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Sessizlikten Once
Cumartesi, 12 Ocak 1985

Silecek ¢atlak camn {izerinde zorlanarak ilerliyor, giderek azalan bir
glgcle karlan yana itiyor ve sonra eski durumuna déniiyordu.

Bernhard Forstner acidan aklim yitirecek gibiydi. Gozlerini
orimcek agimna benzeyen camdaki catlaga dikmisti, bakiglan ona
bir 6liiniin zayif elini sallayisim hatirlatan silecegin hareketlerini
takip ediyordu.

Carpismadan hemen sonra motor susmus, farlar son bir kez
titremigti. O andan itibaren etrafa sadece kig gecesinin karanhg
hakim olmustu.

Forstner direksiyon hakimiyetini kaybettigi VW Passat’ kontrol
altina almak icin elinden gelen her seyi denemisti, ama cok hizh
gidiyordu ve yol kardan dolay1 buz tutmus, cam gibi kaygandh.
Dehset iginde ormana dogru savruldugunu gordii, qlgina dénmiis
bir sekilde direksiyonu cevirmeye ¢aligti, ama araba artik onu din-

lemiyordu. Korkung bir giiriiltiiyle kalin bir cam agacimmn gévdesine
carpt1. Sariya boyah kaporta sanki kagittan yapilmsg gibi gogtiverdi.
Sonrasinda aciy hissetti.
Bunlann tiimii birkag saniyeden fazla siirmedi, ama Bernhard
Forstner sanki yavas ¢ekimdeymis gibi her bir detayin farkina var-
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Msh Betks wndece on dakika gegmisti. ama Forstner'a sonsuzluk
ribys )

AT ey

Stieeck i Joldirmek dizere olan bir asker gibi, cam agaciniy
dallanndan dusen karlarla bogusuyordu. Nihayet pes etti. Son kez

titredi ve durdu.

Bernh: -d Forstner da giiciiniin tiikendigini hissediyordu. Opy
koltugunun sirtina acimasizca bastiran direksiyonun arkasinda g;-
kagmus halde, ok zamamt kalmadiginin bilincindeydi.

Aldsgn her nefes, sanki gogsii jiletle kesiliyormusgasina ac: veri-
vordu. Kaburgalanindan pek ¢ogu kanlmig ve en azindan biri cigerine
hatmis olmaltydi. Duman bulutu halinde nefes verirken, agzindan
daha ok kan cikmas: bunu gésteriyordu. Kollari ve bacaklan hissizdi.
Omurgas: stkigmadan dolay hasar gérmiis olmaliyd.

Bernhard Forstner'in hig giiphesi yoktu, o anda oracikta ole-
cekti, Doktor oldugu igin o anin ne zaman gelecegini biliyordu. Felg
belirtileri gosteriyordu ve i¢ kanamasi vardi. Dalga dalga yaylan
bir yorgunlugun viicudunu kapladigam hissediyordu. Agirlagan goz
kapaklanna kars1 verdigi savasi pek yakinda kaybedecek ve bir daha
uyanamayacag bir uykuya dalacakh.

Ama icinde bir yerlerdeki caresiz, demir gibi bir irade bunun
gerceklesmesine asla izin vermek istemiyordu. Eger o anda, Fah-
lenberg korusunun ortasindaki Allahin terk ettigi bu caddede Oliirse
sadece kendi hayatim kaybetmis olmayacakt.

Eger simdi oliirse Sven, alt yagindaki ufak oglu da kaybolacakh;
Noel hediyesi olarak oyuncak treni igin bir tren istasyonu dilemigti. O,
babastna her zaman giivenebilecegini biliyordu. Ve gimdi, hayati s6z
konusu oldugunda da babasinin ona yardim edecegine giivenecekti
- yani Bernhard Forstner gelecek ve onu kurtaracakt.

Hayatta kalmalyim.



Forstner inatg: bir kararhhikla bu diisiinceye tutundu. Bir taraftan
da bayiimamak i¢in kendini zorluyordu. Sof6r kapisimin kink camin-
dan iceri girip yiiziinii yalayan buz gibi riizgara odaklanmaya ¢alist.
Ayni zamanda diigiincelerini sogumakta olan motorun tikirtlarina
yoneltti. Trlarhlan saymaya ve bunda bir melodi bulmaya ¢alisti.
Onemli olan tek sey bilincini yitirmemesiydi.

Burada birileri beni bulana kadar hayatta kalmalyim!

Bilincinin mantikh olan tarafi ne kadar da pervasiz, ne kadar da
iyi niyetliydi. Dakikalar gectikge cigerleri kanla doluyordu. Birazdan
tansiyonu tamamen diisecek ve bilincini yitirmemek icin verdigi savasi
kaybedecekti. Simdiden kafasina cesitli diigiinceler iigiismiistii bile.
Coktan unuttugunu ditsiindigi, ona sicaklik ve giiven duygusu veren
¢ocukluk anilan ve hisleri — beynin 6liime yaklasanlarda goriilen
ve 6liimii kolaylagtiran norolojik mucizeleri. Tabiatin bizi kucagina
almadan once sunmus oldugu son hediye.

Bu kadar erken bir saatte ve bu hava sartlarinda hi¢ kimse
15812 bir orman yolunu kullanmay: diigiitnmezdi. Onu en erken 6g-
leden 6nce, kar ekipleri anayollarn a¢may: bitirip yanyollara dogru
yonlendiklerinde bulabilirlerdi. O zaman da ¢ok geg olacakt. Hem
Forstner, hem de Sven i¢in.

Gozlerinin 6niinde 1g1klar dans etmeye bagladi. Once zayif, sonra
giderek daha giiclii. Catlak camin yesil gri agi parlamaya baglad.
Son anda oliimden kurtulmusg insanlarin o her zaman bahsettigi
acik renkli 15181 birazdan gorecekti. Tek fark onun é6liimiin elinden
kurtulamayacak olmastydi.

Dur, bir dakika! Bu igiklar sann degildi. Bunlar beyninin, 6limii
kolaylagtirmak icin giristigi ufak tefek oyunlardan degildi. Bu igiklar
gercekti! Bunlar yaklagan bir arabanin farlanyd.

Forstner motorun ugultusunu duyabiliyordu. Kar yiiziinden
biraz boguktu ama gergekti.



Usnut ousrveni bir gii¢ verdi. Forstner silasgtify yerde zayf diismiig
kastammo zin wrdigince dogrularak basim kaldurd.

Arag onw dogru dikkatlice yaklagiyordu. Artik dikdértgen farlar
tvice belirgindi. Sonra metor sustu ve farlar séndii.

Forstner'in gogs@inden yeni bir act dalgas: gecti, ama diigiincelerj
kargisindaki arabaya dair yolunda gitmeyen bir seylerin olduguny
anlayabilecek kadar agikh.

Neden farlar séndiiriiyor? Neden arabadan inmiyor?

Birdenbire yeniden bir 151k gordii. Bu sefer farlardan degil tek
bir lambadan geliyordu. Isik goziinii ahyor ve titreyerek ona dogru
yaklagiyordu. Adimlar yaklagh, kan ezerek ilerleyip siiriicii kapisimin
yamnda durdular. Forstner basin cevirebilecek durumda degildi.
Biitiin giictini konugmak icin harcadu.

“Littfen... ogluma... yardim edin.”

Yanindaki adam —adimlarina bakilirsa bu bir adam olmahydi-
bir sey demedi. Forstner adamin eldivenini ¢tkardigim isitti ve elini

boynuna koyarak nabzin1 6l¢tiigiinii hissetti.

“Liitfen...” dedi Forstner hiriltih bir sekilde. Adam bagim tutup
hafifce kaldird: ve Forstner daha kars1 koyamadan hemen geriye,
gogsiine indirdi. Kapal: gozkapaklarinin ardinda, bu sefer halisiinas-
yondan kaynaklandigx kesin olan 11k lekeleri dans ediyordu.

Yabanci uzaklasti. Arabanin etrafinda dolagh ve arka kapiy1
zorlad: ancak karoseri o kadar egilmisti ki kap1 agilmiyordu. Fors-
tner ¢ok sayrda boguk vurus duydu. Sonunda pencere cam: patlad.
Arka koltugun kaplamasina kaygan bir sey siiriindii ve Forstner'in
goziiniin Oniine bir anda evrak ¢antas: geldi.

Sonra admmlar yeriden ona dogru yaklagt. Adam yeniden

Forstner'in nabzim yokladh.



Bernhard Forstner bagini yeniden kaldiramayacak kadar giicstizdia.
Nefes almakta giigliik ¢ekiyordu ve viicudunun geri kalam kadar hissiz
hale gelmis olan gogstinde bir hirits hissediyordu. Yine de yaminda
duran adamin kim oldugunu anlayabilecek kadar bilinci agikti.

Forstner son giiciiyle oglunun adim soyledi. “Ne... oldu... ona?”

Sozlerinin her birine agzim bakar tadiyla dolduran bir kan alkanhs:
eslik ediyordu.

“Ssst!” dedi adam ona. “Yakinda bitecek.”

Bernhard Forstner'm hayatinda hissettigi son duygu caresiz bir
kozgmlik oldu.

“Cehenneme... git!”

Karsisindakinin ona ¢ok yakin durdugunu hissediyor, fisiltisim
duyuyordu.

“Coktan oraya gittim bile.”

Sonra sonsuza dek karanhk oldu.
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Yirmi ii¢ yil sonra

Biiyiik ofisteki sessizlik dayambir gibi degildi. Sadece biiyiik pence-
reden, kasim riizgarnnin ugultusu duyuluyordu. Ormandaki klinigin
park yerinde buz ve kar vaadiyle, 1shk calarak ilerliyor, agaclann
yapraklanm diigiiriiyor ve eski binalarin pencerelerini zorluyordu.

Jan Forstner o her zaman, yere igne atsan duyulacak kadar sessiz
olan durumlarda iginde agi3a ¢ikan huzursuzlugunu saklamaya cahsh.

Ne kadar kars1 koymaya ¢ahgirsa ¢alissin, sessizlik kotii anilan
beraberinde getiriyordu. Ortalik sessiz oldugunda icini firperten
gériintiiler su yiiziine ¢ikiyordu.

Gece. Kar. Inin cinin top oynadig park...

Su anda evde veya arabada olsa radyoyu agardi. Herhangi bir
kanal olabilirdi. Onemli olan sessizlige son verecek bir ses ve miizikti.

Ancak burada, Prof. Dr. Raimund Fleischer’in ofisinde daha once
buna benzer durumlarda ige yaramis olan bir hileye bagvurmaktan
bagka caresi yoktu. Jan hemen aklma ilk gelen melodiyi diistindii.
Yapmasi gereken tek gey biitiin dikkatini sadece miizige vermekti, onu
gercekten odanin ig¢inde duyuyormus gibi hissedene kadar. Bu sefer
aklma gelen yonetim binasmnin misafir otoparkina girdiginde radyoda
calan Cold Play’in sarkis1 “Clocks”tu. Bu akil dagitma numarasi di-
siindiigiinden de kolay olmustu. Siirekli tekrarlayan piyano akortlan
ve giimleyen ritim Jan'm kafasinda yankilaniyor ve amlan siliyordu.
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Flewwhwy bty wn fark etmemig gbinvdi. Klinik yoneticisi, yiziinde
dalgin tur fadenic den koltugunda oturmus, sanki hakkindaki tiim
detaviar exheriemek istertnig gibi Jan'in dosvalanm inceliyordu. By
Romantu lan a gecenin geg saatlerine kadar cahsma odasinda oturup
dowvalan kangtiran ve rapor dikte eden babasini hatirlatiyordu.

Insan vetishin oldugunda her sev kendisine gocukken hatirlad;.
gndan daha kuguk gorunur. Jan igin Fleischer bir istisnaydi. Profesr
varan g hala bir devdi. Gri kagmir kazag genis omuzlanm sarryor
e sxpor vapug) belli olan viicudunu ortaya seriyordu. Tamdi@) diger
prfesorierin aksine Fleischer spora ve dengeli beslenmeye ¢ok 6nem
verivor gibi gorintvordu. Psikivatrist elli yagim goktan gegmis olma-
sina ragmen qok daha geng¢ goniniiyordu. Bunda joleyle yatghirmaya
cahgtign hafifce kirlagmig giir saglanmin da etkisi biiyiiktii. Kogeli yiiz
hatlan, genis elmacik kemikleri, giir kaglannin ortasindaki ¢izgi ve
buviik okuma gozliiklerivie Biilbiilii Oldiirmek filminde Atticus Finch'i
canlandiran Gregory Peck ‘e benziyordu. Film yeniden ¢ekilecek olsa
Fleischer bagrotii rahathkla oynayabilirdi.

Jan bakiglanni genis ofiste gezdirdi. Sag taraftaki duvarda bastan
asa@ tbbi yayinlar ve yillar boyunca birikmis Psikiyatri Uygulamalan
ailtleriyle dolu bir kiitiphane vardi. Odanin kars: tarafinda cilalan-
mus bir toplantt masasi ve masamn {izerindeki biiyiik bir vazonun
icinde taze gigekler duruyordu. Arkasindaki duvarda biiyiik boyutta,
san ve kirmizi tonlanmn hakim oldugu soyut bir tablo, yaminda ise
gerceveler icinde belgeler ve fotograflar asiliyd.

Bu fotograflanin ¢ogunda Fleischer davet ve kongrelerde go-
riluyordu. £n altta ise oldukga eski oldugu belli bir fotografta bir
grup geng objektife giiltimsiiyordu. Her birinin yiiziinde mezunivet
fotograflanndaki ogrencilere has o rahatlama ve gurur kangim ifade
vardr. Bagsardiklan icin mutluydular ve gelecegin neler getirecegini
merak ediyorlardi. Jan grubun icinde Fleischer’i hemen segebildi.
Yamindakilerden en az bir kafa uzundu. O zaman da giir saglann
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belirgin bicimde sekillendiriyordu. Sadece simdiki haline gore epey
zanfu.

Ufak galerinin dis kismunda ikili bir ergeveye konmus iki aile
fotograh vard. Fotografiardan daha eski olaninda iki ufak kaz qocugu
kumda oynarken anne babalan sezlongda uzanmg goriinmez fotograf-
¢iya ghilimsiiyordu. Diger fotografta ise iki giizel geng kuz babalanm
ortalanna almg ve giilerek baslarni onun gogsiine davamislards.

“Onlar benim gururum,” dedi Fleischer ve Jan ancak o zaman
izlenmekte oldugunu fark etti. “Biiyiik olam Livia. Kiz kardegine
ise buyitkannesinin adin verdik. Annabelle. Onun sayesinde biz de
yakanda buyiikanne ve biiyitkbaba olacagz.”

Jan onun giiliimsemesine cevap verdi. “Insanlar biiyityiip goluk
cocua kangiyor.”

O anda aklina séyleyecek daha iyi bir sey gelmemisti. Havadan
sudan sohbetler i¢in fazlasiyla heyecanliyds, ¢linkii bu sohbetin sonu
ne olursa olsun Jan'in sonraki yasamim belirleyecekti.

Tam bir daha asla kendi meslegini yapmamak fikrini kabullen-
meve baslamust ki, iki hafta 6nce ansizin posta kutusunda Fleischer'in
davetini bulmugtu. I1k defa yeniden umutlanmisti, Elbette bir davetin
kabul anlamina gelinedigini biliyordu ama aylardir alcag ret cevapla-
rindan sonra bu i goriigmesi en azindan bir sanst — ve biitiin olup

bitenlerden sonra bir sans daha yakalayabilir miydi, o konuda pek
emin olammiyordu.

“Cok dogru. Insanlar biiyiiyiip ¢oluk ¢ocuga kangiyor, anne
babalar ise yash insanlar oluyor. Iste 6yle.”

Fleischer igini ¢ekt ve biraz kederle bakh. Sonra Jan'in bagvuru
dosyasimi masaya koydu ve basini onaylar gibi salladi.

“Burada gorebildigim kadariyla siz de bir seyler olmugsunuz. Cok
iyi bir lise bitirme derecesi, Heidelberg'de tip egitimi, isim yaprmy
meslektaglann yaminda asistanlik deneyimleri ve son derece bagarih
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bir uzmanhk egitimi. Ustelik de insanin isini yaparken son derece
saglam sinirlere sahip olmasmm gerektigi bir adli tip kurumung,_
Tebrik ederim, Bernhard sizinle gurur duyard1.”

“Bu alan iiniversite giinlerimden beri ilgimi ¢ekiyordy,” ded; Jap
neredevse oziir diler gibi. Iltifat almak onu utandiriyordu.

“Cinsel suglular?” Fleischer kaglarim kaldird: ve okuma ggglii.
giinii qikardi. “Kolay bir alan degil, kesinlikle degil. Tezinizden de
cok etkilendim. Summa cum laude’. Siz benden daha iyiymissin;;,
Eger yanlig bilmiyorsam, pedofil suglulan kategorize etmek iizere
gelistirdiginiz yontem su anda pek gok kurumda kullanihyor.”

“Ashna bakarsaniz sadece iki kurumda. Ote yandan anket sory-
larinin deneme agamasinda oldugunu belirtmeliyim, onun eklenip
eklenmeyecegi de heniiz kesinlesmedi.”

Fleischer sitt. “Sanki karsimda babamz oturuyor. O da sizip
gibiydi Jan, son derece hirshyd: ama iltifat aldiginda ne yapacagin
bilemezdi.”

“Sey ashnda...”

“Onemli degil,” diye soziinii kesti Fleischer gegistirmek ister
gibi bir el hareketiyle. “Bu benim hosuma gidiyor. Bernhard’i tam da
bunun i¢in severdim. Biz iiniversitede okurken de ayniydi. Kendini

diinyanin kurtaricist sanan ukala tiplerden degildi. Sizde onun bu
ozelliklerini bulduguma o yiizden daha da ¢ok sevindim. Yaptiklarimn
iizerine yatan insanlardan tiksinirim. Ne derler: Bir gey oldugunu

sanan bir sey olmay1 birakir. Bu yiizden sizi parlak bir gelecegin
bekledigini diiglintiyorum.”

Su anda benim mesleki gelecek beklentim sifira yakin ve bunu
ikimiz de biliyoruz, diye diigiindii Jan.
1 (Lat.) En yliksek dereceyle. (yay. n.)
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“Tahmin edebileceginiz gibi, sizi buraya giriigmeye davet et-
meden 6nce hakkinizda aragtirma yaptim,” dedi Fleischer. “Ama
aslinda sizinle her zaman... yani o trajediden sonra da ilgilendigimi
belirtmeliyim. Ozellikle de bagka bir uzmanhk alaninda da olsa
Bernhard'in yolundan ilerlediginizi 6grendigimden beri.”

Dosyaya parmagim koydu ve Jan’a anlamh bir baks att. “Neden
ozellikle o alanda uzmanlagmak istediginiz ortada — yagam Sykiiniiz
higbir siipheye yer birakmiyor. $imdi kendime gunu soruyorum,
gercei bulma arayiginiz sizi herhangi bir sonuca ulaghrdi m?”

Jan yutkunmak zorunda kaldi. Uzun bir miiddet bu goriigmeye
hazrlanms, yoneltilmesi olas: sorulan kafasindan gecirmig ve agmasi

gereken ild biiyiik engel oldugu sonucuna ulagnmgt. Elbette Fleischer
bu sorusuyla Sven'i kastediyordu ve Jan’m bu ilk engeli tokezlemeden
agmasi gerekliydi.

Ne zaman kardesiyle ilgili mesele agilsa, Jan’a olaylar daha diin
yasanmus gibi geliyordu. Jan bu hassas konuya nasil yaklasmas: ge-
rektigini iyi dislinmiigtii. Fleischer'in kendisinden gergegi duymak

isteyecegini ve bu gergegin de son derece kisisel oldugunu biliyordu.
Onu gocuklugundan beri taniyan birine yalan sdyleyemezdi. Yine de
elinden geldigince objektif bir bigimde cevap vermeye galist.

“Acikeas bir sonuca ulagip ulasmadifimdan emin degilim. Suglu-
nun motivasyonunu anlamaya ¢ahisarak olayl anlamaya ¢ahstim, Ulke

genelinde her y1l kayda gegen en az on iki bin gocuk tacizi vakasi var.

Bu inamlmaz bir rakam ve kayda gegmeyenlerin sayisimn bundan
da fazla oldugu diigtiniiliiyor. Bu olaylarn sadece yiizde sekseninin
¢oziiliiyor olmas da, bir o kadar inamilmaz.”

Jan ellerinin titremeye bagladigim hissetti. Kendini her zaman-
kinden ¢ok rahatsiz hissediyordu. Tek istedigi sey oray1 kosarak terk
etmekti, ama bunu yapmas: kariyerinin kesin olarak sona ermesi

anlamna gelecekti. Kendisine yeni bir baslangig icin bir sans veril-

o23n



misti ve bunu kullanmas icin yapmas: gereken tek sey Fleisch.e,»e
karst diiriist olmakt.

Klinik yefi Jan'n diigiincelerini okumus gibiydi. Ona anlayg,
bakt ve cesaret verir gibi bagim sallad.

Jan devam etmeden 6nce derin bir nefes aldi. “Bu istatistik]erin
icinde otobandaki park yerinde sadece i¢ camagirlan bulunmu§ olay
kiigiik erkek kardegimin olay1 da var. Ne suglu bulunabildi ne de, »
Jan yeniden yutkundu, “Sven’in cesedi. Ailemin kalanina ne olduguny

ise zaten biliyorsunuz.”

Fleischer sarsilmig bir sekilde pencereden kursun grisi gokyii.
ziine bakh.

“Evet, biliyorum. Ve sizin i¢in ne kadar tizildigiimii anlatamam”

“Cevaplar aradim,” dedi Jan. “Yani cinsel suglularla konugtum,
Neredeyse tamarm erkekti. Toplumun her kesiminden geliyorlard,,
Ogretmenler, zanaatkrlar, igsizler, alkolikler, rahipler ve hatta bir
psikiyatrist. Bu sirada tiim suclularin iki ortak noktas: oldugunu
gozlemledim. Birincisi: Hepsi de kurbanlarina kars: bir ¢ekim his-
setmiglerdi. Asktan ve derin bir ilgiden soz ediyorlardi, ama yaka-
lanma korkusuyla kurbanlarim oldiirmekten cekinmemiglerdi.” Jan
omuzlarim silkti. “Psikiyatrik agidan bakildiginda ¢ogunda giiglii bir
diirtiisel hareket ve yaptiklarinin su¢ oldugunun bilincine varmada
eksiklik gézlemleniyordu; bu belki bir cevap olabilir. Ancak kigisel
olarak Sven’in durumuyla ilgili beni tatmin eden bir cevabi hig bu-
lamadim. O kayipt: ve hila da dyle.”

fste séylemisti. Jan gerginliginin biraz azaldigim hissetti. Sozleri
kulaga bir sunucununki gibi gelse de sonunda hayatmin en karanlk
kismiyla ilgili konusabilmisti.

“Babam bir seferinde, hayat bazen bize cevabi olmayan sorular
sorar, demisti,” diye ekledi. “Uzun zaman bunu kabullenememistim,
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ama gimdi onun hakl oldugunu diistiniiyorum. iste arashrmalanmn
sonucu bu.”

Bir an igin Jan'a dayamlmaz gelen bir sessizlik olustu. Sonra
Fleischer bakislanm pencereden cevirdi ve ona bakh.
“Bu arayista gergekten ¢ok cesur davrandimz Jan. Sonugta biraz
amacinmzin digina ¢ikmug gériinseniz de bu gercekten de cesurcaydi,”
Simdi ikinci konuya gelmiglerdi: Jan'in kendini kaybedigi.
Neredeyse doktorluk lisansini yitirmesine neden olan o olay. Simdi
her sey buna baghydi. isin bir tarafinda Fleischer'e yaptiklarmmn
nedenlerini anlatmak vardu, diger tarafinda hatalarindan ders almsg
olduguna onu inandirabilmek. “Bundan yaklagik bir sene kadar 6nce
cok yogun bir psikolojik bask alhndaydim ama bunu kendime itiraf
etmek istemiyordum,” diye agiklach Jan. “Adli hp bilirkigisi ve ko-
gus doktoru olarak gérevlerim biitiin zamamm aliyordu ama bunu
mesleki bir miicadele olarak gorityordum ve tabii yakinda bogalacak
olan bashekimlik pozisyonu i¢in de bir gans. Baz giinler neredeyse
arahksiz ¢ahsiyordum. Kisa bir siire 6nce karim boganma davasi
acmugt: ve ona evimizin sah$i i¢in bir alic bulacagima s6z vermigtim.
Bir de Laszinski olayim da tistlenince, her sey bana ¢ok fazla geldi.
Ne yazik ki bunun farkina ancak is isten gectikten sonra vardim.”
“Laszinski,” dedi Fleischer ve yiiziinii burugturdu. “Cok cirkin
bir hikaye.”
Gergekten de yleydi. Peter Laszinski olay tiim iilkenin ilgisini
cekmigti. Ekmegine yag siirmesi igin medyaya egsiz bir firsat saglamigh.
Altmmig dort yasindaki zangog tutuklandigy giine kadar ufak bir
topluluk iginde goze carpmayan bir yagam siiriiyordu. Icine kapali
ancak kibar biri olarak tamniyordu. Yagma ragmen halen evlenme-
mis olmas: sert mizagh annesine baglaniyordu. Laszinski iig y1l dnce
bagirsak kanserinden 6len annesine yillarca bakmigt ve pek gok kisi
bunun zavalli Peter i¢in bir kurtulug oldugunu soyliyordu.
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cen vl ovak avinda 1aszinski 'nin oturdugu kasabada jk; utay

gy kavboldugunda, kimsenin akhina onun bu olaylari, ilgiy
Jadadevedn  memigh. Ancak internette qocuk pornografisiyle g
vaplan baganh bir araghrmada eyalet suglar biirosu IA‘Zinslq"ﬁ
-k etmigti. Cocuklann kayvbolmasindan on iki giin sonra icinde
~vnlerce fotograf ve video film bulunan Laszinski'nin bilgisayan,,
el konulmugtu. Bir roportajda resmi bir yetkili bu kayitlanin hayyy

dilmeyecek acimasizhkta sadistlikler icerdigini soylemigti.

Kavip kizlar Laszinski'ye ait eski ciftlik evinde, biiyiik kilerge
bulundular. Kizlardan biri kapah tutuldugu yerde 6lmiistii, diger;
ise havatta kalmus, ancak hayati tehlikeyi uzun siire atlatamamgg,
laszinski'nin bu kagirmayl uzun zamandir planladig) ortaya gik-
muasti. Sirf bunun icin bodruma kizlan birbirinden ayn tutabileces;
iki hucre vapmgh.

Laszinski'nin ona bu bodrumda olanlan ifadesiz bir sekilde
anlattifn ilk goriismeden sonra Jan bu igi gergekten iistlenmesi gere-
ken kigi olup olmadigindan siiphe etmisti. Geriye doniip baktiginda
o ilk bulusmamin davav1 geri vermek i¢in en uygun an oldugunu
gorebiliyordu.

Yine de bu adamla cahsmaya devam etmesinin nedeni sucun
iglenis bigimiydi. Laszinski, Jan'in o giine kadar ilgilendigi pedofil-
lere hi¢ benzemiyordu. Davramiglan diirtiisel veya spontane degildi.
icinden bir ses Jan’a Sven'in muhtemel katilinin de aym sekilde
hareket etmis oldugunu soyliiyordu.

1aszinski'nin anlattiklan hala goziiniin 6niine geliyordu. Zangog
kzlara elini siirmemigti. Bunun yerine onlardan her gece, buz gibi yere
anigplak ¢dmelerek Ave Maria duasi etmelerini istiyordu. Ancak o
zaman onlara énceden icine bosaldig ve “Komiinyon®” adim verdigi

Ki=tunyon: Hinsuyanhkia kutsat kurban wreni denilen, sarap ve ckmek ayinidir. Bu
#ywde kullarulan sarap 1sa’nin kam, ekmek de ctidir. Ayin sonunda bu ekmek ve saraptan
yryen isaniar fia'yi kendi bedenlen igine almis sayilirlar. (yay. n.)
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bir bardak sut veriyordu. Kizlar onceleri reddettiler. ancak gunler
gectikge achik ve susuziuktan her seyi yapular, demisti Laszinski ve
sesindeki duygusuziuk Jan'in kaninin donmasina neden olmustu.

Yine de Jan raporunu tamamlamak i¢in onunla bir gorigme
daha yapt ve bu sirada da o vahim olay meydana geldi.

Jan gecirdigi cinneti hi¢ hatrlayamuyordu. Ancak iki gardiyan
onu kolundan tutup disan gikardiklannda kendine gelmigti.

Jan yerde kan birikintisi i¢inde aglayarak yatan Laszinski'yi
gordii ve kendisinin de kanlar i¢inde oldugunu fark etti. Jan daba
sonra kendini kaybetmis gibi zangoca saldirdifan ve akhim kagirmig
gibt ona vurdugunu ogrendi.

Jan simdi Fleischer'in kendisine bu kontrol kaybinin nedenini

sormamasim umuyordu. Bu soruya bir yanit hazirlamamgt.

Fleischer bir sey sormadi. Onun yerine Jan'a cesaret veren
balaglarla bakt.

“Bu olaydan sonra tagincim,” diye devam etti Jan. “Universite
wllanndan beri baglantida oldugum bir tamdik bir siire yaninda
kalmam onerdi. Onun icin son aylarda Allgau’daydim. Her seyden
uzaklagmak bana iyi geldi. Yeniden dengemi topladigum hissediyorum
ve yeni bir baglangi¢ yapmak istiyorum.”

Fleischer giiliimsedi. Sesi babacanda.

“Sizin yerinizde olsam ben nasil davranirdim bilemiyorum Jan.
Yaptiginiz hakh gikarmak istemiyorum ama bu olayda 6fke duyma-
yacak bir meslektas tammiyorum. Ayrica sizin kigisel hikdyenizi de
g6z oniine alirsak bazi meslektaglann size kargi tavirlanm oldukea
abartih buldugumu séylemeliyim. Sizi de bu yiizden ¢agirdim. Sizin
kadar hirsh ve geng bir doktor ikinei bir sansi hak ediyor. Bir geyi
agikhga kavugturahm: Bu davranigimin babamuzla arkadas olmamla
ilgisi yok. Benim teklifim sadece sizin basanlanmza dayaniyor.”
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“Tesekkurler,” :%di Jan. “Bu benim i¢in gergekten de ¢ok degert; »

Ficischer bagini sa!adi ve deni sandalyesini gioirdatarak masag,
one dogru eg-idi

“Yeni haclangicimiz burada yapin. Bir siire genel psikiyatride
calistiktan sonra kimse ge¢miste olup bitenleri konusmayacakm
Anc:X...” Jan'a derin bakslarla bakt, “bu teklifim bir sarta bag) *

Jan. Fleischer'in bakiglarina direndt: “Peki, nedir o sart?”

Fleischer sozlerini diizeltmek ister gibi bagim egdi.

“Bakan .Jan, villanm cocukluk travmasini agmakla geciren
birinden birdenbire her seyi unutmasim beklemiyorum. ikimiz ge
uzun zamandir bu meslegin igindeyiz. Bunun bugiinden yanna o)-
mayacagni biliyoruz.”

Jan hafife iirperdigini hissetti. Elbette Fleischer hakliydi, ama
yine de sozleri onu rahatsiz etmisti.

“Bay Fleischer, sizi temin ederim ki kendimi gercekten topladim.
Size bahsetmis oldugum Fiissen’deki arkadagim harika bir psikotera-

pisttir. Onunla yapms oldugum konugmalarin bana ¢ok faydast oldu
ve bana bir sans verirseniz bunu size kanitlayabilirim.”

“Buna inamyorum,” diye cevap verdi Fleischer. “Ancak doktor ve
arkadag olarak size daha fazla yardim almaniz1 6neriyorum. Eski bir
dost ve meslektas Dr. Norbert Rauh bir siiredir yeniden klinigimizde
gahgiyor. Size son derece basanh bir tedavi 6nerebilir. Elbette ki bu
gizli kalacaktir.”

Jan, Fleischer'in ne demek istedigini anlads. “Sartiniz bu mu?”
ve bagin: sallach. “Elbette teklifimi kabul edip etmemek size kalmus,
ama en azndan degerlendirmenizi isterim. Sizin igin gergekten bir

sey yapmak istiyorum, sadece ig vermek degil. Yeni bir baglang
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yapmak igin bundan fazlasi gerekivor ve saninm babamiz da boyle
diigiiniirdii. Kendinizi dinleyin, o zaman bana hak vereceksiniz.”

Jan diigiinceli bir sekilde pencereden disan bakh. Bagka sans1
var miydi? Fleischer'in teklifini reddedebilir mivdi? Eger kisa stirede
iyilesmek istiyorsa hayir. Yoksa herhangi bir ige girip kariverinin
iizerine kahn bir ¢izgi gekmek zorunda kalacakt. Hangi klinik, adam
yaralamadan dolay: gorevine son verilmis ve uzun bir aradan sonra
bir biifede veya nakliyat firmasinda para kazanmaya ¢ahigmig bir
doktoru ige ahrd ki?

Aynica bankada tek meteligi kalmamigt. Boganma ve maagsizhk
nedeniyle, evin satigindan pavina diigen para ¢oktan suyunu gekmisti.
Masraflanm kargilamak igin tek geliri, anne ve babasindan kalan
evden gelen kirayd: ~ ve bu da evin tamir ve bakim masraflan goz
ontinde bulunduruldugunda ¢ok fazla bir para degildi.

Tabii ki evi satarak elde edecegi parayla bagka bir ig bulana
kadar gegen siireyi atlatabilirdi, ama Fahlenberg bolgesinde gegerli
emlak rayicleri diigiiniildiigiinde bu oldukea kétii bir fikir olurdu.

Her sey bir yana, Janin bu teklife benzer bir bagka is teklifi
almast miimkiin degildi. Belki de Fleischer hakliydi. Belki de simdi
sadece bir arkadasla dertlesmek yerine bir terapiye baglamamn tam
zamaniycdi. En azindan denemeye degerdi.

“Pekald,” dedi Jan ve Fleischer'in yiiziiniin aydinlandigim gordii.
“Kabul ediyorum. Ne zaman baglayabilirim?”

“Hemen pazartesi giinii, tabii eger sizin i¢in de uygun olursa.”

Jan park yerine indiginde bagim kaldinp Fleischer'in pence-

resine bakti. Profestre yoneltmek isteyecegi gegmise dair bir soru
vardy, ancak konusma sirasinda bunu sormaktan vazgegmisgti. Eger
sormus olsa Fleischer onun gegmisteki olaylar kapatmis olduguna
asla inanmazdi. Jan icten ice Fleischer'in bu sorunun cevabin bil-
medigine inamyordu.
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Bazen yagam insand cevabt olmayan sorular sorar, diy
3 e dii-

giindii ve arabasima bindi. Ama bizim igin yine de yeni bir bagl
Angre

yapma imkant vardir.



Hicbir sey oldugu gibi kalmaz. Bir sonraki TUV? kontroliinii muhte-
melen gecemeyecek eski model VW Golf arabasiyla otoyoldan cikip
sehrin igine dogru ilerleyen Jan'in aklina bu sozler gelmisti.

Arka koltukta gecmis bir hayattan kalanlarla, simdi onun ¢ok
daha gerisinde kalan bir zamana geri déniiyordu. Sorunsuz, mutlu
bir yagamn bagladifx ve bu yagamin miimkiin olabilecek en katii
yone déndigii yere. Daha 6nceleri onun i¢in tamdik olan, ancak
simdi tamamen yabanc1 gériinen bir yere.

Fahlenberg degismisti. Jan'in orada olmadif yirmi y1l boyunca
sehir epeyce bilylimiigtii. Sehrin girisinde Jan'in arkadaslartyla birlikte
bir zamanlar futbol oynadiklan ve kigin kartopu savaglan yaptiklan
yesil alanlarda simdi bir araba yikama tesisi ve indirimli satiglar
yapan ¢ok sayida magaza varci. Bahgeli evierden olugan ufak site
yerini ev malzemesi satan iki devasa markete birakmigt. Mezarhgin
arkasindaki tarlalarda ise gok kath beton binalar yiikseliyordu.

Jan kirmiz isikta durdugunda arkasim dondii ve girkin gri
binalara bakip arkadag Dieter ile birlikte igtigi ilk sigaray: hatirlads
- giinesin altinda hasat zamamm bekleyen uzun misirlarin arasina
gizlenmiglerdi. Uzerinden yirmi bes y1l gecmis olmaliyd: ama daha
diin gibi goziiniin 6niindeydi. Dieter’in babasindan asirdig iki filt-

resiz Roth-Héndle marka sigara, yanmamak igin epey direnen ucuz
3 TOV (Technischer (Jberwachungsverein-Teknik Denetim Kurumu) yetkili uzmanlaryla

sanayi kuruluglar:, resmi, dzel veya tiizel kuruluslar adma teknik denetim, muayene ve
kontrol gorevi yapar, teknik destek hizmeti sunar. (yay. n.)
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vlastih gakmak, saratun vakmalao ve bashan dondngu son hp,,_z

Suuglen Jan oksuruk knzine tutulmug ve bir daha asty “iar,
wwmemeye karar vernmigti.

Simdi ise 0 beton hinalardan birinde bir spor salonu "m“ihm;
gordit. Yamndaki binada ise ~Jan gozlerine inanamamgti- [,
Palace adinda bir erotik magaza vardi. Bu iki kath magaza icin dap,
uygunsuz bir yer bulunamazdi herhalde. Orada pencereden bajy,
biri karg: taraftaki mezarligin morgunu gorityordu.

Hemen yanindaki tabela bir zamanlar sadece bir tabakhane v
bir makine fabrikasinin bulundugu endiistri bolgesini isaret ediyord,,

Tiim sehir degjismis goriiniiyordu. Baz dikkat gekici binalar cadds
genisletmeleri nedeniyle ytkilmisti. Ana caddede bulunan eski bakka|
diikkan: ve yamindaki firin simdi cep telefonu diikkim ve dénerci
olmugtu. Eskiden kalma pek ¢ok ufak diikkan bog duruyordu. Beg
diikkanlann vitrinlerini kapatmak igin asilrus olan bezler ve kartonlar,
ogle trafiginde ilerlemeye ¢ahigan Jan’a kor gozleri hatirlatiyordu.

Arada sirada eskiden tamdify bazi seyleri goriiyordu. Elbette
’ kilise hala oldugu yerde duruyordu, okul defterlerini aldif kurtasiye
' de Byle. Jan annesinin verdigi paranin bir kismin ¢izgi roman ala-
bilmek i¢in biriktirdigini hatirladi. Komiinyon téreninde ve okula
baslad]gl itk glin fotograf ¢ektirdigi fotografgi da yerindeydi. Mutlaka
oglu devralmstir, diye diisindii Jan.

Kimi tanidik simalara ragmen Fahlenberg onu soguk ve ilgisiz
kargiladi. Jan kocaman acilmis kollarla kargilanmay beklememisti
~ne de olsa aradan ¢ok fazla zaman ge¢migti— ama en azindan bir
tamidigin selam vermesine benzer bir geyler hissetmeyi ummustu.

Bu yabancilik hissinden kurtulmas icin, sehir parkina dogrt
yonelmesi gerekmisti. Yolun devami eski evine dogru gidiyordu-
Eski evlerine yaklastik¢a Jan’a her ey daha tamdik gelmeye basl'
lad. Burada pek ¢ok sey eskisi gibiydi. Sehir parki hal ¢ok genisth
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Agaclanin ¢iplak dallan arasindan Fahlenberg goltiniin kasim avinin
gri gokyiizii altinda parlayan yiizeyi goriiniiyordu.

Jan o tarafa bakmamaya, sadece parkin ve géliin ona hatirlattig
giizel seyleri diisiinmeye calisti. Arkadaglanyla birlikte yazlan yiiz-
mek i¢in gole geldiklerinde dondurma ve limonata aldiklan biifeyi
gozlerinin oOniine getirdi.

Yine de tiiyleri diken diken olmustu, ciinkii hatirladign bagka
seyler, daha giiclii amlar da vard.

Jan sonunda gidecegi yere ulagip arabadan indiginde kendini
H.G. Wells'in romanindaki zaman yoleusu gibi hissetti. Sanki buray:
hig terk etmemis de, sadece bir siireligine gelecege yolculuk etmis
gibi gergekiistii hisler i¢indeydi.

Tuhaf bir riiyada oldugu izlenimi Rudolf Marenburg'un bahge
kapisina ulagana kadar devam etti. Hemen karsida ise kisa siire on-
cesine kadar yagh bir kar kocanin oturdugu Forstner’larin evi vardi.
Birkag ay 6nce adam dlmiis ve kans: da bir huzurevine yerlesmisti.
Jan evin hala son derece iyi durumda oldugunu fark etti. Arada sirada
riiyalarinda evin bir felaket ya da yanginda yok oldugunu goriiyor
ve her seferinde uyandiginda marazi bir rahatlama hissediyordu.

Bu ev o kadar ¢ok a1 gormiigtii ki, Jan bunlarm bir kisminin

sonsuza dek evin duvarlarna iglemis olarak kalacagina emindi. Jan
anne babasiyla birlikte oturmus oldugu eve bir daha asla giremeyecekti,
orasi kesindi. Ama yillar sonra evin karsisinda durdugunda, acaba
iceride neler degismis olabilir diye diisiinmekten kendini alamad.
Acaba hala ¢ocuklugundaki gibi kizarmis ekmek, annesinin bolca
kullandig1 limonlu temizlik malzemesi ve merdivenler icin kullanilan
ahgap cilas1 m1 kokuyordu? Bu kokular Jan igin o kadar tamdikti ki
o yaz hafta sonu icin eve geldiginde ve merdivenleri cikbiginda su
diger kokuyu, yabanci kokuyu fark etmemisti. Sonra o...

“Jan?”



Bu ses onu daldigr antlardan kopardr. Jan arkasia donip by,
madan bu sesin yagh Marenburg'a ait oldugunu anlamigty. (““Iﬂktm.
gelen tiz sesi cok karakteristikti. Rudolf Marenberg'in ses telieripg,
dogustan gelen bir anomali vardi. Bu yiizden gocuklar onunla 4,
ederlerdi. Sesi Muppet Show'daki kurbagaya benzedii i¢in (,n;
Kermit adim takmiglardh.

Marenburg ¢ocuklara kizmiyordu - en azindan onlara bagirm,,
veya kovalamazdi. Tam tersine, Jan ve ailesinin bagina gelen on,
kétii olaydan sonra Marenburg, yllar boyunca onun glivendigi, bab;
gibi bildigi bir dost olmustu. Evin kiraya verilmesi ve gerekli tami.
ratlarin halledilmesinde Jan’a yardimel olmustu. Jan'in eski evinden
uzak kalmaya ihtiyaci oldugunu biliyordu. Marenburg evi pek ¢ok
kez satmaya ¢aligmsti, ama her defasinda emlak fiyatlannin diigik
olmasi nedeniyle ¢ok zarar edilecegi gerekgesiyle vazgecilmisti.

Jan, Marenburg'un evin satist meselesiyle cidden ilgilenmemig
olabilecegini diisiinmiiyor degildi. Ciinkii ev satthirsa Jan’in Fahlenberg
ile olan son baglantist da kopmus olacakh ve tabii ki kendisiyle de.
Bu yiizden Jan arayip da geri geldigini bildirdiginde ¢ok sevinmisti.
Uygun bir seyler bulana kadar Jan'in kendisiyle kalmasindan onur
duyacakti.

Jan yash dostunun kendisine dogru ilerledigini gordiigiinde,
belki de zamanla her sey degismiyor, diye diisiindii.

Elbette Marenburg yaslanmigt, eskisine gore ¢ok daha fazla k-
ngig1 vardr. Bir zamanlar kizil olan saclan ¢oktan bembeyaz olmust:
ama dis goriiniisii halad Janin hatirladiga gibiydi: dizleri agmms
kahverengi bir kadife pantolon, kollar yukar kivrilmis acik renk
flanel bir gomlek ve kece terlikler.

Oldukga icten bir kargilamaydi. Marenburg ona sanildiginda J2°
yirmi y1l 6nce de etrafim saran o tuhaf tirag kolonyasimn kokusunt ad



“Yeniden burada olman ¢ok giizel delikanh,” dedi Marenburg
ve Jan’a inceleyen gozlerle bakti. Sonra bagiyla Forstner’lann evini
igaret etti. “Seni eve bakarken izledim. Sanirim yagh Cicero®, ge¢misin
acilanindan azade hatiralar bize huzur getirir, demisti.”

Jan tekrar eve bakt1 ve sonra omuz silkti. “Onun igin sdylemesi
kolay. Orada yagamas gereken o degildi.”

Marenburg smtti. “Hadi bakahm, 6nce egyalanm iceri tagtyalim,
sonra bana yeni gelismeleri anlatirsin, en ince detayina kadar.”

Eve girdiklerinde gelecege seyahat etmis oldugu duygusu birden
ucup gitti. Icerisi hala eski tarzda ddgenmigti. Koridorda onlar kiraz
agacindan yapilmg biiyiik bir gardirop karsiladi. Hemen yamindaki
gerceve icinde, dag golii oniinde kiikreyen bir geyigi gosteren bir
resim vardi. Ahsap bir gece bekgisi heykeli, elinde lambayla kadife
ortiilii eski tip bir ¢evirmeli telefonun baginda bekliyordu.

Jan, Marenburg’u haliyla kaplanmig merdivenlerden yukan,
birinci katta kendisi i¢in hazirlanmg odaya kadar takip etti. Birkag
hafta boyunca kimin odasinda kalacagim gérdiigiinde Jan'in i¢ini
bir sikint1 kapladi. Odanin sahibinin kim oldugu sadece raflardaki
cocuk kitaplan ve duvardaki posterden anlagilsa da, Jan kisa bir
an i¢in Alexandra’min ruhunun halen orada oldugu hissine kapilds.

“Umarnm seni rahatsiz etmez.”

Marenburg yatagn tizerinde asili olan posteri isaret etti. Resimde
yiiziine kirriz bir yildinm ¢izilmig geng David Bowie goriiliiyordu.
Altinda ise Aladdin sane yaziyordu. Jan'm dikkatini buradaki kelime
oyunu cekti: A lad insane, yani gatlak bir herif.

Marenburg caresiz bir hareket yapti. “Biliyorsun, bu adama
deli oluyordu. Posteri indiremedim. Her hafta ¢argaflanim da degis-

4 Marcus Tullius Cicero (MO 106 - MO 43), Romali devlet adam, bilgin, hatip ve yazar.
(vay. n.)



timvorum, ama willar sonra bu yatakta ilk yatan sen olacaksin, S
perinvatrstienn bunun igin bir agiklamast vardir, degil mi?”

Sunun icin prikivatrist olmaya gerek yok Rudi,” dedi Jap »

«¢ onun omzuna koydu. “Ozellikle de s6z konusu olan sevgiyse *

Marenburg bakislanm Jan'dan kagirdi ve kapiya dogru yiriidi
“Burada olman ok giizel evlat. Once sakince yerles, sonra yeni igip;
zwel hir vemekde kutlanz. Umanm ev yemeklerini halen seviyorsundy; -

“Elbette.”

Marenburg koridorda kayboldu ve hemen ardindan mutfag,
dogru inerken, merdivenler gicirdad. Jan igini ¢ekti ve hemen ertesj
giin ev aramaya karar verdi. Rudi'yi ne kadar severse sevsin burada
kalmak gegici bir ¢oziimdii ve yeni bir baglangi¢ i¢in hig de dogr
bir ver degildi.

Alexandra'min taptifn posterdeki o deli herife bir kez daha bakh
ve sonra pencereye dogru yaklast:. Bu pencereden kendi evlerine
bakiyor olmak tuhaf bir duyguydu.

Yirmi ii¢ yil kadar 6nce kendi odasindan bu odaya sik sik ve uzun
 uzun bakard:. Ozellikle de aksam olup da igeride 151k yandiginda ve
' jaluziler heniiz asag indirilmemisken. Kendisinden alt: yas biiyiik olan
| Alexandra Marenburg'u izlerdi. Masasinda oturup bir geyler okuvu-

sunu veya ¢izigini gozlerdi. Bazen kulaginda kulakliklar olur ve bog
bakaslarla tavana bakardi. O zamanlar onun ne tiir miizik dinledigini.
hangi tiur mizik sevdigini tahmin etmeye ¢ahgirdi. Simdiyse onun
David Bowie tarafindan ¢atlak bir herifin diinyasina gétiiriildiigiini
goziiniin 6niine getiriyordu — Alexandra gibi catlaklarin ok normal
oldugu bir diinyaya.

Jan'in babasi ¢atlak stzcligiini sevmezdi. Onun icin bu insanlann
ruhsal hastabklur vard. Alexandra'yr pek cok kez tedavi etmisti,
Jan bunu hatirhyordu. Jan igin ise o ne catlak, ne de ruhsal olarak



hastaydi. Onun igin Alexandra uzun, koyu renk sach, hiiziinli bakish
ve gizemli bir auras: olan giizel bir geng kazd:.

Ona duydugu hayranlik bugiin ergenlik 6ncesi bir begeni olarak
aqiklanabilirdi. Asik degildi ~ daha gok penceresinden onu gézledigi
zamanlarda veya yolda rastladigzinda fark ettigi erisilmez, gizemli
havas ve cekingen tavirlan ona gekici gelmisti.

Ama sonra bu hayranhigin aniden bittigi o gece gelmisti.
Bunu diistindiigiinde igi urperdi. Felaketin gelip cattif o geceyi.
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Cuma, 11 Ocak 1985

Jan alt katta galan telefonun sesine uyandiginda hava hala karanjy,
Tuhaf bir riiya gérmiistii - riiyada pargalar halinde kesilmis yapray,
bu yapraklarn gizemli bir iginimla ¢evrelenmis oldugu ve yaprakiz,
yeniden bir biitiin gibi gosteren Kirlian tarz: fotograflar vardi. Nog
hediyesi olarak almis oldugu tuhaf olaylar iizerine yazilmug bir kitapt,
bununla ilgili bir geyler okumugtu. Hayal giicii oldukga gelismi ol
on iki yaginda bir ¢ocuk icin bir siirii ilging konuyla dolu bir kitapt:
hayaletler, UFO’lar, gizemli daireler ve daha pek ¢ok konu.

figing bir riiyaydi. Jan koridordan gelen telefon sesine bu yiizden
daha da ¢ok kizmigtr,

Jan yataktan esneyerek ¢ikip koridora dogru ilerlerken saat
4:48'1 gosteriyordu. Her zaman oldugu gibi kapisimn 6niinde yatan
Rufus’un iizerinden atlamak zorunda kalmigti. Yagh Golden Ret:
riever sanki ikincisini de agmaya gerek olup olmadigim anlamak
istermiggesine 6nce tek goziinit actl. Sonra merak etmis olmalt ki
kalkip Jan'in pesinden gitti.

Jan tam merdivenlere ulagmgt ki babas aceleyle yatak odasi™
dan ¢ikti. Bernhard Forstner koyu renk ¢izgili agik mavi bir pijam
giymisti —o da Noel hediyesiydi- yiiziinde kirmmzi bir yastik izi vard
ve saclan havaya dikilmigti.

“Yatagina d6n,” diye fisildad: ve Jan’in yanindan hizla gesh
“Nasilsa banadir.”



“Kliniktekilere tatilde uyumak istedigimizi soyleyemez misin?”
diye homurdand: Jan arkasindan, ama babas telefonun ahizesini
kaldirmigt1 bile.

Jan babasina gece gelen telefonlara ¢oktan ahgmigt: bile. Onlar
mesleginin bir pargasiydi. Sadece tek bir seye hala sinir oluyordu:
Bir kere uyandi m1 uyanmg oluyordu. Yeniden yataga geri doniip
uyumaya devam etmesi miimkiin degildi.

Jan bunu yapabilen annesine ve ufak erkek kardesi Sven’e im-
reniyordu. Hatta Sven televizyonda heyecanl: bir film gosterilirken
oturma odasindaki koltukta uyumay bile bagaryordu.

“Sen pimpirikli bir tipsin igte,” diyordu annesi ve Jan bu ciim-
leden nefret ediyordu. Sanki biri “Boh!” dese altina yapacak biriymis
gibi bir izlenim yaratiyordu. Ashnda sinif 6gretmeninin dedigi gibi
sadece zengin bir hayal gilicii vardi. Bazilan bu zengin hayal giicii
nedeniyle ona imrenebilirdi: Ama digerleri igin ben pimpirikli bir
tipim — kolayca korkutulabilecek biri, amma da komik, ha ha.

Simdi ise pimpirikli tip merdivenlerin basinda duruyor ve
babasmn telefon konugmasim dinlerken bir yandan da Rufus’un
bagim oksuyordu.

Onemli bir sey oldugu Bernhard Forstner'n yiiziinden anlasi-
liyordu. Cogu zaman hastabakicilara verilen birkag talimat yeterli
olur ve Forstner yatagina geri donebilirdi. Bu seferki ise farkliydi.

Her zaman séyledigi, “O zaman dozunu artirn,” ya da, “En kétii
ihtimalle baglamamz gerekebilir,” gibi ciimleler yerine Bernhard
Forstner, “Hemen geliyorum,” demis, telefonu yerine garparak ka-

patip hizla yatak odasina geri gitmigti.
Jan’in arkasindan uykulu bir ses, “Ne oldu?” diye seslenmisti.
Sven odasindan qikh. Uzerinde gok sevdigi He-Man pijamas
vardy, gozlerini ovugturuyordu.



“Baba ise gitmek zorunda,” diye agiklad: Jan. “Uyumay, devay,
Sven basim salladi ve yeniden kapimin arkasinda kaybold

Jan da yeniden odasina gitti, kendini yataginn i tizerine ath,,
dolabma yapistirdiga Duran Duran posterine keyifsizce bakt,

“Harika,” dedi pesinden soluyarak dolagan Rufus’a, “ben Wangy,
ama saat daha bes bile degil.”

iki dakika sonra Bernhard Forstner evden ¢ikmigh. Jap babyg
avludan c¢ikarken arabanin motor ugultusunu duydu.

“Peki, ben simdi ne yapacagim?”
Rufus sanki bu soruya cevap vermek istermis gibi kargigy,
oturdu ve gezdirilme beklentisi i¢cinde ona bakt1.

Jan pes eder gibi ellerini kaldirda. Iyi o zaman, diye diigiind
O zaman Rufus’u gezdirecekti. Belki de sonra bir kez daha yatag
yatacak kadar yorulmug olur ve 6glen yemegi saatine kadar uyuya-
bilirdi. Sonucta bu son tatil giiniiydii ve tadm ¢ikarmak istiyordy.
Tatiller bunun igindi.

Forstner ailesinin evi sehrin en dogusunda, Fahlenberg parlin:
birkag dakika yiirime mesafesindeydi.

Rufus tasmasmm beklentiyle cekistiriyor ve Jan onun arkaswda
karlarin {izerinde yorgun argin siiriikleniyordu. Son giinler giinest
gecmisti ve neredeyse hig yeni kar yagmamst,, ama geceler buz g
biydi. Evin girisine yakin bir noktaya asilmg olan termometre sifirn
altinda dokuz dereceyi gdsteriyordu, ancak buz gibi gece riizghrl sankd
daha sogukmus gibi hissettiriyordu.

Park sodyum buharh lambalann turuncu 1513 altnda terk edilm
gibiydi. AZaclar ve cahiliklar donuk zemine uzun gélgeler diisiiriyord®
Her seyin iizerine kisa 6zgii bir sessizlik ¢okmiisgtii.

Uzerindeki kahn kaz tiiyii paltosunun icine gdmiilmils Jan'®
aksine Rufus soguga aldirmiyor gibiydi. Kuyruk sallayarak digf
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kopeklerin biraktig igaretieri kokluyor ve kar tepeciklerine kends
koku isaretlerind birakiyordu. Sonra ugarak yanlanndan gegen bir
plastik pogeti kovaladi. Jan kaygan zeminde yiiz iistii digmeden onu
takip etmek igin akla karay segiyordu.

Bir siire sonra Fahlenberg golii kiyisina gelmislerdi. Jan, Rufus'un
tasmastm ¢ozdii. Rufus uzun bir ¢gam agacinin dibine gidip ihtiyacini
giderdi.

Jan biraz rahatsizlik hissediyordu ve bunun tek sebebi soguk
degildi. Parktaki sessizlik ¢ok iirkiitiiciiydii. Kar tiim sesleri yutuyor
gibiydi. Sadece kg riizgAnnin kasik sesli 1shg, kopegin soluk alisi ve
Janin adimlaninin grcirtist duyuluyordu.

Orada durmus etrafi dinlerken uzaklarda polis sirenlerinin ses-
sizligi yirttigim duydu. Muhtemelen otoyolda bagka bir yere dogru
gidiyorlardi. Jan biraz sonra farkh siren seslerini segebildi. Tki ya
da ti¢ polis arabasi ve en az bir ambulans olmaliyd1. Kesin bir araba
kazasi olmugtu.

Jan tasmay: yeniden Rufus’a takt.

“Hadi bakahm gidiyoruz.”

Ama Rufus soguktan titreyen sahibinin soziintt dinlemek ni-
yetinde degildi. Parktaki banklardan birinin yanindaki ¢épte ilging
bir sey kegfetmisti: Goriiniige bakihrsa bir giizel koklanacak bog bir
hamburger paketiydi.

“Hadi ama yiirii,” dedi Jan kdpege. “Dondum...”

Sozciikler bogazina diiglimlendi. Jan birden ona dogru yiirii-
meye baglayan beyaz bir karartiya dogru dehgete kapilmus bir gekilde

bakakaldu.

Bir hayalet! diye diigiindii.

Evet, bu bir hayalet olmahyd:! Kitabinda anlatildin gibi Berlin
sehir satosunda gezdigi soylenen beyaz kadina, ya da Irlanda kirla-
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nnda dolagip orada dolaganlan felakete surukleven bnr Banshe,..,
benzivordu. Gereek bir insan bu sekilde asla parkta “"'"‘:"mnh
Ozellikle de bu saatte ve hava bu kadar sogukken.

Jan bagirarak kagmak istedi ama korkudan donup kalmigty. ¢ Macky
oylece durmug agaglann arasindan kendisine dogru gelen hayaley,.
bakiyordu. Varlik kendisine birkag adim daha yaklagtiginda bir ke,
daha dehgete kapildy, giinkii onun kim oldugunu anlamigti, Hayale
Banshee ya da beyaz kadin degildi. Beyaz giyinmis saglanni sallayara)
ona dogru kosan o varlik Alexandra Marenburg’du.

Birden babasim: klinikten ¢agirmalannin ve polis sirenlerinin
nedenini anladi: Kacan hastayr aryorlardi.

Alexandra’mn iizerinde sadece kisa kollu bir gecelik ve ince
bir tayt vardi. Ayaklarinda kardan sirilsiklam olmus yiin ¢oraplar
vardi. Ciplak kollan ve yiizii soguktan morarmigti. Jan atlesinin
izni olmadan arkadaslaryla toplandiklan zaman izledikleri korku
filmindeki yaratiklan hatirladi. Seytamin Oliisii. O filmden sonra
onlann ashnda makyajli oyuncular oldugunu bildigi halde geceler
boyunca uyuyamamusti. Alexandra makyaj yapmarmgt. Bu donmug,

aci ve korkuyla burugmug yiiz gercekti. Gozleri kocaman agimst.
Agz1 acik duruyor ve soluk alip verdiginde sicak buharlar cikiyordu.

Birkag adimhk mesafede durdugunda Jan kizin agzimin kena-
rindan agag: sarkan donmug tiikiiriikleri gordii.

Alexandra sanki korkung bir yaratik gérmiis gibi ona bakn ve
cighk atti.
' Bu qaghk Jan'in kemiklerine kadar igledi. Cikardig sesin insa?
sesiyle ilgisi yoktu, daha ¢ok korkudan ¢ildirmig bir hayvan gibiydt
Kargisida duran odada gizlice gozetledigi on sekiz yagindaki o g
kizla higbir ilgisi kalmamusti.
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Jan her gin delilerle ugragin ve onlardan korkmak icin hic neden
olmadigam soyleven babasinn soylediklerini diistindii. Onlar senin
benim gibi, sadece ilgi ve dzen géstermemize ihtiyag duyan kisiler.

Jan bunu hatirladi ve korkmamaya karar verdi. Bu kolay olmadi,
ama Alexandra'nin o anda ilgj ve 6zene ihtiyaci oldugu acikca ortadayd.

“Hey,” diye fisildadi ve eldivenli ellerini yavasca kaldirdi. “Benim.
Jan. Jan Forstner.”

O anda Rufus havlamaya baslad:. O cinsinden olan kopekler
gibi cesur degildi ve ufak bir tehlikede hemen kagardi, ama simdi en
azindan giivenilir bir uzakhiktan képeklik gorevini yerine getirmeye
cahigiyordu.

Alexandra’nin bakiglan Rufus’a yoneldi, sonra tekrar Jan'a bakt
ve her ikisinden de uzaklagti. Jan onun nereye kostugunu gordiigiinde
titm korkusu ugup gitti.

T

“Hayrr!” diye bagirda arkasindan. “Yapma
Ama Alexandra devam etti — goliin buz tutmusg yiizeyine dogru.
“Allah kahretsin!”

Jan onun peginden kiytya kadar kostu ve durdu. Daha diin ak-
samiizeri Rufus’la birlikte gezmeye gikhifinda buzun giinegin alhinda
catirdadifint duymustu —babasinin deyimiyle sark soyliiyordu— park
yonetimi BUZ PATENI YAPMAK YASAKTIR! tabelasi asmigt.

Belki de buz orta kisimlarina kadar saglamdi, ama Jan bundan

7

emin olamiyordu.
“Dur!” diye bagirds, sesi kulagina bir didiik gibi tiz geliyordu.
Bu sefer Alexandra onu duymus gibiydi. Buzun tizerinde birkag

adim daha att1 ve sonra dizlerinin iizerine diigtii.

4 ¢



“Geri gelmelisin,” diye seslendi Jan ona ve anlayabilmes; icin
sbzciikleri tek tek vurguladi. “Dizlerinin lizerinde kal ve Yavage,
geri gel.”

Park igiklandirmalannin uzaginda Alexandra sadece buzun iz,
rinde bir karaltiydh. Jan onun agladifim duyuyordu ancak harekey
etmiyordu.

Allah bin kere kahretsin, diye diisiindii, kizin kayya geri gelmeye
hig niyeti olmadigimi goriince. Belki de kendini nasil bir tehlikeye
athgim fark etmisti.

Jan alt dudagim 1sird1. Ne yapmaliydi? Eve kosup yardim cag-
mak ya da orada kalip kizi buzun iizerinden kurtarmak?

Yaninda soluyarak oturan Rufus’tan bir fayda yoktu.

Tam buzun iizerine ¢ikip kizi geri getirme riskini alip almamay
diigiiniiyordu ki, Alexandra onun yerine karar verdi. Sanki delili§
bir siire i¢in yerini mantigina birakmiggasina Jan'in soylediklerini
yapt. Dizlerinin iizerinde kalarak dikkatlice geri geldi.

Higlkanklan Jan'in bulundugu yerden bile duyuluyordu - Jan
onu iirperten bir sey daha duydu. Hafif bir ¢catirdama. Yiiz metreden
az kalmigti. Jan buzun o kadar dayanmas: i¢in dua etti. Biraz sonra
seksen metre, yetmis metre ve altms metre kalmust. Alexandra kayy
yaklagtik¢a hareketleri de hizlandh.

Bir ¢atirdama daha, bu sefer Jan'in ¢ok yakininda. Jan buz
bakt ve kayrda olusan catlaklan gérdii. Sanki aceleci bir ressam ca
benzeri bir yiizeye bir geyler ¢iziyordu.

“Dur!” diye bagird: ona. “Bu tarafa gelme! Diger tarafa dogru

emekle...”

Giriiltiilii bir catirdama soziinii kesti. Yariklar buzun iizeri®®
insan goziiniin takip edemeyecegi bir hizla ilerledi.
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Mlevandra panige kapildi. Avaga kalkt ve kogtu. Dogruca Jan s
ve onu kurtaracak ofan kiviva dogra. Tam dort adim atmists ki buy
kil

Jan @ighk attt ve Rufus havladi.

Alexandra buz gibi suya distii. Hizhica batt ve sonra qirpinarak
viizeye qikti.

Jan Rufus’u tasmasindan tuttu, tasmann kilidini agip kopegin
boynundan kurtarmak istiyordu ama eldivenleriyle bunu yapmast
¢ok zordu. Alexandra’nin gighklanni ve nefes almak i¢in ¢abalayigim
duyuyordu. Aceleyle eldivenlerini ¢ikardi ve tasmay ¢ozdii.

Buzun iizerindeki delige kadar sadece birka¢ metre vardi, ama
tasma ¢ok kisaydi.

Jan biitiin endigeleri bir tarafa birakti. Dizleri ve elleri iizerinde
buzun iizerine ¢ikti. Catirtilara aldirmayarak Alexandra’ya dogru
ilerledi. Kizin hareketleri, eklemleri sertlesmis gibi, panik halinde
ve beceriksizceydi. Parkta kosarken zaten donmug olmahydi. $Simdi
son noktay: buz gibi su koymustu.

Jan tasmay1 ona dogru att1 ama bu komik bir hareket olmustu.

Ondan hala gok uzaktayd.
Sonra kz yeniden suya gomiildii ve bir daha gikmad.

Jan dehset icinde deligin ortasindaki suya bakti. Bir an igin ta
altindan beyaz geceligin akintiyla kiyrya dogru siiriiklendigini goriir
gibi oldu, sonra o goriintii de kayboldu.

Bu olayn iizerinden yirmi ii¢ yildan fazla zaman gegmisti. Jan gegen
yillar iginde o geceyi riiyasinda ¢ok kez gormiistii: Buzdaki deligi,
altindan gecen beyaz geceligi ve géliin koyu renkli yiizeyini.
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Bazen bu riivalar degisiyordu. Bazen Jan delige daha yaky, .
zen ise daha uzak oluyordu. Bazen Alexandra suyun yiizeyinde
uzun kahp islak buza tutunmaya cahsiyor ya da suya bir kez bamktan
sonra yiizeve hi¢ gikmiyordu. Ama higbirinde tasma MEXandray]
kurtaracak kadar uzun olmuyordu — riiyada bile.

Farkh bir rityas: daha vardi. Sonu bambagka sekilde bitiyorqy,
Jan kazn ardindan suya athyor ve goliin buz gibi karanhiina dalaral;

o talihsiz geceden sonra kendisini bekleyecek olan tiim korkularday
kurtuluyordu.



Jan, pazartesi sabah saat 7:30'da Orman Klinigi 9b servisindeki
_gorevine baglad1.

Oncesinde Rudolf Marenburg ona yagda yumurta, kizarmmsg do-
muz pastirmasi, sosis ve dag gibi tost ekmeginden olugan zengin bir
kahvaltt hazirlamigh. Jan dostunun bu ince jestine gok sevinmig ve
normalde sabahlar sade bir fincan kahve igtigi halde bolca yemisti.
Hem ev sahibini hayal kainkhigina ugratmak istemiyordu, hem de bo-
sandigindan beri bu kadar giizel ve dolu dolu bir kahvalti etmemigti.

Ashinda kahvalt ettigi giinler bosanmadan da 6ncesinde kal-
mugt. Evliliklerinin son yillarinda Martina sabahlan ¢ogunlukla bir
elinde Gauloises marka sigara, diger elinde ise bir fincan kahveyle
mutfak masasimn bagmnda oturup endiseli ve suglayan bakiglarla ona
bakiyordu. Bakaglariyla: Bu gece yine bagirdin ve bu hi¢ bitmeyecek
mi? Artik buna katlanamyorum, diyordu.

Marenburg'un kahvaltisi ona iligkisinin baglangicindaki mutlu

giinleri hatirlatrmgt; Martina’'min sabahlan en fazla i¢ camasin

veya bornoz giydigi ve Jan’t uykulu ama mutlu bir gillimsemeyle
kargiladigy zamanlan.

Sabah gosterdigi ilgiyle Marenburg, Jan'im yillardan sonra -her
ne kadar burada gegici bir siireligine kalacagim bilse de~ itk defa
kendini evinde hissetmesini saglanmgt. Jan daha uykusu tam agima-
migken giizel yiyeceklerden yemenin ve bir taraftan da Marenburg'la
Fahlenberg Postasrmn mangetleri haklanda sohbet etmenin tadim
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nkarnustt,. Daba sonra yeni igverine gitmek fizere merdivay, |
vukarva ¢ikarken biraz midesi bulandt ve sabahlian bir finis, ldh
veyle vetinmeyve karar verdi. !

9 numaralt bina Fahlenberg Orman Klinigi'nin bir park, g,
arazisinde bulunan toplam on dort binadan biriydi. Girig ka"?ac;
kapal bir servis bulunuyordu. Burada kisa bir siire 6nce yep; e,
lektag1, Dr. Andrea Kunert goreve baglamsgti. Bir iist katta ise Jany

yeni gorev yeri, agik akut servis bulunuyordu.

Jan'in 6grendigine gore kendisinden 6nce orada gorey Vapy
Dr. Mark Behrendt alti hafta 6nce Hannover yakinlanndaki bir i,
nikte goreve baslamigt — 6zel nedenlerle oldugu sdyleniyordy, ;
de Behrendt ile bir meslektag: arasinda bir iligkiden bahsediliyord,
ama Jan bu meseleyi fazla kurcalamad:. Hastane dedikodulany;
asla ilgilenmemigti.

Profesor Raimund Fleischer Jan ilk giiniinde klinikteki aly
malarla ilgili olarak bilgilendirme isini bizzat kendisi {istlenmigi
Once ona gevreyi dolastirmig ve Jan't —kendi deyisleriyle- yeni niffs
alanmindaki ¢aliganlarla tanistirmistr.

Hastabakicilar ii¢ erkekti. Jan'in tamstig ilk kisi Konrad
Fuhrmann’di. Jan’a kendisini “Konni” olarak tanitmist.

“Bana herkes 6yle der,” demisti omuz silkerek. “Ve bana st
diye hitap edilmesinden ¢ok hoslanirm. ‘Bay Fuhrmann’ bana bi¥
garip geliyor. Umarim bu sizin i¢in sorun olmaz.”

Jan icin hi¢ sorun degildi. Bunun iizerine Konni'nin yiiziine g%
bir giiliimseme yerlesmigti. Viicut yapis: Jan’a tiim cahganlan®”
Arnold Schwarzenegger dublérii gibi oldugu Adli Tip Kurumund
glinleri hatirlatmistr. Gercekten de orada gorevli bazi hastabalcl”
ek is olarak diskolarda ve kuliiplerde koruma gorevlisi olarak ¢4

siyorlard.
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Konni ile avnr vastaki diger meslektag Ltz Bissinger ise Dunva
Achkla Mitcadele Kurumu igin yardun kampanyasinda model olirak
gorev vapabilecek gibi goriiniivordu. Ana besin kaynagr sakiz gibi
goriiniiyordu. Biitiin giin sakiz ¢ignedigini gormek minmkiindii ve
verdigi kisa cevaplar ¢enesinin ritmik hareketleriyle uyumluydu.

Ekipteki ti¢iincii ve en geng kisi Ralf Steffens’ti. Yasina gore
ahgilmadik derecede ciddiydi. San bukleleri ve yiiziine biraz daha
erkeksi bir hava verebilmek igin biraktify, Jan béyle diisiiniiyordu,
bir keci sakah vardz.

Ralf, Jan'mn ilk is giiniinde gergin oldugunu hissetmis gibiydi.
Onun i¢in elinden geldigince yardimer olmaya ¢aligiyordu. Jan’a
gb’deki giinlikk akis hakkinda detayh bilgi verdi. Her ne kadar Jan,
Ralf ile ilgili yolunda gitmeyen bir geyler oldugu hissini i¢cinden ata-
masa da ¢ok tyi anlasmglard.

Ralf onda tiim parasini lotoya yatirmis ve cumartesi giinii yapi-
lacak ¢ekilisi bityiik bir heyecanla bekleyen biri izlenimini birakmagt.
Bir sey onu ¢ok rahatsiz ediyor gibiydi. Eger tamgikhklan eskiye
dayansaydi, Jan ona kesinlikle bunun nedenini sorardi.

Ralf bir seyler anlatmak konusunda ¢ok iyiydi. Jan onun bunu
yaparken gosterdigi hassasiyetten etkilenmisti. Eger hastalara da
boyle davrantyorsa, burada emin ellerdeydiler.

Ralfin ve iki arkadaginin tarz1 Jan'in psikolojik rahatsizhklari
olan suglulara uygulanan sert yontemlerden ¢ok farkhydi. gb’de
isler Jan'm daha énce ¢ahsnmg oldugu yerlerden ¢ok daha sakin bir
sekilde yiiriiyordu. Ogleden 6nce hastalarin ¢ogu klinik arazisi icinde
geziyordu. Ergoterapiye, hareket programlarina katihyorlar, miizikle
Ugrasiyor veya sanat terapisinde resim yapiyorlar, atdlyelerde is

hayatina geri déniiglerine hazirlamyorlardi.
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Jan hastalann yoklugunda, yazih formaliteler ve Kinigi
lama sistemi hakkinda bilgi edindi. Daha sonra her Pazarteg; &
doktorlar konferansina katildi. Burada diger meslektaslary], da

Ogle paydosundan sonra Jan hastalariyla gOriismeye hazu "
kez daha 6nceki gorevini diisiindii. Burada, “Ben tesadiifey, o
bahgesindeydim, o ¢ocuk beni buna zorlady,” veya, “Inapy, ban
kiz ben is iizerindeyken girtlagim sikmama bayiliyordu ~ belklb
fazla stkmis olabilirim,” gibi ciimleler yoktu.

Burada Jan'in daha kolay iistesinden gelebilecegi Problep,

vardi. Sosyal agidan sifantili bir bélgede gérev yapan ve spor dersi
 ortasinda etrafindaki 6grencilerin bagrs cagris ve isyankarhiklarpg,
! illallah geldigi igin ¢ildiran ilkokul 6gretmeninin problemler g
~ Ya da uzun siiredir i bulamamasimin tek suglusunun degersiz b
olmasi nedeniyle kendisi olduguna inanan, ¢ocuklarini tek bagn

biiyiiten son derece depresif annenin sorunlar gibi.

O dgleden sonra son goriismesi psikotik sanrlarmi yetmis dokz
yasindaki bayan komsusuna yansitan bir gengle olmustu.

“Bunu her gece yapiyor inamin bana,” dedi ve oturdugu koltuki
huzursuzea bir o tarafa, bir bu tarafa sallandi. “Her Allahin gini
Yatakta, yerde ya da kanapede yatayim, hic fark etmiyor. Tam ut
mak iizereyken, o girkin kafasim duvardan uzatip bana kiifiir ediyo*
Koridorda kargilagtigimizda son derece kibar, ama gece duvari®
kafasim uzatmayagorsiin. Ah! Lanet olasica yagh cadi!”

Hasta hastahgim ve duvardan gecen o cad kafasmin sinapsia®
mn bozuk uyanlar nedeniyle ortaya giktigina inanmak jstemiyord”
Jan hastamn aldigz ilacin dozunu arhirmaya karar verdi. Mantkl bt
bigimde konugulabilecek zeminin yaratilabilmesi i¢in 6nce sam"larul
yok olmasi gerekiyordu. Hasta hastaligim kabul etmedigi sire®”
bagarih bir terapi pek de miimkiin degildi.



Hastasi gittikten sonra Jan raporunu yazdi. Bagimi kaldsrdhiginda
kapida uzun boylu birinin durdugunu gordii. Elleri rahat bir sekilde
cebinde, Jan’a giilimsiiyordu.

“IIk giinden fazla mesai mi? Bunu ahgkanlik haline getirmeseniz

iyi olur. Elini veren kolunu kaptinr, biliyorsunuz.”

Jan'in karsisindaki adam ellili yaglarin ortalannda, sportif, gik
giyimlerin tanthldigy bir katalogdan firlamus gibiydi. Jant incelerken
takindi1 muzip tavn onu daha da genc gosteriyordu.

“Ben Norbert Rauh,” diye kendini tanitti. “Raimund size mu-
hakkak benden bahsetmis olmal1.”

“Evet, bahsetti,” dedi Jan. Demek Fleischer’in “sarts” buydu —
Rauh insanin ilk anda sempatik bulup bulmadigindan emin olamadig
o nadir insanlardan biriydi.

Rauh davet edilmeyi beklemeden iceri girdi ve Janin misafir
koltuguna oturdu. Jan belli belirsiz recine kokan bir tirag losyonu
kokusu ald.

“Sizi yeniden gordiigiime memnun oldum,” dedi Rauh. “Son
karsilagmamizda on ya da on bir yaglarinda olmaliydiniz. Muhtemelen
bunu hatirlamiyorsunuzdur.”

“Dogruyu soylemem gerekirse hayir.”

“Uzerinden epey zaman gecti.” Rauh igini ¢ekti. “Bazen bana
sonsuzluk gibi geliyor. Babamz ¢ok iyi tanirdim. O zamanlar bir
aragtirma projesinde birlikte galistyorduk. Hipnoterapi. Bu konu
Bernhard’in ¢ok ilgisini ¢ekmigti. Oliimii biiyiik bir kayiph. Akl almaz
bir olay. Babaniz harika bir insand1.”

“Birlikte uzun siire mi ¢aligtimz?”

“iki yildan biraz fazla bir siire. Bernhard’in éliimiinden sonra bir
siire projeyi tek basima yiiriittiim, sonra babanizin yaptiklarina biraz
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olsun yaKlagabilecek iki meslektasim da bu projeye dhi] ¢, d
Babaniz sonuglan gorebilseydi, memnun olurdu bence ”
Orman Klinigi'nde bir aragtrma bolimii oldugunu bilmiyy, Ry
Rauh bagim sallads. “Yok zaten. O zamanlar Ulm fj“iVErsitesf
isbirligi yapiyorduk. Daha sonra uzun siire Cambridge ve Oxfor 4
cabistim. Ancak dért yil nce yolu biraz uzatarak Hamburg tizerip o
eski memleketime dondiim.” Yeniden suritt ama bu sefer sintg ke
dinden emin olmaktan ¢ok melankolikti. “Samrim kéklerine donumep;,
ve eski giiveni aramanin ne oldugunu biliyorsunuz. Sadece sebepler

ebndim

farkli. Benim durumumda sebep artik inkér edilemeyen yas. ., ay,
tahmin edebileceginiz gibi ziyaretimin sebebi bu degil.”

Jan imay1 anlad1 ve dogrudan konuya girmeye karar verdi. “py,
fesor Fleischer bana sizinle yapabilecegim bir terapiden bahsetmig;,
Bana yardmm edebileceginizi diigiiniiyor.”

“Bu dogru.” Rauh bagim salladi ve Jan’a kiigiimseyerek bakt,
“Peki, siz ne diigiiniiyorsunuz Jan? Sizce size yardim edilebilir mi?"
. Jan bir an i¢in kargisinda eski karisim goriir gibi oldu. Martina
" yatak odasinda durmus kalan kiyafetlerini bir bavulun igine tikiyordu.
Diganda, pencerenin oniinde Jan'in eski kayinbiraderi bir nakliyat
kamyonuyla bekliyordu. Jan, Martina’mn bakiglarim ve kararhbg
hatirladi. Onu ikna etmek imkansizdi, Jan bunu istemis olsayd: bile.

Zaten o da boylesinin daha iyi oldugunu biliyordu.

Jan Martina’mn kardesinin yamnda, arabaya binip hayatindan
tamamen ¢ikmadan once soyledigi son sozleri hatirlady: “Bir gin
yardim almadan bu takintidan kurtulamayacagini sen de anlayacak
sin. Umanm sana birinin yardim etmesine izin verirsin. Sanrm bed
bunun i¢in dogru insan degildim.”

“Emin degil gibi gériinityorsunuz,” diye onu daldig diistince
lerden siyirdi Rauh.
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Jan cevap vermeden 6nce duraksadi. Martina'mun sdzlerinin iginde
yankilanmasina izin verdi. Sonra bagin sallach. “Bence denemeliyiz.”
Rauh elini memnun bir gekilde bacagina vurdu. “Bu ¢ok iy,
yarn ig sonrasi bana, 12. Servise gelin.”
“Tamam,” dedi Jan. “Ama goriismemiz gizhi tutacaksimz degil mi?”
“Resmi olarak kayitlara uzmanhk alanimdaki bir 6grenci olarak
gececeksiniz,” dedi Rauh. Sonra goz karparak ekledi: “Kim bilir, bakar-
sz galiymalarmin etkinligi sizi ikna eder ve gergekten de 6grencim
olursunuz. Bir Dr. Forstner'la daha yeniden ¢ahgsmak giizel olurdu.”
Jan, Rauh’la terapiye kattimak konusunda hila rahatsizhik his-
sediyordu. Gegmisinin derinliklerine inmek ve giigliikle hapsetmeyi
bagardigs eski hayaletleri serbest brrakmak fikri onu kerkutuyordu,
ama Fleischer’in sart buydu. Bir de Martina’mn aynlirken soyledigi
sbzler vardi, {¢inde az da olsa dogruluk pay: varda.
“Evet, sizi daha fazla meggul etmek istemem.” Rauh ayaga kalkt.
Neredeyse kapiya ulagmgti ki yeniden geriye déndii.
“Nerede kahyorsunuz? Bildigim kadanyla ailenizin evi hala kirada.”
“Gegici olarak bir arkadagimda kaliyorum,” dedi ve sonra birden
ekledi: “Rudolf Marenburg, Taniyor musunuz?”
“Marenburg,” dedi Rauh diigiinceli bir sekilde. “Taniyorum
dersem abartmg olurum. O da benim gibi eski bir Fahlenbergh ve
sehir oldukea kiigiik. Insan ister istemez kargilagiyor.”

“Eger o zaman Orman Kliniginde ¢ahshysamz kazim taniyor
olmahisiniz, Alexandra.”

“Burada tedavi goriirken 6ldiigiinii hatrhyorum,” dedi Rauh
ve iiziildiigiinii ifade eden bir hareket yapt.. “Ancak fazla bir sey
hatirlamiyorum. Cok zaman oldu.”
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“Depresyon nedeniyle babamin servisinde yatiyordy, » &
hatirlatt ona Jan. “Ocak ayinda bir gece servisten kagip yap, Spl N
bir halde golde boguldu.” &

Rauh hatirlamaya baslamisti. “Ah evet, dogru. Kiiciik Maren
burg giizel bir kizdi. Cok trajik. Olay oldugunda siz de parkt, degii
miydiniz?” :

Rauh'un bu konuya verdigi tepki Janin hosuna gitmemigﬁ

Adam pahal: kayafetleri i¢inde erkek modasini sunan bir mode gﬂy% *
goriinse de iyi bir oyuncu degildi. “Neden o kadar panige kapllmqm
acaba, hi¢ anlayamadim,” diye devam etti Jan. “Sanki peginde biriley ,
varmus gibi kafas1 kansmgt.” :
Rauh iiziintiiyle ellerini kaldirdh. “Dedigim gibi gok zaman olg,
Depresyonun yan sira ileri seviyede fobisi cldugunu da hayal Meyy|
habrhyor gibiyim. Ama 6liim sebebi her ne olursa olsun artik hyp, ?
& degistiremeyiz. Neden bunu dert ediyorsunuz?” 1

“Giinkii hila kendime tizerinde sadece bir bez parcasi varkey
insan: kisin parkta kogmaya iten seyin ne oldugunu soruyorum.”

Rauh ciddi bir sekilde bagim: salladi. “Bu anlagihr bir gey, ama
diger yandan ge¢misi geride birakmay da 6grenmelisiniz Jan. Her
sey icin her zaman bir agiklama yoktur. Size yeniden bugiin de yasa-
manz igin yardum etmerme izin verin. Hayat ¢ok kisa, sadece gegmiste
yaganamayacak kadar kisa, sizce de dyle degil mi?”

Gegmisi geride birakmak, diye diigiindii Jan. Soylemesi kolay.
Hele de o gegmis insam cevaplanmamus pek ok soruyla birlikte

gelecege gondermigse.
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Jan arabasiu Marenburg’un evinin 6niine park ettiginde hava karar-
pusti. Mutfakta igik yamyordu. Pencereden bakan Jan yash adam
masada otururken gordii.

Jan biraz dolagmaya karar verdi. Sohbet etme havasmda degildi.
Kendisini yorgun ve gergin hissediyordu. Tiim yeni izlenimler ve
canlanan anilar onu yormughi. Soguk havay: igine ¢ekti ve tek bir
yildizin bile goriinmedigi gokyiiziine bakti. Kahn bulutlarn arasindan
belli belirsiz goriinen 151k lekesi ayin varhigmin tek isaretiydi.

Raub'un sézleri akhindan gkmiyordu. Gegmisi geride birakmak.
Bugiinde yasamak. Insan bunlan birbirinden aywrabilir miydi? Bugiin,
gecmiste yasadigimiz olaylarn bir sonucu degil miydi? Insan ancak
gecmisi anladiginda bugiinii de anlamig olmaz myds?

I¢ini gekerek parka giden patikaya sapt. Jan iginden bir seyin
karg: koydugunu hissettiyse de adum attikca bu his azahiyordu. Bu
yolu eninde sonunda bir giin mutlaka kullanmak zorunda kalacakt.
Bu gehrin her santimetrekaresi amlarla doluydu, iyl amlar ve kotii
amlarla ve ustelik bu sadece park igin de gecerli degildi. Bunu daha
fazla bastumanin anlam yoktu.

Hayallerinde kag kez o yoldan ilerlemis ve her adum diisiiniip ne
hissedecegini kafasinda canlandirmaya galismst. $imdiyse sadece
yiiziine vuran soguk riizgan hissediyordu.

Parka geldiginde Jan gole dogru yiiriidii. Say1siz kez burada
Rufus’u gezdirmis ve her seferinde kuyrdaki banka kadar gelmiglerdi.
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Bu eski bank hila yerindeydi, tek degisiklik yenilenmesiyd;. ant,, -
Kin sirt kismuna yerlegtirilmis bir tabelay: fark etti. Orada yazama. .
okudugunda igi tirperdi. "

Rudolf Marenburg tarafindan Alexandra’nin amsing
bagslanmugtir.

t
Jan kendini bankin iizerine birakh. Fahlenberg'in her sanhmetrekm& g

anilarla doluydu, ama en yogun noktast burastydi. Sadece A.lexamha |
viiziinden degil. ;
Jan elini ceketinin cebine att ve daimi yol arkadagim; tutyp !
disan ckardi. Ufak ses kayit aletinin tuglan epeydir aginmgt, y,,
alan okunmuyordu, {izeri de ciziklerle doluydu, ama ¢alisiyord,
= 4 Jan “baslat” tusuna basmadan 8nce kaset kismina sikigms bir yin '
@l parcasini dikkatlice cekip gikardi.
Kaset tilardayarak dénmeye bagladi. Jan aleti kulagma yaklagtrd,
Once sadece bir cizirts duyuldu. Insan kasetin bog oldugunu diigi-
nebilirdi ancak dikkatli dinleyince riizgann mikrofonun deliklerinde |
olugturdugu hisirta seciliyordu. L
Sven'in ortadan kaybolmasindan sonra adli teknisyenler kayd i
detayh sekilde incelemislerdi. Biitiin sesler filtrelenmis, giiclendiri- i
mis ve analiz edilmigti, ama higbir ses o gece olanlara dair bir fikir i
verecek kadar giiclii degildi.
Her ne olduysa sessizlikte olmustu. Jan i¢in dayamlmaz olan f
ama yine de dinlemekten kendini alamadi o sessizlikte.
Kaset metalik bir ses cikararak durdugunda gikanp cevirdi ve .
aleti yeniden caligtirds. $imdi A tarafi alyyordu. Jan ve Sven'in heni? -
birlikte olduklar taraf. Sabirsiz bir “Psst!” diginda Jan'm sesi fazla
duyulmuyordu, ama her seferinde gériintiileri canlandirmastna yet
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yordu. $imdi ise Jan olay yerindeydi. Olay su anda oturmakta oldugu
yerde meydana gelmigti. Ses kayit aletini bankn {izerine koymus ve
ses gikarmadan bir seylerin olmasim beklemislerdi. Yannda soguk-
tan donarak bekleyen ufak erkek kardesiyle birlikte bekleyen on iki
yagindaki birinin inanabilecegi kadar ¢ilgin bir sey.

Sonra kasetin tam sonunda Sven konugtu. Sadece bir ciimle
soyliiyordu ama Jan'in gozlerini doldurmak icin yeterli oldu.

“Artik eve gitsek!”

Hemen ardindan kaset bitiyordu. Bu sefer kasetin ¢ikardifa
metalik ses Jan’t irkiltmisti.

Jan artik kendini tutamiyordu. inleyerek aglarken ses kayrt aletini
avucunda siktr, parmaklarin: GRUNDIG yaast tizerinde gezdirdi ve
sonra aleti yeniden cebine koydu.

Ancak 0 anda yalmz olmadigym fak etti. Marenburg onu gérmiis
ve takip etinis olmaliyd.

“Buras ikimiz i¢in de kotii bir yer,” dedi. “Yine de bizi kendine
¢ekiyor.”

“Bunun bir sonu olmah,” dedi Jan ve ceketinin koluyla gozyas-
lanm sildi. Otuz beg yaginda oturup gocuk gibi agladi igin utaniyor
ama aym zamanda rahatladigim da hissediyordu.

“Boyle devam edemem Rudi. Agiklama bulmak igin yaphgm
aragtirmalar beni yipratti: igin isimi kaybettim. Karim benden
aynldy, ¢linkii bana katlanamiyordu. Onu suglayamam. Ben bile
kendime katlanamiyorum.”

“Biliyor musun,” dedi Marenburg ve onun yamna oturdu, “zaman
her seyin ilacidir gibisinden bir siirii deyig var. Bunlanin hepsi boktan
sagmaliklar evlat. Act asla azalmyor. Insanin kendisine igkence eden
bir geyin sebebini araghrmaktan asla vazgegmeyecegi gibi.” Marenburg
Jann gozlerine bakh ve teselli etmek ister gibi giilimsedi. “Ama
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vaparken bes duyusunu da kaybetmemeye dikkat e""dl Z
.+ - ntimalle kardesine ne oldugunu asla Ogre"em"-'y&:ekqn :
Tiphs henim kizanun neden olduguna asla 6grenmeyecegim y"tn L
ofrenchilevegimiz sev acyla yasamak. Bu her zaman mumkun i
ama her sev biraz sahirla, wvillar gegtikge daha kolaylagir.” R
Jan bu sozlen sindirmeyi bekledi ve sonra: “Ben terapiye g; i
rum. Tek bagima bununla basa gikamiyorum aruk,” dedi. “a"eﬂhnx
ondan uzaklast ve sonra ayaga kalkt. :
“Terapi.” diye tekrarladi. Kermit sesinde hafif bir a]ayuhkvanh
“Evlat, eminim bunu iyi diisiinmiigstindiir. Belki de sana yardu,
olur. ama ben bundan pek emin degilim. Eger terapiler bir ise yan.
saydi. Alexandra'm hila hayatta olurdu. O da bir terapi Yyaptirmgy -
bu sozcigii neredeyse tiikiirir gibi sdylemisti, “ah, bir de degil, ¢,
anndan bir diizine. Peki ne faydasi oldu?”
“O bagka bir geydi Rudi. Alexandra ¢ok hastaydi. Bildigim kads
. rvia bevin metabolizmasiyla ilgili bir hastahigr vardh. Bu sadece basy
bir terapivle halledilemez. ilaglar da ancak biraz acisim azaltabilic*
Marenburg'un tekmeledigi ufak bir tas beton patikada yuvarland

“Liitfen bunu kisisel olarak iizerine alinma, ama ben bu psikiyatr

denen hokus pokusa pek inanmayorum. Psikiyatrist bir sey anlamad- |
fnda, o seyin adi ‘beyinde metabolizma bozuklugu’ oluveriyor. Baban :
meclisten disar:, ama bana soracak olursan o zamanlar benim kam
daha da grldirttilar. Su lanet olas Klinikten her ciktiginda daha tuhat
daha ulagilmaz oluyordu. Sonra da i¢ine geytan girmig gibi buraw
geldi ve 6ldii.” Jan’a bakt. Onun da gozlerinde yagtar parhyord:
“Sana terapiden vazge¢ diyemem, ama bu yash adama inanmalsi
Herkes hayaletlerinin hakkindan tek bagma gelmeli. Onlar sende?
bagkas: kovalayamaz. Hele ilaglarin hig faydas: olmaz. Sabret, 0 za¥
baganrsin. Yeni bir baglangic yaptin ve bana gére bunu yapmak i
her geyin basladif yerden daha iyi bir se¢im olamaz.”
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“Belki de hakhisin,” dedi Jan ve ayagnin ucuyta yeri egeledi. “Ama
insan kendisi igin dogru yolu anyorsa denemnedik bir gey birakmamah.”

*Amin!” dedi Marenburg ve giilimsedi. “Pekala, buz gibi bir
Fahlenberg Schiossquell birasina ne dersin? Ondan adin: telaffuz
edemeyecek kadar ictiginde insanin kalbindeki ac1 da azaliyor.”

Jan tegekkir edip reddetti. Alkol bitkinligini daha da artiracakt.
Marenburg omuz silkti. Eve gitmek i¢in dogruldu ama Jan onu dur-
durdu: *Biraz 6nce, klinikte kalmast Alexandra'yr daha ¢ok gildirth
derken nevi kastettin?”

*Ne soylediysem onu. Ona orada ne yaptiklanm bilmiyorum,
ama bu her neyse, onun oradan iizerinde incecik bir gecelikle parkta
kosmasina neden oldu. O dlimiine korkuyordu Jan. Saminm sen
bunu benden daha iyi biliyorsun.”

Jan bir sey soylemedi. Alexandra’nin aciyla burugmus yiizi,
vanaklarinda donmus titkiiriikleri ve kocaman aqlmis gozleri gozii-
niin éniine geldi.

Marenburg Jan'in sessizligini onaylama olarak algilad: ve anlamh
bir sekilde bagim salladh. “O lanet olas: ktinikten biri onun Gliimiinden
sorumlu. Kanitlayamasam da buna kahbim basanm.”
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Kursuni renkteki kasim gokyiiziinde giinlerdir toplanan kary &
taneleri Fahlenberg'in iizerine diigiiyordu. Heniiz kar taneler; asfy,
tn iizerinde uzun siire tutunamiyordu, ama buz gibi riizgar devy
ederse sehir yakinda kar yigim1 altinda kalabilirdi.

Jan araba radyosunu agmig ve arabadaki sessizligi kovajayu
yiiksek sesli miizigin tadim gqikanyordu. Jan otoyoldaki trafiy &
lagikhigini goriip frene bastigmda Billy Idol kendi kendine dang
ettigini séylilyordu sarkida. Sikasikhgin nedeni anlagilmiyordu, Belg
de dikkatsiz bir stiriicii kis sartlarina ragmen yaz lastikleriyle ygj,
¢ikanis ve kaymughi. Daha birkag dakika 6nce radyodaki spiker, kan
ilk kez yagmastyla bu tip kazalarin hemen arttigindan bahsetmig

Sonra Jan iizerinde trengkot olan gigman bir adamin bhekle
arabalann arasinda bir o tarafa, bir bu tarafa kosup bagirdigin gordi
Radyoyu kapatip carmini indirdi.

Trengkotlu adamin 6ndeki arabarun tavamna vurarak, “Doktor”
dedigini duydu. “Burada bir doktor var m1? Lanet olsun, bir dokto:

ihtiyacimiz var!”

0O anda adamin mantosundaki kan lekelerini gordii ve arabads
¢kt

“Ben doktorum! Ne oldu?”

Trengkotlu adam Jan'a dogru kostu. Akl yitirmis gibiydi®
ona korkudan kocaman agilmus gézlerle bakiyordu. Sonra Jana do?
atild: ve ceketinin kolundan tutup onu siiriikledi.
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“Benimle gelin! Tanrim, litfen cabuk gelin!”

Jan kolunu onun elinden kurtarmay: bagard: ve adamm peginden
yiirtidii. Cok sayida siiriicii merakl bir sekilde baslanmn: arabalanndan
disan uzathlar. Bir erkek sesi yiikseldi: “Hey, 6nde neler ohryor?”
Bir digeri, ne zaman devam edecegiz, dedi ve kiifiir etti. Biraz geride
korna sesleri duyuldu.

Kaza yeri Fahlenberg sehir merkezini yeni yapilan bir yerlegim
yerine baglayan bir yaya kopriisiiniin birkag metre gerisindeydi. Orada
Seat marka kirrmiz bir araba yolun ortasinda yan yatmig duruyordu.
Yaklagtiklaninda birkag metre 6nlerindeki bir kadin ac1 dolu bir qighk
ath, geri dondi ve yanlanndan kogarak gecti.

Trengkotlu gisman adam sanki devam etmeye cesaret edemi-
yormus gibi durdu. Jan da durdu. Kaza yapan aracm egilmis motor
kaputunu gordii. Arabanin caminda ise bir delik vards.

Tayg, diye ditgindii. Geri zekdlvun biri kipriiden asad bir sey
atmisty!

Jan arabanin arkasinda koyu renk takim elbiseli geng bir adam
gordii. One dogru egilmis, ellerini baldirlanna koymus kusuyordu.
Zavalh adam Seat'in siiriiciisii olmahyd. Yarah degildi. Demek ki
Jan'in tag teorisi dogru degildi.

Jan gigman adamu birakt ve kaza yapan aracin etrafinda do-
lagh. Caddede yatan geyi gordiigiinde ise donup kaldi. Tip egitimi
sirasinda pek gok koti gey gormiigtil, ama bu gordiikleri kargisinda
neredeyse kalbi duracakh. Arabanmn siiriiciisiiniin i¢ organlarim
gikarmak ister gibi kusmasina gagmamak lazimds. Jan da midesinin
bulandigim hissetti.

Doktorlar da insandir, demisti bir giin arkadag oldugu bir cer-
rah ona. Tek fark, onlar profesyonel yapan bir salterin kafalarina
ekli olmasidir:
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Jan kendini sikti ve yalteri indinmeye caligti. Biraz takilg, & £
sonunda indi.

“Ambulans cagirdimz mi?” diye sordu, sanki ona Jap‘«,nCa i
konusuvormus gibi bakan trenckotlu adama. Jan etrafta toplap,, t
merakhlara dogru déndu.

“Hadi ambulans ¢aginn! 112'yi arayin!”

i
§
O anda pek ¢ok cep telefonu gikts, ama hicbiri kulaga gistiir. §
¥
medi. Jan o anda kimsenin birkag¢ resim ¢ekmeden telefon etmey |

niyeti olmadigim dehsetle kavrad.

Jan Seat'tan birkac metre uzakta yatan kurbana dogru yaklag, !
Bir kadindi. Képriiden atlayip arabaya carpmig olmahlydi. Koprj :
sadece birkag metre yliksekligindeydi ve oradan atlayigi muhtemelep, -

sadece birka¢ kemiginin kinlmasina neden olacakti ama hareket v'
halindeki arabayla ¢arpismasinin sonucu feci olmugtu. Yerdeki koyy

siyah fren izlerinden anlagildifi kadaryla siiriiciiniin hemen frene ;

basmis olmas1 da bunu degistirmemisti.

Jan kadmin yirmili yaglarin ortalarinda oldugunu tahmin etti. ;
Havada birka¢ metre savrulmus olmaliydi. Par¢alanmig anorag bir
siire daha sirtiistii stiritklendigini gosteriyordu. Sol kolu, bacaklan :
ve omurgasi kirllmigti. Yatis pozisyonu buna siiphe birakmuyordu.
Sol bacag asfalta dogru dénmiigtii, sag bacag da disa dogru kavnk
sekilde yerdeydi. Omuriliginin ortasinda sanki bagka bir eklem var-

mug gibi goriiniiyordu. Sanki biri biiyiik bir giigle onu S harfi sekline -
sokmaya ¢ahgmig gibiydi.

Jan ona dogru yaklagt. Geng kadinin kalbi hél atiyordu, ama
Jan onun yiiziine baktiginda sadece birkag dakika daha yagayacagm
anladi. Bunun miimkiin oldugunca kisa siirmesini diledi. Kizn sol
gozii kink elmacik kemiginin itmesiyle kafatasina dogru batmist
Sag goz ise titriyordu. Kadinin bilinci tamamuyla yerinde gibiydi-



Jan olmekte olan kadimin yanina oturup dikkatlice sag elini
tuttu. O anda kadimin parmaklan elini kavradi. Jan kadinin alninin
ortasindaki yaradan, ezilmis burnundan ve kulaklanindan akan kan-
lara bakti. Kan birikintisi ayaklanna geliyordu. Kadimn uzun, koyu
renk saclan koyu kirmizi denizin igindeki yosunlar gibi parhyordu.

Yine de kadimin iginde hayat vards. Elini hila sia siki tutuyordu
ve saglam olan gozii de hila gordiikierine inanamaz gibi titriyordu.

“Sakin olun,” dedi Jan yumusak bir sekilde. “Sakin olun, yardim
geliyor.”

Elbette ki bu sagmalikti. Her sey iyi olacak da diyebilirdi. Jan
polis ve ambulans sirenlerinin yaklaghgimt duyabiliyordu, ama artik
cok gecti.Kadin sanki onun diigiincelerini okumus gibi tek goziinii
ona dikti. Jan"in i¢inden buz gibi bir {irperti gegti.

Bana nasil da bakwor! Su Allehin cezast ambulans da nerede
kaldi?

Kadin korkung sesler ¢ikariyor ve Jan'in parmaklarim kiracak
gibi sikiyordu. Tam bunun sonun baslangia oldugunu diigiinmiigtii
ki kollan sanki kendini bir seyden kurtarmak ister gibi sallanmaya
baslach. Jan gozlerine inanamiyordu, kadin gergekten de ayaga kaltk-
maya ¢aligiyordu, ama sadece kafasim kaldirabildi.

“Kimildamayin,” dedi ve kadinin bagini oksad:. “Liitfen uzamn.
Birazdan her sey bitecek.”

Kadin girtlagindan bir ses gikararak bagini geriye dogru yaslada.
Sonra hemen Jan’a dogru dondit. Kar taneleri kana bulanmus yiiziine
diisiiyordu. Tek goziiyle Jan’a yalvaran bakislarla bakiyordu.

Bana bir sey soylemeye ¢aligwor!

Bu inanilmazdi. Kadin cehennem azabi ¢ekiyordu. Alt cenesi
kirilmg, asagh sarktif ve konugmas: imkansiz oiduga halde ona bir

seyler sdylemeye caligtyordu.
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Jan kulagim onun yiiziine yaklaghrdi. Onun sicak nefesip; hisge.
fii.yor,.bogamndan ¢ikan hiriltyr duyuyordu. Tek bir ses gkarabﬂmek
i¢in bir¢ok defa kan yutmak zorunda kalmgti.

“Seytoo!”

Yeniden yutkundu ve aym tuhaf sesi bu sefer daha uzun okarg,
“Seeytoooo!”

Bu sozciik, ya da acisim ifade edisi yerini bir soluga biraky,

Jan kadina bakt ve yumusak bir sekilde giiliimsemeye caligh,
Son yolculuguna gikisim kolaylagtrmak istiyordu.

Bakislan sondi, elini tutan parmaklan gevsedi ve sonra her

sey bitti.
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Geride kalanlar hayata devam eder. Ug saatlik bir gecikmeyle ise
gittginde aklma bu soz geldi.

Once tanik olarak ifade vermis ve kadimin 8litmiinden hemen
sonra oraya ulasan acil miidahale ekibiyle konusmugtu, Sonra servisi
aray1p gecikecegini bildirmis ve eve giderek dus almists.

Rudolf Marenburg evde degildi. Jan buna sevinmisti. Uzun
uzun agiklama yapmaya hali yoktu. Kana bulanmig ayakkabilanm
da temizlemek istemedigi icin oldugu gibi bir posete koyup ¢op
tenekesine atimst.

Jan biitiin giin kuizin parcalanmmyg kafasim ve tek goziinii akimdan
cikaramadi. Ancak 6gleden sonra geg saatlerde, bir hastasiyla taburcu
olmadan énce son bir defa goriigtiikten sonra biitiin o yagadiklannm
aslmda ritya oldugu gibi ger¢ekdis: bir hisse kaptldy. Evet, her sey bir
kibus olmaliyd, ya da geng hastasimn severek izledigi bir korku filmi.

Kevin Schmidt Kont Dracula'ya benziyordu. Koyu renk giysiler,
beyaz makyaj, yukan dogru taranimsg styaha boyali saglar. Tabii gercek
bir vampir boynuna giillerden yapilmig bir tag takmazdi.

“Biliyor musunuz doktor, bence hayat hala boktan,” dedi basitge.
Bunu séylerken Jan’a bakmads. Eliyle deri ceketine dikilmis olan
BARLOW RULES yazisi gekigtiriyordu. “Ama bana burada ver-
dikleri sey gergekten iyi. En azindan bok kokusu eskisi kadar yogun
gelmiyor. Ne demek istedigimi anliyorsunuz, degil mi?”
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) Eger benim gibi biraz once dliimle yiiz yiize gelseydin olg
Jarklt bakardin, diye diigiindii Jan. Yo,

“Durumunuzun iyilesmesine sevindim.”

Jan giilimsemek i¢in kendini zorladi.

“Belki de listeden bir psikopat azaldig icin Se"iﬂiyorSunuz; .
depresif vampir ve ayaga kalkt.. “Simdi gidebilir miyim?”

“Evet, hadi kaybolun,” dedi Jan. “Gelecek i¢in bol sans.”

Kevin Schmidt sadece kiigiimser gibi bir ses ¢ikard ve odag,
ciktr. Arkasinda birakti agar parfiim kokusu nedeniyle Jan 0B
havaya ragmen pencereleri agmaya karar verdi. Sonra son raporyy,
yazd ve dosyay bir zarfin igine koydu.

Aksamki randevusuna kadar biraz zamam vardi. Zarfi hastap,
postasina vermek yerine arsive kadar giderek biraz dolagmaya kayy
verdi.

Koridorda Ralf Steffens ile karsilast. Jan bakicinin yine fazlasy,
ciddi goriindiigiinii diigiindii ve ona cesaret vermek istercesine bakn,

“Her sey yolunda m? Cok solgun goriiniiyorsunuz.”

Ralf omuz silkti. “Iyiyim. Ozel bir mesele.”

Ozel mesele ozeldir, diye diigiindi Jan ve daha fazla bir g
sormad. insanlarn bagkalariyla konugmak istemeyebilecegi konula
olabilecegini en iyi bilenlerden biriydi. Onun igin konuyu degitird
ve argive nasil gidebilecegini sordu.

Ralf tam cevap vermisti ki Konni Fuhrmann onlara dogru geli
arkadasim telefona gagirdi. Telefonda bir kadimn oldugunu soyledi
cok acilmis. Jan, Ralfa bu telefonun uzun zamandir bekledigi lot

ikramiyesi haberi olmasi temennisini iletti, Hemen altiy: tutturm®
gerekmiyordu, her neyse, “Bunu daha sonra konusalim” ciimlesi &
hig yoktan iyiydi.
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Buz gibi bir riizgar agaclann budaklh dallan arasindan yénetim
binasiin yanindaki, icinde argivin de bulundugu ek binaya dogru
estyordu. Kar yagisi durmustu, ama dogudan gelen kara bulutiar
yeni yagisin habercisiydi.

Bina gb servisine sadece bes dakika yiiriime mesafesinde olsa
da, Jan iliklerine kadar dondu. Ama hi¢ dert degildi, ¢iinkii sabah
olanlardan sonra kendini kétii hissediyordu ve soguk hava sayesinde
biraz da olsa kendine geldi.

Sonunda argivin yan girigine ulaghginda tabelalan takip ederek
bodrum katina indi.

Klinigin ¢ogu binasi gibi, L seklindeki yonetim binast da 1900
ythindan kalmaydi. Modern halojen aydinlatmaya ragmen agik renkli
ahsap merdivenlerden inerken Jan kendini eski bir zindana girer gibi
hissetti. Bu his bodrumdaki koridorda yiiriiyiip iizerinde ARSIV yazan
celik bir kapiya ulagana dek devam etti. Burada pekala ZINDAN da
yazabilirdi, diye diiglindii Jan.

Ne var ki kapmin arkasinda kendisini zindan degil, birkag
metre yiriidiikten sonra bir ¢elik kapiya daha ulagilan bir koridor
bekliyordu. Burada yonetimin tamirat paras bitmig olmaliydi. Belki
de gri duvarlann dokiilmekte olan sivasim yenilemeyi, agiktaki su
ve kalorifer borularim kapatmay: ve daha iyi bir aydinlatma sistemi
kurmay1 gereksiz bulmus da olabilirlerdi. Ne de olsa buraya arsiv
gorevlisi ve posta boliimiindekiler hari¢ pek kimse ugramryordu.

Jan kapiyr tiklatt1 ve “Girin” sesini duymay: bekledi. Cevap
alamayinea igeri girdi.

Karsisina yiiksek duvarlan raflar ve kutularla dolu bir oda
ckmgti, Eski kg, kiiflii tag ve duvardaki yangin séndiriiciinin
yaninda kocaman bir “Sigara Igilmez” tabelasi olmasma ragmen

sigara kokuyordu.
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Odamin ortasinda buviik bir ahgap masamn {izerine yxg,]m]§
v kagtlar vand:. Yanimnda plazma ekranh bir bilgisayar olmag,
ikla kirkli villanin siyah beyaz filmlerine yaragir bir sahne g abﬂird;

Sag tarafta acik duran bir kapt vardi. Igeriden Sksiirigy -

gelivordu. Biri yerde kartonlan itiyordu. g

~Merhaba!" diye seslendi Jan ve siiriiklenme sesi birdep, k&tﬂd,

“Bu kadar erken mi?” dedi bir erkek sesi. Yeniden OkSUIdu .
izerinde gri tiivit takim elbisesiyle yash bir adam kapida by, dig

da eski zamanlardan kalmig gibi goriiniiyordu. Agzinip Kenary, |

stkigtirdigs sigarasiyla ortama tam uyuyordu.

“Ah, yeni biri,” dedi yagh adam. Masaya dogru gitti ve Sigaray
tasmak lizere olan kiil tablasinda sondiirdii.

“Sigara i¢ilmez” tabelastun anlarm da bu kadarmg, diye i
diiglindi Jan, ama bu diigiincesini kendisine sakladi. Bu Kargilagm,
ona bir karikatiirdeki kadar tuhaf gelmisti.

‘ “Ben de posta boliimiindekiler 6gle paydosuna ¢ikmay unuttyla;
y sanmighm.”

Yagh adam Jan’a dogru yaklasti ve nikotinden sararmis kemikl
parmaklarim ona uzatti.

“Hieronymus Liebwerk, bu klinigin arsiv gérevlisiyim, ta bin
dokuz yiiz... her neyse igte, bir tarihten beri.”

Jan da kendini tanitt1 ve Liebwerk’e elini uzatti. Adamn el

rahatsiz edici derecede soguk ve giigstizdii.
“Her ne kadar bu giinlerde doktorlar1 masa basinda calisania-
dan ayrt etmek ¢ok kolay olmasa da, sizin yonetimden olmadigin
hemen anladim. Eskiden en azindan beyaz onliik giyiyordunuz.”

“Beyaz nliigii artik sadece kan alirken giyiyorum.” Jan gilim"
semeye ¢ahstr. “Bunun diginda giymek icin pek neden olmuyor-
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“Dogru. Bugiinlerde psikiyatristlerin en 6nemli arac: konusmalan
ve elbette ilag ¢antas:.”

Liebwerk dilini san dislerinin iizerinde gezdirdi ve yamuk bir
sekilde gilimsedi. Agik mavi gozleri birden parlamaya baslad:. Jan
o yash bedenin iginde uyanik bir ruhun gizlendigini fark etti.

“Peki, sizi benim unutulmus kralhfima getiren nedir?” diye
sordu Liebwerk ve Jan'in elindeki karton dosyay igaret etti. “Hastane
postasmdan tasarruf etmeyi onererek hastane yoneticimiz etkilemek
mi istiyorsunuz yoksa?”

Giildii, ama hemen sonra bir oksiiriik kriziyle sarsildi.

“Hayir, hazir binadayken,” diye kavird1 Jan, “caligmalarimin
sonuglan nereye gidiyor, bir géreyim dedim.”

Liebwerk dosyayr bagim sallayarak aldi. “Biirokrasi doymak
bilmeyen bir canavardir Dr. Forstner. Siirekli beslenmek ister, ama
besinini hazirlarken ne kadar emek verdigine hi¢ aldirmaz.”

“Kevin Schmidt” ismini okudu ve dosyay: monitoriin yanindaki
diger dosyalann iizerine koydu. Sonra etrafina bakti ve kollanmi actr.

“Burada neredeyse yiiz ylltk hastane tarihi yatiyor. Hepsi son
derece diizgiin aynims. Insan bunu gordiigiinde kagit sabirhdir’
deyimi daha da anlam kazamyor, degil mi?”

Jan biraz sasirmigti. “Dosyalar belli bir siireden sonra imha
edilmiyor mu? Bildigim kadanyla klinikler dosyalanni en fazla on
beg il boyunca sakliyor.”

“Yanhs.” Liebwerk bir deri bir kemik olan isaret parmagmni
sallady. “Sadece sigorta agisindan bakilacak olursa zorunlu saklama
siiresi otuz y11, ama burada bizde gok daha uzun zaman dnce misafir
olmus kisilerin dosyalarim bulabilirsiniz. ‘Akil Noksanhg' ve “His-
teri’ gibi teghislerin konuldugu, homosekstielligin heniiz hastalik
olarak kabul edildigi zamanlardan kalma dosyalar. Kimi okudugum

269




i 1 ala7a hakihrsa, baz doktorlanin birkag tahtasi eksikmig. Oy
bargdagtinkhiginda cadi davalanndaki bazi sahit ifadeleri daha 2.
kg givrunuveor

Liebwerk hizh bir hareketle Jan'a arkasini dondii ve bira, Sy
wen girmis oldugu kapivt kapads. “Gelin doktor. Size bir S€Y gostey.
mcek istivorum.”

Jan oksiirerek veni bir sigara yakan yash adam saskmmda

takip etti. ;‘
Yandaki oda o kadar biiyiiktii ki, burada Opera balosu bile g;.
zenlencbilirdi - tabii kartonlarla dolu olmasayd. ‘

“Sizce bu nedir Dr. Forstner?” diye sordu Liebwerk ve dev kartoy,
\iginlanni igaret etti.

“Sey. bunun simdiye kadar gérdiigiim en biiyiik hastane arsiy;
oldugunu soyleyebilirim.”

“Benim iginse,” dedi Liebwerk ve 6ksiirdii, “bu, hastahikl ruhun '7
simgesi.”

“Bu soylediginizden ne anlamaliyim?”

Liebwerk sigara dumamm burnundan ¢ikaryordu. “Ben burada
bilmem kag yil 6nce goreve bagladifimda dosyalar yigilmastt. O za-
manlar bir evrak imha aleti vardi, ama herhalde tarih dncesinden
kalmists. Ben calismaya baglayah daha alt1 ay olmustu ki alet rubunu
teslim etti. Ondan beri her y1l dosyalar gelmeye devam ediyor. Yilda
on bin hasta oldugundan bu oldukca fazla dosya demek. Ben de eski
dosyalan kartonlara dolduruyorum ve yillara gore buraya diziyorum.”

Yine bir oksiiriik kriziyle sarsildi. Sonra: “Ve tabii diizenli olarak
yeni bir evrak imha aleti talep ediyorum. Bunun bir firmay: imha
igiyle gorevlendirmekten daha kolay olacagim soyliiyorum, nasl
olsa zamamim bol. Ama bu odada yer oldugu siirece kimse buna

yanagmyor. Tasarruf etmek gerekiyormus.”
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~Neyse, en anndan iginiz garantide,” dedi Jan ve Licbwerk'e
gilumsedi. O da basim sallad.

~Surada emeklilifime az bir zaman kalms, yani bu konu beni
hig irgalamiyor, ama benden sonra gelecek olan kigiye simdiden ac1-
yorum. Sisifos'tans kaya yuvarlama isini devralms gibi hissedecek.”

Jan saatine bakh. Servise donme vakti gelmighi. Tam Liebwerk'e
bu ilging tur i¢in tegekkiir edip gidecekti ki, aklina bir fikir geldi. Di-
siinceli sekilde karton yizinlanmi inceledi ve Liebwerk'e bunu sorup
sormamakta kararsiz kald1. Sorsa, ne kaybedecekt ki?!

“Benim icin 1985 yilina ait bir dosyay1 bulmamz miimkiin ola-
bilir mi?”

Liebwerk basim yana dogru egdi ve ona siipheyle bakt. “Elbette.
Burada her sey diizenlidir. Ama ne yapacaksimz o dosyayla?”

Jan bir hikdye uydurmay: digindi, ama sonra dogruyu soyle-
meye karar verdi. Jan her tiirlii bahse girebilirdi ki, o cin gibi, agk
mavi gozler yalan sdylese hemen anlardi. “Ozel bir merak diyelim.”

“Demek Gyle,” dedi yash adam ve elindeki izmariti hemen girigteki
yaz1 masasinin tizerinde duran kiil tablasina atmaya gitti.

Jan peginden gitti ve Liebwerk ona doniip bakhginda gozlen
muzip bir sekilde parliyordu.

“Bunu yapabilmek i¢in bu tozlu kartonlann tepesine tirmanmam
gerekiyor ve artik pek de geng saylmam.”

Jan onun neyi ima ettigini anlads ve gilliimsedi. “Bunu takdir
edecegim elbette.”

Liebwerk giildii. “Birbirimizi anladifumizn goriiyorur doktor.
iki karton sigara sizin i¢in uygun olur mu?”

“Elbette. Aradifam hastamn aci Alexandra Marenburg.”

5 Sisifos: Yunan mitolojisinde, yeralt: dinyasinda bitylik bir kayay: bir tepenin en yiksek

noktasina sonsuza kadar yuvarlamaya mahkim edilmis kral. (yay. .)
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Lichwerk ona tubaf bir sekilde bakti. “Ozel merak demek. hag i
bakahim. Ama tek bir sevi anladigimiza umuyorum: By dosy,
ilgilenmenizin nedeni ne olursa olsun, ben sonrasinda hichir
bilmevecegim ve dosya bu odadan asla qikmayacak. Anlagtk mp

Jan bodrum merdivenlerinden yukan ¢ikip temiz havay, ey
tiginda lzerinde hala Liebwerk'in baluslanm hissediyordy, Haty

{
' |

yapmadigin umuyordu.




Saat altiy1 biraz gegiyor olmasina ragmen gece olmusg gibiydi. Klinik
arazisindeki yol aydinlatmasi karanhg karmaya ¢ahgryordu.

12 numaral servise dogru giderken Jan karanbktan daha
fazla endigelendiren sey sessizlikti. Hafizasinda sessizligi kafasindan
uzaklastirabilecek bir melodi aradi. Bu sefer daha ¢ok zorlamyordu
giinkii aklina melodiler yerine sadece goriintiiler geliyordu. Ezilmig
yiiziinii kar tanelerinin bir ag gibi kapladifs Slmek tizere olan geng
bir kadimin goriintiiteri.

Sonra aklina miizikle ilintisiz sesler geldi. Bu daha ¢ok bogan
kanla dolu bir insanin gikarmaya calig bir sesti.

Seyto!

Ne ayakkabisinin gieirtisi ne de riizginn agaclan higirdatmasi
kafasindaki hayali sesi bastirabiliyordu. Jan bu sesin sessizlikten
daha kéti olup olmadigim kendine soruyordu.

Seytooooh!
Bir ambulans sesi onu ger¢ek diinyaya dondiirdii. Jan'in bulun-

dugu yerden sadece birkag yliz metre ileride komsu sehir kliniginin
acil ambulans bir yere yetigmeye ¢ahgiyordu.

Yeniden sessizlik ¢cokmeden Once Jan gitmek istedig} yere vards.
I¢ini cekerek 12 numarali servis binasimin oniinde durdu. fki kath
¢irkin bir binaydi. Hemen yamindaki 6zel servise hig benzemiyordu.

Bir an i¢inden cep telefonuna uzamp Martina'ys aramak ve
hakh oldugunu séylemek gegti. Simdi zamam geldi, demek istiyordu
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ona. Sonunda anladim. Bana yardun edilmesine izin Uereceéin,
Suphelerim olsa da, icimde sessiz bir yankt gibi dolagan ve ge‘fefer,"
korkudan bagirmama sebep olan bu dayarilmaz sessizlige karg, o
anndan simdi bir seyler yapiyorum.

Kendine zar zor hakim oldu. Belki de, nihayet boyle bir karg,
aldag icin Jan adina gergekten sevinirdi, ama onu aramakla sadecs |
eski bir yaravi degmis olacakt. Martina igin goktan kapanmug Ohﬂaslm i
umdugu bir vara. Ne de olsa, onun da yeni bir baglang¢ Yapmay, .
hakki vards. Beraberlerken katlandif1 onca geyden sonra rahay b
rakilmava hakk vards; stirekli olarak kendine hatirlatmak Z0rung,
olsa da, bu bayleydi.

Jan anahtan 12 numarah servisin kapisina uymadig; igin kapyy,
calmak zorunda kaldr. Beklerken 6zel servisin penceresinden ks,
koyu renk sach bir kadimn kendisine goz kirptigim goérdu. Jan'u;
oyuncak ay1 oldugunu disiindiigi bir seyi kucaklamigt. Jan da opg

T prera——— Rl

%} goz karpt.

Sonra kapinin agma zili duyuldu ve hemsire iceri girmesini séyled;.

“Siz Dr. Rauh’un yeni meslektagisiniz, Gyle degil mi?” dedi, kapal
kadinlarin bulundugu katta ona eglik ederken.

Jan orada bulunuguyla ilgili Fleischer’in buldugu resmi aciklama-
dan biraz bahsetti, ama hemsire pek ilgilenmis gibi goriinmiiyordu.
Koridorun ortasina geldiklerinde Jan’a biraz beklemesini soyledi. Dr.
Rauh’a haber verecekti. Sonra servis odasinda kayboldu.

Jan duvarda plastik gerceveler i¢inde asih duran resimlere bakt:
Bir doga dergisinden alinmig resimlerdi. Niagara selaleleri, Yeni
Zelanda'da bir yagmur ormam cenneti ve Avustralya’daki Ayers ka-
yasi. Kapah psikiyatri servisinde yatan baz hastalar igin bu resimler,
Klinik duvarlan digindaki siradan insanlarn giindelik hayat kadar
yabana ve erigilmez olmahydi.

“Hey, sen de kimsin?”
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Bir kadin sesi onu diigiincelerinden styirds. Jan etrafina bakt ve
irkildi. Geng ve giizel bir kizin sesine benziyordu, ama kege terlikle-
riyle ayaklarmi siiriiyerek ona dogru gelen kadin hig de geng ve gizel
degildi. Kafasimn bilyiik kisrm tirag edilmisti ve devasa bir lekeyle
tannmayacak héle gelmisti. Jan genellikle kadinlarda gériilen bu doku
pozukluguna daha dnce de rastlamigt. Kan pihtilagmasi bozukiuk-
larnin bir sonucu olan bu devasa hemanjiyomlar Kasabach-Merritt
Sendromu olarak biliniyordu. Jan simdiye kadar bu hastalify sadece
np kitaplannda okumugtu, ancak gergek gok daha korkungtu. Akhna
on dokuzuncu yiizyihn sonlarina dogru “Fil Adam” olarak iinlenmig
olan ingiliz Joseph Merrick gelmisti.

Kadinin yiiziindeki leke siingerimsi bir dokuya sahipti. Bazi
bélgelerinde kabarciga benzer degisiklikler meydana gelmisti. Ka-
dinin yiiziiniin yansim kaplams ve dudagim dogal olmayan, kaha
bir sintiga mahkiim etmisti.

“Oyle bakacagmna,” dedi kadin, “bana kim oldugunu soyle.”

Jan yiiziiniin kizardigim hissetti. Bakiglarmm kadimn Gizerine
dikmis olmaktan utan¢ duyuyordu. Oksiirdii ve dogrudan onun
gozlerine bakmaya ¢ahst.

“Ben 9 numarali servisten Dr. Forstner.”

“Demek bir doktor,” dedi kadin ve onun dibinde durdu. Boyu
Jan'in omuzlanna kadar geliyordu ve onu gormek icin bagim yukan
kaldirmak zorunda kahyordu. Jan ondan gikolata kokusu geldigini
duyuyordu.

“Ama sen sadece bu degilsin.”
“Oyle mi?”
“Hayr.”
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vowio + wamar - aan sallads ve Jan bir an igin kani,
Aammun ehak gl o ine s @kﬂ‘dlmﬂl (IU\dug\l gib‘ ‘uha”’"hl‘

acsai topar hasar sagmahktn.
~r, 11 higerlen gibisin. Tipka benim giby, '\ym
™ . - Fapishanesi olan bir tutuklu.” Kafasin i iSaret o,

: « drmgsin. Bu hemen anlagihyor.”

"1 urperdi. Kapah kogustan bir hastayla konustugunu k

[UURIRAPS : ia bujunmak i¢in mutlaka sebebi olan bir kadiny,
»i . ' hemanjivom bevnini de etkilemisti ~bu ¢ok mumk%

. .xsa te % durumda coktan ameliyatla ahnmig olurdu- by durumg,
e’ -ikolojik bozuklugu var demekti. Yine de sozleri Jay;, @

-+ mndan vurmustu.
ia-. . finin viizundeki kaha giilimsemenin daha da genigleg;.
o i+ en.e damadi, ama gozlerinden memnuniyet okundugunday

Hakdr oldugunu biliyor, diye gecirdi aklindan.

Sorunlu adam Jan Forstner'dan psikiyatri uzmani Dr. Jan
i rstner'a geri donebilmek igin firsat bulamadan kadin devam etti
K ’. E-r. wnden daha ilerideyim,” dedi ve parmaginmin ucuyla mor renki
" dkuya dokundu. “Kafamdaki zindandan kurtulmak iizereyim. Kti
dusiinceler scimden gqikiyor ve hepsi giktiginda her sey tizerimden
kopup gidecek. Sonrasinda ozgiir olacagim.”

Jan gimdi onun kendisine giliimsediginden emindi.

“Isa'dan ézgurligiinii dilemelisin, o zaman seni de kutsayacak
Tipks beni kutsadigp gibi.”

Kacin bunu sdyledikten sonra onun yanindan uzaklagh.
“Sibylle izi rahatsiz etti mi?”

Jan servis kapsinda duran hemgireye bakti., Olanlan izlemis
olmalyds,
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~Tam tersine.” dedi Jan. “flging bir tanismayd.”

“() zaman sorun yok. Dort hafta énceld hirsiziik olayindan beri
zavalh kadin ok huzursuz ve siirekli sagma sapan konuguyor.”

Buraya hirsiz m girdi?”

“fnamimaz, degil mi?” Hemsire basini salladi ve algak sesle
konugmaya devam etti. “Diger taraftaki erkek servisinden bir hasta
bakicamn anahtarlanm ¢alip gece bizim bu tarafa geldi. ister inamn
ister inanmayn, adam buradan i¢ ¢amasin ¢almak istemis. Hem
de kirli sepetinden! Digtinsenize. Sibylle onu sugiistii yakalad: ve
simdi de onun geri gelip kendisine bir sey yapmasindan korkuyor.”

*Peki, bu yerinde bir korku mu?” diye sordu Jan.

“Daha neler!” dedi hemsire. “Onu 9 numarah servise, kapah
kogusa gotiirdiiler.” Merdivenlere giden cam kapiy1 igaret etti. “$imdi
Dr. Rauh’un yanina gitmelisiniz. Sizi bekltyor.”

Jan alt kata giden koridora girmeden 6nce Sibylle'nin gectigi
kapiva dogru bakn. Orada durmug kapinin ardindan ona bakayordu.

Ben senden daha ilerideyim, deyigini hatirladi. Kafamdaki
zindandan kurtulmak iizereyim.

Peki ya sonra? diye diisiindii Jan. Basardiginda ne olacak?
Drganda seni ne bekliyor olacak?

Kadinin sintis1 bir kez daha geniglemeye baslad.
Bekle ve gor, der gibiydi. Bekle bakalim. Sagiracaksin.

Jan biraz sonra kendini o ana kadar gordiigi en ahsilmadik terapi
odasinda buldu. Yerde kirmiz hali vardi. Duvarlar da koyu karmz-
aiydi. Kirmizimin yumusak ama aym zamanda bogucu bir tonuydu.

Kartonpiyer arkasindaki sakh aydinlatma tavan ve duvarlan
sanki kadifeyle kaphymus gibi gosteren yumugak ve sicak bir 151k
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ymnondu. Ote yandan oda gergekten de sicakti. Binanin ger; kaj"n;

gore burast daha nemliydi. 5

Ortada kovu renk, ahsaptan alcak bir masa, etrafing, ™
divan. bir koltuk ve basit bir sandalye vardi. Odada mobjly, .,
bir de duvardaki ufak komodin bulunuyordu. Uzerinde bir s“fa}n
bir termos ile yan yana dizilmis ¢ok sayida fincan ve bardy) v
Odadaki belli belirsiz meyve kokusundan Jan termosun iﬁnde%
oldugunu tahmin etti.

Komodin ve iki adet koyu renkli ahgap kap1 disinda duvarla,hm

Ne pencere, ne resim, sadece girig kapisinin yaninda bir saks, Sigef;

Jan koltugu se¢ti. Rauh da bunun iizerine sanki kend; evin,
salonunda otururmus gibi rahat bir sekilde sandalyeye oturg,
Bugiin iizerinde bej renkli, tasarim igi bir kazak ile aym renkte
spor pantolon vards.

“Bu oda,” dedi Rauh, Jan’a etrafa dikkatlice bakmas icin sii
tanudiktan sonra, “bu oda yillar siiren bir aragtirmanin sonucu. g
oda diinyadaki varolusumuzun ilk izlenimleri ile ilgili cagngimlan
uyandiracak sekilde tasarlandi. Duvarlann rengi rahminkiyle ay,
odanin sicakh@ ve arka plandaki belki heniiz bilingli olarak farkn
varmadiginiz ses de Gyle.”

Kisaca durdu ve Jan’a odadaki sézde sessizligi dinleme firsat
verdi. Jan gercekten de bir ses duydu. Eger Rauh séylememis ols
kesinlikle fark edemezdi. Bir kalp atisimin ritmik sesi.

“Etkilendim.”

“Memnun oldum,” dedi Rauh ve bacak bacak iizerine at
“Ozellikle de bu fikrin 6nemli bir kismi bildiginiz gibi babaniz at

oldugu i¢in.”
“Yine de sizi kandirmak istemem,” diye cevap verdi Jan. “Baba?

aksine ben hipnoz ve onun gibi seylere ¢ok giipheyle yaklastyor™
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Cok dikkat gerektiren bir konu. Elbette etkilerine dair yeterince
kamt var, ama bana sorarsaniz tiim bunlann nahos bir yans da var.”
Jan adamin hemen atesli bir savunmaya gegerek onu cesitli
yaynlardan sayllar ve gergeklerle bombardimana tutmasim bekledi,
ama Rauh sadece bagim sallads ve anlayigh bir sekilde giiliimsedi.

“Kendi ozgiir iradeniz haklanda endiseleniyorsunuz,” dedi rahat
bir gekilde. “Sevgili Jan, bu konuda yalniz degilsiniz. Bana gelen
hemen herkes bu korkuyu ifade eder.”

“Ama sonucta so6z konusu olan bir etki alttnda birakma, Gyle
degil mi?”

“Bir anlamda evet, ama maalesef medya bize hipnozu tamamen
yanhs bir sekilde sunuyor. Insanlar tiim iradelerini yitirerek bir tiir
gosterisinin iradesiz kurbanlan olacaklanm diigiiniiyorlar. Ne var ki
hipnoz terapisinin gosteriyle hicbir ilgisi yok. Sizi ne gidaklayan bir
tavuk gibi odada yiirtitecegim, ne de size sonradan hi¢ hatirtamaya-
cafgpnuz gizli emirler verecegim.”

Jan'a dogru egilirken yiizii ciddilesti. “Bunlarm hepsi sagma
lakirdilar, Sizi transtan parmak saklatarak da uyandirmayacagim. Bu
tansiyon problemi yaratabilecegi icin tehlikeli bile olabilir. Hayir Jan,
tek yapacagimiz sey, iginize yolculuk yapabilmeniz i¢in bariyerlerinizi
agmak. Bir araghrma yolculuguna gikacak ve dedektif gibi gegmiginizi
inceleyecek, karginizda gok net resimler halinde goreceksiniz. Hanir-
ladiginiz gibi degil, gercekten oldugu gibi. Hatiralar aldatic olabilir.”

Rauh yeniden arkasmna yaslandi. “Bunu yaparken uyanik oldu-
gunuzda yapmayacaginiz hicbir sey yapmayacaksiniz. Ben hep yani-
nizda olacagim ve tiim bunlann size biraz fazla geldigini diigiinecek
olursam, sizi hemen geri déndiirecegim.”

Jan kararsizhikla eflerini ovusturdu. Bu deneye katilma fikri tityle-
rini hala diken diken ediyordu. Rol degistirmek, terapist koltugundan
kalkarak hasta koltuguna oturmak fikri ona zor geliyordu. Kendini
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tesdim odmug hissednordu. Rauh gergekten basan) Olursa .
Jan virmu ug Wi boyunca gegmigin hayaletlerini kiljy alting, i
basarmusti. Birgok kere kurtulmaya ¢ahigmiglar ve hattaf. . &3
karqlagmasinda bunu kisa stire icin de olsa ba&nmsla:;?w“i

Peki va Rauh bu zindamin kapisini bilingli olarak aarsay,
o kotu olaviar bir kez daha Jan'in tizerine gelirse? w

Ya tiim o amlar vahsi bir bizon siiristi gibi ben; ezip G

“Buna cesaret etmek istiyor muyum, hi¢ emin degilim »
sonunda. “Hayalimde ¢ok kez o zamanin olaylanina gerj déng:
ama sonug hep aymydi: Sorulanima asla cevap bulamayacagy, -

“Peki.” Rauh basini yana egdi. “Bu sonug sizi mutly ediyor py»

Jan gézlenini kapadi. Bu gece yine bagirdin.

“Hayr, ama sanirim bununla bangmay 6grenmeliyim.”

“Bu da bir olasihk,” diye cevap verdi Rauh. “Ama belki de simdj,
kadar cevap bulmak iin yanhs bir yol sectin. Hipnoz yoluyla gecmi'g
volculuk bambagka bir deneyimdir. Trans hali ac1 veren olaylar;
dogrudan bakmamizi engelleyen tiim koruma mekanizmalarm deve
di birakabilmeyi saglar. Hipnoz terapisinin ana teorisine gore, hast
probleminin ¢dziimi icin yeterince bilgiye sahiptir. Hipnoz bu ¢bzir
; annu serbest birakir ve o yiizden de hizh bir terapi bagans
. ;. ‘saglamak icin ¢ogu zaman en iyi yoldur.”

Rauh Jan'a meydan okur gibi bakt. “Ne diyorsunuz? Biltin
bunlara en azindan bir sans vermeyi istemez misiniz?”

Jan bunu tek bagina basaramayacagim artik anlamugt.. Egerbu
firsah degerlendirmezse sonradan kendini ok suglayacakti. Bunda?

Bu korkuyu iizerinden atabilmek igin elinden gelen her e

yapmaliyds. Rauh yanindayd: ve ne yaptigini biliyordu. Ona giiver
mek zorundaydi.

*80«



“Pekala.” dedi Jan. “Deneyelim bakalim, ama beni pdakiatayim
demeyin sakin.”

Rauh giildii ve ayaga kalkt. “Sadece siz isterseniz grdaklaya-
cakswuz.”

Terapist komodine gitti ve dort adet bronz kase aldi. Bunlann
Tibetten gelen ses kaseleri oldugunu séyleyerek onlan masamn
kenanna yerlestirdi ve bir tokmakla vurdu.

*Her terapistin kendisine gore bir yontemi vardir,” dedi, “ve
bence. bu ses insan: bir transa gotiiren mikemmel bir kdavuz.”

Jan kendini Rauh'un direktiflerine birakti. Kanapeye uzands,
gozlerini kapadi ve tokmagin kiselerde ¢ikardif ginlamalara yogun-
lagtr. (ki tiz ses tekdiize bir ugultuya eslik ediyordu.

Rauh un, “Kendinizi bu seslere birakin,” dedigini duydu. Onun
yaninda ya da arkasindayds, ama cok uzaklarda.

“Sakin sakin ve diizenli olarak nefes ahn ve liitfen goziiniiziin
éniine sunu getirin: Biiylik bir sinemada oturuyorsunuz.”

Bunu hayal etmek Jan igin hig zor olmadi. Gencken sinemaya
severek ve siklikla giderdi. Onun igin Fahlenberg sinemasim hayal
etti. Eski zamanlardaki haliyle. Yetmisli yillardan kalan turuncu,
kahverengi ¢izgili eski moda duvar kagittanint gordii. Duvardaki
turuncu renkli plastik 151klar da aniden belirdi.

Sinema salonu agzina kadar doluydu. Heniiz isiklar yantyordu ve
herkes heyecanla gosteriyi bekliyordu. Etraf patlamg risir kokuyordu
ve Janin arkasinda oturan biri kagit hugirdatiyordu.

“Sinemada yalmzsin,” diye devam etti Rauh.

Bir anda Jan'm etrafindaki insanlar kayboldu. Patlams msir
kokusu bile kalmamsti. Rauh konusmaya devam etti. Jan onun ya-
kinlarda oldugunu bilse de, ne demek istedigini anlayamiyordu. $imdi
kendi amlannin sinemasindayd: ve gosteri birazdan baslayacakh.
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Fir - Lhagiklar sendu. Geride sadece kirmizi perde kalg,
tur perdevdi. (ok agr bir kadife perde. Tipki Jan'in giy, kap&w
i far. . Kursun gibiydiler ve onlan kaldirmak igin g‘(me,diﬁwq‘ i
wrpugawr kalvordu. Zaten bu dnemli degildi. Sadece perde 6'”“2’: o
yavasea acildi ve bembeyaz bir sinema perdesi goriindii.

Bevazperde genigledi. Jan'in yiiziiniin 6niini tamamen kap%
kadar buvirdii. hiiytidii ve sonra titremeye baglads. Bir resim belirg
(meelen bulznik olan resim, giderek netlesti.

Senra Jan kendini gordii. Bagrol oyuncusu oydu. Sonrasing,
highir s :1n bir daha asla eskisi gibi olmadig o giinlerin Jan Forstner;
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Rauh Janin yanindaki sandalyeye oturmugtu. Jan gozerini kapa-
mist ve derin bir transtayd:. Koltukta rahatqa oturuyor ve elleriyle
kottugun kolcaklanni yumusakea tutuyordu.

“Hangi gindeyiz Jan?"

Cocukluklanna geri dondiiriilen hastalarin cogunda oldugu gibi
Forstnerin sesi de her zamankinden daha tizdi. “Giinlerden cuma.”

“Hangi tarihteyiz?”

*11 Ocak 1985.”

“Neredesiniz?”

Jan gozleri hala kapahiyken gaskinhkla kaslarim kaldirds. “Hey,
bana neden siz diyorsun? Kimse dyle demiyor.”

“Sen dememi mi tercih edersin?”

“Elbette.”

“Pekald, Jan, su anda neredesin?”
“Buradayim, odamda.”

“Tam olarak nerede?”

“Pencerenin oniindeki gahgma masamda.”
“Yaninda biri var mi?”

“Evet, Sven de burada.”

“Sven kardegin mi?”

Jan alayc: bir gekilde giiliimsedi. “Hayr, o bir clice.”
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“Ne vaptyor?”

“Yatagnmin lizerinde oturuyor ve He-man Oyuncagy,
“Peki, sen ne yaplyorsun?” 2
“Ben masamda oturup kitap okuyorum,”

Jan birden irkildi. Parmaklan koltugun kolcagn, stk

d"haal

tacak olursa onu geriye dondiirmek i¢in hemen Yyaminda 4

i¢in eklemleri bembeyaz olmustu. Rauh Jan'in heyecan

Anlagilan Jan amlarmda onu korkutan bir seyle kar$llasm,_mq

“Jan, sana ne oldu?”

Jan bagum iki yana salladh.

“Hayir,” diye inledi. “Bu kitap... bu kitap!”

“Nasil bir kitap o Jan?”

Jan yutkunmaya bagladi. Gogsii inip kalkiyordu. Rauh j;,
bu amya kargi koymaya ¢ahshim gorebiliyordu, ama trans by,
onleyecek kadar derindi. Jan yeniden konusmaya baglayana
bir siire gegti.

“Bu aptal kitap suclu!” yiiziinde korku ve ifrenme kangmifs
vardy. Sonra gozyaslarna boguldu.

Rauh onu yumusak sozlerle sakinlegtirdi. Her ey yolundat
Simdi gorecegi sey her neyse zaten coktan olmugtu. Bunlardan e
ona artik zarar veremezdi.

Jan giderek sakinlesti. Gergin yiizii yumusad:. Rauh nefesd:
veriginin diizene girmesini bekledikten sonra sordu: “Devam efmet 1

hazir misin?”

“Evet.”

“Bir kitaptan bahsettin. Neden onun suglu oldugunu dﬁ@ﬁnu“;
yorsun?” i
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“Giinkii yeniden parka gitmemin sebebi 0.” Jan'in sesi fisilth
balindeydi. Vitcudundan bir iirperti gecti ve sonra bagirdi: “Bu lanet
olasica kitab: okumasaydim parka hig gitmezdim!”

“parkta ne oldu Jan?”

Jan yeniden hickirmaya basladi. “Ben... ben... ben yapamam.”

“Yapabilirsin. Sana higbir sey olmayacak, inan bana.”

Jan bir an i¢in duraksadi, sonra utangag erkek cocugu sesi geri B
geldi. “Sahi mi?”

“Kesinlikle. Bana ne gordiigiinii anlat.”

Jan alt dudagini 1sirds. Diigiiniiyor gibiydi. “Pekala.”

Noel tatilinin son haftastyd:. Pazartesi giinii okullar baglayacak ve
ahgilageldik hayat devam edecekti, her ne kadar Jan o cuma aksa-
mindan sonra kendisi igin bir daha “ahgilageldik hayat” diye bir gey
olmayacagim hayal edemese de.

Her gey her zamanki gibi olsaydi, okulu diilindiigiinde rahatsiz-
lik hissederdi. Daha dogrusu sugluluk duyard;, ¢linkii ashinda tatilde
Latince ¢alismis olmas: gerekiyordu. Tiim derslerinde basanlyds,
ancak Latince onur: igin tam bir igkenceydi. insan eger rahip olmay:
disiinmiiyorsa asla kullanmayacag 6lii bir dili neden 6grenirdi ki -
hicbir ey ona Latince’den daha uzak olamazdr. Boylece Jan 6grenme
isini siirekli ertelemeye baglamish. Tatil bittiginde Latince kitabi hig
ellenmenmis bir gekilde ¢antasimn icinde duruyordu.

O cuma giinii okulu ve Latince dersini hi¢ umursamuyordu. Bir giin
once bir insanin §liimiinii yagamigken bunun ne énemi olabilirdi ki?

Jan saatlerce titremisti. Babas: ona bu titremenin soktan kay-
naklandigim anlatmsti.

Sokun etkileri ancak Jan 6gleden dnce bir polisle Alexandra’nm
oliimii hakkinda konugtuktan sonra gegmisti. Onceleri Jan'in annesi
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buna karsi ¢ikmughy,ciinkii Jan'in sadece dinlenmeye ihtiyaq,
gunu diisiiniiyordu — aynca polister Forstner’larin evipe geldi
Jan’m babasi yeniden klinige donmiistii. Annesi sonra Janlg e ¢
yanina oturmus ve Jan gece parkta meydana gelen olay, a“‘“ﬁrk?
ona sanlmigt. i

Polis bakislan igten, iyi bir adamdi. Jan'a onun yagigs bir W
oldugunu anlatmugh.. Jan'in anlattiklanm sabirla dinlemg, araq v
kisa sorular sormus ve her seyi hatirlayabilmesi i¢in ong Zaman
numist, Polis sonra Jan'a kendisiyle gurur duyabilecegini, by ‘kend;
deyisiyle—- “hassas durumda” sogukkanliifim koruyup keng; hayay
pahasina Alexandra’yl kurtarmaya calisarak biiyiik bir cesaret Orneg
gostermis oldugunu sdylemisti.

Jan “hassas” kelimesinin tam olarak ne anlama geldigini anlamyg,
da bir polis tarafindan cesareti igin tebrik edilmesinden ¢ok Mer,
& nun olmugtu, Kendisini daha iyi hissetinis ve cesareti Alexandra'y
¥ Fahlenberg goliiniin buz gibi sularinda bogulmasim engelleyememi&
olsa da bir daha titrememisti.

“Acaba simdi ne yapiyordur?” diye sormugtu Sven.

olg

abyy

Jan yatagimn iizerinde bagdas kurmus oturan ve elindeki He-
man oyuncagin sanki ugusa gegecekmis gibi biiken kiiciik erkek
kardegine bakti.

Sven erken diinyaya gelmisti ve yagitlarina gore hala daha ufsk
tefekti. Onu kizdirmak igin “ciice” denmesi yeterliydi ve Jan bunu sk
sik yapiyordu. Simdiyse arkasindaki duvarda, Darth Vader, Madonni
ve Adam Ant posterlerinin yaninda asih olan devasa Nik Kershav

posterinin hemen altinda oturmakta olan alti yagindaki dagmk san
sagh ¢ocuk gercekten de bir ciice gibi goriiniiyordu. Yiizii kireg ghi
olmus, olaylardan dolay: bayag sarsumist.
“Kimti kastediyorsun?”

Sven bagiyla camu igaret etti. “Kermit’i.”
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Jan kardesinin bakislanm takip etti ve Marenburg'un evine bakt,
Sadece Jan'mn odasimin karsismdaki odada ik yamyordu. Perdeler
kapaltyds, ama dikkatlice bakildiginda birinin silueti segitebiliyordu.

“Onun masasinda oturuyor.”

“Sence aghyor mudur?”

Jan omuz silkti. Marenburg gibi birinin aglayip aglamayacagindan
emin degildi, yine de bunun olabilecegini diisiiniiyordu.

“Belki.”

“Bunu neden yapt1?”

Jan aym soruyu babasina sormugtu, o yiizden onun kendisine
verdigi cevab: tekrarladi. “Onun aklt kansmigti. Ne yaptigim bilmi-
yordu.”

Bu agiklama Jan' bile pek memnun etmese de, ikna edici olma-
sint umuyordu. O anda kardesinin sorulanna cevap vermek icinden
gelmiyordu. Elinde olsa hi¢ konugmazdi. Odasimda birinin varh ona
iyi geldigi icin Sven'i odasindan gondermek de istemiyordu.

“Peki, birinin akli neden kangir?”

“Bunu bilmiyorum,” dedi Jan i¢ ¢ekerek. Kitabini okumaya
devam etmek istiyordu. “Bunun gibi geyleri babama sormahsin,
uzman olan o0.”

“Ah, evet.” Sven elindeki oyuncag yeniden biiktii. Simdi gigi
gelmis gibi goriiniiyordu. “O hep caligtyor, hi¢ zamami yok ki. Ya da
bana anlamak igin gok kiigiik oldugumu soyliiyor.”

Jan'in dilinin ucuna kadar, babam belki de hakh, demek gelmisti,
ama o sirada Angelika Forstner odaya girdi.

“E, siz ikiniz... Nasilsiniz bakahm? Cayin ictin mi Jan?”

Jan igini ¢ekerek ¢aliyma masasinda duran gay termosuna

bakti. Yansi hala dolu olmahyds. O giin tig kere ¢ay icmek zorunda
kalmist. Ug litre cay - tannm, neredeyse kulaklarindan figkiracakti
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# 5 anindan iqine biraz scker koymasina izin verseydi. Sade l’irk
Lagtk. ama hayir. bu disleri icin ivi degildi. Bir harabeye pe !
. . . . 2 iy

er istemeyiz degil mi hayatim?

Kevifsizce termosa ve iizerinde Alf resmi olan fincanmin iCindey, |
soguk ¢ava bakt. ;
*Hadi ama hayatim, sunu bitir de sana bir termos dah, hag. |

layavim.”
Sven elini yiiziine kapatarak giildii, Jan da ona dilini gikarg, Q

“Soktan sonra ¢ok siv1 alman gerek,” dedi Angelika Forstner, :
termosu abp iginde kalam Jan'in fincanina doldurdu. Jan annesp, ]

uyarmasa neredeyse bardak tasacak ve kitabim 1slatacakti. "

Jan annesinin de Alexandra'min penceresine dogru baktgn, :
gordii. Belki 0 da Marenburg'un perdeye vuran siluetini tanimg
Masanin etrafinda dolagt: ve jaluziyi agag indirdi.

“Anne?” dedi Sven. “Alexandra'mn kafasinin neden kangtgm
bilivor musun?”

“Hayrr, tathm, bilmiyorum.” Angelika Forstner metal termosu
masadan ald1 ve sanki {izerine bir geyler kazinmig gibi diigiincel
bir sekilde inceledi. “Babaniz1 da sorularla bunaltmamalisinz. 0 d

olanlardan ¢ok etkilendi. Artik bagka seyler diistintin. Biliyorum kolay
degil, ama hayat devam etmeli. Olanlan degistiremeyiz.”

Annesi kapiya dogru yiiriidiigiinde Jan, babasiyla yaptiklan
- konugmadan beri kafasini kurcalayan soruyu sormak icin dogr
x zamamn geldigim digiindi.
“Babam Alexandra'mn liimiinden kendini mi sorumlu tutuyor”

Angelika Forstner kapida donup kald1. Sonra cocuga dogn
ddéndii. Jan onun yanaginda bir damla yag goriir gibi oldu. Cevap

vermeden yutkundu.
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“Olanlan 6nceden tahmin etmesi gerektigine inanyor. Kimse
avle birdenbire panige kapilmaz, diyor. Bir doktor olarak olanlardan
sorumlu oldugunu distiniiyor. Bu yiizden de gok ..

Ciimlenin sonunu getirmedi. Bunun yerine Jan'a bakh ve guglikle
gulimsedi. $imdi gozyas1 damlasi net bir sekilde goriiliiyordu. “Ona
saman vermeliviz. Bu higbirimiz igin kolay degil. Ozellikle de senin
icin hayatim. Eger istersen, 6nimiizdeki hafta kendini iyi hissedene
kadar evde kalabilirsin.”

“Bu haksiziik!™ dedi Sven. O da olaylardan dolay: liziilmiistii ve
evde kalmak istiyordu. Annesi onu dinlemedi ve yataga gonderdi.

Jan bir siire sonra yatagmnda tek bagina yatarken jaluziyi yu-
kan cekti. Alexandra'nin odasinda hala 1gik yaniyordu. Jan, komsu
adamn 6lmus kizamin masasinda oturmus aglacdigim kafasinda
canlandirabiliyordu.

Acaba aglarken sesi nasildr? Herhalde kurbaga Kermit gibi de-
gildi. Simdi ona bu ad: taktigz icin utanmyordu. Jan i¢in Alexandra’nin
boguldugunu gormek gok kotiiydii, ama bir baba igin tek evladim,
hem de bu kadar kéti bir gekilde kaybetmek ¢ok korkung olmahydi.

Arama ekipleri Alexandra’nin bedenini bulmak i¢in saatlerce
arama yapmak zorunda kalmislardi. Gol ¢ok biiyiik degildi ama baz
noktalan ¢ok derindi. Jan birkag sefer dalmigh. Nefesini uzun siire
tutabildigi halde dibe kadar hi¢ ulagamamugh.

Alexandra’nm yiizii goziiniin 6niine geldi. Buz gibi suda nere-
deyse bembeyazdi. Ona kocaman gézleri ve sanki sonsuz bir gighk
atarmus gibi agilmis agziyla bakiyordu. Siyah saclari bagimn etrafim
siyah yilanlar gibi gevrelemisti. Arada sirada yiizeye giimiis rengi
hava kabareiklan ¢ikiyordu...

Jan silkindi. Dalmak soyle dursun, bir daha asla gélde yiizmeyecekti
de. Goliin altinda bir éliiniin ¢igh hapsolmustu, bundan emindi.

Kitabini kangtirdi ve oyalanmaya galistr.
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Ru kitap en sevdigi Noel hediyesi olmugtu. Onun igiy ook g
Jokmesi gerekmisti. Annesi kesinlikle karsi ¢tkmisti, am, Jay,
habast bir sre sonra paranormal olaylar ansiklopedisinin OFlung,
kalicr hasarlar birakmayacagina dair onu ikna etmiy olmalyg, %
nunda pes etmis olsa da annesi hala bunun bir sagmalik °ldu§lmu
dusunuyordu.
Jan ise olaya baska tiirli bakiyordu. Kitapta inamlmag, M,
kin olmayan sagma seyler de vard: — havaya ylikselme olay gibi
Burada insanlarin herhangi bir ara¢ olmadan havada yﬁkseldﬂdeﬁ‘
hatta uzun mesafeler ugtuklan anlatiiyordu. Jan buna inanmlymdu_
Evet, baz seylerden giiphe edilebilirdi, ama her seyden degil. Bask,
gezegenlerde hayat oldugu ve belki de buralardan gelen varlikiap,,
diinyay: ziyaret etmis olabilecekleri ona gére ihtimal dahilindeyg;
Ya da tarih 6ncesi aglardan gelen canli Loch Ness'in derinliklerinde
yagiyor olabilirdi.

Ama onu en ¢ok etkileyen bdlim o anda okumakta oldugy
boliimdii ~ burada Friedrich Jiirgenson® adindaki Isveclinin yaptg,
bir kesif anlatihyordu. Bu béliim Janin aklina on iki yaginda, ancak
hayal giicii ¢ok gelismis birinin diigiinebilecegi bir sey getirmigti.
Birkac saat sonra Jan'in babas eve geldiginde aklina gelen fikir bir

plana dontismiigtii bile.
“Su anda ne yapiyorsun?” diye sordu Rauh.
Jan bir siire susmugtu. Koltukta biiziilmiis, dizlerini kendine
dogru ¢ekmisti. Sanki iisiiyormus gibi onlara sarlmist.
“Bekliyorum.”
“Neyi bekliyorsun?”

Friedrich Jurgenson (1903-1987): Estonyal: ressam, opera sanatgisi ve belgesel filmei.
Elektronik Ses Fenomeni (EVP-Electronic Voice Phenomena) olarak adlandinlan, s
kayitlarinda gorillen ruhsal sesler anfaminda paranormal bir durumu kesfeden kisi olarak

kabul editir. (yay. n.)
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“Babami bekliyorum. Gahisma odasindan cikmasim. Oraya gir-
mem gerekiyor biliyorsun.”

“Oraya neden girmen gerekiyor?”
Jan bagim Rauh’a gevirdi. Gozleri agiktr, ama bakislan Rauh'un
icinden gecip gidiyor gibiydi. Simdi gitimsiiyordu. Sesini alcaltt,
“Yoksa plamm gerceklesmez.”
“Ne plani Jan? Bana anlatsana.”
“ama kimseye sdylememen lazim.”
“Soz veriyorum.”
“Gergekten mi?”

“Seref sozii.”

Babas1 nihayet ¢aligma odasindan giktiginda saat gece yansim biraz
gecmigti. Jan bacaklarim altina toplamms yatagimn izerinde oturuyor
ve evin sessizligini dinliyordu. Sven ve annesi ¢oktan uyumuglardi.

Evde gergin bir hava vardi. Bernhard Forstner eve geldikten sonra
kans1 ona bu olayr bu kadar diigtinmemesini sylemisti. Eger olaya

kendini bdyle kaptirirmaya devam ederse, midesi rahatsizlanacakh. A
Once yemek yemeliydi. Ama Bernhard Forstner'in igtahi yoktu. Onun

yerine keyifsiz bir sekilde caliyma odasmna gekildi. Angelika Forstner

bir siire sonra onun kapisim gald: ve yatmaya gittigini soyledi.

isi

1d
Jan o andan itibaren karanhkta beklemeye bagladi. Kapmmn

altindan gorilebilecegi endigesiyle 11%1 agik birakmaya cesaret
edememigti. Annesi ya da babasinin ona bakmak i¢in odasma gir- «

melerini istemiyordu. Eger bunu yapacak olurlarsa kiyafetlerini hita
gkarmadigini goreceklerdi.

e ]

ES
Jan babasinin galiyma odasinin kapisini kapadigim duydu.
Anahtan gevirmesini heyecanla bekledi. Eger bunu yapsayd: pla-
mindan vazgecmesi gerekecekti. Ama anahtar sesi yerine babasinn e
*Q1-



e um tag zemindeki avak seslerini duydu. Hemep, ardm%
i Kapagindaki siselerin sesi duvuldu. ‘
. oekti. Fger simdi babasinin cam akgamdan kah,,

v ey “.m(-k isterse, uzun bir stire daha sabretmesi gere
Rabasinin hardaga bir sev doldurdugunu duydu. Kisa b;; ar Man
sonra hardak lavaboda yikandi. Bernhard Forstner daha sonr, .
divenlerden yvukan gkt Jan da dikkatlice yorgann altindag, ok,
habasimn odasina girmesini bekledi. Anne babasinin yatak "dalanr
kapisinin acddigim ve hemen sonra yavasca kapatildigim duydy

Hartka, dive diiglindii Jan. Baslayabilirim.

Yatagindan kalkti. icinden ellive kadar sayip odasindap ol
Yatak odasinin kapistmin altindan 11k gelmiyordu.,

Ses qikarmamaya ¢ahigarak alt kata inmek iizere merdivenjer,
sdim atti. Tam agaglya ulagmugtt ki yukarda bir kapi aqilds, gy
korkuyla arkasim dondii. Yukansi hala karanhkt.

Sonra avak sesleri isitildi ve Rufus merdivenlerin baginda he.
lirdi. Jan rahatlad: ve kopege geldigi yere gitmesini igaret etti. Rufys
anlamayarak bakt, esnedi ve sonra oturdu.

Jan yoluna devam etti. Rufus’un kendisini takip etmiyor oldy-
gundan emin olmak i¢in arada arkasina bakiyordu. Rufus'un, vatak
odasina girmesi yasakti, ayn: sey Jan ve Sven icin de gegerlivdi. Taba

yasaklar iki gocuk i¢in oldugu kadar Rufus igin de ¢ok gekiciydi. Dikkat

.edilmedigi anda, girmemesi gereken yerlere hemen giriveriyordu
¥ Rufus bu sefer oldugu yerde kalds, Jan ise ¢alisma odasina girdi

Masamin uzeri kagitlar, dosyalar ve kitaplarla doluydu. Masanin ki
yamnda duran sandalyelerin iizerleri de.

Bir de bana hep odam toplamam séylerler, diye diistindi Jan

ve karmagaya bakt. Masamin ¢ekmecesi sitkigmigt ama Jan'm ot
¢ok fazla ekmesi gerekmiyordu. Aradizim hemen 6nde bulacakt.

bundan emindi.
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Arka tarafindaki pencereden giren ay 151 odaya girerek aradip
«vi avdinlatti. Bu Grundig marka bir ses kayit aletiydi - alt kisminda
;-udiima gore bir Stenorette 2000. Jan onu ¢ekmeceden qikard ve
L_,;qunx actr. I¢t bostu.

Kahretsin!

Jan cekmeceyi kanstirdi. Higbir seyin yerini degistirmemesi
gemki}ordu. ¢liinki masanin ustiiniin aksine buras: son derece dii-
senlivdi. Jan sonunda bos kasetlerin oldugu bir paket buldu - elbette
cekmecenin en arkasindaydi.

Bir kaset takt1 ve ses kawit aletini cebine att. Kaset paketini eski
verine kovdu ve agir ¢ekmeceyi kapatp odadan ¢ikt. Simdi sadece
Babas1n1n ses kayit aletini hemen yarn sabah aramamasi igin dua
edivordu.

Koridora giktiginda Jan merdivenlere dogru bakti. Rufus orada
degildi. Muhtemelen Jan'in ¢ok ilging seylerle ugrasmacigina kanaat
getirip Sven'in odasina uzanmist.

Boylesi daha iyi!

Jan anoragini ve eldivenlerini gardiroptan aldi. Kar bottanm
da hizhea giydi ~normalde gok kaba olduklarindan onlan giymege
katlanamiyordu, ama en azindan sicak tutuyorlardi- ve sonra son
hizla evden qikt.

Yiiziine buz gibi bir hava ¢arpti. Jan anoragimn fermuarnni
burnunu ve agzim kapatacak kadar gekti. Sonra yola koyuldu. Bir
yerlerde bir kopek havliyordu. Jan yaklasan bir dizel motor sesi
duydu. Daha arabanin farlan koseyi donmeden Jan parka giden
patikaya dogru ilerlemist bile.

Bu karanlikta yaninda Rufus olmadan yollara diigmek tubaf bir
histi. Rufus ¢ok iyi bir ¢oban képegi olmasa da en azindan onunla
kendini yalmz hissetmiyordu. Ozellikle de simdi, Jan daha yirmi dért
saat Gnee birinin 8ldiigii bir yere dogru giderken.
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Diiriist olmas: gerekirse Jan'm &dii kopuyordy, ama g, ‘
vapmak istedigi seye sadece engel olurdu. Eger ige Yaray ks ]
mutlak bir sessizlige ibtiyact vardi. Rufus'un ¢ikaracag, Kesiy Olsa ,
“ses saltimlan” —kitapta dyle deniyordu—, Janin denemesmm i

diigmesine neden olabilirdi.

Yine de rahat degildi. Bir yaniyla kendini yalniz hlssedtyord
diger yamyla da hissetmiyordu. Sanki... evet sanki takip edlldl
hissediyordu.

Jan birden durdu ve arkasinda bakti. Parka giden patika sokak
lambalanmin 111 altinda terk edilmis gibi bombostu,

Kimse yoktu. Elbette kimse yoktu. Ondan bagka kim geceni
bu saatinde, buz gibi soguk havada parkta yiiriiylis yapmak gib; bie

cllginhiga kalkugabilirdi ki? Ustelik de meteoroloji o gece igin Yoim
kar yagis1 uyans: yapmisken. Hayir, bu gece park sadece ona it
olacakti. Ona ve...
Iste! Bir ¢ttirts! Buzun iizerinde adimlar.
Jan yiizde yiiz emindi. Adumlar ona dogru yaklasiyordu. Buna
hig giiphe yoktu.
Jan neredeyse parka ulasmigt. Birden kogmaya baglad: ama
birkag metre sonra yavagladi.
Ben burada ne yapwyorum? Kimden kagiyorum ki?
Iyi bir soru. Kimse onun burada oldugunu bilemezdi. Onu kin
«ip ediyor olabilirdi ki? Sakin onunki gibi sagma bir fikre kapdp
. parka gelen bagka birileri olmasmn? Belki de giiniin bu tuhaf saatini
antrenman i¢in se¢mis bir kogucuydu.
Simdi bu kigiden kagmaya baslarsa dikkat cekmekten bagka bit
ise yaramayacakti. Buralarda herkes birbirini tamdig i¢in de Janm
anne ve babasi hemen ertesi sabah ogullarinin bu gece gezi.nﬁsinden
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haberdar olacaklardi. O zaman da bagi muhakkak belaya girecekti,
En iyisi saklanmak ve pesindeki kisi gecene kadar beklemekti.

Jan bir agacin arkasina saklandi. Agzindan gikan buhastann
Kendisini ele vermemesi icin, miimkiin oldugunca sakin sakin nefes
: amaya caligtyordu, ama bir siire sonra bunu yaparken zorlanmaya
baglads. Bir siire sonra Jan merakina yenilerek pegindeki kisinin kim
olduguna gorebilmek icin agacin arkasindan qikt.

parkin log aydimlatmast altinda bu kiginin kim oldugunu an-
Jayamiyordu. Yolun Yvrildif yerin baginda olmahiydi. Adimlan
yavaglamist1. Jan kann iizerindeki gicirtilan duyabiliyordu.

Jan oturdugu yerde biiziildii. Rauh ona dikkatle bakt.
“Ne goriiyorsun Jan?”

Jan sanki korkung bir kabus goriiyormus gibi koltukta bir o
yana, bir bu yana dondii.

“Bir golge,” diye bagird. “Giderek uzuyor.”

“Bu golgenin kime ait oldugunu gorebiliyor musun?”

Jan inledi ve yiiztinii burugturdu. Ellerini yumruk yapmigt.

“Ben bunu istemedim,” dedi nefes nefese. “Gergekten de iste-
medim.”

“Parkta seninle birlikte kim var Jan?”

Jan bir seye kars1 koymak istermig gibi bagim bir o yana, bir
bu yana gevirdi.

“Korkacak bir gey yok Jan. Su anda yagadifpn her gey biraz sonra
bitecek, Bana yaninda kim oldugunu séyle. Bu kisiyi tantyor musun?”

Jan bagim salladi. “Evet, onu tamyorum.”
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Carla endiseleniyordu. Telefon konusmasinin iizerinden ep a2 v
saat gegmisti. Telefonu kapadiktan sonra, ¢ok defa onu geri mmM
¢absmists. "
Evine gitmis, kapiy1 ¢calmig, karanhk pencerede bir 1gik gorehy,
meyi ummustu. Bogsunaydi. Yeniden eve donmiigtii. Onu aramay,
anlami yoktu. Anlagilan aldig) korkung haberden sonra yalniz kal
istiyordu, bu durumda Carla da yalmiz kalmak zorundaydi.

Lavabonun {izerine egildi ve yiiziine sofuk su carpti. Zamy
farks yiiziinden mahvolmustu ve gozleri de aglamaktan gigmig
Korkung gériiniiyordu.

Bu sabah neredeyse otuz saatlik bir ugak yolculugundan sonr:
Almanya topraklanna ayak basmigh. Sanki iizerinden araba gegmi
gibiydi ama bu simdikiyle kargilastinldiginda higbir geydi. Her s
degismisti. Hayat bir kibusa donmiigtii.

Yeni Zelanda’dan déniisiinden hemen sonra redaksiyona gitmigt.
Cektigi fotograflar ve déniis yolunda yazdiga yaziyr her zamanki ghi
elden teslim etmisti. Bu konuda e-postaya pek giivenmiyordu iinki
her zaman ulagmalan gereken yere ulagmayabiliyorlard:.

Simdi ise oraya hig gitmemis olmay diliyordu. O zaman bu kit
haberi almadan énce biraz uyumak i¢in vakit kazanmsg olacakt. Amd

yiiziinii yeniden soguk suyun altina tuttugunda kendini kandirdig®
fark etti. Bu haberi ne zaman aldiginin bir énemi yoktu ki. Oyle )2
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da béyle yiiziine bir yumruk yemis gibiydi ve buna kendini

mki hanr
hissetmesi asla miimkiin degildi.

Nathalie 6lmistii. Carla’mn déndiigi ucak Stuttgant havalimamna
indigi dakikalarda, o da kendini yaya képriisiinden asagp atmigh.
Carla, Fahlenberg tren istasyonuna vardizanda ise trafik yeniden
akmaya baslamug ve yagan yeni karla birlikte bu talihsiz olaym izleri
de silinmisti.

Carla yatak odasindaki banyodan bitkin bir halde gikh. Bagi
déniiyor, kafasinin iginde diisiinceler déniip duruyordu. Actlen
dinlenmesi gerekiyordu, ama yatagma bakbginda orada da huzur
bulamayacagm anlad:. Hayir, Nathalie'nin de pek ¢ok kez kalmg
oldugu, bir gece ona sumim anlattigs bu yatakta olmazds.

Carla olii arkadaginin, igte bu yiizden ben béyleyim, dedigini
duyar gibi oldu. $imdi o da gegmisin hayaletlerinden biri olmustu.
Carla gozlerini kapadi. G6zyaslan yanaklanndan asagr akayordu.

Bir an Oylece hareketsiz durdu, sonra mutfaga gidip kumiz
sarabin kalamm bir kadehe doldurdu ve bir dikdste icti. Sarhos ol-
dugunu hissediyordu, e n’olmus yani, neden olmasmdi ki? Bu onun
hakkiyd. En iyi arkadasim kaybetmisti — daha da fazlasm, Nathalie
onun i¢in bir kiz kardes gibiydi.

“Bunu neden yaptin?” diye sordu elinde kadehle.

Oturma odasinda kendini kanepenin iizerine birakt:. Telefonu
ald1 ve daha dnce de sayisiz kez yaptg gibi yeniden arama diigmesine
bast. Telefonun ¢aldigint duyuyordu.

Neden telefonu agmiyordu ki? Konugacak birine thtiyaci vards.
Nathalie’yi ne kadar 6zledigini anlayabilecek tek insan oydu. En
azindan neden bir telesekreteri yoktu ki?

Iginde diziistii bilgisayarinin oldugu cantay: aldi. Yeni Zelanda
bavayollaniun yapistirdign bantlan gikanp aleti alds. Bilgisayar agiana
kadar sabirsizca bekledi.
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Ona sadece tek bir ciimle yazd: LUTFEN BENj ARay
gonder/kabul tuguna bast. Mesaji veri agindaki yolculugyy, by h
Posta kutusunda otuz iki yeni mesaj vards. Carla iki giindg;, maﬂ]:(h
bakmanusti. Goriiniige bakilirsa ¢cogu da reklam mailleriyy, _;‘"e
prograrm kapatacakt: ki gdnderen adresleri arasinda biri dikkatiy am

Carla kanimin ¢ekildigini hissetti. Neredeyse bayila, cak%
olmustu. Kocaman aqlmis goézleriyle monitore baklyordm M :a .
agmaya cesaret edebildiginde elleri titriyordu. Buz gibj ol I
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Jan kendini bolinmiis kisiligi olan biri gibi hissetti. Evet, kahretsin,
durumu oldukgca sizofrenikti; bir taraftan da elinde babasinin ses
kaytt aletiyle evden cikmis on iki yaginda bir cocuktu. Noel hediyesi
olarak dogaiistii olaylar hakkinda bir kitap isteyen, Noel gecesi ai-
Jesiyte birlikte Noel sarkilan soyleyen bir ¢ocuktu. Kendisinden alt
yas bilyiik, ruhsal problemleri olan komsusunun dliimiine tanik olan
cocuktu. Bunlarm hepsiydi — ve hig¢biri degildi.

En azindan artik degildi, ¢linkit onun diger yarisi otuz beg ya-
sinda, yetiskin, esinden boganrmg, transa girmig bir psikiyatristti.

Jan'n o anda gordiigii her sey ¢oktan gegmiste kalmigh. Karanhk
parlda bir hayalet gibi yaninda duran Dr. Rauh ona bunu hatirlati-
yordu. Rauh bu parka ait degildi. O bambagka, yirmi ii¢ yl sonraya
ait bir diilnyamn par¢asiydi. Bu onun goriintiisiinden de anlasihyordu.
KaranhfHin ona bir etkisi olmuyordu. Sokak lambalartmn 151%1 onu
aydlatmuyor, karm lizerine golgesi diigmityordu. Rauh aydinhk
bir odada duruyormusgcasma acikega segilebiliyordu. Zaten oyle de
yapiyordu. Sadece burada, 1985 yihinin Fahlenberg sehir parkinda
bir yamlsama, bir tiir hologram gibi duruyordu.

Jan i¢in goriintiilere déniigmiis, son derece gergek¢i amlart
gergeklerden ayirmak inanilmaz derecede zordu. Elbette yetigkin
benligi Rauh’un degil de, parkin bir yamlsama oldugunu fark edi-
yordu. Rauh’u, orada, o an yasadigam diigiindiigii her geyin “sadece
bir am” oldugunu séylerken duydu. Doktor, Jan'in o anda iginde
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bulundugu diinyada sadece bir hayalet gibi gériinse ge ses;
» Ses
bulunan her seyden daha gercekti. ! Orag,

Rauh'un sozleri etkisini gosterdi. Jan'in gélge korkus, .
Ashinda parkin isiklariyla giderek uzayan ve ona dogm siyah bi? g
navar gibi yaklasan bu golgenin kime ait oldugunu gayet jy; biliyor::
Jan'tn anilan ona o zaman g¢ok korktugunu sfiyliiyo,-du‘.r )
tirmanmakta olan eski bir lokomotifin tiiten bacas: gib; buhyr o
yordu agzindan. Golge sonunda ona ulashginda Jan neredeyse alg
yapacakti. §imdi ise onu tammgt — Sven. Kardesi, iizerin, -
giymig ve kayak sapkas) takmg ciice.

Canavarnn devasa pengeleri olarak gordiigii sey Sven'in eldivey

ellerinden bagka bir gey degildi.

“Sen ¢ldirdin m1?” diye bagirdi Jan. Bir yamyla da "ahaﬁam];'
sasumug ve gok kizmgtr. “Senin burada ne isin var?”

“Ne yaptigim gérmek istedim,” diye cevap verdi Sven,

“Bu seni hig ilgilendirmez.” Jan kollarim 6niinde kaV‘-lsmnnus
duran kardegine bagirdi. $Simdi bu kiigiik oyunbozanla ne yapacagn
digiiniyordu.

Onu yalmz bagina geri gondermek istemiyordu. Ya ¢ok fala
dikkat cekecek, ya da anne ve babasini uyandiracakti. Onunla birlike
dénmesi ve planindan vazgegmesi de s6z konusu olamazd. Bagha

sansi yoktu — Sven’e planindan bahsetmeliydi. itiraf etmesi gerekirs.
artik orada yalniz olmamaktan da pek rahatsiz degildi.

“Pelala,” dedi Jan. “Géle gidiyorum, Alexandra’nin boguldit

yere.”
Sven'in gozleri kocaman agildi. “Niye ki?”
“Bir sey denemek istiyorum,” dedi Jan ve kardesine onu &%

etmesini igaret etti. “Hadi gel benimle, zaman geliyor.”
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Sven onu takip ediyordu. “Bir sey mi deneyeceksin? Ne peki?
Hadi soylesene!”

parkta gece karanliginda yiiriimeye devam ederken adunlarinin
altinda ezilen karlann gicirtist duyuluyordu. Jan kardesine kitabinda
Friedrich Jiirgenson hakkinda okudugu ve giinlerdir kafasini kurca-
layan geyi anlatti:

Opera sanatglst ve ressam olan Jiirgenson, 1959 yilinin yazinda
tesadiifen inamlmaz bir kesifte bulunmusgtu. Jiirgenson bir opera
gosterisinin radyodaki yayinim ses cihazina kaydetmisti. Daha sonra
bu bands dinlerken miizigin altinda birtalam sesler duymugtu.

Jirgenson once bu seslerin yayindan kaynaklanan bir hata
oldugunu diigiinmigtii ~belki iki frekans iist iiste yayin yapmigt—,
ama daha dikkatli dinlediginde tiiyleri diken diken oldu. Seslerden
birini tamiyordu, bununla ilgili her mahkemede yeminli taniklik
yapabilirdi. Bu ses Jiirgenson’un tamidify bir sanatciya aitti ve kayt
boyunca pek gok kez ona ismiyle sesleniyordu. Daha da inaniimaz
olan1: Bu arkadas: yallar once olmiistii.

Jiirgenson olayt derinlemesine aragtirmak istemisti. Daha
kagrdindan gikarmadig yeni bir kaseti makineye koydu ve kayit diig-
mesine bast. Sonra odadan ¢ikti ve kaset bitene kadar kayda devam
etti. Ondan sonra olanlar bilim insanlarnm giiniimiize dek meggul etti.

Jiirgenson’un odasindaki sessizlikten bagka bir gey kaydetme-
mis olmasi gereken kasetin i¢inde yeniden sesler vardi. Jiirgenson
bu seslerden bazilarim tamiyordu, bazilan ise ona yabanciydi. Ama
hepsinin tek bir ortak noktasi vardi: Kasette sesleri bulunan kisilerin
hepsi kayt yapidign zaman oliiydiler.

Jiirgenson arastirmalan sirasinda yazdig kitaplarda ses kayitla-
nyla bagka bir diinyaya, lillerin yagayanlarla baglant: kurabildigi bir
diinyaya kaps aghigam diisiindiigii seklindeki gériisiinii paylasti. Sanki
bu yeterince fantastik degilmis gibi, Jiirgenson bir bagka tez daha
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ortaya atrigti: Kesinlikle oliilerin 6zellikle sectigi bir kigi olma iy
soylemigti. Hayir, Jiirgenson’un iddiasina gore, bir kayit alei
gibi ses kayrt cihazina sahip herhangi biri boyle kayitlar Yapma
6liller diinyastyla iletigime ge¢mek gansina sahipti... )

Jan ve Sven goliin yanindaki banka varmiglardi. Orada durdy,, ;
Sven agzini kocaman a¢mig agabeyini dinliyordu. Anlamag, biry
zaman ald.

“Sen de boyle bir kayit m1 yapmak istiyorsun?”

“Jirgenson sadece oliilere sorular sorup kayit yapmaya baglar,.
nun yeterli oldugunu soyliiyor,” diye agiklach Jan, sanki bu diinyay,
en anlagilir geyiymis gibi.

Ses kayit aletini cebinden gikardi. Sven inanmayan gozler
ona bakt. Sonra Jan’m eldivenli elindeki kayit aletini gordii ve ajr
¢ekimde gibi basim salladi.

“Bu en az iki hafta ev hapsi demek.”

“Oyle olsa bile,” dedi Jan inatg: bir sekilde, “Buna deger
Alexandra’mn neden parkta kogtugunu, kimden kaghgim 6grenmeliyim”

Sven yutkundu. Jan1 takip etme fikrinden pismanhk duydugu
belli oluyordu. :

“Ne oldu?” diye sordu Jan. “HAli benimle olmak istiyor musun?’

Sven basini salladi. Jan'in ondan bekledigi de buydu. Sven
herhalde artik parktan tek basina gegip eve gitmek istemeyecekti

“O zaman baglayalhm,” dedi Jan.

Bankn iizerine oturdular, Sven agabeyine iyice sokuldu.

E “Neden bunu evde, senin odanda yapmuyoruz?” diye sordu algak
sesle. “Biraz 6nce bahsettigin adam da geceleri sokaklarda dolagmams’

“Evet, dogru,” dedi bu olasiligx da diigiinmiis olan Jan. “Ama
ben Alexandra’mn ruhunun héld burada oldugunu diisiintiyorum.
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paha topraga verilmedi. O yiizden dikkat et. Sessizce oturup karml-
damayacakSm. Git gkarmak yok, anladin rm?”

Gozleri halé faltasi gibi agilmis olan Sven dudaklanm birbirine
pastird: ve basini salladr.

“Tamam, 0 zaman bashyoruz.”

Jan Sksiirdii. Tiim bunlar ona biraz sagma geliyordu ve kardesi-
nin oniinde kendini kii¢iik diiglireceginden korkuyordu. Ama sonra
Jiirgenson'u diisiindii. Isveg’teki deneyleri ilk okudugunda hissettigi
heyecam yeniden duydu. Bu ona ihtiya¢ duydugu giiveni verdi.

Jan ayaga kalkti, gozlerini kapadi ve yogunlagti. Sonra i¢inden
Alexandra’ya soracag soruyu gegirdi.

Onun neden o kadar korktugunu ve kendisinden kagtigini bilmek
istiyordu. Onu tanmms olmaliyds, Syle degil mi?

Jan elindeki aletin “kayit” diigmesine basti. Kirmmzi lamba
yamyordu. Jan isaret parmagim dudaklarina koydu ve Sven’e ses
gkarmamasini igaret etti. Sonra beklediler.

Kasetin her bir yiizli on beg dakikaydi. Bu uzun bir siire degildi
ama insan sessiz durmak zorundaysa, yorgunsa ve iistelik soguktan
donuyorsa on beg dakika sonsuzluk gibi gelebilirdi.

Jan ikide birde ses kayit aletine egilerek ne kadar siire kaldigina
balayordu. Bank sokak lambasimn altinda olsa da aletin kaset boliimii
karanhkta kaldig i¢in Jan bir gey anlayamiyordu.

Her sey yetmezmis gibi bir de kar yagmaya baslamgh. Gokytiziin-
den kar taneleri diigiiyordu, dnce tek tilk, sonra giderek daha yogun
bir sekilde. Parkin yeni bir kar 6rtiisii alinda kalmas an meselesiydi.

Aynca Janin ¢ok ¢isi gelmigti. Annesinin goktan sonra ok sv1
almas) gerektigini soyleyerek ona giin boyunca i¢irdigi su lanet olasi
¢ay! Belld de o kadar gok tuvalete gitmek zorunda kalinca insan soku

disiinmeye vakit bulamyor olabilirdi.
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“Artik eve gitsek?”

Sven daha fazla sessiz kalamamisti. O anda kayt sop, e,
ytizii bitmisti.

“Sadece ikinei yiizii kaldi,” dedi Jan.,

“Aman be,” diye sizland1 Sven. “Cevap vermesi icin o kﬂdaru_
mana ihtiyaci olmaz herhalde. Ayrica zaten ige yaramayacak Hayg
diye bir gey yoktur.”

“Kimse seni gelmen igin zorlamads,” dedi Jan kaseti Cevirirke,
“Sen gelmek istedin. Onun i¢in s1izlanmay1 kes. Bu yiiziinii de bit
ondan sonra eve gidecegiz.”

Sven agzini biizdii ve i¢i kiirkli gizmelerine bakt. “Tamay,
ama bak sonra gidecegiz. Yoksa karlar bizim de fistimiizii ortecey:

“S02,” dedi Jan. “Ben su agacin arkasina gidiyorum, heme
donecegim. Kaset o0 zamana kadar kayda devam etsin, tamam m"

Sven korkuyla ona bakti.

“Hey, ben de gelecegim!”

“Cigimi yaparken beni mi izleyeceksin yoksa?”

Sven'’in yiiziinden, yaninda bir hayaletin sesini kaydeden bi
aletle birlikte bu bankta oturmaktansa agabeyini ¢is yaparken izle-
meyi tercih edecegi anlagihyordu. Yine de yetiskin gibi qikartmay
caligtiga bir sesle: “Asla, ben homo degilim,” dedi. Bu o siralar ser
delikanhlar arasinda ¢ok popiiler bir deyisti.

“Tamam,” dedi bir dakika bile bekleyecek halde olmayan Ja
“bunun karsthginda ‘kayit’ diigmesine sen basabilirsin. Ama sa
hata yapayim deme, yoksa yarin gece seni buraya tek bagina yollanm’

“Tamamdir,” dedi Sven ve bu kez sesi gercekten de bir yetisk?
gibi gikiyordu. “Ama hemen dén.”

“E, herhalde.”
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Jan hizlica yiiriidii, bityiik bir ¢am agacinm arkasinda kendine
bir yer bulup fermuarin: actr. Neredeyse altina kagiracakti. Mesanesi
pat]ayacalmll§ gibi hissediyordu. Cisi kann iizerinde dumanlar cikaran
bityiik bir delik agms, bir tiirlii bitmek bilmiyordu.

isi bittiginde hemen fermuarm gekti, eldivenlerini takti ve banka
dogru gittd — kasete yabanc: sesler kartgsmasin diye son derece yavag
hareket ettl.

Deli gibi kar yagiyordu. Babasi yine kar temizlemek zorunda
kalaca@n igin sinirlenecekti.

Jan birka¢ metre ytirtimmigtii ki durdu. Sven neredeydi? Bir an i¢in
kar yagigindan dolayr onu géremedigini diigiindii, ama bank bogtu.

Sadece kayit aleti vardi. (Jzeri ince bir kar tabakasiyla kaplan-
mush. Tipk sanki izerinde hig kimse oturmamus gibi gériinen bankin
iizerinde oldugu gibi. Belki Sven’in de cisi gelmisti, ama dyle olsa
kesinlikle Jan1 takip ederdi.

Jan etrafina bakti. Kann tizerinde higbir iz géremiyordu.

Belki de tiim bunlardan stkald: ve eve geri dondii.

Hayir, kardesi o kadar da cesur degildi.

Sven kayboldu. O gitmedi, kayboldu. Bagina bir sey gelmis olmah!

Jan panige kapildi. Tpe sapa gelmez diigiinceler birbirini kovah-
yordu, —sadece iki, bilemedin ii¢ dakikahgina ortadan kaybolmustu,
bu siire iginde kardegine ne olmus olabilirdi ki?—, yine de tahayyiil
eftigi seyin korkung bir manti vard.

“Sven!” Cighg parkta yankilandi. “Tann agkina, Sven! Nereye

saklandin?”

Cevap yoktu.

“Hey ciice, birak su sagmaligz ama! Bir gey soyle!”

Sessizlik.
“Allah kahretsin, Sven!”
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Bw gitn sessizlik.

Jan qlgin gibi bagirmaya bagladi. Ne kadar baginry, bhh
Sven'den cevap yoktu, Sadece Jan'in kafasim kita bir ln,,.m
kemiren soguk, umursamaz bir sessizlik vardi. Celikten M
beynine gecirmis wirvordu.

Bagirdi, bagirch ve bagirds. ..

Sonra park kayboldu.
Kar kayboldu.
Sven kayboldu.

Jan kendini kirmiz: bir hah tzerinde uzanirken buldu.

"Sakin, tamamen sakin,” dedi Rauh ve Jan'in ayaga kalkmags,
yardima oldu.

Jan kendini berbat ve kafasi kanigmg hissediyordu. Rauh o
koltuguna geri gotiirdii. Jan oturdu.

“Aln,” dedi Rauh ve Jan’a bir bardak su uzath. "Biraz suiga’

Jan suyu bir dikiste igti. Susuzluktan ici yanmis gibi hissed
yordu. Su iyl gelmisti.

“Samnm bugiinliik bu kadar yeter,” dedi Rauh ve yeniden s
dalyesine oturdu. “Cok cesurdunuz Jan, hatta olagandist cesur. &
goriigme icin oldukga ileri gitme cesaretini gosterdiniz.”

“Yine de oncekinden daha ¢ok sey bilmiyorum,” dive cvg
verdi Jan ve hardagim ses kaselerinin yanina birakn. Eli titrivordt

Rauh bagin: sallad:. “Su anda énemli olan bu degil. Gnembid?
gecmisinizle yiizlesmeniz ve olanlan gergekten oldugu gibi goment
Ancak bundan sonra cevaplan bulacaksiniz.”
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rgun bir sekilde bagin: sallads ve koltuktan kalkh. "Yanhs

Jan yo!
mayin. ama bugiinliik bu kadar. $Simdi temiz havaya ve dinien-

ankd .
peve ihtiyaaim var.

auh da avaga kalkti. “Elbette. Birakin yasadiklannz etkisini
qstersin fnce. ama sonra miimkiin olan en yakin zamanda tedavinin
gert kalams hakkinda konusmak i¢in yeniden gérismeliyiz.”

Jan ceketint givdi ve kapiva dogru ylirtidii. “Sizi arayacagim.”

Rauh onu gilimseyverek ugurladi, ama Jan onun gercekte ne
Jigindutuni anladipindan emindi. Terapist, Janin o gece olanlar
bakianda kendisivle konusmaya hazr olmadigin: biliyordu.



12

Ertesi gece igin sopuk hava dalgas: gelecegi soylenmisti ve havs &
simdiden buz gibiydi. Jan durdugu yerde ztphyor, eldivenlj ellem,,
ovugturuyor ve sabirsizhikla kayitsiz bir vizilts gikaran beng, pou,
pasini izliyordu.
Halbuki bir zamanlar Jan benzin doldurmanin ¢ok daha gy,
sitrmesini dilerdi — babas: ve Sven'le birlikte geldikleri Zamanlyrg,
Fahlenberg girisindeki bu benzinci Jan i¢in zamanin defiiny
_teriminin canh bir kanittyda.
} ' Ellili yillanin sonlarina kadar bu ii¢ katlt binada sehir hastaneq
‘ bulunuyordu. Bernhard Forstner de, esi Angelika da orada diinyz
gelmiglerdi. Sonra hemen yakinlarda en az yirmi kat daha biiyik b
hastane inga edildiginde eski bina 6zel miilkiyete gecmis ve kone
olarak kullamlmaya baslanmmsti. On yil sonra da bu benzinik v
bir siire sonra da hemen yaninda bir oyuncaket diikkam aqimish
Diikkdmin cana yakin sahibi Jan'mn géziiniin dniine geldi, Janv
Sven dogal olarak babalarina benzinciye gittigi zaman severek eglk
ediyorlardi. Ozellikle de Bernhard Forstner'in arabasim da yikatt
cumartesi giinleri. Boylece onlara oyuncakg diikkanimn vitrinindeb
harika seylere bakacak bolca vakit kahyordu.
Her yil kasim ayinda vitrine tiinelleri, daglari, kiprilleri vegh
leriyle bir model tren kuruluyordu. O zaman Bernhard Forstrer &

ogullanyla birlikte vitrinin oniinde duruyordu.
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Jan'a babasivla ilgili en giizel amilan sorulacak olsa hi¢ diiginmeden
her vl Noel zamani birlikte gecirdikieri giinleri soylerdi. Bernhard
Forstner o glinlerde her bos arum Jan ve Sven’le birlikte gecirirdi.
Aksamlan ve babalannn caligmadigy hafta sonlannda beraberce her
vil venilenen bir model tren iizerinde ¢aligirlards.

Jan oyuncakaq diikkdnindan yaptiklar son albgverigi daha diin
gibi hatirhyordu: Al mark 6dedikleri bir yiik vagonu. Bu Sven'in
aybolusundan ii¢ giin dnceydi. Bernhard Forstner'in belirsiz bir
m;ada yola ¢ikap sonra da VW Passat aracinin icinde dldiigii gece-
den ii¢ gin dnce.

§imdi, bu kadar y1l sonra bu anilar ona bir yabanciya aitmis
gibi gelivordu.

Jan bos vitrine bakt. Igini hiiziin kapladi. Kardeginin kaybolusu
ile ilgili araghirmalar sirasinda bu benzincinin sahibinden de siiphe-
lenilmisti. Siiphe hemen ortadan kalkmig olsa da adam benzinligi
elinden qkarmigh. Asag) yukan aym zamanda oyuncakq da kapanmmsts.

Acaba bu diikkan ne kadar zamandir bos duruyordu? Kapinin
iizerinde asihi olan tabeladan anlagildig1 kadaryla burada son olarak
bir sevahat acentesi vardi. Buz gibi dogu riizgari kagitlan parcaliyor
ve van taraftaki binanin giiriiltiisiinii beraberinde getiriyordu. Eski-
den araba tamirhanesinin bulundugu yere simdi i¢ine “Fiidan” gibi
oldukga anlamh bir isme sahip bir birahanenin bulundugu algak bir
bina yapumgtr.

Pompanimn tikartis: Jan’in irkilmesine neden oldu. Kig aksaminin
sessizliginde bu ses kulagina bir an igin bir ses kayit aletinin “kayit”
diigmesinin sesi gibi gelmisti. Jan hemen aklindan bu diigiinceyi
kovalad: ve pompay biraz sert bir hareketle yerine koydu.

Benzin deposunun kapagim kapatirken Jan benzin istasyonunun
giris kapisinda yagh bir adamin bisikletiyle durdugunu gordii. Ada-
min kirlagmig saclar kafasm driimeek ag gibi gevreliyordu. Asker
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parkas: ve lekeli kadife pantolonu, eski egya toplama Merkes,
alinms gibiydi. Bisikletini de muhtemelen ¢épten ahp l“ll‘tarm

Yash adam tereddiitlii bir sekilde bisikletinden indi ve gpy oy
yag standina dayayarak zincirle bagladi. Sonra diikkany g or

. n
dogru ilerledi. Kapimin girisinden dnce kontrol etmek ister gih; o e
déniip bisikletine bakti. Sanki o harika aleti bir an igin bile Yalny:
birakmak istemiyor gibiydi. Sonra iceri girdi.

Jan fazla aydinlatilms diikkana girdiginde burnuna keskin i
koku geldi — kiif, sigara dumant ve ucuz i¢ki kangimi bir koky, Jany
kokunun kaynagi oldugunu anladig yagh adam kasadaki sivilcelj iy
genc adama siparigini vermis olmahyd ¢iinkii delikanl SINtyor v
yiiksek sesle: “Anlagilan yeni mala ihtiyacin var, ha?”

Yash adam plastik torbaya koydugu iki sige ickiyi alda. Cebindey
icki sisesini ise éniindeki tezgdhta birakti. Sonra ceketinin cebindep
ciizdanim ¢ikard. Sanki iigiiyormus gibi elleri titriyordu.

“Hey Hubbi, elini ¢abuk tut,” dedi kasiyer. “Senin yiiziindeq
buralan bir kez daha saatlerce havalandirmaya niyetim yok. iceride

den
5,

*en kigumiz donuyor.”
Cocuk tam lafim bitirmisti ki yagh adamin elinden ciizdar kayd.
zukluklar yerlere sagildi.

“Hayr, 6f!” Kasiyer sinirli bir gekilde basim salladr ama yardm
etmek icin yerinden kalkmaya yeltenmedi.

“Bekleyin, hemen hallederiz.” Jan yash adamin yanmna gitti ve
ona paralan toplamasi icin yardim etti. Adam her tarafi yokluyordu.
Jan ve 0 aym gazete standinin altina kagrmg paraya dokunduklanndz
adam ona bakh,

Jan kargisinda yllardir igmekten etkilenmis bir yliz gordii. S
rarms gézleri zarar gérmiis karacigerinin habercisiydi. Sarkmis ¥
damarlan belirginlegmis cildi késeli yiiziinden burusuk gri bir o1

*110 »



gibi sarkeyordu. Jan bu adamu bir yerlerden tamyordu ama nereden
oldugunu cikaramamigh.

yash adam belli belirsiz bir “tesekkiirler” minldandiktan sonra
elleri titreyerek bir avug madeni paray: sayarak tezgahin tizerine
piraktr. Sonra icki sigesini aldh ve bisikletine dogru giderken icip
jcindekini bitirdi.

“0 kimdi?” diye sordu Jan 6deme yaparken.

«gilmiyorum.” Sivilceli surat omuz silkti. “Ona herkes sadece
Hubbi diyor. Sadece karanlik olduktan sonra gelir ve agzim neredeyse
hig agmaz. Ayyasin biri iste. Bagka bir gey istiyor musunuz?”

Jan sigaralann durdugu rafa bakt ve diigiindii. Sonra basim
salladi. “Bana iki karton da West verin.”

Sivilceli surat arkasimm dondii ve sanki yavaghk rekoru kirmak
ister gibi sigaralarn bulundugu rafa dogru aheste yiiriidii. Sonunda
Jan'a sigaralan uzatabildi ve o anda goézleri kocaman agildi.

“Hay i¢ine sicaymm!”

Jan anlamadan geng adama bakt, sonra arka tarafinda bir geyler
oldugunu anlad.

“Kahretsin, kahretsin, kahretsin!” diye sizland kasiyer. “Yeter be!”

Janin ondan beklemeyecegi bir tempoyla tezgihin arkasindan
qiktt ve huzla kaprya dogru yoneldi.

Jan onun arkasindan bakt. O da biraz 6nce Ayyas Hubbi'nin
bisikletinin durdugu yerde ne dogru egilmis kusmakta olan karaliyn
gordi.

Kasiyerin hemen geri donmesi miimkiin gériinmediginden Jan
paray sayip tezgdhin tizerine birakt ve disan ¢ikh. Sivilceli surat
orada kendisiyle aymu yaglardald, halen midesindekileri asfaltin iizerine
bosaltmakla megsgul olan gencin yaninda duruyordu.
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“Seni domuz!” diye bagirdi ona kasiyer. “Neden blfﬂhan

kapisina kusmuyorsun, ha?”

Jan birahanenin oniinde sigara i¢mek igin toplanmg, il
onlan alkiglayan adamlan gordi.
“Lanet olasica sarhog!” diye bagard: kasiyer ona. Sonra Jay' adUnchL
“Buradan bu pislikleri ne kadar sik temizlemek zorunda kaldy
I
bir bilseniz. Neden ickiyi kaldiramayan herifler bu kadar igiy,, ki

Jan cevap vermedi, sadece basim kaldinp salyalann ceketiny,
koluyla kegi sakalindan silen gen¢ adama sagkinlikla bakt;, By, Ralf
Steffens’ti, hastanedeki ciddi i arkadagi.

Hastabalkacl, “Merhaba Doktor Forstner,” gibilerinden bir seyler
minldand:. Sonra yeniden 6giirdii ve kusmugunun igine diigmesjpe
ramak kala Jan onu son anda yakasindan yakalad.

Kasiyer sagkinbkla kaglanni kaldirdi. “Onu tamyor musunyz”
Jan onu gormezden geldi ve yeniden devrilmek tizere olan Ralf
destek oldu.
m‘ “Yiiriiyebilecek misin?”
o Ralf ona bakmaya caligsa da bakislarini Jan'in iizerine odakla-
+ nayl bagaramadi.
Jan icini gekti. Geng adamn iki koluyla tutarak arabasma dogru
gotiirdii. Biraz giicliikle de olsa yan kapiy1 agmay: bagard: ve sarhog
genci arabaya oturttu. Sonra yan cami agh.
“Eger mideniz bularursa liitfen camdan chgan kusun, tamam m?
Ama Ralf onu duymadi. Jan'm arabasina oturur oturmaz sz
Harika, diye diisiindii Jan, nerede oturdugunu bile bilmiyorum.

“Hey, bir sey unuttunuz!”
Sivilceli yiiz ona dogru yaklast ve sigaralar uzatt. Sonra igrenet

bir ifadeyle Ralf1 isaret etti.
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“Siz yufka ylirekli bir yardim melegi misiniz?”
“Hayr, ben doktorum.”

Sivilceli yiiz Jan'in elindeki sigaralan isaret etti. “Sizin sagliki
vasaytp tiittiirmediginizi sanirdim. Her neyse, beni ilgilendirmez.”
Sonra arkasi dondi.

Jan sigaralan arka koltuga atti, sonra Ralf1 uyandirmaya caligty,
ama bagarh olamady. Ralf'm ceketinin ceplerini yoklads, bir anah-
tarlik ve ciizdan buldu.

Anlagilan Ralf cebinde ne var ne yok hepsini birahanede birak-
mish. Ciizdanin kiiciik seffaf goziinde bir fotograf vard. Ralfin kiz
arkadasiyla birlikte gektirdigi bir otomat resmi. Yeni 4gik olmug bir
ciftin bir anda aklina gelen ve am 8liimsiizlestirmek icin gercekles-
tirdikleri spontane bir fikre benziyordu. Opiisiiyorlardi. Bu yiizden
uzun sach kizin sadece kafasmin arka kism goriiniiyordu. Ralf ise
gozlerini kocaman agrist. Yan koltuktaki halinden ¢ok daha ayik
goriiniiyordu.

Jan resmin arkasindaki kimlige bakt1 ve Ralf'in adresini buldu.
Bach Sokag. O bolgeyi biliyordu. Bir zamanlar birlikte nehirden yen-
gec vakaladiklar ve kavanozlara koyup eve gétiirdiikleri bir ¢ocukluk
arkadag: burada oturuyordu. Jan oraya dogru giderken arabasimin
kaloriferini sonuna kadar agti, ama agik camdan igeri giren buz gibi
riizgira karg: fazla etkili olamiyordu. Ralf ise higbir seyin farkinda
degildi. Sangin geng, agzam kocaman agmig horluyordu. Sadece arada
sirada kotii bir riiya gormiis gibi titriyordu.

Asansor bozuktu, ama bir sekilde Ralfin dairesinin bulandugu
dérdiincii kata kadar qikabildiler. Jan sonunda arabasina oturup eve
dénerken artik iigiimityordu.

Otobana gikan en kisa yolu segti. Yaya kopriisiine yaldastiginda
icini bir stlant: kapladi. Orada birinin durdugunu gordiigiinde gog-
siiniin sikagtigin hissetti. Biri yukanda durmus asag bakiyordu.

113 *




Jan neredeyse frene basacakt ama o kprizye yaki i
karalt: dondii ve karanhkta kayboldu. a'smadan%'
Jan yine dlen kizin pargalanmig yiiziinii ve )

bo
sesi diigiindii. g"‘nndan %
Seyto! '
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-Bahse girerim bugiin dogru diiriist bir sey yememigsindir.”

Marenburg oturma odasimn kapisinda durmusg Jan’a inceleyen
gorlerle bakiyordu.

Jan ceketini gardiroba ast1 ve ev sahibine bakti. “Eski kanm
gibisin ha.”

Marenburg sintti. “Cok bitkin goriintiyorsun. Sanki klinikte degil
de ingaatta ¢ahgiyor gibisin.”

Jan gercekten de kendini saatlerce tag tagumus gibi hissediyordu.
Ralf Steffens olay1 da bu yorucu giiniin iizerine tuz biber ekmisti.

Marenburg bagsiyla mutfag isaret etti. “Pancarh ringa bahf
salatasina ne dersin? Biiyiikbabamdan kalan eski bir yemek tarifidir.
Oldukea biiytik bir porsiyon hazirlamigtim.”

Jan yiiziinii burusturmamak igin kendini zor tuttu. Eski dostuna
bahktan hi¢ hoglanmadigim soylemek i¢in uygun bir zaman degildi.
Marenburg evde 6zen gosterebilecegi biri olmasindan ok memnun
goriiniiyordu ve Jan"in karm da gok ach. Gergekten de heniiz bir sey
yememisti ve midesi bunu vurgulamak ister gibi gurulduyordu. fki
adam giildiiler.

“Bu evet demekti galiba,” dedi Marenburg.

O mutfaga gitti, Jan da iizerini degistirmeye. Biraz sonra mutfaga
inen merdivenlerdeyken kavrulmus patatesin o baharath kokusunu
aldi. Masa kurulmustu, hatta Marenburg birkag sise buz gibi Schloss-
quell biras) da getirmisti.
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ikisi ev yapum yemeklere girigtiler ve Jan balik yemele,
kindaki diisiincesini degistirmesi gerektigini diisiindy, Herpq
karmizi kremali sos onda kétii cagngimlar yapmig olsa 4, Sa]a
tad: harikaydi. Ertesi giin hasta goriigmeleri igin nane Sekerige ;. tan
yact olacakti. Marenburg sogam bolca kullanmaktan ka?lmha:m

Ay

Jan patatesleri bilyiik bir aghkla agzina atiyordy, g, i,
Marenburg on alt1 yaginda denize agilmak icin evden kagan ve )
bir sekilde kendini Fahlenberg’de bulan biiyiik babag hakky, n
hikayeler anlatiyordu. Marenburg ailesi o tarihten beri burag, Ve
ve maceraperest biiyiikbabanin aksine oldukca duragan b, hayy
yagiyorlardi. Rudolf'un babas: Siegfried Marenburg, Fﬂhlenl)e
Elektronik fabrikasinda isci olarak ¢ahgmists. Rudolf ise emekj; olam
dek belediyede ikametgih boliimiinde ¢aligmigh.

Marenburg hikdye anlatmay iyi biliyordu ve Jan bir ke 4y,
onun Fahlenberg'de kim var, kim yok herkesi tamdigun anlamyg, .
Bu onun aklma bir sey getirdi. Tabagmu ileri itip, arkasina yaslang °
ve Marenburg’a bakti.

“Fahlenberg’de herkesi taniyorsun, degil mi?” ,

“Herkesi degil elbette,” dedi Marenburg ve agzin: kagit pecetejt
sildi, “ama eskileri iyi taninm. Neden soruyorsun?”

“Hubbi diye birini taniyor musun?”
Marenburg pecetesini birakh ve ekmegiyle tabaginda kalaa
sosu siyirdi.

“Hubbi?”

“En azindan ona dyle diyorlar. Alkolik gibi gériiniiyor ve old¢
¢okmiig gibi bir izlenim birakiyor. Yagim tahmin etmek qok g%
muhtemelen oldugundan daha yagh gériiniiyor.”

“Tamam, anladim,” dedi Marenburg ve tabagm itti. “Sen kesty
likle Hubert Amstner'den bahsediyordun. O da nereden geldi ki’
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“Onunla bu aksam benzincide kargilagtim,” dedi Jan ve daha
konusurken hatirladr. “Amstner mi? Benzinligin eski sahibi mi?”

Eskiden babasina hizmet etmis olan adamm yiiziinii hatirlads.
Bugiin gordiigii o mahvolmus adarmin Hubert Amstner olabilecegi
akinin ucundan bile gegmezdi.

“Evet, ta kendisi,” dedi Marenburg ve birasint yudumiadi. “Onunla
penzincide mi karsilastin?”

“Evet.”

“Eski benzincisinde mi?”

Jan bagiu sallad ve Marenburg icini ¢ekti. “Orayt birakamyor.
ok acikit bir hikaye. Once kardesi, sonra da kans...”

“Kansi mu?”

“Oyuncak diikkaninin sahibiydi.”

Jan kulaklarina inanamadi. “O diikkdnin sahibi Amstner'in
kanst mydi?”

“Rosalia Amstner.” Marenburg bagim satladi. “Muhtemelen sen
onu hepimiz gibi Rosa olarak taniyorsun. Samnm Rosa kendisine
Bayan Amstner olarak hitap edilmesine hi¢ ahgik degildi.”

“Onlan ne kaaar iyt taniyorsun?”

“Flora ve benim gibi, onlar da aym y1l evlenmislerdi.” Mutfak
rafinda duran evlilik fotograflarim isaret etti. “Onlann durumu da
bizimki gibiydi: Rosa'nmin da ¢ocugu olmuyordu, tipk: Flora gibi.
Sonra Flora hamile kaldiginda bu bizim igin bir mucize gibi oldu.
Dogumu kaldiramayacagimi kim diigiinebilirdi ki?” Uziintiilii bir
sekilde omuz silkti. “Rosa ¢ocuksuziuguyla iyi basa qikiyor gibiydi,
ama zavallh Hubert icin bu biiyiik bir yikimda. Cocuklan ¢ok severdi,
biliyorsun. Oyuncakg1 diikkam onun fikriydi. Sonra gocuk sevgisi
bagina bela oldu.”

“Anlatsana ne oldu?”
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b Fu Marenborg bivasim bt ve katkip busdolabindyy M‘WM
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f Wt i dahia getind
~1o8 3 vl vazn olmahyvdi, Gabricle Jost ogla Christian jj, birt,
hurva goldi. Nereden geldiklering hatirlanuvorum amg iSim.
wk v hatirlvoram.” Marenburg gankagina dokundu ve

aiumsadi. “Emekli olat villar oldu, aia herkesin ikamet e,

sanht hald burada kavath.”
“Evet. Rudi. yvaghbkta uzun dénem hafizast daha da licleny,

“Bunu dgrenmesem de olurdu hani,” dedi Marenburg ve Juy,

birasim uzath.

“Onlara ne oldu?”
“Christian on vagindaydi ama yagina gore ¢ok olgun gOriiniiyory,
Tath bir ¢ocuktu. Biraz utangag ve ¢ekingendi ama her zaman arkd;
. canhsiydi. Anne ve babasi yillar 6nce boganmigti ve Hubert'i hayg
werine kovuyordu. Bu Hubert’in hoguna gitmigti. Evin arkasinda b
Ftavsan agph vardi. Bu on yaginda bir ¢ocuk i¢in harikaydi.” Mareaby,
béramun kapagim rutin hareketlerle act: ve biiyik bir yudum ald, ‘Ayn;
yaz olmali. Belki Karl Lehmann hatirlarsin, hani su postaciy. Biru
orada, biraz burada sohbet etmeye baylan tiplerdendi. O postan
getirdigi siirece gazetenin yere] boliimiinii okumaya hig gerek yokn."

Jan gercekten de onu hatirhyordu, ama pek de olumlu hatiral

degildi bunlar. Lehmann Rufus'tan hi¢ hoglanmazd:. Ashnda Rufusio
oyun oynama hevesini yanhs anhyordu.

“Bir giin Ggleden once,” diye devam etti Marenburg, “Kal
Hubert ve Christian'in goliin kenarinda oturduklarm gordi. Debt
tatil degildi ve ¢ocugun ashnda okulda olmas: gerekiyordu. BuKatt
kuskulandird:. O yizden oldupu yerden kalkmad: ve onlan ided
Sonra...” Marenburg durdu, sanki bu konuda konugmakta zorlamye
gibiydi. “Karl, Hubert'in ¢cocuga dokundugunu ve kondis{min.olilt'{k
kintis geyleri won anda dnlediging soyledi. Araya girmig ve tubert I
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el pataklamigh Kard gk irtyars eliasa $a $H- 000 W ey b
R altinda kalimg gibi gorinisyeordu,

Sonra tahmin edebilecegin gibi ortabl kanst, Hobert suesic:
,,l,;mk sugsuz obduguny sdddia et Virnse cna inarcnad, Sindem
C‘"“k sevgist bambaska gorunmeye taslarmsts Cosux o v,
ama Hubert'in nnu ne kadar etkiledigZinden emin charmarasird ©

Bu tek olay olumaz, diye dugundu Jan ve barssn: ‘arrz. Pane-
gl fliskilerde uzun siireli bir arkadashk démemi olur e cinsel iigic
yasanmadan once karsihkl bir bagimbilik iligkisi geligirci. Sucia
vakalanacak olursa, kurbanlan vnu ~goguninids ‘v St clacwr
gordikleri kisiyi kaybetmek istemediklerinden— koruriards Jus iin
bir cocugun sugluyu bastan qkardig igin kendin suclayvig berhaide
meslek hayattnin en ac1 verici anlarindan bini olmugtz N

“Cocuga ne oldu?”

“Annesi ve 0 hemen o olavdan sonra Falierberg den 2amds-
lar. Eger yanhs hatirlamiyorsam Augsburg'a. Huberz agin bo som
baslangicaydr. Dedikodular bitmek bilmedi ve kisa bir sére sonrz
benzinligi sanki petrol kathg qikmes gibi gorimiivosds. St &
ve diikkAnlanni satmak zorunda kaldi. Rosa ile birikre babasizdaz
kalan tren bekgisi evine tasmdilar. Orman volundzkd ov. mutiasa
hatirlarsin.”

*0 vikinti mu? Oras: daha o zaman bile gok kot bir dwrumdaned ™

Marenburg omuz silkti. *Bagka ne sanslan vand &7 {5 die
bulmasi imkansizdr.”

“Peki, neden Fahlenberg'de kakh? Kimsenin onu waoumadd
bagka bir vere gidebilirdi.”

“Bana kalirsa burada Kaldi. qlinkii efer gitsevd: sucu kabral egmig
salacakty,” deedi Marenburg ve elindeki ggenin etitetini sokid. ‘B
bette damgalanmagty, ama belki de Hubert raman gectikee bu slayw

Unutulacaging ummugte.”
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“Neden belki de Lehmann’in dogruyu sdylemis 01ab|ie -

diiglinmiiyorsun?”

Marenburg mutsuz bir sekilde giildii. “Birincisi; bizip ; i
N —toprag bol olsun~ bogbogazin bmydl Onun her de‘i‘ﬁlneg N
- i
.. kapall inanmamak gerekirdi. Ikincisi...

- Marenburg evlilik resmine bakt. Biraz duraksach ve song, Koy

k‘ - maya devam etti: “Tkincisi; Hubert gengliginde tam bir Zamparayd,
s Elinden ne ugan ne kagan kurtulabilirdi. O zamanlar i nanily,,
yakigikliyd:. Biitlin kizlar cevresinde pervane olurdu, ne deme

istedigimi anhyorsundur...”
Jan onun ne demek istedigini ve neden duraksadigim anlag,
“Evet, ama sonra Rosa ortaya ¢ikt1 ve bizim zampara evine bag
bir kocaya doniigti. Bazen olur bdyle.” Jan’a bakti. “Kansma ik,
Jan, bu yammiz ortakt1. Eger biitiin bu pislikler ortaya gikmasayg,
o ikisi hila beraber olurlard1.”

“Onu terk mi etti?”

Marenburg bagini salladi.

“Onu Gyle hemen kaderine terk etmedi.” Bir yudum bira itive
linin tersiyle agzim sildi. Bu hikayeden ne kadar etkilendigi bell
oluyordu. “Kardesinle ilgili hikdye bardag tagiran son damla oldu

Rosa o zamana kadar hep kocasinin yaninda olmugtu, hatta o ylab
evde yasamak zorunda kaldiklarinda bile. Ama dedikodulan son
gelmedi, sonra Sven kayboldu, Hemen Hubert'i sugladilar. Poli
Hubert'in biitiin gece evde oldugu konusunda Rosa’ya inanyordt

ama insanlar kararlarint goktan vermiglerdi.”
“Kendini mi 6ldiirdii?”
Marenburg bagim salladi. “Ormana gitti ve kendini astt B

Hubert'in sonunu getirdi. Ondan sonra biitiin baglantilann! kest
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hersey unutuldu. O zamanlar hayatta olan yaghiann ¢ogu 6ldi,
@ dericin ise Hubert Amstner sadece yikintida yagayan Ayyas Hubbi.”
Mutfaga kurgun gibi bir agirhik ¢oktii. Jan bunu omuzlaninda
- ediyordu- Sven'in kaybolugu o kadar kétii seylere yol agnmsh
h,I i iistelik sadece kendi ailesinde degil. Jan suglunun tiim bunlan
;;jp gormedigini ve eger gordiiyse bir ey hissedip hissetmedigini
merak ettl
«senin Amstner’le baglantin var mi hala?”
Marenberg bagim salladi. “Hayir, Artik kimseyle konugmuyor.
pelk sadece icki ditkkdnindaki saticyla. Onu suglayamam dogrusu.”
Jan gok yorgun oldugu halde o gece yatakta doniip durdu. Olmekte
olan kadimin goriintiisii, Rauh ile gegirdigi terapi seansi ve Hubert
Amsmer'in hikayesi kafasinin iginde déniip duruyor ve ona huzur
vermiyordu. Sonunda uyudugunda bir rilya gérdii. Aslinda bu riiya
defil bir amyds. Uzun zamandir unutulmug bir seytan geri donmiistii.
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Cumartesiydi, 12 Ocak 1985. Jan merdiven korkulugunup arkagipy,
¢omelmisti. Kollartyla bacaklarim sarmigh ve gozleri aglamakmyi
niyordu. Son saatler boyunca o kadar ¢ok aglarmgt ki artk 87inge,
yas gelmiyordu. Yorgundu, kizgindi ve korkuyordu.

Giris katindaki oturma odasindan annesinin tiz sesi geliyordy
Angelika Forstner hila akhm yitirmig gibiydi. Annesi tarafindy,
tokatlanmasinin ve guursuzca hirpalanmasinin tizerinden sagty,
gecmis olmasina ragmen, Jan hald onun darbelerini hissediyon,

Polis evde oldugu siirece annesi kendine biraz olsun hikim g
bilmisti, ama memurlar gider gitmez yeniden kendini kaybetmig;
Tiim kontroliinii yitirmisti. Bernhard Forstner kansini ne kadar
iR sakinlestirmeye calisirsa ahgsin, biitiin ¢abalar sonugsuz kalmgp
“Insan nasil olur da boyle beyinsizce bir sey diigiinebilir? &

yasinda bir ¢ocugu gecenin bir yansinda parka gétiirmiig ve stetk
orada yalniz bagina birakmmg! Zavalh bebegim benim!”

Jan i¢in annesinin her s6zii camm acitan bagka bir tokat ghiyd
Olanlan anlattigx polis ifadesiz bir yiizle onu dinlemig ve notlar alms
O gece Jan'in aklma gelen fikir hakkinda ne yorum yapmi, ned
herhangi bir harekette bulunmustu. Jan bunun igin ona minnetat §
Sonra Jan’a cesaret vermigti.

“Kardesini arayacagz,” demisti polis ve hemen arddan it
yerine getirmek iizere meslektaglariyla birlikte gitmisti.
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sonrasinda anne ve babasimn garesiz kizginhg onun iizerinde
padam"?ﬂ- Bernhard Forstner biiyiik ogluna tek kelime etmis ol-
masa da, bakiglanndan Jan'in odasina gitmesinin daha iyi olacag
mhs;];yordu. Jan oturma odasindan gtkmak iizereyken de annesi
igerine saldirmusti.

Jan'in babasi onlara dogru yiiriimiig ve kizgin kacim odarin
diger ucundaki kanepeye gotiirmiistii. Jan hala yerdeydi. Agzinin
xenarindan kan geliyordu. Babasinin bakislanna kargilik verdi ve
daha dnce hayatt boyunca hi¢ gérmedigi bir seyi gordii: Bernhard
gorstner'in gozlerinde yaglar vardi. Bu Jan'i Sven’in kaybolmasindan
ve annesinin kontroliinil yitirmesinden daha da fazla korkutmustu.

Jan o giine kadar babasimin ne olursa olsun her geyle basa
qakabilecegine inanmsti. Her gey icin bir agiklamas: vard ve prob-
lem ne olursa olsun bir ¢6ziim buluyordu. $imdi ise Jan'in her seye
muktedir olan babasina olan inanc iskambil kagidindan yapilmg
bir ev gibi yikatmastt.

“Liitfen Jan. Yukan ¢ik. Annen sokta. Sonra gelip sana baka-
cafam, tamam rm?”

Jan odasina gtkmigh, ancak orada olmaya uzun siire dayanama-
mist. Jan da Sven’e kotii bir sey olmasmdan korkuyordu. insanin
sadece gazetede okuyabilecegi ya da cuma akgamlan televizyonda
canli yayinlanan Dosya Numarast XY adh polisiye programda go-
rebilecedi tiirden bir gey.

Anne ve babasi i¢in her geyin suclusu oydu. Elbette bir hayaletin
sesini teybe kaydetmek aptalca bir fikirdi, ama kotii bir amac yoktu.
Ayrica Sven onun peginden gelmigti. Onu parka kadar takip etmek
Sven'in fikriydi, ama kimse bunu dinlemek bile istememisti. Jan daha
biiyiikti, o yiizden olanlarin suglusu da oydu — ve tabii olacaklann da.

“Kardegini arayacagz,” demisti polis. Jan bu stzciiklere bir can
simidi gibi yapismusth. Onu mutlaka bulmak zorundaydilar, sonugta
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pek cok kisinin katildig1 arama ekipleri ishagindaydilar, Tiim g
lenberg de olay1 duymustu, her yeri didik didik anyorlay, - \
biraz once annesine boyle soylemisti. & ‘

Jan dilegini diisiinmeye cesaret edemedi ve onu kalbiniy dery
liklerinde sakh tuttu. Ciinkii onu yiiksek sesle soylemek deme ayn‘ !
zamanda ger¢eklesmezse ne olacagini diisiinmek demektj v Jan] ;

bunu yapmay istemiyordu. Yapamazds. Simdi olmazd,
Eger gercekten de insanlarin kalplerini gbrebilen bir Tapg,
o zaman onun dilegini goriip yerine getirecekti. Jan kalbinig deiy ;
liklerinde adamlarin kardegini sadece bulmalanm degit, canti olarg, §
bulmalarin: dilemigti. Sven'in kendisi viiziinden olmug °Iabﬂecegim' .

diigiindiikge aklim yitirecek gibi oluyordu.

Girig kati yavag yavas sessizlesmeye baslamigti. Bermhard Forstnery [j
kansina bir siire 6nce verdigi ilaglar etki etmeye baslams olmalyy, §

Rufus da merdivenlerden inip sahibinin yanina gitmeye cesam
edemiyordu. Sven’in odasindan kuyrugunu bacaklannin arasp,
kistirmig sekilde ¢ikti ve Jan'in yanina oturup algak sesle inledi Ju §
un yumusak tiiylerini oksadi ve kendini biraz daha iyi hissett
}’orkusunu gegiremese de kopegin yakiminda olmasi onu bisaz &
blsa teselli ediyordu.

Sven disanlarda bir yerdeydi ve eve gelmemesinin bir sebei
vardi. Eger yapabilse ¢oktan evin kapisina gelmis olurdu. Svendo §
nuyordu, yorulmustu ve Janin hayalet avindan sikalmigh. Egerm :
biri engel olmasa eve gelmemesi icin ne gibi bir sebep olabilird I g

Etrafta onu arayacaklar, diye disiindii Jan. Mutlaka gol ke
narun da aragtiracaklar. ‘

Alexandra'y diisiindii ve gozleri yeniden yanmaya baglads 1 :
Sven de géle gitmis, kinlgan buzun uzerine qlkmugsa...
O anda koridordaki telefon caldi.

ol24.



ikinci ¢aliginda Bernhard Forstner a¢migh. Yiizii bembeyazd.
Liitfen Tanrim, ne olur Sven’i bulmus olsunlar, diye dua etti
Jan, Liitfen onu canli olarak bubnus olsuniar. Liitfen, liitfen, litfen!
Babasinin “$imdi olmaz,” dedigini duydu. “Kiigiik oglum kay-
poldu ve polis onu anyor.”
Sonra Jan tirabzanin parmakliklan arasindan babasin hid-
detlendigini gordii.
“Ne?”
Telefonun ahizesini tutan eli titremeye bagladi. Diger eliyle sanki
bitle doluymus gibi kafasim kagtyordu.

“Nerede?” diye bagirdi Bernhard Forstner ahiciva. Sonta: "Bir
dakika!”

Ahizeyi telefona garparak kapadi ve gardiroba kogup paltosunu
askidan aldu.

Forstner oturma odasindaki kansima yanina gitmeden kapidan
qikip gitti.

Kapi babasinin arkasindan kapandifinda Jan'in katasinda qghk
gibi yankilanan digtinceler dolagmaya baglads. Bu bir riiya defildi,
bu canlanan bir amydi,

Bir anda artik on iki yaginda olmadigani anladh Yetiskindi ve
neler vlacagim biliyordu. Babasy garapn kapsint agacak ve san renkdi
Passat arabasint galigtiracakty, Sonra geni gen Gikarken yandaks evin
gitine siirtiinecek ve bunu fark etmeverekti Sonra arabay deli mibi
siirerek vahyi kar yagisinin altinda sonsuza dek kavbolacakt

Jan onu bir daha sag olarak goremeyecekti Oma kalacak olan tek
sey cenazeden sonraki fotografh mezar tasi ve Bernhard Forstner'in
sabahin o saatinde helirsiz bir yere dogri yola ¢ikip sonra da hir
afaca carparak dimesine neden olan geyin ne oldugu sorusuydu.

-1250

o AN

ist

‘er

L el



mmmmwom)m%.
ter madan dahe fatlemydy Beflo e tass geylens wank: y,.-,;,*\
ot grenv domdbrmenin bir yols vands. RMJ.*N
pits v oL MMFmﬂm\nevdmmok“Mv
ortadan kaybolmastyls ilgisi otup olmadvns ofren ﬂm-u..,;
Q. mmy\lan‘nab‘mnboykolduﬂmd‘“
Jan sakisndafy yerden kalkt ve merdivenlerden ayes -
Oturmnas odas hogtu. Mndamthnmam“%
guchi ilagiarin ctkisiyle ystivor olmaliydi. ama kimse yohy -
sanki yillardir kimae girmemig gibi gorunuvordu. Mobilyaler, -
tozdanmigts. Cam vitnnin kapaklanindan birinde buyiik b ey,
surds ve koltugun ureni fare pisligiyle doluydu. Buras gercelas .
sillardsr ayak basilmamg olmalhiydi.
Jan dursksadi. Bu mimkun degildi. Birkag dakika once bundy
annesinin sesi gelivordu.
Ingandan bir motor sesi geldi. Passat! Jan bir anda kagm
kogup digan qktr.
“Haywr! Bekle!™
Ama ghiklan bosunaydi. Arabanin stop lambalanmin karsige
Minde kaybolusunu gordii ve etrafini buz gibi bir sessivik kgt
riiya son derece gercekci olsa da, Bernhard Forstnern kess
#: olumune dogru gittigi gercegini degigtirmiyordu.
Jan ellerini yiiziine kapad ve bagirdi. Kendini caresaigs
= Iarakt ve kendinden gegercesine qighk ath.
O anda bin elini omzuna koydu. Jan arkasina déndi. Yirsd
£.. yaglanmn sonlannda olan bir adamn yiiziine korkuyla bakn. )_’_'
w  iizgiin gérlerle bakiyordu. Jan'in derhal tamdigy, son g9 .
bir gocuga ait olan gozler,




>

o becirn sallach. “Merhaba agabey "

owbdubonunbir ruys oldugundan suphe ediyor ol-

“,*J..omda artik bunun gercek olamayacaginm anlayacakn.

) Benum svalh agabeyim,” dive fisildads Sven. Jan'in yiiziine

thhkkdokundu&tgbz}ﬂslanmsﬂdi.‘wnkideg&im

Y Ruvakinnda bile deistiremezsin, gercek bu, bunu unutma.”
‘yna. sen Gldun!”

*Eger bem aramaya devam etmek istiyorsan,” diye fisildad:
wen, "o ;aman sunu aklindan qikarma: Asla dedikodulara inanma.”
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Gergek adr Dunja Koslowski'ydi ama Love Paluce'd, cal

$irk
kendisine Mandy diyordu. Eger bundan sonra kariyerine E

Oyupy,
olarak devam edecekse Ukrayna'dan gelen basit bir Giftci klzm::;

andirmayan bir sahne adina ihttyac: olacakt. Bir Zamanlar yleg
ve ta 0 zamanlar ileride bir giin adinin Barry Manilow'un yillat
soyledigi bir sarkidaki gibi Mandy olacagini biliyordu,

Soyadindan heniiz emin degildi, ama zaman gelince bir Uz
mn gortisiine bagvuracakti — nasil yildiz olunacagin bilen birinp
goriigiine. O zamana kadar ise sadece Mandy olacakt:.

Neredeyse biitiin miigterileri onu bdyle cagariyordu, Sadece by
na Carmen diyordu. Adini séylemek istemeyen uzun boylu yabany,
B az sayidaki devamh miisterilerinden biriydi.

Carmen onun ikinci bagroliiydit. ilk basroliinii bir porno dii

sinde oynamigt:. Parasini Diisseldorflu sekiz montaj is¢isi ddemisi
Kotii bir otel odasindaki bir grup seks partisinde bagroldeydi. Bii -
bir oyunculuk sergilemesi gerekmemisti, ama o yine de inandn
oldugunu diisiiniiyordu.

Carmen rolii ise daha zordu. Uzun boylu yabanci sadece yatabt
lecegi bir fahise aramiyordu. Onu 6zel olarak segmisti - hani cas!i'w.
diyorlar ya, iste 6yle bir sey yapmist. Her ne kadar se¢me Kriterle
hi¢ anlatmamig olsa da ~zaten onunla ¢ok fazla konugmuyordi &
yine de Dunja’ya sadece viicuduna degil, baska seylerine de i0e?
vermis gibi geliyordu. Onun yetenegini fark etmis olmaby:
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Her sevden once saclars dikkat ¢ekmis olmalydr, buna her se-
sine iddiava girebilirdi. Elbette dis goriiniisiine 6nem veriyordu ve
viicudu kusursuzdu: uzun, ince bacaklar, siki bir kalca ve erkekleri
pir muknats gibi geken ne ¢ok biiyiik, ne de kiigiik goglisler. Elbette
bir gram fazlast voktu. Bir yerlerde okudugu yildizlara 6zel bir diyeti
parfiven uyguluyordu. Madonna, Penelope Cruz ve Cameron Diaz
4a bu diyeti uyguluyorlardi. Ama en Snemli 6zellifi uzun, kestane
rengi saclanyd. Tipki Monroe'nun san saglan ve Julia Robertsin
buklelert gibi.

Dunja saglanni pahah sampuanlarla yikiyor, bakarim yapiyor
ve bir giin saglarina harcadigl onca paramin geri doniigiiniin olaca-
gmi umuyordu. Uzun boylu yabanci bu saglarn degerini gergekien
anlayan ilk kisiydi. O yiizden onun Carmen’i olmugtu.

Rolii geregi, ufak dairesindeki biiyiik yatagin iizerinde bacaklarmm
iki yana agiyor ve sol kolunu geriye atiyordu. Sag eliyle de her sefe-
rinde yabancinin yaninda getirdigi kagit maskeyi yiiziine tutuyordu.

Maske el yapimyds, bu anlasihyordu. Ozene bezene yapiimigt.
Uzerinde giizel bir kadimin resmi vardi. Dunja bu kadinin gercek
Carmen oldugundan hig siiphe duymuyordu ~ canlandirdig: kadin.

Daha ilk seferinde ona bu Carmen’in nasil biri oldugunu, hangi
tonda konugtugunu ve nasil hareket ettigini sormugtu. Ezberleyene
kadar sayisiz kez okudugu Oyunculuk Sanatt Haklanda ipuclart
kitabinda anlahldigs kadanyla gercek kisileri canlandinrken bu son

derece nemliydi, ama adam bir sey séylememisti.

'k
“Bu gekilde dogru yapiyorsun,” demisti. Dunja da bunun iizerine
hislerine gore hareket edip elinden geldigince dogaclama yapmaya b
K 2r
karar vermigti. :
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Adam ziyaretlerinde maskenin diginda bir de kagt 5"“"1Y0rdn,
Burada Dunja'nin okumas: gereken metin bulunuyordu. Elle, by
ve okunakh harflerle yazilmis bir metindi.

Dunja'nin yapmas: gereken ikisi de soyunurken metnj ezber),.
mekti. Sonra kagdi geri verip yataga uzanmasi gerekiyordy, Son,
adam ona dogru yaklagiyor, saglarim mavi saten gargafip itzerin
vay1p gobegini yatak ortiisii ile kismen ortiiyordu.

Son kisimda dogaglama yapma sirast adamdaydi. Kizip £0begin.
deki piercing hosuna gitmiyordu ~ Dunja bunu biliyordy linki g
bulusmalarinda adam onu ¢ikanp ¢ikaramayacaginm sormus, Duy;,
da hayir demigti.

Adam onun durusundan memnun oldugunda Dunja roliipe bi.
riiniiyordu. O zaman sadece Carmen’i oynamiyor, Carmen oluyorve
tiim becerisini gésteriyordu. Maskeyi Venedik'te karnaval zamayy,.
daki gibi yiiziiniin 6niine tutuyor ve metnini soyliiyordu. Sozleriny
her birine kulaga sadece ezberden okunuyormus gibi gelmemesiicy
duygu yiiklityordu.

“Senin yamindayim,” diye fisildiyordu. “Sonsuza kadar birbiz-
mize aitiz. Bizi hicbir sey ayramaz. Yaptigin her seyi affediyorum.
Her seyi affediyorum.”

Adamun icine girdigini ve hareket ettigini hissetti. Once yumussk
ve tereddiitlii, sonra ise daha lizh ve giddetli.

“Seni seviyorum,” diye inledi adam. “Seni seviyorum, seni s+
yorum, seni seviyorum.”

“Evet, sevgilim,” diye fisildad: Dunja. “Kraligeni sev.” Buauf
durmusgtu ve kulaga hos geldigini diisiiniiyordu. “Her sey affedid’

“Ben... bunu... istemedim,” diye hickirds adam.
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gonra ¢ofu zaman oldugu gibi aglamaya baglach. Dunja bu se-
fekinin digerlerinden daha garesiz bir aglayls oldugunu diglindis.
\damn icinden ¢iktigini hissetti ve maskeyi kenara birakt.

Adam onun niinde durmus, yiiziinti ellerinin arasina almig
Mhn}nrdu.

Bir erkefi aglarken gormek Dunja’'nin icini pargabiyordu. Normalde
okekler siddete egilimli oluyor, kizip baginyor veya vuruyorlardi.
sneak gok farkh tiirden bir ac ¢ekiyorlarsa aghyorlardi. Ozellikle
de eger bunu bir kadimn oniinde yapiyorlarsa.

Onu o hilde goériince kalbine bir agirhk ¢okti. Ondan hogla-
avordu. O digerlerinden farkliydi. Ona kiifretmiyor, digerlerinin
)a'pngl gibi “orospu”, “fahise” diye hitap etmiyordu. Tam aksine
punjayn bambaska biri yapryordu, tabii dncelikle kendisi icin, ama
bir anlamda Dunja igin de.

“Bana onu anlatmak ister misin?”

Adam bagi hayr anlaminda salladh ve arkasini dondii.

Dunja onun giyinigini izledi. Bu hiziinlii bir manzarayd. Parayr
makyaj avnasun dniine koydu, yanina da minik bir poget kokain.
Kimseve kendisinden bahsetmesin diye, ufak bir hediye. Zaten

Dunjaun da bu wzun boylu yabancidan kime bahsedebilecegi hak-
lunda en ufak bir fikri yoktu.

“Sadece yatmak degil, benimle konugabilirsin de,” diye onu ce-
siretlendirmeye galigh, “Seni dinleyebilirim ve daha zamanumz var.”
“Kapa ceneni!”

Parfiim igelerinden birini ald: ve ona dogru déniip arkasindaki
duvara firlath. Odayr agr bir gigek kokusu kaplads.

Sonra gitti ve arkasmdan kapwy carpti.
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Dunja onun arkasindan sagkinhkla baky, Ony
boyle gérmemisti. daha% |
4

i

“Konusmazsan konugma!”

Icini cekerek cam kinklanna bakt. Ona fazla y ’
lagilan adam bunu istemiyordu. Hay hay! Teklif etk rl
yapamazdi. Parfiimii unutabilirdi, biraktigh kokainin defergy. z
fazlayds. <,

Kim bilir, belki bir dahaki sefer ondan bahseder.

Bir siire sonra bitiin sirlarim anlatirlards. Er ya dager
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Jan carsamba giinii calar saatten énce uyandi. Sanki geceyi bir
santrifiijin iginde gecirmis gibi hissediyordu. Riiya kalifina girmisg
amilar ve cesitli diislinceler kafasinda dolagmaya devam ediyordu.

Eger beni aramaya devam etmek istiyorsan. ..

sunu akhindan gikarma...

asla dedikodulara inanma...

Sanki goriinmez bir el bogazim sikiyordu. Bir tek gozleri alt
yasindaki halini hatirlatan yetigkin Sven ile kargilagmak onu dehgete
diiglirmiigtii.

Bu sadece bir riiya diye kendine hatirlathh Jan. Yetiskin Sven
uyku sirasindaki psikolojik aktivitelerin bir sonucuydu, hepsi o kadar.
Riyalar sadece diistince diinvamuzda yasadipamuz olaylardir. Eski
deneyimlerin ar ve dil urlar.
Jan bunlan tiniversite egitimi sirasinda 6grenmigti. Aym gekilde
riyalann ¢ogunlukla gergekdisi ve sembolik oldugunu da 6grenmisti.
Her tiirlii biligsel kuralin devre digi birakilabilmesi, ritya gérmenin
dogasinda vardi. Sven'in yaslanabilmesi ve Jan ile konusabilmesinin
nedeni buydu.

Yine de Jan'in bilincinin bir kismi bununla yetinmek istemiyor,
psikolojinin mantikh agklamalannimn digina ¢ikmak istiyordu.

Jan'n bilincindeki mantikdis1 bélitm, peki ya bu Sven sadece
amlarin ve dileklerin bir sonucu degilse diyordu. Ya ben biraz énce
Sven'in hayal edilmis ruhuyla degil de, gercek Sven’le karsilasty-

.133-




sam? Ya yrllar énce gece kalkip parka gitmeme neden olany, '
-, . I

anlatildigi gibi, aramuzdaki mesafeye ragmen birbirimigle 1 ‘Tm !

bir iletisim kurduysak? Pt

Jan gozlerinin doldugunu hissetti. Can sitkici bir soruy g,
sindan atmayi ¢ogunlukla baganrdi, ama bu tuhaf riiyaday Sy
savunmasiz kalmigti. Ashnda bu seru Sven Sldiigiinde ok ag, wy
cekmedigi ve kiiciik kardesinin gok lasa siiren hayatimn sonyy,
nasi bir seyler gordiigi cinsinden bir soruydu.

Ya Sven dlmemigse? Belki de kagiran kisi onu sa§ birakmigve
evini bulamayacag kadar uzaga gotiirmiistii. Bir stire sonra da Sven
muhtemelen kim oldugunu, nereden geldigini ve eskiden baska bir
hayat yasadigim unutmustu. Belki simdi bagka bir yerde muthuydy,
kendi halinde bir yasam siiriiyordu ve yirmi ti¢ yd once koparidg
yerde tag iistiinde tas kalmadigindan haberi bile yoktu.

Peki ya Sven hali ailesini ve Fahlenberg'i hatirhyor, ama kendini
yalniz biralalmsg hissettigi icin krginhgindan geri donmiiyorsa?

Bu teoriler ne kadar cilgin olursa olsun Sven'in lmiis olabileced
ihtimali gibi dikkate ahnmalhydilar. Bir tarafa atitrmg bir i¢ ¢amagio
tek bagina bir cinayetin kamt olamazd1. Elbette cocukla ilgili bask?
ipucu bulunmamas: bu ihtimali gii¢lendiriyordu, ama kesin olan
bir sey yoktu.

Sven’in hala yasiyor ve bir yerlerde normal, mutlu bir hayat
suiriiyor olmasi, Jan'in severek kabul edebilecegi bir olasilikt:, ama
diger taraftan bunun sadece bir temenni oldugunun farkindayd:. Bu-
lunan i camagtr bagka bir olasiif daha giiclii kibyordu. Ig camasin
Sven’in kaybolusundan ancak birkag giin sonra bulunmugtu ve Jan

kardesinin bu diinyadan hizla, fazla ac1 ¢ekmeden ayrimig olmasin!
ummamn daha iyi oldugunun bilincindeydi.

Kumag yirtilmigh. Sven'in kiilotu sadece gikarilmamug, zorla

tizerinden kopanlmigti. Kigin en soguk giinlerinde alt yaginda ka-
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pbi cocugun yirtik i¢ gamasin bulm_n%lug.m?da insamn aklma en
orisiind diiginmekten bagka ne gelebilirdi ki?

Birkag y1l once Jan aragtirmalan sirasinda bir daha akhndan
lmayan bir hikdye ile kargiagmisti. Ingiltere’de bir erkek cocugu
bir pedofil tarafindan kaginlmigti. Adam Londramin en tinli klinik-
lerinden birinde cerrabti ve kurbamnmn beyninin icindeki sinirleri
kesmisti. Bunun i¢in ocugun gz pmanndan ince bir igneyi beynine
saplamig ve beynin 6n bolgesini zedelemisti. Cocuk tiim iradesini
vitirmis bir golgeye doniismiistii. Adam bu haldeki kurbanim yrllarca
evinde hapis tutmug ve taciz etmigti. Cocuk on alti yasinda beyin
damarlaninin tkanmasindan oliip de cerrah cesetten kurtulmaya
cabghiginda olay agiga gikmigti.

Yaziy1 yazan kisi bunun tek olay olmadigi kamsindaydi. Kur-
baninin iradesini kiran ve canh bir oyuncak gibi kullanan pedofiller
yekalamyordu. Onun igin Jan yanhs hayallere kapilmasa daba iyi
olurdu - bilincinin mantikdig: boliimii bunu ne kadar isterse istesin.
Qiinkii bu boliirn bityiik bir naiflikle bilincinin diger kisimlannm ¢oktan
kabullenmis oldugu bir bilgiyi yok saymaya ¢aligiyordu: Belki iyiler
masallarda, Hollywood filmlerinde veya romanlarda kazaniyordu,
ama gercek diinya kotiilere aitti.

Jan banyoya gitti ve sicak bir dug alip kafasindaki diistinceleri
biraz olsun diizenlemeye cahsty.

sunu aklindan gikarma...
Dedikodulara asla inanma...

Hayr, bunlar Sven’in sézleri degildi. Bunlar Jan'in kendi diisiin-
celeriydi. Ve ona gercegi soylityorlardi: Olanaksizt ummaktan vazgeg!

Jan bir siire sonra mutfaga girdiginde onu kahve makinesinin sesi
k?ll‘slladl. Marenburg mutfak masasinda oturmus bos bakislarla
Pencereden digan balayordu. Mutfak lambasinin 151 altinda sanki
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balmumundan vapilims bir figiir gibi tuhaf derecede soluk -
goruniiyordu. .?an Marenburg'un da kétii bir gece gecirmi O\abn;
cegini dilstindii,

Umarnm gece ritlyamda bagirip onu uyandirmanugimg,,

“Giinaydin, her sey yolunda m1?” |

Marenburg cevap vermedi. Sanki ruhu pencerenin disinda g,
lagmaya gitmis gibiydi.

Bir seyler yolunda gitmiyordu. Kahve makinesi gurultular gl
niyordu. Jan o tarafa dogru baktiginda iirktii. Filtreden cam hazneye
sadece su damiryordu, Marenburg makineye kahve koymay: unutmug.

“Hey Rudi, senin neyin var?”

Marenburg eliyle gozlerini kapadi. Jan ancak o zaman onun
agladigani anladi.

“Tann agkina Rudi, ne oluyor?”

Marenburg gazeteyi ters taraftan okuyanlardandi. Onun yagindaki
pek gok kisinin yaptig gibi énce éliim ilanlarim, sonra spor bolimini
okuyor ve sonra bélgesel yeni haberlere gegiyordu. Diinya politikas
ise biraz beklemek zorundayds, ciinki gogunu zaten bir neeki ginki
aksam haberlerinde duymus oluyordu.

Jan Marenburg'un 6niinde agik duran bélgesel haberlerin bag-

hklanna bakt. FAHLENBERGL] ARASTIRMACI YENI ZELANDA
KIYISINDA DEV KALAMAR KESFETT] diyordu yazida. Yazy? ka-
leme alan Carla Weller sehrin bu meghur ¢ocugu ile onun bulundug
yerde bir roportaj yapmisti.

Jan, Marenburg'un bu durumuna ne dey kalamarn kegfinit
ne de ayn: sayfadaki yan yol genisletmesi vey, Rotary tombalasin®
inamlmaz geliri baberlerinin neden olduguny dijginiivordy. Sonrd
haberi fark etti. TRAJIK INTIHAR bagly, altinda bir g?jn iJ'n'ce kop~
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(iden atlayan genc kadimn intihan anlatiiyordu. Bir an 8imekte olan
fadin konusgmaya cahgirken gikardig sesi yeniden duyar gibi oldu.
Seytooooh! Marenburg yuziinil gomleginin koluyla sildi ve Jan’a
vakt. Yaglarla perdelenmis gozlerinde inanmazhik vardu.
«Olam ilanlanna bak.” Marenburg'un sesi duygu yiikliydii ve
gitriyordu.
Jan sondan bir 6nceki sayfayi ¢evirdi. Marenburg'un ne demek
istedigini hemen anlady. Etrafi haclar, giivercinler ve ressam Diirer'in

dua eden ellerinin resimleriyle ¢evrelenmig siyah ¢ercevenin icinde
lasa bir metin vardi.

Hayatvmn baharmda
bizden ayrildin.
Sevgili mesai arkadagsimz
NATHALIE KOPPLER

Seni daima hatwlayacagiz.
Fahlenberg Sehir Meclisi Ekibi

Jan Nathalie Ksppler'in kopriiden atlayan geng kadm oldugu ko-
nusunda en ufak bir siiphe bile duymuyordu. Yazida da “genc sehir
meclisj caligani"ndan bahsediliyordu.

Jan metnin yanmdaki fotografi gordiigiinde Marenburg'un neden
o kadar sarsiidifrm hemen anladi. Nefesi kesildi. Kadimin yiiziini ve
fotografy ceken kisiye giiliistini gordiigiinde gdzlerine inanamadi.

“Benzerlik inamilmaz, oyle degil mi?” diye fisiidach Marenburg
algak sesle. Sanki yiiksek sesle bunu sGylemeye cesaret edemiyor
gibiydi.
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Jan sadece bagini sallayabildi. Benzerdik i inamims,,
dtesindeydi. Egger bunun miimkiin olmadigin bilmese, Jan Zt g,
Alexandra Marenburg'a ait olduguna yemin edebilirg;, Ay, O,
gikak elmacik kemikleri, uzun koyu renk saclar ve Marenbm“"w
oturma odasindaki resimde goriilen giilis.

Ashinda bu bir giilisten ¢ok, ciddi ve korkmus bir Vi fy,
rafcidan saklama gabastyd. %

Marenburg i¢ ¢cekerek kalkh ve sandalyesini geri itti, Sandalyey;,
PVC zeminde qikardigz gacirt Jan'in kulaklarina Seytooooh! gi; gl
ve irkilmesine neden oldu.

Marenburg, “Hava almam lazim,” diye murildands ve kapy,

dogru yoneldi. Bir an durdu ve arkasina bakh. “Tesadiiflere inany
misin Jan?”

Jan hala cevap veremeyecek kadar sagkindi. Alexandra ve Nathelie
Koppler'in sadece birbirlerine inanilmaz derecede benzemeleri deg,
ayn1 zamanda ikisinin de onun gézlerinin oniinde 6lmiig olmalan
gercegi bogazim sikistiriyordu. Eger bir tesadiifse, bu hayatimda
bagina gelen en korkung olamyds.

“Ben inanmiyorum,” dedi Marenburg ve mutfaktan gikh.

Dig kap1 kapandiktan sonra Jan, iki bitkliim yiiriiyerek ks sabe-
hunin alacakaranhginda kaybolan Marenburg'u mutfak penceresinden
gordiigiinde eski dostunun hakh olup olmadigam diisiindii.

Belki de tesadiiflere inanmamzin sebebi tam tersini kaldira
mayacak olmamzdir.
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« Ahu yen"l dUk‘tOl'!”

Hieronymus Liebwerk calisma masasinda oturmug bir parga
kara bugday ekamegi yiyordu. Jan’a sirthifinda, nikotinden sararmig
dislerine bulasan hardal, salam ve ekmek kinntilan agiga gikty.

“Size bir ey getirdim,” dedi Jan ve masann iizerine bir plastik
poset birakt. “Anlagtigimiz gibi iki karton.”

Liebwerk daha da ¢ok sintt. Pogetin igine bakt ve memnun bir
sekilde bagim salladh.

“Anlasmamiza gore ben dosyay arayacaktim, Gyle degil mi? O
zaman ikimiz de kendi payimiza diigen gorevi yaptik.”
“Ne demek istiyorsunuz?”

Liebwerk sigaralan gekmecelerden birine atti. “Hastanin adi
Alexandra Marenburg'du degil mi? Yil 19857”
“Evet?”

“Q senenin biitiin kartonlarini aradim, ama Alexandra Maren-
burg yoktu.”

Jan sagkin bir sekilde bagim salladi. “Bu olamaz. 1985 ylinda
bu hastanenin hastasiydi, bundan eminim.”

“Oyle de olsa dosyas: yok,” dedi Liebwerk ve ciliz parmaklanyla
masanin {izerindeki sigara paketini aldi. “Ya o zamanlar dosya agiimads,
yada o dosya arsive hig inmedi. Bu da demek oluyor ki...” cakmagm
aldy, “aradan gegen uzun siire icinde kaybolan seyler olabilir.”
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Jan hayal kirikhigayla icini ¢ekti. Bir doktorun dosyay o
dermeyi unutmas: pekald miimkiindii, tuhaf olap b“nunajm g,

Marenburg'un dosyas: olmasiyds. gy,

“Dosya yanhsg bir yere konmug olabilir mi?” Jan bunyy kol
bir suclama gibi gelmemesi i¢in ¢aba sarf ediyordu. @

Liebwerk bagiru egdi. “Dinleyin geng adam, belki buray, Yetery,
kontrol edemiyormugum gibi goriinebilir, ama her gey kontralg,
altinda. Burada hicbir sey yanlis yere konmaz.”

“Hayr, dyle demek istemedim,” dedi Jan. “Insaniz, hepin;,
hata yapabiliriz.”

Liebwerk sigarasindan derin bir nefes aldi. Sanki sigarany
tamarum bir nefeste icine ekip filtresine kadar bitirmek ister gihi
goriiniiyordu.

“Belki beni burada paslanmaya birakmis olabilirler, ama bu
Klinikte ¢alisan herkese sorun, size tek bir seyi sdyleyeceklerdir:
Hieronymus Liebwerk bir seyi yaparsa tam yapar.”

“Eger sizi kirdiysam 6ziir dilerim,” dedi Jan, bunu samimiyetle
sbylemigti. “Sadece tam da bu dosyarun kaybolmug olmasi bana tuhaf
geldi o kadar. Dosyaya ne oldugunu bulmanin bir yolu olabilir mi?”

“Haynr,” diye cevap verdi Liebwerk. “Bu giinlerde bilgisayanma
bakap bir dosyanin agihp agilmadifim ve nerede oldugunu gorebi-
liyorum, ama eski dosyalar hig kayit altina alinmads, Dedigim gibi,
eger kagit parcalayici gahsiyor olsayds, yan taraftaki karton yignlan

da var olmazd1.”

Bir Gksiiriik krizine tutuldu ve sonra: “Bu iki kartonu yine de
aliyorum. Tozlu kartonlann arasinda dosyay aramak neredeyse iig
saatimi ald. Size bir iyilik daha borgluyum.” Yeniden &ksiirmeye
baglad. ;
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Jan, “Sigara igmeyi birakmalisin,” demeden duramadi. “Ciger-
Jerinizdekd hurilt stetoskop olmadan bile duyuluyor.”
2
«Hadi canim,” diye smtt Liebwerk. “Tiitsiilenmis et bozulmaz.

Bunt pilmiyor muydunuz?”

Jan servise geri donerken ¢ocuklugundaki bir tekerlemeyi hatirlads.
Vadideki cesetleri griiyor musun?

Onlar Reval iciyorlard.

Yolun kenarindaki cesetleri gériiyor musun?

Onlar Stuyvesant igiyorlards.

Orada, goldeki cesedi goriiyor musun?

Goldekd ceset...

Alexandra,

Neden kaybola koybala onun dosyas: kaybolmustu? Yoksa bu

da, Alexandra ve koprtiden atlayan geng kadmn arasindaki benzerlik
gibi, tuhaf bir tesadiif mitydii? Jan tesadiifiin bu kadarimin biraz fazla

oldugunu disiinityordu.
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Génderen: Nathalie Koppler
Abhci: Carla Weller

Konu: 11!

Carla! Neredesin??? Lanet olasica cep telefonu numaran b,.
lamayorum. Liitfen beni ara!!! Ne yapmam gerektigini bilmiyorum,
O gercekten var!!! Hayal gérmiiyordum! Kafanumn icindeki seytan
gercek!!! Benim i¢cimde!!! Buna daha fazla dayanamam. Onunla
bunun hakkinda konusamam, yoksa beni geri gonderir. $imdi ne

Bagkomiser Kroger yiiziinde ciddi bir yiiz ifadesiyle e-posta giktisint
okuyordu. Sanki Nathalie'nin mesajindaki tiim kelimeleri ezberlemek
ister gibiydi.

Carla ziyaretci sandalyesinin iizerinde huzursuzca bir o yana, bir
bu yana sallandy. Donuyordu. Fahlenberg polis merkezinde kalorifer-
ler en diigiik ayarda yaniyor olmahyda. Carla Yeni Zelanda'daki yaz
sicaklanndan sonra Alman kigina heniiz uyum saglayamamsgti. Ayn!
zamanda ugak yolculugunun etkileri de devam ediyordu, Masamn
iizerinde polisin plastik bir saklama kabt altina gizlemeye caligtiz bir
paket sigara duruyordu. Carla alt y1l 6nce sigara igmeyi birakmust,
ama gimdi Kréger'den bir sigara istememek iin kendini zor tutuyordu.
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1am strese yenilip bu bagimlhihiga boyun egmek iizereydi ki
roges Kagach elinden brrakt.

epyhaf,” diye il yorumunu yapt. “Bu mesajt bugiin mii gordiiniiz?”

«Diin aksam. Gorevli olarak yurtdigindaydim ve iki giin boyunca
¢-postalanma bakamamistim.”

Kroger bagint sallads. “QOlen kigiyle yakinhgimz neydi?”

Elbette Nathalie, Kroger i¢in sadece ¢ok sayrda vakadan biriydi,
uma yine de onun Nathalie icin &len kisi kelimesini rahatca kullan-

mast Carda'mn i¢ini acitrmgh.

“Nathalie benim en yakin arkadasimds,” dedi Carla. “Birbirimizi
uzun zamandir tamyoruz,” diye ekledi. Yere bakt. “Kendimi éyle
sugluyorum Ki...”

Polis ona anlayisla bakti. “Bu dogal bir gey tabii. Peki Bayan *
Képpler'in sizden bagka yardim isteyebilecegi biri var miydi?”

Carla bagim sallach. “Hayr, bildigim kadariyla yoktu.”

“Arkadag veya ailesi?”

“En azindan problemlerini konusabilecegi biri yoktu.”

Kroger icini gekerek bir not defteri aldi ve bir seyler yazdi. Carla
onun bu olaydan etkilendigini gérebiliyordu. Nathalie'nin 6limiinii
dgrendiginden beri akhim bir soru kurcahyordu.

“Nasil bu kadar emin olabiliyorsunuz,” diye baglad tereddiit
ederek, “Nathalie’nin éliimiiniin intihar oldugundan?”

Kriger bakiglarim not defterinden kaldirds. “Buna hig siiphe yok,

Bayan Weller. Kaza olmasi miimkiin degildi. Ayrica olayin oldugu
anda arkadaginiz kopriiniin tizerinde yalnizdi. Digaridan herhangi
bir etki olmadan képriiden atlady. Bu, birbirini tammayan iki gorgii
sahidi tarafindan da onaylandl. Ayrica o sirada kar yagiyordu ve

kann iizerinde sadece Bayan Koppler'in ayak izleri tespit edilebildi.
nueu Bayan Kopplerin uzun siire psikolojik

Araghrmalarimiz so

. 143°




r problemleri oldugu gercegine de ulastik. Yakin arkadag ol ,
r: gore bu gercegi de biliyor olmahsiniz.” ug‘ln% v
“O olay: atlatah gok olmustu,” dedi Carla ve sirtyp, serts t
yeye dayad. ands) \
“Bu mesajda yazilanlara bakilacak olursa yeniden, Baslay,
olmah. Uyusturucu kullamyor muydu?” '

“Uyugturucu mu?” Carla aci aci giildii. “Eger Nathaliey; tatuyy
olsaydiniz bu sorunun ne kadar sagma oldugunu anlardiny, '

Kroger eliyle bilemem der gibi bir hareket yapti. “Evet, oy,
birinin kendi icindeki seytandan bahsediyor olmas: oldukga tuhst
Oyle degil mi?”

Carla sustu. Nathalie ona pek ¢ok kez bir geytandan bahsetmig;
ve Carla onun ne demek istedigini biliyordu. Bu bir kisi degil, daha
ok Nathalie'nin ona huzur vermeyen gegmisinin bir sonucuydu. Peki
ama simdi seytanmn icinde oldugunu soylerken ne demek istemigti?

“Arkadagmiz onunla konugamam derken kimi kastediyordu?”
diye onu daldizx diigiincelerden siyirdi Kroger.

“Erkek arkadag). Onlar uzun zamandr birlikte degiller, o yiizden
onun kendisini anlamayacagim diisiindii saniyorum.”

Kréger ona not defterini ve bir kalem uzatt. “Bana erkek arka-
dasinin adim ve adresini yazar misimz?”

“Elbette.” Carla adresi yazd.

“Sizce erkek arkadasinin anlamayacaf sey neydi? Arkadagimz:
bu olaya iten ne olmug olabilir, bir fikriniz var mi?”

“Hayr, yok. Evet, Nathalie'nin psikolojik problemleri vardi, ama
bu yiizden intihar edecek biri degildi o.”

Kréger'in bakiglarindan ona inanmadig anlagihyordu. “Peki,
su ‘yoksa beni geri génderir’ ciimlesi ne anlama geliyor? Cevabu:
Psikiyatriye olmal!”
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Carla derin bir i¢ cekti: “Evet, sanirim dyle olmali, ama dedigim
i, durumu gercekten gok daha iyiydi. Aynca intihar etmek gibi bir

dﬁsﬁncesi hig yoktu. Klinikte yatmadan énce de.”

Kroger arkasina yaslandi ve ellerini koca gobeginde kavusturdu.
“Bakin Bayan Weller, arkadagimz 6liimii segmig olmasimn kolay
cdilebilir bir sey olmadigim anhyorum, ama size nasil yardim edebi-
Jecegimi bilmiyorum. Gordiigiim kadanyla Bayan Képpler oldiigiinde
saghkh diistinebilecek bir halde degilmis. Sebepleri ne olursa olsun.
Bu e-postanin igerigi ve Bayan Képpler'in lasa siire 6ncesinde psiki-
yatrik tedavi gormiis olmasi bu siiphemi dogruluyor. Size bu olayla
ilgili olarak bagka bir gey sGyleyemem. Ayrca sizi temin ederim ki,
arkadagmiz uzun stire ac1 cekmedi. Hentiz ambulans gelmeden 6ldii.
Tesadiifen orada bulunan Dr. Forstner de bunu dogruladi. O sirada
ise gitmek iizere yoldayrms.”

Carla’nin g6zleri kocaman aqildy. “Forstner mi? Ad: Jan mi?”

Kroger dosyaya bakt: ve sonra bagim salladi. “Evet, adi bu. Dr.
Jan Forstner adin: goriince ben de sagirdim. Ailenin bagina gelenler
cok kotii. O zamanlar ben geng bir polis memuruydum.” Yiiziinde
etkilenmis bir ifade vards. “Evet, Dr. Forstner kisa bir siiredir yeniden
Fahlenberg'de. Onu tamyor musunuz?”

Bagkomiserin sorusunu yanitlamadan ayaga kalkti. Veda edip
karakoldan aynldi. Orada bir siire daha durdu, sert riizgardan ko-
runmak igin paltosunun yakalarm kaldird: ve diigiindii.
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Jan, Hubert Amstner’in evine vardiginda hava kararmngn Ty
gecidinin yanina park etti ve motoru kapatti. Karla k.alplam,,,s Whl
tagi patikadan gegerek eve dogru ilerlerken buz gibi riizgar Saglry,
dagitiyordu.

En son ¢ocukken bu bolgeye gelmisti. O zamanlar ufak biy, |
bogtu. Bina heniiz tren yolu bekgilerinin aileleriyle birlikte gegit v, |
doniis noktalannin kiyisinda yasadiklan ve gimdilerde bilgisayarl
halledilen isleri yaptiklan zamanlardan kalmayd. ‘

Evin orta boliimii en fazla bir oda genisligindeydi, solda ve sajd:
ondan gok da biiyiik olmayan iki yap1 daha vardr. Sagdakinde makes
tesisati bulunuyordu; Jan bunu iyi biliyordu. Simdi ise pencereye
tahtalar civilenmigti. Eski binanin sivas, artik sadece duvardaki sk
sarmagik tarafindan korunuyor gibiydi.

Biraz daha ileride, daha Janin cocukluk giinlerinde bile her
an ¢okecekmis gibi goriinen yikak bir ahgap kuliibe vardi. Catsina
dolmus karlara kars1 direnmeye ¢ahsiyordu. -

Havada kesif bir yank kokusu vard:. Anlasilan yash Hubert
Amstner eline ne gecerse ocaginin igine atip yakiyordu, bu yasal
olsun ya da olmasin. Ev karanlikti ama arka avluda 11k yanlyord“'
Jan gicirdayan bahge kapisindan gecti ve eve dogru uzanan ince
patikadan yiiriidi.

Avluya ulagmadan dnce bir gighkla irkildi, Jan korkuyla oldugu
yerde durdu. Bir gighk duymus olup olmadgindan emin olmak icin
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ginledi. Sonra uzun bir sizlanma duyuldu_. .Sanlfd cok }corkmus ufak
1‘n ujun sesine benziyordu. Jan tiiylerinin diken diken olduguny

b::ﬁ. Biitiin bunlar ne demeye geliyordu simdi?

' Daha ne oldugunu anlayamadan bir darbe sesi duyuldu. Aa
hen cocuk sesi kesildi. Jan eline gegen ilk seyi — ¢op tenekesine
dayanmis paslt bir kar kiiregini ald: ve aviuya kogtu. Birka¢ adimda
oraya ulagmustt.

Ne gordigiinii anlamast biraz stirmisti. Hubert Amstner bir
aga kiitigindin baginda duruyordu. Sag elinde agir bir odun vard,
sol elinde ise cansiz bir beden sallaniyordu.

Bir tavsan!

Jan bityiikbabasinin ona anlattif: seyi hatirladi. Aci geken veya
dliim korkusu duyan tavganlar gocuk sesi ¢ikariyorlard:. O zamanlar
Jan buna inanmamstt, ama simdi onun dogruyu séylemis oldugunu
dgrenmigti.

Amstner elindeki odunu karn {izerine att1 ve Jan’a kiiciimse-
yerek bakti.

“Karlan temizlemeye mi geldin?”

Jan elindeki kiirege bakti ve sonra onu evin duvarmna dayad:.
“Sizinle konugmak istiyorum.”

“Sen geng Forstner’sin, 6yle degil mi?”

Jan bagim sallad.

“Buraya gelecegini tahmin etmigtim,” dedi Amstner ve kiitiigiin
iizerindeki baltayt aldr.

Cihiz yash adam 6riimcek agi gibi saglariyla avlunun giklan
altinda neredeyse bir hayalet gibi gériniyordu.

Bu his ahsap kulitbenin kaptsina dtigen bulamk gélge nedeniyle
daha da artryordu. Jan Amstner'in elindeki baltaya bakts ve bir an
Kar kiiregini alip almamay! diigiindii, ama Amstner arkasini dondii
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ve kuliibenin kapisina dogru ilerledi. Orada slij tavgan ,
koydu ve sonra cebinden birkag ¢ivi gikarip tavsan, ks ay::l " i
kap1ya asti. gy,

Sonra Jan’a bakti. “Bu ig bekleyemez. Kiirkii ey kol
sicakken cikiyor. Pekila, ne istiyorsun?”

“Beni beklediginizi soylerken ne demek istediniz?”

y hengn .

Amstner ceketinin cebinden katlanabilir bir bicak Qkard,
hayvamn sirtimi Y harfi seklinde kesti. Cansiz beden kigin o
havasinda buharlar ¢ikanyordu.

“Sanmirim kardesin hakkinda konusmak istiyorsun, degil mj»

Jan duraksach. Amstner’in sadece bilingli bir sekilde kontgmasy,
degil, ayn1 zamanda kendiliginden bu konuyu agmasina gagirmg,

“Evet, olay1 bir de sizin tarafinizdan dinlemek istiyorum. §u
anda sadece herkesin bildigi seyleri biliyorum.”

Amstner aa aa giildii ve tavsam yiizmeye koyuldu. Arka ayaklarm
patilere kadar kesti. Sonra hayvam kaldird: ve gobeginden boynun
kadar kesmeye devam etti. Alkolik adammn elleri hafifce titriyor olsa
da hareketleri kendinden emin ve ustacayds.

“Herkesin bildigi seyler mi? Dedikoducularm benim haklamda
anlattiklarim m: kastediyorsun?”

“Size yoneltilen suclamalar geri alindr.”

Amstner Jan’a bakti ve yiiziinii sirtmayr andiran bir sekilde
burugturdu. ice gé¢miis yanaklarda derin yariklar vardi. O haliyle
Giiney Amerika halklarinin ¢ldiirdiikleri diigmanlarinin kafatasim!
kaynattiktan sonra sicak taslarla doldurarak yaptiklari mumyalara
benziyordu.

“Polis suglamalari geri aldy, evet, ama saygideger Fahlenbergliler
benim haklamda gene ¢almaya devam ettiler. Sana bir sey sGylemek
i1sttyorum geng adam, benim hakkimda ne duyduysan sagmaliktan
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paka bir gey degil. Beni daha onceden damgalamig olduklan igin,
o kadar pislik varsa iizerime yigdilar. Bu yobaz hédiikler o kutsal
zﬁnyalan“a uymadigindan kardesine olanlar igin bir giinah kegisi
qradilar. Bazen basitge agiklanamayacak geylerin de olabilecegini
yafalart almiyordu ¢linkii. Ne de olsa bir suglu bulunduktan sonra
bu diinyada her sey yoluna girer. O zaman hayatlan kaldig yerden
devam edebilir, her sey huzura kavusur.”

Amstner yeniden tavgana dondii ve cakisimin kanca geklindeki

ueuyla kiirkii arka ayaklardan syyirmaya bagladi. Kapinin iizerinden
agaip dogru kan akayordu.

“Bakan,” dedi Jan, “sizi eski suglamalarla yiizlegtirmeye gelmedim...”

“Peki, neden buradasin ki?” diye onun sdziinii kesti Amstner ve
Jan'a bakh. Sonra gozleri parladi. “Anhyorum. Gergei anyorsun,
dyle degil mi?”

Jan ne diyecegini bilmez bir sekilde yiiziinii burusturdu. Orada
bulunmasinin gergek sebebini anlatmasi zordu. Klinikten qiktiktan
sonra Amstner'i ziyaret etmeye karar verdiginden beri bu soruya bir
cevap bulmaya ¢aligiyordu, ama bulduklarimin higbiri onu tatmin
etremisti.

“Size neden burada oldugumu sdyleyemem. Soylemek iste-
medigimden degil, bunu kendim bile tam olarak bilmedigim igin.
Fahlenberg'de huzuru bulmak istedigim soylenebilir. Ya gercegi
bulacagim, ya da onu hig bulamayacagim gercegini kabullenecegim.”

Amstner bagini salladi ve Jan onun bakiglanndan kendisini gok
ivi anladigam hissetmisti.

“Gergegi mi duymak istiyorsun? Giizel, iste lanet olasi, kimsenin
duymak istemedigi gercek su: Kardesini kimin kagirdigim bilmiyo-
rum, tipk: ona ne yaptiklanm bilmedigim gibi. Benim yaptifima
inandilar, Beni ufak erkek cocuklara musallat olan bir domuz olarak
goriyorlard:. Hem de beni! Bunun ne kadar aci verdigini bir an icin
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olsun hayal edebilir misin?” Hemen yan tarafina, kan}; -

tiikiirdii. “Yillar boyunca saygin bir hayat yasiyorsup, I¥i biy th*
tiyansin ve bir giin gelip parmaklariyla seni isaret ediyorly, m?
penisi kesilesi bir sapik oldugunu soylityorlar ve sevgili Tann g, h
engel olmuyor, iyi mi! O giinden sonra ben de kiliseye thedj:f

Amstner tavsann kiirkiinit aldi ve hizh bir sekilde asap %,\
Jan’a koli bandimin gikardig: sesi hatirlatan bir ses ¢k, vk
hayvanmn iizerinden bir manto gibi ¢ikt. %

“O zaman gercekten ne oldu?” diye sordu Jan. “Yap; siiy
Christian arasinda demek istiyorum? Neden sizin boyle hirseyy:
pabileceginizi diisiindiiler?”

“Vay, demek bunu da duydun?” dedi Amstner. Ceketinip 5
binden bir kerpeten ¢ikardi, kanh elleriyle tavsam kapidan indig
ve tekrar agac kiitiigtine dogru gidip tavsam iizerine yatird;, Sou
ceketinin koluyla burnunu sildi ve cebinden icki sisesini ik

Biiyiik bir yadum ald1.
“Bunu hala hatirlar misin, emin degilim,” dedi Amstner, “,
ikinizi de ¢ok severdim, seni ve ufak Sven'i. Vitrinde duran sanl;

komotifi hatirhyor musun?”
Jan’in fazla diigiinmesi gerekmedi. Elbette, babasinm arabss
gibi sapsan olan o kiiciik dizel lokomotifi hatirhyordu. O ve S
babalarina aylarca onu kendilerine almas igin yalvarmglard.
“Evet, hatirhlyorum. Mirklin modeliydi. Onu gok istemistk’
“Peki, tam Noel 6ncesinde 6zel bir fiyatla sahldigim da hatrbyr
musun?”
Jan bagim salladi. “Evet, bunu ¢ok iyi...” Tam ciimlesinin o
tasinda durdu. Bir anda Amstner’in ne demek istedigini anlam®
“Eger bu lokomotif Noel gecesi birinin evinde olacaksa, bu”
sizin eviniz olmas: gerektigini diisiinmiistiim. Yiizlerinizi gormelyd®
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gnerin yﬁzﬁnden belir belirsiz bir giiliimseme gecti ve sonra ciddi
jirton da konusmaya devam etti. “Sana demek istedigim, ikinizi de
el ook seviyordum. Tipla Christian’ da sevdigim gibi. O da
yath b ¢ocuktu. Bu diinya i¢in biraz fazla gii¢siizdii, ama tathyd.
onra bit giin g6l kenarinda onunla kargilagtim.

ok sicak bir gﬁhdﬁ ve atolyem geytanin bile kendini firinda
bis sedeced kadar sicakti. Onun igin bir saat ara verdim, birkag tur
yiiﬂllek jstiyordum. Gole geldigimde Christian ile kargilastim. Ona
neden okulu astgini sordum ve o sirada agladigim gordiim. Christian
assas bir cocuktu, ama o kadar da sulu gozlii degildi.”

Jan ne demek istedigini anlamgtr. “Problemleri mi vardi?”

«gundan emin olabilirsin. O yagta bir ¢ocugun ilk agk acisim
cekmeye baglamadan 6nce sahip olabilecegi en kotii problemlere
whipti. Kimse tarafindan kabul edilmedigini hissediyordu. Annesinin
onun igin zamani yoktu, ¢iinkii siirekli ¢ahgiyordu. Christian’y gok
erken dogurmugtu. Dogum yaptiginda kendisi hala ¢ocuktu. Babas
da kayplara kanisrmsti. Christian okulda tam olarak kabullenilme-
mist. Arkadag bulamiyordu.”

“Sizin ciginizda.”

Amstner burnunu ¢ekti. “Arkadagh@in yerini tutamazd: elbette.
Kinlgan, ¢op gibi zayif bir ¢ocuktu. Futbolu sevmiyordu, kavgalardan
kagtyor ve macera romanlarna gémiilmeyi tercih ediyordu. Bazen
de bana tavsanlan beslemekte yardim ediyordu. Kizlarla ise ¢ok iyi
anlagiyordu ~ elbette platonik olarak. Diger ¢oculdar onunla alay
ediyordu. Onun bisikletini ¢aliyor, sandvigini okul tuvaletine atiyor-
larth. Bana daha fazla bir sey anlatmadi, ama bunun sadece sandvigle
kalmadigym sanmiyorum.”

Amstner yeniden igki sigesini ¢ikarda, soyle bir bakt ve sonra tek
bir yudum bile almadan geri koydu. “Her neyse, uzun lafin kisas: okul
onun igin bir cehennemdi ve oraya geri dénmek istemiyordu. Tatile
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kadar gececek olan birkag giin icin bile olsa. Onun cigy b
anlamigtim. O yiizden ona bir teklifte bulundum: Eéerh olgy g, &
ve en azndan bugiinliik okula geri dénersen, aksam Sue ,
annenle konusurum, dedim. Zavalh kadin ig yerde temij iehr
i¢in gok mesguldii. Belki biraz destek ona iyi gelirdi. Sop e g, : |
Christian’in 6gretmenleriyle de konusabilirdim, erkek erkege 1(,31
yihydi ve Fahlenberg toplumsal gelismeler agisindan i Imrenileg;;,
ornek sayilmazdi.”

“Christian teklifinizi kabul etmis miydi?”

“Evet, etmisti. Senin ve kardesinin o sar1 lokomotife sevindie,

kadar sevinmigti, ama sonra her gey bambagka oldu.

“Ne oldu?”

Amstner yeniden yere, karin iizerine tiikiirdii.

“0 kadar sa¢ma bir tesadiiftii ki eger her sey bu kadar kotii br
sekilde sonuglanmig olmasa giiliip gegilebilirdi. Ama buna gillen
sadece geytanin kendisi oldu.” Yeniden icki sisesini gikard:. Busefe
titreyen elleriyle kapag acti. “Christian giyinmek istedi, ama soun
lanet olas1 fermuan sikigti...”

Amstner igti ve sonra yirtik ayakkabilarina bakti.

“Fermuar takihp kaldi,” dedi alcak sesle. “Lanet olasica sey ne
asag, ne yukar1 kimildiyordu. Christian agik fermuarla okula gitmeyi
asla istemiyordu. Onun durumunda bunu ¢ok iyi anliyordum 0 yiizden
ona yardimer olmaya ¢ahgtim. Bu hayatimin en biiyiik hatas oldn”

“Karl Lehmann tarafindan izlendiniz.”

Amstner ac1 ac1 giildii. “Ozellikle de o dedikoducu tarafindan-
Beni okul zamaninda elinden kiz arkadagin aldigim giinden beri hig
sevmezdi. Ve bekledigi an gelmigti. O...”

Amstner nefesini tuttu, almm karigtirds ve sonrg bagim sallad!.
“Hayir, bu dogru degil. Bana komplo kurmak istediginj sanmuyorum.
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omivop paykus uzaktan baer‘lca ber'ﬁfn .c;ocuga gerqektei\...." Eliyle
kit diisinceyi gegigtirmek ister gibi bir harel«?t yaph. “Her neyse,
her ey st {iste geldi. Dedikodular acimasizdir. Insanlann kafasma
erlesir ve gergek olarak kabullenene kadar rahatga beklerler. Kimse
pana inanmad. Tek bir Kisi bile. Hatta bir zaman sonra Rosa bile.
gu yilizden hepsinin cehenneme gitmesini diledim.”

amstner aga¢ kitiigiine dayal duran baltay: aldi ve tavsann
bagim kesti. Sonra govdesini rengi solmus bir legenin icine atip
{izerine kiirkii serdi.

“Neden buradan gitmediniz? Her geyi satip bagka bir yerde yeni
bir baglangi¢ yapabilirdiniz.”

Amstner ac1 bir giiliisle Jan'a dogru dondii.

“Eger o kadar kolay olsayd: bunu yapardim, bana inan! Ama
o 2aman o dedikoducularin agzina malzeme vermis olurdum; ne
dedigimi anlayacak kadar akilhisin samirim. Kétit bir sohret seni her
verde takip eder, onu tizerine bashgin bir kopek pisligi gibi siyip
atamazsw.”

Jan’a dogru yaklagti. Jan yeniden yash adamdan gelen kétii
kokuyu aldi. Bir an i¢in gocuklugunda okudugu hayalet hikayelerini
diisiindii. Canhlar onlardan uzak duruyordu, onlarsa 6liim i¢in
fazlasiyla canhydilar. Boylece higbir yere ait oclamadan huzursuz bir
sekilde diinyada dolagmak zorunda kaliyorlards.

Amstner kanl, ince parmaklariyla Jan'm gogsiine dokundu. Jan
geri kagmamak icin kendini zor tuttu.

“Diinya kiiciik, gen¢ adam, hem de ¢ok kiigiik. Her yerde senin
hikdyeni bilen birileriyle karglagirsin. Hele hikiyeyi yanhs tarafindan
duymugsa tam yandm. inan bana bu boyle.”

Hubert Amstner bu sizlerden sonra arkasum déndil, icinde tavsan
bulunan legeni ald: ve evin arka girisine dogru yliritdi.
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Jan eve girene kadar Amstner'in arkasinday bak, w
arabasina dogru yiridii. Tam bahge kapisina gelmigti g Am:"“h
ona seslendigini duydu.

“Hey Forstner!” Yash adam evin 6n tarafindaki aygy .
cerede duruyordu. “Kardesinin kayboldugu gece bir sey Bondiy

Jan soguk riizgardan kaynaklanmayan bir tirperti hisgey;,

“Ne gordiiniiz?” dedi ve kapidan gegip 6n bahgeye dogry Yii

“Bir araba.” Amstner arkasinda belirdi. “Mutfak penceresipg,
gordiim. Rosa da gordii. Ormana giden yolda deli gibi hizla iledyy,
Polise de soyledim, ama hig iz bulamadilar. Felaket bir kar vayy

“Nasil bir araba oldugunu hatirhyor musunuz?”

Amstner basim sallach. “Hayir. Her sey ¢ok huzh olup bitti iy
¢ok karanhkt ve kar yagis1 da goriisii azaltryordu. Ayrica ben ¢

oldukga sarhostum. Yine de onun bu karh hava igin fazlasyla hai
gittigini anlayabilecek kadar ayrkthm.”
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jan, Fahlenberg Christopherus kilisesinin boguk ¢an sesleri egliginde
eve dogru yiiriiyordu. Saat sekiz bucuktu, ama Jan'a sanki gece yarist
gibi geliyordu. Buz gibi riizgar sokaklarda dolagiyor ve bug kristalle-
rini siiriikliiyordu. Téim giin boyunca kar yagrmigt ve sokaklarda kar
sbekleri birikmisti. Evin oniindeki kaldinm ve girig temizlenmisti,
Marenburg iyi calismuste.

Jan soguktan kasilmig parmaklanyla kapiyr acamadan igeriden
biri act.

“Nihayet geldin,” dedi Marenburg ve kapiyr arkasindan kapad.
“Endigelenmistim.”

Evin igi sicakti. Marenburg odadaki sobay yakmusti. Jan yiizii-
niin yanmaya bagladigin hissetti. Hubert Amstner'in arka avlusunda
hava buz gibiydi. Jan paltosu olmasina ragmen kemiklerine kadar
donmugtu. Sobanin yanina oturdu.

“Beni mi bekledin?”

Marenburg bir sandalyeye oturdu ve bagini salladi. “Kliniktekiler
bana isten sonra hemen ¢iktigint soylediler.”

“Klinigi mi aradin?” Jan'tn sesinde belli belirsiz bir sikanti vards.
Rudi ilgi géstermeyi biraz abartmamiy miydi?

Marenburg eliyle kendini savunurcasina bir hareket yapty. “Liitfen
bana danlma. Sadece biri bir saattir sana ulagmaya cahsiyor, oldukea

Onemli bir ey gibi geldi.”
“Biri beni mi aradi?”
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“Evet, hem de ti¢ kez.”

Jan kaslarim catti. Onu kim aramis olabilirg; ki
gelen Martina’ydi, ama o aramis olamazdi. Onun Rudolf Mar“at!:
ile kaldigim bilmiyordu, bilseydi de aramazd.

“Kimdi?”

“Bilmem. Bir adam. Ona adim ve sana mesaj birakmgj it
]

istemedigini sordum, ama yine arayacagim soyledi. Sen Relmeyy, !
servisten ulagmaya galighm, ama bakici senin uzun siire once gl
soyledi. Her neyse, sokaklar oldukea buzlu ve ben eski arabanly
gukura girmis olabilecegini diiglindiim.”

“Tegekkiirler Rudi. Eger seni kirdrysam oziir dilerim...”

“Oziir dileyecek bir sey yok,” dedi Marenburg ve anlaysh b
gekilde gitldii.

“Amstner’in yamndaydim,” diye agtklad: Jan, bir geyleri izl
mek ister gibi.

“Hubert’in yanmda mi?” Marenburg ¢ok sagirmigti.

“Evet, onunla Sven hakkinda konusgmak istiyordum.”

“Peki, seninle konugtu mu?”

Jan bagmu salladi. “Amstner o zaman bir gey gormiis. Ormand
dogru son siirat giden bir araba. Samnm bu babamm arabasiyd.
kazadan biraz 6nce. Zaman ve yer uyuyor. Bu beni deli ediyor Rudi
Bu benim seytanlanmdan biri. Babamin o gece nereye gitmeki¢
oldugunu bilmek igin ¢ok sey verirdim.”

Rudolf Marenburg derin bir i¢ cekti ve bagini salladh. “Bunu ben
de ok diigiindiim. Onu gecenin bir vakti, iistelik de o kar yagiginin
altinda ormana gitmeye iten seyin ne oldugu haklkanda higbir fikrim
yok.”
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«gunun sadece Sven'le ilgist olabilir,” dedi Jan, “bagka bir gey
isa asla evden ¢kmazdi. Annemin yamnda kahr ve arama ekiple-
dnden haber beklerdi.”

«Ben de aymi fikirdeyim,” dedi Marenburg ona. “Bu yiizden de
Jlayin kaginlma oldugu distiniilmiigtii. Gelen telefon ve Bernhard’in
sceleyle evden ayrihs1.”

«piliyor musun Rudi, bu kagirilma teorisine pek de inanmadim.
gveni kagirmak kimin aklina gelirdi ki? Hem niye kagirsin? Zengin
degildik. Elbette babammin kazanc iyiydi, ama evi tek bagina gegin-
diriyordu, evin borcunu Gdtiyordu ve bityiikbabam ona bir servet
birakmarmsti. Akh biraz ¢ahsan her fidyeci kurbaninin para duru-
munu analiz eder ve bizden alabilecegi gok sey olmadigim goriirdii.
Diyelim ki bu gergekten de bir kagirlmaydi, o durumda babamin
yola gtkarken yanunda fidye paras olmas: gerekmez miydi?! Bunun
i¢in ise bankann agiimasint beklemesi gerekirdi. Sonra bulunan bir
sev daha var. Sven'in...”

Jan sbziiniin devamim getiremedi. Bunun yerine gbzlerini halimmn
izerindeki ayaklarna cevirdi,

Marenburg diisiinceli bir gekilde dudaklarm biiktii. “Orada ne
aradi hakkinda benim de higbir fikrim yok Jan. Yolun devaminda
Késsingen’e geliniyor, ama Bernhard’m bu inekleriyle meghur kdye
gitmek istedigini sanmiyorum, Neden gitsin ki? Kssingen'de Papa'ya
bile ok dindar bir Katolik ne demek Ogretirler. Orada kimse ufak bir
cocuu kagirmaz.” Soylediklerini desteklemek ister gibi bagim sallads.
“Onun diginda bir de yolun yanisinda butunan ormandaki park yeri
var. Orada da bir gey bulunamarmgh, polis tiim gevreyi didik didik
aramigh, Fahlenberg ormanin ig taraflarinda ormancilar tarafindan
da kullamlan birkag av kuliibesi var, ama orasi da aragtirrld: ve bir
iz bultnamads. Kaglars orada neredeyse hi¢ kimse olmaz. O zaman

orman arayanlar arasinda ben de vardun.

+ 157 ¢



Bazlanmiz fidyecinin babami park yerine Cafrdy
B Ve

oraya giderken kaza yaptigam diigiindii. Bu Mmiimkiing;; Yl‘h“a
yagis1 altinda bir iz bulmak miimkiin olmad; tabj;, B

Eger park yeri lastik izleriyle dolu olsaydi bile, oras g,
icin gozde bir yer. Kotii niyetli taniklara bakilirsa, Fahlenbe]gf%
nst ana rahmine orada diismiis. Giindiiz oraya dolagmay, gmﬁ%
mantardan ¢ok kondoma rastlarsin. Eger tutku ¢ok biiyiikse g,
kg bile seni ugiitemez.

Diger yandan o zamanlar ben de senin sdylediklerini diiginm, |
tiim. Ben de kaginlma olayina inanmiyorum. Babana gelince, bey,

o giin yola ¢tkmasmin sebebini kendiyle birlikte mezara gotird- ‘

“Korkarim hakhsin,” dedi Jan. Kendini gikmaz sokaklarla dojy
bir labirentin iginde dolasip duruyor gibi hissediyordu. ]

Telefon caldi. Marenburg telefonu isaret etti. “Sanadir.” ‘i

Jan ayaga kalkt, koridora gitti ve telefonu agh. Hattn dig |
ucunda tamdik bir 8ksiiritk vardi, Sonra bunu “Nihayet” kelimes
takip etti.

Hieronymus Liebwerk'in telefondaki sesi uzun zamandir ku-
lamimayan bir kahve makinesinin sesine benziyordu. “Bugiin ev
gelmeyeceginizi diigiinmeye baglamistim.”

“Bay Liebwerk?” dedi Jan. “Bu ne siirpriz. Bu kadar acil olap
nedir?”

“Sizinle konugmam gerekiyor, ama telefonda degil. Bugiin b-
lugabilir miyiz?”

“Klinikte mi?”

“Hayr, elbette degil,” dedi adam ve 6ksiirdii. “Spinnrad biliyor
musunuz? $ehir merkezinde bir birahane.”

Jan yiiziini burusturdu. Yorgundu ve sicak bir banyoya ihtiyact
vard.
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By Liebwerk, bu gizlilik neden? Bana ne istediginizi sdylesenize.”

gir oksiirik daha duyuldu: “Benden istediginiz sey hakkinda.
m bir sey buldum. Ne yapacaksimiz? Geliyor musunuz?”

Alexandra Marenburg’un dosyasm bulmus muydu acaba? Neden
ir S6 soylemiyordu?

“Hey doktor,” dedi kahve degirmenine benzeyen ses ahizeden.
-Orada msuuz?”

“eki, geliyorum.”

tiebwerk baska bir sey sdylemeden kapatty.

Jan ahizeye bakakaldi. Bu da ne demek oluyordu?

“Her sey yolunda m1?” Marenburg yiiziinde endiseli bir ifadeyle
koridora geldi. “Bir sey mi oldu?”

“Bilmiyorum Rudi. Bira igmeye ne dersin? Saninm bu senin de
ilgin: cekecektir.”
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Bu tuhaf bir duyguydu. Carla kapiy1 arkasindan kapad. Sanki Vi

bir sey yapiyor gibi hissediyordu. Kilit agildiginda irkild.

Kalbi deli gibi atarken kapiya yaslandi. Kendini hirs;; b
hissetmesi igin bir sebep yoktu. Sonugta buras: onun en yakn arf,.
dagmin eviydi. Nathalie anahtarini hemen ilk aksamdan onun eline
tutusturmustu. “Belki bir giin ¢iceklerimi sulayacak birine thtiyacm
olur,” demisti, ikisi birlikte kartonlarin lizerine oturmus, bir sige
sampanya i¢ip yeni evine taginmasim kutlarken.

Peki, o zaman neden buraya bir yabanct gibi giriyorum? Buraya
her zaman diledii gibi girebilirdi, bunu séyleyen bizzat Nathalieydi

Ciinkii burasi bir 6liiniin evi, diyordu i¢inden gelen bir ses - her
seyl oldugu gibi sdyleyen ve Carla’min igini iirperten o sopuk ses.
Tiiyleri diken diken olmusgtu.

Evet, buras! bir liiniin eviydi. Arkadag bir daha asla gardirobun
tizerindeld toprak kabin igindeki anahtarlardan birini almayacakil
Koridordaki panoya asti notlar1 okumayacak ve oraya bir daha not
yapigtiramayacakt.

Bunlan diisiindiigiinde Carla kendini neden bir hirsiz gibi
hissettigini anladi. Bu evdeki her sey eski sahibi tarafindan edebi
yerlerine konmustu. Burada bir geye dokunan, yerini degigtiren birl

onun daha 6nceki varhginin izlerini yok etmis olurdu.
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Carla cesaretini topladi ve iceriye dogru ilerledi. Nathalie bunu
alayisla kargilard:, dedi kendi kendine. Beni bir kardes gibi severdi
e bir ipuc aramama haywr demezdi.

«anlamak istiyorum,” dedi sessizce, panodaki resme bakarak.
yathalie ve o bir Halloween partisindeydiler. ikisi de bolca beyaz
pudra ve styah gozkalemi ile Morticia Addams olarak giyinmislerdi.
{1zerlerinde bol kiviiml kollan olan dar siyah elbiseler vardi. Carla
koyu renk bir peruk taknmsti. Nathalie ise dogustan koyu renkli olan
saclanmi ortadan ikiye ayirmig ve sagimi briyantinle parlatmakla
yetinmisti.

Carla hiiziinlenerek giiltimsedi. Harika bir aksam olmugtu. Haftalar
gncesinde bu parti icin heyecan duymaya baglarmuslardi. Bitpazarinda
perug bulup kostiimlerine karar verdikleri am haturlamugt. Neredeyse
aym anda “Morticia Addams” demis ve kahkahalara bogulmuglard:.

Fotografi panodan ahp ceketinin cebine koydu. Sonra oturma
odasina gitti. Burasi ufak ve rahatti. Sahibinin diizen takintisim ortaya
koyuyordu. Carla kendini onun evinde her zaman rahat hissetmigti,
her ne kadar arkadagimm kitch tutkusunu paylasmasa da; bu konuda
zevkleri hep farkh olmustu.

icerisi sanki on iki yasindaki birinin odast gibiydi. Kanepenin
st kismuna ¢ok sayrda titylii hayvan ve bebek konmustu. Vitrinin
icinde plastik ve porselenden balerin figiirleri vardi. Hareketlerini
yaparken olduklan sekilde sonsuza dek donup kalmislard:. Kitaplik
ise agk romanlan ve Walt Disney DVDleriyle doluydu. I¢lerinden en
tok izlenen Cinderella olmustu.

Carla odanin her tarafina bakti. Her sey her zamanki gibi

dizentiydi. Hicbir sey sahibinin kafasmm kangik olduguna isaret

etmiyordu — iistelik de kendini yaya koprtisiinden atabilecek kadar

kangik.
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Evin kapisinda her an anahtar sesi duyulacakmw iy
halic clinde bir siipermarket pogeti veya kisedeki b"fﬁbn N
bir vivecekle igeri girecekti. Cam sehpanin basina otuny i,

kez Cinderella’yi, Cap & Capper'i veya Yasak Ask'wn bir M\
izlevecekti. o
Ya da en iyi arkadasiyla Pedro’nun dondurma diikiding, |
dip Latte macchiato icecekti. Carla’y1 Yeni Zelanda'daki “‘P‘r(,
hakkanda soru yagmuruna tutacakti. Carla da ona Fahlenhery:;,.
aynhip derin denizlerdeki canhlan aragtirmak igin diinyanip ;.
ucuna yerlesmis mavi gozlii sempatik deniz biyologunu anlatay,
Her sey her zamanki gibi olacakt:.

Haytr, hichir sey eskisi gibi olmayacak, diye diigindi Cark
gozyaslarina engel olabilmek igin alt dudagim 1sirdr. Bunun gergy
oldugunu kabul etmek istemiyordu. Yeniden e-posta'daki sizier
diisiindii: Uydurmarmsim. Kafarmn igindeki seytan gercek!!

Carla mutfaga gitti. Mutfak tam bir kisiye yetecek kadar bilyikti
ama yine de kimi zaman burada iki kigi yemek yapmay basarabi-
miglerdi. Cogunlukla sebze veya kendi yaptiklar1 pesto ve salata ie
yedikleri makarna gesitleri.

Carla su istticisuun yaminda kendisini sagirtan bir kegifte bulund
Nathalie'nin en sevdig, iizerinde KAHVE -BASKA NE OLACAK K
yazan fincamn yaninda acik bir paket papatya ¢ayr vard:. Fincann
icinde de kurumus bir ¢ay poseti duruyordu.

Nathalie ve cay mi? Nathalie caya tahammiil edemezdi, ozellike
de papatya ¢ayina.

Carla ya}ak odasina gitti. Yatak sanki yeni kullanilms gibi g0-
runiiyordu. Ortii burusuktu, yorgan ve normalde yastigin yaninda
duran tiyli fil yere atilmgts.

Nathalie bu sekilde evden gikimg olamazd. Ex azindan Carlamn
tamdigi Nathalie. Hi¢ olmads. Yatak ortiisiinii serer ve diizeltirdi. Ve
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hi uncak sevgilisi olarak tanittifs fili Dumbo asla giinin geri
verde gegirmek zorunda kalmazdh. Nathalie gibi diizen seven
s cin by mimkiin degildi.

Carla daha bu gordiiklerine anlam vermeye ¢ahsirken keskin bir
iy hissetti. Carla 1@l acti. Koku klozetten geliyordu. Carla kapag;
wopnda burnuna aseton kokusu geldi. Bolca dokiilmiig yestl renkli
pvalet temizhik malzemesi beyaz klozetin i¢inde kurumugtu. O kadar
Keskin kokuyordu ki, Carla'nin eli otomatik olarak sifona gitti.

yeniden koridora gikts ve derin bir nefes aldr. O sirada telefonun
«amundaki not defterine gozii takaldi. Uzerine pek ¢ok ¢izgi, sembol

(almisti. Bir yandan bu tam Nathalie’ydi. Arkadaginin telefonla
konusurken dalgin dalgain deftere bir seyler ¢izdigini goriir gibi
oldu. Diger yandan ise bu ¢izilenler onun normalde cizdiklerine hi¢
benzemiyordu. Nathalie normalde kutucuklar, gicekler veya ¢op
adamlar gizer veya yazilarin lizerinden gegerdi, ama bu zik zak motifi
bir dalginhgn liriini degildi. Kangik ve saldirgan goriiniiyorlard:.

Carla iginden gelen bir sesi dinleyerek telefonu yerinden ald: ve
weniden arama digmesine bast:. Cevir sesi duyuldu ve sonra telefon
salma sesi duyuldu. Ug kez caldikian sonra telesekreter devreye girdi.

"Iyi giinler,” dedi yumusak bir erkek sesi. “Aile hekimi Dr.
Wolfgang Hesse'nin muayenehanesini aradimz.”

Telefondaki ses Carla’min calisma saatleri diginda aradigim
belirtiyor ve acil durumlarda bagvurmas: gereken bir hekimin tele-
fonunu veriyordu.

Carla telefonu sagkinhkla yerine koydu. Papatya ¢ay1, bol miktarda
tuvalet temizleyici ve simdi de aranan bir aile hekimi muayenehanesi.

Kafamun igindeki seytan...

Carla birden kendini ok kotii hissetti. Goriinmeyen eller bogazin

stkayor gibiydi. Oradan hemen gikmalydi
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Carla tiim 1giklan kapad: ve evden kogarak okt g, .
kargiladh ve Carla temiz havay icine gekti. Hemen ardingy, N
daha iyi hissetti, panik atag1 gegmisti. N
Nathalie'nin penceresine bakti. Ona ne olmusty? Hagyy ;
mydi?

Ama bir aile hekimine yapilan arama Carla’ya gele, E
okudugu ve akimdan gikaramadigy ciimleyi agiklamuyordy, Ko
icindeki seytan gercek!!!

Burada yolunda gitmeyen bir seyler vard.
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Kian evden giktigim gordiigiinde sirtim geriye dogru bastirds. Sanki
faranhikta araba ile biitiinlesmek istiyordu.

Eli hala direksiyondaydi ve kalbi deli gibi atiyordu. Nathalie
Koppler'in apartman dairesinde 151k yandigim gordiigiinde nasil da
korkmustu. Once Nathalie'nin 6ldiigii giiniin sabahinda 1513 yanhshkia
aik birakmig olabilecegini diigiindii, ama sonra perdenin arkasimnda
bir golge gordii. Neredeyse kalbi duracakt:.

Sonra yolda durmusg Nathalie’nin penceresine dogru bakan geng
kadim gordiigiinde yukardaki kiginin o oldugunu tahmin etti.

Bu lanet olas1 siirtiikk onun 6diinii patlatmisti. Ashnda buraya
sadece Nathalie icin sessizce yas tutmaya gelmigti. Gomiilmedigi
siirece burasi ona yakin olabilecegi tek yerdi.

Kadinin Mini marka arabasina binip gittigini gordii ve derin bir
nefes aldi. Kadin onu fark etmemigti. Boylesi daha iyiydi.

Yine de ne olur ne olmaz diye diisiinerek arabanin plakasim
ezberledi. Biraz aragtirma yapsa iyi olacakt. Belki zararsizdi, ama
polis olmasi veya herhangi bir sebeple Nathalie'nin sirrim 6grenmek
istemesi de miimkiindii. Risk alamazd.

Aman Tannm ne yapmgh! Buna asla izin vermemeliydi, ama
kendini kontrol edememisti. Onun igin Nathalie ile karsilagmasi
bir isaretti, Onun sayesinde takintisindan kurtulup huzur bulmay
UNmusty, ama her sey daha da kétiilegmisti.
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Carmen  her neredeyse ondan ocunu almg, \
it
"m

bedeninde ona geri gelmiy, onun kafasing Kangtirnyg . o
telakete siiciiklemigti. Bu diigiinee ne kadar hastah), f.l. irs, o
gergek buydu,

Sucluluk bir hastalik gibi, diye diigiindii. Bedenin tij, hucr,
oliimeiil bir hastalik gibi kemiriyor ve bunun icin bir terap; d(»

Affedilemeyecek suglar var. Bunu sonunda anlamig g, "
dilmeyecekti, tipki kendini asla affedemeyecegi gibi. ‘

Carmen’in actify yara hig iyilesmeyecekti. Tam tersine her .
ferinde dayanilmaz bir sekilde kaginiyor ve her kasidigind, ¢ g
bagka kotiiliikler getiriyordu.

Carmen. Siirekli onu diigiinityordu. Onun goriintiisii songy,
¢ dek beynine kazinmug gibiydi. Kargisinda durup ona yesil gézleriy,
baktig) geceki goriintiisii. Onun kokusunu duyabiliyor ve sesinige
biliyordu. Sézlerinin bembeyaz parlayan celik bir bigak gibi kalbi
saplamigim hissediyordu.

Yutkundu ve parmaklaryla direksiyonu sikica kavradi. Buuk
bitmeyecekti. Carmen onu daima takip edecekti. Bununla by
ckmamn tek yolu, sirrt hangi sart altinda olursa olsun saklamaks
kontrolii kaybetmemekti.

Bagka hata olmamahyd:!

Nathalie’nin karanlik penceresine bakt ve derin bir acuma¥#
bugu olugturdugunu gordii.
yere cevirdi.

Simdi her sey onun elindeydi. Durumu kontrol altin
ne pahasina olursa olsun.

pismanhk hissetti. F
“Boyle olmasim istemezdim,” diye fisildadz ve nefesinin candt §

Sonra bakislarim biraz 6nce kirmiz: mini etekli kadinin durd® ]
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'S}‘i““""dw Fahlenberg pazar yerine agilan yan sokaklardan birindeydi.
gurast Jan'in baska sartlar altinda asla gelmeyecegi bir birahaneydi.
Bu daha giriste asili duran tabeladan bile belliydi: BURASI BiR
SiGARA ICENLER KULUBUDUR.

fcerisi giirtiltiilii, dolu ve bogucuydu. Oturacak tek bir yer bile
yoktu. Bira, ahsap cilas1 ve ter kokusuyla karigmis yogun bir sigara
dumam havada asih duruyordu. Hoparlérlerden Almanca pop sarkalar
yiikseliyor, duvarda oyun makineleri duruyor ve kisedeki televizyon-
dan bir futbol magmin canh yayim son ses veriliyordu.

Hieronymus Liebwerk onlan koseli bir masada bekliyordu. Jan
gordiigiinde ona el sallad: ve oturmalanm igaret etti.

Yagh argiv gorevlisi burada kendini rahat hissediyor gibiydi.
Ahgap sandalyede oturmus, yarim litre bira igiyordu. Oniindeki kiil
tablast dolmugtu bile.

“Burast benim her zaman geldigim birahane,” dedi. “Burada
biz bizeyiz.”

Jan Liebwerk ile Marenburg'u tamgtirdi.

Liebwerk sintti. “Marenburg,” diye tekrarladi. “Demek ki bu
dosyaya 6zel ilginin nedeni bu.”

“Ozel ilgi mi?” Marenburg Jan’a soran bakislarla bakt, ama Jan
ona kargilik vermedi.

“Once Bay Liebwerk bize telefonda konusulamayacak kadar
Snemli olan seyin ne oldugunu anlatacak.”
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Dzka Liehwerk cevap veremeden garson oldugu anlaglan iy
adam masalanna geldi ve ne igeceklerini sordu. Marenburg hiy Pirg
istedi. Jan kola siparis etti. Garson bunun tizerine ona aciyarak by
bakt.

Onlerine yipranmg bir not defteri firlath ve gitti.

~Buraya kayit yapmahsimz,” diye aqiklad: Liebwerk ve Yeni bi
sigara vakt. “Buraya sadece iiyeler girebilir.”

Jan defteri act1 ve merakla “Spinnrad Sigara icenler Kuliibg"
uyelerinin kimler oldugunu okudu. Sonra iki isim yazd:. Artrk sadeq
Oliver Kahn, Dieter Bohlen, Harald Schmidt ve Giinther Jauch degi
Ulla Schmidt ile Horst Seehofer” de iiye olmuslardi.

i=1
—

- v— — e W W ———

“Bu zorunlu,” dedi garson onlara igeceklerini getirdiginde ve

defteri aldi. “Ne de olsa kanunlan ben yapmiyorum,”
U¢ adam bardaklarini kaldirdilar ve igtiler. Sonra Jan titrek

ellerivle sigara paketinin jelatinini agmaya gahigan Hieronymus
Liebwerk'e dondii.

“Simdi konumuza gelelim. Bu kadar 6nemli ne buldunuz?”

Liebwerk sandalyesini masaya yaklastirdi ve onlara dogru ejildi.
“Arsivimde aksayan bir sey varmug, doktor. Sizin sayenizde bunun
farkina vardim.”

“Benim sayemde mi?”

Liebwerk dudaklanm yaladi ve konugmadan dnce bakglann

odada dolagtirdi. Bundan 6nceki kargilagmalarninda Jan arsiv go-
revlisini kendinden emin ve alayc gormiisti, gimdi ise huzursuz ve
gergin goriintiyordu.
7 Siasiyla; Kahn: Bayern Munih ve Almanya milli futbol takimlannun efsane kalecisy
Boblen: Modem Talking grubunun iyesi ve TV yildizi; Schmidt ve Jauch: Almanya nob
en taninmyg talk-show’culan; Ulla Schmidt: Alman Sosyal Demokrat Parti (SPD) iyesi
politikacy, Seehofer; Hinstiyan Demokrat Parti (CSU) Uyesi politikacy. {yay. n.)
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«giz gittikten kisa siire sonra argivlemem igin bir seyler daha
i Bir dosyaya eklenmesi gereken bir polis tutanagi. Bu dosya
;emil diizenlemem i¢in gonderilen yeni evraklar arasindaydi.”

“Evet?”

Liebwerk sigarasindan derin bir nefes ald ve konugmaya devam
atiginde sozciiklerine bir duman bulutu eslik etti.

“Cok tuhaf bir sey kesfettim. Eger baganl bir sekilde arsiv tut-
ek istiyorsaniz iki seye ihtiyacimz var: iyi bir isim hafizasi ve sika
js kurallan. Eger iyi bir dosyalama sistemi gelistirmezseniz, hemen
pocalarsimz. Bu yiizden dosyalan ilkin isimlere gore ayinnm, ancak
wudan sonra dosya kutulanna koyarum. Cogunlukla biraz birikmesini
heklerim ki, her bir dosya igin merdiven iizerinde dans etmek zorunda
galmayayim. Malum, artik pek geng degilim.”

“Bunlarn hepsi ¢ok ilging,” diye soziinii kesti Jan, “ama eger
fonuya gelirseniz seviniriz.”

“Tabii, tabii,” dedi Liebwerk ve sigarasimi sondiirdi. “Biriken
dosyalan anlatmam gerek yoksa tuhaf derken neyi kastettigimi an-
layamazsimiz. Bugiin aksamiizeri polis tutanagini dosyaya koymak
itedigimde dosyalann birbirine karigmg oldugunu fark ettim. Alfabetik
srabozulmugtu. Aradigim dosya en alttaydi, ama aslinda onu en iiste
foymustum, Dogru sekilde siraladifimdan kesinlikle eminim. Peki,
0zaman dosyalan kim kargtirmis olabilirdi? Asagida neredeyse hig
draretgim olmaz. Herkes dosyalan bana hastane postasiyla génderir
Wis saali diginda da arsiv kapalidir.”

Liebwerk bir oksiiriik kriziyle sarsildi, Kipkirmizi olmustu. Jan

* Marenburg endiseyle birbirlerine bakmuglardi Ki, argiv gorevlisi
devam etti: “Ben de arsivime biraz daha dikkatli géz gezdirdim. Once
Ofaya birinin girdigine dair bagka iz bulamadim, Nasil bulabilirdim
"a§iv ook bityiik. Sonra bir sey daha fark ettim. Biiyiik arsiv bod-
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rumuna giden kapr sadece bir kez kilitlenmisti. Ben ise k"p’)’lhe.
raman th kez kilitterim.”

“Peki, bu bir kamt mi?" diye sordu Marenburg saskan bir gelgyy,
“Elbwtte,” dedi Liebwerk. “Sadece hukuksal agidan bakildiging, bile
sigorta. kilit en diizgiin gekilde kilitleniyorsa zararlan karglar,
kapi iki kez kilitlenebilivorsa o zaman bu yapilmalidir. Ayrica o kil
¢ok eskidir. Pash ve ise yaramaz bir gey. Tasarruf onlemler; iste
Her neyse, hepsi bu kadar degil tabii.” Liebwerk Jan'a bakn, “Size
karton yigainlanm géstermigtim. Ashinda hepsi imha edilebilir, am,
ben yine de belli bir diizende sakliyorum. Ne olur ne olmaz. Dahg
dikkatli baktiimda kartonlardan birinin kayip oldugunu fark ettiy,
Onun orada oldugunu ¢ok iyi biliyorum ciinki bir giin dnce onyp
icine bakmistim. Hangi kartondan bahsettigimi tahmin etmissinizdi;
samunm,”

. “1985 yihimin M ile baslayan kartonu,” dedi Jan. “Alexandra

| Marenburg'un dosyasun iginde bulunmas: gereken, ama sizin bu-
lamadigimz karton.”
“Evet, o karton.”

“Bir dakika,” dedi Marenburg. “Alexandra’nmn dosyasim m
aradiniz? Bundan bana hi¢ bahsetmemistin.”

Jan Marenburg’a sucunun farkinda bir bakis atti. “Ashnda
dosyalann hila orada oldugunu goriince bir géz atmak istemigtim.
Belki 0 zamanlar kafasimn o kadar kangmasina neden olmus olan
seyle ilgili bir ipucu bulabilirim, demistim. Onun igin Bay Liebwerk
dosyay: aradh ve Alexandra'nin dosyasimin kayip oldugunu fark et

Jan yeniden Liebwerk’e déndii: “Demek gimdi de biitiin karton
kayboldu Gyle mi? Bence bu sadece tuhaf olmaktan daha da it bir
sey. Bundan kesin olarak emin misiniz?”

“Adim gibi eminim.”

“Sizden bagka argive girebilen kim var?”
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Licbwerk bardagnda kalan ickisini bitirdi ve yeni bir sigara yakh,

pek ok kisi. Giivenlik, hastane itfaiyesi, yonetici sekreteri... ha bir

posta péliimiinde yedek bir anahtar var, ama bu bir sey demek

Jgmayabilir Bir de benim yedek anahtarim var. Eger anahtanim

utursaim diye onu kap: gercevesinin kenarinda bir yanga yerles-
st Gergi bu hig olmadi, ama yine de énlem almak lazim.”

-0 zaman birinin sizin yedek anahtarimizi ahp argive girmis
ohbilecegini mi soyliiyorsunuz?”

Liebwerk basim salladi. “Aynen oyle, doktor.”

Jan diisiinceli bir sekilde kola bardagim elinde gevirdi ve bardagmn
digndaki su damlaciklarm sildi. “Yine de anlamiyorum, biri ok eski
dasyalarla dolu bir kartonu neden galmak istesin ki? Eger ger¢ekten
«ski dosyalara ulasmak istiyorsa, neden once yenileri kangtirsin ki?”

“Doktor,” dedi Liebwerk enerjik bir sekilde, “eger bunun bu
kilde oldugundan ylizde yiiz emin olmasam sizi gagirmazdim. Yeni
dosyan diizgiin siraladafima kahibim basanm.”

“Onu demek istemedim,” dedi Jan. “Soylediklerinizin hepsine
inanrvorum. Sadece aradaki baglantiyn anlamiyorum.”

“Ya Alexandra’nun dosyasi uzun zaman dnce kaybolmugsa?” dedi
Marenburg almm kingtirarak. “Biri ikinizin onu aradigaim anladi ve
sdece 0 dosyanun kayboldugu anlagilmasin diye de biitiin kartonu
oradan yok etti.”

“Bu miimkiin,” dedi Liebwerk.

“Iyi de, bunun giincel dosyalarla ne ilgisi var?” diye araya girdi
Yo Bger bu kisi argivi iyi biliyor olsaydi o kisimlara bakmazdy, tabii
"erbir sebebi yoksa, Bay Liebwerk yeni dosyalar arasinda hangisinin
i bozuldugunu biliyor musunuz acaba?”
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“Flbette bilivorum.” Liebwerk Marenburg'a yandan bir
att. “Ancak verilerin gizliligi kuralini ciddiye aliyorum, tahy,
edebileceginiz gibi.”

“Elbette,” dedi Jan. “Ama sonucta ben klinigin hi; Galigay,
olduguma ve Bay Marenburg da aslinda burada olmadiging Zte
degil mi Rudi?”

“Zaten bana duman dokunuyor,” diye onaylad Marenburg\,e
bir bardak althifyla kendini yelpazeledi.

b

“Pekila.” Liebwerk dumam burnundan gikardi. “Nathalse
Képpler'in dosyasiyds, hani su kopriideki geng kadin. Protokolg,
bunun intibar oldugu yaziyordu.”

Jan sanki biri gémleginin yakasmdan buz kiipleri atmg g
irkildi. “Nathalie Képpler Orman Klinigi'nin mi hastasyydi?”

“Evet, kisa siire oncesine kadar dyleydi. Bifkac; hafta 6nce tabury
oldu.” Liebwerk biiyiik bir tiziintiiyle sigarasim parmaklar arasmd
gevirdi. “Cok yazik, daha ¢ok gencti. Bir siire daha Klinikte kalsa daha

iyi olurdu herhalde.”

Jan Marenburg’a bakt. Bakislan bulugtu. Tkist de aym seyi di
stintiyordu. Goriiniige gére Alexandra ile Nathalie Koppler arasimd:
sasirticl fiziksel benzerlik disinda da ortak noktalar vardi.

“Ne oldu Jan? Tesadiiflere hala inaniyor musun?”
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apist caldignda Jan heniiz ofisindeki kahve makinesini galistirmaya
mﬂrdu, Ralf Steffens bagim iceri uzath.

«pr. Forstner sizinle biraz konugabilir miyim?”

“Elbette, liitfen igeri girin,” dedi Jan, {izerinde Italyanca yazlar
pulunan makineyle bogusurken. Makine kendisinden énceki kisinin
hedivesi olmustu. Goriiniige gore epey pahah bir geydi. Maalesef Dr.
Bebrendt kullanma kilavuzunu birakmamgt.

Ashinda Jan'in simdi tam da sert bir kahveye ihtiyac vard. Li-
chwerk ile bulugmasindan sonra hi¢ uyuyamamigti. Yatagin iginde
saatlerce bir o tarafa, bir bu tarafa donmiistii. Gozlerini her kapadi-
gnda Alexandra Marenburg ve Nathalie Koppler'in yiizleri goziiniin
fniine gelmistl. Biri ona buzun iginden bakiyordu. Digerinin surati
ise yiiz oldugu anlagilamayacak sekilde pargalanmisti.

Stirekli iki kadinin 6limii arasinda nasil bir baglant oldugu
sorusu kafasimi kurcalamigh. $imdi isine yogunlagmasi gerekirken
de bu diiglinceler ona huzur vermiyordu.

*Sizi daha fazla rahatsiz etmek istemiyorum,” dedi Ralf ve kapiyr
akasndan kapady. “Sadece...”

Jan makineyi gahgtirmaya ¢aligmaktan vazgecti. Ralf'a bakti.
Aweak 0 anda adamin ne kadar kotii goriindiigiinii fark etti. Yiizii
Yimisti, gielerinin altinda siyah halkalar vardi.

“Gegen giinkii olay i¢in, biliyorsunuz... tesekkiirler.”
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= Ah. hig onemli degil.” Jan gilimsedi. “Buny ahiskany hat
getimediginiz stirece. Diin 1zinli mivdiniz?” e
Sangin geng basim salladi.

“Pek de iyi gorinmiiyorsunuz. Size ne oldu biyles”

“Diigtindiigiiniiz gibi degil. Normalde o kadar ¢ok icmem »
Ralf ve ayakkabilarina bakt.  de

“Sorun degil, kendinizi savunmaniza gerek yok. Benimle
konusmak istediniz?”

Ralf bagini kaldirdh. “Bugiin isten sonra vaktiniz olup olmadigy,
sormak istedim. Sizinle konusmak isterim — ben ve bir kisi daha”

Jan ona saskinhkla bakt. “Konu nedir?”

“Sey... bu... biraz kigisel.”

“Bir doktorun tavsiyesine mi ihtiyaciniz var? Onu size burag
da verebitirim.”

“Hayir, hayir.” Ralf ellerini onliigiiniin ceplerine soktu ve hy-

zursuzea bir o yana bir bu yana sallandi. “Konu... konu Nathaie
Koppler. Siz kaza sirasinda oradaydimiz.”

Jan ona sagkinca bakti. “Onu tamyor muydunuz?”

Ralf dudaklarm birbirine bastird1 ve bagim salladi. Gozlernde
yaglar parhyordu.

“Q... benim kiz arkadagimd1.”

Jan'n aklina Ralfn ciizdanindaki fotograf geldi ~ Ralf fotofrefi
arkadan koyu renk saclan goriinen bir kizi 6piiyordu.

Kuzn saglar kanlarn icinde suyun altindaki yosuniar gibi
goriniiyordu.

Jan titremesini saklamaya ¢aligh. Ralf kiz arkadagmin kpriides
atladiktan sonra nasil goriinecegini bilecek kadar uzun zamandy bV
meslekte cahgiyordu, ama bunu ona tepkisiyle hissettirmek istemiyordt
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-Korkanm size ¢ok fazla bir sey sGyleyemem Ralf. Belki bu sizin
ian bir teselli olur, ok aci gekmedi.”

Ralf higlarigin: bastirmaya gahigip basini yana cevirdi ve derin
gefes aldi. Sonra gozyaglann sildi ve Jan’a neredeyse yalvaran ba-
juglarla bakt.

«Konu o degil. Liitfen, burada bununla ilgili konugamam. Aksam
pulusabilir miyiz?”

Jan kasa bir an igin diisiindii ve sonra bagini salladi. “Pekala,
seden saat sekiz gibi bana gelmiyorsunuz?”

Bakiar kabul etti ve Jan ona adresi yazdi. Ralf Steffens ofisten
akmadan nce tekrar arkasina dondii.

-Liitfen Klinikten kimseyle bu konu hakkinda konugmayn, olur
mu?’

Jan soz verdi. Yeniden biiroda yalniz oldugunda kendini doner
koltupuna birakh ve diistinceli bir gekilde pencereden disar bakti.

Ben neyin icine karigtim boyle?

Diigiinecek fazla vakti kalmamusts, ¢iinkii birka¢ dakika i¢inde ilk
hastast kapiyt tiklatmish. Is yogunlugu Jan’t oyalads, ancak hastane
digndan gelen hastalanindan biri arayip 6gleden sonraki randevusunu
iptal ettiginde aklina Nathalie Koppler geldi. Jan arsivi bir kez daha
Zyaret etmeye karar verdi.

“Buraya yeniden gelmek iyi bir fikir degildi.”

Argiv gorevlisi Jan1 yeniden gordiigii icin hic de sevinmemisti.
Ydmadipnun farkina bile varmadia sigarasindan derin nefesler almaya
wisiyordu. Jan ¢alisma masasindan ¢akmag: ahp Liebwerk’e uzatti.

“Nathalie Koppler'in dosyasina bir bakip gidecegim.”
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Liebwerk bagini enerjik bir sekilde sallady. “By hikiye de
rahatsiz eden bir geyler var doktor. Icimden bir ses burady y; )
Ir| kt&

goriinmemizin pek iyi olmayacagim soéyliiyor.”

“Sanki iceri giren kisinin klinikten olduguna emip gibisini, »

“Gibi mi?!” Liebwerk burnundan duman ¢ikards. Buny Yaparke,
gok zayif bir boga gibi goriintiyordu. “Buray bilen biri oldugny,
stiphe yok. Yedek anahtarim: nerede sakladigim, ne zamap igimip
bittigini ve nereye bakmasi gerektigini biliyordu.”

“Anlamiyorum,” dedi Jan ve masammn iizerindeki dosya yigimy,
igaret etti, “iceri giren kisi Nathalie Koppler'in dosyasim yerine koyup
eski dosyalann bulundugu kartonu neden ald: ki? Neden o dosyap
da almadi?”

“Polis raporunu yerine koymak istedigimde bu dikkat cekerdi

Jan bagini yana egdi. “Bu miimkiin, ama Orman Klinig pek de
ufak bir hastane degil. Burada arada sirada bir dosyanin kaybolmas
hi¢ gériilmeyen bir olay degildir herhalde?”

“Eskiden belki,” dedi Liebwerk ve sonra masasina oturdu. Ek-
ram igaret etti. “Bu giinlerde dosyalar elektronik olarak hazirlaniyor,
hem de buraya gelmeden 6nce. Yani yeni tarihli bir dosyay calmak
mantikh olmazd. Yapilmas: gereken tek sey yeniden basmak olurdu.”

Jan bagim sallads. Peki, ama o zaman biri neden dosyay kar-
tirrmgti? Bunun tek bir agiklamast vardi.

Liebwerk Jan'in aklindakini soyledi. “Aslina bakilirsa tek ihtiyag
duyulan sey doktorlann hasta dosyalanna giris yapmak, veri girmek
ya da degistirmek i¢in kullandiklan sifrelerden biri. Ama eger bunun

dikkat ¢ekmemesi amaglanyorsa yapitmas gereken tek sey dosyadaki
qiktiyr degistirmek. Bence buraya girilmesinin sebebij de buydu.”

Argiv gérevlisi son sézlerini duyulmaktan korkar gibi fisdayarak
sOylemigti.
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«Dosyayd bir goz atmak isterdim,” dedi Jaun.
Ljebwerk korkuyla yirziini burugturdu. “En iyisi, hemen gitmeniz.”

«Dosyayt gormeden olmaz,” dedi Jan ve Liehwerk dosyay: ona
nek igin harekete gegmeyince: “Doktor olarak gormeye hakkim

ver! . )

vt piliyorsunuz,” diye ekledi.

Adam pes etmis bir ig cekisle kalkn.

“Ne yaptigimza biliyorsunuzdur herhalde,” diye minidands ve
xahverenigi bir dosya alip Jan'a uzath.

Jan o sirada adamin masasina oturmus Nathalie Koppler'in
dosyasindaki bilgileri bilgisayardaki hasta verileri dosyasiyla kar-
glagtnyordu. Liebwerk bir sigara yakt: ve Jan'm yaninda durdu.

Dosyaya gore Nathalie Koppler “Cocukluktaki travmatik bir
deneyim sonrasi olugan bir korku rahatsizhign” nedeniyle tedavi gorii-
yordu. Klinige kendi istegiyle gelmis ve Dr. Notbert Rauh tarafindan

12 oumarah servise ainmigti. Nathalie onunia on beg hipnoz terapisi
seansina katibrigts.

Dosya Rauh’un Nathalie'nin gelisme gisterdigi ve terapinin
son derece bagarh oldugu notuyla bitiyordu. Birkag seanstan sonra

korku semptomian yok olmaya baslamug ve Nathalie'nin durumu
stabilize olmugtu.

Rauh hastasinin taburcu oldugu zaman tiim belirtilerden annmig
oldugunu belinmiyti. Rauh son notunda hastaneden giktiktan sonra
Nathalie'nin son bir psikoterapi tedavisine katilmasini onermist.

Jan alnim Kirstirdi. Kendini iig hafta sonra kopriden atan bir
hastanin raporu béyle olmamahydi. Eger Rauh'un dediklerine ina-
mlacak olursa baganyla tedavi edilmiy bir hastadan bahsediliyordu.
Korkulannin nedenine ise hig deginilmemisti. Bu pek aligplmadik
degildi. Jan'in meslektastannin cofu dosyalurint bu kadar kisa tu-
tarlards. Klinik doktorlanmn uzerindeki zaman basksi ok buyuktu.
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Jan bilgisayar dosyasim kelime kelime ¢iktryla Karsilg
fark gorememisti. Eger biri verileri manipiile ettiyse 07
ten de yeni bir ikt ahp dosyadaki eskisiyle degistirm;

&lrdllkil
Man Betggl,
§ Olmalyg,
“Bu bana pek de yardimaei olmuyor,” dedi ve ayaga kal,
“Pekala doktor.” Liebwerk ona yaklast1. Jan onun nefesig, d
kokusunu duyabiliyordu. “Artik sizden gitmenizi isteyecegim” Ay
gorevlisi her zamankinden de gergin goriiniiyordu.
Jan ona soran bakiglarla bakt1. “Neden korkuyorsunuz?"

Liebwerk nikotinden sararmis diglerini gostererek cirkin b, |
sekilde sintti. “Korkmuyorum,” dedi Jan’a. “Sadece size bu kada
cok sey anlattiam icin pismamm. Tam on vedi ay iki hafta sonry
epeydir hak ettigim emekliligime kavusacagim ve bunun tadm
cikarmak istiyorum. Eger bir an 6nce bu olaydan uzaklagmazsam,
bagimin belaya girecegini hissediyorum. Bu yiizden gece goziimi bile
kirpmadim. Anhyor musunuz doktor?”

Jan gitmek iizere dondii. “Pelki, sizi daha fazla rahatsuz etmeye-
cegim. Yine de yardimlariniz igin tesekkiirler.”

“Ana kapidan ¢ikmayin!” diye seslendi Liebwerk. “Yonetim
binasimn yanindaki kapiya kullanin.”

Jan bagint sallayarak arkasim dondii. “Biraz abartmsyor musunuz?”

“Ne diiglindiigiiniiz umurumda degil,” dedi Liebwerk. “Burada
goriilmenizi istemiyorum o kadar.”

Jan bir an i¢in kendine Liebwerk'in korkmakta hakh olup olma-
digam sordu. Ya boyutlarim ve tehlikesini tahmin bile edemeyecekler
bir seylere bulagmiglarsa?

Ama belki de tiim bunlar sadece bir paranoya ve sana da bulast

Jan yan kapidan ¢ikip da merdivenlerde durdugunda arkasmdan
kapinin kilitlendigini duydu.
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=0 otim binast Jan'a cocuklugunda okudugu bir macera roma-
k,yo.n : to oteli hatirlatiyordu. Burada da insamn iginde kendini
nlﬂdakl tS);ecegi ¢ok sayida koridor, merdiven ve yan kanat vard.
kﬂ)::elgfapmkinin aksine burada ¢ok sayida biiro, bir fotokopi odasi,
::;}ann odalan ve personel tuvaletlert disinda kesfedecek heyecanl

bir sey yOktu-
Jan yan gtkigtan gegerek bir grup doktorun toplandigs ana sa-

Jona ulagtr. Cift kanath kapimin iizerindeki saate baktiginda giinkiik
paghekim konferanstin birkag dakika dnce bitmis oldugunu gordi.

Koti zamanlama.

Norbert Rauh gruptan aynlip ona dogru geldi. “Merhaba Jan,
bugiin cahgmiyor musunuz?”

“Hayr, caligtyorum,” dedi Jan ve orada bulunuyunu agiklayacak
bir yalan bulmak i¢in kivrandi. *Personel boltimiine bir imza igin
ufrayacaktim, ama herhalde yolurmu gagirmig olmahyim.”

“Buras) gergekten de labirent gibi," dedi Rauh ve giilimsedi.

Jan'a ne taraftan gitmesi gerektigini tarif etti. .Jan tam o tarafa
dogru yiiriiyecekken Rauh onu durdurdu.

“Yann saat 17.00'de geliyor musunuz? ilk seansta qok yey bagar-
dik Jan. Ne kadar gok beklersek biraktiganiz yerden devam etmekte
o kadar zorlanirsiniz.”

Jan Fleischer'in de doktorlar arasinda oldugunu fark etti. Pro-
fesir ona dogru bkt ve bagiyla selamlads.

Rauh ile olan seanst iptal edemezsin, diye duundu Jan. Bu te-
rapt Fleischer'in suna igi verirken one surdiigi sartti. Hem gegmise
bakmak senin i¢in hi¢ kolay olmasa da, bakarsin yardimi dokumir.,

“Elbette,” dedi Jan. “Yann saat 17.00de "

Rauh bir gey daha soylemek istiyordu, ama Jan'n ¢agn cihan
qalarak onu servise donmeye davet edince devam edemedi.
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Jan bes yasindayken Fahlenberg Anackuluna gidiyordu, Orad, her.
kesin sadece kagtk olarak adlandirdig bir gocuk vard:. Asil ad Alfrg
Wagner olan kagik, grubundaki diger ¢ocuklardan epeyce uzun boy,
iriyan bir ¢ocuktu. Agik renk yiizii ¢illerle doluydu ve bakir kirmizg
sacglarmu hicbir tarak kontrol altina alamazdi.

En ilging olaniysa Alfred’in gozleriydi. O kadar aqik maviydiler
ki, insan iki damla suyun birbirine fazlaca yakin olan goz cukurlanm
doldurmus oldugunu sanabilirdi. Tuhaf gozlerdi ve Jan onun baksg-
lanyla kagitta delik acgabilecegini diigiiniiyordu.

Alfred’in gézlerinde o yakici bakag belirdiginde sanki tamamen
degisiyordu; bambagka biri oluyordu. Kiifiir ediyor ve kimsenin
anlamadigi sacma seyler séyliiyordu. Bu yiizden ona kagk adim
takrmglardi.

Bu ismin bir nedeni de Alfred’in babasinin da “birkag tahtasimn
eksik olmasi1”yd1. En azindan Fahlenberg'deki yetiskinler boyle soy-
liyordu. Yas olarak Alfred’in biiyiikbabasi olabilecek olan Hartmutt
Wagner'in pek ¢ok kez Orman Klinigi'ne getirildigi herkesin bildigi
bir sirdr. Fahlenbergli cocuklar Alfred ile dalga geciyorlarch:

Gorevli kapidar agik birak

Yine Hartmut geliyor kosarak

Cilli oglu da pesine takiacak

Sonra da hemen kapt kapanacak.
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Jan da bu tekerlemeye kauhyord-u, ne d(le olsa herkes soyliiyordu.
' babas: ise ogluna Wagner'in sizofreni hastast oldu@nu ve bu
ckilde pek cok hasta oldugunu agiklamaya 9311§13i°’f1“' ilaclanm
Jdidan ve diizeni olarak psikiyatriste goriindiikleri siirece bu kétii
birsey degildi

Hartmut Wagner ise psikiyatriste pek gitmiyor ve ilag almiyordu.
onun igin sik stk cocuklann dedii gibi kapatilmas gerekiyordu.

Bir seferinde siipermarkette tezgahtar kadmn sosis kalmadigim
veiic giin sonra gelecegini soylediginde sinir krizi gecirdigi icin polis
tarafindan gotiridmugtii.

Bir bagka sefer de yolda yiirityen yayalar Wagner'in aglayarak
pazar yerinde dolagarak herkesi birazdan gehri iggal edecek Ruslara
karst uyardifindan sikayet etmiglerdi.

Jan bir siire sonra Alfred’e actmaya baglamugt, ama tuhaf gozleri
onu hld iirkiitiiyordu. Elbette bunu arkadaglarna sdylememigti,
yoksa kaqigin arkadast olarak damgalapird: ve béyle bir seyi Jan
hi istemezdi.

Alfred'in hig arkadas: yoktu. Annesi o ii¢ yasgindayken onlar:
terk etmisti. Boylece ruh hastas: babasiyla bas baga kalmigh. Biitiin
bunlan bilmesine ragmen, Jan da diger cocuklar gibi davramyor
ve Alfred’den uzak duruyordu. Ne kadar acisa da, anaokulundaki
efitmenlerin dedigi gibi, Alfred “tuhaf davramislan olan” bir ¢ocuktu.

Jan'in arkadas1 Marko bir giin bir oyuncak TIR'la oynarken
Alfred dogruca ona dogru yiiriimiis ve fermuanmi agtp yerde oturan
¢ocugun kafasina isemigti. Marko bunu onun yanina birakamazd,
onun icin siddetli bir kavga giknusty. Egitmenler bu iki kavgact horozu
birbirinden ayirana kadar Alfred Marko’nun burnunu kirmug ve iki
a1 disini dgkamiigtit. 5

O giinden sonra ¢ocuklann higbiri birak oynamays, kagigin yanina
bile oturmak istememisti- ‘
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Kisa bir siire sonra Alfred’in babas1 da bir ke daha il
banun diline diigmiistii. Bir qilginhk aninda sayisy; Konserye o )
girtlagina kadar borglandigx konusuluyordu. Bunun iizerine Ye;“
hastaneye gétiiriilmiistii. Ug giin sonra da kopmus bir elekiriy k:lll
losuyla kendini dolabin igine asmigh. Alfred anaokulundap oy
bir yetimhaneye gonderilmisti. Jan o giinden sonra bir dahy onday
haber almamisti.

Ta ki o giine kadar.

Jan Alfred’i hemen tamdu. Birbirilerini son kez ocukken girmij
olsalar da, ¢illerle dolu yiizii, kipkirnmzi saglar ve birbirine yakn
mavi gozlerini tammamak miimkiin degildi. Gozlerinde hald o yakin
balag vardi.

0 anda 9 numaral servisin kapal: kismundaydt. J an'in meslek-
tast Andrea Kunert'i sol koluyla kendine bastirmugh. Sag eliyle de
bogazina bir siringa tutuyordu.

“Sizi istedi,” dedi, kapah kogusta gorevli diger iki hastabaka
arkadasgiyla yardima kogmus olan Konni.

Koridorda toplanan hastalar kursungecirmez camin arkasindan
olanlan izliyorlardi. Hastabakicilar hastalan odalarina gotiirmeye

caligsa da, onlar arkasim déner dénmez merakla yeniden koridora
qikiyorlard:.

“Digerlerine yardim edin ve insanlar odalarna génderin,” dedi
Jan hastabakiciya. “Ve giivenligi araymn. Girigte beklesin, belki ihti-
yacimiz olabilir. Sadece acil durum i¢in, anlagilds mi?”

Konni bagmm sallad: ve énliigiiniin cebinden cep telefonunu

gikardi. Jan kapali cam kapiya dogru yiiriidii, Alfred’in gorebilmesi
i¢in anahtarim kaldwrdr ve kapiyt acti.
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0 zamana kadar Andrea Kunert ile fazla konugmanugt. Birkac

Jlagmiglar ve selamlasmuglards, hepsi o. Belki de birbirlerin-

ter hoglanmadiklan igin boyle olmustu. Jan Andrea Kunert'in

der fél.llegenmis bakiglarindan hoglanmtyordu. Kadmin da ondan

kenifnmmad,gl yiiziinden belli oluyordu. $imdj ise kadmin bakiglaninda
:LD:bir sey vards: Oliim korkusu.

Korkudan kocaman agilms gozlerle Jan'a bakiyordu. Arkasinda
Afred bir dev gibiydi. Sinngamin ucu sah damannm tizerindeki deriyi
syrmugt bile. Kadinin boynundan ince bir kan akayor ve dnliigiiniin
jakasta bulagiyordu.

sinngamn iginde parlak mavi bir sivi vardi. Jan bu renkte bir
ilag bilmiyordu, ama onun ne oldugunu tahmin etmesi ¢ok da uzun
sirmedi. Temizlik malzermesinin keskin kokusu ufak odaya yaymst
bile. Alfred bu siviy1 sah damarna enjekte edecek olursa kadimm
beynine ulagmas1 sadece birkag saniye siirerdi.

“Merhaba Alfred.” Jan sesinin sakin ¢ikmas: igin ¢abaladi. Yil-
larca ruhsal hastahg olan suglutarla cahgmg oldugundan duygulanm
gostermemesi gerektigini biliyordu. Alfred’e durumun tek hakimi
oldugn hissini vermemeliydi. “Benimle konugmak istedigini soylediler.”

“Aynen.” Alfred de rehinesi kadar terliyor ve Jan'a delici balaglarla
bakiyordu. “Seninle ilgili her seyi biliyorum Jan. Herkes hakkinda
her seyi bildigim gibi. Demek sen de baban gibi deli doktoru oldun.”

“Evet, dyle.”

Jan ona yalvaran bakiglarla bakan meslektasim igaret etti. Du-
daklan titviyordu, ama Alfred Wagner'in o anda bir saatli bomba gibi
oldugunun bilincindeydi, gikom gikarmiyordu.

“Amacin ne Alfred? Benimle konugmak istiyorsan bunu style-
nen yeterli.” o

“Yok ya?” Alfred alayc bir giiliigle sttt “O zzjman bu geri zelfallya
sor bakalhm. Hadi Doktor hanim, bana stylediginizi tekrar edin.
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Andrea Kunert gézlerini yumndu, agzin da stk sk, kapg
Kipkirnuzi olmus yiiziinden yaslar akiyordu.

“Ona sdyle diyorum sana lanet olas,” diye bagrds, Alfreq -
kulagina.

“Ben... ben Dr. Forstnerin bu servisten sorumiu olmadyg,
sdyledim.” Sesi boguk bir fisiltidan ibaretti.

Alfred kazgin bir sekilde yiiziinii burugturdu ve Jan’a bakt, “Ite
duydun. Sadece séylemen yeter Alfred, diye bir sey yok. Bok ki bok,
dostum.”

“Evet, ama simdi buradayim. Onu neden birakmiyorsun, sonra
da konuguruz.”

“Ciinkii bakicilar tizerime atlar. Burada kimseye giivenmiyorum,
sana da. Simdilik her sey oldugu gibi kalacak, anladin m1?”

“Pekala. Benden ne istiyorsun sdyle o zaman.” Jan alduman
oynadi ve omuz silkti.

“Istedigim,” dedi Alfred ve bagim egdi. Tekrar kaldirdiginda yiizi
degismisti. Tipk: anaokulundaki gibi, kacik gidip de yeniden Alfred
oldugu zamanlardaki gibiydi.

“Klinikten ¢ikmak istiyorum Jan. Burada bana yaptiklanndan
nefret ediyorum. Siirekli su lanet olasi haplan yutmak zorundaym,
sonra da kendimi zombi gibi hissediyorum. Itiraz ettigimde kiguma
igne saphyorlar. O zaman kendimi aynada bile taniyamiyorum.”

“Kimse seni zombi yapmak istemiyor,” dedi Jan. “Oyle degil
mi Dr. Kunert?”

Kadini da konusmaya dahil etmek zorundaydi. Alfred onun
da sadece korkmug bir kurban degil diigiinen bir varlik oldugunu
anladif1 siirece sinngah tehdidini gerceklestirmesinin niinde bir
engel var demekdi.
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Hay,” dedi kadin, bakglanim dogruca karsiya dikmisti. “Elbette
pud istemiyoruz.”

»Demek 6yle?” Alfred’in gdzleri ¢izgi halini aldi. “Bu tuzaga dii-
ccefimi mi samyorsunuz? Bu ilaglarn almanin nasil bir gey oldugu
La}donda bir fikrin var m Jan?”

Jan balaglanim onunkilere dikti. “Hog olmayan yan etkilerinin
dlabilecegini biliyorum, ama bu ilaclar normale dénmene yardime
odmak igin Alfred. Bu senin iyiligin icin. Eger yan etkilerden dolayr
tu sekilde sitkant gekiyorsan dozaji kontrol etmemiz gerekir.”

Alfred Jan'in Onerisini bir an igin diisiindii, ama sonra basim
salladu.

“Bu ilacin en kot yam nedir biliyor musun Jan?”
“Soyle.”

“Seyini kaldiramuiyorsun.” Alfred tizgiin bir sekilde asag bakt.
“Bana iftira athilar ve bunu kabul etmiyorlar.”

Elini kadinin gogstine dogru kaydinp sikti. Andrea Kunert algak
sesle inledi.

“Seyime dokun,” diye fisildad: ona.

“Alfred kes sunu. Ne yapiyorsun?”

Alfred onu dinlemedi. Bunun yerine kadina bagird. “Sana
seyimi tut dedim!”

Andrea Kunert yutkundu. Yiizii korkuyla buragmustu. Elini arkaya
dofru uzath ve Alfred Wagner'in bacaklarnin arasma dokundu. Jan
kadinn titredigini gordit.

“Evet?” dedi Alfred. “Sert mi?”
Jan onlara dogru bir adim att. “pekala, Alfred, bu kadan yeter!”
Alfred hemen tepki verdi. Rehinesini kendine daha sik bastird:
ibi kaldird.
Ve bir adim ger att. Guingay batiracakimis gibi kaldur
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“Oldugun yerde kal,” dedi. “Yemin ediyorym a
Sldiiririm.”

n
Jan pes eder gibi ellerini kaldirdr. “Tamam, tamagy» |
“§imdi bize seyimin sert olup olmadigim soyle” diy’hh

Alfred kadina. %
Kadin bagim iki yana salladi.

“Hadi séyle gunu!”
“Hayir,” diye hickird.

“Hayrr ne?”
“Hayrr, sert degil!”
“Ama sen sert penis seviyorsun, yalan m?

Andrea Kunert alt dudagm 1sirds. Yiiziinden yaglar siiziiy,

ve burnu akiyordu.

“Hadi soyle bize!” dedi Alfred.

“Ben... sert penis seviyorum,” dedi ve kendini tutamayip af-
maya bagladi.

“Iste boyle.” Alfred mutlu bir sekilde bagim sallad: ve Jana
dogru déndii ve kadimin gogsiinii minctklamaya devam etti. “Bunun
suglusu sizsiniz! Eskiden boyle memeler goriince donmus bir tarlay
delebilecek kadar sertlesirdim, simdiyse sizin lanet olas: ilaglanmz
yiiziinden higbir sey olmuyor!”

“Peki,” dedi Jan. HAl4 ellerini yukarida tutuyordu. “Bunu biz
etkili bir sekilde gésterdin. Ama gimdi...”
“Diizgiin diigiinemiyorum bile!”
“Beni dinle Alfred!” diye bagird: Jan. “Beni iyi dinle! Liitfen
beni dinler misin?”
Alfred bagiru sallad.
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jyi,” dedi Jan ve yeniden normal bir sesle konugmaya devam
v,

. -ﬁinmen cikmak istedigini soyledin. Bunu anlayabiliyorum,
- e severek burada kalmiyor. Ama seni ancak akh baginda biri

Auguna bizi ikna edebilirsen birakabiliriz. Bunu anlyor musun?”

-Elbette,” dive homurdand: Alfred ve Jan bir an igin adamm

sizinde anaokulundaki o ¢ocugu goriir gibi oldu.
' *Jlaglarina gelince,” diye devam etti Jan, “dozajlarim dikkatlice
yontrol edecegiz. Bazen ufak bir degisiklik yan etkileri ortadan kal-
&rmaya yetebiliyor. Buna iktidarsizlik da dahil. Sana ilaglarina ilgili
bilgi verirken, bunu da soylediler degil mi?”

Alfred Wagner'in bir seyler diiglindiigii anlagthyordu. Bakislarim
indirmis gdzlerini sanki rehinesinin digiincelerini okumak ister gibi
bir o tarafa, bir bu tarafa geviriyordu. Elleriyle hila pantolonunu
wtrous halde donup kalimig olan kadinin gogsiini tutuyordu.

“Hadi Alfred,” dedi Jan yumugak bir sesle. “Onu birak. Erkek
erkege konugahm.”

Onlara dogru bir adim atti. Aralaninda iig metre kalmusti.

“Konugmak,” diye minldandh Alfred kendi kendine. Sonra bagini
kaldirdi. Jan kaqigin geri donmiis oldugunu gérdii.

Jan daha hareket edemeden rehinesini 6ne dogru itti. Sonra
stingay1 kendi bogazina tuttu.

Bu o kadar hizh oldu ki Andrea Kunert hareket bile edemedi.
Sendeledi ve ellerinin iizerine disti.

“Yiki! karsimdan!” dedi Alfred. “Beni zaten anlamayacaksin!
Beni kimse anlamad:!”

Doktor ayaga firlady Higbir yere bakmadan Janin yamndan
gecip kapiya dogru gitti ve yolunu sasirmus bir kug gibi cama carpti.
Sonra kapiy: acta ve odadan gikti.
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“Geri zekah orospu!” diye bagird Alfred onup arkag,
h

kimseye bir ey yapmad:m! Kiilotu sadece koklama) icin ",

Jan 12 numaral serviste hemsirenin anlatmg oldu;: l:::;
kim oldugunu anlamigtr. “Demek o sendin.” J

Alfred bagim salladi. Sinngay1 boynuna bastinyorgy,

“Bir sey yapmak istemedim. Gercekten de. Sadece Beroeky
kadinla nasil olabilecegini hayal etmek istedim. Beqim g by
deliyle zaten kimse yatmak istemez. Eminim sen bunu 6ok kigy, -
yaprmugsindir, degil mi Jan?”

Jan bagm egdi.

“Hey, hadi ama Jan, sGylesene.”

“Pek fazla kisiyle degil.”

“Ama en azindan bir kisiyle yaptin degil mi?”

“Evet.”

Alfred yine bakislarim yere indirdi. “Beni buradan gikartmaya-
caksin, degil mi?”

“Bunu yapamam,” diye cevap verdi Jan. “En azindan henfz
yapamam, ama sana yardim etmek i¢in elimden geleni yapacagm.”

“Yardim m1? Bana yardim etmek mi istiyorsun? Hep dyle soy-
lerler. Sanki yarduma ihtiyacim varmig gibi!”

“Bence var Alfred.”

“Sagmalik! Benim deli oldugumu diisiiniiyorsunuz, ama asknda
benim segilmis biri oldugumu géremeyecek kadar siradansiniz. Benim
nasil bir yetenegim oldugu haklanda hig fikrin yok.”

“O zaman anlat bana yetenegini.”

Alfred Wagner'in yiiziine neredeyse saygih bir ifade geldi
Sinnganin ignesi boynundan sadece birkag milimetre yzaktayd:.

<188 -



clinden tek gelen onu oyalamak ve bir siire sonra sinngayi
‘n
girmesini ummakt.
v «piliyor musun,” dedi Alfred ve bosluga bakh, “bundan bahset-
. de kimse beni gercekten dinlemedi. Yani onlardan. Ashnda her

‘.ir;::ler- Benimle konuguyorlar ve mesajlarim getirmemi istiyorlar.”

«geninle konugan kim?”

«Gliiler Jan, 6liler. Onlar aramizda. Cennet diye bir yer yok bi-
fjyor musun? Onun i¢in benimle konuguyorlar, yaimz olduklan igin.”
" «pnbyorum,” dedi Jan ve ciddi bir sekilde bagim sallah. “Seninle
pe konusuyorlar?”

Alfred sintt. “Evet, evet biliyorum. Simdi benden onlann ka-
famun icinde oldugunu duymak isteyeceksin ve sonra bana sesler
duydugum icin deli oldugumu soyleyeceksin ama bu dogru degil .
Jan. Otiiter benim kafamin icinde degil.”

“Peki, 0 zaman neredeler?”

Alfred bakislarin1 odanin iginde gezdirdi. “Her yerdeler tabii.
Dolabin icinden, gamasgir makinesinden veya musluktan konusuyor-
lar. Hatta radyonun igindeler, sadece dikkatle dinlemen gerekiyor.”
Kilardad:. “Benimle kimlerin konugtugunu bir duysan. Mesela Hitler.
Oyash ruh hastasi benimle tuvalette sifonun icinden konusuyor. Ya
da Aziz Pio, onu taniyor musun?”

“Hayir sanmiyorum.”

“O1yi bir adam,” dedi Alfred ve bagmi onaylar gibi salladr. “Onunla
arada sirada Aziz Christopherus Kilisesinin giinah gikarma kabininde
karsilagtyorum. O zaman etraf giil kokuyor. Edeka siipermarketinin
eski sahibi olan Bestler Hans hatirliyor musun?

“Evet, hatirhyorum. Onu da m1 duyuyorsun?”

Alfred basimi sallads ve giildii. “Onun ruhu su anda marketin
girisindeki sigara otomatinda sikigmig duruyor.”
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“Buna sagirmadim,” dedi Jan. “De}; gibi sigap, ; ".’1
Aralatinda bir yakinlik oldu. Jan Alfregiip
digint fark etti. Biraz sonra belki onu elindeki Sirngy uby%u
ikna etmeyi deneyebilirdi.
“Beni anlayacagim biliyordum,” dedi Alfreq, “Sen o
da diizgiindiin. Digerleri gibi serseri degildin.”

“Boyle diigiinmene sevindim.”

Alfred gilliimsedi ama gdzlerinde hala bir zamanlg, Kagi
o gocugun ifadesi vardi. Sinngay indirmeye hig niyeti yokt, By
onlan duyabiliyorum. Hatta bir seferinde &len kardegini bie d“ydum

Jan hazirhksiz yakalanmgti. Korktugunu gizleyemeg;, Salg
Alfred fikrini degistirip sinngay: bogazina saplanus gibi irkilg;

“Kardegimi mi?”

“Evet, kiigiik kardegin Sven. Uzun zaman oldu. O artk yer.
tindakilere ait.”

Jan yine Alfred’in bakaglan derisini yakabilirmis gibi hisseit

Unut bunu! dedi icinde bir ses. Alfred sagma sapan konusugor
ve eder sen ona cevap vermeyi hemen birakmazsan ortalik ok
karmgacak!

“Bana inanmaman ¢ok yazik,” dedi Alfred. “Bunu balaslarmda
gorebiliyorum.”

“Inamyorum,” dedi Jan cabucak. “Sana inamyorum. Sven ha
kinda ne biliyorsun? O neden yeralt diinyasmda?”

Alfred alayc: bir sekilde giildii. “Benim yalan séylendigini ayr
edemeyecegimi mi diisiiniiyorsun? Biraz énce gok igtendin, ama simd
bana yalan séyliiyorsun. Simdi sen de digerleri gibisin.”

“Hayir Alfred. Gergekten de sana inaniyorum. Ne duydun?”

“Sen sadece yardim gelene kadar beni oyalamak istiyorsuf-
Belki de ¢oktan geldiler ve her an iceri girebilirler,” dedi Alfred ve
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for saki iim bilincini yitirmig gibi sintiyordu. “Ama biliyor
setef

o AT cehenneme!”
pusu?

Sonrd

- enjekte ett.

Jan Qghk atip ileriye dogru atildi. Alfred’in kolunu yakalad: ve

- undan gekti. Sonra birlikte yere digtiler. Sirmga yere dustii.
l::mde qok az SV kalmusti.

Alfred titremeye bagladi. Gozleri sadece beyaz gbriinecek sekilde
eriye dogru gitt. Jan giringay aldi ve onun dislerinin arasina yerles-
irdi. Alfred'in tim vitcudu kasihyor ve titriyordu. Jan onun iizerine
wzanup kafasimn yere carpmasim engellemeye galish. Alfred’in titreyen
icudu sanki rodeodayms gibi onu iizerinden atmaya gahgiyordu.

Inngay! sapladi. Jan onu durduramadan igindekini

Jan onun tizerinde duramiyordu. Alfred’in agzindan kanh ké-
piikler akiyordu. Bir yandan da girtnganin kenannda tarifsiz aclanin
neden oldugu hayvani bir gighk duyuluyordu.

Baloalar odaya girip Alfred’in kol ve bacaklarim yakaladilar.
Konni acil hekim ekibinin gelmekte oldugunu séyledi. Jan halen
Alfred'in gogsiine oturmus hareket eden kafasini tutmaya ¢ahgiyordu.
Yaundan beyaz bir gélge gecti. Biri Alfred’in baginin altina yiin bir
battaniye koydu. Jan bunun Andrea Kunert oldugunu gordii.

Hemen ardindan Alfred’in bedeni 6ncekinden daha hzh sar-
simaya basladi ve bu sekilde kald:. Jan ne olacagm: anlads ve onun
izerinden kalkt. Alfred’in bogazindan bir gurultu yitkseldi ve yeniden
yere goktii. Hareketsiz kalda.

“Kalbi durdu!”

Jan bu sdzii kimin soyledigini hatirlamiyordu. Andrea Kunert

oldvgunu diisiiniiyordu, ama emin degildi.

<101 *



Onu canlandirma ¢abalanm ve Andrea Kunertip Yard,
dugunu hatirhyordu. Kadimin agzindan gelen eksi kokuyp,
Kadin muhtemelen odadan kogarak ciktiktan sonra ‘“‘sﬂlust“

Sonsuzluk gibi gelen iki dakika sonra acil hekimler ge]dl
Jan ve kadin adam hayata dondiirmeyi basarmiglards. gy, M
bedeni icin bu soylenebilirdi. Kalbi yeniden atmaya baﬁlamm i
nefes de aliyordu.

£ 5
_—_,__._——-—-""

i
Alfred’i gotiirdiiklerinde Jan kendini servisteki doner kom ;

lardan birine birakti. Kalbi deli gibi atiyordu ve iizerindeki gjp,.
terden viicuduna yapigmigti. Konni ve Ralf onun igin bir vy |
yapamayacaklarini sordular. Jan bir sey sdylemeden elini salladigng,
uzaklastilar ve onu Andrea Kunert ile yalmz biraktilar.

Bir sey konusmadan karsilikh oturdular. Sonra kadmn ayg, -
kalkh ve dnliigiinii ¢ekingen bir tavirla diizeltt.

“Tesekkiirler,” dedi. “Cok cesurdunuz.”

Jan bagini yorgun yorgun salladi ve Andrea Kunert baska b
sey sdylemeden odadan gikt.
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Jn e¥e yeni gelmisti. O kadar act ki, neredeyse {izerinde paltosu
e ayapnda ayakkabilariyla buzdolabina kogacakti. Marenburg evde
degildi ve her zaman yaptig gibi masaya bir not da birakmarmusts.

Jan bunun iizerinde fazla durmadan buzdolabindakileri mutfak
masasina tasidh. Kara ekmekten birkag dilim kesti ve yemeye baglad.

Midesini salam, peynir ve turguyla doldurdukgca, baginin ici
pogahiyordu sanki. Anlagilan Jan'in beyni wzun zamandir ilk defa
ona acumg ve bir mola vererek viicudunun diger thtiyaclarini tatmin
etmesini saglamugh,

Jan yeme krizi gegip de kalan az sayidaki gida maddesini dolaba
kaldirdiktan sonra birinci kattaki banyoya gitti. Kiiveti doldurdu ve
isine uzamp bos bakiglarla krem rengi duvara bakt.

Bu fayanslar yetmishi yillarin sonunda ¢ok moda olmus olmah,
dive diigiindii ondan sonraki yarim saat boyunca.

Banyo yaptiktan sonra kendini daha iyi hissetti. Mutfaga oturup bir
bira alds. Cebindeki ses kayt aletini gikanp masanin iizerine koydu.
Yipranmig metal kasa mutfak i@ altinda mat gériiniiyordu. Bir
zamanlar tizerinde baglat, kayi, ileri ve geri i¢in beyaz semboller
basih olan oyuklarda gri kirler toplanmistt.

Jan “baglat” diigmesine bast1 ve sonra hemen durdurdu.

Hattq senin 6len kardesini de duydum.
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Bu ses Alfred Wagner'in sesiydi. Jan bunu ks,
gibi son derece net duyuyordu. ‘"nda}’i'h,.,

Tt

O simdi yeraltindakilerin arasinda,

“Bir sanndan baska bir sey degil,” diye minldang, Jan oy

Alfred bunu bir yerlerden duymus olmaliyds. Tabij 5 otas :
kayboldugunu biliyordu. O zamanlar Fahlenberg'de yasayan:h
bunu biliyordu. Belki de gimdi kars:lastiklannda buny yenidmr::
tirlamus ya da hig unutmamigti.

Diger yandan...

Yeraltindakiler mi?

Tann askina, bununla ne demek istemis olabilirdi? Sven 0 2amy,
katili tarafindan gémiilmiis miiydii? O deli bir seyler mi gormisgty
Yoksa igin i¢inde onun parmag mi vard:?

Alfred Jan ile yagitt, yani o zamanlar on iki yagindayd.. “Davn.
mslan oldukca tuhaf’t. Diger ¢ocuklann kafasina igeyen, burunlany
laran veya diglerini déken, iistelik de bunu sadece bir oyuncak igh
yapan birinin alt1 yagindald bir gocugu kagirmas: da beklenebiiirdi
Onu buna iten her ne olursa olsun, bu miimkiindi.

Belki de Alfred korkmustu. Ya da ikisi tartigmiglard: -Sven
kacirilmay: 6yle kolayca kabul etmezdi- ve sonra...

Alfred gocukken de giigliiydii. Ya Sven’i kipeklerin ya da arami
ekiplerinin ulagamayacag kadar derine gémdiiyse? Fahlenbergin
etrafi karsald: ve tarla yanma ya da ormana yigitmas toprak en dikkati

gozden bile rahathkla kacabilirdi. Ashnda Sven’in Glmiis oldugus-
dan emin olundugunda metan sondalarla da arama yapilmigt, ama
bahgelere yasadisi bir gekilde gémiilmiis birkag eveil hayvan digmda
ceset kalintisina rastlanmamigty.

Ama bunu kim séyhiyordu ki?
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Jan Alfred'den bagka cevap alamazds. Isin bitmesine az bir siire
. yogun pakumi arayip Alfred’in durumunu sormugtu.

”cbrevﬁ doktor onun Bay Wagner'i canlandiran meslektaslan
oup oimadint Sﬂrd'u: Janbu ?oTuza eve't diye cevap verdikten sonra
joktor 0n%: “Ona iyilik etmediniz,” dedi.

Alfred gok ciddi beyin hasartyla komaya girmisti. Bu durumda
sl biF degisiklik olmayacakt, bunu da viicut saghgimin iyi durumda
Amasina borgluydu.

“yeniden kendine gelmemesi igin dua edin,” diye ekledi te-
jefondaki doktor. “Beyninin kurtarabildigimiz kismuyla bu pek de
istenecek bir gey olmazdi.”

Sonra telefonu kapadi.

Jan yeniden ses kayit aletinin “baglat” diigmesine bast1. Sver’in
kayboldugu kism dinliyordu.

Mutfak sessizdi. Bir tek mutfak saatinin tik tak sesleri kasetten
gelen hugirtiyla kanstyordu. Jan her zamanki gibi basgka bir sey duymadi.

O zaman kaset uzmanlar tarafindan incelenmis ve bir ses stiid-
yosunda en ufak sesler bile filtrelenerek giiglendirilmisti, ama higbiri
ige yaramarmgti.

Duyulan gey kar {izerindeki, biiyitk bir ihtimalle Jan veya Sven’e
ait olan adimlardi. Gece riizgirinin ugultusu ve kasetin bitiminden
hemen &nce duyulan kisa ve son derece tiz ses.

Ses teknisyenini en ¢ok kulaga Fiep! gibi gelen bu ses ilgilendir-
migti. Tekrar tekrar kaydin o béliimiinii giiglendirmis, kayit iz
azalimig ve tiim teknik olasiiklan aragtirrmsty.

Sonug ise son derece zayifh. Bunun onu kagiran adam tarafindan
hazrhksiz yakalanan Sven'in tiz sesi olmasi ¢cok miimkiindii. Arka-
sindan ona yaklagan ve elini onun agzina bastiran biri tarafindan.
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Ama belki de bu tiz ses yakindaki bir ufak kayvandan kg,
sincap veya samur. Bagka bir sey sdylemek miimkiin degil g

Jan zaman gostergesine bakt ve o tiz ses duyulmadan
once aleti kapadi.

h%“ H

9.25, oraya kadar, devarm yok!

Jan yeniden babasmin sozlerini hatirlacy: Hayat bazep big ’
cevabt olmayan sorular sorar. .

Jan hayatin bazen hi¢ beklemedigimiz anlarda bizi 8OCMige '
yiizlestirdigini diigiindd. Dolaptan temiz i¢ amagin alirken anily, ;
kars1 koymaya calisty, ama iste oradaydlar. 1

Hastalann kiilotlanm ¢alan Alfred’i diigtindi. Oradan Jany '
sinir krizi gecirmesine neden olan Peter Laszinski'ye ok minik bir
adim kalmgti.

Jan, Laszinski ile ziyaretci odasinda oturdugunu haturtady. Sadece
ikisiydiler. iki giivenlik gorevlisi kapimin éniinde bekliyordu.

“Yalniz gecelerim icin karimzin giydigi bir i¢ camagmn,” dedigini
duydu Laszinski'nin. “Sonra kardesiniz i¢in baglantilarim devreye
sokacagaim. O zaman benim gibi birinin eline diigiip diigmedigini
ogrenebilirsiniz. Ne dersiniz?”

Jan ne diyecegini bilememisti. Sadece bir an, ama Laszinskinin
suratinda seytani giilimseme olugturacak uzunlukta bir an. Bu lasack
anda Lazsinski onun iizerinde hakimiyet kurmustu. Onun hassas
noktasin1 bulmugtu, yarasina keyifle tuz basiyordu.

Jan ona bu yiizden girismigti. Ufak bir kizin 6liimiine ve ki
kardesinin ruhunun agir hasarlar almasina neden olan bir sapig
ofkelenmemisti — hayir, asil 6fkelendigi kendisiydi, bir takintiya
doniismiis olan ger¢ek arayisina ve bundan kurtulmaktaki acizligine
ofke duyuyordu.
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Jan, Laszinski'nin sirtisinda kendi takintisinin yansimasim
. miisti. Birinin Sven’e ne oldugunu ona anlatmasi umudu - agir
i;ﬂ:agunm,ga benzeyen bir umut.
Bir an igin Laszinski'ye inanmak istemisti. Ona Martina’mn i¢
aginin1 vermeye hazmrdi. Tipk: ona yeraltindakilerden bahseden
Afrede inanmak istedigi gibi.
Her oltaya atlayan saf bir aptalsin.

Kapirun ¢alis1 onu diisiincelerinden kopardi. Jan bir yndum daha
pira icip koridora dogru yiiriidii. Ses kayit aletini ceketinin cebine
koydu ve kapmy agti.

Ralf Steffens her zamanki kireg gibi yiiziiyle kapida duruyordu,
yaninda ise yiizii kafasindaki kapiisondan dolayr gériinmeyen bir
kadin varda.

“Merhaba Dr. Forsther, Bugiin zor bir giin gecirdiginizi biliyorum,
ama yine de konugabilir miyiz?”

Jan ancak o anda randevusunu oldugunu habrladi. Hasta baki-
ayla konugacak havada degildi hi¢, ama s6z vermisti bir kere.

“Iceri girin,” dedi ve geri cekildi.

Kadwn anoraginin kapiigonunu geriye atti ve yanindan gegerken
Jan’a dikkat gekici bir gekilde taniyormus gibi bakt.

“Merhaba Jan.”

Jan kapiy1 kapadi ve kadin inceledi. Ona hem tamdik geliyor,
hem de gelmiyordu.

“Tamgryor muyuz?”

Kadin kapiisonun altinda kansmmg kivireik saclarmnt geriye ath.
“Ben Carla Weller.”

Jan almm kingtirds. “Carla Weller. Agkcas: bu ismi hatirlaya-

Myorum.”
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Kadin giiliimseyerek Marenburg'un dolabi Uizerine g, ;
ahsap gece bekcilerini inceledi ve parmaklanyla hafifee %""3\»

biblolara dokundu. i,

“Dogrusu tanisaydin sasirirdam. Belki de lizengj Kelimeg
bir sey hatirlatir.” Sy
*{zengi mi?”

“Evet, ashna bakarsan epey zaman oldu. Sana ik ipuey ™
verecegim: Lise, okul avlusu.”

Jan birden kizard. Evet, hatirhyordu. Birden teneffislerde ity
orada durup Jan ve arkadaslann izleyen kiz1 hatirladi. iz o Zamay
on yaglarinda olmahydi ve Jan da on iki.

Sven’in kaybolmasindan onceki yazd:. Neredeyse biitiin 6gle,
teneffiislerinde ¢itin orada durur ve gézlerinin Jan'in tizerinden apy.
mazdi. Kiza giizel denemezdi. Koyu renk, kivircik saglarim sekilsiz bir
sekilde toplardi. Jan’a annesinin tencereleri temizlerken kulland
gelik yiin topu hatirlatiyorlard.

Aynica fazlasiyla zayiftn. Dislerinde de disandan lastikle boynuna
dogru sabitlenmis bir tel vardi. Jan onun siirekli kendisini izleme-
sinden bunalmis oldugu icin bir giin onun yanna gitti.

“Benden ne istiyorsun iizengi?” dedi dislerindeki teli kastederek.

Kiz bunun iizerine “Got!” dedi ve kogarak uzaklagtr.

“Jeton diigtti mi?”

Carla onu dikkatle inceliyordu.

“Hmm evet,” dedi Jan ve 6ksiirdii. “Sanirum éyle. Hala hatrla-
digena gore, seni epeyce etkilemis olmal.”

“Evet etkiledi. Senin de hatirhyor oldugunu gormekse rahatlath.”

“$imdi 6ziir dilesem olur mu?”

“Elbette.” Carla mutlu bir sekilde bagimi sallad:. “Uzerine siinger
¢ekelim. Nerede konugabiliriz?”
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Jan hila sagkindh. Mutfak masasim isaret etti.

ikisi masaya oturdular. Jan onlara icecek bir seyler ikram etti,
(arla maden suyd istedi, Ralf da aymsindan igecegini sdyledi. Jan'm
pigasio hakn ve: “Heniiz diinden kalmayim,” dedi.

«pekala,” dedi Jan yanlarina oturup, “benimle ne konugmak
;;tjyol'Sun“z?”

Nathalie Koppler hakkinda,” dedi Carla.

“Evet, bunu Ralf bana s6ylemisti.”

(arla pantelonunun arka cebinden katlanmug bir kagt gkards
ve aqp Masanin iizerine yayd.

“Kendini neden dldirdiigiinii bulmaya ¢alistyoruz. Ne Ralf, ne
deben buna bir agiklama bulamadik. Nathalie birdenbire kopriiden
atlamaya karar verecek biri degildi. Ve aynca tuhaf bir sey daha var.”

Jan'a kafadi uzatt. Bu bir e-posta giktistych. Jan tarthi okudu.
E-posta Nathalie'nin Slimiinden kisa siire 6nee Carla’ya gonderilmisti,
Ja'm Nathalie'nin tizerine egilip elini tutmadan birkag saat once.

Jan sandalyede arkasina yasland1, Bu kafas ¢ok kangms, panik
icinde birinin mesajiydi. Korkudan, icindeki titm kistlamalardan kur-
tulmug ve kelimelerini nasil sectigine dikkat etmeyen birinin mesaji.

0 anda Nathalie diigiindiiklerini oldugu gibi yazmigt. Bu yiizden
her soziiniin anlarmi 6nemliydi. Jan her ciimleyi birkag kez okudu.
Kefamdaki geytan gergek!!! Ciimlesinde takahp kald.

Kadinm ezilmig yiizii yeniden goziiniin oniine geldi. Kanh yii-

7ine diisen kar taneleri. Titreyerek etrafindakileri gormeye calisan
tek gizil. Girtlaktan gelen o ses.

Seyto!

Jan agznda eksi bir tat hissetti. Bu ses eytoo...
Kafamdaki geytan gercek!!!

Kurik bir gene ile “seytan” demeye aligisa nasil anfagiird: acaba?

R 4 L‘
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Carla onun tepkisini fark etmis gibiydi. “Ne ] dur
“Hig,” diye yalan soyledi Jan ve elindeki su bardagn,
sekilde tutunmus olan Ralf'a bakti. “Sadece bu Mmesajin p:n
Wy

mustarip biri tarafindan yazilmg gibi goriindiigiing d“—Sllnuy
Oy
Bahsettigi seytan kulaga bir sann gibi geliyor.” ti

“Nathalie deli degildi!” diye sertce onun soziinii kesti Ryl S,
gozlerini kapadi. “Oziir dilerim... Sadece bunu agiklayamyyory, %
nige yatmadan Snce Nathalie’nin durumu ¢ok iyi degildi, by dof,
Korkulan vardi, ama sannlan yoktu. Eve dondiigiinde gok dab "
iviydi. Eger onu gormiis olsaydiniz ne demek istedigimizi anlardy;- !

“Tamam,” dedi Jan. “Size inaniyorum ama benden ne istediiniy
tam olarak anlamiyorum.”

“Sen psikiyatristsin,” dedi Carla “ve sen...”

“Sizin bu konudaki diisiincenizi 6grenmek istiyoruz,” diye onun
s6ziinii kesti Ralf. Carla’ya kisa bir bakig att ve aceleyle bardaginday
icti.

Jan onlara bakt. O ana kadar kendisine séylediklerinden dzha
fazlasim bildiklerini diigiiniiyordu. Belki heniiz ona ne kadar giive-
nebileceklerini bilmiyorlard:.

“Neden bana geliyorsunuz? Neden Nathalie'yi tedavi eden dok-
torla konugmuyorsunuz?”

“Ciinkii dnce tarafsiz bir goriis duymak istiyoruz,” diye aqiklad
Carla.

“Ve sizin bize sagma agiklamalarla gelmeyeceginize ’mamyol‘lllv"
diye ekledi Ralf. “Siz de birini kaybetmenin ve neden oldugunu bil
memenin ne demek oldugunu biliyorsunuz.”

Jan ona saskin bir gekilde bakt:. Ralf Sven olayin bilemeyecek
kadar gencti. “Kardesimi nereden biliyorsunuz?”
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Ralf utangag bir sekilde, “Ah, bu sizinle ilgili duydugum ilk
sﬂd’ dedi.

“Kimden?”

«Hadi ama Jan.” Carla ona sanki ¢ok sagma bir sey sormus gibi
paktt. «Fahlenberg gibi yerlerin hafizast ¢ok keskindir.”

«gazen istenildiginden de keskin,” dedi Jan. “Evet, simdi kartla-
iz masaya agahm. Buradastmz, ¢iinkit daha 6nce bagvurdugunuz
yerlerden tatmin edici cevaplar alamadiniz, haksiz miyim?”

“polis intihar oldugunu diigiiniiyor,” dedi Carla. “Bir sug yok,
onun i¢in de dosya kapatildi.”

“Peki, tedaviyi yapan doktor ne dedi?”

“Dr. Rauh mu?” dedi Carla yiiziinii burugturarak.

“Hig.”

“Hig mi?”

“Gizlilik yeminini 8ne siirdii ve telefonu kapads.”

“Ben ona bir sey sormadim,” dedi Ralf. “Klinikte kimse benim
Nathalie'yle birlikte oldugumu bilmiyor.” Sakahm cekigtirdi. “Kah-
retsin, hal inanamiyorum.”

“Neden Dr. Rauh ile konugmadimz?” diye sordu Jan.

Ralf bagim salladi. “Egger Rauh ya da bagka birine Nathalie'yle
birlikteligimden bahsetsem dedikodu olurdu. Hastalara asildigim
falan diisiiniiliirdii. Onun zaten hastaneye yatmadan énce de benim
kz arkadagim oldugu kimseyi ilgilendirmez, anliyor musunuz?”

Jan bagim sallads. “Elbette. Hastane dedikodusu ok kotii olabilir.”

“Ama etrafa kulak kabarttim,” diye devam etti Ralf. “Rauh’a gore
bu éngprillemeyen bir panik atak sonrasi intihar. Evet, iste bu kadar.”

“Ama siz ikiniz buna inanmiyorsunuz, Syle mi?"
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“Bir anlamda inaniyoruz,” dedi Ralf, “ama nedeninj ap)
Nathalie neden durup dururken panik atak gegirsin? Uzun
psikiyatride ¢alistyorum, simdiye kadar hig boyle bir sey duym, dsmT

“Pekild.” Jan gakaklarim ovusturdu. “Demek benim fikriny d“y
mak istiyorsunuz. O zaman 6nce Nathalie hakkinda dah, fazla ¥
ogrenmeliyim. Klinige gitmesine neden olacak nasil korkular, varyr

Ralf ve Carla yine bakistilar. Ralf bagini sallads ve Carla by,

onay olarak kabul etti.

“Nathalie ¢ok tath ve gercekten giizel bir kizdi,” dedi. “Berabe
disan giktigimizda birinin onunla ilgilenmesi hi¢ de uzun siirmezd;
Onda erkekleri ¢eken bir sey vard1.”

“Bu erkeklerle fl6rt eder miydi?”

“Hayir, hig etmezdi,” dedi Carla. “Nasil anlatacagum bilemiyo-
rum, belki de onlarda koruma icgiidiisii uyandirtyordu, ama hi¢ ligk
kurmuyordu. Onu tanidigim stirece hig erkek arkadagi olmamsh. Ta
ki Ralf1 taniyana kadar.”

“Daha 6nce neden olmadi?”

Ralf 6ksiirdii. “Bedensel yakinlagmadan korkuyordu, erkeklerle

tensel yakinliktan.”

“Yani seksten mi korkuyordu?”

Ralf bastyla onayladi. “Evet, ama sadece bu degil. Ona kaskat
kesilmesine neden olmadan sanlabilmem igin epey uzun bir siire
gecmesi gerekmigti.”

“Ama bu sizin onunla gériismenize engel olmad...”

“Dr. Forstner, ben onu seviyordum!” diye devam etti Raif. Bar-
dagm 6yle sert birakh ki, igindeki su dékiildii.

“Bunun kulaga ¢ok saf geldigini tahmin ediyorum ama syleydi-
Nathalie benim i¢in gok 6zel biriydi. Onunla sadece seks icin ilg-
lenmiyordum. Ona zaman vermemi istemisti, ben de kabu] ettim.”
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w(ziir dilerim,” dedi Jan. “Onu demek istememigtim. Sadece
olan biteni anlamaya galigiyorum. Ayrica su Dr. Forstner’s birak,
jitfen bana Jan de. ©

Ralf basim sallach. “Anlaghk Jan.”

“Nathalie hig ikinizden biriyle bu konu hakkinda konugmug
muydu? Yani yakinlasmaktan bu kadar korktugu hakkinda?”

“Evet, benimle,” dedi Carla. “Daha sonra da Ralfla, ama bunu
bana daha 6nce anlatmisti. Cocukluguyla ilgiliydi.”
“Tacize mi ugramist?”

“Hayr,” dedi Carla ve yiiziine diisen bir bukleyi ¢ekti. “Ama yine
de onun igin gok kotiydi.”

Carla anlatmaya basladh ve Jan'in duyduklan gercekten de kiiciik
bir kuz1 travmatize edecek kadar kétiiydii.

Nathalie babasiz biiyiimiigtii. Onu hi¢ tanimamisti. Annesinin
siirekli farkl iligkileri olmustu ve bu sayisiz sevgililerden hangisinin
babasi olabilecegini tahmin bile edemiyordu. En azindan Nathalie'ye
bbyle sbylemisti. Nathalie de onun hakkinda daha fazla soru sorma-
un anlamsiz oldugunu kabullenmisti. Babas: yoktu ve bu gercekle
Yagamasi gerekiyordu. Nokta.

Nathalie sekiz yagindayken okuldan eve her zamankinden daha
erken gelmigti. Okullarinda grip salgini vard: ve ogretmenleri de
hastalanip yerine bakacak biri bulunamaynca ¢ocuklar evlerine
gondermislerdi.

Arkadaglarimn cogunun aksine Nathalie buna pek stfvimn.enﬁ§ti.
Annesi son zamantarda keyifsizdi, gzellikle de Nathalie tatildeyse

o de bugiin yine oyun oynamasi
veya okula gitmiyorsa. Muhtemelen

icin bir arkadagma ya da sokaga gonderilecekti. Onemli olan bagin-

dan gitmesiydi.
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Elbette annesi onu seviyordu. Nathalie onup her $eyiyd
azindan ona “benim kiigiik prensesim” dediginde. Ama baa g
ise kiiciik prenses sadece “bag belas1” oluyordu ve by giinlering, oy
giderek artmaya baslamgh. .

Annesine neler oldugunu sordugunda sadece: “Anlamazgy
cevabim almush ve sormamanin daha iyi oldugunu anlamigh, g,
seyler onu ilgilendirmezdi ve Nathalie’nin bir geceyi daha yanay
yanakla gecirmeye niyeti yoktu.

O giin eve geldiginde kapiy1 yavagca kapadi ve lizerindekin;
cikanirken ses yapmamaya caligh. Bazen annesi 6gleden 6nce de
uzanirdr - 6zellikle de gece geg yattiysa.

Nathalie tam odasina gitmek iizereyken bir ¢iglik duydu, sonra
bir tane daha. Gigliklar annesinin odasindan geliyordu. Nathalie
korkuyla koridorun sonuna kosup kapiy actr.

Carla almmni ovusturdu ve igini cekti. “O odada olanlar sekiz yaginda
birinin algisin asiyordu. Bana anlattiginda bir yetigkin olarak ben
bile anlamakta zorlandim.”

“Ne gormiigtii?” diye sordu Jan.

Carla suyundan bir yudum aldi ve anlatmaya devam etti.

Nathalie annesini gordii. Radyatériin 6niinde, pencerenin altinda
dizleri iizerine ¢okmiistii ve elleri kelepceliydi. Uzerindeki yirtik
corap diginda annesi ¢iplakti. Sirtinda ¢ok sayida siyrik ve morluk
gortiniiyordu.

Bunlar yeterince korkungtu, ama Nathalie en ¢ok annesinin ya-
nindaki iki adamdan korkmustu. Onlar da giplakn, sadece yiizlerinde
deri maskeler vardi.
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Nathatie ilk anda korkudan donup kaldi. Adamlardan birinin
a
nin yiiziine vurdugunu, digerinin ise annesinin arkasina geg-
20nes]
aﬂ, maskesinin iginden inledigini gordii. Sonra kadina vuran adam
i
qocllg“ fark ettl.

Bir an oliim sessizligi oldu ve sonra Nathalie algak sesle “Anne?”

diyebildi.

Adam ona defolmasim sdyledi. Diger adam ise sadece sessizce
duruyordu.

Nathalie hald korkudan donakalrms gibi annesinin yiiziine
bekayordu. Kadin doniip baktiginda kizs onun agzinin kenarindan
kan aktgan gordi.

Nathalie bir seyler yapmak, bagirmak, annesine kogmak ve onu
bu canavarlardan korumak istedi, ama yapamadi. Tek yapabildigi
orada durup bu anlamadi goriintitye bakmakt.

Sonra annesi ona giiliimsedi. A1 celdyor olmaliyds, ama giiliim-
siiyordu. Yiireginin derinliklerinden geldigi belli olan ve: Her sey
yolunda diyen o 6zel giiliis.

“Uslu ol prenses ve gidip digarida oyna,” dedi annesi sonra. Sesi
Uzun zamandir olmadig kadar yumusak ¢ikiyordu.

“in anlmaz!”

Jan arkasina yasland: ve tavana bakt1.

“Annesiyle daha sonra bunun hakkinda konustu,” dedi Carla.
“Annesi ona kendisine dayak atilmasindan ve tecaviiz edilmesinden
hoﬁlandlglm anlatmaya ¢aligmi§ olmali, ama normal diisiinen bir
yetiskinin bile anlamakta zorlanacagt bir seyi sekiz yasinda birinin
anlamasini nasil beklersin.”
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vordu. Bazen bir espri bile vetivordu.”

“Bu korkusuna sevtan adini vermisti,” diye okl
ekl
rinde yaglar parliyordu. "Bir sure sonra bana anlat, Ber.
.. . HAT LA
istemedigini, ama hentiz benimle beraber olamayacagn,
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“Peki, sen bununla nasil basa ¢iktin?"

“Ben... ben ona her zaman yaninda olacagim ve 0 da e e
kadar bekleyecegimi sdyledim. Gerekiyorsa biitin hayatum bow:
bekleyebilirdim. Onu seviyordum.” Aglamaya baglad:.
“Sonra o da senin igin terapiye gitti 6yle mi?” dive sordy ;-
Ralf burnunu ¢ekti, pantolonunun cebinden buruguk brr i
mendi} ¢ikard ve giiriiltiilii bir bi¢imde burnunu sildi.

“Onu buna ikna ettim,” diye agiklad: hali higkintken.

“Ve sonra durumu diizeldi mi?”

Ralf omuz silkerek mendili yeniden kot pantolonunut Wh"f
soktu. “Yatmadik, eger kastettigin buysa, ama ona 0 kasiimato
kez sarilabildim. Hatta tam tersine bana sokulan 0 0ldv”

“Ona o aksamdan bahset,” dedi Carla.

Jan soran bakislarla bakti. “Hangj aksam?”

“Olmeden 6nceki aksam,” dedi yeniden kendini top™ w y
“O giin tuhaf bir sey oldu ve aptalca ama ben bunt fark ede™

“Ne oldu?”
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- qathalie ile sinemaya gitinek igin sozlegmigtik, ama onu
(YUl VR
ttigimde kapiyt agmadi. O zaman cep telefonundan aradim.
¢l v
iyt B . ,
d cenferdeydim ve telefonunun ¢aldifini duyuyordum, ama evde

ordi
" du. Sonra bir siire bekledim, giinkii evden kisa

wk gibi géri’miiyor ‘
dreligine kg diisiindiim.” Ralf masa ortiisiine bakiyordu, Sonra

galginea gilimsedi. “Bazen cam birden Ahmet'in sebze donerinden
ekiyordu. Evinin hemen kosesinde onun biifesi var.”

“Peki, orada degil miydi?” diye sordu Jan.

Ralfn yliziindeki giiliimseme silindi. “Hayir. Ahmet onu giinler-
dir gérmedigini sdyledi. Polo arabasi arka avludaki park yerindeydi,
onun igin evde olmaliyd.” Ralf sanki daha &nce hig boyle bir sey
gormenis gibi parmagyla Srtiiniin iizerindeki su damlasina dokundu.

“Akhma kétii bir sey gelmedi,” dedi algak sesle. “Yine uyku
krizlerinden birine tutuldugunu diisiindiim.”

“Uyku krizi mi?”

“Evet.” Ralf ayagyla yerdeki damlay ezdi, “Klinikten giktigindan
beri sikhlda oluyordy, Muhtemelen aldi ilaglardan kaynaklaniyordu.”

“Ona ne vermislerdi?”

“Trimipramin.”

“Evet, bu yorgunluk verebilir,” dedi Jan. “Sonra ne oldu?”

) “Hig.” Ralf caresizlikle ellerini kaldirch. “Sonra eve gittim. Sonra
ki kez daha ona ulagmaya calighm, ama agmadi. En sonunda uyu-

duguny dilsiinerek bir daha aramadim. Ancak ertesi giin isyerinden
de arayip hala agmadiginda endigelendim. Sonra... sonra Carla arad:
¥ neler oldugunu haber verdi.”

Jan simdi Ralfin ilk karsilastiklarinda neden o kadar ciddi

Olduguny anlamgti. Gocuga gok acumisti.
“Ah Tanmm!” Ralf elleriyle masaya vurdu ve her tarafa su sicratt:.
“Okadar aptahm ki! Bir seylerin yolunda gitmedigini anlamaliydim.”
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“Hayr, Ralf,” dedi Carla ve elini onun elinin {izerine Koy
“Kendini suclamak sana bir sey kazandirmaz.” :

“Bunu &ylesine soylityorsun.” Ralf kiza bakt:, D“dailmn e
nan titriyordu. Sonra yeniden gézyaslanna boguldu. “Nag) o,
onu yeniden Klinige gonderecegimi diigiinebilir? Neden g, g,
benimle konugmaya ¢aligmadi? Ben her zaman onun yanmdayd]ml
Belki de o aksam evdeydi ve korktugu icin kapiy agmad;. gy, e,
korktugu igin!”

Carla veya Jan bir sey diyemeden Ralf ayaga firlayip mutfig,,
¢ikt, Koridorda hickirdig1 duyuluyordu.

“Onu biraz yalmz birakahm”, dedi Jan, Carla onun yanin; gt
mek istediginde.

“Evet, boylesi belki daha iyi.”

Kiz yerine oturdu ve diigiinceli bir sekilde buklesiyle oynamy
baslad:. “Sence bunu neden yapt1?”

“Sadece tahminde bulunabilirim,” Jan lizgiin bir ifadeyle. “Bu
mesajdan anlagildigs kadariyla yasadi travma ile ilgili bir sey olmal.
Beklenmedik bir sekilde olan ve sonucunda kendisini kdpriiden atm
sina neden bir olay, tabii bu sadece bir tahmin. Kafasmdaki seytans
gercek oldugunu séylerken ne demek istemis olabilir?”

“Bilmiyorum,” dedi Carla ve sonra Jan'n gozlerine bakt. “Polisten
onu canl olarak son gérenin sen oldugunu dgrendim.”

“Bu dogru.”

“Bir gey sOyledi mi?”

“Hayr, her sey cok cabuk olup bitti.”

Jan, Carla’ya Nathalie’nin 6liim anlarm detayh olarak anlatnék
istemedi. Zaten 6lmekte olan geng kizin cikardifn sesin bir 202™
olup olmadigindan emin de degildi.

“Uzgiiniim Carla, ama korkanim size pek yardmer olamsd™
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i degil. Yalniz senden bir gsey dan.
- 1 .
,One
edif o?”
alie’nin evi
Ly 4 ancak bana bilgi vermek istemedi.”

nde bir doktorun telefon numarasim buldum.

Oﬂu,ﬂmm," dedi Jan. “S$imdi benim doktor olarak konusmami
sanirm.”
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it iizengiden dolay1 bor¢lusun, unuttan mu?”
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Bu sefer ona bir elbise getirmigti. Dunja elbiseyi kutudan gikarg, ve
dikkatle inceledi. Bu gece mavisi, yazhk bir abiye elbiseydi ve kumag
kadife gibi hafifce parhyordu.

Hazir elbise, diye diisiindii, kesinlikle pahalt degil ama yine
de zarif.

Béyle bir elbise romantik bir aksam yemegine de, bir aile top-
lantsina da giyilebilirdi. Dekoltesi abartil veya sirti gok acik degild:
Yine de Dunja bu elbiseyi giydiginde bastan gikare1 goriiniirdi,
ciinkii elbise onu tagtyanmn giizelligini perdelemeyecek kadar sadeyd.

Dunja elbiseyi sevmigti. Ozellikle de rengi ok hosuna gitmisti
Cok giizel, giiclii bir mavi. Elbisenin oldukca eski ve muhtemelen
ikinci el kayafet satan bir yerden alinm:s olmasini umursamiyordu.

Adam ona ilk defa boyle bir hediye veriyordu. Cogunlukla sa-
dece paranin yanina bir paket kokain birakiyordu. Onun iin secrois
oldugu bir elbise ¢ok daha kisiseldi.

“Bu ¢ok guizel, benim i¢in mi?”

“Haym,” dedi adam pencereden digar1 bakarken. “Benim igid
giymeni istiyorum.”

“Pekala.” Dunja hayal kinkhigin belli etmemeye ¢aligh. “Giyerken
beni izlernek istiyor musun?”

“Sadece giy.”




dam ona bakmad. Onun yerine sadece kadife perdenin ara-
:nsankl asagada dnemli bir sey gormek istermis gibi disarya
ng Rilbuli asagada sadece bir mezarhk vardu.

Dunja bu manzarayl sevmiyordu, onu korkutuyordu ama maa-
jesef odalann dagihimnda sz hakk yoktu.

“yine bir metin okuyacak myim?”

Adam arkasim donmeden bagim salladi. “Liitfen sadece giy.”

Dunja yine adamdan yayilan hiiziinlii soguklugu hissetti. Adamin
bir zamanlar yerinde ¢ok biiyiik bosluk birakan bir sey kaybetmis
oldugundan emindi. O giinden beri kendisine kars: hissedilen duygu-
lann hepsi bu kara delik tarafindan emilip yok oluyor gibiydi. Simdi
de sanki onun varhigim fark etmiyor ve bagka bir Alemde geziniyor
gibiydi.

Uzua boylu yabanci ona gelen diger adamlardan ¢ok farkliydr.
Onunla uzhica yatmak veya kanisinin yapmay kabul etmedigi seyleri
yapmak istemiyordu. Dunja onun karis: ya da az arkadagi olmadi-
findan emindi.

Aradif sey amlarinin derinliklerinde gizliydi ve Dunja bu amy
eanlandirtyor olmaltydi. Sadece bir saat icin olsa bile.

Adam daha sonra elbiseyi kutusuna koyarken sanki incecik bir
camdan yapilms gibi dikkatliydi. Elbisenin 6n tarafi tamamen islan-
misti. Neredeyse yanm saat boyunca dniinde diz ¢okmiig, kollarim
ona dolayip mavi kumagin iizerine gozyas: dokmiigtii.

Dunja onun bagim okgams ve onunia al¢ak sesle konusgarak
siirekli affedilmeyi dileyen adam teselli etmeye cahgmigt.

Adam veda bile etmeden gittiginde Dunja yataga yattt ve ta-
vandaki aynada kendini izledi. Saglarm saten carsafa adamn her

| 2aman yaptiy gibi yayd.
“Sen kimsin Carmen?” diye fisidadi aynadaki qiplak gériintiisiine.
“Ve neyi affetmelisin?”
e 211
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Jan Marenburg'un televizyon koltugunda oturup ekrana bakayorg,
Saat gecenin biri olmustu ama toplumsal degerlerin ¢kiisii iizeripe
bir tartigma program bile uykusunu getirmiyordu. Akh hal Carly
ve Ralfin Nathalie Koppler hakkinda ona anlattiklariyla doluydu,

Ikisinin Nathalie’nin neden bu kadar trajik bir gekilde hayatia
son verdigini anlamak isteyislerini anhyordu. Boyle bir seyi kabul-
lenmek kolay degildi.

Ralf ve Carla da tipk: onun gibi cevaplar anyorlard1. Bu sekilde
iiziintiileriyle daha kolay basa cikabileceklerini umuyorlards, ama
hayat muhtemelen onlara da bir cevap borglu kalacakt.

Pencereden igeri bir 151k siiziildii. Sonra evin oniinde bir araba
durdu.

Eve geg donen Rudi, diye diigiindii Jan. Bu saatlere kadar ne-
relerde gezmisti acaba? Sonra kapi ¢alindi. Marenburg anahtan
unutmus olmaliyd1. Jan sandalyeden kalkt1 ve uzaktan kumandaya
basarak degerler tartigmasina son verdi.

Koridora ¢iktiginda yeniden kapi caldr. Bu kez daha siddetli
¢alintyordu.

“Kes sunu Rudi! Hala uyamghm.”

Jan kapiy1 agtr. Karsisindaki zayif adama saskinhikla baktr.

“Bay Liebwerk?”
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Asiv gijrevlisi kizgin bir gekilde arabasini igaret et. “Bana
sadesiizs arabamdan gikarmak i¢in yardim edin.”

Jan adamin igaret ettigi dokiinti Mercedes’e bakt. Marenburg
fix (oltugunun yaninda 6ne egilmis bir gekilde duruyordu. Kafas
rpidoya dayanmigti.

“Bir ey mi oldu?”

“Ne olacak?” Liebwerk kizgin bir gekilde i¢ ¢ekti. “Kiitiik gibi
sarhog. Gecenin bir yarisi Spinnrad’a geldi ve bana mutlaka bir seyler
smarlamak istedi. Onun annesini bile tanimayacak kadar igecegini
piseydim en baginda sepetlerdim.”

Argiv gbrevlisi arabasina geri gitti ve yan kapisim act. “Evet, bana
yardim ediyor musunuz yoksa burada donana kadar bekleyeyim mi?”

Jan ayafina ayakkabilarim giydi ve Liebwerk’e dogru kostu.
Beraberce sarhog adarm arabadan ¢ikardiar. Marenburg tek bagina
ayakta duramiyordu. Tiim agirhgim yere yikilmak iizere olan Jan’a
vermisti,

Liebwerk arabanin kapisim carparak kapadi ve direksiyona oturdu.

“Arkadaginiz kendine geldiginde ona bana bask yapilmasina
in vermeyecegimi sdyleyin. Bu dosya ile ilgili konugmayacafim o
kadar. Anlagildi mi?”

Jan daha cevap vermeden Liebwerk kapiy1 kapatip motoru
sahstirmigt: bile. Kolunda Marenburg ile Mercedes'in egzozundan
homurtular gikartarak uzaklagmasin izledi.

“Tannm Rudi,” diye igini ¢ekti Jan, “birini epey kizdirmigsin.”

Dostunu eve sokmus kapiy kapamak isterken Liebwerk ile aym
yone dogru giden bir arabarun 1sikiar dikkatini ¢ekti. Bu saatte bu-

ralarda birinin yolda olmasi alisiimadik bir durumdu.

Daha bunu diigiinemeden Marenburg onun kulagina: “Jan,

evladum, samrim kusacagim,” diye fistldad.
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Telefondaki sese bakilacak olursa Dr. Wolfgang Hesse eDey yag)
biri olmahyd. Sekreter onun gergekten Orman Klinigi'nde caligy
bir meslektas oldugunu bir telefonla teyit ettikten sonra, Dr. Hesge
ile gériismesine izin vermisti. Aile hekiminin telefondaki sesi sen
bir baritondu.

“Uzgiiniim ama fazla zamamm yok,” diye basladi Jan aramasmp
sebebini soylediginde. “Bekleme odam agzina kadar dolu. Heryl
aym sey, grip salgim gelip kapiya dayaniyor, ama bir de bakiyorsun
hi¢ kimse a1 olmams. Her neyse, Bayan Koppler hakknda ne -
renmek istiyorsunuz?”

“Bayan Képpler'in oliimiinden once tedavi icin size geldigini
ogrendim,” dedi Jan. “Hangi sikayetle size geldigini ogrenmek is-
temigtim.”

“Bu sizin i¢in neden 6nemli? Yani kadin zaten 6ldii. Bu arada
gercekten de kétii bir hikdye, beni gercekten de soke etti.”

“Burada sonug raporu i¢in ek bir belge doldurmaya gahgiyorum,
onun i¢in 6grenmem gerekiyor,” diye agikladi Jan yalaninin yeterince
inandina olup olmadigimi merak ederek.

“Sonug raporuna bir ek mi? Bir 6liim olaymda, bunu yeni du-
yuyorum.”

“Bilirsiniz ya, biirokrasi iste.” Jan abartih bir sekilde igini gekti
“Bilmez miyim,” dedi Dr. Hesse ve o da icini ¢ekti. “Her yil git-
tik¢e kotiilesiyor. Doldurmamiz gereken formlardan yarisin kaldir-
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onca ormanin kesilmesine gerek kalmaz. Sorunuzun cevabina
ar

gince: Evet, Bayan Kprler kasa siire once bana gelmisti. iki kere.
yside cahatsizli nedeniyle.”

“Mide rahatstizhg m?”

«gvet, mide bulantisi ve midesindeki basingtan sikayetciydi.
Bunun {izerine ona bitkisel damlalar ve papatya ¢ay1 nermigtim.
Hemen kimyasal ilaglara bagvurmaya gerek yok, tyle degil mi?” dedi
elefondaki doktor. Jan'in géziiniin 6niine kir sagh, atkuyruklu ve yiin
xazak given biri geldi. “Eger iyilesmezse bana gelmesini sdylemigtim,
oyle de yaptr. Ben de onu daha detayh muayene ettim. Arhk daha
fazla idrara gikma hissi, tansiyon problemleri ve gogiislerinde ac da
hissettigi icin aklima bir thtimal gelmigti.”

“Nast bir ihtimal?”

“Bir dakika,” dedi Dr. Hesse. O sirada arkadan bir kadin sesi
duyuldu, yardimeist olmahydi. Hesse onunla kisaca konustu ve
sonra yeniden konugmaya baslads. “Bakin saymn meslektagim, simdi
gitmem gerekiyor o yiizden kisa kesecegim: Nathalie Képpler beginci
haftasindaydi.”

“Hamile miydi?” Jan yanhg anladigim sandr. “Ama bu miimkiin
degil.”

“O da aym seyi sbyledi,” dedi Hesse, “ama test sonucu siipheye

yer birakmayacak sekilde pozitifti. Simdi izin verirseniz...”

“Bir soru daha!”

“Peki, ama kisa kesin liitfen.”

“Bayan Képpler buna nasil tepki gosterdi?

“Bunu tam olarak sdyleyemem.”

“Neden?” o
Hesse bogazinl temizledi. “Bayan Kii-ppler bana ikinci kez'ge]-
diginde bir dizi test yaptim. Digk, kan, idrar, ahgildik seyler igte.
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Sikayetlerinin bir viriisten ya da benzeri bir seyden Kaynai

gindan emin olmak istiyordum. Sonucu ona telefonly habe:“mad;.
Verd:

Beni o aradi. Ona hamile oldugunu ve bunda hichir haty pay‘?rdlm

digini soyledigimde telefonu kapadi. Sorunuza yamt vermiy g .
mu? Hastalanm bekliyor.” i

Jan bilgi verdigi igin tegekkiir ederken Dr. Hesse telefm,\”!‘a
pamigh bile. )

Jan alnimi kanghirarak biiro sandalyesine yaslandi ve telefop,
bakt1. Nathalie Képpler'in panige kapiimasmmn nedenini bulmug g
gozikiiyordu. Hamile oldugu icin kendini Sldiirmiigti.

Simdi yeni bir soru ortaya ¢iknusti. Eger Ralf yalan stylemediyse
ve Nathalie'yle arasinda seks iligkisi olmadiysa bebegin babast kimdi
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orman Klinigi uzuon yllar boyunca salata ve sebze ihtiyacim kendisi
orgllansh, ama tasarruf onlemleri nedeniyle bahgivanhk kaldinlmugt.
gimdi alt: sera bog bir gekilde ¢liriimeye terk edilmigti. Diger iicii ise
pahar ve yaz aylarmnda caligma terapisi i¢in kullanihyordu. Kasim
apada burast terapi arasinda gizli bir bulugma igin en uygun yerdi.

Jan bulugma yerine geldiginde Carla'mn katlamr sandalyede R
oturmus keyifsizce bir miisli gofreti yiyerek bos tarhlara dalginca
bakhpm gordii. Ralf onun yaninda kisa bir siire sonra iizerinde
hastalarin Noel hediyelerini paketlemeye baglayacaklan masalardan
birinin yaninda duruyordu. Jan gordiiklerinde kalktilar.

“Ne yaptin? Hesse’ye ulagabildin mi?” diye sordu Carla ve elin-
deki gofretin yansim pash ¢6p kutusuna att.

“Evet ulagtim.”

Jan Ralf'a dikkatli bir gekilde bakt. Hala iizgiin oldugn belli olsa
dabiraz dinlenmis goriiniiyordu.

“Hadi s6ylesene,” dedi Carla, “ne séyledi?” ,

“Hastayrmg degil mi?” dedi Ralf ciddi bir suratla. “Kanser gibi
bir sey, onun igin yapts.”

Jan bagim salladi. “Haywr Ralf. Nathalie hasta degildi.” Ona
bakan Carla ile kisaca goz goze geldi. “Usgiiniim Ralf, ama gergek

¢ok a1 verici.”
“Hadi séyle, benim igin nasilsa daha kotiisii olamaz.”

.217*

S, hie
I
i



“Korkarim olabilir.” Jan i¢ cekti, “O hamileygj.»

Ralf ona sagkin bir sekilde bakt:. “Hamile mi?”

“Evet.”

“Ciddi misin?”

“Maalesef evet.”

Ralf tam yaminda yerde duran, i¢inde ¢igek igin toprak bl
plastik poget gibi bembeyaz oldu.

“

Ama...” Carla caresizlikle bir ona bir Ralf'a bakiyord, “Ama
sen birlikte olmadigimz sGylemistin...”

“Olmadhik da!” diye bagird1 Ralf. Yumruklanm sikmug Jay,
bakiyordu. “O hamile olamaz, bu sagmahk!”
“Hayir degil,” dedi Jan sakince. “Yapilan biitiin testler pozitit
sonug vermis.”
Ralf bir gighk atip plastik pogeti tekmeledi. Poget patlad: vekoyu
renk toprak tag zemine yayildi.
“Sakin ol.” Jan Ralfin kolunu tuttu ve onu kendisine gevirerek
gozlerine bakti. “Simdi kendine hikim olacaksin, duyuyor musun?”
“Buna inanmiyorum,” diye higkirdi Ralf ve kendini Jan'n elinden
kurtards. “Bu olamaz anliyor musunuz? Nathalie ve ben hi¢ yatmadik
O daha buna hazir degildi...”
Carla Jan’a ondan bununla ilgili bir cevap almak ister gibi baku.
Bir siire sessizlik oldu. Sadece catlak camlardan igeri giren sofuk
riizgann ugultusu duyuluyordu. Jan sessizlige daha fazla dayanama-
diga anda herkesin digiindtigii seyi sGyledi.
“Ralf, eger bu cocuk senden degilse kimden olabilir?”

Ralf arkasini déndii ve masaya yumrugunu vurdu. Cam binann
icinde bu bir silah sesi gibi yankilandx.

“Bunu nereden bileyim? Ben heniiz buna bile inanamiyorum.”
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e d edi Carla ve gozlerini kapadi. “Bana neden bundan
sHambes
; etmedi?”

W Jasa siire oncesine kadar bunun mide problemi oldugunu
g d edi Jan. “Gergegi 6grendiZinde biiyik bir gok yagamsg
jan Ofkeyle sanki mutsuzlugunun nedeni oymug gibi ¢atlamig

2 pakmakta olan Ralfm yanma gitti.

"

sgunun ac1 verdigini anlayabiliyoram Ralf.”

«glbette. Tabii anlarsin.”

Jap onun bu s6ziinii duymazdan geldi. “Nathalie’nin senden
haska giivendigi biri var miydi? Bu giiveni kotitye kullanabilecek biri?”

Ralf bagim salladh ve i¢ gekti. “Bildigim kadanyla yoktu.”

“Hayir,” diye onaylad: Carla. “Hey, ben onun en iyi arkadagtydim.
Fger Nathalie'nin bagka biriyle iligkisi olsaydi kesinlikle bana gelirdi.
Burada sadece eski bir tanidiktan bahsetmiyoruz. Bunun onun igin
ne demek olacagini bir diigtiniin.”

Jan omuz silkti. “Bakire Meryem hikiyesini hi¢ akhm almamstir...”

“Belki Hesse yaptig testte yamlds,” dedi Ralf ve yeniden onlara
dogru dondii, Bakaslannda byle olmasim uman caresiz bir umut vards.

“Hayr, Ralf,” dedi Jan. “Higbir doktor hastasina yiizde yiiz emin
olmadikea hamile oldugunu séylemez. Nathalie besinci haftasimdayd:
vebu zamanda yapilan testler yiizde yiiz giivenilirdir. Aynca sadece
idrar tahlili de yapilmarmus. Eger bu sonuglarda farkhiliklar olsayd
mestektagim mutlaka ikinci bir test yapmay: nerirdi.”

Carla ona diigiinceli bir sekilde baktr. “Besinci haftada oldugunu

soyledin degil mi?”

“Evet, neden?” .
“Bes hafta once Nathalie klinikteydi.
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Ralf ona suglar gibi bakt. “Burada bir hastayi, birl;
mu sovliyorsun?” ikte Oy,

“Bu miimkiin, oyle degil mi?”

“Sadece kadinlarin bulundugu bir béliimdeyd; » Ralf:
kizgindi. Fin =

Carla omuz silkti. “Belki de personelden biriydi, bir hastaly
va da doktor?” o

“Kabretsin,” dedi Ralf. “Onun o beyaz énliikliilerden biriyie, -
Yere tiikiirdii. )
“Hayir,” dedi Jan ve bagini sallads. “Hig sanmam. Diigiinii, b
kere, bu koruma altindaki birine yapilan bir saldini olurdu. By,
yaparken yakalandiginda meslegini bir daha icra edememenin yyy,
sira bir de hukuksal anlamda bagini belaya sokmus olursun.”
“Hadi ama,” Ralf eliyle gecistirmek ister gibi bir hareket yapt,
“sadece penisiyle diisiinen o kadar gok meslektasim var ki."
“Peki, onlar bir hastayla iligki yagadilar m1?”
Ralf yere bakti. “Hayrr, yasamadilar.”
“Gordiin mii bak!”
Ralf ellerini cebine soktu ve yere sacili toprak topaklaruna ayagyl
vurdu. “Yine de klinikte olmusg olmal.”
“Peki ya tecaviize ugradiysa?” diye sordu Carla. “Belki de bura-
daki sapiklardan biri tarafindan.”

“Bu ¢ok miimkiin degil,” dedi Jan. “Tedaviden sonra durumu
daha iyiydi. Onun gibi bir travmas: olan birinde tecaviize ugrama-
mn yaratacag etkiyi diigiiniin. Bir geyleri saklamas) veya unutmast
mumkiin olmazd:.”

“Ama o hamileydi,” diye fisildad: Ralf. Yiizii yaslarla parhyordu-

“Eger benim mesleki fikrimi soracak olursaniz, bana gére Nathalie
seks ve siddetin ayrilmaz bir bi¢imde birbirinin pargasi oldugunu
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du Terapiyle bu travmay atlatabilmisti. Durumu iyiydi.
 yordt

# 1an sonsa biriyle kendi istegiyle cinsel iligkiye girmigti,”
o’

-;J::;a insan hamile oldugu icin kendini Oldiirmez,” dedi Ralf.
03 mant W"“" olayim nasi agikhiyorsun? Seytan gergek —
ouun sozleriydit”

‘S?Y‘a“’“ dedi Jan ve eliyle gecistiren bir hareket yapty, “seytan
ﬁ;semb"l' ©Onun korkularimin ve aym zamanda sugluluk duygusunun
bl Bir seye 6zlem duydugunda ya da bir seyden korktugunda
o geliyordu. Seytan derken sugluluk duygusunu kastettiginden
«inim. Hem sana, hem de kendisine karst. Hamilelik baberi onun
icn bir sok olmus olmah. Kisa siire 6ncesine kadar onun i¢in en kotii
g olan bir ey yapnmigta ve simdi bunun bir sonucu da olacakt. Bunu
jadiramamigh. Bu konu hakkinda seninle degil, sadece Carla’yla
konugmak istemesi benim hakli oldugumu gosteriyor. Sugluluk
duvuyordu Ralf.”

Carlamin kafasindan belli ki bir siirti diigiince dolaniyordu.
Olantann sadece béyle agklanabilecegi diisiincesi onu mahvediyordu,
ama tek mantikh agiklama da bu gibi gozitkiyordu.

Ralf tek elini yiiziine kapamig yavagca kendini toplamaya cah-
fordu. Jan onun yanma gitti.

“Nathalie'nin seni aldattifina inanmiyorum,” dedi al¢ak sesle.
“Belkd tek seferlik bir geydi.”

“Nathalie asla bu sekilde birileriyle yatmazdi!” diye bagird: Ralf
ona,

“Elbette yapmazds,” dedi Jan sakince. “Yine de ortada bir gergek
vac: Nathalie biriyle yatti ve hamile kald1.”

“Kahretsin Jan, o kendini 8ldiirdit!” Ralf yeniden ofkeyle yerdeki
Ypaklan tekmeledi.
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“Ama artik bunu degistiremezsin Ralf, Nathalie gy,
sonuglanm kaldiramad.” By

Carla diisiinceli bir gekilde alnim ovusturuyordy, “Bagg 1
sev de olabilir.” bir

Jan ve Ralf ona merakla baktilar.

“Nathalie'nin hastalardan biriyle yattigin diisiinelim » dei
Carla. “Onun i¢in bu bir seferlik bir seydi, ama adam daha fadasyy
istiyordu. Belki tam da o zaman Hesse’den hamile oldugu haberiy;
aldi. O zaman seytan gercek bir insan olurdu.” Onlara gizlerinj k.
caman agmig bakiyordu. “Belki de onu evde ya da telefonda rahayg,
etti, o yuzden kapiy veya telefonu agmad1.”

“Onu korkutan ve liime iten biri,” diye devam etti Ralf.

Jan basim salladi. “Korkarim baginizi belaya sokuyorsunuz”

Ralf burnunu kangtirds. “O zaman bize bu adamun kim oldugun
bulmakta yardim etmeyeceksin, dyle mi?”

“Acikcast Nathalie'nin sadece onunla yatti icin bu adam tara-
findan takip edildi#i bana ¢ok da inandira gelmiyor.”

“Ama bu miimkiin,” dedi Carla. “Eger boyle olduysa o zaman
Nathalie belki de 6lmek istemedi?”

“Peki ya yamhyorsan?” dedi Jan. “Nathalie'nin oliimiinden
sorumlu tutacagimz birini artyorsunuz. Bu anlagihr bir sey, ama
Nathalie'yi geri getirmiyor. Bence bu sekilde birakmaniz en iyisi
Uziintiiniizii anliyorum, ama gercekleri kabullenmeniz gerekiyor.”

Carla ona alaya bir sekilde bakti. “Oyle mi? Bunu soyleyene
bak hele!”

Jan'm yiizii asildi. “Saninm artik gitsem iyi olacak,” dedi alcak
sesle. “Randevulanm var.”

Sonra arkasina bakmadan seradan gikta.
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ieronymus Liebwerk yillar 6nce insan viicudunun bir saat gibi
odugu tespitinde bulunmugtu ve bu tespiti siirekli dogrulamyordu.
Her sabah tam saat beste uyanyordu —saatini kurmasina hig gerek
taimadan— saat tam on ikide acikayor ve aksam haberlerinden hemen
sonra da uykusu geliyordu.

Aym sey giinde ti¢ kez kendini hissettiren mesanest igin de
gecerliydi: ise baglamadan kisa siire dnce, 53len tatilinde ve son
olarak da i bitiminden birkag dakika 6nce. Bu yiizden arsiv gérev-
lisinin elindeki son dosyay: ayrilmig dosyalarin bulundugu kartona
yerlestirdiginde saatin dért buguk oldugunu anlamas icin saatine
bakmasina gerek kalmamgti.

Kartonu yillardir kagt imha makinesinin gelmesini bekleyen
dosyalann durdugu bityiik arsiv odasma tagidi ve yerine koydu. Sonra
merdivenlerden gikip personel tuvaletlerinin bulundugu yénetim
binasina dogru ilerledi.

Birka¢ dakika sonra arsive geri geldiginde sasirdi, kap hafifce
aralkty,

Liebwerk saskanhkla kafasim kagid. Evet, eski kapiyr kapanmas:
icin oldukea kuvvetli ekmek gerekiyordu, ama artik bu hareket onun
kemiklerine iglemisti.

Arsive girdi ve etrafina bakt. Goriiniirde kimse yoktu.

. .
“Merhaba? Biri var mi?

Cevap yoktu.
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Liebwerk bagim salladi. Kapiy1 gercekten de i¥i gel
maliydh. Artik yavas yavag yaslaniyordu..,

Yine de bu oldukga tuhaftr. Kaybolan kartondan ve
olan dosyalardan sonra kendini bu bodrum katinda pek ge huzuﬂs
hissettigi sdylenemezdi. $imdi de orada yalmz olmadigim hissediygy d:i

Icinden bir ses birinin ondan saklandigim sdyliyordy. Ky il
raflarn arasinda ya da biiyiik arsiv odasinda.

kmem;% o

Kimbilir, belki ben de deliriyorum, diye dusiindi Liebwery Ve
kurumug dudaklanm yaladi. Kesinlikle ¢ok fazla dosya okudy,

iyice paranoyaklasiyorum.

Bir sigaraya ihtiyac1 vard, acilen. Eger hemen bir nefes ¢ekmezge
olecegini hissediyordu.

Liebwerk siipheyle etrafina bakarak masasina gitti ve sigara
paketini ahp titreyen parmaklariyla bir sigara gikardi. Otomatik bir
el hareketiyle cakmagini aradi, ama yerinde degildi.

Boynunu ovusturdu. Her zamanki gibi, ¢akmag tam da sigara
paketinin yanina birakmg olduguna yemin edebilirdi. Ama olmasi
gereken yerde degildi.

Liebwerk bakiglarni yine argivin iginde gezdirdi.

“Kimse var mi?” dedi yeniden ve sesinin miimkiin oldugunca
enerjik ¢itkmasina ¢ahst.

Sessizlik.

Belki de cakmag cebime koydum, dedi kafasimn igindeki ses.
Ceplerini yoklad1 ve gercekten de bir cakmak buldu, ama bu giindiiz
kullandigi gakmakt1.

Sigarasim yakti. Cakmaktaginin gikardig ses tirkiitiicii derecede
yiiksekti. Liebwerk derin bir nefes aldi, bogazinda o tamdik kagintiy!
duydu ve kendini daha iyi hissetti. Dumam burnundan ¢ikardi ve
dinledi.
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fic. Sadece bilgisayar havalandirmasimn vizitnis: duyuluyordu,
purada kimse yok.

va da var m1?
Hafif bir nefes sesi mi var?
Hayir yok.

Bunu uyduruyorum.

Yashbk giinlerinde h&la caligtyor olmamay: umarak sigarasindan
derin bir nefes daha alip kul tablasinda sondirdds ve biyiik argiv
odasina dogru viridii. Liebwerk tam 1sign sondiriip kapiy kapa-
tacakken karmuz bir sey dikkatini gekti. Ondan yaklagik bes metre
feride, kartonlann yaninda yerde duruyordu.

Liebwerk derin nefes aldi. Deli degildi igte. Gakmak kartonu
digerlerinin yammna yerlestirirken cebinden diigmiis olmahydi.

“Yagh keci,” dedi kendi kendine ve gergin bir sekilde kikirdadi.
“Deli yash kegi.”

Bityiik argiv odasina gitti, plastik cakmag yerden alda ve tavandaki
15iga dofru tuttu. Yans: doluydu. Yazik olurdu, eger...

0O anda ypklar séndii ve Liebwerk daha ne oldugunu anlayama-
dan kap kapanda.

Giimm!

Bir anda etraf zifiri karanhk oldu.
“Heyt”

Liebwerk korkuyla kapiya dogru yiiriidii ve kolu bulmaya calist.
Bu oda icin sadece tek bir ik ditgmesi vara ve o da disanda,

koridordaydi — bunu planlayan her kimse ya kot bir giinlindeydi
Ya da akh tam olarak yerinde degildi.

Kapiun kolunu buldugunda asag bastirmak istedi, ama kol
elinde kaldi. Bir anhk korku yerini ofkeye birakt.
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« ik icinde kapiya varuyor ve elindeki kapt kolunu
W"" . Sest laslana kadar bagird:, ama kimse gelmedi. Nefes
pﬂ“"'“‘ karton“ ¢ekti ve iizerine oturdu.

“Lanet olas: sey!” diye kiifiir etti ve Kapiya vy du
“Hey, yardim edin! i¢erdeyim!”

Diger odada kapidan uzaklagan ve sonra birden g
Tan

4a onu Kimse duyamazdi. Ozellikle de mesai saatinden
sesleri duydu.

. “gidi yonetim binasi da bostu. Tek baginaydi. Karanhktaydy
“Paul, sen misin?” sﬁ“.’ﬂ ok tek bir sigarasi bile yoktu.
Liebwerk kulak kabartti. Kapic: onun ¢oktan gittiging d“sumn (e iC
olmaliydi, ama neden cevap vermiyordu? Ona bir oyup oy, ak
istiyordu? Bu ilk clmayacak, diye diisiindii Liebwerk ve Paulyy
sigara paketine yerlestirdigi gikolata sigaralan diigiindii.

“Gok komik, gergekten ¢ok komik, ha ha.”

Kizgin bir sekilde kapinn kolunu yerine takmaya ahsh, an,
karanlikta bu ¢ok zordu. Kapinin diger tarafindaki kol da yere di,
“Paul, birak su sagmahg da bana yardim et! Kapmm kolu kinld*
Yine adim sesleri duydu. Hayir, bu Paul Wisniewski degildi. 0
olsa, simdiye kadar ¢oktan cevap vermis olurdu — sadece bir gillisk
bile olsa.

“Kim var orada?”

Adimlar biraz uzaklagt ve durdu. Kagtlar hisirdadt.

“Acin su kapiya!”

Kapimn diger tarafinda ses yoktu.

“Benj buradan qikarn,” diye sizlands Liebwerk. “Karanliga kat:
lanamiyorum. Liitfen!”

Koridora agilan ¢elik kapinn agildigim: duydugunda arsiv gorevls
panige kapildi ve tiim giiciiyle kapiya vurdu.

“Hey bu kadan yeter artik! Bu igin sakasi kalmadi!”

Gelik kap: kapands. Yiiksek sesli bir tik sesi kapinin kapandig®
isaret ediyordu. Disaridaki her kimse kapiy: diizgiin bir sekilde gekmish
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Saat 17.00’yi biraz gegiyordu. Jan hemsire odasind, durmy 1.
hemgirenin ona ikram ettigi kahveyi igiyor ve Dr. Norbert R&;sh‘
bekliyordu. :

Hemgireler 12 numaral servisin koridorunda yemek daggtim g,
ugrasryorlards. Asansorden dagitim tiineli iizerinden Klinige getir
olan iki tane agir metal arabay: aldiar. Jan hemen ardindan plagg
tepsiler iizerinde yiikselen catal bigak seslerini duydu.

Uzaklarda bir hasta yine salam ve peynir yemek zorunda kaldg
i¢in séyleniyordu.

“Bunun i¢in hayvanlar ac: ¢ekiyor,” diye kazdigiru duydu kadin,
“Size bin kez sdyledim, bakin bir giin kéleler zincirlerinden kurtulup
bize saldiracaklar. Simdi bizim onlan yedigimiz gibi onlar da biz
yiyecekler! Bedenlerimizden...”

“Anlagild: Sibylle,” diye onun séziinii kesti hemsire, “sen sebze
corbas istiyorsun, degil mi?”

“Evet, sebze ¢orbas: istiyorum.”

Jan hemgire odasinda bir asags, bir yukar ytiriidii ve kahvesini
iti. Acaba kalkip gitsem mi diye diigiindii. Rauh’un gecikmesini
bahane ederek ikinci seans randevusunu erteleyebilirdi, ama sonra
kalmaya karar verdi.

Carla’nin seradaki alaycr yorumu ona dokunmugtu. Ama dii-
riist olmas: gerekirse hakhydi. Onlara gergeklerle yiizlesmelerini
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: ama kendisi bunu yapryor muydu? Bilmiyordu. istedigj

e sonunda emin olmak ve huzur bulmakti. Bagka bir sey degil.
Wk ¥ o
Joksa dyle miydi?

5,j_\1€

gilmiyorum.
Eger duygulanm netlestirmek istiyorsa bunun yolu Rauh’un
crapisine katilmakh. Bu fikir hoguna gitmese de bu boyleydi.

Jan caligma masasimn tizerindeki bityik panoyu inceledi. Uzeri
gotkggtlan, hizmet plany, kartpostallar ve fotograflarla Syle doluydu
 mantar zernin giiclikle seciliyordu.

Fotograflann ¢ogu hastane partilerinde ¢ekilmigti. Bir tanesinde
hemsireler ve hastalar mangal yaparken goriilityordu. Bir digeri
Yarnaval zamam toplant: salonunda gekilmisti. UUgiincii resimde bir
kadin vards ~muhtemelen bir hastaydi~ elindeki kedi yavrusunu
objektife dogru tutuyordu.

Jan onun biraz altinda bir grup resmi buldu. Giilen Norbert
Rauh'u personel kantini éniinde, kucaginda bir demet gicekle goste-
siyordu. Etrafinda gok sayida kadin vard: ve parmaklanyla kendiyle
gurur duydugu belli olan doktoru isaret ediyorlardt. Jan kadnlanin
arasinda 12 numarah serviste tamgthg iki hemgsireyi secebildi.

Kadinlardan biri dzellikle dikkatini gekti. Sadece ¢ok giizel bir
kadin oldugu icin degil, aym zamanda resimdeki tek beyaz onliiklii
o oldugn igin.

Kadin Rauh’un ¢ok yakimnda duruyordu. Kilolu yagh hemsi-
relerden biri tarafindan biraz énti kapanmig olsa da, Jan kadinin
kolunu Rauh’un kalgasina doladigim gérebiliyordu.

Kadin Rauh’tan ¢ok geng olmaliydi o ytizden Jan bu koyu renk
uzun sagh kadimn onun kizi olabilecegini diistindii. Rauh’a baloslan
onun sadece geng bir meslektag olmadigim diisiindiirecek kadar
cliretkardi.
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“Bu onun goreve basladigy zamana ait,” ded; yaninda by

Jan korkuyla arkasina dondii. Resimdeki kiloly kadip b"deq
vamnda belirmigti.

“Geldiginizi duymadim,” diye kekeledi Jan.

“Biraz daha kahve?”

“Hayrr, tesekkiirler.”

Kadin eski moda bir topuz yaptig kir saglarm diizeltyj, S
beklettigimiz i¢in {izgiiniim Dr. Forstner. Doktor bey nerelers,
bilemiyorum. Biraz 6nce hemen dénecegini sOylemisti. Neredeys,
yanm saat oldu.”

“Onemli degil, vaktim var,” dedi Jan ve fotografi igaret etti. B
onun kizz m1?”

“Kim? O mu? Hayir.” Hemgire muzip bir sekilde giildii. “Kans,
Aslinda eski karsi. Doktor bey bizde bagladiktan lasa bir siire sonra
ondan aynldi, ama en iyisi bu konu hakkinda kendisiyle konugma-
maniz.”

“Bunu akhmda tutacaghm.”

Hemsire ellerini énliigiiniin cebine soktu ve derin bir i¢ cekti.
“O kadar geng ve giizeldi ki. Doktor bey ona ¢ok dgikh.”

“Neden aynldiklanim biliyor musunuz?”

“Hayar, hicbir fikrim yok. Beni ilgilendirmiyor da. Bir sire sonr
aradaki yas fark: ¢ok fazla gelmis obmali bana kalirsa. Onu sadece bir
kez gordiim —bu fotografin gekildigi kutlamada— ama bence yasam
dolu bir kadindi. Ne demek istedigimi anlarsiniz herhalde.”

Hemgire ona goz larpti, Jan da aym sekilde kargsilik verdi.

“Doktor bey hala ¢ok cekici bir adam,” dedi kadin. Jan onun
sesinde bir hayranlik sezer gibi oldu. “Aramizda kalsim ama geng
kizlara karg bir dugkiinliigii var.”

“Oyle mi?”
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-em de nastl. Duydugum kadariyla oldukea da basarhymg,
ocakgens karist icin uzun vadede yeterince basarih olamadi anlagilan.”
© «ypun siire mi evli kaldilar?”

Kadm omuz silkti. “Bana ¢ok fazla gey soruyorsunuz. Dedigim
i doktor bu konuda konugmaz, bence bu onun hakk.”

«glbette,” dedi Jan basim sallayarak.

“Alfred Wagner olayim duydum,” diye konuyu degistirdi hem-
dre. “Kétii bir olay.”

“Evet, gergekten de kotii.”

“Biliyor musunuz Dr. Forstner, bu olayr duydugumdan beri
sughuluk duyuyorum.”

Jan bog fincamm: kahve makinesinin yamna koydu ve ona soran
bakislarla bakti. “Neden?”

“Biliyorum kulaga aptalca geliyor, ama insan kendini cok de-
gistremiyor.” Dalgin bir gekilde yere bakiyordu. “Zavalli adama
epey bafirdim. Onu buraya girerken yakaladigirmzda. Aynea yathi
servisin doktorunu da bilgilendirdim. O da onu 9 numaral istasyona
gonderdi.”

“Yine de orada olanlar sizin sugunuz degil.”

Bagim salladi. “Evet, bunu biliyorum. Boyle seyler arada sirada
oluyor. Diisiinmek bile istemiyor insan, ama burada ¢aligmaya
bagladigzmdan beri bircok hasta kendini 6ldiirdii. Yine de kendimi
sugluyorum, anliyor musunuz?

Jan cevap veremeden Norbert Rauh odaya girdi. Yiiziinde kumiz
lekeler olugmugtu, belli ki kogmustu.

“Suglama m?” diye sordu nefes nefese. “Kim kendini sugluyor?
Burada kendini suglamasi gereken biri varsa o da benim, sizi ¢ok
beklettim.”
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Jan"1 gliglii bir gekilde elini sikarak selamlads, Disarg,,
halde elleri terlemigti. ng%b’

“Gelin Jan agaf) ofisime gidelim. Kendimize giizel, 5, aky,
cay yapayum.”

“Iyi fikir.”

Jan onu merdivenlere dogru takip etti. Hastalarm yemek Vel
leri odanin dniinden gegerken Sibylle’yi gordii. Kadim onlara dugny
balayordu. $ekilsiz yiiziinde girkin bir giiliimseme vards. Jan'a bagy,
salladi ve sonra igaret parmagiyla bogazini keser gibi bir igaret yay,

Simdi bagin dertte.
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yimi g yil sonra Jan 19 Temmuz 3985 Cuma giiniiniin ne kadar
geak oldufuny coktan unutmustu. Uzerinde bir kot pantolon, spor
ayakkabilar ve hardal rengi bir tigort oldugunu ve iki haftada bir
ykanmast igin eve getirdigi kirli camagirlarin icinde oldugu agir
bir sirt cantasi tasiigim da hatirlamiyordu. Raub’un hipnozu bu
detaylan geri getirmigHi.

Jan yine Fahlenberg tren istasyonunda oldugunu gordi. Havada
ggleden sonra sicaginin bugusu titresiyordu ve Jan ¢ok susamgti. Ders
her zamankinden biraz daha uzun siirdiigi i¢in, her zaman yaptiga
gibi yatilt okulun kantininden yolculuk icin bir seyler alamamist1,

Karlsruhe ile Fahlenberg arasindaki tren baglantis arasimda uzun
siireli beklemeler olmadigindan bunu telafi edememis ve Jan'in dili
ii saatlik tren yoleulugunda zimpara kagidina donmiistii.

Jan Fahlenberg’e vardifinda istasyon binasinin yamndaki biife
¢oktan kapanmmigti. Jan'm yaklagik bir buguk kilometrelik yiirityiis
boyunca sabretmekten ve eve gittiginde buz gibi bir limonata icmekten
baska caresi kalmarmstr.

En iyisi bir sise, hatta ik, diye diigiindii ve yola koyuldu.
Sokaklarda neredeyse kimse yoktu. Asag: indiriimis jaluziler ve
kapah kepenkler arkasindaki vitrinlerle tiim Fahlenberg bogucu sica-
£n nemli fanusu altinda gibiydi. Jan ter iginde istasyon caddesinin
yokugunu tirmand, yan sokaklardan birine girdi ve yeni Bond filmi
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afisinde Roger Moore ve Grace Jones'un oldugu siner, an

. 10 Gy
gegerek dar bir sokaktan sehir parkina ulast. o

Her zamanki gibi goliin kenarindan gecmemek igin pagy
dis kasrmindaki yolu kulland1. Her ne kadar uzaktan suya gire:m
cuklarin kahkahalar1 duyulsa ve higbir sey alti ay éncekj o buz:;
geceyi ammsatmasa da Jan i¢in Sven’in kayboldugu yeri gom, ;

a1 vericiydi.

Sonra Marenburg'un evinin 6niinden gegti ve adamn elindeil;
sulama kovasiyla sebze tarhlarina dogru yiiriimekte oldugunu ggrg;
Adama giiliimseyerek selam verdi, sonra evlerinin oniine gitti v it
cekerek orada durdu.

Buras: daha gecen seneye kadar gok gorkemli bir bahgeyd;,
Cimlerin tizerindeki ¢igek tarhlan yesil bir okyanusun iizerinde renki
adaciklar gibi goriintiyordu. Evin dogu tarafinda icinde Japon baliklan
olan ufak bir siis havuzu vards. Daha geride ise Jan'in annesi salats,
sebze ve bégiirtlen ¢alihklan yetigtiriyordu.

Annesi bahge islerini ¢ok seviyordu, bahgenin sevgiyle ekmedifi
ve diizenlemedigi bir noktas: yoktu. Hatta bir seferinde Fahlenberg'n
en giizel bahgest 6diilini de kazanmigt.

O yil ise bahgenin eski ihtigamindan eser yoktu. Jan girisin
yanindaki kurumus sarmagik giillerine ve neredeyse dizine kadar
geldigi igin aradaki gigek tarhlarmin gériinmesini engelleyen gimen-
lere hiiziinle bakt:.

Sadece annesi ve o kaldiklarindan beri cok sey degismist. Hayr,
sadece ¢ok sey degil, diye diisiindii Jan. Her sey degismigti. Caresiz
hiiziin ikisini de bagka insanlara doniigtiirmiistii. Annesi eski annest

degildi. Artik giilmiiyor, kendi dig goriiniigiinii, evi ve bahceyi ihmal
ediyordu.
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gaimund Fleischer onun agr bir depresyon gegirdigini soy-
it 0 ve Jan'in babas1 sadece is arkadas: degil, aym zamanda

dosttular. Fleischer o trajik olaylardan sonra Jan'in annesi ile
ﬂgi]enmi$1 onunla konusmus ve ila¢ yazmsh.

Baslangigta Jan annesinin depresyonuyla basa ¢ikabiliyordu.
ona ev islerinde yardim ediyor, hatta okuldan geldikten sonra ikisi
icin yemek bile pisiriyordu. Geceleri onun yamnda oturma odasinda
oturayordu. Bunu eskiden ¢ok nadir yapard;, ciinkii odasinda oturup
kitaplarina gomiilmeyi daha ¢ok severdi. Simdi ise onunla birlikte
en sevdigi dizi olan Schwarzwald Kiinigini seyrediyordu. Ama Dr.
Brinkmann’in o harika diinyas: bile onu daldig derin diigtincelerden
wzaklagtramiyordu.

Jan ne kadar caba sarf ederse etsin annesiyle baglanti kuram-
yordu. Onu higbir sey neselendiremiyordu. Ufacik bir ey bile onun
sinir krizi gegirmesine neden olabiliyordu.

ipler Jan'n kaybolmadan birkag giin 6nce kardegine verdigi bir
kaseti geri almak igin Sven’in odasina girmesiyle koptu. Annesi onu
orada gormiig ve adeta cilgina donmiistii. Jan’a vurmusg, bagarms ve
‘bir daha asla, asla, asla” o odaya girmemesini séylemisti.

Jan ondan o kadar korkmustu ki, evden gikmug ve ancak gece
¢ok geg saatte eve geri gelebilmigti.

Mart ayinda okuldaki bagarst o kadar diigmiigtii ki, 6gretmeni
Bay Kaiser Janin annesini cagarmgti. Onunla uzun stire konugtuktan
sonra Jan'm bir yatih okula gitmesinde anlagmustard:. Ogretmen bu
konuyla 6zel olarak ilgilenmis, ama ders yilinin ortas: oldugundan
sadece oldukca uzakta olan Karlsruhe'de Jan icin bir yer bulabilmigti.

Baslangicta Jan bundan ¢ok memnun olmamgt:, ama Bay

Kaiser bunun annesi iyilesene kadar gegici bir siire icin oldugunu
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soyleverek onu ikna etmisti. Jan orada yeni arkadaglay o g
oras! Fahlenberg'den sonra ona iyi gelecek. Mtk

“Biliyor musun Jan,” demisti Bay Kaiser ve ona endiey},
mgh, “bence senin biraz uzaklasmaya gok ihtiyacm vay. Bﬁyﬁtal%.
fedakarhkla annenle ilgileniyorsun, bu ¢ok hayranhk verig; anmg d:’
taraftan senin kendi duygularindan kagmaya galighigim dﬁgﬁnﬁmm:
Bu iyi degil olum, ¢linkii ne kadar kacarsan kag bir siire Sonry b\;
duygular seni bulur.”

Boylece Jan yatil: okula gitti ve her iki hafta sonunds
Fahlenberg'e geldi. Karlsruhe’de gercekten de arkaday edinmig; w
haftanun yedi giinii evdeki kétii olaylarin sonuglanyla yizlegme 5,
runda kalmuyordu. Okuldaki bagarsi da artrmgt. Jan yeniden sy,
en iyileri arasia girmisti. Her ey Bay Kaiser'in dedigi gibi olmugp,

Sadece Jan'in annesinde bir iyilesme gorillmilyordu, o nedenle
Jan bahce kapisindan gegip eve dogru ilerlerken posta kutusunun
agzina kadar dolu oldugunu gordiigiinde pek sastrmadi. Postay ald,
bakimsiz kalmis girigten gegerek kapiy? acti.

Evin girigindeki tag zeminden giizel bir serinlik yayliyordu.
Tath bir sey kokuyordu ve Jan 6nce annesinin kendisine ravent kek
pisirdigini diisiindii — bu iyiye isaret olurdu, ama Jan buzdolabu-
dan soguk bir seyler almak igin mutfaga girdiginde umutlarn sabu
képigii gibi sondii.

Ona keki diigiindiiren tathms: koku, evyenin igindeki kirli ta-
bak yiygzimndan geliyordu. Jan icinde kurumus spagetti bulunan bir
tabak gérdii, iizeri kiiflenmisti. Son geldiginde spagetti yemislerd:
Kiymah bir sosla. O pisirmisti. Annesinin her zamanki gibi fazla
istaln yoktu. Jan mutfaga gotirdiigiinde annesinin tabagimn yarst
hala doluydu. Tabak Gyle biraktig: yerde duruyordu. fki tencerenit
de igi kiif doluydu.

- ANk .

cini gekti. TR haftadir yine kendini toplayamamisti anla-
ig ey .
an \ s vermisti, ama bulagtklan yikamak gibi basit seyleri
Tl
i ki. Bu siire boyunca muhtemelen konserve

J

@

vile ¥
PREFY geyler ye
flischer o7 antidepresan ilaclann yam sira istah agic1 haplar verdifi
e .

pade 0 kadar zayrflarmst ki.

Jan mushuktan iki bardak su i¢ti — evde limonata yoktu. Sonra

" pamlyordu bell
mis ya da a¢ kalmusti. Gegen yanm yil i¢inde Dr.

i camagirlanm bodrum katina tagiyip makineye atty.

gvde oliim sessizligi hakimdi. Annesi yorgam kafasina ¢ekmis
yatayor olmaliydi. Yatak onun geri ¢ekilme alamyd. Orada onu ra-
hatsiz etmeye kalkanin ise vay haline.

Jan odasina girdi. Okul kitaplarimi gikard: ve onlara bakap keyif-
sizce pazartesi sabahi onu bekleyen Ingilizce testini diigiindii. Sonra
dolaptan bir tigért ve sort abp anne babasinin odasimin éniinden
gecerek banyoya gitti. Ter i¢inde kaldig yolculuktan sonra mutlaka
dus vapmak istiyordu.

Yavagca kapinin kolunu asagy bastirdh ve...

“Hayir! Hayr, istemiyorum!”

“Evet, Jan, istiyorsun! Anlatmak istiyorsun. Birak qiksin. Birak
gksin artik, ancak bu gekilde bundan kurtulabilirsin.”

“Hayir. Bunu yapamam.”

“Hayir, Jan yapabilirsin. Her seyin uzun siire once olup bittigini
unutma. Bu gegmisin ta kendisi, Jan. Sana artik bir sey yapamaz.”

“Ama... bu... ok ac1 veriyor!”

“Banyoda ne gordiin Jan? S6yle bana. Ben yanindayim. Bir gey
olmayacak. Ben yamndaymn.”

“Gergekten mi?”
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Evet, elini tutuyorum. Oraya tek bagina girmek 2oy
$imdi bana ne gordiigini soyle.” %
“Ben... gey... goriyorum...”

Banyo mumlarla doluydu. Cogu dibine kadar bitmigti. fcerig

bir magara gibi goruniiyordu. Lavabonun kenarnndan, tvaletiy
pagindan ve kiivetin yamindaki ufak masanin tizerinden IR g
sarkatlan agagy dogru uzanmyordu.

Bazi mumlar mavi fayanslann iizerinde is lekelen biraong,
bazilan ise hemen sénmiigtii. Bunun sebebi yan arahk duran pe,.
cereden esen riizgar olmahyd.

Angelika Forstner kiivetin icinde yatiyor ve ogluna bog gozlere
bakiyordu. Jan'mn ¢izgi roman dergilerindeki canavarlardan birine
benziyordu. Suyun disinda kalmig olan bagi, boynu ve omuzan
tuhaf, sanmsi bir renk almigti. Teni sonmiis bir balona benziyordu.
Gozbebeklerinin iizerine sanki beyaz kontak lens takiyormus gibi sit
rengi bir perde inmigti.

Yiiziine sinekler konuyor ve agtk duran agzina, burun deliklerine
ve kulaklanna giriyor, saclarimn arasinda geziniyorlardi. Saq gn
saman gibi duruyor, daha énceki bakimh saglarina hig benzemiyordu

Kiivetin igindeki su mor renkli bir cama benziyordu. Suyun
icinden Angelika Forstner'mn gigmis bedeni ve kesik bileKleri secile-
biliyordu. Arada sirada ciiriimeden kaynaklanan bir baloncuk suyun

yiizeyine qilayordu. Jan belli belirsiz bir fokurtu duyar gibi oldu.
Sadece orada durmus dlen annesine bakiyordu. Gordiiklerine
manamiyordu. Beyni bombogtu, higbir sey diisiinemiyordu.
Hicbir duygu yoktu. Sadece bogluk ve sessizlik. Dayanilmaz
sessizlik.
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Kavetin vanindaki kiigitk masayt gordiz. Normalde tizerinde iki
Ve pir kitap vard:, yaninda ise bir fincan cay. $imdi ise orada
:,«‘ux:‘-hf ve hayatina son verirken kullandif bigak vardi. Bigagin
erindeki kan ¢oktan kurumustu.

Bigak Jan'm akhna bir sey getirdi. fki hafta dnce pazar giinii

spagetti SOSU icin sogani ve salata icin salataliklan bu bicakla kesip
oframist

Eminim kullanmadan once yikarmarmgsindir bile, dedi icinde
b ses. Hig de kendi sesine benzemiyordu. O kadar kazgind ki.

“Seni bu kadar kizdiran ne Jan? Bigak mu1? Onun bunu yapmak
icin tam da o bicag se¢mis olmasi m?”

“Hayir, bigak degil.”

"0 zaman sebep ne?”

“Kendini §ldurdigi icin mi ona kizginsin? Seni yalmz birakngh
icin mi2”

“Evet, o da var, ama esas sebep bu degil.”

“Peki ya ne?”

“Fotografiar.”

“Hangi fotograflar?”

Kiivetin yamindaki masanin iizerinde iki tane ¢ercevelenmis
resim varch. Annesi onlan arkasina yaslandif yerden gorebilecegi
sekilde yerlestirmigti.

Jan gerceveleri tamdig: halde oraya dogru yiiriidd. f¢lerinde ne
oldugunu biliyordu. Son geldiginde oturma odasindaki raflardan
birinde duruyorlardi. Bu fotograflar ve orada olmayan biri daha.

Fotograflara bakarken Jan'n yiiziinden agag yaslar sizildi.
Biiyiik olani Bernhard ve Angelika Forstner'm dugiin fotografiyd.
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Cift sonbaharda bir parkta sinlsiklam agik bir sekilde b b
ithiple

bakayorlardi. Annesinin beyaz elbisesi sanki Janin gizing Heriy,
tirmak ister gibi parhyordu, kar%

ikinci fotografta i {ilii inci .

nci fotografta ise S"ven (.)na giiliiyordu. Besinci a5 glining,

tam pastanin mumlanm iifledikten sonra gekilmisti. Sven'in ‘
rafindaki hayat dolu enerji Jan’ irkiltmigti. Kan dolu kiivetip i';i:i
yatan annesinin cesedinden daha ok hem de. Sven ona giiliiyor ghiyg

Jan sanki kayip erkek kardesi ona bir sey séyliyormug gy
hissetinigti — ona gok ac1 veren bir sey.

Bir fotograf eksik! diyor gibiydi. Evet, agabey, bir fotograf ek
Senin fotografin/

“Beni suglads,” dedi Jan hipnozun etkilerinden kurtulduktan sonra.

Rauh ile karsihkli oturmus meyve gay1 igiyorlardi. Rauh sus-
mus ve yeniden giiniimiize donmesi i¢in ona zaman vermigti. Simd
terapist basim salliyor ve Jan’a acimna, kizginlik ve anlays dolu bir
bakasla bakiyordu. '

“Hicbirinizin sugu yoktu Jan. Ne siz, ne de anneniz. Higbirinizin
etkisi olmayan bir trajik olaylar zinciri bu. Annenizin sizi suglama-
sinn tek sebebi bir sugluya ihtiyag duymasi. Acistyla baga qkmaya
calish, ama bagaramady.” Gay fincamm yudumladi ve konugmaya
baslamadan énce onu birakti. “Suglanmak sizin de isinize geldi
Bunun farkindasiniz, degil mi?”

“Bunu nereden ¢tkanyorsunuz?”

“En azindan buna karg1 koymadiniz.”

“Dogru,” dedi Jan ve basim sallach. “Evet, gergekten de bunt
yapmadim.”
“Size bir soru sorabilir miyim?”



-lbette.”
pin,” dedi Rauh ve Sksiirdii. “Diin Alfred Wagner olayinda,

(atihar etmekten vazgecirmek icin elinizden geleni yaphmz. O
u S ”
adane hissettiniz?

«poktor olarak gorevimi yaptim,” dedi Jan kisaca diigtindiikten
sonsa-

Rauh ona hafif¢e giilerek bakiyordu. “Sadece bu kadar miydi?”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Annenizin intihariyla bir paralellik hissetmediniz mi? Demek
istedigim yine biri kendini 6ldiirmek istiyordu, ama bu sefer ona yar-
dim etme sansinz vardh. Anneniz igin gok gecti, ama Bay Wagner'de
her sey miimkiindia.”

Jan yeniden diisiindii. Sonra bagin sallad. “Béyle diigiiniince
hakbsinuz.”

“Peki, Bay Wagner icin ne hissettiniz? Bu duyguyu tammlamak
igin uygun kelime ne olurdu?”

Jan fincanim ileriye dogru itti. “Sorumiuluk.”

Rauh sandalyesinde geriye dogru yaslandi. “Simdi en énemli
soru geliyor Jan: Annenizin suglamasim sorumlulukla kangtinyor
olabilir misiniz?”

“0 zamanlar olup biten her gey icin kendimi sorumlu hissettigimi
mi soylityorsunuz?”

Rauh bagim sallad.

“Evet, olabilir.”
“Bence sadece ‘olabilir’ degil Jan, kesinlikle dyle. Kardesinizi o
gece parka gotiirdiigiiniz icin kaybolmasimn ve bunun yol achi tiim

Ktiiliiklerin sorumlulugunu tagiyorsunuz. Anneniz de bu diigiincenizi,
e ruml

i bulacak kisi oldugunuzt bilerek intihar etmekle kuvvetlen-
S121n onu DUlA
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dirdi. Sizin orada olmayan fotografi fark edeceginiz; biliyorg

bakis agisiyla suglu kisinin fotografini.” U O,
Rauh sdzlerinin Jan lizerinde etki géstermesini bekleg;. T

fincanina bakiyordu. Birden beyaz fincan i¢indeki kirmyz e Mgy

suyla dolu kiivetin benzerligini fark etti. Igrenerek bastm geviy, ’
i

“Evet, kendimi sorumlu hissediyorum. Eger Sven’j Yanimg,
gotiirmeseydim ona bir sey olmayacakt1.”

“Gergekten mi?” Rauh ona kaginin birini kaldirarak bakyoyg,
“Belki de o gece ona bir ey olmayacakt ama bir sonraki gece olacaly,
ya da ondan sonraki gece. Bunu nasil bilebilirsiniz? Ama daha ¢,
onemlisi: Sven sizi kendi istegiyle takip etti. Siz onu davet etmegi.
niz.” Jan’a dogru egildi. “Boyle bir olayda kimse sucu on iki yaginda
birine yiikleyemez, ne anneniz, ne de siz. Anneniz hastayd: Ja,
bunu biliyorsunuz. Bu yiizden psikiyatrist olmadiniz mi? Anneniz
iyilestirmeyi basaramadinz, ama digerlerini iyilegtirmek istediniz.

Ailenize ve size felaket getiren kisiyi anlayamadifiniz igin baskalann
anlamak istediniz.”

Rauh kisa bir ara verdi ve sonra elini Jan'in omzuna koydu.
“Kizgainhiiimz kabullenmeyi grenin artk Jan. Annenize kizgnsingz,
bunu bana biraz énce kendiniz séylediniz, ama elinizde tek kalan ki
o oldugundan ve onu da kaybetmis oldugunuz igin kizgmligmz ona
yonlendiremediniz. Bunun yerine kendinize kizmay tercih ettiniz
Annenizin acist yiiziinden kor olmus bir sekilde ve caresizlikle dav:
randigini fark edemezdiniz. Onu kaybetmek size verilecek en biiyik
cezayd: ve bundan gok énemli bir gekilde etkilenmistiniz ve bununla
savagmak icin gok genctiniz. O yiizden suclamaya inandimz ve ont
i¢sellegtirdiniz.”

Jan tiim viicudunun titremeye bagladigin hissetti. Rauh perde-
nin arkasinda onun takintisini gormiis ve ona kendisinj daha nce
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Hieronymus Liebwerk tekrar tekrar yardim istemis ve Kaprya vy,
mustu. Nafile. Sonunda geceyi karanlk arsiv odasindy gegirme;
zorunda kalacagini kabullenmisti. Ertesi sabah posta boliim cabsan
geldiginde onu bu gii¢ durumdan kurtanrd:. Neyse ki adam CUmartes
giinleri bir an once isini bitirmek i¢in erkenden geliyordu.

Liebwerk yumrugunu sikt. Hele bir oradan ¢iksin, onu buray;
hapsedenin vay haline.

Arsiv gorevlisi iki karton tizerinde kendine miimkiin oldugunc
rahat bir yer hazirlayip uzand: ve sonra kendini 6¢ alma diisiincele-
rine kaptinp uyukladi.

Evinden birkac dakika yiiriime mesafesinde bulunan siiper-
marketi ve kasadaki seksi sangimn kendisine uzath bir karton
sigaray1 hayal etti. Hemen sonrasinda diikkdmn éniinde durmus ve
bir sigara yakmugti.

Ne harika bir riiya. O kadar gercekgiydi ki, Liebwerk sigaran
gercekten igine ¢ektigini diigiindii. Ama sonra...

Liebwerk homurdandi. Bu sigara hi¢ hoguna gitmemisti. Tam
tersine ¢ok kétii kokuyordu, tipki yanan ¢ép kutusundan gikan
duman gibi.

Oksiirerek uyandi, burnunda hala o kétii koku vardi. Duman!
riyasinda gérmemis oldugunu anladiginda karanhkta yiiksek sesle
kifiir etti. Bu keskin koku gercekti. Nefes nefese ayaga kalkti vé
kapinin altindan gelen titreyen 15tklara dehget icinde bakt:.

“Yangin!”
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idaiyenin yangul tamaren sondiirmesi sabahin erken saatlerine
yadar siirdii. Alarm caldiktan kisa bir siire sonra Orman Klinigi’nin

kendi ekipleri gelmigti, Bir siire sonra Fahlenberg goniillii itfaiyesi

de onlann yardimina Kostu.

Adamlar yangim kontrol altina almakta zorlamyorlardi. Yonetim
binasi tastan yapilmish, ama ¢ok sayrda ahsap tabela, raflar, dosyalar
ve alt kattaki k&gt yiginlan atesi besliyordu.

Cumartesi sabahi hasar tespiti yapihrken sadece arsivin zarar
gordigii anlagildi. Ana yénetim kisrm etkilenmemisti ve caligmaya
devam edilebilirdi.

O giin sabah saat beste kar kiireyen kapic: bir sey fark etti. Paul
Wisniewski eski Mercedes'i personel park yerinde gormiistii. Arabamn
izerinde dumanla Klinigin en uzak noktalanna kadar taginmis olan
killer ve kémiirlesmis kit parcalart vards. Bundan arabanin gece
de orada bulundugu sonucuna vards.

Asa@ yukan aym zamanda arsiv odasinda bir erkegin komiirles-
mig cesedi bulundu, Bu biiyiik bir ihtimalle yiiksek bir karton yrginin
arkasinda saklanmaya calignus olan Hieronymus Liebwerk'ti. Alevler

Yapmin altindan bilyiik odaya ulaghginda Liebwerk coktan 8lmiis
olmahyd,, penceresiz odada alevler bedenini sarmalamadan ok énice.

Yangunin ¢ikag noktast olarak Liebwerk'in masasi belirlendi.
Sigarann ateginin dosyatarn iizerine diiserek yangina neden oldugu
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tahmin ediliyordu. Disarn cikasin alevierle Kapanmg o)
on v ey Q
arsiv gorevlisi biiyik odaya kogmus olmahyd, Paniktm 5 Vet
TR . Q!
nzh cekmisti ki, eski kap kolu yerinden gikmugty, T kapy, ¢

Bu da onun olim fermam olmustu.
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0 sabah cok sayrda klinik ¢ahgam arsiv girisinde toplanmigt. Binanin
cephesi iist katlara kadar isle kaplanmist1.

“Gercekten ¢ok kotii,” dedi Dr. Raimund Fleischer birkag ¢ali-
sanm yanindan gegip Jan'm yamna dogru ilerledi.

Jan bagiyla onayladr. fkisi de iizerinden buzlar sarkan kap
kirisme baktilar. Yangin sondiirme i¢in kullamlan suyun kahntilar:
kapmun gergevesini tarih dncesi caglardan kalan bir canavann digleri
gibi sarmaliyordu.

Son kargilagmalarinda Liebwerk Jan'in bu kapiyr kullanmamas:
konusunda 1srar etmisti. Tuhaf dosya hirsizuun onun yaptigim fark
emesinden korkuyordu.

Simdt ise Liebwerk shmiistii. Polis ve itfaiye bunun Liebwerk'in
ihmalinden kaynaklandigim diigiiniiyordu. Yine o Jan'in pek de inan-
mak istemedig; tesadiiflerden biri daha. Ama simdi arsiv gorevlisinin
korkusu disinda elinde bu kaza teorisini ciiriitecek bir sey yoktu.

“O yagh bunaga sigara igmek i¢in disan glkmasim yiiz defa
soyledim,” dedi Fleischer kendi kendine. “Sagir bir inekten elleri
lizerinde ayaga kalkmasim istesem daha iyiydi.”

Igini cekti. Agzndan gikan buhar bir bulut halinde yiiziine dogru
Yanldr. Sonra kendisine anlamaz gdzlerle bakan Jan’a dogru déndii.
Professr onun sessizligini onaylama olarak anlamug olmaltydt.
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“13u ditha ¢ok sorun gtkaracaga benzer,” dedi kafagip,
“Nazas kargilagmigken, yann aksam igin var my Jan? E;:?%W
uyarsa, sizi yemege davet etmek isterdim.” e g

“Yemege mi?” Jan onu dinlemiyordu. “Evet, Memnyg
Tyede»
zorlamyag, gereg

Sesine memnun bir ifade vermek icin kendini
Lichwerk'in 6limi kafasimi ok mesgul ediyord

“Gsiizel. O zaman yediye dogru diyelim mi?”

“Saat yedi benim i¢in uygundur.”

Fleischer yiiziinde genis bir giiliimsemeyle onun omzuny Virdy
“Sizin i¢in giizel haberlerim var. Konu ig s6zlesmeniz. Saniny per-
sonel bolimiine siiresiz s6zlegmenizi iletebilirim.”

Jan sagkinhkla agzini ach. “Ama... saniyordum Ki... dener
stiresi...”

“Evet, evet,” dedi Fleischer ve eliyle gecistiren bir hareket yaph.
“Heniiz ytizde yiiz kesin degil, daha ydnetimin imzasim almanm
gerekiyor, ama hicbir sorun yok gibi goziikiiyor. Aslinda sadece bir
formalite. Sizin gibi hirsh, gen¢ doktorlara ihtiyacimz var. Onlan

almak ¢ok kolay olmuyor. Laf ararmzda ydnetimin bagi benim ¢k
eski bir dostum.”

“Ben... ne diyecegimi bilemiyorum,” diye kekeledi Jan.
“Simdilik hicbir sey demeyin,” dedi profesor. “Yarin akgam bize
gelin, sonrasim konuguruz.”

Jan mutlaka gelecegine dair s6z verdi. Fleischer yeniden men-
nun bir sekilde onun omzuna vurdu ve sonra yonetim binasin
dogru yiiriidii.
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-gelki de buraya gelmek pek iyi bir fikir degildi,” dedi Ralf ve
Nathalie'nin masasinda buldugu, icinde fotograflar olan kutunun
kapagam kapadh. “Burada etraft kanghrdigim igin kendimi koti
nissediyorum. Hem de tam cenazenin oldugu giin.”

Onun yaninda yerde oturan Carla, oturma odasindaki dolabin
cekmecelerini kangtirtyordu. Ralfa bakti ve “Sen gelmek istedin
uputtun mu?” dedi.

“Sen de istedin,” dedi Ralf ve gergin bir sekilde parmaklariyla
biiro koltugunun plastik kollanna vurdu.

“Elbette, yoksa burada olmazdim.” Carla cekmeceyi kapad: ve
ayaga katkti. Dizleri hafifce ¢atirdadh. “Bunu onun icin yapiyoruz,
akhndan cikarma.”

Ralf derin bir gekilde i¢ gekti ve bagim salladr. “Gergegi bulmak
istedigimden o kadar emin degilim.”

“Bagkasiyla iligkisi oldugunu mu?”

Ralf bagini egdi. “Bunu bana asla yapmazd:.” Kocaman mavi
gdzleri nemli nemli parhyordu.

“Bunu anlamalism. Bdyle seyler olur ve eger onu gercekten
sevdiysen o zaman buna sayg gostermelisin.”

Sadece bagim salladt.

“Her neyse,” dedi Carla. “Hadi devam edelim.”
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Yatak odasina girdi ve etrafina bakt:. Bagka nereye }, alqn
acaba? Her yeri kanghrmis ancak bir sevgiliye dair ipucy }, \xl
mustt. Eger Nathalie Ralf'tan bir sey sakhyorsa o Zaman bllllu
iyl bagarmigti. Wk

Ralf onu yatak odasina dogru takip etti. Derin bir nefes g1y
“Peki ya tecaviize ugradiysa?”

“Hayr, Ralf,” dedi Carla yumusak ama kesin bir tavily “Jay
bunun olamayacagim soyledi ve bence de Gyle. Bu olmus olsa bagk,
tirld davramirdi. Klinikten ciktign glin pizza yemeye gittigimizi y,.
tirhyor musun? O aksam Nathalie ne kadar da rahatt.”

Ralf bagim salladi ve boynunu biiktii.

“Gordiin mii? Onu simdiye kadar hig o kadar mutlu ve tasay
gormemigtim. Sanki her sey kotii bir rityaymmg gibi geliyor, demig,
hatirhyor musun?”

“Evet, hatirhyorum,” diye fisildadi Ralf sadece.

Birkag saniye i¢in o am arkadag canhs1 bir hayalet gibi odada
asih kald. ikisi de Sergio'nun pizzacisinda akvaryumun yamndak
koseli masada oturmus onlarla birlikte sampanya igip kadeh kalduran
Nathalie’yi diigiindiiler.

Giizel rityalara, demisti kadeh tokustururken ve sarhogken hep
yaptig gibi kikirdammst.

Ve artik gormek zorunda olmadigin kabuslara, diye diigiindi Carl>

“Sey olamaz mu ...” diye bagladi Ralf yeniden. Duraksad:. “Farkana
varmams olamaz m?”

“Farkina varmarmg mm?” Carla ona sagkinlikla bakti.

“Evet. Yani o farkmda olmadan boyle bir sey olmug olamaz me?
“Ne demek istiyorsun?”

“Bilmiyorum. Belki de ilagla?”




«0ns sakinlegtirici ilag verdiklerini bilmiyordum. Sana béyle bir
yden bahSetTS miydi? ' _ ot
palf yeniden basim egdi. “Hayir bahsetmedi. Aslinda boyle bir
.+ oimas: pek de miimkiin degil. ilaglartmn listesine baktim. Resmi
olarak o derece bilincini yitirebilecegi bir sey verilmemis. Eger ¢ok
s lsayds kesinlikle dikkat cekerdi. Etkileri icki sonrasindaki o
perbat bas agnst gibi olurdu...”
Carla'nin yaruna, yatagin tizerine oturdu ve sakaklanm ovugturdu.
“Kabul et bunu,” dedi Carla ve kolunu teselli etmek ister gibi
onun omzuna atti. “Gergegin act verdigini biliyorum ama béyle igte.”
“Evet, ac1 veriyor.” Ralf acinacak sekilde igini ¢ekti. Sonra yatagmn
iniinde duran hahya tekme ath. Hah tiiylii bir pisi bahg gibi laminat
zemin iizerinde kayds. “Ustelik de ¢ok ac1 veriyor!”
Carla halyla birlikte ortaya cikmig olan siyah karton kutuya
saskinhikla bakt.
“Hey, bu da ne?”
~ “Ne?”
“Iste, surdakit” Carla ayaga kalkt ve iizerinde bir italyan firma-
simn altin renkli logosu butunan kutunun éniinde egildi.
“Bir ayakkabi kutusu. Ne olmug?”
“‘Bunu sadece bir erkek soyleyebilir,” Carla gézlerini devirdi.
“Eve girdiginde ik ne gorityorsun?”
“Ne mi? Aynah portmanto.”
Carla iini cekerek basim salladh. “Peki, alinda biiyiik ve gozden
k*‘Gmayacak ne var?

“Ayakkab: dolab1.”
“Iste. Kadwnlar ayakkabilanim karton kutularn iginde saklamaz-

lar. Ozellikle de boyle pahah bir markayi. O yiizden kiz arkadagin
ayakkaby dolabma ‘hazine dolaby’ diyordu.”
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Carla kutunun kapagmn merakla ach. Kutunun ici mekp,

kartpostallarla doluydu. Plr:,

Pek ¢ogu Carla i¢in tanidikti. Nathalie'ye onlan e b v
gittigi seyahatlerden ya da katildig toplantilardan o gondermig;,
eski kartlardan bazilan Carla’nin Jorg'le birlikte oldugu zamap, it
Onunla birlikte gok gezmislerdi ve eger Jérg bas baga Kalimalagyg,
cok israr etmese Nathalie'yi de yaninda gotiirmeyi cok isterdj, Ginegy
birkag giin, sahilde glizel bir otel, lezzetli kokteyller ve egsotik gy,
hayati, bunlarin hepsi Nathalie'ye iyi gelirdi diye diigiindii Carj,
sadece iizerinde palmiyeler ve sorf yapan delikanliar olan lanet ol
kartpostallar yerine.

Nathalie’yi yanina alip Jorg’ii cok 6nceden cehenneme yollamy
olmaliydi. Belki Nathalie tath biriyle tanisir ve o kisi onu o biiyik
korkularindan kurtarirds.

Belki, belki, belki. Artik higbir sey onu geri getiremezdi, kendin
suclamasimin da bir anlam yoktu.

En eski gazetecilik kurahm diisiin ve gerceklere odaklan, dedi
kendine. Burada olmastnin sebebi Nathalie’yi hamile birakan adam
bulmakti. Onun 6liimiinden suglu olan adami - isteyerek y2 da
istemeyerek.

Kutudan bir deste mektup ald: ve goz gezdirdi. “Hey, o
sen gondermigsin.”

Ralf dksiirdii. “Evet, siirleri ¢ok severdi.”

“Cok romantik.”

“Kes sunu.” Ralf aceleci bir hareketle mektuplari onun elinde?
ald. “Seni hig ilgilendirmez”

“Mektuplan okumuyorum. Sadece kimden geldiklerine balayorun”

Carla kutudan iginde pek gok kartpostal bulunan bir zarf da¥
aldi. Hepsinde ayni motif vardh. Yesil yapraklarla dolu kadife bir ¢
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;zerinde sart bir giil. Ne kadar da kitch bir motif diye diisiindii
;dm gaz kartlar digerlerinden daha eski ve yrpranmug goriiniiyordu.
1a.

galf kartlara siipheyle bakt. “Bu ashinda pek de onun tarz degil.”

“Hayr, yanhshkla ald: saninm.”

«pekd, 0 zaman onlari neden saklarms? Boyle seyler her siiper-
arkette bulunur.”

Carla korkuyla irkildi. “Kahretsin!”

“Ne oldu?”

“Pembe govalye!”

“Kim?"

“Pembe gévalye,” diye tekrarlach ve elini almna vurdu. “Nathalie
ona dyle diyordu. Tamamen unutmugum.”

0 da kim?”

“Bilmiyorum. Nathalie de bilmiyordu. Kagigm biri. Her yil ona
bu kartlardan bir tane biralayordu. Ocak ayimn baginda, herhangi
bir yorum yapmadan, eger yanhg hatirlamiyorsam.”

Ralf sanki kaz ona bir tokat atmig gibi bakt. “Bunu bana simdi
mi anlatiyorsun?”

“Tamamen aklimdan cikmig. Nathalie ve ben onu bir an bile
dddiye almadik.”

$imdi her seyi hatirlamugti. Nathalie ile birlikte apartmamn
icindeydiler. Nathalie posta kutusunu agmg ve istemedigini belirttigi
halde birakilan rekiam brogiirlerine kizmigt. Kartpostal da o sirada
brogiirlerin arasindan kayip yere diismiistii. Nathalie egilip yerden
kartpostal: ahrken bagim sallamigti.

Yine mi, dedigini duymustu Nathalie’nin.
Gizli bir hayran mt? Hadi ama itiraf et!
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Nathalie giiliimsemigti. Bir fikrim yok. Uzerine bir g
yor. Buraya tagindiimdan bert boyle devam ediyor. H:y I
gtil. Bes kart oldu bile. e busﬂn

Peki, kimden geldigini bilmiyor musun?

Sadece benim pembe sovalyernin es saylart sevdiging by

'lyoy-m.fL

Es saydar my?

Evet. Her yil 11'nci ayin r'inde yeni bir kart alyorym,

Carla diigtinceli bir gekilde kartpostallan elinde tartn. g, N
neydiler.

“Nathalie’nin pembe g6valyesinin aradifimiz adam olduguny pek
sanmiyorum,” dedi. “Boyle tipler cogunlukla utangag ve tutukturly:
Biri her giin silecegimin altina bir lale sikagtirtyordu, ama bir gi;
tesadiifen onu tam koyarken yakaladigimda kagt ve bir daha onda
hig ses cikmadi.” Kulak memesini gekistiriyordu. “Diger taraftan. !

Ralf kartpostallar onun elinden ald1 ve iyice inceledi. Sonra
Carla’ya bakt.

“Diger taraftan ne?”

“Ona neden gergek giiller gondermedigini soruyorum kendine
Neden sadece bir fotograf? Ve neden ozellikle san giiller?”
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e giinesi gri bulut perdesinin ardinda gligsiiz ve soluk bir sekilde
Fahlenbers mezarhgn aydintatmaya ¢ahgiyordu. Jan siyah palto-
qumn altina kaln bir kazak giymis oldugu halde donuyordu. Kilise
yuzdolaby gibiydi. Kur sach, koyu tenli, muhtemelen Hintli olan rahip
neredeyse hi¢ anlagimayan bir aksanla uzun uzun konugmustu.

Cenazeye katilanlar Nathalie’'nin mezarina dogru yola giktikla-
nnda, iigitdiigii icin kollanm govdesine dolayan tek kisi Jan degildi.
Rudolf Marenberg Jan’in yaninda yiirityordu. Soguk yagh adamin
yiziinil kizartrmigh. Burnu akiyordu, ama Marenburg bunu fark
etmemis gibiydi. Jan Rudi’nin bu cenazeye neden katildigim ken-
dine soruyordu ~Nathalie Koppleri tammiyordu bile~ ama sonra
Rudinin gazetede gordiigii habere verdigi tepki aklina geldi. Belki
Rudi bu sekilde Nathalie'nin Alexandra ile olan benzerligiyle basa
gkmaya calisiyordu,

Ya da belki kiz Marenburg'un eskiden galigh devlet dairesinde
tabsti icin gelmisti.

Mezarhiga kadar Rudi tek kelime bile etmedi, ¢akil patikada
sadece tekerlekler iizerinde gekilen tabuta baktr,

Jan’in gozii ise siirekli mezarhgin arkasindaki eviere takilryordu.
Love Pajgce yazih sonmiig neon 1giklanni gordii. Erotik bir maga-
4nm burada kurulmas: ona kotii bir aka gibi geliyordu, ama yine
de mezarhigin yakininda bir genelevin varliga digineesi onu biraz
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oyaliyordu. Jan cenazelerden nefret ederdi. By tBrenterg
v
dis1 bir seyler varda. € Bergy,

Bu gergek disihgh ilk olarak anne ve babasing ce

c L . Mazelery
fark etmisti ve sonra her cenazede bu goriisit Pekigmig

th Ve g
Marenburg ile bir mezar taginin biraz uzaginda durup, Ca:;m
» Larly

Ralfin Nathalie'ye veda etmelerini izlerken de aym seyi hisset, .

Jan’1 korkutan dzellikle tabut olmustu. Uzeri ne kaday Sisleni,
siislensin tabut sonugta basit bir tahta sandikt. Yasarken pe Kady
hayat dolu olursa olsun, insanin l?u kigiyle ilgili akhnda kaay 0
resim o tahta sandigan icindekiydi. Insan tabutun asag dogry ndi.
digini goriiyor ve bu insamn cansiz kafasiin ipek yastigin {izering,
bir 0 yana, bir bu yana sallandigini hayal edebiliyordu. Sonra sang
gukura indiriliyordu. Bizden kalan son resim buydu.

Nathalie Képpler igin bu belki de en iyisi, diye diisiindi Ja,
¢linkii yagayan Nathalie ile ilgili onun aklinda kalan son resim tahia
bir sandiktan ¢ok daha kotiiydi.

Jan etrafina bakti. Cenazeye gelenler az saydaydi. Yakagk
yirmi bes kisi olmaliydi. Tamdiklar, komsular, belki i§ arkadagln
Higbiri Nathalie'nin yaslannda degildi. Carla ve Ralf diginda yagt
arkadas1 yoktu anlasilan.

Jan kendini etrafta duran adamlara bakip iclerinden birinin
Nathalie’nin dogmarms bebeginin babasi olup olamayacagm dist
niirken yakaladi. Ancak Jan oradakilerden higbirinin olamayacafa
karar verdi, tabii Nathalie’nin kel kafali, koca gébekli yash adamlan
ozel bir ilgisi yoksa. )

Jan biraz daha uzakta, o giin orada gérmeyi bekleyecegi son ks
gordii. Neredeyse yanhs gordiigiinii diigiinecekti, ama mezari®
arasinda duran kisi gercekten de Hubert Amstner'di. Los kg 598

alnda bir hortlak gibi gériinityordu. Kafasim cevreleyen saan
hala ériimceek agi gibiydi.
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mer ona dogru basim sallads. Jan da selam verdi.

AIS
Ja gok metanetli, diye diisiinmiistii Jan, kazin sirt ona doniik
z:IOmuﬂannm titremesinden agladigi anlagthyordu, ama dik

2 Ralf sankd viicudundaki tiim kaslar ahinmg gibiydi. Has-

3 uruyord\l.
gbalas, ayaklant
ash MEZAT giden gakil patikada birkag kez diigerdi. Higkararak
[«

runuyordu — aci verici bir manzaraych.

{izerinde giiglikle duruyordu. Eger Carla ona destek

joza 0!

Hepsi mezarin baginda toplandiklarinda rahip konusmasina
paglach. Sozderi bir ilahiye doniistii, ama mezarhgn yanindaki otoyol
gﬁn'ﬂuisﬁnrden Jan hangj ilahi oldugunu tam anlayamadh. Ihsanda hayat
devam ediyor, her zaman oldugu gibi, biz artik pargas1 olamasak da.

Mezarhktaki anin galmasiyla tabut mezara indirildi. Rahip dua
okuduktan sonra gorevli bir miizik seti getirdi. Ozzy Osbourne’iin
“Dreamer” sarkas1 duyuldu.

Muhtemelen Nathalie'nin en sevdigi sarkwydr, diye diisiindii
Jan. Herhalde Ralfin fikriydi.

Toprak atmak i¢in mezara ilk yaklasan Ralf oldu. Arkasim d6n-
diginde diger katlanlan ilk kez fark etti. Kimse mezara yaklasmaya
tesaret edemiyordu. Ralf insanlara 6fke sagan gozlerle bakiyordu.

“Ne baksyorsunuz 6yle?”

Carla onun yanmna gitti. Onu sakinlestirmeye ¢ahsip kolunu
yakatadh, ama Ralf onu itti.

“Birak beni!” diye bagirdi. “Senin de onlardan farkin yok! Sizi
lanet olag; ikiyiizlidder!”

Ozzy Osbourne Tanr’mn m, yoksa Isamun mi daha biiyitk bir
gli¢ olduguna aldirmadigim haykarirken gorevli miizigi kapada.

“Sen...” Ralf Jan’a dogru bir adim att1, “en ikiytizliisit de sensin!

Senin icin Nathalie sadece oniine gikan ilk kisiden hamile kalan bir
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fahiseden baska bir sey degildi. Onu hig tammading, Sizi
oD i} by

onemi yoktu!”
Marenburg endiseyle Jan'a bakt, ama o bir ey demed;

ve qaresizlikten ne dedigini bilmiyordu. Eger 6fkesini Jan'a

dirmek onu rahatlatiyorsa Jan i¢in bu sorun degildi.

Ra
Yomler,

“Nathalie'nin nasil oldugu sizi hig ilgilendirmiyordu ~ ded Ryg
stkmug oldugu yumruklanim kaldirarak. Yiizii kapkirmiz olmusy,
“Kimse onun yaninda degildi. Sadece ben... sadece ben. Simdi o sig;
Benim Nathalie’'m o6ldii, anhyor musunuz?”

Carla onu yeniden sakinlegtirmeye cahsti. Ama ona dokundy-
gunda Ralf onu itti.

Carla dengesini kaybetti ve tizeri suni ¢imenle kaplanmyg bir
tiimsegin tizerine arka tistii diigti. Yesil plastik kayd:. Jan ve Marer-
burg yetigip onu paltosundan yakalamasalar Carla az kalsin mezrs
diisecekti. Ayaga kalkmasina yardim ettiler.

“Sorun degil,” dedi Carla ve iizerindeki pislikleri ve kan temiz-
ledi. “Hadi Ralf, Ralf...”

Ralf gitmigti. Herkes Carla’mn diigiisii ile mesgulken gitmis
olmahyd. Jan etrafina bakt. Hubert Amstner ortadan kaybolmust

O anda fren sesi duyuldu. Konuklar baglarini evirdiler ve algak
mezarlik duvanndan asagidaki otobana baktilar. Bir TIRn tim
giiciiyle frene asildigimi gordiiler. Bunu yaparken 6n kisrm saldim
hanrlanmg bir boganin kafas: gibi one egilmigti. TIRn arkast ya

tarafa dogru kaydiginda arkadan ve karsidan gelen araglar korne
lanna bastilar,

Ralf yolun ortasinda duruyordu. Isa heykeli gibi kollarm i
yana agmistr. Uzakta oldugu halde Jan onun gézlerini kapadig

gorebiliyordu. Dudaklan hizla hareket ediyor, nefesi beyaz bulutlar
halinde gikiyordu.
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sagkan bir tunlt: gikard. Arkasinda bir kadin bagird:. Sonra
Jaﬂa duyuldu. Kisa ve sert. Sanki ciplak elle tenekeye vurulmug
2 sesti. Havaya atilmg bir bebek gibi Ralfm bedeni ters yondeki
i dogry siiriikleniyordu. {ki arag durumun geg farkina varmg,
Pfuzenndeﬂ gegip birbirlerine toslamglard. Uciincii bir arag on-
y vanindan gecti ve yan duran TIR'in kasasina carptr. Bir minibiis
4 amannda fren yapamadi ve ancak motor kaputu ezildikten sonra
(alt bisiklet yoluna gtkarak durabildi. Birkag saniye i¢inde otoyola
.um bir karmaga hakim olmugtu.
Carla debsetle acilmig gozlerle mezarhigin duvarina yaklasti.
purdu ve arabalardan birinin altinda gériinen Ralfin bedenine bakt.
Ralfn adini haykardi. Bu haykans buz gibi havada ¢inhyordu.

0259'

)



39

Universite egitimi sirasinda Jan'in profesérlerinden biri Jean Tacques
Rousseau’dan alinti yapmish. Yagam bir savas alan, demigti tinj;
filozof bir seferinde. Dogumumuzla adim athgimiz ve 6liince terk
ettigimiz bir savag alani.

Jan gimdi parkta g6liin kiyisindaki bankin yaninda durup Fahleg-
berg goliiniin karla kaph buz yiizeyine bakarken bu s6zii hatirlamugt.

Bu séziin anlatldigt dersin konusu “intihar”d: — geng doktorlar
bu konuyla meslekleri boyunca siklikla karsilasacaklardi, hem de
istemedikleri kadar. Profesor boyle sdylemisti. Ciinkii tiim hasta-
lann bu savag1 sonuna kadar siirdiirecek cesaretleri, gii¢leri ya da
istekleri yoktu.

“Her ne kadar biiytik dinler aksini soyleseler de, kendi istegiyle
bu savas alanim terk edenleri yargilamak bize diigmez,” demist
profesir. “Ama insanlan ugruna savasacak bir geyler olduguna ikna
etmek bizim gérevimiz. Ciinkii sadece tek bir savag alam var. Bilimse!
olarak bakildiginda ikinei bir sansumiz olduguna dair bir kamt bulmak
pek de miimkiin degil.”

Ralf bagka cikis yolu bulamarmist. Nathalie'nin mezan bagindé
hicbir seyin onu geri getiremeyecegini kesin olarak anlamsg olmalyd:
Bu yiizden de savag1 birakmist1.

Jan Fahlenberg'e dondiigiinden beri intihar eden iigiincii kst
olmugtu Ralf. Hem de gozlerinin 6niinde. Sanki felaketleri gekiyor
gibiydi.
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il buraya dondiginde normal bir hayat siirmeyi umut
i gimdi bunun sadece bir hayal oldugunu anliyordu.

Hayat bir savas alam, onu dileklerimize gore sekillendirebili-
@ gontroliimiizde olan tek gey ise savag sirasindaki durusumuzu
pelirternek.

Rauh Jan'n durusunu takint olarak tammlamst ve bunda
esinlikle haKlydr. Yiizii lekeli kadn hasta Jan'in bir tutsak oldugunu
gylemisti ve bu da dogruydu. Peki, ama buna kars: ne yapabilirdi?

Jan yillar 6nce arkasina gidip gisini yaptigi cam apacina dogru
viridit. Eger bunu yapmasaydi belki kardesi kaybolmayacakt,

Agacin govdesine vurdu. Bir daha. Sonra bir daha ve bir daha.

Dallardan iizerine karlar diigityordu, ama o hic farkinda degildi.
Afaca atti ber tekmede igindekd gerginlik ¢oziilityordu ve en sonunda
ogerginlik anlagitmas: giig qighiklar halinde digan ikt

Jan bagwrds, agac: tekmeledi ve yine bagirdi. Bagirmak iyi geli-
yordu. Ancak bir lurlama sesi duydugunda kendine geldi ve arkasim
dindii. Arkasinda bir Golden Retriever vards. Boynunda tasmasi
yoktu, tiiyleri de bakumsizch. Gozlerinde iirkiitiicii bir pirlti vards.
Jan onun dislerini gérdiigiinde korkudan donup kald.

Eskiden kizla calan tilyleri camura bulanmig ve neredeyse siyah

gbriiniiyordu. Bir an icin Jan képegi tamdigan sanda.
“Rufus?”

Kopek havlamay: birakts.
“Sen misin eski dostum?”

Rufus olmas: imkénsizdi. Hicbir kopek o kadar yagayamazdi.
Ayrica kopegi yatih okula gitmeden dnce bir arkadaginin Fahlenberge
otuz kilometre uzaklikta oturan tarudiffina vermisti, Yine de seslen-
mesi kopegin havlamay! kesmesine yetmigti.
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Bir iki dakika boyunca Jan ve kdpek kargihk], harekew
dular. Etraflanm sadece parkin buz gibi sessizligi sarp, .
kopek bagini yana egdi ve Jan’dan uzaklagip caliliklara dogmv X "'3
ve ortadan kayboldu. J

Jan eve geri dondii. Safak sokmek iizereydi, Parktaki

. . by
tizerinde ne kadar zaman gegirdigini fark etmemisti. “thy

- Uzalftan Marenburg’un arabasini evin dniinde park ettigin; 4,

gugclitkle indigini gordii.

“Carla nasil?” diye sordu Jan onun yanina geldiginde.

“Aglaya aglaya uyudu.”

“Bir gey soyledi mi?”

“Pek fazla degil,” dedi Marenburg kisaca ve Jan'm yanindyy
gecip arabamin bagajina dogru yiiriidii.

“Neden benim de yukar ¢ikmam: istemedi?”

Marenburg Jan’a soyle bir bakt, omuz silkti ve sonra bagajtach.

“Beni sucluyor degil mi?” dedi Jan. “Eger onlara bebegin babe-
sim1 bulmakta yardim edecegime soz vermis olsaydim Raifn elinde
yagamak i¢in bir sebep olacakt:.”

Marenburg bir bira kasasim arabamn bagajindan izl bir ha-
reketle kaldird: ve kapag: kapadi.

“Sen de mi Syle diistiniiyorsun Rudi? Cocugun kendini otoyolun
ortasina atmasimin benim su¢um oldugunu mu diisiiniiyorsun?’

“Ben artik hibir sey diisiinmiiyorum Jan,” dedi Marenburg algak
sesle. “Ve bunun béyle kalmasi icin de simdi icecegim.”

Jan i¢inin kaskati oldugunu hissetti.

“Bu hicbir seyi degistirmezdi Rudi. Higbir seyi! Anlyor musun?’

Ama Marenburg arkasimi déniip ona bakmadi. Kapiya dogrt
ilerledi ve bira kasastyla birlikte gozden kayboldu.
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pudolf Marenburg bir siire sonra gitmigti. Carla bunu fark etmisti.
Onun YAVA§62 evden ¢iktigim, kapiy1 arkasindan yavasca kapadigim
duymus ve onun ne kadar tath oldugunu, hatta kendisine biraz
pabasim hatirlathgim diigiinmiistii. Sonra yeniden uykuya dalmgt.

Ama bu dinlendirici bir uyku degildi. Biraz yorguniuktan bayilma
ghbiydi. Yeniden kendine gelip de evinde, mavi battaniyesine sarlms
yatarken goziiniin 6niine uyurken de aklinda olan goriintii gelmigti.

Ralf govdesinin iist kismim oturma odasimn tavamndan, sanki
sudan gikar gibi yanya kadar ¢ikarmgh. Yiizii cizilmis ve kazadan
dolay: parcalanmugt. Carla onun ezilmis gogsiinde iizerinden gegen
arabalarin lastik izlerini segebiliyordu.

Ralf kolunun birini ona dogru uzatmis ve kirk igaret parmagyla
onu gdsteriyordu.

“Onu yalmz biraktimz,” dedi mahkemedeki bir savcl gibi. “Sen
de Carla. Ozellikle de sen!”

Sonra birden uyanmistr. Once nerede oldugunu anlayamamig ve
panik igcinde 11k diigmesini aramusti. Sonra bagim tavana kaldtrdigainda
Ralfin orada durmus parmagim kendisine dogru salliyor oldugunu
gordiigiinii ditgiinmiigtii, ama bir sey yoktu. Odada sadece onu hala
takip eden sézleri yankilanyordu.

Gecenin geg saatleriydi. Kibusun iizerinden saatler gegmis
olmahydi.
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Carla banyoda, ellerini lavabonun kenarna dayam 15 dy
Bukleleri beyaz lavabonun icine kivnlmsg tiiylii bir hayva,
riniiyordu. Elinde bir makas vard.

Wyordy
™ gibi g,

Carla basin kaldird: ve aynada kendine bakt. Saclany usaai
kesmisti.

“Merhaba Sinéad,” dedi dili dolagarak. Sonra kenara koydug,
sarap sigesini alip bir yudum daha igti. Aynamin yanina ligtirdig;
Nathalie'nin evinden aldif1 fotografa bakti.

Nathalie ve o.

Kol kola.

ikisi de giiliiyorlar.

Uzerlerinde aym kostiim.

iki kiz kardes gibi.

Gozleri yaslarla doldu. Silmek istediginde sarap sigesi €linden
kaydr. Kalin hali sisenin kinlmasim engelledi.

Hareketsizce sarabin siseden yerdeki fayansa alap aralan dol-
durugunu izledi.

Merlot, diye diigiindii. Typkt eski zamanlardaki gibi.

Sonra yeniden aynaya dogru dondii ve kendine yabanc gelen
goriintiisiine bakip aynamin yamndaki ufak dolabi agti.

Rujlarin, aspirin kutulannin ve afnz gargarasinin yamnda ara-
digini buldu. Jorg mutlaka 1slak tiras oluyordu —bu elektrikli maki-
neyle olandan gok daha iyiydi- iliskileri bittiginde jilet onun geride
biraktig! ii¢ seyden biriydi.

Ikincisi tatil fotograflariyla dolu bir albiim, iiciinciisii ise Lind2
adinda sangm bir pislik tarafindan kalbine agilan derin bir yarayd:

Yoksa adh Lisa miydi?

Ya da Lydia?
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Her eyse,” dedi aynadaki goriintiisii bagim sallayarak,

Jorgden pozitif bir sey kalmas1 onemliydi. Yani jilet.

Jileti eline alda ve daha 6nce hi¢ gérmemis gibi bir siire bakn.
jnce celik banyonun 15131 alitnda mavimsi parhiyordu. Carla iire-
inin adm okudu ve jiletle yapmay planladigr seyin dogru olup
(madipm distindi.

“Korkuyorum tathm,” diye fisildads fotografa.

Sozler dudaklanindan giigliikle gikiyordu. Hem sarhog oldugu
icin, hem de bu konuda konugmak olay1 daha da biiyiiteceginden.
Size dokildiigiinde bu silinip atilacak bir diigiince olmaktan gikacakt.
Siylenen ey sdylenmigti. insan kendi kendine soylese bile.

Nathalie héla fotograftan ona dogru giiliimsiiyordu. Nathalie
Addams Family'deki Morticia kaligandayd, bir daha hi¢ yapamayacag
ghi muhtesem giizellikteki saglarim ortadan ayirmig ve dar bir elbise
giymisti. Caresizlikten kendini 6ldiiren Nathalie. “Seytan” olarak
adlandirdigs bir seyden korktugu icin. Ya da birinden korktugu igin.

O gergek!!!

Carla jileti parmaklarinin arasinda dondiirdi. “Ama senin kork-
wug oldugun kadar korkmuyorum.”

Sarap sigesine ve yerdeki sarap birikintisine bakt1 ve zamaninda
onu yerden kaldirmadig igin pisman oldu. Bir yndum daha igmek
ona iyi gelirdi.

Diger taraftan bu sadece bir gecikme olurdu. Ne yapmasi gerek-
tigini biliyordu. Tiim cesaretini toplamas) gerekiyordu.

Ama baglanan geyin sonunun getirilmesi gerekiyordu.
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Rudolf Marenburg, Jan ise gitmek icin evden giktiktan hemen sonrg

uyand. Giigliikle yataktan kalkt, pencereye dogru ayaklarnm stiriiyerek
ilerledi ve perdeleri gekti. Sabahin erken saatlerinin gri i1 goglerin;
acith ve basi daha da ¢ok zonklamaya bagladi. Bag: ¢ok agnyordy,

Hatirlayabildigi kadariyla bir kasa biramn yansim igmig of-
mahyd:. Gencken bunu rahathkla kaldirabiliyordu ama artik yirmi
yasinda degildi.

Yine de hicbir bag agris1 onu pazar sabahi ahskanhgindan aliko-
yamazd. Titreyen bacaklartyla mutfaga indi ve masanin iizerinde bir
termos buldu. Kapa@ a¢tiginda burnuna kuvvetli bir kahve kokusu
carpti.

“fyi cocuk,” diye minldandh ve giiliimsedi.

Biiyiik bir fincan doldurdu ve ilk yudumla Janin termosun
yanina birakti iki tane aspirini ald.

Isten sonra ev aramaya gidecegim.

Yemeye beni bekleme.

Evet, diye diisiindii, belki de en iyi ¢oziim bu. fkimiz igin de.

Marenburg icini ¢ekerek notu sabahhiinin cebine koydu. Ban-
yoya gitti ve sofuk bir dus aldi. Sonra kendini daha iyi hissetti — en
anindan mezarhga gidebilecek kadar iyi. Yanm saatlik yiiriiyig onu
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eniden canlandinirdh. Zaten cok az hareket ediyordu. Ayrica yiirii-
1l$ de bu rititelin bir pargastyds. Yiiriirken kendini Alexandra'nin
pe7anna gitmeye hazirhyordu.

Gercekten de ylirliyils ve sofuk Marenburg'un bag agnisina iyi
gelmisti. Bir siire sonra benzin istasyonuna ulasip da ahsilageldik
pazar giinii ahgverisini yapbginda sakaklarinda hafif bir zonklama
Aignda bir sey kalmamasti. Bununla yasanabilir, diye diisiind, seffaf

bir sekilde paketlenmis san giilii kolunun altina sikigtirdi ve yoluna
devam etti.

Mezarhga geldiginde bu sefer dogudaki parsellerin yanindan
dolasmasim gerektirecek gekilde yan kapidan igeri girdi. Nathalie

Kippler'in mezanmn yaninda ge¢meyi hig istemiyordu. Heniiz bir
gin 6nee yagacdify dehset gok canliyds.

Gocuk mezarlarinin yanimdan gecti. Her iki diinya savasin
sehit ve kurbanlan igin asilmus tabelalan gordii ve sonra mezarn
bulundugu siraya girdi.

Kuk bir y1l 5nee Marenburg kans: iin en giizel mezan segmisti.
Flora cicekleri ¢ok severdi. Sallom sogiidiin altindaki bos mezan

gordiigiinde Flora'nin buraya gomiilmek isteyeceginden bir an bile
siiphe etmedi.

Pastirma yazindaki giinesli giinii gok iyi batirhyordu. Flora ile
evlendikleri giin giydigi siyah takim elbiseyi giymisti. Yeni evli bir
Giftin yalmiz kaldiklarinda yaptiklan geyi yapmadan énce Flora’mn
dikkathi bir sekilde cikanp duzgiince katlayarak yatagin yanina koy-
duu takim elbiseyi.

Flora’min cenazesinde aglamamst. Daha bir yaginda bile olma-
yan kizimn, babasinin ¢aresizligini hissetmesini istememigti. Onun
cocuklugu sevingle ve tasasiz gecmeliydi; Alexandra'nin, annesi olma-
dan da mutlu bir gocukluk gecirmesi igin elinden geleni yapacagina
kendine soz vermisti.
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st 14

“Her zaman senin yanminda olacagim,” diye flSlldamm, .
kulagina ve kiz1 da ona kocaman bebek gozleriyle bak, dg
agziyla giilimsemigti. O sirada gevredekiler Flora Marenbm-g-a vedl:
ediyorlards.

On sekiz yil sonra Alexandra Marenburg annesinin yamna gt : .
Simdi onun yaninda karanhk bir qukurda tizeri Rudolf Marenhupg
tarafindan ézenle bakilan ¢igekler ve bitkilerle 6rtulii sekilde vatyorg,

Giilii paketinden cikardi ve paket jelatinini burusturup cebiy,
koydu. Cigegi de mezarin yanindaki ince vazoya yerlestirdi.

Annesinin agaclan sevdigi gibi Alexandra da giilleri sevivorgy,
Ozellikle de san giilleri. Katlanms giines gibi goriiniyorlar. demigi
dort yasindayken. O giinden sonra her pazar giinii ona san bir gil
vermigti. Onlar icin o giin katlanmyg giineg giiniiydi. On dort vil bo-
yunca kahvalth masasinda, yirmi iig yaldir da Alexandra'nin mezannda.

Marenburg mezann ayakucundaki kiicik kabin icinden karln
dikkatlice qikard ve aralanina bir siire sonra kendi ismi de ekienecek
olan iki ismin iizerine kutsal su déktii. Sonra bir sure orada durds.
cilalanmig mezar taslanna bakt ve icinden o hafta olan olaylan as-

lattr. Her zaman oldugu gibi Flora ve Alexandra yanindaymus g
hissediyordu.

“Sizi ok ézlitvorum,” dedi algak sesle. Her pazar giinii onlare
boyle veda edivordu. Sonra yeniden dizlerinin lizerine goktu ve
vazonun igindeki gicegi biraz diizelterek: “Hig vazgegmedim canim:
Neden parka kactigini bulacagim. Sana s6z veriyorum, dedi.

Mezarliktan ayrildiginda her zamanki yoldan degil yeni yerlesio
bélgesine dogru viiriidii. Love Palace’in karsisinda bir otobiis durad
vardi. Parmagiyla otobiis listesinin iizerinden gegti, dogru sokaf ve
oraya giden hatt: bulduktan sonra durakta bekiemeye baslads.
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orada sabah sessizliginde bekliyordu. Sadece arada sirada bir
arg gecivordu. Sonra astaltin Gizerinde topuk sestert duydu ve hemen
qonr Dunja onun yanina gelip durdu.

*Merhaba,” dedi ve ona giiliimsedi. Kadinmn agr parfiim kokusunu
alabitiyordu. “Niye bu kadar erkencisin?” diye sordu ve ¢antasindan
pir ayhk bilet qikardi. “Sonunda igim bitti. Hemen gidip yatmak
istiyorum, tabii uyumak igin.” Kikirdadh.

Marenburg gozlerini devirdi ve ayaklanndaki tuz lekelenne bakt.
“Bugiin pek konugma havanda degilsin anlagilan?” diye devam

etti kadin. Ukrayna aksani iyice belli oluyordu. “Burada birlikte

durdufumuz igin utanmana gerek yok. Ben arka taraftan binerim,
tamam my?”

Ona bakmadan bagini sallach. “Litfen beni rahat birak.”

“Seni zavalh. Yine ¢ok tizgin goninuyorsun. Yine bana gel, sent
negelendirebilirim, bunu biliyorsun.”

Marenburg tam onun Gzerine saldinp kencising rahat birakmasin
soyleyecekken otobus geldi.

Dunja soz verdigi gibi arka tarafa oturdu ve ona bakmad bile.
Marenburg en 6n sirada bir yer buldu. Fliert hala yumruk halindevdi
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Fotografta Ralf Steffens vard:. Fahlenberg pazar alaninda bir o,
durmacinin 6niinde oturuyordu. Gozlerini giinesten dolay hafifee
kasmug ve fotografi geken kigiye koca bir meyve tabaginm ardinday
giiliimsiiyordu. Fotografin gekilmesinin {izerinden ¢ok zaman gec.
memis olmaliyds, belki de bu yaz ¢ekilmigti.

Konrad Fuhrmann ve Lutz Bissinger meslektaglannmn resmini
acik renkli ahsap bir ¢ercevenin igine koymus ve servisteki odaya
yerlestirmiglerdi. Cergevenin sag kogesine siyah bir kurdele iligtir-
mislerdi. Normalde kahve makinesinin durdugu yerde simdi kumuz
cam mumlugun i¢inde bir mum yaniyordu.

Sabah devir teslimi sirasinda servis odasinda hiiziin hakimdi.
Konni monoton bir sesle bir gece énceki olaylan anlanyordu.

Hep bildik olaylar. Iki hasta uyuyamadiklan igin ek doz ilag talep
etmiglerdi, bunun diginda nébet sakin ge¢misti.

Lutz dalgin bakaglarla onun yaninda oturmus sakiz gigniyordu.
Konni raporunu bitirip gitmek icin ayaga kalktginda Lutz agzn: agh

“Ah, az kalsin bir seyi unutuyorduk,” dedi ve Jan’a bir dosya
uzatts. “Yeni bir hasta var. Bu sabah, saat dérde dogru geldi. Onu
gormelisiniz. Simdiye kadar pek konusmadi.”

Sonra o da kalktt ve Konni'nin peginden koridora gikip kartint
basti. Sabah vardiyasindaki arkadaglar ise hastalarin kahvaltilanyla
ugrasiyorlard.
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jnda ayaga kalkh ve Ralf1in resmine hazh bir baks atip biiro-
. vola koyuldu.
ana 408 Y . . e
o moralsiztiiyle savastyordu. Parktakl (;am agacina gidip kopek
Jepekadar yaptig1 gibi —rahatlamak i¢in— biraz daha tekme atmak,
¢ grmak jstiyordu ama bunu yapacak olsa eninde sonunda gelecegi
er yine Orman Klinigi olacakt, bu kez hasta olarak.
‘ Jan kafasindaki diisiinceleri bir tarafa ath ve kendini dosyaya
«erdi. Kigisel bilgileri okudu. Sonra biirosuna birkag adim kala birden
Jurdu, Konni'nin arkasmdan servisten gikmak iizere olan Lutz'a bakh.
*Bir dakika!” diye bagirda onun arkasindan.
Siska bakac arkasim dondii. “Ne var?”
“Hangi odada kahyor?”
“Sekiz numara,” diye cevap verdi Lutz.
“Tesekkiirler.”
Jan tekrar Konni'nin kétii el yazsiyla dosyaya yazilnus olan
isme bakh ve bagini sallad.
Sekiz numarali oda gift kisilik bir odayd: ama su an sadece tek

bir hasta vardh. Bu durum en az dort hafta iginde degigecekti. Noel
zaman1 burada tek bir bog yatak kalmazds.

Jan kapiyi qalds. igeriden hafif bir, “Evet,” sesi duydugunda -

iceri girdi.

“Merhaba Carla,” diye baslaci, ama koyu renk uzun sagh geng
kadim arkas1 ona déniik bir halde yatagn iizerinde oturup pencereden
disany: seyrederken gordiigiinde durdu.

“Sey,” dedi, “giinaydin. Oziir dilerim, ben si biriyle kangtrdm...”

Kadin ona yiziinii déndiigiinde yine sustu. Bu gergekten de
Carla Weller'di. Onu hemen taniyamamigts. Perngu sagilacak kadar
gercek duruyordu ve yiizil de degigmisti.

Onu ele veren gozleriydi.
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“Sana ne oldu boyle...” dedi Jan ve kazin bandajh bi]ekkﬁnebgh
“Merhaba Jan,” dedi Carla ve ona selam verd;, »
Jan kapiy1 arkasindan kapads. “Bu da ne demek oluyor>
“Ne ne demek oluyor?” dedi kiz ve ona meydan Okuymkbaku
“Saglarn ve... ne yaptin boyle?”
“Bu gece bileklerimi kestim,” dedi sanki onu hig ilgilendirmeye
bir sevden bahsedermis gibi.
“Biliyorum.” Jan elindeki dosyay1 inceledi. “Enine kesmissin.”
“Ne olmug?”
Jan dudaklanm biiktii. “Kendini 6ldiirmeyi diisiinmiiyordun.
Yoksa dikine keserdin.”
Kiz sustu ve gozlerini kapadi.
Jan bagiu salladi. “Carla, Carla neden bunu yapiyorsun? Hem
$u perugun anlanm ne?”
Kiz elini carsafin iizerinde gezdirip ona bakti. “Bunu neden
yaptigamu ¢ok iyi biliyorsun.”
Jan sustu. Carla bagim1 yana egdi ve elini perugunda gezdirdi.
“Sana birini hatirlatyor muyum?”
Evet, demek istedi. Eger yirmi ii¢ yil 6nce donuk bir gole diisiip
bogulmasa karstmda duracak olan Alexandra’ya benziyorsun.
Ama bu yorumu yapmads, bunun yerine bir sandalye cekti v¢
oturdu.
“Carla, biitiin bunlar ne demek oluyor? Kendini ldiirmek iste-
medin degil mi? Yoksa polisi ¢agirmazdin.”
Carla bir kez daha o meydan okuyan bakislariyla kargiik verdi.
“Buradayim, ¢iinkii Nathalie’ye ne yaptiklanm égrenmek istiyorum.'s
“Ona ne yaptiklanini m:?”
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pvet.” KiZ yataktan kalkt1 ve Jan'in yanna gidip bir sandalyeye
. *Diine kadar buna inanmak istemiyordum ama sonra...”
. bir hareket yapt1. “Ralf olayindan s6z ediyorum... O, o kadar
¢ . i Jan. Nathalie’nin onu aldatabilecegine hi¢ inanmyordu,
;w punun tek olast aqklama oldugunu séyledim, ama arhk buna

W])‘orum."
“Ralf bir geyler...”
~Hayir,” diye s6ziinii kesti onun. “O hakhydi. Nathalie bunu

vapacak bir tip degildi. Onun siiphesini dikkate almadigim igin de
inamlmaz derecede iizgiiniim.”

Jan igini ekti. “Bunun i¢in mi bileklerini kestin?”

“Ancak bbyle bana birkag ilag verip yollamak yerine beni buraya
yatrmalanini garanti edebilirdim.”

Jan yeniden baguu sallad:,

“Jan anlamiyor musun, eger Nathalie’ye bu Klinikte bir seyler
olduysa, eger istegi diginda bir seylere zorlandi ya da hatta haberi
olmadan normalde asla yapmayacag seyler yaptirildtysa, bunu ortaya
qakarmann tek yolu bu. Yem olarak ben burada olacagim.”

Jan onun séziinii kesecekmig ve sdylediklerinin hepsini aptalca
olarak nitelendirecekmis gibi aceleyle konuguyordu.

Jan syledikleri tiiylerini diken diken etse de onun konusmasina
iin verdi. Daha atlatlamarmg bir travma sonras: takintih davra-
mslar, diye diigiindii. Bu tam sana tamdik geliyor, dyle degil mi?

“Liitfen Jan.” Carla iki eliyle masann iizerinden onun elini tuttu.
“Gergegi bulmahyim. Belki yanthiyorum. Belki Ralf da yanihyordu,
ama gercegi sadece aym yoldan gidersem bulabilirim.”

“Bu kadar emin olmanin sebebi ne?” diye sordu Jan ve sanki
kallqp gitmesine engel olmak ister gibi onu tutan ellere bakty.
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“Gazeteci i¢giidiisii diyelim. Bir nevi olay yerinde aragtimg i
olarak. Eger burada ona bir gey yapan biri varsa o zamap Nath alie’yel
ikizi kadar benzeyen birini gordiigiinde oldukga sagiracakyy”

Gozlerine baktifinda Jan onun ne kadar kararh olduguny gordi
Ama aym zamanda bir gey daha gérdii — ona tiim gercegi siylen.
yordu. Birden anladi.

“Rudi'nin bu olayla ne ilgisi var?”

Kiz onu brrakip geriye dogru kacti. “Hangi Rudi?”

“Anlamamus gibi yapma, kimi kastettigimi biliyorsun.”

“Marenburg mu? Onun bununla ilgisi oldugunu nereden...”

“Diin uzun siire sende kald1.” Elini gakagna dokundurdu,
“Yavas yavag her seyi anhyorum. Bu yiizden seni eve gotiirmeye o
kadar istekliydi. Bu siiphe hakkinda konustunuz, degil mi? O da
sana Alexandra’y: anlatti. Ve Alexandra’ya o zaman bir ey yapmi
olduklarindan siiphe ettiginden bahsetti, yle degil mi? Onun aklint
yitirmesine neden olacak bir gey.”

“Evet, bana onun &liimiinden bahsetti ve bunun mantikh bir
aciklamas: olmadigindan da. Tipka Nathalie'de oldugu gibi.”

“Kalibum basarum ki sana inantlmaz benzerliklerinden de st
etti. O yiizden peruk taktin.”

Carla sandalyesinde geriye yasland. Dudaklarum birbirine bastrd:

Jan ona suclayarak baktr. “Ikiniz de beni sadece Kullantyorsunz.”

Kiz bagim sallach. “Hay1r Jan. Seni kullanmmyoruz, sana thtiyactmtz
var.” Yine elini tutmugtu. “Beni anlayacagimi umuyordum. Gergef
bilmemenin nasil da insanmn i¢ini kemirdigini en iyi sen bilirsin.”

Jan elini geri ¢ekti. “Bu tamamen bagka bir gey.”

“Oyle mi? Nathalie bana yakin olan tek insandi. Hayatlmdaki
en 6nemli insan. Bunun senin kardeginden farky ne?”
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Jan palaglanm kagirdz. Elbette hakliydh. Tek fark Carla’min
” shalienin lmiig oldugunu bilmesi, kendisinin ise ara sira Sven’in
yi yeslerde yasiyor olduguna dair umuduydu. Belki de olay yerinde
palunan yirtik killot Sven’in bir cinsi sapigin saldinsma ugradifini
dﬁsﬁﬂdﬁmek igin birakdmig yamltic1 bir ipucuydu.

Jan Carla'mn dosyasimin durdugu masaya bakiyordu. O bu so-
lara nasil yanit aryorsa Carla da Nathalie'nin intiharimn sebebini
arasunyordu. Marenburg da Alexandra'ya olanlarin sebebini anyordu.
{igii de takintaliyds.

Jan Carla'ya bakt. “Nathalie ile nasil tamgtiniz?”

Carla bagim 6niine egdi ve bileklerine bakh. “Kimsesiz oldugum
bir zamand.”

“Anlatsana.”

Sanki aglayacakms gibi alt dudagim isird1 ama aglamadi.

“Bes yil oluyor,” dedi duygu yiiklii alcak bir sesle. “Evden aynlah
ali ay olmugtu. Evde kalmaktan hoglaniyordum. Annem babam ve
ufak erkek kardesimle cok iyi anlagryordum ama kendi ayaklarim
tizerinde durmak istiyordum. Sonra...” Yutkundu, derin bir nefes
aldi ve kaldign yerden konugmaya devam etti. “Arada sirada ailemle
beraber aligveris yapmak igin bulusuyordum. Bu babamun fikriydi.
Allenin sik sik beraber bir geyler yapmasinin nemli oldugunu dii-
sliniiyordu. Bazen bir geziye gidiyor, bazen yemek yiyor, bazen de
aligverig yapiyorduk. Hep beraber diikknlan geziyorduk. Coguniukla
Philipp, annem ve babam. Bu ¢ok komikti, giinkii erkekler nedense
kendilerine ya bir numara kiigiik, ya da bir numara biiyiik kyafetler

alyorlardy.”

Hiiziinlii bir sekilde giildi. “Haziran bagsinda bir sah giinii annem
atady, cumartesi giinii zamanim olup olmadigim soruyordu. Miisait
degildim, ciinkii gok isim vardi. O zamanlar Fahlenberg Postasi’'nda
ise baglamigtim ve deneme siiresi sonrasinda igse ahnmak i¢in deli
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gibi fazla mesai yaptyordum. O yiizden reddettim. Gnegjj degi

annem. Sozleri hal diin gibi kulagimda. Gnemli degil, s ddzd,

3 e »

dahaki sefere gelirsin ve ben de: Elbette, bir dahaki sefere myy) k:
Q,

gelecedim, dedim. Ama bir dahaki sefer hi¢ olmadi.”

Yaglanin akmamas i¢in gozlerini kapadi, ama gok gecti. Yanak.
larindan agag yaslar akiyor ve goz kalemini de akitiyordu,

Jan ona zaman verdi ve sustu.

“Bir adam vardi. Adr Peschke'ydi. Eduard Peschke. Yetmis ij;
yasinda. Mercedes’iyle babamin her zaman park ettigi caddenin yap
sokaginda gidiyordu. Arka taraftan vergi dairesine gikilan yer. Nereyi
kastettigimi biliyor musun?”

Jan bagiyla onayladi. “Evet, o caddeyi biliyorum. Orada hili
iicretsiz park edilebiliyor mu?”

“Sadece sabahin erken saatinde orada olman lazxm. Babam park
etmek i¢in verecegi paray1 kahveye ya da eve dénils i¢in harcaman
tercih ettigini séylerdi hep. Yaya yoluna kadar yiiriiyerek de gid:-
lebilirdi. Bu onun tipik davramsiydi. Eger olacaklan bilse...” Yine
yutkundu. “Bu Peschke, fel¢ gegirdi. Tam da Philipp ile annem ve
babam arabadan indikleri anda. Yagh adama kramp girmis olmal.
Birden gaz pedahna basip park eden arabalanin arasina daldi Ar-
nem ve babam hemen oracikta éldiiler. Philipp yogun bakima almnd.
Komada iki hafta yatt, ama kendine gelmedi. O da iki hafta sonra
8ldii.” Elinin bandajlanyla gézyaslarim sildi. “Kimsem kalmamist
Jan. Biitiin ailem bir anda yok olmugtu. Sadece yagh bir adam felg
gecirdigi icin. O zaman yanimda sadece Nathalie vard:. Benimle
ilgilendi. O zamana kadar gok yakin degildik, ama ondan sonra bt
durum hizla degisti. Kardes gibi olmustuk. Bunu onun icin neden
yaptigimm gimdi anhyor musun?”

Jan derin bir nefes ald: ve sandalyesinde arkasina yasland.

Kiz ona soran gézlerle bakti. “Bana yardim edecek misin?”
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«Carla beni dinle. Seni 12 numaral istasyona yatiracagim. Oradaki

gmvﬁ Dr. Norbert Rauh. Nathalie’yi tedavi eden doktor da oydu.”
«0 zaman sen de orada bir seylerin yolunda gitmedigini diigii-
piyorsun, oyle mi?”

“Hayr, diginmiiyorum. Diiglindiigiim tek sey, Nathalie’nin
faybuun seni gok etkiledigi. O kadar ki onun éliimiiniin sebebini
anlamaya ¢ahsiyorsun. Eminim Rauh sana yardim edecektir.”

“Yani Nathalie’nin ¢limiiniin Klinikle ilgisi oldugunu diigiinmii-
yorsun.” Carla'nin sesindeki hayal kinklif gok belirgindi.

“Neye inanmam gerektigini hi¢ bilmiyorum Carla. Liitfen bana
bir iyilik yap. Eger dedektif¢ilik oynamak istiyorsan Rudi’yi bu oyunun
disinda birak. Anliyor musun?”

“Neden bdyle yapayun?”

“Rudi zaten klinigin her seyin sorumlusu oldugunu diigiiniiyor.

1} a fazla stiphelendirece er soylememelisin. Eger illa
Onu daha fazl helendirecek geyl 1 lisin. Eger ill
ki biriyle konugman gerekiyorsa, liitfen énce benimle konug.” Ona
glilimsedi. “Beni de ancak elle tutulur kanitlarla ikna edebilirsin. Ve

hazir konu agilmigken, Rudi su anda ne yapiyor? Onun bu plandaki
rolii ne?”
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Schlesisch caddesi savagtan hemen sonra Siidetler siiriildiikjer; top-
raklardan gelip Fahlenberg’e yerlesirlerken yapilmugti. Fahlen bergller
tarafindan “Miilteci Yerlesimi” olarak adlandirlan bu evler aceleyle
insa edildikleri halde, yapiminda iyi kalitede insaat malzemeler;
kullanilmagh.

Rudolf Marenburg’un yanindan yiiriidiigli evler oldukea ba-
kimhydi. Sahiplerinin maddi durumuna gore baz1 ahsap pencere
pervazlan yeni plastik yahtim pervazlanyla degigtirilmig, kapilac
yenilenmis ve dis cepheler boyanmgt.

Ufak evlerden biri kirrmziya boyanmigti, beyaza boyal diger
evlerin yaminda epey géze garpiyordu.

Hieronymus Liebwerk’in evi kirmiz evin tam yanindayd. Evier
yan yana siralanmust. Cevreleri de ince bir gimenlikle cevriliydi. I
bilyiik ¢6p tenekesinin yan yana konacag genislikte yer vards. Kiglan
bu oldukca pratik bir ¢oziim olsa gerek, diye diigtindii Marenburg
eve baktiginda. En azindan kar temizlenecek alan ¢ok genis degildi
Liebwerk'in evi komgularininki kadar bakimh degildi. Evin ahsap
kapisinda yallann yipranmighginin izleri goriiliiyordu. Dig cephe boya
istiyordu ve girise giden tas merdivenlerde betonla egreti bigimde
tamir edilmig bir yank vard.

Marenburg kapidaki ufak kapag inceledi ve memnun bir sekilde
komgu eve dogru yiiridii.

Ikinci galigtan sonra saglar bigudili yash bir kadmn kapiy agh-



et puyurun?” dedi ve Marenburg’a siipheyle bakt. Kargi-
Ff‘ damm gazete aboneligi, elektrikli siipiirge ya da yaklasan
o etagﬁnﬁ haklanda konusmak istemedigi belliydi.
8 -jyi giinler,” dedi Marenburg. “Kedi i¢in geliyorum. Esim sizi

"

ramis-

“Kedi mi?”

*Evet, yan komgunuz Bay Liebwerk'in kedisi.”

*aa,” dedi. “Bundan hi¢ haberim yoktu. Herhalde kocam yine
pana soylemeyi unuttu. Birinin bagvurmas: ne giizel. Luzi'yi bizim
eve almak isterdim, ama maalesef miimkiin degil. Kocam ve alerjisi,
pilirsiniz. Bay Liebwerk akrabamz miydi?”

“Kuzenim,” diye yalan s6yledi Marenburg ve agirhgim bir baca-
gindan digerine verdi. “Bana anahtan verebilir misiniz? Bugiin hava
oldukea soguk da.”

“Bilemiyorum,” dedi komsu saskin bir ifadeyle. “Sizi tanumiyorum
bile. Adinyz neydi acaba?”

“Ah, kusura bakmaym. Marenburg, Rudolf Marenburg.”

Kadin bagim hafifce yana egdi ve Marenburg'u bastan asaf
inceledi. “Bay Liebwerk sizden hi¢ bahsetmemigti.”

“Ashnda pek de sika bir iliskimiz oldugu sdylenemez,” dedi
Marenburg. “Ama eminim Luzi'nin benim yammda oldugunu bilse
muth olurdu. Artik aramizda olmadigina gore.”

“Koti bir hikaye,” dedi komsu kadin. “Héla goktayim.”

“Evet, hepimiz dyleyiz,” dedi Marenburg aym acikli tonla. “Ger-
¢ekten ¢ok kotit. Bir an dnce yan tarafa gegebilir miyim?”

Kadin biraz daha diisiindil ve sonra eve girip yedek anahtarla

geri dondii. “Eger Luzi orada deilse...”
“0) zaman daha sonra geri gelirim,” dedi Marenburg ve anahtar:

addi.
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“Bazen saklamiyor,” diye arkasindan seslendi komgy Kadi
Marenburg her tarafa iyice bakacagina s6z verdi ve sonra g,
romymus Liebwerk'in evine girdi. °

Daha koridorda yiiziine sigara kokusu carpt. Satin almak gt
yenlere gostermeden 6nce burasim iyice havalandirmalan gerekecelq;

Ev disandan ufak goriniiyordu. Igerisi daha da ufaciky, Girg
katinda ufak bir oturma odast ve mutfak, iist katta da yatak odag,
ve banyo vard.

Odalar son derece diizenliydi, ama dikkatle bakildiginda mobi).
yalarin arasindaki toz tabakasi goriiliiyordu. Liebwerk temizlige pek
dikkat etmiyordu anlagilan.

Kurtlarmn kemirdigi yazi masasimin yaminda duran kedi sepeti
bostu. Marenburg buna ¢ok sevinmigti. Kedi nerede olursa olstn
simdi etrafi iyice aramak igin bir bahanesi olmustu.

O aksam Spinnrad’da gereginden fazla i¢cmisti ve Liebwerk'n
dosya hakkanda séylediklerini hayal meyal hatirhyordu. Sadece arsiv
gorevlisinin dosyalar1 evine gétiirdigiinii sdyledigini hatirhyordu.
Peki, nereye koymusg olabilirdi?

Marenburg etrafina bakh ve sonra yazi masasina dogru gitti.
Masa bitpazarindan alnmig olmahyds. Belki de aile yadigarydi. Ka-
pagim act1. Ashinda kilitli olmasina ragmen biraz zorlayinca agUmisty.
Burada da isi dolayistyla her seyi belirli bir yerde tutmaya ahgos bir
adamin diizen tutkusu goriiliiyordu. Marenburg’un arayisi gok uzun
siirmedi, aradif1 seyi cekmecelerden birinde buldu.

Adamin catlak sesiyle arkadasimz dosya ile ilgili bir sorun ol
dugunu diisiiniiyordu, deyisini hatirlach. Ama pek ok kez okudum,
hatta bir fotokopisini alip evde yeniden inceledim, ama iginde garip
bir sey bulamadim. Onun i¢in artik beni rahat birakin!
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yfareobure dosyay: ceketinin igine soktu, fermuarim yukan ekt
gimek jcin arkasin dondu. Birden arkasindaki komgu kadimn
i da durmug onu gozlemekte oldugunu gordi.
fop

sgorada ne yapyyorsunuz?”

“Kedinin as Kagtlart var mu diye bakiyordum.”

“Aq kagilan m?”

“Evet, ama bir sey bulamadum.”

“Mutlaka vardir,” dedi komsu kadin ve odaya girdi. “Luzi'nin
fulagma bir giin kaybolursa diye bir numara dévmesi bile yaptirmst

Marenburg acelesi varmg gibi saatine bakti. “Artik gitmeliyim

Kanm beni yemege bekliyor. Dedigim gibi sonra yeniden gelirim
Gordigiim kadanyla kedi evde degil.”

“Biliyor musunuz, bu ok tuhaf,” diye séze baglad: komsu kadin
“Nedir o tuhaf olan?”

“Biraz &nce bir bey Luzi icin arad.”

Marenburg ona sagkinhkla bakt. “Kedi igin mi?”

Kadin omuz silkti, “Bay Liebwerk i¢in aradigim sGyledi. Ben de
bunun {izerine eger kedi igin aryorsa onu almak igin birinin geldigini
sdyledim. Bunun tizerine o da kedi igin aradigum soyledi.”

“Adim sdyledi mi?”

“Hayir.” Kadin bagim salladi. “Kisaca konustuk. Birazdan buraya
gelip sizinle konugacagim soyledi.”

“Benimle mi? Ona benim kim oldugumu sdylediniz mi?

“Byet.” dedi komsu kadn, “o da sizi tamdifam soyledi.”

Marenburg kendini tuhaf hissetti. “Herhalde kayinbiraderim
olmal” dedi. “Yegenim uzan zamandir bir kedi istiyordu da
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Komsu kadin tam eveil hayvanlarn oculdar igin Nek
dnemli oldugu hakkinda konugmaya baglayacakken Marenbmg day
yanndan gecip evden gkt o

“Peki ya kayinbiraderiniz ne olacak?” diye seslendi kagy, X
kasindan. ’

Marenburg simdi onu beklemek igin gergekten zaman ol
diam soyledi. Sonra gbzden kayboldu. Icinden bir ses telefondyy;
kisiyle karsilagmamasmin daha iyi olacagim soylityordu, en azinday
dosyada ne oldugunu Sgrenmeden dnce degil. Ne var ki otobis

duragina dogru aceleyle yiirtirken biri tarafindan izledigi hissinden
kendini kurtaramad.
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Gen¢, soluk yudu, yaka kartinda Hemgire Sabine yazan gorevii Caﬂa’yl
nerdivenlerden ait kata, 12 numarah servise gotiirdii.

Carla'y sasirtan bir odaya girdiler. Duvarlar tamamen kirmi-
zydi. Aym gekilde kirmizi olan zeminde adimlan kadife izerinde
yiriiyormus gibi duyuluyordu.

“Dr. Rauh birazdan yanmizda olacak,” dedi hemgire ve odada
oturabilecegi yerleri igaret etti. Bir divan, bir koltuk ve basit bir
ahsap sandalye.

“Liitfen oturun.”

Carla sandalyeye oturdu.

Sabine ona giiliimsedi. Jan tarafindan doldurulmus olan formu
dhsap masanin iizerine koydu ve bir gey demeden bu garip odadan
kayboldu,

Oda Carla’da Klostrofobik hisler uyandinyordu. Genis olmasina
Ve az sayxda mobilya ile dogenmesine ragmen burada giicliikle nefes
alabildigini hissediyordu,

Belki de bunun sebebi ona organik bir seyi hatirlatan kirmiziyds.
Onu yutmak isteyen bir girtlak gibi.

Nathalie de kendini burada bu kadar tubaf hissetmis miydi
acaba? Normalde Nathalie de giiclis duvar renklerinden hoglamirdi.
Evinin duvarlan turuncu renkteydi. Bu odamn lormizisi ise onun da

hosuna gitmezdi. Dr- Rauh bu oda ile ne yapmaya cahsiyordu acaba?
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Ben genelev odalarimn béyle olduguny distiniiyoryy, ¢
diigiindii Carla ve gergin kikirdamasini bastirmaya calist gy |

wiklar ve misk kokusu ekstk. b

Ashna bu odada da bir koku vard ~ona meyve tabagiy haty.
latan bir koku— ama bu belli belirsiz bir kokuydu. Buradaki he, ey
farkinda olmadan insanin bilincine giriyor gibiydi.

Belki de bu oda o yiizden bu kadar rahatsiz ediciydi. Bu od b
sekilde... nasil dese, diiriist degildi. Sanki onun sirlarini sinsice ele
gecirmek ister gibiydi.

Nathalie de burada sirlanni anlatmig miydi? Bu odadan hic
bahsetmemigti. Klinikte ona ne yaptiklann haklanda zaten ¢ok 2
konusmustu.

Carla, Nathalie’nin béyle bir atmosferde, ozellikle de kargisinda
bir erkek otururken sadece bir kiz arkadagiyla bag bagayken anlatacag
seyleri anlatbgum hayal edemiyordu. Belki de yanliyordu. Insan bu
odaya kendini biraktizanda belki de daha sonra bagka kimseyle bunun
hakkinda konusmak istemedigi icin bir sir haline gelen yakn bir ilis-
kiye de kendini birakms oluyordu. Ruhsal diizlemde yakn bir iliski.

Nathalie’nin “seytan” derken kastettigi bu muydu? Carlanin
bulvar gazetelerinde caligan arkadaglarmin “ruhsal sevigme” olarak
adlandiracag bir gey.

Ama bundan hamile kalinmazd.

O anda kap: hafifce ¢alindi. igeri bir adam girdi. Yas ellinin
iizerinde olmaliydh, ama yasma gore oldukga yakisiklyds. Viicudu
atletik, gbriintiisii bakuml ve iizerinde 6zel tasarim kayafetler vard.

Kadinlar ona bayiliyorlardir, diye diisiindii Carla. Adam her
ne kadar biraz siise diigkiin bir izlenim biraksa da, iistii agik pahali
arabasin gidecegi mekanin hemen yakinina birakacak birine ben-
zemiyordu.
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Adam onu gordiigiinde sasirdi. Carla onun kireg gibi beyaz
Jdugana yemin edebilirdi, ama sonra adam kendini toparlad:.
posyan eline ald1.

»ayan Weller, benim adim Rauh,” diye onu selamladi. Hos,
redeyse akal gelici bir sesi vardi. Yumugak ve sicak bir tim.

Carla ayaga kalkt ve adarmn elini sikt. Adamin el sikist glicliiydii,
wadece elleri biraz terlemisti.

“Liitfen rahatsiz olmaym, oturun,” dedi kibar bir sekilde.

Oturdular. Rauh koltukta, Carla sandalyede. Carla adamin bun-
dan pek de memnun olmadigim hissediyordu. Rauh dosyaya bakt
ve dikkatle inceledi. Yeniden masanin iizerine birakhktan sonra da
Carla'ya giiliimsedi.

“Gordiigiim kadaryla sizi bana meslektagim Forstner yollamug.”

“Sizin elinizde giivende olacagimi soyledi.”

“Bu'beni onurlandinyor.” Rauh halen giilimsiiyordu, ama Carla

onun bir seyler diistindiiginit hissedebiliyordu. “Sizi neden kendi
tedavi etmek isternedi?”

“Bunu meslektaginiza sormamz gerek.”

“Bunu yapacagim, ama belki 6nce bana neden burada oldugu-
nuzu anlatirsiniz,”

“En yakin arkadagsim 61dii,” dedi Carla ve bu sirada onun tep-
kilerini izledi.

Rauh bagim sallad: ve ona anlayish bir sekilde bakt. “Bununla
baga cikmakta zorlaniyor musunuz?”

“Evet.”

“Onun icin mi pesinden gitmek istediniz?”

Carla bandajlanna bakti ve bagi sallach. “Evet.”
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“Hayr,” dedi Rauh ve bastyla onun bileklerini isaret ett
intihar girisiminizi kastetmiyorum, buraya geliginizj kasted,y
Oty »

Carla kanin beynine ¢tktigum fark etti.

“Sizin benzerliginize nasil tepki verecegimi gormek jg,
dedi Rauh sakin bir sesle. “Buradasimz, ciinkii Bayan K"Ppler’
neden beklenmedik bir sekilde kendini §ldiirdiigiini bildigin ;.

sliniiyorsunuz, 6yle degil mi?”
Tam isabet, diye gegirdi Carla aklindan. Ony gafll avleg,
n,

simdi o da seni gafil avlamaya ¢ahswor.

“Biliyor musunuz peki?”
Rauh yeniden giiliimsedi ama bu sefer Carla'ya giiligii dahy 4,

sahte geldi.
“Daha 6nemlisi sizin bu konuda ne bildiginize inandigny, ,

konuda konusmaliyrz.”

“Ben sizin Nathalie’nin kendisini 6ldiirmesinin sebebin; bild:
ginize inamyorum,” dedi Carla onu sakin ses tonunu taklit ederck.

“Hmm,” dedi Rauh. Giiliimsemesi silindi.

“Ayrica bu sebebin klinikle bir ilgisi oldugunu digintyorum’

Doktor bir seyler diisiiniiyordu. Bu kusku olabilirdi, ya daonn
suclamalarindan dolayr duydugu kizginhk.

“O zaman bir suclu artyorsunuz, éyle mi?

Carla omuz silkti. “Eger oyle diyorsamsz, evet.”

“Ben de sizin bag stiphelinizim.”

“Kim bilir,” diye cevap verdi ve adamin bakuglarinda kizgn bir
piriltt yakaladi.

“Bu sohbet nereye gidecek Bayan Weller?”

“Gergege?” Carla doktora kayitsizca baktL.



wsizin memnuniyetie duymak istediginiz bir gercege.” Rauh’un
,yﬁkseldi. “xorkarim bagka bir gercegi kabul etmeyeceksiniz.”
«gu denemeye bagh.”
«pakals,” Rauh i¢ini cekti ve sabirsiz bir hareket yapti. “Gercek
1 bir xorku travmasi gegiren eski bir hastamin birkag giin énce
yendini sldiirmesi. Bir bagka gergek de arkadasinin beni bundan
sorumlu futmast. Hatta bundan o kadar emin ki, bu klinikte tedavi
cdilmek igin bileklerini bile kesiyor. O hastam gibi giyiniyor ve kli-
sikte cahgan baska bir doktorla konugup, onu kendisini buraya sevk
etmesini saghyor. Hepsi arkadagina yaptijim seyi ona da yapaca-
g umdugu i¢in. Bunun ne oldugunu hayal ettiginiz acaba Bayan
Weller?! Iste size 0 duymak istediginiz gercek.”

“Peki, Nathalie’ye ne yaptimz?” diye sordu Carla.

Rauh boynunu uzath, derin bir nefes ald1 ve sonra yeniden ona
bakts, “Onunia konustum. §imdi sizinle konustugum gibi. Korkularin:
dinledim.”

“Size korkulanindan asla bahsetmezdi.”

Rauh Carla'yr iten kibirli bir gekilde giildii.

“Kiskanglik mm seziyorum yoksa? Boyle oldugtnu nereden bi-
liyorsunuz?”

“Clinkii Nathalie’yi tamyorum,” dedi istediginden daha sert bir
sekilde, “Herkesten daha iyi.”

“Oyle mi?” Rauh tek kagrm kaldirds. Egleniyor gibi gériinityordu.
“0 zaman Bayan Koppler'in ilk goriigmemizde sandalyeye oturma-
digim da tahmin etmeliydiniz.”

“Sandalye mi? Bunun ne anlam var ki?”

“Diigiindiigiiniizden ¢ok daha fazla Bayan Weller.”

Rauh deri koltuktan yurnugak bir hareketle kalki. Kapiya dogru
gidip actr.
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“Gitseniz iyi olacak,” dedi onu kargilarken kullandngx sakin gy
tonuyla.

“Beni digarn m1 atiyorsunuz?”

“Bugiinkii goritlymemizin burada bitmesinin daha iyi olacagy,
diisiiniiyorum, Terapi gercekten ilginizi cekerse geri gelin, ki buny
size siddetle tavsiye ederim. Bunlan yapmayacaksmiz klinikte nige
bulundugunuzu kendine sormaniz iyi olur.”

Carla ayaga kalkt1. “Bana net bir cevap vermediniz.”

“Bayan Képpler hakkinda size daha fazla bilgi vermeyeceim?
dedi Rauh sertce. “Gizlilik yeminim bunu yasakhyor. Bu hastamn
oliimiinden sonra da gegerlidir. Bayan Weller, benim de size bir

soru olacakti.”
“Evet?”
“Rudolf Marenburg’u taniyor musunuz?”
Carla bu soruya o kadar sagirmigh ki, hemen cevap veremedi.
Rauh bagin salladh ve sonra kapiy kapada.
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I fink yoneticisinin evi Orman Klinigi'nin giiney kasmna yakindi,

Hastane arazisindeki binalarin ¢ogu gibi o da ana hastane binasimin
yaplldit yillarda insa edilmigti — boyle kurumlann yoneticilerinin
jrallar gibi muamele gordiikleri ve yasadiklar: yillarda.

Jan dev pencereli, parlak parkeli girig holiine girdiginde patro-
nunun ailesiyle aksam yemegine degil de, bir sato gezisine davetli
oldugunu diigtindi.

“Aramizda kalsin, ama burada kendimizi hig rahat hissetmedik,”
dedi Fleischer, yemek yerlerken Jan onlara evin ihtisamh dekoras-
yonundan bahsettiginde. “Hala aklimda buray: gocuk ve gengler igin
bir psikiyatri servisi olarak kullamma agmak ve Hannah ile birlikte
daha ufak bir eve taginmak var. Nasilsa kizlar da artik bizi daha

@
2.

seyrek ziyaret ediyorlar.”

“Baba hakszlik ediyorsun,” diye itiraz etti Annabelle. Fleischer’in
kiigik kazy sangmn bir giizeldi. Annesinin kopyasiydh. “Sizi siirekli ziyaret
ediyoruz.” Elini karmindaki sislikte yumusakea gezdirdi. “Belki de iig
3y sonra huzurlu gegirdiginiz her dakikanin kiymetini bileceksiniz.

o
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Kiigitk dervig yine deli gibi tekmeliyor.”
“Siz ziyaretimize higbir zaman ¢ok sik gelmeyeceksiniz,” dedi

Bayan Fleischer. “Eger bir giin daha ufak bir evde yagayacak olsak

bile bir sey degismeyecek."




“Ogrenciligim sirasinda gimdiki banyomuzdan daha yfy,
bir verde vasadim,” dedi Fleischer ve Jan’a patates tabagn,

Jan tesekkiir ederek reddetti. aty

“Ondan sonraki evim de daha biiyiik sayimazd:” i annah g,
her kocasina goz kirpti. “Ama gok sicak bir evdi, degil mj Raimungy

Fleischer karisina giiliimsedi. “Ustelik temizlikciye de iMtyacn
olmuyordu.”

“Seni gidi yagh govenist,” diye giiliimsedi Bayan Fleischer kocg-
sina ve Jan'in kadehine sarap doldurdu.

“Sevgili Hannah bu yash soziinii hemen geri abyorsuy”

“Burada kendimi hep su birdenbire prenses olan kuz fle g
filmin kahramam gibi hissettim,” dedi Annabelle. “O filmj biliyor
musunuz?”’

“Korkarim ki hayir,” dedi Jan.

“Bir giin birden bir satoya taginan bir kiz hakknda,” dedi ky
ve pecetesiyle kazagindaki lekeyi sildi. “Tabii o satonun 6nfinde nh
hastalan dolagmiyordu.”

“Annabelle liitfen,” dedi Hannah Fleischer kibar bir ofkeyle,
“Onun kusuruna bakmayin Doktor Forstner, Annabelle babasinn
meslegini hicbir zaman pek sevmedi.”

“Bu yiizden bir biyologla evlendim,” dedi Annabelle ve kalk
Masanin etrafindan dolast ve babasma sarild. “Ama tabii ki
babamin diinyamn en iyi babasi oldugu gercegini degigtirmiyor.”

Babasimin yanagna bir piiciik kondurup mutfaga gt

“Goriiyorsunuz Jan,” dedi Fleischer ve hamile ki ardimdan
biiyiik bir gururla bakh. “Kadinlar hila etrafimda pervane olu)m-"'
Biiyiik siyah gézliigiinii diizeltti. Jan bir kez daha onda Gregory Pk
hatirlatan bir geyler oldugunu diisiinmeden edemedi.

“Aileniz var m Jan?” diye sordu Bayan Fleischer.



“Hayr pen,” Jan dksiirdi, “bosandim.”

oAb, zildiim. Cocuklanniz var m?”

“Hayr”

Hannah Fleischer bagmm saltad:, anlamg gibi gériiniiyordu.
soura et tabagin igaret etti. “Biraz daha geyik eti alir misimiz Jan?"

“Hayr, tesekkiirler, tika basa yedim.”

Jan yanaklarnin lazardigim hissetti. Cocuklar ve esler hakkin-
daki konugmalardan hoglanmiyordu. Béyle zamanlarda kaybetme
korkusu alnina yazitmus gibi hissediyordu - gocuklugunu yagama-
masuun sebebi. Sonucta bu higbir zaman birlikte oldugu kadmlardan
kaynaklanmarmust.

“Asqinin eline saghk,” dedi hizla ve ev sahibesine giiliimsedi.
“Gok lezzetliydi.”

“Memnun oldum. Raimund yakinlarda bir aveiyla ahbaphk
ediyor. Bay... Ad1 neydi?”

“Hesse,” dedi Fleischer. “Hermann Hesse, tipki su meshur yazar
gibi. Oglu burada aile hekimi. Hos biri, ¢ok yetenekli.”

“Evet,” dedi Jan. “Kendisiyle tamsmmgtim.”

Fleischer sagirmugts. “Oyle mi? Diinya ne kadar kiiciik. Ama geyik
i¢in ashnda Norbert Raul’a tesekkitr etmeliyiz. O, yash Hesse'vle cok
daha sila fiki. Norbert'in daha kisa pantolon giydigi zamanlardan
tamgiyorlar. Her neyse, Norbert geri geldiginden beri dondurucu-
muzda Késsingen av eti eksik olmuyor.”

“Kossingen,” diye tekrar etti Jan. Bu sozciik ona aci veriyordu.
Bog orman yolu goziiniin oniine geldi. Kar. Afaca carpms san bir
VW Passat...

Ev sahibinin bakaslari fark etti ve dalgin bir sekilde giiliimsedi.

2201




“Evet,” Hannah Fleischer kalkti ve tabaklan ijst liste k
) 1 Oydy
“ben mutfaga, Annabelle’e bir bakayim. Beyler kahve ya g, ttl b"
sey istiyorlar mi?” "

“Kahve harika olurdu,” dedi Jan ve Fleischer de hemep ekleg,
“Onu benim ¢aliyma odamda igeriz. Oray gérmeniz lazim, Yﬁneﬁm:
deki ofisim burayla kargilagtinldiginda telefon kuliibesi gibi kahr”

“Etkileyici,” dedi Jan Raimund Fleischer’in galisma odasing
girdiklerinde. Burasi bir oda degil, neredeyse balo verilebilecek bi;
salondu.

“Isinma masraflarimiz daha da etkileyici,” diye giildii Fleischer.
“Eger buray bir giin servise doniistiirecek olursak 151 yaliimina epey
yatinm yapmamiz gerekecek.”

Hannah Fleischer onlara kahve getirdiginde ikisi genis kiitiip-
hanenin 6niinde duran oturma grubuna yerlestiler.

“Biraz 6nce Kossingen’den bahsettigimde babaniz diisiindiiniiz
degil mi?” Fleischer fincamna iki kagik seker atti ve karigtirmaya
bagladi.

Jan bagim sallad1. “Sizee o giin nereye gidiyordu?”

“Hicbir fikrim yok.” Profesér kahvesini yudumladi ve fincam seh-
paya birakti. Arkasina yaslands. Deri koltuk onun agirhigyla gicirdads
“Bakan Jan, diiriist olmak istiyorum. Sizin icin endigeleniyorum.”

“Endiselenmek mi?” Jan ona sagirarak bakt. “Benim igin mi?’

“Evet. Diin Norbert Rauh ile konugtum. Merak etme bir sey an-
latmad. Sadece terapinin genel olarak nasil gittigini merak etristim.”

Jan da fincanim biraktr. Ellerinin icinin terledigini hissetti
“Onun goriigti ne?”

“Oldukca ilerlediginizi sGyliiyor, ama hala kendinizi kapatiyor-
mugsunuz.”

“Rauh beni iki kez gordii. Nasil boyle bir kaniya varabiliyor?”
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feischer pacak bacak iistiine atti ve parmaklarimi gogsiinde
] olacak gekilde birlestirdi. “Bu Klinigin ¢ok fazla gozii kulag
i sizin arastirmalar yaptigimizi duyuyorum. Eski dosyalarla
;;r;;;rsunuz. pek ¢ok kez Liebwerk’in yanma arsive indiniz, oyle
i m?
Jan omuz silkti. “Evet, dogru.”
«girbirimizle agik konugtugumuza sevindim.” Fleischer memnun
pirsekilde bagin salladi. “Zaten sizden bagka bir sey beklemiyordum

“Sorularimla kimseye zarar vermedim,” diye kendini savundu Jan.
“Kendinize zarar veriyorsunuz,” dedi Fleischer sakince. “Gegmi-
sinizi vnutabilmeniz icin size yardime: olmak istedigimden burada
ikinci bir sans veriyorum, ama bu ancak yiiziiniizii ileriye dogru do-
nerseniz miimkiin olur. Bunu yapmanin kolay olmadigim biliyorum.
Sonugta burast her seyin bagladig yer, éte yandan bunun meslege
geri donmek igin tek sansmiz oldugunu unutmayn. Ozellikle de
Laszinski'nin 6liimiinden sonra.”

Jan dimdik dogruldu. “Lazsinski 6ldii mii?”

“Evet, beraber kaldig iki mahkiim tarafindan tecaviize ugrad:

ve doverek sldiiriildii.”
Jan irkildi. “Bu duyulursa biitiin eski kirli camasirlar yeniden

Ortaya dokiilecek.”
“Korkarim bu kaginiimaz,” dedi Fleischer, “Heniiz bu bilgi resmi

degil ve aragtirmalar siirdiigi siirece de agiklanmayacak, ama basin

Jan.

konuyy grendiginde epey tantana kopacak.”
Jan eski gazete mangetlerini yeniden goriir gibi oldu: BEYAZ
ONLUKLLY PSIKOPATLAR veya SUCLULAR KURBAN OLURSA

gibi mangetler nispetent masum olanlard.
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Laszinski olayn medyada sadece birkag giin yer almys gls,
bu tip suclularin bir arada tutulmas: hakkinda yeni Spe}dﬂa-?yonla
nn ortaya atilmast igin bundan daha iyi bir firsat olamazdy, hele d;
hapishanedeyken oldiiriildiiyse. Hastasmi hastanelik edene Kadar
doven Dr. Jan Forstner olayr daha da énem kazanacakt;,

bile,

“Bu wiizden,” diye devam etti Fleischer, “tam da by noktad,
teklifimi degerlendirmeniz gok onemli. Dedigim gibi siiresiz sozlegme
imzalamanizin 6niinde bir engel kalmads sayibr. $imdi digandakifere
ne kadar iyi bir doktor oldugunuzu gosterme sirast sizde.”

Jan dalgin bir sekilde biiyiik gifte pencereden disan baky,
Parktaki agaclar cihz yol aydinlatmasi altinda giicliikle segiliyordy.

Alnin bir kafes, diye diistindii Jan. Fleischer bana altin bir kafeste
koruma teklif ediyor. Ama yine de ben bir tutsagim.

“Bu gans kullanmak istiyor musunuz?” diye sordu Fleischer.
“Evet. Evet, samnm kullanacagym.”

“Bu ok iyi,” diye onu onaylad: profesor. “Bilmeniz gereken bir
sey daha var. Norbert Rauh’a Alexandra Marenburg'u sormugsunuz.”

“Evet, sordum.” Jan bziir dileyen bir hareket yapts. “Eskd hikéyeleri
kurcalamamak gerektigini biliyorum ama...”

“Bakin Jan,” diye onun sbziinii kesti Fleischer. “Geng kadm si-
zofreni hastasiydr. Bay Marenburg un israrla vurguladig gibi sadece
depresif degildi. Sanrilar goriiyordu ve bu esnada ne yapacagi hig
kestirilemiyordu. Jan, onu tedavi eden kisi babamizdi, ama ilalar
¢ok etkili olmarmsti. O yiizden sikhkla klinikte kahyordu. Bagka ¢are
yoktu.” Konusmaya devam etmeden 6nce kisa bir ara verdi. “Intihar
ettigi gece yine kétiiydii. O sirada personel agigimz vards. Tek bir
bakier biitiin servislerle ilgilenmek zorundaydi. O diger katlan dola-
srken olmugtu. Geng kadin koridorda bagirarak kosuyordu. Sonra...”s
igini ekti, “sonra pencerelerden birinden atlayap kacti. Bakaci hemen
polise haber verdi. Hikdyenin devamini zaten biliyorsunuz.”
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et Jedi Jan ve ceketinin cebindekd ses kayit aletini digiind.
e;mqliﬁinde yaptif o aptalhk, bir hayaletin sesini kaydetme
Mdfnci.‘ o kadar tuhaf geldi ki, neredeyse yiiksek sesle giilecekti.
Nflsmn szel iglerinize burnumu sokmak gibi bir niyetim yok,” dedi
eischer ve Jan'a dogru egildi, “ama size bir tavsiyede bulunmak
geri: rudolf Marenburg'a dikkat edin. O bizim kizinin hayatini
ka}behneﬁiﬂde“ sorumiu oldugumuz dilgiincesine saplant derece-
gnde inaniyor. Bu neredeyse hastalikh bir takinti. Beni ya da Norbert
gaub'u kag kez aradifim bir bilseydiniz. Gecenin bir yanisinda ve zil
awmasarhogken. Ustelik Norbert onu tedavi eden doktor bile degildi.
Sizofreni hastalannda hipnoz uygulamak miimkiin degildir.”

Fleischer'in dostu hakkinda kétii konugmasi Jan lazdinyordu
ama profesdriin hakli oldugunu biliyordu: Rudi bu konuda kst bir
klavuzdu. Jan bunu Carla’ya da anlatmaya cahsmigh,

Bagka bir ey daha kafasim kurcahyordu. Fleischer'e sormaya
karar verdi. “Bay Liebwerk birkag giin dnce Alexandra Marenburg'un
dosyasiny aradiginda onu bulamadi. Bunu nasil agiklarsimz? Bir
tesadiif mii?”

Fleischer kahvesini alds, bir yudum icti ve Jan’a fincammn lize-
finden bakt. “Bu tesadiif degil Jan. Eger biraz diistiniirseniz dosyaya
ne oldugunu bulabilirsiniz.”

Jan ona gagirarak bakti. “Ben mi? Bu nasil olacak?”

“Dosya babanzdayds,” dedi Fleischer. “Alexandra onun hastasryd:
ve Bernhard raporlan yazmak igin sik sik dosyalan eve gtiiriirdii.
Eger dosya dediginiz gibi argivde degilse, o zaman tahminimce baba-
mzdadur. Trajik olaylar sonrasinda kaybolmus olmasi gok miimkiin.
Tahmin edebileceginiz gibi burasi o iki kétii olay sonrasinda oldukga
kangikn.”
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Jan oturdugu koltugun kollarina stkca tutundy, Fleisch
liydy. Jan bunu tahmin etmeliydi. Belki de igten ige by, bﬂe'y .
da bilmezden gelmigsti. ordy,

Ben titm bu zamanlar boyunca cevab yanhs yerde mi
‘ “Bira_lz daha kahve?” diye sordu Fleischer ve bog ﬁm?anlam;‘
isaret ett.

“Havr, tegekkiirler”, diye minldandi Jan.

Bugiinliik bu kadan yeterdi.
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yanm saat onice bunun hayatinin en mutlu giinii olacagi Dunja’nm
slse aklma gelmezdi, ama simdi onun yaninda litks bir limuzinin
inde oturup sampanya igiyor ve talihine inanarmyordu.

Once ¢ok normal, ortalama bir arabaya bindigini ve elindekd-
nin de benzin istasyonundan ahnmig ucuz kopiiklii sarap oldugunu
diigiindii. Biraz sonra ne kadar yamldigim anladi.

“Boyle yamhrsin igte,” demisti adam, Dunja sagkinhiginm soz-
ciklere doktiigiinde. )

Bunda qok hakhydr. Sonucta onun hakkinda da yamlmgh. Ondan
kag kez kagit maskeyi yiiziine tutmasini ve onu diizerken daha énce-
den verdigi metinleri seslendirmesini istemigti, ama biitiin bunlarmn
sebebinin onun oyunculuk giiciinii test etmek olabilecegi hi¢ aklina
gelmemigti. Bu uzun boylu yabancimin gercekte kim oldugunu bile
anlamam]sn,

§$imdi ise kimligini agik etmigti, inanihr gibi degildi. En biiyiik
riiyast gerceklesmisti. Robert de Niro'nun yaminda oturuyordu.

Bazen bunun sadece bir ritya olarak kalmasindan korksa da aci
gibi emindi: Bir giin gelecek ve onu iginde bulundugu batakhiktan
kurtaracakt. O karanhk suretlerin, itilmislerin, kimi zaman irkin-
lerin ve coguntukla sipgak seks icin gelen sismanlann olmadig yere.
insan tiim o denen miisvettelerden ¢ok uzaga.

Simdi her sey geride kalmistt. $imdi onun yamnda oturuyor,
ona her bakiginda kalbi mutluluktan ugacak gibi oluyordu.
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Ayni sinema perdesindeki gibiydi. Bu kadar harik, bir ada
igin makyGze ne hacet. Smokiniyle De Niro'nun Don Vito Corlegne
zamanina benziyordu. O ¢ekimler sirasinda otuz yaslannda olmalryg,
Yaglanmak bu sinema tannst iin hi¢ 6nemli degildi, altrmgin, Reomis
olsa da ~ Robert de Niro bunun canh kambydi.

“Inamlmaz yakigikh griiniiyorsunuz,” demeye cesaret edebilg;
De Niro ona benzersiz giillimsemesiyle kargihk verdi. Biraz Angej
Heart'taki Louis Cyphre’a ve Sleeperstaki Peder Bobby’e benziyordy,

Sag yanagindaki bene bayiliyordu. Bu bene dokunabilmek, ope-
bilmek i¢in oyunculuk okuluna gitmek i¢in biriktirdigi tim parav
verebilirdi.

Love Palace'tan gikip sadece evine, kiivetine kavugmak istedig
andaki tim yorgunlugunu unutmustu. Bu yizden neredeyse onun
arabasina binmeyecekti, ama sonunda merakina yenilmigt. O kadar
keyifliydi ki. Ona sonradan sampanya oldugunu anladid kopikli
garap ikram etmig ve harika bir gey gosterecegini soylermsh. §imdi
onun kim oldupunu anladiginda... evet, bu gercekten de hankayd!

“Uvgun givinmis miyim?" dive sordu giipheyle.

“Elbette bebek,” dedi De Niro ve yine enfes bir gekilde gulum-
sedi. “Kendine goyle bir bak. Senin iizerinde her elbise bir silaha
déniigiiyor hayatim.”

Kendine bakt. Gergekten de iizerinde bu derin dekolteli garap
kirmizisi elbise mi vardi? Bunu givdigini hi¢ hanrlamryordu. $am-
panyadan olmahyds. Sarhog olmamaya dikkat etmeliydi. Bu sadece
utang verici degil, aym zamanda kariyeri i¢in de olduricu olurdu.

“Sagmalama bebek,” dedi De Niro ve elini onun bacagna koydu.
“Bir yudum daha i¢. Sovda daha rahat olman; saglar. Bunu hepimiz
yapiyoruz.”
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joce adamun elini hissetinek hile slanmasina yetmisti. Ken-
Sadect

Mamash gerekivordu, 0 wizden ickisini acelevie icti. Sampanya
j foplATTes ’ . .

JL“; «ni gihikliyordu. Ufak bir geirtivi bastiedh.

il jes N

{'marun fark etmemiigtir. Tam bir kiyhi gibi davramyorum ha.

pe Niro ise sadece giildii. O da onun giligune katidi. Sonra

adam sustu.

“Ah Bob,” dedi. Addam ondan kendisine Bob demesini istemigti
_pittiin yakin arkadaglan ona Bob diyordu - iginden o gece “ah Bob™

kelimelerint daha ¢ok kez onun kulagina fisildamayr umuyordu
“Burast neden bu kadar karanhk?”

“Sahne arkasindayz bebek,” dedi Bob ve ona goz karph. * Brazdan
perde agilacak ve ok aydinhik olacak, dikkat et.”

Unu merdivenlerden yukan takip etti ve parlak zemine bast
Henuiz ¢ok karanlik oldugundan sahney: goremivordu, ama Bob onun
elini tuttu ve nerede olduklanm aqikladi. Bob buralan avicunun i
gibi biliyordu.

Yitksek topuklan onu sahnenin ortasina dogru takip ederken
tlirdiyordu, Perde kapahydi, ama diger taraftan waler duyuyvor
#ibiydi. Sadece onun icin gkan heyecanh mininlar

“Hazar umn, tathm?”

Sadece bagim sallavabildi Ashinda wiiden kogarak kagmak ge-
liyordu. Satine korkusunuit bu kadat kotu olabilecegan hig tahmin
etinemigts,

Ama hey, bu senin en onemii armin, onun W cesur of!

Bob'a makyspmn bulagsmg olup olmadiane, rujunun abartih durup
durmadigany, dekoltesin biraz fazia derin olup olmadiging sormak

. to ’r;nnm peredeyse gobegindeki piercing gorunityordu.
' ' zlan prercing takmaadh, bunu nasit unutabilmisti?
Gelecegun film yrihzlan
a 2% 'Y
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“Ssst,” dedi Bob ve onun qiplak omzunu oksad. Yipe iinip
titredigini hissetti.

“Sakin ol tathm. Hepimiz baglangicta boyle hissederiz, Hislersy;
belli etmemelisin.” Géz karpt: ve yanagindaki ben biraz yukap, okt
“Bir profesyonel olmann kurah bu. $imdi hazir miyz?”

Dunja derin bir nefes aldi, goz kirpt ve kendinden emip bir
sekilde “Evet,” dedi.

Béyle iyi, diye diigiindii. Simdi tam bir profesyonel oldun,

Robert de Niro —~Bob— memnun bir sekilde giiliimsedi ve perdeniy

arkasinda kayboldu. Alkslar duyuldu, sonra adamin sesini duydy,

“Tegekkiirler bayanlar baylar, ¢ok tesekkiirler! Ancak bugiinki
alkiglar bana degil. Size bu yihn parlayan ismini tamitmama izin verin,

Eger biri Oscar almay hak ediyorsa bu, birazdan sahneye ¢ikacak
olan geng bayandir.”

Dramatik bir ara verdi ve gergin minltilar daha da artti.

“Bayanlar baylar allaglanmz harika, benzersiz, etkileyici... Dun-
jaaaa Koslowskiiii i¢in!”

Onun ismini uzatt ve bununla perdenin agiligi vurgulad. Kaln
kadife perde aqildi ve seyirciler goriindii. Kocaman tiyatro salonunun
tiim koltuklan doluydu. Her taraf frakh ya da smokinli erkekler ve
gece elbiseli kadinlarla doluydu. Elbiselerin bazilar1 klasik ve sik,
bazilan ise Dunja’min elbisesinden bile iddialiyd:. Parlak renklerde
1sldiyorlards ve iizerleri payetliydi. 20 Century Fox’un tanitim miizl
duyuldugunda alkslar yiikseldi.

“Bu senin igin bebek,” dedigini duydu De Niro’nun, ama parlak
1siklardan dolayi onu hicbir yerde goremiyordu. On siralarda kim-
lerin oturup onu alkisladigim gérdiigiinde heyecandan neredeys¢
kalbi duracakt.
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im diinyasiin biitiin biiyiikleri oradaydi. Dunja Bette Davis’i,
sel1, Liz Taylor, Marilyn Monroe'yu gordii... ve iste... o
- degil miydi? Evet, oydu! Aman Tanrim gergekten oydu!
anes Dean, Clark Gable ve Cary Grant'lr'l yamnda duruyordu. Ya-

qnda izt Isabella Rossellini duruyordu. Iki diva yerlerinden kakip
pugia'yt ayakta alkisladilar. Sonra herkes ayaga kalkt.

Tanrum cennetteyim, evet burast gergekten de cennet!

punja gimdi bir sey yapmasi, bir geyler sdylemesi gerektigini
piliyordu. Yitksek sesli alkuglar yiiziinden sesini duyurmast miimkiin
degildi. Bunun tizerine kollarim agt, divalara yalagan bir sesle bagim
arkaya atti ve giderek artan 1giklarda kendini tanitt,

“Bu senin bes dakikalik gsohretin,” dedigini duydu De Niro'nun,
o kadar hakhyds ki.

Bu onun aniydi! Bu...

Sehirlerarasi hizh tren ona saatte 270 km hizla garph. Bu o kadar
hizh oldu ki, Dunja Koslowski raylarin altina ¢ekilip par¢alandigin:

hissetmedi bile.

jane RS
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Gece saat ikide Norbert Rauh Fahlenberg benzin istasyonu éniinde
durdu. Arabasindan indi ve gerinip soguk havay icine ¢ekti

Gokyiiziinde tiim yildizlar gériiniiyor ve ertesi giiniin de sofuk
bir giin olacagimi miijdeliyordu. Aslinda goktan yatakta olmalyd;
ama uyumak i¢in fazlasiyla heyecanlhyda,

Tezgdha dogru ilerledi. Saglar yesil boyalt geng bir kiz camun
arkasinda oturmus sakiz ¢igniyor ve stkintiyla bir miizik dergisini
kanigtinyordu. Rauh’un geldigini gériince mikrofona dogru egildi.

“Evet,” diyen sesi duyuldu.
“lyi aksamlar,” dedi Rauh ve kazin arkasinda duran sigara rafini

inceledi.
Diisiinceli bir sekilde ¢enesini ovaladi. Sanki yasak bir gey ya-
pryormus gibi hissediyordu.

“Ne istiyordunuz?” diye sordu kiz stkintiyla. “Bu saatte alkol

satilmiyor, ona gore.”

Rauh bir karton Marlboro almaya karar verdiginde rahatlami
gibi goriiniiyordu. Anlasilan gece geg saatlerde bambagka miisteri
isteklerine alisikt1. Rauh kiza paray: uzatt, tegekkiir etti ve arabasina
geri dondu.

Cok sessizdi. Sadece otoyoldan tek titk gecen araglann sesi duyu-
luyordu. Sonra yeniden sessizlik oldu. Fahlenberg derin bir uykudayd:.
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Rauh arabasinin direksiyonuna gegti, kapiy: kapach ve paketi

. Sonra torpido goziinden glimiis rengi bir ¢cakmak aldi. Uzerine

(I olan C harfinin iizerinde parmagm gezdirdi ve bir sigara

«aktr. Yedi yil sonra ictigi ilk sigaraydi. Eskiden baca gibi tiitiiyordo

B sigara igmeye on bes yasinda baslamigti ve sonunda birakabildi-

ginde bir daha agzina sigara koymayacagina yemin etmigti. Simdi
ise umrunda degildi.

Rauh Oksiirdii, gozleri sulandi ve bag1 dondii, ama sonra bir
pefes daha ekt ve daha da siddetli 6ksiirdii. Sonra yan pencereyi
ach, sigaray1 firlatt ve arkasindan paketin tamaminu da attt.

Motoru ¢alighirip eve gitti. Birkag saat uyumann, ya da en azin-
dan uyumaya ¢alismanin zamani gelmigti. Sabah uzun zaman énce
yapmms olmas: gereken geyi yapmak icin din¢ olmaliydi. Cok fazla
beklemisti. Artik zamantyds.

: +303 ¢
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Carla kahvalt tepsisinin kapagin: kaldird:. ki ufacik ekmek by
ufak paket tereya, bir paket diyet margarin, bir cilek regeli ve by
de salam. Pek de istah acic1 degildi.

Tepsiyi yana itti ve kahvesini yudumladi, ama o kadar agik renksj
ki onu 6nce ¢ay zannetmigti.

Carla oday iyice gorebilmek icin 6zellikle pencerenin yanindaki
ufak pencereyi segmigti. Kadinlarin ¢ogu esofmanlar, tayt ya da rahat
kazaklar giyiyorlardi. Bazilar1 birbirleriyle konusuyor, bazlan ise
konusmadan ekmeklerini kemiriyordu.

Sumo giiresgisi gibi kollan olan gigman bir kadin yan masadan
Carla’ya bakayor ve onun tepsisini isaret ediyordu.

“Onu yiyor musun?”

“Hayr.” Carla giiliimseyerek bagim salladi. “Hayir, bu sabah
ag degilim.”

“O zaman bana verebilirsin,” dedi kadin bakiglarmm Carla’'mn
kahvaltisindan ayirmadan.

Carla ona tepsiyi uzatt: ve kadn tegekkiir bile etmeden yemeye
bagladi.

Nathalie kendini burada nasil hissetmisti acaba? Bu kadinlann
cogunun psikolojik problemleri oldugunu anlamak zor degildi. Sanki
hastaliklan yiizlerine yazilmis gibiydi. Urkek bakaglan vards, bazilar
sebepsiz yere gillilyor ve sanki arkalarinda duran goriinmez birinin
fisldadigs nemli mesajlan duymak ister gibi oday dinliyorlard:.
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i andaki diinyadan ¢ok farkly, apayr1 bir diinyaydz. Nathalie

!i B';a gbi kendini yabanci hissetmis olmahiydi,

| * C;; alienin onunla neden bu serviste hi¢ goriigmek istemedigini

du. Ana girisin yamndaki kafeteryada ya da yiiriiyiis yapmak

“_’m ik parkinda bulusuyorlardi. Nathalie utanmis olmalyds. Yine
d]inderi_rﬂgre kok salmug korkulanndan kurtulmak icin ona yardim
gdecﬂk!e"mi umdugundan orada kalmaya devam etmisti.

Carla sonunda normal bir hayat siirebilmek i¢in burada her seyi
- almug olan arkadagina derin bir hayranhk duydu. Gergekten

«vdigi Ralfla birlikte yeni bir hayat.

Odaya bir kadin girdi. Tepsisine stk sika yapismis, oturacak bir
yer ayordu. Carla kadinin yiiziindeki tuhaf tiimorii gordiigiinde
Jorktu. Kadin Carla’yx gordiigiinde ondan daha gok korktu. Titredi
vebakislanm Carla’dan aysrmadan tepsisini bir masaya birakip onun
yanina geldi.

“Yine burdasin,” dedi algak sesle Carla'min yamna geldiginde.
“Yeniden gelecegini biliyordum.”

Carla bir sey séyleyemedi. Yiiziindeki mor renkli tiimdr her
hareketinde jole gibi titriyordu.

“Ab sen hi¢ de o degilsin,” dedi kadmn ve Carla'ya daha yakindan
bakt. Carla titylerinin diken diken oldugunu hissetti. “Ama onun
gibisin,”

“Bentm achm Carla.” Carla ona elini uzath, ama kadin gérmezden
geldi. Onun yerine Carlamin masasma bir sandalye ¢ekti ve oturdu.

|
i

uom (;Ok benziyOrS‘m- Ad Nathalie’ydi.”
“Biliyorum. Nathalie benim iyi arkadagsmds. Peki, siz kimsiniz?”

“Bana Sibylle diyorlar. Bunun ne antama geldigini biliyor musun?”

“Hayir.”
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“Kéhin.” dedi Sibylle korkutucu bir ses tonuyla. Carla’ny Oniing,
viizii balmumundan yapilmis bir bebek gibi kaskati duruyorg, B
zen bagkalarinin gormedigi seyler goriiyorum, ama dWandaki]gﬁn
¢ok az1 bana inaniyor.” Eliyle pencereyi isaret etti. “Arkadagin bang
inanmigh. Buraya ait degildi ama yine de bizlerden birjyd;. Senin
durumun ise tam tersi. Sen de bizim gibisin, ama buraya ajt degilsip »

Elbette kadin deliydi, sozlerinden belliydi, ama yine de Carla'ny,
icindeki bir ses ona Sibylle’nin ilk sicak ipucu oldugunu séyliyorg,
Nathalie’yi tamyordu —~ ve anlagilan aralarinda normal iki hast,
arasinda olandan farkh bir baglanti olmustu.

“Nathalie size sorunlarindan bahsetmis miydi?”

Sibylle giiliimsedi ve tuhaf yiizii degigik bir ylize déniigtii. “Sey-
tam mu sdyliiyorsun?”

Carla irkildi. “Sizinle onun hakkinda konugtu mu?”

“Ah evet, konugtu,” dedi Sibylle ve bagi hizh hizh sallads.

“Size ne anlatt1?”

Sibylle etrafina bakt ve sonra Carla’ya dondii. Sesini algalttr. “Onu
birkag kez ziyaret etti. Riiyalarinda. Ashnda riiya olmayan rilyalar.”

Carla iginin iirperdigini hissetti. “Bu... bu ne demek oluyor?”

“Senin de béyle bir seytamn var mi?” diye sordu Sibylle neredeyse
korkarak. “Seni riiyalarinda rahatsiz eden bir hayalet?”
“Hayr,” diye cevap verdi Carla. “Sanmuiyorum.”

Sibylle bagin: salladi. “Hayir, var. Hepimizin bir seytan: var.
Benim var, senin var, arkadagimin da vardi, Burada geng bir doktor
taniyorum, onun da birden fazla var. Ama hepimiz kendimizi yor-

gunluktan sakimmalyiz.”
Yorgunluktan, diye diisiindii Carla. Nathalie'nin uyku ataklan.

Acaba bunu mu kastediyordu?
“Ama Nathalie'nin seytan: gercek degil mj?”
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1 Hepsi Oyle.” Sibylle derin bir i gekti ve sandalyesini itip ayaga
1 carla'ya yeniden delici bakiglarla bakti. “Kirmizn odadaki
ktor? dikkat et.”

«pr. Rauh mu?”

gibylle basmm sallada. “Kendine 6yle diyor.”

+Onun nesi var?” diye sordu Carla.

Sibylle yeniden etrafina bakti. Sanki birinin onu dinlemesinden

torkuyordu. Sonra fisildayarak: “Golgeler diyarindan seytanlar:
getiriyor,” dedi.
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Bazi yaralar asla iyilesmiyor. Insan kabugun altinda yeni bir deni
olugtugunu samir, ama oray1 kasidigh anda yara yeniden kanamaya
baslar.

Ruhsal yaralar da farkh degil, diye diigiindii Rudolf Marenburg,
Cok y1l gecmis olmasina ve artik actya alighgim diigiinmesine ragmen
Alexandra'y: diisiindtigiinde eski bir yaray: kanatiyormus gibi oluyordy,

Nathalie Koppler'in dosyasiyla ne kadar ugragirsa Alexandra’yio
kadar fazla hatithyordu. Nathalie ve Alexandra’mn goriiniigleri disinda
da ortak noktalan vard:. Her ikisinin de korkulan vard. Insanlan
yanlanna yaklagtirmak konusunda sorun yagiyorlardi. Aradaki fark
Nathalie’nin korkulan gerceklere dayanirken Alexandra'nin sadece
hayal ettigi seylerden korkmastydi.

Ama iki hasta da Orman Klinigi’nde bulunmuslar ve sonra kor-
kudan akillanim yitirmis gibi 6liime kogmuglard1. Her ild olayda da
énceden boyle bir sey olacagm gésteren bir ipucu yoktu.

Marenburg dosyay ipucu ya da tutarsizlik bulmak icin inceledi.
Satir satir okudu, ama bir sey bulamadu.

Pes edip dosyay: oturma odasina koydu. Sonra kallap koridordaki
telefona gitti. Telefonun hemen yaninda, tiizerinde Carla’nin telefon
numarasi bulunan bir kagit vardi. Onu aramay ¢ok istiyordu, ama
bagka kararlar almislardi. Carla yeni bir sey 6grendiginde onu arz-
yacakt, o yiizden zor da olsa sabretmesi gerekiyordu.

c3080



! B ~¢ekerek sakaklarmt ovusturdu. Yeniden oturma odasina giti

I i daki soguk kahveden son bir yudum ald1. Alexandra'mn
;:;u dive diisitndi David Bowie’nin resmine bakarken. Kisa bir an
i omint yasasayds, gind geldiginde kendisiyle tamgtiracagx deli-

da acaba bu pop yildiz1 gibi incecik biri olup olmayacagim
perak ett Cevabim asla alamayacag bir soru daha.

/ yarenburg bog fincaniyla mutfaga gitti ve kalan kahveyi fincana
doldurdu ve sabahtan beri ¢ektigi bag agrisi i¢in bir tane aspirin aldi.
Kapt caldiginda saate bakh. Saat sekiz buguktu. Postacinin gel-

nesi igin heniiz erkendi. Bu saatte kim olabilirdi ki?

Marenburg esnemesini bastird: ve koridora yiiriidii. Belki en iyisi
pir iki saat uyuduktan sonra dosyay: yeniden incelemesiydi. Bazen
hiraz ara vermek diigiincelerini toparlamak icin iyi gelirdi. Belki de
deha Gnce goziine ¢arpmayan bir seyi gorebilirdi.

Kapiy a¢higinda gozlerine inanamadi.

“Hangi cehennemden ¢iktin sen!”

“Merhaba Rudi,” dedi Norbert Rauh.

“Ne istiyorsun?”

Rauh cevap vermeden 6nce etrafina bakt. “Iceri gelebilir miyim?”

+309+
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Jan ii¢ misafir sandalyesinden birinde oturmus, Orman Kliniginip
terapi secenekleri hakkindaki reklam brosiiriinii inceliyordu, Nere.
deyse yarim saattir bekliyordu. Icini cekip brosiirii yan tarafa biraky
ve yeniden duvardaki saate bakt1.

Dr. Fleischer’in sekreteri Carolin Neuhaus yazx masasuun ardind
oturuyor ve bilgisayarina son siirat bir geyler yaziyordu. Jan'in ba-
kaslanni fark ettiginde igini gekti. Dikte aletinin kulakliklanm gkard
ve ona actyarak bakti.

“Uzgiiniim,” dedi. “Nerede oldugunu bilmiyorum. Hemen geri

gelecekti.”
Bunu yarim saat nce de sdylemisti. Sadece bu kez kahve teklif

etmemigti.

Jan hastalarnin basina dénmek zorundaydi. Belki de baska
zaman gelmek daha iyi olacakt. Tam kalkip gidecekken koridordz
ayak sesleri duydu. Profesor acele adimlarla odaya girdi. Yiiriirken
paltosunu ¢ikarmaya bagladi.

“Jan,” dedi nefes nefese. “Geciktigim icin kusura bakmayn.
Yangin sigortasindan gelen adam dldiirmek iizereydim. Liebwerkin
sigara igmesi bagimizi belaya sokuyor, ayrica o lanet olast eskimi

kaps kolu...”
“Sorun degil,” dedi Jan ve Fleischer’in peginden biirosuna gitt-

“Daha sonra da gelebilirdim.”

©310 *




-Hayr, hayr,” dedi Fleischer ve ona oturmasi igin bir yer gos-
i “BU cok onemli. Bunun icin size s6z verdim.”
l sasamin iizerindeki dosya yiginlan arasindan bir dosya aldi
e zafer kazanmmis gibi bir ifadeyle Jan’a dosyayr uzatt. “Voild, Dr.
forstner. Iste siiresiz is sozlesmeniz. Sadece sizin imzamiz eksik.”
Jan dosyay act ve Fleischer almndaki terleri silerken belgeleri

inceledi.

“Evet? Memnun musun?” diye sordu Fleischer.

“Evet,” dedi Jan.

“Ama?”

“Amas: yok. Sadece benim yiiziimden basinizin belaya girmesini
istemem.”

“Yok camim,” dedi Fleischer. “Endigeye gerek yok. Belki her
2amanki yollardan ilerlemedik ama personel dairesi bu pozisyonu
doldurmanin kendi isim oldugunu sdyledigimde bunu mantikh
buldu. Yeni bir kiginin alinmas: gerekliydi ve bu konuda kime éncelik
tamyacagum tamamen bana kalmis. Diirtist olmam gerekirse, bunu
babana borglu oldugumu diisiiniiyorum. Ama bu aramizda kalsin.”

Ceketinin i¢ cebine elini atti ve Jan’a bir dolmakalem uzatti.

“Peki 8yle olsun,” dedi Jan ve sézlesmenin alhna imzasim atti.
“Bu sans1 bana tamdigimz i¢in gok mutluyum.”
“Bunu hak ettiniz sevgili Jan,” dedi Fleischer ve dosyasim ald1.

“Bu sans1 iyi degerlendirin. Gelecege bakan ve artk ge¢misi kapatin.”,

Jan kendini kétii hissetti. Profesoriin elindeki dosyaya siipheyle
bakh. “Bu, sozlesmemizin sartlarmdan biri mi?”

Fleischer ona bakti. Sonra bagim salladi. “Hayr, elbette degil.
Bunu sadece sizin iyiliginiz icin s6yliiyorum. Babanizin bu eski ar-
kadagina kulak verin.”

Jan bagim sallads. “Verecegim.”

*311 e
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Fleischer muzip bir gocuk gibi dosyay 6niine koydu ve
bir qekmecesml agtr. “Daha saatin ok erken olduguny ve isye:::
alkol iilmesinin yasak oldugunu biliyorum, ama bence by g ang»
Devam edemedi. Carolin Neuhaus kapiy1 calmadan odasi, g,
“Dr. Forstner,” diye bagirdl. “Hemen eve gitmelisiniz!”
Jan sandalyesinden firladi. “Ne oldu?”
“Acil durum.”

Sekreterin yiiziindeki ifade kanmm dondurdu.

312,
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«pr. Rauh nerede?”

Bir Sumo giiresgisinin kollarma sahip olan sisman kadin kizgin
bir yiizle hemgire odasimin éniinde duruyordu. Ellerini kal¢alarina
dayamisti ve sanki bir ylizme simidini gévdesine bastiriyor gibi
girintiyordu.

“Uzgiinitm Bayan Lippert ama hicbir fikrimiz yok,” dedi Hemsire
Sabine ve onun yanindan gecip koridora ¢ikmaya calish.

Carla onlar koridordan izlerken aklina balina tarafindan dur-
durulan bir yilan baligz geldi.

“Nasil hicbir fikrimiz yok?” dedi sisman kadin. “Burada yanim
saatten fazladir randevumu bekliyorum.”

“Yoksa yok,” dedi hemgire sinirli bir gekilde ve tiim giiciiyle onu
itti. “Hicbir fikrim yok.”

“Bu cok acayip,” dedi sigman kadin ve odasina dogru yiiriidii.
“Burada insana sanki tahtalan noksan gibi davramyorlar.”

Ortaltk duruldugunda Carla merdivenlere agilan kapiya dogru
yiiriidii. Etrafina bakt ve kimsenin onu izlemediginden emin olunca
merdivenlerden asag kata indi.

Rauh’un terapi odasmin elektrik diigmesi kapimn yamndaki
yesil bir bitkinin arkasmdaydi. Ing ach, igeri girdi ve kapiyr miim-
kiin oldugunca sessiz bir gekilde kapads. Bir anda yine daraldigim ve
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nefesinin stkishigint hissetti. Sanki bu odadaki hava baska yerley den
daha yogundu.

Carla birkag kez derin nefes ald) ve klostrofobisinin azaldigy,
hissetti. Gazeteci olmasi nedeniyle birkag kez girmemesj gereken
alanlara girmek zorunda kalmmgti. Baz1 meslektaslar bunyy isle.
rinin giizel yonii, corbadaki tuz oldugunu séyleseler de Carjs buna
katitmiyordu. Yasak seyler yapmak, 6zel alanlara girmek ve tabyly,
vikmak onu her zamanki gibi rahatsiz ediyordu.

Oraya girerken onu iten gii¢ gercegi aydinlatma istegiydi, Bir
seyler yapmazsa ger¢ek karanbikta kalacakt. Rauh’un bir seyler
sakladigaindan adi gibi emindi.

Terapi odasim hizhea aragtirdh. Koyu renkli dolabin gekmecelerinde
fazla bir sey yoktu. En tistteki ¢ekmecede g1k teneke kutular iginde
cesitli caylar ve iki paket geker, diger iki ¢ekmecedeyse ¢ok sapda
ses kasesi vardi. En alt cekmecede ise bir bebek ve tiiylii oyuncak
koleksiyonu bulunuyordu. Siipheli bir sey yoktu.

Bir giin dnce Rauh ile kargilikh oturdugu masamn da bir gekme-
cesi vardl. Carla oraya baktifinda i¢inde ¢esitli mantra’lar ve anjamh
sozler bulunan bir not defteri buldu.

Carla ikinci kapiya bakt. Belki de o kapimn ardinda Rauhun
esas ofisi vardx. Kisa bir siire koridora kulak kabartt. Sessizdi. Sonra
odaya girdi.

fkinci oda da gizli aydinlatmayla aydmnlanlmigh, ancak burada
duvarlar Carla’ya gayirlan hatirlatan canh yesil renkteydi. Birden
daha fazla nefes alabildigini hissetti.

Kare oda terapi odastyla aym biiyiikliikteydi, duvarlarda bulunan
raflar ve gerceveler sayesinde daha genis gorintiyordu.

Carla, iizerinde dosyalar ve belgeler bulunan masanin yanina gitt

Bir diziistii bilgisayar vard:. Carla bilgisayan agti. Tam da bekledi#
gibi sifre istiyordu, onun i¢in kapatti.
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gonra Sarap kirmmzisy, deri bir randevu defteri gordii. Carla

enmis olan sayfay1 acti ve kendi adin1 okudu.

gauh diinkii randevularnim girmis ve yanina 1G yazmusti. Carla
i diigiindii ve sonra aklina Hemgire Sabine’nin onu terapi odasina
Jrken soyledikleri geldi: Dr. Rauh sizi itk goriigme icin bekliyor.

Carla Nathalie'nin ismini bulana kadar geri gitti. Kalbi ¢arpmaya
paslach. Rauh'un kayitlarma gore Nathalie taburct oldugu giine kadar
toplam dokuz kez gelmigti. Nathalie'nin randevularinin ¢ogu 6gleden
sonrayds. Dort kez de son siradayd.

Bu dért randevu Carla’nin dikkatini ¢ekmisti. Bu kayitlarn altina
R harfi yanlmugti. Bu R ne demek oluyordu?

IG ilk gbriigme anlamina geliyordu. Peki R...

Carla birden koridordan sesler duyunca irkildi. Daha yiiksek
olan ses sumo giiresgisi kollan olan kadina, ikinei ses ise Norbert
Rauh’a aitti.

Carla aceleyle defteri yerine koydu, kapiya dogru yiiriidii ve i@
sondiirdii. Sonra birden terapi odasimn kap: kolunun asag dogru

indigini gordi.
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Jan mavi 1giklart gok uzaktan segebiliyordu. Kalbi deli gibi atiyordy,
Marenburg'un evinden yaklagik elli metre ileride polis yolu kapatmgt;
Jan park edecek bir yer aradi, bulamayinca sehir parks kiyisinda
park etmenin yasak oldugu noktaya birakti. Sonra eve dogru kostu,

Polisin kapattifi noktada insanlar toplanmisti. Merakla eve
girip ¢ikan ve bahgeyi arastiran beyaz kiyafetli adamlan izliyorlard;,
Jan insanlar itmeye ¢ahgirken etrafta bir ambulans gormeye caligh.
Gortiniirde yoktu.

“Korkung,” dedi yan tarafindaki bir delikanh. “Her taraf kan
icinde.”

Jan 6n tarafa dogru ilerlerken bagimin doéndiigiint hissetti. So-
nunda girilmez bandimin oldugu noktaya ulagmisgt.

“Geride durun!” diye bagird: polis ona. “Geride durun baym!”

“Ben burada yasiyorum!” diye seslendi Jan onun arkasindan.

Polis bir sey séylemedi, arkasin1 dondii ve evin bahgesine dogr
yiiriidii. Biraz sonra bagkomiser Kroger iizeri karla ortiilii alligin
arkasindan ikt ve Jan' yamuna ¢agirdr. “Gelin!”

Kréger'in yaninda kalin deri ceket giymis, keskin yiiz hatlan olar
zayf bir adam duruyordu. Jan, Kréger'in yanina geldiginde komiser
ona iizgiin bir ifadeyle bakt1. “Dr. Forstner, hep béyle kétii olaylarda
kargilagtigimiz icin iizgiiniim. Burada mi oturuyorsunuz?”

“Gegici olarak,” dedi Jan nefes nefese. “Ne oldu?”
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:j izginm Dr. Forstner,” dedi Kroger ciddi bir yiizle. “Bay
{ ,iours pir saldiriya ugradr.”
e

" pidii mii?

!
/ “Hayll yag1yor,

" dedi Kroger, “ama hayatta kalma gans: fazla

&gﬂ.Yaklm misumz?” diye sordu deri ceketli zayif adam.

“Bir arkada@,” dedi Jan.

«Bagkomiser Eberts, Cinayet Biiro,” diye kendini tanith zay:f adam.

“Burada ne olmus?” diye sordu Jan.

“Goriiniige gore arkadagmiz biri ziyaret etmis, hirstzlik igin
omadi1 kesin,” dedi Eberts monoton bir sesle. “Gelen kisi kapida
ona sert bir cisimle vurup kagrmg. Daha sonra yoldan gegen bir kadin
agk duran kapiy: fark etmis. Gelip baktiktan sonra bize haber verdi.”

Jan'm dikkatini evden qrkmakta olan olay yeri inceleme memuru
¢ekti. Eldivenli elinde plastik bir poget vard, icinden bu sabaha kadar
koridordaki ayakkab: dolabumn iizerinde duran ahsap gece bekgisi
figiirik seciliyordu. Figiir kan icindeydi.

Eberts bir seyler soylediyse de Jan higbirini igitmedi. $yle bir
silkelendi. “Pardon, ne dediniz?”

Eberts yiiziinit burusturdu. “Bugiin 6gleden dnce saat sekiz ila
on buguk arasinda neredeydiniz?”

“Klinikte,” dedi Jan robot gibi.
“Tam@mmz var m1?”
“Elbette.” Jan, Kroger'e dondi. “Bay Marenburg simdi nerede?”
“Sehir klinigine gotiiriildii.” Kroger avucuna hohlad. “Kahretsin,
bugiin ne kadar soguk.”
“Sorulanmz olabilir, liitfen erisilebilir durumda olun,” dedi
Fberts ve sonra gitmek i¢in déndi. “Geliyor musunuz Bay Kroger?”
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Krdger bagim salladt ve Jan’a bakti. “Bu kasabaya ne dldyt

Aym gliniin sabahinda iki olay. Bu daha once hig olmarmgy, »
“Bir olay daha mi var?” diye sordu Jan.

Sigsman polis ellerini ovugturdu ve bagim sallad. “By sabalyzy
beri kendini trenin 6niine atan bir kadinin kafasim anyoruz. Korky,
gercekten ¢ok korkung. Dr. Forstner, o geng kacin kendini Kopriiden
attizindan beri sanki tiim Fahlenberg aklint yitirmis gibi”
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carla neredeyse bir saat karanhkta durmug ve yan odadaki konus-
palan dinlemisti. Bu arada sisman kadimn Bayan Claudia Lippert
olduguny, kronik yeme bozuklugu buhinduguny, gizlice tath yedigini,
yakan iliskiler kuramadigini, mesleki basan, sayginhk ve yiiksek
kazanca onem verilen bir aileden geldigini 6grenmisti. Konugmanin
son on dakikasinda kadin neredeyse sadece aglamisti,

Rauh pek ¢ok kez biirosunun kapisina yaklagmigti. Orada has-
tas1 icin dolaptan kagit mendil ve gay almigt. Onun yaklagtigam her
duydugunda Carla’nm kalbi duracak gibi oluyordu.

Rauh hastasina veda edip ona servise kadar eglik etmeyi teklif
ettiginde Carla gok rahatladi. Yan odamm kapis1 kapanana kadar
bekledi. Sesler koridorda uzaklagiyordu.

Carla karanlk terapi odasinda el yordamiyla yolunu bulmaya
cahsiyordu. Bacagim sandalyenin ayagina carpt, algak sesle kiifiir
etti ve kapiya ulagti. Basarmgt!

Dikkatlice kapmyn agh. Tam koridora gikrmigti ki, Rauh ile burun
buruna geldi. Doktor oldugu yere cakilda,

“Bayan Weller, burada ne anyorsunuz?”

“Ah, demek geldiniz,” diye kekeledi Carla. “Ben de sizi artyordam.
Bir randevu igin. Sizin 6nerdiginiz gibi.”

“Beni aptal yerine koymayn.” Rauh’un kendine hakim olmaya
calistiza belli oluyordu. “Izinsiz olarak biiroma girdiniz.”

«Kilitli degildi.”
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Rauh'un sakaklanndaki damarlar sismigti ve solaryum e
bronzlagmis teni kizarmaya baglamigti. “Bu gerekli degild;, ¢iink
daha once gazeteciler burayr kanstirmamiglard..”

“Peki, simdi ne yapacaksimz?” diye sordu Carla ve karanlik b
sekilde giiliimsedi. “Bileklerini kesmig bir hastay1 kapinn oniine m;
koyacaksmiz? Tedavi etieyi mi reddedeceksiniz? Eminim bu harik,
bir manset olurdu.”

Rauh ona dogru yaklagt, tam 6niinde durup gozlerinin icine
bakti. Koridorda oliim sessizligi vard:. Sadece nefesi ve tavandaki
neon aydinlatmalann ugultusu duyuluyordu.

“Gergekten yardima ihtiyaciniz var,” dedi Rauh tehditkir dere-
cede algak bir sesle.

“R ne anlama geliyor?” diye sordu Carla.

“R mi?”

“Nathalie'nin isminin altina diistiigiiniiz R harfi.”

Carla Rauh’un sicak nefesini teninde hisseder gibi oldu. Kizgin-
hktan genislemis gozbebekleri mavi gézlerini nerdeyse kaplamist,
ama Carla halen plazma kiiresinin yildinmlarma benzeyen agik renk
sinirleri segebiliyordu.

“Biiyiik bir hata yapiyorsunuz.”

Yine alcak sesle ve sanki Carla’ya bagirmamak i¢in kendine hikim
olmakta zorlaniyormus gibi konuguyordu. Sonra arkasim déndi,
terapi odasma dogru gidip kapiy1 arkasindan kapadi.
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janyogun bakim servisi koridorunun sonunda felg olmus gibi duruyor
¢ pencereden disart bakiyordu. Yanndaki icecek otomat uguldu-
wordu. Uzaklardan, servis odasindaki transistorlii radyodan gelen
;nﬁ]jk sesi duyuluyordu. Bir piyano konseri, muhtemelen Edvard
Grieg. isanda aksam olmak iizereydi.

Acil ameliyatin baglamasmn lizerinden saatler ge¢rnis olmaliyd.
Dért, bes saat kadar. Jan tiim zaman mevhumunu yitirmisti. Olay
veri inceleme ekibindeki adamun kanli bir poset i¢inde disan tasgidigs
ahgap figiir gbziiniin Oniine geliyordu — ve lambay: tutan kinlms eli.

Boyle bir seyi kim yapardh ki?

Kim yagh bir adama vurup onu kendi kam iginde oliime terk
ederdi?

Neden?

“Saygideger meslektagim?”

Jan irkildi. Etrafina bakt, Ufak tefek, Giiney Asyah goriinfimiinde
bir adam yuvarlak gozliikleri arkasindan ona bakiyordu. Ellerini

Onliigiiniin cebine sokmustu ve yorgun gériiniiyordu.

“Benim adim Sikandar Mehra, Bay Marenburg'u ben ameliyat
ettim.”

“Durumu nasii?” Kendi sesi Jan'in kulagina yabana geliyordu.
Gatlak, boguk ve algak.
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“Onu suni komaya sokmamiz gerekti,” dedi Dr. Mehp, «
bir kafatas: king vardi. Beynin ne kadar etkilendigin; heni;ztam
olarak soyleyemiyoruz. Nérolojik baz: testler yapmamy; Berekey,
ama bunun i¢in biraz beklemek istiyorum.” ’

“Bu kurtulacak demek mi oluyor?”

Doktor dudaklanm biiktii. “Bu, geceyi atlatip atlatamaymm
bagh. Bay Marenburg ¢ok kan kaybetmis. Tespit ettigimiz {iger,
olaydan 6nce ¢ok miktarda asit bazl kan seyreltici agn kesigi ahm
olmal. Aspirin oldugunu diisiinityorum. Ona kan verdik ve mns,yo_
nunu stabilize edebildik. $imdi metabolizmasinin ¢okmemes; icin
dua etmekten bagka ¢aremiz yok.”

Jan'in bogazinda hélé bir yumru vards. Sebebi ¢ocuklugundzy
beri yasadifx yine kendine yakin olan birini kaybetme korkusuydy,

“Sans1 nedir?”

“Biliyor musunuz,” dedi Dr. Mehra Jan’a bembeyaz diglerini
gosterip giiliimseyerek, “ben pozitif diisiincenin giiciine inaniyorum,
Eger hayatimizla uyum igindeysek o zaman kader de bize iyi davranr.
O yiizden ben arkadagimzin bedensel durumuna giivenmeyi terch
ediyorum. Bir sey igin s6z veremem, sGyleyebilecegim tek sey, bu
aksamu atlatmasi halinde bir sansimn olabilecegi.”

Jan doktorun giiliimsemesine karsthk vermeyi ¢ok istese deyr
pamadi. Pozitif seylere inanmak hayatin hep karanhk tarafindayken
cok zor geliyordu. Yine de doktorun sozleri icine bir sicakhk verdi
Bunun i¢in ona minnettarda.

“Arkadagimzin sanssizhk icinde sansh oldugunu stylemeliyim.
diye devam etti Dr. Mehra. “Ona vurduklari cismin sivri bir ks®
olmal...”

Jan bagim sallad. “Evet, ahgap figiiriin kolu.”




.gunu tahmin etmistim,” dedi Sikandar Mehra. “Bu kol hedefini
ctreyle 1skalamis ve kafatasim yandan styirmms. Bu gekilde Bay
arenbm'g wun kafa derist yirtilmig ve sag kolu neredeyse kopmus
abunlann hepsini diizeltebildik. Bunlan sadece birkag dikig iziyle
adambxlecek.

Jan sanki sirtina buzlu su dékiilmiis gibi titriyordu. “Yanma
gidebilir miyim?”

“arkadaginizin simdi dinlenmeye ihtiyact var.” Dr. Mehra Jan'in
bilegini tutup dostga stkh. “Gériiniige gore sizin de dyle. Yann gelin.
0 zamana kadar pozitif diigiincenin giiciine gitvenmelisiniz. Tahmin
ettiginizden daha ¢ok ige yarayabilir, inanin bana.”

Jan'mn elini birakt ve gitmek igin arkasim déndii. Asansoriin
oraya geldiginde yeniden déniip Jan’a baktr. “Ne dersiniz Bay Ma-
renburg klasik miizik seviyor mudur?”

“Bilmiyorum,” dedi Jan saskinlikla. “Samirim. Neden soruyor-
sunuz?”

“Ona Mozart cahnmasini isteyecegim. Mozart'n miiziginin
ivilegtirici bir etkisi oldugunu bitiyor muydunuz?”

“Bunu duymustum.”

“Bunu kanitlayan aragtumalar var. Bunu kendi hastalarimizda
da deneyin,”

Jan omuz silkti. “Belki denerim.”

Mehra’nin bembeyaz parlayan disleri yeniden ortaya gkt ve
yanaklarinda iki gamze belirdi. “Giizel. Insan yapabilecegi her seyi
denemeli.”

Sonra asansore binip gozden kayboldu.

Jan merdivenleri kullanmay tercih etti. Sehir kliniginin gtkisim
gosteren tabelalan takip ederek yiiriidii ve T seklinde bir binanmn
cam koridoruna ulagtt.
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Noroloji yogun bakim servisinin oniinden gecerkep S
durdu. Yamlmadigindan emin olmak igin cam kapidan Wm
daha bakn. b

Bu Hubert Amstner’di. Hasta odalarindan birinden Gkt kapy
arkasindan dikkatlice kapadi ve servisten ¢ikt. !

Jan onun arkasindan sagkinhkla bakakald:. insanlarday bucay
bucak kagan Amstner kimi ziyaret ediyordu acaba? Jan merakl, Servie
girdi ve Amstner’in ¢iktifa kapidaki ismi okudu: WAGNER, ALFRED

Amstner’in Alfred ile baglantisi neydi? -

Jan onu takip etti ve Klinigin gikisinda ona yetisti. Amstner Jay;
gordiiglinde biifede durmug cebine iki tane icki sisesi yerlestiriyorg,

“Ah, geng Forstner,” dedi Amstner. “Ben senin deli dokton,
oldugunu saniyordum?”

“Ben de sizin kalabaliklarla aramzin iyi olmadigim.”

“Evet, ¢ogunlukla dyle.”

“Konusabilir miyiz?”

“Elbette.” Amstner kayitsizca bagim salladi. “Ama diganda
Burasi benim igin ¢ok kangik.”

Jan onu takip etti. Amstner giriste yan tarafta bulunan bisiklet
park alanina dogru yiiriidii. Plastik duvarlar buz gibi riizgin biraz
olsun kesiyordu, ama buna karsilik yagh adamin kokusu daha da
belirginlegiyordu.

“Sen de ister misin?” Amstner Jan’a ufak bir gige konyak vzath.

Jan hayr anlaminda basim salladh. “Alfred Wagner ile ne g

bir baglantiniz var?”

“Seninki gibi delikanl,” dedi Amstner ve bir yudumda sisenit
yansin icti. “Ben de onu ¢ocuklugundan beri tanyorum.” Konugma
devam etmeden énce sisenin kapagim kapadi. “O zavalh ¢ocugun i
mesine izin vermemeleri biiyiik bir utang. O sekilde bir yagam hay
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" Ba! kaldirds ve Jan’a kirmiz gozlerle bakt. “Alfred iyi bir
ok Deli olmasi onun elinde degil. Bu ona babasindan gecti. Yash
Hartmut kendimi bildim bileli kagiktr. Yiizde yiiz degil, yiizde yiiz elli
\azi olduiu soyleniyordu. Sonra savag kaybedildiginde Ruslar onu
;]d.jar. Hartmut yillarca bir ¢ahgma kampindayds. Geri geldiginde
o fiimden yitirmisti. Siirekli olarak Ruslann gelip kendisini ala-
agndan korkard. Siipermarketteki hali héla goziimiin dniinde —o
zamanlar sadece bir tane market vardi— yaklagan kiyamet giiniinden
bahsediyordu. Siirekli olarak imarhanede oldugu igin zavalh Alfred
hep bir baginaydi.”

“Ve onunla siz mi ilgilendiniz?”

Amstner omuz silkti. “Bagka kimse ilgilenmiyordu. Hartmut
tim parasini bu sagma sapan konservelere yatirdiginda herkes
onun hakkinda konugtu ve yagh kagiga giildii, ama oglunu kimse
disiinmedi. Sadece onunla alay ettiler.” Yeniden sigeyi agip bitirdi.
“Hartmut kendini oldiirdiigiinde ¢ocugu yetimhaneye gonderdiler.
0 da onun sonu oldu.”

“Daha sonra baglantiniz oldu mu?”

Amstner bagim sallady ve bos siseyi cebine koydu. “Bir siire
sonra kapima geldi. Paras, kalacak yeri ve isi yoktu. Bana tavsanlar
konusunda yardime: oldu. Hayvanlarla iyi anlagtyordu. Bazen bizim
icin tarlalardan patates ¢ald: ya da ormandan yakmamiz igin ¢ali
qirp: topladi. Orman onun eviydi. Orada bazen giinlerce dolasiyordu,
hatta bazen haftalarca. Sonra yine kapima geliyordu. Evet, bu boyle

yillarca devam etti. Evet, iste simdi de...”

Amstner ikinci gigeyi aldi, bir siire bakh ve sonra yeniden pal-
tosunun cebine koydu.

«Alfred bana Sven’den bahsetti,” dedi Jan. “Sven’in simdi...
yeraltmda oldugunu soyledi. Bununla ne demek istemis olabilir?”
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Amstner sintarak bagim salladi. “Cocugu ne kadar Seviem 4,
kisa hayat boyunca pek ok sagmahk yaph. Kakasini tavsap am
arkasina yapty, ¢iinkii Hitler’in tuvalet sifonunun iginde yasadg,
inauvordu. Bu aslinda zararsizdi. Bir delinin konusmalan iste”

“0O zaman size yeraltindakilerden hig bahsetmedi mi»

Amstner neseli bir kahkaha att. Nefesi duman bulutu haling,
agzndan gikiyordu. “Elbette bahsetti. Yeraltindakilerden, wayhilarday,
Peder Pio, penge elli Madonna, bunlann hepsini bir yerde gormigy,
da duymus olmah. O kadar siire imarhanede bog yere kalmadi y,*

Yipranmis pantolonunun cebinden bir anahtarlik gikard) ve
bisikletinin kilidini agt.

“Bu babalarin miras1,” dedi alayc bir sekilde ve bisikletini kg
dinma itti. “Bazilan deli doktoru oluyor, digerleri ise timarhaneye
diigiiyor.”

“Ruhsal hastalifa olan birinin biitiin sGyledikleri sagma olmak
zorunda degil,” diye itiraz etti Jan. “Bazen bu sozlerin i¢inde bir parca
da olsa gergeklik pay1 oluyor.”

“Eger Oyle diyorsan.” Yagh adam bisikletin selesine giicliikle
oturabildi. “Ama dikkatli ol, dogru pargay: yakala. Yoksa kendini de
delilerinin yanina kapatp anahtan atabilirsin.”

Hubert Amstner nefes nefese pedallara basti. O paltosunu s&-
vurup karanlikta kaybolurken Jan arkasindan baktr.
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Geceyte birlikte rityalar da sokiin etti. Baglangicta karmagik ve anlam-
sadilar, ama sonra giderek daha net ve anlamh hile geldiler. Dante’nin
cehenneminden firlamug gibi birbirini kovalayan sahnelerden sonra
Carla kendini evinin banyosundaki mavi halinin iizerinde, dizleri
istiinde dururken buldu.

Yaninda elinden diisiirdiigii sarap gigesi vardi, ama bu sefer
parcalanmugt. Farkh bityiiklitkteki yesil cam kiriklan parhiyordu.
Karolann fizerine yayillmig ve aralar1 doldurmus olan sarap bu kez
daha yogun gibiydi. Surup gibi ya da...

Kan!

“Merhaba Carla.”

Tuhaf bir bicimde yabanci, ama aym zamanda da tanidik bir
ses arkasindan geliyordu. Cehennemin derinliklerine yapti seyahat
nedeniyle bagt hald donmekte olan Carla sesin geldigi yere dondii.
Kalbi mutiulukla garptu.

“Nathalie!”

Nathalie kapida kollanm iki yana a¢rmg, giilimseyerek duru-
yordu. “Bana gel.”

Carla titreyen dizlerinin elverdigince hemen ziplayip kalkt.
Birbidlerine sanldilar.

“Ah Nathalie, seni dyle 6zledim ki!” diye i¢ini ¢ekti ve yiiziinii
Nathalie'nin saglanna gomdii. Nemliydiler ve biraz odunsu koku-
yorlardi. Tipla banyo penceresinin digindaki sisin kokmasi gerektigi
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g, Ya da kvafetlerin iizerine vagan kann sicak havada eridiging,
oldugu gibi.

Nathalie'nin sanhgim hissetti. Candan ve siki bir saniligt;, Yine
de tuhaf olan bir seyler vardi. Nathaliein sesi daha kalind ve dah,
w/un boyluydu. Belki de bunlar yaniltics anilards. Insan élen birinip
gereek sesini ne kadar ¢abuk unutuyordu, ya da bu insana son ke,
sanldiginda ne hissettigini.

“Burada ne yapiyorsun?” diye sordu Carla yanag arkadasinin
omzuna dayalivken. “Sen 6ldin.”

“Kalbinde héla yagiyorum,” dedi Nathalie kalin bir sesle. “Onemij
olan da bu degil mi?"

“Burada kal,” diye fisildads Carla ve ona daha siki sanildi. “Bir
daha gitme olur mu?”

“Bunu yapamam,” dedi Nathalie ve onun kollarindan siynld.

Carla'y1 kendinden biraz uzaklagtird ve ona giiliimseyerek bakt.
Carla giildiigiinde onun yanaklaninda olugan gamzelere bayihyordu.
“Ama egier istersen sen benimle gelebilirsin. Ister misin?”

Hem de nas1l istiyordu. “Sen benim yammda olan tek insansin,”
diye fis)ldad: ve bagim sallads. “Eger simdi senin gitmene izin verir-
sem yine yalniz kalinm.”

Nathalie Carla’mn elini tuttu. “Sana yalan séylediler,” dedi ve
Carla’nin bileklerindeki bandajlan ¢ozmeye bagladi. “Sana kafamn
kansmis oldugunu, deli oldugumu soylediler.”

Nathalie bandajlan yere birakti ve Carla’'min gdzlerinin i¢ine
bakti. “Bu yaland1. Ben sadece daha giizel bir yere gittim. Sevdigim
tim insanlarin beni bekledigi giizel yere.”

Carla Nathalie'nin parmalklarinin baskisim kollarinda hissetti.

“Benimle gel Carla, o zaman yeniden birlikte oluryz.”
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et deds Carla. Sesi sanki uzaktan geliyor gibiydi. “Bunun
e yapmam gerekiyor?”
@ Nathalie'nin eline bir sey koydugunu hissetti.
piirizsiiz bir seydi. Bakiglanm indirdiginde elinde Xink bir cam
s dldugunu gordi.

«pu sefer dogru yapacagiz,” diye fisildad Nathalie ona ve elini
parmaginin baskistyla sismis olan damara dogru yonlendirdi.
“Korkuyorum,” dedi Carla.

“Korkmana gerek yok.”

Cam langinn uen Carla'min kabuk baglamug yarasim hafifce delerek
damara bath. Carla ac1 hissetmiyordu. Sadece tiz bir sesin yarattig
yumugak bir titregim hissediyordu. Nathalie onun elini yonlendirdi
ve cam karfaim Carla’min kolundan yukari, dirsegine kadar cekti.

Aglan yanktan kan akmaya baglady. Carla akan kanin sicakligam
hissetti ve Nathalie'ye bakt.

“Benim gibi olmak istiyorsun,” diye fisildach Nathalie. “Ama
sen benim gibi degilsin. Alexandra gibi de degilsin, hele Carmen
hig degilsin.”

“Kimden bahsediyorsun?”

“Ssst!” dedi Nathalie.

Carla onun gizemli bir gekilde, sanki icinde 1s13m kanldig) degerli
tay gibi parlayan gpzlerine bakti.

Bana ne oluyor? dedi kafasmm i¢inde yorgun bir ses. Ben ne

yapwyorum? Buras: benim banyom degil. Bagka bir oda. Burayt
tamiyorum. Bir yerden tamyorum.

“Ben... istemiyorum,” dedi Carla.

Bir geyler yanhsty, bunu hissediyordu. Hissettikleri ona ait de-
giller gibiydi. jcinde bir ses yapmakta oldugu seyin dogru olmadigim
syliiyordu, ama icindeki sesin ne demek istedigini anlamiyordu
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Bunun lizerinde diisiinmek tarif edilemeyecek kadar zordy He,
. . .o s . - - ' r
bir diisiince sanki jelatininden siywyormug gibi giicliikle geliyordy
“Higbiriniz Carmen gibi degildiniz,” dedi Nathalie ve sonty
Carla'min kafasindaki perugu ¢ekip ald.
“Beni... birak.” Bu iki s6zciik dudaklanndan giicliikle dokiildg
Yine de Carla’nin daha 6nce bu riiyada soyledigi her seyden dah,
nettiler. Sanki daha énce hi¢ konusmarms gibiydi.

Bu bir riiya degil, diye qighk ath icindeki ses. Kargindaki de
Nathalie degil!

“Evet, boyle iyi,” dedi derinden gelen ses ve arkasim dondiigiinde
yine Nathalie olmayan Nathalie’nin giiliigii karsisindayd.
Diren! Tanrim diren!

Carla caresizlikle kapiya dogru dondii ve kollanm uzatti, ama
Nathalie onu tuttu.

Etrafindalkd her sey bulaniklagmaya bagladi. Oda dénmeye baglad.

Carla sendeledi, tutunmaya cahgtysa da bagaramayip yere diisti.

Sonra bilincini yitirdi.
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Jan'm goziine neredeyse hic uyku girmemigti. Marenburg’un evi polis
tarafindan miihiirlendiginden Hotel Jordan'da bir oda tutmugtu.
Bu odada saatlerce bir o yana bir bu yana yiiriiyiip durmustu. Dort
adim kapiya, oradan alt adim ufak banyoya ve sonra yeniden beg
adim yataga. Dayaniimaz sessizlii perdelemek i¢in radyo agrmsti.

Ertesi sabah hemen gehir klinigini aradi. Rudi yagiyordu, ama
gorevli hemsire ona bilgi veremedi ya da vermek istemedi. Jan daha
sonra yeniden arayacagini sdyledi.

Biraz sonra Orman Klinigi'ne geldiginde servis odasinda bogucu
bir sessizlik vard:. Jan bir seylerin yolunda gitmedigini anlads.

“Bir sey mi oldu?” diye sordu.

“12 numarah servise sevk ettifiniz hasta.” Lutz Bissinger izgiin
bir hareket yapti. ‘

Jan ona dehgetle bakti. “Bayan Weller mi? Ne oldu ona?”

“Yeniden bileklerini kesmeye galismig ve...”

“Oldii mii?” diye soziinii kesti Jan.

“Haywr. Duydugum kadanyla gece nébetgisi olan hemgireler onu
son anda bulmuglar. Bayan Weller simdi sehir kliniginde yatiyor.
Ondan sorumlu olan doktor Dr. Mehra..”

Jan bakic1 sézlerini bitirene kadar beklemedi. Ofisine gitti,
telefonu aldi ve o giin bir kez deha aramug oldugu numaray gevirdi.

“Bana Dr. Mehra'y1 verin!” dedi hattin diger ucundaki hemsireye.
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Bir stire sonra tanidik bir ses duyuldu. “Dr. Forstner merhal,
- 2.
Bay Marenburg i¢in anyorsunuz saninm?”

“Hem evet, hem de hayir.”

“Anlarmyorum.”

“Hakhsimz. Durumu nasil? Bay Marenburg'un geceyi ivi atlat.
tigin 6grendim.”

“Oyle,” dedi Mehra, “durumu hala istikrarh.”

Jan gézlerini kapad: ve yutkundu. Higbir zaman dindar olma.
mugt, ama eger bir gili¢ varsa ona tiim ruhuyla tegekkiir ediyordy,
“Bilinci agildi mi?”

. “Hayir. Onu bir siire daha suni komada tutacagiz. Yoksa acilan
¢ok fazla olur. Bu yiizden size heniiz Bay Marenburgun beyninin
darbeden zarar goriip gormedigini sdyleyemem.”

“Anhiyorum,” dedi Jan ve yine yutkundu. “Ashnda bagka bir
sebepten daha sizi aramighm — Carla nasil... yani Bayan Weller?”

Doktor duraksadi. Sonra, “Tamigiyor musunuz?” diye sordu.

“Biz... biz ¢ocukluktan tanmisiyoruz,” dedi Jan biraz ¢ekinerek.

“Demnek 6yle.” Mehra duraksadi. “Bayan Weller'in durumu sartlar
g6z ontine alindiginda iyi.”

“Tam olarak ne olmug?”

“Sey,” diye igini cekti Mehra, “size bunu sdylemek zorunda ol-
dugum icin iizgiiniim, arkadagimiz bu gece kirik bir bardak pargasiyla
bileklerini kesmeye cahsmis. Zamaninda bulunmus ama cok kan
kaybetmis ve banyodaki taslara kafasim ¢arptifinda beyin sarsmtsi
gecirmig.”

“Bunu neden yapthgim séyledi mi?”

“Sey,” diye yeniden icini cekti Mehra, “Bayan Weller'in depres-
yon nedeniyle kliniginizde tedavi edildigini biliyorum ve anladigim
kadanyla gereklik algis1 da bozulmus.”

.



Ne demek istiyorsunuz?”
«unu yaptigim reddediyor. Onunla biraz énce konugtugumda

oqu dldiirmeye cahgamn Nathalie oldugunu séyledi.”
«“Nathatie mi?” Jan kulaklanina inanamadi.
“Onu taniyor musunuz?”
«Bahsettigi kadmn 61dii.”
“Bakan,” dedi Mehra. “Bir gey daha var. Agiklayamadium bir sey.”
“Nedir?”
“Kliniginizin kayitlarina gére Bayan Weller ilag tedavisi gormti-

yormus, bu dogru mu?”

“Evet, dogru. Neden soruyorsunuz?”

“Glinkii kaninda ¢ok giiglit bir uyusturucu ilacin izlerini bul-
duk,” dedi Mehra. “Hastalarimzin béyle ilaglara erigimi olmadigim

umuyorum.”
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Carla penceresiz bir odada yatiyordu. Metal gergeveli yataginy, ya-
nnda kontrol aleti bipliyordu. Serum askihginin arkastndaki duvardy
cergevelenmis bir poster asiliydi, Uzerinde ormanda bir bahar sabaly
gortiliiyordu; klinigin sikac1 atmosferinde ve yogun dezenfektan kokusy
altinda pek de rahatlatica bir etkisi oldugu séylenemezdi.

Jan onun yatagina yaklasti. Geng kadin orada 6lii gibi yatiyordy,
Tiras edilmig kafasinin bazi yerlerine yara bantlan yapigtnlmgh,
Kollan bileklerinden dirseklerine kadar bandajliydi. Uyuyor gibi
goriiniiyordu.

Jan eliyle onun yanagim hafifce oksadi. O anda Carla sanki
bir kdbustan uyanr gibi gozlerini act. Bir an icin nerede oldugunu
anlayamadi ve etrafina panikle bakti. Sonra Jan’ tanidh ve bakglan

yumusadi.
“Jan,” diye mirldanda.
“Yok bir sey”, diye fisildacdi Jan ve ona endigeyle bakh. “Ben

yanindaymm.”
“Ben...” Yutkundu ve yiiziinii aciyla burusturdu.

“Simdi konugsmamahsin,” dedi Jan, ama Carla bir kez daha denedi
“Bunu... ben yapmadim. Bu seytandr.” Gézlerinden yaslar aktr

Jan lirperdi. Seytan.
Seyto!
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carla sksiirdii ve aciyla alt dudagini isirdr. Sonra bir kelime
a fisidach. Jan onun ne dedigini anlamak i¢in ona yaklasmak
zomnda kaldl

“Rauh.”
Kaglanim kaldirdt. “Rauh? §eytan o mu?”

«Randevu defteri,” diye fisildadh. “Nathalie’nin randevulan.
Onlarm attinda R harfi var.”

“R,” diye tekrar etti Jan. “Ne anlama geldigini biliyor musun?”

Bagint agir cekimde gibi bir o yana, bir bu yana hareket ettiri-

yordu. “Ona bunu sordugumda... neredeyse kendini kaybetti.”

“Rauh’un senin bileklerini kesmene neden oldugunu mu soy-
liyorsun?”

Yavasga bagim sallach.
Uftercesine “Tehlike,” dedi.

Monitérde nabzinmn hizlandigs goriihiyordu. Carlanin gézlerinde
dehget vardi.
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Jan Orman Klinigi'ne geri dondiigiinde giris holiinde birinin Kend.
sine seslendigini duydu. Bu ona dogru hizla gelen Norbert Raubt,

“Jan! Demek buradasiniz. Sizinle konugmam gerekiyor.”

“Oyle mi? Bu iyi bir tesadiif oldu.”

“Arkadagimizin intihar girigimini duydum,” dedi Rauh ve algak
sesle devam etti. “Simdi durumu nasil?”

Jan elinde olmadan ellerini yumruk yapt.. “Eger bundan syr-
lacaginiz1 saniyorsamz, ¢ok yamhyorsunuz Rauh.” Adamin kolung
sertee yakaladi.

“Hey, bu da ne demek oluyor?”

“Ne demek mi oluyor?” dedi Jan. “Bana bunun ne demek oldu-
gunu mu soruyorsunuz?”

Yanlarindan bir hemsgire gecti ve Jan'a suclayan gozlerle bakt.
Jan ona selam verdi ve konusmaya devam ettiginde sesini algaith.
“Carla’mn bunu yapmasim nasil sagladimiz bilmiyorum, ama o sizi
tamidi.”

“Ne?” Rauh ona saskinlikla bakt ve kolunu onun elinden kur-
tard1. “Siz neden bahsediyorsunuz? Herhalde benim bu igle bir ilgim

oldugunu diisiinmii...”

“Evet, diisiiniiyorum! Nathalie Koppler sizin hastanizd: ve din
gece Carla’ya olanlardan sonra, onun esrarengiz intihan baska gehreye
biiriindii. Kurbanlariniza ne yapiyorsunuz? Hipnoz mu?”
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gaub'tn yiiziinde alaya: bir giiliimseme belirdi. “Hayal giiciiniiz
s Jan. Birini hipnozla intihara zorlayabileceginize gercekten

eni
okE musuniz? Bu gercekten de ¢ok sagma.”

ipany0"
~gunu nastl yaptiganuza bilmiyorum,” dedi Jan kararkhkla. “Belki

g jyusturucy madde kullandimz, ama bu 6nemli degil. Kesin olan
punt yapma-k icin iyi bir nedeniniz oldugu.”

“Qyyle mi?”

“Nathalie Koppler klinikte kaldig: donemde hamile kaldi.”

“Hamile mi?” Rauh gercekten gagirmus gibi goriiniiyordu.

“Bunu drtbas etmek istediniz ve onu kendini kopriiden asag
atana kadar etkilediniz,” diye devam etti Jan. “Ama bu sekilde bitmedi,
¢iinkii insanlar hos olmayan sorular sormaya bagladilar.”

“Mesela siz.”

Jan bagim sallads. “Ama sadece ben degil. Hieronymus Liebwerk
arsivde yolunda gitmeyen bir seyler fark etti. Rudolf Marenburg
da size rahat vermedi, giinkii kazinin &liimiiyle bir ilginiz oldugunu
diisiiniiyordu. Bu yiizden ikisini de 6idiirmeye ¢aligtiniz.”

“Bunlar 6nemli su¢lamalar Jan. Ne dediginizin gergekten far-
kinda musiniz?”

“Sonra Carla geldi,” dedi Jan ona cevap vermeden. “Onu dos-
yalanmzi kangtrirken yakaladimz. Bu onun §liim fermam oldu.
Maalesef Marenburg'da oldugu gibi onda da basanh olamadimz.”

Rauh Jan’a ciddi bir gekilde bakt. “Ben de bir seyler soyleyebilir
miyim?”

“Konugun!”

Rauh derin nefes aldi. “Duygusal stres altindasiniz Jan. Onun
icin bu asilsiz ithamlanniz gormezden gelecegim. Son giinlerdeki
olaylarn sizi gok etkilediini anlayabiliyorum.”

“Konuyu degistirmeye ¢ahisiyorsunuz.”
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Rauh yorgun bir sekilde giiliimsedi. “Yaniliyorsunuz Jap, Ben
‘ 1]
bu olavla ilgim yok. Arkadasimiz Marenburg saldinya “’?’adu';m:
sehrin ébiir ucundaydim. Olgme Etiit Dairesi'ndeki memur by,
dogrulayacaktir. Diin geceye gelince benim klinigin yalanind, bile
olmadigimi dogrulayacak bir tamgim var. Eger isterseniz size by
hammefendinin telefonunu verebilirim, ama konuyu gjzi tutmang,
rica edecegim. Anlyorsunuz degil mi?”

“Ben de buna inanmaliyim, oyle mi?”

“Gergek bu Jan,” dedi Rauh kesin bir gekilde. Jan onun oldukg
inandirc oldugunu kabul etmek zorundaydi. Acaba yanulnus olabiliy
miydi, tabii Carla da?

“$imdi sizinle neden konusmak istedigime gelelim,” diye devan,
etti Rauh. “Olgme Etiit Dairesi'ne yaptifim ziyaret sizinle ilgiliydi

daha dogrusu kardesinizin kayboluguyla.”

“Kesin sunu,” dedi Jan. “Bana tamklarniz oldugunu soyliiyor ve
konunun benim i¢in 6ylece kapanmasini bekliyorsunuz.”

Rauh omuz silkti. “Eger suclu oldugumu diisiiniiyorsaniz, o za-
man liitfen polisi arayin.” Ellerini kaldird:. “Evet. Polis gelene kadar
burada bekliyorum.”

Ciddi goriiniiyordu.

Jan Rauh’a kararsizlikla bakti. Sonra kararim verdi. “Pekls,
ne buldunuz?”

Rauh ellerini indirdi. “Aslhina bakarsaniz emin degilim, ama

babanizin o gece nereye gittigi ile ilgili bir giiphem var.”
“Bir giiphe mi?”
Rauh kollarim kavusturdu. “Uzun zaman 6nce bir aveinin bana
anlatti$1 bir sey aklima geldi. Ormanin park yerinin yakinlarindal
arazinin bir béliimiiniin Wagner'lere ait oldugunu biliyor muydun?

“Alfred Wagner’i mi kastediyorsunuz?”
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Rauh bastnt salladi. “Ashnda babasi Hartmut Wagner'e. Oray1
svagtan soDTa ii¢ beg kurusa almigh.”

«yeraltindakiler,” diye manldandi Jan.

“Nasil?”

«alfred'in bir seferinde yeralindakilerden bahsettigini hatirla-
dm, belkd...”

Rauh'un gozlerinde bir gimgek ¢akt. Jan'in omzuna vurdu.
“Benimle gelin, size gdsterecegim. Terapinize olaylann oldugu yerde
devam edip biraz arastirma yapacagiz. Ne dersiniz?”

Jan geriye dogru bir adim atti. Carla’nin uyansi aklina gelmigti.

Tehlike.

“Bana giivenmiyor musunuz?”

“Bu bir tuzak olabilir,” dedi Jan diiriistce. *

“Elbette”, dedi Rauh. “Sizi ormana gétiiriip orada 6lditrebilirim.”

“Kim bilir?”

“O zaman polisi arasamz iyi olur,” dedi Rauh giiliimseyerek.

“Taniklanm onaylandizinda bu gezimizi yapariz. Anlagtik mi?”

Rauh’un sesindeki alaya ton Jan'in hosuna gitmiyordu. Sanki
bir gocukla, ya da ruh hastasiyla konusuyor gibiydi.

“Karanmz nedir?” si

“Belki su anda biiyiik bir hata yapryorum,” dedi Jan.

Cep telefonunu gkard: ve numaray gevirdi. Telefona Konni qikt. d B
Jan ona Dr. Rauh ile gidecekleri yeri tam olarak anlatuiktan sonra,
eer bir saat iginde donmenmis olursa polisi haberdar etmesini soyledi.

“Cok akillica,” dedi Rauh ve bagim sallad1. “Eger sizin igin uy-
gunsa benim arabam alahm. Hadi gelin hig vakit kaybetmeyelim,
yoksa bir saat iinde geri dénemeyiz.”

* 339




59

Jan asistan hekimken araba kullanmaktan panik derecesinde korkan
geng bir hastay tedavi etmigti.

Disarmdaki trafigi diisiindiigiim anda hemen midem bularyor,
diye agiklamigh adam ve alm terlemisti. Ama daha da kotiisii, diye
eklemisti, yan koltukta oturup siiriiciiniin insafina kalmak.

Jan Norbert Rauh’un arabasimn yan koltufunda oturmus Fahlen-
berg ¢ikasina dogru giderken adarmn neler hissettigini anlayabilmist.

“Size bir sey anlatmak istiyorum,” dedi Rauh ve dnlerindeki beton
kanghincinin sigratti@l suyu silmek igin silecegi ¢ahstirdr. “Orman
Klinigi'nde ige bagladifimda iiniversiteden yeni mezun olmugtum.
Heniiz hastalarla ilgili 6zel incelemeleri sadece literatiirden biliyor-
dum. Hartmut Wagner ilgilendigim ilk gercek olaydi Karmasik bir
anamnezi olan ilging bir hasta. Onun hikyesini duydugumda biitiin
o teorik sagmahklarn ¢ope attim. Bu diinyada gergekten olanlan
diinyadaki hicbir teorisyen hayal bile edemez. Hatta bir roman ya-
zanmn bile hayatin kendisi kadar yaratict enerjiye sahip oldugunu
disiinmiiyorum.”

“Onun nesi vardi?” diye sordu Jan. Gerginligini belli etmemeye
caligiyordu.

“Hartmut Wagner eskiden derli toplu geng bir adamdi biiyik
olasililda,” dedi Rauh gézlerini yoldan ayirmadan. “Bana kalirsa her
zaman hafif bir zeka geriligi vard. Ikinci Diinya Savasi'na kadar
babas1 ormanda calisiyormus, sonra orduya ahnms ve Varsova'nin
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s da lmiistil. Hart'n'mt annesiyle birlikte yastyordu ve ikisi
e payatlann: stirdiirebiliyorlardi. Sonra Hitler elinde kalan son
gﬂi e de savasa gondermek gibi bir qigun fikre kapildi, Yani yash
‘:k eri v ufak erkek cocuklann. Hartmut on yedi yagina yaklag-
) ve annesinin Karst gikmasina ragmen kendi istegiyle bagvurdu.
Delikaﬂh zafer ideolojisinin atesli bir savunucusuydu ve babasinin
;Jimiinin ociinii diigmandan almaya kararltyds. Evet, dedigim gibi
o zaman da pek akilh degildi.”

Bir trafik 151ina geldiler. Rauh sola, Fahlenberg'in etrafindan
dolasip orman kayisindaki evlerin oraya gikan dar yola sapt.

“Wagner bana, klinige geldiginde Ruslarn elindeki tutsakliginin
izerinden yirmi yildan fazla zaman gegmigti, ama travia onun gizof-
ren olmasina yol agmugti. Siklikla paranoyakea sanrilar goriiyordu. O
zamanlar ‘mor kasaplar’ kendisini kovahyordu. Ogrendigim kadaryla,
ndbetgilerin birkag tutsagmn penislerini kesip éliime terk ettiklerini
izZlemek zorunda kalmugti. O giinden beri Rus komilnistlerin tilkeye
gelip kendisine aym seyi yapabileceginden korkuyordu. Yetmisli y1l-
lann baglarydi ve paranoyasim beslemesi igin epey malzeme vards.”

Fahlenberg tabelasim arkalannda birakmiglard:. Araba tren
gecidi {izerinden ziplayarak gegerken Jan geriye doniip Hubert
Amstner'in yikik evine bakt. Grimsi giin 151ginda gece oldugundan
daha da dékiik goriiniiyordu. Burada artik tamiratlarin da faydas:
olmuyordu. Cok eski olan duvarlar Fahlenberg'den Ulm’e giden ilk
buharl lokomotifi bile gormils olmahydilar, iiflesen yikilacaklards.

Rauh Jan’in yirmi ii¢ yil once yiiriidigii dar yoldan ilerliyordu.
Amstner'in evinin arkasmdaki virajdan hig iz kesmeden déndiiler.
Yolda kar yoktu, kaygan degildi, ama Jan yine de alninm terledigini
hissetti,
_ Ama daha da kotisti yan koltukta oturup siiriiciiniin insa-
fina kalmak.
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“Wagner kendini 6lditrmeden 6nceki bir aksam bir olay oldy »
diye devam etti Rauh. “Bir hasta tuvalet kabinlerinin birinin altindg,
kan aktifim gordii. Bakicilar kapiy: kirdiklarinda Wagner'i Penisip
kesmekten son anda vazgegirdiler. Hayat kurtuldu, ama artik cocuk
sahibi olamazd:.”

“Kendi kendini hadim etmeye mi caligti?” diye sordu Jay 55
lkanhkla. “Biraz 6nce bunun en biiyiik korkusu oldugunu stylememig
miydiniz?”

“Evet,” dedi Rauh. “Ona bunu neden yaptigim sordugumda,
Kutsal Bakire’ye gizli yerini hayali takipgilerinden saklamas igip
kurban vermek istedigini soylemigti.”

“Gizli yer derken ne demek istemisti?” diye sordu Jan ve kapinn
kolunu sikica yakaladi.

Rauh ona bakt. “Fazla m: hizh gidiyorum?”

“Ah, hayrr. Sorun degil.”

Rauh alayci bir gekilde giildi ve sonra anlatmaya devam etti,
“Baglangicta klinigi kastettigini sanmigtim, ama sonra borglannn
sebebini 6grendim.”

“Konserveler,” dedi Jan.

“Evet. Onlar1 satmis olamazd, ¢iinkii Gyle olsa en azindan
borclarimn bir kissmim geri 6derdi. Evinde de bir sey bulunmad:. 0
yiizden herkesten sakh tuttugu bir gizli yeri olmali.”

Bernhard Forstner’in kaza gecirdigi yere ulagtilar. Jan bir zaman-
lar yiiksek ¢am agaclarinin bulundugu bos alana baktr. §imdi orada
iist iiste dizilmis odunlar ve turistlere Fahlenberg ormanlarindaki
gezinti parkurlan hakkinda bilgi veren biiyiik bir tabela vard, Ok
gecesinin trajik olaylarim hatirlatan higbir sey yoktu.

“Nasilsimiz?” diye sordu Jan'in baksglanim fark etmis olan Rauh.
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Jap ona Cevap vermedi. Rault’a zaten kendisi hakkinda fazlastyla

. anlatrmistl-
ogy gizli yerin nerede olabilecegi haklanda bir fikriniz var m?”

dive sordu sonunda.

«Hayrr,” dedi Rauh. “Bir siire sonra bunu tamamen unutmugtum
ple. Yurtdisina gittim, kariyerime odaklandim ve bir aragtrma bursu
Jdin. Kisacast hayat devam etti, ama sonra siz ortaya giktimiz ve
pikiye yeniden canlandi. Amlar geri déndii. Her ne kadar siz bana
simdi inanmayacak olsamz da, ben de seanslanmizdan sonra o zaman
ne oldugunu ogrenmek istedim. Sizin icin.”

Bir kilometre daha ilerlemiglerdi. Rauh hizim duigiirdii ve orman-
daki park yerine sapti. Motoru durdurdu ve emniyet kemerini ¢ozdii.

“Sorunuz aklima takalds,” dedi, “o aksam babaniz nereye gidiyor
olabilirdi? Ve ben onun buraya geliyor olabilecegini diigtindiim.
Saminm burada kardeginizi kagiran kisiyle bulusmak istiyordu.”

Jan da kemerini ¢ozdii. Rauh’a dondii ve ona siipheyle bakt.
“Bunu bana neden simdi anlatiyorsunuz?”

“Clinkii gimdi bunu dogrulayacak kesin bir kamt buldum,” diye
cevap verdi Rauh. “Birkag giin 6nce eski bir tamdikla bulugtum. Or-
manda ava gilayordu. ileride, Kossingen’de yagiyor. Ara sira ondan av
eti alirim. Aslinda oglundan ahirim, ama gecen sefer oraya gittigimde
sadece babasi vardi. Konugmaya bagladik ve arada ormanin bir kis-
minin satiiga cikarntdigzm soyledi. Sahibi kotii bir kaza gegirmist ve
biiyiik ihtimalle bir daha asla iyilesemeyecekti ve bu para ¢ok pahah
olan tedavisi icin gerekliydi.”

“Alfred Wagner,” dedi Jan ve Rauh’un daha 6nce s6ylediklerini
diigiindii.

Rauh bagun sallady. “Hartmut Wagner'in Slitmiinden sonra orma-
mn miilkiyeti Alfred’e gecmisti. Yansindan biraz fazlasim babasimn
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borclann édemek igin bankaya satt, ama bir kasmim saklad, lstel
banka ona ivi bir rakam teklif ettigi hélde, bu konuda gok takinbyg, -

O zaman orada kendisi igin paradan daha degerli olan b;; $Yler
olmah,” dedi Jan.

“Elbette kimseye bundan bahsetmedi, ciinkii babasi gn, bah.
setmesi halinde komnistlerin gelip onu alacaklarin sgylemig, p,
viizden kimsenin Wagner’in mal varhgindan haberi olmad; Rauh
Jan'a dogru biraz egildi ve onun gozlerinin igine bakti. “Arkadagini
Marenburg saldirtya ugradiga sirada ben de Olgii Etiit Dairesi'ndey.
dim. Daha dogrusu okuldan tamdigim Daire Bagkammn yaninday.
dim. Fahlenberg ormaninmin havadan gériintiileri ve haritalanim alip
Wagner’in arsasinin yerini aragtirdim. Torpido géziinii agin.”

Jan kapag agt: ve geffaf bir dosya icindeki kopyalan aldi. O andy
durmakta olduklan park yerini gosteren cizgilere ve isaretlere bakt,

“Ikinci sayfaya bakan,” dedi Rauh. “Ozellikle de yolun gidisine”

Jan kagidr ald: ve yoldan ormana giren ve orada ikiye aynlan
orman yolunu tanidi.

Rauh manikiirlii irnaklariyla kigida dokundu. “Okul arkadagim
bana burasiyla ilgili cok ilging bir sey anlatt1. Sadece ¢ok az Fahlen-
berglinin bildigi bir sey. Bu park yeri yillardir var. Baglarda sadece
bir odun depolama yeriydi, Ikinci Diinya Savagr’min sonlarina dogru
buraya beton dékiildii ve askeri bolge ilan edildi. Kdssingen'e giden
yolun savag ucaklan icin gizli bir kalkig pisti olarak diigiinildigi
samiliyor. Buna benzer bir sey buradan yaklagik yirmi kilometre
uzakta, otobana yakan bir yerde de vardi. Bu biiyiik beton alan, onun
zamaninda iizeri muhtemelen kamuflaj amagh ahsap bir konstrik-
siyonla ortiilii olan bir ¢egit hangard:.”

Jan pencereden bakti. Birden ormanin ortasindaki bu dev park
yeri ona bambaska goriindii. Onceleri buranin orman ¢aliganiari ve
turistler i¢in yapilmig oldugunu diistinmiis ve biiyiikliigiinii bu sekilde
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simdi ise goziintin dniine ucaklar ve grev yapmakta olan
s@l‘la;:s;hnisﬁ_ pilotlar, askerler, ugak kilavuzlan ve telsizciler.
’dﬂrjﬁemen yan tarafinda da Wagner'in arazisi var,” dedi Rauh.
- apyla harita fotokopisini igaret etmeye devam ediyordu. “Park
P am yanindaki boliimii Alfred elinde tuttu. Hala oldukga genis,
’“”::; pastaki biiyiikliigiiniin yannda bu higbir sey degil. Dedigim
:;i sonunda elinde arazinin yansindan azi kalmst.”
«gamrum ne demek istediginizi anhiyorum,” dedi Jan ve park
verinin sonundaki cahliklara bakt. Arkasinda her gegitten agacin
pulundugu sik bir orman vardr. “Madem ki buras: gizli bir askeri
polgeydi ve ugaklar igin bir pist vards, o zaman askerlerin kalacag
bir yer de olmah. Bir... siginak.”
Bakislarim agaclara dikmig bu sézleri giicliikle duyulan bir sesle
soylityordu.
Rauh bagim salladi. “Eger iyi gizlendiyse, o zaman ormanda
kopeklerle yapilan aramada kardeginizin bulunmamig olmasi hig

sagirhca degil.”
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Jan ve Rauh yiiriyerek ormamn derinliklerine dogru uzanan yy,
takip ettiler. Rauh’un arabasiyla fazla ileri gidemezlerdi, iinkii yo)
orman araglarinin lastikleriyle bozulmugtu, normal bir aracin gegmes;
miimkiin degildi.

Iki adam yiiriimenin en kolay oldugu yerden, yolun ortasindan
yiiriiyorlardh. Etraflarinda sadece ormanin sesleri vard. Uzaklards
bir karga gakliyor, dallardan karlar diisiiyor ve arada sirada yerdeki

dallar catirdiyordu.
“Burada bir seyler bulmak kolay olmayacak,” dedi Rauh ve durdu.

Ellerini cebine soktu ve etrafina bakt.
Jan Rauh’un sakladig: ellerine bakt:. Rauh bunu fark etmis
olmaliydi. Burnundan nefes alp verdi. Soguk havada duman ghi

goriiniyordu.

“Hala giivenmiyor musun?”

“Benim yerimde olsamz siz giivenir miydiniz?”

“Eger kendinizi daha rahat hissedecekseniz {izerimi arayabilir-
siniz.” Rauh ellerini cebinden ¢ikarip havaya kaldirds. “Haritan?
fotokopisi, bir paket naneli seker ve araba anahtarlanim dsinda bir

sey tagimiyorurn.”
Jan isaret etti. “En iyisi haritadan Wagner'in arazisine ne ki

3

kaldigina bakin.”
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cauh giiliimsedi, ama sonra ellerini indirdi ve ceketinin cebin-
o lalan™s fotokopileri cikard. Yere giimiis rengi bir ey diistii.
ponuk semine diigen sey bir cakmaka,

«pir sey diigtirdiiniiz.”

Rauh egildi ve hemen ¢akmag aldi. “Ah, tesekkiirler,”

Camurlan temizledi.

“Giizel bir cakmak,” dedi Jan.

“Evet.” Rauh ¢akmags ceketinin cebine geri koydu. Bu sefer ic
cebine. “Eski esimin hediyesi. Carmen. Onceki giin onuncu yilmiz
kutlayacaktik.”

“Uziildiim.”

“Uzun zaman oldu.” Rauh Jan’a bakmadan haritay katlads. “O
zaman gidelim. Burada neredeyse donuyorum.”

Bir siire sonra bir yol ayrimuna geldiler. Yolun sol tarafi Alfred’in
satmus oldugu araziye gidiyordu. Sag tarafi ise paslanms metal bir
parmaklik kapatiyordu. Bir zamanlar kirmmz: beyaz boyanmg olma-
lych ama artik pastan renkler secilemiyordu. Sadece plastik tabela

daha yeni goriinityordu:

OZEL ARAZI
ARACLA VEYA YAYA OLARAK GIRMEK YASAKTIR!

“Sanirim bunu Alfred takt,” dedi Rauh.
“Oyle goritniiyor,” dedi Jan. “Saminm buradan itibaren aramaya

deger.”
“Orada!”
Rauh iizerlerinde camlar bulunan birkag tepecigi isaret etti.
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Jan dogal olarak olusmus gibi goriinmeyen tepeciklere bakt,
Bunun icin fazlasiyla diizgiin siralanmislards. Aklina eski itkoky]
Sgretmeni geldi — Bay Haas. Vatandaghk bilgisi dersi veriyordy, Jan
onun Fahlenberg bolgesinin tarihi hakkinda anlathg) hikayeler; wk
ivi hatirhyordu.

“Bunlar Kelt mezarlan.”

“Erken Demir Cag1.” Rauh bagini salladi. “Orada dikkat geken
bagka tiimsek yok.”

“Hadi o zaman.”

Yanm saat sonra tepecikleri ve civarini gizli bir girig bulmak
i¢in aragtirdilar. Nafile. Gériiniise bakilirsa bu tepecikler gercekten
de ii¢ bin y1l kadar 6ncenin mezarlanyd.

“Cok kétii,” dedi Rauh yeniden bulustuklaninda. “Burada bir
siinak bulunduguna yemin edebilirdim.”

Ellerini ovugturdu. Normalde solaryumdan bronzlagms olan teni
soguktan solgunlagmustt. Yanaklan ve burnunun ucu bir palyagonun
maskesi gibi kipkirmizi olmustu.

Jan da soguktan ellerini ve ayaklarm hissetmiyordu. “Fazla
sansimiz kalmadi. Eger haritayr dogru yorumluyorsam yol buradan
iki yiiz metre ileride bir dSnemeg daha yapip komsu araziye ulagiyor.”

“Belki de siinak yoktur,” dedi Rauh ve caresiz bir hareket yapn.

“Bu miimkiin.” Jan hayal kankhgiyla etrafina bakh. Sonra durdu
“Bir dakika! Bence var.”

Tepe mezarlardan yaklagik elli metre ilerideki kahn bir kaym
agacina dogru yiiriidii. Agac oldukea yash olmahydi. Cok sayida cam
agacimin arasinda bir dev gibi duruyordu. Kokiiniin iki tarafinda
kalin yumrular olusmugtu. Uzerlerini yillardir yosun kaplamis ve
taglasmist. Bu yumrulardan iki tanesi 6zellikle dikkat cekiciyd
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. an'a elleri hatirlatiyordu. Parmaklan tehditkar bir sekilde
_leri

b colak ellere-
+penge eller.”

«Nasil?” Rauh ona saskin bir gekilde bakt.

Jan agacin etrafinda dolasti ve kokii inceleyip basim salladi.

«gir tamdik kisa bir siire 6nce bana Alfred’in sanrilarindan

pahsetth” dedi onun bulundugu yere dogru ilerlemekte olan Rauh’a.
(aibkdann dikenleri kumag pantolonundan derisine battiginda yii-
zinii actyla burugturdu.

“Alfred ona yeraltindakilerden bahsetmis ve penge elli Madon-
pa'dan. Iste o burada.”

Jan agacin g6vdesine asiimig ve zamanla govdeyle biitiinlesmis
olan Meryem Ana resmini igaret etti. Yillar i¢inde giinesten solmusg
ve rengi maviye donmiis olsa da Meryem'in yiiz hatlar: hal4 secile-
biliyordu.

“0 zaman dogru yerdeyiz,” dedi Rauh ve ceketini dikenli bir
daldan kurtardr. “Bu yagh Wagner'in zamamndan kalmig olmal.”

Jan agacin govdesini ovalad:. “Evet ve resmi gorebilmek igin bu
tarafta durmak gerekiyor.”

Rauh asik yiizle ellerini pantolonuna sildi. “Kimse bu ¢ahlarin
arasindan buraya kendi istegiyle tirmanmaz. Onun icin insamn iyi
bir nedeni olmast lazum.

“Zaten o callarin dikilme sebebi be bu olmal. O yiizden buralan

iyice aragirmahyiz.”
“Bu ig icin belli ki yanhs kayafet var iizerimde,” diye icini gekti

Rauh.
“Gergek, fedakarlik gerektirir,” diye cevap verdi Jan ve calihklanin

arasindan devam etti.
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Yerde neredeyse hig kar yoktu. Karm ¢ogu cahliklang izering
kalmusti. Asag diisen kasmi zemini pudra gekeri gibi kaplam,_shv J:
vere diigmiis bir dah ahp kokler, dallar, cam kozalaklan ve kury Qa;
igneleri arasin1 kangtirdr. Her adimda kayafetlerine dallar ve dikenjer
takihyordu. Jan sol tarafi aragtinrken Rauh da sag tarafa balayordy,
Birka¢ metre sonra Rauh durdu.

“Burada!”

Jan ona dogru ilerlemeye caligti. Pash kapak kahverengj ormap

zemininde giigliikle segiliyordu.

“Bunun bir kanal kapag olmadigina her seyine bahse girerim*

dedi Rauh zafer kazanmig gibi.

“Ben de,” dedi Jan. Igini tuhaf bir his kaplads, ama Rauh efilmi
kapag: kaldirmaya hazirlamyordu bile.

Jan ona yardim etti. Beraberce tutup gektiler. Kapak agid,
ama kolayca agildi.

“Biri bunu kisa siire dnce yaglamig olmah.” Jan parmaklanyls
mentegedeki yaga dokundu. Hala kaygandi.

“Bunun anlamu, bu sigmak halen kullanihyor,” dedi Rauh. “Ne
icin olursa olsun.”

Jan deligin i¢ine uzanan metal merdivene bakti. “Amstner
Alfred’in giinlerce, bazen haftalarca ormanda kaldigim soylemisti
Saninim buraya saklanmmsg olmal.”

Rauh almimi kingtirdh ve Jan’a dogru baktr. “Siz de benim di-
stindiigiimii mii disiinliyorsunuz?”

Jan onun bakiglarna karsilik verdi ve igindeki tuhaf hissin s
detlendigini hissetti. “Eger babam gercekten de park yerine gidiyors
ve Sven'’i kagiran kisi onu asagida sakladiysa... ve Alfred bu signad
bilen tek kisiyse...”

“O zaman onu kagiran da o olmah,” diye tamamlads Rauh.
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.gma neden on iki yaginda bir gocuk alt? yasindaki bir ¢ocugu

o rsm?” Jan rahatsiz oldu ve elini saginda gezdirdi. “Bunun ne

P plam olabilir 177

“paalesef bu soruyu ona soramayacagiz,” dedi Rauh karanhik
Jelige pakarken. “Aytica zaten heniiz boyle oldugu belli degil. Belki
ardesiniz burada degildir. Alfred onun burada oldugunu duydugunu
siyledi, ama bu bir sann: da olabilir. En azindan tahmin ettigimizden
qok daha fazla sayida dogruyu soyledigi artik ortada, ama yine de
paliisinasyonlar goriiyordu.”

Hala karanhk delige bakiyorlardi. Jan'in midesi isyan ediyordu.
Midesi bulaniyordu. En biiyiik korkusunun belirsizlik olduguna inan-
migti, ama yirmi yildan fazla bir siiredir kendisine sordugu sorulara
simdi yamt alabilecegini diigiindiigiinde korkusu daha da artmigty,

Belki de bu yamit kesin oldugu igin. Ondan sonra bir daha umut
olmayacakti. Eger asagida Sven'in kemiklerini bulursa, kendisine
kardesinin belki bir yerlerde yasamakta oldugunu artik asla sGyle-
yemeyecekti.

Ama en azindan o zaman kesin olarak bilece¢gim, dedi bilincinin
mantikli olan kismi. Hadi bitir sunu, diye uyardi kendini, ve sonra
yeni bir hayata bagla. Kabuslarmn olmadi bir hayata.

“Ne oldu?” diye sordu Rauh. “Asag inelim mi?”

Jan irkildi. Rauh’a baktr. “Once siz.”

Rauh omuz silkti ve ceketinin cebinden lambay gikards. “Nasil
isterseniz.”

Duraksayarak kenara bast: ve igeriyi aydinlatti. Metal merdiven
iki iig metre derine iniyordu. Asagrda beton zemin segiliyordu.

“Diinya cesurlara aittir,” dedi Rauh ve elini saginda gezdirdi.
Sonra merdivenlerden dikkatlice agag indi. Asag vardiganda Jan’a
pakti, “Her sey yolunda. Gelin!”

- 351+




Jan derin bir nefes aldi ve delige adimini att;. Asagy dogn, her

adimda burnuna beton ve pas kokusu geliyordu.

Dar koridorda Rauh'un yamma ulagip yukan baktiging, sank;
yukandaki diinyanun kendisi icin erigilmez oldugunu hissettj,
aiplak agaclar ve kursun grisi gokyiizii, delikten bakildigind, baskg
bir diinyadan resimler gibi duruyordu. Sanki igine toprak atilmg)
iizere olan bir mezardan digan bakiyor gibiydi.

“Ne kadar dar,” dedi Rauh. Aym seyi hissettigi belliydi. “p,, nas|
askerler igin olabilir? Eger burada olmaya katlanamazsak bjz her ap
geri dénebiliriz, ama yukarida bombalarin atildigim dﬁ$ﬁniiyomm
da...” Nefesini tuttu ve gergin bir gekilde 6ksiirdii.

“Klostrofobiniz mi var?”

“Hayr, ashinda yok.” Rauh 0ziir diler gibi bir hareket yaph,
“Sorun olmaz. Zaten ¢ok merak ediyorum.”

Yiiriimeye devam etti ve el fenerinin 151§t keskin kenarh yark-
larla dolu beton duvarlarda gezdirdi. Koridor ancak iki kisinin yan
yana yiiriiyebilecegi kadar genigti. Jan askerlik giinlerini hatirlad,
Bu sigimagin girigini korumak igin alinmis bir dnlemdi. Giris patla-
tilsa bile yaklagik alti metre agagida bulunan ana kap: patlamanin
siddetinden korunmus oluyordu.

“Karanhk gecmise hog geldiniz,” diye mirildandi Rauh ve kalin
celik kapiy1 aydinlatti. Duvarda siyah harflerle su sozler yazlmish:

DIKKAT!
SIGARA ICMEK VE ATES YAKMAK YASAKTIR!

Altinda Nazi déneminin kartal sembolii ve gamah hag vard
Kapmun ne kolu, ne de bir agma mekanizmas: vard. Uzerinde yllant
gegmesiyle pas birikmis, diiz bir celik plakadan baska bir sey degildi
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ol (arafta kapt ile gergeve arasma sikismus bir ipin ueunda bu-

op bir diiZim oldugunu fark etti

«Alfred kap1y1 digaridan bu sekilde agtyor olmaly,” dedi ve kapiya

ekme attt

Kapt pash bir grairtiyla iceri dogru agilds. igerisi karanhikir.

«Herhalde burada yag bitti,” dedi Rauh ve Jan’in yarundan gegti.
Lambayla birlikte ilerledi.

Daha genis bir koridora ulagnlar. Hemen giris kapisinin yamndan
lsa bir koridor saga doniiyor ve birkag adim sonra ufak bir odaya
ulagiyordu. Oda kiigiiciiktii. Cogunu bir elektrik jeneratdrii kaphyordu.
Yerler fare pisligiyle, kuru yapraklar ve ¢iiriimiig kigit parcalariyla
kaphbyd:. Bir kdgede paslt kapakh iki sige duruyordu.

“Fahlenberg Schlossquell birasy,” diye okudu Rauh. “Cok eskiler.
Neredeyse antika gibi deger kazanmig olmalilar.”

Jan sigelere bakti. Midesindeki tuhaf his yine siddetlendi. Goz-
lerini kapadi ve duvara yaslandi.

Rauh ona endigeyle bakti. “Her sey yolunda m?”

“Rudi Marenburg'u diisiindiim. Umarim atlatabilir.”

Rauh fenerin igim sigelere dogru tuttu ve sonra bogazini te-
mizledi. “Dinleyin Jan, size bir sey itiraf etmek istiyorum.”

“Nedir?”

“Diin gercekten de Marenburg'un yanindaydim. Ona saldinil-
madan kisa stire dnce.”

Jan gdzlerini kisb. “Onun yaninda miydimiz? Neden?”

“Marenburg insanlan siirekli olarak Kinige kars: kigkirtmaya
¢ahgiyordu. Kizinin slimiintin suglusunun biz doktorlar olduguna
cok emin. Onu biz intihara itmisiz.” Jan'a acima dolu bir ifadeyle
bakt. “Ikinizin arkadag oldugunuzu biliyorum, ama saninm size iki
kez hastaneye dava aghgindan bahsetmedi. [ki seferinde de bagarisiz

si



oldu. Ama bu onun umurunda bile degildi. Bizi basinin Oniinde it
duruma diisirmeyi bagarmist sonugta.”

“Bunun i¢in mi onun yamndaydinz?”

“Ashnda arkadasimiz yiiziinden,” dedi Rauh. “Bayan Weler
bana arkadaginin kayb1 nedeniyle oldukea dengesiz goriing;; Ve bey
Marenburgun bunu firsat bilerek ona da komplo teorilerini alady
izlenimini edinmigtim. Kizgindim ve onunla konusmak istiy()l'dum‘
Geng kadim bu gekilde ne zor duruma diigiirdigiini bilip bilmed;.
ginden emin olmak istemistim. Sonugta hastanemize yatabilmek
i¢in bileklerini kesmigti. Boyle bir davranis ¢ok sey anlatiyor. Ama
Marenburg kapiy1 hemen yiiziime kapadi.” Rauh elini yiiziinde ger-
dirdi. “Sadece bunu bilmenizi istedim Jan.”

Birkag saniyelik bir sessizlik oldu. Sadece yukandaki delikten
ritzgann ugultusu duyuluyordu.

“Pekala,” dedi Jan. “Eger size inanmasaydim burada olmazdim,
Hadi bakmaya devam edelim.”

Rauh hafifce giiliimsedi ve 15181 yeniden kiiciik odaya dogru tuttu,
Jeneratoriin 6niinde ii¢ bidon vardi. Benzin kokuyordu. “Acaba bu
pash gey hala calisiyor mu?”

Jan basim egdi. “Olabilir. Cahstiginda havaya ugacak gibi gg-
riiniiyor, ama eger calismasa burada neden motorin depolansin ki?
Bidonlar jeneratér kadar eski degil.”

Rauh jeneratére daha dikkatli bakt: ve sonra onu kurcalamaya
bagladi. Jan onun bunu yaparken ne kadar becerikli olduguna hayret

etti. Bu 51k adamdan bunu beklemezdi.
Biraz sonra makine sesler gikanp titreyerek ¢aligmaya baglad:
Aym anda kalin bir elektrik kablosunun ucuna asili tavanda sallanan

ampuller de yandi.
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e Jemistim,” dedi Rauh zafer kazanms gibi ve pis ellerinj
5 pantolonuna sildi. “Fakir &grencilik yillar bir giin geliyor
y anyor. Kag gece eski paslanms degirmenimle ugragtum, ama her
ferin de cabistrmayl ba.szf.'rdxm. Ne giinlerdi! Ne kadar siire ig1gimuz
JacaB bilmiyorum, o yiizden hizhca dolagsak iyi olur.”
Jenerator odasindan qiktilar. Rauh giirtiltii ve kokuyu igeri
papseden kapiyr kapadi.
| Asagida 151k olmast ¢ok iyiydi. Jan iizerindeki klostrofobik bas-
I jomin azaldigan hissetti. Burada canh canlt gémiilmiis olma hissi
amamen gegmis olmasa bile azalmgt.

Siginak tahmin ettiklerinden genigti. Genis orta koridordan
beg tane odaya ulagiiyordu. ild tarafta ikiger tane, bir de koridorun
sonunda. Sol ve sagdaki itk odalar eski yatakhane odalanydi. Her
birinde iki pash ranza bulunuyordu. Yataklar par¢alanmig ve ke-
mirilmigti. Fareler ya da sicanlar yamugak dolgu maddesinin igine

! yuva yapmus olmahiycilar.

Yataklardan birinde iizerinde Siinger Bob baskas: olan bir yas-
tik ve Kizilderili motifli eski bir yiin battaniye duruyordu. Yatagn
lizerindeki duvarda gazete ve porno magazinlerden kesilnis ¢iplak
kadin fotograflan vards. Ust taraftaki yatagn alt kismina biiyiik bir
sigorta sirketinin reklam yerlestirilmisti. Uzerinde yesillikler i¢inde
giizel bir evin dniinde iki cocuklanyla birlikte geng bir ¢ift vard:.
Rekiama bakanlara bu sigorta girketi ile hayatin gitvenli tarafinda
olacaklan mesaj veriliyordu.

Burada bu reklam afist diipediiz bir saka gibiydi. Alfred kim bilir
kag gece bu yatakta yatip bir kars, ¢ocuklan ve kendine ait, eski bir
Nazi sifinag1 olmayan bir evi olmasim hayal etmisti.

“Ne kadar acikh degil mi?”

Jan irkildi. Rauh’un yammna geldigini fark etmemisti.
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“Uzgtiniim, sizi korkutmak istememigtim. Yan taraf, bah
Orada sadece bir yatakhane ve ortak kullamim odas: var, Korig,
on,

sonundaki kapr ise kilitli.”
Jan gaskinlikla koridora bakti. “Kilithi mi?”

“Evet, ben de sagirdim. (Jzerinde biiyiik bir kilit asily, Oldukgg
biiyiik ve kesinlikle buras: kadar eski degil.”

“Peki, burada bir oda neden kilitli olsun ki?”

“Bilmiyorum.” Rauh omuz silkti. “Yan taraftaki odalardan biringe
eski aletler var, ama kilidi agabilecegimiz seyler degil”

Rauh simdi tam bir ¢6ziim adam olmugtu. Degismis gibiyg;
Marka kayafetlerini ¢ope atmak zorunda kalacag icin pek de rahats;,
olmuyor gibiydi. Manikiirlii tirnakl elleri §imdi bir is¢ininki gibiyai,

Eger Jan1 kandirmak istiyor olsaydi imajim korumak isterg;
Jan yine de rahatladigini hissetmiyordu.

“Her sey yolunda m1?” diye sordu Rauh. “Bembeyaz oldunu;”

“lylyim,” dedi Jan. “Herhalde buradaki havadan olmal.”

Rauh bagin sallach. “Fazlasiyla kuru. Aslinda ben buranin nemli
olacagim diigiinmiistiim. Hatta ortak alandaki tuvalet bile kurumus,
Odayr isaret etti. “Ama simdi Alfred'in neden Hitler'in sifonun iginden
kendisiyle konustugunu soyledigini biliyorum.”

“Oyle mi?”

“Sakac: biri cergeveli bir resmini sifonun dstiine asnus.”

Jan Rauh’un giiliisiine kargihk verdi. “Iyi bir yer.”

“Amna tuhaf olan bir sey var. Kapidaki kilit... Orada daha neebaska
bir kilit asih olmah. Sanki kirilmug ve sonra yerine yenisi takims.”

Bir ses duydular ve irkildiler. Korkuyla koridora baktlar.
“O neydi?” diye fisildad: Rauh.
“Silah sesi mi?”
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~Ona benziyordu.” Rauh ceketinin cebinden el fenerini qikards
pcanki agarhgim gormek ister gibi elinde tarth. Sonra kapiya dogru
ﬂle“P digan bakti.
" e var?” diye fisldadi Jan ve ashnda fisldamas: gerekmedigi
icin kendini bir aptal gibi hissetti. Yan taraftaki her kimse onlan
coktan duymus olmahydi.

“Hi¢.” Rauh bakiglanim koridordan aywmadan cevap verdi.
sonra digan gikti.

Jan onu takip etti. Yan odanin kapisi sadece biraz aralik du-
ruyordu. Jan ve Rauh kapinin iki yanmda durdular ve giipheyle
bakighlar. Eger bu gercekten bir silah sesiyse kargidakine kargilik
vermek icin ellerinde el feneri diginda bir sey yoktu.

“Disan qikan!” diye bagirdh Jan.

Rauh lambayr daha sika kavradi.
Sessizlik.

“Hadi ama, orada oldugunuzu biliyoruz.”
Cevap yoktu.

Yeniden bakigtlar. Rauh kapi kolunu isaret etti. Jan bagim sallaca,
Aym anda koridordaki ik titremeye bagladi. Jan jeneratdriin
biraz daha dayanmasi igin dua etti. En azndan agagida onlann di-
sinda Kimin oldugunu gorene kadar.
Duasi kabul olmustu. Titreme kesildi. Jan kaptnin kolunu tuttu
ve kapiy agh.
Karanlik odada bir sey yoktu. Rauh lambayi yakup igeriyi inceledi.
Sonra giilmeye basladi. Jan onun yamna geldi ve Rauh’u bu kadar
eglendiren seyi gordiigiinde o da gitlmeye baglad.

Rauh bagin salladi ve sinth. “Burada eski bir ampul pathyor,

biz neredeyse altimiza yapiyoruz.”

“Psikiyatristlerden kahraman olmuyor iste.”
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Evet, pek olmuyor,” dedi Rauh ve odayr aydinlatt,
“inanamivorum,” dedi Jan ve konserve kutularinin tavan kads
wiralandifn ii¢ duvara bakth. “Demek Wagner'in deposu b\lradaym '
i

“Binlerce olmah,” dedi Rauh. Konservelerden birini 4 thve
kapagina lamba tuttu. Son kullanma tarihi Mart 198¢'dy. “Pek g
taze sayilmaz, degil mi?”

Jan koridora geri déndii ve odanin ortasinda biiyiik bir Sitper.
markette stok sayimi yapiyormus gibi sagkinhikla etrafin inceleyep
Rauh’a bakt.

“Hepsi diizgtince list iiste siralanmg,” dedi Rauh ve duvar, 15k
tuttu. “Biitun etiketler on tarafta.”

Jan konservelerin arasinda etler, bezelyeler, havuglar, sosis,
ravioli, mercimek yemegi, yirmi kadar gorba gesidi ile ok sapda
meyve kompostas: oldugunu gordii.

“Alfred’in giinler, haftalar boyunca ormanda kalabilmesine sa5-
mamak lazzm. Son kullanma tarihi ¢oktan gegmis, ama konservede
bu pek de onemli degil.”

“Onlar ¢ok daha uzun dayamyor,” dedi Rauh. “Annem savag
sirasinda yemek dagitiminda ¢ahgrms. Neredeyse otuz yl sonra ki
lerde konserve ekmek bulduk. Ister inann, ister inanmaym hala.”

Tam soziiniin ortasinda Rauh durdu. Gozlerini ach ve Jana
sanki hortlak gormiis gibi bakt. Jan tam ona ne oldugunu soracakken
arkasindan bir ses duydu. Daha bir ey yapamadan kafasina sert bis
seyle vuruldu.

Gézlerinin 6niinde simsekler cakti. Sendeledi, ayakta kalmayz
cabalads, ama viicudunu kontrol edemiyordu. Yere diigmeden omce
arkasinda uzun boylu birinin durdugunu bulamk sekilde gorebildi

Son gordiigiiyse konserve kutularyds.
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Meslektas: servis odastna geldiginde Rebecea Steinfurt bagim elindeki
dosyadan kaldird: ve sakaklarmi ovusturdu.

“Hastalarimiz ne yapiyor bakahm?”

Hemgire Edwina Sezcinsky yogun bakumda yeniydi. Rebecca’nin
hakkanda isini son derece dikkatli yaptig ve ig saati sonrasinda
katlacagy itk maratona hazirlandigy disinda ¢ok sey bilmedigi yirmi
bes yasindaki kaz masadan bir gige maden suyu aldi ve memnun bir
sekilde bagim salladi.

“Her sey yolunda, sadece Bayan Weller biraz huzursuz. Nabz
hzlandr.”
“Onunla konugtun mu?”
“Hayir, uyuyor. Saminm riiya goriiyor.”
“Verdigimiz ilaglardan olmali,” dedi Rebecca ve yarim litrelik
bir bardaga maden suyu dolduran i§ arkadagina bakti. “Sen giinde

ne kadar su igiyorsun?”

Edwina omuz silkti. “iki, iig litre kadar...”

Tiz bir alarm sesiyle irkildiler. Hemen gosterge panosuna baktilar.

“Bu Bayan Weller!” Rebecca yerinden kalkh.

“Ben doktoru arayacagim,” dedi Edwina ve bardagini birakip
telefonu eline ald.

Rebecca Carla Weller'in odasina dogru yoneldi. Alarma gore

hastamn tiim yagamsal fonksiyonlan durmugtu ve hemsire kendini
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yeniden canlandtrmuf'a haz'lrllly(v)rdu. Ancak kapiyi agtiginda Meslel
havatt boyunca hig gormedigi bir seyler karsilagt.

Sik s1k hastalanin kontrol ahle"tl.en'ni viicutlanndan Sékmklerim
gormiistu, ama yatagn'n yan dem}nfn yere ¢aldiklan, ayaga kalkhk]an
ve odada bir agag, bir yukan yiirtidiikleri goriitmemigti.

“Aman Tannm,” diye bagirdi. “Ne yapiyorsunuz orada»”

Carla Weller onu duymamig gibiydi. Tiim viicudy titriyordy
Hemgire Rebecca ona sanldi ve dikkatlice yatagina geri gotlirdsj, “Ne'
yapmak istediniz boyle?”

Carla Weller anlagilmaz bir seyler minldands. Giiclii agn kesicjj or
viiziinden dili bir sarhos gibi dolagiyordu.

Tek bir ciimleyi tekrar edip duruyordu. Sonunda hemgire onyy
ne demek istedigini anlad.

“Simdi onun kim oldugunu biliyorum.”

Rebecca onu yatagina oturttu. “Sakin olun Bayan Weller. Sadece
ruya gordiiniiz.”

“Evet.” Carla agir cekimde gibi basini salladh. “Ve onu tandiy

“Kimi tanidiniz?”

“Nathalie’nin sesi. O adamin sesi.”

“Bu ¢ok giizel.” Rebecca hastamin kolunu tuttu seram hortumunu
yerine takmaya ¢aligt. “Simdi yeniden yerinize yatabilirsiniz...”

“Hayir!” diye bagird: Carla. Kolunu sert bir hareketle geri cekti
ve hemgireye kocaman agilmsg gozlerle bakt. Yiizii terden parhyordu.
“Anlamiyorsunuz! Janin hayat: tehlikedet”

“Ne oldu?” diye sordu bir ses Rebecca'nin arkasindan.

Dr. Mehra yaminda Hemsire Edwina ile birlikte odaya girdi ve
sagkinlikla 6nce hastaya, sonra Hemsire Rebecca’ya bakh.

Rebecca “Ayaga kalkt ve ...” diye agiklamaya gahsirken Carla huz
bir hareketle onun elinden kurtuldu ve eliyle kadinm agzint kapadi

“Polis cagirin,” dedi nefes nefese. “Tehlike!”
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guz gibi sogguk sudan gikmak gibi bir duyguydu. Ayildigmda Jan ken-
dini pis beton zeminde yiiziistii yatarken buldu. Bag: ¢ok agriyordu
ve bilinci agildikca agn daha da siddetlendi.

Midesi bulamyordu. Sag yanag betonun soguklugundan uyus-
mustu, ama heniiz sersemligi bagim kaldirabilecek kadar gegmenmisti.
Goderini karpistirarak; ama yeniden kapadi, bayilma istegine karst
koymaya ¢aligti. Bakiglanm bir noktada sabitlemeye ¢ahsti, ama
basaramiyordu. Sanki gok sarhogmus gibi ift goriiyordu.

Beyin sarsintisumn sonucu olarak teshis ettigi gérme bozukluguna
ragmen konserve kutulanyla dolu bir odada oldugunu anlayabilmisti.
Bu oda daha biiyiik ve aydinhkt. Kesif bir benzin ve metal kokusu
vards,

Yesil renkli metal kutular duvara iist iiste siralanmisti. Tozluydu-
lar ve iistlerini 6riimecek aglan kaplarmsgt. Jan 6n yizlerindeki beyaz
baskilan belli belirsiz gorebilse de, bunun gamah hag oldugundan
emindi.

Cephane sandiklari!

Simdi nerede oldugunu ve odanin kapisina neden kilit assims
oldugunu anlamisti.

Bir cephane deposu. Bu sigainak neme kars1 bu yizden bu kadar
korur~¥liydr.
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Kollanm vere dayadi ve ayaga kalkmaya caligtr. Sanki iizerleri, de
kannca siiriileri geziyor gibiydi. iki bagansiz denemeden sonra, p;.
hayet bagardi. Oturdu ve sirtini sandiklara dayad.

Tiim viicudu titriyordu ve bagimin agnsindan sakaklan zonkly,.
vordu. Bir siire o sekilde oturduktan sonra agn ve zonklama azaldy
Gozlerinin oniinde dans eden resimler durdu.

Yine de diistinmekte zorlamyordu. Sonra kafasina arkaday
birinin vurdugunu hatirladi. Kendine bakti ve dehsetle icinj cekti.
Elleri kanltyd:. Ceketinin gogiis kism da kurmuzi boyaya yatinimg
gibi sinlsiklamda.

Kalbi panikten deli gibi atarken profesyonel bilinci ony sakin-
lestirmeye gahsiyordu. Bu kadar kan kendisinden geliyor olamazd,
Yoksa goktan dlmiig olurdu.

Jan bagim yana ¢evirdiginde ondan bir metre kadar ileride yatan
Norbert Rauh’u gordii ve kanin kimden geldigini anladi.

Biri Rauh’un iizerinden ceketini ve kazagini gikarmust. Psikiyat-
ristin yan ¢iplak viicudu dev bir kan géliiniin i¢inde yatiyordu, Yerde
ta koridordan baslayan siiriiklenme izi goriiliiyordu.

Rauh kollann agmigti. Sankd sirtiistii diigmiig bir paragiitci gibt
goriiniiyordu. Jan agik kollann ortasindaki et yyfnim gordiigiinde
bogazi diigiimlendi. Bir zamanlar keskin hath, solaryumdan bronz-
lagsmis yiiziiniin bulundugu yerde simdi sadece karmiziya boyanmis
digleriyle bir alt cene vards. Kafadan geriye sadece kemik parcalan
kalmigt.

Jan kusma istegini bastirmaya cahgt. Ayaga kalkmaya cahst,
ama ayaklan ona itaat etmek istemiyordu. Titriyorlar, ama onus
istegini yerine getiremiyorlard. Jan nefes nefese oturma pozisy-

nuna geri dondd.
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Tam bir kez daha denemek iizereyken koridorda ayak sesleri
s Ona dogru yaklastyorlardi, ama kapi yarim agik oldugundan
]d.mSeYi gﬁremiyordu.

Caresizlikle etrafina bakt, kagmak icin bir yol ya da kendisini
savunacak bir nesne bulamadi. Cephane sandiklarinin arasinda
oraruyordu, ama tek bagina onlarla ne yapabilirdi ki!? Yiiziinden
terler dambyor, kendi yarasindan gelen kan Norbert Rauh’un kanina
kanisiyordu.

Kagig imkani yoktu, Simdi dliimle yiizlesmek zorundayd.

Adwmlar kapiya az kala durdu. Bir adamin derin nefes aldig
duyuldu. Jan bu sesi tamidigam diigiindii, ama diger yandan bunun
imkam yoktu.

Bu olamaz, diye gegirdi aklmdan. Olmamah!

Ancak kapr agildiginda Jan'in korkulan gergek oldu. Raimund
Fleischer bir elinde jenerator odasindan aldig: bir bidon tutuyor,
© diger eliyle de yiiziine diigen saclant geriye atiyordu. Pantolonunun
beline takah bir silah vard:.

Profesor yerdeki kanl siiriikleme izine basmadan gecip bidonu
Rauh’un cesedinin yanina koydu. Sonra gozliigiinii diizeltti. Jan'1 fark
etmemis gibiydi. Sadece 5lii adama bakiyordu. Sanki kaza yapmug bir
arabay ya da bir ¢ocugun atb topla kinlmis bir cama inceler gibiydi.

“Bunlarin béyle bir gey yapabilecegi hi¢ akhma gelmezdi,” diye
munldand: ve silah1 belinden ¢ikardi. Diigtinceli bir gekilde silahi
elinde tartt ve Jan'a bakh. “Sen tahmin edebilir miydin?”

Jan kendini kdbuslanndan birindeymis gibi hissediyordu. Bir
yantyla bir an 6nce bu riiyadan uyanmay1 umuyordu.

«“Bunu yillar 6nce burada buldum,” diye aciklach Fleischer. Jan
dehsetle onun sanki Klinikte karsilagmuglar gibi rahat oldugunu deh-
getle fark etti “Bir Walther P38, Bir subaya ait olmah. Diizgiince yagh
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kagida sunlmigh. Ashnda bu eski seyin cahgmayacagini dﬁ.‘;‘ﬁnmﬁsﬁjm'
isc hak. Silahn Rauh’a gevirdi. “Boyle goriinmesini istemedim Tam
kafa bir adamdi. Ovle deniyordu degil mi? Kafa adam.”

Fleischer icini gekti ve sonra iizerinde Rauh'un kiyafetler; p,,.
lunan sandiklardan birine dogru yuridi. “Kazagini altina koymak
ister misin? Yer ¢ok soguk.”

Jan profesore dehsetle bakt. Tek kelime bile edemedi.

~Istemedigine emin misin? Bobreklerini iigiiteceksin.”

“Bunu... bunu neden yaptniz?” Jan'in sesi boguk bir fisiltiyg,,
“O arkadagmmzdi.”

“Evet Oyleydi.” Fleischer kazagin altindan bir tigort cikard),
sandigin Uzerini bununla silip lizerine oturdu. “Biliyor musun Jan,
ders verirken en basta konuyla iigili bir ahnti yapman severip,
Saminm burada yagh Nietzsche’nin sozleri ¢ok uygun olurdu; Tarih
yasayanlara iig farkh gekilde aittir. Aktif olan ve amaclayan, koruyan
ve onurlandiran, aci1 ¢eken ve kurtanlmaya muhtag.”

Jan yutkundu ve panigini kontrol altina almaya ¢ahsti. Simdi
profesyonelce diisiinmeliydi, korkusunun dizginleri ele gecirmesine
izin vermemesi gerekiyordu. Gegmiste pek ok psikopatla kargi kar-
siya oturmustu. Oldiirmiis, iskence yapmus, tecaviiz etmis kadmlar ve
erkekler. Haksizhk kavrami nedir bilmeyen ya da bag.ké]arlm sucla-
diklarindan dolay yaptiklarindan pigmanlik duymayan insanlar. Jan
onlan muayene etmis, teshis koymus ve kendileri ile cevrelerine zarar
verme derecelerini belirlemisti. Onlarla ugragmak isinin bir par¢asi
olmustu. Simdi olan tam da buydu. Tabii tek bir farkla: Fleischer
bir silah tasiyordu. Bir kez kullanmst1 ve bir daha kullanabilirdi.

Jan hummal bir sekilde diisiindii. Rauh ile birlikte yola gtkmalari-
nin iizerinden bir saatten fazla zaman gecmis olmaltyd:. Eger Konniye
giivenebilirse su siralarda poliéi haberdar ediyor olmahyds. Rauh'un
arabasini park yerinde bulacaklar ve ormanda onlar arayacaklardl-



‘ \mhtemelen Fleischer de oraya park etmis olmaliydi. Jan'tn simdi
l pabﬂeceﬁl tek sey profesorii oyalamak ve polisi sifinaga getirecek
Kadar i2 birakmis olduklanni ummakt.
“Hicbir sey sdylemiyorsun Jan.” Fleischer ona soguk gozlerle
pakts “Buradan nasil ¢ikabilecegini mi hesapliyorsun? Maalesef
seni hayal karikhfina ugratmak zorundayim. Burasi son istasyon.

|

ikimiz i¢in de.”
! Jan derin nefes aldy, korkusunu bastird: ve Fleischer'in camla
©  kapah bir odada oturdugunu hayal etti. Arkasinda kameralar ve yan
odada Fleischer saldirmasi durumunda hemen miidahale etmek iizere
bekleyen iki nobetgi vardi. Dikkatlice elini ceketinin cebine soktu.
“Hey, hey, hey!” diye bagird1 Fleischer ve silahimi sallady. “Iki
elini de goérmek istiyorum. Cikar cebinden.”
“Birini 6ldiirdiiniiz, farkinda misimz?”
X “Sana ellerini gérmek istiyorum dedim!”
i Jan bakislarin silahin ucuna dikti ve dedigini yapti. Ellerini

Fleischer’e uzathi ve yeniden yere dayand.
“Nietzsche'ye geri donecek olursak,” dedi Fleischer ve biiyiik bir

topluluk kargisinda konugmaya ahgik bir adamin ses tonuyla devam

etti. “Sevgili Jan, sen tiglincii kategoriye giriyordun. ‘Ac ¢eken ve

N

kurtanimay bekleyenler’e.

“Oyle mi?”
“Rica ediyorum delikanl!” Fleischer ona bakti. “Bunu en iyi

senin bilmen gerek.”
“Nasil isterseniz,” diye cevap verdi Jan. “Evet, ge¢misim ytiziin-

e By ay

den ac1 ¢ekiyorum.”
“Bu aciy1 senden almay ¢ok isterdim,” dedi Fleischer. “Sadece

sana uzatbgim eli tutman yeterliydi. Yeni bir baglangi¢ senin icin
kurtulug olabilirdi, eger isteseydin. Ama hayr, siirekli eseledin. Gi-
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derek daha derinlere indin. $imdi su yaptigina bak.” Rauh'u gosterd;.
“Onu benim arkamdan is ¢evirmeye zorladin. Onu susturmak icin
baska carem kalmadi.”

“Rudolt Marenburg, Carla Weller... onlara siz saldirdiniz, degjl mi>»

Fleischer bagtm salladi. “Nathalie KSppler, Alexandra Marenburg
ve aptal bir fahiseyi de buna eklemek lazim. Hepsini ben yaptim »
Silah kucagina koydu, Rauh’un tigértiinii iki eliyle tutup yirt,
*Ciinkt suctu bulundular.”

“Peki... Sven?” Jan'in sesi kesiliyor gibiydi. Kendini toparlamaya
cahst. “Ona ne oldu?”

Fleischer elindeki bez parcalanna bakti ve birini yere atty, “Biliyor
musun Jan, Bernhard Forstner de Marenburg'dan ya da su cokbilmis
gazeteciden daha iyi degildi. Oyle insanlar bagkalarimin geemisini
kangtinir ve sonra baslarina bir gey gelince de sizlamrlar.”

“Sven’e ne yaptimz?”

“Sven’e ne yaptuuz?” diye taklit etti onu Fleischer. “Tannm tam
bir sulugdz gibi davraniyorsun, biliyor musun? Sanki sadece senin
kardesin 6nemli, kendine hi¢ deger vermiyor musun?”

Jan onun saldirgan ses tonunu gérmezden geldi. Bir poker oyun-
cusu gibi davran, demisti eski hocas! ona. Karsindakinin duygularim
anlamasina asla izin verme. Kartlarint kapah tut. Profesore uyank
bakaslarla bakarken buna bagh kaliyordu.

“Sven nerede?”

“Ah Jan.” Fleischer hosgoriilii bir gekilde giiliimsedi. “Gegmiste
kendine pek cok soru sordun, ama anlagilan asla dogru olanlan degil
Babamin kardesine taparken sana karg1 —nasil sdylesem~ her zaman
biraz mesafeli davrandigini hic hissetmedin mi? Alexandra'nm 8li-
miinden sonra yagadiklarimn onun i¢in hig 6nemi var muyd:? Seninle
sevgi dolu bir bicimde ilgilenen annenin tam aksine.” One dogru



i rseklerini dizlerine koydu. “Kendine seni neden Fahlenberg'e

dpm hi¢ sormadin mi? Neden 6zellikle sana ikinci bir sans
i

erdigimi?”

“Nereye varmak istiyorsunuz?”

«fadi ama Jan. Cevap ortada. Bernhard Forstner senin baban
gegildi. Kendisi de bunu anlarmgts herhalde.”

Jan yutkundu. Her zaman yalan ile dogruyu ayirt edebilme ye-
renegine giivenmisti, ama simdi yanilmig olmay1 umuyordu. “Yoksa
pana demek istediginiz...”

Fleischer’in giiliisii tim yiiziine yayildi. “Aynaya baktifinda
karginda kimi goriiyorsun? Bernhard m? Hayr, sanmam. Annene
cok benziyorsun, pek ¢ok bagka seyde oldugu gibi. Ama gozlerinin
benimkilere benzedigini de inkAr edemezsin herhalde.”

“Bu bir sagmahk!” diye devam etti Jan. “Annem babamu asla
aldatmadr.”

“Aldatmak. Ne kadar da girkin bir kelime.” Fleischer yiiziini
burusturdu ve Rauh'’u isaret etti. “Bu onun igin dogru olabilir ya da
Marenburg veya Bernhard, bir anlamda da senin i¢in. Ama annen
icin asla. Biz kimseyi aldatmadik.” Fleischer Jan'a alayci bir gekilde
bakt. “Eger senin ahlaki hassasiyetine iyi gelecekse syleyeyim — an-
nenle olan iligki uzun siirmedi. Aynca sadece bir kagamaktan bagka
bir sey degildi. Aslinda buna layik olmasa da Bernhard’1 seviyordu.
O da yillarca anneni isiyle aldatrmgt. Kariyerini her seyin iizerinde
tutan geng ve hirsh bir doktor.”

Elindeki bez parcasim salladi. “Samnm annen igin, benimle
yasadif ksa iligki adaletin yerini bulmasiyd:. Tipk: benim gibi, o
zamanlar o da yalmzd. Birkag y1l Snce hayatimdaki en énem}i insam
yitirmigtim. Teselli anyordum.”

Fleischer bakislanm Jan'dan kagirdr. Bagim dne egdi ve ciddi
bakaslarla yere bakti. Bir kan damlas1 ayakkabisitndan agafn dogru
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aknordu. “Bugiin benim icin tesellinin asla olmadigim ve olmayac,.
g biliyorum. Bunun igin evlenmem ve iki kiz ¢ocugu sahibj olman
gerekti. Ne annen, ne karim, ne de kiz kardeslerin icine distiigiip,
kara delikten beni ¢ekip gikarabildiler. Bunu sen bile yapamad, »

Fleischer sustu. Sessizlik soguk cephane deposuna yayild, Sadece
uzaklardan gelen riizginn sesi duyuluyordu.

Jan yillardan sonra ilk kez sessizligin kurtulus oldugunu hissetyj
Eger agagida riizgann sesi duyuluyorsa Fleischer kapag: aqik birakmmg
olmaliydi. O zaman deligin bulunabilmesi ihtimali de vards. bu migk
umuda tutunmak istiyordu — yasaminda yapti son sey olsa bile,

Onu konusturmaya devam etmeliyim, dedi kendine. Dep-
resyonunun derinliklerine dalip da her seye bir son vermeyi asly
disiinmemeli.

“Soruma cevap vermediniz,” dedi Jan.

“Oyle mi?” Fleischer bagin1 kaldirdi. Jan onu baska bir diyardan
geni getirmis gibi goriintiyordu.

“Size Sven’in nerede oldugunu sordum. Ona ne yaptiniz?”

“Demek bilmek istiyorsun.” Fleischer bastm yana egdi ve icini
cekti. “PekAld.”

Silah: yeniden eline aldi, ayaga kalkti ve bezi sandifm tizerine
birakti. Sonra Jan'm yamndan gecip odanin diger ucuna gitti. Altinda
cephane sandigindan bagka bir sey bulunan bir értiiniin yannda durdu

“Biliyor musun Jan,” dedi neredeyse sevingli bir sesle, “daha
6nce tek bir kigiye bile anlatmadigim bir gey var, ama sanirnm arbk
sessizligimi bozmarun zamani geldi. Aslinda bunun icin daha giize!
bir yer diisiinmiistiim, fakat duruma bakalirsa buras dogru bir yer

aihi odiriiniivor.”



bir €Y soylemedi ve Fleischer'in ortiiyii dikkattice kaldirip
prakagint jzledi. Fleischer’in ortiiniin altinda ne sakladigim
eugun de gozleri kocaman agilds.

yesil renkli sandiklardan, birkag mum ve beyaz dantel bir &r-

jiden olugturulmus olan yapi bir kilise mihrabina benziyordu. En
ukaﬂda Jan'in gérdiigiinde dilinin tutulmasina neden olan bir resim
aslll"d‘ Bu uzun, koyu renk sach ve anlamlt gozleri olan giilen geng
pir kadimn fotografiyd:. Alexandra Marenburg ve Nathalie Koppler
{e olan benzerligi sagirticryds.

Bu portre Jan'in daha 6nce gordiigii bir resimden bilyiititlmiigtii.
Aklina Fleischer'in biirosunda gordiigii simf fotografi geldi — aym
fotograf odasindaki caligma masasinn iizerinde de duruyordu.

Gergevenin altinda Jan'in ne oldugunu hemen anlayamadig bir
kabartma varda. Yaninda ise koyu gece mavisi kadifeden yapiimig bir
gece elbisesi katlanmustt.

Jan

“Bunlann hepsinin anlami ne?”

“Sana anlathgim Nietzsche alintisim diigiin.” Fleischer parmak-
lanm nazikge kabartmanun kavrumlannda dolagtirdi, Kabartma Jan'a
bir maskeyi hatirlahyordu. “Buna gére ben koruyamm ve gegmisi
onurlandiran.”

Bir adim geri ath ve Jan’a bakh. “Simifima yeni bir 6grenci gel-
/ diginde on beg yagindaydim. Hayatimn sonsuza kadar degistirdi. Ad
I Carmen’di. Buradaki resim...” silahiyla resmi isaret etti, “onun gergek
’ glizelliginin yanina bile yaklagamaz. Giinegli glinlerde okul bahgesinde

uzun saglanim aghginda koyu renk ipek gibi parlardi. Gézlerinin ye-
silini ise simdiye kadar sadece ¢ok ozel ziimriitlerde bulabildim. O
bir kraliceydi Jan. Hareketleri karakterinin yansimastydi ~ o gurur
ve tek bir sozilyle diinyamn ona kul kole olacagina dair farkindalik.”

Utangag bir hareket yapti. “Evet, abartih geliyor biliyorum, ama
hi¢ de abartmiyorum. Eger onu tek bir kelimeyle anlatmam gerekse
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miikemmel derdim. Elbette bununla sadece goruintisiing Kastet;.
voruni. Onun yakminda iken hissettigim yakinhi biiyiik hir Sair, tek
gergek ve her sevi igine alan bir ask olarak tammlards. Bu sihjrgj Jan,
Onu ilk gordiigiim andan itibaren etkisi altina girmigtim,”

Jan ac1 bir sekilde giildii. Fleischer ona rahatsiz olmug bir sekilde
bakti. “Giilecek ne var?”

“Bana gergekten islediginiz biitiin suclarin nedeninin bjr ask
hikayesi oldugunu mu soyliiyorsunuz?”

“Senin higbir sey anladigin yok.” Fleischer'in gézleri kizganhktan
parildach. “Bir kadim uzun siire sadece uzaktan seyretmenin ne de.
mek oldugunu bilmiyorsun anlagilan. Onun igin gériinmez olmany,
ne demek oldugunu. O zaman ben kimdim ki? Uzun boylu, siska bir
heriften bagka bir sey degildim. Ama ne kadar ugragsam da ondan
kopamadim. Ugrashm, ama bu ufacik, anlamsiz bir metal parcasimn
dev bir miknatistan kurtulmaya galigmasina benziyordu. imkansizd;
Evet delikanli, ona bagimhydim. Bir an bile yaninda olabilmek igin
her seyi verebilirdim. Onsuz bir hayat benim igin diiginiilernezdi.”

Elini cebine atip giimiig rengi bir cisim gikardi. Jan Rauh’un
cakmagini tamidi. Fleischer’in onunla mumlara yaklashgim gordii-
giinde irkildi. Bunlar her ne kadar ige dogru yanan kalin mumlar
olsa da burasi bir cephane deposuydu ve mumlar iginde her gesit
patlayicimn oldugu sandiklarnn tizerinde duruyordu.

“Ben olsam bunu yapmazdim,” dedi Jan. “Yoksa bizi havaya
ucurmak m1 istiyorsunuz?”

Fleischer ona giiliimseyerek bakh. “Olmekten korkuyor musun?”’
Jan sustu, Fleischer cakmag yeniden cebine koydu. “O zamaniar
Carmen i¢in camim seve seve vermeye hazirdim, ama bu onu pek
etkilemedi. Boylece spor yapmaya, dig goriiniigiime dikkat etmey®
bagladim. Bunu yapmak zorundaydim, ¢linkii maddi anlamda diger
geng erkeklerle agik atacak durumda degildim, bizimkiler zengin de-



_: punt pilgiyle dengelemeye calism. Kendimi deli gibi bilgiyle
gurdum- Kiitiiphane ikinci adresim oldu.”

Fleischer yine 6gretmen roliine biiriinmiistii. Elleri arkasinda
whaf mihrabin yaninda bir o tarafa, bir bu tarafa yliniyordu. “Bu hurs
hana beklenmedik bir gii¢ kazandirdh. Kisa zaman iginde her alanda
gnifin en iyist oldum ve achm ayakh ansiklopediye giktr. Pek gok kisi
sorulan oldugunda bana geliyordu. Matematik, fizik veya yabanci
dille ile ilgili ders almak istiyorlardh. Hepsine yardim ediyordum.”

Jan onu dinlerken goziinii Fleischer’in elindeki silahtan bir an
bile ayirmiyordu. Kipirdamamasi, adamin konusmasinm bolmemesi
gerekiyordu. Su anda yapmas: gereken tek sey sessizce oturup
Fleischer'in konugmaya devam etmesini saglamak ve bir an 6nce
yardim gelmesini ummakn.

“Bu swnif arkadaglanmn higbiri benim igin bir sey ifade etmedi,”
diye devam etti Fleischer. “Bazlan bana arkadaslan icinde en iyisi
oldugumu sylese de. Ben yaptiklarum sadece onun icin yapiyordum.
Onun dikkatini ¢ekmek fikrine saplanmistim. Sonunda planim ige
yaradr. Olgunluk sinavi 6ncesi bana bir 6grenme grubunda yer al-
mak isteyip istemedigimi sordu. Arkadaslan arasinda éniimiizdeki
Sinavi bagarma sans: ok diigiik iki kiz da vardi. Elbette hemen kabul
ettim. Elimden geldigince yardim ettim ve sinawvi gectiler. Carmen
sevinmigti. Hatta bir seferinde bana insanlara gosterdigim sefkate ve
bilgimi aktarabilme yetenegime hayran oldugunu séylemisti, ayrica
bir giin ¢ok énemli konumlara gelecegimden emin oldugunu da.”

Jan'a bog bakslarla bakt. “O zaman kalbim o kadar hizh atmigt
ki, aklim yitirecegimi sanmgtum. Sonra smav bitti ve aymhk vakti
korktugumdan da cabuk geldi. Carmen’in hangi iiniversiteye gidece-
gini cok geg ogrendim ve onsuz olmak zorunda kalacagim diisincesi
beni kapkara bir depresyona itti. Buna onun orada birine igik olarak
eski arkadaslanyla baglantiy1 koparabilecegi korkusu da eklend;.”
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Fleischer sustu ve bosluga bakti. Jan bunun kétii bir igaret
oldugunu diigiindii. Profesériin ifadesiz yiizii hayra alamet degilg;,
elinde stkica tuttugu silah da.

Onu konusturmalyum. Ona bir seyler sormahyim, onunjq
konusmalyun!

“Biitiin bunlann ailemle ne ilgisi var?”

Fleischer bir an i¢in sanki nerede oldugunun farkinda degilmig
gibi ona baknt. Sonra silkindi ve sakaklarim ovugturdu.

“Evet, evet,” dedi yavagca. “Anlatiyorum igte. Carmen ve benim
aramda tesadiifi dokunusglar disinda bir sey olmadi.” Bu sanki bir
oziir gibiydi. “Aym kitaba uzandifimizda veya selamlasirken basit
bir sanlig, ama ben onun yakininda olmaya bagimh olmustum. By
benim i¢in nefes almak kadar 6nemliydi. Sonra son aksamimizda,
mezuniyet partisi son hiz devam ederken bunu ona soyledim.”

“O nasil tepki verdi?” diye sordu Jan, ama profesor onu duy-
mamis gibiydi.

“Héla goziimiin 6niinde,” dedi Fleischer. “Sanki daha diin ol-
mus gibi. Koyu mavi elbisesi ile eski okulumuzun balo salonunun
terasinda duruyor. Diisiincelere dalms park yerine inen tag merdi-
venlere bakiyor. Biraz {izgiin gériiniiyor. Ne oldugunu sordugumda
salonun ¢ok dumanh ve bogucu oldugunu sgyliiyor. Temiz havaya
ihtiyac1 var. Etraf karanhk ve harika yiiziinii sadece balo salonundan
gelen 151k aydinlatiyor. Ziimriit yesili gozlerindeki pariltiy, dolgun
dudaklarindaki parlaticiyr ve kalin kaslarina takilms bir iki tel sagi
goriyorum. Tatli, agir ve belli belirsiz odun kokan parfiimiinii igime
cekiyorum; parfiim sanki o biiyiilii ana kendi zel kokusunu vermek
ister gibi. Bu atmosferde sesi daha da dolu ve sicak, kulaga neredeys®
bastan gikana geliyor.”

Fleischer Rauh’un yamindaki sandiklara dogru yiiriidii vé igint



sOna gercek duygulanmi anlatmak hig de zor olmadh. Tam aksine.
yilardar igimde tasidifim sey dudaklanmdan kolayca dékiiliiverdi.
gonunda bunt soylemek ve soylerken gizlerine bakp tiim dikkatini
izerimde hissetmek ¢ok iyiydi. Bu bir kurtulustu. Ama sonra...”
Fleischer alnim kingtirds, “sonra hi¢ beklemedigim bir sey oldu.
gen konugurken benim s6ziimii bir an igin bile kesmedi. Onun beni
gercekten anladigim diigiinmiigtiim. Hatta bir an i¢in onun da bana
kargihk verecegini ummustum, ama onun yerine...”

Fleischer gozlerini kapad: ve dudaklarmi isirdy.

“Ne yapti?” diye sordu Jan. Kritik bir noktaya ulagnuglards. Eger
profesorii simdi konugmaya devam etmeye ikna edemezse korkung
seyler olabilirdi.

Fleischer gozlerini agh. Jan’a bakarken, gozyaslar1 yanaklarina
dokiimeye baglads. “Bana katila katila giildii, Jan.”

“Giildii mii?”

Fleischer basiyla onaylach. “Bilincim agikken tiim dislerimi soke-
bilirsin, parmaklarim: krabilir veya ellerimi kesebilirsin ~ higbiri o
gliliisii duydugumda hissettigim act kadar biiyiik bir act veremez. Bu
muttu bir giiliis degildi Jan. Alayc: bile degildi. Daha ¢ok bu giiliigiin
ardmdaki tiksintiyi hissedebiliyordum. Biitiin o yillar boyunca onunla
aym seviyede oldugumu diigiiniirken gimdi bana ne kadar ufak ve
onemsiz oldugumu hissettirmigti.”

Fleischer ayaga kalkt.. Ellerini yumruk yaparken éylesine sik-
mgh ki, eklem yerleri bembeyaz olmustu. Jan silaha bakti, neyse ki
yere dogru cevriliydi.

“Yoksa delirmis miyim?” dedi Fleischer nefretle. “Yoksa gézlerim
yok muymus? Bir kér bile onun yanma bir erkek yaklagtirmayaca-
gim gorirmilg. O bir lezbiyendi Jan! Bu diinyalar giizeli, tek bir g0z
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kirpmasivla her erkegl dize getirebilecek varhik lanet olas bir lezhi.
vendi! Sevgililerinden biri de benim yardim ederek sinavi gegmesin
sagladigam kizlardan binydi. Onda ne buluyordu ki? Ona 6yle cok sey
sunabilirdim ki. Sevgimi, bilgimi, hayatimi. Partneri ise girkin, kahp
kafali bir sevdi. Bunu anlayamamigtim. Héla da anlayamyorum ”
Yiziinden gozyaglanm sildi. “Kekelemeye bagladim, yalvardin
vakardim, ama o anlamak istemiyordu. Belki de ¢ok iyi anlarmgh
ve o viizden o kadar uzak duruyordu — benim i¢in daha kolay olsun
dive. Bilemiyorum. Cok kez lizerinde diigiindiim, ama bir sonuca
ulagamadim. Geceler boyu kelimeleri beni rahat birakmadi. Ony
rahat birakmalymigim. Bagirmads, sadece kdseye sikigtinimg bir
hayvan gibi tisiadi. Saminnm benden korkuyordu, iriyarn olmamdan
kokuyordu. Belki fark etmemigtim, ama ona ¢ok fazla yaklagmigtm "

Birden Jan neler oldugunu anladi. “Onu 6ldiirdiiniiz degil mi?
Bu ilk cinayetinizdi.”

“Bir kazayd!” diye bagirdi Fleischer. “Bunu istemedim. Bana
inanmahsin. icimden ylece ¢ikiverdi. Ona fahige dedim, pagavra..”
Nefes nefese bagim salladi. “Onu omuzlanndan yakaladim ve hafifce
itim. Cok hafif. Ama dengesini yitirdi ve sirtiistii merdivenlerden
yuvarlandi. Son merdivene garptiginda boynunun kirildigin duy-
dum. Eger refleksleri iyi olsa belki de kurtulabilirdi. Polis daha sonra
kaminda yiiksek miktarda alkol buldu. Belki de ayik olsa bana bitin
o ¢irkin geyleri sdylemezdi. Belki, belki...”

Fleischer ellerini yiiziine kapadh: “Neden Sven? Babamin bu-
nunla ne ilgisi var?”

Fleischer hala ellerini yiiziine kapamigti. Hickirtyordu. “San2
kabusun ne demek oldugunu anlatmama gerek yok samnm,” dedi
“Insami giipegiindiiz takip eden kabuslar. Onun diistiiginii gﬁ"ﬁy“"
rum Jan. Tekrar tekrar. Sessiz olan her an. Geceleri yatakta, gﬁ“di‘u
ofiste yalnizken, aksam park yerine dogru giderken. Ruhu beni takiP



odiyor. Beni affetmek istemiyor. Herkes onun diigiisiiniin trajik bir
faza oldugunu diisiindii. Kimse beni suclamadt. Sucu alkole athiar.
pen de sustum.” Omuz silkti. “Ben bir korkagim Jan. Onun igin

sustum. Her zaman sustum.”

Jan mihrabin oradaki portreye baktr. “Sonra Alexandra Maren-
burg klinige geldi ve size Carmen’i hatirlat.”

“Sadece hatirlatmad: Jan. Carmen’le benzerligi inaniimazd -
neredeyse iirkiitiiciiydii. Hatta onunla aym yagtaydi. Sanki Carmen
yillar sonra ondan 6ziir dilemem i¢in bana donmiistii.”

Jan Fleischer'e bakt ve bagini salladi. “Psikiyatrist olarak bu
sOylediginizin kulaga nasil geldigini biliyor olmalisiniz.”

“Biliyorum Jan, biliyorum. Once bu fikre kargi giktim, deli
oldugumu diigiindiim — ama sonra bir giin Bernhard'm hastalarina
bakbgim sirada bana giiliimsedi ve ben Carmen’in giiliigiinii tant-
@m.” Karsisinda yeniden onu gériiyormus gibi gozlerini kocaman
agti. “Oydu Jan! Kisa bir an i¢in o Carmen’di, buna yemin ederim.
Ve yine ona kargt koyamadim.”

“Ona ne yaptzz? Alexandra sizin yiiziiniizden mi klinikten kact?”

Fleischer tizgiin bir ifadeyle elini kaldurdi. “Olayin bu kadar

biyiiyecegini bilemezdim. Sadece meyve ¢ayr ve ruhunu serbest
birakmak i¢in biraz temazepam vermigtim. O lanet olasica uyustu-
rucudan olmah. Biinyesi kaldumadi. Eminim 6yle oldu.”

Fleischer bidonu ald ve ona dogru yaklagh. Sonra Jan’a géz-
liigiiniin iizerinden giiliimsedi. Jan'a Gregory Peck’i hatirlatan her
neyse, Fleischer'in yiiziinden tamamen silinmigti.

“Ikisi de o kadar istekliydi ki Jan. Nathalie’yi uyusturucunun
etkisi altinda gérmeliydin. Biraz hipnoz ve uyusturucu erkek korku-
sunu unutmasina yetmigti. O vahsi bir kedi gibiydi, Eminim Carmen
de dyleydi.”
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“Rauh ve M pnozian sadece gekineelen ortadan kaldirmans
tur voluvdu. dedi Fleischer “Uvusturucuyla birlikte ise ruhun o
serhest kalhvor Bernhard da bunu bilivordu ama, sadece denemese
crsaret edememigti.”

“Bu yuzden Nathalie hichir ey hatirlamiyordu,” dedi Jan, *Aym
sekilde Carla da Nathalie tarafindan zivaret edildigini dusunmiistu.
Runlan siz vaptiniz. O kadinlan taciz cttiniz. Fleischer. Bunu da sadece
sugluluk duvgusundan kurtulmak icin yaptiniz. islediginiz cinayeti
bu sekilde olmamiy kilabileceginizi mi sandiniz?”

“Omlar Carmen gibi degildi'™ dive bagird) Fleischer ona. Yeniden
silkelendi ve viiziine o venik ifade geldi. “Hichiri Carmen gibi degildi.
Bunu anlamgtim. Hicbirt bana kurtulug getirmedi. Ne Alexandra, pe
Nathalie, ne de o fahise. Hepsi de oliime isteverek gitti. Kimse zavalh
havatlanina son vermeleni i¢in onlan zorlamads. O fahige hari. Ona
biraz vardim etmem gerekti.”

Son sozderini yiizinde nefret dolu bir ifadeyle séylemigt. Yeniden
yuzu yumugadi. $imdi akls baginda profesor konusuyordu: “Biliyor
musun Jan, bazen ne yaptiklannin farkinda olduklanm diigiintivo-
rum. Carmen'in benim hayatimdaki yerini almaya ¢aligtlar ve bunun
ian olumu hak ettiler. Hicbiri igin kendimi suglu hissetmiyorum.”

“Babam ne yaptigimz anlamigt degil mi? Alexandra'ya ne yap-
tiima, onun neden parka kogtugunu Ggrenmisti degil mi?”
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-gaban.” Fleischer alayai bir tavirla giildii. *Eger baba demek
«givorsan ona. peki dyle olsun! Evet, Bernhard gercegi 6grenmisti.”

-Bu yiizden Sven'i kagirdmniz ve genesini tutmast icin ona baski
saptiniz.” Jan onun gozlerinin icine bakayordu. “Bana ne oldugunu
sovlevin artik. Sven 6ldii degil mi? Onu oldiirdiingz.”

Fleischer bir siire bir sey sévlemedi. Sadece orada oturdu ve ba-
loslann: Jan'dan ¢ekmedi. Sonra Jan'in son yirmi ii¢ yidir korktugu

s¢v oldu. Fleischer bagin: salladh.
“Evet. Jan.” diye fisildad:. “Sven éldi.”
Jan kanun beyninden ¢ekildigini hissetti. Ayaklannin altindaki

remun ekilmis gibi oldu. Baytlacagindan korktu.
“Ama cinavet degildi,” dedi Fleischer. “Bir kazayds. Trajik olaylar

ancinnin bir halkas:.”

Jan yutkundu ve aglamamaya ¢algti. “Trajik olaylar m?”

*Alexandra'min 6liimiinden sonra Bernhard onun dosyasinda
tutarsizhiklar fark etmisti,” dedi Fleischer. “Siiphe ¢ekmemek igin
terapi planim manipiile ettigimi anlamugti. Ayrica bakicilardan biri
kizin hatirlamadiga anlardan sikayetci oldugu notunu diigmiisti:. Bu
yuzden Bernhard élen kizin kanim incelemis ve temazepam tespit
etmigti. Aym akgam bana ertesi giin klinik yoneticisine gidecegini
soyledi. Beni sikiyet edecekti, anhyor musun?”

“Bunu yapmak onun goreviydi™

“Tannm ne kadar da kendini begenmigsin,” dedi Fleischer.
“Tipka Bernhard gibi.”

“Sonra ne oldu?”

“Bernhard dosyay eve gotiirmiigtii.” Fleischer karanhk bir ge-
kilde giildii. “Onu alacagamdan korkuyordu. O aksam ona gitmeye ve
konugarak sikiyetten vazgecirmeye karar verdim. Onunla arkadagga
konuymak istivordum. Onu kesinlikle ikna edebilirdim.”
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“Babarm pek de iyi tanimadigimz belli oluyor,” dedi .Jan ve
kollanm dayayarak dogruldu. Bagintn donmesi azalmisti. Giiciinij
toplamaya bagladigaim hissediyordu.

“Otur yerine!” diye bagird: Fleischer ona ve silahi yiiziine dog-
rulttu. “Bir daha kipirdarsan tetigi ¢ekerim.”

“Tamam, tamam,” dedi Jan ve yeniden oturdu. “Babamin sizin
icin bu sucu ortbas edecegine ger¢ekten de inandimz mi?”

“Konu ben degildim,” diye bagirch Fleischer ona. “Benim bir ailem
vardt! Karim ilk kizimiza hamileydi. Bir daha asla is bulamazdim,
Hayatima nasit devam edecektim?”

Fleischer kizgin bir hareketle bidonun kapagim act. Benzin
kokusu metal ve yag kokusuyla karigti.

Jan gergin bir sekilde koridora bakty, sonra da Fleischer'e. Zaman
kazanmaliyd, Biraz daha zaman.

“O gece ne oldu? Bizim eve gelmemistiniz.”

“Geldim.” Fleischer bezi bidonun agzina sokugturdu. “Ama
evinize yaklagtifimda dnce seni, sonra Sven’i parka dogru yiirtirken
gordiim ve planimu degistirdim.”

Jan bu sozleri duydugunda neredeyse kalbi duracakti.

Eger o gllginca ses kayit cthazi fikrim olmasayd: bunlarm hichiri
olmayacakti, diye gegirdi akhndan.

Bu diisiince aklindan o kadar ¢cok gegmisti ki, simdi ailesine
biitiin o fiziintii ve aciy1 getiren adamn karsisinda otururken bu
suclama tagin tizerine kazinmsg gibi olmustu.

“Sanki daha biiyiik bir gii¢ bana Bernhard'la konugarak bir sey
elde edemeyecegimi séyliiyordu.” Profesér bidonun agzina tikigtir-
dig, benzini emmis bez pargasina bakti. “Belki de dosyayt ok deger
verdigi bir seyle degis tokus edebilirdim. Bu yiizden sizi parka kadar
takip ettim.”
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Jan'm tiim bedeni titriyordu. Sonunda geceler boyu onu uykusuz
pirakan o soruyu sordu. “Neden Sven? Neden ben degil?”

“Cok basit Jan.” Fleischer bagint yana egdi ve ona actyarak bakt.
«gernhard’in gergek oglunu sectim, her geyden fazla bagh oldugu o-
junu. Her gey ¢ok kolayd. Sven onu arabanin bagajina koydugumda
hi¢ direnmedi. Sonra onu buraya, siginaga getirdim ve kapadim. Bu
odaya. Sonra Kossingen'e gidip bir telefon kuliibesinden Bernhard’
aradim. Bekledigim gibi hemen yola ¢ikti.” icini cekti. “Her sey ok
iyl olabilirdi, inan bana. Bernhard benimle konusabilirdi ve ben onu
beni ele vermemesi igin ikna edebilirdim. Bundan kesinlikle eminim.
Sven sadece beni dinlemesi i¢in bir araciyd:. Sana yemin ederim
ondan sonra olanlar benim sucum degildi. Kaderdi. Bernhard ¢ok
hizh gidiyordu, Olitmii kendi suguydu, Onu buldugumda zaten &lmek
lizereydi. Onun i¢in dosyay: aldim ve o oliirken son dakikalarinda
vaninda durdum.”

“Onun 6liimiinii mii izlediniz? Neden yardim ¢agirmadiniz?”

“Zaten onu buldugumda 6lii saythrdi. Gergek bu, Jan. Onun
yapayalniz Slmesine izin mi verseydim? Ne olursa olsun o héla be-
nim arkadasimd.”

“Arkadagin nu?” diye bagrrdi Jan ona. “Seni yalanc bok! Babarm
Sliime terk ettin ve kardesimi 6ldiirdiin, karsima ge¢mis bir de onun
arkadagin oldugunu mu iddia ediyorsun?”

“Qven’in 6lmesini istememigtim. Bana inanmalisin Jan. Ama
ne yapabilirdim? Onu bulundugu yerde birakmak zorundaydim.
Orman ve tiim gevre arama birlikleriyle doluydu. Onun icin ben de
isi Tann'ya biraktim. Eger bulunsayds teslim olacakhm. Evet, her sevi
itiraf edecektim.” Fleischer parmagim havaya kaldirda. “Bu Tann’'min
adaletiydi. Sven’in 6lmesini isteyen Tann'ydy, ben degildim. Alfred
wagner onun gighklanm duymugtu. Eger Alfred’e inansalardi bulu-
nabilirdi, ama paranoid sizofren birine kim inamr ki?”
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* Al vaginda hinni kendi kaderine mi terk ettiniz?”

Fleischer bagim salladu. “Bagka carem yoktu Jan."

Jan goalerini kapadi. “Ne kadar?”

"0 dondu Jan,” dedi Fleischer alcak sesle. “Eger hatirlarsan o
ks ook soguktu. Bu uyumak ve bir daha uyanmamak gibivdi. Sen
drktorsun, bilivorsun ki..”

"Ne kadar stre oldugunu bilmek istiyorum!”

Fleischer derin bir i gekti ve sonra omuz silkti. “Bir hafta.”

“Bir hafta.” diyc tekrar etti Jan.

Fleischer kalkti ve sol elini cebine atti. Diger eliyle silahs hala
Jan'in kafasina tutuyordu. “Hepimiz huzur bulabilirdik Jan. Senin sinir
krizi gegirdigini duydugumda her seyi diizeltmek istedim. Sana yeni
bir baglang)g icin bir sans sundum. Sen benim oglumsun. Senin aci
cekmeni istemedim. Kim bilir belki ben de 0 zaman kurtulusu bulmug
olurdum. Ama hayir sen mutlaka ge¢misi kurcalamak zorundaydin.
Sen ve kiz arkadagin. Marenburg’un sizi doldurusa getirmesine izin
verdiniz. Yagh bunaga haddini bildirmek zorundaydim.”

Jan onun gozlerinin i¢ine bakt. i¢indeki tiim korku kaybolmugtu,
icinde sadece tek bir duygu vardi: Derin bir nefret.

*Hayvatim boyunca ¢ok sayrda psikopatla ugragtim,” dedi ifadesiz
bir sesle, “ama sen en mide bulandiria olanisin.”

“Ben psikopat miyim?” Fleischer'in sesi neredeyse egleniyor gibi
¢iksyordu. “Ne yaptigimzin farkinda misin? Marenburg, sen ve kiz
arkadagin. Rauh, Liebwerk ve kiigiik fahige sadece sizin yiiziiniizden
oldiiler. Onlann 6liimii sizin sugunuz. Bunu Gyle kolayca halinin
altina siipiiremezsin Jan. Artik olmaz. Bunun hesabim vermek zo-
rundasiniz. Hepimiz suclanmizin hesabim vermek zorundayiz. Evet,

bugiin hesap giinii.”
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Rauh’un cakmagint qikards ve Jan'in girebilecegi sekilde tuttu.
Gakmaga istenmis C harfi ampullerin i5izanda dogailstii bir sembol
gibi parhyordu.

“Yine hayatin tuhaf bir ironisi,” dedi ve silalun kabzastyla cak-
maga dokundu. “Norbert'in karisimin adi da Carmen’di, bu ismij hig
hak etmese de. Ironiden bahsetmigken burada oldugunuzu nereden
sgrendim biliyor musun?”

Jan tirperdi. “Konni!”

“Evet, bu Koani iyi biri,” dedi Fleischer. “Cok itaatkar, tabii
ona polise haber vermesine gerek olmadifmm soyledigimde itiraz
etmeden kabul etti.”

Jan bakislanum silahtan bir an bile ayirmadan kaslanm sikh.
“Peld, simdi ne yapacaksmz?”

“Dedigim gibi Jan,” Fleischer cakmag) ¢akt ve ince bir alev
belirdi. “Bugiin biiyiik giin. Ge¢migin izlerini tamamen yok etme
giinil. Rauh ihanetinin bedelini 6dedi. Rudolf Marenburg da yakanda
sonsuza dek bana rahat verecek. Sanirim kalp krizi siisii verebilirim,
ama 6nce kiz arkadagimn hesabim 6demesini saglayacagam.”

“Bundan siyriimamz miimkiin degil!”

Jan qikag kapisna bir bakas attr. Cok uzakti. Ovaya ulagana kadar
Fleischer ¢oktan ona ateg ederdi.

“Merak etme delikanl,” dedi Fleischer. “§imdi huzur bul. Ta-
kntilarn zamam sona erdi.”

Fleischer elindeki cakmakla bidona dogru egildi. Jan tek bir karta
ovnamast gerektigini biliyordu. $imdiye kadar bu poker partisinde
eiindeh' kgitlar qok katii olmugtu. Fleischer'in elinde bir P38 varda,
icindeki 9 mm'lik parabellum mermilerinin yaratabilecegi korkung

hasar Norbert Rauh'un cesedinde aqik¢a goritlebiliyordu. Jan'in
clindeki tek koz ise caresizligin cesaretiydi.
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Fleischer alevi beze dokundurdu. Norbert Rauh’un tigdrtiinde
kalanlar birden pumm diye alev alda. Jan kendini yana att. Ayni anda
Fleischer de yeniden ayaga kalkip silahim ona dogrulttu.

Jan omzuyla kan birikintisine diistigtinde igreng bir sapirh sesi
gikt1. Tek bir hareketle arkaya dogru tekme savurdu bir zincir reak-
siyon yaratti. Tekmesi Norbert Rauh'un cansiz sag bacagina ¢arpt
ve 6lii adamin iki ayag selam gakar gibi birbirine ¢arpti. Carpmann
siddetiyle Rauh’un sol ayag yan tarafa savruldu ve bidona carpty.
Bidon Raimund Fleischer’e dogru devrildi icindeki yanan benzin
Fleischer’in bacagina dokildi.

Profesor sagkinlik, kizginhik ve acinin kangim olan bir gighk
ath. O anda silah patladh.

Jan sakaginda bir esinti hisseti. Sonrasinda seken mermi sol
bacagina saplandi. Sanki bir ine yapilmigti. Bir kursuna daha hedef
olmamak i¢in yuvarlanmaya baglad.

Sonra Fleischer’in de yanan pantolonunu séndiirmek icin kendini
yere attigtnt gordia. Inleyerek bir o yana, bir bu yana déniiyor, elle-
riyle bacaklarina vuruyor ve onlan Norbert Rauh’'un yan pthtilagmug
kanina bastinyordu.

Jan'in burnuna alev almis bakar kokusu geldi. Fleischer'den ii¢
metre uzakta duran silahi gordii. Bidonun igindeki yanan benzin o
tarafa dogru ilerlemis Fleischer ile silah arasina alevden bir duvar
ormiigti.

Jan ayaga firladi. Neredeyse hemen yere devrilecekti ~bacaginda
yakic1 bir ac1 hissediyordu—, ne var ki kendini toparladi, one dogru
atild: ve alevler ulagmadan silahi aldi. Topallayarak kapiya dogru
ilerledi.

Goziiniin ucuyla Fleischer'in de ayaga firlamyg, bagirarak pe-
sinden geldigini gorebiliyordu. Jan koridora ulagbginda profesoriin
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ac1 ve sonsuz bir kizgintikda burusmus yiiziinii gordii. Sonra cikt ve

kapyr arkasindan kapadh.

Fleischer tiim giiciiyle kapiy1 itiyordu. Jan kars: koymakta zor-
lamyor, diger taraftan da tek eliyle yerde birkag santim ilerisinde
duran asma kilide ulagmaya ¢ahgiyordu.

Fleischer kapiy: biraz aralayip parmaklarim asma kilit deliginin
cevresine dolamugt bile.

Jan bunu gordiigiinde kapiy1 biraz acti ve sonra hemen tiim
giiciiyle kapad. Fleischer bagirarak elini ¢ekti. Kapinin diger tara-
findan korkung bir gighk duyuluyordu. Bir insandan gok hayvanin
sesi gibiydi.

Jan kilidi yerden aldi, demirlere gegirdi ve kapadi. Nefes nefese
sirtin1 kapiya yaslads ve koridora bakti. Ampuller yeniden titremeye
baglamisti. Muhtemelen jenerator birkag dakika i¢inde ruhunu
teslim edecekti. Ama artik bunun &nemi yoktu. Birkag dakika sonra

bu siginak kalmayacakt. Eger alevler cephane sandiklarina ulagirsa.

Buradan gikmaliyim!
Fleischer'in kapiya vuruslan esliginde Jan kapiya dogru topal-
layarak yiiriidii. Ama iki adim attiktan sonra arkasina dondii.

Fleischer artik bagarmiyordu. Aghyor, sizliyor, hayatinin bagg-
lanmasl i¢in yalvarnyordu. Jan hizh izl nefes alarak kapiya bakti ve

profesoriin yalvanglanm dinledi.
“Liitfen Jan!” dedi Fleischer metal kapinin arkasindan. “Beni
disan qikar! Yoksa Sven'i nereye gomdiigiimii asla ogrenemeyeceksin!”
Jan orada 6yle saskina dénmiig bir gekilde durmus, kapiya
bakiyordu.
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Silabun kabzasimi daha siki kavradi. Bir anda gektigi tim bedense}
actlan uputmustu - kafastnin arkasindaki aqik vara, stynlmis omuzlar
ve baldinndaki kursun varasi. Viicudu uyugturulmus gibiydi.

Simdi iqinde bagka bir aci vardi. Bu aci onun igin bir yol arkadag
kadar tamdiktr. Kalbini kavrayip sikigtiran gelik bir el gibiydi. Norbert
Rauh buna takint demis ve tam iistiine basmigh.

“Jan! Litfen, Jan!”

Fleischer'in aglayvan sesi sanki tiim sifinakta yankilaniyordu.
“Jan!..” Bir oksiruk. “Hala orada misin?”

Jan ne kadar gectigini bilmiyordu. Sanki agir ¢ekimde gibi kapiya
dogru yiirGyip anahtan kilidin iginde gevirigini ve kilidi demirlerden
¢gtkanginu izlivordu.

Kapiyt actiginda profesor alevlerin arasindan ona dogru geldi.
Oksiirityor ve tiikiiniyordu. Saglan ve layafetleri yanmus, yiizii islenmist.

Jan Fleischer'in yakasim tuttu ve siiritkledi. Koridorun ortasina

gelmislerdi ki arkalannda itk mermiler patladi. Yiiksek sesli pat-
lamalar ¢ocuklann yilbagi gecesi sokakta patlattiklan gatapatlann
sesine benziyordu.

fki adam topallayarak gilus kapisina dogru ilerlediler, sonra

da 6n odaya ve agik duran kapiya ulagan merdivene. Jan giiclikle
metal merdiveni tirmand). Fleischer de hemen pesinden geliyordu.
Arkalaninda ilk biiyiik patlama zemini sarsti. Sonra bir digeri.

“Daha hizl!” diye bagird: Fleischer.
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Ormana ayak bastiklan anda kosmaya bastadilar. Birkag metre
J tﬂemisterd.i ki, zemin biyiik bir siddetle sarsihp avaklarm yerden
kesB.

Kulaklan sagr eden bir giiriiltii duyuldu. Toprak, ahsap ve tag
pargalan etrafa saqildr. Jan: Iste bu kadar. Simdi élecegim. Hem de
bauma sigynaktan diigen parcalarla, diye diigiindii.

Ondan birka¢ metre ileride yer yanildi. Beton ve gelikten olugan
bir agizdan alevler disan yiikseldi ve sonra igeri gekildi.

Sonra her sey bitti.

Jan oksiirdii ve etrafina bakti. Orman sanki tizerinden buldozer
geemis gibi goriiniiyordu. Agaclar dev mikado qubuklan gibi birbir-
lerinin tizerine devrilmiglerdi. Eriyen karlarn iizerinden buharlar
yitkseliyordu.

Jan birkag metre ileride profesoriin 6ksiirdiigiinii duydu. Emek-
leyerek Jan'dan uzaklagh ve devrilmig bir kaymn agacimn arkasina
sakland1. Anlaglan Fleischer de Jan gibi patlamadan fazla yara
almadan kurtulmustu.

Jan hali elinde tuttugu silaha bakt. Sol eliyle izerini yokladi.
Yeni bir kanama yoktu. Yaralanma yoktu. Sonra ayaga kalkt1.

iki adam sendeleyerek kargiikh durdular. Agizlarindan buhar
qtlayordu. Etraf ¢ok sessizdi. Kargalar bile susmustu.

Jan silah kaldirdr ve Fleischer'in alnina tuttu. “Sven burada,

ormanda m:?”

Fleischer ogiirdii ve basint sallach.

«Hadi bana yerini goster!” Jan silahla ona hareket etinesini
igaret etti.

Fleischer okstirerek yiiriimeye bagladi. Jan onu birkag adim

geriden takip ediyordu. Timsek mezarlara dogru yiiriidiiler, sonra
Fleischer birden durdu.




“Burada.” dedi nefes nefese. “iste buras.”

Jan saskinhkla kayin agacinin diizgiin govdesine, yamuk ellere
benzeven mantar olusumlarina bakh -penge eller demigti Alfred Wag.

ner- ve yillar icinde govdeyle biitlinlegmis olan Meryem Ana resmine,

“Carmen’in fotografli mezar tas1,” dedi Fleischer boguk bir sesle
ve sonra resmin altindan girip yerin altinda gozden kaybolan ikj
kalin koke bakt. “Tam burada yatiyor. Bir daha bulunmamas; igin
onu...” Konugmaya devam edemeden bir okstiriik krizine tutuldy,
“Kalsiyum oksit,” dedi. “Kirece yatirdim. Bedeninden geriye bir sey
kaldigan1 sanmiyorum.”

“Pekd ya i¢ camasin?” diye sordu Jan bu soruyu duygusallagma-
dan sorabildigi icin sagarak.

“Bunu 6liimiinden sonra yaptim,” dedi Fleischer. “Bir siire
arabayla gittim ve sonra camdan digan athm.”

Jan artik 6grenmek istedigi her seyi 6grenmis oldugu igin highir
sey hissetmiyordu. Ne yas, ne rahatlama. Icinde derin bir bogluk
olugmustu, kapkara bir hiclik.

Bir sey hissetmem gerekmiyor mu? diye gegirdi akhndan. Biitiin
o yillar boyunca gergegi bosuna m1 aradim?

icinden bir sesin heniiz bitmedi, dedigini duydu. Bu ses kirmi
kadifeden duvark terapi odasinda ahsap sandalyede oturup hastalanyla
Norbert Rauh’un sesine benziyordu. Soktasiniz Jan. Biraz bekleyin,
sonra bir seyler hissedeceksiniz. Hatta belki istediginizden de fazla.

Uzaklardan gelen siren sesleri Jan'i kendine getirdi. Goriiniise
gore patlama Fahlenberg ve Késsingen'den de duyulmus ve ormandan
¢ikan dumanlar gorillmiigtii.

Raimund Fleischer ellerini dizlerine dayams, one egilmisth

Jan’a bakt ve sintti.



“Gergekten komik olan ne biliyor musun?” dedi ve yeniden
okstirdii.

“Hayr, s6yle,” dedi Jan monoton bir sesle.

Fleischer kirli elleriyle yiiziinii sildi. “Simdi gercegi biliyorsun,
ama bununla bir ey elde edemezsin. Elinde bana kars: higbir sey
yok. Her seyi reddedebilirim. Peki, kime inanurlar dersin: iinlii bir
psikiyatri profesériine mi, ya da ¢abucak sinirlenip hastalarina sal-
diran bir yeniyetmeye mi?”

Fleischer kistk sesle giildii, ama Jan silah sakagina dayadiginda
birden sustu.

“Tek bir seyi diisiinmedin,” dedi Jan, kendine bile yabanci gelen
bir sesle. Yoksa bu yillarca onun i¢inde saklamp ortaya ¢tkmak igin
dogru am beklemis gercek sesi miydi? “Belki de seni polise teslim
etmek istemiyorum. Belki de seni sadece kendim igin istiyorum.
Hadi, diz ¢ok!”

“Bunu yapma,” diye yalvard: profesor. “Kendini mutsuz etme

evlat!”

“Cok, dedim!”

Fleischer yere ¢Oktii. Korkudan elleriyle cam igneleri, yosun ve
agag kabuguyla kaplanmis orman topragum avugluyordu.

Jan saskinhikla icindeki boglugun bir duyguyla yer degistirdigini
fark etti. Bu ¢ok bas dondiiriicii bir duyguydu. Katilin tizerindeki
giiciinii hissediyordu. Bu onun aniydi. Jan silamn agirhgim elinde
hissetti. Derin bir nefes aldi.

“Hayir,” dedi Fleischer nefes nefese. Agzindan hizh izl buhar
bulutguklan ctkayordu. “Liitfen yapma. ikimiz de hala bu igten...”

“Kes!” dedi Jan. Profesér hemen sustu. “Yaruldin Fleischer. Sana
kars: elimde bir sey var. Cok biiytik bir sey degil, ama her seye bir
nokta koymak i¢in yeterli.”

L N
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Jan bir siire yerde oturmus tetigi cekmesini bekleyen Fleischeye
bakh. Yallarca hayalini kurmusg oldugu amin tadwm gikardi. Sonra so)
eliyle ceketinin cebine uzandi ve ses kayit aletini qikarip profesériip
yiiziine dogru tuttu.

“Siginakta elimi cebime soktufumda orada ne olduguna bak-
mahydin.”

Jan “durdurma” diigmesine basti. Fleischer sanki silah patlamyg
gibi irkildi.
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Bu, Hans Auer’in gimdiye kadar yasadigr en tuhaf cenaze toreniydi.
Kirk bes yildir Fahlenberg mezarliginda mezarciydh ve pek ¢ok ga-
riplikle kargilagmisti — ki bunlann arasinda ileri derecede ¢iiriime
dolayisiyla tabutunda gaz ¢ikarsyormusg gibi sesler ¢ikaran ve papaz
mezar baginda konugurken sasirtan bir 6lii gibi olaylar vardi. Ne olursa
olsun Sven Forstner’in cenazesi de ayni sekilde aklinda kalacakt:.

Sadece ¢ocuk tabutunun iginde bir ceset yerine birkag kiirek
orman toprag bulundugu i¢in degil, ayn: zamanda cenazeye kahlan
konuklar da ¢ok degisikti. Mesela Auer’in yillardir giin ipginda hic
gormedigi Hubert Amstner ve sadece Fahlenberg Postast'ndaki polis
raporlannda bulunan fotograflardan tamdig: Krdger gibi.

En ¢ok da Sven Forstner'in agabeyi ile yaninda bulunan kadina
sagirmigt. Adam knltuk degnekleriyle yiiriiyordu. ikisinin de kafas1
sanki sakatlar yurdundan geliyormus gibi bandajhyd.

Yash mezarer bagin1 salladi. Her zamanki gibi mezarin biraz
wzaginda duruyordu. Ufak kepge arabasina yaslanmig kendi sardigy
bir sigaray! i¢iyor ve papazin sozlerini yarmn kulakla dinliyordu.
Konuklarin mezarhktan aynlmalan sonrasinda igini yapmas: igin
qranin kendisine gelmesini bekliyordu.

Evet, hayat tuhaf bir sey, diye diisiindii ve masmavi gokyii-
ziine bakt. Her yeni giin yeni geyler getiriyordu. Hayat bu harika
mavilikteki gkyiizii gibiydi. insan ne zaman havanin karanp karnn
yagacagant bilemiyordu. Onun igin her giizel anin tadini gikarmak
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gerekivordu. Yann ok geg olabilirdi. Bunu bir mezarcidan daha iyi
kim bilebilirdi ki?

Papaz mezavliktan aynldiktan sonra Jan bir siire daha mezarin
igine. Sven'in tabutuna bakt.

Belki icinde kiilleri vardir, diye diisindii. Belki de yoktur. Belki
Fieischer bana yalan soylemistir.

Eskiden olsa bu diisiinceler ona huzur vermezdi, ama artik
onemi yoktu. Sven'den kalanlar bu tabutun icinde olsa da, olmasa
da artik bitmisti.

Jan bagim kaldird: ve mezarhigin sessizligini dinledi. Yan taraftaki
otoban bile bir an i¢in susmus gibiydi. Dal kipirdarmyordu. Bu, Jan'a
act vermeyen bir sessizlikti. Onun yerine huzur dohaydu. ilk defa.

“Biraz daha kalmak ister misin?” diye sordu Carla alcak sesle
ve onun eline dokundu.

Jan bagmt salladi. Arkalanim doniip yavagca Hubert Amstner
ve Kroger'in tuhaf bir ¢ift gibi yan yana bekledikleri ¢ikisa dogru
yiirtirken.

“Sizi otele birakayim m?” diye sordu Kroger.

“Hayar, tesekkiirler,” dedi Jan. “Biraz yiiriimeyi tercih ederim.”

Kroger Janin koltuk degneklerine bakt, ama sonra omuz silkti.
“Nasll isterseniz. Bagka bilgiye ihtiya¢ duyarsak ararim.”

“Elbette. Numaram sizde var.”

“Peki ya siz?” Kroger Carla’ya dondii. “Klinige geri mi done-
ceksiniz?”

“Hayir,” diye cevap verdi. “Bir siire hastane gormek istemiyorum.”

“Anltyorum.” Kréger onlara bir kez daha bagiyla selam verdikten
sonra arabasina dogru yiiriidi.

Jan Hubert Amstner’e déndii. “Geldiginiz i¢in tegekkiir ederim.”



«Benim i¢in onurdu,” dedi Amstner. Jan gozlerinde derin bir
rahatlama goriir gibi oldu. Onun i¢in de hayatmn kotii bir sayfasi
kapanimis gibi goriintiyordu.

“Bol sans,” dedi Amstner ve Carla’ya déndii. “fkinize de.”

Sonra o da gitti. Mezarliktan yiiridii ve taglann arasinda gdzden
kayboluverdi.

“Iyi biri,” dedi Carla. “Hi¢ tahmin etmezdim.”

Jan basim sallad. “Insan bir kez daha ne kadar yamlabilecegini

goriyor.”

“Umarim bunu artik Fahlenbergliler de anlarlar. Bunu ¢ok
isterdim.”

Beraberce otobiis duragina dogru yiiriidiiler. Carla Jan'a bakti.
“Peki gimdi Fleischer’e ne olacak?”

“Samnm onu psikolojik rahatsizhi olan suglularin bulundugu
bir kuruma yatracaklar,” dedi Jan. “Bence ait oldugu yer de oras:.”

“Pekd ya sen? Fahlenberg'de mi kalacaksmn?”

“Heniiz bilmiyorum.” Jan onun goézlerinde hayal kinkhg gorir

gibi oldu. “Once otele geri doniip yiiz yil kadar uynyacagim. Sonra
Rudi'yi klinikte ziyaret edecegim. Sonrasina bakacagiz.”

“Ah,” dedi Carla, “neredeyse unutuyordum. Sana onun selamin
soyleyecektim.”

spudi'nin mi? O nasil?”
«ashnda bayaf kotil yaralanmus,” dedi omuz sitkerek, “ama ne

de olsa eski toprak. Klinikten ¢ikarken senin hastaneye mutlaka bira
gan‘:“-meni istedi, yoksa delirecekmnis.”

Jan gilimsedi. Anlagilan eski dostu iyilesiyordu. Otobiis duragna
geldiklerinde Carla ona dogru déndi.

“Baksana... otel odan...”
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“Fvet?”

Carla almm kinstirdi. “Odan tek kigilik mi?”

“Hayr, ¢ift Kisilik. Tek kisilik odalari yok.”

“Yiiz vil uyuyacagim m demistin?”

“En az yiiz vil.”

Carla basimi yana egdi. “Kulaga ¢ok gekici geliyor. Ustelik otobiis
de tam 6niinde duruyor.”

“0 zaman beraber gitsek iyi olacak.”

Otobiise binmeden 6nce Jan bir kez daha parlak gokyiiziine bakh.

Ne kadar da huzurhu goriiniiyordu. Koyu maviydi ve hila o huzur
veren sessizlikle doluydu.
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Sonsoz

{ki ay sonra Heinz Kroger Jan1 ziyaret etti. Sigman polis Jan'in kapi-
sina geldiginde aksam olmugtu. Adam kapida durmug omuzlanndaki
karlan temiztiyordu.

“Sizi bu kadar geg saatte rahatsiz ettifim icin 6ziir dilerim,” dedi.
“Ama ig sonras1 unutmadan hemen size getireyim dedim.”

“Sorun degil,” dedi Jan ve Kroger'in elindeki eczane pogetine
bakt. “I¢eri gelmek ister misiniz?”

“Hayrr, tegekkiirler.” Kroger koridordaki kartonlan isaret etti.
“Erminim ¢ok isiniz vardir. Ayrica evde beni fininda et kazartma bekliyor.”

“Maalesef bununla yarigamam. Su anda burada sadece mikro-
dalga finn ¢ahgiyor.”

“Giizel bir ev,” dedi Kroger. “Bay Marenburg bana yeniden
komgu oldugunuzu anlath.”

“Evet, yeniden annem ve babamla yagadigimiz eve tasinmaya
Kkarar verdim. Eskiden bu benim i¢in diisiiniilemezdi bile, ama gimdi...
Gergekten igeri girmek istemediginize emin misiniz?”

“Hayir, hayr.” Kroger Jan’a pogeti uzath. “Bunu geri almak
jsteyeceginizi diiglindiim,”

Jan pogeti aldi ve igine bakti. Basim salladi ve ses kayt aletini
gkard.

“Kayd: dijital ortama aktardsk,” diye agiklady Kroger. “Bandin
iizerindekdler silindi. Veri gizlilii, biliyorsunuz. Ama kaset halé iginde.”
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Jan aleti elinde tuttu. Neredeyse virmi iki yil bovunca onu hep
vasuin’a tagnugts. Cocukluk hatasimin tamgiyds, Sven'in kaginlmasing
tankhk etmigti ve sonunda Jan'm sugluyu yakalamasina yardime
olmugtu. Simdi ise Jan'a geri dontiyordu. Bir sembal gibi.

Hayat bir cember, diye diisiindii. Nerede baslarsa orada song
eryor

“Evet,” dedi Kroger ve tisiiyen ellerini ovugturdu. “Gitsem iyi
olacak.”

“Tegekkiirler.” Jan ses kayit aletini havaya kaldird1. “Cok incesiniz.”

“Polisin gorevi bu.” Kroger siritti. “Polis senin arkadasin ve

vardimandir.”

Polis gittikten sonra Jan mutfaga gitti ve masanin bagina oturdu. Aleti
oniine koydu. Yillar sonra ilk kez korku duymadan ona bakabiliyordu.
“Baglat” diigmesine bast ve ses duymay: bekledi, ama sadece
silinmis bandin sessizligini duydu. Eskiden sessizlik alminda ter
damlaciklan olugtururdu. $imdi ise orada dylece duruyordu.

Jan tam ayaga kalkmig egyalarim bosaltmaya hazirlamrken
duydugu sesle irkildi.

Tanmdik bir ses. Yirmi {i¢ y1l 6nce sonsuza dek kaybolmus olan
alti yaginda bir cocugun soyledigi tig kelime.

Bant ses qikararak bittiginde Jan yeniden irkildi.

Masanin iizerindeki ses kayit aletine bakti ve duyduklarina
inanamad. Dikkatlice alete yaklagt ve sanki birden canlamp lizerine
atlayacakmug gibi bakiglarim ondan hig ayirmadi. Tereddiitle onu
eline ald1 ve “geriye alma” diigmesine kisaca bast.

Jan yutkundu. Kalbi deli gibi atiyordu. Yavagca minik mikrofonu
kulagina yaklagtird: ve “baglat” diigmesine bast1.

Sessizlik. Sonra silinmis kaydin bitisini gosteren bir klik sesi.
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Jan'in duydugu uzun zaman 6nee bir kg gecesinde yapiimis olan
kawttan kalanlard:. Bant bitmeden 6nce Sven'in ona sylediklerinden
geriye kalanlar.

Simdi o lig kelimeyi tek bagina dinlediginde ona kiiciik kardegin-
den bir mesaj gibi gelmigti. Sven'in ona 6liiler diyarindan gonderdigi
bir mesaj.

“Artik eve gitsek...”
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Bitis notu

Psikiyatrist adh romanum okuyanlar zaten biliyorlar ama benimle ik
kez Fahlenberg’e yolculuk yapanlar igin bir kez daha belirtmek isterim:
Bu yeri ben uydurdum. Aym zamanda yakimndaki Kossingen'i de,
Romanm baz pargalanmn iginde gegtigi Orman Klinigi de gercekte
yok. Yagayan veya Olii insanlarla benzerlikler ise tamamen tesadiifidir.
Gregory Peck ve Robert De Niro da umuyorum bu gekilde onlan
andigim i¢in bana kizmayacaklardir.
Friedrich Jiirgenson ve kasete alinan seslerle ilgili hikiye Sprech-
funk mit Verstorbenen (Oliilerle Telsiz Telefor) isimli kitaptan ahn-
migtr. Bu seslerin gergekten var olup oimadigs ise hala tarigmaldir.
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Tesekkiir

Kitabmn fikir agamasmdan bitimine kadar olan siire baba olmakla

karstlagtnlabilir. Bu yiizden romanin dogumunda yardimer olan su
Kisilere tegekkiir etmek isterim:

Markus Naegele, kendisine “tiim zamanlarn en havali editorii”
unvantru vermek isterim.

Tiim Heyne ekibine aile atmosferi, sorularima gosterdikleri
melek sabr1 ve projeme duyduklan heyecan ve birlikte gegirilen giizel
zaman icin tegekkiir etmek istiyorum.

Arhk fotografh mezar tas nedir 6grenmis olan Heiko Arntz ve bu
kitabin dogru incelige gelmesi i¢in kullandify kalm kirnmuzi kalemine,

Beni her zaman sagirtan ve mutlu eden edebiyat temsilcilerim
Roman Hocke ve Uwe Neumahr'a,

Ursula Poznanski ve Andreas Eschbach’a degerli yorum ve
onerileri icin, '

Kerstin Jakob'a saman ickisi ve ev yapimi jelatin iginde et iize-
rine yaptigimiz harika tartigmalar ve arhk onlar oimadan yagamak
istemedigim ogretici dil dnerileri icin,

Sisman Sairler Kuliibiine dev biftekleri yerken verdikleri itham icin,

Ve bunun diginda bana gesitli sorulanmda yardimet olan herkese
tegekkiir ediyorum.
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