


Sessizlikten Önce

Cumartesi, 12 Ocak 1985

Silecek çatlak cam ın üzerinde zorlanarak ilerliyor, giderek azalan bir 

güçle karlan yana itiyor ve sonra eski durumuna dönüyordu.

Bernhard Forstner acıdan aklını yitirecek gibiydi. Gözlerini 

örüm cek ağına benzeyen camdaki çatlağa dikmişti, bakışlan ona 

b ir ölünün zay ıf elini sallayışını hatırlatan sileceğin hareketlerini 

takip ediyordu.

Çarp ışm adan hem en sonra motor susmuş, farlar son bir kez 

titrem işti. O andan itibaren etrafa sadece kış gecesinin karanlığı 

hâkim  olmuştu.

Forstner direksiyon hâkimiyetini kaybettiği VW  Passat’ı kontrol 

altına alm ak için elinden gelen her şeyi denemişti, ama çok hızlı 

g id iyord u  v e  yo l kardan  dolay ı buz tutm uş , cam  gibi kaygandı. 

D ehşet içinde orm ana doğru savrulduğunu gördü, çılgına dönmüş 

bir şekilde direksiyonu çevirm eye çalıştı, ama araba artık onu din-

lem iyordu. Korkunç bir gürültüyle kaim  bir çam ağacının gövdesine 

çarptı. San ya boyalı kaporta sanki kâğıttan yapılm ış gibi göçüverdi. 

Sonrasında acıyı hissetti.

Bunların tüm ü birkaç saniyeden fazla sürmedi, ama Bernhard 

Forstner sanki yavaş  çekim deym iş gibi her bir detayın farkına var-
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'nişti İVİM v hi( 0  on dakika geçmişti. ama Forstner’a sonsuzluk 

Kü-ı Srlnu,;>.

S ılccvh.»su. .H d irmek üzere olan bir asker gibi, çam ağacının 

dallarından düşen karlarla boğuşuyordu. Nihayet pes etti. Son kez 

titredi ve durdu.

Bemhi d Forstner da gücünün tükendiğini hissediyordu. Onu 

koltuğunun sırtına acımasızca bastıran direksiyonun arkasında sı-

kışmış halde, çok zamanı kalmadığının bilincindeydi.

Aldığı her nefes, sanki göğsü jiletle kesiliyormuşçasına acı veri-

yordu. Kaburgalarından pek çoğu kırılmış ve en azından biri ciğerine 

batmış olmalıydı. Duman bulutu halinde nefes verirken, ağzından 

daha çok kan çıkması bunu gösteriyordu. Kollan ve bacaklan hissizdi. 

Omurgası sıkışmadan dolayı hasar görmüş olmalıydı.

Bernhard Forstner’ın hiç şüphesi yoktu, o anda oracıkta öle-

cekti. Doktor olduğu için o anın ne zaman geleceğini biliyordu. Felç 

belirtileri gösteriyordu ve iç kanaması vardı. Dalga dalga yayılan 

bir yorgunluğun vücudunu kapladığını hissediyordu. Ağırlaşan göz 

kapaklarına karşı verdiği savaşı pek yakında kaybedecek ve bir daha 

uyanamayacağı bir uykuya dalacaktı.

Ama içinde bir yerlerdeki çaresiz, dem ir gibi bir irade bunun 

gerçekleşmesine asla izin vermek istemiyordu. Eğer o anda, Fah- 

lenberg korusunun ortasındaki Allahın terk ettiği bu caddede ölürse 

sadece kendi hayatını kaybetmiş olmayacaktı.

Eğer şimdi ölürse Sven, altı yaşındaki ufak oğlu da kaybolacaktı; 

Noel hediyesi olarak oyuncak treni için bir tren istasyonu dilemişti. O, 

babasına her zaman güvenebileceğini biliyordu. Ve şimdi, hayatı söz 

konusu olduğunda da babasının ona yardım edeceğine güvenecekti 

-  yani Bernhard Forstner gelecek ve onu kurtaracaktı.

Hayatta kalmalıyım.



Forstner inatçı bir kararlılıkla bu düşünceye tutundu. Bir taraftan 

da bayılmamak için kendini zorluyordu. Şoför kapısının kırık camın-

dan içeri girip yüzünü yalayan buz gibi rüzgâra odaklanmaya çalıştı. 

Aynı zamanda düşüncelerini soğumakta olan motorun tıkırtılarına 

yöneltti. Tıkırtıları saymaya ve bunda bir melodi bulmaya çalıştı. 

Önemli olan tek şey büincini yitirmemesiydi.

Burada binleri beni bulana kadar hayatta kalmalıyım!

Bilincinin mantıklı olan tarafı ne kadar da pervasız, ne kadar da 

iyi niyetliydi. Dakikalar geçtikçe ciğerleri kanla doluyordu. Birazdan 

tansiyonu tamamen düşecek ve bilincini yitirmemek için verdiği savaşı 

kaybedecekti. Şimdiden kafasına çeşitli düşünceler üşüşmüştü bile. 

Çoktan unuttuğunu düşündüğü, ona sıcaklık ve güven duygusu veren 

çocukluk anılan ve hisleri -  beynin ölüme yaklaşanlarda görülen 

ve ölümü kolaylaştıran nörolojik mucizeleri. Tabiatın bizi kucağına 

almadan önce sunmuş olduğu son hediye.

Bu kadar erken bir saatte ve bu hava şartlannda hiç kimse 

ıssız bir orman yolunu kullanmayı düşünmezdi. Onu en erken öğ-

leden önce, kar ekipleri anayollan açmayı bitirip yanyollara doğru 

yönlendiklerinde bulabilirlerdi. O zaman da çok geç olacaktı. Hem 

Forstner, hem de Sven için.

Gözlerinin önünde ışıklar dans etmeye başladı. Önce zayıf, sonra 

giderek daha güçlü. Çatlak camın yeşil gri ağı parlamaya başladı. 

Son anda ölümden kurtulmuş insanların o her zaman bahsettiği 

açık renkli ışığı birazdan görecekti. Tek fark onun ölümün elinden 

kurtulamayacak olmasıydı.

Dur, bir dakika! Bu ışıklar sanrı değildi. Bunlar beyninin, ölümü 

kolaylaştırmak için giriştiği ufak tefek oyunlardan değildi. Bu ışıklar 

gerçekti! Bunlar yaklaşan bir arabanın farlarıydı.

Forstner motorun uğultusunu duyabiliyordu. Kar yüzünden 

biraz boğuktu ama gerçekti.



Umut ouaym i bir güç verdi. Forstner sıkıştığı yerde zayıf düşmüş 

kaskmmo izin »erdiğince doğrularak başını kaldırdı.

Araç ona doğru dikkatlice yaklaşıyordu. Artık dikdörtgen farlar 

iyice belirgindi. Sonra motor sustu ve farlar söndü.

Forstner’m göğsünden yeni bir acı dalgası geçti, ama düşünceleri 

karşısındaki arabaya dair yolunda gitmeyen bir şeylerin olduğunu 

anlayabilecek kadar açıktı.

Neden farları söndürüyor? Neden arabadan inmiyor?

Birdenbire yeniden bir ışık gördü. Bu sefer farlardan değil tek 

bir lambadan geliyordu. Işık gözünü alıyor ve titreyerek ona doğru 

yaklaşıyordu. Adım lar yaklaştı, karı ezerek ilerleyip sürücü kapısının 

yanında durdular. Forstner başın ı çevirebilecek durumda değildi. 

Bütün gücünü konuşm ak için harcadı.

“Lütfen... oğluma... yardım  edin.”

Yanındaki adam -ad ım larına bakılırsa bu bir adam olmalıydı- 

bir şey demedi. Forstner adam ın eldivenini çıkardığını işitti ve elini 

boynuna koyarak nabzını ölçtüğünü hissetti.

“Lütfen...” dedi Forstner hırıltılı bir şekilde. Adam başını tutup 

hafifçe kaldırdı ve Forstner daha karşı koyamadan hemen geriye, 

göğsüne indirdi. Kapalı gözkapaklann ın ardında, bu sefer halisünas- 

yondan kaynaklandığı kesin olan ışık lekeleri dans ediyordu.

Yabancı uzaklaştı. A raban ın etrafında dolaştı ve arka kapıyı 

zorladı ancak karoseri o kadar eğilm işti ki kapı açılmıyordu. Fors-

tner çok sayıda boğuk vuruş duydu. Sonunda pencere camı patladı. 

Arka koltuğun kaplam asına kaygan bir şey süründü ve Forstner ın 

gözünün önüne bir anda evrak çantası geldi.

Sonra ad ım lar y em d en  on a  d oğru  yaklaştı. A dam  yeniden 

Forstner’m  nabzını yokladı.



Bernhard Forstner başını yeniden kaldıramayacak kadar güçsüzdü. 
Nefes almakta güçlük çekiyordu ve vücudunun geri kalanı kadar hissiz 
hâle gelmiş olan göğsünde bir hınltı hissediyordu. Yine de yanında 
duran adamm kim olduğunu anlayabilecek kadar bilinci açıktı. 

Forstner son gücüyle oğlunun adını söyledi. “Ne... oldu... ona?” 

Sözlerinin her birine ağzını bakır tadıyla dolduran bir kan akıntısı 
eşlik ediyordu.

“Şşşt!” dedi adam ona. ‘Yakında bitecek.”

Bernhard Forstner’ın hayatında hissettiği son duygu çaresiz bir 
kızgınlık oldu.

“Cehenneme... git!”

Karşısındakinin ona çok yakın durduğunu hissediyor, fısıltısını 
duyuyordu.

“Çoktan oraya gittim bile.”

Sonra sonsuza dek karanlık oldu.
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Yirmi üç yıl sonra

Büyük ofisteki sessizlik dayanılır gibi değildi. Sadece büyük pence-

reden, kasım  rüzgârının uğultusu duyuluyordu. Ormandaki kliniğin 

park yerinde buz ve kar vaadiyle, ıslık çalarak ilerliyor, ağaçların 

yaprakların ı düşürüyor ve eski binaların pencerelerini zorluyordu.

Jan Forstner o her zaman, yere iğne atsan duyulacak kadar sessiz 

olan durumlarda içinde açığa çıkan huzursuzluğunu saklamaya çalıştı.

Ne kadar karşı koym aya çalışırsa çalışsın, sessizlik kötü anılan 

beraberin d e getiriyordu. Ortalık sessiz olduğunda içini ürperten 

görüntüler su yüzüne çıkıyordu.

Gece. Kar. İnin cinin top oynadığı park...

Şu anda evde veya arabada olsa radyoyu açardı. Herhangi bir 

kanal olabilirdi. Önemli olan sessizliğe son verecek bir ses ve müzikti.

A ncak burada, Prof. Dr. Raimund Fleischer’in ofisinde daha önce 

buna benzer durum larda işe yaram ış olan bir hileye başvurmaktan 

başka çaresi yoktu. Jan hem en akima ilk gelen melodiyi düşündü. 

Yapm ası gereken tek şey bütün dikkatini sadece müziğe vermekti, onu 

gerçekten odan ın içinde duyuyormuş gibi hissedene kadar. Bu sefer 

akima gelen yönetim  binasının misafir otoparkına girdiğinde radyoda 

çalan C old Play’in şarkısı “Clocks”tu. Bu akıl dağıtma numarası dü-

şündüğünden de kolay olmuştu. Sürekli tekrarlayan piyano akortları 

ve güm leyen ritim  Jan ’ın kafasında yankılanıyor ve anılan siliyordu.
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ttevrhrr h\i^r y-v fark etmemiş gıbmli. Klinik vünctirisi, yüzünde 

dalg ın  hsr ¡iad^-Gr ık*ri koltuğunda oturmuş, sanki hakkındalri tüm 

detaylar» rrhi'ri* mek istermiş gibi Jan’ın dosyalarını inceliyordu. Bu 

gnnmtu .Un i gecenin geç saatlerine kadar çalışma odasında oturup 

dovvaun karıştıran ve rapor dikte eden babasını hatırlatıyordu.

İnsan vctışkın olduğunda her şey kendisine çocukken hatırladı-

ğından daha kuçuk sorunur. .Jan için Fleischer bir istisnaydı. Profesör 

onun ıçm hâlâ bir devdi. Gri kaşmir kazağı geniş omuzlarını sarıyor 

w  spor yaptığı belli olan vücudunu ortaya seriyordu. Tanıdığı diğer 

profesörlerin aksine Fleischer spora ve dengeli beslenmeye çok önem 

.eriyor gibi görünüyordu. Psikiyatrist elli yaşını çoktan geçmiş olma-

sına rağmen çok daha genç görünüyordu. Bunda jöleyle yatıştırmaya 

çalıştığı hafifçe kırlaşmış gür saçlarının da etkisi büyüktü. Köşeli yüz 

Katlan, geniş elmacık kemikleri, gür kaşlannın ortasındaki çizgi ve 

büyük okuma gözlükleriyle Bülbülü Öldürmek filminde Atticus Finch’i 

canlandıran Gregory Peck’e benziyordu. Film yeniden çekilecek olsa 

Fleischer başrolü rahatlıkla oynayabilirdi.

Jan bakışlannı geniş ofiste gezdirdi. Sağ taraftaki duvarda baştan 

»yffi tıbbi yayınlar ve yıllar boyunca birikmiş Psikiyatri Uygulamaları 

ciltleriy le dolu bir kütüphane vardı. Odanın karşı tarafında cilalan-

mış bir toplantı masası ve masanın üzerindeki büyük bir vazonun 

içinde taze çiçekler duruyordu. Arkasındaki duvarda büyük boyutta, 

san ve kırmızı tonlannın hâkim olduğu soyut bir tablo, yanında ise 

çerçeveler içinde belgeler ve fotoğraflar asılıydı.

Bu fotoğrafların çoğunda Fleischer davet ve kongrelerde gö-

rülüyordu. Kn altta ise oldukça eski olduğu belli bir fotoğrafta bir 

grup genç objektife gülümsüyordu. Her birinin yüzünde mezuniyet 

fotoğraflanndaki öğrencilere has o rahatlama ve gurur kanşımı ifade 

vardı. Başardıktan için mutluydular ve geleceğin neler getireceğini 

merak ediyorlardı. Jan grubun içinde Fleischer’i hemen seçebildi. 

Yanındakilerden en az bir kafa uzundu. O zaman da gür saçlannı
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belirgin biçimde şekillendiriyordu. Sadece şimdiki haline göre epey 
zayıftı.

Ufak galerinin dış kısmında ikili bir çerçeveye konmuş iki aile 
fotoğrafı vardı. Fotoğraflardan daha eski olanında iki ufak kız çocuğu 
kumda oynarken anne babalan şezlongda uzanmış görünmez fotoğraf-
çıya gülümsüyordu. Diğer fotoğrafta ise iki güzel genç kız babalanın 
ortalanna almış ve gülerek başlannı onun göğsüne dayamışlardı.

‘ Onlar benim gurunım," dedi Fleischer ve Jan ancak o zaman 
izlenmekte olduğunu fark etti. “Büyük olanı Livia. Kız kardeşine 
ise büyükannesinin adını verdik. Annabelle. Onun sayesinde biz de 
yakında büyükanne ve büyükbaba olacağız.”

Jan onun gülümsemesine cevap verdi. “İnsanlar büyüyüp çoluk 
çocuğa karışıyor."

O anda aklına söyleyecek daha iyi bir şey gelmemişti. Havadan 
sudan sohbetler için fazlasıyla heyecanlıydı, çünkü bu sohbetin sonu 
ne olursa olsun Jan'ın sonraki yaşamım belirleyecekti.

Tam bir daha asla kendi mesleğini yapmamak fikrini kabullen-
meye başlamıştı ki, iki hafta önce ansızın posta kutusunda Fleischer’in 
davetini bulmuştu. İlk defa yeniden umutlanmıştı. Elbette bir davetin 
kabul anlamına gelmediğini biliyordu ama aylardır aldığı ret cevapla-
rından sonra bu iş görüşmesi en azından bir şanstı -  ve bütün olup 
bitenlerden sonra bir şans daha yakalayabilir miydi, o konuda pek 
emin olamıyordu.

“Çok doğru. İnsanlar büyüyüp çoluk çocuğa karışıyor, anne 

babalar ise yaşh insanlar oluyor. İşte öyle.”

Fleischer içini çekti ve biraz kederle baktı. Sonra Jan’ın başvuru 

dosyasını masaya koydu ve başmı onaylar gibi salladı.

“Burada görebildiğim kadarıyla siz de bir şeyler olmuşsunuz. Çok 

iyi bir lise bitirme derecesi, Heidelberg’de tıp eğitimi, isim yapmış 

meslektaşların yanında asistanlık deneyimleri ve son derece başanlı
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bir uzmanlık eğitimi. Üstelik de insanın işini yaparken son derece 

sağlam sinirlere sahip olmasının gerektiği bir adli tıp kurumunda. 

Tebrik ederim, Bemhard sizinle gurur duyardı.”

“Bu alan üniversite günlerimden beri ilgimi çekiyordu,” dedi Jan 

neredeyse özür diler gibi. İltifat almak onu utandırıyordu.

“Cinsel suçlular?” Fleischer kaşlarını kaldırdı ve okuma gözlü-

ğünü çıkardı. “Kolay bir alan değil, kesinlikle değil. Tezinizden de 

çok etkilendim. Summa cum laude1. Siz benden daha iyiymişsiniz. 

Eğer yanlış bilmiyorsam, pedofil suçluları kategorize etmek üzere 

geliştirdiğiniz yöntem şu anda pek çok kurumda kullanılıyor.” 

“Aslına bakarsanız sadece iki kurumda. Öte yandan anket soru-

larının deneme aşamasında olduğunu belirtmeliyim, onun eklenip 

eklenmeyeceği de henüz kesinleşmedi.”

Fleischer sırıttı. “Sanki karşımda babanız oturuyor. O da sizin 

gibiydi Jan, son derece hırslıydı ama iltifat aldığında ne yapacağını 

bilemezdi.”

“Şey aslında...”

“Ö nem li değil,” diye sözünü kesti Fleischer geçiştirmek ister 

gibi bir el hareketiyle. “Bu benim  hoşuma gidiyor. Bemhard’ı tam da 

bunun için severdim. Biz üniversitede okurken de aynıydı. Kendini 

dünyan ın kurtarıcısı sanan ukala tiplerden değildi. Sizde onun bu 

özelliklerini bulduğuma o yüzden daha da çok sevindim. Yaptıklarının 

üzerine yatan  insanlardan tiksinirim. Ne derler: Bir şey olduğunu 

sanan bir şey  olm ay ı bırakır. Bu yüzden sizi parlak bir geleceğin 

beklediğini düşünüyorum .”

Şu anda benim mesleki gelecek beklentim sıfıra yakın ve bunu 

ikimiz de biliyoruz, diye düşündü Jan.

1 (Lat.) En yüksek dereceyle, (yay. n.)

2 2



“Tahmin edebileceğiniz gibi, sizi buraya görüşmeye davet et-
meden önce hakkınızda araştırma yaptım,” dedi Fle'ıscher. “Ama 
aslında sizinle her zaman... yani o trajediden sonra da ilgilendiğimi 
belirtmeliyim. Özellikle de başka bir uzmanlık alanında da olsa 
Bemhard’m yolundan ilerlediğinizi öğrendiğimden beri.”

Dosyaya parmağını koydu ve Jan’a anlamlı bir bakış attı. “Neden 
özellikle o alanda uzmanlaşmak istediğiniz ortada -  yaşam öykünüz 
hiçbir şüpheye yer bırakmıyor. Şimdi kendime şunu soruyorum, 
gerçeği bulma arayışınız sizi herhangi bir sonuca ulaştırdı mı?”

Jan yutkunmak zorunda kaldı. Uzun bir müddet bu görüşmeye 
h a z ır la n m ış , yöneltilmesi olası sorulan kafasından geçirmiş ve aşması 
gereken iki büyük engel olduğu sonucuna ulaşmıştı. Elbette Fleischer 
bu sorusuyla Sven’i kastediyordu ve Jan’ın bu ak engeli tökezlemeden 

aşması gerekliydi.

Ne zaman kardeşiyle ilgili mesele açılsa, Jan’a olaylar daha dün 

yaşanmış gibi geliyordu. Jan bu hassas konuya nasıl yaklaşması ge-
rektiğini iyi düşünmüştü. Fleischer’in kendisinden gerçeği duymak 

isteyeceğini ve bu gerçeğin de son derece kişisel olduğunu büiyordu. 

Onu çocukluğundan beri tanıyan birine yalan söyleyemezdi. Yine de 

elinden geldiğince objektif bir biçimde cevap vermeye çalıştı.

“Açıkçası bir sonuca ulaşıp ulaşmadığımdan emin değilim. Suçlu-

nun motivasyonunu anlamaya çalışarak olayı anlamaya çalıştım. Ülke 

genelinde her yıl kayda geçen en az on iki bin çocuk tacizi vakası var. 

Bu inanılmaz bir rakam ve kayda geçmeyenlerin sayısının bundan 

da fazla olduğu düşünülüyor. Bu olayların sadece yüzde sekseninin 

çözülüyor olması da, bir o kadar inanılmaz.”

Jan ellerinin titremeye başladığını hissetti. Kendini her zaman-

kinden çok rahatsız hissediyordu. Tek istediği şey orayı koşarak terk 

etmekti, ama bunu yapması kariyerinin kesin olarak sona ermesi 

anlamına gelecekti. Kendisine yeni bir başlangıç için bir şans veril-
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m işü ve bunu kullanm ası için yapm ası gereken tek şey Fleische^ 

karşı dürüst olmaktı.

K linik şefi Jan’m düşüncelerini okum uş gibiydi. Ona anlayişja 

baktı ve cesaret verir gibi başını salladı.

Jan devam etmeden önce derin bir nefes aldı. “Bu istatistiklerin 

içinde otobandaki park yerinde sadece iç çam aşırları bulunmuş olan 

küçük erkek kardeşim in olayı da var. N e suçlu bulunabildi ne de..," 

Jan yeniden yutkundu, “Sven’in cesedi. Ailemin kalanına ne olduğunu 

ise zaten biliyorsunuz.”

Fleischer sarsüm ış bir şekilde pencereden kurşun grisi gökyü-

züne baktı.

“Evet, biliyorum. Ve sizin için ne kadar üzüldüğümü anlatamam.” 

“Cevaplar aradım,” dedi Jan. “Yani cinsel suçlularla konuştum. 

Neredeyse tamam ı erkekti. Toplum un her kesim inden geliyorlardı. 

Öğretmenler, zanaatkârlar, işsizler, alkolikler, rahipler ve hatta bir 

psikiyatrist. Bu sırada tüm  suçluların iki ortak noktası olduğunu 

gözlemledim. Birincisi: Hepsi de kurbanlarına karşı bir çekim his-

setmişlerdi. Aşktan ve derin bir ilgiden söz ediyorlardı, ama yaka-

lanma korkusuyla kurbanlarını öldürmekten çekinmemişlerdi.” Jan 

omuzlarını silkti. “Psikiyatrik açıdan bakıldığında çoğunda güçlü bir 

dürtüsel hareket ve yaptıklarının suç olduğunun bilincine varmada 

eksiklik gözlemleniyordu; bu belki bir cevap olabilir. Ancak kişisel 

olarak Sven’in durumuyla ilgili beni tatm in eden bir cevabı hiç bu-

lamadım. O kayıptı ve hâlâ da öyle.”

İşte söylemişti. Jan gerginliğinin biraz azaldığını hissetti. Sözleri 

kulağa bir sunucununki gibi gelse de sonunda hayatının en karanlık 

kısmıyla ilgili konuşabilmişti.

“Babam bir seferinde, hayat bazen bize cevabı olmayan sorular 

sorar, demişti,” diye ekledi. “Uzun zaman bunu kabullenememiştinı,
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ama şimdi onun haklı olduğunu düşünüyorum. İşte araştırmalarımın 
sonucu bu.”

Bir an için Jan’a dayanılmaz gelen bir sessizlik oluştu. Sonra 
Fleischer bakışlarını pencereden çevirdi ve ona baktı.

“Bu arayışta gerçekten çok cesur davrandınız Jan. Sonuçta biraz 
amacınızın dışına çıkmış görünseniz de bu gerçekten de cesur caydı.”

Şimdi ikinci konuya gelmişlerdi: Jan’m kendini kaybedişi. 
Neredeyse doktorluk lisansını yitirmesine neden olan o olay. Şimdi 
her şey buna bağlıydı. İşin bir tarafında Fleischer’e yaptıklarının 
nedenlerini anlatmak vardı, diğer tarafında hatalarından ders almış 
olduğuna onu inandırabilmek. “Bundan yaklaşık bir sene kadar önce 
çok yoğun bir psikolojik baskı altındaydım ama bunu kendime itiraf 
etmek istemiyordum,” diye açıkladı Jan. “Adli tıp bilirkişisi ve ko-
ğuş doktoru olarak görevlerim bütün zamanımı alıyordu ama bunu 
mesleki bir mücadele olarak görüyordum ve tabii yakında boşalacak 
olan başhekimlik pozisyonu için de bir şans. Bazı günler neredeyse 

aralıksız çalışıyordum. Kısa bir süre önce kanm boşanma davası 

açmıştı ve ona evimizin satışı için bir alıcı bulacağıma söz vermiştim. 
Bir de Laszinski olayını da üstlenince, her şey bana çok fazla geldi. 

Ne yazık ki bunun farkına ancak iş işten geçtikten sonra vardım.”

“Laszinski,” dedi Fleischer ve yüzünü buruşturdu. “Çok çirkin 

bir hikâye.”

Gerçekten de öyleydi. Peter Laszinski olayı tüm ülkenin ilgisini 

çekmişti. Ekmeğine yağ sürmesi için medyaya eşsiz bir fırsat sağlamıştı.

Altmış dört yaşındaki zangoç tutuklandığı güne kadar ufak bir 

topluluk içinde göze çarpmayan bir yaşam sürüyordu. İçine kapalı 

ancak kibar biri olarak tanınıyordu. Yaşma rağmen halen evlenme-

miş olması sert mizaçlı annesine bağlanıyordu. Laszinski üç yıl önce 

bağırsak kanserinden ölen annesine yıllarca bakmıştı ve pek çok kişi 

bunun zavallı Peter için bir kurtuluş olduğunu söylüyordu.
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cm vıl ocak avımla lasrin ski’nin oturduğu kasabada ikj ^  

<;*vugu kavNdduğunda, kimsenin aklına onun bu olaylarla flg,̂  

- ‘»htkvcğı mctmştı Ancak internette çocuk pornografisiyle flgjjj 

v a p b n  haşarılı bir araştırmada eyalet suçlar bürosu Laszinskfy 

•k etmişti. Çocukların kaybolm asından on iki gün sonra içinde 

enlerce fotoğraf ve video film bulunan Laszinslönin bilgisayarına 

d  konulmuştu. Bir röportajda resmi bir yetkili bu kayıtların hayal 

dilmeyecek acımasızlıkta sadistlikler içerdiğini söylemişti.

Kayıp kızlar Laszinski’ye ait eski çiftlik evinde, büyük kilerde 

bulundular. Kızlardan biri kapalı tutulduğu yerde ölmüştü, diğeri 

ise hayatta kalm ış, ancak hayati tehlikeyi uzun süre atlatamamıştı 

l-aszinski’nin bu kaçırm ayı uzun zam and ır planladığı ortaya çık-

mıştı. Sırf bunun için bodruma kızlan birbirinden ayn tutabileceği 

iki hücre yapmıştı.

Laszinsld nin ona bu bodrum da olan lan  ifadesiz bir şekilde 

anlattığı ilk görüşmeden sonra Jan bu işi gerçekten üstlenmesi gere-

ken kişi olup olmadığından şüphe etmişti. Geriye dönüp baktığında 

o ilk buluşmanın davayı geri verm ek için en uygun an olduğunu 

görebiliyordu.

Yine de bu adamla çalışmaya devam etmesinin nedeni suçun 

işleniş biçimiydi. Laszinski, Jan’m o güne kadar ilgilendiği pedofil- 

lere hiç benzemiyordu. Davranışları dürtüsel veya spontane değildi. 

İçinden bir ses Jan’a Sven’in muhtem el katilinin de aynı şekilde 

hareket etmiş olduğunu söylüyordu.

Laszinski’nin anlattıkları hâlâ gözünün önüne geliyordu. Zangoç 

kızlara elini sürmemişti. Bunun yerine onlardan her gece, buz gibi yere 

çırılçıplak çömelerek Ave Maria duası etmelerini istiyordu. Ancak o 

zaman onlara önceden içine boşaldığı ve “Kom ünyon2” adım verdiği

2 K'«ı,»nyt)n; Hıristiyanlıkta kutsal kurban töreni denilen, şarap ve ekmek ayinidir. Bu 

aymde kullanılan şarap La'nin kanı, ekmek de etidir. Ayin sonunda bu ekmek ve şaraptan 

yiyen tmaniar lıa'yi kendi bedenleri içine almış sayılırlar, (yay. n.)
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bir bardak süt veriyordu. Kızlar önceleri reddettiler, ancak günler 
geçtikçe açlık ve susuzluktan her şeyi yaptılar, demişti lasrinski ve 
sesindeki duygusuzluk Jan'ın kanının donmasına neden olmuştu.

Yine de Jan raporunu tamamlamak için onunla bir görüşme 
daha yaptı ve bu sırada da o vahim olay meydana geldi.

Jan geçirdiği cinneti hiç hatırlayamıyordu. Ancak iki gardiyan 

onu kolundan tutup dışarı çıkardıklarında kendine gelmişti.

Jan yerde kan birikintisi içinde ağlayarak yatan Laszinski’yi 

gördü ve kendisinin de kanlar içinde olduğunu fark etti. Jan daha 

sonra kendini kaybetmiş gibi zangoca saldırdığını ve aklını kaçırmış 

gibi ona vurduğunu öğrendi.

Jan şimdi Fleischerin kendisine bu kontrol kaybının nedenini 

sormamasını umuyordu. Bu soruya bir yanıt hazırlamamıştı.

Fleischer bir şey sormadı. Onun yerine Jan’a cesaret veren 

bakışlarla baktı.

“Bu olaydan sonra taşındım,” diye devam etti Jan. “Üniversite 

yallarından beri bağlantıda olduğum bir tanıdık bir süre yanında 

kalmamı önerdi. Onun için son aylarda Allgâu’daydım. Her şeyden 

uzaklaşmak bana iyi geldi. Yeniden dengemi topladığımı hissediyorum 

ve yeni bir başlangıç yapmak istiyorum.”

Fleischer gülümsedi. Sesi babacandı.

“Sizin yerinizde olsam ben nasıl davranırdım bilemiyorum Jan. 

Yaptığınızı haklı çıkarmak istemiyorum ama bu olayda öfke duyma-

yacak bir meslektaş tanımıyorum. Aynca sizin kişisel hikâyenizi de 

göz önüne alırsak bazı meslektaşların size karşı tavırlarım oldukça 

abartılı bulduğumu söylemeliyim. Sizi de bu yüzden çağırdım. Sizin 

kadar hırslı ve genç bir doktor ikinci bir şansı hak ediyor. Bir şeyi 

açıklığa kavuşturalım: Bu davranışımın babanızla arkadaş olmamla 

ilgisi yok. Benim teklifim sadece sizin başarılarınıza dayanıyor.
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"Teşekkurkr.“ *xü Jan. 'Bu benim için gerçekten de çok değerli." 

Kktsarher başını sıB.ıdı ve deri sandalyesini gıardatarak masada 

one doğru eğ  idi

Ti-ni başlangıcınızı burada yapın. Bir süre genel psikiyatride 

çalıştıktan sonra kimse geçmişte olup bitenleri konuşmayacaktır. 

Anc. V... Jan'a derin bakışlarla baktı, “bu teklifim bir şarta bağlı." 

Jan, Fleischer'in bakışlarına direndir “Peki, nedir o şart?" 

Fleischer sözlerini düzeltmek ister gibi başını eğdi.

“Bakın Jan, yıllarını çocukluk travm asını aşmakla geçiren 

birinden birdenbire her şeyi unutmasını beklemiyorum. İkimiz de 

uzun zamandır bu mesleğin içindeyiz. Bunun bugünden yanna ol-

mayacağını biliyoruz.”

Jan hafifçe ürperdiğini hissetti. Elbette Fleischer haklıydı, ama 

yine de sözleri onu rahatsız etmişti.

“Bay Fleischer, sizi temin ederim ki kendimi gerçekten topladım. 

Size bahsetmiş olduğum Füssen’deki arkadaşım harika bir psikotera-

pisttir. Onunla yapm ış olduğum konuşmaların bana çok faydası oldu 

ve bana bir şans verirseniz bunu size kanıtlayabilirim.”

“Buna inanıyorum,” diye cevap verdi Fleischer. “Ancak doktor ve 

arkadaş olarak size daha fazla yardım almanızı öneriyorum. Eski bir 

dost ve meslektaş Dr. Norbert Rauh bir süredir yeniden kliniğimizde 

çalışıyor. Size son derece başarılı bir tedavi önerebüir. Elbette ki bu 

gizli kalacaktır.”

Jan, Fleischer’in ne demek istediğini anladı. “Şartınız bu mu?” 

“Ben sadece sizin iyiliğinizi düşünüyorum  Jan,” dedi Fleischer 

ve başını salladı. “Elbette teklifimi kabul edip etmemek size kalmış, 

ama en azından değerlendirmenizi isterim. Sizin için gerçekten bir 

şey yapm ak istiyorum, sadece iş verm ek değil. Yeni bir başlangıç



yapmak için bundan fazlası gerekiyor ve sanının babanız da böyle 
düşünürdü. Kendinizi dinleyin, o zaman bana hak vereceksiniz."

Jan düşünceli bir şekilde pencereden dışan baktı. Başka şansı 
var mıydı? Fleischer'in teklifini reddedebilir miydi? Eğer kısa sürede 
iyileşmek istiyorsa hayır. Yoksa herhangi bir işe girip kariyerinin 
üzerine kalın bir çizgi çekmek zorunda kalacaktı. Hangi klinik, adam 
yaralamadan dolayı görevine son verilmiş ve uzun bir aradan sonra 

bir büfede veya nakliyat firmasında para kazanmaya çalışmış bir 
doktoru işe alırdı ki?

Ayrıca bankada tek meteliği kalmamıştı. Boşanma ve maaşsızlık 
nedeniyle, evin satışından payına düşen para çoktan suyunu çekmişti. 

Masraflarını karşılamak için tek geliri, anne ve babasından kalan 

evden gelen kiraydı -  ve bu da evin tamir ve bakım masrafları göz 

önünde bulundurulduğunda çok fazla bir para değüdi.

Tabii ki evi satarak elde edeceği parayla başka bir iş bulana 

kadar geçen süreyi atlatabilirdi, ama Fahlenberg bölgesinde geçerli 

emlak rayiçleri düşünüldüğünde bu oldukça kötü bir fikir olurdu.

Her şey bir yana, Jan’ın bu teklife benzer bir başka iş teklifi 

alması mümkün değüdi. Belki de Fleischer haklıydı. Belki de şimdi 

sadece bir arkadaşla dertleşmek yerine bir terapiye başlamanın tam 

zamanıydı. En azından denemeye değerdi.

“Pekâlâ,” dedi Jan ve Fleischer’in yüzünün aydınlandığını gördü. 

“Kabul ediyorum. Ne zaman başlayabilirim?”

“Hemen pazartesi günü, tabii eğer sizin için de uygun olursa.” 

Jan park yerine indiğinde başım kaldırıp Fleischer’in pence-

resine baktı. Profesöre yöneltmek isteyeceği geçmişe dair bir soru 

vardı, ancak konuşma sırasında bunu sormaktan vazgeçmişti. Eğer 

sormuş olsa Fleischer onun geçmişteki olaylan kapatmış olduğuna 

asla inanmazdı. Jan içten içe Fleischer’in bu sorunun cevabım bü- 

mediğine inanıyordu.
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Bazen yaşam insana cevabı olmayan som lar sorar , diye 

şündü ve arabasına bindi. Ama bizim için yine de yeni bir başlang^ 

yapma imkânı vardır.



2

Hiçbir şey olduğu gibi kalmaz. Bir sonraki TÜV3 kontrolünü muhte-

melen geçem eyecek eski model VW  Golf arabasıyla otoyoldan çıkıp 

şehrin içine doğru üerleyen Jan’m akima bu sözler gelmişti.

Arka koltukta geçmiş bir hayattan kalanlarla, şimdi onun çok 

daha gerisinde kalan bir zam ana geri dönüyordu. Sorunsuz, mutlu 

bir yaşam ın başlad ığı ve bu  yaşam ın m üm kün olabüecek en kötü 

yöne döndüğü yere. Daha önceleri onun için tan ıd ık olan, ancak 

şimdi tam am en yabancı görünen bir yere.

Fahlenberg değişmişti. Jan’m orada olmadığı yirm i yıl boyunca 

şehir epeyce büyümüştü. Şehrin girişinde Jan’m arkadaşlarıyla birlikte 

bir zam anlar futbol oynadıkları ve kışın kartopu savaşları yaptıkları 

yeşil alanlarda şim di b ir araba yıkam a tesisi ve indirim li satışlar 

yapan çok sayıda m ağaza vard ı. Bahçeli evlerden oluşan ufak site 

yerini ev m alzem esi satan iki devasa markete bırakm ıştı. Mezarlığın 

arkasındaki tarlalarda ise çok katlı beton binalar yükseliyordu.

Ja n  k ırm ız ı ış ıkta du rduğun da arkas ın ı döndü ve  çirkin gri 

binalara bak ıp arkadaşı Dieter ile birlikte içtiği ilk sigarayı hatırladı 

-  güneşin altında hasat zam anın ı bekleyen uzun m ısırların arasına 

gizlenm işlerdi. Ü zerinden yirm i beş yıl geçmiş olmalıydı ama daha 

dün gibi gözünün önündeydi. Dieter’in babasından aşırdığı iki filt-

resiz R oth-H ândle m arka sigara, yanm am ak için epey direnen ucuz

3 TÜV (Technischer Überwachungsverein-Teknik Denetim Kurumu) yetkili uzmanlarıyla 
sanayi kuruluşları, resmî, özel veya tüzel kuruluşlar adma teknik denetim, muayene ve 

kontrol görevi yapar, teknik destek hizmeti sunar, (yay. n.)
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ulaştık çakmak, sigaraları yakmaları vr başlan dnndıığıı içm

1 ¡nişleri .hin nksiınik krizine tutulmuş vr hır daha askı 

ıçmemeye karar vermişti

Şimdi ise o beton binalardan birinde bir s|x»r salonu o!duğılfiu 

gördü. Yanındaki binada ise dan gözlerine inanamamıştı- %w

Palace adında bir erotik mağaza vardı. Hu iki katlı malaza î in da  ̂ ,nr

uygunsuz bir yer bulunamazdı herhalde. Orada pencereden bakan 

biri karşı taraftaki mezarlığın morgunu görüyordu.

Hemen yanındaki tabela bir zamanlar sadece bir tabakhane ve ^

bir makine fabrikasının bulunduğu endüstri bölgesini işaret ediyordu.

Tüm şehir değişmiş görünüyordu. Bazı dikkat çekici binalar cadde ^

genişletmeleri nedeniyle yıkılmıştı. Ana caddede bulunan eski bakkal ^

dükkânı ve yanındaki fınn şimdi cep telefonu dükkânı ve dönerci 

olmuştu. Eskiden kalma pek çok ufak dükkân boş duruyordu. Boş t.,

dükkânların vitrinlerini kapatmak için asümış olan bezler ve kartonlar, m

öğle trafiğinde ilerlemeye çalışan Jan a kör gözleri hatırlatıyordu.

Arada sırada eskiden tanıdığı bazı şeyleri görüyordu. Elbette J»>

kilise hâlâ olduğu yerde duruyordu, okul defterlerini aldığı kırtasiye riij

de öyle. Jan annesinin verdiği paranın bir kısmını çizgi roman ala- ve

bilmek için biriktirdiğini hatırladı. Komünyon töreninde ve okula

başladığı ilk gün fotoğraf çektirdiği fotoğrafçı da yerindeydi. Mutlaka so

oğlu devralmıştır, diye düşündü Jan. an
or

Kimi tanıdık simalara rağmen Fahlenberg onu soğuk ve ilgisiz 

karşıladı. Jan kocaman açılmış kollarla karşılanmayı b e k le m e m iş ti 

-ne de olsa aradan çok fazla zaman geçmişti- ama en azından bir ^

tanıdığın selam vermesine benzer bir şeyler hissetmeyi u m m u ş tu .

Bu yabancılık hissinden kurtulması için, şehir parkına doğru o

yönelmesi gerekmişti. Yolun devamı eski evine doğru g i d i y o r d u .  d i

Eski evlerine yaklaştıkça Jan’a her şey daha tanıdık gelmeye baş 

ladı. Burada pek çok şey eskisi gibiydi. Şehir parkı hâlâ çok g e n iş t i
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.Ağaçların çıplak dallan arasından Fahlenberg gölünün kasım ayının 

gri gökyüzü altında parlayan yüzeyi görünüyordu.

Jan o tarafa bakmamaya, sadece parkm ve gölün ona hatırlattığı 

güzel şeyleri düşünmeye çalıştı. Arkadaşlanyla birlikte yazlan yüz-

mek için göle geldiklerinde dondurma ve limonata aldıklan büfeyi 
gözlerinin önüne getirdi.

Yine de tüyleri diken diken olmuştu, çünkü hatırladığı başka 

şeyler, daha güçlü anüar da vardı.

Jan sonunda gideceği yere ulaşıp arabadan indiğinde kendini 

H.G. Wells’in romanındaki zaman yolcusu gibi hissetti. Sanki burayı 

hiç terk etmemiş de, sadece bir süreliğine geleceğe yolculuk etmiş 

gibi gerçeküstü hisler içindeydi.

Tuhaf bir rüyada olduğu izlenimi Rudolf Marenburg’un bahçe 

kapısına ulaşana kadar devam etti. Hemen karşıda ise kısa süre ön-

cesine kadar yaşlı bir kan kocanın oturduğu Forstner’lann evi vardı. 

Birkaç ay önce adam ölmüş ve kansı da bir huzurevine yerleşmişti. 

Jan evin hâlâ son derece iyi durumda olduğunu fark etti. Arada sırada 

rüyalannda evin bir felaket ya da yangında yok olduğunu görüyor 

ve her seferinde uyandığında marazi bir rahatlama hissediyordu.

Bu ev o kadar çok acı görmüştü ki, Jan bunlann bir kısmının 

sonsuza dek evin duvarlanna işlemiş olarak kalacağına emindi. Jan 

anne babasıyla birlikte oturmuş olduğu eve bir daha asla giremeyecekti, 

orası kesindi. Ama yıllar sonra evin karşısında durduğunda, acaba 

içeride neler değişmiş olabilir diye düşünmekten kendini alamadı. 

Acaba hâlâ çocukluğundaki gibi kızarmış ekmek, annesinin bolca 

kullandığı limonlu temizlik malzemesi ve merdivenler için kullanılan 

ahşap cilası mı kokuyordu? Bu kokular Jan için o kadar tanıdıktı ki 

o yaz hafta sonu için eve geldiğinde ve merdivenleri çıktığında şu 

diğer kokuyu, yabancı kokuyu fark etmemişti. Sonra o...

“Jan?”



Bıı ses oıııı daldığı anılardan kopardı. .Jaıı arkasına dönüp ^  

madan hu sesin yaşlı Mareııbıırg’a ait olduğunu anlamıştı. Gırtlakta 

gelen tiz sesi çok karakteristikti. Rudolf Marenberg’iıı ses tellerin  ̂

doğuştan gelen bir anomali vardı. Bu yüzden çocuklar onunla alav 

ederlerdi. Sesi Muppet Shoıv’dakı kurbağaya benzediği için ona 

Kermit adını takmışlardı.

Marenburg çocuklara kızmıyordu -  en azından onlara bağırmaz 

veya kovalamazdı. Tam tersine, Jan ve ailesinin başına gelen onca 

kötü olaydan sonra Marenburg, yıllar boyunca onun güvendiği, baba 

gibi bildiği bir dost olmuştu. Evin kiraya verilmesi ve gerekli tami-

ratların halledilmesinde Jan’a yardımcı olmuştu. Jan’ın eski evinden 

uzak kalmaya ihtiyacı olduğunu biliyordu. Marenburg evi pek çok 

kez satmaya çalışmıştı, ama her defasında emlak fiyatlarının düşük 

olması nedeniyle çok zarar edileceği gerekçesiyle vazgeçilmişti.

Jan, Marenburg’un evin satışı meselesiyle cidden ilgilenmemiş 

olabileceğini düşünmüyor değildi. Çünkü ev satılırsa Jan’ın Fahlenberg 

ile olan son bağlantısı da kopmuş olacaktı ve tabii ki kendisiyle de. 

Bu yüzden Jan arayıp da geri geldiğini bildirdiğinde çok sevinmişti. 

Uygun bir şeyler bulana kadar Jan’ın kendisiyle kalmasından onur 

duyacaktı.

Jan yaşlı dostunun kendisine doğru ilerlediğini gördüğünde, 

belki de zamanla her şey değişmiyor, diye düşündü.

Elbette Marenburg yaşlanmıştı, eskisine göre çok daha fazla kı-

rışığı vardı. Bir zamanlar kızıl olan saçları çoktan bembeyaz olmuştu, 

ama dış görünüşü hâlâ Jan’ın hatırladığı gibiydi: dizleri aşınmış 

kahverengi bir kadife pantolon, kollan yukan kıvnlmış açık renk 

flanel bir gömlek ve keçe terlikler.

Oldukça içten bir karşılamaydı. Marenburg ona sanldığmda Jail 

yirmi yıl önce de etrafım saran o tuhaf tıraş kolonyasının kokusunu akk



“Yeniden burada olman çok güzel delikanlı,” dedi Marenburg 

ve Jan’a inceleyen gözlerle baktı. Sonra başıyla Forstner’lann evini 

işaret etti. “Seni eve bakarken izledim. Sanınm yaşlı Cicero4, geçmişin 

acılarından azade hatıralar bize huzur getirir, demişti.”

Jan tekrar eve baktı ve sonra omuz silkti. “Onun için söylemesi 

kolay. Orada yaşaması gereken o değildi.”

Marenburg sırıttı. “Hadi bakalım, önce eşyalarını içeri taşıyalım, 

sonra bana yeni gelişmeleri anlatırsın, en ince detayına kadar.”

Eve girdiklerinde geleceğe seyahat etmiş olduğu duygusu birden 

uçup gitti, içerisi hâlâ eski tarzda döşenmişti. Koridorda onlan kiraz 

ağacından yapılmış büyük bir gardırop karşıladı. Hemen yanındaki 

çerçeve içinde, dağ gölü önünde kükreyen bir geyiği gösteren bir 

resim vardı. Ahşap bir gece bekçisi heykeli, elinde lambayla kadife 

örtülü eski tip bir çevirmeli telefonun başında bekliyordu.

Jan, Marenburg’u halıyla kaplanmış merdivenlerden yukan, 

birinci katta kendisi için hazırlanmış odaya kadar takip etti. Birkaç 

hafta boyunca kimin odasında kalacağını gördüğünde Jan’ın içini 

bir sıkıntı kapladı. Odanın sahibinin kim olduğu sadece raflardaki 

çocuk kitapları ve duvardaki posterden anlaşılsa da, Jan kısa bir 

an için Alexandra’nın ruhunun halen orada olduğu hissine kapıldı. 

“Umanm seni rahatsız etmez.”

Marenburg yatağın üzerinde asılı olan posteri işaret etti. Resimde 

yüzüne kırmızı bir yıldırım çizilmiş genç David Bowie görülüyordu. 

Altında ise Aladdin sane yazıyordu. Jan’m dikkatini buradaki kelime 

oyunu çekti: A  lad insane, yani çatlak bir herif.

Marenburg çaresiz bir hareket yaptı. “Biliyorsun, bu adama 

deli oluyordu. Posteri indiremedim. Her hafta çarşaflarım da değiş-

4 Marcus Tullius Cicero (MÖ 106 - MÖ 43), Romalı devlet adamı, bilgin, hatip ve yazar.



hnvonun. .tm,ı vıllar sonra bu yatakta ilk yatan sen olacaksın. ^  

jwiMv.unvtlcnn bunun için bir açıklaması vardır, değil mi?

Bunun için psikiyatrist olmaya gerek yok Rudi, dedi Jan Vç 

.::u onun omzuna koydu. “Özellikle de söz konusu olan sevgiye *

Marenburg bakışlarını Jan'dan kaçırdı ve kapıya doğru yürüdü. 

'Burada olman çok güzel evlat. Önce sakince yerleş, sonra yeni işnü 

gitfel bir yemekle kutlarız. Umarım ev yemeklerini halen seviyorcundm;

“Elbette."

Marenburg koridorda kayboldu ve hemen ardından mutfağa 

doğru inerken, merdivenler gıcırdadı. Jan içini çekti ve hemen ertesi 

gün ev aramaya karar verdi. Rudi’yi ne kadar severse sevsin burada 

kalmak geçici bir çözümdü ve yeni bir başlangıç için hiç de doğru 

bir ver değildi.

Alexandra’nin taptığı posterdeki o deli herife bir kez daha baktı 

ve sonra pencereye doğru yaklaştı. Bu pencereden kendi evlerine 

bakıyor olmak tuhaf bir duyguydu.

Yirmi üç yıl kadar önce kendi odasından bu odaya sık sık ve uzun 

uzun bakardı. Özellikle de akşam olup da içeride ışık yandığında ve 

jaluziler henüz aşağı indirilmemişken. Kendisinden altı yaş büyük olan 

Alexandra Marenburg’u izlerdi. Masasında oturup bir şeyler okuyu-

şunu veya çizişini gözlerdi. Bazen kulağında kulaklıklar olur ve boş 

bakışlarla tavana bakardı. O zamanlar onun ne tür müzik dinlediğini, 

hangi tür müzik sevdiğini tahmin etmeye çalışırdı. Şimdiyse onun 

David Bowie tarafından çatlak bir herifin dünyasına götürüldüğünü 

gözünün önüne get iriyordu -  Alexandra gibi çatlakların çok normal 

olduğu bir dünyaya.

Jan in babası çatlak sözcüğünü sevmezdi. Onun için bu insanların 

ruhsal hastalıkları vardı. Alexandra’yı pek çok kez tedavi etmişti. 

Jan bunu hatırlıyordu. Jan için ise o ne çatlak, ne de ruhsal olarak



hastaydı. Onun için Alexandra uzun, koyu renk saçlı, hüzünlü bakışlı 
ve gizemli bir aurası olan güzel bir genç lazdı.

Ona duyduğu hayranlık bugün ergenlik öncesi bir beğeni olarak 
açıklanabilirdi. Aşık değildi -  daha çok penceresinden onu gözlediği 
zamanlarda veya yolda rastladığında fark ettiği erişilmez, gizemli 
havası ve çekingen tavırları ona çekici gelmişti.

Ama sonra bu hayranlığın aniden bittiği o gece gelmişti.

Bunu düşündüğünde içi iirperdi. Felaketin gelip çattığı o geceyi.
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.Jan alt katta çalan telefonun sesine uyandığında hava hâlâ karanlık̂  

Tuhaf bir rüya görmüştü -  rüyada parçalar halinde kesilmiş yaprakla* 

bu yaprakların gizemli bir ışınımla çevrelenmiş olduğu ve yapraklan 

yeniden bir bütün gibi gösteren Kirlian tarzı fotoğraflar vardı. Noel 

hediyesi olarak almış olduğu tuhaf olaylar üzerine yazılmış bir kitapta 

bununla ilgili bir şeyler okumuştu. Hayal gücü oldukça gelişmiş olan 

on iki yaşında bir çocuk için bir sürü ilginç konuyla dolu bir kitaptı; 

hayaletler, UFO’lar, gizemli daireler ve daha pek çok konu.

İlginç bir rüyaydı. Jan koridordan gelen telefon sesine bu yüzden 

daha da çok kızmıştı.

Jan yataktan esneyerek çıkıp koridora doğru ilerlerken saat 

4:48! gösteriyordu. Her zaman olduğu gibi kapısının önünde yatan 

Rufiıs’un üzerinden atlamak zorunda kalmıştı. Yaşlı Golden Ret-

riever sanki İkincisini de açmaya gerek olup olmadığını anlamak 

istermişçesine önce tek gözünü açtı. Sonra merak etmiş olmalı ki 

kalkıp Jan’m peşinden gitti.

Jan tam merdivenlere ulaşmıştı ki babası aceleyle yatak odasın-

dan çıktı. Bernhard Forstner koyu renk çizgili açık mavi bir pijaIîia 

giymişti - o  da Noel hediyesiydi- yüzünde kırm ızı bir yastık izivar̂  

ve saçlan havaya dikilmişti.

“Yatağına dön/’ diye fısıldadı ve Jan’ın yanından hızla ge$ 

“Nasılsa banadır.”
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“Kliniktekilere tatilde uyumak istediğimizi söyleyemez misin?" 

diye homurdandı Jan arkasından, ama babası telefonun ahizesini 

kaldırmıştı bile.

Jan babasına gece gelen telefonlara çoktan alışmıştı bile. Onlar 

mesleğinin bir parçasıydı. Sadece tek bir şeye hâlâ sinir oluyordu: 

Bir kere uyandı mı uyanmış oluyordu. Yeniden yatağa geri dönüp 

uyumaya devam etmesi mümkün değildi.

Jan bunu yapabilen annesine ve ufak erkek kardeşi Sven’e im-

reniyordu. Hatta Sven televizyonda heyecanlı bir film gösterilirken 

oturma odasındaki koltukta uyumayı bile başanyordu.

“Sen pimpirikli bir tipsin işte,” diyordu annesi ve Jan bu cüm-

leden nefret ediyordu. Sanki biri “Böh!” dese altına yapacak biriymiş 

gibi bir izlenim yaratıyordu. Aslında sınıf öğretmeninin dediği gibi 

sadece zengin bir hayal gücü vardı. Bazılan bu zengin hayal gücü 

nedeniyle ona imrenebilirdi: Ama diğerleri için ben pimpirikli bir 

tipim -  kolayca korkutulabilecek biri, amma da komik, ha ha.

Şimdi ise pimpirikli tip merdivenlerin başında duruyor ve 

babasının telefon konuşmasını dinlerken bir yandan da Rufus’un 

başını okşuyordu.

Önemli bir şey olduğu Bemhard Forstner’ın yüzünden anlaşı-

lıyordu. Çoğu zaman hastabakıcılara verilen birkaç talimat yeterli 

olur ve Forstner yatağına geri dönebilirdi. Bu seferki ise farklıydı.

Her zaman söylediği, “O zaman dozunu artmn,” ya da, “En kötü 

ihtimalle bağlamanız gerekebilir,” gibi cümleler yerine Bemhard 

Forstner, “Hemen geliyorum,” demiş, telefonu yerine çarparak ka-

patıp hızla yatak odasına geri gitmişti.

Jan’ın arkasından uykulu bir ses, “Ne oldu?” diye seslenmişti.

Sven odasından çıktı. Üzerinde çok sevdiği He-Man pijaması 

vardı, gözlerini ovuşturuyordu.



“Baba işe gitmek zorunda,” diye açıkladı Jan. “Uyumaya dev 

Sven başını salladı ve yeniden kapının arkasında kaybold  ̂

Jan da yeniden odasına gitti, kendini yatağının üzerin* ^  

dolabına yapıştırdığı Duran Duran posterine keyifsizce baktı 

“Harika,” dedi peşinden soluyarak dolaşan Rufus’a, ‘ben uyan  ̂

ama saat daha beş bile değil.”

İki dakika sonra Bemhard Forstner evden çıkmıştı. Jan babası 

avludan çıkarken arabanın motor uğultusunu duydu.

“Peki, ben şimdi ne yapacağım?”

Rufus sanki bu soruya cevap vermek istermiş gibi karşısına 

oturdu ve gezdirilme beklentisi içinde ona baktı.

Jan pes eder gibi ellerini kaldırdı. İyi o zaman, diye düşündü, 

O zaman Rufus’u gezdirecekti. Belki de sonra bir kez daha yatağa 

yatacak kadar yorulmuş olur ve öğlen yemeği saatine kadar uyuya-

bilirdi. Sonuçta bu son tatil günüydü ve tadını çıkarmak istiyordu. 

Tatiller bunun içindi.

Forstner ailesinin evi şehrin en doğusunda, Fahlenberg parkına 

birkaç dakika yürüme mesafesindeydi.

Rufus tasmasını beklentiyle çekiştiriyor ve Jan onun a rk a s ın d a n  

karların üzerinde yorgun argın sürükleniyordu. Son günler güneşli 

geçmişti ve neredeyse hiç yeni kar yağmamıştı, ama geceler buz gi-

biydi. Evin girişine yakın bir noktaya asümış olan termometre sıfınn 

altında dokuz dereceyi gösteriyordu, ancak buz gibi gece rüzgân sanki 

daha soğukmuş gibi hissettiriyordu.

Park sodyum buharlı lambaların turuncu ışığı altında terk edihmş 

gibiydi. Ağaçlar ve çalılıklar donuk zemine uzun gölgeler düşürüyor  ̂

Her şeyin üzerine kışa özgü bir sessizlik çökmüştü.

Üzerindeki kaim kaz tüyü paltosunun içine gömülmüş 

aksine Rufus soğuğa aldırmıyor gibiydi. Kuyruk sallayarak $oet
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kopeklerin bıraktığı işaretleri kokluyor ve kar teı>eeikleriııe kendi 
koku işaretlerini bırakıyordu. Sonra uçarak yanlarından geçen bir 
plastik poşeti kovaladı. .Jan kaygan zeminde yüz üstü düşmeden onu 

takip etmek için akla karayı seçiyordu.

Bir süre sonra Fahlenberg gölü kıyısına gelmişlerdi. Jan, Rufusun 

tasmasını çözdü. Rufus uzun bir çam ağacının dibine gidip ihtiyacım 

giderdi.

Jan biraz rahatsızlık hissediyordu ve bunun tek sebebi soğuk 

değildi. Parktaki sessizlik çok ürkütücüydü. Kar tüm sesleri yutuyor 

gibiydi. Sadece kış rüzgârının kısık sesli ıslığı, köpeğin soluk alışı ve 

Jan’ın adımlarının gıcırtısı duyuluyordu.

Orada durmuş etrafı dinlerken uzaklarda polis sirenlerinin ses-

sizliği yırttığını duydu. Muhtemelen otoyolda başka bir yere doğru 

gidiyorlardı. Jan biraz sonra farklı siren seslerini seçebildi. İki ya 

da üç polis arabası ve en az bir ambulans olmalıydı. Kesin bir araba 

kazası olmuştu.

Jan tasmayı yeniden Rufus’a taktı.

“Hadi bakalım gidiyoruz.”

Ama Rufus soğuktan titreyen sahibinin sözünü dinlemek ni-

yetinde değildi. Parktaki banklardan birinin yanındaki çöpte ilginç 

bir şey keşfetmişti: Görünüşe bakılırsa bir güzel koklanacak boş bir 

hamburger paketiydi.

“Hadi ama yürü,” dedi Jan köpeğe. “Dondum...”

Sözcükler boğazına düğümlendi. Jan birden ona doğru yürü-

meye başlayan beyaz bir karartıya doğru dehşete kapılmış bir şekilde 

bakakaldı.

Bir hayalet! diye düşündü.

Evet, bu bir hayalet olmalıydı! Kitabında anlatıldığı gibi Berlin 

şehir şatosunda gezdiği söylenen beyaz kadına, ya da İrlanda kırla-

• 4 1  •



n ıu h ı d o la ş ıp  orada do laşan ları f<*l.ık«*tt* s w iu k h w n  |»tr Bnnshr-*-. 

I v n / iy o r d u . G erçek  bir in sa n  bu şekildi* asla  parkta do laşm a/^  

Ö zellik le  d e  bu sa a tte  ve hava bu kadar soğu k k en .

dan bağırarak kaçmak istedi ama korkudan donup kalmıştı. Ora  ̂

öylece durmuş ağaçların arasından kendisine doğru gelen hayalete 

bakıyordu. Varlık kendisine birkaç adım daha yaklaştığında bir kez 

daha dehşete kapıldı, çünkü onun kim olduğunu anlamıştı. Hayalet, 

Banshee ya da beyaz kadın değildi. Beyaz giyinmiş saçlarını sallayarak 

ona doğru koşan o varlık Alexandra Marenburg’du.

Birden babasını klinikten çağırmalarının ve polis sirenlerinin 

nedenini anladı: Kaçan hastayı arıyorlardı.

Alexandra’nm üzerinde sadece kısa kollu bir gecelik ve ince 

^  bir tayt vardı. Ayaklarında kardan sırılsıklam olmuş yün çoraplar 

vardı. Çıplak kollan ve yüzü soğuktan morarmıştı. Jan ailesinin 

izni olmadan arkadaşlanyla toplandıklan zaman izledikleri korku 

filmindeki yaratıklan hatırladı. Şeytanın Ölüsü. O filmden sonra 

onlann aslında makyajlı oyuncular olduğunu bildiği halde geceler 

boyunca uyuyamamıştı. Alexandra makyaj yapmamıştı. Bu donmuş, 

acı ve korkuyla buruşmuş yüz gerçekti. Gözleri kocaman açılmıştı. 

Ağzı açık duruyor ve soluk alıp verdiğinde sıcak buharlar çıkıyordu.

Birkaç adımlık mesafede durduğunda Jan kızın ağzının kena- 

nndan aşağı sarkan donmuş tükürükleri gördü.

Alexandra sanki korkunç bir yaratık görmüş gibi ona baktı ve 

çığlık attı.

Bu çığlık Jan’ın kemiklerine kadar işledi. Çıkardığı sesin insan 

sesiyle ilgisi yoktu, daha çok korkudan çıldırmış bir hayvan gibiyi 

Karşısında duran odada gizlice gözetlediği on sekiz yaşındaki o gü#1 

kızla hiçbir ilgisi kalmamıştı.

•  4 2 *



Jan her gün delilerle uğraşan ve onlardan korkmak için hiç neden 

olmadığım söyleyen babasının söylediklerini düşiindıi. Onlar senin 

benim gibi, sadece ilgi ve özen göstermemize ihtiyaç duyan kişiler.

Jan bunu hatırladı ve korkmamaya karar verdi. Bu kolay olmadı, 

ama Alexandra’nm o anda ilgi ve Özene ihtiyacı olduğu açıkça ortadaydı.

“Hey,” diye fısıldadı ve eldivenli ellerini yavaşça kaldırdı. “Benim. 

Jan. Jan Forstner.”

O anda Rufus havlamaya başladı. O cinsinden olan köpekler 

gibi cesur değildi ve ufak bir tehlikede hemen kaçardı, ama şimdi en 

azından güvenilir bir uzaklıktan köpeklik görevini yerine getirmeye 

çalışıyordu.

Alexandra’nm bakışları Rufus’a yöneldi, sonra tekrar Jan’a baktı 

ve her ikisinden de uzaklaştı. Jan onun nereye koştuğunu gördüğünde 

tüm korkusu uçup gitti.

“Hayır!” diye bağırdı arkasından. “Yapma!”

Ama Alexandra devam etti -  gölün buz tutmuş yüzeyine doğru.

“Allah kahretsin!”

Jan onun peşinden kıyıya kadar koştu ve durdu. Daha dün ak-

şamüzeri Rufus’la birlikte gezmeye çıktığında buzun güneşin altında 

çatırdadığım duymuştu -babasının deyimiyle şarkı söylüyordu- park 

yönetimi BUZ PATENİ YAPM AK YASAKTIR! tabelası asmıştı.

Belki de buz orta kısımlarına kadar sağlamdı, ama Jan bundan 

emin olamıyordu.

“Dur!” diye bağırdı, sesi kulağına bir düdük gibi tiz geliyordu.

Bu sefer Alexandra onu duymuş gibiydi. Buzun üzerinde birkaç 

adım daha attı ve sonra dizlerinin üzerine düştü.



“Geri gelmelisin,” diye seslendi .lan ona ve anlayabilmesi ^ 

sözcükleri tek tek vurguladı. “Dizlerinin üzerinde kal ve y a v ^  

geri gel.”

Park ışıklandırmalarının uzağında Alexandra sadece buzun üz«, 

rinde bir karaltıydı. Jan onun ağladığını duyuyordu ancak hareket 

etmiyordu.

Allah bin kere kahretsin, diye düşündü, kızın kıyıya geri gelmeye 

hiç niyeti olmadığını görünce. Belki de kendini nasıl bir tehlikeye 

attığını fark etmişti.

Jan alt dudağını ısırdı. Ne yapmalıydı? Eve koşup yardım çağır-

mak ya da orada kalıp kızı buzun üzerinden kurtarmak?

Yanında soluyarak oturan Rufus’tan bir fayda yoktu.

Tam buzun üzerine çıkıp kızı geri getirme riskini alıp almamayı 

düşünüyordu ki, Alexandra onun yerine karar verdi. Sanki deliliği 

bir süre için yerini mantığına bırakmışçasına Jan’ın söylediklerini 

yaptı. Dizlerinin üzerinde kalarak dikkatlice geri geldi.

Hıçkırıkları Jan’ın bulunduğu yerden bile duyuluyordu -  Jan 

onu ürperten bir şey daha duydu. Hafif bir çatırdama. Yüz metreden 

az kalmıştı. Jan buzun o kadar dayanması için dua etti. Biraz sonra 

seksen metre, yetmiş metre ve altmış metre kalmıştı. Alexandra kıyıya 

yaklaştıkça hareketleri de hızlandı.

Bir çatırdama daha, bu sefer Jan’m çok yakınında. Jan buza 

baktı ve kıyıda oluşan çatlaklan gördü. Sanki aceleci bir ressam cam 

benzeri bir yüzeye bir şeyler çiziyordu.

“Dur!” diye bağırdı ona. “Bu tarafa gelme! Diğer tarafa doğm 

emekle...”

Gürültülü bir çatırdama sözünü kesti. Yanklar buzun üzerin  ̂

insan gözünün takıp edemeyeceği bir hızla ilerledi.



Alovundra paniğe kapıldı. Ayağa kalktı ve ko*,tvı Doğnn a .lan a 

m« onu kurtaracak olan kıyıya doğru Tam dört adım atmıştı kı hu/ 

kırıldı.

dan çığlık attı ve Rufus havladı.

Alexandra buz gibi suya düştü. Hızlıca battı ve sonra çırpınarak 

yüzeye çıktı.

Jan Rufus’u tasmasından tuttu, tasmanın kilidini açıp köpeğin 

boynundan kurtarmak istiyordu ama eldivenleriyle bunu yapması 

çok zordu. Alexandra’nm çığlıklarını ve nefes almak için çabalayışını 

duyuyordu. Aceleyle eldivenlerini çıkardı ve tasmayı çözdü.

Buzun üzerindeki deliğe kadar sadece birkaç metre vardı, ama 

tasma çok kısaydı.

Jan bütün endişeleri bir tarafa bıraktı. Dizleri ve elleri üzerinde 

buzun üzerine çıktı. Çatırtılara aldırmayarak Alexandraya doğru 

ilerledi. Kızın hareketleri, eklemleri sertleşmiş gibi, panik halinde 

ve beceriksizceydi. Parkta koşarken zaten donmuş olmalıydı. Şimdi 

son noktayı buz gibi su koymuştu.

Jan tasmayı ona doğru attı ama bu komik bir hareket olmuştu. 

Ondan hâlâ çok uzaktaydı.

Sonra kız yeniden suya gömüldü ve bir daha çıkmadı.

Jan dehşet içinde deliğin ortasındaki suya baktı. Bir an için ta 

altından beyaz geceliğin akıntıyla kıyıya doğru sürüklendiğini görür 

gibi oldu, sonra o görüntü de kayboldu.

Bu olayın üzerinden yirmi üç yıldan fazla zaman geçmişti. Jan geçen 

yıllar içinde o geceyi rüyasında çok kez görmüştü: Buzdaki deliği, 

altından geçen beyaz geceliği ve gölün koyu renkli yüzeyini.

• A C  •



Bazen bu rüyalar değişiyordu. Bazen Jan deliğe daha yakın, 

zen ise daha uzak oluyordu. Bazen Alexandra suyun yüzeyinde daka 

uzun kalıp ıslak buza tutunmaya çalışıyor ya da suya bir kez battıktan 

sonra yüzeye hiç çıkmıyordu. Ama hiçbirinde tasma Alexandra’̂  

kurtaracak kadar uzun olmuyordu -  rüyada bile.

Farklı bir rüyası daha vardı. Sonu bambaşka şekilde bitiyordu: 

Jan kızın ardından suya atlıyor ve gölün buz gibi karanlığına dalarak 

o talihsiz geceden sonra kendisini bekleyecek olan tüm korkulardan 

kurtuluyordu.
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Jan, pazartesi sabahı saat 7:30’da Orman Kliniği 9b servisindeki 

görevine başladı.

Öncesinde Rudolf Marenburg ona yağda yumurta, kızarmış do-
muz pastırması, sosis ve dağ gibi tost ekmeğinden oluşan zengin bir 
kahvaltı hazırlamıştı. Jan dostunun bu ince jestine çok sevinmiş ve 
normalde sabahlan sade bir fincan kahve içtiği halde bolca yemişti. 
Hem ev sahibini hayal kınkhğına uğratmak istemiyordu, hem de bo-
şandığından beri bu kadar güzel ve dolu dolu bir kahvaltı etmemişti.

Aslında kahvaltı ettiği günler boşanmadan da öncesinde kal-

mıştı. Evliliklerinin son yıllarında Martina sabahlan çoğunlukla bir 

elinde Gauloises marka sigara, diğer elinde ise bir fincan kahveyle 

mutfak masasının başmda oturup endişeli ve suçlayan bakışlarla ona 

bakıyordu. Bakışlanyla: Bu gece yine bağırdın ve bu hiç bitmeyecek 

mi? Artık buna katlanamıyorum, diyordu.

Marenburg’un kahvaltısı ona ilişkisinin başlangıcındaki mutlu 

günleri hatırlatmıştı; Martina’nın sabahlan en fazla iç çamaşın 

veya bornoz giydiği ve Jan’ı uykulu ama mutlu bir gülümsemeyle 

karşıladığı zamanlan.

Sabah gösterdiği ilgiyle Marenburg, Jan’ın yıllardan sonra -her 

ne kadar burada geçici bir süreliğine kalacağını bilse de- ilk defa 

kendini evinde hissetmesini sağlamıştı. Jan daha uykusu tam açılma-

mışken güzel yiyeceklerden yemenin ve bir taraftan da Marenburg’la 

Fahlenberg Postası’nm manşetleri hakkında sohbet etmenin tadını
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nkarmıştı. Daha sonra yo ni işyerine gitmek ii/ore ınerdiv ŝ 

vukarıva çıkarken bira/ midesi hulanch ve sabahları bir finr * 

veyle yet in mey o karar verdi.

9 numaralı bina Fahlenberg Orman Kliniğinin bir parkı 

arazisinde bulunan toplam on dört binadan biriydi. Giriş kaı  ̂

kapalı bir servis bulunuyordu. Burada kısa bir süre önce yeni 

lektaşı, Dr. Andréa Kunert göreve başlamıştı. Bir üst katta ise Jan 

yeni görev yeri, açık akut servis bulunuyordu.

Jan’ın öğrendiğine göre kendisinden önce orada görev yapaj 

Dr. Mark Behrendt altı hafta önce Hannover yakınlarındaki bir kil- 

nikte göreve başlamıştı -  özel nedenlerle olduğu söyleniyordu. Bi-

de Behrendt ile bir meslektaşı arasında bir ilişkiden bahsediliyordu 

ama Jan bu meseleyi fazla kurcalamadı. Hastane dedikodularıyla 

asla ilgilenmemişti.

Profesör Raimund Fleischer Jan’ı ilk gününde klinikteki çalış-

malarla ilgili olarak bilgilendirme işini bizzat kendisi üstlenmişti. 

Önce ona çevreyi dolaştırmış ve Jan’ı -kendi deyişleriyle- yeni niifiıı 

alanındaki çalışanlarla tanıştırmıştı.

H astabak ıc ılar üç erkekti. Jan ’ın tanıştığı ilk kişi Konrad 

Fuhrmann’dı. Jan’a kendisini “Konni” olarak tanıtmıştı.

“Bana herkes öyle der,” demişti omuz silkerek. “Ve bana sen 

diye hitap edilmesinden çok hoşlanırım. ‘Bay Fuhrmann’ b a n a  biraz 

garip geliyor. Umanm bu sizin için sorun olmaz.”

Jan için hiç sorun değildi. Bunun üzerine Konni’nin yüzüne gê  

bir gülümseme yerleşmişti. Vücut yapısı Jan’a tüm çalışanları«111 

Arnold Schwarzenegger dublörü gibi olduğu Adli Tıp Kurumu nda 

günleri hatırlatmıştı. Gerçekten de orada görevli bazı hastabakı  ̂

ek iş olarak diskolarda ve kulüplerde koruma görevlisi olarak $  

şıyorlardı.
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Konni ile aynı yaştaki diğer meslektaşı Lutz Hissinler i v  Ihınva 

Açlıkla Mücadele Kurumıı için yardım kampanyasında model olarak 

görev yapabilecek gibi görünüyordu. Ana besin kaynağı sakı/ gibi 

görünüyordu. Bütün gün sakız çiğnediğini görmek mümkündü ve 

verdiği kısa cevaplar çenesinin ritmik hareketleriyle uyumluydu.

Ekipteki üçüncü ve en genç kişi Ralf Steffens’ti. Yaşma göre 

alışılmadık derecede ciddiydi. San bukleleri ve yüzüne biraz daha 

erkeksi bir hava verebilmek için bıraktığı, Jan böyle düşünüyordu, 

bir keçi sakalı vardı.

Ralf, Jan’m ilk iş gününde gergin olduğunu hissetmiş gibiydi. 

Onun için elinden geldiğince yardımcı olmaya çalışıyordu. Jan’a 

çb’deki günlük akış hakkında detaylı bilgi verdi. Her ne kadar Jan, 

Ralf ile ilgili yolunda gitmeyen bir şeyler olduğu hissini içinden ata- 

masa da çok iyi anlaşmışlardı.

Ralf onda tüm parasını lotoya yatırmış ve cumartesi günü yapı-

lacak çekilişi büyük bir heyecanla bekleyen biri izlenimini bırakmıştı. 

Bir şey onu çok rahatsız ediyor gibiydi. Eğer tanışıklıkları eskiye 

dayansaydı, Jan ona kesinlikle bunun nedenini sorardı.

Ralf bir şeyler anlatmak konusunda çok iyiydi. Jan onun bunu 

yaparken gösterdiği hassasiyetten etkilenmişti. Eğer hastalara da 

böyle davranıyorsa, burada emin ellerdeydiler.

Ralfm ve iki arkadaşının tarzı Jan’ın psikolojik rahatsızlıkları 

olan suçlulara uygulanan sert yöntemlerden çok farklıydı, çb’de 

işler Jan’m daha önce çalışmış olduğu yerlerden çok daha sakin bir 

şekilde yürüyordu. Öğleden önce hastaların çoğu klinik arazisi içinde 

geziyordu. Ergoterapiye, hareket programlarına katılıyorlar, müzikle 

uğraşıyor veya sanat terapisinde resim yapıyorlar, atölyelerde iş 

hayatına geri dönüşlerine hazırlanıyorlardı.
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Jan hastaların yokluğunda, yazılı formaliteler ve kliniği 

lama sistemi hakkında bilgi edindi. Daha sonra her pazartesi *  

doktorlar konferansına katıldı. Burada diğer meslektaşlarıyla ̂  ̂  

Öğle paydosundan sonra Jan hastalarıyla görüşmeye hazırc] 

kez daha önceki görevini düşündü. Burada, “Ben tesadüfen o o]q̂  

bahçesindeydim, o çocuk beni buna zorladı,” veya, “İnanın ban3 

kız ben iş üzerindeyken gırtlağını sıkmama bayılıyordu -  belki bjj. 

fazla sıkmış olabilirim,” gibi cümleler yoktu.

Burada Jan’m daha kolay üstesinden gelebileceği problemle- 

vardı. Sosyal açıdan sıkıntılı bir bölgede görev yapan ve spor dersini- 

ortasında etrafındaki öğrencilerin bağırış çağırış ve isyankârlıkların̂  

ülallah geldiği için çıldıran ilkokul öğretmeninin problemleri gibi 

Ya da uzun süredir iş bulamamasının tek suçlusunun değersiz bin 

olması nedeniyle kendisi olduğuna inanan, çocuklarım tek başına 

büyüten son derece depresif annenin sorunları gibi.

O öğleden sonra son görüşmesi psikotik sanrılarım yetmiş dok 

yaşındaki bayan komşusuna yansıtan bir gençle olmuştu.

“Bunu her gece yapıyor inanın bana,” dedi ve oturduğu koltukta 

huzursuzca bir o tarafa, bir bu tarafa sallandı. “Her Allahın günü. 

Yatakta, yerde ya da kanapede yatayım, hiç fark etmiyor. Tam uyu-

mak üzereyken, o çirkin kafasını duvardan uzatıp bana küfür ediyor 

Koridorda karşılaştığımızda son derece kibar, ama gece duvardan 

kafasını uzatmayagörsün. Ah! Lanet olasıca yaşlı cadı!”

Hasta hastalığını ve duvardan geçen o cadı kafasının sinapsb1'1 

mn bozuk uyarılan nedeniyle ortaya çıktığına inanmak istemiy01̂ 11 

Jan hastanın aldığı ilacın dozunu artırmaya karar verdi. Mantık  ̂

biçimde konuşulabüecek zeminin yaratılabilmesi için önce sannl^ 

yok olması gerekiyordu. Hasta hastalığını kabul etmediği sür 

başanlı bir terapi pek de mümkün değildi.
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Hastası gittikten sonra Jan raporunu yazdı. Başını kaldırdığında 

kapıda uzun boylu birinin durduğunu gördü. Elleri rahat bir şekilde 

cebinde, Jan a gülümsüyordu.

“İlk günden fazla mesai mi? Bunu alışkanlık haline getirmeseniz 

iyi olur. Elini veren kolunu kaptırır, biliyorsunuz.”

Jan’ın karşısındaki adam ellili yaşların ortalarında, sportif, şık 

giyimlerin tanıtıldığı bir katalogdan fırlamış gibiydi. Jan’ı incelerken 

takındığı muzip tavn onu daha da genç gösteriyordu.

“Ben Norbert Rauh,” diye kendini tanıttı. “Raimund size mu-

hakkak benden bahsetmiş olmalı.”

“Evet, bahsetti,” dedi Jan. Demek Fleischer’in “şartı” buydu -  

Rauh insanın ilk anda sempatik bulup bulmadığından emin olamadığı 

o nadir insanlardan biriydi.

Rauh davet edilmeyi beklemeden içeri girdi ve Jan’ın misafir 

koltuğuna oturdu. Jan belli belirsiz reçine kokan bir tıraş losyonu 

kokusu aldı.

“Sizi yeniden gördüğüme memnun oldum,” dedi Rauh. “Son 

karşılaşmamızda on ya da on bir yaşlarında olmalıydınız. Muhtemelen 

bunu hatırlamıyorsunuzdur.”

“Doğruyu söylemem gerekirse hayır.”

“Üzerinden epey zaman geçti.” Rauh içini çekti. “Bazen bana 

sonsuzluk gibi geliyor. Babanızı çok iyi tanırdım. O zamanlar bir 

araştırma projesinde birlikte çalışıyorduk. Hipnoterapi. Bu konu 

Bemhard’m çok ilgisini çekmişti. Ölümü büyük bir kayıptı. Akıl almaz 

bir olay. Babanız harika bir insandı.”

“Birlikte uzun süre mi çalıştınız?”

“İki yıldan biraz fazla bir süre. Bemhard’m ölümünden sonra bir 

süre projeyi tek başıma yürüttüm, sonra babanızın yaptıklarına biraz



olsun yaklaşabilecek iki meslektaşımı da bu projeye dâhil edeh'i 

Babanız sonuçlan görebilseydi, memnun olurdu bence.” 1,1 

“Orman Kliniği’nde bir araştırma bölümü olduğunu bilmiyo^ 

Rauh başım salladı. “Yok zaten. O zamanlar Ulm Üniversite^ 

işbirliği yapıyorduk. Daha sonra uzun süre Cambridge ve Oxford’̂  

çalıştım. Ancak dört yü önce yolu biraz uzatarak Hamburg üzerin  ̂

eski memleketime döndüm.” Yeniden smttı ama bu sefer sıntışı^ 

dinden emin olmaktan çok melankolikti. “Sanınm köklerine dönmenin 

ve eski güveni aramanın ne olduğunu biliyorsunuz. Sadece sebepler 

farklı. Benim durumumda sebep artık inkâr edilemeyen yaş... 

tahmin edebileceğiniz gibi ziyaretimin sebebi bu değü.”

Jan imayı anladı ve doğrudan konuya girmeye karar verdi. “Pro- 

fesör Fleischer bana sizinle yapabüeceğim bir terapiden bahsetmişti. 

Bana yardım edebüeceğinizi düşünüyor.”

“Bu doğru.” Rauh başını salladı ve Jan’a küçümseyerek baktı. 

“Peki, siz ne düşünüyorsunuz Jan? Sizce size yardım edilebilir mi?” 

Jan bir an için karşısında eski karısını görür gibi oldu. Martina 

yatak odasında durmuş kalan kıyafetlerini bir bavulun içine tıkıyordu. 

Dışarıda, pencerenin önünde Jan’ın eski kayınbiraderi bir nakliyat 

kamyonuyla bekliyordu. Jan, Martina’mn bakışlarını ve kararlılığım 

hatırladı. Onu ikna etmek imkânsızdı, Jan bunu istemiş olsaydı bile. 

Zaten o da böylesinin daha iyi olduğunu biliyordu.

Jan Martina’nm kardeşinin yanında, arabaya binip hayaündan 

tamamen çıkmadan önce söylediği son sözleri hatırladı: “Bir gün 

yardım almadan bu takıntıdan kurtulamayacağını sen de anlayacak-

sın. Umarım sana birinin yardım etmesine izin verirsin. S a n ır ım  ben 

bunun için doğru insan değildim.”

“Emin değil gibi görünüyorsunuz,” diye onu daldığı düşünce-

lerden sıyırdı Rauh.



Jan cevap vermeden önce duraksadı. Martina’nm sözlerinin içinde 
yankılanmasına izin verdi. Sonra başını salladı. “Bence denemeliyiz.” 

Rauh elini memnun bir şekilde bacağına vurdu. “Bu çok iyi, 
yarın iş sonrası bana, 12. Servis’e gelin.”

“Tamam,” dedi Jan. “Ama görüşmemizi gizli tutacaksınız değü mi?” 

“Resmî olarak kayıtlara uzmanlık alanımdaki bir öğrenci olarak 
geçeceksiniz,” dedi Rauh. Sonra göz kırparak ekledi: “Kim bilir, bakar-
sınız çalışmalarımın etkinliği sizi ikna eder ve gerçekten de öğrencim 
olursunuz. Bir Dr. Forstner’la daha yeniden çalışmak güzel olurdu.” 

Jan, Rauh'la terapiye katılmak konusunda hâlâ rahatsızlık his-

sediyordu. Geçmişinin derinliklerine inmek ve güçlükle hapsetmeyi 

başardığı eski hayaletleri serbest bırakmak fikri onu korkutuyordu, 

ama Fleischer’in şartı buydu. Bir de Martina’mn ayrılırken söylediği 

sözler vardı. İçinde az da olsa doğruluk payı vardı.

“Evet, sizi daha fazla meşgul etmek istemem.” Rauh ayağa kalktı. 

Neredeyse kapıya ulaşmıştı ki yeniden geriye döndü.

“Nerede kalıyorsunuz? Bildiğim kadarıyla ailenizin evi hâlâ kirada.” 

“Geçici olarak bir arkadaşımda kalıyorum,” dedi ve sonra birden 

ekledi: “Rudolf Marenburg. Tanıyor musunuz?”

“Marenburg,” dedi Rauh düşünceli bir şekilde. “Tanıyorum 

dersem abartmış olurum. O da benim gibi eski bir Fahlenbergli ve 

şehir oldukça küçük. İnsan ister istemez karşılaşıyor.”

“Eğer o zaman Orman Kliniği’nde çalıştıysamz kızını tanıyor 

olmalısınız, Alexandra.”

“Burada tedavi görürken öldüğünü hatırlıyorum,” dedi Rauh 

ve üzüldüğünü ifade eden bir hareket yaptı. “Ancak fazla bir şey 

hatırlamıyorum. Çok zaman oldu.”



“l>eprt\syon nedeniyle babamın servisinde yatıyordu,” a- 
hatırlattı ona Jan. “Ocak avında bir gece servisten kaçıp yar, ^ ’ 
bir halde gölde boğuldu.”  ̂ �

Rauh hatırlamaya başlamışü. “Ah evet, doğru. Küçük lyıar̂  t 
burg güzel bir kızdı. Çok trajik. Olay olduğunda siz de parkta a - i 
mıydımz?

Rauh'un bu konuya verdiği tepki Jan’ın hoşuna gitmemiş S 
Adam pahalı kıyafetleri içinde erkek modasını sunan bir model î 
görünse de iyi bir oyuncu değildi. “Neden o kadar paniğe kapılmı?tı { 
acaba, hiç anlayamadım,” diye devam etti Jan. “Sanki peşinde birüeri I 
varmış gibi kafası karışmıştı.”

Rauh üzüntüyle ellerini kaldırdı. “Dediğim gibi çok zaman oldu î 
Depresyonun yanı sıra ileri seviyede fobisi olduğunu da hayal meyal ? 
hatırlıyor gibiyim. Ama ölüm sebebi her ne olursa olsun artık bunu 1 
değiştirenleyiz. Neden bunu dert ediyorsunuz?”

“Çünkü hâlâ kendime üzerinde sadece bir bez parçası varken 
insanı kışın parkta koşmaya iten şeyin ne olduğunu soruyorum.” 

Rauh ciddi bir şekilde başını salladı. “Bu anlaşılır bir şey, ama 
diğer yandan geçmişi geride bırakmayı da öğrenmelisiniz Jan. Her 
şey için her zaman bir açıklama yoktur. Size yeniden bugün de yaşa-
manız için yardım etmeme izin verin. Hayat çok kısa, sadece geçmişte 
yaşanamayacak kadar kısa, sizce de öyle değil mi?”

Geçmişi geride bırakmak, diye düşündü Jan. Söylemesi kolay. 
Hele de o geçmiş insanı cevaplanmamış pek çok soruyla birlikte 

geleceğe göndermişse.
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Jan arabasını Marenburg’un evinin önüne park ettiğinde hava karar-
mıştı. Mutfakta ışık yanıyordu. Pencereden bakan Jan yaşlı adamı 
masada otururken gördü.

Jan biraz dolaşmaya karar verdi. Sohbet etme havasmda değildi. 
Kendisini yorgun ve gergin hissediyordu. Tüm yeni izlenimler ve 
canlanan anılar onu yormuştu. Soğuk havayı içme çekti ve tek bir 
yıldızın büe görünmediği gökyüzüne baktı. Kalın bulutların arasından 
belli belirsiz görünen ışık lekesi ayın varlığının tek işaretiydi.

Rauh’un sözleri akimdan çıkmıyordu. Geçmişi geride bırakmak. 
Bugünde yaşamak. İnsan bunlan birbirinden ayırabilir miydi? Bugün, 
geçmişte yaşadığımız olayların bir sonucu değil miydi? İnsan ancak 
geçmişi anladığında bugünü de anlamış olmaz mıydı?

İçini çekerek parka giden patikaya saptı. Jan içinden bir şeyin 
karşı koyduğunu hissettiyse de adım attıkça bu his azalıyordu. Bu 
yolu eninde sonunda bir gün mutlaka kullanmak zorunda kalacaktı. 
Bu şehrin her santimetrekaresi anılarla doluydu, iyi anılar ve kötü 
anılarla ve üstelik bu sadece park için de geçerli değildi. Bunu daha 
fazla bastırmanın anlamı yoktu.

Hayallerinde kaç kez o yoldan üerlemiş ve her adımı düşünüp ne 
hissedeceğini kafasında canlandırmaya çalışmıştı. Şimdiyse sadece 
yüzüne vuran soğuk rüzgârı hissediyordu.

Parka geldiğinde Jan göle doğru yürüdü. Sayısız kez burada 
Rufus’u gezdirmiş ve her seferinde kıyıdaki banka kadar gelmişlerdi.

* 5 5 *



Bu eski hank hâlâ yerindeydi, tek değişiklik yenilenmesiydi. j an, |
km sırt kısmına yerleştirilmiş bir tabelayı fark etti. Orada ya^ . ' 

okuduğunda içi ürperdi. 11

Rudolf Marenburg tarafından Alexandra’nm anısına 
bağışlanmıştır.

\
Jan kendini bankın üzerine bıraktı. Fahlenberg’in her santimetrekaresi l 
anılarla doluydu, ama en yoğun noktası burasıydı. Sadece Alexandra 5 

yüzünden değil. ;

Jan elini ceketinin cebine attı ve daimi yol arkadaşını tutup ? 
dışarı çıkardı. Ufak ses kayıt aletinin tuşlan epeydir aşınmıştı, ya-

zıları okunmuyordu, üzeri de çiziklerle doluydu, ama çalışıyordu, 

Jan “başlat” tuşuna basmadan önce kaset kısmına sıkışmış bir yün 

parçasını dikkatlice çekip çıkardı.

Kaset tıkırdayarak dönmeye başladı. Jan aleti kulağına yaklaştırdı, i 

Önce sadece bir cızırtı duyuldu. İnsan kasetin boş olduğunu düşü-

nebilirdi ancak dikkatli dinleyince rüzgânn mikrofonun deliklerinde i 

oluşturduğu hışırtı seçiliyordu.

Sven’in ortadan kaybolmasından sonra adli teknisyenler kaydı f 

detaylı şekilde incelemişlerdi. Bütün sesler filtrelenmiş, güçlendiril- 1 

m iş ve analiz edilmişti, ama hiçbir ses o gece olanlara dair bir fikir f 

verecek kadar güçlü değildi.

Her ne olduysa sessizlikte olmuştu. Jan için dayanılmaz olan f 

ama yine de dinlemekten kendini alamadığı o sessizlikte.

Kaset metalik bir ses çıkararak durduğunda çıkanp çevirdi ve ; 

aleti yeniden çalıştırdı. Şimdi A tarafı çalıyordu. Jan ve Sven’in henüz 

birlikte oldukları taraf. Sabırsız bir “Pşşt!” dışında Jan’ın sesi fazh 

duyulmuyordu, ama her seferinde görüntüleri canlandırmasına yeti*
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yordu. Şimdi ise Jan olay yerindeydi. Olay şu anda oturmakta olduğu 

yerde meydana gelmişti. Ses kayıt aletini bankın üzerine koymuş ve 

ses çıkarmadan bir şeylerin olmasını beklemişlerdi. Yanında soğuk-

tan donarak bekleyen ufak erkek kardeşiyle birlikte bekleyen on fld 

yaşındaki birinin inanabileceği kadar çılgın bir şey.

Sonra kasetin tam sonunda Sven konuştu. Sadece bir cümle 

söylüyordu ama Jan’m gözlerini doldurmak için yeterli oldu.

“Artık eve gitsek!”

Hemen ardından kaset bitiyordu. Bu sefer kasetin çıkardığı 

metalik ses Jan ı irldltmişti.

Jan artık kendini tutamıyordu. İnleyerek ağlarken ses kayıt aletini 

avucunda sıktı, parmaklarını GRUNDIG yazısı üzerinde gezdirdi ve 

sonra aleti yeniden cebine koydu.

Ancak o anda yalnız olmadığım fak etti. Marenburg onu görmüş 

ve takip etmiş olmalıydı.

“Burası ikimiz için de kötü bir yer,” dedi. “Yine de bizi kendine 

çekiyor.”

“Bunun bir sonu olmalı,” dedi Jan ve ceketinin koluyla gözyaş-

larını sildi. Otuz beş yaşında oturup çocuk gibi ağladığı için utanıyor 

ama aynı zamanda rahatladığını da hissediyordu.

“Böyle devam edemem Rudi. Açıklama bulmak için yaptığım 

araştırmalar beni yıprattığı için işimi kaybettim. Karım benden 

ayrıldı, çünkü bana katlanamıyordu. Onu suçlayamam. Ben bile 

kendime katlanamıyorum.”

“Biliyor musun,” dedi Marenburg ve onun yanına oturdu, “zaman 

her şeyin ilacıdır gibisinden bir sürü deyiş var. Bunların hepsi boktan 

saçmalıklar evlat. Acı asla azalmıyor. İnsanın kendisine işkence eden 

bir şeyin sebebini araştırmaktan asla vazgeçmeyeceği gibi.” Marenburg 

Jan’ın gözlerine baktı ve teselli etmek ister gibi gülümsedi. Ama
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yaparken beş duşusunu da kaybetmemeye dikkat etn^ 

i • hrımalle kardeşine ne olduğunu asla öğrenemeyecç^ 

t ıpkı benim kızımın neden öldüğünıi asla öğrenmeyeceğini gibi, 

öğrenebileceğimiz şey acıyla yaşamak. Bu her zaman mümkün oln^ 

ama her şey biraz sabırla, şallar geçtikçe daha kolaylaşır."

.lan bu sözleri sindirmeyi bekledi ve sonra: “Ben terapiye gidjŷ  

rum. Tek başıma bununla başa çıkamıyorum artık," dedi. Marenbuĵ  

ondan uzaklaştı ve sonra ayağa kalktı.

Terapi.’  dişe tekrarladı. Kermit sesinde hafif bir alaycılık var*}. 

“Evlat, eminim bunu iyi düşünmüşsündür. Belki de sana yardım 

olur, ama ben bundan pek emin değilim. Eğer terapiler bir işe yap-

saydı, Alexandra'm hâlâ hayatta olurdu. O da bir terapi yaptırmış  ̂- 

bu sözcüğü neredeyse tükürür gibi söylemişti, “ah, bir de değil, en 

azından bir düzine. Peki ne faydası oldu?”

“O başka bir şeydi Rudi. Alexandra çok hastaydı. Bildiğim kada-

rıyla beşin metabolizmasıyla ilgili bir hastalığı vardı. Bu sadece basit 

bir terapiyle halledilemez. İlaçlar da ancak biraz acısını azaltabilir.’ 

Marenburg'un tekmelediği ufak bir taş beton patikada yuvarlanâ 

“Lütfen bunu kişisel olarak üzerine alınma, ama ben bu psikiyatri 

denen hokus pokusa pek inanmıyorum. Psikiyatrisi bir şey anlamadı-

ğında, o şeyin adı "beyinde metabolizma bozukluğu’ oluveriyor. Baban 

meclisten dışarı, ama bana soracak olursan o zamanlar benim kmnn 

daha da çıldırttılar. Şu lanet olası klinikten her çıktığında daha tuhaf, 

daha ulaşılmaz oluyordu. Sonra da içine şeytan girmiş gibi buraya 

geldi ve öldü.” Jan’a baktı. Onun da gözlerinde yaşlar parlıyordu 

“Sana terapiden vazgeç diyemem, ama bu yaşlı adama inanmalısın 

Herkes hayaletlerinin hakkından tek başına gelmeli. Onları senden 

başkası kovalayamaz. Hele ilaçların hiç faydası olmaz. Sabret, o zaman 

başarırsın. Yeni bir başlangıç yaptın ve bana göre bunu yapmak iç® 

her şeyin başladığı yerden daha iyi bir seçim olamaz.”
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“Belki de haklısın," dedi Jan ve ayağının ucuyla yeri eşeledi. 'Ama 

insan kendisi için doğnı yolu arıyorsa denemedik bir şey bırakmamalı."

'Amin!" dedi Marenburg ve gülümsedi. “Pekâlâ, buz gibi bir 

Fahlenberg Schlossquell birasına ne dersin? Ondan adını telafbız 

edemeyecek kadar içtiğinde insanın kalbindeki acı da azalıyor."

Jan teşekkür edip reddetti. Alkol bitkinliğini daha da artıracaktı. 

Marenburg omuz silkti. Eve gitmek için doğruldu ama Jan onu dur-

durdu: “Biraz önce, klinikte kalması Alexandra’yı daha çok çıldırttı 

derken neyi kastettin?"

“Ne söylediysem onu. Ona orada ne yaptıklarını bilmiyorum, 

ama bu her neyse, onun oradan üzerinde incecik bir gecelikle parkta 

koşmasına neden oldu. O ölümüne korkuyordu Jan. Sanınm sen 

bunu benden daha iyi büiyorsun.”

Jan bir şey söylemedi. Alexandra’nm acıyla buruşmuş yüzü, 

yanaklarında donmuş tükürükleri ve kocaman açılmış gözleri gözü-

nün önüne geldi.

Marenburg Jan’ın sessizliğini onaylama olarak algıladı ve anlamlı 

bir şekilde başım salladı. “O lanet olası klinikten biri onun ölümünden 

sorumlu. Kanıtlayamasam da buna kalıbımı basarım.”



Kurşuni renkteki kasım gökyüzünde günlerdir toplanan kann ¡ft 
taneleri Fahlenberg’in üzerine düşüyordu. Henüz kar taneleri asfeı. 
tın üzerinde uzun süre tutunamıyordu, ama buz gibi rüzgâr devan, 
ederse şehir yakında kar yığını altında kalabilirdi.

? Jan araba radyosunu açmış ve arabadaki sessizliği kova]ayan
f  yüksek sesli müziğin tadını çıkanyordu. Jan otoyoldaki trafik sı-

kışıklığını görüp frene bastığında Billy Idol kendi kendine dans 
ettiğini söylüyordu şarkıda. Sıkışıklığın nedeni anlaşılmıyordu. Belki 
de dikkatsiz bir sürücü kış şartlarına rağmen yaz lastikleriyle yola 
çıkmış ve kaymıştı. Daha birkaç dakika önce radyodaki spiker, kam 
ilk kez yağmasıyla bu tip kazaların hemen arttığından bahsetmişti 

Sonra Jan üzerinde trençkot olan şişman bir adamm bekleşen 
arabaların arasında bir o tarafa, bir bu tarafa koşup bağırdığını gördü 

Radyoyu kapatıp camını indirdi.

Trençkotlu adamm öndeki arabanın tavanına vurarak, “Doktor!' 

dediğini duydu. “Burada bir doktor var mı? Lanet olsun, bir doktora 

ihtiyacımız var!”

O anda adamın mantosundaki kan lekelerini gördü ve arabadan

çıktı.

“Ben doktorum! Ne oldu?”

Trençkotlu adam Jan’a doğru koştu. Aklını yitirmiş gibiydi« 

ona korkudan kocaman açılmış gözlerle bakıyordu. Sonra J a n  a doğ11 

atıldı ve ceketinin kolundan tutup onu sürükledi.



“Benimle gelin! Tanrım, lütfen çabuk gelin!"

Jan kolunu onun elinden kurtarmayı başardı ve adamm peşinden 
yürüdü. Çok sayıda sürücü meraklı bir şekilde başlarım arabalarından 
dışarı uzattılar. Bir erkek sesi yükseldi: “Hey, önde neler oluyor?”
Bir diğeri, ne zaman devam edeceğiz, dedi ve küfür etti. Biraz geride 
koma sesleri duyuldu.

Kaza yeri Fahlenberg şehir merkezini yeni yapılan bir yerleşim 
yerine bağlayan bir yaya köprüsünün birkaç metre gerisindeydi. Orada 
Seat marka kırmızı bir araba yolun ortasında yan yatmış duruyordu. 
Yaklaştıklarında birkaç metre önlerindeki bir kadın acı dolu bir çığlık 
attı, geri döndü ve yanlarından koşarak geçti.

Trençkotlu şişman adam sanki devam etmeye cesaret edemi- 
yormuş gibi durdu. Jan da durdu. Kaza yapan aracın eğilmiş motor 
kaputunu gördü. Arabanın camında ise bir delik vardı.

Taş, diye düşündü. Geri zekâlının biri köprüden aşağı bir şey 
atmıştı!

Jan arabanın arkasında koyu renk takım elbiseli genç bir adam 
gördü. Öne doğru eğilmiş, ellerini baldırlarına koymuş kusuyordu. 
Zavallı adam Seat’ın sürücüsü olmalıydı. Yaralı değildi. Demek ki 
Jan’m taş teorisi doğru değildi.

Jan şişman adamı bıraktı ve kaza yapan aracın etrafında do-
laştı. Caddede yatan şeyi gördüğünde ise donup kaldı. Tıp eğitimi 

sırasında pek çok kötü şey görmüştü, ama bu gördükleri karşısında 

neredeyse kalbi duracaktı. Arabanın sürücüsünün iç organlarım 

çıkarmak ister gibi kusmasına şaşmamak lazımdı. Jan da midesinin 

bulandığını hissetti.

Doktorlar da insandır, demişti bir gün arkadaş olduğu bir cer-

rah ona. Tek fark, onları profesyonel yapan bir şalterin kafalarına 

ekli olmasıdır:



Jan kendini sıktı ve şalteri indirmeye çalıştı. Biraz takılsa (ja j 

sonunda indi.

“Ambulans çağırdınız mı?” diye sordu, sanki ona Japon^ ' 

konuşuyormuş gibi bakan trençkotlu adama. Jan etrafta top lan aj) \ 
meraklılara doğru döndü. j

“Hadi ambulans çağınn! 112’yi arayın!” i
I

O anda pek çok cep telefonu çıktı, ama hiçbiri kulağa götürül, j  
medi. Jan o anda kimsenin birkaç resim çekmeden telefon etmeye İ 

niyeti olmadığını dehşetle kavradı. ,

Jan Seat’tan birkaç metre uzakta yatan kurbana doğru yaklaştı | 

Bir kadındı. Köprüden atlayıp arabaya çarpmış olmalıydı. Köprü \ 

sadece birkaç metre yüksekliğindeydi ve oradan atlayışı muhtemelen I 

sadece birkaç kemiğinin kırılmasına neden olacaktı ama hareket i 

halindeki arabayla çarpışmasının sonucu feci olmuştu. Yerdeki koyu \ 

siyah fren izlerinden anlaşıldığı kadarıyla sürücünün hemen frene j 

basmış olması da bunu değiştirmemişti. ,

Jan kadının yirmili yaşların ortalarında olduğunu tahmin etti. ! 

Havada birkaç metre savrulmuş olmalıydı. Parçalanmış anorağı bir ; 

süre daha sırtüstü sürüklendiğini gösteriyordu. Sol kolu, bacaklan 

ve omurgası kırılmıştı. Yatış pozisyonu buna şüphe bırakmıyordu. 

Sol bacağı asfalta doğru dönmüştü, sağ bacağı da dışa doğru kıvnk 

şekilde yerdeydi. Omuriliğinin ortasında sanki başka bir eklem var-

mış gibi görünüyordu. Sanki biri büyük bir güçle onu S harfi şekline 

sokmaya çalışmış gibiydi.

Jan ona doğru yaklaştı. Genç kadının kalbi hâlâ atıyordu, ama 

Jan onun yüzüne baktığında sadece birkaç dakika daha y a şa y a c a ğ ım  

anladı. Bunun mümkün olduğunca kısa sürmesini diledi. Kızın sol 

gözü k ınk elmacık kemiğinin itmesiyle kafatasına doğru batmıştı- 

Sağ göz ise titriyordu. Kadının bilinci tamam ıyla yerinde gibiydi.



Jan ölmekte olan kadının yanma oturup dikkatlice sağ elini 

tuttu. O anda kadının parmaklan elini kavradı. Jan kadının alnının 

ortasındaki yaradan, ezilmiş burnundan ve kulaklarından akan kan-

lara baktı. Kan birikintisi ayaklanna geliyordu. Kadının uzun, koyu 

renk saçlan koyu kırmızı denizin içindeki yosunlar gibi parlıyordu.

Yine de kadının içinde hayat vardı. Elini hâlâ sıkı sıkı tutuyordu 

ve sağlam olan gözü de hâlâ gördüklerine inanamaz gibi titriyordu.

“Sakin olun,” dedi Jan yumuşak bir şekilde. “Sakin olun, yardım 

geliyor.”

Elbette ki bu saçmalıktı. Her şey iyi olacak da diyebilirdi. Jan 

polis ve ambulans sirenlerinin yaklaştığını duyabiliyordu, ama artık 

çok geçti. Kadın sanki onun düşüncelerini okumuş gibi tek gözünü 

ona dikti. Jan’m içinden buz gibi bir ürperti geçti.

Bana nasıl da bakıyor! Şu Allahın cezası ambulans da nerede 

kaldı?

Kadın korkunç sesler çıkarıyor ve Jan’m parmaklarını kıracak 

gibi sıkıyordu. Tam bunun sonun başlangıcı olduğunu düşünmüştü 

ki kollan sanki kendini bir şeyden kurtarmak ister gibi sallanmaya 

başladı. Jan gözlerine inanamıyordu, kadın gerçekten de ayağa kalk-

maya çalışıyordu, ama sadece kafasını kaldırabildi.

“Kımıldamayın,” dedi ve kadının başını okşadı. “Lütfen uzanm. 

Birazdan her şey bitecek.”

Kadın gırtlağından bir ses çıkararak başını geriye doğru yasladı. 

Sonra hemen Jan’a doğru döndü. Kar taneleri kana bulanmış yüzüne 

düşüyordu. Tek gözüyle Jan’a yalvaran bakışlarla bakıyordu.

Bana bir şey söylemeye çalışıyor!

Bu inanılmazdı. Kadın cehennem azabı çekiyordu. Alt çenesi 

kırılmış, aşağı sarktığı ve konuşması imkânsız olduğu halde ona bir 

şeyler söylemeye çalışıyordu.
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Jan kulağım onun yüzüne yaklaştırdı. Onun sıcak nefesini hissç 
diyor, boğazından çıkan hırıltıyı duyuyordu. Tek bir ses çıkarabil^ 
için birçok defa kan yutmak zorunda kalmıştı.

“Şeytoo!”

Yeniden yutkundu ve aynı tuhaf sesi bu sefer daha uzun çıkardı- 

“Şeeytoooo!”

Bu sözcük, ya da acısını ifade edişi yerini bir soluğa bıraktı.

Jan kadına baktı ve yumuşak bir şekilde gülümsemeye çalışa 
Son yolculuğuna çıkışını kolaylaştırmak istiyordu.

Bakışları söndü, elini tutan parmaklan gevşedi ve sonra her 

şey bitti.



7

Geride kalanlar hayata devam eder. Üç saatlik bir gecikmeyle işe 
gittiğinde akima bu söz geldi.

Önce tanık olarak ifade vermiş ve kadının ölümünden hemen 

sonra oraya ulaşan acil müdahale ekibiyle konuşmuştu. Sonra servisi 

arayıp gecikeceğini bildirmiş ve eve giderek duş almıştı.

Rudolf Marenburg evde değildi. Jan buna sevinmişti. Uzun 

uzun açıklama yapmaya hâli yoktu. Kana bulanmış ayakkabılannı 

da temizlemek istemediği için olduğu gibi bir poşete koyup çöp 

tenekesine atmıştı.

Jan bütün gün kızın parçalanmış kafasını ve tek gözünü akimdan 

çıkaramadı. Ancak öğleden sonra geç saatlerde, bir hastasıyla taburcu 

olmadan önce son bir defa görüştükten sonra bütün o yaşadıklannm 

aslmda rüya olduğu gibi gerçekdışı bir hisse kapıldı. Evet, her şey bir 

kâbus olmalıydı, ya da genç hastasının severek izlediği bir korku filmi.

Kevin Schmidt Kont Dracula’ya benziyordu. Koyu renk giysiler, 

beyaz makyaj, yukan doğru taranmış siyaha boyalı saçlar. Tabii gerçek 

bir vampir boynuna güllerden yapılmış bir taç takmazdı.

“Biliyor musunuz doktor, bence hayat hâlâ boktan,” dedi basitçe. 

Bunu söylerken Jan’a bakmadı. Eliyle deri ceketine dikilmiş olan 

BARLOW RULES yazısını çekiştiriyordu. “Ama bana burada ver-

dikleri şey gerçekten iyi. En azından bok kokusu eskisi kadar yoğun 

gelmiyor. Ne demek istediğimi anlıyorsunuz, değil mi?”
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Eğer benim gibi biraz önce ölümle yüz yüze gelseydin ol 

farklı bakardın, diye düşündü Jan. ^

“Durumunuzun iyileşmesine sevindim.”

Jan gülümsemek için kendini zorladı.

“Belki de listeden bir psikopat azaldığı için seviniyorsunuz ” 

depresif vampir ve ayağa kalktı. “Şimdi gidebilir miyim?”

“Evet, hadi kaybolun,” dedi Jan. “Gelecek için bol şans.” 

Kevin Schmidt sadece küçümser gibi bir ses çıkardı ve odad̂  

çıktı. Arkasında bıraktığı ağır parfüm kokusu nedeniyle Jan soğ̂  

havaya rağmen pencereleri açmaya karar verdi. Sonra son raporunu 

yazdı ve dosyayı bir zarfın içine koydu.

Akşamki randevusuna kadar biraz zamam vardı. Zarfı hastane 

postasma vermek yerine arşive kadar giderek biraz dolaşmaya karar 

verdi.

Koridorda Ralf Steffens ile karşılaştı. Jan bakıcının yine fazlasıyla 

ciddi göründüğünü düşündü ve ona cesaret vermek istercesine baktı, 

f  “Her şey yolunda mı? Çok solgun görünüyorsunuz.”

Ralf omuz silkti. “İyiyim. Özel bir mesele.”

Özel mesele özeldir, diye düşündü Jan ve daha fazla bir şey 

sormadı. İnsanların başkalarıyla konuşmak istemeyebileceği konular 

olabileceğini en iyi bilenlerden biriydi. Onun için konuyu değiştirdi 

ve arşive nasıl gidebileceğini sordu.

Ralf tam cevap vermişti ki Konni Fuhrmann onlara doğru gelip 

arkadaşım telefona çağırdı. Telefonda bir kadının olduğunu söyledi, 

çok acilmiş. Jan, R a lf a bu telefonun uzun zamandır beklediği loto 

ikramiyesi haberi olması temennisini iletti. Hemen altıyı tutturması 

gerekmiyordu, her neyse, “Bunu daha sonra konuşalım” cümlesi do 

hiç yoktan iyiydi.
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Buz gibi bir rüzgâr ağaçların budaklı dallan arasından yönetim 

binasının yanındaki, içinde arşivin de bulunduğu ek binaya doğru 

esiyordu. Kar yağışı durmuştu, ama doğudan gelen kara bulutlar 

yeni yağışın habercisiydi.

Bina 9b servisine sadece beş dakika yürüme mesafesinde olsa 

da, Jan iliklerine kadar dondu. Ama hiç dert değildi, çünkü sabah 

olanlardan sonra kendini kötü hissediyordu ve soğuk hava sayesinde 

biraz da olsa kendine geldi.

Sonunda arşivin yan girişine ulaştığında tabelaları takip ederek 

bodrum katına indi.

Kliniğin çoğu binası gibi, L şeklindeki yönetim binası da 1900 

yılından kalmaydı. Modem halojen aydınlatmaya rağmen açık renkli 

ahşap merdivenlerden inerken Jan kendini eski bir zindana girer gibi 

hissetti. Bu his bodrumdaki koridorda yürüyüp üzerinde ARŞİV yazan 

çelik bir kapıya ulaşana dek devam etti. Burada pekâlâ ZİNDAN da 

yazabilirdi, diye düşündü Jan.

Ne var ki kapının arkasında kendisini zindan değil, birkaç 

metre yürüdükten sonra bir çelik kapıya daha ulaşılan bir koridor 

bekliyordu. Burada yönetimin tamirat parası bitmiş olmalıydı. Belki 

de gri duvarların dökülmekte olan sıvasını yenilemeyi, açıktaki su 

ve kalorifer borularını kapatmayı ve daha iyi bir aydınlatma sistemi 

kurmayı gereksiz bulmuş da olabilirlerdi. Ne de olsa buraya arşiv 

görevlisi ve posta bölümündekiler hariç pek kimse uğramıyordu.

Jan kapıyı tıklattı ve “Girin” sesini duymayı bekledi. Cevap 

alamayınca içeri girdi.

Karşısına yüksek duvarlan raflar ve kutularla dolu bir oda 

çıkmıştı. Eski kâğıt, küflü taş ve duvardaki yangın söndürücünün 

yanında kocaman bir “Sigara İçilmez” tabelası olmasına rağmen 

sigara kokuyordu.
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(\iuun ortasında büvük hır ahşap masanın üzerine y ığ ıW  j 

\r Li.cıtlar vardı Yanında plazma ekranlı bir bilgisayar olmasa, J l * 

hkla kırklı yılların siyah beyaz filmlerine yaraşır bir sahne olabjv .

Sağ tarafta açık duran bir kapı vardı. İçeriden öksürük 

Kdıvordu. Biri yerde kartonları itiyordu. ^

"Merhaba!" diye seslendi Jan ve sürüklenme sesi birden k e ^  

"Bu kadar erken mi?” dedi bir erkek sesi. Yeniden öksürdü 

üzerinde gri tüvit takım elbisesiyle yaşlı bir adam kapıda belirdi'* 

da eski zamanlardan kalmış gibi görünüyordu. Ağzının kenan 

sıkıştırdığı sigarasıyla ortama tam uyuyordu.

“Ah, yeni biri,” dedi yaşlı adam. Masaya doğru gitti ve sigarayı 

taşmak üzere olan kül tablasında söndürdü.

“Sigara İçilmez” tabelasının anlamı da bu kadarmış, djye 

düşündü Jan, ama bu düşüncesini kendisine sakladı. Bu karşılaşma 

ona bir karikatürdeki kadar tuhaf gelmişti.

“Ben de posta bölümündekiler öğle paydosuna çıkmayı unuttular 

sanmıştım.”

Yaşlı adam Jan’a doğru yaklaştı ve nikotinden sararmış kemikli 

parmaklarını ona uzattı.

“Hieronymus Liebvverk, bu kliniğin arşiv görevlisiyim, ta bin 

dokuz yüz... her neyse işte, bir tarihten beri.”

Jan da kendini tanıttı ve Liebvverk’e elini uzattı. Adamın el 

rahatsız edici derecede soğuk ve güçsüzdü.

“Her ne kadar bu günlerde doktorları masa başında çalışanlar-

dan ayırt etmek çok kolay olmasa da, sizin yönetimden olmadığın® 

hemen anladım. Eskiden en azından beyaz önlük giyiyordunuz.

“Beyaz önlüğü artık sadece kan alırken giyiyorum.” Jan gülü®' 

semeye çalıştı. “Bunun dışında giymek için pek neden olmuyor.
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“Doğru. Bugünlerde psikiyatristlerin en önemli aracı konuşmaları 

ve elbette ilaç çantası.”

Liebwerk dilini san dişlerinin üzerinde gezdirdi ve yamuk bir 

şekilde gülümsedi. Açık mavi gözleri birden parlamaya başladı. Jan 

0 yaşlı bedenin içinde uyanık bir ruhun gizlendiğini fark etti.

“Peki, sizi benim unutulmuş krallığıma getiren nedir?” diye 

sordu Liebvverk ve Jan’ın elindeki karton dosyayı işaret etti. “Hastane 

postasından tasarruf etmeyi önererek hastane yöneticimizi etkilemek 

mi istiyorsunuz yoksa?”

Güldü, ama hemen sonra bir öksürük kriziyle sarsıldı.

“Hayır, hazır binadayken,” diye kıvırdı Jan, “çalışmalarımın 

sonuçlan nereye gidiyor, bir göreyim dedim.”

Liebvverk dosyayı başını sallayarak aldı. “Bürokrasi doymak 

bilmeyen bir canavardır Dr. Forstner. Sürekli beslenmek ister, ama 

besinini hazırlarken ne kadar emek verdiğine hiç aldırmaz.”

“Kevin Schmidt” ismini okudu ve dosyayı monitörün yanındaki 

diğer dosyalann üzerine koydu. Sonra etrafına baktı ve kollannı açtı.

“Burada neredeyse yüz yıllık hastane tarihi yatıyor. Hepsi son 

derece düzgün aynlmış. İnsan bunu gördüğünde “kâğıt sabırlıdır’ 

deyimi daha da anlam kazanıyor, değil mi?”

Jan biraz şaşırmıştı. “Dosyalar belli bir süreden sonra imha 

edümiyor mu? Bildiğim kadarıyla klinikler dosyalarını en fazla on 

beş yıl boyunca saklıyor.”

“Yanlış.” Liebvverk bir deri bir kemik olan işaret parmağım 

salladı. “Sadece sigorta açısından bakılacak olursa zorunlu saklama 

süresi otuz yıl, ama burada bizde çok daha uzun zaman önce misafir 

olmuş kişilerin dosyalarını bulabilirsiniz. ‘Akıl Noksanlığı’ ve 'His-

teri’ gibi teşhislerin konulduğu, homoseksüelliğin henüz hastalık 

olarak kabul edildiği z a m a n la r d a n  kalma dosyalar. Kimi okuduğum
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a- ^  y..»r.ı Kîkilırsa. hazı doktorların birkaç tahtası eksikmiş. Onl^ 
i. ırşüıştmkltğıncLı cadı davalarındaki bazı şahit ifadeleri daha 
o:'kçı çonın:!M>r ’

liebvverk hızlı bir hareketle Jan a arkasını döndü ve biraz ön,* 
tçm girmiş olduğu kapıyı kapadı. "Gelin doktor. Size bir şey göstej 
mck istiyorum '

.lan öksiırerek veni bir sigara yakan yaşlı adamı Şaşkınlı]  ̂
takıp etti.

Yandaki oda o kadar büyüktü ki, burada Opera balosu bile dö- 
zenJcnebilirdi -  tabii kartonlarla dolu olmasaydı.

“Sizce bu nedir Dr. Forstner?” diye sordu Liebvverk ve dev karton 
ılgınlarım işaret etti.

“Şey, bunun şimdiye kadar gördüğüm en büyük hastane arşivi 
olduğunu söyleyebilirim.”

“Benim içinse,” dedi Liebvverk ve öksürdü, “bu, hastalıklı ruhun 

simgesi."

“Bu söylediğinizden ne anlamalıyım?”

Liebvverk sigara dumanını burnundan çıkarıyordu. “Ben burada 

bilmem kaç yıl önce göreve başladığımda dosyalar yığılmıştı. 0 za-

manlar bir evrak imha aleti vardı, ama herhalde tarih öncesinden 

kalmıştı. Ben çalışmaya başlayalı daha altı ay olmuştu İd alet ruhunu 

teslim etti. Ondan beri her yıl dosyalar gelmeye devam ediyor. Yılda 

on bin hasta olduğundan bu oldukça fazla dosya demek. Ben de eski 

dosyalan kartonlara dolduruyorum ve yıllara göre buraya diziyorum.’ 

Yine bir öksürük kriziyle sarsıldı. Sonra: “Ve tabii düzenli olarak 

yeni bir evrak imha aleti talep ediyorum. Bunun bir firmayı imha 

işiyle görevlendirmekten daha kolay olacağını söylüyorum, nasıl 

olsa zamanım bol. Ama bu odada yer olduğu sürece kimse buna 

yanaşmıyor. Tasarruf etmek gerekiyormuş.”



“N e y se , e n  a z ın d a n  işin iz  garantide," dedi Jan ve Liebwerke 1
gü lü m sed i. O  d a  b a ş ın ı sallad ı. 1

“Şu rad a e m ek liliğ im e  az bir zam an kalmış, yani bu konu beni 1

hiç ırga lam ıyor , am a b e n d e n  sonra gelecek olan kişiye şimdiden aa- 1

yorum . S is ifo s ’ta n 5 kaya yuvarlam a işin i devralm ış gibi hissedecek." ]

Jan  sa a tin e  baktı. Servise  d ön m e vakti gelm işti. Tam Liebweik’e 

bu ilg in ç tu r  iç in  teşek k ü r  ed ip  gidecekti ki, aklına bir fikir geldi. Dü-

şü n ce li şe k ild e  k a r to n  y ığ ın lar ın ı in celed i ve Iiebw erk’e bunu sorup 

so rm a m a k ta  k a ra rsız  k a ld ı. Sorsa , n e  kaybedecekti ki?!

“B e n im  iç in  1 9 8 5  y ılm a  a it b ir  d osyayı bulm anız mümkün ola-

b ilir mi?"

L ieb w erk  b a ş ım  y a n a  d oğru  eğd i v e  ona şüpheyle baktı. “Elbette. 

Burada h e r  ş e y  d ü z e n lid ir . A m a  n e  yapacaksın ız o  dosyayla?”

J a n  b ir  h ik â y e  u y d u rm a y ı d ü şü n d ü , am a sonra doğruyu söyle-

m ey e  k arar v e r d i.  J a n  h e r  tü r lü  b a h se  girebilirdi k i, o  cin gibi, açık 

m avi g ö z le r  y a la n  s ö y le s e  h e m e n  anlardı. “Ö zel bir merak diyelim.” 

“D e m e k  ö y le ,” d e d i ya şlı ad am  v e  elindeki izmariti hem en girişteki 

yazı m a sa s ın ın  ü z e r in d e  d u ra n  k iil  ta b la sın a  atm aya gitti.

Jan peşinden gitti ve Liebwerk ona dönüp baktığında gözleri 

muzip bir şekilde parlıyordu.

“Bunu yapabilmek için bu tozlu kartonların tepesine tırmanmam 

gerekiyor ve artık pek de genç sayılmam.”

Jan onun neyi ima ettiğini anladı ve gülümsedi. “Bunu takdir 

edeceğim elbette.”

Liebwerk güldü. “Birbirimizi anladığımızı görüyorum doktor. 

İki karton sigara sizin için uygun olur mu?”

“Elbette. Aradığım hastanın adı Alexandra Marenburg.”

5 Sisifos: Yunan mitolojisinde, yeraltı dünyasında büyük bir kayayı bir tepenin en yüksek 

noktasına sonsuza kadar yuvarlamaya mahkûm edilmiş kral. (yay. n.)



îiebvverk ona tuhaf bir şekilde baktı. “Özel merak demek h 
bakalım. Ama tek bir şevi anladığınızı umuyorum: Bu d0sy ^ 
ilgilenmenizin nedeni ne olursa olsun, ben sonrasında hiçbj/^ 
bilmeyeceğim ve dosya bu odadan asla çıkmayacak. Anlaştık 

,Jan bodrum merdivenlerinden yukan çıkıp temiz havaya u]â  
tığında üzerinde hâlâ Liebvverk’in bakışlannı hissediyordu. nata 
yapmadığını umuyordu.



8

Saat altıyı biraz geçiyor olm asına rağmen gece olmuş gibiydi. Klinik 

arazisindeki yo l aydınlatm ası karanlığı kırmaya çalışıyordu.

12 n u m a ra lı serv ise  doğru  giderken Jan’ı  karanlıktan daha 

fazla en d işelen d iren  şey  sessizlikti. Hafızasında sessizliği kafasından 

uzaklaştırabilecek b ir m elodi aradı. Bu sefer daha çok zorlanıyordu 

çünkü akim a m elod iler  yerine sadece görüntüler geliyordu. Ezilmiş 

yüzünü kar tan elerin in  bir ağ gibi kapladığı ölmek üzere olan genç 

bir kadın ın  görüntüleri.

Sonra ak im a m üzik le üintisiz sesler geldi. Bu daha çok boğazı 

kanla d olu  bir in sa n ın  çıkarm aya çalıştığı bir sesti.

Şeyto!

Ne ayakkabısının gıcırtısı ne de rüzgârın ağaçlan hışırdatması 
kafasındaki hayali sesi bastırabiliyordu. Jan bu sesin sessizlikten 
daha kötü olup olmadığım kendine soruyordu.

Şeytooooh!

Bir ambulans sesi onu gerçek dünyaya döndürdü. Jan’ın bulun-
duğu yerden sadece birkaç yüz metre ileride komşu şehir kliniğinin 
acil ambulansı bir yere yetişmeye çalışıyordu.

Yeniden sessizlik çökmeden önce Jan gitmek istediği yere vardı. 

İçini çekerek 12 numaralı servis binasının önünde durdu. İki katlı 

çirkin bir binaydı. Hemen yanındaki özel servise hiç benzemiyordu.

Bir an içinden cep telefonuna uzanıp Martina’yı aramak ve 

haklı olduğunu söylemek geçti. Şimdi zamanı geldi, demek istiyordu
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on-<. Stmanda (miadım. Bana yardım edilm esine izin uereceğ,^ 

Şüphelerim olsa da. içimde sessiz bir yankı gibi dolaşan ve gecei^  

korkudan bağırmama sebep olan bu dayanılm az sessizliğe karş} ^  

azından şimdi bir şeyler yapıyorum.

Kendine zar zor hâkim oldu. Belki de, nihayet böyle bir karâr 
ildiği için Jan adına gerçekten sevinirdi, ama onu aramakla sade  ̂

eski bir yarayı deşmiş olacaktı. Martina için çoktan kapanmış olması̂  
umduğu bir yara. Ne de olsa, onun da yeni bir başlangıç yapmaya 
hakkı vardı. Beraberlerken katlandığı onca şeyden sonra rahat bı 
rakdmaya hakkı vardı; sürekli olarak kendine hatırlatmak zorunda 
olsa da, bu böyleydi.

Jan anahtarı 12 num aralı serv is in  k a p ıs ın a  u y m a d ığ ı için  kapıyı 

çalm ak zorunda kaldı. Bek lerken  öze l se rv is in  p e n c e r e s in d e n  kısa, 

koyu renk saçlı bir k ad ın ın  k e n d is in e  g ö z  k ır p tığ ın ı g ö rd ü . Jan’ın 

oyuncak ayı o lduğunu d ü şü n d ü ğ ü  b ir  şe y i k u c a k la m ışt ı. J a n  da ona 

göz kırptı.

Sonra kapının açma zili duyuldu ve hemşire içeri girmesini söyledi. 

“Siz Dr. Rauh’un yeni meslektaşısınız, öyle değil mi?” dedi, kapak 

kadınların bulunduğu katta ona eşlik ederken.

Jan orada bulunuşuyla ilgili Fleischer’in bulduğu resmî açıklama-

dan biraz bahsetti, ama hemşire pek ilgilenmiş gibi görünmüyordu. 

Koridorun ortasına geldiklerinde Jan’a biraz beklemesini söyledi. Dr. 

Rauh’a haber verecekti. Sonra servis odasında kayboldu.

Jan duvarda plastik çerçeveler içinde asılı duran resimlere baktı: 

Bir doğa dergisinden alınmış resimlerdi. Niagara şelaleleri, Yeni 

Zelanda’da bir yağmur ormanı cenneti ve Avustralya’daki Ayers ka-

yası. Kapalı psikiyatri servisinde yatan bazı hastalar için bu resimler, 

klinik duvarları dışındaki sıradan insanların gündelik hayatı kadar 

yabancı ve erişilmez olmalıydı.

“Hey, sen de kimsin?”



Bir kadın sesi onu düşüncelerinden sıyırdı. Jan etrafına baktı ve 

irkildi. Genç ve güzel bir kızın sesine benziyordu, ama keçe terlikle- 

AYİe ayaklarını sürüyerek ona doğru gelen kadın hiç de genç ve güzel 

değildi- Kafasının büyük kısmı tıraş edilmişti ve devasa bir lekeyle 

tanınmayacak hâle gelmişti. Jan genellikle kadınlarda görülen bu doku 

bozukluğuna daha Önce de rastlamıştı. Kan pıhtılaşması bozukluk-

larının bir sonucu olan bu devasa hemanjiyomlar Kasabach-Memtt 

Sendromu olarak biliniyordu. Jan şimdiye kadar bu hastalığı sadece 

üp kitaplarında okumuştu, ancak gerçek çok daha korkunçtu. Akima 

on dokuzuncu yüzyılın sonlarına doğru “Fil Adam” olarak ünlenmiş 

olan İngiliz Joseph Merrick gelmişti.

Kadının yüzündeki leke süngerimsi bir dokuya sahipti. Bazı 

bölgelerinde kabarcığa benzer değişiklikler meydana gelmişti. Ka-

dının yüzünün yansını kaplamış ve dudağını doğal olmayan, kalıcı 

bir sınüşa mahkûm etmişti.

“Öyle bakacağına,” dedi kadın, “bana kim olduğunu söyle.” 

Jan yüzünün kızardığını hissetti. Bakışlannı kadının üzerine 

dikmiş olmaktan utanç duyuyordu. Öksürdü ve doğrudan onun 

gözlerine bakmaya çalıştı.

“Ben 9 numaralı servisten Dr. Forstner.”

“Demek bir doktor,” dedi kadın ve onun dibinde durdu. Boyu 

Jan’m omuzlanna kadar geliyordu ve onu görmek için başını yukan 

kaldırmak zorunda kalıyordu. Jan ondan çikolata kokusu geldiğini 

duyuyordu.

“Ama sen sadece bu değilsin.”

“Öyle mi?”

“Hayır.”

• 7 5 *



' »'<»nwr • .'•tnt vtll.niı ve Jan bir an için kanla^ 

.iAnnun *»««ı gı • -inr v s  çıkardan» duyduğu gibi tuhaf bir 
t ını > s Sn »t saçmalıktı, 

srr. r - hğcrleri gibisin. Tıpkı benim gibi. Ayn, 

t  1 apıshanesı olan bir tutuklu.” Kafasını işaret

• ; r - tlmışsm Bu hemen anlaşılıyor.” 

m urperdi. Kapalı koğuştan bir hastayla konuştuğunu kend«^ 

ia bulunmak için mutlaka sebebi olan bir kadıt^ 

> i � heroanjivom be\-nini de etkilemişti -b u  çok mümkündü

ssa te-sı durumda çoktan ameliyatla alınmış olurdu- bu durumda 

knlofik bozukluğu var demekti. Yine de sözleri Jani ^

  sndan vurmuştu.

1 yüzündeki kalıa gülümsemenin daha da genişledi- 

�iamadı, ama gözlerinden memnuniyet okunduğundan

-.idinin

Haklı olduğunu biliyor, diye geçirdi aklından.

Sorunlu adam Jan Forstner’dan psikiyatri uzmanı Dr. Jan 

tF -stner’a geri dönebilmek için fırsat bulamadan kadın devam etti. 

h* r; senden daha ilerideyim," dedi ve parmağının uaıyla mor renkli 

dokuya dokundu. “Kafamdaki zindandan kurtulmak üzereyim. Kötü 

düşünceler içimden çıkıyor ve hepsi çıktığında her şey üzerimden 

kopup gidecek. Sonrasında özgür olacağım.”

Jan şimdi onun kendisine gülüm sediğinden emindi.

“Isa'dan özgürlüğünü dilemelisin, o zam an seni de kutsayacak. 

Tıpkı beni kutsadığı gibi.”

Kadın bunu söyledikten sonra onun yan ından uzaklaştı. 

“Sıbrile sizi rahatsız etti mi?”

Jan servis kapısında duran hemşireye baktı. Olanları izlemi 

olmalıydı.



'Tam tersim*,' dedi Jan. “İlginç bir tanışmaydı.“

‘ O zaman sorun yok. Dört hafta önceki hırsızlık olayından beri 

zavallı kadın çok huzursuz ve sürekli saçma sapan konuşuyor.’

'Buraya hırsız mı girdi?"

'İnanılmaz, değil mi?" Hemşire başını salladı ve alçak sesle 

konuşmaya devam etti. “Diğer taraftaki erkek servisinden bir hasta 

bakıcının anahtarlarını çalıp gece bizim bu tarafa geldi. İster inanın 

ister inanmayın, adam buradan iç çamaşırı çalmak istemiş. Hem 

de kirli sepetinden! Düşünsenize. Sibylle onu suçüstü yakaladı ve 

şimdi de onun geri gelip kendisine bir şey yapmasından korkuyor."

“Peki, bu yerinde bir korku mu?” diye sordu Jan.

“Daha neler!" dedi hemşire. “Onu 9 numaralı servise, kapalı 

koğuşa götürdüler." Merdivenlere giden cam kapıyı işaret etti. “Şimdi 

Dr. Rauh un yanına gitmelisiniz. Sizi bekliyor.”

Jan alt kata giden koridora girmeden önce Sibylle’nin geçtiği 

kapıya doğru baktı. Orada durmuş kapının ardından ona bakıyordu.

Ben senden daha ilerideyim, deyişini hatırladı. Kafamdaki 

zindandan kurtulmak üzereyim.

Peki ya sonra? diye düşündü Jan. Başardığında ne olacak? 

Dışarıda seni ne bekliyor olacak?

Kadının sıntışı bir kez daha genişlemeye başladı.

Bekle ve gör, der gibiydi. Bekle bakalım. Şaşıracaksın.

Jan biraz sonra kendini o ana kadar gördüğü en alışılmadık terapi 

odasında buldu. Yerde kırmızı hah vardı. Duvarlar da koyu kırmı-

zıydı. Kırmızının yumuşak ama aynı zamanda boğucu bir tonuydu.

Kartonpiyer arkasındaki saklı aydınlatma tavan ve duvarları 

sanki kadifeyle kaplıym ış gibi gösteren yumuşak ve sıcak bir ışık
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«„um lu. Oto randan oda gerçekten de sıcaktı. Binanın geri 

gOiT burası daha nemliydi. ’

Ortada koyu renk, ahşaptan alçak bir masa, etrafında j* 

divan, bir koltuk ve basit bir sandalye vardı. Odada mobi]ya 0, ^  

bir de duvardaki ufak komodin bulunuyordu. Üzerinde bir ^  

bir temıos ile van yana dizilmiş çok sayıda fincan ve bardak 

Odadaki belli belirsiz meyve kokusundan Jan termosun içinde 

olduğunu tahmin etti.

Komodin ve iki adet koyu renkli ahşap kapı dışında duvarlar bo  ̂

Ne pencere, ne resim, sadece giriş kapısının yanında bir saksı çiç  ̂

Jan koltuğu seçti. Rauh da bunun üzerine sanki kendi evinjr 

salonunda otururmuş gibi rahat b ir şekilde sandalyeye oturdu. 

Bugün üzerinde bej renkli, tasarım işi bir kazak ile aynı renkte bj 

spor pantolon vardı.

“Bu oda,” dedi Rauh, Jan’a etrafa dikkatlice bakması için süre 

tanıdıktan sonra, “bu oda yıllar süren bir araştırm anın sonucu. 8u 

oda dünyadaki varoluşumuzun ilk izlenimleri ile ilgili çağrışımları 

uyandıracak şekilde tasarlandı. Duvarların rengi rahminlayle aynı, 

odanın sıcaklığı ve arka plandaki belki henüz bilinçli olarak farkına 

varmadığınız ses de öyle.”

Kısaca durdu ve Jan’a odadaki sözde sessizliğ i dinleme fırsatı 

verdi. Jan gerçekten de bir ses duydu. Eğer Rauh söylememiş olsa 

kesinlikle fark edemezdi. Bir kalp atışının ritm ik sesi.

“Etkilendim.”

“Memnun oldum ,” dedi R auh ve b a ca k  b a c a k  üzerine attı. 

“Özellikle de bu fikrin önemli bir kısm ı bildiğiniz gibi babanıza ait 

olduğu için.”

“Yine de sizi kandırmak istemem,” diye cevap verdi Jan. “Baban® 

aksine ben hipnoz ve onun gibi şeylere çok şüpheyle  yaklaşıyor“®
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çok dikkat gerektiren bir konu. Elbette etkilerine dair yeterince 

kanıt var, ama bana sorarsanız tüm bunların nahoş bir yanı da var.” 

Jan adamın hemen ateşli bir savunmaya geçerek onu çeşitli 

yayınlardan sayılar ve gerçeklerle bombardımana tutmasını bekledi, 

ama Rauh sadece başım salladı ve anlayışlı bir şekilde gülümsedi.

“Kendi özgür iradeniz hakkında endişeleniyorsunuz,” dedi rahat 

bir şekilde. “Sevgili Jan, bu konuda yalnız değilsiniz. Bana gelen 

hemen herkes bu korkuyu ifade eder.”

“Ama sonuçta söz konusu olan bir etki altında bırakma, öyle 

değil mi?"

“Bir anlamda evet, ama maalesef medya bize hipnozu tamamen 

yanlış bir şekilde sunuyor. İnsanlar tüm iradelerini yitirerek bir tür 

gösterisinin iradesiz kurbanları olacaklarım düşünüyorlar. Ne var ki 

hipnoz terapisinin gösteriyle hiçbir ilgisi yok. Sizi ne gıdaklayan bir 

tavuk gibi odada yürüteceğim, ne de size sonradan hiç hatırlamaya-

cağınız gizli emirler vereceğim.”

Jan’a doğru eğilirken yüzü ciddileşti. “Bunların hepsi saçma 

lakırdılar. Sizi transtan parmak şaklatarak da uyandırmayacağım. Bu 

tansiyon problemi yaratabileceği için tehlikeli bile olabilir. Hayır Jan, 

tek yapacağımız şey, içinize yolculuk yapabilmeniz için bariyerlerinizi 

aşmak. Bir araştırma yolculuğuna çıkacak ve dedektif gibi geçmişinizi 

inceleyecek, karşınızda çok net resimler halinde göreceksiniz. Hatır-

ladığınız gibi değil, gerçekten olduğu gibi. Hatıralar aldatıcı olabilir.” 

Rauh yeniden arkasına yaslandı. “Bunu yaparken uyanık oldu-

ğunuzda yapmayacağınız hiçbir şey yapmayacaksınız. Ben hep yanı-

nızda olacağım ve tüm bunların size biraz fazla geldiğini düşünecek 

olursam, sizi hemen geri döndüreceğim.”

Jan kararsızlıkla ellerini ovuşturdu. Bu deneye katılma fikri tüyle-

rini hâlâ diken diken ediyordu. Rol değiştirmek, terapist koltuğundan 

kalkarak hasta koltuğuna oturmak fikri ona zor geliyordu. Kendini
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tcshm otmuş tussKÜyordu. Rauh gerçekten başarılı olursa 

-lan v-ırmı uç m ! boyunca geçmişin hayaletlerini kilit altında 

başarmıştı. Birçok kere kurtulmaya çalışmışlar ve hatta La. 

karşılaşmasında bunu kısa süre için de olsa başarmışlar^ H  

Peki ya Rauh bu zindanın kapısını bilinçli olarak açarsa?y 

o kotu olaylar bir kez daha Janin üzerine gelirse?

la  tüm o anılar vahşi bir bizon sürüsü gibi beni ezip g e^  

“Buna cesaret etmek istiyor muyum, hiç emin değilin,»^ 

sonunda. “Hayalimde çok kez o zamanın olaylarına geri döı*}  ̂

ama sonuç hep aynıydı: Sorularıma asla cevap bulamayacağın, * 

"Peki." Rauh başını yana eğdi. “Bu sonuç sizi mutlu ediyor nn;/ 

Jan gözlerini kapadı. Bu gece yine bağırdın.

"Hayır, ama sanırım bununla barışmayı öğrenmeliyim."

“Bu da bir olasılık,” diye cevap verdi Rauh. “Ama belki de şimdh? 

kadar cevap bulmak için yanlış bir yol seçtin. Hipnoz yoluyla geçmişe 

yolculuk bambaşka bir deneyimdir. Trans hali acı veren olavian 

doğrudan bakmamızı engelleyen tüm koruma mekanizmalarını devre 

dışı bırakabilmeyi sağlar. Hipnoz terapisinin ana teorisine göre, hasta 

probleminin çözümü için yeterince bilgiye sahiptir. Hipnoz bu çözüm 

«olasılıklarını serbest bırakır ve o yüzden de hızlı bir terapi başarısı 

j  sağlamak için çoğu zaman en iyi yoldur.”

Rauh Jan’a meydan okur gibi baktı. “Ne diyorsunuz? Bütün 

bunlara en azından bir şans vermeyi istemez misiniz?”

Jan bunu tek başına başaramayacağını artık anlamıştı. E ğe r  bu 

fırsatı değerlendirmezse sonradan kendini çok suçlayacaktı. Bundan  

emindi.

Bu korkuyu üzerinden atabilmek için elinden gelen her şeyi 

yapmalıydı. Rauh yanındaydı ve ne yaptığını biliyordu. Ona güven-

mek zorundaydı.



'Pekâlâ, dedi Jan. ’ Deneyelim bakalım, ama beni gıdaklatayım 

demeyin sakın."

Rauh güldü ve ayağa kalktı. “Sadece siz isterseniz gıdaklaya-

caksınız."

Terapist komodine gitti ve dört adet bronz kâse aldı. Bunların 

Tibet’ten gelen ses kâseleri olduğunu söyleyerek onları masanın 

kenanna yerleştirdi ve bir tokmakla vurdu.

“Her terapistin kendisine göre bir yöntemi vardır,” dedi, “ve 

bence, bu ses insanı bir transa götüren mükemmel bir kılavuz.”

Jan kendini Rauh ün direktiflerine bıraktı. Kanapeye uzandı, 

gözlerini kapadı ve tokmağın kâselerde çıkardığı çınlamalara yoğun-

laştı. İki tiz ses tekdüze bir uğultuya eşlik ediyordu.

Rauh ün, “Kendinizi bu seslere bırakın,” dediğini duydu. Onun 

yanında ya da arkasındaydı, ama çok uzaklarda.

“Sakin sakin ve düzenli olarak nefes alın ve lütfen gözünüzün 

önüne şunu getirin: Büyük bir sinemada oturuyorsunuz.”

Bunu hayal etmek Jan için hiç zor olmadı. Gençken sinemaya 

severek ve sıklıkla giderdi. Onun için Fahlenberg sinemasını hayal 

etti. Eski zamanlardaki haliyle. Yetmişli yıllardan kalan turuncu, 

kahverengi çizgili eski moda duvar kâğıtlarını gördü. Duvardaki 

turuncu renkli plastik ışıklar da aniden belirdi.

Sinema salonu ağzına kadar doluydu. Henüz ışıklar yanıyordu ve 

herkes heyecanla gösteriyi bekliyordu. Etraf patlamış mısır kokuyordu 

ve Jan’ın arkasında oturan biri kâğıt hışırdatıyordu.

“Sinemada yalnızsın,” diye devam etti Rauh.

Bir anda Jan’m etrafındaki insanlar kayboldu. Patlamış mısır 

kokusu büe kalmamıştı. Rauh konuşmaya devam etti. Jan onun ya-

kınlarda olduğunu bilse de, ne demek istediğim anlayamıyordu. Şimdi 

kendi anılarının sinemasmdaydı ve gösteri birazdan başlayacaktı.
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Hr. - î.tkı t̂ ıklnr söndü. Geride sadece kırmızı perde kaj  ̂

hır perdeydi- (.ok ağır bir kadife perde. Tıpkı Jan'ın göz kap ^

L Jar. Jbr. Kurşun gibiydiler ve onları kaldırmak için gösterdig^ | 

*->ruçsw kalıyordu. Zaten bu önemli değildi. Sadece perde önemjj.

V.ı\ aş<a acildi vt bembeyaz bir sinema perdesi göründü.

Beyazperde genişledi. Jan’ın yüzünün önünü tamamen kaplayj  ̂

kadar büyüdü. büyüdü ve sonra titremeye başladı. Bir resim belirdi 

Önceleri bulanık olan resim, giderek netleşti.

Sonra Jan kendini gördü. Başrol oyuncusu oydu. Sonrasında 

hiçbir h  in bir daha asla eskisi gibi olmadığı o günlerin Jan Forstneri



9

Rauh Jan'ın yanındaki sandalyeye oturmuştu. Jan gözlerini kapa-

mıştı ve derin bir transtaydı. Koltukta rahatça oturuyor ve elleriyle 

koltuğun kolçaklarını yumuşakça tutuyordu.

“Hangi gündeyiz Jan?"

Çocukluklarına geri döndürülen hastaların çoğunda olduğu gibi 

Forstner'ın sesi de her zamankinden daha tizdi. “Günlerden cuma.” 

“Hangi tarihteyiz?”

“11 Ocak 1985.”

“Neredesiniz?”

Jan gözleri hâlâ kapalıyken şaşkınlıkla kaşlarım kaldırdı. “Hey, 

bana neden siz diyorsun? Kimse öyle demiyor.”

“Sen dememi mi tercih edersin?”

“Elbette.”

“Pekâlâ, Jan, şu anda neredesin?”

“Buradayım, odamda.”

“Tam olarak nerede?”

“Pencerenin önündeki çalışma masamda.”

“Yanında biri var mı?”

“Evet, Sven de burada.”

“Sven kardeşin mi?”

Jan alaycı bir şekilde gülümsedi. “Hayır, o bir cüce.
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“Ne yapıyor?”

“Yatağımın üzerinde oturuyor ve He-man 

“Peki, sen ne yapıyorsun?”

“Ben masamda oturup kitap okuyorum.”

Jan birden irkildi. Parmaklan koltuğun kolçağım sıla 

için eklemleri bembeyaz olmuştu. Rauh Jan’ın heyec ^

tacak olursa onu geriye döndürmek için hemen yanı *

Anlaşılan Jan anılannda onu korkutan bir şeyle karşılaşm  ̂*

“Jan, sana ne oldu?”

Jan başım iki yana salladı.

“Hayır,” diye inledi. “Bu kitap... bu kitap!”

“Nasıl bir kitap o Jan?”

Jan yutkunmaya başladı. Göğsü inip kalkıyordu. Rauh 

bu anıya karşı koymaya çalıştığını görebiliyordu, ama trans bt 

önleyecek kadar derindi. Jan yeniden konuşmaya başlayana lsafc 

bir süre geçti.

“Bu aptal kitap suçlu!” yüzünde korku ve iğrenme karışımı ifü 

vardı. Sonra gözyaşlarına boğuldu.

Rauh onu yumuşak sözlerle sakinleştirdi. Her şey yolundavû 

Şimdi göreceği şey her neyse zaten çoktan olmuştu. Bunlardan hiçte 

ona artık zarar veremezdi.

Jan giderek sakinleşti. Gergin yüzü yumuşadı. Rauh nefesli 

verişinin düzene girmesini bekledikten sonra sordu: “Devam eW- 

hazır mısın?”

“Evet.”

“Bir kitaptan bahsettin. Neden onun suçlu olduğunu düşte111 ^

yorsun?”



“Çünkü yeniden parka gitmemin sebebi o.” Jan’m sesi fısıltı 
halindeydi. Vücudundan bir ürperti geçti ve sonra bağırdı: “Bu lanet 
olasıca kitabı okumasaydım parka hiç gitmezdim!”

“Parkta ne oldu Jan?”

Jan yeniden hıçkırmaya başladı. “Ben... ben... ben yapamam.” 

“Yapabilirsin. Sana hiçbir şey olmayacak, inan bana.”

Jan bir an için duraksadı, sonra utangaç erkek çocuğu sesi geri 

geldi. “Sahi mi?”

“Kesinlikle. Bana ne gördüğünü anlat.”

Jan alt dudağını ısırdı. Düşünüyor gibiydi. “Pekâlâ.”

Noel tatilinin son haftasıydı. Pazartesi günü okullar başlayacak ve 
alışüageldik hayat devam edecekti, her ne kadar Jan o cuma akşa-
mından sonra kendisi için bir daha “ahşılageldik hayat” diye bir şey 
olmayacağım hayal edemese de.

Her şey her zamanki gibi olsaydı, okulu düşündüğünde rahatsız-
lık hissederdi. Daha doğrusu suçluluk duyardı, çünkü aslında tatilde 
Latince çalışmış olması gerekiyordu. Tüm derslerinde başarılıydı, 
ancak Latince onun için tam bir işkenceydi. İnsan eğer rahip olmayı 
düşünmüyorsa asla kullanmayacağı ölü bir dili neden öğrenirdi ki -  
hiçbir şey ona Latince’den daha uzak olamazdı. Böylece Jan öğrenme 
işini sürekli ertelemeye başlamıştı. Tatil bittiğinde Latince kitabı hiç 
ellenmemiş bir şekilde çantasının içinde duruyordu.

O cuma günü okulu ve Latince dersini hiç umursamıyordu. Bir gün 
önce bir insanın ölümünü yaşamışken bunun ne önemi olabilirdi ki?

Jan saatlerce titremişti. Babası ona bu titremenin şoktan kay-
naklandığını anlatmıştı.

Şokun etkileri ancak Jan öğleden önce bir polisle Alexandra’nm 
ölümü hakkında konuştuktan sonra geçmişti. Önceleri Jan’m annesi
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buna karşı çıkmıştı,çünkü Jan’ın sadece dinlenmeye ihtivan 

ğunu düşünüyordu -  aynca polisler Forstner’lann evine geldjğj ** 

Jan’ın babası yeniden kliniğe dönmüştü. Annesi sonra Jan’la'

yanma oturmuş ve Jan gece parkta meydana gelen olayı anlat, 11 

ona sarılmıştı. et|

Polis bakışları içten, iyi bir adamdı. Jan’a onun yaşında bir 

olduğunu anlatmıştı. Jan’ın anlattıklarını sabırla dinlemiş, arad^ 

kısa sorular sormuş ve her şeyi hatırlayabümesi için ona zaman t ? 

nımıştı. Polis sonra Jan’a kendisiyle gurur duyabileceğini, bu -ke  ̂

deyişiyle- “hassas durumda” soğukkanlılığım koruyup kendi h 

pahasına Alexandra’yı kurtarmaya çalışarak büyük bir cesaret örnegj 

göstermiş olduğunu söylemişti.

Jan “hassas” kelimesinin tam olarak ne anlama geldiğini anlamasa 

da bir polis tarafından cesareti için tebrik edilmesinden çok mem 

nun olmuştu. Kendisini daha iyi hissetmiş ve cesareti Alexandra’nm 

Fahlenberg gölünün buz gibi sularında boğulmasını engelleyememiş 

olsa da bir daha titrememişti.

“Acaba şimdi ne yapıyordur?” diye sormuştu Sven.

Jan yatağının üzerinde bağdaş kurmuş oturan ve elindeki He- 

man oyuncağını sanki uçuşa geçecekmiş gibi büken küçük erke! 

kardeşine baktı.

Sven erken dünyaya gelmişti ve yaşıtlarına göre hâlâ daha ufak 

tefekti. Onu kızdırmak için “cüce” denmesi yeterliydi ve Jan bunu sık 

sık yapıyordu. Şimdiyse arkasındaki duvarda, Darth Vader, Madonna 

ve Adam Ant posterlerinin yanında asılı olan devasa Nik Kershaw 

posterinin hemen altında oturmakta olan altı yaşındaki d a ğ ın ık s a n  

saçlı çocuk gerçekten de bir cüce gibi görünüyordu. Yüzü kireç gibi 

olmuş, olaylardan dolayı bayağı sarsılmıştı.

“Kimi kastediyorsun?”

Sven başıyla camı işaret etti. “Kermit’i.” |



' I —

Jan kardeşinin bakışlarını takip etti ve Marenburg’un evine baktı. 

Sadece Jan m odasının karşısındaki odada ışık yanıyordu. Perdeler 

kapalıydı, ama dikkatlice bakıldığında birinin silueti seçilebiliyordu.

“Onun masasında oturuyor.”

“Sence ağlıyor mudur?”

Jan omuz silkti. Marenburg gibi birinin ağlayıp ağlamayacağından 

emin değildi, yine de bunun olabileceğini düşünüyordu.

“Belki.”

“Bunu neden yaptı?”

Jan aynı soruyu babasına sormuştu, o yüzden onun kendisine 

v e r d iğ i cevabı tekrarladı. “Onun aklı karışmıştı. Ne yaptığını bilmi-

yordu.”

Bu açıklama Jan ı bile pek memnun etmese de, ikna edici olma-

sını umuyordu. O anda kardeşinin sorularına cevap vermek içinden 

gelmiyordu. Elinde olsa hiç konuşmazdı. Odasında birinin varlığı ona 

iyi geldiği için Sven’i odasından göndermek de istemiyordu.

“Peki, birinin aklı neden kanşır?”

“Bunu bilmiyorum,” dedi Jan iç çekerek. Kitabını okumaya 

devam etmek istiyordu. “Bunun gibi şeyleri babama sormalısın, 

uzman olan o.”

“Ah, evet.” Sven elindeki oyuncağı yeniden büktü. Şimdi çişi 

gelmiş gibi görünüyordu. “O hep çalışıyor, hiç zamanı yok ki. Ya da 

bana anlamak için çok küçük olduğumu söylüyor.”

Jan’m dilinin ucuna kadar, babam belki de haklı, demek gelmişti, 

ama o sırada Angelika Forstner odaya girdi.

“E, siz ikiniz... Nasılsınız bakalım? Çayını içtin mi Jan?”

Jan içini çekerek çalışma masasında duran çay termosuna 

baktı. Yansı hâlâ dolu olmalıydı. O gün üç kere çay içmek zorunda 

kalmıştı. Üç litre çay -  tannm, neredeyse kulaklanndan fışkıracaktı.
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* .înmiıi) ıçınc bira/ şeker koymasına izin verseydi. Sadece bir^ j 

kaşık. ama hayır. bu dişleri için iyi değildi. Bir harabeye benzeş ! 

dış/rr istemeyiz değil mi hayatım ? !

Keyifsizce termosa ve üzerinde Alf resmi olan fincanının için«̂ . s 

soğuk çava baktı. i

'Hadi ama havarim, şunu bitir de sana bir termos daha hazjf İ 

tayayım.”

Sven elini yüzüne kapatarak güldü, Jan da ona dilini çıkardı !

“Şoktan sonra çok sıvı alman gerek,” dedi Angelika Forstnerv* i 
termosu alıp içinde kalanı Jan'ın fincanına doldurdu. Jan annesini i 

uyarmasa neredeyse bardak taşacak ve kitabını ıslatacakri.

Jan annesinin de Alexandra’nın penceresine doğru baktığın! 

gördü. Belki o da Marenburg’un perdeye vuran siluetini tanımıştı 

Masanın etrafında dolaştı ve jaluziyi aşağı indirdi.

“Anne?" dedi Sven. “Alexandra’nm kafasının neden karıştığını 

biliyor musun?"

“Hayır, tatlım, bilmiyorum.” Angelika Forstner metal termosu 

masadan aldı ve sanki üzerine bir şeyler kazınm ış gibi düşünceli 

bir şekilde inceledi. “Babanızı da sorularla bunaltmamalısınız. Oda 

olanlardan çok etkilendi. Artık başka şeyler düşünün. Biliyorum kolay 

değil, ama hayat devam etmeli. Olanları değiştirenleyiz.”

Annesi kapıya doğru yürüdüğünde Jan, babasıyla yaptıkları 

konuşmadan beri kafasını kurcalayan soruyu sormak için doğnı 

zamanın geldiğim düşündü.

“Babam Alexandra’mn ölümünden kendini mi sorumlu tutuyor?

Angelika Forstner kapıda donup kaldı. Sonra çocuğa doğru 

döndü. Jan onun yanağında bir damla yaş görür gibi oldu. Cevap 

vermeden yutkundu.



'Olanları önceden tahmin etmesi gerektiğine inanıyor. Kimse 

öyle birdenbire paniğe kapılmaz, diyor. Bir doktor olarak olanlardan 

sorumlu olduğunu düşünüyor. Bu yüzden de çok..."

Cümlenin sonunu getirmedi. Bunun yerine Jan’a baktı ve güçlükle 

gülümsedi. Şimdi gözyaşı damlası net bir şekilde görülüyordu. 'Ona 

zaman vermeliyiz. Bu hiçbirimiz için kolay değil. Özellikle de senin 

için hayatım. Eğer istersen, önümüzdeki hafta kendini iyi hissedene 

kadar evde kalabilirsin."

*Bu haksızlık!" dedi Sven. O da olaylardan dolayı üzülmüştü ve 

evde kalmak istiyordu. Annesi onu dinlemedi ve yatağa gönderdi.

Jan bir süre sonra yatağında tek başına yatarken jaluziyi yu-

karı çekti. .Alexandra’nın odasında hâlâ ışık yanıyordu. Jan, komşu 

adamın ölmüş kızının masasında oturmuş ağladığım kafasında 

canlandırabiliyordu.

Acaba ağlarken sesi nasıldı? Herhalde kurbağa Kermit gibi de-

ğildi. Şimdi ona bu adı taktığı için utanıyordu. Jan için Alexandra’nm 

boğulduğunu görmek çok kötüydü, ama bir baba için tek evladım, 

hem de bu kadar kötü bir şekilde kaybetmek çok korkunç olmalıydı.

Arama ekipleri Alexandra’nm bedenini bulmak için saatlerce 

arama yapmak zorunda kalmışlardı. Göl çok büyük değildi ama bazı 

noktalan çok derindi. Jan birkaç sefer dalmıştı. Nefesini uzun süre 

tutabüdiği halde dibe kadar hiç ulaşamamıştı.

Alexandra’nm yüzü gözünün önüne geldi. Buz gibi suda nere-

deyse bembeyazdı. Ona kocaman gözleri ve sanki sonsuz bir çığlık 

atarmış gibi açılmış ağzıyla bakıyordu. Siyah saçlan başının etrafım 

siyah yılanlar gibi çevrelemişti. Arada sırada yüzeye gümüş rengi 

hava kabarcıktan çıkıyordu...

Jan silkindi. Dalmak şöyle dursun, bir daha asla gölde yüzmeyecekti 

de. Gölün altında bir ölünün çığbğı hapsolmuştu, bundan emindi.

Kitabını kanştırdı ve oyalanmaya çalıştı.
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Hu kitap en s e v d i#  N oel h ed iy esi o lm u ştu . O n u n  içi„ ^  ^ 

doknu-.M gerek m işti. A n n esi k e s in lik le  k arşı ç ık m ış t ı ,  am a j an, 

K ıtası hır su re son ra paran orm al o la y la r  a n s ik lo p e d is in in  oğ)Ul)(j 

kalıcı hasarlar b ırakm ayacağın a d a ir  o n u  ik n a  e tm iş  o lm a lıy a  ^  

nunda pes e tm iş  o lsa  da a n n e s i h âlâ  b u n u n  b ir sa ç m a lık  o ld u ğ ^  

d uşun üyordu.

.Jan ise olaya başka türlü bakıyordu. Kitapta inanılması müm 

kün olmayan saçma şeyler de vardı -  havaya yükselme olayı 

Burada insanların herhangi bir araç olmadan havada yükseldik]  ̂

hatta uzun mesafeler uçtukları anlatılıyordu. Jan buna inanmıyordu 

Evet, bazı şeylerden şüphe edilebilirdi, ama her şeyden değil. Başka 

gezegenlerde hayat olduğu ve belki de buralardan gelen varlıklann 

dünyayı ziyaret etmiş olabilecekleri ona göre ihtimal dahilindeydi 

Ya da tarih öncesi çağlardan gelen canlı Loch Ness’in derinliklerinde 

yaşıyor olabilirdi.

.Ama onu en çok etkileyen bölüm o anda okumakta olduğu 

bölümdü -  burada Friedrich Jürgenson6 adındaki İsveçlinin yaptığı 

bir keşif anlatılıyordu. Bu bölüm Jan’m aklına on iki yaşında, ancak 

hayal gücü çok gelişmiş birinin düşünebileceği bir şey getirmişti. 

Birkaç saat sonra Jan’m babası eve geldiğinde aklına gelen fikir bir 

plana dönüşmüştü bile.

“Şu anda ne yapıyorsun?” diye sordu Rauh.

Jan bir süre susmuştu. Koltukta büzülmüş, dizlerini kendine 

doğru çekmişti. Sanki üşüyormuş gibi onlara sarılmıştı. 

“Bekliyorum.”

“Neyi bekliyorsun?”

6 Friedrich Jürgenson ( 1903- 1987): Estonyalı ressam, opera sanatçısı ve belgesel filmci

Elektronik Ses Fenomeni (EVP-Electronic Voice Phenomena) olarak adlandınlan, ses 

kayıtlarında görülen ruhsal sesler anlamında paranormal bir durumu keşfeden kişi olarak 

kabul edilir, (yay. n.)



“Babamı bekliyorum. Çalışma odasından çıkmasını. Oraya gir-
mem gerekiyor biliyorsun.”

“Oraya neden girmen gerekiyor?”

Jan başını Rauh’a çevirdi. Gözleri açıktı, ama bakışlan Rauh’un 

içinden geçip gidiyor gibiydi. Şimdi gülümsüyordu. Sesini alçalttı. 

“Yoksa planım gerçekleşmez.”

“Ne planı Jan? Bana anlatsana.”

“.Ama kimseye söylememen lazım.”

“Söz veriyorum.”

“Gerçekten mi?”

“Şeref sözü.”

Babası nihayet çalışma odasından çıktığında saat gece yansım biraz 

geçmişti. Jan bacaklarım altına toplamış yatağının üzerinde oturuyor 

ve evin sessizliğini dinliyordu. Sven ve annesi çoktan uyumuşlardı.

Evde gergin bir hava vardı. Bemhard Forstner eve geldikten sonra 

kansı ona bu olayı bu kadar düşünmemesini söylemişti. Eğer olaya 

kendini böyle kaptınrmaya devam ederse, midesi rahatsızlanacakb. 

Önce yemek yemeliydi. Ama Bemhard Forstner’m iştah yoktu. Onun 

yerine keyifsiz bir şekilde çalışma odasına çekildi. Angelika Forstner 

bir süre sonra onun kapısm ı çaldı ve yatmaya gittiğim söyledi.

Jan o andan itibaren karanlıkta beklemeye başladı. Kapının 

altından görülebileceği endişesiyle ışığı açık bırakmaya cesaret 

edememişti. Annesi ya da babasının ona bakmak için odasına gir-

melerini istemiyordu. Eğer bunu yapacak olurlarsa kıyafetlerini hâlâ 

çıkarmadığını göreceklerdi.

Jan babasın ın çalışm a odasının kapısını kapadığım duydu. 

Anahtan çevirmesini heyecanla bekledi. Eğer bunu yapsaydı pla-

nından vazgeçmesi gerekecekti. Ama anahtar sesi yerine babasının
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- m ı*} /emindeki ayak seslerini duydu Hemen ar(W  

^..¿ındak ı S»$elcnn sesi duyuldu. ^

: veklı. Kğer şimdi bahasının canı akşamdan kal^

. • : � ı yemek isterse, uzun bir süre daha sabretmesi gereke*^ 

Pahasının Kindara bir şey doldurduğunu duydu. Kısa bir arâ  

sonra bardak lavaboda yıkandı Bern ha rd Forstner daha sonra 

dnmJerden yukan çıktı. Jan da dikkatlice yorganın altından ç,^ 

babasının odasına girmesini bekledi. Anne babasının yatak odalar^ 

kapısının açıklığını ve hemen sonra yavaşça kapatıldığını duytfo 

Harika. dne düşündü Jan. Başlayabilirim.

Yatağından kalktı. İçinden elliye kadar sayıp odasından ç ^  

Yatak odasının kapısının altından ışık gelmiyordu.

Ses çıkarmamaya çalışarak alt kata inmek üzere merdivenli  ̂

adım attı. Tam aşağıya ulaşmıştı ki yukarıda bir kapı açıldı. Jan 

korkuyla arkasını döndü. Yukarısı hâlâ karanlıktı.

Sonra ayak sesleri işitildi ve Rufus merdivenlerin başında be-

lirdi. Jan rahatladı ve köpeğe geldiği yere gitmesini işaret etti. Rufus 

anlamayarak baktı, esnedi ve sonra oturdu.

Jan yoluna devam etti. Rufus’un kendisini takip etmiyor oldu-

ğundan emin olmak için arada arkasına bakıyordu. Rufus’un, yatak 

odasına girmesi yasaktı, aynı şey Jan ve Sven için de geçerlivdi. Tat» 

yasaklar iki çocuk için olduğu kadar Rufus için de çok çekiciydi. Dikkat 

edilmediği anda, girmemesi gereken yerlere hemen giriveriyordu.

Rufus bu sefer olduğu yerde kaldı, Jan ise çalışma odasına girdi 

Masanın üzeri kâğıtlar, dosyalar ve kitaplarla doluydu. Masanın iki 

yanında duran sandalyelerin üzerleri de.

Birde bana hep odamı toplamamı söylerler, diye düşündü Jan 

ve karmaşaya baktı. Masanın çekmecesi sıkışm ıştı ama Jan’ın onu 

Çok fazla çekmesi gerekmiyordu. Aradığını hemen önde bulacaktı, 

bundan emindi.
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Ark.ı tarafındaki pencereden giren ay ışığı odaya girerek aradığı

aydınlattı. Bu Gnındig marka bir ses kayıt aletiydi -  alt kısmında 

vazdığına göre bir Stenorette 2000. Jan onu çekmeceden çıkardı ve 

k a p a ğ ın ı açtı. İçi boştu.

Kahretsin!

Jan çekmeceyi karıştırdı. Hiçbir şeyin yerini değiştirmemesi 

gerekiyordu, çünkü masanın üstünün aksine burası son derece dü-

zenliydi. Jan sonunda boş kasetlerin olduğu bir paket buldu -  elbette 

ç e k m e c e n i n  en arkasındaydı.

Bir kaset taktı ve ses kayıt aletini cebine attı. Kaset paketini eski 

venne koydu ve ağır çekmeceyi kapatıp odadan çıktı. Şimdi sadece 

babasının ses kayıt aletini hemen yarın sabah aramaması için dua 

ediyordu.

Koridora çıktığında Jan merdivenlere doğru baktı. Rufus orada 

değildi. Muhtemelen Jan’ın çok ilginç şeylerle uğraşmadığına kanaat 

getirip Sven'in odasına uzanmıştı.

Böylesi daha iyi!

Jan anorağını ve eldivenlerini gardıroptan aldı. Kar botlarını 

da hızlıca giydi -norm alde çok kaba olduklarından onlan giymeğe 

katlanamıyordu, ama en azından sıcak tutuyorlardı- ve sonra son 

hızla evden çıktı.

Yüzüne buz gibi b ir hava çarptı. Jan anorağının fermuarını 

burnunu ve ağzım kapatacak kadar çekti. Sonra yola koyuldu. Bir 

yerlerde bir köpek havlıyordu. Jan yaklaşan bir dizel motor sesi 

duydu. Daha araban ın farları köşeyi dönmeden Jan parka giden 

patikaya doğru ilerlemişti büe.

Bu karanlıkta yanında Rufus olmadan yollara düşmek tuhaf bir 

histi. Rufus çok iyi bir çoban köpeği olmasa da en azından onunla 

kendini yalnız hissetmiyordu. Özellikle de şimdi, Jan daha yirmi dört 

saat önce birinin öldüğü bir yere doğru giderken.
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Dürüst olması gerekirse Jan’ın ödü kopuyordu, ama  ̂ \

yapmak istediği şeye sadece engel olurdu. Eğer işe yaraya ^  İ 

mutlak bir sessizliğe ihtiyacı vardı. Rufus’un çıkaracağı kesin ^  � 

“ses salımlan” -kitapta öyle deniyordu-, Jan’ın denemesinin ^  > 

düşmesine neden olabilirdi.

Yine de rahat değildi. Bir yanıyla kendini yalnız h issed ip  

diğer yamyla da hissetmiyordu. Sanki... evet sanki takip edildiğe* 

hissediyordu.

Jan birden durdu ve arkasında baktı. Parka giden patika sol^ 

lambalarının ışığı altında terk edilmiş gibi bomboştu.

Kimse yoktu. Elbette kimse yoktu. Ondan başka kim gecenin 

bu saatinde, buz gibi soğuk havada parkta yürüyüş yapmak gibi bir 

çılgınlığa kalkışabilirdi İd? Üstelik de meteoroloji o gece için yoğun 

kar yağışı uyarısı yapmışken. Hayır, bu gece park sadece ona ait 

olacaktı. Ona ve...

İşte! Bir çıtırtı! Buzun üzerinde adımlar.

Jan yüzde yüz emindi. Adımlar ona doğru yaklaşıyordu. Buna 

hiç şüphe yoktu.

Jan neredeyse parka ulaşmıştı. Birden koşmaya başladı ama 

birkaç metre sonra yavaşladı.

Ben burada ne yapıyorum? Kimden kaçıyorum ki?

İyi bir soru. Kimse onun burada olduğunu bilemezdi. Onu kim 

<dp ediyor olabilirdi ki? Sakın onunki gibi saçma bir fikre kapılıp 

parka gelen başka birileri olmasın? Belki de günün bu tuhaf saatim 

antrenman için seçmiş bir koşucuydu.

Şimdi bu kişiden kaçmaya başlarsa dikkat çekmekten başka bir 

işe yaramayacaktı. Buralarda herkes birbirini tanıdığı için de Jan w 

anne ve babası hemen ertesi sabah oğullarının bu gece gezintisinde



haberdar olacaklardı. O zaman da başı muhakkak belaya irecekti.
En iyisi saklanmak ve peşindeki kişi geçene kadar beklemekti.

Jan bir ağacın arkasına saklandı. Ağzından çıkan buharlann 
kendisini ele vermemesi için, mümkün olduğunca sakin sakin nefes 
almaya çalışıyordu, ama bir süre sonra bunu yaparken zorlanmaya 
başladı. Bir süre sonra Jan merakına yenilerek peşindeki kişinin kim 
olduğunu görebilmek için ağacın arkasından çıktı.

Parkın loş aydınlatması altında bu kişinin kim olduğunu an- 
layamıyordu. Yolun kıvrıldığı yerin başında olmalıydı. Adımlan 
yavaşlamıştı. Jan kann üzerindeki gıcırtılan duyabiliyordu.

Jan oturduğu yerde büzüldü. Rauh ona dikkatle baktı.

“Ne görüyorsun Jan?”

Jan sanki korkunç bir kâbus görüyormuş gibi koltukta bir o 

yana, bir bu yana döndü.

“Bir gölge,” diye bağırdı. “Giderek uzuyor.”

“Bu gölgenin kime ait olduğunu görebiliyor musun?”

Jan inledi ve yüzünü buruşturdu. Ellerini yumruk yapmıştı.

“Ben bunu istemedim,” dedi nefes nefese. “Gerçekten de iste-

medim.”

“Parkta seninle birlikte kim var Jan?”

Jan bir şeye karşı koymak istermiş gibi başını bir o yana, bir 

bu yana çevirdi.

“Korkacak bir şey yok Jan. Şu anda yaşadığın her şey biraz sonra 

bitecek. Bana yanında kim olduğunu söyle. Bu kişiyi tanıyor musun?”

Jan başını salladı. “Evet, onu tanıyorum.”

¥
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Carla endişeleniyordu. Telefon konuşmasının üzerinden en azŷ  
saat geçmişti. Telefonu kapadıktan sonra, çok defa onu geri aramay 
çalışmıştı.

Evine gitmiş, kapıyı çalmış, karanlık pencerede bir ışık görebil 
meyi ummuştu. Boşunaydı. Yeniden eve dönmüştü. Onu aramanu 
anlamı yoktu. Anlaşılan aldığı korkunç haberden sonra yalnız kalmal 
istiyordu, bu durumda Carla da yalnız kalmak zorundaydı.

Lavabonun üzerine eğildi ve yüzüne soğuk su çarptı. Zamaı 
farkı yüzünden mahvolmuştu ve gözleri de ağlamaktan şişmişti. 
Korkunç görünüyordu.

Bu sabah neredeyse otuz saatlik bir uçak yolculuğundan soma 
Almanya topraklarına ayak basmıştı. Sanki üzerinden araba geçmiş 
gibiydi ama bu şimdikiyle karşılaştırıldığında hiçbir şeydi. Her şey 

değişmişti. Hayatı bir kâbusa dönmüştü.

Yeni Zelanda’dan dönüşünden hemen sonra redaksiyona gitmişti. 

Çektiği fotoğrafları ve dönüş yolunda yazdığı yazıyı her zamanki gibi 
elden teslim etmişti. Bu konuda e-postaya pek güvenmiyordu çünkü 

her zaman ulaşmaları gereken yere ulaşmayabiliyorlardı.

Şimdi ise oraya hiç gitmemiş olmayı diliyordu. O zaman bu kötiı 

haberi almadan önce biraz uyumak için vakit kazanmış olacaktı. Ama 

yüzünü yeniden soğuk suyun altına tuttuğunda kendini kandırdığını 

fark etti. Bu haberi ne zaman aldığının bir önemi yoktu ki. Öyle ya
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da böyle yüzüne bir yumruk yemiş gibiydi ve buna kendini haz* 
hissetmesi asla mümkün değildi.

Nathalie ölmüştü. Carla’mn döndüğü uçak Stuttgart havalimanına 

indiği dakikalarda, o da kendini yaya köprüsünden aşağı atmıştı. 

Carla, Fahlenberg tren istasyonuna vardığında ise trafik yeniden 

akmaya başlamış ve yağan yeni karla birlikte bu talihsiz olayın izleri 

de silinmişti.

Carla yatak odasındaki banyodan bitkin bir halde çıktı. Başı 

dönüyor, kafasının içinde düşünceler dönüp duruyordu. Acilen 

dinlenmesi gerekiyordu, ama yatağına baktığında orada da huzur 

bulamayacağını anladı. Hayır, Nathalie’nin de pek çok kez kalmış 

olduğu, bir gece ona sırrını anlattığı bu yatakta olmazdı.

Carla ölü arkadaşının, işte bu yüzden ben böyleyim, dediğini 

duyar gibi oldu. Şimdi o da geçmişin hayaletlerinden biri olmuştu. 

Carla gözlerini kapadı. Gözyaşları yanaklanndan aşağı akıyordu.

Bir an öylece hareketsiz durdu, sonra mutfağa gidip kırmızı 

şarabın kalanım bir kadehe doldurdu ve bir dikişte içti. Sarhoş ol-
duğunu hissediyordu, e n’olmuş yani, neden olmasmdı ki? Bu onun 

hakkıydı. En iyi arkadaşını kaybetmişti -  daha da fazlasını, Nathalie 
onun için bir kız kardeş gibiydi.

“Bunu neden yaptın?” diye sordu elinde kadehle.

Oturma odasında kendini kanepenin üzerine bıraktı. Telefonu 
aldı ve daha önce de sayısız kez yaptığı gibi yeniden arama düğmesine 

bastı. Telefonun çaldığını duyuyordu.

Neden telefonu açmıyordu ki? Konuşacak birine ihtiyacı vardı. 
Nathalie’yi ne kadar özlediğini anlayabilecek tek insan oydu. En 

azından neden bir telesekreteri yoktu ki?

İçinde dizüstü bilgisayarının olduğu çantayı aldı. Yeni Zelanda 
havayollarının yapıştırdığı bantlan çıkanp aleti aldı. Bilgisayar açılana 

kadar sabırsızca bekledi.
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Ona sadece tek bir cümle yazdı: LÜTFEN BENİ 
gönder/kabul tuşuna bastı. Mesajı veri ağındaki yolculuğa 
Posta kutusunda otuz iki yeni mesaj vardı. Carla iki gündür maî  
bakmamıştı. Görünüşe bakılırsa çoğu da reklam mailleriydi ^  
programı kapatacaktı ki gönderen adresleri arasında biri dikkat  ̂^  

Carla kanının çekildiğini hissetti. Neredeyse bayıla^  ̂
olmuştu. Kocaman açılmış gözleriyle monitöre bakıyordu 
açmaya cesaret edebildiğinde elleri titriyordu. Buz gibi olmuş^'



11

Jan kendini bölünmüş kişiliği olan biri gibi hissetti. Evet, kahretsin, 

dununu oldukça şizofrenileri; bir taraftan da elinde babasının ses 

kayıt aletiyle evden çıkmış on iki yaşmda bir çocuktu. Noel hediyesi 

olarak doğaüstü olaylar hakkında bir kitap isteyen, Noel gecesi ai-

lesiyle birlikte Noel şarkıları söyleyen bir çocuktu. Kendisinden altı 

yaş büyük, ruhsal problemleri olan komşusunun ölümüne tanık olan 

çocuktu. Bunların hepsiydi -  ve hiçbiri değildi.

En azından artık değildi, çünkü onun diğer yarısı otuz beş ya-

şmda, yetişkin, eşinden boşanmış, transa girmiş bir psikiyatristti.

Jan’ın o anda gördüğü her şey çoktan geçmişte kalmıştı. Karanlık 

parkta bir hayalet gibi yanında duran Dr. Rauh ona bunu hatırlatı-

yordu. Rauh bu parka ait değildi. O bambaşka, yirmi üç yıl sonraya 

ait bir dünyanın parçasıydı. Bu onun görüntüsünden de anlaşılıyordu. 

Karanlığın ona bir etkisi olmuyordu. Sokak lambalarının ışığı onu 

aydınlatmıyor, kann üzerine gölgesi düşmüyordu. Rauh aydınlık 

bir odada duruyormuşçasma açıkça seçilebiliyordu. Zaten öyle de 

yapıyordu. Sadece burada, 1985 yılının Fahlenberg şehir parkında 

bir yanılsama, bir tür hologram gibi duruyordu.

Jan için görüntülere dönüşmüş, son derece gerçekçi anılan 

gerçeklerden ayırmak inanılmaz derecede zordu. Elbette yetişkin 

benliği Rauh’un değil de, parkın bir yanılsama olduğunu fark edi-

yordu. Rauh’u, orada, o an yaşadığını düşündüğü her şeyin “sadece 

bir anı” olduğunu söylerken duydu. Doktor, Jan’m o anda içinde
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bulunduğu dünyada sadece bir hayalet gibi görünse de Ses- 
bulunan her şeyden daha gerçekti. °ra<ia

Rauh'un sözleri etkisini gösterdi. Jan’ın gölge korkusu 
Aslında parkın ışıklarıyla giderek uzayan ve ona doğru siyah 
navar gibi yaklaşan bu gölgenin kime ait olduğunu gayet iyi biijy  ̂

Jan m anılan ona o zaman çok korktuğunu söylüyordu T 
tırmanmakta olan eski bir lokomotifin tüten bacası gibi buhar ̂  

yordu ağzından. Gölge sonunda ona ulaştığında Jan neredeyse alt, 
yapacaktı. Şimdi ise onu tanımıştı -  Sven. Kardeşi, üzerine m0[lt 
giymiş ve kayak şapkası takmış cüce.

Canavarın devasa pençeleri olarak gördüğü şey Sven’in eldivenü 
ellerinden başka bir şey değildi.

“Sen çıldırdın mı?” diye bağırdı Jan. Bir yanıyla da rahatlamış 
şaşırmış ve çok kızmıştı. “Senin burada ne işin var?”

“Ne yaptığını görmek istedim,” diye cevap verdi Sven.

“Bu seni hiç ilgilendirmez.” Jan kollarını önünde kavuşturmuş 

duran kardeşine bağırdı. Şimdi bu küçük oyunbozanla ne yapacağını 

düşünüyordu.

Onu yalnız başına geri göndermek istemiyordu. Ya çok fazla 

dikkat çekecek, ya da anne ve babasını uyandıracaktı. Onunla birlikle 

dönmesi ve planından vazgeçmesi de söz konusu olamazdı. Başka 

şansı yoktu -  Sven’e planından bahsetmeliydi. İtiraf etmesi gerekirse, 

artık orada yalnız olmamaktan da pek rahatsız değildi.

“Pekâlâ,” dedi Jan. “Göle gidiyorum, Alexandra’nm boğulduğu 

yere.”

Sven’in gözleri kocaman açıldı. “Niye ki?”

“Bir şey denemek istiyorum,” dedi Jan ve kardeşine onu takip 

etmesini işaret etti. “Hadi gel benimle, zaman geliyor.”

• ıoo •
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Sven onu takip ediyordu. “Bir şey mi deneyeceksin? Ne peki? 

Hadi söylesene!”

Parkta gece karanlığında yürümeye devam ederken adımlarının 

altında ezilen karların gıcırtısı duyuluyordu. Jan kardeşine kitabında 

Friedrich Jürgenson hakkında okuduğu ve günlerdir kafasını kurca-

layan şeyi anlattı:

Opera sanatçısı ve ressam olan Jürgenson, 1959 yılının yazında 

tesadüfen inanılmaz bir keşifte bulunmuştu. Jürgenson bir opera 

gösterisinin radyodaki yayınını ses cihazına kaydetmişti. Daha sonra 

bu bandı dinlerken müziğin altında birtakım sesler duymuştu.

Jürgenson önce bu seslerin yayından kaynaklanan bir hata 

olduğunu düşünmüştü -belki iki frekans üst üste yayın yapmıştı-, 

ama daha dikkatli dinlediğinde tüyleri diken diken oldu. Seslerden 

birini tanıyordu, bununla ilgili her mahkemede yeminli tanıklık 

yapabilirdi. Bu ses Jürgenson’un tanıdığı bir sanatçıya aitti ve kayıt 

boyunca pek çok kez ona ismiyle sesleniyordu. Daha da inanılmaz 
olanı: Bu arkadaşı yıllar önce ölmüştü.

Jürgenson olayı derinlemesine araştırmak istemişti. Daha 

kâğıdından çıkarmadığı yeni bir kaseti makineye koydu ve kayıt düğ-

mesine bastı. Sonra odadan çıktı ve kaset bitene kadar kayda devam 

etti. Ondan sonra olanlar bilim insanlarını günümüze dek meşgul etti.

Jürgenson’un odasındaki sessizlikten başka bir şey kaydetme-

miş olması gereken kasetin içinde yeniden sesler vardı. Jürgenson 

bu seslerden bazılarını tanıyordu, bazıları ise ona yabancıydı. Ama 

hepsinin tek bir ortak noktası vardı: Kasette sesleri bulunan kişilerin 

hepsi kayıt yapıldığı zaman ölüydüler.

Jürgenson araştırmaları sırasında yazdığı kitaplarda ses kayıtla- 

nyla başka bir dünyaya, ölülerin yaşayanlarla bağlantı kurabildiği bir 

dünyaya kapı açtığını düşündüğü şeklindeki görüşünü paylaştı. Sanki 

hu yeterince fantastik değilmiş gibi, Jürgenson bir başka tez daha
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ortaya atmıştı: Kesinlikle ölülerin özellikle seçtiği bir kişi 0lma(̂  

söylemişti. Hayır, Jürgenson’un iddiasına göre, bir kayıt aleti ' 

gibi ses kayıt cihazına sahip herhangi biri böyle kayıtlar yapn^ 

ölüler dünyasıyla iletişime geçmek şansına sahipti... ,

Jan ve Sven gölün yanındaki banka varmışlardı. Orada durduk 

Sven ağzını kocaman açmış ağabeyini dinliyordu. Anlaması biraj 

zaman aldı.

“Sen de böyle bir kayıt mı yapmak istiyorsun?”

“Jürgenson sadece ölülere sorulan sorup kayıt yapmaya başlama- 

nın yeterli olduğunu söylüyor,” diye açıkladı Jan, sanki bu dünyanın 

en anlaşılır şeyiymiş gibi.

Ses kayıt aletini cebinden çıkardı. Sven inanmayan gözlerle 

ona baktı. Sonra Jan’m eldivenli elindeki kayıt aletini gördü ve ağır 

çekimde gibi başını salladı.

“Bu en az iki hafta ev hapsi demek.”

“Ö yle olsa b ile ,” dedi Jan  inatçı b ir şekilde, “Buna değer. 

Alexandra’nın neden parkta koştuğunu, kimden kaçtığını öğrenmeliyim.'

Sven yutkundu. Jan’ı takip etme fikrinden pişmanlık duyduğu 

belli oluyordu.

“Ne oldu?” diye sordu Jan. “Hâlâ benimle olmak istiyor musun?" 

Sven başın ı salladı. Jan ’m ondan beklediği de buydu. Sven 

herhalde artık parktan tek başına geçip eve gitmek istemeyecekti. 

“O zaman başlayalım,” dedi Jan.

Bankın üzerine oturdular. Sven ağabeyine iyice sokuldu. 

“Neden bunu evde, senin odanda yapm ıyoruz?” diye sordu alçak 

sesle. “Biraz önce bahsettiğin adam da geceleri sokaklarda dolaşmamış- 

“Evet, doğru,” dedi bu olasılığı da düşünmüş olan Jan. “Ama 

ben Alexandra’mn ruhunun hâlâ burada olduğunu düşünüyorum-
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paha toprağa verilmedi. O yüzden dikkat et. Sessizce oturup kımıl- 

ctanıayacaksın- Çıt çıkarmak yok, anladın mı?”

Gözleri hâlâ faltaşı gibi açılmış olan Sven dudaklarını birbirine 

bastırdı ve başını salladı.

“Tamam, o zaman başlıyoruz.”

Jan öksürdü. Tüm bunlar ona biraz saçma geliyordu ve kardeşi-

nin önünde kendini küçük düşüreceğinden korkuyordu. Ama sonra 

Jürgenson’u düşündü. İsveç’teki deneyleri ilk okuduğunda hissettiği 

heyecanı yeniden duydu. Bu ona ihtiyaç duyduğu güveni verdi.

Jan ayağa kalktı, gözlerini kapadı ve yoğunlaştı. Sonra içinden 

Alexandra’ya soracağı soruyu geçirdi.

Onun neden o kadar korktuğunu ve kendisinden kaçtığını bilmek 

istiyordu. Onu tammış olmalıydı, öyle değil mi?

Jan elindeki aletin “kayıt” düğmesine bastı. Kırmızı lamba 

yanıyordu. Jan işaret parmağını dudaklarına koydu ve Sven’e ses 

çıkarmamasını işaret etti. Sonra beklediler.

Kasetin her bir yüzü on beş dakikaydı. Bu uzun bir süre değildi 

ama insan sessiz durmak zorundaysa, yorgunsa ve üstelik soğuktan 

donuyorsa on beş dakika sonsuzluk gibi gelebilirdi.

Jan ikide birde ses kayıt illetine eğilerek ne kadar süre kaldığına 

bakıyordu. Bank sokak lambasının alfanda olsa da aletin kaset bölümü 

karanlıkta kaldığı için Jan bir şey anlayamıyordu.

Her şey yetmezmiş gibi bir de kar yağmaya başlamıştı. Gökyüzün-

den kar taneleri düşüyordu, önce tek tük, sonra giderek daha yoğun 

bir şekilde. Parkın yeni bir kar örtüsü alfanda kalması an meselesiydi.

Ayrıca Jan’m çok çişi gelmişti. Annesinin şoktan sonra çok sıvı 

alması gerektiğini söyleyerek ona gün boyunca içirdiği şu lanet olası 

Çay! Belki de o kadar çok tuvalete gitmek zorunda kalınca insan şoku 

düşünmeye vakit bulamıyor olabilirdi.



“Artık eve gitsek?”

Sven daha fazla sessiz kalamamıştı. O anda kayıt sona
-  � � aer<Ü.j|ı

yuzu bitmişti. *

“Sadece ikinci yüzü kaldı,” dedi Jan.

“Aman be,” diye sızlandı Sven. “Cevap vermesi için o kad 

mana ihtiyacı olmaz herhalde. Aynca zaten işe yaramayacak h  ,
J. , • | „
diye bir şey yoktur.

“Kimse seni gelmen için zorlamadı,” dedi Jan kaseti çevirirken 

“Sen gelmek istedin. Onun için sızlanmayı kes. Bu yüzünü de bitirip 
ondan sonra eve gideceğiz.”

Sven ağzını büzdü ve içi kürklü çizmelerine baktı. “Tamam 

ama bak sonra gideceğiz. Yoksa karlar bizim de üstümüzü örtecek.’ 

“Söz,” dedi Jan. “Ben şu ağacın arkasına gidiyorum, hemen 

döneceğim. Kaset o zamana kadar kayda devam etsin, tamam mı?” 

Sven korkuyla ona baktı.

“Hey, ben de geleceğim!”

“Çişimi yaparken beni mi izleyeceksin yoksa?”

Sven’in yüzünden, yanında bir hayaletin sesini kaydeden bir 

aletle birlikte bu bankta oturmaktansa ağabeyini çiş yaparken izle-

m eyi tercih edeceği anlaşılıyordu. Yine de yetişkin gibi çıkartmaya 

çalıştığı bir sesle: “Asla, ben homo değilim,” dedi. Bu o sıralar sert 

delikanlılar arasında çok popüler bir deyişti.

“Tam am ,” dedi bir dakika bile bekleyecek hâlde olmayan Jan, 

“bunun karşılığında ‘kayıt’ düğmesine sen basabilirsin. Ama sakın 

hata yapayım deme, yoksa yarın gece seni buraya tek başına yollanm.

“Tam am d ır,” dedi Sven ve bu kez sesi gerçekten de bir yetişkin 

gibi çıkıyordu. “A m a hemen dön.”

“E, herhalde.”
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Jan hızlıca yürüdü, büyük bir çam ağacının arkasında kendine 

bir yer bulup fermuarını açtı. Neredeyse altına kaçıracaktı. Mesanesi 

patlayacakmış gibi hissediyordu. Çişi karın üzerinde dumanlar çıkaran 
büyük bir delik açmış, bir türlü bitmek bilmiyordu.

İşi bittiğinde hemen fermuarım çekti, eldivenlerim taktı ve banka 

doğru gitti -  kasete yabancı sesler karışmasın diye son derece yavaş 

hareket etti.

Deli gibi kar yağıyordu. Babası yine kar temizlemek zorunda 

kalacağı için sinirlenecekti.

Jan birkaç metre yürümüştü ki durdu. Sven neredeydi? Bir an için 

kar yağışından dolayı onu göremediğini düşündü, ama bank boştu.

Sadece kayıt aleti vardı. Üzeri ince bir kar tabakasıyla kaplan-

mıştı. Tıpkı sanki üzerinde hiç kimse oturmamış gibi görünen bankın 
üzerinde olduğu gibi. Belki Sven’in de çişi gelmişti, ama öyle olsa 

kesinlikle Jan’ı takip ederdi.

Jan etrafına baktı. Kann üzerinde hiçbir iz göremiyordu.

Belki de tüm bunlardan sıkıldı ve eve geri döndü.

Hayır, kardeşi o kadar da cesur değildi.

Sven kayboldu. O gitmedi, kayboldu. Başına bir şey gelmiş olmah!

Jan paniğe kapıldı. İpe sapa gelmez düşünceler birbirini kovalı-
yordu, -sadece iki, bilemedin üç dakikalığına ortadan kaybolmuştu, 
bu süre içinde kardeşine ne olmuş olabilirdi ki?-, yine de tahayyül 
ettiği şeyin korkunç bir mantığı vardı.

“Sven!” Çığlığı parkta yankılandı. “Tann aşkına, Sven! Nereye 
saklandın?”

Cevap yoktu.

“Hey cüce, bırak şu saçmalığı ama! Bir şey söyle!”

Sessizlik.

“Allah kahretsin, Sven!”
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B«/ gibi sessizlik.

Jan çılgın gibi bağırmaya başladı. Ne kadar bağmrs*

Sven’den cevap yoktu. Sadece Jariın kafasını kötü bir hary 

kemiren soğuk, umursamaz bir sessizlik vardı. Çelikten 

beynine geçirmiş ısırıyordu.

Bağırdı, bağırdı ve bağırdı...

Sonra park kayboldu.

Kar kayboldu.

Sven kayboldu.

Jan kendini kırmızı bir halı üzerinde uzanırken buldu.

"Sakin, tamamen sakin,” dedi Rauh ve Jan’ın ayağa kalkmasa 

yardıma oldu.

Jan kendini berbat ve kafası karışmış hissediyordu. Rauh« 

koltuğuna geri götürdü. Jan oturdu.

“Alın,” dedi Rauh ve Jan’a bir bardak su uzattı. “Biraz su içe.’

Jan suyu bir dikişte içti. Susuzluktan içi yanmış gibi hisadh 

yordu. Su iyi gelmişti.

“Sanırını bugünlük bu kadar yeter,” dedi Rauh ve yeniden» 

dalyesine oturdu. “Çok cesurdunuz Jan, hatta olağandışı cesur. 1 

görüşme için oldukça ileri gitme cesaretini gösterdiniz.’

“Yine de öncekinden daha çok şey bilmiyorum,’  dive cevç 

verdi Jan ve bardağını ses kâselerinin yanma bıraktı. Eli titriyordu

Rauh başını salladı. “Şu anda önemli olan bu değil. Önemli olan 

geçmişinizle yüzleşmeniz ve olanları gerçekten olduğu gibi görmemi 

Ancak bundan sonra cevaplan bulacaksınız.” ,

Jan yorgun bir şekilde başını salladı ve koltuktan kalktı. 'Yanlış  
ama bugünlük bu kadar. Şimdi teiniz havaya ve dinlen- 

^  ihtiyacım var.’

R auh da ayağa kalktı. "Elbette. Bırakın yaşadıklarınız etkisini 
p t̂eran önce, ama sonra mümkün olan en yakın zamanda tedavinin 
^  kalanı hakkında konuşmak için yeniden görüşmeliyiz.”

Jan ceketini giydi ve kapıya doğru  y ü rü d ü . “S izi a r a y a c a ğ ım .” 

Rauh onu gülüm seyerek uğurlad ı, am a J a n  o n u n  g e rç e k te  n e  

düşündüğünü anladığından em indi. T erap ist, J a n ’ın o  g e c e  o la n la r  

hakkında kendisiyle konuşm aya haz ır o lm ad ığ ın ı b iliy o rd u .
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Ertesi gece için soğuk hava dalgası geleceği söylenmişti ve havâ . 

şimdiden buz gibiydi. Jan durduğu yerde zıplıyor, eldivenli eflej 

ovuşturuyor ve sabırsızlıkla kayıtsız bir vızıltı çıkaran benzin 

pasını izliyordu.

Hâlbuki bir zamanlar Jan benzin doldurmanın çok daha uar, 

sürmesini dilerdi -  babası ve Sven’le birlikte geldikleri zamanlar  ̂

Fahlenberg girişindeki bu benzinci Jan için zamanın değişim; 

teriminin canlı bir kanıtıydı.

Ellili yıllann sonlarına kadar bu üç katlı binada şehir hastan® 

bulunuyordu. Bemhard Forstner de, eşi Angelika da orada dünyaya 

gelmişlerdi. Sonra hemen yakınlarda en az yirmi kat daha büyük bir 

hastane inşa edildiğinde eski bina özel mülkiyete geçmiş ve konut 

olarak kullanılmaya başlanmıştı. On yıl sonra da bu benzinlik vt 

bir süre sonra da hemen yanında bir oyuncakçı dükkânı açılmıştı 

Dükkânın cana yakın sahibi Jan’ın gözünün önüne geldi. Jan't 

Sven doğal olarak babalarına benzinciye gittiği zaman severeke# 

ediyorlardı. Özellikle de Bemhard Forstner’ın arabasını da yıkattığı 

cumartesi günleri. Böylece onlara oyuncakçı dükkânının vitrinindik 

harika şeylere bakacak bolca vakit kalıyordu.

Her yıl kasım ayında vitrine tünelleri, dağlan, köprüleri ve göl 

leriyle bir model tren kuruluyordu. O zaman Bemhard Forstner di 

oğullarıyla birlikte vitrinin önünde duruyordu.
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Jan a babasıyla ilgili en güzel anılan sorulacak olsa hiç düşünmeden 

her yıl Noel zamanı birlikte geçirdikleri günleri söylerdi. Bemhard 

Forstner o günlerde her boş anını Jan ve Svenle birlikte geçirirdi. 

Akşamlan ve babalarının çalışmadığı hafta sonlarında beraberce her 

vtl yenilenen bir model tren üzerinde çalışırlardı.

Jan oyuncakçı dükkânından yaptıklan son alışverişi daha dün 

gibi hatırlıyordu: Altı mark ödedikleri bir yük vagonu. Bu Sven’in 

k a y b o lu şu n d a n  üç gün önceydi. Bemhard Forstner’m belirsiz bir 

am açla yola çıkıp sonra da V W  Passat aracının içinde öldüğü gece-

den üç gün önce.

Şimdi, bu kadar yıl sonra bu anılar ona bir yabancıya aitmiş 

gibi geliyordu.

Jan boş vitrine baktı. İçini hüzün kapladı. Kardeşinin kayboluşu 

ile ilgili araştırmalar sırasında bu benzincinin sahibinden de şüphe- 

lenilmişti. Şüphe hemen ortadan kalkmış olsa da adam benzinliği 

elinden çıkarmıştı. Aşağı yukarı aynı zamanda oyuncakçı da kapanmıştı.

Acaba bu dükkân ne kadar zamandır boş duruyordu? Kapının 

üzerinde asılı olan tabeladan anlaşıldığı kadarıyla burada son olarak 

bir seyahat acentesi vardı. Buz gibi doğu rüzgârı kâğıtları parçalıyor 

ve yan taraftaki binanın gürültüsünü beraberinde getiriyordu. Eski-

den araba tamirhanesinin bulunduğu yere şimdi içine “Fıçıdan” gibi 

oldukça anlamlı bir isme sahip bir birahanenin bulunduğu alçak bir 

bina yapılmıştı.

Pompanın tıkırtısı Jan’ın irkilmesine neden oldu. Kış akşamının 

sessizliğinde bu ses kulağına bir an için bir ses kayıt aletinin “kayıt” 

düğmesinin sesi gibi gelmişti. Jan hemen aklından bu düşünceyi 

kovaladı ve pompayı biraz sert bir hareketle yerine koydu.

Benzin deposunun kapağım kapatırken Jan benzin istasyonunun 

giriş kapısında yaşlı bir adamın bisikletiyle durduğunu gördü. Ada-

mın kırlaşmış saçları kafasını örümcek ağı gibi çevreliyordu. Asker
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parkası ve lekeli kadife pantolonu, eski eşya toplama merkep
alınmış gibiydi. Bisikletini de muhtemelen çöpten alıp kurta^

Yaşlı adam tereddütlü bir şekilde bisikletinden indi ve onu 

yağı standma dayayarak zincirle bağladı. Sonra dükkânın girişi 
doğru ilerledi. Kapının girişinden önce kontrol etmek ister gibi ge^ 
dönüp bisikletine baktı. Sanki o harika aleti bir an için bile 
bırakmak istemiyor gibiydi. Sonra içeri girdi.

Jan fazla aydınlatılmış dükkâna girdiğinde burnuna keskin bir 
koku geldi -  küf, sigara dumanı ve ucuz içki karışımı bir koku, 
kokunun kaynağı olduğunu anladığı yaşlı adam kasadaki sivilceliyi 

genç adama siparişini vermiş olmalıydı çünkü delikanlı sıntıyor Ve 
yüksek sesle: “Anlaşılan yeni mala ihtiyacın var, ha?”

Yaşh adam plastik torbaya koyduğu iki şişe içkiyi aldı. Cebindeki 

içki şişesini ise önündeki tezgâhta bıraktı. Sonra ceketinin cebinden 
cüzdanım çıkardı. Sanki üşüyormuş gibi elleri titriyordu.

“Hey Hubbi, elini çabuk tut,” dedi kasiyer. “Senin yüzünden 

buraları bir kez daha saatlerce havalandırmaya niyetim yok. İçeride 

�•en kıçımız donuyor.”

» Çocuk tam lafını bitirmişti ki yaşlı adamın elinden cüzdanı kaydı, 

zukluklar yerlere saçıldı.

‘Hayır, öf!” Kasiyer sinirli bir şekilde başını salladı ama yardım 

etmek için yerinden kalkmaya yeltenmedi.

“Bekleyin, hemen hallederiz.” Jan yaşlı adamın yanına gitti ve 

ona paralan toplaması için yardım etti. Adam her tarafı yokluyordu. 

Jan ve o aynı gazete standınm altına kaçmış paraya dokunduklarında 

adam ona baktı.

J a n  k arşıs ın d a  y ılla rd ır  iç m e k te n  e tk ile n m iş  b ir  yü z gördü. Sa-

r a r m ış  gö z ler i zarar g ö r m ü ş  k a r a c iğ e r in in  h a b e r c is iy d i.  Sarkmış ve 

d a m a r la n  b e lir g in le şm iş  c ild i k ö ş e li  y ü z ü n d e n  b u r u şu k  gri bir örtü
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gibi sarkıyordu. Jan bu adamı bir yerlerden tanıyordu ama nereden 

olduğunu çıkaramamışta.

Yaşlı adam belli belirsiz bir “teşekkürler” mırıldandıktan sonra 

elleri titreyerek bir avuç madeni parayı sayarak tezgâhın üzerine 

bıraktı. Sonra içki şişesini aldı ve bisikletine doğru giderken içip 

içindekini bitirdi.

“O kimdi?” diye sordu Jan ödeme yaparken.

“Bilmiyorum.” Sivilceli surat omuz silkti. “Ona herkes sadece 

Hubbi diyor. Sadece karanlık olduktan sonra gelir ve ağzım neredeyse 

biç açmaz. Ayyaşın biri işte. Başka bir şey istiyor musunuz?”

Jan sigaraların durduğu rafa baktı ve düşündü. Sonra başını 

salladı. “Bana iki karton da West verin.”

Sivilceli surat arkasını döndü ve sanki yavaşlık rekoru kırmak 

ister gibi sigaraların bulunduğu rafa doğru aheste yürüdü. Sonunda 

Jan’a sigaraları uzatabildi ve o anda gözleri kocaman açıldı.

“Hay içine sıçayım!”

Jan anlamadan genç adama baktı, sonra arka tarafında bir şeyler 

olduğunu anladı.

“Kahretsin, kahretsin, kahretsin!” diye sızlandı kasiyer. “Yeter be!”

Jan’m ondan beklemeyeceği bir tempoyla tezgâhın arkasından 

çıktı ve hızla kapıya doğru yöneldi.

Jan onun arkasından baktı. O da biraz önce Ayyaş Hubbi’nin 

bisikletinin durduğu yerde öne doğru eğilmiş kusmakta olan karaltıyı 

gördü.

Kasiyerin hemen geri dönmesi mümkün görünmediğinden Jan 

parayı sayıp tezgâhın üzerine bıraktı ve dışarı çıktı. Sivilceli surat 

orada kendisiyle aynı yaşlardaki, halen midesindekileri asfaltın üzerine 

boşaltmakla meşgul olan gencin yanında duruyordu.
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Seni domuz!” diye bağırdı ona kasiyer. Neden biralı*
net>inkapısına kusmuyorsun, ha?”

Jan birahanenin önünde sigara içmek için toplanmış gy 
onları alkışlayan adamları gördü. P

“Lanet olasıca sarhoş!” diye bağırdı kasiyer ona. Sonra Jan’a dön̂  
“Buradan bu pislikleri ne kadar sık temizlemek zorunda kaldığa 
bir bilseniz. Neden içkiyi kaldıramayan herifler bu kadar içiyor ki?»

Jan cevap vermedi, sadece başını kaldırıp salyalannı ceketinin 

koluyla keçi sakalından silen genç adama şaşkınlıkla baktı. Bu Rjjf 
Steffens’ti, hastanedeki ciddi iş arkadaşı.

Hastabakıcı, “Merhaba Doktor Forstner,” gibilerinden bir şeyler 
mırıldandı. Sonra yeniden öğürdü ve kusmuğunun içine düşmesine 
ramak kala Jan onu son anda yakasından yakaladı.

Kasiyer şaşkınlıkla kaşlarını kaldırdı. “Onu tanıyor musunuz?” 

Jan onu görmezden geldi ve yeniden devrilmek üzere olan Ralfa 

destek oldu.

“Yürüyebilecek misin?”

,%!r̂  Ralf ona bakmaya çalışsa da bakışlarını Jan’ın üzerine odakla-

 ̂ /ıayı başaramadı.

Jan içini çekti. Genç adamı iki koluyla tutarak arabasına doğru 

götürdü. Biraz güçlükle de olsa yan kapıyı açmayı başardı ve sarhoş 

genci arabaya oturttu. Sonra yan camı açtı.

“Eğer mideniz bulanırsa lütfen camdan dışarı kusun, tamam mı? 

Ama Ralf onu duymadı. Jan’ın arabasına oturur oturmaz sızmıştı. 

Harika, diye düşündü Jan, nerede oturduğunu bile bilmiyoruM 

“Hey, bir şey unuttunuz!”

Sivilceli yüz ona doğru yaklaştı ve sigaraları uzattı. Sonra iğrenen 

bir ifadeyle Ralf ı işaret etti.
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“Siz yufka yürekli bir yardım meleği misiniz?”

“Hayır, ben doktorum.”

Sivilceli yüz Jan’ın elindeki sigaraları işaret etti. “Sizin sağlıklı 

yaşayıp tüttürmediğinizi sanırdım. Her neyse, beni ilgilendirmez.” 

Sonra arkasını döndü.

Jan sigaraları arka koltuğa attı, sonra Ralf ı uyandırmaya çalıştı, 

( ama başarılı olamadı. R alf m ceketinin ceplerini yokladı, bir anah-

tarkk ve cüzdan buldu.

| Anlaşılan Ralf cebinde ne var ne yok hepsini birahanede bırak-

I mişh. Cüzdanın küçük şeffaf gözünde bir fotoğraf vardı. Ralfın kız

f  arkadaşıyla birlikte çektirdiği bir otomat resmi. Yeni âşık olmuş bir

I; çiftin bir anda aklına gelen ve anı ölümsüzleştirmek için gerçekleş-

I tirdikleri spontane bir fikre benziyordu. Öpüşüyorlardı. Bu yüzden

; uzun saçlı kızın sadece kafasının arka kısmı görünüyordu. Ralf ise

i gözlerini kocaman açmıştı. Yan koltuktaki halinden çok daha ayık

î görünüyordu.

i Jan resmin arkasındaki kimliğe baktı ve Ralf m adresini buldu,

i Bach Sokağı. O bölgeyi biliyordu. Bir zamanlar birlikte nehirden yen-

geç yakaladıkları ve kavanozlara koyup eve götürdükleri bir çocukluk 

arkadaşı burada oturuyordu. Jan oraya doğru giderken arabasının 

kaloriferini sonuna kadar açtı, ama açık camdan içeri giren buz gibi 

rüzgâra karşı fazla etkili olamıyordu. Ralf ise hiçbir şeyin farkında 

i değildi. Sarışın genç, ağzım kocaman açmış horluyordu. Sadece arada

ı sırada kötü bir rüya görmüş gibi titriyordu.

Asansör bozuktu, ama bir şekilde Ralfın dairesinin bulunduğu 

dördüncü kata kadar çıkabildiler. Jan sonunda arabasına oturup eve 

dönerken artık üşümüyordu.

Otobana çıkan en kısa yolu seçti. Yaya köprüsüne yaklaştığında 

içini bir sıkıntı kapladı. Orada birinin durduğunu gördüğünde göğ-

sünün sıkıştığını hissetti. Biri yukarıda durmuş aşağı bakıyordu.
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Jan  n eredeyse frene basacaktı am a o  köprüye yau  
karaltı d ön d ü  ve karanlıkta kayboldu. a?rr>a(

J an  y in e  ö len  k ızın  parçalan m ış yü zü n ü  ve bo 
se s i dü şü n d ü .

Ş ey to /



*3

‘Bahse g irerim  b u g ü n  d o ğ r u  d ü r ü s t  b ir  ş e y  y e m e m işs in d ir .”

Marenburg oturma odasının kapısında durmuş Jan’a inceleyen 
gözlerle bakıyordu.

Jan ceketini gardıroba astı ve ev sahibine baktı. “Eski kanın 

gibisin ha.”

Marenburg sınttı. “Çok bitkin görünüyorsun. Sanki klinikte değil 
de inşaatta çalışıyor gibisin.”

Jan gerçekten de kendini saatlerce taş taşımış gibi hissediyordu. 
Ralf Steffens olayı da bu yorucu günün üzerine tuz biber ekmişti.

Marenburg başıyla mutfağı işaret etti. “Pancarlı ringa balığı 
salatasına ne dersin? Büyükbabamdan kalan eski bir yemek tarifidir. 
Oldukça büyük bir porsiyon hazırlamıştım.”

Jan yüzünü buruşturmamak için kendini zor tuttu. Eski dostuna 
balıktan hiç hoşlanmadığını söylemek için uygun bir zaman değildi. 
Marenburg evde özen gösterebileceği biri olmasından çok memnun 
görünüyordu ve Jan’ın kamı da çok açtı. Gerçekten de henüz bir şey 
yememişti ve midesi bunu vurgulamak ister gibi gurulduyordu. İki 
adam güldüler.

“Bu evet demekti galiba,” dedi Marenburg.

0  mutfağa gitti, Jan da üzerini değiştirmeye. Biraz sonra mutfağa 
inen merdivenlerdeyken kavrulmuş patatesin o baharatlı kokusunu 
aldı. Masa kurulmuştu, hatta Marenburg birkaç şişe buz gibi Schloss- 

quell birası da getirmişti.
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İkisi ev yapımı yemeklere giriştiler ve Jan balık yemekfe • 

kındaki düşüncesini değiştirmesi gerektiğini düşündü. Herneı. 

kırmızı kremalı sos onda kötü çağrışımlar yapmış olsa da Sâ  

tadı harikaydı. Ertesi gün hasta görüşmeleri için nane şekerjj, 1111 

yacı olacaktı. Marenburg soğanı bolca kullanmaktan kaçm n ^  

Jan patatesleri büyük bir açlıkla ağzına atıyordu. Bu
sira4

Marenburg on altı yaşında denize açılmak için evden kaçan ve ̂  

bir şekilde kendini Fahlenberg’de bulan büyük babası hald^ 

hikâyeler anlatıyordu. Marenburg ailesi o tarihten beri burada y^. 

ve maceraperest büyükbabanın aksine oldukça durağan bir haya, 

yaşıyorlardı. Rudolfun babası Siegfried Marenburg, Fahlenbe 

Elektronik fabrikasında işçi olarak çalışmıştı. Rudolf ise emeldi olatu 

dek belediyede ikametgâh bölümünde çalışmıştı.

Marenburg hikâye anlatmayı iyi biliyordu ve Jan bir kez dala 

onun Fahlenberg’de kim var, kim yok herkesi tanıdığım anlamıştı 

Bu onun aklına bir şey getirdi. Tabağını ileri itip, arkasına yaslandı 

ve Marenburg’a baktı.

“Fahlenberg’de herkesi tanıyorsun, değil mi?”

“Herkesi değil elbette,” dedi Marenburg ve ağzını kâğıt peçeteyle ' 

sildi, “ama eskileri iyi tanınm . Neden soruyorsun?”

“Hubbi diye birini tanıyor musun?” 

y M arenburg peçetesini bıraktı ve  ekm eğiyle tabağında kalas 

sosu sıyırdı.

“Hubbi?”

“En azından ona öyle diyorlar. Alkolik gibi görünüyor ve oldukça 

çökm üş gibi bir izlenim  b ırakıyor. Yaşım  tahmin etmek çok gûÇ- 

muhtemelen olduğundan daha yaşlı görünüyor.”

“Tamam, anladım,” dedi M arenburg ve tabağını itti. “Sen kesin-

likle Hubert Amstner’den bahsediyordun. O da nereden geldi aklın*
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“Onunla bu akşam benzincide karşılaştım,” dedi Jan ve daha 

konuşurken hatırladı. “Amstner mi? Benzinliğin eski sahibi mi?”

Eskiden babasına hizmet etmiş olan adamın yüzünü hatırladı. 

Bugün gördüğü o mahvolmuş adamın Hubert Amstner olabileceği 

alduun ucundan bile geçmezdi.

“Evet, ta kendisi,” dedi Marenburg ve birasını yudumladı. “Onunla 

benzincide mi karşılaştın?”

“Evet.”

“Eski benzincisinde mi?”

Jan başım salladı ve Marenburg içini çekti. “Orayı bırakamıyor. 

Çok acıklı bir hikaye. Önce kardeşi, sonra da kansı...”

“Karısı mı?”

“Oyuncak dükkânının sahibiydi.”

Jan kulaklarına inanamadı. “O dükkânın sahibi Amstner’in 

kansı mıydı?”

“Rosalia Amstner.” Marenburg başını salladı. “Muhtemelen sen 

onu hepimiz gibi Rosa olarak tanıyorsun. Sanınm Rosa kendisine 

Bayan Amstner olarak hitap edilmesine hiç alışık değildi.”

“Onları ne kaaar iyi t emiyorsun?”

“Flora ve benim gibi, onlar da aynı yıl evlenmişlerdi.” Mutfak 

rafında duran evlilik fotoğraflarını işaret etti. “Onlann durumu da 

bizimki gibiydi: Rosa’nm da çocuğu olmuyordu, tıpkı Flora gibi. 

Sonra Flora hamile kaldığında bu bizim için bir mucize gibi oldu. 

Doğumu kaldıramayacağım kim düşünebilirdi ki?” Üzüntülü bir 

şekilde omuz silkti. “Rosa çocuksuzluğuyla iyi başa çıkıyor gibiydi, 

ama zavallı Hubert için bu büyük bir yıkımdı. Çocukları çok severdi, 

biliyorsun. Oyuncakçı dükkânı onun fikriydi. Sonra çocuk sevgisi 

başma bela oldu.”

“Anlatsana ne oldu?”
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M  s  t m  t'vı ly  b m ı-o m  İM lm li k n lk ı p  ln ı /« lo ln h ım İH „  j|,i %  

b u v ı  h ım  tl.ıh .ı g o lm h

"ioS,ı Mİı vazı olmalıydı. (îabriole Jost oğlu C'bristian 

buraya geldi Noıvden geldiklerini lın t ır lı ım ıy n r ı ım  îmtui ¡S|rt)̂  ’ 

çok iyi hatırlıyorum ." M aren burg şakağ ın a dokundu v* 

gülümsedi. Emekli olalı yıllar oldu, am a herkesin ikamet »dT̂  

sanki ha i.i burada kayıtlı."

F\et. Kudi. yaşlılıkta uzun dönem  hafızası daha da güçl^. 

“Bunu öğrenmesem de olurdu hani," dedi Marenburg ve 

birasını uzattı.

“Onlara ne oldu?"

“Chnsüan on yaşındaydı am a yaşm a göre çok olgun görünüyordu 

Tatlı bir çocuktu. Biraz utangaç ve çekingendi am a her zaman arkadaş 

canlısıydı. Anne ve babası yıllar önce boşan m ıştı ve Hubert’i babası 

’erine koyuyordu. Bu H ubert’in hoşu n a gitm işti. Evin arkasında!» 

vşan ağdı vardı. Bu on yaşında b ir çocuk için harikaydı.” Marenhın 

biranın kapağını rutin hareketlerle açtı ve  bü yük bir yudum aldı. “A ya 

yaz olmalı. Belki Kari Lehm ann’ı hatırlarsın , hani şu postacıyı. Biraz 

orada, biraz burada sohbet e tm eye  b a y ıla n  tiplerdendi. 0 postayı 

getirdiği sürece gazetenin yerel bö lüm ün ü  okum aya hiç gerek yoktu' 

Jan  gerçekten de onu hatırlıyordu, a m a p ek  de olumlu hatıralar 

değüdı bunlar. Lehmann R uiüs’tan hiç hoşlanm azd ı. Aslında Rufusun 

oyun oynam a  hevesini yan lış  an lıyordu .

“Bir gün öğleden önce,” diye devam  etti Marenburg, “Kari. 

Hubert ve Christian'ın gölün  kenarında oturduklarını gördii. Dâ  

tatil değildi ve çocuğun aslında okulda olması gerekiyordu. Bu Karlı 

kuşkulandırdı. O yüzden olduğu yerden kalkmadı ve onları ¡M 

Sonra...” Marenburg durdu, sanki bu konuda konuşmakta zorlanıp 

gibiydi. “Kari, Hubert’in çocuğa dokunduğunu ve k e n d i s in in ,  ola<̂  

kotu şeyleri vıi) anda önlediğini aoyledi. A ıaya girıniş ve
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pi/fl pataklamış»!. Kari peİr ırıyarı da R-J/rr? ı^ ^ r s t^  «fe

-j-pt altında kalm ış gibi goriınuyordu.

Sonra tahmin edebileceğin gjbi ortalık karıştı. Huher* surete: 

olarak suçsuz o ld uğu n u  iddia «rttı. K>rn.se ona ¡r^Trrr.ad. Sic-fca 

^•uk sevgisi bambaşka görünm eye b&şlarmşri. Çzyjy, o?/-, r.vrjtfs, 

arrla Hubert'in onu ne kadar etkilediğinden emin oiama/raş«rdL' 

Bu tek olay olamaz, diye düşündü Jan ve biratK» öc*:?î.. ? * > .  

BJ ilişkilerde uzun süreli bir arkadaşlık dönemi ohır ve önad ÎEşkı 

yaşanm adan önce karşılıklı bir bağım lılık ilişkisi gelişirdi. Suçlu 

yakalanacak olursa, kurbanları onu -çoğaalnM a tek drzo.. dasna- 

gördükleri kişiyi ka>betmek Lsternedikiermden-  korurlardı. Jan İçse 

bir çocuğun suçluyu baştan çıkardığı için kendim suçlayışa. brîflialde 

meslek hayatının en acı verici anlarından biri ofemışte.

“Çocuğa ne oldu?”

“Annesi ve o hemen o olay dan sonra Fahlarirerg ie s  -3smt&- 

lar. Eğer yanlış hatırlam ıyorsam Augsburg'a. Hubert ıçn  bn seram 

başlangıcıydı. Dedikodular bitm ek bilm edi ve kısa bir süre sonra 

benzinliği sanki petrol kıtlığı çıkm ış gibi «örünfiyorda. Hrifert ¿ v rt 

ve dükkânlarım satm ak zorunda kaldı. Rosa üe birükre babasından 

kalan tren bekçisi evine taşındılar. Orman yokludaki ev. muüaka 

hatırlarsın.”

“0  yıkıntı mı? Orası daha o zaman bile çok kötü bir durumdaydı.“ 

Marenburg om uz silkti. “Başka ne şa n slın  vardı te - İş böe 

bulması imkânsızdı.”

“Peki, neden Fahlenberg’de kakh? Kimsenin onu mtE&a&b 

başka bir yere gidebilirdi.*

"Bana kalırsa burada kaldı, çünkü eğer gitseydi suçu kabul etmiş 

sayılacaktı.” dedi M arenburg ve dindeki şişenin etiketini soktu, *î3- 

bette ılanıgalanmıştı. ama belki de Hubert /aman geçtikçe bu olayın 

unutulacağını ummuştu.”
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“Neden belki de Lehmann’ın doğruyu söylemiş olabil^ 
düşünmüyorsun?” 1

Marenburg mutsuz bir şekilde güldü. “Birincisi; bizim iyi v 

-toprağı bol olsun- boşboğazın biriydi. Onun her dediğine * 
kapalı inanmamak gerekirdi. İkincisi...”

Marenburg evlilik resmine baktı. Biraz duraksadı ve sonra kon 

maya devam etti: “İkincisi; Hubert gençliğinde tam bir zamparaya. 

Elinden ne uçan ne kaçan kurtulabilirdi. O zamanlar inanılıp 

yakışıklıydı. Bütün kızlar çevresinde pervane olurdu, ne demek 
istediğimi anlıyorsundur...”

Jan onun ne demek istediğini ve neden duraksadığını anladı 

“Evet, ama sonra Rosa ortaya çıktı ve bizim zampara evine bağlı 

bir kocaya dönüştü. Bazen olur böyle.” Jan’a baktı. “Kansına âşıktı 

Jan, bu yanımız ortaktı. Eğer bütün bu pislikler ortaya çıkmasaydı 

o ikisi hâlâ beraber olurlardı.”

“Onu terk mi etti?”

Marenburg başım salladı.

“Onu öyle hemen kaderine terk etmedi.” Bir yudum bira içti ve 

.linin tersiyle ağzını sildi. Bu hikâyeden ne kadar etkilendiği belli 

oluyordu. “Kardeşinle ilgili hikâye bardağı taşıran son damla oldu. 

Rosa o zamana kadar hep kocasının yanında olmuştu, hattaoyıkmb 

evde yaşamak zorunda kaldıklarında bile. Ama dedikodulann sonu 

gelmedi, sonra Sven kayboldu. Hemen Hubert’i suçladılar. Polis 

H ubert’in bütün gece evde olduğu konusunda Rosa’ya inanıyordu, 

ama insanlar kararlannı çoktan vermişlerdi.”

“Kendini mi öldürdü?”

M arenburg başını salladı. “Ormana gitti ve kendini astı. Bu 

H ubert’in sonunu getirdi. Ondan sonra bütün bağlantılarını kes&



Jc her şey unutuldu. O zamanlar hayatta olan yaşlıların çoğu öldü, 
0çler İÇ®ise Hubert Amstner sadece yıkmtıda yaşayan Ayyaş Hubbi.” 

M u tfa ğ a  kurşun gibi bir ağırlık çöktü. Jan bunu omuzlarında 
h i s s e d i y o r d u .  Sven’in kayboluşu o kadar kötü şeylere yol açmıştı 
İri - üstelik sadece kendi ailesinde değil. Jan suçlunun tüm bunları 
görüp görmediğini ve eğer gördüyse bir şey hissedip hissetmediğini 

merak etti.
“Senin Am stner’le  b a ğ la n tın  v a r  m ı h â lâ ? ”

M a r e n b e r g  başını salladı. “Hayır. Artık kimseyle konuşmuyor. 
B e l k i  s a d e c e  içki dükkânındaki sabayla. Onu suçlayamam doğrusu.” 

Jan  ç o k  y o r g u n  olduğu halde o gece yatakta dönüp durdu. Ölmekte 
olan k a d ın ın  görüntüsü, Rauh ile geçirdiği terapi seansı ve Hubert 
Am stner’in  hikayesi kafasının içinde dönüp duruyor ve ona huzur 
verm iyordu. Sonunda uyuduğunda bir rüya gördü. Aslında bu rüya 
değil b ir a n ıy d ı .  Uzun zamandır unutulmuş bir şeytan geri dönmüştü.

12 1



1 4

Cumartesiydi, 12 Ocak 1985. Jan merdiven korkuluğunun arka^ 

çömelmişti. Kollarıyla bacaklarını sarmıştı ve gözleri ağlamaktan yj. 

nıyordu. Son saatler boyunca o kadar çok ağlamıştı İd artık gözü^ 

yaş gelmiyordu. Yorgundu, kızgındı ve korkuyordu.

Giriş katındaki oturma odasından annesinin tiz sesi geliyordu 

Angelika Forstner hâlâ aklını yitirmiş gibiydi. Annesi tarafından 

tokatlanmasının ve şuursuzca hırpalanmasının üzerinden saatler 

geçmiş olmasına rağmen, Jan hâlâ onun darbelerini hissediyordu.

Polis evde olduğu sürece annesi kendine biraz olsun hâkim ola-

bilmişti, ama memurlar gider gitmez yeniden kendini kaybetmişti 

Tüm kontrolünü yitirmişti. Bem hard Forstner kansım ne kadar 

sakinleştirmeye çalışırsa çalışsın, bütün çabalan sonuçsuz kalmıştı.

“İnsan nasıl olur da böyle beyinsizce bir şey düşünebilir? Altı 

yaşında bir çocuğu gecenin bir yansında parka götürmüş ve üstelik 

orada yalnız başına bırakm ış! Zavallı bebeğim benim!”

Jan için annesinin her sözü canını acıtan başka bir tokat gibiyi 

Olanlan anlattığı polis ifadesiz bir yüzle onu dinlemiş ve notlar almışü- 

O gece Jan’m akima gelen fikir hakkında ne yorum yapmış, ne* 

herhangi bir harekette bulunmuştu. Jan bunun için ona minnettar* 

Sonra Jan ’a cesaret vermişti.

“Kardeşini arayacağız,” demişti polis ve hemen a rd ın d a n  sözün0 

yerine getirm ek üzere meslektaşlarıyla birlikte gitmişti.
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Sonrasında anne ve babasının çaresiz kızgınlığı onun üzerinde 

patlamıştı- Bemhard Forstner büyük oğluna tek kelime etmiş ol- 
„jasa da, bakışlarından Jan’m odasına gitmesinin daha iyi olacağı 
jjjaşılıyordu. Jan oturma odasından çıkmak üzereyken de annesi 

jürine saldırmıştı.

jan'rn babası onlara doğru yürümüş ve kızgın kadım odanın 

(jjğer ucundaki kanepeye götürmüştü. Jan hâlâ yerdeydi. Ağzının 

kenarından kan geliyordu. Babasının bakışlarına karşılık verdi ve 

daha önce hayatı boyunca hiç görmediği bir şeyi gördü: Bemhard 

Forstner'ın gözlerinde yaşlar vardı. Bu Jan’ı Sven’in kaybolmasından 

ve annesinin kontrolünü yitirmesinden daha da fazla korkutmuştu.

jan o güne kadar babasının ne olursa olsun her şeyle başa 

çıkabileceğine inanmıştı. Her şey için bir açıklaması vardı ve prob-

lem ne olursa olsun bir çözüm buluyordu. Şimdi ise Jan’ın her şeye 

muktedir olan babasına olan inancı iskambü kâğıdından yapümış 

bir ev gibi yıkılmıştı.

"Lütfen Jan. Yukarı çık. Annen şokta. Sonra gelip sana baka-

cağım, tamam mı?”

Jan odasına çıkmıştı, ancak orada olmaya uzun süre dayanama-

mıştı. Jan da Sven’e kötü bir şey olmasından korkuyordu. İnsanın 

sadece gazetede okuyabileceği ya da cuma akşamlan televizyonda 

canlı yayınlanan Dosya Numarası XY  adlı polisiye programda gö-

rebileceği türden bir şey.

Anne ve babası için her şeyin suçlusu oydu. Elbette bir hayaletin 

sesini teybe kaydetmek aptalca bir fikirdi, ama kötü bir amacı yoktu. 

Aynca Sven onun peşinden gelmişti. Onu parka kadar takip etmek 

Sven’in fikriydi, ama kimse bunu dinlemek bile istememişti. Jan daha 

büyüktü, o yüzden olanların suçlusu da oydu -  ve tabu olacakların da.

“Kardeşini arayacağız,” demişti polis. Jan bu sözcüklere bir can 

simidi gibi yapışmıştı. Onu mutlaka bulmak zorundaydılar, sonuçta
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pek çok kişinin katıldığı arama ekipleri işbaşındaydılar. Tüm P 

lenberg de olayı duymuştu, her yeri didik didik arıyorlardı R ı 

biraz önce annesine böyle söylemişti. 1

Jan dileğini düşünmeye cesaret edemedi ve onu kalbinin de 

liklerinde saklı tuttu. Çünkü onu yüksek sesle söylemek demek 

zamanda gerçekleşmezse ne olacağını düşünmek demekti ve j 

bunu yapmayı istemiyordu. Yapamazdı. Şimdi olmazdı.

Eğer gerçekten de insanların kalplerini görebilen bir Tanrı vats, 

o zaman onun dileğini görüp yerine getirecekti. Jan kalbinin derin 

liklerinde adamların kardeşini sadece bulmalarım değil, canh olaıak 

bulmalarını dilemişti. Sven'in kendisi yüzünden ölmüş olabileceğini 

düşündükçe aklını yitirecek gibi oluyordu.

Giriş katı yavaş yavaş sessizleşmeye başlamıştı. Bemhard Forstnerin 

karısına bir süre önce verdiği ilaçlar etki etmeye başlamış olmalıydı 

Rufııs da merdivenlerden inip sahibinin yanına gitmeye cesar« 

edem iyordu. S ven ’in odasından kuyruğunu bacaklannın arasına 

kıstırm ış şekilde çıktı ve Jan ’ın yan ına oturup alçak sesle inledi. Jan 

nun yum uşak tüylerini okşad ı ve kendini biraz daha iyi hisseli 

ırkusunu geçirem ese de köpeğin yakın ında olması onu birazda 

İsa teselli ediyordu.

Sven d ışarılarda bir yerdeydi ve eve gelmemesinin bir sebebi 

vard ı. Eğer yapabilse çoktan evin kap ısına gelmiş olurdu. Sven do-

nuyordu, yorulm uştu  ve Jan ın hayalet avından sıkılmıştı. Eğer ona 

biri engel olm asa eve gelm em esi için ne gibi bir sebep olabilirdi ki' 

Etrafta onu arayacaklar, diye düşündü Jan. Mutlaka gölb 

narını da araştıracaklar.

Alexandra yı düşündü ve gözleri yeniden yanmaya başladı- Va 

Sven de göle gitmiş, kırılgan buzun üzerine çıkmışsa.

O anda koridordaki telefon çaldı.



İkinci çalışında Bernhard Forstner açmıştı. Yüzü bembeyazdı.

lütfen Tanrım, ne olur Sven’i bulmuş olsunlar, diye dua etti 

Jan. lütfen onu canlı olarak bulmuş olsunlar. Lütfen, lütfen, lütfen!

B a b a s ı n ı n  “Şimdi olmaz,” dediğini duydu. “Küçük oğlum kay-

boldu ve polis onu anyor."

Sonra Jan tırabzanın parmaklıkları arasından babasının hid-

detlendiğini gördü.

“Ne?”

Telefonun ahizesini tutan eli titremeye başladı. Diğer eliyle sanki 

bitle doluymuş gibi kafasını kaşıyordu.

“Nerede?” diye bağırdı Bernhard Forstner alıcıya. Sonra: "Bir 

dakika!”

Ahizeyi telefona çarparak kapadı ve gardıroba koşup paltosunu 

askıdan aldı.

Forstner oturma odasındaki karısının yanına gitmeden kapıdan 

çıkıp gitti.

Kapı babasının arkasından kapandığında .lan ın kafasında çığlık 

gibi yankılanan düşünceler dolaşmaya haşladı. Bu bir rüya değikli, 

bu canlanan bir anıydı,

Bir anda artık on iki yaşım la olmadığını anladı Yetişkindi ve 

neler olacağım biliyordu Babası gara)tn kapısını açacak ve san renkli 

Passat arabasını çalıştıracaktı Sonra geri gen çıkarken yandaki evin 

çitine sürtünecek ve bunu fark etm eyecekti Sonra arabayı deli gibi 

sürerek vahşi kar yağışın ın altında sonsuza dek kaybolacaktı

Jan onu bir daha sağ olarak göremeyecekti Ona kalacak olan tek 

şey cenazeden sonraki fotoğraflı mezar taşı ve Bernhard Forstner'ın 

sabahın o saatinde belirsiz bir yere doğru yola çıkıp sonra da bir 

ağaca çarparak ölm esine neden olan şeyin ne olduğu sorusuydu.
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bm, ”*x mlâm% d * h »  fartamdb Balkı »V ban şeyken san r̂ hk

gr*T>*- ^mtkamenm l*r yuh* vanb. R u y M m U n J ın ^ ^  

g*» um m * BrmhmnS Furrtner u» evde» tasam çakam* 

ortada» M n İn iM jffa  %**» olup olmadHtm* öğrenmeyi — , ^

o . gtbp t/tçtn yıllar boyunca bunun boyic olduğunu duşem *^ 

Jan «aklaadhğı yerden kalktı ve merdivenlerden ¡ ^ t  i 

Otsam» odam hoştu. Aabnd» orada a n n e n o t u r a j« ^  ^  

Cuçto daçiann etkisiyle yatıyor olmalıydı, ama kimse yo»-** 

«anki yıllardır kırmr girmemiş gibi goriınüyordu Mobüyü*,, ^  

tadanmış**. Cam vitrinin kapaklarından birinde büyük be çakı 

vardı ve koltuğun üreri fare ptdiğiytc doluydu. Bura» getçejkte* 

yıllardır «yak banılmamış olmalıydı.

Jan duraksadı Bu mümkün değildi. Birkaç dakika onar bvnfa 

«nnennin sen geliyordu.

Dışarıdan bir m otor sesi geldi. Passat! Jan bir anda kaçan 

koşup dışarı çıktı.

“Hayır! Bekle!“

Ama çığlıkları hoşurlaydı. Arabanın stop lambalarının kanaate 

‘id e  kayboluşunu gördü ve etrafını buz gibi bir sessizlik loşta 

u rüya son derece gerçekçi olsa da. B em hard Korstnerıo baa 

ölümüne doğru gittiği gerçeğini değiştirmiyordu.

Jan ellerini yüzün e kapad ı ve bağ ırd ı. Kendini çaresriğ* 

bıraktı ve kendinden geçercesine çığlık attı.

ö  anda biri elini omzuna koydu. Jan arkasına döndü- ttaİ 

yaşlarının sonlarında olan bir adamın yüzüne korkuyla bata- J*1 
üzgün gözlerle bakıyordu. Jan’ın derhal tanıdığı, son 

bir çocuğa ait olan gözler.

“Sven?*



^  teıiu saft*d ı. 'Merhaba ağabey ’  

ö ornatu kadar bunun bir raya olduğundan şüphe ediyor ol 
¡^  ja ıo  anda artık bunun gerçek olamayacağım anlayacaktı. 

*#rnun »vattı ağabeyim." diye fısıldadı Sven. Jan'ın yüzüne 
JTT. . .vha-«kıkfe dokundu ve gözyaşlarını sikli. "Geçmişi değjştire- 
ıwresa. Ruydannda bile değiştiremezsin, gerçek bu, bunu unutma.*

• una. sen öldün?’

"Eğer hem aramaya devam etmek istiyorsan." diye fısıldadı 
**jv "o laırun şunu akimdan çıkarma: Asla dedikodulara inanma."



15

Gerçek adı Dunja Koslovvski’ydi ama Love Palace’da ça]̂  

kendisine Mandy diyordu. Eğer bundan sonra kariyerine 

olarak devam edecekse Ukrayna’dan gelen basit bir 

andırmayan bir sahne adına ihtiyacı olacaktı. Bir zamanlar öyl  ̂

ve ta o zamanlar ileride bir gün adının Barry Manilovv’un yıl]ar • 

söylediği bir şarkıdaki gibi Mandy olacağını biliyordu.

Soyadından henüz emin değildi, ama zamanı gelince bir uzma 

nın görüşüne başvuracaktı -  nasıl yıldız olunacağını bilen birinin 

görüşüne. O zamana kadar ise sadece Mandy olacaktı.

Neredeyse bütün müşterileri onu böyle çağırıyordu. Sadece biri 

~na Carmen diyordu. Adını söylemek istemeyen uzun boylu yabana 

az sayıdaki devamlı müşterilerinden biriydi.

Carmen onun ikinci başrolüydü. İlk başrolünü bir pomo dizi 

sinde oynam ıştı. Parasını Düsseldorflu sekiz montaj işçisi ödemişti 

Kötü bir otel odasındaki bir grup seks partisinde başroldeydi. Biiyiik : 

bir oyunculuk sergilemesi gerekmemişti, ama o yine de inandım 

olduğunu düşünüyordu.

Carm en rolü ise daha zordu. Uzun boylu yabancı sadece yatabi-

leceği bir fahişe aram ıyordu. Onu özel olarak seçmişti -  hani cosMÜ 

diyorlar ya, işte öyle bir şey yapm ıştı. Her ne kadar seçm e kriterlerini 

hiç anlatm am ış olsa da -zaten  onunla çok fazla konuşm uyordu^ 

yine de D unja’ya sadece vücuduna değil, başka şeylerin e de öne® 

verm iş gibi geliyordu. Onun yeteneğini fark etmiş olmalıydı-
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Her şeyden önce saçları dikkat çekmiş olmalıydı, buna her şe-

vine iddiaya girebilirdi. Elbette dış görünüşüne önem veriyordu ve 

vücudu kusursuzdu: uzun, ince bacaklar, sıkı bir kalça ve erkekleri 

bir mıknatıs gibi çeken ne çok büyük, ne de küçük göğüsler. Elbette 

bir gram fazlası yoktu. Bir yerlerde okuduğu yıldızlara özel bir diyeti 

harfiyen uyguluyordu. Madonna, Penelope Cruz ve Cameron Diaz 

da bu diyeti uyguluyorlardı. Ama en önemli özelliği uzun, kestane 

rengi saçlarıydı. Tıpkı Monroe’nun san saçlan ve Julia Roberts’m 

bukleleri gibi.

Dunja saçlannı pahalı şampuanlarla yıkıyor, bakımını yapıyor 

ve bir gün saçlanna harcadığı onca paranın geri dönüşünün olaca-

ğını umuyordu. Uzun boylu yabancı bu saçların değerini gerçekten 

anlayan ilk kişiydi. O yüzden onun Carmen’i olmuştu.

Rolü gereği, ufak dairesindeki büyük yatağın üzerinde bacaklarım 

iki yana açıyor ve sol kolunu geriye atıyordu. Sağ eliyle de her sefe-

rinde yabancının yanında getirdiği kâğıt maskeyi yüzüne tutuyordu.

Maske el yapımıydı, bu anlaşılıyordu. Özene bezene yapılmıştı. 

Üzerinde güzel bir kadının resmi vardı. Dunja bu kadının gerçek 

Carmen olduğundan hiç şüphe duymuyordu -  canlandırdığı kadın.

Daha ilk seferinde ona bu Carmen’in nasıl biri olduğunu, hangi 

tonda konuştuğunu ve nasıl hareket ettiğini sormuştu. Ezberleyene 

kadar sayısız kez okuduğu Oyunculuk Sanatı Hakkında İpuçları 

kitabında anlatıldığı kadarıyla gerçek kişileri canlandırırken bu son 

derece önemliydi, ama adam bir şey söylememişti.

“Bu şekilde doğru yapıyorsun,” demişti. Dunja da bunun üzerine 

hislerine göre hareket edip elinden geldiğince doğaçlama yapmaya 

harar vermişti.



Adam ziyaretlerinde maskenin dışında bir de kâğıt getiriyorç|„ 

Burada Dunja'nın okuması gereken metin bulunuyordu. Elle, büyük 

ve okunaklı harflerle yazılm ış bir metindi.

Dunja'nın yapması gereken ikisi de soyunurken metni ezberi* 

mekti. Sonra kâğıdı geri verip yatağa uzanması gerekiyordu. Sonra 

adam ona doğru yaklaşıyor, saçlarını mavi saten çarşafın üzenne 

yayıp göbeğini yatak örtüsü ile kısmen örtüyordu.

Son kısımda doğaçlama yapma sırası adamdaydı. Kızın göbeğin 

deki piercing hoşuna gitmiyordu -  Dunja bunu biliyordu çünkü ift 

buluşmalarında adam onu çıkarıp çıkaramayacağını sormuş, Dunja 

da hayır demişti.

Adam onun duruşundan memnun olduğunda Dunja rolüne bü 

rünüyordu. O  zaman sadece Carmen’i oynam ıyor, Carmen oluyor ve 

tüm becerisini gösteriyordu. M askeyi Venedik’te karnaval zamanın-

daki gibi yüzünün önüne tutuyor ve metnini söylüyordu. Sözlerinin 

her birine kulağa sadece ezberden okunuyormuş gibi gelmemesi için 

duygu yüklüyordu.

“Senin yan ındayım ,” diye fısıldıyordu. “Sonsuza kadar birbiri-

m ize aitiz. Bizi hiçbir şey ayıram az. Yaptığın her şeyi affediyorum 

Her şeyi affediyorum .”

Adam ın içine girdiğim ve hareket ettiğini hissetti. Önce yumuşak 

ve tereddütlü, sonra ise daha h ızlı ve şiddetli.

“Seni seviyorum ,” diye inledi adam . “Seni seviyorum, seni sevi-

yorum , seni seviyorum .”

“Evet, sevgilim ,” diye fısıldad ı Dunja. “Kraliçeni sev.” Bunuuy- 

durm uştu ve kulağa hoş geldiğ ini düşünüyordu. “Her şey affedildi

“Ben... bunu... istem edim ,” diye h ıçkırd ı adam.
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Sonra çoğu zaman olduğu gibi ağlamaya başladı. Dunja bu se- 

^iflin diğerlerinden daha çaresiz bir ağlayış olduğunu düşündü.

ĵjjıun içinden çıkhğıru hissetti ve maskeyi kenara bıraktı.

Adam onun önünde durmuş, yüzünü ellerinin arasına almış

hıçlanyordu.

Bir erkeği ağlarken görmek Dunja’nın içini parçalıyordu. Normalde 

erkekler şiddete eğilimli oluyor, kızıp bağırıyor veya vuruyorlardı, 

ĵ cak çok farklı türden bir acı çekiyorlarsa ağlıyorlardı. Özellikle 

de eğer bunu bir kadının önünde yapıyorlarsa.

Onu o hâlde görünce kalbine bir ağırlık çöktü. Ondan hoşla-

nıyordu. 0 diğerlerinden farklıydı. Ona küfretm iyor, diğerlerinin 

vaptığı gibi “orospu”, “fahişe” diye hitap etm iyordu. Tam  aksine 

Dunja’yı bambaşka biri yapıyordu, tabii Öncelikle kendisi için, ama 

bir anlamda Dunja için de.

“Bana onu anlatmak ister m isin?”

Adam başım hayır anlam ında salladı ve  arkasını döndü.

Dunja onun giyinişini izledi. Bu hüzünlü bir manzaraydı. Parayı 

makyaj aynasının önüne koydu, yanm a da m inik bir poşet kokain. 

Kimseye kendisinden bahsetm esin  d iye, u fa k  b ir  hediye. Zaten 

Dunja’mn da bu uzun boylu yabancıdan kim e bahsedebileceği bak-

landa en ufak bir fikri yoktu.

“Sadece yatmak değil, benimle konuşabilirsin de,” diye onu ce-

saretlendirmeye çalıştı. “Seni dinleyebilirim ve daha zamanımız var.”

“Kapa çeneni!”

Parfüm şişelerinden birini aldı ve ona doğru dönüp arkasındaki 

duvara fırlattı. Odayı ağır bir çiçek kokusu kapladı.

Sonra gitti ve arkasından kapıyı çarptı.
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Dunja onun arkasından şaşkınlıkla baktı. Onu 
böyle görmemişti. ?•

“Konuşmazsan konuşma!” •

İçini çekerek cam kınldanna baktı. Ona fazla yau. İ

laşılan adam bunu istemiyordu. Hay hay! Teklif etmekten 

yapamazdı. Parfümü ımutabilirdi, bıraktığı kokainin değen ^  

fazlaydı.

Kim bilir, belki bir dahaki sefer ondan bahseder.

Bir süre sonra bütün sırlarını anlatırlardı. Er ya da \

1 6

ja n  çarşamba günü çalar saatten önce uyandı. Sanki geceyi b ir 
sa n trifü jü n  içinde geçirmiş gibi hissediyordu. Rüya kılığına girmiş 
an ılar ve çeşitli düşünceler kafasında dolaşmaya devam ediyordu.

E ğ e r  b e n i  a r a m a y a  d e v a m  e t m e k  i s t i y o r s a n . . .

ş u n u  a k l ı n d a n  ç ı k a r m a . . .

a s l a  d e d i k o d u l a r a  i n a n m a . . .

Sanki görünmez bir el boğazını sıkıyordu. Bir tek gözleri altı 
yaşındaki halini hatırlatan yetişkin Sven ile karşılaşmak onu dehşete 
düşürmüştü.

Bu sadece bir rüya diye kendine hatırlattı Jan. Yetişkin Sven 
uyku sırasındaki psikolojik aktivitelerin bir sonucuydu, hepsi o kadar. 
Rüvalar sadece düşünce dünyamızda yasadığım ız davlard ır. Eski 
deneyimlerin kurgular ve dileklerle harmanlanmasından rdı^ı^lar 
Jan bunlan üniversite eğitimi sırasında öğrenmişti. Ayn ı şekilde 
rüyaların çoğunlukla gerçekdışı ve sembolik olduğunu da öğrenmişti. 
Her türlü bilişsel kuralın devre dışı bırakılabilmesi, rüya görmenin 
doğasında vardı. Sven’in yaşlanabilmesi ve Jan ile konuşabilmesinin 
nedeni buydu.

Yine de Jan’ın bilincinin bir kısmı bununla yetinmek istemiyor, 
psikolojinin mantıklı açıklamalarının dışına çıkmak istiyordu.

Jan’ın bilincindeki mantıkdışı bölüm, peki ya bu Sven sadece 
anıların ve dileklerin bir sonucu değilse diyordu. Ya ben biraz önce 
Sven’in hayal edilmiş ruhuyla değil de, gerçek Sven’le karşılaştıy-



sam? Ya yıllar önce gece kalkıp parka gitmeme neden olan ̂  

anlaüldığı gibi, aramızdaki mesafeye rağmen birbirimizle tel^ 
bir iletişim kurduysak? ^

Jan gözlerinin dolduğunu hissetti. Can sılacı bir soruyup 

smdan atmayı çoğunlukla başarırdı, ama bu tuhaf rüyadan sont* 
savunmasız kalmıştı. Aslında bu soru Sven öldüğünde çok acı ̂  

çekmediği ve küçük kardeşinin çok kısa süren hayatının sonunda 
nasıl bir şeyler gördüğü cinsinden bir soruydu.

Ya Sven ölmemişse? Belki de kaçıran kişi onu sağ bırakmış ve 
evini bulamayacağı kadar uzağa götürmüştü. Bir süre sonra da Sven 
muhtemelen kim olduğunu, nereden geldiğini ve eskiden başka bir 
hayat yaşadığım unutmuştu. Belki şimdi başka bir yerde mutluydu, 
kendi hâlinde bir yaşam sürüyordu ve yirmi üç yıl önce kopanldığı 
yerde taş üstünde taş kalmadığından haberi bile yoktu.

Peki ya Sven hâlâ ailesini ve Fahlenberg’i hatırlıyor, ama kendini 
yalnız bırakılmış hissettiği için kırgınlığından geri dönmüyorsa?

Bu teoriler ne kadar çılgın olursa olsun Sven’in ölmüş olabileceği 

ihtimali gibi dikkate alınmalıydılar. Bir tarafa atılmış bir iç çamaşın 
tek başına bir cinayetin kanıtı olamazdı. Elbette çocukla ilgili başka 
ipucu bulunmaması bu ihtimali güçlendiriyordu, ama kesin olan 
bir şey yoktu.

Sven’in hâlâ yaşıyor ve bir yerlerde normal, mutlu bir hayat 
sürüyor olması, Jan’m severek kabul edebileceği bir olasılıktı, ama 
diğer taraftan bunun sadece bir temenni olduğunun farkındaydı. Bu-
lunan iç çamaşırı başka bir olasılığı daha güçlü kılıyordu. İç çamaşın 
Sven’in kayboluşundan ancak birkaç gün sonra bulunmuştu ve Jan 
kardeşinin bu dünyadan hızla, fazla acı çekmeden aynlmış olmasını 
ummanm daha iyi olduğunun bilincindeydi.

Kumaş yırtılmıştı. Sven’in külotu sadece çıkarılmamış, zorla 
üzerinden koparılmıştı. Kışın en soğuk günlerinde altı yaşında ka-



I bir çocuğu n  yırtık iç çamaşın bulunduğunda insanın akima en 
kötüsünü düşünmekten başka ne gelebilirdi ki?

B ir k a ç  yıl önce Jan araştırmaları sırasında bir daha aklından 
çjonayan bir hikâye ile karşılaşmışta. İngiltere’de bir erkek çocuğu 
bir pedofil tarafından kaçırılmıştı. Adam Londra’nın en ünlü klinik-
lerin den  birinde cerrahta ve kurbanının beyninin içindeki sinirleri 
kesm işti. Bunun için çocuğun göz pınarından ince bir iğneyi beynine 
saplamış ve beynin ön bölgesini zedelemişti. Çocuk tüm iradesini 
yitirm iş  bir gölgeye dönüşmüştü. Adam bu haldeki kurbanını yıllarca 
evinde hapis tutmuş ve taciz etmişti. Çocuk on alta yaşında beyin 
damarlanmn tıkanmasından ölüp de cerrah cesetten kurtulmaya 
çalıştığında olay açığa çıkmışta.

Yazıyı yazan kişi bunun tek olay olmadığı kanısındaydı. Kur-
banının iradesini kıran ve canlı bir oyuncak gibi kullanan pedofiller 
yakalanıyordu. Onun için Jan yanlış hayallere kapılmasa daha iyi 
olurdu -  bilincinin mantakdışı bölümü bunu ne kadar isterse istesin. 
Çünkü bu bölüm büyük bir naillikle bilincinin diğer tasımlarının çoktan 
kabullenmiş olduğu bir bilgiyi yok saymaya çalışıyordu: Belki iyiler 
masallarda, Hollywood filmlerinde veya romanlarda kazanıyordu, 
ama gerçek dünya kötülere aitti.

Jan banyoya gitti ve sıcak bir duş alıp kafasındaki düşünceleri 
biraz olsun düzenlemeye çalışta.

şunu aklından çıkarma...

Dedikodulara asla inanma...

Hayır, bunlar Sven’in sözleri değildi. Bunlar Jan’ın kendi düşün-
celeriydi. Ve ona gerçeği söylüyorlardı: Olanaksızı ummaktan vazgeç!

Jan bir süre sonra mutfağa girdiğinde onu kahve makinesinin sesi 
karşıladı. Marenburg mutfak masasında oturmuş boş bakışlarla 
Pencereden dışarı bakıyordu. Mutfak lambasının ışığı altında sanki
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balmumundan yapılmış bir figür gibi tuhaf derecede soluk 

görünüyordu. Jan Marenburg’un da kötü bir gece geçirmiş ^  

eeğini düşündü.

U m a r ım  g e c e  m y a m d a  b a ğ ı r ı p  o n u  u y a n d ı r m a m ı ş ım d ı r

“Günaydın, her şey yolunda mı?”

Marenburg cevap vermedi. Sanki ruhu pencerenin dışında do- 

laşmaya gitmiş gibiydi.

Bir şeyler yolunda gitmiyordu. Kahve makinesi gurultular çıka-

rıyordu. Jan o tarafa doğru baktığında ürktü. Filtreden cam hazneye 

sadece su damlıyordu. Marenburg makineye kahve koymayı unutmuştu,

“Hey Rudi, senin neyin var?”

Marenburg eliyle gözlerini kapadı. Jan ancak o zaman onun 

ağladığını anladı.

“Tann aşkına Rudi, ne oluyor?”

Marenburg gazeteyi ters taraftan okuyanlardandı. Onun yaşındaki 

pek çok kişinin yaptığı gibi önce ölüm üanlannı, sonra spor bölümünü 
okuyor ve sonra bölgesel yeni haberlere geçiyordu. Dünya politikası 

ise biraz beklemek zorundaydı, çünkü çoğunu zaten bir önceki günkü 

akşam haberlerinde duymuş oluyordu.

Jan Marenburg’un önünde açık duran bölgesel haberlerin baş-
lıklarına baldı. FAHLENBERGLİ ARAŞTIRMACI YENİ ZELANDA 
KIYISINDA DEV KALAMAR KEŞFETTİ diyordu yazıda. Yazıyı ka-
leme alan Carla Weller şehrin bu meşhur çocuğu ile onun bulunduğu 
yerde bir röportaj yapmıştı.

■lan, M arenburg'un bu durumuna ne dev k a la m a rın  keşfini” 

ne de aym  sayfadaki yan yol genişletm esi veya Rotary to m b a la s ın ın  

inanılm az geliri haberlerinin neden oldut„nu dü şü n ü yord u  Sonra 

haberi fark etti. TRAJİK İNTİHAR başlığ, altında bir j^in ö n ce  köP' 
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ruden atlayan g e n ç  kadının intihan anlatılıyordu. Bir an ölmekte olan 

adının konuşmaya çalışırken çıkardığı sesi yeniden duyar gibi oldu.

Ş e y t o o o o h !  Marenburg yüzünü gömleğinin koluyla sildi ve Jan’a 

baktı. Yaşlarla perdelenmiş gözlerinde inanmazlık vardı.

“Ölüm ilanlanna bak.” Marenburg’un sesi duygu yüklüydü ve 

titriyordu.

Jan sondan bir önceki sayfayı çevirdi. Marenburg’un ne demek 

istediğini hemen anladı. Etrafı haçlar, güvercinler ve ressam Dürer’in 

dua eden ellerinin resimleriyle çevrelenmiş siyah çerçevenin içinde 
kısa bir metin vardı.

Hayatının baharında 

bizden ayrıldın.

Sevgili mesai arkadaşımız 

NATHALJE KÖPPLER 

Seni daima hatırlayacağız.

Fahlenberg Şehir Meclisi Ekibi

Jan Nathalie Köppler’in köprüden atlayan genç kadın olduğu ko-
nusunda en ufak bir şüphe bile duymuyordu. Yazıda da “genç şehir 
meclisi çalışam”ndan bahsediliyordu.

Jan metnin yarımdaki fotoğrafı gördüğünde Marenburg’un neden 
o kadar sarsıldığını hemen anladı. Nefesi kesildi. Kadının yüzünü ve 
fotoğrafı çeken kişiye gülüşünü gördüğünde gözlerine inanamadı.

“Benzerlik inanılmaz, öyle değil mi?” diye fısıldadı Marenburg 
alçak sesle. Sanki yüksek sesle bunu söylemeye cesaret edemiyor 

gibiydi.
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Jan  sad ece b a şım  sa llayab ild i. B enzerlik  inanılmaz |

ötesindeydi. Eğer b u n u n  m ü m k ü n  olm ad ığım  bilm ese, j an f ^  

Alexandra M arenburg’a a it o ld u ğ u n a  yem in  edebilirdi. Aym^0̂ '  

çık ık e lm a cık  k em ik ler i, u z u n  k o y u  r en k  saçlar ve M a ren b ^  

oturm a odasındaki resim d e g ö rü len  g ü lüş. ^

A slın da b u  bir g ü lü şten  çok, c id d i v e  korkm uş bir yüziifot 

rafçıdan saklam a çabasıyd ı.

M arenburg iç çekerek kalktı v e  sandalyesin i geri itti. Sandalye® 

PVC zem inde çıkardığı gıcırtı Ja n ’ın  kulaklarına Şeytooooh! gibi geı̂  

v e  irk ilm esine n ed en  oldu.

M arenburg, “H ava a lm a m  la z ım ,” d iye  m ırıldandı ve kapıya 

doğru yöneld i. Bir an durdu v e  arkasına baktı. “Tesadüflere inanır 

m ısın  Jan?”

Jan hâlâ cevap verem eyecek kadar şaşkındı. Alexandra ve Nathalie 

Köppler’in  sadece birbirlerine inanılm az derecede benzemeleri değjl, 

aynı zam anda ikisinin  de on u n  gözlerin in  önün de ölmüş olmalan 

g erçeğ i boğazın ı sık ıştırıyordu. E ğer b ir  tesa d ü fse , bu hayatında 

b aşın a gelen  en korkunç olamydı.

“Ben inanm ıyorum ,” dedi M arenburg ve  m utfaktan çıktı.

D ış kapı kapandıktan sonra Jan, iki büklüm  yürüyerek kış saba-

h ın ın  alacakaranlığında kaybolan Marenburg’u m utfak penceresinden 

gördüğün de eski dostunun haldi olup olm adığın ı düşündü.

B e l k i  d e  t e s a d ü f l e r e  i n a n m a m ı z ın  s e b e b i  t a m  t e r s i n i  k a ld ır a -

m a y a c a k  o l m a m ı z d ı r .



17

“Ah, yeni doktor!”

Hieronymus L iebw erk  ç a lışm a  m a sa s ın d a  o tu rm u ş b ir parça  

karabuğday ekm eği y iyord u . J a n ’a  s ır ıttığ ın d a , n ik otin d en  sararm ış 

dişlerine bulaşan hardal, salam  v e  ek m ek  k ın n tıla n  açığa çıktı.

“Size bir şey getird im ,” d e d i J a n  v e  m a sa n ın  üzerine bir plastik  

poşet bıraktı. “A n laştığ ım ız gib i ik i k arton .”

Liebwerk daha d a  ço k  s ın tt ı. P o şe tin  iç in e  baktı v e  m em n u n  bir 

şekilde başını salladı.

“Anlaşm amıza göre b e n  d osyay ı arayacaktım , öyle değil mi? O 

zaman ikim iz de k en d i p ay ım ıza  d ü şe n  görevi yaptık .”

“Ne dem ek  istiy o rsu n u z? ”

Liebwerk s igaraları ç ek m ece lerd en  b irin e attı. “H astanın  adı 

Alexandra M arenburg’d u  d eğ il m i? Yıl 1985?”

“Evet?”

“O sen en in  b ü tü n  kartonların ı aradım , am a Alexandra M aren- 

burg yoktu.”

Jan şaşk ın  b ir  şek ild e b aşım  salladı. “Bu olam az. 1985 yılında  

bu hastanenin  h a sta sıy d ı, bun dan em inim .”

“Öyle d e o lsa  d osyası yok,” dedi lie b w er k  ve cüız parmaklarıyla 

masanın üzerindeki sigara paketini aldı. “Ya o zamanlar dosya açılmadı, 

ya da o d osya  arşive h iç  inm edi. Bu da dem ek oluyor k i...” çakm ağını 

aldı, “aradan g eçen  uzun süre içinde kaybolan şeyler olabilir.”
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Ja n  h ayal k ırık lığ ıy la  iç in i çek ti. B ir  d o k to ru n  dosyam 

d erm ey i u n u tm a s ı p e k â lâ  m ü m k ü n d ü , t u h a f  o la n  bunun a i ^ 8011' 

M aren b u rg’u n  d o s y a s ı  o lm a s ıy d ı.

“D o sy a  y a n h ş  b ir  y e r e  k o n m u ş  o la b ü ir  m i? ” j an bunun k, 

b ir  su ç la m a  g ib i g e lm e m e s i  iç in  ç a b a  s a r f  e d iy o rd u . &

L iebw erk b a şım  eğ d i. “D in le y in  g e n ç  a d a m , belk i burayı yete^ 

k on tro l e d e m iy o r m u şu m  g ib i g ö r ü n e b ilir ,  a m a  h er  şey  kontrolün, 

altında. B u rad a h iç b ir  ş e y  y a n l ış  y e r e  k o n m a z .”

“H ayır, ö y le  d e m e k  i s t e m e d im ,” d e d i  J a n . “İnsanız, hepini 

h ata  y a p a b ü ir iz .”

L ieb w erk  s ig a r a s ın d a n  d e r in  b ir  n e f e s  a ld ı.  S an k i sigaranın 

ta m a m ım  b ir  n e fe s te  iç in e  ç e k ip  f il tr e s in e  k a d a r  b itirm ek  ister gibi 

görü n ü yord u .

“B elk i b e n i b u r a d a  p a s la n m a y a  b ır a k m ış  o la b ilir ler , ama bu 

k lin ik te  ç a lışa n  h e r k e se  s o r u n , s iz e  t e k  b ir  ş e y i  söyleyeceklerdir: 

H iero n y m u s L iebw erk  b ir  şey i y a p a rsa  ta m  y a p a r .”

“E ğer s iz i k ırd ıysam  özü r  d ile r im ,” d e d i J a n , b u n u  samimiyetle 

sö y lem işti. “S a d ece  tam  da b u  d osy a n ın  k a y b o lm u ş o lm a sı bana tuhaf 

g e ld i o  kadar. D osy a y a  n e  o ld u ğ u n u  b u lm a n ın  b ir  y o lu  o labüir  mi?"

“H ayır ,” d iy e  cev a p  verd i L iebw erk. “Bu g ü n le r d e  b ilgisayanm a  

b ak ıp  b ir  d o sy a n ın  açü ıp  a ç ılm a d ığ ım  v e  n e r e d e  o ld u ğ u n u  görebi-

liy o ru m , a m a  esk i d osy a la r  h iç  k ayıt a ltın a  a lın m a d ı. D ed iğ im  gibi, 

e ğ er  k âğ ıt p a rça lay ıcı ça lış ıy o r  o lsa y d ı, y a n  taraftak i k a r to n  yığınları 

d a  var  o lm a z d ı.”

Bir ök sü rü k  k r izin e tu tu ld u  v e  sonra: “Bu iki k a r to n u  y in e  de 

a lıyoru m . T ozlu  k arton lar ın  arasın d a  d osyayı aram ak n e r e d e y se  üç 

sa a tim i a ld ı. S ize  b ir  iy ilik  d a h a  b o rç lu y u m .” Y en id en  ö k sü rm ey e  

b aşlad ı.
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jan “Sigara içm eyi b ırak m alısın ,” d e m ed en  duram adı. “Ciğer- 

j finizdeki hırıltı stetoskop  o lm a d a n  b ile  du yu lu yor.”

“Hadi canım,” diye s ın tt ı L iebw erk. “T ü tsü len m iş e t  bozulm az. 

Bunu bilmiy°r m uydunuz?”

Jan servise geri dönerken ço cu k lu ğu n d ak i bir tek er lem eyi hatırladı. 

V a d id e k i  c e s e t l e r i  g ö r ü y o r  m u s u n ?

O n la r  R e v a l  i ç i y o r l a r d ı .

Y o lu n  k e n a r ı n d a k i  c e s e t l e r i  g ö r ü y o r  m u s u n ?

O n la r  S t u y v e s a n t  içiyorlardı.

O r a d a ,  g ö l d e k i  c e s e d i  g ö r ü y o r  m u s u n ?

Göldeki ceset...

Alexandra.

Neden kaybola koybala o n u n  d o sy a sı k aybolm uştu? Y oksa bu  

da, Alexandra ve  köprüd en  atlayan g e n ç  kadın  arasındaki benzerlik  

gibi, tuhaf bir tesadüf m üydü? Ja n  tesad ü fü n  b u  kadarının biraz fazla 

olduğunu düşünüyordu.



1 8

Gönderen: N a th a lie  K öppler  

Alıcı: C arla W eller  

Konu: !!!

Carla! Neredesin??? Lanet olasıca cep telefonu numaram bu-
lamıyorum. Lütfen beni ara!!! Ne yapmam gerektiğini bilmiyorum. 
O gerçekten var!!! Hayal görmüyordum! Kafamın içindeki şeytan 
gerçek!!! Benim içimde!!! Buna daha fazla dayanamam. Onunla 
bunun hakkında konuşamam, yoksa beni geri gönderir. Şimdi ne 

ya p a ca ğ ım  b en ????  Carla, lütfen beni ara!!!!!

B a şk o m iser  K roger yü zü n d e  cid di b ir yüz ifadesiy le e-posta çıktısını 

okuyordu . Sank i N ath a lie ’n in  m esajındaki tüm  kelim eleri ezberlemek 

is te r  g ib iyd i.

Carla ziyaretçi san d alyesin in  üzerinde huzursuzca bir o  yana, bir 

b u  ya n a  sa lland ı. D onuyordu. Fahlenberg polis  m erkezinde kalorifer-

ler  e n  d ü şü k  ayarda yan ıyor olm alıydı. Carla Yeni Zelanda’daki yaz 

sıcak ların d an  sonra  A lm an kışına h enüz uyum  sağlayam am ıştı. Aynı 

za m a n d a  u ça k  yo lcu lu ğu n u n  etk ileri d e devam  ediyordu. Masanın 

üzerin d e  p o lis in  p lastik  bir saklam a kabı altına gizlem eye çalıştığı bir 

pak et sigara  duruyordu . Carla altı yıl ön ce sigara içm eyi bırakmıştı, 

am a şim d i Kröger’d en  bir sigara istem em ek için kendini zor tutuyordu.
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Tam strese yen ilip  b u  b a ğ ım lılığ a  b o y u n  eğ m ek  üzereydi ki 

^¡jger kâğıdı elinden bıraktı.

“Tuhaf,” diye ilk yorumunu yaptı. “Bu m esajı bugün m ü gördünüz?’ 

“Pün akşam. Görevli olarak yurtdışındaydım  v e  iki gün boyunca 

e.postalanma bakam am ıştım .”

Kroger başını salladı. “Ö len k işiy le yakın lığ ın ız neydi?”

Elbette Nathalie, Kroger için  sad ece  çok  sayıd a vakadan biriydi, 

ama yine de onun N athalie için  ö len  kişi k e lim esin i rahatça kullan-

ması Carla’nın içini acıtm ıştı.

“Nathalie benim  en  yakın arkadaşım dı,” dedi Carla. “Birbirimizi 

uzun zamandır tanıyoruz,” d iye ek led i. Yere baktı. “K endim i öyle  

suçluyorum ki...”

Polis ona anlayışla  baktı. “B u doğa l b ir şey  tabii. Peki Bayan  

Köppler’in sizden başka yardım  isteyeb ileceğ i biri var m ıydı?”

Carla başım salladı. “H ayır, b ild iğ im  kadarıyla yoktu .”

“Arkadaş veya ailesi?”

“En azından problem lerin i k on u şab ileceği biri yoktu.”

Kroger içini çekerek bir n ot defteri aldı ve bir şeyler yazdı. Carla 

onun bu olaydan etk ilen d iğ in i görebiliyordu. N athalie’n in  ö lüm ü nü  

öğrendiğinden beri aklını b ir soru  kurcalıyordu.

“Nasıl bu kadar e m in  o lab iliyorsunu z,” diye başladı tereddü t  

ederek, “N athalie’n in  ö lü m ü n ü n  intihar olduğundan?”

Kroger bakışlarım not defterinden kaldırdı. “Buna hiç şüphe yok, 

Bayan Weller. Kaza o lm ası m üm kün değildi. A ynca olayın olduğu  

anda arkadaşınız k öprün ün üzerinde yalnızdı. Dışarıdan herhangi 

bir etki olm adan köprüd en  atladı. Bu, birbirini tanım ayan iki görgü  

şahidi tarafından da onaylandı. A ynca o  sırada kar yağıyordu ve  

karın üzerinde sadece Bayan Köppler’in ayak izleri tesp it edilebildi. 

A raştırm alanm ız so n u c u  Bayan Köppler’in uzun sü re  p sik o lo jik
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problemleri olduğu gerçeğine de ulaştık. Yakın a r k a d a  

göre bu gerçeği de biliyor olmalısınız.” ü̂ \

“O olayı atlatalı çok olmuştu,” dedi Carla ve sırtını 

yeye  dayadı.

“Bu mesajda yazılanlara bakılacak olursa yeniden başia 

olmalı. Uyuşturucu kullanıyor muydu?” ^

“Uyuşturucu mu?” Carla acı acı güldü. “EğerNathalie’yitan]y0r 
olsaydınız bu sorunun ne kadar saçma olduğunu anlardınız.” 

Kroger eliyle bilemem der gibi bir hareket yaptı. “Evet, ama 

birinin kendi içindeki şeytandan bahsediyor olması oldukça tuhaf, 

öyle değil mi?”

Carla su stu . N a th a lie  o n a  p e k  ç o k  k e z  b ir  şey ta n d a n  bahsetmişti 

ve  Carla o n u n  n e  d e m ek  is te d iğ in i  b iliy o rd u . B u  bir kişi değil, daha 

çok N ath alie’n in  on a  h u zu r v erm ey en  g e ç m iş in in  bir sonucuydu. Peki, 

am a şim d i şey ta n ın  iç in d e  o ld u ğ u n u  s ö y le r k e n  n e  d em ek  istemişti?

“A rk ad aşın ız  on un la  k o n u şa m a m  d e r k e n  k im i kastediyordu?” 

diye o n u  d a ld ığ ı d ü şü n ce le rd en  s ıy ırd ı K roger.

“Erkek arkadaşı. O nlar uzun za m a n d ır  b irlik te  değiller, o  yüzden 

o n u n  k en d is in i an lam ayacağ ın ı d ü şü n d ü  sa n ıy o r u m .”

K roger o n a  n o t  d efterin i v e  b ir  k a lem  u za ttı. “B a n a  erkek arka-

d aşın ın  ad ın ı v e  a d resin i yazar m ıs ın ız ? ”

“E lb e tte .” Carla ad resi yazdı.

“S izce  erkek arkadaşının anlamayacağı şey n e y d i?  Arkadaşınızı 

bu olaya iten ne o lm u ş  olabilir, bir fikriniz var m ı? ”

“Hayır, y o k  E vet, N a th a lie ’n in  p sikolojik  p ro b lem leri vardı, ama 

bu y ü zd en  in tihar e d ecek  biri d eğ ild i o .”

K röger’in  b ak ış lar ın d an  o n a  in a n m a d ığ ı a n la ş ılıy o r d u . “Peki, 

ş u  ‘y o k sa  b en i ger i g ö n d e r ir ’ cü m le s i n e  a n la m a  g e liy o r ?  Cevabı:  

P sikiyatriye o lm a lı!”
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Carla derin  b ir  iç  çek ti: “E v e t, s a n ır ım  ö y le  o lm a lı, am a dediğim  

gibi durumu g erçek ten  ç o k  d a h a  iy iy d i. A yrıca  in tih ar  e tm ek  gibi bir 

düşüncesi hiç yo k tu . K lin ik te  y a tm a d a n  ö n c e  d e .”

Kroger arkasına y a s la n d ı v e  e lle r in i k o ca  g ö b eğ in d e  kavuşturdu. 

'Bakın Bayan W elle r , a r k a d a ş ın ız  ö lü m ü  s e ç m iş  o lm a s ın ın  k olay  

edilebilir bir şey  o lm a d ığ ın ı  a n lıy o r u m , a m a  s iz e  n a sıl yardım  ed eb i-

leceğimi b ilm iyorum . G ö rd ü ğ ü m  k a d a rıy la  B ayan  K öppler ö ldüğünde  

sağlıklı d ü şü n eb ilecek  b ir  h a ld e  d e ğ ilm iş . S eb ep ler i n e  o lu rsa  o lsun. 

Bu e-postanın içer iğ i v e  B a y a n  K ö p p le r ’in  k ısa  sü r e  ö n ces in d e  psik i-

y a trik  tedavi g ö r m ü ş  o lm a s ı  b u  ş ü p h e m i d oğ ru lu y o r . S ize  b u  olayla  

ilgili olarak b a şk a  b ir  ş e y  s ö y le y e m e m . A y rıca  s iz i tem in  ed er im  ki, 

arkadaşınız u zu n  sü r e  a c ı ç e k m e d i. H e n ü z  a m b u la n s  ge lm ed en  öldü. 

Tesadüfen orada b u lu n a n  D r. F o r s tn e r  d e  b u n u  d oğru lad ı. O sırada  

işe gitmek ü zere  y o ld a y m ış .”

Carla’n m  g ö z le r i k o c a m a n  a ç ıld ı. “F o r stn er  m i?  A d ı Ja n  m ı?” 

Kroger d o sy a y a  b a k tı v e  so n r a  b a ş ın ı  sa lla d ı. “E vet, adı bu. Dr. 

Jan Forstner a d ın ı g ö r ü n c e  b e n  d e  şa ş ır d ım . A ilen in  başın a  gelen ler  

çok kötü. O za m a n la r  b e n  g e n ç  b ir  p o lis  m em u ru y d u m .” Yüzünde  

etkilenmiş bir ifa d e  v a rd ı. “E v et, D r. F o rstn er  k ısa  bir süredir yeniden  

Fahlenberg’d e. O n u  ta n ıy o r  m u s u n u z ? ”

B a şk o m iser in  s o r u s u n u  y a n ıtla m a d a n  ayağa kalktı. V eda edip  

karakoldan a y rıld ı. O ra d a  b ir  sü r e  d a h a  durdu , sert rüzgârdan ko-

runmak iç in  p a lto s u n u n  y a k a la r ın ı k a ld ırd ı ve düşü n d ü .
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Jan, Hubert Amstner’in evine vardığında hava kararmıştı 

geçidinin yanına park etti ve motoru kapattı. Karla kaplanmış  ̂

taşı patikadan geçerek eve doğru ilerlerken buz gibi rüzgâr saçlar, 

dağıtıyordu.

E n  s o n  ç o c u k k e n  b u  b ö lg e y e  g e lm iş t i .  O  zam an lar ufak bina 

b o ş tu . B in a  h e n ü z  t r e n  y o lu  b e k ç i le r in in  a ile ler iy le  birlikte geçit ve 

d ö n ü ş  n o k ta la r ın ın  k ıy ıs ın d a  y a ş a d ık la r ı  v e  ş im d ile r d e  bilgisayarla 

h a lle d ile n  iş le r i y a p tık la r ı z a m a n la r d a n  k a lm a y d ı.

E v in  orta  b ö lü m ü  e n  fa z la  b ir  o d a  g e n iş liğ in d e y d i, solda ve sağda 

o n d a n  ç o k  d a  b ü y ü k  o lm a y a n  ik i y a p ı  d a h a  v a r d ı. Sağdakinde makas 

te s is a t ı  b u lu n u y o r d u ;  J a n  b u n u  iy i b i liy o r d u . Ş im d i ise  pencereye 

ta h ta la r  ç iv i le n m iş ti .  E sk i b in a n ın  s ıv a s ı ,  a r tık  s a d e c e  duvardaki sık 

sa r m a ş ık  ta ra f ın d a n  k o r u n u y o r  g ib iy d i.

B ira z  d a h a  ü e r id e , d a h a  J a n ’ın  ç o c u k lu k  g ü n le r in d e  bile her 

an  ç ö k e c ek m iş  g ib i g ö r ü n e n  y ık ık  b ir  a h ş a p  k u lü b e  vardı. Çatısına 

d o lm u ş  karlara  k arşı d ir e n m e y e  ç a lış ıy o r d u .

H a v a d a  k e s if  b ir  y a n ık  k o k u su  v a r d ı.  A n la ş ı la n  y a ş lı  Hubert 

A m stn e r  e lin e  n e  g e ç e r s e  o c a ğ ın ın  iç in e  a t ıp  y a k ıy o r d u , bu  yasal 

o lsu n  y a  d a  o lm a sın . E v k a ra n lık tı a m a  ark a  a v lu d a  ış ık  yanıyordu. 

J a n  g ıc ır d a y a n  b a h ç e  k a p ıs ın d a n  g e ç t i  v e  e v e  d o ğ r u  u z a n a n  ince 

p a tik ad an  y ü rü d ü .

A vlu ya u la şm a d a n  ö n c e  b ir  ç ığ lık la  irk ild i. J a n  k o rk u y la  olduğu  

y erd e  d u rd u . B ir ç ığ lık  d u y m u ş  o lu p  o lm a d ığ ın d a n  e m in  o lm a k  için
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dİ Sonra uzun b ir  s ız la n m a  d u y u ld u . S an k i çok  korkm uş ufak 

J r  çocuğun sesin e b en z iy o rd u . J a n  tü y le r in in  d ik en  d ik en  olduğunu  

hissetti. Bütün bun lar n e  d e m e y e  g e liy o r d u  şim d i?

Daha ne o ld u ğ u n u  a n la y a m a d a n  b ir  d a rb e  s e s i  duyu ldu . Acı 

çeken çocu k sesi k esild i. J a n  e lin e  g e ç e n  ilk  şey i -  çö p  ten ek esin e  

dayanmış paslı bir kar k ü r e ğ in i a ld ı v e  a v lu ya  k o ştu . B irkaç adım da  

oraya ulaşmıştı.

Ne gördüğünü a n la m a s ı b ir a z  sü r m ü ştü . H u bert A m stner bir 

a ğ a ç  kütüğünün b a ş ın d a  d u ru y o rd u . S a ğ  e lin d e  ağır bir o d u n  vardı, 

sol elinde ise can sız  b ir  b e d e n  sa lla n ıy o rd u .

Bir tavşan!
Jan b ü yü kbabasın ın  o n a  a n la ttığ ı şey i hatır lad ı. A cı çeken veya  

ölüm korkusu duyan ta v şa n la r  ç o c u k  s e s i  çıkarıyorlardı. O zam anlar 

Jan buna in an m am ıştı, a m a  ş im d i o n u n  d oğru yu  sö y lem iş  olduğunu  

öğrenmişti.

Amstner e lin d ek i o d u n u  k a n n  ü z er in e  a ttı ve J a n ’a küçüm se-

yerek baktı.

“Karlan tem iz le m e y e  m i g e ld in ? ”

Jan elindeki k ü reğ e  b a k tı v e  so n ra  o n u  evin  d u van n a  dayadı. 

“Sizinle k on u şm ak  is t iy o ru m .”

“Sen g en ç  F o rstn er ’s in , ö y le  d eğ il m i?”

Jan başın ı sa llad ı.

“Buraya g e le c e ğ in i ta h m in  e tm iştim ,” dedi A m stner ve  kütüğün  

üzerindeki b a ltay ı aldı.

Cılız y a ş lı  a d a m  ö r ü m ce k  ağı g ibi saç lan y la  avlunun ışık lan  

altında n ered ey se  b ir  h aya let g ib i görünüyordu.

Bu h is a h şa p  k u lü b en in  kapısına düşen  bulanık gölge nedeniyle  

daha da artıyord u  J a n  Amstner'in elindeki baltaya baktj ve bir an  

kar küreğini a ltp  a lm a m a y . düşü n d ü , am a A m stner arkastm  döndü



v e  k u lü b e n in  k a p ış m a  d o ğ r u  i le r le d i .  O rad a  ö lü  t a v ş an ı  İ  

k o y d u  v e  s o n r a  c e b in d e n  b ir k a ç  ç iv i ç ık a n p  tavşanı arka * ̂  İ 

k a p ıy a  a s tı.

S o n r a  J a n ’a  b a k t ı .  “B u  iş  b e k le y e m e z .  Kürkü en kolay^ ' 

s ıc a k k e n  ç ık ıy o r . P e k â lâ , n e  is t iy o r s u n ? ” eî̂

“B e n i b e k le d iğ in iz i  s ö y le r k e n  n e  d e m e k  isted in iz?” 

A m s t n e r  c e k e t in in  c e b in d e n  k a t la n a b il ir  b ir  bıçak çıkardı 

h a y v a n ın  s ır t ın ı  Y  h a r f i  ş e k l in d e  k e s t i .  C a n sız  b eden  kışın sog  ̂

h a v a s ın d a  b u h a r la r  ç ık a r ıy o r d u .

“S a n ır ım  k a r d e ş in  h a k k ın d a  k o n u ş m a k  istiyorsu n , değil mi?” 

J a n  d u rak sad ı. A m s tn e r ’in  s a d e c e  b ilin ç li b ir şekilde konuşmasına 

d e ğ il, a y n ı z a m a n d a  k e n d i l iğ in d e n  b u  k o n u y u  a çm asın a  şaşırmıştı.

“E v e t, o la y ı  b ir  d e  s iz in  t a r a f ın ız d a n  d in le m e k  istiyorum. Şu 

a n d a  s a d e c e  h e r k e s in  b ild iğ i  ş e y le r i  b i liy o r u m .”

A m stn e r  a a  ac ı g ü ld ü  v e  ta v şa n ı y ü z m e y e  koyuldu. Arka ayaklanın 

p a tile r e  k a d a r  k e s ti .  S o n r a  h a y v a n ı k a ld ır d ı v e  g ö b e ğ in d e n  boynuna 

k a d a r  k e s m e y e  d e v a m  e tt i.  A lk o lik  a d a m ın  e lle r i h a fifçe  titriyor olsa 

d a  h a rek etler i k e n d in d e n  e m in  v e  u s ta ca y d ı.

“H er k e s in  b ild iğ i ş e y le r  m i?  D e d ik o d u c u la r ın  b e n im  hakkımda 

a n la ttık la r ım  m ı k a s te d iy o r s u n ? ”

“S ize  y ö n e lt i le n  su ç la m a la r  g e r i a l ın d ı .”

A m s tn e r  J a n ’a  b a k tı v e  y ü z ü n ü  s ır ıtm a y ı a n d ır a n  b ir  şekilde 

b u ru ştu rd u . İçe  g ö ç m ü ş  y a n a k la r ın d a  d e r in  y a r ık la r  vardı. O haliyle 

G ü n ey  A m er ik a  h a lk la r ın ın  ö ld ü r d ü k le r i d ü ş m a n la r ın ın  kafatasını 

kayn attık tan  so n ra  s ıc a k  ta şla r la  d o ld u ra ra k  y a p tık la r ı m um yalara  

b en ziyord u .

“P olis  su çlam aları g er i a ld ı, ev e t, a m a  s a y g ıd eğ e r  Fah len b erglikr 

b en im  hak k ım d a ç e n e  ç a lm a y a  d e v a m  e ttiler . S a n a  b ir  ş e y  söylem ek 

istiyoru m  g e n ç  a d a m , b e n im  h a k k ım d a  n e  d u y d u y sa n  sa çm a lık ta n
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başka bir şey değil. B eni d a h a  ö n c e d e n  d am galam ış oldukları için, 

^ a r  pislik varsa ü zer im e  y ığd ılar. B u  yob az hödükler o kutsal 

dünyalarına uym adığından k a rd eş in e  o lan lar iç in  b ir günah keçisi 

aradılar. Bazen b a s itçe  a ç ık la n a m a y a ca k  şey ler in  d e  olabileceğini 

ufalan almıyordu çünkü . N e  d e  o lsa  b ir  su çlu  bulunduktan sonra 

bu dünyada her şey  y o lu n a  girer. O  za m a n  hayatları kaldığı yerden  

devam edebilir, h er  şe y  h u zu ra  k a v u şu r .”

Amstner y en id en  ta v şa n a  d ö n d ü  v e  çakısın ın  kanca şeklindeki 

ucuyla kürkü arka ayaklardan  sıy ırm aya  başlad ı. K apının üzerinden 

aşağı doğru kan akıyordu.

“Bakın,” dedi Jan, “sizi eski suçlam alarla yüzleştirmeye gelmedim..

“Peki, n eden  bu ra d a sın  k i? ” d iy e  o n u n  sözü n ü  kesti Am stner ve 

Jan’a baktı. Sonra g özleri p arlad ı. “A n lıyorum . G erçeği arıyorsun, 

öyle değil m i?”

Jan ne d iyeceğin i b ilm e z  b ir  şek ild e  yüzü nü  buruşturdu. Orada 

bulunmasının gerçek  se b e b in i an la tm a sı zordu. Klinikten çıktıktan 

sonra Am stner’i ziyaret e tm e y e  karar verd iğ in d en  beri bu soruya bir 

cevap bulm aya ça lış ıy o rd u , a m a  bu ld u k ların ın  hiçbiri onu tatm in  

etmemişti.

“Size n e d e n  b u r a d a  o ld u ğ u m u  sö y ley em em . Söylem ek iste -

mediğimden d eğ il, b u n u  k e n d im  b ile  tam  olarak bilm ediğim  için. 

Fahlenberg’d e  h u z u r u  b u lm a k  iste d iğ im  söylenebilir. Ya gerçeği 

bulacağım, ya  d a  o n u  h iç  bu lam ayacağım  gerçeğini kabulleneceğim.”

Am stner b a ş ım  sa lla d ı v e  Jan  on u n  bakışlarından kendisini çok 

iyi anladığını h is se tm iş ti.

“Gerçeği m i d u y m a k  istiyorsun? Güzel, işte lanet olası, kimsenin  

duymak iste m e d iğ i g erçek  şu: Kardeşini kimin kaçırdığını bilm iyo-

rum, tıpkı o n a  n e  y a p tık la r ın ı b ilm ediğim  gibi. Benim  yaptığım a  

inandılar. B eni u fak  erkek çocuklarına musallat olan bir dom uz olarak 

görüyorlardı. H em  d e  b en i! Bunun ne kadar acı verdiğini bir an için



olsun hayal edebilir misin?” Hemen yan tarafina, kanlı karın 

tükürdü. “Yıllar boyunca saygın bir hayat yaşıyorsun, iyi 

tiyansm ve bir gün gelip parmaklarıyla seni işaret ediyorlat ^ 

penisi kesüesi bir sapık olduğunu söylüyorlar ve sevgili Tann h ^  

engel olmuyor, iyi mi! O günden sonra ben de kiliseye gitmedi ^  

Amstner tavşanın kürkünü aldı ve hızlı bir şekilde a

Jan’a koli bandın ın çıkard ığı sesi hatırlatan bir ses çıktı ve k 

hayvanın üzerinden bir manto gibi çıktı. ^

“O zaman gerçekten ne oldu?” diye sordu Jan. “Yani sj^ 

Christian arasında dem ek istiyorum ? Neden sizin böyle bir şey y 

pabileceginizi düşündüler?”

“Vay, dem ek bunu da duydun?” dedi Amstner. Ceketinin ce- 

binden bir kerpeten çıkardı, kanlı elleriyle tavşanı kapıdan indirdi 

ve tekrar ağaç kütüğüne doğru gidip tavşanı üzerine yatırdı. Sonra 

ceketinin koluyla burnunu sildi ve cebinden içki şişesini çıkardı 

Büyük bir yudum  aldı.

“Bunu hâlâ hatırlar m ısın, em in değilim ,” dedi Amstner, “ama 

ikinizi de çok severdim , seni ve ufak Sven’i. Vitrinde duran san lo-

kom otifi hatırlıyor m usun?”

Jan’ın fazla düşünm esi gerekm edi. Elbette, babasının arabası 

gibi sapsan olan o küçük dizel lokom otifi hatırlıyordu. 0 ve Sven 

babalanna aylarca onu kendilerine alm ası için yalvarmışlardı.

“Evet, hatırlıyorum . M arklin  m odeliydi. Onu çok istemiştik."

“Peki, tam  Noel öncesinde özel b ir fiyatla satıldığını da hatırlıyor 

m usun?”

Jan  başım  sallad ı. “Evet, bu n u  çok  iy i...” Tam c ü m l e s i n i n  or-

tasında durdu. Bir anda A m stn er’in  ne dem ek istediğini a n la m ış t ı .

“Eğer bu lo k o m o tif N oel gecesi b irin in  evinde olacaksa, bunun 

sizin eviniz olması gerektiğini düşünm üştüm . Yüzlerinizi görmeliyi
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i ¿flistner’in yüzünden belir belirsiz bir gülümseme geçti ve sonra ciddi

j  bir tonda konuşmaya devam  etti. “Sana dem ek istediğim, ikinizi de

1 ßen çok seviyordum. T ıpkı Christian’ı da sevdiğim gibi. O da

t̂lı bir çocuktu. Bu dünya için biraz fazla güçsüzdü, ama tatlıydı. 

Sonra bir gün göl kenarında onunla karşılaştım.

Çok sıcak bir gündü ve atölyem  şeytan ın bile kendini fırında 

h is s e d e c e ğ i  kadar sıcaktı. Onun için bir saat ara verdim, birkaç tur 

yüzmek istiyordum. Göle geldiğ im de Christian ile karşılaştım. Ona 

neden okulu astığım sordum ve o sırada ağladığını gördüm. Christian 

hassas bir çocuktu, ama o kadar da sulu gözlü değildi.”

Jan ne demek istediğini anlam ıştı. “Problemleri mi vardı?” 

“B u n d a n  emin olabilirsin. O  yaşta bir çocuğun ilk aşk acısını 

çekmeye başlamadan önce sahip olabileceğ i en kötü problemlere 

sahipti. Kimse tarafından kabul edilmediğini hissediyordu. Annesinin 

onun için zamanı yoktu, çünkü sürekli çalışıyordu. Christian’ı çok 

erken doğurmuştu. Doğum yaptığında kendisi hâlâ çocuktu. Babası 

da kayıplara karışmıştı. Christian okulda tam olarak kabullenilme- 

mişti. Arkadaş bulam ıyordu.”

“Sizin dışınızda.”

i Amstner burnunu çekti. “Arkadaşlığın yerini tutamazdı elbette. 

Kınlgan, çöp gibi zayıf bir çocuktu. Futbolu sevmiyordu, kavgalardan 

kaçıyor ve macera rom anlanna göm ülm eyi tercih ediyordu. Bazen 

de bana tavşanları beslemekte yard ım  ediyordu. Kızlarla ise çok iyi 

anlaşıyordu -  elbette platonik olarak. Diğer çocuklar onunla alay 

ediyordu. Onun bisikletini çalıyor, sandviçini okul tuvaletine atıyor-

lardı. Bana daha fazla bir şey anlatmadı, ama bunun sadece sandviçle 

kalmadığım sanıyorum.”

Amstner yeniden içki şişesini çıkardı, şöyle bir baktı ve sonra tek 

bir yudum bile almadan geri koydu. “Her neyse, uzun lafın kısası okul 

°nun için bir cehennemdi ve oraya geri dönmek istemiyordu. Tatile
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kadar geçecek olan birkaç gün için bile olsa. Onun ciddi

a n la m ış t ım ,  u  y u z u e n  o n a  Dir reK iırte u u iu n d u m : Eğer heın |

v e  e n  a z ın d a n  b u g ü n lü k  o k u la  g e r i  d ö n e r s e n  aksam ^  i’ size ge|: |
a n n e n le  k o n u ş u r u m ,  d e d im .  Z a v a l lı  k a d ın  ü ç  y erd e temizli- ■

iç in  ç o k  m e ş g u ld ü .  B e lk i  b ir a z  d e s t e k  o n a  iy i gelird i. Son ç j er^ '  j 
C h r is t ia n ’m  ö ğ r e t m e n le r iy le  d e  k o n u ş a b il ir d im , erkek erkeğe ^

y ı l ıy d ı  v e  F a h le n b e r g  t o p lu m s a l  g e l i ş m e l e r  a ç ıs ın d a n  imrenilesi ., 

ö r n e k  s a y ı lm a z d ı .”

“C h r is t ia n  t e k l i f in iz i  k a b u l  e t m iş  m iy d i? ”

“E v e t , e tm iş t i .  S e n in  v e  k a r d e ş in in  o  s a n  lok o m o tife  sevindikleri 

k a d a r  s e v in m iş t i ,  a m a  s o n r a  h e r  ş e y  b a m b a ş k a  o ld u .”

“N e  o ld u ? ”

A m s t n e r  y e n id e n  y e r e ,  k a n n  ü z e r in e  tü k ü r d ü .

“O  k a d a r  s a ç m a  b ir  t e s a d ü f t ü  k i  e ğ e r  h e r  ş e y  b u  kadar kötü bir 

ş e k i ld e  s o n u ç l a n m ı ş  o l m a s a  g ü lü p  g e ç i le b i l ir d i .  A m a  buna gülen 

s a d e c e  ş e y ta n ın  k e n d is i  o ld u .” Y e n id e n  iç k i  ş iş e s in i  çıkardı. Bu sefer 

t it r e y e n  e lle r iy le  k a p a ğ ı a ç t ı .  “C h r is t ia n  g iy in m e k  iste d i, ama sonra 

la n e t  o la s ı  f e r m u a n  s ık ış t ı . . . ”

A m s t n e r  iç t i  v e  s o n r a  y ır t ık  a y a k k a b ıla n n a  b a k tı.

“F e r m u a r  ta k ıl ıp  k a ld ı ,” d e d i  a lç a k  s e s le .  “L a n e t  o la sıca  şey ne 

a şa ğ ı,  n e  y u k a r ı k ım ıld ıy o r d u . C h r is tia n  a ç ık  fe r m u a r la  ok u la  gitmen 

a s la  iste m iy o r d u . O n u n  d u r u m u n d a  b u n u  ç o k  iy i a n l ı y o r d u m  o  yüzden 

o n a  y a r d ım c ı  o lm a y a  ç a lış t ım . B u  h a y a t ım ın  e n  b ü y ü k  h a ta s ı oldu.

“K ari L e h m a n n  ta r a f ın d a n  iz le n d in iz .”

A m s t n e r  a c ı a c ı  g ü ld ü . “Ö ze llik le  d e  o  d e d ik o d u c u  tarafından. 

B e n i o k u l z a m a n ın d a  e l in d e n  k ız  a r k a d a ş ın ı a ld ığ ım  g ü n d e n  beri hiç 

se v m e z d i .  V e  b e k le d iğ i  a n  g e lm iş t i .  O .. .”

A m s tn e r  n e fe s in i  tu ttu , a ln ın ı  k ır ış t ır d ı v e  s o n r a  b a ş ın ı  sa llad ı. 

“H a y ır , b u  d o ğ r u  d e ğ il. B a n a  k o m p lo  k u r m a k  is te d iğ in i  sa n m ıy o r u m .
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baykuş uzaktan bakınca benim çocuğa gerçekten....” Eliyle 

0 "kötü düşünceyi geçiştirmek ister gibi bir hareket yaptı. “Her neyse, 

üst üste geldi. Dedikodular acımasızdır. İnsanların kafasına 

üleşir ve gerçek olarak kabullenene kadar rahatça beklerler. Kimse 

bana inanmadı. Tek bir kişi bile. Hatta bir zaman sonra Rosa bile. 

B u  yüzden hepsinin cehenneme gitmesini diledim.”

A m stn e r  ağaç kütüğüne dayalı duran baltayı aldı ve tavşanın 

başını kesti. Sonra gövdesini rengi solmuş bir leğenin içine atıp 

üzerine kürkü serdi.

"Neden buradan gitmediniz? Her şeyi satıp başka bir yerde yeni 

bir başlangıç yapabilirdiniz.”

Amstner acı bir gülüşle Jan'a doğru döndü.

“Eğer o kadar kolay olsaydı bunu yapardım, bana inan! Ama 

o zaman o dedikoducuların ağzına malzeme vermiş olurdum; ne 

dediğimi anlayacak kadar akıllısın sanırım. Kötü bir şöhret seni her 
yerde takip eder, onu üzerine bastığın bir köpek pisliği gibi sıyırıp 
atamazsın.”

Jan’a doğru yaklaştı. Jan yeniden yaşlı adamdan gelen kötü 

kokuyu aldı. Bir an için çocukluğunda okuduğu hayalet hikâyelerini 

düşündü. Canlılar onlardan uzak duruyordu, onlarsa ölüm için 

fazlasıyla canlıydılar. Böylece hiçbir yere ait olamadan huzursuz bir 

şekilde dünyada dolaşmak zorunda kalıyorlardı.

Amstner kanlı, ince parmaklarıyla Jan’ın göğsüne dokundu. Jan 

geri kaçmamak için kendini zor tuttu.

“Dünya küçük, genç adam, hem de çok küçük. Her yerde senin 
hikâyeni bilen bilileriyle karşılaşırsın. Hele hikâyeyi yanlış tarafından 

duymuşsa tam yandın. İnan bana bu böyle.

Hubert Amstner bu sözlerden sonra arkasını döndü, içinde tavşan 

bulunan leğeni aldı ve evin arka girişine doğru yürüdü.

• 153*



Jan eve girene kadar Amstner’in arkasından baktı i 
arabasına doğru yürüdü. Tam bahçe kapısına gelmişti ki aJ ̂  i  
ona seslendiğini duydu. %  1

“Hey Forstner!” Yaşlı adam evin ön tarafındaki ayd^ I 
cerede duruyordu. “Kardeşinin kaybolduğu gece bir şey göt̂ !  I 

Jan soğuk rüzgârdan kaynaklanmayan bir ürperti hissetti ' 

“Ne gördünüz?” dedi ve kapıdan geçip ön bahçeye doğruyû  

“Bir araba.” Amstner arkasında belirdi. “Mutfak penceresinde 
gördüm. Rosa da gördü. Ormana giden yolda deli gibi hızla ilerliyordu 
Polise de söyledim, ama hiç iz bulamadılar. Felaket bir kar vardı.’ 

“Nasıl bir araba olduğunu hatırlıyor musunuz?”

Amstner başını salladı. “Hayır. Her şey çok hızlı olup bitti. Etrai 
çok karanlıktı ve kar yağışı da görüşü azaltıyordu. Ayncabende 
oldukça sarhoştum'. Yine de onun bu karlı hava için fazlasıyla hızlı 
gittiğini anlayabilecek kadar ayıktım.”
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jan Fahlenberg C h r is t o p h e r u s  k i lis e s in in  b o ğu k  ça n  sesleri eş liğ inde 

eve doğru y ü r ü y o rd u . S a a t  s e k iz  b u c u k tu , a m a  J a n ’a sa n ki g ece yarıs ı 

gibi geliyordu. B u z  g ib i  r ü z g â r  s o k a k la r d a  d o la ş ıy o r  v e  bu z krista lle-

rini sü rüklüyordu. T ü m  g ü n  b o y u n c a  k a r  y a ğm ış t ı  v e  so k a k la rd a  kar 

öbekleri b irik m iş ti. E v in  ö n ü n d e k i  k a ld ır ım  v e  g ir iş  te m izlenm işti. 

Marenburg iyi ç a lışm ış t ı .

Jan soğu k ta n  k a s ı lm ış  p a r m a k la r ıy la  k a p ıy ı  a ç a m a d a n  içeriden  

biri açtı.

“N ih ayet g e ld in ,”  d e d i M a r e n b u r g  v e  k a p ıy ı  ark a s ın d a n  kapad ı. 

“E nd işelen m iştim .”

Evin içi s ıc a k t ı .  M a r e n b u r g  o d a d a k i so b a y ı  ya km ıştı. Jan  y ü zü -

nün yanm aya b a ş la d ığ ın ı  h iss e tti. H u b e rt A m stn e r ’in arka avlusunda 

hava bu z g ib iy d i. J a n  p a lto s u  o lm a s ın a  rağm e n  ke m ik le rin e  ka d ar 

donmuştu. S o b a n ın  y a n ın a  o tu r d u .

“Beni m i b e k le d in ? ”

M a ren b u rg  b ir  s a n d a ly e y e  o tu rd u  ve baş ın ı sallad ı. “ Kliniktekiler 

bana işten  so n r a  h e m e n  ç ık t ığ ım  s ö y le d ile r .”

“K lin iğ i m i a r a d ın ? ” J a n ’tn se s in d e  belli belirsiz  b ir s ık ıntı vardı. 

Rudi ilgi g ö s te r m e y i b ir a z  a b a rtm a m ış  m ıyd ı?

M a ren b u rg  e liy le  k e n d in i sa vu nu rcasm a bir hareket yaptı. Lütfen 

bana d a r ılm a . S a d e c e  b ir i b ir  saattir sa n a u laşm aya çalışıyor, oldukça 

önemli b ir  ş e y  g ib i g e ld i .”

“B iri b e n i  m i a r a d ı? "
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“Evet, hem de üç kez.”

Jan kaşlarını çattı. Onu kim aramış olabilirdi ki? 

gelen Martina’ydı, ama o aramış olamazdı. Onun Rudolf}^1̂  I 

ile kaldığını bilmiyordu, bilseydi de aramazdı. ^

“Kimdi?”

“Bilmem. Bir adam. Ona adını ve sana mesaj bırakmak 

istemediğini sordum, ama yine arayacağını söyledi. Sen gelmeyip 

servisten ulaşmaya çalıştım, ama bakıcı senin uzun süre önceç^ 

söyledi. Her neyse, sokaklar oldukça buzlu ve ben eski arabanlâ  

çukura girmiş olabileceğini düşündüm.”

“Teşekkürler Rudi. Eğer seni kırdıysam özür dilerim..."

“Özür dileyecek bir şey yok,” dedi Marenburg ve anlayışlı bit 

şekilde güldü.

“Amstner’in yanındaydım,” diye açıkladı Jan, bir şeyleri düzelt- I 

mek ister gibi.

“Hubert’in yanında mı?” Marenburg çok şaşırmıştı.

“Evet, onunla Sven hakkında konuşmak istiyordum.”

“Peki, seninle konuştu mu?”

Jan başını salladı. “Amstner o zaman bir şey görmüş. O rm an a  

doğru son sürat giden bir araba. Sanırım bu babamın arabasıydı, 

kazadan biraz önce. Zaman ve yer uyuyor. Bu beni deli ediyor Rudi. 

Bu benim şeytanlarımdan biri. Babamın o gece nereye gitmekte 

olduğunu bilmek için çok şey verirdim.”

Rudolf Marenburg derin bir iç çekti ve başını salladı. “Bunu ben 

de çok düşündüm. Onu gecenin bir vakti, üstelik de o kar yağışının 

altında ormana gitmeye iten şeyin ne olduğu hakkında hiçbir fikrim 
yok.”
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“Bunun sadece Svenle ilgisi olabilir,” dedi Jan, “başka bir şey 

¡sa asla evden çıkmazdı. Annemin yanında kalır ve arama ekiple-

rinden haber beklerdi.”

“Ben de aynı fikirdeyim,” dedi Marenburg ona. “Bu yüzden de 

olayın kaçırılma olduğu düşünülmüştü. Gelen telefon ve Bemhard’m 

aceleyle evden ayrılışı."

“ B iliy o r  musun Rudi, bu kaçırılma teorisine pek de inanmadım. 

Sven'i kaçırmak kimin aklına gelirdi ki? Hem niye kaçırsın? Zengin 

değildik. Elbette babamın kazancı iyiydi, ama evi tek başına geçin-

d iriy ord u , evin borcunu ödüyordu ve büyükbabam ona bir servet 
bırakmamıştı. Aklı biraz çalışan her fidyeci kurbanının para duru-

m unu analiz eder ve bizden alabileceği çok şey olmadığını görürdü. 

D iyelim  ki bu gerçekten de bir kaçırılmaydı, o  durumda babamın 
yola çıkarken yamnda fidye parası olması gerekmez miydi?! Bunun 

için ise  bankanın açılmasını beklemesi gerekirdi. Sonra bulunan bir 
şey daha var. Sven’in...”

Jan sözünün devamım getiremedi. Bunun yerine gözlerini balın ın 

üzerindeki ayaklarına çevirdi.

Marenburg düşünceli bir şekilde dudaklarını büktü. “Orada ne 
aradığı hakkında benim de hiçbir fikrim yok Jan. Yolun devamında 
Kössingen’e geliniyor, ama Bemhard’m bu inekleriyle meşhur köye 
gitmek istediğini sanmıyorum. Neden gitsin ki? Kössingen’de Papa'ya 
bile çok dindar bir Katolik ne demek öğretirler. Orada kimse ufak bir 
çocuğu kaçırmaz.” Söylediklerini desteklemek ister gibi başını salladı. 
“Onun dışında bir de yolun yansında bulunan ormandaki park yeri 
var. Orada da bir şey bulunamamıştı, polis tüm çevreyi didik didik 
aramıştı. Fahlenberg ormanın iç taraflarında ormancılar tarafından 
da kullanılan birkaç av kulübesi var, ama orası da araştırıldı ve bir 
iz bulunamadı. Kışlan orada neredeyse hiç kimse olmaz. O zaman 

ormanı arayanlar arasında ben de vardım.
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Bazılarımız fidyecinin babanı park yerine cafrıra -v>6iraiğ,n,
oraya giderken kaza yaptığını düşündü. Bu mümkündü 

yağışı altında bir iz bulmak mümkün olmadı tabii. ;

Eğer park yeri lastik izleriyle dolu olsaydı bile, orası ge„ 

için gözde bir yer. Kötü niyetli tanıklara bakılırsa, Fahlenbej^j 

nsı ana rahmine orada düşmüş. Gündüz oraya dolaşmaya 

mantardan çok kondoma rastlarsın. Eğer tutku çok büyükse en ̂  

kış bile seni üşütemez.

Diğer yandan o zamanlar ben de senin söylediklerini düşünmüş, 
tüm. Ben de kaçırılma olayına inanmıyorum. Babana gelince,!*  ̂

o gün yola çıkmasının sebebini kendiyle birlikte mezara götürdü.'

“Korkarım haklısın,” dedi Jan. Kendini çıkmaz sokaklarla dolu 

bir labirentin içinde dolaşıp duruyor gibi hissediyordu.

Telefon çaldı. Marenburg telefonu işaret etti. “Sanadır.”

Jan ayağa kalktı, koridora gitti ve telefonu açtı. Hattın diğer 

ucunda tanıdık bir öksürük vardı. Sonra bunu “Nihayet” kelimesi 

takip etti.

Hieronymus Liebwerk’in telefondaki sesi uzun zamandır kul-

lanılmayan bir kahve makinesinin sesine benziyordu. “Bugün eve 

gelmeyeceğinizi düşünmeye başlamıştım.”

“Bay Liebwerk?” dedi Jan. “Bu ne sürpriz. Bu kadar acil olan 
nedir?”

“Sizinle k o n u şm a m  gerekiyor, ama telefonda değil. B u g ü n  bu-
luşabilir miyiz?”

“K lin ik te  m i? ”

“Hayır, elbette değil,” dedi adam ve öksürdü. “Spinnrad’ı biliyor 
musunuz? Şehir merkezinde bir birahane.”

Jan yüzünü buruşturdu. Yorgundu ve sıcak bir banyoya ihtiyacı 
vardı.
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«Bay Iiebwerk, bu gizlilik neden? Bana ne istediğinizi söyiesenize.” 

Bir ö ksürük daha duyuldu: “Benden istediğiniz şey hakkında. 
ganırıjn bir şey buldum. Ne yapacaksınız? Geliyor musunuz?” 

Alexandra Marenburg’un dosyasını bulmuş muydu acaba? Neden
bir ş e y  sö ylem iyo rd u ?

«Hey doktor,” dedi kahve değ irm enine benzeyen  ses ahizeden. 

-Orada mısınız?”

“Peki, g e liy o ru m .”

Uebwerk başka bir şey söylemeden kapattı.

Jan ahizeye bakakaldı. Bu da ne demek oluyordu?

“Her şey yolunda mı?” Marenburg yüzünde endişeli bir ifadeyle 
koridora geldi. “Bir şey mi oldu?”

“Bilmiyorum Rudi. Bira içmeye ne dersin? Sanırım bu senin de 
ilgini çekecektir.”
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Bu tuhaf bir duyguydu. Carla kapıyı arkasından kapadı. Sanlti yassk 

bir şey yapıyor gibi hissediyordu. Kilit açıldığında irkildi.

Kalbi deh gibi atarken kapıya yaslandı. Kendini hırsız gibi 

hissetmesi için bir sebep yoktu. Sonuçta burası onun en yakın arka-

daşının eviydi. Nathalie anahtarını hemen ilk akşamdan onun eline 

tutuşturmuştu. “Belki bir gün çiçeklerimi sulayacak birine ihtiyacım 

olur,” demişti, ikisi birlikte kartonların üzerine oturmuş, bir şişe 

şampanya içip yeni evine taşınmasını kutlarken.

Peki, o zaman neden buraya bir yabancı gibi giriyorum? Buraya 

her zaman dilediği gibi girebilirdi, bunu söyleyen bizzat Nathalie’ydi.

Çünkü burası bir ölünün evi, diyordu içinden gelen bir ses -  her 

şeyi olduğu gibi söyleyen ve Carla’nın içini ürperten o soğuk ses. 

Tüyleri diken diken olmuştu.

Evet, burası bir ölünün eviydi. Arkadaşı bir daha asla gardırobun 

üzerindeki toprak k a b ın  içindeki anahtarlardan birini almayacaktı. 

Koridordaki panoya astığı notlan okumayacak ve oraya bir daha not 

yapıştıramayacaktı.

Bunları düşündüğünde Carla kendini neden bir hırsız gibi 

hissettiğini anladı. Bu evdeki her şey eski sahibi tarafından edebi 

yerlerine konmuştu. Burada bir şeye dokunan, yerini değiştiren biri 

onun daha önceki varlığının izlerini yok etmiş olurdu.
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Carla cesaretini topladı ve içeriye doğru ilerledi. Nathalie bunu 

¡ayışla karşılardı, dedi kendi kendine. Beni bir kardeş gibi severdi 

# bir ipucu aramama hayır demezdi.

-Anlamak istiyorum,” dedi sessizce, panodaki resme bakarak. 

Nathalie ve o bir Halloween partisindeydiler. İkisi de bolca beyaz 

pudra ve siyah gözkalemi ile Morticia Addams olarak giyinmişlerdi. 

Üzerlerinde bol kıvrımlı kollan olan dar siyah elbiseler vardı. Carla 

jç0yu renk bir peruk takmıştı. Nathalie ise doğuştan koyu renkli olan 

saçlarını ortadan ikiye ayırmış ve saçını briyantinle parlatmakla 

yetinmişti.

Carla hüzünlenerek gülümsedi. Harika bir akşam olmuştu. Haftalar 

öncesinde bu parti için heyecan duymaya başlamışlardı. Bitpazannda 

peruğu bulup kostümlerine karar verdikleri am hatırlamıştı. Neredeyse 

aynı anda “Morticia Addams” demiş ve kahkahalara boğulmuşlardı.

Fotoğrafı panodan alıp ceketinin cebine koydu. Sonra oturma 

odasına gitti. Burası ufak ve rahattı. Sahibinin düzen takıntısını ortaya 

koyuyordu. Carla kendini onun evinde her zaman rahat hissetmişti, 

her ne kadar arkadaşının kitch tutkusunu paylaşmasa da; bu konuda 

zevkleri hep farklı olmuştu.

İçerisi sanki on iki yaşındaki birinin odası gibiydi. Kanepenin 

sırt kısmına çok sayıda tüylü hayvan ve bebek konmuştu. Vitrinin 

içinde plastik ve porselenden balerin figürleri vardı. Hareketlerini 

yaparken oldukları şekilde sonsuza dek donup kalmışlardı. Kitaplık 

ise aşk romanları ve Walt Disney DVD’leriyle doluydu. İçlerinden en 

Çok izlenen Cinderella olmuştu.

Carla odanın her tarafina baktı. Her şey her zamanki gibi 

düzenliydi. Hiçbir şey sahibinin kafasının kanş* olduğuna işaret 

etmiyordu -  üstelik de kendini yaya köprüsünden atabilecek kadar

tanşık.
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Evin kapısında her an anahtar sesi duyulacakm« t. 

hahe elinde bir süpermarket poşeti veya köşedeki büfede- * 

bir yiyecekle içeri girecekti. Cam sehpanın başına oturup - 

kez Cinderellayı, Cap &  Capper i veya Yasak Aşkın for ^  

izleyecekti.

Ya da en iyi arkadaşıyla Pcdro’nun dondurma dükkân  ̂

dip Latte macchiato içecekti. Carla’yı Yeni Zelanda’daki rop-*., 

hakkında soru yağmuruna tutacaktı. Carla da ona FahJenhçrç> 

ayrılıp derin denizlerdeki canlıları araştırmak için dünyanın ol-

ucuna yerleşmiş mavi gözlü sempatik deniz biyologunu anlatacak 

Her şey her zamanki gibi olacaktı.

Hayır, hiçbir şey eskisi gibi olmayacak, diye düşündü Cariav» 

gözyaşlarına engel olabilmek için alt dudağını ısırdı. Bunun gerçi 

olduğunu kabul etmek istemiyordu. Yeniden e-posta daki sözleri 

düşündü: Uydurmamışım. Kafamın içindeki şeytan gerçek!!!

Carla mutfağa gitti. Mutfak tam bir kişiye yetecek kadar büyüktü, 

ama yine de kimi zaman burada iki kişi yemek yapmayı başarabil-

mişlerdi. Çoğunlukla sebze veya kendi yaptıkları pesto ve salata De 

yedikleri makama çeşitleri.

Carla su ısıtıcısının yanında kendisini şaşırtan bir keşifte bulundu. 

Nathalie’nin en sevdiği, üzerinde KAHVE -BAŞKA NE OLACAK Kİ1 

yazan fincanın yanında açık bir paket papatya çayı vardı. Fincanın 

içinde de kurumuş bir çay poşeti duruyordu.

Nathalie ve çay mı? Nathalie çaya tahammül edemezdi, özellikle 
de papatya çayına.

Carla yatak odasına gitti. Yatak sanki yeni kullanılmış gibi gö-

rünüyordu. Örtü buruşuktu, yorgan ve normalde yastığın yanında 
duran tüylü fil yere atılmıştı.

Nathalie bu şekilde evden çıkmış olamazdı. En azından Carla nın 

tanıdığı Nathalie. Hiç olmadı. Yatak örtüsünü serer ve düzeltirdi Ve

* l 6 2 ‘  f



f t  o y u n c a k  sevgilisi olarak tanıttığı fili Dumbo asla günün geri 

geçirmek zorunda kalmazdı. Nathalie gibi düzen seven

*n K» bu mümkün
Carla daha bu gördüklerine anlam vermeye çalışırken keskin bir 

koku hissetti. Carla ışığı açtı. Koku klozetten geliyordu. Carla kapağı 

ı<oğında burnuna aseton kokusu geldi. Bolca dökülmüş yeşil renkli 

tuvalet temizlik malzemesi beyaz klozetin içinde kurumuştu. O kadar 

keskin kokuyordu ki. Carlanın eli otomatik olarak sifona gitti.

Yeniden koridora çıktı ve derin bir nefes aldı. O sırada telefonun 

vanmdaki not defterine gözü takıldı. Üzerine pek çok çizgi, sembol 

çizilmişti. Bir yandan bu tam Nathalie’ydi. Arkadaşının telefonla 

konuşurken dalgın dalgın deftere bir şeyler çizdiğini görür gibi 

oldu. Diğer yandan ise bu çizilenler onun normalde çizdiklerine hiç 

benzemiyordu. Nathalie normalde kutucuklar, çiçekler veya çöp 

idamlar çizer veya yazıların üzerinden geçerdi, ama bu zik zak motifi 

bir dalgınlığın ürünü değildi. Karışık ve saldırgan görünüyorlardı.

Carla içinden gelen bir sesi dinleyerek telefonu yerinden aldı ve 

yeniden arama düğmesine bastı. Çevir sesi duyuldu ve sonra telefon 

yalma sesi duyuldu. Üç kez çaldıktan sonra telesekreter devreye girdi.

"İyi günler,” dedi yumuşak bir erkek sesi. “Aile hekimi Dr. 

Wolfgang Hesse’nin muayenehanesini aradınız.”

Telefondaki ses Carla’nın çalışma saatleri dışında aradığını 

belirtiyor ve acil durumlarda başvurması gereken bir hekimin tele-

fonunu veriyordu.

Carla telefonu şaşkınlıkla yerine koydu. Papatya çayı, bol miktarda 

tuvalet temizleyici ve şimdi de aranan bir aile hekimi muayenehanesi.

Kafamın içindeki şeytan...

Carla birden kendini çok kötü hissetti. Görünmeyen eller boğazını 

sıkıyor gibiydi. Oradan hemen çıkmalıydı.
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Carla tüm ışıklan kapadı ve evden koşarak çıktı S v 
karşıladı ve Carla temiz havayı içine çekti. Hemen ardı  ̂ V  
daha iyi hissetti, panik atağı geçmişti.

Nathalie nin penceresine bakti. Ona ne olmuştu’ n  ̂
mıydı? ' * " S j

Ama bir aile hekimine yapılan arama Carla’ya gelen m i 
okuduğu ve akimdan çıkaramadığı cümleyi açıklamıyordu;] !̂ 
içindeki şeytan gerçek!!!

Burada yolunda gitmeyen bir şeyler vardı.



22

Kızın evden çıktığını gördüğünde sırtını geriye doğru bastırdı. Sanki 

karanlıkta araba ile bütünleşmek istiyordu.

Eli hâlâ direksiyondaydı ve kalbi deli gibi atıyordu. Nathalie 

Köppler’in apartman dairesinde ışık yandığını gördüğünde nasıl da 

korkmuştu. Önce Nathalie’nin öldüğü günün sabahında ışığı yanlışlıkla 

aç ık  bırakmış olabileceğini düşündü, ama sonra perdenin arkasında 

bir gölge gördü. Neredeyse kalbi duracaktı.

Sonra yolda durmuş Nathalie’nin penceresine doğru bakan genç 

kadını gördüğünde yukarıdaki kişinin o olduğunu tahmin etti.

Bu lanet olası sürtük onun ödünü patlatmıştı. Aslında buraya 

sadece Nathalie için sessizce yas tutmaya gelmişti. Gömülmediği 

sürece burası ona yakın olabileceği tek yerdi.

Kadının Mini marka arabasına binip gittiğini gördü ve derin bir 

nefes aldı. Kadın onu fark etmemişti. Böylesi daha iyiydi.

Yine de ne olur ne olmaz diye düşünerek arabanın plakasını 

ezberledi. Biraz araştırma yapsa iyi olacaktı. Belki zararsızdı, ama 

polis olması veya herhangi bir sebeple Nathalie’nin sırrım öğrenmek 

istemesi de mümkündü. Risk alamazdı.

Aman Tannm ne yapmıştı! Buna asla izin vermemeliydi, ama 

kendini kontrol edememişti. Onun için Nathalie ile karşılaşması 

bir işaretti. Onun sayesinde takıntısından kurtulup huzur bulmayı 

Ummuştu, ama her şey daha da kötüleşmişti.
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C a r m e n  h e r  n e r e d e y s e  o n d a n  ö c ü n ü  a lm ıştı ' t 

İ v d e n in d e  o n a  g e r i g e lm iş ,  o n u n  k a la s ın ı  k arık tırm ış v>. f)f “ 

f e la k e te  s ü r ü k le m iş t i .  B u  d ü ş ü n c e  n e  k a d a r  hasta lık lı (,ı, 1

g e r ç e k  h u y d u .

Suçluluk bir hastalık gibi, diye düşündü. Bedenin tüm h ı^  

ölümcül bir hastalık gibi kemiriyor ve bunun için birtera^^

Affedilemeyecek suçlar var. Bunu sonunda anlamıştı. Asla# 

dilmeyecekti, tıpkı kendini asla affedemeyeceği gibi.

Carmen’in açtığı yara hiç iyileşmeyecekti. Tam tersine her ̂  

ferinde dayanılmaz bir şekilde kaşınıyor ve her kaşıdığında da ̂  

başka kötülükler getiriyordu.

Carmen. Sürekli onu düşünüyordu. Onun görüntüsü sonsuza 

dek beynine kazınmış gibiydi. Karşısında durup ona yeşü gözleriyim 

baktığı geceki görüntüsü. Onun kokusunu duyabiliyor ve sesini ile-

biliyordu. Sözlerinin bembeyaz parlayan çelik bir bıçak gibi kalbine 

saplanışını hissediyordu.

Yutkundu ve parmaklarıyla direksiyonu sıkıca kavradı. Bu asla 

bitmeyecekti. Carmen onu daima takip edecekti. Bununla başa 

çıkmanın tek yolu, sırn hangi şart altında olursa olsun saklamak ve 

kontrolü kaybetmemekti.

Başka hata olmamalıydı!

Nathalie nin karanlık penceresine baktı ve derin bir acıma« 

pişmanlık hissetti.

“Böyle olmasını istemezdim,” diye fısıldadı ve nefesinin canub 

buğu oluşturduğunu gördü.

Sonra bakışlarını biraz önce kırmızı mini etekli kadının durdug11 

yere çevirdi.

Şimdi her şey onun elindeydi. Durumu kontrol altına 

ne pahasına olursa olsun.



•Spinnrad" Fahlenberg pazar yerine açılan yan sokaklardan birindeydi. 

Burası Jan ın başka şartlar altında asla gelmeyeceği bir birahaneydi.

Bu daha girişte asılı duran  tabeladan bile belliydi: BURASI BİR 

SİGARA İÇENLER KU LÜBÜ D Ü R.

İçerisi gürültülü, dolu ve boğucuydu. Oturacak tek bir yer bile 

yoktu. Bira, ahşap cilası ve  ter kokusuyla karışm ış yoğun bir sigara 

dumanı havada asılı duruyordu. Hoparlörlerden Almanca pop şarkılar 

yükseliyor, duvarda oyun m akineleri duruyor ve köşedeki televizyon-

dan bir futbol m açın ın canlı yay ın ı son ses veriliyordu.

Hieronymus Liebw erk on lan  köşeli bir masada bekliyordu. Jan’ı 

gördüğünde ona el sallad ı ve  oturm aların ı işaret etti.

Yaşlı arşiv görevlisi b u rad a  kendini rahat hissediyor gibiydi. 

Ahşap sandalyede oturm uş, y a n m  litre bira içiyordu. Önündeki kül 

tablası dolmuştu bile.

“Burası b en im  h e r  zam an  geldiğ im  birahane,” dedi. “Burada 

bizbizeyiz.”

Jan Liebwerk ile Marenburg’u tanıştırdı.

Liebwerk sırıttı. “Marenburg,” diye tekrarladı. “Demek ki bu 

dosyaya özel ilginin nedeni bu.”

“Özel ilgi mi?” Marenburg Jan’a soran bakışlarla baktı, ama Jan 

°na karşılık vermedi.

“Önce Bay Liebwerk bize telefonda konuşulamayacak kadar 

0&emli olan şeyin ne olduğunu anlatacak.”



ÎVb »! iehvvcrk cevap veremeden garson olduğu anlaşılan iriya �

adam masalarına geldi ve ne içeceklerini sordu. Marenburg bir bj  ̂ ^

i.vk-di. .lan kola sipariş etti. Garson bunun üzerine ona ac ıyarak bir 1

baktı. I
ı

Önlerine yıpranmış bir not defteri fırlattı ve gitti. *

“Buraya kayıt yapmalısınız,” diye açıkladı Liebvverk ve yeni bjr * 

sigara vakti. “Buraya sadece üyeler girebilir.” |

Jan defteri açtı ve merakla “Spinnrad Sigara İçenler Kulübu I 

üyelerinin kimler olduğunu okudu. Sonra iki isim yazdı. Artık sadece 1 

Oliver Kahn, Dieter Bohlen, Harald Schmidt ve Günther Jauch değil * 

Ulla Schmidt ile Horst Seehofer7 de üye olmuşlardı. |

“Bu zorunlu,” dedi garson onlara içeceklerini getirdiğinde ve 

defteri aldı. “Ne de olsa kanunları ben yapm ıyorum.” j

Üç adam bardaklarını kald ırd ılar ve içtiler. Sonra Jan titrek t 

elleriyle sigara paketinin jelatin in i açm aya çalışan Hieronymus I 

Liebvverk’e döndü.

“Şimdi konumuza gelelim. Bu kadar önemli ne buldunuz?” 

Liebvverk sandalyesini masaya yaklaştırdı ve onlara doğru eğildi. 

“Arşivimde aksayan bir şey varm ış, doktor. Sizin sayenizde bunun 

farkına vardım.”

“Benim sayemde mi?”

Liebvverk dudaklarını yalad ı ve konuşm adan önce bakışlarım 

odada dolaştırdı. Bundan önceki karşılaşm alarında Jan arşiv gö-

revlisini kendinden emin ve alaycı görm üştü, şimdi ise huzursuz ve 

gergin görünüyordu.

7 Sırasıyla; Kahn: B ayem  M ünih v e  A lm a n y a  m illi futbol takımlarının efsane kalecisi; 

Bohlen: M odem  Talking grubunun üyesi v e  T V  y ıld ız ı;  Schm idt ve Jauch: Almanya'nın 

en tanınmış talk-show’cu lan; U lla Schm idt: A lm a n  S o sy a l D em okrat Parti (SPD) iiyesi 

politikacı; Seehofer; H ıristiyan D em okrat Parti ( C S U )  ü yesi politikacı, (yay. n.)
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“Siz gittikten lasa süre sonra arşivlemem için bir şeyler daha

Bir dosyaya eklenmesi gereken bir polis tutanağı. Bu dosya 

n̂üz düzenlemem için gönderilen yeni evraklar arasındaydı.”

•E v e t? ”

Liebvverk sigarasından derin bir nefes aldı ve konuşmaya devam 

ettiğinde sözcüklerine bir duman bulutu eşlik etti.

“Çok tuhaf bir şey keşfettim. Eğer başarılı bir şekilde arşiv tut-

m ak istiyorsanız iki şeye ihtiyacınız var: iyi bir isim hafızası ve sıkı 

iş k u r a lla n .  Eğer iyi bir dosyalama sistemi geliştirmezseniz, hemen 

bocalarsınız. Bu yüzden dosyalan ilkin isimlere göre ayınnm, ancak 

ondan sonra dosya kutularına koyarım. Çoğunlukla biraz birikmesini 

beklerim ki, her bir dosya için merdiven üzerinde dans etmek zorunda 

k a lm a y a y ım . Malum, artık pek genç değilim.”

“Bunların hepsi çok ilginç,” diye sözünü kesti Jan, “ama eğer 

konuya gelirseniz seviniriz.”

“Tabu, tabü,” dedi Liebvverk ve sigarasını söndürdü. “Biriken 

dosyalan anlatmam gerek yoksa tuhaf derken neyi kastettiğimi an-

layamazsınız. Bugün akşamüzeri polis tutanağını dosyaya koymak 

istediğimde dosyaların birbirine karışmış olduğunu fark ettim. Alfabetik 

sıra bozulmuştu. Aradığım dosya en alttaydı, ama aslında onu en üste 

koymuştum. Doğru şekilde sıraladığımdan kesinlikle eminim. Peki, 

o zaman dosyalan kim kanştırm ış olabilirdi? Aşağıda neredeyse hiç 

üyaretçim olmaz. Herkes dosyalan bana hastane postasıyla gönderir 

ve iş saati dışında da arşiv kapalıdır.”

Liebvverk bir öksürük kriziyle sarsıldı. K ıpkırm ızı olmuştu. Jan 

Ve ̂ arenburg endişeyle birbirlerine bakm ışlardı ki, arşiv görevlisi 

devam etti: Ben de arşivime biraz daha dikkatli göz gezdirdim. Önce 

0taya birinin girdiğine dair başka iz bulamadım. Nasıl bulabilirdim 

^ arşiv çok büyük. Sonra bir şey daha fark ettim. Büyük arşiv bod-
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romuna giden kapı sadece bir kez kilitlenmişti. Ben ise kapıy, ^  
raman iki kez kilitlerim."

Peki, bu bir kanıt mı?' diye sordu Marenburg şaşkm bir şekĝ  

“Elbette.” dedi liebwerk. “Sadece hukuksal açıdan bakıldığında bil* 
sigorta, kilit en düzgün şekilde kilitleniyorsa zararları karşılar. Eğer 
kapı iki kez kilitlenebilivorsa o zaman bu yapılmalıdır. Aynca o lob, 
çok eskidir. Paslı ve işe yaramaz bir şey. Tasarruf önlemleri işte 
Her neyse, hepsi bu kadar değil tabii.” Liebwerk Jan'a bakt. “Size 
karton yığınlarını göstermiştim. Aslında hepsi imha edilebilir, ama 
ben yine de belli bir düzende saklıyorum. Ne olur ne olmaz. Daha 
dikkatli baktığımda kartonlardan birinin kayıp olduğunu fark ettim. 
Onun orada olduğunu çok iyi biliyorum çünkü bir gün önce onun 
içine bakmıştım. Hangi kartondan bahsettiğimi tahmin etmişsinizdir 

sanırım.”

“1985 yılının M ile başlayan kartonu,” dedi Jan. “Alexandra 
I Marenburgün dosyasının içinde bulunması gereken, ama sizin bu-

lamadığınız karton.”

“Evet, o karton.”

“Bir dakika,” dedi Marenburg. “Alexandra’nm dosyasını mı 

aradınız? Bundan bana hiç bahsetmemiştin.”

Jan Marenburg’a suçunun farkında bir bakış attı. “Aslında 

dosyaların hâlâ orada olduğunu görünce bir göz atmak istemiştim. 

Belki o zamanlar kafasının o kadar karışmasına neden olmuş olan 

şeyle ilgili bir ipucu bulabilirim, demiştim. Onun için Bay Liebwerk 

dosyayı aradı ve Alexandra’nın dosyasının kayıp olduğunu fark etti.

Jan yeniden Liebwerk’e döndü: “Demek şimdi de bütün karton 

kayboldu öyle mi? Bence bu sadece tuhaf olmaktan daha da öte bir 

şey. Bundan kesin olarak emin misiniz?”

“Adım gibi eminim.”

“Sizden başka arşive girebilen kim var?”
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jjetftverk bardağında kalan içkisini bitirdi ve yeni bir sigara yaktı, 

.pçlcçok kişi- Güvenlik, hastane itfaiyesi, yönetici sekreteri... ha bir 

^ p^a bölümünde yedek bir anahtar var, ama bu bir şey demek 

-jbilir- Bir de benim  yedek anahtarım var. Eğer anahtarımı 

jrjutursam diye onu kapı çerçevesinin kenarında bir yanğa yerleş- 

armjştiın. Gerçi bu hiç olmadı, ama yine de önlem almak lazım.”

“0 zaman birinin sizin yedek anahtarın ızı alıp arşive girmiş 

olabileceğini mi söylüyorsunuz?”

Uebvverk başını salladı. “Aynen öyle, doktor.”

Jan düşünceli bir şekilde kola bardağım elinde çevirdi ve bardağın 

dodaki su damlacıklarını sildi. “Yine de anlam ıyorum, biri çok eski 

I dosyalarla dolu bir kartonu neden çalm ak istesin ki? Eğer gerçekten 

t eski dosyalara ulaşmak istiyorsa, neden önce yenileri karıştırsın ki?”

! 'Doktor,” dedi Liebwerk enerjik b ir  şekilde, “eğer bunun bu

j k̂ilde olduğundan yüzde yüz em in olm asam  sizi çağırmazdım . Yeni 

i dosyayı düzgün sıraladığıma kalıb ım ı b asan m .” 

i 'Onu demek istemedim,” dedi Jan. “Söylediklerinizin hepsine

: inanıyorum. Sadece aradaki bağlantıyı anlam ıyorum .”

"Ta Alexandra’mn dosyası uzun zam an önce kaybolm uşsa?” dedi 

Marenburg alnını kırıştırarak. “Biri ikin izin  onu arad ığın ı anladı ve 

sadece o dosyanın kaybolduğu anlaşılm asın diye de bütün kartonu 

ortadan yok etti.”

"Bu mümkün,” dedi Liebwerk.

iyi de, bunun güncel dosyalarla ne ilgisi var?” diye araya girdi 

Jan' E?er bu kişi arşivi iyi biliyor olsaydı o kısımlara bakmazdı, tabii 

ir sebebi yoksa. Bay Liebwerkyeni dosyalar arasında hangisinin 

bozulduğunu biliyor musunuz acaba?”



“Elbette biliyorum.” Liebwerk Marenburg’a yandan bir bak, 
attı. “Ancak verilerin gizliliği kuralım ciddiye alıyorum, tahr̂  
edebileceğiniz gibi.”

“Elbette," dedi Jan. “Ama sonuçta ben kliniğin bir çal^ 
olduğuma ve Bay Marenburg da aslmda burada olmadığına göre 
değil mi Rudi?”

“Zaten bana duman dokunuyor,” diye onayladı Marenburg vç 
bir bardak altlığıyla kendini yelpazeledi.

“Pekâlâ.” Liebwerk dumanı burnundan çıkardı. “Nathalie 
Köppler’in dosyasıydı, hani şu köprüdeki genç kadın. Protokolde 
bunun intihar olduğu yazıyordu.”

Jan sanki biri gömleğinin yakasından buz küpleri atmış gibi 
irkildi. “Nathalie Köppler Orman Kliniği’nin mi hastasıydı?” 

“Evet, kısa süre öncesine kadar öyleydi. Birkaç hafta önce taburcu 
oldu.” Liebwerk büyük bir üzüntüyle sigarasını parmaklan arasında 
çevirdi. “Çok yazık, daha çok gençti. Bir süre daha klinikte kalsa daha 
iyi olurdu herhalde.”

Jan Marenburg’a baktı. Bakışları buluştu. İkisi de aynı şeyi dü-
şünüyordu. Görünüşe göre Alexandra ile Nathalie Köppler arasında 
şaşırtıcı fiziksel benzerlik dışında da ortak noktalar vardı.

“Ne oldu Jan? Tesadüflere hâlâ inanıyor musun?”



* 1
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Çaptf çaldığında Jan henüz ofisindeki kahve makinesini çalıştırmaya 

çalışıyordu Ralf Steffens başmı içeri uzattı.

*Dt. Forstner sizinle biraz konuşabilir miyim?”

" E lb e t t e ,  lütfen içeri girin,” dedi Jan, üzerinde İtalyanca yazılar 

bulunan makineyle boğuşurken. Makine kendisinden önceki kişinin 

hediyesi olmuştu. Görünüşe göre epey pahalı bir şeydi. Maalesef Dr. 

B ehren dt kullanma kılavuzunu bırakmamıştı.

A s l ın d a  Jan’m şimdi tam da sert bir kahveye ihtiyacı vardı. Li- 

ebwerk ile  buluşmasından sonra hiç uyuyamamıştı. Yatağın içinde 

saatlerce bir o  tarafa, bir bu tarafa dönmüştü. Gözlerini her kapadı-

ğında A l e x a n d r a  Marenburg ve Nathalie Köppler’in yüzleri gözünün 

önüne gelmişti. Biri ona buzun içinden bakıyordu. Diğerinin suratı 

ise yü z o l d u ğ u  anlaşılamayacak şekilde parçalanmıştı.

Sürekli iki kadının ölümü arasında nasıl bir bağlantı olduğu 

sorusu kafasını kurcalamıştı. Şimdi işine yoğunlaşması gerekirken 

de bu düşünceler ona huzur vermiyordu.

“Sizi daha fazla rahatsız etmek istemiyorum,” dedi Ralf ve kapıyı 

arkasından kapadı. “Sadece...”

Jan makineyi çalıştırmaya çalışmaktan vazgeçti. Ralf a baktı. 

Ancak o anda adamın ne kadar kötü göründüğünü fark etti. Yüzü 

Şişmişti, gözlerinin altında siyah halkalar vardı.

^Çen günkü olay için, biliyorsunuz... teşekkürler.”
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“Ah. hiç ön em li değil." J a n  g ü lü m se d i. “B u nu alışkanlık 
getirm ediğin iz  sü rece. D ün izin li m iy d in iz? ” ^

Sarışın gen ç  b aşım  sa llad ı.

“Pek de iyi görü n m üyorsun uz. Size ne oldu  böyle?” 

“ D üşündüğünüz gibi değ il. Normalde o kadar çok içmem 

Ralf ve ayakkab ılarına baktı.

“Sorun değil, kendinizi savunmanıza gerek yok. Benimle 
konuşmak istediniz?”

Ralf başını kaldırdı. “Bugün işten sonra vaktiniz olup olmadığa j  
sormak istedim. Sizinle konuşmak isterim -  ben ve bir kişi daha’ 

Jan ona şaşkınlıkla baktı. “Konu nedir?”

“Şey... bu... biraz kişisel.”

“Bir doktorun tavsiyesine mi ihtiyacınız var? Onu size burada 
da verebilirim.”

“Hayır, hayır.” Ralf ellerini önlüğünün ceplerine soktu ve hu-
zursuzca bir o yana bir bu yana sallandı. “Konu... konu Nathalie 

Köppler. Siz kaza sırasında oradaydınız.”

Jan ona şaşkınca baktı. “Onu tanıyor muydunuz?”

Ralf dudaklarım birbirine bastırdı ve başını salladı. Gözlerinde 

yaşlar parlıyordu.

“O... benim kız arkadaşımdı.”

Jan’ın aklına Ralf ın cüzdanındaki fotoğraf geldi -  Ralf fo toğra fta  

arkadan koyu renk saçları görünen bir kızı öpüyordu.

Kızın saçları kanların içinde suyun altındaki yosunlar gibi 

görünüyordu.

Jan titremesini saklamaya çalıştı. Ralf kız arkadaşının köprüde 

atladıktan sonra nasıl görüneceğini bilecek kadar uzun zamandır bu 

meslekte çalışıyordu, ama bunu ona tepkisiyle hissettirmek istemiyû!̂ u'



-Korkarım size çok fazla bir şey söyleyemem Ralf. Belki bu sizin 

^  {jjr teselli olur, çok acı çekmedi.”

Ralf hıçkırığını bastırmaya çalışıp başını yana çevirdi ve derin 

uefes aldı. Sonra gözyaşlarını sildi ve Jan’a neredeyse yalvaran ba-

lonlarla baktı.

'Konu o değil. Lütfen, burada bununla ilgili konuşamam. Akşam 

buluşabilir miyiz?”

Jan kısa bir an için düşündü ve sonra başını salladı. “Pekâlâ, 

neden saat sekiz gibi bana gelmiyorsunuz?”

Bakıcı kabul etti ve Jan ona adresi yazdı. Ralf Steffens ofisten 

çıkm adan önce tekrar arkasına döndü.

'Lütfen klinikten kimseyle bu konu hakkında konuşmayın, olur 

mu?'

Jan söz verdi. Yeniden büroda yalnız olduğunda kendini döner 

koltuğuna bıraktı ve düşünceli bir şekilde pencereden dışan baktı.

Ben neyin içine karıştım böyle?

Düşünecek fazla vakti kalmamıştı, çünkü birkaç dakika içinde ilk 

hastası kapıyı hklatmıştı. İş yoğunluğu Jan’ı oyaladı, ancak hastane 

dışından gelen hastalarından biri arayıp öğleden sonraki randevusunu 

iptal ettiğinde akima Nathalie Köppler geldi. Jan arşivi bir kez daha 

dyaret etmeye karar verdi.

'Buraya yeniden gelmek iyi bir fikir değildi.”

Arşiv görevlisi Jan’ı yeniden gördüğü için hiç de sevinmemişti. 

Yakmadığının farkına bile varmadığı sigarasından derin nefesler almaya 

Rıyordu. Jan çalışma masasından çakmağı alıp Liebvverk’e uzattı.

Nathalie Köppler’in dosyasına bir bakıp gideceğim.”
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Liebwerk başım eneıjik bir şekilde salladı. “Bu hikâ 

rahatsız eden bir şeyler var doktor. İçimden bir ses burada b‘ ^  

görünmemizin pek iyi olmayacağını söylüyor.”

“Sanki içeri giren kişinin klinikten olduğuna emin gibisiniz"

“Gibi mi?!” Liebwerk burnundan duman çıkardı. Bunuyap^ 

çok zayıf bir boğa gibi görünüyordu. “Burayı bilen biri olduğuna 

şüphe yok. Yedek anahtarımı nerede sakladığımı, ne zaman işimjn 

bittiğini ve nereye bakması gerektiğini biliyordu.”

“Anlamıyorum,” dedi Jan ve masanın üzerindeki dosya yığuum 

işaret etti, “içeri giren kişi Nathalie Köppler’in dosyasını yerine koyup 

eski dosyaların bulunduğu kartonu neden aldı ki? Neden o dosyayı 

da almadı?”

“Polis raporunu yerine koymak istediğimde bu dikkat çekerdi.'

Jan başını yana eğdi. “Bu mümkün, ama Orman Kliniği pek de 

ufak bir hastane değil. Burada arada sırada bir dosyanın kaybolması 

hiç görülmeyen bir olay değildir herhalde?”

“Eskiden belki,” dedi Liebvverk ve sonra masasına oturdu. Ek-

ranı işaret etti. “Bu günlerde dosyalar elektronik olarak hazırlanıyor, 

hem de buraya gelmeden önce. Yani yeni tarihli bir dosyayı çalmak 

mantıklı olmazdı. Yapılması gereken tek şey yeniden basmak olurdu.

Jan başını salladı. Peki, ama o zaman biri neden dosyayı karış-

tırmıştı? Bunun tek bir açıklaması vardı.

Liebvverk Jan'm aklindakini söyledi. “Aslına bakılırsa tek ihtiyaç 

duyulan şey doktorların hasta dosyalarına giriş yapmak, veri girmek 

ya da değiştirmek için kullandıkları şifrelerden biri. Ama eğer bunun 
dikkat çekmemesi amaçlanıyorsa yapılması gereken tek şey dosyadaki 
çıktıyı değiştirmek. Bence buraya girilmesinin sebebi de buydu.”

Arşiv görevlisi son sözlerini duyulmaktan korkar gibi fısıldayarak 
söylemişti.
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“Dosyaya b ir  g ö z  a t m a k  is t e r d im ,"  d e d i  J a n .

Üebwerk korkuyla y ü z ü n ü  b u r u ş tu r d u . "En iy is i, h e m e n  gitm eniz.” 

“Dosyayı g ö r m e d e n  o lm a z ,"  d e d i  J a n  v e  L iebvverk  d o sy a y ı ona  

yermek k '11 h a r e k e te  g e ç m e y in c e :  " D o k to r  o la ra k  g ö r m e y e  hakk ım  

yarbiliyorsunuz,” d iy e  e k le d i .

Adam pes etmiş bir iç çekişle kalktı.

“Ne y a p tığ ın ız ı b i l iy o r s u n u z d u r  h e r h a ld e ,” d iy e  m ır ıld a n d ı ve 

kahverengi b ir  d o s y a  a l ıp  J a n ’a  u z a t t ı .

Jan o s ır a d a  a d a m ın  m a s a s ı n a  o t u r m u ş  N a th a lie  K öp p ler’in  

dosyasındaki b i lg i le r i  b i lg i s a y a r d a k i  h a s t a  v e r ile r i d o sy a s ıy la  kar-

şılaştırıyordu. L ieb vverk  b ir  s ig a r a  y a k t ı  v e  J a n ’ın  y a n ın d a  durdu.

D osyaya g ö r e  N a t h a l ie  K ö p p le r  “Ç o c u k lu k ta k i tra v m a tik  bir 

deneyim so n r a s ı o lu ş a n  b ir  k o r k u  rah atsız lığ ı"  n e d en iy le  ted avi görü-

yordu. K lin iğe k e n d i  i s t e ğ iy le  g e lm iş  v e  D r. N o rb er t R auh tarafından  

12 num aralı s e r v is e  a l ın m ış t ı .  N a th a l ie  o n u n la  o n  b e ş  h ip n o z  terapisi 

seansına k a t ılm ış t ı.

D o sy a  R a u h  u n  N a t h a l i e ’n in  g e l i ş m e  g ö ste r d iğ i ve  terap in in  

son derece b a ş a r ıl ı  o ld u ğ u  n o tu y la  b itiy o r d u . Birkaç sean stan  sonra  

korku s e m p to m la r ı  y o k  o lm a y a  h a ş la m ış  v e  N a th a lie ’nin durum u  

stabilize o lm u ş tu .

R auh h a s ta s ın ın  ta b u r c u  o ld u ğ u  za m a n  tüm  belirtilerden arınm ış 

olduğunu b e l ir t m iş t i .  R a u h  s o n  n o tu n d a  h asta n ed en  çıktıktan sonra  

N athalie’n in  s o n  b ir  p s ik o te r a p i ted a v is in e  k atılm asın ı ön erm işti.

J a n  a ln ın ı  k ır ış t ır d ı .  K en d in i üç h afta  sonra k öprüd en  atan bir 

hastanın  r a p o r u  b ö y le  o lm a m a lıy d ı. Eğer Rauh un dedik lerine ina-

nılacak o lu r s a  b a ş a r ıy la  ted a v i e d ilm iş  bir h astad an  b ahsediliyordu. 

K o rk u la r ın ın  n e d e n in e  is e  h iç  d eğ in ilm e m ışti. Bu p ek  a lışılm adık  

d eğild i. J a n ’ın  m e s le k ta ş la r ın ın  çoğu  d osyaların , bu  kadar kısa tu -

tarlardı. K lin ik  d o k to r la r ın ın  ü zerind ek i zam an bask ısı çok  büyüktü.

• 177*



Jan bilgisayar dosyasın ı kelim e kelime çıktıyla karşıla 

fark görememişti. Eğer biri verileri manipüle ettiyse o zam ^  ^ 

ten de yeni bir çıktı alıp dosyadaki eskisiyle değiştirmiş olmal^ 

“Bu bana pek de yard ım cı olm uyor,” dedi ve ayağa kalktı 

“Pekâlâ doktor.” Liebvverk ona yaklaştı. Jan onun nefesininekş 

kokusunu duyabiliyordu. “Artık sizden gitmenizi isteyeceğim.”^  

görevlisi her zam ankinden de gergin görünüyordu.

Jan ona soran bakışlarla baktı. “Neden korkuyorsunuz?” 

Liebvverk nikotinden sararm ış  dişlerini göstererek çirkin bir 

şekilde sınttı. “Korkm uyorum ,” dedi Jan ’a. “Sadece size bu kadar 

çok şey anlattığım için pişm anım. Tam on yedi ay iki hafta sonra 

epeydir hak ettiğ im  em ekliliğ im e kavuşacağım  ve bunun tadını 

çıkarmak istiyorum. Eğer bir an önce bu olaydan uzaklaşmazsam, 

başımın belaya gireceğini hissediyorum. Bu yüzden gece gözümü bile 

kırpmadım. Anlıyor musunuz doktor?"

J a n  g i t m e k  ü z e r e  d ö n d ü .  “P e k i ,  s i z i  d a h a  fa z la  r a h a ts ız  etmeye-

c e ğ im .  Y in e  d e  y a r d ı m l a r ın ı z  i ç in  t e ş e k k ü r le r ."

“A n a  k a p ı d a n  ç ı k m a y ı n ! ” d i y e  s e s l e n d i  L ie b v v e r k . “Yönetim  

b i n a s ın ı n  y a n ı n d a k i  k a p ıy ı  k u l la n ın .”

J a n  b a ş ın ı  s a lla y a r a k  a r k a s ın ı  d ö n d ü .  “B ir a z  a b a r tm ıy o r  m asunuz?  

“N e  d ü ş ü n d ü ğ ü n ü z  u m u r u m d a  d e ğ i l , ” d e d i  L ieb v v erk . “Burada 

g ö r ü lm e n iz i  i s t e m i y o r u m  o  k a d a r .”

J a n  b ir  a n  i ç in  k e n d i n e  L ie b v v e r k ’in  k o r k m a k t a  h a k lı  o lu p  olm a' 

d ığ m ı s o r d u . Y a  b o y u t la r ın ı  v e  t e h l ik e s in i  t a h m in  b i le  e d e m e y e c e k le r i  

b ir  ş e y le r e  b u la ş m ış la r s a ?

Am a belki de tüm  bunlar sadece bir paranoya ve sana da bulaştı

J a n  y a n  k a p ıd a n  ç ık ıp  d a  m e r d iv e n le r d e  d u r d u ğ u n d a  a rk a s ın d a n  

k a p ın ın  k i l i t l e n d iğ in i  d u y d u .



¡d y ö n e t im  binası J a n 'a  ç o c u k lu ğ u n d a  o k u d u ğ u  b ir  m a cera  ro m a -  

& da ki Şato o t e l i  h a tır la tıy o r d u . B u ra d a  d a  in s a n ın  iç in d e  k en d in i 

k a y b e d e b ile c e ğ i  ço k  sa y ıd a  k o r id o r , m e r d iv e n  v e  y a n  k a n a t vardı.

kitaptakinin a k s in e  b u r a d a  ç o k  sa y ıd a  b ü r o , b ir  fo to k o p i o d a sı, 

toplantı odalan ve p e r so n e l  tu v a le t le r i  d ış ım la  k e ş fe d e c e k  h ey eca n lı

bir şey yoktu.

Jan yan çık ıştan  g e ç e r e k  b ir  g r u p  d o k to r u n  to p la n d ığ ı an a s a -

lona ulaştı. Çift k an atlı k a p ın ın  ü z e r in d e k i sa a te  b a k tığ ın d a  g ü n lü k  

b aşh ek im  k on feran sın ın  b irk a ç  d a k ik a  ö n c e  b itm iş  o ld u ğ u n u  gördü.

Kötü zamanlama.

Norbert R auh g r u p ta n  a y r ılıp  o n a  d o ğ r u  g e ld i. ‘M erh ab a  .Jan, 

bugün çalışm ıyor m u s u n u z ? ”

“Hayır, ça lışıyoru m ,"  d e d i J a n  v e  o ra d a  b u lu n u şu n u  açık layacak  

bir yalan bulm ak iç in  k ıv r a n d ı. “P e r so n e l  b ö lü m ü n e  h ir  im za  için  

uğrayacaktım, a m a  h e r h a ld e  y o lu m u  ş a ş ır m ış  o lm a lıy ım .’“

Burası g erçek ten  d e  la b ir e n t  g ib i,” d e d i R au h ve g ü lü m sed i. 

Jan’a ne taraftan  g i tm e s i  g e r e k tiğ in i  tarif e tti. J a n  tam  o  tarafa 

doğru yürüyecekken  R au h  o n u  d u rd u rd u .

Yarın saat 1 7 .0 0  d e  g e liy o r  m u su n u z ?  İlk sean sta  çok şey  başar-

dık Jan. Ne kadar ço k  b e k le rse k  b ıra k tığ ın ız  y erd en  d evam  e tm ek te  

o kadar z o r la n ırs ın ız .”

Jan F le isch er 'in  d e  d o k to r la r  arasın d a  old uğun u  fark etti. Pro-

fesör ona d oğru  b ak tı v e  b a ş ıy la  se lam lad ı.

Rauh ile olan seansı iptal edemezsin, diye d ü şü n d ü  Jan. Bu te- 

nıpi Heischer’in sana ış ı  verirken öne sürdüğü şarttı Hem geçmişe 
bakmak senin için hiç kolay olmasa da, bakarsın yardımı dokunur. 

“E lb ette ,” d e d i J a n . “Y arın saat 17 0 0  de “

Rauh bir şey daha sö y le m e k  istiyordu, am a Jan m çağn cih azı 

Çalarak o n u  s e r v is e  d ö n m e y e  d avet ed in ce devam  ed em ed i.
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J a n  b e ş  y a ş ın d a y k e n  F a h le n b e r g  A n a o k u lu n a  gidiyordu. Orada her-

k e s in  sa d e c e  kaçık o la ra k  a d la n d ırd ığ ı b ir  ço cu k  vardı. Asıl adı Alfred 

W a g n er  o la n  kaçık , g r u b u n d a k i d iğ er  çocu k lard an  epeyce uzun boylu, 

ir iy a n  b ir  ç o cu k tu . A ç ık  r e n k  y ü z ü  ç iller le  d o lu y d u  ve bakır kırm ızısı 

sa ç la r ın ı h iç b ir  ta ra k  k o n tr o l a ltın a  a la m a zd ı.

E n  i lg in ç  o la n ıy s a  A lfr e d ’in  g ö z le r iy d i. O k adar açık maviydiler 

ki, in sa n  ik i d a m la  s u y u n  b ir b ir in e  fa zla ca  y a k ın  o la n  göz çukurlarını 

d o ld u r m u ş o ld u ğ u n u  sa n a b ilir d i. T u h a f  g ö z le r d i v e  Jan  onun bakış-

larıy la  k â ğ ıtta  d e lik  a ç a b ile c e ğ in i d ü şü n ü y o r d u .

A lfred ’in  g ö z le r in d e  o  y a k ıc ı b a k ış  b e lir d iğ in d e  sanki tamamen 

d e ğ iş iy o r d u ;  b a m b a ş k a  b ir i o lu y o r d u . K ü fü r  e d iy o r  v e  kimsenin 

a n la m a d ığ ı  s a ç m a  ş e y le r  s ö y lü y o r d u . B u  y ü z d e n  o n a  kaçık adını 

tak m ışlard ı.

Bu ism in  b ir  n e d e n i d e  A lfred ’in  b a b a s ın ın  d a  “birkaç tahtasının 

e k sik  o lm a sı ”yd ı. E n  a z ın d a n  F a h le n b e r g ’d e ld  y e tişk in le r  böyle söy-

lü yord u . Y aş o larak  A lfred ’in  b ü y ü k b a b a sı o la b ile c ek  o lan  Hartmut 

W a g n er’in  p e k  ç o k  k e z  O rm a n  K lin iğ i’n e  g e tir ild iğ i h erk esin  bildiği 

bir sırd ı. F a h len b erg li ço cu k la r  A lfred  ile  d alga  geçiyorlard ı:

Görevli kapılan açık bırak  

Yine Hartmut geliyor koşarak 

Çilli oğlu da peşine takılacak 

Sonra da hemen kapı kapanacak.
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jan da bu te k e r le m e y e  k a t ı l ıy o r d u , n e  d e  o ls a  h e r k e s  sö ylü yo rd u . 

, babasl ¡se oğ lu n a  W a g n e r ’in  ş i z o fr e n i  h a s ta s ı  o ld u ğu n u  v e  b u  

¡cilde pek çok h a s ta  o ld u ğ u n u  a ç ık la m a y a  ç a l ış ıy o r d u . İ la ç la r ın ı  

Ş ıklan  ve düzen li o la r a k  p s ik iy a t r is t e  g ö r ü n d ü k le r i  sü r e c e  b u  k ö tü  

bir şey değildi.

Hartmut W a g n e r is e  p s ik iy a tr is te  p e k  g itm iy o r  v e  ila ç  a lm ıyo rd u . 

Onun için sık s ık  ç o c u k la r ın  d e d iğ i  g ib i  k a p a t ı lm a s ı  g e r e k iy o rd u .

Bir seferinde s ü p e r m a r k e t te  t e z g â h t a r  k a d ın  s o s is  k a lm a d ığ ın ı  

ve iiç gün sonra g e le c eğ in i s ö y le d iğ in d e  s in ir  k r iz i  g e ç ir d iğ i  iç in  p o lis  

tarafından g ö tü rü lm ü ş tü .

Bir başka se fe r  d e  y o ld a  y ü r ü y e n  y a y a la r  W a g n e r ’in  ağ la y a ra k  

pazar yerinde d o la şa r a k  h e r k e s i  b ir a z d a n  şe h r i işg a l e d e c e k  R u sla ra  

karşı uyard ığ ından ş ik â y e t  e t m iş le r d i.

Jan bir sü re so n r a  A lfr e d ’e  a c ım a y a  b a ş la m ış t ı ,  a m a  tu h a f  gö zleri 

onu hâlâ ü r k ü tü y o rd u . E lb e t t e  b u n u  a r k a d a ş la r ın a  s ö y le m e m iş ti, 

yoksa k a ç ığ ın  a r k a d a ş ı  o la r a k  d a m g a la m r d ı  v e  b ö y le  b ir  şe y i J a n  
hiç istemezdi.

A lfred ’in  h iç  a r k a d a ş ı  y o k t u .  A n n e s i  o  ü ç  y a ş ın d a y k e n  o n la r ı  

terk etmişti. B ö y le c e  r u h  h a s ta s ı  b a b a s ıy la  b aş  b a şa  k a lm ışt ı. B ü tü n  

bunları b ilm e s in e  r a ğm e n , J a n  d a  d iğ e r  ç o c u k la r  g ib i d a v r a n ıy o r  

ve Alffed’d e n  u z a k  d u r u y o r d u . N e  k a d a r  ac ısa  da, a n a o k u lu n d a ld  

eğitmenlerin d e d iğ i  g ib i, A l fr e d  “tu h a f  d a vran ış lar ı o la n ” b ir  ç ocu k tu .

Jan ’ın  a r k a d a ş ı  M a r k o  b ir  g ü n  b ir  o y u n c a k  T I R ’la  o y n a r k e n  

Alfred d oğ ru ca  o n a  d o ğ r u  y ü r ü m ü ş  v e  fe rm u ar ın ı a ç ıp  y e r d e  o tu ra n  

Çocuğun k a fa s ın a  işe m iş t i .  M a r k o  b u n u  o nu n  y a n ın a  b ıra k a m a z d ı , 

onun için ş id d e tli b ir  k a v g a  ç ıkm ıştı. Eğ itm en ler bu ik i ka vg a c ı h o ro zu  

birbirinden a y ır a n a  k a d a r  A lfre d  M a rk o ’n u n  b u rn u n u  k ırm ış  v e  ik i 

azı diş in i d ö k m ü ş tü .

O  gü n d e n  so n ra  ç o c u ld a m  hiçbiri t o k  o y n a m a y , k a ç ı jm  y a n m a  

bile o tu rm a k  is te m e m iş ti-
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K ısa b ir  sü r e  so n r a  A lfred ’in  bab ası da bir kez dahab 

b a n ın  d ilin e  d ü şm ü ştü . B ir ç ılg ın lık  anm da sayısız konserve^'^ 

g ırtla ğ ın a  k a d a r  b o r ç la n d ığ ı k on u şu lu yord u . Bunun üzerine31̂  

h a s ta n e y e  g ö tü r ü lm ü ştü . Ü ç  g ü n  so n ra  da kopm uş bir 7 ^  

lo ş u y la  k e n d in i  d o la b ın  iç in e  a sm ıştı. Alfred anaokulundan alı 

b ir  y e t im h a n e y e  g ö n d e r ilm işt i. J a n  o  gü n d en  sonra bir daha on<J 

h a b e r  a lm a m ış t ı.

T a  k i o  g ü n e  k ad ar.

J a n  A lfre d ’i h e m e n  ta n ıd ı. B irb irilerin i so n  kez çocukken görmüş 

o lsa la r  d a , ç iller le  d o lu  y ü zü , k ıp k ırm ızı saçları ve birbirine yakın 

m a v i g ö z ler in i ta n ım a m a k  m ü m k ü n  değildi. Gözlerinde hâlâ o yakıa 

b a k ış  vard ı.

O  a n d a  9  n u m a ra lı serv is in  kapalı kısm m daydı. Janin meslek-

ta ş ı  A n d r ea  K u n ert’i  so l k o lu y la  k en d in e  bastırm ıştı. Sağ eliyle de 

b o ğ a z ın a  b ir  ş ır ın g a  tu tu yord u .

“S iz i is te d i ,” d ed i, k ap alı koğu şta  görevli diğer iki hastabakıcı 

ark a d a şıy la  y a rd ım a  k o şm u ş o lan  K onni.

K oridorda to p la n a n  h asta lar kurşungeçirm ez camın arkasından 

o la n la r ı izliyorlard ı. H astab ak ıcılar  h a sta la n  odalanna götürmeye 

ç a lış sa  d a , o n la r  arkasın ı d ön er  d ön m ez m erakla yeniden koridora 

çık ıyorlard ı.

“D iğ er ler in e  yard ım  ed in  v e  in sa n la n  odalanna gönderin,” dedi 

J a n  hastab ak ıcıya . “V e güven liğ i arayın. G irişte beklesin, belki ihti-

y a c ım ız  o lab ilir. S ad ece  acil durum  için, anlaşıldı m ı?”

K on n i b a ş ın ı sa llad ı v e  ön lü ğ ü n ü n  ceb in d en  cep  telefonunu 

çıkardı. J a n  kapalı cam  kapıya doğru yürüdü, A lfred’in  görebilmesi 

için  a n a h ta n n ı kaldırdı ve  kapıyı açtı.



O zamana kadar A n d r ea  K u n ert i le  fa z la  k o n u şm a m ıştı. Birkaç 

ılaşmışlar v e  s e la m la ş m ış la r d ı,  h e p s i  o . B elk i d e birbirlerin- 

fazla hoşlanm ad ık ları iç in  b ö y le  o lm u ştu . J a n  A n drea Kunert’in 

(jjni beğenm iş b a k ış la n n d a n  h o ş la n m ıy o r d u . K adın ın  da ondan

h o ş l a n m a d ı ğ ı  y ü zün d en  b e lli  o lu y o rd u . Ş im d i ise  kadın ın  bakışlarında

tek bir şey vardı; Ölüm korkusu.

Korkudan k o ca m a n  a ç ılm ış  g ö z le r le  J a n ’a bakıyordu. Arkasında 

jjfred bir dev gibiydi. Ş ır ın g a n ın  u c u  şa h  d a m a rın ın  üzerindeki deriyi 

sıyırm ıştı bile. K adın ın  b o y n u n d a n  in c e  b ir  k a n  akıyor v e  önlüğünün  

yakasına bulaşıyordu.

Şırınganın iç in d e  p a r la k  m a v i b ir  s ıv ı vard ı. J a n  b u  renkte bir 

ilaç bilmiyordu, a m a  o n u n  n e  o ld u ğ u n u  ta h m in  e tm es i çok  da uzun 

sürmedi. Tem izlik m a lz e m e s in in  k e sk in  k ok u su  ufak odaya yayılmıştı 

büe. Alfred b u  s ıv ıy ı ş a h  d a m a r ın a  e n jek te  e d e c ek  o lursa kadının  

beynine ulaşm ası s a d e c e  b irk a ç  sa n iy e  sürerd i.

“Merhaba A lfred .” J a n  s e s in in  sa k in  ç ık m ası için  çabaladı. Yıl-

larca ruhsal h astak ğı o la n  su ç lu la r la  ça lışm ış  olduğundan duygularını 

göstermemesi g e r ek tiğ in i b iliy o r d u . A lfred ’e  durum un tek  hâkimi 

olduğu hissim  v erm em eliyd i. “B en im le  konu şm ak istediğini söylediler.” 

“Aynen.” A lfred d e  reh in es i kadar terliyor ve Jan’a delici bakışlarla 

bakıyordu. “S e n in le  i lg i li  h e r  şe y i b iliyoru m  Jan. Herkes hakkında 

her şeyi b ü d iğ im  g ib i. D e m e k  se n  d e  bab an  gibi deli doktoru oldun.” 

“Evet, ö y le .”

Jan o n a  y a lv a ra n  b a k ış la r la  bakan m eslektaşını işaret etti. Du-

dakları titriyordu, a m a  A lfred  W agner’in o anda bir saatli bom ba gibi 

olduğunun b ilin c in d e y d i, g ık ın ı çıkarmıyordu.

“A m acın  n e  A lfred ? B en im le  konuşm ak istiyorsan bunu söyle-

men yeterli.”

"Yok ya?” A lfred alaya bir gülüşle sıntb. “O zaman bu geri zekâlıya

sor b akalım . H a d i D o k t o r  h a n m ı ,  b aa»  söylediSnizi tekrar edin ”
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Andrea Kunert gözlerini yumdu, ağzım da sıkı sıkı kg 

Kıpkırmızı olmuş yüzünden yaşlar akıyordu.

“Ona söyle diyorum sana lanet olası,” diye bağırdı, Alfred 

kulağına.

“Ben... ben Dr. Forstnerin bu servisten sorumlu olmadı  ̂

söyledim.” Sesi boğuk bir Asıltıdan ibaretti.

Alfred kızgın bir şekilde yüzünü buruşturdu ve Jan’a baktı. “İşte 

duydun. Sadece söylemen yeter Alfred, diye bir şey yok. Bok ki bok, 

dostum.”

“Evet, ama şimdi buradayım. Onu neden bırakmıyorsun, sonra 

da konuşuruz.”

“Çünkü bakıcılar üzerime atlar. Burada kimseye güvenmiyorum, 

sana da. Şimdilik her şey olduğu gibi kalacak, anladın mı?”

“Pekâlâ. Benden ne istiyorsun söyle o zaman.” Jan aldırmazı 

oynadı ve omuz silkti.

“İstediğim,” dedi Alfred ve başım eğdi. Tekrar kaldırdığında yüzü 

değişmişti. Tıpkı anaokulundaki gibi, kaçık gidip de yeniden Alfred 

olduğu zamanlardaki gibiydi.

“Klinikten çıkmak istiyorum Jan. Burada bana yaptıklanndan 

nefret ediyorum. Sürekli şu lanet olası hapları yutmak zorundayım, 

sonra da kendimi zombi gibi hissediyorum. İtiraz ettiğimde kıçıma 

iğne saplıyorlar. O zaman kendimi aynada bile tanıyamıyorum.”

“Kimse seni zombi yapmak istemiyor,” dedi Jan. “Öyle değil 

mi Dr. Kunert?”

Kadını da konuşmaya dâhil etmek zorundaydı. Alfred onun 

da sadece korkmuş bir kurban değil düşünen bir varlık olduğunu 

anladığı sürece şınngalı tehdidini gerçekleştirmesinin önünde bir 
engel var demekti.
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•‘H ay ır-’’ dedi kadın, bakışlarını doğruca karşıya dikmişti. “Elbette

buBu istemiyoruz.”

“D e m e k  öyle?” Alfred’in gözleri çizgi halini aldı. “Bu tuzağa dü-

yeğimi mi sanıyorsunuz? Bu ilaçlan almanın nasıl bir şey olduğu 

h a k k ın d a bir fikrin var mı Jan?”

Jan bakışlarını onunkilere dikti. “Hoş olmayan yan etkilerinin 

o la b ile c eğ in i biliyorum, ama bu ilaçlar normale dönmene yardımcı 

olm ak için Alfred. Bu senin iyiliğin için. Eğer yan etkilerden dolayı 

bu ş e k ild e  sıkıntı çekiyorsan dozajı kontrol etmemiz gerekir.”

Alfred Jan’ın önerisini bir an için düşündü, ama sonra başını 

salladı.

“Bu ilacın en kötü yanı nedir biliyor musun Jan?”

“Söyle.”

“Şeyini kaldıramıyorsun.” Alfred üzgün bir şekilde aşağı baktı. 

‘Bana iftira attılar ve bunu kabul etmiyorlar.”

Elini kadının göğsüne doğru kaydırıp sıktı. Andrea Kunert alçak 
sesle inledi.

“Şeyime dokun,” diye fısıldadı ona.

“Alfred kes şunu. Ne yapıyorsun?”

Alfred onu dinlemedi. Bunun yerine kadına bağırdı. “Sana 
Şeyimi tut dedim!”

Andrea Kunert yutkundu. Yüzü korkuyla buluşmuştu. Elini arkaya 

doğru uzattı ve Alfred Wagner’in bacaklarının araşma dokundu. Jan 

kadının titrediğini gördü.

“Evet?” dedi Alfred. “Sert mi?”

Jan onlara doğru bir adım attı. ‘ Pekâlâ, Alfred, bu kadan yeter!"

Alfred hem en tepki verdi. Rehinesini kendine daha sıkı bastırdı 

'e  bir adım geri attı. Şırıngayı bahracakm ı, gibi kaldırdı.
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Olduğun yerde kal, dedi. “Yemin ediyorum yakl | 
öldürürüm.”

Jan pes eder gibi ellerini kaldırdı. “Tamam, tamam!"

“Şimdi bize şeyimin sert olup olmadığını söyle *

Alfred kadına.

Kadın başını iki yana salladı.

“Hadi söyle şunu!”

“Hayır,” diye hıçkırdı.

“Hayır ne?”

“Hayır, sert değil!”

“Ama sen sert penis seviyorsun, yalan mı?

Andrea Kunert alt dudağını ısırdı. Yüzünden yaşlar süzülüp 

ve burnu akıyordu.

“Hadi söyle bize!” dedi Alfred.

“Ben... sert penis seviyorum,” dedi ve kendini tutamayıp ağla-

maya başladı.

“İşte böyle.” Alfred mutlu bir şekilde başını salladı ve Jan'a 

doğru döndü ve kadının göğsünü mıncıklamaya devam etti. “Bunun 

suçlusu sîzsiniz! Eskiden böyle memeler görünce donmuş bir tarlayı 

delebilecek kadar serti eşirdim, şimdiyse sizin lanet olası ilaçlarınız 

yüzünden hiçbir şey olmuyor!”

“Peki,” dedi Jan. Hâlâ ellerini yukarıda tutuyordu. “Bunu bize 

etkili bir şekilde gösterdin. Ama şimdi...”

“Düzgün düşünemiyorum bile!”

“Beni dinle Alfred!” diye bağırdı Jan. “Beni iyi dinle! Lütfen 
beni dinler misin?”

Alfred başım salladı.
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.jyj* dedi Jan ve yeniden normal bir sesle konuşmaya devam 

• -Klinikten çıkmak istediğini söyledin. Bunu anlayabiliyorum, 

severek burada kalmıyor. Ama seni ancak aklı başında biri 

bizi ikna edebilirsen bırakabiliriz. Bunu anlıyor musun?” 

' E l b e t t e , "  diye homurdandı Alfred ve Jan bir an için adamın 

yüzünde anaokulundaki o çocuğu görür gibi oldu.

'İlaçlarına gelince,” diye devam etti Jan, “dozajlarını dikkatlice 

kontrol edeceğiz. Bazen ufak bir değişiklik yan etkileri ortadan kal-

f a y a  yetebiliyor. Buna iktidarsızlık da dâhil. Sana ilaçlarınla ilgili 

bilgi verirken, bunu da söylediler değil mi?”

Alfred VVagner’in bir şeyler düşündüğü anlaşılıyordu. Bakışlarını 

indirmiş gözlerini sanki rehinesinin düşüncelerini okumak ister gibi 

bir o tarafa, bir bu tarafa çeviriyordu. Elleriyle hâlâ pantolonunu 

tutmuş halde donup kalmış olan kadının göğsünü tutuyordu.

‘ Hadi Alfred,” dedi Jan yumuşak bir sesle. “Onu bırak. Erkek 
erkeğe konuşalım.”

Onlara doğru bir adım attı. Aralarında üç metre kalmıştı. 

‘ Konuşmak,” diye mırıldandı Alfred kendi kendine. Sonra başım 

kaldırdı. Jan kaçığın geri dönmüş olduğunu gördü.

Jan daha hareket edemeden rehinesini öne doğru itti. Sonra 

şmngayı kendi boğazına tuttu.

Bu o kadar hızlı oldu ki Andrea Kunert hareket bile edemedi. 

Sendeledi ve ellerinin üzerine düştü.

“Yıkıl karşımdan!” dedi Alfred. “Beni zaten anlamayacaksın! 

Beni kimse anlamadı!”

Doktor ayağa fırladı. Hiçbir yere bakmadan Janin yanından 

geçip kapıya doğru gitti ve yolunu şaşırmış bir kuş gibi cama çarptı. 

Sonra kapıyı açtı ve odadan çıktı.
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“Geri zekâlı orospu!” diye bağırdı Alfired onun aı 

kimseye bir şey yapmadım! Külotu sadece koklama!

Jan 12 numaralı serviste hemşirenin anlatmış 

kim olduğunu anlamıştı. “Demek o şendin.”

Alfred başını salladı. Şırıngayı boynuna bastırıyordu 

“Bir şey yapmak istemedim. Gerçekten de. Sadece gerçek̂  

kadınla nasıl olabileceğini hayal etmek istedim. Benim 

deliyle zaten kimse yatmak istemez. Eminim sen bunu çok kj^  

yapmışsındır, değil mi Jan?”

Jan başmı eğdi.

“Hey, hadi ama Jan, söylesene.”

“Pek fazla kişiyle değil.”

“Ama en azından bir kişiyle yaptın değil mi?”

“Evet.”

Alfred yine bakışlarını yere indirdi. “Beni buradan çıkartmaya-

caksın, değil mi?”

“Bunu yapamam,” diye cevap verdi Jan. “En azından henüz 

yapamam, ama sana yardım etmek için elimden geleni yapacağım.

“Yardım mı? Bana yardım etmek mi istiyorsun? Hep öyle söy-

lerler. Sanki yardıma ihtiyacım varmış gibi!”

“Bence var Alfred.”

“Saçmalık! Benim deli olduğumu düşünüyorsunuz, ama aslında 

benim seçilmiş biri olduğumu göremeyecek kadar sıradansınız. Benim 

nasıl bir yeteneğim olduğu hakkında hiç fikrin yok.”

“O zaman anlat bana yeteneğini.”

Alfred YVagner’in yüzüne neredeyse saygılı bir ifade geldi. 

Şırınganın iğnesi boynundan sadece birkaç milimetre uzaktaydı.
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İ n d e n  tek gelen onu oyalamak ve bir süre sonra şırıngayı 
la®'1116 ı-*-^ e s i n i  u m m a k tı.

'Biliyor musun,” dedi Alfred ve boşluğa baktı, “bundan bahset- 
de k im s e  beni gerçekten dinlemedi. Yani onlardan. Aslmda her 

r̂deler- Benimle konuşuyorlar ve mesajlanm getirmemi istiyorlar.” 

- S e n in le  konuşan kim?”

“Ölüler Jan, ölüler. Onlar aramızda. Cennet diye bir yer yok bi- 
[ivor m u s u n ?  Onun için benimle konuşuyorlar, yalnız oldukları için.” 

“A n l ıy o r u m ,”  dedi Jan ve ciddi bir şekilde başım salladı. “Seninle
ne konuşuyorlar?”

Alfred sınttı. “Evet, evet biliyorum. Şimdi benden onlann ka-
famın içinde olduğunu duymak isteyeceksin ve sonra bana sesler 
duyduğum için deli olduğumu söyleyeceksin ama bu doğru dep 
Jan. Ölüler benim kafamın içinde değil.”

“Peki, o zaman neredeler?”

Alfred bakışlarını odanın içinde gezdirdi. “Her yerdeler tabii. 
Dolabın içinden, çamaşır makinesinden veya musluktan konuşuyor-
lar. Hatta radyonun içindeler, sadece dikkatle dinlemen gerekiyor.” 
Kıkırdadı. “Benimle kimlerin konuştuğunu bir duysan. Mesela Hitler. 
0 yaşlı ruh hastası benimle tuvalette sifonun içinden konuşuyor. Ya 
da Aziz Pio, onu tanıyor musun?”

“Hayır sanmıyorum.”

“O iyi bir adam,” dedi Alfred ve başım onaylar gibi salladı. “Onunla 
arada sırada Aziz Christopherus Kilisesinin günah çıkarma kabininde 
karşılaşıyorum. O zaman etraf gül kokuyor. Edeka süpermarketinin 
eski sahibi olan Bestler Hans’ı hatırlıyor musun?

“Evet, hatırlıyorum. Onu da mı duyuyorsun?”

Alfred başım salladı ve güldü. “Onun ruhu şu anda marketin 

girişindeki sigara otomatında sıkışmış duruyor.



“Buna şaşırmadım, dedi Jan. “Deli eihi
6 ‘̂gara içiy0rrl 

Aralannda bir yakınlık oldu. Jan Alfred’in • -
dığını fark etti. Biraz sonra belki onu elin d eki şmn Ün N».
ikna etmeyi deneyebilirdi. ^

“Beni anlayacağını biliyordum,” dedi Alfred 
da düzgündün. Diğerleri gibi serseri değildin.” ^

“Böyle düşünmene sevindim.”

Alfred gülümsedi ama gözlerinde hâlâ bir zamanlar 
o çocuğun ifadesi vardı. Şırıngayı indirmeye hiç niyeti yoktu 
onları duyabiliyorum. Hatta bir seferinde ölen kardeşini bile duy^ 

Jan hazırlıksız yakalanmıştı. Korktuğunu gizleyemedi. Saı̂  

Alfred fikrini değiştirip şırıngayı boğazına saplamış gibi irkildi. 

“Kardeşimi mi?”

“Evet, küçük kardeşin Sven. Uzun zaman oldu. 0 artık yeral- 
tmdaküere ait.”

J a n  y in e  A lf fe d ’in  b a k ış la r ı d er is in i yakabilirm iş gibi hissetti. 

U n u t b u n u !  d e d i  iç in d e  b ir  se s . A lfr e d  saçm a sapan konuşuyor 

v e  e ğ e r  s e n  o n a  c e v a p  v e r m ey i h em en  b ırakm azsan ortalık çok 

k a r ışa c a k !

“B a n a  in a n m a m a n  ço k  y a zık ,” d ed i A lfred. “Bunu bakışlarında 

g ö r e b ü iy o r u m .”

“İ n a n ıy o r u m ,” d e d i J a n  çabucak. “Sana inanıyorum . Sven hak-

k ın d a  n e  b ü iy o rsu n ?  O n e d e n  yera ltı dün yasında?”

A lfred  a laycı b ir  şek ild e  gü ldü . “B en im  yalan söylendiğini ayırt 

ed e m ey eceğ im i m i dü şün üyorsun ? Biraz ö n ce çok içtendin, ama şimdi 

b a n a  y a la n  sö y lü y o rsu n . Ş im d i se n  d e  diğerleri g ib isin .”

“H a y ır  A lfred . G erçekten  d e  san a  inanıyorum . N e  duydun? 

“S e n  sa d e c e  y a r d ım  g e le n e  kadar b en i oyalam ak istiyorsun. 

Belk i d e  çok tan  ge ld iler  v e  h er  an içeri girebilirler,” dedi A lf r e d  ve

k. . .
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tüm bilincini yitirmiş gibi sırıtıyordu. “Ama biliyor

b; İ eU - c eh en n e m e!”
10 sonra ş ın n g a y ı s a p la d ı. J a n  o n u  d u r d u ra m a d a n  iç in d ek in i

ı enjekte etti.

jan çığlık atıp ileriye d o ğ ru  a tıld ı. A lfred ’in  k o lu n u  yakaladı ve 

undan çekti. Sonra b ir lik te  y e r e  d ü ştü ler . Ş ırınga yere düştü.

İÇİJjde ç o k  az sıvı k a lm ıştı.

Alfred titremeye başladı. G özleri sad ece  beyazı görünecek şekilde  

geriye doğru gitti. Jan  şır ıngayı ald ı v e  o n u n  d işlerin in  arasına yerleş-

tirdi. Alfred’in  tüm  v ü cu d u  k asılıyor  v e  titriyordu. Jan  o n u n  üzerine  

(ganıp kafasının yere çarpm asını en gellem eye çalıştı. Alfred’in  titreyen  

vücudu sanki rod eod aym ış g ib i o n u  ü zer in d en  atm aya çalışıyordu.

Jan onun üzerind e du ram ıyordu . A lfred’in  ağzından kanlı kö-

pükler akıyordu. Bir ya n d a n  da şır ın gan ın  ken an n d a  tarifsiz acıların  

neden olduğu h ayvani b ir  ç ığ lık  duyuluyordu.

Bakıcılar odaya g irip  A lfred’in  k o l v e  bacaklarını yakaladılar. 

Konni acü hek im  ek ib in in  ge lm ek te  old u ğu n u  söyledi. Jan b alen  

Alfred’in göğsüne oturm uş hareket eden  kafasını tutmaya çalışıyordu. 

Yanından beyaz b ir  gölge geçti. Biri Alfred’in  başının altına yün bir 

battaniye koydu. Jan  b u n u n  Andrea Kunert olduğunu gördü.

Hemen ardından Alfred’in  bedeni öncekinden daha hızlı sar-

sılmaya başladı v e  b u  şek ilde kaldı. Jan ne olacağım anladı ve onun  

üzerinden kalktı. Alfred’in  boğazından bir gurultu yükseldi ve yeniden  

yere çöktü. H areketsiz kaldı.

“Kalbi durdu!”

Jan bu  sözü  k im in  söylediğini hatırlarmyordu. Andrea Kunert 

olduğunu düşünüyordu, ama em in değildi.
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Onu canlandırma çabalarım ve Andrea Kunert’in v» , I
y&rdifĥ  î

duğunu hatırlıyordu. Kadının ağzından gelen ekşi kokuyu w  4 1 
Kadın muhtemelen odadan koşarak çıktıktan sonra kusm^

I

Sonsuzluk gibi gelen iki dakika sonra acil hekimler Kek* |

Jan ve kadın adamı hayata döndürmeyi başarmışlardı. En 

bedeni için bu söylenebilirdi. Kalbi yeniden atmaya başlan  ̂ *
nefes de alıyordu. ^

Alfred’i götürdüklerinde Jan kendini servisteki döner 

lardan birine bıraktı. Kalbi deli gibi atıyordu ve üzerindeki göndeg 
terden vücuduna yapışmıştı. Konni ve Ralf onun için bir şey yâ  

yapamayacaklannı sordular. Jan bir şey söylemeden elini salladığa 

uzaklaştılar ve onu Andrea Kunert ile yalnız bıraktılar.

Bir şey konuşmadan karşılıklı oturdular. Sonra kadın ayağa ' 

kalktı ve önlüğünü çekingen bir tavırla düzeltti.

“Teşekkürler,” dedi. “Çok cesurdunuz.”

Jan başını yorgun yorgun salladı ve Andrea Kunert başka bit 

şey söylemeden odadan çıktı.



2 6

jan eve yeni gelm işti. O kadar açtı ki, neredeyse üzerinde paltosu  

t  ayağında ayakkabılarıyla buzdolabına koşacaktı. M arenburg evde 

değildi ve her zam an yaptığı gibi m asaya bir n ot da bırakm am ıştı.

Jan bunun üzerinde fazla durm adan buzdolabındakileri m utfak  

masasına taşıdı. Kara ekm ek ten  birkaç d ilim  kesti ve  yem eye başladı.

Midesini salam , p eyn ir  v e  tu rşu y la  doldurdukça, b aşın ın  içi 

boşalıyordu sanki. A n laşılan  J a n ’m  b eyn i uzun zam andır ilk defa 

ona acımış ve bir m ola vererek vücudu nun diğer ihtiyaçlarını tatm in  

etmesini sağlamıştı.

Jan yeme krizi geçip  de kalan az sayıdaki gıda m addesini dolaba  

kaldırdıktan sonra birinci kattaki banyoya gitti. Küveti doldurdu ve 

içine uzanıp boş bakışlarla krem  rengi duvara baktı.

Bu fayanslar yetm işli yılların sonunda çok moda olm uş olmalı, 

diye düşündü on d an  sonraki yarım  saat boyunca.

Banyo yaptıktan sonra kendin i daha iyi hissetti. M utfağa oturup bir 

bira aldı. C ebindeki se s  kayıt aletini çıkanp m asanın üzerine koydu. 

Yıpranmış m eta l kasa  m utfak ışığı altında m at görünüyordu . Bir 

zamanlar üzerind e başlat, kayıt, ileri ve geri için beyaz sem b oller  

basılı olan oyuklarda gri kirler toplanm ıştı.

Jan “başlat” düğm esine bastı ve sonra h em en  durdurdu.

Hatta senin ölen kardeşini de duydum.
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Bu ses Alfred Wagner’in sesiydi. Jan bunu kafası 
gibi son derece net duyuyordu.

O şimdi yeraltındakilerin arasmda.

“B ir  s a n n d a n  b a ş k a  b ir  ş e y  d eğ il,” d iye mırıldandı Jan ı

A lfr e d  b u n u  b ir  y e r le r d e n  d u y m u ş  olmalıydı. Tabu İd o da $ 

k a y b o ld u ğ u n u  b i l iy o r d u .  O  z a m a n la r  Fahlenberg’deyaşayanl)( , : | 

b u n u  b i l iy o r d u . B e lk i  d e  ş im d i  ka rşıla ştık la n n d a  bunu yenide^ |  

t ır la m ış  y a  d a  h i ç  u n u tm a m ış t ı .  |

D iğ e r  y a n d a n .. .  I

Yeraltmdakiler mi?

T a n n  a şk ın a , b u n u n la  n e  d e m e k  istem iş  olabilirdi? Sven ozanu® 

k a t il i  ta r a f ın d a n  g ö m ü lm ü ş  m ü y d ü ?  O d eli b ir şeyler mi görmüştü? 

Y o k sa  i ş in  i ç in d e  o n u n  p a r m a ğ ı m ı vardı?

A lfr e d  J a n  i le  y a ş ıt t ı,  y a n i o  zam an lar  on  iki yaşındaydı. “Davra- 

n ış la n  o ld u k ç a  t u h a f ’tı. D iğ e r  çocuk ların  kafasına işeyen, burunların) 

k ır a n  v e y a  d iş le r in i  d ö k e n , ü s te lik  d e  b u n u  sad ece bir oyuncak için 

y a p a n  b ir in in  a lt ı  y a ş ın d a k i b ir  ço c u ğ u  kaçırm ası da beklenebilirdi. 

O n u  b u n a  ite n  h e r  n e  o lu r sa  o lsu n , bu  m üm k ündü.

B e lk i  d e  A lfr e d  k o r k m u ştu . Y a d a  ik isi tartışm ışlardı -Sven 

k a ç ır ılm a y ı ö y le  k o la y c a  k a b u l e tm e z d i-  ve  sonra...

A lfre d  ç o c u k k e n  d e  g ü ç lü y d ü . Ya S v en ’i köpeklerin ya da arama 

e k ip le r in in  u la şa m a y a c a ğ ı k a d a r  d er in e  g öm d ü yse?  F a h J e n b erg ın  

e trafı k ırsa ld ı v e  tarla y a n m a  y a  da orm an a y ığ ılm ış toprak en dikkatli 

g ö z d e n  b ile  ra h a tlık la  kaçab ilird i. A slın d a  S v en ’in  ölm üş olduğun-

d a n  e m in  o lu n d u ğ u n d a  m eta n  son d alarla  da aram a yapılmıştı, anıa 

b a h çe lere  y a sa d ış ı b ir şek ild e  g ö m ü lm ü ş birkaç evcil hayvan dışında 

c e se t  k a lın tıs ın a  ra stla n m a m ıştı.

A m a  b u n u  k im  sö y lü y o rd u  ki?

.19 4 .

A İfred'den b a şk a  c ev a p  a la m a zd ı. İ ş in  b itm e s in e  az b ir  süre  

yoğun bakım ı arayıp  A lfred ’in  d u r u m u n u  so rm u ştu .

Görev1» doktor o n u n  B a y  W a g n e r ’i c a n la n d ır a n  m eslek taşlar ı  

olnıadığını sordu. J a n  b u  so ru y a  ev e t  d iye  cevap  v erd ik ten  sonra  

^ t o r  ° na: “0 n a  iyü ik  e tm e d in iz ,” d ed i.

Alfred çok ciddi b e y in  h a sa r ıy la  k o m a y a  g irm işti. Bu d urum da  

İjglı bir değişiklik o lm ayacaktı, b u n u  d a  v ü cu t sa ğ lığ ın ın  iyi durum da

olmasına borçluydu.

“Yeniden k e n d in e  g e lm e m e s i  iç in  d u a  e d in ,” d iy e  e k led i t e -

le fondaki doktor. “B e y n in in  k u rta ra b ild iğ im iz  k ısm ıy la  b u  p ek  d e  

istenecek bir şey  o lm a zd ı.”

Sonra telefon u kapad ı.

Jan yeniden se s  kay ıt a le tin in  “b a ş la t” d ü ğ m esin e  bastı. S ven ’in  

kaybolduğu k ısm ı d in liyord u .

Mutfak sessizd i. B ir t e k  m u tfa k  sa a tin in  tik  tak sesleri kasetten  

gelen hışırtıyla karışıyordu. Jan  h er zam anki gibi başka bir şey  duymadı.

0  zaman k aset u zm an lar tarafın d an  in celen m iş ve bir se s  stü d -

yosunda en ufak sesler  b ile  filtrelen erek  güçlendirilm işti, am a hiçbiri 

işe yaramamıştı.

Duyulan şey  kar ü zerind ek i, büyük bir ihtim alle Jan  veya S v en ’e  

ait olan adım lardı. G ece rüzgârının uğultusu ve kasetin  b itim ind en  

hemen önce duyu lan  k ısa  ve  so n  derece tiz ses.

Ses tek nisyen in i e n  çok  kulağa Fiep! gibi gelen  bu ses  ilgilendir-

mişti. Tekrar tekrar kaydın o  bölüm ünü güçlendirm iş, kayıt hızını 

azaltmış ve tü m  tek n ik  olasıhklan  araştırmıştı.

Sonuç ise  son  derece zayıftı. Bunun onu kaçıran adam  tarafından  

hazırlıksız yakalanan Sven’in tiz sesi olm ası çok m üm k ündü. Arka-

sından ona yaklaşan v e  elini onun ağzına bastıran biri tarafından.
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Ama belki de bu tiz ses yakındaki bir ufak hayvandan ç,^, 1

sincap veya samur. Başka bir şey söylemek mümkün değil <T t

Jan zaman göstergesine baktı ve o  tiz ses duyulmadan ‘
önce aleti kapadı. ^  \

9.25, oraya kadar, devamı yok! \

Jan yeniden babasının sözlerini hatırladı: Hayat bazen 

cevabı olmayan sorular sorar. :
I

Jan hayatın bazen hiç beklemediğimiz anlarda bizi geçmiş 

yüzleştirdiğini düşündü. Dolaptan temiz iç çamaşın alırken anılara f 

karşı koymaya çalıştı, ama işte oradaydılar. I

Hastaların külotlarını çalan Alfred’i düşündü. Oradan Jan'ın 

sinir krizi geçirmesine neden olan Peter Laszinski’ye çok minik bir 

adım kalmıştı.

Jan, Laszinski ile ziyaretçi odasında oturduğunu hatırladı. Sadece 

ikisiydiler. İki güvenlik görevlisi kapının önünde bekliyordu.

“Yalnız gecelerim için karınızın giydiği bir iç çamaşın,” dediğjıu 

duydu Laszinski’nin. “Sonra kardeşiniz için bağlantılanmı devreye 

sokacağım. O zaman benim gibi birinin eline düşüp düşmediğini 

öğrenebilirsiniz. Ne dersiniz?”

Jan ne diyeceğini bilememişti. Sadece bir an, ama Laszinski’nın 

suratında şeytani gülümseme oluşturacak uzunlukta bir an. Bu kısacık 

anda Lazsinski onun üzerinde hâkimiyet kurmuştu. Onun hassas 

noktasını bulmuştu, yarasına keyifle tuz basıyordu.

Jan ona bu yüzden girişmişti. Ufak bir kızın ölümüne ve kız 

kardeşinin ruhunun ağır hasarlar almasına neden olan bir sapığa 

öfkelenmemişti -  hayır, asıl öfkelendiği kendisiydi, bir takıntıya 

dönüşmüş olan gerçek arayışına ve bundan kurtulmaktaki acizliğine 
öfke duyuyordu.



jan Laszinski’n in  sm tış ın d a  k en d i tak ın tısın ın  yansım asını 

fjnüftü- Birinin Sven’e n e  o lduğunu ona anlatm ası um udu -  ağır 

fjb ağ^ h h ğa benzeyen bir um ut.

gir an için Laszinski’ye inanm ak istem işti. Ona Martina’nın iç 

çaınaşınnı vermeye hazırdı. T ıpkı on a  yeraltm dakilerden bahseden  

njfreâ’e inanmak isted iğ i gibi.

Her oltaya atlayan s a f  bir aptab ın.

Kap ın ın çalışı onu d ü şü n celerin den  kopardı. Jan bir yudum  daha 

bira içip koridora doğru yürüdü. Ses kayıt aletini ceketinin cebine 

koydu ve kapıyı açtı.

Ralf Steffens her zam anki kireç gibi yüzüyle kapıda duruyordu, 

yanında ise yüzü kafasınd aki k apü şon dan dolayı görünm eyen bir 

kadın vardı.

“Merhaba Dr. Forstner. Bugün zor bir gün geçirdiğinizi biliyorum, 

ama yine de konuşabüir m iyiz?”

Jan ancak o anda randevusunu olduğunu hatırladı. Hasta bakl-

ayla konuşacak havada değildi hiç, ama söz vermişti bir kere.

“İçeri girin,” ded i ve  geri çekildi.

Kadın anorağının kapüşonunu geriye attı ve yanından geçerken  

Jan’a dikkat çekici b ir şekilde tanıyorm uş gibi baktı.

“Merhaba J a n .”

Jan kapıyı kapadı ve kadım  inceledi. Ona hem  tanıdık geliyor, 

hem de gelm iyordu.

“Tanışıyor m uyuz?”

Kadın kapüşon un altında karışmış kıvırcık saçlarını geriye attı. 

‘Ben Carla W eller.”

Jan alnını kırıştırdı. “Carla Weller. Açıkçası bu ism i hatırlaya-

mıyorum.”
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Kadın gülümseyerek Marenburg’un dolabın üzerine di '
ahşap gece bekçilerini inceledi ve parmaklarıyla hafif S :  İ 
biblolara dokundu. ^

“Doğrusu tamsaydm şaşınrdım. Belki de üzengi keli 
bir şey hatırlatır.” **•*

“Üzengi mi?”

“Evet, aslına bakarsan epey zaman oldu. Sana iki ipucu ^  I 
vereceğim: Lise, okul avlusu.” I

Jan birden kızardı. Evet, hatırlıyordu. Birden teneffüslerde 
orada durup Jan ve arkadaşlarını izleyen kızı hatırladı. Kız o zaman 
on yaşlannda olmalıydı ve Jan da on iki.

Sven’in kaybolmasından önceki yazdı. Neredeyse bütün öğlen 
teneffüslerinde çitin orada durur ve gözlerinin Jan’ın üzerinden ayır- 
mazdı. Kıza güzel denemezdi. Koyu renk, kıvırcık saçlarım şekilsiz bir 

şekilde toplardı. Jan’a annesinin tencereleri temizlerken kullandığı 
çelik yün topu hatırlatıyorlardı.

Ayrıca fazlasıyla zayıftı. Dişlerinde de dışarıdan lastikle boynuna 
doğru sabitlenmiş bir tel vardı. Jan onun sürekli kendisini izleme-
sinden bunalmış olduğu için bir gün onun yanına gitti.

“Benden ne istiyorsun üzengi?” dedi dişlerindeki teli kastederek.

Kız bunun üzerine “Göt!” dedi ve koşarak uzaklaştı.

“Jeton düştü mü?”

Carla onu dikkatle inceliyordu.

“Hmm evet,” dedi Jan ve öksürdü. “Sanırım öyle. Hâlâ hatırla-
dığına göre, seni epeyce etkilemiş olmalı.”

“Evet etkiledi. Senin de hatırlıyor olduğunu görmekse rahatlattı.

“Şimdi özür dilesem olur mu?”

“Elbette.” Carla mutlu bir şekilde başını salladı. “Üzerine sünger 
çekelim. Nerede konuşabiliriz?”
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jan hâlâ şaşkındı. M utfak m asasını işaret etti.

jlasi masaya oturdular. Jan onlara içecek bir şeyler ikram etti.

C a r l a  ınaden suyuistedi’ Ralf da içeceğini söyledi. Jan’ın
birasına hakti ve: “H enüz dünden kalm ayım ,” dedi.

“P e k â lâ ,”  dedi Jan yanlarına oturup, “benim le ne konuşmak 

y iy o r su n u z ? ”

'Nathalie Köppler hakkında,” dedi Carla.

“Evet, bunu Ralf bana söylemişti.”

Carla pantolonunun arka cebinden katlanm ış bir kâğıt çıkardı 

«  açıp masanın üzerine yaydı.

“Kendini neden öldürdüğünü bulm aya çalışıyoruz. N e Ralf, ne 

de ben buna bir açıklama bulam adık. Nathalie birdenbire köprüden 

atlamaya karar verecek biri değildi. V e aynca tuhaf bir şey daha var.”

Jan’a kâğıdı uzattı. Bu b ir e-posta çıktisıydı. Jan tarihi okudu. 

E-posta Nathalie’nin ölüm ünden kısa süre önce Carla’ya gönderilmişti. 

Janin Nathalie’n in  üzerine eğilip elin i tutmadan birkaç saat önce.

Jan sandalyede arkasına yaslandı. Bu kafası çok karışmış, panik 

içinde birinin mesajıydı. Korkudan, içindeki tüm kısıtlamalardan kur-

tulmuş ve kelim elerini nasıl seçtiğine dikkat etmeyen birinin mesajı.

O anda Nathalie düşündüklerini olduğu gibi yazmıştı. Bu yüzden 

her sözünün anlam ı önem liydi. Jan her cümleyi birkaç kez okudu.

I Kafamdaki şeytan gerçek!!! Cümlesinde takılıp kaldı.

Kadının ezilm iş yüzü  yen iden  gözünün önüne geldi. Kanlı yü-

züne düşen kar taneleri. Titreyerek etrafındakileri görmeye çalışan 

tek gözü. Gırtlaktan gelen  o  ses.

Şeyto?

I Jan ağzında ek şi bir tat hissetti. Bu ses Şeytoo...

I Kafamdaki şeytan gerçek!!!

Kırık bir çen e  fle “şeytan” demeye çalışılsa nasıl anlaşıhrâı acaba?
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Carla onun tepkisini fark etmiş gibiydi. “Ne oldu?"

“Hiç,” diye yalan söyledi Jan ve elindeki su bardağına

şekilde tutunmuş olan Ralf a baktı. “Sadece bu mesajın paran

mustarip biri tarafından yazılmış gibi göründüğünü düşünüyü i

Bahsettiği şeytan kulağa bir sann gibi geliyor.”  ̂ *
ı

“Nathalie deli değildi!” diye sertçe onun sözünü kesti Ralf ^  t 

gözlerini kapadı. “Özür dilerim... Sadece bunu açıklayamıyor  ̂  ̂

niğe yatmadan önce Nathalie nin durumu çok iyi değildi, bu doğru 

Korkulan vardı, ama sannlan yoktu. Eve döndüğünde çok dahj \ 

iyiydi. Eğer onu görmüş olsaydınız ne demek istediğimizi anlardınız; ' 

“Tamam,” dedi Jan. “Size inanıyorum ama benden ne istediğinizi 

tam olarak anlamıyorum.” 1

“Sen psikiyatristsin,” dedi Carla “ve sen...” 1

“Sizin bu konudaki düşüncenizi öğrenmek istiyoruz,” diye onun | 

sözünü kesti Ralf. Carla’ya kısa bir bakış attı ve aceleyle bardağından 

içti.

Jan onlara baktı. O ana kadar kendisine söylediklerinden daha 

fazlasını bildiklerini düşünüyordu. Belki henüz ona ne kadar güve 

nebileceklerini bilmiyorlardı.

“Neden bana geliyorsunuz? Neden Nathalie’yi tedavi eden dok-

torla konuşmuyorsunuz?”

“Çünkü önce tarafsız bir görüş duymak istiyoruz,” diye açıkladı 

Carla.

“Ve sizin bize saçma açıklamalarla gelmeyeceğinize inanıyoruz, 

diye ekledi Ralf. “Siz de birini kaybetmenin ve neden olduğunu bil-

memenin ne demek olduğunu biliyorsunuz.”

Jan ona şaşkın bir şekilde baktı. Ralf Sven olayım bilemeyecek 

kadar gençti. “Kardeşimi nereden biliyorsunuz?”
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Ralf utangaç bir şekilde, “A h, b u  sizin le ilgili duyduğum  ilk

d«11-
“Kimden?”

“Hadi ama Jan.” Carla ona sanki çok saçm a bir şey sormuş gibi 

kjjrtj, “Fahlenberg gibi yerlerin  hafızası çok keskindir.”

“B a z e n  istenildiğinden d e  k esk in ,” dedi Jan. “Evet, şim di kartla- 

nrnm masaya açalım. Buradasınız, çünkü daha önce başvurduğunuz  

yerlerden tatmin edici cevaplar alam adın ız, haksız m ıyım ?”

“Polis intihar o lduğunu d üşü n ü yor,” dedi Carla. “Bir su ç yok, 

onun için de dosya kapatıld ı.”

“Peki, tedaviyi yapan doktor ne dedi?”

“Dr. Rauh m u?” dedi Carla y ü zün ü  buruşturarak.

“Hiç.”

“Hiç mi?”

“Gizlilik yem inin i ö n e  sürdü v e  telefon u  kapadı.”

“Ben ona bir şey  sorm ad ım ,” dedi Ralf. “Klinikte kim se benim  

Nathalie’yle birlikte o ld u ğu m u  bilm iyor.” Sakalını çekiştirdi. “Kah-

retsin, hâlâ inanam ıyorum .”

“Neden Dr. Rauh ile  konuşm adınız?” diye sordu Jan.

Ralf başım  salladı. “Eğer Rauh ya da başka birine N athalie’yle  

birlikteliğimden b a h se tsem  dedikodu olurdu. H astalara asıld ığ ım  

falan düşünülürdü. O nun zaten hastaneye yatm adan önce de benim  

kız arkadaşım olduğu kim seyi ilgilendirmez, anlıyor m usunuz?”

Jan başım  salladı. “Elbette. Hastane dedikodusu çok kötü olabilir.” 

“Ama etrafa kulak kabarttım,” diye devam  etti Ralf. “Rauh’a göre 

bu öngörülem eyen bir panik atak sonrası intihar. Evet, işte bu kadar.” 

“Am a siz ikiniz buna inanm ıyorsunuz, öyle m i?”

• 201*



“Bir anlamda inanıyoruz,” dedi Ralf, “ama nedenini an] 

Nathalie neden durup dururken panik atak geçirsin? Uzui)3̂ ^  

psikiyatride çalışıyorum, şimdiye kadar hiç böyle bir şey duy^  

“Pekâlâ.” Jan şakaklarım ovuşturdu. “Demek benim fikrim ̂  

mak istiyorsunuz. O  zaman önce Nathalie hakkında daha fazla 

öğrenmeliyim. Kliniğe gitmesine neden olacak nasıl korkulan vardık 

Ralf ve Carla yine bakıştılar. Ralf başım salladı ve Carla buna 

onay olarak kabul etti.

“Nathalie çok tatlı ve gerçekten güzel bir kızdı,” dedi. “Beraber 

dışan çıktığımızda birinin onunla ilgilenmesi hiç de uzun sürmezdi. 

Onda erkekleri çeken bir şey vardı.”

“Bu erkeklerle flört eder miydi?”

“Hayır, hiç etmezdi,” dedi Carla. “Nasıl anlatacağımı bilemiyo-

rum, belki de onlarda koruma içgüdüsü uyandırıyordu, ama hiç ilişki 

kurmuyordu. Onu tanıdığım sürece hiç erkek arkadaşı olmamışü. Ta 

ki Ralfı tanıyana kadar.”

“Daha önce neden olmadı?”

Ralf öksürdü. “Bedensel yakınlaşmadan korkuyordu, erkeklerle 

tensel yakınlıktan.”

“Yani seksten mi korkuyordu?”

Ralf başıyla onayladı. “Evet, ama sadece bu değil. Ona kaskatı 

kesilmesine neden olmadan sanlabilmem için epey uzun bir sure 

geçmesi gerekmişti.”

“Ama bu sizin onunla görüşmenize engel olmadı...”

“Dr. Forstner, ben onu seviyordum!” diye devam etti Ralf. Bar-

dağını öyle sert bıraktı ki, içindeki su döküldü.

“Bunun kulağa çok saf geldiğini tahmin ediyorum ama öyleydi. 

Nathalie benim için çok özel biriydi. Onunla sadece seks için ilgi“ 

lenmiyordum. Ona zaman vermemi istemişti, ben de kabul ettim.”
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i “Özür dilerim,” dedi Jan. “Onu demek istememiştim. Sadece

I olan biteni anlamaya çalışıyorum. Aynca şu Dr. Forstner’ı bırak,

j lütfen bana Jan de. “

[ Ralf başım salladı. “Anlaştık Jan.”

“Nathalie hiç ikinizden biriyle bu konu hakkında konuşmuş 

muydu? Yani yakınlaşmaktan bu kadar korktuğu hakkında?”

“Evet, benimle,” dedi Carla. “Daha sonra da Ralfla, ama bunu 

bana daha önce anlatmıştı. Çocukluğuyla ilgiliydi.”

“Tacize mi uğramıştı?”

“Hayır,” dedi Carla ve yüzüne düşen bir bukleyi çekti. “Ama yine 

de onun için çok kötüydü.”

Carla anlatmaya başladı ve Jan’ın duydukları gerçekten de küçük 

bir kızı travmatize edecek kadar kötüydü.

Nathalie babasız büyümüştü. Onu hiç tanımamıştı. Annesinin 

sürekli farklı ilişkileri olmuştu ve bu sayısız sevgililerden hangisinin 

babası olabüecegüu tahmin bile edemiyordu. En azından Nathalie’ye 

böyle söylemişti. Nathalie de onun hakkında daha fazla soru sorma-

nın anlamsız olduğunu kabullenmişti. Babası yoktu ve bu gerçekle 

yaşaması gerekiyordu. Nokta.

Nathalie sekiz yaşındayken okuldan eve her zamankinden daha 

erken gelmişti. Okullarında grip salgını vardı ve öğretmenleri de 

hastalanıp yerine bakacak biri bulunamayınca çocukları evlerine 

göndermişlerdi.

Arkadaşlarının çoğunun aksine Nathalie buna pek sevirnnemişti. 

Annesi son zamanlarda keyifsizdi, özellikle de Nathalie tatildeyse 

veya okula gitmiyorsa. Muhtemelen de bugün yine oyun oynamas, 

için bir arkadaşma ya da sokağa gönderilecekti. Önemli olan baŞ.„-

dan gitmesiydi.
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Elbette annesi onu seviyordu. Nathalie onun her şeyiydj

azından ona “benim küçük prensesim” dediğinde. Ama baz ^
günler

ise küçük prenses sadece “baş belası” oluyordu ve bu günlerin saŷ  

giderek artmaya başlamıştı.

Annesine neler olduğunu sorduğunda sadece: “Anlamazsın* 

cevabım almıştı ve sormamanın daha iyi olduğunu anlamıştı, Baa 

şeyler onu ilgilendirmezdi ve Nathalie’nin bir geceyi daha yanan bir 

yanakla geçirmeye niyeti yoktu.

O gün eve geldiğinde kapıyı yavaşça kapadı ve üzerindekini 

çıkarırken ses yapm am aya çalıştı. Bazen annesi Öğleden önce de 

uzanırdı -  özellikle de gece geç yattıysa.

Nathalie tam odasına gitmek üzereyken bir çığlık duydu, sonra 

bir tane daha. Çığlıklar annesinin odasından geliyordu. Nathalie 

korkuyla koridorun sonuna koşup kapıyı açtı.

Carla alnını ovuşturdu ve içini çekti. “O odada olanlar sekiz yaşında 

birinin algısını aşıyordu. Bana anlattığında bir yetişkin olarak ben 

bile anlamakta zorlandım.”

“Ne görmüştü?” diye sordu Jan.

Carla suyundan bir yudum aldı ve anlatmaya devam etti.

Nathalie annesini gördü. Radyatörün önünde, pencerenin altında 

dizleri üzerine çökmüştü ve elleri kelepçeliydi. Üzerindeki yırtık 

çorap dışında annesi çıplaktı. Sırtında çok sayıda sıynk ve morluk 

görünüyordu.

Bunlar yeterince korkunçtu, ama Nathalie en çok annesinin ya-

nındaki iki adamdan korkmuştu. Onlar da çıplaktı, sadece yüzlerinde 

deri maskeler vardı.

• 2 0 4  •



Nathalie ilk  anda korkudan donup kaldı. Adamlardan birinin 

sjnin yü zü n e vurduğunu, diğerinin ise annesinin arkasına geç- 

a° maskesinin içinden inlediğini gördü. Sonra kadına vuran adam 

çocuğu fark etti.

Bir an ölüm sessizliği oldu ve sonra Nathalie alçak sesle “Anne?”

diyebildi.

Adam ona defolmasını söyledi. Diğer adam ise sadece sessizce

d uruyordu.

Nathalie hâlâ korkudan donakalmış gibi annesinin yüzüne 

bakıyordu. Kadın dönüp baktığında kızı onun ağzının kenarından 

kan aktığını gördü.

Nathalie bir şeyler yapmak, bağırmak, annesine koşmak ve onu 

bu canavarlardan korumak istedi, ama yapamadı. Tek yapabildiği 

orada durup bu anlamadığı görüntüye bakmaktı.

Sonra annesi ona gülümsedi. Acı çekiyor olmalıydı, ama gülüm-

süyordu. Yüreğinin derinliklerinden geldiği belli olan ve: Her şey 

yoiunda diyen o özel gülüş.

‘Uslu ol prenses ve gidip dışarıda oyna,” dedi annesi sonra. Sesi 

uzun zamandır olmadığı kadar yumuşak çıkıyordu.

“İnanılmaz!”

Jan arkasına yaslandı ve tavana baktı.

“Annesiyle daha sonra bunun hakkında konuştu,” dedi Carla. 

“Annesi ona kendisine dayak atılmasından ve tecavüz edilmesinden 

hoşlandığım anlatmaya çalışmış olmalı, ama normal düşünen bir 

yetişkinin bile anlamakta zorlanacağı bir şeyi seldz yaşında birinin 

anlamasını nasıl beklersin.”
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“Bu korkusuna şeytan adını vermişti," diye ek> >, R 

nnde yaşlar parlıyordu. "Bir sure sonra bana anlattı Ben- 

istemediğini, ama henüz benimle beraber olamayacağını i 

“Peki, sen bununla nasıl başa yıktın?"

“Ben... ben ona her zaman yanında olacağımı ve o da lslc. 

kadar bekleyeceğimi söyledim. Gerekiyorsa bütün hayatımbovr 

bekleyebilirdim. Onu seviyordum.” Ağlamaya başladı.

“Sonra o da senin için terapiye gitti öyle mi?” diye sordu k  

Ralf burnunu çekti, pantolonunun cebinden buruşuk bir b, 

mendil çıkardı ve gürültülü bir biçimde burnunu sildi.

“Onu buna ikna ettim,” diye açıkladı h â l â  h ıçkırırken.

“Ve sonra durumu düzeldi mi?”

Ralf omuz silkerek mendili yeniden kot pantolonunun«^ 

soktu. “Yatmadık, eğer kastettiğin buysa, ama ona o k a s ı lm a d a n ^  

kez sanlabildim. Hatta tam tersine bana sokulan o oldu.

“Ona o akşamdan bahset,” dedi Carla.

Jan soran bakışlarla baktı. “Hangi akşam?’ ^

“Ölmeden önceki akşam,” dedi yeniden kendini toplan̂ ’ ^  

“O gün tuhaf bir şey oldu ve aptalca ama ben bunu far 

“Ne oldu?”



Natlmlie ile sinemaya gitmek için sö/leşmiştik, ama onu 

0gİttıAinHl° kapıyı a(*'nıatil- °  zanıan ceP telefonundan aradım, 
^¡imlerdeydim ve telefonunun çaldığını duyuyordum, ama evde 

k nbi görünüyordu. Sonra bir süre bekledim, çünkü evden kısa 

¿itliğine çıktığını düşündüm.” Ralf masa örtüsüne bakıyordu. Sonra 

dalgın̂  gülümsedi. “Bazen canı birden Ahmet’in sebze dönerinden 

ç e k iy o r d u . Evinin hemen köşesinde onun büfesi var.”

“Peki, orada değil miydi?” diye sordu Jan.

Ralf m yüzündeki gülümseme silindi. “Hayır. Ahmet onu günler-

dir görmediğini söyledi. Polo arabası arka avludaki park yerindeydi, 

onun için evde olmalıydı.” Ralf sanki daha önce hiç böyle bir şey 

görmemiş gibi parmağıyla örtünün üzerindeki su damlasına dokundu.

“Aklıma kötü bir şey gelmedi,” dedi alçak sesle. “Yine uyku 

krizlerinden birine tutulduğunu düşündüm.”

“Uyku krizi mi?”

Evet. Ralf ayağıyla yerdeki damlayı ezdi. “Klinikten çıktığından 

beri sıklıkla oluyordu. Muhtemelen aldığı üaçlardan kaynaklanıyordu.” 

Ona ne vermişlerdi?”

“Trimipramin.”

Evet, bu yorgunluk verebilir,” dedi Jan. “Sonra ne oldu?”

Hiç.” Ralf çaresizlikle ellerini kaldırdı. “Sonra eve gittim. Sonra 

kez daha ona ulaşmaya çalıştım, ama açmadı. En sonunda uyu-

duğunu düşünerek bir daha aramadım. Ancak ertesi gün işyerinden 

arayıp hâlâ açmadığında endişelendim. Sonra... sonra Carla aradı 

Ve neler olduğunu haber verdi.”

Jan şimdi Ralf ın ilk karşılaştıklarında neden o kadar ciddi 

buğunu anlamıştı. Çocuğa çok acımıştı.

“Ah Tanrım!” Ralf elleriyle masaya vurdu ve her tarafa su sıçrattı, 

kadar aptalım ki! Bir şeylerin yolunda gitmediğini anlamalıydım.”
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“Hayır, Ralf,” dedi Carla ve elini onun elinin üzerine k 
“Kendini suçlamak sana bir şey kazandırmaz.” 11

“Bunu öylesine söylüyorsun.” Ralf kıza baktı. Dudağı  ̂  ̂

nan titriyordu. Sonra yeniden gözyaşlarına boğuldu. “Nasıl olur̂  

onu yeniden kliniğe göndereceğimi düşünebilir? Neden en azın̂  

benimle konuşmaya çalışmadı? Ben her zaman onun yanındaydı 

Belki de o akşam evdeydi ve korktuğu için kapıyı açmadı. Bendem 
korktuğu için!”

Carla veya Jan bir şey diyemeden Ralf ayağa fırlayıp mutfaktan 
çıktı. Koridorda hıçkırdığı duyuluyordu.

“Onu biraz yalnız bırakalım”, dedi Jan, Carla onun yanına git- 
mek istediğinde.

“Evet, böylesi belki daha iyi.”

Kız yerine oturdu ve düşünceli bir şekilde buklesiyle oynamaya 
başladı. “Sence bunu neden yaptı?”

“Sadece tahminde bulunabilirim,” Jan üzgün bir ifadeyle. “Bu 
mesajdan anlaşıldığı kadarıyla yaşadığı travma ile ilgili bir şey olmalı. 
Beklenmedik bir şekilde olan ve sonucunda kendisini köprüden atma-

sına neden bir olay, tabii bu sadece bir tahmin. Kafasındaki şeytanın 

gerçek olduğunu söylerken ne demek istemiş olabilir?”

“Bilmiyorum,” dedi Carla ve sonra Jan’ın gözlerine baktı. “Polisten 

onu canlı olarak son görenin sen olduğunu öğrendim.”

“Bu doğru.”

“Bir şey söyledi mi?”

“Hayır, her şey çok çabuk olup bitti.”

Jan, Carla’ya Nathalie’nin Ölüm anlarını detaylı olarak anlatmak 

istemedi. Zaten ölmekte olan genç kızın çıkardığı sesin bir anlam1 

olup olmadığından emin de değildi.

“Üzgünüm Carla, ama korkarım size pek yardımcı olamad1111-
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2 7

Bu sefer ona bir elbise getirmişti. Dunja elbiseyi kutudan çıkardı ve 
dikkatle inceledi. Bu gece mavisi, yazlık bir abiye elbiseydi ve kumaşı 

kadife gibi hafifçe parlıyordu.

Hazır elbise, diye düşündü, kesinlikle pahalı değil ama yine 

de zarif.

Böyle bir elbise romantik bir akşam yemeğine de, bir aile top-

lantısına da giyilebilirdi. Dekoltesi abartılı veya sırtı çok açık değildi. \

Yine de Dunja bu elbiseyi giydiğinde baştan çıkarıcı görünürdü, j

çünkü elbise onu taşıyanın güzelliğini perdelemeyecek kadar sadeydi.

Dunja elbiseyi sevmişti. Özellikle de rengi çok hoşuna gitmişti. 

Çok güzel, güçlü bir mavi. Elbisenin oldukça eski ve muhtemelen ,

ikinci el kıyafet satan bir yerden alınmış olmasını umursamıyordu. j

Adam ona ilk defa böyle bir hediye veriyordu. Çoğunlukla sa- j

dece paranın yanma bir paket kokain bırakıyordu. Onun için seçmiş j

olduğu bir elbise çok daha kişiseldi. j

“Bu çok güzel, benim için mi?”

“Hayır,” dedi adam pencereden dışarı bakarken. “Benim içk1 
giymeni istiyorum.”

“Pekâlâ.” Dunja hayal kırıldığım belli etmemeye çalıştı. “Giyerken 

beni izlemek istiyor musun?”

“Sadece giy.”
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Adam ona bakmadı. Onun yerine sadece kadife perdenin ara-
dan sanki aşağıda önemli bir şey görmek istermiş gibi dışarıya 

İ  H â lb u k i aşağıda sadece bir mezarlık vardı.

Dunja b u  manzarayı sevmiyordu, onu korkutuyordu ama maa-

lesef odalann dağılımında söz hakkı yoktu.

«Yine bir metin okuyacak mıyım?”

Adam arkasını dönmeden başını salladı. “Lütfen sadece giy.”

Dunja yine adamdan yayılan hüzünlü soğukluğu hissetti. Adamın 
bir zamanlar yerinde çok büyük boşluk bırakan bir şey kaybetmiş 
olduğundan emindi. O günden beri kendisine karşı hissedilen duygu-
lanıl hepsi bu kara delik tarafından emilip yok oluyor gibiydi. Şimdi 
de sanki onun varlığını fark etmiyor ve başka bir âlemde geziniyor 
gibiydi.

Uzun boylu yabancı ona gelen diğer adamlardan çok farklıydı. 
Onunla hızlıca yatmak veya karısının yapmayı kabul etmediği şeyleri 
yapmak istemiyordu. Dunja onun karısı ya da kız arkadaşı olmadı-
ğından emindi.

Aradığı şey anılarının derinliklerinde gizliydi ve Dunja bu anıyı 
canlandırıyor olmalıydı. Sadece bir saat için olsa büe.

Adam daha sonra elbiseyi kutusuna koyarken sanki incecik bir 
camdan yapılmış gibi dikkatliydi. Elbisenin ön tarafı tamamen ıslan-
mıştı. Neredeyse yanm saat boyunca önünde diz çökmüş, kollarını 
ona dolayıp mavi kumaşın üzerine gözyaşı dökmüştü.

Dunja onun başını okşamış ve onunla alçak sesle konuşarak 
sürekli affedilmeyi dileyen adamı teselli etmeye çalışmışta.

Adam veda büe etmeden gittiğinde Dunja yatağa yattı ve ta-
vandaki aynada kendini izledi. Saçlarını saten çarşafa adamın her 

zaman yaptığı gibi yaydı.
“Sen kimsin Carmen?” diye fisddadı aynadaki çıplak görüntüsüne. 

“Ve neyi affetmelisin?”



28

Jan Marenburg’un televizyon koltuğunda oturup ekrana bakıyordu 

Saat gecenin biri olmuştu ama toplumsal değerlerin çöküşü üzerine 

bir tartışma programı bile uykusunu getirmiyordu. Aklı h âlâ  Carla 

ve Ralfın Nathalie Köppler hakkında ona anlattıklarıyla doluydu.

İkisinin Nathalie’nin neden bu kadar trajik bir şekilde hayatına 

son verdiğini anlamak isteyişlerini anlıyordu. Böyle bir şeyi kabul-

lenmek kolay değildi.

Ralf ve Carla da tıpkı onun gibi cevaplar arıyorlardı. Bu şekilde 

üzüntüleriyle daha kolay başa çıkabileceklerini umuyorlardı, ama 

hayat muhtemelen onlara da bir cevap borçlu kalacaktı.

Pencereden içeri bir ışık süzüldü. Sonra evin önünde bir araba 

durdu.

Eve geç dönen Rudi, diye düşündü Jan. Bu saatlere kadar ne-

relerde gezmişti acaba? Sonra kapı çalındı. Marenburg anahtarını 

unutmuş olmalıydı. Jan sandalyeden kalktı ve uzaktan kumandaya 

basarak değerler tartışmasına son verdi.

Koridora çıktığında yeniden kapı çaldı. Bu kez daha ş id d e t l i  

çalmıyordu.

“Kes şunu Rudi! Hâlâ uyanığım.”

Jan kapıyı açtı. Karşısındaki zayıf adama şaşkınlıkla bakh.

“Bay Liebwerk?”

• 2 12



» civ görevlisi kızgın bir şekilde arabasını işaret etti. “Bana 
ATŞ1V fc . , „

arkadaşınızı arabamdan çıkarmak için yardım edin.

jan adam ın işaret ettiği döküntü Mercedes’e baktı. Marenburg

torpidoya dayanmışta.

“Bir şey mi oldu?”

“Ne olacak?” Liebwerk kızgın bir şekilde iç çekti. “Kütük gibi 

sarhoş. Gecenin bir yansı Spinnrad’a geldi ve bana mutlaka bir şeyler 

ısmarlamak istedi. Onun annesini bile tanımayacak kadar içeceğini 

bilseydim en başında sepetlerdim.”

Arşiv görevlisi arabasına geri gitti ve yan kapısını açta. “Evet, bana 

yardım ediyor musunuz yoksa burada donana kadar bekleyeyim mi?”

Jan ayağına ayakkabılannı giydi ve Liebvverk’e doğru koştu. 
Beraberce sarhoş adamı arabadan çıkardılar. Marenburg tek başına 

ayakta duramıyordu. Tüm ağırlığını yere yıkılmak üzere olan Jan’a 
vermişti.

Liebvverk arabanın kapışım çarparak kapadı ve direksiyona oturdu.

Arkadaşınız kendine geldiğinde ona bana baskı yapılmasına 
izin vermeyeceğimi söyleyin. Bu dosya ile ilgili konuşmayacağım o 
kadar. Anlaşıldı mı?”

Jan daha cevap vermeden Liebvverk kapıyı kapatıp motoru 
Çalıştırmıştı bile. Kolunda Marenburg ile Mercedes’in egzozundan 
homurtular çıkartarak uzaklaşmasını izledi.

“Tannm Rudi,” diye içini çekti Jan, “birini epey kızdırmışsın.”

Dostunu eve sokmuş kapıyı kapamak isterken Liebvverk ile aynı 
yöne doğru giden bir arabanın ışıklan dikkatini çekti. Bu saatte bu-
ralarda birinin yolda olması alışılmadık bir durumdu.

Daha bunu düşünemeden Marenburg onun kulağına: “Jan, 

uladım, sanırım kusacağım, diye fısıldadı.
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Telefondaki sese bakılacak olursa Dr. Wolfgang Hesse epeyya?| 

biri olmalıydı. Sekreter onun gerçekten Orman Kliniği’nde çalışan 
bir meslektaş olduğunu bir telefonla teyit ettikten sonra, Dr. Hesse 
ile görüşmesine izin vermişti. Aile hekiminin telefondaki sesi sert 

bir baritondu.

“Üzgünüm ama fazla zamanım yok,” diye başladı Jan aramasının 
sebebini söylediğinde. “Bekleme odam ağzına kadar dolu. Her yıl 
aynı şey, grip salgım gelip kapıya dayanıyor, ama bir de bakıyorsun 
hiç kimse aşı olmamış. Her neyse, Bayan Köppler hakkında ne öğ-

renmek istiyorsunuz?”

“Bayan Köppler’in ölümünden önce tedavi için size geldiğini 
öğrendim,” dedi Jan. “Hangi şikâyetle size geldiğini öğrenmek is-

temiştim.”

“Bu sizin için neden önemli? Yani kadın zaten öldü. Bu arada 

gerçekten de kötü bir hikâye, beni gerçekten de şoke etti.”

“Burada sonuç raporu için ek bir belge doldurmaya çalışıyorum, 

onun için öğrenmem gerekiyor,” diye açıkladı Jan yalanının yeterince 

inandırıcı olup olmadığını merak ederek.

“Sonuç raporuna bir ek mi? Bir ölüm olayında, bunu yeni du-

yuyorum.”

“Bilirsiniz ya, bürokrasi işte.” Jan abartılı bir şekilde içini çekti.

“Bilmez miyim,” dedi Dr. Hesse ve o da içini çekti. “Her yıl git' 
tikçe kötüleşiyor. Doldurmamız gereken formlardan yansını kaldır-
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0nca ormanın kesilmesine gerek kalmaz. Sorunuzun cevabına 

^  • Evet, Bayan Köppler kısa süre önce bana gelmişti. İki kere, 

^rahatsızlığı nedeniyle.”

-Mide rahatsızlığı mı?”

“Evet, mide bulantısı ve midesindeki basınçtan şikâyetçiydi. 

gunUn üzerine ona bitkisel damlalar ve papatya çayı önermiştim. 

Hemen kimyasal ilaçlara başvurmaya gerek yok, öyle değil mi?” dedi 

telefondaki doktor. Jan’m gözünün önüne kır saçlı, atkuyruklu ve yün 

lazak giyen biri geldi. “Eğer iyüeşmezse bana gelmesini söylemiştim, 

öyle de yaptı. Ben de onu daha detaylı muayene ettim. Artık daha 

fazla idrara çıkma hissi, tansiyon problemleri ve göğüslerinde acı da 

hissettiği için aklıma bir ihtimal gelmişti.”

“Nasıl bir ihtimal?”

“Bir dakika,” dedi Dr. Hesse. O sırada arkadan bir kadın sesi 

duyuldu, yardımcısı olmalıydı. Hesse onunla kısaca konuştu ve 

sonra yeniden konuşmaya başladı. “Bakın sayın meslektaşım, şimdi 

gitmem gerekiyor o yüzden kısa keseceğim: Nathalie Köppler beşinci 
haftasın daydı.”

“Hamile miydi?” Jan yanlış anladığını sandı. “Ama bu mümkün 
değil.”

“O da aynı şeyi söyledi,” dedi Hesse, “ama test sonucu şüpheye 

yer bırakmayacak şekilde pozitifti. Şimdi izin verirseniz...”

“Bir soru daha!”

“Peki, ama kısa kesin lütfen.”

“Bayan Köppler buna nasıl tepki gösterdi?

“Bunu tam olarak söyleyemem.

“Neden?”
Hesse boğazm. temizledi. 'Bayan Köppler bana ikinci kez gel-

diğinde bir dizi test yaptım. D * .  �». a ™  « M »  iste.
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Şikâyetlerinin bir virüsten ya da benzeri bir şeyden kaynak 
ğından emin olmak istiyordum. Sonucu ona telefonla haber ^  
Beni o aradı. Ona hamile olduğunu ve bunda hiçbir hata t» ^  
dığım söylediğimde telefonu kapadı. Sorunuza yanıt vermiş ı 
mu? Hastalarım bekliyor.”

Jan bilgi verdiği için teşekkür ederken Dr. Hesse telefon̂  
pamıştı bile.

Jan alnını kınştırarak büro sandalyesine yaslandı ve telefona 
baktı. Nathalie Köppler’in paniğe kapılmasının nedenini bulmuş̂  
gözüküyordu. Hamile olduğu için kendini öldürmüştü.

Şimdi yeni bir soru ortaya çıkmıştı. Eğer Ralf yalan söylemediyse 
ve Nathalie’yle arasında seks ilişkisi olmadıysa bebeğin babası kimi?



3 0

0rman Kliniği uzun y ıllar b o y u n ca  sa la ta  ve  seb ze  ihtiyacını kendisi 

jcarşIlamıştı, ama tasarruf ön lem leri nedeniy le bahçıvanlık kaldırılmıştı. 

Şimdi altı sera boş b ir  şek ild e  çü rü m ey e  terk  ed ilm işti. Diğer üçü ise  

l^ar ve yaz aylarında ç a lışm a  tera p is i iç in  kullanılıyordu. Kasım  

ayında burası terapi arasın d a  g iz li b ir  bu lu şm a  için  en  uygun yerdi.

Jan buluşm a y e r in e  g e ld iğ in d e  C arla’m n  katlan ır sandalyede  

oturmuş keyifsizce b ir  m ü sli g o freti y iyerek  b o ş tarhlara dalgınca 

baktığını gördü. R a lf o n u n  y a n ın d a  k ısa  b ir  sü re sonra üzerinde  

hastaların N oel h ed iyelerin i p ak etlem eye  başlayacaktan masalardan  

birinin yanında duruyordu . J a n ’ı  gördüklerinde kalktılar.

“Ne yaptın? H esse ’y e  u laşab ild in  m i?” diye sordu Carla ve elin -

deki gofretin y a n s ın ı p a slı çö p  k utusu n a  attı.

“Evet u laştım .”

Jan R alf a dikkatli b ir şek ild e baktı. Hâlâ üzgün olduğu belli olsa 

da biraz d in len m iş görünüyordu .

“Hadi sö y le se n e ,” d ed i Carla, “n e söyledi?” d

“H astaym ış d eğ il m i? ” dedi Ralf ciddi bir suratla. “Kanser gibi 

bir şey, on u n  iç in  y a p tı.”

Jan b a ş ın ı sa lla d ı. “H ayır Ralf. N athalie hasta d eğ ild i.” Ona 

bakan Carla ile  k ısa ca  göz göze geldi. “Üzgünüm  Ralf, am a gerçek  

Çok acı ver ic i.”

“H adi sö y le , b e n im  içta  nasdsa daha kötüsü olam az.'
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“Korkanm olabilir.” Jan iç çekti. “O hamileydi.”

Ralf ona şaşkın bir şekilde baktı. “Hamile mi?”

“Evet."

“Ciddi misin?”

“Maalesef evet.”

Ralf tam yanında yerde duran, içinde çiçek için toprak buh^ 
plastik poşet gibi bembeyaz oldu.

“Ama...” Carla çaresizlikle bir ona bir Ralf a bakıyordu. “;m 
sen birlikte olmadığınızı söylemiştin...”

“Olmadık da!” diye bağırdı Ralf. Yumruklarını sıkmış Jan’a 
bakıyordu. “O hamile olamaz, bu saçmalık!”

“Hayır değil,” dedi Jan sakince. “Yapılan bütün testler pozitif 

sonuç vermiş.”

Ralf bir çığlık atıp plastik poşeti tekmeledi. Poşet patladı ve koyu 

renk toprak taş zemine yayıldı.

“Sakin ol.” Jan Ralfın kolunu tuttu ve onu kendisine çevirerek 

gözlerine baktı. “Şimdi kendine hâkim olacaksın, duyuyor musun?

“Buna in a n m ıyo ru m ,” diye hıçkırdı Ralf ve kendini Jan’ın elinden 

kurtardı. “Bu olamaz anlıyor musunuz? Nathalie ve ben hiç yatm ad ık. 

O daha buna hazır değildi...”

Carla Jan’a ondan bununla ilgili bir cevap almak ister gibi baktı. 

Bir süre sessizlik oldu. Sadece çatlak camlardan içeri giren soğuk 

rüzgârın uğultusu duyuluyordu. Jan sessizliğe daha fazla dayanama- 

dığı anda herkesin düşündüğü şeyi söyledi.

“Ralf, eğer bu çocuk senden değilse kimden olabilir?”

Ralf arkasını döndü ve masaya yumruğunu vurdu. Cam binanın 
içinde bu bir silah sesi gibi yankılandı.

“Bunu nereden bileyim? Ben henüz buna bile inanamıyorum ” 
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„ , ı: r arla ve gözlerini kapadı. “Bana neden bundan

bahsetmedi?
W kü kısa süre öncesine kadar bunun mide problemi olduğunu 

, - dedi jan. “Gerçeği öğrendiğinde büyük bir şok yaşamış

jan  öfkeyle sanki mutsuzluğunun nedeni oymuş gibi çatlamış 

cama bakmakta olan Ralf m yanma gitti.

uğunun acı verdiğini anlayabüiyorum Ralf.”

“Elbette. Tabii anlarsın.”

jan onun bu sözünü duymazdan geldi. “Nathalie’nin senden 

başka güvendiğ i biri var mıydı? Bu güveni kötüye kullanabilecek biri?” 

Ralf başmı salladı ve iç çekti. “Bildiğim kadarıyla yoktu.” 

“Hayır,” diye onayladı Carla. “Hey, ben onun en iyi arkadaşıydım. 

EğerNathalie’n in  başka biriyle üişkisi olsaydı kesinlikle bana gelirdi. 

Burada sadece eski bir tanıdıktan bahsetmiyoruz. Bunun onun için 
ne dem ek olacağım bir düşünün.”

Jan omuz silkti. “Bakire Meryem hikâyesini hiç aklım almamıştır...” 

“Belki Hesse yaptığı testte yanıldı,” dedi Ralf ve yeniden onlara 

doğru döndü. Bakışlarında böyle olmasını uman çaresiz bir umut vardı.

“Hayır, Ralf,” dedi Jan. “Hiçbir doktor hastasına yüzde yüz emin 

olmadıkça hamile olduğunu söylemez. Nathalie beşinci haftasmdaydı 
ve bu zamanda yapılan testler yüzde yüz güvenilirdir. Ayrıca sadece 
idrar tahlili de yapılmamış. Eğer bu sonuçlarda farklılıklar olsaydı 

meslektaşım mutlaka ikinci bir test yapmayı önerirdi.”

Carla o n a  d ü şü n ce li b ir  şek ild e baktı. “Beşinci haftada o lduğunu  

söyledin d eğ il m i? ”

“Evet, neden?”
“Beş hafta önce Nathaiie klinikteydi.”
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Ralf ona suçlar gibi baktı. “Burada bir hastayla birlik, 
mu söyl üyorsun ? ” e

“Bu mümkün, öyle değil mi?”

“Sadece kadınların bulunduğu bir bölümdeydi - d , 
kızgındı. '

C a rla  o m u z  s i lk t i.  “B e lk i d e  p e r s o n e ld e n  biriydi, birhastah» 

y a  d a  d o k to r ? ” ^

“K a h r e t s in ,” d e d i  R alf. “O n u n  o  b e y a z  önlüklülerden biriyle ■ 

Y e r e  tü k ü r d ü .

“ H a y ır ,” d e d i  J a n  v e  b a ş ın ı  sa lla d ı. “H iç  sanm am . Düşünün bir 

k e r e ,  b u  k o r u m a  a lt ın d a k i b ir in e  y a p ıla n  b ir  sa ld ın  olurdu. Bunu 

y a p a r k e n  y a k a la n d ığ ın d a  m e s le ğ in i  b ir  d a h a  icra edememenin yanı 

s ır a  b ir  d e  h u k u k s a l  a n la m d a  b a ş ın ı  b e la y a  sok m u ş olursun.” 

“H a d i a m a ,” R a lf  e liy le  g e ç iş t ir m e k  ister  gibi bir hareket yaptı, 

“s a d e c e  p e n is iy le  d ü ş ü n e n  o  k a d a r  ço k  m eslek ta şım  var ki.” 

“P e k i, o n la r  b ir  h a s ta y la  ilişk i y a şa d ıla r  m ı? ”

R a lf  y e r e  b a k tı. “H ayır , y a şa m a d ıla r .”

“G ö rd ü n  m ü  b a k !”

R a lf  e ller in i c e b in e  so k tu  v e  y ere  saçılı toprak topaklarına ayağıyla 

v u rd u . “\1 n e  d e  k lin ik te  o lm u ş  o lm a lı.”

“P ek i y a  tec a v ü z e  u ğ ra d ıy sa ? ” d iy e  so rd u  Carla. “Belki de bura-

d a k i sa p ık la r d a n  biri ta ra fın d a n .”

“B u ç o k  m ü m k ü n  d e ğ il,” d ed i Jan . “T ed avid en  sonra durumu 

d a h a  iy iy d i. O n u n  g ib i b ir  tra v m a sı o lan  b ir ind e  tecavüze uğrama-

n ın  y a ra ta ca ğ ı e tk iy i d ü şü n ü n . Bir şey ler i sak lam ası veya unutması 

m ü m k ü n  o lm a z d ı.”

“A m a  o  h a m ile y d i,” d iy e  fısıld ad ı Ralf. Yüzü yaşlarla parlıyordu. 

“Eğer benim  m eslek i fikrimi soracak olursanız, bana göre Nathalie 

se k s  v e  ş id d e tin  a yr ılm az bir b iç im d e  birbirinin  parçası olduğunu

T e r a p iy i b u  tra v m a y ı a t la ta b i lm iş t i.  D u r u m u  iy iy d i,  

b ir iy le  k e n d i  i s t e ğ iy le  c in s e l  i l işk iy e  g ir m iş t i ,”

h am ile  o ld u ğ u  iç in  k e n d in i  ö ld ü r m e z ,” d e d i  R alf. 

man şeytan o la y ın ı n a s ı l  a ç ık lıy o r su n ?  Ş e y ta n  g e r ç e k  -  

^ „u n s& leriyd ir

-Şeytan,” dedi Ja n  v e  e liy le  g e ç iş t ir e n  b ir  h a r e k e t  y a p t ı,  “ş e y ta n  

sembol- Onun korkularının v e  a y n ı z a m a n d a  su ç lu lu k  d u y g u su n u n  

•anbolü- Bir şeye ö z lem  d u y d u ğ u n d a  y a  d a  b ir  ş e y d e n  k o r k tu ğ u n d a  

oaâ geliyordu. Şeytan d e r k e n  s u ç lu lu k  d u y g u s u n u  k a s te t t iğ in d e n  

eminim- Hem sana, h e m  d e  k e n d is in e  k a rş ı. H a m ile l ik  h a b e r i o n u n  

içitbirşok olmuş olm alı. K ısa sü re  ö n c e s in e  k a d a r  o n u n  iç in  e n  k ö tü  

şey olan bir şey yapm ıştı v e  ş im d i b u n u n  b ir  so n u c u  d a  o lacak tı. B u n u  

kaldıramamıştı. Bu k o n u  h a k k ın d a  s e n in le  d e ğ il, s a d e c e  C arla’y la  

konuşmak istem es i b e n im  h a k lı  o ld u ğ u m u  g ö s te r iy o r . S u ç lu lu k  

dmııyordu Ralf.”

Carla nın k a fa s ın d a n  b e lli  k i  b ir  s ü r ü  d ü ş ü n c e  d o la n ıy o r d u .  

Olanların sadece böyle açık lan ab ileceği d ü şü n ces i o n u  m ahvediyordu , 

ama tek m antıklı açık lam a d a  b u  g ib i gözüküyordu .

Ralf tek e lin i y ü zü n e  k a p a m ış  y a vaşça  k en d in i top la m a y a  ça lı-

şıyordu. Jan o n u n  y a n m a  gitti.

“Nathalie nin seni aldattığına inanmıyorum,” dedi alçak sesle. 
Belki tek seferlik bir şeydi.”

“Nathalie asla bu şekilde binleriyle yatmazdı!” diye bağırdı R alf

ona.

“Elbette yapm azdı,” dedi Jan  sakince. ‘Y in e  de ortad a b ir  g erçek  

Var: Nathalie b iriyle yattı v e  ham ile kaldı.

“Kahretsin Jan , o  kendini öldürdü!” R alf yen id en  öfkeyle yerdeld  

Apaklan tek m eled i.
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“Ama artık bunu değiştiremezsin Ralf. Nathalie dav*, 
sonuçlarını kaldıramadı.” '̂ »ı

Carla düşünceli bir şekilde alnını ovuşturuyordu, “r  
şey de olabilir.” 5 ^

Jan ve Ralf ona merakla baktılar.

“Nathalie’nin hastalardan biriyle yattığını düşünelim,” ^  

Carla. “Onun için bu bir seferlik bir şeydi, ama adam daha fazlasını 

istiyordu. Belki tam da o zaman Hesse’den hamile olduğu haberini 

aldı. O zaman şeytan gerçek bir insan olurdu.” Onlara gözlerini Vo- 
caman açmış bakıyordu. “Belki de onu evde ya da telefonda rahatsa 
etti, o yüzden kapıyı veya telefonu açmadı.”

“Onu korkutan ve ölüme iten biri,” diye devam etti Ralf.

Jan başını salladı. “Korkarım başınızı belaya sokuyorsunuz.” 

Ralf burnunu kırıştırdı. “O zaman bize bu adamın kim olduğunu 

bulmakta yardım etmeyeceksin, öyle mi?”

“Açıkçası Nathalie’nin sadece onunla yattığı için bu adam tara-

fından takip edildiği bana çok da inandırcı gelmiyor.”

“Ama bu mümkün,” dedi Carla. “Eğer böyle olduysa o zaman 

Nathalie belki de ölmek istemedi?”

“Peki ya yanılıyorsan?” dedi Jan. “Nathalie’nin ölümünden 

sorumlu tutacağınız birini arıyorsunuz. Bu anlaşılır bir şey, ama 

Nathalie’yi geri getirmiyor. Bence bu şekilde bırakmanız en iyisi. 
Üzüntünüzü anlıyorum, ama gerçekleri kabullenmeniz gerekiyor."

Carla ona alaycı bir şekilde baktı. “Öyle mi? Bunu söyleyene 

bak hele!”

Jan’m yüzü asıldı. “Sanırım artık gitsem iyi olacak,” dedi alçak 
sesle. “Randevularım var.”

Sonra arkasına bakmadan seradan çıktı.
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Hieronymus Liebwerk yıllar önce insan vücudunun bir saat gibi 

olduğu tespitinde bulunmuştu ve bu tespiti sürekli doğrulanıyordu. 

Her sab ah  tam saat beşte uyanıyordu -saatini kurmasına hiç gerek 

¡alm a d an - saat tam on ikide acıkıyor ve akşam haberlerinden hemen 

sonra da uykusu geliyordu.

Aynı şey günde üç kez kendini hissettiren mesanesi için de 

geçerliydi: İşe başlamadan kısa süre önce, öğlen tatilinde ve son 

olarak da iş bitiminden birkaç dakika önce. Bu yüzden arşiv görev-

lisinin elindeki son dosyayı ayrılmış dosyaların bulunduğu kartona 

yerleştirdiğinde saatin dört buçuk olduğunu anlaması için saatine 
bakmasına gerek kalmamıştı.

Kartonu yıllardır kâğıt imha makinesinin gelmesini bekleyen 
dosyaların durduğu büyük arşiv odasma taşıdı ve yerine koydu. Sonra 

merdivenlerden çıkıp personel tuvaletlerinin bulunduğu yönetim 
binasına doğru ilerledi.

Birkaç dakika sonra arşive geri geldiğinde şaşırdı, kapı hafifçe 
aralıktı.

Liebwerk şaşkınlıkla kafasını kaşıdı. Evet, eski kapıyı kapanması 
için oldukça kuvvetli çekmek gerekiyordu, ama artık bu hareket onun 

kemiklerine işlemişti.

Arşive girdi ve etrafina baktı. Görünürde kimse yoktu.

“Merhaba? Biri var mı?

Cevap yoktu.

• 223 •



Liebvverk başını salladı. Kapıyı gerçekten de iyi çeklt) 
malıydı. Artık yavaş yavaş yaşlanıyordu... ^  1

Yine de bu oldukça tuhaftı. Kaybolan kartondan ve karışta I
olan dosyalardan sonra kendini bu bodrum katında pek de h ^  I
hissettiği söylenemezdi. Şimdi de orada yalnız olmadığını hissediyor^ 1

İçinden bir ses birinin ondan saklandığını söylüyordu. Karanlık 

raflann arasında ya da büyük arşiv odasında.

Kimbilir, belki ben de deliriyorum, diye düşündü Liebvverk ve 
kurumuş dudaklarını yaladı. Kesinlikle çok fazla dosya okudum 
iyice paranoyaklaşıyorum.

Bir sigaraya ihtiyacı vardı, acüen. Eğer hemen bir nefes çekmezse 

öleceğini hissediyordu.

Liebvverk şüpheyle etrafına bakarak masasına gitti ve sigara 
paketini alıp titreyen parmaklarıyla bir sigara çıkardı. Otomatik bir 

el hareketiyle çakmağını aradı, ama yerinde değildi.

Boynunu ovuşturdu. Her zamanki gibi, çakmağı tam da sigara 
paketinin yanına bırakmış olduğuna yemin edebilirdi. Ama olması 

gereken yerde değildi.

Liebvverk bakışlarını yine arşivin içinde gezdirdi.

“Kimse var mı?” dedi yeniden ve sesinin mümkün olduğunca 

enerjik çıkmasına çalıştı.

Sessizlik.

Belki de çakmağı cebime koydum, dedi kafasının içindeki ses. 
Ceplerini yokladı ve gerçekten de bir çakmak buldu, ama bu gündüz 
kullandığı çakmaktı.

Sigarasını yaktı. Çakmaktaşınm çıkardığı ses ürkütücü derecede 

yüksekti. Liebvverk derin bir nefes aldı, boğazında o tanıdık kaşıntıyı 
duydu ve kendini daha iyi hissetti. Dumanı burnundan çıkardı ve 
dinledi.
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Hiç Sadece bilgisayar havalandırmasının vızıltısı duyuluyordu. 

Burada kimse yok.

Ya da var mı?

Hafif bir nefes sesi mi var?

Hayır yok.

Bunu uyduruyorum.

Yaşlılık günlerinde hâlâ çalışıyor olmamayı umarak sigarasından 
derin bir nefes daha alıp kül tablasında söndürdü ve büyük arşiv 
odasına doğru yürüdü. Liebvverk tam ışığı söndürüp kapıyı kapa-
tacakken kırmızı bir şey dikkatini çekti. Ondan yaklaşık beş metre 
ileride, kartonların yanında yerde duruyordu.

Liebwerk derin nefes aldı. Deli değildi işte. Çakmak kartonu 
diğerlerinin yanma yerleştirirken cebinden düşmüş olmalıydı.

“Yaşlı keçi,” dedi kendi kendine ve gergin bir şekilde kıkırdadı. 
“Deli yaşlı keçi.”

Büyük arşiv odasına gitti, plastik çakmağı yerden aldı ve tavandaki 
ışığa doğru tuttu. Yansı doluydu. Yazık olurdu, eğer...

O anda ışıklar söndü ve liebwerk daha ne olduğunu anlayama-
dan kapı kapandı.

Gümml

Bir anda etraf zifiri karanlık oldu.

“Hey!”

liebwerkkorkuyla kapıya doğru yürüdü ve kolu bulmaya çalıştı. 

Bu oda için sadece tekbir ışık düğmesi vardı ve o da dışanda, 
koridordaydı -  bunu planlayan her kimse ya kötü bir günündeydi 
ya da aklı tam olarak yerinde değildi.

Kapının kolunu bulduğunda aşağı bastırmak istedi, ama kol 

elinde kaldı. Bir anlık korku yerini öfkeye bıraktı.
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“Lanet olası şey!” diye küfür etti ve kapıya vurdu 

“Hey, yardım edin! İçerdeyim!”

Diğer odada kapıdan uzaklaşan ve sonra birden du 
sesleri duydu. n a

“Paul, sen misin?”

Uebvverk kulak kabarttı. Kapıcı onun çoktan gittiğini dii “ 

olmalıydı, «una neden cevap vermiyordu? Ona bir oyun

I k çaresizlik içinde kapıya vuruyor ve elindeki kapı kolunu

1 geSi kısılana kadar bağırdı, ama kimse gelmedi. "Nefes

p i'^ tlrto n u  ve üzerine oturdu.

onu kimse duyamazdı. Özellikle de mesai saatimden 

şimdi yönetim binası da boştu. Tek başınaydı. Karanlıktaydı 

^  ek tek bir sigarası bile yoktu. 
ve^c

°ynaınak
'un onunistiyordu? Bu ilk olmayacak, diye düşündü Liebwerk ve Paul' 

sigara paketine yerleştirdiği çikolata sigaralan düşündü.

“Çok komik, gerçekten çok komik, ha ha.”

Kızgın bir şekilde kapının kolunu yerine takmaya çalıştı, ama 

karanlıkta bu çok zordu. Kapının diğer tarafındaki kol da yere döştü.

“Paul, bırak şu saçmahğı da bana yardım et! Kapının kolu kırüdı.’

Yine adım sesleri duydu. Hayır, bu Paul Wisniewski değildi. 0 
olsa, şimdiye kadar çoktan cevap vermiş olurdu -  sadece bir gülüşle 

bile olsa.

“Kim var orada?”

Adımlar biraz uzaklaştı ve durdu. Kâğıtlar hışırdadı.

“Açın şu kapıyı!”

Kapının diğer tarafında ses yoktu.

“Beni buradan çıkarın,” diye sızlandı Liebwerk. “Karanlığa ̂  

lanamıyorum. Lütfen!”

Koridora açılan çelik kapının açıldığım duyduğunda arşiv görevlisi 

paniğe kapıldı ve tüm gücüyle kapıya vurdu.

“Hey bu kadan yeter artık! Bu işin şakası kalmadı!”

Çelik kapı kapandı. Yüksek sesli bir tık sesi kapının kapandığı® 

işaret ediyordu. Dışarıdaki her kimse kapıyı düzgün bir şekilde çekmişi-
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Saat 17.00’yi biraz geçiyordu. Jan hemşire odasında durm 

hemşirenin ona ikram ettiği kahveyi içiyor ve Dr. Norbert 
bekliyordu. 11

Hemşireler 12 numaralı servisin koridorunda yemek dağıtımı ̂  
uğraşıyorlardı. Asansörden dağıtım tüneli üzerinden kliniğe getirilmiş 

olan iki tane ağır metal arabayı aldılar. Jan hemen ardından plastft 

tepsiler üzerinde yükselen çatal bıçak seslerini duydu.

Uzaklarda bir hasta yine salam ve peynir yemek zorunda kaldığı 

için söyleniyordu.

“Bunun için hayvanlar acı çekiyor,” diye kızdığını duydu kadının, 

“Size bin kez söyledim, bakın bir gün köleler zincirlerinden kurtulup 

bize saldıracaklar. Şimdi bizim onları yediğimiz gibi onlar da bizi 

yiyecekler! Bedenlerimizden...”

“Anlaşıldı Sibylle,” diye onun sözünü kesti hemşire, “sen sebze 

çorbası istiyorsun, değil mi?”

“Evet, sebze çorbası istiyorum.”

Jan hemşire odasında bir aşağı, bir yukarı yürüdü ve kahvesini 

içti. Acaba kalkıp gitsem mi diye düşündü. Rauh’un gecikmesini 

bahane ederek ikinci seans randevusunu erteleyebilirdi, ama sonra 

kalmaya karar verdi.

Carla’nm seradaki alaycı yorumu ona dokunmuştu. Ama dü-
rüst olması gerekirse haklıydı. Onlara gerçeklerle yüzleşmelerini
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. afna kendisi bunu yapıyor muydu? Bilmiyordu. İstediği 

s o n u n d a  emin olmak ve huzur bulmaktı. Başka bir şey değil.

yoksa öyle miydi?

0niyorum .

Eğer duygularını netleştirmek istiyorsa bunun yolu Rauh’un 
erapisine katılmaktı. Bu fikir hoşuna gitmese de bu böyleydi.

Jan çalışma masasının üzerindeki büyük panoyu inceledi. Üzeri 

pot kâğıtları, hizmet planı, kartpostallar ve fotoğraflarla öyle doluydu 

jj mantar zemin güçlükle seçiliyordu.

Fotoğrafların çoğu hastane partilerinde çekilmişti. Bir tanesinde 

hemşireler ve hastalar mangal yaparken görülüyordu. Bir diğeri 

karnaval zamanı toplantı salonunda çekilmişti. Üçüncü resimde bir 

kadın vardı -muhtemelen bir hastaydı- elindeki kedi yavrusunu 
objektife doğru tutuyordu.

Jan onun biraz altında bir grup resmi buldu. Gülen Norbert 
Rauh’u personel kantini önünde, kucağında bir demet çiçekle göste-

riyordu. Etrafında çok sayıda kadın vardı ve parmaklarıyla kendiyle 
gurur duyduğu belli olan doktoru işaret ediyorlardı. Jan kadınların 
arasında 12 numaralı serviste tanıştığı iki hemşireyi seçebildi.

Kadınlardan biri özellikle dikkatini çekti. Sadece çok güzel bir 
kadın olduğu için değil, aynı zamanda resimdeki tek beyaz önlüklü 
o olduğu için.

Kadın Rauh’un çok yakınında duruyordu. Kilolu yaşlı hemşi-
relerden biri tarafından biraz önü kapanmış olsa da, Jan kadının 
kolunu Rauh’un kalçasına doladığını görebiliyordu.

Kadın Rauh’tan çok genç olmalıydı o yüzden Jan bu koyu renk 
uzun saçlı kadının onun kızı olabileceğini düşündü. Rauh’a bakışları 
onun sadece genç bir meslektaş olmadığını düşündürecek kadar 

cüretkârdı.



“Bu onun göreve başladığı zamana ait,” dedi yanındabi • '

Jan korkuyla arkasına döndü. Resimdeki kilolu kadını* 
yanında belirmişti. ^

“Geldiğinizi duymadım,” diye kekeledi Jan.

“Biraz daha kahve?”

“Hayır, teşekkürler.”

Kadın eski moda bir topuz yaptığı 1ar saçlarını düzeltti, “ŝ  

beklettiğimiz için üzgünüm Dr. Forstner. Doktor bey nerelerde 
bilemiyorum. Biraz önce hemen döneceğini söylemişti. Neredê  

yarım saat oldu.”

“Önemli değil, vaktim var,” dedi Jan ve fotoğrafı işaret etti. “bu 

onun kızı mı?”

“Kim? O mu? Hayır.” Hemşire muzip bir şekilde güldü. “Kansı. 

Aslında eski karısı. Doktor bey bizde başladıktan kısa bir süre sonra 

ondan ayrıldı, ama en iyisi bu konu hakkında kendisiyle konuşma-

manız.”

“Bunu aklımda tutacağım.”

Hemşire ellerini önlüğünün cebine soktu ve derin bir iç çekti. 

“O kadar genç ve güzeldi ki. Doktor bey ona çok âşıktı.”

“Neden ayrıldıklarını biliyor musunuz?”

“Hayır, hiçbir fikrim yok. Beni ilgilendirmiyor da. Bir süre sonra 

aradaki yaş farla çok fazla gelmiş olmah bana kalırsa. Onu sadece bir 

kez gördüm -bu fotoğrafın çekildiği kutlamada- ama bence yaşam 

dolu bir kadındı. Ne demek istediğimi anlarsınız herhalde.”

Hemşire ona göz kırptı, Jan da aynı şekilde karşılık verdi.

“Doktor bey hâlâ çok çekici bir adam,” dedi kadın. Jan onun 

sesinde bir hayranlık sezer gibi oldu. “Aramızda kalsın ama genç 
kızlara karşı bir düşkünlüğü var.”

“Öyle mi?”
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-Hem de nasıl. Duyduğum kadarıyla oldukça da başarılıymış. 

^  genç karısı için uzun vadede yeterince başardı olamadı anlaşdan.”

“Uzun süre mi evli kaldılar?”

Kadın omuz silkti. “Bana çok fazla şey soruyorsunuz. Dediğim 

gibi doktor bu konuda konuşmaz, bence bu onun hakkı.”

'Elbette,” d ed i Jan başım sallayarak.

“Alfred Wagner olayını duydum,” diye konuyu değiştirdi hem-

şire. “Kötü bir olay.”

“Evet, gerçekten de kötü.”

“Biliyor musunuz Dr. Forstner, bu olayı duyduğumdan beri 
suçluluk duyuyorum.”

Jan boş fincanım kahve makinesinin yanma koydu ve ona soran 
bakışlarla baktı. “Neden?”

“Biliyorum kulağa aptalca geliyor, ama insan kendini çok de-

ğiştiremiyor.” Dalgın bir şekilde yere bakıyordu. “Zavallı adama 

epey bağırdım. Onu buraya girerken yakaladığımızda. Aynca yattığı 
servisin doktorunu da bilgilendirdim. O da onu 9 numaralı istasyona 
gönderdi.”

“Yine de orada olanlar sizin suçunuz değil.”

Başını salladı. “Evet, bunu biliyorum. Böyle şeyler arada sırada 
oluyor. Düşünmek bile istemiyor insan, ama burada çalışmaya 
başladığımdan beri birçok hasta kendini öldürdü. Yine de kendimi 

suçluyorum, anlıyor musunuz?

Jan cevap veremeden Norbert Rauh odaya girdi. Yüzünde kırmızı 

lekeler oluşmuştu, belli ki koşmuştu.

“Suçlama mı?” diye sordu nefes nefese. “Kim kendini suçluyor? 
Burada kendini suçlaması gereken biri varsa o da benim, sizi çok 

beklettim.”



Jan’ı güçlü bir şekilde elini sıkarak selamladı. Dışandatv 
halde elleri terlemişti.

“G elin Jan aşağı ofisim e gidelim. Kendimize güzel sı v 
çay yapayım.” 5

“İyi fikir.”

Jan onu m erdivenlere doğru takip etti. Hastaların yemek ̂  
leri odanın önünden geçerken Sibylle’yi gördü. Kadın onlara ̂  

bakıyordu. Şekilsiz ydizünde çirkin bir gülümseme vardı. Jariabaşm, 
salladı ve sonra işaret parmağıyla boğazını keser gibi bir işaret yapt 

Şim di başın  dertte.

.  232 •



33

yirmi üç yıl sonra Jan 19 Tem m uz 1985 Cum a gününün ne kadar 

sıcak olduğunu çoktan unutmuştu. Üzerinde bir kot pantolon, spor 

ayakkabılar ve hardal rengi b ir tişört olduğunu ve iki haftada bir 

yıkanması için eve getirdiği k irli çam aşırların içinde olduğu ağ ır 

bir sırt çantası taşıdığım da hatırlam ıyordu. Rauh’un hipnozu bu  

detayları geri getirmişti.

Jan yine Fahlenberg tren istasyonunda olduğunu gördü. H avada 

öğleden sonra sıcağının buğusu titreşiyordu ve Jan çok susam ıştı. Ders 

her zamankinden biraz daha uzun sürdüğü için, her zam an yaptığı 

gibi yatılı okulun kantininden yolculuk için bir şeyler alam am ıştı.

Karlsruhe üe Fahlenberg arasındaki tren bağlantısı arasında uzun 

süreli beklemeler olmadığından bunu telafi edem em iş v e Jan ’m  dili 

üç saatlik tren yolculuğunda zım para kâğıd ına dönm üştü.

Jan Fahlenberg’e vardığında istasyon binasın ın yan ındaki büfe 

çoktan kapanm ıştı. Jan ’m  yaklaşık bir buçuk küom etrelik yürüyüş  

boyunca sabretmekten ve eve gittiğinde buz gibi bir limonata içmekten 

başka çaresi kalmam ıştı.

En iyisi bir şişe, hatta iki, diye düşündü ve yola koyuldu.

Sokaklarda neredeyse kimse yoktu. Aşağ ı indirilm iş  ja lu ziler ve 

kapalı kepenkler arkasındaki vitrinlerle tüm  Fahlenberg boğucu sıca-

ğın nemli fanusu altında gibiydi. Jan ter içinde istasyon caddesin in 

yokuşunu tırmandı, yan sokaklardan birine girdi ve yeni Bond film i
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afişinde Roger Moore ve Grace Jones’un olduğu sineman 

geçerek dar bir sokaktan şehir parkına ulaştı.

Her zamanki gibi gölün kenarından geçmemek için 

dış kısmındaki yolu kullandı. Her ne kadar uzaktan suya^''*" 

cuklann kahkahaları duyulsa ve hiçbir şey altı ay önceki o bu? ^ 

geceyi anımsatmasa da Jan için Sven’in kaybolduğu ye ri  

acı vericiydi. i
Sonra Marenburg’un evinin önünden geçti ve adamın elindê  

sulama kovasıyla sebze tarhlarına doğru yürümekte olduğunu gördü 

Adama gülümseyerek selam verdi, sonra evlerinin önüne gitti ve iç 

çekerek orada durdu.

Burası daha geçen seneye kadar çok görkemli bir bahçeydi. 

Çimlerin üzerindeki çiçek tarhları yeşil bir okyanusun üzerinde renkli 

adacıklar gibi görünüyordu. Evin doğu tarafında içinde Japon balıklan 

olan ufak bir süs havuzu vardı. Daha geride ise Jan’ın annesi salata, 

sebze ve böğürtlen çalılıkları yetiştiriyordu.

Annesi bahçe işlerini çok seviyordu, bahçenin sevgiyle ekmediği 

ve düzenlemediği bir noktası yoktu. Hatta bir seferinde Fahlenberg’in 

en  g ü z e l b a h çesi  ödülünü de kazanmıştı.

O yıl ise bahçenin eski ihtişamından eser yoktu. Jan girişin 

yanındaki kurumuş sarmaşık güllerine ve neredeyse dizine kadar 

geldiği için aradaki çiçek tarhlarının görünmesini engelleyen çimen-

lere hüzünle baktı.

Sadece annesi ve o kaldıklarından beri çok şey değişmişti. Hayır, 

sadece çok şey değil, diye düşündü Jan. Her şey değişmişti. Çaresiz 

hüzün ikisini de başka insanlara dönüştürmüştü. Annesi eski annesi 

değildi. Artık gülmüyor, kendi dış görünüşünü, evi ve bahçeyi ihmal 
ediyordu.
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Raimund F le isc h e r  o n u n  a ğ ır  b ir  d e p r e s y o n  g eç ird iğ in i söy-

• h o  ve Ja n ’m  b a b a s ı sa d e c e  iş  a rk ad aşı d eğ il, a yn ı zam an da  
lenruŞ0-
^  dosttular. F le isch er  o  tra jik  o la y la rd a n  so n ra  J a n ’m  a n n esi ile 

ilgilenmiş, onun la  k o n u şm u ş  v e  ila ç  yazm ışta.

Başlangıçta J a n  a n n e s in in  d e p r e sy o n u y la  b a şa  çık abiliyordu . 

Ona ev işlerinde yard ım  ed iy o r , h a tta  ok u ld a n  ge ld ik ten  sonra  ikisi 

için yemek b ile p işir iyord u . G ece ler i o n u n  y a n ın d a  o turm a odasında  

oturuyordu. Bunu e sk id en  ç o k  n ad ir  yap ard ı, çü n k ü  od asın d a  oturup  

kitaplarına g ö m ü lm ey i d a h a  ç o k  sev erd i. Ş im d i ise  on u n la  birlikte  

en sevdiği dizi o la n  S ch ıv a r z ıv a ld  K lin iğ in i  seyred iyord u . A m a Dr. 

Brinkmann’ın o  harika d ü n y a sı b ile  o n u  da ld ığ ı d erin  düşü n celerd en  

uzaklaştıramıyordu.

Jan ne kadar çab a  sa r f  e d e r se  e ts in  an n esiy le  bağlantı kuram ı-

yordu. Onu h içb ir  şe y  n e şe len d irem iy o rd u . U fac ık  bir şe y  b ile  o n u n  

sinir krizi geç irm esin e  n e d e n  o lab iliyordu .

İpler J an ’m  k a y b o lm a d a n  birkaç gün ön ce  kardeşin e verdiği bir 

kaseti geri a lm ak  iç in  S v en ’in  o d a sın a  g irm esiy le  koptu. A n nesi onu  

orada görm ü ş v e  ad etâ  ç ılg ın a  d ön m ü ştü . Ja n ’a vurm uş, bağırm ış ve  

“bir daha asla , asla , asla” o  odaya  g irm em esin i söylem işti.

Jan o n d a n  o  kadar korkm u ştu  ki, evd en  çık m ış ve ancak gece  

Çok geç saa tte  ev e  geri ge leb ilm işti.

M art ay ın da  okuldaki başarısı o  kadar d ü şm ü ştü  ki, öğretm eni 

Bay Kaiser J a n ’m  a n nesin i çağırm ıştı. O nunla uzun süre konuştuktan  

sonra J a n ’ın  b ir  yatılı okula g itm esin d e  anlaşm ışlardı. Ö ğretm en bu 

konuyla öze l olarak  ilg ilen m iş, am a ders y ılın ın  ortası olduğundan  

sadece o ld uk ça  uzakta o lan  K arlsruhe’de Jan  için  bir yer bulabilm işti.

B a ş la n g ıç ta  J a n  b u n d a n  ç o k  m e m n u n  o lm a m ışt ı, a m a Bay 

Kaiser b u n u n  an n esi iy ileşen e  kadar geçici bir süre için olduğunu
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söyleyerek onu ikna etmişti. Jan orada yeni arkadaşlar e<u 

orası Fahlenberg’den sonra ona iyi gelecekti.

“Biliyor musun Jan,” demişti Bay Kaiser ve ona endiŞeyl 

mıştı, “bence senin biraz uzaklaşmaya çok ihtiyacın var B" ^  
fedakârlıkla annenle ilgileniyorsun, bu çok hayranlık verici am 

taraftan senin kendi duygularından kaçmaya çalıştığım düşünüyor̂  
Bu iyi değil oğlum, çünkü ne kadar kaçarsan kaç bir süre sonrat) 
duygular seni bulur.”

B ö y le c e  J a n  y a t ı l ı  o k u la  g i t t i  v e  h e r  ik i hafta sonunda bir 

F a h le n b e r g ’e  g e ld i.  K a rlsru h e’d e  g e r çe k te n  d e  arkadaş edinmişti ve 

h a fta n ın  y e d i  g ü n ü  e v d e k i k ö tü  o la y la r ın  sonuçlarıyla yüzleşmek zo-

ru n d a  k a lm ıy o r d u . O k u ld ak i b a şa r ıs ı  d a  artm ıştı. Jan yeniden sınıfa 

e n  iy iler i a r a s ın a  g irm işt i. H e r  ş e y  B ay  K aiser’in dediği gibi olmuştu.

S a d e c e  J a n ’m  a n n e s in d e  b ir  iy ile şm e  görülmüyordu, o nedenle 

J a n  b a h ç e  k a p ıs ın d a n  g e ç ip  e v e  d o ğ ru  ilerlerken  posta kutusunun 

a ğzın a  k a d a r  d o lu  o ld u ğ u n u  g ö r d ü ğ ü n d e  p ek  şaşırm adı. Postayı aldı, 

b a k ım sız  k a lm ış  g ir iş te n  g e ç e r e k  kap ıy ı açtı.

E v in  g ir iş in d e k i ta ş  z e m in d e n  g ü z e l b ir  serin lik  yayılıyordu. 

T atlı b ir  ş e y  k o k u y o rd u  v e  J a n  ö n c e  a n n es in in  kendisine ravent keki 

p iş ird iğ in i d ü şü n d ü  — b u  iy iy e  işa re t olurd u , am a Jan buzdolabın-

d a n  so ğ u k  b ir  şe y le r  a lm a k  iç in  m utfa ğ a  g ird iğ inde umutlan sabun 

k ö p ü ğ ü  g ib i sö n d ü .

O na keki d ü şü n d ü ren  ta tlım sı koku, evyen in  içindeki kirli ta-

bak y ığ ın ın d a n  ge liyord u . J a n  iç in d e  ku ru m u ş spagetti bulunan bir 

tabak görd ü , üzeri k ü flen m işti. S on  ge ld iğ in d e  spagetti yemişlerdi. 

K ıym alı b ir  so s la . O  p iş irm işti. A n n e sin in  h er  zam anki gibi fazla 

iştahı yoktu . J a n  m u tfağa  g ö tü rd ü ğ ü n d e an n esin in  tabağının yansı 

hâlâ doluydu. Tabak öyle  bıraktığı y erd e  duruyordu. İki tencerenin 

d e içi k ü f doluydu.

• • İki haftadır yine kendini toplayamamıştı anla- 
ıa0 İçi»

SÖZ vermişti, ama bulaşıktan yıkamak gibi basit şeyleri 

^aI1' aınly0rdu belli ki. Bu süre boyunca muhtemelen konserve 

^  hazır şeyler yemiş ya da aç kalmıştı. Geçen yanm yıl içinde Dr. 

Archer ona antidepresan ilaçların yanı sıra iştah açıcı haplar verdiği 

Jde o kadar zayıflamıştı ki.

jan  m u slu k tan  İki bardak su içti -  evde limonata yoktu. Sonra 

¡orli çam aşırların ı bodrum katına taşıyıp makineye attı.

Evde ölüm sessizliği hâkimdi. Annesi yorganı kafasına çekmiş 

yatıyor olmalıydı. Yatak onun geri çekilme alanıydı. Orada onu ra-

hatsız etmeye kalkanın ise vay haline.

Jan odasına girdi. O kul k itap ların ı çık ard ı v e  o n la ra  b ak ıp  k ey if-

sizce pazartesi sabahı o n u  b e k ley en  İn g ilizce  te s t in i  d ü şü n d ü . S o n ra  

dolaptan bir tişört v e  şo rt a lıp  a n n e  b a b a s ın ın  o d a s ın ın  ö n ü n d e n  

geçerek banyoya gitti. T er iç in d e  k a ld ığ ı yo lcu lu k ta n  so n ra  m u tla k a  

duş yapmak istiyordu.

Yavaşça kapının k o lu n u  aşağ ı b astırd ı ve ...

“Hayır! Hayır, istem iyoru m !”

“Evet, Jan, istiyorsun! A n latm ak istiyorsun . B ırak ç ık sın . Bırak  

çıksın artık, ancak b u  şek ild e b un d an  kurtu lab ilirsin .”

“Hayır. Bunu yap am am .”

“Hayır, Jan yapabilirsin. H er şey in  uzun süre ö n ce  o lu p  b ittiğin i 

unutma. Bu geçm işin  ta kendisi, Jan . Sana artık bir şey  y a p a m a z.”

“Am a... bu... çok acı veriyor!”

“Banyoda n e gördün Jan? Söyle bana. Ben yanındayım . Bir şey  

olmayacak. Ben yanındayım .”

“G erçekten m i?”



e,mi tutuyorum. Oraya tek başına girmek 7 / * ^ ,
Şimdi bana ne gördüğünü söyle."

“Ben... şey... görüyorum..."

Banyo mumlarla doluydu. Çoğu dibine kadar bitmişti. İçen,, ] 

bir mağara gibi görünüyordu. Lavabonun kenarından, tuvalet^ 

pağmdan ve küvetin yanındaki ufak masanın üzerinden uzun 

sarkıtları aşağı doğru uzanıyordu.

Bazı mumlar mavi fayansların üzerinde is lekeleri bırakmış 

bazıları ise hemen sönmüştü. Bunun sebebi yan aralık duran pen

cereden esen rüzgâr olmalıydı.

Angelika Forstner küvetin içinde yatıyor ve oğluna boş gözlerle 

bakıyordu. Jan’m çizgi roman dergilerindeki canavarlardan birine 

benziyordu. Suyun dışında kalm ış olan başı, boynu ve omuzlan 

tuhaf, sanmsı bir renk almıştı. Teni sönmüş bir balona beliriyordu. 

Gözbebeklerinin üzerine sanki beyaz kontak lens takıyormuş gibi süt 

rengi bir perde inmişti.

Yüzüne sinekler konuyor ve açık duran ağzma, burun deliklerine 

ve kulaklarına giriyor, saçlarının arasında geziniyorlardı. Saçı gri 

saman gibi duruyor, daha önceki bakımlı saçlarına hiç benzemiyordu.

Küvetin içindeki su mor renkli bir cama benziyordu. Suyun 

içinden Angelika Forstner’ın şişmiş bedeni ve kesik bilekleri seçile- 

biliyordu. Arada sırada çürümeden kaynaklanan bir baloncuk suyun 

yüzeyine çıkıyordu. Jan belli belirsiz bir fokurtu duyar gibi oldu.

Sadece orada durmuş ölen annesine bakıyordu. Gördüklerine 

inanamıyordu. Beyni bomboştu, hiçbir şey düşünemiyordu.

Hiçbir duygu yoktu. Sadece boşluk ve sessizlik. D a y a n ı lm a z  

sessizlik.
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Küvetin yanındaki küçük masayı gördü. Normalde üzerinde iki 

bir kitap vardı, yanında ise bir fincan çay. Şimdi ise orada 

1-umUr v*  Hayatına son verirken kullandığı bıçak vardı. Bıçağın 

^nüdeki kan çoktan kurumuştu.

Bıçak Jan'm aklına bir şey getirdi. İki hafta önce pazar günü 

spagetti sosu için soğanı ve salata için salatalıkları bu bıçakla kesip 

jojtnumştL

Eminim kullanmadan önce yıkamamışsmdır bile, dedi içinde 

bir ses. Hiç de kendi sesine benzemiyordu. O kadar kızgındı ki.

"Seni bu kadar kızdıran ne Jan? Bıçak mı? Onun bunu yapmak 
için tam da o bıçağı seçmiş olması mı?”

'Hayır, bıçak değil.”

*0 zaman sebep ne?”

Sessizlik.

"Kendini öldürdüğü için mi ona kızgınsın? Seni yalnız bıraktığı 
için mi?"

“Evet, o da var, ama esas sebep bu değü.”

"Peki ya ne?”

“Fotoğraflar.”

“Hangi fotoğraflar?”

Küvetin yanındaki masanın üzerinde iki tane çerçevelenmiş 

resim vardı. Annesi onlan arkasına yaslandığı yerden görebileceği 

şekilde yerleştirmişti.

Jan çerçeveleri tanıdığı halde oraya doğru yürüdü. İçlerinde ne 

olduğunu biliyordu. Son geldiğinde oturma odasındaki raflardan 

birinde duruyorlardı. Bu fotoğraflar ve orada olmayan biri daha.

F o to ğ ra fla ra  b a k a r k e n  J a n ’m  y ü z ü n d e n  a şa ğ ı ya şla r  sü zü ld ü .  

B ü yü k  o la n ı B e m h a r d  v e  A n g elik a  F o rstn er ’m  d ü ğ ü n  fotoğrafıyd ı.

M
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Çift so n b a h a r d a  b ir  p arkta  s ır ıls ık la m  âşık  bir şekilde b k  

b ak ıyorlard ı. A n n e s in in  b ey a z  e lb ises i sanki Jan’ın gözünü W ^  

tırm a k  iste r  g ib i p ar lıyord u . i"

İk in c i fo to ğ ra fta  ise  S v en  o n a  gülüyordu. Beşinci yaş g j ^  

ta m  p a s ta n ın  m u m la n n ı ü fled ik ten  son ra  çekilm işti. Sven’in 

rafın d ak i h a y a t d o lu  en erji J a n ’ı irk iltm işti. Kan dolu küvetin 

yatan  an n esin in  cesed in d en  daha çok  h em  de. Sven ona gülüyor gibiydi

J a n  s a n k i k a y ıp  e r k e k  k a r d e ş i o n a  b ir  şe y  söylüyormuş g^ 

h is se tm iş t i  -  o n a  ç o k  acı v e r en  b ir  şey.

B ir  fo to ğ r a f eksik ! d iyor  g ib iyd i. E vet, ağabey, bir fotoğraf eksik, 

S e n in  fo to ğ r a fın /

“B en i su ç la d ı,” d e d i J a n  h ip n o z u n  etk ilerin d en  kurtulduktan sonra.

R au h  ile  k a rşılık lı o tu r m u ş m ey v e  çay ı içiyorlardı. Rauh sus-

m u ş  v e  y e n id e n  g ü n ü m ü z e  d ö n m e s i  iç in  o n a  zam an vermişti. Şimdi 

ter a p is t  b a ş ın ı  sa llıy o r  v e  J a n ’a  a c ım a, k ızgın lık  ve anlayış dolu bir 

b a k ış la  b ak ıyord u .

“H içb ir in iz in  su ç u  y o k tu  Jan . N e  siz, n e  d e  anneniz. Hiçbirinizin 

e tk is i o lm a y a n  b ir  trajik  o laylar z in cir i b u . A n n en iz in  sizi suçlama-

s ın ın  tek  se b e b i b ir  su ç lu y a  ih tiyaç  d u ym ası. A cısıyla başa çıkmaya 

ç a lış tı , a m a  b a şa r a m a d ı.” Ç ay f in ca n ın ı y u d u m la d ı v e  konuşmaya 

b a ş la m a d a n  ö n c e  o n u  b ırak tı. “S u ç la n m a k  s iz in  d e  işin ize geldi. 

B u n u n  fa rk ın d a sın ız , d eğ il m i? ”

“B u n u  n e r e d e n  ç ık arıyorsu n uz?”

“E n  a z ın d a n  b u n a  karşı k oy m a d ın ız .”

“D o ğ ru ,” d e d i J a n  v e  b a şım  sa llad ı. “E vet, g erçek ten  de bunı 

y a p m a d ım .”

“S ize  b ir so ru  so ra b ilir  m iy im ? ”



«Elbette-”
•pün ” dedi Rauh v e  ö k sü rd ü . “D ü n  A lfred  W a g n er  o layında,

intihar etm ekten v a z g e ç ir m e k  iç in  e lin iz d e n  g e le n i yap tın ız . O 

sırada ne hissettiniz?”

-Doktor olarak g ö rev im i y a p t ım ,” d e d i J a n  k ısa ca  d ü şü n d ü k ten

sonra-

Rauh ona hafifçe g ü le re k  b a k ıy o rd u . “S a d ece  b u  kadar m ıyd ı?”

“Ne demek ist iy o rsu n u z? ”

“Annenizin in tih arıy la  b ir  p a ra le llik  h is se tm e d in iz  m i? D em ek  

istediğim yine biri k en d im  ö ld ü r m e k  istiy o rd u , am a b u  sefer  ona yar-

dım etme şansın ız vardı. A n n e n iz  iç in  ç o k  geçti, am a B ay W agner’de  

her şey m üm kündü.”

Jan yen iden  d ü şü n d ü . S o n r a  b a ş ın ı sa lla d ı. “B öyle  d ü şü n ü n ce  

haklısınız.”

‘Peki, Bay W a g n er  iç in  n e  h isse ttin iz ?  Bu duygu yu tan ım lam ak  

için uygun k elim e n e  o lu rd u ? ”

Jan fincanım  ü er iy e  d o ğ ru  itti. “S orum lu luk .”

Rauh s a n d a ly e sin d e  g er iy e  d oğru  yaslan d ı. “Ş im d i e n  ön em li  

soru geliyor Jan: A n n e n iz in  su ç la m a sın ı sorum lulukla  karıştırıyor  

olabilir m isin iz?”

“0  zam an lar o lu p  b ite n  her şey  için  kendim i sorum lu h issettiğim i 

mi söylü yorsun uz?”

Rauh b a ş ın ı sa llad ı.

“Evet, o la b ilir .”

“B en ce  sa d e c e  ‘o lab ilir’ değü  Jan , kesin lik le  öyle. K ardeşinizi o  

gece parka g ötü rd ü ğü n ü z için  kaybolm asının  v e  bu n un  yol açtığı tüm 

kötülüklerin sorumluluğum, r ıy o r s u n u z . A n neniz  de bu düşüncenizi, 

sizin o n u  bulacak kişi olduğunuzu b ilerekm trhar e tm ek le  W e r l e n -



d ir d i. S iz in  o r a d a  o lm a y a n  fo to ğ r a f ı  fa rk  ed eceğ in iz i biliy0r(1 

b a k ış  a ç ıs ıy la  s u ç lu  k iş in in  fo to ğ r a f ın ı .” U ^

R a u h  s ö z le r in in  J a n  ü z e r in d e  e tk i g ö s te r m e sin i bekledi j 

f in c a n ın a  b a k ıy o r d u . B ir d e n  b e y a z  f in c a n  iç in d ek i kırmızı sm  3 * ^  

su y la  d o lu  k ü v e t in  b e n z e r liğ in i  fa rk  e tt i .  İğ ren erek  başını çevir(ii

“E v e t , k e n d im i  s o r u m lu  h is s e d iy o r u m . E ğ er  Sven’i yan«^  

g ö t ü r m e s e y d im  o n a  b ir  ş e y  o lm a y a c a k t ı .”

“G e r ç e k te n  m i? ” R a u h  o n a  k a ş ın ın  b ir in i kaldırarak bakıyordu 

“B elk i d e  o  g e c e  o n a  b ir  ş e y  o lm a y a c a k t ı  a m a  b ir  sonraki gece olacaktı, 

y a  d a  o n d a n  s o n r a k i  g e c e .  B u n u  n a s ı l  b ile b ilir s in iz ?  Ama daha da 

ö n e m lis i:  S v e n  s iz i  k e n d i  i s t e ğ iy le  ta k ip  e tt i .  S iz  o n u  davet etmedi-

n iz .” J a n ’a  d o ğ r u  e ğ ild i .  “B ö y le  b ir  o la y d a  k im s e  su ç u  on  iki yaşında 

b ir in e  y ü k le y e m e z ,  n e  a n n e n iz ,  n e  d e  s iz .  A n n e n iz  hastaydı Jan, 

b u n u  b ü iy o r s u n u z . B u  y ü z d e n  p s ik iy a tr is t  o lm a d ın ız  m ı? Annenizi 

iy i le ş t ir m e y i  b a ş a r a m a d ın ız ,  a m a  d iğ e r le r in i  iy ile ştirm ek  istediniz. 

A ile n iz e  v e  s iz e  fe la k e t  g e t ir e n  k iş iy i  a n la y a m a d ığ ın ız  için  başkalarını 

a n la m a k  i s t e d in iz .”

R a u h  k ıs a  b ir  a r a  v e r d i  v e  s o n r a  e l in i  J a n ’m  o m zu n a  koydu. 

“K ız g ın lığ ın ız ı k a b u lle n m e y i  ö ğ r e n in  a r tık  J a n . A n n e n iz e  kızgınsınız, 

b u n u  b a n a  b ir a z  ö n c e  k e n d in iz  s ö y le d in iz ,  a m a  e lin iz d e  tek  kalan kişi 

o  o ld u ğ u n d a n  v e  o n u  d a  k a y b e tm iş  o ld u ğ u n u z  iç in  k ızgın lığ ın ızı ona 

y ö n le n d ir e m e d in iz .  B u n u n  y e r in e  k e n d in iz e  k ız m a y ı terc ih  ettiniz. 

A n n e n iz in  a c ıs ı  y ü z ü n d e n  k ö r  o lm u ş  b ir  ş e k ild e  v e  ça resiz lik le  dav-

r a n d ığ ın ı fa rk  e d e m e z d in iz .  O n u  k a y b e tm e k  s iz e  v e r ile c e k  e n  büyük 

c e za y d ı v e  b u n d a n  ç o k  ö n e m li  b ir  ş e k ild e  e tk ile n m iş t in iz  v e  bununla 

s a v a ş m a k  iç in  ç o k  g e n ç t in iz .  O  y ü z d e n  s u ç la m a y a  in a n d ın ız  ve onu 

iç s e l le ş t ir d in iz .”

J a n  tü m  v ü c u d u n u n  t it r e m e y e  b a ş la d ığ ın ı  h i s s e t t i .  R a u h  perde-

n in  a rk a s ın d a  o n u n  ta k ın t ıs ın ı  g ö r m ü ş  v e  o n a  k e n d is in i  d a h a  önce
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, Jjiç c e s a r e t  e d em ed iğ i ş e k ild e  göster iy o rd u . R auh haklıydı, 
„prceğe d iren m ey e  d e v a m  ed iyord u .^j^bugı

‘¿ma ben...

,myıT Jan , am a sı y o k ! Y irm i y ıld ır  ta ş ıd ığ ın ız  ö fk en in  k im e  

¿Del# olduğunu artık an layın . A n n e n iz e  ö fk e lis in iz !”
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H ie r o n y m u s  L ie b v v e r k  t e k r a r  t e k r a r  y a r d ım  is te m iş  ve kapıya 

m u ş t u .  N a f i le .  S o n u n d a  g e c e y i  k a r a n l ık  a r ş iv  od asında geçirmek 

z o r u n d a  k a la c a ğ ım  k a b u l l e n m iş t i .  E r te s i  s a b a h  p o sta  bölümü çalışan, 

g e ld iğ in d e  o n u  b u  g ü ç  d u r u m d a n  k u r ta r ır d ı. N e y s e  ki adam cumartesi 
g ü n le r i  b ir  a n  ö n c e  i ş i n i  b i t i r m e k  i ç in  e r k e n d e n  geliyordu.

L ieb v v erk  y u m r u ğ u n u  s ık t ı .  H e l e  b ir  o r a d a n  çık sın , onu buraya 

h a p s e d e n in  v a y  h a l in e .

A r ş iv  g ö r e v l i s i  ik i  k a r t o n  ü z e r in d e  k e n d in e  m ü m k ü n  olduğunca 

ra h a t  b ir  y e r  h a z ır la y ıp  u z a n d ı  v e  s o n r a  k e n d in i  ö ç  a lm a düşüncele- 

r in e  k a p t ır ıp  u y u k la d ı .

E v in d e n  b ir k a ç  d a k ik a  y ü r ü m e  m e s a f e s in d e  b u lu n a n  süper-

m a r k e t i  v e  k a s a d a k i  s e k s i  s a r ı ş ı n ın  k e n d i s in e  u z a ttığ ı  bir karton 

s ig a r a y ı h a y a l  e t t i .  H e m e n  s o n r a s ın d a  d ü k k â n ın  ö n ü n d e  durmuş ve 

b ir  s ig a r a  y a k m ış ta .

N e  harika bir rüya. O  kadar gerçekçiydi ki, Liebvverk sigarayı 

gerçekten içine çektiğini düşündü. A m a  sonra...

L iebvverk h o m u r d a n d ı .  B u  s ig a r a  h i ç  h o ş u n a  g itm e m işti. Tam 

t e r s in e  ç o k  k ö t ü  k o k u y o r d u ,  t ıp k ı  y a n a n  ç ö p  k u t u s u n d a n  çıkan 

d u m a n  g ib i.

Ö k sü r er e k  u y a n d ı, b u r n u n d a  h â lâ  o  k ö tü  k o k u  va rd ı. Dumanı 

rü y a sın d a  g ö r m e m iş  o ld u ğ u n u  a n la d ığ ın d a  k a r a n lık ta  y ü k se k  sesle 

k ü fü r  e tt i .  B u  k e s k in  k o k u  g e r ç e k t i .  N e f e s  n e f e s e  a y a ğ a  kalktı ve 

k a p ın ın  a ltın d a n  g e le n  t itr e y e n  ış ık la r a  d e h ş e t  i ç in d e  b ak tı.

“Y a n g ın !”
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İtfaiyenin yangını ta m a m e n  sö n d ü r m e si  sa b a h ın  erk en  saatler in e  

¡adar sürdü. Alarm çald ık tan  k ısa  b ir  sü re  so n ra  O rm an K liniği’n in  

kendi ekipleri gelm işti. B ir sü re  so n ra  F a h len b erg  g ö n ü llü  itfaiyesi 

de onlann yardım ına k oştu .

Adamlar yangım  k ontrol a ltına alm akta  zorlanıyorlardı. Y önetim  

binası taştan yapılm ıştı, a m a çok  sayıd a ah şap  tabela, raflar, dosyalar 

ve alt kattaki kâğıt y ığ ın ları a teş i besliyord u .

Cumartesi sabahı h asar  tesp iti yap ılırk en  sad ece  arşivin  zarar  

gördüğü anlaşıldı. A na y ö n e tim  k ısm ı e tk ilen m em işti v e  çalışm aya  

devam edilebilirdi.

0  gün sabah saat b e şte  kar küreyen  kapıcı bir şey  fark etti. Paul 

Wisniewski eski M ercedes’i personel park yerinde görmüştü. Arabanın  

uzennde dum anla k lin iğ in  en  uzak noktalarına kadar ta şın m ış  olan  

küller ve köm ürleşm iş kâğıt p arçalan  vardı. B undan arabam n gece  

de orada bulundu ğu son u cu n a  vardı.

Aşağı yu k an  aynı zam anda arşiv odasında bir erkeğin köm ürleş-  

aüş cesedi bulundu. Bu büyük bir ihtim alle yüksek bir karton yığının  

arkasında saklanm aya çalışm ış olan H ieronym us I iebw erk ’ti. Alevler  

kapının a ltından  büyük odaya ulaştığında Liebwerk çoktan ö lm ü ş  

olmalıydı, p enceresiz odada alevler bedenini sarm alam adan çok önce.

Y angın ın  çık ış noktası olarak L iebw erk’in  m a sa sı b e lir len d i. 

Sigaranın ateşinin  dosyaların üzerine düşerek yangına n ed en  olduğu
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ta h m in  e d iliy o rd u . D ış a n  ç ık ış ın  alevlerle kapanmış olm 

a rşiv  g ö r e v lis i b ü y ü k  o d a y a  k o şm u ş  olm alıydı. P a m V t e î i^ ^  

h ız lı  ç e k m iş t i  k i ,  e sk i  k a p ı k o lu  yer in d en  çıkmıştı. ^  ̂

B u  d a  o n u n  ö lü m  fer m a n ı o lm u ştu .



O sabah çok sayıda k lin ik  ça lışan ı arş iv  giriş in d e toplanm ışta. Binan ın 

cephesi üst katlara k ad a r is le  kaplanm ışta .

“Gerçekten ço k  k ö tü ,” d e d i D r. R a im u n d  F le isch er b irk aç ça lı-

şan ın  yanından geçip  J a n ’m  y a n m a  d oğru  ilerled i.

Jan b aş ıyla o n a y la d ı. İk is i d e  ü z e r in d e n  b u z la r  sa rk a n  k ap ı 

kirişine baktılar. Y an g ın  sö n d ü rm e iç in  ku lla n ılan  su yu n  kalıntıları 

kapının çerçevesini tarih  ö n cesi çağ lardan  kalan  b ir  canavarın dişleri 

gibi sarmalıyordu.

Son karşılaşm alarında I ie b w e rk  J a n ’m  bu  kap ıy ı kullanm am ası 

konusunda ısrar etm işti. T u h a f  do sya h ırs ızın ın  onu n yaptığ ın ı fark  

etmesinden k orku yordu .

Şimdi ise Liebvverk ö lm üştü. Polis v e  itfaiye bu n un  Liebvverk’in 

'hmalinden kaynakland ığ ım  düşünüyordu. Y ine o J an ’ın pek  de in an -

mak istem ediği tesadüflerden biri daha. A m a şim di arş iv görevlisinin  

korkusu d ışında elind e bu  kaza teorisini çü rütecek  b ir  şe y  yoktu.

“O  yaş lı b u n ağa  sigara içm ek  iç in  d ışa n  ç ık m a s ın ı y ü z  d e fa  

söyledim ,” d ed i F leisch er kendi kendine. “S ağ ır  b ir  in ekten  elleri 

b erin de ayağa kalkm asın ı istesem  daha iy iydi.”

İçini çekti. Ağzından çıkan buhar b ir bulut halinde yüzü ne doğru  

yayıldı. Sonra kendisine anlam az gözlerle b akan  J an ’a doğru  döndü. 

Profesör onu n sessizliğini onaylam a olarak  anlam ış  olm alıyd ı.



"Mu daha çok .sorun çıkaracağa benzer,” dedi kafasın,

"I lazıı karşılaşmışken, yarın akşam işin var mı J a ^ E ğ ^ ^  

uyarsa, sizi yemeğe davet etmek isterdim.” Sl2t,k

‘Yemeğe mi?” Jan onu dinlemiyordu. “Evet mpm„ 
; ____Sesine memnun bir ifade verm ek için kendini zorlaması 

Uebvvork’in ölümü kafasını çok meşgul ediyordu. * "

“(îiizel. O zaman yediye doğru diyelim mi?”

“Saat yedi benim için uygundur.”

Heischer yüzünde geniş bir gülümsemeyle onun omzuna vurdu 

"Sizin için güzel haberlerim var. Konu iş sözleşmeniz. Sanınmpçr- 

sonel bölümüne süresiz sözleşm enizi iletebilirim.”

Jan şaşkınlıkla ağzını açtı. “Am a... sanıyordum ki... deneme

“Evet, evet,” dedi Fleischer ve eliyle geçiştiren bir hareket yaptı. 

“Henüz yüzde yüz kesin  değil, daha yönetim in imzasını almam 

gerekiyor, ama hiçbir sorun yok gibi gözüküyor. Aslında sadece bir 

formalite. Sizin gibi hırslı, genç doktorlara ihtiyacımız var. Onlan 

almak çok kolay olmuyor. Laf aram ızda yönetimin başı benim çok 

eski bir dostum.”

“Ben... ne diyeceğimi bilem iyorum ,” diye kekeledi Jan. 

“Şimdilik hiçbir şey dem eyin,” dedi profesör. “Yann akşam bize 

gelin, sonrasını konuşuruz.”

Jan mutlaka geleceğine dair söz verdi. Fleischer yeniden mem-

nun bir şekilde onun om zun a vu rd u  ve sonra yönetim binasına 

doğru yürüdü.



37

“Belki d e  b u r a y a  g e l m e k  p e k  i y i  b i r  f ik i r  d e ğ i ld i , ” d e d i  R a lf  v e  

Nathalie’n in  m a s a s ı n d a  b u l d u ğ u ,  i ç i n d e  f o to ğ r a f la r  o la n  k u tu n u n  

kapağım k a p a d ı.  “B u r a d a  e t r a f i  k a r ı ş t ı r d ığ ım  iç in  k e n d im i  k ö tü  

hissediyorum . H e m  d e  t a m  c e n a z e n in  o ld u ğ u  g ü n .”

Onun yanında yerde oturan Carla, oturma odasındaki dolabın 

çekmecelerini karıştırıyordu. R alfa baktı ve “Sen gelmek istedin 

unuttun mu?” dedi.

“Sen de istedin,” dedi Ralf ve gergin bir şekilde parmaklarıyla 

büro koltuğunun plastik kollarına vurdu.

“Elbette, yoksa burada olmazdım.” Carla çekmeceyi kapadı ve 

ayağa kalktı. Dizleri hafifçe çatırdadı. “Bunu onun için yapıyoruz, 

aklından çıkarma.”

Ralf derin bir şekilde iç çekti ve başını salladı. “Gerçeği bulmak 

istediğimden o kadar emin değilim.”

"Başkasıyla ilişkisi olduğunu mu?”

Ralf başını eğdi. “Bunu bana asla yapmazdı.” Kocaman mavi 

gözleri nemli nemli parlıyordu.

“Bunu anlamalısın. Böyle şeyler olur ve eğer onu gerçekten 

sevdiysen o zaman buna saygı göstermelisin.”

Sadece başını salladı.

“Her neyse,” dedi Carla. “Hadi devam edelim."
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Y atak  o d a s ın a  g ir d i  v e  e tr a f ın a  b ak tı. Başka nereye bakn, 

a cab a?  H er  y e r i k a r ış t ır m ış  a n c a k  b ir  sev g iliy e  dair ipUcu 

m ışt ı. E ğ er  N a th a l ie  R a l f ta n  b ir  ş e y  sa k lıy o rsa  o zaman bun31"3 

iy i b a şa r m ış tı. ^

R a lf  o n u  y a ta k  o d a s ın a  d o ğ r u  ta k ip  e tti. D erin  bir nefes 

“P ek i y a  te c a v ü z e  u ğ r a d ıy s a ? ”

“H a y ır , R a lf ,” d e d i  C arla  y u m u ş a k  a m a  k esin  bir tavırla, 

b u n u n  o la m a y a c a ğ ın ı  s ö y le d i  v e  b e n c e  d e  öy le. Bu olmuş olsa başka 

tü r lü  d a v ra n ırd ı. K lin ik te n  ç ık tığ ı  g ü n  p izza  y em ey e  gittiğimizi ha. 

tır lıy o r  m u su n ?  O  a k şa m  N a th a l ie  n e  k a d a r  da rahattı.”

R a lf  b a ş ın ı  sa lla d ı  v e  b o y n u n u  b ü k tü .

“G ö rd ü n  m ü ?  O n u  ş im d iy e  k a d a r  h iç  o  k ad ar m utlu ve tasasız 

g ö r m e m iş t im . S a n k i h e r  ş e y  k ö tü  b ir  r ü y a y m ış  gib i geliyor, demişti, 

h a tır lıy o r  m u s u n ? ”

“E vet, h a t ır l ıy o r u m ,” d iy e  f ıs ı ld a d ı R a lf  sa d ece .

B irk aç s a n iy e  iç in  o  a n ı a r k a d a ş  c a n lıs ı  b ir  h ayalet gibi odada 

a sılı k a ld ı. İk isi d e  S e r g io ’n u n  p iz z a c ıs ın d a  akvaryum un yanındaki 

k ö şe li m a sa d a  o tu r m u ş  o n la r la  b ir lik te  şa m p a n y a  içip  kadeh kaldıran 

N a th a lie ’y i d ü şü n d ü le r .

G ü zel rü y a la ra , d e m iş t i  k a d e h  to k u ştu ru rk en  v e  sarhoşken hep 

y ap tığ ı g ib i k ık ırd a m ıştı.

V e artık görm ek  zoru n d a o lm a d ığ ın  kâbuslara, d iye düşündü Cari8 

“Şey olam az m ı ...” d iye  b aşla d ı R alf y en id e n . D uraksadı. “Farkına 

v a rm a m ış o la m a z  m ı? ”

“F arkına v a r m a m ış  m ı? ” C arla o n a  şa şk ın lık la  b ak tı.

“Evet. Yani o  fark ın d a  o lm a d a n  b ö y le  b ir  ş e y  o lm u ş  olam az mı?’ 

“N e  d e m ek  ist iy o rsu n ? ”

“B ilm iyoru m . B elk i d e  ila ç la ? ”



m

*0na s a k in le ş t i r ic i  ilaç verdik lerin i b ilm iyordu m . Sana b öyle bir 

I ^ „ b a t e f f l i ş  miydi?”

|  Ralf yeniden başını eğdi. “H ayır b ah setm ed i. A slın d a b öyle bir

i • 0iması pek de mümkün değil. İlaçlarının listesine baktım. Resm î 

o larak o derece bilincini y itireb ileceği bir şey  v erilm em iş. Eğer çok  

laala alsaydı kesinlikle dikkat çekerdi. E tkileri içki son rasın d ak i o  

berbat baş ağnsı gibi olurdu...”

Carla’nm yanına, yatağın üzerine oturdu ve şakaklarım ovuşturdu.

“Kabul et bunu,” dedi Carla ve  k o lunu tese lli e tm ek  ister  gibi 

onun omzuna attı. “G erçeğin acı verdiğini b iliyorum  am a böyle işte .”

“Evet, acı veriyor.” Ralf acınacak şekilde içini çekti. Sonra yatağın  

önünde duran halıya tekm e attı. H ah tüylü bir pisi balığı gibi lam inat 

zemin üzerinde kaydı. “Ü stelik  de çok acı veriyor!”

Carla halıyla birlikte ortaya çık m ış o lan  siyah  karton kutuya  
şaşkınlıkla baktı.

“Hey, bu da ne?”

“Ne?”

işte, şurdaki!” Carla ayağa kalktı ve üzerinde bir İtalyan firm a-

sının altın renkli logosu bulunan kutunun önünde eğildi.

Bir ayakkabı kutusu. N e olm uş?”

Bunu sadece bir erkek söyleyebilir.” Carla gözlerini devirdi.

Eve girdiğinde ilk ne görüyorsun?”

“Ne mi? Aynalı portm anto.”

Carla içini çekerek başını salladı. “Peki, altında büyük ve gözden  

Açmayacak ne var?

“Ayakkabı dolabı.”

“İşte. Kadınlar ayakkabılarım karton kutuların içinde saklamaz-

lar. Özellikle de böyle pahalı bir markayı. O yüzden kız arkadaşın 

ayakkabı dolabına ‘hazine dolabı’ diyordu.”
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Carla kutunun kapağını merakla açtı. Kutunun içi mektü 
kartpostallarla doluydu. Pâl>

Pek çoğu Carla için tanıdıktı. Nathalie’ye onlanyenibiryaa. 

gittiği seyahatlerden ya da katıldığı toplantılardan o gönden^ ^  

eski kartlardan bazıları Carlanın Jörg’le birlikte olduğu zaman^ 

Onunla birlikte çok gezmişlerdi ve eğer Jörg baş başa kalmalarında 

çok ısrar etmese Nathalie’yi de yanında götürmeyi çok isterdi. Günê  

birkaç gün, sahilde güzel bir otel, lezzetli kokteyller ve egzotik 

hayatı, bunların hepsi Nathalie’ye iyi gelirdi diye düşündü Carla 

sadece üzerinde palmiyeler ve sörf yapan delikanlılar olan lanet olası 

kartpostallar yerine.

Nathalie’yi yanına alıp JÖrg’ü çok önceden cehenneme yollamış 

olmalıydı. Belki Nathalie tatlı biriyle tanışır ve o kişi onu o büyük 

korkularından kurtarırdı.

Belki, belki, belki. Artık hiçbir şey onu geri getiremezdi, kendini 

suçlamasımn da bir anlamı yoktu.

En eski gazetecilik kuralını düşün ve gerçeklere odaklan, dedi 
kendine. Burada olmasının sebebi Nathalie’yi hamile bırakan adamı 

bulmaktı. Onun ölümünden suçlu olan adamı -  isteyerek ya da 

istemeyerek.

Kutudan bir deste mektup aldı ve göz gezdirdi. Hey, çoğunu 

sen göndermişsin.”

Ralf öksürdü. “Evet, şiirleri çok severdi.”

“Çok romantik.”

“Kes şunu.” Ralf aceleci bir hareketle mektupları onun elinden 

aldı. “Seni hiç ilgilendirmez”

“Mektupları okumuyorum. Sadece kimden geldiklerine bakıyorum 

Carla kutudan içinde pek çok kartpostal bulunan bir zarf daha 

aldı. Hepsinde aynı motif vardı. Yeşil yapraklarla dolu kadife bir &



¿zerinde san bir gül. N e  kadar da kitch  b ir m o tif  d iye düşündü  

<°in Bazı kartlar diğerlerinden daha eski ve  yıpranm ış görünüyordu, 

galf kartlara şüpheyle baktı. “Bu aslında pek  d e on u n  ta ra  değil.” 

“Hayır, yanlışlıkla aldı s a n ın m .”

“peki, o zaman on la n  n ed en  sak lam ış?  Böyle şeyler  her süper-

markette bulunur.”

Carla korkuyla irkildi. “K ahretsin!”

“Ne oldu?”

“Pembe şövalye!”

“Kim?”

“Pembe şövalye,” diye tekrarladı ve e lin i alnına vurdu. “N athalie  

ona öyle diyordu. T am am en un u tm u şu m .”

“O da k im ?”

“Bilmiyorum. Nathalie de bilm iyordu. Kaçığın biri. H er yıl ona  

bu kartlardan bir tane bırakıyordu. O cak ayının başında, herhangi 

bir yorum yapm adan, eğer yanlış hatırlam ıyorsam .”

Ralf sanki kız ona bir tokat atm ış gibi baktı. “Bunu bana şim d i 

mi anlatıyorsun?”

‘Tam am en aklım dan çıkmış. N athalie ve  b en  o n u  b ir an  b ile  

ciddiye almadık.”

Şimdi her şeyi hatırlam ıştı. N athalie ile  b irlik te ap artm anın  

içindeydiler. N athalie posta kutusunu açm ış ve istem ediğini belirttiği 

halde bırakılan reklam broşürlerine kızm ıştı. Kartpostal da o sırada 

broşürlerin arasından kayıp yere düşm üştü. N athalie eğüip yerden  

kartpostalı alırken başını sallam ıştı.

Yine mi, dediğini duym uştu N athalie’nin.

Gizli bir hayran m ı? H adi am a itira f et!
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N a th a lie  g ü lü m se m iş t i.  B ir  f ik r im  y ok. Üzerine bir s 

y or. B u ra y a  ta ş ın d ığ ım d a n  b e r i b ö y le  devam  ediyor.  ̂ '

gül. B eş  k a r t  o ld u  bile . U ^

P eki, k im d e n  g e ld iğ in i b ilm iy o r  m u su n ?

E ş  sa y ı la r  m ı?

E v et. H e r  y ıl  ı ı ’n c i  a y ın  ı ’in d e  y e n i  bir kart alıyorum.

C arla  d ü ş ü n c e l i  b ir  ş e k ild e  k a r tp o sta lla r ı elinde tarttı. Altı ta 

n e y d ile r .

“N a th a lie ’n in  p e m b e  ş ö v a ly e s in in  aradığ ım ız adam  olduğunu pek 

sa n m ıy o r u m ,” d e d i.  “B ö y le  t ip le r  ç o ğ u n lu k la  utangaç ve tutukturlar, 

B iri h e r  g ü n  s i l e c e ğ im in  a lt ın a  b ir  la le  sık ıştırıyordu , ama bir gün 

te s a d ü fe n  o n u  ta m  k o y a r k e n  y a k a la d ığ ım d a  kaçtı ve  bir daha ondan 

h iç  s e s  ç ık m a d ı.” K u la k  m e m e s in i  çek iştir iy o rd u . “Diğer taraftan..."

R a lf  k a r tp o s ta lla r ı  o n u n  e l in d e n  a ld ı v e  iy ice  inceledi. Sonra 

C arla ’y a  b a ld ı.

“D iğ e r  ta ra fta n  n e ? ”

“O n a  n e d e n  g e r ç e k  g ü lle r  g ö n d e r m e d iğ in i  soruyorum  kendime 

N e d e n  s a d e c e  b ir  fo to ğ r a f?  V e  n e d e n  Ö zellik le s a n  güller?”



i

38

Öğle güneşi gri bulut perdesin in  ardında gü çsü z v e  so lu k  bir şekilde  

Fahlenberg mezarlığını aydınlatm aya çalışıyordu. Jan  siyah  palto-

sunun altına kaim bir kazak g iym iş olduğu halde donuyordu. K ilise 

buzdolabı gibiydi. Kır saçlı, koyu ten li, m u h tem elen  H intli olan rahip  

neredeyse hiç anlaşılm ayan bir aksanla uzun uzun konuşm uştu.

Cenazeye katılanlar N ath alie’n in  m ezarına doğru yola  çıktıkla-

rında, üşüdüğü için kollarını gövdesin e dolayan tek kişi Jan değildi. 

Rudolf Marenberg Jan’m  yarım da yürüyordu. Soğuk yaşlı adam ın  

yüzünü kızartmıştı. Burnu akıyordu, am a M arenburg bu n u  fark 

etmemiş gibiydi. Jan Rudi’n in  bu  cenazeye n ed en  katıldığını ken-

dine somyordu -N a th a lie  K öppler’i tanım ıyordu b i le -  am a sonra  

Rudi’nin gazetede gördüğü habere verdiği tepki akima geldi. Belki 

Rudi bu şekilde Nathalie’nin Alexandra ile olan benzerliğiyle başa 

çıkmaya çalışıyordu.

Ya da belki laz M arenburg’un eskiden çalıştığı devlet dairesinde 

Ç^Şhğı için gelm işti.

Mezarlığa kadar Rudi tek  kelim e bile etm edi, çakıl patikada 

sadece tekerlekler üzerinde çekilen tabuta baktı.

Jan’ın gözü ise sürekli mezarlığın arkasındaki evlere takılıyordu. 

L°ve Palace yazılı sönm üş neon ışıklarını gördü. Erotik bir mağa-

ram  burada kurulması ona kötü bir şaka gibi geliyordu, ama yine 

de mezarlığın yakınında bir genelevin varlığı düşüncesi onu biraz
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o y a lıy o r d u . J a n  c e n a z e le r d e n  n e fr e t  ed erd i. Bu törenle d 

d ışı b ir  ş e y le r  va rd ı.

Bu g e r ç e k  d iş il iğ i  i lk  o la ra k  a n n e  v e  babasının cenaze] 

fark  e tm iş t i  v e  so n r a  h e r  c e n a z e d e  b u  görüşü  pekişmişti ve ^  

M a r en b u r g  i le  b ir  m e z a r  ta ş ın ın  b ira z  u zağında durup c  ^  

R a lf ın  N a th a lie ’y e  v e d a  e tm e le r in i  izlerk en  de aynı şeyi hissetmişi

J a n ’ı k o rk u ta n  ö z e llik le  ta b u t o lm u ştu . Üzeri ne kadar süslen' 

s ü s le n s in  ta b u t  s o n u ç ta  b a s it  b ir  ta h ta  sandıktı. Yaşarken ne 1 ^  

h a y a t d o lu  o lu r sa  o lsu n , in s a n ın  b u  k işiy le  ilgili aklında k a la n  son 

resim  o  ta h ta  sa n d ığ ın  iç in d ek iy d i. İn sa n  tabutun aşağı d o ğ r u  indiril 

d iğ in i g ö rü y o r  v e  b u  in s a n ın  c a n s ız  k a fasın ın  ipek yastığın üzerinde 

b ir  o  y a n a , b ir  b u  y a n a  sa lla n d ığ ın ı h ayal edebiliyordu. Sonra sandık 

çuk u ra  in d ir iliy o rd u . B iz d e n  k a la n  so n  resim  buydu.

N a th a lie  K ö p p ler  iç in  b u  b e lk i d e  e n  iyisi, diye düşündü Jan, 

ç ü n k ü  y a şa y a n  N a th a lie  i le  ilg ili  o n u n  aklınd a kalan son resim tahta 

b ir  sa n d ık ta n  ço k  d a h a  k ö tü y d ü .

J a n  e tr a f ın a  b a k tı. C e n a z e y e  g e le n le r  az sayıdaydı. Yaklaşık 

y irm i b e ş  k iş i o lm a lıy d ı. T an ıd ık lar, kom şu lar, belki iş arkadaşları. 

H içb ir i N a th a lie ’n in  y a ş la n n d a  d eğ ild i. Carla ve Ralf dışında yaşıt 

ark ad aşı y o k tu  a n la şıla n .

J a n  k e n d in i e tra fta  d u r a n  a d a m la ra  bakıp  içlerinden birinin 

N a th a lie ’n in  d o ğ m a m ış  b e b e ğ in in  b ab ası olup  o l a m a y a c a ğ ım  düşü-

n ürken  yakaladı. A n ca k  J a n  orad ak ilerd en  hiçbirin in  olam ayacağına 

karar verd i, ta b ii N a th a lie ’n in  k el kafalı, k o c a  göbekli yaşlı adamlara 

özel b ir ilg isi y ok sa .

Jan  biraz daha uzakta, o  gü n  orada görm eyi bekleyeceği son kW 

gördü. N e r e d e y se  y a n lış  g ö r d ü ğ ü n ü  d ü şü n ecek ti, am a m e z a r la rın  

arasınd a duran k işi g erçek ten  d e  H u b ert A m stn er’di. Loş ^  

a ltında bir h ortlak  g ib i görü n ü yord u . K afasını çevreleyen saçları ¿a 

hâlâ örü m cek  a ğ  ğ b iy d i.
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mer ona doğru b a ş ım  sa lla d ı. J a n  d a  s e la m  v e r d i,  

la ç o k  m e t a n e t l i ,  diye d ü ş ü n m ü ş tü  J a n , k ız ın  s ır tı o n a  d ö n ü k  

¿a o m u z l a r ın ın  t itr e m e s in d e n  a ğ la d ığ  a n la ş ılıy o r d u , a m a  d ik  

^  d u  Ralf sanki v ü cu d u n d a k i tü m  k a sla r  a l ın m ış  ğ b iy d i.  H a s-  

^ c ı  ayaklan üzerinde gü çlü k le  d u ru yord u . E ğ er  Carla o n a  d e s te k  

¡masa m e z a r a  giden çakıl p a tik a d a  b irk a ç  k e z  d ü şe r d i. H ıçk ıra ra k  

^ t u t u n u y o r d u  -  acı v er ic i b ir  m a n za ra y d ı.

Hepsi m ezann b a ş ın d a  to p la n d ık la r ın d a  r a h ip  k o n u şm a s ın a  

başladı- Sözleri bir ilahiye d ö n ü ştü , a m a  m e z a r l ığ n  y a n ın d a k i o to y o l  

gürültüsünden Jan hangi üahi o lduğunu ta m  anlayam adı. D ışa n d a  hayat 

devam ediyor, her zam an  o ld u ğ u  ğ b i ,  b iz  a rtık  p a rça s ı o la m a sa k  da.

Mezarlıktaki çanın ça lm asıy la  ta b u t m eza ra  in d ir ild i. R ah ip  d u a  

okuduktan sonra görevli b ir  m ü z ik  se ti getird i. O zzy O sb o u m e ’ü n  

“Dreamer” şarkısı duyuldu.

Muhtemelen N a tha lie ’nin  en sev d iğ i şa rk ıy d ı, d iy e  d ü şü n d ü  

Jan. Herhalde R a lf m  fikriydi.

Toprak atm ak iç in  m ezara ilk  yak laşan  R alf o ldu . A rk asın ı d ö n -

düğünde diğer katilardan ilk  k ez  fark etti. K im se m ezara yak laşm aya  

cesaret edemiyordu. R alf insanlara  öfke saçan  gözlerle  bakıyordu. 

“Ne bakıyorsunuz Öyle?”

Carla o nu n  y an m a ğ t t i .  O n u  sak in leştirm ey e  ça lış ıp  k o lu n u  

yakaladı, am a R alf on u  itti.

“Bırak beni!” diye b a ğ rd ı. “Senin  d e onlardan farkın yok! Sizi 

lanet olası ikiyüzlüler!”

Ozzy O sb oum e T a n n ’n m  m ı ,  yoksa İsa’n ın  m ı daha büyük bir  

güç olduğuna a l d ı r m a d ı ğ m  haykınrken görevli m ü z iğ  kapadı.

“Sen  ” R a lf  J a n ’a  d oğru  b ir  a d ım  attı, “ en  ik iy ü z lü s ü  d e  se n sin ! 

Senin iç in  N a th a lie  sa d ece ö n ü n e  ç ıka n  ilk  k iş id en  h a m ile  k a la n  b ir
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f a h iş e d e n  b a ş k a  b ir  ş e y  d e ğ i ld i .  O n u  h iç  tan ım ad ın ız! Sizjn 

ö n e m i y o k tu !"  1(3,1

M a r e n b u r g  e n d i ş e y l e  J a r ia  b a k tı,  a m a  o  b ir  şey  demedi 

ç a r e s iz lik te n  n e  d e d iğ in i  b i lm iy o r d u . E ğ er  ö fk esin i Jan’a ^  

d ir m e k  o n u  r a h a t la t ıy o r s a  J a n  iç in  b u  s o r u n  değild i.

“N a t h a l ie ’n in  n a s ı l  o ld u ğ u  s iz i  h iç  ilg ilen d irm iy o rd u ,” dedıR^ 

s ık m ış  o ld u ğ u  y u m r u k la r ın ı  k a ld ır a r a k . Y ü zü  kıpkırm ızı olmuştu. 

“K im se  o n u n  y a n ın d a  d e ğ i ld i .  S a d e c e  b e n . ..  sa d e c e  ben. Şimdi odda 

B e n im  N a t h a l ie ’m  ö ld ü ,  a n l ıy o r  m u s u n u z ? ”

C arla  o n u  y e n id e n  s a k in le ş t ir m e y e  ç a lış t ı .  A m a  ona dokundu-

ğ u n d a  R a lf  o n u  itt i.

C a r la  d e n g e s in i  k a y b e t t i  v e  ü z e r i  s u n i  ç im e n le  kaplanmış bir 

tü m s e ğ in  ü z e r in e  a r k a  ü s t ü  d ü ş tü .  Y e ş i l  p la s t ik  k ayd ı. Jan ve Maren-

b u r g  y e t i ş ip  o n u  p a l to s u n d a n  y a k a la m a s a la r  C arla  az kalsın mezara 

d ü ş e c e k ti .  A y a ğ a  k a lk m a s ın a  y a r d ım  e tt i le r .

“S o r u n  d e ğ i l ,” d e d i  C a r la  v e  ü z e r in d e k i  p is lik le r i v e  kan temiz-

le d i.  “H a d i R a lf , R a lf .. .”

R a lf  g i t m iş t i .  H e r k e s  C a r la ’n ın  d ü ş ü ş ü  i le  m eşg u lk e n  gitmiş 

o lm a lıy d ı. J a n  e tr a f ın a  b a k tı .  H u b e r t  A m s tn e r  o r ta d a n  kaybolmuşta 

O a n d a  fr e n  s e s i  d u y u ld u . K o n u k la r  b a ş la n n ı  çev ird iler  ve alçak 

m e z a r lık  d u v a r ın d a n  a ş a ğ ıd a k i  o t o b a n a  b a k t ıla r . B ir  TIR  m tüm 

g ü c ü y le  fr e n e  a s ı ld ığ ın ı  g ö r d ü le r . B u n u  y a p a r k e n  ö n  k ısm ı sald ın«  

h a z ır la n m ış  b ir  b o ğ a n ın  k a fa s ı  g ib i  ö n e  e ğ ilm iş t i .  T IR ’ın  arkası yan 

tarafa  d o ğ r u  k a y d ığ ın d a  a r k a d a n  v e  k a r ş ıd a n  g e le n  araçlar korna-

la rın a  b a stıla r .

R a lf  y o lu n  o r ta s ın d a  d u r u y o r d u . İ s a  h e y k e l i  g ib i  kolların ı iki 

y a n a  a ç m ış t ı .  U z a k ta  o ld u ğ u  h a ld e  J a n  o n u n  g ö z le r in i  kapadığını 

gö reb iliy o rd u . D u d a k la r ı h ız la  h a r e k e t  e d iy o r , n e f e s i  b e y a z  bulutlar 

h a lin d e  ç ık ıy o rd u .



a„ şa^Jan bir hırıltı çıkardı. A rk a sın d a  b ir  k ad ın  bağırd ı. Sonra  

durucu. Kısa v e  sert. S an k i ç ıp la k  e lle  ten ek ey e  vu ru lm u ş  

'"^ te sti. Havaya atılm ış b ir  b eb ek  gib i R a lf  m  b ed en i ters yöndeki 

doğru sürükleniyordu. İki a ra ç  d u r u m u n  g e ç  fark ın a varm ış, 

J ^  ¡ç e r in d e n  geçip b irb irlerine to sla m ışla rd ı. Ü çü n cü  b ir  araç o n -

a y a n ı n d a n  geçti ve yan  duran  TTR’ın  k a sa sın a  çarptı. Bir m in ib ü s  

v  zam an ın da fren yapam adı v e  an cak  m o to r  k apu tu  ezild ik ten  son ra  

jdalt bisiklet yoluna çıkarak d u rab ild i. B irkaç sa n iy e  iç in d e  o toyo la  

bir karmaşa hâkim  o lm u ştu .

Carla dehşetle a ç ılm ış  g ö z le r le  m ez a r lığ ın  d u v a r ın a  y a k la ştı. 

Durdu ve arabalardan b irin in  a ltın d a görü n en  R a lf  m  b e d e n in e  baktı. 

Raifın adım haykırdı. B u hayk ırış b u z  g ib i h a v a d a  ç ın lıyord u .
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Ü n iv e r s ite  e ğ it im i s ır a s ın d a  J a n ’ın  p ro fesö r ler in d en  biri Jean Jacques 

R o u ss e a u ’d a n  a lın t ı  y a p m ış t ı .  Y a şa m  b ir  sa v a ş  alanı, demişti ünlü 

f ilo z o f  b ir  s e fe r in d e . D o ğ u m u m u z la  a d ım  attığ ım ız  ve ölünce terk 

e tt iğ im iz  b ir  sa v a ş  a la n ı.

J a n  ş im d i p ark ta  g ö lü n  k ıy ıs ın d a k i b a n k ın  yanında durup Fahlen- 

b e r g  g ö lü n ü n  k a rla  k a p lı b u z  y ü z e y in e  b a k a rk en  b u  sözü  hatırlamıştı.

B u  s ö z ü n  a n la t ı ld ığ ı  d e r s in  k o n u s u  “in t ih a r ’d ı -  genç doktorlar 

b u  k o n u y la  m e s le k le r i  b o y u n c a  s ık lık la  karşılaşacak lard ı, hem de 

is te m e d ik le r i  k a d a r . P r o fe s ö r  b ö y le  s ö y le m iş t i.  Çünkü tüm hasta-

la r ın  b u  s a v a ş ı  s o n u n a  k a d a r  s ü r d ü r e c e k  cesa re tler i, güçleri ya da 

is tek ler i y o k tu .

“H er  n e  k a d a r  b ü y ü k  d in le r  a k s in i s ö y le s e le r  d e , kendi isteğiyle 

b u  sa v a ş  a la n ın ı  t e r k  e d e n le r i  y a r g ıla m a k  b iz e  d ü ş m e z ,” demişti 

p ro fesö r . “A m a  in sa n la r ı u ğ r u n a  s a v a şa c a k  b ir  şe y le r  olduğuna ikna 

e tm e k  b iz im  g ö rev im iz . Ç ü n k ü  sa d e c e  te k  b ir  sa v a ş  a lan ı var. Bilimsel 

olarak b ak ıld ığ ın d a  ik in c i b ir  şa n s ım ız  o ld u ğ u n a  dair  bir kanıt bulmak 

p ek  d e  m ü m k ü n  d e ğ il.”

R alf b a şk a  ç ık ış  y o lu  b u la m a m ış tı .  N a th a lie ’n in  m e z a n  başında 

hiçbir şey in  o n u  geri g e tir e m e y e c e ğ in i k e s in  o larak  a n la m ış  olmalıydı 

Bu yü zd en  d e  sa v a ş ı b ıra k m ıştı.

J a n  F a h len b erg ’e  d ö n d ü ğ ü n d e n  b e r i in tih a r  e d e n  ü çü n cü  kişi 

o lm u ştu  Ralf. H em  d e  g ö z le r in in  ö n ü n d e . S a n k i fe la k e tle r i çekiyor 

gibiydi.
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Hâlbuki buraya d ö n d ü ğ ü n d e  n o r m a l  b ir  h a y a t  sü r m e y i u m u t  

• ş i m d i  b u n un  s a d e c e  b ir  h a y a l  o ld u ğ u n u  a n lıy o rd u .

Hayat bir savaş a la n ı, o n u  d ile k le r im iz e  g ö r e  şek illen d ireb ü i-  

Kontrolümüzde 0 ı a n  t e k  ş e y  i s e  s a v a ş  s ır a s ın d a k i d u ru şu m u zu

belirlemek.

Rauh Jan’ın  d u r u ş u n u  ta k ın t ı  o la r a k  ta n ım la m ış t ı  v e  b u n d a  

kesin lik le  haklıydı. Y ü zü  le k e li  k a d ın  h a s ta  J a n ’ın  b ir  tu tsa k  o ld u ğu n u  

s ö y le m iş t i  ve bu  d a  d o ğ r u y d u . P e k i, a m a  b u n a  k a r ş ı n e  yapabü ird i?

Jan yıllar ö n ce  a r k a sın a  g id ip  ç iş in i  y a p tığ ı ç a m  ağ a cın a  d oğru  

yiirüdü. Eğer b u n u  y a p m a sa y d ı b e lk i  k a r d e ş i k a yb o lm ayacak tı.

Ağacın g ö v d esin e  v u r d u . B ir  d a h a . S o n ra  b ir  d a h a  v e  b ir daha. 

Dallardan ü z er in e  k a r la r  d ü şü y o r d u , a m a  o  h iç  fark ınd a değild i. 

Ağaca attığı her tek m ed e  iç in d ek i gerg in lik  çözü lü yord u  v e  e n  sonu n d a  

o gerginlik a n la şılm a sı g ü ç  ç ığ lık la r  h a lin d e  d ış a n  çıktı.

Jan bağırd ı, a ğ a cı t e k m e le d i v e  y in e  b ağ ırd ı. B ağırm ak  iyi g e li-

yordu. Ancak bir h ır la m a  s e s i  d u y d u ğ u n d a  k en d in e  ge ld i v e  arkasın ı 

döndü. A rk asın d a  b ir  G o ld e n  R e tr ie v e r  vard ı. B o y n u n d a  ta sm a sı  

yoktu, tüyleri d e  b a k ım sız d ı. G ö zler in d e  ürkütücü  bir p ırıltı vardı. 

Jan onun d iş ler in i g ö r d ü ğ ü n d e  k ork u d an  d on u p  kaldı.

Eskiden k ızd a  ça la n  tü y ler i çam u ra b u lan m ış ve  nered eyse  siyah  

görünüyordu. B ir a n  iç in  J a n  k ö p eğ i tan ıd ığ ım  sandı.

“R ufus?”

K öpek h a v la m a y ı bıraktı.

“S en  m is in  e sk i d o stu m ? ”

R u fu s o lm a s ı im k ân sızd ı. H içbir k ö p ek  o  kadar yaşayam azdı. 

Ayrıca k ö p e ğ i yatd ı okula gitm eden  önce bir arkadaşının Fahlenberg’e 

otuz k ilo m e tr e  uzaklıkta oturan tan ıd ığ ına  v erm işti. Y ine d e  seslen -

m esi k ö p e ğ in  havlam ayı k esm esin e  yetm işti.



B ir ik i d a k ik a  b o y u n c a  J a n  v e  k ö p e k  karşılıklı hareket« 

d u la r . E tr a fla r ın ı s a d e c e  p a r k ın  b u z  g ib i  sessiz liğ i sarmıştı ^  

k ö p e k  b a ş ım  y a n a  e ğ d i  v e  J a n ’d a n  u za k la şıp  çalılıklara doğru ^  
v e  o r ta d a n  k a y b o ld u .

J a n  e v e  g e r i  d ö n d ü .  Ş a fa k  s ö k m e k  üzereyd i, Parktaki h 
ü z e r in d e  n e  k a d a r  z a m a n  g e ç ir d iğ in i  fark  etm em işti.

U z a k ta n  M a r e n b u r g ’u n  a r a b a s ın ı e v in  ön ü n d e park ettiğini v 
g ü ç lü k le  in d iğ in i  g ö r d ü .

“C arla  n a s ı l? ” d iy e  s o r d u  J a n  o n u n  y a n ın a  geldiğinde, 

“A ğ la y a  a ğ la y a  u y u d u .”

“B ir ş e y  s ö y le d i  m i? ”

“P e k  fa z la  d e ğ i l ,” d e d i  M a r e n b u r g  k ısa ca  v e  Jan’ın yanından 

g e ç ip  a r a b a n ın  b a g a j ın a  d o ğ r u  y ü r ü d ü .

“N e d e n  b e n im  d e  y u k a r ı ç ık m a m ı is te m e d i? ”

M a r en b u r g  J a n ’a ş ö y le  b ir  b a k tı, o m u z  s ilk ti v e  sonra bagajı açtı. 

“B e n i s u ç lu y o r  d e ğ ü  m i? ” d e d i  J a n . “E ğer on lara  bebeğin baba-

s ın ı  b u lm a k ta  y a r d ım  e d e c e ğ im e  s ö z  v e r m iş  o lsa y d ım  Ralfın elinde 

y a şa m a k  iç in  b ir  s e b e p  o la c a k tı .”

M a r en b u r g  b ir  b ir a  k a s a s ın ı  a ra b a n ın  b agajın d an  hızlı bir ha-

r e k e tle  k a ld ır d ı v e  k a p a ğ ı k a p a d ı.

“S e n  d e  m i ö y le  d ü ş ü n ü y o r su n  R u d i?  Ç o cu ğ u n  kendini otoyolun 

o r ta s ın a  a tm a s ın ın  b e n im  s u ç u m  o ld u ğ u n u  m u  düşünüyorsun?"

“B en  artık  h içb ir  ş e y  d ü şü n m ü y o r u m  J a n ,” ded i Marenburg alçak 

se s le .  “V e  b u n u n  b ö y le  k a lm a s ı  iç in  d e  ş im d i  içe c e ğ im .”

J a n  iç in in  k a sk a tı o ld u ğ u n u  h is se t t i .

“Bu h içb ir  ş e y i d e ğ iş t ir m e z d i R u d i. H içb ir  şey i! A n lıyor musun?’’ 

A m a  M a r en b u r g  a r k a s ın ı d ö n ü p  o n a  b a k m a d ı. K apıya doğru 

Uerledi v e  b ira  k a sa s ıy la  b ir lik te  g ö z d e n  k a y b o ld u .
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Rudolf Marenburg b ir  sü r e  so n r a  g itm iş t i. C arla b u n u  fark etm işti. 

Onun yavaşça ev d en  ç ık tığ ın ı, k a p ıy ı a rk a sın d a n  ya v a şça  kapad ığ ım  

duymuş ve o n u n  n e  k a d a r  ta t l ı  o ld u ğ u n u , h a t ta  k e n d is in e  b iraz  

babasını h atırlattığım  d ü şü n m ü ştü . S o n ra  y e n id e n  u yku ya dalm ıştı.

Ama bu d in len d irici b ir  u y k u  d eğ ild i. Biraz yorgunluktan  bayılm a  

gibiydi. Yeniden k e n d in e  g e lip  d e  ev in d e , m avi b a ttan iyesin e  sarılm ış  

yatarken g özü n ü n  Ö nüne u y u rk en  d e  ak im d a o la n  g örü n tü  gelm işti.

Ralf g ö v d esin in  ü st k ısm ın ı o tu rm a  o d a s ın ın  tavanın dan, sanki 

sudan çıkar g ib i ya r ıy a  k a d a r  ç ık arm ıştı. Y ü zü ç iz ilm iş ve kazadan  

dolayı parçalan m ıştı. Carla o n u n  ez ilm iş  g ö ğ sü n d e  üzerind en  geçen  

arabaların la stik  iz ler im  seçeb iliy o rd u .

Ralf k olu n u n  b ir in i o n a  doğru  u zatm ış v e  kırık işaret parm ağıyla  

onu gösteriyordu.

“Onu y a ln ız b ıra ktın ız ,” d ed i m ah k em edek i b ir savcı gibi. “Sen  

de Carla. Ö zellik le  d e  sen!"

Sonra b ird en  u yanm ıştı. Ö nce nerede old u ğu nu  anlayam am ış ve  

Panik içinde ışık  düğm esin i aramıştı. Sonra başını tavana kaldırdığında 

Ralf m  orada d u rm u ş parm ağını k en d is in e  doğru sallıyor o lduğunu  

gördüğünü d ü şü n m ü ştü , am a bir şey  yoktu. O dada sad ece  on u  hâlâ  

takip e d e n  söz ler i yankılan ıyordu.

G e c e n in  g e ç  saatler iyd i. K âb u su n  ü zer in d en  sa a tler  g eçm iş  

olm alıydı.
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Carla b a n y o d a , e lle r in i la v a b o n u n  k e n a n n a  dayam ış duruy0rtı 

B u k leleri b e y a z  la v a b o n u n  iç in e  k ıv r ılm ış  tü y lü  bir hayvan gfljj ** 

rü n ü y o rd u . E lin d e  b ir  m a k a s  v a rd ı. ^

Carla b a ş ın ı  k a ld ır d ı v e  a y n a d a  k e n d in e  baktı. Saçlarını 

k e sm işti.

“M erh a b a  S in e a d ,” d e d i d ili  d o la şa ra k . S on ra  kenara koyduğa 

şa ra p  ş iş e s in i  a lıp  b ir  y u d u m  d a h a  iç t i. A y n a n ın  yanına iliştirdiği 

N a th a lie ’n in  e v in d e n  a ld ığ ı fo to ğ r a fa  b a k tı.

N a th a lie  v e  o.

K ol k ola .

İk isi d e  g ü lü y o rla r .

Ü z e r le r in d e  a y n ı k o s tü m .

İki k ız  k a rd eş  g ib i.

G ö zler i y a ş la r la  d o ld u . S ilm e k  is t e d iğ in d e  şarap  ş işesi elinden 

k ayd ı. K alın  h a lı ş iş e n in  k ın lm a s ım  e n g e lle d i.

H a re k e ts iz c e  ş a r a b ın  ş iş e d e n  y e r d e k i fa y a n sa  akıp aralan dol-

d u r u şu n u  iz led i.

M erlo t, d iy e  d ü ş ü n d ü . T ıp k ı  e sk i z a m a n la r d a k i gibi.

S o n ra  y e n id e n  a y n a y a  d o ğ r u  d ö n d ü  v e  k e n d in e  yabancı gelen 

g ö r ü n tü sü n e  b a k ıp  a y n a n ın  y a n ın d a k i u fa k  d o la b ı a çtı.

R u jların , a sp ir in  k u tu la r ın ın  v e  a ğ ız  g a r g a r a sın ın  yanında ara-

d ığ ın ı b u ld u . J ö r g  m u tla k a  ıs la k  tıra ş  o lu y o r d u  - b u  elek trik li maki-

n e y le  o la n d a n  ço k  d a h a  iy iy d i -  ilişk ile r i b it t iğ in d e  j i le t  o n u n  geride 

b ıra k tığ ı ü ç  ş e y d e n  b ir iyd i.

İk in c is i ta til fo to ğ ra fla r ıy la  d o lu  b ir  a lb ü m , ü ç ü n c ü sü  ise  Linda 

a d ın d a  sa r ış ın  b ir  p is lik  ta ra fın d a n  k a lb in e  a ç ıla n  d e r in  b ir  yaraydı.

Y ok sa  adı U s a  m ıy d ı?

Ya da Lydia?
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«Her neyse,” d e d i a y n a d a k i g ö r ü n tü s ü  b a ş ım  sallayarak .

jörg’den p o z itif  b ir  ş e y  k a lm a s ı  ö n e m liy d i.  Y a n i j ile t.

jileti e line a ld ı v e  d a h a  ö n c e  h i ç  g ö r m e m iş  g ib i b ir  sü re  baktı.

İace çelik b a n y o n u n  ı ş ığ ı  a l t ın d a  m a v im s i  p a r lıy o r d u . C arla üre-

tirinin adım o k u d u  v e  j i l e t le  y a p m a y ı  p la n la d ığ ı  ş e y in  d o ğ ru  olup

olmadığını d ü şü n d ü .

“Korkuyorum ta t l ım ,” d iy e  f ıs ı ld a d ı  fo to ğ r a fa .

Sözler d u d a k la r ın d a n  g ü ç lü k le  ç ık ıy o r d u . H e m  sa rh o ş  o ldu ğu  

için, hem  d e b u  k o n u d a  k o n u ş m a k  o la y ı d a h a  d a  b ü y ü teceğ in d en . 

Söze döküldüğünde b u  s il in ip  a tıla c a k  b ir  d ü şü n ce  o lm ak tan  çıkacaktı. 

Söylenen şey  s ö y le n m iş t i .  İ n s a n  k e n d i  k e n d in e  sö y le se  b ile .

N athalie h â lâ  fo to ğ r a f ta n  o n a  d o ğ r u  g ü lü m sü y o rd u . N a th a lie  

Addams Fam ily ’ d e k i M o r tic ia  k ıh ğ u ıd a y d ı, b ir  dah a  h iç  yapam ayacağı 

gibi m uhteşem  g ü z e llik te k i sa ç la r ın ı o r ta d a n  ayırm ış v e  dar b ir  e lb ise  

giymişti. Ç a r e s iz l ik te n  k e n d in i  ö ld ü r e n  N a th a lie . “Ş ey ta n ” o larak  

adlandırdığı b ir  ş e y d e n  k o r k tu ğ u  iç in . Ya da  birinden  korktuğu için.

O g erçek!!!

Carla j ile t i  p a r m a k la r ın ın  arasın d a  dön d ü rd ü . “A m a sen in  kork-

muş o ld u ğ u n  k a d a r  k o r k m u y o r u m .”

Şarap ş iş e s in e  v e  y e r d e k i şarap  b ir ik in tis in e  b ak tı ve  zam an ınd a  

onu y erd en  k a ld ır m a d ığ ı  iç in  p işm a n  o ld u . B ir y u d u m  d ah a  içm ek  

ona iyi g e lird i.

D iğ er  ta ra fta n  b u  sa d e c e  b ir  g ec ik m e o lurdu. N e  y ap m ası gerek-

tiğini b iliy o r d u . T ü m  cesa re tin i to p la m a sı gerek iyordu.

A m a  b a ş la n a n  şe y in  so n u n u n  g etir ilm esi gerek iyordu.
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R u d o lf  M a r e n b u r g , J a n  i ş e  g i t m e k  iç in  e v d e n  ç ık tık ta n  hem en sonra 

u y a n d ı. G ü ç lü k le  y a ta k ta n  k a lk t ı, p e n c e r e y e  d o ğ r u  ayaklarım  sürüyerek 

i le r le d i  v e  p e r d e le r i  ç e k t i .  S a b a h ın  e r k e n  s a a t le r in in  gri ışığı gözlerini 

a c ıtt ı  v e  b a ş ı  d a h a  d a  ç o k  z o n k la m a y a  b a ş la d ı.  B a ş ı ço k  ağnyordu.

H a t ır la y a b i ld iğ i  k a d a r ıy la  b i r  k a s a  b ir a n ın  y a n s ın ı  içm iş ol-

m a lıy d ı.  G e n ç k e n  b u n u  r a h a t l ık la  k a ld ır a b i l iy o r d u  a m a  artık yirmi 

y a ş ın d a  d e ğ i ld i .

Y in e  d e  h iç b ir  b a ş  a ğ n s ı  o n u  p a z a r  s a b a h ı  a lışk a n lığ ın d a n  alıko-

y a m a z d ı. T itr e y e n  b a c a k la n y la  m u tf a ğ a  in d i  v e  m a s a n ın  üzerinde bir 

t e r m o s  b u ld u .  K a p a ğ ı a ç t ığ ın d a  b u r n u n a  k u v v e t l i  b ir  k a h v e  kokusu 

ç a r p tı.

“İy i ç o c u k ,” d iy e  m ır ı ld a n d ı  v e  g ü lü m s e d i .

B ü y ü k  b ir  f in c a n  d o ld u r d u  v e  i lk  y u d u m l a  J a n ’m  term osun  

y a n m a  b ır a k tığ ı  ik i t a n e  a s p ir in i  a ld ı.

İş te n  s o n r a  e v  a r a m a y a  g id e c eğ im .

Y e m e y e  b e n i b e k le m e .

E v e t,  d iy e  d ü ş ü n d ü , b e lk i  d e  e n  iy i  ç ö z ü m  b u . İk im iz  için  de.

M a r en b u r g  iç in i  ç e k e r e k  n o t u  s a b a h l ığ ın ın  c e b in e  k o y d u . Ban-

y o y a  g itt i  v e  s o ğ u k  b ir  d u ş  a ld ı. S o n r a  k e n d in i  d a h a  iy i h i s s e t t i  -  en 

a z ın d a n  m ez a r lığ a  g id e b ile c e k  k a d a r  iy i. Y a n m  s a a t l ik  y ü r ü y ü ş  onu
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niden canlandırırd ı. Z a te n  ç o k  a z  h a r e k e t  e d iy o r d u . A yrıca  yü rü-  

de bu r itü e lin  b ir  p a r ç a s ıy d ı .  Y ü r ü r k e n  k e n d in i  A lex a n d ra ’n m  

mezanna g itm eye  h a z ır l ıy o r d u .

Gerçekten d e  y ü r ü y ü ş  v e  s o ğ u k  M a r e n b u r g ’u n  b a ş  a ğ r ıs ın a  iyi 

g elm işti. Bir sü r e  s o n r a  b e n z i n  is t a s y o n u n a  u la ş ıp  d a  a lış ıla g e ld ik  

pazar günü a lış v e r iş in i  y a p t ığ ın d a  şa k a k la r ın d a  h a f if  b ir  zo n k la m a  

dışında bir şey  k a lm a m ış t ı .  B u n u n la  y a ş a n a b ilir ,  d iy e  d ü şü n d ü , şe ffa f  

bir şekilde p a k e t le n m iş  s a n  g ü lü  k o lu n u n  a lt ın a  s ık ış tır d ı v e  y o lu n a  

devam etti.

M ezarlığa g e ld iğ in d e  b u  s e fe r  d o ğ u d a k i  p a r s e lle r in  y a n ın d a n  

dolaşmasını g e r e k t ir e c e k  ş e k ild e  y a n  k a p ıd a n  içe r i g ird i. N a th a lie  

Köppler’in  m e z a r ın ın  y a n ın d a  g e ç m e y i  h iç  is te m iy o r d u . H en ü z  bir  

gün önce y a şa d ığ ı d e h ş e t  ç o k  c a n lıy d ı.

Ç ocuk m e z a r la r ın ın  y a n ın d a n  g e ç t i .  H e r  ik i d ü n y a  s a v a ş ın ın  

şehit ve  k u r b a n la r ı i ç in  a s ı lm ış  ta b e la la r ı  g ö r d ü  v e  so n r a  m eza r ın  

bulunduğu s ır a y a  g ird i.

Kırk b ir  y ı l  ö n c e  M a r e n b u r g  k a n s ı  iç in  e n  g ü ze l m eza rı seçm işti.  

Flora ç iç e k le r i ç o k  s e v e r d i .  S a lk ım  s ö ğ ü d ü n  a ltın d a k i b o ş  m e z a n  

gördüğünde F lo r a ’n ın  b u r a y a  g ö m ü lm e k  iste y e c e ğ in d e n  b ir  an  b ile  

Şüphe e tm e d i.

P a stır m a  y a z ın d a k i g ü n e ş li  g ü n ü  ç o k  iy i h atır lıyord u . F lora  ile 

evlend ik leri g ü n  g iy d iğ i  s iy a h  ta k ım  e lb ise y i g iy m işti. Y en i ev li bir  

Çiftin y a ln ız  k a ld ık la r ın d a  y a p tık la r ı ş e y i y a p m a d a n  ö n c e  F lora’n ın  

dikkatli b ir  ş e k ild e  ç ık a r ıp  d ü z g ü n ce  k atlayarak  y a ta ğ ın  ya n ın a  k oy-

duğu ta k ım  e lb is e y i.

F lo r a ’m n  c e n a z e s in d e  a ğ la m a m ıştı. D a h a  b ir  y a ş ın d a  b ile  o lm a -

yan k ız ın ın , b a b a s ın ın  ç a res iz liğ in i h is se tm e s in i  iste m e m işt i. O n u n  

ço cu k lu ğ u  se v in ç le  v e  ta sa s ız  geçm eliyd i; A lexan d ra’n ın , a n n esi o lm a-

d a n  d a  m u t lu  b ir  ç o c u k lu k  g e ç ir m es i iç in  e lin d e n  g e le n i y ap acağ ın a  

k e n d in e  s ö z  verm işti-
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“Her zaman senin yan ında olacağım ,” diye fısıldamıştı h 

kulağına ve kızı da ona kocam an bebek gözleriyle bakmış 

ağzıyla gülümsemişti. O sırada çevredekiler Flora Marenbur»' **
, .  ,  j  ^ avedi

ediyorlardı.

On sekiz yıl sonra Alexandra M arenbuıg annesinin yanma gitmişt, 

Şimdi onun yanında karanlık bir çukurda üzeri Rudolf Marenburç 

tarafından özenle bakılan çiçekler ve bitkilerle örtülü şekilde yatıyoıdu

Gülü paketinden çıkardı ve paket jelatinini buruşturup cebine 

koydu. Çiçeği de mezarın yanındaki ince vazoya yerleştirdi.

Annesinin ağaçlan sevdiği gibi Alexandra da gülleri seviyordu. 

Özellikle de san gülleri. Katlanm ış güneş gibi görünüyorlar, demişti 

dört yaşındayken. O günden sonra her pazar günü ona san bir gül 

vermişti. Onlar için o gün katlanm ış güneş günüydü. On dört yıl bo-

yunca kahvaltı masasında, yim ıi üç yıldır da Alexandra nın mezarında

Marenburg mezann ayakucundaki küçük kabın içinden karlan 

dikkatlice çıkardı ve aralarına bir süre sonra kendi ismi de eklenecek 

olan iki ismin üzerine kutsal su döktü. Sonra bir sure orada durdu, 

cilalanmış mezar taşlarına baktı ve içinden o hafta olan olayları an-

lattı. Her zaman olduğu gibi Flora ve Alexandra yanındaymış gibi 

hissediyordu.

“Sizi çok özlüyorum,” dedi alçak sesle. Her pazar günü onlara 

böyle veda ediyordu. Sonra yeniden dizlerinin Ü2erine çöktü ve 

vazonun içindeki çiçeği biraz düzelterek: “Hiç vazgeçmedim canım 

Neden parka kaçtığını bulacağım. Sana söz veriyorum,"dedi.

Mezarlıktan ayrıldığında her zamanki yoldan değil yeni yerleşim 

bölgesine doğru yürüdü. Loı>e Palace m karşısında bir otobüs durağı 

vardı. Parmağıyla otobüs listesinin üzerinden geçti, doğru sokağı ** 

oraya giden hattı bulduktan sonra durakta beklemeye başladı.



Orada sabah sessizliğ inde bekliyordu. Sadece arada sırada bir 

^.geçiyordu. Sonra asfaltın üzerinde topuk sesleri duydu ve hemen 

sonra Dunja onun yan ına gelip  durdu,

“Merhaba,” dedi ve ona gülümsedi. Kınlının ağır parfüm kokusunu 

^biliyordu. “Niye bu kadar erkencisin?" diye sordu ve çantasından 

bir ay lık  bilet ç ıkard ı. “S on u n d a  işim  bitti. Hemen gidip yatmak 

istiyorum, tabii uyum ak için." K ıkırdadı.

Marenburg gözlerini devirdi ve ayaklarındaki tuz lekelerine baktı

“Bugün pek konuşm a havanda değilsin anlaşılan?* diye devam 

etti kadın. U krayna aksam  iyice belli oluyordu "Burada birlikte 

durduğumuz için utanm ana gerek yok. Ben arka taraftan binerim, 

tamam mı?”

Ona bakm adan başın ı salladı. “Lütfen bent rahat bırak."

“Seni zavallı. Y ine çok üzgün görünüyorsun. Yine bana gel. seni 

neşelendirehilirim, bunu biliyorsun."

Marenburg tam onun üzerine saktınp kendisini rahat bırakmasını 

söyleyecekken otobüs geldi.

Dunja söz verdiği gibi arka tarata oturdu ve ona bakmadı bik* 

Marenburg en ön sırada hır yer buldu Kileri hâlâ yumruk halimleydi
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F o to ğ r a fta  R a lf  S te f f e n s  v a r d ı.  F a h le n b e r g  p a z a r  alanında bir don-

d u r m a c ın ın  ö n ü n d e  o tu r u y o r d u . G ö z le r in i  g ü n e ş te n  dolayı hafifçe 

k ıs m ış  v e  fo to ğ r a f ı  ç e k e n  k iş iy e  k o c a  b ir  m e y v e  tabağ ın ın  ardından 

g ü lü m sü y o r d u . F o to ğ r a f ın  ç e k i lm e s in in  ü z e r in d e n  çok  zaman geç-

m e m iş  o lm a lıy d ı,  b e lk i  d e  b u  y a z  ç e k ilm iş t i .

K o n ra d  F u h r m a n n  v e  L u tz  B is s in g e r  m es le k ta ş la r ın ın  resmini 

aç ık  r e n k li a h ş a p  b ir  ç e r ç e v e n in  iç in e  k o y m u ş  v e  servistek i odaya 

y e r le ş tir m iş le r d i. Ç e r ç e v e n in  s a ğ  k ö ş e s in e  s iy a h  b ir  kurdele iliştir-

m iş ler d i. N o r m a ld e  k a h v e  m a k in e s in in  d u r d u ğ u  y e r d e  ş im d i kırmızı 

c a m  m u m lu ğ u n  iç in d e  b ir  m u m  y a n ıy o r d u .

S a b a h  d e v ir  t e s l im i  s ır a s ın d a  s e r v is  o d a s ın d a  h ü z ü n  hâkimdi. 

K on n i m o n o to n  b ir  s e s le  b ir  g e c e  ö n c e k i  o la y la r ı a n la tıyord u .

H ep  b ild ik  o lay lar . İk i h a s ta  u y u y a m a d ık la n  iç in  e k  d o z  ilaç talep 

e tm işle r d i, b u n u n  d ış ın d a  n ö b e t  s a k in  g e ç m iş t i .

L utz d a lg ın  b a k ış la r la  o n u n  y a n ın d a  o tu r m u ş  sa k ız  çiğniyordu. 

K onni rap oru n u  b itir ip  g itm e k  iç in  a y a ğ a  k a lk t ığ ın d a  L u tz ağzını açtı.

“A h , az k a ls ın  b ir  ş e y i  u n u tu y o r d u k ,” d e d i  v e  J a n ’a  b ir  dosya 

uzattı. “Y en i b ir  h a sta  va r . B u  s a b a h , s a a t  d ö r d e  d o ğ r u  g e ld i. Onu 

g ö rm elis in iz . Ş im d iy e  k a d a r  p e k  k o n u ş m a d ı .”

S on ra o  d a  k a lk tı v e  K o n n i’n in  p e ş in d e n  k o r id o r a  ç ık ıp  kartını 

bastı. Sab ah  v a rd iy a sın d a k i a rk a d a ş la r ı i s e  h a s ta la r ın  kahvaltılarıy la  

uğraşıyorlardı.
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da ayağa kalktı v e  R a lf  ın  r e s m in e  h ız lı  b ir  b a k ış  atıp  b ü ro -

J ^ y o l a k ° y » l d u .

5 jan m o r a l s i z l iğ i y l e  savaşıyord u . P arktaki ç a m  ağacın a  gidip  k öp ek  

k a d a r  y a p t ı ğ ı  gib i - r a h a tla m a k  i ç i n -  b ira z  d a h a  tek m e  atm ak, 

k a r m a k  i s t i y o r d u  a m a b u n u  y a p a c a k  o lsa  e n in d e  so n u n d a  g e leceğ i  

ver yine Orman K liniği o la ca k tı, b u  k e z  h a s ta  olarak .

jan kafasındaki d ü şü n c e le r i  b ir  ta ra fa  a ttı v e  k e n d in i d o syaya  

virdi. Kişisel bilgileri ok u d u . S o n ra  b ü r o su n a  b irk a ç  a d ım  kala  b irden  

duıdu. Konni’n in  ark asın d an  se rv is te n  çık m a k  ü zere  o la n  Lutz’a  baktı. 

“Bir dakika'.” d iy e  b a ğ ır d ı o n u n  a rk a sın d a n .

Sıska bakıcı ark a sın ı d ö n d ü . “N e  v ar?”

“Hangi odada k a lıyor?”

“Sekiz n um ara,” d iy e  c e v a p  v e r d i Lutz.

“Teşekkürler.”

Jan tekrar K o n n i’n in  k ö tü  e l y a z ıs ıy la  d o sy a y a  y a z ılm ış  olan  

isme baktı ve  b a ş ım  sa lla d ı.

Sekiz n u m aralı o d a  ç ift  k iş ü ik b ir  od ayd ı a m a şu  an  sa d ece  tek  

bir hasta vardı. B u  d u ru m  e n  az d ört h a fta  iç in d e  d eğ işecek ti. N o el  

zamanı b u rad a  te k  b ir  b o ş  y a ta k  k a lm azd ı.

Jan k a p ıy ı ç a ld ı. İ ç e r id e n  h a f if  b ir , “E v et,” s e s i  d u yd u ğu n d a  
içeri girdi.

“M erh ab a  Carla,” d iy e  b a ş la d ı, a m a k oyu  ren k  u zu n  saçlı genç  

kadım arkası o n a  d ö n ü k  b ir h a ld e  yatağın  üzerinde oturup pencereden  

dışarıyı sey red erk en  g ö rd ü ğ ü n d e durdu.

“Şey,” dedi, “günaydın. Özür dilerim , ben  sizi biriyle kanştırdrm...” 

K ad ın  o n a  y ü z ü n ü  d ö n d ü ğ ü n d e  y in e  su stu . Bu gerçekten  de  

Carla W eller’di. O nu h e m e n  tan ıyam am ıştı. Peruğu şaşılacak kadar 

gerçek d u ru yord u  v e  y ü zü  d e d eğ işm işti.

O nu e le  v eren  gözleriydi.
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-S a n a  n e  o ld u  b ö y le . . .” d e d i  J a n  v e  k ız ın  bandajlı b ile k le r in e ^  

M e r h a b a  J a n ,"  d e d i  C a r la  v e  o n a  s e la m  verd i.

J a n  k a p ıy ı  a r k a s ın d a n  k a p a d ı.  “B u  d a  n e  d e m ek  oluyor?' 

“N e  n e  d e m e k  o lu y o r ? ” d e d i  k ız  v e  o n a  m ey d a n  okuyarak baktı. 

“S a ç la r ın  v e . . .  n e  y a p t ın  b ö y le ? ”

“B u  g e c e  b i le k le r im i  k e s t im ,” d e d i  s a n k i  o n u  h iç  ilgilendirmeyen 

b ir  ş e y d e n  b a h s e d e r m iş  g ib i .

“B i l iy o r u m .” J a n  e l in d e k i  d o s y a y ı  in c e le d i .  “E n in e  kesmişsin." 

“N e  o lm u ş ? ”

J a n  d u d a k la r ın ı  b ü k tü .  “K e n d in i  ö ld ü r m e y i  düşünmüyordun. 

Y o k sa  d ik in e  k e s e r d in .”

K ız s u s t u  v e  g ö z le r in i  k a p a d ı.

J a n  b a ş ın ı  s a l la d ı .  “C a r la , C a r la  n e d e n  b u n u  yap ıyorsu n ?  Hem 

ş u  p e r u ğ u n  a n la m ı n e ? ”

K ız  e l in i  ç a r ş a f ın  ü z e r in d e  g e z d ir ip  o n a  b a k t ı .  “B u n u  neden 

y a p t ığ ım ı  ç o k  iy i b i l iy o r s u n .”

J a n  s u s tu .  C a r la  b a ş ın ı  y a n a  e ğ d i  v e  e l in i  p e r u ğ u n d a  gezdirdi. 

“S a n a  b ir in i  h a t ır la t ıy o r  m u y u m ? ”

E v e t,  d e m e k  is t e d i .  E ğ e r  y ir m i  ü ç  y ı l  ö n c e  d o n u k  b ir  g ö le  düşüp 

b oğ u lm a s a  k a r ş ım d a  d u r a c a k  o la n  A le x a n d r a ’y a  ben ziy orsun .

A m a  b u  y o r u m u  y a p m a d ı ,  b u n u n  y e r in e  b ir  s a n d a ly e  çekti \e  

o tu r d u .

“C arla , b ü tü n  b u n la r  n e  d e m e k  o lu y o r ?  K e n d in i ö ld ü r m e k  iste-

m e d in  d e ğ i l  m i?  Y o k sa  p o l is i  ç a ğ ır m a z d ın .”

C arla  b ir  k e z  d a h a  o  m e y d a n  o k u y a n  b a k ış la r ıy la  k a r ş ılık  verdi. 

“B u ra d a y ım , ç ü n k ü  N a th a l ie ’y e  n e  y a p tık la r ın ı ö ğ r e n m e k  istiy o ru m  ” 

“O n a  n e  y a p tık la r ın ı m ı? ”
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£ " Kız yataktan k a lk tı v e  J a n ’m  y a n ın a  g id ip  b ir  s a n d a ly e y e

-Düne kadar b u n a  in a n m a k  is t e m iy o r d u m  a m a  s o n r a .. .” 

^  bir h a r e k e t  y ap tı. “R a lf  o la y ın d a n  s ö z  e d iy o r u m ...  O , o  k a d a r  

-fen- N a th a lie ’n in  o n u  a ld a ta b ile c e ğ in e  h iç  in a n m ıy o r d u ,  

bunun tek o lası a ç ık la m a  o ld u ğ u n u  s ö y le d im , a m a  a r tık  b u n a00&
,jJâlunjyorum.

• R alf  bir şey ler ...”

•Hayır,” d iye sö z ü n ü  k e s t i  o n u n . “O  h a k lıy d ı. N a th a l ie  b u n u  

y a p a c a k  bir tip değ ild i. O n u n  ş ü p h e s in i  d ik k a te  a lm a d ığ ım  iç in  d e  

inanılmaz derecede ü z g ü n ü m .”

Jan içini çekti. “B u n u n  iç in  m i b ile k le r in i k e s tin ? ”

“Ancak böyle b a n a  b irkaç  ü a ç  v e r ip  yo lla m a k  y e r in e  b e n i bu raya  

raörmalannı garanti e d e b ilir d im .”

Jan yeniden b a şım  sa lla d ı.

Jan anlam ıyor m u su n , e ğ e r  N a th a lie ’y e  b u  k lin ik te  b ir  ş e y le r  

olduysa, eğer isteğ i d ış ın d a  b ir  şe y lere  zo r la n d ı y a  d a  h a tta  h a b e r i  

olmadan norm alde a sla  yap m ayacağı şey ler  yaptır ıld ıysa , b u n u  ortaya  

çıkarmanın tek  y o lu  bu . Y em  o larak  b en  b u ra d a  o la ca ğ ım .”

Jan o n u n  sö zü n ü  k esecek m iş v e  söy led ik ler in in  h e p s in i  a p ta lca  

olarak n ite lend irecekm iş g ib i aceley le  kon u şu yord u .

Jan söyledikleri tüylerin i diken diken  e tse  d e  o n u n  k o n u şm a sın a  

mu verdi. D aha atlatılam am ış  bir travm a so nra s ı tak ıntılı d a v r a -

nışlar, diye d ü şü n d ü . Bu tanı sana tan ıd ık geliy or, ö y le  d eğ il m i?

“Lütfen Jan .” Carla iki eliyle m asan ın  ü zer in d en  o n u n  e lin i tu ttu . 

Gerçeği b u lm alıy ım . Belki yanılıyorum . B elki R a lf  d a  y a n ılıy o rd u , 

ama gerçeği sad ece  aynı yoldan  g id ersem  b u la b ilir im .”

“Bu kadar em in  olm anın  seb eb i n e ? ” d iye  so rd u  J a n  v e  sank i 

kalkıp g itm esin e  engel olm ak ister  g ib i o n u  tu ta n  e llere  b ak tı.
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“Gazeteci içgüdüsü diyelim. Bir nevi olay yerinde araşma Gitf 

olarak. Eğer burada ona bir şey yapan biri varsa o zaman Nathali ’ ' 

ikizi kadar benzeyen birini gördüğünde oldukça şaşıracaktır *  ̂

Gözlerine baktığında Jan onun ne kadar kararlı olduğunu gördü 

Ama aynı zamanda bir şey daha gördü -  ona tüm gerçeği söylemi, 

yordu. Birden anladı.

“Rudi’nin bu olayla ne ilgisi var?”

K ız  o n u  b ır a k ıp  g e r iy e  d o ğ r u  k a ç t ı .  “H a n g i  R u d i? ” 

“A n la m a m ış  g ib i  y a p m a ,  k im i  k a s t e t t iğ im i  b iliy o rsu n .” 

“M a r e n b u r g  m u ?  O n u n  b u n u n la  i lg i s i  o ld u ğ u n u  nereden...” 

“ D ü n  u z u n  s ü r e  s e n d e  k a l d ı . ” E l in i  ş a k a ğ ın a  dokundurdu, 

“Y a v a ş  y a v a ş  h e r  ş e y i  a n l ıy o r u m . B u  y ü z d e n  s e n i  e v e  götürmeye o 

k a d a r  i s t e k l iy d i .  B u  ş ü p h e  h a k k ın d a  k o n u ş t u n u z ,  d e ğ il m i? 0  da 

s a n a  A le x a n d r a ’y ı  a n la t t ı .  V e  A le x a n d r a ’y a  o  z a m a n  b ir  şe y  yapmış 

o ld u k la r ın d a n  ş ü p h e  e t t iğ in d e n  b a h s e t t i ,  ö y le  d e ğ i l  m i?  O nun aklını 

y i t ir m e s in e  n e d e n  o la c a k  b ir  ş e y .”

“E v e t , b a n a  o n u n  ö lü m ü n d e n  b a h s e t t i  v e  b u n u n  m antıklı bir 

a ç ık la m a s ı  o lm a d ığ ın d a n  d a . T ıp k ı N a t h a l ie ’d e  o ld u ğ u  g ib i.

“K a lıb ım ı b a s a r ım  k i s a n a  in a n ı lm a z  b e n z e r lik le r in d e n  de söz 

e tt i. O  y ü z d e n  p e r u k  t a k t ın .”

C arla s a n d a ly e s in d e  g e r iy e  y a s la n d ı. D u d a k la r ım  birb irine bastırdı. 

J a n  o n a  su ç la y a r a k  b ak tı, “ik in iz  d e  b e n i s a d e c e  kullan ıyorsunuz. 

K ız b a ş ın ı sa lla d ı. “H a y ır  J a n . S e n i ku lla n m ıy o ru z, sa n a  ihtiyacımız 

v a r .” Y in e  e lin i  tu tm u ş tu .  “B e n i a n la y a c a ğ ın ı  u m u y o r d u m . Gerçeği 

b ilm e m e n in  n a s ı l  d a  in s a n ın  iç in i  k e m ir d iğ in i  e n  iy i s e n  b ilir sin .”

J a n  e lin i  g e r i ç e k ti. “B u  t a m a m e n  b a şk a  b ir  ş e y .”

“Ö y le  m i?  N a th a lie  b a n a  y a k ın  o la n  te k  in s a n d ı.  H a y a tım d a k i  

e n  ö n e m li  in s a n . B u n u n  s e n in  k a r d e ş in d e n  fark ı n e ? ”
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jan bakışlarını k a ç ırd ı. E lb e t te  h a k lıy d ı.  T e k  fark  C a r la ’n ın  

t h a ü e ’ n i n  ölm üş o ld u ğ u n u  b ilm e s i,  k en d is in in  ise  ara sıra  S v e n ’in  

^ y e r l e r d e  yaşıyor o ld u ğ u n a  d a ir  u m u d u y d u . B elki d e  o la y  y e r in d e  

bulunan yırtık külot S v e n ’in  b ir  c in s i sa p ığ ın  sa ld ır ıs ın a  u ğ ra d ığ ın ı  

d ü ş ü n d ü r m e k  için  b ıra k ılm ış  y a n ılt ıc ı b ir  ipu cuydu .

Jan Carla’n ın  d o sy a s ın ın  d u rd u ğ u  m asa y a  bakıyordu. O  b u  s o -

rulara nasıl yanıt arıyorsa  Carla d a  N a th a lie ’n in  in tih a r ın ın  se b e b in i  

araştırıyordu. M arenburg d a  A lexan d ra’ya olanların seb eb in i arıyordu. 

Üçü de takıntılıydı.

Jan Carla’ya  baktı. “N a th a lie  ü e  n asıl ta n ıştın ız? ”

Carla başını ö n ü n e  eğd i v e  b ilek ler ine  baktı. “K im sesiz  o ld u ğ u m  

bir zamandı.”

“Anlatsana.”

Sanla ağlayacak m ış g ib i alt dud ağın ı ısırdı am a ağ lam ad ı.

“Beş yıl oluyor,” ded i d uygu  yüklü alçak bir sesle . “E vd en  ayrılalı 

altı ay olm uştu. E vd e k alm ak tan  hoşlan ıyordum . A n n em  b a b a m  v e  

ufak erkek k a rd eşim le çok  iyi an laşıyordum  am a k en d i ayak lar ım  

üzerinde durm ak istiyord u m . S onra ...” Y utkundu, d er in  b ir  n e fe s  

aldı ve kaldığı y erd en  kon u şm aya  devam  etti. “A rada sırada  a ile m le  

beraber a lışveriş yap m ak  için  buluşuyordum . Bu b a b a m ın  fikriydi. 

Ailenin sık  sık  beraber bir şeyler yapm asın ın  ö n em li o ld u ğ u n u  d ü -

şünüyordu. B azen  bir geziye gidiyor, bazen y em ek  yiyor, b a z e n  d e  

alışveriş yapıyorduk. H ep beraber dükkânları geziyorduk. Ç oğu nlu kla  

Philipp, an n em  v e  babam . Bu çok kom ikti, çünkü erk ek ler n e d e n se  

kendilerine ya  b ir  num ara küçük, ya da bir n um ara b ü yü k  k ıyafetler  

alıyorlardı.”

H üzünlü bir şekilde güldü. “Haziran başında bir salı g ü n ü  a n n em  

aradı, cum artesi günü zam anım  olup o lm ad ığım  soru yordu . M ü sa it  

değildim, çünkü çok işim  vardı. O zam anlar F ah len berg P o sta sı’n d a  

işe başlam ıştım  ve denem e süresi sonrasınd a işe  a lın m a k  iç in  d e li
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g ib i  fa z la  m e s a i  y a p ıy o r d u m . O  y ü z d e n  r e d d e tt im . Ö nem li değil 

a n n e m . S ö z le r i  h â lâ  d ü n  g ib i  k u la ğ ım d a .  Ö n e m li  değil, s e n defr 

d a h a k i  s e fe r e  g e lir s in  v e  b e n  d e :  E lb e t t e ,  b ir  d a h a k i sefere mutlak 

g e le c eğ im ,  d e d im .  A m a  b ir  d a h a k i  s e fe r  h iç  o lm a d ı.”

Y a ş la r ın  a k m a m a s ı  i ç in  g ö z le r in i  k a p a d ı,  a m a  ço k  geçti. Yanak 

l a n n d a n  a ş a ğ ı  y a ş la r  a k ıy o r  v e  g ö z  k a le m in i  d e  akıtıyordu.

J a n  o n a  z a m a n  v e r d i  v e  s u s t u .

“B ir  a d a m  v a r d ı .  A d ı  P e s c h k e ’y d i .  E d u a r d  P esch k e . Yetmiş iki 

y a ş ın d a .  M e r c e d e s ’iy le  b a b a m m  h e r  z a m a n  p a r k  e ttiğ i caddenin yan 

s o k a ğ ın d a  g id iy o r d u . A r k a  t a r a f ta n  v e r g i  d a ir e s in e  çık ılan  yer. Nereyi 

k a s t e t t iğ im i  b i l iy o r  m u s u n ? ”

J a n  b a ş ıy la  o n a y la d ı .  “E v e t ,  o  c a d d e y i  b iliy o r u m . Orada hâlâ 

ü c r e ts iz  p a r k  e d i le b i l iy o r  m u ? ”

“S a d e c e  s a b a h ın  e r k e n  s a a t in d e  o r a d a  o lm a n  la z ım . Babam park 

e tm e k  iç in  v e r e c e ğ i  p a r a y ı  k a h v e y e  y a  d a  e v e  d ö n ü ş  iç in  harcamayı 

t e r c ih  e t t iğ in i  s ö y le r d i  h e p .  Y a y a  y o lu n a  k a d a r  y ü rü y erek  de gidi-

le b il ir d i .  B u  o n u n  t ip ik  d a v r a n ış ıy d ı .  E ğ e r  o la ca k la r ı b ilse ... Yine 

y u tk u n d u . “B u  P e s c h k e ,  f e lç  g e ç ir d i .  T a m  d a  P h ilip p  ile  annem ve 

b a b a m  a r a b a d a n  in d ik le r i  a n d a . Y a ş lı  a d a m a  k r a m p  g irm iş olmalı. 

B ir d e n  g a z  p e d a l ın a  b a s ıp  p a r k  e d e n  a r a b a la r ın  a r a s ın a  daldı. An-

n e m  v e  b a b a m  h e m e n  o r a c ık ta  ö ld ü le r . P h ilip p  y o ğ u n  b ak ım a alındı. 

K o m a d a  ik i h a f ta  y a t tı ,  a m a  k e n d in e  g e lm e d i .  O  d a  ik i h afta  sonra 

ö ld ü .” E lin in  b a n d a jla r ıy la  g ö z y a ş la r ın ı  s ild i .  “K im se m  kalmamıştı 

J a n . B ü tü n  a ile m  b ir  a n d a  y o k  o lm u ş tu .  S a d e c e  y a ş lı  b ir  adam  felç 

g e ç ir d iğ i iç in . O  z a m a n  y a n ım d a  s a d e c e  N a t h a l ie  v a r d ı. Benim le 

ilg ile n d i. O  z a m a n a  k a d a r  ç o k  y a k ın  d e ğ ild ik , a m a  o n d a n  son ra  bu 

d u ru m  h ız la  d e ğ iş t i .  K a rd eş  g ib i  o lm u ş tu k . B u n u  o n u n  iç in  neden  

y a p tığ ım ı ş im d i a n lıy o r  m u s u n ? ”

J a n  d e r in  b ir  n e fe s  a ld ı v e  s a n d a ly e s in d e  a r k a s ın a  y a s la n d ı.

Kız o n a  so r a n  g ö z le r le  b a k tı. “B a n a  y a r d ım  e d e c e k  m is in ? ”
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“Carla beni d in le . S e n i 1 2  n u m a r a lı  i s t a s y o n a  y a tıra ca ğ ım . O radaki 

Örevli Dr. N o rb ert R a u h . N a t h a l ie ’y i  t e d a v i  e d e n  d o k to r  d a  o y d u .”

“0  zaman s e n  d e  o r a d a  b ir  ş e y le r in  y o lu n d a  g i tm e d iğ in i  d ü ş ü -

nüyorsun, öyle m i? ”

"Hayır, d ü ş ü n m ü y o r u m . D ü ş ü n d ü ğ ü m  t e k  ş e y ,  N a t h a l ie ’n in  

k ay b ın ın  sen i ç o k  e tk ile d iğ i .  O  k a d a r  k i  o n u n  ö lü m ü n ü n  se b e b in i  

anlamaya ç a lış ıy o r su n . E m in im  R a u h  s a n a  y a r d ım  e d e c e k tir .”

“Yani N a th a lie ’n in  ö lü m ü n ü n  k lin ik le  i lg is i  o ld u ğ u n u  d ü ş ü n m ü -

yorsun.” Carla’n ın  s e s in d e k i  h a y a l  k ır ık lığ ı  ç o k  b e lir g in d i.

“N eye in a n m a m  g e r e k tiğ in i  h iç  b ü m iy o r u m  C arla . L ü tfen  b a n a  

bir iyilik yap. E ğer d e d e k tifç ilik  o y n a m a k  ist iy o rsa n  R u d i’y i b u  o y u n u n  

dışında bırak. A n lıy o r  m u s u n ? ”

“N ed en  b ö y le  y a p a y ım ? ”

“Rudi z a te n  k l in iğ in  h e r  ş e y in  s o r u m lu s u  o ld u ğ u n u  d ü şü n ü y o r .  

Onu dah a  fa z la  ş ü p h e le n d ir e c e k  ş e y le r  s ö y le m e m e lis in .  E ğ er  illa  

k i biriyle k o n u şm a n  g e r e k iy o r sa , lü tf e n  ö n c e  b e n im le  k o n u ş .” O na  

gülümsedi. “B e n i d e  a n c a k  e lle  tu tu lu r  k a n ıtla r la  ik n a  e d e b ilir sin . V e  

hazır k o n u  a ç ılm ış k e n , R u d i ş u  a n d a  n e  y a p ıy o r?  O n u n  b u  p la n d a k i  

rolü ne?”

S
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Schlesisch caddesi savaştan hemen sonra Südetler sürüldükleri top. 

raklardan gelip Fahlenberg’e yerleşirlerken yapılmıştı. Fahlenbergliler 

tarafından “Mülteci Yerleşim i” olarak adlandınlan bu evler aceleyle 

inşa edildikleri halde, yap ım ında iyi kalitede inşaat malzemeleri 

kullanılmıştı.

R u d o lf  M a r e n b u r g ’u n  y a n ın d a n  y ü r ü d ü ğ ü  ev ler  oldukça ba-

k ım lıy d ı.  S a h ip le r in in  m a d d i  d u r u m u n a  g ö r e  b a zı ahşap pencere 

p e r v a z la r ı  y e n i  p la s t ik  y a l ı t ım  p e r v a z la r ıy la  d eğ iştir ilm iş , kapılar 

y e n ü e n m iş  v e  d ış  c e p h e le r  b o y a n m ış t ı .

U fa k  e v le r d e n  b ir i k ır m ız ıy a  b o y a n m ış t ı ,  b e y a z a  boyalı diğer 

e v le r in  y a n ın d a  e p e y  g ö z e  ç a r p ıy o r d u .

H ie r o n y m u s  L ieb vverk ’in  e v i  k ır m ız ı  e v in  ta m  yanındaydı. Evler 

y a n  y a n a  s ır a la n m ış t ı.  Ç e v r e le r i d e  in c e  b ir  ç im e n lik le  çevriliydi, iki 

b ü y ü k  ç ö p  te n e k e s in in  y a n  y a n a  k o n a c a ğ ı g e n iş l ik te  y e r  vardı. Kışlan 

b u  o ld u k ç a  p r a t ik  b ir  ç ö z ü m  o ls a  g e r e k , d iy e  d ü ş ü n d ü  Marenburg 

e v e  b a k tığ ın d a . E n  a z ın d a n  k a r  t e m iz le n e c e k  a la n  ç o k  g e n iş  değildi’ 

L iebvverk’in  e v i  k o m ş u la n n ın k i  k a d a r  b a k ım lı  d e ğ ild i. E vin  ahşap 

k a p ıs ın d a  y ılla r ın  y ıp r a n m ış lığ ın ın  iz ler i g ö r ü lü y o r d u . D ış  cephe boya 

is t iy o rd u  v e  g ir iş e  g id e n  ta ş  m e r d iv e n le r d e  b e to n la  eğ r e t i biçimde 

ta m ir  e d i lm iş  b ir  y a r ık  vard ı.

M aren b u rg  kap ıd ak i u fak  k ap ağ ı in c e le d i  v e  m e m n u n  b ir  şekilde 

k o m şu  e v e  d o ğ ru  y ü r ü d ü .

İk in ci ç a lış ta n  so n r a  sa ç la r ı b ig u d ili  y a ş lı  b ir  k a d ın  k a p ıy ı açtı.



b u y u r u n ? ”  d ed i v e  M a ren b u rg ’a şü p h ey le  baktı. Karşı-

madanım gazete ab on eliğ i, e lek trik li sü p ü rge  ya  da yaklaşan  

^ J 'g i i n ü  hakkında k o n u şm a k  iste m e d iğ i belliyd i.

W -iyi günler,” dedi M aren burg. “K edi için  ge liyoru m . E şim  sizi

jtfJtüŞ-

“Kedi mi?”

'Evet, yan k om şunuz B ay L iebw erk’in  k ed is i.”

*Aa,” dedi. “B undan h iç  h ab er im  yok tu . H erh a lde kocam  y in e  

[ana söylemeyi unuttu. B irinin  b aşvu rm ası n e  güzel. Luzi’y i b izim  

eve almak isterdim, am a m a a le se f m ü m k ü n  d eğil. K ocam  v e  alerjisi, 

bilirsiniz. Bay Uebvverk akrabanız m ıyd ı?”

“Kuzenim,” diye yalan  sö y led i M arenburg v e  ağırlığım  b ir baca-

ğından diğerine verdi. “Bana anahtarı vereb ilir  m isin iz?  Bugün hava 

oldukça soğuk da.”

“Bilemiyorum,” dedi kom şu şaşkın bir ifadeyle. “Sizi tanım ıyorum  

bile. Adınız neydi acaba?”

“Ah, kusura bakm ayın. M arenburg, R u dolf M arenburg.”

Kadın b aşın ı h afifçe  ya n a  eğdi v e  M aren burg’u  b a şta n  aşağ ı 

inceledi. “Bay Liebwerk sizden  hiç b ah setm em işti.”

“A slında p ek  d e  sık ı b ir  ilişk im iz  o ld u ğ u  s ö y le n e m e z ,” d ed i 

Marenburg. “A m a em in im  Luzi’nin benim  yanım d a o ldu ğu n u  b ilse  

mutlu olurdu. Artık aramızda olm adığına göre.”

“Kötü bir hikâye,” dedi kom şu kadın. “H âlâ şok tay ım .”

“Evet, hep im iz öyleyiz,” dedi M arenburg aynı acıklı ton la . “G er-

çekten çok kötü. Bir an önce yan tarafa geçebilir m iyim ?”

Kadın biraz daha düşündü ve sonra eve girip yed ek  anahtarla  

geri döndü. “Eğer Luzi orada değilse ...”

“O zam an daha sonra geri gelirim ,” dedi M arenburg ve  anahtarı
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“B a z e n  s a k la n ıy o r ,” d iy e  a r k a s ın d a n  s e s le n d i  kom şu kadın

M a r en b u r g  h e r  ta ra fa  iy ic e  b a k a c a ğ ın a  sö z  verd i ve sonra Hie 

r o m m u ş  L ie b w e r k 'in  e v in e  g ir d i.

D a h a  k o r id o r d a  y ü z ü n e  s ig a r a  k o k u s u  ça rp tı. Satın almak iste 

y e n ler e  g ö s te r m e d e n  ö n c e  b u r a s ın ı  iy ic e  h a v a la n d ırm a la n  gerekecekti.

E v  d ış a r ıd a n  u fa k  g ö r ü n ü y o r d u .  İ ç e r is i  d a h a  d a  ufacıktı. Giriş 

k a tın d a  u fa k  b ir  o t u r m a  o d a s ı  v e  m u tfa k ,  ü s t  k a tta  da  yatak odası 

v e  b a n y o  v a r d ı.

O d a la r  s o n  d e r e c e  d ü z e n l iy d i ,  a m a  d ik k a t le  bakıld ığında mobil-

y a la r ın  a r a s ın d a k i t o z  t a b a k a s ı  g ö r ü lü y o r d u . L ieb w erk  temizliğe pek 

d ik k a t e tm iy o r d u  a n la ş ı la n .

K u rtla r ın  k e m ir d iğ i  y a z ı  m a s a s ın ın  y a n ın d a  duran  kedi sepeti 

b o ş tu . M a r e n b u r g  b u n a  ç o k  s e v in m i ş t i .  K ed i n e r e d e  olursa olsun 

ş im d i e tr a f ı iy ic e  a r a m a k  iç in  b ir  b a h a n e s i  o lm u ş tu .

O  a k ş a m  S p in n r a d ’d a  g e r e ğ in d e n  f a z la  iç m iş t i  v e  Liebwerk’in 

d o sy a  h a k k ın d a  s ö y le d ik le r in i  h a y a l  m e y a l  h a t ır lıy o r d u . Sadece arşiv 

g ö r e v lis in in  d o s y a l a n  e v in e  g ö t ü r d ü ğ ü n ü  s ö y le d iğ in i  hatırlıyordu. 

P ek i, n e r e y e  k o y m u ş  o la b il ir d i?

M a r e n b u r g  e tr a f ın a  b a k t ı  v e  s o n r a  y a z ı  m a s a s ın a  doğru gitti. 

M a sa  b i tp a z a n n d a n  a l ın m ış  o lm a l ıy d ı .  B e lk i  d e  a i le  yadigârıydı. Ka-

p ağ ın ı a ç h . A s lın d a  k ili t l i  o lm a s ın a  r a ğ m e n  b ir a z  zo r la y ın ca  açılmıştı 

B u rad a d a  iş i  d o la y ıs ıy la  h e r  ş e y i  b e l ir l i  b ir  y e r d e  tu tm a y a  alışm ış bir 

a d a m ın  d ü z e n  t u tk u s u  g ö r ü lü y o r d u .  M a r e n b u r g ’u n  a ra y ış ı ço k  uzun 

sü r m e d i, a r a d ığ ı ş e y i  ç e k m e c e le r d e n  b ir in d e  b u ld u .

A d a m ın  ç a t la k  s e s iy l e  a r k a d a ş ın ız  d o s y a  ile  i lg ili  b ir  sorun ol-

duğu n u  d ü şü n ü y o r d u ,  d e y i ş in i  h a t ır la d ı .  A m a  p e k  ç o k  k e z  okudum, 

hatta b ir  fo to k o p is in i  a l ıp  e v d e  y e n id e n  in c e le d im , a m a  iç in d e garip 

bir şey  b u la m a d ım . O n u n  iç in  a r t ık  b e n i  r a h a t  b ır a k ın !
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Maretıburs dosyayı c ek etin in  iç in e  so k tu , fe r a ıu a n n ı yukarı çekti 

gitmek için arkasını d ö n d ü . B ir d e n  a r k a sın d a k i k o m ş u  k a d ın ın  

plda durmuş onu  g ö z le m e k te  o ld u ğ u n u  gö rd ü .

“Burada ne ya p ıy o rsu n u z? ”

“K e d in in  aşı k âğ ıtları v a r  m ı d iy e  b a k ıy o r d u m .”

‘ Aşı kâğıtları m ı?”

“Evet, am a b ir  şe y  b u la m a d ım .”

“Mutlaka vardır,” d e d i k o m ş u  k a d ın  v e  o d a y a  g ird i. “L u zi’n in  

kulağına bir gün kaybolursa d iye b ir  n u m a ra  d ö v m esi b ü e  yaptırm ıştı.” 

Marenburg a ce le s i v a r m ış  g ib i sa a tin e  b a k tı. “A rtık  g itm eliy im .

Kanm beni y em eğ e  b ek liy o r . D e d iğ im  g ib i so n ra  y e n id e n  gelir im . 

Gördüğüm kadarıyla k e d i ev d e  d eğ il.”

“Biliyor m u su n u z, b u  ç o k  tu h af,” d iye  sö ze  b a şla d ı k o m şu  kadın . 

“Nedir o tu h a f o lan ?”

“Biraz ön ce  b ir  b e y  L u zi iç in  aradı.”

M arenburg o n a  şa şk ın lık la  b ak tı. “K edi iç in  m i?”

Kadın o m u z  silk ti. “B ay L iebw erk  iç in  aradığ ın ı söy led i. B en  de 

bunun üzerine eğer k ed i iç in  an yorsa  o n u  a lm ak iç in  b irin in  geld iğini 

söyledim. B u n u n  ü zer in e  o  da  k ed i iç in  aradığım  söy led i.”

“Adını sö y led i m i?”

“H ayır.” K adın  b a şın ı salladı. “K ısaca konu ştuk . Birazdan buraya  

gelip siz in le  k o n u şa ca ğ ın ı söy led i.”

“B en im le  m i?  O na b e n im  k im  o ld u ğu m u  söy led in iz  m i?” 

“E vet,” d ed i k o m şu  kad ın , “o da sizi tan ıd ığ ın ı söy led i.” 

M a ren b u rg  k e n d in i tu h a f h isse tti . “H erh a ld e  kayın b irad erim  

o lm alı ” d ed i. “Y eğen im  u zu n  zam an dır b ir  k ed i istiyord u  da.”



y a n ın d a n  g e ç ip  e v d e n  ç ık tı. " uıu|

“P e k i y a  k a y ın b ira d er in iz  n e  o lacak ?” d iye seslendi kadın aı 

k a s ın d a n .

M a r en b u r g  ş im d i o n ı ı  b e k le m e k  iç in  gerçekten zamanı olma. 

d ığ ın ı  s ö y le d i.  S o n r a  g ö z d e n  kay b o ld u . İç in d en  bir ses telefondaki 

k iş iy le  k a r ş ıla şm a m a s ın ın  d a h a  iy i o lacağ ın ı söylüyordu, en azından 

d o s y a d a  n e  o ld u ğ u n u  ö ğ r e n m e d e n  ö n c e  değil. N e  var ki otobüs 

d u r a ğ ın a  d o ğ r u  a c e le y le  y ü rü rk en  b iri tarafından  izlediği hissinden 

k e n d in i  k u rta ra m a d ı.



44

genç, s o lu k  yüzlü, yaka kartında H em şire Sabine  yazan görevli Carla’yı 

m e rd iv e n le r d e n  alt kata, 12 n u m ara lı serv ise  götürdü.

Carla’yı şaşırtan  b ir  o d a y a  g ird iler. D uvarlar ta m a m en  k ırm ı-

zıydı. Aynı şek ilde k ırm ız ı o la n  z e m in d e  a d ım la n  k ad ife  üzerind e  

yürüyormuş gibi du yu lu yord u .

“Dr. Rauh b irazd an  y a n ın ızd a  olacak ,” d ed i h em şire  ve  odada  

oturabileceği yer ler i işa r e t  e tti. B ir d iv a n , b ir  k o ltu k  v e  b a s it  b ir 

ahşap sandalye.

“Lütfen o turun.”

Carla san d alyeye oturdu.

Sabine ona  gü lü m sed i. Jan  tarafından doldurulm uş olan  form u  

ahşap m asan ın  ü zerin e koydu  v e  bir şey  d em ed en  bu  garip odadan  

kayboldu.

Oda Carla’da k lostrofobik  h isler uyand ınyordu. G eniş olm asına  

ve az sayıda m ob ilya  ile  d öşen m esin e  rağm en burada güçlükle nefes  

alabildiğini h issed iyordu .

Belki d e b u n u n  sebebi ona organik bir şeyi hatırlatan kırmızıydı. 

Onu y u tm ak  istey en  bir gırtlak gibi.

N a th a lie  d e  k en d in i b urada b u  kadar tu h a f h isse tm iş  m iydi 

acaba? N orm ald e  N athalie de güçlü  duvar renklerinden hoşlam rdı. 

Evinin duvarları turuncu renkteydi. Bu odanın  kırm ızısı ise  onu n  da 

h oşuna gitm ezdi. Dr. Rauh b u  oda ile ne yapm aya çalışıyordu acaba?
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B e n  g e n e le v  o d a la r ın ın  b ö y le  o ld u ğ u n u  düşünüyorum  

d ü ş ü n d ü  C arla  v e  g e r g in  k ık ır d a m a s ın ı  b a stırm a y a  çalıştı g  ^  

ış ık la r  v e  m is k  k o k u s u  e k s ik .  ?

A s lın a  b u  o d a d a  d a  b ir  k o k u  v a r d ı - o n a  m ey v e  tabağını hatır 

la ta n  b ir  k o k u -  a m a  b u  b e lli  b e l ir s iz  b ir  k o k u y d u . Buradaki her şey 

fa rk ın d a  o lm a d a n  in s a n ın  b i l in c in e  g ir iy o r  g ib iy d i.

B e lk i d e  b u  o d a  o  y ü z d e n  b u  k a d a r  r a h a ts ız  ed iciyd i. Bu oda bir 

ş e k ild e .. .  n a s ı l  d e s e ,  d ü r ü s t  d eğ i ld i.  S a n k i o n u n  sırlarını sinsice ele 

g e ç ir m e k  is t e r  g ib iy d i.

N a t h a l ie  d e  b u r a d a  s ır la r ın ı  a n la t m ış  m ıy d ı?  Bu odadan hiç 

b a h s e t m e m iş t i .  K lin ik te  o n a  n e  y a p t ık la r ı  h a k k ın d a  zaten çok az 

k o n u şm u ş tu .

C arla , N a th a l ie ’n in  b ö y le  b ir  a tm o s fe r d e ,  ö z e llik le  de karşısında 

b ir  erk ek  o tu r u r k e n  s a d e c e  b ir  k ız  a rk a d a ş ıy la  b a ş  başayken anlatacağı 

ş e y le r i  a n la tt ığ ım  h a y a l e d e m iy o r d u . B e lk i d e  yan ılıy o rd u . İnsan bu 

o d a y a  k e n d in i b ıra k tığ ın d a  b e lk i d e  d a h a  s o n r a  b a şk a  k im seyle bunun 

h a k k ın d a  k o n u şm a k  is t e m e d iğ i  iç in  b ir  s ır  h a l in e  g e le n  yakın bir iliş-

k iy e  d e  k e n d in i  b ır a k m ış  o lu y o r d u . R u h s a l  d ü z le m d e  yak u ı bir ilişki.

N a t h a l ie ’n in  “ş e y ta n ” d e r k e n  k a s t e t t iğ i  b u  m u y d u ?  Carlanın 

b u lv a r  g a z e te le r in d e  ç a lış a n  a r k a d a ş la r ın ın  “r u h sa l  s e v iş m e ” olarak 

a d la n d ıra c a ğ ı b ir  şey .

A m a  b u n d a n  h a m ile  k a lın m a zd ı .

O  a n d a  k a p ı h a f ifç e  ç a lın d ı.  İ ç er i b ir  a d a m  g ird i. Y aşı ellinin 

ü z e r in d e  o lm a lıy d ı ,  a m a  y a ş m a  g ö r e  o ld u k ç a  y a k ış ık lıy d ı. Vücudu 

a tle tik , g ö r ü n tü s ü  b a k ım lı v e  ü z e r in d e  ö z e l  t a s a n m  k ıy a fetler  vardı.

K a d ın la r  o n a  b a y ılıy o r la r d ır , d iy e  d ü ş ü n d ü  C a rla . A d a m  her 

n e  k ad ar  b iraz s ü s e  d ü ş k ü n  b ir  iz le n im  b ır a k sa  d a , ü s tü  aç ık  pahalı 

a ra b a sın ı g id e c e ğ i  m e k â n ın  h e m e n  y a k ın m a  b ır a k a c a k  b ir in e  ben-

z em iy o rd u .
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Adam onu g ö r d ü ğ ü n d e  ş a ş ır d ı .  C a r la  o n u n  k ir e ç  g ib i b ey a z  

ılduğu*13 yemin e d e b i l ir d i ,  a m a  s o n r a  a d a m  k e n d in i  to p a r la d ı.

posyayı e l in e  a l d ı .

“Bayan W eller , b e n im  a d ım  R a u h ,” d iy e  o n u  se la m la d ı. H o ş, 

neredeyse akü çe lic i b ir  s e s i  v a r d ı. Y u m u ş a k  v e  s ıc a k  b ir  tim .

Carla ayağa kalktı v e  a d a m ın  e lin i sık tı. A d a m ın  e l sık ışı güçlüydü, 

sadece elleri b iraz te r le m iş t i .

“Lütfen ra h a tsız  o lm a y ın , o tu r u n ,” d e d i k ib a r  b ir  şek ild e .

Oturdular. R a u h  k o ltu k ta , C arla sa n d a ly e d e . Carla ad a m ın  b u n -

dan pek de m em n u n  o lm a d ığ ın ı  h is se d iy o r d u . R au h  d osyaya  b ak tı 

ve dikkaüe in c e le d i. Y e n id e n  m a sa n ın  ü z e r in e  b ırak tık tan  son ra  da  

Carla’ya gü lü m sed i.

“Gördüğüm  k a d a rıy la  s iz i b a n a  m es le k ta ş ım  F orstn er y o llam ış.” 

Sizin e lin izd e  g ü v e n d e  o la ca ğ ım ı sö y le d i.”

Bu b en i o n u rla n d ırıy o r .” R au h  h a len  gülüm sü yord u, am a Carla 

onun bir şey ler  d ü ş ü n d ü ğ ü n ü  h issed eb ü iy o rd u . “Sizi n e d e n  k en d i 

tedavi e tm ek  is te m e d i? ”

“Bu nu m e s le k ta ş ın ız a  so rm a n ız  gerek .”

“B u nu y a p a ca ğ ım , a m a b elk i ö n ce  b a n a  n e d e n  bu rad a o ldu ğu -

nuzu a n la tırs ın ız .”

“E n y a k ın  ark a d a şım  ö ld ü ,” d ed i Carla v e  b u  sırada o n u n  tep -

kilerini iz led i.

R au h  b a ş ın ı  sa llad ı v e  o n a  an layışlı b ir  şek ild e  baktı. “Bu nunla  

başa ç ık m a k ta  zorlan ıyor m usu n u z?

“E v et.”

“O n u n  iç in  m i p eş in d en  g itm ek  isted in iz? ”

C arla b and ajlarına b aktı v e  b a şım  sallad ı. “Evet.”
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“Hayır,” dedi Rauh ve başıyla onun bileklerim işaret etti X 

intihar girişiminizi kastetmiyorum, buraya gelişinizi kastedip ^  

Carla kanın beynine çıktığını fark etti.

“Sizin benzerliğinize nasıl tepki vereceğimi görmek iste* 
dedi Rauh sakin bir sesle. “Buradasınız, çünkü Bayan Köpp]  ̂

neden beklenmedik bir şekilde kendini öldürdüğünü bildiğim̂  
şünüyorsunuz, öyle değil mi?”

Tam isabet, diye geçirdi Carla akimdan. Onu gafil avladı 
şimdi o da seni gafil avlamaya çalışıyor.

“Biliyor musunuz peki?”

Rauh yeniden gülümsedi ama bu sefer Carla’ya gülüşü daha da 

sahte geldi.

“Daha önemlisi sizin bu konuda ne bildiğinize inandığınız, Bu 
konuda konuşmalıyız.”

“Ben sizin Nathalie’nin kendisini öldürmesinin sebebini bildi

ğinize inanıyorum,” dedi Carla onu sakin ses tonunu taklit ederek 

“Hmm,” dedi Rauh. Gülümsemesi silindi.

“Aynca bu sebebin klinikle bir ilgisi olduğunu düşünüyorum.” 

Doktor bir şeyler düşünüyordu. Bu kuşku olabilirdi, ya da onun 

suçlamalarından dolayı duyduğu kızgınlık.

“O zaman bir suçlu arıyorsunuz, öyle mi?”

Carla omuz silkti. “Eğer öyle diyorsanız, evet.”

“Ben de sizin baş şüphelinizim.”

“Kim bilir,” diye cevap verdi ve adamın bakışlarında kızgın bir 

pırıltı yakaladı.

“Bu sohbet nereye gidecek Bayan Weller?”

“Gerçeğe?” Carla doktora kayıtsızca baktı.



‘Sizin m em nuniyetle duym ak isted iğin iz b ir gerçeğe.” Rauh’un 

• ı ¿.İdi “Korkanm başka bir gerçeği kabul etm eyeceksiniz.” 
sesiy^ '

«Bu d e n e m e y e  bağ lı.

“Pakâlâ,” Rauh içini çekti ve sabırsız bir hareket yaptı. “Gerçek 

bir korku travması geçiren eski bir hastam ın birkaç gün önce 

kendini öldürmesi. Bir başka gerçek  d e  arkadaşının beni bundan  

s o r u m lu  tutması. Hatta bundan o kadar em in ki, bu klinikte tedavi 

çdilmek için büeklerini b ile kesiyor. O hastam  gibi giyiniyor ve kli-

nikte çalışan başka bir doktorla k onuşup, onu kendisini buraya sevk  

etmesini sağlıyor. H epsi arkadaşına yaptığım  şeyi ona da yapaca-

ğımı umduğu için. Bunun n e olduğunu hayal ettiğiniz acaba Bayan 

Weller?! İşte size o duym ak istediğiniz gerçek.”

“Peki, Nathalie’ye ne yaptın ız?” diye sordu Carla.

Rauh boynunu uzattı, derin bir nefes aldı ve sonra yeniden ona  

baktı. “Onunla konuştum . Şimdi sizinle konuştuğum gibi. Korkularım  
dinledim.”

“Size korkularından asla bahsetm ezdi.”

Rauh Carla’yı iten  kibirli bir şekilde güldü.

“Kıskançlık m ı seziyorum  yoksa? Böyle olduğunu nereden bi-

liyorsunuz?”

“Çünkü Nathalie’yi tanıyorum ,” dedi istediğinden daha sert bir 

şekilde. “H erkesten daha iyi.”

“Öyle mi?” Rauh tek kaşını kaldırdı. Eğleniyor gibi görünüyordu. 

“0  zaman Bayan Köppler’in ilk görüşmem izde sandalyeye oturm a-

dığım da tahm in etm eliydiniz.”

“Sandalye m i? Bunun ne anlamı var ki?”

“D üşündüğünüzden çok daha fazla Bayan Weller.

Rauh deri koltuktan yumuşak bir hareketle kalktı. Kapıya doğru  

gidip açtı.
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“G its e n iz  iy i o la c a k ,” d e d i  o n u  k a r ş ıla r k e n  k u llan d ığ ı sakin 

to n u y la .

“B e n i d ı ş a n  m ı  a t ıy o r s u n u z ? ”

“B u g ü n k ü  g ö r ü ş m e m iz in  b u r a d a  b i tm e s in in  d a h a  iyi olacağım 

d ü ş ü n ü y o r u m . T e r a p i g e r ç e k t e n  i lg in iz i  ç e k e r s e  g e r i gelin , ki bunu 

s iz e  ş id d e t le  t a v s iy e  e d e r im .  B u n la r ı  y a p m a y a c a k s ın ız  klinikte niye 

b u lu n d u ğ u n u z u  k e n d in e  s o r m a n ız  iy i  o lu r .”

C arla  a y a ğ a  k a lk t ı.  “B a n a  n e t  b ir  c e v a p  v e r m e d in iz .”

“B a y a n  K ö p p le r  h a k k ın d a  s iz e  d a h a  fa z la  b ilg i  verm eyeceğini,’ 

d e d i R a u h  s e r tç e .  “G iz l il ik  y e m i n i m  b u n u  y a sa k lıy o r . B u  hastamın 

ö lü m ü n d e n  s o n r a  d a  g e ç e r l id ir .  B a y a n  W e lle r ,  b e n im  d e size bir 

so r u  o la c a k t ı .”

“E v e t? ”

“R u d o lf  M a r e n b u r g ’u  t a n ıy o r  m u s u n u z ? ”

C a rla  b u  s o r u y a  o  k a d a r  ş a ş ır m ış t ı  k i ,  h e m e n  c e v a p  veremedi. 

R a u h  b a ş m ı  s a lla d ı  v e  s o n r a  k a p ıy ı  k a p a d ı.



j

i Klinik yöneticisinin ev i O rm an  K lin iğ i’n in  g ü n e y  k ısm ın a  yak ın d ı. 

|  pjjjtane arazisindeki b in a lar ın  ç o ğ u  g ib i o  da an a  h a sta n e  b in asın ın  

J yapıldığı yıllarda in şa  e d ilm işti -  b ö y le  k u ram ların  yön etic iler in in  

krallar gibi m uam ele görd ü k leri v e  yaşadık ları yıllarda.

Jan dev p en cereli, parlak  park eli g iriş  h o lü n e  g ird iğ in d e  p a tro -

nunun ailesiyle ak şam  y e m e ğ in e  d eğ il d e , b ir şa to  g ez is in e  davetli 

olduğunu düşündü.

“Aramızda kalsın, am a burada kendim izi h iç  rahat h isse tm ed ik ,” 

dedi Fleischer, y em ek  yerlerken  Ja n  onlara ev in  ih tişa m lı d ek oras-

yonundan bahsettiğ in de. “H âlâ aklım da burayı çocuk  v e  gen çler  için  

f>ir psikiyatri serv isi o larak kullan ım a açm ak v e  H annah ile  b irlikte  

daha ufak bir ev e  ta şın m a k  var. N a sılsa  kızlar d a  artık  b iz i d a h a  

seyrek ziyaret ediyorlar.”

“Baba haksızlık ediyorsun,” diye itiraz etti A nnabelle. F leischer’in  

kiiçük kızı san şm  bir güzeldi. Annesinin kopyasıydı. “Sizi sürekli ziyaret 

ediyoruz.” E lin i karnındaki şişlikte yum uşakça gezdirdi. “Belki d e  üç  

ay sonra huzurlu  geçirdiğin iz her dakikanın k ıym etin i b ilecek sin iz .  

Küçük derviş y in e  deli gibi tekm eliyor.”

“Siz ziyaretim ize hiçbir zam an çok  sık  g e lm ey ecek s in iz ,” d ed i  

Sayan Fleischer. “Eğer bir gün daha ufak bir ev d e  yaşayacak  o lsa k  

bile b ir şey  değişm eyecek .”



“Ö ğ r e n c i l iğ im  s ır a s ın d a  ş im d ik i  b a n y o m u z d a n  daha uf ı  

b ir  y e r d e  y a ş a d ım ,"  d e d i  F le is c h e r  v e  J a n ’a p a ta tes  tabağın,

Jan teşekkür ederek reddetti. U2at*1

“Ondan sonraki evim de daha büyük sayılmazdı.” Hannah Fİ � 

her kocasına göz kırptı. “Ama çok sıcak bir evdi, değil mi Raimund?

Fleischer kansına gülümsedi. “Üstelik temizlikçiye de ihtiyaç 
olmuyordu.”

“Seni gidi yaşlı şovenist,” diye gülümsedi Bayan Fleischer koca 
sına ve Jan’ın kadehine şarap doldurdu.

“Sevgili Hannah bu yaşlı sözünü hemen geri alıyorsun.”

“Burada kendim i hep şu birdenbire prenses olan kız ile ilgi 

filmin kahraman ı gibi hissettim,” dedi Annabelle. “ 0  filmi biliyor 
musunuz?”

“Korkarım ki hayır,” dedi Jan.

“Bir gün birden bir şatoya taşınan bir faz hakkında,” dedi kız 

ve peçetesiyle kazağındaki lekeyi sildi. “Tabii o şatonun önünde ruh 

hastalan dolaşm ıyordu.”

“Annabelle lütfen,” dedi Hannah Fleischer kibar bir öfkeyle. 

“Onun kusuruna bakm ayın Doktor Forstner, Annabelle babasının 

mesleğini hiçbir zaman pek sevmedi.”

“Bu yüzden bir biyologla evlendim,” dedi Annabelle ve kalktı. 

M asan ın etrafından dolaştı ve  babasına sanldı. “A m a  tabii ki bu 

babam ın dünyan ın en iyi babası olduğu gerçeğini değiştirmiyor.

Babasının yanağına bir öpücük kondurup mutfağa gitti.

“Görüyorsunuz Jan,” dedi Fleischer ve hamile kızının ardından 

büyük bir gururla baktı. “Kadınlar hâlâ etrafımda pervane oluyor- 

Büyük siyah gözlüğünü düzeltti. Jan bir kez daha onda GregoryP^1 

hatırlatan bir şeyler olduğunu düşünmeden edemedi.

“Aileniz var m ı Jan?” diye sordu Bayan Fleischer.



•Hayır- ben,” Jan öksürdü, “b oşan d ım .”

«Ah, üzüldüm. Ç o c u k la r ın ız  v a r  m ı? ”

“Hayır”

Hannah Fleischer b a şın ı sa llad ı, an lam ış gibi görünüyordu. 

5oo» 61 tabağını işaret etti. “Biraz daha geyik eti alır m ısınız Jan?” 

“Hayır, teşekkürler, tıka basa  y ed im .”

jan yanaklarının kızardığım  h issetti. Çocuklar ve  eşler hakkm- 

dald konuşmalardan hoşlanm ıyordu. Böyle zam anlarda kaybetm e  

Korkusu alrnna yazılm ış gibi h issed iyordu -  çocukluğunu yaşam a- 

m a s ın ın  sebebi. Sonuçta b u  hiçbir zam an birlikte olduğu kadınlardan 

kaynaklanmamıştı.

“Aşçının elin e  sağ lık ,” d e d i h ız la  v e  e v  sa h ib es in e  g ü lü m sed i. 

“Çok lezzetliydi.”

“Memnun old u m . R aim u nd  yakınlarda bir avcıyla ahbaplık  

ediyor. Bay... Adı neydi?”

“Hesse,” dedi Fleischer. “H erm ann H esse, tıpkı şu m eşhur yazar 

gibi. Oğlu burada aile hekim i. H oş biri, çok yetenekli.”

“Evet,” dedi Jan. “Kendisiyle tanışm ıştım .”

Fleischer şaşırm ıştı. “Öyle mi? Dünya ne kadar küçük. Am a geyik  

için aslında Norbert Rauh’a teşekkür etmeliyiz. O, yaşlı H esse’y le  çok  

daha sıkı fıkı. N orbert’in  daha kısa pantolon giydiği zam anlardan  

tanışıyorlar. H er neyse, Norbert geri geldiğinden beri dondurucu-

muzda K össingen av eti eksik olmuyor.”

“K össingen,” diye tekrar etti Jan. Bu sözcük ona acı veriyordu. 

Boş orman yolu  gözünün önüne geldi. Kar. Ağaca çarpm ış sa n  bir 

VW Passat...

Ev gaüiHinin bakışlarım fark etti ve dalgın bir şekilde gülüm sedi.
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“Evet,” Hannah Fleischer kalktı ve tabaklan üst üste koy<j 

“ben mutfağa, Annabelle’e bir bakayım. Beyler kahve ya da tatlı h 
şey istiyorlar mı?”

“Kahve harika olurdu,” dedi Jan ve Fleischer de hemen ekledi- 

“Onu benim çalışma odamda içeriz. Orayı görmeniz lazım. Yönetim 

deki ofisim burayla karşılaştırıldığında telefon kulübesi gibi kalır’

“Etkileyici,” dedi Jan Raimund Fleischer’in çalışma odasına 

girdiklerinde. Burası bir oda değil, neredeyse balo verilebilecek bir 

salondu.

“Isınma masraflanmız daha da etkileyici,” diye güldü Fleischer. 

“Eğer burayı bir gün servise dönüştürecek olursak ısı yalıtımına epey 

yatınm yapmamız gerekecek.”

Hannah Fleischer onlara kahve getirdiğinde ikisi geniş kütüp-

hanenin önünde duran oturma grubuna yerleştiler.

“Biraz önce Kössingen’den bahsettiğimde babanızı düşündünüz 

değil mi?” Fleischer fincanına iki kaşık şeker attı ve karıştırmaya 

başladı.

Jan başını salladı. “Sizce o gün nereye gidiyordu?”

“Hiçbir fikrim yok.” Profesör kahvesini yudumladı ve fincanı seh-

paya bıraktı. Arkasına yaslandı. Deri koltuk onun ağırlığıyla gıcırdadı. 

“Bakın Jan, dürüst olmak istiyorum. Sizin için endişeleniyorum.

“Endişelenmek mi?” Jan ona şaşırarak baktı. “Benim için mi?

“Evet. Dün Norbert Rauh ile konuştum. Merak etme bir şey an-

latmadı. Sadece terapinin genel olarak nasıl gittiğini merak etmiştim.

Jan da fincanını bıraktı. Ellerinin içinin terlediğini hissetti. 

“Onun görüşü ne?”

“Oldukça ilerlediğinizi söylüyor, ama hâlâ kendinizi kapatıyor- 
muşsunuz.”

“Rauh beni iki kez gördü. Nasıl böyle bir kanıya varabiliyor?”
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I ¡seher bacak b a ca k  ü s tü n e  a ttı  v e  p a rm a k la r ın ı g ö ğ sü n d e  

olacak şe k ild e  b ir leştird i. “B u  k lin iğ in  ç o k  fazla  g ö zü  kulağı 

çjzin araştırm alar y a p tığ ın ız ı d u y u y o ru m . E ski dosyalarla
di*'

iz. Pek çok  k ez  Liebvverk’in  y a n m a  arşive  in d in iz , öyle

jan omuz silkti. “E vet, d o ğ ru .”

“Birbirimizle açık k o n u ştu ğ u m u za  sev in d im .” F leischer m em n un  

I ^şekilde başını salladı. “Z aten  s iz d e n  b aşk a  b ir  şe y  bek lem iyord um  

I Jan.”

“Sorularımla kim seye zarar v erm ed im ,” diye kendini savundu Jan.

“Kendinize zarar v er iyorsu n u z,” d ed i F leischer sak ince. “G eçm i-

şinizi unutabilmeniz iç in  s ize  yard ım cı o lm ak  isted iğ im d en  burada  

ikinci bir şans veriyorum , am a  b u  ancak  yüzünü zü  ileriye doğru  d ö -

nerseniz m ümkün olur. Bu nu yapm an ın  kolay olm adığım  biliyorum . 

Sonuçta burası her şey in  b a şlad ığ ı yer, öte  yandan bun u n  m esleğ e  

geri dönm ek için  te k  şa n s ın ız  o ld u ğ u n u  u nu tm ayın . Ö zellik le  d e  

Laszinski’m n ö lü m ü n d en  son ra .”

Jan dim dik doğruldu. “Lazsinski ö ldü m ü?”

“Evet, beraber kaldığı iki m ahkûm  tarafından tecavüze uğradı

ve döverek ö ld ü rü ld ü .”

Jan irkildi. “Bu duyulursa bütün eski kirli çam aşırlar yen id en  

ortaya dökülecek.”

“Korkarım b u  kaçınılmaz,” dedi Fleischer. “H en üz bu  bilgi resm î 

değil ve araştırm alar sürdüğü sürece de açık lanm ayacak, am a basın  

konuyu öğrendiğinde epey tantana kopacak.

Jan eski gazete manşetlerini yeniden görür gibi oldu: BEYAZ 

ÖNLÜKLÜ PSİKOPATLAR veya SUÇLULAR KURBAN OLURSA 

gibi manşetler nispeten masum olanlar*.
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L aszin sk i o la y ı m e d y a d a  s a d e c e  b irk aç  gü n  yer almış olsa b] 

bu tip  su ç lu la r ın  b ir  a ra d a  tu tu lm a s ı  h ak k ın d a  yen i spekülasyon)* 

n n  ortaya  a t ılm a s ı iç in  b u n d a n  d a h a  iy i b ir  fırsat olamazdı, hele d 

h a p ish a n e d e y k e n  ö ld ü r ü ld ü y s e . H a sta s ın ı  h astan elik  edene kada 

d ö v e n  Dr. J a n  F o r s tn er  o la y ı d a h a  d a  ö n e m  kazanacaktı.

“Bu y ü z d e n ,” d iy e  d e v a m  e tt i  F le isc h e r , “ta m  da bu noktada 

tek lifim i d e ğ e r le n d ir m e n iz  ç o k  ö n e m li. D ed iğ im  gibi süresiz sözleşme 

im za la m a n ız ın  ö n ü n d e  b ir  e n g e l k a lm a d ı sayılır. Şim di dışandalalere 

n e  kadar  iy i b ir  d o k to r  o ld u ğ u n u z u  g ö s te r m e  sırası sizde.”

J a n  d a lg ın  b ir  ş e k i ld e  b ü y ü k  ç if t e  p e n c e r e d e n  d ışan  baktı. 

P ark tak i a ğ a ç la r  c ılız  y o l  a y d ın la tm a s ı  a ltın d a  güçlükle seçiliyordu.

Altın bir kafes, d iy e  d ü şü n d ü  J a n . Fleischer bana altın bir kafeste 

koruma teklif ediyor. Ama yine de ben bir tutsağım.

“Bu ş a n s ı  k u lla n m a k  is t iy o r  m u su n u z ? ” d iye sordu Fleischer. 

“E vet. E v e t, s a n ın m  k u lla n a ca ğ ım .”

“Bu ç o k  iy i,” d iy e  o n u  o n a y la d ı p ro fesö r . “B ilm en iz  gereken bir 

ş e y  d ah a  var. N o rb er t R a u h ’a A lex a n d ra  M aren b u rg’u  sormuşsunuz.” 

“Evet, so rd u m .” J a n  özü r d iley en  b ir  hareket yaptı. “Eski hikayeleri 

k u rca la m a m a k  g erek tiğ in i b iliy o r u m  a m a ...”

“B ak ın  J a n ,” d iy e  o n u n  s ö z ü n ü  k e s ti F le isch er . “G enç kadın şi-

zo fren i h a sta sıy d ı. B ay  M a ren b u rg ’u n  ısrar la  vu rgu lad ığ ı gibi sadece 

d e p r e s if  d eğ ild i. S an rılar  g ö rü y o rd u  v e  b u  e sn a d a  n e  yapacağı hiç 

k estirü em iy o rd u . J a n , o n u  ted a v i e d e n  k iş i b a b a n ızd ı, am a ilaçlar 

çok  e tk ili o lm a m ıştı. O y ü z d e n  s ık lık la  k lin ik te  k alıyord u . Başka çare 

y o k tu .” K on u şm a y a  d ev a m  e tm e d e n  ö n c e  k ısa  b ir  ara verd i. “İntihar 

ettiğ i g e c e  y in e  k ötü yd ü . O  sıra d a  p e r so n e l a ç ığ ım ız  vardı. Tek bir 

bakıcı b ü tü n  serv is ler le  ilg ile n m e k  z o ru n d a y d ı. O  d iğ er  k a tla n  dola-

şırken o lm u ştu . G en ç kad ın  koridorda bağırarak koşuyordu. Sonra.. 

için i çekti, “son ra  p en cerelerd en  b ir in d en  atlayıp  kaçtı. Bakıcı hem en  

p olise  haber verd i. H ik â y en in  d ev a m ın ı za ten  b iliy o rsu n u z .”

• 2 9 4 *



£ -et" dedi Jan v e  ce k e tin in  c e b in d e k i s e s  k a y ıt  a letin i düşündü.

f i ğ i n d e  y a p tığ ı o  a p ta llık , b ir  h a y a le tin  se s in i kaydetm e

^  o kadar tu h a f g e ld i k i ,  n e r e d e y se  y ü k se k  se sle  gülecekti. 
$ünces

“Sizin özel işlerin ize b u r n u m u  so k m a k  g ib i b ir  n iyetim  yok,” dedi 

fleischer ve Jan’a d o ğ ru  e ğ ild i,  “a m a  s iz e  b ir  ta v siy ed e  bu lu n m ak  

isterim- Rudolf M a ren b u rg ’a d ik k a t ed in . O  b iz im  k ız ın ın  hayatim  

İstetmesinden so r u m lu  o ld u ğ u m u z  d ü şü n c e s in e  sap lan tı d erece-

sinde in a n ıy o r . Bu n e r e d e y se  h a sta lık lı  b ir  tak ın tı. B en i y a  da Norbert  

jtauh’u kaç kez a rad ığ ım  b ir  b i ls e y d in iz . G ecen in  b ir  ya n s ın d a  v e  zil 

zuma sarhoşken. Ü ste lik  N o rb er t o n u  ted a v i e d e n  doktor b ile  değildi. 

Şizofreni h asta ların d a h ip n o z  u y g u la m a k  m ü m k ü n  değild ir.” 

Fleischer’in  d o s tu  h a k k ın d a  k ö tü  k o n u şm a sı Ja n ’ı  k ızd ınyordu  

ama profesörün h a k lı o ld u ğ u n u  b iliyordu : Rudi bu  konu da kötü bir 

kılavuzdu. Ja n  b u n u  C arla’y a  da an la tm aya  çalışm ıştı.

Başka b ir  şe y  d a h a  k a fa s ın ı kurcalıyordu. F leischer’e  sorm aya  

karar verdi. “B ay L ieb w erk  b irk aç  gün  önce Alexandra M arenburg’un  

dosyasını a r a d ığ ın d a  o n u  b u la m a d ı. B u n u  n asıl açık larsınız? Bir 

tesadüf m ü?”

F leischer k a h v e s in i ald ı, b ir  yu d u m  içti v e  Ja n ’a fincanın ın  üze-

rinden baktı. “B u  te sa d ü f  değil Jan. Eğer biraz düşünürseniz dosyaya 

ne o lduğunu b u la b ü irsin iz .”

Jan  o n a  şaşırarak  baktı. “B en  m i? Bu nasıl olacak?

“D osya  b aban ızdaydı,” dedi Fleischer. “Alexandra onun hastasıydı 

ve B ern h ard  raporları yazm ak için  sık  s ık  d osya lan  eve götürürdü. 

Eğer d o sy a  d ed iğ in iz  gibi arşivde değilse, o  zam an tahm inim ce baba- 

nızdadır. T rajik  olaylar sonrasınd a k aybolm uş o lm ası çok m üm kün. 

T ah m in  ed eb ileceğ in iz  gibi burası o  iki k ötü  olay  sonrasınd a oldukça

k a n şık ti.”
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J a n  o tu rd u ğ u  k o ltu ğ u n  k o lla n n a  sık ıca tutundu. Reisch 

lıy d ı. J a n  b u n u  ta h m in  e tm e liy d i. B elk i d e  içten  içe b un ubj ^  

d a  b ilm e z d e n  g e lm işt i.

Ben tüm bu zamanlar boyunca cevabı yanlış yerde mİ QrQ̂

“B iraz d a h a  k a h v e ? ” d iy e  so r d u  F leisch er ve boş fincanlar, 

işa re t etti.

“H a y ır , te şe k k ü r le r ”, d iy e  m ır ıld a n d ı Jan.

B u g ü n lü k  b u  k a d a r ı y e terd i.
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Yarım saat önce b u n u n  h a y a tın ın  e n  m u tlu  gü n ü  o lacağı D unja’nın  

ölse aklına gelm ezdi, a m a  ş im d i o n u n  y a n ın d a  lü k s b ir  lim u zin in  

içinde oturup şam p anya içiyor v e  ta lih in e  inanam ıyordu.

Önce çok norm al, o rta lam a bir arabaya b ind iğ in i v e  e lin d ek i-

nin de benzin istasyon u n d an  a lın m ış  ucuz köpüklü şarap  o lduğunu  

düşündü. Biraz sonra n e  kadar y a n ıld ığ ın ı anladı.

“Böyle yanılırsın  iş te ,” d em işti adam , D unja şaşk ın lığ ın ı sö z -

cüklere döktüğünde.

Bunda çok haklıydı. Sonuçta onun hakkında da yanılm ıştı. Ondan  

kaç kez kâğıt m ask eyi yü zü n e  tutm asın ı v e onu  düzerken daha ö n ce -

den verdiği m etin leri seslen d irm esin i istem işti, am a bütün  bunların  

sebebinin o n u n  oyunculuk  gücünü test etm ek olab ileceği h iç  aklına  

gelmemişti. Bu u zun  boylu yabancının gerçekte kim  o lduğunu b ile  

anlamamıştı.

Şimdi ise  k im liğini açık etm işti, inanılır gibi değildi. En büyü k  

riiyası gerçekleşm işti. Robert de N iro’nun yanında oturuyordu.

Bazen bu n u n  sadece bir rüya olarak kalm asından korksa da adı 

Sibi em indi: Bir gün gelecek ve onu  içinde bulundu ğu bataklıktan  

kurtaracaktı. O karanlık suretlerin, itilm işlerin , k im i zam an  çirkin-

lerin ve çoğunlukla şipşak seks için gelen  şişm anların  olm adığı yere. 

İnsan tü m  o  denen  m üsvettelerden çok  uzağa.

Ş im d i her şey geride kalm ıştı. Ş im di o n u n  yan ınd a oturuyor, 

ona her bakışında kalbi m utluluktan uçacak gibi oluyordu.
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Aynı sinema perdesindeki gibiydi. Bu kadar harika bir ada 

için makyöze ne hacet. Smokiniyle De Niro’nun Don Vito Corleone 

zamanına benziyordu. O çekimler sırasında otuz yaşlarında olmalıydı 

Yaşlanmak bu sinema tanrısı için hiç önemli değildi, altmışını geçmiş 

olsa da -  Robert de Niro bunun canlı kanıtıydı.

“İnanılmaz yakışıklı görünüyorsunuz," demeye cesaret edebildi 

De Niro ona benzersiz gülüm semesiyle karşılık verdi. Biraz Angel 

Heart'taki Louis Çyphre’a ve Sleepers'taki Peder Bobby'e benziyordu.

Sağ yanağındaki bene bayılıyordu. Bu bene dokunabilmek, öpe-

bilmek için oyunculuk okuluna gitm ek için biriktirdiği tüm parayı 

verebilirdi.

Ix)ve Palace tan çıkıp sadece evine, küvetine kavuşmak istediği 

andaki tüm yorgunluğunu unutmuştu. Bu yüzden neredeyse onun 

arabasına binmeyecekti, ama sonunda merakına yenilmişti. O kadar 

keyifliydi ki. Ona sonradan şam panya olduğunu anladığı kopuklu 

şarap ikram etnıiş ve harika bir şey göstereceğini söylemişti. Şimdi 

onun kim olduğunu anladığında... evet, bu gerçekten de hankaydr!

“Uygun giyinmiş miyim?" diye sordu şüpheyle.

“Elbette bebek," dedi De Niro ve yine enfes bir şekilde gülüm-

sedi. “Kendine şöyle bir bak. Senin üzerinde her elbise bir silaha 

dönüşüyor hayatını."

Kendine baktı. Gerçekten de üzerinde bu derin dekolteli şarap 

kırmızısı elbise mi vardı? Bunu giydiğini hiç hatırlam ıyordu. Şam-

panyadan olmalıydı. Sarhoş olmam aya dikkat etmeliydi. Bu sadrce 

utanç verici değil, aynı zamanda kariyeri için de öldürücü olurdu.

“Saçmalama bebek,” dedi De Niro ve elini onun bacağına koydu. 

“Bir yudum daha iç. Şovda daha rahat olm anı sağlar Bunu hepim» 

yapıyoruz.”



leoe adamın elini hissetmek hile ıslanmasına yetmişti. Ken- 

¡oplan'«*1 gcrckiyortlu, o yüzden içkisini aceleyle içti. Şampanya 

fesini gıdıklıyordu. Ufak bir geğirtiyi bastırdı.

Ittııanın frırir efmenıışhr Tcım bir koylu gibi timrutuyorum ha.

[V Niro is«’ sadece güldü. O da onun gülüşüne katıldı. Sonra 

adam sustu.

"Ah B obd ed i. Adam ondan kendisine Bob denıesııü istemişti 

bütün yakın arkadaştan ona Bob diyordu - içinden o gece “ah Bob" 

kelimelerini daha çok kez onun kulağına fısıldamayı umuyordu 

“Burası neden bu kadar karanlık?"

“Sahne arkasındayız bebek," dedi Boh ve ona go/ kırprtı " Birazdan 

penle açılacak ve çok aydınlık olacak, dikkat et."

Unu merdivenlerden yukan takip etti ve parlak zemine bastı 

Henüz çok karanlık okluğundan sahneyi gorerniyoniu, ama Boh onun 

elini tuttu ve nerede olduklarım açıkladı. Bob burulan avucunun içi 

gibi biliyordu.

Yüksek topuklan onu sahnenin ortasına doğru takıp e«lerken 

tıkırdıyordu. Penle kapalıydı, ama «lıgrr taraftan sesler duyuyor 

gibiydi. Sadece onun için çıkan heyecanlı mınltılar 

"Hazır mısın, tatlım?"

Sadece başını sallayabildi Aslımla içtmien koyarak kaçmak ge 

tiyorıiu. Sahne korkusunun bu katlar kotu olabileceğini ha; tahmin 

ttrnenuştı.

Ama hey. bu senin m  önemli artın, onun için cesur ol>

Boh a makyaj»»»» bulaşmış olup olmadığım, mıunun abartılı durup 

durmadığını, d ek o ltesin in  biraz fazla «terin olup olmadığını sormak 

atıyordu Tanrım nemtryse göbeğindeki pıernny gorumiyordu. 

GHmsgm film yüdızian fj*trnnq takmazdı, bunu nasıl unutaMmişti?
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“Ş ş ş t ,” d ed i B o b  v e  o n u n  ç ıp la k  o m zu n u  okşadı. Yine 

titred iğ in i h issetti. ^

“Sakin o l tatlım . H ep im iz  b aşlan g ıçta  b öyle  hissederiz. Hisler^ 

belli e tm e m elis in .” G öz k ırptı v e  y a n ağ ınd ak i ben  biraz yukan 

“Bir p ro fesy o n el o lm a n ın  kuralı bu . Ş im d i hazır m ıyız?”

D u n ja  d er in  b ir  n e fe s  a ld ı, g ö z  k ırptı v e  kendinden emin bir 

şek ild e  “E vet,” d ed i.

B öy le iyi, d iye  d ü şü n d ü . Ş im d i tam  bir profesyonel oldun.

Robert de N iro - B o b -  m em n u n  bir şekilde gülümsedi ve perdenin 

arkasın da k ayb oldu . A lk ışlar  d u yu ld u , so n ra  adam ın sesini duydu.

“T eşekk ü rler  b a y a n la r  baylar, çok  teşekkü rler! Ancak bugünkü 

alkışlar bana değil. S ize b u  yılın  parlayan ism in i tanıtm am a izin verin. 

E ğer b iri O scar a lm ayı h a k  ed iy o rsa  b u , b irazdan sahneye çıkacak 

o la n  g e n ç  b a y a n d ır .”

D ram atik  b ir  ara v erd i v e  g erg in  m ırıltılar  daha da arttı.

“B ayan lar b aylar a lk ış la rın ız  h arika, b en zersiz , etkileyici... Dun- 

ja a a a  K oslo w sk iiii iç in !”

O n u n  ism in i uzattı v e  b u n u n la  p erd en in  açılışım  vurguladı. Kalın 

kadife  p erd e  açıld ı v e  sey irciler  görü n d ü . K ocam an tiyatro salonunun 

tü m  k o ltu k la n  d o lu yd u . H er  ta ra f  frak lı y a  d a  sm ok in li erkekler ve 

g e c e  e lb ise li  k ad ın larla  d o lu y d u . E lb ise ler in  b a z ıla n  klasik ve şık, 

b a z ıla n  ise  D u n ja’n ın  e lb ise s in d e n  b ile  id d ia lıyd ı. Parlak renklerde 

ışıld ıyorlardı ve  üzerleri payetliydi. 2 0 *  C en tu ıy  Fox’un tanıtım  müziği 

d u y u ld u ğ u n d a  alk ışlar  yü k se ld i.

“Bu se n in  iç in  b eb ek ,” d ed iğ in i d u y d u  D e  N ir o ’n u n , am a parlak 

ışık lard an  d o lay ı o n u  h içb ir  y erd e  gö rem iy o rd u . Ö n  sıralarda kim-

ler in  o tu ru p  o n u  a lk ış la d ığ ın ı g ö rd ü ğ ü n d e  h e y e c a n d a n  n eredeyse 

kalb i duracaktı.



Film dünyasının b ü tün  büyükleri oradaydı. Dunja Bette Davis’i, 

g u s s e l ’ı ,  Liz Taylor’ı, M arilyn M onroe’yu gördü... ve işte... o 

j^ n a n  ¿eği] miydi? Evet, oydu! Am an Tanrım gerçekten oydu! 

jaines Clark Gable v e  Cary Grant’m  yamnda duruyordu. Ya- 

ki® Isabella R ossellin i duruyordu. İki diva yerlerinden kakıp 

P^ja’yı ayakta alkışladılar. Sonra herkes ayağa kalktı.

Tanrım cennetteyim, evet burası gerçekten de cennet!

Dunja ş im d i b ir  şe y  y a p m a s ı ,  b ir  şe y le r  sö ylem esi gerektiğ in i 

biliyordu. Y ü k se k  se s li a lk ış la r  y ü z ü n d e n  se sin i d u yu rm as ı m üm kün 

değildi. Bunun ü z e r in e  k o lla r ın ı  açtı, d ivalara  ya k ışan  b ir sesle başını 

arkaya attı ve g id e re k  a r ta n  ış ık la rd a  ke n d in i tan ıttı.

“Bu senin beş dakikalık şöhretin,” dediğini duydu De Niro’nun, 

o kadar haklıydı ki.

Bu onun anıydı! Bu...

Şehirlerarası hızlı tren ona saatte 270 km hızla çarptı. Bu o kadar 

hızlı oldu ki, Dunja Koslovvski rayların altına çekilip parçalandığını 

hissetmedi büe.
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Gece saat ikide Norbert Rauh Fahlenberg benzin istasyonu önünde 

durdu. Arabasından indi ve gerinip soğuk havayı içine çekti

Gökyüzünde tüm yıldızlar görünüyor ve ertesi günün de soğuk 

bir gün olacağını müjdeliyordu. Aslında çoktan yatakta olmalıydı, 

ama uyumak için fazlasıyla heyecanlıydı.

Tezgâha doğru ilerledi. Saçları yeşil boyalı genç bir kız camın 

arkasında oturmuş sakız çiğniyor ve sıkıntıyla bir müzik delgisini 

karıştırıyordu. Rauh’un geldiğini görünce mikrofona doğru eğildi.

“Evet,” diyen sesi duyuldu.

“İyi akşamlar,” dedi Rauh ve kızın arkasında duran sigara rafını 

inceledi.

Düşünceli bir şekilde çenesini ovaladı. Sanki yasak bir şey ya-

pıyormuş gibi hissediyordu.

“Ne istiyordunuz?” diye sordu kız sıkıntıyla. “Bu saatte alkol 

satılmıyor, ona göre.”

Rauh bir karton Marlboro almaya karar verdiğinde rahatlamış 

gibi görünüyordu. Anlaşılan gece geç saatlerde bambaşka müşteri 

isteklerine alışıktı. Rauh kıza parayı uzattı, teşekkür etti ve arabasına 

geri döndü.

Çok sessizdi. Sadece otoyoldan tek tük geçen araçların sesi duyu-

luyordu. Sonra yeniden sessizlik oldu. Fahlenberg derin bir uykudaydı.
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Rauh arabasın ın  d irek siyon u n a  geçti, kapıyı kapadı ve  paketi 

Sonra torp ido g ö zü n d en  gü m ü ş rengi b ir çakm ak aldı. Üzerine

j ĵ̂ junıış olan C h arfin in  ü z e n n d e  parm ağını gezdirdi ve bir sigara  

yaktı. Y e d i  yıl sonra içtiği ilk  sigaraydı. Eskiden baca gibi tütüyordu  

-  sigara içm eye on  b e ş  y aşın d a  b aşlam ıştı ve sonunda bırakabildi-

ğinde bir daha ağzın a sigara  koym ayacağına yem in etm işti. Şim di 

ise ıımrunda değüdi.

Rauh öksürdü, g ö z ler i su lan d ı ve başı döndü, am a sonra bir  

nefes daha çekti v e  dah a  da şid detli öksürdü. Sonra yan  pencereyi 

açtı, sigarayı fırlattı v e  arkasından paketin tam am ını da attı.

Motoru çalıştırıp  eve gitti. Birkaç saat uyum anın, ya da en  azın-

dan uyumaya ça lışm an ın  zam anı gelm işti. Sabah uzun zam an önce  

yapmış o lm ası gerek en  şeyi yapm ak için dinç olm alıydı. Çok fazla 

beklemişti. Artık zam anıydı.

3Ç0*
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Carla kahvaltı tepsisinin kapağını kaldırdı. İki ufacık ekmek, bir 

ufak paket tereyağı, bir paket diyet margarin, bir çilek reçeli ve bir 
de salam. Pek de iştah açıcı değildi.

Tepsiyi yana itti ve kahvesini yudumladı, ama o kadar açık renkti 

ki onu önce çay zannetmişti.

Carla odayı iyice görebilmek için özellikle pencerenin yanındaki 

ufak pencereyi seçmişti. Kadınların çoğu eşofmanlar, tayt ya da rahat 
kazaklar giyiyorlardı. Bazıları birbirleriyle konuşuyor, bazılan ise 

konuşmadan ekmeklerini kemiriyordu.

Sumo güreşçisi gibi kollan olan şişman bir kadın yan masadan 

Carla’ya bakıyor ve onun tepsisini işaret ediyordu.

“Onu yiyor musun?”

“Hayır.” Carla gülümseyerek başını salladı. “Hayır, bu sabah 

aç değilim.”

“O  z a m a n  b a n a  v e r e b il ir s in ,” d e d i  k a d ın  b a k ış la n n ı  Carla’nın 

k a h v a lt ıs ın d a n  a y ırm a d a n .

Carla ona tepsiyi uzattı ve kadın teşekkür bile etmeden yemeye 
başladı.

Nathalie kendini burada nasd hissetmişti acaba? Bu kadınlann 

çoğunun psikolojik problemleri olduğunu anlamak zor değildi. Sanki 
hastalıkları yüzlerine yazılmış gibiydi. Ürkek bakışları vardı, bazdan 
sebepsiz yere gülüyor ve sanki arkalarında duran görünmez birinin 
fısıldadığı önemli mesajları duymak ister gibi odayı dinliyorlardı.
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i ¿ ş a n d a k i  dün yadan ço k  farklı, ap a y n  bir dünyaydı. Nathaüe  

^hi kendini y ab an cı h is se tm iş  o lm alıyd ı.

*  ^jjjaiie’nin onunla n e d en  b u  serv iste  h iç  görüşm ek istem ediğini 

rdu Ana girişin  y a n ın d a k i k a fe te ıy a d a  ya  da yürüyüş yapm ak  

^Idinik parkında buluşuyorlardı. N ath ah e  u tan m ış olm alıydı. Yine 

¡ derinlere kök sa lm ış  kork u ların d an  kurtulm ak için  ona  yardım  

g id e r in i  um duğun dan orad a  k alm aya d evam  etm işti.

Carla sonunda n orm al b ir  hayat sürebilm ek için burada her şeyi 

göze almış olan ark ad aşın a d er in  b ir  hayranlık  duydu. G erçekten  

sevdiği Ralfla birlikte y en i b ir  hayat.

Odaya bir kadın gird i. T ep sis in e  sık ı sık ı yapışm ış, oturacak bir 

yer anyordu. Carla k a d ın ın  yü zü n d ek i tu h a f tüm örü gördüğün de  

korktu. Kadın Carla’y ı gördüğün de ondan daha çok korktu. Titredi 

ve bakışlarım Carla’d an  ayırm adan tep sisin i bir m asaya bırakıp onun  

yanma geldi.

“Yine hurdasın ,” d ed i alçak sesle  Carla’nın  yanına geld iğinde. 

“Yeniden geleceğin i b iliyordum .”

Carla b ir ş e y  söy ley em ed i. Yüzündeki m or renkli tü m ö r h er  

hareketinde jö le  gibi titriyordu.

“Ah sen  h iç  d e o değilsin ,” dedi kadın ve Carla’ya daha yalandan  

baktı. Carla tüylerin in  diken diken olduğunu h issetti. “A m a o n u n  

gibisin.”

“Benim  adım  Carla.” Carla ona elini uzattı, am a kadın görm ezden  

geldi. O nun yerine Carla’nın m asasm a bir sandalye çekti ve oturdu. 

“Ona çok  benziyorsun. Adı Nathalie’ydi.”

“Biliyorum. Nathalie benim  iyi arkadaşımdı. Peki, siz k im sin iz?” 

“Bana Sibylle diyorlar. Bunun ne anlama geldiğim biliyor m usun?” 

“H ayır.”



"Kâhin," dedi Sibylle korkutucu bir ses tonuyla. Carla nın önünü* 
yüzü balmumundan yapılmış bir bebek gibi kaskatı duruyordu “g 

zen başkaJannın görmediği şeyler görüyorum, ama dışandaki]erin 
çok azı bana inanıyor.” Eliyle pencereyi işaret etti. “Arkadaşın bana 

inanmıştı. Buraya ait değildi ama yine de bizlerden biriydi. Senin 
durumun ise tam tersi. Sen de bizim gibisin, ama buraya ait değüsjn * 

Elbette kadın deliydi, sözlerinden belliydi, ama yine de Carla nın 

içindeki bir ses ona Sibylle’nin ilk sıcak ipucu olduğunu söylüyordu 
Nathalie’yi tanıyordu -  ve anlaşılan aralarında normal iki hasta 
arasında olandan farklı bir bağlantı olmuştu.

“Nathalie size sorunlarından bahsetmiş miydi?”

Sibylle gülümsedi ve tuhaf yüzü değişik bir yüze dönüştü. “Şey-

tanı mı söylüyorsun?”

Carla irkildi. “Sizinle onun hakkında konuştu mu?”

“Ah evet, konuştu,” dedi Sibylle ve başım hızlı hızlı salladı. 

“Size ne anlattı?”

Sibylle etrafına baktı ve sonra Carla’ya döndü. Sesini alçalttı. “Onu 

birkaç kez ziyaret etti. Rüyalarında. Aslında rüya olmayan rüyalar.” 

Carla içinin ürperdiğini hissetti. “Bu... bu ne demek oluyor?” 

“Senin de böyle bir şeytanın var mı?” diye sordu Sibylle neredeyse 

korkarak. “Seni rüyalarında rahatsız eden bir hayalet?”

“Hayır,” diye cevap verdi Carla. “Sanmıyorum.”

Sibylle başını salladı. “Hayır, var. Hepimizin bir şeytanı var. 

Benim var, senin var, arkadaşının da vardı. Burada genç bir doktor 

tanıyorum, onun da birden fazla var. Ama hepimiz kendimizi yor-
gunluktan sakınmalıyız.”

Yorgunluktan, diye düşündü Carla. Nathalie’nin uyku ataklan. 
Acaba bunu mu kastediyordu?

“Ama Nathalie’nin şeytanı gerçek değil mi?”
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[ i{iepSİ öyle.” Sibylle d erin  b ir  iç  ç ek ti ve  sandalyesin i itip ayağa 

Carla’ya y e n id e n  d e lic i b a k ış la r la  baktı. “K ırm ızı odadaki

»pr. Rauh m u?”

S i b y i l e  başm ı sallad ı. “K en d in e öyle  d iyor.”

-Onun nesi var?” d iye sord u  Carla.

Sibyile yeniden etrafına baktı. Sanki birinin  on u  d inlem esinden  

korkuyordu. Sonra fısıld ayarak : “G ö lg e ler  d iyarın dan  şeytanları 
getiriyor,” dedi.
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Bazı yaralar asla iyileşmiyor. İnsan kabuğun altında yeni bir deri 
oluştuğunu sanır, ama orayı kaşıdığı anda yara yeniden kanamaya 
başlar.

Ruhsal yaralar da farklı değil, diye düşündü Rudolf Marenburg. 
Çok yıl geçmiş olmasına ve artık acıya alıştığını düşünmesine rağmen 
AJexandra’yı düşündüğünde eski bir yarayı kanaüyormuş gibi oluyordu.

Nathalie Köppler’in dosyasıyla ne kadar uğraşırsa Alexandra’yı o 
kadar fazla hatırlıyordu. Nathalie ve Alexandra’nın görünüşleri dışında 

da ortak noktalan vardı. Her ikisinin de korkulan vardı. İnsanlan 

yanlanna yaklaştırmak konusunda sorun yaşıyorlardı. Aradaki fark 
Nathalie’nin korkulan gerçeklere dayanırken Alexandra’nın sadece 

hayal ettiği şeylerden korkmasıydı.

Ama iki hasta da Orman Kliniği’nde bulunmuşlar ve sonra kor-

kudan akıllanm yitirmiş gibi ölüme koşmuşlardı. Her iki olayda da 

önceden böyle bir şey olacağını gösteren bir ipucu yoktu.

Marenburg dosyayı ipucu ya da tutarsızlık bulmak için inceledi. 

Satır satır okudu, ama bir şey bulamadı.

Pes edip dosyayı oturma odasma koydu. Sonra kalkıp koridordaki 

telefona gitti. Telefonun hemen yanında, üzerinde Carla’nın telefon 

numarası bulunan bir kâğıt vardı. Onu aramayı çok istiyordu, ama 

başka kararlar almışlardı. Carla yeni bir şey öğrendiğinde onu ara-

yacaktı, o yüzden zor da olsa sabretmesi gerekiyordu.
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j . şakaklarını ovuşturdu. Yeniden oturma odasına gitti 

| soğuk kahveden son  bir yudu m  aldı. Alexandra’nm

| rfilD diye d üşündü David Bow ie’nin resm ine bakarken. Kısa bir an 

|  ^hzımn yaşasaydı, günü geld iğinde kendisiyle tanıştıracağı deli- 

f ^¡jjıiB da acaba bu pop yıldızı gibi incecik biri olup olmayacağını 

„̂ rak etti. Cevabını asla alam ayacağı bir soru daha.

Marenburg boş fincanıyla m utfağa gitti ve kalan kahveyi fincana 

doldurdu ve sabahtan beri çektiği baş ağrısı için bir tane aspirin aldı.

Kapı çaldığında saate baktı. Saat sekiz buçuktu. Postacının gel-

mesi için henüz erkendi. Bu saatte kim  olabilirdi ki?

Marenburg esnem esini bastırdı ve koridora yürüdü. Belki en iyisi 

bir iki saat uyuduktan sonra dosyayı yeniden incelemesiydi. Bazen 

biraz ara vermek düşüncelerini toparlamak için iyi gelirdi. Belki de 

daha önce gözüne çarpmayan bir şeyi görebilirdi.

Kapıyı açtığında gözlerine inanamadı.

“Hangi cehennem den çıktın sen!”

“Merhaba Rudi,” dedi Norbert Rauh.

“Ne istiyorsun?”

Rauh cevap vermeden önce etrafına baktı. “İçeri gelebilir miyim?”
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Jan üç misafir sandalyesinden birinde oturmuş, Orman Kliniğ in in  

terapi seçenekleri hakkmdaki reklam broşürünü inceliyordu. Nere-

deyse yarım  saattir bekliyordu. İçini çekip broşürü yan tarafa bıraktı 

ve yeniden duvardaki saate baktı.

Dr. Fleischer’in sekreteri Carolin Neuhaus yazı masasının ardında 

oturuyor ve bilgisayarına son sürat bir şeyler yazıyordu. Jan’ın ba-

kışlarını fark ettiğinde içini çekti. Dikte aletinin kulaklıMannıçıkanlı 

ve ona acıyarak baktı.

“Üzgünüm,” dedi. “Nerede olduğunu bilmiyorum. Hemen geri 

gelecekti.”

Bunu yarım  saat önce de söylemişti. Sadece bu kez kahve teklif 

etmemişti.

Jan hastaların ın başına dönm ek zorundaydı. Belki de başka 

zaman gelmek daha iyi olacaktı. Tam kalkıp gidecekken koridorda 

ayak sesleri duydu. Profesör acele adımlarla odaya girdi. Yürürken 

paltosunu çıkarmaya başladı.

“Jan,” dedi nefes nefese. “Geciktiğim için kusura bakmayın. 

Yangın sigortasından gelen adam ı öldürmek üzereydim. Liebvverkin 

sigara içmesi başım ızı belaya sokuyor, aynca o lanet olası eskimiş 

kapı kolu...”

“Sorun değil,” dedi Jan ve Fleischer’in peşinden bürosuna gitti 

“Daha sonra da gelebilirdim.”
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-Hayır, hayır,” dedi Fleischer ve ona oturması için bir yer gös- 

jjj “Bu çok önemli. Bunun için size söz verdim.”

Masanın üzerindeki dosya yığınları arasından bir dosya aldı 

zafer kazanmış gibi bir ifadeyle Jan’a dosyayı uzattı. “Voila, Dr. 

forstner. İşte süresiz iş sözleşmeniz. Sadece sizin imzanız eksik.” 

Jan dosyayı açtı ve Fleischer alnındaki terleri silerken belgeleri

inceledi.

“Evet? Memnun musun?” diye sordu Fleischer.

“Evet,” dedi Jan.

“Ama?”

“Aması yok. Sadece benim yüzümden başınızın belaya girmesini 
istemem.”

“Yok canım,” dedi Fleischer. “Endişeye gerek yok. Belki her 

zamanki yollardan ilerlemedik ama personel dairesi bu pozisyonu 

doldurmanın kendi işim olduğunu söylediğimde bunu mantıklı 

buldu. Yeni bir kişinin alınması gerekliydi ve bu konuda kime öncelik 

tanıyacağım tamamen bana kalmış. Dürüst olmam gerekirse, bunu 

babana borçlu olduğumu düşünüyorum. Ama bu aramızda kalsın.” 

Ceketinin iç cebine elini attı ve Jan’a bir dolmakalem uzattı. 

“Peki öyle olsun,” dedi Jan ve sözleşmenin altına imzasını attı. 
“Bu şansı bana tanıdığınız için çok mutluyum.”

“Bunu hak ettiniz sevgili Jan,” dedi Fleischer ve dosyasını aldı. 
“Bu şansı iyi değerlendirin. Geleceğe bakın ve artık geçmişi kapatın.’̂  

Jan kendini kötü hissetti. Profesörün elindeki dosyaya şüpheyle 
baktı. “Bu, sözleşmemizin şartlarından biri mi?”

Fleischer ona baktı. Sonra başını salladı. “Hayır, elbette değil. 

Bunu sadece sizin iyiliğiniz için söylüyorum. Babanızın bu eski ar-
kadaşına kulak verin.”

Jan başını salladı. “Vereceğim.”
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Fleischer muzip bir çocuk gibi dosyayı önüne koydu ve masasın 

bir çekmecesini açtı. “Daha saatin çok erken olduğunu ve işyerini 
alkol içilmesinin yasak olduğunu biliyorum, ama bence bu Özel am * 

Devam edemedi. Carolin Neuhaus kapıyı çalmadan odasına daJ4 

“Dr. Forstner,” diye bağırdı. “Hemen eve gitmelisiniz!”

Jan sandalyesinden fırladı. “Ne oldu?”

“Acil durum.”

Sekreterin yüzündeki ifade kanım dondurdu.



f *pr, Rauh nerede?”

Bir Sumo güreşçisinin kollanna sahip olan şişman kadın kızgın 
bir yüzle hemşire odasmm önünde duruyordu. Ellerini kalçalarına 
dayamıştı ve sanki bir yüzme simidini gövdesine bastırıyor gibi 
görünüyordu.

“Üzgünüm Bayan Iippert ama hiçbir fikrimiz yok,” dedi Hemşire 
Sabine ve onun yanından geçip koridora çıkmaya çalıştı.

Carla onları koridordan izlerken aklına balina tarafından dur-
durulan bir yılan balığı geldi.

“Nasıl hiçbir fikrimiz yok?” dedi şişman kadın. “Burada yarım 
saatten fazladır randevumu bekliyorum.”

“Yoksa yok,” dedi hemşire sinirli bir şekilde ve tüm gücüyle onu 
itti. “Hiçbir fikrim yok.”

“Bu çok acayip,” dedi şişman kadın ve odasına doğru yürüdü. 
“Burada insana sanki tahtaları noksan gibi davranıyorlar.”

Ortalık durulduğunda Carla merdivenlere açılan kapıya doğru 
yürüdü. Etrafına baktı ve kimsenin onu izlemediğinden emin olunca 
merdivenlerden aşağı kata indi.

R auh’u n  terapi o d a sın ın  e lek trik  d ü ğ m esi k ap ın ın  y a n ın d ak i  

yeşü  bir bitkinin arkasındaydı. Işığ ı açtı, içeri girdi ve kapıyı m ü m -

kün olduğunca sess iz  bir şek ild e kapadı. Bir anda yine daraldığım  v e



nefesinin sıkıştığını hissetti. Sanki bu odadaki hava başka yerlerd 
daha yoğundu.

Carla birkaç kez derin nefes aldı ve klostrofobisinin azaldığjn, 

hissetti. Gazeteci olması nedeniyle birkaç kez girmemesi gereken 
alanlara girmek zorunda kalmıştı. Bazı meslektaşları bunun işle 

rinin güzel yönü, çorbadaki tuz olduğunu söyleseler de Carla buna 

katılmıyordu. Yasak şeyler yapmak, özel alanlara girmek ve tabulan 
yıkmak onu h e r  zamanki gibi rahatsız ediyordu.

Oraya girerken onu iten güç gerçeği aydınlatma isteğiydi. Bir 

şeyler yapmazsa gerçek karanlıkta kalacaktı. Rauh’un bir şeyler 
sakladığından adı gibi emindi.

Terapi odasını hızlıca araştırdı. Koyu renkli dolabın çekmecelerinde 
fazla bir şey yoktu. En üstteki çekmecede şık teneke kutular içinde 

çeşitli çaylar ve iki paket şeker, diğer iki çekmecedeyse çok sayıda 
ses kâsesi vardı. En alt çekmecede ise bir bebek ve tüylü oyuncak 
koleksiyonu bulunuyordu. Şüpheli bir şey yoktu.

Bir gün önce Rauh ile karşılıklı oturduğu masanın da bir çekme-

cesi vardı. Carla oraya baktığında içinde çeşitli mantra’lar ve anlamlı 

sözler bulunan bir not defteri buldu.

Carla ikinci kapıya baktı. Belki de o kapının ardında Rauh'un 
esas ofisi vardı. Kısa bir süre koridora kulak kabarttı. Sessizdi. Sonra 

odaya girdi.

İkinci oda da gizli aydınlatmayla aydınlatılmıştı, ancak burada 

duvarlar Carla’ya çayırlan hatırlatan canlı yeşil renkteydi. Birden 

daha fazla nefes alabildiğini hissetti.

Kare oda terapi odasıyla aynı büyüklükteydi, d u v a r l a r d a  bulunan 

raflar ve çerçeveler sayesinde daha geniş görünüyordu.

Carla, üzerinde dosyalar ve belgeler bulunan masanın yanına gitti 
Bir dizüstü bilgisayar vardı. Carla bilgisayan açtı. Tam da beklediği 

gibi şifre istiyordu, onun için kapattı.



Sonra şarap kırmızısı, deri bir randevu defteri gördü. Carla 
genmiş olan sayfayı açü ve kendi adını okudu.

gauh dünkü randevularını girmiş ve yanına İG  yazmıştı. Carla 
biınz düşündü ve sonra akima Hemşire Sabine’nin onu terapi odasına 
jjjrken söyledikleri geldi: Dr. Rauh sizi ilk görüşme için bekliyor.

Carla Nathalie’nin ismini bulana kadar geri gitti. Kalbi çarpmaya 
başladı. Rauh’un kayıtlarına göre Nathalie taburcu olduğu güne kadar 
toplam dokuz kez gelmişti. Nathalie’nin randevularının çoğu öğleden 
sonraydı. Dört kez de son sıradaydı.

Bu dört randevu Carla’mn dikkatini çekmişti. Bu kayıtların altma 
R harfi yazılmıştı. Bu R ne demek oluyordu?

İG ilk görüşme anlamına geliyordu. Peki R...

Carla birden koridordan sesler duyunca irkildi. Daha yüksek 
olan ses sumo güreşçisi kollan olan kadına, ikinci ses ise Norbert 
Rauh’a aitti.

Carla aceleyle defteri yerine koydu, kapıya doğru yürüdü ve ışığı 
söndürdü. Sonra birden terapi odasının kapı kolunun aşağı doğru 
indiğini gördü.
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Jan mavi ışıklan çok uzaktan seçebiliyordu. Kalbi deli gibi atıyordu 

Marenburg’un evinden yaklaşık elli metre ileride polis yolu kapatmıştı 

Jan park edecek bir yer aradı, bulamayınca şehir parkı kıyısında 

park etmenin yasak olduğu noktaya bıraktı. Sonra eve doğru koştu.

Polisin kapattığı noktada insanlar toplanmıştı. Merakla eve 

girip çıkan ve bahçeyi araştıran beyaz kıyafetli adanılan izliyorlardı. 

Jan insanlan itmeye çalışırken etrafta bir ambulans görmeye çalıştı. 

Görünürde yoktu.

“Korkunç,” dedi yan tarafındaki bir delikanlı. “Her taraf kan 

içinde.”

Jan ön tarafa doğru ilerlerken başının döndüğünü hissetti. So-

nunda girilmez bandının olduğu noktaya ulaşmıştı.

“Geride durun!” diye bağırdı polis ona. “Geride durun bayım!”

“Ben burada yaşıyorum!” diye seslendi Jan onun arkasından.

Polis bir şey söylemedi, arkasını döndü ve evin bahçesine doğru 

yürüdü. Biraz sonra başkomiser Kroger üzeri karla örtülü çalılığın 

arkasından çıktı ve Jan’ı yanma çağırdı. “Gelin!”

Kröger’in yarımda kalın deri ceket giymiş, keskin yüz hatları olan 

zayıf bir adam duruyordu. Jan, Kröger’in yanına geldiğinde komiser 

ona üzgün bir ifadeyle baktı. “Dr. Forstner, hep böyle kötü olaylarda 

karşılaştığımız için üzgünüm. Burada mı oturuyorsunuz?”

“Geçici olarak,” dedi Jan nefes nefese. “Ne oldu?”
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„fim Dr. Forstner,” dedi Kroger ciddi bir yüzle. “Bay

huri! saldırıya uğradı.
^ nbUrg 

•Öldü mu?
-Hay»' y^ y01-’” dec  ̂ Krö§er> * 31113 hayatta kalma şansı fazla

•yakını mısınız?” diye sordu deri ceketli zayıf adam.

"Bir arkadaş,” dedi Jan.

“B a şk o m is e r  Eberts, Cinayet Büro,” diye kendini tanıttı zayıf adam. 

“Burada ne olmuş?” diye sordu Jan.

“Görünüşe göre arkadaşınızı biri ziyaret etmiş, hırsızlık için 
aadığı kesin,” dedi Eberts monoton bir sesle. “Gelen kişi kapıda 

* ona sert bir cisimle vurup kaçmış. Daha sonra yoldan geçen bir kadın 
açık duran kapıyı fark etmiş. Gelip baktıktan sonra bize haber verdi. ” 

Jan’ın dikkatini evden çıkmakta olan olay yeri inceleme memuru 
çekti. Eldivenli elinde plastik bir poşet vardı, içinden bu sabaha kadar 
koridordaki ayakkabı dolabının üzerinde duran ahşap gece bekçisi 
figürü seçiliyordu. Figür kan içindeydi.

Eberts bir şeyler söylediyse de Jan hiçbirini işitmedi. Şöyle bir 
silkelendi. “Pardon, ne dediniz?”

Eberts yüzünü buruşturdu. “Bugün öğleden önce saat sekiz ila 
on buçuk arasında neredeydiniz?”

“Klinikte,” dedi Jan robot gibi.

“Tanığınız var mı?”

“Elbette.” Jan, Kröger’e döndü. “Bay Marenburg şimdi nerede?” 

“Şehir kliniğine götürüldü.” Kroger avucuna hohladı. “Kahretsin, 
bugün ne kadar soğuk.”

“Sorularımız olabilir, lütfen erişüebilir durumda olun,” dedi 
Eberts ve s o n r a  gitmek için döndü. “Geliyor musunuz Bay Kroger?”



K roger b a şın ı sa lla d ı v e  J a n ’a baktı. “Bu kasabaya ne old k*. 

A y n ı g ü n ü n  sa b a h ın d a  ik i o lay . Bu daha önce hiç olmamıştı"

“B ir o la y  d a h a  m ı var?” d iy e  sord u  Jan.

Ş iş m a n  p o lis  e lle r in i ov u ştu rd u  v e  başın ı salladı. “Bu sabahtan 

b er i k e n d in i tre n in  ö n ü n e  a tan  b ir  kadın ın  kafasını anyoruz. Kortem̂ , 

g e r ç e k te n  ç o k  k o rk u n ç. D r. F orstn er , o  gen ç kadın kendini köprüden 
a tt ığ ın d a n  b e r i sa n k i tü m  F a h len b erg  aklını yitirmiş gibi.”



Carla n ered ey se  bir saat karanlıkta durm uş ve  yan  odadaki konu ş-  

uıalan dinlemişti. Bu arada şişm an  kadının  Bayan Claudia Lippert 

olduğunu, kronik yem e bozukluğu bulunduğunu, gizlice tatlı yediğini, 

yalan ilişkiler kuram adığını, m es lek i b a şa n , sa yg ın lık  v e  yü k sek  

İ la n ca önem verilen bir aileden geld iğin i öğrenm işti. K onuşm anın  

son on dakikasında kadın neredeyse sad ece ağlam ıştı.

Rauh pek çok kez bürosunun kapısına yaklaşm ıştı. Orada has-

tası için dolaptan kâğıt m endil ve çay alm ıştı. O nun yaklaştığını her  

duyduğunda Carla’nm  kalbi duracak gibi oluyordu.

Rauh hastasına veda edip ona servise kadar eşlik  etm eyi tek lif  

ettiğinde Carla çok rahatladı. Yan odanın  kapısı kapan ana kadar  

bekledi. Sesler koridorda uzaklaşıyordu.

Carla karanlık terapi odasında el yordam ıyla yolunu bulm aya  

çalışıyordu. Bacağını sandalyenin ayağına çarptı, alçak sesle  küfür 

etti ve kapıya ulaştı. Başarmıştı!

Dikkatlice kapıyı açtı. Tam koridora çıkm ıştı ki, Rauh ile burun  

buruna geldi. Doktor olduğu yere çakıldı.

“Bayan W eller, burada ne arıyorsunuz?”

“Ah, dem ek geldiniz,” diye kekeledi Carla. “Ben de sizi arıyordum. 

Bir randevu için. Sizin önerdiğiniz gibi.”

“Beni aptal yerine koym ayın.” Rauh’un kendine hâkim  olm aya  

çalıştığı belli oluyordu, “izinsiz olarak bürom a girdiniz.”

“Kilitli değildi.”



Rauh un şakaklarındaki damarlar şişmişti ve solaryum fe 
bronzlaşmış teni kızarmaya başlamıştı. “ B u  gerekli değildi, çünkü 
daha önce gazeteciler burayı kanştırmamışlardı.”

“Peki, şimdi ne yapacaksınız?” diye sordu Carla ve karanlık bir 
şekilde gülümsedi. “Bileklerini kesmiş bir hastayı kapının önüne mi 
koyacaksınız? Tedavi etmeyi mi reddedeceksiniz? Eminim bu harika 
bir manşet olurdu.”

Rauh ona doğru yaklaştı, tam önünde durup gözlerinin içine 
baktı. Koridorda ölüm sessizliği vardı. Sadece nefesi ve tavandaki 
neon aydınlatmaların uğultusu duyuluyordu.

“Gerçekten yardıma ihtiyacınız var,” dedi Rauh tehditkâr dere-
cede alçak bir sesle.

“R ne anlama geliyor?” diye sordu Carla.

“R mi?”

“Nathalie’nin isminin altına düştüğünüz R harfi.”

Carla Rauh’un sıcak nefesini teninde hisseder gibi oldu. Kızgın-

lıktan genişlemiş gözbebekleri mavi gözlerini nerdeyse kaplamıştı, 

ama Carla halen plazma küresinin yıldırımlarına benzeyen açık renk 

sinirleri seçebiliyordu.

“Büyük bir hata yapıyorsunuz.”

Yine alçak sesle ve sanki Carla ya bağırmamak için kendine hâkim 

olmakta zorlanıyormuş gibi konuşuyordu. Sonra arkasını döndü, 

terapi odasına doğru gidip kapıyı arkasından kapadı.
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jan yoğun balom servisi koridorunun son u nd a  felç o lm u ş gibi duruyor 

ve pencereden dışarı bakıyordu. Y an ınd aki içecek  o to m a tı u ğu ldu -  

vordu. Uzaklardan, serv is o d a sın d a k i tran sistör lü  radyod an  g e len  

müzik sesi duyuluyordu. Bir p iy a n o  k on seri, m u h tem elen  Edvard  

Grieg- Dışarıda akşam  o lm ak  üzereydi.

Adi ameliyatın başlam asın ın  üzerinden saatler geçm iş olm alıydı. 

Dört, beş saat kadar. Jan  tü m  zam an m evh u m u n u  yitirm işti. O lay  

veri inceleme ekibindeki adam ın  kanlı bir p o şe t için d e d ışa n  taşıd ığ ı 

ahşap figür gözünün ö n ü n e geliyordu -  ve lam bayı tu tan  k ırılm ış eli. 

Böyle bir şeyi k im  yapardı ki?

Kim yaşlı b ir adam a vurup on u  kendi kanı iç in d e  ö lü m e  terk  

ederdi?

Neden?

“Saygıdeğer meslektaşım?”

Jan irkildi. Etrafına baktı. Ufak tefek, G üney Asyah görünüm ünd e  

bir adam  yuvarlak gözlükleri arkasın dan o n a  bak ıyord u . E llerin i  

önlüğünün cebine sokm uştu ve yorgun görünüyordu.

“Benim  adım  Sikandar Mehra. Bay M arenburg’u  b en  am eliyat

ettim.”

“Durum u nasıl?” Kendi sesi Jan’ın  kulağın a yabancı geliyordu.

Ç a tla k , b o ğu k  v e  a lça k .
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“Onu suni komaya sokmam ız gerekti,” dedi Dr. Mehra * 

bir kafatası kınğı vardı. Beynin ne kadar etkilendiğini henüz^ 

olarak sövleyemiyoruz. Nörolojik bazı testler yapmamız gerelj^ 

ama bunun için biraz beklem ek istiyorum.”

“Bu kurtulacak demek mi oluyor?”

Doktor dudaklarım büktü. “Bu, geceyi atlatıp atlatamayan^ 

bağlı. Bay M arenburg çok kan kaybetmiş. Tespit ettiğimiz üzer* 

olaydan önce çok miktarda asit bazlı kan seyreltici ağn kesici abıağ 

olmalı. Aspirin olduğunu düşünüyorum. Ona kan verdik ve tansiyo 

nunu stabilize edebildik. Şimdi metabolizmasının çökmemesi için 

dua etmekten başka çarem iz yok.”

Jan’ın boğazında hâlâ bir yum ru vardı. Sebebi çocukluğundan 

beri yaşadığı yine kendine yakın olan birini kaybetme korkusuydu. 

“Şansı nedir?”

“Biliyor m usunuz,” dedi Dr. M ehra Jan’a bembeyaz dişlerini 

gösterip gülümseyerek, “ben pozitif düşüncenin gücüne inanıyorum. 

Eğer hayatımızla uyum içindeysek o zaman kader de bize iyi davranır. 

O yüzden ben arkadaşınızın bedensel durumuna güvenmeyi tercih 

ediyorum. Bir şey için söz verem em , söyleyebileceğim tek şey, bu 

akşamı atlatması hâlinde bir şansının olabileceği.”

Jan doktorun gülüm semesine karşılık vermeyi çok istese de ya-

pamadı. Pozitif şeylere inanm ak hayatın hep k a r a n l ı k  tarafındayken 

çok zor geliyordu. Yine de doktorun sözleri içine bir sıcaklık verdi. 

Bunun için ona minnettardı.

“Arkadaşınızın şanssızlık içinde şanslı olduğunu söylemeliyi®' 

diye devam etti Dr. Mehra. “Ona vurdukları cismin sivri bir kısmı 

olmalı...”

Jan başım salladı. “Evet, ahşap figürün kolu.”



-gunu tahm in e tm iştim ,” d ed i S ikandar M ehra. “Bu kol hedefin i

• etreyle ıskalam ış v e  k afa tasım  ya n d a n  sıy ırm ış. Bu şek ild e Bay 

\farenburg’un kafa d er is i y ır tılm ış  v e  sa ğ  k o lu  n ered ey se  k op m u ş  

^  bunların hepsin i d ü zelteb ild ik . Bunları sa d ece  birkaç d ik iş iziyle

a t l a t a b i l e c e k . ”

jan sanki s ır tın a  b u z lu  s u  d ö k ü lm ü ş  g ib i titr iyord u . “Y an m a  

gidebilir m iyim ?”

“Arkadaşınızın ş im d i d in len m ey e  ih tiyacı var.” Dr. M ehra J a n ’ın  

bileğini tutup d ostça  sık tı. “G örü n ü şe  göre  siz in  d e  öyle. Yarın gelin . 

0 zamana kadar p o z itif  d ü şü n cen in  g ü cü n e g ü ven m elisin iz . T ah m in  

ettiğinizden daha çok  işe  yarayabüir, in an ın  b a n a .”

Jan’ın e lin i b ıraktı v e  g itm ek  iç in  arkasın ı d ön d ü . A sa n sö rü n  

oraya geld iğinde y em d en  d ö n ü p  J a n ’a baktı. “N e  d ersin iz  B ay M a-  

renburg klasik m ü zik  sev iyor m udur?”

“B ilm iyorum ,” ded i Jan  şaşkın lıkla. “Sanırım . N e d e n  soru yor-

sunuz?”

“O na M ozart ç a lın m a sın ı iste y e ce ğ im . M o za rt’ın  m ü z iğ in in  

iyileştirici b ir etk isi o lduğunu büiyor m u yd u n u z?”

“Bunu duym u ştum .”

“Bunu kanıtlayan araştırm alar var. B u nu k en d i hasta ların ızd a  

da deneyin .”

Jan  om uz silkti. “Belki d en erim .”

M ehra’m n bem beyaz parlayan d işleri y e n id e n  ortaya çık tı v e  

yanaklarında iki gam ze belirdi. “G üzel. İn san  yap ab ü eceğ i h er  şeyi 

d enem eli.”

Sonra asansöre b in ip  g özd en  kayboldu.

Jan m erdivenleri ku llan m ayı tercih  etti. Şeh ir k lin iğ in in  çık ışın ı 

gösteren tabelaları tak ip  ed erek  yü rü dü  v e  T  şek lin d e  b ir  b in a n ın  

cam  koridoruna ulaştı.
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N ö r o lo j i  y o ğ u n  b a k ın ı  s e r v is in in  ö n ü n d e n  geçerken 

d u r d u . Y a n ılm a d ığ ın d a n  e m in  o lm a k  iç in  c a m  kapıdan içerjye ^  

d a h a  b a k tı.

Bu Hubert Amstner’di. Hasta odalarından birinden çdm 

arkasından dikkatlice kapadı ve servisten çıktı.

Jan onun arkasından şaşkınlıkla bakakaldı. İnsanlardan bucak 

bucak kaçan Amstner kimi ziyaret ediyordu acaba? Jan merakla servie 

girdi ve Amstner’in çıktığı kapıdaki ismi okudu: WAGNER, ALFRed 

Amstner’in Alfred ile bağlantısı neydi?

Jan onu takip etti ve kliniğin çıkışında ona yetişti. Amstner Janî 

gördüğünde büfede durmuş cebine iki tane içki şişesi yerleştiriy ordu.

“Ah, genç Forstner,” dedi Amstner. “Ben senin deli doktoru 

olduğunu sanıyordum?”

“Ben de sizin kalabalıklarla aranızın iyi olmadığını.”

“Evet, çoğunlukla öyle.”

“Konuşabilir miyiz?”

“Elbette.” A m stner kayıtsızca başını salladı. “Ama dışanda. 

Burası benim için çok karışık.”

Jan onu takip etti. Am stner girişte yan tarafta bulunan bisiklet 

park alanına doğru yürüdü. Plastik duvarlar buz gibi rüzgârı biraz 

olsun kesiyordu, ama buna karşılık yaşlı adamın kokusu daha da 

belirginleşiyordu.

“Sen de ister misin?” Am stner Jan’a ufak bir şişe konyak uzattı. 

Jan hayır anlam ında başını salladı. “Alfred Wagner ile ne gibi 

bir bağlantınız var?”

“Seninki gibi delikanlı,” dedi Am stner ve bir yudumda şişenin 

yansım içti. “Ben de onu çocukluğundan beri tanıyorum.” Konuşmaya 

devam etmeden önce şişenin kapağım kapadı. “O zavallı çocuğun öl-

mesine izin vermemeleri büyük bir utanç. O şekilde b i r  y a şa m  hayat



^ ¡ j  - Başını kald ırd ı v e  J a n ’a  k ırm ızı gözlerle baktı. “Alfred iyi bir 

Deli o lm a sı o n u n  e lin d e  d eğ il. Bu on a  babasından geçti. Yaşlı 

Hartmut kendim i b ild im  b ile li kaçıktı. Yüzde yüz değil, yüzde yüz eüi 

Sazi olduğu sö y len iy o rd u . S on ra  sav a ş kaybedild iğinde Ruslar onu  

aldılar. H artm ut y ıllarca  b ir  ç a lışm a  kam pm daydı. Geri geldiğinde  

jjdını tüm d en y itirm işti. Sürek li o larak  Rusların gelip  kendisini ala-

cağından korkardı. Sü p erm ark ettek i hâli hâlâ gözüm ün önün de - o  

zamanlar sad ece  b ir ta n e  m ark et v a r d ı-  yaklaşan kıyam et gününden  

bahsediyordu. S ü rek li o larak  tım arh an ed e  olduğu için  zavallı Alfred 

hep bir b a şın ayd ı.”

“V e on u n la  s iz  m i ü g ilen d in iz? ”

A m stn er o m u z  silk ti. “B aşk a  k im se  ilg ilenm iyordu . H artm ut 

tüm p a ra sım  b u  s a ç m a  s a p a n  k o n se r v e le r e  yatırd ığ ın d a  herkes  

onun hakk ında k o n u ştu  v e  y a ş lı kaçığa  güldü, am a oğlunu kim se  

düşünm edi. S ad ece o n u n la  alay ettiler .” Y eniden  şişey i açıp bitirdi. 

“Hartm ut k en d in i ö ld ürd ü ğü nd e çocuğu  yetim haneye gönderdiler. 

O da on u n  so n u  o ld u .”

“D aha sonra b ağ lan tın ız  o ldu  m u?”

A m stn er  b a ş ın ı sa lla d ı v e  b o ş  ş işey i ceb in e koydu. “Bir süre 

sonra kapım a geldi. Parası, kalacak yeri ve işi yoktu. Bana tavşanlar 

konusu nda yardım cı oldu . H ayvanlarla iyi anlaşıyordu. Bazen bizim  

için  tarlalardan p ata tes ça ld ı ya  da orm an dan yakm am ız için çalı 

çırpı toplad ı. O rm an o n u n  eviydi. Orada bazen günlerce dolaşıyordu, 

hatta  bazen  haftalarca. Sonra y in e  kapım a geliyordu. Evet, bu böyle 

yıllarca devam  etti. Evet, işte  ş im d i d e ...”

Amstner ikinci şişeyi aldı, bir süre baktı ve sonra yeniden pal-

tosunun cebine koydu.

“Alfred b a n a  S v e n ’d e n  b a h s e t t i ,” d e d i J an . “S v e n ’in  ş im di... 

ye ra ltın d a  o ld uğu n u  sö y led i. B u n u n la  n e d e m ek  istem iş  olabilir?”
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Amstner sırıtarak başını salladı. “Çocuğu ne kadar sevsen, <j, 
kısa hayatı boyunca pek çok saçmalık yaptı. Kakasını tavşan a ğ ^  

arkasına yaptı, çünkü Hitler’in tuvalet sifonunun içinde yaşadığa 

inanıyordu. Bu aslında zararsızdı. Bir delinin konuşmalan işte"

“O zaman size yeraltmdakilerden hiç bahsetmedi mi?” 

Amstner neşeli bir kahkaha attı. Nefesi duman bulutu halinde 

ağzından çıkıyordu. “Elbette bahsetti. Yeraltmdakilerden, uzaylılardan. 

Peder Pio, pençe elli Madonna, bunların hepsini bir yerde görmüş ya 

da duymuş olmalı. O kadar süre tımarhanede boş yere kalmadı ya."

Yıpranm ış pantolonunun cebinden bir anahtarlık çıkardı ve 

bisikletinin kilidini açtı.

“Bu babaların mirası,” dedi alaycı bir şekilde ve bisikletini kal-

dırıma itti. “Bazıları deli doktoru oluyor, diğerleri ise tımarhaneye 

düşüyor.”

“Ruhsal hastalığı olan birinin bütün söyledikleri saçma olmak 

zorunda değü,” diye itiraz etti Jan. “Bazen bu sözlerin içinde bir parça 

da olsa gerçeklik payı oluyor.”

“Eğer öyle diyorsan.” Yaşlı adam  bisikletin selesine güçlükle 

oturabildi. “Am a dikkatli ol, doğru parçayı yakala. Yoksa kendini de 

delilerinin yanma kapatıp anahtan atabilirsin.”

Hubert Am stner nefes nefese pedallara bastı. O paltosunu sa-

vurup karanlıkta kaybolurken Jan arkasından baktı.
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Geceyje birlikte rü yalar d a  sö k ü n  etti. B aşlangıçta  karm aşık  v e  an lam -

azdılar, am a son ra  g id erek  d ah a  n e t v e  an lam lı h â le  geldiler. D an te’n in  

cehennem inden f ır la m ış  g ib i b irb ir in i kova layan  sa h n e lerd en  sonra  

Carla k en d in i e v in in  b a n y o su n d a k i m a v i h a lın ın  ü zer in d e, d izleri  

üstünde du ru rk en  b u ld u .

Y an ın d a e lin d e n  d ü şü r d ü ğ ü  şa ra p  ş iş e s i  va rd ı, a m a  b u  se fer  

parçalanm ıştı. Farklı b ü y ü k lü k tek i y e ş il  ca m  k ır ık la n  parlıyordu .  

Karoların ü zer in e  y a y ılm ış  v e  a ra la n  d o ld u rm u ş o la n  şarap b u  kez  

daha yo ğ u n  g ib iyd i. Ş urup gib i y a  da...

Kan!

“M erh ab a  Carla.”

T u h a f b ir  b iç im d e  yab a n cı, a m a  a yn ı za m a n d a  d a  ta n ıd ık  b ir  

ses  ark asın d an  geliyord u . C eh en n em in  d erin lik lerin e yap tığ ı seyah at  

n ed en iy le  b a ş ı h â lâ  d ö n m ek te  o la n  Carla se s in  g e ld iğ i y ere  d ön d ü .  

Kalbi m u tlu lu k la  çarptı.

“N a th a lie !”

N a th a lie  k a p ıd a  k o lla n n ı ik i y a n a  a çm ış , gü lü m sey erek  duru-

yord u . “B an a g e l.”

C arla  t itr ey e n  d iz le r in in  e lv e r d iğ in ce  h e m e n  z ıp la y ıp  k alktı. 

Birbirlerine sarıld ılar.

“A h  N a th a lie , s e n i ö y le  ö z led im  k i!” d iye  iç in i çek ti v e  yü zü n ü  

N a th a lie ’n in  saç lar ın a  g ö m d ü . N e m liy d iler  v e  b iraz o d u n su  kok u-

yorlardı. T ıpkı b a n y o  p en ceres in in  d ış ın d a k i s is in  k ok m ası gerek tiği
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gıhı. Ya da kıyafetlerin üzerine yağan kann sıcak havada eridiğin̂  

olduğu gibi.

Nathalie'nin sanlışını hissetti. Candan ve sıkı bir sarılıştı. Yıne 

de tuhaf olan bir şeyler vardı. Nathalie’nin sesi daha kalındı ve daha 

u/un boyluydu. Belki de bunlar yanıltıcı anılardı. İnsan Ölen birinin 

gerçek sesini ne kadar çabuk unutuyordu, ya da bu insana son kez 

sarıldığında ne hissettiğini.

“Burada ne yapıyorsun?” diye sordu Carla yanağı arkadaşının 

omzuna dayalıyken. “Sen öldün.”

“Kalbinde hâlâ yaşıyorum,” dedi Nathalie kalın bir sesle. “Önemli 

olan da bu değil mi?"

“Burada kal,” diye fısıldadı Carla ve ona daha sıkı sanldı. “Bir 

daha gitme olur mu?”

“Bunu yapamam,” dedi Nathalie ve onun kollarından sıyrıldı. 

Carla’yı kendinden biraz uzaklaştırdı ve ona gülümseyerek baktı. 

Carla güldüğünde onun yanaklarında oluşan gamzelere bayılıyordu. 

“Ama eğer istersen sen benimle gelebilirsin. İster misin?”

Hem de nasıl istiyordu. “Sen benim yanımda olan tek insansın,” 

diye fısıldadı ve başını salladı. “Eğer şimdi senin gitmene izin verir-

sem yine yalnız kalırım.”

Nathalie Carlanın elini tuttu. “Sana yalan söylediler,” dedi ve 

Carla’nm bileklerindeki bandajlan çözmeye başladı. “Sana kafamın 

karışmış olduğunu, deli olduğumu söylediler.”

Nathalie bandajlan yere bıraktı ve Carla’nın gözlerinin içine 

baktı. “Bu yalandı. Ben sadece daha güzel bir yere gittim. Sevdiğim 

tüm insanlann beni beklediği güzel yere.”

Carla Nathalie’nin parmaklannm baskısını kollannda hissetti. 

“Benimle gel Carla, o zaman yeniden birlikte oluruz.”



Evel” dedi Carla. Sesi sanki uzaktan geliyor gibiydi. “Bunun 

'̂^raamseteldyorr

Nathalie’nin eline bir şey koyduğunu hissetti, 

pürüzsüz bir şeydi. Bakışlarını indirdiğinde elinde kırık bir cam 

pjrçası olduğunu gördü.

“Bu sefer doğru yapacağız,” diye fısıldadı Nathalie ona ve elini 

parmağının baskısıyla şişmiş olan damara doğru yönlendirdi. 

“Korkuyorum,” dedi Carla.

“Korkmana gerek yok.”

Cam kırığının ucu Carla’ran kabuk bağlamış yarasım hafifçe delerek 

damara battı. Carla acı hissetmiyordu. Sadece tiz bir sesin yarattığı 

yumuşak bir titreşim hissediyordu. Nathalie onun elini yönlendirdi 

ve cam kırığım Carla’nın kolundan yukan, dirseğine kadar çekti.

Açılan yarıktan kan akmaya haşladı. Carla akan kanın sıcaklığım 
hissetti ve Nathalie’ye baktı.

Benim gibi olmak istiyorsun,” diye fısıldadı Nathalie. “Ama 
sen benim gibi değilsin. Alexandra gibi de değilsin, hele Carmen 

değilsin.”

kimden bahsediyorsun?”

“Şşştl” dedi Nathalie.

Carla onun gizemli bir şekilde, sanki içinde ışığın kırıldığı değerli 

taS gibi parlayan gözlerine baktı, 

j Bana ne oluyor? dedi kafasının içinde yorgun bir ses. Ben ne
| yapıyorum? Burası benim banyom değil. Başka bir oda. Burayı

j tanıyorum. Bir yerden tanıyorum.

“Ben... istemiyorum,” dedi Carla.

Bir şeyler yanlıştı, bunu hissediyordu. Hissettikleri ona ait de-
ğiller gibiydi. İçinde bir ses yapmakta olduğu şeyin doğru olmadığını 
söylüyordu, ama içindeki sesin ne demek istediğini anlamıyordu.
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Bunun üzerinde düşünmek tarif edilemeyecek kadar zordu Her 
bir düşünce sanki jelatininden sıyınyormuş gibi güçlükle geliyordu

“Hiçbiriniz Carmen gibi değildiniz,” dedi Nathalie ve sonra 

Carla nın kafasındaki peruğu çekip aldı.

“Beni... bırak.” Bu iki sözcük dudaklarından güçlükle döküldü 
Yine de Carla’nm daha önce bu rüyada söylediği her şeyden daha 
nettiler. Sanki daha önce hiç konuşmamış gibiydi.

Bu bir rüya değil, diye çığlık attı içindeki ses. Karşındaki de 
Nathalie değili

“Evet, böyle iyi,” dedi derinden gelen ses ve arkasını döndüğünde 

yine Nathalie olmayan Nathalie’nin gülüşü karşısındaydı.

Diren! Tanrım diren!

Carla çaresizlikle kapıya doğru döndü ve kollannı uzattı, ama 

Nathalie onu tuttu.

Etrafındaki her şey bulanıklaşmaya başladı. Oda dönmeye başladı. 

Carla sendeledi, tutunmaya çalıştıysa da başaramayıp yere düştü.

Sonra bilincini yitirdi.
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jan’ın gözüne neredeyse hiç uyku girmemişti. Marenburg’un evi polis 
tarafından mühürlendiğinden Hotel Jordan’da bir oda tutmuştu.
Bu odada saatlerce bir o yana bir bu yana yürüyüp durmuştu. Dört 
adım kapıya, oradan altı adım ufak banyoya ve sonra yeniden beş 
adım yatağa. Dayanılmaz sessizliği perdelemek için radyo açmıştı.

Ertesi sabah hemen şehir kliniğini aradı. Rudi yaşıyordu, ama #
görevli hemşire ona bügi veremedi ya da vermek istemedi. Jan daha 
sonra yeniden arayacağını söyledi.

Biraz sonra Orman Kliniği’ne geldiğinde servis odasında boğucu 
bir sessizlik vardı. Jan bir şeylerin yolunda gitmediğini anladı.

“Bir şey mi oldu?” diye sordu.

“12 numaralı servise sevk ettiğiniz hasta.” Lutz Bissinger üzgün 
bir hareket yaptı.

Jan ona dehşetle baktı. “Bayan Weller mi? Ne oldu ona?”

“Yeniden bileklerini kesmeye çalışmış ve...”

“Öldü mü?” diye sözünü kesti Jan.

“Hayır. Duyduğum kadarıyla gece nöbetçisi olan hemşireler onu 
son anda bulmuşlar. Bayan Weller şimdi şehir kliniğinde yatıyor. r
Ondan sorumlu olan doktor Dr. Mehra...”

Jan bakıcı sözlerini bitirene kadar beklemedi. Ofisine gitti, 
telefonu aldı ve o gün bir kez daha aramış olduğu numarayı çevirdi.

“Bana Dr. Mehra’yı verin!” dedi hattın diğer ucundaki hemşireye.



Bir süre sonra tanıdık bir ses duyuldu. “Dr. Forstner merhab 

Bay Marenburg için arıyorsunuz sanırım?”

“Hem evet, hem de hayır.”

“Anlamıyorum. ”

“Haklısınız. Durumu nasıl? Bay Marenburg’un geceyi iyi atlat-
tığını öğrendim.”

“Öyle,” dedi Mehra, “durumu hâlâ istikrarlı.”

Jan gözlerini kapadı ve yutkundu. Hiçbir zaman dindar olma-

mıştı, ama eğer bir güç varsa ona tüm ruhuyla teşekkür ediyordu. 
“Bilinci açıldı mı?”

“Hayır. Onu bir süre daha suni komada tutacağız. Yoksa acılan 

çok fazla olur. Bu yüzden size henüz Bay Marenburg’un beyninin 

darbeden zarar görüp görmediğini söyleyemem.”

“Anlıyorum,” dedi Jan ve yine yutkundu. “Aslında başka bir 

sebepten daha sizi aramıştım -  Carla nasıl... yani Bayan Weller?” 

Doktor duraksadı. Sonra, “Tanışıyor musunuz?” diye sordu. 

“Biz... biz çocukluktan tanışıyoruz,” dedi Jan biraz çekinerek. 

“Demek öyle.” Mehra duraksadı. “Bayan Weller’in durumu şartlar 

göz önüne alındığında iyi.”

“Tam olarak ne olmuş?”

“Şey,” diye içini çekti Mehra, “size bunu söylemek zorunda ol-

duğum için üzgünüm, arkadaşınız bu gece kırık bir bardak parçasıyla 

bileklerini kesmeye çalışmış. Zamanında bulunmuş ama çok kan 

kaybetmiş ve banyodaki taşlara kafasını çarptığında beyin sarsıntısı 

geçirmiş.”

“Bunu neden yaptığını söyledi mi?”

“Şey,” diye yeniden içini çekti Mehra, “Bayan Weller’in depres-

yon nedeniyle kliniğinizde tedavi edildiğini biliyorum ve anladığım 

kadarıyla gerçeklik algısı da bozulmuş.”



Tie demek istiyorsunuz?”

“Bunu yaptığını reddediyor. Onunla biraz önce konuştuğumda 
0l)U öldürmeye çalışanın Nathalie olduğunu söyledi.”

“N athalie m i? ” Jan k u la k la r ın a  in a n a m a d ı.

“Onu tanıyor musunuz?”

“B ahsettiğ i k a d ın  ö ld ü .”

“Bakın,” dedi Mehra. “Bir şey daha var. Açıklayamadığım bir şey.”

“Nedir?”

“Kliniğinizin kayıtlarına göre Bayan Weller ilaç tedavisi görmü- 
yormuş, bu doğru mu?”

“Evet, doğru. Neden soruyorsunuz?”

“Çünkü kanında çok güçlü bir uyuşturucu ilacın izlerini bul-
duk,” dedi Mehra. “Hastalarınızın böyle ilaçlara erişimi olmadığım 
umuyorum.”

*333*
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Carla penceresiz bir odada yatıyordu. Metal çerçeveli yatağının ya 

nında kontrol aleti bip’liyordu. Serum askılığının arkasındaki duvarda 

çerçevelenmiş bir poster asılıydı. Üzerinde ormanda bir bahar sabahı 

görülüyordu; kliniğin sıkıcı atmosferinde ve yoğun dezenfektan kokusu 

altında pek de rahatlatıcı bir etkisi olduğu söylenemezdi.

Jan onun yatağına yaklaştı. Genç kadın orada ölü gibi yatıyordu. 

Tıraş edilmiş kafasının bazı yerlerine yara bantları yapıştırılmıştı. 

Kollan bileklerinden dirseklerine kadar bandajlıydı. Uyuyor gibi 

görünüyordu.

Jan eliyle onun yanağını hafifçe okşadı. O anda Carla sanki 

bir kâbustan uyanır gibi gözlerini açtı. Bir an için nerede olduğunu 

anlayamadı ve etrafina panikle baktı. Sonra Jan’ı tamdı ve bakışları 

yumuşadı.

“Jan,” diye mırıldandı.

“Yok bir şey”, diye fısıldadı Jan ve ona endişeyle baktı. “Ben 

yanındayım.”

“Ben...” Yutkundu ve yüzünü acıyla buruşturdu.

“Şimdi konuşmamalısın,” dedi Jan, ama Carla bir kez daha denedi. 

“Bunu... ben yapmadım. Bu şeytandı.” Gözlerinden yaşlar akü 

Jan ürperdi. Şeytan.

Şeyto!



Carla öksürdü ve acıyla alt dudağını ısırdı. Sonra bir kelim e  

fıs ıld a d ı. Jan o n u n  n e dediğini anlamak için ona yaklaşmak
¿aha
„ ^ d a k a l d . .

“R au h .”

K aş la r ım  kaldırdı. “Rauh? Şeytan o mu?”

"Randevu defteri,” d iye fısıldadı. “N athalie’nin  randevuları. 

Onların altında R harfi var.”

“R,” diye tekrar etti Jan. “N e anlama geldiğini biliyor m usun?” 

Başım ağır çekim de gibi bir o yana, bir bu yana hareket ettiri-

yordu. “Ona bunu sorduğum da... neredeyse kendini kaybetti.” 

“Rauh’un sen in  bileklerini kesm ene neden olduğunu m u söy-

lüyorsun?”

Yavaşça başım  salladı.

Üflercesine “Tehlike,” dedi.

Monitörde nabzının hızlandığı görülüyordu. Carla’nın gözlerinde 

dehşet vardı.

isi
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Jan Orman Kliniği’ne geri döndüğünde giriş holünde birinin kendi 
sine seslendiğini duydu. Bu ona doğru hızla gelen Norbert Rauh’tu 

“Jan! Demek buradasınız. Sizinle konuşmam gerekiyor.” 

“Öyle mi? Bu iyi bir tesadüf oldu.”

“Arkadaşınızın intihar girişimini duydum,” dedi Rauh ve alçak 
sesle devam etti. “Şimdi durumu nasıl?”

Jan elinde olmadan ellerini yumruk yaptı. “Eğer bundan sıyn- 

lacağmızı sanıyorsanız, çok yanılıyorsunuz Rauh.” Adamın kolunu 

sertçe yakaladı.

“Hey, bu da ne demek oluyor?”

“Ne demek mi oluyor?” dedi Jan. “Bana bunun ne demek oldu-

ğunu mu soruyorsunuz?”

Yanlarından bir hemşire geçti ve Jan’a suçlayan gözlerle bakb. 

Jan ona selam verdi ve konuşmaya devam ettiğinde sesini alçalttı. 

“Carlanın bunu yapmasını nasıl sağladınız bilmiyorum, ama o sizi 

tanıdı.”

“Ne?” Rauh ona şaşkınlıkla baktı ve kolunu onun elinden kur-

tardı. “Siz neden bahsediyorsunuz? Herhalde benim bu işle bir ilgim 

olduğunu düşünmü...” 

“Evet, düşünüyorum! Nathalie Köppler sizin h a s ta n ız d ı  ve dün 

gece Carla’ya olanlardan sonra, onun esrarengiz intihan başka çehreye 

büründü. Kurbanlarınıza ne yapıyorsunuz? Hipnoz mu?”
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¡Nuh’un y ü zü n d e a la y c ı  b ir  g ü lü m s e m e  b elird i. “H a yal gü cü n ü z 

njş Jan. B irin i h ip n o z la  in tih a r a  z o r la y a b ile ceğ in ize  gerçe k te n  

musunuz? Bu g e r ç e k te n  d e  ç o k  sa çm a .”

'B u n u  n a s ı l  y a p t ığ ın ız ı b ilm iy o ru m ,” d ed i J an  kararlılıkla. “B elki 

uyuşturucu m a d d e  k u lla n d ın ız , a m a  b u  ö n e m li d eğ il. K esin  o la n  

bunu y a p m a k  iç in  iy i b ir  n e d e n in iz  o ld u ğu .”

“Öyle m i?”

“N athalie K ö p p le r  k lin ik te  k a ld ığ ı  d ö n e m d e  h a m ile  k a ld ı .” 

“H am ile m i? ” R a u h  g e r çe k te n  şa ş ır m ış  g ib i g ö rü n ü yo rd u .

“B unu ö rtb a s  e tm e k  is te d in iz  v e  o n u  k e n d in i k ö p rü d e n  a şağ ı  

atana kadar etkiled in iz,” d iy e  d e va m  etti Jan . “A m a  b u  şekilde b itm edi, 

çünkü in sa n lar h o ş  o lm a y a n  so r u la r  so rm a y a  b a ş la d ıla r.”

“M esela  s iz .”

Jan  b aş ım  sallad ı. “A m a  sa d ece b e n  d eğil. H ie ro n ym u s L ieb w erk  

arşivde y o lu n d a  g itm e y e n  b ir  şe y le r  fa r k  etti. R u d o lf  M a r e n b u r g  

da size ra h a t v e rm e d i, çü n k ü  k ız ın ın  ö lü m ü y le  b ir  ilg in iz  o ld u ğu n u  

d üşünüyordu . B u  y ü zd e n  ik isin i d e  ö ld ü rm e y e  ça lış t ın ız .”

“B u n la r ö n e m li su çla m a la r J a n . N e  d e d iğ in iz in  g e r çe k te n  fa r-

k ında m ıs ın ız? ”

“ S o n ra  C a rla  g e ld i,” d e d i J a n  o n a  c e v a p  v e rm e d e n . “O n u  d o s -

y a la r ın ız ı  k a r ış t ır ır k e n  y a k a la d ın ız . B u  o n u n  ö lü m  fe r m a n ı  o ld u . 

M a a le se f M a r e n b u rg ’d a  o ld u ğu  g ib i o n d a  d a  b a şa r ıl ı  o la m a d ın ız .” 

R a u h  J a n ’a c id d i b ir  şe k ild e b ak tı. “B en  d e  b ir  şe y le r  s ö y le y e b ü ir  

m iy im ? ”

“ K o n u şu n !”

R a u h  d e rin  n efe s ald ı. “ D u y g u s a l s tre s  a lt ın d a s ın ız  J a n . O n u n  

iç in  b u  as ıls ız  ith a m lar ın ız ı g ö rm e z d e n  g e le c eğ im . S o n  g ü n le rd e k i 

o la yla r ın  sizi ç o k  e tk ü e d iğ in i a n la y a b iliy o ru m .”

“ K on u y u  d eğ iş tir m e y e  ç a lış ıy o r su n u z .”
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Rauh yorgun bir şekilde gülümsedi. “Yanılıyorsunuz Jan. 6^^ 

bu olayla ilgim yok. Arkadaşınız Marenburg saldırıya uğradığı^ 

şehrin öbür uçundaydım. Ölçm e Etüt Dairesindeki memurbın  ̂

doğrulayacaktır. Dün geceye gelince benim kliniğin yakınında büe 

olmadığımı doğrulayacak bir tanığım  var. Eğer isterseniz size bu 

hanımefendinin telefonunu verebilirim, ama konuyu gizli tutman® 

rica edeceğim. Anlıyorsunuz değil m i?”

“Ben de buna inanmalıyım, öyle mi?”

“Gerçek bu Jan,” dedi Rauh kesin bir şekilde. Jan onun oldukça 

inandırıcı olduğunu kabul etm ek zorundaydı. Acaba yanılmış olabilir 

miydi, tabii Carla da?

“Şimdi sizinle neden konuşmak istediğime gelelim," diye devam 
etti Rauh. “Ölçme Etüt Dairesi’ne yaptığım ziyaret sizinle ilgiliydi, 
daha doğrusu kardeşinizin kayboluşuyla.”

“Kesin şunu,” dedi Jan. “Bana tanıklarınız olduğunu söylüyorve 
konunun benim için öylece kapanmasını bekliyorsunuz.”

Rauh omuz silkti. “Eğer suçlu olduğumu düşünüyorsanız, o za-

man lütfen polisi arayın.” Ellerini kaldırdı. “Evet. Polis gelene kadar 

burada bekliyorum.”

Ciddi görünüyordu.

Jan Rauh’a kararsızlıkla baktı. Sonra kararım verdi. “Pekâlâ, 

ne buldunuz?”

Rauh ellerini indirdi. “Aslına bakarsanız emin değilim, ama 

babanızın o gece nereye gittiği ile ilgili bir şüphem var.”

“Bir şüphe mi?”

Rauh kollarını kavuşturdu. “Uzun zaman önce bir avcının bana 

anlattığı bir şey aklıma geldi. Ormanın park yerinin yakınlanndaki 

arazinin bir bölümünün Wagner’lere ait olduğunu biliyor muydun?

“Alfred YVagner’i mi kastediyorsunuz?”



Rauh başım salladı. “Aslında babası Hartmut VVagner’e. Orayı 

savaştan sonra üç beş kuruşa almıştı."

“Y eraltındakiler,” diye mırıldandı Jan.

“Nasıl?”

“Alffed’in bir seferinde yeraltındakilerden bahsettiğim hatırla-

dım, belki...”

Rauh’un gözlerinde bir şimşek çaktı. Jan’m omzuna vurdu. 
“Benimle gelin, size göstereceğim. Terapinize olayların olduğu yerde 
devam edip biraz araştırma yapacağız. Ne dersiniz?”

Jan geriye doğru bir adım attı. Carla’nın uyarısı aklına gelmişti.

Tehlike.

“Bana güvenmiyor musunuz?”

“Bu bir tuzak olabilir,” dedi Jan dürüstçe.

“Elbette”, dedi Rauh. “Sizi ormana götürüp orada öldürebilirim.”

“Kim bilir?”

“O zaman polisi arasanız iyi olur,” dedi Rauh gülümseyerek. 
‘Tanıklarım onaylandığında bu gezimizi yaparız. Anlaştık mı?”

Rauh’un sesindeki alaycı ton Jan’m hoşuna gitmiyordu. Sanki 
bir çocukla, ya da ruh hastasıyla konuşuyor gibiydi.

“Kararınız nedir?”

“Belki şu anda büyük bir hata yapıyorum,” dedi Jan.

Cep telefonunu çıkardı ve numarayı çevirdi. Telefona Konni çıktı. 
Jan ona Dr. Rauh üe gidecekleri yeri tam olarak anlattıktan sonra, 
eğer bir saat içinde dönmemiş olursa polisi haberdar etmesini söyledi.

“Çok akıllıca,” dedi Rauh ve başını salladı. “Eğer sizin için uy-
gunsa benim arabamı alalım. Hadi gelin hiç vakit kaybetmeyelim, 
yoksa bir saat içinde geri dönemeyiz.”



5 9

Jan asistan hekimken araba kullanmaktan panik derecesinde korkan 
genç bir hastayı tedavi etmişti.

Dışarıdaki trafiği düşündüğüm anda hemen midem bulanıyor 
diye açıklamıştı adam ve alnı terlemişti. Ama daha da kötüsü, diye 

eklemişti, yan koltukta oturup sürücünün insafına kalmak.

Jan Norbert Rauh’un arabasının yan koltuğunda oturmuş Fahlen- 

berg çıkışma doğru giderken adamın neler hissettiğini anlayabilmişti.

“Size bir şey anlatmak istiyorum,” dedi Rauh ve önlerindeki beton 
karıştırıcının sıçrattığı suyu silmek için sileceği çalıştırdı. “Orman 

Kliniği’nde işe başladığımda üniversiteden yeni mezun olmuştum. 
Henüz hastalarla ilgili özel incelemeleri sadece literatürden biliyor-

dum. Hartmut Wagner ilgilendiğim ük gerçek olaydı. Karmaşık bir 

anamnezi olan ilginç bir hasta. Onun hikâyesini duyduğumda bütün 

o teorik saçmalıkları çöpe attım. Bu dünyada gerçekten olanlan 

dünyadaki hiçbir teorisyen hayal bile edemez. Hatta bir roman ya-

zarının bile hayatın kendisi kadar yaratıcı enerjiye sahip olduğunu 

düşünmüyorum.”

“Onun nesi vardı?” diye sordu Jan. Gerginliğini belli etmemeye 

çalışıyordu.

“Hartmut Wagner eskiden derli toplu genç bir adamdı büyük 
olasılıkla,” dedi Rauh gözlerini yoldan ayırmadan. “Bana kalırsa her 
zaman hafif bir zekâ geriliği vardı. İkinci Dünya Savaşı’na kadar 
babası ormanda çalışıyormuş, sonra orduya alınmış ve Varşova’nın
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asjnda Ö lm üştü . H a r tm u t an n e s iy le  b irlikte yaşıyordu ve ikisi 

^ Stf hayatla rm ı sü rd ü r e b iliy o r la rd ı . So n ra  H itler elinde kalan  son 

8@  . de sa v a şa  g ö n d e r m e k  g ib i b ir  ç ılg ın  fikre kap ıld ı. Y an i yaşlı

^ k le r i  ve u fa k  e r k e k  ç o c u k la r ın ı .  H a rtm u t on  yed i yaşm a yaklaş- 

^  ve an n esin in  k a r ş ı  ç ık m a s ın a  rağm e n  kendi isteğ iyle başvu rdu, 

za fe r id e o lo jis in in  a te ş l i  b ir  savu nu cu su yd u  ve babas ın ın

ölümünün ö cü n ü  d ü şm a n d a n  a lm a y a  kararlıyd ı. Evet, d ediğ im  gibi 

o zaman da p e k  a k ıll ı  d eğ i ld i.”

Bir tra fik  ış ığ ın a  g e ld ile r . R a u h  sola, F ahlenberg’in etrafından  

dolaşıp o rm an  k ıy ıs ın d a k i e v le rin  o raya çıkan dar yo la  saptı.

“W agn er b a n a , k lin iğe  g eld iğ in d e  Rusların elindeki tutsaklığ ın ın 

üzerinden y ir m i y ıld a n  fa z la  zam an  geçm işti, am a travm a onu n ş izo f-

ren o lm as ına y o l a çm ıştı. S ıklıkla  paranoyakça sanrılar görüyordu. O 

zamanlar ‘m o r k a sa p la r ’ kendisin i kovalıyordu. Öğrendiğim  kadarıyla, 

nöbetçilerin b ir k a ç  tu tsağ ın  pen islerin i kesip  ö lüm e te rk  ettik lerin i 

izlemek z o r u n d a  k a lm ışt ı. O  günden beri Rus kom ü n istlerin  ü lk e ye 

gelip k e n d is in e  a y n ı şeyi yapabileceğ inden korkuyord u. Y etm iş li yal-

ların b a ş la r ıy d ı v e  p aran oyas ın ı beslem esi için  ep ey m alzem e v a rd ı.” 

F a h le n b e r g  ta b e la s ın ı arkalar ın d a b ıra km ış la rd ı . A r a b a  tre n  

geçid i ü z e r in d e n  z ıp la y a ra k  g eçerken  J a n  g e r iy e  d ö n ü p  H u b e rt 

A m stn e r’in  y ık ık  evin e baktı. Grim si gün  ış ığ ınd a g ece  o ld uğu n d an  

d aha d a  d ö k ü k  görünüyordu. Burada artık ta m iratlar ın  d a  fa yd a s ı 

o lm u yo rd u . Ç o k  eski olan duvarlar F ah lenb erg ’den  U lm ’e  g id e n  ü k  

b u h a rlı lo k o m o tifi bile görm üş o lm alıyd ılar, ü flesen  y ık ıla ca k la rd ı .

R a u h  J a n ’m  yirm i üç y ıl önce y ü rü d üğü  d a r y o ld a n  ilerliyord u . 

A m stn e r ’in  evin in  arkasındaki v ira jd an  h iç  h ız  k e sm ed e n  dön d ü ler. 

Y o ld a  k a r yoktu, kaygan değildi, am a J a n  y in e  d e  a ln ın ın  te rle d iğ in i

A m a  d a h a  d a  k ö t ü s ü  y a n  k o l t u k t a  o t u r u p  s ü r ü c ü n ü n  i n s a -

f ı n a  k a l m a k .
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"Wagner kendini öldürmeden önceki bir akşam bir olay oldu * 
diye devam etti Rauh. “Bir hasta tuvalet kabinlerinin birinin altından 

kan aktığım gördü. Bakıcılar kapıyı kırdıklarında Wagner’i penisini 

kesmekten son anda vazgeçirdiler. Hayatı kurtuldu, ama artık çocuk 
sahibi olamazdı.”

“Kendi kendini hadım etmeye mi çalıştı?” diye sordu Jan şaş-

kınlıkla. “Biraz önce bunun en büyük korkusu olduğunu söylememiş 
miydiniz?”

“Evet,” dedi Rauh. “Ona bunu neden yaptığını sorduğumda 

Kutsal Bakire’ye gizli yerini hayali takipçilerinden saklaması için 

kurban vermek istediğini söylemişti.”

“Gizli yer derken ne demek istemişti?” diye sordu Jan ve kapının 

kolunu sıkıca yakaladı.

Rauh ona baktı. “Fazla mı hızlı gidiyorum?”

“Ah, hayır. Sorun değil.”

Rauh alaycı bir şekilde güldü ve sonra anlatmaya devam etti. 

“Başlangıçta kliniği kastettiğini sanmıştım, ama sonra borçlarının 

sebebini öğrendim.”

“Konserveler,” dedi Jan.

“Evet. Onları satm ış olamazdı, çünkü öyle olsa en azından 

borçlarının bir kısmını geri öderdi. Evinde de bir şey bulunmadı. 0 

yüzden herkesten saklı tuttuğu bir gizli yeri olmalı.”

Bemhard Forstner’m kaza geçirdiği yere ulaştılar. Jan bir zaman-

lar yüksek çam ağaçlannın bulunduğu boş alana baktı. Şimdi orada 

üst üste dizilmiş odunlar ve turistlere Fahlenberg ormanlarındaki 

gezinti parkurlan hakkında bilgi veren büyük bir tabela vardı. 0 kış 

gecesinin trajik olaylarını hatırlatan hiçbir şey yoktu.

“Nasılsınız?” diye sordu Jan’m bakışlarını fark etmiş olan Rauh

.3 4 2 .



i ^  ona cevap verm edi. R auh’a  za ten  kend isi hakkında fazlasıyla 

j  ^ a n la t m ış t ı .

[ „gu gj^  yerin  n ered e  o la b ileceğ i hak k ın d a  b ir  fikriniz var mı?” 

föe sordu sonunda.

“Hayır.” dedi Rauh. “Bir süre sonra b u n u  tam am en  unutm uştum  

bile Yurtdışma g ittim , kariyerim e odaklandım  ve b ir araştırm a bursu  

aldım. Kısacası hayat d ev a m  etti, am a son ra  siz  ortaya çık tınız ve  

yiâye yeniden canlandı. A n ılar geri d ön d ü . H er n e  kadar siz  bana  

şimdi inanmayacak olsan ız da, ben  d e  seanslarım ızdan  sonra o  zam an  

ne olduğunu öğren m ek  isted im . S izin  iç in .”

Bir kilom etre daha derlem işlerdi. Rauh h ızım  düşürdü ve  orm an-

daki park yerine saptı. M otoru durdurdu v e  em n iyet kem erin i çözdü.

“Sorunuz aklım a tak ıld ı,” dedi, “o  akşam  b abanız n ereye gidiyor  

olabilirdi? V e b en  o n u n  buraya  ge liy o r  o la b ileceğ in i d ü şü n d ü m . 

Sanırım burada k ardeşin izi kaçıran k işiyle bu luşm ak istiyordu.”

Jan da kem erin i çözdü. R auh’a d ön d ü  ve ona şü p h ey le  baktı. 

“Bunu bana n ed en  ş im d i an latıyorsunuz?”

“Çünkü şim d i bun u doğrulayacak kesin  bir k anıt b u ldu m ,” diye  

cevap verdi Rauh. “Birkaç gün  ön ce eski bir tanıdıkla bu lu ştu m . Or-

manda ava çıkıyordu. İleride, K össingen’de yaşıyor. Ara sıra ondan av 

eti alırım. Aslm da oğlundan alırım, am a geçen  sefer  oraya g ittiğim de  

sadece babası vardı. K onuşm aya başladık v e arada orm an ın  bir k ıs-

m ının satılığa çıkarıldığım  söyledi. Sahibi kötü bir kaza geçirm işti ve  

büyük ihtim alle bir daha asla iy ileşem eyecekti ve  bu  para çok pahalı 

olan tedavisi için gerekliydi.”

“Alfred W agner,” dedi Jan v e R auh’u n  daha ön ce söylediklerini 

düşündü.

Rauh başım salladı. “H artmut W agnerin  ölüm ünden sonra orm a-

nın  m ülkiyeti Alfred’e geçm işti. Y an sın d an  biraz fazlasın ı babasının



borçlarını ödemek için bankaya sattı, ama bir kısmını sakladı, üstelik 

banka ona iyi bir rakam teklif ettiği hâlde, bu konuda çok takmhlıyd," 

“O zaman orada kendisi için paradan daha değerli olan bir şeyler 

olmalı," dedi Jan.

“Elbette kimseye bundan bahsetmedi, çünkü babası ona bah-

setmesi hâlinde komünistlerin gelip onu alacaklarını söylemişti. Bu 

\iizden kimsenin Wagner’in mal varlığından haberi olmadı.” RaÛ 

Jan'a doğru biraz eğildi ve onun gözlerinin içine baktı. “Arkadaşınız 

Marenburg saldırıya uğradığı sırada ben de Ölçü Etüt Dairesi’ndey- 

dim. Daha doğrusu okuldan tanıdığım Daire Başkamnm yanınday-

dım. Fahlenberg ormanının havadan görüntüleri ve haritalarını alıp 

YVagner’in arsasının yerini araştırdım. Torpido gözünü açın.”

Jan kapağı açtı ve şeffaf bir dosya içindeki kopyalan aldı. 0 anda 

durmakta olduklan park yerini gösteren çizgilere ve işaretlere baktı. 

“İkinci sayfaya bakın,” dedi Rauh. “Özellikle de yolun gidişine.” 

Jan kâğıda aldı ve yoldan ormana giren ve orada ikiye aynlan 

orman yolunu tanıdı.

Rauh manikürlü tırnaklarıyla kâğıda dokundu. “Okul arkadaşım 

bana burasıyla ilgili çok ilginç bir şey anlattı. Sadece çok az Fahlen- 

berglinin bildiği bir şey. Bu park yeri yıllardır var. Başlarda sadece 

bir odun depolama yeriydi, İkinci Dünya Savaşı’nın sonlanna doğru 

buraya beton döküldü ve askeri bölge ilan edildi. Kössingen’e giden 

yolun savaş uçakları için gizli bir kalkış pisti olarak düşünüldüğü 

sanılıyor. Buna benzer bir şey buradan yaklaşık yirmi kilometre 

uzakta, otobana yakın bir yerde de vardı. Bu büyük beton alan, onun 

zamanında üzeri muhtemelen kamuflaj amaçlı ahşap bir konstrük- 

siyonla örtülü olan bir çeşit hangard ı.”

Jan pencereden baktı. Birden ormanın ortasındaki bu dev park 

yeri ona bambaşka göründü. Önceleri buran ın orman çalışanlan ve 

turistler için yapılmış olduğunu düşünmüş ve büyüklüğünü bu şekilde
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jeti şim di ise gözünün önüne uçaklar ve görev yapmakta olan 

^ j a r  gelmişti- Pilotlar, askerler, uçak kılavuzları ve telsizciler.

J „pjernen yan tarafında da W agner’in arazisi var,” dedi Rauh.

ağıyla harita fo tok op isin i işaret etm eye devam ediyordu. “Park 

^ririn tam yarandaki bölüm ü Alfred elinde tuttu. Hâlâ oldukça geniş, 

ima en baştaki büyü klüğü nün yaranda bu hiçbir şey değil. Dediğim  

gibi sonunda elin d e arazinin yansından azı kalmıştı.”

“Sam nm  n e  d em ek  isted iğ in izi anlıyorum,” dedi Jan ve park  

verinin sonund aki çalılıklara baktı. Arkasında her çeşitten ağacın  

bu lu n d uğu  sık  bir orm an  vardı. “M adem  ki burası gizli bir askeri 

bölgeydi ve uçaklar için  bir pist vardı, o zaman askerlerin kalacağı 

bir yer de o lm alı. Bir... sığm ak.”

Bakışlarını ağaçlara dikm iş bu sözleri güçlükle duyulan bir sesle 

söylüyordu.

Rauh başın ı salladı. “Eğer iyi gizlendiyse, o  zam an orm anda  

köpeklerle yapılan  aramada kardeşinizin bulunm am ış olm ası h iç  

şaşırtıcı değil.”



6 o

Jan ve Rauh yürüyerek ormanın derinliklerine doğru uzanan yolu 

takip ettiler. Rauh’un arabasıyla fazla ileri gidemezlerdi, çünkü yo] 

orman araçlarının lastikleriyle bozulmuştu, normal bir aracın geçmesi 

mümkün değildi.

İki adam yürümenin en kolay olduğu yerden, yolun ortasından 

yürüyorlardı. Etraflarında sadece ormanın sesleri vardı. Uzaklarda 

bir karga gaklıyor, dallardan karlar düşüyor ve arada sırada yerdeki 

dallar çatırdıyordu.

“Burada bir şeyler bulmak kolay olmayacak,” dedi Rauh ve durdu. 

Ellerini cebine soktu ve etrafına baktı.

Jan Rauh’un sakladığı ellerine baktı. Rauh bunu fark etmiş 

olmalıydı. Burnundan nefes alıp verdi. Soğuk havada duman gibi 

görünüyordu.

“Hâlâ güvenmiyor m usun?”

“Benim yerimde olsanız siz güvenir miydiniz?”

“Eğer kendinizi daha rahat hissedecekseniz üzerimi arayabilir-

siniz.” Rauh ellerini cebinden çıkanp havaya kaldırdı. “Haritanın 

fotokopisi, bir paket naneli şeker ve araba anahtarlarım dışında bir 

şey taşım ıyorum.”

Jan işaret etti. “En iyisi haritadan Wagner’in arazisine n e kadar 

kaldığına bakın.”
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gauh gülüm sedi, am a so n ra  e llerin i indirdi ve ceketinin cebin- 

Icatlanmış fotokop ileri çıkardı. Y ere gü m ü ş rengi bir şey  düştü, 

¡^nuk zemine düşen  şe y  b ir  çakm aktı.

“Bir şey düşürdü nüz.”

Rauh eğüdi ve  h e m en  çakm ağı aldı. “Ah, teşekkürler.” 

Çamurları tem izled i.

“Güzel bir çakm ak,” d ed i Jan .

“Evet.” Rauh çakm ağı cek etin in  cebin e geri koydu. Bu sefer iç 

cebine. “Eski eş im in  h ed iyesi. Carm en. Önceki gün onuncu yılım ızı 

kutlayacaktık.”

“Üzüldüm .”

“Uzun zam an o ld u .” Rauh J a n ’a bakm adan haritayı katladı. “O 

zaman gidelim . Burada neredeyse donuyorum .”

Bir süre sonra bir yol ayrım ına geldiler. Yolun sol tarafi Alfred’in 

satmış olduğu araziye gidiyordu. Sağ tarafi ise  paslanm ış m etal bir 

parmaklık kapatıyordu. Bir zam anlar kırmızı beyaz boyanm ış olm a-

lıydı am a artık pastan  renkler seçilem iyordu. Sadece plastik tabela 

daha yen i görünüyordu:

ÖZEL ARAZİ

ARAÇLA VEYA YAYA OLARAK GİRMEK YASAKTIR!

“Sanırım  bunu Alfred taktı,” dedi Rauh.

“Öyle görünüyor,” dedi Jan. “Sanırım buradan itibaren aramaya 

değer.”

“Orada!”

Rauh üzerlerinde çam lar bulunan birkaç tepeciği işaret etti.



J a n  d o ğ a l o la r a k  o lu ş m u ş  g ib i  g ö r ü n m e y e n  tep ec ik lere  baktı. 

B u n u n  iç in  fa z la s ıy la  d ü z g ü n  s ır a la n m ış la r d ı .  A k lın a  esk i ilkokul 

ö ğ r e tm e n i g e ld i  -  B a y  H a a s .  V a t a n d a ş l ık  b i lg i s i  d e r s i veriyordu. Jan 

o n u n  F a h le n b e r g  b ö lg e s in in  ta r ih i  h a k k ın d a  a n la tt ığ ı  hikâyeleri çok 

iy i h a t ır l ıy o r d u .

“B u n la r  K elt  m e z a r la r ı .”

“E r k e n  D e m ir  Ç a ğ ı .” R a u h  b a ş ı n ı  s a l la d ı .  “O ra d a  dikkat çeken 

b a ş k a  t ü m s e k  y o k .”

“H a d i  o  z a m a n .”

Yanm saat sonra tepecikleri ve civarını gizli bir giriş bulmak 

için araştırdılar. Nafile. Görünüşe bakılırsa bu tepecikler gerçekten 

de üç bin yıl kadar öncenin mezarlarıydı.

“Çok kötü,” dedi Rauh yeniden buluştuklarında. “Burada bir 

sığınak bulunduğuna yemin edebilirdim.”

Ellerini ovuşturdu. Normalde solaryumdan bronzlaşmış olan teni 

soğuktan solgunlaşmıştı. Yanakları ve burnunun ucu bir palyaçonun 

maskesi gibi kıpkırm ızı olmuştu.

Jan da soğuktan ellerini ve ayaklarım hissetmiyordu. “Fazla 

şansımız kalmadı. Eğer haritayı doğru yorumluyorsam yol buradan 

iki yüz metre ileride bir dönemeç daha yapıp komşu araziye ulaşıyor.” 

“Belki de sığınak yoktur,” dedi Rauh ve çaresiz bir hareket yaptı. 

“Bu mümkün.” Jan hayal kırıklığıyla etrafına baktı. Sonra durdu 

“Bir dakika! Bence var.”

Tepe mezarlardan yaklaşık elli m etre ilerideki kalın bir kayın 

ağacına doğru yürüdü. Ağaç oldukça yaşlı olmalıydı. Çok sayıda çam 

ağacının arasında bir dev gibi duruyordu. Kökünün iki tarafında 

kalın yumrular oluşm uştu. Ü zerlerini yıllard ır yosun kaplamış ve 

taşlaşm ıştı. Bu yum rulardan iki tanesi özellikle dikkat çekiciydi-



, elleri hatırlatıyordu. P arm ak lan  tehditkâr bir şekilde
eldiler’Jan 
* *  ço!ai< ellere.

-pençe eller.

‘Nasıl?’ Ra«*1 ona şaşk ın  b ir şek ilde bakü.

jan ağacın etrafında do laştı ve  kökü inceleyip  başını salladı.

»gir tanıdık kısa b ir  sü r e  ö n c e  b an a  A lfred ’in  sa n n la n n d a n  

bahse tti,” dedi onun bulunduğu y ere doğru üerlem ekte olan Rauh’a. 

Çalılıkların dikenleri kum aş p an tolon u n d an  d erisine battığında yü- 

I zünü acıyla buruşturdu.

I “Alfred ona yeraltm dakilerden bahsetm iş ve  pen çe e lli M adon-

I na’dan. İşte o burada.”

I Jan ağacın gövdesine asılm ış v e zam anla gövdeyle bütünleşm iş

olan Meryem Ana resm im  işaret etti. Yıllar içinde güneşten  solm uş  

ve rengi maviye dönm üş o lsa da M eryem ’in yüz hatları hâlâ seçile-  

biliyordu.

“O zam an doğru yerdeyiz,” dedi Rauh ve ceketini dikenli bir 

daldan kurtardı. “Bu yaşlı W agner’in zam anından kalm ış olm alı.”

Jan ağacm gövdesini ovaladı. “Evet ve resm i görebilm ek için bu  

tarafta durmak gerekiyor.”

Rauh asık yüzle ellerini pantolonuna sildi. “Kimse bu çalıların 

arasından buraya kendi isteğiyle tırm anm az. Onun için insanın iyi 

bir nedeni olm ası lazım .

“Zaten o  çalıların dikilm e sebebi be bu olmalı. O yüzden buraları 

iyice araştırmalıyız.”

“Bu iş için b elli ki yanlış kıyafet var üzerim de,” diye içini çekti 

Rauh.

“Gerçek, fedakârlık gerektirir,” diye cevap verdi Jan ve çalılıkların 

arasından devam  etti.
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Yerde n e r e d e y se  h iç  kar y o k tu . K a n n  çoğu  çalılıkların Üzerind 

kalm ıştı. A şağ ı d ü ş e n  k ısm ı z e m in i p u d ra  şekeri gibi kaplamıştı Jan 

y ere d ü şm ü ş  b ir  dalı a lıp  k ö k ler , da llar, çam  kozalakları ve kuru ça^ 

iğneleri a rasın ı kar ıştırd ı. H er  a d ım d a  k ıyafetlerine dallar ve dikenler 

tak ılıyord u . J a n  s o l  tarafı a ra ştır ırk en  R au h  da sağ tarafa bakıyordu 

Birkaç m etr e  so n r a  R a u h  d u rd u .

“B u ra d a !”

J a n  o n a  d o ğ r u  ile r le m e y e  ç a lış t ı . P aslı kap ak  kahverengi orman 
z e m in in d e  g ü ç lü k le  se ç i l iy o r d u .

“Bunun bir kanal kapağı olmadığına her şeyine bahse girerim" 
dedi Rauh zafer kazanmış gibi.

“Ben de,” dedi Jan. İçini tuhaf bir his kapladı, ama Rauh eğilmiş 
kapağı kaldırmaya hazırlanıyordu bile.

Jan ona yardım etti. Beraberce tutup çektiler. Kapak ağırdı, 
ama kolayca açıldı.

“Biri bunu kısa süre önce yağlamış olmalı.” Jan parmaklarıyla 
menteşedeki yağa dokundu. Hâlâ kaygandı.

“Bunun anlamı, bu sığmak halen kullanılıyor,” dedi Rauh. “Ne 

için olursa olsun.”

Jan deliğin içine uzanan metal merdivene baktı. “Amstner 

Alfred’in günlerce, bazen haftalarca ormanda kaldığını söylemişti. 

Sanının buraya saklanmış olmalı.”

Rauh alnını kınştırdı ve Jan’a doğru baktı. “Siz de benim dü-

şündüğümü mü düşünüyorsunuz?”

Jan onun bakışlanna karşılık verdi ve içindeki t u h a f  hissin şid-

detlendiğini hissetti. “Eğer babam gerçekten de p a r k  y e r i n e  gidiyorsa 

ve Sven’i kaçıran kişi onu aşağıda sakladıysa... ve Alfred bu sığınağı 

bilen tek kişiyse...”

“O zaman onu kaçıran da o olmalı,” diye tamamladı Rauh.
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I -Ama neden on iki yaşın da bir çocuk altı yaşındaki bir çocuğu 

Jan rahatsız o ldu  ve elin i saçında gezdirdi. “Bunun ne

» kaÇ,rS'n'! y o l a b i l i r  kı?

“Maalesef bu soruyu ona soram ayacağız,” dedi Rauh karanlık 

deliğe bakarken. “Ayrıca zaten henüz böyle olduğu belli değil. Belki 

ı ¡¡ardeşiniz burada değildir. Alfred onun burada olduğunu duyduğunu 

söyledi, ama bu bir sanrı da olabilir. En azından tahm in ettiğim izden  

çok daha fazla sayıda doğruyu söylediği artık ortada, am a yine de  

halüsinasyonlar görüyordu.”

Hâlâ karanlık deliğe bakıyorlardı. Jan’ın m idesi isyan ediyordu. 

Midesi bulanıyordu. En büyük korkusunun belirsizlik olduğuna inan-

mıştı, ama yirmi yıldan fazla bir süredir kendisine sorduğu sorulara 

şimdi yanıt alabileceğini düşündüğünde korkusu daha da artmıştı.

Belki de bu yanıt kesin olduğu için. Ondan sonra bir daha um ut 

olmayacaktı. Eğer aşağıda Sven’in kem iklerini bulursa, kendisine  

kardeşinin belki bir yerlerde yaşamakta olduğunu artık asla söyle-

yemeyecekti.

A m a  e n  a z ın d a n  o  z a m a n  k e s i n  o l a r a k  b i l e c e ğ i m ,  dedi bilincinin 

mantıklı olan kısmı. H a d i  b i t i r  ş u n u ,  diye uyardı kendini, v e  s o n r a  

y e n i  b i r  h a y a t a  b a ş la .  K â b u s l a r ın  o l m a d ığ ı  b i r  h a y a t a .

“Ne oldu?” diye sordu Rauh. “Aşağı inelim  m i?”

Jan irkildi. Rauh’a baktı. “Önce siz.”

Rauh omuz silkti ve ceketinin cebinden lambayı çıkardı. “Nasıl 

isterseniz.”

Duraksayarak kenara bastı ve içeriyi aydınlattı. M etal m erdiven  

iki üç metre derine iniyordu. Aşağıda beton zem in seçiliyordu.

“Dünya cesurlara aittir,” dedi Rauh v e  elini saçında gezdirdi. 

Sonra merdivenlerden dikkatlice aşağı indi. Aşağı vardığında Jan’a 

baktı. “Her şey yolunda. Gelin!”
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J a n  d e r in  b ir  n e f e s  a ld ı  v e  d e l iğ e  a d ım ın ı  a ttı. Aşağı doğru h 

a d ım d a  b u r n u n a  b e t o n  v e  p a s  k o k u s u  g e liy o r d u .

D a r  k o r id o r d a  R a u h ’u n  y a n ın a  u la ş ıp  y u k a n  baktığında  

yu k a rıd a k i d ü n y a n ın  k e n d is i  iç in  e r iş i lm e z  o ld u ğ u n u  hissetti. Karanlıkta 

ç ıp la k  a ğ a ç la r  v e  k u r ş u n  g r is i  g ö k y ü z ü , d e l ik te n  bakıldığında başka 

b ir  d ü n y a d a n  r e s im le r  g ib i  d u r u y o r d u . S a n k i iç in e  toprak atılm a  

ü z e r e  o la n  b ir  m e z a r d a n  d ış a r ı  b a k ıy o r  g ib iy d i.

“N e  k a d a r  d a r ,” d e d i  R a u h . A y n ı  ş e y i  h is s e t t iğ i  belliydi. “Bu nasıl 

a s k e r le r  i ç in  o la b il ir ?  E ğ e r  b u r a d a  o lm a y a  k a t la n a m a z sa k  biz her an 

g e r i  d ö n e b i l i r iz ,  a m a  y u k a r ıd a  b o m b a la r ın  a t ıld ığ ın ı  düşünüyorum 

d a . . .” N e f e s in i  t u t t u  v e  g e r g in  b ir  ş e k i l d e  ö k s ü r d ü .

“Klostrofobiniz mi var?”

“Hayır, aslında yok.” Rauh özür diler gibi bir hareket yaptı 

“Sorun olmaz. Zaten çok merak ediyorum.”

Yürümeye devam etti ve el fenerinin ışığım keskin kenarlı yarık-

larla dolu beton duvarlarda gezdirdi. Koridor ancak iki kişinin yan 

yana yürüyebileceği kadar genişti. Jan askerlik günlerini hatırladı. 

Bu sığmağın girişini korumak için alınmış bir önlemdi. Giriş patla- 

tılsa bile yaklaşık altı metre aşağıda bulunan ana kapı patlamanın 

şiddetinden korunmuş oluyordu.

“Karanlık geçmişe hoş geldiniz,” diye mırıldandı Rauh ve kalın 

çelik kapıyı aydınlattı. Duvarda siyah harflerle şu sözler yazılmıştı:

DİKKAT!

SİGARA İÇM EK VE A TEŞ  YAKM AK YASAKTIR!

Altında Nazi dönem inin kartal sem bolü ve gamalı haç vardı. 

Kapının ne kolu, ne de bir açma mekanizması vardı. Ü z e r i n d e  yılların 

geçmesiyle pas birikmiş, düz bir çelik plakadan başka bir şey değildi.
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ol ta r a f t a  kapı ile çerçeve arasına sıkışm ış bir ipin ucunda bu-

bir dÜgÜm 0İduğunU fark 6ttİ 
«pjfred kapıyı dışandan bu şekilde açıyor olmalı,” dedi ve kapıya

tekme atü.

gapı paslı bir gıcırtıyla içeri doğru açıldı. İçerisi karanlıktı. 

“Herhalde burada yağı bitti,” dedi Rauh ve Jan’m yanından geçti. 

Lambayla birlikte ilerledi.

Daha geniş bir koridora ulaştılar. Hemen giriş kapısının yarandan 

lasa  bir koridor sağa dönüyor ve birkaç adım sonra ufak bir odaya 

u la ş ıy o rd u . Oda küçücüktü. Çoğunu bir elektrik jeneratörü kaplıyordu. 

Yerler fare pisliğiyle, kuru yapraklar ve çürümüş kâğıt parçalarıyla 

kaplıydı. Bir köşede paslı kapaklı iki şişe duruyordu.

“Fahlenberg Schlossquell birası,” diye okudu Rauh. “Çok eskiler. 

Neredeyse antika gibi değer kazanmış olmalılar.”

Jan şişelere baktı. Midesindeki tuhaf his yine şiddetlendi. Göz-

lerini kapadı ve duvara yaslandı.

Rauh ona endişeyle baktı. “Her şey yolunda mı?”

“Rudi Marenburg’u düşündüm. Umarım atlatabilir.”

Rauh fenerin ışığım şişelere doğru tuttu ve sonra boğazını te-

mizledi. “Dinleyin Jan, size bir şey itiraf etmek istiyorum.”

“Nedir?”

“Dün gerçekten de Marenburg’un yanındaydım. Ona saldırıl-

madan kısa süre önce.”

Jan gözlerini kıstı. “Onun yanında mıydınız? Neden?” 

“Marenburg insanları sürekli olarak kliniğe karşı kışkırtmaya 

çalışıyordu. Kızının ölümünün suçlusunun biz doktorlar olduğuna 

çok emin. Onu biz intihara itm işiz.” Jan’a acıma dolu bir ifadeyle 

baktı. “İkinizin arkadaş olduğunuzu biliyorum, ama sanırım  size iki 

kez hastaneye dava açtığından bahsetmedi. İki seferinde de başarısız
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oldu. Ama bu onun umurunda bile değildi. Bizi basmın Önünde İç- 
duruma düşürmeyi başarmıştı sonuçta.”

"Bunun için mi onun yamndaydmız?”

“Aslında arkadaşınız yüzünden,” dedi Rauh. “Bayan Wel]er 

bana arkadaşının kaybı nedeniyle oldukça dengesiz göründü ve ben 

Marenburg'un bunu fırsat bilerek ona da komplo teorilerini aşıladığı 

izlenimini edinmiştim. Kızgındım ve onunla konuşmak istiyordum 

Genç kadını bu şekilde ne zor duruma düşürdüğünü bilip bilmedi-

ğinden emin olmak istemiştim. Sonuçta hastanemize yatabilmek 

için bileklerini kesmişti. Böyle bir davranış çok şey anlatıyor. Ama 

Marenburg kapıyı hemen yüzüme kapadı.” Rauh elini yüzünde gez- 

dirdi. “Sadece bunu bilmenizi istedim Jan.”

Birkaç saniyelik bir sessizlik oldu. Sadece yukarıdaki delikten 

rüzgârın uğultusu duyuluyordu.

“Pekâlâ,” dedi Jan. “Eğer size inanmasaydım burada olmazdım. 

Hadi bakmaya devam edelim.”

Rauh hafifçe gülümsedi ve ışığı yeniden küçük odaya doğru tuttu, 

Jeneratörün önünde üç bidon vardı. Benzin kokuyordu. “Acaba bu 

paslı şey hâlâ çalışıyor mu?”

Jan başını eğdi. “Olabilir. Çalıştığında havaya uçacak gibi gö-

rünüyor, ama eğer çalışmasa burada neden motorin depolansın İd? 

Bidonlar jeneratör kadar eski değil.”

Rauh jeneratöre daha dikkatli baktı ve sonra onu kurcalamaya 

başladı. Jan onun bunu yaparken ne kadar becerikli olduğuna hayret 

etti. Bu şık adamdan bunu beklemezdi.

Biraz sonra makine sesler çıkanp titreyerek çalışmaya başladı. 

Aynı anda kalın bir elektrik kablosunun ucuna asılı tavanda sallanan 

ampuller de yandı.
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-jie demiştim,” dedi Rauh zafer kazanm ış gibi ve pis ellerini

, ,c nantolonuna sildi. “Fakir öğrencilik yıllan bir gün geliyor 

V -anyot- foS  gece eski P35*3111™? değirmenimle uğraştım, ama her 
grinde çalıştırmayı başardım. N e günlerdi! Ne kadar süre ışığımız 

bacağım bilmiyorum, o yüzden hızlıca dolaşsak iyi olur.”

j e n e r a t ö r  od asın d an  çıktılar. Rauh gürültü ve kokuyu içeri

hapseden kapıyı kapadı.

Aşağıda ışık o lm ası çok iyiydi. Jan üzerindeki klostrofobik bas-

anın azaldığını h issetti. Burada canlı canlı göm ülm üş olma hissi 

tamamen geçm iş olm asa b ile azalmıştı.

Sığmak tahm in  ettiklerinden genişti. Geniş orta koridordan 

beş tane odaya ulaşılıyordu. İki tarafta ikişer tane, bir de koridorun 

sonunda. Sol ve sağdaki ilk odalar eski yatakhane odalanydı. Her 

birinde iki paslı ranza bulunuyordu. Yataklar parçalanmış ve ke- 

mirilmişti. Fareler ya da sıçanlar yumuşak dolgu maddesinin içine 

yuva yapmış olmalıydılar.

Yataklardan birinde üzerinde Sünger Bob baskısı olan bir yas-

tık ve Kızılderili motifli eski bir yün battaniye duruyordu. Yatağın 

üzerindeki duvarda gazete ve pom o magazinlerden kesilm iş çıplak 

kadın fotoğraftan vardı. Üst taraftaki yatağın alt kısmına büyük bir 

sigorta şirketinin reklamı yerleştirilmişti. Üzerinde yeşillikler içinde 

güzel bir evin önünde iki çocuklanyla birlikte genç bir çift vardı. 

Reklama bakanlara bu sigorta şirketi ile hayatın güvenli tarafında 

olacaklan mesajı veriliyordu.

Burada bu reklam afişi düpedüz bir şaka gibiydi. Alfred kim  bilir 

kaç gece bu yatakta yatıp bir kansı, çocuklan ve kendine ait, eski bir 

Nazi sığmağı olmayan bir evi olmasını hayal etmişti.

“Ne kadar acıklı değil mi?”

Jan irkildi. Rauh’un yanm a geldiğini fark etm em işti.



" Ü zg ü n ü m , s iz i k o r k u tm a k  is te m e m iş t im . Yan tarafa bal  ̂

O rad a s a d e c e  b ir  y a ta k h a n e  v e  o rta k  k u lla n ım  odası var. Korid ^ 

so n u n d a k i k ap ı is e  k ilit l i .” ^

J a n  ş a şk ın lık la  k o r id o r a  b a k tı. “K ilitli m i? ”

“E v et, b e n  d e  şa ş ır d ım . Ü z e r in d e  b ü y ü k  b ir kilit asılı Olduk 

b ü y ü k  v e  k e s in lik le  b u r a s ı  k a d a r  e sk i d e ğ il.” ^

“P ek i, b u r a d a  b ir  o d a  n e d e n  k ilitli  o lsu n  k i?”

“Bilmiyorum.” Rauh omuz silkti. “Yan taraftaki odalardan birinde 
eski aletler var, ama kilidi açabileceğimiz şeyler değil.”

Rauh şimdi tam bir çözüm adamı olmuştu. Değişmiş gibiydi 
Marka kıyafetlerini çöpe atmak zorunda kalacağı için pek de rahatsız 

olmuyor gibiydi. Manikürlü tırnaklı elleri şimdi bir işçininki gibiydi 

Eğer Jan’ı kandırmak istiyor olsaydı imajını korumak isterdi 
Jan yine de rahatladığını hissetmiyordu.

“Her şey yolunda mı?” diye sordu Rauh. “Bembeyaz oldunuz.” 

“İyiyim,” dedi Jan. “Herhalde buradaki havadan olmalı.” 

Rauh başmı salladı. “Fazlasıyla kum. Aslında ben buranın nemli 

olacağım düşünmüştüm. Hatta ortak alandaki tuvalet bile kurumuş.” 

Odayı işaret etti. “Ama şimdi Alfred’in neden Hitler’in sifonun içinden 

kendisiyle konuştuğunu söylediğini biliyorum.”

“Öyle mi?”

“Şakacı biri çerçeveli bir resmini sifonun üstüne asmış.”

Jan Rauh’un gülüşüne karşılık verdi. “İyi bir yer.”

“Ama tuhaf olan bir şey var. Kapıdaki kilit... Orada daha önce başla 

bir kilit asılı olmalı. Sanki kırılmış ve sonra yerine yenisi takılmış. 

Bir ses duydular ve irkildiler. Korkuyla koridora baktılar.

“O neydi?” diye fısıldadı Rauh.

“Silah sesi mi?”



“Ona benziyordu.” Rauh ceketinin  cebinden el fenerini çıkardı 

maliki ağırlığını görm ek ister gibi elinde tarttı. Sonra kapıya doğru 

jlniynP dışan baktı.

“Ne var?” diye fısıldadı Jan ve aslında fısıldaması gerekmediği 

1 ¡çin kendini bir aptal gibi h issetti. Yan taraftaki her kimse onlan  

çoktan duymuş olm alıydı.

“Hiç.” Rauh b ak ışlarım  koridordan ayırm adan cevap verdi.

Sonra dışan çıktı.

Jan onu takip etti. Yan odanın kapısı sadece biraz aralık du-

ruyordu. Jan ve  R auh kap ın ın  iki yanında durdular ve şüpheyle 

bakıştılar. Eğer b u  gerçekten bir silah sesiyse karşıdakine karşılık 

vermek için ellerinde el feneri dışında bir şey yoktu.

“D ışan çıkın!” diye bağırdı Jan.

Rauh lam bayı daha sıkı kavradı.

Sessizlik.

| “H adi am a, orada olduğunuzu biliyoruz.”

! Cevap yoktu.

! Yeniden bakıştılar. Rauh kapı kolunu işaret etti. Jan başım salladı.

Aynı anda koridordaki ışık titremeye başladı. Jan jeneratörün 

biraz daha dayanm ası için dua etti. En azından aşağıda onlann dı-

şında k im in olduğunu görene kadar.

Duası kabul olmuştu. Titreme kesildi. Jan kapının kolunu tuttu 

ve kapıyı açtı.

Karanlık odada bir şey yoktu. Rauh lambayı yakıp içeriyi inceledi. 

Sonra gülm eye başladı. Jan onun yam na geldi ve Rauh’u bu  kadar 

eğlendiren şeyi gördüğünde o da gülmeye başladı.

Rauh başını salladı ve sın ttı. “Burada eski bir ampul patlıyor, 

biz neredeyse altımıza yapıyoruz.”

“P sik iy a tr ist le r d e n  k a h ra m a n  o lm u y o r iş te .”
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Evet, pek olmuyor," dedi Rauh ve odayı aydınlattı.

“İnanamıyorum," dedi Jan ve konserve kutularının tavana ^  

sıralandığı üç duvara baktı. “Demek Wagner’in deposu burada^,. -

“Binlerce olmalı," dedi Rauh. Konservelerden birini alch 
kapağına lamba tuttu. Son kullanma tarihi Mart 1989’du. “p^ ^ 
taze sayılmaz, değil mi?”

Jan koridora geri döndü ve odanın ortasında büyük bir süp« 

markette stok sayımı yapıyormuş gibi şaşkınlıkla etrafını inceleyen 
Rauh a baktı.

“Hepsi düzgünce üst üste sıralanmış,” dedi Rauh ve duvara ış̂  
tuttu. “Bütün etiketler ön tarafta.”

Jan konservelerin arasında etler, bezelyeler, havuçlar, sosis 

ravioli, mercimek yemeği, yirm i kadar çorba çeşidi ile çok sayıda 

meyve kompostası olduğunu gördü.

“Alfred’in günler, haftalar boyunca ormanda kalabilmesine şaş-

mamak lazım. Son kullanm a tarihi çoktan geçmiş, ama konservede 

bu pek de önemli değil.”

“Onlar çok daha uzun dayan ıyor,” dedi Rauh. “Annem savaş 

sırasında yem ek dağıtım ında çalışm ış. Neredeyse otuz yıl sonraki-

lerde konserve ekm ek bulduk. İster inanın, ister inanmayın hâlâ...'

Tam sözünün ortasında R auh durdu. Gözlerini açtı ve Jan'a 

sanki hortlak görmüş gibi baktı. Jan tam  ona ne olduğunu soracakken 

arkasından bir ses duydu. D aha bir şey yapamadan kafasına sert bir 

şeyle vuruldu.

Gözlerinin önünde şim şekler çaktı. Sendeledi, ayakta kalmaya 

çabaladı, ama vücudunu kontrol edemiyordu. Yere düşmeden önce 

arkasında uzun boylu  birin in  durduğunu bulanık şekilde görebildi.

Son gördüğüyse konserve kutularıydı.



6 ı

M eslektaşı s e r v is  o d a s ın a  g e ld iğ in d e  R e b e c ca  S te in fu rt b a ş ın ı  e lin d e k i 

d o syad an  k a ld ır d ı  v e  şa k a k la r ın ı  o v u ş tu r d u .

“H astalarım ız ne yapıyor bakalım ?”

H em şire Edvvina Sezcinsky yoğun bakım da yeniydi. Rebecca’nın  

hakkında iş in i so n  d erece  dikkatli yap tığ ı v e  iş  sa a ti son rasın d a  

katılacağı ilk m aratona hazırlandığı dışında çok şey  b ilm ediği yirm i 

beş yaşındaki kız m asadan bir ş işe  m aden  suyu aldı ve  m em nu n  bir 

şekilde başın ı salladı.

“H er şey  yolunda, sadece Bayan W eller biraz huzursuz. N ab zı 

hızlandı.”

“Onunla konu ştun m u?”

“H ayır, uyuyor. Sanırım  rüya görüyor.”

“V erdiğim iz üaçlardan olm alı,” ded i R ebecca v e  y a n m  litrelik  

bir bardağa m aden suyu dolduran iş  arkadaşına baktı. “S en  g ü nd e  

n e kadar su  içiyorsun?”

Edvvina om uz sükti. “İki, üç  litre kadar...”

Tiz bir alarm sesiyle irkildiler. H em en  gösterge panosun a baktılar. 

“Bu Bayan W eller!” R ebecca y er in d en  kalktı.

“Ben doktoru arayacağım ,” d ed i Edvvina v e  b ard ağın ı bırakıp  

telefonu eline aldı.

R ebecca Carla W eller’in  o d a sın a  d oğru  y ö n e ld i. A larm a göre  

h a s ın ın  tü m  y aşam sal fonk siyon ları d u rm u ştu  v e  h em şire  k en d in i
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y e n id e n  canlandırmaya hazırlıyordu. Ancak kapıyı açtığında m es)^  

hayatı boyunca hiç görmediği bir şeyler karşılaştı.

Sık sık hastaların kontrol aletlerini vücutlarından söktüklerin' 
görmüştü, ama yatağın yan demirini yere çaldıkları, ayağa kalktık^ 
ve odada bir aşağı, bir yukarı yürüdükleri görülmemişti.

“Aman Tannm,” diye bağırdı. “Ne yapıyorsunuz orada?”

Carla Weller onu duymamış gibiydi. Tüm vücudu titriyordu 
Hemşire Rebecca ona sanldı ve dikkatlice yatağına geri götürdü "Ne 
yapmak istediniz böyle?”

Carla Weller anlaşılmaz bir şeyler mırıldandı. Güçlü ağn kesiciler 
yüzünden dili bir sarhoş gibi dolaşıyordu.

Tek bir cümleyi tekrar edip duruyordu. Sonunda hemşire onun 
ne demek istediğini anladı.

“Şimdi onun kim olduğunu biliyorum.”

Rebecca onu yatağına oturttu. “Sakin olun Bayan Weller. Sadece 

rüya gördünüz.”

“Evet.” Carla ağır çekimde gibi başını salladı. ‘Y e  onu tamdım.” 

“Kimi tamdınız?”

“Nathalie’nin sesi. O adamın sesi.”

“Bu çok güzel.” Rebecca hastanın kolunu tuttu serum hortumunu 

yerine takmaya çalıştı. “Şimdi yeniden yerinize yatabilirsiniz...” 

“Hayır!” diye bağırdı Carla. Kolunu sert bir hareketle geri çekti 

ve hemşireye kocaman açılmış gözlerle baktı. Yüzü terden parlıyordu. 

“Anlamıyorsunuz! Jan’m hayatı tehlikede!”

“Ne oldu?” diye sordu bir ses Rebecca’nın arkasından.

Dr. Mehra yanında Hemşire Edwina ile birlikte odaya girdi ve 

şaşkınlıkla önce hastaya, sonra Hemşire Rebecca’ya baktı.

Rebecca “Ayağa kalktı v e ...” diye açıklamaya çalışırken Carla hızlı 

bir hareketle onun elinden kurtuldu ve eliyle kadının ağzını kapadı. 

“Polis çağınn,” dedi nefes nefese. “Tehlike!”
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Buz gibi soğuk sudan çıkmak gibi bir duyguydu. Ayıldığında Jan ken-

dini pis beton zem inde yüzüstü yatarken buldu. Başı çok ağrıyordu 

ve bilinci açıldıkça ağn  daha da şiddetlendi.

M idesi bulanıyordu. Sağ yanağı betonun soğukluğundan uyuş-

muştu, ama henüz sersemliği başım kaldırabilecek kadar geçmemişti. 

Gözlerini kırpıştırarak; ama yeniden kapadı, bayılma isteğine karşı 

koymaya çalıştı. Bakışlarını bir noktada sabitlem eye çalıştı, am a 

başaramıyordu. Sanki çok sarhoşmuş gibi çift görüyordu.

Beyin sarsıntısının sonucu olarak teşhis ettiği görme bozukluğuna 

rağmen konserve kutularıyla dolu bir odada olduğunu anlayabilmişti. 

Bu oda daha büyük ve aydınlıktı. Kesif bir benzin ve m etal kokusu 

vardı.

Yeşil renkli metal kutular duvara üst üste sıralanmıştı. Tozluydu-

lar ve üstlerini örümcek ağlan kaplamıştı. Jan ön yüzlerindeki beyaz 

baskılan belli belirsiz görebilse de, bunun gam alı haç olduğundan  

emindi.

C e p h a n e  s a n d ık l a n !

Şimdi nerede olduğunu ve odanın kapışm a neden  kilit asılm ış 

olduğunu anlamıştı.

Bir cephane deposu. Bu sığm ak nem e karşı b u  yüzden bu  kadar 

k o n m a lıy d ı.
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Kollarını yere dayadı ve ayağa kalkmaya çalıştı. Sanki üzerlerin  ̂

karınca sürüleri geziyor gibiydi. İki başarısız denemeden sonra, nj 

hayet başardı. Oturdu ve sırtını sandıklara dayadı.

Tüm vücudu titriyordu ve başının ağnsından şakaklan zonk]u 

yordu. Bir süre o şekilde oturduktan sonra ağn ve zonklama azaldı 

Gözlerinin önünde dans eden resimler durdu.

Yine de düşünmekte zorlanıyordu. Sonra kafasına arkadan 

birinin vurduğunu hatırladı. Kendine baktı ve dehşetle içini çekti 

Elleri kanlıydı. Ceketinin göğüs kısmı da kırmızı boyaya yatınlmış 

gibi sırılsıklamdı.

Kalbi panikten deli gibi atarken profesyonel bilinci onu sakin-

leştirmeye çalışıyordu. Bu kadar kan kendisinden geliyor olamazdı 

Yoksa çoktan ölmüş olurdu.

Jan başını yana çevirdiğinde ondan bir metre kadar ileride yatan 

Norbert Rauh’u gördü ve kanın kimden geldiğini anladı.

Biri Rauh’un üzerinden ceketini ve kazağını çıkarmıştı. Psüdyat- 

ristin yan çıplak vücudu dev bir kan gölünün içinde yatıyordu. Yerde 

ta koridordan başlayan sürüklenme izi görülüyordu.

Rauh kollarını açmıştı. Sanki sırtüstü düşmüş bir paraşütçü gibi 

görünüyordu. Jan açık kollann ortasındaki et yığınım gördüğünde 

boğazı düğümlendi. Bir zamanlar keskin hatlı, solaryumdan bronz-

laşmış yüzünün bulunduğu yerde şimdi sadece kırmızıya boyanmış 

dişleriyle bir alt çene vardı. Kafadan geriye sadece kemik parçalan 

kalmıştı.

Jan kusma isteğini bastırmaya çalıştı. Ayağa kalkmaya çalıştı, 

ama ayaklan ona itaat etmek istemiyordu. Titriyorlar, ama onun 

isteğini yerine getiremiyorlardı. Jan nefes nefese oturma pozisyo-

nuna geri döndü.



fam  bir kez d ah a  d en em ek  üzereyken koridorda ayak sesleri

. ,  o n a  doğru yaklaşıyorlardı, am a kapı yarım açık olduğundan  duy<m-w
ja le y i  görem ıyordu.

Çaresizlikle etrafın a  baktı, kaçm ak için bir yol ya da kendisini 

savunacak b ir  n e s n e  b u la m a d ı. C eph ane sandıklarının arasında  

oturuyordu, a m a  tek  b a şın a  onlarla ne yapabilirdi ki!? Yüzünden 

terler dam lıyor, k en d i yarasından gelen kan Norbert Rauh’un kanma

karışıyordu.

Kaçış im kân ı yoktu. Ş im di ölüm le yüzleşm ek zorundaydı.

Adım lar kap ıya  az kala durdu. Bir adam m  derin nefes aldığı 

duyuldu. Jan  bu  se si tanıd ığını düşündü, ama diğer yandan bunun  

imkânı yoktu.

Bu olam az, diye geçirdi akimdan. Olmamalı'.

A ncak kapı açıldığında Jan’m  korkulan gerçek oldu. Raim und  

Fleischer b ir e lin d e jeneratör odasından aldığı bir bidon  tutuyor, 

diğer eliyle de yüzüne düşen saçlan geriye atıyordu. Pantolonunun  

beline takılı bir silah vardı.

Profesör yerdeki kanlı sürükleme izine basm adan geçip b idonu  

Rauh’un cesedinin yanına koydu. Sonra gözlüğünü düzeltti. Jan’ı fark 

etm em iş gibiydi. Sadece ölü adama bakıyordu. Sanki kaza yapm ış bir 

arabayı ya da bir çocuğun attığı topla kırılmış bir cam ı inceler gibiydi.

“B unlann böyle bir şey yapabileceği h iç aklım a gelm ezdi,” diye 

m m ld a n d ı ve  silahı belinden çıkardı. D ü şü nceli b ir şek ild e silahı 

e lin d e tarttı ve Jan’a baktı. “Sen tahm in edebilir m iydin?”

Jan kendini kâbuslarından b irindeym iş gibi h issediyordu. Bir 

y anıyla bir an önce bu rüyadan uyanm ayı um uyordu.

“Bunu yıllar önce burada buldum ,” diye açıkladı F leischer. Jan  

dehşetle onun sanki klinikte karşılaşm ışlar gibi rahat o lduğunu deh-

şetle fark etti. “Bir W alther P 38. Bir subaya ait o lm alı. Düzgünce yağlı



kağ ıd a sar ılm ıştı. Vslında b u  eski şeyin çalışmayacağını düşünmüştüm. 

İşe b a k . Silahı Rauh'a çevirdi. "Böyle görünmesini istemedim. Tam 
kain  hır .ulamdı. Öyle deniyordu değil mi? Kafa adam.’'

Fleiseher içini çekti ve sonra üzerinde Rauh’un kıyafetleri bu-

lunan sandıklardan birine doğru yürüdü. “Kazağını altına ko ym ak  

ister misin? Yer çok soğuk.”

Jan profesöre dehşetle baktı. Tek kelime bile edemedi.

"İstemediğine emin misin? Böbreklerini üşüteceksin.”

"Bunu... bunu neden yaptınız?” Jan’ın sesi boğuk bir fısıltıydı 

“O arkadaşımzdı.”

“Evet öyleydi.” Fleiseher kazağ ın altından bir tişört çıkardı 

sandığın üzerini bununla silip üzerine oturdu. “Biliyor musun Jan 

ders verirken en başta konuyla ilgili bir alıntı yapmayı severim  

Sanırım burada yaşlı Nietzsche’nin sözleri çok uygun olurdu: Tarih 

yaşayanlara ü ç  farklı şekilde aittir. A ktif olan ve amaçlayan, koruyan 

ve onurlandıran, acı çeken ve kurtarılm aya muhtaç.”

Jan yutkundu ve paniğini kontrol altma almaya çalıştı. Şimdi 

profesyonelce düşünmeliydi, korkusunun dizginleri ele geçirmesine 

izin vermemesi gerekiyordu. Geçm işte pek çok psikopatla karşı kar-

şıya oturmuştu. Öldürmüş, işkence yapm ış, tecavüz etmiş kadınlar ve 

erkekler. Haksızlık kavram ı nedir bilm eyen ya da başkalarını suçla-

dıklarından dolayı yaptıklarından pişm anlık duymayan insanlar. Jan 

onlan muayene etmiş, teşhis koym uş ve kendileri ile çevrelerine zarar 

verme derecelerini belirlem işti. Onlarla uğraşm ak işinin bir parçası 

olmuştu. Şimdi olan tam  da buydu. Tabii tek bir farkla: Fleiseher 

bir silah taşıyordu. Bir kez kullanm ıştı ve bir daha kullanabilirdi.

Jan hummalı bir şekilde düşündü. Rauh ile birlikte yola çıkmalan- 

nm üzerinden bir saatten fazla zaman geçmiş olmalıydı. Eğer Konni’ye 

güvenebilirse şu sıralarda polisi haberdar ediyor olmalıydı. Rauh’un 

arabasını park yerinde bulacaklar ve orm anda onlan arayacaklard ı.



Muhtemelen F leischer de oraya park etm iş olmalıydı. Jan’m  şim di 

I Çapabileceği tek  şey  profesörü  oyalam ak ve polisi sığınağa getirecek 

kadar iz bırakm ış olduklarım  um m aktı.

“Hiçbir şey  söy lem iyorsun  Jan .” Fleischer ona soğuk gözlerle 

baktı. “B uradan n a sıl çık ab ileceğ in i m i hesaplıyorsun? M aalesef  

! geni hayal k ırıklığına uğratm ak zorundayım . Burası son  istasyon. 

İkimiz için d e .”

Jan derin  n efes aldı, korkusunu bastırdı ve Fleischer’in  cam la  

kapalı bir odada oturduğunu hayal etti. Arkasında kam eralar v e  yan  

odada Fleischer saldırm ası durumunda hem en m üdahale etm ek üzere 

bekleyen iki nöbetçi vardı. Dikkatlice elini ceketinin  ceb ine soktu.

“H ey, hey , hey!” diye bağırdı Fleischer ve silah ın ı salladı. “İki 

elini de görm ek istiyorum . Çıkar cebinden.”

“Birini öldürdünüz, farkında m ısınız?”

“Sana ellerini görm ek istiyorum  dedim !”

J a n  bakışlarını süahm  ucuna dikti v e  d ed iğ in i yap tı. E llerin i 

Fleischer’e  uzattı ve yeniden yere dayandı.

“N ietzsche’ye geri dönecek olursak,” ded i F leischer v e  bü yü k  bir 

top lu luk  karşısında konuşm aya a lışık  b ir  adam ın  ses  ton uy la  d evam  

etti. “Sevgüi Jan, sen  üçüncü k ategoriye giriyordun. ‘A cı çek en  ve  

kurtarılm ayı bekleyenler’e .”

“Öyle m i?”

“Rica ediyorum  delikanlı!” F le isch er  o n a  b ak tı. “B u n u  e n  iyi 

sen in  b ilm en gerek.”

“N asıl isterseniz,” diye cevap  verdi Jan . “Evet, g e ç m iş im  y ü zü n -

d en  acı çekiyorum .”

“Bu acıyı sen d en  alm ayı ço k  isterd im ,” d ed i F leisch er. “S a d ece  

sana uzattığım  e li tu tm a n  y eterliyd i. Y en i b ir  b a ş la n g ıç  se n in  iç in  

kurtuluş olabilirdi, eğer iste sey d in . A m a h ayır , sürekb  eşe le d in . G i-



dervk daha derinlere indin. Şimdi şu yaptığına bak.” Rauh’u gösterdi. 

"Onu benim arkamdan iş çevirmeye zorladın. Onu susturmak için 

başka çarem kalmadı.”

“Rudolf Marenburg, Carla Weller... onlara siz saldırdınız, değfl mi?”

Fleiseher başını salladı. “Nathalie Köppler, Alexandra Marenburg 

ve aptal bir fahişeyi de buna eklemek lazım. Hepsini ben yaptım ” 

Silahı kucağına koydu, Rauh’un tişörtünü iki eliyle tutup yırttı 

"Çünkü suçlu bulundular.”

“Peki... Sven?” Jan’ın sesi kesiliyor gibiydi. Kendini toparlamaya 

çalıştı. “Ona ne oldu?”

Fleiseher elindeki bez parçalarına baktı ve birini yere attı. “Biliyor 

musun Jan, Bemhard Forstner de Marenburg’dan ya da şu çokbilmiş 

gazeteciden daha iyi değildi. Öyle insanlar başkalarının geçmişini 

kanştmr ve sonra başlarına bir şey gelince de sızlanırlar.”

“Sven’e ne yaptınız?”

“Sven’e ne yaptınız?” diye taklit etti onu Fleiseher. “Tannm tam 

bir sulugöz gibi davranıyorsun, biliyor musun? Sanki sadece senin 

kardeşin önemli, kendine hiç değer vermiyor musun?”

Jan onun saldırgan ses tonunu görmezden geldi. Bir poker oyun-

cusu gibi davran, demişti eski hocası ona. Karşındakinin duygularım 

anlamasına asla izin verme. Kartlarını kapalı tut. Profesöre uyanık 

bakışlarla bakarken buna bağlı kalıyordu.

“Sven nerede?”

“Ah Jan.” Fleiseher hoşgörülü bir şekilde gülümsedi. “Geçmişte 

kendine pek çok soru sordun, ama anlaşılan asla doğru olanlan değil. 

Babanın kardeşine taparken sana karşı -n asıl söylesem- her zaman 

biraz mesafeli davrandığını hiç hissetmedin mi? Alexandra’nm ölü-

münden sonra yaşadıklarının onun için hiç önemi var mıydı? Seninle 

sevgi dolu bir biçimde ilgilenen annenin tam aksine.” Öne doğru



dirseklerini dizlerine koydu. “Kendine seni neden Fahlenberg’e 
f^ p n a  hiç sormadın mı? Neden özellikle sana ikinci bir şans

Çerdigirni?”
“N e re y e  varm ak istiyorsun u z?”

“Hadi am a Jan . Cevap ortada. B em h ard  Forstner sen in  baban  

değili- Kendisi d e  b u n u  an lam ıştı herhalde.”

jan  yutkundu. H er zam an yalan  ile  doğruyu ayırt edebilm e ye-

teneğ ine gü ven m işti, am a şim di yan ılm ış olm ayı um uyordu. “Yoksa 

bana dem ek isted iğ in iz ...”

F leischer’in  g ü lü şü  tü m  yü zü n e  yayıldı. “A ynaya baktığ ında  

karşında kim i görüyorsun? B em hard  m ı? Hayır, sanm am . A nnene  

çok benziyorsun , pek  çok başka şeyde olduğu gibi. A m a gözlerinin  

benimkilere benzed iğ in i d e inkâr edem ezsin  herhalde.”

“Bu bir saçm alık !” diye devam  etti Jan. “A n n em  b ab am ı asla  

aldatmadı.”

“A ldatm ak . N e  kadar da çirkin bir k elim e.” F leisch er yü zünü  

buruşturdu ve Rauh’u işaret etti. “Bu on u n  için  doğru olabilir ya  da  

M arenburg veya B em hard, bir anlam da da sen in  için . A m a annen  

için asla. Biz k im seyi aldatm adık.” Fleischer Ja n ’a alaycı b ir  şek ild e  

baktı. “Eğer sen in  ahlaki hassasiyetine iyi gelecekse söyleyeyim  -  an-

n enle olan  ilişki uzun sürm edi. Ayrıca sad ece bir k açam aktan  b aşka  

bir şey  değildi. Aslında bun a layık o lm asa da B em h a rd ’ı sev iyordu. 

O da yıllarca anneni işiyle aldatm ıştı. K ariyerini h er  şey in  ü zerin d e  

tu tan  genç ve hırslı bir doktor.”

E lindeki b ez  parçasın ı sa llad ı. “S a n ın m  a n n e n  iç in , b e n im le  

yaşadığı kısa ilişki adaletin  yerin i b u lm asıyd ı. T ıpkı b e n im  gib i, o  

zam anlar o da yalnızdı. Birkaç yıl ön ce hayatım daki en  ö n em li in san ı  

yitirm iştim . T eselli arıyordum .”

Fleischer bakışlarını Jan ’d an  kaçırdı. B aşın ı ö n e  eğd i v e  cid d i 

bakışlarla yere baktı. Bir k an  d am lası ayakkab ısın dan aşağı d oğra
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akıyordu. "Bugün benim için tesellinin asla olmadığını ve olmayaca-

ğını biliyorum. Bunun için evlenmem ve iki kız çocuğu sahibi olmam 

gerekti. Ne annen, ne kanm, ne de kız kardeşlerin içine düştüğüm 

kara delikten beni çekip çıkarabildiler. Bunu sen bile yapamadın."

Fleiseher sustu. Sessizlik soğuk cephane deposuna yayıldı. Sadece 

uzaklardan gelen rüzgârın sesi duyuluyordu.

Jan yıllardan sonra ilk kez sessizliğin kurtuluş olduğunu hissetti 

Eğer aşağıda rüzgârın sesi duyuluyorsa Fleiseher kapağı açık bırakmış 

olmalıydı. O zaman deliğin bulunabilmesi ihtimali de vardı, bu minik 

umuda tutunmak istiyordu -  yaşamında yaptığı son şey olsa bile.

Onu konuşturmaya devam etmeliyim, dedi kendine. Dep-

resyonunun derinliklerine dalıp da her şeye bir son vermeyi a s la  

düşünmemeli.

“Soruma cevap vermediniz,” dedi Jan.

“Öyle mi?” Fleiseher başını kaldırdı. Jan onu başka bir diyardan 

geri getirmiş gibi görünüyordu.

“Size Sven’in nerede olduğunu sordum. Ona ne yaptınız?”

“Demek bilmek istiyorsun.” Fleiseher başını yana eğdi ve içini 

çekti. “Pekâlâ.”

Silahı yeniden eline aldı, ayağa kalktı ve bezi sandığın üzerine 

bıraktı. Sonra Jan’m yanından geçip odanın diğer ucuna gitti. Altında 

cephane sandığından başka bir şey bulunan bir örtünün yanında durdu.

“Biliyor musun Jan,” dedi neredeyse sevinçli bir sesle, “daha 

önce tek bir kişiye bile anlatmadığım bir şey var, ama sanırım artık 

sessizliğimi bozmanın zamanı geldi. Aslında bunun için daha güzel 

bir yer düşünmüştüm, fakat duruma bakılırsa burası doğru bir yer 

°ihi vnriinüvor.”



bir şey söylem edi ve  Fleischer’in örtüyü dikkatlice kaldırıp 

bıraka1111 iz ledi- F le isch er’in  örtü nün altında ne sakladığını 

2 i# n d e  gözleri kocam an açıldı.

"  y e ş i l  renkli sandıklardan, birkaç m um  ve beyaz dantel bir ör- 

��¿en oluşturulmuş olan yapı bir kilise m ihrabına benziyordu. En 

•yarıda Jan’ın gördüğünde d ilinin tutulm asma neden olan bir resim  

pliydi. Bu uzun, koyu renk saçlı ve anlam lı gözleri olan gülen genç 

bir kad ın ın  fotoğrafıydı. Alexandra Marenburg ve Nathalie Köppler 

¡le olan  benzerliği şaşırtıcıydı.

Bu portre Jan’ın daha önce gördüğü bir resim den büyütülmüştü. 

Aklına Fleischer’in bürosunda gördüğü sın ıf fotoğrafı geldi -  aynı 

fotoğraf odasındaki çalışm a m asasının  üzerinde de duruyordu.

Çerçevenin altında Jan’ın  ne olduğunu hem en anlayamadığı bir 

kabartma vardı. Yanında ise koyu gece m avisi kadifeden yapılm ış bir 

gece elbisesi katlanmıştı.

“Bunların hepsinin  anlamı ne?”

“Sana anlattığım N ietzsche ahntısım düşün.” Fleischer parmak-

larını nazikçe kabartmanın kıvrımlarında dolaştırdı. Kabartma Jan’a 

bir maskeyi hatırlatıyordu. “Buna göre ben koruyanım ve geçm işi 

onurlandıran.”

Bir adım geri attı ve Jan’a baktı. “Sınıfıma yeni bir öğrenci gel-

diğinde on beş yaşındaydım. Hayatımı sonsuza kadar değiştirdi. Adı 

Carmen’di. Buradaki resim ...” süahıyla resmi işaret etti, “onun gerçek 

güzelliğinin yanma büe yaklaşamaz. Güneşli günlerde okul bahçesinde 

uzun saçlannı açtığında koyu renk ipek gibi parlardı. Gözlerinin ye-

şilini ise şim diye kadar sadece çok özel zümrütlerde bulabildim. O 

bir kraliçeydi Jan. Hareketleri karakterinin yansımasıydı -  o gurur 

ve tek bir sözüyle dünyanın ona kul köle olacağına dair farkmdalık.”

Utangaç bir hareket yaptı. “Evet, abartılı geliyor biliyorum, ama 

hiç de abartmıyorum. Eğer onu tek bir kelimeyle anlatmam gerekse
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mükemmel derdim. Elbette bununla sadece görünüşünü kastetmi-
yorum. Onun yakınında iken hissettiğim yakınlığı büyük bir şair, tek 

gerçek ve her şeyi içine alan bir aşk olarak tanımlardı. Bu sihirdi Jan 
Onu ilk gördüğüm andan itibaren etkisi altına girmiştim.”

Jan acı bir şekilde güldü. Fleiseher ona rahatsız olmuş bir şekilde 
baktı. “Gülecek ne var?”

“Bana gerçekten işlediğiniz bütün suçlann nedeninin bir aşk 
hikâyesi olduğunu mu söylüyorsunuz?”

“Senin hiçbir şey anladığın yok.” Fleischer’in gözleri kızgınlıktan 

parıldadı. “Bir kadını uzun süre sadece uzaktan seyretmenin ne de-

mek olduğunu bümiyorsun anlaşılan. Onun için görünmez olmanın 

ne demek olduğunu. O zaman ben kimdim ki? Uzun boylu, sıska bir 

heriften başka bir şey değildim. Ama ne kadar uğraşsam da ondan 

kopamadım. Uğraştım, ama bu ufacık, anlamsız bir metal parçasının 

dev bir mıknatıstan kurtulmaya çalışmasına benziyordu. İmkânsızdı. 

Evet delikanlı, ona bağımlıydım. Bir an bile yanında olabilmek için 

her şeyi verebilirdim. Onsuz bir hayat benim için düşünülemezdi.” 

Elini cebine atıp gümüş rengi bir cisim çıkardı. Jan Rauh’un 

çakmağını tanıdı. Fleischer’in onunla mumlara yaklaştığını gördü-

ğünde irkildi. Bunlar her ne kadar içe doğru yanan kalın mumlar 

olsa da burası bir cephane deposuydu ve mumlar içinde her çeşit 

patlayıcının olduğu sandıkların üzerinde duruyordu.

“Ben olsam bunu yapmazdım,” dedi Jan. “Yoksa bizi havaya 

uçurmak mı istiyorsunuz?”

Fleiseher ona gülümseyerek baktı. “Ölmekten korkuyor musun?” 

Jan sustu. Fleiseher çakmağı yeniden cebine koydu. “O zamanlar 

Carmen için canımı seve seve vermeye hazırdım, ama bu onu pek 

etkilemedi. Böylece spor yapmaya, dış görünüşüme dikkat etmeye 

başladım. Bunu yapmak zorundaydım, çünkü maddi anlamda diğer 

genç erkeklerle aşık atacak durumda değildim, bizimkiler zengin de-



• guou bilgiyi dengelemeye çalıştım. Kendimi deli gibi bilgiyle 
d̂urdum- Kütüphane ikinci adresim oldu.”

pleischer y in e  öğ re tm en  rolü ne bürünm üştü. Elleri arkasında 

^ a f  mihrabın yaranda b ir o  tarafa, bir bu  tarafa yürüyordu. “Bu hırs 

bana beklenm edik b ir  gü ç kazandırdı. Kısa zam an içinde her alanda  

jjjufin en iyisi o ld u m  v e  ad ım  ayaklı ansiklopediye çıktı. Pek çok kişi 

soru lan  o lduğunda b an a  geliyordu. M atem atik, fizik veya yabancı 

dille ile ilgili ders a lm ak  istiyorlardı. H ep sine yardım  ediyordum .” 

Jan onu d in lerken  gözünü Fleischer’in elindeki silahtan bir an 

bile ayırmıyordu. K ıpırdam am ası, adam ın konuşm asın ı bölm em esi 

gerekiyordu. Ş u  a n d a  y a p m a sı g erek en  tek  ş e y  se ss iz ce  o turup  

Fleischer’in  k on u şm aya  d evam  etm esin i sağlam ak ve  bir an önce  

yardım g elm esin i um m aktı.

“Bu sın ıf  arkadaşlarının hiçbiri benim  için bir şey  ifade etm edi,” 

diye devam  etti Fleischer. “Bazıları bana arkadaşları içinde en iyisi 

olduğumu söylese de. Ben yaptıklarımı sadece onun için yapıyordum. 

Onun dikkatini çekm ek fikrine saplanm ıştım . Sonunda plam m  işe  

yaradı. O lgunluk sınavı öncesi bana bir öğrenm e grubunda yer al-

mak isteyip  istem ediğim i sordu. Arkadaşları arasm da önüm üzdeki 

sınavı başarm a şansı çok düşük iki kız da vardı. Elbette h em en  kabul 

ettim . Elim den geldiğince yardım ettim  ve  sınavı geçtiler. Carmen  

sevinm işti. Hatta bir seferinde bana insanlara gösterdiğim  şefkate ve  

bilgim i aktarabilme yeteneğim e hayran olduğunu söylem işti, ayrıca 

bir gün  çok önem li konumlara geleceğim den em in  o lduğunu da.” 

Jan’a boş bakışlarla baktı. “O zam an kalbim  o  kadar hızlı atm ıştı 

ki, aklımı yitireceğim i sanm ıştım . Sonra sın av bitti ve  ayrılık vakti 

korktuğum dan da çabuk geldi. Carm en’in  hangi üniversiteye gid ece-

ğini çok geç öğrendim  ve onsuz olm ak zorunda kalacağım  düşün cesi 

beni kapkara bir depresyona itti. Buna o n u n  orada birine âşık olarak  

eski arkadaşlarıyla bağlantıyı koparabileceği korkusu da ek lendi.”
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Fleiseher sııstıı ve boşluğa baktı. Jan bunun kötü bir işaret 

olduğunu düşündü. Profesörün ifadesiz yüzü hayra alamet değildi, 

elinde sıkıca tuttuğu silah da.

Onu konuşturmalıyım. Ona bir şeyler sormalıyım, onunla 

konuşmalıyım!

“Bütün bunların ailem le ne ilgisi v a r? ”

Fleiseher b ir an için sanki nerede olduğunun farkında değilmiş 

gibi ona baktı. Sonra silkindi ve  şakaklarım  ovuşturdu.

“Evet, evet,” dedi yavaşça. “A n latıyo ru m  işte. Carmen ve benim 

aramda tesadüf! dokunuşlar d ış ın d a  b ir  şey olm ad ı.” Bu sanki bir 

özür gibiydi. “A yn ı k itaba  u zan d ığ ım ızd a  veya  selâmlaşırken basit 

bir sanlış, am a ben onun yak ın ın d a  olm aya bağ ım lı olmuştum. Bu 

benim için nefes alm ak k ad ar ön em liydi. Sonra son akşamımızda, 

mezuniyet partisi son h ız d evam  ederken  bunu ona söyledim.”

“O nasıl tepki verd i?” diye so rdu  Jan, am a profesör onu duy-

mamış gibiydi.

“Hâlâ gözüm ün ön ü n d e,” d ed i Fleiseher. “Sanki daha dün ol-

muş gibi. Koyu m avi elb isesi ile  eski okulum uzun balo salonunun 

terasında duruyor. D üşü n celere d alm ış  p a rk  yerine inen taş merdi-

venlere bakıyor. Biraz ü zg ün  görün ü yor. N e olduğunu sorduğumda 

salonun çok dum anlı ve b oğu cu  o ld uğu n u  söylüyor. Temiz havaya 

ihtiyacı var. E traf karan lık v e  h arika  yü zü n ü  sadece balo salonundan 

gelen ışık ayd ınlatıyor. Z ü m rü t yeş ili gözlerindeki parıltıyı, dolgun 

dudaklarındaki parlatıcıyı v e  kalın  kaş ların a takılm ış bir iki tel saçını 

görüyorum. Tatlı, ağ ır v e  b e lli b elirsiz  od u n  kokan parfümünü içime 

çekiyorum; parfüm  sanki o b ü yü lü  ana ken d i özel kokusunu vermek 

ister gibi. Bu atm osferde sesi d aha d a  d olu  ve  sıcak, kulağa neredeyse 

baştan çıkarıcı geliyor.”

Fleiseher R auh’un yan ın d ak i sand ıklara  doğru yürüdü ve içm1



«Ona gerçek duygularımı anlatmak hiç de zor olmadı. Tam aksine, 

yıllardır içimde taşıdığım şey dudaklarımdan kolayca dökülüverdi. 

Sonunda bunu söylemek ve söylerken gözlerine bakıp tüm dikkatini 

üzerim de hissetmek çok iyiydi. Bu bir kurtuluştu. Ama sonra...” 

Fleischer alnını kırıştırdı, “sonra hiç beklemediğim bir şey oldu. 

B en  konuşurken benim sözümü bir an için bile kesmedi. Onun beni 

gerçekten anladığını düşünmüştüm. Hatta bir an için onun da bana 

karşılık vereceğini ummuştum, ama onun yerine...”

Fleischer gözlerini kapadı ve dudaklarını ısırdı.

“Ne yaptı?” diye sordu Jan. Kritik bir noktaya ulaşmışlardı. Eğer 

profesörü şimdi konuşmaya devam etmeye ikna edemezse korkunç 

şeyler olabilirdi.

Fleischer gözlerini açtı. Jan’a bakarken, gözyaşları yanaklarına 

dökülmeye başladı. “Bana katıla katıla güldü, Jan.”

“Güldü mü?”

F leischer başıyla onayladı. “Bilincim açıkken tüm  dişlerim i söke-

bilirsin, parm aklarım ı kırabilir veya ellerim i kesebilirsin -  hiçbiri o 

gülüşü duyduğum da hissettiğim  acı kadar büyük bir acı verem ez. Bu 

m utlu bir gülüş değildi Jan. Alaycı bile değildi. Daha çok bu gülüşün  

ardındaki tiksintiyi hissedebiliyordum. Bütün o  yıllar boyunca onunla 

aynı seviyede olduğum u düşünürken şim di bana ne kadar ufak ve 

önem siz  olduğum u hissettirm işti.

Fleischer ayağa kalktı. Ellerini yum ruk yaparken öylesine sık-

m ıştı ki, eklem yerleri bembeyaz olm uştu. Jan silaha baktı, neyse ki 

yere doğru çevriliydi.

“Yoksa delirmiş miyim?” dedi Fleischer nefretle. “Yoksa gözlerim  

yok muymuş? Bir kör bile onun yanm a bir erkek yaklaştırmayaca-

ğını görürmüş. O bir lezbiyendi Jan! Bu dünyalar güzeli, tek bir göz
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kırpmasıyla her erkeğ i d ize g e tire b ile ce k  v a rlık  lan et olası bir lezbi- 

yendi! Sevgililerinden biri de b en im  y a rd ım  ed e rek  sınavı geçmesini 

sağladığım k ızlardan biriydi. O n da  n e b u lu yo rd u  ki? Ona öyle çok şey 

sunabilirdim  ki. Sevgim i, b ilg im i, h aya tım ı. P artn eri ise çirkin, kalın 

kafalı bir şeydi. B unu a n lay a m a m ış tım . H âlâ  d a  anlayam ıyorum .” 

Y üzünden gö zyaş lar ın ı sild i. “ K e k e le m e y e  başlad ım , yalvardım 

yakard ım , am a o a n lam ak  iste m iy o rd u . B elk i d e çok iyi anlamıştı 

ve o yaizden o kad ar u za k  d u ru y o rd u  -  b e n im  için  daha kolay olsun 

diye. B ilem iyorum . Ç o k  k ez  ü ze r in d e  d ü şü n d ü m , am a bir sonuca 

u laşam ad ım . G e ce le r b o y u  k e lim e le r i b e n i ra h a t b ırakm adı. Onu 

rahat b ırakm alıym ış ım . B ağ ırm a d ı, sa d e ce  k ö şey e  sıkıştırılmış bir 

hayvan gibi tıslad ı. S an ır ım  b e n d e n  k o rk u y o rd u , iriyan  olmamdan 

kokuyordu. Belki fark  e tm em iş tim , am a  o n a  ço k  fazla  yaklaşmışhm."

Birden Jan  n eler o ld u ğu n u  an lad ı. “O n u  öldürdünüz değil mi? 

Bu Uk cin ayetin izd i.”

“Bir k azayd ı!” d iy e  b ağ ırd ı  F le isch e r. “ B u n u  istemedim. Bana 

inanm alısın. İçim d en  ö y lece  ç ık ıverd i. O n a  fahişe dedim , paçavra...” 

Nefes nefese b aş ın ı sa llad ı. “ O n u  o m u zla r ın d a n  yakalad ım  ve hafifçe 

ittim. Ç o k  h afif. A m a  d e n g e s in i y it ir d i v e  s ırtü stü  merdivenlerden 

yuvarland ı. Son  m erd iv e n e  ç a rp t ığ ın d a  b o y n u n u n  kırıldığını duy-

dum. Eğer refleksleri iy i o lsa  b e lk i d e  kurtu lab ilird i. Polis daha sonra 

kan ında y ü k sek  m ik ta rd a  a lk o l b u ld u . B e lk i d e ay ık  olsa bana bütün 

o çirkin şeyleri sö y lem ezd i. B e lk i, b e lk i ...”

F leischer e llerin i y ü zü n e  k a p a d ı:  “N e d e n  Sven? Babamın bu-

nunla ne ilgisi v a r? ”

Fleischer h âlâ  e llerin i y ü z ü n e  k a p a m ış t ı. H ıçkırıyordu. “Sana 

kâbusun ne d em ek  o ld u ğu n u  a n la tm a m a  g e re k  yo k  sanınm,’ dedi' 

“İnsanı gü p egü n d üz tak ip  e d e n  k â b u sla r . O n u n  düştüğünü görüyo 

rum Jan. T ek rar tekrar. S essiz  o la n  h e r  an . G eceleri yatakta, gündüz 

ofiste yaln ızken, akşam  p a rk  y e rin e  d oğ ru  giderken. Ruhu beni takıp



ediyor. Beni affetmek istemiyor. Herkes onun düşüşünün trajik bir 

kaza olduğunu düşündü. Kimse beni suçlamadı. Suçu alkole attılar. 

Ben de sustum.” Omuz silkti. “Ben bir korkağım Jan. Onun için 

sustum. Her zaman sustum.”

Jan mihrabın oradaki portreye baktı. “Sonra Alexandra Maren- 

burg kliniğe geldi ve size Carmen’i hatırlattı.”

“Sadece hatırlatmadı Jan. Carmen'Ie benzerliği inanılmazdı -  

neredeyse ürkütücüydü. Hatta onunla aynı yaştaydı. Sanki Carmen 

yıllar sonra ondan özür dilemem için bana dönmüştü.”

Jan Fleischer’e baktı ve başım salladı. “Psikiyatrisi olarak bu 

söylediğinizin kulağa nasıl geldiğini biliyor olmalısınız.”

“Biliyorum Jan, biliyorum. Önce bu fikre karşı çıktım, deli 
olduğumu düşündüm -  ama sonra bir gün Bemhard’m hastalarına 
baktığım sırada bana gülümsedi ve ben Carmen’in gülüşünü tanı-
dım.” Karşısında yeniden onu görüyormuş gibi gözlerini kocaman 
açtı. “Oydu Jan! Kısa bir an için o Carmen’di, buna yemin ederim.
Ve yine ona karşı koyamadım.”

“O na ne yaptınız? Alexandra sizin yüzünüzden m i klinikten kaçtı?” 

F le isch er  üzgün b ir  ifadeyle e lin i kaldırdı. “O layın  b u  kadar  

b ü y ü y eceğ in i b ilem ezd im . S a d ece m ey v e  çayı v e  ru h u n u  serb est  

bırakm ak için biraz tem azepam  verm iştim . O lan et olasıca uyuştu-

rucudan olmalı. Bünyesi kaldırm adı. E m inim  öyle o ld u .”

Fleischer bidonu aldı ve ona doğru yaklaştı. Sonra Jan a göz-

lüğünün üzerinden gülüm sedi. J a n ’a G regoıy  Peck’i hatırlatan her  

neyse, Fleischer’in  yüzünd en  tam am en sü inm işti.

“İkisi de o  kadar istekliydi la Jan . N ath a lie’yi uyuşturucunun  

etkisi altında görm eliydin. Biraz h ipnoz ve uyuşturucu erkek korku-

sunu unutm asına yetm işti. O vahşi b ir kedi gibiydi. Em inim  Carmen  
de öyleydi.”



'*• ıhklarına inanam ıyordu. ‘ Ona uy»ş-
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.ıpı amaçlı o larak.' dive cevap verdi Rrischer «nh 

rn normal şeviymiş gibi.

; vm rk  K. «n randevu defterindeki R harflerinin anlan» 1«

... verme mz k ü - - ; ,.rzıN hasta adının altına bir R harfi ko î- 

... ;.iu Rmmurufun R si.

'R auh ve k p n o z la n  sadece çekinceleri ortadan kaldırmanın 

Nr voluydu. dedi H eischer “Uyuşturucuyla birlikte ise ruhun mı 

serbest kalıyor Rem hard da bunu biliyordu ama, sadece denemeve 

cesaret edem em işti.’

‘ Bu yüzden Nathalie hiçbir şey hatırlam ıyordu," dedi .lan, ‘ Aynı 

şekilde Carla da Nathalie tarafından ziyaret edildiğini düşünmüştü 

Bunkn sız yaptınız. O kadınlan taciz ettiniz. Heischer. Bunu da sadece 

suçluluk duygusundan kurtulm ak için yaptınız. İşlediğiniz cinayet) 

bu şekilde olm am ış k ılabileceğinizi mi sandınız?"

’ Onlar Carmen gibi değ ild i!" diye bağırdı Heischer ona. Yemden 

silkelendi ve yüzüne o yenik ifade geldi. “Hiçbiri Cannen gibi değildi. 

Bunu anlam ıştım. Hiçbiri bana kurtuluş getirmedi. Ne Ale.vandra, ne 

Nathalie ne de o fahişe. Hepsi de ölüm e isteyerek gitti. Kimse zavalb 

hayatlarına son verm eleri için onları zorlamadı. O fahişe hariç. Ona 

biraz yardm ı etm em  gerekti."

Son sözlerini yüzünde nefret dolu bir ifadeyle söylemişti. Yemden 

vuzu yumuşadı. Şimdi aklı başında profesör konuşuyordu: ‘ Biliyor 

musun Jan, bazen ne yaptıkların ın farkında olduklarım düşünüyo-

rum. Carm en’in benim hayatım daki yerini almaya ç a l ı ş t ı l a r  ve bunun 

için olumu hak ettiler. Hiçbiri için kendim i suçlu hissetmiyorum.

"Kabam ne yaptığın ızı anlam ıştı değil mi? Alexandra’ya neup- 

tığınızı, onun ne<len [»arka koştuğunu öğrenmişti değil mi?

â



*Baban.~ Fleischer alaycı bir tavırla güldü. ‘ Eğer baba demek 

snvr.rs<ın ona. peki öyle olsun! Evet. Bemhard gerçeği öğrenmişti.* 

'Bu yüzden Sven'i kaçırdınız ve çenesini tutması için ona baskı 

yaptınız." Jan onun gözlerinin içine bakıyordu. ‘ Bana ne olduğunu 

¡¡öyieyin artık. Sven öldü değil mi? Onu öldürdünüz."

Fleischer bir süre bir şey söylemedi. Sadece orada oturdu ve ba-

kışlarını Jan'dan çekmedi. Sonra Jan in son yirmi üç yıldır korktuğu 

sev oldu. Fleischer başını salladı.

‘ Evet. Jan," diye fısıldadı. “Sven öldü." 

lan kanın beyninden çekildiğini hissetti. Ayaklarının altındaki 

¿emin çekilmiş gibi oldu. Bayılacağından korktu.

“Ama cinayet değildi,” dedi Fleischer. “Bir kazaydı. Trajik olaylar 

¿incirinin bir halkası."

Jan yutkundu ve ağlamamaya çalıştı. “Trajik olaylar mı?” 

‘Alexandra nın ölümünden sonra Bemhard onun dosyasında 

tutarsızlıklar tark etmişti," dedi Fleischer. “Şüphe çekmemek için 
terapi planını manipüle ettiğimi anlamıştı. Ayrıca bakıcılardan biri 

krnn hatırlamadığı anlardan şikâyetçi olduğu notunu düşmüştü. Bu 
yüzden Bemhard ölen kızın kanını incelemiş ve temazepam tespit 
etmişti. Aynı akşam bana ertesi gün klinik yöneticisine gideceğini 
söyledi. Beni şikâyet edecekti, anlıyor musun?”

“Bunu yapmak onun göreviydi’”

“Tanrım ne kadar da kendini beğenmişsin,” dedi Fleischer.
“T ıp k ı B em h a rd  g ib i.”

“S onra n e  o ld u ? ”

“Bemhard dosyayı eve götürmüştü.” Fleischer karanlık bir şe-
kilde güldü. ‘ Onu alacağımdan korkuyordu. O akşam ona gitmeye ve 
konuşarak şikâyetten vazgeçirmey e karar verdim. Onunla arkadaşça 
konuşmak istiyordum. Onu kesinlikle ikna edebilirdim.”



“Babamı pek de iyi tanımadığınız belli oluyor,” dedi Jan ve 

kollarını dayayarak doğruldu. Başının dönmesi azalmıştı. Gücünü 

toplamaya başladığını hissediyordu.

"Otur yerine!” diye bağırdı Fleischer ona ve silahı yüzüne doğ-

rulttu. “Bir daha kıpırdarsan tetiği çekerim.”

“Tamam, tamam,” dedi Jan ve yeniden oturdu. “Babamın sizin 

için bu suçu örtbas edeceğine gerçekten de inandınız mı?”

“Konu ben değildim,” diye bağırdı Fleischer ona. “Benim bir ailem 

vardı! Karım ilk kızımıza hamileydi. Bir daha asla iş bulamazdım. 

Hayatıma nasıl devam edecektim?”

Fleischer kızgın bir hareketle bidonun kapağını açtı. Benzin 

kokusu metal ve yağ kokusuyla karıştı.

Jan gergin bir şekilde koridora baktı, sonra da Fleischer’e. Zaman 

kazanmalıydı. Biraz daha zaman.

“O gece ne oldu? Bizim eve gelmemiştiniz.”

“Geldim.” Fleischer bezi bidonun ağzına sokuşturdu. “Ama 

evinize yaklaştığımda önce seni, sonra Sven’i parka doğru yürürken 

gördüm ve planımı değiştirdim.”

Jan bu sözleri duyduğunda neredeyse kalbi duracaktı.

Eğer o çılgınca ses kayıt cihazı fikrim  olmasaydı bunların hiçbiri 

olmayacaktı, diye geçirdi aklından.

Bu düşünce aklından o kadar çok geçmişti ki, şimdi ailesine 

bütün o üzüntü ve acıyı getiren adam ın karşısında otururken bu 

suçlama taşın üzerine kazınm ış gibi olmuştu.

“Sanki daha büyük bir güç bana Bernhard’la konuşarak bir şey 

elde edemeyeceğimi söylüyordu.” Profesör bidonun ağzına tıkıştır-

dığı, benzini emmiş bez parçasına baktı. “Belki de dosyayı çok değer 

verdiği bir şeyle değiş tokuş edebilirdim. Bu yüzden sizi parka kadar 

takip ettim.”

V 7 8 •



jan’uı tüm bedeni titriyordu. Sonunda geceler boyu onu uykusuz 
bırakan o soruyu sordu. “Neden Sven? Neden ben değil?”

“Çok basit Jan.” Fleischer başını yana eğdi ve ona acıyarak baktı. 

“Bemhard’ın gerçek oğlunu seçtim, her şeyden fazla bağlı olduğu oğ-

lunu. Her şey çok kolaydı. Sven onu arabanın bagajına koyduğumda 
hiç direnmedi. Sonra onu buraya, sığmağa getirdim ve kapadım. Bu 
odaya. Sonra Kössingen’e gidip bir telefon kulübesinden Bernhard’ı 

aradım. Beklediğim gibi hemen yola çıktı.” İçini çekti. “Her şey çok 
iyi olabilirdi, inan bana. Bemhard benimle konuşabilirdi ve ben onu 
beni ele vermemesi için ikna edebilirdim. Bundan kesinlikle eminim. 
Sven sadece beni dinlemesi için bir aracıydı. Sana yemin ederim 
ondan sonra olanlar benim suçum değildi. Kaderdi. Bemhard çok 
hızlı gidiyordu. Ölümü kendi suçuydu. Onu bulduğumda zaten ölmek 
üzereydi. Onun için dosyayı aldım ve o ölürken son dakikalarında 

yanında durdum.”

“Onun ölümünü mü izlediniz? Neden yardım çağırmadınız? 

“Zaten onu bulduğumda ölü sayılırdı. Gerçek bu, Jan. Onun 
yapayalnız ölmesine izin mi verseydim? Ne olursa olsun o hâlâ be-

nim arkadaşımdı.”

“Arkadaşın mı?” diye bağırdı Jan ona. “Seni yalana bok! Babamı 

ölüme terk ettin ve kardeşimi öldürdün, karşıma geçmiş bir de onun 

arkadaşın olduğunu mu iddia ediyorsun?”

“Sven’in ölmesini istememiştim. Bana inanmalısın Jan. Ama 

ne yapabilirdim? Onu bulunduğu yerde bırakmak zorundaydım. 

Orman ve tüm çevre arama birlikleriyle doluydu. Onun için ben de 

işi Tann’ya bıraktım. Eğer bulunsaydı teslim olacaktım. Evet, her şeyi 

itiraf edecektim.” Fleischer parmağım havaya kaldırdı. “Bu Tann’mn 

adaletiydi. Sven’in ölmesini isteyen Tanrıydı, ben değildim. Alfred 

Wagner onun çığlıklarını duymuştu. Eğer Alfred’e inansalardı bulu- 

nabüirdi, ama paranoid şizofren birine kim inanır ki?”



*Aftı yaşında bınnı kendi kaderine mi terk ettiniz?”

Fleischer başını salladı. 'Başka çarem yoktu Jan."

Jan g.vJcrini kapadı. “Ne kadar?"

t )  dondu Jan." dedi Fleischer alçak sesle. “Eğer hatırlarsan o 

b ş  çok soğuktu. Bu uyumak ve bir daha uyanmamak gibiydi. Sen 

doktorsun, biliyorsun ki...”

Ne kadar sure olduğunu bilmek istiyorum!"

Fleischer derin bir iç çekti ve sonra omuz silkti. “Bir hafta." 

“Bir hafta." diye tekrar etti Jan.

Fleischer kalktı ve sol elini cebine attı. Diğer eliyle silahı hâlâ 

Jan in kafasına tutuyordu. “Hepimiz huzur bulabilirdik Jan. Senin sinir 

krizi geçirdiğini duyduğumda her şeyi düzeltmek istedim. Sana yeni 

bir başlangıç için bir şans sundum. Sen benim oğlumsun. Senin acı 

çekmeni istemedim. Kim bilir belki ben de o zaman kurtuluşu bulmuş 

olurdum. Ama hayır sen mutlaka geçmişi kurcalamak zorundaydım 

Sen ve kız arkadaşın. Marenburg’un sizi dolduruşa getirmesine izin 

verdiniz. Yaşlı bunağa haddini bildirmek zorundaydım.”

Jan onun gözlerinin içine baktı. İçindeki tüm korku kaybolmuştu. 

İçinde sadece tek bir duygu vardı: Derin bir nefret.

“Hayatim boyunca çok sayıda psikopatla uğraştım,” dedi ifadesiz 

bir sesle, “ama sen en mide bulandırıcı olanısın.”

“Ben psikopat mıyım?’* Fleischer’in sesi neredeyse eğleniyor gibi 

çıkıyordu. “Ne yaptığınızın farkında mısın? Marenburg, sen ve kız 

arkadaşın. Rauh, Liebvverk ve küçük fahişe sadece sizin yüzünüzden 

öldüler. Onların ölümü sizin suçunuz. Bunu öyle kolayca halının 

altına süpüremezsin Jan. Artık olmaz. Bunun hesabını vermek zo-

rundasınız. Hepimiz suçlarımızın hesabını vermek zorundayız. Evet, 

bugün hesap günü.”



R au h ’u n  ç a k m a ğ ım  çık ard ı v e  J a n ’ın g ö reb ileceğ i şe k ild e  tu ttu . 

Ç akm ağa iş le n m iş  C harfi am pullerin  ışığ ın d a  d o ğ a ü stü  b ir  s e m b o l  

gib i p a rlıy o rd u .

�'Yine hayatın tuhaf bir ironisi,” dedi ve silahın kabzasıyla çak-

mağa dokundu. “Norbert’in karısının adı da Carmen’di, bu ismi hiç 

hak etmese de. İroniden bahsetmişken burada olduğunuzu nereden 

öğrendim biliyor musun?”

Jan ürperdi. “Konni!”

“Evet, bu Konni iyi biri,” dedi Fleischer. “Çok itaatkâr, tabii 

ona polise haber vermesine gerek olmadığını söylediğimde itiraz 

etmeden kabul etti.”

Jan bakışlarını silahtan bir an büe ayırmadan kaslarım sıktı. 

“Peki, şimdi ne yapacaksınız?”

“Dediğim gibi Jan,” Fleischer çakmağı çaktı ve ince bir alev 

belirdi. “Bugün büyük gün. Geçmişin izlerini tamamen yok etme 

günü. Rauh ihanetinin bedelini ödedi. Rudolf Marenburg da yakında 

sonsuza dek bana rahat verecek. Sanırım kalp krizi süsü verebüirim, 

ama önce kız arkadaşının hesabını ödemesini sağlayacağım.” 

“Bundan sıyrılmanız mümkün değil!”

Jan çıkış kapısına bir bakış attı. Çok uzaktı. Oraya ulaşana kadar 

Fleischer çoktan ona ateş ederdi.

“Merak etme delikanlı,” dedi Fleischer. “Şimdi huzur bul. Ta-

kıntıların zamanı sona erdi.”

Fleischer elindeki çakmakla bidona doğru eğildi. Jan tek bir karta 

oynaması gerektiğini biliyordu. Şimdiye kadar bu poker partisinde 

elindeki kâğıtlar çok kötü olmuştu. Fleischer’in elinde bir P38 vardı. 

İçindeki 9  mm'lik parabellum mermilerinin yaratabileceği korkunç 

hasar Norbert Rauh un cesedinde açıkça görülebiliyordu. Jan’ın 

elindeki tek koz ise çaresizliğin cesaretiydi.

• 3 8 1  •



Fleischer alevi beze dokundurdu. Norbert Rauh un tişörtünde 

kalanlar birden pumm  diye alev aldı. Jan kendini yana atta. Aynı anda 

Fleischer de yeniden ayağa kalkıp silahım ona doğrulttu.

Jan omzuyla kan birikintisine düştüğünde iğrenç bir şapırtı sesi 

çıktı. Tek bir hareketle arkaya doğru tekme savurdu bir zincir reak-

siyon yarattı. Tekmesi Norbert Rauh’un cansız sağ bacağına çarptı 

ve ölü adamın iki ayağı selam çakar gibi birbirine çarptı. Çarpmanın 

şiddetiyle Rauh’un sol ayağı yan tarafa savruldu ve bidona çarptı. 

Bidon Raimund Fleischer’e doğru devrildi içindeki yanan benzin 

Fleischer’in bacağına döküldü.

Profesör şaşkınlık, kızgınlık ve acının karışım ı olan bir çığlık 

attı. O anda silah patladı.

Jan şakağında bir esinti hisseti. Sonrasında seken mermi sol 

bacağına saplandı. Sanki bir iğne yapılm ıştı. Bir kurşuna daha hedef 

olmamak için yuvarlanmaya başladı.

Sonra Fleischer’in de yanan pantolonunu söndürmek için kendini 

yere attığım gördü. İnleyerek bir o yana, bir bu yana dönüyor, elle-

riyle bacaklarına vuruyor ve onlan Norbert Rauh’un yan pıhtılaşmış 

kanma bastınyordu.

Jan’ın burnuna alev alm ış bakır kokusu geldi. Fleischer’den üç 

metre uzakta duran silahı gördü. Bidonun içindeki yanan benzin o 

tarafa doğru ilerlemiş Fleischer ile silah arasına alevden bir duvar 

örmüştü.

Jan ayağa firladı. Neredeyse hemen yere devrilecekti -bacağında 

yakıcı bir acı hissediyordu-, ne var ki kendini toparladı, öne doğru 

atıldı ve alevler ulaşm adan silahı aldı. Topallayarak kapıya doğru 

ilerledi.

Gözünün ucuyla Fleischer’in de ayağa fırlam ış, bağırarak pe-

şinden geldiğini görebiliyordu. Jan koridora ulaştığında profesörün



aCı ve  s o n s u z  b ir  k ız g ın lık la  b u ru şm u ş v ü zü n ü  görd ü . Sonra çıktı ve  

kapıyı a r k a s ın d a n  k a p a d ı.

F le is c h e r  tü m  g ü c ü y le  kapıy ı itiyordu. Jan  karşı koym akta zor-

lan ıyor , d iğ e r  ta ra fta n  d a  tek  e liy le  yerd e  birkaç sa n tim  iler is in d e  

duran a s m a  k ilid e  u la şm a y a  çalışıyordu.

F le isc h e r  k a p ıy ı b iraz aralayıp p arm aklarını a sm a kilit d e liğ in in  

ç e v re s in e  d o la m ış t ı  b ile.

J a n  b u n u  g ö r d ü ğ ü n d e  kapıyı b iraz açtı v e  so n ra  h e m e n  tü m  

g ü cü y le  k a p a d ı. F le isch er  bağırarak elin i çekti. K apının  d iğ er  tara-

fın d a n  k o rk u n ç  bir çığ lık  duyu luyordu. Bir in sa n d a n  çok  h a yvan ın  

s e s i  g ib iy d i.

J a n  k ilid i y erd en  aldı, dem irlere g eçird i v e  kapad ı. N e fe s  n e fese  

s ır tın ı k ap ıya  yaslad ı v e  koridora baktı. A m p u ller  y e n id e n  titr em e y e  

b a ş la m ış t ı .  M u h te m e len  je n e r a tö r  b irk aç  d a k ik a  iç in d e  r u h u n u  

te s l im  edecek ti. A m a artık bun u n  ö n e m i yok tu . B irkaç dak ik a so n ra  

b u  s ığ ın a k  kalm ayacaktı. Eğer a levler cep h a n e  sa n d ık la r ın a  u laşırsa .

Buradan çıkm alıyım !

Fleischer’in kapıya vuruşları e ş liğ in d e  J a n  kapıya d oğru  to p a l-

layarak yürüdü. Am a iki ad ım  attık tan  son ra  arkasın a d ö n d ü .

Fleischer artık bağırm ıyordu. A ğlıyor, sız lıy o r , h a y a tın ın  b a ğ ış -

lanm ası için yalvarıyordu. Jan  hızlı h ızlı n e fes  alarak kapıya  b aktı v e  

profesörün yalvarışlarını d in led i.

“Lütfen Jan!" ded i F le ischer  m etal k a p ın ın  ark asın d an . “B en i  

dışarı çıkar! Yoksa Sven’i nereye göm d ü ğü m ü  asla öğren em eyecek sin !”

Jan  orada  ö y le  şa şk ın a  d ö n m ü ş  bir ş e k ild e  d u r m u ş , k ap ıya  

bakıyordu.



SiU hın  k a h /a sın ı dah a  sıkı ka\Tadı. Bir an d a  çek tiğ i tüm  bedensel 

a n la n  unu tm uştu  - kafasın ın  arkasındaki açık yara, sıyrılm ış omuzlar 

vr baldırındaki kurşun yarası. V ü cu d u  u y u ştu ru lm u ş gibiydi.

Ş im d i için de başka bir acı vardı. Bu acı o n u n  için bir yol arkadaşı 

kadar tanıdıktı. Kalbini kavrayıp sık ıştıran  çelik  bir el gibiydi. Noıbert 

Rauh b un a  tak ın tı d e m iş  v e  ta m  ü stü n e  b a sm ıştı.

Man! Lütfen, Jan!”

Fleischer'in ağlayan sesi sanki tüm sığınakta yankılanıyordu. 
“Jan!..." Bir öksürük. “Hâlâ orada mısın?”

Jan ne kadar geçtiğini bilmiyordu. Sanki ağır çekimde gibi kapıya 
doğru yürüyüp anahtan kilidin içinde çevirişini ve kilidi demirlerden 
çıkarışım izliyordu.

Kapıyı açtığında profesör alevlerin arasından ona doğru geldi. 
Öksürüyor ve tükürüyordu. Saçları ve kıyafetleri yanmış, yüzü işlenmişti.

Jan Fleischer’in yakasını tuttu ve sürükledi. Koridorun ortasına 
gelmişlerdi ki arkalarında ilk mermiler patladı. Yüksek sesli pat-

lamalar çocukların yılbaşı gecesi sokakta patlattıkları çatapatlann 

sesine benziyordu.

İki adam topallayarak çıkış kapısına doğru ilerlediler, sonra 

da ön odaya ve açık duran kapıya ulaşan merdivene. Jan güçlükle 

metal merdiveni tırmandı. Fleischer de hemen peşinden geliyordu. 

Arkalarında ilk büyük patlama zemini sarstı. Sonra bir diğeri.

“Daha hızlı!" diye bağırdı Fleischer.



Ormana ayak bastıkları anda koşmaya başladılar. Birkaç metre 

^demişlerdi ki, zemin büyük bir şiddetle sarsılıp ayaklarını yerden

kes» .

Kulakları sağ ır  ed en  bir gürültü duyuldu. Toprak, ahşap ve taş 

parçalan etrafa  saç ıld ı. Jan: İşte  bu kadar. Şim di öleceğim . H em  de  

başıma s ığ m a k ta n  d ü şen  parçalarla, diye düşündü.

O ndan birkaç m etre ileride yer yanldı. Beton ve çelikten oluşan  

bir ağızd an  alevler d ışa n  yükseldi ve  sonra içeri çekildi.

S onra her şe y  bitti.

J an  öksürdü ve etrafına baktı. Orman sanki üzerinden buldozer 

g eçm iş g ibi görünüyordu. Ağaçlar dev m ikado çubuk lan gibi birbir-

lerinin  ü zerine devrilm işlerdi. Eriyen karlann üzerinden buharlar 

yükseliyordu.

Jan  birkaç metre üeride profesörün öksürdüğünü duydu. Em ek-

leyerek Jan'dan uzaklaştı ve devrilm iş bir kayın ağacın ın arkasına 

sak lan d ı. A nlaşılan Fleischer de Jan  g ib i p atlam adan  fazla yara  

alm adan kurtulmuştu.

J an  hâlâ elinde tuttuğu silaha baktı. Sol e liyle üzerini yokladı. 

Yeni bir kanama yoktu. Yaralanma yoktu. Sonra ayağa kalktı.

İki adam sendeleyerek karşılıklı durdular. A ğızlarından buhar 

çıkıyordu. Etraf çok sessizdi. Kargalar büe susm u ştu.

Jan silahı kaldırdı ve Fleischer’in  alnına tuttu. “Sven burada, 

ormanda mı?”

Fleischer öğürdü ve başını salladı.

“Hadi bana yerini göster!” Jan  silah la  o n a  hareket e tm esin i 

işaret etti.

Fleischer öksürerek yürüm eye başladı. Jan  o n u  birkaç adım  

geriden takıp ediyordu. Tüm sek m ezarlara doğru yürüdüler, sonra  
Fleischer birden durdu.



“Burada, " dedi nefes nefese. “İşte burası.”

Jan şaşkınlıkla kayın ağacının düzgün gövdesine, yamuk ellere 

benzeyen mantar oluşumlanna baktı -pençe eller demişti Alfred Wag-

ner- ve yıllar içinde gövdeyle bütünleşmiş olan Meryem Ana resm ine

“Carmen’in fotoğraflı mezar taşı,” dedi Fleischer boğuk bir sesle 

ve sonra resmin altından girip yerin altında gözden kaybolan iki 

kalın köke baktı. “Tam burada yatıyor. Bir daha bulunmaması için 

onu...” Konuşmaya devam edemeden bir öksürük krizine tutuldu. 

“Kalsiyum oksit,” dedi. “Kirece yatırdım. Bedeninden geriye bir şey 

kaldığını sanm ıyorum .”

“Peki ya iç çamaşırı?” diye sordu Jan bu soruyu duygusallaşma- 

dan sorabildiği için şaşarak.

“Bunu ölüm ünden son ra  yap tım ,” dedi Fleischer. “Bir süre 

arabayla gittim ve sonra cam dan dışarı attım.”

Jan artık öğrenm ek istediği her şeyi öğrenmiş olduğu için hiçbir 

şey hissetm iyordu. Ne yas, ne rahatlam a. İçinde derin bir boşluk 

oluşmuştu, kapkara bir hiçlik.

Bir şey hissetmem gerekmiyor mu? diye geçirdi aklından. Bütün 

o yıllar boyunca gerçeği boşuna mı aradım?

İçinden bir sesin henüz bitmedi, dediğini duydu. Bu ses kırmızı 

kadifeden duvarlı terapi odasmda ahşap sandalyede oturup hastalanyla 

Norbert Rauh’un sesine benziyordu. Şoktasınız Jan. Biraz bekleyin, 

sonra bir şeyler hissedeceksiniz. Hatta belki istediğinizden de fazla.

Uzaklardan gelen siren sesleri Jan ’ı kendine getirdi. Görünüşe 

göre patlama Fahlenberg ve Kössingen’den de duyulmuş ve ormandan 

çıkan dumanlar görülm üştü.

Raim und Fleischer ellerin i d izlerine dayam ış, Öne eğilmişi 

Jan’a baktı ve sırıttı.



“Gerçekten komik olan ne biliyor musun?” dedi ve yeniden 

Öksürdü.

“Hayır, söyle,” dedi Jan monoton bir sesle.

Fleischer kirli elleriyle yüzünü sildi. “Şimdi gerçeği biliyorsun, 

ama bununla bir şey elde edemezsin. Elinde bana karşı hiçbir şey 

yok. Her şeyi reddedebilirim. Peki, kime inanırlar dersin: ünlü bir 

psikiyatri profesörüne mi, ya da çabucak sinirlenip hastalarına sal-

dıran bir yeniyetmeye mi?”

Fleischer kısık sesle güldü, ama Jan süahı şakağına dayadığında 

birden sustu.

‘Tek bir şeyi düşünmedin,” dedi Jan, kendine bile yabancı gelen 
bir sesle. Yoksa bu yıllarca onun içinde saklanıp ortaya çıkmak için 

doğru anı beklemiş gerçek sesi miydi? “Belki de seni polise teslim 

etmek istemiyorum. Belki de seni sadece kendim için istiyorum. 

Hadi, diz çök!”

“Bunu yapma,” diye yalvardı profesör. “Kendini mutsuz etme 

evlat!”

“Çök, dedim!”

Fleischer yere çöktü. Korkudan elleriyle çam iğneleri, yosun ve 
ağaç kabuğuyla kaplanmış orman toprağını avuçluyordu.

Jan şaşkınlıkla içindeki boşluğun bir duyguyla yer değiştirdiğini 
fark etti. Bu çok baş döndürücü bir duyguydu. Katilin üzerindeki 
gücünü hissediyordu. Bu onun anıydı. Jan silahın ağırlığını elinde 
hissetti. Derin bir nefes aldı.

“Hayır,” dedi Fleischer nefes nefese. Ağzından hızlı hızlı buhar 
bulutçuklan çıkıyordu. “Lütfen yapma. İkimiz de hâlâ bu işten...”

“Kes!” dedi Jan. Profesör hemen sustu. “Yanıldın Fleischer. Sana 
karşı elimde bir şey var. Çok büyük bir şey değil, ama her şeye bir 
nokta koymak için yeterli.”
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Jan bir süre yerde oturmuş tetiği çekmesini bekleyen Fleischer’e 
baktı. Yıllarca hayalini kurmuş olduğu anın tadım çıkardı. Sonra sol 
eliyle ceketinin cebine uzandı ve ses kayıt aletini çıkarıp profesörün 
yüzüne doğru tuttu.

“Sığınakta elimi cebime soktuğumda orada ne olduğuna bak-
malıydın.”

Jan “durdurma” düğmesine bastı. Fleischer sanki silah patlamış 

gibi irkildi.



64

Bu, H ans A uer’in şim diye kadar yaşadığı en  tu h a f cen a ze  tören iyd i.

Kırk b eş  yıldır Fahlenberg m ezarlığında m ezarcıyd ı ve  p ek  çok  ga -

riplikle karşılaşm ıştı -  ki bunların arasında ileri d ereced e  çü rü m e  

dolayısıyla tabutunda gaz çıkanyorm uş gibi se sler  çıkaran v e  p ap azı 

mezar başında konuşurken şaşırtan bir ölü  gibi olaylar vardı. N e  olursa  

olsu n  Sven Forstner’m cenazesi de aynı şek ild e  ak lınd a k alacaktı.

Sadece çocuk tabutunun için d e  b ir  c e se t  y er in e  b irk aç  k ü rek  

orm an toprağı bulunduğu için değil, ayn ı zam an d a  cen a zey e  k a tıla n  

konuklar da çok değişikti. M esela A uer’in  yıllard ır  g ü n  ış ığ ın d a  h iç  

görm ediği Hubert Amstner ve sadece Fahlenberg  P o s ta s ı’ndak i p o lis  

raporlarında bulunan fotoğraflardan tan ıd ığ ı K roger g ib i.

En çok da Sven Forstner’m  ağabeyi ile  ya n m d a  b u lu n a n  k a d ın a  

şaşırm ıştı. Adam koltuk değnekleriy le yürüyordu. İk isin in  d e  k afası 

sanki sakatlar yurdundan geliyorm u ş gib i b an d ajlıyd ı. si

Yaşlı m ezarcı başın ı sa llad ı. H er  z a m a n k i g ib i m e z a n n  b ira z  

uzağında duruyordu. U fak kepçe arabasın a y a s la n m ış  k e n d i sa rd ığ ı ^

bir sigarayı içiyor v e  p a p a zın  sö z ler in i y a n m  k u la k la  d in liy o r d u .

Konukların m ezarlıktan ayrılm aları so n r a s ın d a  iş in i  y a p m a s ı  iç in  

sıranın kendisine g e lm esin i b ek liyordu. r

Evet, hayat tu h a f b ir  şe y , d iy e  d ü şü n d ü  v e  m a sm a v i g ö k y ü -

züne baktı. H er yen i g ün  y e n i şey ler  getir iyord u . H a y a t b u  h a rik a  

mavilikteki gökyüzü gibiydi. İn sa n  n e  za m a n  h a v a n ın  k arar ıp  k a r ın  

yağacağını b ilem iyord u . O n u n  iç in  h e r  g ü ze l a n ın  ta d ın ı ç ık a rm ak
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gerekivordn. Yarın çok geç olabilirdi. Bunu bir mezarcıdan daha iyi 

kim bilebilirdi ki?

Papaz mezarlıktan ayrıldıktan sonra Jan bir süre daha mezann 

içine. Sven'in tabutuna baktı.

Belki içinde külleri vardır, diye düşündü. Belki de yoktur. Belki 

Fieischer bana yalan söylemiştir.

Eskiden olsa bu düşünceler ona huzur vermezdi, ama artık 

önemi yoktu. Sven’den kalanlar bu tabutun içinde olsa da, olmasa 

da artık bitmişti.

Jan başım kaldırdı ve mezarlığın sessizliğini dinledi. Yan taraftaki 

otoban bile bir an için susmuş gibiydi. Dal kıpırdamıyordu. Bu, Jan’a 

acı vermeyen bir sessizlikti. Onun yerine huzur doluydu. İlk defa.

“Biraz daha kalmak ister misin?” diye sordu Carla alçak sesle 

ve onun eline dokundu.

Jan başını salladı. Arkalarını dönüp yavaşça Hubert Amstner 

ve Kröger’in tuhaf bir çift gibi yan yana bekledikleri çıkışa doğru 

yürürken.

“Sizi otele bırakayım m ı?” diye sordu Kroger.

“Hayır, teşekkürler,” dedi Jan. “Biraz yürümeyi tercih ederim.”

Kroger Jan’ın koltuk değneklerine baktı, ama sonra omuz silkti. 

“Nasıl isterseniz. Başka bilgiye ihtiyaç duyarsak ararım.”

“Elbette. Numaram sizde var.”

“Peki ya siz?” Kroger Carla’ya döndü. “Kliniğe geri mi döne-

ceksiniz?”

“Hayır,” diye cevap verdi. “Bir süre hastane görmek istemiyorum.

“Anlıyorum.” Kroger onlara bir kez daha başıyla selam verdikten 

sonra arabasına doğru yürüdü.

Jan Hubert Amstner’e döndü. “Geldiğiniz için teşekkür ederim.



“Benim için onurdu,” dedi Amstner. Jan gözlerinde derin bir 

rahatlama görür gibi oldu. Onun için de hayatının kötü bir sayfası 

kapanmış gibi görünüyordu.

“Bol şans,” dedi Amstner ve Carla’ya döndü. “İkinize de.”

Sonra o da gitti. Mezarlıktan yürüdü ve taşlann arasında gözden 

kayboluverdi.

“İyi biri,” dedi Carla. “Hiç tahmin etmezdim.”

Jan başını salladı. “İnsan bir kez daha ne kadar yamlabüeceğini 

görüyor.”

“Uraanm bunu artık Fahlenbergliler de anlarlar. Bunu çok 

isterdim.”

Beraberce otobüs durağına doğru yürüdüler. Carla Jan’a baktı. 

“Peki şimdi Fleischer’e ne olacak?”

“Samnm onu psikolojik rahatsızlığı olan suçluların bulunduğu 

bir kuruma yatıracaklar,” dedi Jan. “Bence ait olduğu yer de orası.” 

“Peki ya sen? Fahlenberg’de mi kalacaksın?”

“Henüz bümiyorum.” Jan onun gözlerinde hayal kırıklığı görür 

gibi oldu. “Önce otele geri dönüp yüz yıl kadar uyuyacağım. Sonra 

Rudi’yi klinikte ziyaret edeceğim. Sonrasına bakacağız.”

“Ah,” dedi Carla, “neredeyse unutuyordum. Sana onun selamım

sö y ley ec ek tim .”

“R u d i’n in  m i?  O  n a s ı l? ”

“Aslında bayağı kötü yaralanmış,” dedi omuz silkerek, “ama ne 

de olsa eski toprak. Klinikten çıkarken senin hastaneye mutlaka bira 
götürmeni istedi, yoksa delirecekmiş.”

jan gülümsedi. Anlaşılan eski dostu iyileşiyordu. Otobüs durağına 
geldiklerinde Carla ona doğru döndü.

“Baksana... otel odan...”

*391*



"Evet?"

Cırla alnını kırıştırdı. “Odan tek kişilik mi?”

‘ Hayır, çift kişilik. Tek kişilik odaları yok.”

“Yüz >ıl uyuyacağım mı demiştin?”

“En az yüz yıl.”

Carla başını yana eğdi. “Kulağa çok çekici geliyor. Üstelik otobüs 

de tam önünde duruyor.”

“O zaman beraber gitsek iyi olacak.”

Otobüse binmeden önce Jan bir kez daha parlak gökyüzüne baktı. 

Ne kadar da huzurlu görünüyordu. Koyu maviydi ve hâlâ o huzur 

veren sessizlikle doluydu.



Sonsöz

İki ay sonra Heinz Kroger Jan’ı ziyaret etti. Şişman polis Jan’ın kapı-

sına geldiğinde akşam olmuştu. Adam kapıda durmuş omuzlarındaki 

karlan temizliyordu.

“Sizi bu kadar geç saatte rahatsız ettiğim için özür dilerim,” dedi. 

“Ama iş sonrası unutmadan hemen size getireyim dedim.”

“Sorun değil,” dedi Jan ve Kröger’in elindeki eczane poşetine 

baktı. “İçeri gelmek ister misiniz?”

“Hayır, teşekkürler.” Kroger koridordaki kartonlan işaret etti. 

“Eminim çok işiniz vardır. Aynca evde beni fmnda et kızartma bekliyor.” 

“Maalesef bununla yanşamam. Şu anda burada sadece mikro-

dalga fınn çalışıyor.”

“Güzel bir ev,” dedi Kroger. “Bay Marenburg bana yeniden 

komşu olduğunuzu anlattı.”

“Evet, yeniden annem ve babamla yaşadığımız eve taşınmaya 

karar verdim. Eskiden bu benim için düşünülemezdi büe, ama şimdi... 

Gerçekten içeri girmek istemediğinize emin misiniz?”

“Hayır, hayır.” Kroger Jan’a poşeti uzattı. “Bunu geri almak 

isteyeceğinizi düşündüm.”

Jan poşeti aldı ve içine baktı. Başını salladı ve ses kayıt aletini 

çıkardı.

“Kaydı dijital ortama aktardık,” diye açıkladı Kroger. “Bandın 

üzerindekiler silindi. V eri gizliliği, biliyorsunuz. Ama kaset hâlâ içinde.”



.lan aleti cimde luttıı. Neredeyse yirmi iki yıl boyunca onu hep 

\*ıu*K*a taşımıştı. Çocukluk hatasının tanığıydı, Sven’in kaçırılmasına 

.,« .ı ı,l( etmişti ve sonunda .lan ın suçluyu yakalamasına yardıma 

olmuştu. Şimdi ise Jana geri dönüyordu. Bir sembol gibi.

Hayat bir çember, diye düşündü. Nerede başlarsa orada sona 

eriyor.

“Evet," dedi Kroger ve üşüyen ellerini ovuşturdu. “Gitsem iyi 

olacak."

Teşekkürler." .lan ses kayıt aletini havaya kaldırdı. “Çok incesiniz.”

'Polisin görevi bu.” Kroger sırıttı. “Polis senin arkadaşın ve 

yardımandır.”

Polis gittikten sonra Jan mutfağa gitti ve masanın başına oturdu. Aleti 

önüne koydu. Yıllar sonra ilk kez korku duymadan ona bakabiliyordu.

“Başlat” düğmesine bastı ve ses duymayı bekledi, ama sadece 

silinmiş bandın sessizliğini duydu. Eskiden sessizlik alnında ter 

damlacıkları oluştururdu. Şimdi ise orada öylece duruyordu.

Jan tam ayağa kalkm ış eşyalarını boşaltm aya hazırlanırken 

duyduğu sesle irkildi.

Tanıdık bir ses. Yirmi üç yıl önce sonsuza dek kaybolmuş olan 

altı yaşında bir çocuğun söylediği üç kelime.

Bant ses çıkararak bittiğinde Jan yeniden irkildi.

Masanın üzerindeki ses kayıt aletine baktı ve duyduklarına 

inanamadı. Dikkatlice alete yaklaştı ve sanki birden canlanıp üzerine 

atlayacakmış gibi bakışlarını ondan hiç ayırmadı. Tereddütle onu 

eline aldı ve “geriye alma” düğmesine kısaca bastı.

Jan yutkundu. Kalbi deli gibi atıyordu. Yavaşça minik mikrofonu 

kulağına yaklaştırdı ve “başlat” düğmesine bastı.

Sessizlik. Sonra silinmiş kaydın bitişini gösteren bir klik sesi.



Jan’ın duyduğu uzun zaman önce bir kış gecesinde yapılmış olan 
kayıttan kalanlardı. Bant bitmeden önce Sven’in ona söylediklerinden 
geriye kalanlar.

Şimdi o üç kelimeyi tek başma dinlediğinde ona küçük kardeşin-
den bir mesaj gibi gelmişti. Sven’in ona ölüler diyarından gönderdiği 
bir mesaj.

“Artık eve gitsek...”
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Bitiş notu

Psikiyatrisi adlı rom an ım ı okuyan lar za ten  biliyorlar am a benim le ilk 

kez Fahlenberg’e yolcu luk yapanlar için  b ir kez d aha belirtm ek isterim: 

Bu yeri b en  u yd u rd u m . A yn ı z a m a n d a  yak ın ın d a k i K össin gen’i de. 

R om anın  bazı p arça lar ın ın  iç in d e  g e ç tiğ i O rm an  K lin iğ i d e  gerçekte 

yok. Yaşayan veya ö lü  in san lar la  b en zerlik ler  ise  ta m a m en  tesadüfidir. 

G regory P eck  v e  R o b ert D e  N ir o  d a  u m u y o r u m  b u  şek ild e  on lan  

a n d ığ ım  iç in  b a n a  k ızm a y a ca k la rd ır .

Friedrich J ü r g e n so n  v e  k a se te  a lın a n  se sler le  ilg ili hikâye Sprech- 

f u n k  m it V erstorber ıen  (Ö lü ler le  T e ls iz  T elefo n )  is im li k itap tan  alın-

m ıştır . Bu s e sle r in  g e r çe k te n  v a r  o lu p  o lm a d ığ ı i s e  h â lâ  tartışm alıdır.



Teşekkür

Kitabın fikir aşam asından b itim in e  kadar o lan  sü re bab a  o lm akla  

karşılaştırılabilir. Bu yüzden  rom anın doğu m u n d a y a r d ım a  olan şu  

kişilere teşekkür etm ek  isterim :

M arkus N aegele, k en d is in e  “tü m  zam an ların  e n  h a v a lı ed itö rü ” 

unvanım  verm ek isterim .

T üm  H eyne ekibine  a ile  a tm o sferi, s o m la n m a  g ö sterd ik ler i  

m elek sabn ve projeme duyduklan h eyecan  ve birlikte geçirilen  güzel 

zam an için teşekkür etm ek istiyorum .

Artık fotoğraflı m ezar taşı nedir öğrenm iş olan H eiko A m tz  v e  bu  

kitabın doğru inceliğe gelm esi için kullandığı kaim  kırm ızı k a lem in e,  

Beni her zaman şaşırtan ve m utlu  eden  edebiyat tem sü c iler im  

Roman Hocke ve Uwe Neıımahr'a,

Ursula Poznanski ve  A n d rea s E sch b a ch 'z  d eğ er li y o r u m  v e  

önerileri için,

Kerstin Jakob’a sam an içkisi ve  ev  yapım ı je la tin  iç in d e  e t  ü z e -

rine yaptığımız harika tartışm alar ve artık onlar o lm a d a n  y a şa m a k  

istemediğim öğretici dil önerileri için,

Şişman Şairler Kulübüne dev biftekleri yerken verdikleri ilham  için, 

Ve bunun dışında bana çeşitli sorularım da y a rd ım a  o lan  h erk ese  

teşekkür ediyorum.
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