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Metin Altiok

14 Mart 1941°de izmir, Bergama'da dogdu. Cocuklugunu ve ilk gengligini gegirdigi
Karsiyaka’da ilk, orta ve lise 6§renimini tamamladi. 1971°de Ankara Universitesi Dil
ve Tarih Cografya Fakiiltesi Felsefe Boliimii’nden mezun oldu. 1967°de Ankara Fransiz
Kltir Merkezi’nde ilk resim sergisini acti (Cetin Sipahi ile birlikte). Fransiz Kultur
Merkezi’nde, Ankara Sinematek Dernegi’nde (Orhan Taylan ve Fahir Aksoy’la birlikte),
Ankara Devlet Glizel Sanatlar Galerisi’nde resimlerini sergiledi. Lise yillarinda baslayan
siir sertivenini ilk defa Gezgin adl kitabiyla (1976) gunylzine ¢ikardi. Bundan sonra
yasamini hep siirle sirdiirdii. 1979’a kadar Ortadoju Amme idaresi Enstitiisi’nde ca-
listi. 1979 yilinda Bingdl Lisesi felsefe 6gretmenligine atandi. ilk birka¢ yildan sonra
Bingdl'iin Geng kazasina siiriildii. 1987-1990 arasi Karaman imam Hatip Lisesi’ne gén-
derildi ve zorunlu durumundan hosnut olmadigi icin 1990 yili basinda emekliye ayrila-
rak Ankara’ya yerlesti. iki kez evlendi. ilk evlilijinden bir kizi oldu. Pir Sultan Abdal
Kultir Senligi icin gittigi Sivas’ta, 2 Temmuz 1993 giinu seriatgilarin saldirisina ugrayan
Madimak Oteli’ndeki yangindan agir yarali olarak kurtulduysa da 9 Temmuz 1993 giind,
yanginda yasamlarini yitiren 34 arkadasinin kaderini paylasti.

Eserleri: Gezgin (1976), Yerlesik Yabanci (1978), Kendinin Avcisi (1979, Ahmet Telli
ile 1980 0. F. Toprak Siir Odiil)), Kiiglik Tragedyalar (1981), ipek ve Klabtan (1987),
Gergegin Ote Yakasi (1990, Cemal Siireya Siir Odiilii), Dértlikler ve Desenler (1990),
Siiveyda (1991), Alaturka Siirler (1992), Soneler (1993), Hesap isi Siirler (1993), Yel ve
Giil (1993-Kendi Sectigi Siirler), Bir Actya Kiraci (1998-Biitin Siirleri), Siirin ilk Atlas
(1992-Duz Yazilar)

Zeynep Altiok Akatli

1968 yilinda Ankara’da dogdu. istanbul Universitesi Sosyal Antropoloji B&limi’nii
bitirdi. 1993 yilinda bir ortagag karanliginda babasi Metin Altiok’u yitirdikten sonra,
bu acinin ardindan sairi ve Sivas utancini unutturmamak igin yazdig§i yazilari gazete ve
dergilerde yayimlandi. 18 yil reklam sektoriinde cahisti. Kitap editorligu yapti. Cesit-
li gazete ve dergilerde kiltir sanat yazilari ve roportajlari yayinlanan Zeynep Altiok
Akath 2003 yilinda Metin Altiok igin Gélgesi Yildiz Dolu adli armagan kitabi hazirladi.
2008 yilindan beri Metin Altiok Siir Odili’ni dizenliyor. Yildiz izi portre ve deneme-
lerinin bir araya toplandigi ilk kitabidir.

Halen CHP istanbul ekibinde Kiltiir ve Sanattan Sorumlu il Baskan Yardimcisi olarak
gorev yapmakta, Nazim Hikmet Vakfi yoénetim kurulunda, annesi Fisun Akatli'nin ku-
ruculari arasinda oldugu Kadin Eserleri Kiitiiphanesi Genel Kurulu"nda gérev almakta-
dir ve 2009 yilindan beri Toplumsal Bellek Platformu tyesidir.
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METIN ALTIOK'TAN
ZEYNEP'E MEKTUPLAR



Camm Nazlican Ozkan'a






Mektuplar...

Ne ¢ok sey anlatirlar...

Yazanin kimligini acik eder, bilinmez yonlerini gosterirler.

Mektupta yazilanlardan baska bilgiler, duygular akar satir
aralarindan. Ne mesajlar cikar. Bir mektup belki koca bir haya-
ta, bir durusa, diinya gorisiine taniklik eder.

Hafizamiz olur mektuplar. Zamaninin en derin yasanmis-
liklarim bile unutuyoruz bazen. Oysa mektuplar unutmuyor.

Sirdastir mektuplar, Kisisel tarihtir. Sevgidir. Hele mektubu
yazan cok sevilen ve artik bu diinyadan gitmis, cok 6zlenen
biriyse micevherdir mektuplar!

Mektuplarin yayinlanmasi da ayri bir tartisma konusu.
1993 yilinin Kasim ay1 sayisl i¢in, babacigimin bir ortacag ka-
ranliginda yitip gitmesinin ylregimde baslattigi yangin daha
harliyken, Varhk dergisinde bir yazi dizisi icinde babamin
mektuplarina yer vermek istemislerdi. Cok zor karar vermis-
tim. Mektup yayinlamak bir baska sorumluluk bence. Yazanin
rizasini alamayacak olmak karari zorlastiriyor. Bir hayat ara-
ligini olanca gercekligiyle ortaya seriveriyor. Yazan / yazilan
arasindaki samimiyet derecesine bagl olarak kurgulanmis
climleleri, duygu ve disunceleri birden herkesin 6niine déki-
veriyor. Olmali mi? Sart mi? Elbette degil!

Bir kitap sebep oldu kararimi degistirmeme. Antonio



Gramsci'nin Cocuklarima Mektuplar’i. Ortaokul siralarmday-
dim okudugumda. Bu yasima kadar belli araliklarla tekrar
tekrar okudugum bir kitaptir. Gramsci'nin i¢ dinyasini, duy-
gu zenginligini hissetmenin yani sira satir aralarinda isci si-
nifi, sosyalizm ve insanlik ile ilgili fikirlerini kesfetmistim ki-
tapta. Cocuk aklimla anlayabildigim kadar elbet ama ¢ok etki-
lenmistim. Bu kadar glizel bir baba-cocuk iliskisinin birbirini
goérmeden kurulabilmesi, babasindan uzak bana, bir baska
degerli goérinmusti. Babama baska bir gozle bakmami sagla-
misti. Babasini hi¢ tanima firsati bulamadan insanhigin kotuli-
glnde kaybeden Giuliano'ya babasini ¢ok iyi taniyabilme ve
onun kendisine olan kosulsuz ve derin sevgisini hissedebilme
sansi veren bu mektuplar benim kicik diinyama da dyle ¢ok
sey katti ki. insanhi, onuru, sevgiyi, direnisi ve bircok konu-
da katmanl dislnebilmeyi 6grendim. Az sey mi?

Bizim mektuplarimiz elbet bu kadar uzun soluklu degil
ve bu kadar aci bir siyasal baski ve zorunlu ayrilik icermiyor.
1979-1982 yillari arasinda babamin énce izmir'den sonra da
Bingo6l'den sevgili kizina yazdigi birkagc mektubu yayinlama
kararim, babamin bu mektuplarda sezilen ve siirine de faz-
lasiyla yansiyan i¢ zenginligini paylasma istegiyle sekillendi.

Cok uzun zamandir bekleyen bir niyet bu. Once basina ben
de babama bir mektup yazayim istedim. Defalarca basladim.
Yazamadim. 19 yil oldu sonunda ayrihigimiz. Her yil aramiz-
daki 6zlem ucurumu acildi. Halrladiklarim sararmaya basla-
di. Anekdotlar, sdzler, anilar taze kalsin aklimda diye simsiki
sarildim. Bizden kalan ve tazeligini yitirmesin diye unutma-
mak icin dénilip donlp baktigim mektuplar hi¢c eskimedi. Hig
azalmayan ve bulaniklasmayan ise sevgi, 6zlem ve aci oldu.
Simdi yazsam ne yazacagim mektubuma? 19 yillik 6zlemimi
mi, 19 yildir insanligin basina gelen felaketlerden mi haber



verecedim? Babamin sevgiylebagli oldugu Glkesinde olani bite-
ni anlatmaya ytzium olabilecek mi? 10 yilini verdigi, ikinci tni-
versitem dedigi Dogu'da yasanan trajedinin onu ne kadar ya-
raladigini bilirken bugtne dair bir iyi haber koyamayacaksam
mektubuma ne yazacagim? insana ve insanliga génilden baglh
ve bu kadar inanmis babamdan buginiin egemenleri tarafin-
dan yerlestirilmek istenen kin kiltirini nasil saklayacagim?
Yok yazamiyorum yazmayi istedigim mektubu. "Babacigim 52
yasmda bir hi¢ ugruna 6lmedin, 34 dostunla birlikte sizin yok
edilisinizden insanlik bir ders aldi. Birgcok aciyr yendi, tamir
etti. Adalet yerini buldu. 'Glizel glnler gorecegiz™ diyemeye-
ceksem ne yazacagim? Hangi ylizle yazacagim babama ben?
Yazamadim iste o mektubu. Bir aksam bir baska baba-kiz
0zlemine taniklik etmemle gelisti hersey. Babama olan bitin
6zlemimle bir baska babaya bir mektup doékuldu kalbimden.
Tutuklu gazeteci Tuncay Ozkan'a yazdigim mektup anlativer-
di herseyi. Tuncay Ozkan 4 yildir sugunu bilmeden hapis ya-
tiyor. 4 yildir kizini 6zliyor. 4 koca yildir onlarin sdzcikleri
sadece mektuplarda birbirini buluyor. Mahkeme salonlarinda
Tuncay'in gozlerinde Gramsci'nin kitabinda buldugum hayat
dersini buluyorum. Zulmin insanlari yildirmadigina ama yu-
celttigine taniklik ediyorum. Tuncay, Kizi i¢in nane yetistiriyor
tecrit hlicresinde. Havada gizli taniklarin, zincire vurulan huku-
ku yoénetenlerin, biat edenlerin sdzlerinin ucusarak duvarlara
carpip cinladigi, her yeri kirli bir salonda o nanenin isi§i hepsini
eziyor. Tuncay Ozkan sadece bir 6rnek. Ne diyor Metin Altiok:

Hapishaneler insan dolu kum gibi.
Disarida bir buruk 6zguarluk zakkum gibi.
icerde de disarda da zor is yasamak;

Hem varim hem yokum gibi.



Bu kitap o mektupla baslasin. Babamin mektuplariyla de-
vam etsin. Tuncay ve Nazlican kavustugunda biz de biraz ka-
vusacagiz babamla. Ve devam edecegiz direncle yasamaya...

Umarim bu naif mektuplar kiiclik okuyucularin da kalbin-
de yer bulur, iyilik kii¢cik kalplerden yeserecek.

Zeynep Altiok Akatl



Sevgili Tuncay Ozkan,
3 Mart 2012-istanbul

her seyin Gstliinde sulusepken bir kar;
bir aski delik desik ediyordu/lar.
bense inatla susuyordum

ve kizimi seviyordum ekmek kadar

diyen sair Metin Altiok'un kiziyim. Babam daha sonralari
Fazil Say tarafindan bestelenen bir baska siirinde "bir yarim
umuttur elimizde kalan, goguslemek igin karanlik yarinlari” demis-
ti. Ben bu dizeyi sesimi duyurmak icin cabalarken yazdigim
bircok yazida, mesajda kullandim. Ama hi¢ bu kadar derin
hissetmemistim. Hep en karanlik budur artik derken karsilas-
tigimiz yeni felaketler sanki higbir zaman bu kadar agirlasma-
misti gibi geliyor bana. Tabii olana bitene bakan, ylredinde
insanhk kirintisi olanlara...

iste yine daha da karanhklari gogislemeye calistigimiz
glnlerdeyiz. Pek ¢ok kara haber arasinda kendi 6znel karan-
ligimda Sivas davasinin zaman asimina ugramak zere olusu
var. Issizim. Is aramaya bile iste§im yok. Dik duruyorum ama
"Ben egilmem guindiizleri ama geceleri kanatirim kendimi* diyen
de babam degil mi? issiz olmanin sagladidi zamani elimden



geldigince bir yerlerde var olmaya ayirarak degerlendirmeye
calistyorum. Yarin da sizin i¢in Galatasaray'dan Taksim'e yl-
riyecegiz. Nazlican'la tanisacagim. Galiba en ¢ok ona sevini-
yorum bu aksam. Bir de az 6nce twitter'dan aldigim habere.
Artik yalniz degilmissiniz. Belki bu gece uyumaz sabaha ka-
dar sohbet edersiniz...

Sizin durumunuzdaki birine kendi dertleri ile sizlanmak
degil elbet amacim. Bunlari biraz dertlesmek igin yaziyorum.
Ama asil nedenim baska. insanlik suclarinda zaman asimina
hayir diyebilmek i¢in bugtnlerde cesitli kanallarda, basinda
artik kendimin bile inanmadigi ciimleler sarfederek kamuoyu
yaratmaya calisiyorum. iste béyle bir amagcla sokaklardaydim,
avukatimiz Sanal Hanim 5NIK'ya katilip 18 yillik anlamsiz ve
akil almaz dava siirecimizi anlatirken. izleyemedim diye kay-
dettigim program sayesinde Nazlican'l tanidim. Katildigim
programda 18 yil sonra artik ¢cok da bir beklentim kalmayan,
gercek suclulari yargiya intikal etmemis bir davanin son adi-
minda kendi davamin hakkini aramaya utandigimi séyledim.
Samimiydim. Uludere'de yasananlar, Adiyaman'da Alevilerin
kaptlarinin isaretlenmesi, g6zl dénmus, agzi képuren kalaba-
liklarla ylriyen bir bakan falan varken daha da anlamsiz gel-
di programda soylediklerim. Bir de artik bir¢ok Kisi tarafindan
artik kanitksanmis gibi g6zukse de taptaze bir yara olarak du-
ran sizin ve tim tutuklu gazetecilerin drami var. iste piril pi-
ril 19 yasindaki Nazlican'i izlerken yine utandim. Neden onu
daha 6nce taniyip destek olmadim diye tUzildim. Duruma
elbet kalben duyarsiz kalmadigimi o nereden bilsin? Oysa ne
iyi gelir bir ses, bir nefes, bir destek insana, en iyi bilenlerden
biriyim. Sizden ve ondan af dilemek isterim. Cunki bir kisinin
bile ¢ok sey degistirdigini bilirim.

Son glinlerde yine bin bir muhakeme arasinda beni artik en



cok Gizen seyin hoyrathik oldugunu kesfettim.

insanlarin gifte standartlarini, "aydin"larm ikiye bélinmis-
lGgund, havada ugusan ve ici bosalan yaftalarin yaralayicihgim,
kini, nefreti sanki en 6zgurlukc¢u en liberalmis gibi yapanlarin
besleyisini, karsi nefreti, hosg6ristzIigu sindiremiyorum artik.
Oysa benim canim annem Fusun Akatl bana en glizel érnekti.
Sagduyu, muhakeme, akil ve hosgoriyi birlestiren dimdik bir
anneydi. Artik o da yok. Ve bu hoyratlik beni yoruyor. insan-
larin "birilerinin arkadasi" olarak yuruttikleri protestolari ve
aym haksizliklara ugrayan diger isimlere tercih edilmis uzaklik-
larini kahredici buluyorum. Kimsenin fikrine katilmak, onayla-
mak zorunda degiliz ama mazlumun hakki dururken "ama" ile
baslayan cimleler kurmak sucladiklari zihniyetten farkli degil.
Neyse uzatmayayim, amacim sizin de icinizi karartmak degil.

Babam ben 10 yasindayken 6gretmen olarak Bingdl'e tayin
edildi. Baba kiz hasretini iyi bilirim. Mektuplarla goristik
uzun yillar. Sizin gibi. O da bana Bing6l daglarindan topladigi
cicekleri kurutur sigara kagitlarina sarar yollardi. Yasim bi-
raz ilerlediginde tamstim Antonio Gramsci'nin hapishaneden
cocuklarina yazdigi mektuplarla. Biraz kendi hasretime ben-
zettigimden biraz da uzaktan uzaktan evladinin yaninda olan
bircok babadan daha gizel bir baba oldugunu kesfettigimden
hayatimi derinden etkileyen bir kitap oldu. Gegen hafta kui¢lik
Vecide'ye armagan ettim kitabi. Ona da direnme gliciinl verir
belki diye umarak...

Nazlican televizyonda dimdik durdu. Sokakta eylem ayri-
m1 yapanlara karsi twitter'da yazdigi bir mesaj beni daha da
etkiledi. O kadar olgun, hepsinden biyk ve bagislayici. Naz-
lican baktim tam babasinin kizi. Evet acilar ayriliklar sekillen-
dirir insani ama yoldan da c¢ikarir, kaybolmak daha kolaydir.
Onu yetistiren sizsiniz. O sizin kiziniz ve gérdim ki bizim



kazancimiz. O bu Ulkenin aydinlik geleceginin mijdecisi.
Biraz karamsar bir mektup oldu ama inanin yilmis vazgec-
mis biri degilim. Anlarin mutlulugunu yasayarak ve elimden
geldigince farkinda olarak yasamaya gayretliyim. Merak et-
meyin, Nazlican iyi... O bize emanet...
Sozlerime son verirken giriste bahsettigim siirin tamamini
paylasmak istedim:

her seyin Ustiinde sulusepken bir kar;
bir aski delik desik ediyordu/lar.
bense inatla susuyordum

ve kizimi seviyordum ekmek kadar

0 zamanlar oniki martfalan/lar;
kendimi her giin pencereden atiyordum,
cevremde ipsiz sapsiz konusmalar,

bir tek kizimla avunuyordum.

bayudu artik geng kiz oldu kizim/lar;
birer gelin adayidir simdi onlar,

ben kendime bir ogul oluyorum,
yuregimde deli dolu coskular.

Sizi en kisa zamanda aramizda gérmek, daha énemlisi aile-
nize kavustugunuzu bilmek dilegiyle...

Sevgi ve saygilarimla

Zeynep Altiok Akath



MEKTUPLAR

1979-1986
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Sevgili melegim;

Buraya geleli bugiin ikinci gliniim ve keyfim yerinde. Sana
belki de hatirlayacagin daha oénce seninle de oturdugumuz
Ozan Restoran'in éniinde bir masada ve gunesli piril piril bir
havada buzlu votkamiyudumlayarak yaziyorum. Dikkat ede-
cegin gibi hatira defterine iki satir yazmak icin iki saat bekle-
yen fare deligindeki sinek baban basbayagi dizgin yazabili-
yor artik. Bu diizgin s6zl tabii ki bana gore, ¢iinki babanin
yazisi hichir zaman bundan diizgiin olmadi.

Zeynepcigim; seni bu giizel izmir kentinde hasretle bekli-
yorum, yoklugun icime simdiden kursun gibi ¢oktii. Bu glzel
havada martilar denize konup kalkarken, palmiyeler arasinda
seninle kiyr boyu yirimek istiyorum. Bostanli'dan iskeleye
kadar hep seni dislinerek ve seninle konusarak yuridium,
ama imgelem glclim, sair imgelemim senin yanimda olmanin
yaninda sifir kalir. Sesini duymak, sana "dikkat et dusersin”
demek benim icin dunyalara deger. Bana mektup yaz. Seni
mutlaka bekliyorum. Halan, deden, babaannen sen gelince
neler yapacagimizi, nerelere gidecegimizi simdiden planlama-
ya basladik. Getirecek insan yoksa bana yaz. Seni gelip alirim.
Hasretle kucak dolusu sevgi. Sevgili melegim.



idKi “§t* sr \Vir-cen rfe awka m'gwm

50Vi(*as wrsVEVi* «Woilc feewives igin  ka.fe\evivviotit--e*k Gt D\f %~

R TRASKAANRIHEe oMOi el NS 8T 2 e

tiwe KoitA'lpir®. otar- b»r gq*«Acg botvevwaw<n s<*%ta'jcic«k’. \s
b*n« v DOKUmjs SEVINCIN

bir_Vsere .

etti - Seni vafar

¢e\dwkA«ri ve cvft, Zeyneple

ook «€MR\ cmin
alinolr. V& vetV\fc
® he Yoni cekilmis bir dinin

baﬁ)c\s et W«.WVwYadirganan boslugu

Jﬁ(«]HETx -tski <*® Dilimin ucunda ismin,
__Cb>|<4£$l\X/| Sonunu yitik bir vida
e KevbttdWY o

. Diigtu direcek yiuregim.
lecvv'tu ~ W "' i
; g Biran o6nce gel buraya

f<enn(\M* W *V - Karpuz»kavun yiyelim.

VM AI*c.t*r'v*

Owtjor- ve

rit o . )

Zoibevi \tfcelc Tek sozcik yok Orselenmemis
> JlCAn- Dostlugun bégriinde sanct,

kqy-WcU KI SovEi toza belenmis,

|

¢goski«, M vo.A

\iWvi t-iL OOTiamy Biran once gel burnya

Cﬁ\j(' Karpuz,kavun yiyelim .

Bilmem ki ne diyeyimt

Havi dékilmus sevincin,

mm» cos*n(ak* Vi
AoW Nrag-'w

OkMt- B3Fdle Batip cikiyorum durmadan,
IGince:

. Ben bilirsin iyi yluzemem.

de\» HET-CP\\ 0 Va- . . .

RﬂWTgm ma_ Carsafim din gosteriyor.

h'tror- $twp\ ina” Dalgali bir deniz ka¢ gundur
C&VVCJB Sallanan dése§im.

Elewoteh - Biran 6nce gel buraya

i ikt

Ko@AK W+t i 1> Karpuz»kavim yiyelim.

l«c(igimt ~ck-TeU-

fOH WiwAr-ftM O\£, chcVe

btt*A<\Un Clr<»*\V|_-E@ﬂﬁ ~

e
bug je, kavini (e,
tuk- Rwar, ds_"ece, -, -inch»,
h=rchle " Hoaivier™btr deat  ~wm
nie n \dd_Ao;

n wir ;
i Mitdn .

Sana_1i)<Cku\ S-
Bowa S'T[; evevitwigjl -

oriAVV)~ Witl» AVt

bk Un 4

Metin ALTIOK



Canim kizim;

Senin i¢in bir siir yazdim. Bu siirden de anlayacagin gibi
senden uzakta olmak benim icin katlanmasi ¢ok gii¢ bir du-
rum. Tek avuntum birlikte olacagimiz, dolasacagimiz ginlerin
yaklasmis olmasi. Senin yanimda olman i¢inde bulundugum
glc kosullara daha iyimser bir gozle bakmam1 saglayacak. iz-
mir bana edecedini bir kere daha etti. Beni vapur didikleri ve
eve cok yakin caminin ginde bes vakit ezan sesi ile bas basa
birakti. Henliz eski arkadasim Zilal'i bile bulamadim. ickiyi
de ilk giinlerin disinda kesinlikle biraktim. ilaclarimi aliyor
ve kendime bakiyorum. Zaten ne icecek param ne de Anka-
ra'daki gibi ikram edecek dostlarim var. Kimseyi goérdigum
yok. Resmini camlattim. Fotografin da ak bir cerceve icinde
duvarimda. Hizinle bakisin igimi kanatiyor. Ama inan basim
dik ve dne egilmedi. Agladigimsa gorilmedi hi¢. Kimseyi ip-
ledigim yok. Telefon numaram olduguna goére beni baskalari
arasin. Bana yakisan da budur sanirim. Sen kalbini ferah tut.
Bunlar da gecer. Gozlerinden hasretle 6perim. Beraber olaca-
gimiz glnlerin umuduyla merhaba der, sana sinavlarinda ba-
sarilar dilerim.

Baban.

Sana ilkokul 5. sinifta sinif 6gretmenimizle ¢ekilmis bir fo-
tograf génderiyorum. Bidik babani bul bakalim.






HAVI DOKULMUS SEVINCIN
Zeynep'e

Yeni ¢ekilmis bir disin
Yadirganan boslugu
Dilimin ucunda ismin.
Somunu yitik bir vida
Distl dusecek yuregim.
Biran énce gel buraya
Karpuz, kavun yiyelim,

Bilmem ki ne diyeyim!

Tek s6zclk yok drselenmemis;
Dostlugun bégriinde sanci,
Sevgi toza belenmis,

Havi dékilmis sevincin.
Biran énce gel buraya
Karpuz, kavun yiyelim.

Balip ¢cikiyorum durmadan,
Ben bilirsin iyi ylizemem.
Carsafim dis g0steriyor.
Dalgali bir deniz kag gundir
Sallanan ddsegim.

Biran 6nce gel buraya
Karpuz, kavun yiyelim.

Metin Altiok
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Biricigim;
Gider gitmez babaciga kart atmissin,
ama ben Ankara'da oldugum icin elime gecmedi ve
sana yazmakta geciktim. Bugiin yine izmir'e déndiim ve bi-
zim 222. Sokaktaki evdeyim. Senden bildigin adrese mektup
bekliyorum. Sana bir pul defteri aldim ve tabii ki pul defteri
pulsuz olmayacagi icin renkli pullar da edindim. Pul defterim
Ankara'ya getiririm. Pullarim igine yerlestirirsin. Biriktirmeye
de devam edersin. Sana elimdeki pullardan bir 6rnek génderi-
yorum. Eline gecip gecmedigini bana yaz. E§er kaybolmuyor-
sa 6blrlerini de gonderirim. Simdilik onlari bir Kitabin icinde
saklarsin.

Canim kizim beni mektupsuz
birakma. Ginlerinin nasil gec-
tigini uzun uzun anlat ki senin
mutlulugunla ben de avunayim.
Seni burada ne kadar ariyoruz
bir bilsen. Hepimiz, deden, hatta
komsular bile senin yokluguna
tzalduler. Ciktigin glin'ln gece-
si Baretta bile seyretmek icimiz-
den gelmedi. Kisa bir siire sonra
kavusmak Uzere sana kucak do-
lusu sevgilerimle.

Metin Altiok'un Zeynep'e aldi§i pul defteri.
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Sevgili yavrum;

Bu sabah senden bir kart aldim. Bu bana gdnderdigin ikinci
kart oluyor. Fakat birincisi ne yazik ki elime heniiz gegcmedi.
Cunkl babaannen bildigin titizligiyle ben Ankara'dayken eve
gelip onu bulunmaz bir yere kaldirmis. Bu kartin, yani ikin-
cisi, beni ¢ok sevindirdi. Kizma ama o bakla gibi iri harflerle
yazilmis ¢irkin yazin bile beni ¢ok mutlu ediyor. Yazma bakip
bakip gullyor hasret gideriyorum. Yolladigin karta élcilisiz
yazin ylzunden ancak iki cltimle sigdirabilmissin. Oysa ben
senden uzun mektuplar bekliyorum. Oradaki yantini bdylece
paylasmak istiyorum. Gordiin mi sana yazin konusunda akil
hocaligi yaparken yukarida bir yanlis da ben yaptim; "yasan-
tim" yazmam gerekirken "yantini" yaziverdim. Ama yine de
benim mercimek, hatta piring yazimla bu kiicik kd§ida daha
simdiden ne ¢ok laf sigistirdim.

Biricigim; ilk mektubumu alip almadigini bana yaz ve mek-
tuplarina tarih at. Adresim de aciklikla bildir. Génderdigin
kartta sol Gist kosede "Hotel Lidya-Marmaris-Turkey" yaziyor,
kirmizi bir damgayla. O neyin nesi? Beni kuskuya disirdu.

Yavrucugum; Ankara'ya gittigimde benim tayin isimin
agustos sonu veya eylil basinda gergeklesecegini ve "Ad cek-
me" isleminin basin ve TRT kanaliyla duyurulacagini séyledi-
ler. Enis Batur agabeyin Emre Kongar'la konustugunu tayini-
min "kesin" oldugunu soyledi. Bu haber hem icimi rahatlatti,
dogrusu hem de burktu. Bakalim yolumuz nereye diser.

Kavusmak bir baska vuslata kaldi.



himcv?

*
Nir’\ivJv HCL  firf [wm larr >*cii«q9  alefiiti
cjv'yrutric-ftgisvr I*jLo-fiat-1 tt!\y sfirr)c{c(15jtm jeiz-Hnyjr,
Cjiiln.z cetririvje joaradirvt} v sefrcZjMle.
bel'lfklyep- Vt jZ-'m ‘'jsbh'yec'* Metres h'lyellr tv/lyer*.

fap.» G(flrg*ta', kay beilL'w- ftirer Jo/rbef®"" k&rtiiiy-
l« l¢4jbeibtyy), Bana, Aervttin haviuni

Cjomfo rfiK \ir W ssl*\ ” W &r*/ytttf
Ce*>)r Lipitivd c<k N Q\ /N yjyvttr ve jjcil>#*c( ¢(iic
U (6 ojviw-x  hjldjrly#™ « S' fitm ¥



Flsun;

Nermin Menemencioglu'ndan bir mektup aldim génderdi-
gim kitaplari alip almadigini yazmiyor. Yalmz geviriye basla-
digim "simdiden" sdzcuguyle belirtiyor ve izin istiyor. Adres
de bildirmiyor. Ben adresini kaybettim. Adres defterimi ti-
miyle kaybettim. Bana Nermin Hanim'in adresini génderebi-
lir misin? Ayrica Nermin Hanim cevirilerin ¢ok iyi oldugunu
ve yabanci dile uydugunu bildiriyor. Selam!
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Sevgili Melegim;

Seni ne kadar 6zledim bilemezsin. Hasretin canima yet-
ti. Bilmem gelecek glinlere sensiz nasil katlanacagim. Nazim
Hikmet'in deyisiyle; hayatim elini icinden ¢ektigin bir eldiven
gibi bosaldi. Yasama sevincim kayboldu. Aramiza derya-de-
niz koydular ve beni senin yiiziine hasret biraktilar. Veballeri
bayuktar.

Arka sayfadaki siiri senden haber almazdan 6nce yazmis-
tim. Ama yine de sana gonderiyorum. Cinki bu siir benim
sana olan sevgimin ne denli blyuk oldugunu kanithyor. Ve
sana yemin ederim ki yazdigim her sair dogru. Gergekten
seni dislerimde gdériyorum. Seni uzaktan ancak dislerimde
oplyor, 6plyorum. Ve sabahleyin bildigin odada sensiz uya-
niyorum. icimden aglamak geliyor.

Canim kizim; sana ¢cok merak ettigin pullardan bu mektup-
la birlikte bir tane daha génderiyorum. Bundan sonra da her
mektupta birer tane gdnderecegim. Daha 6nce de yazdigim
gibi onlari sakin drseleme. Simdilik, yani ben gercek pul def-
terini getirinceye kadar bir kitabin veya defterin icinde sakla.
Eger sen de glzel pullar bulursan onlari zarfin Gzerinden yirt-
madan bir bardak suyun igine atip yirtmadan ¢ikar ve sonra
kurutup sakla ve duzelmeleri igin bir gazetenin igine koyup
elinle lzerinden bastir. Tabii bu islemi pul tam kurumadan
yapman lazim.

Sevgili melegim sana sevindirici bir haber; babaciginin
tclncl siir kitab1 6nimizdeki aylarda yayinlaniyor. Cikar
¢cikmaz ilk sana imzalayip, resimleyecegim.
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Uzim gozlim; seni anmadan gecgen bir tek giiniim yok.
Seninle gittigimiz, gezdigimiz her yer bana sensizligimi hatir-
latiyor. Gegen giin yazarlar sendikasinin diizenledigi bir imza
glni dolayisiyla fuara gittim. Parastt kulesinin yanindan
gecerken seninle doner yedigimiz o su kenarindaki lokanta
ilisti goziime. icim aciyla doldu. O giin ne giizel oturmustuk
seninle. Hayvanat bahcesine gitmistik. Ginimuz ne glzel
gecmisti. Sensiz hichir seyin tadi-tuzu yok. Her séziin basinda
"simdi Zeynep olsaydi" diyorum. Agzimdan baska s6z ¢ikmi-
yor. Ama sen dert etme bitin bu kot gunler gececek. Hele
babanin 6gretmeniligi gerceklessin. Seninle o zaman sik sik
beraber olacagdiz ve bu glinleri neseyle anacagiz.

Hadi biraz da sakalasalim; "Ay ben ihtiyar bi kadinim. Ba-
ban gelsin bak seni nasil sikdyet edecegim,” Sesim kulagina
geldi mi canim yavrum.

Bana mutlaka sik stk mektup yaz. Beni habersiz birakma.
Buna bu ko6t giinlerimde cok ihtiyacim var. Yazacagin iki sa-
tirin bile bana moral vereceg@ini aklindan ¢ikarma.

Nerede olursam olayim hep seninleyim. Sen de beni unut-
ma. Canim kizim.

Metin Altiok'un Zeynep igin
aldigi rengarenk pullardan biri.



SITEM

Her gece disime bir cocuk giriyor,
Uykumun malalanmis yumusak ylzeyinde
Kosup oynayarak cukurlar acgiyor.

Uziim goézlim nasil unuturum seni,
Ayak izlerin hep aklimda duruyor.

Her gece disimde bir ¢ocuk
Kosarak telasla yarama geliyor,
Burnu kanamis dudagdindan asagiya akiyor.

Ay yizlim nasil unuturum seni,
Burnunun kani hala parmaklarimda duruyor,

Sen beni unuttun mu yoksa
Bir tek mektup yazmadin.
Babacik hasretle senden haber bekliyor.

nasitl unutursun beni nar c¢igegim,
Opiiciigim yanaginda duruyor.



iste o ginden sonra insanoglunun kii-
mesinden tavuk calmaya ahdetmis Tilki. Hala
da ahdinde duruyor.

Metin Altiok'un Zeynep i¢in Pertev Naili Boratav'm Az Gittik Uz Gittik
isimli, masallardan olusan kitabinda Yolcu ile Yilan isimli
masala ¢izdigi desen.
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Hadi sana bir de yerli pul géndereyim. Ayrica bir de re-
simli ingilizce kitap génderiyorum. Bestekar sokaktaki posta
kutusuna bakmayi unutma. Gereginde beni telefonla 6demeli
ve ihbarli ara. O zaman uzun uzun konusuruz. Hem birileri
s6zuniu agzina tikayip telefonu kapatmaz.

Sevgi, 6plcik.

Not: Zeynepcigim; mektubun bugiin de postadan ¢gikmadi.
Sen bana telefonda zarfin iginde kurutulmus cicek génderdi-
gini soylemistin. Eger o cicek zarfin disindan belli olacak hir
siskinlik yapmissa o mektubu posta idaresi icinde ne oldu-
gunu anlamak icin acar, bakar ve ¢ope atar. Clinkii mektupla
baska birsey gdndermek yasaktir. Senin anlayacagin yazdigin
mektubun basina bdyle birsey geldi samrim. Ama 6yle de olsa
tiztlme sesini duydum ya bu beni bir hafta idare eder. Tekrar
sevgiler biricigim.



Hickory, dickory, sackory down!

How many miles to London town?

Turn to the left and turn to the right.

And you may get there by Saturday night.

Biricvk kiriynn ‘mijiiirctsini  llerlebwesi

Metin Altiok'un génderdigi ingilizce kitaba yazdi§i not.



Metin Altiok'un kizi Zeynep icin yaptigi kiglik bir kukla.
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Sevgili Zozom;

Mektubun bugiin de gelmedi. Boylece sana daha 6nce yaz-
digim zarfa koydugun kuru ¢igcek nedeniyle elime gecmedigi
kesinlik kazandi. Samrim bundan sonra da artik gelmez. An-
lasilan onu posta idaresinde icinde ne oldugunu bakmak icin
actilar ve attilar. Oysa ben o cicegi saklamak isterdim. Ama
elden ne gelir. Sen izIme. Ankara'ya geldigimde bana baska
bir tane verirsin ve ben onu hep yanimda tasirim. Hem o kuru
cicek okunmus bir muska gibi beni kétiiliklerden korur. Onu
gittigim her yere gotirim.

Canim yavrum; mektuplasmay! bir tlrli bir dizene soka-
madik. Seninle soyle karsilikli konusur gibi mektuplasama-
dik; aksilik iste. Oysa senin mektubuna ben, benimkine de
sen cevap yazsan ne iyi olurdu. iste bak ben yine sana senden
cevap almadan yaziyorum. Hem telefonda sesini duydum ya
bu bana yeter. Sonra benim yazdiklarimin ve génderdigim o
giizel pullarin eline gegmesi de sevindirici. Sen de benim gibi
disinuyor olmalisin. Gonderdigim yeni pullari alip almadigi-
ni bana hemen yaz. Sana yenilerini génderecegim. Bu seferki-
leri nasil buldugunu da yaz.



Seug'ik e fincien Miuvi mektuplar teVhtjoruvvi-
&lnlerin yiasii “eciior » Halati«dan meniviuh vnntk»1? Canini
Sikayr Wazt sekler vcir wiW Hepi'im.jVepsi«*  Whiek 'isti*"9vb.-
fliekfcupictr' art\c>\iiji*(x 4a. oWa “cisa«fciyia kevtilvvicik t>enf
eok £feum Girecek- Bak mektup “azvuarim selVvicijeww k«k«tl S3-
nc* pirin“ ~«.1isi"Kj dstelik e\Uri b'.ti-emeden viasO scvivitie
jjoxitjcr. Sc-yteee sem jafliniMa. Viivsedip vmuHu oluyor. S e« Me
t*cw.«a M= °'Vi" *"* cicV loztvn,

ftukttVa' f(* “«rw*wek ««-
re sewl 3ev<jttjle. kt/tct"G.”"I"* 5 »vndi—>
Lik kese»kal. operW eavn«* lj«cvruw]|’

Met; Sana. £2.rVia.&iivs\ariM ¢ckViroltginuz [”Vl
bir- pctcep-o.p chrrsterigjor«n» Ms - (
GNSRVA W oM™ wd 21V72I *



Sevgili yavrum; senden uzun mektuplar bekliyorum. Giin-
lerin nasil geciyor? Hayatindan memnun musun? Canini si-
kan bazi seyler var mi? Hepsini, hepsini bilmek istiyorum.
Mektuplar aracilifiyla da olsa yasantina katilmak beni cok se-
vindirecek. Bak mektup yazmasini sevmeyen baban sana pi-
ring yazisiyla, ustelik elleri titremeden nasil sevingle yaziyor.
Bdylece seni yaninda hissedip mutlu oluyor. Sen de bana yaz
olur mu cici kizim.

Ankara'da goriismek Uzere seni sevgiyle kucaklarim. Sim-
dilik hoscakal. Operim canim yavrum.

Not: Sana arkadaslarla ¢ektirdigimiz bir fotograf génderi-



SAhIGIPIA -TEft, MANGIRLA KOCA

Metin Altiok Zeynep i¢cin Pertev Naili Boratav'in Az Gittik Uz Gittik
isimli, masallardan olusan kitabina desenler ¢izmis ve kizma
gondermis. Bu desen Gdgst Kinali Serge isimli masal igin.



Sevgili Zeynep;

iste yine izmir'deyim, olmam gereken yerde; siirgiiniim-
de... Ne yapalim Zeynep'cik baban son zamanlar alingan
oldu. Ama butin bunlari bana yazdiran bir babanin kirik yi-
regi. Elden ne gelir benim payima da iste bu acih yurek disti.
Attigim tas istedigim kusu vurmadi. Oysa seninle 6mir boyu
bir cati altinda yasamayi, ortaokulda derslerine yardimci ol-
may1 ne kadar isterdim. Zaten benim yuvadan yana hayatta
hi¢ sansim olmadi. Mektuplarinizi bekler, ikinizin de gozleri-
nizden dperim.

Damdaki Kedi Baba



¢A-3-11*73

Sevgili Zozimam;

Sana cicek kolleksiyonun ic¢in kurutulmus
cicekler yolluyorum.Begdenecedini umarim.pundun
sonra sans elime gectikce cicek ve pul g nder-
raeye devam edecegim.Cicekleri bozulmasinlai
diye jelatin kagidiyli kapladim.Beylece par-
calanwa<”ii uzun siure kalabilecekler.Onlari
simdilik bir kitabin icinde sakla.Ben oraya
geldigimde sana kiclk bir fotograf albumi ala-
cagim ve kuru ciceklerimizi fotograf kosebent-
leriyle o albimin icine tipki fotograflar gibi
dizenli bir sekilde tutturup siralayacagiz.
Bcylece degerli bir cicek kolleksiyonuna sahip
olacaksin.Sana buradan cok ilging ve glzel
renkli cicekler gonderecedim elimde daha da
val ama nepsi dana kurumadi ve ben de onlari
kaplayamadim.Simdilik kurumalari ni bekliyorum.
Gonderdiklerimi goérince babacigin beceriklili-
gine herhalde sasiracaksin.Cicekler birikip
cogalinca albimde altlarina gizel bir sekilde
ne c¢icegi olduklarini da yazariz.Simdilik
hoscakal gozlerinden dperim canim*kizim.

Kiglk Govi Baba

m|



Sevgili Zozimam;

Sana cicek koleksiyonun icin kurutulmus cicekler yolluyo-
rum. Begenecegini umarim. Bundan sonra sana elime gegtikce
cicek ve pul gondermeye devam edecegim. Cicekleri bozul-
masinlar diye jelatin k&gidiyla kapladim. Boylece pargalanma-
dan uzun sire kalabilecekler. Onlari simdilik bir kitabin icinde
sakla. Ben oraya geldigimde sana kug¢lk bir fotograf albimu
alacagim ve kuru ciceklerimizi fotograf kosebentleriyle o al-
blmun icine tipki fotograflar gibi dizenli bir sekilde tutturup
siralayacagiz. Boylece degerli bir ¢icek koleksiyonuna sahip
olacaksin. Sana buradan c¢ok ilging ve glzel renkli gicekler
gonderecegim. Elimde daha da var ama hepsi daha kurumadi
ve ben de onlari kaplayamadim. Simdilik kurumalarim bek-
liyorum. Gonderdiklerimi gdériince babacigin beceriklili§ine
herhalde sasiracaksin. Cigekler birikip ¢ogalinca albimde alt-
larina guzel bir sekilde ne gicedi olduklarini da yazariz. Sim-
dilik hoscakal g6zlerinden déperim canim kizim.

Kiclk Govi Baba
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20 Kasim 1979
BINGOL
Sevgili Kizim;

iste Bingol denen bu berbat kentteyim ve sana otel odasin-
da yaziyorum. Biraz evvel yataga uzanmadan carsaftaki fare
pisliklerini temizledim. Bu otelde her yer findik faresi kayni-
yor. En kisa zamanda kendime barinacak daha temiz bir yer
bulmam gerekiyor sanirim. Ama bu simdilik olanaksiz. Ciin-
ki buranin geceligi elli lira ve benim glicim buna bile yetecek
durumda degil. Ankara'dan Milli Egitim'den buradaki okula
evraklarim gelmedigi icin ise resmen baslamama karsin maa-
simi alamiyorum. Bing6l Lisesi midiresi keske evraklari elden
getirseydiniz dedi. Bu durumda daha iki ay maas alamazmi-
sim. Evraklar gelince toplu 6deme yapacaklarmis. Ama bende
iki ay dayanacak takat nerede?

Okulda oldukga iyi karstlandim. Beni hemen ise baslattilar.
Haftada otuz saat dersim var. Clnku tek felsefe 6gretmeni be-
nim. Bunun on bes saati resmi ders, on bes saati lcretli. Elime
iyi bir para gececek ama gel de dayan. iki giindiir dedenleri
telefonlu ariyorum: telefon cevap vermiyor. Yarin telgraf ce-
kecegim.

Burada sokaklarda ineklerle insanlar birlikte dolasiyor ve
hemen herkes Kirtge konusuyor. Tabii ben yabanci bir lkede
gibiyim. Bundan sonra sana sik sik yazip yalnizlik giderecegim.

Okuldan belki Ucretli derslerin parasini verebileceklerini
sdylediler ama o da aybasindan sonra. O zamana kadar ne ya-
parim bilemiyorum.

Buraya gelisim cok zor oldu, yirmi saate yakin yolculuk
yapim. Yanimdaki yer bos olmasaydi azicik uyuyamasaydim
herhalde pestilim ¢ikardi.

Su anda resmin basucumda duruyor ve ben ona baka baka
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sana bu satirlari yaziyorum.

Ben Ankara'dayken senin sarilik olman ne blyuk bir ta-
lihsizlikti. Ancak on dakika birbirimize sarilabildik. Oysa iyi
olsaydin cikar gece bir yerlerde bas basa oturabilirdik. Neyse
kismet degilmis ne yapalim. Zaten biitiin aksilikler hep beni
buluyor. Ama talih bu, bakarsin bir giin déner. Hem bu kisin
bir de yazi var dyle degil mi?

Burada okul disinda insanlarin bana bakislari pek dostca
degil. Benden kuskulandiklari ¢ok belli. Ama ben bunun za-
manla dizelecedine inaniyorum. Dost olmamiz icin heniz
vakit ¢cok erken. Hepsi de baslari kalpakli kara kara, iri, yapil
insanlar ve siirekli Kirtce konusuyorlar. iclerinde Tirkgeyi
hic bilmeyenler de var. Sonunda galiba ben Kirtge 6Grenmek
zorunda kalacagim. Ne dersin?

Yarin saat yedi bucukta okulda olacagim. Saatimi kurdum
ve basucuma koydum. Buginlik bu kadar. Simdi i1s1g1 sond-
riip yatiyorum. Saat on bir, sen de herhalde televizyonda yerli
sinemayi seyrediyorsundur. Oyle ya bugiin sali ve pek tabii
yine kdyde geciyor!

Sevgili kizim mektuplarini dért gézle bekliyorum. Beni bu-
ralarda habersiz birakma. Sen de bana okulunda gecen olayla-
ri, yeni égretmenlerini, sevdigin dersleri yaz. Saghgina dikkat
et. Hoscakal canim.

Adresim soyle: Metin Altiok
Bingdl Lisesi Felsefe Ogretmeni
BINGOL
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7.12.1979
BINGOL

Sevgili Zeynepcigim;

Sayfayl doldurmak icin kelimelerin arasini alabildigine
acarak yazdigin mektubu aldim. Batln sisirmeligine ragmen
¢ok sevindim. Kag gundir senden mektup bekliyordum. Bu-
gln de gelmeseydi sana telgraf ¢cekecektim. Ama yine de ya-
zini okumakta oldukca zorluk cektigimi séylemeden geceme-
yecegim.

Canim kizim; artik ortaokula giden senin gibi dil bilinci
olan bir kizdan dogrusu boyle bir mektup beklemiyordum.
Hem bir sair kizinin yazisina ve yazdigina baskalarindan daha
cok 6zen goOstermesi gerekmez mi? Hele: "bu hastaligin bana
bir yaradi mi oldu" gibi yanhs yazimlar bagislanir gibi degil.
Cunkd bu yazdigini bitirdikten sonra okuyup gdzden gegir-
medigini gosteriyor.

Biricigim; bu mektuba bdylesine elestirilerle basladigim
icin sakin bana kirilma. Senin yanhslarini dizeltmek benim
babalik gorevim, yoksa 6gretmen oldum diye sana da 6gret-
menlik tasladigimdan degil. Bundan sonra senden daha uzun,
temiz ve dikkatli yazilmis mektuplar bekliyorum. Nerelere
gidiyorsun, haftasonlarin nasil gecgiyor? Hepsini bana uzun
uzun yaz olur mu?

Simdi gelelim bana ve Bing6l'e: burada hava iyiden iyiye
kisladi. iki gun strekli kar yagdi. Yollar kapandi. Gazeteler
bile gelmedi. Elazi§ Bing6l arasinda Kuruca diye bir gegit var,
orasi karla kapandigi zaman kentin Ankara ile bitiin baglan-
tis1 kesiliyor. Neyse Karayollari gecidi temizledi de diin gaze-
telerimize -ki burada tek eglencemiz- kavusup yurtta olani
biteni 6grenebildik.
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Sogduga ve kisa ragmen kaldigim otel odasi ¢ok sicak olu-
yor. Odamda bir odun sobasi var. Aksam lzeri onu korkung
bir bicimde yakiyorlar. Oyle sicak oluyor ki pencereyi agmak
zorunda kaliyorum. Otelin sahibinin oglu égrencim oldugu
icin burada torpilliyim. Yakacak sikintisi da c¢ekmiyorum.
Odun otele ait. Bunun i¢in simdilik bir ev tutmay1 disinmi-
yorum. Clnk{ ev tutmaya kalksam en az bes bin lira odun
parasi vermem gerekiyor ki perdesi ve esyasiyla bana astari
yiiziinden pahaliya gelecek. Bakalim zaman ne gésterir. ileri-
de belki bir ev tutmay dastntrim.

Burasi cok garip bir kent. Aslinda kent demek icin bin tanik
gerek. Bir tek ana caddesi asfalt, ara sokaklarin hepsi toprak ve
bunun sonucu olarak balgik icinde. Bastigin zaman ayakkabin
camura saplanip kaliyor. Geceleri 19:00'dan itibaren sokakta
kimseler kalmiyor. Okizlerden kdpeklerden ve candarma-
lardan baska herkes evlerine cekiliyor. Bana da gece otelden
ctkmamam konusunda 6§t verdiler. Tehlikelerini anlattilar.
Aksamlari genellikle ya odamda ders hazirlayarak ya da tele-
vizyon seyrederek geciriyorum.

Inanmazsin ama, burada bazi seyler yok. Ayrica yoklarin
hepsini yazarsam bu mektup bitmez. Onun igin ilgin¢ olan
yoklardan birkag drnek vereyim: Yumurta yok hicbir yerde.
Ogretmen arkadaslar Elazig'dan getirtiyorlarmis. Sonra sigara
yok. Samsun karaborsa 25 lira. Kitabevi yok. Yag yok. Meyha-
ne yok. Yok oglu yok. "Ne var" diyeceksin. Haa bak soyleye-
yim: "Cepis" var. Yani keci. Dag-tas keci. Butuin lokantalarda
bitin yemekler kegi etli ve i¢ yagli. Ama Ankara'da olmayan
bir sey var ki iste beni o kurtartyor: Kompensan. Yemeklerden
sonra komposto niyetine iki tablet.
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Canim kizim okulun durumu da hig ic acici degil. Okuldan
baska her yere benziyor. Olaysiz gecen glin yok gibi. Bir kere
Tirkce bilmiyorlar. Ders anlatmanin olanagi yok. Akillar fi-
kirleri ders disi bazi konularda. Okulun madurd istifa etmis,
lisede yonetim diye bir sey yok. Ydnetim 6§rencilerin elinde.
Derslerde ¢ok dikkatli olmak gerekiyor. Ben yine de rahat sa-
yihirim. Cunkd benim ilerici bir aydin oldugumu biliyorlar. Bir
yeni 6gretmeni derse girdigi glin kacirttilar. Araya ben girip
kefil oldumsa da 6nleyemedim. Ogretmen arkadas bavulunu
toplayip maasini bile almadan gitmek zorunda kaldi. Bana ge-
lince baska tlrlu bir zorluk icindeyim. Benden istedikleri bas-
ka. Felsefenin disinda gindelik konulara girmemi istiyorlar.
Ben de onlara kentlerine felsefe 6gretmeni olarak atandigimi
soyliyorum.

Zozom; yaza beraberiz unutma. Baba burada ¢ok paralar
biriktirecek. Birlikte tatile ¢ikacagiz. istedigimiz gibi gezip
eglenecegiz. Sen sinifini geg, ben de dgrencilerimi gecireyim,
rahat bir tatil yapalim olur mu?

Simdilik hoscakal gdzlerinden dper sana mutlu yillar dile-
rim, gizel kizim.

Baban

Not: Bir posta kutusu kiraladim.
Bundan sonra mektuplari
Metin Altiok P.K. 53

BINGOL

Adresine gonder, Remzi Inang'i gériirsen adresimi
ona da soyle. Bana dergi gonderecek. Tekrar éperim.
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14.5.1980
BINGOL

Sevgili kizim;

Mektubunu aldim ve c¢ok sevindim. Sana olduk¢a kizgin
ve kirgindim. Cunki{ senden iki aydir hicbir haber ¢cikmadi.
Ben de sana sitem dolu bir telgraf ¢ektim. Telgraftan bir gln
sonra mektubun geldi. Mektupta derslerinin sikisik oldugu-
nu, bana yazmak icin vakit bulamadigini soyliiyorsun. insan
iki satir yazmak i¢in hi¢ vakit bulamaz mi? Tabii babanin do-
gum ginind de bu arada unuttun. Kirk yasma giren baba
Bing6l'de senden haber ve tebrik bekledi durdu. Ben annenin
yerinde olsaydim 14 Mart'i ve balik babayi sana hatirlatirdim.
Sonra yazdigin mektuba 27.3.1980 tarihini atmissin ve mek-
tup 23.4.1980 tarihinde postaya verilmis. Yani yazildigindan
27 gun sonra. Bu da babayi ihmal ettiginin kaniti.

Neyse bunlari birakalim simdi.

Seni ne kadar 6zledim bir bilsen. Basucumda duvarda asi-
I resmine bakip bakip hasret gideriyorum ve kendi kendime
"dayan Metin az kald1" diyorum. "Bir bucuk ay sonra kizini
bol bol kucaklayip 6persin."”

Su gunlerde yazili okumakla mesgulim. Ankara'ya tem-
muzda gelecedim ve seni alip Bodrum'a gidecegim. Orada bir
ay birlikte oluruz. Bol bol denize gireriz. Simdiden ginleri sa-
ylyorum.

Canim kizim nasilsin, hayaindan memnun musun? Bir
sikintin olursa bana yaz. Caresini bulmaya calisalim. Yusuf
diye bir g6zl kor bir rehberlik hocan varmis galiba. O senin






bazi sikintilarin oldugunu soyliiyormus. Haber bana buraya
Bingdl'e kadar geldi. Cok tizuldum. Nigin bana yazmiyorsun?
Baba-kiz dertlesemez miyiz? Beni niye kendinden bu kadar
uzakta tutuyorsun?

Mektubu burada bitiriyorum. Seni hasretle 6perim. Az kal-
di. Seninle yine beraber olacagiz. Deliler gibi gulip eglenece-
giz. Canim kizim benim. Simdilik hoscakal.

Baban
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4.6.1980
BINGOL
Sevgili kizim; bir tanem;

Bilsen seni ne kadar 6zledim. Otel odamda basucumda asili
resmine bakip bakip icleniyorum. Ama ne yapalim dinya bu.
Hasret de, ayrilik da var icinde. Ne cikarsa bahtina. Stheyla
Hanim'in yarim kalmis laneti Fransizca 6gretmeni Esat Bey'den
sonra felsefe 6gretmeni Metin Bey'in basinda dolasiyor. Bu iki
ufak-tefek celebi adam ellerinde raki kadehi bir otel odasinda
karstlikl iciyorlar sanki. Neyse bunlari birakalim simdi.l

Sevgili kizim birlikte olacagimiz giinler yaklasti. Temmuz'da
seninle olacagim. Ne yapip yapip Ankara'ya kendimi tayin et-
tirmeye bakacagim. Bdylece senden hic ayri kalmayacagim. Se-
nin sorunlarinla yakindan ilgilenecegim. Bu yolda evlenmeyi
bile gbze aldim. Senin igin bir ev kurup, bir diizen tutturaca-
gim. Babani gelip goérebilecegin bir ev olmali senin. Bdyle -sen
orada ben burda, koca daglar aramizda- olmuyor. Bunun bir
caresini bulmak lazim.

Canim kizim simdilik bankada 10.000 liram var. Haziran
maasimdan bir 5000 lira ayirirsam eder 15.000 lira. Temmuz
maasimi da alip gelirsem 25.000 lira bir param olacak. Yani
sana rahat bir yaz tatili yaptirabilece§im. Simdiden Temmuz
ayini iple ¢cekiyorum. Beni bekle ve gecirecegimiz giizel gin-
leri dusle. Beni aklindan ¢ikarma. Bunu bilirsem her tarlG glg-
1Ggu goéguslerim. Senin sevgin beni herseyden korur. Babani
cok sev bir tanem. Simdilik hoscakal benim akilli kizim. Ken-
dini sakin tzme.

1 Mektupta bahsi gegen Esat Bey Metin Altiok'un ayrildigi esi, Zeynep'in annesi
Fuasun Akatli'nin dedesidir. Sair ayriliklarinin sebebini aileye atfederek sitem
ediyor. Metin Albok'un bahsettigi Esat Bey ayni zamanda Tomris Uyar'm Metal
Yorgunlugu isimli 6ykisiiniin kahramanidir.
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4.9.1980
BINGOL

Garip kusum, sevgili kizcagizim;

Once selam ederim. Yazmakta geciktigim icin beni bagisla.
Hos buraya geleli hentiz ¢ gin oldu ama, gelir gelmez de
yazabilirdim. Ama yazamadim iste. Simdi de gugclikle yaza-
biliyorum. Yazidan da anlayabilecegin gibi ellerim par par tit-
riyor. Yani U¢ gun sana duzenli bir mektup yazabilmek igin
bekledim. Ama baktim ki ellerin diizelecedi yok titrek de olsa
yazi, yine de seni habersiz komayayim dedim. Ankara'daki
anlasmamiza bagh kalarak iste sana bu sefer énce ben yazi-
yorum.

Erken olmus yemisim, dalimin yaralisi;

Ben yine Bingoél'de eski otel odamda yalnizhgimi zift gibi
safa sola bulastirarak kisa hazirlaniyorum. Cunki burada
ne atkestaneleri; pitrak gibi yumrularini catlatarak sokakla-
ra kahverengi lekeler sacan alcak gonulli atkestaneleri, ne
de Begul'iin sari yapraklarla donanmis, bir simit¢i tablasina
benzeyen susam dolu bahgesi var. Yani anlayacagin o glizelim
sonbahar yok. Yazdan sonra kis, hepsi bu kadar. Ama yine de
bir yolunu bulup 6dul téreninden sonra gelip seninle Kasim
ortalari Ankara'da birlikte olmay1 6lesiye istiyorum.

Hatirlar misin seninle bir vakitler ceplerimize sari yaprak-
lar doldurmus, evde onlari uhu ile birbirlerine yapistirarak
bakir tepsi icin bir sonbahar ortust yapmistik.
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Gunlerce durmustu tepsinin tstiinde bozulmadan. Kismetse
yine diyelim. Ama ben bu sefer sadece toplamaya varim. Ya-
pistirmak senin isin, tepsiye sermek de. Cunki ben artik son
olaylardan sonra evinize girmem.

Sevgili kizim, biricigim -iki kadeh parlatinca yazi nasil di-
zeldi bak- Bu ay oldukga sikinti icindeyim. izmir'de sana vaat
ettigim her ay 2000 TL'yi bu ay génderemeyecegim. Biliyorsun
agustos ayl maasim postada kaldi. O maas dontnce fazlasiyla
telafi ederim. Ne yapalim posta idaresinin azizligine ugradik.
Buraya gelince mesele ortaya c¢iktl. Postahanede bizim teli
ceken kadin veya erkek kimse 222. sokagi 22. sokak yapmis.
Buradaki mutemet de tabii parayi 22. sokaga géndermis. iste
bu kadar basit. Basit ama olan bize oldu o baska. Simdi bekle
babam bekle. Neyse saglik olsun. Ne yapalim.

Nar cicegim; burada yasamimi ayakta tutan iki temel direk
var. Once sen, sonra siir. Seni ¢cok seviyorum bunu bil. Aramiz
derya-deniz de olsa, sira daglar da en ufak bir sikiniida asar
gelirim. Hep babanin var oldugunu bilerek yasa. Bingdl dag-
larinin tepesinde oraya nereden geldigi bilinmeyen bir pars
iskeleti de olsa...

Canim!



Metin Altiok'un kendi cizdigi desenden
kartla génderdigi yeni yil tebrigi.
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«Ulen, anasim bellediklerini sizi! Dun bi-
riniz aldatti beni, 6lu gibi durdu, disari at-
tiydim, kacti gitti. Bu sefer aldanir miyim?»

Cekmis odunu, vurmus, tilkilerin tayunu
kabartmis...

Metin Altiok'un Zeynep icin Pertev Naili Boratav'm Az Gittik Uz Gittik
isimli, masallardan olusan kitabinda Tilki isimli

masala cizdigi desen.
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7.10.1980
BINGOL

Sevgili kizim;

Kag¢ zamandir sana yazamadim bagisla. Ankara'da da ara-
yamadim. Zaten cok az kalabildim. Sikiyonetim dolayisiyla
benim 6dul térenim yapilamadi. Onun icin seni alamadim.
Dosdogru Bingél'e dondim. Gidecegim giin seni okulundan
aradim. Ama Yusuf 6gretmenin bana senin 2B sinifinda ol-
dugunu sdylemisti, ben de seni orada aradim ve bulamadim.
Boylece giderken goriisemedik. Buraya geldigim zaman da 29
Ekim bayrami dolayisiyla beni goreviendirdiler. Siir segcmek,
ogrencileri calistirmak derken bir tlrli sana yazacak firsati
bulamadim. Her giin yedi saat ayaktaydim. Aksamlari eve
kulce gibi geliyordum. Ustiine; bunlar yetmiyormus gibi -bak
bu cok komik- benim bakir kaplar ve tas heykelcikler ytiztn-
den otel odamda yapilan arama sonucu tarihi eser kacgakgcili-
g1 suclamasiyla gozaltina alindim. Benim bakir kaplar ve ana
tanriga (Kibele) heykelleriyle jandarma kislasinda nefes tuket-
tim. Tabii sinirlerim ¢ok bozuldu. Es, dost ve ben "yahu bun-
lardan herkesin evinde var" dedikse de anlatamadik. Simdi
otel odamda sana yaziyorum. Yani serbestim. Ama savcilikta
muamele strayor. Bilirkisi bulacaklar. Bilirkisinin verecegi ra-
poru bekliyorum.






Metin Altiok'un mektubunda bahsettigi, tarihi eser kagakciligiyla

su¢lanmasina neden olan, kendi yaptigi Kibele heykelleri.
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Zeynepcigim ne komik degil mi? Guler misin, aglar misin?
Bilirkisi ne bilir?

Ustelik senin Tunali Hilmi'den alip bana hediye ettigin ba-
kir tabak da su anda gézaltinda. Ama higbirini onlara birak-
mayacagim. Su 6dil basima ¢ok isler a¢ti. Gazetelerde ¢ikan
yazilar bu dénemde bu kuc¢uk kentte simsekleri basima cekti.
Velhasil Bing6l Metin Altiok adiyla ¢inliyor. Aslinda keyifleni-
yorum hal!

Zeynep'cigim canim kizim bitdn bunlardan sonra sanirim
beni bagislarsin. Bundan sonra sana geciktirmeden mektup-
lar yazacagim. Evrensel galeriyle bir sergi anlasmam oldu.
Kis icinde agilacak, cok giizel resimler yaptim. Ama ne siir
ne de resim hayatimda senin eksikligini gideremiyor. Bazen
Kilimanjaro'niin tepesinde bir pars olmak istegi bende kuv-
vetleniyor. Kitabim bitti bitecek, iyi gidiyor.

Subat tatilinde mutlaka beraber olacagdiz ve seninle belki de
Istanbul'a gidecegiz. Seni hasretle kucaklarim, biricigim.
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Ha sunu da sodyleyeyim. Nebahat'la evlendim. O da
Bingol'e geliyor. Bdylece burada bir evim olacak. Kisi ve kari
otel odasinda gecirmeyecegdim.

Baban
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26.11.1980
BINGOL

Sevgili kizcagizim; godzlerinden 6perim. Yazdigin mektubu
aldim. Tarifsiz sevindim. Ben de sana mektubunu almadan
once uzunca bir mektup yazip géndermis, Bingol'de basim-
dan gecen komik olaylari anlatmistim. Senden hentz cevap
gelmedi. Mektubumu almaman ihtimalini dustnerek iste yine
yaziyorum.

Once hava durumu; soguk! Daglar kar icinde, ama kente
henliz yagmadi. Eli kulagindadir. Su Kasim ayini karsiz bir
cikarsak diyorum ve sabirsizlikla goriisecegimiz Subat ayini
bekliyorum.

Sonra 6zel, kisisel durum; belirsiz! U¢ oda bir salon, oku-
la yakin 3000 liraya bir ev tuttum. Okuldan bir somya, yatak,
yorgan, battaniye tasidim, bir odada elektrik sobasiyla simdi-
lik idare ediyorum. Nebahat'in tayini hentiz gerceklesmedi.
Ama Aralik ay! igin s6z almis. Esyalari simdiden géndermek
cabasinda. Koltuklar, kanepeler, diger esyalar ve televizyo-
nu trenle yollamayi dustuntyor. Hele ev diizeni bir kurulsun
bayagi keyiflenecegim. Bilirsin ben evcilimdir ve televizyon
seyretmeyi entelektiiel ziippelerin disinda oldugumdan c¢ok
severim. Evi yerlestirdigimizde kimbilir belki ara tatilinde
sen de bir haftaligina gelir, Bingdl City'i gortrsin. Ha sunu
da sodyleyeyim. icinde senin bana dogum giiniim icin aldigin
bakir tabak da oldugu halde batin kaplarimi geri aldim. Hem
de s6ke sdke ve alay ede ede.

Biricigim beni merak etme. Baba tas gibi ayakta. Hem de
okuldaki sarilik salginina karsin. Saghgim yerinde. Once mer-
kez orta okulunda basladi. Bize de gecti. Ug, dort vaka goriil-
di. Saghk ekipleri énlem aldilar. Tabii ben umursamiyorum.
Olay abartilmis bir durumda. Ama tedbiri de elden birakmi-
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yorum. Dahilen (icerek) alkol, haricen (suirerek) alkol. Sloga-
nimiz; yasasin alkol. Burada hicbir seyin 6nemi yok. J.R'dan
baska. Sahi J.R"I kim vurdu yahu! Adam kim vurduya bile gi-
demedi. Aslinda ben Kristin'den ummazdim. Yazik oldu gu-
zelim kizcagiza. Ama sunu unutma J.R.lar 6lmez ve de kani
yerde kalmayacak. Sahi Cavit Orhan Tutengil'i kim vurdu?
iste bunu kimse bilmiyor ve merak da etmiyor. Bak Tiitengil
gibilerinin kani yerde kalmaya mahkamdur.

Canim kizim; sana bundan sonra strekli yazacagim. Sen-
den de cevap bekliyorum. Gozlerinden 6per seni hasretle ku-
caklarim. Canim benim.

Sana buradan Bingdl'den bir kitapla gelecegim. Biyuk bir
olasilikla yeni siir kitabim glize dogru yayinlanacak "Kugiik
Tragedyalar". Bos bir sayfa ve Ustiinde bir cimle; "Kizim Zey-
nep icin" ve karsi sayfada bir alint:

"Kilimanjaro 6500 metre yukseklikte Afrika'nin
en yuUksek tepesidir... Bati doruguna yakin bir yer-
de, kurumus ve donmus bir pars iskeleti vardir.
Bu kadar yukseklikte o pars ne artyormus? Buna
kimse akil erdiremiyor."

ERNEST HEMINGVVAY
Kilimanjaro'nun Karlari

Hoscakal gtlum, simdilik.

Baban
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Mektubumu bugin «Mim - Sevi atjin ;oku*un«U
patmissin benim e\\me on <un ?onr« q«g¢bi. Bu mek-
tubu do VierVmIMe. ow gin sonrn al\r*fm> Va»i «j¢ccik-
kirmeelen * vMuwfcwxcivn<n  yazissak bile yirmi ijunole
t,;,. kan«fc saljf*\«rin«lei. Vji<™»'efc gidereBu»» M
sunun ‘O» sokuyorum j ne ij**lle ki inektupHr»**)I* k*-
nahlarnp tir- kus aWj> u¢muqg*r» MraimieH* ykiU*j a<to.-
Laf v«r.Ben burada. bir atiy* surgint*wi mH<*sr-e"=in
canima yetti-B**»«* ne ij*p«*f**« emnd«- so«whAd, ekmek
parasi i*fc«Kivnre kims«ye tosa Lokma vermiyor»
Getiri tAerdi insanlari ordan oraijo\ sa.vurut)»r. &ab<*
W ¢ocuksan» karici kocadan amrigor. Btw »ster Miy-
dim burglarda sencAen ayri kabayim ? 9ma ne yapatjimj
kolum k)nAw kirik* Yin& de tzulme seri «M* satreb
Onumiiz yaz =Elbet birbiri*«i21 kavusacagiz-Bot b»l
konusup ka*ret gider«c«giV Bu yil B«>Jrum proje-
mizi muUakW ~erc«-k\effcofeciev2. Birlikte qi**>\
glnler gegirecegi*,

Seujili yavrum» Nebakn); ?eni RriUav»'4«
goryviui eOna bafcU«te belki °\e bir 1™erc <~utace-
g'Inizi Klk-artVol** almaya billeceginizi sdylevmis-
sin. purumu b<*na bildirecegimi ce eMemiisin.
$en bu~Aeie™ se-nden haber b ekiedimi plar-oliA*n.
S*MI1 cjSrevvjeytcek oleluktoin Sonr<* yelmemi*
ne on)dWM olurdu ? Kim« seviclen Wc bit' kab”~r
cikmadi- Ben c”™e gelmekten vazyecfcjv*. yakai™
nc <ogei% yapar mutlak”™ cjeVirclivH. ya*i bu
konuca sug¢ senin- Ben 3«m nasil yuivVme~UK «-
Neb™MirivVi. Neyye kism*t oJegi\vnij. {hcm* ki ¢coVi

uzGMaOm . Okulloir oicAdi =flrt»k y«n beklemek-
ten b*s\<e* care yok* Hm«. belli olmjciz. Bakar..
s\n bir yolunu bulur iki G¢ yvivt ule olsa kacar
gelirini. Cvinki yeni cek o02\e«4im.



19 Subat 1981
BINGOL

Sevgili kizim, benim biricik melegim;

Mektubunu bugin aldim. Sen ayin dokuzunda yazmissin
benim elime on giin sonra gecti. Bu mektubu da herhalde on
gun sonra alirsin. Yani geciktirmeden, muntazaman yazissak
bile yirmi giinde bir k&git sayfalarinda hasret giderebilecegiz.
Bunu sunun ic¢in séyliyorum; ne yazik ki mektuplarimiz ka-
natlanip bir kus olup ugmuyor. Aramizda yikilasi daglar var.
Ben burada bir aciya sirginim. Hasretin canima yetti. Ama
ne yaparsin eninde sonunda ekmek parasi iste. Kimse kimse-
ye bosa lokma vermiyor. Gecim derdi insanlari oradan oraya
savunuyor. Babay! ¢ocuktan, kariyl kocadan ayiriyor. Ben is-
ter miydim buralarda senden ayri kalayim? Ama ne yapayim;
kolum kanadim kirik. Yine de tiztlme sen. Az sabret 6nimuz
yaz. Elbet birbirimize kavusacagiz. Bol bol konusup hasret gi-
derecegiz. Bu yil Bodrum projemizi mutlaka gerceklestirece-
giz. Birlikte glizel guinler gegirecegiz.

Sevgili yavrum, Nebahat seni Ankara'da gérmus. Ona ta-
tilde belki de bir yere gideceginizi Ankara'da olmayabilece-
ginizi sdylemissin. Durumu bana bildirecegini de eklemissin.
Ben burada senden haber bekledim durdum. Seni géremeye-
cek olduktan sonra gelmemin ne anlami olurdu? Ama senden
hicbir haber ¢gikmadi. Ben de gelmekten vazgectim. Yoksa ne
yapar yapar mutlaka gelirdim. Yani bu konuda su¢ senin. Ben
seni nasil gérmezlik edebilirim. Neyse kismet degilmis. inan
ki ¢cok Gzaldim. Okullar agildi. Artik yazi beklemekten baska
care yok. Ama belli olmaz. Bakarsin bir yolunu bulur iki Gg¢
gun de olsa kagar gelirim. Cunki seni cok 6zledim.



jS -03W~

5*vat.Y) de Wqg\e U7.wvtn ve du”t«\{ wiektup-
la** b«\c\ii}oru*»>, 6«*r\p b*V><*nv WcOoerjix bir«K:"
njou Btn\ uwntm# biriciyim

Se*» cok seven WK\WKN



Metin
Altiok

Tragedyalar

Metin Altiok'un 26 Kasim 1980 tarihli mektubunda bahsettigi
Kigilk Tragedyalar kitabinin kapagi ve kizina ithafi.
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7.4.1981
BINGOL

Zeynepcigim, sevgili kizim; ne mutlu bana bugiin senden
bir mektup, bir de doum guni karti aldim. Posta kutusun-
da iki mektup birden ve hele ikisi de senden olunca ne kadar
sevindim bilemezsin. Ger¢i dogum ginimua kutlayan kartin
10 Mart'ta yazihip, 31 Mart'ta mektupla birlikte postaya veril-
mesi dikkatimi ¢cekmedi degil ama olsun, ne dnemi var. Kut-
lamak inceligini gostermissin ya bu benim icin yeter de artar
bile. Hem gunumuizde insanin herseye ve her yere zamamnda
yetismesi inan ki olanaksiz. Bunca olay igerisinde, hayat cos-
kunca akarken gecikmek insan icin ¢yle olagan ki, bunu be-
nim yasima gelince daha iyi anlarsin. Onemli olan ge¢ kalmak
gecikmek degil yarisa devam edebilmektir. inatci takipgisi ol-
maktir hayatin.

Sevgili yavrum; Ankara'da havalarin iyi gittigini yazi-
yorsun. Simdi nasil bilmem. Ama burada bahar bile gecikti.
Sulusepken pis bir kar ve soguk. Hem de Nisan ayinda. Ne
olursa olsun yine de yaz gelecek, géreceksin. Simdiden birlik-
te gecirecegimiz Temmuz ayini dislemeye basladim. Seni ne
kadar 6zledim bilemezsin. Nasil da buyumius, koca kiz olmus-
sundur. Benim akilli kizim; derslerine iyi ¢alis, butinlemeye
kalma, olur mu? Ben bu yil orta iki'lerin resim derslerine gi-
riyorum. Senin yasinda 6grencilerim var. Onlarla ilgilenirken
hep seni dusinuyorum. Onlara senden s6z ediyorum, resmini
goOsteriyorum. Onlar seni tanimadan seviyorlar. Ben de onlari
seviyorum senin adina. Bilsen nasil zavalli, nasil fakir ¢cocuk-
lar. Morarmis ellerle geliyorlar okula, tstlerinde bir dnlukle ve
resim yapmaya calistyorlar.
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Canim; bana, eger varsa yeni ¢ektirdigin bir fotografini
gobnder olur mu? Bendeki eskidi; nerdeyse iki yillik. Onu sim-
di oldugu gibi ceketimin sol i¢ cebinde kimligimin arasinda
hep yanimda tasityacagim. Cikarip ¢ikarip bakacagim her gun.

Biricigim; mektuplarini defalarca okuyorum. Senden mek-
tup almak benim icin bldyuk bir seving kaynagi oluyor. Gén-
derdigin karti da ¢ok sevdim. Nasil da ugrasarak, ne guzel
cicekler yapmissin, ellerine saglik. Su anda masamin tstiinde
duruyor. O kurt kdépegini pek sevmedim ama, ciceklere bayil-
dim. Babanin 40. yas guintine elbette ¢ok cicek gerekirdi. Do-
gum ginim olan 14 Mart gecesi Ankara'dan bir telgraf geldi.
Kara Emel'den. Bizim Emel bir vefa 6rnegi olarak unutmamis
beni. Cok duygulandim. Telefon No'su: 274444, ev; 299658, is.
Lutfen tesekktrlerimi, saygilarimi ilet.

Canim kizim; simdilik burada kesiyorum. Seni sevgiyle,
hasretle kucaklarim.

Baban

Temmuzu ve babani bekle.
E mi! Binlerce opucuk...
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Sevgili kizim; ne yazik ki bu yaz birlikte olamadik. Ama
sen yine de iyi bir tatil yapip bol bol denize girdin sanirim.
Bunu distinmek Giziintimu biraz olsun azaltiyor.

Ikimizin bir arada tatil yapabilmemiz icin parasal olanak
yoktu. Artik giiniimiizde az parayla tatil yapilamiyor. lyi bir
tatil benim ickimi de dustinecek olursan ¢ok para isteyen bir
olay Nebahat'in gelmedigini diistinsek bile en az otuz bin lira
gerekiyordu ikimize ve bu kadar para da elimde yoktu. Bugiin
yol parasi binlerle dlculiyor. Bingdl-Ankara arasi bin yuz lira
tek Kkisi icin. Neyse uzatmayalim; senin annenle bir yerlere gi-
dip rahat bir tatil yapmanin daha uygun olacagini distindiim
ve sana on bin TL. génderdim. Gule gtle harcamissindir insal-
lah. Bunda sonra da elime gegtik¢e -on bin mi olur bes bin mi-
gondermeye devam edecedim. Gonderecegim. Paralar sadece
senindir bunu unutma ve parana sahip ¢ik istedigin gibi harca.
Annen hakki olan bin bes ytz TL'yi () mahkeme karariyla her
ay aliyor. Bundan sonra senin hakkin olani bir diizene sokup
gonderecegim. ivedi bir gereksinimin olursa bana telgraf cek.

Bu kez yazmakta ben geciktigim icin kusura bakma, disa-
ridan lise bitirme ve butinleme sinavlari epey vaktimi aldi.
Yazili kdgidi okumaktan sana yazacak vakit bulamadim. Se-
nin de gonderdigin kartta yazdigin gibi ara tatilinde bulusma-
miz Umidindeyim. Canini sikma, bizi hicbir engel ayiramaz.
Eninde sonunda baba-kiz birlikte olup, sokaklarda kol kola
gezecegiz.

Beni habersiz birakma, giindelik yasantilarini, sevinclerini,
uzuntulerini uzun uzun yaz. Goézlerinden 6perim duslerimin
melegi, biricik kizim.

Seni canindan ¢ok seven baban.



K iU trec-

Metin Altiok Zeynep'e génderdigi bazi mektuplarin

zarflarina kus deseni ¢izmis.



tokucag! sen alacaksin. Burda odyle doéguse-
cegiz.»

«Peki.»

Tokucag! Tilki aliyor, sing1 Ayi. Ay sirigi
bir kaldirdi mi; algak, dar bir yer inin igi,
sirik takilirmis oraya buraya. Tilki verirmis gu-
dul inciklerine tokucagi, Ayl ¢oki ¢okuverirmis
acisindan. Sonunda:

«Ulen arkadas, demis Ayi. Seninle biz
basa cikamiyacagiz. Bugday da senin olsun,
sogan da senin olsun... Ben bu isin hepsin-
den vaz gectim.»

Metin Altiok'un Zeynep i¢in Pertev Naili Boratav'm Az Gittik Uz Gittik
isimli, masallardan olusan kitabinda Ayi ile Tilki isimli

masala cizdigi desen.
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22.10.1981
Bingal

Sevgili kizim;

Nasilsin, iyi misin? Seni uzaktan sevgiyle kucaklarim. Ben
burada oldukca rahat giinler gegiriyorum. Ogrencilerimle
hasir nesirim. Onlara ders hazirlamak ve vermek epeyce za-
manimi aliyor. Burada gegirdigim iki yil icerisinde sevilen,
sayilan iyi bir 6gretmen oldum. Keske bu meslege daha 6nce
baslasaydim diyorum kendi kendime. Bingdl'de higbir sikin-
tim yok. Sonra burada para sikintisi da c¢ekilmiyor. Her seyi
bor¢ almak mumkudn igkisinden buzdolabina kadar herseyi
aydan aya 6demek kaydiyla bir kurus bile pesin vermeden
almak mumkudn. O bakimdan pesin yasayip sonradan 6diyo-
rum. Saghgim oldukga iyi. Hatta kilo bile aldigimi sdyleyebi-
lirim. Neyse benden bu kadar s6z etmek yeter. Gelelim sana.

Canim yavrum gonderdigin fotografi aldim. Goézlerime
inanamadim. Ne guzel bir geng¢ kiz olmussun. Ben gérmeyeli
ne kadar degismissin. Cocukluktan ¢ikmis artik geng ve giizel
bir kiz olmussun. Seninle ne kadar évinsem azdir. Herkese
"bu oya gibi kiz benim kizim" diyorum.

Gonderdigim sincabi, yani senin koydugun adla "Saziye"yi
sevmene ¢cok memnun oldum. O gercekten de disi bir sincap.
Biyiklari olduguna bakma. Sincaplarin disileri de biyikhdir.
O sincap senin igin Bingdl meseliklerinden yakalandi ve de-
risi bozulmadan tabaklandi. Bdylece kalici oldu. Senin odani
stslemekten ¢cok memnun oldugunu saniyorum. Mese orma-
ninda kalsaydi kurda, kusa yem olur bozulur giderdi. Hem
artik oldukca da yaslanmisti, az daha yasasa o kinali tayleri
dokalup gidecekti. Simdi senin duvarinda o gtizel kuyruguy-
la duruyor. istersen sana tilki bile génderebilirim. Ne dersin?



cjccivx O0IIM,V> isWeir- vythivi 2 Y°k50t kiA<~t WL«A tei'C'Vt Ccieirlivx®
BiAr-asv bir- <fac™® VecnWi oliAhMa itivi  kouAc, Uct™x/avA*»-» WiotW C«V
kolai™' ld4akt\ gec¢c<.wle«'de. ¢<*r-siol(* 500 TL'viov kw.f-V wotvr*\a<-v
Sovt>"o<'l<*i'eAv m \dc.vHax 1S' 2® (jviViliiWw vvHvrtcik kwrk ijoivrHifd'l- “~ v
ri gWjoicAikvi, sevdiw i- B\r- b<tv>cstvw  viecfc-cle~re. a\oicaV liw . 0~\e
ClVii-Crcli V»«- yAdw>ol VtSwmcAiZiwW' , koca k'lIf- UmyV «luntev. \j\
bent t~Mei'Se.f]) SGvrsrvev v'a.a.ojc-~Vini.

YiH Vite. >boij\«- £tilne-jp£ «fjVH*- S« «'« 03\e™Iv% <lisaoi m , Watuvijli
IsoI-OLYitov <jlol>*U.COl re-nWU ~ir- Wevot-WA~'A. ben ScoleA ku
k.dotoli'* nf.«V\iiv. o\v~aW iftevvtiviorty,,. Ovmitv >e»A e/>"»>?»i2{>telej v\
LI/>AtfcAocW WGVAUCM. <AerS  VjAlvm  tiQicli/l<-vip  WOCIQN\>\wi  Gktte-Cc-ijiv)
#oVz.<*r«™e< IHiileiv\ b»*~ ke-ntke. qii'ev/' »q<tfpvnotV is L<Mri\wv. 0Sij]e-
C-e- kis» fc«ik;ue*-cl»o I°v)e, iQCK'eusioimp S«V, goérmele, cjeAeWillr,*« ,
gun-dclol™  ¥2wV-«fCt vicv Ael”e-k. ViRvieir» Vijewie-* (<3 scu”t btifcnwjoi—m
t+cle W»?i" qUip gelW W be\i\iw.e\; WUe - Ba2,c* uollar-
U'apcLiMjj™. ) N tl*l .

5\wi «tiUle. Jsi»tc««ar- rfci®ip goe-lem cte” Seixjtvue- ojoe"" D

tfp.«yw. Ql 1 :



Bir tilki derin olsun ister misin? Yoksa kurt mu tercih edersin?
Burasi bir dag kenti oldugu icin bdyle hayvanlari bulmak ¢ok
kolay. Hattd gecenlerde ¢arsida 500 TL'ye kurt yavrulari sati-
yorlardi. Hentiz 15-20 gunluk minicik kurt yavrulari. Onlari
oksadim, sevdim. Bir tanesini neredeyse alacaktim. Oyle gii-
zeldi ki. Ama dusundum, buyuyup koca bir kurt olunca ya
beni yerse (!) sonra vazgectim.

Ya iste boyle Zeynepg¢igim. Senin 6zlemin olmasa, kariyla
boraniyla Bing6l oldukca renkli bir kent. Ama ben senden bu
kadar uzakta olmak istemiyorum. Onun i¢cin 6ntimuzdeki yil
buradaki Gg¢linct ders yilimi doldurup tayinimi isteyecegim.
Ankara'ya yakin bir kentte gérev yapmak istiyorum. Boylece
kisa tatillerden bile yararlanip seni gérmeye gelebilirim. Bura-
dan Ankara'ya gelmek hemen hemen 20 saat tutuyor. Hele ki-
sin gidip gelmek tehlikeli bile. Bazen kardan yollar kapaniyor.

Simdilik bu kadar deyip gozlerinden sevgiyle éperim biri-
cigim.
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29.11.1981
BINGOL

Sevgili kizim;

Sana yazmakta geciktigim icin beni bagisla. Kisin basladi-
g1 su ginlerde kaldigim evi degistirdim ve daha iyi bir eve
tasindim. Bu is epey vaktimi aldi. Ancak yerlesebildim. Sana
bu yeni evden yaziyorum su anda. Daha 6nce oturdugum ev
zemin Kkatta ve oldukg¢a bakimsizdi. Simdi tcUncu katta, temiz
ve manzarall bir evim var. Penceremden siradaglar ve civar
kdyler gérundyor. Ugsuz bucaksiz bir bosluga serpistirilmis
kiicuk yerlesim merkezleri, yolu izi olmayan dag koyleri kar
altinda ince ince tuten bacalariyla oyuncak gibi gériintyorlar.

Burada kis bastirdi bastiracak. Herkes telas icinde kisa ha-
zirlanmyor. Buyuk kentlerde oturanlar bu hazirhg farketmez-
ler. Anadolu insanindaki kis korkusunu bilemezler. Herkes
gereksiniminden fazla odun depo eder bu yorede. Bingél'de
hizar sesinden gecilmiyor su guinlerde. Hizarlar hemen hemen
gunin her saatinde bir kisin uzun agidi gibi inleyerek odun
kesiyorlar pash disleriyle. Gok puslandi artik ve kar uzun ku-
satmasina basladi, ¢cevre daglari sardi. Yashlar ytzlerce yillik
tevekkulleriyle kistan konusuyorlar kahvelerde.

Bu hay-1 huy icerisinde sen gérmeyeli aki ¢ogaldi benim
de saclarimin. Romatizma agrilarim basladi. Artik aynalarda
yepyeni bir ihtiyar ben gibi bakiyor bana. Zaman gegiyor sev-
gili kizim yazdan kis kistan yaza akiyor hizla.
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MEKTUPLAR

BEHCET
NECATIGIL’'DEN

istanbul, 27/28 Mart 1978
Azizim Metin Altiok,

Siirlerinizi begenen ve sevenler-
den biriyim. Yeni kitabiniz Yerlesik
Yabanci'yr yolladiniz (epey oldu),
aldim, sevindim.

Bir “is kitabi” olan Edebiyati-
mizda isimler Sézlugu'nin 9. bas-
kisina (1978) hakkinizda biyografik
bir not ekleyememistim. Bu benim,
adresler bulup, 6zel mektuplar ya-
zip isi “cok ciddiye” almamdaki ih-
malimdir. Ama ben, yasamoykiileri
ve ayrintilari disinda, bir sairin bir
saire, kendisini ancak siirleriyle “ger-
cekten” kabul ettirdigine inanirim.
Gerisi nasil olsa sonradan bir gin
tamamlanir.

Yerlesik Yabanci’da bana ters
dusen bazi anlatim ozellikleri Gizerin-
de sizinle karsi karsiya tartismak is-
terdim (Yani ancak baslardaki siir-
lerde, bazi dizelerinizi ben olsan su,
su fazlaliklardan aritirdim ttriinden
konusmalar. Ornegin kitapta birgok
simdiki zaman kipinin genis zaman
oldugunda, daha da guzellesecegi.
Ama bizim bir dizeyi ju bicimde kur-
mus olmamiza da elbet saygi gdste-
rilmelidir.).- Fakat gene de, ah, ki-
saltmalari bilmeyisi ¢ok geng sairle-
rin!

Bu kitabinizda 6nemli ilerleme-
ler gérdim. Sizin siirlerinizde sicak
yaz aylarinda kavrulan tarlalarin Us-
tundeki hava titresimlerine, agikca
gorulur yalazlara benzer bir doga
yansimasl var. Sonra, inandirici. Bil-
gic bir zekanin degil de yalin bir kal-
bin siirleri bunlar. Cileli, cok duyar-
hkh bir kalbin. (Yaniliyor muyum?
Yanilsam bile, bende 6yle bir kani
yaratiyor ya, isterseniz aldatan bir
istk olunt)- Saglam yapilarda bir
“Kisiligin damgasi”ni vuruyorsunuz
yazdiklariniza. Bu ¢ok iyi!

Yolundan cayma sakm, Metin
Altiok! Simdilik.

B. Necatigil

Siirler, siirler var bu arada ama
yayinlamak gelmiyor icimden. Yeni
kitabim da bekliyor rafta. Bu tatil-
de gelip onu bir yayinevine ver-
meyi dustnidyorum. Bu gibi isler
yazismayla ¢6ztmlenemiyor hala.
Milliyet Sanat, Sanat Olayi, Gosteri,
Yazin nereye gonderdiysem dizgi
yanhslariyla yayinlandi siirlerim.
Boyle olunca da bir anlami kalmi-
yor siir yayinlamanin.

Ka¢ zamandir haber Gstune ha-
ber saliyor Mustafa Serif. Benden
siirler ve izlenimler istiyor. Bir de
Necatigil'in bana yazdigi mektubu.
O mektubu sana génderiyorum ile-
tirsen sevinirim. Sen artik bayudin
Dil Kurumu'na kadar gidebilirsin
sanirim. Mektubun kaybolmamasi-
ni sdyle Onaran'a ve ona yazacagi-
mi bildir.

Gozlerinden oper seni sevgiyle
kucaklarim guizel kizim

Baban



Sevgili kizim,biricigim;

Uzun bir sitredir sana mektup yazamadim.Nedenleri vardi.Aramiz -
daki kopukluk duygusal degil,bir iletisim kopukluguydu.Senin-
icin canimi bile verebilecegimden kuskun olmasin.Ozlemin tas
gibi gogsimde duruyor.Duslerime giriyorsun .Sokakta bir kiz ¢o-
cugunun "baba" diye bagirmasi yuregimi kanatiyor.Ka¢ zamandir
bana baba demene hasretim.Bu yazi seninle birlikte gecirmeyi

ne kadar isterdim bilemezsin.Ama olmadi,olamadi.

Cektigin telgraflar elime ¢ok sonra gecti.bir sdredirde sa-
na yazacak durumda degildim.Bugin bile daktiloyla yazmay! yeg-
ledim.Ellerim asiri derecede titredigi i¢in kalem tutacak durum-
da degil.Simdi biraz duzeldi énceleri daha da kétiydu. imzami bi-
le atamiyordum.Sagligim da pek i¢c-acici degildi.Bu nedenle Ela-
z1§ devlet hastahanesinde bir hafta kadar bakima alindim.Senin
anlayacagin son bir yilda icki epeyce belimi buktu.Doktorlar
karacigerimde buyume olduunu ve bunun iyiye alamet olmadigini
sdylediler.Bunlari yazarken seni Uzmekten korkuyorum.Zaten bu
gine kadar yazmayisimm nedeni de buydu.Ne yazacagimi,nasil ya-
zacagimi bilememek.Ama hemen sunu sdyliyeyim zor glnler de ge-
¢irmis olsam saghigim duizeldi.Simdi iyiyim.Merak edecek bir sey
yok.Bu bakimdan yiregini ferah tut.Vurulan igneler ve serumlar
beni kendimi getirdi.

Doktorlar iki duble ickiye bile izin verdiler.Artik haftada
bir veya iki gin ¢ok az miktarda i¢iyorum.Kimi zaman birayla i-
dare ediyorum.

Bir ara 6zellikle subat'tan sonra c¢ok koétlydim.YUzam,ellerim
ve ayaklarim sisiyordu.Kitabin arkasindaki resme bakarsan bunu
sen de gorebilirsin.Yeni kitabim herhalde eline ge¢cmistir.Ben



Sevgili kizim, biricigim;

Uzun bir sdredir sana mektup yazamadim. Nedenleri
vardi. Aramizdaki kopukluk duygusal degil, bir iletisim ko-
pukluguydu. Senin i¢in canimi bile verebilecegimden kuskun
olmasin. Ozlemin tas gibi gégsiimde duruyor. Duslerime giri-
yorsun. Sokakta bir kiz cocugunun "baba" diye bagirmasi yu-
regimi kanatiyor. Ka¢ zamandir bana baba demene hasretim.
Bu yazi seninle birlikte gecirmeyi ne kadar isterdim bilemez-
sin. Ama olmadi, olamadi.

Cektigin telgraflar elime ¢ok sonra gecti. Bir siiredir de sana
yazacak durumda degildim. Bugtin bile daktiloyla yazmay1 yeg-
ledim. Ellerim asir1 derecede titredigi i¢in kalem tutacak durum-
da degil. Simdi biraz diizeldi 6nceleri daha da kétuydu. imzami
bile atamiyordum. Saghigim da pek ic-agici degildi. Bu nedenle
Elazig Devlet Hastahanesi'nde bir hafta kadar bakima alindim.
Senin anlayacagin son bir yilda icki epeyce belimi bikti. Dok-
torlar karacigerimde blyime oldugunu ve bunun iyiye alamet
olmadigini soylediler. Bunlari yazarken seni Gzmekten korku-
yorum. Zaten bu guine kadar yazmayisimin nedeni de buydu.
Ne yazacagimi, nasil yazacagimi bilememek. Ama hemen sunu
soyliyeyim zor gtinler de gecirmis olsam saghgim dizeldi. Sim-
di iyiyim. Merak edecek bir sey yok. Bu bakimdan yuregini fe-
rah tut. Vurulan igneler ve serumlar beni kendime getirdi.

Doktorlar iki duble ickiye bile izin verdiler. Artik haftada
bir veya iki giin cok az miktarda i¢ciyorum. Kimi zaman biray-
la idare ediyorum.

Bir ara Ozellikle Subat'tan sonra ¢ok koétiydim. Yizim,
ellerim ve ayaklarim sisiyordu. Kitabin arkasindaki resme
bakarsan bunu sen de gérebilirsin. Yeni kitabim herhalde eli-



sana imzalayip génderemedim.Geredi de yoktu bunun.cinkid batan
baskilari "Kizim Zeynep i¢in" diye sana adadim."Kuguk Tragedya-
lar" senin icin yazilmis,senin 6zlemin ve sevginle ordlmus bir
kitaptir.Simdi hemen hemen bitmis bir kitap daha var elimde.Onu
da kisa yayinlamayi1 dasiniyorum.Son kitabimi,yani Kiglk Traged-
yalari ¢ok seviyorum.Bence buatunlugld icerisinde iyi bir kitap
oldu.Puskin'in ayni adli oyunlar kitabindan hareketle birbirini
tamamlayan siirlerden olusan bir kitap yazmak istedim .Diyebili-
rim ki hi¢ bir kitabima bu kadar emek vermedim.

Biricigim;sanssizlik yakamizi bir tarld birakmiyor.Ama bu ko-
td sansi yenecegimizden kuskum yok.Bu subat tatilinde iki elim
Kanda olsa Ankara'ya gelecegim.Bekle beni.Butin sevginle bekle.
Birlikte ne guzel vakitler gecirecegiz.Karsilikli konusup,gecmis
anilarimiza gulecegiz.Sana so6z veriyorum.Karsinda saglikli bir
baba goreceksin.Beni 0Oyle gdérmeni istiyorum.

Simdi sinavlarla ugrasiyorum.Ogretmenligin en kotu tarafi ya-
z 1l okumak.Kendi sinavlarim yetmiyormus gibi Bingdl'de tek Fel-
sefe O6gretmeni oldugum icin baska okullarin sinavlari da beni -
zerimde.Burada c¢ok sevilip,sayiliyorum.Yoksa bir hafta okula git-
medigim oldu.Baska yerde olsa aciga almalari isten bile degildi.
Ama sonsuz bir anlayisla karsiladilar durumumu»hatta 6rt-bas et-
tiler.

Oanim kizim;dedigim gibi beni merak edip canini sikma.simdi ¢ok
iyiyim.Gorevimin basindayim.Onemli bir badire atlattim.Sonu koéti
bir yolun basindan donmeyi basardim.Seni bu ytzden ihmal ettim.
Anlayils gosterecedini umuyorum.Beni bagisla.Hayat bazi duygusuz-
larin sandigi gibi diz degil,,Hele bir sair icin iki tarafi keskin
bir kilic.Kendinle ve icinde yasadigin ortamla bogusmak ve yenil-
memek.Bu da insani oldukca yipratiyor. Ama elimizden baska ne gele-



ne gecmistir. Ben sana imzalayip gonderemedim. Geregi de
yoktu bunun. Cunkd batin baskilart "Kizim Zeynep igin"
diye sana adadim. "Kug¢uk Tragedyalar" senin i¢in yazilmis,
senin 6zlemin ve sevginle 6érulmis bir kitaptir. Simdi hemen
hemen bitmis bir kitap daha var elimde. Onu da kisa yayinla-
may! dusundyorum. Son kitabimi, yani Kiiguik Tragedyalar'i
cok seviyorum. Bence butinlGgu icerisinde iyi bir Kitap oldu.
Puskin'in ayni adl oyunlar kitabindan hareketle birbirini ta-
mamlayan siirlerden olusan bir kitap yazmak istedim. Diyebi-
lirim ki hig¢bir kitabima bu kadar emek vermedim.

Biricigim; sanssizlik yakamizi bir tarlt birakmiyor. Ama
bu kétl sansi yenecegimizden kuskum yok. Bu subat tatilinde
iki elim kanda olsa Ankara'ya gelecegim. Bekle beni. Butin
sevginle bekle. Birlikte ne giizel vakitler gecirecegiz. Karsilikl
konusup, ge¢cmis anilarimiza giilecegiz. Sana sdz veriyorum.
Karsinda saglikli bir baba goreceksin. Beni dyle gérmeni isti-
yorum.

Simdi sinavlarla ugrasiyorum. Ogretmenligin en koti tarafi
yazili okumak. Kendi sinavlarim yetmiyormus gibi Bingdl'de
tek felsefe 6gretmeni oldugum icin baska okullarin sinavlari
da benim Uzerimde. Burada ¢ok sevilip, sayiliyorum. Yoksa
bir hafta okula gitmedigim oldu. Baska yerde olsa a¢iga al-
malari isten bile degildi. Ama sonsuz bir anlayisla karsiladilar
durumumu, hatta 6rt-bas ettiler.

Canim kizim; dedigim gibi beni merak edip canini sikma.
Simdi cok iyiyim. Gérevimin basindayim. Onemli bir badire
atlattim. Sonu kot bir yolun basindan dénmeyi basardim.
Seni bu ylUzden ihmal ettim. Anlayis gosterecegini umuyo-
rum. Beni bagisla. Hayat bazi duygusuzlarin sandigi gibi duz
degil. Hele bir sair icin iki tarafi keskin bir kili¢. Kendinle ve
icinde yasadigin ortamla bogusmak ve yenilmemek. Bu da
insani oldukga yipratiyor. Ama elimizden baska ne gelebilir.



bilir.Bir yanda strek avi,bir yanda ¢ilgin fiesta.Dinya kupasi ve
savas.Binlerce insanin 6ldagiu,¢ocuklarin sakat kaldigr bir dinya.
Kekre bir yasam.Payimiza disen sadece acl.

Omrimiin gicegi;seninle gizel giinler gorecegiz.Babacigin adini
saylkliyor.Seni aklindan bir an olsun ¢ikarmiyor.Resimlerinle ko-
nusuyor .Sanirim bundan sonra aramizda kopukluk olmayacak. Subat'ta
Birlikte olmak umuduyla seni binlerce kez o6perim.

Baban Metin Altiok



Bir yanda surek avi, bir yanda c¢ilgin fiesta. Dinya kupasi ve
savas. Binlerce insanin 6ldigu, ¢ocuklarin sakat kaldigi bir
dinya. Kekre bir yasam. Payimiza diisen sadece acl.

Omriamiin cigegi; seninle giizel guinler gérecediz. Babacigin
adini sayikhiyor. Seni akimdan bir an olsun ¢ikarmiyor. Resim-
lerinle konusuyor. Sanirim bundan sonra aramizda kopukluk
olmayacak. Subat'ta birlikte olmak umuduyla seni binlerce
kez 6perim.l

Baban Metin Altiok

1 Bu mektup Metin Altiok'un Bing6l'de bir geng kiz ve erkegin cansiz bedenleri-
nin jandarma tarafindan ¢irilgiplak soyularak sehir meydaninda teshir edilme-
sinden etkilenerek girdigi agir bunalimin ardindan yazilmistir. Altiok bu olayin
ardindan Kimliksiz Oliiler siirini yazmisbr.



KIMLIKSiZ OLULER

1
Oyle ak, oyle ak ki teni;
ipekten bigilmis sanki.

Duyulmamis bu yuzden
Ustiinii 6rtmek geregi.

Cirilgiplak, incecik
Sedyede bir kiz ceseti.

On parmagi boyali;
Bulasmis istampa murekkebi.

Bir kizim sagsa eger;
Bir kizim morgta simdi.

2.
Gogsu kana belenmis,
GOzlerinde menevis.

Geng yuzunde biyiklari,
Daha yeni terlemis.

Sabika kayitlarina adi
Yagsarken hi¢ gegmemis.
lyi hal kagidi bile
Alirmis isteseymis.

Akil alir da dostum;
Yurek almaz bir tuhaf is.

3.
Coktan sogumus goévdesi;
Ama elleri hala diri

Sag avucundan ge¢mis
Mermilerden biri.



Goren bir gbz olmus
Sanki o mermi deligi.

Bakiyor avucundan
Kisacik yasam emegi.

Sevmeyi deneseydiniz;
Bu yolu secmezdi belki!

4.
Acacak yine baharda,
Daglarda, koyaklarda.

Adi yok bir gicektir
Zulmiin kara topraginda.

Onun da bir s6zi vardi
Bu gok kubbe altinda.

Iste o 61dui artik;
Bir yas birakti arkasinda.

Ve cag disi bir korku
Hisima, akrabaya.

5.
Yaninda dagilmis kagitlar
Ve titlin tabakasi var.

Bir bez parcasiyla
Agzini tikamislar.

Ceseti sirtust
Boyunca uzatmislar.

Bir deniz kabugunda
Dalgalari duyanlar;

Bos bir mermi kovani
Sizce nasil uguldar!
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29 Eylul 1982
BINGOL

Sevgili kizim; mektubunu aldim, ¢cok begendim. Bu senden
aldigim en giizel mektuptu. Génderdigin anahtari émrimun
en buyuk, en kiymetli 6dilu olarak saklayacagim. Ve ilerde o
anahtarin gercegini anahtarhgima takacagimi umuyorum.

Canim Zeynebim; ben temmuz basina kadar Bingdl'de kal-
mak zorundayim. Ancak temmuzun ilk haftasi icinde serbest
kalabilecegim ve hemen seni almaya gelecegim. Tatil planimi-
zi1 birlikte yapariz.

Zeynep, seni sevindirecek bir haberim var; gelirken sana
bir "sincap" postu getirecegim. Hani istiyordun hatirladin mi?

Bingol'iin ici giizel degil ama civari iste boyle. Karli daglar,
kaynak sulari ve bu sularda kiyamet gibi balik.

Neredeyse elle tutulacak. Ara sira bir araba tutup piknige
gidiyoruz. insallah bir giin sen de olursun. Ayrica mektup da
yazacagim. Su siralar basim sikisik, malum ya "yazili" okuma
derdi var. Gozlerinden 6perim biricigim.



30.7. 1986
5eo<j)i kizim ;

iste savi« binbir surabimdtin ikisi daha.-

Sentnle epeydir t™alisamadik-Bilirsin ben

mektup (¢,atmaci pek seumeni, Hm« 1Maxis-

rnarnamiitvi asil gedeni icirn®eki scnsirii-

g\ vnekfcupia gidereme”e-ce<jirm bilmis ol~
miatn . Benivn oslemmii <*nc«k Sana st*rilr»ictk >soijlc dolu dolu
kucalclamdk giderir. Bu da ne ~ctx\U ki simJi“e kadar c¢ok az
nasip oldu banci,Bunuri da sebebi i¢inde ifsadi jjnmt zsc ko-
sullar. Oijle 14a; sen orada kendine iijt bir yascum kurma sa-
Uast utnrken j ten burda artik kitalari amruwt> kim ;t"e «i#h-
tac. oUnadan onurl-* tay«avnliA>-via®a ca'Visi“orjm- 8u da. senin
de taVsyvitn edebilecegin gibi kic kolsilj oimuijcr. Hdiwi dan otu-
ru bavic* Tiinijol'nn bT7le cok “orenier®simdi dt okurdumurn Loj-
M1311 kapi-dvsAr\ edi”oi-lar. O'jle vjoi.i Sosyalist Kultur fIn-
sikloped\-i\'nde > Eiebivjrtbvmvs.du isivultr we Sairier ve. Catar-
lar s6zluklerinde biijOijrapvst olan cirinin koymanda oturma’
ya jlakki nok'tur "tirkvyc.'de. Onu oidcfik Bi“in adindaki
0gretmeyisin old-turd'ldagu oe-rit> kazasina sturmek aerekir"-

2. eljrtep'cicjim ; sem bi|»iew ama ben kalaba karav-nsar ba-
kiyorum uc bw karayyi 3tfrlij\»n\vn Bedenleri gittik¢ce ¢ogaliyor,
¢cunkd ber saati pislik ue kan , konserue- kutusu” nail&n pa-
Set »sampuan } ker saati <jirbla.<jiwnri1 zorlaujcm bir curug; t1l-
gim oldu siv+idilerdc 1"seman.

Cunki spor t-oboj Lobboj altili <{an”an; icjdis bir umutla sa-
Ilici Wi\inwn bir 1jec<\an o\du kcsi“tAvmz, Ve irem ot'kiHe da-
ket quucnli kadinlarimiz.. ErWek\crim»z dako. cju¢it (june. ar-
kogtc< bcts\atja»l. Chc.u.klariwiiz tunca cik\e.t\e. daVid vriublu .



30.7.1986
BINGOL
Sevagili kizim;

Iste sana binbir suratimdan ikisi daha... Seninle epeydir ya-
zisamadik. Bilirsin ben mektup yazmayi pek sevmem. Ama
yazismamamizin asil nedeni icimdeki sensizligi mektupla gi-
deremeyecedimi bilmis olmam. Benim 6zlemimi ancak sana
sarlimak, soyle dolu dolu kucaklamak giderir. Bu da ne yazik
ki simdiye kadar ¢ok az nasip oldu bana. Bunun da sebebi igin-
de yasadigimiz zor kosullar. Oyle ya; sen orada kendine iyi bir
yasam kurma savas! verirken, ben burda artik kisalan 6mru-
mu kimseye muhta¢ olmadan onurla tamamlamaya c¢alisiyo-
rum. Bu da senin de tahmin edebilecegin gibi hi¢ kolay olmu-
yor. Adimdan oturd bana Bing6l't bile ¢cok gorenler, simdi de
oturdugum lojmandan kapi disari ediyorlar. Oyle ya; Sosyalist
Kultir Ansiklopedisi'nde, Edebiyatimizda isimler ve Sairler ve
Yazarlar sozltklerinde biyografisi olan birinin lojmanda otur-
maya hakki yoktur Turkiye'de. Onu Siddik Bigin adindaki 6g-
retmenin 6ldirildiga Geng kazasina stirmek gerekir.

Zeynep'cigim; seni bilmem ama ben hayata karamsar ba-
kiyorum ve bu karamsarhdimin nedenleri gittikce ¢cogaliyor.
Cunk( her saati pislik ve kan, konserve kutusu, naylon poset,
sampuan; her saati girtlagimizi zorlayan bir curuf yigini oldu
simdilerde yasanan.

Cunka spor toto, lotto, altili ganyan; igdis bir umutla sahici
kilinan bir yalan oldu hayatimiz. Ve yeni orkitle daha gtivenli
kadinlarimiz. Erkeklerimiz daha gucli gune arkoyla basla-
yan. Cocuklarimiz bunca ¢ikletle daha mutlu.



Rofc'uvuiin bcelpcqij "iste loecm bur-cida. &cta'vj uerwicmenitijba-
ijun etjrnewiemvi 0 yctm onurlu inf ijeisatTnixmvi pctbu'-cuin' 64u-
Ljoruni. K.D-Vsi icidlc o\araktan-

EVil feukcidar yebc”. IskesM'/i<* b'rre-
5in) dtdlia, iv\dr surdkv*«dan..,

Goridle.i'oligin ¢-ato'jrnflarci c¢ok seutfli*m-5em
gonigiridien Viin cik<*t-w<a aw kaban.



G6zUmun bebegdi; iste ben burada 6diin vermemenin, bo-
yun egmemenin, yani onurlu bir yasamanin faturasini 6diiyo-
rum. K.D.V.'si icinde olaraktan.

Eh! Bu kadar ciddiyet yeter. iste sana bir resim daha binbir
suratimdan...

Gonderdigin fotograflara ¢ok sevindim. Seni godnlinden

hi¢ ¢cikarmayan baban...



SONDEYIS

Dolastim yillardir surda burda,
Ucuz otellerde kaldim.

igne iplik tasidim yanimda,
Bir diizen tutturamadim.

Kadinlar da oldu elbet yasamimda,
Biri hari¢ hepsini bagisladim.

Sinadim kendimi karsilikli aciyla,
Ben hep 6lime ve aska inandim.

Bir sey var dokunur bana;
Yizime uymayan igreti adim.



"Sevgili kizim, biricigim;

Uzun bir stredir sana mektup yazamadim. Nedenleri var-
di. Aramizdaki kopukluk duygusal degil, bir iletisim kopuk-
luguydu. Senin igin canimi bile verebilecegimden kuskun
olmasin. Ozlemin tas gibi g6gsimde duruyor. Dislerime gi-
riyorsun. Sokakta bir kiz cocugunun "baba" diye bagirmasi
yiregimi kanatiyor. Ka¢ zamandir bana baba demene hasre-
tim. Bu yazi seninle birlikte gecirmeyi ne kadar isterdim bile-
mezsin. Ama olmadi, olamadi.”

Edebiyatimizin “aciya Kirac1” sairi Metin Altiok'un, Kkizi
Zeynep’'ten ¢ok uzaktayken ona yazdigi mektuplar sadece sev-
ginin ve dindiremedigi bir 6zlemin degil; onun siirinin de ara-
cisi. Altiok’un mektuplari kdh Bingdl'den gonderiliyor, kah
izmirden, “sevgili melegine, biricigine.”

Felsefe o6gretmeni olarak atandigi Bingdl'den haberler verir-
ken, i¢ dunyasinin inis ¢ikislarini, sarsintilarini, sitemlerini yine
de en cok &zlemini yaziyor Altiok. ictenlikle yaziyor, ruhunu
aclyor, onca uzakliktan kizina ulasmaya calisiyor.

Bu mektuplarda bir babanin duygulari, 6zlemleri oldugu kadar
oldurulen Cavit Orhan Titengil’e ne oldu sorusu da, kendi yap-
tig1 Kibele heykelciklerinin gézaltina alinislari veya Bingél'iin
yoksullugu da var. Kisacasi yalniz kalmis bir sairin dinyasi.

Sair Metin Altiok’un yaninda, baba Metin Altiok'u da tanimak

isteyenler i¢cin bu mektuplar essiz birer ipucu...

www.kirmizikedikitap.com
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