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O adam
Kalbinin yakininda
Olsun diye mi yaratilmigt:?

VAN TURGENYEV

BIRINCI GECE

Nefis bir geceydi. Tipk: genglik devirlerimizdeki gibi bir gecey-
di aziz okuyucu. Gok o kadar yildizli, Gyle agikt ki, insan bagim kal-
dirinca ister istemez, "Su gogin altinda cesit gesit hirginin, huysu-
zun bulunmasi miimkiin mii?" diye sormaktan kendini alamiyordu.
Bu soru da salt geng isi, burcu burcu genglik kokan bir sorudur
aziz okuyucum. Tanr1 bu sorunun sizin akliniza da sik sik gelmesini
nasip etsin. Hirgin, huysuz insanlardan sozedince o giinkii uslu hali-
mi animsadim. Sabahtan beri icimde tuhaf bir sikint1 vardi. Sanki
hepsi beni yapayalmz birakmg, bana sirt ¢evirmiglerdi.

Kuskusuz bu "hepsi"nin kimler oldugunu sormak herkesin hak-
kidir. Gergekten, Petersburg’ta tam sekiz yil oturdugum halde, he-
men hemen hig dost edinememistim. Ama dost benim neyime? Ko-
ca Petersburg bastan agag) benimdi; daha ne isterdim? Bu yiizden
Petersburg yazhiga gi¢ edince, hepsi beni birakti sandim. Yalniz
kalmaktan korkuyordum. Tam ii¢ giin, nedenini kendim de bilme-
den, iiziintii iginde sehri adimladim durdum. Nevskiy’e," bir bahge-
ye veya rihtima gitsem; bakiyorum, biitiin y1l ayn1 yerde, ayn1 saatte

1) Eski Petersburg’un en iglek caddesi.



gérmeye alisugim yizlerden higbiri yok. Gergi onlar beni bilmez
ama, ben hepsini taniim. Oyle yakindan tamirim ki, yiizleri sanki
ezberimdedir. Neseli olduklar1 zaman haz duyarim; onlar somurtun-
ca benim de nesem kagar. Hatta, Fontanka® 6niinden gegerken her
Tanr’nin giinii ayn1 saatte kargilagtigim bir ihtiyarla hemen hemen
dost olduk. Azametli, diisiinceli bir yiizii var. Yanimdan gegerken
kendi kendine bir seyler mirildanip sol kolunu salliyor. Sag elinde
uzun altin topuzlu bir baston var. O da beni fark etti ve igten ige il-
gileniyor. Eminim ki, o saatte Fontanka 6niinden gegmesem, onun
da cam sikilacak. Bu yiizden ikimiz de, hele neseli oldugumuz za-
manlar, nerdeyse birbirimizi selamlayacak gibi oluyoruz. Gegenler-
de, tam iki giin rastlasmamigtik. Ugiincii giin kargilasugimiz za-
man, ikimizin de eli sapkaya gitti. Bereket zamaninda toparlanip el-
lerimizi indirdik; birbirimizle yalnizca kargidan karsiya ilgilenerek
gegtik.

Evlerle de tamigikligim var. Ben gegerken, her biri 6niime ati-
lip biitiin pencereleriyle bana bakar gibidir. “Merhaba, nasilsimiz?..
Ben de iyiyim. Bana mayista bir kat ekleyecekler!" Yahut: "Saglig:-
niz nasil?.. Ben yarin onarima giriyorum..." gibilerden konugmalari-
n1 duyar gibi oluyorum. Aralarinda daha ¢ok sevdigim, candan dost-
lar vardir. Bunlardan biri, bu yaz bir mimarin bakimi altina girecek-
mis. Her giin yoklayacagim. Allah korusun, bakima alalm derken
biisbiitiin yeryiizinden etmesinler. Agik pembe bir evcigin bagina
gelen hi¢ aklimdan ¢ikmaz. Pek sevimli kiigiiciik bir kdgir yapiydi.
Bana oyle giileryiizle, bigimsiz, hantal komsularina éyle gururla ba-
kard: ki, oniinden gegerken igim hazla dolardi.. Gegen hafta o so-
kaktan gecerken dostuma bir bakayim dedim; kulagima bir feryat
carptt: "Beni sariya boyuyorlar; su halime bak!.." Vicdansizlar! Bar-
barlar!.. Oyle kiyasiya boyamuslar ki, firga degmedik ne siitun, ne
sagak kalmigti. Zavalli dostumu, sapsar1 bir kanaryaya dondiirmiis-
lerdi. Uziintiisinden az kalsin ben de sarilik oluyordum. O giin bu-
giin Gok Imparatorlugu® rengine biiriinen bigareye bakmaya

1) Sehirden gegen bir nehir.
2) Yani, Cinlilerin.



cesaret edemiyorum.

Simdi okuyucum, Petersburg’u ne tiirlis tamdigimi herhalde an-
lamigsimzdir. Demin dedigim gibi, nedenini anlayana kadar tam iig
gin iziintiden kurtulamadim. Sokakta: "Su yok, otekini géreme-
dim, beriki de goriinmiiyor..." diye huzursuzluk duydum. Evde de
rahat edemedim. iki gece, kogsemdeki eksiklik nedir, neden rahat
edemiyorum diye, kendimi yedim durdum. Yesil, isli duvarlan,
Matryona’nin tavanda ustalikla irettigi orimcek agini sagkin sagkin
siizityor, ev esyalarimizi, iskemleleri tek tek gozden gegiriyordum.
Nedeni bunlar miyd1 acaba? Gergekten oyle bir huyum vard: ki,
odamda bir iskemlenin yeri degisse, hemen tepem atar. Pencereye
baktim, bosuna... i¢im gene rahat etmedi! Hatta Matryona’y: ¢ag-
np oriimcek ag ve pasakhhg yiziinden tath tath azarladim. Kadin
yamit olarak, yalmzca saskinhkla beni siiziip yerine gitti; driimcek
ag da hala oldugu yerde sallamyor. Sonunda, ancak bu sabah soru-
nun ne oldugunu anladim. Ama, biitin bunlarin nedeni Peters-
burg’un yazhga tiiymiis olmasiydi. Kullandigim kaba deyimi baggla-
manzi dilerim. Dogrusu iisliip inceligini diisiinecek halde degilim.
Cinki Petersburg bastanbaga ya taginmig, ya da tasinmak iizere
kimselerle doludur. Ciinkii, araba tutan her kerli ferli adam bana,
giinliik islerini bitirip yazhktaki yuvasina donen saygideger bir aile
reisi olarak goriinmektedir. Ciinkii yoldan gegenlerde bambagka
bir hal var. Bunlar, ¢evrelerine sanki: "Canim, biz buraya soyle, ge-
cerken bir ugrayiverdik. iki saat sonra yazhga gidiyoruz..." demek
ister gibidirler. Bir geng kiz bembeyaz, ipince parmagiyla cama vu-
rup, ¢igekeiyi cagiriyor. Hemen, bunlari havasiz sehir apartmanin-
da bahar ve ¢igek safasi siirmek igin degil, yazliklara, eve gotirmek
amaciyla aldigim1 diigiiniiyorum. Bu gibi kesiflerde dyle ustayim ki,
adamin yiiziine bakar bakmaz, hangi yazlikta oturdugunu yanilma-
dan kestirebiliyorum. Kamenniy ve Aptekarskiy Adalar’nda, yahut
Peterhof yolunda oturanlar ince, zarif tavirh, ¢ok sik giyimli ve seh-
re inerken kullandiklan zengin arabalara sahip olan kimselerdi.
Pargolovo’dan otede yerlesenler, agirbagh insanlardi. Krestovskiy
Adasi yagayanlan hep neseli goriiniirdii. Bazen, uzun yik arabasi



dizileriyle karsilasirdim. Uzerlerine cesitli ev esyasi, iskemleler,
Tiirk iislibunda olan ve olmayan divanlar yigilmig, bu arabalarin ya-
nisira hayvaninin dizginini tutarak tembel adimlarla arabaci yiiriir-
dii. Cogu zaman, egya yigininin en istiinde evin kilidi kiiregi olan
siska bir hizmetgi otururdu. Neva ve Fontanka’dan Cernaya Dere-
si’ne, yahut Adalar’a giden esyay: tagiyan mavnalara baktik¢a bun-
lar goziimde biiyiir, onlar mavna dizileri yiizlerce mavnalik kafileler
halinde goriiniirdii. Bana Petersburg halki, akin akin yazhga gidi-
yor, sehir 1ss1z bir ¢ole donmiis gibi geliyordu. Uzgiin ve kiiskiin-
diim; benim gidecek bir yerim yoktu. Her yiik arabasinin ardina ta-
kilmak, efendi kilikli her adamin arabasina sokulup birlikte gitmek
istiyordum. Ama higbiri beni ¢agirmiyordu, yiiziime bile baktiklari
yoktu.

O giin o kadar uzun dolastim ki, her zamanki gibi, nerede ol-
dugumu unuttum. Az sonra gehir sinirina ugradigimi fark ettim.
Birden neselenerek, gegidi atladim, ekilmig tarlalar, gayirlar arasin-
dan yiriidiim. Hi¢ yorgunluk duymuyor, biitiin varhiimla, istim-
den bir yiikk kalkmig gibi hafiflik hissediyordum. Yoldan gegenler
bana selamlayacakmig gibi bakiyordu. Hepsi sendi, hepsinin agzin-
da sigarasi vardi. Ben de o giinkii kadar cogkun bir nege arasinda
bogulmus, saghgs bozuk bir sehirli olarak, uyanan doganin goriinti-
siinden o derece sagkinhiga diigmiigtiim ki, igcimde sanki italya’day-
migim gibi bir duygu belirdi.

Baharin gelisiyle gogin bagisladigs her tiirlii olanaklardan ya-
rarlanarak yesillenen, renk renk gigekle bezenen Petersburg dogasi-
nin ne dokunakh hali var!.. Onu, bazen, yalmzca acidigimiz, bazen,
acima dolu bir sevgi duydugumuz, bazen de hig farkinda olmadig-
muz ciliz, hastalikh bir kiza benzettim. Kizcagizin, o silik, zavall ha-
li icinde, ansizin olaganiistii giizellikle parlayiverdigi anlar vardir. O
siralar siz, bu mucizenin hangi kudretli el sayesinde oldugunu sor-
maktan kendinizi alamazsiniz. Bu hiiziinlii, diigiince dolu gozlere
isiltllar veren, solgun, ¢Okiik yanaklar1 pembelestiren, ipince yiizii
bir tutku dalgas: gezdirerek canlandiran hangi giigtiir? Neden bu
gogiis heyecanla inip kalkmaya baglamigtir? Kizcagizin biitiin varl-
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gindaki bu canlanma, renklenmenin nedeni nedir: Gilimsemesi ne
kadar ¢ekici, attifn kahkahalar nasil da ahenkli olmugstur. Cevreye
bakinip bir seyler arar, bir seyler anlar gibi olursunuz. Ama o an
gegiyor. Yarin belki gene o eski dalgin, hiiziin dolu bakigla kargila-
sacak, ayn solgun yizii, hareketlerde eski boyun bukiikligi ve ir-
kekligi goreceksiniz. Hatta, belki, kizginhgin izlerini sezeceksiniz.
O zaman gozlerinizin oniinde yanmip soniiveren bu gegici gizellige
actyacaksimiz. Ciinkii ona 1sinip sevecek zamaniniz olmamagtir.

O giiniin gecesi, giindiiziinden de giizel gegti. Sehre ¢ok geg
dondiim. Eve yaklagtifim zaman saat on’u ¢aldi. Yolum, o saatte
pek 1ss1z olan kanal boyundan gegiyordu. Evim sehrin en tenha ko-
sesindedir. Hem yiiriiyor, hem sarki soylilyordum. Neseli oldugum
zamanlar, sevincini paylasacak dostu, ahbabi olmayan kimsesiz her
mutlu insan gibi ben de mutlaka bir seyler mirildanirdim. Tam o si-
rada bagima hi¢ ummadigim bir seriiven geldi.

Kanalin parmakhgina dayanarak duran bir kadin gérdiim. Par-
makhgin demirine abanmg, goriiniiste kanalin bulanik suyunu sey-
re dalmigti. Sar1 renkli, pek hog bir sapkas: vards, cicili bicili bir pe-
lerin giymisti. "Yaman bir esmer giizeli galiba..." diye diigiindiim.

Adimlarimi duymamig olmahydi. Solugumu tutup, kalbim hiz-
la carparak Oniinden gegtikten sonra da kipirdamadi. Kendi kendi-
me: "Tuhaf sey! Amma dalmig?" dedim ve birdenbire durakladim.
Boguk bir higkirik sesi duymustum. Allah Allah!.. Yiiregim burkul-
du. Kadinlara karg: hayli irkektim, ama boyle bir anda!.. Geri do-
nilp yanina yaklagarak: "Hanimefendi!“ diyecek oldum. Ama bu ses-
lenisin, Rus sosyete romanlarinda binlerce kez yinelendigi aklima
geldi. Salt bu yiizden ¢ekindim. Ben uygun bir soz ararken geng kiz
kendine geldi, arkasina bakti, toparlandi. Bagini egerek oniimden
kayar gibi yiridi. Hemen ardindan yiiridiim. Kiz farkina vard,
obiir kaldirnma gegti. Karsiya gegmeye cesaret edemedim. Kalbim
yakalanmig bir kug yiiregi gibi ¢arpiyordu. O sirada bir olay yardimi-
ma yetisti.

Nerden ¢ikiverdiginin farkinda olmadan, kaldirimda, kiza ol-
dukga yakin, frakh goriiniigii pek tutarh, ama yiriyisi hig tutarh
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olmayan bir adam belirdi. Hafif¢e yalpalayarak, duvarlara usul usul
tutunarak yiirilyordu. Geng kiz, gece sokakta birisinin ardina takil-
masini istemeyen biitiin geng kizlar gibi iirkek adimlarla yildirim hi-
ziyla gidiyordu. Kugkusuz yalpalayan adamin o yiirityiigle kiza ulag-
masina olanak yoktu. Nasilsa talih bana bu sefer de yardimc1 oldu.
Bizim frakh zat, bir anda, yerinden kopmus gibi, gen¢ kizin ardin-
dan kogmaya bagladi. Kizcagiz riizgar gibi uguyordu. Ama oteki,
adim adim yaklagti ve sonunda ulagti. Geng kiz bir gighk atti. Sag
elimle tuttugum kalin bastonun o giin yanimda bulunuguna i¢imden
sikrettim. Kendimi aym anda kargiki kaldirnma attim. Sirnagik
adam durumu anladi, giiciin hakkini teslim etti. Sustu, adimlarini
afirlagtirdi. Ancak biz epeyce uzaklagtiktan sonra, bana olan ofkesi-
ni oldukga kaba sozlerle dile getirdi. Ama dedikleri pek uzaktan ge-
liyordu.

Geng kiza:

- Elinizi bana verin; dedim. O zaman sizi rahatsiz etmeye ce-
saret edemez.

Kiz korkudan, heyecandan hala titreyen elini uzatti. Ey nerden
¢iktign belli olmayan adam, sana o andaki goniil borcumun derecesi-
ni bilseydin! Kiza, pek belli etmeden baktim; ¢ok sevimli ve -tah-
min ettigim gibi—~ esmerdi. Siyah kirpiklerinde hald deminki korku
ya da keder gozyaglar1 parhyordu. Ama dudaklarinda bir giliimse-
me baslangic1 vardi. O da gozucuyla beni siizdii, hafiften kizard,
gozlerini indirdi.

~ Gordiiniiz mii, dedim, beni demin neden uzaklagtirdimiz?
Yaninizda olsaydim baginiza gelmeyecekti bu.

- Sizi tammiyordum ki. Sizi de dyle sandim...

- Simdi tanmiyor musunuz?

- Biraz. Ornegin, simdi titriyorsunuz; neden?

Kizin zekasina hayran oldum. Bu, giizelligin yaninda hig de kii-
cimsenmeyecek bir ozelliktir.

- Anladimz demek! Karginizdakini ilk bakista anladimz. Evet,
kadinlara karg1 biraz ¢ekingenim. Bu anda ben; o adamin sizi heye-
canlandirdigfi kadar heyecanhyim. Oysaki diiste bile, bir kadinla ko-
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nustugumu gérmii degilim.

- Ne diyorsunuz!.. Sahi mi?

- Evet. Elim hala titriyor, degil mi? Hayatimda ilk olarak si-
zinki gibi giizel, kugiik bir ele dokundugum igin. Kadinlardan simdi
uzagim; hos, onlara higbir zaman yaklasmadim ya. Yapayalmzim.
Onlarla nasil konuguldugunu bile bilmem. Hatta gimdi bile —acaba
sagma bir sey sOyledim mi? diye digiinilyorum —. Agik sOyleyin ba-
na; size dnceden haber vereyim, alingan degilim.

- Hayir hayir, tam tersine. Ama madem agik konugmamu isti-
yorsunuz, size kadinlarin ¢ekingenlikten hoslandigin1 da soyleye-
yim. Hem bundan ben de hoslanirim. Evime kadar sizi yanimdan
birakmayacagim.

Sevingten, sanki tikanarak:

- Ya, bu kadar yiiz verirseniz, ben de ¢ekingenligi birakirim,
dedim. O zaman biitiin cabam bosa gider!

~ Cabamiz m1? Ne ¢abasi?.. Bunu begenmedim ama.

- Bagislayin. Agzimdan kagti. Bir daha sGylemem. Ama siz
de hak verin, boyle bir anda istemez miyim...

- Kendinizi begendirmek ¢abasi, degil mi?

- Elbette... Ne olur bana hak verin, Yirmi alt1 yasindayim. In-
san igine girmedim. Giizel, diizgiin konugmasini nerden dgrenecek-
tim? Her seyi oldugu gibi sdylemek en iyisi... Kalbim konugurken
susmay: bilmem. Neyse... Sorun bu degil... Evet, inanir misiniz, tek
bir kadinla n¢ konugsmuglugum, ne tamigiklifim var... Yalmz her
giin; benim kargima bir kadin ¢ikmasini hayal eder dururum. Boyle-
ce kag kere asik oldugumu bilseniz.

- Asik mi oldunuz? Kime?

- Hig kimseye. Bir ideale. Diigime giren kadinlara. Hayalim-
de Gyle romanlar yaratiyorum ki... Siz beni bilmezsiniz tabii. Kugku-
suz, demin soylediklerim hi¢bir kadinla kars: karsiya gelmedim de-
mek degildir. iki ii¢ kadinla karsilagtim; ama kimdi bunlar bilir mi-
siniz? Ev sahiplerim. Size bir sey sdylesem giilersiniz. Kag kez so-
kakta, kibar bir kadina, tabii yalnizsa, yaklagip konusmak aklimdan
gecti. Yalmizca, gekingen, saygili ve igten konujacaktim. Ona yalva-
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racaktim. Benim gibi talihsiz bir adamn yalvarigim dinlemenin ka-
dinhk geregi oldugunu soyleyecektim. Ondan istedigim topu topu,
agzim agar agmaz beni kovmamasi, sonra kardegge bir ilgi gostere-
rek igten bir iki s6z sdylemesi olacakt. Varsm iginden alay etsin,
ama umut verici bir ¢ift s6zii esirgemesin benden. Ondan sonra bir-
birimizi gormesek dc zarar yok!.. Giliiyor musunuz? Hos, ben de
sizi eglendirmek i¢in konusuyorum ya...

- Giicenmeyin. Nigin giiliyorum biliyor musunuz? Siz kendi
kendinizc diiymansimiz. Bir kere denemekten ne ¢ikardi ki sanki.
Belki bagarirdimiz. Sokakta da olsa 6nemi yok. Ne kadar yalin hare-
ket edilirse o kadar iyi. Budala olmayan, iyi kalpli ve o anda bir se-
ye kizmamg higbir kadin sizden, ¢ekine g¢ekine yalvardigimiz o bir
cift sozii esirgemczdi. Aman aman, neler soyliyorum ben!.. Hakhsi-
mz, elbette ki sizi kagifin biri sanacaklardi. Ben deminki yargiy:
kendime gore verdim. insanlan az ok bilirim!

- Sag olun! diye bagirdim. Ah bu hareketinizin benim igin
onemini bilemezsiniz!

- Peki, peki. Yalmz bana sunu sdyleyin; benim Gyle bir kadin
oldugumu nasil anladimz? Bana yaklasmaya nasil cesaret ettiniz?

- Nasil m? Yalmzdim, vakit geceydi; o adam da olgityi tagr-
misti... Bunu yapmak ddevimdi.

- Hayr, hayir; deminki seyden sozediyorum. Karsidayken ya-
nmma gelmek istemediniz mi?

- Karsidayken mi? Vallahi, ne sdyleyeyim; yamt vermeye kor-
kuyorum... Bugiin ¢ok mutluyum. Bir yiirilyiis yaptim, sark: soyle-
dim, kira ¢tktim. Bu derece mutlu oldugumu hi¢ animsamiyorum.
Siz... Belki bana oyle gelmisti... Bunu animsattiim igin affedin: Ba-
na, aghyorsunuz gibi gelmisti. Dayanamadim, yiiregim burkuldu. Si-
zin igin nasil izilmezdim? Kardesce bir merhamet duymam sug
mudur? Merhamet soziinii bagislayin. Dogru soyleyin; igimden ge-
lerek size yaklaghigim igin bana darildimz m1?

Kiz gozlerini yere indirerek elimi siktr.

~ Artik bundan s6z agmayalm. Zaten su¢ bende, ben agtim
sozi.. Hakkimizda aldandigima memnunum. Eh, evime geldik. Su
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sokaga girecegim, iki adimlik yer... Allahaismarladik, tesekkiir ede-
rim.

- Peki, bir daha birbirimizi hi¢ gormeyecek miyiz? Boyle ayri-
lacagiz demek?..

Geng kiz giildii:

- Gordiiniiz mi? Size iki sozcilkk duymanin yettigini soyliyor-
dunuz. §imdi de... Bununla birlikte kesin bir sey sdylemeyecegim.
Belki gene gorigiiriiz.

- Yarn gelirim buraya.

- Pek de sabirsizsimiz. Nerdeyse kosul ileri siiriiyorsunuz...

- Izin verin, diye soziinii kestim. Eger gene uygunsuz bir soz
soylersem bagiglayin. Ama buraya gelmeden yapamayacagim. Ben
bir hayalciyim; ger¢ek hayat1 o kadar az yagiyorum ki, burada gegir-
digim dakikalar benim igin bulunmaz bir mutluluk. Onlan hayalim-
de done done yagayacagim. Sizi bir gece, bir hafta, biitiin bir yil ha-
yalimde canlandiracagim. Yarin yiizde yiiz gelecegim buraya; tam
bu yerde, aym saatte bir gece Oncesini animsayarak mutlulugumla
sarhog olacagim. Bu yeri simdiden sevdim. Sehirde, boyle iki ii¢ ye-
rim var. Birinde gegenlerde, tipk: sizin gibi, agladim. Kimbilir, bel-
ki on dakika Once siz de bir am yiiziinden aghyordunuz... Kusura
bakmayin, gene gevezelik ettim, belki de burada mutlu anlar gegir-
migsinizdir... :

- Peki, dedi geng kiz. Yarin onda gelecegim buraya. Ne yapa-
yim, sizi kirmak elimden gelmiyor. Zaten burada bulunmam gerek.
Ama size randevu verdigimi sanmayin, igim var, nasil olsa gelecek-
tim, Sizin gelmeniz de iyi olacak dogrusu. Bakarsin bugiinkii gibi
bir tatsizhik gikar... Bu var... Sonra sizi gormek de isterim... Bazi
seyler sdylemek i¢in. Ama beni ayiplamayasiniz? Ben oOyle kolayca
randevu veren kizlardan degilim... Size de vermezdim ama. Neyse,
buras: giz olarak kalsin. Ama 6nce bir kosulum var.

- Kosul mu? Her kosulunuza simdiden raziyim!.. diye bagr-
dim. Soziiniizden disan ¢itkmayacagim. En ufak bir saygisizhigim
gormeyeceksiniz. Zaten beni tamdiniz artik.

Kiz giilerek:
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— Tanidigim igin yarin davet ediyorum, dedi. Evet, sizi iyice ta-
nmiyorum. Yalmz su kosulla gelin; (bakin, apagik konusuyorum ve
sizden her istedigimi yizde yiiz yapmamizi rica ediyorum), bana
asik olmaym. Bu, olanaksiz bir sey, size kesin olarak soylilyorum.
Ama arkadag oluruz; bunu mennuniyetle kabul ederim. Yalniz agik
olmayin, ¢ok rica ederim.

Kizin uzattifs eli sagkinhikla sikarak:

- Olmayacagim, dedim. Yemin ediyorum.

— Hayir, yemin etmeyin. Barut gibi birden alevleneceginizi bi-
liyorum. Boyle konustugum igin ayiplamayin beni. Ah... Her seyi
bilseydiniz. Benim de ne iki ¢ift s6z edecek, ne de akil damsacak
kimsem var... Boyle birini sokakta arayacak degilim ya... Siz bagka-
siniz tabii. Sizi sanki yirmi yildir tamiyor gibiyim. Degismeyeceksi-
niz, degil mi?

— Goriirsiiniiz... Yalniz yirmi dort saat nasil sabredecegimi bi-
lemiyorum.

- Rahat rahat uyuyun. Hayirh geceler. Size giivendigimi unut-
mayin. Deminki soziiniiz ok hoguma gitti: Gergekten kardesge bir
duygunun hesabini verecek degilsiniz ya! Vallahi bunu 6yle hog soy-
lediniz ki, biitiin i¢imi oldugu gibi dokmek istedim.

— Beni meraka disiirdiiniiz. Neyiniz var?

- Yarin anlatinm. §imdilik dedigim gibi, "giz olarak kalsin".
Sizin igin de daha iyi; bari uzaktan romana benzesin. Belki yarin an-
latirim, ama belki de anlatmam... Sizinle bir kere daha enine boyu-
na konusuruz, birbirimizi daha iyi taniriz.

— Yarn size kendime iligkin her seyi anlatacagim, her seyi.
Vallahi, diste gibiyim. Bagkasinin yapacag gibi, kizip beni kovma-
diginiza pigman degilsiniz ya, dogru soyleyin? Iki dakika iginde be-
ni mutlu ettiniz. Evet, mutlu ettiniz. Bu hareketinizle beni kendi
kendimle baristirdiniz, kugkularimi yok ettiniz. Bazen oyle anlarim
oluyor ki... Ama artik her seyi anlatacagim; hepsini 6greneceksiniz.

— Peki, kabul. ilkin siz baglayacaksiniz.

- Olur.

— Allahaismarladik.
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- Giile giile!
Ayrildik. Biitiin gece sokak sokak dolastim. Eve girmek igim-

den gelmiyordu. Ertesi giine kadar!.. Oyle mutluydum ki!

Beyaz Geceler, F.: 2 17



IKINCI GECE

Geng kiz giilerek, iki elimi birden siktx:

- Iste iple gektiginiz Ana kavustunuz, degil mi?

- Iki saattir buradayim. Biitiin giin neler ¢ektim bilemezsiniz.

- Bilirim, bilirim. Ama biz diinki gibi bog gevezelikle vakit 6l-
diirmeyelim. Bakin, bundan sonra daha akillica hareket etmeliyiz.
Diin gece hep bunu diisiindiim.

- Ne bakimdan daha akilli olacagiz? Ben raziyim ama, valla-
hi, hayatimda simdiye kadar bu derece akillica hareket ettigimi hig
animsamiyorum.

- Sahi mi? Pekild. Ama ilkin, ellerimi bu kadar sikmayin.
Sonra, size bugiin sizi epeyce diisiindiigiimii de haber vereyim.

- Sonug.

- Sonug mu?.. Her seye bastan baglamak gerekir. Ciinki, sizi
hi¢ tamimadigim, diin g¢ocukga, kiigiiciik bir kiz gibi hareket ettigi-
mi anladim. Tabii sug hep su yufka yiiregimde. Hatami diizeltmek
i¢in size iligkin her seyi en ince noktasina kadar 6grenmeye karar
verdim. Bunu sizden ogrenecegim. Baskasindan Ggrenemeyecegim
i¢in, bana kendinizi oldugunuz gibi anlatacaksimz. Haydi, hikayeni-
zi bekliyorum.

Bayag korktum.

- Ne hikdyesi? diye bagirdim. Hikdyem oldugunu kim soyledi
size?

Kiz giilerek soziimii kesti:

- Canim, hayatiniz anlatacak bir sey olmadan gegmedi ya?
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- Gegti igte. Bir bagima, tam anlamiyla sipsivri yasadim. Bu-
nun ne demek oldugunu bilir misiniz?

- Nasil yani? Insan yiizii gormeden mi yasadiniz?

- Yoo, gbrmesine gérdiilm ama, gene yalnizdim.

- Kimseyle konusmaz miydiniz?

- Hig kimseyle.

- Aa, merak ettim dogrusu: Neyin nesisiniz? Anlatsaniza. Du-
run, anladim: Herhalde benim gibi sizin de bir nineniz var. Benim-
ki kor. Hi¢ yanindan ayrilmadim; neredeyse konugmay: unutaca-
gim. Iki yil dnce yaramazlik etmigtim. Baku ki, benimle basa gika-
mayacak, o giinden sonra etegimin ucunu kendi etegine ignelemeyi
huy edinmisti. Ninem kordiir, ama gorap orer. Ben de yaninda otu-
rarak ya dikig diker ya da yiiksek sesle ona kitap okurum. Tuhaf de-
gil mi, iki yildir boyle nineme igneli olarak yagiyorum.

- Vah vah, yazik dogrusu. Ama benim boyle bir ninem yok.

- Nineniz yoksa ne diye evde oturuyorsunuz?

- Demek ille benim nasil bir adam oldugumu 6grenmek isti-
yorsunuz?..

- Evet, yiizde yiiz.

- En ince noktalara kadar 6grenmek istiyorsunuz, dyle mi?

- Tam anlamuyla.

- Peki. Ben bir tipim.

- Tip mi?.. Ne tipi?..

Geng kiz, en asag bir yil giilmemig gibi bir kahkaha saliverdi.

- Omiirsiiniiz vallahi. Bakin, surada bir sira var; oturalim.
Tenha burasi, gelen gegen yok; kimse duymaz bizi. Haydi baglayin
hikayenize! Bir hayat hikdyeniz olmadigina diilnyada inanmam,; sak-
liyorsunuz. Bir kere tip ne demekmis?

- Tip mi?.. Tip, kimseye benzemeyen, giiliing bir adamdir; de-
dim ve kizin ¢ocuk¢a kahkahasina ben de katildim. Kendine 6zgii
bir tabiat demektir. Peki, hayalcinin ne oldugunu da bilmiyor musu-
nuz?

Geng kiz birden ciddileserek:

- Hele insanin diigiinmesi gereken bagka seyler varken... diye
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ekledi.

- Tamam. Madem ki Cin imparatoruyla evlendiginiz oluyor-
du, beni kolayca anlardimz. Haydi dinleyin. Ama sey... Ben heniiz
adimiz1 bile bilmiyorum.

- Hele siikiir! Ne ¢abuk animsadiniz.

- Vallahi akhma gelmedi. Oyle mutluydum ki..,

- Adim Nastenka.

- Nastenka!.. O kadarcik m1?

- "0 kadarcik..." Az m1? Pek nankorsiiniz!

- Yoo, az degil. Cok, hem de pek ¢ok Nastenka, iyi yiirekli ki-
zim. Pek ¢ok; madem ki ilk giinden benim igin yalnizca Nastenka
oldunuz...

- Degil miya! Haydi baglayin.

- Baglayalim. Size oldukga giiliing bir hikdye anlatacagim Nas-
tenka.

Yanina oturarak, ukaldlifa varan bir ciddilikle ezber okuyor-
mug gibi konugmaya bagladim:

- Nastenka; Petersburg’da, —belki bilmezsiniz- oldukga tu-
haf koseler var. Buralarin giinesi sanki obiir Petersburglular aydin-
latan giines degildir: Sanki yalmz bu yerler igin 1smarlanmis yepye-
ni, bambagka bir giinestir... Bu koselerde apayri bir hayat yasanur,
aziz Nastenka. Bu, gevrenizde fikir fikir kaynayan hayata benzenie-
yen bagka, bizim ciddi zamanimiza degil de, masal dlemlerine yara-
san bir hayattir. Bu hayat; tam anlamiyla fantastik atesin, idealin ve
aym zamanda yazik ki aziz Nastenka, bayag demeyelim ama, renk-
siz, diipediiz ve basit geylerin bir karigimidir.

- Aman Yarabbi!.. Bu ne bigim baglangig. Bakalim, daha ne-
ler igitecegiz?

- Isiteceksiniz Nastenka. (Vallahi, size Nastenka demeye do-
yamayacagim galiba!) Bu kosede yasayan ve hayalci denilen garip
insanlarin hayatina iligkin bir seyler isiteceksiniz. Hayalcinin tam
bir tamimin1 yapmak gerekirse; insandan ¢ok, ara kademede bir ya-
ratik, demek yerinde olur. Oturmak igin ¢ogu zaman cehennemin
bucagindaki yerleri seger. Giindiiz igifindan kagmak istiyormug gi-
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bi, oralara siginir. Bir koseye yerlesince de, siimiikliibocegin duva-
ra yapigmasi gibi, ayrilmak bilmez. Daha dogrusu, bu bakimdan
hep evcigiyle birlikte yasayan kaplumbagaya benzer. isli, nursuz, si-
gara dumani sinmig ve mutlaka yesile boyah su dort duvara karg1
bu baghilik nedendir dersiniz? Nigin bu giling adam, eksile eksile
tek tik kalan ahbaplarindan biri evine gelince onu sagkin, utangac,
hatta renkten renge girerek kargilar? O kadar ki, igeri adim atar at-
maz insamin, bu evde ya bir cinayet ijlenmis ya da kalp para basi-
yorlar diyesi gelir. Yahut da, ev sahibi; sanki 6lmiyg bilinmeyen bir
sairin dostu olarak ve hareketini "Kutsal bir 6dev’ diye adlandira-
rak, basimevlerinden birine imzasiz bir mektup hazirlamig, simdi
de, basimas: igin birtakim giirler ¢iziktirmekle ugragmaktadir. Ni-
¢in ev sahibiyle konugu bir tiirlii konusacak so6z bulamazlar? Bagka
+amanlar galgene, kahkahas: bol olan, latif cinse iligkin ve obiir ne-
seli konular1 seven adamin dili neden tutuluverir? Bu ilk ve herhal-
de son ziyarette —giinkii boyle bir karsilagmadan sonra ikinci kez
gelmeyi aklindan gegirmez tabii— nigin ziyaretgi de ev sahibinin gag-
kin, donuk halini goriince onun gibi olur? Hele ev sahibinin konus-
may1 canlandirmak igin kargisindaki gibi, toplum hayatina, kadinla-
ra iligkin konularda bilgili goriinmek, kendini yanhghkla kapisini ga-
lan zavalli konugun zevkine uydurmak istemesine ne demeli?

Bu ziyaretine bin kere pisman olan konuk, potlarimi dizeltme-
ye ugrasan ev sahibinin elinden elini kurtardiktan sonra, sapkasim
kapip, bir an once kagmak igin neden onemli ve acele igler uydu-
rur? Nigin bu ahbap disan firlar firlamaz su acayip adamin aslinda
hi¢ de fena olmayan bir gocuk oldugunu bildigi halde, neden onu
diisiindiik¢e bir kiyaslama yapmaktan kendini alamaz? Adamcag-
zin halini, yaramaz gocuklarin eline diiiip hirpalanan bir kedi yav-
rusuna benzetmigstir. Hayvancik zalim ellerden kurtulunca odanin
karanhk bir kogesine, bir iskemlenin altina sinmigti. Orada tiiyleri
diken diken, aksirip tiksirarak, 6zgiin yiizcegizini pengesiyle temizle-
yip, dig dilnyaya, hatta merhametli kalfa kadinin beylerin sofrasin-
dan getirdigi yiyecege bile diiyman diiyman bakmigti. O adamin bu
benzetigi yapmasinin nedeni neydi?
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Beni sagkinhiktan gozleri ve agz1 agik dinleyen Nastenka, sozii-
mii kesti:

— Dogrusu ben, ne bunlarin nigin boyle oldugunu, ne de bana
boyle tuhaf, giliing sorular sormanizin nedenini bilebilirim. Bildi-
gim tek sey; biitiin bu anlattiklarinizin tip1 tipina baginiza gelmis ol-
dugu...

Cok ciddi bir tavirla:

— Kugkusuz, dedim.

— O halde devam edin. Ne de olsa, sonunda ne olacagini 6g-
renmek istiyorum.

— Demek kahramanimizin, daha dogrusu benim - giinkii ola-
yin kahramam dogrudan ben, kulunuzum- ne yaptigim 6grenmek
istiyorsunuz Nastenka, dyle mi? Ahbabimin umulmadik ziyaretinin
beni nigin allak bullak ettigine, biitin bir giniimii altiist ettifine
meraklandimz. Oda kapis1 agilir agilmaz telaglanmamin, yizimiin
kizarmasinin, konugumu kabul etmekteki beceriksizligimin nedeni-
ni ve bu yiizden ne kadar ezildigimi size anlatmami mi istiyorsunuz
Nastenka?

- Evet, istedigim bu. Hem ¢ok giizel anlatiyorsunuz. Yalmz
bu kadar giizel anlatmasaniz olmaz m1? Konugsmuyor da kitap oku-
yorsunuz sanki.

Gillmemi giigliikle tutarak, agir ciddi bir tavirla:

— Nastenka, dedim. Giizel anlattifimi ben de bilirim. Bagka
tirli konugamam. Aziz Nastenka, ben simdi, yedi mithiirlii ¢gekme-
cede bin yil hapisten sonra dzgiirliie kavugan Silleyman Peygambe-
rin ruhu gibiyim. Biz upuzun bir 6zlemden sonra —giinkii ben sizi
coktandir taniyordum - birbirimize kavustuk. Zaten ne zamandir bi-
risini artyordum. Aradifim sizdiniz. Sizi bulunca bagimdaki binler-
ce kapak agildi. Eger i¢imdeki soz seli tagmazsa bogulurum. Bunun
i¢in beni uslu uslu, séziimii kesmeden dinlemenizi rica ederim; yok-
sa susar, hi¢ konugmam.

— Aman, sakin ha!.. Agzimi1 agmayacagim bir daha. Dinliyo-
rum,

— Devam ediyorum: Giiniimiziin en ¢ok sevdigim saati; biitiin
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is, gorev ve zorunluklarin bittigi saattir. Herkes bir an 6nce yemegi-
ni yiyip biraz uzanip dinlenmek igin evine gitmekte acele eder. Yol-
da, o aksam, gece ve kalan serbest zaman igin tasarilar kurulur.
Kahramanimiz da... —izninizle, hikiyemi iigiincii kigiden s6zeder gi-
bi anlatayim, kendimi anlatmaktan sikiiyorum- Evet, kahramani-
miz da igsiz giigsiiz olmadig igin; o saatte igten donenlerin seline
kapilarak yiiriir... Cokiik, solgun yiiziinde tuhaf bir hognutluk belir-
mektedir. Soguk Petersburg gogiinde giines is1§1in1n agir agir solusu-
nailgiyle bakmaktadir. Ama buna bakiyor demek dogru degil. Ciin-
kit bakmaz, ¢ok yorgunmug ya da bagka, daha merakh bir seyle ug-
rastyormug gibi, bilingsiz bir seyir i¢indedir. Bu halde ¢evreyle an-
cak ustiinkorii, bilingsiz bir sekilde ilgilenebilir. Ertesi giine kadar
sikictiglerden kurtulduguna hognut, dersten sonra sevdigi oyuna, ya-
ramazhga kavugan bir okul Ogrencisi gibi seving igindedir... Ona
profilden bakiniz Nastenka. Zayif sinirlerine ve hastalik derecesin-
de duygulu hayal giiciine bu sevincin yaptigi olumlu etkiyi goriirsii-
niiz. Birden bir diigiinceye daldi.. Yemegini mi digiinilyor dersi-
niz? Yoksa, o giiniin aksamim1 m1? Nereye bakiyor acaba? Yildirim
hiziyla kosan atlarin gektigi piril piril bir araba igindeki kadim gos-
terigh bir tavirla selamlayan heybetli adami m1 digiiniiyor? Hayir
Nastenka; artik bu ayrintilara 6nem verdigi yok onun! O, su andan
baglayarak kendi, 6zel hayatinin zenginligi igindedir. Kargisinda, ne-
seyle parildayan aksam giineginin son igiklar1 onun igin anlam doluy-
du; 1sinan kalbinde bir yigin hayal canlandirdi. Onceleri goziinden
higbir sey kagirmadig yoldan simdi tamamuyla ilgisiz yirilyor. Ju-
kovskiy’i* okudunuzsa onu tamirsimz: "Hayal Tanrigast” hiinerli eliy-
le bityiilii kasnagindan altin iplikle gorillmemis, olaganiistii bir haya-
tin sekillerini, resimlerini dokumaya bagladi. Belki hep o hiinerli
eliyle kahramanimizi rahat rahat yiriidigi granit kaldinmdan bil-
lur g6giin yedinci katina uguruvermistir bile... Denemek igin durdu-
rup, birdenbire, bu anda nerede oldugunu, hangi sokaklardan gegti-
gini sorsaniz, yiizde yiiz ne gectifi yolun, ne bulundugu yerin

1) Rus klasik gairlerinden biri.
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farkindadir. Ofkesinden kizarir ve durumu kurtarmak igin bir yalan
uydurur. Bir kere kibar bir ihtiyar kadin sokak ortasinda onu durdu-
rup, kaybettigi yolu soracak oldu. Kahramanimiz korkuyla irkildi,
az kalsin bagiracakts; asik bir yizle yoluna devam ediyor. Gelen ge-
¢enin ona bakip gillimsediginin, hatta arkasindan baktiginin, kigiik
bir kizin ona iirkek iirkek yol verirken yiziinde birdenbire beliren
dalgin giilimsemeyi ve el hareketlerini goriince bastifi kahkahanin
farkinda degildir. Ama yorulmak bilmeyen hayal, ihtiyar kadincag-
z1, merakli yolculari, gillen kiigiikk kizi ve Fontanka’yr kaplayan mav-
nalarda (kahramanimizin oradan gegtigini varsayarsak) aksam ye-
megi yiyen tayfayr da kapip, 6riimcek aginin sinekleri sarig1 gibi al-
tin kanevigesinin iizerine kondurdu. Adamcagiz, hepsini igine sindi-
rerek evcegizine dondii. Sofraya oturup yemegini bitireli epey oldu-
gu halde, ancak hizmetini goren dalgin ve daima kiiskiin Matryona
masay1 toplaylp ¢ubugunu getirdifi zaman, ayilabildi. Saskinlikla,
yemegin nasil gegtigini, ne yedigini hig fark etmedigini anladi. Oda
karardi. Ruhunda bosluk, hiiziin vardi. Cevresindcki hayal ilkesi y1-
kiliyor, bir iz birakmadan yikihyordu. Her sey, diig gibi, giriiltiisiiz,
sessizce gelip gegmisti. §imdi hayallerinin neler oldugunu bile anim-
samiyordu. Ama igini sizlatan yeni bir duygu, kigkirtic1 bir istek be-
lirsiz bir yigin yeni hayal ¢aginyor... Kiigitk odada derin bir sessiz-
lik vardir; yalmzlik ve tembellik hayalgiiciinii oksuyor. Hayal diinya-
s1 hayat bulmaya, ihtiyar Matryona’nin mutfakta kendisi igin pigirdi-
gi kahvenin suyu gibi inceden inccye kaynamaya baglamigtir. Yavag
yavag tagiyor; gelisigiizel aldif kitap, iigiincii sayfayr bulmadan ha-
yalcimizin elinden diisiiyor. Hayal giicii gene harekete geldi. Oniin-
de yepyeni bir diinya, yeni ¢ekici bir hayat birdenbire biitiin parlak-
higryla belirdi. Yeni hayaller ona yeni mutluluk getiriyor! Cesnisi de-
gisik, aldatic, tath bir zehir!.. Ger¢ek hayatimizdan ona ne artik!
O diinyanin goriigityle sizinle benim hayatimiz pek tembel, pek agir
ve uyusuk gegiyor. Hepimiz kaderimize kiisiiz, hayattan bezmisiz.
Gergekten de Oyle; bakin, ilk bakigta sanki birbirimize darginmigiz
gibi, ne kadar soguk goriinilyoruz. Buna baktik¢a hayalcimiz, "Za-
vallilar!.." diye diigiiniiyor. Bu diigiincesinde sasilacak yan yok.
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Oniinde ucu bucag goriinmeyen canh bir tablo gibi bilyiili masal
diinyast var. Tabii bu dilnyanin bag kahramanmnn, hayalcimizin de-
gerli kigiligi oldugunu soylemeye gerek yok. Su gesit gesit seriivenle-
re, giiriil giiriil akan hayallere bakin! Belki kurdugu hayallerin neye
iliskin oldugunu soracaksimz? Her seye iliskin... Onceleri kendi ka-
bugunda, kimseden begeni gormeden yagayan, ama sonunda basar-
ya ulasan sairi diigiiniin. Hayalindc neler canlandirmaz; Hoffman’la
arkadaghg, Bartolome Gecesi, Diana Vernon, Kazan sehri alinir-
ken Ivan Vasilyevig'in kahramanhg, Klara Mobray, Evfia Dens,
Yan Gus’un Papazlar Konseyi’nin 6niindeki durugu, Robert’de olii-
lerin dirilmesi... (Bunun miizigini amimsar misiniz? Sanki mezarlik
kokar...) Minna ve Brenda, Berezina’daki savas, Danton, Kleopat-
ra oi suoi amanti' Kolomna’da ufacik bir yuva... iginde, onu —tipk
sizin gibi mclegin- agzini, gozlerini agarak derin sagirtiyla dinleyen
scvimli bir yaratik...

Dedigim gibi Nastenka; bu tembellik tiryakisi, sizin, benim ara-
digimiz hayati ne yapsin! O, bu hayati kiigiimser, degersiz bulur.
Ama belki bir giin, begenmedigi bu hayatin bir ginii i¢in, hem de
zevk, mutluluk diigiinmeden, pismanhk ve sonsuz bir keder igindc
biitiin o hayali yillarim gézden ¢tkarmaya raz: olacagim hi¢ aklina
getirmiyor. Bu korkung an heniiz ¢atmadif igin, higbir istegi yok-
tur. Cinkii o, her istediginin istiindedir, her seye sahiptir; her seyi
kaniksamigtir. Kendi hayatinin yapicist oldugu igin ona her an istedi-
gi sekli verebilir. Zaten hayal diinyas: 6yle kolay, 6yle dogal yaratih-
yor ki, bunlarin hayal olduguna inanilmiyor bile. O diinyada insana
her sey diizme bir seraptan, aldatici bir hayalden ibaret gibi degil,
gergegin ta kendisi olarak goriinityor. O zaman nigin hayalcinin ru-
hu sikintiyla doluyor, nabzi yanaklarina akmaya baslayip biitiin var-
higm tamimlara sifmaz bir seving kaphyor? Nigin uykusuz gegirdigi
geceler onun igin egsiz bir nese, mutluluk am olarak g¢abuk gegi-
yor?.. Kahramanimiz ancak giinesin ilk pembeligi pencereyi yaldiz-
larken i¢ sarsintilari iginde hirpalanmig, ama gene de derin bir haz

1) Ve asiklari.

25



duyarak kendini yataga atar. Petersburg’a dzgii garip, fantastik bir
sabah 15181 oday: aydinlatmugtir.

Oyledir Nastenka! Ona baktikga siz de aldamirsimiz. Kalbini ya-
sayan hayallerin gozle goriniir, elle tutulur seyler olduguna inandir-
maya baglar. Oysa ki, hepsi yalandir!.. Hem de ne yalan Nastenka,
ne yalan... Ornegin; dsik olmustur... Seviyor... Sevginin sevingleri-
ni, heyecanin, iiziintilerini biitiin kalbiyle tadiyor. Bakin sunun yi-
ziine: Bu adamin delice hayallerinin sevgili nedir bilmeden kuruldu-
guna inanabilir misiniz? Demek, o ategli agk yalmzca bir diisten
bagka bir sey degilmis. Peki ama, diinyadan birlikte uzaklagarak,
hayatlarini, i¢ diinyalarini birlestirerek yillarca el ele yiiriidiikleri de
dogru degil mi? Ayrihk aninda; gevrelerinde kopan firtinadan ha-
bersiz, siyah kirpiklerinden sizan gozyaslarini gotiiren riizgara aldir-
madan sevgilisinin gogsiinde aglayan kiz kimdir Gyleysc?.. O halde
bu da hayaldi. Sevgi, umut dolu dolastiklar1 yikik, hiiziin verici, yol-
larim1 yosunlar kaplamig bahgenin de ash yok mu? Ya o ihtiyar, su-
ratsiz ve hirgin kocasiyla oturdugu dedelerden kalma garip ev...
Adam, birbirlerinden bile gizledikleri agkin korkuluguydu. Agklari
temiz ve giinahsizdi; ama insanlar gene de fenadir Nastenka! Yillar
sonra, uzak bir memlekette, yabanci1 gok altinda, daima sicak, ebe-
di giizellikler sehrinde, parlak bir saray balosunda (saraysiz da ol-
maz ha!) mizik sesleri arasinda onunla yeniden kargilagt. Gil ve
mersin agaglaryla gevrili bir taragada rastlagular. Kadin, yiiziinden
maskeyi atarak: "Serbestim!.." diye fisildady, sevdigi adamin kollar:
arasina atildi. Birbirlerine sarilarak bir anda kederi, ayrilik istirapla-
rini, uzakta kalan yurttaki kasvetli evi, ihtiyar kocayi, karanlik bah-
cede son olarak oOpiistiikleri sirayi, her seyi unuttular...

Tam o sirada, odaniza sirik gibi uzun, babacan, geveze bir ar-
kadaginiz dalip: “Birader, simdi Pavlosk’tan geliyorum," diye bag:-
rirsa, komgunun agacindan ¢aldifs elmay: cebine sokarken yakala-
nan afacan g¢ocuk gibi kizmaz misimiz Nastenka? Diigiiniin; ihtiyar
kont 6lmiig, mutluluk kapilar1 agilmigtir... Oysa adam Pavlosk’tan
geliyor!..

Sustum. Kendimi zorlayarak giilmek istedigim aklimdadir.
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‘Tam tersine, bogazim yaniyor, ¢enem titriyor, gozlerim gittikge bu-
gulamyordu... Irilesmis gozlerinin zeki bakisim benden ayirmayan
Nastenka’nin ¢ocukga bir neseyle bir kahkaha salivermesini bekli-
yordum. Bu kadar fazla agildigima, i¢imi doktigiime, kitap gibi ko-
nustuguma pigmandim. Nasil olsa, kendi hakkimda yargimi vermis-
tim; kargimdakinin beni anlayacagindan emin olmadan ne diye agil-
mistim? Ama Nastenka’nin hig ses gikarmadigimi gordiiom. Az son-
ra elimi sikt1 ve iirkek bir ilgiyle sordu:

- Demek biitiin hayatimz1 hep boyle gegirdiniz?

- Evet, hep boyle... Galiba sonum da boyle olacak Nastenka.

- Hayir, olmayacak; dedi. Olmasin. Bu gidisle ben de omrii-
mil ninemin dizinin dibinde gegirmeye tutsak olacagim. Boyle ya-
sanmaz.

Artik duygularimi gizlemiyordum.

- Biliyorum Nastenka, biliyorum! diye bagirdim. §u anda her
zamankinden ¢ok, en iyi yillarimi bosu bosuna yitirdigimi biliyo-
rum. Bu, beni, derecesiz iizilyor. Zaten Tanri, bunlari anlamam
i¢in bana sizin gibi bir melegi yolladi. u anda yanimizda oturup si-
zinle konugurken yarin1 diiginmek igimden gelmiyor artik. Cinkii
buyarin, gene yalnizlik, gene kiiflii, gereksiz bir hayat tagiyor... Ya-
ninizda, ger¢ek hayatta bu kadar mutlu olduktan sonra neyi hayal
edebilirim? Beni reddetmediginiz, hayatimda hi¢ olmazsa iki gece
yasamama olanak verdiginiz i¢in Allah sizden razi olsun.

Nastenka’'nin gizlerinde yaglar parlad.

- Hayir, hayir! Boyle olmaz!.. diye bagirdi. Birbirimizden ay-
nilmayacagz. iki gece nedir ki

- Ah Nastenka, beni kendi kendimle uzun bir zaman igin ba-
rigtirdifinizi biliyor musunuz? Artik, arada bir yaptigim gibi, kendi
hakkimda o kadar kotii diiginmeyecegim. Biliyor musunuz, belki
hayatimda igledigim sug ve giinahi -boyle bir hayat sug ve giinah-
tan baska nedir ki? - unuturum Nastenka. Emin olun, oyle kederli,
bunaltici anlarim oldu ki, ben de herkes gibi ger¢ek bir hayat yasa-
yabilecek miyim diye kugkulaniyordum. O anlarda ger¢ek diinya-
dan ne kadar uzakta oldugumu, duygularimin korlendigini hissedi-

27



yor, kendime lidnet okuyorum. Ciinkii hayal diinyasinda gegirdigim
gecelerin sarhoslugundan ayilmak pek acikh oluyor. Oysa ki g¢evre-
mizde giiriil giiril akan insan seli ne canl, ne renkli bir diinyadir.
Hayat kasirgasina kendilerini kaptirmig bu insanlarin her seyi ger-
cektir. Saatleri birbirine benzemez; yeniliklerle, bagka bagka heye-
canlarla doludur. Sinirsiz sandigimiz hayalde yoksulluk, tekdiizelik
var. Oniine gikan ilk golgenin, bir diisiincenin, giinesi karartan ilk
bulutun tutsagidir 0. Hayal diinyas incinir, yorulur da... Sonsuz de-
dikleri hayal, siirekli bir gerginlik iginde bulunmaktan tikeniyor.
Ciinkii zaman gcgip insan olgunlagtikga, eski ilkiilerin yerine yenile-
rini koyamayinca yikinular arasindan yeni bir seyler bulup ¢ikar-
mak zorunlugu oluyor. O zaman hayalci, tipk: ates yakmak isteyin-
ce, sonmiig kiilleri kanigtirarak kdz aradigimiz gibi, vaktiyle kalbini
duygulandirip gozlerini yagartan eski hayallerini canlandirmaya ¢ah-
siyor. Biliyor musunuz Nastenka? Ben artik o anlamsiz, iiriinsiiz,
ama ruhumun aziz saydii hayal diinyasina hosga kal dedim. Yalniz-
ca arkada kalan tath bir gegmig gibi animsiyorum. Bu diinyanin ba-
na ani olarak birakug: yerleri zaman zaman dolagarak, halin iginde
geri gelmez gegmisi yasamay: pck severim. Bunun igin bir golge gi-
bi amagsiz ve bagibog sehrin 1ss1z sokaklarinda sik sik dolagirim. Ne-
ler amimsarim o zamanlar... Ornegin tam bir yil 6nce, aym saatte,
aym kaldirnmda, simdiki gibi yalmz bagima iizgiin, hiiziinlii dolag:-
yordum. O giinkii digiindiiklerim aklima geldikge bunlarin hig¢ de
i¢ agic1 seyler olmadigimi animsiyorum. Ama ruhum bugiinkiine go-
re daha huzurluydu, simdiki gibi yakami kurtaramadigim kara di-
siincelerim, gece giindiiz rahat vermeyen vicdan azabim yoktu. §im-
di "Hani hayaller?" diye sormaktan kendimi alamiyorum. Bag salla-
yip: "Yillar ne ¢abuk gegiyor..." demekten bagka gare yok. Bu kez
yeni bir soru karsimza dikiliveriyor: "Peki ama, gegen yillar, 6mriin
en iyi yillar1 ne olacak?.. Yasadin mi, yoksa yalmzca yagadigini mi
sandin?..” Icinizdeki ses: "Bak, ¢evrende her sey nasil gittikge sogu-
yor..." demektedir. Umutsuzluk; yalnizlik iginde yillar gececek; sar-
sak ihtiyarhk bastonuna dayanarak kargimiza dikilecek. Her sey hii-
ziine, kedere biiriinecek... Yagsadigimz o parlak diinya sonecek, ha-
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valler, sar yapraklar gibi bir bir dokillecek... Ah Nastenka, o za-
man hem yapayalmz kalmak, hem de arkandan aciyacak bir seyin
olmadigim bilmek, —¢iinkii yitirdiklerinin hepsi degeri sifir olan ha-
yaller; ne kadar aci, degil mi?

- Aman iizmeyin beni!

Nastenka yanagindan siizillen bir damla gozyasim silerek:

— Bundan sonra bunlarin higbiri olmayacak! dedi. Yalmz de-
gilsiniz; ben varim artik. Bagima ne gelirse gelsin, ayrilmayacagiz.
Bakn, ben basit bir kizzm. Ninem Ogretmen tuttugu halde ¢ok oku-
madim. Bununla birlikte emin olun, sizi tiimilylc anliyorum. Ciinkii
demin anlattiklarinizin hepsini, ninem etegimi kendi etegine ignele-
digi zamandan beri ben de yagadim. Tabii bunlan sizin kadar giizel
anlatamazdim; okumug degilim ben.

Duygulu soylevime ve yiiksek iislibuma sayg: duyan Nastenka
bu sozleri ¢ekinmeden soyledi.

- Ama bana agildigimiz i¢in ¢ok hognutum. §imdi sizi iyice ta-
myorum. Bir ey soyleyeyim mi? Ben de size hikiyemi, hem de hig-
bir sey gizlemeden anlatmak istiyorum. Sonra sizden akil damsaca-
gim. Cok akilh bir adamsimz. Bana fikir verirsiniz, degil mi?

- Vallahi Nastenka, simdiye kadar kimsenin danmigmani, hele
akil hocast olmadim. Ama bu kez bundan caymanin yerinde olacag-
na inaniyorum. Peki, sdyleyin giizel Nastenka, benden nasil bir fi-
kir istiyorsunuz? Agik konusun. §u anda o kadar neseli, mutlu, ce-
sur ve zekiyim ki, size kolayca yanit verecegim.

Nastenka gillerek soziimii kesti:

- Yoo... Yoo!.. Bana yalmzca akillica degil; yiirekten, kardes-
¢e, sanki beni hayatimz boyunca seviyormugsunuz gibi fikir vermeli-
siniz.

- Hay hay, olur Nastenka! diye bagirdim. Sizi yirmi yildir sev-
mis olsam gene bugiinkii heyecanla sevemezdim.

- Oyleyse verin elinizi.

Elimi uzattim,

- Simdi sira benim hikdyeme geldi.
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NASTENKA'NIN HIKAYESI

— Hikdyemin yarisini, yani bir bilyilkkannem oldugunu biliyor-
sunuz zaten...

Giilerek soziinii kestim:

- Obiir yaris1 da bunun kadar kisa ise...

~ Susun ve dinleyin. Her seyden once bir kogulum var: Sozii-
mii kesmeyeceksiniz. Ciinkii sagiririm sonra. Haydi dinleyin uslu us-
lu:

ihtiyar bir ninem var. Cok kiigiikken 6ksiiz kaldigim igin beni
yanina aldi. Ninem besbelli vaktiyle daha zenginmis. Hala eski giin-
lerini animsar. Bana Fransizca Ggretti, Ogretmen de tuttu. On beg
yagimdaylen (simdi on yedideyim) derslere son verdik. iste o sira-
lar bir yaramazlik yaptim. Ne yaptigimi sdylemem, Gnemsiz bir sug-
tu, o kadar. Ama ninem bir sabah beni yanina ¢agirdi. Gozleri kor
oldugu i¢in bana goz kulak olamayacagini, ardimdan kosamayacagj-
m sdyledi. Bu yiizden ben adam olana kadar hep etegine igneli kala-
caktim. ilk zamanlar ¢ok agirima gitti. Elisi yaparken, ders ¢aligip
kitap okurken bir adim uzaklagamiyordum. Bir keresinde ninemi
kandirmak istedim, yerime Fyokla’y: oturttum. Fyokla, hizmetgimiz-
dir; kulaklar1 duymaz. Kadin benim iskemleme oturdu. Ninem kol-
tugunda kestirirken bitigigimizdeki bir arkadagima gittim. Ama so-
nu kotii oldu: Ninem uyaninca yaninda benim oturdugumu sanmus,
bir sey sormus. Fyokla, ninemin konugtugunu goriiyor, ama kulag:
isitmedi@i igin yanit veremiyormus... Sonunda bagka ¢are bulama-
mus, igneyi ¢ikarip mutfaga kagmus...
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Nastenka soziinii keserek kahkahayla giilmeye bagladi. Ben de
ona katildim. Ama ben giillmeye baslayinca Nastenka durdu.

- Yoo. Rica ederim, ninemle alay etmeyin. Ben, olayn gii-
lingligiine giilliyorum... Ne yapalim, ninem bdyle iste. Ama ben
gene de azicik severim onu. O giin yedigim paparay1 Gmriimce unu-
tamam. Yeniden yerime oturttular... Haddin varsa kipirdan!

Haa, sunu séylemeyi unuttum: Bizim, yani ninemin bir evi var-
dir. Ev dediysem, kiigiiciik, ii¢ pencereli, ahsap, ninem kadar yagh
bir sey... Tavan arasi da var. Yeni bir kiraci tagininca...

- Demek eski kiraci da vardi... dedim sozgelisi.

- Elbette. Ama sizin gibi geveze degildi. Hos, adamcagizin di-
li agzinda donmezdi ya!.. Kupkuru, dilsiz, kor, topal bir ihtiyard.
Sonunda, 6mrinii titketip dliiverdi. Bunun iizerine bize yeni bir ki-
rac1 gerekti. Kiracisiz yapamayiz biz: Ninemin dul ayligi azicik bir
sey... Yeni kiracimiz da aksi gibi geng bir adamdi. Burah degildi,
tagrali... Pazarlik etmedigi i¢in ninem odayr hemen verdi. Sonra da
“Yeni kiractmiz nasil Nastenka: Geng mi, yagh m1?" diye bana sor-
du. Yalan soylemek istemedim. “Sey dedim, pek oOyle geng degil,
ama yash da sayilmaz."

- "Goriinigii nasil, yakigikli m1?"

Gene yalan soylemedim: “Yakigikl," dedim. Ninem séylenme-
ye bagladr:

- "Hay Allahin cezasi! Kizim bak, ben bunlari sana herife gon-
liinii kaptirmayasin diye soyliiyorum. Ne giinlere kaldik. Oday: kira-
liyor diye, ne idiigi belirsiz bir adami “sevimli" buluyoruz. Eskiden
boyle miydi?" .

Zaten ninemin her sozii eski giinlere baglanir. Eskiden o daha
gengmis, giines eskiden daha ¢ok 1sitirmug, siit simdiki gibi gabucak
kesilmezmis... Yani her seyin iyisi eskidenmis. Ben oturdugum yer-
de ses ¢ikarmiyordum, ama "Ninem, kiracimiz geng mi, yakisikli mi
diye sormakla beni kendisi kigkirtiyor.” diye digiiniiyordum. Bu bir
kere aklima gelmisti de sonra, ¢orap 6rerken ilmikleri saymaya bas-
layinca unutuverdim.

Bir sabah kiractmiz bize ugradi. Ninem odasinin duvarlarini
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kagitlamay: vaat etmisti. SOz sozii agt1... Ninem de ¢ene galmaya ba-
yilir. Bir aralik bana: “Hadi Nastenka, odama git de hesap tahtasim
getir!" dedi. Hemen kalktim. Nedense miithis kizardim. O anda, ni-
nemin etegine igneli oldugum da aklimdan ¢ikmasin mi1? Kiraci gor-
meden usulcacik igneyi gikaracak yerde, yerimden bir firlayis firla-
dim ki, ninemin koltugu da benimle birlikte geldi... O anda kiraci-
nin her seyi 6grendigini anladim, daha ¢ok kizardim. Oldugum yer-
de durakaldim. Sonra, birdenbire, aglamaya basladim. Oyle utan-
mug, Oyle uzilmistim ki, gézlerim diinyayr gérmek istemiyordu.
Hele ninem: “Ne duruyorsun kiz, sdyledigimi yapsana!" diye bagi-
rinca, hiingiir hiingiir bosandim. Kiraci, ondan utandigim goriince
hemen vedalagarak gitti.

O giinden beri, koridorda ne zaman bir patirti duysam fenalik-
lar gegiriyordum. Kirac1 geliyor diye usulcacik etegimden igneyi ¢i-
kartyordum. Ama her defasinda aldamiyordum: Gelen o degildi. iki
hafta gegti. Bir giin kiracimiz haber yolladi: Fransizca bir siirii kita-
br varmus. Hepsi giizel, okumaya deger kitaplarmig. Ninemin cam
sikiliyor ve arzu ediyorsa ona okumam igin verebilirmis. Ninem
memnunlukla kabul etti. Yalniz kitaplarin gergekten iyi olup olma-
digim merak ediyordu, "Ahldki bozucu olmasin Nastenka," diyor-
du. “Boyle kitaplar1 okutmam sana, koti seyler kaparsin."

- Neler kaparim ninecigim? Neler yazili bu kitaplarda?

- Delikanlilarin temiz aile kizlarini, evlenme vaadiyle nasil
ana-baba ocagindan kagirip sonra sokak ortasinda biraktiklarin,
kizlarin nasil sokaga distiiklerini yazarlar. Ben boyle kitaplardan
¢ok okudum Nastenka. Geceleri gizli gizli, sabaha kadar okurdum.
Sen bunlara sakin el siirme... Hangi kitaplar1 gondermis?

- Hep Walter Scott’un romanlar: ninecigim.

- Walter Scott’un romanlar1 m1? Bunda bir dolap olmasin?
Kitaplara bak bir kere: Belki i¢ine agk mektubu falan koymugstur.

- Bir sey yok.

- Cildin igine bak. Kéfirler bazen oraya sokarlar.

- Ciltte de yok ninecigim.

- Eh, iyi oyleyse.
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Boylece Walter Scott’u okumaya bagladik. Bir ayda kitaplarin
hemen hemen yarisim1 tamamladik. Adamcagiz da bize durmadan
kitap yolluyordu. Pugkin’in yapitlarindan birkagin1 gonderdi. Hig ki-
tapsizkalmadik. Artik peri padigahinin ogluyla evlenmeyi diigiinmii-
yordum.

Bir giin onunla merdivende kargilastik. Ninem digardan bir sey
istemigti. O durdu: Ben kizardim, o da kizardi, ama hemen gildi.
Selamlagtik. Ninemin hatirin1 sordu. Sonra: “Kitaplar1 okudunuz
mu?" diye sordu.

- "Okudum," dedim.

- “En ¢ok hangisini begendiniz?"

- "lvanhoe ile Puskin’in kitaplarini." O giinkii konusmamiz bu
kadarcikti.

Bir hafta sonra gene merdivende yakalad: beni. O giin ninem
yollamamusti, kendim bir sey igin iniyordum. Saat iige dogruydu. Ki-
racimiz hep o saatte eve gelirdi. "Merhaba," dedi. "Merhaba" diye
kargilik verdim.

- “Biitiin giin bilyilkannenizin yaninda oturmaktan canimz si-
kilmiyor mu?"

Bunu sorunca bir utandim, bir kizardim ki!.. Bagkalarinin hali-
mi anlamasi pek giicime gitti. Hi¢ kargilik vermeden yoluma git-
mek istedim, ama yapamadim.

- “Siz iyi bir kizsiniz; dedi. Boyle konustugum igin kusuruma
bakmayin. Emin olun, sizin iyiliinizi bityilkannenizden de ¢ok isti-
yorum. Goriigecek kimseniz yok mu sizin?"

Olmadigim sdyledim. Bir Magenka vardi, ama o da Piskov’a
gitmisti.

- "Benimle tiyatroya gelir misiniz?"

- “Tiyatroya m1?.. Peki ama ninem?.."

- “Ninenize duyurmayiz."

- "Yo0o0... dedim. Ben ninemi aldatacak kiz degilim. Allahais-
marladik."

Bana kisaca:

- “Giile giile," dedi, o kadar.
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Bir de baktim, yemekten sonra bize geldi. Oturdu, ninemle
uzun uzun konustu. Nerelere gittigimizi, ahbabimiz olup olmadig-
m sordu. Sonra, birdenbire: "Bugiin operaya, ‘Sevil Berberi’ne bir
loca aldim; dedi. Ahbaplarla gidecektim ama, igleri varmig, gelemi-
yorlar. Bilet elimde kald."

Ninem; "Sevil Berberi mi?" diye sordu. "Su, benim gengligimde
oynanan ‘Sevil Berberi’ olmasin?"

Kiract: “Ta kendisi," dedi, yan gozle bana bakti. O zaman her
seyi anladim, kizardim. Heyecandan kalbim kiit kiit atmaya bagla-
du

- "Demek o eski ‘Sevil Berberi...’ Hey gidi giinler hey!.. Gengli-
gimde bizim evde kiigiik bir sahnemiz vardi. Rozina’y1 ben oynamig-
tim."

- “Bu gece gitmek istemez misiniz? Biletlerim yanmasin ba-
ri."

Ninem raz1 oldu.

- "Hay hay, gidelim. Benim Nastenka tiyatro yiizii gormemis-
tir."

Sevincimden ¢ildiracaktim! Hemen hazirlandik. Giyindik, ku-
sandik. Ninem mizik i¢in gidiyordu. Daha dogrusu bunu beni eg-
lendirmek icin yapti. Neme gerek, altin gibi kalbi vardir. Tabii, bi-
ze kalsa tiyatroya gitmek aklimizdan bile gegmezdi. ‘Sevil Berberi’-
nin iizerimde biraktif: etkiden s6z agmayacagim. Kiracimiz tiyatro-
da bana oyle tath bakiyor, o kadar giizel konugnyordu ki, gindiz,
tiyatroya yalmz gitmemizi salt beni denemek igin Onerdigini o saat
anladim. Sevingten kabima sigmiyordum! O gece kendimden pek
hognut, son derece neseliydim. Kalbim miithig ¢arpiyordu; atesim
de biraz yiikseldi. Biitiin gece ‘Sevil Berberi'ni sayikladim.

O geceden sonra bize sik sik gelir saniyordum. Oysa ki tam ak-
si ¢ikt1. Hemen hemen tiimilyle ayagim kesti. Ayda bir kere bizi ti-
yatroya ¢agirmak igin ugruyordu. Bir iki kere gittik. Ama ben pek
hognut degildim. Ninem benimle ilgilenmedigi igin bu ¢agrilar1 aci-
yarak yaptigim ve bagka higbir sey olmadifim1 anhyordum. Gitgide
ustiime bir hal geldi: Oturdugun yerde oturamaz oldum; ne kitap
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okuyabiliyordum, ne canim elisi yapmak istiyordu. Bazen bir giillme
tutar, ninemi kizdirmaya baglardim; bazen igin igin aglardim. So-
nunda oyle zayifladim ki, nerdeyse yataga diigecektim. Opera mevsi-
mi gegti. Kiracimiz biisbiitiin ugramaz oldu. Arada bir, hep merdi-
vende kargilagtifimiz zamanlar, bagiyla hi¢ konugsmadan, beni se-
lamlayip gegiyordu. Ciddi, benimle konugmak istemiyor gibi bir ha-
li vardi. O inip sokaga ¢iktiktan sonra da ben merdiven ortasinda
pancar gibi kipkirmizi bekler dururdum. Zaten onu goriir gérmez
kan beynime vuruyordu.

Artik hikiyem bitmek iizere. Tam gegen yilin mayisinda kiraci-
miz nineme geldi. Buradaki isini bitirip bir yil icin Moskova’ya gide-
cegini soyledi. Bunu duyar duymaz, iskemleye yigiliverdim. Ninem
hi¢bir seyin farkinda degildi tabii. Kiraci, bizimle vedalagip odasina
gitti.

Ne yapacaktim?.. Diigiindiim tasindim, kararimi verdim. Erte-
si giin gidecckti. Ben de kararimi yerine getirmek igin o gece nine-
min yatmasini bekledim. Tasarladigim gibi yaptim. Bir bohgaya bir-
kag kat elbise, gamagir koydum. Bunu alip kiracimizin oturdugu ta-
vanarasina ¢iktim. Igimden biitiin canim ¢ekilmig gibiydi. Merdive-
ni ¢ikmam belki bir saat siirdii. Oda kapisini ittim; beni goriince ha-
yalet gormily gibi bir ¢iglik atti. Sonra yanima kostu, bana su verdi.
Ayakta duracak halde degildim. Biraz kendime gelince bohgamu ya-
taginin iistine biraktim. Yanina ¢okilp, yiiziimi ellerimle kapaya-
rak iki géziim iki ¢esme aglamaya basladim... Besbelli o da o anda
her seyi anladi. Oniimde dyle solgun duruyordu ki, igim.sizladu.

- "Beni dinleyin Nastenka diye basladi. Ben yoksul bir ada-
mum; hicbir seyim, hatta dogru diiriist bir konumum bile yok. Ev-
lensek, nasil bakarim size?"

Uzun uzun konustuk. Ninemin etegine igneli olarak oturmak-
tan biktigimi, géziimiin alabildigine kagacagimi, ne olursa olsun
onunla birlikte Moskova’ya gidecegimi sdyledim. Onsuz yagayama-
yacagimi da ekledim. Utang, sevgi, gurur, her sey birden kabardi
icimde. Sanki kivranarak yatagina diigtim. Reddedilecegimden oy-
le korkuyordum ki!
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Birkag dakika sandalyede sessizce oturdu. Sonra kalkip yani-
ma geldi, elimi tuttu. O da, gozleri yasararak:

- “Nastenka, iyi yurekli sevgili kizim! dedi. Beni dinleyin. Size
yeminle soyliyorum: Eger giniin birinde evlenecek duruma gelir-
sem, hayatimin biricik mutlulugu siz olacaksimiz. Bakin: Mosko-
va’da tam bir yil kalacagim. Ingallah, islerim uz gider. Déniigiimde,
beni 0 zamana kadar unutmazsaniz, birlesir mutlu oluruz, yemin
ediyorum size. Ama simdi buna hakkim yok! Ama bir daha soylilyo-
rum; bir yil sonra degilse bile, bir giin yiizde yiiz olacak. Tabii siz
bagkasim1 yeglemezseniz. Sizi herhangi bir vaatle baglamak iste-
mem."

Ertesi giin gitti. Nineme bir sey agmamaya karar verdik. Oyle
istedi. Iste hikdyem bitti demektir. Tam bir yil gegti. O geldi; iig
giindiir burada ve... Ve...

Sonunu 6grenmek igin sabirsizlanarak:

- Ve ne oldu? diye Nastenka’nin soziinii kestim.

- Ve hila goriinmedi; diye yant verdi. Ses seda yok...

Soziini kesti, biraz durdu, bagin1 egdi. Sonra, birdenbire yizii-
ni elleriyle kapayarak hickirmaya basladi. Aglayisindan igim para-
landi. Sonun bdyle gelecegini hi¢ beklemiyordum dogrusu.

Urkek, sokulgan bir sesle:

- Allahagkiniza aglamayin Nastenka, dedim. Nerden biliyorsu-
nuz? Belki heniiz gelmemistir...

- Hayir, hayir; burada... Burada oldugunu biliyorum! O vakit
sozlesmistik. Gitmeden bir gece once konustuklarimu size anlattim
ya... Buraya, rihtima ¢ikmigtik. Saat ondu. Su siraya oturduk. Artik
aglamiyor, soylediklerini zevk iginde dinliyordum. Moskova’dan do-
ner donmez bize gelecegini ve ben onu reddetmezsem nineme her
seyi acabilecegimizi soyledi. §imdi burada oldugunu biliyorum,
ama bize gelmedi; hala gelmedi!..

Nastenka yeniden bosandi. Uziintii iginde yerimden firladim:

- Bunun bir ¢aresi yok mudur dersiniz? Sey... Ben gidip onun-
la goriigsem, olmaz m1? Nastenka?

Bagini kaldirarak bana bakt::



- Olur mu acaba?

Toparlanarak:

- Yok, yok olmaz! dedim. Siz bir mektup yazin en iyisi.

Nastenka bagim egdi, yiizime bakmadan, kesin bir tavirla:

- Bu hig olmaz, dedi.

Ben fikrimi savunmaya devam ettim:

- Neden olmayacakmig? Mektuptan mektuba fark var, yazili-
sa bakar. Vallahi inanin bana Nastenka, size kotii bir ey yapmani-
z1 dgiitleyecek degilim. Her sey yoluna girer. ilk adimi atmigsiniz
da simdi neden...

- Olmaz, olmaz. Kendimi zorla onun bagina...

Gillimseyerek:

- ilahi Nastenka; diye, soziinii kestim. Diigiindiigiiniiz seye ba-
kin. Bu da nerden gikiyor... Zaten siz onu aramakta haklisimz: Size
s0z vermis. Hem anladigima gore, kibar bir adam, diiriist hareket
etmis.

Hem konusuyor, hem de Nastenka’yi inandirmak igin kullandi-
gim mantiga hayran oluyordum.

- Bu geng ne yapt1? diye devam ettim. Soz vererek baglandi.
Evlenecek olursa, sizden bagkasini almazmus. Bir yandan da sizi
biisbiitiin serbest birakmus. Istediginiz anda onu reddedebilirsiniz.
Su halde ilk adimi1 atmak size diiger. Durumunuz ondan daha ayr-
calikli. Ornegin, soziinii geri vermek isteseydiniz...

- Sey... Siz olsaydiniz nasil yazardiniz?

- Neyi?

- O mektubu?..

- Bakin nasil yazardim: ilkin "Sayin Bayim!" diye baglardim...

- “Saymn Bayim..." yiizde yiiz gerekli mi?

- Tabii. Ama bakin... Bana kalirsa...

- Peki, peki. Sonra?

- "Sayin Bayim! Oziir dileyerek..." Yok bziir dilemeye falan ge-
rek yok. Bulundugunuz durum her geyi agiklamaktadir. Kisaca §oy-
le dersiniz: "Size bu satrlan yazyorum. Sabirsizhifinu hog gonin.
Tam bir yil umut iginde yagadiktan sonra tek bir kararsizlik giiniine
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bile dayanarmuyorum. Belki buraya geldikten sonra niyetinizi defigtirdi-
niz. Bu takdirde mektubumdan sitem ettifim veya sizi sugladifim an-
lamimt gtkarmayin. Clinkii kalbinize hiikmetmek elimde olmadig igin
sizi suglayamam. Kaderim boyleymig!

"Asil ruhlu bir adamsiniz. Sabirsizligin bana yazdvdig) bu satvla-
n hog goénirsiiniiz umanm. Unutmayn ki, bunlan yazan zavalli, kim-
sesiz bir kizdir. O kader yalmz ki, akil verecek, yol gosterecek tek kim-
sesi yok. Kalbine soz gegiremediyse sug onun mu? Ama bir anigin bi-
le olsa, kalbime giren bu kugku yiiziinden beni bagiglayin. Sizi sevmiyg
ve hdld sevmekte olan birisini kirmay: aklimizdan bile gegirmeyecegini-
zi biliyonem."

Nastenka:

- Evet. Tam disiindiigim gibi! diye bagirds; gozleri sevingle
parladi. Sorunumu ¢6ziimlediniz. Sizi Allah gonderdi. Cok tesek-
kiir ederim!

Kizin neselenen yiiziine hayranhkla baktim.

- Neye tesekkiir ediyorsunuz? Allahin beni gonderdigine mi?

- Elbette.

- Ah Nastenka, bazi insanlar aramizda yagadig igin giikrede-
riz ya... Ben de size rastladigim ve Omriimiin sonuna kadar aklim-
dan ¢ikmayacaginiz igin bu giikkran duygusu ile doluyum.

- Peki canim, peki. $Simdi dinleyin beni. Onunla gelir gelmez,
verdigim bir adrese mektup yazmasi igin sozlesmistik. Adres sahip-
leri sevimli, ¢ok temiz, iyi kalpli insanlar. Tabii, igin aslin1 bilmiyor-
lar. Sayet mektup yazamazsa, —mektupta her sey yazilmaz tabii— o
zaman Petersburg’a dondiigi giiniin gecesi, saat onda buraya gele-
cekti! Oyle kararlagtirmistik. Dondiigiinii 6grendim. Ama bugiin
uigiincii giindiir ne mektup var, ne kendisi... Sabahlar1 ninemi bira-
kip ¢tkamiyorum. Mektubumu siz, sdzettigim kimselere gotiiriive-
rin. Onun adresine yollarlar. Yanit gelirse, yarin saat onda buraya
getirirsiniz.

— lyi ama mektup... Daha mektup yazacaksiniz... Bu, ancak
obiir giin olur.

Nastenka bozuldu:



- Mektup mu?.. Oyle ya... Ama... diye kekeledi, sonra sozii-
nii bitirmeden yiiziinii dteye gevirdi. Kizarmustu.

Birdenbire, elime bir zarf tutusturdugunu hissettim. Bu, Once-
den hazirlanmig, zarfi kapali mektuptu. Bellegimde zarif, sevimli
bir yiiz canland.

- R,i-Ro; s,i-si; n,a-na... diye bagladim. ikimiz birden:

- Rosina! diye bagirdik.

Ben, coskunluk iginde nerdeyse Nastenka’yr kucaklayacaktim.
O, kizarmig yiiziiyle, siyah kirpiklerinde boncuk boncuk titresen
gozyaglariyla giiliyordu. Sonra ¢abuk ¢abuk konugarak:

- Haydi bugiinliik bu kadar. Allahaismarladik! dedi. iste mek-
tup. Bu da gotiireceginiz adres. Giile giile! Hogga kalin. Yarin gorii-
suriiz.

iki elimi alarak kuvvetlice sikt1. Sonra ok gibi, oturdugu soka-
ga daldi. Durdugum yerde arkasindan uzun uzun baktim.

Karanlikta tiimiiyle gozden kaybolmustu. igimden, "Evet yan-
na... Yarina kadar!" diye yineledim.
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UCUNCU GECE

Bugiinkii, elemli, yagmurlu, i¢ karartan havay: tipk: gelecekte-
ki ihtiyarhgima benzettim. igimde birtakim garip diisiinceler, belli
belirsiz duygular, heniiz agiklayamadigim sorular birbirini kovaliyor-
du. Ama bende bunlarin higbirini bir sonuca baglayacak ne giic, ne
de istek var. Yapacagim ig degildir bu zaten!

Bugiin goriismeyecegiz. Diin ayrilirken ortaligi sis biriimis,
bulutlar yavag yavag gogi kaplamaya baglamigti. Havanin yarina bo-
zacagini soyledim. Nastenka ses ¢ikarmadi, kotii bir kehanette bu-
lunmak istemedi besbelli.

- Yagmur yagarsa goriigemeyiz, dedi; gelmeyecegim ben.

Nastenka, bclki de bugiinkii yagmurun farkina varmamgti, di-
ye diigiindiim. Ama gergekten gelmedi...

Diin igiincii bulugmamiz, iigiincii beyaz gecemizdi.

Seving ve mutluluk insam ne kadar giizellestiriyor!.. Kalp sev-
giyle tagarken igtekini bagkasinin kalbine dokmek, ¢evrede her se-
yin neselendigini, giiliip sdyledigini gérmek istiyor. Diin gozlerinde
bana sonsuz bir sefkat ve iyilik vardi. Bana sokuluyor, gdzlerimin
icine bakiyor, kalbime giriyordu sanki! .. Mutlu olmanin verdigi igve-
bazlik... Oysaki ben... Biitiin bunlara inaniyordum. Saniyordum ki,
oda...

Ama bunu nasil da digiinebiliyordum? Nasil, her seyin bagkasi-
na iligkin oldugunu, benim zerrece hakkim olmadigim anlayamaya-
cak kadar korlesmistim! Bana gosterdigi sefkat, 6zen ve sevginin...
Evet, bana olan sevgisinin yakinda bagkasina kavugmanin verdigi se-
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vingten ayrilmig bir mutluluk pay:r oldugunu nasil da anlayama-
dim!.. Bosubosuna bekledikten sonra, adam gelmeyince, Nastenka
somurttu, irktii, ddlek bir hal aldi. Biitiin hareketleri, inceligini, ig-
ve ve nesesini yitirdi. Isin tuhafi, haliyle, bana kars: daha ilgili oldu.
Sanki kendisi igin 0zledigi ve elde edememekten korktugu seyden
bir pargay: bana sunmak istiyordu. Zavallh Nastenka bu korkulu ve
saskin haliyle sonunda, onu sevdigimi anlamigt: galiba... Anlamig
ve talihsiz sevgime acimigti. Zaten insanlar mutsuz olmadikga bas-
kalarinin mutsuzlugunu anlayamiyor. O zaman duygular daha ince-
lip giigleniyor.

Bulugmamiza biiyiik bir heyecanla gelmistim. Gelisini dar bek-
ledim. Neler isitecegimi bilmiyor, bu isin nasil sona erecegini kesti-
remiyordum. Nastenka, sevingten gozleri isildayarak yanit bekliyor-
du. Yanit, ¢agrisina kogsarak gelen sevgilisi olacakti. Nastenka ben-
den tam bir saat dnce gelmigti. Ilkin her seye, her sdziime kahkaha-
larla giiliyordu. Bir aralik sustum.

- Nigin bu kadar neseli oldugumu biliyor musunuz? dedi. Size
baktik¢a seviniyorum. Sizi bugiin dyle seviyorum ki.

- Oyle mi? dedim ve kalbim hizla garpmaya bagladu.

- Sizi, bana agik olmadigimiz i¢in bu derece seviyorum. Sizin
yerinizde bagka birisi olsa bana rahat vermezdi. Burnuma sokulur,
ahlar, oflarla tiirli tirli geyler isterdi. Oysaki siz tam anlamiyla
can dostusunuz!

Nastenka bunlari soylerken elimi Gyle sikt1 ki, az kalsin bagira-
caktim. Giildi.. Sonra ciddileserek:

- Vallahi, ¢ok iyi arkadagsimz, dedi. Sizi bana Tanr gonder-
di. §imdi yanimda bulunmasaydimiz halim ne olurdu? Bir kere ¢I-
karci degilsiniz. Bana kargi tertemiz bir sevginiz var. Ben evlendik-
ten sonra gene arkadas, kardesten daha yakin iki arkadag olacagz.
Sizi, hemen hemen onu sevdigim kadar sevecegim...

O anda derin bir keder duydum. Gene de, nedense, igimden
gillmek geldi.

- Sinir bunalimi1 gegiriyorsunuz, dedim. Onun gelmeyecegini
diisiindiik¢e korkuyorsunuz.
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- Agkolsun size! Vallahi, biraz daha az mutlu olsaydim, gii-
vensizliginiz ve sitemleriniz yiiziinden aglardim. Ama ne yalan soy-
leyeyim, evet, i¢im pek rahat degil!.. Neyse bunlan sonra diigiinii-
rim. Evet, evet, hakh oldugunuzu agik¢a soylerim. Gergekten tu-
haf bir halim var. Bagtan agag) bekleyis kesildim; biitin duygularim
sanki bir sis perdesinden geliyor. Aman birakalim su duygu konusu-
nu.

O sirada ayak sesleri duyuldu. Karanlktan bize dogru gelen bi-
risi giktr. ikimiz de titredik. Nastenka ¢ighgim zor tuttu. Elini birak-
tim ve ¢ekilmek igin davrandim. Ama aldanmigstik: Gelen o degildi.

Nastenka elini yeniden bana uzatti.

- Neden korktunuz? Niye biraktimz elimi?.. Onu birlikte kar-
silayacagiz. Birbirimizi ne kadar sevdigimizi gormesini istiyorum.

Arkasindan:

- Birbirimizi ne kadar seviyoruz... diye yineledim.

Kendi kendime: "Ah Nastenka, Nastenka, dedim. Bu sozlerin-
de ne bityiikk gergek var! Dogru, bir sevgi bazen, kalbimizi buz gibi
yapar, ruhumuzu agirlagtirir. Senin elin sogukken, benimki ates gi-
bi... G6zlerin bagh senin Nastenka! Ah, mutlu bir insan bazen ne
¢ekilmez oluyor. Ama sana kizmak elimde mi ki .."

Sonunda tagtim:

- Size bugiinii nasil gegirdigimi anlatayim m1 Nastenka?

- Nasil gegirdiniz? Evet, ¢abuk anlatin. Niye simdiye kadar
bir sey soylemediniz?

- llkin, verdiginiz isleri yaptim; ahbaplarimiza gidip mektubu-
nuzu biraktim. Sonra... Eve dondiikten sonra uykuya yattim.

Nastenka, gilerek soziimii kesti:

- Hepsi bu mu?

-~ Hemen hemen... Bulugmamizdan bir saat 6nce uyandim.
Sanki hi¢ uyumamigtim. Ne oldugumu anlayamadim. Gelirken size
bunlari anlatmak istiyordum. Zaman durmus, o anda igimdeki duy-
gular sonsuzlagmig gibiydi. Bir an, sonsuzluk kadar siirdiy; hayat
durmugtu benim igin... Uyandifzim zaman, vaktiyle duydugum bil-
dik, ama unutulmug tath bir ezgi kulagimda ¢inhyordu. Sanki haya-
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tim boyunca igimden kopmak istiyormus ve ancak gimdi...

— Aman Yarabbi, bunlar nasil seyler? diye soziimii kesti Nas-
tenka. Bir tek sozciigiinii anlayamiyorum.

— Opysaki size bu tuhaf duyguyu anlatmay: ne kadar isterdim
Nastenka!..

Yalvaran sesimde zayif, gizli bir umut seziliyordu.

Nastenka’nin hali birdenbire degisti. Neseli, afacan, geveze ol-
du. Koluma girerek giiliiyor, benim de giilmemi istiyordu. Utangag-
¢a sOyledigim her soziin onda, ¢inlayan uzun bir kahkaha seklindc
yankisi oluyordu... Tam kizmaya baglamigken, Nastenka bu sefer is-
veli bir tavir takindi:

- Dogrusu, bana isik olmadiginiza biraz iiziiliyorum. insan
anlagilmaz bir yaratik, degil mi? Safliimi begenmediginizi soyleye-
mezsiniz herhalde. Ciinkii size her seyi, aklima gelen en sagma seyi
bile oldugu gibi anlatiyorum.

Uzaktan, ehrin kulesinden ¢anin do]gun, 6lgiilii sesi duyuldu.

— Galiba onbiri galiyor; dedim.

Nastenka birdenbire sustu, gillmesini kesti; saymaya bagladi.
Sonra iirkek, kararsiz bir sesle:

— Evet... Onbir, dedi.

Saatin vuruglarini saydirmakla negesini kagirdigim igin pisman
oldum. Hir¢ginhigim yiiziinden kendime kahrettim. Zavalli kiz hesa-
bina igin i¢in izildim. Sugumu nasil bagiglatacagimi bilemiyor-
dum. Nastenka’yr avutmaya, adamin gelmeyisi igin 6nemli ve gerge-
ge uygun nedenler bulmaya ¢alisgim. O anda Nastenka’y:r kandir-
mak isten degildi. Bu durumda bulunan her insan, her teselliye bas-
vurur, sugluyu temize ¢ikarmak igin en kiigitk kanita bile sevine se-
vine sarilir. Ben de, gittikge ateglenerek ve Oniine serdigim kamitla-
rin agikh@ina kendim de bayilarak bagladim:

— Nasil gelebilirdi; tabii ki gelemezdi. Beni Oyle sasirttimiz ki,
zaman kavramim yitirdim... Bakin, kendiniz hesabedin Nastenka:
Mektubunuzu aldifini ve su veya bu nedenle gelemeyecegini kabul
edelim. Size bununla ilgili yazmigsa, mektubunu ancak yarin alabi-
lirsiniz. Ben yarin erkence yoklar, yaniti size getiririm. Bin tiirlii
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olasilik var: Ornegin, mektup geldiginde evde degildir. Belki su ana
kadar mektubunuz eline gegmemistir. Her sey olabilir.

- Elbette. Dogrusu bunlarin higbiri aklima gelmedi.

Nastenka uysal uysal konusurken sesinde, miizigi bozan uyum-
suz bir nota gibi, sozlerine uymayan, gizli bir diisiincenin etkisi sezi-
lebiliyordu. Devam ederek:

- Bakin ne yaparsiniz, dedi. Yarin ona olabildigince erken gi-
dersiniz. Yamiti alinca, hemen bana bir haber ulagtirin. Evimi bili-
yorsunuz, degil mi?

Nastenka bir kere daha adresini yineledi. Sonra birdenbire, uy-
sal, ddlek bir hal aldi. Goriiniiste beni gok dikkatli dinliyordu. Ama
bir aralik bir sey sorunca, yanit veremedi; bozuldu, bagim oteye ¢e-
virdi. Gozlerinin igine baktim: Tahmin ettifim gibi, aghyordu...

- Ne yapiyorsunuz Nastenka, ne yapiyorsunuz Allahagkiniza!
Cocuksunuz vallahi. Cocukluk bu yaptigimiz. Birakin, yeter artik.

Gillimsemek, kendini toplamak istedi. Ama genesi titriyor,
g0gsii kabarip iniyordu. Kisa bir sessizlikten sonra:

- Sizi digiinilyorum, dedi. O kadar iyisiniz ki, bunu anlama-
mak icin tag olmak gerek. Simdi aklima ne geldi, biliyor musunuz?
ikiniz arasinda kiyaslama yaptim. Nigin o siz degil? Nigin sizin gibi
degil?.. Sizden koti o; gene de sizden gok, onu seviyorum!

Yanit vermedim. Ama Nastenka bir sey sdylememi beklemi-
yordu zaten.

- Belki onu heniiz iyice anlayamiyorum; diye devam etti. Yal-
n1z ¢ok iyi biliyorum; ondan daima korkar gibiyim. Pek ciddiydi, gu-
rurlu goriniigii vardi. Tabii, bunun yalmz goriniiste oldugunu, be-
nim kalbimden daha yumugak bir kalbi oldugunu biliyorum. Bohga-
m1 alip odasina giktigim geceki bakigin1 dilnyada unutamam. Ama
gene de ona pek fazla sayg1 duydugum igin, bana birbirimizin dengi
degiliz gibi geliyor.

- Yaniliyorsunuz Nastenka. Onu diinyada her seyden ¢ok,
kendinizden de ¢ok sevdiginiz igin Gyle geliyor size.

- Evet, orasi Oyle... dedi saflikla Nastenka. §imdi aklima ne
geldi biliyor musunuz? Artik ondan s6z agmayacagim. Sundan bun-
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dan konusacagiz. Coktandir aklima takilan bir sey var: Nigin insan-
larin en iyisi bile siirekli olarak bagkalarindan bir sey sakliyormug
gibi durur ve susar? SOzlerimizi tartarak konustuktan sonra nigin
kargimizdakine ig¢imizi dokmemeli?.. Herkes oldugundan sert go-
riinmek istiyor. Duygularim kolayca agiklarsa kiigiillecekmig gibi bir
kugku var.

O anda ben de duygularimdan her zamankinden ¢ok ¢ekindi-
gim igin, soziinii kestim:

- Dogru soylilyorsunuz Nastenka. Ama bu halin birgok nede-
ni vardur.

- Hayir mayir; ornegin siz, dedi; siz bagkalarina hi¢ benzemez-
siniz. Bilmem, duyduklarimi size nasil anlatayim. Bana Gyle geliyor
ki, siz... Hatta simdi bile... Benim igin bir sey feda etmektesiniz...

Nastenka bana iirkerek, yan yan bakt.

- Bayle konustugum igin kusuruma bakmayin. Ben cahil bir
kizim, heniiz diinyay: tanimiyorum. Bazen konusmay: bile becere-
miyorum.

Sesinde gizli bir duygunun titreyisi vardi. Buna kargin, giiliim-
semeye caligti.

- Gene de size ne kadar tesekkiir borglu oldugumu, benim
icin yapilam hissettifimi soylemek istiyorum... Tann sizi de mutlu
etsin! Gegen giin hayalciliginiz i¢in anlattiklarimzin higbiri dogru
degil. Yani, bunlar sizin degil demek istiyorum. Siz daha iyisiniz; o
giin kendinizi tammladigimzdan bambagka bir adamsimz. Bir giin
sevecek olursaniz, sevdiginiz kizla mutlu olacaksimz ingallah! O kiz
icin dileyecek bir seyim yok. Cunki sizinle nasil olsa talihli olacak.
Bunu bilerek soylilyorum, giinkii kadinim; sdzlerime inanin.

Nastenka sustu ve elimi kuwvetle sikti. Heyecanimdan konusa-
miyordum. Birkag dakika boyle gegti. Sonra bagim kaldirarak:

- Evet, galiba bugiin gelmeyecek; dedi. Geg oldu artik.

Onu inandirmaya gahisarak kesin bir sesle:

- Yarn gelir, dedim.

Nastenka neselendi.

- Evet, bana da oyle geliyor; ancak yarin gelebilir. Oyleyse
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simdilik Allahaismarladik. Yarin goriigiiriiz. Yagmur yagarsa belki
de gelmem. O zaman 6biir giin yiizde yiiz, ne olursa olsun, gelece-
gim. Siz de mutlaka gelin.

Vedalagirken elini uzatan Nastenka, temiz bakigim gozlerime
dikerek:

- Artik daima birlikteyiz, degil mi? dedi.

Ah Nastenka!.. §imdiki yalmzhgim bilseydin...

Saat dokuzu galarken odamda duramadim. Havanin kotiligii-
ne aldirmadan sokaga firladim. Her zamanki yerimize gittim, sira-
ya oturdum. Hatta Nastenka’nin sokagina kadar yiiriidim. Ama
utandim, evlerine birka¢ adim kala durdum. Pencerelerine bakma-
dan geri dondiim. Eve gelince, i¢cimde, o zamana kadar hi¢ duyma-
digim bir sikint1 vardi. Hava aksi gibi rutubetli, kasvetli. lyi bir ge-
ce olsa, sabaha kadar gezecektim. Ne yapalim, yarim bekleyece-
gim. Yarin, her seyi apagik ortaya koyacak!

Ama bugiin de mektup yoktu. Zaten olmamasi gerekti. Artik
birlikteydiler...
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DORDUNCU GECE

Tanrim, her sey bitti!

Saat dokuzda gittim. Nastenka oradaydi. Uzaktan fark ettim.
ilk gordiigim giinkii gibi, nhtumin demir parmakligina dayanmus,
duruyordu. Yaklagtigimi duymamugt.

Heyecanim gigliikle tutarak:

- Nastenka! diye seslendim.

Ani bir hareketle dondii.

- Hadi? Hadi. Hadi ¢abuk!

Sagkinlikla baktim. Parmaklig eliyle tutarak:

- Mektup nerede diyorum, getirdiniz mi mektubu? diye yine-
ledi.

Sagkinhgim biraz gegince:

- Bende mektup yok... diyebildim. Onunla goériigmediniz mi?
Hala gelmedi mi?

Nastenka’nin yiiziinde bir damla kan kalmadi. Uzun zaman,
sessizce bana bakti. Son umudunu kirmigtim. Sonunda, tikanacak
gibi titrek bir sesle:

- Elden ne gelir!.. dedi. Benden boyle yiz gevirdikten son-
ra...

Gozlerini indirdi, sonra bana bakmak istedi, bakamadi. Birkag
dakika heyecanini yenmeye ¢aligti. Sonra, birdenbire sirtin1 bana ge-
virerek, parmakliga yaslandi, aglamaya bagladi.

- Yapmayin canim... dedim, ama bu durum karsisinda devam
edemedim. Hem ne sdyleyebilirdim?

47



- Avutmaya ¢aliymayin beni; ondan sdz agmayn bir daha... di-
ye aghyordu Nastenka. Beni bu kadar insafsizca, kalpsizce birakma-
digin1 soylemeyin!.. diyordu. Ama bunu nigin yapti, nigin?.. Ne yap-
tim ben? O ugursuz mektubumda m1 bir ey vardi acaba?..

Higkiriklar konugmasini kesti. Ona baktik¢a kalbim pargalani-
yordu.

- Ne kadar acimasiz, insafsiz davrands... Bir satir bile yazma-
di, tek bir satir! Yamit verseydi de beni sevmedigini, istemedigini
soyleseydi. Biitiin sugu onu sevmek olan zavalli, savunmasiz bir kizi
agagilamak, onu kirmak kolaydir. Ah, su ii¢ giin iginde neler ¢ek-
tim, Yarabbim! .. Birinci kez nasil ayagina gittifimi, nasil karsisinda
kigiilerek aglayip bir damla agk dilendigimi disiindiikge fena oluyo-
rum. O da, biitiin bunlardan sonra...

Nastenka’nin siyah gozleri birdenbire alev gibi parladi:

- Size bir sey soyleyecegim. Buna olanak yok! Evet, dogal bir
sey degil bu... Yasiz ya da ben aldandik... Belki mektubumu alma-
di. Belki hala higbir seyden haberi yok adamin? Siz soyleyin, Alla-
hagkiniza, bu derece barbarca, kaba hareket edilebilir mi? Tek bir
sozcitk yazmadi... Diinyanin en agagihk adamina bile bundan ¢ok
merhamet edilir. Yoksa hakkimda fena bir sey mi isitti? Belki birisi
dedikodu falan yapmigtir?.. Soyleyin, buna ne dersiniz?

Nastenka, sanki bagirarak konusuyordu.

- Nastenka, yarin sizin adiniza ona gidecegim.

- Ee?..

- Hepsini anlatip yanit isteyecegim.

- Sonra?

— Siz bir mektup hazirlarsimz. "Hayir" demeyin Nastenka. Ha-
reketinize sayg gostermesi gerek. Her seyi 6grenecek; sayet...

- Hayir kardegim hayir, istemem. Bu kadar1 yeter. Artik ben-
den ne tek bir 50z, ne bir satir yazi... Yeter! Bundan sonra onu sev-
meyecegim, benim igin yok o! U..nu..ta..ca..

So6ziinii bitirmedi. Onu siraya oturttum.

- Uzmeyin kendinizi bu kadar Nastenka. Oturun suraya.

— Bir geyim yok. Biraz agladim, o kadar... Gozyaslar: kurur...
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Onun ugruna dlecegimi, kendimi kanala atacagimi m1 sandiniz?
Kalbim doluydu. Bir sey soylemek istedim, beceremedim.
Nastenka elimi tutarak devam etti:

- Soyleyin bana: Siz boyle yapmazdiniz, degil mi? Ayaginiza
gelen kiz1 yiiziistis birakmazdimiz. Onun zayif, budala kalbiyle kiis-
tahga alay etmezdiniz! Acirdiniz, degil mi?.. Bu kizin yapayalmz ol-
dugunu, kendisini, kalbini yonetemedigini; kendini sizi sevmekten
koruyamadigim hig, higbir seyde suglu olmadifimi anlardimz... Ah
Tanrm!..

Artik heyecanimi tutamadim:

- Nastenka!.. Beni mahvediyorsunuz. Dayanamayacagim ar-
tik!.. diye bagirdim. Fazla susamayacagim. Kalbimde birikenleri si-
ze sdylemeden yapamam.

Oturdugum yerden dogruldum. Nastenka elimi eline aldi. Sas-
kinlikla yiziime bakiyordu. Sonra:

- Ne oldunuz? diye sordu.

- Beni dinleyin Nastenka. Size soyleyeceklerim, belki sagma,
aptalca hayallerden ibaret. Bunlarin asla gergeklesmeyecegini bildi-
gim halde susamiyorum. Ugruna aci ¢ektiginiz seyin hatir1 igin sGy-
leyeceklerimi bagislayin.

Nastenka aglamiyordu artik. Bana diktigi gozlerinde garip bir
sagkinhigin pariltilar: vard.

- Neymis 0?.. Neniz var?

- Bu, olacak sey degil, ama sizi seviyorum Nastenka... Soyle-
yecegim buydu.

Elimi umutsuzlukla salladim:

- Bakalim bundan sonra benimle eskisi gibi konugabilecek mi-
siniz, sOylediklerimi dinleyecek misiniz?

Nastenka sozimii kesti:

- Ne ¢ikar bundan? Beni sevdiginizi ¢oktandir biliyorum. Yal-
niz, beni agkla degil de, herkes gibi sevdiginizi samyordum... De-
mek dyle degildi...

- Evet, 0nceden yalmzca Oyle sevdim. Ama simdi... Ben de
tipk1 bohgamizla ona gittiginiz giinkii gibi, karsimzdayim. Hatta siz-
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den daha kotii durumdayim, giinkii o, bagka kimseyi sevmiyordu.
Oysa ki, sizin kalbiniz dolu...

-~ Aman neler soylilyorsunuz! Ne demek istediginizi anlama-
dim. Nigin bunlar, yani hangi amagla soyliiyorsunuz? Hem boyle,
birdenbire... Off!.. Ben de sagmaliyorum. Ama siz...

Nastenka biisbiitiin sagirdi. Yanaklar1 kizardi, bakiglarim indir-
di.

~ Ne yapayim Nastenka, ne yapayim? Sug igledim. Giiveninizi
kotilye kullandim. Ama hayir; suglu degilim Nastenka! Biitiin varli-
gimla duyuyorum bunu! Kalbim bana hakli oldugumu soyliyor.
Ciinkii ben, sizi incitemem, size higbir kotiligiim dokunmaz. Dos-
tunuzdum. Yine de dyleyim; higbir seye ihanet etmig degilim, gozle-
rimden yaslar akiyor Nastenka. Varsin aksin. Bunun kimseye zaran
yok, kurur...

Nastenka beni siraya oturttu.

—~ Oturun canim, oturun! Aman Tanrim!

~ Hayir Nastenka, oturmayacagim. Burada kalamam artik.
Bundan sonra beni gormeyeceksiniz. Yalmz sunu soyleyeyim ki, si-
zi ne kadar sevdigimi asla 6grenemeyecektiniz. Gizimi saklayacak-
tim. Bencilligimle iizmek istemezdim. Ama dayanamadim; siz agti-
mz... Sug benim degil, sizin... Artik beni yanimzdan kovmalisiniz...

Zavalh kiz, utangagh@ini elinden geldigi kadar gizlemeye galiga-
rak:

- Kovan kim, ben sizi kovmuyorum ki... dedi.

~ Demek kovmuyorsunuz? Oysa ki, ben kendim kagacaktim...
Zaten gidecegim, ama igimi doktiikkten sonra. Demin sitemlerinize,
gozyaglariniza, acilarimza dayanamadim. Dayanamadim Nastenka,
ciinkii... (oldugu gibi soyleyecegim) Ciinkii sizi, agkimz1 reddetti-
ler... O zaman kalbimin size olan sevgimle ne kadar dolu oldugunu
anladim. Bu sevginin higbir ise yaramadifina ne kadar acindigim
anlatamam! Ama i¢im tast: Nastenka, dayanamadim, bunlar: soyle-
mek zorunda kaldim.

~ Evet, soyleyin, hepsini sdylcyin. Bunu sizden istemem tuhafi-
mza gidecek... Gene de soyleyin, konusun. Nedenini size sonra soy-
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lerim. Her geyi anlatacagim size.

- Anlatacak ne var Nastenka, bana yalmzca aciyorsunuz. Yitir-
diginiz sey geri gelecek gibi degil. Aizdan ¢ikan s6z de Oyledir, de-
gil mi?.. Artik her geyi biliyorsunuz. Boyle baghyor bu. Pek giizel.
§imdi bakin siz oturup, aglarken, sunu diigiiniyordum: (Size digiin-
diiklerimi de soyleyecegim. Hos, bunlar olacak seyler degil ya!) Dii-
siindiim ki, belki bir sey olur da... Su veya bu nedenle... Onu artik
sevemezsiniz... O zaman - bunu diin de, 6nceki giin de diisinmiig-
tim, - ne yapip yapip kendimi size sevdirecektim. Siz kendiniz soy-
lemistiniz bunu. Beni hemen hemen sevdiginizi soyleyen siz degil
misiniz?.. Iste sdyleyeceklerim asagi yukari bunlardi Bir de, beni
sevseydiniz ne olacagim sdylemem kaldi. Bakin, sevgili dostum
-her seye karsin dostumsunuz- ben basit, yoksul, degersiz bir in-
sanim. Gergi bunlarin higbirinin 6nemi yok... (§agkinhigimdan sirali-
yorum bunlar1 Nastenka...) Yani, demek istiyorum ki, bunlara kar-
sin sizi Oyle sevecek, Oyle sevecektim ki, tanimadigim o adami sev-
seniz, sevmeye devam etseniz bile agkim sizi rahatsiz etmeyecek,
yiikk olmayacakti. Yalnizca yaninizda sizin igin garpan, borgluluk do-
lu, sicak bir kalp oldugunu bilecek, bunu her an anlayacaktiniz. Bu
kalp, sizin igin... Ah Nastenka, Nastenka!.. Ne hale getirdiniz beni!

Nastenka siradan hizla kalkti.

- Aglamayin! Aglamaniz1 istemiyorum. Kalkin hadi, yuriye-
lim. Aglamayin diyorum size!..

Nastenka mendiliyle gozlerini silerek:

- Hadi gidelim, dedi. Belki benim de size soyleyecegim var...

*Evet, madem ki beni birakti ve unuttu onu sevdigim halde (sizi al-
datmak istemiyorum...) Sey... Bana yamt verin: Ornegin, eger ben
de sizi sevmis olsaydim, eger yalmzca... Ah, agkinizla alay ederek,
bana dgik olmadiginiz i¢in dviinerek sizi nasil incittigimi diigiindiik-
¢e icim sizliyor. Bunu nasil diigiinemedim, nasil tahmin edeme-
dim?.. Cok, ama ¢ok aptallik ettim. Evet, kararimi verdim, her seyi
soyleyecegim!

- Bir dakika, Nastenka. Ben gideyim artik. Size yalmzca sikin-
t1 veriyorum. Oyle ya! §imdi, benimle alay ettiginiz i¢in vicdan sizi-
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st gekiyorsunuz. istemem bunu... Kendi kederiniz yetmiyormus gi-
bi... Ama sug benim tabii. Allahaismarladik Nastenka!

- Durun; beni dinleyin. Bekleyebilir misiniz?

- Neyi bekleyecegim?

- Onu seviyorum, ama bu geger, gegmesi gerek. Gegmemesi-
ne olanak yok. Hatta gegiyor bile, bunu hissediyorum. Ne belli, bel-
ki bugiin bile sona erecek. Ciinkii ondan nefret ediyorum, benimle
alay etti 0. Oysa ki, siz benimle birlikte agladiniz, onun gibi beni yii-
ziistia birakmadiniz. Siz seviyorsunuz; o, sevgi nedir bilmedi. Ben
de, ben de seviyorum sizi... Evet, seviyorum, sizin beni sevdiginiz
gibi seviyorum! Size 6nce de soylemistim: Ondan daha iyi, daha
soylu oldugunuz i¢in seviyorum sizi. Ciinki... Ciinki o...

Zavall kiz heyecanin giddeti alunda ezilerek sozlerini bitireme-
di, bagin1 omuzuma, sonra gégsiime birakip igin i¢in aglamaya bag-
ladi. Avutucu sozlerim ige yaramadi. Nastenka’nin aglamasi bir tiir-
lii kesilmiyordu. Sinirli bir hareketle elimi sikiyor, higkiriklar arasin-
da:

- Biraz durun, simdi susacagim. Size bir sey sOyleyecegim...
diyc yincliyordu. Akhiniza bir sey gelmesin... Salt sinirimden aghyo-
rum. $imdi geger.

Sonunda sustu, gdzlerini sildi. Yiirimeye devam ettik. Konus-
mak istedim, ama birakmiyor, biraz daha beklememi rica ediyordu.
Susuyorduk... Sonunda, biraz kendini toparlayarak soze baglad.
Hafif, titrek sesinde kalbime saplanip tath tath sizlatan titreyisler
vardr:

- Sakin beni hoppa, hafif bir kiz sanmayin. Oyle kolayca unu-
tup ihanet edecek insan degilim... O, bunlan ayak altina aldi, beni
incitti, kalbimi kirdi. Artik sevmiyorum onu, sevmiyorum. Ancak
beni anlayan ulugoniillii, ince ruhlu birisini sevebilirim; giinkii ken-
dim de Gyleyim... O, bana yaragik degil. Ne yapalim, kismet boyley-
mis! Boyle hareket etmekle daha iyi etti: Igyiiziinii simdiden anla-
dim... Bitti.

Nastenka elimi sikt1.

- Hem de kimbilir, belki ona olan agkim, duygularimin, hayal-
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lerimin aldamigindan ibaretti. Belki bu salt ninemin baskisindan kur-
tulmak igin yaptigim bir yaramazlikt.. Onu, onun gibi bir adamu de-
gil, bana aciyan birini sevmem gerekirdi ve... Ve... Birakalim bunu
artik.

Nastenka heyecandan tikanarak soziinii kesti. Sonra:

- Size sunu soylemek istiyordum, diye devam etti; eger onu
sevmeme (hayir, sevmig olmama) kargin siz de... Yani siz, agkini-
zin, kalbimdekini kovacak kadar giiglii olduguna giiveniyorsaniz...
Aciyarak, yapayalniz, avuntusuz ve umutsuz beni her zaman seve-
cekseniz, yemin ederim, goniil borcum... ey, sevgim, sizin sevgini-
ze yaragir olacaktir. Elimi kabul ediyor musunuz?

Sevincimden tikanarak:

— Nastenka!.. diye bagirdim... Ah Nastenka!..

O, sakin olmaya ¢aligarak:

- Yeter canim, yeter, dedi. Soyleyeceklerimizi tamamladik,
degil mi? Siz de mutlusunuz, ben de. Keselim artik.

- Peki Nastenka, peki! Keselim, evet. Artik mutluyum! Ben
de... Ben de mutluyum. Bagka seylerden s6z agalim Nastenka: Ha-
di baglayalim!

Ama ne konusacagimizi bilemiyorduk. Giiliiyor, higkiriyor,
ipe-sapa gelmez bir siirii s6z ediyorduk. Yaya kaldirimindan yiiriir-
ken geri doniiyor, karstya gegiyor, sonra durarak yeniden rihtima
donityorduk. Gocuklagmigtik sanki. ..

- Ben simdilik yalniz oturuyorum Nastenka, dedim. ilerde...
Simdilik gelirim bin iki yiiz ruble, ama zarar yok...

- Elbette canim. Ninemin dul aylig1 da var; bize yikk olmaz.
Onu yanimiza aliriz.

— Tabii, yalmiz benim de su Matryona’m var...

- Fyokla’yr da unutmayalim!

— Matryona iyi kadindir. Tek kusuru, kafas: bombogtur. Ama
bunun 6nemi yok, degil mi? ‘

- Ne olacak camm. kisi birlikte geginir giderler. Yalniz siz he-
men yarin bize taginmalisiniz.

— Nasil, size mi?.. Peki Gyle olsun...
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- Evet, odamizi kiralarsiniz. Bizim ¢at1 arasi var ya, bog duru-
yor. Soylu kisilerden ihtiyar bir kadin oturuyordu, ¢ikti. Ninemin
simdi geng bir kiraci istedigini biliyorum. “Nigin geng istiyorsun?"
diye sordum. “Ihtiyarladim, dedi, evimizde geng bir erkek olsa iyi
olur. Sakin, sana koca aradifimi akhna getirme Nastenka!" Ama
ben, bunun igin oldugunu hemen anladim.

- 1lahi Nastenka!..

Giildiik.

- Sey, az kalsin unutuyordum: Nerede oturuyorsunuz?

- N-nin kopriisiiniin yaninda, Barannikov’un evinde.

- Ha, su bityiik ev, degil mi?

- Evet, biiyiikge bir ev.

- Biliyorum. Giizel evdir. Artik siz ondan vazgegin de bir an
once bize taginin.

- Yarindan tezi yok Nastenka. Ev kiramdan size borgluyum
ama, ziyam yok. Birkag giinc kadar ayligimi alacagim.

- Ben de belki ders verecegim. Once kendim galisir, sonra
ders vermeye baglarim.

- Tamam! Yakinda bir ikramiyc de alirim belki...

- Su halde, yarindan baslayarak kiracim olacaksiniz...

- Oyle. Oynarsa "Sevil Berberi'ne gideriz.

Nastenka giildii:

- Hay hay, gideriz. Yalmz "Sevil Berberi"ne degil, bagka bir
oyuna...

- Tamam; bagka bir oyuna... Kuskusuz bu daha iyi olur, disi-
nemedim.

Konugmamiz arasinda kendimizden geg¢mig gibiydik. Bazen yii-
rirken duruyor, orda uzun uzun konuguyorduk. Sonra gene yiirii-
meye devam ediyor, epey uzaga gidiyor, kahkahalara gozyaglarimi-
21 katiyorduk... Arada bir Nastenka eve gitmek zamam geldigini
soyliiyor, alikoymaktan g¢ekindigim igin, onu evine kadar gotiirmek
iizere o yola donilyordum. Ama bir geyrek sonra gene rihtimda, si-
ranin Oniinde oldugumuzu gorityorduk. Bazen Nastenka ig gekiyor,
gozleri nemleniyordu. O zaman bana bir iirkeklik geliyor, buz kesi-
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liyordum. Ama o, hemen elime yapigiyor, beni siirilkklemeye basli-
yor; gene gevezelik ederek, konugarak dolasmaya koyuluyorduk.

Sonunda Nastenka:

- Artik eve gitmeliyim, dedi. Cok ge¢ oldu herhalde. Bu ka-
dar yaramazlik yeter.

- Haklisiniz Nastenka. Yalniz ben syuyamam artik; eve gitme-
yecegim.

- Ben de uyuyamayacagim galiba. Ama siz gene gotiiriin be-
ni.

- Elbette!

- Bu sefer dogruca eve gideriz.

- Tabii canim, tabii...

- S6z mii?.. Ciinkii ne de olsa eve gitmem gerek.

Giilerek:

- Soz! dedim.

- Hadi gidelim.

- Gidelim... Goge bakin Nastenka, goge bakin! Yarin olaga-
niistii bir giin olacak. Gok masmavi, hele ay!.. Su sar1 buluta bakin;
ay1 kaplayacak, bakin, bakin... Aa, gecti... Bakin Nastenka bakin!

Ama Nastenka buluta bakmiyordu. Hareketsiz, tag kesilmis gi-
bi yerinde duruyordu. Biraz sonra, usul usul, iirkek bir halle bana
sokuldu. Elimde duran eli titredi; yiiziine baktim... Bana daha kuv-
vetle dayanda.

O anda Oniimiizden geng bir adam gegti. Ama bir iki adim iler-
ledikten sonra geriye dogru birkag adim atti. Kalbim hizla ¢arpma-
ya bagladi. Yavasga:

- Kim bu Nastenka? diye sordum.

Nastenka bana daha ¢ok sokularak:

- O... diye fisildad1. O.

Gigliikle ayakta durabildim. Arkamizdan bir sesin:

- Nastenka!.. Sen misin Nastenka?.. dedigini duydum.

O anda delikanli bize dogru birkag adim ilerledi. Ne ¢iglikts
o!.. Ya Nastenka’nin iirpermesi, kolumdan siyrilarak 6tekine dogru
kosmasi!.. Oldugum yerden onlara bakiyordum. Ama Nastenka’nin
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geng adama kollarin1 uzatip boynuna atilmasiyla bana donmesi bir
oldu. Bir riizgar, simgek hiziyla yanima kostu. Ben, olan bitenin far-
kina varincaya kadar kollarin1 boynuma doladi, dudaklarima igten,
sicak bir Opiicik kondurdu. Sonra, tek bir sdz sdylemeden gene
Obiiriiniin yanina kostu, ellerinden tutarak ardindan gekti.

Durdugum yerden, uzun uzun arkalarindan baktim... Sonunda
ikisi de goriinmez oldu.
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SABAH

Gecelerim o sabah bitti. Tatsiz bir giindii. Yagan yagmur ke-
derli kederli penceremin camina vuruyordu. Odam karanlikti, disar-
da puslu bir hava vardi. Bagim hem agriyor, hem dénilyordu; biitiin
viicudumu yavag yavag bir titreme nobeti sariyordu.

Bir aralik Matryona’nin sesini duydum:

- Postacit mektup getirdi beyim.

Sandalyeden firladim:

- Mektup mu?.. Kimden?..

- Bilmem ki beyim. Sen bak, belki i¢cinde kimden oldugu yazi-
ldr.

Zarf1 agtim. Ondandz:

"Bagiglayin beni! diyordu. Ayaklanmza kapanarak, sizden af dili-
yorum. Hem sizi, hem kendimi aldattim. Bu bir diig, bir hayaldi. Bu-
guin sizi diigtinerek kahroldum. N e olur, bagglayin beni!

Suglamayin beni, giinkii size karg hig yalamim yoktu. Sizi sevece-
gim demigtim. Sizi seviyor, size kargi sevgiden de biiyiik bir duygu bes-
liyorum. Tannm! Olanak olsa da ikinizi birden sevebilseydim.. Ne
olurdu siz, o olsaydimz! (Bu sozler bana yabanci degildi,) Sizin igin
§imdi neler yapmak istemezdim. Ne kadar hiiziinlii ve kederli oldugu-
nuzu anliyorum. Sizi kirdim. Ama sevgiyle kin bir kalpte uzun zaman
bannamaz. Siz de beni seviyorsunuz.

Size tegekkiir ediyorum! Evet, sevginiz igin tegekkiir ediyorum.
Clinkii hayalime, uyamnca bile uzun zaman unutulmayan tatl bir
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diig iglediniz. Ciinkii bana kalbinizi kardegce actiniz, yarali kalbime
huzur, mutluluk vermek istedifiniz am yagadikga unutmayacagim. Be-
ni bagiglamakla kalbimde gémiilii size ait anilan sonsuz minnet duy-
gulanmla bir kat daha yiicelegtinnis olacaksiniz. Bu amyr nihumda
oliinceye kadar saklayacagm. Kalbim ihanet bilmez; daha diin, bad
oldugu kimseye bir an iginde nasil doniiverdigini gordiiniiz.

Birbinimizi yitirneyecefiz. Bize gelir, bizleri unutmazsimz. Her za-
man arkadasim, kardegim olacaksimiz. Karsilagtifimiz zaman bana
elinizi uzatirsimiz degil mi? Uzatacaksimz; beni bagigladiniz, degil mi?
Beni eskisi gibi seveceksiniz, degil mi?

Evet, sevin beni, unutmayin. Ciinkii bu anda ben de sizi oyle se-
viyorum ki!.. Sevginize I8yigim, hakedecefim onu aziz dostum!

Oniimiizdeki hafta onunla evleniyoruz. Beni eskisi gibi seviyor,
asla unutmamug. Ondan soz agtifim igin danlmayin. Size onunla bir-
likte gelmek istiyorum. Onu seveceksiniz olur mu?

Bagglayin, unutmayin ve sevin.

Sizin Nastenka'mz."

Mektubu done done okudum. Gozlerim doldu. Sonunda kagat
elimden digti. Yizimii ellerimle orttim,

Matryona’nin sesi duyuldu:

— Bey oglum, bir sey sdyleyecegim sana!

— Ne var nine?

- Tavandaki biitiin ériimcekleri temizledim. Istersen digiin
yap, konuk ¢agir; tam siras....

Matryona’ya baktim. Heniiz ding bir kocakariydi. Ama bil-
mem neden, o anda onu gozlerinin i¢i sonmiig, yizii bumburusuk,
sirta iki biikklim gordiim... Nedenini bilmedigim halde, odam da ba-
na bu kadin gibi, birdenbire yaglanmig goriindii. Duvarlar, o canh
sarihgim kaybetmis, bozlagmgty...

Yoksa giineg yeni bir yagmur bulutu arkasina saklandi igin
mi her seyi boyle kara, 151ksiz gordiim? Belki de bu soguk, hiiziinlia
goOriiniim, beni bekleyen yuvanin tablosuydu. Kendimi, simdi oldu-
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gum gibi, ama tam onbeg yil sonra, aym odada, aym yalmzlik igin-
de, yillar gectigi halde hi¢ akillanmayan Matryona ile birlikte gorir
gibi oldum.

Ama sana kin baglamak mi1 Nastenka... Aydin, piiriizsiiz mut-
lulugunu golgelemek, aci bir sitemle kalbine keder vermek; viedan
sizist duyurarak en tath anlarinda seni keder ¢arpintisina ugratmak;
gelin oldugun giin, siyah biiklimlerini siisledigin narin ¢igeklerden
bir tekini bile soldurmak?.. Bunu mu yapacagim ben Nastenka, as-
la, asla!.. O tertemiz, sevimli gilimseyigin parlakligini, mutlulugu-
nu hig yitirmesin. Yalmzlk iginde yasayan ve sana karg sitkran do-
lu olan kalbe tattirdigin mutluluk ani igin sana hayir dua ediyorum.

Tanrim! Ne uzun andi o! Bir insan hayati i¢in de olsa, az miy-
di?
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BASKASININ KARISI

- Izninizle bir sey soracagim beyefendi...

Yoldan gegen kisi birden irkildi; aksamin sekizinde, sokak or-
tasinda kargisina gikiveren yenot! kiirkii giymis adama biraz iirke-
rek bakti. Bir Petersburg yerlisi sokakta hig tanimadig birisiyle ko-
nugursa her zaman iirker zaten. Yenot kiirklii adam:

- Affedersiniz, rahatsiz ettim, diye devam etti. Ama bilmem
ki... Sey, herhalde bagislarsiniz beni. Biliyor musunuz, keyfim pek
yerinde degil de...

Kiirk yakali palto giyen gen¢ adam, yenot’lunun halindeki hu-
zursuzlugu fark etti. Adamin yizii karmakarisik, benzi solgun, sesi
titrekti. Daginik konusuyor, sozciikler agzindan giigliikle gikiyordu.

Mevki ve smif bakimindan kendisinden belki daha kiigiik birisi-
ne ricaci olmak zorunda kalmanin ona ne kadar gii¢ geldigi belliy-
di. Ayrica ricasi, boyle gosterisli bir kiirk, pahali, géz alic1 koyu ye-
sil kumagtan frak giyen, gogsiinde cesitli niganlar tagiyan bir adam
icin biraz tuhaf, hoppaca, hatta ilgisiz goriiniiyordu. Yenot kirkli
adamin bu yiizden ne derece rahatsiz oldugu agikga belliydi. Heye-
canim bastirarak tatsiz sahneyi bir an dnce uygun sekilde bitirmek
istedi:

- Affimiz1 dilerim; biraz rahatsizim dedim ya... Beni tanimazsi-
n1z. Rahatsiz ettiim i¢in yeniden oziir dilerim; vazgegtim.

Kiirk giyen adam nezaketle sapkasini kaldirarak kogsar adimlar-
la yoluna devam etti, saskinliktan put kesilen genci yol ortasinda bs-
rakarak karanlikta kayboldu.

1) Amerikan faresinin bir gesidi.
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Geng, "garip adam!.." diye diigiindii. Sonra toparlandi, kendi
isini ammsadi, Karsisinda durdugu sayisiz kath apartmanin oniinde
gezinmeye bagladi. Ortalig: gitgide sis kapladigi igin, dolasmas: pek
g0ze carpmayacakti, delikanli bundan ¢ok hognuttu. Gene de saat-
lerdir miigteri bekleyen bir arabacinin goziine ilismisti galiba.

- Affedersiniz...

Gezinmeye devam eden geng bir daha irkildi: Kargisinda de-
minki yenot kiirklii adam vards.

- Affedersiniz, gene karginizdayim... diye bagladi. Ama oyle
sanmiyorum ki... Kibar bir insansiniz. Toplumsal durumumu g6zoénii-
ne almayin, sey... Amacimi anlatamiyorum galiba; sorunu yalnizca
insanlarin her zaman kargilagabilecekleri sorunlardan biri olarak
diisiiniin; karginizda biiyiik bir ricada bulunmak zorunda olan bir in-
san...

- Elimden gelirse... Buyrun, sizi dinliyorum,

Gizlemli adam sarardi, dudaklar: isterik bir giiliigle carpilarak:

- Yoksa sizden para filan mi isteyecegimi sandiniz? dedi.

- Rica ederim.

- Yo, rahatsiz ettigimin farkindayim, kusura bakmayin. Ama
artik kendi kendime katlanamaz oldum. Beni iyice sapitmug, ¢ildir-
mak iizere bir adam sayabilirsiniz. Gene de aklimza bagka sey gel-
mesin.

Geng adam cesaret vermek isteyen, biraz da sabirsizca bir bas
sallamasiyla:

- Peki peki, asil soruna gelin, dedi.

- Oyle mi? Siz yasta geng bir adamin tembel gocuklar gibi be-
ni azarlamas: pek yerinde degil. Demek iyice oynatmigim!.. Beni
bu kiigiilmilg halimle nasil buluyorsunuz, dogru soyleyin?

Geng adam bozuldu, yanit vermedi. Yenot kiirkli adam kesin
bir tavirla:

- Ogrenmek istedigimi size agik¢a soracagim, dedi. Buralarda
bir bayan gérmediniz mi? Sormak istedigim buydu.

- Bir bayan m1?

- Evet.



- Gormesine gordiim ama... O kadar ¢ok gegti ki...

Gizemli adam aci1 aci1 gilimsedi.

- Haklisiniz. Ne dedigimin farkinda degilim, kusura bakma-
yin. Tilki kiirkli, koyu kadife bagslikl, yiizii siyah tiille ortila bir ba-
yan goriip gérmediginizi 6greamek istiyorum.

- Hayir, gérmedim... Evet, gormedim galiba.

- Yaa!.. Oziir dilerim dyleyse.

Geng adam bir sey soracak oldu, ama yenot kiirkli adam sabur-
la onu bir kere daha sagkinlik iginde birakarak ortadan yok oldu.
Oteki, paltosunun lutr yakasini kaldirarak i¢inden: "Cehenneme ka-
dar yolun var..." diyc onu ugurladi, sayisiz katli apartmanin Gniindc
cevreyi kollayarak gezinmeye devam etti. igin igin kiziyordu: "Saat
sekize geliyor, hdla ¢ikmadi..." Kalenin saati 8'i gald:.

- Off.. Allah belasin versin!..

- Affedersiniz.

Kaldirimda gezinen geng yiziinii burusturdu:

- Ben de Oziir dilerim sizi, sey... Ama yerden bitmig gibi kars:-
ma gikiverdiniz, bog bulundum... diye 6ziir diledi.

- Evet, gene geldim. Belki bu sinirli halimi garip buluyorsu-
nuz ama...

- Rica ederim, sozii uzatmadan, amacimzi soyleyin. Ne istedi-
ginizi hala bilmiyorum.

— Aceleniz ne? Bakin, size her seyi acik, kisaca anlatacagim.
Ne yapalim, baz1 durumlarda aykir1 yaratiligh insanlar da birbirine
uymak zorunda kalir. Ama siz pek sabirsizsiniz delikanl!.. Pekala;
sorun §u... Bilmem ki, nasil anlatayim... Ama her seyi anlatmaya
karar verdigime gore, sdyleyecegim. Bir bayan ariyorum; o bayasin
simdi nerede oldugunu yiizde yiz 6grenmem gerek. Tabii adini,
kim oldugunu size agiklamam gerekmez, degil mi?

- Peki peki, sonra?..

- "Sonra" m1? Bu ne bigim konugma, sesinizin tonu!.. Kusura
bakmayin, belki "delikanli" dememe kirildiniz, ama kot amacim
yoktu. Soziin kisasi, bana biiyitk bir iyilik yapmak isterseniz, sorun
su: Bu bayan, namuslu bir kadin, tanidik, son derece iyi bir aile-
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den... Bana bu isi onlar yiikledi... Benim ailem yok, bekarim; anla-
diniz m1?

- Ee?

- Durumumu takdir edin delikanh. (Affedersiniz, gene deli-
kanli diyorum...) Bir dakika kaybetmeye gelmez! Diisiiniin o ba-
yan... Sey, bu apartmanda kimler oturuyor biliyor musunuz?

- Cok kimse...

Yenot kiirkli adam dogal goriinmeye galigarak hafifge giildii:

- Yerden gige kadar haklisiniz. Zihnim biraz daginik, ben de
farkindayim bunun, ama sesiniz niye dyle? §agkinhgimu itiraf ediyo-
rum. Gururunuz incindiyse siz de benim kiigiilmeme tanik oldunuz
iste. Dedigim gibi, sozii gegen kimse soylu olmakla birlikte, kisiligi
bakimindan hafif¢edir. Kusura bakmayin, ondan sanki bir yapitmug
gibi so6z ediyorum. Kendisi de Pol de-Kok'u' dilinden diigiirmez;
her sey bu Pol de-Kok’un bag: altindan gikiyor zaten...

Geng adam konusana aciyarak bakti. Oteki, dili biisbiitiin dola-
sarak sonunda sustu, anlamsiz bir siritmayla kargisindakine bakti.
Sonra nedense titreyen eliyle paltosunun yakasina sarildi Geng
adam bir iki adim gerileyerek:

- Bu evde kimlerin oturdugunu sordunuz, dedi.

- Evet siz, siz de ¢ok kimse bulundugunu soylediniz.

- Oyle. Ama burada... Bildigime gore, Sofya Ostafyevna da
burada oturuyor.

Geng adam bunu fisilti halinde, sanki uzilerek soyledi.

- Gordiiniiz mii, gordiiniiz mi ya! Bir seyler biliyorsunuz siz,
delikanl!

- Yo, vallai higbir sey bilmiyorum. Sizi iizgiin gérdiim de...

- Oyle ya. Zaten agg1 kadindan demin, buraya girip giktigini
O0grendim. Ama siz rast getiremediniz onu. Sofya Ostafyevna’ya gel-
miyor, o tanimaz bile onu!

- lyi dyleyse. Affedersiniz, izninizle...

Tuhaf adam aci bir alayla:

1) O zamanin agik sagtk romanlar yazan bir Fransiz yazari.
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- Tabii umurunuzda degil bunlar! dedi.

- Durumunuzun nedenini bilemiyorum, diye kargilik verdi de-
likanli. Yoksa ihanete mi ugradiniz, agikga sdylesenize...

Sonra, durumlarinin benzerligini vurgulayan bir giilimsemey-
le:

- Hig degilse birbirimizin haline aciriz! diye ekledi, hafif¢e
egilerek yenot kiirklii adamu selamlamak istedi.

Ama oteki bir tiirlii ayrilmak istemiyordu.

- Aman ne diyorsunuz siz de! diye bagirdi. Evet, dogrusunu
soylemek gerekirse diigiindiaginiiz gibi... Tabii olagan seyler bun-
lar. Gene deilginiz gok duygulandird: beni; gengler arasinda... Sey,
yasca artik geng degilim, bekar anlaminda geng diyorum.

- Oyle dyle, belli! Peki, ne gibi yardimim dokunabilir size?

- Bakin,; siz de kabul edersiniz ki, Sofya Ostafyevna’y: ziyaret
etmek... Gergi sozii gegen bayanin nereye, hangi daireye girdigini
kesin olarak bilmiyorum; bildigim yalnizca, bu eve girdigi... Siz bu-
ralarda dolagirken ben de kars1 yanda geziniyordum. Bayanin bura-
da oldugunu bildigim icin ¢ikmasini bekliyordum. Kendisine, hare-
ketinin ne derece ayip, ¢irkin oldugunu agiklamak istiyordum... Ne
demek istedigimi anliyorsunuz tabii...

- Himin... Evet... Anliyorum.

- Ama onunla dogrudan dogruya ilgili oldugumu sanmayin sa-
kin! Bagkasinin karis1 0. Kocasi ta orada, Voznesenski kopriisiinde
bekliyor beni; kadini hem yakalamak istiyor, hem karar veremiyor.
Cinkii biitiin kocalar gibi bir tiirlii inanamuyor...

(Yenot kiirkli bey gillimsemeye ¢aligarak) onun arkadagiyim,
diye devam etti. Oldukga saygin bir adamim, yani sandiginiz gibi de-
gilim,

~ Olabilir. Sonra?

- Hig. Kadin1 yakalamaya galigtyorum. Bu isi iizerime aldim.
Ne yapayim, kocasina actyorum!.. Ama bu geng bayanin son dere-
ce kurnaz oldugunun da farkindayim. (Pol de-Kok’un romanlarini
yastiginin altindan eksik etmez!) Bunun i¢in nasil olsa kas-goz ara-
sinda elimden kagiverecek... Ne yalan sdyleyeyim, buraya gelisini
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ag¢1 kadindan 6grendim, duyar duymaz deli gibi kostum. Elimle ya-
kalamak istiyordum... Zaten g¢oktandir kugkulaniyordum... Bunun
i¢in sizden rica edecektim, nasil olsa burada dolasiyorsunuz... Sey,
kim oldugunuzu bilmeden...

- Onemi yok onun, istediginizi soyleyin.

- Peki efendim. Yani demek istiyorum ki, sizinle tanigmak
onuruna ermedigim halde... Adimzi sormaya gekinirim ¢iinkii...
Her neyse, hos bir rastlanti oldu, tanistik iste.

Kiirkiiniin iginde titreyen adam, delikanlinin elini ategli atesli
stktr:

- Bastan yapmaliydim bunu ama, bulundugum durumda gor-
gii kurali kimin umurunda'..

Yenot kirkli adam hem konuguyor, hem yerinde duramayip
cevreye merakla bakiniyor, ayaklarini oynatiyor, suda bogulan biri
gibi ikide bir gen¢ adamin koluna yapistyordu.

- Bakin, sizden arkadasga, -teklifsizligimi hog goriin— sunu
rica edecektim: Siz hem karg1 yanda, hem arka merdiven kapisinin
agildig1 sokagin kaldirimlarinda, yani bir dikdortgenin ii¢ kenar1 bo-
yunca dolagin. Ben de bilyiik kapinin Oniinii tutacagim. Boylelikle
kagirmayiz onu... Tek bagima kalirsam kagiracagimdan korkuyo-
rum. Goriir girmez bana seslenin. Ah ne deliyim ben!.. Onerimin
sagmaligini, uygunsuzlugunu ancak gimdi anladim ama...

- Rica ederim, bunda ne var ki!

- Hayir hayir, bagiglanir gostermeyin beni, kendimde degilim,
omriimde bu derece sersemlik etmedim. Hiikiim giymis bir suglu gi-
bi hissediyorum kendimi. Ama sizinle agik konugacagim delikanli:
Sizi dyik sandim da.

- Buralarda ne yaptigimi 6grenmek istediniz, 6yle mi?

- Soylu geng, sayin beyefendi; sizin 0 adam oldugunuzu aklim-
dan bile gegirmedim. Bdyle bir diigiinceyle lekeleyemem sizi. Ama
gene de... Sey... Bir dsik olmadiginiza inandirabilir misiniz beni?

- Tabii, daha dogrusu asigim, ama karimizin agig1 degilim.
Boyle olmasa simdi burada degil, onun yaninda bulunurdum,

- Karim m1? Benim karim oldugunu kim sdyledi size? Beka-
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rim ben; anlayacaginiz, asik benim.

- Su Voznesenski kopriisiinde bekleyen adamin karisinin agig
misiniz?

- Evet, hakhisiniz... Sagmaladim dogrusu. Ne yapalim, birbiri-
ne engel olmayan baglar bunlar. Hem sunu da kabul etmeliyiz deli-
kanli; zamanimizda baz1 serbestlikler...

- Peki peki, anladik.

- Onun kocas: degilim ben, bunu anlatmak istiyorum.

- Pekailj, oyle olsun.

- Zaten Gyle. Dogrusu, salt kendi kendimi yatigtirmak igin agi-
yorum bunlan size.

- Ama benim huzurumu kagirdiniz, isime engel oldunuz. Sizi
cagiracagima soz veriyorum. Yalmiz ¢ok rica ederim, gidin bura-
dan, benirahat birakin. Benim de bekledigim var giinki.

- Peki efendim, bagiistiine, gidiyorum. Garip sabirsizhiiniza
saygim var, anhyorum bunu, delikanli. $u anda ¢ok iyi anhyorum si-
zil..

- Eksik olmayin.

- Hadi hosga kalin. Sey, kusura bakmayin, gene rahatsiz edi-
yorum sizi... Bilmem ki, nasil soyleyeyim... Bana bir daha namus
ve onurunuz iizerine onun i1 olmadigimza yemin eder misiniz?

- Aman Tannm!..

- Son bir soru canim: Sizin... Yani ilgili oldugunuz bayanin
kocasinin soyadim biliyor musunuz?

- Elbette... Sizin soyadimz degil, merak etmeyin.

— Soyadimi nereden biliyorsunuz?

- Bana baksaniza, siz burada ¢ene galarken herif Gbiir yandan
kagacak. Ne duruyorsunuz? Sizinkinin tilki kiirkiiyle kukuletas: m
var? Benimki damali pelerinle mavi kadife sapka giyiyor... Var m
daha diyeceginiz?

Sirnagik adam birdenbire dondii:

- Nee? Mavi kadifeden sapka m1? Benimkinin de damal pele-
rinle mavi kadife sapkasi var!..

- Hay Allahin belasi... Ne gikar bundan, olmayacak sey degil
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ya! Ama fark etmez benim igin, giinkii benimki oraya gitmez.

- Nerede dyleyse?

- Canim, soyledim ya size...

- Vallahi hi¢ sikilma yok sizde!.. Pekala, sdyleyeyim: Benimki-
nin igiinci katin caddeye bakan kisminda ahbaplar: var; adimi soyle-
yecek degilim tabii...

- Tanrim! Bizim de cadde uzerinde lgiincii katta ahbaplan-
miz var. Bir general...

- General mi?

- General ya. Adim1 da soyleyeyim: General Polovitzin.

- Vay canina! Yok yok, o degil bu, degil. (Hay aksi seytan!)

- O degil demek?

~ Degil tabii..,

- Degil ha?..

ikisi de susmus, saskin sagkin birbirlerine bakiyordu. Geng
adam durgunlugu istiinden atmak ister gibi silkindi, kargisinda du-
rana, ofkeyle:

- Ne bakiyorsunuz Gyle? diye bagird.

Kiirklii adam gene telaglandi:

- Efendim, sey... Size agikga soylilyorum...

- Ee, yeter gevelemeniz, biraz daha akillica konugalim. Dava-
muz ortak. Once, orada kiminiz oldugunu soyleyin.

- Yani bildiklerimden kimler oldugunu sdylemek istiyorsu-
nuz?..

- Evet.

- Gordiiniiz mii ya! Amacinizin ne oldugunu gozlerinizden an-
ladim zaten!

- Hay Allah kahretsin! Oyle degil, disindigiiniiz bu degil;
kor miisiiniiz, sizinkiyle birlikte olsam simdi sizinle konusabilir mi-
yim! Amma da gattik. Bana ne, ister soyleyin, ister sdylemeyin, viz
gelir!..

Delikanli kizginlikla topuklar: iizerinde iki kere dondi, elini
sallad.

- Bir sey demedim ben, diye telasland: kiirkli.. Vallahi, onur-

70



lu bir insan gibi hepsini anlatacagim size. Dinleyin. Bilin ki, ilkin,
yalmz bagina gelirdi buraya; igiincii kattakiler akrabasidir. Benim
de bir seyden kuskulandigim yoktu. Diin Ekselansla kargilagtik; ba-
na, ig¢ haftadan beri bagka eve tasindiklarim sdylemez mi? Ka...
sey, benim degil, o adamin, Voznesenski koprisiinde bekleyenin
karis1 daha bir giin once bu eve gittigini sOylemisti. A1 kadindan
ogrendigime gore, Ekselansin dairesini Bobinitzin adinda bir geng
adam tutmus...

- Seytan canim alsin namussuzun!..

- Yaa!.. Aklim bagimdan gitti efendim, dehset igindeyim...

- Tasamin biyiigi sizin dehsete digmeniz!.. Vay canina!
Habh, iste goriindu; iste, iste!..

- Nerede, nerede? Siz gerekirse, “Ivan Andreyig!" diye sesle-
niverin, ben hemen yetigirim.

- Peki peki. Hay aksi seytan... Ivan Andreyig!..

Tikanarak gerisin geriye gelen ivan Andreyig:

- Buradayim! diye haykirdi. Ne oldu, gordiiniiz mii? Nerede?

- Hayir, yok bir sey, yok... Yalmzca o bayanin adimi soracak-
tim.

- Gla...

- Nee? Glafira m1?

- Yoo... Hayir... Glafira degil... Affedersiniz, adim soyleye-
mem size.

Kiirkli adam bunu sdylerken benzi kiil gibiydi. Delikanl:

- Opyle ya, Glafira olmadigim ben de biliyorum. Oteki de Gla-
fira degil, diye homurdandi. Neyse bunun Gnemi yok, asil yaninda
kim oldugunu merak ediyorum.

- Nerede?

- Orada! Hay Allah belamz1 versin! (Delikanh 6fkesinden
durdugu yerde tepiniyordu.)

Oteki, bir tiirlii kanaat getiremedigi igin, sorularina devam edi-
yordu:

- lyi ama, neden ben agzimi agar agmaz hemen “Glafira" diye
yapistirdimz? Adinin Glafira oldugunu nerden bildiniz?
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- Elinin korii! Adinin Glafira olmadigini sGyleyen siz degil
miydiniz?

- Rica ederim beyefendi, ne bigim konugma bu!..

- Ee... Yeter artik, kariniz m1 ne oluyor bu kadin, gikarin bak-
lay1 agzinizdan?..

- Yo, karim degil; evli degilim ki... Ama sizin yerinizde olsam
delikanly, felakete ugramus, onurlu, son derece saygideger degilse
de kibar, efendi bir adama adimbag: bela okuyarak, seytan1 anarak
konugmazdim.

- Evet, seytan alsin sizi! Yiziniize soylilyorum iste, duydunuz
mu?

- Ofkelisiniz, agzimzdan ¢ikami kulagimiz duymuyor, bunun
i¢in size yanit verecek degilim. Aman Tanrim, bunlar da kim?

- Nerede, nerede?

Hizlh adim xcsleri, kahkahalar duyuldu, oldukga civelek iki kiz,
sokak kapisindan digan firladi. Kiirklii adamla delikanl onlara so-
kuldular. Kizlar yiiz vermedi:

- Cekilsenize yahu... Ne oluyorsunuz?

- Hadi ¢ekilin suradan!..

- Bizimkiler degilmis...

- Degiliz tabii... Bildiginiz kizlardan degiliz. Hist, arabaci!..

- Buyur Matmazel, nereye?

- Pokrov'e. Gel, seni de gotireyim Annugka.

- Peki, soyle gegeyim... Cek arabaci!.. Ama kug gibi ugur bi-
zil..

Arabayol ald1.

- Kimden ¢iktilar dersiniz?

- Aman Yarabbim!.. igeri girsek nasil olur?

- Nereye girecegiz?

- Hani su Bobinitzin mi ne, ona.

- Yo, olmaz,

- Neden?

Kiirkli adam garesizlikle bagini sallads:

- Ben girerdim ama, malim bilirim: Orada olsa bile, hemen
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bir yalan uydurur, zeytinyag gibi suyun iistiine gikar... Ornegin, be-
ni birisiyle yakalamak igin geldigini sOyler, sugu iistiime atar.

Delikanh diglerini gicirdatarak:

- Ah, belki su anda orada, icerde oldugunu disiiniip de gire-
memek!.. Canim, ne duruyorsunuz burada, gitsenizc o generale.

- Tagindilar dedik ya.

- lyi ya. O onlara girip gikarken siz de gidebilirsiniz. Genera-
lin tagindigim bilmiyormug gibi, kariniz1 almak bahancsiyle gidersi-
niz.

- Sonra?

- Sonra Bobinitzin’in dairesinde gereken kimseyi yakalarsi-
niz... Ne anlamaz sey...

- Ben yakalamigim yakalamamigim size ne, niye bu kadar ilgi-
leniyorsunuz, dclikanli? Demek hakliymigim!..

- Of.. Biktird1 bu sozleriniz! Utamin giliing, akilsiz adam,
utanmin!..

- Peki niye bu kadar sinirleniyorsunuz? Ogrenmek istediginiz
ne?..

- Ogrenmek istedigim mi? Aman, sizinle ugrasacak degilim,
yalmz da giderim. Burada kalin, arginlayin kaldirimlara...

Sabn tasan kiirklii adam:

- Fazla ileri gidiyorsunuz, beyefendi! diye bagirdi.

Geng adam dislerini, yumruklarimi stkmis, 6fkeden kopiirerek
iistiine yuridii:

- lleri gidiyormugum... Kime karsi, kime?

- Rica ederim...

- Evet, kimsiniz siz, kime karg1 ileri gidiyorum? Adiniz sani-
niz ne?..

- Ne diye sOyleyeyim size, delikanli. Adimi ne yapacaksiniz?
Soyleyemem, olanag yok. Pekil3, ben de gelecegim sizinle. Hadi
birlikte gidelim, her geye raziyim. Yalniz emin olun, bana daha na-
zik davranmaniz yerinde olur. insan higbir durumda sogukkanliig
elden birakmamaly; iiziintiiniiziin nedenini kestirebiliyorum, bunun-
la birlikte kendinizi kaybetmemelisiniz. Heniiz ¢ok gengsiniz...
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- Siz de yaghsimz. Ne ¢ikar bundan? Bosuboguna gene yarig-
tirmakta yarar yok. Ayagimin altinda dolasmayin bari.

- Neden yagh oluyormusum? Yaghligimi da nerden gikardi-
mz? Tabii durumuma gore belki... Hem ayak altinda dolagtigim
yok.

- Peki peki. Cekilin de...

- Yoo, siz nereye ben de oraya!.. Engel olamazsiniz; ben de
katildim. Birlikteyiz!..

- Onada peki. Yalniz girriilti yok. Yavas...

Merdivenden iigiincii kata tirmandilar; sahanlk zifiri karanlk-
t1. Geng adam durdu, kiirkliiye:

- Kibritiniz var m1? diye sordu.

- Ne kibriti?

- Canim... ey, sigara igmez misiniz?

- Haa, evet! Var; buyrun, iste...

Kiirklii adam telagla ceplerini karigtirmaya bagladi.

- Amma da akilsiz!.. diye homurdand: delikanli. Sey... Su ka-
pt galiba...

- Bu, bu; evet bu, bu!..

- "Bu-bu-bu!" Ne baginyorsunuz, yavag konugamaz misimiz?

- Gok kiistahsimiz beyefendi! Benim i¢im kan aghyor, siz...

Isik parlad....

- Kapidaki piring tabelay1 goriiyor musunuz, iizerinde "Bobi-
nitzin" yazih, degil mi?

- Evet evet, Bobinitzin...

- Kapiy1 galmal.

- Galmal ya... diye yineledi kiirklii adam.

- Galin!..

- Yo, Once siz ¢alin.

- Korkak!..

- Bu soziiniizii iade ederim.

- Hadi defolun dyleyse!..

- Gizimi size soyledigime pigmanim... diye mirildand: kirkli
adam.
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- Hoppala!.. Ne yaptim size?

- Dz‘aha ne olsun: Kederimi gordiiniiz, huzursuzlugumdan ya-
rarlanmak istiyorsunuz.

- Huzursuzlugunuz pek umurumda benim!..

- Enfes! Ne kusursuz bir ahlak...

Yenot kirkli adam ofkesinden tikanir gibiydi. Delikanli ona
kafa tutmaya devam ediyordu:

- Ahlakgilik taslamak size mi diisti!..

- Ahlaksizlik degil de ne sizinki... Aldatilan her kocayr himbil
mi1 saniyorsunuz?

- Demek o kadinin kocas: sizsiniz? Hani kocas1 Voznesenski
kopriisiinde bekliyordu? Bu yirtinmaya, telagsa neden ne?

- Agipn belki de sizsiniz?

Geng adam, kiirklilyis anlamh bir bakigla siizdi:

- Boyle devam ederseniz ger¢ekten himbilligimizi kanitlayacak-
simz. SOylediklerim agik, degil mi?

Yenot kiirkli adam, bagina bir kova kaynar su dokiilmilg gibi
geri sigradi:

- Onun kocasi oldugumu soylemek istiyorsunuz, 6yle mi?

- §st... Duydunuz mu?

Bir an sessizce durdular. Sonunda kiirklii adam:

- Odur, dedi.

- Degil.

Ortalik gene sessizlesti. Bobinitzin’in dairesinden birtakim ses-
ler duyuldu. Kiirkli adam fisitiyla:

- Ne alip veremedigimiz var bizim beyefendi, anlamiyorum!
dedi.

- Durup dururken giicenen sizdiniz...

- Ama sabrimin son agamasina getirdiniz beni.

- Susun azicik.

- Heniiz ¢ok geng bir adam oldugunuzu kabul edin...

- Susun dedik ya!..

- Evet, bu durumdaki bir kocaya himbildan bagka sey den-
mez, bunu ben de kabul ediyorum.
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- Kapanmayacak mi ¢eneniz be!..

- Mutsuz bir kocaya bu derece azili dismanhgimzi anlamiyo-
rum.

- Hah o!.. Odur, o!..

Igerdeki sesler bir an kesildi.

- O mu dersiniz?

Geng adam heyecanla:

- O, o, 0!.. diye yineledi. Sonra kiirkliyii alayla siizerek: Peki
ama, size ne oluyor, niye bu kadar telaglaniyorsunuz?

Kiirklia adamin yiizii sapsar kesildi, higkirir gibi:

- Beyefendi, dedi; su yizde yiz ki, ¢ok iizgiiniim beyefendi...
Ne kadar kiigiildigimii yeter derecede gordiiniiz; karanlkta belli
olmuyor ama, yarin sabah... Sabah karsilasacagimizi ummam ya,
gene de bundan ¢ekindigimi sanmayin. Zaten biitiin bu sorunla ben
degil, Voznesenski kopriisiindeki arkadagim ilgili. Yemin ederim ki
0. Mutsuz bir adam, ¢ok da iyi ahbabim... izin verin, her seyi anla-
tayim size. Candan dostuz onunla; boyle olmasa onun adina bu de-
rece uzilir miydim! Kag kere sdyledim: Evlenmek nene gerek iki
goziim, neyin eksik diye... Iyi bir yerin, paran, pulun var. Ne diye
bir fettanin gimarikhig1 ugruna bunlan gézden ¢ikariyorsun! Dogru
degil mi? Yok, ille evlenecegim diye tutturdu. Aile mutlulugu fi-
lan... Al sana aile mutlulugunu! Bir zamanlar elin kocalarim aldatir-
ken simdi bunun acisim tadiyor... Kusura bakmayin, zorunlu kal-
dim da agtim bunu. Evet, mutsuz bir adam o, ¢ile dolduruyor!..

Kiirklii adam aglar gibi higkirdi, yanindaki kizginlikla diglerini
gicirdatt:

- Cehennemin dibine... Hepsinin de, diinyada enayi gezen
cok! Siz nesiniz ki?

- Bu kadan fazla artik; biitiin nezaketime, igtenlifime kargi
bu sekilde konugmaniz...

- Affima1 dilerim beyefendi, soyadimzi bagislar misiniz?

- Soyadimi ne yapacaksiniz?

- Ne mi yapacagim?..

- Bagislayin, sdyleyemem.
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Delikanli birdenbire:

— §vabrin’i tanir misiniz? diye sordu.

- §vabrin’i mi?,,

- Evet, §vabrin’i, Nasil, biraz anlar gibi oldunuz, degil mi?

Paltolu geng, yenot kiirklii adama takilir gibi soyledi bunu,
Oteki saskin bir halle:

- $§vabrin saygideger biridir, dedi. Kabaligimizi bagigliyorum,

- Dolandirici, satilmig ruhlu, riigvetgi, madrabazin biri, devlet
soyguncusu sizin §vabrin! Yarin Gbiir giin sanik sandalyesine otura-
cakuir.

Yenot kiirklii adamin beti benzi kil gibiydi.

- Affedersiniz, dedi; o kigiyi hi¢ tanimiyorsunuz, hakkinda en
ufak bilginiz yok galiba...

- Kisi olarak tanimiyorum, ama pek emin bir kaynaktan bilgi
aldim.

- Hangi kaynaktan beyefendi? Ne kadar iizgiin oldugumu go-
riyorsunuz.

- Ahmak, kiskang herifin biriymis, karisina sahip olamiyor.
Merak ettiniz de soyledim.

- Kusura bakmayin, dilgiinceniz bastanbasa yanls, delikanli.

O anda Bobinitzin’in dairesinden yine birtakim giiriiltiiler, agi-
lan kapiyla konusma sesleri duyuldu. ikisinin agzindan bir, "Aa!.."
¢tkti. Yash adamin rengi gene attu:

- Yo yo, o degil bu, degil!.. diye kekeledi. O olsayd: sesinden
tanirdim. Artik kugkum kalmadi, o degil.

- Susar misiniz biraz?..

Geng adam sirtin1 duvara yapistirdi. Kiirklii adam, ona:

- Ben kagiyorum, beyefendi, dedi. Benimki degil... Cok mem-
nun oldum!..

- Pekal3; gidin, ugurlar olsun.

- Siz niye gitmiyorsunuz?

- Size ne?

Tam o sirada Bobinitzin’in kapist agildi, kiirklii adam daha faz-
la duramadi, merdivenden paldir killdiir indi. Bir kadinla bir erkek
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duvara yapisakalan gencin oniinden gegtiler, adamcagizin kalbi du-
racak gibi oldu. Once bildigi bir kadin sesi duyuldu, arkasindan bir
erkek kisik sesle konugmaya bagladi:

- Uziilmeyin canim, ben arabami gagirtayim,

- Ah!.. Evet, peki... Cagirtin,

- Burada zaten; hemen gelir.

Kadin yalniz kaldi. Geng adam birdenbire kadini elinden yaka-
lad:

- Ettigin yeminler bu mu, Glafira! diye haykird..

Kadin bir ¢iglik attx:

- Ayyy!.. Kim 0? Tvorogov, siz misiniz? Ah Tanrim... Ne isi-
niz var burada, Tvorogov?

- Kimdi o yanimizdaki?

- Kocam canim, kim olacak. Gidin buradan, ¢abuk. Simdi ge-
lir. Polovitzin’lerdeydik. Gidin, Allahagkiniza gidin!

- Polovitzinler bu evden ¢ikal ii¢ hafta oldu. Her seyi biliyo-
rum artik.

- Ayyyl..

Kadin sokak kapisina davrandi. Geng adam ona ulagt1.

- Kimden duydunuz bunu? diye sordu kadin.

- Kocaniz, ivan Andreyig sdyledi hanimefendi. iste kendisi de
burada.

Gergekten ivan Andreyig karsilarindayda.

- Eyvah! diye bagird: kiirklii adam; demek sizdiniz ha?

Glafira Petrovna gergek bir sevingle ona dogru atildi:

- A, c’est vous?! Tanrim, bagima neler geldi! Polovitzinler’e
gittim, diigiin! Onlar simdi ismailovski kopriisii civarinda oturuyor-
lar; sOylemistim sana, degil mi? Doéniste bir kizak tuttum. Atlar
birdenbire parladi, kizagimiz paramparga olmaz mi!.. Buraya, yiiz
adimhik ycre diigtim... Arabaciyr gotiirdiller. Deli olacagim san-
dim, bereket versin Mosyo Tvorogov...

- Nee?

1) Siz misiniz?
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Mosyo Tvorogov, Mosyd Tvorogov’dan ¢ok bir tag heykele
benziyordu.

- Evet, MGsy6 Tvorogov, eksik olmasin beni burada goriince
eve gotirmeyi onerdi. Ama siz gelince gerek kalmadi... Tegekkiirle-
rimi kabul edin Ivan ilyig.

Kadin, saskin sagkin bakan Ivan ilyi¢’in elini ¢imdiklercesine
stkt1.

- Mosy6 Tvorogov’la ahbapligimiz yeni degil, Skorlupovlar’in
balosunda tanigmigtik; galiba soz etmistim sana... Unuttun mu yok-
sa, Kokocugum?

- Unutur muyum canim, dedi Koko’su. Sonra bay Tvoro-
gov'un elini ategli atesli sikti. Cok ¢ok memnun oldum.

Birdenbire, kistk sesli birinin:

- Kim bunlar, ne oluyor? Gidiyoruz, hadi! diye seslendigi du-
yuldu.

Sirik boylu bir adam, igiiniin 6niine dikildi, saplt gozligini ¢i-
kararak yenot kiirklii adami incelemeye bagladi.

- Ooo0, nerelerden boyle Masyo Bobinitzin? diye civildamaya
bagladi kadin. Disiiniin, atlar kizagimi devirdiler... Sey, tanistira-
yim sizi: Kocam... Jean; M0syd Bobinitzin, Kaprovlar’in balosun-
da...

- Haa... Evet... Cok memnun oldum efendim. Gidip bir ara-
ba gagirayim sekerim.

- Evet evet, bir araba ¢agir Jean,; dehsetli korktum, hala titri-
yorum, bayilacagim nerdeyse... (Tvorogov’a yavasga):

- Bu geceki maskeli baloya gel... diye fisildadi. Sonra, yiksek
sesle: Hosga kalin MGsyo Bobinitzin, dedi. Yarin Karpovlar’in balo-
sunda gorigsiiriiz, degil mi?

- Hayir efendim, bagislayin. Burada olandan sonra goremezsi-
niz beni artik.

Bay Bobinitzin bir geyler daha homurdandi, ayaklarint bitistire-
rek, iri, kalin pabuglarini birbirine ¢arpti ve kizagina bindi. Bayan
da kocasinin ¢agirdigi arabaya kuruldu. Yenot kiirklii adam pek bit-
kin goriinilyordu; arabanin yaninda hareketsiz duran paltolu gence
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bon bon bakiyordu. Delikanlinin yiiziindeki siritiy da epeyce yavan-
du

- Bilmem ki... diye baglad kiirklii.

Geng adam, merakl, biraz da ¢ekingen bir halle elini uzata-
rak:

- Tamgtifimiza ok memnun oldum beyefendi, dedi.

- Ben de, ben de ¢ok memnun oldum.

- Kalosunuzu digiirdiiniiz galiba...

- Ben mi? Sahi... Eksik olmayin, tesekkiirler. Ne zamandir
lastik almayi diigiinilyorum...

Delikanli igten bir ilgiyle:

- Lastik ayag terletirmis, dedi.

Karis1 arabadan:

- Geliyor musun Jean, ¢abuk ol! diye seslendi.

- Evet, dogru, terletirmis... Geliyorum hayatim, geliyorum.
Konusmaya daldik da... Tam buyurdugunuz gibi, terletir ayaklar:.
Efendim izninizle...

- Rica ederim efendim!..

- Tanmigtifimiza son derece memnun oldum.

Yenot kiirkli adam arabaya bindi, araba hareket etti. Geng
adam oldugu ycrden sagkinlik dolu bir bakisla arabay: ugurlads.

II

Ertesi giin Italyan Operasi’nda bir temsil vards.

fvan Andreyig tiyatro salonuna bomba gibi daldi. O ana kadar
kimse onda miizik diigkiinligii gormemigti. Italyan Operasr’na gidis-
lerinde tath tath kestirdigi herkesge bilinirdi. Hatta birkag kere
dostlarina bunun pek zevkli oldugunu, primadonnanin sesinin be-
yaz, yumuk bir kedinin miyavlamasi gibi ninni yerine gegtigini sdyle-
misti. Ama Ivan Andreyig, bunu ¢ok dnceleri, gegen mevsim soylii-
yordu. Oysa ki simdi degil tiyatroda, evinde, geccleri bile uyuyamaz
olmustu. Boylece o gece tiklim tiklim dolu Opcera salonuna bomba
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gibi dalinca denetleme memurunun bile kugkusunu uyandirdi
Adamcagizin kaygili bakisi ivan Andreyi¢’in elbisesinin yan cebinde
bir kama kabzasi artyordu. §unu da sdyleyelim ki, o siralar operada
iki parti garpistyordu. Her biri kendi primadonnasini tutuyordu.
Partinin birine xox-istler, 6tekine xa-nistler diyorlardi. Gruplarin
ikisi de miizige o derece diigkiindii ki, tiyatro idaresi gizellik ve gi-
zelligin temsilcisi primadonnalara karsi bu tagkin sevgi gosterisin-
den sanki korkmaya baglamigti. Bu yiizden, ak sagh bir ihtiyarin
—gergi saglari tam anlamiyla ak degildi ya- daha dogrusu, ellisin-
de, dazlakga, kerli ferli bir adamin, bir delikanh hiziyla salona dali-
sim goren memur, elinde olmadan, Danimarka Prensi Hamlet'in
“Ihtiyarlik boyle bir kendini saliverirse, genglik ne olur acaba ilh..."
sozlerini animsads, bir kama gérmek kaygisiyla ivan Andreyi¢’in fra-
kinin cebine yan yan bakti. Ama o cepte yalnizca para ciizdam var-
di, o kadar.

Ivan Andreyig, salona dalar dalmaz ikinci kattaki localar1 hizl
bir bakisla siizdii, kalbi duracak gibi oldu; o oradayds, localardan bi-
rinde oturuyordu!.. Locada bir de karisi ve baldiziyla General Polo-
vitzin, generalin son derece cevik, geng yaveri ve sivil elbise giyen
bir adam daha vardi. ivan Andreyi¢ olanca dikkatiyle bu adam seg-
meye ¢alisirken Oteki, yaverin arkasina gegerek locamin karanlhigina
gomiildii.

Zaten ivan Andreyi¢’i mahveden sey, Glafira Petrovna’nin bir
zamandan beri her adiminda goriinmeye baglayan ikilesmeydi. Lo-
cadaki sivil adam, bardag tagiran son damlayd.. ivan Andreyig kol-
tuga yigilircasina ¢oktii. Oysa ki olay pek basitti, iistinde bu kadar
durmaya neden yoktu...

Soylemeyi unutmayalim ki, ivan Andreyi¢’in koltugu birinci
kat localar dogrultusundayd. ikinci kattaki s6zkonusu loca tam kol-
tugunun istiine geliyordu, Bu aksilik yiiziinden ivan Andreyig, yu-
karda olani biteni goremezdi tabii. Oturdugu yerde kiziyor, kayna-
yan semaver gibi kopiiriip kabariyordu. Birinci perdenin farkinda
bile olmads, aryalarin tek bir notasi kulagina girmedi. Mizigin iyi
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yanlarindan biri, insanin duygularini yansitmasidir, derler. Sevinen
adam iginde seving; iizgiin kimse hiiziin bulurmus, ivan Andreyi¢’in
kulaklari o anda firtina ugultulariyla doluydu, Hayranlik gigliklar:
biisbiitiin hirginlastirdi onu. Bereket, birinci perde bitmisti. Ama
perde inerken kahramanimizin bagina higbir kalemin yeteri kadar
anlatamayacag bir olay geldi.

Bazen tiyatroda iist katlardan program filan diistiigia olur; hele
piyes seyircileri esneten, sikict bir nesneyse bu olay ¢evredekileri
epey eglendirir. Ince kigit pargasinin ta iist kattan salina salina ini-
sini derin bir ilgiyle seyredenler bunun koltukta gevresinden haber-
siz oturan seyircinin bagina konuguna kis kis giilerler. Adamin son-
raki utangag hali (utanacag yiizde yiizdiir) ger¢ekten goriilmeye de-
ger. Ben kendi adima, bayanlarin loca kenarlarina koyduklar: diir-
biinlere baktik¢a huylanirim: Bunlardan biri umulmadik bir anda
asag1 iniverecekmig gibi gelir... Ama bdyle aci olasiliklar tasarlama-
nin yeri degil burasi. Bu konuyu bizi her tirli hileden, dolandirici-
liktan -evinizde varsa— hamam bdceklerinden korunma ¢areleri
gosteren gazetelere birakiyorum.,

Ama Ivan Andreyi¢’in basina gelen hal simdiye kadar higbir
yerde yazilmis degildir: Once de soyledigimiz gibi, epey dazlak kafa-
sina diigen sey ne program, ne de kagit pargasiydi. Bunun ne oldu-
gunu sdylemeye bile gekiniyorum; kiskang, 6fkeli van Andreyi¢’in
¢iplak —daha dogrusu- yer yer sagtan yoksun saygideger basina
mis kokulu bir ask mektubu diismiistii... Insan bu ahlak bozucu nes-
nenin soziini etmeye utaniyor dogrusu! Hesapta olmayan bu girkin
olay, zavalli ivan Andreyi¢’i bagina bir fare yahut vahsi bir hayvan
diismiig gibi sagirtmug, drkiitmiigti.

Kégidin bir agk mektubu oldugundan hi¢ kugkusu yoktu. Ro-
manlardaki gibi kokulu, pembe bir kagitti, eldivenli bir kadin elin-
de gizlenecek kadar minnacik, muska seklinde katlanmig bir agk
mektubu... Besbelli verildigi sirada digirilmiisti. Gereken ellere,
programla birlikte uzatilirken, belki generalin ¢evik yaverinin bir
kol garpmasiyla digirillmiistii. Yaver zarif bir reverasla ozir diler-
ken sabirsizlanan sivil gencin eline yalnizca o gereksiz program geg-
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ti... Olay tuhaf, tatsizdi ama, ivan Andreyi¢’in durumu daha da tat-
s1izd1. Soguk terler dokiiyordu. Mektubu avucunda simsiki tutarak:

~ Prédestiné' diye fisildady; prédestiné!.. Kursun sugluyu bu-
lur... Yok, Oyle degil; ne sugum var benim? Vur abaliya derler bu-
nal..

Boyle bir olayla sersemleyen kafadan neler gegmez ki! ivan
Andreyi¢ oturdugu koltukta tag kesilmis, diriden ¢ok Oliye benzi-
yordu. O sirada salondakiler, sarkiciya cogkunca gdsteri yapmaya
bagladigx halde ivan Andreyig olayr herkesin fark ettigine emindi.
Fena halde bozulmus, kizarmusty; tertemiz bir toplulukta yakigiksiz
bir sey yapmug gibi yerin dibine ge¢gmek istedi. Sonunda biitiin cesa-
retini toplayarak gozlerini ¢evrede gezdirdi. Solundaki ziippece bir
gence:

- Son arya pek enfesti!.. dedi.

Coskunluktan kendinden ge¢mis, oturdugu yerde tepinen
geng, Ivan Andreyig'i ilgisiz bir bakisla siizdilkten sonra sesini daha
iyi duyurmak igin ellerini boru seklinde agzina gotiirdii, sevdigi ar-
tistin adim1 haykirmaya basladi. ivan Andreyi¢ pek hosnuttu: "Cok
siikir, farkina varmadilar..." diye diigiindii, arkaya bakti. Arkasin-
da oturan gisman bir adam da onunla ilgilenmiyordu, sirtim doén-
mii, diirbiinle localan siizilyordu. "Gizel... Bunu da atlattik!" diye
sevindi ivan Andreyig. Otekiler zaten gérmiis olamaz, gozlerini kol-
tugunun yanindaki locaya gevirdi, birden igi cizz etti. Locadaki
geng, giizel kadin sandalyenin arkaligina yaslanarak, agz:ni kapa-
mug, katila katila gilityordu. ‘

ivan Andreyig, "Ah su kadinlar..." diye mirildanmaktan kendi-
ni alamads, seyircilerin ayaklarina basa basa kapiya dogru yiiriidii.

§imdi okuyucularimi bu durum izerine diginiip karar verme-
ye ¢aginyorum: fvan Andreyi¢’in 0 anda hareketlerinde hakli olma-
sina olanak var miydi1? Bolsoy Tiyatrosu’nda dort kat loca, beginci
katta da paradi bulundugu bilinir. S6zkonusu mektubun ille bir lo-
cadan, hem de yizde yiiz Polovitzinler'in locasindan distigini

1) Mukadder.
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kim ileri siirebilirdi? Paradi seyircileri arasinda da kadin yok muy-
du?.. Ama tutku, hele kiskanglik, tutkularin en giiglisi degil mi-
dir?

ivan Andreyig fuayeye kostu, 1513a yaklasarak zarfin mihiiriinii
kopardi, okumaya baglad:

"Hemen gimdi, temsil biter bitmez bulusalim G. caddesindeki
"o sokaginin kogesinde K. nin evi; tigtincii katin solundaki kapi...
Allahagkina, sans faute' gel!"

Mektuptaki el yazisindan pek emin olmayan Ivan Andreyig, ko-
nunun bir randevu oldugunu anlamist: tabii. ilk aklina gelen sey;
suglulari yakalayip kotiiligi kokiinden kesmekti. Hatta hemen o an-
da harekete gegmek istedi, ama nasil, nereden baglamak gerektigi-
ni kestiremedi. ikinci kata kostu, ama aklim toplayip geri déndi.
Ne yapacagini, kendini ne yana atacagini bilemiyordu. Bog durma-
mak igin bir de aym katin karsi yanina gegip kapisi agik bulunan bir
locaya bakti. Yiregine su serpildi: Beg katta da yukardan agagiya
aym dogrultuda bulunan localar hep geng kadin ve erkeklerle doluy-
du. Mektup bunlarin herhangi birinden diigmiig olabilirdi. Bu kez
ivan Andreyig sanki bu localarin hepsinin ona kargi diismanca s6z-
birligi ettiinden kugkulandi. Huzuru kagti, ikinci perde oynarken
salona girmedi, tiyatronun koridorlarinda bir agagi bir yukar: dolagi-
yordu. Bir aralik gigeye bagvurmay diigiindii: Dort kattaki localarin
biletlerini alanlarin adlarimi soracakt;; ama gise kapanmugti artik.
Sonunda salondan siddetli haykirislar, alkig sesleri duyulunca temsi-
lin bittigini anladi, Paradiden, primadonnalari tutan grup baslarinin
sesleri ortaligs ¢inlatiyordu. Ama ivan Andreyig¢’in bunlarla ugrasa-
cak hali yoktu, hareket seklini belirlemeye ugrasiyordu. Vestiyer-
den paltosunu alarak G. caddesinin yolunu tuttu. Suglular1 kagirma-
dan sicag sicagina yakalayip, diinkiinden daha siddetli davranmaya
karar vermisti.

Ewvi kolayca buldu, sokak kapisindan merdivenin ilk basamag;-
na adim atarken olduk¢a sik bir gencin, sanki kolunun altindan

1) Yiizde yuiz.
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siizillerek One gegtigini, basamaklari ikiger ikiser atlayarak iigiincii
kata ¢iktifimi gordi. Yiiziini segmemekle birlikte onu, diinkii gen-
ce benzetti. Kalbi duracak gibi oldu. Delikanli ivan Andreyig’i iki
kat gecti. Ugiincii katta bir kaps, geleni bekliyorlarmig gibi, zil galin-
madan agildi. Delikanlinin igeri daldigimi goren ivan Andreyi¢ de
iigiincii kata, kap1 heniiz kapanmadan yetisti. Ne yapmak gerektigi-
ni kapinin oniinde bir an serinkanlilikla diigiindii. Tam o anda so-
kak kapisinin 6niinde duran bir arabanin giiriiltiisii, kapinin agildig
duyuldu. Birisi agir adimlarla, inler gibi oksiirerek merdivenden ¢i-
kiyordu. Kaybedecek vakit yoktu. ivan Andreyig aralik duran kapiy:
iterek ardina kadar agt, asagilanmig bir koca higmuyla igeri dald.
Bir hizmetgi yolunu kesmek istedi, arkasindan bir ugak ¢ikti, ama
Ivan Andreyig’i tutabilene agkolsun! Karanlik iki oday: simsek hiziy-
la gegtikten sonra kendini bir yatak odasinda buldu. Geng, giizel
bir kadinin karsisindaydi. Kadin korkudan tir tir titriyor, neye ugra-
digimi anlamadan ivan Andreyi¢’e dehset iginde bakiyordu. Tam o
sirada bitisik odadan, yatak odasina yaklagan agir adimlarin sesi gel-
di: Bu, demin merdivenlerden ¢ikan aym ayak sesleriydi.

Geng kadin, ellerini birbirine vurarak:

- Aman Yarabbi, kocam!.. diye bagirdi. Yizi, iizerindeki sa-
bahlik gibi bembeyaz oldu.

Ivan Andreyig, yanhs yere geldigini, ¢ocukga, anlamsiz bir ig
yaptigini; merdivende yeteri kadar diigiiniip olgun bir karar verme-
digini anladi. Ama is isten ge¢misti! Kap1 agildi, adimlarinin toklu-
guna bakilirsa "agir bir koca" olan adam, odanin esigindeydi...

Ivan Andreyi¢’in 0 anda kendi hakkinda ne diigiindiigiini bile-
miyorum. Kadinin kocasiyla kargilagip, bilingsiz hareket ettigini, ba-
g1slanmaz bir densizlik yaptigim agiklayarak oziir diledikten sonra
stvismasina engel olan neydi? Bunu da anlayamadim... Kugkusuz
bu gidig pek sanlh bir gidis olmazdi, ama hi¢ olmazsa mertge, igten-
likli olurdu. Gelgelelim, ivan Andreyig, Don Juan’liga, yahut Love-
las’hga d6zenmig gibi, gene gocukga davrands. ilkin, karyolay: ¢evre-
leyen perdeye sarindi, saklanmak istedi. Sonra, iyice bozulan sinirle-
rine s0z gegiremedi, korku akli bastirdi. Yere ¢oktii, karyolanin alts-
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na daldi. Asagilanmig bir koca olarak ya da kendini dyle gorerek,
fvan Andreyi¢ baska bir kocayla yiizyiize gelmeye dayanamiyordu,
belki evine girmenin adami agagilama oldugundan iirkmiigti. Su ve-
ya bu nedenle, nasil oldugunu kendi de bilemeden yatagin altina so-
kuldu. sin garibi, kadin da bunu pek uysalca kabul etmisti... Bes-
belli dili tutulacak kadar korkmustu tazecik!

Kocasi inleyerek, oflayip puflayarak odaya girdi, tam ihtiyar igi
-makaml bir sesle - karisina hayirli aksamlar diledi. Sonra, sirtin-
dan agir bir yiik atan adamin halsizligiyle bir koltuga ¢okiip boguk
boguk 6ksiirmeye basladi. Demin 6fkeden kaplan kesilen ivan And-
reyig birdenbire kuzulasti, kedi kargisinda kipirdanamaz hale gelen
fareye dondii: Korkudan soluk alamiyordu. Oysaki biitiin agagila-
nan kocalarin mutlaka saldirgan olmadifinin o6rnegi kendisiydi.
Ama o anda, ya diisinemediginden ya da bagka bir nedenden akli-
na gelmedi bunlar. Sessiz sessiz, eliyle sakina sakina gevresini yokla-
yarak yatagin altinda olabildigince rahat yerlesmeye basladi. O sira-
da elini bagka bir elin yakaladigini1 duyunca, ne kadar sagirdigini
tahmin edersiniz tabii; karyolanin altinda ondan bagka biri daha
vardi!.. Duyulur duyulmaz bir sesle:

- Kimsiniz? diye fisildad1.

Goriinmeyen adam, ayni fisiltil: sesle:

- Emrettiniz beyim, kim oldugumu sdyleyecekmigim!.. diye
yanit verdi. Bir pot kirdiniz, sesinizi ¢tkarmayin bari.

- Ama efendim...

- Susun!

Fazlalik adam; (karyolanin altinda ancak bir kiginin uzanacagi
kadar yer olduguna gore ivan Andreyig¢ 6teki adamu fazla gorityor-
du), ivan Andreyi¢’i acidan bagirtacak kadar kuvvetle elini sikt1.

- Aman ne yapiyorsunuz beyefendi!.. diye seslenecek oldu
fvan Andreyig.

- Ssst...

- Sikigtirmayin bu kadar, yoksa bagiririm.

- Hele bagirin, bir deneyin de gorelim!

Ivan Andreyi¢ utancindan kipkirmizi oldu. Bilinmez adam
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sert, Ofkeli konusuyordu. Belki felegin kirk ¢gemberinden gegmis,
boyle durumlara alisik bir adamdi, oysaki ivan Andreyig bu konuda
pek deneyimsizdi; dar, karanlik yerde bogulacak gibiydi, kanin tepe-
sine ¢iktigini hissediyordu. Ama caresizdi, yiiziikkoyun, kimildama-
dan yatmak zorundaydi. Boyun egdi, sustu,

Kadinin kocast:

- Pavel Ivanig’daydik ruhum, diye bagladi. Preferans’a’ otur-
duk. Bir de khi-khi-khi!.. (Oksiiriik fasli) Sey... Strtimu... Khi-khi...
Aman... Khi-khi...

ihtiyar bir siire, gozlerinden yas fiskirincaya kadar o6ksiirdi,
sonra:

- Sirtim... dedi; sirtima Oyle agri girdi ki... Su korolas1 hemo-
roit yok mu, ne ayakta durduruyor, ne oturtuyor. Khi-khi-khi!..
Oturamadim canim, khi-khi-khi-khi..

Yeniden baglayan Oksiiriik bunalimi sahibinden daha omiirli
olacak gibiydi. Sonunda ihtiyarcik iki Oksiiritk arasinda dilini zah-
metle oynatarak bir seyler gevelemeye bagladi, ama anlayabilene as-
kolsun!..

- Ne olur biraz dteye ¢ekilin beyefendi! diye fisildadi zavalli
Ivan Andreyig.

- Emredersiniz. Yer var mi ki, ¢ekileyim?

- Oyle ama, ben ne yapayim, sigamiyorum buraya. Omriimde
ilk kez act duruma diistiim.

- Ben de bu derece tatsiz bir ortamda ilk kez bulunuyorum.

- Rica ederim, delikanli!

- Susun be!

- Neden susacakmigim? Son derece saygisiz bir gengsiniz. An-
ladigima gore, hayli gengsiniz; sizden yaghym...

- Susun dedik ya.

- Aa, fazla ileri gidiyorsunuz. Karginizda kim oldugundan ha-
beriniz yok galiba, beyefendi!

- Karyolanin altinda yatan bir adamsiniz, biliyorum.

1) Bir iskambil oyunu.
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- Evet, ama benim burada bulunmam... Sey... Bir gesit sir-
priz, daha dogrusu yanhslik eseri. Siz de aldanmiyorsam, ahlaksizli-
giniz yiziinden...

- Aldandiniz iste!

- Beyefendi, unutmayin sizin biiyiigiiniziim,

- Bulundugumuz durumda biiyiik kii¢itk olmaz, esitiz beyefen-
di. Rica ederim, yiiziimii ellemeyin,

- Affedersiniz, karanlikta bir ey segemiyorum; bu daracik ye-
re sifamiyorum.

- Sigmanhgin cezasi bu!

- Aman Yarabbi, omriimde bu derece hakarete ugramamig-
tim, agagilanmamigtim!

- Oyle mi, demek karyola altindan daha asagisina girmedi-
niz?

- Beyefendi, kim oldugunuzu bilmiyorum; bu halin baginiza
nasil geldiginden de haberim yok, ama benim burada bulunmam
tam anlamiyla bir hata yiiziinden. Diisiindiigiiniiz gibi degilim ben,
beyefendi.

- Yattiginiz yerde itijmeden, rahat durursaniz sizinle ilgilendi-
gim yok. Konugmay: da kesseniz daha iyi olacak.

- Ama siz de bana biraz yer agmazsanmiz bir yerime inecek.
Olimiimden sorumlu olursunuz beyefendi, emin olun. Saygideger
bir insan, bir aile babastyim. Bu hale dayanamam ben!

- Sug kimin! Hadi su yana gegin. Iste size bir yer; ama bun-
dan fazlas1 da yok!

Biraz genislemekten son derece memnun olan Ivan Andreyig,
uyusmuyg kollzriyla bacaklarint oynatmay: denedi.

- Soylu szeng! Beyefendi! Hakkinizda yanls digindigiimi an-
ladim, dedi. Sizin de pek iyi durumda olmadiginiz belli, ama elim-
den ne gelir! Hakkimdaki disiinceniz de benden yana degil gali-
ba... izin verin, size kim oldugumu, buraya bilmeyerek nasil diigtii-
gimii anlatayim, belki o0 zaman hak verirsiniz bana. Emin olun, tah-
min ettiginiz amagla gelmedim buraya. Olanlardan dehgetli korku-
yorum gimdi!
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- Susmayacak musiniz siz yahu! Konustugumuzu duyarlarsa
asil 0 zaman bagimiza gelecekten korkun. Sgst... Herif bir seyler
soylayor.

Gergekten ihtiyarin oksiriigi biraz dindi. Miskin miskin geve-
leyerek:

- lIste boyle canimun igi... dedi. Boyle ya... Khi-khi... Felaket
dogrusu. Fedosey Ivanig, "Civanpergemi yapraklarini kaynatip igme-
yideneyin" diyor. - "Silik yapigtirdim," dedim. O da, "Civanperge-
mi daha iyi Aleksandr Demyanig, dedi; soker giinkii..." Khi-khi-k-
hi... Sen ne dersin ruhum? Ah Tanrim... Khi-khi-khi...

- Oyle ya, denersen fena olmaz; dedi karisu.

- Fena olmaz ya. "Belki veremsiniz," dedi bana; khi-khi-khi...
Yo, dedim, sadece nikris, bir de mide iltihab: var... Khi-khi-khi...
Herif ille verem diye tutturdu. Sen khi-khi... Sen ne dersin seke-
rim, verem miyim acaba?

- Aman neler soyliiyorsunuz!

- Degil mi ya! Vercmmigim... Sen soyunup yatsana sekerim.
Khi-khi-khi... Nezle de istelik... Off!..

Yatagn altinda iyice bunalan ivan Andreyig:

- Off... Aman!.. diye hizla soludu. Ne olur, gekilin biraz.

- Sagiyorum size vallahi, hi¢ rahat duramaz misiniz?

- Siz de benimle bozdunuz delikanli, mustalayip duruyorsu-
nuz. Galiba bu bayanin dgigisiniz.

- Cenenizi tutun.

- Susmayacagim! Bana kumanda edemezsiniz. Kadinin agigssi-
niz; benim sugum olmadifina gore, viz gelir, yakalansak da umu-
rumda degil!

Geng adam diglerini gicirdatarak:

- Sesinizi kesmezseniz, beni buraya zorla getirdiginizi soyle-
rim, dedi. Servetini kaybetmis amcamsiniz diye tanitirim... O za-
man benden degil, sizden kugkulanirlar.

- Alayin siras1 degil, beyefendi. Sabrimu tiiketiyorsunuz!

- §sst... Bakin, yineliyorum; susmazsaniz sizi susturmanin ¢a-
resini bulurum. Bela kesildiniz basgima! Burada olmasaniz iyi koti
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sabahlardim, sonra da nasil olsa gikardim.

- Yo, ben sabaha kadar duramam burada! Benim gibi agirbas-
l1, niifuzlu bir adam igin... Sey, bu da gece burada m1 kalacak dersi-
niz?

- Kim?

- Su ihtiyar,

- Kalir ya. Biitiin kocalar sizin gibi degil ki, evde geceleyenle-
ri de var.

fvan Andreyig korkudan buz kesildi:

- Beyefendi; emin olun ben de geceleri evimde gegiriyorum,
Bu ilk olarak bagima geliyor, yemin ederim. Beni tanimiyorsunuz
siz. Kimsiniz beyim, kimsiniz? Ne olur, arkadashk adina soyleyin
bunu!

- Bana bakin, gii¢ kullanmaya zorlamayin beni!

- izin verin de bagima gelen bu kepazece isi anlatayim bari.

- Soziin sirast degil. Higbir sey bilmek de istemiyorum. Sesini-
zi kesin, yoksa...

- Yapamam Kki...

Karyolann altinda hafif itisme oldu, ivan Andreyig sustu, ihti-
yarin gatlak sesi duyuldu:

- Sekerim, bu odada kedi mi var, birtakim miriltilar duyuyo-
rum.

- Ne kedisi, nerden ¢ikariyorsunuz bunlar1?

Kadinin kocastyla konusacak s6z bulamadigi belliydi. §agkinlik-
tan hild kendine gelemiyordu. Adamin son sozleriyle irkildi, o da
kulak kesildi:

- Ne kedisi?

- Basbayag kedi. Gegen giin eve geldim, bakiyorum: Bizim
Vaska, ¢aliyjma odasinda koltuguna kurulmusg, mirildayip duruyor.
"Ne o, Vasenka?" dedim. Mirmirlamaya devam etti. Tipk: da insan
fisiltisina benziyor... Igcimden, "Bak su seytanin isine, olimiimii ga-
ginyor galiba..." dedim.

- Sagmaliyorsunuz bugiin, ayip vallahi!

- Peki peki, darilma canim, 6lmemi istemezsin, bilirim. s ol-
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sun diye soyledim. Soyun da yatsana gekerim, sen yatana kadar bu-
rada oturaymm...

- Hayir hayir, yatmam daha... Sonra...

- Peki canim, peki; darilma. Sey... Fare mi var burada ne?

- Ay, ne oluyor size bugiin anlamiyorum: Yok kediler, yok fa-
reler... Nedir bu Allahagkiniza!

- Bir sey yok canim... Khi-khi! Bir sey demedim ben. Aman
Yarabbi, khi-khi-khi!..

Yatagin altindaki geng adam:

- Oyle giiriiltii ediyorsunuz ki, herif sonunda... diye fisildadu.

- Halimi bilseniz, burnum kaniyor.

- Kanasin, ne yapallm? Adam gidinceye kadar disinizi sikin,
ses ¢ikarmayin.

- Ama durumumu diigiiniin, delikanl;; hem yanimda yatanin
kimin, neyin nesi oldugunu bilmiyorum...

- Ogrenirseniz elinize ne gegecek sanki? Ben kim oldugunuzu
merak ediyor muyum? Peki, sOyleyin adinizi, ben de...

- Yok, yok, ne geregi var! Ben yalnizca, burada bulunusumun
anlamsizlignt. .,

~ Sst... Herif gene bir seyler soyliyor.

- Vallahi gekerim, kulagima miriltilar geliyor benim,

- Higbir sey yok. Kulagindaki pamugu iyice yerlestirmedin de
ondan Oyle geliyor.

- Pamuk dedin de, burada, iist katta... Khi-khi... Ust katta...
Khi-khi...

~ Ust katta m1?.. diye birdenbire fisildadi delikanli. Hay aksi
seytan, ben buray: sonuncu kat saniyordum. ikinci katmis demek!

- Bu evin katlariyla neden bu kadar ilgileniyorsunuz? diye kar-
stlik verdi Ivan Andreyig. Ben de buray1 son kat sanmigtim, demek
bir kat daha var...

Oksiiriagii bir aralik kesilen ihtiyar:

- Birisi kimildaniyor orada, dedi, vallahi kimildaniyor!

Geng adam, Ivan Andreyig'in ellerini yakaladi, olanca hiziyla
sikti,
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- Duydunuz mu dedigini, ses ¢tkarmayin!

- Rica ederim ellerimi birakin, beyefendi. Birakin beni!

- Ssstl..

Kisa bir itigme, arkasindan gene her sey sessizlesti.

— Nefis bir pargaya rastladim demin, diye yeniden baglad: ihti-
yar,

- Ne pargasi, dedi karisi.

- Canim, oOnceleri de anlatmigtim sana; merdivende giizel bir
kadinla kargilagirim bazen... Yoksa sdylemeyi unutmus muydum?..
Bellegimde bir sey var su siralar. Kiligotu... Khi-khi...

- Ne?

- Kiligotu igmeliyim diyorum; g¢ok iyiymis... Khi-khi-khi...
Cok yararhymus.

Yatagn altindaki geng, gene ofkeyle diglerini gicirdatti:

~ Herif Xonuguyordu, engel oldunuz! diye sdylendi.

fhtiyarin karist:

- Giizel bir kadina m1 rastladin, dedi; sonra?

- Efendim?.,

- Giizel bir kadina rastlamigin diyorum.

- Kim rastlamig?

- Sen, kim olacak!

- Ben mi, nc¢ zaman?.. Ha, sahi...

Geng adam, unutkan ihtiyarcii gayrete getirmek ister gibi:

- Hele siikiir! Hadi koca mumya, hadi!.. diye fisildiyordu ko-
nug, devam et!

- Ah beyefendi, ne korkung sey, dehsetten tiylerim diken di-
ken oldu. Diinki gibi, tipki diinkii gibi...

- Ssst...

Thtiyar, gicirtihi bir sesle:

- Evet evet, hatirladim, dedi. Pek oynak sey! Bir gozleri var...
Mavi sapkal...

- Mavi sapkali m1.. Vay canina!

- Odur, o!.. Onun mavi sapkasi var... Ah Yarabbim! diye ba-
gird1 ivan Andreyig,
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Geng adam yeniden ellerine yapisip ezercesine siktu:

- O dediginiz kim, kimden s6zediyorsunuz?

Bu defa "$sst" diyen Ivan Andreyig oldu:

- §sst... Adam konuguyor, dinleyelim... Zaten mavi sapkanin
ne Onemi var, herkesin mavi sapkas: olabilir.

fhtiyar devamla:

- Seytan gibi kurnaz! dedi. Burada ahbaplar1 varmig. Gozleri
fildir fildir... Ahbaplarina da bagka ahbaplar1 geliyor olmalu...

- Bize ne canim, diye soziinii kesti karist,

- Peki canim, peki, darilma! dedi. Istemezsen anlatmam. Key-
fin yerinde degil bu gece galiba,

- Sey, siz buraya nasil digtiiniiz? diye sordu geng¢ adam,

- Allah Allah, demin dinlemek istemiyordunuz, simdi birden-
bire bu ilgi niye?

- Ne ilgisi, viz gelir bana! Anlatmasaniz da umurumda degil.

- Darilmayin delikanli, ne soyledigimin pek farkinda degilim.
Yani demek istiyorum ki, bu igle ilgilenmeniz bosuna olmamali...
Kim oldugunuzu sorabilir miyim? §imdilik bildigim tek sey, tanima-
digim bir adamsiniz... Off, iyice zirvaladim galiba!

Bir sey diigiiniir gibi goriinen geng adam:

- Beni rahat birakin, diye tersledi ivan Andreyi¢’i. Ama oteki
susmuyordu:

- Oyleyse ben hepsini anlatacagim size. Belki size giicendigim
i¢in anlatmayacagimi sandimiz? Asla. Iste elimi uzatiyorum. Yalmiz-
ca iizgiiniim, o kadar, Ama ¢ok rica ederim, siz de hepsini, ta bagin-
dan, buraya nasil geldiginizi filan, hepsini anlatin. Nigin, ne neden-
le geldiniz? Emin olun, size hi¢ darilmiyorum; vallahi billahi daril-
miyorum, iste elim! Yerin tozundan pek temiz degil galiba. Ama
zarari yok, yiice duygularimizi ifade ederken bunlar 6nemli sayil-
maz.

- Hay sizi de elinizi de!.. Kipirdanacak yer yokken elini burnu-
ma sokuyor!..

- Beyefendi, bu davraniginiz kargisinda bir insan degil de cski
bir pabug varmug gibi...
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ivan Andreyig ofkeli konuguyordu, ama ofkesinde bir gevsek-
lik, sesinde yalvarma ifadesi seziliyordu:

— Biraz nazik olun bana kars1... Azicik hig olmazsa... Her seyi
anlatacagim size. Birbirimizi pekald sevebilirdik. Sizi evime, yeme-
ge davet ederdim. Oysa bu sekilde burada yan yana yatmamiz bile
olanaksiz. Hakkimda yaniliyorsunuz delikanl. Bilmiyorsunuz Kki...

Geng adam, Ivan Andreyi¢’in soziinii keserek, heyecanla:

- Acaba ne zaman rastlamig ona? dedi. Belki hala bekliyor be-
ni?.. Aman, ne olursa olsun, ¢ikacagim buradan!

— O dediginiz kim? Kimden sozediyorsunuz, delikanli? Ora-
da, iist katta olan... Yarabbim, beni nigin bdyle sikintiya soktun!

Ivan Andreyig sikintisindan sirtiistii donmeye calist.

- Kim, kim!.. Ogrenip de ne yapacaksimiz? Zaten cikiyorum
artik ben!

Umutsuzlugu son haddi bulan ivan Andreyig, delikanhnin fra-
kinin kuyruguna yapastr:

- Ne yapiyorsunuz, nereye?.. Ben ne olacagim?

— Bana ne! Burada kalacaksiniz tabii. Bana engel olursaniz,
ihtiyar beni karisinin ds1g1 sanmasin diye demin soyledigim gibi, if-
las etmis amcam oldugunuzu sdylerim.

fvan Andreyig iizgiin bir halle:

— Anlamssz sozler bunlar, delikanl, diye fisildadi. Kimse inan-
maz buna, kiigiik bir ¢ocuk bile...

- Oyleyse gevezelik etmeyin; yere yapisin, uslu uslu yatin. Hat-
ta geceyi burada gegirin. Sabah bir punduna getirip gikar, kagarsi-
niz, kimse farkina varmaz. Ben ¢iktiktan sonra, yatagin altinda bir
kisi daha oldugu kimsenin aklina gelmez. Dizineyle gelecek degil-
ler ya! Hos siz tek basiniza bir diizineye bedelsiniz. Hadi, azicik ge-
kilin, ¢ikacagim ben. -

- Benimle alay m1 ediyorsunuz delikanh? Ya beni oksiiriik tu-
tarsa?..

- Jsst...

Galiba bir aralik kestirmig olan ihtiyar gene huyland:

- Nedir bu, dedi. Yukarda da bir patirt1 var.
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Karyolanin altindakiler ilgilendiler:

- Yukarda patirt1 m1?.,

- Duydunuz mu, delikanl, yukarda bir seyler oluyor?..

— Duydum.

— Aman Tanrim, ben ¢ikacagim, delikanl!

- Oyle mi? Ben kalacagim ama... Viz gelir bana orada olan-
lar. Aklima ne geldi, biliyor musunuz? Siz de aldatilmig bir kocasi-
niz.

— Nee?!.. Su terbiyesizlige bak, nereden ¢ikardiniz bunu? Ne-
den aldatilmig koca olayim... Evli degilim ki ben!..

— Evli degilmis... Atma!

— Belki bir asigim ben...

~ Asik m1?.. Tamam!

- Beyefendi, rica ederim beyefendi!.. Pekald, hepsini anlataca-
gim size. Belki 0 zaman iiziintiime hak verirsiniz. Digiindigiiniz gi-
bi degilim, evli degilim ben. Sizin gibi bekdrim. O sey... Arkada-
sim... Cocukluk arkadagim... Ben de dsigim. Bana dedi ki, "Cok
mutsuzum, azap igindeyim... Karimdan kugkulaniyorum." Akl ba-
sinda bir bigimde, "Kimden kugkulaniyorsun?" diye sordum. Ama
sizbeni dinlemiyorsunuz beyefendi. Dinleyin, rica ederim, dinleyin.
"Kiskanghik gilling sey, dedim; sugtur!" - "Degil, dedi; yalmzca
mutsuz bir insanim... Azap ¢ekiyorum, kugkunun verdigi istirap..."
- "Ne yapayim, dedim, en iyi dostumsun, ¢ocukluk arkadasimsin.
Zevk gigeklerini birlikte toplar, sefahat dalgalarina birlikte atilir-
dik..." Aman Yarabbi, ne soyledigimin farkinda degilim! Giiliiyorsu-
nuz delikanli, bu halinizle deli edeceksiniz beni!

- Zaten delisiniz.

— Deli soziinii agzima alir almaz bunu soyleyeceginizi tahmin
ettim zaten. Peki, giiliin delikanli. giiliin! Biz de gengtik, biz de ka-
dinlar1 bastan ¢ikarmasini bilirdik... Off, beyin hummasina tutulaca-
gim ben...

- Sekerim, birisi aksiriyor burada, nasil sey bu? diye geveledi
ihtiyar. Sen mi aksirdin yoksa?

— Tanrim, sen bana sabir ver! dedi karisi.
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Karyolanin altindan bir tislama duyuldu. Kadin telagland:

- Yukardakilerin giiriltisi...

- Evet evet, onlar... Sana soylemig miydim: Demin, khi-khi-k-
hi... Ince biyikl, iki dirhem bir g¢ekirdek bir ziippeye... Khi-khi...
Aman oOff... Belim.., Bir ziippeye rastladim...

- Ince biyikl... diye fisldadi fvan Andreyig. Sizsiniz galiba,
sizden sozediyor!..

- Hey Yarabbi, ne bi¢im adamsiniz! Bana nerede rastlayacak,
burada, yaninizdayim. Ellemeyin yiziimii!

- Fenalik geliyor bana...

O anda gergekten st kattan birtakim giiriiltiler duyuldu.

- Ne olabilir bu? diye mirildand: geng.

- Insanlik adina yardim edin bana beyefendi, dehset iginde-
yim!

- §imdi ses ¢ikarmayin da...

- Ne dersin bu samataya sekerim, dayanilir gibi degil! Hem
yatak odamizin iistiinde... Adam gonderip sordurayim mi?

- Ne ilgisi var!

- Peki canim, sen bilirsin. Cok 6fkelisin bugiin.

- Gidip yatsan artik.

- Ah, hig scviniyorsun beni, Liza!

- Seviyorum canim, seviyorum... Allah rizasi igin gidin, ¢ok
yorgunum.

- Peki peki, gidiyorum,

Ihtiyar yerinden kalkmaya ¢abalarken karisi, birdenbire:

- Hayir, gitmeyin... Gitmeyin! diye bagirdi. Yok gidin, gi-
din!..

- Sana bir seyler oldu bugiin, ruhum. Bir gidin, bir gitme-
yin... Khi-khi... Sahiden gidip yatayim... Khi-khi-khi... Panafidin-
ler’in kiigiik kizlar1 var ya khi-khi-khi... Bebegini, oyuncak bebegini
gorsen, Nirenhcrg’den getirmigler. Ama ne bebek!.. Khi-khi...

- §imdi d e bebek fash m1?

- Khi-khi-khi!.. Ama son derece giizel bir bebek!.. Khi-khi...

- Hele siikiir, kalkt: moruk, dedi geng adam. O gidince biz de
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¢ikariz. Duydunuz mu?.. Sevinsenize!

- Ah... insallah, ingallah!

- Bu size ders olsun.

- Neden? Evet, anliyorum... Ama siz bana ders vermek igin
heniiz ¢ok gengsiniz, delikanl.

- Gene de verecegim ama... Dinleyin.

- Aman... Eyvah, aksirik tuttu!..

- Sakin ha! Aksirin da goriirsiiniiz!

- Ne yapayim, fare kokusundan boguluyorum! Ne olur, ce-
bimden mendilimi ¢ikarin, kimildanacak durumda degilim... Off,
nedir bu ¢ektiklerim, sugum ne benim!

- Alin mendilinizi. Ne yaptiginiza gelince, simdi sdyleyeyim si-
ze: Kiskangsiniz. Kimbilir neler neler uydurup, deli divane gibi ela-
lemin evine dalarak ortaligi birbirine katiyorsunuz.

- Ortaligs birbirine kattiim yok, delikanli.

- Susun artik! A

- Hem bana ahlak dersi veremezsiniz, sizden ¢ok daha erdem-
liyim, delikanls.

- Susacak misiniz?

- Yarabbim, sen bilirsin!

- Ortahig altiist edip geng bir kadini1 korkuttunuz, zavalli bel-
ki bu yiizden hasta diisecek... Her seyden ¢ok rahata gereksinen he-
moroitli sayin bir ihtiyarin huzurunu kagirdiniz. Neden? Cunki ka-
faniza bir siirii sagmalik yerlesti, kendinizi ne yana atacaginizi bile-
miyorsunuz. Durumunuzun ne derece kotii oldugunun farkinda mi-
stmz? Anliyor musunuz bunu?

- Anladim, farkindayim ama, gene de hakkiniz yok beyefen-
di...

- Susun. Ne hakkindan sozediyorsunuz? Bu igin sonunun gok
kotii olabilecegini dilgiindiiniiz mii? Yatagin altindan ¢ikacaginiz za-
man karisini seven bu ihtiyarin ne hale gelecegini digiindiiniz mii
hig?.. Gergi facia kahramanligs sizden ¢ok uzak, karyolanin altin-
dan cikinca sizi gorenlerin kahkahadan kirillacagina eminim. Sizi
bir de mum 1s181nda gérmek isterdim, kimbilir ne kadar giiliingsii-
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niiz!

- Ben de sizi gormek isterdim. Bu durumda siz de benim ka-
dar giiliingsiiniiz. Ustelik ahlaksizlik damgast da yediniz delikanli!

- Gene mi ahlak sozii! Burada bulunmamm nedenini biliyor
musunuz siz? Yanhghkla girdim ben buraya. Allah belalarin1 versin
igeri alanlarin! Belki bu kadinin da bekledigi birisi vards; (Siz degil
tabii) anlamsiz yiiriiyiigiiniizis duyunca korktu, telaslandi, ben de ya-
tagin altina girdim. Karanlikti zaten... Yoo, iiste ¢tkmak igin bana
hikaye anlatmaya kalkigmayin; giiliing, kiskang bir ihtiyarsiniz. §im-
diye kadar nigin burada kaldigimi biliyor musunuz? Yoksa korktum
mu sandimz? Hayir efendim, size acidigim igin: Bensiz ne yapardi-
miz? Ev sahipleriyle kars1 karsiya gelince put kesilirdiniz.

- O da neden? Konusamayacagimi da nereden ¢ikardiniz?..
Vay, simdi de kopekler havlamaya baslad1!

- Sahi... Ceneniz durmuyor da ondan havliyor. Hayvan uyu-
yordu, besbelli siz uyandirdimiz. Asil felaket simdi.

Gergekten, bir kosede, minderde uyuyan bir fino birdenbire
uyandi, yabanci kokuyu alinca tiz bir havlamayla yatagin altina atil-
du

- Vay pis hayvan, ele verecek bizi... diye homurdand: ivan
Andreyi¢. Yakalandik demektir... Allahin cezasi!

- Tabansizlifiniz yiiziinden, hakkettiniz bunu.

Ev sahibi, kopegi ¢agird::

- Buraya gel, Ami!

Fakat Ami oral degildi, karyolanin altinda ivan Andreyig’e sal-
dintyordu.

- Amigka’nin hali tuhaf bugiin... Besbelli fareden ya da kedi
Vaska'dan huylandi. Yatagin altindan aksirik sesleri geliyor deme-
mi§ miydim? Vaska'dir bu, nezle olmug hayvan.

Geng adam:

- Kipirdamayin, aldirmazsaniz durur belki... dedi.

- Aman ellerimi birakin beyefendi, tutmayin ellerimi! diye de-
beleniyordu ivan Andreyic.

- Yavas, sesizini ¢tkarmayin,
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- Ama kopek burnumu isiriyor efendim, burunsuz mu kala-
yim sizin yiiziiniizden!.,

Bir itisme bagladi, lvan Andreyig ellerini kurtardi. Kopek ala-
bildigine havliyordu. Birden havlamayi kesti, incecik bir sesle cirla-
du

- Ayy!.. diye ¢iglik atti kadin,

Geng adam fisilt1 halinde:

- Ne yaptiniz canavar, ikimizi de mahvettiniz! dedi. Birakin
hayvani. Hay Allah kahretsin, boguyor!.. Yapmayin, birakin hayva-
ni, canavar! Kadin kalbini bilmezsiniz siz, kopegini oldiriirseniz iki-
mizi de ele verir.

Ama is igten gegti. ivan Andreyi¢ kendini korumak igin fino-
nun bogazini sikt1, hayvancagz bir ¢iglik atarak oracikta can verdi.

- Mahvolduk!.. diye mirildand: geng adam,

Kadin yukarda yirtinip Amigka’sini ¢agiriyordu:

- Amigka!.. Aman Yarabbi, Amiska’'ya ne yaptilar? fci,'
Amigka, ici!.. Canavarlar, barbarlar! .. Ayy, fena oluyorum...

ihtiyarcik koltugunda dogruldu:

- Nedir 0?.. Ne oldu?.. diye telagh telagh bagirtyordu. Ne ol-
dun hayatim? Amigka, buraya gel! Amigka, Amigka!.. Vaska onu
yiyemez ya!.. Gene de dovmeli bu kediyi; bir aydir oksamadik na-
mussuzu! Praskovya Zaharyevna'ya sdyleyeyim yarin, ne dersin ge-
kerim?

Kopegi parmaklarini, dilini saklatarak ¢agiran ihtiyar birdenbi-
re karisina atildr:

- Eyvah, ne oldun karicigim, sarardin... Aman Yarabbi...
Hey kizlar, buraya gelin!

ihtiyarcik odada kosusmaya bagladi. Kadin:

- Yabana var burada, yatagimin altinda... diye mirildands.
Amigka, ne yaptilar sana, Amigka'm!.,

- Kimmis onlar? Amigka!.. Buraya gelin ¢ocuklar!

Ihtiyar, usagin elinden mumu kaparak karyolanin altina egildi.

1) Buraya!
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- Kim var orada?.. Kimsiniz?.. Gelin ¢ocuklar, ¢abuk!..

van Andreyig, bogdugu Amiska’nin lesinin yaninda soluk al-
madan yatiyordu. Oysaki geng adam, ihtiyarin her hareketini kollu-
yordu. Ihtiyar, duvardan yana gegip karyolanin altinda beklenme-
dik konuklar: ararken, gen¢ adam siiriinerek yatagin altindan gikt,
arkasina bakmadan kagmaya bagladi. Delikanliy: fark eden ihtiya-
rin karisi, duyulur duyulmaz bir sesle:

- Kimsiniz?.. dedi. Ben sizi...

- Obiir canavar orada kaldi, diye soziinii keserek atildi deli-
kanl. Amigka’mizi o oldiirdii!

Kadin:

- Ayy... diye ¢18ligs basti. Ama geng adamin yerinde yeller esi-
yordu.

O sirada kadinin kocasi, fvan Andreyi¢’i ayagindan yakalamus,
disan siiriikklemeye ¢alisiyordu.

- Biri var burada... Pabucunu yakaladim!

- Katil, Amigka’min katili!.. diye bagmyordu karisi.

Ihtiyar, ayagim yere vurarak:

- Gikin oradan, gikin!.. diyordu. Kimsiniz, ¢ikin diyorum! Soy-
leyin, kimsiniz?.. Aman, ne tuhaf adam bu!

- Haydut bunlar!..

Sonunda ivan Andreyig digar1 gikt1.

- Koleniz olayim Ekselans, ne olur adamlarinizi ¢gagirmayin,
yalvaririm size, ¢agirmayin Ekselans! Hig geregi yok. Evinizden ya-
kapaga atilacak adam degilim, yapamazsiniz bunu... Benim de ken-
dime gore... Sey... Bir yanlishk oldu Ekselans; izin verirseniz arz
edeyim...

fvan Andreyig higkiriklarla aglayarak konusuyordu:

- Hep karim... Yani benim degil, bagkasinin karisi, ben evli
degilim... Can-ciger bir dostum, ¢ocukluk arkadagim...

Ihtiyar, oldugu yerde tepinerek:

- Ne ¢ocukluk arkadagi, hirsizin birisiniz! diye bagiriyordu.
Evimi soymaya geldiniz... Cocukluk arkadagtymug!..

- Hayir Ekselans, hirsiz degilim, birisinin ¢ocukluk arkadag:-
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yim... Yanliglikla, istemeyerek oldu. Yanlig kapidan girdim.

- Opyle ya, simdi ¢iktiginiz yerden belli oldu bu, beyefendi!

- Ekselans, emin olun, tahmin ettiginiz gibi adam degilim. Ya-
niliyorsunuz, Son derece yaniliyorsunuz Ekselans. Bana dikkatle ba-
karsaniz, izerimdeki bazi isaretlerden hirsiz olamayacagimi anlarsi-
niz. Ekselans, ah Ekselans!..

fvan Andreyig bu kez yalvararak ellerini geng kadina uzatts:

- Hanimefendi, siz bir kadinsiniz, bari siz anlayin beni! Evet,
Amigka’nizi ben 6ldiirdim, ama sugum yok bunda. Vallahi sugum
yok! Hep karimin yiziinden... Mutsuz bir insanim... Boyuna zehir
igiyorum.

- Ne igtiginiz beni ilgilendirmez. Su halinize gore, simdi de
epey yuvarlamig olmalisiniz. Buraya nasil girdiginizi anlatin beyefen-
di?

Ihtiyar gercekten lvan Andreyi¢'in halinden ve riitbe isaretle-
rinden hirsiz olmadigini anlamisti, Ofkesinden zangir zangir titriyor-
du.

- Soruyorum size, nasil girdiniz buraya?.. Haydut gibi...

- Rica ederim, haydut degilim Ekselans! Hep kiskanglik yii-
ziinden. Her seyi anlatacagim size Ekselans, agik¢a, oldugu gibi, 6z
babama anlatiyor gibi anlatacagim... Zaten babam yerindesiniz...

- Neyim, neyim?.,

- Belki incittim sizi Ekselans; boyle geng bir bayanla, yasiniza
gore... Sey... Yani boyle bir ¢iftin mutlulugunu gormek gergekten
insana haz veriyor demek istiyorum... Adamlarinizi ¢agirmayin Ek-
selans... Allahaskiniza ¢agirmayin! Giilerler bana, bilirim onlari.
Bundan, usaklarla ahbaplik ettifim anlamini g¢ikarmayin, benim
evimde de ugaklar var Ekselans, hep giilerler esekler! Prens hazret-
leri!.. Yaniliyorsam, bir prensle konusmak onuruna...

- Hayur, yaniliyorsunuz, prens degilim. Prenslik falan vererek
tavlamaya galigmayin beni. Buraya, evime nasil girdiniz onu anla-
tin, beyefendi!

- Prens hazretleri... Yani Ekselans - affedersiniz, prens sani-
yordum sizi. Benzettim... Yanimigim... Olur bazen, ahbaplarim-
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dan Bay Pozirev'in evinde gormekle onurlandigim Prens Korotouk-
hov'a oyle benziyorsunuz ki! Gorityorsunuz ya, tanidiklarim arasin-
da prensler de var, yani ahbabimin evinde bir prensle goriistiim,
Beni zannettiiniz kimse saymaniza hakkimiz yok; hirsiz degilim,
Adamlarimizi ¢agirmayin Ekselans; hem ¢agirip da ne olacak san-
ki?

- Peki, nasil girdiniz buraya, kimsiniz? diye bagirdi kadin,

- Opyle ya, kimsiniz? dedi kocasi. Ben de, yatagn altina Vaska
girdi de tiksirip duruyor sanmistim, sekerim. Oysaki buymus! Su
ige bak: Peki, kim oldugunuzu sdylesenize?

ihtiyarcik gene tepinmeye basladi. ivan Andreyig:

- Konugamam ki Ekselans, dedi, soziiniiziin bitmesini bekliyo-
rum, zarif sakalarimizi dinliyorum... Bana gelince, hayli giiliing bir
hikdye bu Ekselans. Hepsini bir bir anlatacagim, Zaten durum ken-
diliginden agiklanacak, adamlariniza bagvurmaya gerek kalmayacak
demek istiyorum, Soylulugunuza yaragir sekilde davranin Ekselans!
Yataginizin altindan gikmak beni hig¢ degistiremez, vakarimdan zer-
rece kaybetmig degilim. Ama son derece komik bir hikaye bu, Ek-
selans!

Ihtiyarin karisia dénerek, yaltaklanan bir halle:

- Hele hammefendi giilmekten kirilacaklar! diye ekledi. Sah-
nede kiskang bir koca goreceksiniz. Bakin, ne kadar kiigiiliiyorum,
bile bile kiigililyorum. Evet, Amigka'yr ben oldiirdim, ama... ey,
vallahi ne soyledigimin farkinda degilim artik.

- Peki; nasil girdiniz buraya?

- Gecenin karanligindan yararlanarak Ekselans, gecenin ka-
ranligindan yararlanarak... Sugluyum. Bagislayin beni Ekselans?
Ezilerek affimizi diliyorum. Sakin beni g1k falan sanmayin, yalnizca
asagilanmig bir kocayim, Agik degilim, asla. Sayin esiniz de son de-
rece erdem'i bir hanimefendidir diyebilirim, temiz ve giinahsiz!

Ihtiyar yeniden kopiirdii:

- Ne, nasil soz bu? diye haykirdi. Agzinizdan ¢ikam kulaklari-
miz duymuyor galiba. Cildirdiniz mu yoksa, karim hakkinda ne cesa-
retle boyle konusuyorsunuz?
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Kadin:

- Canavar, Amigka'min katili!.. diye yeniden aglamaya bagla-
d1. Ustelik kistahlik ediyor...

Ivan Andreyig biisbiitiin sagkina dondii:

- Ekselans, sagmaladim ben, diipediiz sagmaladim! Beni, akli
basinda olmayan biri sayin. Allahagkiniza, aklimin basinda olmadi-
g1 kabul edin! Onurum adina sdyliyeyim; bana kars1 davraniginiz
biiyiik bir lituftur. Tegekkiir i¢in elimi uzatmak isterdim ama, cesa-
ret edemiyorum. Yataginizin altinda yalmiz degildim, amca ola-
rak... Tith, gene sagmaladim... Yani demek istiyorum ki, asik ola-
mam ben...

Ivan Andreyig gene ihtiyarin karisina déndi:

- Darilmayin bana hanimefendi! Agkin nasil, ne ince bir duy-
gu oldugunu bilirsiniz, kadinsiniz giinkii. Aman, yoksa gene mi zir-
valiyorum?.. Demek istiyorum ki, benim gibi ihtiyarin, daha dogru-
su yash bir adamin agi§iniz olmasina olanak yok. Agik olmak Ritc-
hardson’a, yani Lovelas'a yakisir... Bakin gene dilim dolastyor...
Neyse, okumusg, edebiyattan anlayan bir adam oldugumu goériyorsu-
nuz Ekselans. Ama hanimefendi giliiyorlar! Olsun. Sizi gildirdi-
gim icin ¢ok mutluyun hanimefendi.

Ihtiyarin karisi giilmekten katiliyordu.

- Ne komik adam bu, ne komik!

Karisinin gildiigiine sevinen ihtiyar:

- Gergekten komik, hem kir-pas iginde... dedi. Hirsiz olamaz
o, sekerim. Yalniz buraya nasil geldigini bir tirli anlamadim.

- Haklisiniz Ekselans, gelisim tuhaf, ¢ok tuhaf oldu, tipk: ro-
manlardaki gibi... Olacak sey mi bu: Gece yarisindan sonra, biiyiik
sehirde, bir evin yatak odasinda, karyola altinda bir adam... Gii-
ling, acayip degil mi? Rinaldo-Rinaldini'yi animsatiyor... Ama bu
daha hi¢ Ekselans, higbir sey degil! Size hepsini bir bir anlataca-
gim. Hem hanimefendiye yeni bir fino getirecegim, enfes bir fino!..
Tiiyleri upuzun, ayaklar1 kisa mu kisa, iki adim yiirityiince tilylerin-
den dolagip diigiiyor... Yalmiz sekerle beslenir. Getirecegim onu Ek-
selans, yiizde yiiz getirecegim!
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- Kah-kah-kah, kah-kah-kah!..

Ihtiyarin karist giilmekten, uzandig: kanapede kendini o yana
bu yana atiyordu.

- Aman sinirim tuttu... Off... Off!.. Ne komik adam bu boy-
let..

- Cok komik ya! Khi-khi-khi... Hem komik hem toz toprak
icinde... Kah-kah-kah!.. Khi-khi-khi...

fvan Andreyig iyice costu:

- Artik tam anlamiyla mutluyum. Elinizi stkmak isterdim
ama, Ekselans bu halimle cesaretim yok. Mutluyum, ¢iinkii aldandi-
gim1 anladim, gozlerim agildi artik. Haksiz yere kugkuya digmiig-
tim...

Giilmekten gozlerinden yag gelen geng kadin:

- Karist... Karist da varmig! .. diye inledi.

- Evliymig demek... Sahi mi? diye atild: ihtiyar. Diinyada akli-
ma gelmezdi!

- Ah Ekselans, karim... Su¢ hep onda, daha dogrusu onda de-
gil, bende, kuskulaniyordum ondan; bu apartmanda, ist kattaki da-
irelerden birinde randevusu oldugunu zannediyordum, Buna ait bir
mektup gecti elime... Gidip bastirayim derken katlari karigtirdim,
yatagimzin altinda kalakaldim...

- Khe-khe-khe!..

- Kah-kah-kah!..

Onlara bakarak ivan Andreyi¢ de kahkahayi basti.

- Kah-kah-kah!.. Oh ne kadar mutluyum... Hepimizin dirlik,
mutluluk i¢inde yasadigimizi bilmek ne hos, ne tath sey! Karimin
tiimiiyle sugsuz olduguna hemen hemen inandim. inanmakta hakli-
yim, degil mi Ekselans?

- Kah-kah-kah!.. Khi-khi-khi..,

Giilmekten, oksirmekten soluk almaya galisan ihtiyar, karisi-
na:

- Sozettigi kim, biliyor musun, sekerim? dedi.

- Kim?.. Kah-kah-kah!.. Kim?

- O geng ziippeyle kiristirip duran giizel taze var ya, yiizde
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yiiz o! Bahse girerim bunun karnisidir o.

-~ Yoo Ekselans, o olmadigina eminim, kesin olarak eminim,

Bayan giilmeyi keserek:

- Boguna vakit kaybetmeyin, yukar ¢ikin; dedi. Belki yakalar-
siniz daha...

- Gergekten Oyle. Hemen gideyim. Gideyim ama, kimseyi bu-
lamayacagim ki... Zaten oradaki kadinin karim olmadigina kesin
olarak eminim, Karim evdedir simdi. Hep ben... Ah kiskanghigim
yok mu!

Ivan Andreyig birden durakladr:

- Yoksa gitsem, yakalayabilir miyim dersiniz, Ekselans?

- Kah-kah-kah!.. ’

~ Khi-khi-khi... Khi-khi-khi..,

- Gidin gidin! Ama doniiste bize ugrayin, haber verin! diye
bagirdi kadin. Yahut daha iyisi, yarin sabah gelin, kariniz1 da birlik-
te getirin, tanigmak istiyorum,

- Bagiistiine efendim. Hosga kalin Ekselans, hosga kalin hani-
mefendi! Bizim bayani da getirecegim, mutlaka getirecegim... Ta-
nigtigimiza son derece memnunum. Her seyin boyle umulmadik ge-
kilde iyiye baglanmasina dyle seviniyorum, dyle seviniyorum ki!..

- Finoyu da unutmayin! Her seyden Once finoyu getirin!

Cikmak iizere ev sahiplerini selamlayan ivan Andreyig yeniden
durdu:

- Getirecegim hanimefendi, yiizde yiiz getirecegim, Oyle cici
sey ki... Sanki sekerci diikkkdnindan ¢ikmug. Pek de tuhaftir, yiiriir-
ken ayaklar: titylerine dolagip ikide bir digiiyor... Vallahi oyle! Ka-
rima, "Neden hep diisiiyor bu?" diyorum da karim, “Nazindan!" di-
ye gililyor. Sekerden yapilmig dersiniz, vallahi Ekselans, seker-
den!.. Hogca kalin hanimefendi, Ekselans! Tanmigtifimiza ¢ok, pek
¢ok memnun oldum!

Ivan Andreyig iist iiste selamlayarak ¢ikt1. Ihtiyar, arkasindan:

- Sey... Buraya bakin!.. Biraz gelir misiniz beyefendi? diye
seslendi.

Ivan Andreyig iigiincii kez dondii.
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- Kedimiz Vaska'yr bulamiyoruz. Yatagin altindayken orda
yok muydu, gormediniz mi?

- Hayir Ekselans, iizgiiniim, gérmeyi ¢ok isterdim, onur du-
yardim...

- Nezlesi var hayvanin, durmadan hapgiriyor... Dayak ister ke-
rata,

- Evet, buyurdugunuz gibi Ekselans, evcil hayvanlan egitmek
niyetine arasira oksamak gerekir.

- Efendim? Ne dediniz?

- Evcil hayvanlari yola getirmek igin dayak cezasi birebirdir di-
yorum.

- Oyle mi?.. Hadi giile giile, esenlikle... Yalnizca bunu sora-
caktim.

fvan Andreyi¢ sokaga gikinca, inme inecekmis gibi, uzun za-
man oldugu yerde kipirdanamadi. Sapkasini gikarip alnindaki so-
guk teri sildi, gozlerini yumdu; bir seyler disiindii, sonra evinin yo-
lunu tuttu.

Eve gelip Glafira Petrovna’nin tiyatrodan doneli ¢ok oldugunu
duyunca sagkinliktan agz1 agik kaldi. Kadincagiz, dig agrisina tutul-
mus, doktor gagirtmug, siilik getirtmis. Yataga girip kocasini bekli-
yormus,

ivan Andreyig ilkin alnina bir yumruk indirdi, sonra usagna,
yikanip temizlenmesi igin gereken geyleri getirmesini emretti. An-
cak kendine ¢ekidiizen verdikten sonra karisinin yatak odasina gir-
meye cesaret etti,

Kadin hemen saldiriya gegti:

- Neredeydiniz bu zamana kadar? Su halinize bakin! Bet-be-
niz kalmamis... Neredeydiniz? Bu ne hal efendim; kariniz dliyor,
sizi koca sehirde bulabilene agkolsun! Neredeydiniz, soruyorum si-
ze! Yoksa gene, diinkii gibi, bilmem kime verdigim randevuyu boz-
mak hevesiyle ardimi1 m1 kolladiniz?.. Ayip, ayip! Ne bigim kocasi-
niz, dleme maskara olacaksiniz bu gidigle.

~ Sekerim... diye baglad: ivan Andreyig.

Fena halde bozulmugtu. Soziinii keserek cebinden mendilini ¢i-
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kardi. Aslinda, devam etmek igin ne sozciik, ne cesaret bulabiliyor-
du. Ustelik cebinden mendiliyle birlikte Amiska’nin lesi firlayinca
ivan Andreyi¢’in saskinligi, korku ve dehseti anlatilir gibi degildi.
Adamcagiz isledigi sugu ortbas edip hakettifi cezadan siyrilmak
gayretiyle karyolanin altindan ¢ikarken bayvanin lesini cebine sok-
mustu.

Amigka’y1goren Glafira Petrovna ¢ighg bastu:

- Bu ne, kopek lesi mi?.. Nereden buldunuz bunu? Neler yap-
tiniz, neredeydiniz? Soylesenize; soyleyin ¢abuk, neredeydiniz?..

Ivan Andreyig, Amigka’dan daha 6lii haldeydi.

- Cicim, dedi. Sey... Cicim...

Kahramanimizi bagka sefere kadar burada birakalim. Ciinki
bundan sonra bambagka, yeni bir olay bagliyor. Belki bagka bir giin
adamcagizin bagina gelen biitiin felaketleri ve kader sillelerini anlat-
mak firsatin1 buluruz. Ama siz de kabul edin ki, kiskanghik affedil-
mez bir tutku, hatta belalarin biiyiigidiir.

SON
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