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ÖN SÖZ 

C3 C3 C3 

ELİNİZDEKİ KİTABI OLUŞTURAN yazılan, Claude Uvi-Strauss, 
İtalyan gazetesi La Repubblica'dan gelen bir teklif üzerine 1989 
ile 2000 yıllan arasında kaleme almıştır. Böylece Fransızca ya­
zılmış, ama daha önce yayımlanmamış 16 metinden oluşan bir 
bütün meydana gelmiştir. 

Her seferinde güncel bir olaydan yola çıkan Uvi-Strauss, 
yazılarında çağımızın büyük tartışma konularından bazılarını 
ele alıyor. Ama ister "deli dana" adı verilen salgın hastalık husu­
sunda olsun, ister (beslenme ya da tedavi amaçlı) yamyamlık bi­
çimleri, ister kadın ya da erkek sünneti gibi ritüel uygulamalara 
bağlı ırkçı önyargılar hususunda olsun, etnoloğumuz bizi, göz 
önünde cereyan eden toplumsal olguları anlamaya davet ediyor 
ve Batı modernliğinin kurucu anlarından biri olan Montaigne'in 
eserini zikrediyor: "Herkes kendi alışık olmadığı şeye barbarlık 
der" (1, 31). 

Uvi-Strauss her alışkanlığın, her inancın ya da örfün, "ne ka­
dar acayip, sarsıcı, hatta başkaldırtıcı görünürse görünsün", ken­
di bağlamı içinde açıklanabildiğini ileri sürüyor. 1992'de, Mon­
taigne'in ölümünün 400. yılı vesilesiyle, antropoloğumuz, halen 
güncelliğini korumakta olan bir felsefi tartışmayı başlatıyor: "Bir 
yanda, tarihteki bütün toplumları eleştiriye tabi kılan ve rasyonel 
bir toplum ütopyası besleyen bir Aydınlanma felsefesi. Diğer 
yanda, bir kültürün farklı kültürleri yargılama hakkını kendinde 
görebilmesini sağlayacak her türlü mutlak kıstası reddeden röla-
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tivizm. Montaigne'den beri, ve onu örnek alarak, bu çelişkiye bir 

çıkış aranmış durulmuştur." 
Adını içindeki bir başlıktan alan bu kitap da, Claude Uvi­

Strauss'un tüm eserleri gibi, "mitik düşünce ile bilimsel düşün­
ce" arasındaki ayrılmaz bağlan vurguluyor - bununla birlikte 
ikincisini birinciye indirgemiyor. Karmaşık denen toplumlar ile 
haksız yere "ilkel" ya da "arkaik" denen toplumlar arasında uzun 
zamandır sanıldığı kadar büyük mesafe olmadığını hatırlatıyor. 
Bu tespit bir yol ve yordamdan, başka deyişle de gündelik olana 
dair makul bir yaklaşım olma isteğindeki bir yöntemden doğ­
maktadır: "Uzaktaki yakındakine ışık tutar, ama yakındaki de 
uzaktakine ışık tutabilir." 

Kitabın açılış metni olan ve 1952'de Les, Temps modernes 
dergisi için yazılmış "Noel Baba'nın Çilesi"nde, o gözlem tipi, 
yakındakiyle uzaktakinin birbirine ışık tuttuğu o "bakış pratiği" 
söz konusudur. Bu metinde, Batı' da nevzuhur bir ritüel hakkında 
Claude Uvi-Strauss şöyle yazmaktadır: "Bir etnoloğun, bu şe­
kilde, kendi toplumu içinde bir ayin usulünün, hatta bir ibadetin 
aniden yayıldığını gözlemleme ( . . .  ) fırsatım bulması, her gün 
olacak bir iş değildir." Temkini elden bırakmayarak derhal, ken­
di toplumlarımızı anlamanın hem daha kolay hem daha zor oldu­
ğunu ekler: "Kolaydır, çünkü tecrübenin devamlılığı her anıyla 
ve bütün ince ayrımlarıyla korunmaktadır; zordur, çünkü en kü­
çükleri de dahil olmak üzere toplumsal dönüşümlerin son derece 
karmaşık olduğunun ayırdma ancak böyle çok nadir vesilelerle 
varılır." 

20. yüzyılın son senelerinin izini taşıyan bu makalelerde, 
büyük antropoloğun basiretini ve uyarıcı karamsarlığını buluyo­
ruz. Otuzdan fazla dile çevrilen eseri, artık 21. yüzyılın başlangı­
cına damgasını vurmaktadır. 

Maurice Olender 
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Noel Baba'nın Çilesi 

1952 





FRANSA'DA 1951 yılı Noel kutlamaları, basın ve kamuoyunun 
hayli hassasiyet gösterir göründüğü ve yılın bu döneminin mutat 
neşeli atmosferine alışılmadık bir burukluk katan bir polemiğin 
damgasını taşıyacak. Zaten birkaç aydan beri kilise yetkilileri, 
bazı üst düzey papazların ağzından, ailelerin ve ticaret erbabının 
Noel Baba şahsiyetine gitgide büyüyen teveccühlerini tasvip et­
mediklerini açıklamışlardı. Noel Yortusu'nun endişe verici bi­
çimde "paganlaştınlması"nı, bu anmanın Hıristiyanların gözün­
de ifade ettiği derin anlamdan uzaklaşarak kamuoyu nezdinde 
dinsel değeri olmayan bir efsaneye dönüşmesini hoş karşılama­
yıp kınıyorlardı. Bu eleştiriler Noel arifesinde gelişti. Kuşkusuz 
daha ölçülü bir dille, ama aynı kesinlikle, Protestan Kilisesi de 
Katolik Kilisesi'yle ağız birliği etti. Daha o zamandan gazeteler­
de okur mektuplarıyla makaleler yayımlanıyor ve çeşitli yönler­
de, fakat genellikle Kilise'nin tavrını kınayarak, bu tartışmanın 
uyandırdığı ilginin büyüklüğünü gösteriyorlardı. 

Nihayet 24 Aralık'ta, France-Soir gazetesi muhabirinin aşa­
ğıdaki sözlerle bildirdiği bir gösteri vesilesiyle doruk noktasına 
varıldı: 

NOEL BABA 
DİJON KATEDRALİ'NİN ÇIKIŞINDA 

KİLİSE OKULLARINDAN GELEN ÇOCUKLARIN 
ÖNÜNDE YAKILDI 

Dijon, 24 Aralık (France-Soir) 
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Noel Baba dün öğleden sonra Dijon Katedrali'nin parmak­
lıklarına asıldı ve kilise meydanındaki halkın huzurunda yakıldı. 
İbretialem için düzenlenen ve kilise okullarından gelen yüzler­
ce çocuğun önünde vuku bulan bu gösteri, Noel Baba'yı gaspçı­
lık ve sapkınlıktan mahkum eden din adamlarının rızasıyla ka­
rarlaştırılmıştı. Noel Baba, bu bayramı paganlaştırmak ve dağ­
dan gelip bağdakini kovmakla suçlanıyor. Özellikle de İsa'nın 
doğduğu yemliği gösteren köşelerin titizlikle uzak tutulduğu 
devlet okullarının tümüne Noel Baba'nın girmiş olması şiddetle 
kınanıyor. 

Pazar günü öğleden sonra saat üçte, ak sakallı adamcağız, 
birçok masumun başına geldiği gibi, aslında idamını alkışlaya­
cakların işlemiş oldukları bir kabahatin bedelini ödedi. Ateş sa­
kalını sardı ve dumanlar içinde gözden kayboldu. 

İnfaz sonrasında, aşağıda özeti bulunan bildiri yayımlandı: 

Yalana karşı mücadele etme arzusundaki tüm Hıristiyan ai­
lelerini temsilen Dijon Katedrali önünde toplanan iki yüz elli ço­
cuk, Noel Baba'yı yakmışlardır. 

Bir gösteriden ziyade simgesel bir jest söz konusudur. Noel 
Baba yakılarak kurban edilmiştir. Başkaları ağızlarına geleni 
söyleyip yazsalar ve Noel Baba'yı Kamçılı Baba'nın* karşıtı ha­
line getirseler de, gerçekte, çocuklarda din duygusu yalanla 
uyandırılamaz ve bu hiçbir şekilde bir eğitim yöntemi olamaz. 

Biz Hıristiyanlar için Noel Yortusu, Kurtarıcı'nın doğumu­
nun kutlandığı gün olarak kalmalıdır. 

* Kamçılı Baba (Fransızcada Le pere F ouettard) Aziz Nikola folklorunun 
bir kişiliğidir. Aziz Nikola'ya 6 Aralık ya da arifesi akşamında eşlik eden karan­
lık şahsiyettir. Aziz Nikola uslu çocuklara hediyeler dağıtırken, Kamçılı Baba 
çirkin süsleri olan kırbacını savurur. Fransa ve Belçika'nın bazı bölgelerinde, 
kırbaç savurmak yerine kömür ya da pancar fırlatır. -ç.n. 

14 



NOEL BABA'NIN ÇİLESİ 

Noel Baba'nın katedral önünde idamı halk arasında farklı 
tepkilere yol açtı ve Katolikler arasında bile hararetli yorumlara 
neden oldu. 

Kaldı ki bu yersiz gösterinin düzenleyenler tarafından öngö­
rülmeyen sonuçlara yol açma riski de vardır. 

Olay kenti ikiye böler. 
Dijon, dün katedralin önünde katledilen Noel Baba'nın diri­

lişini beklemektedir. Bu akşam saat on sekizde vilayet binasında 
dirilecektir. Nitekim resmi bir bildiriyle, her yıl olduğu gibi Di­
jonlu çocukların Kurtuluş Meydanı'na davetli oldukları ve pro­
jektör ışıkları altındaki vilayet binasının çatısından Noel Ba­
ba'nın onlara sesleneceği ilan edilir. 

Piskoposluk kurulu üyesi ve Dijon milletvekili-belediye 
başkanı Sayın Kir, bu nazik konuda taraf olmaktan imtina etmiş­
tir. 

Aynı gün, Noel Baba'ya çektirilen çile aktüalitede en ön sıra­
ya geçecekti; olay hakkında yorum yapmayan tek bir gazete 
yoktu, hatta--daha önce zikrettiğimiz ve Fransız basınındaki en 
yüksek tirajlı gazete olduğu bilinen France-Soir gibi- bazıları, 
başyazılarını bu konuya tahsis etmeye kadar vardırmışlardı işi. 
Genel eğilim olarak, Dijonlu din adamlarının tavrı tasvip edilmi­
yordu; görünüşe göre dini yetkililer de geri adım atmayı, ya da 
en azından ketum bir ihtiyatlılık içine girmeyi yeğlemişlerdi; 
bununla birlikte papazlarımızın konu hakkında fıkir ayrılığına 
düştükleri de söylenmekteydi. Makalelerin çoğunda, yalandan 
içli bir davranış inceliği tonu vardı: Noel Baba'ya inanmak ne 
kadar cicidir, hiç kimseye zararı yoktur, çocuklar bundan ziya­
desiyle istifade eder ve olgun yaşları için enfes hatıralar birikti­
rirler, vb. Aslında, cevap vermek yerine sorudan kaçılmaktadır; 
zira çocukların Noel Baba'ya inanma nedenlerini haklı göster­
mekten ziyade, yetişkinleri onu yaratmaya iten nedenlerdir söz 
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konusu olan. Her halükarda bu tepkiler, kamuoyuyla Kilise ara­
sında bu noktada derin bir fikir ayrılığı olduğu hususunda kuş­
kuya yer bırakmayacak derecede ağız birliği eder. Olayın ufaklı­
ğına rağmen, konu önemlidir, zira Alman İşgali'nden beri Fran­
sa'daki gidişat, büyük ölçüde inançsız bir kamuoyunun dinle ted­
ricen barışması yönündeydi: MRP* gibi açıktan açığa inanca da­
yalı bir siyasi partinin yönetimlerde yer alması bunun bir kanıtı­
dır. Kaldı ki din adamlarının geleneksel aleyhtarları kendilerine 
sunulan umulmadık fırsatı fark etmiş, Dijon ve başka yerlerde 
tehdit altındaki Noel Baba'nın koruyuculuğuna soyunmuşlardır. 
Noel Baba'yı dinsizliğin simgesi gibi görmek ne yaman bir para­
dokstur! Zira bu tartışmada her şeyin nasıl cereyan ettiğine bakı­
lırsa; Kilise, içtenliğe ve hakikate susamış eleştirel bir anlayışı 
benimserken, rasyonalistler adeta hurafe bekçileri haline gel­
miştir. Görünüşteki bu rol değişimi, bu çocuksu hikayenin daha 
derin gerçeklikler içerdiğini sezdirmeye kafidir. Önce Fransa' da, 
ama kuşkusuz başka yerlerde de, görenek ve inançlardaki çok 
hızlı bir evrimin semptomatik bir tezahürüyle karşı karşıyayız. 
Bir etnoloğun, bu şekilde, kendi toplumu içinde bir ayin usulü­
nün, hatta bir ibadetin aniden yayıldığını gözlemleme; bunun se­
beplerini araştırıp dinsel yaşamın başka biçimleri üzerindeki et­
kisini inceleme; son olarak, en azından onlara anlamlı bir değer 
atfetmekle yetindiği ölçüde de -bu konularda geleneksel bir 
tecrübeden destek alan- Kilise'nin aldanmadığı görünür teza­
hürlerin, hem zihinsel hem toplumsal ne gibi toplu dönüşümlere 
bağlı olduğunu anlamaya çalışma fırsatını bulması, her gün ola­
cak bir iş değildir. 

•Açılımı Mouvement republicain populaire (Cumhuriyetçi Halk Hareketi) 
olan Hıristiyan-demokrat merkezde sınıflandırılmış eski bir parti. Demokrat 
Halk Partisi, Alsace Cumhuriyetçi Halk Birliği ve Lorraine Cumhuriyetçi Birli­
ği'nin mirasçısı olarak 26 Kasım 1944'te Georges Bidault tarafından kurulmuş­
tu; sağ-sol ayrımını ve General De Gaulle'e "sadakat" ayrımını aşmayı dileyen 
demokrat-Hıristiyan direnişçilerin partisi olmak istiyordu. -ç.n. 
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Yaklaşık üç yıldır, yani ekonomik faaliyetin tekrar normalleşme­
ye başlamasından beri, Noel kutlamaları savaş öncesinde görül­
memiş bir boyuta ulaşmıştır. Hem maddi önemiyle hem vuku 
bulduğu biçimlerle, bu gelişmenin ABD'nin nüfuz ve itibarının 
doğrudan bir sonucu olduğu da kesindir. Bu çerçevede, kavşak­
lara ya da anayollara dikilmiş ışıl ışıl çam ağaçlarının, Noel he­
diyelerini paketlemek için küçük şekillerle süslü ambalaj kağıt­
larının, malum hafta boyunca şöminede sergilenmesi adetten 
olan üzeri resimli kartların, meydanlara ve caddelere sadaka ça­
nağı niyetine kazanlar asan Selamet Ordusu* gönüllülerinin, son 
olarak da büyük mağazalarda çocukların dileklerini toplayan 
Noel Baba kılığına girmiş kişilerin aynı anda ortaya çıktıklarım 
gördük. Daha birkaç yıl önce ABD'ye giden Fransızların çocuk­
su ve barok bulduğu, iki ülkenin zihniyetleri arasındaki köklü 
bağdaşmazlığın en bariz işaretlerinden biri gibi görünen bütün 
bu alışkanlıkların Fransa' da nasıl bir kolaylık ve yaygınlıkla yer­
leşip ortama uyarlanmış olduğu, uygarlıklar tarihiyle uğraşanla­
rın üzerinde derin derin düşünmesi gereken bir derstir. 

Başka alanlarda olduğu gibi bu alanda da, en eski örnekleri 
olan pistonlu çakmak ya da denge çubuklu oyma kayık üzerinde 
inceleyegeldiğimiz arkaik olgulardan kuşkusuz pek farklı olma­
yan geniş bir yayılma deneyimine tanık olunmaktadır. Fakat 
gözlerimizin önünde cereyan eden ve kendi toplumumuzda sah­
neye çıkan olaylar hakkında akıl yürütmek, kolay olduğu kadar 
zordur da. Kolaydır, çünkü tecrübenin devamlılığı her anıyla ve 
bütün ince ayrımlarıyla korunmaktadır; zordur, çünkü en küçük­
leri de dahil olmak üzere toplumsal dönüşümlerin son derece 

* Anglikan mezhebine mensup Metodistlerden papaz William Booth ( 1 829-
1912) tarafından 1865'te başlatılan uluslararası hareket. -ç.n. 
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karmaşık olduğunun ayırdına ancak böyle çok nadir vesilelerle 
varılır; çünkü faili olduğumuz olaylara atfettiğimiz görünür se­
bepler, bize bu olaylarda bir rol tahsis eden gerçek nedenlerden 
hayli farklıdır. 

O halde, Fransa' da Noel kutlamalarının artmasını, yayılması­
nı sadece ABD etkisiyle açıklamak, olayı fazla basitleştirmek 
olur. Başka kültürden adet alma bir olgudur; ama alman, sebep­
lerin t�amını beraberinde getirmez. Bariz olanları sayalım: 
Fransa' da eskiye nazaran daha fazla Amerikalı var ve N oel'i ken­
di usullerince kutluyorlar; Amerikan sineması, digest'leri ve ro­
manları, aynca büyük gazetelerdeki bazı röportajlar Amerikan 
göreneklerini tanıttılar; aynca ABD'nin askeri ve ekonomik gü­
cüne bağlı saygınlıktan bunlar da paylarıpa düşeni alıyorlar; 
Marshall Planı'nın Noel usulleri gereği yaygınlaşan bazı malla­
rın ithalatını doğrudan ya da dolaylı yoldan kolaylaştırmış olma­
sı bile ihtimal dahilinde. Ama bütün bunlar olguyu açıklamaya 
yetmez. ABD'den ithal edilen adetler, bunların kökeninin bilin­
cinde olmayan halk katmanlarına bile kabul ettiriyor kendini; 
komünizmin etkisiyle Made in USA damgasını taşıyan her şeye 
kötü gözle bakması beklenecek işçi çevreleri de bunları diğerle­
ri kadar kolay benimsiyor. Dolayısıyla basit yayılma dışında, ilk 
Kroeber'in teşhis ettiği ve "uyaran niteliğindeki yayılma" (sti­
mulus diffusion) adını verdiği o çok önemli süreçten söz etmek 
gerek: İthal edilen alışkanlık özümsenmez, daha ziyade katali­
zör rolü oynar; yani sadece varlığıyla, ikinci ortamda potansiyel 
halde zaten mevcut olan benzer bir alışkanlığın tezahürüne yol 
açar. Bu noktayı konumuzla doğrudan ilintili bir örnekle açıkla­
yalım. Amerikalı meslektaşlarının davetlisi ya da bir ekonomi 
heyetinin üyesi olarak ABD'ye giden bir kağıt imalatçısı, orada 
Noel ambalajları için özel kağıtlar üretildiğini tespit eder; bu fık­
ri onlardan alır, normal bir yayılma olgusudur bu. Hediyelerini 
paketlemek için mahallesindeki kırtasiyeciye kağıt almaya gi­
den Parisli bir ev hanımı, vitrinde o zamana kadar yetinmiş ol-

18 



NOEL BABA'NIN ÇİLESİ 

duklarından daha güzel ve daha özenli yapılmış kağıtlar görür; 
Amerikan alışkanlıklarından tamamen habersizdir, ama o kağıt 
estetik bir talebi karşılıyordur ve bunu dışavurma yollarından 
mahrum olmasına rağmen e v  hanımında zaten bulunan bir duy­
gusal yatkınlığın dışavurumudur. Bunu benimserken, yabancı bir 
adeti (imalatçı gibi) doğrudan almış olmaz, fakat görür görmez 
bu adet ev hanımında özdeş bir adetin doğuşunu teşvik eder. 

İkinci olarak, savaşın hemen öncesinde Noel kutlamalarının 
Fransa'da ve tüm Avrupa'da yükselen bir seyir izlediğini unut­
mamak gerekir. Bu olgu öncelikle yaşam düzeyindeki tedrici iyi­
leşmeye bağlıdır; ama daha karmaşık nedenler de içerir. Bildiği­
miz nitelikleriyle Noel, arkaik özelliklerinin çokluğuna rağmen, 
esasen modem bir bayramdır. Ökseotu adeti, doğrudan doğruya 
Druidlerden kalmamış, zira göründüğü kadarıyla ortaçağda tek­
rar moda olmuş. 17. yüzyıldaki bazı Alman metinlerinden önce 
Noel çamından hiçbir yerde bahsedilmez; İngiltere'de 18. yüz­
yılda, Fransa'da ise ancak 19. yüzyılda söz edilir bundan. Littre 
sözlüğü çam ağacı adetini pek bilmiyor gibidir, ya da bizim bil­
diğimizden hayli farklı bir biçimde biliyordur: "Bazı ülkelerde, 
şekerler ve oyuncaklarla donatılıp bayram yapan çocuklara veri­
len, çeşitli biçimlerde süslenmiş çam ya da çobanpüskülü dalı," 
diye tanımlar (Noel maddesi). Çocuklara oyuncak dağıtma rolü­
nü üstlenen kişiye verilen adların çeşitliliği: Noel Baba, Aziz Ni­
kola, Santa Claus, bunun her tarafta muhafaza edilmiş eski bir 
prototip olmayıp, aynı zamanda bir birleşme olgusunun ürünü 
olduğunu da gösterir. 

Ama modem gelişmenin uydurduğu bir şey yoktur: Önemi 
hiçbir zaman bütünüyle unutulmamış eski bir kutlamanın parça 
ve kırıntılarını birleştirmekle yetinir. Littre için Noel ağacı nere­
deyse egzotik bir kurum iken, Chemel'in Fransa'nın Kurum, 
Öif, Adet ve Göreneklerinin Tarihsel Sözlüğü 'nde şu dikkat çeki­
ci kayıt vardır (ki Saint-Palaye'in [1697-1781] Ulusal Adet ve 
Kurumlar sözlüğünün elden geçirilmiş hali olduğunu yazar da 
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itiraf eder): "Noel . .. yüzyıllar boyunca ve yakın bir zamana dek 
[altını biz çiziyoruz] aile içinde bir eğlence vesilesi olmuştur"; 

bunu, göründüğü kadarıyla bizimkilerden hiç aşağı kalmayan 

bir 13. yüzyıl Noel eğlencesinin tasviri izler. Demek ki önemi ta­

rihte dalgalanmalar geçirmiş bir ritüelle karşı karşıyayız; doruğa 

çıktığı veya dibe vurduğu dönemler olmuştur. Amerikan biçimi, 

geçirdiği değişimlerin en modernidir sadece. 

Şöyle bir değinirsek, bu kısa tespitler, bu tip sorunlar karşı­

sında otomatik olarak "kalıntılar"a ya da "geçmişten kalanlar"a 

başvuran fazla kolaycı açıklamalara güvenmemek gerektiğini 

göstermeye yeter. Tarihöncesi zamanlarda, daha sonraları çeşit­

li folklorik adetlerde de sürecek, ağaca tapınma diye bir şey ol­

masaydı, modern Avrupa Noel ağacını "icat': edemezdi kuşkusuz. 

Fakat -yukarıda da gösterdiğimiz gibi- yakın tarihli bir icat 

söz konusudur. Bununla birlikte, bu icat yoktan var olmamıştır. 

Zira başka ortaçağ alışkanlıkları da kusursuz biçimde belgelen­

dirilmiştfr: Bütün gece yansın diye yeterince iri bir ağaçtan ke­

silen Noel kütüğü (Paris'te bu şekilde yapılan bir pastaya dönüş­

müştür); yine bütün gece yansın diye yeterince uzun Noel mum­

ları; yapıların yemyeşil duvarsarmaşığı, çobanpüskülü ya da 

çam dallarıyla süslenmesi (ileride tekrar ele alacağımız Roma' 

daki Saturnalia şenliklerinden beri); son olarak da, Noel'le hiç­

bir ilişkisi olmamasına rağmen, Yuvarlak Masa romanlarında ta­

mamen ışıkla kaplı doğaüstü bir ağaçtan söz edilir. Bu bağlam­

da, Noel ağacı bağdaştırıcı bir çözüm gibi görünmektedir; yani 

o zamana kadar büyülü ağaç, ateş, sürekli ışık, kalıcı yeşillik gi­

bi biçimlerle var olan birbirinden ayn özelliklerin tek bir nesne­

de yoğunlaşması gibi. Buna karşılık Noel Baba günümüzdeki 

biçimiyle modern bir tasarımdır; meskeninin Danimarka'ya bağ­

lı Grönland'da olduğu ve ren geyikleri tarafından çekilen bir kı­

zak üzerinde seyahat ettiği inanışı ise (Danimarka'yı tüm dünya 

çocuklarının yazdıkları mektuplara cevap vermek için özel bir 

posta bürosu kurmak zorunda bırakmıştır) daha da yenidir. Ef-
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sanenin bu veçhesinin özellikle son savaş sırasında, bazı Ame­
rikan kuvvetlerinin İzlanda ve Grönland'da konuşlanmasıyla ge­
lişmiş olduğu bile söylenmektedir. Bununla birlikte ren geyikle­
rinin orada bulunması bir tesadüf olmamıştır, çünkü Rönesans' 
tan kalma İngiliz belgelerinde, Noel dansları vesilesiyle gezdi­
rilen ren geyiği ganimetlerinden söz edilir; bütün bunlar her tür 
Noel Baba inanışından, özellikle de efsanesinin oluşumundan 
öncedir. 

Demek ki çok eski unsurlar tekrar tekrar karıştırılmakta, işe 
başka unsurlar sokulmaktadır; eski alışkanlıkları sürdürmek, dö­
nüştürmek ya da diriltmek için benzeri görülmemiş formüller 
bulunur. Kelime oyunu gibi görünse de Noel'in yeniden doğu­
şu /Rönesansı diye adlandırmaktan hoşlanacağımız şeyde özel 
olarak yeni hiçbir şey yoktur. Peki öyleyse niçin böyle bir heye­
cana yol açmaktadır ve kimilerinin hırçınlığı niçin Noel Baba 
şahsiyetine odaklanmaktadır? 

Noel Baba lfil rengi giyinir: Bir kraldır o. Ak sakalı, kürkü ve çiz­
meleri, içinde seyahat ettiği kızak, kışı çağrıştırır. Ona "baba" 
denir, yaşlı biridir, dolayısıyla eskilerin otoritesinin babacan bi­
çimini cisimleştirmektedir. Bütün bunlar hayli açıktır, ama din­
sel tipoloji açısından onu hangi kategoriye yerleştirmemiz uy­
gun olur? Mitik bir varlık değildir, zira kökeni ve işlevleri hak­
kında açıklamalar sunan bir mitosu yoktur; efsaneleşmiş bir şah­
siyet de değildir, çünkü ona dayalı hiçbir yan-tarihsel anlatı yok­
tur. Aslında, biçimi ebediyen tespit edilmiş ve salt bir işlevle ta­
nımlanıp düzenli aralıklarla geri dönen bu doğaüstü değişmez 
varlığın daha ziyade ilahlar ailesiyle akrabalığı vardır; zaten yı­
lın bazı dönemlerinde, mektup ya da dualarla çocukların tapın­
masına muhatap olur; iyileri ödüllendirip kötüleri cezalandırır. 
Toplumumuzda belli bir yaş grubunun ilahıdır (Noel Baba'ya 
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inanmanın tanımlamaya yettiği yaş grubunun) ve Noel Baba ile 
hakiki bir ilah arasındaki tek fark da çocuklarını ona inanmaya 
teşvik etmelerine ve bu inanışı sayısız aldatmacayla ayakta tut­
malarına rağmen büyüklerin buna inanmamalarıdır. 

Demek ki Noel Baba, öncelikle, küçük çocuklar ile ergenler 
ve yetişkinler arasındaki statü ayrımının ifadesidir. Bu bakım­
dan, etnologların çoğu toplumda incelemiş oldukları geniş bir 
inanç ve uygulamalar bütününe, yani geçiş ve kabul (initiation) 
ayinlerine bağlanır. Nitekim, şu ya da bu biçimde, bazı sırları 
bilmedikleri için ya da yetişkinlerin uygun gördükleri zaman 
açıklayacakları -özenle canlı tutulan- bazı yanılsamalara inan­
dıkları için çocukların (bazen kadınların da) erkek toplumundan 
dışlanmadığı insan topluluğu pek azdır. Bazen bu ayinler şu an­
da incelediklerimize şaşırtacak kadar çok benzer. Mesela Noel 
Baba ile ABD'nin güneybatısındaki yerlilerin kaçina'ları arasın­
daki benzerlik karşısında şaşkınlığa düşmemek ne münıkün? 
Kostümlü ve maskeli bu şahsiyetler tanrıları ve atalan cisimleş­
tirirler; düzenli aralıklarla köylerini ziyarete gelip orada dans 
ederler ve çocukları ya ödüllendirir ya da cezalandırırlar, zira ço­
cukların geleneksel kılıklara bürünmüş ebeveyn ya da akrabala­
rını tanımamaları için hazırlık yapılmıştır. Noel Baba da, Öcü, 
Kamçılı Baba, vb. gibi şimdi arka plana atılmış diğer yardımcı 
oyuncularla kuşkusuz aynı ailedendir. Bu cezalandırıcı kaçina' 
lara müracaatı günümüzde yasaklayan eğitimsel eğilimlerin, -
pozitif ve rasyonalist anlayıştaki gelişmenin zannettirebileceği 
gibi- Noel Baba'yı da aynı mahkumiyet kapsamına almak yeri­
ne, iyi niyetli Noel Baba şahsiyetinin yüceltilmesine varmış ol­
ması son derece manidardır. Bu bakımdan eğitim yöntemlerinde 
rasyonelleşme olmamıştır, zira Noel Baba Kamçılı Baba'dan da­
ha "rasyonel" değildir (Kilise bu noktada haklı): Daha ziyade 
mitik bir yer değiştirmeyle karşı karşıyayızdır, açıklanması ge­
reken de budur. 
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İnsan topluluklarındaki kabul ayin ve mitoslarının pratik bir 
işlevi olduğu muhakkak: Büyüklerin küçükleri düzen ve itaat 
içinde tutmalarına yardım eder. Bütün yıl boyunca Noel Ba­
ba'nın cömertliğinin çocukların usluluklarıyla orantılı olacağını 
hatırlatmak için onun ziyaretinden bahsederiz; hediye dağıtımı­
nın dönemsel karakteri de faydacı bakış açısından çocukların ta­
leplerinin disiplin altına alınmasına, hediye talep etme hakkı'na 
gerçekten sahip oldukları anın kısa bir döneme indirgenmesine 
yarar. Fakat faydacı açıklamanın çerçevesini paramparça etme­
ye bu basit önerme yeter. Zira çocukların hakları olduğu ve bu 
hakların yetişkinlere buyurganca dayatılmasından ötürü bunla­
rın çocuklara mukayyet olup sınırlar koymak için hem bir mito­
loji hem de pahalı ve karmaşık bir ritüel hazırlamak zorunda ol­
dukları da nereden çıkmaktadır? Noel Baba inanışının sadece 
yetişkinler tarafından çocuklara hoşluk olsun diye benimsetilen 
bir aldatmaca olmadığı hemen görülür; çok büyük ölçüde, iki 
nesil arasında hayli külfetli bir alışveriş'in sonucudur bu. Evleri­
mizi süslediğimiz yeşil bitkiler -çam, çobanpüskülü, sarmaşık, 
ökseotu- ile tam bir ritüel söz konusudur. Bugün kolayca ulaşı­
lan bir lüks olan bu bitkiler, vaktiyle, hiç değilse bazı bölgelerde, 
halkın iki sınıfı arasında bir mübadele nesnesi olmuşlardır: 18. 
yüzyılın ikinci yarısında bile, İngiltere'de Noel arifesinde kadın­
lar gooding'e çıkar, yani kapı kapı dolaşıp yardım toplar, bunun 
karşılığında da bağışçılara yeşil dallar dağıtırlardı. Çocukları da 
aynı ticaret konumunda buluruz; Aziz Nikola Yortusu'nda yar­
dım toplayan çocukların bazen kadın kılığına girdiklerini kay­
detmenin tam yeri; çocuklar da kadınlar da topluluğa kabul edil­
miş değillerdi. 

Oysa, kabul ritüellerinde her zaman yeterince dikkat göster­
mediğimiz, fakat bunların doğasını önceki paragrafta zikredilen 
faydacı mülahazalardan daha derinlemesine aydınlatan çok önem­
li bir veçhe vardır. Örnek olarak daha önce sözünü etmiş olduğu­
muz Pueblo yerlilerindeki kaçina'ların ritüelini ele alalım. Ço-
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cuklann kaçina'ları cisimleştiren kişilerin insan olduklarından 
habersiz bırakılması, sadece onlardan çekinmeleri ya da onlara 
saygı göstermeleri ve bu minvalde davranmaları için midir? 
Evet, kuşkusuz, ama ritüelin ikincil işlevinden ibarettir bu; zira 
köken mitosunun kusursuz biçimde ifade ettiği başka bir açıkla­
ma vardır. Bu mitos, kaçina'ların, atalar zamanındaki göçler dö­
neminde bir ırmakta feci şekilde boğulan ilk yerli çocukların 
ruhları olduğunu açıklamaktadır. Dolayısıyla, kaçina'lar hem ölü­
mün kanıtı hem de ölümden sonraki yaşamın tanığıdır. Ama da­
hası var: Günümüzdeki yerlilerin atalan, sonunda köylerine yer­
leşmeye karar verdikleri vakit, mitosun aktardığına göre, her se­
ne kaçina'lar tarafından ziyaret edilmekteydiler ve bunlar gider­
ken çocukları da beraberlerinde götürüyorlllfdı. Çocuklarını kay­
betmekten korkan yerliler, her sene onları maskeler ve danslarla 
temsil edecekleri vaadiyle kaçina'lardan öbür dünyada kalma sö­
zü alırlar. Çocuklara kaçina'ların sırrının açıklanmaması, ne ön­
celikle ne de özellikle onları korkutmak içindir. Bunun tam aksi 
sebeple olduğunu kolaylıkla söyleyebilirim: Çünkü onlar kaçi­
nadır. Aldatmacanın dışında tutulurlar, çünkü gerçekliği temsil 
ederler (aldatmaca işte bu gerçeklikle bir nevi uzlaşmadır). Yer­
leri başkadır: Maskelerin ve canlıların yanı değil, tanrıların ve 
ölülerin, ölüler dediğimiz tanrıların yanıdır. Ve ölüler çocuktur. 

Bu yorumun tüm kabul ayinlerine, hatta toplumun iki gruba 
bölündüğü tüm durumlara teşmil edilebileceğine inanıyoruz. 
Topluluğa kabul edilmemişlik veya sırra vakıf olmama (initiati­
on), sırf cehaletle, yanılsamayla ya da başka olumsuz yananlam­
larla tanımlanan bir mahrumiyet hali değildir. Kabul edilmiş 
olanlarla olmayanlar arasındaki ilişkinin olumlu bir içeriği var­
dır. Biri ölüleri, diğeri dirileri temsil eden iki grup arasındaki bir­
birini tamamlama ilişkisidir bu. Bizzat ritüel boyunca roller za­
ten değişir, hem de birçok kez; zira ikilik, birbirlerini sonsuza 
dek yansıtan karşı karşıya konulmuş aynalarda olduğu gibi, bir 
perspektif karşılıklılığı doğurur: Kabul edilmemiş ölüler, aynı 
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zamanda en üst düzeyde kabule mazhar olanlardır; sık sık vuku 

bulduğu gibi, yeniyetmelere korku salmak için ölülerin hayalet­

lerini canlandıranlar kabul edilmiş olanlar iken, ritüelin ileri bir 

evresinde onları dağıtmak ve geri dönüşlerini öngörmek de şim­

dinin yeniyetmelerine düşer. Bizi mevzumuzdan uzaklaştırabi­

lecek bu mülahazaları daha ileri götürmeden, topluluğa kabul 

sosyolojisi alanına giren Noel Baba'ya bağlı ritüel ve inanışların, 

çocuklarla yetişkinler arası karşıtlığın ardında yatan, ölülerle di­

riler arasındaki daha derin karşıtlığı bariz kıldığını kendimize 

hatırlatmak yeterli olacaktır. 

Bazı ritüellerin işlevinin ve bu ritüelleri kurmaya yarayan mitos­

ların içeriğinin salt eşzamanlı bir tahlilinin ardından sonuç bölü­

müne geldik. Fakat artzamanlı bir tahlil de olsaydı bizi aynı so­

nuca götürürdü. Zira din tarihçileri ve halk.bilimciler tarafından 

genel olarak Noel Baba'nm en uzak kökeninin o Şenlik Papa­

zı'na, Abbas Stultorum'a, İngilizcedeki adıyla Lord of Misrule'un 
Fransızcadaki tam tercümesi olan Abbe de la Malgouverne'ye 
(Başıbozuklar, Haylazlar Papazı) dayandığı kabul edilir. Bütün 

bu kişilikler, belirli bir süreliğine, Noel'in kralı olurlar ve bunla­

rı Roma dönemindeki Satumalia kralının mirasçıları olarak gö­

rebiliriz. Nitekim Satumalia, larvaların, yani şiddet görerek öl­

dürülmüşlerin ya da defnedilmeden bırakılmışların bayramıydı 

ve çocukları yiyen yaşlı Satürn'ün ardında, simetrik suretlerin 

gölgesi görülüyordu: Çocukların velinimeti tonton
_ 
Noel; çocuk­

lara hediyeler taşıyan, yeraltı dünyasının boynuzlu iblisi İskan­

dinav Julebok; çocukları dirilten ve onları hediyelere boğan Aziz 

Nikola; sonunda da, aslen küçük yaşta ölmüş çocuklar olup ço­

cuk katili rollerinden vazgeçen ve kfilı ceza kfilı hediye dağıtan 

kaçina'lar. Kaçina'lar gibi, Satürn dediğimiz arkaik prototipin de 

bir filizlenme tanrısı olduğunu ekleyelim. Santa Claus ya da No-
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el Baba dediğimiz modem kişilik gerçekte, bağdaştırılan birçok 

kişiliğin kaynaşmasının sonucudur: Aziz Nikola'nın himayesiy­

le seçilen çocuk-piskopos Şenlik Papazı; çoraplar, pabuçlar ve 

bacalarla ilgili inanışların dayandığı bayramıyla Aziz Nikola. 

Şenlik Papazı 25 Aralık'ta hüküm sürerdi; Aziz Nikola'nın günü 

6 Aralık'tı; çocuk-piskoposlar Masum Azizler günü, yani 28 
Aralık'ta seçilirdi. İskandinav Jul ise Aralık'ta kutlanırdı. 18. yüz­

yılla birlikte Du Tillot'nun Noel'i Satumalia'ya bağlamak için 

başvurduğu ve Horatius'un bahsettiği libertas decembris'e uza­

nırız doğrudan doğruya.* 

Kalıntılardan çıkaracağımız açıklamalar her zaman noksan­

dır; zira örf ve adetlerin ortadan kalkması da ayakta kalması da 

nedensiz olmaz. Sürüp gittikleri vakit, bunun sebebi tarihsel 

akışkansılıktan ziyade, şimdiki zamanın tahliliyle ortaya çıkarıl­

ması gereken bir işlevin sürekliliğidir. Tartışmamızda Pueblo 

yerlilerine ön planda bir yer vermiş olmamızın nedeni şudur: 

Tam da onların kurumlarıyla bizimkiler arasında (geç bir dönem 

olan 17. yüzyıldaki bazı İspanyol etkilerini katmazsak) akla ge­

lebilecek hiçbir tarihsel ilişki olmaması, Noel ayinleriyle birlik­

te sadece tarihsel kalıntılarla değil, toplum halinde yaşamanın en 

genel şartlarına bağlı düşünce ve davranış biçimleriyle de karşı 

karşıya olduğumuzu gösterir. Satumalia ve ortaçağdaki Noel 

kutlaması, başka türlü açıklanamayan ve anlamdan yoksun olan 

bir ritüelin en üst sebebini içermez; tarih içinde tekrarlanan ku­

rumların derin anlamını ortaya çıkarmak için yararlı bir karşılaş­

tırma malzemesi sunar. 

Noel Yortusu'nun Hıristiyanlığa ait olmayan veçhelerinin 

Satumalia'ya benzemesi şaşırtıcı değildir, çünkü başlangıçta 

17 Aralık'ta cereyan eden, ama İmparatorlukta yedi güne yayı-

• Saturnalia Roma ve eyaletlerinde 17-24 Aralık tarihleri arasında kutlanı­
yordu. Libertas decembris özgürlüğün ve tersine çevrilmiş dünyanın bayramıy­
dı. Roma' da köleler için özgürlük günüydü. Köleler efendi oluyor, efendiler de 
kölelere itaat ediyordu. -ç.n. 
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lan, yani aynı 24'üne kadar süren pagan şenliklerinin yerini alsın 
diye İsa'nın doğum tarihi olarak Kilise'nin 25 Aralık'ı (Mart ya 
da Ocak yerine) saptadığını varsaymak için elimizde sağlam ne­
denler var. Aslında, "Aralık şenlikleri" ilkçağdan ortaçağa kadar 
hep aynı özellikleri arz eder. Önce binalar yeşil bitkilerle süsle­
nir; sonra hediyeler alınır verilir ya da çocuklar sevindirilir; ne­
şeli ziyafetler düzenlenir; son olarak da zenginlerle yoksullar, 
efendilerle hizmetkarlar arasında dostane ilişkiler yaşanır. 

Olgulara daha yakından bakınca, aynı ölçüde sarsıcı bazı ya­
pısal benzerlikler kendini gösterir. Tıpkı Roma'daki Satumalia 
gibi ortaçağ Noeli de hem bağdaştırıcı hem zıt iki özellik arz 
eder. Öncelikle bir araya gelinir ve duygu birliği edilir; sınıflar ya 
da tabakalar arasındaki ayrım bir süreliğine ortadan kalkar, köle­
ler ve hizmetkarlar efendilerinin sofralarına oturur ve ikramlarını 
kabul ederler; dört başı mamur sofralar herkese açıktır, cinsiyet­
ler giysi değiştirir. Ama toplumsal grup da ikiye bölünür: Gençlik 
özerk bir bünye oluşturur; hükümdarını, gençlik papazını, ya da 
İskoçya'daki adıyla abbot of unreason'ını (akıldışılık/ delilik pa­
pazı) seçer; bu unvanın da işaret ettiği gibi, gençlik, geriye kalan 
halkın tasvip etmediği suistimallerde tercümesini bulan akıldışı 
davranışlara girişir; bunların Rönesans'a kadar en aşırı biçimlere 
bürünebildiğini bilmekteyiz: kutsala hakaret, hırsızlık, tecavüz, 
hatta cinayet. Hem Noel'de hem de Satumalia'da toplum, artan 
dayanışmanın ve ifrata varan bir uzlaşmaz karşıtlığın ikili rit­
miyle işler ve bu iki özellik, bağlantılı bir karşıtlık çifti olarak ve­
rilidir. Şenlik Papazı kişiliği bu iki veçhe arasında bir nevi arabu­
luculuk yapar. Nizami yetkililer tarafından tanınır, hatta baştacı 
edilir; onun görevi, başını çektiği aşırılıkları muayyen sınırlar 
içinde tutmaktır. Bu kişilik ve onun işlevi ile uzak akrabası Noel 
Baba kişiliği ve işlevi arasında ne gibi bir ilişki vardır? 

Burada tarihsel bakış açısı ile yapısal bakış açısını birbirin­
den özenle ayırmak gerekmektedir. Tarihsel açıdan, daha önce 
söylediğimiz gibi, Batı Avrupa'nın Noel Baba'sı, onun bacalara 
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ve pabuçlara düşkünlüğü, kısa süre önceki Aziz Nikola bayramı­
nın üç hafta sonraki Noel kutlamasıyla özdeşleştirilerek düpe­
düz kaydırılmasının sonucudur. Genç papazın bir ihtiyara dö­
nüşmüş olmasını bize bu açıklar; ama sadece kısmen, zira dönü­
şümler, tesadüfen kurulacak tarihsel ve takvimsel bağlantıların 
kabul ettirmeyi başaramayacağı derecede sistemlidir. Gerçek bir 
kişilik mitik bir kişilik haline gelmiştir; gençlikten sudur eden 
ve yetişkinlerle arasındaki uzlaşmaz karşıtlığın simgesi olan bir 
şey, gençliğe karşı babacan duygularını ifade eden olgun yaşın 
simgesi haline gelmiştir; kötü davranışın havarisi, iyi davranışı 
onaylamakla görevlendirilmiştir. Ebeveynlerine karşı açıkça sal­
dırgan olan erişkinlerin yerini, çocukları hediyelere boğmak için 
takma sakalın ardına gizlenen ebeveynler alır. Muhayyel arabu­
lucu gerçek arabulucunun yerini alıp mahiyetini değiştirirken 
aksi yönde işlev üstlenmeye başlar. 

Tartışmamızın özüyle alakalı olmayıp kafa karışıklığı yarat­
ma riski bulunan bir dizi mülahazayı hemen bir kenara bıraka­
lım. Bir yaş dilimi olarak "gençlik", çağdaş toplumda büyük öl­
çüde ortadan kalkmıştır (her ne kadar birkaç yıldır, ne sonuç ve­
receklerini bilmek için henüz çok erken olmakla birlikte bazı 
tekrar oluşturma denemelerine tanık olsak da). Vaktiyle küçük 
çocuklar, gençler ve yetişkinler olmak üzere üç grup arasında 
dağılan bir ritüel, artık sadece iki grubu işin içine sokmaktadır 
(en azından Noel'le ilgili olarak): yetişkinler ve çocuklar. Dola­
yısıyla Noel'in "akıldışılığı" dayanak noktasını büyük ölçüde yi­
tirmiştir; yer değiştirmiş, aynı zamanda da yatışmıştır: Yetişkin­
ler grubu için sadece eğlence mekanında sabaha kadar eğlenildi­
ği sırada ve Aziz Sylvestre gecesi boyunca Time Meydanı'nda 
bir anlamı vardır. Ama çocukların rolünü inceleyelim biz. 

Ortaçağdaki çocuklar umut dolu bir sabırla ocağın bacasın­
dan inecek oyuncakları beklemezlerdi. Genellikle kılık değişti­
rip çeteler oluşturur (bu nedenle de Eski Fransızcada onlara gu­
isart [kılık değiştiren] denir), evden eve dolaşıp şarkı söyler ve 
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dileklerini sunarlardı; karşılığında da onlara meyve ve pasta ik­
ram edilirdi. Manidar bir olgu ise, kendilerine yapılan ikrama la­
yık olduklarını göstermek için ölümden söz açmalarıdır. Nite­
kim 18. yüzyılda, İskoçya'da söylenen şarkının şöyle bir kıtası 
vardır: 

Rise up, good wife, and be no' swier (lazy) 

To deal your bread as long's you're here; 

The time will come when you'll be dead, 

And neither want nor meal nor bread. 1 

Kalk yerinden karıcığım, sırası mı tembelliğin 

Yaşıyorsun, bari hep hazır olsun ekmeğin; 

Göçüp gideceksin öbür tarafa, gün gelecek, 

Ne aş isteyecek canın, ne de ekmek. 

Bu değerli bilgi ve, en az bunun kadar manidar olan, oyun­
cuları ruhlara ya da hayaletlere dönüştüren kılık değiştirme bil­
gisi elimizde olmasaydı bile, çocukların bağış toplamaları üzeri­
ne araştırmalardan çıkan başka bilgilerimiz olacaktı. Bu bağış 
toplama seferlerinin Noel'le sınırlı olmadığı bilinmektedir.2 Ge­
cenin gündüzü tehdit ettiği ve ölülerin dirilere musallat olduğu 
bütün o kritik sonbahar dönemi boyunca birbirlerini izlerler. No­
el bağışı toplama seferleri İsa'nın doğduğu günden haftalar, ge­
nellikle de üç hafta önce başlar; dolayısıyla yine kostümlerin gi­
yildiği, ölü çocukları diriltmiş olan Aziz Nikola Bayramı'ndaki 
bağış toplama seferleriyle bağ kurarlar; mevsimin ilk bağış top­
lama seferi olan -Kilise kararıyla Toussaint Bayramı'nın arife­
sine alınan- Hallow-Even'de (Cadılar Bayramı) karakterleri 
daha da belirgindir; günümüzde hala, Anglosakson ülkelerde, 
hayalet ve iskelet kılığına giren çocuklar kendilerine ufak arma-

l. Aktaran J. Brand, Observations on Popular Antiquities, yeni basım, Lon­
dra, 1900, s. 243. 

2. Bu nokta üzerine bkz. A. Varagnac, Civilisation traditionnelle et genre de 
vie, Paris, 1948, s. 92, 122 ve başka sayfalarda. 
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ğanlar vermeyen yetişkinlere eziyet etmektedir. Başlangıcından, 
ışığın ve yaşamın kurtarılmasına damgasını vuran gündönümü­
ne kadar sonbaharın ilerlemesi, ritüel düzlemde diyalektik bir 
yaklaşımla beraber gitmektedir demek ki; bu yaklaşımın ana 
aşamaları şunlardır: Ölülerin dönüşü, tehditkar ve eziyet verici 
davranışlarda bulunmaları, ikramlar ve armağanlar yoluyla diri­
lerle bir modus vivendi'nin (geçici uzlaşma) sağlanması, nihayet 
Noel' de hediyelere boğulan ölüler gelecek sonbahara kadar rahat 
bırakacakları dirilerden ayrıldıklarında da yaşamın zaferi. Latin 
ve Katolik ülkelerin geçen yüzyıla kadar asıl vurguyu Aziz Ni­
kola'ya, yani ilişkinin en ölçülü biçimine yapmış olmaları mani­
dardır; oysa Anglosakson ülkeler, hem çocukların ölü rolü yapa­
rak yetişkinlerden haraç aldıkları Cadılar ,Bayramı'nı, hem de 
çocukların hayat doluluklarını yüceltmek için yetişkinlerin onla­
rı hediyelere boğduğu Noel'i kutlayarak, bu aşın ve karşıtlamalı 
ilişkiyi seve seve iki biçimde de yaşarlar. 

Karakterleri bakımından çelişik görünen Noel ayinleri hemen 
aydınlanır: Ölülerin üç ay boyunca dirilere yaptığı ev ziyaretleri 
gitgide daha ısrarcı ve bunaltıcı olmaya başlamıştır. Dolayısıyla 
tam uğurlanacakları gün onları kutlayıp son bir defa serbestçe 
kendilerini gösterme, ya da İngilizcenin onca sadakatle dile ge­
tirdiği deyişle, to raise heli (cehennem yaratma/kurtlarını dök­
me) fırsatı verilebilir. Bir diriler topluluğunda, şu veya bu şekil­
de grupla bütünleşmemiş olanlardan; yani en üst ikiliğin, ölüler 
ve diriler ikiciliğinin alameti olan o başkalığın parçalarından 
başka ne simgeleştirebilir ölüleri? Dolayısıyla yabancıların, kö­
lelerin ve çocukların bayramdan asıl istifade edenler haline gel­
mesine şaşırmayalım. Siyasi ya da toplumsal statünün düşüklü­
ğü, yaş grupları arasındaki eşitsizlik, bu bakımdan muadil kıs­
taslar sağlar. Aslında, Noel sofrasının ölülere sunulan bir yemek 
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olduğunu, çocukların melek rolünü, meleklerin ölü rolünü üst­
lenmesi gibi davetlilerin de ölü rolünü üstlendiklerini gösteren, 
özellikle İskandinav ve Slav dünyalarından sayısız tanıklık var­
dır. Dolayısıyla Noel'in ve (onun ikizi) Yılbaşı'nm hediye veri­
len bayramlar olması şaşırtıcı değildir: Ölüler bayramı özünde 
ötekilerin bayramıdır, çünkü ölüm hakkında kafamızda canlan­
dırabileceğimiz ilk yaklaşık imge, ötekilik/başkalık olgusudur. 

Bu yazının başında sorulan iki soruya cevap verebilecek du­
rumdayız artık. Noel Baba kişiliği neden gelişmektedir ve Kilise 
bu gelişmeyi neden endişeyle izlemektedir? 

Noel Baba'nın, Akıldışılık Papazı'nın karşıtı olmakla birlik­
te mirasçısı da olduğunu gördük. Bu dönüşüm öncelikle bizim 
ölümle ilişkilerimizdeki bir iyileşmenin göstergesi; onunla ödeş­
mek için dönemsel olarak düzeni ve yasaları altüst etmesine izin 
vermemizin yararlı olduğunu düşünmüyoruz artık. Şimdi ilişki­
mize bilim olan, biraz küçümseyici bir iyi yüreklilik anlayışı; 
cömert olabilir, girişken davranabiliriz, çünkü ona hediyeler, 
hatta oyuncaklar, yani simgeler vermek söz konusu artık sadece. 
Fakat ölülerle diriler arası ilişkideki bu zayıflama, bu ilişkiyi ci­
simlendiren kişiliğin aleyhine olmaz: Aksine bununla birlikte 
daha da gelişmektedir adeta; ölüm karşısında bir başka tavrın 
çağdaşlarımız arasında yaygınlaşmaya devam ettiği kabullenil­
mese bu çelişki çözülmez olurdu; bu tavır, belki ruhlar ve haya­
letler karşısında duyulan geleneksel ürküntüden ibaret değildir 
artık; fakat yaşamın içinde ölümün kendiliğinden temsil ettiği 
her şey, yoksullaşma, kuraklık ve yoksunluk karşısındaki ürkün­
tüdür. Noel Baba'ya gösterdiğimiz müşfik ihtimam hususunda, 
çocuklar nezdindeki itibarına halel gelmemesi için razı olduğu­
muz fedakarlıkları bir sorgulayalım. Ne kadar az da inansak; her 
tür kaygının, her tür isteğin ve her tür burukluğun askıya alındı­
ğı kısa bir arada, denetimsiz bir cömertliğe, art düşüncesiz bir 
nezakete inanma arzusu içimizde hep tetikte değil midir? Kuşku­
suz yanılsamayı tamamen paylaşamayız; ama çabalarımızı hak-
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lı kılan, bu yanılsamayı başkalarında canlı tuttuğumuzda, en 
azından o genç ruhlarda yanan alevle ısınma fırsatını sunmasıdır 
bize. Çocuklarımızı hediyelerinin öte dünyadan geldiğine inan­
dırmamız, aslında, çocuklarımıza hediye verme bahanesiyle bi­
zi bu hediyeleri öte dünyaya sunmaya teşvik eden gizli hareketi 
gözlerden kaçırmayı sağlar. Bu yolla, Noel hediyeleri, öncelikle 
ölmemekten ibaret olan yaşamın tatlılığına sunulmuş gerçek bir 
adak olma özelliğini korumaktadır. 

Salomon Reinach, derin bir vukuf göstererek, kadim dinler­
le modem dinler arasındaki en büyük farkı bir zamanlar şöyle ta­
nımlamıştı: "Paganlar ölülere dua ederlerdi, Hıristiyanlar ise 
ölüler için dua ederler. "3 Kuşkusuz Noel Baba'ya inanarak bizim 
hayata inanmamıza yardımcı olsunlar diy� --ölülerin gelenek­
sel tecessümü olan- küçük çocuklara her sene daha fazla yö­
nelttiğimiz o yakarma dolu dua ile ölülere dua etmek arasında 
bir hayli mesafe vardır. Bununla birlikte aynı gerçekliğin bu iki 
ifadesi arasındaki sürekliliğe delalet eden ipleri çözmüşüzdür. 
Ama Noel Baba inanışında paganizmin modem insandaki en 
sağlam kalesini ve en etkin odaklarını görerek bunu kınamakta 
da Kilise kuşkusuz haksız değildir. Bakalım modem insan, pa­
gan olma hakkım savunabilecek mi! Bitirirken son bir noktaya 
dikkat çekelim: Satumalia'nın kralından Noel Baba'ya giden yol 
uzundur; bu yol boyunca, ilkinin temel bir noktası -belki de en 
arkaik noktası- göründüğü kadarıyla geri dönmemecesine kay­
bolmuştur. Zira Frazer'ın vaktiyle göstermiş olduğu gibi Satur­
nalia Kralı da bizzat eski bir prototipin mirasçısıdır; o prototip 
de Satürn Kralı'm cisimlendirdikten ve bir ay boyunca bütün aşı­
rılıklara imkan tanıdıktan sonra, görkemli bir törenle tanrı suna­
ğında kurban edilmekteydi. Dijon'daki yakma töreni sayesinde, 
kahramanımız bütün özellikleriyle tekrar oluşturulmuştur; Di-

3. S. Reinach, "L'Origine des prieres pour !es morts", Cultes, mythes, religi­
ons içinde, Paris, 1905, c. 1, s. 3 19. 
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jonlu kilise adamlarının, Noel Baba'nın işini bitirmek isterken 
onu birkaç binyıllık bir gerileme döneminden sonra büsbütün 
ayağa kaldırmış olmaları, bu ilginç tartışmadaki tek paradoks 
değildir; yok edeyim derken ritüel bir figürün kalıcılığını kanıt­
lamış olmaları da cabası. 
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"Her Şeyleri Ters"* 

YAKLAŞIK İKİ BİN BEŞ YÜZ YIL ÖNCE Mısır'ı gezen Herodotos, 
başka yerlerde gözlemleme imkanı bulduğu alışkanlıkların tam 

tersine rastlayınca şaşkınlığa düşecek ve Mısırlıların her husus­
ta diğer halkların tersi davranışlar gösterdiğini yazacaktı. Ka­
dınlar ticaretle uğraşırken erkekler evde kalıp halı veya kumaş 
dokuyorlar; ama dokumada da, atkı atmaya başka ülkelerdeki 
gibi yukarıdan değil aşağıdan başlanıyor. Kadınlar küçük hacet­
lerini ayakta, erkeklerse çömelerek yapıyorlar. Listeye devam 
etmiyorum. 

Bize daha yakın bir zamanda, 19. yüzyılın sonunda, Tokyo 
Üniversitesi'nde uzun süre profesörlük yapmış olan bir İngiliz, 
Basil Hall Chamberlain, sözlük biçimli Things Japanese (Japon 
İşi) adlı kitabındaki bir maddeye Topsy-Turvidom, yani "Tersine 
Dünya" başlığını koymuştur; nedenini şöyle izah ediyor: "Ja­
ponlar birçok şeyi Avrupalıların doğal ve münasip bulduklarının 
tam tersi şekilde yapıyorlar; benim davranışlarım da Japonlara 
aykırı geliyor." Bunun peşinden, yirmi dört asır önce, kendi yurt­
taşlarına egzotik görünen bir başka ülke hakkında Herodotos'tan 
zikrettiklerimize benzer bir dizi örnek gelmektedir. 

Kuşkusuz Chamberlain'in verdiği örnekler ayın derecede ik­
na edici değildir. Japon yazısı dünyada sağdan sola yazılan tek 

* 7 Ağustos 1989. 
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yazı değildir. Bir mektubun adresini yazarken önce şehir ismi­

nin, sonra sokağın ve kapı numarasının, en son olarak gönderil­

diği kişinin isminin yazılması da Japonya'ya özgü değildir. Av­

rupai tarzdaki kadın elbiselerine süsleme yerleştirme zorlukla­

rıyla şaşkına dönen Meiji dönemi terzilerinin, ille de ulusal bir 

karakteri yansıttığı söylenemez. Buna karşılık, aynı terzilerin ip­

liği iğnenin deliğinden geçirmek yerine, iğnenin deliğini sabit 

tutulan ipliğe doğru götürmeleri; aynı şekilde, dikiş dikerken de, 

bizim yaptığımız gibi iğneyi kumaşa batırmak yerine, kumaşı 

iğneye bastırmaları çok şaşırtıcıdır. Keza eski Japonya'da ata 

sağdan binilir ve hayvan ahıra gerisingeri sokulurdu. 

Yabancı ziyaretçiler, Japon marangozun testereyi bizim gibi 

iterek değil de kendine doğru çekerek tahta,biçtiğini daima şaş­

kınlıkla kaydeder; "iki saplı bıçak" da denen planyayı yine aynı 

şekilde kullanmaktadır. Japonya' da çömlekçi, aletini sol ayağıy­

la iterek saat yönünde döndürür; Avrupalı ya da Çinli çömlekçi 

ise aleti sağ ayağıyla iterek çalıştırır, bunun sonucunda da ters 

yönde döndürür. 

Zira bu alışkanlıklar Japonya'yı sadece Avrupa'ya zıt kılmaz: 

Sınır çizgisi Japon adalan ile Asya kıtası arasından geçer. Japon­

ya, kültürünün birçok başka unsuruyla birlikte, her yerde kulla­

nılan, itince kesen testereyi de Çin'den almıştır; ama 14. yüzyıl­

dan itibaren, bu modelin yerine yerel olarak icat edilen bir başka 

model geçmiştir: Çekince kesen testere. Aynı şekilde, 16. yüzyıl­

da Çin'den gelmiş olan itmeli planya, yüz yıl sonra yerini çek­

meli modellere bırakmıştır. Bu yeniliklerdeki ortak özelliği nasıl 

açıklamalı? 

Tek tek vakalar ele alınarak sorun çözülmeye çalışılabilir 

belki. Japonya demir filizi bakımından yoksuldur ve çekmeli 

testere diğer testereye nazaran daha ince metal kullanımına mü­

saittir: Demek ki tasarruf nedeniyledir. Ama bu gerekçe planya 

için de geçerli midir? Ve yine aynı ilkeden kaynaklanan, iğneye 

iplik geçirme ve dikiş dikme konusundaki farklara nasıl uygula-
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nabilir? Her seferinde özel bir açıklama bulmak için derin hayal­
lere dalmak gerekir; işin içinden bu şekilde çıkılamaz. 

O zaman insanın aklına genel bir açıklama gelir. Japonların 
çalışma hareketlerini kendilerine doğru, dışarı değil içeri doğru 
icra etmeleri, mobilyayı asgariye indirme olanağı veren çömel­

me, dizini kırıp oturma, bağdaş kurma gibi duruşları yeğlemele­

rinden ötürü değil midir? Atölyede mobilya bulunmadığında, 
zanaatkar sadece kendisinden destek alabilir. Bu açıklama o ka­
dar basit görünür ki, sadece Japonya için değil, dünyada benzer 
gözlemlerin yapıldığı başka bölgeler için de kullanılır. 

19. yüzyılın ortasında, uzaklardaki ilkel yalınlığa kavuşmak 

için -ileride Gauguin'in yapacağı gibi- bir gün ailesini terk et­

me kararı alan Bostonlu müreffeh tüccar J. G. Swann, ABD'nin 
kuzeybatısında daha o zamanda öz kültürlerini yitirmekte olan 
yerlilerin, bir şey keserken, "bizim [yazı için] kaz tüyü yontar­
ken yaptığımız gibi", bıçağı sadece kendilerine doğru çekerek 
kullandıklarını ve her fırsatta toprağa çömelerek çalıştıklarını 

not düşüyordu. Çalışma esnasındaki duruş ile aletin kullanılış 

şeklinin birbirine bağlı olduğuna kimse karşı çıkmaz herhalde. 

Birinin diğerini açıklayıp açıklamadığı (aynca açıklıyorsa, han­
gisinin hangisini açıkladığı) ya da aynı olgunun bu iki veçhesi­
nin aramaya değer bir kökeni olup olmadığı ise meçhul. 

Yolculuklara çok meraklı bir Japon hanım arkadaşım, bir 

gün bana, gittikleri her şehirde kocasmm gömleğinin yakasına 

bakarak oradaki hava kirliliği hakkında hüküm verebildiğini 

söylemişti. Bana öyle geliyor ki hiçbir Batılı kadın bu şekilde 
akıl yürütmez: Bizim kadınlarımız daha ziyade kocalarının boy­
nunun temiz olmadığını düşünürler. Dışarıdan gelen bir etkiyi 
içsel bir nedene bağlarlar: Akıl yürütmeleri içeriden dışarıya 

doğru ilerler. Japon hanım arkadaşım ise dışarıdan içeriye doğru 

akıl yürütüyordu; Japon uygulamasında bir dikişçinin iğneye ip­

lik geçirmesi, marangozun tahta biçmesi ya da düzleştirmesin­
deki hareketin aynısını düşüncede gerçekleştiriyordu. 
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Dikkatimizi yöneltmemiz gerektiğini söylediğim küçük ol­
gulardaki ortak nedenleri, bundan daha iyi aydınlatacak bir ör­
nek yok. Batı düşüncesi merkezkaçsa Japonya'daki düşünce 
merkezcildir. Kızartma yaparken bizim gibi "daldırmak" deme­

yip, kızartma yağının dışına "çıkarmak", "kaldırmak", "çekmek" 

(ageru) diyen aşçının dilinden de anlaşılmaktadır bu zaten; daha 

genel olarak da, Japon dilinin genelden özele art arda belirleme­
lerle giderek cümleler oluşturan ve özneye en sonda yer veren 
sözdiziminden anlaşılmaktadır. Bir Japon evinden çıktığında ço­

ğu zaman şöyle bir şey söyler: İtte mairimasu, "gidip geliyo­

rum"; bu deyişte ikimasu fiilinin zarf-fiili itte, çıkış olgusunu 

esasen dönüş niyetinin vurgulandığı bir duruma indirger. Eski 

Japon edebiyatında yolculuğun acılı bir tecriibe gibi; hep dönül­
mek istenen o "iç"ten, uçi'den koparılma gibi göründüğü bir ger­
çektir. 

Batılı filozoflar, özne mefhumu bakımından farklı bir tavrı 

olduğu için Uzakdoğu düşüncesi ile kendi düşünceleri arasında 

karşıtlık kurarlar. Batı için temel bir apaçıklık olan benliği, bu­

nun yanılsamalı olduğunu göstermeye önem veren Hinduizm, 
Taoculuk ve Budizm yadsır. Onlar için her varlık, kaçınılmaz 
biçimde çözülüp dağılmaya yazgılıdır; basit bir görünüş olan 
"benlik" kalıcı unsurdan yoksun, biyolojik ve ruhsal olguların 

eğreti bir düzenlemesinden ibarettir. 

Fakat daima özgün olan Japon düşüncesi, bizim felsefemiz 

kadar diğer Uzakdoğu felsefelerinden de ayrılır. Uzakdoğu fel­
sefelerinden farklı olarak, özneyi ortadan kaldırmaz. Bizim fel­
sefemizden farkı ise şudur: Özneyi her tür felsefi düşünüşün, dü­
şünce yoluyla dünyayı her tür yeniden inşa girişiminin mecburi 

çıkış noktası haline getirmeyi reddeder. Japonca gibi kişi zamiri 

kullanmaktan tiksinen bir dile, Descartes'ın "Düşünüyorum, öy­

leyse varım"ı kesinlikle tercüme edilemez . . .  
Japon düşüncesi özneyi bizim gibi bir neden haline getirmek 

yerine, onu daha ziyade bir sonuç olarak görür. Batı'daki özne 
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düşüncesi merkezkaçtır; merkezcil olan Japon düşüncesi ise öz­
neyi yolun sonuna koyar. Zihinsel tavırlar arasındaki bu farklı­
lık, alet kullanımındaki zıt biçimlerde kendini gösteren farklılı­
ğın aynısıdır: Zanaatkann daima kendine doğru ifa ettiği hare­
ketler gibi, Japon toplumu da benlik bilincini bir varış noktası 
haline getirir. Gitgide daralan toplumsal ve mesleki grupların iç 
içe geçmesinin sonucudur. Batılı bireyin özerklik önyargısına, 
Japonya uçi kelimesiyle ifade edilen, bireyin sürekli olarak ken­
dini ait olduğu grup ya da gruplara göre tanımlama ihtiyacıyla 
karşılık verir; uçi "ev" anlamına geldiği gibi, evde de en iç oda 
anlamına gelir. 

Kendisine yönelinen ve özlenen o merkezi, Japon düşünce­
sinin benliğe verdiği ikincil ve türemiş gerçeklik sunamaz. Bu 
şekilde tasarlanmış bir toplumsal ve manevi sistemin bağrında, 
Çin' deki atalara örgütlü tapınma ya da ana-baba sevgisinin temin 
edebildiği gibi mutlak bir düzen yoktur. Japonya'da yaşlılar tüm 
otoritelerini yitirir, aile reisliği bittiği andan itibaren de dikkate 
alınmazlar. Bu alanda da göreli olan mutlak olana baskın çıkar: 
Ailenin ve toplumun merkezi sürekli yeni baştan belirlenir. Teo­
riye (tatemae) güvensizlik ve pratiğe (honne) tanınan öncelik de 
bu derin eğilime bağlanabilir. 

Fakat Japon yaşantısına görelilik ve süreksizlik anlayışı ha­
kimse, muayyen bir mutlağın bireysel bilinç çevresinde kendine 
bir yer bulması, böylelikle de bu bilince kendi içinde noksan 
olan temel bir çatıyı vermesi icap etmez mi? İmparatorluk erki­
nin tanrısal kökeniyle ilgili dogma, ırksal arılık inancı, Japon 
kültürünün diğer ulusların kültürleri açısından özgüllüğünün 
vurgulanması. . .  - bütün bunların modern Japonya tarihinde 
oynadığı rol de belki buradan gelmektedir. Her sistem, yaşaya­
bilmek için, kendini oluşturan unsurların içinde ya da dışında 
muayyen bir katılığa ihtiyaç duyar. Japonya, 19 ve 20. yüzyıllar­
da maruz kaldığı badireleri atlatabilmesini ve günümüzde kay­
dettiği başarıların anahtarını bireysel bilinçlerde korunmuş es-
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neklikte bulabilmesini, biraz da bu dışsal katılığa borçlu değil 
midir? Hani bireyle çevresi arasındaki ilişkiyi kendi tasavvurla­
rının tam tersine çevirdiği için Batılıları bu kadar rahatsız eden 

şu katılığa? 
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Tek Bir Kalkınma Tipi mi Vardır?* 

GÜNÜMÜZDEKİ MAYA KÖYLÜLERİNİN uyguladığı gibi aileler ta­

rafından dağınık şekilde yürütülen bir tarımın Kolomb öncesi 

dönemde Meksika ve Orta Amerika'daki dev anıtları inşa etmek 

için bir araya toplanması gereken yüzlerce ya da binlerce işçiyi 

nasıl doyurabilmiş olduğu merak edilmiştir uzun zaman. Arke­

olojik kazılardaki gelişmenin bize Maya yerleşim yerlerinin 

kraliyet konaklarından ya da dinsel merkezlerden ibaret olmadı­

ğını öğretmesinden beri sorun daha da önem kazanmıştır. Bu 

yerleşim yerleri, kilometrekarelerce alana yayılan ve senyörü, 

aristokratı, memuru, hizmetkarı, zanaatkanyla on binlerce saki­

nin yaşadığı hakiki kentlerdi. Bu insanların azıkları nereden ge­

liyordu? 

Yaklaşık yirmi yıldır, havadan çekilen fotoğraflar bize birta­

kım cevaplar getirmeye başlamıştır. Kaba saba toplumlara mes­

ken olduğu zannedilen Maya ülkesinde ve Güney Amerika'nın 

birçok bölgesinde, uçaktan çekilmiş fotoğraflar hayret verici 

karmaşıklıkta bir tarım sisteminin kalıntılarım açığa çıkarmak­

tadır. Bunlardan biri, Kolombiya'da, su baskınlarına açık iki yüz 

bin hektar toprak üzerine yayılmıştı. Miladi takvimin başlangıcı 

ile 7. yüzyıl arasında bu bölgeye binlerce akaçlama kanalı kazıl­

mıştı; bunlar arasında, insan eliyle dikilmiş, sürekli sulanan ve 

* 13 ve 14 Kasım 1990. 
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sel basmasına karşı korunan yüzlerce metre uzunluktaki şevler 
üzerinde işleniyordu toprak. Esasen yumrulara dayalı olan bu 
yoğunlaştırılmış tarım, kanallarda yapılan balıkçılıkla birleşti­
ğinde, kilometrekare başına bin kişiden fazla insanı besleyebil­
mekteydi. 

Kısa süre önce Peru-Bolivya sınırındaki Titicaca Gölü'nün 
kıyılarında, MÖ 1000 yılından MS 5. yüzyıla kadar kullanılmış, 
seksen bin hektarı aşan büyüklükte benzer alanlar keşfedilmiştir. 
Kuraklık ve --deniz seviyesine dört bin metredeki- rakıma 
bağlı uzun don dönemleri nedeniyle bu topraklar günümüzde sa­
dece düşük nitelikli otlak olarak kullanılabilmektedir. Sulama 
kanalları bu sakıncaları kısmen telafi ediyordu. İçlerindeki su sa­
yesinde düzenli bir nem sağlıyor, aynca gündüz sıcaklığını tutup 
geceleyin yavaşça salarak çevredeki ısıyı yaklaşık iki derece 
yükseltiyordu. Bu tarım tekniklerinin hfila iş görebileceği dene­
melerle ispatlanmış ve birçok And topluluğu yüzyıllardır unutu­
lan bu teknikleri tekrar uygulamaya ikna edilebilmiştir. Böylece 
yaşam düzeylerinde kayda değer bir iyileşme görülmüştür. Daha 
mütevazı bir ölçekte, buna benzer yoğunlaştırılmış tarım biçim­
leri Melanezya ve Polinezya'da var olmuş ve ayakta kalmışlardır. 

Bu tür tespitler, arkaik olduğu söylenen toplumlar ile diğer 
toplumlar arasında yapmaya alışkın olduğumuz keskin ayrımla­
rı sorgulamaya zorlar bizi. Arkaik denen toplumlar şüphesiz ki 
gerçek anlamda "ilkel" değildir: Tüm toplumların arkasındaki 
tarih aynı derecede uzundur. Fakat yakın bir geçmişte hfila varlı­
ğını sürdüren bu toplumları böyle adlandırma hakkını kendimiz­
de buluyorsak, tanrıların ya da atalarının kendilerini yarattığı 
durumda, aynca denetim altında tutmayı bildikleri kısıtlı bir nü­
fusla, toplumsal kuralları ve metafizik inanışları sayesinde koru­
dukları, değişmeyen bir yaşam düzeyinde kalma ülküsünü be­
yan ettikleri içindir. Bu toplumlar da elbette değişimden muaf 
değillerdi; ama en azından bize, sürekli bir dengesizliğe razı 
olan toplumlarımızdan farklı gelmektedirler. Bizim dünyamız-
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da, sadece hayatta kalmak, kazanılmış olduğu zannedilen avan­
tajları kaybetmemek için her gün yeni avantajlar elde etmek ge­
rektiği fikri hüküm sürer; zamanın, asla yeterince kazanılmayan 
kıt bir mal olduğu fikri . . .  Bu iki toplum tipinin birbirine indirge­
nemez olduğu sonucuna mı varılacaktır buradan? Kalkınmış ol­
duğu söylenen ülkelerdeki köylüler ve zanaatkarların, yakın bir 
döneme kadar dünya ve kendileri hakkında egzotik halklara is­
nat edilenden pek de farklı olmayan bir dünya anlayışına sahip 
olması bir yana, iki toplum tipi arasındaki ilişki aslında daha kar­
maşıktır. Başlangıcında insangillerin ortaya çıktığı iki ya da üç 
yüz bin yıllık uzun dönem hakkında pek bir şey bilmeyiz, fakat 
son yüz ila iki yüz bin yıl hakkında daha çok malumat sahibiyiz. 
Her şey gösteriyor ki teknikler o dönemde düzenli bir evrim ge­
çirmemiştir. Evrim kopuk kopuk olmuştur; ileri doğru sıçrama­
ları uzun durgunluk dönemleri izlemiştir. Zamanı ve mekanı bel­
li teknik devrimler olmuştur. İnsanın atalan, yüz binlerce yıl bo­
yunca, parçalayarak kullanılabilir ve keskin kıldıkları çakıltaşla­
nnı seçmekle yetinmişlerdir. "Levallois Devrimi"* denen yakla­
şık iki yüz bin yıl önceki devrimle birlikte, teknik karmaşıklaşır. 
Belirli tipte aletlerin imalatına uygun olan parçalan koparabilme 
amacıyla çakmaktaşı üzerinde taştan bir çekiçle çalışmak için 
yaklaşık on beş belirgin işlem gerekli hale gelir; sonra da bir çe­
kiç veya kemikten bir delgiyle bu parçalar bir daha elden geçiri­
lir. Dolayısıyla çakmaktaşı çakılı, alet rolünden, aletlerin ham­
maddesi rolüne geçer. Malzeme konusunda daha da kanaatkar 
olan "kesici ağız" zanaatlan, "parça" zanaatlanyla birlikte var 
olmuş ya da onların yerini almışlardır. Sonunda bizzat kesici 
ağızlar da hammadde mertebesine geçmiştir: Ufak parçalara ay­
nlınca üzerlerine ağaçtan ya da kemikten saplar takılarak delgi­
ler, ok uçlan, testereler, oraklar yapılmıştır. Küçük taş zanaatlan 
diye adlandırılır bunlar. 

* Alt Yontma Taş Çağı. -ç.n. 
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Yakındoğu'da, taş teknikleri ve alet biçimlerinin değişme­
den kaldığı on binlerce yıl boyunca yaşanan yerleşim alanlan bi­
linmektedir. Öte yandan, tarihöncesi zamanlarda hem niteliksel 
hem nicelik.sel düzeyde hakiki teknik patlamaları olmuştur. 

Nitelik bakımından, bilinen en eski takılar yaklaşık otuz beş 
bin yıl önceye dayanmaktadır. Bulundukları yer Fransa'nın gü­
neybatısıdır, ama bazen yüzlerce kilometre mesafedeki bölge­
lerden getirilen egzotik malzemelerle imal edilmekteydiler. Ni­
celik bakımından ise, dünyanın çeşitli bölgelerinde, tarihöncesi 
dönemlere dayansalar da, piyasanın ihtiyaçları için bazı eşyalar 
ve avadanlık tiplerini birlikte üreten, kelimenin en modem anla­
mıyla sanayi girişimleri olduğu bilinmektedir. Yaklaşık on beş 
bin yıl önce, Üst Yontma Taş dönemi sonunda, Fransa'nın gü­
neybatısında, Pireneler'in dibinde, kabileler-arası panayırlar ku­
ruluyordu. Bu panayırlarda, Atlas Okyanusu ve Akdeniz'den ge­
tirilen kabuklular, yöreye ait olmayan bir çakmaktaşından yon­
tulmuş aletler, birbirine en az yüz elli kilometre uzaklıkta yerle­
şim alanlarından gelen ve hepsi aynı modelde olup elimizde ör­
nekleri bulunan muhtemelen seri halinde imal edilmiş sapanlar 
satılıyordu. 

Spiennes'de (Belçika), yeraltında on beş metreyi aşan derin­
likte dehlizler ve maden kuyuları açılmış bir çakmaktaşı ocağı, 
yaklaşık elli hektarlık bir alana yayılıyordu. İçinde, kimileri ma­
dencilerin delgilerini ve baltalarını kabaca tıraşlamak için, kimi­
leri de bu aletlere son hallerini vermek için özel atölyeler vardı. 
İngiltere'deki Grimes Mağarası'nda, çakmaktaşı yumrulan içe­
ren binlerce metreküp kireçkayasının çıkarıldığı yüzlerce kuyu 
vardı. Protohistorya döneminde Fransa'daki Loire ırmağının gü­
neyinde, Grand Pressigny'deki maden ve sanayi merkezi on ki­
lometreden fazla bir alana yayılıyordu. İsviçre ve Belçika'ya ka­
dar ihraç ettiği aletler ve silahlar çok rağbet görüyordu, çünkü 
yerel çakmaktaşınm rengi tuncu andırıyordu. Dolayısıyla, tun­
cun bir azınlığa mahsus pahalı bir ürün olduğu bir dönemde bu-
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rada, madeni silahların taş taklitleri üretiliyordu. 
MÖ 3400'e doğru Mezopotamya'nın güneyinde ortaya çıkan 

yazı, bin yıl boyunca sadece mal stoklarını, vergi girişlerini, top­
rak kiralama sözleşmelerini, bağış listelerini kayda geçirmeye 
yaramıştır. Mitosları, tarihsel olayları anlatan ya da edebi diye 
adlandırdığımız metinler ancak MÖ 2500'e doğru yazılmaya 
başlamıştır. Bütün bu örnekler üretimci bir zihniyetin hem tari­
höncesinin hem de protohistoryanın çeşitli dönemlerinde var ol­
duğunu ve çağdaş dünyaya özgü olmadığını göstermektedir. 

Demek ki bizim ilkel ya da geri kalmış telakki ettiğimiz 

halklar bile, taş aletler, seramik ve tarım gibi farklı alanlarda se­
ri üretim yapabilmiş ve bazen bizimkileri aşan sonuçlara ulaşa­
bilmişlerdir. Ama bu noktada, hep aynı yönde ilerleyen tedrici 
bir evrimden söz edilemez. Hızlı yenilik ve geçici durgunluk dö­
nemleri birbirini izlemiş, bazen de bir arada var olmuştur. Tek 
bir evrim yoktur, çeşitli tiplerde evrimler vardır. 

Bu kafa karıştırıcı olguyu anlamak için, türlerin evriminin, 
çok sayıda ufak değişim arasında sadece seçilimde bir avantaj 
sağlayanları alıkoyup geriye kalanları elerken, yavaş ve tedrici 
bir şekilde gerçekleştiğini ileri süren varsayımlara karşı itirazlar 
getiren biyologların düşüncelerinden ilham alınabilir. Bitki ya 
da hayvan türleri yüz binlerce, hatta milyonlarca yıl boyunca hiç 
değişmeden, oldukları gibi kalabilir. Bir gruptaki münferit deği­
şimler istikrarı etkilemez: Birbirlerini önce telafi, sonra da iptal 

ederler. Buna karşılık, türleri ilgilendiren değişimler meydana 
geldiği vakit, her şey çok hızlı olur Ueolojik zamanlar ölçeğinde 
elbet); muhtemelen bazı bireylerin, türlerinin geriye kalan kıs­
mından tecrit olarak, kendilerini uyarlanmaları gereken yeni bir 
çevrede buldukları vakit meydana gelir bu değişimler. Tıpkı tek­
niklerdeki evrim gibi biyolojik evrim de kesintilerle olur. Uzun 

durgunluk dönemleri, yoğun değişimlerin gerçekleştiği kısa ara­
larla kesintiye uğrar (teoriye "kesinticilik" fponctualisme] den­
mesinin nedeni de budur). Bu kadarla kalsa iyi; zira homojen bir 
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karakteri olmayan evrim, aynca yerleştiğimiz perspektife göre 
çok farklı veçhelerde sunar kendini: Bir popülasyonda, yavaş ve 
tedrici değişimlerle; tür içinde, uyarlama değeri kesin olmayan 
dönüşümlerle; tür grupları düzeyinde tek tek her tür uzun dö­
nemde illaki değişime uğramasa da, makro-evrim biçiminde te­
zahür eder. 

Bugün, modem insanın -homo sapiens sapiens'in- yakla­
şık yüz bin yıl önce (muhtemelen Afrika'dan gelip) Yakındo­
ğu'da ortaya çıktığı kabul edilmektedir. Fakat ilk estetik dışavu­
rumları (süsler, heykeller, oyulmuş taş ve kemikler), elimizdeki 
güncel bilgilere göre, ancak altmış ila yetmiş bin yıl sonra orta­
ya çıkmış olmalıdır. Belki de burada, biyologların bahsettiği o 
kesintili evrimin bir örneğini görmek gereki� On beş ila yirmi 
bin yıl önce Avrupa'nın güneybatısında, Altamira ve Lascaux gi­
bi mağaralarda görülen göz kamaştırıcı kusursuzlukta bir duvar 
sanatının ortaya çıkışında da aynı şey söz konusudur. 

Kesinticilik varsayımını insan toplumlarına uygulamak meş­
ru olsaydı, o zaman üretim kapasitelerinin ve estetik ifadelerinin 
yansıttığı hale bakıldığında, çevreyle kurdukları ilişkilerin hep 
aynı tipte olmadığını kabul etmek gerekirdi. İnsan toplumlarını 
tek bir ölçeğe yerleştirmekten, onları az veya çok gelişmiş diye 
sınıflamak.tan vazgeçmek gerekir. Tarımın kökeni üzerine hali­
hazırda süren tartışmalar da nitekim bu sonuca yöneltmektedir. 

Uzun zaman boyunca, 19. yüzyılda başlayan sanayi devrimi bir 
yana bırakılırsa, tüketilebilir mallar üretiminin ancak tarımın 
icadıyla bu kadar hızlı ve bu kadar kitlesel bir biçimde arttığına 
inanılmıştır. Tarım sayesinde insan topluluklarının yerleşik ya­
şama geçebildiği, tohumların muhafaza edilmesiyle düzenli bir 
arzın sağlanabildiği düşünülür. Nüfus artmıştır; eldeki fazlayı 
kullanan toplumlar, gıda üretimine katılmayan ve özel görevler 
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üstlenen bireyleri ya da sınıfları, şefleri, soyluları, rahipleri, za­
naatkarları geçindirme lüksünü göze alabilmişlerdir. Dört ila beş 
bin yıllık bir zaman diliminde tarımın sağladığı atılım, sürekli 
açlık tehdidiyle eğreti bir yaşam süren insanları, önce köy toplu­
luklarında, sonra kent-devletlerde, en sonunda da imparatorluk­
larda istikrarlı bir varoluşa yöneltmiştir. 

Yakın bir döneme kadar hakim olan görüşler bu yöndeydi. 
İnsanlık tarihinin bu basit ve devasa yeniden inşası bugün topa 
tutulmaktadır. Tarımsız halklardaki çalışma zamanları, üretim 
miktarları ve aldıkları besinlerin değerleri üzerine ayrıntılı araş­
tırmalar, bu halkların çoğunun rahat bir yaşam sürdüğünü gös­
termektedir. Doğal kaynaklarını bilmediğimiz için mahrumiyet 
bölgeleri olduklarını zannettiğimiz coğrafi ortamlar, Üzerlerinde 
yaşayanlara pekfila beslenebilecekleri çok sayıda bitki türü su­
nar. Günümüzde küçük bir beyaz nüfusun zar zor geçinebildi­
ği Kalifomiya'nın çöl bölgelerindeki yerliler, besleyici değeri 
yüksek olan düzinelerce vahşi bitkiyi tanıyıp tüketiyorlardı. Gü­
ney Afrika'da, büyük kuraklık yıllarında bile:, Buşmanların gıda­
larının bir kısmını sağlayan Ricinodendron cinsi cevizlerin mil­
yonlarcasının yerlerde çürüdüğü gözlemlenmiştir; çünkü besin 
ihtiyacı karşılandıktan sonra kimse onları toplama zahmetine 
girmez. 

Temel olarak avcılık ve yabani ürün toplayıcılığıyla yaşayan 
halklarda bir kişinin dört veya beş kişinin ihtiyacını karşılayabil­
diği hesaplanmıştır; ki bu da İkinci Dünya Savaşı arifesinde bir­
çok Avrupa ülkesindekinin üzerinde bir üretkenliktir. Kişi başı­
na iki bin kaloriyi (çocukları ve yaşlıları da kapsayan ortalama) 
aşan çok dengeli bir besin arayışına tahsis edilen zamanın günde 
iki-üç saati aşmaması da bu durumu doğrulamaktadır. Amazon 
ormanlarındaki herhangi bir yerli kabilesi, uluslararası normla­
rın gerektirdiği günlük protein ve kalori miktarının iki katını, 
C vitamininin de altı katım tüketmektedir! Mutfakta geçirilen 
ve mutat aletlerin yapımına ayrılan zaman buna ilave edilirse, 
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Amerika, Afrika ve Avustralya'daki birçok halk için günde dört 
saati aşmayan bir çalışma zamanına varılmaktadır. Aslında her 
faal yetişkin altı saat çalışmaktadır, ama haftanın yalnızca iki bu­
çuk gününü almaktadır bu; geriye kalan zaman sosyal ve dinsel 
faaliyetlerle, dinlenme ve eğlenceyle doldurulmaktadır. 

Bu varoluş koşullarının Cilalı Taş Çağı arifesinde tüm insan­
lığın yaşadığı koşulları yansıttığını düşünmemiz için hiçbir ne­
den yok. Avustralyalıları ve bazı diğer halkları bir kenara ayırır­
sak, çağdaş etnologlar tarafından gözlemlenen avcı-toplayıcıla­
rın çoğu belki de geriye doğru bir evrimin ürünüdürler. Zor dö­
nemlerden de paylarına düşeni almışlardır. Elbette hem evlilik 
kuralları hem de nüfus yoğunluğunu iki kilometrekarede bir ki­
şiyle sınırlayan başka yasaklar sayesinde nüfyslarını doğal çev­
releriyle dengede tutmayı bilmekteydiler. Ama bütün bireyler bu 
durumdan eşit ölçüde yararlanmamıştır. 

Her ne olursa olsun bu yaşam koşullan, tarım öncesi teknik­
leri mükemmelen bilmelerine rağmen bu halkların neden toprak 
işleyip hayvan yetiştirmeye ihtiyaç ve istek duymamış oldukla­
rını en azından kısmen açıklamaktadır. 

Tarımsız toplumlar ertesi sene daha iyi mahsul elde etmek 
için mevsim sonunda tarlalardaki yabani bitkileri yakmayı bilir­
ler. Meskenlerin yakınına getirip ektikleri örnekleri ve en sev­
dikleri besinleri bahçelerde yetiştirirler. Bu türler için gübreler, 
patikalar, anızlı tarlalar gibi özel alanlar hazırlarlar . . .  Daha sonra 
yetiştirilecek bitkilerin çoğunun bu çapalanmış topraklara bir 
yatkınlığı olur ve irilik, yenilir kısımların gelişmesi, erken ol­
gunlaşma gibi arzulanan morfolojik özellikleri orada kazanırlar. 
Bu halklar aynı zamanda ekinlerinin bir kısmını gayri ihtiyari 
olarak toprağa saçıp besleyici bitkilerin yayılmasına önayak 
olurlar. Bitkileri tanır, güçlenmeleri için onlara nasıl yardımcı 
olacaklarını bilirler. 

Tarımsız yaşayan Avustralya yerlileri yine de, tabiri caizse, 
metaforik çiftçilerdi: Yabani bitkileri koruyup, büyüme ve ço-
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ğalmalarını sağlamak, asalakları ve atmosfer musibetlerini ken­
dilerinden uzak tutmak için karmaşık ayinler düzenliyorlardı. 
Dünyanın her tarafında pek çok örneği bilinen bir mitosta, hay­
vanların evcilleştirilmesinin yine metaforik olan bir ilk suretini 
görmek gerekir belki de. Mitosun kalıramanı olan kişi, vahşi 
hayvanları bir ağıla ya da bir mağaraya hapsetme, kendi insanla- · 
nna azık sağlamak için onları tek tek dışarı çıkartma, hatta açlı­
ğa yol açmak için hepsini içeride tutma gibi doğaüstü güçlere sa­
hiptir. On beş ya da yirmi bin yıl önce, Üst Yontma Taş dönemi 
sonundaki avcılar, duvarlarını süsledikleri mağaraların kısıtlı 
mekanında çok çeşitli hayvan şekillerini bir araya getirdiklerin­

de, belki de simgesel besicilik yapmaktaydılar. 
Netice itibariyle, tarım ve hayvanların evcilleştirilmesi için 

gerekli zihinsel yatkınlıkların tümü ve tekniklerin çoğu, bunla­
rın ortaya çıkışından önce nüve halinde mevcuttu. Bunlar ani ke­
şiflerin sonuçları gibi görülemez. Avcı-toplayıcıların mükem­
melen yapabilecekleri halde toprağı ekmemelerinin nedeni, öte­
ki türlü daha iyi yaşadıklarına inanmalarıdır - doğru ya da yan­
lış. Kaldı ki çoğu zaman, komşu halkların uyguladıkları tarımsal 
yaşam tarzını bilirler. Fakat onları taklit etmeye karşıdırlar, çün­
kü kendilerince, toprağı işlemek çok fazla emek gerektirip çok 
az eğlenceye izin vermektedir. Sahada yapılan araştırmaların bol 
bol teyit etmiş olduğu bir olgudur bu: En basit şekliyle bile uy­

gulansa, toprağın işlenmesi avcılık ve toplayıcılıktan daha çok 
zaman ister ve daha zahmetlidir; üstelik bunlar kadar verimli de 
değildir. 

Tarihçilerin ve etııologların kendilerine sordukları sorunun 
kaynağı işte bu noktadır: Tarım elzem olmadığı gibi arzu edilir 
bir şey de değilse, neden ortaya çıkmıştır? Bunun en ünlü örnek­

leri, Japonya'nın doğusunda çağımızdan binlerce yıl önceki Jô­

mon dönemi balıkçıları olmuştur; Kanada'nın Pasifik kıyısında 
19. yüzyılın başına kadar balıkçılıkla geçinen yerliler de büyük 
köylerde yaşamaktaydılar ve karmaşık bir toplum düzenleri var-

49 



HEPİMİZ YAMYAMIZ 

dı. Göründüğü kadarıyla Yakındoğu'nun bazı yerlerinde de da­
imi köylerdeki yaşam tarımsal ekonomilerden önce kurulmuştur. 

Cazip bir kuram vardır: Tarımın kökeni, küçük insan grupla­
rının, uygulamaya alışkın oldukları tarım öncesi teknikleri ken­
di ortamları dışına çıktıklarında elverişsiz koşullara rağmen sür­
dürmek için gösterdikleri çabalarla açıklanır. Sözünü etmiş ol­
duğum kesintici biyologların yeni doğal türlerin ortaya çıkışını 
açıklamak için varsaydıkları koşullar, böylelikle, kültür düzle­
minde karşımıza çıkar. Tarımın, başlangıcında ve çok uzun za­
man boyunca, avcılığın ve toplayıcılığın mevsimsel olarak ye­
tersiz kaldığı dönemleri telafi etmeye yönelik bir üretimle sınır­
lı kalmış gibi göründüğü fark edilmiştir. 

Fakat, daha genel bir açıdan değerlendirilirse, tarımın da 
hayvanları evcilleştirmenin de salt ekonomik ihtiyaçların karşı­
lanması için ortaya çıkmadığı kabul edilmektedir. Evcil hayvan­
lar, yiyecek kaynağı ya da hammadde olarak telakki edilmeden 
epey önce, bir lüks, bir zenginlik işareti, bir saygınlık simgesi ol­
muştur - Hindistan' da ve Afrika'da bu durum hfila gözlemlene­
bilmektedir. Yakındoğu'da, koyunun evcilleştirilmesi yaklaşık 
on bir bin yıl geriye gider; yünün kullanılmaya başlaması ise on­
dan beş bin yıl sonradır. Amerika'da ve Güneydoğu Asya'da ye­
tiştirilen ilk bitkiler besin değerlerinden ziyade lüks ürünler ol­
dukları için; çeşniler, imalat bitkileri, münferit örnekleri tespit 
edilmiş ve korunması gereken nadir türler oldukları için ekilmiş­
tir. Meksika'da biber ve sisal; Güney Amerika'da pamuk ve as­
makabağı; Kuzey Amerika'nın doğusunda ayçiçeği, yabani ıspa­
nak ve su mürveri; Tayland'da tembul ve tembul cevizi gibi. İn­
sanlar ihtiyaçlarını karşılayacak kadarı yabani halde bulunan 
türleri yaygınlaştırmak yerine, nadir bitkileri sayıca artırmaya 
çalışmışlardır. 

Kalifomiya'daki yerli kabileleri, her zaman tükettikleri ürün­
leri elde etmekten ziyade mineraller, katılaşmış lavlar, kuştüyle­
ri, ortası delik denizkabukları, vb. lüks maddeler için ticaret ya-
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pıyorlardı. Üstelik çömlekçilik ve metalurji gibi uygarlığın bü­
yük sanatlarının kökenindeki teknik keşiflerin ilk başta sadece 
süs ve takı imal etmeye yaramış olması da kayda değer bir nok­
tadır. İnsan tarafından gerçekleştirilmiş sınai tipte en eski kim­
yasal bileşim herhalde -birden fazla safhada imal edilmiş­
tetrakalsik fosfat olmuştur; fakat amaç ekonomik değildi: On ye­
di bin yıl önce nüanslı bir renk verici madde elde etmeye uğraşan 
Üst Yontma Taş Çağı ressamlarına borçluyuz onu. Yani, estetik 
kaygılarla hareket etmişlerdi. 

Bütün toplumsal kalkınma tiplerini tek bir modele indirge­
meye çalışmaktan vazgeçip insan toplumlarının üretim faaliyet­
lerini farklı şekillerde tasavvur ettiklerini kabul edelim. Esas 
olarak yabani ürün toplayıcılığıyla yaşayan halklar, avcı-topla­
yıcılar, tarımcılar, kendini herkese dayatan bir evrimin safhala­
rından çeşitli yansımalar değildir. Tarım birçok açıdan bir ilerle­
me teşkil etmiştir; verili bir mekan ve zamanda daha çok besin 
üretir; nüfusun daha süratli büyümesine, toprağın daha yoğun iş­
gal edilmesine, daha geniş alana yayılan toplumsal gruplaşmala­
ra olanak tanır. Ama başka açılardan bakıldığında, tarım bir geri­
lemeyi temsil etmiştir. Artık sadece kalori açısından zengin ama 
besleyicilik açısından yoksul birkaç ürünle sınırlı olan gıda reji­
minin niteliği düşmüştür: Gıda kaynaklarım oluşturan, ya da 
oluşturmuş olduğunu bildiğimiz yaklaşık bin bitkinin sadece 
yirmisi tarımla muhafaza edilmiştir. Hepsi bu kadar da değil: 
Ürettiklerini kısıtlı tutarak kötü bir rekoltenin felakete dönüşme­
si riskini de ortaya çıkarmaktaydı. Aynca daha zahmetlidir. Tarı­
mın, evcilleştirmeyle birlikte, bulaşıcı hastalıkların yayılmasın­
dan sorumlu olması bile mümkündür; örneğin Afrika'da, bir ne­
vi kansızlık olan drepanositoz ile tarımın yayılmasının zaman ve 
mekan bakımından çakışması bunu düşündürmektedir; hastalı­
ğın geni anne veya babanın sadece birinden alındığında, tarım 
topraklarının açılmasıyla aynı tempoda ilerleyen sıtmaya karşı 
bir koruma imkfuıı sunmaktadır. 
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Bu tür olgular geçmişte kalmamıştır. Örneğin, İkinci Dünya 
Savaşı dolayısıyla Arjantin Avrupa'ya ihraç etmek üzere mısır 
ekimini yaygınlaştırmıştır. Bunun üzerine, kanamalı ateş yapan 
bir virüsün taşıyıcısı tarla fareleri çoğalmış, onlarla birlikte has­
talık vak.alan da artmıştır. Tarımsal işlemlerin yol açtığı başka 
virüsler halihazırda Bolivya, Brezilya, Çin ve Japonya'da iş ba­
şındadır. Zira bulaşıcı hastalık taşıyan etkenler çöp yığınları, ta­
nına açılan orman arazileri, durgun sular, vb. gibi insan tarafın­
dan yaratılmış ekolojik yuvalarda yayılır. 

Bizim koskoca modem toplumlarımız için tarımdan vazgeç­
mek, kimsenin kalkışamayacağı bir lüks: Beslenecek on ya da 
yüz milyonlarca boğaz var bu toplumlarda. Atalarımız bunu ba­
la yapabilecekleri sırada tarımdan imtina etselerdi, insanlığın 
evrimi farklı olurdu. Bizim nüfus rakamlarımızla karşılaştırıldı­
ğında avcı-toplayıcıların nüfusu gülünç derecede düşük görün­
mektedir. Bununla birlikte tüm yeryüzü üzerindeki korkunç nü­
fus artışının bir ilerlemeyi temsil ettiğini ileri sürebilir miyiz? 
Binlerce yıl boyunca üretim faaliyetinin büründüğü çeşitli bi­
çimlerin her biri mümkün olanlar içindeki bir dizi tercihten baş­
ka bir şey değildir. Her biri, bedeli sakıncalarına katlanmaya ra­
zı olunarak ödenen birtakım avantajlar sunmaktadır. 
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Toplum Sorunları: 

Kadın Sünneti ve Suni Döllenme* 

OTUZ-KIRK YILDIR, etnologlar ile inceledikleri halklar arasındaki 
ilişkiler derinlemesine değişti. Bugün bağımsızlığına kavuşmuş 
sömürge ülkeler, eski alışkanlıkları ve miadı dolmuş inançları 
yaşatmaya teşvik ederek ekonomik kalkınmayı engellemekle it­
ham ediyor etnologları. Modernleşmeye susamış halkların gö­
zünde, sömürgeciliğin büründüğü son kılık etnolojidir; husumet 
göstermeseler bile ihtiyatla yaklaşıyorlar ona. 

Başka yerlerde, Kanada, ABD, Avustralya ve Brezilya gibi 
bazı büyük ulusların bağrında yaşayan yerli azınlıklar etnik şah­
siyetlerinin, manevi ve yasal haklarının adamakıllı bilincine var­
dılar. Bu küçük topluluklar artık asalak gibi, hatta entelektüel 
düzeyde sömürücü gibi gördükleri etnologların kendilerine araş­
tırma nesnesi muamelesi yapmasını reddediyorlar. Sınai uygar­
lığın yayılmasıyla, geleneksel bir yaşam tarzını muhafaza etmiş 
olup etnologların hala otlanabilecekleri toplumların sayısı çok 
azaldı. İkinci Dünya Savaşı ertesinde yaygınlaşan toplumsal ve 
beşeri bilimler modası da araştırmacı sayısını artırdı. Daha elli 
yıl önce, ABD' deki mesleki çevrelerde yerli ailesinin, şakayla ka­
rışık, en az üç kişiden oluştuğu söyleniyordu: karı, koca ve etno­
log . . .  Durum o zamandan beri daha beter oldu ve peşlerine düşen 

* 14 Kasım 1989. 
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etnologlardan illallah diyen yerli grupları duruma isyan etti. Ki­
mileri, yaşadıkları koruma bölgelerine girebilmek için bir sürü 
belge doldurulmasını istiyorlar. Kimileriyse etnolojik araştırma­
yı düpedüz yasaklıyorlar: Bölgelerine ancak, toplumsal örgüt­
lenmeleri ya da dinsel inançları üzerine hiçbir soru sormamayı 
yazılı olarak taahhüt etmek şartıyla, eğitimci ya da sağlık görev­
lisi sıfatıyla gidilebiliyor. Bilgi veren biri, ancak kendine edebi 
mülkiyetini teslim eden usulüne uygun bir sözleşme karşılığında 
bir mitosu anlatacaktır. 

Fakat, etnolog ile incelediği halklar arasındaki ilişkinin, il­
ginç bir gelişme sonucunda, kopmak yerine tersyüz olduğu da 
görülüyor. Kabileler etnologları çağırıyor; hatta mahkemede ken­
dilerine yardımcı olmaları, topraklan üzerinde atalarından kal­
ma haklarını savunmaları, eskiden zorla kabul etmiş oldukları 
antlaşmaları iptal ettirmeleri için maaşa bağlıyorlar onları. Ör­
neğin, yerlilerin kutsal topraklan üzerine hükümet tarafından fü­
ze rampaları yerleştirilmesini, ya da maden arama izni verilme­
sini hizmetlerindeki etnologlarla engellemeye birçok defa kal­
kıştıkları Avustralya'da böyle oldu. Bazen uçsuz bucaksız top­
rakların mülkiyeti üzerine davalar açıldı, Kanada ve ABD'de de 
açılmaya devam ediyor. Brezilya yerlileri ulusal düzeyde örgüt­
lenmeye başlıyor; orada da aynı tarzda girişimlerde bulunulaca­
ğı öngörülebilir. Bu gibi durumlarda, etnoloğun çalışması bütü­
nüyle mahiyet değiştirmektedir. Eskiden yerlileri o istihdam et­
mekteydi: Şimdi ise yerliler onu istihdam etmektedir. Şiir ve li­
rizmle taçlanan macera, yerini kütüphanelerde sıkı araştırmala­
ra, bir davanın dosyalarını desteklemek ve yasal dayanakları çe­
şitlendirmek için arşivlerde zahmetli eşelenmelere bırakıyor. 
Güzelim "saha çalışması"nın yerini bürokrasi ve dava usulü alı­
yor; en azından bu çalışmanın ruhunu dönüştürüyorlar. 
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Fransız etnologlar kendi ülkelerinde bu tür bir tecrübe yaşamayı 
beklemiyorlardı. Göçün, özellikle de siyah Afrika kökenli göçün 
önem kazanmasıyla başlarına gelen budur. Bir-iki yıldır avukat­
lar, kız çocuklarını sünnet etmiş ya da profesyonellere sünnet et­
tirmiş Afrikalı göçmenleri savunmaya yardımcı olsunlar diye et­
nologlara başvuruyor. Feminist örgütler, çocuk hakları örgütleri, 
savcılık tarafından açılan kovuşturmalarda davacı tarafa katılı­
yor. Önce ceza mahkemelerinin alanına giren adi bir suç vasfın­
da görülen kadın sünneti, 1988'den beri Fransız hukukunda ağır 
ceza mahkemeleri tarafından yargılanabilir bir suç, ebeveynlerin 
çocuğun şahsı üzerinde bir sakatlığa yol açmakla itham edildiği, 
kasten darp ve yaralama suçu haline geldi. 

1988'de yargılaması görülen bu tür bir dava yankı uyandırdı, 
çünkü kız çocuğu ölmüştü - anlaşıldığı kadarıyla sünnetten 
ötürü değil de ihmal edilmiş bir olumsuz yan etki yüzünden. Do­
layısıyla darp ve yaralama suçlamasına, tehlike içinde olduğu 
bilinen kişiye yardım etmeme suçlaması eklenmişti. Ekim 1989 
başında, Paris Ağır Ceza Mahkemesi, küçük bir kız üzerinde 
hiçbir zararlı sonuca yol açmamış bir başka kadın sünneti dava­
sına baktı. Üstelik iki davada da verilen ceza aynı oldu: Erteleme 
yolu açık olmak üzere üç yıl hapis . . .  Mahkemelerin içine düştük­
leri sıkıntıyı bundan iyi hiçbir şey gösteremezdi: Yapılan işin so­
nucu kötü de olsa, beklendiği gibi de olsa, aynı anda hem mah­
kum etmek hem de bağışlamak zorunda hissetmektedirler kendi­
lerini. 

Afrika ve Endonezya'daki çeşitli halkların mutat biçimde uy­
guladığı (Eski Mısır'da da yaygındı) kadın sünneti, klitorisin, ba­
zen de vulvanın küçük dudaklarının kesilip alınması demektir. 
Sünnet edilmemiş bir kıza murdar, hatta tehlikeli gözüyle bakılır 
ve evlenecek kimse bulamaz. Avrupa'da çoğu zaman tasavvur edi­
lenin aksine, bu uygulamayı erkekler dayatmaz; 1988'deki dava­
nın zanlılarının çevirmenleri aracılığıyla açıkladığına göre "ka-
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dınlar arasında bir sır" dır bu. Kadınlar kızlarının da aynen kendi­
leri gibi sünnet edilmesini istemektedir. 

Savcılık kovuşturma başlatırken feminist birliklerin ve diğer 
iyi niyet derneklerinin kontrollerinde tuttukları kamuoyu baskı­
sı altında hareket etmektedir. Peki bunlar kapıldıkları infiali na­
sıl haklı göstermektedirler? 

İlk ve ana şikayet göründüğü kadarıyla şudur: Kadın sünne­
ti, toplumlarımız tarafından insan hakları bildirgesinin yeni bir 
maddesi haline getirilen, kadının zevk almasını imkansız kıl­
maktadır. İkinci şikayet: Kadın sünneti çocuk bedeninin bütün­
lüğüne bir zarar teşkil etmektedir. 

Bu son gerekçenin aynı tipte bir saldırganlık teşkil eden er­
kek sünneti için hiç zikredilmemiş ve hfila zikredilmemekte ol­
masına şaşırırız. Kimileri erkek sünnetinin kadın sünnetine isnat 
edilen büyük sakıncaya yol açmayan zararsız bir ameliyat oldu­
ğunu ileri sürerler. Peki bunda haklı mıdırlar? Köklü bir Bretan­
ya ailesinden gelen Katolik bir dostum vardı; sünnetin erkekteki 
zevkin niteliğini bozduğuna kanaat getirmişti, bu fıkrinden dön­
mek istemiyordu. Kadın sünneti hususunda ise muhtelif fıkirler 
var. Zevk verici bölgelerin telafi rolleri hakkındaki bilgilerimiz 
o kadar bulanık ki, bu konuda hiçbir şey bilmediğimizi itiraf et­
sek daha iyi olur. Ekim 1989'daki duruşmada, tıp doktoru olan 
sünnetli bir Afrikalı hanımın ifadesine başvurulmuş, o da bu ba­
kımdan kendini hiçbir zaman eksik hissetmediğini beyan etmiş­
tir. Sünnetli kadınların cinsel bakımdan soğuk olduklarım .. .  Pa­
ris'e geldiğinde öğrendiğini ekleyecekti. 

Her halükarda, erkeğin zevkini etkilemese bile sünnette, ço­
cuk bedeninin fiziksel bütünlüğüne müdahale edilir; aynen ka­
dın sünnetindeki gibi, kendini diğer çocuklardan farklı algıla­
mak zorunda bırakan bir şiddet izidir. Dolayısıyla kadın sünneti 
hususunda zikredilen gerekçenin erkek sünnetinde zikredilme­
mesi anlaşılır bir şey değildir; Yahudi-Hıristiyan kültürümüz er­
kek sünnetindeki sarsıcılığı ortadan kaldıran bir aşinalığı Eski 
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Ahit'le birlikte muhafaza ettiği içinse, o başka tabii. Yahudiler 
için doğrudan, Hıristiyanlar içinse dolaylı olarak, erkek sünneti 
ortak kültürel mirasın bir parçasıdır. Bu yüzden, ve sırf bu yüz­
den, bizi sarsmamaktadır. 

Kadın sünneti davalarına katılan avukatların etnologlardan 
görüş istemeleri, iki savunma sisteminden birini seçmek zorun­
da olmalarındandır. Sorumsuzluk üzerinde ısrar ederek savunma 
kurmak onlara çekici gelir; çünkü "geri kalmış" diye nitelenen 
toplumlarda bireylerin özgür iradelerini kullanamadıklarını, 
toplumun dayattığı kurallara bütünüyle boyun eğdiklerini ve do­
layısıyla fiillerinden sorumlu tutulamayacaklarını ileri sürerek 
yargıçları ikna edeceklerine kanaat getirmişlerdir. Bu zeminde 
etnologlar hukukçularla hemfikir değildir. Haksız yere "ilkel" ya 
da "arkaik" denen toplumlardaki yaşamı bu şekilde tasavvur et­
menin 19. yüzyıl düşüncesinin miadı dolmuş kısmına ait olduğu­
nu bilirler. Bu toplumlar da dahil olmak üzere tüm toplumlarda­
ki bireysel davranışlarda büyük bir çeşitlilik vardır. Üyeleri gru­
bun kurallarını az çok sadakatle benimserler; hiç kimse bu kural­
lardan kesinlikle kaçınamayacak durumda değildir. Bu savun­
mayla belki avukatlar müvekkillerinin bağışlanmasını sağlaya­
bilir, ama kişiliklerinin ve kültürlerinin saygınlığını da zedeler­
ler. Paradoksal bir biçimde, savunmacılar iddia makamının vic­
dan rahatlığım da güçlendirirler, çünkü adına kovuşturma açılıp 
mahkemenin karar aldığı uygarlığın mutlak üstünlüğünü kabul­
lenmede iddia makamıyla mutabıktırlar. 

Etnologlar ise yargıçlara, bizim barbar ya da gülünç buldu­
ğumuz inanışların onları benimseyenlere nasıl doğru geldiğini 
anlatmaya çalışır. Dünyanın kadın ya da erkek sünneti uygula­
nan (çoğunlukla da bu örf ve adetler yan yanadır) her yerinde, 
görünmeyen nedenler aynı gibidir: Yaratıcı, cinsiyetler arası ay­
nın getirirken işini iyi yapmamıştır; fazla aceleci veya ihmalkar 
davrandığından, ya da işini yaparken rahatsız edildiğinden, ka­
dında bir erkeklik izi, erkekte de bir kadınlık izi bırakmıştır. Kli-

5 7  



HEPİMİZ YAMYAMIZ 

torisin ve kapçığın kesilmesi, her cinsiyeti tortul bir murdarlık­
tan kurtarıp onları karşılıklı doğalarına uygunlaştırarak eksik ka­
lan işi bitirme gibi bir etkiye sahiptir. Bu metafiziğe ve akıl yü­
rütme tarzına biz yabancıyız. Yine de bunların tutarlılığını teslim 
edebilir ve azaınetleriyle güzelliklerine duyarsız kalmayabiliriz. 

Suçlananları insanlığın aşağı bir tabakasına atmak, böylelik­
le de ırkçı önyargılara istemeksizin geçerlilik kazandırmak yeri­
ne, belli bir kültürel bütünlükte anlamdan yoksun olan alışkan­
lıkların bir başka kültürel bütün içinde bir anlam ifade edebildi­
ğini göstermeye önem vereceğiz. Zira inanç sistemleri hakkında 
yargıya varmamızı, hele şunu veya bunu kınamamızı sağlayacak 
bir ortak ölçü yoktur - tabii içlerinden birinin (elbette bizimki­
nin) evrensel değerlere malik olduğunu ve herkesin bunu kabul­
lenmesi gerektiğini iddia etmediğimiz takdirde. 

Farklı bir ahlakın dayattığı alışkanlıkları izlemekle yetinen 
kimseleri belirli bir ahlak namına cezalandırma yetkisi hiçbir 
yerden alınamaz. Buna razı olmamız mı gerekmektedir peki? İl­
laki varılacak sonuç bu değildir. Etnolog ve ahlakçı nesnel bir 
tespitte bulunur: Bizim ülkemizde, kadın sünneti kamu vicdanı­
nı rahatsız etmektedir. Diğer sistemler kadar saygıyı hak eden 
değer sistemimiz, şayet aynı topraklar üzerinde bağdaşmaz gö­
rülen örf ve adetlerle serbestçe yan yana kalırsa derinlemesine 
sarsılır. Dolayısıyla kadın sünneti davalarının bir emsal değeri 
vardır. Mahkum edebilme fikri saçmadır. Fakat evsahibi ülke 
kültürünün geleceğini bağlayan etik bir seçim iki şekilde gerçek­
leşebilir: Ya örf ve adet alanına girebilen her şeye her yerde izin 
verildiği ilan edilecek, ya da her ne sebeple olursa olsun evsahip­
lerinin hassasiyetini ciddi biçimde rencide etmelerine rağmen 
kendi alışkanlıklarına sadık kalmak isteyenler -ki haklarıdır­
geldikleri ülkelere geri gönderilecek. 1988 ve 1989'da verilen 
mahkeme kararlarına bulunabilecek tek mazeret, sanıkların gö­
zünde ertelemeye açık bir cezaya çarptınlmanın muhtemelen sı­
nırdışı edilmekten daha hafif bir ceza olmasıdır. 
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Etnologların kamusal sahneye itildiği bir alan daha vardır. İçle­
rinden bazıları çeşitli ülkelerin hükümetlerine yeni yardımcı 
üreme yöntemleri üzerine görüş bildirmek için kurulan komis­
yonlara davet ediliyor. Zira, biyoloji biliminin ilerlemeleri kar­
şısında kamuoyu bocalamaktadır. Biri ya da ikisi birden kısır 
olan çiftlere çocuk sahibi olabilmeleri için birçok yol sunulmak­
tadır: Suni döllenme, yumurtacık bağışı, ödünç ya da kiralık ra­
him, kocanın ya da başka bir erkeğin spermleriyle ya da eşin ve­
ya başka bir kadının yumurtacığıyla in vitro (laboratuvar orta­
mında) döllenme. Hepsi serbest mi olmalıdır? Bazı yollara izin 
verip diğerlerine engel mi olunmalıdır? Peki ama hangi kıstas­
lara göre? 

Bunun sonucunda, Avrupa ülkelerindeki hukukun hazır ce­
vabı olmadığı benzeri görülmemiş durumlar ortaya çıkmaktadır. 
Çağdaş toplumlarda soyzincirinin biyolojik bir bağdan ileri gel­
diği fıkri, soyzincirini toplumsal bir bağ olarak görme fikrini 
bastırmaktadır. İngiliz hukuku toplumsal babalık meflıumundan 
bile habersizdir: Sperm bağışçısı yasal olarak çocuk üzerinde 
hak iddia edebilmekte ya da çocuğun ihtiyaçlarını karşılamakla 
yükümlü tutulabilmektedir. Fransa'da Napoleon Yasası'na göre, 
annenin kocası çocuğun yasal babasıdır; dolayısıyla toplumsal 
babalık lehine biyolojik babalığı reddeder: Pater id est quem 
nuptiae demonstrant*; eskilerin bu sözü Fransa'da 1972 tarihli 
bir yasayla yalanlanmıştır, çünkü babalığın tespiti için girişim­
lerde bulunmaya izin verilmiştir. Toplumsal bağ ile biyolojik 
bağdan hangisinin öncelikli olduğu artık bilinmemektedir. Yasal 
babanın çocuğun tohumunu artık atmadığı ve annenin yumurta­
cığı, belki gebeliğin içinde vuku bulduğu rahmi de bizzat sağla-

* Evlilik sırasında doğan çocuğun babası kocadır. -ç.n. 
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madığı yardımcı üreme yöntemlerinin önümüze koyduğu soru­
lara nasıl cevap verilmelidir peki? 

Böyle müdahalelerle doğan bir çocuğun, duruma göre, nor­
malde olduğu gibi bir anne ve bir babası olabilir; bir anne ve iki 
babası, iki anne ve bir babası, üç anne ve bir babası, hatta çocu­
ğun tohumu kocadan gelmiyorsa ve -biri yumurtacığı sağla­
yan, diğeri rahmini kullandıran, üçüncüsü de çocuğun yasal an­
nesi olacak olan üç kadının işbirliğine müracaat edilmişse- üç 
anne ve iki babası olabilir. 

Bundan sonra birbirinden ayırt edilecek olan toplumsal ve 
biyolojik ebeveynlerin karşılıklı hakları ve ödevleri neler ola­
caktır? Şayet rahmini kullandıran kadın kusurlu bir çocuk doğu­
rur ve ondan yardım istemiş olan çift bu çocuğu reddederse, bu 
durumu mahkeme nasıl karara bağlayacaktır? Ya da, diyelim ki 
kısır bir kadının yerine onun kocasının spermiyle döllenmiş bir 
kadın cayar ve çocuğu vermek istemezse ne olacak? Bütün arzu­
ları meşru görmek mi gerekir: Örneğin, ölmüş kocasının dondu­
rulmuş spermiyle döllenmek isteyen bir kadının arzusunu? İçle­
rinden birinin yumurtacığının kimliği bilinmeyen bir vericinin 
spermiyle suni ortamda döllenmesini ve öbür kadının rahmine 
yerleştirilmesini isteyen eşcinsel iki kadının arzusunu? 

Sperm ya da yumurtacık bağışı ve rahmini kullandırma, üc­
retli bir sözleşme konusu olabilir mi? Tarafların kimliği bilinme­
meli midir, yoksa toplumsal ebeveynler ve gerekirse bizzat ço­
cuk, biyolojik faillerin kimliğini öğrenebilmeli midir? Bu soru­
ların hiçbiri boşuna değildir: Bu sorunlar, hatta daha ipe sapa 
gelmez başka sorunlar, mahkemelerin önüne gelmiş ve gelmeye 
devam etmektedir. Bütün bunlar o kadar yeni şeylerdir ki, yar­
gıç, yasakoyucu ve hatta karşılaştırılabilir durumları tecrübe et­
memiş ahlakçı, kendini tamamen çaresiz hissetmektedir. 

Bu tür sorunlara hazırlıksız yakalanmayanlar, sadece etno­
loglardır. Elbette ki onların inceledikleri toplumlar, in vitro döl­
lenmeye dönük modern tekniklerden, yumıırtacık ya da embri-
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yon alımından, aktarımından, yerleştirilmesinden ve dondurul­
masından habersizdir. Ama metaforik muadillerini tahayyül et­
mişlerdir. Bunların gerçekliğine inandıkları için de psikolojik ve 
hukuksal sonuçlar aynıdır. 

Meslektaşım Sayın Heritier-Auge, verici aracılığıyla döllen­
menin Afrika' da, Burkina Faso'da yaşayan Samolarda bir muadi­
li bulunduğunu göstermiştir. Küçük yaşta evlendirilen her kız 
çocuğunun, kocasıyla yaşamaya başlamadan önce, bir süre res­
mi bir aşıkla birlikte olması gerekir. Vakti gelince, kocasına aşı­
ğından yapmış olduğu çocuğu götürecek ve bu çocuk, meşru iz­
divacın ilk ürünü olarak kabul edilecektir. Erkek de birçok eş 
alabilmektedir, fakat onu terk etseler bile tüm eşlerinin daha son­
ra yapacakları tüm çocukların yasal babası yine o olmaktadır. 

Başka Afrika halklarında da eşi ya da eşleri tarafından terk 
edilen bir koca, bu kadınların müstakbel çocukları üzerinde ba­
balık hakkına sahip olmaktadır. Bunun için, anne oldukları za­
man bu kadınlarla doğumdan sonra ilk cinsel ilişkiye onun gir­
mesi gerekmektedir; gelecek ilk çocuğun yasal babasını bu iliş­
ki belirlemektedir. Kısır bir kadınla evli bir erkek de, bedelsiz ya 
da ücret karşılığı, doğurgan bir kadının kendini işaret etmesini 
sağlayabilir. Bu durumda, kadının kocası dölü sağlayan verici­
dir, kadın da karnını başka bir erkeğe ya da çocuksuz çifte kira­
lamaktadır. Fransa'da ateşli tartışmalara yol açan soru, rahmini 
kullandırmanın bedelsiz mi yoksa ücret karşılığı mı olacağı so­
rusu, Afrika'da hiç sorulmaz bile. 

Sudan'daki Nuerler kısır bir kadını erkekle bir tutarlar; dola­
yısıyla o da bir kadınla evlenebilmektedir. Nijerya'da yaşayan 
Yorubalarda zengin kadınlar, kadın eşler satın alıp onları bir er­
kekle evlendirirler. Çocuklar doğduğunda, yasal "koca" olan ka­
dın onlar üzerinde hak iddia eder ya da çocukları ücret karşılığı 
biyolojik babalarına bırakır. İlk şıkta, iki kadından oluşan bir 
çift, dolayısıyla eşcinsel diye adlandırılabilecek bir çift, kadın­
lardan birinin yasal baba, diğerinin biyolojik anne olacağı ço-
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cuklar yapmak için yardımcı üreme yöntemine müracaat etmek­
tedir. 

Eski İbranilerde leviratus'un* kurumsallaşması ve bu kuru­
mun dünyamızda halen bugünkü yaygınlığı, küçük kardeşin öl­
müş ağabeyi namına çocuk yapmasına olanak tanır, bazen de bu­
nu zorunlu kılar. Burada post mortem** döllenmenin bir muadili 
vardır; daha net olarak da Sudan'da yaşayan Nuerlerin "hayalet 
evliliği" denen durumda: Şayet bir erkek bekarken ya da çocuğu 
olmadan ölürse, yakın akrabalarından biri eş satın almaya yete­
cek kadar hayvanı ölen kişinin sürüsünden alma hakkına sahipti. 
Böylece ölen kişi namına bir erkek evlat (yeğeni gibi telakki 
edeceği) yapmaktaydı.  Bazen bu evladın da aynı hizmeti biyolo­
jik babası -yasal olarak amcası- namına yeri.ne getirdiği olur­
du. Yaptığı çocuklar o zaman yasal açıdan onun yeğenleri ol­
maktaydı. 

Bütün bu örneklerde, çocuğun toplumsal statüsü yasal baba­
ya (bu bir kadın bile olsa) göre belirlenir. Bununla birlikte ço­
cuk, dölü vermiş olan kişiyi bilir; birbirlerine sevgiyle bağlıdır­
lar. Bizim çekindiğimizin tersine, bu şeffaflık, biyolojik dölleyi­
cisiyle toplumsal babasının farklı bireyler olmasından mütevel­
lit bir çatışmaya yol açmaz çocukta. 

Tibet'te öyle toplumlar vardır ki birkaç erkek kardeşin eşi 
aynıdır. Bütün çocuklar baba dedikleri büyük ağabeye ait kabul 
edilirler. Gerçek biyolojik bağlardan habersiz değillerdir, fakat 
buna pek önem verilmez. Simetrik bir durumsa Amazon bölge­
sinde elli yıl önce tanıdığım Tupi-Kawahiblerde yaygındı: Bir 
erkek birkaç kız kardeşle, ya da bir anne ve onun önceki bir izdi­
vacından olma kızıyla evlenebilmekteydi; bu kadınlar, ilgilen­
dikleri çocuğun kendilerinin mi yoksa kocalarının başka bir eşi­
nin mi olduğuna bakmadan bütün çocukları birlikte büyütüyor­
lardı. 

* Kayın alma. -ç.n. ** ö.lüm sonrası. -ç.n. 
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Bizim ülkelerimizdeki hukukçuların ve ahlakçıların aklını 
karıştıran biyolojik akrabalık ile toplumsal diye tanımlanan ak­
rabalık arasındaki çatışma, etnologların tanıdığı toplumlarda 
yoktur demek ki. Bu toplumlar o iki veçheyi grubun ideolojisin­
de ya da üyelerinin vicdanında çatıştırmaksızın toplumsala ön­
celik tanırlar. Toplumumuzun kendi davranış kalıplarını egzotik 
örneklere bakarak şekillendirmesi gerektiği sonucunu çıkarma­
yacağız bundan; fakat bu örnekler en azından bizi, yardımcı üre­
me yöntemlerinin ortaya koyduğu sorunların farklı çözümleri 
olduğu ve bu çözümlerin hiçbirinin doğal ve tartışılmaz görül­
memesi gerektiği fikrine alıştırabilir. 

Bu kanaate varmak için o kadar uzağa bakmamız da gerek­
mez zaten. Yardımcı üreme yöntemleriyle ilgili işlerde kafamızı 
en çok meşgul eden şey, göründüğü kadarıyla döllenmeyi cinsel­
likten, hatta şehvetten ayırt etmektir. Kabul edilebilir olmaları 
için, şeylerin buz gibi bir laboratuvarda, kimliğin gizlendiği ve 
hekimin aracı olduğu bir ortamda vuku bulması gerekmektedir; 
böylelikle katılımcılar arasında her tür kişisel temas, her tür ero­
tik ya da duygusal paylaşım dışlanmış olmaktadır. Oysa modern 
tekniklerden önce de sperm bağışı toplumlarımızda bilinmeyen 
bir şey değildi; fakat bu cins hizmetler tekellüfsüz bir biçimde, 
-tabiri caizse- "aile içinde" halledilmekteydi. Balzac, 1 843'te, 
bitirmediği ve manidar bir biçimde Küçük Burjuvalar adını ver­
diği bir romana başlamıştı - toplumsal ve ahlaki önyargıların 
günümüzden hayli güçlü olduğu bir dönemdi bu. Gerçek olay­
lardan esinlendiği hususunda hiç kuşkuya yer bırakmayan bu ro­
man, biri doğurgan diğeri kısır olan iki çift arasındaki anlaşmayı 
hikaye eder: Doğurgan kadın kısır kadının kocasından bir çocuk 
yapmayı kabul eder. Bu birleşmeden doğan kız çocuğu aynı bi­
nada oturan bu iki çift tarafından aynı ölçüde el üstünde tutulur; 
çevrelerindeki herkes durumu bilmektedir. 

Dolayısıyla etnologlar, kaide koymak için yanıp tutuşan hu­
kukçulara ve ahlakçılara temkinli olmayı tavsiye etmektedir. 
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Bakirelere, evlenmemişlere, dullara ya da eşcinsel çiftlere sunu­
lan yardımcı üreme yöntemleri gibi kamuoyunu en çok sarsan 
uygulamaların ve taleplerin bile, başının çaresine bakmayı gayet 
iyi bilen başka toplumlarda muadilleri olduğunu ileri sürerler. 

En doğrusunun, her toplumda kurumların ve değerler siste­
minin kendi iç mantığına güvenip, yaşanabilir aile yapıları ya­
ratmak, çelişkiler doğuracak olanları da tasfiye etmek olduğuna 
kuşku yoktur. Kolektif vicdanın uzun vadede neyi kabul ya da 
reddedeceği, ancak uygulanarak görülür. 

Etnologlara sık sık, araştırma alanlarını ol�turan geleneksel 
kültürlerin hızlı yok oluşuyla onların bilim kolunun da ortadan 
kalkmaya mahkum olduğu söylenir. Bütün halkların aynı kültü­
rel modele özendiği birörnekleştirilmiş bir dünyada, farklılıkla­
ra yer kalmakta mıdır? Verdiğim iki örnek, kadın sünneti ve yar­
dımcı üreme yöntemi örnekleri, etnoloğa günümüz dünyasının 
çıkardığı sorunların ortadan kalkmayıp yer değiştirdiklerini gös­
termektedir. Kadın sünneti, uzakta, pek irtibat halinde olmadığı­
mız egzotik ülkelerde uygulandığı vakit Batı vicdanına dokun­
muyordu. 18. yüzyılda, Buffon gibi yazarlar ilgisiz bir dille bah­
sederler bu konudan. Günümüzde bizi bu kadar ilgilendirmesi­
nin nedeni, insanların hareketliliğinin, özellikle de Afrika'dan 
gelen göçmenlerin kazandığı önemle, kadın sünnetini -tabiri 
caizse- evimize kadar getirmiş olmasıdır. Birbirinden uzakta 
kimseyi rahatsız etmeden var olabilen bağdaşmaz örf ve adetler, 
aniden yakına geldiğinde birbiriyle çarpışır. Yardımcı üreme 
yöntemlerinin de bizde vicdani sorunlara neden olması, diğer 
sorunla simetrik ama tersine bir sebepledir: Kendi toplumumuz 
içinde, geleneksel ahlak ile bilimsel ilerlemeler arasındaki me­
safe açılmaktadır. Bu noktada da, bize çelişik görünen durumla­
rı uzlaştırmanın mümkün olup olmadığını ya da bunun nasıl ola-
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cağını bilmiyoruz. İki durumda da yüzlerin etnologlara çevril­
mesi, onlara danışılması, görüş bildirmeleri için baskı kurulma­
sı (kaldı ki görüşleri kaale alınmaz), hfila yerine getirecekleri bir 
misyon olduğunu göstermektedir. Küresel bir uygarlığın doğu­
şu, dışsal farklar arasındaki çarpışmayı daha da sertleştirmekte­
dir; her toplumun bağrındaki içsel farkların barizleşmesini ise 
engellememektedir. Etnologların daha yapacak çok işleri var. 
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Yazar Kitabını Tanıtıyor* 

İLERLEMİŞ YAŞTA YAZILIP yayımlanan ve muhtemelen son kita­
bım (her halükarda Amerika yerlilerine hasretmeyi tasarladığım 
son kitap) olacak olan Histoire de lyn.x (Vaşağın Hikayesi), için­
de bulunduğumuz 199 1 'in sonunda, Yeni Dünya'nın keşfinin 
500. yıldönümü arifesinde çıkıyor. 1 Dolayısıyla bu kitabın Ame­
rika yerlilerine bir minnet ifadesine dönüşmesini doğal karşıla­
mak lazım: Onlarla 1935'teki ilk karşılaşmamdan beri, görenek­
leri, toplumsal kurumları, dinsel inançları, felsefi düşünce ve sa­
natları, düşünüşümü hep beslemiştir. · 

Böyle bir hal alacağı hiç aklımdan geçmezdi elbette. Kitabı­
mı yazdığım sırada bu durum kendini dayattı bana; zira, başlan­
gıçta, özel bir sorunu çözme niyetindeydim sadece; o kadar özel 
bir sorundu ki bu, karşıma her çıktığında, Tanrı ömür verirse bir 
gün buna dönmeye ahdederek önceki çalışmalarımın dışında bı­
rakmıştım. 

Kuzey Amerika kıtasının kuzeybatısındaki mitoslarda, sisin 
ve rüzgann kökeni, hem paralel hem karşıt olarak ortaya konulur. 
Paralel olarak, çünkü bu mitoslar aynı kümeye aittir; fakat karşıt 
da tutulurlar: Sisin kökeni diye bir şey söz konusu olmasına rağ­
men, mitik anlatı başladığında rüzgar zaten vardır. Rüzgar, vücu­
dunun inceliği ve hafifliği yüzünden yere değmeden sağa sola 

* 10 Eylül 1991 .  
1 .  Paris, Plon, 1991 .  
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uçuşan çok büyük kafalı bir insan görünümünde sunar kendini; 
ya da top gibi zıplayan kemiksiz, içi boş ve yuvarlak bir beden gi­
bi. Bu uğursuz varlık insanlara zulmedermiş. Genç bir yerli onu 
yakalamayı başarmış ve artık mutedil eseceği sözünü almadan 
serbest bırakmamış. Gökyüzüyle yeryüzünün arasına giren sise 
"mekansal aracı" adı verilebilir; dönemsel olması ve mevsimle­
rin ritmine uyması beklenen rüzgar ise zamansal bir aracıdır. 

Bu iki meteorolojik olguyla bağlantılı mitosların hepsi, aynı 
olayların ve aynı etkenlerin dönüp dönüp geldiği büyük bir siste­
me bağlıdır. Bu mitoslar aynen Rusların oyuncak bebekleri gibi 
iç içedir. Entrika bakımından daha zengin olan, rüzgarı yakala­
ma mitosları dışarıdadır; çoğu zaman kabataslak sunulan, sisin 
kökeniyle ilgili mitoslar ise merkezde durur. Bu yüzden işe on­
lardan başlamak gerekirdi. 

İlk bakışta, sis mitosları her tür kozmolojik müdahaleden ari 
küçük masallar gibi görünür. İnsanlarla hayvanların henüz ayn 
kategoriler oluşturmadıkları zamanlarda, Vaşak adında hasta ve 
iğrenç bir yaşlı, üzerine salyasını ya da idrarını akıttığı bir reis 
kızını -kasten veya istemeden- gebe bırakır. Çocuk doğar. 
Köydeki erkeklerden hangisinin bu çocuğun babası olduğunu 
anlamak için bir yüzleşme yapılır. Bebek Vaşak'ı işaret eder. İn­
fiale kapılan köylüler Vaşak'ı öldüresiye döverek karısı ve çocu­
ğuyla terk ederler. Vaşak güçlü kuvvetli ve yakışıklı bir delikan­
lıya dönüşür; üstelik iyi bir avcı da olduğu için o küçük ailesini 
bolluk içinde yaşatır. Buna karşılık, kendisine zulmedenlerin 
yerleştiği yeni köye yoğun bir sis tabakası gönderir ve avlanma­
larını engelleyerek aç bırakır onları. Köy sakinleri ondan af di­
ler, bağışlanırlar. Vaşak köyün reisi olur. 

Ahlaki içeriği dışında pek önemli olmayan bu hikayeyi, ay­
nı ya da buna çok yakın şekillerde, bir uçtan diğerine Kuzey ve 
Güney Amerika'nın her yerinde buluruz. Kıtanın keşfedilmesini 
izleyen yıllarda, seyyahlar ve misyonerler tarafından Meksika' 
da, Brezilya'da ve Peru'da kayda geçirilmiştir. Görünüşteki önem-
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sizliğine rağmen, şaşırtıcı bir değişmezlik göstermektedir; sade­

ce mekanda -Kanada'dan Güney Atlantik kıyılarına ve And­

lar'a- değil, zamanda da geçerli bir sabitliktir bu, çünkü nere­

deyse dört yüzyıl önce derlenmiş anlatılar bugün dinleyebilece­

ğimiz anlatılardan pek farklı değildir. 

Bu mitosun Kanada'daki versiyonlarında -kahramanın kur­

tulup üzerinden attığı yaşlı ve hastalıklı deriden doğan sisin kö­

keni üzerine versiyonların ilk adımında- Vaşak'ın baş düşmanı 

Kır Kurdu'dur; sonra bunun öbür mitos dizisinde önemli bir rol 

oynadığı saptanacaktır: Rüzgann ele geçirilmesi. Vaşak kedigil­

lerdendir, Kır Kurdu ise köpekgillerden. İki aile arasında bu şe­

kilde vurgulanan karşıtlıkta bizi şaşırtacak hiçbir şey yoktur: 

Bağdaşmaz mizaçta iki kişiden söz ederken kediyle köpek gibi 

olduklarını söylemez miyiz? 19. yüzyılın başında çok mütevazı 

bir şair olan Marc-Antoine Desaugiers, her kıtası "kediyle köpek 

gibi" nakaratıyla bağlanan bir şarkı bestelemişti; şarkıda Volta­

ire ile Rousseau, Gretry ile Rossini, klasik ile romantik, ama ay­

nı zamanda görev ile zevk, ahlak ile arzu, adalet ile hakkaniyet 

karşı karşıya getiriliyordu. Zıtlığa verilen bu felsefi kapsam kuş­

kusuz onun gözünde, bizim gözümüzde olduğu gibi, basit bir eğ­

lence idi. Amerika yerlileri ise mitoslarında karşıtlığın içini an­

lamla doldurur ve tüm mantıksal sonuçlarına varırlar. 

Bununla birlikte, onlara göre, kökende zıtlık yoktur. Vaktiy­

le, diye anlatırlar, Vaşak ile Kır Kurdu yakın arkadaşlardı ve aynı 

biçime sahiplerdi. Ama münakaşa ettiler ve Vaşak, intikam almak 

için Kır Kurdu'nun yüzünü, ayaklarını ve kuyruğunu uzattı; Kır 

Kurdu da Vaşak'ın yüzünü bastırıp kuyruğunu kısalttı. O zaman­

dan beri fiziksel görünüşleri zıttır: Biri dışa, diğeri içe dönüktür. 

Kısacası, Vaşak ile Kır Kurdu, Kedigil ile Köpekgil hem fi­

ziksel hem de ruhsal açıdan belki de ikizdiler ve öyle kalabilir­

lerdi. Ama, mitosların telkinine göre, böyle bir şey, başlangıçta 

benzer olan iki varlığın farklılaşmalarını isteyen dünya düzenine 

aykırı olurdu. Mitosların bu küçük hikayelere neden önem ver-

69 



HEPİMİZ YAMYAMIZ 

diği anlaşılmaktadır. Amerika yerlilerinin felsefi düşünüşünde 
merkezi bir yer tutan "imkansız ikizlik" meflıumunu mecazlı bir 
biçimde dile getirmektedirler. 

Bu mitoslar şeylerin ve varlıkların yaradılışını gerçekten de 
bir dizi ikiye bölünme modeliyle tasarlamaktadır. Önce demiur­
gos, mahlükatından ayrılır. Bunlar yerliler ve yerli olmayanlar 
diye ikiye bölünür; sonra da yerliler, hemşeriler ve düşmanlar di­
ye ikiye ayrılır. Hemşeriler arasında yeni bir ayrım belirir: iyiler 
ve kötüler; iyiler de kendi aralarında güçlüler ve zayıflar diye 
ikiye ayrılır. Bu dikotomik ölçeğin birçok düzeyinde kardeşler, 
ikizler ya da ikiz gibiler (tohumu farklı babalar tarafından atıl­
mış) araya girer; bunların yetenekleri eşit değildir ve şu ya da bu 
bölünmenin tarafıdırlar; biri barışçıl, diğeri savaşçıldır; biri akıl­
lı, diğeri aptaldır; biri usta diğeri beceriksizdir, vb. Zira her aşa­
ma sonucunda ortaya çıkan parçalar arasında asla gerçek bir 
eşitlik görülmemelidir: Ne şekilde olursa olsun, biri daima diğe­
rinden üstündür. 

Mitosların zımnen ilan ettikleri şudur: Doğal olayların ve 
toplum hayatının düzenini belirleyen kutuplar, yani yer ve gök, 
yukarı ve aşağı, ateşle su, sisle rüzgar, yakınla uzak, yerliler ile 
yerli olmayanlar, hemşerilerle yabancılar, vb., yani her çiftin 
öğeleri, birbirlerini gerektirseler de asla ikiz olamazlar. Zihin, 
aralarında tam bir denklik kurmayı başaramadan bunları birbiri­
ne bağlamaya çabalar. Aynı daima başka'yı doğurur. Evrenin 
doğru işleyişi bu dinamik dengesizliğe bağlıdır, söz konusu den­
gesizlik olmasa evren her an bir ölgünlük, eylemsizlik haline 
düşme riskiyle karşı karşıya olurdu. 

Amerika yerlilerinin mitolojisinde bu kadar büyük bir yer 
tutan ikizliğin hiçbir zaman saf halde belirmemesi bu şekilde 
açıklanır. Aksi şaşırtıcı olur, zira en azından tropikal Amerika'da, 
ama çoğu zaman başka yerlerde de, yerliler ikizlerin doğumun­
dan çekindiklerinden, ya birini ya da ikisini birden öldürmektey­
diler. Mitoslardaki tanrısal ya da kahraman ikizlerin olumlu bir 
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rol oynayabilmeleri, ikizliklerinin eksik kalması ve ana rahmine 

düştükleri ya da dünyaya geldikleri özel koşullara bağlı olmasın­

dandır. Kastor ile Polluks'un durumu da budur. Fakat Dioskur­

lar* aynı olmaya çabalar ve bu amaca ulaşırlar; oysa Amerikalı 

ikizler aralarındaki ilk ayrımı asla aşamazlar. Hatta, metafizik 

bir gereklilik ilk başta birbirine eş koşulan tüm öğeleri farklılaş­

maya zorluyormuş gibi, bu ayrımı canla başla derinleştirmeye 

çabalarlar. Bunun bir dizi sonucu olur: kozmolojik düzlemde, 

nostaljik bir düşe rağmen asla ikiz olamayacak aşın uçlan uzlaş­

tırma imkansızlığı; sosyolojik ve ekonomik düzlemlerde de, dı­

şarıda savaş ve ticaretle, içeride de karşılıklılık ve hiyerarşiyle, 

sürekli bir tahterevalli oyunu. 

Bu dizi dizi ikiye bölünmeler içinde, beyazlar ile yerlilerin­

ki dikkat çekmektedir. Avrupa'da ilk öğrenilen Brezilya mitosu­

na -Fransız Cordelier keşişi Andre Thevet'nin 1550-55 civarın­

da derlediği ve 1 575'te yayımladığı Cosmographie universelle' 
de yer alan Tupinambaların büyük köken mitosuna- bakarsak, 

dünyanın ilk zamanlarında demiurgos'un mahlukatıyla birlikte 

yaşadığını ve onlara nimetler dağıttığını okuruz. Fakat mahlüka­

tı nankör çıkmış, demiurgos da onları yok etmiştir. Bununla bir­

likte bir erkeği kurtarmış, bir de kadın yaratarak çiftin üremesini 

sağlamıştır. Böylelikle yeni bir soy doğmuş, özellikle de tüm sa­

natların efendisi olan ikinci demiurgos dünyaya gelmiştir; be­

yazlar bu ikinci demiurgos'un öz çocuklandır, zira kültürleri 

yerlilerinkini aşmaktadır. 

Böylece, beyazlar ile yerliler arasındaki ayrım, yaradılışın 

ilk çağlarında ortaya çıkmıştır. Alfred Metraux'nun kaydettiği 

gibi, aynı türdeki mitoslar kıtanın fethinin hemen akabinde, çok 

sayıda yerli kabilesinde, bu benzerlikleri alıntılama olgusuyla 

izah edemeyeceğimiz kadar erken ortaya çıkmıştır. Şayet Ame-

* Grek mitolojisinde, Dioskurlar adı da verilen Kastor ve Polluks, Leda'nın 
oğullarıdır. -ç.n. 
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rika yerli mitoslarının derin yapısı benim ortaya çıkarmayı dene­
diğim yapı ise, zorluk ortadan kalkar. 

Bu mitoslar, dediğim gibi, varlıklar ile şeyler arasında ardı­
şık sapmalar olduğunu göstererek iş görürler. Her safhada ülkü­
sel bir biçimde ikiz olan kısımların hep eşit olmadıkları açığa çı­
kar. Üstelik yerlilerin gözünde, beyazlar ile aralarındaki denge­
sizlikten daha güçlüsü olamazdı. Fakat ellerinde -tabiri caiz­
se- önceden imal edilmiş bir dikotomik model vardı ve bu mo­
del sayesinde, o karşıtlığı ve sonuçlarını -karşıtlığa adeta bir 
yer tahsis edilmiş olan- bir sistemin içine blok halinde yerleşti­
rebiliyorlardı; öyle ki karşıtlık işin içine sokulur sokulmaz, işle­
meye başlıyordu. Yerliler başkasının varoluşuna sistemleri için­
de metafiziksel varsayım olarak yer veriyorlardı. 

Tarihsel tanıklıklar bunu teyit etmektedir. Yeni Dünya'mn 
bir ucundan diğerine, yerliler beyazlan ağırlamaya, onlara bir 
yer açmaya, arzuladıkları her şeyi ve hatta daha fazlasını temin 
etmeye olağanüstü bir biçimde meyilli davranmışlardır. Ko­
lomb'un Bahamalar ve Antiller'de yaptıklarından sonra Cortez'in 
Meksika' da, Pizarro'nun Peru'da, Cabral ile Villegaignon'un Bre­
zilya'da ve Jacques Cartier'nin Kanada'da yaptıklarıyla karşılığı­
nı pek göremedikleri tecrübe budur. Ama asıl önemlisi, Amerika 
yerlilerinin düşüncesinde, beyazların gelişinden epey önce, ken­
di varoluşlarının yerli olmayanların varlığını gerektirmesidir. 
Hem Meksika'da hem And dünyasında fethin hemen ertesinde 
derlenen rivayetler, onların beklendiğini bile göstermektedir. Bu 
bilmecemsi önbilgi böyle açıklanabilmektedir. 

Pasifık kıyısında, ABD'nin kuzeybatısı ve Kanada'da beyaz­
larla karşılaşmalar daha geç olmuştur. Yerlilerin ancak 1 8. yüz­
yılda İspanyol, İngiliz, Fransız ve Rus denizcileriyle ilişkileri ol­
muştur. 19. yüzyılda kürk ticareti başlar başlamaz, özellikle Fran­
sız-Kanadalılarla (o dönemde "gezginler" deniyordu) temaslar 
çoğalır. Görünür kılmaya çalıştığım Amerika yerlilerine özgü ha­
letiruhiye, uygulama noktasını mitos araştırmaları için --daha 
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dar olmakla birlikte- çok ilginç bir alanda bulmuştur. Yerlilerin 
rivayetleri yeni gelenlerinkilere kucak açmış, bölge mitosları 
Fransız halk masallarından o kadar etkilenmişlerdir ki yerel un­

surlarla dışarıdan eklenen unsurları ayırt etmek güçleşmiştir. 

Felsefi düşünüş ve anlatısal yaratıcılık düzleminde tezahür 

ettiği haliyle, yerlilerdeki bu zihniyet ve yaklaşım, Avrupalıların 
zihniyeti ve yaklaşımı ile şaşırtıcı düzeyde çelişmektedir. Kıta­
nın keştıni izleyen ilk yıllardaki ayırt edici özellik, insanlara ve 
şeylere karşı ilgisizliktir, oldukları gibi kabul etmek istemedik­

leri fazla yenilik karşısında bile isteye bir körlüktür. Amerika'nın 

keşfi 16. yüzyıl insanlarına göreneklerin çeşitliliğini ifşa etmek­

ten ziyade kanıtlıyordu. Bu keşif başka keşiflere, ilkçağdaki bü­
yük yazarların tanıtmış olduğu Mısır, Yunan ve Roma görenek­
lerine boğulmuş bir halde arz ediyordu kendini. Daha yeni keş­
fedilmiş halkların incelenmesi, o ilk tanıklıkların bir teyidini ifa­
de ediyordu sadece. Bütün bunlar, daha önce görülenlerden ol­

masa da, daha önce bilinenlerdendi. Kendfüzerine bu kapanma, 
bu ürkeklik, bu bile isteye körlük, kendini tamama ermiş ve do­

lu zanneden bir insanlığın, o insanlığın ancak yarısını oluşturdu­
ğunu aniden anladığında verdiği cevap olmuştur. 

Tarihte biraz daha sonra gelmiş olan Montaigne'de, Amerika 

yerlilerinin örf ve adetleri hakkında seyahatnamelerden edinilen 

bilgi, bizim kurum ve göreneklerimizin eleştirisinin kısmen te­

melini oluşturur. Ama Montaigne'deki radikal kuşkuculuk yine 
de şu sonuca varır: Her ne kadar bütün kurumlar eşdeğerli, bu se­
beple de aynı ölçüde eleştirilebilir ve aynı ölçüde saygıdeğer ol­

salar da, bilgelik bize içinde yaşadığımız toplumun kurumlarına 
bel bağlamamızı öğütlemektedir. Teoride olmasa bile pratikte bu 

davranış çizgisi, aynı dönemde ya da izleyen asırlarda, kendi örf, 

adet ve inanışlarıyla uzlaşamayacak örf, adet ve inanışlarla yüz 
yüze gelince kapıldıkları şaşkınlık karşısında sığınacak tek kale 
olarak Katolik imanını gören misyonerlerin davranışlarıyla zıt­
laşmaz. 
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Histoire de lynx Amerikan mitolojisine hasretmiş olacağım 
yedinci kitaptır (çok sayıda makaleyle birlikte). Mythologiques' 
in dört cildi ardından, La Voie des masques (Maskelerin Yolu) ve 
La Potiere jalouse (Kıskanç Çömlekçi) ile beraber bir üçleme 
oluşturmaktadır. Bütün bu kitaplarda, çoğu zaman erişilmesi zor 
olan akademik derlemelerde gömülü kaldığı için çok ihmal edi­
len muazzam bir sözlü edebiyata hak ettiği yeri vermeye çalış­
tım. Azamet, ilginçlik ve güzellik bakımından klasik ilkçağın, 
Kelt dünyasının, Doğu ve Uzakdoğu uygarlıklarının miras bı­
rakmış olduğu anlatılardan hiçbir eksiği yoktur. O da insanlığın 
kültürel mirasının bir parçasıdır. Ve şayet "Amerika malzemele­
ri"nde (hani Graal destanı yazımları hususunda "Bretanya mal­
zemesi" denir ya, o anlamda) mitik düşüncenin ameliyelerine 
yeni bir ışık tutmak için ayrıcalıklı bir zemin keşfedebilmişsem, 
Amerika yerlilerinin dehasına bir kez daha şapka çıkarmaktan 
ibarettir bu. 

Histoire de lynx'in sonundaki iki dünyanın karşılaşması üze­
rine düşünceler, belki daha ileri gitme ve Amerika yerlilerindeki 
ikiciliğin felsefi ve etik kaynaklarına çıkma olanağı sunmakta­
dır. Georges Dumezil göstermiştir ki Hint-Avrupalıların dinsel 
uygulamalarında ve mitoslarında üç parçalı bir ideoloji iş başın­
dadır. Amerika yerlilerinin inanış ve kurumlarında ise bence iki 
parçalı bir ideoloji iş başındadır. Fakat bu ikiciliğin durağan hiç­
bir tarafı yoktur. Ne şekilde tezahür ederse etsin, öğeleri daima 
değişken bir dengededir. Dinamizmini de, kucak açtıkları beyaz­
lar çok ters niyetler besledikleri halde yerlilerin sergilediği öte­
kiye açıklık'tan almaktadır. 

Yeni Dünya'nın keşfınden ziyade, halklarının ve değerleri­
nin hunharca yok edilmesi ve istilası diye adlandıracağım olayın 
beş yüzüncü yıldönümünü kutlamaya hazırlandığımız günlerde 
bunu teslim etmek, pişmanlık ve tövbe ifade eden bir davranış 
olur. 
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ZAMANIMIZIN ENTELEKTÜEL ANITLARINDAN biri olarak telak­
ki ettiğim On Growth and Form 1 adlı çalışmasının iç kapağına, 
D'Arcy Wentworth Thompson, saniyenin 1/50 OOO'inde çekil­
miş, süt dolu bir bardağa düşen bir süt damlasının görüldüğü bir 
fotoğraf koymuştur. Sıçrayan süt müstesna güzellikte bir biçim 
yaratır. Damlanın düştüğü noktayı merkez alan kusursuz yuvar­
laklıkta bir çember genişledikçe genişler, sonra da her biri min­
nacık bir süt incisi taşıyan ince tırtıklara bölünür. 

Yazar biyoloji bilginiydi. Bu imgeyle, sadece krona-fotoğ­
raf çekimiyle kavranıp sabitlenebilen uçuculuktaki bir tezahü­
rün, fiziksel dünyadaki karmaşık bir biçimin, selentereler gibi 
deniz organizmalarının (mesela suyumsular ve denizanalarının) 
büyürken yavaş yavaş büründükleri imgeye tıpatıp benzediğini 
kanıtlamak istiyordu. Kitapta bu tipte çok sayıda örnek vardır. 
Bunların karşılaştırılmasından, fiziksel dünya ile biyolojik dün­
yanın aynı biçimbilimsel yasalara tabi oldukları sonucu çıkmak­
tadır. Bu yasalar, matematik diliyle ifade edilebilen değişmez 
ilişkilerin tercümesini sunmaktadır. 

• 21 Mayıs 1991.  
1 .  D'Arcy Wentworth Thompson, On Growth and Form, Cambridge Uni­

versity Press, 1917; ikinci basım, 1952. 
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Thompson'ın kitabının iç kapak resmi, tarihçiye ve etnoloğa 
başka türden bir yakınlık kurmayı esinlemektedir; ama bu yakın­
lık, onları insan zihninin ürettiklerini de katarak İskoç biyoloğun 
tezini genişletmeye teşvik etmektedir sadece. Sütün sıçraması, 
en keyfısinden bir tasarımla imal edilmiş bir nesneye, yani bir ta­
ca, daha kesinleştirirsek de bir kont tacına tıpatıp benzer: Arma­
cılık sanatı uyarınca, her birinin üzerine bir inci oturtulmuş nok­
taları (aslına bakılırsa sıçramadaki yirmi dört nokta yerine on al­
tı noktada; fakat bu sayı muhtemelen sıvının akışkansılığının so­
nucudur) yukarıya doğru tırtıklı şekilde genişlemiş madeni çem­
ber. Fransız soyluluk hiyerarşisinde, kont unvanı dük ve marki 
unvanlarından sonra gelirdi. Üçünün de taçları, kapalı yani en 
tepede birleşen yarım çemberlerden oluşan kral (ya da impara­
tor) tacının tersine, açıktı. Kapalı tacı benimsemiş olan İngiliz 
kralı VIII. Henry ve Charles Quint'den aşağı kalmamak için 
Fransa'da da 1. François tarafından en nihayetinde bu tip taç be­
nimsenmiş görünmektedir. 

Her ne kadar fiziksel dünya açık taçların en yalın görüntüsü­
nü sunsa da (marki ve dük taçlarının biçimleri daha karmaşıktı), 
bu dünyada aynı zamanda kapalı taç görüntüsünü bulmak da güç 
değildir; en azından şipşak fotoğraf sayesinde atomik bir infila­
kın evrelerini ayırt edebilmemizden beri: Bulut önce yükselir, 
sonra genişler ve kendi üzerine kapanır (biyolojik dünyadan alı­
nan en az bunun kadar anlamlı bir benzetmeyle çoğu zaman 
mantar imgesine başvurulur). 

Böylelikle, sanatın tabiatta hiçbir şeye tekabül etıneyen kap­
risleri telakki edilebilecek acayip nesneler olan kral ya da soylu 
taçlarının, maddenin en geçici halleri olan bu gerçekliklerin bi­
linmesini öncelediğini tespit ederiz. Daha da iyisi: Armacılık 
simgelerinin hiyerarşisi, fiziksel dünyanın bu halleri arasında 
kurulabilecek hiyerarşiyi doğrudan yansıtmaktadır; değişkenlik 
açısından, gaz hali sıvı halin üzerinde yer alır . . .  Bununla birlikte 
bir sıvının sıçramasında bir kont tacının, bir gaz patlamasında 
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bir kral ya da imparator tacının önbelirtisini keşfetmek için 19. 

yüzyıl sonunu ve krono-fotoğrafı beklemek gerekmiştir; üstelik 
bu taçları tasarlamış ve biçimlerini icat etmiş olan insanların, el­
verişli gözlem aracı noksanlığından, bilmeden taklit ettikleri fi­
ziksel olaylara dair en ufak bir tasavvuru yoktu. 

Bundan bir ilk sonuç çıkmaktadır: Kuyumculuk ve mücev­
heratçılık, insanların muhayyilesinin kendini özgür zannettiği 
sanatlardır kuşkusuz. Ama en ipe sapa gelmez fantaziler bile, 
dünyanın bir parçası olan ve dünyayı dışarıdan tanımadan önce, 
salt yaratıcılık ürünü eserler verdiğini zannederek dünya gerçek­
liklerinin birkaçını kendi içinde seyre dalan insan zihninin ürü­
nüdür. 

Hepsi bu kadar da değil. Zira kısacık bir an içinde görülebil­
dikleri için henüz kavranamadıkları bir dönemde maddenin de­
ğişken hallerini somutlaştıran bu taçlar, değerli taşlarla kaplıdır. 
Halihazırda Paris'te düzenlenmekte olan ve kraliyet hazinesin­
den kalanları bir araya getiren bir sergide,2 XV. Louis'nin kut­
sanma ayininde taktığı taç görülebilmektedir. İlk hali, iki yüz 
seksen iki elmas ve on altısı yakut, on altısı safır, on altısı züm­
rüt, on altısı topazdan altınış dört renkli taş ve iki yüz otuz inciy­
le süslüydü ( 1 8. yüzyıldan itibaren hepsinin yerine taklitleri 
konmuştur). O dönemde henüz bilinçdışı olan, �ünkü kapalı 
bir taç söz konusuydu- maddenin en değişken hallerinden biri­
nin temsiline, bu taçların yapıldığı demir, gümüş, altın gibi fizik­
sel dünyanın neredeyse ölümsüz denebilecek en değişmez ci­
simlerini oluşturan maden levhaları yerleştirilmişti (genellikle 
de kral ya da soylu taçlarına yerleştirilmekteydi). 

Mücevherat sanatının başlıca amacı, üstelik sadece taçlarda 
da değil, maddenin bürünebileceği o uç halleri birleştirip düzen­
lemek olmamış mıdır hep? Bizi şaşırtıp baştan çıkaran mücev­
herler, sağlamlıkla kırılganlığı birleştirmeyi en iyi becerenlerdir: 

2. Saint-Denis Hazinesi, Louvre Müzesi, 17 Haziran 1991'e kadar açıktı. 
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Üç bin yıl önce Mezopotamya'daki Ur hanımlarının süs olarak 
taktıkları o hafif ve titrek altın yaprak bezemeler gibi. Kuyumcu 
ve mücevheratçı, adeta her zaman ve her yerde, sert, geometrik 
ve bozulmaz taşları, ince işçilikleriyle yaşayan biçimlerin zara­
fetini, işvesini ve geçiciliğini hatırlatan değerli maden çerçeve­
leri içine yerleştirmişlerdir. 

Meseleyi genişletelim. Geçmişteki insanlar bir sıvı sıçramasının 
ya da bir gaz patlamasının saniyenin bir kesitinde aldığı biçimi 
tasavvur edemezlerdi. Ama bireysel varoluşun -karşı karşıya 
olduğu risklerin sonucunda, ya da düpedüz ta\>iat kanunu nede­
niyle- sınırlı olan süresi, onlara doğrudan doğruya bir değiş­
kenlik tasavvuru sunmaktaydı. Her varlığın onca başka varlık 
içinde doğumu, yeryüzünden o kısa geçişi, yaşamın büyük akın­
tısının yüzeyindeki minnacık sıçramalar ya da patlamalar gibi 
değil midir? Çağların zarar veremediği hem sert hem de kalıcı 
maddeler takınarak süslenen insanlar, bunları kendi bedenlerine 
kondurarak sabit-değişken karşıtlığını aşmaya uğraşıyorlardı. 
Anatomi terimleriyle dile getirilirse bu karşıtlık, sert ile yumu­
şak karşıtlığı haline gelir ki etnoğrafya araştırmaları bu karşıtlı­
ğın yazısız halkların beden tasavvurlarında en ön planda bulun­
duğunu belgelemiştir. 

Yarım asn aşkın bir süre önce tanımış olduğum Orta Brezil­
ya'daki Bororolar, doğa felsefelerinin temel ilkesini işte bu kar­
şıtlıkta bulurlar. Onların gözünde yaşam, faaliyet ve sertlik de­
mektir; ölüm ise yumuşama ve kıpırtısızlık. İnsan veya hayvan, 
her cesedi iki kategoriye ayırırlar: Bir yanda yumuşayan ve çü­
rüyen ten; diğer yanda hayvanlar için diş, pençe, gaga; insanlar 
içinse kemik, kolye, tüylü süs. Bir mitosun anlattığına göre uy­
garlık getiren kalıraman "o değersiz şeyleri, bedenin yumuşak 
kısımlarını açmıştır". Kulakları, burun kanatlarını, dudakları 
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delmiş ve bu kısımların yerine simgesel olarak sert şeyle
.
r koy­

muştur; bunlar arasında, süs malzemelerini oluşturan tırnaklar, 
pençeler, dişler, kavkılar, kabuklar, bitki lifleri vardır ve bunlar 
şu anlama gelir: Süsler yumuşağı sertleştirir; bedende ölümün 
habercisi olan kısımların yerine geçerler. Aslına bakılırsa, yaşam 
vericidir bunlar. 

Dolayısıyla işin başında bunların nadir ya da sıradan madde­
ler olup olmadığının pek önemi yoktur: Önemli olan, katı ve sert 
olmalarıdır. Yapıldığı madde ya da harcanan emek yüzünden de­
ğerli olan burun çubuğunu, kulak küpesini, dudak takısını kay­
bettikten sonra, onu aramak yerine hemen alelacele yerine her­
hangi bir ağaç parçası bulmaya uğraşan ne çok yerli görmüşüm­
dür . . .  Zira bu nesneler, yumuşak kısımlarda bulundukları için en 
savunmasız, kötücül varlık ya da etkilerin sızmasına en açık yer­
lerde, bedenimizin deliklerinde nöbet tutınaktadırlar. Kitabı Mu­
kaddes'te kulağa takılan halkalar için kullanılan Aramca kelime­
nin genel anlamının "mukaddes şey" olması sebepsiz değildir. 
Bedenin ayak ya da el gibi başka kısımları da, tehlikeye en açık 
yerler olmaları hasebiyle bir koruma icap ettirmektedir. 

Kanada'da, Pasifık kıyısındaki yerliler, kulakları delinme­
miş bir kadına "kulaksız", dudak takısı olmayana da "ağızsız" 
derler. Aynı fikri, ama daha olumlu bir biçimde ifade eden yüz­
lerce Brezilya yerlisi bulunmaktadır: Onlara göre, alt dudakları­
na usulünce yerleştirdikleri daire şeklindeki tahta parçası, sözle­
rine otorite katınaktadır; kulak memelerine gömdükleri halkalar, 
başkalarının sözlerini anlamalarına ve özümsemelerine yardım 
etınektedir. 

Bu tür anlayışlarda, mücevher ile nazarlık arasında bir ayrım 
yapılması yararsızdır. Avrupa'da bilinen en eski süsler otuz ila 
kırk bin yıl önceye dayanan tarihöncesi yerleşim alanlarından 
gelmektedir: Bağlayıp asabilmek için delinmiş ya da oyulmuş 
hayvan dişleri; sonraları, oyulmuş kemikten halkalar ya da di­
limler; at, bizon ya da geyik başı şeklinde yontulmuş kemik par-
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çalan. Bütün bunlar üç ila altı santimetre uzunluğunda nesneler­
dir ve herhangi bir işe yarayamayacak derecede ufaktırlar. 

Bize daha yakın bir zamanda, daha birkaç yüzyıl önce, ze­

hirlenmelerden koruduğuna inanıldığı için özellikle elmasa, za­

rarlı miyasmalan uzaklaştırdığı için yakuta, sakinleştirici mezi­
yetlerinden ötürü safıre, tehlikeden haberdar eden turkuaza, sar­
hoşluğu dağıttığı için ametiste -Yunancası amethustos'un anla­
mının da teyit ettiği gibi- değer verildiğini bugün hatırlayan 
var mı? 

Eski ve Yeni Dünya'da insanlar, elbette altını keşfeder keş­

fetmez asıl yaşam kaynağını bulduklarını sanmışlardır. Güneş 

gibi parlamaktadır; fiziksel ve kimyasal özellikleri onu bozul­
maz kılmaktadır. Altının meziyetleri hususun4a herkes hemfi­
kirdir. Altının bazen neredeyse toprak yüzeyi hizasında bol bol 
bulunduğu bir bölgenin sakinleri olan Bororolan yukarıda zik­
retmiştim. Altını güneşin parlak ve bozulmaz teni gibi gören Es­

ki Mısırlıların inanışlarıyla tam bir uyum içinde, yaklaşık olarak 
"güneşin sertleşmiş parıltısı" anlamına gelen bir sözcükle adlan­
dırıyorlardı. Klasik Hint şairleri ise, gökyüzündeki güneşin yer­
yüzündeki eşdeğerlisi olarak altına şiirler düzüyorlardı: "Altın 
ölümsüzdür, güneş de; altın yuvarlaktır, zira güneş yuvarlaktır. 
Gerçekte bu altın yaprağı güneştir." Yirmi ya da otuz asır sonra, 

arada şair daman tutan Karl Marx, değerli madenlerin estetik 
niteliklerini (ve sadece ekonomik niteliklerini değil) vurgulaya­
rak bu benzetmeyi benimser: "Bu madenler, bir ölçüde, yeraltı 
dünyasından çıkarılan birer katılaşmış ışıktır; nitekim gümüş, 
ezeli karışımlarıyla tüm pırıl pırıl ışınlan yansıtır, altın ise en 
güçlü renk olan kırmızıyı. "3 Elle tutulamayan unsur olan ışığın 

bu şekilde sağlam bir madene dönüşmesi, başlangıçta sözünü 
ettiğimiz, sabitle değişken arasındaki diyalektik çelişkiye vardı­
rır bizi. 

3. Kari Marx, Ekonomi Politiğin Eleştirisi, Bölüm Il, § iv. 
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Bu bakımdan, bakırın da altın ve gümüşe benzer bir rol oy­
nadığı olmuştur. Külçe ya da pul halinde bulunan altın görülür 
görülmez tanınır: Saftır, toplandığında ışıl ışıl pınldar. Altın gibi 

bakır da, doğal halinde bulunduğunda, çekiçle dövmeye müsait­

tir. Bilinen en eski altın, MÖ 5000 yılında bugünkü Bulgaris­
tan'da, Karadeniz kıyısında çıkarılan ve işlenen altındır. Kazılar­
da altın nesnelerle aynı zamana ait bakır nesneler de bulunmuş­
tur. Yine MÖ 5000 yılında, Meksika haricinde altını bilmeyen 
Kolomb-öncesi Kuzey Amerika, bakın işlemiş ve bu madenle 
çok sayıda nesne üretmiştir. Bakıra olan bu düşkünlük Kanada 

ve Alaska'da, Pasifık kıyısında yaşayan yerlilerde 20. yüzyıla 
kadar sürmüştür. Onların bakır hakkındaki fıkirleri, Eski Hindis­
tan ve Mısır'ın altın hakkındaki fikirlerine çok benzemekteydi: 
Güneşten gelen, doğaüstü kökenli, yaşam ve mutluluk kaynağı, 
en değerli zenginlik ve bütün diğer zenginliklerin timsali olan 
madde. 

Bu inanışlar bizde ortadan kalkmış mıdır? Altın konusunda 

kesinlikle kalkmamıştır, fakat toplumumuzun her tür sınai ama­
ca koştuğu bakır için kalkmıştır, denebilir. Bununla birlikte, za­
man zaman, bakır bir takı görüntüsünün yanında, aşağıdaki gibi 
bir reklam metni görülebilir: "Bakır: gösterişsiz ve yaşamsal; 
güzel, ebedi, gözalıcı, hareli, evrensel, sıcak, zengin, eşsiz. Ba­

kır bizi güzelleştirir." Pasifik kıyısındaki yerlilerin mitosları da 

aynı şeyi söyler. 
Değer ve güzelliklerinden bağımsız olarak mücevherlerin 

etnoloğu cezbetmesinin nedeni budur. Kültürümüz içinde öyle 
bir kesimi işgal ederler ki "yaban düşünce" adını verdiğim şey, 

orada şaşırtıcı biçimde zinde bir halde yaşamaya devam eder. 

Kadınlarımız ve onlara bakan bizler, kulaklarımıza bir halka tak­

tığımız vakit, yok olan bedeni yok olmayan maddelerle berkit­
menin söz konusu olduğunu hfilii hayal meyal biliriz. Yumuşak 
kısımları sert kısımlara dönüştüren mücevherler, yaşamla ölüm 
arasında bir dolayım oluşturur. Kaldı ki nesilden nesle de aktarıl-
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mıyorlar mı? Peki bu işlevi nasıl yerine getirebiliyorlar? Tabiat­
ta rastlanan en değişmez maddeleri taçlar gibi değişkenlik çağ­
rıştıran biçimlerle bağdaştırarak, ya da onların sertliğini bizim 

kınlganlığımızla birleştirerek, her birinin bu çelişkilere yer ol­

mayan ideal bir dünyanın alegorisini minyatür düzeyde gerçek­
leştirmesiyle. 
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KUZEY AMERİKA OVALARINDAKİ kabilelerde, insanlar bizon post­
larının ve başka nesnelerin üzerine figüratif sahneler ya da soyut 
dekorlar resmederlerdi. Kadınların başlıca sanatsal ifade biçimi, 
kirpi dikeniyle nakış işlemekti. Ustalaşması seneler alan zor bir 
teknikti bu. Hayvanın hangi kısmından alındıklarına bağlı olarak 
uzunluk ve direnç bakımından değişiklik gösteren dikenler, önce 
düzl�ştirilip yumuşatılıyor ve boyanıyordu. Sonra bunları katla­
mayı, düğümlemeyi, örmeyi, iç içe geçirmeyi ve dikmeyi bilmek 
gerekiyordu. Uçlan çok fena yaralara sebep olabiliyordu. 

Görünürde tamamen dekoratif amaçlı, geometrik üsluptaki 
bu nakışlar, simgesel anlamlar taşırdı: İçeriği ve biçimi nakşeden 
kadın tarafından derinlemesine düşünülmüş mesajlar. Çoğu za­
man kişiye aniden malum olan mesajlar: Nakşeden kadın, çıkar­
ması gereken karmaşık motifi rüyasında görürdü; veyahut motif 
bir kaya üzerinde, ya da bir yalıyarın yamacında, bazen de son 
halini almış biçimiyle görülürdü. Bunu malum ettiği varsayılan 
özne, sanatların anası olan iki çehreli bir tanrıydı. O bir kadına 
yeni bir motif ilhamı gönderdiği zaman, diğer kadınlar bu motifi 
kopyalıyorlar, motif böylece kabile repertuanna giriyordu. Fakat 
nakşeden kadın da sıradışı bir şahsiyete dönüşmüş oluyordu. 

"Ne zaman ki bir kadın Çifte Hanım'ı rüyasında görür," diye 
anlatıyor neredeyse yüz yıl önceki bir kaynak, "artık kimse onu 

* 23 Şubat 1992. 
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hiçbir işte geçemez. Ama bu kadın tam bir deli gibi davranır. 
İçinden gelerek kahkahalarla güler, ne yapacağı kestirilemez. 
Kendine yaklaşan erkekleri cin çarpmışa döndürür. Bunun için­
dir ki bu kadınlara, Çifte Hanımlar denir. Önlerine gelenle yatar­
lar. Fakat hangi işi yaparlarsa yapsınlar, onlardan iyisi yoktur. 
Kirpi dikeniyle nakışta çok iyidirler, çok ustalaşmışlardır. Erkek 
işleri de yaparlar." ı 

Bu şaşırtıcı sanatçı portresi, romantik hayalleri; aynı yüzyıl 
içinde daha sonra, lanetli şair ya da ressamlar hakkındaki hayal­
leri ve bunlara eşlik eden sanat ve çılgınlık üzerine tüm sahte­
felsefi çeşitlemeleri geride bırakır. Biz mecazi dilde konuşur­
ken, yazısız toplumlar kendilerini düzanlamla ifade ederler. Biz­
den o kadar farklı olmadıklarını -ya da bizim onlara ne kadar 
yakın olduğumuzu- teşhis etmek için, bağlamına oturtmak ye­
terlidir. 

Kanada'nın batısında, Pasifik Okyanusu kıyısında, ressam­
lar ve heykelciler ayn bir toplumsal kategori oluştururlardı. Gi­
zemle çevrili olduklarını ima eden bir ortak isimle anılırlardı. 
Onları iş üstünde görüveren erkek ya da kadın, hatta çocuk, der­
hal öldürülürdü. Sıkı bir hiyerarşiye tabi toplumlar söz konusu 
olduğundan, sanatçılık mevkii soylular arasında mirasla aktarılı­
yor, fakat yetenekli oldukları keşfedilen sıradan insanlar da bu 
mevkiye kabul ediliyordu. Her halükarda, adaylar uzun ve katı 
kabul kurallarına riayet etmek zorundaydı. Selefın, yerini alacak 
olan kişinin bedenine kendi doğaüstü gücünü yansıtması gereki­
yordu. Koruyucu ruha hayran kalan halef, o zaman gökyüzünde 
kayboluyordu. Ormanda biraz gizlendikten sonra, yeni güçleriy­
le donanmış bir halde tekrar insan içine çıkıyordu. 

Zira farklı ruh türlerini temsil eden yalın ya da eklemli mas­
keler, korkunç veya amansız varlıklardı. Onları yapma hak ve 

1 .  J. R. Walker, Lakota Belief and Ritual, Univ. of Nebraska Press, 1991,  s. 
165-66. 
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yeteneğine de sadece heykelciler sahipti. Okumuş bir yerlinin bu 
yüzyıl başındaki tanıklığına göre, Kaynar-Sözler adındaki böyle 
bir doğaüstü koruyucunun maskesinin "bedeni bir köpek bede­
niydi". "Kabile reisi bu maskeyi ne yüzüne ne kafasına takardı, 
çünkü maskenin kendi bedeni vardı ve çok korkunç bir nesne 
olarak görülürdü. Düdüğünden ses çıkarmak çok zordu, şimdi 
kimse beceremez. Bu düdük ağızla çalınmıyor, işaretli bir yere 
parmakla basmak gerekiyordu. Söz konusu varlık hakkındaki 
tek bilgi, dağlarda bir kaya kovuğunda yaşadığıydı. Saklı tutulan 
ve sıradan insanların hiç haberdar olmadıkları bu maskenin özel 
bir şarkısı vardı. Yalnızca reisler reisinin, bir de ona komşu olan 
bir kabile reisinin çocukları bilirdi bu şarkıyı. Kaynar-Sözler'in 
sesini işitmek onları ürkütürdü. Sıradan insanlar bundan dehşete 
düşer, dokunmasına izin verilen prensler ve prenseslerse bu du­
rumdan gurur duyarlardı. Onu teşhir etme hakkını kazanmak 
çok pahalıya mal olurdu. "2 

Sanatçılar aynca evlerin cephelerini ve hareketli bölmeleri 
de süslerdi; (yanlışlıkla) "totem" adı verilen direkler yontar, ayin 
aletleri imal ederlerdi. Özellikle, Kuzey Amerika'nın bu bölge­
sindeki dinsel seremonilere büyük gösteri temsilleri görünümü 
veren tiyatro mekanizmalarının tasarımı, yapımı ve kullanımı 
onların göreviydi. Açık havada da olabilirdi, birçok ailenin yaşa­
dığı ve büyük bir davetli kalabalığını ağırlayabilen tek salonlu 
büyük tiyatrolarda da . 

. 19. yüzyıla ait bir yerli anlatısında, salonun ortasındaki ate­
şin, Tanrıların Günbatımı 'ndaki* gibi, yerin derinliklerinden çı­
kan bir suyun altında kaldığı bir toplantıdan bahsedilir. Bir bali­
na belirmiş ve burnundan su fışkırtarak çırpınmıştır. Sonra suya 

• Götterdiimmerung, Richard Wagner'in Nibelung Yüzüğü adlı eserini oluş­
turan dört müzikal dramın sonuncusudur. Kuzey mitolojisindeıtannlarla devler 
arasındaki son savaşa atıfta bulunmaktadır. --ç.n. 

2. F. Boas, Tsimshian Mythology, 3 l" Annual Report, Bureau of American 
Ethnology, 1916, s. 555. 
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dalmış, sular çekilmiş ve tekrar ortaya çıkan toprağın üzerinde 
yeniden ateş yakılmıştır.3 _ 

Bu inanılmaz mekanizmaların mucit ve yaratıcılarının hiç­
bir hata yapma hakları yoktu. Franz Boas, 1 895'te, tabiri caizse 
can alıcı noktası bir adamın deniz dibinde yaşadıktan sonra evi­
ne dönüşü olan bir seremoninin öyküsünü yayımlamıştır. Li­
manda toplanan seyirciler su yüzeyinde bir kayanın belirdiğini 
ve ikiye yarılan kayadan bir adamın çıktığını görmüşlerdir. Ko­
ruluğun içinde gizlenen dekorcular aleti uzaktan iplerle hareket 
ettirmektedir. İşlem iki kere başarıyla uygulanmıştır. Üçüncü se­
ferinde ipler birbirine karışmış, suni kaya suya gömülmüş ve 
kahraman boğularak can vermiştir. Metaneti yitirmeyen ailesi, 
onun okyanus dibinde kalmayı seçtiğini ilan etmiş ve şenlik ön­
görüldüğü şekliyle sürdürülmüştür. Fakat davetliler gittikten son­
ra, ölenin yakınları ve bu felaketin sorumluları, birbirlerine bağ­
lanıp bir yarın tepesinden denize atlamışlardır.4 

Aynı şekilde, sırra vakıf bir kadının yeryüzüne dönüşünü 
sahnelemek için sanatçıların fok derileriyle bir balina yapıp ipler 
yardımıyla yüzdürdükleri ve suya daldırdıkları anlatılır. Gerçe­
ğe daha çok benzetme kaygısıyla, burun deliğinden buhar fışkır­
sın diye kızgın taşlarla su kaynatma fıkrine kapılmışlar. Bir taş 
kenara düşmüş, deriyi yakınca balina batmış. Seremoninin dü­
zenleyicileri ve mekanizmayı imal edenler, bu ayinlerin sırrım 
koruyanlar tarafından öldürüleceklerini bildiklerinden, intihar 
etmişler.s 

Bütün bu anlatılar British Columbia kıyılarında yaşayan 
Tsimshianlara aittir. Tam karşılarında, Charlotte Adaları'ndaki 
komşuları Haidalar, denizlerin dibinde ya da ormanların içlerin-

3. Haz. M. Seguin, The Tsimshian. /mages of the Pası; Views ofthe Present, 
Vancouver, Univ. ofBritish Columbia, s. 164. 

4. F. Boas, "The Nass River Indians", Report of the British Associationfor 
the Advancement of Sciencefor 1895, s. 580. 

5. The Tsimshian . . .  , a.g.y., s. 287-88. 
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de bulunan harikulade köylerden bahseder; bu köylerde sadece 

sanatçılar yaşamaktadır ve karşılaştıkları yerlilere resim ve hey­

kel yapmayı öğretmişlerdir.6 Bu mitoslar da güzel sanatların do­

ğaüstü kökenli olduğunu söylemektedir. Oysa bazı örneklerini 

zikrettiğim dinsel seremonilerde her şey elbette sunidir: Sırra 

vakıf edenin doğaüstü koruyucusu tarafından ziyaret edildiğini 

ve söz konusu ruhun sesli amblemi olan düdüğün çalışıyla bede­

ninden çıkarılıp bir hasır altında gizlenen çömezin bedenine sav­

rulduğunu iddia ettiği (ama kendi de, bir noktaya kadar, buna 

inanıyor olabilir mi?) görkemli seanstan tutun, ruhların mevcu­

diyetini ve davranışlarını gösterme amaçlı otomatlar ve eklemli 

maskelerin imalatına ve nihayet son tanıkların tasvir etmiş ol­

duklarına benzer büyük gösterilerdeki montaja kadar .. .  

Başarılı bir gösteri karşısında hissedilen estetik heyecan, ge­

riye dönük olarak onun doğaüstü kökenine duyulan inancı sağ­

lamlaştırır; hatta, kabul etmek gerekir ki, yaptıkları numaranın 

bilincinde olan yaratıcıların ve oyuncuların düşüncesinde bile, 

gösteri ile o köken arasındaki bağın en iyi ihtimalle farazi bir 

gerçekliği olabilirdi: "Demek ki doğruymuş, çünkü bizzat yaşa­

dığımız tüm güçlüklere rağmen, yine de başarılı oldu." Başarısız 

bir gösteri ise, sahtekarlığı bariz kılarak, bu halklardaki insan 

dünyası ile doğaüstü dünya arasında bir devamlılık olduğu kana­

atini yıkma riskini arz etmekteydi. Bu hiyerarşikleştirilmiş top­

lumlarda, soyluların iktidarı, sıradan insanların itaati ve kölele­

rin boyun eğmesi, müeyyidelerini sonuç olarak toplumsal düze­

nin dayandığı doğaüstü düzende buldukları ölçüde bu kanaat da­

ha da elzemdi. 

Bizi kendimizin üzerine çıkaramayan, yeteneksiz olduğunu 

düşündüğümüz sanatçıları fiziksel olarak ölüm cezasına çarptır­

mıyor olabiliriz (ekonomik ve sosyal ölüme mi çarptırıyoruz 

6. J. R. Swanton, Haida Texts (Memoirs of the American Museum of Nati­
onal History, XIV, 1908), s. 457-89. 
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acaba?), fakat sanat ile doğaüstü arasında hep bir bağ kurmaz 

mıyız? Büyük eserler karşısında hissedilen heyecanı anlatmak 

için seve seve kullandığımız "kendinden geçme, coşku" (entho­
usiasme) kelimesinin etimolojik anlamı budur. Vaktiyle "ilahi" 

Rafaello'dan söz edilirdi; İngilizcenin estetik söz dağarcığında 

da out of this world (bu dünyadan değil, bu dünyanın dışından 

gelmiş) deyimi vardır. Bu durumda da, bizi şaşırtan ya da bize 

ters gelen inanış ya da uygulamalarla kendi inanış ve uygulama­

larımız arasında bir tür yakınlık olduğunu teslim etmemiz için, 

düzanlamdan mecazi anlama geçmek yetmektedir. 

Aynca, toplumsal hiyerarşide elbette yukarıda yer alan, ama 

izleyicilerini aldatmak, kandırmak zorunda olup bunu başarama­

dığı takdirde intihara ya da ölüme mahkum olan sanatçının daha 

ziyade hazin koşullarda yaşadığı Amerika'nın yine bu bölgesi, 

bize çok sevimli ve şairane bir sanatçı portresi vermiştir. Tsim­

shianlann yakın komşuları olan Alaskalı Tlingitler, mitoslarının 

birinde Charlotte Adalan'nda genç bir reisin kansını şefkatle 

sevdiğini anlatır. Günün birinde kadın hastalanmış ve çok iyi ba­

kım görmesine rağmen ölmüştür. Bir türlü teselli edilemeyen ko­

cası, dört bir yanda, ölmüş eşinin yüz hatlarını tekrar yaratabile­

cek bir heykeltıraş aramış, ama başaracak kimseyi bulamamıştır. 

Oysa kendi köyünde çok ünlü bir heykeltıraş vardır. Bir gün dul 

adamla karşılaşır ve ona şöyle der: "Köyden köye koşturdun, 

ama karının suretini yapacak kimse bulamadın, değil mi? Karını 

siz birlikte gezinirken görmüşlüğüm var. Senin bir gün onun tas­

virini isteyeceğin hiç aklıma gelmediğinden, karının yüz hatları­

nı hiç incelemedim; ama izin verirsen, bir deneyeyim." 

Heykeltıraş bir mazı tomruğu bulur ve işe koyulur. Eseri bit­

tiğinde, ona ölmüş kadının elbiselerini giydirip kocayı çağırtır. 

Adam büyük bir sevinçle heykeli götürür ve heykeltıraşa ne ka­

dar borcu olduğunu sorar: "Gönlünden ne koparsa," diye cevap­

lar, "senin kederini anladığımdan yaptım bunu, dolayısıyla fazla 

bir şey vermene gerek yok." Genç reis yine de heykeltıraşa hem 
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köle hem de çeşitli servetler vererek öder borcunu. 
Toplumun ileri gelenlerinden birinin bile kendinden bir şey 

istemeye cesaret edemeyeceği kadar ünlü olup, işe koyulmadan 
önce modelinin fizyonomisini incelemiş olmayı normal adde­
den, çalışırken kendisine bakılmasını kabul etmeyen, eserlerine 
çok pahalı fiyat biçilen, yeri geldiğinde de insanlık edip çıkar 
gözetmeyen bir sanatçı: İşte büyük bir ressamın ya da heykeltı­
raşın, çağımızda bile, portresi bu değil midir? Keşke bütün sa­
natçılarımız böyle olsa, deriz. Ama mitosa kaldığı yerden devam 
edelim. 

Genç reis heykele canlı muamelesi yapmaktadır; hatta bir 
gün, heykelin hareket ettiği izlenimine kapılır. Bütün ziyaretçi­
ler heykelin aslına benzerliği karşısında kendilerinden geçmek­
tedir. Uzun bir süre sonra, reis bedeni inceler ve insan bedenine 
tıpatıp benzer hale gelmiş olduğunu tespit eder (devamını tah­
min edebilirsiniz). Gerçekten de, çok geçmeden, heykel ağaç çı­
tırtısı gibi bir ses çıkarır. Kaldırırlar, altından küçük bir mazı 
ağacının çıktığını görürler. Büyümesine engel olmazlar. Char­
lotte Adaları'ndaki mazı ağaçları işte bunun için o kadar güzel­
dir. Güzel bir ağaç bulduklarında, "Reisin karısının bebeği gibi," 
derler. Heykele gelince, belli belirsiz hareket etmekteydi, ama 
konuştuğu hiç duyulmadı, kadının hitap edip söyledikleri koca­
sına rüyalarında malum oluyordu. 7 

Sanatsal yeteneklerine hayran Tlingitlerden birçok sipariş 
alan Tsimshianlar, ağaç heykelin hikayesini başka türlü anlat­
maktadırlar. Ölen kadının heykelini bizzat dul kocası yapmıştır. 
Ona canlıymış gibi davranmakta, sorular sorup cevaplar vererek 
onunla adeta sohbet etmektedir. Bir gün kulübeye iki kız kardeş 
girip gizlenir; adamın ağaç heykele sarılıp öptüğünü görürler. 
Buna gülerler, adam onları görünce akşam yemeğine davet eder. 

7. J. R. Swanton, Tlingit Myths and Texts (Bulletin 39, Bureau of American 
Ethnology, 1909) s. 18 1 -82. 
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Kardeşlerin küçüğü az yer, ama ablası her şeyi silip süpürür; 
sonra, uyuduğu sırada, ishal olduğu için altına kaçırır. Küçük kız 
kardeş ve dul adam, karşılıklı sözler vererek evlenme kararı alır­
lar: Adam heykeli yakacak ve kızın ablasının başına geleni kim­
seye anlatmayacaktır; kız da "onun ağaç heykele yaptıklarını".s 

Yiyecekle ilişkideki (niceliksel) istismar ile cinsel ilişkideki 
(niteliksel) istismar arasındaki paralellik çarpıcıdır; zira iki du­
rumda da bir iletişim istismarı söz konusudur: Aşın yemek ve bir 
heykelle insanmış gibi çiftleşmek benzer davranışlardır; dünya 
dilleri (metaforik anlamda olmakla birlikte Fransızca da) yemek 
ve çiftleşmek için çoğu zaman (farklı söylem türlerine ait olsa 
da) aynı sözcükleri kullanır. Bununla birlikte Tlingit mitosu ile 
Tsimshian mitosu konuyu aynı şekilde ele almaz. Tsimshian mi­
tosu bir insan varlığıyla ağaçtan bir heykelin birbirine karıştırıl­
masını kınamaktadır. Bu heykelin bir profesyonelin işi olmayıp 
bir amatörün elinden çıktığı da doğrudur; Tsimshian ressamları­
nın ve heykeltıraşlarının çalışmalarını nasıl bir gizemle sarıp 
sarmaladıklarım görmüştük. Sanatı yaşam gibi göstermek onla­
rın hem ayrıcalığı hem de zorunluluğuydu. Fakat, sanat eserinin 
yarattığı bu yanılsamanın amacı toplumsal düzen ile doğaüstü 
düzen arasındaki bağa tanıklık etmek olduğundan, birinin kendi 
hesabına bununla oynamaya kalkışması kabul edilemezdi. İki 
kız kardeşin temsil ettiği kamuoyu nazarında, dul adamın davra­
nışı rezilce ya da en azından gülünç görünebilirdi. 

Tlingit mitosu ise sanat eseri hakkında farklı bir anlayış öne­
rir. Dul adamın davranışı kimseyi sarsmaz: Herkes evine doluşa­
rak sanat eserini hayranlık içinde seyreder. Ama buradaki heykel 
büyük bir sanatçının eseridir ve (buna rağmen ya da bu sebeple) 
yaşamla sanatın tam ortasında kalır. Bitkiden sadece bitki çıkar, 
ağaç bir kadın da ancak bir ağaç doğurabilir. Tlingit mitosu sana­
tı özerk bir alan haline getirir: Eser, yaratıcısının niyetinin beri-

8. F. Boas, Tsimshian Mythology, a.g.y., s. 1 52-54. 
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sine ve ötesine yerleşir; onu yaratır yaratmaz üzerindeki deneti­

mini yitirir. Kendi doğasına uygun biçimde gelişecektir. Başka 

bir deyişle, sanat eseri için varlığını sürdürmek, çağdaşlarının 

öncekilerden daha canlı bulacağı başka sanat eserleri doğurmak 

demektir. 

Binyıllar üzerinden bakıldığında, insani tutkular birbirine 

karışır. Zaman insanların duyduğu aşk ve nefretlerden, bağlan­

malardan, mücadelelerden ve arzulardan bir şey de eksiltmez, 

onlara bir şey de katmaz: Geçmişi ile bugünü hep aynıdır. Tari­
hin on ya da yirmi asrını rasgele aradan çıkarsak, insan doğası 

hakkındaki bilgimizde elle tutulur bir eksilme olmazdı. Yeri dol­

durulamayacak tek kayıp, o asırların dünyaya getirmiş olduğu 

sanat eserlerinin kaybı olurdu. Zira insanlar sadece eserleriyle 

birbirinden farklılaşır, hatta var olur. Çağlar boyunca insanlar 

arasında bir şeyin gerçekten vuku bulmuş olduğunun kanıtını, 

tıpkı şu ağaç doğuran ağaç heykel gibi, sadece onlar sunar. 
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Montaigne ve Amerika* 

GJ GJ GJ 

MONTAIGNE'İN ÖLÜM YILDÖNÜMÜNÜN bir asır arayla Amerika' 

nın keşfiyle çakışması simgesel bir olaydır: Bu sene ilkinin dört 

yüzüncü, ikincininse beş yüzüncü yılı. Yeni Dünya'nın keşfinin 

Eski Dünya'daki felsefi, siyasi ve dinsel fikirleri nasıl allak bul­

lak edeceğini Montaigne kadar iyi anlayıp ilan eden başka biri 

çıkmamıştır. 

O zamana kadar ilim sahibi çevreler bile, insan türünün an­

cak yarısını temsil ettikleri gibi sonuçta dramatik bir haberden 

pek etkilenmiş görünmüyorlardı. Montaigne'in deyişiyle "son­

suz büyüklükte bir kıta"nın, "bir adanın ya da özel bir diyarın de­

ğil, bizim bildiğimizle hemen hemen aynı büyüklükte bir par­

ça"nın keşfi, büyük bir ifşaat değildi. Kitabı Mukaddes'ten, Yu­

nan ve Latin yazarlarından bildiğimizi teyit ediyordu sadece: 

Uzak topraklar -Aden, Atlantis, Hesperidler Bahçesi, Talihliler 

Adaları- ve Plinius tarafından tasvir edilmiş tuhaf halklar var­

dı. Yeni Dünya yerlilerinin görenekleri, eskilerin tanımış olduğu 

egzotik halklarla karşılaştırıldığında pek fazla yeni şey arz etmi­

yordu. Daha ziyade, eskilerin tanıklığını destekliyordu bunlar. 

16. yüzyılın sınırında, bilgilerinden emin ve rahatı yerinde olan 

Avrupa bilinci, kendi üzerine kapanabilirdi. Onun gözünde, Ame­

rika'nın keşfi modern zamanları başlatmıyordu. Rönesansın Yu­

nan ve Latin eserleri aracılığıyla açmış olduğu, çok daha önemli 

* 1 1  Eylül 1992. 
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olduğuna hükmedilen antik dünyanın keşfinde bir sayfayı kapa­
tıyordu. 

1 533'te doğan Montaigne, çok geçmeden düşünmeye başlar; 
Yeni Dünya hususundaki merakı onu bu konuda bilgi toplamaya 
iter. Elinde iki kaynak vardır: Fethin ilk İspanyol vakanüvisleri­
nin ve Brezilya kıyısındaki yerlilerle birlikte yaşamış Fransız 
seyyahlarının anlattıkları, kısa süre önce yayımlanmış öyküler. 
Hatta bu tanıklardan biriyle tanışmış ve bir denizci tarafından 
Rouen limanına getirilen bazı "yabaniler" ile karşılaşmıştır. 

Bu kaynakları karşılaştıran Montaigne, Amerika uzmanları­
nın Meksika ve Peru'daki büyük uygarlıklarla tropikal Ameri­
ka'nın alçak topraklarındaki gösterişsiz kültürler arasında yap­
mayı sürdürdükleri bir ayrımın bilincine varıµıştır: Bir tarafta, 
siyasal örgütlenmeleri, şehirlerinin göz kamaştırıcılığı ve sanat­
larının inceliğiyle bizlerden hiç aşağı kalmayan halklar; diğer 
yanda da, ilkel yapım teknikleri kullanan ve Montaigne'i başka 
bir şekilde şaşırtan küçük köylü toplulukları . . .  Toplum hayatı­
nın var olmak ve var kalmak için "bu kadar az suniliğe ve insan 
kaynaşmasına" ihtiyaç duymasına hayran olur. 

Bu karşıtlık Montaigne'in düşüncesini iki doğrultuda yön­
lendirir. Brezilya yabanileri, ya da onun adlandırmasıyla "şu be­
nim yamyamlar", toplum hayatının mümkün olabilmesi için ge­
rekli asgari şartlar meselesini, bir başka deyişle "Toplumsal ba­
ğın doğası nedir?" sorusunu çıkarır karşısına. Denemeler'de da­
ğınık biçimde bazı cevap taslakları bulunmaktadır, fakat asıl 
açık olan şey, Montaigne'in bu meseleyi dile getirerek, Hobbes, 
Locke ve Rousseau'nuri 17.  ve 1 8 .  yüzyıllardaki tüm siyaset fel­
sefesini üzerine inşa edecekleri temeli attığıdır. Rousseau'nun 
Toplum Sözleşmesi'nde verdiği cevabın Montaigne'in sorusu gi­
bi etnografık olgular üzerine bir düşünüşten kaynaklanmasıyla, 
Montaigne ile Rousseau arasındaki devamlılık iyice belirginle­
şir: Rousseau'da bu düşünüş İnsanlar Arasında Eşitsizliğin Kay­
nağı'nda ifadesini bulmuştur. Adeta diyebiliriz ki, Montaigne'in 
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Brezilya yerlilerinden çıkardığı dersler, Rousseau aracılığıyla 
Fransız Devriıni'nin siyasi öğretilerine varan yolu açmıştır. 

Aztekler ve İnk:alar başka bir mesele çıkarır karşımıza: Uy­
garlık düzeyleri onları doğal yasalardan uzaklaştırır. Belki de 
Yunanlar ve Romalılarla aynı durumda olmuşlardır: Benzer si­
lahları olsa, İspanyolların bu bakımdan henüz geride olan halk­
lar karşısında zırhlar, kesici ve ateşli silahlarla kazandıkları "me­
kanik zaferler"den kendilerini koruyabileceklerdi. Montaigne 
böylece bir uygarlığın iç uyuşmazlıkları olabildiğini, uygarlıklar 
arasında da dış uyuşmazlıklar olduğunu keşfeder. 

Yeni Dünya'daki alışkanlıklar, bizim halilıazırdaki ya da 
geçmişteki alışkanlıklarımızla tuhaf benzerlikler arz eder. Oysa 
birbirimizin varlığından habersiz olmamız, Amerika yerlilerinin 
bunları bizden almış olmasını (ya da tersini) ilıtimal dışı bırak­
maktadır. Atlas Okyanusu'nun iki yakasında da farklılık ya da 
karşıtlık arz eden alışkanlıklar olduğuna göre, bunların hiçbirine 
doğal bir temel bulunamaz. 

Bu sıkıntıyı bertaraf etmek için Montaigne iki çözüm yolu 
tasarlar. İlk çözüm yolu, geçmiş ya da halihazırdaki, yakın ya da 
uzak tüm toplumları barbar diye niteleyebilen aklın mahkemesi­
ne müracaat etmektir; çünkü aralarındaki anlaşmazlıkların ya da 
rastlantısal anlaşmaların örf ve adetten başka temeli yoktur. 

Ama diğer yandan, "herkes kendi alışık olmadığı şeye bar­
barlık der". Oysa ne kadar acayip, sarsıcı, hatta başkaldırtıcı gö­
rünürse görünsün, bağlamına yerleştirilirse, iyi yönlendirilen bir 
aklın açıklayamayacağı inanç ya da örf ve adet yoktur. İlk varsa­
yımda, hiçbir alışkanlık kendi kendini gerekçelendiremez; bü­
tün alışkanlıkların gerekçeleri diğer alışkanlıklarda bulunur. 

Montaigne böylece felsefi düşünceye iki perspektif açar, ki 
günümüzde bile hfila bu ikisi arasında tercih yapılmamış gibidir. 
Bir yanda, tarihteki bütün toplumları eleştiriye tabi kılan ve ras­
yonel bir toplum ütopyası besleyen bir Aydınlanma felsefesi. Di­
ğer yanda bir kültürün farklı kültürleri yargılama hakkını ken-
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dinde görebilmesini sağlayacak her türlü mutlak kıstası redde­
den rölativizm. 

Montaigne'den beri ve onu örnek alarak, bu çelişkiye bir çı­
kış aranmış durulmuştur. Hem Denemeler'in yazarının ölümü­
nün hem de Yeni Dünya'nm keşfınin anıldığı şu 1992 senesinde, 
bu keşfin bize sadece maddi düzlemde, uygarlığımızı tepeden 
tırnağa dönüştüren besinsel, sınai ve ilaç cinsinden ürünleri ge­
tirmiş olmadığını hatırlamak önemlidir. Sözü edilen keşif, Mon­
taigne sayesinde düşünüşümüzü daima besleyen fikirlerin ve 
soru olarak ilk onun ortaya koymuş olduğu felsefi meselelerin 
de kaynağıdır aynı zamanda. Çağdaş düşünce için bu sorular 
can alıcılıklarından hiçbir şey yitirmemişlerdir. Fakat dört yüz­
yıldır hiç kimse bu meseleleri Montaigne'in Penemeler'de yaz­
dığından daha derin ve daha aydınlatıcı bir biçimde tahlil ede­
memiştir. 
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20. YÜZYIL BOYUNCA bilimsel bilgilerde iki bin yılda kaydedi­
lenden fazla ilerleme sağlanmıştır. Oysa -tuhaf paradoks- bi­
lim ilerledikçe bilim üzerine felsefi düşünce mütevazılaşmıştır. 
17. yüzyılda, Locke ve Descartes ile birlikte, filozoflar duyular­
dan gelen bilgilerin aldatıcı olduğuna kanaat getirmişlerdi. Bi­
zim birtakım renkler, sesler ve kokular olarak algıladığımız şey­
lerin ardında, yayılımdan ve hareketten başka bir şey yoktur. En 
azından bu noktada gerçeğin tözünün kavrandığına inanılmak­
taydı. Bir asır sonra Kant, mekanın ve zamanın da bizim duyar­
lılığımızın aldığı biçimlerden olduğunu ileri sürerek bu yanılsa­
mayı faş edecektir. İnsan zihni kendi sınırlarım dünyaya dayat­
maktadır; kendi sınırlarının ötesinde akıl yürütme iddiasında bu­
lunursa da, çözülmez çelişkilere takılıp kalmaktadır. Ama gücü­
müzü de bu daralmadan almaktayızdır: Algıladığımız dünya, ta­
nımı gereği mantığımızın kurallarına uyar, çünkü bilinemez bir 
gerçekliğin zihnin mimarisi içinde kırılmasından ibarettir. 

Astrofizik ve kuantum fiziğinin doğuşundan beri, bu iddi­
adan bile vazgeçmemiz gerekiyor, zira büründüğü yeni görü­
nümlerle bilim, bilinmesi mümkün zannettiklerimiz ile düşün­
cenin işleyiş kuralları arasında bulunan bir uyumsuzlukla yüz 
yüze bırakmaktadır bizi. Evrenin bir tarihi olduğu ve de "büyük 
patlama" adıyla anılmasında hemfikir olunan bir olayla başlamış 

* 7 Şubat 1993. 
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olduğu fikri, gerçekliği zamana ve mekana iade eder, fakat aynı 
hareketle -bunu söylemek her ne kadar acayip bir biçimde çe­

lişikse de- zamanın henüz var olmadığı bir zamanın, mekanın 

kendisiyle beraber ortaya çıktığı için mekanda önceden konum­

lanmamış, tohum halinde bir evrenin olmuş olduğunun kabul 
edilmesini de zorunlu kılar. Astrofizikçiler konuya yabancı olan­
lara -yani, hepimize- evrenin bilinen çapının on milyarlarca 
ışık yılı olduğunu, galaksimizin ve komşularının saniyede altı 

yüz kilometre hızla yer değiştirdiğini, vs. açıkladıklarında da, 

bunların sıradan faniler için boş laflar olduğunu itiraf etmek ge­

rekir; zira bunu kafamızda canlandıramayız bile. 

Sonsuz küçüklükler ölçeğinde, bir parçacığın, hatta bir ato­
mun hem burada hem başka yerde, her yerde ..ıe hiçbir yerde ola­
bildiği, kah bir dalga gibi kah bir cisimcik gibi hareket edebildi­
ği açıklanmaktadır bize: Bütün bu önermelerin ancak bilgin için 

bir anlamı vardır; zira yalnız onun yorumlayabileceği bir karma­

şıklıkta matematiksel hesaplardan ve tecrübelerden çıkarılmış­

lardır. Ne var ki gündelik dile tercüme edilemezler, zira mantık­
sal akıl yürütme yasalarını, başta da özdeşlik ilkesini ihlal et­
mektedirler. 

Şunu saptamak gerek: Büyük ya da küçük, uzun zaman bo­

yunca varlığından kuşku bile duyulmamış büyüklük düzlemleri­

ne ait olaylar, en ipe sapa gelmez kurgular gibi aykırı gelir aklı­

selime. Fizikçilerin kendi amaçları doğrultusunda tasvir etmeyi 
denedikleri dünya, uzman olmayan için, özellikle de sokaktaki 
insan için, uzak atalarımızın her şeyin sıradan dünyada olup bi­
tenden farklı biçimde, daha çok da tersine vuku bulduğu doğaüs­

tü bir dünya gibi tasarladıklarının bir nevi muadilini oluşturmak­

tadır. Bu doğaüstü dünyayı gözlerinde canlandırmaya çalışmak 

için eskiler, bize daha yakın zamanlarda da yazısız halklar, çeşit­
li mitoslar yaratmaktaydılar. Şunu saptamak ilginç olacaktır: O 

mitosları yaratırken, günümüzde fizikçilerin araştırma sonuçla­
rını ve bunların türevi olan varsayımları bizim anlayabileceği-
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miz şekle sokmaya kalkıştıklarında tahayyül ettikleri masalların 
habercisi durumundaydılar. 

Kuantum fiziğinin mikroskopik ölçekte tasvir ettiği olayla­
rın makroskopik ölçeğe nasıl aktarıldığını görerek eğlenebilece­
ğimiz güzel bir örnek size. Seneca yerlilerinin (İrokua konfede­
rasyonunu oluşturan beş ulustan biri) bir mitosunda tuhaf bir kı­
sıın vardır. Bir genç kız, güçlü bir büyücü kadının oğlu olduğunu 
bildiği bir adamla evlenmeye razı olmuştur ve adamın peşinden 
büyücünün köyüne gider: "Kocası önde yürüyordu; patikada 
vardıkları noktada yol ikiye ayrılıyor ve bir nevi daire çizdikten 
sonra ileride birleşiyordu. Genç kız büyük bir şaşkınlıkla kocası­
nın ikiye ayrıldığını ve iki yoldan birden ilerlediğini gördü. Hay­
ret içinde kendisinin hangi yolu seçmesi gerektiğini bilemiyor­
du. Neyse ki [mitosta aksi takdirde ne olacağı söylenmiyor] sağ­
daki yolu seçti ve kısa süre sonra iki yolun birleştiğini gördü; ko­
casının iki bedeni de bu noktada yeniden iç içe geçip bir olmuş­
tu. 'Birbirine koşut biçimde ilerleyen iki yol' anlamına gelen o tu­
haf şahsiyetin adını buradan aldığı söylenir." Fransızcadaki gibi 
dilbilgisel bir çoğul, tekil bir varlığa işaret edebilir demek ki. 

O halde, İrokuaların tasarladığı dünya, bir cismin kfilı kın­
lan bir dalga gibi, kfilı bireyselliğini koruyan bir parçacık gibi 
hareket ettiği gündelik deneyim dünyasından farklı bir dünyay­
dı elbette. Bu öykünün parçası olduğu mitos, burada ayrıntısına 
giremeyeceğim kadar uzun ve karmaşıktır. Aralarında ikizlerin 
de bulunduğu kahramanların sürekli bir biçimde gözlerini tek 
ya da çift olarak yitirdiklerini, tekrar bulduklarım, birbirlerin­
den ödünç aldıklarını ya da değiş tokuş ettiklerini belirtmek ye­
tecektir; tekgözlü ya da ikigözlü olabilen görüş, tek bir kanaldan 
mı yoksa aynı anda iki kanaldan birden mi aktarıldığına bağlı 
olarak kendine özdeş kalan bir işlemde tabiat tarafından sunu­
lan bir model yerini tutmaktaydı. 

Önüne iki yol çıktığında ikiye ayrılan bu adamın hikayesi, 
basitleştirilmiş bilim kitaplarında fizikçilerin bize, ekranda açıl-
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mış bir veya iki yarıktan geçen bir parçacık demetinin kfilı bir 

dalga akını gibi kfilı cisimcikler gibi hareket ettiğini anlatmaya 

çalıştıklarında kotardıkları öykülere insanı şaşırtacak kadar çok 

benzemektedir. 

Bu yakınlığı kurarken, her tür mistisizmden uzağım. Arkaik 

düşünme biçimleri ile bilimsel düşünceyi birbirine karıştırmaya 

ya da bu karışıklığı sürdürmeye izin verecek bir şey yok. Günde­

lik dille ifade edersek, aym söz dağarcığını kullanmalarına rağ­

men deneyim açısından biri geçerliyken diğerleri değildir. Mad­

denin atomlardan oluştuğu fıkri, ilkçağın başlarına kadar uzanır; 

fakat o zaman, duyu organlarına indirgenmiş gözlemle teyit edi­

lemeyen bol keseden bir varsayım söz konusuydu. Ancak uzun 

süre erişilmez kalacak küçüklükte olaylara ve olgulara uygulan­

dığında geçerlilik kazanacaktı bu fikir. Dalganın ve cisimciğin 

ikiliği bahsinde ise haydi haydi böyle olacaktır. 

Oysa iki durumda da ilginç olan, insanların bilemeyeceği bir 

gerçeklik düzleminin elbette kaba ve bulanık da olsa bir ön tem­

silini saf zihinsel spekülasyonun sunabilmesidir. 

Başlangıcı göz önüne alındığında, iki bin beş yüz yıl evvel 

Sokrates-öncesi düşünürler tarafından taslağı çizilen Yunan fel­

sefesi, aynı düşüncelere davet çıkarmaktadır. Bu düşünürlerin 

biri her şeyin içinden çıktığı asıl gerçekliğin su, diğeri ateş, öte­

ki de hava olduğunu; bu gerçekliğin başlangıçta homojen bir bü­

tün oluşturduğunu, ya da atomlardan müteşekkil olduğunu veya 

olmaya devam ettiğini ileri sürdükleri vakit; yine bu filozoflar 

varoluşun ve oluşun, hareketsizlik ve değişimin, vb. doğası üze­

rine kendilerine sorular sordukları vakit; gerçekliğe hiçbir gön­

dermesi olmayan kavramları araştırır ve sadece zihin jimnastiği­

ni ne kadar ileri vardırabileceklerini dert ederler. Sınırları zihnin 

dayatmalarıyla çizilen mümkünler' in sistemli bir dökümüne giri­

şirler. Felsefi düşünüşleri dünyayla uğraşmaz: Zihinsel çerçeve­

lerin haritasını çıkarmaya çalışır; kimileri bilgilerin müstakbel 

ilerlemesiyle doldurulacak, kimileriyse geçici olarak ya da ebe-
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diyen boş kalacak hanelerin tablosunu çıkarır. Olayların deney­
sel olarak denetlenmesi ve sınanmasında noksanlık vardır. Araş­
tırma disiplinleri tarafından henüz evcilleştirilmemiş olan zihin, 
kendi gücüyle veya potansiyelinin keşfiyle sarhoş olur. 

Bu bakımdan örnek teşkil eden ve Plutarkhos'un Sofra Soh­
betleri'nde anlattığı bir anekdotun kahramanı, Sokrates öncesi 
filozofların en ünlülerinden biridir. Bir gün, yemekte olduğu in­
cir Demokritos'a bal gibi tatlı gelir ve hizmetçisine incirin nere­
den geldiğini sorar. Kadın bir bahçecinin adını verir ve Demok­
ritos, bu tatlılığın sebebini yerinde görüp incelemek için kadın­
dan kendisini hemen o bahçeye götürmesini ister. "Boşuna zah­
met etmeyin," der hizmetçi, "zira bu incirleri içinde önceden bal 
bulunan bir kavanoza koymuşum yanlışlıkla." "Bu sözün hiç ho­
şuma gitmedi," diye karşılık verir Demokritos, "fıkrimden vaz­
geçmeyeceğim ve tatlılık sanki incirin kendisindenmiş gibi se­
bebini arayacağım." 

Söylenenlere göre, Demokritos ampirik gözlemi yaygın şe­
kilde uygulamıştır. Anlattığımız örnekte ilk hareketi buna yöne­
liktir, fakat yanıldığını ve boşuna olduğunu bilmesine rağmen 
kafa yormaktan alacağı hazza karşı koymaz: "Söyleme elverişli 
bir konu ve bir malzeme" çıktıktan sonra, tali bir ayrıntıdır bu, 
diye dikkat çeker Plutarkhos. 

Var olduğundan beri, her zaman ve her yerde, "fıkrinin peşi­
ne düşmek" insanın en değişmez uğraşlarından biri olmuştur. Bu 
alıştırma insana bir tatmin sağlar, bir yarar bulur onda; bu arayı­
şın nereye götüreceğini de sormaz kendine. Şu bir vakıadır: Fan­
tastik görünümlü fıkirlerin gerçek dünyanın uzun süre gizli kal­
mış hangi düzeyinin yansıması olduğunun keşfedilmesi yüzyıl­
lar, hatta binyıllar alsa bile, zihne ait güçlerin olanaklarının araş­
tınlması daima bir yere varır - bilimsel düşüncenin, özellikle 
de matematiğin tarihi bunu ispatlar. 

İnsanların bu kadar uzun süre beslenmiş olduğu mitoslar 
belki aynı zamanda şudur: Muhayyile kaynaklarının sistemli ve 
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asla nafile olmayan derin bir araştırması. Mitoslar sıradan dene­
yimin nazarında saçma ya da çelişik olan ve mitosların başta 
yerleşik oldukları ölçekle alakası olmayan bambaşka bir ölçekte 
bütünüyle anlamsız olmaktan çıkacak her çeşit yaratığı ya da 
olayı sahneler. Fakat "dünyanın" ruhsal mimarisine adeta nokta 
nokta kaydoldukları içindir ki, mitosların önerdikleri dünya im­
gelerinin bu dünyaya uygun ve onun veçhelerini sergileme yete­
neğinde oldukları bugün yarın açığa çıkacaktır. 

Bundan sonra, kuantum fiziğinin babalarından Niels Bohr' 
un, bu fiziğin görünür çelişkilerinin üstesinden gelmek için çağ­
daşlarına, yüzlerini etnologlara ve şairlere çevirme çağrısında 
bulunması daha bir anlaşılır olmaktadır. Evet etnologlara, zira 
bundan kırk yıl önceki kongrelerinde, huzurlarında kabul ettiği 
gibi, "insan kültürleri arasındaki geleneksel farklar, birçok ba­
kımdan, fiziksel deneyimi betimlemek için kullanılabilen farklı, 
ama eşdeğerli tarzlara benzemektedir". Aynı nesnenin özellikle­
rini ancak eşzamanlı kullanılan dalga ve cisimcik imgeleriyle 
kavrayabiliriz: T ıpkı etnologların, evrensel bir insanlık olgusu 
olan kültür hakkında, sık sık çelişmelerine ve ayrı telden çalma­
larına rağmen inançlar, örf ve adetlerle kurumlar üzerinden bir 
fikir edinmeleri gibi. 

Şairler ise kendi taraflarında, sıradan deneyim düzeyinden 
daha derinlerde bulunan hakikatlere erişmek için, dilin özgün ve 
bireşimsel bir kullanımına müracaat ederler: Bir türlü kavrana­
mayan bir nesnenin sınır çizgilerini çekebilmek için perspektif­
leri çoğaltır, anlamca birbiriyle bağdaşmaz sözcükleri yan yana 
getirirler (eski dilbilgisi uzmanları bunlara oksimoron adını ve­
rirdi). Buna mitoslar da eklenebilir, zira her mitos bir dizi var­
yanta kucak açar. Bu varyantlar doğrudan betimleme çabalarım 
bertaraf eden bir yapıyı, farklı ve çoğu zaman çelişik imgelerle 
algılanabilir kılmaya uğraşırlar. 

Nasıl ki Vico metafor ve analojinin "yazarların becerilerine 
dayalı icatlar"dan1 ibaret olmadığını belirtmişse, en modem bi-
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çimiyle bilimsel düşünce de metafor ve analojinin dilde, muhte­
melen en başından beri, su götürmez biçimde var olduğunu ka­
bul etmeye davet eder. İnsan bilimleriyle doğa bilimlerinin para­
lel evrimi de aynı yönde ilerlemektedir. Bu evrim de mecazi dili 
düşüncenin temel bir kipi olarak görmeye teşvik eder; eskiden 
zannedildiğinin aksine mecazi dil bizi gerçekten uzaklaştırmaz, 
ona yaklaştırır. Daha 18 .  yüzyılda Vico, "nesir yazarlarının dili­
nin temiz, şairlerin dilininse kirli olduğunu, önce nesir dilinin, 
ardındansa nazım dilinin ortaya çıktığım" söyleyen "dilbilgisi 
uzmanları"nın bu "iki yaygın yanlışı"nı eleştirmekteydi. Ona 
göre insanlığın başlangıcında geçerli olmuş olan şey, belki de 
bugün tekrar geçerlilik kazanmaktadır. 

1 .  Giambattista Vico, La Science nouvelle (17 44 ), İkinci Kitap, ikinci kısım, 
bölüm il, V, 409. paragraf, İtalyancadan çeviren ve sunan Alain Pons, Paris, Fa­
yard, 2001, s. 177. G. Vıco, La Scienza nuova (1744), Opere, cilt 1, haz. Aııdrea 
Battistini, Milano, Mondadori, (1 Meridiani, 1990), 2001, s. 591. Bir sonraki 
alıntı için yine bkz. 409. paragraf. 

1 03 





Hepimiz Yamyamız* 

YENİ GİNE'NİN İÇLERİNDEKİ DAGLAR, 1932'ye kadar gezegenimi­
zin hiç bilinmeyen son bölgesi olarak kalmıştı. Etrafları müthiş 
doğal surlarla çevriliydi. Önce altın arayıcıları, onların hemen 
peşinden de misyonerler, bölgeye ilk giren yabancılar oldu; fa­
kat İkinci Dünya Savaşı bu çabalara ara verdi. Bu geniş arazide 
ayın aileden farklı diller konuşan yaklaşık bir milyon kişinin ya­
şadığı, ancak 1950'den sonra fark edilebildi. Beyazların varlı­
ğından habersiz olan bu halklar, onlara ilah ya da hayalet mu­
amelesi yaptılar. örf ve adetleri, inanışları ve toplumsal örgüt­
lenmeleri, etnologların önüne akıllarından bile geçirmedikleri 
bir araştırma alanı açacaktı. 

Bu alan etnologlarla sınırlı kalmayacaktı da. 1956'da, Ame­
rikalı bir biyolog olan Dr. Carleton Gajdusek, bilinmeyen bir 
hastalık keşfetti orada. Yaklaşık iki yüz elli bin metrekarelik bir 
alandaki yüz altmış civarında köye dağılmış olan ve hemen he­
men otuz beş bin kişilik bir toplam nüfus oluşturan ufak toplu­
luklarda, her sene yüz kişiden biri, kontrol dışı bir titreme nöbe­
tiyle kendini gösteren bir merkezi sinir sistemi bozukluğundan 
ve iradi hareketlerde tedrici bir eşgüdümsüzlüğü takip eden çok 
sayıda enfeksiyondan ölmekteydi (hastalığın adı olan kuru söz­
cüğü de, söz konusu grubun büyük kısmının konuştuğu dilde 

* 10 Ekim 1993. 
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"sarsılmak" ya da "tir tir titremek" anlamına gelir). Önce hastalı­
ğın genetik kökenli olduğunu zanneden Gajdusek, sonra buna, 
özel bir biçimde dirençli olan ve hfila tecrit edemedikleri yavaş 
seyirli bir virüsün sebep olduğunu kanıtlamıştır. 

İnsanda yavaş seyirli bir virüsün sebep olduğu ilk dejenera­
tif hastalıktı bu; fakat koyun tremblante'ı (İngilizce'de scrapie)** 
ve kısa süre önce İngiltere'yi kasıp kavuran deli dana hastalığı 
gibi hayvan hastalıkları da buna çok benzer. İnsanda, sinir siste­
minde görülen bir başka dejeneratif rahatsızlık olan Creutzfeldt­
Jacob hastalığı bütün dünyada yer yer görülmektedir. Gajdusek, 
tıpkı kuru gibi bunun da maymunlara bulaştınlabileceğini göste­
rerek, kuru'yla özdeş olduğunu ispatlamıştır (fakat genetik bir 
yatkınlık da ihtimal dışı değildir). Bu keşfiyle 1976 Nobel Tıp 
Ödülü'nü almıştır. 

Kuru vakasında genetik varsayım istatistiklere yansımamak­
taydı. Hastalık yetişkin erkeklerden ziyade kadınlarda ve küçük 
çocuklarda görülmekteydi; öyle ki, etkisinin en çok görüldüğü 
köylerde, iki ya da üç erkeğe, hatta bazen dört erkeğe bir kadın 
düşmekteydi. 20. yüzyılın başında ortaya çıkmış olan kuru'nun 
göründüğü kadarıyla sosyolojik sonuçları da olmuştu: Çokeşlilik 
azalmış, bekar erkeklerin ve aile sorumluluğu taşıyan dul erkek­
lerin oranı artmış, kadınlar eş seçiminde özgürleşmiştir. 

Fakat kuru hastalığı enfeksiyon kökenliyse de, virüsün taşı­
yıcısını ya da taşıyıcılarını, aynca yaşlar ve cinsiyetler arasında­
ki anormal dağılımının nedenini bulmak gerekmiştir. Bu neden, 
kadınlarla çocukların yaşadıkları kulübelerdeki (hep birlikte or­
tak bir evde kalan kocalardan ya da babalardan ayrıdırlar; aşık 
buluşmaları ise ormanda ya da bahçelerde olmaktadır) sağlığa 
aykırı ortam ve beslenme cihetinde aranmışsa da sonuç alınama­
mıştır. 

• Koyun ve keçilerin merkezi sinir sistemini etkileyen nörodejeneratif ve öl­
dürücü hastalık. -ç.n. 
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Bölgeye giren etnologlar ise başka bir varsayım ileri sür­

müşlerdir. Kuru hastalığına yakalanan gruplar, Avustralya yöne­

timi altına girmeden önce yamyamlıkla iştigal etmişlerdi. Bazı 

yakın akrabaların cesetlerini yemek, onlara sevgi ve saygılarını 

göstermelerinin bir yoluydu. Etleri, bağırsakları ve beyinleri pi­

şirilmekteydi; havanda dövülen kemikleri sebzelerle karıştırıl­

maktaydı. Bu ölü yemeklerinin en çok tadına bakanlar, cesetle­

rin kesimine ve yemek hazırlama işlemlerine nezaret eden ka­

dınlardı. Enfeksiyonlu beyinlerle uğraşırken hastalığı kaptıkları 

ve bedensel temas yoluyla küçük çocuklara bulaştırdıkları var­

sayılabilir. 

Göründüğü kadarıyla kuru hastalığı bölgedeki bu yamyam­

lık uygulamalarıyla birlikte ortaya çıkmıştı ve beyazların varlı­

ğıyla yamyamlığa son verilmesinden itibaren kuru hastalığı sü­

rekli azalmış, günümüzde neredeyse tamamen ortadan kalkmış­

tı. Dolayısıyla aralarında bir sebep-sonuç ilişkisi olabilir. Bu­

nunla birlikte temkini elden bırakmamak gerekir, zira bilgilerin 

alındığı yerlilerin bir sürü inanılmaz ayrıntılarla aktardığı yam­

yamlık uygulamaları, araştırmaların başladığı zamanda zaten 

ortadan kalkmıştır. Sorunun nihai bir biçimde çözülmüş olduğu­

nu ileri sürmemize imkan verecek hiçbir doğrudan gözlem, sa­

hada yapılmış hiçbir deney bulunmamaktadır. 

Birkaç aydır Fransa, İngiltere ve Avustralya basını, insan hipo­

fizlerinden (beyin tabanında yer alan ufak bir bezdir) elde edilen 

hormonların zerki ya da insan beyninden gelen zarların nakilleri 

sonrasında beliren Creutzfeldt-Jacob hastalığı (söylediğim gibi 

kuru hastalığının aynısıdır) vakalarına tutkulu bir ilgi gösteriyor. 

Bu vakalar, küçük çocuklarda büyüme bozukluklarıyla ve kadın 

kısırlığıyla mücadele etmeyi amaçlayan tedaviler sonucu ortaya 

çıkmıştır. İngiltere, Yeni Zelanda ve ABD'de kısırlık tedavisine 
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bağlı birçok ölüm vakası bildirilmiştir; daha yakın bir zamanda 

da Fransa'da, muhtemelen iyi sterilize edilmemiş insan beyinle­

rinden elde edilmiş büyüme hormonlarıyla tedavi gören çocuk­

larda başka vakalar görülmüştür. AIDS virüsü taşıyan kanın da­

ğıtılmasıyla Fransız kamuoyunda infial yaratmış olan davanın­

kinden de büyük bir skandaldan söz edilmektedir ve aynı o olay­

da olduğu gibi şimdi de mahkemelere dava başvuruları yapıl­

mıştır. 

Böylece demek ki, etnologların önerdiği, hekimlerle biyo­

logların da benimsediği varsayım, yani bazı egzotik küçük nü­

fuslara özgü bir hastalık olan kuru 'nun kökeninin yamyamlıkta 

bulunduğu varsayımı, bizde çarpıcı bir açıklama bulmaktadır: 
İnsan beyninden gelen maddelerin, kuşkusuz farklı yollardan 

çocuklara ve kadınlara zerk edilmesiyle kardeş hastalıklar akta­

rılmaktadır. Bir vaka diğerini kanıtlamaz, fakat aralarında çarpı­

cı bir benzerlik bulunmaktadır. 

Belki kurduğumuz bu yakınlığa itiraz edilecektir. Bununla 

birlikte, bir organizmaya başkasının et veya kemiğinden birazı­

nın ağız ya da kan yoluyla, yutturularak ya da zerk edilerek akta­

rılması arasında nasıl bir özsel fark vardır? Kimileri, yamyamlı­

ğı iğrenç kılan şeyin insan etine duyulan hayvani iştah olduğunu 

ileri süreceklerdir. Öyleyse bu kınamalarını bazı aşın vakalarla 

sınırlamak ve dinsel bir vecibe olarak katlanılan vakaları yam­

yamlık tanımının dışında tutmak zorunda kalacaklardır, çünkü 

bu örneklerde söz konusu vecibenin çoğu zaman iğrenilerek, 

hatta baygınlık ve kusmalarla kendini gösteren bir tiksintiyle ye­

rine getirildiği kaydedilmiştir. 

Bir tarafta barbar ve batıl inanca dayalı bir örf varken diğer 

tarafta bilimsel bilgi üzerine kurulu bir uygulama olduğunu söy­

leyip böyle bir ayrım yapmanın cazibesine kapılsak, o da ikna 

edici olmaz. İnsan bedeninden alman nice maddelerin kullanımı, 

eski ilaç yapım usullerine göre bilimsel iken, bizim gözümüzde 

batıl inanışlardır. Modem tıp da vaktiyle etkili olduğuna inanılan 
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tedavileri, birkaç yıl uyguladıktan sonra etkisiz ya da zararlı ol­
dukları ortaya çıktığında yasaklamaktadır. Aradaki sınır hayal 
etmekten hoşlandığımız kadar net görünmemektedir. 

Halbuki, ortak kanaatte yamyamlık uygulaması canavarlık 
gibi görülıneye devam etmektedir; bazı yazarlar bunu insan do­
ğasına o kadar aykırı bir sapkınlık gibi görmektedir ki, aynı ön­
yargının kurbanı olarak, yamyamlık diye bir şeyin hiç olmamış 
olduğunu bile ileri sürebilmişlerdir. Seyyahların ya da etnolog­
ların uydurması olduğunu söylemişlerdir. İspatı: 19. ve 20. yüz­
yıllarda bunlar dünyanın her tarafından sayısız tanıklık aktar­
mışlardır, fakat doğrudan bizzat gözlemledikleri tek bir yam­
yamlık sahnesi bulunmamaktadır. (Açlıktan ölmek üzere olup 
kendilerinden önce ölmüş yoldaşlarını yemek zorunda kalan 
kimselerin istisnai durumlarını bir kenara bırakıyorum; zira kar­
şı çıkılan şey, örf ya da kurum olarak yamyamlıktır.) 

Durumdan pek haberdar olmayan bir okur kitlesi nezdinde 
büyük başarı kazanmış olan parlak fakat yüzeysel bir kitapta 
(The Man-Eating Myth, Oxford University Press, 1979), W. 
Arens özellikle kuru hastalığı hakkındaki yaygın fikirlere yük­
lenmiştir. İleri sürdüğüne göre (s. 1 1 1 - 1 2), nasıl ki yamyamlık 
hikayeleri araştırmacılarla onlara bilgi veren yerliler arasındaki 
bir suç ortaklığının ürünü ise, Yeni Gine'deki kuru hastalığının 
kökeninde yamyamlığın bulunduğuna inanmak da, Avrupa'daki 
Creutzfeldt-Jacob hastalığının yamyamlık yoluyla bulaştığına 
inanmak kadar yersizdir: Hiç kimsenin asla savunmadığı kaba 
ve komik bir varsayımdır bu. 

Üstelik tam da az önce gördüğümüz gibi, ikinci vakanın tar­
tışılmaz gerçekliği, bir kanıt teşJdl etmese bile, ilk vakanın doğ­
ru olma ihtimalini artırmaktadır. 
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Hiçbir ciddi etnolog yamyamlığın gerçekliğine karşı çıkmaz; 
ama bütün etnologlar da bunun, yemek amacıyla düşmanlarını 
öldürmekten ibaret olan en kaba yamyamlık biçimine indirgene­
meyeceğini bilir. Ama Brezilya'da -tek bir örnekle yetinir­
sek- 1 6. yüzyılda yerlilerle birlikte yaşayan ve dillerini konu­
şan bazı eski seyyahların ve Cizvitlerin çok ayrıntılı tanıklıkları­
nın gösterdiği gibi, bu örf de elbette var olmuştur. 

Bu dışadönük yamyamlığın yanında, ölen akrabaların etinin 
şöyle ya da böyle (az ya da çok miktarda, taze ya da çürükken 
veya çok zayıflatıldıktan sonra; çiğ, pişmiş ya da yanık halde) 
tüketilmesi dernek olan iç-yamyamlığa da yer vermek gerek­
mektedir. Brezilya ile Venezuela sınırında yaşayan ve bilindiği 
gibi topraklarını istila eden altın avcılarının zulmüne maruz kal­
mış olan Yanornami yerlileri, günümüzde de hala ölülerinin ke­
miklerini ezip toz haline getirerek tüketmektedirler. 

Yamyamlık gıda amaçlı olabilir (kıtlık döneminde ya da in­
san etini makbul bulmaktan ötürü); siyasi olabilir (suçluların ce­
zalandırılması ya da düşmanlardan öç almak için); büyü amaçlı 
olabilir (dinsel bir tapınmaya, ölüler ya da olgunlaşma bayramı­
na bağlı, ya da tarımda bereketi temin etmek için). Ve nihayet, 
kadim tıbbın ve zannedildiği kadar uzak olmayan bir geçmişte 
bizzatAvrupa'daki tıbbın pek çok reçetesinin de belgelediği gibi, 
şifa amaçlı olabilir. Sözünü ettiğim hipofiz zerki ve beyin mad­
delerinin nakli ve günümüzde yaygın bir uygulama haline gel­
miş olan organ nakillerinin bu son kategoriye girdiğine şüphe 
yok. 

Dolayısıyla yamyamlık biçimleri ve bunların gerçek ya da 
farazi işlevleri o kadar çeşitlilik arz etmektedir ki, genel olarak 
kullanıldığı haliyle yamyamlık rneflıurnunun belli bir kesinlikle 
tanımlamasının mümkün olduğundan kuşku duyulur noktaya 
varılmaktadır. Kavramaya çalıştığınız anda erimekte ya da da­
ğılmaktadır. Haddizatında yamyamlığın nesnel bir gerçekliği 

1 1 0 



HEPİMİZ YAMYAMIZ 

yoktur. Kavimmerkezli bir kategoridir: Sadece onu yasaklayan 
toplumların gözünde vardır. Yaşamın birliğine inanan Budizm 
için, nereden gelirse gelsin bütün etleri yemek yamyamlıktır. 
Buna karşılık, Afrika'daki, Melanezya'daki halklar insan etini 
herhangi bir yiyecek gibi, hatta bazen, "bir adı olduğu için", en 
iyisi, en saygıdeğeri olarak görürlerdi. 

Yamyamlığın geçmişteki ya da halihazırdaki mevcudiyetini 
inkar eden yazarlar, bu mefhumun vahşiler ile uygarlaşmışlar 
arasındaki uçurumu daha da büyütmek için bulunmuş olduğunu 
ileri sürerler. Kendi vicdanımızı rahatlatmak ve üstünlüğümüze 
inancımızı teyit etmek amacıyla, yanlış bir biçimde, infial yara­
tan örf ve inanışlar atfetmişizdir vahşilere. 

Bu eğilimi tersine çevirelim ve yamyamlık olaylarım yayıl­
dıkları bütün alanlarda algılamaya çalışalım. Zamanına ve yeri­
ne göre olağanüstü bir çeşitlilik arz eden tarzlarda ve amaçlarla, 
başka bir insanın bedeninden gelen parça ya da maddelerin insan 
bedenine bilerek sokulması söz konusudur hep. İçindeki şeytan 
bu şekilde defedilince yamyamlık mefhumu epey sıradan görü­
necektir. Jean-Jacques Rousseau'nun gözünde toplumsal yaşa­
mın kökeni, kendimizi başkasıyla özdeşleştirmeye iten duyguda 
yatıyordu. Başkasını kendimizle özdeşleştirmenin en basit yolu 
da, sonuçta, onu yemektir. 

Son tahlilde, uzak diyarlardaki seyyahların biraz da teşne 
olarak yamyamlığın barizliği karşısında kolayca saygıyla eğil­
meleri, bu olgunun tamamını kuşatmayı mümkün kılan bu ge­
nellemeci biçimiyle yamyamlık kavramının ve onun doğrudan 
ya da dolaylı uygulamalarının bütün toplumların gerçeği olma­
sındandır. Melanezya örfleri ile kendi alışkanlıklarımız arasında 
çizmiş olduğum paralelliğin de gösterdiği gibi, bunun bizler ara­
sında da mevcut olduğunu söyleyebiliriz. 
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Auguste Comte ve İtalya* 

POZİTİVİZMİN KURUCUSU Auguste Comte, sisteminde bilim fel­
sefesi gitgide yerini yeni bir dinin kurulmasına bıraktıkça İtal­
ya'ya daha çok yer vermişti. Elbette ki düzen içinde ilerlemeyi 
disiplin altına sokabilmenin tek yolu olan din fıkri, tasarısından 
hiçbir zaman eksik olmamıştı. Kilisesini örgütlerken, Fransa' dan 
sonra, Protestanlığın ve özgür vicdan muhasebesinin rasyonel 
düşünce gelişimini kolaylaştırdığı Almanya'ya öncelik tanımayı 
tasarlamıştı başta. İnsanlığın Başpapazı'nın yeri Paris'te olacak­
tı; sekiz Fransız, yedi İngiliz, altı Alman, beş İtalyan ve dört İs­
panyoldan oluşan bir kurul da ona yardımcı olacaktı. İtalyanlar 
Piemonte, Lombardiya, Toscana, Roma eyaleti ve Napoli bölge­
sini temsil edeceklerdi. 

Bu planını 1 85 l 'de yayımlanan Pozitif Siyaset Sistemi'nin 
birinci cildinde hatırlatır; bu kitap yayımlanmasından hemen ön­
ceki aylarda yazılmıştır (çünkü Comte'un kitapları yazılmaların­
dan hemen sonra yayımlanırdı: Uzun süre derinlemesine kafa 
yorar, fakat tek bir oturuşta kaleme alır ve yazdığını bir daha 
okumazdı); dolayısıyla, Cavour'un** iktidara gelişi arifesinde 

* 21 Haziran 1994. 
•• Cavour Kontu Camillo Benso, İtalyan devlet adamı. Uluslararası geliş­

meler ve devrimci hareketlerden yararlanarak Savoie Hanedanı yönetiminde 
İtalya'nın birliğini sağlayan ve yeni krallığın ilk başbakanı olan Piemonteli mu­
hafazakar devlet adamı. -ç.n. 
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yazmıştır bunu. Fakat hemen sonra bir başka plan ilan edecekti. 
1 854'te çıkan dördüncü ve son ciltte, Protestanlığın, Aydınlanma 
felsefesinin doğuşuna hizmet etmekle birlikte, bu felsefeyi me­
tafizik düşünce evresinde dondurmuş olduğunu açıklar. Aynca, 
siyasi düzlemde, özü gereği manevi bir iktidar dünyaya getire­
meyen Protestanlık, İngiltere'de Anglikan Kilisesi'nde ve Al­
manya'daki Protestan eyaletlerde görüldüğü gibi dini cismani 
iktidarın tahakkümü altına sokmuştur. 

Oysa Comte'un gözünde, Ortaçağ Katolikliği'nin en büyük 
başarısı, manevi ve cismani iktidarların ayrılması olmuştur; İn­
sanlık Dini'nin ilk görevi de bu ayrımı tekrar gerçekleştirmek 
olacaktır. Bu bakımdan, Protestanlığın etkisi altına girmemiş ve 
"ortaçağın mesut manevi kültürü"nü en iyi muhafaza etmiş Batı 
halkları, cismani açıdan bağımsız "fakat manevi açıdan özgür rı­
zayla birbirine bağlanmış" uluslar ülküsünü tekrar oluşturmaya 
en muktedir halklardır. 

Batı'nın tarihsel gelişiminde, Almanya ile İngiltere'nin du­
rup kaldıkları Protestan yadsımacılığı safhası, ya da Fransa'da 
onun yerini almış olan Voltaire tarzı yaradancılık safhası, hiç de 
kaçınılmaz değildir. İtalya, hatta İspanya, bu safhaları Fransa'nın 
Kalvenciliği aştığı gibi kolaylıkla aşabileceklerdir. Gözle görü­
lür gecikmelerinin telafisi olarak, güney halkları Katoliklikten 
doğrudan pozitivizme geçeceklerdir. Zira İnsanlık Dini, teolojik 
anlayıştan ve vahiy inancından kurtulduğunda, kelimenin anla­
mını "evrenselliğe yöneliş" olarak yorumlayan yeni bir Katolik­
lik olacaktır.* Bundan sonra da uluslar arasındaki öncelik hakla­
n değişir. Fransa merkezdeki halk olarak kalır, fakat İtalya ikin­
ci sıraya geçer, ardından İspanya gelir, sonra İngiltere, en sonda 
da Almanya bulunur. İnsanlık Papası'nın etrafında her ülke bir 
ulusal başrahiple, sonra da "Batı'nın sömürge yayılması" için 
başka üç rahiple (ilk başta öngörülmeyen) temsil edilecektir. 

* Yun. Katholikos "evrensel" anlamına gelmektedir. -ç.n. 
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İtalya'nın İspanya'dan önce gelmesinin nedeni, esas olarak, 
siyasi yoğunlaşmadak:i noksanlığının sonucu olan askeri güç­
süzlüğü dolayısıyla her türlü sömürgeleştirmeden ari kalmış ol­
masıdır. "Sık sık ezilmiş olan İtalyan halkı, hiç ezmemiştir"; İber 
Yarımadası halklarının, sömürgeci geçmişlerinden getirdikleri 
ezme yatkınlığının Batı dünyasının ahengini bozabileceğinden 
endişe etmektedir. 

Buna karşılık, siyasi dağınıklık İtalya'nın bütünlüğü için bü­
yük bir avantajdır. Comte, 19. yüzyılın ortasında o kadar canlı 
olan ulusal birlik heveslerinin sadece okumuşlarla -bugünün 
deyişiyle, entelektüellerle- sınırlı olduğuna ve halk içine kök 
salmadığına kani olduğunu belirtir. Pozitivizm İtalya'yı Avustur­
ya boyunduruğundan kurtaracak, fakat bu amaca ulaşıldıktan 
sonra, "onun kadim hfilcimiyetine özlem duymaktan ve hatta bu 
hfilcimiyetin evrenselleşmesini hayal etmekten vazgeçmeyen, 
halkın o manevi rehberleri"ne kulak vermeyecektir. Comte, ya­
şadığı dönemde Devrim'in ateşli milliyetçiliğinden doğan Napo­
leon diktatörlüğü örneğinde olduğu gibi, ulusluk duygusunun 
azdırılmasının İtalya ve İspanya'da doğurabileceği sonuçları bir 
asır önceden görebilmekteydi. 

İtalya'da ulusal birlik özlemi, ülkenin halihazırda ( 1850'de, 
bunu unutmayalım) gösterisini sunduğu yapay topaklanmalar­
dan da beter bir gerici heves olurdu: "Özellikle de kuzeyde birbi­
riyle bağdaşmaz beş devlet gibi eyaleti birleştiren bulanık grup­
taki heterojenliği sırf birden fazla ismi olmasıyla bile yeterince 
açık gösteren topaklanma." 

Comte devletlere husumet duyar. Pozitif bilimin ortaya çıkışın­
dan önce, "açıklanamaz olduğu kadar alt edilmez de görünen bir 
dünyanın fethine kalkışamayan ve her kısmi gruplaşmanın di­
ğerlerini boyun eğdirmeye çabaladığı" eski bir savaş rejiminin 
ürünleri gibi görür devletleri. 
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Yeni dinin bu ailelerle İnsanlık arasına "memleket" (pat­
rie) denen ara bünyelerin girmesine ihtiyacı olacaktır kuşkusuz. 
Comte bu memleketleri devletlerden çok daha ufak bir alanı 
kaplayan, yerel çeşitliliklere saygı üzerine kurulu, her biri kırsal 
nüfusu önde gelen bir kent etrafında kendiliğinden toplayan öz­
gür ve kalıcı gruplaşmalar olarak kavrar. Ortaçağda geçerli olan 
durum budur ve bu durumun en iyi korunduğu yer İtalya'dır. 

Başka ülkelere de Fransa örnek olacaktır. Kendi bölünmesi­
ni tamamına erdirecek ve on yedi küçük cumhuriyete dağılacak­
tır. Batı Avrupa yetmiş, yeryüzünün bütünü de beş yüz cumhuri­
yete bölünecektir; her küçük cumhuriyet Toscana, Sicilya, Sar­
dinya'da olduğu gibi ortalama üç yüz aileden oluşacaktır. Comte 
burada kehanette mi bulunmaktadır? Bugün sağda solda, Avru­
pa'da ve dünyanın geri kalan kısmında, azınlık taleplerinde bir 
artış gözlemlenmektedir; kısmiyetçiliklerin (particularisme) siv­
rilmesi, en azından bazı durumlarda, şimdiden devletlerin bö­
lünmesiyle sonuçlanmıştır. 

İtalya 1 850 yılı civarında hala siyasi bölünmüşlük rejiminde 
yaşadığı içindir ki insan toplumlarının normal haline daha ya­
kındır. Entelektüel ve manevi atılımı siyasi çalkantının önüne 
koymaya rıza göstermesi şartıyla, kuzey halklarından daha iyi 
bir biçimde, Katoliklikten dosdoğru pozitivizme gidebilecek ve 
ortaçağ toplumuna kendi özelliğini veren tüm koşullan yerine 
getirebilecektir. 

Oysa, diye devam eder Comte, bu koşullar akıldan ziyade 
duyguya bağlıdır, zira özünde manevi koşullar söz konusudur. 
İtalyan dehası da üstünlüğünü duygusal ve manevi zeminde gös­
termiştir. Comte daima sanatı bilimin önüne koymuş olduğu için 
İtalyan dehasını göklere çıkarır. Sürekli "eşsiz Dante" diye ad­
landırdığı kişiye tam bir tapınma içindedir; bu da kuşkusuz kıs­
men mahrem sebeplerdendir: Erken ölümünden sonra poziti­
vizm dininin ilahesine dönüştürdüğü Clotilde de Vaux'ya besle­
diği platonik aşk, onun gözünde, asırları aşarak Dante'nin Beat-
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rice'ye, Petrarca'nın Laura'ya beslediği aşkın tekrarıdır: "Poziti­
vizm İtalya'ya ve İspanya'ya kadınlar aracılığıyla girmelidir." 

1 853'te yazdığına göre yedi yıldır (yani, Clotilde'in ölüm yı­
lı olan 1 846'dan beri) her akşam Dante'den bir kanto okumakta­
dır. İnsanlık Dini'nin papalık merkezi Fransa'da olduğundan, di­
ğer devletler soylu yadigarların ulusal mülkiyetinden feragat et­
mek zorunda olacaklardır: "Evrensel dinin merkezinde daha iyi 
yüceltilecek olan" ve daha önce Ravenna tarafından Floransa' 
dan alman Dante'nin kabri, Paris'e getirilecektir. 

Pozitif dinin tüm yeryüzüne yayılabilmesi için, ona halk ara­
sında yoğurulmuş ortak bir dil vermek gerekecektir: Yapay bir dil 
değil, herkesin tasvip edeceği, var olan bir dil. Bu talebe, şiirin ve 
müziğin en iyi nüfuz etmiş olduğu, her tür sömürgeleşmeden ari 
tek halk tarafından, en barışçıl ve en estetik halk tarafından oluş­
turulmuş İtalyancadan başka, cevap verebilecek dil var mıdır? 

Dolayısıyla pozitivizm beş Batı dilinin -Fransızca, İngiliz­
ce, Almanca, İspanyolca ve İtalyancanın- "en müzikal olanı­
nın başkanlığında" kaynaşmasını sağlayacaktır. Önce İnsanlık 
dininin icapları doğrultusunda kutsallaştırılmış olan Dante ve 
Ariosto'nun dili, evrensel dil olacaktır. Netice itibarıyla, Comte 
hedeflerine ulaşmış olsa, bugün uluslararası toplantılarda Ame­
rikan İngilizcesi yerine sadece İtalyancanın konuşulduğu duyu­
lacaktı. . .  

İtalya yeni dünya düzenine diliyle katkıda bulunacaktır. Ay­
nca sadece o, somut İnsanlık dinine estetik bir tamamlayıcı sağ­
layabilecektir. "Tıpkı Dante'nin kıyas kabul etmeyen kompozis­
yonunun başlangıcını oluşturduğu" Batı devriminin gidişatını 
yüceltecek bir destanı, büyük bir şiiri yazma işi de, pozitivizmi 
kabul etmiş dfilıi bir İtalyana nasip olacaktır. 

Comte'un yazmaktan aciz olduğunu itiraf ettiği bu İnsanlık 
şiiri, yine de onun gençliğinde kurbanı olduğu "zihinsel buhran" 
dan esinlenmek zorunda kalacaktır. Bunun sonucunda Dante'nin 
eserine nispetle kesin bir ilerleme çıkacaktır. Çeşitli ortamlarda 
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yalın bir gezinti olan bu eser, değişmez bir karakter arz eder: Bir 
vizyon'un tercümesidir. Comte ise yaşanmış bir tecrübe 'den mal­
zemeler sunacaktır. Çılgınlık döneminde, tarih içinde insanlık 
tarafından katedilen yolu tersine izleyecek, pozitif evreden me­
tafizik evreye, sonra çoktanncı evreye, en sonunda da fetişist ev­
reye gerileyecektir. Üç ay süren bu iniş sonrasında, beş ay bo­
yunca yokuşu tedricen tekrar çıkacaktır. Bu dinamik karşıtlık, şi­
irin yapısını belirleyecektir. On üç kanto içerecektir: Biri hazır­
lık niteliğindedir ve zihinsel birliği ülküleştirir; sonraki üç kan­
to, "hiçbir zaman ulaşamadığı için daima bütünsel uyum özle­
miyle" izafiden mutlağa zihinsel inişe tahsis edilmiştir. Sonraki 
sekiz kanto, yürekle ruhun azar azar pozitif birliğe yükselişini 
gösterecek, on üçüncü kanto da tekrar normale dönmüş olan va­
roluşu ülküleştirecektir. 

Böyle bir üretimle İtalyan dehası, hem zihinsel hem toplum­
sal bir görevi yerine getirecektir; pozitif din bu görevin felsefi­
den ziyade şiirsel olduğunu bir kez daha vurgular: "Bütün halk­
ların en estetiği" işte bu sentezi gerçekleştirmekle yükümlü ola­
caktır. 

İtalya'ya, İtalyan sanatlarına ve diline böyle büyük bir önem at­
fedilmesi, Comte düşüncesinin en manidar veçhelerinden birine 
ışık tutmaktadır. İnsanlığı tedrici olarak önce teolojik halden 
metafizik hale, sonra da pozitif hale yönelten üç evrede tasavvur 
etmiştir; fakat onun düşüncesinde her evre kendinden önceki ev­
reyi yok etmez. Her bir evre, özellikle de sonuncusu, belirleyici 
bir sıçrama gerçekleştirirken, kendinden önceki halleri zengin­
leştirenleri alıp sorumluluğunu üstlenir. 

İtalya ve onun kadar olmasa da İspanya, arkaik yönlerini 
muhafaza ettikleri için, pozitif halin kendi başına üretemeyeceği 
bir duygusal zenginliği onun hizmetine koşarlar. Comte daha da 
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ileri giderek, bilim her tür insanbiçimcilikten bir kurtulursa, bi­
lim için artık tehlike arz etmeyen insan düşüncesinin başlarında­
ki şiirsel ve estetik kaynakların, tekrar inançlar ve kolektif pra­
tiklerle birleştirilebileceğini ilan eder. 

Dolayısıyla insanlık, pozitif hale eriştiğinde, ilk çağlardaki 
fetişizme (bugün buna "ilkel zihniyet" diyoruz) sırt çevirmiş ol­
mayacaktır. Aksine, tıpkı eserleriyle semayı temsil etmenin iki 
tarihsel biçimini zıtlaştırmayıp uyumlulaştıran Dante gibi, ona 

tekrar bir yer açabilecektir: Astrolojik etkilerin merkezi, pagan 
mirası, Hıristiyanlığa göre de yüce bir Tanrı'nın inayeti. 

Ölümünden önce ancak bir cildini yazıp yayımlayabildiği 
son eseri Öznel Sentez'de de Comte'un aklı hala Dante'dedir. Bu 
kitapta, düşüncesinin vardığı son noktada asal sayılara simgesel 
bir değer atfeden ve hem felsefi hem şiirsel eserlere uygulanan 
somut bir aritmetikten esinlenilmiş kuralları ilan eder: "Kıtalar 
ya da gruplar artık yedi mısradan oluştuğundan, yapıları ve art 
arda gelişleri İtalyan destanına özgü iki şekli bir arada götüre­
cek, sekizliğin birliğiyle üçlüğün devamlılığını kafiyelerin ça­
kışması ve bentlerin birbirine bağlanmasıyla birleştirecektir. Bir 
kıtanın ilk mısrası daima önceki kıtanın son mısrasıyla (daha 
doğrusu, görünüşe göre, sondan bir öncekiyle) kafiye oluşturur; 
böylelikle sondaki ses öbeği diğer ikisiyle birlikte üçe çıkar." 

Her ne kadar Comte kendini 1854'te İnsanlık şiirini yazmak­
tan aciz hissedip, yeni Dante olacak dahi bir İtalyana bu şiirin sa­
dece malzemesini temin etme iddiasındaysa da, on iki yıl sonra, 
artık felsefi düşüncesine şiirsel bir biçim vermenin, hatta iki tü­
rü kaynaştırmanın mümkün olduğuna inanmaktadır. Öznel Sen­
tez'in sekiz yüz sayfaya yakın tutan ilk cildi, vezin kurallarına 
uygun devasa bir kompozisyon koyar ortaya. Her cümlede aza­
mi iki yüz elli harf bulunmaktadır. Kitabı oluşturan yedi bölü­
mün her biri üçe ayrılmıştır, onlar da yedi cümle grubundan olu­
şan yedi kısma bölünmüştür. Temel unsur olarak cümlenin yeri­
ne mısra konmalı ve "en estetik halk"ın uyguladığı gibi kantolar 
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kıtalara ayrılmalıdır. Buradaki gönderme de yine Dante'yedir. 
Kafiyeyle eşdeğerli olsun diye Comte inanılmaz derecede 

karmaşık bir yarım kafiye oyunu kurar. Her paragrafın -tabiri 
caizse- düsturu, beş Batı dilinin birinden, aynca Latince ve 
icabında Yunancadan alınma bir sözcüktür; hecelenen sözcük de 
sırasıyla her cümlenin başharflerini (ki onların da düstur olarak 
başka sözcükleri vardır) verir. Eserin tümü böylelikle amblem 
niteliğinde sözcükler, başharfler ve ses denkliklerinin bileşimine 
dayanır; tıpkı Rönesans şairleri arasında revaçta olan yalın, ikili, 
üçlü, dörtlü, hatta bazen beşli akrostişler gibi - bu yakınlığı 
bizzat Comte kurar. 

Fakat Comte, sekiz yüz sayfaya, on binlerce satıra ve yüz 
binlerce sözcüğe yayılınca bu usulün tadının kaçtığını görmüyor 
gibidir. İçerikle biçim arasında artık hiçbir bağ algılanmamakta­
dır. Tam olarak da, felsefi bir eserin içeriği soyut fikirlere dayan­
dığından, her şey biçimlere indirgenir olmaktadır. Comte, inşa 
ettiği eserin estetik tatminini doktrinine intisap etmiş seçkin bir 
kitleyle sınırlı tuttuğu vakit, bunun belli belirsiz bilincine varır: 
"Dolayısıyla, sevgiyi ilerleme için düzenle bir arada götürerek 
kutsal formüllerin evrensel ve sürekli bir uygulamasını sunduğu 
tam, yani dindar pozitivistler haricinde, bu hemen hissedilse şa­
şırırım," der. 

Bu anlamda, sık sık peygamberliğe (prophetie) soyunmakla 
birlikte bu kez istemeye istemeye kahinlik (prophetie) eden 
Comte'un, çok sayıda çağdaş sanatçıda görülen bir yanılsamanın 
habercisi olduğu söylenebilir: Söz konusu olan şiir de olsa, re­
sim veya özellikle müzik de olsa, estetik heyecana yol açabilen 
her eserin bir yapısı olduğu için, bir yapı icat edip onu eserleştir­
menin estetik heyecana yol açmaya yeteceğini sanmak. Com­
te'un becerisine hayran olunabilir, fakat çıkış noktası duyarlılık 
olmadığı sürece zekanın çalışması estetik heyecan yaratmaz. 

Comte'un İtalya'ya ve Dante'ye duyduğu hayranlık sınırsız 
değildi. Dante'nin ve peşinden gelen Rönesans ressamlarının sa-
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natı, feodal düzenin ve Ortaçağ Katolikliği'ne azametini veren 
evrensellik iddiasının son bulduğu anda doğmuş olmanın sıkın­
tısını çeker: "Bu nedenle sanat inançları ve görenekleri ülküleş­
tirmek zorunda kalmıştır; bunların gerilediği hissi her büyük es­
tetik izlenimin şart koştuğu samimi kanaatleri şaire ve okurları­
na menediyordu." 

Comte şöyle sürdürür: "Dante'nin eşsiz kompozisyonu, iki 
çelişik itkinin müstesna işbirliğini belirginleştirir. Her şeyin dö­
nüştüğü, hatta ülküleştirilemeden doğasından uzaklaştığı bu an­
ti-estetik durum, sanatı, çevresinde bulamadığı sabit ve vurgulu 
görenekleri antik tipte anılarda arayarak suni bir çıkış yolu aç­
maya mecbur etmiştir." 

Bu yargıyı İtalyan Rönesansı'nın başlarındaki ruha taşıyan 
Comte, her zamanki gibi güçlü bir tahlilci ve büyük bir tarih fi­
lozofu olduğunu göstermekteydi. Ama hiç sanat eğitimi alma­
mıştı, ki o dönemde üretilen eserlerin zenginliği ve aşın bolluğu 
karşısında duyduğu rahatsızlık hissini de kuşkusuz bu açıklar. 
Bu eserlerde bir bakıma patolojik bir olgu görmektedir; çelişki­
leri aşmak için beyhude denemelerdir bunlar. "Hayranlık verici 
İtalyan kültürü," diye yazar, "şimdiye kadar hakiki maksadına 
erişemediğinden, hep aşırılık gibi telakki edilmiştir." 

Bununla birlikte, İtalya'ya pozitivizmi kabul ettirmiş ve sa­
natına "hakiki maksadı"nı vermiş olsa, ona ölümünün arifesinde 
hayal ettiği şiirsel melekelerin ürünü anlaşılmaz sözlerden, kafi­
ye parçalarından ve ses tekrarlarından oluşan acayip kurallar 
manzumesinden başka bir şey önerebileceği kuşkuludur. Ne tu­
haftır ki, bu yanılsama, kendi dehasına biçtiği görevlerden biri 
olan Dante'nin mirasını derleme ve sürdürme görevini hakkıyla 
yerine getirmiş kişiden ziyade, asrının sonunda ve bizim asrımı­
zın tamamı boyunca filizlenen aykırı avangardların öncüsüne 
çevirmiştir Comte'u. Fakat fütürizmi de İtalya üretmemiş midir? 
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Poussin'in Bir Tablosunun Teması 
Üzerine Çeşitlemeler* 

13 13 13 

ÇAÖDAŞLARI ONDAN "filozof ressam" diye bahsederdi. Doğu­
munun dört yüzüncü yılını kutlamak için Paris'te düzenlenen de­
vasa sergi, tablolarının bugün hala düşünceyi beslediğine ikna 
etmektedir. 

Örnek olarak, şiirsel ve simgesel kapsamıyla varlığını bize 
hep hissettirecek antik bir mitosu sahneleyen, Narkissos'un Ölü­
mü diye de adlandırılan Eko ve Narkissos tablosunu alacağım. 
Nitekim "narsist" ve "narsisizm" gibi sözcükler günlük dilimize 
geçmemiş midir? 

Öncelikle tablonun kompozisyonu dikkat çekmektedir. Bü­
tün çizgiler birbirinden ayrılmaktadır. Narkissos'un bacakları sa­
ğa doğru açılır, kollar birbirine terstir. Diğer iki kalıraman olan 
ırmak perisi Eko ile cenaze meşalesi taşıyan putto'nun** beden­
leri zıt yönlerde eğilmişlerdir. Dikeylik bakımından bu ayrılma, 
tablonun yukarı yansını işgal eden ağacın dallarında da tekrarla­
nır. Farklı yönlerdeki bu ayrılmalar, kendisini doğuran çağrı ya 
da çığlıktan kademe kademe uzaklaşan ve uzaklarda yitip giden 
yankı dediğimiz akustik olguyu görsel olanaklarla vermektedir. 
Baudelaire'in en tanınmış sonelerinden birinde olduğu gibi, du-

* 24 Aralık 1994. 
•• Kanatlı ya da kanatsız çıplak çocuk figürü. --ç.n. 
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yusal veriler arasında telkin edilen bu denklik, bu mütekabiliyet 
tabloya bir melankoli, renklerdeki yeknesaklığı artıran nostaljik 
bir hüzün katar. 

Emile Littre'nin ünlü sözlüğü, echo!yankı maddesinde, iyi 
yazarlardan yapılmış alıntıları bir araya getirir. Bir düzine kadar 
alıntının hepsinden buram buram nostalji ve yumuşaklık, tatlılık 
yayılmaktadır. Yankıda kabul ettikleri baş meziyet, görünüşe gö­
re, artık var olmayan sözlerin ya da şarkıların aziz hatırasını tek­
rar yoluyla canlandırmasıdır. Poussin gibi 17. yüzyılda yaşamış 
olan Antoine Furetiere, sözlüğünde bir o kadar öğretici olan tek 
bir örnekle yetinir: "Mutsuz aşıkların yakınmaları birbirinin yan­
kısıdır." Sözcüğün teknik kullanımları bu tonu muhafaza eder. 
Müzikte yankı, yumuşayan bir tekrar gibi tapımlanır: "Orgun 
yankılan hayli hoştur," diyor Furetiere. Şiirde yankı, istenen et­
kiyi yaratmaya hizmet eder. 

Batı düşüncesinin -zira Fransa dışında buna sayısız örnek 
bulunabi1ir- yankıya atfettiği bu olumlu değer yine de evrensel 
değildir. Hem Güney hem de Kuzey Amerika yerlilerinin mitos­
larında yankıya verdikleri olumsuz değeri buna kanıt gösterece­
ğim. Bu mitoslarda kendisine soru soranların sorularını inatla 
tekrar ederek onları çileden çıkaran kötücül bir cin biçiminde 
belirmektedir. Karşısındaki kızınca, Yankı onu pataklayıp sakat 
bırakır; veyahut yanındaki sepet sepet insan bağırsaklarıyla bağ­
lar onu. Başka gelenekler Yankı adlı yaşlı hanıma kramp sapla­
ma gücünü atfederler ki, bu da bir bakıma kurbanlarını felç et­
mektir. 

Yankı'nın ara sıra yardımseverliğinin tuttuğu da doğrudur. 
Bir dev kendinden kaçan birinin hangi yöne gittiğini sorar ona. 
Bilgi vermek yerine sorularını tekrarlayan Yankı onu oyalar. Do­
layısıyla karşısındaki kim olursa olsun, Yankı onu hareketsiz bı­
rakır ya da yavaşlatır. Bizdeki gibi konuşanla birlik olmak ve 
onunla duygu birliği etmek bir yana, Yankı Amerika'da hep en­
gel çıkarma ya da tökezletme işlevi görür. 
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Karşıtlığın nerede olduğu görülmektedir. Bizim için, yankı 
nostalji uyandırır. Amerika yerlileri içinse yanlış anlaşılma sebe­
bidir: Bir cevap beklenir ama gelen, cevap değildir. Üstelik iki 
unsur arasında bir çelişki vardır. Nostalji kendi kendiyle aşın bir 
iletişim halidir: Unutulsa daha iyi olacak şeyleri hatırladığımız 
için acı çekeriz. Yanlış anlaşılma ise tersine, bu sefer başkasıyla, 
bir iletişim noksanlığı gibi tanımlanabilir. 

Bu akıl yürütme biçimi, tıpkı Baudelaire'in günün birinde 
"matematik yöntemleri hatırlatmakla belki hata etti diye" eleşti­
rilmekten çekinmesinde olduğu gibi, soyut ve kuramsal gelebi­
lir. Ama Eski ve Yeni Dünya'daki mitosların yankının kökeni 
üzerine söylediklerini sadık bir biçimde yansıtmaktadır. 

Yunanlar ve (kendilerine İnuitler diyen ve bizim de artık 
böyle adlandırdığımız) Eskimolar yankıyı taş kesilmiş bir genç 
kız olarak kişileştirirler. Yunan mitosunun bir versiyonuna göre, 
kendini tanrı Pan'a vermeyi reddetmiştir, çünkü gönlünü kaptır­
mış olduğu ve aşka karşı çıktığı için onu reddeden Narkissos'u 
özlemektedir hala. İnuit mitosunda, aşka ve evliliğe karşı çıkan 
odur; etrafındakiler de onu terk etmişlerdir. Bir yalıyarın tepesi­
ne kaçıp pişmanlık getirerek uzaktan gördüğü kayıklarında balık 
avlayan erkeklere evlilik teklifinde bulunur; fakat onu anlamaz 
ya da ona inanmazlar. Yunan mitosunda öykünün mesnedi olan 
özlem, dolayısıyla burada yanlış anlamaya dönüşür. Ve bu ters­
yüz oluş sonuna kadar devam eder: Yunan ırmak perisi Pan'ın in­
tikam almak için çıldırttığı çobanlar tarafından parçalanırken, 
İnuit kahramanı kendi kendini parçalar ve vücudunun parçaları­
nı taşlara dönüştürür: Yunan kahramanın başına gelen de aynı­
dır, fakat birinde kasti olana diğerinde maruz kalınır. 
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Bununla birlikte her şey bu kadar basit değildir (zaten mitoslar 
karşılaştırıldığında pek basit görünmezler). Her ne kadar Nar­
kissos mitosu nostalji/özlem temasım ön plana çıkarsa da, yan­
lış anlama teması yine mevcuttur. Ovidius'un Dönüşümler'inin 
üçüncü kitabında anlattığı Eko/Yankı ile Narkissos hikayesini 
dinleyelim. Çılgınca aşık olan Yankı Narkissos'u ormanın içleri­
ne kadar takip eder. Fakat söze başlayamaz, zira Jüpiter'in ho­
vardalık maceralarıyla uğraşması sırasında kendisini gevezelik­
leriyle oyalamaya kalkışmasının cezası olarak Junon Yankı'yı ilk 
konuşan olamamaya, ona bir şey söylendiğinde susamamaya ve 
işittiği sesin sadece son sözcüklerini tekrarlamaya mahkum et­
miştir. 

Yoldaşlarından ayn düşen Narkissos endişeye kapılıp "Yakı­
nımda kimse var mı benim?" diye sorduğunda, Yankı tekrarlar: 
" . . .  benim." "Gel ! "  der o zaman Narkissos, o da aynı şekilde onu 
çağırır. Hiç kimsenin ortaya çıkmadığını görünce Narkissos şaşı­
rır: "Neden benden kaçıyorsun?" Yankı aynı şekilde cevap verir: 
Dediklerini tekrarlayan bu sese aldanarak "Birleşelim," der. Yan­
kı sevinçle cevap verir: " . . .  Birleşelim" ve Narkissos'a doğru atı­
lır. Narkissos ise onu görünce gerileyip haykırır: "Ölmek isterim, 
şayet kendimi senin arzularına teslim edersem" ve Yankı tekrar­
lar: " . . .  kendimi senin arzularına teslim edersem", vb. 

Tam bir yanlış anlaşılma durumudur, fakat sorumluluğu 
Yankı'ya atan Amerika mitoslarının tersidir. Zira buradaki kah­
ramanlar, birbirlerini anlayışsızlıkla suçlamadıkları gibi, konuş­
tukları zehabındadırlar: Yankı Narkissos'un sözlerinin kendine 
yönelik olduğunu, Narkissos ise sözlerine cevap aldığını zanne­
der. İkisi için aynı yanlış anlama söz konusu değildir. Onlar bu 
duruma olumlu bir içerik atfederlerken Amerika mitoslarında 
içerik daima olumsuzdur. 

Hepsi bu kadar da değil. Zira yanlış anlaşılma konusu, bu se­
fer Amerika'daki aynı olumsuz içerikle, Yunan mitosunda da 
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vardır, fakat akustik alandan görsel alana aktarılmıştır. Narkis­
sos, sudaki yansımasını, güzelliğiyle gözünü kamaştıran bir baş­
kası gibi algılar ve ona �şık olur (oysa bundan önce, kızları da 
oğlanları da reddetmektedir). Bunun kendisi olduğunu ancak 
sonradan keşfeder. Aşkının imkınsızlığından umudunu yitirerek 
o da bir yanlış anlaşılma sonucunda ölür. 

Yunan mitosuyla Amerika'daki mitosların ortak temeline 
ulaştığımızın en iyi kanıtı, ilkine göre, ölen Narkissos'un bede­
ninden, adını taşıyan çiçeğin, Nergis'in doğmuş olmasıdır (Pous­
sin'in tablosunda başının hemen yanında biter): Yunanca'da nar­
kissos, "uyuşuklaşma" anlamında narke'den gelir. Cehennem tan­
rılarının en çok sevdiği çiçeğe isnat edilen güç de buydu zaten. 
Bu tanrılara nergis taçları sunuluyordu, çünkü inanışa göre, inti­
kam tanrıları kurbanlarını uyuştururdu. Narkissos'un düştüğü, 
tabiri caizse, görsel yanlış anlama bu yolla, Amerika mitoslarına 
göre kurbanlarını kramplara gark ederek ya da bağırsaklarla 
bağlayarak felce uğratan Yankı cinine isnat edilebilecek işitsel 
yanlış anlamayla birleşmektedir. 

Dolayısıyla evlilik mübadelelerinde bir felce yol açan enses­
tin mitoslarımızda belirmesine şaşılmayacaktır, zira yankıda ol­
duğu gibi, daima farklı olanın bulunması beklenirken aynının 
uygunsuz varlığı söz konusudur. Narkissos mitosunun bir versi­
yonunda ikizi kız kardeşine �şık olduğu söylenir. Kız ölmüştür 
ve gözyaşı döken Narkissos suda kendi aksini seyrederken aslın­
da kız kardeşinin görüntüsünü tekrar görmeye uğraşıyordur. 
Amerika mitosları ise yankıya benzer bir kişiliğin cevap vermek 
yerine soruları tekrarlamasından ötürü enseste yönelik arzuları 
olduğunu ileri sürer. Bu davranışlar kınanmıştır ve mitosun var­
dığı sonuca göre o zamandan beri ensest yasaklanmıştır. 

Amerika mitoslarının akustik şifreyle ifade ettiklerini Yunan 
mitosu görsel şifreyle ifade ediyor olsa bile, bunun tersi de doğ­
ru değil midir? Yunanların işitsel düzlemdeki temsillerine denk 
düşen görsel yankı tasavvurlarıAmerika'da gözlemlenmekte mi-
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dir? Sadece Pasifik Okyanusu'nun Kanada kıyılarında yaşayan 
yerliler yankının biçimsel bir temsilini sunmuş görünmektedir. 
Onlara göre yankı, insan görünümlü maskelerle beliren ve ayı, 
kurt, karga, kurbağa, balık, denizlalesi ya da kaya adı verilen, de­
ğiştirilebilir ağızları olan doğaüstü bir ruhtu. Dansçı bu aksesu­
arları kemerine asılı bir sepette taşır ve mitosun akışına eşlik et­
mek için gizlice birinden diğerine geçerdi. 

Yankı artık burada, uyuşmaya ve felce neden olan kısır ve 
yeknesak bir tekrar özelliği arz etmemektedir. O yüz ağızlı mas­
kelerin çağrıştırdığı şeyse yankının tükenmez biçimselliği, en 
beklenmedik sesleri tekrar üretme bakımından daima yenilenen 
gücüdür. Yunan mitosunun farklı versiyonları da bu iki veçhenin 
aykırılığını vurgular. Yankı suçlu olduğunda, işittiği sözcüklerin 
ancak son kısmını tekrarlayabilecek.tir; masum olduğunda ise 
bütün sesleri taklit edebilme gücü verilecektir ona: Amerika mas­
kelerinin görsel örneğini sunduğu meleke budur. 

Durumlardan birinde mitosun vurguyu eklemlenen dile, di­
ğerinde müziğe yapması anlamlıdır; zira Yunanlara göre müzik, 
sözden hayli üstün olduğundan, tanrılarla iletişim kurmanın bir 
yoludur. Fazla geveze olan Yankı dili istismar etmektedir ve as­
gari bir kullanımla sınırlanacaktır. Buna karşılık, Pan, sadece ar­
zulamakla kalınayıp müzikal yeteneklerini kıskanmasından ötü­
rü ırmak perisini paramparça ettirmiş ve yankı sayesinde şarkısı­
nın çınlamaya devam edeceği kayalara dönüştürmüştür. 

Kuzey ve Güney Amerika kıtalarına şöyle bir uğramak bile, 
mitosların ortak temelini ortaya çıkarmamıza yetti. Poussin'in 
kompozisyonuna hakim görünen farklılığı bu ziyaret bize tüm 
veçheleriyle göstermektedir. Paradoksal bir biçimde hem budala 
hem de en şaşırtıcı başarılara kadir görünen fiziksel yankı olgu­
sundan ayrılmaz farklılık: Meraklandırması ve gezinenlerle tu­
ristleri çekmesi de bundandır. Poussin'in tablosunun, ırmak peri­
si Yankı ve doğaüstü bir dünyanın küçük elçisinin zıt yönlere 
eğilmeleriyle bariz kıldığı farklılık. Biri, karışmakta olduğu bi-
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rörnek grilikle kaya biçimindeki toprağa doğru eğilir, diğeri ise 
tablodaki tek ışık parıltısının deldiği noktadan göğe doğru uza­
nır: Kompozisyondaki ve renklerdeki tamamlayıcı olanaklarla 
tek bir imgede ırmak perisinin kısır özlemini, Narkissos'un me­
şum yanlış anlamasını ve yankının aczi ile kadirimutlaklığını bir 
ana imgede bir araya getiren kontrast. 
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Kadın Cinselliği ve Toplumun Kökeni* 

19. YÜZYILDA, hatta 20. yüzyılın başında, antropologlar arasında 
revaçta olan bir teoriye göre, insanlığın ilk zamanlarında aile ve 
toplum işlerinde kadınların borusu ötmüştür. Bu anaerkil düzen 
iddiası için birçok kanıt ileri sürülüyordu: Özellikle kadın hey­
kelleri ve tarihöncesi sanatlardaki kadın simgelerinin yaygın 
temsili; Akdeniz havzasında ve ötesinde, protohistorik dönemde 
"ana tanrıçalar"a ayrılan önemli yer; günümüzde gözlemlediği­
miz "ilkel" denen halklarda ismin ve sosyal statünün çocuklara 
anneden geçmesi; son olarak da dünyanın hemen her tarafından 
derlenmiş çok sayıda mitosta aynı konu üzerine birçok çeşitleme 
sunulması. Eskiden kadınlar erkekleri yönetirdi, diye anlatırlar. 
Erkeklerin tabiyeti, ta ki kadınların güçlerini aldıkları kutsal 
nesneleri -çoğu zaman müzik aletlerini- ele geçirinceye ka­
dar sürdü. Doğaüstü dünyayla iletişimin bu araçlarının tek sahi­
bi haline gelince, erkekler nihai olarak hakimiyetlerini kurabil­
mişlerdir. 

Mitoslara tarihsel bir doğruya-benzerlik atfedilirken, asıl iş­
levleri, yani şeylerin halihazırda neden böyle olduğunu açıkla­
maları gözden kaçmlmaktaydı ki, bu da eskiden başka şekilde 
olduğunu farz etmelerini zorunlu kılmaktaydı. Netice itibarıyla 
mitoslar da, dünyada gözlemlenen kurumları, örf ve adetleri tek 

* 3 Kasım 1995. 
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çizgi halinde bir dizide sıralamaya çabalayan 19. yüzyılın evrim­
cilik tutkunu düşünürleri gibi akıl yürütürler. Bizim uygarlığımı­
zın en karmaşık ve en evrilmiş uygarlık olduğu önkabulünden 
yola çıkarak, ilkel denen halkların kurumlarında, insanlığın baş­
langıcında var olabilecek kurumların bir suretini görürler. Batı 
modeline babalık hukuku hükmettiği için de, bunun sonucu ola­
rak vahşi halkların kökten zıt bir hukukla yaşamış olmaları ge­
rektiği, bazen halen de yaşadıkları yargısına varırlar. 

Etnografik gözlemde kaydedilen ilerlemeler, anaerkillik ya­
nılsamalarına son vermiştir ki bu son verme işleminin geri dönüş­
süz olduğu düşünülecekti. Analık hukukuna dayalı rejimde de 
babalık hukukuna dayalı rejimde de otoritenin erkeklerin elinde 
olduğu fark edilmiştir. Aradaki tek fark, otoritenin bir durumda 
annelerin erkek kardeşleri tarafından, diğer durumda kocaları ta­
rafından icra edilmesidir. 

Toplumların yaşamında cinsiyetler arası farklara atfedilen 
rolü araştıran, ABD'deki adıyla gender studies'in ve feminist ha­
reketlerin etkisiyle, anaerkil esinli varsayımlar güçlü bir biçim­
de tekrar dolaşıma çıkmaktadır. Ama söz konusu varsayımlar bu 
defa çok farklı bir gerekçelendirmeye dayanıyor ve çok daha id­
dialılar. İnsanlık tabiattan kültüre nihai sıçramasını gerçekleşti­
rerek hayvanlıktan kopmuş ve insan toplumları doğmuştur. Oy­
sa insan türünde, sonradan hızını alacağı şu ya da bu belirgin ye­
teneğe işaret edilmese bu sıçrama bir sır gibi kalırdı. Bilinen iki 
yetenek vardı: alet imalatı ve dil kullanımı. Bu iki yeteneğin ge­
rektirdiği zihinsel melekelerde duralamaksızın, çok üstün oldu­
ğu ileri sürülen ve organik yaşamın en derininde bulunan üçün­
cü bir yetenek önerilmektedir şimdi. Kültürün ortaya çıkışı artık 
bir sır değildir, kökleri fizyolojidedir. 

Geleneksel (fakat önemi tam anlaşılamamış) bir formüle gö­
re, bütün memeliler arasında sadece insan her mevsimde sevişe­
bilmektedir. İnsan türünün dişilerinde bir ya da daha fazla kızış­
ma dönemi yoktur. Hayvanların aksine, kızışma dönemlerini er-
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keklere renk değiştirerek ya da koku yayarak bildirmezler; diğer 
dönemlerde de ilişkiyi reddetmezler. 

Bu büyük farklılıkla, tabiattan kültüre geçişi mümkün kıl­
mış, hatta belirlemiş olan etkeni görmeye davet ediliriz. 

Tez nasıl haklı gösterilmektedir? İşler de burada karmaşıkla­
şır, zira, mümkün hiçbir kanıtlama olmadığından, muhayyile is­
tediği gibi at koşturabilmektedir. 

Dişileri kızışınca erkekleri onlara diğerlerinden fazla yiye­
cek veren şempanzelerin davranışlarını örnek verir bazıları. Çe­
kinmeden dışakestirim yapılarak, insanlarda av erkeklere özel 
bir uğraşı haline geldiği vakit, kendilerini her an erişilebilir gös­
teren kadınların, avdan dönen erkeklerin getirdiklerinden daha 
çok pay aldığı sonucu çıkarılabilir. Daha iyi beslenen, daha gür­
büz olduğu için de daha doğurgan olan bu kadınlar doğal ayık­
lanmada avantajlı konumda olmuşlardır. Buna bir başka fayda 
eklenir: Bu kadınlar yumurtlamalarını gizleyerek, -o ilkel za­
manlarda, sadece genlerini yayma ihtiyacıyla harekete geçen­
erkekleri, onlara basit üreme eyleminin gerektirdiğinden fazla 
zaman ayırmaya mecbur bırakmaktaydılar. Böylece, dünyaya 
getirdikleri çocukların büyürken irileşme ve gelişmeleri uzun 
sürdüğü için yararlı olan kalıcı bir koruma temin etmekteydiler. 

Bu teorinin tersini savunan bazı yazarlar, kadınların kızışma 
dönemlerini erkeklere belli etmeyerek (Amerikalılar "reklam et­
meyerek" diyorlar) kocalarının onlar üzerindeki gözetimini daha 
eğreti ve daha zahmetli kıldıklarını ileri sürmektedirler. Kocalar 
her zaman en iyi dölleyiciler olmuyordu; bu yüzden de türün çı­
karı uğruna kadınlar başka erkekler tarafından döllenme şansla­

rını artırabilmişlerdir. 
Bir durumda tekeşli evliliğin anahtarı, diğer durumda tekeş­

li evliliğin sakıncalarına çare - işte size aynı olgunun taban ta­
bana zıt iki yorumunu veren iki teori. Büyük saygınlığı olan bir 
Fransız akademik dergisinde (zira Atlantik-ötesinden gelen fi­
kirler bizim ülkemizde de etkisini artırmaktadır), ciddiyetle tak-
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dim edilen ve en az deminkiler kadar fantaziye dayalı olan bir 
üçüncü teori tespit ettim. Bu teoriye göre, kadınların kızışma dö­
nemi, farklı biçimlerde de olsa neredeyse tüm insan toplumların­
da olduğunu bildiğimiz ensest yasağının kökeninde bulunmak­
tadır. İleri sürüldüğüne göre kadının kızışma döneminin yitiril­
mesi ve bunun sonucu olarak sürekli ilişkiye müsait olması, her 
kadının üzerine haddinden fazla erkeği çekerdi. Ensest yasakla­
nıp, bütün kadınlar aynı eviçi yaşamı paylaştıkları için ayartıl­
maya en açık olanlara erişilmez kılınmasaydı, toplumsal düzen 
ve izdivaçların istikrarı tehlikeye atılmış olurdu. 

Çok küçük toplumlarda ensest yasağının, kızışma dönemi di­
ye bir şey olmadığı için daha arzulanır hale gelen kadınları, yakın 
akrabaları olmasa bile gündelik olarak yüz yü�e geldikleri diğer 
tüm erkeklerle "umumi cinsel alışveriş"ten nasıl korumuş olaca­
ğı açıklanmamaktadır. Bu teorinin destekçileri bilhassa, en az bu­
nun kadar makul bir biçimde (aslında, "en az bunun kadar gerçe­
ğe yatkın olmayan şekilde" demek gerekirdi) tamamen tersi te­
orinin de savunulabilmiş olduğunun bilincinde değil gibidirler. 

Kadının kızışma döneminin ortadan kalkmasının izdivaçla­
rın huzurunu tehdit ettiği ve bunun önüne geçmek için ensest ya­
sağının getirilmesinin icap etmiş olduğunu söylemekteydiler bi­
ze. Başka yazarlara göre ise, kadında kızışma dönemi olmasının 
toplumsal yaşamla bağdaşmayacağı açığa çıkmaktadır. İnsanlar 
hakiki toplumlar oluşturmaya başladıkları vakit, kızışan her ka­
dının bütün erkekleri çekmesi gibi bir tehlike ortaya çıkmıştır. 
Toplum düzeni buna dayanamazdı. Dolayısıyla toplumun olma­
sı için kadının kızışma döneminin ortadan kalkması gerekmişti. 

Hiç değilse bu son teori cazip bir gerekçeye dayanmaktadır. 
Cinsel kokular tamamen yok olmamış, doğal olmaktan çıkıp 
kültürelleşmiştir. Kimyasal yapıları organik feromonların yapı­
sına çok benzer olmaya devam eden parfümlerin kökeni budur; 
zira, günümüzde de hfila, bu parfümlerin bileşimine giren mad­
deler hayvansal kaynaklıdır. 
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Bu teoriyle bir yol açılmış ve bazıları buna balıklama atla­
mıştır, fakat meselenin verilerini yeniden tersyüz etmişlerdir. 
Kadının kızışma döneminin ortadan kalkması değil, diğer me­
melilere nazaran daha çok kan kaybettikleri adet dönemleri, et­
raflarındaki herkese bir doğurganlık dönemine girdiklerini gös­
tererek onları ele verdiği için kadınların bunu gizleyemeyecek­
leri öne çıkarılmaktadır. Erkekler için rekabete giren kadınlar bir 
taktik bulmuşlardır. Doğurganlık dönemlerinde olmadıkları için 
erkeklerin dikkatini çekmeyen kadınlar, kanla ya da kana benzer 
kırmızı bir boyar maddeye bulanarak erkekleri aldatmayı dene­
mişlerdir. Farların kökeni budur (gördüğümüz gibi, sonra da par­
fümlerin). 

Bu senaryoda, kadınlar hesapta kitapta ustadırlar. Başka bir 
senaryo ise bu cins bütün yetenekleri ellerinden alır, daha doğru­
su aptallıklarını, yumurtlama dönemlerini bilmeyenlerin genle­
rini çok daha fazla yayma şansına sahip olmaları gibi bir avanta­
ja çevirir. Doğal seçilim, çiftleşmeyle dünyaya çocuk getirme 
arasındaki bağı anlayıp kızışma dönemi sırasında çiftleşmekten 
kaçınarak gebeliğin sıkıntılarından kendilerini koruyan daha ze­
ki kadınların aleyhine onları kayıracaktır. 

Teori mucitlerinin keyfine göre, kızışma döneminin yitmesi 
kfilı bir avantaj kfilı bir sakınca gibi görünmektedir. Evlilikleri 
sağlamlaştırma olanağı vermiştir, der birileri; tekeşli birleşme­
lerdeki biyolojik riskleri geçiştirmeyi mümkün kılmıştır, der 
öbürleri. Hafıfmeşrepliğin toplumsal tehlikelerine maruz bıra­
kır, ya da bunları önler. Birbirini çürüten bu çelişik yorumlar kar­
şısında başımız döner. Üstelik olgulara önüne gelen söyletilebil­
diği zaman, bu olgular üzerine bir açıklama kurmaya çalışmak 
abestir. 

Bir asırdır, yine ABD'de, antropologlar kendi disiplinlerine 
biraz temkin, ciddiyet ve tutarlılık getirmek için didinip durmuş­
lardır. Araştırma alanlarının istila edildiğini, hatta cinsel organ­
larla ilgili bu Robinsonvari hikayelere boğulduğunu görüp de 
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nasıl üzülmesinler (özellikle eski üstatları inkara meyilli Atlan­
tik-ötesinde, şimdiden İngiltere' de ve korktuğumuz başımıza ge­
lirse yakında tüm Avrupa'da)? Sanki dün gerçekleşmişler gibi 
üzerlerine yazılar döktürülen bu devrimler, gerçekten vuku bul­
muş oldukları varsayılsa bile, milyonlarca değilse de yüz binler­
ce yıl önceye dayanmaktadır. Bu kadar uzak bir geçmiş hakkın­
da hiçbir şey söyleyemeyiz. Bu yüzden, kızışma döneminin yit­
mesine bir anlam bulmak için, sürdürdüğümüz toplumsal yaşa­
ma ışık tutacak bir rolü ona uydurmak için, el altından, zaman 
içinde elbette bilmediğimiz, fakat şimdiki zamana kadar gelebi­
lecek etkileri tasavvur edilecek kadar yakın bir döneme kaydırıl­
maktadır. 

Kızışma dönemi hakkındaki bu teorilerin ,ABD'de, süreleri 
kısaltmayı hedefleyen bir başka teorinin peşinden gelişmesi an­
lamlıdır. Bu teoriye göre, Homo sapiens'in doğrudan selefi olan 
(birkaç binyıl boyunca da çağdaşı kalan) Neandertal insanı, gırt­
lak ve yutak yapısı nedeniyle eklemli dile hakim olamazdı. Do­
layısıyla dilin ortaya çıkışı günümüzden yaklaşık elli bin yıl ön­
ceye dayanmaktadır. 

Karmaşık zihinsel etkinliklere yalın organik temeller atfet­
meye dönük bu beyhude denemelerin ardında, doğalcılık ve am­
pirizmle körleşmiş bir düşünce teşhis edilmektedir. Bu düşünce, 
bir teori kurabilecek gözlemlerin noksanlığını çektiği vakit -ki 
neredeyse hep çeker-, bunları uydurur. Bol keseden iddiaları 
deneysel verilere döndürmeye yönelik bu eğilim bizi yüzyıllarca 
geriye götürür, zira antropolojik düşünüşün başlarındaki özellik­
leri arz etmektedir. 

Her ne kadar boğazının anatomik yapısı Neandertal insanı­
nın bazı sesbirimleri çıkarmasını imkansız kılıyorsa da, bazı ses­
birimleri çıkarabildiğine itiraz edilmemektedir. Oysa herhangi 
bir sesbirim, anlamı farklılaştırabilmektedir. Dilin kökeni ses çı­
karan organların yapısına bağlı değildir. Bu konunun araştırıl­
ması beyin nörolojisinin alanına girer. 
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Beyin nörolojisinin kanıtladığına göre dil, çok eski zaman­

larda, günümüzden yaklaşık yüz bin yıl önce Homo sapiens'in 

ortaya çıkışından çok evvel vardı. Uzak atalarımızdan H omo ha­
bilis'in kalıntılarından çıkarılan kafatası kalıpları, sol alın lobu 

ve Broca alanı denen kısmın, yani dil merkezinin, iki milyon yı­

lı aşkın bir zaman önce oluşmuş olduğunu göstermektedir. Ken­

disine verilen ismin de vurguladığı gibi, aletler imal eden Homo 

habilis'in (mahir insan) ürettikleri basitti, fakat standartlaşmış 

biçimlere tekabül ediyordu. Sağ eli yöneten beyin merkezinin 

Broca alanıyla bitişik olduğunu ve bu iki merkezin birlikte geliş­

tiklerini kaydetmek bu bakımdan önemli. Homo habilis'in ko­

nuştuğunu teyit eden hiçbir bilgi yok elimizde, ama bu yolda ilk 

adımları atmıştı. 

Buna karşılık, yarım milyon yıl önce, art arda bir düzineden 

fazla müdahale gerektiren ayrıntılı bir simetriye sahip taş aletler 

yontan H omo erectus'tan kuşku duymamız mümkün değildir. Bu 

karmaşık tekniklerin öğretim olmaksızın nesilden nesle aktarıl­

ması tasavvur edilemez. 

Bütün bu mülahazalar, kavramsal düşüncenin, eklemli dilin, 

dolayısıyla toplum yaşantısının tezahürünü o kadar eski zaman­

lara atmaktadır ki, budalalık sayılacak bir naiflik göstermiyor­

sak, bu zamanlar hakkında varsayımlara kalkışmayız. Şayet kı­

zışma döneminin yitirilmesini kültürün kökenine koyma iddi­

asında isek, bunun Homo erectus döneminde, hatta belki Homo 

habilis döneminde ortaya çıkmış olduğunu kabul etmek gerekir; 

bu türlerin fizyolojisi hakkında, rahimlerde ya da boğazlarda de­

ğil de beyinlerde, sadece insanın evrimini anlamak için hakika­

ten ilginç şeyler olup bittiği dışında hiçbir şey bilmemekteyiz. 

Dolayısıyla, kızışma dönemi konulu oyuna kendini kaptır­

ma niyetinde olanlara, eninde sonunda, kızışma döneminin orta­

dan kalkmasını dilin ortaya çıkışıyla doğrudan ilişkiye sokan şu 

en az saçma varsayım önerilecektir. Kadınlar ruh hallerini söz­

cüklerle bildirebildikleri zaman, kendilerini örtülü deyişlerle 
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ifade etmeyi seçseler bile, daha önce kendilerini anlatmak için 

başvurdukları fizyolojik yöntemlere artık ihtiyaç duymamışlar­

dır. Bu eski yöntemler, birincil işlevlerini yitirmiş oldukların­

dan, yararsız hale geldiklerinden, şişkinlikler, ıslaklıklar, kızar­

malar ve kokularla dolu aygıtlarıyla birlikte yavaş yavaş körleş­

mişlerdir. Kültür tabiata şekil vermiştir, tersi değil. 
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Deli Danaların Hikmeti* 

AMERİKA YERLİLERİNE ve uzun zaman yazısız yaşamış halkların 
çoğuna göre mitosların geçtiği zaman, insanlarla hayvanların 
birbirlerinden gerçekten aynşmadıkları ve iletişim kurabildikle­
ri bir zamandır. Tarihin zamanını Babil Kulesi'yle, insanların or­
tak dil kullanımını yitirip birbirlerini anlamaz olmalarıyla baş­
latmak, olup biten hakkında hayli kısıtlı bir bakışın tercümesi gi­
bi görünür onlara. İlkel uyumun sonu onlara göre çok daha bü­
yük bir sahnede vuku bulmuştu; sadece insanlara değil, tüm can­
lı varlıklara acı çektirmişti. 

Bütün yaşam biçimleri arasındaki bu ilk dayanışmanın bu­
gün dahi sanki bulanık olarak bilincindeyizdir. Doğumdan ya da 
hemen sonrasından itibaren, küçük çocuklarımızın zihnine bu 
devamlılığın kazınmasından daha acil bir şey yoktur bizim için. 
Çocuklarımızın etrafını, plastik ya da tüylü hayvan kopyalarıyla 
doldururuz; önlerine koyduğumuz ilk resimli kitaplar da, onlara 
henüz karşılaşmadıkları ayı, fil, at, eşek, köpek, kedi, horoz, ta­
vuk, fare, tavşan, vb. hayvanları gösterir; en küçük yaştan itiba­
ren onlara, miadının dolmuş olduğunu çabucak öğrenecekleri 
bir birliğin özlemini aşılamak gerekmektedir adeta. 

Bilincinde olunsa da olunmasa da, beslenmek için canlı var­
lıkları öldürmenin, insanlara, bütün toplumların çözmeye çalış-

* 24 Kasım 1996. 
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mış olduğu bir felsefi sorun çıkarması şaşırtıcı değildir. Eski 

Ahit bunu cennetten kovulmanın doğrudan sonuçlarından biri 

haline getirir. Aden bahçesinde Adem ile Havva meyve ve to­

humlarla beslenmekteydi (Tekvin, 1, 29). İnsan ancak Nuh'tan 

sonra et yemeye başlamıştı (IX, 3). İnsan türüyle diğer hayvan­

lar arasındaki bu kopmanın Babil Kulesi'nden -yani, insanların 

birbirlerinden ayrılmalarından- hemen önce olması anlamlıdır; 

Babil Kulesi insanlarla hayvanlar arasındaki kopmanın sonucu 

ya da özel bir örneğidir adeta. 

Bu anlayış etobur beslenmeyi vejetaryen rejimin zenginleş­

tirilmesi haline getirir. Buna karşılık, bazı yazısız halklar et ye­

meyi yamyamlığın biraz hafifletilmiş bir biçimi olarak görür. 

Avcı (ya da balıkçı) ile avı arasındaki ilişkiyi bi,r akrabalık ilişki­

si modeli üzerinden kavrayarak insanileştirirler: Evlilik yoluyla 

birleşenler arasında veya, daha doğrudan bir biçimde, kan-koca­

lar arasında bütün dünya dillerinin (argodaki ifadeleriyle Avrupa 

dillerinin de) "yemek" ve "çiftleşmek" fiillerini özdeşleştirmele­

riyle kolaylaşan bir sindirme. Avcılık ve balıkçılık böylelikle bir 

tür iç-yamyamlık gibi görünür. 

Başka halklar, bazen de aynı halklar, evrende her an var olan 

toplam canlı miktarının daima dengede tutulması gerektiğine 

hükmeder. Bunun bir parçasını ortadan kaldıran avcı ya da balık­

çı, kendi ortalama ömür beklentisinin aleyhine bir biçimde -ta­

biri caizse- borcunu ödemek zorunda kalacaktır; bu durumda 

etobur beslenmeyi bir tür yamyamlık olarak görmenin bir başka 

şekli söz konusudur: Bu sefer de kendine-yamyamlık, çünkü bu 

anlayışa göre, bir başkasını yediğimizi zannederek kendimizi 

yemekteyizdir. 

Yaklaşık üç yıl önce, henüz bugünkü kadar güncellik arz et­

meyen deli dana salgını hususunda yazdığım bir makalede ("He­

pimiz Yamyamız", 10- 1 1  Ekim 1993), La Repubblica okurları­

na, insanın bazen kurbanı olduğu benzer patolojilerin -Yeni 

Gine'de kuru'nun, Avrupa' da Creutzfeldt-Jacob hastalığının (bü-
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yüme bozukluklarını tedavi etmek için insan beyninden alınmış 
maddeler zerk edilmesinin sonucu) yeni vakalarının- düzanla­
mıyla yamyamlık kapsamına giren uygulamalardan kaynaklan­
dığını açıklamıştım; bütün bu uygulamaları da kapsayabilmesi 
için yamyamlık meflıumunu genişletmek gerekiyordu. Şimdi de 
öğreniyoruz ki, birçok Avrupa ülkesinde danalar arasında yayı­
lan (ve tüketiciler için ölüm tehlikesi arz eden) aynı aileye men­
sup bu hastalık, hayvanların beslendiği sığır kaynaklı unlarla ak­
tarılmış. Dolayısıyla bu hayvanların insan zoruyla yamyamlaştı­
nlmasının sonucudur; kaldı ki tarihte benzeri görülmemiş bir 
model de değildir bu. Fransa'yı 16. yüzyılda kana boğan Din Sa­
vaşları sırasında, dönem metinlerinin belirttiğine göre açlıktan 
gözü dönen Parisliler, yeraltı gömütlüklerindeki insan kemikle­
rini ezerek elde ettikleri unla yaptıkları ekmekleri yemek zorun­
da kalmışlardır. 

Dolayısıyla, etle beslenme ile --evrensel bir yananlam veri­
lecek kadar- kapsamı genişletilmiş yamyamlık arasındaki ba­
ğın düşüncede çok derin kökleri vardır. Deli dana salgınıyla şim­
di yeniden ön plana çıkmaktadır; zira ölümcül bir hastalığa ya­
kalanma korkusuna, artık sığırlara da yayılmış olan yamyamlı­
ğın bize geleneksel olarak verdiği dehşet eklenmektedir. Küçük­
lüğümüzden beri şartlanmış olduğumuzdan, elbette etobur kal­
maktayız ve ikame edici etlerle yetinmekteyiz. Yine de et tüketi­
minde çarpıcı düşüşler olmuştur. Fakat bu olayların hayli önce­
sinde de bir kasap vitrini önünden, onu gelecek yüzyılların opti­
ğinden görerek belirli bir rahatsızlık duymadan kaçımız geçebil­
mekteydi? Geçmişteki insanların kendilerini beslemek için can­
lı varlıklar yetiştirdikleri ve bunları katlettikleri, parçalara ayrıl­
mış etlerini de vitrinlerde göğüslerini gere gere sergiledikleri 
fikrinin, bize 16. ve 17. yüzyıllardaki seyyahların Amerikalı, Ok­
yanusyalı ya da Afrikalı vahşilerin yamyam sofralarında hisset­
tikleriyle aynı tiksintiyi hissettireceği bir gün gelecektir. 

Hayvan hakları hareketlerinin dalga dalga büyümesi de bu-
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na tanıklık etmektedir: Göreneklerimizin bizi mahkum ettiği çe­
lişkiyi gitgide daha açık bir biçimde algılamaktayız: Nuh'un ge­
misinin girişinde kendini gösteren mahlukatın birliği ile geminin 
çıkışında bizzat Yaratıcı'nın bu birliği inkar etmesi arasındaki 
çelişki. 

Filozoflar içinde, insanla hayvan arasındaki ilişkiler sorununa 
en çok dikkat gösterenlerden biri muhtemelen Auguste Com­
te'tur. Filozofun yorumcuları, söz konusu dikkati bu büyük de­
hanın sık sık girişmiş olduğu aşırılıklardan biri gibi görüp kulak 
ardı etmeyi yeğlemişlerdir. Oysa üzerinde durulmaya layıktır. 

Comte hayvanları üç kategoriye ayırır. İlkine, insanlar için 
bir şekilde tehlike arz eden hayvanları yerleştirir ve bunların dü­
pedüz yok edilmesini önerir. 

İkinci kategoriye insanın beslenmek için baktığı ve yetiştir­
diği türleri toplar: sığırlar, domuzlar, koyunlar, kümes hayvanla­
rı . . .  Binlerce yıldır insan bu hayvanları o kadar derinlemesine 
dönüştürmüştür ki artık bunlara hayvan bile denilemez. Varlığı­
mızı sürdürmemiz için gerekli organik bileşiklerin hazırlandığı 
"beslenme laboratuvarları" gibi görmek gerekir onları. 

Comte bu ikinci kategoriyi hayvanlığın dışında addederken, 
üçüncü kategoriyi insanlığın bir parçası gibi görür. Bu kategori, 
bize eşlik eden, hatta sık sık etkin yardımcılarımız olan hayvan­
ları bulduğumuz toplumsallaşabilen türleri bir araya getirir: ''Zi­
hinsel astlıkları çok abartılmış olan" hayvanlar. Bazıları, kedi ve 
köpek gibi etoburdur. Diğerleri, otobur doğalarından ötürü, ken­
dilerini kullanılabilir kılmaya yetecek zihinsel düzeyde değildir. 
Comte bunları etoburlaştırmayı salık verir; onun gözünde hiç de 
olmayacak bir şey değildir bu, zira Norveç'te, saman sıkıntısı çe­
kildiğinde, hayvanlara kurutulmuş balık yedirilir. Böylelikle ba­
zı otoburlar hayvan doğasının erişebileceği en yüksek kusursuz-
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luğa getirilecektir. Yeni gıda rejimleriyle daha etkinleşip zekileş­
tiklerinden, efendilerine bağlanmaya, insanlığın hizmetkarları 
gibi davranmaya daha yatkın olacaklardır. Enerji kaynaklarının 
ve makinelerin gözetimi gibi işler onlara emanet edilebilecek ve 
böylece insanlara başka işler için daha çok zaman kalacaktır. Bu­
nun ütopya olduğunu elbette kabul etmektedir Comte, fakat mo­
dem kimyanın kökeninde yatan metallerin dönüşümünden bü­
yük bir ütopya değildir. Dönüşüm fikrini hayvanlara uygulaya­
rak, maddi düzenin ütopyası canlı düzene de yayılmaktadır. 

Bir buçuk asırlık geçmişi olan bu görüşler bir bakıma para­
doksal bir karakter arz etse de, birçok bakımdan da kehaneti an­
dırmaktadır. İnsanın doğrudan ya da dolaylı olarak sayısız türün 
yok olmasına yol açtığı fazlasıyla doğrudur; başka türler de, yine 
insan yüzünden, büyük bir tehditle karşı karşıyadır. İnsanın do­
ğal çevrede yaptığı tahribatla günden güne yok olan ayıları, kurt­
ları, kaplanları, gergedanları, filleri, balinaları, vb., bunlardan 
başka da böcek türlerini ve diğer omurgasızları bir düşünün ... 

Comte'un tasavvur edemeyeceği düzeyde kehaneti andıran 
diğer bir yönü de, insanın besine dönüştürdüğü ve acımasız bir 
biçimde beslenme laboratuvarları durumuna indirgenen hayvan­
lar hakkındaki yaklaşımıdır. Danaların, domuzların, tavukların 
takım halinde yetiştirilmesi bunun en korkunç örneğini sunmak­
tadır. Hatta kısa bir süre önce Avrupa Parlamentosu bu konudaki 
hassasiyetini dile getirmiştir. 

Kehaneti andıran son nokta ise, Comte'un tasarladığı üçüncü 
kategoriyi oluşturan hayvanların insan için etkin yardımcılar ha­
line geleceği fıkridir; rehber-köpeklere gitgide daha çeşitli gö­
revler verilmesinin, ağır sakatlara eşlik etmek için özel olarak 
yetiştirilmiş maymunlara başvurulmasının, yunuslara bağlanan 
umutların teyit ettiği de budur. 

Otoburların etoburlara dönüştürülmesi de bir nevi kehanet­
tir; deli dana faciası buna kanıttır; fakat işler Comte'un öngördü­
ğü gibi gitmemiştir. Biz otoburları etoburlara dönüştürmüşsek 
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de, öncelikle belki de bu dönüşüm sandığımız kadar özgün de­
ğildir. Geviş getiren hayvanların, bu işe özel olarak uyarlanmış 
bir midede mayalanan bitkilerden beslenen mikroorganizmalar­
la beslendikleri için, hakiki otoburlar olmadıkları ileri sürülebil­
miştir. 

Bu dönüşüm insanın etkin yardımcılarının lehine değil, bila­
kis Comte tarafından beslenme laboratuvarları diye nitelenen o 
hayvanların aleyhine olmuştur: Onun da sakınılması gerektiğini 
bizzat söylediği meşum hata budur; zira, "hayvanlığın fazlası on­
lara zarar verir," diyordu. Sadece onlara değil bize de zarar ver­
mektedir: Onlara hayvanlığın fazlasını vererek ( etoburun ötesin­
de yamyamlara dönüştürerek), elbette istemeden, "beslenme la­
boratuvar"larımızı ölümcül laboratuvarlara çev.irınedik mi? 

Deli dana hastalığı henüz bütün ülkelere ulaşmadı. Sanırım İtal­
ya'da şimdiye kadar bu hastalık hiç görülmedi. Belki yakında 
unutulacak: Salgın ya İngiliz biliminsanlarının öngördüğü gibi 
kendiliğinden yatışacak, ya aşılar veya tedaviler keşfedilecek, 
ya da tutarlı bir sağlık politikasıyla kasapların önüne gidecek 
hayvanların sağlığı teminat altına alınacak. Ama başka senaryo­
lar da tasarlanabilir. 

Alışageldiğimiz fıkirlerin aksine, hastalığın türler arasında­
ki biyolojik sınırları aşabileceğinden kuşkulanılmaktadır. Bes­
lendiğimiz tüm hayvanları etkileyerek kalıcı bir biçimde yerle­
şebilecek; sanayi toplumunun doğurmuş olduğu ve bütün canlı 
varlıkların ihtiyaçlarının tatminini gitgide tehlikeye sokan bela­
lar arasında yerini alabilecektir. 

Zaten artık kirli havadan başkasını soluyamıyoruz. Sınırsız 
bir biçimde yararlanabileceğimizi sandığımız o nimet, yani su da 
kirlenmiştir: Hem tarım hem de ev kullanımı için artık kısıtlı ol­
duğunu biliyoruz. AIDS hastalığı ortaya çıktığından beri, cinsel 
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ilişkilermeşum bir risk taşımaktadır. Bütün bu olgular, insanlığın 
yaşam koşullarını derinlemesine altüst etmektedir ve edecektir; 
ete dayalı beslenmenin bundan sonra arz edeceği bu yeni ölümcül 
tehlikenin de yerini alacağı yeni bir çağı haber vermektedir. 

Kaldı ki insanı ete dayalı beslenmeden vazgeçirecek tek et­
ken de değildir bu. Yüzyıldan kısa bir süre içinde toplam nüfusu 
muhtemelen ikiye katlanacak olan bir dünyada, büyükbaş ve kü­
çükbaş hayvanlar ve besiciliği yapılan diğer hayvanlar, insan için 
amansız rakiplere dönüşecektir. ABD'de üretilen tahılların üçte 
ikisinin bu hayvanların beslenmesine gittiği hesaplanmıştır. Üs­
telik hayvanların bize et biçiminde sunduğu kalorilerin tüm ya­
şamları boyunca tükettiklerinden çok daha az olduğunu da unut­
mayalım (bir tavuk için beşte biri olduğunu söylediler bana). Art­
makta olan insan nüfusu yaşamını sürdürebilmek için çok kısa bir 
süre sonra günümüzdeki tahıl üretiminin tamamına ihtiyaç du­
yacak: Büyükbaş ve küçükbaş hayvanlarla kümes hayvanlarına 
hiçbir şey kalmayacaktır; öyle ki, tüm insanlar gıda rejimlerinde 
protein ve kalori ihtiyaçlarının çok küçük bir kısmını hayvan 
etinden sağlayan Hintliler ve Çinliler gibi yaşamak zorunda ola­
caklardır. Hatta belki de bundan tamamen vazgeçmeleri gereke­
cektir, nüfus arttıkça ekilebilir arazilerin yüzölçümü erozyonun 
ve kentleşmenin etkisiyle küçülmekte, hidrokarbon rezervleri 
azalmakta ve su kaynakları kurumaktadır. Buna karşılık, uzman­
ların tahminlerine göre insanlık şayet bütünüyle vejetaryen olur­
sa, günümüzde ekilen araziler iki misli nüfusu besleyebilir. 

Batı toplumlarında, adeta bu toplumlar gıda rejimlerini de­
ğiştirmeye başlamışlar gibi, et tüketiminin kendiliğinden düşme 
eğiliminde olması kayda değer bir gelişmedir. Bu durumda, deli 
dana salgım tüketicileri etten uzaklaştırmakla, aslında başlamış 
bir evrimi olsa olsa hızlandırmaktadır. Bu evrime, türümüzün ta­
biatın düzenini ihlal etmiş olmasının bedelini ödediği yollu bula­
nık bir duygunun oluşturduğu mistik bir bileşen katmaktadır 
sadece. 
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Ziraat mühendisleri besleyici bitkilerin protein içeriklerini 
artırma işini üstlenecek, kimyagerler de bireşimsel proteinleri 
seri halde üretmenin yolunu bulacaklardır. Fakat spongiform en­
sef alopatil encephalite spongiforme (deli dana hastalığı ve ben­
zerlerine verilen bilimsel isim) kalıcı biçimde yerleşse bile, emin 
olun ki et yeme isteği yine de ortadan kalkmaz. Bu isteğin tatmi­
ni yalnızca ender rastlanan, pahalı ve risk dolu bir durum haline 
gelir. (Japonya, söylendiğine göre enfes bir lezzeti olan fakat içi 
kusursuz bir biçimde temizlenmediğinde ölümcül bir zehre dö­
nüşebilen fagu, denizkirpisi konusunda benzer bir durum yaşa­
maktadır.) Yemek listesinde et müstesna durumlarda görülebile­
cektir. Eski seyyahların anlattığı, bazı halklardaki yamyam sof­
ralarına işleyen o dindar saygı ve endişe karışımının aynısıyla tü­
ketilecektir. İki durumda da, hem atalarla ruh birliği etmek, hem 
de düşman olmuş ya da düşmanlaşmış canlı varlıkların tehlikeli 
özünü tüm riskleri göze alarak kendine katmak söz konusudur. 

Besicilik kar getirmediği için bütünüyle ortadan kalkınca, 
aşın lüks mağazalardan satın alınan o et sadece avdan gelecektir. 
Kendi başlarına bırakılan eski sürülerimiz, vahşi yaşama terk 
edilmiş bir kırsal alanda diğer av hayvanları gibi olacaktır. 

Dolayısıyla küresel olma iddiasındaki bir uygarlığın yayıl­
masının gezegeni birörnek hale getireceği ileri sürülemez. Hali­
hazırda da görüldüğü gibi taşra bölgeleri kadar büyük olan mega­
pollerde üst üste yığılan nüfus, vaktiyle daha iyi dağılmışken, ar­
tık diğer alanları boşaltacaktır. Sakinleri tarafından nihai olarak 
boşaltılıp ıssızlaşan bu alanlar, tekrar arkaik koşullara dönecek­
tir; şurada burada, en acayip yaşam tarzları kendilerine yer bula­
caktır. Yeknesaklığa doğru gitmek yerine, insanlığın evrimi aykı­
rılıkları artıracak, hatta yenilerini yaratacak ve çeşitliliğin hü­
kümdarlığını tekrar kuracaktır. Binyıllık alışkanlıklardan vazge­
çirten deli danalardan bir gün bunu öğrenmiş olacağız belki de. 
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MODERN FİZİK VE KİMYANIN sanayi ya da askerlik alanlarındaki 
uygulamaları, kritik kütle ya da kritik ısı mefhumlarına aşina kıl­
dı bizi. Maddenin sıradan koşullarda saklı kalan özelliklerinin 
görünürleştiği asgari ya da azami eşiklerle ilgilidir bunlar. Sözü 
edilen eşikler aşılmadan önce sorsanız, bunların mevcut olmadı­
ğı, hatta akla hayale gelmeyeceği sanılırdı. 

İnsan toplumlarının da varoluşlarındaki gidişat ciddi bir dü­
zensizliğe uğradığında ulaştıkları kritik noktalar vardır. Bağırla­
rında gizli kalmış özellikler, }\filı yok olduğu zannedilen eski, 
kfilı bala güncel, fakat toplumsal yapının en derinlerine gömülü 
kaldığı için normalde görünmez olan bir halin tekrar ortaya çık­
masıyla birden kendini gösterir. Kaldı ki çoğu zaman ikisi bir 
aradadır. 

Birkaç ay önce gazetede Kont Spencer'ın kız kardeşi Diana' 
nın cenaze töreninde yaptığı konuşmanın metnini okurken ak­
lımdan bunlar geçti. Sözleri, toplumun günümüzdeki halinde 
herhangi bir akraba zannedilen, hiçbir özel önem atfedilmeyen 
bir role, dayılık rolüne en beklenmedik şekilde tekrar hayat ve­
riyordu. Oysa dayı, toplumumuzun geçmişinde, hatta çok sayı­
da egzotik toplumda bugün hfila, aile ve toplum yapısının çok 
önemli bir parçası olmuş ya da olmaktadır. Kont Spencer'm Gü-

* 24 Aralık 1997. 
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ney Afrika'da yaşadığı dikkate alınırsa, şaşırtıcı bir tesadüfle 
karşı karşıya olduğumuzu kabul ederiz: "Güney Afrika'da Anne­
nin Erkek Kardeşi" . . .  - Radcliffe-Brown'ın dayılık rolüne ışık 
tuttuğu ve bunun ne manaya geldiğini anlamaya çalışan ilk in­
sanlardan biri olarak SouthAfrican Journal of Science'ta 1924'te 
yayımladığı ünlü makalesinin başlığıdır bu. 

Kız kardeşinin yaşadığı mutsuzlukları eski kocasına ve kra­
liyet ailesinin bütününe teşmil eden Kont Spencer, öncelikle, kız 
kardeş ya da kız evlat üzerinde denetim, kıza kötü muamele edi­
lirse veya o kendisine kötü muamele edildiğini düşünürse de 
müdahale hakkını koruyan --etnolog jargonuyla- "kız veren 
taraf' konumunu üstlenir. Fakat bilhassa, kendisi ile kız kardeşi­
nin oğulları, yani yeğenleri arasında, onları ba\ıınlarına ve soyla­
rına karşı koruma hakkını ve görevini kendisine veren özel bir 
bağ olduğunu belirtir. 

Dayıya böyle bir yapısal rolün verilmesi çağdaş toplumda 
kabul edilmez, fakat ortaçağda ve belki ilkçağda farklı olmuştur. 
Dayıya Yunancada thefos (İtalyanca, İspanyolca ve Portekizce­
deki zio ve tio kelimeleri buradan gelir) yani "tanrısal akraba" 
denmesi, bu tip bir akrabanın aile topluluğunda ayrıcalıklı bir yer 
tuttuğunu düşündürmektedir. Bu yer ortaçağda öylesine önem­
liydi ki, kahramanlık şarkılarının çoğunda olay dayı ile yeğeni 
ya da yeğenleri etrafında düğümlenmekteydi. Roland ana tara­
fından Charlemagne'ın; Vivien, Guillaume d'Orange'm; Gautier, 
Raoul de Cambrai'nin; Perceval, Graal Kralı'nm; Gauvain, Kral 
Arthur'un; Tristan, Kral Mark'ın; Gamwell, Robin Hood'un yeğe­
nidir . . .  Liste uzatılabilir. Bu akrabalık diğer bağları gölgede bıra­
kacak kadar güçlü bağlar yaratmaktaydı: Roland Destanı 'nda 
kahramanın babasının adı bile anılmaz. 

Dayı ve yeğen yardımlaşırdı. Yeğen dayısından hediyeler 
alırdı. Dayısı şövalye ilan ederdi onu, muhtemelen zevcesini de 
o seçerdi. O ikisini birleştiren duyguların yoğunluğu, bir başka 
kahramanlık destanı olan İspanya'ya Giriş'te Charlemagne'm 

1 4 8  



DAYININ DÖNÜŞÜ 

ağzından işitilen sözlerden çok güzel anlaşılır; dövüşmeye git­
mek için Roland dayısından ayrılırken, İmparator iç çekerek 
şöyle der: "Sizi kaybedersem eğer, kalacağım tek başıma / eşini 
kaybeden, garip bir hanım gibi." 

Dayı ile yeğen arasındaki ilişki göründüğü kadarıyla İtalyan ve 
İspanyol kahramanlık destanlarında Fransız ve Alman destanla­
rındaki kadar belirgin değildir. Belki de İngilizcedeki Cermen 
kökenli fosterage kelimesinin daha geniş bir kurumsal çerçeve 
içinde yer almasındandır bu. İrlanda ve İskoçya'da sıkı sıkıya 
uygulanan fosterage adeti, asil soydan gelen çocukların, onları 
yetiştiren ve eğiten başka bir aileye emanet edilmesini gerektiri­
yordu. Bunun sonucu olarak çocukla yeni aile arasında, doğdu­
ğu aileyle olan bağlardan daha güçlü manevi ve duygusal bağlar 
kurulurdu. Aynı adet, en azından "dayıfosterage"ı biçimiyle Kı­
ta Avrupası'nda da vardı. Asilzade esas olarak dayının temsil et­
tiği annesinin ailesine emanet edilir ve çocuk orada daha sonra 
da muhafaza edeceği "besleme" (Eski Fransızcada nourri sözcü­
ğünün anlamı gıdayla sınırlı değildi) konumunda bulunurdu. 

Bu alışkanlıklarda, Eski Avrupa'yla ilgili olarak hiçbir şekil­
de doğrulanmamış olmasına rağmen, analık hukukunun ve ana 
soyzincirinin ön planda olduğu eski bir dönemin kanıtı görül­
müştür. Bugün ise baba soyzincirinin sayısız sonuçlarından biri 
olduğunu anlamaktayız: Tam da aile otoritesini baba elinde tut­
tuğu içindir ki, hakiki bir "erkek ana" olan dayı, ters rolü üstle­
nir; ana soyzincirinin hüküm sürdüğü bir toplumda ise, aile oto­
ritesini dayı elinde tutar ve yeğeni ondan korkup ona itaat eder. 
Dolayısıyla dayıya karşı davranış ile babaya karşı davranış bir­
biriyle bağıntılıdır. Baba ile oğlu arasındaki ilişkinin samimi ol­
duğu toplumlarda, dayı ile olan ilişki mesafelidir; aile otoritesi­
nin asık suratlı uygulayıcısı olarak babanın belirdiği yerlerde ise 
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dayı, şefkat ve serbestliği temsil eder. 
Dünyadaki sayısız toplumda, soyzincirinin doğrudan erkek­

ler tarafından, babadan oğula veya anne aracılığıyla (o zaman da 
dayıdan yeğene) aktarılmasına göre, bu iki formülden biri sergi­
lenir. İki durumda da dayı vardır; kız kardeşi, onun kocası ve 
bunların izdivacından doğan çocuklarla dört parçalı bir sistem 
oluşturur; bu sistem, tasarlanabilen en ekonomik şekilde, bir ak­
rabalık yapısının var olabilmesi için gerekli üç ailevi bağı bir 
araya getirir; yani kan bağına dayalı ilişki, evlilik ilişkisi, soy­
zinciri veya nesep ilişkisi. Başka deyişle, erkek ve kız kardeş 
ilişkisi, karı-koca ilişkisi, ebeveyn-çocuk füşkisi. 

Kont Spencer, modem toplumların karmaşıklığı içinde bo­
ğulduğundan görünmezleşen bu yapıyı tekrar ,güncel kılmıştır. 
Dört öğeli bir aile sisteminin iç ilişkilerini mükemmel bir biçim­
de tanımlayabilmiştir. Söylediğine göre, kız kardeşiyle arasında, 
küçüklüklerinden beri onları birleştiren şefkate dayalı bir yakın­
lık vardır: "İkimiz, ailenin en küçükleri olarak, zamanımızı bera­
ber geçirirdik." Buna karşılık prensesin kocasıyla ve kocasının 
ailesiyle ilişkilerine, "bunaltı ( ... ), gözyaşları ve ümitsizlik" 
damga vurmuştur. Ve nasıl ki erkek kardeşle kız kardeşin ilişki­
leri, kocanın karısıyla ilişkilerinin zıddıysa, Kont'un konuşma­
sında, dayı ile daha sevecen bir eğitim vermeyi taahhüt ettiği ye­
ğenleri arasındaki ilişkiler de zıtlık arz ediyordur . . .  Biri olumlu 
diğeri olumsuz olan ve daha basiti tasarlanamadığı için (ama da­
ha karmaşıkları vardır) akrabalığın atomu gibi telakki edilmeyi 
hak eden bir yapıda tam olarak simetrik iki aykırı tiptir bunlar. 

Aileyi kuran, uzun zaman zannedilenin aksine, kan bağı değildir 
aslında. Birçok farklı biçimde gerçekleşmesine rağmen dünya­
nın her yerinde ensestin yasak olması sebebiyle, bir erkek ancak 
başka bir erkeğin kızını ya da kız kardeşini eş olarak alabilir. Do-

1 50 



DAYININ DÖNÜŞÜ 

!ayısıyla dayının akrabalık yapısı içinde nasıl tezahür ettiğini 
açıklamaya gerek yoktur. Tezahür etmez, o bunun koşuludur, za­
ten oradadır. 

İki ya da üç yüzyıl önce bile teşhis edilebilen bu yapı, sana­
yi devrimine -kfilı sebepleri olarak, kfilı sonuçları olarak- eş­
lik eden demografik, toplumsal, ekonomik ve siyasal değişimle­
rin etkisiyle dağılmıştır. Yazısız toplumlarda olup bitenlerden 
farklı olarak, akrabalık bağları bizde tüm toplumsal ilişkileri dü­
zenleyici bir rol oynamamaktadır artık: Bütünsel tutarlılıkları 
başka etkenlere bağlıdır. 

Prenses Diana'nın ölümünün tüm dünyada yol açtığı büyük 
teessürü, kısmen bu facianın kahramanını büyük folklorik tema­
lar (kralın oğluyla evlenen çoban kızı, kötü kaynana) ile dinsel 
temaların (öldürülen ve kurban edilmesiyle yeni mühtedilerin 
günahlarını üstlenen günahkar kadın) çakışma noktasına yerleş­
tirmiş olması açıklayabilir. Facianın başka arkaik yapıların tek­
rar ortaya çıkmasına olanak vermiş olması da bununla daha iyi 
anlaşılır. Dayı, yasal zeminde, hatta örf ve adetler zemininde bu­
gün hiçbir rolü olmamasına rağmen, kendi toplumlarımızın geç­
mişinde ve başka toplumlarda halen üzerine düşen rolü bu şekil­
de üstlenebilmiştir. "Hepimiz, seninle aynı kanı taşıyan ailen," 
diye ilan eder Kont Spencer, adeta yeğenleri üzerinde kendine 
tanıdığı hakların göreneklerde bir temeli varmış gibi: "Çocukla­
rım benzer bir yazgıdan koruyacağıma, hayal güçlerini sınırla­
mayan bir şekilde ve şefkatle yetiştirilmelerini [sağlayacağıma] 
söz veriyorum." İnsan toplumlarında ağır basmış, bizim toplu­
mumuzda ortadan kaybolduğu zannedilen ve bir kriz dolayısıy­
la olayın kahramanlarının bilincinde tekrar su yüzüne çıkan bir 
akrabalık yapısını tekrar yaşatmadan bunu ne namına iddia ede­
bilirdi ki? 
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Fransa'da yetişmiş genç bir Çinli etnoloğun çalışması, bazı eg­
zotik toplumlarda dayıya tahsis edilen önemli mevki üzerine ye­
ni belgeler sundu. 1 Himalayalar sınırındaki bir etnik grubun, da­
ha 13 .  yüzyılda Marco Polo'nun merakını celbetmiş olan, her ba­
kımdan dikkat çekici bir aile ve toplum sistemi vardır. Bizim alı­
şık olduğumuz tasarımlardan hayli uzak olduğu için aile diye ad­
landırmakta neredeyse zorlanacağımız bu ev hücresi, bir erkek 
kardeş, bir kız kardeş ve onun çocuklarından oluşmaktadır. Ke­
sin bir biçimde ananın soyzincirine ait olan çocuklar, kadının ak­
raba olmayan her erkekle girebileceği cinsel ilişkinin ürünüdür 
(zira başka yerlerde olduğu gibi burada da ensest yasağı uygu­
lanmaktadır). Bazen nispeten kalıcı olan bu birleşmeler, çoğu 
zaman yarını olmayan kaçamak ziyaretlerden ibarettir. Karanlık 
çöker çökmez gelen bu müdavimlerden kadının sayısız ziya­
retçisi olabilir. Dolayısıyla bir çocuk doğduğunda, bu rasgele 
aşıkların hangisinden olduğunu bilmek mümkün değildir; kaldı 
ki bunu dert eden de yoktur. Akrabalık isimleri arasında "baba" 
ya da "koca" anlamına gelecek hiçbir kelime yoktur. 

Bu ilginç gözlemlerin yazarı, biraz da safdilane, aile, akra­
balık ve evlilik üzerine tüm yerleşik fikirleri alaşağı eden eşsiz 
bir vaka keşfetmiş olduğuna inanmaktadır. Hata üstüne hata işle­
mektir bu. Na halkı, uzun zamandır başta Nepal olmak üzere 
Güney Hindistan ve Afrika'da da başka örneklerini bildiğimiz 
bir sistemin belki aşın diyebileceğimiz bir örneğini temsil et­
mektedir. Bu tür vakaların yerleşik fikirleri yıkması şöyle dur­
sun, sergiledikleri aile yapısı örneği bizimkinin sadece simetrik 
ve tersine çevrilmiş imgesini sunmaktadır. 

Bu toplumlar koca kategorisini tıpkı bizim dayı statüsünü 
iptal etmemiz (artık akrabalık isimlerimiz arasında ayrım kalma­
mıştır)* gibi iptal etmektedirler. Bizde de şu ya da bu ailede da-

1 .  CAI Hua, Une societe sans pere ni mari: Les Na de Chine, Paris, Presses 
universitaires de France, 1997. 
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yıya rol oynama fırsatı düşmediğinden değil elbette; fakat sis­
temde baştan öngörülmemiştir bu. Dolayısıyla, kocalık rolünün 
bulunmadığı bir ailenin hiçbir şaşırtıcı tarafı olmamalıdır. Her 
halükarda, şimdi bize gayet doğal gelen, dayı için herhangi bir 
rolün öngörülmediği aileden daha şaşırtıcı değildir. Kimse çıkıp 
toplumlarımızın akrabalık ve evlilik teorilerini çürüttüğünü ileri 
süremez. Keza Na toplumunun da. Bu toplumlar, işleyişleri için 
akrabalığa ve evliliğe düzenleyici bir değer atfetmeyip başka 
mekanizmalara bel bağlamaktadır sadece. Zira akrabalık ve ev­
lilik sistemleri bütün kültürlerde aynı öneme sahip değildir. Bu 
sistemler bazı toplumlarda ilişkileri düzenleyen aktif kuralı su­
nar. Bizimki ve muhtemelen Nalarınki gibi başka toplumlarday­
sa, bu işlev ya yoktur ya da çok küçülmüştür. 

Bundan birkaç ay önce kamuoyunun muhayyilesini allak 
bullak eden bir olaydan yola çıkarak geliştirdiğimiz bu düşünce­
ler bizi nereye götürür? Toplumların işleyişinin derinlerdeki ne­
denlerini daha iyi anlamak için, sadece zamanda ve mekanda bi­
ze en uzak olan toplumlara müracaat edemeyiz. 

Bir zamanlar, anlamını bilmediğimiz eski ya da yeni örf ve 
adetleri yorumlamak için, sanki bunlar vahşi halklarda hala 
mevcut bir toplumsal halin kalıntıları ya da artıklarıymış gibi, 
neredeyse otomatik olarak yüzümüzü etnolojiye çevirirdik. Mo­
dası geçmiş bu ilkelciliğin hilafına, tarihimizde iyice teyit edil­
miş toplumsal yaşam biçimlerinin ve örgütlenme tiplerinin, bazı 
durumlarda tekrar güncellik kazanabilip, zaman ve mekan için­
de bize çok uzak toplumlara geriye dönük bir ışık tutabildiğini 
fark ettik. Karmaşık ya da evrim geçirmiş olduğu söylenen top­
lumlar ile haksız yere ilkel ya da arkaik denen toplumlar arasın­
daki mesafe, zannettiğimiz kadar büyük değildir. Uzaktaki ya­
kındakine ışık tutar, ama yakındaki de uzaktakine ışık tutabilir. 

* Fransızca oncle ve birçok Batı dilindeki muadili, hem "dayı" hem "amca" 
için ayırt etmeksizin kullanılmaktadır. --ç .n. 

1 5 3 





Yeni Mitosla İspat* 

YAPISAL ÇÖZÜMLEMENİN SAVUNUCULARI, belirli bir eleştiriye 
maruz olduklarını bilirler ki zaman zaman buna cevap vermeleri 
de gerekir. Yapısalcılar en yüzeysel örneklerle yetinerek analoji­
yi istismar etmekle veyahut karmakarışık, bu yüzden de tartış­
malı analojilere müracaat etmekle itham edilir ve bunun da giri­
şimlerinin ayrılmaz parçası gibi duran bir zaaf olduğu iddia edi­
lir. Böylelikle yapısal çözümlemenin ürettiği sınırsız çağrışım 
dizileri, bazılarının gözünde, liseli öğrenciler arasında revaçta 
olan oyuna; hani her katılımcının kendinden bir öncekinin söy­
lediği sözcüğün son hecesiyle başlayan bir sözcük uydurduğu ve 
sözlüklerin en ücra köşelerini ziyarete açtığı şu oyuna benze­
mektedir. 

Bu noktada genç zihinlerin bu oyunda neyi çekici bulduğu­
nu sormak gerekir. Basit bir biçimde şairane olduğu söylenebile­
cek bir yanın kafiye arayışıyla açıklanamaz bu. Yanın kafiye, şi­
irin düzyazıyla ifade edilemeyen bazı gerçekliklere ulaşmak için 
yararlandığı yöntemlerden biridir. Gerçekte, bu oyun, zincirle­
me, ulamalı, eklemeli ya da anlaşmalı kafiyelerle eski şairlerin 
aşina olduğu bir mısra kurma usulünün basit bir biçimini andırır; 
dolayısıyla da aynı hecenin ya da hece grubunun ayın anda iki 
anlama geldiği Japon mısra kurma tekniği kake kotoba'yı, "mih­
ver sözcükler"i hatırlatır. Kafiye de benzerlik ve farklılıkla oy-

* 16 Nisan 1999. 
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nayarak ses ile anlam arasındaki eşdeğerlilik bağlarını görünür 
kılar: "Kafiyeyi sadece ses bakımından ele almak, basitleştirme­
ye dönük bir hata olur. Kafiye mutlaka anlamsal bir ilişki gerek­
tirir" (Jakobson 1963: 233). 

Yapısal çözümlemenin başvurduğu zincirleme analojilerden 
öyle ikincil konuma atılarak kurtulunamaz, nitekim başka bir tü­
re mensup olan kafiyeleri de aynı şekilde ast konumuna atmak 
yanlış olur; zira zincirleme analojiler de kafiyeler de, tahayyülü­
müzün ötesinde anlamlarla yüklüdür. Varsayımsal-tümdenge­
limsel bir akıl yürütmenin unsurları olan bu analojilerin temeli, 
ispatlanabilmesi mümkün olacak sonuçlara kapı açmasıdır. Bu­
nu bir örnekle göstermek isterim (Uvi-Strauss 1985). 

Çıkış noktası olarak, çömlekçilikte kullanıl� kili ele alalım. 
Bundan Çobanaldatankuşu'na geçilir, çünkü bazı mitoslarda, kil 
sonuçtur, Çobanaldatankuşu ise sebeptir. Biçimlenir biçimlen­
mez, Çobanaldatankuşu'nun imgesi Tembelhayvan'a dönüşür ki 
birçok bakımdan onunla bir karşıtlık çifti oluşturur. Tembelhay­
van'la diğer hayvanlar arasındaki yaşam tarzı benzerliği, bunla­
rın hepsini ağaç fauna'sı kavramıyla genellemeye teşvik eder; ki 
bu kavram da, söz konusufauna'nın temsilci figürünü oluşturan 
anüssüz cüceler halkına yöneltir: Buradan da, bir yarımküreden 
diğerine geçince gözlemlenen tersine çevrilmiş bir simetri ilişki­
siyle, ağızsız cücelere. 

Kah mantıksal dizgedeki, kah retorik ya da coğrafi dizgede­
ki bu art arda aktarımlar, bitişiklik, benzerlik, eşdeğerlilik ya da 
evirme ilişkilerini temel alır. Kapsamlamanın, düzdeğişmecenin 
ya da eğretilemenin alanına girerler. Her seferinde ihtiyaca göre 
yapılan bu tercihlerin keyfi olmadığına birini nasıl ikna edebili­
riz? Mitik değeriyle soruşturmanın varlık nedenini oluşturan 
çömlekçilik yol kenarında unutuluyormuşçasına, çıkış noktasın­
dan gitgide uzaklaştırmazlar mı? Bir eleştirmen, ağaç fauna'sı­
nın Amerikan mitolojisi tarafından cüceler halkının dönüşümü 
gibi tasarlanmış olduğu tezini hatırlattıktan sonra, itiraz eder: 
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"Fakat bu hepi topu farz edilmektedir, zira . . .  bu ilişkilerin çoğu, 

onları teyit edecek mitoslar olmaksızın sadece ileri sürülmekte­

dir . . . .  La Potiere jalouse'da (Kıskanç Çömlekçi) bu mitosların 

tutacakları stratejik konum göz önüne alındığında, durum ister 

istemez manidardır" (Abad Marquez 1995: 336). 
Her aşamasında ortaya yeni şeyler, yeni varsayımlar atılan 

bu dolambaçlı güzergfilı ise, o zamana kadar bilinmeyen bir mi­

tos su yüzüne çıkıp aradakileri kısa devreye uğratınca ve sonuç 

ile öncülleri birbirine kavuşturunca, derhal ve bütünsel olarak 

geçerlileşmiş olur. Tanıtlamam için ne kadar önemli olduğunun 

bilincinde olan ve bu yazıyı yaynnlamadan önce elindeki bilgi­

leri bana ileten Elsa G6mez-Imbert'in derlediği Vaupes bölge­

sindeki Tatuyo yerlilerinin bir mitosu buna örnektir. Kendisine 

bir kez de buradan teşekkür ediyorum. 

Bu mitosta iki kısım ayırt edilebilir. Geçici olarak bir kenar­

da tutacağım ikinci kısım, kadınların uğraştığı çömlek imalatını 

ele alır ve bunun neden zahmetli bir iş haline geldiğini açıklar. 

İlk kısmı zamanda geriye döner: Çömlekçiliğin hammaddesi 

olan kilin kökenine uzanır. 

Balık tutmakta olan bir yerli, rastlantı sonucu Ormanların 

Ruhu'yla, Anüssüz'le karşılaşnnştır. Huzurunda yellenmiştir. Ruh 

şaşırmış ve gürültünün nereden geldiğini sormuştur. Adam ona 

sesin konuşan anüsünden geldiğini söylemiştir. Ruh, anüsü ol­

madığını itiraf etmiştir. Yerli ona bir delik açmayı teklif etmiş ve 

iyice sivriltilmiş bir odunu Ruh'un temeline öyle bir şiddetle sok­

muştur ki öldürmüştür onu. O delikten bugün, Ruh'un çürümüş 

teni olan kil çıkarılmaktadır (G6mez-Imbert 1990: 193-227). 
Kilin kökeni üzerine mitosların ve anüssüz cüceler üzerine 

mitosların aynı kümeye ait olduklarını kanıtlamak ve bunun se­

beplerini belirlemek için yüz sayfaya yayılan karmaşık bir ge­

rekçelendirme yapmam gerekmişti. Bu uzun güzergfilıın doğru­

luğu, Anüssüz ile kili özdeşleştiren bir mitosla artık ortaya ko­

nulmuştur. 
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Aynı şekilde, soruşturma alanı dışında kalmış bir mitos, o vakit­
ler, biri çömlekçiliğin, öbürü kuşların renklerinin kökeni üzeri­
ne, iki mitos kümesi arasında bulunduğunu ileri sürmek zorunda 
kalmış olduğumuz bir bağlantıyı açıklığa kavuşturma olanağı 
vermektedir. 

İlk olarak şunu hatırlatalım: Amerika'da çömlekçiliğin kö­
keni üzerine mitoslar, çömlekçiliğin kökenini ele alanlar ile -
Tatuyo mitosunun ikinci kısmı gibi- çömlek yapımı ve süsle­
mesini ele alanlar olmak üzere iki altkümeye ayrılmaktadır. Bu 
sanat kadınlara çömlekçiliğin doğaüstü üstadı olan kadın tara­
fından öğretilmiştir; bu üstat mitoslarda ya gökkuşağı biçiminde 
ya da denizlerin dibinde yaşayan dev bir yılan olarak temsil edi­
lir. Çömlekçiler onun derisi üzerindeki rengarenk motifleri kop­
yalamışlardır ve bugün bile hfila çalışmalarını süslemek için 
bunlardan esinlenirler. 

Fakat bu yılan başka mitoslarda çok farklı bir hikayede sah­
neye çıkarılır: Düşmanı olan kuşlar onu yok etınek için birleşir­
ler; öldürdükten sonra cesedini paylaşırlar ve her kuş türü payı­
na düşen deri parçasına göre kendi tüy yapısını edinir. 

Renklilik dolayısıyla kuşların rengi ile kil ve süslenmiş çöm­
lek arasında bir bağ kurulmaktadır. İlk bakışta bunu gerektiren 
hiçbir şey yoktur. Bununla birlikte bir mitos iki kümenin birliği­
ni kanıtlama olanağı verir. Kaynağı Yucatan'daki Mayalardır; 
Amazon'a elbette uzaktır, fakat renkliliğin Güney Amerika mi­
toslarındaki rolü üzerine ilk düşüncelerimiz zaten Meksika'ya 
götürmüştür bizi (Uvi-Strauss 1964: 329; 1967: 26). 

Bu mitosun birçok versiyonunu bilmekteyiz. En son öğreni­
lene göre, birbirleriyle sürekli kavga eden kuşlar, Büyük Ata ta­
rafından aralarında bir kral seçmek için toplantıya çağrılır. Vah­
şi Hindi adaylığını ilan eder ve gerekçe olarak orantılı boyu po-
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su ile sesinin ahengini öne sürer; fakat tüyleri yeterince güzel de­

ğildir. Çobanaldatankuşu'nun tüylerini ödünç alır ve kral seçilir. 

Çobanaldatankuşu, Hindi'nin karşılık olarak ona vaat ettiği lü­

tufları yerine getirmesini beklese de umduğunu bulamaz. Kuşlar 

onu ormanda saklanmış halde, soyunuk bir durumda ve soğuk­

tan ölmek üzereyken bulurlar. Hepsi ona acır ve her biri bir tüyü­

nü verir. Çobanaldatankuşu'nun bugün karışık tüyleri olmasının 

sebebi budur (Boccara 1966: 97). 
Çobanaldatankuşu'nun tüylerinin gri, mor, kahverengi ve si­

yah tonlar taşıdığı bir gerçektir. Koyu ve pek göze batmayan ton­

ları, arazinin ve bu kuşların üzerine tünedikleri ağacın renk ton­

larıyla karışır. 

Mitos bariz biçimde ters yönde yol almaktadır. Kuşların o 

ayırt edici tüylerini nasıl edindiklerini anlatan mitosların aksine, 

bu mitos Çobanaldatankuşu'nun tüylerini nasıl yitirdiğini ve kö­

kende bütün kuşların nasibi olan renk farksızlığına düştüğünü 

anlatmaktadır. Çömlekçiliğin kökeni üzerine alternatif mitoslar 

kümesinde de yaklaşım aynıdır: Boşboğaz (yani, çenesini tuta­

mayan) bir kadının doğaüstü velinimeti kadından aldığı çömlek­

leri yitirişini anlatır; paramparça olup kil topaklarına dönüşmüş­

lerdir; bu madde de Tatuyo mitosu tarafından kabızlıktan muz­

darip bir şahsiyetle özdeşleştirilir (yukarısı fazla açık olmak ye­

rine, aşağısı fazla kapalıdır). 

Süslü çömlekçilikten kile götüren yol ile kuşların rengarenk 

tüylerinden Çobanaldatankuşu'nun bulanık ve soluk tüylerine 

götüren yol paraleldir demek ki� şöyle de söyleyebiliriz: Renk 

bakımından Çobanaldatankuşu diğer kuşlar için ne ise, kil de 

süslü çömlekçilik için odur. Çobanaldatankuşu ile kili çömlekçi­

lik mitolojisini doğuran hücre gibi birbirine karıştıran Jivaro mi­

toslarını seçmemiz işte bu şekilde geçerli kılınmiş olur. 

Bir kanıtlamaya varmak için mitosların arasında kurulması 

gerekmiş olan uzun çağrışım zincirlerine nazaran, kanıt hizmeti 

gören mitos, bir tortu karakteri arz eder: Onda sadece öz kalmış-
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tır. Aritmetikte olduğu gibi, kanıt, karmaşık bir işlemin (bizim 
durumumuzda, çok sayıda mitosla vuku bulmuş bir işlemin) ye­
rine, tek bir mitos üzerinde gerçekleştirilen daha basit bir benzer 
işlem koymaktan, sonra da iki sonucun örtüşüp örtüşmediğinin 
sağlamasını yapmaktan ibarettir. 

Ama, kanıt doğru bir sonuç verse bile, bunu şans eseri bul­
madığımızın ve çağrışımların birbirine bağlanma tarzının ana­
listin zihni dışında gerçekte bir şeye tekabül ettiğinin teminatı 
olan hiçbir şey yoktur henüz. Bunu sağlamak için kanıtları ço­
ğaltmak gerekir. Aritmetikle yapılan karşılaştırma risklidir; on­
dan sadece temkinli olmak için bir tavsiye istenebilir. Yeniyle is­
patın, burada -araştırma sırasında bilinmediği için ya da izle­
nen yol onunla daha önce çakışmamış olduğu ,için- yeni diye 
nitelenen mitosla ispatın ortak noktası, sadece doğruya benzer 
izlenimi vermesidir ve en fazla hayli muhtemel olduğunu iddia 
edebilir - ki özellikle beşeri denen bilimlerde bu zaten az buz 
şey değildir. 
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Corsi e ricorsi 

Vico'nun İzinde* 

GJ GJ GJ 

KISA BİR SÜRE ÖNCE bir teoriyle karşılaştım: Amerikalı bir tıp 
profesörü, insan türünün hızla çoğalmasının yerküremizi yiyip 
bitiren bir kansere benzetilebileceğini söylüyordu. Tanıtlama­
sındaki sertlik ve teknik kesinlik çok etkileyici. Konudaki yeter­
sizliğim bunun sadece basitleştirilmiş bir versiyonunu sunabil­
meme imkan bırakıyor. 

Dördüncü Zaman'ın başında, Afrika' da, diye başlıyor açıkla­
masına, karada yaşayan omurgalıların soyundan, daha doğrusu 
primatlardan çıkan kök hücreler, insansı dokuların doğmasına 
yol açmıştır. Bulundukları yerde kaldığı müddetçe sağlıklı olan 
bu dokular, Yakındoğu'ya geldiklerinde, daha zengin çeşitlilikte 
gıda maddeleriyle kurdukları tensel temas yoluyla habis, evcil­
leştirme yoluyla elde ettikleri bitkisel ve hayvansal dokuların 
yutulmasıyla da düpedüz ur gibi bir karaktere bürünmüştür. 

Bu habis hücreler tarımsal mikro-uydular halinde, Güney 
Avrupa'nın ve Asya'nın düşük-mukozalı bölgelerine göç etmiş­
lerdir. Hatta Yakındoğu'da, peşinden bakırlılar ve demirlilerin de 

* 9 Mart 2000. (Corsi ve ricorsi: Vico'nun tarih görüşünü özetleyen İtalyan­
ca kelimeler. Vico'ya göre milletlerin izledikleri seyir, onları art arda üç aşama­
dan geçirir: tanrısal, kahramanca ve insani aşamalar. Bir millet fethedilme ya da 
gerileme sonunda ortadan kalkınca, topraklarında yaşayan halklar tekrar bu üç 
aşamadan geçerek o milleti doğurur. -ç.n.) 
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geleceği çok sayıda taşdamarı arz eden kalın "kentimsi" katman­
lar görünümü sunan metastazlar gelişmiştir. 

Uzun zaman doğu yarımkürede tutunup kalan bu topaklan­
mış hücreler, batı yarımkürede de benzer hücrelerde belki gizli 
kalmış habisliği tetiklemişlerdir. "Kolomb dönemi yayılması" 
adıyla bilinen bu olay, tekrar hücresel bileşimlerle İspanyol ve 
Anglosakson klonlarını ortaya çıkarmıştır. 

Hastalık ağırlaşırken, arıtılmış petrol ürünlerinin solunması, 
toplam oksijen miktarının azalması, akciğer rolü gören orman­
larda boşlukların açılması gibi kültürel faktörlerin etkisiyle artan 
bir solunum yetmezliği ve umumileşen bir ateş hali tezahür et­
miştir. Sondan bir önceki evre, kanda yüksek düzeyde toksik 
metabolitler, organik böcek-öldürücülerden ve okyanus yüzey­
lerindeki hidrokarbon örtülerinden gelen yabancı kimyasal mad­
delerin anormal oranlara varması, madeni ya da plastik cisimle­
rin yol açtığı atardamar tıkanmalarıyla göstermiştir kendini. Sü­
rekli kötüye giden bir damarlanma, aşın büyümüş urlarda, başta 
da altı milyarı aşan hücre sayısıyla yüzyıllardır var olan urlarda 
doku ölümüne yol açmıştır. Kent çekirdekleri, artlarında endo­
toksik ve kısır kistlerden başka şey bırakmayarak içten içe bo­
şalmış ve çökmüşlerdir. ı 

Başka bir yerden gelen bir hekim olsaydı, bütünsel bir eko­
sistem olarak görülen gezegenimiz hakkındaki teşhis ve tahmini 
böyle olurdu. Fakat deminki tabloyu sadece usta işi bir metafor 
olarak görsek bile, ikisi de yaşamla ilgili olan, ama biri bireysel 
diğeri kolektif tarihe bağlı olan olguların en ince ayrıntılarına 
kadar aynı dille betimlenebilmesi çok öğreticidir. 

İki tip açıklamanın olduğu işte bununla daha iyi anlaşılır. Bi­
ri sonuçtan başa döner ve olguya yol açan nedeni ya da nedenler 
dizisini belirlemek için uğraşır. Diğeriyse bir bakıma enlemesi­
ne kesen bir yaklaşım izler ve açıklanacak olguya, başka bir düz-

1. D. Wilson, "Human Population Structure in the Modem World: A Malt­
husian Malignancy", Anthropology Today, c. 15, no 6, Aralık 1999, s. 24. 
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lemde aynı yapı ve aynı özelliklere sahip bir modelin nakledil­
miş olduğunu görür. Dolayısıyla ilk modelin yeter-nedenini oluş­
turur. Dilin kökeni meselesi de böyle yakınlaşmalar üzerine en 
az bunun kadar aydınlatıcı bir başka örnek sağlar. 

Yaklaşık elli yıldır yapılan çalışmalar, eklemli dilin bazı 
özelliklerinin birkaç primat türü için erişilmez olmadığını kanıt­
lamaktadır. Bununla birlikte insan dili hayvanların doğal ortam­
da çıkardıkları tüm seslerden ayndır. Hayal ve yaratıcılık gücü; 
soyutlamalarla oynayabilme, zaman ve mekanda uzak olan nes­
ne ve olguları işleme yeteneği insana vergidir; son olarak da in­
san dilinin mutlak anlamda özgün karakteri, yani ikili eklemle­
me: İlk düzey salt ayırt edici birimlerden oluşur ve ikinci düzey­
de bu birimler birleşip sözcükler ve cümlelerden ibaret olan an­
lamlı birimler oluşturur. 

Türümüzün tüm yeryüzünde sergilediği bu zihinsel meleke­
ye hangi organik önkoşullar sayesinde ulaşıldığını bilmiyoruz. 
Dilin kökeni üzerine biyolojik bir teori olmadığı için, Paris Dil­
bilim Demeği'nin vaktiyle bu konuda her türlü tartışma hakkın­
da beyan ettiği red hfila geçerlidir. İnsan dilinin hayvan iletişi­
minden tedricen nasıl doğabilmiş olduğunu bilmenin hiçbir im­
kanı yok elimizde. Aralarında doğa farkı vardır, derece farkı de­
ğil. Aslında mesele her zaman o kadar çözülmez görünmüştür ki, 
eskiler -ve hatta bazı modemler- insan dilini ilahi bir kuruma 
dönüştürmüşlerdir. 

Genetik kodun keşfiyle bu spekülasyonların miadı dolmuş­
tur. Genetik kod, insan dilinden çok uzak, fakat hayatın bir teza­
hürü söz konusu olduğu için de bu dilin altında yatan, uygun bir 
eklemli dil modelinin olduğunu açığa çıkarmıştır. Genetik kod 
da sözel kod da -ve sadece bunlar- sonlu sayıda ayn birimle 
iş görür; genetik kodun birimleri tıpkı sesbirimler gibi anlamdan 
yoksundur ve sözcüklere benzetilebilecek cinsten asgari anlam­
lı birimler oluşturmak için kendi içlerinde bileşirler. Bu sözcük­
ler, noktalama işaretlerine varıncaya kadar hiçbir noksanı olma-
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yan cümleler oluşturur ve bu moleküler mesajlara hükmeden bir 
de sözdizim vardır. Hepsi bu kadar da değildir; zira insan dilinde 
olduğu gibi, genetik kodun sözcükleri de bağlama göre anlam 
değiştirebilmektedir. Dilin edinilmesinde öğrenimin rolünü kü­
çümsememek gerekse de, insanın daha çocukluğunda dilsel ya­
pılara hakim olma kabiliyeti, muhakkak tohum hücresinde kod­
lanmış talimatlardan geliyor olmalıdır. İnsan dilinin temellerine 
yaklaşılır yaklaşılmaz genetik miras sorusu kendini gösterir. Ge­
netik kodun yapısı ile insan dillerindeki tüm sözel kodların altın­
da yatan yapı arasında saptanan eş biçimlilik, basit bir metaforun 
ötesine geçer. Bu evrensel mimariyi Homo sapiens'in (ve daha o 
zamandan Homo erectus'un, hatta bilindiği kadarıyla dil icrası­
nın dayandığı beyin kıvrımlarına daha o zamandan sahip olan 
Homo habilis'in de) moleküler bir mirası olarak kavramaya da­
vet etmektedir. Bu durumda dilsel yapılar, iletişimin moleküller 
ölçeğinde işleyen yapısal ilkelerine göre şekillenmiş olacaktır. 
Aynen, hücre ölçeğine nakledildiğinde, insan türünün çoğalıp 
yayılması da bize kanser nozografisi gibi görünmektedir. 

Şimdi üçüncü bir meseleyi, filozofların ilkçağdan beri me­
rak ettikleri, toplum halinde yaşamanın kökeni meselesini ele 
alalım. Dilin kökeni bahsinde geçerli olan güçlük, burada da 
karşımıza çıkmaktadır: Eklemli dilin yokluğu ile varlığı arasın­
daki kopukluk o kadar nettir ki, ara biçimler saptamak için ne ka­
dar uğraşılsa da boşunadır. Halbuki, daha derinlerde aranmak 
şartıyla, bu geçişin çeşitli biçimleri mevcuttur: nüfusun çoğalıp 
yayılması için hücresel, dil için moleküler, toplumsallaşma için­
se yine hücresel. 

Yalnız yaşamdan toplum yaşamına geçiş, kara amiplerinin 
bir türünde doğrudan gözlemlenebilir ve bilimsel olarak açıkla­
nabilir durumdadır. Bu tekhücreli varlıklar, yararlanabilecekleri 
yiyecek yettiği müddetçe, türdeşleriyle temasa girmeksizin ba­
ğımsız bir varoluş sürdürürler. Fakat yiyecek yetmemeye başla­
yınca, amipler her birini bir diğerine yaklaştıran bir madde salgı-
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lamaya başlar. Bir yere yığılır ve çeşitli işlevlere sahip yeni tipte 
bir organizmaya dönüşürler. Bu toplumsal evrede, yiyeceğin 
bolca bulunduğu daha nemli ve daha sıcak bölgelere topluca göç 
ederler. Akabinde de toplum çözülüp ayrılır, bireyler dağılır ve 
her biri tekrar ayn bir yaşama başlar. 

Bu gözlemlerde kayda değer olan şey, amiplerin ürettiği, 
birbirlerini çekmelerini ve çokhücreli bir toplumsal varlık haline 
gelmelerini sağlayan maddenin aynı zamanda iyi bilinen bir 
kimyasal madde olmasıdır: Çokhücreli -bizim gibi- varlıkla­
rın hücreleri arasındaki iletişimi yöneten ve dolayısıyla her bi­
reysel bünyeyi muazzam bir topluma dönüştüren siklik adenozin 
monofosfat. Bu madde amiplerin beslendiği bakterilerin salgıla­
dığı maddedir aynı zamanda. Algılayarak bulurlar onu. Başka 
bir deyişle: Avcı hayvanları av hayvanlarına doğru çeken mad­
de, avcı hayvanları birbirine çeken ve onları bir toplum halinde 
birleştiren maddeyle aynıdır. 

Hücresel yaşamın bu alçakgönüllü seviyesinde, Bacon'dan 
sonra Hobbes'un -ve akabinde nice başka filozofun- gelip da­
yandığı çelişki, çözümünü bulmaktadır demek. İkisi de doğru 
kabul edilen özdeyişler arasındaki çatışkıyı aşmaları gerekiyor­
du: İnsan insanın kurdu ve insan insanın tanrısıdır, homo homini 
lupus, homo homini deus. İki hal arasında yalnızca derece farkı 
olduğu kabul edilir edilmez, çatışkı ortadan kalkar. 

Model alman kara amipleri, toplumsal yaşamı, bireylerin 
birbirlerini yaklaşacak kadar çektikleri, fakat basıncın birbirleri­
ni yok etmeye, hatta yemeye varacak kadar artmadığı bir hal ola­
rak tasarlamaya teşvik eder bizi. Toplumsallık bu durumda sal­
dırganlığın alt sının -iyi huylu türü demek isterdik- gibi görü­
nür. Bizimkini de istisna tutmadan insan toplumlarındaki günde­
lik yaşantı ve bu toplumların geçirdikleri büyük bunalımlar bu 
yoruma destek olacak bir sürü gerekçe sunabilir. 

Verdiğim üç örnek, kökenle ilgili meselelere alışılmışın dı­
şında bir ışık tutar. Bu meseleler, nedenlerine çıkıldığı iddia edil-
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diği müddetçe çözülemez, zira açıklamayı istediğimiz olgunun 
bazı temel özellikleri önceki hallerde noksandır. Tıkanmış ufuk 
açılır; anlamaya uğraştığımız bütünün bir model gibi kopyaladı­
ğı bir başka bütünü keşfettiğimiz vakit, türeyiş veya yaradılış so­
rusu artık sorulmaz. Nasıl ortaya çıktığını sormamıza artık gerek 
yoktur, çünkü bir şekilde zaten hep vardır. 

Bu perspektif değişimi yeni değildir. Bu fıkri ortaçağ düşü­
nürleri akıl etmişlerdir ve 18.  yüzyılda, Vico'nun corsi e ricorsi 
teorisinde tekrar karşımıza çıkar; bu teoriye göre insan tarihinin 
her dönemi önceki bir evrede kendine tekabül etmiş olan bir dö­
nemin modelini yeniden üretir. Bu dönemler arasında biçimsel 
bir benzerlik ilişkisi vardır. Örnek olarak eskilerle modernler 
arasındaki paralellik, tüm insan toplumları ta.Jihinin bazı tipik 
durumları ebediyen tekrarladığını ispatlamaktadır. Biraz itibar 
ettiğimiz takdirde, bizim üç örneğin sergilediklerinde de aynı 
şey yok mudur? Kolektif düzende, nüfusun çoğalıp yayılması 
bize kanser hastalığının yayılmasının ricorso'su gibi, dilbilimsel 
kod genetik kodun ricorso'su gibi, çokhücreli varlıkların top­
lumsallaşabilirliği ise tekhücreli ölçeğindeki toplumsallaşabilir­
liğin ricorso'su gibi göründü. 

Vico, teorisini, zamanın seyri içinde vuku bulduğu haliyle 
insan toplumlarının tarihiyle sınırlı tutmaktaydı kuşkusuz. Ama, 
ampirik verilerin ötesinde, özellikle "zaman içinde bütün ulusla­
rın tarihlerinin katettiği bir ebedi ülküsel tarih "e2 varma yoluydu 
bu onun için. Girişimi elbette ki başlangıçta, sadece Tann'mn 
bildiği bir tabiat dünyası ile, insanlar tarafından yapılmış, dola­
yısıyla bilebildikleri bir dünya, yani insan dünyası arasındaki 
ayrılığın belirginleştirilmesine dayanmaktaydı. Oysa insan tari­
hindeki -onu sürekli olarak kendine geri dönmeye mecbur 

2. Giambattista Vico, La Science nouvelle (1744), Birinci Kitap, dördüncü 
kısım, paragraf 349, İtalyancadan çeviren ve sunan Alain Pons, Paris, Fayard, 
2001,  s. 140. G. Vico, La Scienza nuova (1744), Opere, 1 .  cilt, haz. Andrea Bat­
tistini, Milano, Mondadori (1 Meridiani, 1990), 2001, s. 552. 

1 66 



CORSİ E RİCORSİ - VICO'NUN İZİNDE 

eden- bu eğrilik, takdiri ilahinin bir sonucudur. Corsi e ricorsi 
teorisiyle insanlar tarihlerinin riayet ettiği bu kanunun bilincine 
vardıkları vakit, örtünün bir kenarı sıynlır. O isteklere -tabiri 
caizse- dar kapıdan girerek vfilaf olurlar ve bu isteklerin çok 
daha geniş bir sahnede, yani insan tarihinin bir parçası olduğu 
yaşam olgularının bütünü tarafından oluşturulmuş sahnede, iş 
başında olduklarını teşhis edebilecek hale gelirler. 

Kısacası, bazen Vico'nun eserleri arasında hiçbir kapıya çık­
mayan bir tuhaflık muamelesi gören corsi e ricorsi teorisinin, 
aslında kayda değer bir menzili vardır. Zira şayet kendi tarihleri­
nin bilinci, insanlara takdiri ilahinin daima aynı, sayıca sonlu 
modelleri kullanarak hareket ettiğini gösterirse, takdiri ilahinin 
insan için özel isteklerinden dışakestirimle genel isteklerini be­
lirlemek mümkün hale gelmektedir. Vico'nun zamanındaki bili­
min durumu ona bu istikamette gitme olanağı vermese de, teori­
si, düşüncenin yapısından gerçekliğin yapısına götüren bir yol 
açmaktadır bilgiye. 
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