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Giri~ 

On be~ yd once lngiltere·nin kuzeyinde on ya~tnda iki <;o­
cuk,. bir bebegi i~kence edip oldurdu. Halk deh~etle ayaga 
kalku. Oysa bu cinayeti niye ozellikle korkutucu buldukla­
n tam a<;tk degildi. Neticede <;ocuklar, kimi zaman olduk<;a 
vah$iCe davranmalan dogal kar~tlanan sadece yan ehlile~­
mi~ yarauklardtr. Eger Freud hakhysa, <;ocuklar buyuklerin­
den <;ok daha zaytf hirer super egoya ve ahlak duygusuna sa­

hiptirler. Bu yuzden astl ~a~truct olan boyle korkun<; olayla­
nn daha stk ya~anmamastdtr. Belki de <;ocuklar surekli bir­
birlerini olduruyorlar da bunu bize <;akurmayorlardtr. A~aga­
da romantnt ele alacagamtz William Golding, Sineklenn Tan­
nsa'nda, assaz bir adada kendi ba~lartna kalmt~ bir grup og­
rencinin haftasana kalmadan birbirlerini katledeceklerini id­
dia eder. 

Belki de Golding'in iddiastntn sebebi hepimizin <;ocuklar­
la ilgili butun kotu fikirlere i nan maya pek te~ne olmamtzdtr 
<;unku onlann aramtzda dola$an yan uzayh bir ark olduklan­
na inanayoruz. (:ah~madaklan i<;in, ne i~e yararlar bilinmez. 
Seks yapmazlar, belki yaptyorlardtr ve yine bize <;akurmayor-
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lard1r. Sadece belli yonlerden bize benzeyen ama ba~ka yon­
lerden benzemeyen bir tekinsizlikleri var. John Wyndham'm 
The Midwich Cuckoos roman1nda anlatug1 gibi hepsinin, giz­
lice bize kar~1 bir komplo haztrlad1klann• hayal etmek o ka­
dar da zor degil. Toplumsal oyuna tamamen kan~madtkla­
n ic;in c;ocuklann masum oldugu dii~iiniilebilir~ ama ayn1 se­
beple ~eytan1n dolo diye de nitelenebilirler. Bu yuzden Vik­
torya Cag1'nda insanlar kendi c;ocuklann1n melek veya ~ey­
tan olmalan fikirleri aras1nda surekli gidip geldiler. 

Oldiiriilen bebek davas1nda c;ah~an bir polis memuru. 
suc;lulardan birine bakar bakmaz onun kotii oldugunu anla­
d1g1n1 beyan etti. Bu tiir olaylar kotiilugun ad1n1 kotiiye c;L­
kanyor. <;ocugu bu ~ekilde ~eytanile~tirmenin sonucu. yuf­
ka yurekli liberalleri zor bir duruma dii~iirmek oluyor. <;o­
cuklann yapuklan ~eyin sebeplerini anlamak ic;in toplum­
sal ~ardara ba~vuracak olanlara kar~1 onleyici bir darbe olu­
yor bu polisin soyledikleri. Ve boyle bir anlay1~ er ya da gee; 
affetmeyi getirir. Bir eyleme kotii demek. onun anlayt~lml­
Zln otesinde oldugunu soylemektir. Kotiiliik anla~dmazdu. 
0 sadece kendisi ic;in bir eylemdir. upk1 bir banliyo trenine 
c;1plak ten iizerine sanlm1~ bir boa yllan1yla binmek gibidir. 
Bu eylemi anla~llu kllacak bir baglam yoktur. 

Sherlock Holmes'un biiyiik dii~man•. kotiilerin kotii­
sii Profesor Moriarty. boyle bir baglamdan neredeyse tama­
men yoksundur. Ancak Moriarty'nin bir lrlanda ismi olma­
Sl manidardtr: Conan Doyle'un yazd1g1 zamanlarda lngilte­
re'de lrlanda Fenianizm devrimciligi ciddi bir endi~e yarau­
yordu. Belki de Fenianlar Doyle'a. bir umarhaneye kapau­
lan sarho~ ve asabi lrlandah babas1n1 haurlauyordu. Bu yuz­
den, Moriarty ad1nda birini kotiilugun saf imgesi haline ge­
tirmek boylece goriindugunden daha anla~lludu. Boyleyken 
bile kotii, akddan ve manuktan uzak addedilir. 1991 yLhn­
da Protestan bir lngiliz piskopos, uygunsuz kahkahayt, kay-
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nag• ac;Lklanamaz bilgiyi, sahte gulu~u. lskoc;ya kokenli ol­
may•. komur madeninde c;ah~an akrabalan ve giysi ile araba 
rengi olarak siyaha du~kunlugu bir insan1n bedenine ~eyta­
n•n girdigini gosteren i~aretler aras1nda say1yordu. Bu 6zel­
likler anlamh degil ama zaten kotuluk de oyle bir ~eydir. Bir 
eylem anlamdan ne kadar uzaksa o kadar kotudur. Kotulu­
gon, bir sebep ya da amac; gibi, kendinin 6tesinde var olan 
hic;bir ~eyle baglanhsl yoktur. 

Ashnda bu kelime 6teki ~eylerin yan1 s1ra zamanla "sebep­
siz., anlam1na da gelir olmu~tur. Eger c;ocuk katiller, cinayet­
leri (polisin korktugu gibi) can slklntlsl, kotii bannma ~artla­
n ya da ebeveyn ihmali yuzunden i~lemi~ olsayd1, ~artlar on­
Ian cinayete zorlam1~ olurdu ve sonuc; olarak o polisin istedi­
gi kadar buyuk bir ceza almazlard1. Bu durum ~u yanh~ c;Lka­
nmla sonuc;lanu: Sebebi olan bir eylem hur iradeyle gerc;ek­
le~tirilemez. Bu goru~e gore sebepler bir tiir zorlamadu. Eger 
eylemlerimizin sebepleri varsa, eylemlerimizden sorumlu de­
gilizdir. Kafam bir ~amdanla parc;alad•g•m ic;in su~lanamam 
c;unku buna sebep senin beni uyarmak ic;in yanag1ma dokun­
mandu. Kotulugun, 6te yandan, sebepsiz oldugunu ya da 
kendi kendini yaratug1n1 du~unuruz. Bu da, daha sonra go­
recegimiz uzere, kotulugun iyilikle ortak yan1du. Kotulugun 
d1~1nda sadece Tann·nm kendi kendini yaratug1 soylenir. 

Polisin bak1~ ac;xs1nda gizli bir totolo ji veya dairesel argO­
man var. lnsanlar kotu ~eyler yapar c;unku kotudiirler. Baz1 
nesneler c;ivit mavisidir, baz1 insanlar da kotudur. Onlar bir 
hedefe ula~mak ic;in degil, i~te o tiir insanlar olduklanndan 
kotii eylemlerini gerc;ekle~tirirler. lyi de bu, yapuklan ~eyin 
online gec;emedikleri anlam1na gelmez mi? Polis ic;in kotu­
luk fikri boylesi bir determinizm fikrinin altematifidir. Ama 
oyle goriinuyor ki c;evresel determinizmi sadece yerine ki~i­
ligi koymak ic;in bir kenara auyoruz. Aruk seni agza ahnmaz 
kotii eylemlere iten toplumsal ~artlar degil, ki~iligindir. Ve 
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c;evrenin iyile~tirilebilecegini tahayyol etsek de -gecekondu­
lar y•k•hr, genc;lik kuliipleri a-;1hr, uyu~turucu saucllan ma­
halleden kovulur- i~ insan dogas1na gelince, kokten biT de­
gi~ime inanmak c;ok daha zordur. Nasll tamamen degi~ip yi­
ne de ben olmay1 siirdiirebilirim ki? A rna eger ben kotiiy­
sem, sadece kokten bir degi~im i~e yarayabilir. 

Bunu itiraf ettiremezsiniz ama oldurulen bebek davasin­
daki polis gibi, insanlar hakikaten kotiimserdirler. Eger ~ey­
tan. olumsuz sosyal ~artlarda degil de insan1n ic;indeyse, o 
zaman kotiiliik yenilmezdir. Ve bu da (diger baz1 insanlar 
gibi) polis ic;in ic; karauc1 bir durumdur. <;ocuklara kotO. de­
mek, suc;lann1n ciddiyetini dramatikle~tiriyor ve toplumsal 
~artlan irdeleyen yufka yiireklilerin 6niinii kesiyor. Suc;lula­
nn affedilmesini zorla~unyor. Ama bunlar, habis davranL~la­
nn kahc1 oldugu fikrini kabul etme pahas1na yapi11yor. 

Ote yahdan, eger bebek katih c;ocuklar kotii olmalann1n 
6niine gec;emiyorlarsa, i~in ash, masumdurlar. <;ogumuz, 
hie; ~iiphesiz, c;ocuklann bo~anamayacag1na ve ticari sozle~­
me imzalamayacag1na nasll inan1yorsak kotii olamayacak­
lanna da ayn• ~ekilde inan1yoruz. Kotii kan ya da habis gen 
fikrine inanan birileri hep olmu~tur ama eger baz1 insan­
lar kotii doguyorsa, kendileri bu durumdan. sistik fibrosis­
li dogmaktan daha fazla sorumlu degildirler. Lanetlenmele­
rini oneren durum, onlann kefaretinden ba~ka bir ~ey degil­
dir. Yani ayn1 durum, iist diizey bir lngiliz giivenlik dan1~­
man1n1n yapug1 gibi teroristlere deli denmesi ic;in de gec;er­
lidir. lnsan bu adam i~inin ehli mi diye dii~iinmeden edemi­
yor. Eger teroristler gerc;ekten deliyse, ne yapuklann1n far­
kinda degildirler ve dolay1sLyla ahlaken masumdurlar. Bu 
durumda teroristlerin Fas'taki gizli hapishanelerde testisle­
rinin kerpetenle s1kl$Unlmas1 degil, akll hastanelerinde sef­
katle tedavi edilmeleri gerekir. 

Kotii insanlann viicutlanna ~eytan1n girdigi ve ~eytan ta-
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rafmdan "ele gec;irildikleri" soylenir hazen. Gen;ekten de 
~eytani guc;lerin c;aresiz kurban1ysalar, lanetlemeyi buak1p, 
ac1mahy1z kotulere. Seytan filmi~ kuc;uk kahraman1ndan 
nefret mi etmeliyiz yoksa ona ac1mah m1y1z konusunda il­
ginc; bir belirsizlik sergiler. lnsanlann ele gec;irilme inanc1~ 
Nuh Nebi'den kalma ozgurluk ve determinizm meselesini 
sansasyonel bir dramatizmle gundeme getirir. Ele getirilmi$ 
c;ocugun ic;indeki ~eytan onun gerc;ek ozu mudur (ki bu du­
rumda ondan korkmah ve nefret etmeliyiz). yoksa yabanc1 
bir istilac1 m1du (ki bu durumda ona acLmahy•z)? Bu gucun 
elinde savunmastz bir kukla m1du, yoksa bu guc; onun ic;in­
den mi gelmektedir? Yoksa kotuluk bir kendine yabancda~­
ma durumu mudur? Yani bu igrenc; guc;. hem sensin hem 
de degil misin? Belki de kotii, bir san bas1n yazandu ve ay­
n• zamanda ki~iliginin lam yiire~ine yerl~mi$tir. Bu durum­
da, Aristo'ya gore trajedi izlerken yapmam1z gerekeni yap1p 
hem ac1ma hem de korku hissetmeliyiz. 
Ba~kalann1 kotii olduklan ic;in cezalandumak isteyenler, 

kendi ozgur iradeleriyle kotii olduklann1 kabul etmek zo­
rundadu. Belki de Shakespeare'in "Kotii oldugumu kanlt­
lamaya kararhy1m," diyen curetkar Ill. Richard'1, Milton'1n 
Kayrp Cennefinde "Kotuluk, benim iyiligim ol!" diye haykL­
ran Seytan veya jean-Paul Sartre'tn Seytan ve T ann. oyunun­
da "Ben kotulugu kotuluk ic;in yap1yorum, .. diye itirafta bu­
lunan fiyakac1 Goetz gibi kotulugu ozellikle amac; edinmi~­
lerdir. Yine de her zaman kotulugu bilinc;li sec;en insanlann, 
boyle bir ~ey yapmalan ic;in zaten kotii olmalan gerektigini 
iddia edebilirsiniz. Belki de Sartre'm garsonu oynamay1 se­
c;en garsonu gibi, kotuler zaten olduklan ~ey olmay1 sec;iyor­
lardlr. Belki de yepyeni bir kimlige burunmuyorlard1r da sa­
dece gizli s1gtnaklar1ndan tlktyorlardtr kotiiler. 

Bebek olumu davas1ndaki polis, oyle gorunuyor ki~ libe­
rallerin .. Birini tan1mak, onu affetmektir," doktrinini c;urut-
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meye c;ah~1yordu. Bu inan1~ insanlann davran1~lanndan me­
sui tutulabilecegi ama onlann durumlann1 goz onune aldi­
gtmizda, yarg~mtzln daha ho~gorulu olacag1 anlam1na gele­
bilir. Ama eger eylemlerimiz akllla ac;Iklanabilirse, o zaman 
onlardan sorumlu olmadtg1m1z anlamma da gelebilir. Oysa 
i~in ash ak1l ve ozgurlugun s1k1 bir ~ekilde baglanuh oldu­
~dur. Bu noktayt anlamayanlar i~in kotucul eylemleri a..;Ik­
lamaya c;ah~mak, failleri ipten kurtarmak ic;in duzenlenmi~ 
~eytani bir giri~imdir. Ancak hafta sonlanm1 porsuklan ne­
den canh canh ha~layarak gec;irdigimi keyifle ac;tklamam1n 
sebebi yapugtm ~eyi telafi etmek olamayabilir. Tarihc;ilerin 
Hitler'in yukseli~ini ac;1klamaya c;ah~ularken amac;lanntn 
onu daha c;ekici ktlmak oldugunu du~unen c;ok insan yok­
tur. Kimi yorumculara gore, omegin Gazze Seridi'nde ya~a­

nan umutsuzluk ve ytktma dayanarak lslamc• intihar bom­
bacllannLn eylem sebeplerini anlamaya c;ah~mak onlan suc;­
lanndan azat etmek demektir. Ama Allah ad1na kuc;uk c;o­
cuklan bombalarla parc;alayanlan, yapuklan korkunc; ~eyle­
rin hic;bir ac;1klamast olmadtgl nt, insanlan suf zevk ic;in yok 
ettiklerini du~unerek lanetleyebilirsiniz. Soz konusu at;Ik­
lamantn yapuklan ~eyi hakh t;1karacag1na inanmak zorun~ 
da degilsiniz. Ac;hk, sabah1n ikisinde bir flnn1n kaptslnt kLr­

mak i~in yeterli bir sebeptir ama bizim polis gibi ~o~u insan 
bunu gec;erli bir sebep olarak gormez. Bu arada lsrail-Filistin 
meselesini c;ozmenin ya da Muslumanlann taciz edildigi ve 
hor goruldugu durumlan gidermenin Islami teroril bir anda 
bitirecegini iddia ediyor falan degilim. Act gerc;ek ~u ki boy­
le bir $ey ic;in aruk c;ok gee;. Sermaye biriktirmenin de, tero­
rizmin de momentumu vardu. Ama taciz ve horgoril olmasa 
terorun ba~ gostermeyecegini soylemek makul bir yarg1d1r. 

Ba~kalannt anlamantn daha ~ok ho$g6ruye yol acaca~I­
nt varsaymak da garip. Ashnda tam tersi gec;erlidir. Birinci 
Dunya Sava~t'n1n anlamstz kalliamlan hakk1nda daha <;ok 
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bilgi sahibi oldukc;a. 6megin. katliamlan ac;Lklanabilir gor­
mekten daha da uzakla~1nz. Ac;Lklamalar ahlaki yargllanml­
Zl biledigi gibi korle~tirebilir de. Hem aynca, eger kotuluk 
ac;•klaman1n, akhn 6tesindeyse -eger anla~llmaz bir gizem­
se- bu konuda kotuluk yapanlan lanetlemeye yetecek kadar 
bilgiye nasll sahip olabiliriz ki? .. K6tii" kelimesini kullan­
mak, upkt kann bo~luguna indirilen yumruk gibi, genellikle 
bir taru~may1 sona erdirmenin bir yoludur. Taru~ma kaldLr­
mad•g• du~unulen zevk kavram1 gibi bir noktalama, sonlan­
dLrma ifadesidir, daha fazla soru sorulmas1n1 yasaklar.lnsan 
eylemleri. ya ac;Lklanabilirdir ki bu durumda kotii olamazlar 
ya da kotudurler ki bu durumda onlarla ilgili soylenebilecek 
ba~ka bir ~ey yoktur. Bu kitab1n tezi, s6zii edilen iki bak1~ 
ac;1s1nm da yanh~ oldugudur. 

Bugun hi~bir Bauh politikact toplum i~inde, teroristlerin 
yapuklan korkunc; ~eylerin ard1nda anla~llu sebepleri oldu­
gunu soylemeye cesaret edemez. Cunku "anla~llu" kolayhk­
la "ovguye deger" diye algllanabilir. Ancak, genellikle ovgu­
ye deger bulunmasa da banka soymak anla~llmaz bir ~ey de­
gildir. ( Ger~i Bertold Brecht "Bir banka kurman1n yan1nda, 
banka soyman1n lah m1 olur?" der.) lrlanda Cumhuriyet Or­
dusu, amac;lan ugruna korkunc; ~eyler yapm1~sa da, ~uphe­
siz iyi du~unulmu~ bir politik davaya sahipti. Yine de lngil­
tere medyasmda kimileri IRA'cllan psikopat olarak sunmaya 
~ah~u. Eger canavarlan insanla~urmak istemiyorsak diyor­
du kimileri, onlarm yapuklannda akll ve manuk olmamah­
du. Ama asll gerc;ek ~u ki ter6ristlerin yapuklann1 korkunc; 
k1lan onlann insanlar taraf1ndan yapllm1~ olmas1d1r. Ter6-
ristler eger insan olmasayd1 yapuklan bizi hie; ~a~utmazd1. 
Belki de ter6ristlerin yol ac;ug1 korkunc; felaketler Alfa Cen­
tauri ylldJz sisteminde gundelik olaylardu. 

Polis memurunun .. k6tii" kavram1n1 kullanmas1 elbette 
ideolojiktir. Muhtemelen insanlann, ya~lan sebebiyle zanh-
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lara ho~gorulu davranmalanndan korkuyordu ve on ya~tn­
daki c;ocuklann bile ahlaken sorumlu insanlar oldugunu be­
lirtme ihtiyac1n1 duyuyordu. (Ashnda kimse c;ocuklara ho~­
goriilu davranmad1. Bugun aruk polis gozetimi alunda ol­
madlklanna gore oldurulmeleri gerektigini du~unen insan­
lar bile var.) Yani "kotu" bu baglamda, upk1 z1dd1 iyilik gi­
bi "yapuklanndan sorumlu" anlam1na gelebilir. lyiligin de 
hazen toplumsal ~artlanmadan bagtms•z oldugu du~unule­
bilir _ En onemli modern filozoflardan olan lmmanuel Kant 
tam da boyle du~unur. Dickens'tn kahraman1 Oliver Twist 
ic;ine itildigi londra sue; dunyas1n1n ahlaks1z ya~amtnda i~­
te bu yuzden kirletilememi~tir. Oliver nurlu yuzunu~ ah­
laki temizligini ve bir tslahevinde buyumesine ragmen, gi­
zemli bir ~ekilde, BBC lngilizcesi konu~ma yetenegini kay­
betmemi~tir hie;. (Oliver1In yankesici arkada~1 Artful Dodger 
ise Windsor Satosu'nda bHe buyuse, koyu bir Cockney"' ak­
san•yla konu~urdu diye du~unmeden edemiyor insan.) Oli­
ver bir aziz oldugu ic;in degil bu. H1rs•zlann, haydutlann ve 
fah~elerin yozla~unc1 etkisinden muafsa eger, bunun sebebi 
Oliver'm ahlaki ustunlugunden c;ok, ic;indeki iyiligin bir ~e­
kilde genetik olmas1, upk1 c;evre etkilerine de c;illere ve kum 
rengi sac;a oldugu kadar direnc;li olmastdu. Ancak Oliver is­
temsiz bir ~ekilde iyiyse, o zaman sahip oldugu erdem ku­
laklanntn buyuklugunden daha takdire ~ayan degildir. Ay­
nca eger onu yeralu dunyas1n1n kotulugunden koruyan ~ey 
iradesinin safhg1ysa, belki de yeralu dunyas1 o kadar da ko­
tu degildir. Gerc;ekten de kotu olan bir Fagin o iradeyi yoz­
la~nrmakta ba~anh olmaz m1yd1? Cocugun su goturmez er­
demi, ya~h serseriyi gayri ihtiyari iyilige goturmez miydi? 
Oliver'1n dokunulmaz safl1gtn1 du~unerek, s1nava tabi tutul­
maml~, zora gelmemi~ bir iyiligi gerc;ekten de takdir edebilir 

(*) londra'da. i$.;iler ve ah stmflar arastnda kullamlan bir konu$ma ba.;imi. 
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miyiz acaba diye de sorabiliriz kendimize. lyilik, du~manla 
c;etin sava~tnda ehliyetini kannlamah ve bunu yaparken du~­
mantn ba~tan c;tkaran guciine maruz kalmahdtr, diyen eski 
moda pilriten inanc;ta hakh bir yon var. 

Sorumluluk soz konusu oldugunda, Kant ve sagc1 tablo­
id gazete Daily Mail arastnda c;ok onak yon var. Ahlak ac;t­
stndan her ikisi de yapuklanmtzdan tamamen sorumlu ol­
dugumuza inantr. Ashnda boylesi bir oz sorumlulugun ah­
laktn tam da temeli olduguna inanthr. Bu ac;tdan baktldtgtn­
da toplumsal ~ardara aufta bulunmak sadece bir bahanedir. 
Muhafazakarlara kahrsa pek c;ok insan, feci toplumsal ko­
~ullar alunda buyumu~lerdir ama kanunlara saygth insanlar 
olmu~lardtr. Oysa baz1 sigara tiryakileri kanserden olmedik­
leri ic;in sigara ic;en hie; kimsenin kanserden olmedigini id­
dia etmek gibidir bu. Amerikan hapishanelerindeki idam­
hk kogu$lanntn nufusunu anuan bu mullak oz sorumluluk 
doktrinidir. lnsanlar tamamen otonom (bu kelimenin mot a 
mot anlam1 "kendine yonelik bir yasa" demektir) yarauklar 
olarak gorulmelidir c;unkii yapuklan ~eyi sosyal ya da psi­
kolojik ~artlann etkisine baglamak, failleri hirer zombiye in­
dirgemektir. Soguk Sava~ doneminde bu failleri korkulacak 
~eylerin en fecisine indirgemekti: bir Sovyet vatanda~tna. 
Yani zeka ya~t be~ olan katiller ve sonunda onlan her gun 
doven kocalann1 haklayan kadtnlar Goebbels kadar su\lu 
olmahlar. Bir makine olmaktansa varstn suc;lu olsunlar. 

Ancak etki alunda kalm1~ ile ozgur olmak arastnda kesin 
bir fark yoktur. Bir ~eyden etkilenmek ic;in oncelikle onu aktl 
suzgecimizden gec;irmemiz gerekir ve yorumlamak sonw;­
ta yarauct bir eylemdir. Bizi ~ekillendiren ~ey gec;mi~ten c;ok 
(bilinc;li ya da bilinc;siz olarak) yorumlanm1~ gec;mi~tir. Ve 
her zaman gec;mi~i farkh ~ekillerde yorumlayabiliriz. Hem 
sosyal etkilerden uzak birisi, bir zombi kadar ki~iliksiz olurM 
du. Ashnda boyle biri bir insan bile olmazdt. Bagtmstz bi-

15 



rer aktor olarak davranmamtztn tek sebebi boyle bir kavra­
mtn anlamh oldugu ve bu anlayt~la hareket etmemize olanak 
veren bir dunya taraftndan ~ekillendirilmemizdir. Ba~kalan­
ntn gozunu oymak gibi ayut edici hic;bir insani davrant~lmtz, 
toplumsal belirlemelerden bagtmstz anlamtnda ozgur degil­
dir. Bir ytgtn sosyal beceri edinmeden i~kence edemez, katli­
am yapamaylZ. Yalntzhgtmtz bile bir komur kovastntn ya da 
Golden Gate Koprusu'nun yalntzhgt gibi degildir. Sadece ve 
sadece toplumsal hayvanlar oldugumuz ic;in, ic;sel hayaumtzt 
ba~kalanyla dil sayesinde payla~abildigimiz ic;in bagtmstzhk 
ve oz sorumluluk gibi kavramlardan bahsedebiliyoruz. Ku­
lagakac;an bocegini baglayan kavramlar degildir bunlar. So­
rumlu olmak toplumsal etkilerden azade olmak degil, boyle­
si etkilere belli bir ~ekilde ac;tk olmak demektir. Onlann basit 
bir kuklas1 olman1n otesinde ya~amak demektir. "Canavar,, 
eskil inanc;lann kimilerinde, pek c;ok ~eye ek olarak ba~kala­
nndan tamamen bagtmstz bir yarauk olarak tantmlantr. 

lnsanoglu gerc;ekten de belli bir derece ozerklik elde ede­
bilir. Ancak bunu sadece ba~ka insanlara hissettigi derin bir 
bag1mhhk, onu her ~eyden once bir insan yapan bagtmhhk 
baglamtnda elde edebilir. llerde gorecegimiz uzere, kottinun 
inkar enigi i~te budur. Kau~tkstz bagtmstzhk kotunun ru­
yasldtr. Orta smtf toplumunun en buyuh miti de budur. (Bu 
ona stntf olmak kotu olmakur anlamtna gelmez. En militan 
Marksistler bile bu goru~e kaulmazlar c;unku zaten kotuye 
inanmtyorlardtr.) Shakespeare tiyatrosunda kendi varolu~­
lanntn tek yetkesi olduklannt iddia ederek sadece kendile­
rine guvendiklerini soyleyen karakterler hemen her zaman 
kotudur. Bir insantn kayllstz ~artstz ahlaki ozerkliginden, 
bu durumda, sadece onu kotuluge mahkum etmenin bir yo­
lu olilrak bahsedebilirsiniz ama bunu yaparken de kotule­
rin pek meftun olduklan bir mite hizmet ediyor olursunuz. 

tki c;ocugun o bebegi oldurmelerinden ytllar once, bir ba~-
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ka bebek olumunun yaratugt galeyan lngiltere'yi bir uc;tan 
diger uca sarsmt~U. Edward Bond'un Saved adh oyunu bir 
ahlak histerisine yol ac;mt~U c;unku oyunda bir grup yeni­
yetme arabastnda uyuyan bir bebegi ta~layarak olduruyor­
du. Bebek ta~lama sahnesi, avareligin her zaman i~iz ki~i­
leri kontrolden c;tkabilecegine dair eski kli~enin yeni bir or­
negiydi. Soz konusu sahnenin amact, kotu olmakla uzaktan 
yaktndan ilgisi olmayan, kronik bir ~ekilde stktlmt~ bir grup 
gencin nastl boyle korkunc; ve actmastz bir sue; i~lediklerini 
adtm adtm gostermektir. Seytantn i~siz guc;suzlere musallat 
oldugu soylenir, bu da garip bir ~ekilde, eger kendini sava~ 
suc;lan mahkemesinde hakimin onunde bulmak istemiyor­
san, kendine yapacak bir ~eyler bul demek oluyor. Oysa ko­
tulerin sorunu yapacak bir ~eyler bulmaktan c;ok, fazlastyla 
me~gul olmalandtr. Kilab1n ilerleyen k1stmlannda kotunun 
yokluk ve anlamstzhk duygusuyla nastl da ha~u n~ir oldu­
gunu gorecegiz; ve Edward Bond'un o sahnesinin gosterdigi 
~eylerden biri, kulaga biraz actmastz bir yorum gibi gelse de, 
ashnda ergen katillerin, kendileri ic;in bir anlam yaratmaya 
c;ah~malandu. Her daim ayaklanmaya haztr olan lngiliz top­
lumunu ofkelendiren eylemin korkunc;lugunun kendisi ka­
dar sahnenin suadanhgtydt. Agza ahnmayacak bir kotulu­
gun sonuna kadar tan1d1k bir ~eyden geldigini goriiyorduk 
ve bu da olaytn vahametini azaluyor gibiydi. Oysa kotunun 
ozel olmast gerekiyor, suadan degil. Kotuluk sigara yakmak 
gibi degildir. Fenahk monoton ve alelade olamaz. Kotulerin 
de, ironik bir ~ekilde, bu goru~te oldugunu ilerde gorecegiz. 

Zira gerc;ekten de kotu ki~iler ve eylemler vardu, yu£ka 
yurekli liberallerin ve c;etin Marksistlerin e~ derecede yantl­
dtgt nokta i~te budur. lkinci gruptan olan Amerikah Mark­
sist Fredric Jameson '\arkaik iyi ve kotu ka tegorileri "nden 1 

1 Bkz. Fredric Jameson, Fables of Agrcssion: Wyndham Lewis, rhc Modcmisr as 
fascisr (Berkeley ve londra, 1979), s. 56. 
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bahseder ve biz Jameson'tn sosyalizmin iktidara gelmesinin 
iyi bir ~ey olacagt kantstnda olmadtgtnl dti~tinmek zorunda 
kahnz. lngiliz Marksist Perry Anderson ise "iyi" ve "kotti" 
gibi kavramlann sadece ki~isel davrant~larla baglannh oldu­
gunu ima eder -ki bu durumda hastahk salgtnlanyla ugra~­
mantn, uk~1hkla sava~mantn veya ntikleer fozeleri imha et­
menin iyi bir ~ey olarak tan tmlanmastnl anlamakta zorla­
ntyoruz2. Kendi durumumun gosterdigi gibi, Marksistlerin 
kotultik kavram1n1 reddetmeleri gerekmiyor ama Jameson 
ve baz1 so leu mesai arkada~lan bunu yaptyorlar ~tinkti ahla­
kt ahlak~thkla kan~unyorlar. Bu a~tdan da, ironiktir, Ame­
rika Ahlakh c;ogunluk Dernegi'nin destek~ileriyle benze~i­
yorlar. Ahlak~thk, ahlaki yargtlann, daha dtinyevi konulann 
olduk~a uzagtnda, kendilerine ait kapah bir nufuz alantnda 
var olduguna inanmaknr. Baz1 Marksistlerin etik kavramt­
ntn kendisinden rahats1z olmalann1n sebebi budur. Bu on­
lara tarih ve politika kavramlanndan uzakla~mak gibi gelir. 
Ancak bu bir yanh~ anlamadu. Dogru tantmlandtgtnda ah­
lak dti~tincesi btittin bu unsurlan beraber inceler. Bu, Aris­
to'nun ahlak kuramt kadar Hegel'in ve Marx'tn ahlak ku­
ramlan i~in de ge~erlidir. Ahlak dti~tincesi politik dti~tince­
nin ahemati£i degildir. Aristo'ya gore ahlak dti~tincesi, poli­
tik dti~tincenin sadece bir par~astdu. Etik dti~tincesi deger, 
erdem, insani ozellikler. insan davran1~1ntn dogast ve benzer 
meseleleri irdelerken, politika boylesi insan davrant~lanntn 
geli~mesine ya da basunlmas1na olanak saglayan kurumlarla 
ilgilenir. Bu baglamda ozel ve kamusal arastnda a~llmaz bir 
u~urum yoktur. Ne ahlak sadece ki~isel hayatla baglanuh­
du, ne de politik olan sadece kamusal hayatla. 

lnsaniar kottiltik konusunda farkh gorti~lere sahiptir. Ya­
ktnlarda yaptlan bir ara~urmaya gore gunaha inan~ en yay-

2 Bkz. Perry Anderson, The Origins of Poslmodemily (Londra. 1998), s. 65 [Posl­
modemilenin Kokcnleri, (tv. Eltin Gen. Istanbul: lleti$im Vaymlan. 2002) 
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gtn Kuzey lrlanda'da (yozde doksan bir) ve en seyrek Dani­
marka'da (yozde yirmi dokuz) goroloyor. Ulster'in boyok 
bir bolomono olu~turan ve Kuzey lrlanda diye bilinen pa­
tolojik dindar varhkla yaktndan tant~tk olan hie;; kimse hi­
rind bulguya ~a~umayacakttr. Ulster Protestanlanntn insa­
ntn varolu~una dair, hazct Danimarkahlardan ~ok daha ke­
sif bir anlayt~t vardtr. Biliyoruz ki gazete okuyan c;;ogu insan 
gibi Danimarkahlar da htrstn, c;;ocuk pornografisinin, polis 
~iddetinin ve ila~ ~irketlerini arsaz yalanlanntn ger~ekliginin 
farktndadtr. Ama onlann tek farkt boton bunlara gonah de­
memeyi tercih etmeleridir. <;onko muhtemelen gunaht, in­
sanlara kar~t i~lenen bir su~tan ~ok Tann'ya kar~t i~lenen bir 
kabahat olarak gorOyorlar. Bu lncil'in pek de Ozerinde dur­
dugu bir aynm degildir. 

Hortlaklara ve vampirlere do~konloklerine ragmen, ge­
nelde, postmodern kulturlerin kotuluge dair soyleyecek c;ok 
sozO yoktur. Bu belki de postmodem erkek ve kad1n1n -ha­
vah, bagtmstz, kaygtsaz ve merkezlerinden edilmi~ insanan­
ger~ek ytktmtn gereksindigi derinlikten yoksun olmastn­
dandtr. Postmodemizm i(in ugruna sava~acak fazla bir ~ey 
yoktur. Franz Kafka, Samuel Beckett ve gen~ T. S. Eliot ic;;in 
bedeli odenecek ger~ekten de ~ok ~ey vardu ama aruk bun­
lann ne oldugunu soylemek zordur. Becketftn metruk, ha­
rap dekorlannda nedamet i~in yalvaran bir donyantn sure­
ti vardtr. Ancak nedamet gonahkarhgt beraberinde getirir ve 
Beckett'tn heba olmu~. i<;i bo~almt~ karakterleri orta dere­
cede ahlakstz olmak i~in bile fazlastyla duyarsazhga ve ata­
lete batmt~lardtr. Masum sivillerle dolu bir kayo ate~e ver­
mek bir yana intihar etmek i~in bile yeterince go~ bulamaz­
lar kendilerinde. 

Vine de kotologon ger~ekligini kabul etmek, beri yandan, 
onun bOtOn a~tklamalann 6tesinde olduguna inanmayt ge­
rektirmez. Kokeninin dogaustu oldugunu dil$ilnmeksizin 
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kottduge inanabilirsiniz. Kotuluk fikri, kec;i ayakh bir ~ey­
tan fikrini varsaymak zorunda degildir. Kaygtstz Danimar­
kahlann yant sua baztliberallerin ve humanistlerin kotunun 
varhgtnt reddettigi dogrudur. Bu, bazt insanlann "kotu" ke­
limesini c;ogu kez sadece toplumsal yonden talihsiz olan ki­
~ileri ~eytan gibi gostermek ic;in kulland1klann1 du~unmele­
rinden kaynaklantyor. Bu yakla~1ma toplum gonullusu ah­

lak kuram1 diyebiliriz. Ahlak1 boyle algtlamak, daha once 
de gordugumuz uzere, ustunluk taslamaktan ba~ka bir ~ey 
olmayabilir. Ama bu sebeple kotulugu reddetmek, eger se­
ri katilleri ya da Nazi SS,lerini degil de sosyal konutlarda ya­
~ayan i~siz eroin bag1mhlannt du~unurseniz daha anla~thr­
du. SS,leri sadece talihsiz diye du~unmek zordur. Neticede 
insan, Ktztl Kmerleri, ergen suc;lulann oturtuldugu kaz1ktan 
kurtarmaktan imtina etmelidir. 

Bu kitabtn arguman1n1n bir parc;as1 da gundelik toplum­
sal ~artlann otesine gec;se de kotulugun tamamen esrarengiz 
olmadtgtdu. Benim anladtgtm ~ekliyle kotuluk hakikaten de 
metafiziktir c;unku kotuler sadece ~u ya da bu yonde degil, 
tamamen kotu olmaya yonelik bir tavtr benimserler. Kotu­
luk temelde tamamen bozulmaya yoneliktir. Mutlaka doga­
ustii olmast gerektigini ya da sebep-sonuc; ili~kisinden yok­
sun oldugunu soylemiyorum. Pek c;ok ~ey -sa nat ve dil, or­
negin- toplumsal ~artlann basit, istemsiz sonuc;lan olmantn 

otesindedirler ama bu onlann gokten du~tugu anlamtna da 
gelmemelidir. Aynt ~ey genelde insanoglu ic;in de gec;erlidir. 
A~k1n ve tarihsel olan arastnda bir c;au~mantn olmas1 ~art de­
gilse, bu tarihin bir oza~ktnhk sureci olmastndandu. Tarih­
sel hayvan kendinin otesine surekli gec;ebilendir. Dolayistyla 
"yatay" oldugu kadar "dikey" a~k1nhk da varken neden hep 
"dikey" a~ktnhgt du~unuyoruz ki? 

Modem c;ag, ruhtan egoya gec;i~ diyebilecegimiz bir olu~u­

ma tantkhk etmi$tir. lsterseniz teolojiden psikanalize gef;i$ 
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de diyebilirsiniz buna. Psikanaliz pek c;ok yonden teolojinin 
vekilidir aruk. Her ikisi de insan isteklerinin anlaustdtr -an­
cak dine gore bu istekler Tann'n1n cennetinde tamama ere­
cekken, psikanalize gore trajik bir ~ekilde hep basunlacak­
lardtr. Bu baglamda psikanaliz insan ho~nutsuzlugunun bili­
midir. Ote yandan. din de oyledir. Basurma ve nevroz. Huis· 
tiyanlann Freud' dan beri inanageldikleri ilk gunahtn rolunu 
oynamaya ba~lamt~Ur. Her iki disiplinde de insantn hasta­
hkh dogduguna inanthr. Ancak bu durum onlan kefarenen 
ahkoyacak degildir. Mutluluk bizim ula~amayacagtmlz bir 
yerde degildir~ mutluluk ic;in sadece travmatik bir y1k1m ve 
yeniden yaptlanma. yani Htristiyanlann dedigi gibi, istihale 
gerekmektedir. Din de psikanaliz de, eninde sonunda insan 
bilgisinin s1n1rlannt alt edecek bir fenomeni ara~urmakta­
dir, buna ister esrarengiz bilinc;alu deyin, ister strnna vanla­
maz Tann. Her ikisinin de boka kendini kanttlama, itiraf ve 
aforoz toreni vardtr ve ikisi de vah~i kan davalanndan gec;il­
mez. lkisi de dunyevi, sagduyulu ve gerc;ekc;i olandan alayct 
bir ~uphecilik yaratmada ustadtr. Bu kitapta ele aldtglm ko­
tuluk kuramt onemli olc;i.ide Freud'un goru~lerine, ozellik­
le de alum ic;gudusu fikrine dayanmaktadtr ama boylesi bir 
soylemin geleneksel teolojik anlayt~tn pek c;ok yonuyle or­
tu~tugunu de kitap boyunca gostermeyi umuyorum. Yakla­
~·m•mtn bir iyiligi son zamanlarda kotulukle ilgili yaptlan 
c;ah~malardan daha geni~ kapsamh olmast. Bu c;ah~malann 
pek c;ogu Yahudi soyktnmtndan ve Kant'tan uzak kalmaya 
t;ah~maktan bitap du~mustur~ oysa Kant'tn bu konuda soy­
leyecek o kadar c;ok ~eyi vard1r ki. Neticede kotuli.ik olum­
le ilgilidir -ama kotu ki~inin oldurdugu kadar kotuluk ya­
pan ki~inin olumuyle de. Ama bunu anlamak ic;in once bir­
kac; romana bakmamtz la:ztm. 
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BiRiNCi BOLUM 

Kotiiliik Romanlara 

Ana karakterin ilk birka<; paragrafta oldugu roman <;ok de­
gildir ve olen karakterin kitaptaki tek karakter oldugu ro­
man say1s1 daha da azdu. jane Austen'tn Emma Woodhou­
se'u Emmdmn ilk bolumunde dii$flp boynunu kusa ya da 
Henry Fielding'in Tom jones karakteri roman1n ilk cumlele· 
rinde daha dogmamt$ olsa, <;ok eglenebilirdik. Ashnda Wil­
liam Golding'in roman1 Pincher Martin'de boyle bir $ey olur; 

roman bogulmakta olan bir adamla a<;thr: 

Adam ~1rprmp duruyordu, kendi vucudunun k1vranma ve 

tepinmelerinin merkeziydi. Yukans1 yoktu, a~ag1s1 yoktu, 

ne 1~1k vard1, ne hava. Adam agzmm kendi kendine a~1ld1-

gm1 hissetti ve bir ~1ghk ~mlad1. 
"lmdat!, 

Yard1m edecek kimse olmad1g1na gore ve adam, Christop­
her Martin, okyanusun ortastnda debelendigine gore, Pine­
her Martin olduk<;a ktsa bir roman olmay1 vaat ediyor. An .. 
cak Martin ovguye deger bir iradeyle, ayagtndaki deniz .. 
ci <;izmelerini <;tkartmayt, cankurtaran yelegini $i$irmeyi ve 
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bir sureligine hayaun1 kurtaracak olan yak1nlardaki bir ka­
yaya kadar ylizmeyi ba~anr. Ote yandan butun ugra~lan bo­
~unadn. l~in ash Martin daha ~izmelerini c;eki~tirmeye bi­
le vakit bulamadan olur ama bunu anlayamaz. Okur da oy­
le, ta ki roman1n son cumlelerine dek. Martin hayali kaya­
sinda debelenip dururken. biz bu ya~ayan olunun durumu­
na strda~hk ederiz. 

Pincher Marlin, olmeyi reddeden bir adamtn oykusudur. 
A rna bir dizi geri donu~ten c;abucak ogreniriz ki bu ac;gozlu, 
~ehvet du~kunu, c;•karct deniz subay1 ashnda hi~ canh olma­
ml~Ur. "Agz1 ve fermuan ac;1k, elleri almak ic;in ileri uzanm1~ 
olarak dogmu~tur o," der bir meslekta~l. Kaya ustundeki tek 
ba~1nahg1 onun ba~tan beri hep yaln1z bir ynUc1 oldugunu 
vurgulamaktadtr. Martin diger insanlan kendi c;tkanntn ya 
da keyfinin nesneleri olarak kullan1r ve kayan1n ustundey­
ken yorgun vucudunu, c;e~itli gorevleri yerine getiren pash 
bir mekanizma gibi gormekten ba~ka bir ~ey yapamaz hal­
dedir. Romantn dine;, kuvvetli uslubunun da gosterdigi gibC 
kahramandan geriye sadece bir hayvan kalmt~Ur -hep ola­
geldigi ic;gudusel olarak kendini kurtarmaya c;ah~an yarauk. 
0 zaman Martin'in bilmeden olmesi yerindedir ~unku alum 
vucudu anlamstz bir madde pan;astna indirger. Olum mad­
deselligin ve anlamtn ayn~mas1n1 temsil eder. 

Vucuduna yabancJla~mt$ alan Martin, upk1 bir vin~te otu­
ran biri gibi, uzuvlann1 manivela kollan gibi kullannken, 
kendi ic;ine ~ekilmi~tir. Kotuluk beden ve ruh arastnda bir 
aynlmayt ic;erir -soyut bir baskt kurma ve tahrip etme ira­
desiyle bu iradenin yerle~tigi anlams1z bir parc;a et arastnda­
ki aynlmay1. Martin gormez; gozlerini ~evresindeki ~eylere 
bakmak ic;in "kullantr". Hayattayken, onlan kendi keyfinin 
mekanik arac;lan olan et parc;alan gibi gorerek, c;evresindeki 
insanlann vucutlanntn gerc;ekligini inkar etmi~tir. ~imdiyse, 

kaukstz bir ironik donu~um sonucu kendi vucudunu sanki 
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bir ba$kaslnlnml$ gibi kullanu. Bitap dO$mU$tiir., uzuvlan­
nt butunuyle iradesinin zoruyla hareket ettirmek durumun­
da kalml$Ur ve bu da hayan boyunca diger insanlara nasll 
davrandtg1n1 vurgulamaktadu. Vucudu aruk kesinlikle ki­
$iliginin bir pan;as1 degildir. Vucut ki$iligin tene d6n0$t0-
gu yer olmaktan <;1k1p, ki$ilikle sava$a tulU$ffiU~tur. Mar­
tin'in i~inde hala ktpudan•p duran, uyu~n vucut mekaniz­
mas•n• bir despot gibi zorlayan, dizginlenemez ya$ama iste­
gid.ir. Butun dogal stnulan a$an bu istek bir tur sonsuzlugu 
sembolize eder. Ya$ama istegi, bu yonden, Martin'in olum­
kahm mucadelesinde kar$1Slnda buldugu Tann'n1n sekuler 
bir sureti gibidir. 

Bu kazazede denizci merhametsiz bir istemin bir arada 
tuuugu hayats1z dokular butununden ote degildir. Bu is­
tern romanda ukaranhk merkez" diye nitelenen yerdedir­
Martin'in kafastnda bir yerlere gomulmO$ sonsuza degin te­
tikte olan bilinc; merkezi, onun gerc;ekten de ya$ad1g1 tek 
yerdir ki bunun bile bir yan1lsama oldugu <;1kacakur orta­
ya. Bu karanhk merkez kahramanlmlzln kendini tartmak· 
tan uzak canavanms1 egosudur. Bu durum hem gerc;ek an­
lamLnda hem de ahlaki anlamda dii$0nulebilir. Insan bilin­
ci kendi arkastna gec;emez c;unku kendisini tartar, deger­
lendirirken bile bunu yapan kendisidir. Bilincimizin <;1k1p 

geldigi tekinsiz bolgelerle ilgili kavrayt$lffi1Zln kendisi za­
ten bir bilin<; eylemidir ve bunu yaparken o karanhk bolge­
den uzakla$ffil$tlf. Pincher Martin de, kendi yagmact doga­
Slnt se<;me anlamLnda, gerc;ekten de kim oldugunu bilmez. 
Eger kim oldugunu bilebilseydi, pi$man olabilir ve gerc;ek­
ten de olebilirdi. Halihazuda kafas1n1n i<;ine ukthp kalml$­
tu. Konturlan ba$tan beri kendine tan1d1k gelen kaya bilE 
agztnda eksik olan bir di$e benzemektedir. Kelimenin ger­

<;ek anlamtnda, kendi ka£as1n1n i<;inde ya~amaktad1r. Ce· 
hennem, jean-Paul Sartre'tn iddia ettigi gibi, ba~kalan de-



gildir. Tam tersi dogrudur. lnsanlann en korkuncuyla, aktl 
almayacak kadar monotonuyla, yani kendinle, bir yere ukt­
hp kalmandu cehennem. 

Romantn olen ama oldogunti kabul etmeyen karakteriyle 
gosterdigi, ashnda tirpertici bir Aydtnlanma Cagt insan1 im­
gesidir. Bu kesinlikle, Golding gibi tutucu bir Huistiyan ko­
ttimserinden beklenecegi gibi, muhte$em ozgtirle$me akt­
mtntn boyuk oranda tek yonlu bir betimlemesidir. Golding 
yine de olagantistti bir ac;1khkla aydtnlanmantn bazt naho$ 
yonlerini yakalamt$Ur romantnda. Gordogumtiz gibi Mar­
tin., dtinyayt, kendisinin ve ba$kalanntn vticutlan da dahil 
olmak tizere, buyurgan iradesiyle $ekil verdigi degersiz $ey­
ler )'lgtm olarak goren bir rasyonalisttir. Onemi olan tek $ey 
kendi kaba istekleridir. Somtirgeci atast Robinson Crusoe 
gibi mahsuT kald1g1 ufac1k kayan1n tisttinde bile saltanat stir­
meye c;ah$u: Kayantn farkh boltimlerine isim verir, kayantn 
tistiindeki ufak parc;alan zorla kopanp onlan bir ttir dtizene 
sokar. Sanki kayantn tisttindeki c;evik, becerikli hareketleri, 
oldugo gerc;egini kendinden saklamantn bir yoludur. Martin 
bu yonden de, odun kesip, tsstz adastnda bir Londra varO$U 
marangozunun kayttstz sagduyusuyla barikatlar kuran Ro­
binson Crusoe gibi hareket eder. Yerlerin en egzotiginde bi­
le boylesi azimli bir Anglosakson ~ bilirligine $ahit olmantn 
ic; rahatlauct bir yonti var. Hafif delice bir yonti de cabas1. 

Ashnda Martin'in en ~ok deger verdigi i$ bilir, elveri$li 
aktldlr. Yantlgt ic;inde, Prometheus'a benzetir kendini, Ay­
dtnlanma Cagt'nm ve Karl Marx'tn en gozde mitolojik kah­
ramanina. Prometheus da bir kayaya zincirlenmi$ ve tann­
lara direnmektedir. "Pes et, buak gitsin," diye mtnldanmak­

tadtr Martin'in kulagtndaki ba$tan c;tkanct ses; kendi tize­
rindeki tahakktimtinti gev$etmekten odti kopmaktadu c;tin­
kti bu oltimtin i$areti olabilir. Hayaunda kendisinden ba$ka 
bir ~eyi olmadtgtndan, ya$amtn onun if1in tek altematifi salt 
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hic;liktir. Ve kayantn iistO.ndeki tsuraph ya~am bile yok olu­
~un her tiiriine yegdir. 

Martin olemez c;unkii kendini ebediyen yok olamayacak 
kadardegerli gormektedir. Aynt zamanda olmeyi beceremez 
c;unkii sevmeyi beceremez. Sadece iyiler olmeyi becerebilir. 
Martin olume teslim olamaz c;unkii ya~arken de hi~ kimseye 
buakmamt~tu kendini. Bu anlamda, nastl ya~amt~santz. oy­
le olursunuz. 6Iom, eger ba~anyla gerc;ekle~tirmek istiyor­
sanlZ, ya~arken provastnt yapmantz gereken bir kendinden 
vazgec;i~tir. Aksi takdirde olum bir ufuk degil bir fasit dai­
redir. Ba~kalan-ic;in olmak ve oliime-dogru olmak aynt du­
rumun farkh yonleridir sadece. Pine her Martin hazen cehen­
nemle ilgili bir roman olarak anllu ama ashnda Ararla ilgi­
li bir hikayedir. Araf ahlaken vasat olan insanlann oturup. 
isimleri okunana kadar bekledikleri ve gunahlanntn kar~t­
hgt olarak turhi a~ag•lay1ct kefareti yerine getirdikten son· 
ra ayaklannt siiriiye suruye. utanmadan cennete gitmek ic;in 
terk ettikleri bir bekleme odast degildir. Huistiyan teolojisi­
ne gore Araf, ic;inde eser miktarda bir itirazla kendini oliime 
teslim etmene yetecek kadar sevgi olup olmadtglnt anladtgtn 
6liim antntn ta kendisidir. l~te ~ehitler -ba~kalan ic;in kendi 
oliimlerinin kucagtna atlayanlar- geleneksel inanca gore bu 
yuzden dogruca cennete giderler. 

Martin cehennemde degildir. Yuruyen bir olu olsa da ha­
yaletimsi bir sureti hala ortalarda dola~maktadu ve kaukstz 
bir yok olu~u simgeleyen cehennemde ya~am olamaz. Bore; 
veya a~k ya da umutsuzluk adtnda maddesel bir yerde kim­
senin olamayacagt gibi cehennemde de kimse olamaz. Gele­
neksel teolojiye gore cehennemde olmak, Tann'ntn sevgisi­
n i bile isteye reddederek onun ellerinden du~mektir, elbet­
te boyle bir ~ey miimkunse. Bu ac;tdan baklldtgtnda, cehen­
nem insan ozgurlogone yaptlabilecek en cafcafh iltifatur. Bir 
insan yaraucLslnln tath dilini, nazik davran1~1n1 reddedebi-
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liyorsa, bu insan gerc;ekten de guc;hi olmahdu. Ama butun 
canhhgtn kaynag1 olan Tann'ntn dt~tnda hayat olamayaca­
gtna gore cehennem yok olu~tur, sonsuzluk degil. Cehen­
nem ate~i diye bir ~ey varsa bu sadece Tann'ntn gaddar sev­
gisinin ate~idir ve yalntz bu sevgiye katlanamayanlan yakar 
biLirir. Lanetlenmi~ler Tann'yt ~eytani bir deh~et olarak ya­
~ayacaklardu c;unku Tann onlann benliklerini zorla ele ge­
tirece~ini soylemi~tir. Tann~n1n onlara sevgisi ve merhame­
ti azalmt~Ur ve boylece onlann sahip oldugu en 6nemli var­
hklar tehlikeye girmi~tir. Cehennem ate~inden korkanlar ar­
uk rahatlayabilir. lyi haber ~u ki sonsuza kadar ate~te kav­
rulmayacaklar. <;unku i~te kotu haber geliyor, sadece hic;li­
ge donu~eceklerdir. 

Kesin olarak bilemeyiz ama muhtemelen Christopher 
Martin'e olan da budur i~te. T1pk1 Othello~nun suf varo­
lu~uyla Iago'yu ofkeden kudurtmaSL gibi Marlin'i, miina­
sebetsizce hep gozune soktugu masumiyetiyle c;ileden c;•­
karan arkada~1 Nathaniel "olup cennete dogru yok olmak 
teknigi"nden, ~eylerin nihai gen;eginde erimekten bahseder. 
Martin'in ona tepkisi pek soylu olmaz: Nafi oldurmeye c;a­
h~tr. lc;inde bulundugumuz bu sapktn durumda Nat, Tan­
n'ntn sevgisinin bize "kesin bir yok olu~" olarak ula~acagtnt 
iddia eder: "Varhk ve yokluktan uzak. Anhyor musun? Ha­
yat dedigimiz her ~eyi yok eden bir tOr kara ~im~ek." Tan­
rL yiice bir hic;liktir. Amanstz merhameti, kendini ona bua­
kamayanlara kesinlikle dayantlmaz bir hakaret gibi gelecek 
olan bir sevgi ter6ristidir Tann. Lanetlenmi~ler Tann'n1n 
"iyi~~ sonsuzlugunu "kotu" sonsuzluk olarak ya~ayacak 
olanlardu. Ayn1 ~ekilde, sanat tarihc;ilerinin ulvi diye nitele­
diklerini (yukselen daglar, fuunah denizler, sonsuz gokyu­
zu) berbat ya da muhte~em ya da hem berbat hem de muh­
te~em bir ~ekilde tecrube edebilirsiniz. 

Lanetliler, upk1 Faust gibi, stnulan kabul e£mek itin fazla 



magrurdurlar. Sonlu olantn kar~tstnda diz c;okmeyecekler­
dir, hele ki kendi faniliklerinin kar$1Stnda. Bu yuzden gurur 
tipik bir ~eytani erdemsizliktir. Lanetliler yine aynt sebeple 
6liimden korkarlar <;iinkO 61\im insantn tarU~dmaz Slntndu. 
Romanda Tann'n1n "iyi" hic;ligiyle Martin'in "kotu" hic;ligi, 
katl$lkslz ya~ams1zhg1 kar~1la~unlmaktadu. Nihai hesapla$­
mada "Sefkatinize tukururuml ... ) Cennetinize stc;anm!" di­

ye hulayacaktu. Siyah ~im~egin c;izgileri, ic;eri dalabilecegi 
bir gedik ya da zaytf nokta aramak ic;in etrafmda acimas•z­
ca dolanuken, Martin, kendi ki~iliginin ele gec;mez karanhk 
merkezi uzerine bir kaplumbaga gibi c;oreklenmi$, 1stakoza 
benzer bir c;ift devasa penc;eye indirgenmi~tir. Sim~ek onlan 
gev$etmek ic;in bitmez tukenmez bir sabula penc;eleri yokla­
ytp durmaktad1r: 

Merkez ve pencelerden ba~ka bir ~ey yoktu. Buyuk ve guc­

luyduler ve ktzarmaya baslamt~lardt Birbirlerinin uzerine 

kapanmt~lardt Buzulmu~lerdi. Mutlak hicligin kar~1sma 

dikilmi~ 1~1kh bir ta bela gibiydiler ve var gucleriyle birbi­

rilerine direniyorlardt. .. Sim~ek iceri girdi. Merkez, pence­

ler ve tehdit dt~mda hicbir ~eyin farkmda degildi ... lSim~e­

gin) kimi cizgileri merkeze yonelmi~. onu parcalayacakla­

n am bekliyorlardt. Diger cizgiler pencelerde kahp, etrafta 

oyna~1p, bir zaytfhk ararlarken, penceleri zamanstz ve mer­

hametsiz bir $efkare dogru sOrOyorlardt 

1$te kahramantm1zdan burada aynhnz. Siyah $im$egin 
yoklama ve beklemesinde ba~anya ula$lp ula~mad1gtn1 og­
renemeyiz. Sonuc;ta, belki de Martin yok olmami~Ur. Tan­
n'ntn aman vermez sevgisinin y•ldtnml bu durumda kotu 
bir olumsuzluk mu yoksa iyi bir olumsuzluk mu -Martin'i 
yok mu etmi$ yoksa dom1~tO.rmti$ mu- bilemiyoruz. Pincher 
Martin'in cehennemle ilgili bir roman olmamasinln sebeple­

rinden biri i$te budur. 
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Romantn mah~er gunune dair korkunc; sonu uzerine soy­
lenmesi gereken bir ~ey daha var. Siyah ~im~ek ytktct do­
nu~um i~lemine ba~ladtgtnda kayantn ve okyanusun sadece 
"k~gn ustunde, oldugu ortaya c;tkar: 

Deniz durdu, dondu, klgtda donli$lli, siyah bir cizginin 
deldigi boyah bir kagtda. Kaya da aym kagu Ozerine cizil­

mi$ti. Kigtdm Ozerine boyanml$ olan deniz bir yana egil­

mi$ti ama kigtdm Ozerindeki siyah catlaktan a$ag1 hicbir 
$ey dokulmuyordu. Catlak eksiksizdi. tartt$11mazdt ve ta­

mamen gercekti... TarU$dmaz karanhgm cizgileri kayamn 

icine dogru ilerliyordu ve kaya da kagu OstOne boyanml$ 

su kadar hacimsizdi. Pan;alar daglldt ve pencelerin etrafm­

da kagu ytgmmdan ba$ka bir $ey kalmadt. Bunun otesin­

de ise merkezin yokluk diye bildigi $ey hokum suruyordu. 

Martin'in kendine yaratugt dunyantn, kelimenin gerc;ek 
anlamtnda bo~ bir kurgu oldugu ortaya c;tkmt~Ur. Bu dun­
ya olumun dayantlmaz yoklugunu doldurmak ic;in yaraul­
ml~ bir fanteziden ba~ka bir ~ey degildir. Romantn, ic;inde­
ki unsurlann duyumsal gerc;ekligini yaratmak ic;in durmak­
stztn ugra~an yogun fiziksel uslubu du~unuldugunde, final­
de ortaya c;tkan durum ozellikle c;arptctdu. Romanda eger 
ger~ek bir sey varsa, o da bu kayantn piiriizlu ucu ve kaya­
ntn donmu~, sudstklam sakinidir. Ancak o kayantn ustun­
deki varolu~un bile bir yantlsama oldugu sonuc;ta ortaya c;•­
kar. Kotuluk saglam ve dayantkh gorunse de orumcek ag1 
kadar uc;ucudur. Ote yandan, Tann'nm sevgisinin kara ~im­
~egiyle sembolize edilen ve gerc;ekten de gerc;ek olan ba~ka 
bir tur yokluk vardu. 

Golding kahramantna verdigi soyadt oylesine sec;me­
mi~ olabilir. Golding'in romantntn yaytnlanmastndan kt­
sa bir sure once, lkinci Dunya Sava~t'ntn sonlanna dogru 
gerc;ekle~tirilen ve me~hur bir aldatmaca olan "Minceme-
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at Operasyonu"nu anlatan bir kitap yay1nlanmt$tlr. Ope­
rasyonda lngilizler, lspanya k1y1s1 ac;tklanna uzerinde lngi­
liz donanmas1na ait bir uniforma olan bir asker cesedi bua­
kular. Askerin c;antastnda lttifak Kuvvetleri'nin Avrupa'n1n 
hangi bolgelerini istila edeceklerine clair mektuplar vardu 
ve mektuplar cesedi bulan Almanlan ba$anyla kanduml$­
tlr. Operasyonda kullantlan cesedin kod adt William Mar­
tin'dir ve Ewen Montagu'nun Mincemeat Operasyonu'yla 
ilgili Var Olmayan Adam adh kitabtntn yeni bask1s1n1n on­
sozunde kimligi bugune dek bilinmeyen askerin John Mc­
Farlane -ki bir lskoc; ad1du- adtnda biri oldugu iddia edilir. 
Montagu'nun kitabtndan yapllan filmde de kimligi bilinme­
yen askerin muhtemelen lskoc;ya'n1n Hebrides bolgesinden 
olduguna clair imalar bulunur. Pincher Martin'de ise, belki 

de Martin'in memleketi olan Hebrides1e gondermeler yapthr. 
Mincemeat operasyonunda olu bir adam, zokayt yutan Al­
manlan, lttifak Kuvvetleri'nin astl indirme yapacag1 yerler­
den uzakla$tlrarak binlerce hayat kurtanr. Golding"in roma­
nlnda ise olu bir adam can1n1 kurtard1g1n1 san1r. Oysa o hic;­
bir zaman canh olmamt$tlr. Var olmayan adam ashnda Pin­
cher Martin'dir. 

Golding'in birkac; roman1 geleneksel c;evrelerde ilk gunah 
diye nitelenen konuyla ilgilidir. Sinehlerin Tannst, ornegin, 
$i$irme bir uinsan1n yureginin karanhgt" fabhdtr. Bu roman­
da c;ocuklann tsstz bir adada medeni bir duzen olu$turma 
c;abalan hep $iddetle ve kutupla$mayla ala$ag1 edilmektedir. 
Fabia "$i$irme" diyorum c;unku medeniyeti kurmaya c;ah$ar­
ken gosterdiginiz insanlar sadece k1smen ehlile$mi$ hayvan­
larsa (yani c;ocuklarsa) bu medeniyetin stg olacag1 a$ikardtr. 

Hatta George Orwell'in Hayvan Ciftligi roman1nda yapugt 
gibi, insanlan hayvan sure tine sokarak, onlann kendi i$leri­
ni bile halledemediklerini ispatlamaktan bile kolaydu. Her 



iki romanda da fabl bic;emi., roman1n ahlaki sonucunu be­
lirlemektedir. 

Golding, bir ba~ka roman1 olan Miras,rlar'da, henuz "du~­
memi~" bir hominid kabilesini daha tehlikeli ve y1klc1 bir 
kulturle tan1~Unrken, okura "du~me", gunaha bula~ma anL­
rn gosterir. Bu ikinci kabile, daha geli~mi~ bir dil yetisi oldu­
gu i<;in, kavramsal soyutlamaya ve teknolojiye ge<;i~ yapml~­
ur. Bu da daha olumcul silahlar yapabilmeyi beraberinde ge­
tirmi~tir. Sanki bu daha geli~mi~ topluluk dogayla baglann1 
kdparm1~ ve butun belirsiz kazanc; ve kay1planyla, gerc;ek ta­
rihin istikrars1zhg1na girrni~tir. Du~u~. taru~dmaz bir teolo­
jik dogrulukla, a~ag1 dogru degil de yukan dogru bir du~u~ 
olarak resmedilmi~tir. Bu insanlann dogal dunyadan ve hay­
vanlann masumiyetinden yukan dogru, co~turucu, mideyi 
altust edecek kadar sallanuh bir tarihe "sapug1" bir felix cul­
pa veya talihli bir hatadu. Bu, Golding'in bir ba~ka romanL­
nLn ad1n1 kullanarak soylersek, serbest "du~u~"tur- olum­
cul,. geli~kin dilsel uyanl~ln ba~langlctnda ortaya c;tkan iki 
uc;lu ozgurlukle baglanuh bir du~u~. 

Serbest Du~u~ yazann karma~1k alegorilerden ve yasak 
meyveden tamamen uzak durdugu, ilk gunahla ilgili en ince­
likli irdelemesidir. Bu romanda "ilk,, "ba~lang1c;ta olan''dan 
daha <;ok "kokunde olan" demektir. Romana gore "du~mu~" 
olmak insan ozgurlugunun pe~i s1ra getirdigi sefalet ve so­
muruyle yak1ndan ilgilidir .... Du~mu~" olmak kendisiyle c;e­
li~en hayvanlar olmam1zdan kaynaklanmaktadu c;unku ya­
rauct ve ytk1c1 guc;lerimizin koku ayn1du. Hegel, kotulugun 
bireysel ozgurlukle e~gudumlu geli~tigini sayler. Dil yete­
neklerine sahip bir yarauk dilsiz yarauklann c;ok daha 6te­
sinde bir geli~me gosterir. A rna bu geli~me, guc;lu pek c;ok 
yaraucthk kaynag1 gibi, oldukc;a tehlikelidir ayn1 zamanda. 
Dil gibi yeteneklere sahip bir hayvan <;ok h1zh geli~me, ken­
dini a~ma ve i~i hic;lige vard1rma tehlikesi alundadu hep. ln-
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sanda kendini goc;ertme ve yok etmeye yonelik bir $ey var­
du. Ve i$te Adem ve Havva'y1 kendilerini yok etmeye yo­
nelik yarat1c1 guc;lerini kullanuken gordugumuz lncil'deki 
••du$me" mitinin anlatmaya c;ah$Ugl budur. lnsan Faustvari 
insandu, kendi keyfi ic;in doymak bilmez azmiyle, sonsuzun 
cazibesince hep kendi s1nulann1n otesine c;ekilen insan. Bu 

yarat1k sonsuza olan kibirli a~k1yla butun fani olanlara suu­
nl doner. Ve sonsuzluk bir tOr hic;lik oldugundan, bu hic;lige 
yonelik arzumuz daha sonralan Freudyen alum istegi olarak 
gorecegimiz kavram1n ifadesidir. 

Faust fantezisi, bu durumda dunyevi ve $ehvaniye yo­
nelik puriten ho$nutsuzlugumuza s1rt c;evirmektedir. Son­
suza ula$mak ic;in (ki aralannda Amerikan Ruyas1 da olan 
pek c;ok adla an1lan bir projedir bu) bizi guc;suzle$tiren acl­
nasi vucudumuzun dl$Ina c;1kmahy1z. Kapitalizmi diger ta­
rihsel ya$am tarzlanndan ayuan, onun dogrudan insan tu­
runun istikrarSlZ, kendiy]e c;eli$en dogas1na yonelmesidir. 
Sonsuz -bitmez tukenmez kar arzusu, teknolojik geli$me­
nin hie; durmayan ilerlemesi, sermayenin bitevi yayilmacih­
gi- hep sonluyu a$maya ve onu yok etmeye yoneliktir. Aris­
to'nun da soyledigi Ozere~ nesnelerin degi$im degeri potan­
siyel olarak s1nusizdu, kullan1m degerinin c;ok daha Ozerin­
dedir. Kapitalizm s1rf varhg1n1 surdurebilmek ic;in bile su­

rekli hareket halinde olmak zorunda olan bir sistemdir. Su­
rekli ihlal onun ozunde vardu. Ba$ka hic;bir tarihsel sistem, 
ozunde iyi olan insan1n kolayhkla olumcul amac;lara yonel­
tilebilecegini bu kadar a<;Ik bir $ekilde gozler online sere­
mez. Kapitalizm baz1 saf solculann d0$0ndugunun aksine 
bizim "dO$m0$10gumuz'\in sebebi degildir. Ama butun in­
san rejimleri aras1nda hic;biri, bir dil hayvan1n1n ic;indeki c;e­
li$kilerini bu denli kotule~tirmemi$tir. 

Thomas Aquinas bize sagduyumuzun vucudumuza stkt 
Slkiya bagh oldugunu gostermi$tir. Kabaca soylersek, bel-
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li bir tOr hayvan oldugumuz ic;in belli bir ~ekilde du~unu­
niz. Belli bir durumda varhg1n1 surdurmesi, mesela, man­
ugtmtztn bir 6zelligidir. Dunya ustunde belli bir bak1~ ac;tsi 

ic;inde du~Onuriiz. Bu gen;ege ula~mamtzda bir engel olu~­
turmaz. l~in ash, bizim gerc;ege ula~mamtztn tek yolu bu­

dur. Ula~abilecegimiz gen;ekler sadece bizim gibi fani ya­

rauklara uygun olan gen;eklerdir. Ve bunlar ne meleklerin 
ne de kanncayiyenlerin ger~ekleridir. Ancak idealistler bi­
ze kolayhklar saglayan bu stnulan kabul etmeye yana~maz­

lar. Onlara kahrsa sadece hic;bir bak1~ ac;tsinin etkisinde ol­
mayan gerc;ekler otantiktir. Gec;erli olan tek bak1~ ac;1s1 Tan­
n'ntn gozunden gorulendir. Fakat bu bak1~ ac;tstndan insan 

hic;bir ~ey goremez. Bizim ic;in mutlak bilgi dupeduz karluk 
olurdu. Her ~eyi daha ac;tk gormek ic;in kendi stnuh durum­

lanndan c;tkmaya c;ah~anlar sonuc;ta hic;bir ~ey goremeye­

ceklerdir. Adem ve Havva gibi Tann'ya 6zenenler helak olur 

ve kendi cinsel suc;luluklanndan kurtulmak ic;in incir yap­

ragtna muhtac; olmayan hayvanlardan bile a~ag1 bir duru­

ma du~erler. Boyle olsa bile, bu sapktnhk dogam1z1n 6nem­

li bir bolumudur. Bu bizim gibi rasyonel hayvanlar ic;in su­
rekli bir olasthkur. Hemen 6numuzdekinin 6tesine ula~mak 

demek olan soyutlama olmakstztn du~Onemeyiz. Ama so­
yut kavramlar butun ~ehirleri yaktp ytkmamtza olanak ver­

di~inde i~in ucunu kac;udtgtmiZI anlanz. Yakamtzi btrakma­

yan bir yanh~ yone sapma ihtimali, aktl yurutme yetenegi­
mizin bir parc;as1 olmu~tur aruk. Bu ihtimalin olmadtgt yer­
de ise sagduyu i~leyemez. 

Ozgurluk ve ytktcthgtn birbirine bagh oldugu ba~ka bir 

yon daha var. Pek c;ok hayat1n1n girift bir ~ekilde ic; ic;e gec;­
tigi karma~1k kader aglannda, bir bireyin 6zgurce sec;ilmi~ 

eylemi, kim oldugu bilinmeyen saytstz insantn hayaunda yt­

ktct, ongoriilemez etkiler yaratabilir. Bu etkiler farkh bir ~e­
kilde gelip ba~Imtza bela olabilir. Bizim ve ba~kalann1n gee;-

2.4 



mi~te ozgur iradeyle yapt1g1 ~eyler, kimsenin etkisi olmak­
stztn, anla~dmaz bir surec;te bir araya gelip, ~u anda, ~imdi­
de kaderin butun c;etin guc;leriyle kar~tmtza dikilebilir. Bu 
sebeple biz, kendi yapuklanmtztn sonucuyuzdur. Boylece 
de, 6nune gec;emedigimiz belli bir ozyabanctla~ma yaradth­
~tmtztn ic;ine i~lenmi~tir. "Ozgurluk" der Thomas Mann'tn 
Doktor Faustus romantnda Adrian Leverkuhn, "diyalektik 
donu~leri pek sever''. Bu sebeple ilk gunah (elmayt yemek) 
bir ozgurluk eylemiyle baglanuhdu ama aynt zamanda ken­
di sec;imimiz olmayan ve kimsenin suc;lanamayacagt bir du­
rumla da ilgilidir. Elmayt yemek kusur ve zarar ic;erdigi ic;in 
c•gunah"ur ama istemli kotuluk ic;ermedigi ic;in de C4gunah" 

degildir. Ilk gunah, Freud'un arzu ic;in soyledigi gibi, bilinc;li 
bir eylemden c;ok, dogdugumuzda kendimizi ic;inde buldu­

gumuz ortak bir durumdur. 
Hayatlanmtztn ic; ic;e gec;mi~ligi hem dayant~mamtztn kay­

nag• hem de birbirimize verdigimiz zarann kokudur. Filo­
zof Emmanuel Levinas'tn dedigi gibi "Oteki'yle dayant~ma­
ntn temelinde sanki Oteki'nin zulmu vardu. "1 James joy­
ce'un Ulysses'inin kederli bir noktastnda, romantn uzun su­
redir tsurap c;eken Yahudi kahramant Leopold Bloom sev­
giden nefretin znu olarak s6z eder. Soyledigi do~ru olsay­
dt Leopold'a biz de kaulabilirdik. Ama sevginin k1zg1nhk ve 
~iddetle yaktndan baglantth oldugunu du~unmemizi gerek­
tiren makul Freudyen sebeplerimiz var. Oscar Wilde'1n soy­
lediginin aksine her zaman sevdiklerimizi oldurmuyor ola­
biliriz ama sevdiklerimizle ilgili son derece kan~tk hislerimi­
zin oldugu dogrudur. A~ktn, kendini riske atmayt gerektiren 
me~akkatli bir surec; oldugu du~unuldugunde, hislerimizin 
kan~tk olmast ~a~uuct degildir. Romanct Thomas Hardy, 6z­
gur ve ba~kalannt gozeten bir dizi karar sonucu kendimi­
zi, c;evremizdeki insanlara ciddi zararlar vermeden bir mi-

l Emmanuel Lcvinas, Orherwise Than Being (Piusburg, 1981), s. 192. 
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lim bile kimildayamayacaglmlz bir k6$eye slki$ml$ bulabi· 
lecegimizi sayler. 

Golding'in Serbest Du~tl~'undeki Sammy Mountjoy "in· 
sanlar birbirlerini oldurmeden ad1m bile atam1yorlar gali· 
ba,', der. Bu anlayi$tan var olmak, suc;lu olmakur fikrine is• 
bir kan$ ya var ya yok. Ilk gunah doktrini bu suc;luluk fik 
rine yaslanmaktadu. "Gunah her birimizde kendini c;ogalt· 

maktad1r," Adorno'ya gore. "Eger( ... ) her an neler oldugu. 

nu ve varolu$umuzun hangi olaylar zincirine bagh oldugu. 
nu bilseydik, ve yanh$ hic;bir $ey yapmami$ olsak bile var· 
hg1m1Z1n y1k1mlarla nasd da ic; ic;e oldugunu bilseydik( ... ] 
eger her an, her $eyin fark1nda olsayd1k, ya$amam1z mum· 
kun olmazd1.,2 Yanh$ bir $ey yapmadan y1k1mlara ic; ic;e ol· 
mak: Adorno'ya gore ilk gunah1n ozunde tam olarak bu var· 
du. Trajedi geleneginde kar~1m1za c;1kan, kendisi suc;suz ol· 

dugu ic;in ba$kalannln gunahlannl ustlenen gunah kec;isi· 
nin "suc;lu masum" imgesiyle yak1ndan baglanuhdu bu alg1 

Roma Katolik Kilisesi'nin, Meryem'in ilk gunaha bula$ma· 
dan hamile kaldigini one suren kutsal gebelik inanc1nda ga· 
rip bir yon var. Bu inane;, ilk gunah1, dogdugunda sahip ol· 
dugun saghkh bir cilt ya da eksik olan bir ciger gibi bir $am 
meselesi olarak goruyor. Oysa ilk gunah1n bir melek ya d~ 
$eytan olarak dogmakla ilgisi yoktur; her $eyden once dog. 

makla ilgili bir meseledir ilk gunah. Dogum, yan1m1zda bi· 
ze bu konudaki fikrimizi sorma zahmetine katlanacak bir 
olmaksizin, bizim dl$Imizda olu$turulmu$ bir ihtiyac;lar, <;l · 
karlar ve istekler ag1na, varolu$umuzun kaba gerc;egiyle kat· 
k1da bulunacag1m1z ve kimligimizi son noktas1na kadar be· 
lirleyecek, ac;1klanamaz bir karma$aya ad1m atugimiz andu 
Pek c;ok Huistiyan mezhebinde bebeklerin, daha gunahtan 
hatta hic;bir $eyden haberleri yokken vaftiz edilmeleri bt 

yuzdendir. Bebekler fark1nda olmadan evreni ciddi bir ~ekil 

2 Theodor Adorno. Ntgativt Dialecrics (londra, 1973), s. 156. 



de yeniden duzenlerler. Eger psikanaliz kuramt dogruysa, 
bu bebekler, vucutlann1 ba$kalanntnkilere baglayan ve on­
lar ic;in surekli bir s1ktnU kaynagt olacak gorOnmez durtuler 
yumag1n1n tesiri alt1na c;oktan girmi$lerdir. 

Ilk gunah atalanmtzdan degil ebeveynlerimizden kalmi$­
ur bize; onlara da kendi ebeveynlerinden mirasur. Gec;mi$ 
bizi biz yapand1r. Hayaletimsi atalanm1z, arzulanmlZl on­
ceden programlayarak ve eylemlerimizi haylazca <;arp•kla$­
tuarak, en stradan hareketlerimize dahi sinmi$tir. Ilk ve en 
ihtirash a$k ili$kimiz, biz hirer bic;are bebekken ya$andtgt 
i«;in hayal ktnkhgt ve doymak bilmez ihtiyac;larla ic; ic;edir. 
Ve bu da sevgimizin her zaman defolu olacag•n• gostermek­
tedir. T1pk1 ilk gunah doktrininde oldugu gibi, defolu sev­
gimiz benligimizin tam merkezinde yer almaktadtr ama bu­
nun i~in kimseyi SU\layamaytz. A~k hem geli~mek i~in ihti­
yac•m•z olan hem de asia ba$aramayacagimtz bir $eydir. Tek 
umudumuz zamanla daha ba$anh ba$ans1zlar olmamizdtr 
ama bu da neticede yeterince iyi olmayabilir elbette. 

0 halde Jean-Jacques Rousseau insanlann ozgur dogdu­
~unu d0$0nOrken yanthyordu. Bu, insanlann gunahkarlar 
olarak dogdugu anlamtna da gelmez. Konu$amayan hic;bir 
canh -ki bebekler boyle tan1mlanu- gunahkar olamaz. Teo­
log Herbert McCabe "Butun gebelikler kutsald1r,"3 der. Oyle 
bile olsa atug1mtz ahlaki zarlar c;ogu zaman gele gelir. Kap­
lumbagalar nastl masumsa bebekler de o anlamda masum­
dur (ba$~a bir deyi$1e zararstzdular), yoksa sivillere makine­
li tufegini dogrultmayt reddeden bir yeti$kin anlam1nda de­
gil. Onlann masumlugunun ovulecek ozel bir taraf1 yoktur. 
Biyolojimiz geregi ben odakh doganz. Egoistlik dogal hali­
mizdir; iyi olmak ise hayata clair bir dizi karma$tk beceri og­
renmemizi gerektirir. Kad1n ve erkek dogumla birlikte derin 
bir kar$thkh bagtmhhga zorlantr -bu kuc;Ok burjuva bakt~ 

3 Herbert McCabe, fairh Within Rtason (londra, 2007), s. 160. 



ac;tstyla insan ozgurlogone buyok bir onem atfeden Rousse­
au ic;in kabul edilemez bir dii$0ncedir. llk gunah butOncOI 
bag1mstzhg1 zaten bir mit haline getirmektedir ve boyle ba­
kddtginda, radikal bir dii$0ncedir. Kendi davrani$1anmtzin 
mutlak sorumlusu oldugumuza clair bireyci dii$0nceyi sor­
gulamaktadtr. Pek c;ok $eyin yan1 sua, ilk gunah inanc1 idam 

cezastna kar$1 bir argumandtr. Sorumlulugun reddi degil\ 
da vrant$1anmtztn nitel igimizden ayn Ia mayacag1n1 n Isran­
dir. Boyok insan eylemleri ve tepkileri karma$as1 ic;inde kim 
belli bir eylemin sorumlusunu tereddot etmeden soyleyebi­
lir ki? Sinehlerin Tannsr'ndaki masum Simon'tn oliimiinden 
sorumlu alan ki$i tam olarak kimdir? Benim sorumlulugu­
mun (veya c;tkar, istek ya da benligimin) nerede bittigini ve 
seninkinin nerede ba$1adtgint soylemek her zaman kolay de­
gildir. "Burada sorumlu kimdir?", hatta "Burada arzulayan 

kimdir?n bile makul bir soru olamaz m1? 
Suphesiz ilk gunah c;ok daha kapsamh bir inanc;tlr. Ba$ka 

bir yerde de yazd1g1m gibi $Unlan da goz ard1 etmemeliyiz: 

"insan arzulann1n c;arpikhgt, yandg1 ve putperestligin yay­
g1nhg1, eziyet rezaleti, bask1 ve zulmiin kor inadt, toplum­
sal erdemin k1thg1, gOcOn terbiyesizligi, iyiligin ktnlganh­
gt, ihtiras ve bencilligin dehs-etli kuvveti."4 Bunlann hic;biri 
var olan durumu degi$tiremeyecegimizi gostermez. Aksine, 

moral bozucu tarihimizi kabul etmeden hic;bir $ey degi$tir­
mememiz gerektigini gosterir. Bu sosyalizm ya da feminizm 

ihtimalini yok sayan bir tarih degildir\ ama Otopya ihtimali­
ni reddetmektedir. lnsan Irk1n1n ciddi oranda degi$tirileme­

yecek birtaktm olumsuz ozellikleri vardu. Sevgi ve oliim ol­
dukc;a, ornegin, sevdiklerimizi kaybettigimizde yakugimtz 
ag1d1n ucu bucag1 olmayacakur. Deger verdigimiz baz1 nite­
liklerimizi sa bote etmeden $iddetin sonunu getiremeyecegi­

miz neredeyse kesindir. Ancak olom ve ac•y• ortadan kald1r .. 

4 Terry Eagleton,)tsus Chris!: Tht Gosptb (Londra, 2007). 
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mak gucumuzun otesinde olsa da, sosyal adaleti saglamak 
elimizdedir. 

Ostelik baz1 ~eyleri degi~tirememiz o kadar da kotO degil­
dir. Sadece yeniye tapan bir toplumsal dozen bu fikre kattl­
maz. Boyle du~Onmek postmodemizmin pek <;ok yanllgtstn­
dan sadece biridir. Bebeklerin baktma muhta<; oldugu ger<;e­
gini degistiremeyiz ama bu yuzden dislerimizi gtctrdatma­
ya da gerek yok. Suregelen her ~eyin siyasal solu rahatstz et­
mesine de gerek yok. Sureklilik tarihte en az degi~im kadar 
onemli bir unsurdur ve pek <;ok surekliligin ktymetini bil­
meliyiz. Suf dolunay diye boyok insan kitlelerinin duzenli 
olarak katledilmemesi be~eri kulturlerin suregelen ozellikle­
rindendir ve bu durum postmodemistlerin keyfini ka<;uma­
maltdtr. Sureklilik kendi i<;inde degi~imden ne daha degerli 
ne de daha degersizdir. Degi~imin devrimci, surekliligin ise 

tutucu oldugu bir yanllg1dtr. Richard]. Bernstein, '~kotulogo 
insanhk durumunun de~i~mez bir 6zelligf'5 olarak gonne 
tuzag1na du~memeliyiz, der, <;OnkO boyle yaparsak bu so­
run Ia ilgili yapacak hi<;bir ~ey olmad1gtn1 itiraf etmi~ oluruz. 
Onu kabul etmek zorunda kahnz. Ancak, bir ~ey suf insan­
hk durumunun suregelmi~ bir ozelligi diye onunla ilgili hi<;­
bir ~ey yapmayacagtmtz anlam1na gelmez bu. Hastahk boy­
lesi sOrekli unsurlardandu ama doktorlan ellerini kollannt 
baglaytp kadercilige teslim olmaya razt etmeye yetmiyor.ln­
sanlar muhtemelen kanh <;att~malar ya~amaya devam ede­
ceklerdir ama ihtilaflara ~ozum getirmeye <;alt~mayacak de­
giliz. Adalet saglama istegi de insanhk durumunun sOrekli 
unsurlanndan olabilir elbette. Tarihi kayttlar ~uphesiz bunu 
gostermektedir. Varolu~umuza clair sureklilikler i<;in her za­
man yas tutmamtz gerekmiyor. Eger bunu yaptyorsak dog­
matik do~onuyoruz demektir ve ba~ka fikirlere kapahytzdu. 

Bir ba~ka postmodem bagnaz dogma ise farkhhg1 ve <;e-

5 Richard j. Bernstein, Radical Evil (Cambridge, 2002), s. 229. 



$itliligi her zaman ovmeliyiz, der. Siiphesiz c;ogu zaman oy­
le yapmahytz. Ama kaba gerc;ek $U ki; eger insan ukt, tiiriin 
devamtnt saglayacak sagda solda kalmt$ birkac; sapk1n he­
teroseksiiel haric; neredeyse tamamen e$cinsellatinolardan 
olu$saydt, tarihimizdeki pek c;ok karga$ayt ve katliam1 ke­
sinlikle ya$amak zorunda kalmayacakuk. Suphesiz ~cinsel 
Latinolar k1sa bir siirede bin tane dii~man mezhebe boliin'Ur, 
tepeden urnaga silahlan1r ve digerlerinden sadece kiic;iik ya­
$am tarzt farkhhklanyla aynhrlard1. Yine de bu partizanhk, 
bir grup insan1n kendinden ~ok farkh renklere sahip bir ba$­
ka grupla kar$da$ugtnda stkhkla ya$ananlann yan1nda sol­
da stfn kahr. Soz konusu ihtilaflar elbeue politik gorunebi­
lir. Ama evrim siirecinde tarU$mastz bir oneme sa hip bir egi­
limimizi, potansiyel has1mlar kar$IStnda korku, giivensizlik 
ve dii$manhk hissetmeye yonelik ic;sel egilimimizi itiraf et­

meden onlan c;oziimlememiz pek olast degildir. 
Biz ilk gunah fikrine geri donelim. Golding'in Serbest Du­

~u~ romantnda, kahramanimiz Sammy Mountjoy, ozgiirlii­
gunii kaybettigi ant bulabilmek amac•yla kendi varolu$U­
nun son derecede girift metnini c;oziimlemeye giri$ir. (Dub­
lin'deki bir hapishanenin ad1 da Mountjoy'dur .) Kendt deyi­
$iyle, suc;lulugu c;ok bula$tCI bir virus gibi bir insandan ba$­
ka bir insana gec;iren '(berbat soy c;izgisi"nin pe$indedir. "Ne 

masumu.z ne de kotu," diye dfi$iiniir Sammy. '(Biz suc;lu­
yuz. Dii$mii$iiz. Ellerimizin ve dizlerimizin iizerinde sii~­
niiyoruz. lc;li ic;li aghyor ve birbirimizi parc;ahyoruz." Ancak 
"dii$0$" bir andan ibaret ve gec;mi$te olup bitmi$ degildir. 
Sammy, sevgilisi Beatrice'i mahvetmi$tir ve "Beatrice ve ben­
den olu$an bu sebep sonuc; okyanusunda" sondaj yapmak­
tadtr. Ancak Sammy de c;ocukken, kendisini evlathk edinen 
subyanc1 rahibe 3$Ik bir ogretmen taraf1ndan mahvedilmi$­
lir. Boylelikle karmas1k incinme ve incitme, eylem ve kar$1 
eylem agt bitimsizce dallantp budaklanu. Olumsuz birlik di-
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ye niteleyebilecegimiz bu durum, her yonde belirsizce dag1~ 
hp durur. 

Golding'in roman1nda sadece bagl~lay1c1 hk, dogomo ke~ 
serek ve olumcul sebep sonw; devresini kapatarak, bu ze~ 
hirli soy t;izgisini kuabilir. Sammy i~te bu yuzden ogretme­
nini affetmek it;in t;ocuklugunun get;tigi eve gider ama ora~ 
da kendisine yapt1g1 sadistlikleri bilint;alun1n derinlikleri~ 
ne itip masumluga s1g1nm1~ bir kad1ndan ba~ka bir ~ey bu­
lamaz. Roman1n anlat1c1s1na gore masumlar bag1~laylcl ola~ 
mazlar t;Onku kendilerine yaptlan kotulogon f~uk1nda degil~ 
lerdir. Mountjoy sonut;ta sut;luluk hissiyle yerde yatarken 
Ostunluk sadist ogretmene kalm1~tu. Beatrice de ayn1 ~ekil~ 
de kendini deliligin kuca,g1na atm1~t1r ve her turlu ahlaki so~ 
rumlulugun otesine get;mi~tir. Olumcul soy t;izgisinin ger­
t;ekten de k1nlmas1 Sammy'nin affetmesine degil affedilme~ 

sine baghdu. Zaten Sammy bir Nazi kamp1nda, kiit;Ok bir 
depoda korkudan t;1ldumak Ozereyken art1k ozgur oldugu­
nu ogrenir ve roman boylece bir merhamet an1nda sonuca 
baglanu. 

Eger Pincher Martin bir Araf fabh ise, Flann O'Brien'1n 
iJ {uncu Polis roman1 cehennemin alegorisidir. Bu 1 rlanda ro~ 
man1n1n en sua d1~1 ve en muhte~em omegi, ilk sayfalannda 

olen roman1n kahraman1 de gil, anlat1cls1du. Anlauc1 sut; or­
tag1yla birlikte, ya~h t;iftt;i Mathers'1n oturma odastnln tahta­
lannln alt1nda saklad1g1 para kutusunu t;almak niyetindedir; 
ama para ku[usunu almak it;in elini tahtalann arasJna soktu­
gunda t;ok garip bir hisse kapllu: 

Ne oldugunu tam anlatamam ama daha o duyguyu hisset­

meye ba~lamadan bile c;ok once korkmaya ba~lamt~hm. 

Bende ya da odada bir degi$iklik oldu, anlaulamayacak ka­

dar belirsiz ama ani ve geri dondurulemeyecek bir degi~ik-
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lik. Sanki gun 1~1g1 garip bir htzla degi~mi~ti, ak~amm lSlSl 

bir anda du~mu~tu ya da odadaki oksijen goz actp kapaya· 
na kadar ik i katma cakmt~u ya da azalmt~U; belki de butun 
bunlar ve ba~ka ~eyler de olmu~tu da bilmiyordum cunku 
butun hislerim aptalla~mt~U ve bana hicbir ~ey actk layaml­
yorlardt Tahtalann arasmdaki actkhktan it;eri soktugum 

sag elimin parmaklart canstz acthp kapanda, bir ~e:y bula­
madl ve bo~ olarak geri ~1ku. Biri para kutusunu alm1~U. 

AnlaUc1 hafif bir oksurok sesi duyunca arkas1n1 doner ve 
biraz once kafastna bir kurek darbesi indirdigi ~ift~inin, ko­

$edeki sandalyesinden sessizce kendisine bakug1n1 gorur. 
Roman okuru, ilerleyen bolumlerde anlauc1ntn su~ ortagt­
ntn para kutusunu ~oktan ald1g1nt ve parayt kimseyle boiO$­
memek i~in kutunun yerine bir bomba koydugunu ogrene­

cektir. Bomba patlar~ anlattct ani bir degi$im ya$adtglnl du­

$0nmekte hakhdu ~unku biraz once parampar~a olmu$tur. 
Para kutusuna uzand1g1nda, O'Brien'1n anlatlctst "hi~­

bir $ey" bulamaz; olu-ama-canh ~ift~iyle daha sonra yapu­
gt konu$manln bir noktas1nda, ~ift~inin, sordugu her soru­
ya olumsuz cevap verdigini fark eder. "Su bir ger~ek ki ha­
yu i~in soylenecek ~ok $ey var ,, diye fikir belirtirken., Mat­
hers belki de, Tristram Shandy'de, insanlar dunyadaki ~ok 

daha £eci $eyleri d0$0nerek hi~lige saygt gostermelidir, di­

yen lrlandah romanc1 Laurence Sterne'i yans1hyordu. lr­
landah filozoflann en buyugo Berkeley de bir $eyin ve hic;­
bir $eyin birbirlerine ~ok bagh oldugunu soylemi$tir. HBun­
dan boyle," der Mathers anlauc•ya, c'dAhili ya da harici her 

turhi oneri, istek ya da soruya haytr diyecegim ... Ben gelmi$ 
ge~mi$ herkesten daha ~ok olumsuz cumle kurdum veda­
ha ~ok rica geri ~evirdim. Ben inandmayacak kadar ~ok kez 

reddettim, kar$1 ~1kt1m, itiraz ve inkar ettim ". 
0-;uncu Polis bir tur ger~ekustO imkanstzhklar dunyas1nda 
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ge<;er. Bu donyada, mesela bisikletler ve bisiklet<;iler, onlann 
atomlann1 kan$llran ve gizlice birbirlerinin 6zelliklerini al­
malanm saglayan incelikli bir ozmos i$lemine tabi tutulurlar. 
lnsanlan, sanki gidonlan Ozerinde duruyonnu$ gibi oylesine 
$Omineye dayand1klann1 gorebilirsiniz. Suc;lu bir bisiklet asd­
d1g1nda bisiklet $eklinde bir tabut yapmak zorunlulugu <;1kar 
ortaya. Roman, baz1lan hi<;lik, bo$1uk ve sonsuzluk hakk1nda 
olmak Ozere, bir sOrO metaflzik paradoks ve bilinmezlikle do­
ludur. Roman1n anlatiClSI oiOnce isimsiz biri haline gelir (ki 
ba$ta da ismini biliyor degildik). Bilinmez bir sebeple de isim­
siz olmas1 bir kol saati edinmesini imka.ns1z hale getirir. Ro­
manda aynca De Selby ad1nda Frans1z bir akademisyenle ilgili 
uyduruk bilgilerle dolu pasajlar vard1r. De Selby'e gore gece­
nin karanhg1 siyah somut bir maddeden kaynaklanmaktadu 
ve kendisi bu koyu maddeyi $i$elemeye c;ah$maktadu. Uyku 
ise, zehirli "atmosferik kirlilik"in sebep oldugu nefes alma si­
klnllsindan kaynaklanan bir dizi bayg•nhk nobetinden olu$­
maktadu. De Selby galiba saf yokluk fikrine katlanam1yor zi· 
ra hic;ligin de bir $ey oldugu inanc1ndad1r. 

Romanda Eshervari ba$ka yamulma ve yok olma imgele· 
ri de var -bir polis karakolunda boyutu olmayan bir oda, bir 
evin duvanna soku$turulmu$ bir ba$ka karakol, derinligi ve 

tanimlanabilir rengi olmayan gir grup nesne. Polis memu­
ru McCruiskeen, baz1lan gozle gorOimeyecek kadar kO<;Ok 
olan kutular yapmaktadu. Bu kutulan Oretirken kulland1· 
g1 ara<;lar da gorOiemeyecek kadar kO<;OktOr. Anlauc•ya "Su 
anda yapmakta oldugum.," der, "neredeyse hi<; boyunda. Bir 
numarah kutu $U yapugamdan milyonlarcas1nt ahr ve eger 
dOzgOn katlanusa, bir kad1n binici pantolonu i<;in bile yer 
kahr. Bu gozel kutu nerde durup yok olacag•n• bilir". BOt On 

bunlara anlauci, sayg•yla ama biraz da yavan bir sesle, $6yle 
cevap verir: "Bu tOr i$ler insan1n gozOnO yorar." 

McCruiskeen anlat1c1n1n elini, gorun0$te tenine dokun-
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mayan bir mtzrakla delmeyi de ba$anr. M1zrak anlat1ctn1n 
tenine dokunmaz c;Onko m1zrag1n gorOnOrdeki ucu, ya­
ni insan gozOnOn gorebildigi ucu, gerc;ek uc; degildir. Mc­
Cruiskeen bu durumu $Oyle ac;tklar: "Uc; sand1g1n $ey ashn­
da uc; de gil keskinligin, sivriligin ba$1angLcLdLr ... Uc; yakla­
$lk 18 santimdir ve oyle sivri ve incedir ki <;1plak gozle go­
remezsin. Sivriligin ilk k1sm1 kahn ve saglamdu ama onu da 
goremezsin c;Onko gerc;ek sivrilik bu k1sm1n ic;inden gec;er 
ve eger bu k1sm1 gorebilirsen diger k1sm1 da gorebilirsin ya 
da ikisinin birle$tigi yeri fark edersin." Gerc;ek uc; "oyle in­
cedir ki elinin bir noktastndan girip digerinde <;tkar ve hic;­
bir $ey hissetmezsin ve ne bir $ey gorOr ne de duyars1n. Oy­
le incedir ki belki de hie; var olmamt$Ur ve onun hakk1nda 
yanrn saat d0$0nsen de, onu d0$0nmeye yakla$mamL$ bile 
olabilirsin". Neticede, metafizige dO$kOn polisimiz, gerc;ek 
ucun ne kadar sivri oldugunu anlamaya c;ah$mantn "mesele­
nin ciddiyeti yozonden kutumuza [beynimize] zarar verebi­
lecegi" uyans1nda bulunur bize. Bu sahne, insan dO$U.ncesi 
veya sembolle$tirmesinin otesinde olan ulvinin, c;ok koc;ok 
olabildigi gibi devasa da olabilecegini soyleyen lrlandah filo­
zof Edmund Burke'u hakh <;tkarmaktadu. lnsan dilinin ola­
naklan McCruiskeen'in minik mtzraklan ve kutulan konu­
sunda yetersizdir: Ayn• $ey "kadir-i mutlak" ic;in de soylenir. 

O'Brien lrlanda's1 gibi olduk.;a dini bir kolturon hic;li~e da­
ha c;ok ilgi gostermesi beklenir. Her $ey bir yana, Ortac;ag'1n 
en buyok lrlandah d0$0nOru john Scottus Eriugena Tan­
n'y• saf bo$luk olarak betimlemi$tir. Muhtemelen donyan1n 
en karizmatik ogretmeni olmayan Eriugena, (soylentiye go­
re ogrencileri kalemlerini vocuduna saplayarak oldOrmO$· 
tOr onu) ya$h Mathers gibi terslemeye ve <;On1tmeye dO$· 
kondor.6 Eriugena'ya gore Tann sadece sahip olmad1g1 ozel-
--------
6 Bkz. Dermor Moran, Tht Philosophy of john Scollus friugtna (Cambridge. 

1989). 
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liklerle tanimlanabilir. lyi, bilge ya da kadir-i mutlak diye ta­
nimlamak, O'nu insani ozelliklere indirgemektir ve boylece 
O'nu yanh~ tanamlamakur. Eriugena, tapk1 Thomas Aquinas 
gibi, insanlar Tann'dan bahsederken, ashnda neden bahset­
tiklerinin bile farkanda degildir diyen ateistlere cana goniil­
den katahrd1. Eriugena bu konuda, Kutsallsimler kitablnda­

ki Tann'yla ilgili soylemi sebatkar bir reddedi$ olan antik fi­
lozof sahte Diyonisos'tan etkilenmi~tir. Sahte Diyonisos ~oyle 
yazar: "Yoktu. Var olmayacak. Var olmad1. Var olma yolun­
da da degil. Olmayacak. Hayar. Yoktur."7 Sadece sonlu olan 
tanamlanabilir; Eriugena i<;in, tannhg1n aka I almaz geni~ligin· 
den pay1m1za du~en bir hisse geregi insan oznelligi de son­
suzdur ve boylece insan da tan1ma gelmez bir yarauktu. 

Tann yoktuksa, ozunde yaratt1klan da oyle olmah. O'na 
ait olmak yoklugunu payla~mak demektir. Benligin oziinde 

onu o yapan bir hi<;lik vardar. Eriugena i<;in insanlar kendi­
leri i<;in anla~1lmazlardu. Kendi dogalann1 tam olarak anla­
yamazlar <;iinkii insanla ilgili kesin olarak bilinecek yeterin­
ce belli ve degi~mez ~ey yoktur. Boyleyken de, insan, Freud­

yen bilinc;d1~1 kadar belirlenemezdir. "Sadece kim oldugu­
muzu bilmedigimizde," der Eriugena, "kendimizle ilgili bil­
giye sahip oluruz." 

Tann'n1n kusursuz ozgurlogo insan ozgurlogonon koke­

ninde yatar. Tann sonsuzdur ve Eriugena'ya kahrsa biz de 
oyleyiz. O'na ait olarak biz de sonsuz ozgurlukten payam•­
Zl ahnz. Tutarh bir ebeveyne guvenerek kendi ki~iligimize 
ula~mamaztn aksine, paradoksal olarak, yaratacaya bagh ola­
rak ozgur ve bag1msaz oluruz. Eriugena bir tOr manevi anar­
$isttir. Tann gibi insana da kendine clair bir yasa gibi goriir. 
lnsan, upk1 yaratac1s1 gibi kendisinin zemini, davas1, amac1 
ve kokenidir. lnsan boyle bir yarauktar c;unkii O'nun Oriinii­

dur, O'nun goruntusunde ve O'na benzer yaraulm1~ttr. 

1 Pseudo-Dionysus; The Complele Works (New York, 1987), op. 98. 
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Eriugena insana, gozii pek bir taVIrla, Orta<;ag dO$iincesin­
de goriilenden <;ok daha onemli bir statu atf etmi$tir. lnsan 
denen hayvan tannsal bir yaratma ve yok etme giicune sa­
hiptir. Bu orta<;ag filozofu, ~air Willam Blake gibi, maddesel 
$eyleri onsezili bir berrakhkta gormenin, onlann koklerinin 
sonsuzluga uzandtgtnl anlamak oldugu gorii$iindedir. Son­
suzluk, der Blake, zamantn yapuklanna a$Ikttr. Kotiiler i<;in 
ise. tam tersine, sonlu $eyler iradenin ve arzunun sonsuzlu­
gunun onundeki engellerdir ve yok edilmelidirler. Alman fi­
lozof Schelling kotologon iyilikten <;ok daha ruhani oldu­
gu inanc1ndadu <;Onkii kotuliik maddesel ger<;eklige yonelik 
kasvetli ve <;orak bir nefreti simgelemektedir. llerleyen bo­
liimlerde Nazilerin de az <;ok boyle dO$iindogono gorecegiz. 

Eriugena, diinyay• sonu<;suz veya ama<;stz ta$ktn bir dans 
olarak goriiyordu. Bu, ilerde hem$erisi olacak olan james 
joyce'un romanian i~in uygun bir tan1m. Kozmosta gelenek­
sel Kelt sanauntn sarmalla$an, spiralle$en kendine doniik­
logunden bir $eyler var. Sanat gibi kozmos da sadece ken­
di keyfi i<;in vardtr, ulu bir amac1 yerine getirmek i<;in degil. 
Ve en az kendisi kadar ama<;tan ve erekten uzak olan Tan­
n'dan geldiginin en buyiik kanttl da budur. Dunya, ttpkt 
joyce'un romanian gibi, belli bir yere vars1n diye yaraulma­
mt$Ur. Hem Eriugena hem de kimi modem fizik kuramlan­
na gore doga, gozlemcinin bakt~ a~tstna gore degi$en dina­
mik bir siire<;tir. Bir ktsllh bakt$ a<;1lan ytg1n1, bir <;ogul ba­
kt$ a<;tlan eglencesidir doga. Dublinli filozof Berkeley ancak 
he$ yiiz yd sonra benzer bir $eyler soyleyecektir. Friedrich 
Nietzsche veyajacques Derrida gibi modem filozoflann bile 
bu yurekli orta<;ag lrlandahs•'na ogretebilecekleri pek az $ey 
vardu. Eriugena boyle fikirleri yiiziinden ztndtkhk su<;lama­
stna ugrama $erefine nail olmu$tur. Zira bireyin sonsuz oz­
giirlugo pek de on ii<;iincii yuzytl kilisesinin duymak istedi­
gi bir $ey degildi. 
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lrlanda felsefe ve sanat tarihi goz oniine ahndtgtnda o,un­
cu Polis'in uc;u$an atomlar ve sarmalla$an c;emberlerle dolu 
olmast $a$Lrttct degildir. Komiser yardtmctsi $6yle der: "Her 
~ey kendisinin kuc;Ok parc;alanndan olu$uyor ve bu minik 
parc;alar e$merkezli bir yorungede yaylar ve dilimler ve an­
lamh bir grup olu$turmayacak kadar c;ok geometrik $ekiller 
halinde donup duruyor, surekli hareket halinde, yorulmak 
bilmeden uzakla$tp, $Uraya buraya ftrhyor ve geri geliyor. 
Bu mini minnactk beyefendilere atom denir." Tantm Eriuge­
na'ntn kozmos anlayt$tndan pek uzak degil. Dunya c;ogun­
lukla hic;likten ibarettir. Bu anlamda da dunya cennete mi 
yoksa cehenneme mi daha yaktn bilmek zor. Seyler, Ot;uncu 
Polis gibi, hic;bir yere ula$madan donuyor, dola$tp duruyor­
lar. o,uncu Polis'te anlaUCI, romanln sonunda karakola ge­
ri gelir ve karakol, buraya ilk geli$inde kullanllan aynt keli­

melerle anlauhr. Bu garip bolum Pincher Martin'in sonunu, 
Martin'in ultra-gerc;ek dunyastndaki kayas1n1n, gokyuziiniin 
ve okyanusunun kag1t oldugunun ortaya c;tkl$lnl c;agn$tlnr: 

Yolda bir ktvnlma vardt ve oraya vardtgtmda garip bir go­

rlintuyle kar$tla~ttm. Yakla$1k yuz metre ilerde beni $3~1r­

tan bir ev vardt. Yol kenanndaki bir panodaki reklam res­

mi gibi duruyordu ve ger~ekten de kotli boyanm1~t1. Ta­

mamtyla sahte ve inandtncthktan uzak gorunuyordu. San­

ki derinligi ve geni~li~i yoktu ve bir ~ocugu bile kandtrabi­

lecek gibi degildi. Beni sadece bu haliyle ~a~1rttyor degildi 

~linkli yol kenanndaki panolardaki resimleri ve duyurulan 

gormu~lagam vardt. Beni afallatan bu evin arad1g1m ev ol­

dugunu ve i~inde insanlar oldugunu $a~maz bir kesinlikle, 

zihnimin ta derinlerinde biliyor olu~umdu. Daha once hi~ 

bu kadar tuhaf ve deh$et verici bir gorlintu gormemi~tim ve 

sanki evin sahip olmast gereken boyutlardan biri ~ahnmt~ 

ve bu yokluk geride kalanlan da anlamstzla~tumt~ gibi bu 
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$eye anlamaz gozlerle baktyordum. Evin goruntusu kar$1· 

la$ug1.m en $3$lrl1.ct $eydi ve beni korkutuyordu. 

Kotulogon baz1 unsurlan bu anlattda bir araya gelmi$­
tir: evin tekinsizligi. karkutucu s1ra di$thgi, a$In yuzeyselli­
gi. anlam ihlali, baz1 gerekli bayutlann1n eksik almas1, san­
suz bir dongunun zihin uyu$turan yeknesakhg1 i<;inde hap· 
solmu$lugu. O'Brien'1n anlallc1s1 cehennemdedir ve sende­
leyerek raman1n sanuna vard1g1nda, sansuza degin yargun 
arg•n raman1n ba$Ina donmek zarundad1r. Asd lanetlenmi$­
ler olmii$ ama mezanna yatamami$1ardu. Bu naktada. dun­
yay• gunahtan kurtard1g1 soylenen lsa'yla lanetliler aras1nda 
tekinsiz bir benzerlik vardu. 

Eriugena zaman1 sansuz bir diziden ziyade kendi etraftn­
da k1vnlan bir <;ember alarak gorur. Finnegans Wahe'te Ja­

mes Jayce'un, mitalojilerinde de W. B. Yates'in zaman1 algl­
lamalan boyledir. lrlanda tiyatrasunun en Onlu yap1t1 alan 
Godot'yu Behlerhen zaman1nda "Bu ayunda hi<;bir $ey almu­
yar - hem de iki kere," diye tanttiimi$ll. Zaman1n bir hele­
zan alarak alg•lanmas1 lrlanda kulturunde yayg•ndtr. Ama 
bu yazarlann kazmik bir CO$kunluk alarak gordukleri $ey, 
yani azimle ileri, hep ileri gitmektense ayunbazca kendi Oze­
rine k1vnlan bir dunya, O~uncu Polis'te buyuk bir felakete 
donu$uyar. Zaman1 kendi Ozerinde sarmalla$uken tahayyul 
etmek bir erdem anlayt$Inl gereksindirmektedir. Her eyle­
min bir ba$kas1 i<;in var alduguna clair mekanik gor0$e kar$1 
<;1kmakur bu. Endi$elerin esiri insanlann, D. H. Lawrence'1n 
deyi$iyle "alduklan yerde ya$ayamayan" insanlann -banka­
ciiann, $irket yoneticilerini n, palitikacdann ve ayn1 $ekil­
de ruhlanm yitirmekte alanlann- alacakaranhk varolu$U­
dur. Ancak helezanik zaman anlayi$Inin kotulukle baglanu­
h bir taraf1 da vardu: Lanetliler olme yetisini kaybetmisler­
dir ve bir sana ula$may• beceremedikleri i<;in sansuz bir tek-
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rara mahkumdurlar. Slavoj :!izek, oliimsuzlok iyilikle bag­
lantlland•nlsa da i$in ashn1n hie; de oyle olmadtgtnl belirti­
yor. As1l ohimsiiz olan kotOIOktOr: "KotO hep geri donmek­
le tehdit eder bizi,, der Zizek, "fiziksel yok olu$unu muci· 
zevi bir $ekilde a$1p bizi bir tOriO rahat b1rakmayan hayale­
timsi bir varhkur kot0."8 Kotologon "muzu bir sonsuzlugu" 

var -faniligimizi dogal ve kendimizi maddesel varhklar ola­
rak gormeyi reddeden bir yon. Pek c;;ok insan sonsuza kadar 
ya$amay• istiyor; bu ba$tan c;;tkanct ruyayt vah$ice gerc;;ekle~­
tirenler de lanetleniyor. 

Graham Greene'in Brighton Rock adh roman1, pek c;;ok ede­
biyat gelenegini cesurca harmanlayarak, Brighton'daki bir 
pansiyon dekorunda kat1ks1z kotiiliik imgesini canlandtnr. 
Mafya oykusu ve metafizik meditasyon kan$lml olan roman 
c;;ok da ba$anh olamayan riskli bir giri$imdir. Neticede, hem 
Londra banliyosunde hem de cehennemde ya$Lyormu$ gibi 
gorOnen bir karakter yaratmak kolay degildir. 

Suadan gangster Pinkie'yi insan hayauna olan kasttnda 
$eytani bir yarattk olarak m1 yoksa toplumuna yabanctla$­
ml$ suadan bir ergen olarak m1 gormeliyiz? Romantn bu so­
ruya verdigi cevap ac;;1k: Greene'e gore on yedi ya$Lndaki bu 

serseri ba$tan beri lanetlenmi$tir. Fiziksel olarak fahi$ele­
rin, haydutlann ve ucuz sahil $ehri eglencesinden olu$an bir 
dunyada ya$Lyorsa da, ruhunun yuvas1 sonsuzluktur ve bu 
iki dunya asia bir araya gelemez. Greene korkunc;; bir reto­
rik edayla Pinkie'nin "c;;1ktp geldigi ve sonuc;;ta gidecegi yok 
edici sonsuzlugun barut rengi gozlerine bula$tlg1n1" soyler. 
Oysa kotulok Pinkie'nin gozlerinde degildir; gozleri sadece 
vanlmaktan, kendi gerc;;ekliklerinden rahatstzdtr. Hannah 

Arendt Eichmann Kudas'te: Kotalagan S1radanhg1 adh kita .. 
b1nda benzer bir durumdan soz eder ve Hitler'in yard1mc1 .. 

8 Slavoj iifek. Violtncc; Six Sideways Reflecrions (Londra. 2008), s. 56. 
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s1 Adolf Eichman'1n "gen;eklikten kopuklugu"na dikkat ~e­
ker .9 Pinkie oldogonde, usanki ger;mi$le ya da $U anda var­
hgl olmayan bir el taraf1ndan aniden ~ekilip yokluga, hi~li­
ge gotiirulmii$ gibidir". Bir tepeden denize dii$erek olur ama 
hi~ kimse su sesi duymami$Ur. Bir ses ~1karacak kadar bile 
varhg1 yoktur ve olumu hit; kimseyi etkilemez. 

Pincher Martin fiziksel olarak oludur, Pinkie ruhsal ola­
rak. Pinkie Nietzsche'nin "herhangi bir $ey yapmak h;in ira­
desi olmayan, hayauan tiksinen" ve "hayaun en temel on­
ko$ullanna kar$1 bir ba$kald•n"10 surduren nihilistine guzel 
bir omektir. T1pk1 Pincher Martin gibi kendi y•k•c• ama~la­
n ugruna ba$kalannt somurmenin otesinde hayata clair bir 
becerisi yoktur. Suadan yeniyetme gangsterlerle kar$11a$tl­
nld•g1nda, gundelik bedensel ya$ama bir kartezyen ke$i$ ka­
dar yabanc1d1r. Dans etmez, sigara i~mez, ir;ki ir;mez, kumar 
oynamaz, ~aka yapmaz, r;ikolata yemez ve bir tane bile arka­
da$1 yoktur. Dogadan nef ret eder ve sekse kar$1 titizlikle ka­
fl$1k bir korkusu vardu. "Evlenmek," diye dii$iiniir kendi 
kendine, "ellere bula$an gubre gibidir." Ya$am bic;imi sonu­
na kadar soyuttur. Sadece yaln1z ve ag1rba$h degil, ayn1 za­
manda ya$am1n fizikselligine hepten dii$mand1r. Ve bu da, 
daha sonra gorecegimiz gibi, k6tulere a it bir ozelliktir. Sanki 
genc;lige ait temel bir parc;a vucudundan sokulup ahnm1$Ur. 
Ba$kalann•n nasll hisseuigini anlayabilmekten uzak, yolda~­
hk duygusundan mahrumdur. Hint dilinden ne kadar anh­
yorsa, duygulann dilinden de ancak o kadar anhyordur. Di­
ger insanlann davranl$1an bir sinegin davranl$lanndan daha 
anla$1hr degildir onun i~in. Ki$iligindeki psikopathk bir tu­
tamin hayli otesindedir. 

9 Hannah Arendt, Eichmann in }trusa !em: A Rtporl on lht Banality of Evil (Har· 
mondswonh. 1979), 5. 288(K6tuhlgtln S1r-adanhg1, ~ev. Ozge Celik, Istanbul, 
Mel is Yaymlara, 20091 

10 W. Kaufmann, yay. haz .. Friedrich Nietnche. Onrltt Gtntalogy of Morals and 
Ecct Homo (New York, 1979), 5. 163. 
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Bu ki'u;Ok serserinin tecrubesizligi sadece on yedi ya$tnda 
olmastyla aklanabilir. Ama i~indeki ruhsal bo$luk gen~lik 
cehaletinden ~ok daha derindir. Ashnda bu durum romantn 
ardtndaki belli bir ideolojik tezi, kotologon sosyal $artlann 
bir OrOnO degil de zamandan bagtmstz bir durum olduguna 
clair inane• kanttlamaktadu. Pinkie muhtemelen dort ya$In­
da $U anda oldugu kadar bo$tU. Her ya$ta sm;i~egi ge~irebi­
leceginiz gibi bu tOr bir kotologe her ya$ta sahip olabilirsi­
niz. Pinkie insanlan oldiirdogo i~in kotO degildir; insanla­
n oldormektedir ~Onko kotOdOr. Muhtemelen kotO bir in­
san olarak dogmu$tur; am a biz aksini iddia etsek de, bu du­
rum yazan i~in Pinkie'nin igren~ligini degi$tirmemektedir. 

Roman cahillik, masumiyet ve ya$anmt$hk fikirleriyle oy­
namaktadu ve Pinkie ilk kategoriye uygun dO$mektedir. 
Pinkie'nin, insan ili$kilerine bir Marsh kadar anlamaz goz­
lerle bakmastna yol a~an "korkun~ bir cahillik"i ve "tatstz 
bir bekaret"i vardtr. Bu do.nyada bir nefes bile almamt$lann 
degersiz sa(hgt vardu onda. Bir ele$tirmenin soyledigi gibi, 
onda ~arptct olan "kendi ya$anustna dahil olamamastdu". 
t nsan yaktnhgtnt onun benligini i$gal eden ~irkin bir go~ 
olarak gorOr; Pincher Martin de siyah ytldtnmt aynt $ekilde 
algtlamaktadtr. Her iki karakter de sevgiyi, kesinlikle kar$1-
hk veremeyeceklerini bildikleri korkutucu bir talep olarak 
ya~arlar. lhtiraslar onlar i~in tehlikelidir: Pinkie ktz arkada­
$1 Rose'la birlikteyken belli belirsiz cinsel zevkler hissetmeye 
ba$ladtgtnda, ''korkun~ bir baskt hisseder; sanki bir $ey i~ine 
girmeye ~ah$maktadu, devasa kanatlar camlara ~arpmakta­
du sanki". "Hemofilik bir ~ocuk gibidir," der anlauct onun 
ic;in: "Her temas bir yerlerini kanatmaktadu !' 

Pinkie'nin, Pincher Martin'in aksine, dindar biri olma­
Sl romanda onem te$kil eder. Greene kahramantntn cehen­
neme ve lanetlenmeye ve bu konuda daha ~Opheci olsa da 
( muhtemelen) cennete de inandtgtnt a~tk~a ortaya koyar. 

51 



Thomas Mann'tn, birazdan ele alacagtmtz lanetlenmt$ ka­
rakteri Adrian Leverkiihn de gem; bir adam olarak, Pinkie'ye 
benzer bir $ekilde, teolo ji okumayt set;er. Evlenmek it;in ak­
hntztn ba$tntzda olmast gerekmez ama lanetlenmek it;in ne­
yi reddettiginizi bilmelisiniz. Pincher Martin bile, Tann'ya 
meydan okuyan t;tghgtndan anladtgtmtz iizere, sonunda ne 
olup bittigini anlamaktadtr. Golding Martin'e "Cennetine 
$lt;aytm!" gibi bir $ey soyletmeseydi, cehenneme gonderi­
lemezdi. l$in ba$tnda boylesi naho$ bir ihtimal konusunda 
kullannt uyarmadan sonsuz tstuaba yollamak Tann'yt biraz 
dalgtn ve unutkan gosterebilirdi. Ttpkt kaza eseri Portekiz­
ce ogrenemeyeceginiz gibi kendinizi kaza eseri cehennem­
de bulamazstntz. 

Burada soz konusu olan teolojik nokta $Udur: Tann kim­

seyi cehenneme yollamaz. Tanrt'ntn inayetini reddederek, 
eger boyle bir geri t;evirme anla$llabilirse, sen kendin gider­
sin oraya. Bu insan ozgurlogonun nihai, korkunt; sonucu­
dur. Ona kar$1 durdugumuz it;in Tann'y• sut;layamaytz. Pin­
kie'nin dedigi gibi "kendini lanetleyen ki$i it;in Tann bir $ey 
yapamaz". Bu at;tdan baktldtgtnda, Tann kendi kullanntn 
merhametine kalmt$Ur. Kendini cehennem yoluna vurmak 
insan1n Tann kar$1Stndaki nihai olumciil zaferidir. Bu faz­
las1yla pahahya patlayan bir zaferdir, giyotinden kurtulmak 
it;in birinin kendi kafas1n1 kesmesi gibidir. Ama Tann'yt alt 
etmenin de ba$ka yolu yoktur zaten. Tann'yt k6$eye st kt$tlr­
mantn tek yolu budur. 

Tann'yt aldatmaya kalkmak O'nunla yuzle$meyi gerektirir 
ve Brighton Roch'ta gordugumiiz iyi ve kotiiniin gizli benzer­
liginin sadece bir yoniinii olu$turur bu. lyi ve kotiiniin ortak 
bir ba$ka yonii ise ikisinin de cahil olabilmesidir. Bunu Pin­
kie'nin karakterinde zaten gorduk: biitiin iyiligi dunyaya cla­
ir bilgisizliginde ye$eren Rose it;in de get;erlidir bu duntm. 
Romandaki hit;bir karakterin hem iffetli hem de gormil$ ge-
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t;irmi$ olmamas1 ilgint;tir. lyi de kotu de gundelik varolu$un 
otesindedir. Pinkie ve Rose'da saf ktzlara ozgu dogmatik bir 
mutlaktyett;ilik vardu ama ikisi farkh turde yokluga i$aret et­
mektedir. Pinkie, $eytan1n hit;ligini ve hay~t kar$tthgtnl sim­
gelerken Rose'un kotulu~u yokluklan beslenir t;Onku iyiligi 
tecrubesizliginden kaynaklanu. lkisi, bu yonden, birbirleri­

nin hem muttefiki hem de dO$man1d1r. "lyi ve koui aynt ul­
kede ya$addar ," diye belirtiyor anlatlCI, "aynt dili konu$tU­
lar, eski arkada$1ar gibi bir araya geldiler." Eger Tann'n1n gu­
nahkara kar$1 6zel bir sevgisi varsa, o zaman lanetlenmi$ler 
O'nun it;in oldukt;a ozel olmahlar. Bu baglamda, kotuluk, st­

radan olumsuzlugun aksine, kutsal sevginin sapk1n bir hali­
dir. Etraf1nda sana Tanrt'}'l hallrlatacak bir aziz yoksa bile, en 
az1ndan, su katllmaml$ kotuluk diye bilinen, O'nun ters im­

gesi her zaman elinin alundadu. 
Bu sebeplerle kotulugun imtiyazh bir taraf1 vardtr. Pinkie 

dunyadan ruhsal bir aristokrat tarz1nda nefret etmektedir. 
Bir tOr nihilisttir kendisi ve nihilist en yuce sanat~tdu. Ni­
hilisl bir sanat~1d1r ~unku kendisini buyuyle hi~lige donO$­
tilrur; bu oylesine saf bir hi~liktir ki butun diger yaraulanla­
n fiziksel zafiyetleri ve kusurlanyla olumsuzlamaktadtr. Gu­

nah ~lemek, suadan bir lallL su iffetlisi olmantn otesine ge~­
menin muhte$em bir yoludur. Greene gibi sapktn ve hete­
rodoks Katolikler gunahkarlardu belki ama en az1ndan ruh­
sal yonden SlklCI terbiyelilerden daha ~ekicidirler. Se~kin bir 
kulupten atllmak, o kulube hit; davet edilmemekten daha fi. 
yakahdtr. Kotu, ona sut1n1 donebilmek i~in a$kmhgt bilmel< 
zorundad1r; oysa erdemliler, kucaklanna d0$Se bile a$ktnh­
gJ tan1yamazlar. 

Pinkie ve Rose, yani agtrba~h zanh ve safdil bakire ara­
Slnda bir ba$ka uzla$ma daha var. Rose tamamen iyi oldu­
gu i~in Pinkie'nin katil oldugunu bilmesine ragmen onu af­
feder. lyiler sevgi ve bagi$1aytcthklannl esirgemeyerek kotu-



leri kabul ederler. Ama kotulere sutlannt donmeyerek, kar$1 
konamaz bir $ekilde kotulugun yorungesine girerler. Trajik 
gunah ke~isi kavram1nda ya$anan i$te boyle bir $eydir. lsa, 
ornegin, gunahstz olabilir ama Aziz Paul insanhg1 kurtar­
mak i~in onun gunaha "donil$tiiruldugunu" sayler. Bir kur­
tanct, insanlan neden kurtard1g1n1 avucunun i~i gibi bilme­
lidir, gunahtan bagnazca ka~mamahd1r. Aksi takdirde kur­
tulu$ i~erden degil de dl$artdan gelmi$ olur ki bu da kurtu­
lu$Un ruhuna ayk1ndtr. 

Azizler, kotulukle temas halinde olmakla ahlaki orta stntf 
diyebilecegimiz insanlardan farkhla$maktadular. Brighton 

Rock romantnda ahlaki orta s1n1f 1, her $eye burnunu sokan ve 
iyi ve dogrunun fark1n1 bilmekle ovunen, kibirli ahlak~1 Ida 
Arnold temsil etmektedir. Baktmstz, $ehvani, iyi yurekli ve 
felegin c;emberinden ge~mi~ bit"i olan Ida varos ahlaktnt sem­
bolize eder; dunyayla o kadar i~li dt$h olmayan Pinkie ve Ro­
se ise bu ahlak1 hor gorurler. ''Ida bir hi~tir, 'n diye hular Pin­
kie ve ekler: "0 ugra$Sa bile yanamaz ... Dogru ve yanll$, iyi­
lik ve kotulugun yerini tutamaz. Ida cehennem atf.$i i~in faz­
las1yla kabadu. Tepeden umaga naftalin kokulu erdem ve sa­
ranp solmu$ ahlak kli$esidir. Sahip oldugu sekuler ahlak, va­
tanda$hk gorevleri konusunda saglamsa da ruhun kurtulu$u 
ve lanetlenmesi soz konusu oldugunda ~uvallamaktadtr. Ida 
pragmatik ahlak1n, yanh$hkla fanatizmin mrnt1kas1na giren 
gunu birlik yolcusudur. Ve roman Pinkie'yi 1slah olmaz biri 
olarak ele alsa da Pinkie'nin lda'ya kar$1 duydugu nefreti pay­
la$maktadtr. Roman1n dunyas1nda, Ida Arnold gibiler~ t1pk1 
T. 5. Eliot'un Kabuk Adam't gibi, lanetlenmeye bile laytk de­
gillerdir. Sayg1n ahlak meselesine geldigimizde, Greene'in en 
ruhsal elitist sebeplerle, kesin olarak kotulugun yan1nda ol­
dugunu hissederiz. Greene'in "vatan haini" olan ve ikili oy­
nayan bir casus arkada$tna, "devlet"i kar$1Sina alma pahasl­
na, arkada$1na sahip ~1kmas1 bo$a degildir. 



Brighton Rock kotulukle ilgili muglak bir miti gut;lendir­
mektedir -Milton'un Kayap Cennet'indeki $eytantnda gordu­
gumuz gibi, kotuluk bir yonuyle sala$ bir kahramanhk ser­
giler. Sefil Brighton ka£elerinde dogru ve yanh$la ilgili hu­
Cinhkla gevezelik etmektense cehennemde hukum surmek 
daha yegdir. Ama roman ayn• zamanda kotulugu, kotulerin 
bakt~ ac;tstyla anlatmaktadu. Pinkie romanda insan hayauna 
teslim olamamakla ele$tirilir ama romandaki insan hayau da 
teslim olmaya degen bir hayat degildir. Pinkie gundelik in­
san gen;egini anlayamaz ama anlaudaki s1radan zevksiz va­
rolu$ hi~bir $ekilde anlamaya deger degildir. Bize sunulan 
tek gert;ek sevgi imgesi -Rose- stradan hayata en az $eytani 
sevgilisi kadar kaynstzdtr. Neticede, fani ya$ama hepten ya~ 
banctla$ml$ bir insan1n merak uyand1ran bir imgesiyle ba$ 
ba~a kahnz romanda. Daha incelikli benzer bir portre ic;in, 
Thomas Mann'1n lanetlenmi$lerin muzigini seslendirdigi ro­
manl Doktor Faustus'a ba~vurabiliriz. 

Mann'1n lanetlenmi$ bestecisi Adrian Leverkuhn, kotulu­
gun ki$inin kendine zarar vermesi olarak yansndmastna ye­
ni ve dramatik bir boyut kazandtrmt$Ur. Leverkuhn bir fa­
hi$eyle birlikte olarak kasten frengi mikrobu kapar ve bunu 
beyninin hastahkla yava~ yava~ c;urumesinden goz kama~­
ttncl muzikal imgeler ~1karmak i~in yapar. Bu yolla cehen~ 
nemvari hastahgtnt sanaun yuce zaferine d6n0$t0rmeye ~a­
h$lr. "Dogastndaki kimyasal degi$imi ba$latmak i~in nastl 
bir ~dgtnhk, Tann'ntn hangi kasti, pervastz itkisi, cezayt gu­
naha dahil etme arzusu ve nihayet hangi derin, bir o kadar 
da gizemli $eytani Diyonisosvari anlayt$ i$ ba$1ndad1r," di­
ye d0$0nur Mann'tn kan1 donmu$ anlauc1S1 Hki kendisi na­
sihat edildiginde nasihati hor gormu~tur ve [frengili fahi~e­
nin] etine sahip olmakta tsrar etmi$tir." 

Adrian, kaostan duzen elde etmek i~in insan sefahatinin 
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derinliklerini ara~tuan Diyonisos<;u bir sanat<;tdu. Sanauy­
la, ruhu bedenden, saghgt hastahktan ve iyiligi ~eytanilik­
ten ayumaya <;ah~maktadtr. Eger bir sanat<;l yozla~m1~ bir 
dunyayt sanaun donO~toroco gocoyle kurtarmaya <;ah~acak­
sa, kotologo yaktndan tantmahdu. Umutsuzlugun ve yok­
lugun cehennemini sonsuz hayata eklemek i<;in kendinden 
vazge<;en <;agda~ sanatc;a, i~te bu sebeple, lsa'nan sekoler ver­
siyonudur. W. B. Yates'in dedigi gibi sanaun sevimsiz kok­
leri "kalbin sahte <;aput ve kemik dokkantnda"du. Mann'tn 
kahramant "Onceden ktnlmayan hi<;bir ~ey/tam ve eksiksiz 
olamaz, • derken Yeats gibi dO~Onmektedir. Bir Dostoyevs­
ki karakterinin Karamazov Karde$lerin serke~ Dmitri Kara­
mazov'u i<;in dedigi gibi "Boylesi haylaz, serke~ insanlar i<;in 
su gotOrmez al<;alma tecrObesi, mutlak iyilik tecrObesi ka­
dar gereklidir." Sanat~t kotulokle dirsek temasmda olmah­
dtr <;Onko her tOr tecrObeyi, ahlaken dogru da olsa yanh~ da 
olsa, sanat degirmeninde ogutmelidir. Bu yozden, eger sana­
Unl geli~tirmek istiyorsa, azizlik do~lerini bir kenara itip, bir 
tOr ahlakstz olmahdu. Sanat sanki sanatttntn iyiligini emip 
bitirmektedir. Sanat ne kadar yoceyse, sanat<;1n1n hayau o 
denli yozla~mt~llr. 19. yozythn -kafast dumanh, ahlakstz, 
kederli, damarlannda apsent dola~an- sanat<;tst satanistle­
re ne kadar da <;ok benzer. lkisi de saygtn orta stnaf i~in bir 
skandaldu. Ve bunun sebeplerinden biri her ikisinin de suf 
kendileri i<;in var olmastdu. lkisini de fayda ya da ticari de­
gerle degi~ toku~ edemezsiniz. 

Leverkohn, olomo ve hastahgt sanatsal hayaun hizmeti­
ne ko~ar. Freud'un olduk<;a teknik terimleriyle soylersek, 
Thanatos'u ya da olom gOdilsOnO, Eros veya hayat godo­
sO i<;in kullanu. Ancak kotuyle yaptlan bu anla~ma biraz 
pahahya patlamaktadu. Yaratugt hayat -muhte~em mOzi­
gi- ussal ama duygudan yoksundur; alay, nihilizm ve $eyta­
ni bir kendini begenmi~likle doludur. LeverkOhn'On soguk 
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parodilerinde insan sevgisinin ktnnust bile yoktur. "Seyta­
ni kurnazhk"tn eseri olan bu miizigin yuceliginde insan dt­
$1 bir ~eyler var. leverkuhn. fanatik bir estet olarak, hayau­
nt tam anlamtyla sanat i~in feda etmi~tir. Fakatsanat i~in ha­
yatr reddedenlerin sanatlannda bu fedakarhgtn soguk bir izi 
kahr ki boylece bu projede hem intihara ozgu, hem de sap­
kin bir kahramanhk olU$Ur. 

leverkuhn'iin kaderi Nazi Almanya's1n1n bir alegorisidir; 
Nazi Almanya'st da kendini zehirlemi~. kendi ytktmtna aul­
madan hemen once stntrstz gu~ fantezileriyle sarho$ olmu~­
tur. "Bu en ba~tan beri nihilizme adanmt~. hayastz bir dik­
tatorluktiir ;· der anlattctmtz. Fa~izmle birlikte "kendine ya­
bancthk oyle bir noktaya gelmi~tir ki," diye yazar Walter 
Benjamin, .. (insanhk] kendi mahv1n1 birinci stntf bir estetik 
tecrube olarak yasayabilir.'' 11 Leverkuhn de kendi oz ytkl­
mtndan miiziginin estetik zaferini harmanlayacakur. 

Daha sonra gorecegimiz uzere, kotuluk birka~ anlamda 
ytktmla ili~kilidir. Aralanndaki baglardan biri ~u ger~ektir: 
Y1k1m Tann'ntn yaratlna giiciinii golgede buakabilmenin 
tek yoludur. Ashnda kotuler hi~bir ~eyin var olmastnt iste­
mezler ~unku yaraulmt~larda anlam bulamazlar. Onlardan 
nefret ederler ~unku Thomas Aquinas'tn iddia euigi gibi var 
olmak kendi ba~ma bir tiir iyiliktir. Var olmak ve var olan ne 
denli zenginle~irse, ~ogahrsa, dunya o denli iyiolacakur. Et­
raftmtzda ~algamtn, telekomiinikasyonun ve gu~lii bir umut 
duygusunun olmast iyi bir ~eydir. (Peki ya ku~ gribi ve soy­
ktnma ne demeli? Bu konuya daha sonra deginecegiz.) 

Kotuler meseleye boyle yakla~maz. "Dunyaya gelen her 
~ey olume yazgth, her ~ey bo~:· der Geothe'nin Fausfundaki 
Mefistofeles. Nukleer bir ktyamet, ya da dunyantn kendi ok­
yanuslannca yutulmas1 fikri kotuleri zevkten dart ko~e yap-

11 Walter IKnjamin, Illuminations (londra. 1973). s. 24"l (Panlnlar, .;ev. Ydmaz 
Oncr, lslanbul: IKige Ya)"nlan. 1990.) 
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maktadu. Brighton Roch'ta bir arkada$1 it;ki masast bilgeli­
giyle "Hayat devam etmek ~orunda," dediginde, Pinkie $a$­
ktnhkla "lyi ama neden?h diye sorar. Bazen sorabilecegimiz 
en iyi sorunun HHayat neden vardtr?" oldugu soylenir. Pin­
kie'nin bu soruya verecegi cevap ala yet bir CASahi, neden var­
d•r hayat?'' olacakur. Butun bu olan bitenin anlam1 nedir? 
Maddi dunya onmaz bir $ekilde banal ve moncton de~il mi 
ve bu dunya yok olsa daha iyi olmaz mt? Arthur Schopenha­
uer'a kahrsa t;ok daha iyi olur. Schopenhauer it;in hit;bir $ey, 
insan uk1n1n iyi bir $ey olmas1 fikrini kabul etmekten daha 
aptalca olamaz. 

Kotulerin, hayaun surdugu ac1 gert;egine kar$1 yapabile­
cekleri tek $ey yok etmektir. Boylece, urpertici bir Yarauh$ 
Kitabt parodisinde, Tann'n1n yaratma eylemini tersine t;e­
virerek ondan intikam almaya c;ah~1rlar. Yoktan var etmek 
sadece mutlak bir gucun eseri olabilir. Yaratma eylemi na­
sll geri ahnamazsa, yok etme de oyle. Tamir edilmi$ halinin 
aksi ne, paha bit;ilemez porselen bir vazoyu sadece bir kere 
parc;alayabilirsin. Kut;uk t;ocuklann da bildigi gibi, ktrmak, 
parc;alamak en az yaratmak kadar heyecan vericidir. Vitrayh 
bir pencereye tugla fulatmak o vitrayl tasarlamak kadar ke­
yiflidir. 

Yine de $eytan bir turlu Tann'yla od~emez ve bu yuzden 
de hep somurtkan ve kuskundur. Ode$mek it;in maddi $ey­
lerin varhgt gereklidir t;unku $ey[an ancak bu takdirde onla­
ra tekmeyi basabilir. Yine de yaratma eylemini geriye c;evir­
mek., bu eyleme kindar bir saygt gostermeye engel degildir. 
Sebastian Barry Gizli Metin romantnda $6yle yazar: "Seyta­
ntn trajedisi hit;ligin yazan ve bo$lugun miman olmas1d1r." 
Doktor Faustus'daki bir karakterin soyledigi ... Her $ey Tan­
n'nln izniyle olur, ozellikle de Tann,dan kopma," sozu eger 
dogruysa, 0 kendisine ba$kaldtranlara her f1rsaua kol kanat 
germektedir. Tann, uyeliginden t;lkamayacagtn bir kulup gi-



bidir. O'na ba$kald1rmak, kac;Inilmaz olarak varhgtnt kabul 
etmektir. Bu da kotuler i~in sonsuz bir hayal k1nkhg1 sebe­
bidir. Milton'm $eytan1n1n slogan• -"Seytan, iyiligim ot!n­
kotulugun iyiligin ayag1n 1 kaydumaya c;ah$ugt anda iyiligin 
kotulogo alt euigini dO$t1ndurur. 

Benzer bir $ekilde, Adrian leverkuhn'On muzigi bir deha 

urunudur a rna ozgun olmaktan c;ok parodiktir. A lay ederek 
ve gulunc;le$tirerek, t1pk1 kotulogon yapug1 gibi, daha once 
uretilmi$ bic;emlerden beslenir. Butun avangard eylemler gi­
bi gec;mi$i paramparc;a etmeye c;ah$trken onun devam etme­
sini saglarlar. Bu baglamda, kotuluk hep iyiligin ard1ndan 
gelmek zorundad1r. Nefret euigi dunyan1n parazitidir. jean­
Paul Sartre'tn Lucifer ve T ann oyununda Goetz adh karakter 
kotulogo over c;unku Tann butun olumlu $eyleri kendisi ya­

ratip kotulogo yaratmay• insana btrakmt$Ur. Kotuluk kendi­
ni hic;likten yaratugt ic;in, kendinden ba$ka kimseye muda­
nast olmadigini d0$0nur ama ashnda tamamen kendinden 
menkul degildir. Ondan once hep bir $ey vard1. Ve sonsuza 
degin sefil bit taraf1n1n olmast bu yuzdendir. Seytan dO$mfl$ 
bir melektir, psikoterapisti bu konuda ciddi bir inkar ya$adi­
g•n• soylese de, o Tann'ntn yaratug1 bir varhkur. 

leverkuhn intihar ederek Tann'ntn yerine gec;er. Zira in­

tihar insantn kendi varltgt Ozerinde yan Tannsal bir inisiya­
tif uygulamas1dtr. Tann bile kendini oldurmesini engelleye­
mez; bu konuda muhte$em ve anlams1z bir ozgurlogo var­
dtr. Ozgurluk, Nazilerin yapug1 gibi, kendini yok etmek ic;in 
kullanilabilir. Bu anlamda ozgurlogon en ust noktast ozgur­
logo yok etmektir. Sahip oldugun en degerli $eyden feragat 
edebildigine gore oldukc;a guc;lu olmahs1n. Tann, kullann1n 
ozgur eylemleri kar$ISinda guc;suzdur; kullann1n yuzune tu­

kurmelerini engelleyemez. Intihar, kendilerine hayat verdigi 
ic;in Tann'yt bir turlu affedemeyenlerin sahte zaf eridir. Kanh 
ellerini kendine uzatarak Tann'dan her zaman intikam ala-
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bilirsin. lc;inde zaten kayda deger bir $ey yoksa pek buyuk 
bir kaytp saydmazs1n. 

Lever kuhn, Pinkie kadar din bilgisine sahiptir. Haua uni­
versitede isteyerek din dersi almi$Ur. Ama bunu s1rf kendini 
begenmi$likle yapug1n1 itiraf eder. Hem sonra her $eye ha­
zir l1kh olmakta fayda var. Pinkie gibi o da bagnaz, fazlasty­

la aktlct ve munzevidir~ canhlardan igrenir, fiziksel temas­
tan tiksinir. Hitler'in de fiziksel temas konusunda boyle du­
$1indugu soylenir. Romanda leverkuhn'un "kendini muhte­
mel olandan uzakla$Urd1g1 ic;in gerc;ekle her tur baglanudan 
c;ekindigi'' soylenir. Gerc;ek olan1 -kanh canh ve fani olan•­
sonsuz iradeyle arasandaki bir engel olarak gorur. Gerc;ek­
lik, Tannsal bilgi ve sa nata dair duydugu Faustvari arzusuna 
ayak bag1 olmaktad1r. Fani ve sonlu $eyler, bedensiz sonsuz­
luk du~lerine ayak bag1 olur. Bu yuzden de dunyaya dair bu­
tun fani ba$anlar otomatikman degersizdir. Bu Manistik ba­
ki$ ac;as1nda yaraulan her $ey gunahkar oldugundan yarada­
h$ ve "d1i$1i$" ayn1 $eydir. Muhte$em oyunu Danton'un Olu­
mu'nde "Hic;bir ~eyin kendini oldurmesi gerekmiyor, zaten 
dogu$tan yarahlar," der George Buchner. Hic;ligin ohimun­
den geriye sadece madde kahyor. Madde ise sanki bo$lugun 
olmas1 gereken yerde sahn1p durmaktad1r. 

Faustvari anlaya~ta herhangi bir basan, her seyin sonsuz­
luguyla kar$Ila$Unldtglnda, hic;lige ozde$tir. ArzulannlZln 
sonsuzlugu, ihtiraslannazan gerc;ek nesnelerini av1r ZIVIra 
donil$t1irur. Kotu, dolayas1yla, Tann'y1 reddedecektir cunku 
Aziz Agustine'e gore insan ihtiraslannin doymazhg1 Tann'da 
bitecektir. Tann,da bulunan doygunluk, sonsuza degin hu­
c;tn ve tatminsiz olmak zorunda olan ac;gozlu bir irade ic;in 
katlandmazdu. Geothe'nin Faust'u da c;abalamay1, ugra$ma­
Y• b1rakug1 an Mefistofeles'e teslim olur. Boyle~e iradenin bi­
timsizligi Tann'n1n sonsuzlugunun yerini alacakur. Bu pek 
de karh bir ah$veri$ degildir. Cunku William Blake'in soz-
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leriyle soylersek, sonsuzluk zaman1n urunlerine a~1kken, bu 
manik irade sadece kendini sevebilir. Dunyadan mesafeli bir 
$ekilde nefret eder ve sadece kendisini sonsuzluga ta$Imak 
ister. Boylece de, daha sonra gorecegimiz Ozere, Freud'un 
olum gudusune yakla$u. 

Bu durumda kotuluk bir c;e$it a$klnhktu, her ne kadar 
iyiler onun yozla$mt$ bir a$ktnhk oldu~unu dti$linseler de. 
Belki de dinin hukumranhg•n•n bittigi bir toplumda kalan 
tek a$k1nhkt1r kotuluk. Aruk kimse cennetin melek koro­
lanna a$ina degil ama herkes Auschwitz'i biliyor. Belki de 
Tann'dan geriye kalan tek $ey bu kotuluk dedigimiz olum· 
suz izdir, upk1 buyuk bir senfoniden geriye kalan1n, muzik 
finale dogru ilerlerken, havada duyulmaz bir ses gibi as•­
h duran bir sessizlik olmas1 gibi. Kim bilir, belki de eski­

den Tann'n1n oturdugu yeri steak tutan tek kisi seytandtr. 
Mann'm anlauc•s•n•n Adrian'•n bir bestesi ic;in soyledigi gi­
bi '4Ba$tan c;•kanc•yla, z1nd•khkla ve lanetlenmeyle ilgili bir 
muzik dini muzik olmaz dane olur?" Eger Tann'dan geriye 
kalan tek $ey $eytan ise, Leverkuhn gibi dunyadan kurtul· 
mak isteyen ama cennete inanmayan biri ic;in kotuluk elbet­
te c;ekici olacakur. lyilik gibi kotuluk de gerc;ekligin $U ya da 
bu yonune degil de gerc;eklik kavram1n1n kendisine itiraz et· 

mektedir. Bu ac;1dan ikisinin de tavn metafiziktir. Aralann­
daki fark var olman1n ozunde iyi olup olmad•g•na clair hu­
kumleridir. 

Mann'ln ana karakterinin, anlatlClnln deyi$iyle, uaristokra· 
tik bir nihilizm"i vard1r. Kayus1z, ironik ve $a$lrtlcl bir $ekilde 
kendine donuktur. Romanda "$eytani alayc• tavn"ndan bah­
sedilir. Dogas1nda tensel ve duyusal hic;bir $ey yoktur. Gorsel 
hic;bir $eyden ho$lanmaz ve eger ilgi alan1 olarak muzigi sec;­

mi~se bu, muzigin en bh;imsel sanat olmasmdandu. Leverku­
hn'un yapt1g1 turden modernist ya da deneysel sanat, ic;erigini 
c;evresindeki dunyadan almay1 reddeden bir sanat anlayl$lnl 
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temsil etmektedir. Bu tOr sanat ic;erik olarak kendini ahrken, 
kendi ic;ine donmeye ve kendi bic;imlerini ara$tlrmaya ba$lar. 
Leverkohn bir bic;imcidir c;unko modahaleci tavnyla sonsuz­
luk dOrtOsOne ket vurabilecek bir ic;erikten korkar. S0ren Ki· 
erkegaard Kayg. Kavram1'nda "kotologon olOmcOl bo~lugun­
dan ve tatminsizliginden" 12 bahseder. En saf bic;im, i<;erikten 
tamamen uzakla~m·~ bic;imt bo~luktur. Ama kaos da bir tur 
bo~luk oldugundan, saf bic;imi ve saf dozensizligi birbirinden 
ay1rmak gOc;tOr. Baz1 modernist $airlerin bo$ bir sayfan1n en 
ba~anh $iir olduguna inand•g• soylenir. Hic;bir $ey hic;lik ka­
dar k1nlgan ya da k•s•tlay•c• olamaz. Bu yOzden de maddi ger­
c;eklige alerjisi olanlar hic;lige meftundurlar. OzgOr ruhun ni­
hai zaferi boton donyan•n yok olmas•d•r. l$te o zaman donya 
arzulannla arana giremeyecektir. Bu ac;1dan bak1ld•g•nda, son 
kertede arzulad•g•m•z hic;liktir. 

Teolojiye gore, Eriugena'n•n durumunda gordogomoz 
Ozere, Tann saf hic;liktir. Tann maddi bir varhk ya da don­
ya dl$1 bir nesne degildir. Evrenin ic;ine de dl$lna da yerle$ti­
rilemez. Kendi egzotik tarz1nda 0 da bic;imcidir. BOtOn kul­
lanna hi tap etmek ic;in kulland1g1 dil matematik diye bilinir. 
Evrenin yasalannm temelidir bu dil ama ic;erikten tamamen 
uzaktu. Sadece farkh i$aretlerden olu$mU$tur. Matematik 
ic;eriksiz bir bic;imdir. Bu yOzden de mOzikle yak1n akraba­
dlr. Ancak Tann'n1n hic;liginin donyevi ve faniye tahammO­
lo yoktur. Ote yandan, Blake'in belirttigi gibi, Tann mad­
di $eylere meftundur. H1ristiyan inanc1na gore Tann oz ifa­
desinin en Ost dozeyine i$kence gormO$ bir insan bedenin­
de ula$u. Tann insan tenine boronor ama en c;ok eziyet gor­
mO~ tenlerde olmay• sever. 

Hepimiz korkuyla cehenneme inan1yoruz ama Pincher 
Martin'de gordogomoz Ozere ashnda bir tOr bo$luktur oras1. 

12 Soren K\erkegaard. Tht ConctpC of AI'\Xltty (Princeton, Nj, 1980), s.l3} !Kaygt 
Kavram1, ~ev. TOrker Armaner, Istanbul: 1$ Bankas1 Yaymlan, 2011). 
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Sahip oldugumuz varolu$a yonelik k1zg1n ve kindar bir ga­
zab• simgelemektedir. 14Cehennemin gizli keyfi ve emniyeti 
~udur ki," diye yazar Doktor Faustus'ta, "kimselere soylemek 
yok, konu$ma yok, neyse o, ama gazetelere haberi olmaz ... 
cunku orada her $ey sona erer - sadece tasvir sozciikleri de­
gil, her $ey sona erer." Cehennem, sembolist $airlerin bo$ 
sayfas1 kadar dilden uzakur. Vah$ice, mudanas1zca kendisi 
olan $eylerin esrarengiz havas1 vard1r cehennemde. KaU$lk­
stz bir $ekilde sadece kendisi olan $eyler dilin aglanndan ka­
carlar ve dille ifade edilemezler. Ne var ki Ludwig Wiugens­
tein Felsefi Ara$ttrmalar'da bir $eyin tamamen kendisiyle oz­
de$ olmastndan daha anlams1z bir $ey yoktur, der. Ayn• yar­
g• kendini gundelik ya$amdan kopartan modernist ya da de­
neysel sanat eserleri ic;in de gec;erlidir. Onlar da kendilerinin 

olusmas1na olanak veren tarihten olduk~a uzak, kendi bas­
lannadtrlar. Leverkuhn gibi sosyal c;evrelerinden ayn dur­
maktad•rlar. lyilik ve kotuluk gibi, sanki kendi kendilerine 
can vermi$ gibidirler. 

Kotuluk ve Adrian'm sanau aras1nda ba~ka benzerlik­
ler de vard1r. Her ikisi de, ornegin, biraz zumrecidir. Pin­
kie'nin hikayesinde kotulugun oldukc;a sec;kinci bir eylem, 
sadece ruhsal olarak sec;ilmi$lerin dahil olabilecegi bir ku­
hlp oldugunu gormO$tOk. Kendisini cehenneme siirukleye­

cek bir magrurluga sahip olan Leverkuhn'u de bu baglam­
da d0$0nmeliyiz. Leverkuhn gundelik hayat1 suadan ve al­
<;aluc• bulur. Dahas1, kottder nihilisttir ve Adrian'tn yapt1g1 
avangart sanat da bir yonden oyledir. 0 ana degin yap•lmt$ 
her $eyi yok edip, s1f trdan ba$lamak istemektedir: Kendin­
den once gelen her $eyi yok euiginde kendini kopya degil 
de asll gibi sunabilir. Doktor Faustus'a konuk olan $eytantn 
devrimci bir avangard, keci ayakh bir tOr Rimbaud ya da Sc­
hoenberg oldugu c;•kar ortaya. Seytan orta S1n1f bayag•hg•n­
dan nefret eder (orta Sintfin "teolojik bir statuson yok diye-
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rek dudak buker ), ve kurtulu$a gitmek ic;in c;aresizligi one­
rir. Tann azizlerle ve gunahkarlarla ilgilenir, terbiyeli banli­
yo sakinleriyle degil. Ztt kutuplar birle$ir: Umutsuz olanla­
nn en aztndan ruhsal bir derinlikleri vardtr ve bu halleriyle 
azizlerin parodileri, dalga gec;ilen halleridirler. Kim ne derse 
desin, $eytantn bagnaz orta stntfa besledigi gurbuz bir hor­

g6rflsfl vard1r. Bu yond en kabank sat;h bohem bir sa nate;• gi­
bidir. Ancak banliyo ahlaktndan Naziler de nefret ederdi. 

Aynca gundelik varolu$ oyle gariple$mi$ ve stradanla$­
mt~ttr ki sadece bir doz $eytanilik onu galeyana getirebilir. 
Hayat bayat ve tatstzla$ug1nda, sanat $eytanla yardlmla$mak 
zorunda kalabilir ve fark yaratabilmek ic;in 3$tnhga ve sap­
ktnhga aktn edebilir. Horgorulu, put k1nc1 ve $eytani yon­
temlerle kohnele$mi$ geleneklerimizin us tune gidebitir. Stra 

dl$1 ve 3$ln yollara ba$vurabilir. Seytani bir sanat orta stntf 
kendini begenmi$ligimizi ktnp basttrmaya c;ah$ttgtmtz ener­
jiyi ortaya c;1karabilir. Boylece kotulukten gerc;ekten de bir 
iyilik dogabilir. Charles Baudelaire'denjean Genet'ye, sanat­

c;t hep suclularla, delilerle, $eytana tapanlarla ve yoldan c;tka· 
ranlarla ili$kilendirilmi$tir. Bu gorO$ bazt modernist sanatla­
nn hor gordukleri orta stntf ya$amt kadar bo$ olduklannt ra­
hatc;a goz ardt eder. Saf bic;im arzusunun pe$inde ko~arken 

modernist sa nat yoklukla kir 1enmi$tir. 
Doktor Faustus'ta, sozu edilen sanatsal meselelere ek ola­

rak daha derin politik bir soruna deginilir. Fa$izme kar­
$1 konmahdtr ama bakahm gelenekselliberalizm ve huma­
nizm bu i$te yetkin midir? Saygm bir doktrin olsa bile libe­
ralizm de fa$izm kadar omurgastz degil mi? Kibar bir ho$­
nutsuzlukla insan eylemlerindeki gerc;ek $eytanhktan goz­
lerini kar;tran bir doktrin fa~izmle ba:;;a c;tkabilir mi? Bel .. 

ki de $eytant yenmek ic;in homopatik bir yakla$tmla ~eyta­
na kucak ac;mahytz. Sosyalizm ve modemizm riskli tercih­
ler olabilir ama en aztndan fa~izm kadar guc;luler. Ne var ki 



bunu liberalizm ic;in soyleyemeyiz. Mann'tn liberal-huma­
nist anlattctst kar$1 kar$Iya oldugu sorunu c;ozmeyi gerek­
tiren canavanmst adtmt atmak ic;in fazlastyla efendi ve ma­
kul bir ruhtur. Baudelaire'den Yeats'e, modernist sanat gor­
gulu bir aydtnlanmaya pek meyyal ama aynt zamanda kur­
tulu$a sadece cehenneme inerek, insantn vah$i, aktldan yok­
sun ve mustehcen yonuyle yuzle$erek ula$abilecegimizi id­
dia eder. Sosyalizm, oldukc;a benzer bir $ekilde, sadece dun­
yantn en alc;ak insanlan diye damgalanmt$, tehlikeli ve yok­
sul insanlarla birlik oldugumuzda tarihi yeniden yazabilece­
gimizi iddia eder. Freudculuk bilinc;alttntn Medusa kafastna 
«;ekinmeden gozlerini dikebilir. Ancak bu, soz konusu dok­
trinleri, alt etmek ic;in meydana c;tkuklan barbahkla aynt se­
viyeye indirmez mi? Seytanla kol kola yuruyup zehirlenme­

den stvt$mak mumkun mu? Daha iyi bir hayat ic;in dunyayt 
liberal humanizm dokuntulerinden temizlemeli miyiz yoksa 
daha buyuk bir tehlikeye giden yol bu temizlik i$lemindeki 
rnolozlarla ml orulur? 

Mesele sonunda donup dola$tp, belki de, olum kar$1Stn­
daki tutumumuza geliyordur. Olumu, upkt Mann'tn huma­
nist anlauctst gibi, ya$ayanlara bir hakaret gibi gorup inkar 
edebilirsiniz. Ya da arkada~t leverkuhn gibi bir suru yanh~ 
sebeple olumu kucaklayabilirsiniz. Adrian, olumden karma­
~tk bir c;e$it yan hayat, gerc;ek varolu$un sefih bir pasti$ini 
elde edebilmek ic;in, bile isteye zuhrevi hastahklar kapar ve 
olumle flort eder. Kendi yok olu$unda hayat bulmaya c;ah­
~arak ve ya$amla olum arastndaki bir alacakaranhkta dola­
narak, kendi kantyla beslenen bir vampir ya da parazite do­
nu$ur. Adrian'tn durumu genellikle kotuleri tantmlamak­
ta kullandu. Bu tantmda kullandan imgelerden en ac;tklayt­
ct olan vampirdir- c;unkii daha sonra gorecegimiz gibi kotu­
ler kendilerindeki bir eksikligi tamamlamak ic;in ba$kalan­
ntn hayadannt somururler. Canh gibi gorunen oyuncak bir 
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bebegi elimize ald1glm1zda hisseuigimiz tekinsizlik bu du­
rumun sonok bir yank1s1d1r. Sa nat da hayat ve olom aras•n­
da sahnmaktad1r. Sa nat eseri de ya$amsal bir enerjiyle dol up 
ta~maktadu ama neticede sadece cans1z bir nesnedir. Sana­
un gizemi buradad1r: Sayfan1n OstOndeki siyah harfler. tuval 
Ozerindeki pigmentler veya tellere sOrtOnen bir yay bize yo­
gun bir ya$am hissi verebilir. 

Adrian'1n deneysel sanan, sanatsal bic;imin uinsans•zla$­
masl "yla olomo kucaklar. Leverkohn'On mOziginde insa­
ni ve $ehvetli bir ic;erigi ve ki$iselligi reddeder. Bic;im, sana­
un insani olmayan boyutudur ve siCakkanh realizmin bic;i­
mi gizlemeye c;ah$mas1n1n sebeplerinden biri budur. Ancak, 
Adrian'1n sanau a$ln derecede klinik ve analitik ise de ay­
n• zamanda tam tersidir. Adrian'1n sanau $eytani enerjisiyle, 
modern c;ag1n Ost dozey entelektoelliginden ilkel ve tepkisel 

olana bir geri don0$0 simgeler. Cogu modernist sanat hare­
keti eski ve avangard olan1 kayna$Urma c;abas1ndad1r. T. S. 
Eliot'1n (:orah Ulke'si bu c;abaya iyi bir omek olu$turur. Eli­

ot gen;ek sanat<;1n1n c;agda$lanndan hem daha ilkel, hem de 
daha sofistike olmas1 gerektigini soyler. Uygarhg1m1z1 yeni­
lemek ic;in gec;mi$in ilkel ener jisine ihtiyaclmtz vardu. An­
cak c;ok yeni ve c;ok eskiyi birle$tiren bu anlayl$, tipik bir 
modernist fenomen olan Nazizmde de vardu. Bir yandan, 

Nazizm pe$i sua en I$11Uh olom teknolo jilerini sorokleye­
rek, esrikc;e devrimci bir gelecege dogru uygun ad1m yOrO­
mektedir. Ote yandan, bu bir kan, toprak, ic;godo, mitolo­
ji ve karanhk tannlar meselesidir. lnsanlara c;ekici gelen bu 
ikisinin kan$1m1d1r. Anla$llan, mistiklerden makine mOhen­
dislerine, heveskar geli$im taraftarlanndan kibirli eski kafa­
hlara kadar, fa$izmin ba$tan c;•karamad1g1 kimse yok. 

GorOnen o ki, modernizm de fa$izm de ilkelligi ve yeni­

lik~iligi birle~tirme pe~indedir. Amac;lan kulturhilukle ic;­
tenligi. uygarhkla dogay1, entelektOellerle halk1 kan$Urmak-
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ur. Modern oncesinin "barbar" ic;guduleri modernin tekno­
lo jik hamlelerinin guc; kaynagt olmahdtr. Rasyonel bir top­
lumsal duzeni bir kenara itip uvah$i "nin uzun boylu dii$iin­
meden edilmi$ hareketlerini tekrar edinmeliyiz. Ama bu saf­
dil bir dogaya donO$ degildir. Aksine, Adrian leverkuhn, 
Nietzschevari tutumuyla, yeni barbarhgm, eskisinin aksine 
bilinc;li olacagtnt savunur. Yeni barbarhk, eski "vah$ilik"in 
daha ulvi ve dii$iinsel olan1n1 ve onu modern analitik du­
$iincenin seviyesine c;tkartacak bir bic;imini temsil edecek­
tir. Boylelikle geli$kin bir us ve o usun baskt alunda tuttu­
gu butiin ilkel guc;ler tekrar bir araya gelecektir. D. H. law­
rence•tn Sevdali Kadrnlar romantnda, kitabtn kahramant Ru­
pert Birkin c;evresindeki bilinc;li "dekadan" ust Slntfta yeni 
barbarltgtn ahlak anlayt$lnt gorur ve ondan igrenir. Entelek­
tuel bir vah$et tarikau gen;ek barbarhktan bile daha sefil go­
runmektedir ona. 

Butun bunlann kotulukle ilgisi nedir? Yeni barbarhgtn, 
kotulugun yaratugt sorunlara sahte bir c;ozum oldugu soy­
lenebilir. Kotulugun ilgin~ taraf1 hem klinik hem de kaotik 
gorunmesidir. Bir yandan leverkuhn'iin soguk, alayct aktl­
c•hgtna benzer ama aynt zamanda ahlakstzhgt ve zevk dii$­
kunlugunii sever. Adrian sadece yabanctla$ml$ bir entelek­
tilel degildir. Aynca miizigi miistehcen bir anlamstzhk sergi­

lemektedir. Anlatlclntn deyi$iyle, "hem kanla ytkanmt$ bar­
barhga, hem de kuru entelektuellige•• suunt donmektedir. 
"En $erefli entelektuellik,'• der anlauct, "hayvana. yahn ic;gu­
duye en yaktn duran ve utan1nadan ona teslim olandu." Pe­
ki. bu olumcul birle$imi nastl anlamamtz gerekiyor? 

Ashnda meselenin gizemli bir taraf1 yok. Aktl duyulardan 
koptugunda, durum her ikisi ic;in de feci oluyor. Ak1l soyut­
la$Ip kendi ic;ine donerken suadan insan varolu$uyla bag­
lanus•n• koparuyor. Bunun sonucu olarak da gundelik ha­
yau, uzerinde dii$iinmeye deger bir mesele olarak gormeme-

67 



ye ba$hyor. Aynt sOrec;te duyular aruk akd taraftndan yon· 
lendirilmedikleri ic;in gemi az1ya ahyorlar. Ak1l, rasyonaliz· 
min boyunduruguna girdiginde, ic;godolerimiz kendilerini 
ucuz duygusalcthga kapt1nyorlar. Ak1l ya$amdan uzak bir 
anlam bic;imine donO$ Or ken tensel varolu$, duyulann emip 
tOkeuigi bir ya$anu haline geliyor. Seytan kibirli bir ente· 

lektuel oldugu kadar anlam £ikriyle dalga gec;en kO<;Ok, ka· 
ba bir palyac;odur da. Nihilist ve soytan anlamtn en koc;ok 
dozuna bile katlanamaz. l~te bu yOzden Adrian'tn mOzigi· 
nin bir yandan dozen fikrine takthp kalmas1, bir yandan da 
cehennemi bir kaos fikrinden uzakla$amamas1 $a$lrtlcl de· 
gildir. Zaten dozen ve nizama hastahkh bir onem verenle· 
rin bunu ic;sel bir karga$ay• basurmak ic;in yapuklan hili· 
nen bir $eydir. Koktendinci Htristiyanlar -cinsellikten ba$· 

ka bir $ey d0$0nemeyen kibirli tipler- konuya gOzel bir or· 
nek te$kil eder. 

Milan Kundera Gulu~un ve Unutu~un Kitabr roman1nda in· 
sanhgln "meleksi" ve u$eytanSI11 diye niteledigi durumlann· 

dan bahseder. Kundera'nm "meleksi~ ile kastettigi kokleri 
gen;ekten kopuk, bo$ ve tumturakh ideallerdir. Seytans• ise 
insanla baglanuh herhangi bir $eyin az da olsa anlamh ya da 

degerli olmas1 fikrine aulan alayc1 bir kahkahadu. Melek· 
si uka basa anlamla doluyken, $eytans1 anlamdan fazlas•yla 
uzakur. Meleksi stk s1k "Tann bu gOzel olkemizi korusun!" 
gibi $atafath kli$eler kullanu ve $eytanst k1saca uKes ura· 
$1!" diye cevap verir. "Eger dtmyada c;ok fazla tartl$dmaz an· 
lam olursa (meleklerin hokomranhgi)," diye yazar Kundera, 
"bu insana fazla gelir~ anlam eger yeryOzOnden silinirse (ib· 
lislerin hokomranhgi), hayaun en koc;ok kinntlsi bile im­

kanSlZ hale g~lir." s~ytan, Tann'n•n huzurunda muhalif bir 
kahkaha atugtnda, meleklerden biri ona c;•kt$mi$tlr. ··seyta· 
n1n kahkahast," der Kundera "dOnyevi i$lerin anlamstzhg•· 
n1 imler, melegin gOI0$0 ise donyan1n akdct bir $ekilde do-
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zenledigi, dunyadaki her $eyin son derece anla$Ihr, guzel, iyi 
ve manukh oldugu inanc1n1n sevincidir." Meleksi politika­
CI gibidir, iflah olmaz bir iyimser ve romantiktir: Her ~ey ge­
li$mektedir, meseleler 3$Ilmakta, kotalar dolmakta ve Tan­
n hila guzel ulkemizi koruyup kollamaktadu. Seytans• ise, 
tam aksine1 dogu$tan alayct ve siniktir; kullandtgt dil poli­
tikacllann toplum ic;inde soylediklerinden c;ok kendi arala­
nndaki f1sllda$malanna yak1ndu. Guc;, arzu, ki$isel <;1kar ve 
ak1lc1 hesaplamalardan ba$ka hic;bir $eye inanmaz. Ameri­
ka Birle$ik Devletleri, diger ulkelerden farkh olarak, ayn1 za­
manda hem meleksi hem de $eytanidir. Pek az ulke son de­
rece $3tafath bir kamu soylemiyle, tuketici kapitalizmi deni­
len anlamstz tuketim zincirini birle$tirebilmi$tir. Bu soyle­

min amac1 pe$i sua gelecek unsura yasalhk kazandumakur. 
Seytan1n melegi ve iblisi kendi ki$iliginde birle$tirmesi gi­

bi, kotuluk de meleksiligi ic;erir. Bir yonu -meleksi, sofu ta­
raf•- sonsuzlugun pe$inde ko$ar ve faniligin suadan seyri­
nin ustune <;1kmak ister. Ancak akhn gerc;eklikten boylesi 

bir uzakla$ma ya$amas1 dunyay• anlamdan yoksu n kllacak­
tu. Dunyay• oyle anlams1z bir yere don0$0r ki $eytan aruk 
orada rahatc;a keyfini surebilir. Kotuluk her zaman ya c;ok 
fazla ya da c;ok az anlam ic;erir -ashnda ikisini de ayn1 za­
manda yapar. Kotulugun bu ikili yuzu Nazi Almanyas1'nda 
rahathkla gorulur. Fedakirhk~ kahramanhk ve safhkla ilgili 
"ulvin nutuklar auhr ama Freudculann dedigi gibi bir yan­
dan da olum ve yok etmeyle ilgili "edebe ayktn bir keyir'e 
esir olunur. Nazizm insan faniliginden igrenen sapk1n bir 
idealizm turudur. Ama ayn1 zamanda bu tOr buttin idealle­

rin yuzune savrulan alayc1 bir geginnedir de. Hem fazlastyla 
ciddi, hem alaycidtr -Fuhrer ve Babayurfla ilgili kas1nt1 ve 
hamasi nutuklar atar ama sap1na kadar da siniktir. 

Kotulugun bu iki yuzti birbiriyle yak1ndan ilgilidir. Ak1l 
bedenden ne denli uzakla$usa, beden kendini o anlams1z 
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duyu y1gtn1na o denli r;ok kapunr. Akd ne denli soyutla­
$trSa, insanlann fani hayatlan o denli anlams•zla$lr. Boyle­
ce insan hala ya$adtgtnl kannlamak it;in aktldan uzakla$ID1$ 
duyulanna daha r;ok yaslanmak zorunda kahr. Orji orator­
yonun diger yakas1du. Ashnda Adrian'1n buyuk oratoryo­
su "en mubarekle en igrencin buyuk ozde$le$mesini, r;ocuk 
meleklerin korosuyla lanetlilerin cehennemi kahkahalann1n 

it;sel birle$mesini" gostererek kotulugun iki yuzunu birle$ti­
rir. Leverkuhn, asil ruhlu bir sanatt;l olabilir ama "en gizem­
li ve etkileyici fenomenlere en igrent; $ekilde gulmek" it; in 
kar$1 konmaz bir istek duymaktadu. Bunun sebebi gerr;egin 
ona duzmece, basit bir taklit ya da onemsiz bir $aka gibi go­
runmesidir. uNeden sanki her $ey kendisinin parodisiymi$ 
gibi geliyor bana?" diye du$flnur. Nereye baksa ahmakhk ve 
anlamstzhk gorur ve onlan an1nda tan1r. Cehennem feci bir 

aCLdan ibaret degildir. Manik bir kahkahayla i$lenmi$ i$ken­
cedir. Her $eyi gorup ger;irdiklerini du$unen ama upkt Bu­
yuk Abi'ye igrent; bir hayranhk besleyen entelektueller gi­
bi, yine de her $eyin adi ve kitsch dogastndan zevk alanlann 
alayc• kahkahastdu cehennem. Butun degerlerin sahte oldu­
gunu bilmek ac1 verir. Ama bir yandan da ac1 t;eken ki$inin 
ruhsal ustunlugunu gosterir. 1$kencen bu durumda mutlu­
lugundur da. 
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~eytan kendi hokumranhgtyla ilgili olarak soyle der: 

Dogrudur, bu yank1s1z duvarlann ic;i sesle dolacak, dayaml­

maz bir sesle ve kulaklan fazlas1yla dolduran, c;mlayan ve 

yakaran, c;aglayan ve inleyen, baguan, c;ag1ran ve hayk1ran 

seslerle, k1vnlan, bOkOlen ve uzay1p giden bir Istlrap vec­

di ic;inde insan kendi minldandtgml bile duyamayacak ... 

V e orad a a~agtlama v e sm ltSlz a lc;ak hk, azizlikle bir olacak~ 

c;OnkO cehennem tOm olcOlemez lSllraplara tepeden bakan 

kahn sesli bir a lay ifadesi gibidir~ ki$neyen bir kahkaha ve 



suclaytcl bir parmak eksik olmayacakur; lanetliler sadece 

i~kenceye degil a~agllanmaya da maruz kalacaklard1r dok­

trinine bagh olarak; evet, cehennem act cekme ve a~agllan­

mamn korkunc bir kan~1m1, dayamlmaz ama sonsuza ka­

dar kahnacak bir dunya olarak tammlanmahdtr. 

Yeralu dunyas1 sadece, "1surap vecdi" gibi birtak1m ken­

diyle celisen ifadelerle tantmlanabilir. jouissance·ln ya da 
uygunsuz eglencenin en guzel ornegidir. A$ag1lanmaktan 
ald•g•m•z mazo$iSt hazla titre$mektedir cehennem. Cehen­
nemde SM'ciler dernegi toplanUs1ndan daha c;ok mazo$iSt 
bulabilirsiniz. Bu $eytani delikte olmak, bizi kendi yok olu­
$Umuzdan sapk1nca bir zevk almaya yonelten olum gudu­
sunun hukumranhglnln dl$lna c;1kmakur. Lanetlilerin k1s 
k1s gulmesi ve horgoroso, her $eyin, ozellikle de kendileri­
nin sonsuza degin beyhude oldugunu bilenlerin alayh ifa~ 

desidir. Anlamhhk yukunden kurtulman1n getirdigi c;ar· 
p1k bir tOr tatmin var burada. Dini bir vaaz1 aniden nokta~ 

layan gegirtinin sebep oldugu kahkahada duyulabilir bu tat~ 
min. Cehennem, nihilizmin idealizm kar$1Slndaki nihai za­
feridir. Cehennem, daha fazla alc;alamayacaklan ic;in c;arp1k 
bir rahatlama ya$ayanlann yuhalamalan ve kahkahalanyla 
c;tnlar. Ayn• zamanda, nihai su diyebilecegimiz $eye erme~ 
nin sevincini ya$ayanlann manik gul0$0dur. Bilgelerin asia 

vak1f olamayacaklan bir sud1r bu: Her $ey anlamsizd1r. Ce~ 

hennem sec;kin komedinin k1kudamast degil stradan farstn 
feryadtdu. 

Cehennem c;tlgtntn, absurdun, canavanms1, travma~ 

tik, gerc;ekustO, igrenc; ve di$ktsal olantn hukumranhgtdtr. 
Jacques Lacan buraya karga$a tannstna istinaden Ate der. 
Burast peri$anhk ve umutsuzlugun diyandu. Ancak bura~ 
da ya$ayanlann bir an ic;in bile aynlmak istemedikleri bir 
umutsuzluktur bu. C:unku bu onlara sadece her tO.r safdil 
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idealiste kar$1 bir O.stunluk saglamakla kalmaz, onlara hala 
var olduklann1 hissettiren sef aleti de verir. Cehennemdeki­

ler bilmezler am a bu ashnda bir yaland1r c;O.nko. teolo jiye go­
re Tann'n1n di$Inda bir varolu$ yoktur. Her $eyi gorO.p ya$a­
d•klannl sanan kotO.ler, upk• Pincher Martin gibi, ba$Indan 
son una kadar bir yan1lsamada ya$arlar. 
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iKi NCi BOLOM 

Uygunsuz Eglence 

Yakla$lk yirmi y•l once Shakespeare ile ilgili yay•nlad•g•m 
kuc;uk bir c;ah$mada, biraz dii$iincesizce Macbeth'deki uc; 
cad1n1n oyunun kad1n kahramanlan oldugunu one surmii$­
t0m.1 Bu iddia, Shakespeare'in kafas1n1 oldukc;a kan$tlnrdl 

buyuk ihtimalle ama hala arkasJnda oldugum bir dii$iince­
dir. Vine de o gunden bugune yaz1lanlann l$lgl alt1nda elden 
gec;irilmesi gereken bir dii$0ncedir. 

Bu sapktn iddiantn dayanagt nedir? Oyunun ilc; cad1st 
Macbeth lskoc;yas1'n•n vah$i sosyal duzenine kar$ldu ve o 
duzende tarifsiz kotuluklere yol ac;arlar. Statu saplant1h re­
ji mden surgun edilmi$lerdir ve bu rejimin golgeli s•n•rlann­
da kendilerine kad1n kad1na bir hayat kurmu$lardu. Horoz 
dovii$lerinden ve askeri onurlardan olu$an yerle$ik toplum­
sal duzenle, tekerine devasa bir c;omak sokmaktan ote ah$­
veri$leri yoktur. Oyunun onde gelen erkek karakterleri yuk­

selmek ve statulerini korumak ic;in didinip dururken, cadl­
lar yerle$ik kimlikleri yeren bir c;e$il ak1$kanhg1 (yok olurlar 

1 Terry Eagleton, William Shalrtsptdrt (Oxford. 1986). s. l-3 lttv. Ctlntyt Yalaz, 
Istanbul: Bogaziti Oniversitesi Yaymevi, 2011 ). 
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ve tekrar bedene kavu$urlar) sembolize etmektedirler. Hain 
muammalann "kusurlu habercileri" olarak Ortodoks toplu­
mun k•y•srndaki anlams1zh k ve kelime oyunlan alemini gos­
termektedirler bize. Oyun ilerledik~e, bilmeceleri ya da "her 
iki anlamdaki aldatmacalan, toplumsal dozen in tam i~ine 
s1zar, oraya belirsizlik salar, karga$a sa~ar ve iki soylu aileye 

felaket getirir. Cadt katde$ler, mesela, Macbeth'e "ana rah­
minden ~·kan biri" taraftndan olduriilmeyecegini soylerler. 
Ger~ekten de sezaryenle dogan biri olduriir Macbeth'i. 

Bu ktlh cadalozlann, biraz tereddutle, anlamlann kaydt­
g• ve kan$Ugt bir yer olan oyunun bilin~alunt temsil ettigini 
soyleyebiliriz. Onlann oldugu yerde bariz tantmlar muglak­
la$Ir ve kar$lthklar belirsizle$ir: lyilik kotuluktur ve kotuluk 
iyiliktir, her $ey kendinin tam tersidir. Bu 0~ garip ktz kar­

de~ androjendir (sakalhdular) ve hem tekil hem de ~ogul­
durlar (0~0 bir arada). Boyleyken butiin toplumsal ve cin­
sel tan1mlann kokune kibrit suyu dokmektedirler. Erkekle­
rin kalplerindeki kuru gurultuyu ve anlams1z ofkeyi gozler 
on tine sererek onlann erkini hor goren, radikal aynhk~Ilar­
du. Onlar bir kad1n mezhebinin, sozleri ve bedenleriyle ke­
sin Slnulan sarakaya alan ve degi$mez kimliklerle dalga ge­
~en fanatikleridir. Ktsaca, bu igren~ kocakanlann Paris'ten 
~tkma butun son donem feminist metinleri okuduklanna 
zerrece $iiphe yoktur. 

Bu kemikli parmakh ya$h acuzelere olan dii$kiinlogomun 
onemli bir yoniinii a~1klamam gerekiyor. Tan1mlan ~arp•­
tan ve ''lugatte kar$1hg1 olmayan i$ler" ~eviren bu cad•la­
nn garabetleri Macbeth'in lsko~ya's1 gibi kahpla$ml$ duzen­
ler i~in bir tehdittir. Ayn1 zamanda makul her toplumsal do­
zen i~in tehdit olu$turmaktadular. Bu di~siz ya~h cadalar bu­
t On siyasi toplumlara dii$mandu. Sadece kana bulanml$ ls­
ko~ya soylulanntn varhgtnl degil, olumlu varolu$un ken­
dini tiksindirici bulurlar. Bu yuzden de bu askeri kasaplara 
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kar$1 politik bir alternatif sunamazlar. Ashnda kazanlann­
da kaynayan igren<; kan$tma zehirli bag1rsaklar, bebek par­
magi, semender gozu, kopek dili ve kertenkele bacag1 atar­
ken, k1z karde$ler dunyevi hayat1 parc;alamaktan muz1r bir 
keyif ahrlar. 

Cadtlar belirgin bir $ekilde gayri insanidir. Sanki beden­

leri onlan S1n1rlamamaktad1r; canlan istediginde yok olup 
tekrar gorunur olabilirler. Bedensiz varolu$lanyla, goruntu­
sOnu caddar gibi degi$tire bilen ve kendi gizemli diliyle ger­
c;ekleri konU$an Shakespeare Soytan's1na benzerler. Ancak 
sahip olunan bedenden aynlma, Ftrtma'daki Ariel'de gor­
dugumuz gibi, saf bir lutuf degildir. Ariel bu ozellige kavu$­
tugu an yok olur. Pincher Martin ve Adrian Leverkuhn gibi 
karakterlerin kendi bedenlerinden koptuklann1 zaten gor­

duk. Fani ve bedensele kar$1 olan bu horgoru cadtlarda da 
pekala olabilir diye dil$ilnmeden edemiyoruz. 

Ytlan yiyen ya$h andro jenleri bu kadar devrimci yapan 
-halihaz1rdaki siyasi toplumlan c;okertme giri$imleri- ayn1 
zamanda onlarda neyin eksik oldugunu da gostennektedir. 
Toplumsal duzene di$ bilerler c;unku bedensel varolu$u top­
tan reddetmektedirler. Bedensellik onlann sadece kimi za­

man ugrad1klan bir dunyadu, ya~ad1klan dunya degil. Ve 
daha once gordugumuz uzere, fani olan1 reddedi$ gelenek­
sel anlayl$ta $Cytanla, kotiilukle ozde$le$ir. Varolu~a yonelik 
yekpare bir reddedi$, sadece ataerkil hiyerar$ilere degil huk­
hhga ve <;e$itlilige de kar$1 gelmektir. Macbeth'in cad1lann1n 
gecesinde butun inekler siyaht1r. Sava$<;1 erkek aristokratla­

n yasa bogmak kern gozlerden saklanan kimlikleri altust et­
menin iyi bir yoludur. Bunu yapman1n kotil bir yolu da var: 

her $Cyi birle$tinnek ve but On farkhhklan reddetmek. 
Sekilsiz ve ozelliksiz oldugu i<;in balc;1k kotulukle ozde$­

le$tirilir. Robert Louise Stevenson'1n meseli Dr. jekyll ve Bay 
Hyde'm Garip Hihilyesi'nde jekyll, Hyde'1n kotulugunu an-
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laurken "Butun hayat enerjisi sanki sadece $eytani degil de 
cans1z bit $eyden yap•lmi$ gibi," der. "Orkutucu olan buydu: 
Kuyunun dibindeki ~amur sanki bag1nyor, sesler ~lkanyor­
du ve ohi olan $ekilsiz $ey hayat makam1na el koyuyordu."2 

Kotude bokun tekduzeligi, bir toplama kamp1ndaki cesetle­
rin ayn•hg• var. Kotuluk u~ k1z karde$in. kopek dilinden olo 
do~mu~ bir bebegin parmag1na kadar her $eyi aup kaynat­
tiklan koyu bulama~ gibidir. Kotulogon bir yuzu elitist ola­
bilir ama diger yuzu hi~ de oyle degildir. YeryOzundeki ya­
rauklar birbirinden ayumaya degecek kadar onemli degil­
lerdir. Macbeth'de cad•lann ba$latt1g1 olumcul sure~ten ma­
sumlar kadar su~lular da paylann1 ahr. Bu da kutlanacak bir 
olay degildir dogrusu. 

Bir ba$ka yonden k1z karde$lere $0pheyle yakla$mamiz 

gerekir. Siyasi toplumun d1~1nda olduklan i~in ama~ ya da 
huslan yoktur ve gelecege yonelik bu kayg•s•zhklan onlann 
~izgisel degil de dairesel bir zamanda ya$ad1klann• gosterir. 
Macbeth i~in zaman, beyhude de olsa, duz bir ~izgide iler­
ler ("Yann, yann ve yann ... "), caddar i~in ise daireler ~izer. 
Cizgisel zaman arzulama ve elde etme alemidir -oysa bu bir­
birinin kopyasl kocakanlar bir claire i~inde dans etme, ayin 
hareketleri ve sozel tekrarlarla an1hrlar. lsabetli onsezileriy­
le zaman1 da egip bukerler. Onlar i~in gelecek zaten ya$an­
mi$tir. Ytkicihklan Macbeth'e bula$Ug1nda, gelecege, sonsu­
za degin gelecege uzanma istegi $eklini ahr. Macbeth.in bu 
hale gelmesinin sebebi insanlann, cadilartn aksine. zamanm 
i~inde ya$amas1d1r. Cad1lann olumsuzlugu Macbeth'i, $im­
dide ho$nutlukla duramayan ve her ba$anyi, bir sonraki­
ni elde etmek hevesiyle surekli degersizle$tiren bir tOr "h1rs 
kupu "ne donO$tOrur. Bu oyunda, h1rs1n kendini guc;lendir­
mek i~in a tug• her ad1m, onun biraz daha ~ozulmesine sebep 
olur. Macbeth kendine guvenilir bir kimlik ararken, sonun-

2 R. l. Stevenson, Tht Strangt Cast of Dr Jrlryfl and Mr Hydt (Londra, 1956), s. 6. 
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da kendini hep yan1ltan bir kimlikle ba$ ba$a kahr. Arzu za­
man gec;tikc;e bozulmaya ugrar. Macbeth'in kralhk ihtiras1n1 

guc;lendirmeye yonelik her hareket onu ihti$amdan uzakla$­
llnr. Yani, cadllann hic;ligi, insanhk tarihine girdiginde, ta­
mamen ytktct bir guc; olur. lhtirastn yuregine c;oreklenmi$, 
insan1 gittikc;e daha defolu, daha ereksiz ba$anlara stirukle­

yen bir bo$luga d6nti$tiirur. Oaha once gordugumuz gibi bir 
iyi bir de kotti ttir hic;lik vard1r ve oyunun igrenc; cadalozla­
nnln bu ikisi birle$tirdigini soyleyebiliriz. 

Hem bu bir deri bir kemik kalmt$ gaddar k1z kurulan 
Duncan'•, Macbeth'i, Banquo'yu, McdufP1n ailesini ve ha$­
ka birc;ok karakteri neden ktic;tik dti$lirmek istiyorlar ki? Bu 
konuda oyun hie; bilgi vermiyor. Soruyu cevaplamtyor c;tin­
ku verilebilecek bir cevap yok. Cadtlann olumctil aldatma­

calan tamamen amac;s1z ... Oyunlann1n gortintirde, kazantn 
etraftnda dans etmelerinden daha anlamh bir sebebi yok. 
K1z karde$ler belli bir kazantm pe$inde degiller c;unkti ka­
zanc; nefret ettikleri toplumun bir uzantistdtr. Ba$art, arac; 
ve amac;, sebep ve sonuc; dunyas1na aittir ve bu dunya etrafa 
pislik sac;an ya$h feministlerimize yabanct bir yerdir. Femi­
nistlerimiz cad1du, stratej i uzman1 degil. Macbeth'i kotti hi­
li oldugu ic;in degil (ashnda cadtlarla kar~tla$ana kadar kotti 

degildir Macbeth), strf eglenmek ic;in mahvederler. 
0 zaman, kottiltik fikrini anlamakta onemli olan bir nok­

taya ula$tyoruz burada. Kottilugun i$e yarar hic;bir amact 
yoktur ya da oyle gortinur. Kotuluk saptna kadar amac;stz­

dar. Amac; gibi yavan bir $ey onun olumctil safhgana lekeler. 
Bu yonden, eger bir gun var oldugu ortaya c;1karsa, var ol­
mak ic;in hic;bir sebebi olmayan Tann'ya benzer. Tann'n1n 

var olmak i~in tek sebebi, yine kendisidir. Evreni de, bel­
li bir amac;la degil, eglenmek ic;in yaratma$tlf. Kottiluk se­
bep-sonuc; mantagana reddeder. Gortintirde bir amaca olsay­
dl, boltinmli$, kendine yabanca ve kendinden sapml$ olur-
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du. Ama hic;ligi boyle s1f atlarla olu$turamazsiniz. Zaten bu 
yuzden kotuluk zaman1n ic;inde var olamaz. Zaman degi$im 
demektir ama kotuluk sonsuza degin, s1ktc1 bir $ekilde ay­
nidu. Cehennem azab1n1n i$te bu baglamda sonsuza kadar 
sordogo soylenir. 

Shakespeare oyunlan ic;inde amac;s1z kotulugun bir diger 
ornegi Othello'daki lago'dur. lago, Magripli'den nefret et­
mesinin sebebi olarak bir dizi gerekc;e gosterir; Venedik T a­
ciTi'nde Shylock'un da Antonio'dan ho$lanmamas1 ic;in se­
bepleri vardu. Ancak sualanan sebepler nefretin derecesiy­
le kar$1la$Unldiginda biraz zay1f kahyorlar. Her iki karakter 
de nefretleri ic;in $0phe c;ekecek kadar c;ok sebep sualarlar; 
oyle ki sanki kendilerinin de anlamad•g• bir ihtiras1 hakh c;•­
ka rmaya c;ah$maktadular. Bu durumda insan Iago'nun Ot­

hello'ya olan nefretinin koklerini nihilizmine baglamadan 
edemiyor. trade ve i~tahtan ba$ka hic;bir $eye inanmayan ve 
butun nesnel degerleri degersiz goren Iago bir sinik ve ma­
teryalisttir: uErdem mi? Fasarya! Kendimize sebep ~oyle ya 
da boyleyiz. Vucudumuz bahc;e, irademiz gardiyantmiz~ ya­
ni tsugan otu dikersin ya da marul ekersin, c;orduk otu fide­
Jeri ya da kekik tohumu atars1n ... Ya, bunun yetkisi ve adil 
hakimiyeti irademizde yatar., 

Dii nya her $eye muktedir bir bireyin istedigi $ekilde egip 
bukebilecegi yumu$ak bir maddedir sadece. Ve bu, ki$inin 
kendisi ic;in de gec;erlidir. lnsan kendi ba$tna tasarlayan ve 
kendini yaratan bir yaraukur. C:agny• Tann'dan, dogadan, 
insan yolda$hg1ndan veya nesnel degerlerden degil kendin­
den ahr. Shakespeare'in adt c;tkmi$ kotu karakterleri bu an­
layl$1 desteklerler. Tepeden urnaga naturalist veya devrim­
cidirler. Degerler, imgeler, idealler ve gelenekler vitrinde· 

ki sus ve pastan1n uzerindeki pudra $1!kerinden ba$ka bir 
$ey de~ildir ve kotuler bunlann ozOne vak1f olduklann1 id­
dia etmektedirler. Ashnda bu ozellikleri ic;ermeyen bir insan 
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varolu$unun olabilecegini dti$tinmek safdil Othello'dan bi­
le naif olmak demektir. Kendilerinin yazan olma pe$inde­

kilerin durumu, lago'nun kans1 Emilia'n1n deyi$iyle cinsel 
k1skanc;hg1n durumuna benzer. Cinsel k1skanc;hk '~bir cana­
vardu J Kendinden olma., kendinden dogma." Shakespeare, 
kendi kendini doguran, kendi etiyle beslenen veya kendini 

kendi anlayt$Jnda luzumsuzca tan1mlayan $eylerde belirgin 
bir amac;s1zhk ve kotuculluk gorur. Bu, oyunlannda s•khk­
la degindigi bir konudur. "Sanki bir adam kendinin yazany­
IDI$ gibi I Ve kendinden ba$ka akrabas1 yok,'' diye dti$tinen 
Coriolanus bu gereksiz dairesellige omektir. Ancak bu mag­
rur tekillik ayn1 zamanda saf aptalhkt1r: "Bir hic;ti kendisi, 
ads1z!Ta ki kendine bir isim uydurana kadar ate$ten/ Yanan 
Roma'n1n ate$inden." 

Shakespeare'in pek c;ok sinik karakteri gibi lago da bir 
yonuyle ba$kalann•n foyalann1 ortaya c;1karmaktan ve ha­
valannl sondurmekten keyif alan bir palyac;odur. Han­
nah Arendt, Yahudi soyk1nm1nln onemli sorumlulanndan 
Adolf Eichmann ic;in $Oyle der: "(Davadaki) herkes bu ada­

min bir 'canavar' olmad1gtn1 gorebiliyordu ama bir palya­
co oldugunu dti$tinmemek de elde degildi. "3 Arendt, Eich­

mann'tn korcllogo kasren kendi dogrusu olarak sec;en ~ey­
tani bir karakter olmadJg1n1 dO.$tinuyor. Macbeth gibi bu­
yuk bir kotuluk figuru ya da suadan bir aptal da degildir 
Eichmann. Onun en onetnli modem suc;lulardan biri olma­
Sinln tek sebebi, der Arendt, "salt dti$tincesizlik)'tir. Biraz 

daha ileri giderek bu durumda sadece banal degil"komik" 
bir yon bulur.4 Ancak palyac;oluk butun degerleri yadstma 
noktas1na vard1g1nda, korkunc; bir hal ahr. Fars anlamdan 

artndtnlmt$ ve salt fiziksel hareketlere indirgenmi$ insan 

3 Hannah Arendt, Eichmann inj~rusa/cm: A Report on th~ Banalily of Evil (Har· 
monswonh, 1979), s. S4. 

4 A.g.c., s. 288. 



eylemidir. Naziler de c;ah$ma kamplannda Yahudilere ben­
zer bi r rol bic;mi$lerdi. 

Birinin foyas1n1 <;1karmak kesinlikle olumlu bir maskara­
hk olabilir. Kendini dev aynas1nda gorenlerin ovilngen ya­
nllg1lann1 yerle bir edebilir. Ama lago gibi sadece alay ede­
rek ve zarar vererek kendilerine vekaleten kimlik edinen in­

sanlann nihilizmine varan tehlikeli yola da <;1kabilir. Bir $ey­
leri hor gormekten hastahkh bir keyif alan bu tOr kottiltikte 
adi bir tara£ vardu. Bu durumda sorun saghkh bir put ylkl­
c1hg1n patolojik bir siniklikle ayn1 sularda, hem de yan yana 
yOzebilmesidir. lago, ic;indeki kar$1 konmaz c;irkinle$tirme 
arzusunu ya$ayabilmek ic;in guzellik ve erdemi gozilne kes­
tirmek zorundayd1. Oyundaki bir ba$ka karaktere, Cassio 
ic;in soyledigi $U soz Othello'ya olan tavnn1 da gostermekte­

dir: "GOzellik onun hayaunda olagan bir $ey/ Bu da beni c;ir­
kin yap1yor.'' 

lago'nun tersine, Othello kendi benliginin boton logon­
den mest olmu$a benziyor. Kendisiyle ilgili hissettigi muaz­
zam ho$nutluk lago'yu c;ileden <;1karmaktadu. Kendine olan 
hayranhgl tumturakh soylevvari konu$maslnda bile hisse­
dilir: 

l<aradeniz'in buzlu aktnllst ve sert cereyam 

Nasll da kesilmek bilmeden, dosdogru 

Marmara ve (:anakkale'yi boyluyorsa 

Benim kanh dO$fmcelerim de 

Cyle muthi$ adtmlarla ilerleyecek. 

Hi~ geri bakmayacak. asla gu~ten d0$0p 

Al~akgcmullu bir sevgide huzur bulmayacak, 

Ta ki kudredi ve kanh bir intikam 

Hepsini yutuncaya dek. 

Boyle $eyler her zaman ba$lnln c;aresine bakmay1 bilen Ia­
go'yu <;1ldutmaktad1r. Boylesi ulvi idealizmi yapmac1k bul-
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maktadu ve muhtemelen hakhdu da. Bu durumda Kun­
dera'n•n deyi$iyle lago $eytani, Othello meleksidir. Othel­
lo'nun dili ba$tan a$ag1 cafcafl1 bir retorikle doludur, fazla­
Slyla abartJh ve hiperboliktir. lago'nun dili ise aksine kaba ve 
pragmatisttir. Kimi Shakespeare kotuleri gibi dilin sadece i$­
leviyle ilgilenir. Arap'•n konu$maslnl hor gorur ve ubir abar­

tl durumu/ ba$tan a$ag1 sava$ dilin diye niteler. Herne kadar 
kotu niyetli olsa da lago '~beyhude ve hake yeksan kanaat­
ler" gibi sozler yumurtlayan bir kahramanl hakk•yla tanlm­
lamaktadu. Othello'nun tantanah bir tipik sahne konu$ma­
styla ba$layan finaldeki intihan bile, bir ele$tirmenin dedi­
gi gibi "muhte$em bir teatral c;•k•$"tu ve intihar ederken bi­
le Othello'nun bir gozu hep izleyicini uzerindedir. Bu askeri 
kahraman sadece kendisinin $i$irilmi$ imgesinde ya$amak­

tadu. Kimligi kendinden oyle uzaktu ki bu durum ki$iligin­
de buyuk bir bo$luk olu$turmaktadu. Oyle ki bu bo$luga bir 
dli$man• bile kolayhkla yerle$ebilmektedir. 

lago'ya gore Othello ic;sel bir eksikligi gizleyen ovungen 
bir kimlik coklugunu temsil etmektedir. Ve bu eksiklik, iro­
niktir, kimliginde bir $eylerin eksik, tutars1z ve butunluk­
suz oldugunu anlayamamas•du. Kendini oyle buyuk, oyle 
ustun gormektedir ki if;sel benligindeki kaosla hesapla$ma­

Sl gerekmemektedir. lago ise kendinden "Ben oldugum $ey 
degilim," derken $Unu kasteder: Othello bir sava$<;1 olarak 
toplum ic;indeki goruntusuyle az c;ok ort0$0rken, kendi ger­
c;ek benligi, dunyaya gunun herhangi bir an1nda yansttma­
Y' uygun gordugu maskenin onemsiz bir artlgtdu. lago sa­
dece olumsuzlukla tan•mlanabilir, gorundugu $eyin tersiy­

le. Su ifade ic;in de gec;erlidir bu: "Eger ele$tirel degilsem bir 
hi.;im. 11 T1pk1 bir ele$tirmen gibi, gizlice nefret euigi yarat­
ma eylemine yapl$ffil$ bir parazittir. Saghkh bir kimligi ol­
mad•g•ndan -bir aktordur, sadece rol yapan bir karakterdir 
kendisi- suf ba$kalann•n benliklerini yok etmek ic;in ya$ar. 
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l$te bu yuzden Othello'nun gorunii$te mukemmel olan 
benligine daha fazla katlanamayan lago, onu pan;alamaya 
giri$ir. Bu parc;alama i$lemine Magripli'nin benliginin yu­
regine sinsi bir hic;lik s1zd1rarak ba$lar. Bu sinsi hh;lik Mac­
beth'de siyasi htrs $ekline burunurken, OtheUo'da cinsel kls­
kanc;hk haline gelir. Othello. lago'ya cantnl stkan $eyin ne 
oldugunu sordugunda, lago "Hi~bir $ey Lordum!" diye ce­
vap verir. lronik bir $ekilde bu cevap c;ok dogrudur. Ashn­
da onu rahatstz eden bir hic;bir $ey yoktur. Ama lago verdigi 
basit cevapta Othello'nun o an -kanst Desdemona'ntn soz­
de sadakatsizligiyle ilgili- korkunc; bir $ey sezecegini dogru 
tahmin etmi$tir. Othello'yu endi$elendiren •'hic;bir $ey" as­
hnda sebepsiz bir cinsel ktskanc;hkur. 

Bu isimsiz korku, upkt Macbeth'in cadtlanntn oyunlan gi­

bi benligin but un tutarhhgtnt yok etmektedir. But On dun­
yayl korkunc; bir belirsizlik durumuna donii$tiirmektedir. 
Tutars1zhk, devriklik. c;ift anlamhhk ve sapktn bir manuk 
bu durumun oldugu kadar Macbeth'in cad1lann1n da ozel­
likleridir. "Kanmtn durust oldugunu dii$iinuyorum," di­
ye homurdantr Othello, "ve olmadtgtnl." lago'nun incelikli 
imast onu insantn hem bir ~eye, hem de tam ztddtna inan­
mastna yol ac;an ak1ldt$l duruma suruklemi$tir. Bu parano­

yak ktskanc;hk, dunyayt sonsuza degin yorumlayabilecegi­
miz ve sonra da yanh$ yoru mlayabilecegimiz bir me tin ha­
line getirir. Gorunii$teki en zararstz i$aretlerden en kor­
kunc; anlamlar c;tkarabiliriz. Othello, ortada bir gizem bi­
le yokken gizemin yuregini sokmeye ugra$maktadtr. C:ev­
resindeki her $ey ugursuz hi r gerc;ek dt$thktadtr c;unku bu­
tiin gordugo, ardtnda sakh olan korkunc; cinsel gerc;egi giz­
leyen boyah bir paravand1r. Hi~bir ~ey gorundogo gibi de· 
gildir. Hastahk derecesinde ktskanc; olanlar her $eyin ashn­
da ac;tk ve sec;ik, gorundugu kadar basil oldugunu ve ina­
nabiliyor musunuz, gorduklerinin gerc;ek oldugunu kabul 
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edemezler. Bir K1~ Masah'ndaki paranoyak k1skanc; leon­
tes'in dedigi gibi: 

Demek hsllda~malar bir hi~? 

Yanak yanaga durmalar? Birbirine degen burunlar? 

Dudak dudaga opu~meler? 

0 zaman dimya ve icindeki hersey de bir hie;; 
Gok kubbe de oyle, Macaristan da. 

Kanm bir hi~; bu hi~lerin de hi~bir ~eyi yok 

Eger bu bir hi~se ... 

Pincher Martin gibi nereye baksan1z bir hie;; kaya, gok­
yuzu ve okyanus dag1lmaktadu. Dil, upk1 lago'nun ''hic;bir 
$ey"i gibi dunyada $a$truct bir yank ac;maktadu. Ortada ol­
mayan $eyleri $a$utlcl bir ac;tkhkla gormeni saglayarak yok 

olan1 var ktlmaktadu. 
Othello bu aldatmacaya feci $ekilde kap1lm1$llr c;unku 

Freud'un savunma mekanizmalan kuram1na gore "ilkel" 

durtulerini ulvi bir idealizme donfl$tflrmfl$tflr. Freud'a go­
re boyle yapanlar soz konusu durtuleri zaytflaurlar ve boyle 
yaparken de olum durtusunun kurban1 olurlar. I$te bu yuz­
den melek gibi bir insan aniden $eytanla$1Verir, t1pk1 Othel­

lo'nun birkac; sahnede toplumun saygm bir fiyesinden sac;­
ma sapan konu$an bir seks manyag1na donfl$mesi gibi. GorA 
kemli belagati Slklnular kar$1Slnda dag1hp giderken, ken­
dini ziyaret eden birtaktm onde gelen zevat1 "Ey kec;iler ve 
maymunlar!" diyerek kac;1kc;a selamlar. Bu, yuksek rutbe­
li bir devlet gorevlisine pek de yakl$an bir selamlama degil­

dir. Kafas1nda idealle$tirdigi Desdemona ise Othello ic;in bir 
f eti$ haline gelmi$tir -Freud' a gore f eti$in i$levi bilinc;alu­

nln hrunah gert;eklerini basunnakttr. uAaah t;ok seviyorum 
onu," diye inler Othello, ((ve onu sevmedigimde/ Kaos ge­

ri geliyor." Othello kendiyle ilgili korkutucu ic;gorulerinden 
uzakla$abilmek ic;in kans1n1 sevmeye mecburdur. Bu ken-
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dinden uzakla$ma, kac;ma edimi sayesinde ki$iliginin parc;a· 
lan1p kendine zarar vermesinin on One gec;er. 

Kotulukle ilgili pek c;ok edebi c;ah$ma vard1r ama kotu ruh· 
lu olmakla suc;lanan c;ah$ma azd1r. Zaman1n gene; han1mla· 
nn1n sadece kapah kapdar ard1nda okudugu ve neticede Pa· 
ris kraliyet mahkemesinin "tehlikeli~ olmakla suc;lad•g• Les 
Liaisons Dangereuses ( 1782) kotu olmakla suc;lanan kitap· 

lardand1r yine de. Pierre de Laclos'un roman1n1n ba$karak· 
terleri Markiz Merteuil ve eski sevgilisi Vikont Val mont cin· 
sel entrikalanyla ba$kalannt c;ogunlukla sadece eglenmek 
ic;in mahveden, manipulasyonda ustala$ml$ korkunc; insan· 
lardu. Valmont, bir melek kadar masum olan Madam Tor· 
vel'i hesaph kitaph bir sogukkanhhkla ba$tan c;1kanr c;unku 
erdemliligi ve dini butunlo.go onu Valmont'un entrikalan· 

na lay1k bir "dii~man" yapmaktadu. Bu yonden baklld•g•nda 
Valmont'un tavnnda lago'dan bir $eyler vardu. Valmont ro· 
man1n ortalanna dogru Torvel'i ba$tan c;•karmay• ba~anr ve 
ilerde umutsuzluk ic;inde olecek olan kurban1n1 aniden terk 
eder. Torvel'i Valmont'un kotu ki$iligiyle ilgili olarak uyar· 
maya c;ah$an Madam Volanges'ten de on be$ ya$Indaki k1z1 
Cecile'i ba$tan c;1kararak intikam1n1 ahr. Cecile'in sayg•n ni· 
sanhs1n1n gerdek gecesinde Valmont'un geli$kin cinsel tek· 

niklerinin sonucunu gordugunde neler yasayacagtnt dii$iin­
mek ona ozellikle key if vermektedir. Cecile hamile kahr ve 
bir manast1ra c;ekilir; soylu ni$anhn•n gozu doner ve Val­
mont'u birduelloda oldurur. 

Valmont'un hevesli sue; arkada$1 Markiz Mertel dunya 
edebiyat1n1n en kotO kalpli sahtekan olma iddias1ndaki bir 
kad1nd1r. Bu iki ahlaks1z aristokrat "a$k" sanat1n1n, psiko­
patlara ozgu tum sadist hazlarla yonlendirdikleri oyunlan· 
ntn erbab1dular. lc;inde bulunduklan yuksek Paris sosyete­
sinde sevgilin dO$mantndu, ona kur yapmak ele gec;irip ol-
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diirmektir ve onu ba$tan ~tkarmak mahvetmektir. Valmont 
ve eski metresleri gem vurulmaz bir ihtiras1n kurban1 olduk­
lan ic;in degil, aksine onun kurbant olmadtklan ic;in kotii­
diirler. Ussal olant ve erotigi birle$tirmeleri Val mont ve ekii­
risini Frans1z sterotipleri olarak gormemize yol ac;ar. Bu aris­
tokrat ikili kendi duygusal hayatlanndan en az Leverkiihn 
kadar uzakurlar ve bu yuzden ~evrelerindeki zavalh yara­
uklara musallat olmaktadtrlar. A$k, onlar ic;in, sadece ytkl­
ct bir keyif almak ic;in gerc;ekle$tirilen askeri bir miicadele 
veya psikolojik bir deneydir. A$kln sevgiyle hemen hie; ilgi­
si yoktur. Ba$anlanntn hastahkh amac;stzhgt onlan c;ok bili­
nen geleneksel bir kotiiliik imgesine yakla$Urmaktadtr. Bu 
imge Sade'dan Sartre'a pek c;ok yazann eserinde goriiliir. Ya­
ni, $eytantn Franstz oldugunu dii$iinmek ic;in gec;erli sebep­
lerimiz olabilir. 

Othello'da bir ba$kastnt kasti bir $ekilde, hem de goriiniir­
de hic;bir neden yokken mahveden bir insan portresi gorii­
ruz. Kotuluk, oyle gorunuyor ki, tam bir kaynstzhk halidir. 
Eger bu soyledigimiz dogruysa, $imdiye degin ele aldtgtmtz 
hic;bir edebi karakter, $a$trtlcl bir $ekilde, bu kategoriye gir­
miyor. Golding'in karakteri Pincher Martin hie; kimseyi strf 
zevkine oldiirmemi$tir. Ote yandan, ister yaratlct ister ytkl­

Ct olsun, hic;bir eylemi hesapstz degildir. Martin'in c;omlek 
c;ark1nda ne$eyle tshk c;alarak oyalandtglnt hayal etmek zor­
dur. Onun ki$iligi sadece ac•mas•z c;1karlanna hizmet eder­
usaP' kotu ise kendi c;tkannt tehlikeye atmak pahastna mah­
veder ve yok eder. Bu eylemler ashnda kotiiye de makul 
miktarda act verir; bunu yaktnda gorecegiz. Ama ne var ki 
bu act aynt zamanda buyuk bir mutluluk kaynagtdtr. Dii$0-
niir John Rawls'un dedigi gibi (ki kuru akademik tarztnt bi­

lenler $a$tracakur): nl<otii insant harekete gec;iren adaletsiz­
lige olan sevgisidir: Eziyet ettigi insanlann guc;siizl ogonden 
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ve a$ag•lanmas1ndan keyif ahr ve o ezilen insanlann ba$la­
nna gelenlerin kendisinden kaynaklandiglnl bilmelerinden 
haz duyar."5 Kotuluk tamamen sapk1nd1r. Bir tOr kozmik 

huysuzluktur. Adaletsizlik hayran olunacak bir ba$an ha­
line gelsin diye geleneksel ahlak degerlerini ala$ag1 euigini 
soyleyebilir ama gizliden gizliye bu soyledigine de inanmaz. 

Graham Greene'in Pinkie'si kotiilii&iin baz1 geleneksel 
ozelliklerini reddeder. Somut sebeplerle cinayet i$ler (me­
seta i$ledigi suc;lar ortaya c;•kmas1n diye), s1rf kotiiluk ol­
sun diye degil. Bu yonden, Frans1zlann acte gratuit dedi­

gi, kasten amac;s1zca yap1lan eylemlere kendini kapurma­
yan s1radan gangsterlere benzer. Thomas Mann'1n Adrian 
Leverkuhn'O, bir c;ocugun olumunden sorumlu oldugunu 

du~Onse de kendinden ba$ka kimseye zarar vermez. Kendi 
can1na da s1rf keyfine kiymaz. Gecikmeli intihanmn sanat­
sal bir amac1 vard1r. Oc;anca Polis'in isimsiz anlauciSI ise ke­

sinlikle cehennemdedir; ama ya$h Mathers'i paras• ic;in ol­
durur, oylesine degil. 0 zaman belki de salt kotu de s1radan 
kotO de cehenneme gidecek diye d0$0nebiliriz. Macbeth ca­
dilan insanlara s1rf eglence olsun diye kotuluk ediyor olabi­
lir ama kesinlikle ele$tirmenlerin soyledigi kadar kotii degil­
lerdir. Belki lago en az gayretle kotO olman1n geregini yeri­
ne getiriyordur. 

Biraz once ad1n1 and•g•m•z sahtekarlan ic;ermeyen bir ko­
tO tan•m•n•n i$e yaramayacak kadar dar oldugu iddia edile­
bilir. Boyle bir tan1m gerc;ekten de fazlas•yla teknik ve has­
sas degil mi? Bu tan1m kotO insan1, i$in ozunde, Immanuel 

Kant'•n deyi$iyle "radikal" kotu olarak gormektedir. Kotu­
lugu s1rf kasten kotuluk yapmak ic;in yapdmi$ bilinc;li kotu­
lok olarak algdamaktad1r ki Kant bunun mumkun olmad•g•­

n• du$iiniir. l<ant'a gore insanlann en a$ag1hg• bile ahlak ku­
rallannm yetkesinin fark1ndad1r. Ancak bu tan1m1n kauhg1, 
.... ----
5 Akt. Peter D~ws, The ldru of Evil (Oxford. 2007), s. 4. 
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baztlan ergen suc;lulan ve Kuzey Kore'yi d0$0ncesizce yafta­
lasa bile, kotulugun ashnda ne kadar az rastlanu bir $ey ol­
duguna da i$aret edebilir _ Ote yandan kotuluk tanam1n1 ge­
ni$ tutman1n da tehlikeleri vardu. Soz gelimi Kant kotuluk, 
kotu yureklilik, alc;akhk ve yozla$ml$hk gibi kavramlar kul­
lanu; oysa geni$ gonullu liberaller butun bunlan hafif yollu 

ahlaksazhk olarak algalar. Kant kotidugun insan1n ahlak ku­
rallarmdan sapma egiliminden kaynaklandagtnl soyler. Oy­
sa kotuluk c;ok daha ilgin~ bir kavramdu. Ve her tOr sapma, 
kotuluk safauna layak degildir. 

Kotuluge fa$iSt te$kilatlann ust kademelerinde sak rastlan­
maktadu. Neyse ki fa$iSt te$kilatlara az rastlanmaktadu, en 
az1ndan c;ogu zaman. Su var ki kotuluk salg1n1 ba$lad1g1nda, 
upka uc;ak kazas1 gibi, etkisi buyuk olur. Bu konuda akhma­
za hemen Yahudi soykanma gelir. Bu, yerinde bir tepki ol­

sa da soyk1nm1n ne kadar istisnai bir durum oldugunu ak­
hmazdan <;1karmamahy1z. lstisnai olan elbette sebep oldugu 
c;ok buyuk say1daki masum erkek, kadtn ve c;ocuk katliam1 
de gil. Stalin ve Mao'nun devlet eliyle i$ledigi cinayetlerin sa­
yasa c;ok daha fazladu. Yahudi soykanm1 sua dt$adu c;unku 
modern siyasi devletlerin sagduyusu genelde aracsald1r ve 
belli bir amaca eri$mek ic;in kullanahr. l$te bu yuzden mo­

dem c;ag1n ortas1nda bir tur vah$i acte gratuit, katliam ic;in 
yapllmt$ bir katliam, gorun0$e gore s1rfkeyific;in yap1lan bir 
yok etme $enligi gormek $a$uuyor bizi. Boylesi bir kotuluk 
hemen her zaman ki$isel duzeyde gerc;ekle$tirilir. Hie; de de­
li gibi gorunmeyen ve suf hastahkh bir haz pe$inde 1960'lar­
da lngiltere'de c;ocuklan katleden Moor katilleri soz konusu 
kotuluk anlayl$lna uygun bir omektir. 

Bu omegin aksine kitlesel sebepsiz kotuluk omegi azdu. 

Boyle durumlar ic;in devasa organizasyonlar gereklidir; cid­

d i bir c;•kar elde etme ihtimalleri olmad1kc;a insanlar do gal 
olarak boyle giri$imlerde zaman ve enerji sarf etmek iste-
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mezler. Toplumsal psikoz oyle her gun kar$Ila$acaglmlz bir 
olay degildir, tabii din ve Michael Jackson hayranlan derne­
gi bu i$e el atmami$Sa. Nazi olum kamplann1n en grotesk 
yonu makul, titiz ve faydac1 tedbirlerin, somut hic;bir ama­
c• olmayan bir eylemin hizmetine ko$ulmu$ olmasidlr. San­
ki projenin kimi bolum ve parc;alan manukhdtr da operas­
yonun geneli anlams1zdu. Ayn• $ey, somut hic;bir i$levi ol­
mayan bir durumda manukh hamlelerin yaplld•g• bir oyun 
ic;in de gec;erlidir. 

Stalin ve Mao kitleleri bir amac; ugruna katletmi$tir. Kanh 
eylemlerinin alunda c;ogu kez vah$i bir rasyonellik yauyor­
du. Bu eylemlerini Nazilerinkinden daha az igrenc; ve yan­
h$ yapm1yor. Neticede boyle alc;akhklann kurbanlan, sebep­
siz yere mi yoksa titiz bir plan1n parc;as1 olarak m1 oldurul­
duklerini umursamazlar. Ashnda elle tutulur bir amac;la i$le­
nen sut;lar, sebepsiz yere i$lenen suc;lardan c;ok daha fenad1r. 
Andre Gide'in Les Caves du Vatican roman1nda oldugu gibi 
hie; tanimadtglniz birini keyfine trenden atmak, yanm duzi­
ne yabanc1y1 suf komparumanda kendinize biraz yer ac;mak 
ic;in atman1zdan daha kotu degildir. Sonuc; olarak, Stalin ve 
Mao'nun suc;lan Hitler'in yapttklanndan daha az igrenc; de­
gildir. Sadece farkh bir kategoride yer ahrlar. 

Kimileri "nihai c;ozum"On gerc;ekte amac;s1z olmad•g•n• 
one surebilir. Sonw;la eger Naziler bunu bir t;ozum olarak 
gorm0$Se, muhtemelen bu plan1n bir amac1 vard1 diye d0$0-
nebilirler. Her $eyden once Yahudileri $eytanmi$ gibi goster­
mek milli birlik davas1na yarad1; her yere sinmi$ bir dii$man 
yaratlld•g•nda milli birlik daha kolay elde ediliyor. Aynca re­
jimin, komunistler gibi, siyasi dO$manlanndan kurtulmak 
ic;in bariz, somut sebepler ol U$tUruldu. Ote yandan, cinsel 
"saplk"lan veya zihinsel ya da fiziksel ozurluleri oldurme­
nin Alman uk1n1 safla$Uracag• d0$0nuluyordu. Irk• safla$­
urma bahanesini birazdan irdeleyecegiz. Ancak $Unu da be-
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lirtmek gerekiyor: Bir ocli yaratmak ic;in alt1 milyon insan1 
oldurmenize gerek yoktur. Her halukarda gunah kec;isi yap­
mak ic;in insanlan oldurmeniz gerekmiyor. Aksine bu iki so­
nuc; kesinlikle birbiriyle bagda$m1yor. Eger gunah kec;ileri­
nizi oldururseniz, yerlerine yenilerini bulman1Z gerekir. Za­
ten "nihai c;ozum" neye c;ozum oldu ki? 

Bazen pragmatist olan ve olmayan arastnda kesin bir fark 
olmad1g1 da dogrudur. Engizisyon, soz gelimi, hangi katego­
riye girer? Mizah ve sanat ciddi somut etkileri olmad1g1 ic;in 
buyuk oranda faydac1 degildirler. Yine de kimi zaman top­
lumda bir etki yaratabilirler. Omek olarak bir ulkenin aske­
ri ba$ans1m kutlamak ic;in bestelenmi$ vatanperver bir mar­
$1 d0$0nOn. Katliam ve soyku1m1n genellikle siyasi amac;­
lan vardu -mesela ulke S1nulann1 geni$letmek, ya da ulke­
nin potansiyel dO$manlann1 yok etmek. Ancak bu eylemleri, 

i~erdikleri a$1n vah$etin de gosterdigi gibi, somut amac;lara 
indirgemek ender olarak mumkundur. Bu eylemler bu den­
li vah$i ise, sadece toprak ve guc; degil de insanlann kimlik­
lerini de ic;erdiklerindendi r. lnsanlar kimliklerini so.rdurmek 
i~in genellikle barbarca eylemlere giri$ir. Ve boyle giri$im­
lerde pragmatik olan ve ol mayan birbirine gec;er. Freud'a go­
re olum durtusu, (dogay1 kontrol alttna almak gibi) emrine 
amade olmas1 gereken somut amac;lann sadistc;e ve anlams1z­

ca otesine gec;er. Olum durtusu herkesin bildigi, her an kendi 
<;1kan ic;in sizi terk etmesi muhtemel. guvenilmez biT U$ak gi­
bidir. Primo levi) Hitler doneminde $iddetin ya kendi ba$1na 
bir amac; ya da amac1yla orant1s1z oldugunu belirtir. 6 

Alu milyon kemanc1y1 ya da ela gozlu alu milyon ki$iyi 
oldurmek gibi tamamen rastgele bir katliam olma anlam1n­
da ak1ld1$1 degildir Yahudi soyku1m1. Oldurulenler, Yahudi, 
C:ingene ya da e$cinsel ya da Nazilerin sak1ncah gordukleri 

6 Primo Levi, The Drow,led and the Saved (Londra, 1988), s. 101 (Bogulanlar 
Kurtulanlar. ~ev. Kemal Atakay, Istanbul: Can Yaymlan, 1996). 
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bir gruba dahil olduklan ic;in oldurulduler. E$cinsellerin ve 
solculann oldurulmesi "nihai c;ozum"On, sadece Yahudiler 
gibi (Alman Yahudileri de dahil) etnik veya uksal yabanct­
lan katletmekten ibaret olmad•g•n• gosterir bize. Ancak hil­
tOn bu insanlar neden sak1ncah gorulm0$lerdir? c;onku Al­
man halk1n1n ve sozde Aryan uk1n1n safl1g1na ve birligine 

kar$1 bir tehdit olu~turduklan du~unulmii$t\1r. Bu da Nazi­
ler ic;in olum kamplannl kurmak ic;in yeterli bir gerekc;eydi. 

Ote yandan soz konusu tehdit pek de somut bir $ey degil­
di. Sozde yabanc1lar, devleti yapt1klan veya yapmay• planla­
d•klanyla degil de sadece varhklanyla huzursuz ediyordu, 
upk1 Othello'nun varhg1n1n lago'yu rahats1z etmesi gibi. Po­
piller post modern jargonu kullan1rsak, sak1ncah insanlar sa­
dece uoteki" olduklan ic;in rahats1zhk vermiyordu. Nazi Al­
manya'stnda, muttefikler de dahil~ bol bol '~oteki" vard1. An­

cak Hitler'in muttefik bombard1manlanna kar$lhk olarak 
yabanc1lan toptan yok etmek ic;in iyi hazulanml$ bir pla­
n• yoktu. Naziler Belc;ikahlan sadece Belc;ikah olduklan ic;in 
oldo.rrnemi$tir. Muttefik Kuvvetleri, Naziler ic;in ger<;ek bir 
tehlike olu$turuyordu ama bu tehlike ontolo jik, yani birinin 
varltglna yonelik diye niteleyebilecegimiz bir tehdit degildi. 
Yahudilerin ve diger saktncahlara atf ettiklerinin aksine mut­

tefikler sinsice kimliklerinin ta kokunu baltalam1yorlardt 
Sizi toplu katliama yoneluigini dO$Ondugunuz turdeki ote~ 

kiler genellikle, sizin ki$iliginizin ta yuregindeki bir bo$luk­
la $U ya da bu $ekilde baglan llhdu. Feti$ler, ahlaki idealler, 
safl1k fantezileri, manik bir irade, tarll$llmaz devlet fikri ve 
Fuhrer'in fallik goruntusu gibi $eylerle doldurmaya c;ah$tl­
g•n•z. i$te bu sanc1h bo$luktur. N azizm bu yonden koktenci­
ligin diger turlerine benzer. Otekini yok etmenin c;irkin haz­

Zl1 kendinize ya~ad1g1n1Z1 ispatlaman1n tek yolu haline gelir. 
Kimliginizin c;ekirdegindeki eksiklik, ba$ka pek c;ok $eyin 
yan1 sua, olumun premature tad• gibidir ve insan faniliginin 
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yaratug• korkuyu savu$turman1n bir yolu, bu travrnay• ken­
di ki$iliklerinde ya$ayanlan tasfiye etmektir. Boylece, teori­
de dahi yenemeyeceginiz tek dO$mandan, yani olumden da­
ha guc;lu oldugunuzu gosterirsiniz. 

Guc;. zay•fhktan nefret eder c;unku zay1fhk guc;lunun za­
aflann• yuzune vurur. Naziler Yahudileri bir tOr balc;•g•ms• 

hic;lik veya fazlahk, insanhgm en utanc; verici k1nlganhg•n•n 
rnustehcen bir i$areti olarak goruyordu. Eger Naziler kendi 
kimliklerinin butunlugunu korumak istiyorlarsa, bu i$aret­
ten kurtulmalan gerekiyordu. Filozof Otto Weininger'e gore 
ise kad1nlann korkutucu bir hic;ligi vardu. Cinsellih ve Ka­
rahter adh c;ah$mas1nda kad1nlann erkekleri ba$tan c;•kar­
rna c;abalann1 "hic;bir $ey"in "bir $ey"i k•skanmas1na benze­

tir. Ancak hic;ligi nasd yok edebilirsin ki? Ve bu i$i ba$any­
la bitirdigini nas1l anlayabilirsin? lc;indeki hic;ligin korkusu­

nu, etraf1nda var olan •v•r z•v•n c;ogaltarak basurabilecegini 
d0$0nmek sac;ma bir tutars1zhk degil mi? l$in ash yoklugu 
yok edemezsiniz. Boyle bir $ey yapabilmek ic;in Nazi Alman­
ya'smm, sonsuza kadar degilse bile, en az bin y•l stirmesi ge­
rekirdi. Populer halk inanc1na gore cehennem azab1n1n son­
suza kadar surmesi de bu yuzdendir. Koku kurutulacak ig­
renc; bir $eyler hep vardu -elde edilecek hep daha soylu, da­

ha miikemmel bir safhk da. Gezegendeki butun Yahudileri 
oldurmenin Naziler ic;in cekici sebepleri vard1 ve bu sebep­
lerden biri de estetik mukemmellige ili$kindi. Mutlak y1k1m 
kavram1ndan sagllacak $eytani bir haz vard1. Kotuluk, hata­
lara, ac;1k uclara ve kaba tahminlere katlanamaz. Bu yuzden 
de bu rok ratik a k1lla a krabadu. 1 yi li k, tam tersi ne, $eyleri n 
kusurlu, tamamlanmaml$ dogas1n1 sever. 

Kotulugun iki farkh yuzu oldugunu soylemi$tik; Naziler 

bu iki [arkb yiize c;ok yerinde bir omektir. l<otuluk, bir yan­
dan var olan1n sinsi bir eksikligidir~ ote yandan, tam tersi­
dir -anlams1z bir varhg1n korkutucu uremesidir. Nazi ideo-
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lojisinde Yahudiler ve diger otekiler kotologon her iki yo­
nune de ayn1 anda sahiptirler. Bir yandan, yoklugu temsil 
etmektedirler -daha once gordogomoz Ozere Nazilere oz­
lerindeki yoklugun deh$etini an1msatmaktayd1lar. Ote yan­
dan, anlams1z bir maddeyi, insandan d0$0k bir arug1 sembo­
lize etmekteydiler. Boylece, Nazizm'1n "meleksi, yonO, do­
zen ve idealizm saplanus1 ic;in bir tehdit olu$turdular. Ne ka­
dar c;ok Yahudi katletseniz de, disiplin ve dozen konusun­
da ne kadar 1srar etseniz de, etrafta, sizin yOce plan1n1z1 kir­
letecek bu insan arug1ndan kahyordu. Milan Kundera Gulll­
~un ve Vnutu~un Kitab1'nda $i>yle der: n()tomon iki yOzO var­
du. Biri yok olu$; digeri de geride kalan korkutucu varhk, 
yani ceset." Olom hem varhg1n yok olu$u, hem de onun ar­
ug1du. OlaganOstO bir $ekilde anlamh ama bo$ bir sayfa ka­
dar da anlams1z ... 

Kotolugo.n bu iki boyutunun ortak noktas1 bir saf alma­
rna korkusudur. Saf olmamay1, bir yandan, hic;ligin mide bu­
land1nc1 bir tortusu olarak gorebilirsiniz -bu durumda saf­
hk varhg1n meleksi bir doluluk durumudur. Ote yandan saf 
olmamak, ak1l ve anlamdan kopmu$ maddesel dOnyan1n bir 
y1g1n uygunsuz arug1 olarak gorOlebilir. Bu durumla kar$1· 
la$Unld1g1nda safl1g1 sembolize eden yokluktur. Naziler ko­
tOlogon bu iki boyutu aras1nda sallan1p durdular. Meleksi­
lik ve $eytanilik aras1nda, kaosu reddetme ve kaosta alem 
yapma aras1nda gidip geldiler. Nazilerin ikinci tOrdeki kotO­
logune Alman teo log Karl jaspers $ahit: Oc;OncO lmparator­
luk'un golgesinde yazan jaspers Nazizm '1n "anlams1z eylem­
lerden, i$kence etmekten ve gormekten, amac;s1z y1k1mdan, 
dOnyaya kar$1 sonsuz nefretlerinden ve kendi igrenc; varhg1-
na tepeden urnaga nefret kesilmi$ insan varolu$undan ke­
yif ald1g1n1, soyler.7 Seytaniligin daha ozlO bir anlaum1 zor 
bulunur. Kotolok bir muamma ya da sapk1nhkur ve Mac-

7 Karl jaspers, Tragtdy ls No1 Enough (Londra, 193+ ), s. 101. 

92 



beth cadtlannan farkh anlamlarda oyunbaz olmalan bu yuz­
dendir. Kotuluk hem agtrba$h hem de sefaliat dO$kOnudur. 
Ruhen ulvidir ama ytktcl bir siniklikten mustariptir. Ki$i­
nin kendini megalomani derecesinde begenmesini de i<;erir, 
kendine patolo jik bir horgoruyle bakmas1n1 da. 

Kotulugo ama<;stz ve sebepsiz bir eylem olarak gormenin 
daha iyi olup olmadtga konusuna geri donelim. Bir anlamda 
sorunun cevabt kesinlikle evettir. Franstz psikanalist And­
re Greene'e gore ukotulugun nedeni olamaz <;Onku 'raison 
d'etre'si, var olan hi<;bir $eyin anlamh olmadtgtnl, bir duzene 
uymadagana, ama<; gutmedigini, sadece can1n1n <;ektigi nes­
nelere kendi iradesini dayatmak i<;in gerek duydugu guce 
guvendigini Han etmektir. "8 Bu sozler Pinkie'yi ve Pincher 
Manin'i pek guzel tanamhyor. Ancak kotulugun kesinlikle 
kendince ama<;lan vardar. Kotuler strf eglenmek i<;in c;evre­
lerine zarar veriyor gibi gorunebilir ama bu gerc;egin sadece 
bir yonu. Kendi kimlikleri i<;in tehdit olu$turanlan felakete 
suruklediklerini daha once gormO$tOk. Biraz sonra da, ayn­
ca i<;inden <;akamadaklan cehennemi bir ikilemin stktnusana 
hafifletmek i<;in etrafa kastp kavurduklanna gorecegiz. Kotu­
ler act <;ekerler ve aca c;eken c;ogu insan gibi, actdan kunul­
mak i<;in olc;usuz <;arelere ba$vurabilirler. Bu da, dolayasty­
la, her ne kadar devrimci fikirleri olan koyluleri katletmekle 
ayna duzlemde olmasa bile, bir <;e$it ama<;ur. Demek ki, ko­
tulugun tuyler urpertici bir rasyonelligi vardtr. 

Su da bir ger<;ek ki. bir adam geri gidip bir insanan kimligi­
ne neden sanlmak isteyebilecegini tarU$abiliriz. Birinin kimli­
gine s1k1 stktya sanlmas1n1 zorunlu kalan bir sebep yoktur her 
zaman. Asbnda, gerc;ek<;i olmam gerekirse, kendimden ba$­
ka biri olsam c;ok daha iyi olurdu. Mesela Mickjagger. Siz de 
Naziler gibi kimliginizin diger kimliklerden <;ok daha ustun 
oldugunu iddia edebilirsiniz -yani eger bu asaltrk batarsa, 

8 Akl. Peter Dews, Tht Idea of Evil (Oxrord, 2007), s. 133. 
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onunla birlikte degerli pek c;ok $ey de suyun dibini boylar. 
Ancak Nazilerin suiistimal ettikleri bu tavnn, kendi kimligi­
mizi korumaya yonelik patolo jik durtuyu rasyonalize etme­
nin bir yolu oldugunu gormek hie; de zor de gil. Butun bun­
lann, oldugumuz ki$i konusunda asrar etmenin sadece daha 
cafcafh ve olumcul bir turu oldugu iddia edilebilir. 

Cezayir vatanda$1, trapez akrobata ya da Anglo-Katolik bir 

vegan olmayt surdurmek istememiz ic;in belli bir sebebimiz 
yoktur. Ashnda hazen ozellikle deger vermedigimiz bir kim­

ligi ya$amak isteriz. Ancak egomuzun kendi butunlugunu 
korumak gibi bir ic;sel durtOsu vardtr. 1$ boyleyken" kotu­
lugun amac;h rna yoksa amac;saz rna olmasan•n belirsizligi an­
la$ahrdu. Kotuluk ba$ka bir ~ey ugruna yapthr ve bu ac;tdan 
bakdd•g•nda, bir amac1 vardu; ama bu ba$ka bir $eyin ken­
di ha$Ina bir amaca yoktur. lago, Othello'yu k1smen kimligi 
ic;in bir tehdit olarak gordugu ic;in oldurur; ama bunun Ot­

hello'yu oldurmek ic;in neden gec;erli bir sebep olu$turdugu 
anla$Ilmazdu. Boyleyken bile lago'nun eylemleri yeterince 
anlamhdtr -bu yuzden de kotulugun strf kotuluk olsun di­

ye yapddtgant soylemek tam dogru olmaz. Kotuluk, i$in ash, 
kendisi amac;saz olan bir durum ic;in yaptlan amac;h bir hare­
kettir. Bu duruma en yakan analoji yine oyun olacaktar. 

Ashnda bir amac;la yerine getirilen herhangi bir eylemi 

yeterince geriye gotururseniz, anlamstz birtaktm ili$kilerin 

hizmetinde oldugunu gorursunuz. Otobusun pe$inden ne­
den ko$tu? C:unku kapanmadan bakkala ula$mak istiyordu. 
Bunu neden yapmak istiyordu? Di$ macunu almak h;in. Ne­
den di$ macunu almak istiyordu? Di$lerini farc;alamak ic;in. 
Di$leri niye farc;alanz? Saghkh olmak ic;in. Niye saghkh ol­
mak isteriz? Hayattan daha c;ok keyif almak ic;in. lyi de ha­
yattan keyif alman1n nesi var ki? Bu Pinkie'nin onemsedigi 

bir deger degildir. Bu noktada, Ludwig Wittgenstein'in di­

yebilecegi gibi, baltay• ta$a vururuz. Felsefi Soru~tunnalarda 
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sebeplerin bir noktada bitmesi gerektigini soyler. Sadece be$ 
ya$1ndaki <;ocuklar, durmak bilmez metafizik sorgulamala­
nyla bu ger<;ege kar$1 durular. 

Filozof Colin McGinn, Ahlak. Kotuluk ve Roman adh <;a­
b$mastnda sadistlerin actya ama<;stzca deger verdiklerini ve 
ac1y1, ba$kalanna ya$atarak olabildigince <;ogalttlklannt be­
lirtir. Sadistler ac1n1n belli bir amaca hizmet ettigini du~un­
mez~ ktdemli ba$<;avu$lar ve m uhtemelen Edinburg Duku 
de bu egilimdedir. McGinn ashnda belli ama<;lar guden tOr­
de kotulerin de oldugunu d0$0nuyor. Ancak, eylemiyle ilgi­
li herhangi bir a<;1klama ihtiyac1 duymayan, ama<;tan tama­
men uzak bir tOr "ilkel" kotuluk de vard1r. Bazt insanlann, 
McGinn·e gore, ba$ka turlu olmak ellerinden gelmez. Mc­
Ginn'in tutucu bir Anglosakson filozof olarak boylesi daya­
nakstz bir a<;1klamaya ba$vurma ihtiyac1n1n sebebi. psikana­
liz gibi Avrupai gizemlerle ah$veri$inin olmamasidu. (Ay­
n 1 gafletle kotulukle mucadele etmek i<;in bir taktm aktld1$1 
onerilerde de bulunur.) Eger kotuluge gereken onemi ver­
seydi. kendisi kotulogon arkaik bir sadizm turu olmad1g1n1 
gorurdu. Kotuluk. korkun<; bir i<;sel eksiklikten kurtulmaya 
<;ah$an bir zalimliktir. Ve meseleye boyle bakt1g1m1zda, "il­
kel" kotuluk bile hepten ama<;s1z degildir. 

McGinn kitabtntn bir ba$ka yerinde kotulugun ama<;s1zh­
g1na dair kendi duru$unu c;urutebilecek bir arguman one su­
rer. Cekilen yogun ac1n1n, insan varolu$unun degerini azalt­
mast gerektigini soyler. Ya$am. 1st1rap i<;indekiler i<;in kurtu­
lunmas1 gereken bir angarya haline gelmi$tir. Yogun act <;e­
ken pek <;ok insan olmeyi yegler. Ve ruhen olu olan kimile­
ri ac1 <;ekenleri izlemekten keyif ahr <;Onku bu onlann insan 
ya$am1na yonelik sofu nefretlerini hakh <;tkarmaktadu. Yani 
ba$ka insanlann actlanndan haz almalanntn bir sebebi var­
du. (Ayn1 $ekilde ba$kalanntn kazan1mlanna uzulmek de 
I yani ktskan<;hk] sebepsiz degildir <;Onku ba$kalan n1n ba$a-
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nlan kendi ba~anstzhgtmrzt yOzOmOze vurur.) Ba$kalannl, 
kendi nihilist kimliklerine d6nO~tOrmek il;in inleten bir tOr 
sadist de vardtr. Seytan, ku laklanna hayaun zaten degerli bir 
~ey olmad1g1nt flstldayarak kederli insanlara sahte avuntu­
lar verir. Seytantn dO~manr, her zamanki gibi erdemden c;ok 
hayattlr. Eger erdemin yOzOne tOkOrOyorsa, Aristo ve Aqui­

nas'tn i~aret ettigi Ozere, erdem tartlStlmaz bir bic;imde haya­
u en dolu ve yogun ya~amantn yolu oldugundand1r. 

19. yOzytl filozoflanndan Arthur Schopenhauer, insanhk 
kasvetinin boyok anttlanndan olan 1rade ve Da~ance Olarah 
Dunya adh c;ah~mastnda iyi, k6t0 ve ~eytani olant tantmlar. 
KotO eylemler, filozofa gore, bencildirler ama ~eytani eylem­
ler bir ba~ka grupta yer ahrlar. GozO kara bencillik veya fa­

natik c;1karc1hktan ibaret degildir $eytanilik. Bu terimle kas­
tettigi a~agt yukan benim burada anlatmakta oldugum ~ey­
dir. Schopenhauer ~eytani eylemlerin, "irade" adtnt verdi­
gi $eyin ic;sel actstndan kurtulma c;abastndan kaynaklandtgt­
nt sayler ve bu actdan kurtulmantn yolu ba~kalanna i~ken­
ce etmektir. Psikanaliz jargonunu kullantrsak, ~eytanilik bu 
durumda bir tOr yansttmadtr. 

Schopenhauer'a gore "irade'· bizim varltgtmtztn tam yO­

reginde yer alan ama ki$isel refahtmtzl zerrece umursama­
yan hastahkh bir itkidir. Sebepsizce act c;ekmemizi emre­
der. Ashnda, kendi beyhude Oremesinin 6tesinde, akla yat­
ktn bir amact kesinlikle yoktur. Bu gOcOn etkisi altlnda­
ki insanlar, der Schopenhauer, bir arzudan diger tatmi­
ne ko~arlar ve "sonunda bOt On dilekler yerine getirildigin­
de bile "irade"nin basktst, belli bir hedef olmakstztn surme­
ye devam eder ve "irade" kendini ki~iye en korkunc; peri­

sanhk ve bo~luk duygusundan kaynaklanan bir act olarak 
hissettirir. "9 Sadece belli bir ~eyi arzulamayt btraktl~lmtz-

9 Arthur Schopenhauer, The World as Will and Idea (New York, 1966), Cih l s. 
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da Schopenhauer anlayt~Jndaki arzunun kau~tkstz actst kar­
~Istnda afallaytp kahnz, yani arzunun en saf halini ya~adtgt­
mtzda. 

Sigmund Freud, Schopenhauer'dan c;ok etkilenmi~tir ve 
onun bahsettigi bu hastahkh sadist giicii oliim giidiisii ola­
rak yeniden yorumlamt~llr. Ancak Freud'un farkt bu kindar 
giicii keyifli oldugu kadar oliimciil bulmamiZl one Siirmesin­
den kaynaklanu. Bir yonden oliimii olaganiistii bir bi<;imde 
tatmin edici buluruz. Eros ve Thanatos, a~k ve oliim. Freud' a 
gore yak•ndan baglanuhdu. Her ikisi de kimligimizden vaz­
ge<;i~i gerektirir. Super egonun saldtnstna ugrayan, idin hu­
paladtgt ve dt~ diinyantn dovdugu zavalhJ yarah egomuz ha­
liyle kendi <;oziilmesi ve yok olmastna mef tundur. Kotii ya­
ralanmt~ bir hayvan gibi, nihai kurtulu~unun olomune dog­
ru siiriinmekte oldugunu fark eder. Ba~langt<;taki canstz va­
rolu~ durumuna donmek actlannt sone erdirmenin tek yolu­
dur. Edebiyaun uzun zamandu haberdar oldugu bir durum­
dur onunkisi. Gece yanstna actstz varmak, Hamlet'in kelime­
leriyle, yiirekten dilenen bir temennidir. der Keats. Thomas 
Mann'tn muhte~em roman1 Buddenbrook Ailesi'nin sonunda, 
olmekte olan Thomas Buddenbrook bir aydtnlanma ya~ar: 
"Olom bir mutluluktu, oyle buyilk. oyle derin bir mutluluk­
tu ki ancak ~u anda oldugu gibi, aydtnlanma anlannda dii~le­
nebilirdi. Dile gelmeyecek kadar actlt bir yolculuktan donii~, 
ciddi bir hatantn tamiri, zincirlerden kurtulu~. kaptlann a<;Il­
mastydt oliim -act bir talihsizlik yoluna konmu~tu yeniden." 

Psikanalizin ortaya atugt ger<;ek skandal. c;ok uzun za­
mandu, ozellikle de c;ocuklarca bilindigi iizere siibyan cin­
selligi degil. insanlann bilin<;altlannda kendi yok olu~lan­
nl arzulad1klar1 iddias1d1r. Kimligintizin merkezinde mutlak 
hic;lige yonelik bir itki vardu. lc;imizde kendi yok olu~umuz 
i<;in yaygara kopartan bir ~ey vardu. Psikanalize gore ken-

364 (-;cvirisi dW:chilmi.$tir). 
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dimizi, var olmak diye bilinen yaradan korumak ic;in, kendi 
yok olu~umuzu kucaklamaya bile haztnz. 

Olum gudusunun etkisine kapdanlar, hic;bir ~eyin ashn­
da 6nemli olmadtgt du~uncesinden kaynaklanan o buyule­
yici ozgurluk hissini ya~arlar. Lanetlenmi~ligin odulu umur­
samaz olmakttr. Ki~isel kazanc;lar bile 6nemsizdir -lanetlen­
mi~ler kendi ~arp1k anlaytslannda tamamen umursamaz ol­
duklanndan, kendilerini, en az diger varhklar kadar alc;alt­
maya heveslilerdir. Olum gudusu ilgi, deger, anlam ve akd­
cthga kar~1 c;tlgtn ve orgazmik bir ba~kaldtndtr. Kar~tstna c;t­
kan her ~eyi hic;lik ad1na yok etmek isteyen aktldt~l bir guc;­
tur. Ne keyif ne de gerc;eklik prensibine saygtst vardtr; bu­
tun dunya paramparc;a olurken c;tkan ttntyt duyman1n ver­
digi muztr mutluluk ic;in her ikisini de feda etmeye dunden 
raz1d1r. 

Freud, aytplanmtz ic;in bizi azarlayan ahlak duygusunun, 
yani super egonun, olum gudusuyle biglanuh oldugunu soy­
ler. Hatta super egoyu "saf bir olum gudusu kulturu" diye ta­
ntmlar. Super ego kusurlanmtz ic;in bizi aytplarken, ic;imizi 
ttka basa olumcul bir suc;luluk kulturuyle doldurur. Yine de, 
(mazo~ist canhlar oldugumuzdan) super egonun azarlann­
dan keyif ahr, her kabahatimizde sapktn bir mutluluk kayna­
gt buldugumuz ic;in zincirlerimizi bagnmtza basanz. Ve bu 

da kendimizi daha suc;lu hissetmemize yol ac;ar. Bu ek suc;lu­
luk super egonun alicenap ter6runu daha da kindar bir guc; 
olarak tepemize c;oreklendirir ve sonuc;ta kendimizi daha da 
suc;lu ve sonra daha da mutlu hissederiz ve i~ler boyle surer 
gider. Sue; ve aytp veya "yasa" ve arzudan olu~an bir ktstr­
donguye ktsthp kahnz. Bu actmastz "yasa"yt yatt~Urmaya c;a­

h~ttkc;a kendimizi daha c;ok parc;alamaya meylederiz. 
lpin ucunu kac;trdtgtmtzda bu ac;maz bizi, Freud'un de­

yi~iyle melankoliye, gunumuz jargonuyla akut klinik dep­
resyona itebilir. Ve bu da, en kotu durumda intihar yoluy-
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Ia egonun yok olmastyla sonm;lanabilir. lc;gudusel istekleri­
mizden her vazgec;i~imizde super egonun otoritesi ve aktldt­
~l garezi biraz daha guc;lenir ve suc;luluk hissimiz biraz da­
ha derinle~ir. Bu kindar meleke tam da bize yasakladtgt ar­
zularla semirir. Dahast tats1z bir ironi sonucu, bize yasaklar 
koyan "kanun", aynt zamanda bizi ihlallere 6zendirir. Super 

egonun paranoyak yasaklamalan olmasa sue; ve aytptan ha­
berdar bile olmazdtk. Aziz Paul Romahlara yazdtgt risalede 
~oyle der: "Yasalar olmasaydt, gunahtn ne oldugunu bile bil­
mezdim ... hayat vaat eden emrin ta kendisi benim oliimum 
oldu." Bunu isterseniz ilk gunahtn Freudc;a bir yorumu ola­
rak okuyabilirisiniz. Aziz Paul'e gore s6z konusu donguden 
sadece ktnama ve lanetleme "yasast"na, sevgi ve bagt~lama 
"yasast"na donu~tugunde c;tkabiliriz. 

Freud'a gore bilin<;alttmlza giden soylu yol ruyalardan ge­
c;er; olum gudumuze ula$mamtzt saglayan en guvenilir yol 
da bagtmhhkur. Agtr bir ic;ki krizinin sanctlannt c;eken bir 
alkoligi du~unelim. Si~eyi bir yana atmak bu kadar zor ise, 
bu ic;kinin tad1n1 c;ok sevmesinden degildir. Alkolik ic;kinin 
tadtnt sevmedigini bile soyleyebilir. lc;kiye du~kundur c;un­
ku ic;ki ic;sel ki~iligindeki bir gedigi ya da eksikligi tamam­
lamaktadu. lc;ki bu dayantlmaz bo~lugu doldurarak, upkt 

Desdemona ve Orhello ili~kisinde oldugu gibi, bir feti~ i~le­
vi gorur. Ancak alkolik kendi yok olu~una da bagtmh oldu­
gu ic;in ~i~eden vazgec;mesi zordur. Ve bu da guc;lu bir haz 
kaynagtdu. Vucudundaki her bir siniri mahvetmi$ olmast­
na ve bu durumun kendisine olumcul bir act vermesine rag­
men ic;meye devam etmesinin astl sebebi budur. Haz, ken­
dine eziyet etmekten aynlamaz. Kendimizi lime lime etme­
miz olum gudusu ic;in yeterli degildir. Curetkar bir yuzsuz­
lukle bu i~i yaparken surec;ten keyif almamtzt da talep eder. 
Olum gudusune intihar egilimli olmam1z yetmez, sapk1n ol­
mamtzl da ister. 
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Bir htrstz kanunu eglenmek ic;in c;ignemez. Kendini zen­
ginle~tirmek ic;in yapar bunu. Ama ltirajlar'da yazdtgtna go­
re Aziz Augustine genc;hginde bit bahc;eden meyve t;aldlgtn­
da hisleri farkhdtr: "Gunahtn ve htrstzhgtn kendisi ho~u­
ma gitti ... Herhangi bir ka2anc; ic;in kotuluk yapmamt~Um. 
Ve bu kotulogon, kotuluk yapmak dt~tnda bir amact yoktu. 

Yapugt m yanh~u am a ho~u rna gi tmi~ti; mahvolmak ho~uma 
gitmi~ti. Gunaht sevmi~tim., onun sayesinde elde ettigim ~e­
yi degil; gunahtn kendisini sevmi~tim ... utanctmdan kar et­
meye c;ah~mtyordum, sadece gunah i~lemeye ac;um. "1° Ki­
tabtn ilerleyen bolumlerinde Agustine kendi kotuhlklerin­
de, "habis bir haz ve sefil bir mutluluk" duyarak mest olan­

lardan bahseder.11 Augustine gunumuzde uygunsuz haz di­
ye tantmlanan durumu anlatmaktadtr. Mahkum edilenler 

"yasa"dan uzak duramazlar c;unku onlar kanunlan ihlal et­
meye meftundurlar. Gemi her aztya aldtklannda, uyasa,.ntn 

sadist ofkesini Ostlerine c;ekerler. Bunu yaparlarken, up­
k 1 bir alkoligin ~i~eden son birkac; serke~ haz damlastnt yu­
dumlarken yapugt gibi, durumun onlara olast en korkunc; fi­
ziksel ve ruhsal c;oku~O getirecegini bilirler. 

Alkolikler kendilerini sadece bu berbat surec;te canh his­
sedebilirler -ya da ic;kinin on lara verdigi, hayatla olum ara­

stnda sahnan sefil bir alacakaranhk varolu~unun tadtnt c;t­
karabilirler. lc;mek alkoligin hepten olmedigini gosteren tek 
~eydir ve bu yuzden ic;kiye, bogulmakta olan birinin can si­
midine tutundugu gibi sanhr. Bu sanh~1, kayas1n1n Ostunde­
ki Pine her Martin gibi biraZCik gev~etse, gerc;ekten de olme­
si -yani bagtmhhgtnt sona erdirme gibi korkunc; bir eylemle 
yuzle~ip tekrar dogmast gerekebilirdi. Alkoligi ayakta tutan 
mahvolu~udur. Ne kadar c;ok ic;erse, ya~tyor olmantn tuyler 

urpe:rtici parodisini 0 kadar c;ok surdurebilir; dolaytstyla, al-

10 The Conf(ssions of Sl Auguslint (Londra, 1963). s. 61-62. 

ll A.g.e., s. 72. 
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kol Schopenhauer'un sadist "iradesi" gibi vucudunu parc;a­
larken, c;tlduttcl actntn kucag1na du~ecegi ant o denli uzak­
la~urabilir. S0ren Kierkegaard'tn dedigi gibi, "bir alkolik, bir 
gun gelip de ic;kiyi btrakmaktan ve bunun pe~i sua gelme­
si muhtemel ruhsal stktnttdan ve diger sonuc;lardan korktu­
gu ic;in, kendini her gun surekli sarho~ tutmaya c;ah~tr. Sey­

tani insan da boyledir ... Sadece gunah i~lediginde kendi ol­
mayt surdurebilir. "12 

Bir alkolik ne kadar ic;ki ic;mek ister? Cevap: Sonsuz mik­
tarda ... Eger fani bedeni engel olmasa, alkolik ktyamet gu­
nune kadar ic;erdi. Alkoligin ic;kiye duydugu arzu korkutu­
cu ve ulvi bir ~ekilde tukenmezdir. Saytstz kalp krizinin, ka­
raciger naklinin, epilepsi nobetinin ve korkunc; halusinas­
yonlann ustesinden gelebilir. Freud olum gudusunun yenil­
mez bir yonu oldugunu soyler; Naziler oldurdukc;e oldurdu­
ler ama bir turlu tatmin olamadtlar. lc;ki de alkolik ic;in so­
nu olabilecek bir ~ey degildir. Arzu gibi, geldigi yerde hep 
daha c;ok vardu ondan. Psikanaliz ic;in arzu nastl ki~isel bir 
~eyden c;ok dogdugumuz an ic;ine du~tugumuz genel bir ili~­
kiler ag1 ise, yok etme egilimi de son derece bic;imsel, sonu­
na kadar ki~isellikten uzak ve actmastzca hayvanidir. Freud, 
benligimizin en temelinde olan ~eyin bizi zerrece umursa­
madtgtnl du~unur. Bunu soylerken, bizi biz yapan son dere­
ce garip bir guc; olduguna ve bu gucun bizi kendimizden bi­
le daha c;ok du~undugunu ileri suren Thomas Aquinas'a kar­
~~ c;tkar. 

Alkolik elbette olmeyi ne kadar istiyorsa ic;meyi de o ka­
dar istiyordur. Zaten mesele isteme meselesi degildir. Mese­
le oznel, k~isel bir mesele de degil. Kelimelerde oldugu gibi, 
bir kadeh ba~ka bir kadehe c;tkar, o da bir ba~kastna. Nihai bir 

cumle yoktur; son kadeh diye bir ~ey de olamaz. lc;kiye duyu­
lan bu c;tlgtn istegin belirli bir miktarla -alu kadeh ya da alll 

12 S0ren Kiukegaard, The Sidmess unfo Dtalh (Londra), s. 141. 
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yuz kadehle meseta- sona erecegini du~Onmek sat;madtr. Al­
kolik, butun dunyayt yutmak isteyen ve bunu yapmadan dur­
mayacak olan Faustyen bir istegin pent;esindedir. Alkoligin 
iradesi yok diyemeyiz; aksine korkunt; ve sonsuz bir iradesi 
vardtr. Sarap, kadtn ve muzikten olu~an ~ehvani bir alemde 
debelenen bir eglence du~kilnO degildir alkolik. Aksine, it;ki 
i4;mesi bedenselligin nemnuc;a reddidir. Manasur hayan ka­
dar hayat kar~tlldtr. Sarap Tannst BakOs adtna duzenlenen bir 
alemden Kralit;e'nin Noel mesa jt kadar uzakur. Elbette ned a .. 
met ~anst her zaman vardtr -olum degil de hayat se~ilebilir; 
ancak boyle bir set;imin yaptldtgt ender durumlarda bile ken .. 
dini cehenneme teslim etme ihtimali mevcuttur. 

Olum durtusu zaman it;inde bir sonsuzluk ya da ya~am 
it;inde bir olum bit;imidir. Kotuluk gibi o da zamansal ve 
uzamsal Slnulara teslim olmaz. Hegel'in deyi~iyle bir tOr 
"kotu" sonsuzlugu imler. Bunu Aziz Paul'On inayet veya 
merhamet diye adlandtrdtgt "iyi" sonsuzlukla kar~da$llrabi­
liriz. Nastl ki arzunun sonu yoksa merhametin de oyle. Ya­
~ayan olulogon de kotu bir turu vardtr ve bu vampirimsi bir 
ya~am turudur. Bu Graham Greene'in Pinkie'si gibi. kalp­
leri, sadece agtzlannda yok etmenin tad1n1 hissettiklerinde 
t;arpanlann igrent;, alacakara nhk ya~amtdtr. Ya~ayan olulu­
gon merhametli bir turu de mevcuttur: Ba~kalanntn iyiligi 
it;in kendini feda etme. Lanetlenmi~lerin yapamadtgt i~te bu­
dur. Benlikleri vazgec;emeyecekleri kadar degerlidir. Kierke­
gaard HUmutsuzlugun asd aClSl olmeyi becerememektir."13 

der. Kierkegaard, bir anlamda umutsuzlann gert;ekten de ol­
mek istediklerini one surer: '<lUmutsuzlugun onu tuketme­
digini bilmek umutsuzu teselli etmez; aksine bu tesellidir 
on a i$kence eden. Odur actyl canh tutan ve hayau acth k1lan. 
Onu umutsuzluga surukleyen tam olarak ~udur: Kendini tu­
ketememek, yok olamamak. .. katlanamadtgt ~ey kendinden 

13 A.g.t .. s. 48. 
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kurtulamamak tlr." 14 Urn u tsuzluga kaptlanlar kendileriyle 
c;eli~ki halindedir. Kern talihlerinden kurtulmak ic;in olmek 
isterler ama onlan sapkanca ayakta tutan bir gucun pen~e­
sinde silrilnilp dururlar. Olemiyorlarsa bu, Pincher Martin 
gibi, akut acdanna nazaran yok olmaya -benliklerinden ta­
mamen aynlmaya- daha korkutucu bulmalanndandar. Fri­
edrich Nietzsche'nin dedigi gibi insan herhangi bir ~eyi iste­
meyi hi~bir ~ey istememeye yegler. Kierkegaard bunun oliJ .. 
miln tedavi edemedigi tek hastahk oldugunu soyler zira ol­
meyi becerememek hastahgtn ta kendisidir. 

Bu durumda alkolik de umutsuzluktan mustariptir. Go­
rilnil~e baklltrsa ~1k1~1 olmayan sonsuz bir has ret ve kendin­
den tiksinme dongusunde ktsthp kalmi~tlr. Mecazi olarak 
soylersek, cehennemde ya~amaktadtr. Malcolm Lowry'nin 
Volhan'tn Altmda roman1nda kar~tmtza ~1kan ve dunya ede­
biyattnln en buyuk sarho$lanndan olan Geoffrey Firmin de 
ayn1 ~eyi yapugtnl fark eder: "Birdenbire daha once hi~ fark 
etmedigi bir ~eyi ~a~trtiCI bir kesinlikle anlad1. Cehennem­
de ya~adtgtnt." Ancak alkoliklerin terk etmek istedikleri 
son yer bu cehennemi bolgedir. Cunkil ya~adagtasurap, gor­
duk ki, onu hayatta tutan tek ~eydir. 0 da olmazsa, ger~ek­
ten de olecektir ve bundan ~ok korkmaktadu. Ozgiirluge ve 
mutluluga eri~mesini engelleyen ~ey, bu durumda, kendisi­
dir. Bagtmh, kendisiyle kendi iyiligi aras1nda a~dmaz bir en· 
gel olu~turmaktad1r. Ve bu sebeple kotulere benzemektedir. 
Lanetlenmi~ insan feci ~ekilde olum durtilsilniln esiri oldu­
gundan. ba~kalanna ~ektirdigi tsurap kadar kendi i~kence­
sinden de keyif almaktadtr ~Onkil kendi actlanna tutunmak 
yok olu~a kar~1 tek se~enegidir. Korku dolu ve panik halin­

dedir; teslim olmantn ne kadar basit oldugunu du~unemez. 
Kendini canh hissetmenin bed eli buysa cehennemsi ve cana­
vanmsi olan1, igren~ ve da~ktsal olan1 arzulamaya bile raza-

14 A.g.t .• s. 48-49. 
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d1r. Kurtulusun suratlna tiikiiriiyarsa, i<;inde insan hayatln~ 
dan geriye kalan tek ~ey alan karku dalu bir tatminden vaz~ 
ge<;emedigindendir. 

Bu dii~Onceyi iki ahnt1 a«;1klayabilir. Birincisi gene, umut~ 
suzluga kap•lanlar1n kendilerini hem begendiklerini hem de 
baltalad•klann• soyleyen Kierkegaard'dan: 

IUmutsuzluk). varolusa kar~1 nef retiyle kendini olu~tur­

mak ister, sefaletiyle kendi olmak ister; kendi olmayt kOs­

tahf;a bile istemez, salt gareziyle kendi olmayt ister; haua 

kendini, ona hayat veren gOf;ten nankorce bile aytrmak is~ 

temez; strf garezle kendi varhgmt o gOce diretmek, () gOcOn 

ba~mm etini yemek ve strf kotOlOk olsun diye ona tutun­

mak ister ... BOlOn varolu~a ba~kaldtrarak, varolu~a ve varo­

lu~un iyiligine kar~1 bir delil elde etmi~ oldugunu dO~OnOr. 

Umutsuz bu delilin kendisi olduguna inamr. Ve olmak is­

tedigi de odur; i~te bu sebeple kendisi olmak ister, aclsty­

la varolu~un tamamtm protesto edebilmek if;in f;ektigi act­

da kendisi olmak ister. Zaytf umutsuz, sonsuzlugun ken­

dine sunabilecegi huzuru i~itmek bile istemez. Bu umut­

suz da oyle ama ba~ka bi r sebeple: Huzur benliginin dagtl­

mast demektir. 15 

Lanetliler kurtanlmak istemezler <;iinkii bu anlan, tum 

gerr;eklige kar~1 alan ergen ba~kald1nlanndan mahrum eder. 
Kotuluk bir tOr kazmik kiiskiinliiktiir. Kotiiler, en c;ak da­
yandmaz sefilliklerini ellerinden almak isteyenlere saldinr­
lar. Sadece ofkelerini direterek ve bu ofkeyi dunyaya drama­
tik bir ~ekilde ilan ederek, varalu~un iflas ettigine dair yuz 
k1zartiCI kan1tlar atarlar artaya. Yarat1~1n budalal•g•na kar~1 

canb bir tan1khktu kotiilugun yapt1g1. Gururuna kar~1 katla­
n•lmaz bir hakaret alarak gordogo oliimii reddederek, san­
suza kadar kendisi almay1 siirdiirmek istemesi, sadece ken-

15 A.g.e., s. 105. 
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disini olemeyecek kadar onemsemesinden degildir kotii~ 
niin. Sahneden c;ekilmek~ aynt zamanda onun ic;in diinya~ 
}'1 da rahat btrakmak demektir. Boyle bir durumda insanlar, 
Yarauctstntn propagandas1n1 safc;a yutup diinyantn iyi yii­
rekli bir yer oldugunu dii~iinebilir. Ne var ki lanetlilerin of~ 
kesi ktsmen, gordiik ki, iyilikten parazitc;e beslendiklerini 
bilmelerinden kaynaklanmaktadu~ isyankar da ayn1 ~ekil­
de kar~1 c;tkugt otoriteye bagtmhdtr. Lanetliler hor gordiik­
leri erdemi saplanu haline getirmi~lerdir ve dolaytsayla, Ki­
erkegaard'Jn dedigi gibi, '&(bu giice) salt kotiiliik olsun diye 
sanhrlar," zavalh kans1n1n ba~tna bela olmaktan vazgec;me­
mek ic;in olmemekte direnen tuhaf bir moruk gibi onu kiz­
dtrap, taciz ederler. 

lkinci ahnu Dostoyevski'nin Karamazov Karde~ler'inde­

ki saf yiirekli ke~i~ Zosima'dan: "Tann'ntn olmamastnl ta­
lep et, Tann'dan biitiin alemini ve kendini yok etmesini is­
te. Ve onlar kendi nefretlerinin ate~inde sonsuza kadar yana­
caklardtr, oliimii ve yok olmayt isteyeceklerdir. Ancak onla­
ra oliim ihsan edilmeyecektir." Eger cehennemin sonsuz ol­
dugu soyleniyorsa, bu cehennem alevlerinin, kotiiliik vega­
rez gibi, kendilerini beslemelerindendir. Cehennem ate~i, 
kendini yenileyip duran bir ofkeden daha kolay sondiiriile­
mez. Suna ya da buna degil de varolu~ gerc;eginin ta kendi­
sine kar$1 olan bir ttlgtnhk sonsuz olmak zorundad1r. Ki>tli­
ler Tann ve diinyas1n1n intihar etmesini istiyorlar ki geriye 
kalan bo~lukta kendileri hiikiimranhk siirebilsinler. Ne var 
ki yoklugu arzuladtklan surece boyle bir bo~luk olamaz. Soz 
konusu arzunun kendisi bir varhk belirtisidir. Bu kotiiliigiin 
kendiyle c;eli~en dogas1n1n bir ba~ka yoniidiir. Yokluk arzu­
su nihilisti var ktlmakta, varhk ic;inde tutmaktadtr. Yaradt­
h~a isyan etmek yarauh~tn bir parc;astdtr. Bu yiizden, Rahip 
Zosima'ntn da belirttigi gibi, lanetliler olmek isterler ama 
bunu ba~aramazlar c;iinkii gerc;ekten de olmelerini saglaya-
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cak i<;sel derinlikten yoksundurlar. lnsan olmantn basit hi­
rer parodisi olduklan i<;in, tekrar dogma umuduyla kendile­
rini teslim etme becerisine sahip degillerdir. Dunyadan ko­
vulmu~ olmakla ovlinurler ama kendi kimliklerinden vazge­
<;emezler <;Onku o zaman kovmay1 ger<;ekle~tiren varhgt da 
kaybeder lerdi. 

Her durumda dunyayt reddetmenin iyi ve kotu yollan 
vardu. Nihilistin de bir yolu var, devrimcinin de. Ve bu iki 
yol aras1ndaki fark1 anlamak her zaman kolay olmuyor. D. 
H. Lawrence'1n Sevdah Kadtnlar romantndaki karakterler­
den Rupert Birkin, daha geli$mi~ bir gelecege yer a<;mak i<;in 
bugunden vazgec;mek istemektedir~ ama roman1 okurken, 
onun gerc;ekligin ~ahit oldugu belirli bir tarihsel durumu­
na degil de, bildigimiz anlamda maddesel gerc;eklige katla­
namadtgtnt du~Onmeden edemeyiz. Bu anlamda, sadece bas­
klCl bir iradeden ibaret alan ve bu irade birazctk gev~edigin­
de dagtltp gidecek biri alan stg Gerald Crich'in hem yanda-

~·· hem de du~mantdtr. 
AI kolikler kotu degildir elbette. Dipsomani kotuh1kten 

c;ok uzakur. Kotuluk sadece ontolo jik bir ac1 ic;inde alan­
Ian n, bu ac1y1 kendilerinden kac;mak i<;in ba~kalanna yon­
lendirdiklerinde sahneye <;tkar. Bu, i<;lerindeki bo~lugu gos­
termek i<;in ba~kalanntn bedenlerini kesip ac;maya benzer. 
Boyle yaparak boslukta kendilerinin teselli edici bir yanst­
mastnt bulurlar. Aynt zamanda maddenin yok edilemez ol­
madtgtnl da gosterirler. lnsan denen madde y1gtntn1 isterse­
niz kendi ellerinizle ya~am1n dt~tna itebilirsiniz. l~in muhte­
~em yanl ~U ki 6(0 insan}ar kaUkSlZ, kesinlikle Ve kati Suret­
te oludur. Yani korkutucu bir derecede ge<;ici olan bir dun­
yada bir c;e~it mutlak hOkum surmektedir. Dostoyevski'nin 
Su, ve Ceza'stnda Raskolnikovtun belki de kanttlamaya ~ah~­

ugi uzere, birini oldurmek, ahlaki gorecelik, fast food zincir­
leri ve paparazzi televizyon kanallanndan ibaret bir dunyada 
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bile mutlak olan bir ~eylerin oldugunu gostermektedir. Ko­
tiiliik, dini koktencilik gibi, pek c;ok ~ey olmantn yant sua, 
kurtulu~ ve lanetlenme gibi taru~dmaz gerc;eklerin oldugu 
ve dolaytsayla kendi duru~unuzu bildiginiz, daha eski ve ba­
sit bir uygarhga duyulan bir nostaljidir. Greene'in Pinkie'si 
sadece bu anlamda bagnaz, modas1 gec;mi~ bir ahlakc;Idtr. 
Kotiiliik, garip bir ~ekilde, modem varolu~un bayaga ozel­
liklerine kar~• bir duru~tur. Kotii, modem ya~ama tats1z bu­
lan elitist bir irticacadu. Modem hayat lanetlemeyi hak ede­
cek kadar derin degildir ve kotiiniin amact ona ruhen egzo­
tik bir ~eyler katmakur. 

Faydac1hk anlayi~tna sirtlni dondogonden kotuliikte bir 
tutam ba~tan c;tkanct radikallik vardu c;unkii faydac1hk bi­
zim uygarhgtmiztn temelinde vardu. Kotiiler, mali mii~avir­
ler ve emlakc;ilerin aksine, sadece somut sonuc;lann 6nem­
li olduguna inanmazlar. Supheci ve aktlc1 bir kiiltiire Tan­
n fikrini tekrar sokma pe~indedirler c;unkii birini oldiirmek 
kurbamn Ozerinde ilahi bir yetki kullanmakur. Oldiirmek 
Tann'n1n insan ya~amt Ozerindeki tekelini ktrmantn en guc;­
lii yoludur. 

Ancak kotulogon goz kama~unc1 olmas1 fikri modem c;a­
gtn en buyiik ahlaki yanilsamas1du. (Kuc;iik ogluma kotii­
lukle ilgili bir kitap yazdtgtml soyledigimde "(:ok havah ,, 

diye cevap verdi.) Ba~ka bir yaztmda bu yanllsamantn nere­
den kaynaklanmi~ olabilecegini yazm1~t1m.16 Orta Sinif ahla­
ki erdemlere el atug1nda kotiiliik bile daha c;ekici goriiniir. 
Yobaz din propagandac1lan ve sofu tiiccarlar erdemi tutum­
luluk, aguba~hhk, iffet, perhiz, ciddiyet, alc;akgoniilliiliik, 
irade ve nefse hakimiyet olarak tanimladiklannda, kotiilii­
gon neden daha seksi bir tercih olarak goriindugunii anla­
mak zor degil. Adrian Leverkiihn'iin muhte~em miizigine 
bakahrsa ~eytan biitiin giizel melodileri bestelemi~ gibi gorii-

16 Bkz. Terry E.aglt[OR, Holy Tt"or (Oxford, 2005),s. 57. 
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niiyor. Varo~ erdemi, ~eytani kotulogon yantnda sakil kah­
yor. Hepimizjohn Milton'm Kaylp Cennet'inde kabtz bir me­
mur gibi konu~an Tann'yla sohbet etmektense Dickens'tn 
Fagin'iyle ya da Emily Bronte'nin Heathclifriyle kadeh to­
ku~turmayt tercih ederiz. Serserileri herkes sever. 

Peki, gen;ekten de sever mi? Herkesin sevimli bir serseri­
yi sevdigini soylemek daha yerinde olur. Otoriteye nanik ya­
pan insanlara hayranhk duyanz, tecaviizciilere ya da nite­
likli dolandtncdara degil. Savoy Otel'inden tuzluk «;alanlar 
i«;in gizli bir sevgimiz vardu ama insanlan lime lime eden 
koktenci Miisliimanlara yoktur. Cogu okurun, Kayrp Cen­
net'te Tann'ya meydan okuyan ofkeli ve lanetli ~eytant sev­
digi dogrudur. Ama ~eytantn ozellikle kotii bir yoniinli degil 
de biiyiik oranda, daha olumlu ozelliklerini (cesaret, diren«;, 
azim vs.) begeniriz. Ashnda, ~eytantn ozellikle kotii alan az 
yonu vard1r. Adem ve Havva'ya elma yedirmek bizim i<;in en 
korkun«; giinahlann ba~tnda gelmiyor. 

N e var ki orta stntf medeniyeti postmodern donemine 
ula~ttgtnda giinah moda oldu. Post modem «;evrelerde giinah 
kavramt, bebekleri bogmak ve birinin kafastna balta sap­
lamak gibi eylemler i«;erse de, neredeyse her zaman olum­
lu anlamda kullanthr oldu. Ancak, ger«;ekten de giinah i~­
lemek i«;in once ka~1 «;tkugtntz geleneklerin bir etkisi oldu­
gunu kabullenmelisiniz. Yani gonah norm haline geldigin· 
de, ytkiCI olmaktan «;tkar. Belki de, Tann oldugunde hi«;bir 
~ey mubah degildir derken psikanalistjacques Lacan'tn ken­
di gizemli iislubuyla soylemeye «;ah~ttgt da buydu. Bir ~eyin 
mubah olmast i«;in onu yapmantza izin verecek bir otorite 
olmahdu ve eger boyle bir otorite arttk i~levsiz ise, mubah 
alma dii~iincesi giiciinii kaybedecektir. Her ~eyin serbest ol­
dugu bir «;agda izin mercii kim olabilir ki? lzin verme fikri, 
vermemeyi de «;agn~ttnr ve baz1 «;agda~ «;evrelerde boyle bir 
~ey olast ve kabul edilebilir degildir. 
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Postmodern kiiltiiriin yiizii gozii ac;tlmt$ duyarhgt aruk 
cinsellikte $a$trtlct bir yan bulamtyor. Bu yiizden de yiiziinii 
kotiiluge c;eviriyor ya da en aztndan diiriistc;e kotil diye al­
gtladtgt $eye: vampirler, mumyalar, c;iiriiyen cesetler, histe­
rik kahkahalar, $eytani c;ocuklar, kanh duvarlar, garip renk­
li kusmuklar vesaire. Bunlardan hic;biri kotii degil elbette; 
sadece i~ren<;. Bu durumda, Henry james'in Charles Baude­
laire'in $iiriyle ilgili biraz da hakstz olan $ikayeti tarU$maya 
ac;tk hale geliyor: "Baudelaire'e gore kotiiliik insantn dt$tn­
da ba$hyor, ic;inde degil ve temelde korkutucu doga goriin­
tiilerinden ve pis e$yalardan olu$uyor ... Kotiiliik bir kan, le$ 
ve fiziksel hastahk meselesi olarak resmediliyor ... ~airin ba­
$anyla esinlenmesi ic;in kokmu$ cesetler, hastahkh fahi$eler 
ve bO$ afyon ruhu $i$eleri gerekiyor."17 Kotiiliik burada sa­
dece banal bir gosteriden ibaret. Ote yandan James'in kendi 
eserlerinde ise yozla$ma emareleri goriilebilir. 6megin $6y­
le bir durumda: Bir beyefendiyle bekar bir kadtn aynt oda­
dadtr ve iistelik kadtn ayakta dururken adam oturmaktadu. 

"Meleksi" diye tabir euigimiz toplumlar politikayt, iilke 
insanlannt mutlu etmek ic;in diizenlenmi$ birtaktm yone­
limsel tekniklerin biraz 6tesinde goriirler. Kotiilugo de ken­
di ho$g6riilerinin yan etkisi olarak ya$atma egilimdedirler. 
Dahast sadece kotiilugo degil, star tarikatlanndan dini kok­
lencilige, Satanizmden New Age zuvahklanna kadar her tiir 
sahte altematifi de beslerler. lnsanlann anlamla ya$amalan­
na olanak saglamayan toplumlar, anlamlanduma i$ini astro­
loji ve Kabala gibi merdiven alu spritiiellerine havale eder. 
Bu toplumlarda fast-food ruhsalcthgt sudan ucuzdur ve do­
laytstyla her tiirii havada kapthr. Resmi ideolojimiz melek­
sile$tikc;e ve yavanla$Ukc;a, aktlstz bir nihilizme daha te$ne 
oluruz. Anlam furyast anlam knhgtna yol ac;ar. Ve sosyal va­
rolu~umuz anlamstzla$Ukc;a ve anar$istle$tikc;e. meselenin 

17 Htr~ry james; Sdtctcd Literary Criticism (Harmondsworlh, 1963). s. 56. 
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ihtilafa ve karma$aya varmamast i<;in, Tann'ntn ve Olkemi­
zin ululuguyla ilgili yaptlan bagnaz ve hamasi konu$malar­
la ozde$le$en meleksi ideolojilere daha c;ok ihtiya<; duyanz. 

Geleneksel dii$iincede kotiiliik c;ekici degil, aksine zih­
nimizi uyu$turacak kadar monotondur. Keierkegaard Kay­
gr Kavr-am1'nda $eytani olandan "i<;eriksiz, 6zsiiz, stktcttt diye 

bahseder. Kimi modem sanat eserlerinde gordogomoz gibi, 
kotuliik sadece bic;imden ibarettir. Hannah Arendt, Adolf Ei­
chmann'tn orta stntf banalliginden bahsederken, adamtn ne 
derinligi ne de $eytani bir boyutu oldugunu soyler. Peki ya 
yiizeysellik $eytaniligin i$aretiyse? Ya da kotiiliik frapan bir 
despottan c;ok kii<;iik bir memura benziyorsa? Kotiilii k stkt­
ctdtr <;iinkii onda hayattan eser yoktur. Ba$tan <;tkanct f;ekici­
ligi tamamen yiizeyseldir. Belki yiiziinde bir hareketlilik1 bir 
renk vardu ama bu Mann'm Buyulu Dag romantndaki karak­
terlerde gordiigiimiiz hastahkh ktzarudu. Canhhk degil ate$ 
belirtisidir. Robert Louis Stevenson'tn hikayesindeki yaltak­
<;t Mr. Hyde 6meginde goriiyoruz ki astl korkun<; olan canstz 
bir $eyin c;ok yantluct bir $ekilde enerjik goriinebilmesidir. 
Kotliliik ya$am ve oliim arastna stkt$IDI$ bir varolu$ $eklidir. 
Bu yiizden de onu hayaletler .. mumyalar ve vampirlerle 6z­
de$le$tiririz. Ne tam olii, ne de tam canh olan bir $CY kotuh:i­
gon imgesi olabilir. Ve bu haliyle de stktctdu kotiiliik c;iinkii 
oliim ve ya$am arastndaki bir <;tkmazda, aynt korkun<; $eyleri 
yaptp durmaktadu. O~uncii Polis'in anlauctst cehennemi bir 
rutinde sonsuza kadar karakola donecektir. Kotiilugon stkt­
ct olmastntn bir ha$ka sebebi de gerc;ek bir 6zii olmamastdu. 
Mesela hi<; duygusal karma$aya kaptlmaz. Bir Nazi ge<;it alayt 
gibi muhte$em goriiniir ama goriintiisii sadece gizli ho$1ugu­
nu saklar. Paytak ad1m yuruyu~ suadan yftrilyil$iln parodisi­
dir; kotiiliik de hayaun parodisi olabilir ancak. 

KOtiiliik zevksiz, kitsch ve banaldir. Kendini bir imparator 
gibi gostermeye c;ah$an bir palyac;onun giiliin<; fiyakast var-
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dtr kotulukte. Kendini insan varolu$unun karma$aSindan 
kli$e dogmalar ve ucuz sloganlarla korur. Brighton Roch'tn 
Pinkie'si gibi, olumcul masumiyeti sebebiyle tehlikelidir. ln~ 

san ya$am1yla ilgili hi<; bilgisi yoktur ve lngiliz Kraliyet aile~ 
si gibi sahici bir sinir krizini seyirlik bir eglence sanu. Savo~ 

ir faire'den yoksundur ve keder, mutluluk ya da cinsel ihti~ 

rasla kar$Ila$Uginda, bir c;ocuk gibi afallar. Hi<;bir $eye inan­
maz <;iinku inanmak i<;in gerekli i<;sel hayattan yoksundur. 
Cehennem agza ahnmaz uygunsuzluklann sahnesi degildir. 
Oyle olsaydt, kap1s1nda kuyruga girmeye degerdi. Cehen­
nem, Guney Dakota'n1n butun kanalizasyon sistemini ezbe­

re bilen tak1m elbiseli bir adam1n size sonsuza kadar suren 
bir nutuk atmas1du. 

Thomas Aquinas it;in bir ~ey kendi dogas1na ne kadar <;ok 
ula$IrSa o kadar iyidir. Bir $eyin mukemmelligi, der Aqui~ 
nas, kendini ger<;ekle$tirdigi oranda artar. Seyler ancak ken­
dileri i<;in uygun bir $ekilde geli$tiginde iyidir. Bir $ey kendi­
ne has ,sekilde ne denli ugra$USa, o denli saf olur. Bahseuigi­
miz $ekilde geli$en, olu$an her $ey iyidir. Ve eger Tann bu­
tiin yarauklann en iyisiyse, bu kaU$tksiz bir kendini ger<;ek­
le$tirme oldugundandu. Biz fanilerin aksine Tann'n1n ol­

mak isteyip de olamayacag1 bir $ey yoktur. Dolaytstyla Aqui­
nas i<;in kotu olan bir $ey olarak var olmak diye bir $ey yok­
tur. Zaman zaman hayranhk duyulmayacak $eyler yapsa­
lar da etraflm1zda birka<; Billy Connoly veya Perulu olmas1 
iyi bir $eydir. Sair William Blake zaman zaman kitaplannda, 
ozellikle de Cennel ve Cehennem Deyi~leri'nde kou.inun yani­
ni tutarml$ gibi yapar. lyi ve kotii aras1ndaki zahg1 ele ahp, 
sinsice tersyuz edip kotuyu iyi, iyiyi de kotu yapar. Ama bu 

cans1z bir erdem anlayi$Ina sahip olan sayg1n orta s1n1f HI­
ristiyanlan $Oke etmek i<;in kullandan bir yontemdir sadece. 
Blake ger<;ek inanc1n1 bir dizede 6zetlemi$tir: ~"Ya$ayan her 

~ey kutsaldu." 
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Thomas Aquinas bu fikre sonuna kadar katthr. BOyOk on­
colo Aziz Augustine ve bazt eski Rum ve lbrani d0$1lnOrler 

gibi, kotologo var olan bir $ey gibi degil, bir varolu$ bozuk­
lugu olarak gorOr. Kotolok onun i<;in bir eksiklik, yokluk, 
hi<;lik ve yoksunluktur. Varolu$un ta yOregindeki bir sorun, 
bir hatadu. Bedensel act, omegin, kotOdOr <;Onko Vlicudun 

duzgun i~lemesine engel te$kil eder. Hayat CO$kusuna ma­
ni olur. Augustine, varhgtn ozOnde kotO oldugunu savunan 
Gnostik kurama inanan Manistleri <;Orutmek i<;in bu inanca 
sanltr. Manistler kotologon bizi dt$andan ele ge<;iren olum­
lu bir gO<; ya da madde olduguna inantr. Bu. ger<;egin bilim­

kurgusal yorumudur. Aksine, der Augustine, kotOhik bir 
madde veya gO<; degildir. Boyle d0$0nmek kotologo feti$­

le$tirmektir~ korku filmlerinde yapttgtmtz da budur. KotO­
Iuk bizden kaynaklantr, bizim OstOmOzdeki yabanct bir gO<;­

ten degil~ bizden kaynaklantr <;OnkO insan ozgOrlogonun bir 
sonucudur. Augustine de kotologo "daha <;ok varhgt olantn 

daha az olana egilimi" olarak yorumlar. 

Bu gozle bakddtgtnda kotulok manevi bir yoksunluktur. 
Augustine'in ilk donem Htristiyan d0$0nOrlerinden <;ok da­
ha fazla kafa yordugu ilk gonah doktrini, her $eyden once, 

temelsiz ve battl bir kotOlOk kavramtna kar$1 bir ele$tiridir. 
Kotulok ahlaki bir meseledir, bedenimizi kirleten belli bir 

toksik madde degildir. Augustine'in ya$adtgt donemde ilk 
gOnahtn cinsel birle$me yoluyla insandan insana ge<;tigini 
one sOrerek kendi elyazmalannt lekelemek zorunda kalma­
st Ozucodor. Bu. ongorOlebilecegi gibi, tarihsel haftzada yer 

eden tek iddiastdtr. Boyle bir gorO$ materyalizmi biraz abar­
ttyor olabilir. Ashnda Katolik Kilisesi'nin sa<;ma a$tnhklan­

nln baz1lan, dOnyaya yanh$ bir manevi yorumla yakla~ma­

lanndan degil eylemleri ve organlan kaba bir materyalizmle 

deger lend irmeleri nden kaynaklanmaktad tr. 
Eger kotOlOk bir yokluksa, onu her $eye kadir bir Tann 
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bile yaratamazd1. Tann ile ilgili onyargtlann aksine. O'nun 
da yapamayacag1 $eyler vardu. K1z lzciler Grubu'na kau~ 
lamaz, sac;lanm tarayamaz, ayakkab1lanm baglayamaz ve~ 
ya urnaklanm kesemez. Dort ko$eli bir Oc;gen yaratamaz. 
lsa'ntn. kelimenin gerc;ek anlamtnda, babas1 olamaz c;Onko 
ureme organ1 yoktur. Ve yoklugu yaratamaz c;Onko yokluk 

I 

yaratabilecegin ve yok edebilecegin bir $ey degildir. Sade-
ce dilsel bir $a$utmaca bizim ba$ka tOrlO d0$0nmemize se­
bep oluyor. Tann bile manuk kurallanna uymak zorunda­
du. Olumlu bir $ey olmamas1, kotOiogon hie; olumlu etkiye 
sahip olamayacagtnl gostermez. Bu ac1n1n bir yan1lsama ol­
dugunu iddia etmek gibi degildir. Karanhk ve ac;hk olumlu 
$eyler degillerdir a rna kimse onlann OstOmOzdeki gerc;ek et­
kilerini inkar edemez. (Flann O'Brien'in karakteri Selby'nin 
karanhg1 olumlu bir varhk olarak gordogono biliyoruz ama 
bu konuda kendisi sapktn bir istisna olu$turmaktadu .) De­
lik, ahp cebinize koyabileceginiz bir $ey degildir ama kafa­
daki bir delik yeterince gerc;ektir. 

Kimileri gerc;egin boyle gorOimesinden rahatstz oluyor. 
Mao'nun korkunc; tasfiyelerinde ya da Nazi top lama kampla­
nnda hayaun1 kaybeden insanlann basit bir eksikligin kur~ 
bant oldugunu nasd soyleyebilirsiniz? Bu. kotologon somut 
sonuc;lann1 hafife almak olmaz m1? 18 Bana kahrsa psikanaliz 
i$te burada, kotologon bir tOr eksiklik olmakla birlikte hala 
korkutucu bir gOce sahip olduguna inanmamtza olanak ve­
rerek imdad1m1za yeti$ir. Soz konusu gocon ozOnde. doy­
mak bilmez ofkesini bir ba$ka faniden <;lkarmak ic;in dl$a ta­
$an olom godoso oldugunu daha once de gorm0$U1k. Ancak 
bu ofkeli $iddet bir tOr yoklugu da banndumaktadu ic;inde 
-ba~kalann1n ac1s1yla telafi edilmesi gereken da yan1lmaz bir 

l8 Bhu kafnul$1k olsa da bu meselenin son derece yelkin bir incelemesi itin bk.z. 
john Milbank. "Darkness and Silence: Evil and the Western Legac::y". The Reli· 
gious, yay. haz. john D. Caputo (Oxrord, 2002). 
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var olmama hissi. Bu $iddet ba$ka bir yokluga da meyyaldir: 
olumtin hi<;ligine. Boylece korkutucu gti<; kaU$1kSIZ bo$luk­
la bir araya gelir. Teolog Karl Barth Kilise Dogmalan adh <;a­
h$mastnda kottilugun sadece yokluk ve eksiklik olmadtg1n1, 
yozla$ma ve ytktmdan olu$an bir hi<;lik oldugunu belirtir. 

l<ottiler, bu durumda, ya$ama sanaunda kifayetsiz olan 
insanlardtr. Aristo'ya gore ya~amak, surekli antrenman ya­
parak kendinizi geli$tirmeniz gereken bir spor gibidir. Ko­
ttiler i$in bu yontinti bir ttirlti anlayamtyorlar. l$in dogrusu 
biz de oyle. Biz bu konuda Kannde$en jack'ten sadece bir 
adtm 6ndeyiz. Ya$am sanau konusundaki kifayetsizligimiz, 
bir ba$ka dtinyadan gelen misafirlerimize garip gelebilir: Zi­
yaret<;ilerimiz birka<; Un$ka ttirevin yan1 sua birka<; tane de 
mtikemmel insan 6rnegiyle tant$acaklannt umuyorlardtr 
herhalde. Bu beklentileri bir yonuyle manukhdu~ neticede 
bir aga<;ta birka<; <;tirtik elma olabilir ama biro kadar da ku­
sursuz elma vardtr. Istisnastz tum insanlann bir $ekilde de­
folu olmas1 ger<;egi dtinya dt$tndan gelen misafirlerimiz i<;in 
New York'taki Gugenheim Mtizesi'ndeki btittin resimlerin 
sahte olmas1 kadar gariptir. Neticede, eger kottiler ya$ama 
sanaunda hepten beceriksiz ise, biz de ktsmen oyleyiz. 

Bu baglamda, kottiltik elimizi salladtgtmtzda denk geldi­
gimiz bir $ey olmasa da, stradan hayatla yak1ndan ilgilidir. 
Oltim gtidtisti hi<; de ozel bir $ey degildir; sadist knhg1 <;ek­
tigimiz de soylenemez. Ya da Almanlann Die Schadenfreude 
kelimesiyle ifade euikleri, ba$kalanntn tiztinttilerinden ha­
bis bir keyif alma durumunu dti$tinelim. David Hume lnsan 
Dogasrna Dair adl1 <;alt$mastnda ba$kalannln mutlulugunun 
bize keyif ama biraz da act verdigini soyler ve ba$kalanntn 
actstnl payla$Sak da, ondan biraz da keyif aldtglmtzl. Hume 
bunun $eytani bir sapktnhk degil insan dogas1n1n bir ger~egi 

oldugu soyler. Yani bu durumda panikleyecek bir yon yok. 
Colin McGinn stradan ktskan<;hgt, en aztndan $U ana ka-
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dar tanlmladlglmlz $ekliyle, kotuluge en yak1n oldugumuz 
an olarak gorur.19 K1skanc; ki$iler ba$kalannln mutluluguna 
Ozulurler c;unku mutluluk onlara kendi eksik kalml$ benlik­
lerini hat1rlaur. Milton'1n Seytan'1 $6yle haylflan1r: 

... ~evremde mutluluk gordok~e, 

l~imdeki azap artar; zttltklann igren~ ku~atmastndan 

gelir gibi, 

BOtOn iyilikler bana dert olur, ve cennette bile 

Benim halim peri~an olur ... 

Aradtgtml bulunca daha az sefil olmayt ummasam da, 

Ba~kalan aradtgmt bulunca OzOntOm aruyor. 

Sonu gelmez dO~Oncelerim huzura 

Sadece kotolok yapugtmda eriyor. 

Freud, gundelik hayatln psikopatolojik yonleri vard1r der; 
biz de s1radan gerc;eklikte kotulogon izlerini gorebiliriz. En­

der gorulen pek c;ok fenomen gibi, kotulogon de kokleri sl­
radan hayattad1r. Soyk1nm muhendisinden c;ok rahats1z bir 
banka memuruna benzeyen Adolf Eichmann bu gerc;egi ka­
nnlamaktadlr. Kimi kotuler ba$ka turlu d0$0nmeyi tercih 
etse de, bu haliyle kotuluk sadece elitist bir eylem degildir. 
Ama kotulogon bu hali onun yayg1nhg1n1 hafife almam1za 

sebep olmamahdtr. lnsanlan strf para h;in kitleler halinde 
imha etmek ya da nukleer silah kullanmay1 d0$0nmek gibi 
adilikler, kauks1z kotulukten c;ok daha yayg1nd1r. Yani kotu­
logon uykulanm1z1 kac;umas1na gerek yok. 

19 Colin McGinn, Echics, Evil, and Fiaion (Oxford, 1997), s. 69. 
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0C0NC0 BOLOM 

Ka, Yaparken Goz C•karmak 

Bu gO.nlerde ya~anan her trajedi ya da dogal afetten sonra 
insanlar ellerindeki pankartlarla sokaga dokuluyorlar. Ev­
lerinde haztrladtklan pankartlanntn uzerinde tombul harf­
lerle "Neden ?" yaztyor ama bu insanlar sorulanna bir ce­

vap anyor degillerdir. Depremin, topragtn derinlerindeki bir 
r;atlaktan kaynaklandtg1n1 ya da cinayetin gozalundan fazla­
Styla erken btraktlan bir seri katilin isi oldugunu biliyorlar. 
Pankarta "Neden?" yazmak "Bunun sebebi nedir?" diye sor­

mak degildir; sorgulamaktan r;ok bir aguur bu. Dunyadaki 
aktl almaz bir aktlstzhga, r;evremizde olup biten anlamstzh­
~a yaptlan bir itirazdtr. 

Geleneksel felsef en in teodise diye bilinen bir dah et­
raftmtzdaki bu anlamstzhga bir ar;tklama getirmeye r;ah­
~u. "Teodise"nin kelime anlam1 "Tann'yt savunmak, hakh 

r;tkarmak"ur. Oturup aglamamtzl gerektirecek kadar r;arp1k 
olan dunyay1 me~rula~urmaya r;ah~mam1z1n sebebi, gorev­
lerini yerine getirmekte feci ~ekilde r;uvallamakla sur;lanan 
ve he.r nastlsa her ~eyi sevdigi soylenen Tann'yt savunmak 
oluyor. Teodise, kotulugun varhg1n1 Tann'yt mu~kil duru-
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mundan kurtaracak bir $ekilde ac;1klamaya c;ah$lf. Bu proje­
ye lngiliz edebiyaun1n en buyuk katk1s1 john Milton'1n mu­
azzam epigi Kaytp Cenneftir; $air bu eserde insanhg1n ic;inde 
bulundugu a$ag1hk ya$am1 kullanarak urann'n1n insanla­
ra kar$1 yakla$1m1"n1 hakh <;1karmaya c;ah$1f. Devrimci Mil­
ton'a kahrsa ya$anan hayaun igrenc;liginin bir sebebi, lngil­
tere lc; Sava$1'n1n getirmesini umdugu politik cennetin sefil 

bir sekilde yozla$mas1d1r. Yine de Milton'1n Tann'yt aklama 
yolundaki sofu c;abas1 baz1 okurlann Tann'ya daha da c;ok 
s1rt c;evirmelerine sebep olmu$tUr. Siirde yapugt gibi, Tan­
n'ya kendini savunmas1 ic;in incelikli argumanlar vermek ve 
kendini savunmas1na sebep olmak, O'nu insanlann seviye­

sine indirmek demektir. Oysa tannlara, prenslere ve yarg1c;­
lara tarU$malara girmek, kendilerini hakh c;1karmaya c;ah$­

mak yakt$maz. 

Teolog Kenneth Surin'e gore bir insan, 18. yuzytl Avrupa 
Ayd1nlanmas1 dil$ilncesinde sunuldugu gibi dunyayt uyum­
lu bir butun olarak gormeye ne kadar c;ok meylederse, kotu­
luk meselesi kendisi ic;in o denli korkutucu bir hal ahr. 1 Zi­
ra kotulugu anlama yolundaki modern c;abalanm1z1n kok­
leri Ayd1nlanma'n1n kozmik iyimserligindedir. Kotuluk, 
usagduyu"nun yok edemedigi kara bir golgedir. Kozmik kart 

destesindeki joker, istiridyedeki kum tanesi, duzenli dunya­

m1zdaki terslik unsurudur. Teodisenin bu anomaliyi ac;1k­
lamaya yonelik bir dizi iddiast vard1r. Ilk olarak, kotulugun 
varhg1n1 erdemli bir ki$ilik yaratmak ic;in gerekli bir unsur 
olarak goren, Erkek lzci ya da soguk du$ diye adlanduabile­
cegimiz bir teori var. Falkland Sava$1'nda c;arp1$1rken, vurul­
man1n ki$iligini c;ok geli$tirdigini soyleyen Prens Andrew gi­
bi insanlann, bu anlayt$1 onaylad1klann1 dil$ilnmeden ede­
miyoruz. Bu goril$te kotuluk bize iyi olma ve sorumlu dav­

ranma ftrsau vermektedir. Ozerinde kotuluk olmayan bir 

1 Kenneth Surin. Theology and tht Proulem of Evil (Londra, 1986), op. 32. 
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dunya bizi erdemli davrant$a yonlendiremeyecek kadar siki­
CI olurdu. Karamazov Karde~ler,deki kotu ki$i kendi varhgt­
ni savunmak ic;in tam da boyle bir arguman one surer: Ivan 
Karamazov'a kendi rolunu, Tann'n1n yaratugt dunyadaki bir 
ihtilaf veya z1thk, o dunyantn kaU$Ikstz stkicthga teslim ol­
masini engelleyen bir muhalefet olarak sunar. "Belirsiz bir 
denklemdeki x, -saf uyum ve mutlak duzenin evreni ele ge­
r;irip her $eyi sona erdirmesine engel olmak ic;in "gerekli zit­
hk, oldugunu sayler. 

Kotulugu gerekli bir ihtilaf ya da kar$1 c;tki$ olarak gormek 
i~i. it organlann1n kesilip kamtndan c;Ikanlmas•~ yakdmas1 
ve sonra da agz1na tikilmastnin seni bir erkek yapacag1 iddi­
astna vardumakur. Kotuluk t1pk1 bir komando olmak gibi~ 
sana insantn eline pek de sikgetmeyen, nasd bir insan oldu­
gunu anlama f1rsallni vermektedir. Tann "Hiro$ima felake­
tini, Belsen toplama kampini, Lizbon Depremi'ni veya Veba 
Salgtniuni ustumuze salmakta hakhdu, yoksa gerc;ek dunya­
da degil de oyuncak bir dunyada ya$tyor olurduk der Ric­
hard Swinbume.2 Boyle ucuz bir fikrin stradan birinden de­
gil de bir Oxbridge hocastndan c;tkmi$ olduguna inanmak 
gerc;ekten guc;. 

Kotulukten hazen iyiligin gelebilecegi dogrudur. Galiba 
kern talihin yuzumuze hi~ gulmemesiyle ovunen~ magrur 
tipler var aramtzda. Kimileri diyor ki, modern dunyadaki 
bariz anlam kaybt urkutucu gorunebilir ama ashnda bir ni­
mettir. Olgulann kendi ba$lanna anlamh olmadtgtni anladt­
{timiz gun, onlara istedigimiz anlam1 yukleyebiliriz. Diyor­
lar ki, geleneksel anlam enkaztndan, i$e yarar anlamlar ure­
tebiliriz. Yani, bir felaket gibi gorunen $eyden neticede ka­
zanc; elde edebiliriz. 

Ne var ki kotulukten her zaman iyilik dogmaz; oyle bile 
olsa bu kotulugun varhg1n1 hakh c;1karmaya yetmez. Magrur 

2 Richard Swinburne, Tht Exisltnct of God (Oxford, 1979). s. 219. 

119 



insanlar biraz alc:;akgoniilliihik ogrenmek ic:;in organlann1n 
pan;alanmas1ndan daha makul yollar bulabilirler. Suphesiz 
Soyk1nm 'dan kaynaklanan iyilikler de olmu~tur, ozellikle de 
kimi kurbanlann dayan1~mas1 gibi. Ancak herhangi bir insa­
ni duygunun Soyktnm'1 aklamas1n1 dii~iinmek ahlaka aykt­
nhkur. lncirde lsa'n1n zaman1n1n c;ogunu hastalara ~ifa da­
g•tarak gec:;irdigini goriiriiz ama bir kez bile hasta ve sakat­

lara acllanna raz1 olmalann1 ogutlemez. Aksine, lSllraplann 
~eytan1n i~i oldugunu du~unur gibidir. Cennetin bu dunya­
da ~ektigin Slklnlllan yeterince telafi edecegini soylemez. 51-
klntl c:;ekmek sizi daha kibar ve bilge yapsa bile, slklnU c:;ek­
mek kotiidiir. Ba~ka bir ~ekilde degil de sadece boyle kibar 
ve bilge olman1z ise daha kotiidiir. 

Buradan talihli du~u~ fikrine c:;1kanz yine. uTalihli" dedi­
gimize gore bunun iyi bir ~ey oldugunu mu du~iinuyoruz? 
dogadan kopup tarihe girmemiz olumlu bir olay m1d1r? Hie; 
de ~art degil. Tarih birtak1m olaganiistii ba~anlar getirmi~tir 
elbette -ama sadece muazzam bir sefalet pahastna elde edil­
mi~tir bunlar. Marksistler insan anlatis1n1n bu iki yoniiniin 
birbirine yak1ndan baglanuh olduguna inan1r. Belki de amip 
olarak kalsak daha iyi olurdu. tnsan uk1 kendi k•y•m•yla so­
na ererse -ki akhn stn1rlann1 zorlayan barbarhk tarihimize 

uygun bir son olurdu bu- pek <;ogumuz hayatlanm•z•n son 
saniyelerini bunu du~iinerek gec:;irirdik. Evrim ve neticede 

yol ac:;ug1 insanhk tarihi uzun ve korkunc:; bir hata m1d1r? 1~­
ler bu kadar a~ikar bir ~ekilde kontrolden <;1kmadan biitiin 
bu projeyi iptal etsek daha iyi olmaz m1yd•? Cyle olduguna 
inanan bir siirii filozof var. Bunlardan birinin Schopenhauer 
oldugunu onceki sayfalarda gormii~tiik. 

john Milton'1n Kay1p Cennet'i bu konuda oldukc;a mug­
lak bir tav1r sergilemektedir. Milton c:;au~man1n gerekliligi­
ne inanan devrimci bir Puriten'dir ve cennetin uyumlu ama 

duragan dunyas1 onu pek de heyecanlandtrmamaktadlr. An-
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cak Tann,nln kralhgtni seven ve piiritenlerin Ingiliz Ic; Sa­
va$t,nda bu kralhg1 yeryiiziine indirecegine inanan iitopya­
Cl bir dii$iiniir olarak~ bir taraft o mutlu bahc;e ic;in ozlem 
duymaktadu. Belki de kendisi meseleyi $oyle goruyordur: 
11k yuvamtzdan aulmasak iyiydi ama auld1g1mlza gore daha 
gorkemli bir mutluluk elde etmek ic;in aruk bir $ans1m1z var. 

Meselenin bu yonii garip bir $ekilde sadece Milton,la degil 

Marksizmle de ilgili. Marksistler de sonuc;ta sosyalizm diye 
bilinen daha iyi bir ya$am $ekline yol ac;acagm1 dii$tindiikle­
ri ic;in kapitalizmin $eytanhklannln iyi bir $ey oldugunu dii­
~iinmiiyorlar mtdu? Suphesiz Marx kapitalizmi~ tarihin gor­
dugu en devrimci iiretim tiirii olarak ac;tkc;a ovm0.$tiir. In­
sanhga daha once goriilmemi$ felaketler ya$atan~ somiiriiye 
dayah bir sistem oldugu tarti$ma gotiirmez. Ne var ki Marx,a 
gore kapitalizm ayn1 zamanda insan1n giiciinii o giine degin 
bilinmeyen boyutlara ula~urmiStlr. Kapitalizmin ~engin li­
beralizm ve Ayd1nlanma gelenegi~ uygulanabilir bir sosya­
lizm ic;in gerekli miras1 olu$turacakur. Yani tarihin kapita­
lizme kapllmas1 sadece bir $ans degil de gereklilik midir? 
Kapitalizm olmadan gerc;ek sosyalizm olamaz m1? Sosyalizm 
gelip toplumun lehine diizenlemeler yapana kadar toplumu 
zenginle$tirmesi ic;in kapitalizm gerekli midir? 

Baz1 Marksistler kesinlikle buna benzer bir gorii$ one siir­
mii$lerdir. Devrim Rusya's1n1n Men$evikleri bu fikri savu­

nanlann en bilinen ornekleri. Eger durum gerc;ekten de boy­
leyse Marksizm de bir c;e~it teodise omegi oluyor. Neticede 
iyilige sebep olacak tarihsel kotiiliikleri aklamaya yonelik 
bir tarafl var. Kimi Marksistlere gore antik diinyamn koleligi 
ahlaken yanh$ olsa da, daha "ilerici" bir rejim olan feodaliz­
rne yol ac;ug1 ic;in gereklidir. Feodalizmden kapitalizme ge­
~i$ ic;in de benzer bir sav one siiriilebilir. Yine de giiniimiiz­
de kendine Marksist diyen pek az insan boylesi kiistah bir 

onermede bulunabilir. Her seyden once kapitalizmin kesin 
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olarak feodalizmden kaynaklandig1n1 soyleyemeyiz. Dun­
yaya ~oyle bir goz atug1m1zda bile kapitalizmin de sosyaliz­
me yol ac;mayacagtnt gorebiliriz. Kapitalizm ba~lad1g1na ve 
var olduguna gore, sosyalistler kapitalizmin maddesel olan 
ve olmayan kaynaklarm1 tum insanhg1n hizmetine sunmaya 
<;ah~abilir. Bununla birlikte sosyalistler bu amac1 ba~ka· tur­
lu yerine getirmeyi tercih ederler, upk1 Milton,nin cenneuen 
hie; kovulmaml$ olmam•z• tercih etmesi gibi. Henuz hic;biri 
yapmam1~ olsa da, sosyalistler insanhk tarihinin hi<; ba~la­
mami~ olmasinin daha iyi olacag1m iddia edebilirler. Sonuc;­
ta adil bir toplum yaratsak bile, bu gec;mi~in ve gunumuzun 
ac1mastzhklann1 yeterince telafi edemeyebilir. Oluyu iyile~­
tiremez. Koleligi, Bob Hope,u ve Otuz Y1l Sava~lan'n1 geri­
ye donuk olarak katlan1hr kllamaz. Ancak butun bunlar ger­
<;ekle~tigine gore, sosyalizmle ya da sosyalizmsiz, ke~ke hie; 
olmasalard1 demek anlams1z degildir. Bu istek dogru alma· 
yabilir. Ama makul olmadigini soyleyemezsiniz. 

Kotulukten iyilik dogabilirse bile, diye soruyor £ilozof Bri­
an Davies, "Kotulugu, iyilige yol a<;abilecek ~ekilde dazenle­
yen biri [yani Tann) hakk1nda ne du~unmeliyiz?"3 Karakte­
rimizi s1namak i<;in dang hummas1ndan, Britney Spears'ten 
ve tarantuladan daha makul bir yol bulamaz m•ydt? Belki 
bu tur bir dunyada kotuluk ka<;Inilmazdu~ peki Tann neden 
ba~ka turlu bir dunya yaratmad1? Baz1 teologlar ac1 ve lSU­

rabtn olmadtgl maddesel bit dunya yaratamayacagtn\ one su­
ruyorlar. Bu kurama gore tensel hazlar istiyorsak, hatta sa­
dece vucudumuz olsun bile diyorsak, c;ektigimiz actlara ra­
ZI olmahy1z. Leibniz ya~adJgimiz dunyantn olas1 en iyi dun­
ya oldugunu iddia eder; b~ka filozoflar ise olas1 dunyalann 
en iyisi fikrinin en az en buyuk asal say• fikri kadar anlams1z 
oldugunu soyluyor. Nasd bir dunyada ya~1yor olursak ola-

3 Brian Davies, Tht Rtalily of God and tnt Probltm of fyil (Londra vc New York, 
2006) S. 131. 
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hm, her zaman daha iyisini tahayyul edebiliriz (mesela Kate 
Winslet'in kap1 kom$unuz oldugu bir dunya gibi). 

Bir de Resmin Tamam1 argumana var ki kotunun ger~ek­
te kotu olmad1gan1, ashn• goremedigimiz bir iyilik oldugu­
nu iddia eder. Kozmik resmin tamam1n1 gorebilseydik, dun­
yaya Tann'nan gorO$ a~as1ndan bakabilseydik, bize kotu gibi 
gorunen $eyin, iyicil bir butundeki onemli bir par~a oldugu­
nu anlayabilirdik. Sadece goninurde kotu olan bu ~ey olma­
sa butun gerektigi gibi i$leyemezdi. Bu argumana gore olan 
biteni dogru baglama koydugumuzda, kotu gorunen iyi go­
runmeye ba$layacakur. Mesela ku~uk bir ~ocuk bir kadl­
nln birinin parmagm1 kestigini gordogonde deh$ete kaplla­
bilir; oysa o kad1n1n bir cerrah ve parmag1n da aruk iyile$e­
meyecek kadar kotule$tigini bilmiyordur. Kotuluk bu yon­
den baklld1gmda aynnt1da kaybolmaktadu. Biz uzak gorO$­
lu olmayan yarattklar, bebekleri ateste kozlemeyi iyi bir fi­
kir olarak gormeyebiliriz ama bakl$ a~1maza genisletip, bu 
eylemin daha buyuk bir plana olan katk1s1n1 anlad1gam1zda, 
olay bize mant1kh gelebilir, hatta bebek yakanlara yardlm­
Cl olmak i~in elimizi bile uzatabiliriz. lnsanhk tarihinde da­
ha ikna edici argumanlar da gorulmO$tOr. Bu teorinin ters­
yuz edilmi$ bir halini Nietzsche seslendirir: Keyif dolu bir 
ana nza gosteriyorsanaz, dunyadaki butun uzuntu ve kotu­
luge de razas1n1zd1r demektir ~unku dunyada her $ey birbi­
rine baghdu. 

Kimisi kotulogon bir bilmece oldugunu d0$0nur. Yine de 
bir bak1mdan dunyanan mukemmellikten uzak oldugu son 
derece a$ikardtr. Bunun sebebi de insanlann birbirlerini sa­
kat buakmakta, somurmekte ve ezmekte ozgur olmalan­
du. Bu gorO$ baztlann1n dogal kotuluk dedigi $eyi (deprem­
ler, hastahklar vs.) hakh ~tkarmamaktadu ama bugun atala­
nmlzla kar$tla$Unld1g1nda ~ok daha fazla ki$inin sozde do­
gal kotuluklerde parmagtmtz oldugunu du~unmek h;in ge-
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c;erli sebepleri vardu. Modern c;ag doga ve tarih aras1ndaki 
c;izgiyi gittikc;e daha da belirsizle~tirmektedir. K1yamet inan­
Cl dunyan1n sonunu ate~te ve tufanda, y1kdan daglar ve par­
c;alanan goklerde, ilahi sars1nular ve turlu kozmik alamette 
gorrnektedir. Butun bu deh~etengiz senaryodan biz c;elimsiz 
hayvanlann sorumlu olabilecegi k1yamet tellallannm hie; ak­
hna gelmez mi acaba? K1yamet hep yapug1m1z bir sey degil 
de ba~1m1za gelen bir ~ey olarak goruluyor. Oysa onu kendi 
ba~1m1za gerc;ekle~tirecek guce pekala sahibiz. 

Tann'ya inananlar ic;in soru ashnda dunyada neden kotu­
luk oldugu degildir. Bu sorunun cevab1 oldukc;a ac;1k. .. Bir 
pezevengin, Amavutluk'tan getirilmi~ otuz seks kolesini ln­
giltere'deki genelevine kapatmas1nda gizemli bir yon yok. 
lnananlar ic;in birincil mesele,. Tann'n1n nasll olup da insan­

lan boyle ~eyler yapma ozgurlogoyle yaratm1~ oldugudur. 
Kimi inanlar ic;in insanlann ozgur olarak yaraulmamas1 ken­
di ic;inde c;eli~kili bir eylem olurdu. Cunku soz konusu yara­
Ucl, saf ozgurluk olan Tann'du. Tann'n1n goruntusunde ve 
O'na benzer yaraulm1~ olmak kesinlikle bir kukla olmak de­
gildir. Eger Tann'n1n kullan gerc;ekten de kendisine benzer 
olacaksa, kendi ozgur hayatlann1n dogrultusunda ya~amah­
dular; eger ozgurler ise yanh~ yola sapma yetkisine de sahip 
olmahd1rlar. Bu bak1~ ac;1s1yla, iyilik yapma gucune sahip 

her hayvan, dogal olarak kotuluge de yetkindir. 
Peki, butOn bunlar akhn1za yauyor mu? Tann'nm ozgur 

ama kotulogo sec;me konusunda ozgur olmayan insanlar ya­
ratamayacaglnl kesin olarak soyleyemeyiz. Neticede, Tan 4 

n'n1n tan1m1 geregi her ~eye muktedir olmas1 gerekmekte­
dir. Oysa Tann Arnavut seks kolelerini pazarlayamaz; ha­
ram kazanc;larm1 koyacak bir cuzdan1 olmad1g1ndan degil, 
boyle bir ~ yapmak, kendi dogas1yla c;eli~mek olacag1ndan. 

Ve bizim aksimize I ann kendisiyle c;eli~emez, ters du~emez. 
Daha once gordugt~muz uzere geleneksel Huistiyan teoloji-
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sine gore ~eyler kendi ic;inde iyidir ve kotuluk varhktaki bir 
tOr bozulma ya da eksilrnedir. Seyler geli~tikc;e, yapmalan 
gereken ~eyleri yaptlkc;a iyile~irler. Kolunuzu di~leri arasln­
da c;igneyen bir kaplan iyidir c;unku o esnada yaprnast gere­
ken ~eyi yapmaktadu. Tek sorun onun geli~me yolunun se­
ninkisiyle c;eli$iyor olmas1d1r. Virusler de kendi masum vi­
ral hayatlannt surmektedirler. Dogalanna bakttgtmtzda vi· 
ruslerde itiraz edecek hi<;bir ~ey bulamay1z. Suphesiz muha­
lif bir grup eninde sonunda, ellerindeki pankartlan hastane­
lerin onunde ofkeyle sallayarak ve virusleri yok etrneye c;ah­
~an bilim adamlanna salduarak, viruslerin de haklan oldu­
gunu haykuacaklardu. Ashnda meselenin kokeninde ~u ya­
uyor: Virusler kendilerine has ya~ant1lann1 yarat1c1 bir ~ekil­
de surdururken, viruslerle girdikleri ili~ki sebebiyle kendi­
lerine has ya~nnlannt yaratlct bir ~ekilde surduremeyen in~ 
sanlan oldurme egilimine giriyorlar. Tann neden bir turon 
serpilip geli~mesinin bir ba~ka turon salahiyetiyle c;eli~medi­
gi bir evren yaratamaml~tlr ki? Dahas1 dunya serbest piyasa­
ya neden bu kadar c;ok benzemektedir? 

Gunumuzde kotuluk meselesiyle kar~1 kar~1ya kalan kimi 
teologlar Tann·n•n Eyop Kitab1·ndaki bir sozunden medet 
umarlar. Tann'ya kotuluge neden izin verdigini sormak, bu 
teologlara gore, onu rasyonel ve ahlaki bir varhk olarak gor­
mek demektir ama Tann kesinlikle boyle bir varhk degildir. 
Tann'y1 oyle du~unmek uzayhlan ye~il renkli, agtzlanndan 
sulf Or sac;an, uc;gen gozhi ve bobreksiz insantmstlar olarak 
gormek demektir. Butun bunlann kanltlad•g• tek ~ey insan 
hayal gucunun k1thg•d•r. Son derece garip gorunen bir ya~ 
rat1g1 bile, kendimizin ustunkoru gizlenmi~ hali olarak gar­
me egiliminde oldugumuz ortada. Tann, insanlan iyiye yo­
neltmekle gorevli1 sorumluluklan, zorunluluklan ve flrsat­
lan olan devasa bir ahlak zabnast olarak du~unulmemelidir. 
Soz konusu teologlar aksi goru~un O'nu z1nd•kc;a kendimize 
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benzeterek, Tann'n1n mutlakiyetini 6nemsizle$tiren Aydtn­
lanmacl bir yorum oldugunu one silruyorlar. Filozof Mary 
Midgley'in de i$aret euigi gibi: uEger Tann varsa, kesinlikle 
yozla$ml$ ya da aptal bir memurdan daha gizemlidir."4 Tev­
rat'ta Eyup'e sertc;e soyledigi uzere, Tann insan manugtnln 
stnulanntn otesindedir. Eyup stktnulanndan $ikayet edip 
Tann'nm kendisi gibi saf birine neden bu kadar c;ok fela­
ket yagd1rd1gtn1 sordugunda. yanda$lan fiyakah sozde ac;•k­
lamalar yaparlar. Belki de, ornegin, atalan bazt gunahlar i$­
lemi$tir ve kendisi bu sebeple cezalandullmaktad1r. Sonun­
da Tann kendisi ortaya c;1kar ve bu onursuz cevaplan lanet­
leyerek bir kenara iter. Eyilp'e bu actlan neden c;ektirdigini 
ac;•klamak yerine, kendisine, ilc; a$ag1 be$ yukan, cehenne­
me kadar yolunun oldugunu sayler. Tann'n1n Eyup'u ters­
lemesinin meali $Udur: Sen benimle ilgili ne bilebilirsin ki? 

Kendi ahlaki ve rasyonel kodlannt bana uygulamaya nasll 
curet edersin? Bu bir salyangozun bir bilim adam1n1 sorgu­
lamasl gibi bir $ey degil midir? Bu ne curet? Hikayenin so­
nunda Eyup Tann'y• bir sebep olmaks1ztn sevmeye karar ve­
rir -otesini berisini dii$ilnmeden, odul ve ceza gozetmeksi­
zin, en az c;ektigi ac1lar kadar kar$1hks1z bir sevgiyle sevme­
ye karar verir. 

"lyilik ic;in yaraulmt$ bir evrende," diye yazar Richard J. 
Bernstein, "Auschwitz'den sonra, kotulogon ve ac1n1n me$­
rula~unlabilecegini dii$ilnmek terbiyesizliktir.''5 lyi de, bu 
her zaman terbiyesizlik degil miydi? Neden sadece Aus­
chwitz'den sonra oyle olsun ki? Pek tok insan Nazi topla­
ma kamplanndan c;ok daha once kotulogon me$rula$ttnla­
mayacag•m dile getiriyordu. Bu durumda Tann'nm alu mil­
yon Yahudi'nin oldurulmesine neden izin verdigini bilmi­
yoruz, tabii eger uizin vermek" dogru ifadeyse. Baz1 inane;-

.. Mary Midgley, Wichtdness: A Philosophical Essay (Londra, 198 .. ), s. 1. 

5 Richard Bernstein, Radical Evil (Cambridge, 2002), s. 229. 

126 



h insanlar, bu i$i dogru bulmaytp, ac;tklama aramaktan vaz­
gec;ebilirler. Su ana degin sozii edilen biitiin argumanlann 
gerc;eklikten uzak ve diizmece, birkac;tntn ise ztndtkc;a ol­
dugunu iddia edebilirler. Kant bu yiizden "Teodiseye Yone­
lik Biitiin Felsefi Giri$imlerin Gereksizligi" ba$hkh bir dene­
rne yazmt$tlf. Paul Ricoeur teodisenin "c;tlgtn bir proje"6 ol­

dugunu soyler. H1risliyanlann ellerinden gelen bu kadarsa, 
yenilgiyi kabul etmeleri ve -en azmdan bu miihim mesele­
de- agnostik olmalan kendi hayulannadtr. Agnostik olma­
lan durumunda bile kotiilugon Tann'ntn varhgma kar$1 son 
derece guc;lii bir argiiman olu$turdugunu goz onune almak 
zorundadtrlar. 

Midgley'e gore "kotiiliiklerin c;ogu tembellik, korku, pintilik 

ve ac;gozluhik gibi sessiz, sayg1deger ve $iddetten uzak se­
heplerle yapthr."7 Bu kitabtn algtladtgt anlamdaki kotiiliik, 
soz konusu sebepler kadar ahlakstz ve $eytani degildir. Ge­
nellikle korkmamtz gereken kotiiliik degil stradan bencillik 
ve htrsur. Korkunc; eylemlerin sahipleri her zaman korkunc; 
ki$iler degildir. CIA i~kencecileri kesinlikle iyi hirer koca ve 
baba olabilir. Sezar'tn etraftaki biitiin kabileleri dize getirdi­
gi soylense de askeri katliamlardan ashnda hie; kimse tek ba­
~lna sorumlu degildir. Ya~hlann emeklilik fonlann1 hortum­
layan veya gezegenin tamamtnl kirleten ki$iler de genellik­
le i$ i$tir diyen yumU$ak ba$h bireylerdir. Meselenin ozii­
niin boyle olmastna sevinmeliyiz. Zira c;ogu kotiilii k kurum­
saldtr. Bireylerin kotii niyetli eylemlerinin degil de menfaat­
lerin ve insanlardan bagtmslz i$lemlerin iiriiniidiir kotiiliik. 
Bu i$leyi$i kesinlikle hafife almamahytz a rna komplo diye bir 
~eyin varhg1n1 da reddetmemeliyiz. Su bir gerc;ektir ki kotii 

niyetli baz1 insanlar, gunilmuzde aruk sigara ic;menin yasak 

6 Paul Ricoeur, The ConJlicl oflnltrprtlations (Evanston, IN, 1974), s. 281. 

7 A.g.e .. s. 3. 
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oldugu odalarda bulu$up kotulukler planlamaktadular. Ote 
yandan bu kotulukler belli sistemlerin urunudurler. 

Kotuluk turlerinin ~ogu toplumsal sistemlerimizin i~ine 
i$1emi$tir ve bu sistemlere hizmet eden bireyler yapuklan­
nln ciddiyetinin fark1nda olmayabilirler. Ote yandan bu in­
sanlann tarihin elinde basit birer kukla oldugunu soyleye­
meyiz. Noam Chomsky'nin bir zamanlar dedigi gibi entelek­
tuellerin politik otoriteye meselelerin i~ yuzunu gostermesi­
ne gerek yoktur c;unku otorite gerc;egi zaten bilir. Entelek­
tueller topluma ger~egi gosterseler bile, igrenc; siyasi eylem­
lere imza a tan pek ~ok birey, duyarh ve vicdanh insanlardu; 
bu insanlar devlete, $irkete, Tann'ya veya Ozgur Dunya'n1n 
gelecegine -kimi sagc1 Amerikahlar ic;in butun bu kavramlar 
neredeyse ayn1 anlama gelir- cansiperane hizmet ettiklerini 
d0$0nurler. john le Carre'1n gizli ajanlan gibi, haysiyetsiz 
davrantslanntn tatstz a rna gerekli olduguna inantrlar. Bir in­
sanln urnaklann1 kerpetenle sokmek, ideal bir dunyada ya­
pacaklan bir $ey degildir. T1rnak soken i$kencecilerin veda­
ha kotusu onlara bu i$i verenlerin, yapuklan ve soyledikle­
ri aras1nda ciddi bir ~eli$ki gormeksizin ahlaki degerlerden 
bahsedebilmelerinin bir sebebi i$te budur. Ahlaki degerle­
rine samimiyetle inan1yor olabilirler ama o degerlerle ticari 
ve politik ger~ekleri ba$ka dunyalara aittir. Ve bu iki dC.nya­
nln kesi$meleri gerekmemektedir onlar i~in. Siniklerin dedi­
gi gibi din gundelik ger~eklerle c;eli$meye ba$lad1g1nda, din­
den vazgec;me zaman1 gelmi$tir. 

Bu durumda soz konusu yanh$ bilin~ mute$ekkir olma­
mlz gereken bir $eydir. Korkun~ $eyler yapan insanlar yap­
uklannln en az1ndan k1smen fark1nda olmasalard1, onlann 
ger~ek anlamda, ic;ten gelen bir kotuluge sahip olduklann1 
d0$0nmek zorunda kalacakuk. Ve bu da onlann, $U an sa hip 
oldugumuzdan daha iyi bir toplumsal dozen kurma hakk1na 
ve yetisine sahip olup olmadtklan meselesini gundeme geti-
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rebilirdi. Marx ve Engels ideoloji kavram1n1 radikal bir poli­
tik duzeni makul gostermek ic;in kullanmamL$1ardLr ama bu­
na ragmen ikisi aras1nda bir ili$ki vardu. lnsanlann ic;inde 
olduklan sistem taraf1ndan guc;lu bir $ekilde $artlandLnlmL$ 
olmalan gerc;egi. politik degi$ime engel olmaktad1 r. Ancak, 
bu gerc;ek onlann, politik kefarete uzak olduklann1 soyleye­
rek tskarta edilmelerini gerektirmez. Hilmanistler bu tilr in­

sanlar ic;in, ironik bir $ekilde, yanh$ bir bilinc; geli$tirmi$ler­
dir. Eger ba$kalannt sakat buakan ya da somilren insanlar 
ashnda ne yapuklanntn farktnda degillerse, lncil'den me$­
hur bir ifadeyle soylersek, bu durumda $ilphesiz ahlaken va­
sattular, busbiltiln kotil degillerdir. Yapuklan $eyin ciddi­
yetinin sadece k1smen fark1nda olsalar bile ya da yaptlkla­
nnln tam olarak fark1nda olmalanna ragmen bunun onurlu 
bir dava ic;in vazgec;ilmez oldugunu dil$ilnseler bile belki de 
humanistlerin sandtklan kadar ho~ gorulur degillerdir. "Bel­
kf' diyorum c;unkil Stalin ve Mao onurlu bir a mac; diye nite­
ledikleri bir $ey ic;in katliamlar yapular ve Stalin ve Mao'yu 
da ho$ goreceksek, kimi gormeyecegimizi kestirmek zor. .. 

Kotillilk eylemlerinin ~ogunun yanh$ dil$ilnme, agu ba­
san c;1karlar ve tarihsel guc;lerden kaynakland1g1 dogru ol­
masaydt, c;ok daha korkunc; bir durumla kar$1 kar$tya ka­
hrdLk. lnsan uk1n1n ya$am1n1 surdilrmeye hakk1 olmad1g1nl 
dil$ilnmek zorunda kalabilirdik. Schopenhauer insan ya$a­
mtnl korumaya deger bulan herkesin derin bir yan1lg• ic;in­
de oldugunu soyluyor. Ona gore insan ya$amt ugra$maya 
degmezdir c;unkil sadece "anhk tatmin, ihtiyac;lardan kay­
naklanan ktsa silreli keyif, yogun ve uzun silren ac1, silrek­
li milcadele"den ibarettir. "bellum omnium, her $ey hem av. 
hem avctdu. Yokluk, ihtiyac;, endi$e, feryat ve uluma insae­
cula saeculorum veya yerkabugu bir kez daha c;atlayana ka­
dar devam edecektir. "8 

8 Arthur Scho~nhauer, The World f1S Will and ldta (New York. 1969), cih 2, s. 354. 
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Schopenhauer'un c;izdigi portrenin yetersiz bir algtya da­

yand1g1n1 dii$iinebilirisiniz. Bu portrede insan ya$am1na da .. 

ir baz1 temel unsurlann sorumsuzca goz ardt edilmi~ gibi­
dir. Ancak Schopenhauer'un insan ya$am1n1 ya$anmaya de .. 
ger k1lan hemen her $eyi bir kenara iuigini kabul etsek bi­
le ortada bir sorun var. Elbette sava$ kadar sevgi, inleme ka­
dar kahkaha, i$kence kadar da mutluluk var. Ancak insan­

hk tarihinin kaylt defterinde bu iki grup 6zellik, yani olum­
lu ve olumsuz e$it midir? Cevap belli. Ashnda olumsuz sa­
dece bask1n degil, pek c;ok yerde ve zamanda tartl$maslz bir 
$ekilde bask1nd1r. Hegel tarihin "halklann mutlulugunun, 
devletlerin bilgeliginin ve bireylerin erdeminin kurban edil­

digi kanh bir sunak," mutluluk d6nemlerinin ise bO$ sayfa­
lar oldugunu sayler. Aynca yazd1klannda "k6tiiliik, $eytani­

lik ve insan ruhunun yaratug1 en gorkemli imparatorlukla­

nn du~u~u" ve "insanoglunun dile gelmemi$ sefaleti''nden9 

bahseder. Ve iistelik biitiin bunlan fazlas1yla iyimser olmak­

la duzenli olarak suc;lanan bir filozof yaz1yor! "Saurian ara­

Slnda," diye yazar Schopenhauer, "aglama, inleme ve di$ gl­
ClrtlSl, halklann korku dolu paurus1 ve kan davas1 g6rt1lme­
yen bir felsefe, felsefe degildir." 10 lnsanhk tarihinin "bitim­

siz y1k1mlan 11ndan bah sed en Theodor Adorno da Schopen­
hauer'la ayn1 g6rii$tedir. 

Erdem kamusal alanda geli~tiyse bile bu hem k1sa hem de 

tehlikeli bir $ekilde olmu$tur. Hayranhk duydugumuz de­
gerler -merhamet, $efkat, adalet, iyilik- ~ogunlukla ki$iye 
6zel alanlara mahsustur. Cogu kiiltiir c;apulculuk~ ac;gozlii­
liik ve s6miirii anlaulanndan olu$ur. Yak1nlarda sona eren 
c;alkanuh yuzyd bir ucundan digerine kana boyanml$tlr, bO$ 

yere olen milyonlarca insanla imlenmi$tir. Politika dunya­
slnl vah$i, koku$mU$ ve bask1c1 gormeye oylesine ah$ml$1Z 

9 Akt. Peter Dews, The Idea of Evil (Ox[ord, 2007), s. 107. 
10 Akl. a.g.t., s. lH. 



ki bu ~artlann bu denli tsrarla surmesine aruk ~a~umtyoruz. 
Me~hur ortalamalar yasast sebebiyle bile olsa. iyilik ve 1~1ga 
insanhk tarihinin kaynlannda daha stk rastlamamtz gerek­
mez miydi? 

Meseleyi ba~ka turlu de ifade edebiliriz. lnsantn ic;inde 
hem iyilik hem de kotuluk olmast bir meyhane kli~esidir. 
(nsan karma:;ak, ongorulmez ve ahlaken kan~tk bir yarauk­
mt~. Oyle bile olsa politik hayatta iyiler neden daha stk go­
rulmezler? Sebep kesinlikle toplumsal ve politik tarihin -ya­
ptlann~ kurumlann ve guc; ili~kilerinin- dogast olmah. <;n­
ktnldtm bir liberal bakt~ ac;tstnda insanlar sadece ahlaken 
kan~tk degildir. Aksine~ insanlar c;ogunlukla yoz~ tembel ya­
rauklardu ve insanlardan ~ayda deger bir ~ey elde etmek is­
tiyorsantz. onlan surekli disiplin alunda tutmantz gerekir. 
Bu yonden baktldtgtnda insanlardan c;ok ~ey bekleyenler 
-sosyalistler~ ozgurlukc;uler ve benzerleri- feci hayal ktnkh­
gtna ugrayacaklardu. Zira onlar insant a~tn bir ~ekilde ide­
alle~tirme egilimdedirler. Muhafazakarlann~ ote yandan. in­
sanda gordukleri geli~me potansiyeli de moral bozacak ka­
dar azdu. Muhafazakarlar ilk gunaha inanular ama kefare­
te inanmazlar; pembe gozluklu liberaller ise kefarete inanu, 
ilk gunaha inanmazlar. Bu a~u1 iyimser anlayt~a gore insan­
lar bir ~ekilde ba~lanntn c;aresine bakmaktadular f;iinku ya­
~adtgtmtz dunyantn ~artlan buna engel olacak kadar feci de­
gildir. Belli bir naif ozgurlukc;u du~uncede ise insan refaht­
ntn onunde gerc;ekten de ciddi engeller vardu ama butun 
bunlar haricidir. Bu harici unsurlann basktladtgt insantn ise 
ic;sel bir iyilige sahip oldugu du~unulur. Ozgur olmamamt­
ztn tek sebebi onumuzde bir engel olmastdu. Bu safdil ba­
kt~ ac;tst dogru olsaydt, devrimlerin ve kurtulu~un daha stk 
ya~anmast gerekirdi. Ozgurluk ve devrim insanhk tarihinde 
stk gorulmemektedir ~unku bizim kesinlikle kendimizden 
kurtanlmamtz gereklidir. 
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Radikaller ise tehlikeli bir denge tutturmak zorundadular. 
Bir yandan insan1n gilnilmuze degin gelen yozla$IDl$hg1n1n 
derinligi ve inatc;1hg1 konusunda ac1mas1zca gerc;ekc;i olmak 
zorundad1rlar. Aksi takdirde hayat $artlanmiZI degi~tirme 
projesi sebath olamayacaktn. Duygusal bir ho$g6ril insan1n 
yaranna degil zarannad1r c;unkil ho$ gorerek degi$ime engel 

olursunuz. Bir diger yonden ise yozla~m1~hk degi~im ve do .. 
nil$iimil imkans1z ktlacak bir unsur olamaz. Tarihi fazlas1yla 
iyimser okumak, kapsamh bir degi$ime gerek olmad1g1 go­
ril$\ine c;1kar. A$ln kasvetli okursan1z da boyle bir degi$imin 
gerc;ekle$mesinin milmkun olmad1g1 sonucuna c;1kars1nlz. 

Bu durumda radikal degi~im projesi suregelen tarihsel 
hakstzhklann katl$lkslz aksiligine nas1l kar$1 koyacaktn? 
Gen;ekc;ilik nastl olacak da umudun ye$ermesine mani ol­
mayacakur? Bazen siyasi degi~imlere ne kadar .;ok ihtiyact­
mlz varsa o degi$im o denli imkans1z gorunur. Rus Bol~evik­
ler 1917'de Sovyet Devrimi snas1nda kendilerini boyle bir 
durumda buldular. Car otokrasisi, ozgurlukc;il ve sivil ku­
rumlann yoklugu, yoksulluk ic;indeki koyluler ve feci $ekil­
de somilrulen proletarya, devrimi zorunlu k1lmaktayd1. An­
cak bu unsurlar ayn1 zamanda devrimi zorla$tlran sebepler· 
den baz1lanyd1. Bir zamanlar lenin'in dedigi gibi Rus toplu­

munun geri kalm1~hgt devrimi ba$latmayl nispeten kolayla$­
unyordu. Gilc; sadece bir merkezde topland1g1ndan, c;arhk 
devletine indirilecek bir darbe devrim ic;in yeterli olacaku. 
Ama i$te ayn1 geri kalml$hk, diye ekliyordu Lenin, ba$lau­
lan devrimi surdilrmeyi zorlastlnyordu. 20. yuzyllda cirkin 
ve bi«;imsiz bir sosyalizme tantk olduk c;ilnku gerc;ekle$mesi­
nin en az milmkiln oldugu yerde sosyalizme kar$1 buyuk bir 
ihtiyac; vard1. Ve bu o c;ag1n en buyilk trajedilerinden biridir. 

Radikalleri siyasi umutsuzluga kapllmaktan ahkoyan ma­
teryalizmdir. Bununla kastettigim $iddet ve adaletsizligin ki­
$ilerin bireysel kotillilk egilimlerden degil de buyuk oranda 
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c;evresel unsurlardan kaynakland1g1 inanc1du. Materyalist 
goru~te yoksul ve ezilen insanlardan Assisi'li Aziz Francis 
gibi davranmalan beklenmez. Bazen belki aziz gibi davranJr­
lar ama oyle davrand1klannda c;arp1c1 olan tek ~ey bu davra­
nl~ln sua d1~Lhg1du. Erdemlilik belli bir oranda maddi refa­
ha baghdu. Ac;hktan olmek uzereyken, ba~kalanyla makul 
ili~kiler kuramazs1n1z. Materyalizmin bu ba~lamdaki Zllll 
ahlakc;1hkur -iyi ve kotu davran1~lann maddi ~artlardan ol­
dukc;a bag1msLz oldugu ve bu davran1~lan iyi ya da kotu ya­
panln da k1smen baglama ragmen sec;ilmi~ olmalan inancl­
du. Radikaller c;evresel ~artlan duzelterek insanlardan hirer 
aziz yaratabileceklerini du~unuyor degiller. Aksine radikal­
ler biliyorlar ki insan kotulugu~ kimi Freudyen olan birc;ok 

sebeple, en koklu politik degi~ime bile direnebilir. Otan­
tik materyalistler politik olgu ve etkilerin de s1nulan oldu­
g.unun ve biz maddesel yarauklann politik kavramlarla na­
si( bir ili~ki ic;inde oldugumuzun fark1ndadular. Radikal du­
~unce, butun bunlara ragmen, buyuk insan topluluklanna 
c;ok daha iyi ya~am ~artlan sunulabilecegini iddia eder. Ve 
bu da politik gerc;ekc;iligin ta kendisidir. 

Maddi bir varolu~ mucadelesi ic;inde olan insanlar, hirer 
gizli Pinkie ya da mini lever kuhn olduklan ic;in degil de suf 
ya~ad1klan zorluklar sebebiyle erdem timsali olmaya olduk­
c;a uzakurlar. Insanhk tarihinin barbarhk ve cehaletle dolu 
olmas1 k1smen s1n1f toplumunun yaratug1 yapay kaynak kn­
hgLndan ve buyuk kitlelere insan vasf1n1n ve 6neminin ve­
rilmemesindendir. Ahlak guc;ten ayn du~unulemez. Dahas•~ 
nasll ki bask1 a lunda tutulanlar ve zulmedilenler yozla~•yor­
sa~ yonetici s1n1f aras1nda da ad1 duyulmam1~ her tiirden ah­
laksLzhga s1k rastlanmaktadu. Pek c;ok guc;lu ve zengin ki­

~i~ kimi unlu ydd1z gibi~ zamanla kendisinin olumsuz ve ye­
nilmez oldugunu du~unmeye ba~lar. Sorsan1z itiraf etmezler 
ama davran1~lann1n gosterdigi budur. Ve i~ inanca geldigin-
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de, insanlann soylediklerine degil de yapuklanna bakmah­
Slntz. Soz konusu insanlar i~te bu inan~lan sebebiyle tannla­
nn y1ktc1 gu~lerini zaman it;inde maharetle kullanmaya ba~­
larlar. Sadece ya~adtklan ~artlar kendilerine olumu hissetti­
renler, kendi turunden ba~ka bireylerle dayant~ma egilimi­
ne girerler. 

Buraya kadar ahlakstz davrant~lann boyok oranda somut 
kurumlardan kaynakland1gtn1 ve bu sebeple de kotuluge bu­
la~an insanlarm, upkt ilk gunahta oldugu gibi, tamamen so­
rumlu tutulamayacagtnl taru~um. Ashnda 6nerdigim ilk gu­
nah fikrinin materyalist bir yorumu. Eylemler aktorleri oy­
le olmadan kotu olabilir. Ayn1 ~ey iyilik i~in de soylenebilir. 
O~kagn~llann Cocuk Esirgeme Kurumu i~in ~ah~ug1 gorul­
mu~tur. Tarihsel a~tdan bakug1m1zda iyi eylemlerin iyi bi­
reylerden daha onemli oldugunu one surebiliriz. Dolaytstyla 

knhg1 sonland1nnamtza yard1m ettigin surece, 6zgecil dav­
rant~tnl sadece erkek arkada~1n1 etkilemek i~in yap1yor ol­
man ~ok da onemli degildir. Peki ya kotuluk? Kotuluk soz 
konusu oldugunda, eylem ve aktor aynm1 ile ilgili soyledik­

lerimizi bir daha gozden ge~irmeliyiz. Kotu ki~iler olmadan 
kotu eylemler olabilir mi? Olamaz, tabii eger bu kitab1n ar­
gumanl sagduyuluysa. Kotuluk bir davran1~ turu oldu~u ka­
dar bir varolu~ ~arudu da. lki eylem aynt gorunebilir ama 
biri kotuyken di~eri olmayabilir. Kar~1hkh nzaya dayanan 
sadomazo~ist bir cinsel ili~kide, erotik haz almak i~in e~i­
ne ac1 ~ektiren biriyle, ba~ka birine suf i~indeki igrent; yok­
luk duygusunu basurmak i~in dayanllmaz acdar ya~atan bi­
ri aras1ndaki farkt du~unun omek olarak. 

Ne var ki eger kotuluk bir aractya gerek duyuyorsa, Nazi­
leri nereye koymah? Kimin oznel varolu$U Auschwitz'e se­
bep olmu$tur? Hitler'in mi? Parti on de gelenlerinin mi? Ulu-
5al akhn mt? Bu soruyu tevaplamak zor. Belki tek soyleye­
bilecegimiz Nazi Almanya'stnda kotulugun, benzer durum-
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larda da goruldugu ilzere, c;ok farkh duzlemlerde i$lemi$ ol­
dugudur. Bir yanda ordu mensubu ya da devlet gorevlisi ol­
duklan ic;in kotil olmadtklan halde, kotuymil$ gibi davran­
mak zorunda kalan i$birlikc;iler vard1. Bu projede (caniler, 
milliyetc;iler, suadan Yahudi dil$manlan gibi) gonilllil ola­
rak yer aldtklan ic;in c;ok daha suc;lu olanlar ama kotil diye 
nitelendiremeyecegimiz insanlar da yer aldt Aynca akla gel­
meyecek kotulukler yapan ama bunlan belli bir tatmin el­
de etmek ic;in yapmayanlar da vard1. Eichmann bu son gru­
ba iyi bir omek olu$turuyor. Ve elbette Hitler gibi oldurme 
ve yok etme fantezilerini tat min eden ve hakiki kotil diye ta­
nlmlayabilecegimiz insanlar da vard1. Belki biraz tereddut­
le ulusal haleti ruhiyeden de bahsedebiliriz -insanlan yaka­
laylp zehirleyen fantezilerden soz edebiliriz. Ba$lang1c;ta bu 
fantezilerin kurulmasmda yer almayan ama Nazi propagan­
dastyla bu i$e silruklenen ve hastahkh bir dunya dl$1 balc;1k 
tarafmdan ele gec;irilen insanlardan bahsedebiliriz. 

Eger ahlak ve ya$amln fiziksel $artlanna dair arguman1m 
bir olc;ude de olsa mant1khysa, 6nemli bir olguyu ortaya c;•­
karuyor. lnsan 1rk1yla ilgili guvenilir bir ahlaki yargtda bulu­
namaylz zira onu iflah olmaz $artlann dt$tnda gozleme $an­
stmlz olmad1. Sartlar ba~ka tilrlil olsaydt insan nastl davra­
nudt, bilemiyoruz. Kimileri gen;ek insan dogas1n1n ancak 

$iddetli bask1 altlnda ortaya c;1kt1g1na inanu. S1rtlann1 bir 
duvara daya, yuzlerine l$lk tut, hayatta en c;ok korktuklan 
$eyle ba$ ba$a b1rak onlan ve insanlann ne olduklan ortaya 
c;1ks1n. Ancak bu fikrin dogru olmad1g1 a$ikardtr. Cogu insa­
ntn belli $artlar alunda su ve ekmek ic;in birbirlerini oldure­
cegi muhtemelen dogrudur. Ama bu onlann ruhlann1n nor­
mal $artlardaki haliyle ilgili pek az $ey soylemektedir bize. 

Yogun bask1 alundaki insanlar genellikle en zarif yonleri­
ni ortaya koyamazlar. Baz1 insanlann en guc;lu yonlerini kriz 
anlannda gosterdikleri dogrudur. lngilizlerin, 6rnegin, bu 
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erdemi sergilediklerine inan1hr. lngilizler iki kriz arastnda­
ki Siirede Slra d1~1 bir kahramanhk gosterisi yapma f1 rsatlnl 
sab1rla beklerler. Ancak boyle insanlar az1nhktad1r. lnsanla­
nn bask1 ve s1k1nt1dan kurtulma isteklerinin tek sebebi sag­
hkh olmak degildir. lnsanlar sadece bask1 ortadan kalkugtn­
da kim olduklann1 ogrenebilirler veya olmak istedikleri ki­
~i olabilirler. Marx, bugune de gin olan biten her ~eyin ashn­
da tarih olmadtgtnl sayler. Su ana degin olan bitenler onun 
deyi~iyle "tarih arifesi"dir. Suriip gitmekte olan korkunc; s6-
miiriiniin bir ba~ka adtmtdu sadece. Ancak 6niimiizdeki en­
gelleri y1k1p gerc;ek tarihe ula~t1gtm1zda nasll insanlar oldu­
gumuzu anlama ~ans1na sahip olacagtz. Bu neticede ho~ bir 
deneyim olmayabilir elbette. Belki de ba~tan beri bir canavar 
oldugumuz c;1kacak ortaya. Ama en az1ndan, iistiimiizdeki 
gucun ac1mas1z zorlamalanyla ya da mal miilk i~in verdl.gi­
miz sonsuz kavgan1n etkisiyle bulan1kla~ml~ gozlerle degil, 
dogru ve duzgiin bir bakt~la gorebilecegiz kendimizi. 

Ahlaki piiritenler bir yonden hakhdu. lyi ve kotii arastn­
daki fark 6nemlidir. Ama onlann dii~iindiikleri anlamda de­
gil. Meseleye ahlaken bakarsak, insanlan ayuan ~ey tarihin 
bu giine degin c;ogunlukla bir kan dokme ve despotluk fab­
h, insanlar ic;in ~iddetin medeni davran1~lardan c;ok daha ah­
~1lm1~ ve dunya iizerinde ya~am1~ insanlann biiyiik c;ogunun 
gun 1~1g1nt hie; gormemesinin c;ok daha hayuh oldugunu hi­
lip bilmemeleridir. Bu kasvetli Schopenhauervari duygular 
baz1 solculan rahatstz edecektir. Bu gorii~ii ac;1kc;a teslimi­
yetc;ilikle ve moral bozucu olmakla itham edeceklerdir. Ko­
tiimserligi bir dii~iince suc;u gibi goren solculann olmas1 gibi 
biitiin olumsuzluklan nihilizm sanan kronik iyimser Ame­
rikahlar da vardu. Ne var ki politik bilgelig~n biitiin kokle­
ri gerc;ekc;iliktedir. Thomas Hardy, sadece en kotiiyii soguk­

kanhhkla degerlendirdigimizde daha iyiye dogru gidebi lece­
gimizi sayler. 
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Gunilmuzde politik degi~imin 6nundeki engel, ironik bir 
bic;imde, insanhk tarihinin berbathg1n1n getirdigi kotilm­
serlik degil aktlstz bir geli$me dil$kilnlugudur. Gerc;ek an­
tirealistler, hepimizin gun gec;tikc;e daha iyi ve daha mede­
ni oldugumuz gibi akhn almayacagt kadar kendinden ho~­
nut inanc;lar besleyen bilim adamt Richard Dawkins gibi in­

sanlardlr. "Yirmi birinci yuzytldaki cogu in san," diye ya­
zar Tann Yandgtst'nda, uortac;ag'daki, firavunlar zamaninda­
ki ve hatta, o kadar uzaga gitmeye gerek yok, 1920'lerdeki 
atalanndan ( ... J c;ok daha ilerdedir. Her ~ey bir ilerleme ic;in­
dedir ve bir 6nceki yuzy1hn ( ... 1 6ncil kuvvetleri bile sonra­
ki yuzyihn arkada kalml~ acizlerinden bile c;ok daha geri­
dedir. Bolgesel ve k1sa sureli gerilemeler ya~anabilir; Ame­
rika 2000'lerin ba~tndaki hukumetten c;ok c;ekmi~tir. Ama 
geni~ zaman ol~eginde, geli~im egilimi hi~ durmamt$Ur ve 
durmayacakur." 11 

Dawkins, geli$imle liberal degerlerin aru~tnl kastetmek­
tedir. Bu alanda gerc;ekten de (e$i benzeri olmayan) tatmin 
edici geli~meler kaydedilmi~tir. Dolay1s1yla, o afili "ve dur­
mayacakur" dogmas1na ragmen (bilim adam1 elinde sihir­
li kuresiyle mi konu$uyor acaba?), bu geli~menin degerini 
vurgulamakta oldukc;a hakhd1r. Hem de geli~menin sadece 
emperyalist bir mit oldugunu soyleyen ki~ilere ragmen hal­
kidu. Hayaun baz1 yonlerde daha iyiye giuigi dogrudur. Ge­
li$ime ~ilpheyle yakla$anlar, di$lerini anestezi kullanmadan 
c;ektirmeyi denesinler. Pankhurst k1z karde~leri veya Martin 
luther King'i dil$linmeleri de sahk verilir kendilerine. Ama 
bir ~eyler de kotuye gitmi~tir. Ve saf bilim adamtmtz bu ko­
nuda hemen hic;bir ~ey soylememi~tir. Adam1m1zln insan­
hgtn silrekli evrilen bilgeligine yapugt burnu buyuk ovgu­
y\1 okuyan hie; kimse, aynt zamanda gezegenimizi bir ba$­
tan digerine saran umutsuzluk, nukleer sava~ tehdidi, AIDS 

11 Richard Dawkins, TJ.it Cod Dt:lusion (londra, 2006), s. 70-71. 
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ve diger olumcul viruslerin yayd1g1 felaketler, neo-emperya­
list bagnazhk, fakirligin yol ac;ugt kitlesel goc;ler, siyasi fa­
natizm, 19. yuzy1hn ekonomik adaletsizligine geri donO$ 
ve potansiyel pek c;ok musibet gibi olumsuzluklarla da kar­
$1 kar$1ya oldugumuzu akhndan bile gec;irmez. Geli$me <;1-
gutkanlan ic;in tarih, kuc;uk birtak1m cehalet dalgalanyla ya­
kamozlanan evrim sulann1n surekli yukseli~idir. Birka<; il­
kel ayk1nhg1 duzeltmek, elden gec;irilmek ve $Oyle bir par­
latmak gereklidir, o kadar. Dawkins'e kahrsa Amerika'n1n 
terore kar$1 sava$ a<;arak ba$latug1 teror, tarihin genzine ka­
c;an tukuruktur sadece. Radikaller ise tarihin hem barbarhk 
hem de medeniyet ic;erdigini d0$0nur. Ve bu ikisi birbirin­
den aynlamayacak kadar ic; ic;e gec;mi$tir. Dawkins gibi ya­
zarlan okudugumuzda kotuluk ya da ilk gunah doktrininin 
neden radikal bir inane; olabilecegini anlanz. Bu doktrin, in­
santn son derece her bat bir tOr oldugunu ve onu sadece kok­
ten bir don0$0mun yola getirebilecegini one surer. 

Richard]. Bernstein Radihal Kotuluh adh kitab1nda 2001'­
de Dunya Ticaret Merkezi'ne yap1lan sald1ndan "kotulu­
gun zaman1m1zdaki cisimle$mi$ hali" 12 diye bahseder. Ya­
zar, Amerika Birle$ik Devletleri'nin gec;tigimiz elli yllda New 
York'taki trajedide hayaun1 kaybedenlerle kar$tla$Unlmaya­
cak kadar c;ok say1da masum sivili oldurdugunun fark1nda 
degil galiba. Bu saurlar yaz1hrken New York trajedisinin yol 
ac;ug1 lrak'taki haks1z sava$ta kurban saytst yuzlerle katlan­
dt Bernstein kendi ulkesinin ozgurluk ad1na gerc;ekle$tirdi­
gi diktatorluk ve kasaphg1 gormezden geliyor. Kotuluk, ona 
sorarsan1z, hep ba$ka bir yerdedir. Bugun Bauhlar kotulugu 
c;ogunlukla Amerika Birle$ik Devletleri'nin soz gec;iremedigi 
Iran ve Kuzey Kore gibi politik rejimlerle ve abaruhyor ol­
makla birlikte insanhg1n selameti ic;in gerc;ekten de ciddi bir 
tehdit OlU$tUran, (slami terorizmle ozde$le$tiriyor. 

12 Richard Bernstein, Radical Evil (Cambridge, 2002), s. x. 
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Ne var ki bu kitapta anlatug1m $ekliyle, soz konusu tero­
rizm kotii olmaktan ziyade vicdans1zd1r ve bu iki kavram 
arasmdaki fark basit bir kelime oyununun otesindedir. As­
hnda guvenligimiz ve hayaum1z enikonu bu farkhhga daya­
n•yor olabilir. Kotiiyii y•ktcl ve yok edici davrani$1ndan vaz­
gec;iremezsiniz c;iinkii yapug1n1n bir amac1 ve anlam1 yok­
tur. Kendisinin dlstndaki insanlann meseleyi oturtmaya <;a­
h$uklan anlamhhk, onun ic;in ba$h ba$Ina bir sorundur. Ote 
yandan, anlamh, hatta hayran olunabilecek amac;lar ugruna 
erdemsiz i$lere giri$enlerle, en az1ndan teorik olarak tartl$­
maya girebilirsiniz. Kuzey lrlanda'daki otuz ydhk sorun k1s­
men c;oziilmii$Se bu IRA'cllann tam olarak ikinci grupta yer 
almas1ndandu. lslami koktenciler de bir zamanlar bu grupta 
olabilirdi. Bau belli Miisliiman iilkelere kar$1 farkh bir tavu 
taktnsaydt, bugun basma gelen felaketlerin en az1ndan bazt­
lanndan kac;Inmi$ olurdu. 

Bu soylediklerimle lslami koktenciligin oldukc;a rasyonel 
oldugunu iddia ediyor degilim. Aksine, i$kence edilmi$ ve 
oldurulmii$ kurbanlannln c;ok iyi bildigi Ozere, en olumcul 
onyarg• ve bagnazhk anlaulanyla doludur lslami koktenci­
lik. Ancak bu oliimciil anlaular birtak1m politik sorunlar da 
ic;ermektedir, her ne kadar kar$1tlan bu $ikayetlerin yersiz 
ya da hayali oldugunu iddia etse bile. Bu s1k1nulan gormez­
den gelmek Miisliiman teroristlerin, kafalann1n yanh$ c;a­
h$tlg1na inanmaktansa, omuzlann1n Ozerinde kafa ta$1ma­
diklann1 dii$iinmek demektir. 5IklnUlann1 yanh$ degerlen­
dirdiklerini soylemek degil de ya$ad1klanyla ilgili kesinlikle 
tarU$dabilecek hic;bir $ey olmad1g1n1 iddia etmektir. Bu yak­
la$1m da onyargllardan mustariptir ve durumu kotiile$tir­
mekten ba$ka bir i$e yaramaz. Kar$1 kar$Iya oldugumuz tra­
jedi sadece milyonlarca insan1n, hil;bir suc;lan yokken oliim­

ciil bir tehlike alnnda ya~amalan degildir. Asll trajedi $Udur: 
Bu tehlike daha dogmadan bertaraf edilebilirdi. 
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Suphesiz dunyada yine de kotu niyetli, bagnaz lslami ide­
olojiler olurdu, t1pk1 bagnaz Batth itikatlann olmast gibi. Ta­
bii strf bu yuzden lkiz Kuleler de ytktlmazdt. Arap dunyast­
ntn ktzgtn ve kendini a$agdanmt$ hissetmesinin sebebC Ba­
u'ntn uzun ytllara dayanan siyasi tacizidir. lslami teroru ko­
tu diye tanimlamak, kelimenin bu kitapta ele aldtglm $ekliy­
le dil$11nursek, bu ktzgtnhgtn somutlugunu gormezden gel­
mek demektir. Bu ofkeyi hafifletecek turden politik eylemler 
icin gee kalmt$ da olabiliriz. Terorizmin arttk olumcul bir 
momentumu var. A rna bu ka~utlmt$ f usata uzulmekle, du$­
mant manttkh hicbir eylemle az da olsa degi$meyecek, ka­
fastz hayvanlar olarak gormek arastnda bir fark vardtr. lkin­
ci gorii$11n savunuculan, teror $iddetinin sadece daha fazla 
$iddetle basttnlabilecegini du~unurler. Oysa daha fazla $id­
det, daha fazla terore yol a~ar ve daha fazla say1da masum in­
san tehdit aluna girer. Terorizmi kotu diye nitelemenin so­
runu daha da alevlendirmektir ve bu da, bilmeden yapmasa­
ntz bile, lanetlediginiz barbarhgm ta kendisiyle i$birligi yap­
mak demektir. 
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O n be? ytl once inglltere 'nln kuzeylnde on ya~m­
da Jkl ~ocuk. blr bebe§l 1$kence edlp oldiirdii. 
Hall< deh?etle aya§a kalktt. Oysa bu clnayetl 

nlye ozelllkle korkutucu bulduklan tam a.pk de§lldl. 

Net/cede ~ocuklar. klml zaman olduk~a vah~lce davran­
malan do§al kar$tlanan sadece yan ehllle$ml$ yarattk­

lardlr. E§er Freud hakltysa, ~ocuklar biiyiiklerlnden ~ok 

daha zaytf blrer super egoya ve ahlak duygusuna sahlp­

tlrler. Bu yiizden astl ?a$trt1Ct olan boyle korkun~ olayla­

rm daha s1k ya$anmamas1dtr. Belkl de ~ocul<lar siirekll 

blrblrlerlnl oldiiriiyorlar da bunu blze ~aktlrmtyorlardtr. 

Terry Eagleton. kotUlUgu tartt~tyor. Ge~mi~l hattrla­
tan, aynnttlara i~aret eden, guzel kar~tla~ttrmalar 

yapan. edebi saklnliglyle ve o 1~tahl1 uslubuyla kotUlU­
gun tortusuna yogunla~tyor. Edeblyatt lzleyerek din, 

slyaset ve gundellk ya~ama ele~tlrel blr dille yakla~t­
yor. Onyargtlan, nefreti, l~lne ~eytan glre n kotulerl. 
1nsafs1z katlllert. medyayt, sebepslz clnayetlerl, 11 
Eytul'u. korlUgu. ahlakt dlllne doluyor. 

Kotiiliik Ozerlne Blr Oeneme. ktsa ve tok. ayak dlreyen 

blr vicdanl c;:!§ttk ... 
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