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HIKOYALAR

ANOR

Turobjon eshikdan hovliqgib kirar ekan, qalami yaktagining yengi zulfinga ilinib

tirsakkacha yirtildi. Uning shashti qaytdi. Jo*xori tuyayotgan xotini uning qo‘lidagi
tugunchani ko‘rib, kelisopni kelining ustiga go‘ya chopdi. Keli lapanglab ag‘anadi, chala
tuyilgan jo‘xori yerga to‘kildi. Turobjon tugunchani orgasiga bekitib, tegishdi:

— Akajon, degin!

— Akajon! Jo-on aka!..

— Nima berasan?

— Umrimning yarmini beraman!..

Turobjon tugunchani berdi. Xotini shu yerning o‘zida, eshik oldida o‘tirib tugunchani
ochdi-da, birdan bo‘shashib ketdi va sekin boshini ko*tarib eriga qaradi. O’z gilmishiga
gerdayib turgan Turobjon uning ko‘zini jigga yosh ko‘rib:

— Nima ekanini bildingmi?—dedi.— Asalarining uyasi! Turgan-bitgani asal! Mana, mana,
sigsang asal ogadi. Bunisi og mum, harom emas — shimsa ham bo‘ladi, chaynasa ham
bo‘ladi.

Xotin yengini tishlab bir nugtaga garaganicha qoldi.

— Yo, qudratingdan, ishonmaydi-yal—dedi Turobjon

keltirgan matoini titkilab. — Mana, chaynab ko‘r! Ko‘rgin, bo‘lmasa innaykeyin degin...
Turobjon gizardi. U bir zamon betob o‘rtog‘ini yo‘glab eltgan tarvuzini, bemaza chiggan
bo‘lsa kerak, sigirning oxurida ko‘rib shunday xijolat bo‘lgan edi.

Hovli yuzida aylanib yurgan ogsoq mushuk to‘kilgan jo*xorini iskab ko‘rdi, ma’qul
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bo‘lmadi shekilli, Turobjonga garab shikoyagomuz «myau» dedi.
— Tur, jo*xoringga gara! Uni ko‘r, mushuk tegdi.
Xotin turayotib baralla yig‘lab yubordi.
— Bu yer yutkur ganday balo ekan!.. Odamlarday
gulutaga, tuzga, kesakka boshgorong‘i bo‘lsam-chi!
Turobjon do‘ppisini boshidan oldi va gogmoqchi bo‘lganida ko‘zi yirtiq yengiga tushdi,
yuragi achidi: endi uch-to‘rt suv yuvilgan yangigina yaktak edi!
— Axir, boshqorong‘i bo‘l, evida bo‘l-dal—dedi do*ppisini gogmasdan boshiga kiyib. —
Anor, anor... Bir gadoq anor falon pul bo‘lsa! Saharimardondan suv tashib, o‘tin yorib, o‘t
yoqib bir oyda oladiganim o‘n sakkiz tanga pul. Akam bo‘lmasa, ukam bo‘Imasa...
Er-xotin tek golishdi. Xotin jo‘xorini tuyib bo‘ldi, uni kelidan togorachaga solayotib
to‘ng‘illadi:
— Havasga anor yeydi deysiz, shekilli...
— Bilaman... Axir, nima qilay? Xo*jayinimni o‘ldirib pulini olaymi, o*zimni hindiga garov
go‘yaymi? G’alatimisan 0‘zing?
Xotin ovgatga unnadi, erining «boshgorong‘i bo‘l, evida bo‘l-da», degani unga juda alam
qildi, xo‘rligi keldi, o‘pkasi to‘ldi.
Ovqat pishdi. Qozonning zangi chigib goraygan go‘jaga gatiq ham rang kirgizolmadi.
Turobjon ikki kosa ichdi, xotini esa hanuz bir kosani yarimlatolmas edi. Uning imillashini
ko‘rib Turobjonning ko‘ziga negadir ogsoq mushuk ko‘rindi. Mushuk yirtilgan yengini
esiga tushirdi, avzoyi buzildi. Uning avzoyidan «esiz jo*xori, gatig, o‘tin» degan ma’noni
anglab xotin, ko‘ngli tortmasligiga qaramasdan, kosani bo*shatdi, ammo darhol tom
orqgasiga o‘tib ko‘zlari gizargan, chakka tomirlari chiggan holda gaytdi.
— Hali tug‘ilmagan bolani yer yutkur deding-a, — dedi Turobjon borgan sayin tutaqib.
Xotin indamay dasturxonni yig‘ishtirib oldi, gozonga suv quyayotib, eshitilar-eshitilmas

dedi:
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— O’sha asalning puliga anor ham berar edi.
— Berar edi! — dedi Turobjon zaharxanda qilib. — Anor olmay asal oldim!
— Albatta berar edi! Albatta anor olmay, asal olgansiz!
Mana shunday vaqgtlarda til qotib og‘izda aylanmay goladi, mabodo aylansa, mushtning
xizmatini qiladi.
— Ajab gildim, — dedi Turobjon titrab, — jigarlaring ezilib ketsin!
Bu so‘z unga ganday ta’sir gilganini fagat boshqorong‘i xotingina biladi. Turobjon bu
gapni aytdi-yu, xotinining ahvolini ko‘rib achchig‘idan tushdi, agar izzat-nafs qo‘ysa hozir
borib uning boshini silar va: «Qo‘y, xafa bo‘Ima, jahl ustida aytdim», der edi.
— Kishining yuragini gon qilib yuborasan, — dedi anchadan keyin. — Nainki men asal
olsam! Asal otligga yo‘q, hali biz piyoda-ku! Xo*jayinga bir oshnasi sovg‘a gilib kelgan
ekan, bildirmasdan... o‘zidan so‘rab oz-rog‘ini oldim... O’zi berdi. Tansiq narsa, xursand
bo‘larmikansan debman. Yo tansig emasmi? Umringda necha marta asal yegansan? O’zim
umrimda bir marta yeganman: Shokirxo‘ja gandolatchi asal giyom qildirayotganda
gozoniga ammamning jo‘jasi tushib ketgandi, shu jo‘jani yalaganman...
Turobjonning bu so‘zlari xotinining qulog‘iga notayin bir g‘uldirash bo‘lib Kirar edi.
Uning Turobjon bilan uy gilganiga uch yil bo‘lib kelayotir, nazarida, bu odam shu uch
yildan beri g‘uldirab kelgan, hozirgisi shuning davomiday edi. Ittifoqo, bu kun, nima
bo‘ldi-yu, uch so‘zni ravshanroq aytdi: «Jigarlaring ezilib ketsin», dedi. Olamda uning
suyangani eri, birdan bir orzusi — anor edi, birdaniga har ikkisi ham yo*‘qqa chiqdi.
Xotin uyga kirib ketdi. Anchadan keyin darchadan xira shu’la tushdi. Turobjon ham Kirdi.
Xotin darcha yonida, bir tizzasiga boshini qo‘ygan, goramtir — kul-rang osmonga garab
o‘tirar edi. Turobjon tikka turib goldi. Tokchadagi beshinchi chiroq pixillab yonar, uning
atrofida katta bir parvona aylanar edi. Turobjon ham darcha yoniga o‘tirdi. Shiftning
gaeridir «qirs» etdi, gaerdadir kaltakesak chirgilladi, Turobjonning qulog‘i jing‘illadi. U

ham osmonga — xira yulduzlarga garadi. Masjiddagi keksa bagaterak orgasidan
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ko‘tarilgan qizg‘ish o‘t ko*kka olovli iz qoldirib juda yuqoriladi va go‘yo osmonga
urilganday chilparchin bo‘lib, «po‘p» etdi.
— Mushak, — dedi Turobjon, — Mullajon gozining bog‘ida. Mullajon gozi beshik to‘yi
gilgan.
Xotin indamadi.
— Shahardan to‘ralar ham chiggan, — dedi Turobjon yana.
Xotin yana indamadi. U Mullajon gozining bog‘ini ko‘rgan emas, ammo ta’rifini eshitgan.
Bu bog‘ni ko‘z oldiga keltirib ko‘rdi: bog* emas, anorzor... Anor daraxtlarida anor shig‘il,
choynakday-choynakday bo‘lib bo‘lib osilib yotipti.
— Bitta mushak uch miri,— dedi Turobjon, — yuzta mushak otilsa... bittangadan yuz
tanga. Bir miridan kam — yetmish besh tanga bo‘ladi.
Er-xotin uzoq jim golishdi. Turobjon og‘zini katta ochib ham esnadi, ham uf tortdi.
— Ma, buni tik,— dedi u yaktagini yechib, — mal!
Xotin yaktakni olib yoniga qo‘ydi, aftidan, hozir tikmoqgchi emas edi.
— Bo‘l,— dedi Turobjon, birpasdan keyin, — ol... Senga aytyapman!..
— Ha, munchal.. Turtmasdap gapira bering... Tikib qo‘yarman, muncha qistov...
Turobjonning tepa sochi tikka bo‘Idi.
— Hay, sening dimog*-firog‘ing kimga! Xo*sh, nima deysan?
— Men sizga bir narsa deyapmanmi? Tikib qo‘yarman.
— Har narsaga ro‘zg‘or achchiq bo‘la bersa... giyinroq bo‘lar,— dedi Turobjon yaktagini
kiyayotib, — kambag‘alchilik...
— Kambag‘alchilik o‘lsin!
Xotin bu gapni shikoyat tarzida aytdi, ammo Turobjop buni ta’na deb tushundi.
— Nima, men seni olganimda kambag‘alligimni yashirganmidim? Erkaboyga o‘xshab
chimildigqga birovning to‘ni, kavush-mabhsisini kiyib kirganmidim? Bunday armoning

bo‘lsa hali ham serpulroq odamga teg.
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— Ikkita anor uchun xotiniigizni serpul odamga oshirgani uyaling!
Bu gap Turobjonning hamiyatiga tegdi. «Jigarlaring ezilib ketsin» degani xotiniga gancha
alam qgilgan bo‘lsa, bu gap Turobjonga shuncha alam qildi.
— E, hoy, anor olib bermadimmi? — dedi Turobjon mayin tovush bilan, ammo bu mayin
tovushdan go‘rqqulik edi, — sira anor olib kelmadimmi?
— Yo‘g! — dedi xotini birdan boshini burib.
Turobjonnipg boshi g‘ovlab, ko‘zi tindi.
— O’tgan bozor kuni yegan anoringni o‘ynashing olib kelganmidi?!
— O’ynashim olib kelgan edi!
Turobjon bilolmay goldi: xotinining yelkasiga tepib, so*ngra o‘rnidan turdimi, yo turib
keyin tepdimi; o‘zini obrezning oldida ko‘rdi. Xotin, rangi oppoq, ko‘zlarini katta-katta
ochib unga vahimali nazar bilan garar va boshini chaygab pichirlar edi:
— Qo‘ying... Qo‘ying...
Turobjon uydan chiqib ketdi. Birpasdan keyin ko‘cha eshigi ochilib-yopildi.
Xotin uzoq yig‘ladi, eriga gattiq gapirganiga pushaymon bo‘ldi, o‘zini garg‘adi, o‘lim
tiladi; yig‘idan tolib tashgariga chigdi. Qorong‘i, uzog-yaqinda itlar hurar edi.
Ko‘cha eshigini ochib u yog-bu yoqga qaradi — jimjit. Guzar tomonda faqgat bitta chiroq
miltillar edi. Samovarlar yotgan. Qaytib uyga kirdi.
Tom orqasida xo‘roz ganot qoqib gichgirdi. Ko*cha eshigi ochildi. Xotin to burilib
garaguncha Turobjon katta bir tugunni orgalab kirib keldi. U tugunni uyning o‘rtasiga
tashladi. Bir choyshab anor har tomonga yumalab ketdi, bir nechasi obrezga tushdi.
Turobjon xotiniga garadi. Uning rangini ko‘rib xotin qo‘rqib ketdi — bu gadar ogargan!
Turobjon o‘tirib peshonasini ushladi. Xotini yugurib oldiga keldi va yelkasiga qo‘lini
go‘ydi.
— Qayoqga bordingiz? — dedi entikib. — Nima qildingiz?

Turobjon javob bermadi. Uning vujudi titrar edi.
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BEMOR

Osmon yirog, yer gattiq.

Magol

Sotiboldining xotini og’rib goldi. Sotiboldi kasalni o’qgitdi- bo’Imadi, tabibga ko’rsatdi.

Tabib gon oldi. Betobning ko’zi tinib, boshi aylanadigan bo’lib goldi. Baxshi o’qidi.
Allaganday bir xotin kelib tolning xipchini bilan savaladi, tovuq so’yib qonladi...
Bularning hammasi, albatta, pul bilan bo’ladi. Bunday vaqgtlarda yo’g’on cho’ziladi,
ingichka uziladi.

Shaharda bitta doktorxona bor. Bu doktorxona to’g’risida Sotiboldining bilgani shu:
salqgin, tinch parkda, daraxtlar ichiga ko’milgan baland va chiroyli oq imorat; shisha
gabzali kul rang eshigida qo’ng’iroq tugmasi bor. Chigit po’choq va kunjara bilan savdo
giladigan xo’jayini Abdug’aniboy omborda qulab ketgan qoplar ostida golib o’ladigan
bo’lganida bu doktorxonaga bormay Simga ketgan edi. Doktorxona deganda Sotiboldining
ko’z oldiga izvosh va oq podshoning surati solingan 25 so’mlik pul kelar edi.

Bemor og’irlashdi.sotiboldi xo’jayinining oldiga arzga bordi, ammo bu borishdan
muddaosi nima ekanini bilmas edi. Abdug’aniboy uning so’zini eshitib ko’p afsuslandi,
go’lidan kelsa hozir uning xotinini oyoqqga bostirib berishga tayyor ekanini bildirdi, keyin

so’radi:
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- Devonaiy Bahoviddinga hech narsa ko’tardingmi? G’avsula’zamga-chi?
Sotiboldi ketdi. Bemorning oldidan jilmaslik va shi bilan birga tirikchilik uchun xonaki bir
kasb gilishga majbur bo’ldi- har xil savatchalar to’qishni o’rgandi. U ertadan kechgacha
oftobshuvoqda gavronlar ichiga ko’milib savat to’giydi. To’rt yashar gizchasi qo’liga
ro’molcha olib, onasining yuzini karaxt, nimjon, xira pashshalardan qo’riydi; ba’zan,
go’lida ro’molcha olib, onasining yuzini karaxt, nimjon, xira pashshalardan qo’riydi;
ba’zan, qo’lida ro’molcha, mukka tushib uxlab goladi. Hamma yoq jim. Fagat pashsha
g’ing’illaydi, bemor ingillaydi; har zamon yagin-yirogdan gadoy tovushi eshitiladi: “Hey
do’st, shaydullo banomi ollo, sadaqga raddi balo, bagavli rasuli xudo...”
Bir kechasi bemor juda zob tortdi. U har ingraganda Sotiboldi chakkasiga burov solingan
kishiday talvasaga tushar edi. Qo’shnisi-bir kampirni chagirdi. Kampir bemorningto’zigan
sochlarini tuzatdi, u yog-bu yog’ini siladi, so’ngra... o’tirib yig’ladi.
- Begunoh go’dakning saharda gilgan duosi ijobat bo’ladi, uyg’oting gizingizni! — dedi.
Bola anchagacha uyqu g’ashligi bilan yig’ladi, keyin otasining g’azabidan, onasining
ahvolidan go’rgib,kampir o’rgatgancha duo qildi:
-Xudoyo ayamdi daydiga davo beygin...
Bemor kundan-kun battar, oxiri o’sal bo’ldi. “Ko’ngilga armonbo’Ilmasin” deb “chilyosin”
ham qildirishga to’g’ri keldi. Sotiboldi to’gigan savatchalarini ulgurji oladigan baggoldan
yigirma tanga garz ko’tardi. “Chilyosin”dan bemor tetik chigganday bo’ldi; shu kechasi
hatto ko’zini ochib, gizchasini yoniga tortdi va pichirladi:
- Xudo qgizimning saharlari gilgan duosini dargohiga gabul gildi. Dadasi, endi tuzukman,
gizimni saharlari uyg’otmang.
Yana ko’ziniyumdi, shu yumganicha gaytib ochmadi — saharga borib uzildi. Sotiboldi
gizchasini o’lik yonidan olib, boshga yoqqa yotqizayotganda gizcha uyg’ondi va ko’zini

ochmasdan odatdagicha duo qildi:
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-Xudoyo ayamdi daydiga davo beygin...

1936- yil

DAHSHAT

Xotin-gizlarning burun zamonda ko’rgan kunini bilmaysizlar, gizlarim, aytgan bilan
ishonmaysizlar!..

To’raxon oyi

Yaqin ikki haftadan beri ko’z ochirmayotgan kuzak shamoli yaydoq daraxtlar

shoxida chiyillaydi, g’uvillaydi; tomlarda vishillaydi, yopiq eshik va darchalarga
bosh urib uf tortadi.

Bunday kechalarda odamzod qo’ymijoz, g’uj bo’lib va nimanidir kutib jimgina
o’tirishni xohlab goladi.

Olimbek dodxoning sakkiz xotini katta kundosh Nodirmohbegimning uyiga yig’ilib,
sandal atrofida o’tirishar edi. Dodho har kecha tarovih namozidan keyin halgaga
golar edi, bu kecha erta gaytdi. Hamma to’zidi: xotinlardan biri uning sallasini oldi,
biri chakmoniga qo’l uzatdi, biri mahsisini tortgani chog’landi... Kundoshlarning

eng kichigi — bu dargohga tushganiga besh oygina bo’lgan kelinchak- ganjiravonlik
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Unsinoy chilim solib tutdi. Dodxo chilimni bir marta, lekin juda gattiq tortdi-yu,
yasov tortib turgan xotinlariga e’tibor gilmay, to’rga o’tdi va darchani jindakkina
giya qilib, bir ko’zi bilan tashqariga garadi. Shamol goh och bo’riday uvillar, goh
o’lim changaliga tushgan mushukday pixillar, vag’illar, hech narsa-hech narsa
ko’rinmas edi.
Dodxo darchani zichlab yopdi, joyiga o’tirib tasbeh o’girishga kirishdi. Uning
barmoqlari tasbeh donalarini tez-tez o’tkazayotgan bo’lsa ham, qulogi’
g’uvillayotgan shamolda, xayoli go’ristonda edi: “Hozir g’oriston ganaga vahimali
bo’lsa ekan...”
O’zbek go’ristoni 0’zi xunuk, buning ustiga, go’riston hagida aytilmagan xunuk
gap, to’gilmagan vahimali mish-mish golgan emas. Hagiqgatan, bunday kechalarda
go’riston esiga tushgan har ganday odam, aynigsa dodho singari payg’ambar
yoshidan oshib, kafanligini sandiqqga solib qo’ygan kishi o’lishdan ham ko’ra
go’ristonda yotishni o’ylaganida tiligacha sovuq ter chigaradi.
Dodxo boshidan go’riston xayolini chigarib tashlash uchun tasbehini go’yib undan-
bundan gapirgan bo’ldi, lekin hech kim bu gaplarga gap ulamadi.
Shamol bir xuruj gilganida nimanidir keltirib darchaga urdi. U narsa darchani
tirmalaganicha sidirilib pastga tushib ketdi. Hamma o’tirgan yerida go’yo bir
garich cho’kkanday bo’ldi va tin olmay bir-biriga garadi. Dodxo xotinlariga,
ulardan ham ko’ra o0’ziga taskin berish uchun o’rnidan turib darchaning bir
tomonini ochdi. Darchadan kirgan shamol osma chirogni lipillatdi, tebratdi. Dodxo
pastga garadi va suyunib ketganday:
- Bo’yra, bo’yra ekan!- dedi va darchani yana zich yopib joyiga o’tirdi.
Bo’yra odatda tobutga solinadigan bo’lganidan, dodhoning ko’z oldiga odamlarning
yelkasida lapanglab ketayotgan tobutni keltirdi. Tobut esa yana go’ristonni eslatdi,

go’riston hagida bolaligidan qulogi’da golib kelgan vahimali gaplarni, hodisalarni
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jonlantirib yubordi. Dodxo bu xayollarni yengish uchun go’riston vahimalaridan
0°zi so’z ochdi va ikki 0g’iz gapning birida 0’zining dovyurakligini xotinlariga,
ulardan ham ko’ra 0’ziga pisanda gila ketdi.
Gapdan gap chigib, Nodirmohbegim bir vogeani aytib berdi.
- Bola edim. Rahmatli dadam gap yer edilar. Bir mehmonxona yigit... Mana
shunaga shamol kechasi ekan. “Hozir kim go’ristonga borib, Asgarponsotning
go’riga pichoq sanchib keladi? ”- degan gap bo’lipti. Shunda bir kishi pichog’ini
ginidan sug’urib: “Men sanchib kelaman”,- depti, bitta qo’ydan garov bog’lashib
yo’lga tushipti. Jo’ralari hali kutishar emish-yo’q, hali kutishar emish- yo’q; tong
otipti, uyida ham yo’q emish; go’riston borib garashsa, Asqarponsotning go’ri
oldida o’lib yotgan emish! Bechora go’rga pichoq sanchganida etagini qo’shib
sanchgan ekan, qaytay desa etagidan birov tortganday bo’lgan-da...
Hammaning eti jivillashib ketdi. Uzoq jimlikdan keyin Unsin yonida o’tirgan
kundoshiga shivirlab:
- O’lsin, nokas odam ekan, bitta qo’yni deb... Koshki arziydigan narsa bo’lsa!..-
dedi.
Bu gapni dodho eshitib goldi. Uning nafsoniyati qo’zg’adi. Dodxoday odam
go’riston deganda tizzasi qaltirasa, birov "olamga podsho gilaman” degan tagdirda
ham bormasa, borolmasa-yu, bu giz mushtday boshi bilan, arziydigan narsa bo’lsa
men boraman” desa!
Dodxo g’ashi kelib Unsinni masxara qildi.
- Obbo, tegirmonchining qgizi!.. Bitta qo’yni nazarlari ilmaydi! Nechta qo’y bo’lsa
arzir edi? Sen 0’zing o’nta qo’y bersam pichoq sanchib kelasanmi? Yuzta qo’y,
davlatimning yarmini bersam borasanmi?
Unsinoy bozvantidagi tangalarni o’ynab:

- Menga davlat kerak emas, davlat kerak bo’lsa borar edim, - dedi.
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Bu gap dodxoga tegib ketdi.
- Nima kerak?
Unsin indamadi. Dodhoning savoli javobsiz golishi mumkin emas edi. Shuning
uchun bittasi gunoh gilsa hammasi baravar kaltak yeydigan kundoshlar Unsinni
turtkilashdi.
- Javob bersang-chi!
- Tildan goldingmi?!
Yonida o’tirgan kundoshi tirsagi bilan biginiga ikki-uch turtgandan keyin Unsin
boshini ko’tarib, balo-gazoday tikilib turgan dodxoga bir ko’z tashladi-yu, yana
boshini egib, lekin dadil javob berdi:
- Javob bersangiz... Ganjiravonga ketsam... Bitta go’rga bitta pichoq emas, o’nta
go’rga o’nta pichoq sanchib kelaman...- dedi.
Uning magsadini kundoshlar darrov fahmlashdi. Lekin dodxo bunday gapni sira
kutmagani uchun yanglish tushundi.
- Tag’in nima gilasan Ganjiravonda, borib kelganingga ikki oy ham bo’lgani yo’qg-
ku!
Nodirmohbegim sandal ichidan oyog’ini uzatib Unsinning boldirini chimchiladi,
ko’zi bilan ”xayriyat tushunmadi, bas, gapirma” deb ishora gildi. Biroq Unsin
jonidan kechgan kishining shijoati bilan dodxoga tik garadi.
- Yo’q, men butkul ketsam deyman, javobimni bersangiz demogchiman.
Gapni aytgan Unsinu, boshqalar o’tirgan joyida yerga gapishib ketdi. Biroq dodxo,
hammaning kutganiga qgarshi, go’liga gamchi olib Unsinni ”gayering gichidi” ga
solmadi, aksincha, zaharxanda bilan bo’lsa ham, muloyim gapirdi:
- Shunagami?.. Xo’p mayli, aytganing bo’la golsin,- dedi va bir oz o’ylab turib
g’ijinganini yashirolmay ilova gildi:- Lekin go’ristonga pichoq emas, qumg’on olib

borasan. Onhazratim sag’anasi oldida qumg’on gaynatib, bitta choy damlab
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kelasan, maylimi?
- Mayli, mayli! — dedi Unsin ko’zlari javdirab, - lekin lafzingizdan gaytmasangiz...
Dodxoning dami ichiga tushib ketdi. Bir gadovachchaning bu dargohdan ketishga
oshigishi unga haqorot bo’lib tushdi. Endi unsinni tilab olish uchun biron so’z
aytishga hech kim, hatto go’ristondan uning o’ligi kelishiga ko’zi yetib, ichida
faryod chekayotgan Nodirmohbegim ham jur’at gilolmay goldi.
Dodxoning oppoq, uzun soqoli, tovushi titradi.
- Xo’p, lafzimdan gaytmayman, mana xotirjam bo’la gol: men hozir seni bir talog
go’ydim, gaytib kelganingdan keyin uch talogsan! Bor, qumg’onni ko’tar!..
Unsin dodxodan darrov yuzini berkitganicha chigib ketdi. Nodirmohbegim,
go’lidan boshqa ish kelmagandan keyin, hech bo’lmasa unsinning yuragiga quvvat
bo’ladigan bir-ikki 0g’iz so’z aytish magsadida ketidan chigmoqchi bo’lgan edi,
dodxo bir xo’mrayib joyiga o’tgazib qo’ydi. Kundoshlar bitta-bitta oyoq uchida
yurib chiqib ketishdi.
Unsin uyiga kirdi, paranji-chimmatini yopindi, qumg’onga suv to’ldirib, choynakka
choy soldi-yu, jo’nadi. Ko’r oydin. Osmonning chekkasi sarig- kir uvadaga
o’xshaydi. Bu Kkir shu’la qo’ynida past-baland uylar, shamolda egilayotgan,
tebranayotgan daraxtlar qop-gora ko’rinadi. Pishgirayotgan shamol har xuruj
gilganida Unsinni tentiratar, talay joyga surib tashlar edi. Unsin paranji-
chimmatini yumaloglab go’liga olganidan keyin yo’l yurish osonroq bo’ldi.
Go’riston to’g’risida dodxo nimalar eshitgan bo’lsa, Unsin ham shuni eshitgan,
shamol kechasi go’riston dodxo xayolida gandoq dahshatli bo’lsa, uning xayolida
ham dahshatli, lekin, shundoq bo’lsa ham, tiriklar go’ristoni bo’lgan bu dargohning
dahshati oldida o’liklar go’ristonining dahshatiunga dahshat ko’rinmas, bundan
tashqari, ertagayog Ganjiravonga jo’nash, ota-onasini, dugonalarini ko’rish umidi

uning boshiga hech ganday fikr-xayolni yo’latmas edi.
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Unsin xuddi dadasidan katta hayitlik olib bozorboshiga ketayotgan yosh boladay
chopqillab, garshisidan esayotgan shamolga so’z bermay, ba’zan irg’ishlab borar
edi; biroq go’riston ko’chasiga burilib, salobat bilan tebranayotgan qop-qora keksa
chinor ostida ogarishib turgan sag’analarni, belgisiz zulmatni ko’rganida yuragi
uvishdi-yu, zovur ko’prigidan o’tib, ikki gadam go’yganicha to’xtab qoldi. Dahshat
uning yuragiga rahna soldi: Ganjiravon, ota-onasi, dugonalari xayolidan ko’tarilib,
ko’z oldiga oppoq kafanga o’ralib, sag’ana va go’rlar atrofida yelib yurgan arvohlar
keldi.. uning eti jivirlashib, sochi boshidagi ro’molini bir garich ko’targanday
bo’ldi. Unsin beixtiyor bir gadam orgaga chekindi, lekin shu ondayoq xuddi
o’likdan go’rgmasligini birovga pisanda gilayotganday, baqirib: O’likning joni
yo’q! O’likning joni yo’q!”- deb olg’a intildi, shu yugurganicha chinor ostidagi
Onhazratim sag’anasi oldida to’xtadi; choynak bilan qumg’onni oyog’i ostiga
go’ydi, paranji-chimmatini bir chekkaga tashladi, ichida: ”Ko’pi ketib ozi goldi”,
deb suyundi. Birog uning suyungani behuda edi: hamma narsani olipti-yu, eng
zaruri-0’tin esidan chiqipti! Har sag’anadan bir go’l, har go’rdan bir tovush
chigishini kutib o’tin gidirish vahimasi uning yuragiga yana raxna sola boshladi.
Unsin o0’ziga-o0’zi baland tovush bilan yana: ”O’likning joni yo’q!”’- deb, hozir diliga
bitta odamchalik quvvat bo’layotgan bu gapni og’zidan qo’ymay, sag’ana va
go’rlarni oralab o’tin gidirdi; paypaslanib, qo’liga ilingan narsani etagiga soldi,
gamish sindirdi, yantoq, giyoh yuldi, qo’llari gonab ketganini ham paygamay,
topgan-tutganini keltirib o’t yoqdi. O’t chirsillab-kirsillab birpasda gurkuradi,
shamolda to’lg’anayotgan tutun aralash alanganing qizg’ish shu’lasidan gorong’ilik
lipillab, uzog-yaginda do’ppayib turgan go’rlar, xuddi birov tuprogni ko’tarib
chigayotganday harakat ga keldi.
Unsin yana o’tin gidirdi, lekin har safar o’tin galaganida alanganing gurkirashi,

chirsillashi mudrab yotgan arvohlarni uyg’otib yuborishidan go’rggandek uning
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ustiga o’zini tashlagudek bo’lar edi.
Nihoyat, qumg’on gaynadi. Unsin naridan-beri choy damladi, quruqg yantoq va
gamishlarga o’t ketmasin uchun o’tni tepkilab o’chirdi; 0’ng qo’lida choynak va
chap go’lida qumg’on, o’tning shu’lasidan ko’zi hanuz gamashib borar ekan, bir
joyda yer o’pirilib, chap oyog’i tagimigacha botib ketdi va oyog’ining uchi yumshoq
bir narsaga tekkanday bo’ldi. Unsin boyagi gapni duoday tez-tez qaytarib,
go’rquvni o0’ziga yo’latmayotgan bo’lsa ham, ko’ngliga ”o’likning gornimikin”
degan gaplar keldi-yu, yuragi orziqib, oyog’ini darrov sug’irib oldi va chuqurda
golgan bir poy kavushini olganiyurak gilolmay mahsichan ketaverdi. Unsin bir
necha gadam bosganidan keyin paranji-chimmati sag’ananing oldida golganini
eslab to’xtadi, lekin gaytib borgani botinolmadi, hozir gaytish emas, gayrilib
garagani ham yuragi dov bermas, nazarida hamma o’liklar sag’analardan,
go’rlardan boshini chigarib, ketidan garab turganday edi. Unsin nima gilishini
bilmay turib goldi. Shu asnoda kattakon bir sag’ananing ichidanmi, naryog’idanmi
allaganaga bir tovush eshitildi-yu, hayal o’tmay nimadir kelib Unsinning yelkasiga
minib oldi, aftidan, bo’g’moqchi bo’lib gqo’l uzatdi. Unsin ko’kragiga nihoyatda
og’ir bir narsa bilan urilganday ko’ngli ozib tentirab ketdi-yu, yigilmadi, lekin oyoq
uzra turib hushidan ketdi; oradan gancha vaqt o’tganini bilmadi, ko’zini ochib
garasa jonivor yelkasidan tushipti, emaklab boyagi sag’ananing orgasiga o’tib
ketdi. Unsin go’rquvdan telba bir ahvolda bo’lsa ham fahmladi: maymun!
Dodxoning maymuni! Maymunni dodxo o’zi olib kelmagandir, birovdan berib
yuborgan! Dunyoda dodxoday berahm odam yana bor ekanmi!
Unsin yelkasiga maymun mingan dagigada nagadar qo’rggan bo’lsa hozir shu
gadar tinchidi, xotirjam bo’ldi: demak, gandoq berahm bo’lsa ham shu atrofda
odam bor!

Unsin go’ristondan chiqib, katta yo’lga tushib oldi, yarim yo’lga borganida chap
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go’liga gattiq og’riq kirganini sezdi. Og’riq qumg’onni eslatdi. Chap go’lida
gumg’on bor edi, gani? Unsin bir to’xtadi-yu, choynakni ikkala qo’li bilan bag’riga
bosib, darmoni yetganicha jadalladi. Tushida yugurganday uning yo’li ko’paymas,
ikki oyog’i gavdasidan keyinda golar, qo’lidagi choynak tobora og’irlashib borar
edi.
Unsin nodirmohbegimning og’ir eshigini zo’rg’a ochdi, ostonadan o’tib, bir necha
gadam bosganidan keyin holdan toyib cho’kkaladi va ne mashaqqgat bilan intilib,
jo’mragidan choy oqib bug’lanayotgan choynakni sandalning bir chekkasiga go’ydi,
umrlik orzusi ushalganday, hordig’i chiqib, 0’zini yerga tashladi. Sandalda o’tirib
pinakka ketgan dodxo uyg’onib tamshandi, boshini ko’tarib Unsinni ko’rdi-yu, ”jon
berayotipti” deb o’yladi shekilli, ko’zlari olaydi, undan ko’zini olmay sekin o’rnidan
turdi, xuddi o’lim xavfidan gochganday, bir irg’ab sandaldan oshdi-da, 0’zini
eshikka urdi...
Unsin hushdan ketgan ekan, bir vaqgt ko’zini ochib garasa sandalning chetida
chalgancha yotipti, tepasida Nodirmohbegim yig’lab o’tiripti. Uning 0’ng ko’zi
momataloq bo’lib shishib ketgan, oq doka ro’molining u yer- bu yeriga qon tekkan
edi. Unsin nodirmohbegimga ko’zi tushgan zamoni undan dodhoning lafzi lafzmi
ekanini so’ramoqchi bo’lgan edi, uning ahvolini ko’rib, eshitilar-eshitilmas:
- Sizga nima bo’ldi?- dedi.
Nodirmohbegim Unsinning yosh joniga rahm qilishini, uni gaytarishni so’rab
dodxoga yolvorganida dodxo uni tutib olib xo’p urgan edi. Nodirmohbegim
unsinning savoliga javob bermadi, tovush chigarmay yana ham qattiqroq yig’lab,
uning boshini siladi, yuzini yuziga qo’ydi; so’ng, o’sha chog’i odam yuborib
go’ristondan oldirgan ikki chimdim tuprogni yarim piyola suvga chayib Unsinga
tutdi.

- Ich, jigarim, go’rggansan... Go’ristonda gqo’rgganga go’ristonning tuprog’i davo
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bo’ladi.
Unsin piyoladagi loyga suvni darrov ichdi va xiyla yengil tortganday bo’ldi.
-Mendan gaytmasa xudodan gaytsin... Endi Ganjiravonga ketarmikinman?
-Ketasan,- dedi Nodirmohbegim yig’lab,- sal 0’zingga kelgin, ketasan...
Unsinning chagnab ketgan ko’zlarida yosh yiltiradi.
- Men tuzukman... Peshingacha tuzalaman, jo’nasam bo’ladi... Ganjiravonga odam
yuborsangiz... Ota-onam borishimni harna ertaroq eshitsa, harna ertaroq
suyunsa...
Nodirmohbegim yana kaltaklanishdan hayigmay Ganjiravonga bir xizmatkorini
yubordi.
Birog Unsin peshingacha yetmadi- uzildi.
Shom qorongisida uning jasadini gizil ko’rpaga o’rab aravaga solishdi. Shamol
hamon guvillar, yaydoq daraxtlarning shoxida chiyillar, g’uvillar edi.
Darvozadan boshida paranji va qo’lida oq tuguncha Nodirmohbegim chiqdi. U
darvozaga yuzini o’girib, cho’nqgaydi, ikki go’lini fotihaga ochib, bir nimalar dedi.
Dodhoning o0’zi bilan birga bu dargohni yerning ga’riga yuborganday ikkala
mushtini uch marta yerga gadadi; keyin “bu dargohni endi yelkamning chuquri
ko’rsin” deganday bir harakat bilan keskin burilib aravaga chigdi, marhumaning
bosh tomoniga o’tirdi.
Arava jo’nadi, shahar go’rg’onidan chigganda kunduzi Nodirmohbegim yuborgan

xizmatkor Ganjiravondan gaytib kelmoqgda edi.

O'G’RI
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(O’tmishdan)

Otning o’limi itning bayrami

Magol

Kampir tong gorong’usida xamir gilgani turib ho’kizidan xabar oldi. O!... Ho’Kkiz yo’q,

0g’il ko’cha tomondan teshilgan... Dehgonning uyi kuysa kuysin, ho’kizi yo’golmasin. Bir
gop somon, 0’n-0’n beshta xoda, bir arava gamish — uy, ho’kiz topish uchun necha
zamonlar gozonni suvga tashlab go’yish kerak bo’ladi.

Odamlar dod ovoziga o’rganib golgan: birovni eri uradi, birovning uyi xatga tushadi...
Ammo kampirning dodiga odam tez to’plandi. Qobil bobo yalang bosh, yalang oyoq,
yaktakchan og’il eshigi yonida turib dag’-dag’ titraydi, tizzalari bukilib-bukilib ketadi;
ko’zlari jovdiraydi, hammaga garaydi, ammo hech kimni ko’rmaydi. Xotinlar o’g’rini
garg’aydi, it huradi, tovuglar goqoglaydi. Kimdir shunday kichkina teshikdan ho’kiz
sig’ganiga agl bovar qgilmasligi to’g’risida kishilarga gap ma’qullaydi.

Qobil boboning go’shnisi — burunsiz ellikboshi kirdi. U og’ilga kirib teshikni, ho’kiz
bog’langan ustunni ko’zdan kechirdi; negadir ustunni gimirlatib ham ko’rdi, so’ngra
Qobil boboni chaqirdi va pang tovush bilan dedi:

- Ho’Kkizing hech gayoqga ketmaydi, topiladi!

Uning og’ilga kirib gilgan taftishi Qobil boboga bir umid bag’ishlagan edi, bu so’zi haddan
ziyoda sevintirdi. Chol yig’lab yubordi.

- Xudo xayr bersin... Ola ho’kiz edi...

Odamlar, 0’g’ri devorni gachon va ganday asbob bilan teshgani, ho’kizni gaysi tomonga
olib ketgani, uni gaysi bozorda sotishi mumkin ekanligi to’g’risida bahslasha-bahslasha

tarqaldi. G’ovur bosildi. Qobil boboning kampiri yig’idan to’xtab, ellikboshini duo gila
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ketdi.
Ellikboshi 0’g’ri teshgan yerni yana bir ko’rdi. Qobil bobo, qo’l qovushtirib, uning ketidan
yurar vayig’lar edi.
- Yig’lama, yig’lama deyman! Ho’kizing ogposhsho qo’l ostidan chigib ketmagan bo’lsa
topiladi.
Ellikboshi ho’kizni juda naqd qilib go’ydi — go’yo u ko’chaga chiqgsa bas — ho’kiz topiladi.
Bu “xudo yallagagur” chunchalik gilgandan keyin bir nima berish lozim-da. Tekinga
mushuk oftobga chigmaydi. Bu odam ellikboshi bo’lishi uchun ozmuncha pul sochganmi?
Mingboshining bir 0’ziga yeti yuz bog’ beda, bir toy bergani ma’lum. Podsholikdan oylik
yetmasa! Qobil bobohamyonini goqishtirib, borini ellikboshiga berdi, yana gancha duo
gildi. Ellikboshi beto’xtov aminga xabar gilmoqchi bo’lib chigib ketdi.
Kechqurun Qobil bobo aminning oldiga boradigan bo’ldi. Qurug qoshiq og’iz yirtadi,
aminga gancha pul olib borsa bo’ladi? Berganga bitta ham ko’p, olganga o’nta ham oz.
Chol — kampir kengashib shunday garorga kelishdi: bu chigim oxirgi va ho’kizni bog’lab
beradigan chigim, shuning uchun pulning yuziga garash agldan emas.
Qobil bobo ro’para bo’lganda amin og’zini ochmasdan qattiq kekirdi, keyin bagbaqasini
osiltirib kuldi.
- Ha, sigir yo’qoldimi?
- Yo’q...sigir emas, ho’kiz, ola ho’kiz edi.
- Ho’kizmi?... Ho’kiz ekan-da! Himm... Ola ho’kiz? Tavba!..
- Bori- yo’g’im shu bitta ho’kiz edi...
Amin chimchilog’ini ikkinchi bo’g’inigacha burniga tigib kuldi.
- Yo’golmasdan ilgari bormidi? Qanaga ho’kiz edi?
- Ola ho’kiz...
- Yaxshi ho’kizmidi yoki yomon ho’Kizmidi?

- Qo’sh mahali...
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- Yaxshi ho’kiz birov yetaklasa keta beradimi?
- Bisotimda hech narsa yo’q...
-O’zi gaytib kelmasmikin?... Birov olib ketsa gaytib kela ber, deb go’yilmagan ekan-da!
Nega yig’lanadi? A? Yig’lanmasin!
Qobil bobo yerga garab tek goldi.
- Qidirtirsakmikin-a? — dedi amin chimchilog’ini etigining ostiga artib,- suyunchisi nima
bo’ladi? Suyunchisidan chashna olib kelinmadimi?
Aminning bugapi Qobil boboga “Ma, ho’kizing”ni deganday bo’lib ketdi.
- Kam bo’lmang,- dedi pulni uzatib, - yana xizmatingizdaman.
- Men beto’xtov pristavga xabar beraman. O’zi chagqirtiradi.
Bir hafta o’tdi. Bu bir hafta ichida kampir “duoning zo’ri bilan qulf ochadigan™
azayimxonga obdasta-gardon gildirgani gatnab yarim qop jiyda, uch yelpish tovoq jo’xori,
ikki kalava ip eltdi, ammo ish chigmadi. Sakkizinchi kuni Qobil bobo yana aminning
oldiga bordi. Aminning tepa sochi tikka bo’ldi:
- Ha, ho’kizni uylariga eltib berilsinmi?! Axir, borilsin, arz gilinsin-da! Fugaroning arzga
borishi arbobning izzati bo’ladi!
Qobil bobo yor do’stlari bilan kengashdi — pristavga puldan boshga nima olib borsa
bo’ladi? Ma’lum bo’ldiki, uni begim deguncha kishining beli sinar ekan.
Uchta tovuq, garchi biri kurk bo’lsa ham, Qobil boboning o’zidan chiqdi. Yuzta tuxumni
go’ni-goshni, yor-birodarlar yig’ib berdi. Ammo bu tortiq bilan tilmochdan nari o’tib
bo’lmadi. Tilmoch tortigni oldi va beto’xtov pristavga yaxshilab tushuntirishni va’da qildi.
Cholning butun bo’g’inlari bo’shashib ketdi, keyin tutogishdi, ammo go’rda bir narsa deya
oladimi! “O’ynashmag’il arbob bilan — seni urar har bob bilan”. “Yaxshilab
tushuntirilgan” pristav bitta kulangir, bitta farangi tovuq, uch so’m pulni olganidan keyin,
Qobil boboning baxtiga, “beto’xtov hokimga xabar beraman’ demasdan, “aminga bor”,

deb go’ya qoldi. Amin “ellikboshiga borilsin, dedi.
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- Gumoningizni ayting bo’Imasa! — dedi ellikboshi tajang bo’lib, - kim olganini men
bilmasam, avliyo bo’Imasam! Olgan odam allagachon so’yib saranjomladi-da! Uzoq
demasangiz, erinmasangiz ko’nchilikka borib terilarni bir garab chiging. Ammo terisi
ko’nchilikka tushgan bo’lsa, allagachon charm bo’ldi, xudo biladi, kovush bo’libbozorga
chigdimi...
- Endi bizga juda giyin bo’ldi-da. Peshonam sho’r bo’Imasa...- dedi chol yerga garab.
- Ey, yosh bolamisiz! Nega yig’laysiz? Kap-katta odam... bitta ho’kiz bo’lsa bir gap bo’lar,
xudo ajalga to’zim bersin! Men gaynatamga aytayin, sizga bitta ho’kiz bersin. Bitta ho’kiz
odamning xunimi?
Ertasiga ellikboshi qobil boboni boshlab gaynatasi — Egamberdi paxtafurushning oldiga
olib bordi. Paxtafurush cholning holiga ko’p achindi va yerini haydab olgani bitta emas,

ikkita ho’kiz berdi, lekin “kichkinagina” sharti bor. Bu sharti kuzda ma’lum bo’ladi...

1936-yil

TOMOSHABOG’

(O’tmishdan)

Ey bus-butun ayoloti vayron o’lon vatan,

Har go’shasi zamonada zindon o’lon vatan.

Qadaqchi Hamroqulning tobi gochdi. Kim biladi, kecha kechqurungi xudoyi oshi
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yogmadimi, yo ertalab choynak gadagqlatib ketgan kishining nosida bir gap bor ekanmi...
ammo kecha ertalab ham lanjligi bor edi shekilli; bo’Imasa hech jahonda choydan ham
makkajo’xori hidi keladimi!
Uning a’zoyi badani qagshab, kamoncha tutgani madori golmadi. Yana bitta gadaq bilan
bitadigan likopcha chala goldi. Hamroqul naridan — beri dov-dastgohini yig’ishtirib
jo’nadi. Uning isitmasi kuchli, boshi og’rir edi; tashlagan gadami xohlagan yeriga
tushmasdi. U nimani o’ylasa, bu 0’yning oxiri xayolga aylanar edi: issig-issiq choy ichib,
o’ranib yotgan ko’rpasi havoga ko’tarilib ketdi, dam soldirgani mahalla imomini
chagqirtirsa, eshikdan lapanglab tobut kirib keladi. Hamroqul go’rqdi, tezrog uyiga yetib
olgani jadalladi.
Ko’chaning narigi yuzidan uni kimdir chagirdi. Hamroqul chagirgan kishiga garayman
deb gandiraklab ketdi.
Chagirgan kishi tomoshabog’ “Romanskaning qorovuli Usta kulol edi. Uning asli oti
Stokgulov, Hamroqul, aytishga tili kelishmay, Usta kulol go’yib olgan.
Yuzini keksalikdan ko’ra ko’rguliklar g’ijimlab tashlagan bu chol bilan u, o’tgan yil
bahorda, gul go’yadigan vazasini gadaglab berganida tanishgan edi. Bu vaza uning o’lib
ketgan o’g’lidan yodgor golgan ekan. O’g’li Lena degan joydagi oltin konida ishlab, bir
vajdan ko’p Kishilar gatorida otilgan ekan. Buning sababini hamroqul o’sha vaqtda ham,
undan keyin ham bilolmadi, chunki Usta kulol bu to’g’rida gapirsa, gapdan ko’ra ko’proq
so’kinar, titrar edi. O’g’li o’lgandan keyin chol kampiri bilan bu yogga kelgan ekan.
Usta kulol Hamroqulning ahvolini ko’rib, darrov bogga olib kirdi va gayrag’och ostidagi
cho’yan oyoqli zangor eshakka o’tqazib, suv keltirdi. Hamroqul suvni ichib bir 0z 0’ziga
kelganday bo’ldi, ammo gayrag’ochdagi chumchuglarning chig’irlashi negadir ko’nglini
ozdirdi. U quloglariga barmog’ini tigib, ko’zini yumdi, bir oz nafasini rostlagandan so’ng,
xuddi ko’nglini bezovta giladigan biron narsani ko’rishdan qo’rgganday, ko’zini sekin

ochdi.
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Ko’zini ochdi-yu garasa... Usta kulol xuddi 0’g’lining o’limi to’g’risida gapirayotganday
so’kinar, titrar edi. Yoshgina, xotinchalish bir ofitser rezinkaday gapchib cholning
ko’kragiga tepid. Chol yigildi. O’shanda tepki hali es-hushini o’nglab ololmagan
Hamroqulning ham ko’kragiga tushdi. U, eshakdan ag’darildi, ammo darrov turdi;
bo’yniga musht tushdi — munkib ketdi.
Churrr...
- Mirshab!
Qayerdandir Usta kulolning kampiri paydo bo’lib, ofitserning oyog’iga yiqildi. IkKi
mirshab Usta kulol bilan Hamroqulni bog’dan olib chigdi va butxonaning narigi
tomonidagi mirshabxonaga tomon olib ketdi. Kampir dodlaganicha ergashib bordi.
Olamon to’plandi.
- Yig’lama! — dedi Usta kulol mirshabxonaning eshigi oldida kampiriga garab: - Men bir
turmadan ikkinchi turmaga o’tayotibman, nega yig’laysan!
Mirshabxona eshigi ochilib ikki oshnani yutdi. Butxona qo’ng’irog’l kechki ibodatga
chagqirib, og’ir va uzun darangladi. Bu tovush hali kun botmasdan mudrab yotgan shahar
ustida to’lginlanib uzoglarga ketdi. To’plangan xaloyiq nima gap bo’lganini keyin
“Turkiston o’lkasi”” gazetasini 0’qib bildi:
“.. O’tgan 23-sentabrda mazkur shaharda rusiya dahasidagi Romanovskiy bog’ida ham
shu gabila beadablik sodir bo’lgan. Chunonchi, sartiyalardan biri o’zlariga sohiblik gilib

turgan rusiya to’ralarining istirohatgohlariga kirgan, ya’ni nihoyatda beadablik gilgan...”

1935-yil
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TO’YDA AZA

Zo’ri behuda miyon meshikanad.

Dotsent Muxtorxon Mansurov nihoyatda istarasi issiq, nihoyatda dilkash chol, shu gadar

dilkashki, uni ko’rgan kishi har faslning 0’z husn-latofati bor degan gapni yil fasllari
to’g’risidagina emas, umr fasllar to’g’risida ham aytsa bo’lar ekan deb golardi. Uning
bitta-ikkita qora tuk chap berib golgan oppoq cho’qqi soqoli... Yopirimay, sogol ham
odamga shuncha yarashadimi-yal!...

Cholni bunchalik istarasi issiq, dilkash gilgan, soqolidan yurishigacha hamma narsasini,
har bir harakatini chiroyli, yogimli qgilib ko’rsatgan, ehtimol, uning odamoxunligi ham
bo’lsa. O’zi shunaqa bo’ladi-ku: yaxshining yuzida zuluk ham xol bo’lib ko’rinadi.
Ammo-lekin Muxtorxon domla nafsilambiriga odamning joni edi. Uning xushfe’lligi,
to’poriligi... mahallada katta-kichik hamma bilan salomlashar, yosh bilan yosh, gari bilan
gari bo’lib gaplashar, xursand kishi bilan chagchaglashib, xafa bilan dardlashar edi. Bu
odam mabhalla hayotiga, har bir kishining diliga kirib, shu gadar singib ketgan ediki,
ta’tilga yo xizmat safariga ketsa butun mahalla huvullab qolganday bo’lar edi.
Kunlardan bir kuni mahallada duv-duv gap bo’lib goldi: “Muxtorxon domla
uylanarmishlar!..”

Domla bundan uch yil burun beva golib, unga goh singlisi, goh uzatgan qizi garab yurar

edi. Uning niyatini eshitib mahallada xursand bo’lmagan odam golmadi.
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Hech kim garigan chog’ida juftidan golmasin. Osonmi, kishi nima bo’lishini biladi, bosh
yoqtigga tegishi bor... Qari odamga mahram kerak...
Hali hech kim ko’rmagan bo’lsa ham, Muxtorxon domla yoqtirgani uchun juda aqlli,
tamizli ayol chigishi muqgarrar bo’lgan kelinni hamma g’oyibona yaxshi ko’rib goldi.
- Mahallamizning tolei bor ekan,- deyishar edi.- Domla otaxonimiz edilar, kelinimiz bizga
onaxon bo’ladilar...
Mish-mish rost bo’lib chigdi: domla bozor qgilishni, magazinga kirishni jinnidan battar
yomon ko’rar edi, kimdir uni univernmagda navbatda turganini ko’ribdi; ertasiga
choyxona oldidan chirmandagul do’ppi Kiyib o’tdi.
Mabhalla faollari kengashib, mahalla nomidan yaxshiroq bir to’yona giladigan bo’lishdi.
Ularning fikricha, bu narsa kuyovga ham, kelinga ham butun aholining hurmat va
muhabbatini izhor qilishi kerak edi.
Shu orada domla gayoqgadir ketib bir haftadan keyin paydo bo’ldi. Uning avtobusdan
tushib kelayotganini ko’rgan choyxonadagi odamlar hang-mang bo’lib golishdi: chol
o’lgur sogolini, shunday chiroylik soqgolini tag-tugi bilan girdirib tashlabdi! Achinmagan,
xafa bo’lmagan odanm golmadi.
U biron yoqqa borib gaytganida choyxonaga kirmasdan, katta-kichik bilan ko’rishib hol-
ahvol so’ramasdan o’tmas edi, hozir choyxonaga yaqinlashganida ko’chaning narigi yuziga
o’tib oldi-yu, yerga garab, jadallaganicha o’tdi-ketdi. Uning 0’zigagina emas, butun
mahallaga fayz kirgizib turgan soqgolini oldirgani, buning ustiga yana choyxonani chetlab
o’tgani ba’zilarni tashvishga solib go’ydi:
- Domlamizga nima bo’ldi ekan? Domlamiz nega bunaqga bo’lib goldi ekan?..
Domlaga hech bir g’ubor qo’nishini istamagan boshqalar bu ikki gunohni bir-biriga
yegizib, uni oglashga tirishdi:
- Domlamiz biron xayolga borib soqolini girdirgani hozir pushaymon, uyalganidan bizga

ro’para bo’lmadi...
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Oradan ko’p o’tmay choyxo’rlardan biri gizig bir gap topib keldi. Bir yigit domlani
shaharning narigi chekkasidagi parkda ko’ribdi. Domla, boshida chamandagul do’ppi,
egnida kalta va tor shim, katak ko’ylak, yengini baland shimargan, bilagida kattakon tilla
soat, 0’zi yakka pivo ichib o’tirgan emish! Uning bunday odati yo’q edi, shuning uchun
yigit hayron bo’lib biroz garab turibdi. Domla ikki shisha pivoning ustidan yuz gramm
aragni bitta otib o’rnidan turibdi-yu, gulchidan kattakon guldasta sotib olib, parkning
orqgasidagi jin ko’chaga kirib ketibdi. Bu gapni eshitib odamlarning dami ichiga tushib
ketdi. Ba’zi birovlarning ko’ngliga allaganday jirkanch, domlaning sha’niga hech to’g’ri
kelmaydigan gaplar keldi... Shunda mahallaning gariyalaridan Karim ota hozir ba’zi
birovlarning ko’ngliga kelgan gapdan ham xunukroq bir taxminni aytib qoldi:
- Xayr, ishqilib oxiri baxayr bo’lsin,- dedi,- kelinimiz yoshga o’xshaydi... Qiz bo’lmasa deb
go’rgaman!
Karim otaning bu taxmini, domlaning keyingi vagtlaridagi raftoriga qaraganda
ehtimoldan uzoq bo’lmasa ham, odamlarga gattiq malol keldi. Bir-ikki kishi Karim
otaning dilini og’ritdi.
Birog oradan ko’p o’tmay, Karim otaning taxmini to’g’ri chiqib qoldi: ”Domla 0’zining
talabasi — yigirma yashar bir juvonga uylanayotgan emish” degan gap tarqaldi.
To’yga yaqin qolganda kelin ko’chaning boshidagi atelyega ko’ylak buyurgani kelgan
ekan, nima bo’lib bundan xabar topgan ayollar ko’rgani borishdi. Kelin darhagiqgat yosh,
lekin gizigchilikka semirganday yum-yumaloq; egnida yengsiz qizil ko’ylak, boshida
popishakning tojiga o’xshagan qizil shlyapa; qo’lidagi sumkasi, oyog’idagi poshnasi bir
garich tuflisi ham qgizil. Uni adovat va nafrat bilan boshdan-oyoq kuzatgan ayollardan biri,
burilib atelyedan chigib ketar ekan:
- Xo’rozgandga o’xshamay o’l! — dedi.
- Qarigan chog’ida xo’rozgand yalamay domla ham o’Isin! — mdedi yana biri.

Bu lagab darrov targalib ketdi. Domlaga go’l urish bilan mahallaning fayzini o’g’irlagan,



Hikayeler Ve Hikmetler- Abdulla Qahhar
odamlarning dilini hamisha yoritib turadigan chirogni so’ndirgan bu ayolni ko’rgan ham,
ko’rmagan ham toshni teshadidigan bir g’azab bilan yomon ko’rar edi. Bu g’azab
odamlarning ko’nglidagi domlaga bo’lgan hurmat va muhabbat tuyg’usini chirita
boshladi. Bora-bora domla deganda odamlarning ko’ngliga g’ashlik tushadigan bo’lib
goldi. Domla shuni 0’zi sezsa kerak, mumkin gadar odamlarning ko’ziga ko’rinmaslikka
tirishadigan bo’ldi.
To’y kelinnikida bo’lib o’tdi. Buni mahallada Karim otadan boshga hech kim bilmay
goldi. Karim ota ham to’yga emas, kabob pishirib bergani chagirilgan ekan. Bundan
xabardor bo’lgan mahalla yoshlari uni hol-joniga go’ymay, choyxonaga olib chigishdi va
to’y ganday o’tganini gapirib berishga majbur qgilishdi. Karim ota “birovning sirini
aytmayman” deb avval tarxashlik qildi-yu, bir-ikki savolga javob berganidan keyin qulfi-
dili ochilib ketdi: ikki gapning birida peshonasiga urib, goh bo’g’ilib va goh qotib-qotib
kulib, odamlarni kuldirib hikoya gildi.
To’yga kelin tomondan ellikka yaqin, kuyov tomondan sakkiz kishi aytilgan ekan, ikkala
tomondan hammasi bo’lib o’n bir kishi kelibdi. Bir dutorchi, ikki ashulachi va Karim ota
ham shu hisobga kirar edi. Soat oltiga belgilangan to’y soat 0’ndan oshganda boshlanibdi.
Kelin birpas boshiga og ro’mol o’ranib o’tiribdi-yu, bir-ikki ryumka ichgandan keyin,
alamiga chidolmay o’yinga tushibdi. Domla chapak chalibdi, ashulaga qo’shilibdi...
-Ha, aytganday,- dedi Karim ota pigirlab kulib,- domla sochlarini bo’yatibdilar?!...
Azbaroyi xudo, kuya tushgan po’stakka o’xshaydi!.. Mayli, bo’yoq topilgan bo’lsa
bo’yasin, lekin shu bo’yoq bilan qilig’ini ham bo’yashga, sochiga mos qiliglar gilishga
urinsa uncha yaxshi chigmas ekan!
Darhagigat domlaning fikr-yodi o’zini iloji boricha yosh ko’rsatishda bo’lib goldi. U nima
gilsa, nima desa shuni sedan chigarmas, yosh ekanini ko’rsatish uchun qulay kelgan hech
bir imkoniyatni qo’ldan bermas, “hali yoshsiz” degan kishiga jonini, jahonini berishga

tayyor edi.
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To’ydan keyin oradan biro y o’tar-o’tmas kelin g’alati bir dardga yo’liqdi: ba’zan
kechalari hadeb chuchkiradigan bo’lib goldi; shifokorga ko’ringan ekan, shifokor “bu
dardning davosi-dengiz havosi”” debdi. Domla ertasi ertalabdan diorama-idora yugurdi,
soat to’rtga qolmasdan yo’llanma bilan poyezd biletini keltirib kelinga topshirdi.
Kechqurun eshik oldida ko’kish taksi ko’ndalang bo’ldi. Domla kuni bo’yi yelib-yugurib
holdan toyganiga garamay, ikkita og’ir chamadonni mashinaga o’zi olib chiqdi va
yukxonaga 0’z qo’li bilan joyladi; o’sha yengsiz qizil ko’ylagini, qizil shlyapasini kiyib
hovlidan yana xo’rozgand bo’lib chiggan kelinga mashinaning eshigini ochib berdi, keyin
chigib yoniga o’tirdi.
Mashina jo’nadi, jo’nadi-yu, tezlab do’ngroq ko’prikdan o’tishda nima bo’lib
yukxonaning qopqog’l bir ko’tarildi-da, boyagi ikki chamadon otilib chigdi. Ikkala
chamadon, xuddi bir-biri bilan chopishganday, irg’ishlab-irg’ishlab talay yergacha bordi-
yu, biri yo’Ining o’rtasida, ikkinchisi yo’lakchaga chiqib to’xtadi. Shofyor bundan kechroq
xabardor bo’ldi, shekilli, mashina girg-ellik gadam narida to’xtadi. Mashina to’xtashi
bilan domla eshikdan otilib chiqdi, chamadonlarga otilib yugurdi va ketidan chopgan
shofyor, choyxonadan yugurib tushgan uch-to’rt kishining ko’magini rad qilib, har birini
biro dam zo’rg’a ko’taradigan ikki chamadonni 0’zi yakka ko’tardi va mashinaga tomon
yurdi. U yarim yo’lgacha chamadonlarni ozod ko’tarib, bardam qadam tashlab bordi-yu,
undan nari rangi oqarib, tizzalari galtirab tentiray boshladi; shundog bo’lsa ham, nomus
kuchi bir iloj gilib mashinaga yetib bordi; chamadonlarni qo’ydi-yu birdan ko’zlarini
ishgab, mashinaga kirib ketdi. Shofyor chamadonlarni yaxshilab joyladi.
Mashina qo’zgaldi, qo’zg’aldiyu 0’n-0’n besh gadam yurmasdan, birdan eshigi ochildi,
x0’rozgand dodlaganicha o’zini yerga otib, ikki-uch dumalab ketdi. Odam yig’ildi.
Xo’rozgandni ko’tarib olishdi. Xo’rozgand gapirolmas, dir-dir titrab, kishnaganday bir
tovush chigarar va go’li bilan mashinani ko’rsatar edi.

Bir necha kishi mashinaga tomon yugurdi. Shofyor qo’rgib, nima bo’lganiga tushunolmay,
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bir chekkada turar edi. Odamlar mashinani ochib garashsa, domla... o’lib golibti!
Ertasiga domlani ko’mish marosimi bo’ldi. Marosimga mahalladan odam ko’p
gatnashmadi, aftidan, domla ko’p odamning galbida bundan biro y burun o’lgan, ko’plar

o’sha to’yni domlaning janozasi hisoblashgan edi...

1956-yil

MING BIR JON

Martning oxirgi kunlari. Ko’k yuzida suzib yurgan bulut parchalari oftobni bir zumda

yuz kuyga solyapti. Oftob har safar bulut ostiga kirib chigganida, bahor kelganidan
bexabar hanuz g’aflatda yotgan o’t-o’lanni, qurt-qumursgani uyg’otgan, avvalgidan ham
yorug’roq, avvalgidan ham issiqroq shu’la sochayotgandek tuyuladi.

Kasalxonaga yaginda tushgan Mirrahimov, jikkakina kishi, 0’ziga juda ham katta ko’k
xalatga burkanib, yengchadan boshini chigarib turgan sichqgondek derazadan ko’chaga
garab o’tirgan edi, birdan tutagib ketdi: shunday havo bo’lsa-yu, oyoq-go’li butun odam
ko’chaga chigolmay, derazadan mo’ralab o’tirsal..

Mirrahimov jussasi kichkina bo’lgani bilan tovushi juda yo’g’on va buning ustiga sekin
gapirolmas edi. Hamshira yugurib kirdi, mirrahimovning sog’ligini, kayfiyatini so’radi,
keyin dardni bardosh yengadi, bu xususda Mastura Aliyevadan ibrat olish kerak, degan
mazmunda shama qildi.

Mastura Aliyeva sakkiz oydan beri palatasidan chigmay yotgan og’ir xasta, uni
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kasalxonada hamma bilar, ko’p Kishi kirib ko’rgan ekan. Mirrahimovning odamgarchiligi
tutib ketdi:
-Shu sho’rlik ayolni bir kirib ko’raylik! Uch kunligi bormi, yo’gmi... Sob bo’lgan
deyishadi...
- Ha, ancha og’ir, - dedi hamshira xo’rsinib, - o’n yil dard tortish osonmi!
Poygahdagi karavotda kitob o’qib yotgan Hoji aka degan xasta yo’g’on gavdasiga
nomunosib chaqgqonlik bilan boshini ko’tarib, ko’zidan oynagini oldi.
- O’nyil? O’nyildan beri kasal ekanmi?
- Ha, o’n yil bo’libdi. Bechora turmush gilganiga bir yil bo’lar — bo’Imas shu dardga
yo’liggan ekan. Tomog’idan hech narsa o’tmaydi. Ovqatni qorniga quyishadi... Teshib
go’yilgan... Ba’zan 0’zi quyadi, ba’zan eri.
Hoji akaning ko’zlari o’ynab ketdi.
- Eri? Eri bormi?
- Bor. Shu yerda. Besh oydan beri birga!
Hoji aka uzoq angrayib golganidan keyin:
- O’nyil kasal boqgib, yana kasalxonada ham birgami? — dedi.
- Shuni ayting,- dedi hamshira.-Doktorlargayalinib-yolvorib palataga karovat qo’ydirib
oldi.
Hoji aka dardga bu gqadar bardoshlik ayoldan ham ko’ra bunchalik vafodor erni ko’rishga
ishtiyogmand bo’lib goldi-yu, xalatining belbog’ini mahkam bog’lab, shippagini kiydi.
- Qani, yuringlar, tabarruk odamlar ekan, bir ko’rib chigaylik.
Hamshira Mastura bilan uning eriga xabar bergani ketdi.
Hayal o’tmay, gorni chiqgan Hoji aka oldinda, uzun koridordan o’ninchi palataga tomon
yo’l oldi. Palata eshigi oldida bizni hindiga o’xshagan gop-qora, katta-katta ko’zlari yonib
turgan bir yigit, aftidan, Masturaning eri kamoli ehtirom bilan kutib oldi va har

gaysimizga ayrim minnatdorchilik bildirib, ichkariga yo’lladi. Palataga kirdik. Shu payt
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oftob yana bulut ostiga kirdi-yu, palatani shom gorong’iligi bosdi. Kattakon derazaning
chap tomonidagi karavotdan zaif, yo’q, zaif emas, mayin tovush eshitildi:
- Kelinglar... Rahmat! Odamga odam quvvat bo’ladi, ming rahmat! Akramjon, kursi
go’yib bering...
Oftob yana yorishdi. Masturani barilla ko’rdik... Ko’z o’ngimizda xasta emas, 0’lik,
hagiqiy o’lik, sap-sariq teri-yu suyakdan iborat bo’lgan murda ichiga botib ketgan
ko’zlarini katta o’chib yotar edi... Tobutda yotgan o’likning qo’limi, oyog’imi biron sabab
orqgasida bexosdan gimirlab ketsa kishi qay ahvolga tushadi? Uning o’lim pardasi
goplagan yuzida chagnab turgan ko’zlarini ko’rgan kishi xuddi shu ahvolga tushar edi.
Boya bizni kutib olgan yigit — Akramjan kursi go’yib berdi. Mirrahimov ikkovimiz
o’tirdik. Hoji aka yo’g’on gavdasi bilan Masturani to’sib tikka turib qoldi. Yonimdagi
kursini surib Hojining etagidan tortay desam, qorni silkinyapti... Ajabo, bu odam nega
kulayotibdi, deb aftiga garasam... rangi bo’z bo’lib ketibdi! Uning qo’rgganini paygab
hamshira darrov yo’l qildi:
- lye, hoji aka, sizga dori berish esimdan chiqgibdi-ku, yuring!- dedi va Hojini yetaklab
chigib ketdi. Hoji koridorga chiqib yigilarmikan deb o’ylagan edim, yo’q, xayriyat,
gumburlagan tovush eshitilmadi...
Hamshira yo’l gilib Hojini olib chigishga chigdi-yu, lekin, baribir, Mastura payqgadi. Juda-
juda xunuk ish bo’ldi. Mirrahimov ikkovimiz nima deyishimizni, nima gilishimizni bilmay
goldik. Bu hol kasalga qanday ta’sir gildi ekan deb sekin garadim. Mastura qonsiz labida
tabassum bilan eriga yuzlandi:
- Akramjon, daftaringizga yozib go’ying: uch mardi maydon meni ko’rgani kirgan edi,
bittasi arang qochdi-yu, ikkitasi gochgani ham bo’Imay, o’tirib qoldi.
Mastura pigirlab kulib yubordi; yana kuldi, yosh boladay o’zini tutolmay qiqirlar edi. Bu
hazil va aynigsa kulgi avval xunuk, odamning etini jimirlatadigan darajada xunuk

eshitildi, keyin nuchukdir. Masturaning yuzidan o’lim pardasi ko’tarilganday, hayot
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ko’zlari 0’lik yuziga jon kirgizganday bo’ldi. Mirrahimov Hoji akaning qilmishi to’g’risida
uzr tarigasida bir nima demoqchi bo’lib gap boshlagan edi, Mastura so’zini og’zidan oldi:
- Bunaga narsa menga ta’sir gilmaydi, - dedi,- Akramjon, bularga tobut vogeasini aytib
bering... yo’q, yo’q, 0’zim aytib beraman! Bunga besh yildan oshdi. Ko’z oldimdan
ketmaydi... Qalin gor yoggan kun edi. Men derazaning ro’parasida mana shu xilda
yotibman, Akramjon paypog’ini yamayotgan edi, shekilli. Birdan ko’cha eshigimiz ochildi-
yu, qgizil bir narsa kirdi, nima ekan deb garasam - tobut! Akramjonning ikki o’rtog’l
hovlimizga tobut ko’tarib kirdi! Yuragim shig’ etib ketdi... Voy sho’rim, nahot o’lgan
bo’lsam... To es-hushimni o’nglab, Akramjonga bir nima degunimcha boyagi ikkovi
tobutni devorga suyab qo’yib, uyga kirib keldi; uyga kirdi-yu, meni ko’rib ikkoviham
boyagi Hoji akangizday shaytonlab qolayozdi. Akramjon hayron... Men ana ketdi, mana
ketdi bo’lib yotgan edim-da, o’sha kuni ertalab birov avtobusda yig’lab ketayotgan bir
bolani ko’rib, mening ukamga o’xshatibdi-yu, shundan haligiday gap tarqalibdi... Tobutni
buzib pechkaga galashdi. Menga shu ham ta’sir gilgani yo’q. bunaga narsalar o’lim kutib
yotgan kasalga yomon ta’sir gilishimumkin, menhech gachon o’lim kutgan emasman,
kutmayman ham! U yog’ini surishtirsangiz, men odam bolasining o’lim kutishiga, ya’ni
dunyodan umid uzishiga ishonmayman. Hatto tildan golgan kasalning rozilik tilab
garagani ham dunyodan umid uzgani emas, balki “rozilik tilashgani hali erta” dermikin
degan umid bilan, dunyoda tengi yo’q, timsoli yo’q zo’r umid bilan garagani deb bilaman.
Akramjon Masturaning biz bilan yozilib o’tirganiga ganchalik xursand bo’lsa, toligib
golishidan shunchalik xavotirda ekani ko’rinib turar edi; shuning uchun masturaga tez-tez
dam berishni ko’zlab, ko’proq bizni gapirtirishga, o’zi gapirishga harakat gilardi.
- Sizning nima dardingiz bor? — dedi Mirrahimovga yuzlanib.
Mirrahimov birdaniga uchta dardning nomini aytdi.
- Voy sho’rim!.. — Dedi Mastura,-jindakkina joningizga-ya! Shu jussangizga uchta dard

sig’dimi?
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Bo’ldi kulgi! Aynigsa, Mirrahimov zavq gilib kuldi. Kasallik, o’lim to’g’risidagi gap tugab,
xushchaqchaq suhbat boshlanishiga ilhaq bo’lib turgan Akramjon Mastura boshlagan
askiyani ilib ketdi; askiyaga juda usta ekan, olamda dard nima, o’lim nima ekanini butkul
unutib, rosa kulishdik. Afsuski, Mirrahimovning yo’g’on tovushi suhbatimizning
buzilishiga sabab bo’ldi: vrach koridordan o’tib borayotib, uning besunaqay kulgisini
eshitgan bo’lsa kerak, eshikni ochib garadi va Masturaga zehn solib, uning yuzida
horg’inlik ko’rdi shekilli, bizni chigarib yubordi. Akramjon ketimizdan chiqgdi, bizning bu
iltifotimiz Masturaga gancha kuch-quvvat berishini aytib, ko’nglida mavj urib, yosh
pardasi bosgan ko’zlarida ko’rinib turgan cheksiz minnatdorchilik tuyg’usini aytib bitira
olmas, aftidan, Masturaning bir minutlik oromi uchun o’ng ko’zini o’yib berishga ham
tayyor edi.
Palatamizga gaytdik. Hoji aka karavotida yonboshlab, gand choy ichib, o’zini yelpib yotar
edi. Bo’lib o’tgan xijolatli ish to’g’risida u ham indamadi, biz ham indamadik. Hoji akaga
bir nima deyish u yogda tursin, Mirrahimov ikkovimiz ham kechgacha bir-birimizga so’z
gotmadik; aftidan. Borlig’imiz mastura bilan band, quyunday charx urayotgan
taassurotlar, fikrlar, tuyg’ularni ifoda qilgani so’z topolmas edik.
Kech kirdi. Hoji aka o’rtacharoq xurrak tortib uyquga ketdi. Mirrahimov dam-badam u
yogdan-bu yoqqa ag’darilar edi, nihoyat, mening uyg’oq ekanligimni paygab boshini
ko’tardi.
- Bu xotinning joni bitta emas, ming bitta!-dedi,- hozir tugab golgan shamday lipillab
yonayotgan joni basharti so’ngan taqdirda ham, golgan mingtasini yogib keyin so’nadi.
Mana shu ishonch Masturaga o’limni yo’latmaydi.
Mirrahimov uzoqg jim qolganidan keyin yana birdan:
- Eri-chi, eri?-dedi,-bu yigitning ham raftoridan, yigitlik umri ming bitta-yu, shundan
bittaginasini Masturaga qurbon qilyapti.

Ertasiga Mastura haqida yana bir ko’ngilsiz gap eshitdik: bechoraning tomog’idan hech
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narsa o’tmasligi ustiga gorniga tez-tez suv to’planar ekan...
Kunlar o’tib hammamiz tarqaldik. Mirrahimov 0’zining MTSiga, Hoji aka kurortga ketdi.
Oradan bir gancha vaqt o’tgandan keyin shu tomonga yo’lim tushdi-yu, kasalxonani bosib
o’tolmadim; Kirib tanish hamshira gizdan so’rasam, mastura bir soatdan keyin
operatsiyaga yotar ekan. Doktorlar operatsiya stolidan turolmaydi deb besh oydan beri
uning ra’yini qaytarib kelishar ekan, oxiri bo’lmabdi - Mastura o’Isam tovonim yo’q deb
tilxat beribdi.
Kirib ko’ray desam doktor ijozat bermadi. Mening yo’qglab kelganimni ko’rsa, dalda
bo’ladigan biron so’z aytsam, zoraki darmonbo’lsa deb kutdim.
Vagqti-soati yetganda Masturani hamshira qiz bilan Akramjon ikki tomondan suyab olib
chigishdi. Lekin eshikdan chiqishi bilanog Mastura ikkovini ikki tomonga itarib 0’zi yurdi;
bardam gadam tashlab, operatsiya zalining eshigini 0’zi ochib kirib ketdi. Akramjon,
butun digqgati xotinida bo’lgani uchun meni paygamadi. Mastura esa menga bir garadi-yu,
tanimadi shekilli, indamadi.
Operatsiyaga doktorlarning ko’ngli chopmagani, xastaning holi 0’zimga ma’lum bo’lgani,
Masturaning o’limning yuziga bunchalik tik garagani gorong’ida qo’rggan kishi ashula
aytganidek emasmikin, degan gap ko’nglimdan o’tgani uchun operatsiyaning natijasini
kutmadim, kechqurun kasalxonaga telefon gilmoqchi bo’lganimda, rostini aytsam, telefon
trubkasini dadil ololmadim. Yo’q, xayriyat, Mastura operatsiyadan bardam turibdi.
Shunday deyishdi.
Shundan keyin men uzoq safarga ketdimu, Masturaning taqdiridan bexabar bo’ldim, lekin
uni tez-tez eslar edim; bu togati toq, joni temirdan insonning tuzalib ketishini, yashashini,
uzog umr ko’rishini uning o’zidan ham ko’proq tilar edim. Shuning uchun oradan uch yil
o’tgach, Akramjonni bir begona xotin bilan ko’rganimda alamimdan dod deb
yuborayozdim.

Paxta bayrami hech qayerda Mirzacho’ldagidek giziq o’tmasa kerak, chunki bu yerga
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respublikaning turli oblastlaridan kelgan odamlar 0’z oblastining ashulasini, 0’yinini ham
olib kelgan deyishadi.
Paxta bayramini yor-jo’ralar bilan guliston rayonida o’tkazdik.
Akramjonni, boya aytganim xotin bilan shu yerda, Guliston rayoni markazining
chigaverishida ko’rdim. O’rta bo’yli, xushgomat vujudidan yoshlik kuchi va g’ayrati
yog’ilib turgan qop-qgora juvon otda olma yeb, yo’l bo’yida turar, Akramjon 0’z otining
ayilini gayta bog’lamoqda edi. Akramjon meni ko’rib goldi-yu, juvonga bir nima dedi.
Ikkovi yugurib keldi. Ikkivi ham men bilan juda eski gadrdonday so’rashdi. Birog men,
harchand gilsam ham, palatadan chiqib operatsiya zaliga kirib ketayotgan mastura ko’z
o’ngimdan ketmay, bular bilan samimiy ko’risha olmadim: Akramjonni bir nav
guchoqglagan bo’ldim, juvonga esa go’limning uchini berdim.
Juvon:
- Amaki, meni tanidingizmi?-dedi va xurjundan ikkita olma olib, birini menga berdi.
- Qayerdadir ko’rganday bo’laman, lekin...
Juvon go’lidagi olmani ustma-ust bir necha martaba tishladi va chala chaynab yutdi.
- Endi ham tanimadingizmi?- dedi.
Tanidim! Faqat ko’zini tanidim! Kulimsirab, olamga tabassum sochib turgan bu juvon
0’sha Mastura edi. Men nima deyishimni bilmay:
- Bu yogda nima qilib yuribsiz?- dedim.
Mastura kuldi.
- Kuchimni, g’ayratimni to’la-to’kis ishga solib yuribman,-dedi.
- Operatsiyaga Kirib ketayotganingizda men yo’lakda turgan edim, hayajonda bo’lsangiz
kerak, tanimadingiz...
- Yo’q, amaki,- dedi Mastura bir oz xijolat bo’lib,-kechirasiz, atayin so’rashmagan edim...
So’rashsam, menga tasalli berar edingiz... O’sha tobda menga tasalli berib aytilgan har bir

so’z ishonchimga rahna, ko’nglimga g’ulg’ula solishi mumkin edi.
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Uzoq suhbatlashdik. Er-xotin otlarini yetaklab, meni talay yergacha kuzatib go’yishdi:
so’ng xayrlashib so’l tomonga ot qo’yib ketishdi.
Men sahroda lochinday uchib ketayotgan Mastura bilan Akramjonga uzoq garab goldim.
Ikkovi ufgga yetganda, bari orgaga qgaytdi, hayal o’tmay gaytib keldi.
Bu Mastura ekan, yo’ldan bir necha gadam narida turib:
- Amaki, Hoji akamga salom ayting,-dedi va ufqgga kutib turgan Akramjonga tomon ot
go’yib ketdi.
Shaharga gaytganimizdan keyin Masturaning omonatini topshirish uchun Hoji akani

topdim, lekin salomini topshirolmadim: Hoji aka bechora gazo gilgan ekan.

1956-yil

SAN’ATKOR

Konsert odatdagicha “navbatdagi nomerimizda... Kelganlaringizga rahmat, o’rtoglar”
bilan tamom bo’ldi. Nomi chiggan ashulachi - san’atkordan boshga hamma xursand bo’lib
tarqaldi. San’atkor tajang edi: tanaffus vagtida zalga chigqgan edi, bir traktorchi uni
savodsizlikda aybladi. Traktorchi tangid gilganiga san’atkor asti chiday olmas edi: traktor
gayogda-yu, masalan *“chorzarb ” gayoqda, traktorist gayoqda-yu, ashulachi gayoqda!
San’atkor uyiga ketgani izvoshga o’tirganida yana tutagib ketdi: “Hech bo’Imasa

aytadigan ashulangni o’rgan, so’zlarini to’g’ri ayt” emish! Nimasini bilmayman, nimasi
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to’g’ri emas? Meni shu vaqtgacha muxbirlar, yozuvchilar ham tanqid gilgan emas,
formalizm, naturalizmlardan o’tdim- hech kim otvod bergani yo’q. Otvod berish gayoqda,
hech kim meni og’ziga ham olmadi. Endi bir traktorist tanqid qgilar emish!...
San’atkor izvoshchini hayron goldirib, o’zidan-0’zi g’uldirab borar edi. Uyda xizmatchi
ovgat gilib go’ygan ekan, san’atkorning og’zidan hech narsa o’tmadi — ikki piyola choy
ichdi, xolos. Unga turib-turib nash’a gilar edi: “Ashulani mexaylistik aytar emishman!
Tovushim yomon bo’lsa nega plastinkaga oldi? Tanqid deganiga endi bu kishining ham
tanqid qilgilari kelipti... Amali traktorist... Obbo!..”
- O’qgishga bordingizmi?- dedi xizmatchiga govog’ini solib.
- Bordim...- Xizmatchi ikki haftadan beri savod maktabida o’qir edi.
- Xizmatchisi savod maktabida o’qgiyotgan bir kishini traktorchi savodsiz, desa alam
gilmaydimi?- dedi san’atkor o’zicha bo’g’ilib,- “labingdan bo’lsa olsam, e, shakarlab”,
deganim u kishiga yogmapti, “bo’lsa” emas, “bo’sa” emish! O’zi bilmaydi-yu, menga
o’rgatganiga kuyaman! Senga o’xshagan savodsizlar “bo’sa, bo’masa” deydi. Artist
kulturniy odam — gapni adabiy qilib aytadi — “bo’lsa — bo’Imasa” deydi. Pojarni “gugurtni
yerga tashlamang” dedi, rejisserimiz esa “gugurtning yerga tashlamang” dedi. Qanday
chiroylik! Pojarnimi, pojarningmi? Shoshma, nima uchun pojarni? Pojarni, albatta!
Rejisserimiz juda kulturniy odam. Odam degan mana shunday bo’lsa, urushsa ham xafa
bo’lmaydi kishi — ikki gapning birida “ta’bir joiz ko’rilsa” deb turadi. Bu traktorist menga
shuncha dashnom berib, ko’ngil uchun bir marta “ta’bir joiz ko’rilsa” demadi.
Xizmatchi daftar-qalam keltirib, san’atkorning oldiga qo’ydi.
- “J” ning kattasi ganday yozilar edi? Domlamiz bir kuni ko’rsatgan edi, esimda golmapti.
San’atkorning jahli chiqdi:
- Endi “J” ga keldingizmi? Barjom deganda yoziladi. Kechagi barjom og’zi ochiqg qgolipti,
gazi chiggandan keyin bir pulga gimmat. Siz ham dunyoga kelib kulturniy bo’lsangiz-chi!..

Burningiz terladi, arting, ta’bir joiz ko’rilsa!
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San’atkor o’rnidan turib yotogga Kirib ketdi.
- Yotasizmi?-dedi xizmatchi narigi uydan.
- Nima edi?
- “J”ning kattasini ko’rsatibbermadingiz, ertaga domla so’raydigan edilar. Qanaqga
yoziladi?
- Kichigini yozib qattiqroq o’qing!
San’atkor yechinib ko’rpaga kirdi. Xizmatchi chirogni o’chirib chiqdi. San’atkor ko’zini
yumdi, ko’ziga g’ira-shira gorong’u zaldagi son-sanogsiz kallalar ko’rindi. Bular ichida
eng kattasi traktoristning kallasi, u iljayar edi.
- Afting qursin! — dedi san’atkor va narigi yonboshiga ag’darildi.
Hayal o’tmay uyquga ketib hurrak otdi. Uning hurragi ham nechukdir adabiyroq edi:

“Plug-qum-prr...plug-qum-prr...”

1936-yil

MAHALLA

Inson bilan tirikdir inson,
Muhabbatdan hayotning boshi.
Odamzodga baxsh etadi jon,
Odamlarning mehr quyoshi.

Erkin Vohidov
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Rohat buvi kattakon gora pechkaning eshigini ochib oyog’ini tovlayotgan edi,,, deraza

ostida ko’zoynak tagib nevarasining yirtilgan kitobini yelimlayotgan choli urishib berdi:

- Seni pechkaga o’rgatib bo’Imadi-bo’lmadi... Nima, polni 0’yib, sandal qilib beraymi?
Pechka deganning eshigini ochdingmi, ko’mir osmonni isitadi deyaver!...

Rohat buvi pechkaning eshigini yopdi, borib divanga cho’zildi. Uy sovuq bo’Imasa ham,
bir necha kundan beri uning eti uchar, oyog’i sovqotar, og’rir edi.

Kampir shu yotganicha ertasiga ham turgisi kelmadi, indiniga turolmadi, uchinchi kuni
yuragi birpas gattiq urib turdi-yu, birdan bo’shashib, o’Idi goldi.

Hikmat buva nima bo’lganini bilolmay, ko’zi bilan ko’rib turganini agliga sig’dirolmay,
garang bir ahvolda turib qoldi; 0’g’li, kelini uch nevarasi kirib yig’l boshlagandagina
o’ziga kelib, titrogli nafas bilan shivirladi: “E, xudo, nima qilib go’yding, bisotingda menga
atagan yana ganada kulfatlaring bor, to’k, boshimga hammasini birdan to’ka qol!”

Ellik uch yil! Ellik uch yildan beri bir dasturxondan tuz tatigan, bir ko’rpani bosgan, birga
kulgan, birga yig’lagan; ellik uch yildan beri mushukchaday bir-biriga suykanib, bir-birini
yalab, og’ritmay tishlab, yiqitib, yiqilib berib, piypalashib 0’ynagan; ellik uch yildan beri
mehr atalmish ulkan tuyg’u rishtasini pilla qurtiday bir maromda asta-sekin chuvib, bir-
birining galbini o’rab-chulg’ab kelgan...

Hamma rasm-rusum joyiga yetkazilgandan keyin odamlar tobutni ko’targanda shu rishta
birdan tortildi-yu,, go’yo Hikmat buvaning yurak-bag’rini sug’urib oldi. Chol o’Kkirib
yubordi.

Kampirni birpasda yerga topshirib gaytishdi. Ko’ngil so’ragani yana butun mahalla Kirdi.
Hikmat buva kasal musichaday bir chekkada qo’nishib o’tirar, aftidan, endi uning uchun
olamda hech kim, hech narsa golmagan edi.

Shundoq Hikmat buva hafta o’tar-o’tmas bir hovuch suyak bo’ldi goldi. Chol cho’zilib
yotganda uning o’limi-tirikmi ekanini bilish giyin, lekin kampiri oyog’ini pechkaning

o’tiga tovlayotganda urushib bergani esiga tushsa arslonday o’kirar, 0’zini u yogdan-bu



Hikayeler Ve Hikmetler- Abdulla Qahhar
yoqqa otar edi.
Uyda uni yolg’iz go’ymaslikka harakat gilishar edi. Kichkina nevarasi hamma
o’yinchoglarini uning uyiga kirgizib go’ydi, bog’chadan kelganidan keyin shu yerga kirib
o’ynaydigaan bo’ldi. Katta nevarasi har kuni uni necha marta xilma-xil gilib suratga ola
berdi. O’g’li uni avtomobilga solib bir necha marta shaharni aylantirdi. Chol xursand
bo’lish o’rniga: “Onang borida shu ishni gilmading”, deb do’ng’illadi. Kelini unga
magnitafon keltirib berdi. Chol magnitafon bilan birpas ovundi-yu, keyin ko’ziga yosh
olib: “Qizim, shu narsani ilgariroq topib kelganingda kampirni gapirtirib yozib olar
ekanman”, dedi...
Bir kuni gattiq yomg’ir yog’ib, gishdan golgan gorni eritib yubordi. Ayvonda ustunga
suyanib yomg’ir suvining vagirlashini tomosha qilib turgan cholning ko’zi tandirdan
narida yotgan bir poy eski kalishga tushib goldi. Kampir bir oyog’l og’rib shishganda shu
kalishning jag’ini kesib kiygan edi. Chol borib kalishni oldi, avaylab artdi, uyga olib kirdi.
Chol uchun kampir go’yo qaytib o’ldi. U kechgacha yig’ladi, kechqurun o’g’li bilan kelini
ishdan kelganda “Kampir bechorani shifokorga durustroq ko’rsatmadilaring”, deb
xarxasha qildi.
Hikmat buva kechalari uxlamas, dori ichib uxlasa ham yarim kechasi uyg’onib, tong
otguncha o’tirib chigar, uydagi hamma narsa unga kampirini, yolg’iz golganini eslatar,
har bir tovush o’lim bo’lib uning miya qopqgog’ini chertar edi.
Chol tugab borayotgannini ko’rib o’gli bilan kelini tashvishga tushib golishdi.
Bir kuni ertalab chol yo’golib qgoldi. Qidirilmagan joy qolmadi: yor-do’st, tanish-bilish,
garindosh-urug’, hatto tez yordam kasalxonasidan ham xabar olishdi, militsiyaga
murojaat gilindi. Hammayoq qidirilipti-yu, gabristondan xabar olinmapti, chol
gabristonda ekan. Hikmat buva gabristonga tez-tez borib, kampirning boshida bir soat-
yarim soat o’tirib kelar, lekin bunaga qolib ketadigan odati yo’q edi. Chol bu safar

borganida kampirning gabrini ziyorat gilish u yogda golib, uning yonidan o’ziga go’r
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gazitipti, mudir va go’rkovlar harchand unashmasa ham qo’ymapti, janjallashipti.
Chol kun ogganda adoyi tamom bo’lib gaytdi. Kimdir uni avtobusdan tushirib yo’lkaga
chigarib qo’ydi. Cholning zo’rg’a gadam bosib kelayotganini ko’rgan muyulishdagi
cho’tkachi yugurib borib, uni olib keldi va qo’liga payola choy berdi.
- Xafa bo’Imay yuribsizmi, otaxon... Kampir onam alomat ayol edilar... Siz 0’sha kuni
0’zingiz bilan ovora bo’lib ta’ziyaga kelgan odamlarni paygamadingiz... Ana odamu...
mahallaga sig’may ketdi! Mahallamizning ko’chasi bir metr cho’kdi... Kampir onam
dunyoga kelib odam ekkan ekanlar. Dunyoga kelgan odam avval boshi odam ekishi kerak
ekan. Men ibrat oldim...
Issig choymi yo cho’tkachining gaplarimi cholga ancha mador bo’ldi.
-Ha,- dedi chol bir oz g’urur bilan,- haligacha odam keladi... Ishxonasi ham shuncha
yildan beri esidan chigarmagan ekan.
Cholning paydo bo’lganidan xabar topgan uy ichi, go’ni-qo’shni chuvullashib kelib uni
o’rtaga olishdi. Birov dashnom bergan, birov bo’g’ilgan, birov suyungan...
Bular cholni o’rtaga olib chuvullashib ketayotganda yo’l bo’yida turgan shu mahallalik
shifokor vogeani eshitib choldan o’pkalagan bo’ldi, keyin unga razm soldi-yu, kampirdan
gap ochdi:
- Onaxonimiz ta’rifga sig’maydigan aayol edilar, shuncha odam bekorga kelgani yo’q!
lekin, otaxon, mahallamizga biron sakkiz chelakli samovar kerak ekan, o’sha kuni juda-
juda bilindi. Mahalladan pul yig’sak, xonadonga necha puldan tushadi?
Cholning hamiyati qo’zg’ab ketdi.
- O’g’lim bilan kelinimning bitta samovarga kuchi yetib golar,- dedi.
Shifokor undan shu gapni kutgan ekanmi, jilmayib qo’ydi.
Chol go’rini gazitib qo’yib endi bu yerga samovar olgani emas, yotib olgani kelganbo’lsa
ham, o’g’li bilan kelini nomidan mahallaga kattalik gilib go’yganidan keyin bu to’g’rida

o’ylashga majbur bo’ldi — o’g’lidan pul oldi, samovar qgidirishga kirishdi. Biroq o’shanaqa
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samovarni topishdan ko’ra kondan mis gazib, samovar yasash osonroq ekan: cholning
bormagan magazini, yalinmagan magazin mudiri golmadi. O’g’li bilan kelini uning yelib-
yugurishiga, unda shuncha kuch gayogdan paydo bo’lganiga hayron edi.
Nihoyat, mahalladagi mansabdorlar yordami bilan samovar topildi, mahalla faollari akt
bilan gabul qilib oldi, umumiy majlisda rais Hikmat buvaga rahmatlaar aytdi, hamma
chapak chaldi.
Shu majlisda yana bir masala ko’tarildi: mahallada har kuni bo’Imasa ham, haftada ikki-
uch marta to’y-ma’raka, tug’ilgan kun va boshga marosimlar bo’lib turadi, kim marosim
o’tkazadigan bo’lsa uyma-uy yurib idish-tovoq, dasturxon va boshqa narsalar tilaydi,
faollar mahalladan pul yig’ib biron yuz ellik kishilik mahalla ro’zg’ori tashkil gilsa
bo’lmaydimi?
Bu taklifni hamma olqgishladi, buning mutasaddisi kim bo’ladi, degan saaavolga anovi
shifokor yana Hikmat buvani taklif gildi. Bu taklifni ma’qullab hamma qiy-chuv ko’tardi.
Hikmat buva unamasdan garshi so’z aytgaani o’rnidan turgan edi, shuncha odam chapak
chalib, ko’ziga garab turganini ko’rib indayolmadi.
Mabhalla necha xonadon? Bularning hammasi cholni ovora gilmaay pulni keltirib bera
golsa ekan! Bu xonadonlardan ko’piga kirish kerak, koshki bir kirganda pulni bera golsa
ekan: biri ertaga keeling deydi,, biron falonci muncha berganda men nega shuncha berar
ekanmaan, deb xarxasha giladi, biri majlisda angrayib o’tirib gapga yaxshi tushunmagan,
unga tushuntirish kerak bo’ladi...
Chol har kuni ertalabdan xonadondan xonadonga, bor pulga bir nima olib golish uchun
magazindan magazinga, arz-dod gilgani idoradan idoraga yugurar, shu orada fursat topib
ba’zan kampirining mozoriga ham borib kelar edi.
Chol, nihoyat, mahalla ro’zg’orini to’la-to’kis qilib maktab omboriga gamab oldi. Biroqg
ro’zg’orni but gilishdan ham ko’ra uni asrash giyinroq bo’ldi: ba’zi odamlar narsani olib

vaqtida gaytarishmaydi; ba’zilar, masalan, jo’mragi uchgan choynak, papirosdan kuygan
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dasturxon, lattasiga allanima balo to’kilgan kursi, sanchig’i gayrilgan vilka va hokozo
gaytarishadi, yana “0’zi shunaqga edi”, deb janjal gilishadi. Yo’q, xayriyat, sal kunda
odamlar insofga kelishdi, cholning ishi yengil bo’lib goldi.
Bahor keldi. Shaharda daraxt o’tgazish mavsumi boshlanib ketdi. Shu munosabat bilan
gazeta magola berib, o’tgan yil bahorda gaysi mahallalar planni to’ldirmay qolganini,
gaysi mahallalar bu ishda o’rnak ko’rsatganini aytib, ilg’or mahallalar gatoriga “Yangi
mahalla”’ni ham qo’shibdi. Buni cholga nevarasi ko’rsatib kuldi, chunki o’tgazilgan
daraxtlarning ko’pgina gismi tutmagan edi. Chol chigib mahallani aylandi, daraxtlarni
ko’zdan kechirdi. O’tgan yil bahorda jami bir ming yeti yuz oltmish besh tup ko’chat
o’tqazilgan bo’lib, bundan faqgat sakkiz yuz oltitasi tutgan, tutgan daraxtlardan yigirma
ikki tupi singan, sakkiz tup sassiq, mo’rt va umri gisqa daraxtlar ekan. Chol bu
ma’lumotni olib to’g’ri gazeta tahrirriyatiga bordi, avval tortinibroq gapirdi, gapi
o’tganini payqgagach, shovqgin soldi. Gazetaning ertangi sonida *“Yangi mahalla” hagida
noto’g’ri ma’lumot bergan muxbiriga jazo berganini aytdi va muxbirni aldagan mahalla
faollarining kotibiga dashnom berdi va shu bilan birga gazetaning xatosini ko’rsatgan
Hikmat buva Normatovga tashakkur bildirdi.
Hikmat buva shu kuni burchakdagi cho’tkachiga mabhsisini yog’latib, “mahallamiz
sharmanda bo’lgani”” haqida uning intihosiz javrashiga quloq solib o’tirgan edi, shu
asnoda o’sha yolg’onchi kotib o’tib goldi va cholni ko’rib o’shqirdi:
- Hu o’sha... O’zimiz to’g’rilar edik-ku, senga nima, bir oyog’ing go’rda-yu...
Chol sekin burilib garadi.
-Mening bir oyog’im go’rda, sening ikkala oyog’ing to’rdami? Unaga demagin, bolam, kim
oldin o’lishini bilib bo’Imaydi...
Chol yana bir nima demoqchi edi, 0’ziga go’r gazitib qo’yganini eslab dami ichiga tushib
ketdi. Kotib jahl bilan qo’l siltab jo’nadi. Chol qo’llarini orgasiga qilib boshini quyi solib

uyiga tomon bitta-bitta gadam tashlab borar ekan, o’ylar edi: “Bu bola go’r gazdirib
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go’yganimni eshitganmikan? Yo’q, eshitgan emas, lekin eshitishi mumkin...”
Chol jadallab uyga keldi va o’tirib xat yozdi:
“Qabriston mudiri va go’rkovlariga ma’lum gilamanki, gari bagaterak ostidagi mening
nomimga gazilgan go’rni qabriston idorasiga topshiraman, azbaroyi foydalanish uchun.

Hikmat buva xatni nevarasidan berib yubordi.

USTOZ HIKMATLARIDAN

...Hozirgi adabiyotimiz nagadar yaxshi, nagadar katta bo’Imasin, kelajakda

yaratiladigan buyuk 0’zbek adabiyotining poydevori, fagat poydevori bo’lib goladi.

Hayot- magnit, o’ziga tortadi, yozuvchi shu magnitni o0’ziga yugtira olsagina kitobxonni

0’ziga tortadi.
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Chiroyli lof-gofdan xunuk hagigat yaxshi.

Adabiyot atomdan kuchli, lekin uning kuchini o’tin yorishga sarf qilish kerak emas.

k2 Yozuvchi 0’z ona tilisi ustiga 0’z zamonasining boy madaniy tilini bilmasdan ganot
bog’lamaydi. Buning misolini adabiyotimiz tarixida, hozirgi adabiyotimizda ko’rishimiz

mumkin.

L2 Yozuvchi... pokiza, chiroyli, burdli, subutli, haggo’y bo’lishi kerak.

E2 Yozuvchi yoshligida yoshligiga rioya talab gilsa talantiga shira tushadi, erta qariydi,
keyin qariligida qgariligiga rioya talab qgiladi-yu umum adabityot gazini ko’rganida
gunushadi, inqgillaydi... bizning yoshlarimiz toy bo’la turib otning tepkisini ko’taradigan
chayir, chaggon, har ganday katta galadan ham ulogni olib chiqib, xalgning sovriniga

sazovor bo’ladigan chavandoz otlar bo’lib yetishyapti.

£ Yozuvchini hech gachon hech kim ko’tarmaydi. Yaxshi yozuvchiniyaxshi asarlari
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ko’taradi, yaxshi yozuvchi ko’tarilib ketganini hatto o’zi bilmay goladi.

2 Yozuvchi 0’z ijodiy ishidan hech gachon ganoat hosil gilmaydi, ganoat gilgan kuni,

menimcha, yomon garigan lagma sopolga aylanadi.

k2 Yozuvchi biron asar yozish uchun go’liga galam olganda hammadan burun ko’z oldiga
shu narsani o’giyotgan o’quvchini keltirsin, asarning har bir satri ko’z oldidan o’tganida
chehrasida bo’ladigan o’zgarishni ko’rib tursin. Yozuvchi o’zini kattakon, bilimdon,

yuksak zavq egasi bo’lgan kishi oldida imtihon berayotganday sezsin.

& Adabiyot-hunar, uni kasbga aylantirib olgan yozuvchi olmaga tushgan qurtdan farq

gilmaydi.

L2 Umid bilan go’liga qalam olgan, el-yurtga yozish-chizishi bilan xizmat gilishni istagan,
shu yo’l bilan ko’proq va yaxshiroq xizmat gila olishiga ko’zi yetgan har bir kishining

amali yaxshi asarlar yaratish bo’ladi.
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k4 Bolalar yozuvchisi, shubhasiz, talantli, bilimli, pedagog bo’lishi kerak, lekin bularning

ustiga 0’zi odamoxun bo’lmasa, gadri bir pul.

k4 Bolalar uchun kitob yozadigan Kishi g’oyat usta san’atkor, katta tajribali pedagog,

tilning zarshunosi bo’lmog’i kerak

Yozuvchining vazifasi yaxshi asarlar yozish, xalqg dilining tarjimoni bo’lish bilangina
cheklanmaydi, uning vazifasiga adabiyotni har ganday balo-gaodan go’riglash,

adabiyotning sergak, jasur posboni bo’lish ham kiradi.

k2 San’at asari chagmoq, mushak, kamalak singari lahzani obod giladigan umri gisga,
mag’zi puch go’zallik emas, balki adabiyotni bezaydigan, umri boqiy va mag’zi to’q

go’zallikdir.

O’qgishli kitob go’zallikdir, lekin go’zallikda ham go’zallik bor. Qorong’i kechada

otilgan mushak ham go’zal, quyoshga garab xandon tashlab turgan gul ham go’zal.

4 Osmonda sochilib ketgan rang-barang olov va oqish izlar go’zalligi ko’zni gamashtirsa

ham puch go’zallik, shuning uchun bebaqodir. Gulning go’zalligi esa to’q go’zallik, chunki
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uning bag’rida hayot bor, shuning uchun abadiy go’zallikdir. G’uncha guldan ham

go’zalroq, chunki uning bag’rida ikki hayot- 0’z hayoti va yana gul hayoti bor.

L2 Bir suhbatda birov san’at asarining yaxshi-yomonligi har kimning didi, ta’bi, o’sha
tobdagi kayfiyatiga bog’lig, deb goldi. Sirtdan garaganda, bunga garshi bir nima deb
bo’lmaydiganga o’xshaydi, lekin hagigatda bu ta’rif san’atning galbiga xanjar uradi,

uning ganotini qayiradi.

ed Biz bu asarni yomon, ikkinchisini yaxshi, uchinchisini so’z san’atining mo’jizasi
deymiz. Shunda hammadan burun nimani ko’zda tutamiz? Avval shu savolga javob berish
kerak.

Modomiki, kitob keng o’quvchilar ommasi uchun yozilar ekan, bu savolga 0’sha omma
nuqtai nazaridan garab javob berish zarur. Omma o’zini maftun giladigan, rohat
bag’ishlaydigan narsani o’qiydi. O’shani yaxshi asar deb biladi. O’quvchi kitobni
“madaniyatdan orgada golmaslik uchungina emas, zo’r rohatdan mahrum bo’Imaslik
uchun o’qisa hisob. Shunday asar yaxshi asar bo’ladi... Assar to’g’risida eng to’g’ri, xolis
yozilgan tagriz kutubxonaning daftarida bo’ladi.

Eng yaxshi tomosha bo’lmagan drama, qo’lga olish bilan jozibasiga tortib ketmaydigan
adabiy asar yaxshi narsa bo’lmaydi. Agar birov yozuvchi asarning shu tomoniga e’tibor

gilgani erinsa yokierinmagani tagdirda ham udda gilolmasa-yu o0’zining ojizligini,
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mas’uliyatsizligini “mazmun”, “olijanob magsad” iboralari ostiga berkitsa, san’atni, eng
muhim tarbiya qurolini beburd gilgan bo’ladi.
Magsad naqgadar olijanob bo’lmasin, Chexovning tili bilan aytganda, “qurbagaga shaker

sepib berganing bilan baribir yemaydi”.

k4 Bizda hissiz yozilgan, nuqul agl sotadigan, kitobxonni adabiyotdan bezdiradigan sovuq
kitoblar oz emas. Bu xildagi kitoblar kitobxonga bir nima berish o’rniga 0’z avtorining
sharmandasini chigaradi.: modomiki, yozuvchi vogelikdan ilhom olmagan ekan,
modomiki, vogealarning mohiyatini, odamlarning dilini anglamagan ekan, bu hol uning
hayotga logayd garaganini, ichki darddamn mahrum, befarosat va shapko’r ekanini
ko’rsatadi. Yozuvchi kitobni ilhom oti bilan alanga oldirmasa, kitobxonning galbiga o’t
yogolmaydi. Kitob kitobxonning galbida ezgulikka otashin muhabbat, gabohatga omonsiz
nafrat uyg’otmasa, o’quvchini maftun giladigan fazilatdan mahrum bo’ladi.

Masalan, mana shunday hikoya yozgan yozuvchiga nima ilhom berdi ekan: ongli paxtakor
chol 0’g’liga g’ozani sug’orib go’yishni buyuradi. Ongsiz 0’g’il kinoga ketadi, g’0’zani suv
bosadi. Chol 0’g’lini 0’tqazib qo’yib, agrotexnikadan leksiya o’qiydi. Shu bilan yozuvchi
kitobxonga agrotexnikadan ta’lim beradi.

Zaruratsiz, ichki dardsiz, ehtirossiz yozilgan asar o’lik bo’ladi. Bundoq asarga hech

ganaqga g’oya, muhim mavzu jon kirgizolmaydi.

.4 Bizningcha, rangsiz, nursiz, haroratsiz yozilgan asarlar hayotni chuqur o’rganmasdan,

uning achchig-chuchugini tatimasdan, o’sha hayot odamlarining galbiga galbni payvand
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gilmasdan, dardsiz, ehtirossiz, ya’ni ilhomsiz yozilgan asarlardir.

Navoiyning bir hikmatli so’zi bor:

Garchi quyoshdin parvarish olam yuziga om erur,

Sahroda kamqog’u tikan, bo’stonda sarvu gul bitar.

Ya’ni: quyoshning nuri barchaga barobar bo’lsa ham, sahroda tikanu bo’stonda sarvu gul
bitadi.

Bu juda chuqur, juda zo’r gap, do’ppini yerga qo’yib, xo’p mo’ylab ko’radigan gap.

Bir xil talantga ega bo’lgan ikki odam bir xildagi sharoitda ikki odam bo’lib golishi
mumKkin.

Demak, yaxshi shoir bo’lish uchun katta talent, yaxshi sharoitning o0’zi kifoya gilmaydi.

L2 Men adabiyotga gqadam go’ygandan beri adabiyotga kirib chiggan odamlarning soni
bor sanog’i yo’q. Bularning bir gismi yozish-chizishga bo’lgan havasini talant deb
o’ylagan, shuning uchun adabiyotga yanglish kirgan odamlardir.

Bularning yana bir gismi adabiyot galbning bir chekkasini emas, hammasini talab qgilishini
bilmagan, talant kun sayin mehnat bilan jilo berib turilmasa, zanglab, butkul yarogsiz
holga kelib goladigan asbob ekanidan bexabar Kishilar edi...

Hayotni tashkil gilolmaslik, yashay bilmaslik, turmushda intizomsizlik adabiyotimizga

katta zarar yetkazadi.
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& O’qgishlik Kkitob yozish, uning har sahifasini, har satrini kitobxonga manzur qgilish,
kitobxonni quvontirish, uning ko’nglini topish oson emas. Bunday kitobni yozish uchun
yozuvchining mahorati, kitob yozishga havasi, hatto yengib bo’lmaydigan xohishi ham
kifoya gilmaydi, bularning ustiga dard, hayot bergan ilhom, kalla va gqalbdan boshqga har
ganday mayda orzu-havasni, har ganday manfaat-g’arazni quvib chigaradigan yirik-
yuksak g’oya mavj uradigan ilhom kerak. Ilhom bilan mahorat toshgandagina kitob
yozuvchining galbidan go’shiqday otilib chigadi, kitobxonning galbida aks-sado

yangraydi.

Ko’p so’z yolg’onning yuzini pardalash uchun kerak. Qisga yozish uchun qattiq

mehnat, erinmay o’qish kerak.

Siz 0’z uslubingizni yarating. Odamlar o’giganda, avtorning nomisiz ham maqola
sizniki ekanini bilib oladigan bo’lsin. Uslubni yarating, uni hamisha pok saglang. O’z-

0’zini hurmat gilmaydigan odamni o’quvchi ham hurmat gilmaydi, o’gimaydi.

L2 Yozuvchilik yurakning yarmini emas, hammasini talab giladi. Ko’zning nurini, belning

guvvatini to’la oladi. Agar maymun mendek mehnat gilsa, u ham yozuvchi bo’lib ketardi.
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L2 Yaxshi gap yetilgan gaziga o’xshaydi, chaynagan sayin mazasi chigaveradi.

k4 Yozuvchilik- vijdon ishi. Yozuvchilikdan non yeyman degan odam xato giladi.Biron
kasbni egallab, noningizni butun qiling, keyin yozuvchi bo’ling. Ana unda manfaatga

berilmaysiz, pul topish uchun yozmaysiz, vijdoningiz “yoz” deganini yozasiz.

Agar yozuvchining axloq kodeksi tuzilsa, men halollik bilan shijoatni birinchi o’ringa

go’yar edim.

Qaysidir bir mamlakatda hayvonot bog’ida keksa fil bor ekan, zanjirband fil yuz yil
davomida qoziq atrofida aylanibdi. Ogibatda zanjir yeyilib, uzilibdi. Shundan keyin
ham fil maromini buzmasdan uzilgan zanjirni sudrab goziq atrofida yana yuz yil

aylangan ekan.

Adabiyot-muqgaddas narsa, u-iste’dod mahsuli. Adabiyot orgali kun ko’rmoqchi, boylik

va shuhrat orttirmoqchi bo’lganlar bu mugaddas dargohga yotdirlar.
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& Badiiy asar iste’dod tomonidan yaratiladi, u devor emaski, hashar yo’li bilan tiklab

go’yish mumkin bo’lsa.

ki Har bir asar bamisoli gulga o’xshaydi. Gulning bir xili yaxshi hid bersa, ba’zisi

go’llansa bo’ladi. Yozuvchi ham shunday, yaxshi bo’y taratadigan bo’lishi kerak.

Qalam - ijodkor go’lida bamisoli gilich, uni ganday o’ynata bilish galamni tutgan
kishiga bog’lig. She’riyatmi, prozami, dramaturgiyami...buning ahamiyati yo’q. hamma
gap tanlangan mavzu, yig’ilgan omil, ya’ni har bir masalligning qopgog’l, loyiq kelgan 0’z

gozonida dimlangan-dimlanmaganida.

& Timay qogqgan eshik ochiladi. G’oyibdan qandaydir bir ilohiy kuch kutib yashash-

suvga suyanganday gap.

Adabiy vahimachilikdan hanuz qutilmagan shubha bandalari tuyxumdsan tuk
gidiradi, maydonga kelgan har bir asarnitirnoglab, hidlab, iloji bo’lsa, yozuvchining
boshiga chertib ko’rishni, bulardan albatta nugson topishni, loagal asarni shubha ostida
goldiradigan har xi limo ishoralar qgilishni, chala-yarim gaplarni aytib, mish-mishlarga

0ziq berishni o’zining kasbi hisoblaydi. Bu xildagi shubha bandalari uchun yozuvchi
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ularning hukmini kutib, gora kursida o’tirgan gunohkor: kitobxon, tomashabin esa

bog’cha yoshidagi bolalar!

Asardagi har bir ism ortida tirik odam turadi. Rostki, kitobga bir odamni olib
kirdingmi, unga jon ato qilishing kerak. Yozuvchilikning eng qiyin joyi ham shunda. Ko’p
yozuvchilarimiz shundan ogsashadi. Kitobda “gqahramon’ bor, giladigan ishining tayini

yo’q. Oti boru, 0’zi yo’q. Taqdiri yo’q.

L2 Asar gahramoni iloji boricha torroq teshikdan o’tgani ma’qul. Shunda uning kimligi

ko’rinadi. Kitobxonning esida goladi.

ki Ba'zi kitoblarning tiliga hayron golaman. Qahramoni odamga o’xshab gapirmaydi...

SR dabiyotga 0’g’ri mushukka o’xshab tuynukdan oshib tushadiganlar ham bo’ladi...

Ba’zilar asariga chiroyli detal kiritishga o’ch bo’ladi. O’sha detal chiroyli bo’lsa
bordir. Ammo asarning bosh magsadiga xizmat gilmaganidan keyibn

tegirmonchining mahsisiga o’xshab golaveradi. Oyoqni bir gogsangiz yopishgan un
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gardi tushib ketadi-yu, burishgan mahsi ko’rinib qolaveradi. Detal pardoz emas,

husn bo’lib asarni ochishi kerak...

Haqiqiy yozuvchi ganday mashhur bo’lib ketganini o’zi bilmaydi. Uni xalq ko’taradi.
Hayronman, bir xil yozuvchilar bor: men hali o’lganim yo’q, deb pisanda gilish uchun asar

yozib e’lon giladi. Asar degani dard bilan tug’iladi.

s Adabiyotning tosh-tarozisi - 0’quvchi, kitobxon. Uni yozuvchi o’zidan bezdirishi kerak

emas.

L2 Toshi 0g’ir og’ayning bo’lgani bilan adabiyotga iste’dodsiz, mehnatsiz kirib bo’Imaydi.

...Asar govoqari chagganday semiz...

L4 Semiz kitobning yuragi yaxshi tepmaydi.
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1 Xomsemiz asar ustidan aspfalt giladigan mashina o’tkazish kerak.

@ Yozuvchilikning boshga hunarlardan fargi-yozuvchi o’zini-o’zi operatsiya giladi:

yozganini gisqartirib tashlay oladi.

k2 Jozibadan mahrum bir go’lyozmani Abdulla Qahhor varaglab o’tirganida yoniga shoir
Sami Abdugahhor kirib golibdi. Abdulla Qahhor go’lyozmani ko’rsatib:
- Bunday kitobni o’qish uchun sabrdan tashgari umr ham kerak. Umri yetgan o’qgiydi-

degan ekan.

k2 Yana asar hagida:

- Qahramoni shira bosib, asar davomida juda sekin o’sadi.

Ilhomsiz, ehtirossiz yozilgan asar changlanmagan gulga o’xshaydi. Guli bor. Lekin

meva, hosili yo’q.
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& Bunga o’xshagan yozuvchining yonidan ilhom parisi paranji yopinib o’tadi...

L4 Bir muallif bilan suhbat chog’ida:

-Aytiladigan gapning o’zini ayta berish kerak. Yoniga supurgi bog’lab nima gilasiz?!

E2 Yozuvchi ilhomining makoni-xalq dilida, shod odamning gahgahasida, jabrdiydaning

dodida, oshig-ma’shuglarning ko’zida!

L2 Sami Abdugahhor Abdulla Qahhordan bir kitobni “o0’qidingizmi?”” deb so’raganida, u
kishi:
-Ha, o’qgidim, lekin hazm qilib bo’Imaydigan asar ekan. Palag’da tuxumga murch sepib

bergan bilan uni yeb bo’Imaydi-ku?!-degan ekan.

k4 O’zbekiston Yozuvchilar uyushmasi majlisidagi nutgidan:
-Biz ogsoqollar bir-birimizni yalaydigan bo’lib golganmiz. Yoshlar hech ro’y-xotir gilmay

bizning kamchiliklarimizni ko’rsatib berishlari kerak.
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ki Bazi yozuvchining asarini eshitish uchun tekin quloq kerak bo’ladi. Bu- uning xotini...

hd Asar agar katta adabiyotga kirmasa — asar emas. Bordi-yu, bo’ynidan boylab olib

kirilsa, u oyoqosti bo’ladi.

Shunday yozuvchilar bor: umrining birinchi yarmida nom chigaradi. U nomini bogadi.

Umrining ikkinchi yarmida nomi uni bogadi. Adabiyotda bunday bo’Imasligi kerak.

Gap gancha yaxshi bo’lsa, u shuncha gisga bo’ladi.

Shunday tangidchilar ham borki, bir yozuvchining bir asarini tanqid gilib qo’yadi-da,
keyin shu avtorning yangi asarini kutadi. U to’g’rida “yaxshi gap aytib, avvalgisini

yuvmoqchi” bo’ladi.

@ Yozuvchining mahorati shundaki, butun bahorni atigi chigitdek keladigan g’o’ra ichiga
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gamab bera oladi.

2 1lhom deymiz. Yozuvchiga ilhom gachon keladi? Ilhomning o’zi hech gachon kelmaydi.
Ilhomni yozuvchining o’zi qidirib borishi, topishi kerak.

Ilhom deb atalgan parizod, nozanin yorning makoni gayertda? Ilhomning makoni
xalgning dilida majburiyat emas, zaruriyat, xohishga aylangan mehnatningshavkati
baxtiyor odamning gahgahasida, jabrdiydaning ko’z yoshida, oshiq va ma’shuglarning
ko’zlari va so’zlarida, odamda mehr va g’azab uyg’otadigan hodisa va vogealarning
mag’zida... Ilhom gidirgan yozuvchi xalgning galbiga qo’l solishi kerak.

Xalgning galbiga uzogdan go’l solib bo’Imaydi, go’l solish uchun uning oldiga borish

kerak.

L4 His gilish uchun yozuvchiga o’zining shaxsiy kechinmalari bilan bir qatorda
mushohada ham yordam beradi. Yozuvchi 0’zi boshidan kechirgan va kechirishi mumkin
bo’lmagan hodisalarnizo’r diggat bilan mushohada giladi. Turmushni o’rganish degan
so0’zning ma’nosi turmushni mushohada gilish demakdir. Eng zo’r yozuvchilar eng zo’r
mushohada kuchiga ega bo’lishgan. Odamlarning raftoriga oid eng kichik narsalardan
tortib, katta-katta ijtimoiy hodisalargacha zo’r diggat bilan o’rganishgan. Boshqa
kishilarning diggatini jalb gilmagan hodisalar, bularning digqatini jalb gilgan, e‘tiborini
tortgan.

Mana shuning uchun har bir asarda yozuvchining shaxsiy kechinmalari, tarjimai holi
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unsurlari bo’ladi. Yozuvchi ba’zan biron tipga asaos gilib hagigatga mavjud odamni ham
oladi. Bunday hollarda o’sha mavjud odam tipning prototipi bo’ladi. Yozuvchi
prototipning o0’zigagina xos sifatlarni, xislatlarni tashlab, tip uchun xarakterli bo’lgan

boshqa sifatlar, xislatlar qo’shadi. Shunday bo’ladiki, prototip 0’zi ekanini bilmaydi.

.4 Hodisa shaklning yaralishiga turtki bo’ladi, hikoya yozib chigilgandan keyin, boshga
mazmunga kirishi mumkin. Bunday holatda gap yana shundaki, yozuvchi ongidan ma’lum
bir hayot hodisasining alomatlari to’planadi, bu alomatlar obrazda gavdalanish uchun
fagat muayyan sababga, muayyan shaxs yoki vaziyatning topilishiga qarab goladi. Bunda
yozuvchi tasavvurida shakllanib qolgan tipga bunday muayyan shaxs ichki tomondan
ganchalik mos kelishining ahamiyati qolmaydi. Hodisaning mohiyatini yozuvchi belgilab

olgandan keyin, uni fagat ma’lum shaklga solish goladi.

ed She’r-fikr ekstrakti bo’lishi jihatidan hikmat, ko’ngilga yo’l topishi, undan o’ziga

hamohang sado chiqarish jihatidan musiqa.

Ld Sher oshigning o’qi, musibat diydaning ko’z yoshi, saodat va surur ifodasi bo’lgan

gahgaha tovushi.
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L4 She'r ko’ngilning oynasi, ko’ngilda nima bo’lsa, shuni aks etadi.

k4 She’r mas’um go’dak, riyoni bilmaydi. Riyo bo’lgan tyerda she’r yo’q.

She’r- mo’jiza. Uning mo’jizalik sirlaridan xabardor bo’lish, bu sirlarni jilovlash
har kimga jham muyassar bo’lavermaydi. Bunga erishish uchun zehn, sabr va

mehnatdan boshga yana nimalar kerak.

e Poeziya - yuksak san’at.

Ko’pgina oilalarda bolalar 0’z ona tilisini mutlago bilmaydi! Bu ota-onani zarracha
ham tashvishga solmaydi. Ba’zi bir oilalarda bola 0’z ona tilisida gapirgani nomus giladi!

Ba’zi odamlar shuni internatsionalizm deyishadi. Buning nimasi internatsionalizm?

L4 Ko’chada biror odam goidani buzsa, darrov militsionerning hushtagi “chur”illaydi,

goidabuzar mo’maygina jarima to’laydi. Nega endi tilimizni pisand gilmaydiganlar, uni
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har gadamda buzib rasvo gilayotganlarning mushugini hech kim mushugini “pisht”

demaydi?



