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BUGÜN 

Aşağıda, o çift başlı dimdik kaya, sığlığın, sırt sırta 
dayalı sıralanıp giden koca taşlannın arasından, keskin 
kenarlı, karanlık heybetiyle taa uzaktan belirdi, şekil-
leniverdi birden. 

· 

Bir tuhaf kasıldığını, sinirlendiğini, titrediğini fark 
etti Metin. Şnorkeli ısırıyordu,·  kauçuk ağızlığa, basba­
yağı geçirmişti dişlerini. 

Avurtları, yanaklan ağrıyordu. Su, pantolon giy­
dirtmeyecek kadar sıcaktı; Eylül sonunda, sabahtan bu 
yana, dört saatten fazladir, devamlı dalmasına rağmen 
hiç üşümemişti. Ama şimdi çüte başlı kayalara yönelip, 
nişanları tek tek geçerek yaklaştıkça, ürpermiş, ba­
caklarının derisi, tüyleri, sırtındaki «shark skin» elbi­
senin üzeri gibi pürtük pürtük olmuştu. 

44 - 46 Koca Crossi paletleri, belli belirsiz sallıyor­
du ne zamandır. Öğle yaklaştıkça uzaklardan üfüre üfü­
re coşarak koyu mavi kopup gelen meltemin Hk solu­
ganlannı, alnında hafifçe şıpırdayarak ona karşı koy­
maya çalışır gibi kıpırdanan küçücük dalgalarla örülü 
ilk rüzgAn, ilk akıntıyı, hemen hemen başabaş bir hız­
la, ama çok yavaş, en ufak bir ses, bir köpük çıkartma­
dan; bacaklarını salladığını unutacak kadar hafif, dik-
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katli hareketlerle aşmış, yükselmiş, ilerlemiş, gelmiş­
ti işte gene . . . 

Balıkadamlıkta yirmi yıllık tecrübesine, çok büyük 
ustalık ve alışkanlığına rağmen, bir tuhaf heyecan du­
yuyordu Metin. Ayakları, iradesi dışında bir bozuk tem­
poyla palet sallıyor, hesapsızca gitmekten korktuğu 
b i r y e r e ; gene her şey yolunda, tamam, ayarlı 
değilken geliverecekmiş, her şey gene ufak bir taktik 
hatası yüzünden bozuluverecekmiş sanıyordu. 

Oysa her şey tamamdı. 
Yolundaydı. 

· 

Saat, güneş, vakit tamam diyordu. 
Rüzgar, ilk kıpırtılariyle, tam yeteri kadardı. 
Bacakları falsosuz vuruyordu. Üst ucu kıvrık özel 

şnorkeli höpürdemiyordu. Bir damla su yoktu içinde. 
Gene de yutkundu Metin. Bir an durdu. Gözlüğü­

nü, Crossi Pinocchio di Luxe, maskeyi elledi. Daha bir 
yerleştirdi yüzüne. Pırıl pırıldı su, masmavi, canım Ege, 
yirmibeş metreden aşağı dipler, uzaklar, çok uzaklar 
bile netti. Tam altıda, bir kaç ufak, kiloluk ot lahozu, 
deliklerinden çıkmış salınıyorlardı. Kuyrukları dam­
galı, yemyeşil sırtlı bir bir melanur sürüsü, kum sa­
rıgözleriyle karışmış, kaynaşıp oynaşıyor . . . altları boş, 
yassı, çıplak taşların arasına girip girip çıkıyorlardı. 

Tek lastiği orta çentiğe takılı en büyük boy Cham­
pion tüfeğinin her iki Ia.stiğini de en gergin durumda 
kurdu Metin, büyük bir dikkatle, çıt çıkarmadan. 

Belindeki kemerin sıkılığını; dokuz kiloyu aşkın 
kurşunların, elektrik Iambasının, başaşağı dalışta ses 
çıkarıp çıkarmıyacağını, sağ bacağında ayak bileğine 
bağlı bıçağın gevşeyip gevşemediğini, hep sırayla, kon­
trol etti. 

Sonra, teker teker, adeta okşar gibi, kafalarını göv­
delerini yoklayarak, belindeki ipe dizili vurulmuş ba­
lıkları, aklı bir çeşit hesapta, «neyi, ne zaman, nerede?» 
vurduğunu hatırlayıp, «eksik var mı? » diye sayıırak, 
sağ koltuk altından başlayıp sırtına doğru dolanan o ko­
ca, renk renk et hevengini elledi: Üç iri sarıgöz, üç 
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kiloluk bir sinağrit, ikişer kilonun üstünde dört ot la­
hozu, gene o boy üç orfoz, bir sivriburun karagöz,­
ama ne kocaman! - bir çamur lahozu - düşeş! Hem 
de üç kilodan yukarı! - en son bir minakop, iki kilo­
luk kadar .. . 

Teker teker dürterek yokladı balıkları Metin. Ka­
yıkla İsmet, epey geride kalmamış olsalardı, elbette 
daha iyiydi, hareketlerini ağırlaştıran bu yükü - sa­
bahtan bu yana yaptığı gibi, beşinci kere - sandala 
devirmek. Ama kayık, çok gerideydi. Son sangözlerle 
oyalanırken kıyı taşlarında, besbelli İsmet de, gene ki­
tap okumaya dalmıştı. Ne işte ... Aymış, geliyordu şim­
di kaska kürek. Ama daha epey uzaktı ... Üfüren rüz­
gar, kayığın burnunda köpükleniyordu. 

« Az sonra, sırtımda şapırdamaya ooşlar denizler .. » 

Diye düşündü Metin. «Sallar beni, bozar işi, bekleme­
ye vakit yok. Geç bile kaldık. Ah meret hayvan, çık­
mazsın sabah erken, limanlıkla, deniz ayna gibiyken. 
Bu saat! Hep bu saat... Aşağıdan bakıp görünce, üze­
rinde denizler oynuyor... Binbir parça kırılmış güneş, 
küçücük dalgaların gölgeleri dipte kıvrım kıvrım ... Ta­
mam! Çaldı saat, çıkarsın! Ne tuhaf huy bu ... » 

Belindeki balıkları, bir kere daha yokladı Metin. 
Hiç biri kıpırdamıyordu. Ölü olmayanlar bile bay­

gındı. Bozuk vurmazdı O. Karın deşmezdi. Uçara bile, 
enseden, yanaktan, gözle kaş arasından! Sarıgöze, ke­
fale, levreğe bile kafadan atardı zıpkını. Daha zıpkın 
girerken, «hayat ukdesi» vurulmuş, kıpırdamaz hale 
gelmiş olurdu balık, çoğu kez. Öyle katılır kalırlardı, 
çeneleri titrerdi, gözleri seğirirdi, o kadar. 

Metinin belinde hiç oynamıyordu balıklar. Çıt çı­
karacak halleri yoktu. O çamur lahozunu düşündü Me­
tin: Umulmaz bir iş! Taşın altında rastlamıştı ona, he­
men tC'ti�i ç<'kmiş, tam o anda da, ağzını kocaman aç­
mıştı hayvan. Zıpkın ağzından girmiş, ensesinin yanın­
dan çıkmıştı ucu. Biraz sakata vurulmuştu. Epey de­
belenmişti belinde, uzun süre, ama o da tamamdı bes­
belli, hiç biri kıpırdamıyordu ... İpte dizili! 
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Paletlerini sallamaya yeniden giriştiğini farketti 
Metin. 

Eli sımsıkı kavramış, Champion'un kabzasında ka­
sılıyordu. 

Düşünmesi, heyecanı bitmişti. 
Derin derin so�·.ık almaya, ciğerlerini, kanını çok 

önceden oksijenle doldurmaya, hazırlanmaya başla­
mıştı. 

Sessiz, ama kararlı, palet vuruyor, sık sık nefes 
alarak ilerliyordu. Soğukkanlıydı. Her şey tamamdı. 
Ayarlıydı. Bu kez, olacaktı bu i ş. 

Gidiyordu üzerine, dosdoğru ... 
Ve nereye, nasıl gideceğini, çok iyi biliyordu. 
Duralamış, hatta azıcık gerilemiş olan çifte başlı, 

keskin kayalar yaklaşıverdi hemen aşağıda. 
Büyüyüp geldiler, dimdik. Lacivert, fosforlu gibi 

parlak ve berrak bir denizin derinliklere kopup düşen 
okşayıcı, yumuşak fonunu, kapkara keserek tırnak tır­
nak . .. 

Ne zamandır sürüp giden uçsuz bucaksız sığlık, 
birden, çift başlı kayanın ardında, tam o uçurum de­
rinliklere devrilirken, yusyuvarlak bir taş daha vardı, 
ev gibi büyük, yassı dam gibi, üzerinde kırmızı - turun­
cu mercan dalları dikili, iri iri yalancı süngerlerin sim­
siyah, kocaman testekerlek kafaları dinelmiş ... 

Çift başlı kayalam, gölgesinde kaybolmak ister gi­
bi yakın yakın, yan üzerlerinden geçti Metin, usulcacık 
sıyrıldı. 

Baktı. 
Titredi. 
Gene oradaydı işte! Tam vaktinde. Söz vermişçesi­

ne. Tam orada. Gene orada. Hep ayni yerde. Bir hafta­
dır, her gün. 

O yuvarlak büyük taşın önünde, o küçük kumla­
çamur karışımı, pas renkli açıklığın ortasında; açıklı­
ğın hemen hemen tümünü kaplayarak, sırtı koca taşa 
dönük, hafif hafif oynayan ön yüzgeçleri -elleri- ve 
kafası yerden azıcık kalkmış, kuyruğuyla yere basar 
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gib:... Patlak, iri gözleri, yukarılara, uzaklara dikili, 
hareketsiz duruyordu! 

Yeşilli sarılı hareler, tek benek, yoktu üzerinde. 
Koyu kahverengi, kapkara, soluk kara ve çok b ü­

y ü k t ü .  
Sık sık soluklanarak hazırlanmayı, şişinmeyi, hat­

ta nefes almayı bile kestiğini farketti Metin. 
Çok büyüktü, evet. 
Her görüşte bunu daha iyi anlıyordu. Tüplü dalış-

larında, altmış yetmiş kiloluk Orfozlar vurmuştu Metin. 
Ama böylesini görmemişti. Hele bu kadar sığ suda! 
İriydi. Adam gibi. Manda gibi. 
Hareketsiz, kayıtsız, kıpırtısız, orada, en fazla bir 

on-cniki metre derinde, kütük gibi, ölü gibi, ama ko­
caman, çok büyük, öyle uyur gibi, kaya gibi duruyordu. 

Bir yerlere bakıyor, hiç bir şey görmüyordu sanki. 
Tam üstünde, suyun yüzeyinde asılıkalmıştı Metin, 

bir an donmuş, aşağıyı seyretti. 
« Ne büyük, Allahım! » Dedi içinden. «Yüz kilonun 

çok üzerine ... Ne de ters bir yer burası. Ne uygunsuz bir 
yer ... Ama hadi. Durma. Hemen ... » 

Derin, çok derin bir soluk aldı, şişirdi göğsünü, başını 
sadece öne doğru iğdi - ağırlığı negatifti, çok kilo far­
kıyle, ancak palet vurarak yukarı çıkabilirdi - iğdi ba­
şını sadece... gövdesi, sonra bacakları, ayaklo.rı, dimdik, 
tek palet vurmadan, kıpırtısız, sessiz, hızla daldı. Üst 
ucu kıvrık şnorkelinden tıkırdayan tek bir hava kabar­
cığı çıkmadı, Champion'u upuzun ileri uzatmıştı, sağ 
eli kabzada kasılıyordu, işaret parmağı, değmekle bo­
şanacak tüy gibi hafif tetiğin korkuluğundan ileri bile 
kıpırdıyordu, tetiğe ... - emniyeti hiç kullanmazdı. -

Balık büyüdü, devleşti altında. Belli belirsiz palet 
vurdu M<'tin. İnişi hızlandı, tam sırtından, ense köküne 
clo�ru, l'nsc kökünü nişanlamış, Champion işaret par­
mağı, kolu upuzun, balık alilmet, kıpırtısız, ölü gibi, 
tınmıyor, yakınladı, duruyor, bir-iki palet, bir iki adım, 
bir kaç saniye ... « Çok iri! Duruyor işte. Vuruyoruz bu 
kere!» Bir kaç metre ... « Vuruyoruz!» « Çekiyorum te-
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tiği. .. » 

Güm güm atıyor kalbi Metinin. Duyduğu tek ses. 
Balık ürkmesin diye onu bile susturacak. Bir büyük 
sevinçle elektriklenmiş beyninden, parmağının ucuna 
« Çek! » emri fışkırmak üzere ... 

Çok b ü y il k. Çok g il z e 1 bir balık. Kap­
kara. Kocaman. Sırtı dönük duruyor. Kıpırtısız. 

« Biraz daha yakın girmeliyim. Zıpkın işlemez. Az 
daha, azıcık daha ... Vuruyoruz. Vuruyoruz. Çekiyorum. 
Tamam, Ah!» 

Belindeki ipin sallandığını, yaralı çamur lahozunun 
birden debelendiğini, ancak duydu Metin. 

Bir an, bir saniyenin çok ufak bir parçası, yer oy­
nadı yerinden, akıl almaz bir çeviklik, bir hız, bir tek 
kuyruk darbesi; o kocaman, dev Orfoz, tam bir dönüş 
yıldırım hızıyle, büyük yassı taşa doğru bir tek hamle, 
tam altına girerken, sığamayıp hafif bir yana yatış, 
kayboldu gitti. 

Bir duman, çamur bulutu geride. 
Gitti gene. 
Tetiği bile çekemedi Metin. 
İndi, şnorkelden püsküremediği binbir küfür ağ­

zında. 
Binlerce « Allah kahretsin!» beyninde. 
İndi. Biliyor, umut yok, çare yok. Kaç gündür, so­

nuç ayni. İndi gene de, zaten hızını almış. 
İndi, o koca yassı taşın altına, bakıyor. Duman, her 

taraf duman. Koskoca bir mağara içerisi. Ağzı kü­
çük, içerisi derin. Kimbilir ta nereye kadar gidiyor bu 
derinlik. Metin biliyor, gene '•'e bakıyor çaresiz, lam­
bayı bile yaktı sol eliyle sıkıyor içeri... 

Canlı canlı duman püskürüyor mağaranın ağzı, vol­
kan gibi dışarı püskürüyor. Balık, kimbilir nerelerde ... 
Ta, en dipte kuyruk vuruyor. Taşlar, mağaranın içi, 
ama hemen ve sadece ağzı; fışkıran dumana çamura 
rağmen, mercanlar, anemonlar, taşa yapışık plaka pla­
ka bitkiler, renk renk parlıyor, sarı, kırmızı, yeşil, pas 
rengi, mavi, benek benek, parça parça, ışıl ışıl:.. Du-
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man - çamur, kül renkli değil de, kirli san, ama fokur 
fokur püskürüyor. 

Gözleri çıkacak bakmaktan Metinin, saniyeler onar 
onar geçip gidiycr, birinci dakika dolmuş, bir buçuğa 
varıyor... sırtında tüp, ya da nargile varmış gibi bek­
liyor, bakıyor, araştırıyor mağaranın içini, ağzını ... 

Ama biliyor, nafile! 
Geri çekiliyor, koca taşın yanlarına, kıyısına köşe­

sine de bakmaya çalışıyor. Belki bir başka yarık? Ama 
nafile! Ama yok! 

Gitti balık. 
Gene gitti. 
« Hay Allah kahretsin ... Ulan bir haftadır bu böyle 

be!...» 
Tepti yeri, var gücüyle palet vurarak, gözlüğünün 

içindeki son havayı elinde olmadan çeken ciğerlerine 
boş vererek yükseldi, kaldırdı başını bir an baktı. Su­
yun üzerinde, kayık kapkara gölge, tam üstünde, deniz 
hareleniyor pınl pırıl etrafında, ince iki değnek gölge 
kürekler de iki yanda dayalı, deliyor denizi, yuvarlak, 
halka halka, sağlı sollu. 

Kurşun kemere takılı ipteki balıklar dalgalanıyor, 
ağır bir koca eteklik gibi belinde, çıkışı güçleştiriyor. 
Ama kopup geldiği ne kadarcık derinlik ki ... 

Paletleri daha bir güçlü vuruyor, tekmeliyor denizi, 
yükseliyor, bir faşırtı, fırlıyor suyun yüzüne. 

Maskeyi hemen alnına sıyırıyor, yükürüyor şnorkeli, 
ciğerlerine hakkettikleri soluğu aldırmadan, ağız dolusu 
bağırıyor hemen yandaki kayığa, kayığın içinden, yar­
dım etmek ister gibi ondan yana azıcık uzanmış, ama 
sfıkin, alışkın otur�n, yaşı belirsiz zayıf adama, göklere, 
kıyılarıı, ovalara ... Koca Gökova'ya, Koca Gökova kör­
fı·ziııiıı ışıl ışıl :mlarına, ulu orta bağırıyor: 

.. <:itl.i lwl r.ı•ııp gitti! Allah kahretsin, ne bu be! 
l lı r lı:ıftınlı r hl'r giin ... ('alo Idık kaldık buraya be! » 

Pnlı·t vurmayı unutunca, iyice ağır beli, kurşun­
balık, batıyor, dalıyor suya ayak üstü. Ağzına su dolu­
yor. Lokur lokur ediyor, lafı anlaşılmaz oluyor. Ama 
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besbelli, küfür fokurdatıyor. 

Bir palet, gene sıçnyor suyun üzerine Metin. Uza­
nıyor, asılıyor kayığın küpeştesine sol eliyle. 

-«Allah kahretsin! Neredeydin be İsmet? Ayni 
yerdeydi. Hep o açıklıkta. Sen uzaktaydın. Gelemedin 
bir türlü be ... Ben de beklemedim, vereyim şu balıklan. 
Hepsi de ölüydü. Tek tek yokladım. Baktım orada, koca 
alamet, öyle yatıyor. Dün üzerinde bekledim huylan­
dırdımdı, evvelsi gün ters gittimdi, ondan önce, ilk gün­
lerin acemiliği vardı. Yeri, h�yvanı tanıyana dek hep 
kaçırttık. Bugün tamam. Yetti artık. Balık bizim. Bek­
lemedim, dalışa geçtim... Bilemezsin ne büyük balık. 
Bilemezsin ne çok yaklaştım. İstedim ki, iy'..ce gireyim, 
zıpkın iyi işlesin, Jaguar ya da Sten, havalılar yok ya 
elimde ... Yaralayıp, temelli rezil etmeyelim ... Yatıp du­
ruyor yahu balık. Tamam vuruyorum. Çekiyorum yahu 
tetiği. Nah şu lahoz, bir kuyruk vurdu belimde, namus­
suz ... Gitti be ... Hay Allah kahretsin! " 

Metin tutunmayı unutmuş, bir kere daha batıyor-
du suya. 

İsmet uzandı, el verdi. 
Metin, sakinleşti birden. 
Önce, halfı çift kurulu duran Champion'u boşa 

çekti, zıpkın fırladı, denizin koyu maviliklerine doğru 
hızla gitti, ipi bitince, geri bir hş.mleyle duraladı, 
sarktı. 

İsmet, tüfeği, zıpkını içeri alırken, Metin gözlüğü­
nü, şnorkelini sıyırdı attı kayığa. 

İki eliyle küpeşteye tutunup asılarak var gücüyle 
palet vurdu, belindeki büyük ağırlığa rağmen sıçradı 
yukan, yükseldi, sonra kendini hızla çevirerek küpeş­
teye oturdu. 

Balıklara oturmadı. Balıklar, renk renk, saçak sa­
çak dağıldılar belinde. Metin kemeri çözdü. İsmet uzan­
dı, kemeri, balıklan, kucaklayarak kaldırdı. Çok ko­
nuşmayı sevmediği besbelli. 

-«İyi!" Dedi. « Lahoz, çamur lahozuymuş. Aşkol­
sun. • 
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Duraladı. 
Metin, palet�erini çıkarıp yere atıyordı.ı, farşların 

üzerine, peş peşe, pat pat. 
-« Dalmayacak mısın bir de tüple mağaraya, Me­

tin Ahi?" 
-« Yok. " Dedi Metin. 

Tüple dalmayı sevmezdi, erkekçe iş değil, hem de 
ses yapıyor, balığı ürkütüyor diye... Ama derin dalış­
larda, trança, ya da iri beyaz lahozlar için, yahut şnor­
kelle vurulm�ş inatçı bir Orfoz'la, sakata zıpkınlan­
mış, delikte çok direnen bir balıkla uğraşm11k gerekti­
ğinde sırtladığı 2 x 10 Spirotechnique bir takım tüp; 
kayıkta, kıçaltında, her zaman dolu, hazır bulunurdu. 

-«Yok İsmet, kaç gündür onu da denedim, bili­
yorum. Hayır, bu hayvana, tüp büsbütün nafile. Su de­
rin değil. Temelli fokorduyor, ses yapıyor regülatör. 
Beklemekse, kaç gündür bekledik, gelmiyor. Bir daha 
çıkmıyor. Ancak yarın ... Ayni saatte. Ayni yerde. Usta 
ba.lık. Koca balık... Yarın belki... Belki yarın da olmaz, 
öbür gün ... Ama mutlaka vuracağım onu. Göstereceğim 
on2, kim akıllı, kim usta. O bir balık, ben insanım. Kim 
güçlü, görecek yarın... Hem de şnorkelle, nefesle! " 

Güm güm, göğsüne vurdu. - « Bu ciğerle vuraca­
ğım ve de hemen alacağım onu yukarı. Göreceksin ... 
Hem de vurmadan gitmiyeceğiz buradan. " 

-« Gitmiyelim Ahi» Dedi İsmet. « Nasılsa çok bir 
bereketli mera ... Ne oldu, büyük Orfozu vurmadın ama, 
gene yüz kilo balığı yaptın, geçtin bugün. Daha ne? 
Gitmeyiz, kalırız biz de ... Şu balıklara bak! " 

Ambardaki buz sandığını açtı. Ağız ağıza, Orfoz, 
J r.ıhoz, Karagöz, Minakop, hep iri parça balıklarla dolu 
�:andı�a zorlukla sığdırdı, ipten teker teker sıyırdığı 
ııon �l'lı•nll·rl. Tnm sandığa girerken, hafif bir kuyruk 
vurcl11 o çnmur Lnhozu. 

• J\h nuınwıııuzl • Dedi Melin. « HalA yaşıyor." 
- ·• J\mn çok güzel balık! Bu sularda, böyle sığ 

yerde, beyaz Lahoz ... Ne güzel denk gelmiş.• 
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İlk defa güldü Metin. 
-« Öyle. İyi denk geldi. Bir yüzlük yapar, sade o. » 

-« Bin liranın üzerindeyiz gene Abi. Hem de bir 
tek adam. Hem de öğleye kadar. Dahası ne? O canavarı 
da, yann vurursun. » 

Metin gözleri daldı. 
-« Evet, yarın vururum. » 

-« Dönüyor muyuz Abi, esas tekneye, adaya dönü-
yor muyuz?» 

Etrafta, uzaklarda, gözlerini gezdiriyordu Metin. Bir­
den ayılmış gibi cevapladı : 

-« Evet » Dedi. « Dönüyoruz. Rüzgar bindiriyor za­
ten, tam vakti. Dönelim gemimize. » 

Sesi birden yorulmuş gibiydi. - « Hadi fayrapla mo­
toru, ben çökeyim şuraya.» 

Ambarın baş tarafına çöktü. Ayaklarını kıvırdı, ba­
şını bardanın kaplamalarına dayadı öyle. 

-« Yoruldun Abi ... » Dedi İsmet. 
«Yoruldum ... » Dedi Metin, kendi kendine. «Nedir 

bu yorgunluk, yüreğime çöken Allahım? » 

10 beygir Johnson motoru çalıştırdı, geçti oturdu 
İsmet kıça. 

Altı metrelik kayık, döndü, yürüdü, hızlandı, rüz­
garı sırtına alıp, kıyı kıyı, körfez aşağı, Sedir Adasına 
doğru ... 

Karşıda, Anadolunun bütün heybetiyle koşup gelip 
de dimdik denize atladığı yüksek dağların, Gökova kör­
fezinin Bodrum Yakası üzerinde beyaz bulutlar oluşu­
yordu. Lacivert deniz köpürüyordu, tuzlu beyaz. 

Yattığı yerden : 
-« Hava esecek! » Dedi Metin. 
Takma motorun, çok hafif vınıltısında duydu İsmet. 
-« Eserse essin, ıı Dedi. « Biz avımızı yaptık. Hem 

de yerimiz emniyetli, liman, Adada. Essin varsın ... Gün­
lük hava değil mi? Ne kadar esse, gece yarısından son­
ra kalır ... Sabah erken götürür çıkarırız bugünkü ba­
lıkları satışa, Gökovaya, sonra döner yetişiriz gene da­
lışa ... Eh Eylülün de sonu geliyor, gene çok iyi bu ha-
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valar ... ,. 

Dalmaktan, kulakları biraz ağır işitirdi, hiç duy­
madı İsmeti, Metin. Kendi içine kulak verdi sadece. 

« Yarına ... » Dedi. «Acaba yarına mı? Of ne bu 
yorgunluk yüreğimdeki be Allahım? Aptal mı oluyo­
rum yoksa? Neden seyrettim gene o balığı? Neden daha 
çabuk çekmedim tetiği? İşler miydi zıpkın? Bal gibi iş­
lerdi... Neden daha çabuk davranmadım? Neden tutu­
luyorum? Ne var bu balıkta be Allahım? Ya bende ne 
var? Bana ne oluyor? ,. 

• 

Meralar bozulmasın, ses olup balık ürkmesin diye, 
çoğu kez hep kürekle yükseldikleri kıyılan, sığlıkları 
çabucak geçip döndüler, motorun sırtına rüzgar akıntı 
da binmiş, bir hızlı kaydı sandal sanki yokuş aşağı 
Sedir Adasına doğru, acele acele tekerlendi, gelip vardı. 

Pırıl pırıl kumsal, bembeyaza-masmavi, berrak mı 
berrak, sakin, ışıl ışıl o küçük liman açıldı birden yan­
larında. 

Gidedurdukları yolu, içinden, adım adım, ezbere iz­
liyormuş gibi, tam o sıra açtı gözlerini Metin. 

-« İsmet be, » Dedi. « Gir şuraya, hiç dolanma şim­
diden arkaya, esas limana, büyük teknenin yanına. Gir 
şuraya. Nasılsa balıklar buzda. Bastıralım şuraya kayı­
ğı... İki lokma yiyelim. Sonra, ne zaman olsa, dolanır, 
aktarırız her bir şeyi tekneye ... Hadi, gir içeri. Nasılsa 
artık dalmayacağım. Nasılsa bütün gün bizim. Büyük 
tekne de rahattır limanda. Hadi boş ver, gir şuraya ... 
Turistler de pek kalmadı artık, yazın kalabalığı yok, 
sezon sonu. Gir, salla demiri, bastıralım kayığı, iyi bir 
k(•yif yapalım be. • 

Kııyık, çııbucak döndü, girdi, beyaz havyar tanele­
ri ı.tlul yuııyuvarlak, yumuşacık kumlarla kaplı plaja 
bııştankurn; kıçtan şarlumış demir ipine bağlı, yaslandı 
kaldı. 
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Alışkın hareketlerle kalktılar ayağa. 
İsmet, buz sandığının üzerindeki çulu denize sokup 

ıslattı, gene yaydı. Sandığın yanında, farşlann köşesin­
de bir başka çuval parçası vardı, ıslak; kaldırdı, ipe 
d;.ıili bir sürü balık, ufarak, ama gene de kiloluk, kilo­
nun az üstüne, Orfozlar, Ot Lahozlan, bir kaç iri Me­
lanur, bir küçük Minakop, çok büyük bir Kefal, bir kaç 
taş Barbunyası(1) allı yeşilli, koca pullu, papağan ağızlı, 
dişlek. 

Kaptı diziyi, omuzuna vurdu, balıktan bir fişeklik, 
Efelere has, rengarenk, bir eline bir koca sepet, kıçal­
tından, içinde yağ, tava, bıçak, un, tuz, bir kaç tabak­
çatal, ekmek, küçük bütangaz tüpü, hep orada... öbür 
eline testiyi aldı - maşrapası başına geçmiş -, çıktı dı­
şan, az öteye, kumsuz kayalara doğru, önce suda, son­
ra bastıkça renk değiştiren ıslak kumlarda yürüdü, 
tökezleyip seker gibi, bir bacağı hafifçe aksak. 

Metin ayağa kalkmış, başlığını, elbisesini sıyırıyor­
du oflayarak. İsmet, ellerindekileri bırakıp dönüp ge­
lene, kuyruğundan yapışarak elbisenin çıkmasına yar­
dım edene kadar, kıvnldı, büküldü, deri değiştirmeye 
alışkın bir yılan, ya da kaç kabuktan arta kalmış koca 
bir ıstakoz gibi soyundu, sıynldı kılıfından kendi başı­
na. Esmer, yanık gövdesi, kıpkırmızı, şişmiş kaslarla 
çıktı meydana. 

Nooprene ceketi, başlığı, öyle ters, serdi oraya. 
Bir yaygı aldı, - yemek yerken üstüne oturmak için -

bir de bacağından, kınını söktüğü bıçağı. Ati adı kayık­
tan. 

Çabucak bir kaç balık ayıkladılar. İskarozlan, ke-
falı, iki lahoz, bir orfoz. 

-« Yeter mi? ,. Dedi ismet. 
En azından dört kilo balık vardı, temiz. 
-« Bilmem ... » Diye, boynunu büktü Metin. 
Hep sorardı İsmet. Hep öyle karşılık verirdi Metin. 

Ama ikisi de, bu balığın yetmiyeceğini biliy&rlardı. 

(1) Istakoz. 
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-«Hele sen bir başla İsmet, başla pışırmeye ... • 

-«Yetmezse, gene ayıklarız· be Ahi.,. 

Kalan balıkları, gölgeye bıraktı İsmet. Dizinin bir 
ucu suya sarktı. Kayalann hemen dibinde, su, iki karış 
kadardı. Uzakta, açıklarda hızlanıp kabararak, birbirini 
kovalayarak geçip giden dalgalann, tokuşa tokuşa ti 
plajın içine gelen yanık soluganlannın dürtüşüyle, ta­
şın altına, bir girip, bir çıkıyordu fokur fokur. 

Sarkmış balıklar, canlı gibi oynuyorlardı, yüzgeç­
lerini, kuyruklannı, suyun gelip-gidişine uydurmuş sal­
lıyarak ... 

Orfoz'un biri, hem de irisi, harelisi, pek bir güzeli, 
turuncu, al göğüslü, sırtı yeşil yakamoz, fosfor gibi san 
sarı beneklisi, üst dikenlerini kabartmış, gözlerini abart­
mış, o koca ağzını bile açıp kapar gibi yaparak salını­
yordu, dirilmişcesine ... 

Ayıklanmış balıklann barsaklan, pullan, solungaç­
lan, hava keseleri yavaş yavaş uzaklaştılar, sulara kap­
tınp ... 

Ko.rşı yakada, pek çok bulunan san eşekanlan, tek 
tük de olsa, vızlayarak geldiler, deli deli saldırdılar dört 
bir yana. 

Tava cızırdıyordu. 
Balık parçalan - mahsus bir ondan, bir bundan -

karışık pişiyorlardı; tazelikten kabanp şişinerek ... 
Adanın meşhur eşeği, onun aynlmaz arkadaşı koca 

keçi, çahlan çatırdatarak çıkıp yanaştılar. Üç beş ko­
yunluk sürü, biraz daha çekingen, ileriden bakıyor, bek­
liyordu. 

İlk parçalar pişti. İsmet, çatalla son bir çevirdi, 
ııonro cızı r cızır yajtn orada bir parmaklannı da kap­
tırnrnk, ynnnn canını, aldırmaz bir tavırla pLlf püf üf­
lcyen·k çıkarttı, dizdi bir tabağa ilk postayı, tavayı tek­
rar doldururken, yemeğe başladılar. 

Az ekmek. Çok balık. Bir ondan, bir bundan. Bir 
lokma ekmek. Koca bir parça lahoz. «Nah kefalın bar-
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sağı. Pay edelim. Adam adamın, balıkçı balıkçının ba­
şını odunla yarmış be Egede, kefalın barsağını sen yi· 
yeceksin, ben yiyeceğim derken... Bir parça da, nah 
şu taş barbunyasının sırtı... Lahozun kuyruğu ne güzel 
be Ahi... Çıtır çıtır ye ... Yahu, bir lokma da ekmek be 
birader ... Sen şu Orfozun kafasını uzatsana ... Salla kıl­
çıkları, kemikleri geriye, keçiyle eşeğe bak, nasıl da 
yiyorlar ... Hele şu bizim keyfimize bak be Ahi... Şeref­
sizim, Başbakanda yok... Kimbilir ne çok derdi vardır 
adamın ... Hem de tüm ömründe bir kez, şöyle bir taze 
balık yiyemeden ölecek! » 

İkinci tava pişmeden, birinci yendi gitti. Üçüncü, 
ikincinin sonuna zor yetişti. Dördüncü de. 

Karşıda, koca dağların üzerinde bulutlar vardı. 
Hey gidi Koca Anadolu! Kimler yaşamış, kimler göç­

müş ... Koca dağlar ... Uzakta şarlayan Koca deniz ... Gü­
neş... Dünya sıcacık... Işık ışık... Bembeyaz bulutlar ... 
Cızırdayan tava ... Tavanın kokusu ... Çalılar. Toprak. So­
kulup sokulup, yarım ekmeği kapıp götüren keçi... Onu 
kovalayan, saçak saçak tüylü eşek... Hep uzaktan ba­
kan koyunlar ... Her şey ne güzeldi! 

Ne güzeldi yaşamak! 
Yaşadığının farkına varmak. 
Belli belirsiz uzamaya başlamış gölgelerle, ikindiye 

devrilen günün dakka dakka, kılçık kılçık yalayıp, ta­
dını çıkarmak! 

Hür olmak. Hür ve bağımsız, Yaradanın yaratılmışa 
bağışladığı ilk hak. Yaratığın ise, yaratıktan hemen ilk 
hamlede aldığı. .. 

Una bulanmış bir kaç parça kalmıştı. 
Attı onları da tavaya, İsmet. 
-«Ahi, neden ağırladın?,. Dedi, doğrulup kalkar­

ken. « Sen ye bunları, ben daha bir kaç me1anur ayık­
layıp geleyim ... ,, 

Metin başını salladı. 
Ansızın bir doygunluk gelmişti içine, yorgunluğa 

devrilen. Ağırlamıştı. Son lokmaları basbayağı çiğni­
yordu, yutu yutuvermiyordu. 
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İsmet, hafifçe aksayarak, uzaklaştı. 
-« Amma da yedik! » Dedi Metin. « Birbaşımıza, 

amma da yedik gene. Şu güzellik ... Şu güzelliği payla­
şamamak ... » 

İrkildi, itti kafasından son kelimeyi, dürttü sanki 
kendi kendini. 

Kalktı ayağa. Baktı, İsmet üstünü sıyınnış, aya­
ğındaki şortla denize atlamıştı. Suları şapur şapur ku­
laçlıyordu, dalıp dalıp çıkıyordu... Hareket etmek, mi­
desini oynatmak, yerleştirmek, sonra gene gelip yemek 
için ... 

Elindeki son parçaları keçiyle eşeğe attı. İğildi, bir 
maşrapa su içti. Ağzını sildi. Sıcak yakıyordu. Gitti 
deniz kenarına Metin. Elini ağzını, tuzlu suyla kurala 
uvaladı, yıkadı. 

-« Tamam mı, tamam mı?» Diye bağırdı İsmet, az 
öteden, pullarını kazıdığı melanurlar elinde, canlı gibi 
çırpınırken, kuyruk vururken. 

-« Tamam. Doydum. Sen ye, ben biraz yataca­
ğım.» 

Boylu boyunca, kendini suya, kumsalın tam ıslak, 
oynak çizgisine bıraktı Metin. İri bir kaç solugan, göğ­
süne bile çıktılar, oynadılar, ıslattılar, serinlettiler onu. 

Sular, adaleli, kıllı bacaklarından süzüle süzüle 
kalktı, yürüdü, az yukarı geldi. Kuruya. 

Sırt üstü, kumlara yattı. Kapadı gözlerini. Güneş, 
kıpkırmızı, kan gibi, gözkapaklarından içeri dalıyordu. 
Ellerinin tersini siper etti. 

Olmadı. 
Rahat etmedi. 
Kalkmaya da üşeniyordu. 
Bütün günün yorgunluğu çökmüştü üzerine. 
Oncn dalış ... Sonra o b ü y ü k balık. .. Ama ne 

balık! 
Her yanı tutulmuş gibiydi. Sıcak sıcak yayılan bir 

tuhaf yorgunluk. Güneş parlak kırmızı, gözkapaklann­
dan içeri. .. 

« Hay Allah! » 
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Metinin huyunu bilirdi İsmet. Tam o sıra, balıklan 
ayıklamış, tava başına giderken, baktı rahat edeme­
miş, kıpırdıyor, kaptı az önce çıkardığı gömleğini, ge­
tirdi örttü Metinin yüzüne. 

-« Sağol! ,. Dedi Metin, belli belirsiz. 

Kafası serinledi. Güneş, yalnız gövdesini ısıtıyor, 
sıcacık okşuyordu. Isındıkça, yorgunluğu, uykusu artı,;. 
yordu, taşa yatmış güneşlenen bir kertenkelenin rahat­
lığı. 

Uyuyacaktı Metin. Her zamanki gibi, hem uyuya­
cak, hem de uyanık kalacaktı. Uyuduğunu bilecek, ama 
etrafında olanları duyacaktı. 

Hiç bir zaman, tam uyumazdı, geceleri bile... Hem 
var, hem yok olurdu, yattığı yerde ... 

İşte gene öyle ... 
Bak dalgalar şarlıyor uzakta ... Hafif bir rüzgar kıv­

rılıp, koyun içini bile bulmaya başladı. İsmet, tavanın 
yanındadır, ağır ağır, sindire sindire yiyordur, tadını 
yeni yeni çıkararak... Eşekle keçi fazla sokuldular, bel­
li... Onlara bağırıyor ... Kovalıyor ... Bir de motor geçiyor 
uzaktan, sesi nasıl da dolanıp geliyor rüzgarla ... 

« Hay namussuz sinek! ,. 
Metin, elini kolunu oynatıyor... Bir sinek oradan 

oraya gidiyor, tam savuştu derken, gene geliyor yapış­
kan, ufak ... 

Sıcacık, uyuşmuş, uyudu uyuyacak Metin. Kalkmak 
istemiyor. Sinek, durup durup geliyor ... 

«Hay namussuz sinek, hay namussuz hayvan!... Hay 
namussuz balık! Ama ne balık!... Ama ne Orfoz! ... Na­
sıl da beneksiz, simsiyah sırtı ... Gözleri ne kocaman!. .. 
Ne balık ... Niye davranamadım? Daha hızlı olmadım ... 
Neden tutuldum? Ne oluyor bana? Aptal mı oluyorum? 
Yoksa yaşlanıyor mııyum? Neyi düşünüyorum? Kimi 
düşünüyorum? ... Paylaşmak ne demek? ... Paylaşmamak 
ne demek? Kim'le, neyi gerçekten paylaşabildim ki bu­
güne dek? ... Hep ayni... Hep ayni değil mi?,. 

Göğsü, karnı, bacakları. sıcacık yanıyor güneşle. Ma-
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yosu çoktan kurumuş, sıcağı geçiriyor, dolduruyor içeri 
avuç avuç ... 

Bir sürü kadın, bir sürü yüz, el kol, bacak, sarışın, 
esmer, kumral, bir sürü... çoğunun yüzü yarım yama­
lak ... Hatırlayamıyor bile tam ... Gene de akın ediyorlar, 
suratına örtülü gömleğin altındaki kafasına, gözleri­
ne ... 

İlk kansı, Ankarada şimdi. Yıllar geçmiş .. Bir koca 
şişko. Bu ilk denemede, yedi senesini gömmüş. Ondan 
çocukları var. Bir erkek bir kız ... Yaz tatillerinde ge­
lirler... İyi denizci oldu keratalar, iyi de okuyorlar ... 
Babalarını anlamıyorlar, anlamak için kafa da yormu­
yorlar... Olsun varsın... Sağ olsunlar da .. ,_ Boş ver be 
Metin. 

Fransa ... Fransada bir şehir .. Limoges. Ne tuhaf! 
Millerce ötede, ayni şehirde : iki küçük çocuk. İki ayrı 
kadından ... Ki onlar arkadaştılar ... Birbiri peşine geldi­
ler ... Yaz tatillerini geçirmeye, Bodruma ... Öyle tanıştı­
lar... Birbiri yüzünden geldiler. Aşık olup kaldılar. 
Memleketlerini bıraktılar ... Beş yıl biriyle, üç sene öbü-
rüyle ... Onlar da çok yaptı ... Onlarla da evlendi... Olma-
dı. Hem anlaştı, hem anlaşamadı ... Yani her şeyi pay­
laşamamak dostum .. En bir güzel şeyleri, dağları, taş­
lan, denizi, gerçekten paylaşamadıktan sonra, sen on­
ları bayıltana, öldürene kadar yatağı paylaş! Olmuyor. 
Evet, o kadınlar döndüler, memleketlerine, geldikleri 
:;ere ... Ve birbirinden habersiz, hem de ayni ismi taşı­
yan iki ufak çocuk, iki kardeş, uzaklarda, uzaklarda bir 
şehirde ... Fransada ... Ve o Fransada, başka illerde, Pa­
riste, başka kadınlar ... Almanyada, Münihte, Frankfurt­
ta, İtalyada, Milanoda, Romada... İsviçrede Lausanne­
da ... Amerikada, bir çok kadın! Hepsi, dönüp gelmek için 
can atar ... Hepsi, hala mektup yazıyor. Çoğu ve de ye­
nileri, her yaz tatili gelirler ... Aylar boyu kalırlar. Git 
deyince de giderler ... Hep ayni ... Neden ayni? Ama, bir 
yerde biri olmalı... Onunla anlaşabilmeliyim... Konu.,. 
şabilmeliyim ... Tüm Evreni paylaşabilmeliyim .. Onu bul­
malıyım. Vaktim azalıyor ... İşte gene kış gelecek, bir 
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kaç ay sonra ... Yoruluyor muyum ben? Huzur nerede? 
Marmaristeki bakkalın kızı çok güzel, çok genç, çok 
taze, çok temiz... Biliyorum, seviyor beni ve onbeş ya­
şında ... Fransadaki çocuklarımın anneleri mi? Bir daha 
denemek mi? Çocuklarım için mi? Bu sene gelen, bütün 
yaz, öbür kadınlara da razı olarak kalan, bir hafta önce 
giden Bretanyalı Annik mi? Peki kim? Hay namussuz 
sinek! Hay namussuz balık ... Ne biçim iş? Ne oluyor 
bana be? Yum gözünü uyu be Metin oğlum. Nedir bu 
saçmalık ... Kendine gel. Yarın vuracaksın o balığı!» 

• 

Rüzgar iyice üfürüyordu. Dalgaların şarıltısı, coşkun 
bir gümbürtü, taa uzaklardan yuvarlanıp geliyordu. 

Daha da bir sesler duydu etrafında, inceli kalınlı .. 
Sinek, bacağındaydı. 
« Uyutmadın be namussuz hayvan. Oysa, bugün 

gerçekten uyuyabilirdim. Öyle yorgundum ki...» 
Gözlerini açmadı Metin. Gömlek pek hafif kıpırdı­

yordu yüzünde, uzaklarda esen kuvvetli rüzgarın, bur­
nun kayalıklarına takılıp yırtılarak saçak saçak içeri 
kıvrılan, plaja sızan ince sağnaklariyle. 

Gözlerini açmadı. 
Düşündü öyle. 
«Amma da yorulmuşum. Yoksa, uyudum mu bi-

raz?» 
Her tarafı tere batmıştı. Sırılsıklamdı. Yüzü gözü. 
Elini gezdirdi. Bacaklarına kumlar yapışmış ... 
« Amma da terlemişim! Hay namussuz sinek." 
Sineği kovdu. 
« Uyutmadı beni, ama bir güzel uyuyacaktım. Ba­

yağı uykum vardı. Yoksa uyudum mu? Kestirdim galiba 
biraz ... » 

Gözlerini açtı, gömleğin altında. 
Düşündü. 
« Sıcak. Ter. Rüzgar iyice almış. Amma koyverdi 

hava be! Bu sesler de ne? Ne oluyor yahu?» 

22 



Gömleği yüzünden çekti. Kamaştı gözleri. Kırpıştır­
dı, bir süre. Tek dirseğinin üstünde doğruldu. Neden 
sonra görebildi : 

Kumsalda bir tekne daha! 
Hemen tanıdı. Gökovalı, balıkçı Ahmedin motoru. 
Bir kaç kişi daha var, kadınlı erkekli... Öbür kayı-

ğın yanına toplanmışlar, İsmet sandığı açmış, balıklan, 
en üsttekileri gösteriyor. 

« Eyvah!» Dedi Metin. «Turistler, besbelli, havaya 
tutuldular, sığındılar buraya. » 

Onlan tam göremiyor ama, balıklara baktıkça, hay­
retle açılan gözlerini, ağızlannı, - hazan da, içlerinden 
birinin, daha çok erkeklerin, bilgiç, ukalaca - sözlerini 
iyi biliyor. 

Doğrulup oturdu. 
Baktı. 
« Evet, Ahmedin kayığı. Hani Ahmet?... Ha Ahme­

de bak... Ocağın, tavanın başında, İsmetten kalanları 
temizliyor!» 

Hava sert. İsmetin yanında iki kişi var. Balıklara 
bakıyorlar. Mayolular. Bir erkek, bir kadın. 

« Bunlar daha fazla değil miydi? ... Ha, bak biri ne­
reye gitmiş. O da kadın galiba! » 

Kayalann başladığı yerde, balık temizledikleri taş­
ların orada, çömelmiş biri, suya uzanan dizideki h3.lık­
ları, artan soluganlarla büsbütün hareketli, o yüzer gibi, 
canlı· gibi iri Orfozu elliyor, çekingen dokunuşlarla bes­
belli ... 

Uzak ... Kayaların köşesinde çömelmiş duran ufacık ... 
Tam göremiyor Metin ama belli, bir kadın bu da, bir 
kız işte, her neyse ... 

« Bütün yaz turist gezdiren geveze Ahmet doyma­
mış, gene bulmuş birilerini, bir erkek, iki kadın. Ecne­
bidirler herhalde, sezon sonu Türkün işi ne ... Ama ec­
nebiye benzer halleri de yok uzaktan. Her neyse ... Hava 
esiyor. Kısıldılar buraya. Adadan sonrası, açık de.-ı.iz .. . 
Bir yere gidemez Ahmedin tekne, o eski Jap motorla .. . 
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Gelibolu'yu(1) o limanlık yeri bile tutamazlar ... Tamam, 
yandık şimdi... Zaten bıkmışım bütün yaz. Kafamı clin­
lemek istiyorum. Kimseyle konuşmaya, hep ayni şeyleri 
anlatmaya niyetim, tahammülüm yok. Yorgunum ben ... 
Hey Allahım, bunlar rahat bırakmaz bizi... Baksana na­
sıl başındalar sandığın, İsmetin ... » 

Onun kalktığını geriden gören kayıkçı Ahmet, el 
ediyor bir eliyle, öbürü ağzında. 

Metin, gene içinden: «Yandık!» Diyor. Görmemez­
liğe gelip yatıyor, sırtüstü uzanıyor. Çekiyor gömleği 
yüzüne. 

Ter. Sıcak. Sinek tekrar geldi. 
« Hay namussuz! » 

Gözlerini açıyor-kapıyor, gömleğin altında. Bir sü­
re dayanıyor, inat ediyor, öyle yatıyor. Ama biliyor, 
kurtuluş yok. 

Birden gömleği yüzünden çekiyor, doğrulup oturu­
yor. 

Kırpıştırıyor gözlerini. 
Tam karşısında, ayaklarının ucunda, parmaklanna 

değecek kadar yakın, b i r i dinelmiş bakıyor, uzun 
uzun, belki de epeydir onu seyrediyor ... 

Metin, gözlerini kırpıştırıyor. Genç bir kadın bu! 
Bacaklan, kamı, göğüsleri... Çok çok açık, bir be­

yaz bikini giymiş, kalça Üzerleri iki yandan halkalı ... 
Her bir yanı, meydanda gibi. Üstelik hiç de zayıf değil. 
İpincecik değil. Ama biçimli bir vücut ... 

Kollar upuzun... Omuzlar... Simsiyah saçları var 
uzun, omuzlarına değen. Yuvarlak bir yüz, düzgün bir 
burun ve kocaman kocaman, koyu mavi çok koyu mavi 
gözler, bütün suratı kaplayacak kadar iri gözler. -

« Bu kadar açık bir bikini, şu duruş, şu dolgun 
gövde, saçlar simsiyah... İtalyan herhalde ... " 

Kendini topluyor, ecnebilere alışkın : - « Hello! » 

Diyor Metin ve cevap ne çıkacak diye bir an bekliyor, 

(1) Gelibolu: Gökova körfezinin dibinde bir köy ve 
liman. 



Milliyetini anlıyacak. Ama emin,« Bonjiomo »yu duya­
cağına. 

Küçücük bir ağız açılıyor .. Bir görünüp, bir kaybo­
lan bembeyaz dişleri var. Bal gibi tatlı bir ses: 

-« Merhaba!,. Diyor. « Affedersiniz, sizi rahatsız 
ettim ... ,. 

Sonra dönüyor, yürüyor öbür tarafa, kayıklara 
doğru. 

Acele etmeyen, ölçülü, hesaplı adımlar, pek fazla 
sert olmayan bacaklarının üst kısımlan, kalçaları, uç­
ları omuzlarına değerken kıvrılan saçları hep oynuyor, 
ayrı ayrı tempolarla oynuyor, geride tesirli bir hava 
bıraktıklarından emin, hiÇ dönüp bakmadan, uzaklaşı­
yor. 

« Hıh!" Diye gülüyor Metin. «Bizdenmiş . .. Amma 
da mal! Yürek ister bu mayoyu giymeye ... Hiç de sı­
rım gibi değil aynca!» 

Kendi kendine, - sanki yeni bir iş çıkmasına değ­
mez diye - sevinçle söyleniyor: «Üstelik esmer ... Ben 
sarışın severdim. Şu yürüyüşe bak... Kimbilir kimin 
nesi? Neyin nesi?... Züppenin tekidlr, garanti. Bir şey 
sanıyor kendini de. " 

Kalkıyor ayağa. 
Sandalların oradakiler dönmüş, ona bakıyorlar. 
Biliyor. 
İsmet el ediyor. Aldırmıyor Metin. Sıcak. Terlemiş. 

Sırtı, beli kum içinde... Gitgide hızlanan, koşan adım­
larla, çabucak denize, suya varıyor. Atıyor kendini ve 
hemen o meşhur, o çok güzel Crawl yüzüşüne başlı­
yor. 

Su, dost su, serin, tuzlu, canım su, hemen diriltiyor, 
canlandırıyor, kendine getiriyor onu. 

Açıklarda, dalgalar dev gibi birbiri üzerine devrili­
yor, Fener adasının _ayakları dibinde bembeyaz vurup 
yükseliyorlar göğe köpük köpük, rüzgarla s'lVrulan toz 
duman ... 

Metin, bir süre hep plajın içinde, irileşmiş solugan­
lara binip, bir inip, bir çıkarak yüzüyor. 
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Limanın içinde rüzgar pek az, su ayna gibi, dipler 
bembeyaz kum. Bir ara duruyor Metin, yere basıyor, 
elleriyle sırtını, belini, mayosuna girmiş kumları te­
mizliyor, hala yapışık duran ... 

Kıyıya bakıyor. Sandığın başı, kayıkların orası, bo­
şalmış. Adamla bir kadın, plajın öbür köşesinde, denize 
girmeye niyetleniyorlar. 

İsmetle Ahmet ocağın, tavanın başındalar. 
« O  öbür kadın? ... Öbür kadın? Haa o yukarıda, 

çalıların başladığı yerde... Tam ecnebilerin yapacağı bir 
iş yapıyor. Korka çekine elini uzatmış, yan yana duran 
keçiyle eşeği, hiç değilse birini, sevmeye, okşamaya 
çalışıyor. Denizden tarafa, hiç bakmıyor. » 

« Amma da mayo. » Diyor Metin, gene içinden. 
«Amma da mal! Ta buradan belli her bir şeyi... Yürek 
ister bu mayoyu giymeye ... Hem de bu vücutla ... Ken­
dinden de pek emin be birader! Kimin nesi acaba bun­
lar?» 

Az sonra tanışıyorlar. 
Metin, denizden çıkıyor. Öbür adam, denizden çı­

kıyor, plajın öteki tarafından. Yürüye yürüye, kayık­
lara doğru gelip, birleşiyorlar orta yerde. 

Adam, kırk yaşlarında, bıyıklı, yakışıklıca, az gö­
bekli, mağrur, efendi sesli. Daha uzaktan elini uzatı­
yor: 

-« Metin beymişsiniz ... Daha önce de, şöyle bir 
duymuştum adınızı... Çevrede, ününüz epey!... Şu ba­
lıkları görünce, - elini sandığa doğru sallıyor � hak ver­
memek imkansız. Aşkolsun. Ha, benim adım... Emin 
Yurdunusever. Mühendis-mimar-müteahhit. İşler dola­
yısiyle, biraz geç çıktık galiba bu geziye. İskenderun, 
Antalya, bütün Güney kıyılarını dolaşa dolaşa geldik ... 
İzmirliyiz. İşlerimiz orada. Hah işte bakın geldiler. Bu 
karım, Nevin... Bu da efendim, en yakın arkadaşı ka­
rımın. Hiç ayrılmazlar. Beraber çıktık bu yolculuğa da . .. 
- Yavaş yavaş, salına salına, en sonra geliyor, beyaz 
bikinili - « Gelin, buyrun Ayla Hanım... Tanıştırayım 
sizi... Metin bey, Ayla hanımefendi.» 
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-« Memnun oldum efendim! » Diyor, o bal gibi ses. 
Ne kadar nazik, ne kadar ölçülü, efendi... Hani şu açık 
mı açık bikini olmasa ... 

Üçüncü kez ağzını kıpırdatıyor Metin, ancak ve 
hep ayni şeyi söylüyor sadece : 

-« Memnun oldum efendim. » 

Emin bey, 18.f arıyor, laf açıyor, elini gene sandık­
tan yana sallıyor. 

-«Tabii tüple dalıyorsunuz, değil mi? Adamınızın 
dediğine göre ... » 

Kesiyor Metin : 
-« İsmet efendim. İsmettir adı. Yardımcımdır. » 

-« Eh evet, işte onun dediğine göre, yüz kilodan 
fazla balık varmış sandıkta... Tabii tüple... Ya da ne­
dir o, boru gibi havayla ... » 

-« Nargile ... Ama ben çoğunlukla, tüp veya nargile 
kullanmıyorum. Fazla insafsızlık gibi geliyor ... Hem de 
ses yapıyorlar, ürkütüyorlar balığı... Ne bileyim, nefes­
le işte, şnorkelle bu balıklar ... » 

-« Nefesle mi?» Diyor adamın karısı. -Öbürü, hiç 
bir şey demiyor, ilgisiz gibi. - «Yani kendi ciğerinizin 
gücüyle mi? » 

Utanıyor sanki Metin. 
Çabuk çabuk sıralıyor : 
-« Evet... Nefesle ... Kendi ciğerimle .. . 18-20 metre­

ye tüpsüz dalarım. Bir buçuk dakikadan fazla kaldı­
ğım olur, çoğunlukla, o derinlikte ... Tabii balık bekle­
mek falan... Şey, hiç sigara kullanmam, ondan herhal­
de ... )) 

Bir süre balıktan konuşuyorlar. Emin bey, çok ilgi­
li. Karısı, epey ... Ayla hanım, havaları, etrafı seyreder 
gibi... Sonra : 

-« Affedersiniz! » Diyor, ileri yürüyor, koyunlara 
doğru, adımları hep ahenkli ... 

Söz, b ü y ü k  Orfozdan açılınca, canlanıyor, heye­
canlanıyor Metin : 

-« Evet ... » Diyor. « İsmet mi söyledi size? Evet, 
biz işte böyle ... Arkada, öbür esas limanda, büyücek bir 
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teknemiz var. Onunla yıllardır bu Gökova körfezini ... 
Güllük, Yalıkavak başından, Bodrumdan tutun da, Dat­
ça burunlarına, Marmarise, hazan Fethiyeye, yedi bu­
runlara dek, bu suları tarar dururuz. Balıkçılık yaparız. 
Balığı kuvvetli. Yetiyor, iyi para bırakıyor bize . . . Hele 
yazın, turist zamanı ... Hoş şimdi, köylerde bile, kilosu 
onbeş liranın altına düşmez balığın, hatta ot lahozu­
nun ... Evet, hiç bir yerde, çok fazla durmayız. Fazla boz­
mayız bir yerin balığını. Ama bir haftadır buradayız. 
Bırakıp gidemiyoruz. Bir büyük Orfoz gördüm. Her 
gün ayni saatte, ayni yere çıkıyor. Zaten adetidir, bütün 
orfozlar öyle yapar. Ama: bu ... çok b ü y ü k ! Tüple, nar­
gileyle ... - teknemizde, hem nargile takımı var, hem de 
tüp doldurmak için kompresör - yirmi seneden fazla da­
larım, altmış yetmiş metrelere, çok indim. Derin sular­
da, altmış kiloluk falan, çok orfozlar vurdum... Ama 
bu kadar irisini görmedim ... Bütün Egeyi, adaları, Ak­
denizi, Kıbnsı, Giriti, İskenderundan Saroza, bütün or­
foz yapan sulan bilirim... Böyle iri orfoz görmedim ... 
Anlatamam size. Yüz kilodan çok yukarı ... Hem de on 
metre suda! Anlatamam size ... Çok büyük ... Çok güzel... 
Vuracağım onu. Vurmadan gitmiyeceğim buradan. Bir 
haftadır her gün, bir şey oluyor, bir numara yapıyor ... 
Bir aksilik oluyor ... Son anda kaçırıyorum. Anlatamam 
size, öyle büyük, öyle güzel! Bugün, tam vuruyordum ... 
Tam tetiği çekiyorum, anlıyor musunuz ... » 

Birden sustu Metin. Heyecanla, bağıra bağıra ko­
nuştuğunu farketti. Soluk soluğaydı. Geniş, adaleli göğ­
sü hızla inip kalkıyordu. Esmer, güneş yanığı yüzü kı­
zarmıştı, hissediyordu bunu. Kapıp koyvermişti ken­
dini. 

Emin beyle karısı da ona, onun heyecanına, kalın 
kara kaşlarının altında, kocaman açılmış siyah gözle­
rinden fışkıran ışıktaki tutkuya kaptırmışlardı kendi­
lerini... Öbür kadın bile, uzaktan, koyunların oradan, 
bakıyordu, Metin duralayınca., başını hemen başka ta­
rafa çevirdi. 

Sustu Metin. 
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-«Sonra?,. Dedi Emin bey. 
-«Kaçırdım ... » Dedi Metinin tavsamış sesi. «Be-

limde bir yaralı balık vardı... Tam ölmemiş ... Son anda, 
tam tetiği çekerken, bir kuyruk vurdu. Ses y:ıptı ... Kaçtı 
Orfoz. Tetiği bile çekemedim ... ,. 

-« Vah vah! » Dedi Emin bey. « Çok yazık olmuş. 
İnşallah bir dahaki sefere ... » 

-« Yarın! » Dedi Metin. Son bir canlanışla sesi : 
«Yarın muhakkak ... Yarın ayni saatte ... Yarın!» 

-«Yarın mı?» Diye sordu Emin bey. « Pekiy ya 
bu hava? Baksanıza nasıl esiyor ... Hiç bir y':!re gideme­
yiz dedi bizim balıkçı. Ne güzel kaşık çekiyorduk... Bir 
kaç parça, ufak balık da almıştık ... Bir patladı! Hiç 
bir yere gidemeyiz dedi bizim Ahmet efendi. Sığındık 
buraya. Sabah Gökova'dan çıktıktı. Arabamız orada. 
Marmarise gitmemiz gerek. Orada otelde kalıyoruz. Bir 
kaç gün daha da kalmaya niyetimiz vardı. Ama bu ha­
va gözümüzü korkuttu. Bizim Ahmed.in dediğine bakı­
lırsa, buralarda, bu tarafta, az aşağıda bir GelibolÜ 
varmış, liman. İçerisi köymüş, cip falan bulunurmuş, 
oraya kadar gidebilsek iyi ama, bu havayla gidilmez di­
yor adam ... ,. 

-« Acaba... Dedi Nevin hanım. « M:etin beyin, bü­
yük motoru varmış, acaba rica etsek, bizi Gökova'ya 
atamaz mı? Ya da o Çanakkale mi, Gelibolu mu, neyse, 
oraya? Tabii zahmetini karşılar veririz ... ,. 

Metin, kendini tutamadı, güldü. Sonra, tane tane : 
-«Zahmeti bir şey değil!,. Dedi. Nasılsa ben de 

Gökovaya gitmeye mecburum, balıklan satmaya ... Rica 
etmeye de değmez. Ama gidemeyiz. Yani benim tekne, 
gider gitmesine Gökovaya kadar, ama orada liman bu­
lamayız, giremeyiz. Durup bannamayız. Odun iskele­
sinde bile, içinde patlıyor bu hava. Eh, sonbahar kaçık­
ları, normaldir böyle sert çıkarması. Gün dönüyor ... 
Geliboluya ise, hiç giremeyiz benim tekneyle, çok sığ­
dır orası. Küçük kayıklar bile, dibe sürüne sürüne gi­
rerler ... Topuklardan atlamaya, adamlar kayıktan deni­
ze inerler yürüyerek dayanmak için. Yani. .. » 
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-« Yani? » Dedi Emin bey. 
-« Yani? » Dedi karısı. 
-« Yani . .. » Dedi Metin. « Bu hava, bakmayın böyle 

kudurmuş esiyor. Geceyarısında hafüler. Az geçe, ka­
lır. » 

-« Emin misiniz? » Dedi Emin bey, inanmaz bir 
bakışla. 

Metin güldü. 
-« Evet, eminim. Eh bu bizim işimiz, bilmemiz ge­

rek. Geceyarısı kalır hava. Ahmedin, hiç değilse, sizi 
Geliboluya atacağı kadar ... Şimdi derseniz ... » 

Bakındı etrafına... Hava esiyordu. İkindi ilerlemiş, 
gölgeler kumlara kadar uzamıştı. Çare yoktu. Yaptı 
teklifini, böyle olacağını çok önceden bilen, pek de 
nazik sayılmayacak, « başıma bu işi siz açtınız » der 
gibi, ağır ve kararlı bir sesle : 

-« Şimdi burada, denize falan girecekseniz girin, 
ne yapacaksanız yapın... İsterseniz, adayı falan gezin ... 
Şu yandan gittiniz mi denize, açık denize çıkar hemen ... 
Bakarsınız, ne büyük dalgalar patlıyor burunda... Evet 
ne yapacaksanız yapın.. .  Kayıklar dolanacaklar artık 
öbür tarafa, esas limana, burada iyice işliyor solugan­
lar. Az sonra barınamazlar. İsterseniz, siz hiç binmeyin 
bile kayığa... Şu patikadan döndünüz mü, yürüyerek, 
iç liman, en fazla beş dakika... Eh benim öbür tekne 
orada... Bu akşam misafirim olursunuz. İyi kötü başı­
nızı sokacak, yatacak bir yer buluruz size teknede. 
Tabii pek konforumuz yok ama .. . » 

-« Rahatsız ederiz ... » 

-« Etmezsiniz. » - Metin güldü. « Biz razı olduktan 
sonra ... Hem dünden kalma orfoz pilakimiz var ... Ahta­
potumuz var... Bugünkülerle de kanştınr, çeşit yapar, 
iyi bir balık yeriz, beraberce ... » 

-«Nasıl olur bilmeyiz ki... » 
-« Olur, olur. Hava kalınca da gece, ben sizi, ge-

micinizi uyandırır, yollarım Geliboluya. » 
-« Siz uyumaz mısınız? » Diye sordu ansızın Nevin 

hanım. 
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-« Uyumam. » Diyerek güldü Metin. « Pek az uyu­
rum ben... Nasılsa uyumuşum bir kaç dakika, bugün, 
öğleyin... Hiç uyumam artık bu gece. Merak etmeyin. 
Limanlıkla varırsınız Geliboluya ... Tamam mı? Hadi siz 
arkadaşınıza söyleyin durumu. - Eliyle, uzaklarda, taş­
ların üzerinde gezinen beyaz bikiniyi işaret etti - Ben 
kayıkları arkaya yolluyorum ... İsmet! Ahmet. Toplanın 
gelin. Arkaya geçireceksiniz kayıkları. Evet, tamam de­
ğil mi efendim? Karadan bulursunuz iç limanı. Ben de 
az sonra karadan gideceğim. Adamlar her bir şeyi ha­
zırlarlar... Siz de şimdi keyfinize bakın. Burada oldu­
ğumuza göre, tadını çıkarın. Müsaadenizle ben bir kere 
daha yüzeceğim. İyi günler efendim. » 

Teşekkürü bile dinlemedi. Kararlı, emir verir gibi 
konuşması biter bitmez döndü, attı kendini suya ... 

Suya sarıldı, dost gibi, öptü, ağzına aldı. 
Konuşmakla geçen bir kaç çeyrek saatte özlemişti 

denizi, ona ihanet etmiş, ya da uygunsuz bir şeylere 
bulaşmış gibi arınmak istedi. 

Kulaç aralarında, koltuk altından baktı, öbür ka­
dın, Emin beyle kansının yanına gelmişti, konuşuyor­
lardı hep beraber ... Emin bey, elini kolunu sallıyordu 
« başka çare yok » dercesine ... 

İsmetle Ahmet, kıyıda, kayıkları yüklemişler, daya­
nıp atlıyorlardı peşpeşe. Arkaya dolanacaklardı. 

Yüzmesine devam etti Metin. 
Açığaı dalgaların köpüklü ilk kıvrımlarına kadar 

çıktı. Dönerken, kayalık burnu dolanan kayıkların, kıç­
tan bir-iki iri denize kaptınp başüstü sürüklenirken 
kalkan kıçlarında, göğe yükselen Ahmetle İsmete el sal­
ladı. 

Uzun bir süre yüzdü, kendi kendisiyle konuşarak, 
hep ayni motifli bir parçayı, zihninden çığırarak ... 

Kıyıya yaklaştığında, zoraki turistlerin, adanın dal­
galarla dövülen batı yüzüne doğru geziye koyuldukla­
rını gördü. Beyaz, açık mı açık bikini, en arkada salı­
nıyordu. 

« Amma mal! » Dedi Metin, nefesini, ağız dol usu bo-
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şaltırken sulara. Beyni devam etti iki kulaç arası : « Bir 
de kendini beğenmiş! Züppenin tekidir garanti... Ama, 
konuşması da çok efendi. .. ,, 

Bir nefes daha boşalttı. 
« Amma mal! ,. 
Soluğunu, alıp, kolunu ileri uzatırken, bembeyaz 

parlayan diplerde, soluganların getirip üstüste yığdığı, 
yuvarladığı kopmuş erişteler otlar, siyah bir sütun gibi 
oynadılar, Metinin net görmeyen gözlüksüz, açık göz­
lerinde bir koca balık peydahlandı. Titredi Metin. 

« Amma balık! "' Diye boşaldı bu kez nefesi. « Ne or­
fozdu Allahım! Yann mı? ,. 

Hızlandırdı kulaçlarını. Kıyıya çıktığında, bütün 
kumsal gölgeydi. Kimseler yoktu. Eşekle keçi, epey iler­
de, ağaçların altında, artlarını dönmüş, uzaklaşıyorlar­
dı. Koyunlar çoktan kaybolmuştu. 

Tam karşıda, Anadolunun bütün heybetiyle, denizin 
üzerinde dikildiği, gururlu koca-dağlar pembeden ef­
latuna dönüyor .. .  tepelerindeki ak bulutlar sararıyor, lfl­
civert sular gitgide daha koyulaşarak köpürüyor köpü­
rüyor ve bütün Gökova körfezi, büyüklüğünü, güzel­
liğini iyi bilmenin kıvancı, bir gün daha yaşamış olma­
nın sevinci ile, tepelerden inen kekik kokulu sıcacık 
rüzgarı solukluyor, denizin heyecanına kendini kaptır­
mış, gümbür gümbür şölen - bayram uğulduyor, yakla­
şan akşamı, uzaktan karşılıyordu . 

• 

Çalıları, fundalığı dolanıp, pas renkli küçük pati­
kadan, arka limanın kıyısına dönünce, harabenin o taraf­
tan da Emin beyle iki kadının geldiğini gördü Metin. 
Üçü de giyinmişlerdi. 

Emin bey, mavi beyaz çizgili, iddialı bir gemıcı 
kazağı ile, arkası çoktan kirlenmiş beyaz bir pantolon 
giymişti. Nevin hanım da lacivert bir pantolon ile, dik 
yakalı, kolsuz, bir kırmızı süeter. Topluca, ama güzel­
di kollan . . .  göğüsleri alabildiğine şişkin! Öbür kadına 
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- ismini unutmuştu - baktı Metin. Gene en arkadaydı. 
Hafif adımlarla, salına salına, dimdik ve mağrur yü­
rüyordu, hiç bir şeyle gerçekten ilgisi yokmuş, oralar­
da tesadüfen bulunuyormuşçasına ... 

İnce parlak bir kumaştan, yeşilli sarılı, kocaman 
yaprak - çiçek desenli, bol paçalı bir pantolon, bir de 
belini açıkta bırakan, önden bağlı, düğümlü, cepken 
gibi, ceket gibi, uzun kollu - Kadın kıyafetleriyle hiç 
ilgilenmezdi Metin - gene ayni kumaştan bir şey giymiş­
ti üstüne. 

Besbelli, herkes mayolarının üzerine geçirmişlerdi 
bunları. 

Beyaz bikini - mayo kaybolmuştu ... Ve giyimli ha­
liyle, yaprak desenlerinin iriliğine, açıkta kalan - ama 
ince ve biçimli - belinin önde ve arkada dolgun kıvrım­
larına rağmen, çok şık, zarif bir hali vardı o kadının 
da. 

Kıyıya, hemen hemen ayni anda geldiler. 
Gölgeler her yanı sarmıştı, güneş adanın arkasına 

geçmişti ama, akşamın koyulaşmasına daha çok vardı. 
Sonbaharda, Ege ikindileri, çabuk fakat nazlıdır gece, 
geç gelir ... Uzundur akşama, karanlığa dek geçen o tit­
rek, gölgeli, durgun saatler. 

Rüzgar hiç bulmuyordu arka limanı. 
Sular, öyle cansız gibi, parlak ve kaygandı. En 

kıyıda, toprağa değdiği sığ mı sığ yerde bile oynamı­
yordu... Yüzeydeki erişteler, boyunları bükük, duru­
yorlardı, ölü. 

Çok uzaklarda, devrile devrile, dövünerek geçen 
dalgalar hiç görünmüyordu buradan, gürültüleri geli­
yordu sadece ... o da epey hafiflemiş olarak. 

Hava birden ısınmış, iyice sıcak olmuş, hatta ağır­
laşmıştı. 

Çok sığ olan kıyıda, toprağa tam basamadan, şöy­
le, oradaki bir taşa ayak atıp atlanılacak mesafede gel­
miş oturmuş, bekliyordu Ahmet'le teknesi. Hepsini bir­
den alıp götürmek için. 

Emin bey, kadınlarla arayı açtığını farketmeden, 
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hızlanan, koşar gibi adımlarla yaklaştı, Metinin yanına 
geldi, hayret dolu bir sesle : 

-« Fakat bu bir Yat! Bu tekne sizin mi? Bu mu 
sizin tekne? Fakat bu çok güzel...  Bu bir Yat, azizim ...  
Bu çok güzel...  Çok büyük!» 

Gülümsedi Metin. 
Limanın tam ortasında demirlemiş teknesine baktı. 

Tek direk arma, beyaz basaturalar, lacivert gözde, ver­
nik kamara ve küpeşteler, bodoslamadan baston uzan­
mış, kocaman bir işaret parmağı. .. Ne de tuhaf salını­
yordu tekne ; insan yapısı belki, ama o tabiat parçasının 
içine, orada, o sayfaya, yalansız, dolansız, eksiz, yapma­
cıksız öyle bir uymuş, denizin, adanın, göğün, oranın 
en gerçek, en vazgeçilmez, en gerekli bir bölümü sanki... 

Asırlardır orada, varla yok arası yaratılan her şey­
le beraber yaratılmış, yaklaşan akşam kadar taze ve 
kayalar kadar yaşlı... Orada, tüm güzelliklerin içinde, 
onlara bulaşmış, kaynaşmış, onlarla bir olmuş, güzellik­
lerine güzellik katarak, onlarla ayni titreşimde, konu­
şurcasına elele ve sessiz ... 

Orada demirlediği için, bütün çevre kutluyor, sanki 
şükran duyuyor bu geçici, ama gene sonsuz beraberli­
ğe . . .  Ve o, insan yapıııı, ahşap, tahta bir tekne, fakat 
her şeyi hissediyor, biliyor, o anı basbayağı yaşıyor, 
başını bel l i  belirsiz e�iyor, etrafının sevincine, kıvan­
cına, te�C'kkü rür.e, bu büyük «hepbirliğe», saniye sa­
niye ger.en tüm z;ı m:ına scliim, saygı. . .  

G ü lümsüyor Metin. 
-« Bir bal ı kçı teknesi. ,. D iyor. Oniki metre bir 

Tirandil. Bodrum yapısı... Hem de epey eski. Epey 
bakımsız. Bir bal ıkçı teknesi sadece. . .  Dalgıç kayığı . . .  
Süngerci kayığı .. .  » 

Erişmişler, hep o yana bakıyor kadınlar da. Bilhassa 
Nevin hanım. 

-« Aman ne güzel ! » Diyor. « Bu bir Yat.. . » 
Metin hep gülümsüyor. 
Küçük, Hicivert mayosunun üzerinde, çıplak, adale­

li vücudu esmer ve geniş. Hafifçe kırlaşmış saçları, kı-
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sacık kesili. Kaşları siyah... Gözleri pırıl pırıl. . .  Dişleri 
de. 

Johnson takma motorlu kayığı, ilerde, büyük tek­
nenin ardına bağlanmış, demirlemiş. İçi boşalmış, ta­
kımlar, sandık, yerli yerini bulmuştur. Balıklar, Tiran­
dildeki esas buz deposuna yerleşmiş, dalış takımları yı­
kanıp serilmiş, bir gün sonrası için hazır . . .  Akşam ye­
meğini bile ayarlamaya başlamıştır İsmet, biliyor Me­
tin. Gülümsüyor. 

-« Ne yatı efendim ! Bir balıkçı teknesi...  Hem 
de on yaşında. Eskiden, ilk yaptırdığımda, adalar arası 
Rodos falan, ecnebi turist taşımayı da düşünmüştüm ... 
Bir süre yaptım bile bu işi. Yazlan « charter»e çalıştım. 
Fakat balıkçılık çok daha iyi... Eh yetiyor... Hem de 
nasıl söyliyeyim? Daha bağımsız bir iş . . .  Anlatabiliyor 
muyum bilmem? Senelerdir artık sırf yolcuya, pek ça­
lışmıyoruz. Onun için de, teknemiz epey bakımsız. Tam 
balıkçı teknesi - gülüyor - Hoş bu halde bile, yazın tu­
ristler bizi pek rahat' bırakmıyorlar ya. Bilhassa ecne­
biler. Geliyorlar. Bizimle sefere, balığa çıkıyorlar . . .  Gün­
lerle kalıyorlar. Bu arada bize yardım ediyorlar. Tek­
neyi boyuyorlar bile . . .  Yani şu vernikler falan, böyle 
kaldıysa, biraz da onlara borçluyuz . . .  » 

Metin, bu son sözleri, o ismini unuttuğu hanıma 
söyledi nedense ... O da güldü. Belki sırf bir cevap, bir 
laf olsun diye, pınl pırıl dişlerini bir an gösterdi, hep 
o bal gibi sesiyle : 

-« İşiniz çok herhalde efendim! » Dedi. 
Metin başını salladı, evet'leme. Ama neden, ne de­

mek istedi bu kadın? Tam anlayamadan. 
Nevin hanım'la kocası, tekneyi övüyorlardı hala : 
-« Bu bir Yat! Azizim, bizim İzmirde, hele İstan­

bulda Boğazda, hep yatlar böyle işte . . .  Bodrumda yap­
tırıyorlar... Bir dolu para veriyorlar. » 

Metin, öteki kadına baktı. Kadın başını çevirdi, 
başka yöne, ufuklara, uzaklara, çalılara bilmem nere­
ye.. .  Soğuk ve kesin. 

Öbürlerine döndü Metin : 
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-« Yat değil! » Dedi. Oniki metre bir tirandil. Hem 
de eski. Ne zamandır da yenilemek, daha büyüğünü 
yapmak istiyorum. Bir gulet, şöyle onbeş-onaltı metre 
falan. Ama olmuyor. Hem o dediğiniz zenginler, fiyat­
ları çok yükselttiler Bodrumda. Hem de ben para top­
layamıyorum. Biriktiremiyorum. Onun için teknemiz bu. 
On yaşında. Tam balıkçı kayığı. Pek yetmese de bize, 
idare ediyoruz. Hadi buyuruyor musunuz? » 

Kızgın mıydı sesi? Davet mi ediyordu, emir mi 
veriyordu? 

Gökovalı Ahmet, yardım etti. Emin beyle karısı 
bindiler kayığa. Kıyıdaki taşa basıp sandala geçmeye 
tereddüt eden öbür kadına, içerden el uzattı Emin bey. 

-« Hadi Aylıi hanım! » 

« Hah, Aylıi imiş adı. » 

-« Dikkat Aylıi hanım. » 

Kadın kaydı, düşüyordu, zor bindi kayığa. 
« Lapacı, n'olacak! Üstelik kendini bir şey sanı-

yor ... Böyledir bizimkiler, çoğu . . .  Hıh! » 

Kollarını kavuşturmuş, geride durmuş, seyrediyor­
du Metin. 

«Öyle fazla güzel de değil... Gözleri, belki. İyice 
de etine dolgun. Şu hale bak, zor biniyor kayığa be! 
Hiç bir fevkaladeliği yok. Pekiy, ne bu kendini beğen­
me yahu? Hıh! » 

En son Metin atladı. Omurgası diplere sürtünerek 
tökezlenen kayığı bir süre itti, itti, kendi de faşır faşır 
sularda, en son, kolları, göğsü, omuzları, şişmiş adale­
leri ile sıçradı, çekti aldı kendini yukarı bir hamlede. 

« Jap zor çalışır şimdi, meret » diye, kürekle gitti 
Ahmet. Tirandili yakınladılar. Yakından, daha güzel, 
daha iri duruyordu. Ama şurada burada vuruklar, bor­
dada boya döküntüleri, vernik kuşakta sıyrıklar göze 
çarpıyor, « Ne yapalım, eskiyim, ama yaşadım ben » der­
cesine gene de mağrur d;nelen tekneye, yaklaşan ak­
şamla bir tuhaf hüzün bulaşıyordu, gölgeli, serin. 

-« Allah Allah! Bu ne demek? » Diye sordu Emin 
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bey, zorlukla söker gibi okuduğunu. « AO.ı ne bunun? 
Rosi...  Rosin . . .  Adı ne bu teknenin yahu? >:> 

-« Rossinante ! ,,  Diye okuyuverdi Nevin hanım. 
-« Rossinante mi? . ..  Yahu ben bu ismi biliyor-

dum. ,, Dedi Emin bey. « Şey, Rossinante, şey demek . . .  ,, 

-« Gül falan... Roz... Rozy değil mi Metin bey? ,, 
-« Bir ecnebi kadının ismidir herhalde, değil mi 

efendim? » 
Sitemli gibi, bir tuhaf eda vardı, o bal gibi seste. 
Metin ona baktı. Kadın başını iğdi. Çevirdi öbür 

yana. 
«Hıh ! » Dedi Metin içinden. « Sana ne yahu ecnebi 

kadınlardan? Sen kendi adına bak . . .  Hay Allah, gene 
unuttum. Oya mıydı? . . .  Oya .. .  » 

Emin bey, sesle düşünüyordu : 
-« Yahu bu Rossinante, başka bir şeydi. Hey Allah 

biliyordum. insan adı değildi. Şeydi... Durun, dilimin 
ucunda ... » 

Gökovalı Ahmedin kayığı, büyük tekneye aborda 
olmuştu. Kimse kalkmıyordu. Tirandilin küpeştesini tu­
tup, bekledi Ahmet. Metin de bekledi. 

Baktı. Nevin hanım, kendisine bakıyor, göz kırpı­
yor, kopya isteyen çocuk gibi heyecanlı, şakacı, soru­
yor uzaktan « Ne demek? » • 

« Oya » hiç aldırmıyor mu? Gözleri inik, suya dikili. 
-« Rossinant . . .  » Dedi Metin, - Rossinante'nin ne ol­

duğunu bilmeyen misafirleriyle, büyük şehirlerin bu say­
gıdeğer kişileriyle oynamak istiyor gibiydi, hınzırcay­
dı sesi : - « Bir hayvanın adıdır Rossinante, Emin bey. 

Hatırladınız mı? » 

-« Hayv<.>n ya . . .  Hayvan ya . . .  Ben demedim mi si-
ze ... ,, 

-« Kuş adı galiba, » diye sevindi Nevin hanım. 
« Bülbül falan . . .  Bülbül... Bülbül! ,, 

Güldü Metin. 
-« Yaklaştınız! » Dedi Metin. Bülbüle benziyor, 

doğru. Ama bülbül değil, Düldül! " 
-« Ne ... Ne demek? ,, 
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-« Bir atın adı, efendim. » 
-« At mı? . . .  At mı? » 
-« Tamam at! Demedim mi ben size? » 
« Oya » hiç - karışmıyordu lafa. Oturuyordu öyle ... 

Hep oturacakmış gibi. Sonra, alışkın hareketlerle, elin­
deki küçük çantayı açtı. Bir paket, bir sigara çıkardı, 
etrafına bakındı, ne kimse sigara aldı, ne de kibrite 
davranan oldu. Kendi yaktı sigarasını. Bıkmış gibi, 
derin bir soluk, duman üfledi dışarı, upuzun bir p .. üüüf'­
le. 

Birden sıkıldığını, çok sıkıldığını hissetti Metin. Bir 
tuhaf yorgunluk, o son günlerde, hep yüreğine oturan . . .  

Teknenin içinden sesler geliyordu. Takur tukur. 
İsmet hazırlık yapıyordu. 
Hızlanıyordu akşam. 
Gölgeler, dağlardan aşağı iniyordu, sürünerek, mis 

gibi, kekik kokulu. 

Çok saçma, çok yersiz, çok gereksiz buldu Metin bir 
an, her şeyi. Kendini ve rüzgarı bile. O yapışkan sineği 
hatırladı, birden her şeyi çabuklaştırmak, kısa kesmek 
istedi. 

-« Rossi nant . . .  » Dedi, attır. Meşhur bir kişinin, 
meşhur atı. Don Quichote'un atı. .. Don Kişot'u hatırla­
dınız mı? " 

-« Ah evet . . .  ,. Diye bağırdı Emin bey. Tabii, Don 
Kişot. Servant'ın eseri. » 

-« Cervantes'in, evet. ,. 
-« Hani şu yeldeğirmenlerine saldıran . . .  ,. 

-« Evet. » 
-« Komiğin biri değil mi? Ben de biliyorum, komik 

bir şey ! » Diye haykırdı, Nevin hanım. 
Metinin sesi, düşünceliydi : 

-« Komik belki. . .  » Dedi. « Ama bence, sade komik 
değil. İnançları uğruna... O inançlar, çevresine ne ka­
dar ters düşerse düşsün, ne kadar anlaşılma7 ve olmaz 
görünürse görünsün, evet, kendi inançları uğruna, bü­
yük kalabalıkları karşısına geçirmek pahasına, en bü-
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yük savaşları göze alan, çok büyük bir kahramandır 
Don Kişot. » 

Nutuk verir gibi konuşmuştu. Sesi yapmacıksız, tok 
ve inandırıcıydı. Herkes sustu. Ahmet küpeşteyi bırak­
mıştı ... Bardalar açılınca, uzandı, tekrar tuttu. Anlama­
dığı bir şeyler oluyordu etrafında. Bekleyecekti. Alı-:: 
şıktı. 

-« Pekiy ... » Dedi Emin bey. « Neden bu teknenin 
adı Rossinante? » 

Güldü Metin. 
-« Bu da benim atım . . . » Dedi. « Benim atım da 

bu tekne! 

-« Hah ha hay! » Diye bir kahkaha attı Nevin. 
« Pek hoş, pek komik! » 

Susuverdi birden. 
Duraladı gene herkes. 
« Oya » püfür püfür, sigara içiyordu. 
-« Yani siz ... » Dedi Emin bey. « Siz de bir Don 

Kişot musunuz? » Diye soracaktı. 
Vazgeçti. « Sizin tahsiliniz ne kuzum? » 
Bir daha güldü Metin. 

-« Tahsil önemli mi? ... ö'nemliyse, söyleyeyim. Ko-
lej mezunuyum. Hem de birincilikle.» 

-« Kolej mi? ... Yabancı dil biliyorsunuz demek? » 
İyice gülüyordu Metin. Dişleri pırıldıyordu. 

-« Biliyorum. » Dedi. « İngilizceyi, Fransızcayı iyi 
bilirim. Biraz da İtalyanca. Ama ne önemi var? Balık­
çıyım işte ve bu benim kendi seçtiğim bir iş. Bu da 
yat değil, balıkçı teknesi sadece... On yaşında bir ti­
randil. Buyurun artık rica ederim. İnşallah bir kaç 
saat, rahat ettirebiliriz sizi... » 

Önce kendi atladı yukarı, sonra el uzattı, teker te­
ker, - en son Oya hanım - onları da aldı tirandile. 

Kamaranın çıkıntısıyle küpeştenin arasındaki dar 
geçitte, bir an durdu Emin bey. Etrafına, sağa sola, 
başını kaldırıp direğe, gergin, düzgün armaya baktı ... 
Bumbalara - randa - sarılı, dürülü yelkene elini sürdü. 
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-" Çok güzel ! ,. Dedi. « Aşkolsun... Çok güzel. Bas­
bayağı bir yat bu ...  ,. 

« Yok canım! » Diye gülen Metini dinlemeden, baş 
tarafa yürüdü. Takip etti Metin. Emin bey etrafına ba­
kıyordu : Bodoslamadan uzanan baston, altında gerili ağ, 
mendil gibi sanlı flok, trinket, baş üstünün baklava 
baklava tahta örgü kafesi, dut ağacından babalar, ye­
dek demir, iskele tarafından, roda edilmiş naylon ha­
lat. 

-« Çok güzel ! » Dedi Emin bey. « Bu ne? ,. 

Kamaranın bitiminde, önde, mavi muşamba kaplı 
çıkıntıyı gösteriyordu. 

-« Kompresör. ,. Dedi Metin. « Altında su deposu 
falan var. Şu da kompresör. Bauer'dir. 200 litre dakika­
lık. Yani iyidir, tüplere, dalma tüplerine hava basar, 
boşalınca. Ayrıca, birinci kademesinden ştandralan da 
dolduruyoruz, yani hava depoları, nargile için ... Bakın, 
başaltında nargile takımlarımız, hortumlar, yedek tüp­
ler falan hep başaltında . . .  İşte o kenarda, iki yanda du­
ran tanklar da ştandralar. ,. 

Başaltının güverteye - açılan - kapağını kaldırmıştı 

Metin. 
Bir kaç çift tüp, yüksek tazyik hortumları, nargi­

le, iki ayrı regülatör daha, bir çok tüfek, en azından 
beş altı tanesi havalı, boy boy Sten'ler, renk renk pa­
let, gözlük, şnorkel, bıçak, bir sürü dalma takımı - mal­
zenıesi, kemerler, kurşunlar, naylon ipler. . .  ama hepsi 
derli toplu, istifl i, nizamlı, raflarda, askılarda . .  

-« Aşkolsun! ,. Diyordu Emin bey. 
Anlıyormuş gibi her şeye bakıp, başını sallıyordu. 

Nevin hanım da meraklı, iğilmişti aşağı. « Oya ,., şöyle 
bir göz atıp yam geçti, öbür tarafa ... Üşümüş gibi, - oysa 
çok sıcaktı hava, rüzgarsız, nefessiz limanın içinde - ken­
di kollarını sıkıyordu, bir tuhaf kavuşturmuş.. .  Kama­
raya, içeriye girmek istercesine, o yolu tutmuş gidi­
yordu. 

-« Buyurun artık içeri ... » Dedi Metin. « Yorulmuş­
sunuzdur, buyurun. » 
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Öteki taraftan yürüdüler, dolandılar kamarayı, bu 
kez teknenin sancak yanından. 

Batıda, gök karanyordu. 
Arkaya, kamaranın girişine geldiler. 
« Kıç üzeri, davlumbaz, idare kısmı, dömen dola­

bı, pusula, saatler, gaz kolu, şu da şanjıman ... » 

Bir bir gösterdi Metin. 
-« Altımızda, bu bastığımız kapağın altında, maki­

na. Dört silindirli. Bir Ford Diesel, marine tabii. 70 bey­
gir falan, yapıyor 2000 devirde, bize yetiyor. 9 mil koş­
turuyor kayığı... Eh denizlere karşı, sert havada bile 
S'in pek altına düşmez. Mazot depoları falan da hep 
burada, altımızda, en arkada. Bir de küçük jeneratör 
220 volt için ... Gerektiğinde çalıştınyoruz. Hem 12 volt 
devamlı akım, hem de 220 alternatif, iki elektrik dona­
mı var kayıkta ... » 

Sonra, dar kanatlı kapıyı açıp tutarak : 

-« Buyurun artık içeri... » dedi. " Çok kanşıktır, 
kusura bakmayın. Bir de başınıza dikkat, ir.erken. » 

İki üç basamağı tam inmeden : 
-« Ooo! » Dedi Emin bey. 

-« Aaa! » Dedi Nevin hanım, hemen arkasında. 
Hiç bir şey demedi « Oya hanım »,  iğdi başını girdi. 
Aşağı yukan üçe dört, bir yerdi burası. Köşede 

bir bölme vardı. Bütangaz ocağı, küçük bir buz dola­
bı, musluk, lavabo, servLc; penceresi. İçerde çalışıyordu 
İsmet. Raflarda tabaklar, bardaklar, hepsi yalpalıklı, 
dalgaya karşı korunmuş ... Bölmenin dışı, çeşitli balık ve 
deniz böceği kabartmalariyle kaplıydı, kimi beyaz, kimi 

renkli fayanslara dökülmüş. 
Tam karşıda, baş tarafa doğru tek geçit kapısının 

iki yanı, ahşap duvarlar, yerden tavana, raf raf, kitap 
doluydu. Hepsinin önleri, iri göz ağ dokulu naylon ip­
le kaplı, denizlerle düşmesinler diye ... 

Ortada bir masa, kenarda bir büyük divan, bir kaç 
iskemle, kollu, büyük, deri kaplı. Her taraf, bezir-ver­
nik. San bir lıimba, tavanda. 

Yaktı Metin. Sıcak bir ışık, yaldız yaldız. 
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İnişin yanındaki, geriye doğru kapıyı gösterdi . 
-« Buradan tuvalete geçilir. » - Karşıyı işaret et­

ti : « O kapıdan da, benim yattığım bir küçük kamara 
var oraya, onun öbür yanı, buz deposudur. Uzun se­
ferlerde jeneratörü çalıştırır, bir kaç günlük balığı ora­
da muhafaza ederiz. Deep-freeze gibi bir şey ... » - Gül­
dü - : « Hepsi bu işte. İki göz oda. Ama ne yapalım, 
idare ediyor. Oniki metre bir kayığa çok bile sığdırdık 
bunca şeyi... Yetmiyor, mutlaka bir büyük tekne lazım 
ama ... » 

Kimse dinlemiyor gibiydi onu. 
-« Kim yaptı bunun planını? » Diye mırıldandı, 

Emin bey. 
-« Plan mı eh ... » Dedi Metin. « Sekiz ay oturdum 

Bodrumda, şöyle olacak, böyle olacak, ben çizdim bir 
şeyler ... Buna plan denirse, plan benim. Sonra hep be­
raber çalıştık yaptık, Erol - Mehmet Özyurt ustalarla, 
Bodrumda, eski tersanede... Neme lazım, çok iyi usta­
lardır. Çok memnunum tekneden, deniz domuz dinle­
mez, nerelere, ne havalarla gittim bununla. Girit'e, Lib­
ya'ya ... Sekiz - on kişi, icabında oniki yatak sığdırdığım 
bile oldu. Bakın her taraf dolaptır, ayrıca... Bütün bu 
bölmeler. » 

Tıpkı, büyük Orfozu anlatıyor gibi coşmuştu, tek-

neyi, denizi konuşurken. 
Bir bölmeyi açtı. .. Pırıl pırıl, simsiyah biİ- kaç tü­

fek gözüktü. Dürbünlü bir Karabin, bir Beretta süper­
poze, daha bir kaç silah. Fişeklikler. 

-« Avcılık da var ha? ! »  Dedi Emin bey. 
-« Eh evet, kışın bir kaç ay ... Denize dalmak ıyı-

ce zorlaşınca, sular temelli soğuyunca ve derin taşlara 
açınca balık... Sonra, canımız pek bir et çekince ... Hoş 
bir ay, devamlı balık yer bıkmaz, bir gün yemeyince 
aç hissederiz kendimizi o da başka! Evet, bir de tabii, 
açık denizde dolaşıyoruz... Kimlerle karşılaşmıyoruz ... 
Trolcüler, kaçakçılar. Başka milletlerin, pek de dost 
olmayan bazı kötü niyetli motorları... Silah lazım ta­
bii. )) 
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-« Bunlar ne? » Diye sordu Nevin hanım. « Bunlar 
ne kuzum, hep birbirine benziyor. » 

Yan tarafta, az gölgede kalmış, öteki duvar, kama­
ra pencereleri hariç, tekmil resimle kaplıydı hemen he­
men. Yağlıboya, ya da sulu, kara kalem, bir tuhaf tab­
lolar ... Köşeli, derin çizgili, gözleri kırmızı yaşlı, acayip 
insan suratları ... Bir tuhaf üçgene, yahut sivri, dört­
beş kenarlı, taş gibi bir şeylere ayaklarından ellerinden 
bağlı, boynundıan yukarısı y o k, insan gövdeleri... Cılız 
veya şişman, ama hep birbirine benzeyen ...  

Ortadaki resim büyük : Koskocaman bir dişli çar­
ka, çarkın göbeğini tutan demir haça, kolları iki yana 
açık, ellerinden, ayaklarından çakılı zayıf bir adam. 
Bunun kafası da var. Başı hafifçe düşmüş, ağzı, gözleri 
açık .. .  Gözleri kıpkırmızı kan . . .  Ve surat, o öbür tek 
suratların ayni . . .  Dehşet verici, bağıra bağıra ağlatacak 
kadar etkileyici, öylesine acıklı ve çarpıcı. .. 

- « Aman Allah, bunlar ne? » Dedi, iki adım geri 
çekildi Nevin hanım. 

-« Modern resim galiba ... » Diyerek, yaklaştı Emin 
bey. « Evet evet, modern bir teknik ... Bakın . .  » 

Tam ortada, her tarafa bakıyor veya bakmıyor gi­
bi, püfür püfür sigara içiyordu, ikinci yaktığını, « Oya 
hanım ». 

Bir el dokunuşuyla, Metin birden ışıkları arttırdı. 
-« Allahım !  » Dedi Nevin hanım. « Ne müthiş bu 

suratlar! » 
Suratlar, kanlı gözyaşlariyle sırıtıyorlardı. 
Hem insan yüzüydüler, hem de değil. 
Üçgen, köşeli, kalın kara, derin çizgili, kafaları ça­

tışan hatlarla delik deşik ... Veya sivri dikenlerle kaplı . . .  
Kaşları aşağı, avurtları aşağı, hep aşağı doğru kara ka­

lın, siyah çizgiler ... 
Öbür resimler, başsız gövdesiz, zayıf - şişman, kı­

pırdanır gibi zorlanıyorlardı bağların, iplerin, mıhla­
rın üzerinde ... Değirmen taşı gibi olan bir koca kayaya 
bağlı, hem de çivili bir gövde vardı, yer yer çürüklerle 
kaplı, ayaklarının dibinde yapraklar yığılmıştı, bası-
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yordu onlara ... Hayır, yaprak değil, pul pul, kara - sarı, 
pul pul m adeni paralardı saçılı . . .  

Ortadaki büyük tabloda, koca çark sanki dönüyor­
du, kıpır kıpır ediyordu dişleri ve üzerine çivilenmiş 
adam, fırlamış kemikleri, çökmüş göğsü, düşmüş başı, 
kanlı gözleriyle bu surat ... bütün öbür suratlar ... 

Bulmuş olmanın sevinciyle bağırdı Emin bey : 
-« Hazret-i İsa . . .  Modern Hazreti İsa tasvirleri bun­

lar... Sizin Hristiyan turistler yaptı değil mi Metin 
bey? ...  Fakat kabul etmeli ki, enteresan bir teknik . . .  
Evet ecnebilerin işi... Hippi falan olmalılar! Ne tuhaf. » 

Tam o an, mutfak bölmesindeki sesler durdu, bir 
tabak veya sahanın son bir taklamasiyle. 

Kendi kayığını, alarga demirleyip baştan, büyük 
tekneye koltuk almış Ahmet, o sıra giriyordu içeri. O 
da eşikte durdu. 

Bir süre, hiç ses çıkmadı, kısacık ama gene de 
upuzun bir süre, lambaya doğru üflenen sigara bulu­
tunun sisli püfürtüsü duyuldu, mavi, sarı ve sıkkın. 

Sonra Metinin sesi yükseldi, ağır, tane tane, işit­
medikleri. kadar sakin, kalın, dopdolu : 

-« Hippi değildi onları yaı:tan Emin bey. Onları 
yapan Hristiyan da değil. Onları ben yaptım. » 

Kekeledi Emin bey, hatta hafifçe korkmuş : 
-« Siz mi yaptınız? Siz ressam mısınız? . . .  Şey .. .  

Pekiy bunlar Hazreti İsa değil mi? » 

-« İsterseniz Hazreti İsa diyin. Tüm insanlık onlar. 
Hazreti İsa da insan değil miydi? Tüm insanlık. Bugü­
nün, bu çağın insanları, Emin bey . . .  » 

-« Pekiy, neden çakılı, bağlı, haça çivili gibi bun-

lar? » 
-« Bugünün insanı da öyle değil mi? Hepsi bağlı, 

tutsak değil mi Emin bey? Para için, mal için, şöhret 
için, hırs için... ne bileyim, aslında Allahın yarattığı 
tabi! ve su katılmadık insana gerçekten hiç gerekme­
yen bir sürü sonradan olma, olunca da alışılan, huy edi­
len, boyun iğilen, adet. için; yani şu çağ, toplum hayatı, 
makineleşme ve konfor denilen, lüks denilen tuzak için, 



şu sözde medeniyet için, evet kafasız gövdeler veya 
düşündüklerini yaptıracak gövde, yürek, güç bulama­
yan bir kaç düşünür kafa... Hepsi bağlı, çivili, tutsak, 
zavallı değiller mi? 

D üşündüklerini dış tesirsiz olarak istemekten, iste­
diklerini toplum veya çevreye aldırmadan, rahatça dü­
şünmekten mahrum, tabiat ve yaratılış dışı yaşamağa 
boyun eğmiş, alışmış, otomatlaşmış bütün insanlar, 
gayeleri hedefleri banka cüzdanları veya parti sırala­
rında öne geçmeye, pazar sabahları fazladan birkaç saat 
uyumaya, bir yeni otomobil veya kürke, kolayca satın 
alınabilecek çok kullanılmış bir kadının buruk, geçici 
tadına, alkolle, televizyonla uyuşmaya, bir kademe yu­
karı terfie, çocuğun sünnetine veya sınıf geçmesine, 
sonra da torunları görmeye erişmeye; gönlünde, bey­
ninde yaratıcı, fışkırıcı, sürü dışı ne varsa hepsini sus­
turarak, boğarak, boğazlıyarak, üstelik buna alışıp « bir 
insan » olduğunu unutup etrafı kabullenerek, saf saf sü­
rüden biri olarak haftaları, aylan, aslında hiç farket­
meden arkaya devirip, günün birinde er geç, ama hiç 
yaşamadan o cepsiz, rütbesiz bezle son ve ebedi bağ­
lanmaya ulaşmaktan öte bir şey olmayan, başka bir şey 
dileyemeyen, yapamayan, tesadüfen doğup, tesadüfen 
ölen bütün insanlığı çağımızın; en delice danslarını, 
en büyük çılgınlıklarını yaparken, LSD içerken de, harp 
ederken de, sevişirken ya da seviştiğini sanarken de, 
kendini şu veya bu çevrenin dışına, bağlarını kırıp da 
çıkaramadığı, kendi kendini anlayamadığı, kendi ken­
dine sadık kalamadığı, bir 1 n s a n  olamadığı, sürüklenip 
gittiği için, tutsak değil mi, mıhlı değil mi? » 

Sustu Metin. 
Sigara bile püfürdemiyordu. 
Emin beyin korkusu geçmişti, tam bir balıkçı değildi 

ama, d e l  i de değildi karşısındaki. 
Alnında ter, boncuk boncuktu Metinin, ama gü­

lümsüyordu işte. 
-« Siz kimsiniz? " dedi Emin bey. « Siz ne biçim 

adamsınız, kimsiniz siz? " 
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Yumuşacıktı bu kez Metinin sesi : 
-« Ben, ne istediğini bilen bir adamım, o kadar. 

Yahut ne istediğini, hiç değilse ömrünün bir yerinde 
farketmiş... anlamış ve bunun için tüm gücünü, kişili­
ğini seferber ederek kendine sadık olabilmiş, kalabilmiş 
bir insanım. » 

<< İnsanım » derken, kelimenin üzerine basmıştı Me-
tin. 

Emin bey ısrar etti : 
-« Ama kimsiniz siz? Evli misiniz? » 

-« Bir kaç kere evlendim. Şimdi evli değilim. İlk 
karım Ankarada. İki çocuğum var ondan. Son iki ha­
nım da, tuhaftır, ben de biliyorum, Fransanın bir şehrin­
de, ayni şehirde, araları iki sokak. Birer çocuk da on­
lardan. » 

-« Demek olmadı, anlaşamadınız? Çok yazık . . .  Hele 
çocuklara ... » Dedi Nevin hanım. 

-<< Evet, yazık...  Doğru. Hele çocuklara. Ama ben 
çocuklar uğruna feda edilmiş bir hayatın gereklil iğine 
inanmıyorum. Çünkü hiç bir evlat, ana veya babasına, 
geçtikten sonra, onların bir tek saatini geri veremez 
ömürlerinin. Anne-babanın hayatlarından geçmiş kısım 
daha çoktur ve geçmektedir. Çocukların ise, normal 
olarak, önlerinde daha uzun zamanları vardır. Hem ne­
den, bir ömür feda etmek, çocuklar için? Bir ömür, ne 
kısadır insan olana. Ve herkes, ilerde çocuklar da ayni 
hataları yapacak olduktan sonra... Sevgi falan, boş laf 
galiba Nevin hanım . . .  Bir yerde, çocuklar da, herkes 
de kendi hayatını yaşıyor. İnsan peydahlandığı an her­
kesten kopuyor, peydahlayanlardan da o an ...  Yalnız 
doğuyor, yalnız yaşıyor ve de yapayalnız, tek başına, 
kendi başına can çekişerek ölüyor. » 

O bal gibi ses, beklenmeyen bir anda, ilk defa 
söze karıştı : 

-« Demek anlaşamadınız kanlarınızla? » 
-« Anlaşamadım. Ilir yerden sonra anlaşamadım, 

evet. Daha doğrusu paylaşamadım, veya onlar benimle 
paylaşamadılar benden alabileceklerini. Benim verebi-
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leceklerirni. Mesele bu. Yoksa hepsi, iyi insanlardı » 

-« Sevmediniz mi onları? » Diye, gene « Oya ha­
nım » sordu. 

-« Ben... Galiba hiç kimseyi, hiç bir zaman, belki 
sizin sorduğunuz anlamda değil ama, kendi dilediğim 
gibi sevmedim efendim. » 

-« Pekiy, onlar sevmediler mi sizi? Nasıl bıraktı­
lar? » 

Metin güldü : 
-« Sevdiklerini sanıyorum efendim. Daha doğrusu, 

bu kendi bilecekleri iş esasında. Ama memleketlerini 
falan bırakıp geldiklerine göre, seviyordular herhalde. 
Nasıl bıraktıklarına gelince . . .  Uzun hikaye ama, artık bir 
yerde durmak, bırakmak, değişmek, bunu yapacak gü­
cü ve yeniden yaşamanın umudunu bulmak gerekiyor­
du. Bırakmalarını ben istedim. Ben ısrar ettim. » 

Gökovalı Ahmet, daha fazla duramadı, indi İsmetin 
yanına, o küçük bölmeye girdi. İsmet takırdıyordu. Bir 
güzel kokular, cızırtılar çıkıyordu. 

Emi n bey, tablolara baktı bir daha : 
-« Hepsi Hazreti İsa gibi... Neden yaptınız bunla­

rı? » dedi. 

-« Bilmem . . .  Öyle geldi içimden . . .  Öyle düşündüm. 
Boş vakitlerimde oyalanıyorum. Ressam falan değilim. » 

-« Hepsi usta işi gibi duruyor. Nasıl ressam değil­
siniz? Hepsi usta işi, bunların. Ama anlamadığım nok­
ta, neden bunları çizdiniz? » 

-« İçimden bunlar geldi.. .  Bunları düşündüm de­
dim ya . . .  » 

-« Neden bir kadın resmi değil mesela? Ya da 
bir tabiat manzarası? 

-« Onların sıkıntısını çekmiyor ki Emin . . .  Çok ya­
şa sen de ! » Diye bir hakkaha attı Nevin hanım. « Duy­
muyor musun, o dediklerin bol bol var Metin beyde ...  » 

-« Doğru ! » Diyerek güldü Metin de. « Hanımefen­
dinin h akkı var. Ben bunların sıkıntısını çeki yorum. » 

Hep tablclnra bakıyordu Emin bey. Oturduğu yer­
den kalktı, gitti, birini elledi, dönmeden mırıldandı : 
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-« Demek bunlann sıkıntısını çekiyorsunuz? Bun­
lar, yani sizce tüm insanlık ... Pekiy size ne? » 

-« Bilmem. Bakın bu noktayı hiç düşünmedim. » 

-« Pekiy ne yapmak lazım, yani sizce, bunları. bu 
insanlan kurtarmak için, ne yapmak? » 

Metinin sesi bir kere daha değişti : 
-« Bir yeni Renaissance. » Dedi. « Bir reform. Bir 

büyük devrim. Ama toplumun bir başka topluma karşı 
kalkmışı değil. . .  İnsanın, kendi kendine asırlardır vur­
duğu zincirlere karşı uyanışı, baş kaldırışı, dirilişi ve 
kurtuluşu. İnsan, topluma karşı. İnsan meder.iyete kar-
şı. Makineleşmeye ... elektronik beyinlere ... robotlara, şe-
hirlere ... egzos gazlanna ... suni yemlere ... Konservalara ... 
Yürüyen merdivenlere ... Büyük kalabalıklarda, ayaklar 
altında ezilmeye, un-ufak olmaya karşı! Bir gerçek 
Renaissance, kendi yarattığı putları, oyuncakları, kişi­
nin kırması. Elektrikli treninin üzerinde tepinen bir 
çocuk, başını alıp da kırlara kelebek kovalamaya koşa­
bilen . . .  Bir Renaissance yeni ama, bambaşka, toplumun 
engizisyonuna, fiziğe, matematiğe, uzay geometrisine, 
duygusuzlaşıp yozlaşmaya, on milyon kere milyarların 
içinde yüz milyarda bir, bir kayıp zerre olmaya, bir 
rakkam ol maya karşı! Yıldızlara ayak basıp, kendi ken­
dinden yıldızlar kadar uzaklaşmaya karşı ! Bir Renais­
sance kısaca. İnsanın insanı bulduğu...  İnsanın kendini 
bulduğu... İnsanın tasını tarağını toplayıp, ya da top­
l amadan her bir şeye tekmeyi vurup, tabiata dönüşü ... 
Evet, kısada ve sadece tabiata dönüşü, insanın. Ayı, 
yıldızları, denizi ve bulutları tekrar görüp öğrenmesi, 
şiirsel bir açıdan güzellikleri farkederek, yaşadığına 
şükrederek.. .  Astronotların saatlerce üzerinde gezinip 
dışkılarını bıraktıklarını unutarak mehtaba bakabilme­
si! Ve bir bulutun, sadece su buharı değil, canlı canlı 
bir güzellik olduğunu anlaması! » 

-« Kimsiniz siz? » Dedi Emin bey. «Kimsiniz, kim­
siniz siz? Siz bir balıkçı değilsiniz ... » 

-« Balıkçıyım. Sadece bir balıkçı, Emin bey. Koleji 
bitirdiğ'm sene . . .  çok çalışkan, çok zengin, çok başarılı, 
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çok şöhretli ve çok nüfuzlu bir adamın, Morgta yatan 
ölüsünü gördüm. Soğuktu, çıplaktı, yapayalnız ve kas­
katıydı: Bu adam, benim Büyükbabamdı. Ölüm, gerçek 
ve kaçınılmaz tek şeydi, anladım. Ve her şey, para, 
iktidar, ün, yani herkesin yöneldiği, taptığı her şey, 
bomboş, saçma geldi bana o an. Yaşadığının farkına var­
madan didişmekle geçen bir ömür ise, intihar etmek­
ten farksız. Ya da alkolle, haşhaşla uyuşmak, uyutmak 
kendini. Karar verdim. Ne istediğimi anladım. Bir de 
o sıralarda idealisttim, topluma, insanlara bir şeyler 
verebileceğimi, katabileceğimi sanıyordum. Çok geçme­
den bir şeyi daha anladım ki, ne yaparsanız yapınız, bir 
Peygamber kadar güçlü bile olsanız, ne bizim memle­
kette ne de tüm insanlık çapında, bir şeyler yapıp, yeni 
veya eski herhangi bir ideolojiyle, bu insanları toplum 
olarak kurtaramazsınız. Fertler uyanıp, kendini fert 
fert kurtarmak istemedikçe. Bunu yapacak, başlatacak 
güç ve de vakit, yani ömür ise, bir tek insana verilmiş 
değil. Açıkçası « Ben bir kurtarıcıyım » demek, başlı 
başına bir büyük komiklik ve başka bir anlamda gene 
tutsaklık. Kişi, ancak kendine sadık olarak, ı.e istediği­
ni düşünüp anlayarak kendini kurtarabilir ve ancak, 
kişiler kendi kendilerine uyandıkça kurtulacaklardır. 
Tek tek. Ancak öyle bozulacaktır bu büyü, bu büyük 
yalan, bu saçma düzen. Evet, Büyükbabamın ölüsünü 
gördüm, ona dokundum, ne istediğimi anladım. Ne ya­
pabileceğimi de. Tabiatı seviyordum. Tabiat içinde 
ne yapabileceğimi, nasıl yaşıyabileceğimi ve nasılsa ge­
çecek tükenecek olan kısacık bir ömrü hiç değilse, hırs 
kin duymadan, yalansız dolansız ve yaşadığımın farkı­
na vararak, nasıl geçirebileceğimi hesapladım. Kalaba­
lıkları, büyük şehri bıraktım. Bu tekneyi yaptırdım. Da­
lıyorum, balıkçılık yapıyorum. Yeterince, fazla değil. 
Mecbur kalmadıkça, tüple bile dalmıyorum. Hiç bir hır­
sım yok. İnasnlığın ilk ve son, en büyük baş belası pa­
rayla, mümkün olduğu kadar az sürdürüyorum ilişkile­
rimi. Bakın bu tekne on yaşında, yenisini istiyoruz, bü­
yüğünü. Ama boş veriyoruz. Balık satıyor, hazan köyler-
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de dağıtıyor, etle ekmekle, boyayla, mazotla trampa edi­
yoruz. Ayakkabı, elbise bile aldığımız oluyor balıkla. 
Denizler üzerinde, her biri apayrı güzel bu binlerce 
koyda yaşayıp gidiyoruz. « Uzun belli » bir hurda cipim 
var. İsmet kullanır, kışın ava falan çıkarım. Marmaris­
te bir küçük, ama çok küçük evim, deniz kıyısında bir 
kulübe. Yaşlı anam oturur içinde . . .  Hepsi bu >> 

Tükenmiş gibi sustu Metin. Başını iğdi. 
Artık konuşmak is_temiyordu ... Konuşmayacaktı bes­

belli. 

« Oya hanım », yeni bir sigara çıkardı. Emin bey 
farketti, yerinden fırladı, çakmağı çaktı. « Affedersiniz 
efendim. » 

Gökova'lı Ahmet, İsmet değil, seslendi içerden : 
« Eh, yemek yakındır, sofrayı koyuyorum. » 
Nevin hanım, sebepsiz güldü. O da bir sigara yaktı. 

Emin bey de. Sonra akıl etmiş gibi, Metine uzattı. 
-« Ben hiç kullanmam efendim. » 
Nevin hanım, Ahmetin getirdiği tabakları masaya 

dizmek ister gibi bir hamle yaptı, bir elinde sigara. 
Ahmet : « Yok, ben koyarım ...  » gibi bir işaret, ka­

fasıyle. 

Emin bey, ansızın aklına gelmişçesine bh-den kalktı, 
döndü, tuvalete girdi. 

Nevin hanım durdu, Metine baktı, şımarıkça gül­
dü, birden hatırlamış gibi : 

-« Sizin odayı görmedik Metin bey. Yattığınız ye-
ri göstermiyecek misiniz bize? » dedi. 

Bir an düşündü Metin, sonra da : 
-« Buyurun » Dedi. « Buyurun bakın. » 
Kitapların arasından açılan kapıyı itti. 
-« Buyrun, sol taraf. » 

Bir küçük kapı daha. Bir ufacık kamara. Geniş tek 
bir yatak, bu minicik odada. Baş ucunda resimler. Hep­
si çocuk fotoğrafları. Bir çok ... Küçüklü büyüklü .. .  

-« Çocuklarım! » Dedi Metin. 
Karşıda bir ayna. Yatak boyu uzanıyor. Bütün tah­

ta bölmeyi kaplıyor. 
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Nevin hanım baktı. Güldü. 
-« Esaslı bir ayna ! » Dedi. 
-« Kamarayı biraz büyük göstersin diye efen-

dim. » 
« Hah hah ha » Diye güldü Nevin hanım « Yalnız 

o işe mi yarıyor? » 

Kapıdan, sadece başını uzatmıştı « Oya hanım. » Dip­
te, tek iskemle ve küçük masayı gördü. Masanın üstün­
de karma karışık kağıtlar. 

Onun baktığını gören Nevin hanım, döndü, kağıtla­
ra uzandı. 

-« Aaa ! Bu da ne? » - İlk kaptığını okudu, yüksek 
sesle : « Ahlat Ağacı. » 

Bu kadarla kalmadı, okumaya devam etti, hoş bir 
tonla : 

« Ben bir ahlat ağacıyım, yoz mu yoz 
« Çorak bir tepenin sırtında, boz 
« Dikilmiş duruyorum, yörem ıssız 
« Kayalar, kertenkeleler, taşlar yalnız 
« Yoluk, tek tük yaprağım toz 
« Tek başımayım, düşmansız, dostsuz. 
« Hem zararsız, hem faydasız 
« Hem gurursuz, hem umutsuz 
« Hem ölümlü, hem meyvasız 
« Bir ahlat ağacıyım yoz mu yoz 
« Bir başıma, bir tepede 
« Dikilmiş duruyorum öyle 
« Kollarımı, dallarımı 
« Öyle açmış bekliyorum 
« Fırtınalı bir gecede 
« Bir anda çözüp köklerimi 
« Alıp götürecek beni 
« Yele katıp savuracak 
« Tutsaklıktan kurtaracak 
« Kör gözlerimi açacak, 
« Bekliyorum, bekliyorum 
« Hep böyle, burada dikili 
« Kavruk y apraklarım göğe çevrili 
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« Güdük dallarımı açmış 
c Duruyorum, bekliyorum 
« Ne yapabilirim ki başka? 
« Ben bir ahlat ağacıyım 
« Çorak bir tepede dikili 
« Bir ahlat ağacı, yoz mu yoz 
« Ellerim göğe çevrili, 
« Başlatıcı, bitirici 
« En son mutlaka gelici 
« Yıldırımı bekliyorum. » 

Emin bey hala tuvaletteydi. 
-« Yemek hazır! » Diye bağırdı Ahmet. 
Nevin hanım, kağıdı, öbürlerinin üzerine bıraktı. 
-« Demek şiir de yazıyorsunuz? » 
Suçlu, yakalanmış bir çocuk gibiydi Metinin sesi. 
-« Şey . . .  » Dedi. « İşte ... öyle bir şeyler karalıyo-

rum canım. Boş vakit falan olunca . . .  Ama şimdi n'olur 
bırakın ... Karma karışık burası. Hem bakın yemek ha­
zır . . .  Balık var. Soğursa, beş para etmez. » 

Adeta nefesiyle iterek, çıkardı Nevin hanımı. 
Çabucak bir gri kazak, bir de pantolon giyiverdi. 
Masanın üstüne, dört kişilik yer konmuştu. 
Emin bey tuvaletten çıktı, kadınlar o yana gittiler. 

Nevin hanım, bir şeyler söylüyordu arkadaşının kulağı­
na. Ellerini yıkayıp, az sonra onlar da döndüler. 

-« Buyurun! » Dedi Metin. « Pek konforumuz yok, 
rahat edemiyeceksiniz belki. Ama balıklarımız taze. » 

Emin beyle karısı, divana oturdular. 
Metin, iskemleyi tutarak, oturmasına yardım eder-

ken : 
-« Buyurun, siz de böyle, Oya hanım. » Dedi. 
-« Oya değil, Ayla ... » Diyerek, düzeltti Nevin. 
-« Zarar yok! » Diye güldü Ayla, otururken. 
-« Affedersiniz ... » Dedi Metin. « Kulaklarım biraz 

ağır işitir de dalmaktan ... Yanlış duymuş olacağım. » 
Kendi hemen oturmadı. İsmetin yaptıklarını Ahmet 

taşıyor, getirip getirip ortaya koyuyordu. 
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Metin izahat verdi, dağıttı, neden sonra çöktü is­
kemlesine. 

-« Şu orfoz ... Şu da lahoz tava. Bu orfoz pilakisidir. 
Mutlaka tadın. Bu da ahtapot salatası... Buyurun, ne 
olur durmayın. Tava balık soğursa, tadı kalmaz. Baka­
lım şarabı beğenecek misiniz? Datçada, bir köyde ya­
pılıyor. » 

Yemeklerin, çok güzel bir görünüşü, kokusu vardı. 
Yavaştan hızlıya, giriştiler. Kendileri uzanıp uzanıp 

almaya, çatallan bırakıp elle yardım etmeye bile baş­
ladı misafirler, iştahlı iştahlı yerken . . .  

İkinci bardağı yuvarlayıp : 
-« Harika bir şarap ! » Dedi Emin bey, ağzı dolu 

dolu... « Tıpkı Almanyanın Mozel şarabı ... » 
-« Ahtapot bir harika asıl! » Dedi Nevin hanım. 

« Siz mi tuttunuz? Ay nasıl da korkmuyorsunuz ... Ya 
sizi sarıp, ısırsaydı ... » 

-« Bunlar da taşbarbunyası, yani ıskaroz, efen­
dim. - Ahmedin, yeni getirdiği partiyi gösteriyordu Me­
tin. - Şu alttakiler melanurya ... » 

Baktı. 
Ayla hanım, hiç konuşmadan, büyük bir iştahla, 

elle, kopara kopara yiyordu, bir lahoz parçasını, kuy­
ruğunu bile çıtır çıtır ... Kılçıkları sıyınyor, hiç bir ta­
rafı ziyan etmiyordu. 

Yağlı parmaklariyle şaraba uzandı, biraz içtiı, bırak­
tı, çatalı aldı, ahtapot salatasına daldı. 

Memnundu Metin. 
« Hiç değilse, balık yemesini biliyor bunlar! » diye 

düşündü. « Fazla züppelik etmiyorlar, hakkını veriyor­
lar, iyi be! » 

En son tabakla, beş tane, kıpkırmızı haşlanmış bö­
cek geldi ortaya. Boynuzları - antenleri - dizgin gibi ta 
arkaya uzanmış ... Diken diken kabukları kırılmış, ama 
ayıklanmamış .. .  

-« Aaa! Bir de ıstakoz mu var? » Diye haykırdı 
Nevin hanım. « Çatlayacağız ... İmkanı yok. » 

-« Yerj z! » Dedi Emin bey. « Bu gece yeriz ... Bura-
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da yeriz. Ne gelirse yeriz ... Çatlasak da yeriz ... Bu ısta­
kozdan da yeriz ! » 

-« Bunlar böcek, efendim. . .  Aşağı Egede, ıstakoz 
pek çıkmaz, bilirsiniz... Epey oluyor toplayalı...  Altmış 
metreden topladım . . .  Tabii tüple ... Livarda, canlı duru­
yorlardı. Yeni kaynattı İsmet. Sıcaksa biraz, nffedin . . .  
Bir de şunu söyliyeyim, bizde meyva pek bulunmaz, 
üstlük diye ... Hazmetmek için, özel bir çorbamız vardır . . .  
En son o gelecek... Ama acele etmeyin. Şimdi İsmetle 
Ahmet de yerler . . .  Bir çeşit balık çorbası en son. Be­
ğeneceksiniz. Orfozun başıyle yapılır. » 

-« Bir de çorba yiyemeyiz, hem de şarabın üstü­
ne » Dedi Nevin hanım. 

-« Yemezsek de bir tadarız . . .  » Dedi Emin bey, 
önündeki böceği, çatır çatır kırarken. 

Ahmetle beraber masaya gelen, kılçık dolu tabak­
ları, yenmiş boşalmış kapları çarçabuk toplayıp, şarap 
sürahisini yenileyen, savaş meydanına dönmüş sofraya 
yeni bir düzen kurup çekiliveren, mutfaktan içi balık 
dolu birer sahan alıp gene Ahmetle beraber dışarı, kıç­
üstüne, yemeğe yönelen sessiz, becerikli İsmeti gösterdi 
Metin. 

-« Yemezseniz darılır » dedi... Ona göre . . .  
-« Yeriz . .. » Diye güldü Emin bey. - Şarap barda-

ğını kaldırdı. - « Ölmek var, dönmek yok. Hadi hanım, 
hadi Ayla hanım ... » 

Kadınlar böcekleri bırakıp, bardakları aldılar. Dik­
kat etti Metin. Az içiyordu Ayla. 

-« Şerefe! » Dedi Emin bey. « Metin beyin şerefi­
ne.. .  Balıkların şerefine . . .  - Etrafına bakındı, espri yap­
tı : « Hazreti İsa'ların şerefine! »  - Düşündü, düzeltmek 
istedi : « Bu akşamın şerefine! Bizi buraya getiren o 
rüzgarın şerefine . . .  Ha bir de İsmet efendinin şerefine! 
Eline sağlık . .. » 

İçtiler. 
-« Ne adam bulmuşsunuz ... » Diye devam etti Emin 

bey. « Düşeş bu İsmet efendi. Ağzı var, dili yok. Her 
işinizi de yapıyor. Şoförlüğü de var dedin!zdi galiba. 
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Nasıl buldunuz böyle adamı? Çok mu para veriyorsu­
nuz? » 

Yemeğin hızı ağırlamıştı. Bir yorgunluk çöküyor­
du, şarapla, balığa katık. Yalnız Ayla, başı önünde, ça­
tır çutur böceği kırarak, yiyordu hep ... 

Metin, Emin beyi cevapladı : 
-« Çok para vermiyorum. Hatta hiç vermiyorum 

gibi bir şey. Çok bir elzem ihtiyaçlarımızı, beraberce 
karşılıyoruz. O sigara içer, öyle ıvır zıvır masrafları 
için de bir kaç yüz lira alır ortadan. Çok iyi gemicidir. 
Şofördür. Ahçıdır. Hatta terziliği, marangozluğu, boya­
cılığı bile var. » 

-« Pekiy, nasıl duruyor yanınızda... böyle bir 
adam? » 

Güldü Metin : 
-« Neden durmasın? ... Bu hayatı seviyor. « Milyo­

num olsa, yaşayacağım gene bu hayat Abi! » Diyor. Pek 
çok denizcinin aksine, denizi, tabiatı seviyor... Parayı 
ne yapsın? İstediği her şey var. Üstelik, bakmayın ku­
ruluğuna, boğazına çok düşkündür. Bir oturuşta iki üç 
kilo balık yer de, daha aranır! Eh, bunları nerede bu­
lacak. Kendi de biliyor bunu. « Nerede böyle hayat var 
Abi! » Der oturur memnun. Onu nasıl bulduğuma ge­
lince, uzun hikaye. Ama ben bulmadım, o beni buldu 
diyeyim. Bir tesadüf, hem çok acı, hem de tatlı ... Ha en 
iyi tarafı bizim İsmetin, öyle fazla konuşmayı da sev­
mez. Bütün gün, hiç ağzını açmadığı olur hazan. Ama 
fırsat buldu mu, hep okur ... » 

-« Okur mu, ne okur? » 

-« Roman, kitap ...  Yanıma geldikten sonra, büsbü-
tün arttı merakı. .. » 

-« Allah Allah! » Dedi Emin bey. « Pekiy evli de­
ğil mi bu adam? » 

-« Hayır. Hiç evlenmemiş. « Başımı derde mi so­
kacağım senin gibi Abi, evlenip de! » Der. Kadına falan, 
hiç aldırmaz. Hiç o taraklarda bezi yok... Hürriyetimi 
bağlar mıyım Ahi, der. » 

-« Size ahi dediğine göre, kaç yaşında var, hiç belli 
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olmuyor? Diye sordu Nevin hanım. « Bazan çok genç, 
çocuk gibi, hazan da epey yaşlı duruyor. ıt 

-« Tam olarak ben bile bilmiyorum efendim ...  
Ben otuz altı yaşındayım. » 

-« Aal.  .. Var mısınız o kadar? Hiç göstermiyorsu­
nuz. İnsan size en fazla yirmi sekiz otuz verir! Bravo 
doğrusu ... » 

Kıkırdıyordu Nevin hanım. 
Ayla böceğiyle uğraşıyordu, tek tek bacakları kemi­

riyordu. 
Emin beyin gözleri yorgun bakıyordu, şarapla du­

manlanmış ...  
-« Teşekkür ederim efendim ... • Diye gülümsedi 

Metin. « Evet, otuz altı yaşındayım ... Hatta geçtim bile 
bir kaç ay. İsmete gelince, tam bilmiyorum. Otuzdan yu­
karı olmalı. Otuzbeşten bile belki... Benim yaşımda, 
benden büyük bile olabilir. Ama hep Abi der bana ... ,, 

-« Kuzum, biraz aksak mı ayağı? Azıcık topallı­
yor gibi geldi bana ... » 

Metin, « Aman duymasın » der gibi, önce Nevin ha­
nıma, sonra da Ismetin dışarda bulunduğundan emin 
olmak istercesine, arkaya, davlumbazın oraya, kıçüstü 
tarafına baktı. Sesini kısmaya çalışarak : 

-« Evet », dedi. « Anlatmadığım uzun hikaye de bu 
zaten. Kendi belli etmemeğe çalışır ama bir ayağı iyice 
aksar.. .  Kazık gibidir bacağının biri. İki kere vurgun 
yemiş. Dalgıçmış eskiden ... Süngere dalıyormuş. Hem de 
forma ile... İki kere vurgun yedi. Ben ikincisini biliyo­
rum. Öyle tanıştık zaten...  Öıüyordu. Zor kurtuldu ... 
Sonra beni bırakmadı. Ve bir daha hiç dalmadı. İki defa 
vurgun! Düşünün ... » 

-« Vurgun mu? » Dedi Emin bey. 
-« Vurgun mu? » Diye yankıladı Nevin hanım. 
-« Vurgun nedir? » Diye sordu Ayl§., ansızın ilgi-

lenmiş, çok büyük bir öğrenme arzusuyla, elindeki bö­
ceği bırakmış, gözlerini, tüm yüzünü- kaplarcasına iri, 
o kocaman gözlerini, siyaha çalan bir gece mavisiyle 
büsbütün açmış, hiç kırpmadan Metine dikmiş bakıyor-
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du, bekliyordu, zeki, çalışkan bir öğrenci gibi. 
-« Vurgun. .. ,. Dedi Metin ... « Şey ... Yalla vurgun, 

balıkçı, da.gıç anlatıqıyle, çok basit, şeytan çarpması gi­
bi bir şey. Derinde çok kalınca, felç yapar, ölüm ya­
par. » 

-« Derinlik sarhoşluğu yani, değil mi? » Dedi Emin 
bey. « Öyle bir şey duymuştum ... Adam, deli gibi kendini 
kaybeder ... bir daha dönmek istemezmiş yeryüzüne. Çok 
güzelmiş oraları ... Suyun altı ... Öyle mi? » 

-« Güzelliğine güzel. Elbette çok güzel. Akıl almaz 
derece güzel efendim... Faxat derinlik sarhoşluğu, ço­
ğunlukla basit bir şey ... Daha çok psikolojik yönleri de 
olan ... Hepimizin başından - tabii tüple, ya da nargiley­
le dalınca - pek çok kereler, hem de epey tehlikesizce 
geçen bir olay ... Ama vurgun öyle değil. Vurgwı, derin­
lik sarhoşluğu değil. Bambaşka, çok tehlikeli, tek teh­
likeli şey efendim denizde. Sonuçları da pek ciddi. Se­
bepleri ise, pek basit. Bilgisizlik, ihmal veya hırs. » 

-« Vurgun nedir? » Diye sordu Ayla. " Vurgun ne­
dir esasında'? Anlatır mısınız lütfen? » 

Sesinde, rica, merak, öğrenme aşkı; büyük bir ilgi 
ve emredici bir hava vardı azıcık. 

Nevin bir kahkaha attı. başı dönüyordu, belli. 
-« Dalgıç mı olacan kız Ayla! " 
Ayla hiç gülmedi. Ona doğru pek bakmadan : 
-« Belki de olurum! » Dedi. « Belki de dalgıç olu-

rum ... Vurgun nedir Metin bey, anlatır mısınız efen­
dim? )) 

Bardağına lıkır lıkır şarap doldurdu Emin bey, son­
ra karısınınkine d� ... Aylaya doğru uzanınca, « Hayır » 
anlamına, bardağını eliyle örttü o, belli belirsiz bir 
" mersi » çıktı ağzından. Gözleri, yani yüzü, hep Metine 
çevrili, uysal bekliyordu. 

Metin şaşırdı. 
-« Yani şey ... Vurgun ...  efendim ... İlmi izahı sizi 

sıkar belki ama ... ,. 

-« Sıkmaz, merak ediyorum, anlatın lı1tfen, nedir 
vurgur.? » 
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Hep ayni nazik ama etrafında bir saygı halesi uyan­
dıran sesti bu, kelimeleri on yerinde vurgulayışlarla, 
çok güzel bir telaffuzla, bir tatlı şarkı gibi konuşan . .  

- «  Pekiy efendim ...  En kısa anlatılışla, vurgun, esa­
sında, şöyle çok basit bir fizik olayı. Nefes alıp verdiği­
miz havada, malum oksijen ve de azot var. Oksijen, zor 
sıvılaşan bir gaz Allaha şükür, onunla işimiz yok. Fa­
kat azot öyle değil. Biliyorsunuz, azot, tazyik altında 
sıvılaşıyor . . .  Bu tazyik kalkınca da, gene gaz haline dö­
nüşüyor, yani eski haline ... İşte bu olayı doğuran basınç 
değerleri, maalesef çok yüksek değil . . .  Her dalışta, on­
beş metreden başlaye.rak, insan vücudunun gördüğü 
basınç, yani ciğerlerdeki havanın azotu da, yavaş yavaş 
sıvılaşarak kana geçiyor ...  Sıvı olarak kanda dolaşmaya 
başlıyor. Şnorkelli dalışlarda tehlike yok... Çünkü bu 
sıvılaşma, tabii zamana bağlı, yavaş yavaş ilerleyen bir 
olay. İnsanın kendi ciğeriyle, nefesiyle yaptığı dalışlar, 
o bakımdan tamamen tehlikesiz ... Aslını sorarsanız, tüp­
! ü veya nargileli dalışlarda da on beş-yirmi metre ara­
sındaki basınçlar bu sıvılaşmayı tehlikeli doza yükselt­
mek için pratikte o kadar uzun zamana ihtiyaç gösteri­
yor ki, onlar da bir buçuk iki saati geçmedikçe, gene 
tehlikesiz. » 

-« Demek kandaki sıvı azot, zehir tesiri yapıyor? » 

Dedi Emin bey. 

-« Hayır efendim . . .  Kandaki sıvı azotun, hiç bir teh­
likesi yok. Ne zehir, ne bir şey . . .  Sıvının oluşması, ta­
mamen tehlikesiz ... Yani bir insan en büyük bir hızla, 
hemen 60-70 metreye bile gitse, orada bir süre kalsa 
ve derinlik yani basınçla ve de o basınçla geçen sürey­
le doğru orantılı olarak artan sıvı azot, kanda dolaşma­
ya başlasa - ki 20 metrede her bir saati geçen dalışta, 
30 - 35 metrelerdeki yarım saat, 40 metreden yukarı 20 
dakika, 50 metrede 1 5 ,  60 metrede 10, 70'de, ki bundan 
fazla ve derin dalışlar, mutlaka özel oksijen - helium 
karışımı ile, yani kesin olarak azotsuz yapılmalıdır, beş 
dakika süren her dalışta . . .  Hatta 15 metrede dört beş 
saat kalınınca bile ... Azot sıvılaşır, kana geçer, kanda 
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dolaşmaya bıışlar. İşte bu normal, tehlikesiz, zararsız 
bir sudur, kanda dolaşırken ... Kulakları ve östaki borusu 
normal olan her insan, ilk altı - dokuz metrelerin kulak -
boğaz - sinüs sıkıntısını normal bir açılmayla geçiştiren 
her insan, hemen dalabilir, 70 metreye kadar gidebilir, 
kanında azot sıvılaşır ve hiç bir tehlike yok bunda, 
yani dalışta . . .  

-« Çıkışta mı- tehlike o zaman efendim? » 

Metin sustu. 
Dikkatle dinleyen, hep efendimli konuşan, kibar, 

çok nazik, çok saygıdeğer kadına baktı. tri iri gözlü. 
Lacivert. 

« Allah Allah ! » Dedi kendi kendine. » Ne biçim 
mayoydu o be! Ya bu efendimler ne şimdi? Amma mal ! . . .  
Amma numara! » 

Gene devam etti : 
-« Evet, bütün mesele çıkışta, tamam. Bütün tehli­

ke, ölüm, felç . . .  Hep çıkışta! Oysa, mesele öyle basit ki ... 
Beklemek, sabretmek Iazım çıkarken, muayyen derin­
liklerde. Kanda azot sıvılaştı ya. Çıkarken basınç aza­
lınca, tekrar gaz haline dönüşüyor azot. İşte ona vakit 
bırakmak . . .  Kritik basamaklar dediğimiz, dalışın derin­
liğine, aşağıda kalınan zamana ve bir günde üst üste 
yapılan dalışların sayısına - bu da en fazla üçtür, bir in­
sanın günde yirmi metreden fazlaya yapabileceği - evet, 
bütün bunlara bağlı olarak değişen ve her dalgıcın bil­
mesi gereken basamaklarda, meseıa 15 metrede, 12 de, 
9 da, 6 da, bilhassa 3 de, belirli süreler kalmak, azotun 
sıvıdan gaz haline dönüşüp damarlardan, kan-dolanımı 
sisteminden savuşmasını beklemek Iazım. Bu bekleyiş, 
hazan bir saati geçen değerlere varır derin dalışların 
dönüşünde ve gerçekten sıkıcıdır ... Koldaki saate, P.ro­
fondimetreye bakarak, dakikalar geçmek bilmez, dön 
baba dön, palet sallayıp, o masmavi, bomboş sularda, 
yukarıda tekneyi, kayığı alttan seyredip de varıp ulaşa­
madan dolaşıp durmak ... Kademe kademe çıkmak sıkıcı­
dır gerçekten . . .  Ama dayanamayıp bir de hızlı çıkarsa­
nız . . .  Hızlı çıkarsanız evet ... » 
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-« N'olur? » Diye sordu Nevin hanını. 
-« Bakın bilirsiniz, hazan cinayet filmleri vardır, 

geceyarısı, bir hastabakıcı gelir ve kendini bilmez halde 
yatan hastanın damarına bir boş enjektörle, sadece 
bir kaç santimetre küp hava, yani bir gaz zerkeder. Has­
ta hemen ölür. Neden? Su borularına hava kaçınca, bir 
evin su tesisatı hava yapınca, bilirsiniz sular akmaz. Kalp 
denen eşsiz motor, her gün binlerce litre kan pompa­
lar ama, damarlar hava yapınca, itip çıkaramaz onu, 
dolaşım aksar ... Hava çoksa, hayat durur. Evet, dalış­
ların dönüşünde hızlı çıkan veya herhangi bir sebeple 
hızlı çıkmaya mecbur olan dalgıcın, damarında dolaşan 
sıvı, azot, ani olarak gazlaşır, köpürür gibi, habbecikler 
oluşur damarlarda, kan sürükleyebildiği kadar sürükler 
bunu ... Kılcal damarlar, bazan da çok önemli bir damar 
tıkanır kalır. Tıkanan damarın yerine ve azot habbecik­
lerinin miktarına göre - artık rus ruleti gibi bir kumar 
işidir bu - hazan gazlaşan azot çok azdır, vücut onu ci­
ğerlerden defedebilir, bazan bir organ kansız kalır, felç­
tir bu ... Kalp veya beyni besleyen bir büyük damar tı­
kanır, ölüm. » 

-« İlk vurgunu Babakale açıklarında yedim ... » De­
di İsmet. 

Kimse görmemişti nasıl geldiğini, yerden bitmişti 
sanki. 

Çok yaşlı bir görünüşü vardı. 
Kara, kırış kırıştı yüzü. 
Çatlak çatlaktı sesi. 
Metin, özür dilercesine : 
-« Ben seni anlatmıyordum ... ,, Dedi. 
-« Sana bir şey dediğim yok Abi. Ben kendim gel-

dim. Kendim anlatırım nasıl yedim vurgunları. Çorba­
yı koydum, iyice ısınıyor . . .  » 

Yemeği unutmuş gibiydi herkes. 
Ahmet de, sessizce sokulmuştu. Gürültü etmemeye 

çalışan bir saygılı baş eğiş, bütün tabakları, çatalları, 
sofrada ne varsa, - ekmek, su ve şaraptan, bardaklardan 
başka ne varsa - topladı, sonra dört çorba tabağı, dört 
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kaşık getirdi. 
Derin bir iç çekişle, bir büyük soluk aldı İsmet ve 

anlatmaya başladı : 

-« tık vurgunu Babakalede yedim. Formaylan da­
lıyordum. Onsekiz yaşındaydım. Fenerden aş3ğı bir dö­
küntü iner ... Ahim, iyi bilir orayı. Az mı orfozunu top­
ladı !... Bir döküntü ki, hiç anlamaz insan, sular berrak, 
indikçe inersin ... İnersin ki, bir uçurum! Simsiyah açıl­
mış aşağı... Kenarında sünger topluyorum. Fil kulağı 
hepsi, Allah! Aboşlanm dolmuş, her yanım ayı gibi 
sünger yüklenmişim, zaten forma, ağırım ki nasıl! De­
rinlik derseniz elli metre, uçurumun üst yanı ...  Bir şey­
ler oldu ansızın ... Üzerimde beni kollayan tekne, hor­
tumu ipi boş bırakıp, bana göre manevra yapan tekne, 
birden yol aldı ters tarafa, başladı beni çekmeye, sürük­
lemeye, doğru uçurumdan aşağı!... Kendimi toplamaya 
vakit yok. Kurşundan ağırım. Hem ne yapabilirim, ne 
yüzebilirim, palet yok ki ayağımda. Balık-adam değilim, 
formalıyım dedim ya, yürüyemem de ... Yer yarılmış, dü­
şüyorum . . .  Yukardakiler de kendi dertlerine düşmüşler, 
hava esmiş, rüzgar çıkarmış. Tam o sırada kıçaltında 
duran çuvallardan biri kaymış, gelmiş şanjımana, şafta 
dolanmış, sarmış. Kaldı mı motor yukarda manevrasız! 
Kimbilir ki ben aşağıda, uçurum kenarındayım, herkes, 
motoru, şaftı kurtarmaya bakıyor... Benim hortum, ip, 
sağılmış gitmiş başüzerinden. Tekne yukarda, bordadan 
almış rüzgarı, kumandasız açtı mı açıyor açığa! Çekip 
götürüyor beni de, uçurumdan aşağı sallandırmış, hep 
daha derine götürüyor ... Bir zaman düştüm. Yetmiş met­
reyi, çok geçmiş olacağım. Patlıyorum sandım. Sonra 
kendimi unutmuşum. O sırada aymış yukardakiler, hay-
da bu kere de, acaba ne oldu aşağıda diye korkmuşlar .. . 

Benden ses, işaret yok tabii, ipte bir hayat kalmamış .. . 
Hayda, hızlı hızlı çektiler mi yukarı! Gözlerimi açtım, 
aman Allah...  Güverteye almışlar beni, soymuşlar, bir 
ağrı başımda ! Başka bir şeyim yok. Sigarayı da tutuş­
turdular ağzıma ... ,. 

-« Sigara mı? O da nesi? " Diye kesti, Emin bey. 
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Pür dikkatti. 
Soluk almak ister gibi durdu İsmet. Nefes nefe­

seycii. 
Başıyla Metini işaret etti : 

-« Abim anlatsın ... İkincide o kurtardı beni ölüm­
den . . .  Hem de gene sigara yüzünden . . .  O anl atsın siga­
rayı ! » 

,..., -« Sigara . . .  » Dedi Metin. « Felaket bir adet efen­
dim, bizim dalgıçlar arasında. Vurgun, suda veya sudan 
çıkar çıkmaz, hemen belli etmez kendini ... Tabii o azot 
habbecikleri bir süre kanda dolaşıp, gidip bir damar tı­
kayacak ... Beklemek, bakmak lazım . . .  Bir uyku hali ge­
lir önce adama, ya da lafını sapıtır. Beklemek lazım. 
Bazan da hiç bir şey olmaz. Şüpheli çıkışlarda, bir adet 
n.rdır bizim dalgıç reislerinde. O bekleme süresini kı­
saltmak, sözde vurgun var mı yok mu anlamak için, 
dayarlar adamın ağzına sigarayı, vurgun varsa belli et­
sin diye. Sigara hemen, çok geçmeden belli eder vur­
gunu, doğru. Ama çoğunlukla vurgunu atlatabilecek, hiç 
farketmeden geçiştirebilecek zaval lıları da ya ömür bo­
yu sakat bırakır, ya da atalarına kavuşturur! Tütünün, 
nikotinin damar daraltıcı özelliklerini biliyorsunuz. Dü­
şünün, dolaşımını kolaylaştırmak, damarındakt habbeleri 
savuşturması için beklediğiniz adama, damar daraltıcı 
bir ilaç! Hiç vurgun yemiyecek çok kişi gördüm, sigara 
ağzında, öldü adamlar! Düşünebiliyor musunuz? Fran­
sada, İtalyada, o da binde bir - çünkü öylesine tedbirl i 
dalar oradakiler, sarhoş, içkili, uykusuz, uyku çok önem­
lidir, yorgun, asla dalmazlar, derinlikleri ve kalış sQre­
lerlni, çıkış basamaklarını hiç zorlamaz, asgari değerle­
rin üzerine asla çıkmazlar, otuz metrenin üzerine günde 
iki-üç dalıştan fazla yapmazlar - Bizde ise, Reisin, dav­
lumbazın üstüne koyduğu tabancanın zoruyla, hele ge­
çinmek için kıştan aldıkları peşin patka paraların na­
mus zoruna, hayatlarını satmışçasına ve tutsak olmuş 
süngerciler, zavallı dalgıçlar gördüm, günde ard arda 
dört beş dalış yapıyorlardı altmış yetmiş metrelere . . .  
İnanın bir teknede, bir haftada, üç dalgıcın, hepsi yirmi 
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yirmi beş yaş arası, vurgun yediğini, üç ölü çıktığını 
gördüm ayni motordan ... Evet ne diyordum, binde bir, 
en ufak bir şüpheleri olursa Fransada falan, bir dalgıcın 
vurgun yiyebileceğinden, tazyik odaları, vurgun yiyeni 
kurtarma imkanları da teknelerinde hazır, o da başka . . .  
Bizde, Bodrumda karaya çıkan vurgun yemiş adam, ta 
İstanbula gidecek bir tazyik odasına girsin . . .  Yolda ölür 
kalır tabii . . .  Evet, hep karıştırıyorum lafı. Onlar şüpheli 
dalgıca hemen damar genişletici ilaçlar verir, iğneler 
yaparlar her ihtimale karşı; biz de, sözde anlıyacağız 
vurgun gelecek mi, dayarız ağzına sigarayı . damarları 
daraltırız ki, olacağı yoksa da olsun adam, yesin vur­
gunu, fazla beklemiyelim ... » 

-« Ben de fazla beklemedim ... » Dedi İsmet. « Ba-

şımdaki ağrı artıverdi, iki üç nefes çekince sigaradan ...  
Allahım, ölüyorum. Derken, her tarafımı dolaşmaya baş­
ladı ağrılar . . .  Dayanılır gibi değil. Ölmüyorum da. Öl­
dürün diye yalvarıyorum. Öldürün beni. Bıçakla, lok­
ma lokma kesin, öldürün! Hep başıma toplanmışlar, ba­
kıyorlar. « Vurgun, tamam! » Diyorlar. Kimi de açmış 
ellerini, dua okuyor. Sancılar, kurt gibi, ısıra ısıra do­
lanıyor her yanımı. Köpek gibi yalvarıyorum, vurun 
beni. Derken sağ kolum, sağ yanım, olduğu gibi tutuldu, 
kaskatı.. .  Dilim dönmez oldu. Gözlerimle bakıyorum sa­
fi. Yalvarıyorum, n'olur vurun beni. Tuttular. Diktiler 
ayağa. Kafam çalışıyor, her bir şeyi anlıyorum. Bir par­
çacık azaldı ağrılar, sağ tarafım tutmaz olup, vurgun 
iyice yerleşince... Diktiler ayağa, giydirdiler formayı. 
Yallah, hayda denize! İndirdiler otuz kırk kulaca. Vur­
gunun girdiği derinliğe... Kayık açıkta... Tek dip, taş, 
kaya, bir şey yok. Masmavi sular ... Tulumba, hava ba­
sıyor yukardan ... Bekliyorum ben. Sol elime sardıkları 
i�aret ipini, arada sırada sallıyorlar yukardan, canlı mı­
yım haJa? Ben de bütün gücümü toplayıp kıpırdatıyo­
rum ipi, « Daha ölmedim be. » Bazan bir titreme sarı­
yor sol yanımı, sağ yanım vurdum duymaz, hep sol ya­
nımla titriyorum. Korkudan mı, soğuktan mı? Hem kor­
kudan, hem soğuktan. Sular ılık ama, hep ayni yerde 

63 



durmaktan buz kesiyorum! Ama zangır zangır ettikçe 
seviniyorum, daha ölmedim, çıkmadı canım. Titreme 
kesilince, tamam diyorum, bu kere sağlam gidiyorum. 
Derken sular karardı, akşam oldu, gece oldu... Gece. 
Gece... Simsiyah, otuz kırk kulaçtayım. Zifiri karanlık­
lar ...  Anlatılmaz. Binde bir, uzaktan bir deniz anası, ne 
bileyim bir balık mı ne, bir ışık çıkarıyor, bir yakamoz 
gelip geçici bir an, şimşek gibi! Allahım, hiç bir zindan, 
mezar bile bundan karanlık olamaz ... Mezar bile, bun­
dan sessiz olamaz ...  Ama yaşıyorum. Gözümü, kulağımı 
açmışım, görmesem de, duymasam da, dört açmışım, 
bekliyorum. Elimdeki ip de oynamaz oldu gitgide . . .  Bes­
belli uyudu, yukarda ucunu tutanlar. Ben uyumadım. 
Bekledim. Uyursam, ölürüm diyordum. Dünya güzel. On­
sekiz yaşındayım. Ölmeyecem diyordum. O zifiri karan­
lıkta bekledim. Ağrılarım h afifledi. Dilim bir hoş oldu, 
baktım oynuyor, çıkardım soktum ağzıma, güldüm bile! 
Bekledim. Sabaha karşı, görseniz bir tuhaf deniz dipleri 
de ... Dünya gibi ağarıyor sabahlan ... Sabaha karşı, oynat­
tım sağ ayağımı önce . . .  Sonra da sağ kolumu. Bir keyif, 
salladım uzun uzun işaret ipini. Yukarda uyuyan adamı 
uyandırdım. Çektiler beni yi rmi kulaca ... Orada dur­
dum bir kaç saat. Sonra da on kulaca ... Ortalık iyice ay­
dı, balıklar, akyalar geçiyor yanımdan çatal kuyruk ... 
Derken bir karıncalanma başladı sağ kolumda, gidişti, 
gidişti, çıldıracağım ... bir keyifli kaşıntı, kaşınamıyorum 
formanın içinde. Gıdıklıyorlar gibi gülüyorum, aklımı 
oynatacağım! Kaşındı kaşındı, sonra gitgide, hepsi, omu­
zumdan dirseğime, dirseğimden bileğime, elime indi... 
Bir saate yakın, hep parmaklarım gidişti... Derken an­
sızın baktım, parmaklarımdan ucuna ucuna, parmakla­
rımdan aşağı, dışarı, geldiği gibi çıktı gitti vurgun, gitti 
cenabet! Salladım Allah, salladım ipi. Aldılar yukarı. » 

Kimse konuşmadı bir an. 
Nefes nefeseydi, ama gülüyordu İsmet. 
Onu ilk defa gülerken gören Emin bey, şaşkın­

lıkla. 
-« Tabii bir daha dalm:2.dın İsmet efendi ! »  Dedi. 
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-« Dalmaz olur muyum? Bir gün dinlendim. Erte­
si gün daldım. Beş altı sene daha dalgıçlık yaptım. Dal­
masam ikinci vurgunu nasıl yiyecektim? ... Daldım. Ne 
olur dalgıç adama dalmaklan? Ne varsa, çıkmakta hep, 
yukarı çıkmakta ... » 

Nevin hanım da, şaşkın, soruverdi : 
-« Bu ikinciden ... » Dedi. « İlkinde, hiç bir şey ol­
Bir hamle daha : « O ilk defaki vurgunda mı ... 

şey? » 
Anlamıştı İsmet. - Bacağına vurdu -: 
-« Bu ikinciden ... » Dedi. İlkinde, hiç bir şey ol­

madı. Namı nişanı kalmadı. İkinci defa, daha fena vur­
du. Ahim olmasa ölecektim. » 

Metin baktı, Ayl8.nın gözleri daha mı büyümüştü? 
Dolu dolu mu olmuştu? Ne tuhaf pırıldıyordu. 

-« İkincide ... » Dedi İsmet. « Balıkadamlık yapıyor­
dum, nargileyle hortumla. Hem süngere, hem balığa ça­
lışıyorduk. Bir derme çatma tüfek bacağıma bağlı, ye­
meklik balık da topluyorum. Ama esas sünger. Derin­
de, elli metrede falandım bir gün, Yalıkavak başında, 
Bodrum tarafları, öyle arkaya düşer . . .  Sünger topluyo­
rum. Bereketli bir tarla bulmuşum, ellenmemiş ... Aman 
başka takım gelmeden, ne toplarsak kardır, bir acele sal­
lıyorlar yukardan çengelli ipi, doldu mu aboş, takıyorum 
çengele, çekiyorum aşağıdan işaret ipini, yallah, hayda 
yukarı.. .  vira! Toplaya toplaya, bir koca taşın ardına 
geldim .. Sanki ardımda biri var ansızın, öyle bir tuhaf 
oldum, döndüm, yanda bir mağara, koca oyuk. Birisi 
durmuş, bana bakıyor içerden. Bir arap, zenci zebani! 
Patlak gözler, kalın dudaklar . . .  Çıkıp gelmez mi yanıma! 
Eh, Allah verdi. Ne denir? Otuz kilo falan bir orfoz! 
İri! Adam görmediği belli. Oynamak ister gibi yanım­
da. Utanmasa beni dürtecek . . .  Ulan öyle olmaz, böyle 
olur, çengelli ip var ya aboşu yukan alan, herif öyle 
sokuldu ki yanıma, takıverdim ağzına, geçirdim çengeli 
dudağına sallayıverdim ipi de aşağıdan hızlı bir, balık 
da aydı, asıldı ... Yukardakiler, ayıkmış, atik, iyi, boşla­
madılar, bir çabuk, aganta, koca balık, yükseldi gitti. 
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Aldılar ta kayığa, hem de içeri. Güzel! Ama şeytan bu 
ya, dürttü beni. Hırs bu işte, insanın kısmeti. Çıkardım 
çözdüm bacağımdaki kırık dökük tüfeği, - o güne ka­
dar beş on kilodan iri balık vurmamışım o tüfekle, yerli, 
tek lastik, bir eski tüfek, zıpkının ucu bile tek kanat! 
Sokuldum, mağaranın deliğinden içeri baktım. Var mı 
başka? Bilirim, öyle iyi bir delik buldular mı, tek otu­
rur bu meret orfozlar, başkasını sokmazlar yanlarına ... 
Ama hazan da böyle çok büyük oldu mu mağara, ba­
karsın, bir iki tane daha olur içerde ... Baktım, önce hiç 
bir şey göremedim... Eh, lamba yok elimde, su derin. 
Her taraf kurşuni. Renk yok. Ne göreceksii'l? Tam dö­
neceğim, ben fokurdatıyorum nargileyle sulan sırtım­
da, o sesi mi duydu ne ... mağaranın kapkaranlık içinde 
bir şey kıpırdadı, yusyuvarlak, öyle parıldadı bir ... Yum­
ruk kadar bir şey... Hiç düşünmedim nedir? Belli, bir 
balık. Ne balığı? Nasıl balık? Neresidir o balığın? Sal­
ladım zıpkını içeri.. .  Öyle bir hizalayıp, parıltının gel­
diği yeri... Bir anda dünya yıkıldı sanki ... Kıyamet kop­
tu. Biri göğüsledi vurdu, devirdi beni, fırladı dışarı !...  
Toz, duman, felaket... O şaşkınlıkla tuttum, bırakma­
dım o nalet tüfeği. Bıraksaydım, belki hiç bir şey ol­
mayacaktım. Bırakmak isteyince de, o beni bırakmadı, 
fır fır çevirdi. . .  Her yanıma zıpkının ipi, işaret ipi, aboş, 
ayaklanın, hepsi birbirine dolandı. .. Bir o yana, bir bu 
yana vuruyor beni... Allahım bir orfoz, ama ne iri! Elli 
altmış kilosu var . . .  Tam gözünden vurmuşum... Gözüy­
müş o. Namussuz zıpkın, ne de kuvveti varmış, kırıl­
mamış! Sivriburun karagöze atsan ya yamılır, ya kırı­
lır iki üç kiloluk sonoylan! İstesen olmaz, bir gözünden 
vurmuşum, öbür gözünden çıkmış ucu. Gemi azıya al­
mış balık, doladı mı her bir şeyi, kurtaramıyorum ken­
dimi. Tüfeği çoktan bıraktım ama, o beni bırakmıyor . . .  
Balık ölücü değil, öldürücü. Bir o yana, bir bu yana 
saldırıyor, çıldırmış! Yukardan asılıyorlar, anladılar bir 
felaket aşağıda, alamıyorlar bizi. Nasıl sürüklüyor hay­
van beni, anlatamam. Ayaklarımı yukarı, kafamı aşağı 
çeviriyor hazan ... Hortumu, ipi falan kayalara doluyor . . .  
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Yukardan asılanlar, bakıyorlar gelmiyor ne ip, ne hor­
tum... Daha da yüklenseler kopacak, bir sakatlık ola­
cak.. .  Bir o yana bir bu yana taşlara vuruyor orfoz be­
ni... Öbür çengellediğim, yukarı yolladığım masumun 
ahı tuttu... Hiç yorulduğu, solukladığı bile yok. Dedim 
ya, çıldırmış hayvan, kör olmuş, kanı bile akmıyor ki za­
yıflasın!... Bir ara, döndü dolaştı, çıktığı mağaraya gir­
meye, beni de sokmaya kalktı. İşte tamam dedim kendi 
kendime. Bir sokarsa seni de tamamsın, gayri kimse çı­
karamaz. Allahtan sokmadı, sokamadı, sığmadım, ters 
geldim, zorlandı zorlandı. . .  Bir an durak!adı... Tam 
kurtuluyorum Allah derken, bir dönüş döndü dışarı, 
eh ben nefes nefeseyim, korkmuşum, en bir kötü şey 
aşağıda, o derinlikte... Zıpkının ucu beynine mi değdi 
nedir, temelli çıldırdı, sapıttı, vurdu yukarı. Evet, yu­
karı, dik yukarı ! Taşlara sardığı ipler, hortum falan da 
çözüldü boşladı geliyor . . .  Tı>melli boşaldı bu ip, ne olu­
yor diye kayıktakiler de aldılar boşunu çabuk çabuk. 
Fırladık çıktık biz suyun yüzüne, elli metredt:n, iki dak­
kada! . . .  Daha yolda duydum, çatladı hayvan, dili, hava 
kesesi falan şişti, çıktı dışarı . . .  Faşşadak fırladık yüze . . .  
Ama durmuyor .. .  Fır fır dönüyor kayığın etrafında, kur­
taramıyorum kendimi. Kimse yardım edemiyor... Çöze­
miyor . . .  İçeri, yukarı alamıyorlar . . .  Bir telaşe! Başla­
dı bir ağrı hemen başımda... Her yanıma bıçak gibi 
sancılar saplandı.. Eyvah ! Anlıyorum, biliyorum, yi­
yorum vurgunu! Ama hayvan koşturuyor halii...  Kim­
se bir şey yapamıyor. Ne içeri, ne dışarı . . .  Ne yukarı, ne 
aşağı. . .  Öleceğimi orada, kayığın dibinde, yanında, su­
da, oracıkta öleceğimi anladım. Vurgun geldi bindi sır­
tıma. Hareketlerim ağırlaştı . . .  İşte Allah, o sırada, Ahim . . .  
Ahim. Ah Ahim ... » 

İsmet ağlıyor muydu? Gülerek, matrak tir şey gibi 
başlamıştı hikayeye. Ama şimdi, artık başka laf ede­
miyordu. 

Son bir : 
-« Ahim geldi ! » Dedi. Duraladı, döndü kaçtı gitti 

mutfağa. 
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Metin başını kaldırdı : 
-« Tesadüfen oradan geçiyordum. Ben de balık av­

lıyordum. Baktım uzaktan bir tekne, bir kargaşalık Her­
kes, bir tarafına toplanmış, bordadan aşağı sular karı­
şıyor, onlar bağrışıyor ... Zaten içerde bir çocuk, iki de 
adam ... Biri iyiden iyiye yaşlı ... Büyük bir balık, orkinos 
falan vurdular, alamıyorlar sandım. Sokuldum. Ne gö­
reyim? Eyvah! Adam göz göre göre gidiyor. Nefes bile 
alamıyor, doğru dürüst nargileden. Balık sakata vurul­
muş, koşturup duruyor. Orfoz bu, kolay çıkar mı canı! 
Ne yapılır? Atladım hemen, aldım bir havalı tüfek. Tek 
çare hayvanı öldürmek. Bir çift palet taktığımı hatırlı­
yorum, öyle acele, atladım suya, yanaştım onlara ... En­
sekökünden, hemen vurdum hayvanı, tam önümden do­
lanırken. Tabii o saniyede öldü orfoz. ıı 

Pek basit bir şey gibi anlatıyordu Metin. 

-« Sonra? » Dedi Emin bey. « Sonra, ya vurgun? " 
-« Vurgunu daha suda yemişti zaten İsmet. Öyle 

oyalanmış ki orada. Çözdüm ayırdım onları ...  Ben balık­
la uğraşırken, aldılar onu tekneye... Ben de balığı fa-
1.an ...  bütün o karışıklığı toparladım, bıraktım birine, fır­
ladım atladım yukarı ki, bakayım ne halde adam? Bir 
de ne göreyim? Oturtmuşlar, adam konuşamıyor, bir 
yanı tutmuyor, sade bakıyor, bir de tabii hızlı hızlı ne­
fes alıyor... Dayamışlar ağzına sigarayı, zorla içiriyor­
lar! Dahası var mı vurgunun yahu? Adamcağız, gözle­
riyle « ölüyorum » diyor. İlle de sigara içiriyorlar. Üs­
telik «İçsin, içsin, karışma » diyorlar. İttim adamları bir 
yana, kaptım attım tabii sigarayı. Yapılacak tek şey o 
sıra, tazyik odası? Sallandırdık denize... Gene saatlerce -
bekledik . . .  Çıkardık . . .  Nafile .. .  Tam üç gün.. Her gün. 
Sallandırdık suya, bekledik çektik. Geceleri kayığa alı­
yorduk. Soyup, her yanını uğuyorduk. Parmak parmak 
bal çalıyorduk ağzına, zorla yutturuyorduk. Sa­
bah olunca gene denize, kırk elli metreye indiriyorduk. 
İkinci gece ölecek sandık... Ölmedi... Sağlammış bünye­
si. En sonunda dili açıldı... Kolu çözüldü...  Ama ayağı 
maalesef .. .  Biraz, pek hafif kaldı ... Pek hafif, belli belir-
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siz .. Hiç belli olmuyor, değil mi? » 

Metinin sesi, yalvanr gibiydi. 

Anladılar. 
Üçü bir ağızdan, bağırırcasına : 
-« Hiç, hiç belli olmuyor İsmet efendinin ayağı, 

siz söylemeseniz farkedemezdik !  » Dediler. 
-« Sonra da, artık bir daha dalmadı ve hep sizin 

yanınızda kaldı, sizden ayrılmadı, öyle mi? » Diye to­
parladı Emin bey. 

Başını salladı Metin. 
-(( Evet, öyle efendim. » 
-« İsmet efendinin şerefine. Geçmiş olsun! » Diye 

haykırdı Nevin hanım. 
Karısına katıldı Emin bey, kadehini kaldırdı. Onla­

ra uydu Metin. Ayla bile, dalgın - düşünceli; bardağına 
uzanmıştı. 

Gökovalı Ahmet şaklaban bir surat takınmış, elin­
de, tüten bir koca kase, bağırarak geldi : 

-« İşte Orfoz, baş çorbası : Biz orfozun başını ye­
riz. " 

Hep baktılar. 
-« Şimdi çorba yenir mi? » Dedi Nevin hanım. 

« Bunca şeyin üzerine . .. » 

-« Yenir! » Dedi Metin. « Bu çok özel bir çorba­
dır. » 

-« Esas, şimdi yenir! » Dedi Emin bey. « Şimdi ye­
miyeceğiz de ne zaman yiyeceğiz? ıı 

Ayla bir şey demedi ama, ilk önce o uzattı. 
Metin, mis gibi kokan, buram buram tüten kaseye 

daldırdığı kepçeyi, ilk Aylanın tabağına boşalttı, bir an 
durdu, onun yüzüne, kocaman gözlerine baktı, gülüm- -
sedi. 

AylA da güldü. Aldı kaşığı eline. 
Yemek bittiği zaman, kaşıkların, tabaklan kazır gi­

bi şakırdamasiyle, Emin bey pantolunun üst iki düğme­
sini çözdü. Şişmiş midesine vura vura ve şarabın tesirin­
den ansızın kurtulmuş gibi : 

-« Fevkaiadeydi! ,. Dedi. « Hepsi fevkaladeydi. Ka-
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bul ediyorum ki, ben böyle yemek, hayatımda yemedim. 
Ve böyle bir çorba, hiç içmedim. Bütün yorgunluğumu­
zu, ağırlığımızı da aldı üstelik. » 

Nevin hanım da, galiba Ayla da, övücü bir kaç 
söz söylediler. 

« Fevkaladeydi... cidden ... » falan dediler. 
-« Afiyet olsun, beğendiğinize sevindim. » Diyerek 

kalktı Metin. 
Emin bey, daha önce davranmış, kadınların sigara­

larını yakıyordu. 
-« Affedersiniz ... » Dedi Metin. « Kendim kullan­

madığım için ne doğru dürüst sigara bulundurmayı akıl 
edebiliyorum kayıkta... Ne de ... - güldü - ne de hanım­
ların sigarasına yakmaya yetişmeyi... ,. 

« Zarar yok » manasına, kafasını salladı Ayla, bir 
ağız dolusu duman püflerken dışarı gene güldü ... Ve he­
men çevirdi başını. 

• 

Metin ellerini yıkadı tuvalette. Hala sigaralarını tüt­
türen misafirlerin yanına dönmedi. Tabaklan toplayan 
İsmetle Ahmedin omuzlarına bir vurdu « Aferin, iyiy­
di! » derecesine, sonra iğdi başını, o iki üç basamağa 
yükselip davlumbaza, sonra da dışarıya, kıçüstüne çık­
tı. Bir süre orada durdu, etrafı, uzakları seyretti. 

Çok geçmeden, hafifçe sallanarak önde Emin bey, 
kadınlar geldiler. 

-« Aman Allahım, bu ne güzellik! » Diye bir çığlık 
attı Nevin hanım. 

-« Fevkalade bir şey ! » Dedi Emin bey. 
Uzaklarda, ta Gökova körfezinin dibinde, Akyaka 

köyünün sırtına dikilmiş heybetli dağların, Sakar'ın 
üzerinde, kirli pembeden turuncuya dönen testekerlek, 
kocaman bir ay; tepelerin iyice kurşunileşmiş siluetin­
den koparak yükseliyordu, yavaş yavaş ... 

İki, ince uzun, bıçak gibi bilenmiş kenarlı bulut, 
altlı üstlü kesiyorlardı ayı ... Kestikleri yerden kaptık-
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lan kızıl san ışığı, uçlarına doğru söndüre söndüre ta­
şıyarak ... 

Denizin şarıltısı hafiflemişti uzakta. Dışarısı, tekn� 
nin içinden de sıcaktı sanki. Kamaranın dışı, yerler, kü­
peşteler, günün alazını sıkı sıkı tutmuş bırakmıyorlar­
dı, sıcak kokuyorlardı, tahta, vernik, çam, reçine ... 

Tam karanlık olmamıştı daha. 
Deniz, gri-san, parıl parıl, hareketsiz, yatıyordu li­

manın içinde. Tuz kokuyordu, tuzlu yosun, erişte, ak­
şam kokuyordu, serin ... 

Az ilerde, Sedir adası, kumsalı, kıyısı, taşı, toprağı, 
yolu, çalısı, bodur ağaçları hala belli, renkleri epey uç­
muş, ama açıklı koyulu, hafif sarı, kara yeşil değil, kirli 
beyaz yatıyordu, öyle dinlenir, bir şeyler beklercesine 
kıpırtısız, derin derin soluklayarak sırtından aşağı rüz­
garla inen adaçayı, kekik, türlü ot kokularını, mis gibi... 

Batıdaki uçuk sarılık, koyu mavi oluyordu tam te­
pede ... Bir kaç yıldız çakıyordu, en kocabaşlan, az son­
ra dikiliverecek ayla kaybolacaklarını bilir gibi bir ac� 
le . . .  Gökyüzü, doğuda, pembe-turuncu büyük bir aydın­
lığa yöneliyor, parlıyor, ışıyor, gün değil, yaldız yaldız 
bir gece doğuyordu, aya tutunmuş yükselerek ... 

-« Çok güzel ! » Dedi Emin bey. « Ne gece ! Gelin, 
oturalım biraz ... » 

Teknenin burun tarafına yöneldiler. Önce Emin 
bey, sonra kadınlar, birer yer bulup oturdular başüs­
tünde. 

Metin ayakta dikili duruyordu. Gövdesi dağların 
karanlığına karışmış, yüzü doğunun aydınlığında be­
lirli... 

Bir süre, öyle oturdular. 
Metin hep ayakta seyretti etrafı. 
Bir büyük sessizlik, bir ulu bekleyiş, çıt yok. He­

men bordanın dibinde, bir balık, kuyruk vuruyor suda 
şıp diye, deniz çok uzakta şarlıyor... Ama aslında, çıt 
yok gibi, bir büyük sessizlik. Kıpırtısız. 

Ayla bir sigara yaktı. Püf, püfler, tek duyulan n� 
fes. 
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-« Çok güzel ! » Dedi Nevin hanım. 
Suratlar zor belli oluyordu. 

« Çok güzel! » Dedi, orada dipte, öyle küçülmüş otu­
ran karartısı, dişleri pırıldadı. « Çok güzel Metin bey, 
ama insanın içine bir korku çöküyor. Bir hüzün çökü­
yor ... Bu sessizlik. Bu yalnızlık . . .  Ne bileyim? Güzel ama, 
bir tuhaf oluyor insan... Hep böyle dağbaşlarında mı 
gecelersiniz. Gündüz, anladık, dalıyorsunuz. Vakit ge­
çiyor. Ama gece... Korkmaz mısınız? Sıkılmaz mısınız? 
Bu sessizlik. Müthiş bir şey bu sessizlik. Dayanılmaz. Ne 
yaparsınız? Ne yaparsınız böyle? Her gece, dağbaşların­
da? Nasıl dayanırsınız » 

Metin hızla o tarafa döndü. Yüzü, karanlığa çev-
rildi. 

Ayla, bir göz kor sigara. 
Emin bey, en burunda, aydınlıkta, yusyuvarlak. 
Metinin sesi, kalın, tok, keskin : 
-« Sessizlik mi? » Dedi. « Dağbaşı mı? » Dedi. « Siz 

ne söylüyorsunuz Nevin hanım? Burası dağbaşı mı? Ne 
mi yaparım ben her gece? » 

Bir nefes aldı : 
-« Ne mi yapanın ben her gece? Durun bekleyin, 

görün öyleyse! » 
Döndü, hızlı hızlı gitti, teknenin içine girdi. Hep 

şaşırmış, bakıyordu misafirler, bir şeyler görmeğe çalı­
şıyorlardı. 

Az sonra, çıktı Metin, kollarında iki kocaman kutu. 
Kıç tarafta, davlumbazın tavanının üzerine, yükseğe, 
borda fenerlerinin dibine, sağlı sollu, sancak iskele, yer­
leştirdi kutulan, ayağa dikti, bir teller fişler taktı. 

Çalıştığı yer uzaktı, teknenin öbür ucuydu, baş ta­
rafa sekiz dokuz metre vardı, ama ayın içinde kıpırda­
nıyordu, yaptıkları belli oluyordu. 

Sonra, gene girdi kamaraya, kayboldu, bir şeyler 
takırdattı içerden, dolap kapaklarını falan açtı kapadı. 
Hemen çıktı dışarı. 

Koşar adım geldi bir acele, bir yere yetişecekmiş, 
önce davranacakmış gibi ve ortaya konuştu hızlı hızlı : 
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-« Bu tür bir şeyi sevip sevmediğinizi, alışık olup 
olmadığınızı, hatta tahammül edip edemiyeceğinizi bil­
miyorum. Fakat sadece onbeş dakika, tam onbeş daki­
ka sürecek ... Ne olur, iyi kulak verin. » 

Bir şey, tak dedi kutuların oradan, hafif bir hışırtı, 
bir hırıltı dönen ... 

-« Corell i !  n Diye bağırdı Metin. « Opus 6. 8 nu­
maralı Concerto grosso. Aşağı yukan, tam üçyüz sene 
önce yazılmış . . .  Üç asır önce! » 

Birden başladı müzik, stereo, gür, yaylı sazlar yal­
nız, bir kaç çığlık sağlı sollu, inceli kalınlı, bir nefes 
durak. 

-« I Musici çalıyor ... » Diye bağırdı Metin. « En 
iyi icrasıdır. N'olur dinleyin. » 

Son lafları kayboldu, aralıksız oynayan, gitgide hız­
hman ve birbiri içinde itişe, dürtüşe, bir eski zaman 
dansının ilk hızıyla tepinen yayların, yaylı sazların, ayn 
ayrı ve hep beraber, elele kıvranarak yükselen türkü­
sünde ... 

Sesler, hemen peşpeşe, gözle görünürcesine canlı, 
bir ışık seli sanki, fışkırdılar, koştular, her tarafı sardı­
lar, ayağa kaldırdılar etrafı, tekneyi, denizi, limanı, ada­
yı, çalıları, en uzaklardaki tepeleri, yeri, göğü, tüm Gök­
ovayı kapladılar, kıpır kıpır oynattılar, sıçrattılar, can 
verdiler her bir yana. 

« I Musici » çalıyordu. « I Musici », oniki kişi, mil­
lerce uzaktan, İtalyadan gelmişler, orada, Gökovada, 
Sedir adasının iç limanındaydılar! Altı keman, iki viola, 
iki cello, bir kontrabass, bir klavsen. Hiç bir şef yok 
başlarında. Barok müziğin bu akıl almaz derecede mü­
kemmel icracıları, orada, öyle oturmuş, 270... 280 yıl 
önce yazılmış, gene yüz millerce uzakta, İtalyada üç 
asır önce yaşamış bir i n s a n ı n aklından, kafasından, 
gönlünden, içinden, beyninden kopmuş s ö z l e r i, ses­
leri çalıyorlardı. 

Ay yavaş yavaş yükseliyor, parlıyordu. 
Deniz kararıyor ve ışıyordu. 
Sesler yükseliyordu yıldız yıldız. 
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Yıldızlar, birer birer sönüyordu. 
Tekne, büyük bir hazla, burnundan ayağına, bas­

tonundan dümen yekesine, tir tir titriyor gibiydi, basla­
rın iskele tarafından gelen gümbürtüsüne kendini kap­
tırmış . . .  

Cello'lar, altolar, orta yerde dolanıyordu, rüzgarın 
kokusuna karışmış, yumuşacık . . .  

Sancaktan fışkırıp denize düşen tiz kemanlar, suyu 
fiske fiske canlandırıyor ve çılgınca bir hızla karaya, 
kıyıya, karşı adaya vuruyordu, çepeçevre ... 

Dalgaların-şarıltısı duyulmuyordu uzakta. 
Ahmet'le İsmet de, kıç üstüne çıkmışlar, sessiz, 

saygılı, orada dikilmişler, arkadan dinliyorlardı. 
Bir sihirli değnek değmişti sanki « Uyan, kalk!  » 

demişçesine, beklenen boru, bir yeniden diriliş her 
yanda... Şükran ve de saygı bu kere tabiattan insana 
dönük, « Bizi, burayı seçtin, sana şükran, çok teşek­
kür! » •.• Cansız gibi duran kaya, taş, su, ağaç, çalı, gök­
yüzü, rüzgar, canlanmışlar, kaptırmışlardı kendilerini, 
yaratılmış ve var olmanın elle tutulurcasına gerçek se­
vincine .. .  Tir tir titriyorlardı. 

Üçyüz sene öncesinden klalkıp gelmişti C o r e  1 1  i ! 
İtalyadan Gökovaya! Yokluktan varlığa sürüklüyordu, 
getiriyordu beraberinde, bütün o çağın, tozu bile kalma­
mış insanlarını, sevgilerini, tutkularını . . .  Yoğurmuş, can 
vermiş, kendisiyle beraber diriltmiş, gelmişti. 

Yavaş yavaş, hem de çabucak yükseliyordu ay; 
« 1 Musici »lerin taze değneği, Corelli'nin bunca yüzyıl 
hiç mi hiç paslanmamış yüreği, sönmemiş nefesiyle 
canlandırdıkları tekne-deniz-ada-gökyüzü-taş-kaya, bü­
tün bu apayrı nesnelerin, aslında nasıl bir tek vücut 
olarak kaynaştığını, seviştiğini, sevindiğini daha bir iyi 
göstermek, evreni aydınlatmak için .. .  

Bu gece Sedir adası ve iç liman, yarın ve öbür gün­
ler, binlerce koy, ıssız mı ıssız; Gökova körfezinin ya 
da Datça burunlarının, çam kokulu, mis nefesli, tek 
rüzgar kıpırtısından yoksun uyuklayan, insan sesinden 
umut kesmiş, - sıra hangisindeyse - böyle büyük bir kıs-
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met, hiç beklemedikleri bir an, - bir kıymık kabuk şu 
tekne - girecek, ve canlandıracaktı onları . . .  

Zaman durmuş ya da ters yüz olmuştu ! Geçmiş, bu­
güne bağlanmıştı, eksiz yamasız. Üç asır önce, kalkıp 
el vermişti bu geceye, beraberce vuruyorlardı topuk­
larını, aynı dansta... Çağlar, mesafeler, zaman, tarih, 
türlü düşmanlıklar sebepsiz ve de neticesiz, sonuç aynı, 
kan dökmeler, yenenler yenilenler, sonunda hep ölenler, 
birbirine yüzlerce mil uzak ülkeler, çeşitli dinler, zıt fi­
kirler, Korsanlar, İtalyanlar, Rodoslular, Türkler, şu 
koyları döven milletler, kısa ya da uzun saçlılar, sakal­
lılar, keller, süvariler, denizciler, köylüler; bütün işken­
celer, hırslar, sınırlar, sevinçler, gözyaşları, bütün geç­
mişler, göçenler dirilmişler, hepsi aynı saçmalığı anla­
mışçasına kalkmışlar barışmışlar, karışmışlar, bir Tek 
ve Dost olmuşlar, Dostluk, Barış, Sevgi olmuşlar, gel­
mişler, süreye, güneş sisteminin o deli rakkasına, çat­
layan dakikalara boş verip yaşıyorlar, elele dans ediyor, 
dönüyor, renk renk değişik bayraklar, allı morlu kı­
yafetlerle, ama hep aynı birleşik sevinçle doğaya katıl­
mış, oynuyor, sıçrıyorlardı!  

Tempo yavaşladı birden. Uzun, upuzun bir ezgi, 
yürek yakan, gönül hoplatan ...  

Metinin sesi : 
-« Pastoral! » Dedi. 
Hep irkildiler. Ya da Metin, öyle sandı. Müziğin 

üzerindeki sesinin yersizliğine inandı, gene de devam 
etti Aylfinın elindeki sigaranın ufak koruna b akarak : 

-« Pastoral, son kısım... Bitiyor. » 

Ağırlamış, yumuşak, iç içe, iç çeke çeke, okşayarak, 
ağrıyan kafataslarını, yoluk çalıları, kırık taşları ve 
durgun suyun yüzündeki beyazlaşmış ölgün erişteleri 
sıvazlayarak, merhametli bir kadın eli, bunca güzelliği, 
bunca acıyı Yaradan'ın bilgili, insanların anlayamadığı 
hinh-rcl' sPln-p dolu ve bağışlayıcı Sevgili Eli gibi, tatlı 
tatlı dolaşıyordu müzi�in son motifleri... 

Bitecek, gidecek, duracak bir şeylere, « işte geçen 
canım, bu bir ömür boyu da olsa kısacık ve bitiyor - sa-
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rılmak, yapışmak, bırakmamak ister gibi daha bir sım­
sıkı, daha bir küçük, küçücük milyonlarca titreşimle 
eridi etraf ... Birleşti. 

sız. 

Ay yükseldi. Sadece ve tam onbeş dakika. 
Ağırladı, azaldı, ansızın kesildi sesler. Birden, apan-

« I Musici »ler durdular. Yok oldular. Corelli savu­
şuverdi, bir ruh eridi, kaçtı çabucak. Önce o. 

Sesler kesilmişti, ama akıl almaz bir şey, bir süre 
daha, sanki uzun zaman, sanki sonsuza dek hep azala 
kısıla, hafifleyerek duyuldular gene. 

Otomatik pikabın kolu, tıpkı başlangıçtaki acelesiz, 
yavaş yavaş plağın üzerine gelip konuşu gibi, gene ağır 
ağır kalkmış, dönmüş yerine çoktan oturmuştu. Son hı­
rıltı da durmuştu. Belli belirsiz vınlıyordu hoparlörler . . .  
Ama deniz, dağlar, ada, tekne, önce dudaktan dudağa 
birbirlerine atıp tuttular müziği. . .  Sonra tekE'r teker bir 
süre daha kendi başlarına tekrarladılar motifleri en so­
nunda birer birer sustular. Donup kaldılar. Katıldı­
lar. 

Saat çalmış. Sihir uçmuştu. 
Binlerce, yüz milyonlarca ruh, Gökovadan yukarı, 

Aya mı akıyorlardı, o en son iniltilerine binmiş? Ay 
ışık ışık, saçmıyor da, topluyor muydu onları? 

Tekne başını önüne iğmiş, duruyordu öyle. 
Bir büyük kesiklik, bir bomboşluk, dayanılmaz bir 

boşluk kapladı ortalığı. 
Bir zaman, kimse konuşmadı. 
Aylanın attığı, suya düşen sigara izmariti cız etti, 

önce. 
-« Dehşet bir şey !» Dedi Emin bey, kendi kendine 

söylenir gibi. « Müthiş bir şey! Korkunç bir şey ... Bir 
an, her taraf, dağlar taşlar canlandı sandım. Korkunç 
bir şey! Ama buna hakkınız yok. Kimsenin hakkı ola­
maz buna. Siz kendinize bir dünya yaratmışsınız ... Buna 
hakkınız yok. Apayrı, bambaşka bir dünya . .. » 

Ayağa kalkmıştı. 
Suçlar gibi dikilmişti, orada öyle bekleyen Metinin 
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önüne. Gitgide yükseltiyordu sesini : 
-« Bir dünya yaratmışsınız siz... Sırf kendinize! 

Korkunç bir şey... Hakkınız yok. ,. 
Baktı, dikkatle baktı Metin. Orada, o karanlık, hala 

karanlık köşede, sus-pus oturan Nevin hanımın başı ha­
fifçe öne düşmüştü ... Çorbayla da tam savuşamamış şa­
rabın tesiriyle ve sadece onbeş dakikada! Oysa, esas ce­
vabı onaydı. Baktı, dikkatle baktı Metin. Ayla da suskun 
oturuyordu. Elindeki kibrit kutusuyla oynuyordu, ta­
kur tukur çevirerek, o her şeyle ilgisiz duruşuyla, yüzü 
öyle, öte tarafa çevrili. 

-« Bir dünya yaratmışsınız kendinize ... Buna hak­
kınız yok... Bir dünya . .  ,. 

Em'n beye döndü Metin : 
-« Ben bir dünya yaratmadım Emin bey! » Dedi. 

« Ben var olan, hep var olan bir dünyayı gördüm. Far­
kettim. Ne istediğimi, onu istediğimi anladım. Ona var­
dım. Onun içine girdim, o kadar. » 

-« Ama başka, apayrı bir dünya bu! " 
-« Hayır hep aynı dünya... Hep var olan, doğdu-

ğumuzdan bu yana etrafımızda olan ... Ama göremediği­
miz, bulamadığımız... Farkına varamadığımız ... » 

-« Hakkınız yok buna... Kimsenin hakkı yok bu­
na. » 

« Neden? Elbette hakkım var ... Herkesin de hakkı 
var. Görebildikten, farkedebildikten, arayıp, anlayıp, 
bulduktan sonra ... » 

İkisi de ayakta duruyordu. Emin bey, çöker gibi 
oturdu, puflayar:ı.k. Metin de karşısına, köşeye ilişti. 

-« Fakat azizim, bu dünya sırf sizin... Siz bunun 
içinde yaşıyorsunuz ... Bu tabiat, tekne, deni7., balıklar ... 
Ne bileyi m? Hep sizin, sizin elinizde. ,. 

Güldü Metin : 
-« İyi ya, ben de bunu söylüyorum. Bu deniz, bu 

tabiat, şu Anadolu dağları, Gökova, balıklar. dünya ku­
ruldu kumlalı, en eskilerden tutun da, çağımızın insan­
ları, siz ben, doğduk doğalı var! Herkesi kasdetmiyo­
rum . . .  Ama çok kimse, para, şan, şöhret, iktidar hırsına 
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bir tepik vurabilse, taptıklarının gerçek kü�üklüğünü, 
değmezliğini, medeniyet ve otomatlaşmanın saçmalığı­
nı anlasa, hele insan ömrünün kısalığını görse, şu ta­
biatı farketse etrafında... Gelip bu dünyada yaşıyabi­
lir .. .  » 

-« Ama sizin tekneniz var. » 

-« Bir tekne, hele böyle bir tekne, bir orta büyük-
lükte kat, bir derme çatma ev parasını bulmaz. Bir oto­
mobil, hele lüksleri, bir Mercedes 220 bile bundan pa­
halıdır. Bir kamyon, bir otobüs, bu teknenin üç mislini 
bulur. Tekne, mesele değil. » 

-« Herkes denizci olamaz. Hem siz dalıyorsunuz. 
Kim kalabilir denizin bilmem kaç metre derinliğinde 
korkmadan? Yürek işi bu . . .  » 

-« Bakın Emin bey ...  » - Metin onun kolu,-ıu tuttu. -
« Dalgıçlık hiç de korkunç değil. Kendi kendimizden, 
kendi hatalarımızdan sorumluyuz suyun altında. Azıcık 
bilgi, tecrübe, ihtiyat yeterli . . .  Ben bir otomobilde, oto­
büste, dolmuşta, çok daha fazla korkuyorum. Çünkü ora­
da kendinizden emin olsanız bile, karşıdan gelenin du­
rumu belli değil. Herhangi bir şoförün işi, çok daha 
yürek işi. Aslında, bence ins&nlar, şehirlerde. kelle kol­
tukta, her türlü tehlikeye göğüs gererek, kötü gıda, has­
talık, mikrop, trafik belası, liifın kısası, binlerce daha 
büyük tehlike içinde yaşıyorlar. Sonra iEsanın mutlaka 
dalgıç olması gerekli değil ki. Trolu, dinamiti canına 
okuyor doğru, ama hala çok bereketli, bizim kıyılarımız. 
Oltacılık, paraketacılık, ağcılık da çok verimli. Balık 
para ediyor. İş ki insan meram etsin, bu �ekilde ya­
şamayı istesin. . .  Para hırsına gem vurabilsin ve de şe­
hirlerden kopmayı başarabilsin bir kez. Denizci, gemi­
ci, herkes olur. Mühendislikten, tornacılıktan, avukat­
lıktan zor ve uzun bir öğrenim mi gerektirir sanıyorsu­
nuz? Herkes denizci olabilir, herkes, her isteyen, hem de 
hemen, çok az bir öğrenim, azıcık bir tecrübeyle, nor­
mal bir yürekle! Kıyılarımız, liman dolu . . .  Her taraf 
koy, Allah vergisi, Atlantiği aşmaya mecbur değil ya 
herkes... Ne de Norveçli gibi Kuzey denizinde aylar 
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süren seferlere çıkarak, ancak balık bulmak gibi ko­
şullar var burada ... » 

-« Zor iş denizcilik ! Kuvvet işi... Bünye işi... » 
-« Zor mu? Bir milyonerin, fabrikasında hırs dolu 

kıvranışını, borsacının ülser ağrısını, emretmeyi büyük­
lük sanan siyasetçinin, uykusuz yatağında boncuk bon­
cuk ter döküşünü . . .  hatta mesela bir mahkeme katibinin 
bütün gün yaptığı işi, daha mı kolay sanıyorsunuz? ... Ya 
da dairelerin o gönül daraltıcı tutsak havasında, sigara 
dumaniyle yavaş yavaş boğularak, kağıtlara gömülerek 
yaşamaya dayanmak için daha mı zayıf bir bünye 
yeterli diyorsunuz? Açık havada, en iyi ve temiz, taze 
gıda, başıboş ve özgür, kendi kendinin efendisi, umut­
tan umuda koşarak yaşamaktır denizcilik, balıkçılık ! 
Atılan her olta, her çekilen ağ, kişinin yeniden doğu­
şudur, gençlikle heyecanla kendini tazelemesi; derdini, 
düşüncesini savuşturup atması, yaşadığının farkına var­
masıdır ! » 

-« Zor işler... Kuvvet işi. » 

-« Hiç de değil. En iyi denizciler, ufacık tefecik 
adamlardan olur. Bakın İsmete, ne kadarcık adam, ama 
bir oturuşta iki üç kilo balık yer ... Bana sorarsanız, bü­
yük şehirlerde, bir sinema kuyruğu, hele o iç hat ara 
vapurlarına girerkenki itişe kakışa sürü düzeni, işte 
bunlara dayanmak çok daha zor ...  Hem galiba daha da 
çok kuvvet işi! » 

-« Deniz .. .  Fırtına . . .  Soğuk? » 
-« Emin bey... Bu dediklerinizin hiç biri, büyük 

şehrin en küçük sıkıntısı kadar bile bir mesele değil... 
Mesele, ne istediğini bilmek ...  Ve var olan güzel, çok 
güzel bir dünyayı farketmek. Onun yanıbaşında ya ayıp, 
onu hiç tatmadan, farketmeden, ölüp gitmemek. Yoksa 
deniz şart mı sanıyorsuİm:.ı:? Tabiat içinde, insanın do­
ğuşuna, yaradılışına aykırı medeniyet, endüstri, büyük 
şehir dışı bir yaşayış için mutlaka deniz mi gerekli sa­
nıyorsunuz? Gitsin adam, küçük bir kıyı kentinde, ya 
da bir dere kenarında, bir köyde, bir yeşil dağbaşında, 
böyle Gökovada bir yerde, ama açıklık, temiz hava, ba-
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casız dumansız patırtısız ve hırs'sız tavukçuluk yapsın! 
Tavşancılık yapsın! Ne bileyim? Denizcilik yapamıyor­
sa, domuzculuk yapsın da, şehirlerde, tıklım tıklım otır 
büslerde Hükumet dairelerinde bir üste, ama aslında 
yalnız ve yalnız paraya, gereğinden çok paraya kul köle 
olmasın! Gönlünü yoklasın, insanca duygularını yaka­
layabilsin ne kalmışsa, gerçekten ne istediğini anlasın, 
onu yapsın. Hep alışıp yapageldiğini değil, ne istediği­
ni. Rüyalarında nenin özlemini çektiğini anlasın. İs­
tesin. Yapsın. Yeter. Kimse bir şey yaratamaz Emin 
bey. Yaratmak istediği şey vardır, çoktan yaratılmış­
tır ... Hem de yanı başında durup duruyordur. Ne iste­
diğini anla, onu gerçekten iste ve tüm gücünle ona yö­
nel. İşte aradığın dünya sonunda sana gelecektir, görür­
sün! » 

-« Aaay! • Diye derin bir çekişle gerindi Nevin 
hanım. 

Canlandı köşesinden, « Geç olmadı mı artık? Uyku­
muz geldi. Çok da yedik. Yatsak mı çocuklar? Ne za­
man kalkacağımız da belli değil. . .  Geceyarısı mı, sabah 
erken mi? Öyle değil mi Metin bey? . . .  • 

-« Öyle efendim, haklısınız. Ne zaman uyanacağı­
nız belli değil • 

-« Hava nasıl? • Diye sordu Emin bey. 
-« İyi, düştü biraz. Fakat hala şarlıyor uzakta ... 

Ama kalır geceyarısından sonra. . .  Daha çok var... Saat 
sekiz-sekiz buçuk ancak! » 

-« Siz bizi kaldınrsınız gerekince, değil mi? • 

-« Tabii efendim. Merak etmeyin. • 

Nevin hanım, esneyerek kalktı. 
İlk defa ağzını açtı, ne zamandır susan AylA hanım. 

O da kalktı : 
-« Nerede, nasıl yatacağız? • Diye sordu. 
Başını salladı, gülümsedi Metin. 
-« Buyurun efendim, » dedi. « Buyurun göstere­

yim. » 
Düştü öne. 
Dikkat etti : Kamaradan, davlumbazdan içeri girer-
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ken, kimse dönüp ardına bakmadı. Oysa oradaydı ay, 
kocaman, parıl patıl ve yükselmiş, denizde ışık selleri 
oluşmuş. 

Uyumak için aceleleri varmışçasına, bir telıiş içeri 
girdiler. İsmet, pikabı kapatmış, her tarafı toplamış, bu­
l aşıkları ayarlıyordu, mutfak bölmesinde Ahmetle, işi­
nin bitimine gelmiş gibi, son bir hızla ... 

-« Bakın ... ,. Dedi Metin. « Siz burada yatarsınız sa­
nırım Emin bey hanımınızla, bu divanda. Genişçedir, 
alır sizi. Biraz rahatsız olacaksınız ama, günün yorgun­
luğuyla uyursunuz sanırım. Battaniyeler yan bölmede, 
hemen burada bakın, kılıflar temizdir, merak etmeyin. • 

- Aylaya döndü -
-« Siz de efendim... Herhalde ...  - Açtı ara kapıyı, 

açtı kendi kamarasını, uzandı, ışığı yaktı, masanın üze­
rindeki kağıtları haşır huşur çabucak topladı, tıktı bir 
çekmeye. Sağa sola bir değdi, yatağı açtı : - « Bu sabah 
değişmişti İsmet. . .  Emin olun, hiç yatmadım daha ...  Siz 
de tenezzül ederseniz ... diyecekti, demedi. - lıitfedin bu­
rada yatın efendim. Daha iyi bir yerimiz yok size! » 

Ayla içeri girmişti. Konuşmadan duruyordu. 
Kapıdan uzanmış bakıyordu Emin bey. 
-« Pekiy, » dedi. « Adamlar nerede yatacak? Biz 

burada salonda yatarsak ... » 
-« Onlara bakmayın, kıçüzerinde, davlumbazın 

içinde de yatar onlar, alışkındır ... » 
Emin bey başını çekti. Nevin hanım uzattı : 
-« Ya siz Metin bey? Siz nerede yatacaksınız? Ka­

maranızı Aylaya verince, siz ne yapacaksınız? » 

Metin, kadının gözlerindeki gülüşe baktı. Ayla, tam 
karşısında, ayakta duruyordu. Oturmamıştı bile. Metin 
kamaradan çıksın diye mi bekliyorlardı? Elbette. Hemen 
fırladı dışarı. 

-« Ben kendime yer bulurum. Bana yer çok. Baş 
taraf var. Siz beni hiç düşünmeyin. » Dedi. 

Hep öyle gülüyordu Nevin hanım. 
-« Rahatsız olacaksınız. Ya uyuyamazsanız Metin 

bey? » 
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Emin bey de : 
-« Valla öyle . . . Uykusuz kalacaksınız ! »  Dedi. 
-« Kalmam. » Dedi Metin. Sonra : « K alırım. » De-

di. Siz bana bakmayın. Ben uykusuzun tekiyim ... - Gül­
meye çalıştı - Çok az uyurum ben. Hele bu öğle, biraz 
kestirdim. Hiç uyumam bile belki bu gece. Siz rahatı­
nıza bakın. » 

Kendi küçük kamarasının kapısı, sessiz, son bir söz­
süz, kapanıyordu bile. Kapandı. Ayla  hanım, kayboldu 
ardında. 

O tarafa duyurmak ister gibi seslendi Metin, or-
taya : 

-« Allah rahatlık versin size. » 
-« Gerektiği vakit bizi uyandırın, unutmayın . . .  » 
-« Merak etmeyin Emin bey, hava kalınca, tam 

zamanında uyandırırım. » 
-« Hadi Allah rahatlık versin Metin bey. » 
-« Size de efendim. » 
Çıkışa yürüdü. Ahmetle İsmet de, mutfaktan dışa­

rı, önden çıktılar davlumbaza. 
Nevin hanım, şakrak seslendi : 
-« İçimize sinmiyor Metin bey. Siz uykusuz kala­

caksınız. Yorgun olacaksınız yarın. » 
-« Olmam! » Dedi Metin. « Ben yorulmam... Ben 

uyumam. » iğdi başını, yürüdü çıktı o da . 

• 

« Yarın » dedi, balığı düşündü Metin, başüstünde, en 
uçta. Her yanını bir yorgunluk sarıyordu, ama uykusu 
yoktu. Olsa, başını küpeşteye, oraya dayar, ayaklarını 
uzatır uyurdu, geçerdi içi ... N'olacak, en güzel uyku, 
sert tahtada, tekne içinde, su üstünde . . .  Bir kaç dakka. 
Ama yoktu uykusu. Öyle oturuyordu. Son günlerde hep 
duyduğu e tuhaf yorgunluk, bir sıkıntı içinde . . .  

Ay tepede parlıyordu. Gündüz gibiydi ortalık. 

« Yaşlanıyor muyum? » Dedi kendi kendine. « Ne 
bu huzursuzluk be oğlum? » 
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« Yarın yorgun olursunuz ! »  Dedi Nevinin sesi. 

« Yorgun mu? Ben mi? Rıh ... Yarın ha? Ah yarın .. .  
Yarın bir olsa... Bu kere soracağım sana ... » 

Açık gözlerle, sanki bir rüyaya daldı : 
« O iri Orfoz çıktı deliğinden. Mağaranın onune 

oturdu, beklemeye başladı. Metini bekliyor. Tam saatin­
de. Ne numara! Kütük gibi duygusuz duruyor... Hiç 
belli etmiyor ama, tetikte. Ah namussuz, her bir şeyle 
ilgili, her bir şeyi görüyor, dinliyor da belli etmiyor. 
Suların üstü bürümcüklendi, yeni oluşan dalgalar, de­
nizin altından baktın mı tersine, ufak ufak, itişe itişe, 
pul pul akıp giden binlerce kayık! Vakti geldi, çıktı işte 
Orfoz. Çıktı . . .  Orada. Metini bekliyor ... Nasıl gitmeli aca­
ba? Bir kere, kat'iyyen belde balık yok bu defa. Hey 
Allahım ...  Ya çıkmazsa yarın? ... Çıkar. Her gün çıkıyor 
ya aynı saatte. Ya hava uymazsa? Erken alırsa? Uyar, 
her günkü hava ... Hay Allahım, balık nasıl da vurdum 
duymaz gibi, öyle etrafından habersiz gibi, ilgisiz, bir 
gurur duruyor, bekliyor, seni bekliyor, biliyor be Metin, 
bu seni çok uzaktan biliyor! Görüyor da görmemezliğe 
geliyor. Oynuyor seninle... İşletiyor seni düpedüz be! 
Alık yerine koydu seni balık... Ne numara! Ama ne 
balık ...  Ama ne mal ! Hay namussuz! Bir kuyruk vurdu, 
toz duman, bulut bulut çamur, tam son anda... Ulan 
gene gitti. Kayboldu... Koca Orfoz...  Haydi gene gitti 
bir gün! » 

Metin orada, öyle gözler açık, uyumuyor, rüya gö­
rüyor. Olanları, olacakları yaşıyor tekrar tekrar. 

Ay, tepede yuvarlak, parlak. Gündüz gibi her taraf. 
En ufak ayrıntılar belli . . .  Işık ışık süt beyazlık ...  Renk­
ler bile, hafiften seçiliyor. 

« Aşağı yukarı oniki saat sonra . . .  » Diyor Metin 
içinden. Kolundaki saati, fosforuyla değil, ayışığıyla ra­
hat görüyor. Markası bile okunuyor, siyah kadranın. 

« Eh, iki saati geçti bizimkiler yatalı. Uyuyorlar­
dır, iyi. Yarın, tam oniki saat sonra, bu saatlerde gene, 
yarın! Allahım, yarın ... » 

Nefesini tutuyor, dalmış iniyormuş gibi tutuyor ne-
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fesini basbayağı, başüstünde, bu kere elinde en büyük 
boy Sten ya da Jaguar ... - Havalılan sevmez ama, tetik­
leri sert, hedef oynar çekerken, yakın, küçük balıklar­
da hızlı gider, zıpkın kırar atjlIIlazsın Champion'dan iyi 
tüfek mi var? - Ama yarın, havahyla deneyeceğim ... Uzak­
tan salhyacağım, aymadan, kaçmadan. Görelim baka­
lım ... Ya sakata vurursan? Ya yaralarsan hayvanı? Te­
melli berbat edersen? Çok iri namussuz ... Alır götürür 
tüfeği... Boş ver tüfeği. Tamam bitti. Bir daha çıkmaz 
ki artık karşıma ... Az yaralansa, zıpkını sıyırıp atsa 
bile huylu olur, çıkmaz ... Çok yara alsa, gider bir başka 
yerde geberir! Havalı tüfek olmaz, gene Champion!... 
Çok uzaktan olmaz, sakata olmaz... Yavaş yavaş sokul­
mahyım... Ense kökünü bulmam şart. Emin olmadan 
atmak olmaz. Böyle bir balık, hayat boyu bir daha 
çıkmaz karşıma . . .  En iyisi, gene yavaş yavaş .. .  Belli et­
meden sokulmalı... O bakmazken... Ama O bakmadan 
görüyor .. .  Farkında değil gibi duruyor ama numara ... O 
ne kocaman gözler . . .  Ne gözler var onda anlasana ... Gö-
rüyor seni ta uzaktan ... Ama en son anı bekliyor ... Oy-
nuyor seninle. Kendinden emin, anlasana . . .  

Çok uzun bir dalışta gibi tuttuğu soluğunu koy­
verdi Metin. 

Püüf diye başladı, ööf diye bitti sıkıntıyla. 
Yankılayarak döndü nefesi püüf püüf, bir tuhaf 

ikizleşmiş. 

Yanlış duyduğunu sandı, duraladı, sonra başını kal­
dırdı, o yana baktı Metin. 

Orada kamaranın yanındaki dar geçitte tam dire­
ğin hizasında durmuş dinelmiş, sırtı baş tarafa dönük, 
besbelli Metini görmemiş, sigara içiyordu Ayla! 

Görmek istemiyormuşçasına; çok önemli bir balık 
seferi, bir büyük strateji hesabı, herhangi bir metelik 
etmez kadınca gevezelikle bozulacak, alt üst olacak­
mış gibi, gözlerini yumdu Metin, hatta azıcık kızmış 
« Hay Allah ! » Dedi içinden. 

Ayla, sigarasını denize attı. 
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Kımıldadı, döndü, ilerledi, geldi... Buruna doğru, 
dalgın, düşünceli. 

Metin bir oynadı yerinde. 

Ayla, ansızın farketti onu. Çığlık gibi çıktı sesi : 
-(( Ah ... affedersiniz efendim...  Görmedim, uyandır-

dım sizi... » 
Metin ayağa kalktı. 
-« Uyumuyordum, oturuyordum öyle. ıı 

Bir an sustular. Sözler hep tükenmiş gibi. 
-« Çok sıcaktı içerisi. Çok sıcaktı kamara! » Dedi 

Ayla. «Ne sıcak gece ... Ben de uyu.)'amadıTJl bir türlü . . .  
Şöyle dışan çıkayım dedim. Rahatsız ettim sizi. » 

Dönüp, gitmeye davranır gibiydi. Suçlu bir görü-
nüşü vardı, tuhaf ... Çabucak ka.çMak istercesine ... 

Metinin sesi durdurdu onu ; 
-« Rahatsız olmadım Ayla hanım. Uyumuyordum 

dedim size. Gidiyor musunuz hemen? » 
« Bilmem » anlamına bir bekleyiş. 
-« Madem uykunuz yok, gitmeyin. Ne güzel bir 

gece değil mi? Bakın . . .  » 

-« Çok güzel ... Hem de ne aydınlık. Gündüz gibi. 
Ne de sıcak! » 

Dolunay, tam depede şıkırdıyor, ışıl ışıl her taraf, 
sinek uçsa, kanadı belli olacak . . .  

Deniz, tekne, iki yanda, arkada demirli iki kayık, 
pınl pırıl. . .  Soluganlarla, hafifçe oynuyorlar ... Tirandile 
bağlandıkları baş ipleri gevşek sarkıyor, dalıp ayna gibi 
denizi kesiyorlar, sonra gene aynı çok rahat esneyen 
tempoyla, naylon ipler sudan çıkıyor, deniz kapanıyor 
bir çizgi, ıslak halatlar damlalar akan hep parıl parıl 
aydan parçalar .. . 

Ada, sanki azıcık uzaklaşmış, gene de orada, koyulu 
açıklı ... Sarı toprağı beyazlamış, yeşil ağacı, kara, nef­
ti... Bir el versen avuçlarsın. 

Susuyorlar, ayakta, karşılıklı. 
Başını kaldırdı AyUl. Metinin yuzune baktı. 
-« Eh ben gideyim artık efendim... Gece çok gü­

zel gerçekten ama . . . » 
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Kımıldadı. dönüyordu arkasını. 
-«Dur! » Dedi Metin� « Dur... Şey durun... Bakın, 

bir fikrim var . . .  Nasıl olsa bundan sonra uyuyamayız ... 
Dışarda rüzgar hala sert.. . Daha tam kalmadı... Ama 
cidden çok sıcak burası. .. Tek nefes yok. Uyuyamamışsı­
nız siz de ... » 

-« Evet? » 
-« Şey ... Diyorum ki. . .  Yani... Bakın ne güzel her 

taraf... Adaya çıkalım .. » 
-« Nasıl.. . Ne zaman? » 
-« Şimdi. Önce bir dolaşırız limanın içini... Benim 

öbür kayıkla, takma motorlu, hemen şimdi .. Bir hava 
alırız ... Yürüdü mü kayık, rüzgar yapar, serinleriz. Çok 
güze�dir gece gezmek. Görürsünüz. Sonra adaya çıkarız. 
Bir dokşırız . . .  O plaja gideriz, öğlenki. Görseniz, büs­
bütün beyazdır şimdi, ayışığında çok güzeldir . . .  Yüze­
riz bile isterseniz . . .  Nasılsa mayonuz içinizde. değil mi? 

-« Nasıl olur, bilmem ki. . .  Nasıl olur? Bu saat­
te ... » 

Düşünüyordu Ayla. İstiyor da karar veremiyor gibi. 
-« Olur! » Dedi Metin. « Olur. Sadece bir dolaşa­

cağız. Ne var . . .  Yalnız bir şey soracağım size. » - Dura­
ladı - « Yersiz, zamansız, belki de saçma bir sual... Ama 
aklıma bir şey geldi mi, sormadan, söylemeden ede­
mem ben. Patavatsızlık diyin isterseniz, sormadan bir 
türlü rahat edemem. » 

Gülüyordu Metin, bembeyaz dişleri ışık. 
Ayla merakla bakıyordu, kocaman gözlerini daha 

i ri açmış. 
-« Buyurun sorun, anlamadım ... » 

-« Hiç kimseye ait misiniz Ayla hanım? » 
-« Ne, ne diyorsunuz anlamadım ... » İyice şaşkın-

dı, o tatlı ses fışkırırken . . .  

Ağır, emin konuştu Metin : 

-« Yani hiç kimseye bağlı mısınız? Hiç değilse, şu 
sıralar. Hiç kimseye bağlı mısınız? Herhangi birinin ma­
lı mısınız? ... Sevgilisi? Karısı falan? Çok samimi bir 
sual, tepeden inme ... ama bilmem lazım, affedersiniz ... » 
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Afallamıştı Ayla. 
· -« Neden? » Diye kekeledi. « Niye soruyorsunuz? ,. 

-« Hiç, ama, bu gece çok güzel, buraları benim 
yerlerim... Çok güzel şeyler göstereceğim size gelirse­
niz... Onları paylaşmak için, bilmem Iazım serbest mi­
siniz? . . .  Bağsız ve tamamen serbest? » 

Ayliinın sesi zor çıktı : 

-« Tuhaf sual, ama pekiy. Madem bilmek istiyor­
sunuz. Serbestim. Hiç kimseye bağlı değilim . . .  Hiç kim­
senin malı değilim. Hiç kimseye ait değilim. Tamam 
mı? » 

-« Yani ne evli... Ne de bir sevgili? » 
-« Hayır, yok. Hem de çok uzun zamandır... Oldu 

mu? İyi mi? » 
Güldü Metin. 
-« İyi! » Dedi. - Ve hemen elini uzattı. « Hadi ge­

lin, gidiyoruz. » 
Uzattığı koca ele baktı Ayla. 
-« Ama daha karar vermedimdi ki ... Geliyorum de­

medimdi ki... Yani nasıl olur ... » 
Metin, birden bıkmış, vazgeçmiş gibi elini indirdi. 

Kısa kesercesine : 
-« Yani gelmek istemiyor musunuz? » Dedi. 
Kekeledi Ayla : 
-« İstiyorum... İstiyorum galiba... Benim de çok 

canım sıkılıyordu ... Uyuyamıyordum da ... » 
-« İyi ya! Ne bekliyorsunuz? » 

-« Bilmem ki. » · 
Metin döndü, bir adım attı yan geçide, arkaya bağlı 

kayığa doğru, durdu ve sordu, emir verir gibi kuv­
vetli . . .  

-« Geliyor musun? » 
-« Geliyorum! » Dedi Ayla . . .  « Geliyorum. Pekiyi. • 

Yürüdüler arkaya. 
Ahmetle İsmet, yan yana, sırtüstü yatmış, uyuyor­

lardı... Yüzleri, açık ağızları, kapalı gözleri, ayışığında 
gülüyor gibi, rahat, mutlu. 

Metin, kayığın baş ipini babalardan çözüp asılırken, 
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sanki inadına gürültü yapıyordu. 
-« Aman uyandırmayalım! »  Diye fısıldadı AylA. 
-« Uyanmaz onlar... Dedi Metin. « Azıcık tutuver 

şu ipi. » 
Çekti atladı kayığa, baş halatın ucunu Aylaya ve­

rip ... 
Ayla, bir elinde hiç bırakmadığı ufak çantası, öbü­

rüyle tuttu ne yapacağını tam anlamamış bir halde ... 

Küçük tekne, demir ipini gerilip geri asılmasiyle, 
bir hamle yaptı öbür tarafa; çok uzun ve boş olmasına 
rağmen, Ayla elindeki baş halatını zaptedemedi, kaçır­
dı avucundan, « şarp » suya .. . 

-« Eyvah! » Diye hayıflandı. 
Metin hiç aldırmaz, sırtı dönük, demiri ipleri top­

ladı aldı kayığa, iyice uzaklaşmış sandala kürekleri tak­
tı, ayakta, bir-iki abanış, geldi, yanaştı Rossinante'a, 
bordanın en alçak yerine... Tuttu tekneyi küpeşteden, 
bekledi ... 

Ayla inerken, düşüyordu denize . . .  İkinci ayağını zor 
aşırdı, son anda el verdi Metin.. .  indi neyse içeri. 

-« Şöyle oturun . . .  » Dedi Metin. Ben motora geçi­
yorum. » 

Dayandı tirandile, az açınca büyük tekneden, kü­
rekleri sudan kaldırdı. 

Ayla oturdu. Orta oturağa. Yüzü baş tarafa, sırtı 
takma makinaya dönük. 

Bir tuhaf küçülmüş, iğreti, şaşkın, o cepken gibi 
ceketin altından görünen çıplak eti, dolgun t-ir kıvnm, 
fırdolayı, ışıkla parlıyor ... 

10 beygir Johnson, 60 modeli, halci yeni, hırıldadı 
bir keyif, başı okşanmış kedi gibi... Metin en arkada, 
çökmüş. 

Kayık döndü, ilerledi, hızlandı. Hafif bir rüzgar, 
bir serin soluk, bodoslamadaki sular şanı şanı, bir ışıklı 
şarkı, canlanış birden. Deniz kara lacivert, kaygan ve 
pürüzsüz ... Dipler belli oluyor, öyle aydınlık, açıklı ko­
yulu geçiyorlar kayığın altından ... 

-« Nasıl? » Diye seslendi Metin. 
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-« Güzel! » Dedi Ayla, öyle oturduğu yerden, uzak­
tan, dargın gibi sırtı dönük. 

Bir süre koştu kayık, iç limanda. 

Deniz, gece, Ada, ay, kayalar ve o sıcak koku, te­
pelerden inen ... Motorun vınlayışı memnun. Uzaktan şar­
layan dalgalar ve teknenin burnuyla takılıp yırtılan 
bir başka su sesi. . .  O hafif hafif okşayan rüzgar, sanda­
lın hızının nefesi... 

Konuşmadan, uzak oturmuş, uzun zaman, ya da 
kısa, epey bir süre gittiler öyle ... 

Bir ara, küçük çantasını açtı, arandı Ayia. Metin ar­
kadan bakıyor. Bir gülümseme çiziklendi yüzünde, alay­
cı. Johnson bir hamle yaptı sesiyle, sanki daha hızlandı 
kayık. 

Üst üste üç dört kibrit çaktı Ayla. Yakamadı siga­
rayı. Metin kalkmadı yerinden. Bir daha arandı çanta­
sında Ayla. Bir çakmak besbelli ... Yandı sigara sonun­
da. Açık mavi duman, koku, Metine dek gelip sardı 
teknenin hızına dolanmış ... 

Küçücük pembe göz ateşten fışkıran duman, çabuk 
çabuk geçti bitti. Metin hep arkadan baktı, gözleri yo­
luna dikili. Ayia, izmariti atarken, dipler yükseldi, ağar­
dı, renkleri seçilecek kadar belirli, yakın; arı berrak, 
aydınlık taşlar, erişteler, deniz, derken toprak . . .  Çabu­
cak avuçladı ada onlan, kıyı, çakıl. . .  Baştankara bastı 
kayık. Duraladı. Motor sustu. 

Atladı Metin dışarı. Sudan yürüdü, öne geçti, ya­
lın ayak nasıl olsa . . .  Ayla kalktı, o daha çıkmadan, Me­
tin, tekneye baş taraftan asıldı, demir atmamıştı, bur­
nundan kaldırıp çekti, daha bir iyi bastırdı. Ayla düşü­
yordu. ayaktaydı. Metin o hızla kayığı çekince, gerisin 
geri oturdu, tekrar kalktı. 

Geldi Metin, el uzattı : 
-« Buyrun, hadi gel ! » Dedi. 

Tutundu ona, çıktı dışarı, adımını toprağa atınca 
düzeldi Ayla... Bir dirilik, canlılık geldi. Gene o eski 
mağrur, saygıdeğer « Hanımefendi » oluverdi. 
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-« Bir dakka, » Dedi Metin. « Şunu alayım, su sı­
cak ama belki lazım olur, yüzersek falan .. .  » 

İğildi, kayığın başaltından bir koca örtü çekti, çı­
kardı, kalın bezden, tenteyle battaniye arası bir şey. 
Dürdü, topladı, koltuğuna sıkıştırdı, son bir göz attı 
tekneye, « rahatı iyi mi? » Diye . . .  Tamam. Döndü, yolu 
gösterdi. 

-« Böyle gelin Ayla hanım. Buradan, bakın ne gü­
zel. . .  Kumsala doğru ·gidelim isterseniz ... » 

Yürüdüler, önde Metin. Çıtır çıtır kuru dallar, taş­
lar, çalılar ayaklar altında . .. Plaja götüren o küçük pa­
tika. 

Dar bir yeri geçerken, yol verirken, çalıyı tutarken, 
bir kaç kere, eli kolu, Aylaya değdi. Baktı kadına. O 
öyle ilgisiz yürüyor, hemen elini çekiyor! Gidilecek be­
lirli bir yer varmış, hemen varm;:ık zorunluymuş gibi. 
Tek laf etmeden yürüyor. 

-« Ne güzel, değil mi Ayla hanım? » 
-« Öyle efendim, çok güzel. » 
Dallar, taşlar, ufacık, çatlıyor yerde. 
-« Şu kokuyu duyuyor musunuz? Ne güzel değil 

mi? » 
-« Duyuyorum... Güzel. » 

Ayışığı bir çağlayan. Toz köpük, dökülüyor gökyü­
zünden. O uzaklarda şarlayan dalgalar, sanki ışığın uğul­
tusu . . .  

Yürüyorlar. Beraber ve ayrı ayrı. 
Bakıyor Metin önde giden kadına, artık yolu anla­

mış gidiyor, gururlu, şık, zarif, ama bir yapmacık du­
ruyor şu bi rbirine sarılmış, tek vücut olmuş ışıyan dağ, 
taş, ağaç arasında.. .  Sanki çevreye karışmayıp taşan 
bir oynak ek, ayrı bir yama, yürüyor işte önde bir ace­
le ... saçları omuzunda hopluyor, çabucak varılması ge­
rekli bir yer, verilmiş bir söz varmış gibi, etrafa bak­
madan, hızlı hızlı yürüyor. 

Metin arkadan sesleniyor. Mahsus ağırlamış, 
alaycı. : 

-« Bravo! Çok iyi yürüyorsunuz Aylıi hanım. Zor 
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yeti�iyorum vallahi size ... » 
Dural ıyor Ayla, başını geriye çeviriyor. Apayrı bir 

söz ediyor : 
-« Bu yol değil mi o plaja çıkan? » 
-« Evet, geldik bile. Nah şurayı döner dönmez ... » 

Plaja varıyorlar hemencecik . . .  Az yüksekten bakın­
ca, iki burunun sağlı sollt1, kara sarı uzanan kayalarının 
koynunda, bembeyaz, akıl almaz derecede beyaz, sessiz, 
tuz kokulu sular ve kum, geniş bir şerit yumuşacık, 
hepsi bir yarım yuvarlak, parlak. 

Ayla, o hız1 a kumsalın ortasına kadar ilerliyor, son­
ra şa�km yavaşlıyor : « Ne yapacağız? Toprak bitti, 
deniz taşlıyor! » Dercesine, ama hata yürüyor. 

Koltuğunun altındaki örtüyü atıyor Metin, bırakı­
veriyor, bir top, düşsün yere ve hızlanıyor ve tutuyor 
Aylanın elinden, birden geri çekiyor. 

-« Dur ... Dur artık! » 

O çekişle duraklıyor, gerisin geri devrilir gibi, dü­
şer gibi oluyor Ayla, Metinin kucağına, göğsüne. 

-« Aaaay! » Diyor ... « N'oluyor? Ne yapıyorsunuz? 
N'olur yapmayın ... Yapmayın n'olur! >> 

Onun ışıkta parıldayan, bir şeyler soran, adeta yal­
varan iri iri açılmış kocaman gözlerine, soluk soluğa 
aralanmış küçücük ağzına bakıyor Metin. Saçlarının ko­
kusu, burnunun dibinde tütüyor, öylesine yakın yüz­
leri. . .  

Hafifçe itiyor kadını : 
-« Ne yapmayım? Bir şey yaptığım yok ki Ayla 

h<>r·ım. Merak etmeyin, siz istemeden, hiç bir şey yap­
ıram ben s'ze ... Hiç bir kadına. Korkmayın. Ama sıkıl­
dım artık koşmaktan ... Ne acelemiz var böyle, bu gece­
de? Durun...  Oturalım biraz. » 

Aylıi.nın elini bırakıyor. Durakalıyor kadın. 
Metin dönüyor, eğiliyor, örtüyü kocaman açıyor, 

yere yayıyor, dört başından çekip, kırışıkları bile düzel­
tiyor, telaşsız, yavaş. 

-« Kumlanmayalım, yapışırsa, sonra çıkmaz diye 
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aldım bunu. Hadi buyrun, oturun, bir nefes alalım. Ne 
· dersiniz? » 

Cevap beklemeden, çöküyor kendi, tam orta yere. 
Ayla, ayakta. 
Örtünün dışında. 
Ay'ın içinde. 
Metin bakıyor. Elini uzatıyor, « Hadi, gel otur • gi­

bisine, Ayla kıpırdıyor bir adım, bir daha... örtüye gi­
riyor, basıyor, bastığı yer kuma gömülüp çukur oluyor ... 
Elini tutmuyor Metinin. 

Metin, elini indiriyor. 
Ayla oturuyor, azıcık yana, öyle sessiz. Bir süre ... 

Sonra gene kıpırdıyor, elleri küçük çantada ... Bir aranış. 
Gene sigara. 

-« Çok sigara içiyorsunuz! " Diyor Metin. 
Çabucak yakmış, dumanını ağız dolusu üfürerek ba­

şını sağa sola sallıyor Ayla. 
-« Ne yapayım. Çok alıştım. » 

-« Fena bir alışkanlık. . .  Bakın ben hiç içmiyo-
rum. » 

Bir püf daha, ağız dolusu, uzun, ileri, konuşması 
sesi başlamadan : 

-« Ne mutlu size !... Demek yapacak başka şeyleri­
niz var .. . gülüyor - Başka alışkanlıklarınız! Çevreniz do­
lu ... Yalnız değilsiniz! . . .  » 

-« Siz yalnız mısınız Ayla hanım? » 

-« Evet... " Diyor. Bir uzun iç çekişle, bir büyük 
nefes sigaradan... Neden sonra koyveriyor püüüüf... 
« Evet, yalnızım. - Kafasını çeviriyor ileri, mağrur. -
Kendi başıma yaşıyorum ben. » 

-« Hiç kimseniz yok mu? » 

-« Yok veya var. Annem-babam var işte. Onlarla 
yaşıyorum. Onlann da kendi işleri, kendi hayatları var 
tabii. » 

Bakıyor Metine. Bir nefes daha alıyor sigaradan, 
gülüyor : 

-« Sakın yanlış anlamayın beni, şikayetçi değilim 
halimden. Çok memnunum. Çok rahatım. Yalnız olma-
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yı kendim istedim. Sigara için de, size şaka yaptım ... 
Alışıklık, alıştım işte, o kadar. Hiç bir derdim, eksiğim 
yok benim ... • 

Ne diyeceğini gene şaşıran Metin : 
-« Ama çok içiyorsunuz ... • Diyor. « Yazık ... Yazık ... 

Yazık! •  Diye tekrarlıyor. 

« Neye yazık? • Sanki anlamını biliyor mu? 
Kadın başını çevirmiş, artık iyice susnıuş, orada, 

o gece, o kumsalda gereği olmayan bir fazlalık, etrafla 
ters düşmüş bir şey, gökten dökülen ışığı bile bir başka 
türlü, kendi başına, çevreyle kaynaşarnadan yansıtıyor, 
ıslanmadan hiç içine almadan sanki üstünden akıtıyor ... 
Sade duruyor, oturuyor, sigara içiyor! 

Sigara bitiyor. Tek nefes yok artık. Dümdüz bir 
çizgi sessizlik. 

Dalgalar uzakta. 
Ay gökte. 
Altlarında örtü, kum, ada... Bembeyaz sular önle­

rinde, üç-beş metre ilerde yatıyor, kıpırtısız, yokmuş 
gibi. 

Neresi su? Neresi kum? Belli değil. 
Burunda, taşlann kovuklarında, bazı bazı gelip gi-

den, bir yükselen, bir alçalan soluganlar fokurduyor. 
Onlar, o t u r u y o r  1 a r  öyle!... 
-« Saat kaç oldu acaba? Dönsek .. . » 

Ayla, yüzünü ondan yana çevirmiş konuşuyor. Me­
tin kazağını sıyırıyor, ayağa kalkıyor, çözdüğü pantolo­
nu düşüyor. 

Dimdik parıldıyor gövdesi. Lacivert mayosu, bir kü­
çük karartı. 

-« Saate boş verin ... Daha geceyarısı bile olmadı ... 
Hava da esiyor hala, bakın dinleyin . . .  • 

« Dönsek n'olur! • 

Bacakları ince uzun, kasları bile belli ışıkta, tüy­
leri parlıyor siyah ... 

Sesi tatlı çıkıyor ... Şarkı gibi : 
-« Hadi gelin Ayia hanım . . .  Hiç yüzdünüz mü böy­

le mehtapta? Hayatınızda? ... Bir gece ... Böyle? • 
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-« Hayır! » Diye başını sallıyor Ayla. 
-« İyi ya, kalkın gelin öyleyse ... Bilmediğiniz bir 

şeyi tadın ... Çok hoşunuza gidecek, gelin bakın . . . » 

Kararsız, kalkıyor Ayla. Üstünü çıkarıyor, o cepke­
ni, dallı çiçekli . . .  

Beyaz bikininin yukarı tarafı parıldıyor, yuvarlak, 
iri, iki. Azıcık sarkmış, öne doğru . . .  

- «  Soğuktur su, uşuruz ... » 

Tereddüt ediyor Aylii. 
-« Üşümezsiniz, söz veriyorum...  Bu havadan sı­

cak, göreceksiniz gelin. » 
Orada, durmuş bekliyor Metin, sabırla .  Ve sesi, 

ne kadar, ne kadar inandırıcı. 
Aylanın hareketleri birden çabuklaşıyor. Eğiliyor, 

doğruluyor, pantolonunu, ayağındaki sandaletleri çıka­
rıyor, boyu azıcık kısalmış, ilerliyor, geliyor, o müthiş 
açık bikini, iki yandan tokalı, bembeyaz, karnının en 
altını ancak kapatmış gölgeli;  arkası, kuyrul{ sokumuna 
dek meydanda ... Yaklaşıyor, salınarak. 

Beli ince, vücudu biçimli, güzel. 
Bir parça etine dolgun, sıkı değil, azıcık gevşek. 

Geniş kalçaları, iri göğüsleri, bacaklarının üst kısımla­
rı, her adımda hafifçe sallanıyor. 

Metin bakıyor hep. Ayla, tam yanına gelmiş du­
ruyor. 

Güzel, gözleri çok güzel. Kalın, gür saçlarından 
fışkıran, çok hoş bir kokusu var. 

Ayla, öyle duruyor. 
Metin bakıyor. 
Birden : 
-« Kaç yaşındasınız? » Diyor. 
Ayla, ürkmüş gibi sıçrıyor. - Metin, anladı yaptı­

ğını -
-« Yani... » Diyor. « Kadınlara yaş sorulmaz, ta­

mam, bilirim ama, aklıma geldi... - gülüyor - Söylemiş­
tim .. .  » 

-« Evet... » Diye gülüyor Ayla da. « Aklınıza ge-· 
leni sorarsınız, duramazsınız... Bana baktınız baktınız . . .  
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Eh ben sızın ecnebileriniz, Almanlarınız, Fransızlarınız 
gibi değilim ... Çıta gibi değilim ! » 

Metin, kekeliyor : 
-« Yok, yani ... Şey . . .  » 
Gülüycr Ayliı, dişleri pırıl pırıl, nasılsa ağzını tam 

a-;mı� ...  
-« Evet... Bakıp bakıp yaş veremediniz bana . . .  Ol­

sam olsam, İtalyan g biyim değil mi? Hep öyle söyler­
ler . . .  Spagetti'yi çok kaçırmışlardan ! Hadi bakalım, bu­
lun yaşımı. .. Gösterin şu meşhur tecrübenizi .  . Ama nu­
mara yapmayın . . .  Hatır gönül tanımadan söyleyin. » 

Met·n yakalanmış, gene de dikleniyor : 
-« Numara yapmam, hay�tımda hiç bir zaman, hiç 

bir �ey için, hiç bir kadına, hiç bir kimseye, öleceğimi 
bilsem yal::m söylemem, söyleyemem ! »  Diyor. 

-« İyi ya, söyleyin bakalım, kaç yaşındayım? Söz 
veriyorum, gücenmiyeceğim. » 

Ansızın değişmiş, yaramaz bir küçük çocuk gibi ol-
muş Ayliı; saçları hopluyor omuzunda ... 

Omuzları, göğüsleri, beli... 
Karnı, hafifçe gevşek ... 
O beyaz bikini, altta, dolgun, gölgeli. 
-« Yirmi sekiz varsınız! » Diyor Metin, bir soluk­

ta. Otuz demediğine, pişman içinden. 
-« Eh ... » Diye gülüyor Ayla. « Bu kadarı kabul ge­

ne. Ecnebi farkı, olur bu kadar! Hadi hadi, affettim sizi, 
ben tam yirmibeş yaşındayım. » 

-« E işte ... Yani .. .  Ben de en fazlasını söyledim. » 
Gülüyor artik Metin de. « Yani siz, iltifat etme di­

yince, ben de en fazlasını, inat olsun diye ... » 

Bir süre gülüşüyorlar. Neden güldüklerini anlama­
dan. 

Sonra gene ikisi birden, duralıyorlar. 
O eski, suskun halini almasın diye, hemen elini 

uzatıyor Metin. 
-« Hadi gelin, artık girelim suya! » 

Ayla bir iki adım atıyor, sonra Metinin elini tutu­
yor. Uzak uzak, beraber yürüyorlar ... Suyun belli be-
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lirsiz çizgisine gelip basıyorlar. 
-« Soğuk mu? » Diyor Ayla, basmadan .. . « Aa, sı­

cak! » Diyor basınca. 
Bir adım daha atınca, ayak bileklerinde su... Ilık. 

Sıcak. 
-« Su sıcak! Su sıcak! Ne güzel ! » 
Sevinçle bağırır gibi Aylanın sesi. Bir adım daha 

atıyor, duralamış onu seyreden Metini elinden çeke­
rek... Çekemiyor, dönüp geri geliyor, göğsüne kapana­
cakmış gibi yakın gene. 

Metin avucundaki elin titrediğini farkediyor. Ba­
kıyor, tuttuğu kolu, ürpermiş, diken diken olmuş Ayla­
nın. 

-« N'olur, hadi gelin durmayın, su çok güzel... » 

Aylada, bir hamle daha ileriye, faydasız, gene 
geri çekiliyor. 

-« N'olur, hadi gelin, niye durdunuz? » 
Hep onun koluna bakıyor Metin. 
-« Üşüyor musunuz? ,. 
-« Hayır! ,. Diyor AylA. « Neden sordunuz? Hiç 

üşünür mü? 
·
su sıcak, bayağı sıcak ... ,. 

Dönüyor, bir hamle daha ileri, denize. « Hadi ge­
lin! » 

Metin yavaşça, onun elini bırakıyor. 
Bir adım önünde Ayla. Sırtı dönük. Sırtı geniş. Çok 

güzel. Elini uzatıyor Metin; dayanamamış, kendini tuta­
mamışçasına, bu sırta değiyor, okşar gibi, parmaklarının 
ucuyla . . .  Kendi kendine söylenir gibi de soruyor. 

-« Üşüyor musunuz Ayla hanım? » 
Genç kadının bütün sırtı, bir anda, diken diken, 

tüyleri kabarıyor, ayva tüyleri pürtük pürtük... Ayışı­
ğında öyle belli ki... Beline dek ürperiyor. 

-« Üşümüyorum! » Diyor Ayla, ona dönüp.
· 

« Üşü­
müyorum dedim ya size ... ,. 

Uzanıp, elini tutuyor Metin ... Çekiyor. Bir adım 
yaklaşıyor Ayla. Zaten araları bir adım. Ayaklan hep 
o bir karış suda bembeyaz, bileklerinde halkalanan ışık 
ışık tekerlekler . . .  
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Sıkı tutuyor Metin kadını, bırakmıyor. 

Bir adımdan az da olsa, AyHi. ilerde, su bir kaç 
santim daha derin... Kuma daha çok gömülmüş, boyu 
iyice kısalmış... Başı, erkeğin çenesinin altında... Siyah 
parıltılı tüylerle kaplı, kabarmış, geniş göğsünün hiza­
sında bakışları... Yukarı kaldırıyor ansızın k:-.fasını, ürk­
müş gibi : 

-« N'olur . . .  N'olur yapmayın, durun! » 

Gülüyor Metin. 
-« Bir şey yaptığım yok! » 

Ama bırakmıyor Aylayı. Öbür koluyla sarıyor, eli 
arkadan dolanıyor ve sadece sırtını okşuyor kadının, 
daha belirli, daha etkili. 

Kolları, tüm sırtı, her yanı, pürtük pürtük, kedi 
gibi, bir anda tüylerini dikiyor .. .  

Metin yüksekten bakıyor hıila. 
Aylanın eli titriyor avucunda. 
-« N'olur yapmayın ... Yapmayın n'olur! » 

Gülüyor Metin. 
-« Benim hiç bir şey yaptığım yok kızım. Bak en 

doğru lafı söyleyen bunlar. Yapan bunlar, anladın mı, 
bunlar ... Bu tüyler ... Bak! » 

Aylanın sırtını bir daha okşuyor. 
-« Bak nasıl yalansız, dolansız. . .  Hiç numara ya­

pıyorlar mı bak! » 

-« İstemiyorum ... N'olur yapmayın! » 

-« Onlar istiyorlar ama... Sen de istiyorsun bal 
gibi! )) 

Eğiliyor Metin, bir kolunu kadının koltuk altların­
dan doluyor, çekiyor yukarı... Ayakları sudan kesili­
yor mu Aylanın? 

-« Iııh! » Diye itmeğe çalışırken Metini, soluğunu 
dışarı üflerken, Metin ağzını buluyor onun, o küçücük 
ağzını... Alıyor dudaklarının içine ... 

Göğsünü iten yumruk çözülüyor; sarılıyor, sonra 
yükseliyor, omuzunu dolanıp sırtına, ensesine geliyor, 
sımsıkı batan tırnaklariyle ... Dudaklarının arasında kay­
bolan o küçücük, yumulu ağız aralanıyor, açılıyor, bü-
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yüyor ve onun dudaklarını yutacak kadar iştahlanıyor 
birden ... 

Bir süre, sonra ... « puuuh » diye son bir soluklayışla 
itiveriyor Metini, Ayla. 

Metin boş bulunuyor, sendeliyor, geriliyor, öyle ka­
lıyor. 

Ayla kurtuluyor. Soluk soluğa ...  Saçları bile ürper­
miş, yele gibi kalkmış! 

-« Hayır! » Diyor. « İstemiyorum. İstemiyorum. Ne 
zamandır rahattım. Bütün bunları unutmuştum. Tekrar 
başlamak istemiyorum. Tekrar üzülmek istemiyorum ... 
Bırakın beni... Bırakın beni! » 

Kaçmak istiyor, denize doğru, bir kaç adım. Vaz­
geçiyor. Dönüyor, koşarcasına hızlı, gerisin geri, karaya 
çıkıyor bir kaç sıçrayışla ... Yalnız ayakları ıslak, örtü­
nün üzerine, orta yere çöküyor. 

Başını bacaklarının arasına eğmiş, kollarını dizle­
rinin etrafına toplamış, bir yumak gibi oturuyor, yüzü 
saklı, sırtı açık. 

Metin çıkıyor, geliyor, ardına geçiyor onun...  Ve 
diz çöküyor. 

Onun yaklaştığını hisseden Ayla, daha etine değil­
meden, basbayağı titriyor. 

Parmaklarını uzatıyor Metin. 
-« Uşüyor musun? » Diyor, daha değerken. 

Dizlerinin arasında başını sallıyor hızlı hızlı Aylc1 : 
« Hayır... Hayır! » Diye. 

Metin, kendi kendine konuşur gibi : 
-« Üşüyor musun? » Diyor ve tüm tüyleri kabar­

mış sırtı, parmaklarının ucuyla okşuyor hep ...  
Sonra, hafifçe eğiliyor, tam iki kürek kemiğinin 

arasını öpüyor. Yıldırım çarpmış gibi sarsılıyor Ayla, 
başını kaldırırken. Metin, onun boynunu, saçlarını, saç­
larının altından bir kulağını yakalıyor ağzıyla ...  

Debeleniyor Ayla, sonunda sarılıyor Metine, kar­
makarışık devriliyorlar, başını çevirip hızla aranarak, 
ağzıyla hızla arayarak Metinin dudaklarını buluyor genç 
kadın, kapıyor, ısırıyor, dili oynak ve aç, kış uykusun-
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dan kalkmış bir yılan gibi... 

re . . .  
Nefes nefese, boğulurcasına öpüyor Meti ni  bir sü-

Sonra itiveriyor gene. 
Doğruluyor, oturuyor. 
-« Of! » Diyor. « Of! Yapmayın . . .  N'olur yapmayın. 

N'olur yapmayalım !  » 

Elbiselerinin yanında, az önce, denize yönelmeden 
bıraktığı küçük çantayı arıyor titrek ellerle... Kolları 
hala ürpermiş pürtük pürtük. 

Metin de doğruluyor : 
-« Vazgeç şimdi sigaradan ! »  Diyor. 
Kolunu, arkadaşça omuzuna atıyor. Eli, sırta doğru 

iniyor hemen . . .  Okşamıyor. Bikininin üstünü açıyor ar­
kadan . .  Parmakları becerikli, bilgiç, alışkın. 

-« Durun, yapmayın. Olmaz, n'olur! » 
Çantasını bırakıyor. Arkadan açılmış kumaş parçası 

düşmesin diye, kollarını göğsüne bastırıyor. 
-« Yapmayın, n'olur . . .  Bırakın, istemiyorum. »  
Birden yana çekiliyor Metin. 
Bırakıyor Aylayı. 
Şaı;ırıyor kadın, orada, öyle, kolları göğsünde bas­

tırılı, bakıyor. 
Metinin sesi tok, acımasız : 
-« İstediğini biliyorum kızım . . .  » Diyor. Gövden 

senden çok daha doğru sözlü! Sen istemiyorum diyor­
sun, o istiyorum. Ama sen bilirsin. Ben seni güzel bir 
yere getirdim. Güzel şeyleri göresin istedim. Bilmiyo­
rum ne zevk aldın bu çevreden ... Bir şeyler görüp hoş­
landın mı? Yarın nasılsa gideceksin. İstedim ki ... Git­
meden, hayatında hiç görmediğin, tatmadığın şeyleri 
görüp tadasın. Hatırlayasın bunları . . .  Bil ki, daha ön­
celeri ne gördün, ne öğrendin bi�miyorum.. .  Fakat bil 
ki, hayatınca tatmadığın, tatmayacağın, raıülamayaca­
ğın bir fırsat bu beraberliğimiz . . .  Yarın ayrılacağız na­
sılsa ... » 

Başını kaldırdı Ayla, bir eli hep göğsünde kaldı : 
-« Ne diyorsunuz siz? Nasıl böyle konuşabiliyor-
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sunuz? Nasıl böyle, bu kadar eminsınız kP.ndinizden? 
Ne kadar şımartmış sizi kadınlar! Neler diyori>unuz 
siz . ..  » 

Aynı sesti Metinin, kızgın : 
-« Ne diyeceğim? Bir dene diyorum. Gitmeden bir 

dene de gör! » 
Keskin, canı yanar gibiydi Aylanın nefesi : 
-« Tıpkı o ecnebi kadınlarınız gibi, değil mi? He­

men, böyle çabucak? Bir iki saat için<de, tamam ... » 
-« Ecnebi kadınlarla uğraşma kızım. Onlar bam­

başka yaradılışta, görüşte... Bir hediye gibi vermezler 
kendilerini erkeğe, tersine, bu ortaklıkta en çok şeyi 
kendilerinin alacağını bilirler, sonunda teşekkür de eder­
lar . . .  Bırak onlan ! » 

Alaycıydı artık Ayla : 
-« Ben de teşekkür mü edeceğim Metin bey? » 
-« Neden olmasın? Bir deneyin bakın . . .  » 
-« Gitmeden bir dene! » Demek öyle ha? » 
Dudak büktü, başını salladı Metin. « Sen bilirsin, 

artık bu senin işin, karar ver » gibilerden de bir sabır­
sızlandı, oynadı yerinde. 

Kendi kendine söyleniyordu Ayla : 
-« Hiç böyle çabuk olur mu bu kadar çabuk? » 
« Gitmeden bir dene... Memnun kalacaksınız! » 

« Yazık, olur, fırsat kaçırırsınız! »  
« Demek böyle? Bu kadar basit? » 
Döndü Metine : 
-« Hiç bu kadar çabuk teslim olan, bizim kadınlar­

dan gördünüz mü? » 
-« Gördüm tabii. . .  Çok gördüm. Ne var? Bizim­

kiler kadın değil mi? Duygusu yok mu? Canı çekmez 
mi? » 

-« N'olur böyle konuşmayın ... Nasıl böyle konuşur-
sunuz? Siz ressam, şair .. .  » 

-« Ben balıkçıyım kızım... O kadar. » 
-« Bir dene diyorsunuz, öyle mi, gitmeden? » 
Güldü Metin. 
-« Evet, bir dene, sonra karar ver, bak haksız 
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mıyım? » 
-« Siz. . .  Sen... Siz... kaba bir adamsınız. Çok ka­

ba! » 
-« Olabilir. Numara sevmem. Düpedüz konuşalım. 

Niyetler apaçık, yalansız ... » 
-« Ben bu kadar çabuk, böyle çabuk olamam ben ! 

Daha bir kaç saat oldu tanışalı . . .  » 
-« Evet, bir kaç saat sonra da ayrılacağız . . .  Çabuk 

ol, karar ver, vakit geçiyor, yazık. » 
Metinin sesi, sivri, acı, alaycı, keskin, hatta yarala­

yıcıydı. 
-« Nasıl böyle konuşuyorsunuz? Bu kadar emin 

kendinizden. Ne çok şımartmışl ar sizi ... Ben bu şekil­
de davranamam. » 

Metin, tepeden kayan aya kaldırdı başını, baktı. 
-« Eh onu da sen bilirsin yavrum! » 

Kalktı, bir kaç adım yürüdü, döndü gt>ldi, Ayla­
nın yanına gene diz çöktü. 

Başını, saçlarını okşadı hafif hafif. 
-« Bak . . .  » Dedi. « Biliyorum, sen de istiyorsun 

bunu. Ne uğraşıyorsun kendi kendinle o halde? » 
Tir tir titriyordu Ayla da, sesi de : 
-« Böyle çabuk, bu kadar, böyle . . .  » 
-« Bence iki insan, birbirine bir şey duydu mu, bu 

iş ya hemen çabucak olur. Ya da uzarsa, hiç kıymeti 
yok. Yalan-numara girer araya ve de yazık olur! Ne­
den didişiyorsun kendinle. Numaraya ne lüzum var? » 

-« Ama böyle çabuk . . .  Ayıp! » 

-« Dedim ya, iki insan, bir erkek-kadın, cidden 
bir değişik duygu duymuşlarsa birbirlerine, neden bek­
lemeli? » 

Ay la başını çevirdi : 
-« Siz bir şey duyuyor musunuz bana? » 
Güldü Metin : 
-« Evet. Hoşuma gidiyorsun. Hoşuma gitmesen, tek 

laf etmezdim sana. Ya sen? Hiç mi bir şey duymadın 
bana? » 

Başını salladı Ayla öne : 
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-« Evet, duydum. Çok değişik bir adamsınız. Bam-
başka. Ama müthiş kendini beğenmiş! »  

-« Yani? » Dedi Metin. 
Ayla güldü : 
-« Yani . . .  Bir deneyelim öyle mi gitmeden? » 

-« Öyle ya! » Dedi Metin. 
Dikinir .. :r., çözük uçlarından hafifçe tuttu çekti.. .  

Biraz daha...  Az daha.. .  Kumaş kıpırdadı, elinde kaldı. 
-« Pekiy ! » Dedi Ayla, soluk soluğa. 
Gözlerini yumdu, kolları göğsünde kavuşturulu, 

yava�çn uzandı sırt üstü. 
Bir eliyle onun saçlarını okşuyordu Metin, yumu­

şak hareketlerle, ama bazan ensEsini çeke çeke, kulak­
larını, saçlarını okşuyordu, öbür eli, ycıvaş yavaş, hep 
aynı, bir dokunur, bir kaçar kımıldanışlarla kollarına, 
yandan taşmış göğüslerine değErek, değdiği yerde bir 
an durup, tekrar oynayarak, karnına, beya7 biklninin 
altına kadar indi.. .  Duralamadan, çabucak girdi içeri, 
o alev alev sıcak şişkinliği avuçladı. 

« Üf »lüyordu, zangırdıyordu Ayla. 
Metin, bulduğundan memnundu. 
Elleri aralıksız okşuyordu, Aylanın saçlarını, kalın, 

gür, kıvrım kıvrım, sıcak, terlemiş, ıslak . . .  
Kolları iki yana açıldı kadının hemen. 
Eğildi Metin üzerine, azıcık yayılmış, koca göğüs­

lerden birini öptü, ağzına aldı. 
Tek elle sıyırdı kendi mayosunu. 
Bilinçsiz hareketlerle savuruyordu bacaklarını Ayla. 

Tek elle çıkardı Metin çabucak, o beyaz üçgeni de . . .  
Ayla, sarıldı ona tüm gücüyle. 
Gözleri kapalı, seyiriyordu kocaman. 

Metin onu kucakladı, kaldırdı. .. 
Hiç konuşmadan önce, yalnız ah-oflar pek çok ke­

reler . . .  Sarılıp, sarılıp boşandılar. 
Bir o yana, bir bu yana, alt alta, üst üste devril­

diler.. Durmadılar, oynadılar. 
Çığlık çığlığa bağırdı hep Ayl8.. 
Dağları taşları tepikledi sesi de .. .  
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-« Aldırma bağır, kimse yok! » 

-« Sevgilim... Sevgilim... Öldüm... Yeter! Ah 
n'olur ... Dur biraz . . .  Yeter! » 

Metin güldü. 
Tepeden baktı. 
Dağılmış saçları sıvazladı. 
-« Dur bakalım, daha yeni başladık! » 
Eğildi, koltuk altını öptü. 
Tepeden tırnağa ürperdi Ayla. 
Yabani bir çığlıktı sesi. Elleriyle, kollariyle, kudur­

muş bir hayvandı sanki sarılan dört ayağ;nın bütün 
gücüyle ... 

En sonunda, tam çıldırdı, çıktı Metinin üstüne, ku­
ruldu. Bir amazon, ata binmiş, mağrur, her yanı tüm 
alev, ateş, bir tuhaf kokulu, terli, ıslak, bir vahşi yam­
yam, koca ağızlı, obur, iştahlı. 

-« Bırak beni, bırak seni yiyeceğim! Öldürdün be­
ni. Ben de öldüreceğim seni, bırak! » 

Bir ahtapot, binlerce vantuzlu, iri... Metinin çok iyi 
tanıdığı duygu bu. 

Ayla homur homur homurdanıyor, yüzünü, kula­
ğını, ağzını, kolunu, bacağını ... Her yanını sarmış öpü­
yor. Bir ahtapot - ama sıcak -, bin kollu, bin ağızlı, 
dişli! 

Ağzını kocaman açmış, her tarafını öpüyor, yiyor, 
ısırıyor, emiyor... Metini bulmuş, yakalamış, yatırmış 
kocaman bir balık gibi, hiç bir yanını ziyan etmeden, 
kılçığını bile sıyırıyor, yiyor, yalayıp yutuyor, ağız do­
lusu, iri iri... 

Birden davrandı, fırladı, kalktı Metin ayağa. Çekti 
kaldırdı onu da. 

-« Hadi gel... Gel biraz, şimdi suya! » 
Kalkar kalkmaz, çıplaklığını hatırladı Ayla, korun­

mak, ister gibi. 

-« Hadi boş ver, gel. Mayolar ıslanmaz, kuru ka­
lır. Daha iyi! ,. 

Önden yürüdü, koşarcasına hızlı, denize . .  
Bembeyaz, çınlçıplak, sallanan göğüslerini tutmak 
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ister gibi kaygılı, ama çabucak geldi atıldı Ayla da. 
Deniz ılık, tuzlu, köpük kokulu, diriltici, binbir 

ışık, kıpır kıpır. 
Dalıp çıktılar, yıkandılar, öyle elele tutunup birbi­

rine, azıcık da yüzdüler. 

Metin bir iki kulaç attı, sonra kurbağalamayla ge­
len saçları ıslanmasın diye başını dik tutan Aylayı çe­
nesinden yakaladı, kaldırdı, tuzlu tuzlu öptü. İkisi de 
kalktılar ayağa. 

Birinin göğüsleri, beyaz, iri, dipdiri �anlanmıştı, 
sulara kaptırıp kendilerini oynuyorlardı kıvrak... Öbü-
rünün tam beli hizasındaydı deniz... 

• 

Ay, diplere dek aydınlatıyordu, ayak parmakları 
bile belli. Suyun içinde kalan kısımlar, daha da bir bü­
yük, canlı, kocaman görünüyordu. 

Ayla Metine baktı iyice. 
-« Ne biçim adamsın sen! » Dedi. « Yorulmadın mı 

hiç? )) 
-« Yorulmadım ! »  Dedi Metin. ,. Hadi gel... » 
-« Burada, suda olur mu? » 

-• Olur. Hem bak ne güzel olur, hadi gel... » 
-« Gene mi? )) Dedi kadın. « Gene mi? Pekiy!.. . )) 
Sular yarılıp kaynaştı, kavuştu. Dalga dalga hare­

lendi. Onlar da beraber, sımsıkı, kah oynak. kaynaştı­
lar, kavuştular. Açılıp açılıp, karıştılar. Yavaş yavaş 
kıyıya vurdular. Kıyıda yeniden başladılar. Kumlandı­
lar, bulaştılar. Kalkıp denize girdiler. Yıkandılar, tek 
kum tanesi kalmayana dek, birbirlerini ovdular, ovuş­
turdular, geldiler... Çıktılar kuma ... Bir kere daha . . .  

Ay tepeden kayıyordu. 
Dalgalar daha uzaklaşmış gibi, sesleri azalmıştı, 

belli belirsiz. 
Soluganların itelediği sular, fokurdamıyordu kovuk­

larda. 
Metin, örtüyü kaldırıp silkeledi, sonra tekrar yay­

dı, bütün elbiseleri kaldırıp kucaklamış, bir tuhaf ör­
tünmüş gibi duran Ayla, onu seyrederken ... 

-« Hala mı yorulmadın Metin? ,. - İlk defa mı S e n 
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diyordu? -
-« Hayır, görmüyor musun, yorulmam ben, deme-

dim mi...  Hadi gel. » 
Yere çöktü, Aylanın eline uzandı, çekti kucağına. 
Yattılar, sarıldılar. 

-« Hayır dur... N'olursun dur artık... Dur bittim · 
ben. Öldüm. Ne zamandır alışkın da değildim üstelik . . .  
Öldüm. Hoş alışkın olsam n'olacak? Öldürdün beni... Hiç 
böyle şey görmedim. Hiç böyle şey tatmadım. Ama bit­
tim. Yarın, insan içine çıkacak halim kalmadı! Herkes 
anlıyacak . . .  Ne adamsın sen . . .  Beş kan birden alsan, 
az sana . . .  » 

-« Evet! » Dedi Metin, kısaca. 
-« Ne? » Dedi Ayla. 
-« Yani, doğru, haklısın dedim. ,. 
-« Beş karı birden mi? Onu da mı denedin yok-

sa? » 
-« Eh, ikili üçlü denedim. Sonunda onlar uyudu. 

Ben dolaşmaya çıktım. » 

-« Utanmadan da söylüyor Yarabbim! Ne adam ...  » 

-« Yalan mı söyleyim? Numara mı yapayım? 
Bir süre sustu Ayl8.. 
Öptü onu Metin. Yanağını, sonra kulağını, ense­

sini... 
Sırtı diken diken oldu hemen. 
-« Dur, ne olur dur Metin, dur, yapma artık, dur. 

Şöyle biraz dinleneyim, sana yaslanayım, göğsüne başı­
mı koyayım istiyorum, olur mu Metin? Size Metin 
diyorum, sen diyorum. Olur mu? » 

Hepsine birden : 
-« Olur tabii! ,. Dedi Metin. 
Bir süre ona, öyle yandan dayandı, sarıldı sık ı sıkı, 

durdu AyJa, uzun bir zaman. 
Metin kıpırdamadı.  
Sıkı sıkı sarılı, duruyordu Ayl8., öyle göğsünün üze­

rinde, yanda, tam kalbine dayalı başı . . .  
Birden farketti Metin. Hafif bir ıslaklık, göğsünde, 

serin. Kımıldadı, kalkıp oturmaya davrandı. 
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-« Ayla! » Dedi. « Ayla, ne oluyor? » 

Kalktı oturdu Ayla da... Sırılsıklam ışık iniyordu 
o kocaman, güzel gözlerinden aşağı. .. Sakınmadan, açık 
açık ağlıyordu. Küçücük ağzı azıcık aralanmıştı, dişleri 
pırıldıyordu belli belirsiz ... Dudakları titremiyordu, hiç 
hıçkırmıyordu, gülüyor gibiydi. 

-« Ayla! » Dedi Metin. « Aylci, ne oluyor? » 
Yüzünü tam çevirmedi Ayla, iyice Metinin yanına 

sokulmuş . . .  Aya dönük suratı parlak.. .  
· 

-« Çok mutluyum ... » Diye mırıldandı. - Fısıldar gi­
biydi. - « Çok mutluyum Metin. Hayatımda hiç böyle bir 
şey hissetmemiştim daha önce... Çok mutluyum, ondan 
ağlıyorum. Çok mutluyum. » 

Davrandı, sildi gözlerini. 
-« Metin ... » 

-« Evet? » 
-« Metin, yarın gideceğim... Yarın, yani bir kaç 

saat sonra.. .  Ayrılacağız, birbirimizi görmiyeceğiz bir 
daha ... » 

-« Evet? » 
-« Ne olur, söyler misin bana, şey . . .  Beraber oldu-

ğun öbür kadınlara göre . . .  Azıcık . . .  Şey . . .  Yani azıcık 
daha fazla kıymetim oldu mu senin için? » 

-« Oldu. » Dedi Metin, tok, yapmacıksız, kesin. 
-« Sevebilir miydin beni? » 
-« Neden olmasın? Severdim belki... Bak buna tam 

bir cevap veremem . . .  Hiç sevmedim daha önce gerçek­
ten . .. » 

-« Hiç mi sevmedin? Karıların? Onca kadın? Pekiy 
ya ben? Ya ben, nasıl seversin? Senin gibi biri, beni 
nasıl sever? » 

-« Sevebilirdim belki... Ne diyeyim? Senden çok 
hoşlandım Ayla ...  » 

Duraladı. Gereği yoktu, biliyordu. İç güdüsü 
dürttü « sorma » diye. Ama gene de sordu : -

-« Ya sen Ayla? Sen de beni sever miydin? » 
Dolu dolu nefes aldı Ayli. 
-« Severdim.. . Severdim Metin. Sen çok bambaş-
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ka�ın. Çok mutlu oldum bu akşam, senin ya>ıında .. .  Hiç 
tatmadığım bir duygu bu ömrümde ... Seni ı:evdim bile 
galiba!... N'olur azıcık daha öyle . . .  Şey . . .  Göğsünde ya­
tabilir miyim? » 

-« Tabii olur . . .  » 

Yattılar bir süre. Yattığı yerden cnu seyretti Me-
tin. Bazan, bir iki yokladı, okşadı şurasını burasını. .. 

Bir ara : 
-« Metin ... » Dedi Ayla. 
-« Evet, söyle ... » 
-« N'clur, senden bir ricam var. Biliyorum, ben-

flen sonra, daha bir çok kadın sana sarılacak, yakın 
olacr·k, senden zevk alacak . . .  Ama bana ıo:öz verir mis;n? 
Şu göfl:sündeki tüyleri çok sevdim . . . Ne az, ne çok, tam 
yeteri kadar. Hiç bir yerine sahip çıkamam biliyorum, 
n'olur onl<>rı bana ayırır, başkasına elletmemeye söz 
verir misin? » 

-« Veririm ! » Dedi, güldü Metin. 
Tam o sırada, çatırdadı çalılar. 
Bir cığlık attı Aylfı. 
-« Kim o? Nedir o? Kim o öyle oradan bakan? 

Aaaav! » 
E1biseleri kapıp örtündü. 
Bir beyaz surat, öyle ağarmış, dalların arasından 

çıkan bir kafa! 
Metin umurs:.>madı. 
-« Hiç ... » Dedi. Aldırma, bir kimse değil. . .  Keçi o, 

keç i .  Adanın keçisi... Hem ne zamandır orada o.  Aklına 
eı.:miş, gezmeye çıkmış. Gelmiş, burada dikilmiş... Boş 
ver, ne zamandır oradaydı zaten .. .  » 

Bir tuhaf, nazlı, yalvardı Ayla : 

-« Kov onu, n'olur! İstemiyorum. Gitsin. Durma­
sın orada. » 

-« Pekiy ... » Diyerek kalktı ayağa Metir. 
Bir dal kırdı, kovaladı hayvanı. Dönüp geldiğinde, 

Aylciyı, seyreder buldu hayran. 
Bir sıkıntı sarmıştı gene içini. 
Orfoz! 
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Yarın .. .  
Yarına ne kaldı ki? 
Ay devriliyor . . .  Rüzgar kaldı. 
Bugün yarın; Yarın bugün oldu bile . .  . 
-« Hadi . . . » Dedi. « Gitmek zamanı .. . » 

-« Gitmek mi? » Aylanın sesi çığlık gibiydi. « Dö-
nüyor muyuz? » 

-« Öyle değil mi ya . . .  Vakit geldi. Tamam artık. » 
Elini uzattı. 
İstemeye istemeye kalktı. Yavaş yavaş giyindi Ayla. 
Metin de giyindi. 
Toparlandılar. 
Yürüdüler. 
Keçi dönüp gelmiş, aynı yerden, çalıların arasından 

bakıyordu. 
Onu görmediler. 
Yürüdüler. 
Ayla uzandı, yanda sallanan Metinin elini tuttu. 
Sarıldı ona. 
Yürüdüler. 
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II 

YARIN 

Dağlar, Kocadağlar, tüm Kerme körfezi, Sakar, ağa­
rıyordu doğudan ; Ay batıda pembe - turuncu. 

Sabah erken, rüzgar kalmış, denizler halii. çalışı­
yor yorgun ... Üstleri gitgide kaygan, köpüksüz. 

Kıçtan takma Johnson'lu kayık, öne arkaya salla­
narak, baş eğip, kuyruk kaldırarak, sonra bir temennah 
havaya ... ine çıka, keyifli beşik, sağnaksız, savruntusuz, 
taptaze kokulu, serin, ardından dayanan dalgaların her 
omuzlayışında hızlı, tırmanırken yavaşlıyor, ama en az 
ortalama gene yedi mil yapıyor ... Bir ufacık nokta, koca 
denizde, ilerliyor, ilerliyor, gün kırmızı, sıcak-sarı yük­
selirken tepelerin arkasında, o da yakınlıyordu körfe­
zin dibini, dereağzını, Gökovayı, Akyakayı. 

Motoru kullanan, İsmet. 
Buzlu, karlı çevrelii.lar, irili ufaklı sandıklar, hep­

si, sandalın bütün ambarı ağız ağıza balık yüklü : La­
hozlar, orfozlar, iri « takozlar "• sarıgözler-karagözler, 
sinağritler, minakoplar, hep öyle yeni vurulmuş gibi 
diri, renk renk, parlak, katı yatıyorlar. Son gezmeleri 
bu! 

Kafa kafaya, kuyruk kuyruğa vermişler, sanki hep­
sinin gözleri kocaman açık ... Çoğunun ağızları da öyle ... 
Denizin tuzlu havasını kokluyorlar, belli, son elveda! 

109 



Metin, başta oturuyor, öyle yan çökmüş bir bacağı­
nın üzerine, şarlayıp geçen sularda bakışları, dalgın 
dalgın düşünüyor. 

« Nasıl gitmeli şu orfoza bugün? Hey Allahım, bir 
şey var biliyorum. Bir çare, çok basit, onu vurmak için 
kolaycacık. Biliyorum. Ama ne? Aklıma gelmiyor . . .  Na­
sıl denesem acaba? Ne yapsam? Gene gideceğim üzerine 
koca alametin. . .  Son anda bir şey olacak, bir aksilik. 
Biliyorum, kaçacak gene bugün de! Ama hayır . . .  Bugün 
vuracağım. Mutlaka vurmalıyım. Vuracağım. Alacağım 
onu . . .  Dur sen ... Bekle sen. Az kaldı!··,, 

Başını kaldırıp, İsmete bakıyor Metin. 
İsmet hiç yılışmaz, öyle kadın-kız üz':'rine tuhaf 

şakalar yapmaz. Duvar gibidir soğuk ve sessiz. Ama ne 
dedi bu sabah erken, balıkları kayığa yüklerken? 

« Abi, istersen sen gelme bir de balık satmaya . . .  
Ben bir koşu gider satar gelirim, yaparım kendim her 
işi. )) 

« Neden o be İsmet? » 
« Abi, şey ...  » - Kekeliyor İsmet, ne tuhaf! - « Yani 

Abi, büyük balığa dalacaksın. Büyük Hayvan, meret 
Hayvan. O olmasa, mesele yok... Şey yani diyeceğim 
şu . . .  - Boşanıyor en sonunda : - Abi ben gider satanın 
balıkları. Sen teknede kal, yat, dinlen biraz. Dinlen, uyu 
biraz. - Söylerken, sıkılıyor adeta - Abi bana karışmak 
düşmez, ama hiç uyumadın bu gece. Yat uyu biraz, sen 
de insansın. Yorgunsun. Meret Hayvan, çok büyük ... » 

Anlamış, gülmüştü Metin. 
« Boş ver! » Demişti. « Yorgun değilim. Uyuyamam 

ki... Bilirsin gün ışığı oldu mu uyuyamam. Uyuyacak 
ol�am, yolda, giderken, küçük kayıkta bile kestiririm. » 

« Ahi, balık büyük. B alık canavar. O balık duman 
eder adamı bak . . .  - bacağına vuruyor eliyle - Gücün kuv­
vetin yerinde olmalı bugün. Bari önce çok dalış yapma . . .  
Nasılsa çok satıyoruz bugün. Yeter para . . .  » 

« Olur İsmet. Mernklanma. Ben iyiyim. Zaten bu 
balıkları satmak, dönmek, epey zaman alacak, önceden 
çok dalış yapmaya fazla vakit kalmayacak. Hem ben 
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de aynı şeyi düşünüyorum ...  Belki de bekler, gider sif­
t�h, direk onun üzerine dalarım. Onu vuracağım bu­
gün . . . » 

« Ahi, yorgunsun, dalma n'olursun. Yorgunsun. Sen 
de insansın. » 

Gülüyor Metin. Akşamı düşünüyor bu kez. 
Gece döndüklerinde Adadan, hHkesi ayakta buldu­

lar teknede. Ahmet nasılsa uyanmış, kalkmış, bakmış 
rüzgar deniz mayna, uyandırmış milleti.. Epey bekle­
mişler. belli. 

Emin beyin sesi uykulu, bozuk : 
-« Neredeydiniz kuzum Aylil. hanım. Arandık, hem 

merak ettik. » 

Kesin cevaplamıştı Aylil., mağrur, soğuk. 
-« Adada geziyorduk biraz. Demek tamam. Gidi­

yoruz, öyle mi? Hadi. » 

Ahmet kayığını bordaya almış . . .  Gidiş çabucak baş­
lıyor. 

Önce Nevin hanım, kıkır kıkır gülerek, sonra Emin 
bey, hep bir sürü teşekkürler, « Gene görüşelim, İzmir­
de bekliyoruz, adres şu, telefon şu, ş1;1- büronun, bu da 
evin, şu bi.lmem nerenin numarası. Gelmezseniz, İzmire 
gelir bize uğramazsanız güceniriz. Biz de sizi hep ara­
yacağı z. Gene görüşürüz tekrar tekrar teşekkürler » cin­
sinden bir sürü boş laf, ağız kalabalığı, sonuçsuz vaat, 
bindiler kayığa. 

Metin, bu tür sözlere alışmış, bıkmış ... Biraz da bun­
lara mı kızdı ne? 

Aylil., en son uzattı elini. Büyük teknedeydi daha . . .  
Bir köşeye çekilmiş, duraklamıştı. Eli titriyordu. 

Zorlukla : 
-« Allahaısmarladık! » Dedi. Kekeledi : « Gene gö­

rüşürüz belki » 

Başüstünde bir oynadı, kımıldadı Metin. B acak de­
ğiştirdi, öbür tarafa döndü . . .  Sanki darılmış gibi kendi­
ne, sırtını çevirdi az önceye. 

« Ne biçim lil.f ettim? » Dedi. « Ne biçim adamım! 
Neden o lafı ettim? Aklıma geldi, iyi, pekiy, mutlaka 
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söylemek şart mı? Ne biçim söz . . .  Anlamı ne? Saçma. 
Neden ettim o lafı sanki? Zaten ağlamaklıydı zavallı ...  » 

Aylanın eli titriyordu, sesi de, o değişmez mağrur 
hali silinmişçesine : 

« Allahaısmarladık! » Demiş, kekelemişti : « Gene gö­
rüşürüz belki... » 

« Ne biçim laf? Neden söyledim? Ne �ereği var­
dı? » 

Bakmıştı Metin, kızın hali bir tuhaf, teselli mi et­
mek istedi ne, açmıştı ağzını, kendi' kendine konuşur 
gibi, ama yüksek sesle, tek, kalın : 

« Üzülme canım! Ben çok kadın geçirdim buradan, 
böyle yolcu ettim . . .  Üzülme, ne var! » DemiştL 

Alışılagelmiş, bir yerde hep aynı sonucun tekrarını 
görmenin, hep aynı boşluğu bulmanın, neticede, bir çok 
gidene el sallayarak hep geride kalmanın, bilinçaltından 
fışkıran bir tuhaf kendi kendini tesellinin seslendirili­
şiydi bu belki, frensiz, yapmacıksız, dümdüz. 

Ama Ayla, çarpılmış gibi olmuştu. 
-« Yaa! » Demişti. Birden başını dikmiş, elini çek­

mişti. « Pekiy.. .  Allahaısmarladık Metin bey. . Çok te­
şekkürler efendim . . . » 

Saygıdeğer, zarif, gururlu, ilgisiz, çabucak geçmişti 
öbür kayığa. Gülerek el sallamıştı ... İşte öyle gitmiş­
lerdi. 

« Metin, için için, kendine çatarcasına : « Aman söy­
ledimse söyledim ...  » Diye düşündü. « Ne var, numara 
mı yapacağım? Tamam, saçma bir laf, anladık. Ama 
bir kere söyledik. Bir de bunu mu tasa edeceğim şim­
di! » 

Bir daha döndü oturdu. Sular pespembe akıyor, 
mor-turuncu, yeşil-mavi... 

Yavaş yavaş bulanıyor, berraklığı azalıyor. Bir gün 
önce ve her gün öğleden sonraları, şu mevsim, deniz­
lerin dövüp dövüp diplerden çamurlan, otlan, kaldırdı­
ğı, duman ettiği taşlar, kıyılar bunlar. · 

Maden limanı, Orman parkı, dereağzı, yakın yakın 
artık . .. 
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Üstleri çamlı, çatlaklan serin gölgeli kayalar, saba� 
hın kuytuluğunda dipdiri, geliyorlar, geçiyorlar ... 

Son Burnu dönüverdiler birden. 
Parkın dibi, orman evlerinin rıhtımı, küçük iskele. 

Deniz, boncuk boncuk havalı, berrak ama, bir duman� 
lı hali var : Yüzlerce kaynak, diplerden çıkıyor, kenar 
taşlardan süzülüyor, biri dere misali kalın gür, oluktan 
fışkırıyor, gürül gürül gelip iniyor.. .  Hepsi buz gibi 
belli. Sular bir tuhaf kanşıyor, tatlı - tuzluya, soğuk � 
sıca�a katışıyor, birbirinin içinde eriyor. 

İskelenin kanntısında bir kaç kayık bağlı, renk 
renk. Soluganlarla salınıyorlar. Balıkçı Ahmedinki de 
orad�. 

-« Geliboludan onları çıkarıp gelmiş! » Diyor İs­
met ayağa kalkarak. Metin de yerinden doğruluyor. 

Kıçtan demir atıp, boşlayıp yanaşıyorlar bir ara'ya. 
İsmet dışarı atlıyor. Baş ipi elinde, sarıyor bir babaya. 

Sepetleri, çevrelaları, sandıklan, - altlarındaki kayık 
açtı açacak, her bir şey devrilecek sanki suya - bir ace­
le, zorlanarak, hınklaya.rak, Metin kaldırıyor aşağıdan, 
İsmet alıyor yukarı. Çekip itiyor, sıralıyor. 

Her bir şey tamam. Boşaldı. Metin kıça geçiyor, 
demir halatını kasıyor, kayık ayarlanıyor, İsmet baş 
ipini sağlamlıyor. 

Atlıyor Metin de dışarı. 
Bütün işler daha bitmedi. 
B ütün bu mallar, bir de taşınacak. 
Az ilerde, evlerin önünde, o otopark gibi yerde, 

- fazla girilmez, yol kapalı - işte bir elli metre ötede, 
« Uzun-belli »(1) bekliyor, yeşil, tozlu. Sabırlı. Balıklan 
yüklenecek, köyün orta yerine götürecek ... Vakit olsa 
Marmarise, ya da yol üstü lokantalarına. Elbette ora­
larda daha çok para yapar ... Ama vakit yok. Dalış ya­
kın. Orfoz bekliyor! 

Hem balık, her yerde altın. Köyün ortasında, kah­
velerin önünde, dört yol ağzının orda dahi küçük ot 

(1) Metinin emektar cipi. 

113 



1ahozlıı.rının kilosu bile, gene onbeş lirayı geçer, üst 
üste! İri orfoz, minakop, takozlar, yirmi lirayı bulur. 
Daha ne? 

Metinle İsmet, en büyük çevrelayı, kulplarından 
tutuyorlar, öbürleri daha küçük, daha kolay daha ha­
fif. Sandıkları bir kişi sırtlar. Ama bu büyüğü, ağı­
rı : 

-« Hada beraber! » 
Zorlana zorlana yürüyorlar. 
-« Ya, amma da uzak be! Ulan ne açmazlar şu 

yolu da, şu araba gelsin rıhtıma kadar be! » 
Devrile devrile ilerliyorlar. 
Yatık çiti atlıyorlar. Yol kırmızı toprak. Tozlu çam 

kokulu. Kırık taşlı, Ayağa batıyor, sivri sivri ... 
« Uzun-belli » oracıkta. 
-« Hada, hop dayan, sür ileri. » 

Çevrelayı itip doğruluyorlar. 
İsmet nefes nefese bakıyor Metine. 

---'« Abi yorgunsun, soluyorsun . . .  Gel dinle beni, dal-
ma bugün. » 

Metin gülüyor, başını sallıyor : « Boş ver! » 

Dönüyor kıyıdan yana : « Hada, devam ... » 
İsmet, çaresiz, kafa sallıyor, yardım ister gibi bo­

şuna, dört bir yana bakıyor. 
O zaman görüyor arabayı. Ancak o zaman. 
Pırıl pırıl bir Mercedes, yeni. Hemen yanıbaşların­

da park etmiş. Arkası dönük. « Bu ne? » 
-« Abi... Metin Abi. . .  Ahi, baksana . . .  » 

Metin ilerlemiş, duruyor, dönüyor, bakıyor. O da 
görüyor arabayı. Uzaktan işaret ediyor : « Boş ver, bize 
ne? Hada gel, işimiz uzun, hem acele ! » Der gibisine. 

İsmet direniyor, gitmiyor. 
· 

-« Ahi, Metin Abi, gel. . .  Gel buraya. » 
Sorarcasına başını sallıyor Metin. 
« Hey Allahım, bu adam daldırmaz beni bugün. » 
Yürüyüp geliyor, hızlı. « Çabuk bitsin » .  · 
-« Ne var be İsmet? . . .  Ne olmuş? » 
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İsmet arabayı gösteriyor. 
-« Ne var yahu. Hiç mi Mercedes görmedin ... Oto­

park burası, istiyen gelir .. .  » 

İsmet bir başka açıdan bakıyor; belli. Hala otomo-
bili gösteriyor. 

-« Ahi gelsene hele bir ... Sokulsana ... » 

Metin yaklaşıyor. « Hay Allah! » İşe bak! » 
Bej Mercedes, ışıl ışıl, çok büyük deği! 220, yep­

yeni. Sabah, serinden sıcağa dönmemiş daha, yükselen 
gün ışıtıyor, araba pırıl pırıl parlıyor. 

İsmet, öyle durmuş bekliyor. 
Metin, ilerliyor, yanaşıyor, iyice şaşkın. Yarı açık 

camın dibine kadar sokuluyor. 

Oracıkta, elleri hala direksiyonda, başı önüne diiş­
müş, saçları dağılmış, yüzü saklı, uyuyakalmış, oyun 
yapar gibi bir tuhaf.. .  Küçük bir çocuk misali ufacık 
ve çaresiz . . .  

Metin, dayanamayıp, sesleniyor hemen : 
-« Oya ... Oya ...  Oya, sen misin? » 
Kalın, simsiyah, gür saçlı kafa,- hafifçe kırpırdıyor. 
-« Oyrr, ne yr.:pıyorsun burada? » 

Baş kalkıyor, gözler hemen açılıyor iri iri, bir an 
anlamsız gibi bakıyor beş, sonra pırıldıyor ... Dişler de, 
aralanan o küçücük ağız da ... 

Gülümsüyor. G2.mzesi var. Gece gördüğünden gü­
zel. Sesi, gerçekten tatlı. 

-« Oya, ne yapıyorsun burada? » 
-« Adım Aylii! » Diyor gülerek. « Bir türlü öğre-

nemediniz gitti ! » 

-« Şey, Ayla işte . . .  ' Ayla ne yapıyorsun burada? » 
Aylii gülüyor hep. Kımıldanıyor yerinde. 
-,-« Günaydın Metin bey. Meraba! » 
-« Günaydın Ayla hanım. » 
İsmet de sokulmuş, « Günaydın » diyor. 
Bir daha soruyor Metin : 
-« Ne yapıyorsunuz kuzum burada? » 
-« Hiiç! » Diyor. Hep gülüyor Ayla, hep gamzeli. 
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Dişleri çok az gorunuyor ama, pırıl pırıl. Burun ufak, 
gözleri koyu mavi, iri, çok iri ... 

Küçücük ağız : 
_., Hiç! » Diyor. " Ne yapacağım, sizi bekliyordum, 

uyuyakalmışım. » 

Kalkınıyor, kapıyı açıp arabadan dışarı çıkmaya ... 
Metin şaşkın, haHi soruyor : 
-« Şey... Ama ne biliyordunuz geleceğimizi bura­

ya ... Sonra şey, siz Marmarise gitmediniz mi� Nasıl gel­
diniz? Sonra bu araba? . . . » 

Ayla dışarı çıktı bile. Toprağa bastı, gerinir gibi 
bir. hareket yaptı. Üstünde, bir gün öncekinden değışik 
bir kıyafet var. Çok yakışı;nış ... Bir etek-bluz. Şık. 

Ayla gülüyor. Metin hiç durmadan soruyor. İsmet 
susuyor. Bekliyor. 

-« B�kın söyliyeyim Metin bey . . .  » Diyor Ayla, ço­
cukça şakacı bir tavırla. o: Hepsini anlatayım. Dün gece 
sizden ayrıldık. Hava iyiymiş. Gelibolu mu nedir, ora­
ya değil, dosdoğru buraya geldik. Zaten araba buraday­
dı. Bn!ıkçı Ahmet, sizin cipi gösterdi. Dün de tesadüfen 
yanına park etmişiz. . .  « İşte bu Metin beylerin cip, sa­
bah buraya gelirler, balık yüklemeye » dedi. Biz de Mar­
marise gittik. Sonra ben baktım, artık sabah oluyor, 
Emin beyler « yorgunuz » dediler. Bıraktım onlan ote­
le . . .  Üstümü değiştim ... Hiç uykum yoktu ... Kalktım 
buraya geldim. Otuz kilometrelik yol... Ne kadarcık 
yer! Sizi beklerken uyuyakalmışım... Nasıl, kötü mü 
yaptım? Bir göreyim dedim sizi... Memnun olmadınız 
mı? İyi yapmadım mı? » 

Kafasını sallıyordu Metin 
Çok uzaklarda, çok b ü y ü k bir şeyleri düşünür gi-

bi. 
-« İyi... İyi! » Diye mırıldanıyordu. u İyi yaptınız 

da .. Yani... Şey ... » « Orfoz » diyemedi hemen birden. 
Aklına gelmiş gibi : 
-« Pekiy; bu araba kimin? ,. 
-« Araba mı? Şey ... - Duraladı, sonra hemen hızlı 

hızlı tamamladı AylA : - Bu araba mı? Araba Emin be-
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yin. Nasılsa yorgunuz, bugün otelden çıkmayız dediler. 
Ben de rica ettim, aldım Emin beyin arabasını geldim .  • 

Metin hep aynı dalgın, düşünceli tavırla : 

-• Demek siz araba kullanmayı biliyorsunuz? » 

Dedi. 
-« Bir parça.. .  Eski bir kaplumbağam vardı bir 

zamanlar ... Onda öğrenmiştim, ama şimdi sattım onu 
da ... • 

-• Ehliyetiniz de var mı? • 
-« Var tabii, hem de beş yıllık! •  

-« Allah Allah! • Dedi Metin. « Allah Allah ! " 
Sustu. 

Hep aynı çocuk gülüşü, o şakacı eda ile darılmış 
gibi, oyun yaparak sordu Ayla : 

-« Kuzum, siz hiç sevinmediniz mi ben geldim di­
ye? Ben nerelerden kalktım geldim... Sizi bekledim ... 
Oysa, hiç memnun olmuşa benzemiyorsunuz! » 

-« Yooo ... Memnun oldum . . .  Oldum tabii de Ayla 
hanım ... Yani. . .  Pekiy şimdi n'olacak? • 

Fıkırdadı Ayla : 

-« Ne mi olacak? Bilmem. Ben size geldim . Aslın­
da ben, dün siz bize o kadar ikramlar, zahmetler yap­
tınız.. .  Dün gece, sizden sonra konuştuk, kararlaştırdık 
Emin beyle... Çok yorulmuş onlar, hele Nevin. Karar 
verdik... Daha bir kaç gün kalacaktık ama. Telefon 
falan gelmiş 1zmirden .. Yani yann mutlaka gidiyoruz. 
Bugün, son gün. Ben de geldim onlar ... onlardan hayır 
yok ya bugün, bütün gün yatarlar, evet dünkü onca 
zahmetinize karşılık, ben de geldim onlar namına ve 
de - güldü daha çok - kendi namıma size teşekkür ede­
bilmek için geldim. Bugün sizi ben davet ediyorum 
Marmarise, veya başka bir yere ... Buraları pek bilmem 
ya. Neyse sizin istediğiniz bir yere davetlimsiniz ... - ya­
nın ağız olduğu belli, tamamladı : - Tabii İsmet efendi 
de gelebilir, çok önemli bir işi yoksa ... » 

-« Nasıl olur? • Dedi Metin. « Nasıl olur? • 
Bir hüzün, bir duraklama Aylanın sesinde, kırgın ... 
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-« Neden? ... Neden olmasın? Çok mu mühim işi­
niz var? » 

Metin, gene ayıp olmasın diye, kendini tutmaya, to­
parlamaya çalıştı. 

-« Şey ... Mühim işimiz var ... Var olmasına ama ... 
Bir kere buraları bizim yerimiz. Biz nasıl sizin davet­
liniz oluruz? » « Hele bir kadının ... » Diyecekti. Demedi. 
Sustu. « Olmaz! » Diye bitirdi. 

-« Neden olmazmış Metin bey? » 
-« Yani şey ... Bir sürü işimiz de var gerçekten . . .  

Bu balıklar taşınacak... Yüklenecek ... » 
-« Hep beraber yaparız. » 

« Ne? Siz de mi balık' sandıklarını taşıyacaksınız, 
kolay mı? » Diye gülecekti Metin, gene tuttu kendini. 

-« Sonra götürülüp satılacak . . .  » 

-« Hep beraber yaparız. Ben de balık satışını gö-
rürüm. Hiç görmedim. Hem öğrenmek istiyorum ısım­
lerini, tanımak hepsini. .. Sonra da davetlimsiniz işte ... 
Son gün dedim size . . .  Bir tek gün! » 

Metin, saatine baktı. Vakit yavaş yavaş ilerliyordu. 
Güneş, sıcak bir el, enselerinde. 

-« Ayla », dedi. « Benim mutlaka gitmem lazım . . .  
Davetinize çok teşekkürler ... Ama bizi affedin. En geç, 
dört saat sonra benim, o dün geceki adanın oralarda 
bulunmam lazım. Mutlaka. Ve buradan yol, iki saat çe­
ker oraya, en azından yanm saat da hazırlık . . .  » 

Ayla darılmış, gücenmiş gibiydi : 
-« Neden? Neden böyle saatli, dakikalı? Birisine 

sözünüz mü var sanki? » 

-« Evet! » Dedi Metin, tane tane. « Bir balığa . . .  Çok 
büyük bir orfoza ... I)ün bahsi geçti... Unutmuş olacaksı­
nız ... Ya da dikkat etmemiş. Bir haftadır, onun yüzün­
den buradayız. Bir haftadır, her gün aynı saatte, aynı 
yerde karşılaşıyoruz. Bir aksilik oluyor, her seferinde, 
kaçırıyorum. Ama bugün, bugün mutlaka vuracağım 
onu ! » 

-« Hatırladım » Dedi Ayla. « Dün konuşuyordu­
nuz. Uzaktan duydum » 
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En sevimli halini takındı : « Pekiy, benim için, be­
nim hatırım için, bir gün sonraya... Bir tek gün son­
raya bırakamaz mısınız? Bugün gitmeseniz de . . .  Yarın 
gitseniz ... » 

-« Valla nasıl olur ... Nasıl anlatayım! » 
-« Anladım, pekiy ! » Dedi. Elini onun elinin üstü-

ne koydu Ayla. Metin, bu parmakların sıcacık, titreye­
rek kavrayışını duydu bir an. 

« Pekiy Metin bey, anladım, mutlaka dalmak isti­
yorsunuz. Bu balığı mutlaka vurmak istiyorsunuz. O 
zaman... acaba, rica etsem, beni de alır mısınız yanını­
za? Görmek istiyorum, nasıl dalıyorsunuz ... Dedim ya, 
son günüm bugün buralarda! Otelde geçirmek isteme­
dim onu da. Ben de sizinle gelsem... Sonra size uyan 
bir vakitte, beni gene buraya, bir zahmet çıkarırsınız 
motorla . . .  Olur mu? ... Ha? Olur mu? » 

Saygıdeğer, gururlu, o dimdik Ayla, en tatlı sesiyle, 

çocuk gibi yalvarıyordu sanki. 
Ucuz kurtulmuşçasına :  
-« Ha, bakın bu olur! » Dedi Metin. « Siz de bi­

zimle gelirseniz, tamam. Dalıştan sonra, akşam, ne za­
man isterseniz, sizi gene getirir çıkarırız buraya. Oldu. 
- Bir an düşündü : - Ne zaman gidiyorsunuz? » 

-« Yarın sabah, sekizde falan ... • 

-« İyi, hava esse bile öğleden sonra, geceyansı ka-
lır. Gene getirebiliriz sizi. Sabah erken bile getirsek, ye­
tişirsiniz. » 

-« Tamam mı? » Dedi Aylci, sevinçle. 
-« Tamam. Yalnız şimdi, çabuk çabuk şu sandık-

ları, balıkları yükleyelim biz İsmetle. Epey vakit kay­
bettik. Sonra da satıverelim çabucak. » 

-« Ben de yardım edeyim. • 

Metin güldü. Sabahtan beri birinci kez « sen » dedi 
Aylaya. 

-« Olmaz Ayla. Sağol ama, olmaz. Hem çok ağır, 
taşıyamazsın. Hem de üstün başın kirlenir. balık ko­
kar. Biz çabucak yaparız. Sen burada dur, bekle bizi 
e mi "canım"? » 
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-« Pekiy! » Dedi Ayla. « Siz bilirsiniz. ,. 

-« Abi ... ,. Dedi İsmet. İlk defa açtı ağzını ne za-
mandır. « Abi, bak hanımefendi nerelerden gelmiş, bek­
letme onu ... Hem ... Hem yorgunsun da . . .  ,. 

• Sıktın artık ,. der gibi bakıyordu Metin. « Sıktın, 
bu yorgunsun, yorgunsun, dalma bugün, lafıyla !  ıı 

-« Kızma abi... Dalacaksın biliyorum, ama diycr 
rum ki, "şey, bak hanımefendi nerelerden gelmiş, bek­
letmiyelim onu buralarda, sen de uğraşma şu taşıma, 
yükleme işleriyle . . .  Bak Ahmet kayığına geliyor, bir el 
vurur o bana, biz yükleriz. Sonra ben çabucak satar 
gelirim, motora benzin, yağ falan da alacağım...  Diye­
ceğim şu ki... Siz gidin hanımefendiyle, bir çay falan 
için, bir kahvaltı yapın ... mesela bizim Halilin oraya gi­
din .. .  Üç adımlık yer. Ben işleri çarçabuk bitirir, gelir 
size haber veririm. Tamam mı Ahi? En iyisi bu. Ha­
nımefendi de onca kişinin içinde, balık mezatında di­
kilmemiş, bir çok zaman beklememiş olur . . .  Na geldi 
Ahmet. Biz yaparız. Siz gidin. Sonra gelir alırım sizi... 
Hem de sen boş boşuna daha çok yorulmamış olursun. 
Hada, tamam mı. ,. 

ne! 

Aylaya baktı Metin. 
Gülümsüyordu gözleri, ın ın. 
Sabah ışığı taze. Aylanın yüzü daha mı güzel 

-« Pekiy be İsmet, dediğin gibi olsun. O zaman 
biz, Halilin oraya gidelim. Tamam. Oldu. Sen işler 
biter bitmez koş gel, haber ver bize. Kuzum çabuk ol. 
Biliyorsun ... ,,, 

Ahmet geldi. Merhabalaştılar. İsmet çabucak gö­
türdü onu. Uzaklaştılar, iskelede bekleyen sandıklara, 
balıklara ... 

Ayla, Metinin elini tuttu. Derin derin baktı, uzun 
uzun. Saçları çok güzel kokuyordu. Değişik. Taze. 

-« Hiç mi sevinmedin geldiğime Metin? ,. 
Güldü adam : 
-« Tabii sevindim ... ,. 

-« Hep seni düşündüm, senden ayrıldıktan sonra . . .  
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Sen de düşündün mü beni? » 
-« E... Şey ... Elbette... Tabii! » 

-« Canım benim! ,. - Erkeğin elini yuzune, yanak-
forına sürdü, hatta hafifçe öptü... Sonra birden hatır­
lamış gibi indirdi, ama bırakmadı - « Nasıl söyliyebildin 
o lafı? )) 

-cı Hangi lafı? " 
-cı Ben giderken söylediğin lafı ! Sahi, çok mu kadın 

geçirdin oradan, o tekneden? Alışıksın, aldırmıyorsun ... 
O kadar çok kadın geçirdin ki, değil mi?. ,. 

-« E .. Şey ... Affedersin .. .  Yani, boş bulundum da 
öyle söyledim. Demek istedimdi ki... Üzülmeyesin di­
ye ... " 

-« Ben de o kadınlardan biriyim, değil mi Metin? 
Herhangi biri gibi ... » 

Aylanın parmaklarına uymuş, Metinin de elleri tit­
riyordu. Kocaman gözler, dalgın, üzgün bakıyordu. 

-« Ben de herhangi bir kadından biriyim senin için. 
Hiç bir farkım yok, olmadı, olamaz. O uğurladığın, ora­
dan öyle el salladığın, belki de « şükür gitti, kurtul­
dum » dediğin sürüyle kadından biri! . . .  Bir gecede, ya­
rım günde... İki saatte başlayan bir şey... Daha başka 
ne olabilir, değil mi? » 

-« Şey ... » Dedi Metin ... « Yani... Valla ... elbet, el­
bette . . .  Öyle değil... Farklısın sen Ayla ... Ama ... ,. 

Ayla gözlerini kısmış, dudaklarını bir tuhaf büz­
müştü, ağzı bir çizgi olmuştu o kadar, öyle gülüyordu 
keskin. 

-« Evet? Sözünü tamamlamadın ... » 

Ahmetle İsmet, yüklenmiş geliyorlardı. Daha kaç 
sefer yapacaklardı bu şekilde ... 

Metin, kurtuluşu kaçmakta buldu. Aylayı çekti elin-
den, arabaya doğru .. . 

-« Hadi gidelim ... Bütün bunları sonra konuşuruz. 
Bak seni ne güzel bir yere götüreceğim ... Madem geldin, 
bak ne güzel bir yer göstereceğim sana. Hadi gel... » 

Arabanın kapısını açtı. 
Metinden, bu kadar nezakete alışmamış gibi : 
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-« Teşekkür ederim efendim !  » Dedi Ayla, girdi 
oturdu. Öbür taraftan dolanıp, yanına gelen adama, o 
da içerden açtı öteki kapıyı. 

En aşağı, Uzun belli cipine olan alışıklığı kadar 
rahat, kuruldu Metin, bir göz attı Aylanın direksi­
yon tutuşuna, kontağı açıp, geri vitese geçirişine ... Otu­
ruşuyla birden kısalmış gibi sıyrılan etekliğin dışında 
kalmış yusyuvarlak dizlerine, kalınca ama düzgün ba­
cakların görülebilen kısmına ... Dayanamadı, uzandı, avu­
cuyla örttü dizlerini birini okşar gibi. .. Araba arkaya 
doğru oynamışken, duraladı. Kadın, debriyaja bastı, 
ayırdı dişlileri, motor vınladı. Vites kolunu boşa itti. 

Kaptı Metinin elini, karnına bastırdı. Bastırdı, içi­
ne sçıkacakmış gibi. Sıcak, yumuşak, kıvrım kıvrımdı, 
Metinin eline gelen. 

-« Canım! » Diye inledi AyHi. « Cannım...  Can­
nım ... » 

Ahmetle İsmet, zorlana zorlana, varmışlardı yanı­
başlarına. 

Metin, elini çekti. Ayla açtı gözlerini, düzeldi he­
men. 

-« Hadi! » Dedi Metin. « Hadi, görelim şoförlü­
ğünü. » 

Güldü. « İnşallah kafamızı gözümüzü yarmazsın. 
Sağlam varırım o balığın yanına bugün ... » 

Ayla da güldü. 
-« Pek o kadar kötü şoför sayılmam. » 

Araba inleyerek geriledi, döndü, düzeldi, ilerledi 
yavaş yavaş . . .  

Direksiyonu iki  eliyle sıkı sıkı tutan, gözünü kırp­
madan dışarı, ileri bakan kadına : 

-« Yukarı dönelim . . .  » Dedi Metin. « Şimdi de sa­
ğa. Hah böyle. Aferin, çok iyi motoru arabanın ! Stop 
etmediğine göre, çok iyi. . .  Eh ne de olsa Mercedes . . .  » 

-« Ne var? » Dedi Ayla. « Alay mı ediyorsun? . . .  
Ne var? » 

Güldü Metin. 
-« Ne olsun be kızım!...  Çok usta şoförsün, tamam. 
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Ama kol frenini bırakmayı unuttun . . .  Hala, freni çekik 
gidiyor araba . . . » 

• 

Otomobili yolun iyice kenarına çekip bıraktılar. 
Metin indi, kapıyı açtı. Çıkarken de, yardım etti. 

Ayiaya. 
-« B ak ... » Dedi. « Hiç böyle bir şey gördün mü? 

Bak . . .  » 

Hafif bir mırıltıyla akıyordu, dağdan, taştan, yer­
den, her delikten fışkırıyor, gelip, ağırbaşlı, sessiz koca 
dereye karışıyordu sular. 

Renk renkti dipler. Çeşit çeşit ot, yaprak, çiçek, 
hepsi bir kaç parmak derinlikten bile başlaya.rak, gür, 
kıvrak, karmakarışık dolanmışlardı birbirlerine. Yeşilin 
en parlak tonları, kıpır kıpır sallanıyorlardı, yelelerini 
saçlarını rüzgara kaptırmış gibi dalgalanıyorlardı, eği­
le kalka, hep aynı tempolu sevinç, yaşadıkları gözle 
görünürcesine belli, suların akışına uymuşlar . . .  

Bazı yerde, taşların kuytusunda, masmavi, pas ren­
gi, ya da menekşe moru yosunlar türemişti, ışık ışık, 
pırıl pırıl. Sular yok gibiydiler, öylesine berrak... Hafi 
renk akıyordu birbirine katılmış, mırıl mırıl, her yan­
dan, her yönden kopup geliyor, derinleştikçe dipler kı­
rılıyor, binbir mozaik parçası canlı, hep birden kalkı­
nıyor, bazı bir kaç köpüklük acele, bir kayacığın omu­
zunu atlıyor, zamanı arşınlayan bir türkü, ilerliyor, 
varıyor, birden rahatlamış gibi karışıyorlardı orta yer­
de, mağrur suskun, hep var olduğunu bilerek giden, 
iki yanı kamışlarla, sazlarla perdeli koca dereye ... 

Aylayı, elinden tuttu Metin. 
-« Ben bu dereye çok daldım. » Dedi. « Bir bilsen 

ne büyük levrekler, kefallar var! Kamışların, sazların 
dipleri balıkla kaynıyor. Yılan balıkları, yüzlerce ... Man­
zaranın güzelliğini anlatamam. Böyle bir su, dünyada 
yoktur. O kadar berrak! Hele güneş vurdu mu, pıtır 
pıtır başlar hava kabarcıkları otlardan yukarı, her t::ı-
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raftan binlerce kabarcık kopar yükselir. Gazoz gibi bir 
tuhaf ... » 

-« Klorofil fonksiyonu! » dedi Aylll. 
Metin duraladı, ona baktı. 
-« Evet, nerden biliyorsun? ,. 
-« Bilmeyim mi? O kadar okuduk. " 
-« Yaa! ,. Dedi Metin. 

Hep öyle, yolun kenarında duruyorlard . Altlann­
da dere, tam derenin ortasında, taşlarla doldurulmuş, 
yükseltilmiş, ufacık, bahçe gibi, asmalı, çardaklı, çiçek­
li bir yer, küçük bir gecekondu, yığma taştan, beyaz 
badanalı, tek göz bir oda, bacası tütüyor masmavi, işte 
bu Halilin kahve! 

Her yanından sular akıyor, dolanıp geçiyor, gi­
diyor. 

Halilin kahve ufak, eski bir gemi, harap bir mavna 
sanki... Ama iyi demirli... Direniyor, derenin orta ye­
rinde. 

-« Ne okudun peki? • 
-« Liseyi bitirdim. Bir kaç sene de İsviçrede oku-

dum. » 
-« Ne? » 
-• İşte öyle bir mektep, kızlar için . . .  Her bir şeyi 

öğretiyor. Bir yüksek okul... Sonra ... » 

-« Sonra? » 
-« Sonra... Affedersin, hiç sevmem senin gavur-

cukları. Yemeklerine de, bencilliklerine de alışamadım. 
Türkiyeye döndüm. Bir sene hukuk, biraz da eczacılık­
ta okudum. Ama hiç birini bitirmedim. Sıkıldım. Bırak­
tım. » 

Tam dinlemiyordu Metin onu. 
Dereye bakıyordu. 
-« Bir bilsen ... » Dedi. « Ne levrekler var, yedi­

sekiz kiloluk, sazlann arasında. Su çok soğuktur, hele 
yazın. Çok dayanamaz insan, elbiseyle bile. Bir de bazı 
yerde hızlı akıyor dere, adamı alıp sürükler, boş bu­
lunursan teker meker, otlann üzerinde oturur, kızak 
kayar gibi gidersin aşağı!. .. Balığı vurmak için, sazlara 
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sarılmak, koparsa bir daha, bir daha sarılmak, bekle­
mek lazım. En bir kuytulukta, diplerde görürsün levre­
ği. Uzaktan parıldar ... ,. 

Güldü Metin, ansızın bir şey hatırlamış gibi. 
-« Ne oldu? ,. Diye sordu Ayla. 
-« Biliyor musun, ne geldi başıma, bu derede? 

Eskiden bir karikatürü vardı Turhan'ın... Bilmem han­
gi uluslararası yarışmada ödül kazanmıştır. Bir balıka­
dam, suyun altından yaklaşıyor, balık değil de, suyun 
üstünde yüzen bir kuşu, martı falan, vuruyor!... Bu 
dere çok yaban ördeği yapar, her mevsim ac;ağı yuka­
rı, burada yavru çıkarır yerli ördekler, palazlan kalır, 
�nlıyor musun? Bak bilhassa oraları, o havuz gibi yer­
ler .. .  İşte orada, bir gün, sazların altına dalıp levrek 
aranırken, baktım bir çift ayak, iki küçük kürek üze­
rimde . . .  Olur mu olur, attım, ördeği şişledim, inanmaz­
sın! Koca bir yaban ördeği... Yeşilbaş. ,. 

Metinin sesinde bir tuhaf heyecan, gözlerinde pırıl 
pırıl bir kıpırdanış... Ebedi gençliğin sım, çocuk kal­
manın ilacı : av tutkusu, balık tutkusu . . .  

Gülüyor, hatırlamış, gülüyor memnun. 
Aylanın eli avucunda, çocukça bir neşevle sallıyor, 

iki eli birden uzatıp gösteriyor. 
-« Bak, nah orada. Tam orada... O uzak kamışla-

rın, o arada . . .  Görüyor musun? ,. 
-« Görüyorum. " Dedi Ayla. 
Sonra sordu : . « Kahve bu mu? ,. 
-« Ha, evet. Güzel değil mi? Hadi çok durduk, ine­

lim. Acıktın mı? Bir kahvaltı yapanz. ,. 
-« Acıkmadım, ama canım bir sigara istiyor. Kah­

veyle bir sigara ... Sabahtan beri içmedim. ,. 
-« Sigara mı? Ha sahi, olur. Doğru, içmedin sa­

bahtan bu yana . . .  Ben de bir eksiklik var ama ne? di­
yordum. Hadi, tamam, gel bakalım. » 

Elele, koşar gibi indiler. 

Aralarında, oyuklannda sular çağlayan, sanlı turun­
culu kırma taşların yaptığı küçük köprüyü aşıp, çar­
daklı bahçeciğe geldiler. 
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-:-« Halil ! » Diye bağırdı Metin . 
-« Buyur . . .  Vay Metin beyabim gelmiş . . Buyur, 

buyur . . .  » Diyerek fırladı dışarı, büyük bir sevinç, bü­
yük bir sevgi, büyük bir saygıyla, küçücük, ufacık, te­
fecik bir adam. 

-« Buyurun, isterseniz içeri buyurun. İsterseniz bu­
rada oturun. Nasıl isterseniz. Ne içersiniz? Kahvaltı? 
Gökova balı? Peynir, çay, kahve. » 

-« Dışarda, burada oturalım. »  Dedi Ayla. « Ben 
bir kahve isterim, orta. » 

-« Bana çay. » Dedi Metin. 
Oturdular. 

Önce, çay-kahve-sigara püfür püfür! 
-« Ben kahvaltı etmem ...  » Dedi Metin. « Ama bu­

rada şart. Göreceksin bak. Hele balının, dünyada eşi 
yok. ,, 

Taptaze ekmek, peynir, domates, bal. 
« Yemem » Demişti , yedi Ayla. Yedikçe iştahlandı, 

yedi . Yan taraftan, Halilin, yerli, evcil ördekleri yaylı­
ma çıktılar. 

Yıkandılar. Yemlendiler. 
Sonra, koca kazlar, tıslayarak geçtiler. Tam karşı­

ya dikildiler. 

Bir balıkçı, motor gücüne küreği de eklemiş dere 
yukarı, zoruna çıktı. Gelip demirledi uca. 

Kıçüstüne yığılı ağlarını ellemeye, temizlemeye ko­
yuldu iki genç. 

-« Kefalcılar ! » Dedi Metin. « Ama da ot olmuş 
ağları . . .  » 

Adamlar, el s·alladılar : « Meraba Metin abi ! » 

-« Sizi buralarda herkes tanıyor! ,, Dedi Ayla, ağzı 
dolu, ekmekle balı sıyırırken. 

-« Öyle » Diye; başını salladı Metin. « Eh biraz se­
vip sayarlar buralarda, tüm köylerde .. Kaç senedir bu­
ralardayız ya ... » 

HalHi çağırdı, iki çay gönderdi balıkçılara . Çaylar 
gidince, el etti gençler uzaktan « sağol » .  
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Ağlar, vuran güneşte ıslak, koyu kırmızı parıldı­
yordu. 

Gençlerin biri, az sonra, elinde iki balıkla geldi. 
Kuyruk vuran. Canlı. 

-« Al Ahi, n'olur kızarttır, hemen ye. Buyur. » 
-« Bunlar ne? » Diye bağırdı Ayıa. « Ay bunlar 

canlı, daha kuyruk sallıyor. » 

-« Bak bu kefal... » Dedi Metin. » Evet kefal, büzük 
ağızlı, çapak gözlü. Bu daha parlak olan, koca ağızlı di­
ken yanaklı, bak bu da ispendek... Levreğin ufağı 
yani ... » 

-« N'olacak şimdi bunlar? » 
Metin güldü. 
-« Bilmem, almamak olmaz. » 

Gence döndü : 
-« Değil mi Salih? » 
-« Olmaz Ahi ... Sana getirdim. » 

-« Pekiy, Halil, gel al şu balıkları. Sağol Salih. 
Teşekkür ederiz. Ne yapalım, ister istemez yiyeceğiz. » 

-« Nee? » Dedi Ayla, gözleri büsbütün açılmış. « Bu­
rada, bu saatte, sabah vakti, hem de kahvaltının üzeri­
ne ... Bir de balık mı yiyeceğiz? » 

Güldü Metin. 
-« Sen yeme istersen. Hele bir gelsin de ... » 
Genç Salih, dönmeye davrandı, bir baktı. Bir daha 

baktı, Ayla sigara içiyor. 
-« Ahi, bir sigaran var mı? Unutmuşuz. Mafolduk 

sabahtan beri. Sen içmezsin biliriz ama . . .  Acaba Yen­
ge . . .  Ayıp olur mu? » 

Ayla daha tam anlamadan, Metin ona hiç sorma­
dan, uzandı aldı paketini, iki üç sigara çıkardı, Salibe 
verdi. Teşekkür ederek gitti genç balıkçı, öbürünün ya­
nına. Bir süre, hep ellediler, aktardılar, ayıkladılar ağ­
ları, gülüşe gülüşe, kendi aralarında bir şeyler konu­
şarak. 

Sessizdi Ayl§., yorgun gibi, dalgın düşünceli. Ara­
da sırada başını kaldırıyor, Metine bakıyor, sonra gene 
önüne eğiyor. 
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Bir ara, dayanamayarak : 
-« Metin ... » Dedi. « Biliyor musun? • 
-« Evet, ne? ,. 
Aylanın sesi titriyordu. Uzandı, bir an Metinin elini 

tuttu, sonra geri çekti. Parmaklarının ucu ateş gibiydi, 
titriyordu da . .  . 

-« Evet ...  Ne söyleyecektin? • 
-« Şey . . .  Biliyor musun? Sabahtan beri . . .  Ne kadar 

oldu tekrar buluşalı . . .  Daha hiç öpmedin beni. .. • 
Metin gülerek : 
-« Nerede öpeyim ki seni kızım .. Her taraf adam 

doluydu ...  Sonra ... Daha vaktimiz var canım. 'Hemen ay­
rılmıyoruz ya. Her şeyin bir vakti var elbet. " 

-« Hiç özlemedin mi beni Metin? " 
-« Özledim yavrum... Özledim diyorum. ,. 
--« Bana adımı söyle Metin. " 
-« Adın Ayla, biliyorum. Öğrendim. ,. 
-« Ayla seni özledim de n'olursun. • 

-« Ayla, seni özledim . . .  Valla. ,. 
-« Gerçek mi? ,. 
-« Gerçek elbet. Yalan mı söyliyeceğim? » 

Metin elini uzattı, Aylanın iki elini birden tuttu, 
öbür eliyle de masanın altından, yusyuvarlak dizleri sı­
vazladı. 

Elektrik çarpmış gibi sarsıldı Ayla, dizleri hemen 
aralandı, ağzı da. 

-« Aah! Metin, ben de çok özledim seni. • 

-« Buyurun ... ,. Diye geldi Halil. « Pişti ama, kuy-
ruk vuruyorlar hala ... " 

Metin ellerini çekti. Ayla, isteksiz düzeldi. 
-« Kefal benim, ispendek senin. ,. 
-« Ben yiyemem, imkanı yok. • 
-« Hele bir tat, sonra konuş. ,. 

Balıklar sıcaktı, göz göz oynuyordu etleri ... Bir tu­
haf kamburlaşıp kıvnlmışlardı, geriniyorlardı sanki... 
Tavadan çıkalı çok az olmuştu, canlı gibiydiler, akıl al­
maz bir şey ... çıtır çıtır kıpırdanıyorlardı tabakta. 

Halil, başlarında bekliyordu. 
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-« Tuzlarken, daha etleri sıçrıyordu. İlk tavaya 
koydum, kuyruk vurdu akıllılar, nereye kaçacaksınız 
be ... » 

Metin başladı. Bir an durdu, düşündü : « Dalış ya­
pacağım, doğru değil bu kadar yemem. Ama daha çok 
var, dalışa. Nerede kaldı bu İsmet de? » 

Sonra saatine baktı. « Eh daha gelemez. İşi çok, an­
ca biter birazdan. » 

-« Hadi bir dene ... Soğutma Ayla, bir dene. Tadına 
bak yahu. Bırak şu sigarayı n'olursun! » 

Halil son bir üsteledi : 
-« İyi olmuş mu Ahi? » 

-« Olmuş, olmuş. Eline sağlık. » 

Ayla da tattı bir ucundan, sonra bir daha, bir daha. 
Ve hızlandı. Halil durmuş, öyle sırıtıyordu. 

-« Nasıl Yenge, beğendin mi? » 
-« Beğendim, elinize sağlık Halil efendi. » 
Halil gitti. 

Balıklar, her iki tabakta da, çabucak yendi bitti. 
Metinin savurduğu kılçıkları, ördekler paylaştılar, 

gagalarını suyla çalkaladılar. 
Ayla, başını kaldırdı. Gene Metine baktı. 
Metin ağzını siliyor, son bir lokma ekmek çiğni-

yor. 

-« Metin? » 
-« Efendim? Beğendin, güzeldi değil mi balık? » 

-« Evet, beğendim. Metin. » 

-« Nasıl yeniyormuş, değil mi? » 
-« Evet ... » 

-« Neden yemem dedin öyleyse? Denemeden, tec-
rübe etmeden .. .  » 

-« Haklısın '" dedi. Güldü Ayla. « Haklısın, dene­
mek lazımmış. » Sonra birden hatırlamış gibi duraladı 
gene : 

-« Metin ... » 

-« Evet, söyle .. .  » 

-« Neden Yenge diyorlar? » 
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-« Neden Yenge mi? Ne ... Ne diyorsun ... Anlama­
dım. » 

-« Çok mu Yengeler gördüler yanında? Alışık de­
ğil mi hepsi? Bir sürü kadın ... Onlar bile bıkmışlar ar­
tık. Biri gelir, biri gider. Ne lüzum var, isim belleme­
ye? Yenge dersin. Olur biter. » 

-« Ayla, neler söylüyorsun? Neler düşünüyorsun? » 
-« Öyle ya, sen bile adımı öğrenemedin . . . Aklında 

tutamadın uzun süre ... « Oya » dedin hep. Utanmasan, 
sen de Yenge diyecektin! »  

-« Derim, n'olacak? Yenge desem ne çıkar bun­
dan? » 

-« O kadar çok ki, değil mi? Girip çıkan belli de­
ğil... Tekneden çok kadın geçirdin, uğurladın, değil mi? 
Yenge de de, n'olacak! » 

Kısa kesmek ister gibi, sabırsızdı Metin. 
-« Canım n'olur Yenge dersem ... Ben seni sevdik­

ten sonra ... » 
-« Ne? ! » Diye yükseldi Aylanın sesi. « Beni sevi­

yor musun? Sen mi beni seviyorsun? . . .  Sen beni seve­
bilir misin? Metin ... Metin. Düşünerek mi söyledin bu­
nu? » 

İki eliyle sarılmıştı Metinin koluna. 
-« Şey ... Yani demek istedim ki... » Diye kekeledi 

adam. 
Onu dinlemiyordu Ayla. 
Tırnaklarını batırıyordu Metinin koluna, öylesine 

sıkıyordu, farkına varmadan. 
-« Metin . . .  Metin! Uuuf ... Uuuf! Ben de seni se­

viyorum galiba: Uuuf! Olacak şey değil... Olmaması la­
zım. Bir daha üzülemem. Bir daha üzülmeye dayana­
mam. Bir daha üzülmek istemiyorum. Kimseyi sevmek 
istemiyorum. Uuuf! Uuuf Metin. Ama ben de seni se­
viyorum galiba! » 

-« Eyvah ! " Dedi Metin. 
-« Ne? » Diyerek, geri çekildi Ayla. « Eyvah mı 

dedin? » 
-« Şey ... Yani bir rüzgar esti de ... » 
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-« Rüzgar mı? Ne diyorsun? » 

Metin başını kaldırmış, dağlara bakıyordu. Koca 
dağlar, gri-san, çizik çizik, etekleri çam ormanlariyle 
kaplı yemyeşil, tepeleri çıplak açık, bazı ye:rde, en üst­
te bir sıra ağaç, uzaktan ipincecik, tek tek görünen 
gövdeleriyle bir son · sıra, atlayacakmış gibi aşağılara, 
uçsuz bucaksız derinliklere ... 

İşte bir ufacık beyaz bulut topağı, o yükseklikler­
de oluşan, kıpır kıpır ... 

-« Eyvah! » Dedi Metin. 
Ayağa kalktı telaşla, bir yerlere gidecekmiş gibi, 

sonra hatırlamışçasına oturdu gene. 
-« Metin n'oluyorsun? Metin? ,. 
Belli belirsiz bir nefes, ılık bir hohlayış camda, 

Aylanın yalazıyla titreyen havada, hemen kaybolan se­
rin bir dokunuş Aylanın yanağında, bir kıpırdanış sa­

çında ... 
-« Eyvah ! » Dedi Metin gene. « Rüzgar. Duymuyor 

musun Ayla? Hava vaktinden önce alacak bugün ... Ey­
vah, eğer bir alırsa ... » 

Gözleri gökte, tepelerde. 
Gök masmavi. Tek lekesiz. O ufacık beyaz bulut 

topağı, kıvrılmış, dönmüş, kaybolmuş, kendi kendisini 
yemiş toz olmuş, çabucak bitmiş, yitmiş. 

Havada gene tek nefes kalmamış. Sıcak alev alev 
harlıyor artık, çardağın dışında, gözle görülüyor sı­
cak! 

Metin, kendi kendisini teselli eder gibi konuşu­
yor : 

-« Esmez canım. Esmez. Esemez ...  Daha çok var al­
masına havanın. Neden bugün erken alsın? Almaz. Ama 
bir alırsa, eyvah! Alt üst eder işimizi... Bir alırsa saatin­
den önce, yandık. » 

-« Ne var, ne olur ki Metin? ,. 
Yükseklerden baktı Aylaya, gözlerini tepelerden tam 

indirmeyip : 
-« Ne mi var? Ne mi olur? Anlamıyor musun kı­

zım? Eğer bir erken alırsa hava ... Yerine yetişemeyiz ... 
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Ya da deniz dalgalı olur, sırtımda şarlar . . .  Yahut balık 
vaktini şaşırır, ya daha önce, ya daha geç çıkar. Ya da 
hiç çıkmaz. Kısacası, bir erken alırsa hava, gitti gider 
bizim orfoz bugün de ... » 

Birden kavradı Ayla. 
-« Ha, şu mesele! Anladım şimdi. » 
Metin başını çevirmedi. 
-« Hey yahu ... Bu İsmet de nerede kaldı? » 
Gözleri aranıyor, yolu, bayırı, uzakları. Diken üs-

tünde oturuyor. Çok geçmedi, bir patırtı, bir gürültü, 
zangır zungur, bir toz bulutu, geldi, ağırladı durdu, 
duman dağıldı, İsmet « Uzun belli » den atladı, indi, 
koşa koşa geldi nefes nefese. 

Metin ayağa kalkmıştı bile. 
-« Hadi tamam mı? Gidiyor muyuz? Sattın mı 

balıklan? » 

-« Abi sattım. Çok iyi para yaptı. Abi, yalnız .. . » 
-« Benzini yağı da aldın mı motora, tamam mı? » 
-« Aldım, tamam. Ahi, yalnız . . .  » 
Döndü Metin, Halili çağırdı. 
-« Halil Halil! Gel al paranı. Gidiyoruz. » 
Ayla da kalkmıştı ayağa. İsmet, telaşlı bir el işa­

reti yaptı ona, « Oturun » der gibi. Ayla, tam anlama­
dan oturdu. Halil geldi. 

-« Ne var Abi, hiç borcun yok. Güle güle ... » 
Metin kısa kesmek istiyordu : 
-« Bırak kuzum bu laflan Halil. Hep böyle söy­

lersin. Olur mu? Bir daha gelmem yoksa demem mi? ... 
Alacaksın. Dostluk başka, iş başka. Hadi söyle al, işimiz 
acele . .. » 

Kafasında zor hesaplayarak... « Bilmem ki!. .. » Diye 
boyun büktü, ellerini ovuşturdu, büsbütün ufacık oldu 
Halil. 

-« Bir yirmi beş yeter Ahi !  • 

-« Ahi... » Dedi İsmet. « Metin Ahi... » 

-« Ne var be oğlum? ,, 
Sabırsız ve aceleciydi Metin, hatta sinirli. 
İsmet, patlayıverdi birden, kestirdi attı bir hızlı : 
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-« Ahi, bugün yattı bu iş! » 

-« Ne? Ne diyorsun? " 
-« Bugün gidemeyiz oraya ... » 
-« İsmet ne diyorsun sen kuzum? » 
-« Ahi, gitsek bile, hemen gidemeyiz yanı ... O ba-

lığı unut bugün imkanı yok, yetişemeyiz. » 

Metin donakaldı. Kekeledi : 
-« Ne ... Neler söylüyorsun? Ne var? » 

-« Motor arızalı Ahi... » 
-« Motor mu? Nesi varmış motorun? » 
-« Ahi, müsaade et, anlatayım. Balıkları çabucak 

sattım. Çok bir iyi para yaptı. Yani, bin beş yüz lira· 
nın üstüne ... » 

-« Onu anladık, sonra? Motora ne olmuş? » 
-« Anlatıyorum Ahi, müsaade et. Gittim, benzini 

yağı aldım benzinciden. Nasılsa vakit erken, motorun 
şanjıman yağını da değişeyim dedim. Alt dişlilerin ya­
ğını. Sana söylemedim, gelirken, en son bir takırtı yap­
tı, tam limana girerken . . .  Ne zamandır değişmedik, bir 
değişeyim yağı dedim. Çıkardık makinayı iskelenin üze­
rine, açtık tapayı, yağ akıyor ama, biraz su var, hem 
de pırıl pırıl parlıyor maden kırıntıları .. . Anladın mı? » 

-« Eyvah! » Dedi Metin. « Gene mi? » 
-« Anladın, değil mi Ahi? Ne yapalım, bu makina 

çok iyi bir makina, başka yerinden zoru yok, ama işte 
bu arızayı yapıyor. Yalnız bu modellerine mahsus işte 
bu fabrikanın.. .  Alıştık artık. Çalışıyor, çalışıyor bir 
süre, sonra kesiyor şaftı ... » 

-« Kesmiş mi? Açtın mı? Dağıttın mı motoru? » 
İsmet eliyle cipi işaret etti : 
-« Tam kesmemiş ama, yemiş ucundan şaftı, bes­

belli kesmek üzere. Söktüm dağıttım tabii, şaftı çı­
kardım, arabada. Götüreyim bizim çocuklara, kaynat­
tırayım, doldurtayım baş tarafını, torna ettirip getire­
yim, takayım sonra. Gene idare eder bizi, bir zaman ... » 

Eliyle Sakar'ı ; dağlan geniş geniş yanp yıkarak, 
kıvrıla kıvrıla yükselen, yeni açılmakta olan tozlu san 
yolu gösteriyordu. Karayollannın tamir-bakım atelyesi 
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vardı orada. Şoförlük zamanından tanıdığı arkadaşları 
ve her türlü işi yapabilen, çok yetenekli, çok teçhizatlı, 
fabrika gibi bir atelye, en ağır yapın:ı araçlarını onaran, 
icabında en büyük « Cat »(1) motorlarına yeni parça bi­
le uyduran torna tezgahları, kaynak makinaları vardı. 

Metin toparlayamamıştı kendini. 
-« Yani katiyen götürmez miydi bizi Adaya kadar 

bu şaft bugün, emin misin? » 
-« Emin olmaz mıyım Ahi? Az mı kesti... En fazla 

200 saat dayanmıyor mu meret! Az mı yaptırdık ... Gene 
kesti. Fabrikası, yenisini yolladı, ne oldu? Onu da kesti. 
Yatakta var, bir terslik. Gene kesecekti, belli bir şey, 
öyle bir yemiş ki kenardan şaftı ... Şükür edelim, bu 
defa kesmeden açtık da, gördük. Yoksa yollarda rezil 
edecekti bizi gene, denizlerin orta yerinde ... » 

Kendi kendine tekrarlıyordu Metin : 
-« İsmet götürmez miydi Adaya kadar bu şaft? 

Madem daha kesmemiş ... » 
-« Abi, götürmezdi diyorum. Unut bu balığı n'olur­

sun bugün. Bu kadar düşme üstüne. Bırak, bir gün de 
dinlensin hem Hayvan. Huylu oldu temelli zaten ... Her 
gün üstüne çıkıyorsun bir haftadır. Bırak bir gün. Huy­
lu oldu. » 

-« Olmadı ! » Dedi Metin. 
-« Pekiy, olmadı. Ama bırak bir gün be Ahi. Ya-

rın vurursun. Ne yapalım? Kısmet. Yarını yok mu bu­
nun? » 

Tepeleri gösterdi. O ufak beyaz bulut gene teker­
leniyordu, kayaların en sivri ucuna takılmış, yırtılıyor- . 
du iplik iplik. 

-« Hem bak, belki hava da erken alacak bugün. » 
-« Almayacak! » Dedi Metin. « Ona bakma, o öyle 

yapıyor o bulut, ama inanma. Numara yapıyor. Sıcağın 
yeli o... Kayalar çıkarıyor. Hava hep aynı. Erken al­
maz. » 

-« İyi ya, ne yapalım be Abi? Almazsa almasın 

(1) Caterpillar. 

134 



hava ... • 

-« İsmet, o şaft götürürdü bizi, madem kesme­
m.iş. » 

-« Götürmezdi Ahi. Başka günü yok mu bunun? 
Allahın tüm günleri tükendi mi? Ahi, inanmazsan gel 
bak cipe. Arabanın içinde duruyor şaft. Gel, kendi gö­
zünle gör. Bana inanmıyorsan, bak kendin. » 

Koyverdi kendini Metin, bağırdı basbayağı : 
-« Ne bakacağım, ne bakacağım? Hay Allah kah­

retsin... Hay A Hah kahretsin. Ulan bugün de kaldı o 
balık orada be! Ulan bugün de! » 

Ayla, yatıştırmak ister gibi, Metinin elini tuttu. 
Metin, çekti elini, salladı İsmete. 

-« Ah İsmet, dün vuruyordum o Hayvanı. Senin 
yüzünden... Dalga geçtin, o meşhur kitabına daldın 
kayıkta, oyalandın, geri kaldın. Aktaramadın balıklan, 
belimden atamadım. İster istemez daldım. Kaçırttık Hay­
vanı... Ah İsmet... Ah sen... Sen. » 

İsmet başını eğmiş, hayretle bakan Aylaya, H .. Jilin 
biraz acımalı gözlerine, kafa sallıyor, işaret ediyordu : 
« Boş verin.. Ben aldırmam, alıştım. O bağırır, hemen 
geçer .. Saman alevi gibidir ve dünyanın en iyi yüreğidir 
onunki, boş verin! » 

Metin sustu birden. 
İsmet başını kaldırdı. 
-« Abi, ben gideyim artık. Boşa vakit kaybetmi­

yelim. İş epey uzun, biliyorsun. Ben gideyim. » 

Halil, lafa karıştı : 
-« Bir çay iç de öyle git be İsmet sağdıç. Yor­

gunsun. » 
-« Yok, sağol. Ben gideyim Halil ahi. Kusura bak­

ma. » 
-« Gitsin. » Dedi Metin ortaya. - Kaldırdı başını, 

İsmete baktı. - « İyi tamam, durma git hadi. » 
-« Ahi, bu iş akşamı bulur. » 
-« Tamam, anladık, biliyoruz. » 

İsmet gitmiyor, bekliyordu. 
-« Tamam dedik ya be İsmet. Daha ne var? � 
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İsmet kekeledi : 
-« Abi... yani siz ne yapacaksınız? Hanımefendi. . .  

Bütün gün burada? Akşamdan önce hayır yok nasıl­
sa . . .  » 

Ayla, nihayet söze karıştı : 
-« Sahi, biz ne yapacağız Metin? » 
En şakacı halipi, gülerek devam etti : « Çare yok, 

davetimi kabul et. » 
-« Ha? » Dedi Metin, dalgın. « Öyle. » 
-« Tamam ! » Diye sırıttı İsmet. - Ansızın konuş-

kanlığı tutmuşçasına : - « Tamam, siz alın götürün onu . . .  
Metin Abim, size emanet. Nereye isterseniz götürün, Mar­
marise götürün. Şimdi çok canı sıkılır. Akşamdan önce 
getirmeyin .. Hem de hiç acele etmeyin. İkindiyi bulur, 
belki geçer bile bu iş. Siz aldırmayın, gezin, dolaşın 
akşama kadar. Ne zaman isterseniz, o zaman gelin. Ben 
kayıkta, oradayım. En fazlası, kıvrılır, içinde bekle­
rim . . . » 

Metin dalgındı. 
Ayla elinden tuttu, çekince yürüdü. 
Halil'in « güle güle » 8ini duymadı. Ne arkadaşça, 

çocukça bir saflıkla Aylaya göz kırpan İsmetin pırıl­
dayan bakışlarını gördü, ne de kadının, yiyip içtikle­
rine karşılık,  masanın üzerine bıraktığı üç onluğu. 

Arabaya doğru yürüdüler, 
Dağların tepesinde oluşan o beyaz bulutçuk erimişti 

gene. Hava iyice sıcaktı. Dere akıyordu. Otlar, kamış-

lar yemyeşil. 
Yaklaşınca, otomobilin fırın yalazı yüzlerine vur­

du. Metin hiç davranmadı. Kapıların ikisini de Ayla 
açtı. Metin, uyur gezer gibi girdi, ancak kadın içer­
den uzanıp, elinden çekince . . .  

Gözleri hep o mağaraya takılıydı. önü boştu he­
nüz ... Ama o koca kafa yaklaşıyordu oyuğa ... Yavaş 
yavaş sokuluyordu deliğin ağzına... Biliyordu Metin, 
çıkmadan, bir süre, en az iki saat orada, içerde bekle­
yecek, sonra birden çıkıverecekti dışarı, tam zamanın­
da, bir hamlede çıkıp oturacaktı, patlak gözlerini devire 
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devire. Ve bekliyecekti Metini. Boş boşuna bekleye­
cekti. 

Kimbilir nerede olacaktı Metin o saatte? Kimbilir 
ne kadar bekleyecekti orada, o Orfoz, boş boşuna? 

• 

Hiç konuşmadan sürüyordu arabayı Ayla. Yol önce 
bozuktu, tozluydu, camları açamıyorlardı... Müthiş sı­
caktı içerisi, soğutucu yetişemiyordu serinletmeye. 

Benzincinin arkasından dolanıp, asfalta çıktılar. 
Tam orada kendine geldi Metin. Yüzlercf> kere geç­

mişti ama, görmeden edemedi. 
-« Ne güzel değil mi? » Dedi. . .  « Ayla, ne güzel de­

ğil mi bu yol? Bu ağaçlar ... " 

Ayla direksiyonu, iki eliyle sıkı sıkı tutmuştu. 
Başını çevirmeden, dikkatle ileriye bakıyordu. 

-« Güzel ya... Güzel. Çok güzel. » 
Asfaltı bulunca, Mercedes hızlanmıştı. 80 - 90 ko­

şuyordu... Sıcaktan gölgeye çıkmış memnun, serinlemiş, 
canlanmış birden ... 

-« Biraz yavaş git de, sen de seyret! » Dedi Metin. 
« Bir daha, dünyanın neresinde bulursun bunu, böyle 
güzel... » 

Yolun iki yanında, iki sıra, boydan boya, okaliotüs 
ağaçlan, gövdeleri, kabukları salkım saçak, kolları, dal­
lan, yaprakları, başları göğe ermiş, ulu, gri-yeşil bir 
gümüşü, güneş sızdırmayan bir tavan, bir tünel gölge­
li, serin, upuzun uzayan ... 

Araba epey yollu gidiyor, gövdeler, sinema şeridi 
gibi birbiri üstüne biniyor, geçiyor, yanda hızla çekilen 
bir parmaklık sanki... 

-« Dur bir dakka. Dursana Ayla. » 
Tekerlekler gıcırdadı, öttü, yerde fren ızı. 
Otomobil tam durmadan, açtı kapıyı, atladı Metin. 

Koştu gitti, bir ağaçtan, bir kaç yapraklık bir dal ucu 
çekti, kopardı, getirdi. 
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-« Bir bak şuna... bir kokla bak. Uğuştur elinle 
şöyle. » 

Ayla aldı, kokladı, baktı. 
-« Ne güzel, değil mi Aylii.? » 

Ayla adamın gözlerine, o çocuk heyecanına baktı. 
Yeniden dirilmişti Metin, sevinç içindeydi. 
-« Güzel ! Çok güzel Metin, gel hadi. » 

Ağaçların altı serin, mis gibi. Göklerden gölge ya­
ğıyor, gövdelerin az ötesi parlak ışıkta sapsan yanı­
yor. 

Metin, bir heybetli dikilmiş dışarda. Okaliptüslere 
karışmış sanki. Başı yapraklarla çerçeveli ... Boyu uzun, 
ağaç gibi. Gözleri simsiyah, pırıl pırıl. 

-« Ne güzel değil mi Ayla, ne güzel ! » 

Bir dişi eşek çıktı yola, bir erkek eşek kovalıyor. 
Niyeti belli, apaşikar ... Dişi nazlanır gibi yapıyor, erkek 
durunca, o da duruyor ... Bir süre cilveleştiler orada, sü­
rüp gittiler tarlalara. 

Metin baktı. Ayla, elindeki yapraklan uğuşturdu, 
uğuşturdu, camdan yere bırakıverdi. 

-« Hadi gelsene Metin içeri.. .  » 

Metin döndü, ardına baktı. 
Kocadağlar, Gökova, deniz, oralarda olmalı... Çare 

yok! Bugün geçti o iş . . .  Bugün geçti. Ama bugünü ya­
şamalı. 

Girdi oturdu içeri. Kapı kapanınca, sanki etraf daha 
da kuytu, gölgeli. 

Bir minibüs, mavi, deli; korna çala çala sıyırdı on­
ları. 

İçindeki adamların arkaya dönüp, uzun süre, me­
raklı gözlerle kendilerine baktıklarını, bir şeyler bek­
lediklerini ve göremeden uzaklaşan kasketleri seyretti 
Metin. 

Aylii., öyle duruyordu. 
Metin onun elini tuttu. 
Ayla, dikiz aynasına göz attı bir ... Yolun gerisi de 

bomboş, derin. Metin kımıldayıp dönerken, o da hemen 
döndü sanldı. 
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Uzun, upuzun, boğulur gibi nefessiz, diller içiçe, uf­
layarak, öpüştüler, öpüştüler. 

Metinin bir eli oynadı... İndi. 
Dizler hemen aralandı ... Yusyuvarlak, sıcacık açıldı­

lar. 
Yolun orta yerinde, olur mu böyle, güpegündüz? 
Aylanın gözleri sımsıkı kapalı, inliyor. Sol eli Me­

tinin göğsündeydi, daha aşağı, onun kucağına düşüyor. 
Kıvrak, titrek parmaklan, ateş avucu, sanki bir şeyler 
araıuyor. 

Metin kıpırdadı, itti. 
-« Iıh! Olmaz burada, gidelim hadi. » 

Yanakları alev alev kızarmış Aylanın, göğsü inip 
kalkıyor hızla . . .  

-« Hadi, gelen olur, yol üstü, Ayla hadi. » 
Düzeliyorlar ikisi de. Mercedes motoru vınlıyor ge­

ne. Ağaçlar birbiri ardına geçiyor, ne uzun. .. 
-« Ne güzel, değil mi Ayla? » 
Ayla, iki eliyle direksiyonu sımsıkı tutmuş, başını 

sallıyor. Metin, kendi kendine konuşur gibi : 
-« Güzel çok, çok güzel, güzel! » Diyor hep. 
Okaliptüsler bitiyor, lokantaları geçiyorlar, az son­

ra yol kıvrılıyor, Gökova arkada kalıyor, arkada Koca­
dağlar, Sakar, deniz. 

Çam ormanı, iki yanları. Çam ormanları, iğne ye­
şili, kızıl gövdeli, top kafalarını karıştırmış binbir ağaç, 
reçine kokuyor ortalık, çentik gövdelerinden sızan re­
çine ... 

Her taraf çam, irili ufaklı, inceli kalınlı çam, yeşil, 
yeşil, yeşil. . .  Toprak kırmızı, gövdeler kırmızı. 

Bir ufak köprü geçiyorlar, dere berrak, çağıldıyor, 
taşlan tek tek belli. İki yandaki ağaçlar, sarı-turuncu­
yeşil yapraklı, değişik türler . . .  Kavaklar, söğütler, kim­
bilir neler... Suyun ayna gibi yüzünde, ters bir resim 
gibi, renkli parlak, yansıyorlar bütün aynntılariyle ... 

Döne kıvrıla, ine çıka gidiyorlar. 
Bir yerde, yolun bir tarafı gene hep kovan, yüzlerce 

an kovanı. 
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Ayla o yana bakıyor, yavaşlıyor, yanaşıp duruyor. 
Tel kafesten maskeli adamlar, duman duman mavi or­
talık, bir körükten mi çıkıyor boğum boğum? ... Tepe 
sersemi binlerce arı vızıldıyor, uçuyor, şaşkın, gelip ge­
lip ön cama vuruyorlar tıkır tıkır. . .  Toparlanıp tekrar 
gidiyorlar bir başka yöne, hesapsız, pusulasız, deli! 

-« Ne oluyor burada? » Diyor Aylii. « Ne yapıyor 
bu adamlar? » 

-« Hiç . . .  Bal çıkarıyorlar. » 
-« Bal mı? .. . Bal mı? ... Ne olur, bize de versinler 

Metin. Metin, biz de alalım ne olur ... Taze taze. » 

Aylanın, birden o tuhaf sevinci tutmuş, dış görü­
nüşüne pek de yakışmayan azıcık şımarık, tatlı, acemi, 
çocukça bir keyif.. Kolunu çekeliyor Metinin, ansı-zın 
canlanmış ... Yerinde duramıyor . . .  Sıçrıyor sanki .. 

-« Metin, ne olur, biz de bal alalım .. İste, bize de 
versinler .. Satın alalım! » 

-« Şimdi mi? Şu sıra mı? Yahu nasıl bize baksın 
adamlar? » 

Dinlemiyor Ayla. Metinin üzerinden uzanıp, ses-
leniyor dışarı, yan camdan : 

-« Heey! Kolay gelsin . » 
-« Bereketli olsun . . .  » Diye mırıldanıyor Metin. 
-« Heey!.  .. Kolay gelsin . . .  Bakar mısınız biraz? Bi-

ze de bal verir misiniz? Bal satar mısınız? » 

Adamların biri, başını sallayarak dönüyor. Yüzü 
belli değil ince gözlü kafesin arkasında, kolları omuz­
larına dek, arı kaplı. . .  Elinde bir çerçeve petek, arı­
lar üzerinden düşsün diye silkeliyor. Olduğu yerden 
sesleniyor adam : 

-« Bal mı istiyorsunuz? » 
-« Evet. . . » Diye bağırıyor Ayla. « Biraz bal sat 

bize ... » 

-« Nah bu peteği alın böyle ... » 

-« Alalım mı? » Diye Metiiıe soruyor Aylii. 
Metin omuz silkiyor : 
-« Sen bilirsin, ama nasıl yiyeceksin bunu, hep 

mumdur bu, süzmek ister. » 
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Adam sabırsızlanıyor : 
-« Alıyonuz mu? » 

Ayla kararsız : 
-« Kaça? » 
-« Bir onbeş kayme ver yeter. » 

Ayla irkiliyor sanki. 
-« Çok! » Diyor. « Çok bu ... Çok. » 
Adam uzaktan bağırıyor : 
-« Parası mı çok? » 

Metin gülüyor. İçinden : « Aferin, kız hesabını bi­
liyor yahu! Bayağı tutumlu! » Diyor, elini cebine atı­
yor. 

Ayla : 
-« Şey . . .  » Diyor. « O kadar çok... Bize azıcık la­

zım. yani bir tadımlık .. )) 

« Çattık » gibi, sallıyor başını adam. 
Eğiliyor kalkıyor, bir koca parça petek, sapsarı, 

koyu balla dolu, birazı da boş, mum beyazı, getiriyor, 
uzatıyor. « Na, alın gidin » dercesine. 

-« Kaç para? » Diyor Ayla. « Bu yeter, tamam. 
Kaç para? » 

�« İstemez para, hadi alın, tamam. » 

Metin, bir iki buçukluk uzatıyor, adam alıyor, -balı 
veriyor. Aktarıyor Metin çabucak Aylaya, parmaklarını 
yalayarak ... Camı hemen kapatıyor. 

Ayla balı, öyle, mumla yiyor. Bazan da, uzatıyor 
Metinin ağzına, zorla sokuyor, bulaştıra bulaştıra . . .  

Gülüyorlar kahk�halarla. 
Camlar kapalı. 
Arılar saldırıyorlar, binlerce, pıtır pıtır, intihar ucak­

lan sanki. . . .  Otomobilin içi sıcak . . .  Gitgide daha sıcak 
oluyor. 

Ayla ile Metin hep gülüyorlar, ağızlar: ballı, sı­
vaşık, tatlı, yapışkan... Parmaklannı yalıy'.lrlar, gülü­
yorlar kahkahalarla ... 

• 
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Marmaris aşağıdan göründü birden, beyaz evler, 
bir tepecik, deniz süt liman parlak, yusyuvarlak koy 
havuz gibi, sivri diş diş dağlar çevirmiş ... Koyu yeşil, 
alacalı. 

-« Ne güzel, değil mi Ayla? Şu güzelliğe bak, hey 
Allahım! » 

Ayla başını sallıyor. Virajlar birbiri ardına. Frene 
basıp basıp bırakıyor.. .  Bir tuhaf vals, bir o yana, bir 
bu yana, döne dolana iniyorlar, yol geniş, bakımlı, 
güzel. 

Aşağıda, Marmarisin içine hiç girmeden, sağa sa­
pıyor. Doğru otele gidiyorlar. 

Otel epey büyük. En iyisi, en yenisi. 

Resepsiyondaki adamın başı dik... Görmeden ba­
kıyor sanki. 

Ayla, mağrur, saygıdeğer, soruyor : 
-« Emin beyler kalktı mı acaba? Bakın misafiri­

miz var da ... » 

-« Emin beyler kalktılar efendim, çoktan. Bir mo­
tor tuttular gittiler. Liman turu, Günlük ormanları, Kı­
zılkum... Son gün iyice bir gezeriz, akşama döneriz 
ancak, dediler. » 

Şaşırmış bir hal takındı Ayla. « Hani çok yorul­
muşlardı ya! » 

Resepsiyondaki adam, hep o umursamaz bakışlı, 
alışkın, Aylaya anahtarı uzatıyor, hem de Metini se­
lamlıyor : 

-« Hoş geldin Metin bey. Uğramadınız epey za­
mandır ... Bir kaç mektubunuz var burada bekleyen . . .  
Vereyim mi şimdi? Sonra mı? » 

-« Sonra ... » Diyor Metin, kısaca. 
-« Buyrun, benim davetlimsiniz ... » Diyerek yol 

gösteriyor Ayla. - Sesi iyice yüksek, ayarlı. - « Bir daki­
ka odama uğrayalım. » 

Yürüyorlar, Ayla önde, Metin arkada. 
Resepsiyondaki memur, bakmıyor bile arkaların­

dan. 
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öne. 
Metin oteli !yi biliyor, belli . . . Kapılan itip, geçiyor 

-« Çok balık getirdim bu otele ... » 
Bir de izahat veriyor Ayla'ya. 
Ayla, odanın kapısını zor açıyor, titrek elleri, anah­

tar şıngırdıyor. 
Giriyorlar. Kapatıyor kapıyı kadın. 
Bir an ayakta duruyorlar. Tek kelime söylemeden, 

öyle. Ayla, nefes nefese soluyor. Parmaklan hep titri­
yor, ufak çantada aranıyor sigarayı zor buluyor. 

-« Bırak sigarayı şimdi ! » 

Metin, emir verir gibi. Dimdik. Adımları kararlı. 
Kapıya gidiyor, kilitliyor içerden. 

Balkondan güneş vuruyor, ön taraf bahçe. Deniz, 
az öte. « Şar... şar ,. çekiyor perdeleri. Oda loş, serin, 
ama iyice aydınlık. 

Geliyor Aylanın önüne Metin. 

Kadın ayakta, sigara elinde ama, yakmamış, bakı­
yor. İki omuzundan tutuyor onu Metin, bir an sadece. 
Ayla, gözlerini yumuyor. Başını kaldırıyor. Metin öpe­
cek diye bekliyor. 

Ama o öpmüyor, kavradığı omuzlardan h&.fifçe iti­
yor kadını. Ayla gözlerini açıyor. Metin, iki parmağıyle 
tutup, bluzunu bir çekiyor. 

Kafasıyla da bir işaret, öyle yukarı doğru, bir tu­
haf, kesin. 

-« Çıkar şunları, hadi çıkar. » 

Sonra dönüyor arkasını, rahat, kendinden emin, 
utanmasız, yapmacıksız, düpedüz soyunuyor Metin. 

-« Hadi çıkar dedik ya! Ne bekliyorsun? Çıkar 
şunları Ayla ... » 

Kadın Metine bakıyor; öyle orta yerde bekleyen, 
soyunmuş, heybetli, dipdiri erkeğe. 

Çabucak soyunuyor o da ... Yırtar gibi atıyor üze­
rindekileri. Bir an, kısa bir an, son parçayı da çıkar­
dıktan sonra, yere düşen beyaz dantel külotun üze­
rinden daha ayaklarını kaldırmadan, kollariyle, elle-
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riyle örtünür gibi yapıyor, göğsünü kamını kapatmak 
istercesine . . .  

Metin, tek elini uzatıyor, sağ kolunu, sağ elini. 
-« Hadi gel! » 
Elini kolunu unutuyor, her bir şeyiyle açılıyor, sıç­

rayarak atılıyor ona Ayla. 
İki adımda kavuşuyorlar. 
Hemen kaldırıyor, kavrıyor, sımsıkı alıyor onu ku­

cağına Metin. Erkeğin boynuna asılmış Ayla, iki ko­
luyla, bacaklariyle bile sarılmış ... 

Kapalı gözkapaklan, hemen seğirmeğe başlıyor ... 
Soluk soluğa uf-ufluyor Metinin kulağına, boynuna, 
alev alev. 

O şekilde, yavaş yavaş, dikkatle yürüyor Metin. 
Kucağındaki yüküyle, hiç bırakmadan, devriliyor 

yatağa. 
Çılgınca canlanıyor yatak. 
Epey bir süre sonra, bir ara, hiç bir şey durup din­

lenmezken daha, tesadüfen, öyle acayip bir durumda, 
kendi elini kolunu görüyor Metin. Saati kocaman, gö­
züne batıyor gibi. 

Ağırlıyor birden.-
« Tam vakti. Şimdi çıktı. Çıkmıştı şimdi. Oradadır. 

Ben burada, Hey Allahım! • Diye düşünüyor. 
Ayla, ter içinde, sırsıklam, saçları omuzuna yapış­

mış, göğüsleri parıl parıl parlıyor, su gibi ıslak, alev 
alev gene de ... 

Saldırırcasına sarılıyor Metine. 
-« Canım ... Canım . . .  Durma ... Bırakm-:ı. Doyamı­

yorum. Hiç doyamıyorum sana. Hiç böyle olmadım. Hiç 
böyle hissetmedim hayatımda. Doyamıyorum sana. N'olur 
durma... Bırakma. » 

Metin ayılıyor, kımıldıyor, gülüyor. 
-« Durmam, bırakmam, Korkma! • Diyor. 
Ayla, yavaşlıyor az sonra. Uzanıyor, şefkatli, sevgi 

dolu eli, Metinin alnını sıvazlıyor. 
-« Yoruldunsa, dur azıcık ... ,. 

-« Yorulmadım. Yorulmam. ,. 
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-« Ne tuhaf! Dün bu saatlerde daha tanışmıyorduk, 
biliyor musun? • 

-c Öyle ... • 

-« Ne hızlı değil mi? » 
-« Evet, hızlı... İyi • 

-« Canım, ne güzel saçların var Metin. ,. 
-« Bilmem .. .  » 

-« Çok güzel, bak nasıl kıvrılıyor uçlan... Neye 
böyle kısacık kestiriyorsun onları? » 

-« Dalışta elbisede falan kolay oluyor, başlığın 
içinde. » 

-« Yazık? Saçların çok güzel. Bırak uzasınlar, 
olur mu? Ne güzel dalga dalga olacak uzarlarsa... Bı­
rak uzasınlar ... Benim için ... Benim hatırım için ... Olur 
mu? » 

-« Olur ... » Diye gülüyor Metin. 
Beyninin içinden bambaşka bir cümle geçiyor : « Ya-

rın şu saatlerde, tamam bu iş be! » 
-« Söz veriyor musun bana? » 
-« Veriyorum! » Diyor. 
« Söz veriyorum, yarın aynı yerde, tam zamanın­

da, seni vuracağım dostum, hiç darılma! » 

Gülüyor Metin, koca Orfoz zıpkını yedi işte, yuh 
be! 

-« Ne gülüyorsun sevgilim . . .  N'oldu? » 

-« Ha? » Diyor Metin. « Bilmem aklıma ne geldi. 
Öğle oldu biliyor musun? » 

Ayla irkiliyor. 
-« Öğle oldu mu? Bu kadar çabuk mu? Acıktın 

mı? Yemek yiyecek miyiz? Yemeğe gidelim mi? Şimdi 
mi? » 

Onun telaşla açılmış iri gözlerine bakıyor; sesi 
heyecanlı, gene de tane tane konuşuyor, bir tatlı ... 

-« Ben acıkmadım " Diyor Metin. « Ya sen? » 
-« Ben de, ben de hiç acıkmadım. O kadar çok 

yedik ki sabah ... » 

-« İyi. Yemeğe hiç gitmiyelirn. » 

-« İyi, gitmiyelim, hiç gitmiyelim. ,. 
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Aylanın sesi, sevinç dolu. 
Yanakları, tüm vücudu yer yer, pençe pençe, kıp­

kırmızı. 
Birden uzanıyor Metin. koca eliyle, karnını yakalı­

yor Aylanın en alttan, iki bacağının bitiminde, o iyice 
kabarık, dolgun yerden ... 

-« Aaay! » Diyor AylA. 
Sarsılıyor, dönüyor, boynuna sarılıyor, omuzunu 

ısırıyor Metinin, sırtını tırnaklıyor, soluyor ıslak ıslak. 
Yuvarlanıyor. Metin üste çıkıyor hemen, gülerek 

bakıyor, altındaki yüze. 
-« Dayanabilecek misin? » Diyor. « Yemek yeme­

den dayanabilecek misin? » 
Ayla, derin derin bir içini çekiyor, büyük, çok bü­

yük bir nefes alış, dünyaları yutmak istiyormuş gibi : 
-« Dayanırım! » Diyor. « Dayanabildiğim kadar, 

ölene kadar dayanırım. Doyamıyorum sana... Yarın bu 
saatlerde ayrı olacağım senden. » 

İki eliyle uzanıyor, erkeğin boynuna asılıyor, çekip 
indiriyor, öpüyor, öpüyor ısıra ısıra. 

« Yarın bu saatlerde ... » Diyor Metin, kendi ken­
dine. «Yarın mutlaka! » 

Var gücüyle katıldığı bir fırtına; gürleyen, harla­
yan, dışında debelenen bir fırtına, içinde sessiz . 

• 

Bir süre, öyle sırtüstü yattı Metin. 
Oda azıcık serinlemiş, gölgeler koyulaşmış gibi gel­

di. Ayla, hep aynı ılık, yumuşacık, ölçülü, hafif soluk­
larla, göğsünde uyuyordu, saçları hala ıslak. Kollan 
bacakları ayrık, birer yana savrulmuş, iyice gevşemiş 
her yanı. 

« Ben de biraz uyumuşum galiba . .. » Diye dfrşün­
dü Metin. Saatine baktı « Ooo! İkindiyi geçmiş vakit. 
Üç çeyrek falan uyudum ben de . . .  • 

Kımıldadı, sıyrıldı aradan, kaktı. Ayla yüzü ko-
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yun düştü kaldı yatakta gene, ağzı örtüye mi geldi ne, 
bir de tuhaf horuldadı. 

Odada bir dolaştı Metin, perdeyi araladı, dışan 
baktı. Döndü yatağa, geldi - oturdu. Aylanın sırtını ok­
şadı. Ayla içini çekti, horladı. Sırt okşandı, sırt ür­
perdi, kadın uyanmadı. İçini çekti, horladı. 

Basbayağı dürttü sonunda onu Metin. Dürttü, sal­
ladı, çevirdi bir yana. 

Ayla, gözlerini açtı. Anlamamış gibi baktı. Du-
dakları şiş, ağzının kenarı ıslak, yapışkan kalmış. 

-« Hadi kalk AyIB, akşam oldu. » 
-« Uuf! Ne güzel uyuyordum. » 
Geriner�k kımıldadı. 
-« Uuf, ölmüş, bitmiş, mafolmuşum. Bırak uyu­

yayım daha ... N'olur birazcık daha ... N'olur! » 

-« Hadi, kalk diyorum. Kalk Ayla. Akşam oldu 
diyorum sana. Neredeyse güneş batacak. Hadi kalk, 
çıkalım dışarı. Çıkalım, dolaşalım biraz, hadii... » 

İsteksiz doğruldu, kalktı... Her yanı boşalmış, sark­
mış gibi, kırık, dökük, utanmasız, örtünmesiz, bir tu­
haf koflaşmış... Ayaklarını sürüyerek, yıkılırcasına bir 
iki sendeleyip banyoya, duşa gitti. Sular şanldadı, az 
sonra havlu kuşanmış geldi... uyanık, canlı, diri. 

Dolabı açtı, karıştırdı, gene bir başka bluz, pileli 
etek. Çamaşırların rengi değişti. Giyindi Ayla. Uzun bir 
süre aynanın önünde hazırlık, saç, yüz, boya. 

Perdeyi açmış dikilmiş, bekliyordu Metin, dışarıyı 
seyrederek. 

-« Hadi tamam gidelim Metin ... » 
llanidir umut kesmiş gibi birden irkildi Metin, 

kımıldadı. 
Resepsiyonist, anahtarı bırakan Aylaya : 
-« Emin beyler daha dönmedi... » - Metine de 

« Mektuplar? » Dedi. 
Metin : 
-« Sonra. » Diyerek kısa kesti. 
-« Emin beylere beklediğimizi, çıktığımızı söyler-

siniz. » 

147 



-« Başüstüne, olur efendim. » 

Marınariste yavaş ilerler, erken gelir akşam. Gü­
neş dağların ardına kaçtı mı akşam oldu sanılır, oysa 
guruba daha saatler vardır. 

Arabada, kontağı açmadan : 
-« Nereye? » Diye sordu Ayla. 
-« Bilmem... Otomobilini aramaz mı Emin bey? » 

-« Yok canım, daha mı gezecekler bugün ... Nere-
ye gidelim Metin, söyle? 

-« Canım, gidelim işte Marmaris'in içine... Biraz 
çarşı, pazar dolaşırız...  Rıhtım, kayıklar. Bir yere uğ­
rayacağız on dakika. En sonra da bir yemek yeriz, iyi 
bir lokanta var bildiğim, beğenirsin. ,. 

Koca iskelenin önünde parkettiler arabayı, çıktı-
lar. 

Ara sokağı gösterdi Metin : 
-« Nah, lokanta burada işte, şöyle bir dolaşıp, en 

sonra dönüp geliriz. » 

Bir sürü tekne, direkler karışık koru gibi; irili ufak­
lı renk renk kayıklar .. .  

-« Bak şunlara . . .  » Dedi Metin. « Ama hemen he­
men hiç biri güzel değildir, buradaki yerli teknelerin .. .  
Esas sen Bodrumu, Bodrum limanını göreceksin ... Ne 
tekneler var orada! Bak, şu lacivert tirandil fena de­
ğil. Bodrum yapısı, gezmek için gelmiş buraya, belli. 
Bak ecnebi, Panama bayrağı, görüyor musun? Ankara­
dan, ecnebi bir sefir, konsolos falandır. Herifler Bod­
rumda yaptırıyorlar, .. Bir zamanların sünger kayıkları, 
yat oldu çıktı basbayağı. » 

Aylci, iskeleye yanaşmış, büyük saç bir tekneyi 
gösterdi, küçük bir vapur adeta. 

-« O ne? O güzel! » 

Metin güldü : 
-« O Rodos postası.. .  Yunan gemısı. Belli, turist 

getirmiş o...  Birazdan dönerler... Tekne olarak da beş 
para etmez. » 

-« Yaa! » Dedi Aylii. 
Tam o sıra, sökün etti turistler. 
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Ara sokaklardan, incik boncuk, deri eşya, « souve­
nir ,. diye adlandınlmış çoğu zevksiz, hediyelik, hatı­
ralık halı, nargile, sünger, kabuk, koyun postundan pis 
pis kokan ceketler satan mağazalardan koptular, gel­
diler, doluştular meydana. 

Değişik dilde, değişik renkte, kırmızı suratlı, be­
yaz saçlı, çoğu yaşlı, yüksek sesle konuşan, etrafa, 
Avrupa kremi, sigara, puro cinsi alışılmamış kokular 
saçan bir tuhaf kalabalık, hep aynı aptal suratla gü­
len, itişen, dalgalanan ama medeni bir sürü ... 

Rehberleri, Rum bir kız. Bağınyor ... Sesi keskin, 
neşeli. Geride kalanları topluyor, dönüşü hazırlıyor ... 
Halii alış-verişte uzayan sonuncuları çağırıyor. Niha­
yet geçti başa, yürüdü iskeleye, mini-etek, bacaklar iri, 
göğüsler dipdiri. 

Geçerken, Metine baktı güldü. 
Ayla, Metinin koluna girdi. 
Turistler de ilerliyorlar. Pek azı genç. Çoğu ihti­

yar. 
-« Hepsi de çirkin . . . » Dedi Ayla. « Alman mı 

bunlar? » 
-« Ya Hollandalıdırlar, ya da İsviçreli sanının ... 

Ama karışık .. Rodostan, günlük geziler bunlar. Değişik 
gruplardan gelirler tabii. Bak bunlar ya Alman, ya da 
Belçikalıdır mesela ... İngiliz de olabilirler. " 

İyice arkaya kalmış, iki kız geliyordu. 
Biri sarışın, biri kumral. İkisi de uzun boylu. İnce, 

zarif, güzel, çok güzel ikisi de. Biri mavi, biri beyaz, 
yok denecek kadar kısa şortlu. 

Ayla, Metinin koluna asıldı. 
Kızlar geldiler, yaklaştılar, tam geçerken, yavaş­

ladılar. Metine baktılar, güldüler. Dayananı.adı, Metin 
de güldü. 

-« Hellol " Diye bağırdılar, el salladılar, sonra, gü-
lerek yürüyüp gittiler. 

-« Bunlan tanıyor musun Metin? ,. 
Sarıldığı kolu, iyice sıkıyordu. 
Metin, gülerek : 
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-« Yoo! Nereden tanıyayım! »  Dedi. 
-« Ama güldüler, selam verdiler sana ... » 
-« Canım işte öyle bir meraba . . . » 

-« Ama sen de güldün onlara. » 
-« Canım, gülmez mi insan? Güldüm işte, onlar 

gülünce ... » 

-·« Metin, sen onları tanıyorsun.. .  O Rum kızı 
da tanıyorsun, hani ilk giden .. .  » 

-« Valla tanımıyorum Ayla ... Tanısam, tanıyorum 
derim. Yalan mı söyliyeceğim? » 

-« Metin .. .  Metin! N'olur, bari benim yanımda 
yapma ! » 

-« Anlamadım, ne diyorsun? » 
-« Benim yanımda yapma n'olursun. Bari ben var-

ken yapma. Küçük düşürme beni. Bak ben gururuma 
çok düşkünüm. Gururum için ... » 

-« Kuzum sen ne diyorsun Ayla? » 

-« Biliyorum, başka kadınlara bakmadan ed�mez-
sin, ama benim yanımda yapma. Beni küçük düşür­
me. » 

-« Yahu ben bir şey yapmadım be kızım . . .  » 

-« Güldüler sana... Sen de güldün. Selam verdi-
ler sonra ... Tanıyorsun onları ! » 

-« Tanımıyorum dedim Ayla. Tanımıyorum. Ta­
mam mı? Tanısam da, tanıyorum derim. O kadar. Ben­
de yalan yok. Bende numara yok. Dosdoğru. Tamam 
mı? » 

Sertçe çıkıyordu sesi. 
Ayla sustu bir süre. Eğdi başını. Metinin kolun­

daydı hep. Meydandan karşı sokağa doğru yürüyorlar­
dı bilinçsiz, dalgın. 

-« Pek.iy ... ,. Dedi Ayla. « Peki o mektuplar ne? » 

-« Mektuplar mı, ne mektupları? » 
- Oteldeki adamın sana söylediği... Senin de son-

ra alırım dediğin? » 

-« Ha, bak bu iş başka. Onlar tamam, eski tanı­
dıklardan. Benim yerim yurdum belli değil, gemide, 
balıkta, denizde... Ama dönüp dolaşıp uğradığım, te-
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lefonla aradığım yer orası ... Balık satmak için hep o 
otele uğrar sorarım... Ahbaplar ·da oraya yazarlar, en 
sağlam yer. Yazdıkları bulur beni.» 

-« Kimler bu ahbaplar? » 

-« Canım, eski tanıdıklar dedim ya! » 
-« Ne biçim tanıdık? Yani kadınlar kızlar? ... » 

Kahkahalarla güldü Metin. Durdu güldü, olduğu 
yerde. Etraftan geçenler baktılar. Bir-ikisi selam ver­
di : « Hoş geldin Metin Abi! » 

Kah kah gülüyordu Metin. 
En sonunda : 
-« Canım tabii kadınlar-kızlar ... Erkeklerle ne işim 

var? Ama eski tanıdıklar, geçmiş ... » 
Aylanın başı önüne eğikti, mırıldandığı zor anlaşı­

lıyordu : 
-« Kadınlar-kızlar, öyle mi? Ne rahat söylüyor­

sun. Üstelik mektuplarını almak, açıp okumak için me­
rak bile etmiyorsun ... « Sonra » Diyorsun ... Ne rahat.» 

-« Canım, geçmiş onlar ... » 
-« Geçmiş ha! Bu kadar kolay ha!... Yarın, bizim 

için de bunu söyliyeceksin değil mi Metin? ... O tekne­
den çok kadın uğurladın, yolcu ettin, değil mi? Aynı 
rahatlıkla... Geçmiş... Bizim için de aynı şeyi söyliye-
ceksin yarın ... » 

-«Yarın ... ,, Dedi Metin, aklı bambaşka yerlere, 
uzaklara gitti. « Yarın ... » 

-« Ne biçim adamsın... Ne biçim adı:.msın... Ah 
Metin! :ı> 

Metin, ayılır gibi oldu, kıpırdadı, çenesinden tutup 
Aylanın başını kaldırdı, orada, meydanın ortasında. 

Kadının dudakları titriyordu, ama ağzını büzmüş­
tü, öyle keskin bir çizgi, kısa, tuhaf. 

Metinin gözleri simsiyahtı, gülüyordu : 
-« Kuzum Ayıa, ne diye kafanı yoruyorsun böy­

le şeylere ... Kadınlar, kızlar, geçmiş ... Bırak bunları. 
Bak şimdi beraberiz. Yan yanayız. Bu beraber1iğin 
tadını çıkaralım ... Ne üzüyorsun kendini? Hani dilim 
varsa, kıskançlık yapıyorsun diyeceğim... En dayana-
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madı�ım şeydir ha! Hadi gül bakayım. Yorma kafacı­
ğını böyle şeylerle, boş yere ... » 

-ıı Ah!. .. İşte bir de boş yere diyor. Boş yereymiş! 
Ah Allahıml Şu lafa bak gene .. . » 

Şaşırmıştı Metin. 
-« Gene ne oldu? Ne dedim? Ne yaptım? Ne olu­

yor? " 

-« Hiç! ,, Diye, başını kaçırdı, yüzünü indirdi Ay­
la. « Hiç ! » - Daha bir sıkı sanldı Metinin koluna -

« Asıl saçmalayan ben'im. Sen hiç bir şey yapmadın. Bir 
şey demedin... Ama ah! Ah! Ben seni sevdim galiba 
Metin... Birazcık sevdim seni galiba... Seviyorum gali­
ba. Hem de birazcık mı? » 

• 

Yürüdüler, karşı sokağa girdiler. 
Sağlı sollu dükkanlar, turist kapanı çoğu. Rodos 

motorunun selam sesi, iskele açıklanndan geliyor, dük­
kanlar da kapanmaya hazırlanıyor. 

Ayla, Metini elinden çekiyor : 

-« Ah bayılırım alış-veriş yapmaya... Gel n'olur, 
gel şuna da bakayım... Bütün gün böyle dolaşsam, sı­
kılmam. Hiç bir şey almasam bile! Bak, hele şuraya bak 
ne güzel, n'olur gel. » 

Ayla canlanmış, gene o çocuk sevinci, dipdiri he­
yecan. Metini kolundan çekiyor bir o yana, bir bu 
yana . .. 

-« Ben hiç sevmem böyle dükkAn dükkan dolaş­
mayı ,. Diyecek, diyemiyor Metin. Utanıyor. Boyun eğ­
miş, uzatmış elini, gidiyor peşinden. 

Hemen her dükkana giriyorlar. 
Önce her şeyi beğeniyor AylA, sonra, hiç bir şey 

almadan çıkıyor. Deri çantalar, kokuyor... Hem hepsi 
de çok pahalıL.. Bir pazarlık bir pazarlık, iki buçuk 
lira için çekişip duruyor Ayla ... Bayılıyor pazarlığa ... 
En sonunda dükkancı yılıp kabul etse bile fiyatı, bu 
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kez hevesi kaçmış gibi cayıp almaktan vazgeçiyor ... Hiç 
bir şey almıyor, dolaşıyor, sade bakıyor. 

Sokaktan ikinci geçişlerinde, Metin basbayağı duy­
du, az önce epey nefes tüketmiş bir dükkancı, açık açık 
yanındakine söyleniyor : 

« Alıcı değil bu, bakıcı ! »  
İncik boncuk, bir sürü kabuk işleri, kolyeler, çoğu 

mavi nazar boncuğu çeşitleri... Asılı hepsi öyle, dışar­
da, sıra sıra ... 

İkinci geçiş, gene bir daha... Hepsini elliyor Ayla. 
Bir nazar boncuğu kolye var ki, sahiden güzel. 
Tutup tutup, bırakıyor. Sonunda, başını kaldırı-

yor : 
-« Metin ... ,, 

-« Efendim? Söyle ... ,., 

-« Metin, ben bunu beğendim. Ben alırım ama, 
istiyorum ki... Senden bir hatıra olsun bende ... Baktık­
ça seni anayım... Rica etsem Metin acaba .. Bana bunu 
alır mısın? ,, 

Hemen davranıyor Metin : 
-« Aman lafı mı olur? Tabii, memnun oldum be­

ğendiğine. Ben de beğendim . .. » 

Alt tarafı yedi buçuk lira! Ama gerçekten güzel, 
öbür kolyelerden değişik ... 

Alıyor Metin, duralıyor : 
-« Takayım mı boynuna AylA, şimdiden? ,., 
Aylanın gözleri kocaman, bütün yüzünü kaplıyor 

sanki bu güzel gözler. 
-« Tak! ,., Diyor. « Tak şimdiden, tak. Şimdi ... He-

men. » 
Metin kolyeyi takıyor. 
Boncuk ışıl ışıl, koyu mavi. 
Aylanın gözleri gibi. 
Bir an, öyle duruyorlar. 
Birden, yandaki bakkal dükkanından, çı�lık çığlığa 

bir kız fırlıyor. 
-« Metin Abi... Metin Abi! ,., 

Gelip, boynuna sarılıyor. Sonra geri çekiliyor, ne-
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fes nefese. Aylaya şöyle bir bakıyor, soruyor bir ace­
le : 

-• Hoş geldin Metin Abi... Ne zaman geldin? Niye 
bu kadar zamandır gelmedin? On gün oldu aşağı yu­
karı ... » 

Metin gülüyor : 
-« Bir balık var da... Onu bekliyorum. Bir balık ... 

Büyük. » 
-« Balık mı? » 
Kız, Aylaya bir daha bakıyor, kısa, keskin. 
-« Balık ... » Diyor. « Öyle mi? Haa ... Anladım. ,. 
Gülüyor, Metini elinden tutmuş asılıyor, dükkana 

girsin diye çekeliyor. Yanındaki kadına aldırdığı bile 
yok. 

-« Hadi gel, gel içeri Metin Ahi, babam görsün 
seni, bir meraba de ... ,. 

Metin, elini kurtarıyor. 
-« Dur kız, dur diyorum. Başka zaman. Çok işim 

var, başka zaman uğrarım ...  ,. 

İnanmıyormuş gibi bakıyor kız. 
-« Sahi girmiyecek misin? Hemen mi gideceksin? » 
-« Evet, öyle lazım. " 
Duralıyor kız, başıyle bir yerleri işaret ediyor, bir 

başka mahalleyi sanki. 
-« Pekiy uğramadın mı? " 
-« Uğrayacağım bir ara belki, vakit bulursam. » 

Kız, Aylaya bir daha bakıyor, gene kısa ve aldır­
maz bir bakış. Soruyor Metine, ama kadını kasdedi­
yor, belli : 

-« Beraber mi gideceksiniz oraya? » 
-« Evet. Herhalde. Gidersem, beraber gideriz. Ne 

var? » 
-« Hiç. Hiç. N'olsun. Hiç ... Güle güle. ,. 
Çığlık gibi başlayan sesi, çığlık gibi bitiyor, fırlı­

yor, kaçıyor, giriyor dükkana, kayboluyor, gelişi gibi 
hızlı. 

-

Geride, bir an havada asılı kalan taptaze, çocuk­
ça bir koku... Heyecandan kızarmış yanaklar, iri yeşil 
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gözler, uzun kirpikli, beline varan bal rengi saçlar, 
kıvrık, uzun, ipincecik bir vücut. 

-« Bu kim? » Diyor Ayla, şaşkın. « Bu kız da 
kim? » 

-« Hiç... Bakkalın kızı... Çok uzaktan akraba olu­
ruz. Çocuk, canım! » 

-« Çocuk mu... En aşağı onsekiz var! » 
-« Yok ... Öyle gösteriyor ama değil... Onbeş-on-

altı ; o kadar. » 

Ayla hala düşünceli : 
-« Biraz terbiyesiz, görgüsüz... Ama ... » 

-« N'olacak bakkal kızı ... Ama çok iyi kızdır .. . » 

Ayla, kendi kendine konuşur gibi : 
-« Evet, biraz deli-dolu ... Ama çok güzel bir kız. » 

-« Güzel mi? » 
-« Güzel ne demek? Çok güzel. Harika güzel. » 

-« Öyle mi? Hiç farketmemiştim ... Güzel ha? » 
Ayla, Metinin elini tutuyor : 
-« Metin, kız güzel, bunu sen de biliyorsun. » 

-« İyi ya canım, güzelse güzel... Bana ne? » 

Ayla, dimdik bakıyor Metine : 
-« Bu kız sana aşık! » 

-« Ne, ne diyorsun? Daha çocuk o be ! » 
-« Metin bu kız seni seviyor . .. Hem de deli gibi! 

Bana bakışından anladım. » 
Artık iyice çattık dercesine : 
-« Hey Allahım, n'olacak şimdi! » 
-« Kız çok güzel, hem de adamakıllı aşık sana! » 
-« Ayla, çocuk o diyorum. Kes n'olursun. Bırak 

şu saçma kıskançlığı. .. » 

Ayla sustu, dargın gibi. Metin birden yumu.,adı : 
-« Bak akşam oluyor... Birazdan gidip yemek yi­

yeceğiz. Bozma ağzımızın tadını. Bak ne güzel bera­
beriz. Fena mı? Bırak elı\lemi ...  Ötekileri. ,. 

Hatırlatır, çocuk oyalar gibi, eliyle yeni kolyeye 
vuruyor : 

-« Hem bak unuttun mu bonu? Bak ne güzel... » 
Ayla, birden canlanıyor, iki elini göğsüne, boncu-
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ğun üzerine bastırıyor. 
-« Evet ... Evet! Çok güzel ... Sahi uğurum o be­

nim. Uğurum. Hiç çıkannıyacağım onu boynumdan. Onu 
bana sen aldın. İlk hediyen. Uğurum o benim. Hiç çı­
karmıyacaiım boynumdan! ,,  

Duralıyor bir an, Metine bakıyor : 
-« Allah vere de kırılmasa . .. » Diyor. 
Metin elini uzatıyor, gülüyor : 

-« Kırılmaz! » Diyor. « Neye kırılsın. Hem gel bak, 
şimdi nereye gideceğiz... Yemekten önce bir yere uğ­
rayalım seninle, hazır Marmarise gelmişken . . .  Yalnız 
rica ediyorum senden, en çok onbeş dakika kalacağız. 
Yemeğe falan kal denirse, yardım et bana, mühim 
işimiz var de, kaçalım. Tamam mı? Hadi grl.. .  Nah şu 
tarafa...  Şöyle... Bak ne daracıktır yolları bu tarafın ... 
Şu merdiven gibi basamaklar hep sokak . .  Kale içi bu­
rası, öbür sahile çıkar, dikkat et Ayla, düşmeyesin. 
Sıkı tut elimi. » 

-« Tutuyorum, merak etme. » 

Bir eliyle Metinin koluna sarılmıştı Ayla, öbürüy­
le göğsünü tutuyor, her adımda boncuğu okşuyor, pek 
duyulmaz bir sesle : 

« Uğurum o benim . . .  Uğurum! » Diyordu . 

• 

Dağlar koyulaşmış, tepelerinin kızıllığı soluyor. kı­
pırtısız yatan suların sansı bile, hafiften uçup kararı­
yordu. 

Deniz kenarırıdaki küçük beyaz ev, h§la ap-aktı, 
gölgelerin üzerinde. 

Tak tak vurdu kapıyı Metin. 
Bir ses içerden... Bir kadın sesi, tertemiz, genç. 
-« Bir dakka... Geliyorum ... Kimdir o? » 

Aylanın titrediğini hissetti Metin. 
Parmağını ağzına götürdü « Suss » işareti verdi. 
Bir daha vurdu kapıya... Tok-tok. 
Kanat açıldı, aralandı, hızla ardına dayandı. 
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-« Annem! » Dedi Metin kısaca. 
-« Ah evladım, hoş geldin, dur bakayım sana, iyi 

misin? Nerelerdeydin kaç gündür? " 
Yaşlı bir kadın, ama yüzü genç, aydınlık, dişleri 

pırıl pırıl, gözleri de . . .  Üstü başı tertemiz, şık bile. Bir 
eski « Hanımefendi » besbelli. Hemen oracıkta, o kü­
çük evde, daha kapının eşiğinde Aylayı farkediyor. 
Şaşkın şaşkın bakakalmış Ayla'ya. 

-« Misafirimiz de mi var? Oh ne iyi. Buyurun 
efendim, buyurun içeri. » 

-« Adı Ayla anneciğim. » 

Ayla kendini toparlamı�, uzanıp el öpüyor. En 
tatlı sesiyle, içten : 

-« Nasılsınız efendim? » Diyor. « Çok memnun ol­
dum efendim. » 

Sesi duyar duymaz anne duralıyor bir an, Ay­
lô.ya dikkatle bakıyor, sonra : 

-« İyiyim hanım kızım. İyiyim. Sizi gördüm, da­
ha iyi oldum. Çok memnun oldum hanımefendi kızım . . .  
Buyrun... Buyrun içeri gelin. » 

İçeri giriyorlar. 
Ev küçücük, ama hiç belli değil dışardan . Bir uzun 

sa�on, denize karşı. Çok zevkli döşenmiş. Bir duvar, 
boydan boya kitap. Koltuklar, eşyalar belki yepyeni 
değil ama zevkli. Her tarafta vazolar, çiçekler, biblo­
lar. Biraz fazla, biraz üst üste belki ama, tek tek hepsi 
güzel. Her şey yerli yerinde. Her şey tertemiz tozsuz. 
Tavandan vuran sarı ışıkla, etraf pırıldıyor. Bir kü­
çük müze havası var evde. Raflar, duvarlar bir çok 
fotoğrafl a kaplı. Çoğu çocuk resimleri . . .  

Daha girerken, ayakta gösteriyor yaşlı kadın, Ay­
laya : 

-« Torunlarım ! » Diyor. 
Sonra « Ah seni! " Der gibi Metinden yana başını 

sallıyor : « İşte hep bunun yüzünden. . .  Bu akılsızın. » 

Metin gülüyor : 
-« Kapıdan içeri girerken başlıyor muyuz anne? » 

-« Haklısın . . . Sen geldin ya! Ama Allah bilir, se-
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nin geleceğin yoktu belki de, Ayla hanım kızımız ge­
tirmiştir seni ... » 

-« Yok efendim, kendi geldi. » 

-« Doğrucu da maşallah Ayla hanım! » 

Gülüyor Ayla : 
.:.._« Sağolun efendim... Açıkçası, ben sizin burada 

oturduğunuzu da tam bilmiyordum. » 

-« Söylemiştim laf arasında » Diyor Metin. « Tek-
nede, dikkat etmemiş olacaksın. » 

Ayla her tarafa bakıyor. Sonunda oturuyorlar. 
-« Demek bu ev sizin efendim? » 
-« Öyle kızım. Oğlumla benim. » 

-« Çok güzel, ama buradr., bu yerde, hiç tahmin 
etmez insan bunu... Çoktan beri mi buradasınız efen­
dim? » 

-« Eh, oğlum tekneyi yapalı... Onbeş seneyi geçti 
demek. Ona yakın olmak için, ama alıştım sıkılmıyo­
rum. Havası, suyu, denizi güzel. Biraz uzak büyük şe­
hirlere... Fakat emin olun, artık şehire gidince zor 
tahammül ediyorum, o kalabalığa, gürültüye.. .  Yani 
tam köyden indim şehire hesabı ! » 

-« İstanbullusunuz, değil mi efendim? » 
-« Evet yavrum, eskiden öyle ...  Ama şimdi gerçek 

İstanbullu kaldı mı? İstanbullular dışarı kaçtı, kaça­
mayan karıştı... Dışarlıklılar şehri sardı. Bizim göçü­
müz tersine oldu. İşte bu köye geldik, yerleştik. Ben ar­
tık buralıyım diyorum. Ya siz? » 

-« Biz İzmirliyiz efendim. Doğma büyüme. » 
Metin kalktı, dolaşmaya başladı odada. Tuvalete 

girdi çıktı, gene geldi. 
Anne ile misafiri bir sevişmiş, akıl almaz, kırk yıl­

dan tanışıyorlar sanki... Neler neler konuşuyorlar. İki 
taraflı tanıdıklar buluyorlar. 

Ayla, şık, zarif, saygıdeğer, gülümsüyor. Efendim­
siz, tek laf etmiyor. Annesini ise, hiç böyle görmemiş 
Metin ... Güle söyleye torunlarını anlatıyor gene ... Ne­
ler neler anlatıyor. 
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-« Yahu anne, amma da seviştiniz, aşkolsun. Bir 
kahve pişinniyorsun oğluna! » 

-« Kahve mi? Yemek yemiyecek misiniz? Bu saat­
te kahve olur mu? 

-« Yok, sakın ısrar etme anne. Özlemiştim, bir 
haftadır görmedim, geldim uğradım, ama hemen gide­
ceğiz ... İşimiz çok mühim! » 

Yardım ister gibi Ayla'ya bakıyor. 
Ayla, görmemezlikten geliyor. 
« Kalmak mı istiyor bu burada ne? » 

Anne ısrar ediyor. 
Ayla : 

-« Ben karışmam efendim. » Diyor. « Sizinle kal­
mak, elbette büyük zevk efendim! » Diyor. 

Metin açık açık, kestirip atıyor : 
-« Anne istersen kahve de pişirme, ama ben, gi.. 

de .. ce .. ğim. » 
Yaşlı kadın umut kesiyor : 
-« Bu böyledir kızım. Bir adam eden çıkmadı 

bunu, bugüne kadar. » 

Gözlerinde bir ışık, Aylaya bakarken, sonra soru­
yor : 

-« Size de kahve yapayım mı kızım? Nasıl içer­
siniz? » 

-« Siz durun efendim, ben yaparım. » Diyor Ayla. 
Sonunda, ikisi de mutfağa gidiyorlar, beraberce. 

Metin ayakta. 
!çerden sesleri geliyor. Hatta Aylanın sesi : 
« Ah ne güzel mutfak! Ne zevkli ! » 

Duvarlarda, çocukların fotoğrafları, kendi çocuk­
luğunun fotoğraflan... Hepsi bakıyor, kalıplaşmış anı­
lar. Anılar birbirine karışmış. Geçmiş zamanın bugü­
ne anlamadan ve anlamsız, delik delik bakan gözleri. 
Komik bile, her şey, geçmiş, geçmekte olan ve gele­
cek... Kolkola, acı ve komik. Anlamsız ve anlaşılmaz. 
Her şey, hepsi birbirinin içinde ilmik ilmik örülü ... 
Kendi çocukluğu, İstanbulda... Çocukları var, Ankara-
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da. İki çocuğu da Fransada, bir şehirde, iki mahalle 
arayla ... 

Aylayla « Anne » mutfakta. 
Bir çok kadın, kimbilir nerelerde? 
Bakkalın kızı ne yapıyor tam şu sırada? 
İsmet, Gökovada . .. Ve orada bir mağara ... Onun 

içinde bekleyen, uzaklarda, deniz altında ... Bu bir ger­
çek ve işte orada. 

Hiç değilse sesleriyle sarmaş dolaş, elleri kolları 
birbirine yardımcı, annesiyle Ayla geliyorlar. Boyuna 
konuşuyorlar, bir şeyler anlatıyorlar. Ayla kahvesini 
yavaş yavaş yudumluyor. Konuşuyor. Sigara içmiyor. 
Metin, ağzı yana yana bitiriyor kahvesini. 

-« Hadi kalkıyoruz, tamam bu kadar. » 

-« Ah sahi mi? Gidiyor musunuz? " 
İnanmaz gözlerle bakıyor, ama oğlunun huyunu 

bildiği için, anne de ayağa kalkıyor. 
-« Affedersiniz efendim » Diyor Ayla... « Acaba 

şey.. .  tuvalete gidebilir miyim, ellerimi yıkayabilir mi­
yim efendim? Çok affedersiniz. » 

Metin gösterip, geliyor, yalnız. 
-« Hadi anne, yakında görüşürüz, ağlama, ne 

var? Alışmadın mı daha, bunca senedir? » 

-« Ah oğlum, her gidişinde, her dalışında ben 
merak ederim. Elimde değil. » 

Sarılıp öpüşüyorlar. 
-« Metin . . .  » Diyor annesi. « Ne var, ne oluyor? 

Niye bu kadar acele ediyorsun gitmek için?
. 

Ne var? Ne 
oluyor. » 

Birden Metinin gözleri parlıyor : 
-« Ah anne... Anlatamam, anlatamam sana, öyle 

büyük, öyle güzel, öyle eşsiz . . .  » 

Yaşlı kadın başını sallıyor, onaylıyor hep. 
-« Anne bildiğin gibi değil. Anlatamam... Haya­

tımda böylesini görmedim ... » 

Kadın hep başını sallıyor ve memnun bir gülüm­
seyiş yayılıyor yüzüne. 

---..,« Ben de çok beğendim oğlum. Cidden çok ha-
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nımefendi bir kız. Çok beğendim. Nazık, terbiyeli. Tam 
bir hanımefendi. Belli, çok iyi terbiye almış. Ailesi 
fevkalade ... Ve bilmiş ol Metin, bu kadın evlenmeden 
gelip seninle oturmaz. Öyle öbürleri gibi... Mutlaka 
evlenmelisin bununla ... Anlıyor musun, evleneceksin. » 

Metinin sesi, bir inilti sanki : 
-« Anne neler söylüyorsun sen? Ne evlenmesi? Ben 

hiç evlenir miyim bir daha! Ne diyorsun? Ben sana 
neden bahsediyorum sen anlamıyorsun ki... Bunca za­
man görmedim, hayatımda görmedim, öyle büyük, öy­
le güzel dediğim nedir? » 

-« Ayla hanımı söylemiyor musun? Aranızdaki ba­
ğı ... ,. 

-« Ne Ayla'sı anne? Ne bağı? Ben onu dün tanı­
dım. Benim sana söylediğim balık! Balık, anladın mı 
anne? » 

-« Balık mı? Nasıl balık? » 
-« Büyük bir orfoz! Çok büyük ... Yüz kilodan 

yukarı... Çok güzel. Eşsiz güzel. Hiç böylesini görme­
dim. Anlıyor musun? Ömrümde görmedim böylesini. .. 
Bir haftadır onu bekliyorum. Sonuna kadar da bekli­
yeceğim. » 

-« Eyvah! » Dedi, yaşlı kadın. 
Ayla içerden kapıyı kapattı, geliyordu, çabuk 

çabuk bitirdi sözünü : « Metin, beni dinle Metin. Akıllan 
biraz, bırak deliliği oğlum, bu Aylanın kıymetini bil, 
bu kadın bambaşka. Gözünü aç. Tam bir hanımefendi. 
Uyan oğlum. Balığı rnalığı bırak biraz . . .  Yeter artık. 
Bırak, gözünü aç. Bu kadının kıymetini bil. Evlen 
onunla. » 

Ayla gelmişti. 
Metin ancak homurdanabildi. Cevap veremedi 
Sarıldılar, öpüştüler, el öptüler, çıktılar dışarı. 
Onlar hızlı hızlı uzaklaşana kadar, kapı kapan-

madı arkalarında, Ayla dönüp dönüp geriye e1 salladı. 
Öbür elinden Metin ileri çekiyordu. 

Bir süre konuşmadılar. Düşmemek için dikkat edi­
yor gibi. Kararmıştı ortalık. Ay, dağların ardındaydı, 
ışımamıştı daha. 
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- � Metin .. . » Dedi bir ara Ayla. « Anneni çok be­
ğendim. Hayran oldum ona. Tam bir hanımefendi! » 

İnat edercesine : 
-« Öyledir » Dedi Metin. « Hem de şiir yazar, şair­

liği de var. Üç yabancı dil de konuşur üstelik. » 
-« Fevkalade bir insan. Böyle bir annem olsun 

isterdim. » 
-« Yok mu? ,. 

Dalgın : 
-« Var ... » Dedi Ayla. « Ama benimki, beni hiç an­

lamaz. » 
-« Hiç kimsenin annesi, evladını anlamaz. » Dedi 

Metin. 
Bir süre daha yürüdüler. 
Meydana varıyorlardı. 
-« Acaba annen de beni sevdi mi, beğendi mi? » 

Diye sordu Ayla. 
Metin hiç ses çıkarmadı. 
Kendi kendini cevapladı Ayla : 
-« Beğendi. » Dedi .  « Biliyorum, sevdi beni. O se­

nin Gavurcuklanna hiç benzemiyorum diye hoşlandı 
benden . . .  » 

• 

Hasırl::ır, balık ağları, kurumuş böcekler, ıstakozlar­
la süslü püslü lokantada, bir slire suskun, neşesiz, otur­
du Metin. 

-« Ne düşünüyorsun? » Dedi Ayla. « Hesabı mı. 
Paralan ben vereceğim, benim davetlimsin, nasılsa . . .  » 

Gülüyordu, konuşuyordu, yiyordu hep ondan bun­
dan, karışık ızgara, balık, tava, ahtapot sote domatesli, 
şarap hem beyaz, hem kırmızı. 

En sonunda Metin de canlandı. Uzaklardan döndü 
geldi. Her şeyi ısmarlayan en önce, kendisi değil miydi, 
erkekçe : 

-« Hesabı mı ,. Dedi, güldü. « Bu memlekette sa­
na düşmez! » 
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-« Aa Metin, olmaz. Vallahi şaka etmiyorum. Be­
nim davetlimsin bugün . . .  » 

Metin bir göz etti garsona. « Tamam. » 
-« Burada para almazlar bizden kızım. Az mı ba­

lık getiriyorum buraya! Bizim hesap karşılıklı, anla­
dın mı? Üzme canını, paran geçmez burada . . .  Hem pa­
ran o kadar çok mu kuzum? » 

İrkildi Ayla : 
-« Yoo! Hiç de öyle fazla param yok . . .  - Güldü -

Görmedin mi alış verişte? » 
-« Doğru, çok sıkıydı elin ... » 
-« Ama, bu akşam, bugün buraya seni ben davet 

etmiştim Metin. O kadarlık yapabilirim. » 
-« Hadi kuzum, şu davet 18.fını bırak Ayıa. Bura­

ları bizim yerimiz. Hem de darılma ama, kafa kağı­
dımda erkek yazılı! » 

-« Biliyorum . . .  » Diye güldü Ayıa. - Şarabın sonu­
nu bitirdi. Azıcık başı dönüyordu. - « Biliyorum! » - Bir 
daha güldü - « Hem de denemeye değer. Tecrübe eden 
pişman olmaz, değil mi? Üste bir de teşekkür eder ... 
Kumsalda öyle söylemiştin ya! » 

-« Ha şunu bileydin, aferin! » 
-« Teşekkür ederim Metin. Her şeye... Bu yeme-

ğe. de ... » 
Gülerek kalktılar. 
Ayla, iki eliyle Metinin koluna sarıldı. 
Cıktılar. 
Genç garson, sırıtışıyla, geride, kapıda kaldı. 
-« Ne yapıyoruz? » Dedi Ayia. 
-« Meraba Metin bey! » Dedi biri. 
-« Meraba Metin Abi! » Dedi, bir başkası. 
-« İyi akşamlar Metin bey oğlum. » 
Üst üste selam verdi geçenler. Metin de onları se-

Iiimladı. 
-« Herkes tanıyor seni burada Metin. » 

-« Eh, tanımasınlar mı daha . . .  » 

-« Ama hepsi de seviyor seni galiba? » 
-« Sevmek mi, bilmem . . .  Severler herhalde. Ne-
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den olmasın? Bir tekinin kötülüğünü istemem ben. Elim­
den gelen yardımı esirgemem. Bir tek düşmanım yok, 
benim bildiğim... Sıkı fıkı, bir tek arkadaşım da yok ... 
Ama severler herhalde ... Bütün köylerde severler ... Sev­
meseler bile, ne bileyim, benimsemişler artık beni... 
Olduğum gibi kabullenmişler. » 

-« Ne yapıyoruz şimdi Metin? Dönmek için vakit 
erken değil mi? » 

-« Bilmem, nasılsa gece oldu, doğru. Vakit erken, 
hava güzel, ay da çıktı, bak ne güzel! Yürüyelim mi, 
rıhtım boyu şöyle? » 

Daha bir sıkı sarıldı Metinin koluna Ayla. O kadar 
ufak tefek değildi ama, erkeğin kanadının, koltuğu­
nun altına girmeye zorlanıyordu sanki ... 

Rıhtım boyu karanlıktı. 
Ay yeni çıkmıştı. Çok parlaıniyordu. Elektrik di­

reklerindeki lambalar, ölgün sarı bakıyordu. Deniz kap­
karaydı. Hiç oynamıyordu, gene de kıpır kıpır ediyor­
du kenar taşlarda. 

Kayıklar, bir sürü, irili ufaklı; boyları, direkleri, 
armaları, başları, kıçları, renkleri, halatları birbirine 
karışmış, omuz omuza, yan yana yatıyorlardı. 

Birden canlandı Metin. Hızlandı. Kolunun altın­
dan Ayla başını çıkardı : 

-« Ne var, ne oluyor Metin? » 
-« Bak, şuna bak. Şuna bak Ayla. Bu yeni gel-

miş . . . » 

Sıyırdı aldı kadını yana, elinden kaptı, çekti gö­
türdü. Koşar adım yaklaştılar. Nefes nefese durdular. 

-• Baki » Dedi Metin. « Bak, işte tekne bu. De­
min yoktu, yeni gelmiş ... Kimbilir kimin yatıdır, ama 
iyi bak. İşte istediğim tekne bu, benim. Yapmak iste­
diğim tekne, aşağı yukarı bu. Bak Ayla ... Bak. Şu gü­
zelliğe bak. Tekne bu. İyi bak. » 

Sesinde büyük bir heyecan, yepyeni bir diriliş, san­
ki orfozu anlatıyor ... Umut, ışık, sevinç ... Denizin tüm 
balıklarını avlamış gelmiş gibi! 

Tekne, çift direk, randa arma, yeni, güzel, altı be-
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yaz boyalı, üstü kamarası vernik.. .  Boyu var onaltı­
onyedi! Baştan demirlemiş açığa, bcıston ileri, kıçtan 
kara palamar vermiş, gelmiş, arkadan yanaşmış. 

-« Bak bu gulet işte! » Diyor Metin. « Benimki ti­
randil, bu gulet. Onaltı-onyedi var boyu. Görüyor mu­
sun ... Gulet işte. Kıçına bak ne biçim. » 

Ayla, iyice �nlamış, başını sallıyor : 
-« Arkası teras gibi, ne güzel. İnsan orRda oturur, 

yemek yer. Koca bir masa, bir sürü iskemle alır. İs­
tediğini davet et, ne güzel... Parti bile verilir. » 

Metinin, bu lafları duyduğu yok. 
-« İşte istediğim tekne! Şu kamaraya bak,' ne gü­

zel getirmiş adam. Muhakkak bizim çolağın işi bu!(1) » 

Ortalık karanlık ama, tekne parlıyor, değerini bi­
lirmişçesine gururlu. Direkleri bile parlak, göklere dek 
yükseliyor, yıldızları söndürüyor. 

Metinin heyecanına kapılmış, Ayla konuşuyor : 
-« Sahi, ne güzel kamara! Ne güzel tahtalar böy­

le . . .  Lambri mi derler bunlara? » 
Onun başını okşuyor Metin. Yumuşacık sıvazlıyor. 
-« Neler söylüyorsun? Ne lambrisi! Evet doğru, 

yan yana geçme tahtalar bunlar. . .  Lambri'ye benziyor, 
doğru. Ama bunun kısacası, ahşap, çam kaplama der­
ler. Çam kc:ıplama, üstü vernik. » 

Ayla da gülüyor, çocuk gibi : . 
-« Bilmiyorum, öğret bana. Bilmediğim çok şey 

var değil mi? Beni çok mu cahil buluyorsun Metin? » 
-« Yoo! Mesela klorofil fonksiyonunu pek ala bi­

liyorsun. » 
-« Kimya da bilirim. Asit sülfürik, nasıl elde edi­

lir, söyliyeyim mi? Kaç türlü motor var, söyliyeyim 
mi? » 

Gülüşüyorlar. 
-« Başka ne biliyorum Metin? • 
-« Eh sevişmesini de biraz biliyorsun! Öğreten-

ler, iyi öğretmiş. » 

(1)  Bodrumlu Erol Usta. 
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Birden ciddileşiyor Ayla. Elini tutuyor Metinin : 
-« Öğretenler deme Metin... Ben ne duydumsa, 

seninle duydum. » 

-« Canım, sen de bana, ağzı süt kokan çocuk gel­
rnedin ya! Elbette benden önce... Pek çok kişi ... » 

-« Sus! » Diye bağırıyor Ayla. « Sus, ne olur öyle 
söyleme. Böyle düşünme. Metin, belki seni ilgilendir­
rnez .. Sen sormuyorsun, sormadın bile bunu bana . . .  Ama 
sana yemin ederim... Hayatımda o kadar « çok kişi » 
Yek. Olmadı. Bir tek kişi girdi daha önce. Senden ön­
ce. Bir tek kişi. . .  O da çıkalı çok oldu. Bir gençlik de­
liliğiydi benimki... Hiç bir şey bHmiyordum. Çocukluk 
de . . .  İşte öyle, bir tek kişi . . .  O da, hayatımdan çıkalı, yıl­
lar oldu! » 

Metin gülüyor, inanmıyor belli, sırıtıyor. 
-« Yani yavrucuğum ben senin ... » 

-« Evet? » 
-« Gördüğün . . .  İkinci erkeğin miyim? » 

-« Evet. Hem seninle olduğum gibi hiç olmadım. 
Seninle duyduklarımı hiç duymadım. İnanmıyor mu­
sun bana? » 

Metin başını sallıyor. 
O amazon, yamyam, öyle o ateş-alev yakan, boğaz­

layan, delice sevişen kadın Ayla, ne diyor? 
Metin, başını sallıyor. 
-« Allah Allah! Olur şey değil. Benden önce, bir 

tek kişi . . .  » 
-« Evet, yemin ederim. O da senin gibi değil üs­

telik . . .  Her bir şeyi, böyle delice, sende duydum diyo­
rum. İnan. » 

-« Demek, kimse işte o, ondan, bir de benden 
başka, kimse yok ha? Öpüşmek falan da mı olmadı? » 

Metin, apaçık alay ediyor. 
-« Bir iki kişi öptü belki, okulda, Avrupadayken 

falan ... Ama hepsi kaçamak, çocukça şeyler, yemin ede­
rim. Yatak faslı, hiç olmadı. Kimse, el bile dokunma­
dı. YAni. . .  İşte . . .  Ben ve ondan . . .  iki kişiden başka! » 
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-« Demek ben ikinciyim haa Aylfı? » 

-« Evet, yemin ediyorum sana . . .  » 

-« Kolejde okurken, hep birinciydim hen. İkinci-
liği hiç sevmem. Keşke üçüncü olsaydım kız! » 

Çenesinden tutmuş sallıyor. 
-« Metin, yemin ederim, inan bana. Ben o önüne 

gelenle yatan gavur kızlarından değilim. » 
-« İyi! » Diyor birden Metin. 
-« Ne diyorsun, n1oldu? » 

-« İyi dedim ya . . .  Bravo. Aferin. Yalnız şunu unut-
ma Aylfı. Gavur dediğin kızların da, önüne her gelenle 
yatmayıp, çok beğendiği, çok istediği biriyle, hem de 
sizin tabirinizle « bakireyken » ilk defa yattığı olmuş­
tur. Bir şeyi daha unutma. İki çocuğum var benim, 
onlardan. » 

-« Metin, Metin. Darılma n'olur. Ben seni kırmak 
istemedim. Sadece anlatmak istedim. Ben ... Şey . . .  Hani... 
seninle yattımsa, hemen ilk geceden öyle ... Kötü dü­
şünmeyesin benim için diye ... Bil ki hayatımda ... N'olur 
inan . . . » 

-« Anladık. İkinci erkeğinmişim senin! » 
-« Birinci de istersen, en birinci, aslında ilk! Metin, 

darılma n'olur... Seni kırmak istemedim ben.. .  Sadece 
anlatmak istedim ... Ben . . .  Ben galiba seni sevdim ... Uuf! 
Seni seviyorum galiba Metin. Ne olacak? » 

-« Hiç! » Diyor Metin, sesi haia dargın gibi. 
Aklı birden uzaklara gidiyor. Bir ışık yanıyor tekne­

de, baş kamarada. Mal sahipleri dışarda lokantada ye­
mek yiyordur, gemici olmalı bu. 

Metin uzun gulete bakıyor. Her bir yanına, ayn 
ayrı. Armaya, gergi tellerine . . .  

-« Çok mu sevdin bu tekneyi Metin? » 
-« Evet. Çok güzel. Bu, tam benim istediğim tek-

ne! Tek istediğim şey bu ... Hayatta tek istediğim şey, 
böyle bir tekneye sahip olmak. Başka şeyde gözüm yok. 
Ama bunu bile isteyip-istemediğimi tam olarak bil­
miyorum. Böyle bir tekne yaptırmak için bile, delice 
çalışmak, para biriktirmek gibi bir hırs duymuyorum. 
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Kaç kere niyetlendim, böyle bir tekne yaptırmaya baş­
latayım dedim. Biraz param da var. Ama bu tip kayık­
lar artık çok pahalıya çıkıyor... Korktum, bu gulet 
boğazıma sarılmasın benim! Özgürlüğümü alıp tutsak 
etmesin, kendimi kaybettirip para para diye çalıştır­
masın, beni! Anlıyor musun, vazgeçtim. Elimdekiyle ye­
tindim. Esir olmak istemedim ... ,. 

-« Kaça çıkar böyle bir tekne, Metin? " 
Adam duralıyor, Ayliiya bakıyor, gülüyor : 
-« Ne o? Ismarlayacak mısın yoksa, hemen bir ta­

ne? » 
-« Yoo! Öyle sordum, merak ettim. Nereden yaptı-

racağım! »  
Aylii, ufacık görünüyor, büzülmüş bir tuhaf, ezik. 
Acıyor mu ona Metin? 
-« Bu tekne ... » Diyor. « Başkası yaptırırsa bir mil­

yonu geçer. Ama ben yaptınrsam, fazla fazla, makina­
sı, her bir şeyi, üç-dört yüz bine çıkanrım. Nasıl? Çok 
para değil mi? Biliyorum çok ... Değmez, düşünmeye 
bile ... " 

Aylii susmuş, bakıyor öyle. 
Metin, birden davranıyor : 
-« Hadi, gel gidelim artık. Ne duruyoruz burada 

böyle?... Bunun sahibi, teknesine binip, senede en çok 
bir ay gezer! Poyraz esse, deniz tutar! Fiyakası, yat 
sahibi olmak ... Biz de durmuş bakıyoruz, elalemin ma­
lını seyrediyoruz... Bize ne? » 

Döndüler, yürüdüler. 
Biraz sonra : 
-" Metin . .. » Dedi Ayla. 
Metin baktı, kadının bir eli, uğurunda göğsündeki 

mavi boncukta, gözleri iri iri açılmış gene. 
-« Efendim, ne var? ,. 
-« Metin, belki bir gün sen de ... Öyle bir tekne 

sahibi olursun! Ben inanıyorum, olacaksın ... Bundan iyi 
bir tekne yaptıracaksın ... Daha güzelini, göreceksin! » 

Metin durdu. 
-« Sahi mi? » Dedi. 
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-« Sahi! » 
-« Nereden biliyorsun bunu? ,. 
-« Hiiç! Sade içime öyle doğuyor. Göreceksin bak!» 
-« Neden olmasın! »  Dedi Metin. « Öyle ya, neden 

olmasın. Teşekkür ederim Ayia, beni anladın. » 
Orada, yolun ortasında, sanldı öptü Aylayı birden . 

• 

-« Sen bana inanmadın, ben de sana inanmıyo­
rum! » Dedi AylB.. Yol, ay ışığında bembeyaz parlıyor­
du. Farlar ölü-sarı, güçsüz gibiydiler. Yandaki �am­
ların kafaiarı koyu yeşildi, siyah değil, tek tek seçili­
yordu gövdeleri geriye doğru kayarken, bir bir ar­
dına ... 

Metin ileriye bakıyordu, dalmış : 
-« Ne? » Dedi. « Ne diyorsun? Neye inanmıyormu­

şum? Ne dedimdi ki? » 
Hep o sımsıkı kavrayış direksiyonu iki eliyle, başı­

nı yana çevirmeden, gözler ileri, dikkat kesilmiş, ciddi. 
-« Sahi mi söyledin Metin? Dedin ki « Hiç kim­

seyi öpmedim, böyle sokak ortasında! » Dedin. Sahi 
mi? » 

-« Sahi tabii... Ne var? Sen beni mektep çocuğu 
mu sandın? Kızım anlatamadım ben sana. Ölsem, ya­
lan söylemem ben! Öptüm, öptüm. Öpmedim, öpme­
dim... Deli miyim, Marmarisin orta yerinde, sokak or­
tasında, kadınları öpeyim? » 

-« Ama beni öptün. » 

-« Evet, öptüm. » 

-« İlk defa beni öptün orada, sokak ortasında, 
öyle mi? » 

-« Evet, öyle, evet. Tamam mı? » 
-« Neden öptün? » 
-« Ne bileyim be Ayla... Ne bileyim be kızım? 

Öptüm işte.. . İçimden geldi... Öptüm. » 

-« Sahi, içinden geldi mi? » 
-« Geldi tabii. İçimden gelmese, öper miyim? İçim-

den geldi. > 
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Bir süre bayır çıktılar. Ay, ağaçların arasından, 
parmak parmak iniyordu. Marmaris, virajlar, geride 
kalmıştı. Yol, upuzun uzanıyordu ileri. Sağda, bir pati­
ka başlangıcı, ormana sapan, ağzı geniş, kuytu, ayışı­
ğında bile gölgeli, saklı. 

Geçti, ağırladı, durdu Ayla birden. 
-« Biraz duralım mı Metin, ne dersin? » 
-« Bilmem, sen bilirsin. Benim için hava hoş . . .  Ya-

rın yolcu olan sensin. » 
-" �en de dalacaksın yarın, uykun yok mu? Yor­

gun değil misin? » 

-« Değilim, öğleden sonra uyudum ben de, uyu­
mam artık. » 

-« Ama yarın dalacaksın. » 
-« Dalacağım tabii... Ne var bunda? Yarın .. . ah 

mutlaka yarın. » 
-« Yarın ayrı olacağız Metin. » 
-« Hı? Ne dedin? Ayn mı? ... Eh . . . sahi... öyle. » 
-« Bir daha hiç görüşemeyiz artık. » 
-« Üzülme canım, ne denir? Kısmet! » 

-« Metin, sahi bir daha hiç görüşmeyecek mi-
yiz? » 

-« Hı? . . .  Bilmem. Belki... Dünya küçük. » 
-« Metin ... Hiç gelmez misin İzmire? » 

-« Mecbur kalmadıkça gelmem. » 

-« Şehir hayatını hiç mi sevmezsin? Kalabalık. 
İnsanlar. Ne güzel şey ... Bir hareket ... Şehir . .  » 

-« Şehir mi, nefret ederim. » 
-« Yani hiç görüşemeyiz artık, öyle mi? ,. 
-« Bilmem . . .  Herhalde öyle ... Benim yerim bura-

sı. .. Senin yerin belli, İzmir. Benimki belli bile değil... 
Hangi koyu Gökovanın, Datçanın ! » 

-« Metin, çok acelen var mı? » 

-« Neye? Niçin soruyorsun? » 
-« Yani, dönmek için diyorum, hemen dönmek 

için? » 
-« Yoo ! Benim için hava hoş dedim ya! Sen dü­

şün. Geceyansı olmadı daha. Hava güzel etraf güze!. 
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Ben sabahlarım bile burada, ne var! Şu güzelliğe bak . . .  
Ay ... Çamlar ... » 

-« Biraz duralım mı burada? » 
-« Duralım dedim ya Ayla, duralım. » 
-« Pekiy, nerede duralım? » 
-« Canın nereyi çekerse, sen karar ver. » 
-« Şöyle az geri gideyim mi? Yol kenarı genişti 

orada. » 
-« Git, sen bilirsin, git Ayla. » 
Araba geri geri gitti, yoldan iyice dışarı, dağa 

çıktı, o patikanın ağzına, ağaçların altına, kuytusuna, 
karanlığına girdi, durdu. Motor sustu. 

-« Eh! » Dedi Ayla. Direksiyonu bıraktı, sırtını 
şöyle bir yasladı koltuğun arkalığına. 

Ay, zor sızıyordu çamlardan, çok ince, iğne iğne. 
Arabanın içi, birden serinlemiş gibiydi kararınca. Üşü­
müşçesine Metine sokuldu Aylıi. 

Yol solda, c::paydınlık uzanıyordu. Çok uzaklaş­
mıştı sanki onlardan. Bomboştu. Gelen giden yoktu. 
Yapay�1mz, bembeyaz yatıyordu yol; ışıkla bir tuhaf 
kalkınmış, kabarmış, bir .köprü gibi yükselmiş, onları 
orada. bırakmış iyice, birbaşlarına. 

-« Metin! » Dedi Ayla, ellerini erkeğin saçlarında 
gezdirdi. 

-« Evet? » 
-« Metin, saçlarını uzatacak mısın? Söz verdin ba-

na, hı? » 
-« Ha? . . .  Saçlarım mı? Söz mü verdim? Uzatırım, 

pekiy . . .  Ama ... » 
-« Evet? » 
-« Yani nasıl sokacağım başlığın altına, dalarken? 

Çatır çatır kopacak. . .  Hem neye yarar? » 
-« Neye mi yarar? Neye mi yarar? • 
-« Öyle ya ... Kim görecek demek istedim. » 

-« Kim mi görecek? Yani ben görmeyeceğim ar-
tık, öyle mi? » 

Metinin yüzü tam belli değildi karanlıkta, dişleri 
pırıldadı. 

171 



-« Canım... Herhalde öyle olacak... Değil mi? » 

-« Hiç mi gelmezsin Metin, !zmire? » 

-« Hiç. » 
-« Hiç mi aramazsın beni? » 
-« Nasıl arayayım? ... Nereden? . . .  Nasıl? » 
-« Hem ne diye, değil mi? Niye? Korkma söyle, 

çekinme. Geçmiş de. Seni de uğurluyorum. Çok kişi 
uğurladım de . . .  Bitti, de. Bir günlüktü, de! » 

-<,( Kuzum Ayla... N'olur başlama gene... Bak ne 
güzel her taraf... » 

-« Boş ver desene ... Ben de onlardan biriyim . . .  Gel­
miş-geçmiş! Ama ben onlardan olamam, duyuyor mu­
sun beni? Duyuyor musun Metin? Ah Metin ... Oh Me­
tin, hiç mi bir farkım yok öbürlerinden, hiç mi farkım 
olmadı senin için, ötekilere göre? » 

Hatır için konuşur gibiydi Metinin sesi : 
-« Oldu! Çok hoşlandım senden. İyi bir insansın. 

Beraberliğimiz cidden güzeldi. Yokluğunu hissederim, 
belki seni ararım bile. Ama ne yapalım? . . .  Ben işte bu­
ralardayım . . .  Buraları, denizi; yaşadığımın dakika da­
kika farkına vardığım bu güzel, özgür hayatı bıraka­
mam. Bırakmam. Onun için . . .  Üzme kendini. » 

-« Hiç mi gelmezsin İzmire? » 

-« Mümkün olursa, hiç gelmem. » 
-« Pekiy, gelirsen, aramaz mısın beni? » 

-« Gelirsem!... - Güldü Metin. - « Eğer gelirsem ... 
Ararım belki. Neden olmasın? » 

-« Bak sana adresimi, telefon numaramı vereyim. » 

Uzandı, ışığı yaktı, arabanın içi aydınlandı, tor­
pido gözünde, sonra çantasında arandı, bir kart bul­
du, üzerine uzun uzun yazdı. Altlarını çizdi, verdi 
Metine. 

-« Bak iki telefon numarası var... Biri babamla 
annemin odasında, nah şu, sen daha çok öbüründen 
ara . . .  » 

-« Pekiy, öbüründen ararım. » Dedi Metin. Aldı 
kar�ı, hiç bakmadan, pantolonunun arka cebine yerleş­
tirdi. 
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-« Metin, ya ben seni aramak istersem, nasıl bu­
lurum? » 

-« Hah, bak o işte çok güç Ayla. Benim yerim 
belli mi ki? Gökovaya balık satmaya uğruyorum sa­
bahları... O .  da her sabah değil, hazan da akşam üzeri, 
belli mi? Akyaka köyünde postane yok, telefon, sade 
ormancılarda var, beni çağırtmak falan çok zor, bir 
sürü iş... Sonra ne kadar kalacağım da belli değil. Çok 
bile eğlendik, hep aynı merada kalıp... Huylandırdık 
balıkları ... Yarın o orfozu vurdum mu, başıp giderim 
belki de hemen, körfez yukarı ... » 

-« Pekiy, Marmarise yazsam, teiefon etsem? » 
-« Eh!. . .  » Güldü Metin. « Şimdi gene, öbürleri gi-

bi diyip patırdı yapmayacaksan, otele yazabilirsin, ben 
mahsus eve değil otele diyorum, çünkü otelle daha çok 
temasım var ... Bazan ben gitmeden de Marmarise, on­
lar, yani adamları gelip beni köylerde buluyorlar balık 
almak için. Sonra onlarda telefon var, bizim evde yok. 
Ne yapacağım telefonu? En nefret ettiğim a raç! Kap­
kara ve telle bağlı. » 

-« Şu halde, otel kanalıyle seni bulabilirim ergeç 
diyorsun. » 

-« Evet, eninde sonunda haberin varır bana ... 
Ama ... » 

-« Ne? Lafın arkası ne? » 

-« Yani neye yarar be Ayla? Aman n'olur dur. 
Alınma, başlama. Bak ne güzel etraf. Ne güzel gece, 
bak. Söndür şu ışığı ... » 

Ayla ışığı söndürdü. Metin radyoyu açtı, arandı 
çatır çutur, dünyanın bir sürü yerinin, çeşit çeşit ses­
leri koştu. 

-« Ah bak bu ne güzel, dur Metin . . .  ,. 

İtalya. Meşhur gece radyosu. Parça, ıııahiden güzel. 
Dinledi Metin. Ayla sokuldu, sarıldı ona. Şarkı İtal­
yanca değil, İngilizce. Çok güzel. « Rosemary blue » .  

-« Sevdim bunu. ,. 
-« Bu bizim şarkımız olsun Metin. ,. 
Sonra Aznavur başladı. « Mourir d'aimer. » 
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-« Metin, bu da güzel. Bu da çok güzel... » 
Metin başını salladı. 
Bir deli dansı başladı, tepinen. 
-« İşte buna dayanamam. » 
Metin düğmeyi çevirdi. 
Birden bir keman sesi, hüneriyle de övünen, or­

kestraya kafa tutan, kıvrak ateşli, aşk dolu, sıcak. . .  
Metin güldü : 
-« Bak ne buldum. Wieniawsky Konçertosu. Heifetz 

çalıyor, bahse girerim. Romant:k müziğin sulusu. » 

Ayla kulak verdi, dinledi. 
-« Ama sevdim bunu Metin. » 
-« Sana dün akşamkinden güzel geldi, değil mi? 

Koca Corelli, neredesin? » 
-« Bilmem ... Ama ben bunu beğendim. » 
-« Daha bu birinci kısmı. . .  Allahtan, kısacık kon-

çerto. Güzeldir, çarpıcı, sıcak. Derin değilse bile, doğru 
çekici. İç gıcıklayıcı. Ama çok sulu romantik, hale 
bak ... » 

-« Yalnız . . .  » 
-« Evet? » 
-« Yalnız, ikinci kısmı var, geliyor işte şimdi, o 

da sulu çok melodili, fakat cidden çok güzel bir laf . . .  
Gövde aşkının en iyi söylenişi ! Romanza . . .  Romans, ya­
ni, başlıyor bak, şimdi, birazdan ... >> 

Ayla, daha bir sokuluyor Metine, sarılıyor iki ko­
luyla sıkı sıkı, yüzünü ona doğru kaldırıyor : 

-« Sen ne çok şey biliyorsun ! »  Diyor. 
Bir an susuyor: « Met'n ne olursa olsun kesme saç-

larını, söz verdin bana! » 
-« Pekiy. » 

-« Bir söz daha verdin, hatırlıyor musun? » 
-« O da neydi? » 
-« Hani şu göğsündeki tüylerini hiç kimseye ... ben-

den başka . . .  » 
Ayla, başını yaslıyor Metinin göğsüne. 
-« İyi, tamam. » Diyor Metin. « Söz verdim mi, 
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tutarım. Madem vermışım, oldu bu iş. İkisi de kabul. 
Şimdi dinle bak, Romans başladı bile, kulak ver. » 

Aylanın başı, Metinin göğsünde. Hoş kokan bir ka­
dın kafası, orada. Romans çalıyor, Romans güzel, aşk 
dolu. Aylil, daha sıkı kavrıyor Metini. Metin, göğsün­
deki kafaya, tepeden bakıyor. 

Bir tuhaf yadırgayış var gözlerinde. 
Yüzü belli olmayan bu kafa, kimin? Kim bu? Kim'­

lerden hangisi? Neden ... Nerede? ... Niye? 
Ne çok zaman var Wieniawsky'yi dinlemeyeli, rad­

yoda rastladı mı hemen düğmeyi çevireli, ne çok za­
man ! Bu işte, bir bu Romans, bir de Chausson'un 
poemi.. Allah kahretsin, ikisi de başka başka, ama 
aynı enayilik! Metin, onsekiz yaşında, kolej talebesi 
daha, böyle bir kafa kucağında, bir genç kız . . .  Her bu­
luşmada, bunları çalarlar, hem de kaç defa, üst üste. 
Kız ayrılırken, hep ağlar. Metin dayanamaz, acır. So­
nu : İlk evliliği. Bir felaket, yedi sene. Anlaşmamak, 
ömür törpüsü... Duygusuz duvar, sinsi testere, yalan 
dolabı, tam yedi sene ! 

İki çocuk için, sık diş'ni, sık oğlum ! Netice : Sıfır. 
Boşuna 11"""n vıllar. Yedi tane. Sonuç - 7, - (7 x 365), -
(7 x 365 x 24), _ 1 (7 x 3ô5 x 24 x 60) ! 

s�cm al�ma be. Sonuc, ne sonucu? İki çocuk Anka­
rada. Genç kızc:a, olmuş tombul teyze! 

-« Cok güzel ! » Divor, kaldırıyor başını Ayla. 
Romans geçmiı;;, fina1 başlamış, deli-dolu gıygıylı­

yor, cambaz hünerini ,:tösterivor! « Ah serseri Paganini ! 
Ve onun, bu olmaz olası taklidi! » 

Metin düiTmevi k amı.tıyor. 
Bir sessizlik. Tuhaf, uzun. Yol bomboc; ... Çamlar, 

ayışığı. Karanlık, serin . . .  
Sımsıkı sarılmış Ayla. Üşümüş mü? Tir tir titri-

yor. 
Başını daha cok kaldı rıyor : 
-« Metin, bi r kere öper misin beni? » 
B;r zemberek boc:anıvor, ayılıyor Metin, eğiliyor, 

sarılıyor Ayla'ya. Doğuştan yüklenilmiş bir sorumluluk 
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mu, her kadını en yükseğe, en mutluya eriştirme, boy­
nunun borcu mu? 

Düşünceler birbirini kovalıyor : « Mecbur musun? 
Sana verilen az bulunur bir şeyse, onu parçalayıp sun­
maya, her isteyene dağıtmaya, en boş gelenleri bile dol­
durup doldurup taşırmaya, en aç ağızla yaklaşanı do­
yurup doyurup kaçırmaya zorunlu musun? Hayat bo­
yu kurumadan, hatta hep çağlayarak akacağını bilsen, 
görsen, bundan emin olsan bile, sen bir hayrat mısın 
yahu? Bir çeşme misin tükenmez? » 

Kafası bir tuhaf söyleniyor, dudakları ayrı, bam­
başka kelimelerde oynuyor. Bir an, poflayıp nefes alır­
ken : 

-« Bluzu çıkar, yeter, etek kalsın.. Bir de altın­
dakini çıkar! " 

Aylanın elleri, Metinin sırtında, ensesinde, kuca­
ğında kıpırdıyor, şaşkın duruyor, yokluyor : 

-« Sen hep böyle hazır mısın ... Ne biçim adam­
sın Metin! Her zaman, hep böyle hazır ... » 

-« Arkaya geçelim ... ıo Diyor Metin. « Biraz daha 
rahat orası. Dışarı çıkmak istemem... Kims� yok ama, 
gene de bir gelen olabilir. » 

Geçiyorlar arkaya. 

-« Bluzu çıkar, yeter. Etek kalsın üzerinde. N'olur 
n'olmaz ... Bir gelen olursa, geçiriverirsin bluzu sırtı­
na... Bir de şu içindekileri çıkar. ,. 

Elleri çoktan tutmuş, kavramış ...  Aylii inlemeye 
başlıyor. Metinin dediklerini zar zor çıkarıp, hemen 
boşanıyor. Zangır zangır da titriyor. 

-« Metin! » Diyor ...  Metin. Metin. Senin yanında 
ben de hep hazırım. Hiç böyle olmamıştım hayatımda ... 
Bana parmağının ucuyla değsen yetiyor. Saçımın bir 
tel:ne, omuzuma, nereme değersen değ, yetiyor! Hep 
hazırım yanında... Ah hiç de doyamıyorum sana .. .  » 

Otomobil Mercedes ama, ne olursa olsun bir ara­
ba, kapalı, saçtan, bir konserva kutu, dar, rahatsız, 
uygunsuz. 
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Ayla ile Metin, deli gibi. Yol bomboş karanlık, ba­
kan yok, geçen yok, ay bile . . .  

Elleriyle, dilleriyle, en acayip, zor durumlar ... Ba­
zan beraber, hazan ayrı ayrı, kah biri birini, kah biri 
ötekini severek, öperek, okşayarak, kıvranmaktan, bü­
külmekten boyunları, kolları ağrıyarak, sevişiyorlar ku­
durmuşçasına hızlı ... 

Bir ara Ayla, nefes nefese : 
-« Dur, kucağına çıkayım gene! » Diyor. 
Kurulup oturuyor, dönüyor, kıvranıyor, ön tarafa 

doğru sarkmış uzanmış, iki eliyle direksiyonu yakalı­
yor, arabayı kullanacak sanki. 

Otomobil patikada, bir taşlı yolda gidiyor gibi sıç­
rıyor, sarsılıyor. 

Sıyrılmış plili etek, bir paraşüt olmuş, yayılmış. 
Önünde soluk beyaz açılmış, geniş kalçalara bakı­

yor Metin. 
Hareketleriyle kendini onlara kaptırmış, durmu­

yor, işini, sorumluluğunu iyi biliyor. Sonuna dek . . .  Tek­
rar tekrar . . .  

Kafası ayrı çalışıyor. 
Her şeyle alay edercesine, aldığı zevkin bile çok 

üzerinde çalışıyor kafası. Dışarda ay, çamlar, bir bü­
yük sessizlik ve orada, o ap-ak ağarmış yolun kena­
rında bir otomobil, bir Mercedes 220 ... Ve içinde ... 

Ne anlamsız. Ne gereksiz ... NEDEN? 
Kalçalar sıcak, alev alev, terli, ıslak, çıldırmış, 

soluk beyaz ve geniş ... Oysa bir ecnebi kızının - çoğun­
lukla - daracık olurdu, çocuk gibi! 

Ama o veya bu ... Neden o? Neden bu? 
Metin zevk alıyor. Zevk almamasına imkan yok. 

Hem de çok zevk alıyor. « Bu Ayla, gerçek bir kadın. 
İyi. Çok iyi! ,, 

Gene de içinden gülüyor, önündeki kalç'alara, ye­
rin rahatsızlığına, darlığına, acayipliğine bakıyor. . .  Gü­
lüyor orada, o halde. İyi ki Aylanın sırtı dönük. Gör­
müyor. Durmadan inliyor, bağırıyor sadece ... 

Metin kendini kaptırmış, gülüyor, bakıyor, çok da 
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zevk alıyor ama, yaptıklarını bir de dıştan görüyor, 
ağaç gözüyle, ay gözüyle . . .  Ne tuhaf! Orada, otomobi­
lin içinde, öyle rahatsız, gövde tokuşturur gibi bir 
hal... 

Gövde tokuşturmak? Tok.. .  Tok! 
Bunu kaplumbağalar yapar... Kaplumbağalar bu­

nu böyle yapmağa mecburdur ... Gelip gelip, vururlar 
kabuklarını... Onlar için, bu bir zorunluluk. Ne yap­
sınlar? Böyle bir zorunluluk, bir yerde daha... Ha ha 
ha!  Ne komik . . .  Evet bir kere daha, bu kadar acayip .. . 
Rahatsız... Sırf iş olsun diye... Hem bundan çok daha 
zordu o durum! « Olur mu olur? Neden olmasın .. Ha . . .  
Ha . . .  Ha! Ne komikti ya! Tüpler, tok tok vuruyordu 
taşlara... Maskelerden, regülatörlerden öpüşemiyorduk 
da ... Eelbiselerin altı yoktu bereket ... Kuyrukları çöz­
müş girişmiştik. İtalyan kızın kolundaki derinlik saati, 
onbeş metre gösteriyordu, benimki ondört buçuk... Ön­
ce, saatlerin biri bozuk sandım... Kızın tüpleri, daha 
çok vuruyordu dibe ... Kız altta olunca elli santim fark 
normal yahu dedim kendi kendime . . .  Ne biçim iş! Ça­
bucak azaldı havalar tüplerde, soluk soluğa . .  Sonunda 
rezerva kollarını bile çektikti. . .  Ya kızın sarı bikinisini 
bulana kadar, sulara kaptırmış giden o sarı bikiniyi 
nasıl aramıştık, her taşın dibini elliye elliye... Bulma­
dan nasıl çıkarsın yukarı? Adam yukarda, taşın üze­
rinde oturmuş bekliyor, kız çıksın diye!... Ne demişti, 
biz en sonunda çıkınca : 

« Hep aynı yerde kaynattınız, fokurdattınız. Çok 
mu balık vardı ... Ama hani ya. Hiç balık getirmemiş­
siniz! » 

Akdeniz güneşinin vurduğu bütün ülkelerin ortak 
huyu, tembellik, bir de çabuk yalan söyleme alışkan­
lığıyle nasıl da hemencecik cevaplamıştı hınzır : « Ba­
lığa bakmadık.. .  Bir büyük anfor bulduk. kayaların 
arasına sıkışmış. . .  Çok uğraştık ama söküp çıkarama­
dık. Yazık oldu. Görecektin ... Sen de aşağı inebilseydin 
görecektin, ne güzeldi ! » 
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İçin için gülüyordu Metin... Hala çırpınan, beyaz, 
geniş kalçalara bQkt.ı. 

« Her şey saçma! » Dedi kendi kendine. « Her şey. 
Bütün olanlar komik, acı ve saçma! Hiç bir şeyin anla­
mı yok. Ölüm'le sevgiden başka... Gerçek, sade onlar. 
Ölüm? Nasılsa tanıyacağım onu ... Sevgi? Onu tabiatta 
buldum sadece. Hiç bir kadında rastlamadığım, ummak­
tan, aramaktan bıktığım gerçek sevgi. Unutmak, düşün­
memek ise, ancak balık avlarken mümkün. Şu kafayı 
durdurabilmek, ancak avda mümkün. Tamam mı? Gerisi 
boş. Hepsi bu kadar. Ne dersen de, yarın vuracağım 
o orfozu ! » 

Birden durdu her şey. Kırıp döken bir büyük bo­
ranın, son bir esişle yükselip, boşanışı ve birdenbire 
kalışı! Bir son dalga, kabarıp gelip patlayan ve en ufak 
dağılmış serilen, sularla gelen, ölüme mahkum bir sü­
rü küçük hayvancık, çorak kumların üzerinde kuru­
yacak, orada kalacak hep bitmiş tükenmiş . . .  

Bir son çığlık, bir oflayış, son bir nefes, bir kü­
çük ölüm, devrilen gövdenin sönüşü. Hepsi bu işte, da­
ha n'olacak? 

Ayla kıpırtısız kaldı. Solukları bile kesildi. Metin 
düzeldi, toplandı. Dürttü onu da, çekti aldı, yanına 
oturttu, · giyinmesine yardım etti. Bluzu. Boncuk kol­
yeyi bile geçirdi. 

-« l-Iadi şimdi ön tarafa... Bir gayret, toparlan, 
burada kalacak halimiz yok ya! » 

-« Öldüm bittim, mafoldum Metin. Kıpırdayacak 
halim kalmadı. N'olur bırak bir nefes alayım ... » 

Metin kapıları açtı, yardım etti. Öne geçip otur­
dular. 

Ayla arandı sağda solda... elleri titrek değil sar­
sak. 

-« Şimdi bir de sigara mı Ayla? » 
-« N'olur bırak biraz içeyim. Bir kaç nefes... Ka-
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fanu toplayım bir parça.. .  Bu halde nasıl araba kul­
lanırım? » 

Camları indirdiler. 
Serin, taze, bembeyaz bir hava, sigaranın soluk 

mavi dumanıyle itişti bir süre. 
Ayla çabucak söndürdü, izmariti iyice bastıra bas­

tıra. Küllüğe soktu. Saçlarını elleriyle bir düzeltti, ışı­
ğı yaktı, aynada kendine baktı. 

-« Aman Allahım! » Dedi. « Ne haldeyim ... Annem 
beni bu halde görse, tanımaz vallahi! Hiç görmeyim 
bu suratı, daha iyi ! » 

Çabucak ışığı söndürdü. 
-« Memnun değil misin? » Diye güldü Metin. 
Aylii da güldü : 
-« Memnunum! Teşekkür de 'edeyim mi, ha? » 

Eliyle Metinin kolunu sıktı. Bir an tuttu, sonra 
yapacak başka şey kalmadığını anlamış gibi birden 
çekti elini, kontağı açtı, çalıştırdı, yola çıkardı araba­
yı, direksiyona sarıldı, gözleri ilerde, yolun ışığıyle ay­
dınlanan yüzü çatık, gamzesiz ağzı büzülmüş bir çiz­
gi, gazladı. Çok değil, 70-80. Ama altına da düşmeden, 
Gökovayı yakınlayınco. başlayan bir kaç virajı bile 
hız kesmeden dönerek, okaliptüs ağaçlarının, gece da­
ha bir tuhaf, daha bir büyük, daha bir güzel görüne­
rek üzerine eğildikleri, iki yanda, ağarmış gövdeleriy­
le sıralandıkları o upuzun, dümdüz, tavanı dal-yaprak, 
canlı bir tünel misali yolu da hep aynı aceleyle geçti. 

Hemen hemen hiç konuşmadılar. 
Yalnız « Halilin kahvenin » oralarda, Metin. 
-« Bak burasıydı Halilin yeri Aylii! » Deyince, gaz 

kesti, ağırladı, durdu, boşa aldı. 
Marmaris yönünde kalmış gibi, tam tepeden az 

batıya yatmış ay, bütün Gökovayı, dağları, uzakta de­
nizi, sahili, Halilin küçük, beyaz gecekondu kahvesini, 
aynı kıpırtısız aydınlıkla ağartıyordu. 

Yalnız dere, tek canlı o besbelli. Yana döne parla­
yarak, çakarak, bir orada, bir burada, kamışların, saz­
ların birbirine karışmış, nefessiz dikilen açık renkli 
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hafif duvannın arasında, yolunu sürdürüyordu, serin 
ve uyanık. 

-« Ayrılıyor muyuz? » Dedi Ayla. 
Başını eğdi Metin. Ses etmedi bir an. Sonra etrafı 

gösterdi : 
· 

-« Bak Ayla! » Dedi. «Bak ne güzel her taraf. Ne 
güzel değil mi buralan? Ne güzel değil mi yaşamak? » 

Ayla elini, onun saçlarına sürdü. Dışardan vuran 
aydınlık, Metinin yüzünde ışıyordu. bir sevinç, bir sev­
gi, bir dostluk gibi... - Ya da hepsi eş -. 

-« Ya sen? Biliyor musun Metin, ya sen ne kadar 
güzelsin? Sana baktıkça, içimden bir şeyler kopuyor ... 
fışkırıyor sanıyorum! »  

Aylaya döndü Metin. Gözlerini dikti : 
-« Sen de güzelsin Ayla. Sen de çok güzelsin. Bi­

liyor musun? Çok değişik. Çok güzel. . .  Bugüne kadar 
gördüklerimden bambaşka ... Güzelsin Ayla. » 

-« Sahi ml? Senden bunu duymayı ne çok istedim. 
Bnşkaları söyledi belki daha önce ama, aldırmamış­
tım. Senden bunu duymayı çok istedim. Çok bekledim. 
Biliyor musun ki, bunu bana, şimdi, burada, daha ilk 
defa söylüyorsun. » 

Metin şaşırmış, etkilenmiş gibiydi : 
-« İlk defa mı söylüyorum? Ama ben seni, ilk 

gördüğümde de güzel, değişik buldum, doğrusu! » 

-« Hem de değişik? .. . Değişik güzel diyorsun ha 
Metin? » 

-« Evet, öyle. » 
-« Metin, sana teşekkür ederim. Her şey için. Her 

şey için. Teşekkür ederim... Beni cidden çok mutlu 
ettin. » 

Ayla, Metinin elini tuttu, kaldırdı, yüzüne sürdü 
ve öptü. 

Metin onu, göğsüne çekti. 
Bastırdı. Ağlamasını - şayet ağlıyorsa, ağlıyacak­

sa - görmek istemiyordu. En dayanamadığı şeydi, bir 
kadının, sessiz, öyle pıtır pıtır ağlaması ... O yanaklar­
dan süzülen yaşlar, panl parıl, bir tuhaf kokulu sanki... 
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Göğsüne bastırdı. Sıkı sıkı. Bir süre. Eğildi, tepesini 
öptü. Saçlar gürdü, simsiyahtı, ayışığında çok koyu 
mavi. Tıpkı gece, derin denizlerin dipleri belirsiz su­
ları gibi parlıyordu. 

Sonra, küçücük çenesinden tuttu kaldırdı yüzünü. 
Bir an birbirlerine baktılar. 

-« Bu son, değil mi? » Dedi .Ayla. « Ayrılıyoruz. 
Bu son. » 

Metin gülümsüyordu. Aylayı hala çenesinden tu­
tuyordu. Öbür elini de getirdi, avuçladı yüzünü. Koca 
gözler, avucunda yuvarlandılar sanki... 

-« Haklısın! » Dedi Ayla. « Haklısın. En iyisi bu ... 
Zaten, ne olabilir başka, bizim aramızda? Haklısın. En 
iyisi. Hadi öp beni artık. » 

Uzun uzun öptü onu Metin. 
İnledi Ayla. Az kalsın yeniden başlayacaklardı. Son 

anda itti Metini, kurtardı kendini, vites koluna sarıldı, 
araba atıldı ileri. 

O hızla gelip vardılar aşağı, kayıkların beklediği 
iskeleye, rıhtıma yakın, o otopark gibi yere. 

« Uzun-belli » orada. Durdular yanında. 
İsmet, kayıkta değil cipte uyumuş. Belli, tavşan 

uykusu, kulağı kirişte. Onlarla beraber, aynı anda dı­
şarı fırladı. 

-« Ah Abi ... Ah Abi! » 
-« Ne var? Ne oldu İsmet? » 
-« Abi, geldiniz mi... . Ne çok geciktiniz Abi! » 
-« Ne var İsmet, n'oluyorsun? » 

-« Abi, sabah oldu nerdeyse, bu kadar geç kalı-
nır mı? » 

-« İsmet n'oluyor canım? Yapılmadı mı şaft? » 
-« Yapıldı canım... O iş tamam. Ama çok geç 

kaldın Abi ... Yani ben böyle olacağını bileydim ... Ya­
rın gene uykusuz dalış . . .  » 

Ayla sokuldu : 
-« Haklısın İsmet efendi ama, kabahat bende. Ben 

bırakmadım Metin beyi... Neyse, artık gidiyorum . . .  » 

Sesi titriyordu. 
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Metin ona baktı : 
-« Yalnız başına gidebilecek misin Ayla, taa Mar­

marise kadar, bu saatte? » 
Ayla gülüyordu, basbayağı : 
-« Giderim elbette. Sen beni ne sanıyorsun? Çok 

mu zayıf sanıyorsun beni? Ben nelere dayanmışım Me­
tin. Kim sanıyorsun sen beni ! » 

Elini uzattı. 
-« Eh artık ... Hadi Allahaısmarladık İsmet efendi. » 
Önce onun elini sıktı. Sonra Metine döndü. Kıv-

rak, neşeliydi sesi : 
-« Allahaısmarladık Metin bey. » 
Uzun, ama gene de kısa, kuru bir el sıkışıydı bu, 

kollar ileri uzanmış, gövdeler çekingen, geri. 
Mercedesin kapısını açtı Metin. Ayla girdi otur-

du, kontağı çevirdi. 
Metin, yan cama doğru eğdi başını : 
-« Güle güle Ayla! Güle güle! » 
Aylfının sesi, bu kez mırıldanır gibi çıktı, zor du­

yulan bir ses : 
-« Allahaısmarladık Metin... Teşekkür ederim her 

şey için. Seni hiç unutmayacağım. » 
Sonra çarçabuk vitese geçirdi bir bir ardına, kop-

tu oradan, fırladı, uzaklaşıverdi hemen. 
· 

Gittikçe küçülen ve sonra, bayırın üstündeki dö-
· nemeçte kayboluveren stop lambalarının kırmızı ışığı­
na baktı Metin. Anlamadığı bir sevinç kaplıyordu yü­
reğini, bir baygınlıktan, ya da korkulu rüyadan uya­
nış; kurtuluş, ağırca bir yükten . . .  

Özgürlüğün havasını, derin derin içine çekti. 
-« Oh! » Dedi. « Hava güzel yarın be! Hadi İs­

met, davran gidelim. Haklısın, sabah yakınladı yahu ... 
Neyse gidelim. Hadi yürü. » 

-« Abi, dalacak mısın yarın? O nalet canavara 
dalacak mısın? » 

-« Tabii be İsmet . . .  Neden dalmayayım? Hem de 
sabah erken erken, önce parça balığa dalacağım ... Bak­
sana yarın satılık malımız yok. Önce biraz balık yapa-
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nm ... Sonra da vakti gelince... Ona! O büyük orfoza ... 
Göreceksin, yann artık tamam bu iş! » 

-« Abi yorgunsun, bir gün derken iki gün uyu­
madın. Ben böyle olacağını bileydim ... İki gün, üst üste 
uykusuz, yorgun ... » 

-« Öğleyin uyudum bugün İsmet ... • 

-« Ya beş dakka, ya on! Ben seni bilirim Abi. » 
-« Yahu, sen benim dadım mısın? Yeter be! Sık-

tın artık. Yürü, istersen de kal. Ben gidiyorum. » 
Metin hızlı hızlı yürüdü. İsmet bir an kalakaldı, 

sonra sekerek, iyice topallıyarak koştu gitti sıçraya 
sıçraya... Yetişti, elini tuttu Metinin. Durdu, döndü, 
hayretle ona baktı Metin. 

-« Abi, yarın dalıyor musun? ıt 

-« Evet. » 
-« Mutlaka mı? » 
-« Evet. » 
-« Eh, ben yapacağımı yaptım. Ama böyle olaca-

ğını bileydim. Abi, dinle şimdi beni. ,. 
-« Ne var İsmet? » 
-« Abi, gönlümde bu yükle dayanamam. Zaten 

çok zorluk çektim söylerken ... » 

-« Ne var, ne diyorsun İsmet? " 
-« Sana yalan söyledim Abi. " 
-« Yalan mı? Sen mi? Sen bana mı yalan söyle-

din? Sen mi bana? » 
-« Dur dinle bir dakka. Bilirim ne kadar kızar­

sın yalana, yalan söyleyene. En bir nefret ettiğin şey, 
biliyorum. İşte ben sana yalan söyledim. Senin iyiliğin 
için, ama olmadı. Üstelik, daha bile kötü oldu. « Abi, 
bak kızarsan da kız bana. Şaft'ın hiç bir şeyciği yok­
tu! » 

-« Ne? » Dedi Metin. « Ne? » 
Katıldı kaldı. 
-« Yorgun argın dalmayasın istedim. Korkuyo­

rum o hayvandan. Ben bu hale nasıl geldim. Senin iyi­
liğin için... Bırak şu naleti, buralarda eğlendiğimiz ye­
tişir... Bırak kaçalım desem, biliyorum dinlemezsin. 
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Bırakmazsın. İnat ettin bir kere buna, büyüledi na­
mussuz hayvan seni. Ama bari yorgun, uykusuz dal­
mayasın istedim. Yalan söyledim. Anıa olmadı. Daha 
da kötü oldu. Şimdi iki günlük yorgunluk! » 

Metin dalmıştı. Zor konuştu : 
-« Pekiy, sen motoru söküp dağıtmadın mı? » 
-« Dağıttım be Ahi. Zor mu? » 

-« Şaft'ın hiç mi bir şeyi yoktu.? » 
-« Yoktu Ahi, yalan söyledim. » 
-« Sen ha? Bana yalan söyledin ha? » 
-« Evet Ahi, yaptım bir kere, senin iyiliğin için 

Ahi. Affet. ıı 

-« Bunu nasıl yaparsın İsmet? Bana nasıl yalan 
söylers:n? Ben sana güveniyordum. Sana inanıyordum, 
biliyorsun. " 

-« Gene inan, gene güven ! Affet Ahi, yanlış yap­
tım. » 

Metin, başını sallıyordu. 
-« Demek sen de bana yalan söyledin ha? Sen 

de ... » 
Bir ara durdu, bir şey hatı rlamış gibi : 
-« Pekiy, anlamadığım bir nokta var. Sen bana 

dedindi ki, orada, biz Halilin kahvede oturıırken, cip­
le geldin, şaft bozuk, ucu kesti kesecek, iyice yemiş . . .  
İnanmazsan, nah gel de bak, şaft burada, cipte, dedin. 
Ya ben kalkıp baksaydım. Şaft cipte değil miydi? » 

-« Cipteydi... » 
-« Peki, ucu sağlam değil miydi, bakınca anla-

mayacak mıydım? Ya kalkıp da baksaydım? » 
İsmet, kafasını önce eğdi, sonra kaldırdı dimdik : 
-« Ahi, sen öyle şey yapmazsın. Ben seni tanımı­

yor muyum, bilmiyor muyum ki, kalkıp bakmazsın. 
Tenezzül etmezsin sen buna. Küçüklük sayıusın şüphe 
etmeyi, birinden, bir sözden. Hiç ihtimal vermezsin bu­
na. Herkesi kendin gibi sanırsın. Kim ne derse inanır­
sın. Seni aldatmaktan kolay ne var? En bir aptal bile 
aldatır seni! Bırak, kendin yalan söylemezsin... Baş­
kasının söyleyebileceğine, sen « yalan »a inanmazsın! »  
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ili 

ÖBÜR GÜNLER 

Üç gün hiç çıkmadı orfoz. 
Tam üç gün, hiç görünmedi. 
Aklını oynatacaktı Metin. 
İlk gün, yorgun falan " boşversene », bir sürü ba­

lık yaptı önce. Saatlerce daldı çıktı, sandık ağız ağıza 
yüklendi. 

En sonunda, tam vaktinde, hava-deniz-güneş uygun, 
her şey tamam, beli boş, kayık alesta az geride... Gel­
di, tereddütsüz, emin, taşın üzerine geldi. 

Eyvah! 
Balık yok. 
Mağaranın onu, o paslı açıklık bomboş duruyor. 

Bir kaç ot lahozu ufacık, parmak kadar . . .  Sırtları çizgi 
çizgi, siyah-yeşil, orda sinekleniyorlar öyle... Bir de 
deniz yıldızı kıpkırmızı yerde, tam deliğin ağzında ya­
tıp kalmış. Allah bilir, nereden türemiş? 

Gözlerine inanmadı, kayığa demir attırdı, saatler­
ce hep bekledi, yirmi dakikada bir dalıp dalıp, baktı 
Metin, çıkmış mı hayvan. 

Orfoz çıkmadı o gün, en sonunda hava aldı, iyiden 
iyiye sertledi, kayık demir üzerinde kafadan dalmağa, 
dalgaların şarlayıp kınlan sırtlarından köpük köpük 
su kapmağa başladı. 

186 



Dönmeden önce, çaresiz, dalgalara karsı öyle, bir 
yükselip, bir çökerek, bir dağ tepesi, bir kuyu, zorla­
na zorlana, tüm gücüyle palet sallayıp, sırtında patla­
yan sularla boğuşa boğuşa gitti taşın üstüne vardı, dal­
dı. Daldı çıktı bir kaç sefer. Koca kayayı, mağarayı, 
deliğin ağzını, her yanı yokladı, ışık sıktı, içeri baktı. 

Balık y o k .  
. •  

Balık hiç yok görünürde. 
Taşın altı, o koca oyuk, bir açık tünel, durgun 

kıpırtısız cansız, bulantısız, bomboş. Mercanlar, plaka 
bitkiler duvarlarına yapışmış öyle renk renk parlıyor 
sade ... 

Dibi belirsiz bir yokluk. 
Puflayarak en son çıkışında yukarı, artık gerçek­

ten yorgun huzursuz, bir ağırlık yüreğinde, bir kuşku 
beyninde çöreklenen : « Nasıl durur o yıldız yerde, ora­
da, bir kuyruk vursa balık savurur atar onu bir yana ... 
Yoksa hiç çıkmamış mı baiık? Ya da çıkıp gitmiş ... 
Kimbilir? Eyvah! Belki gitmiş, savuşmuş başka bir ta­
rafa... Dönüp gelmemiş bir daha... Bir daha hiç uğra­
mamış bu taşa? Olur mu? Olur. Neden olmasın? . .. Ha­
yır olamaz .. Olamaz. Olamaz. Bu balık böyle gidemez. 
Onun mekanı burası. Bırakıp savuşamaz. !çerde. Mut­
laka içerde. Ya içerde, çıkmıyor. Neden acaba? Ya da 
dönüp gelecektir muhakkak. Hay Allah kahretsin bu 
işi! » 

Ağzı tuzlu, köpüklü, acı, savuruyor tüfeği-gözlüğü 
kayıktan içeri Metin. İkinci gün de sonuç aynı. Hava 
alana kadar beklemiş, dalmış dalmış çıkmış. gebermiş, 
aranmış taranmış, bakmış. Kaya suskun. Cansız. Boş. 
Mağara cevapsız. 

Balık y o k. 
Balık yok görünürde. Hiç bir yerde. 
O namussuz yıldız, hala deliğin dibinde. Kıpkır­

mızı beş parmak sanki, üzerine dalınca, adamın alnını 
karışlıyor, «Nah sana! Nah sana! ,. Diyor. 

Metin, daha kayığa çıkmadan boşanıyor, ağzı bin­
bir küfürle köpürmüş gibi ... Öyle ya, ikinci gün, balık 
yok gene. N'oldu hayvan, kimbilir nerede? 
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-« Ah İsmet! Ah İsmet! Ne diyeyim ben sana .. . 
Gördün mü yaptığın işi? O gün beni d?Jdırmadın .. . 
Marifet yaptın, iyi bok yedin ... Yok ulan, yok işte hay­
van! O gün n'olcluysa oldu. Boş boşuna bekledi beni.. . 
N'olduysa oldu o gün be! Yuh be ... Ulan İsmet, beğen­
din mi yaptığını. .. Bir hafta, her gün çıkan balık . . .  Her 
gün ayni saatte, vakitte . . .  Yok işte şimdi. İki gündür 
yok, gelmedi. Hay Allah kahretsin bu işi! » 

İsmet suskun, dikiliyor. Demirli kayık, baştan sav­
runtu kapıyor ... O da, sandal gibi duygusuz, sessiz, su­
ratı tahtalaşmış, kavruk, çatkın, dinliyor Metini ; yüzü­
nü, gözünü kaçırmıyor, sağnak sağnak, tükrük tükrük, 
avaz avaz bağıran bu boradan !.  . .  

En sonunda, bir ara, Metin kayığa çıkmış oturmuş. 
Oturması bile küfür . . .  Susması çok daha fena!  

İsmet başta, eğilmiş demir alıyor. Dayanamıyor 
sanki denize, oraya, aşağılara söyleniyormuş gibi : 

-« Ulan ! » Diyor. « Nalet hayvan . . .  Ulan bir gün 
gelmedik de, darıldın mı? Kızdın mı ulan? Sana yazılı 
sözümüz mü vardı? Niye çıkmıyorsun? Görünmüyor­
sun? Naz mı ediyorsun, darıldın mı ulan? Allahın be­
lası nalet hayvan ! » 

Orfoz darılmış mıydı sahiden? 
Üçüncü gün de çıkmadı. 
O gün, iki önceki günün balığını sabah erken er­

ken satıp geldiler. Gökovadan, başka hiç bir dalış yap­
madan, belki huyunu değiştirdi, başka başka zaman­
larda çıkıyor diye, esas vaktinden evvel, do-;:doğru gel­
diler, demirlediler taşın alt tarafına. 

Erkenden başladı Metin. Yüzüp gelip gelip bakı­
yordu. Yarım saatte, yirmi dakikada bir. Balık yok. 
Dönüyordu kayığa. 

Ürkütmiyeyim diye, önceleri dalmıyordu. Balığın 
çıkma zamanı gelip geçince, gene de görünmeyince hay­
van, başladı tekrar dalmaya, en az otuz kırk dalış 
yaptı. 

Balık y o k .  
Mağaranın ağzı b o ş . 
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Yalnız, yıldız da yok orada. Gitmiş . . .  Bir de, koca 
taşın en arkalarında, çok uzakta, o güne kadar hiç 
farketmediği daracık, iki-üç parmaklık bir çatlak, bir 
kadın elinin zorlukl� sığabileceği bir delik keşfetti son 
dalışında, yorgun, bitkin.. .  Oradan ışık sıkmaya çalıştı 
içeri, ama ışığı içeri tutunca, oyuk o kadar küçüktü 
ki, üstelik yüzündeki maske de gelip dayanıyor, doğ­
ru dürüst bakamıyordu bile . . .  

Zaten, hemen ağızda, tuhaf, kahverengi, mor, mer­
can, plaka yosunlar gibi bitkiler görünüyordu. Besbel­
li tıkalıydı bu yarık. Ta içeri kadar gitmiyordu, de­
rinliği yoktu. 

Gene yorgun argın çıktı döndü kayığa. 
Üçüncü günün akşamıydı. 
Hava almıştı gene. Kaç günün uykusuzluğuna - ge­

celeri balığı düşünmüş, içi azıcık geçer gibi olsa, hay­
van rüyalarına girmiş, hemen hemen hiç uyuyama­
mıı;tı. - bir de kötümserlik binmişti. Umudu azalmıştı 
iyiden iyiye. Hele bu üçüncü gün, sabahtan akşama 
kadar bekleyip, balığı gene görmedikten sonra hiç umu­
du kdmamıştı. Dalgındı. Bağırmıyordu artık. 

-« Yok, gene yok ! » Dedi İsmete. « İsmet, bir şey 
oldu bu hayvana. Ortalarda yok. Namı nişanı yok. Gö­
rünmüyor. Gelmiyor. İsmet korkarım, bu hayvan hiç 
gelmiyecek bir daha... Hiç göremeyeceğim onu...  Bu 
hayvan.. .  Bu hayvan gitmiş İsmet. . .  Gitti. Gitti bu 
orfoz. » 

Demiri aldı içeri, İsmet. Kayık hemen yanladı, su­
larl a gitmeye başladı, aşağı. . .  

Makinaya geçip çalıştırmak, tekneyi düzeltmek için, 
acele etmedi İsmet. Metinin yanında durdu . 

Metin, kendi kendine söyleniyordu : 
-« Üç gün hiç çıkmadı. .. Üç gün, hiç görünmedi. 

İmkanı yok. Ah Allahım Ah ! Eyvah! Gitti bu hayvan, 
gitti! 1> 

Elini onun omuzuna koydu İsmet : 
-« Biz de gidelim Metin Ahi. " 
Metin, anlamamış gibi kaldırdı başını . . .  Baktı : 
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-« Hı? Ne eliyorsun İsmet. » 
-« Biz de gidelim artık diyonım...  Bırakalım bu-

raları, gidelim. Madem bu balık da gitmiş.. Nalet ol­
sun. Balık mı yok, koca denizde? Çok eğlendik bura­
larda. Burada mı kışlayacağız? Tirandilin altı, sakal 
bağladı neredeyse. . .  Biz de kaçalım artık. Basıp kör­
fez yukarı çıkalım. Bırakalım artık. Biz de gidelim. » 

-« Gitmek mi? Delirdin mi sen? Neler söylüyor­
sun? Bırakmak gitmek mi? » 

-« Abi, ne yapacağız yani. Yok işte. Çıkmıyor bu 
meret.. .  Kimbilir nereye savuştu cenabet. . .  Balık bu 
be Abi . . .  Kanatlı kuş ! r:anı nereye çekerse. oraya gi­
der . . .  Demirli mi bu?. . .  Sittirdi gitti namussuz . . .  Koy­
ver yakasını... Kimbilir nereye savuştu ... » 

Metin, tane tane konuştu : 
-« Onun yeri burası. Orfoz bu. Akya değil. Onun 

mekanı burası. Ölmediyse burada o. Ya çıkacak, iÇer­
de duruyor, inat ediyor . . .  Ya da gitti, geziyor, ama mut­
laka gelecek. İnanamıyorum temelli yok o�duğuna . . .  » 

-« Abi, dinle beni, hayır etmez artık bu balık 
bize. Bunca gün, bu kadar dalış! Bekleyen, arayan, yok 
diyen sensin. Ben de diyorum ki, ne boşuna inat edi­
yoruz? Bırakalım. Kurudu mu denizler? Kıran mı gir­
di orfozun tohumuna? Balık mı yok başka? Ne orfoz­
lar var, ne deliklerde, ne iri lahozlar, bizi bekleyen . . .  
Bizim bilmediğimiz ne balıklar! Sittir et şu aksi naleti, 
gidelim biz de . . .  » 

-« Gitmem. » Dedi Metin, kısaca. « Bir yere git­
mem daha. » 

-« Abi, seni hiç böyle görmedim. Y:'.1.ni kusura 
bakma, istersen kız, ne dersen de bana. Senin lafın 
dokunmaz bana, Metin Abi. Büyüledi mi bu balık seni 
be? Sen hiç bir şeyin üstüne, böyle düzmezsin. « Gide­
ne güle güle » diyen sen değil misin? Hiç bir şeye 
hırs bağlamazsın sen.. .  Seni hiç böyle görmedim. Ne 
bu sevda? Ne bu tutku? Kaç gündür buralarda tutsak 
olduk be Ahi... Sen, bir balığa esir olacak adam mı­
sın? Esir aldı bu hayvan seni, esir! Anlıyor mu.sun Ahi, 
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uyan, kendine gel, davran. Kurtar kendini, gidelim 
buradan. » 

Yandan aldığı dalgalarla kayık o kadar çok salla­
nıyordu ki, bütün alışkanlığına rağmen devrildi İsmet 
Metinin üzerine, omuzuna tutundu. Metin onu kaldınr 
gibi itti. 

-« Daha gitmem! » Dedi. « Hiç bir yere kıpırda­
mam. O hayvan beni esir almadı. Kimse kolay kolay 
esir alamaz beni. Ama kafama koydum, bekleyeceğim 
daha, sonuna kadar bekleyeceğim ... Ve o hayvanı mut­
laka vuracağım, göreceksin. Hadi git çalıştır motoru, 
iyice aykırladık, şu hale bak. Hadi çalıştır, dönelim. » 

Döndüler. Yemek yediler. O gece Metini büsbü­
tün uyku tutmadı. Aklında hep o en son bulduğu kü­
çük delik vardı, taşın ta öbür ucunda, en arkada. 

O mercanlar, o renk renk plaka bitkiler hiç geçit 
vermiyor muydu? Hiç mi derinliği, ilgisi yoktu esas 
mağarayla o incecik yarığın? Öyle dolu, kapalı bir oyuk 
muydu sadece? 

Fazla bakamamıştı, parmağıyle yoklamamıştı bile. 
Belki o kadarcıktı. Tıkalıydı. Delik bile değildi. 

« Hay Allah kahretsin be! » 

Hiç uyku tutmadı Metini. Soyunmamıştı bile. Öy­
le uzanmıştı kamarasında. Kalktı. Kaç gecedir, plak 
da çalmıyordu yemek sonraları. Sulan durgun koy, 
tekne, sessiz bekliyordu. Metinin aklı orfozdaydı. Baş­
ka bir şey düşünemiyordu. 

« İnanılır gibi değil! Nerede bu hayvan be? » 
Kalktı, güverteye çıktı. Ayın bir ucu, azıcık yen­

mişti, tepelerin ardından, Sakar'ın sırtından yeni fır­
lıyor kurtuluyordu daha ... Geceden geceye gecikiyordu. 
Gene de çok büyüktü. Sihirli parmaklariyle dokun­
muş, ortalığı uyandırmış, apaydınlık canlandırmıştı. 
Deniz, ada, tekne, güverte ağarmış, tir tir titriyorlardı. 

Metin küçük kayığı çözdü. Atladı içine. Motoru 
hiç çalıştırmadan, kürekle Adaya geçti. Bastırdı çıktı. 
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Kafası uyuşmuş gibi, artık hiç bir şey düşünmüyordu. 
Yürürken, uyuduğundan daha çok dinleniyordu sanki, 
adımlan çıtır çıtır. Ayışığını, kuru-kırık dallan, ufa­
cık taşları eziyor, nereye gittiğini bilmeden, yapayal­
nz ilerliyordu. 

Kumlar, bembeyaz parladı önünde ... Ve çalıların 
ardında ap-ak bir surat baktı, kaçmadı, çıktı geldi 
yanına, elini öper gibi kokladı, kalın dudakları kıpır 
kıpır ıslak, ekmek arıyor. 

Metin, fazla irkilmedi, kendine geldi sadece . . .  Ve 
ne zamandır, kaç gündür ilk defa güldü. 

İlk defa güldü ve ilk defa, o kırmızı stop lamba­
larının küçülerek uzaklaşışını ... ondan öncesini hatırla­
dı. Hiç düşünmemişti üç gündür. Bunu farkedince, bir 
daha güldü. 

Kumlara baktı. O geceyi hatırladı... Denizi. 
« Kimbilir şimdi nerededir? Ne yapıyordur Ayla? » 
İlk karşılaşmaları, kadının ondan kaçar gibi dav-

ranışı, o mağrur ilgisiz tavrı... Sonra gece, güverteye 
çıkması. .. 

« Basbayağı aranıyordu be! Amma numara . . .  » 
O bikini geldi aklına. « Amma maldı haa! » 
Halilin kahve... « Ah İsmet, şaft bozuk ha! » Son-

ra Marmaris, bütün o gün .. . 
Ayrıntıların çoğunu unutmuş, tam hatırlamıyor. 

« Amma da seviştiler annemle, hemen kaynaştılar! Ne 
dedi annem? Bu kızla evlenmelisin. Ha ... ha ... ha! Ya­
hu annem, sahiden yaşlanıyor galiba!. . .  Nereden çıka­
rıyor bunları? Nasıl anlamış . . .  Nereden tanımış hemen 
hanımefendi kızını? Yahu, daha ben bile bir şey bil­
miyorum onun hakkında! » 

Duraladı. 
« Hiç bir şey bilmiyorum. Kimin nesidir? Ne ya­

par? Aslında bu kadın hiç bir şey anlatmadı bana ken­
dinden ... Ne tuhaf! Hiç tanımıyorum onu be! » 

Birden aklına gelmiş gibi, elini arka cebine attı. 
Aynı pantolon. Çıkardı. Kırış kırış olmuş, kaç kere 
üstüne oturmuş ... « Nah şu karta bak, adresi okuma-
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dım bile ... Bana ne yahu? » 

Ayışığında, kart beyaz. Kararsız elinde tutuyor Me­
tin. Dikkatli baksa okuyabilir ama, n'olacak? Keçi he­
men uzanıyor, kartı kapıyor dudaklariyle, ağzında hışır 
hışır çiğneyip, yutuyor. 

Kahkahalarla gülüyor Metin. 
-« Yaşşa ulan keçi! Şu sakalı değirmende ağart­

mamışsın be . . .  Hiç olmazsa bir işe yaradı şu kağıt ... » 

« Gidenin » yüzünü çizgilerini unutmuş bile. Göz­
lerini ne kadar açsa da doğru dürüst seçemiyor. Ama 
iki kocaman bakışıyle, Ayla oraya gelmiş sanki... 

« Aaay! » Diye bir çığlık atıyor, keçiyi görmüş, 
örtünmeye uğraşıyor... tc Kov şunu n'olur, istemiyo­
rum .. .  » 

« İyi sevişiyordu, neme lazım. Rastladığım en sıcak 
kadınlardan biriydi. İşin en gerçek tarafı bu! » 

Aylfi saldırıyor, öpüyor, çırpınıyor, yalayıp yutu­
yor, sömürüyor, orada... Kalçalan, göğüsleri, şişmiş 
dudakları, açılmış ağzı dolmuş, ufluyor, boşalıyor, ba­
ğırıyor, ısırıyor, emiyor ... 

Sonra, koluna sarılmış yolda, Marmariste . . .  Sesi bal 
gibi : 

« Sen hayatıma giren ikinci erkeksin ! » Diyor. « Yat­
tığım ikinci erkek. Aslında ilk . .  Seninle duyduğumu, 
daha önce hiç duymadım. » 

« Yaa! » Diye gülüyor Metin. « İkinciyim sadece 
ha? » 

Ayla, kalçaları bembeyaz, çığlık çığlığa sıçnyor. 
Ter içinde, sınlsıklam ... Parmağının tersiyle siliyor ağ­
zını, dudaklarına bal bulaşmış, akıyor ... 

« İkinciyim sadece ha? Amma mal ! Amma numa­
ra . . .  Yenir yutulur mu bu be! » 

İsmet orada, Gökovada, stop lambalan savuşmuş, 
küçülmüş gitmiş, iki kırmızı... İsmet ne diyor? 

« Ahi, seni aldatmaktan kolay ne var? Herkesi 
kendin gibi sanırsın. Kim ne derse inanırsın . . . » 
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« Demek, sadece ikinciyim, ne iyi! " 
« Oğlum, bu kadın bambaşka, kıymetini bil. Gö­

zünü aç artık. Tam bir hanımefendi Ayla... Bu kadınla 
evleneceksin. " 

Keçi elinden çekiyor. Metin son bir gülüyor. 
« Hadi be anne, sen ne diyorsun? Ben onu tanı­

mıyorum bile. Tanıyacağım da yok. » 

Birden o sevinç, yükten kurtuluş, sırtında bir ha­
fiflik, uzaklaşan otomobil yol yukan kaybolurken ... 

Yürüyor, yalnız. Yalnızlığının farkında. Doğru, bir 
de boşluk var içinde. « Bak, keçinin arkadaşı sıpa gel..; 
di, onu buldu. » 

Metin yalnız, yapayalnız yürüyor. 
Ama Metinin istediği, çoktandır umut kestiği, yok 

bildiği, yalansız dolansız gerçek, artık beklemediği ger­
çek sevgi. 

Olabilseydi, ne iyi olurdu! 
Yok ama, yok. İşte o yok. 
Varsa da ona çarpmamış piyango, ya da onu bek­

lememiş, gitmiş ... 

« Gitmiş mi? Eyvah! Gitti mi orfoz? » 
Çabuk, çarçabuk, hızlı hızlı tekneye dönüyor Me­

tin. Her şeyi bıraktığı yere. Ağzında tuhaf bir acılık, 
giriyor kamaraya, yatıyor. Sabaha kadar göz kırpmı­
yor. Uyuyamıyor, uyuyamıyor, uyuyamıyor. 

« Bu hayvan sahiden gitti mi? Yoksa cezalandırı­
yor mu beni? O gün vaktinde gelmedim diye ... Bir gün 
sözünü tutmadım, darıldı mı gerçekten, ceza mı veri­
yor? Ey Allahım, yalvannm, n'olur bir kere daha gös­
ter şu hayvanı banal » 

• 

Dördüncü gunun sabahı, satılık mallan yoktu. Ön­
ce balığa çalıştılar. 

Metin yorgun mu, ya da iyice dalgın mıydı, son 
anda iri bir lahozu kaçırdı... Biraz gecikti tetiği çek­
mekte, pek kısa bir an tutuldu durakladı ... Yemyeşil 

194 



gözleriyle bakıyordu balık. Bayağı iriydi, beş kilo var­
dı. Kıstınldığını anlaınışçasına, yassı büyük bir taşın 
altında, çaresiz dehşet dolu bakıyordu, av köpeğine 
bakan bir keklik gibi... Metin, hemen çekmedi tetiği, 
bir kuyruk vurdu lahoz, toL duman fırladı dışan... Az 
kaldı Metinin göğsüne çarpıyordu, koltuğunun altın­
dan savuştu kaçtı delicesine hızlı ... Çok uzaklarda küçü­
lüp yokoluşunu gördü Metin, aldırmadı. 

« Ot lahozu, n'olacak! Nasılsa gene yaptık balığı­
mızı, yeter vurduklanm be! » 

Büyük orfozun çıkma saati yaklaştıkça, daha dal­
gın, tutkun oldu, bir kaç balık daha kaçırdı... Tetik 
çekemedi. En son iri bir minakop gördü, bayağı iri, 
temiz altı kilo. Kumda pısmış öyle yatıyor ... Sırtı mavi­
san benekli parlıyor... Uyuyor gibi duruyor. 

Yaklaştı, tetiği de çekti. Gene biraz geç. Bir sani­
yenin parçaları kadar da olsa, fazla baktı, düşündü, 
vaktinde asılmadı tetiğe, minakop da kuyruk vurdu, 
zıpkınla aynı anda fırladı, zıpkın onun sırtına değil, 
alttan, arkadan karnına, sidikliğinin bitimine doğru 
gitti buldu, girdi. Vuruldu hayvan ama sakata. Metin 
yetişip yakalayana kadar, zıpkını o yana, bu yana sa­
vurdu, tam ele geçerken karnı yarıldı, kurtardı ken­
dini barsaklan dışarda, peşinden sürüklenen halatlar 
bağlar, bir sürü takım taklavat, savuştu kayboldu 
uzakta. 

Parlak renkli, yeşil, mavi, turuncu bir çok küçü­
cük balık, hemen doluştu oraya, peydahlanıverdiler bir­
den... Suda dağılmış, toz olmuş ufacık ufacık et lok­
macıklannı, yaralı balıktan kopup kopup da geride 
arta kalan minicik parçalar yavaş yavaş dibe inmeden 
kapıştılar ağızdan ağıza, Metine hiç aldırmadan, mas­
kesine vuracak kadar yakın yakın. 

Yaralı balık bırakmak, en sevmediği bir şeydi. He­
men hemen hiç yapmazdı. Çok dikkat ederdi. Asla sa­
kata atmazdı. 

« Yaralı balık, bir feiaket, ölüsü de dirisi de, tüm 
merayı mahveder. Vurulmuş, yaralı kaçmış, ölü bir 
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balığın kanı, suyu, kokusu yeter... Artık günlerce ha­
yır bekle oralardan, bütün ötekileri deli eder! » 

Barsaklarını koltuğuna almış, uzata uzata mavilik­
lerin koyuluklarına, derinliklerine savuşan minakopun 
çılgınca kuyruk vuruşlarının ardından bakıp bakıp da, 
iyice canı sıkıldı Metinin. 

Tüfeği bir daha kurmadı, çıktı kayığa. 
-« Yeter bugünlük! » Dedi. « Epey balık vurduk 

bugün. Zaten git gide huylu olmaya b aşlıyor bu mah­
lı1klar . . .  » 

-« Ben sana demedim mi Abi? Ne bu? Her gün, 
her, gün hep aynı yerleri dövüyoruz ...  » 

-« Yeter bu kadar balık yaptığımız . . .  Nasıl san-
dık? )) 

-« Yeter olsun Abi. . .  Yarıyı geçiyor. Şimdi n'apı­
yoruz? Gidiyor muyuz? » 

« Sorduğun şeye bak! » gibi, hiç cevap vermedi 
Metin. 

İsmet de, alacağı cevabı nasılsa biliyormuşçasına 
eğdi başını, çalıştırdı J ohnson'u, gitti büyük orfozun 
mahallesine doğru. 

Duracağı yerde, durdu. 
Kürekleri indirdi, geçti aralarına, ayakta; yüzü 

ileri dönük, apiko hazır, bekledi. 
Yüregi titreyerek girdi suya, Metin. Palet vurdu . . .  

Vurdu . . .  Yavaş yavaş gitti. Uzaklaştı biraz, hep aşağı 
bakarak. Nefes almayı bile unutmuştu. 

lu . . .  
O koca taş . . .  Mağaranın önü . . .  O açıklık, paslı kum-

Gene b o ş t u .  
Bomboş. 
« Allah kahretsin. » 

Boş. 
Y o k ! 
Dördüncü gün de gelmemişti, çıkmamıştı balık dör­

düncü gün de. Yoktu işte! 
Döndü kayığa Metin. Tek laf etmeden girdi içine. 
Tek söz etmeden, İ&met demiri halatıyla birlikte 
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funda, boca etti denize. 
B e k l e d i l e r .  
Gene yirmi dakikada bir yüzdü, baktı, döndü gel­

di Metin. Balığa çıkma vakti geçip, çıkmasından umu­
du kesip de dalmaya başlayana kadar, bir çok sefer git­
ti geldi, hep boşuna. 

Öğleyi iyice geçe, dalışa başladı. Bir kaç kere ne­
fes tüketti indi çıktı. Mağaranın esas ağzını, büyük de­
liği yokladı, ışık sıktı. Boş! Dipsiz! En arkada, bir gün 
önce bulduğu küçük yarığı da adamakıllı kontrol etti. 

« Tıkalı yahu ! » Delik bile değil... Tıkalı, nah par­
makla da yokla. Tıkalı. » 

Elini, parmaklarını parçalayıp kanatana kadar it-
ti, zorladı. 

' 

Taşın mercan kenarları etlerini doğruyor, biliyor, 
duyuyor ... Tüfeği bir yana koymuş, öbür eliyle kayaya 
sarılmış, sokuyor sol elini, zorlanıyor, « Acaba girer 
mi içeri? Derinliği var mı bu deliğin? Esas mağarayla 
bir ilgisi var mı? Yoksa bir küçük oyuk mu sadece, 
mercanla kabuk kabuk plakayla tıkalı? » 

Eli, yansına kadar girdi, dayandı kaldı. İleri git­
miyor. Nefesi iyice bitti tamam, avurtları şnorkeli sö­
mürüyor ... Çaresiz, fırlayacak yukarı, kalbi güm - güm ... 
Ciğerleri « Temiz hava, hava! » diyor. Ne yapsın? Çı­
kacak yukarı, soluk alacak, gene dalacak. 

Geri çekti, eli gelmiyor, eli sıkıştı. Delik dar, nefes 
tamam ... « Ulan aman ; işte şimdi... Şimdi tamam! » 

Çek elini ... el gelmiyor ... « Çek ulan elini çek, geri, 
geri çek, çabuk! Var gücünle! » 

Açtı kapadı avucunu, ileri-geri, ileri-geri, itti par­
maklarını, bir daha geri! Son hamleler . . .  Var gücüyle ... 
Çatır çatır çıktı el dışarı. «Bir topuk yere, vur paleti, 
vur paleti, hızlı vur, hızlı ! » 

Gövde o derinliğe alışmış, top olmuş orada kal­
mış küçülmüş, ağırlık fazla, pantolon yok ayakta ... El­
bisenin üstü yalnız... O da suyla iyice dolmuş dala 
çıka hele uzun uzun aşağıda beklerken ... 

Sol eli, tırmık tırmık, derin kesilmiş, yol yol ka-
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nıyor... Metin acısını hiç duymuyor. Onbeş metre, ne 
uzunmuş, vur paleti vur, bitmiyor! Ciğerler otomatiğe 
bağlı, elinde değil artık, maskenin içindeki havayı öy­
lesine çekmiş ki içine, gözlük burnunu kıracak, camı 
suratına yapışmış ... 

Poflayarak çıktı yüze. İki eliyle, maskeyi alnına 
sıyırdı. Derin derin solukluyor. 

İsmet huylanmış uzaktan, avaz avaz bağırıyor ... 
-« Ne çok kaldın Ahi, n'oldu? ... Tüfek n'oldu? Yok 

elinde... Aman... Aman ..ı\bi, yoksa vurdun mu? » 
Metin indiriyor gözlüğü yüzüne, bir kaç kulaçta 

varıyor kayığa, çıkıyor, çıkarıyor maskeyi, şnorkeli, 
hatta belindeki ağırlıkları. 

Derin derin soluyor halii.. 
-« Tüfek aşağıda kaldı. Ama kurulu. Neye atayım? 

Hiç bir şey yok. Hiç bir şey! Tüfeği bıraktım, elimle 
yokluyordum, elim sıkıştı, en arkada bir küçük delik 
var, dün buldum dedimdi ya sana, onu yoklayım de­
dim, elim sıkıştı. Zor kurtardım... Elim ... » 

Duralıyor Metin. 
-« Eyvah ! » Diyor İsmet. « Şu hale bak. Şu eline 

bak. Son günlerde bir parça düzeldi ellerin diyorduk . . .  
Amma da parçalamışsın gene. Amma da kanıyor! » 

Metin, kendi kendine söyleniyor : 
-« Elim . . .  » Diyor hep. « Elim ... » 
-« Abi, ne diyorsun? Çok mu acıyor? Ne yapaca-

ğız? Çok bir kanıyor Ahi... » 

Son bir kere daha : 
-« Elim? » Diyor Metin ... Ve hemen bağırıyor : 

« Eyvah! Eyvah! » 
Elinden kanlar akıyor, damlıyor ... Tuzlu sudan çı­

kınca büsbütün coşmuş kıpkırmızı damlalar, avucun­
dan, parmaklarından, elinin tersinden akıyor, süzülü-
yor, damJıyor kayığın içine·, farş tahtalarının üzerine .. . 

-« Eyvah ! » Diyor Metin. « Eyvah, anlamadım .. . 
Elim ... » 

-« Ahi, n'oluyorsun? Ne söylüyorsun? » 

Hava hafiften almış geliyor. Metin, başını kaldırıp 
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bakıyor, genişleyerek yaklaşan lacivert kuşağa .. . 
-« Ah İsmet! Ah... O deliğe elimi soktum ... Tıkalı 

sandım. Elimle değdim ... ııı 

-« Ne diyorsun Abi, elin çok kanıyor, bir şeyler 
yapalım. Ne diyorsun sen? ,. 

-« Hiç ... » Diyor Metin. « Hiç ... Ah! Eyvah! » 
Bağırıyor sonra : « Çabuk çabuk, yardım et bana, 

tut şu kemeri, kurşunları ... Çabuk. Gene dalacağım. » 
-« Ne Abi elin? . . .  Bu kan ... » 
-« Boş ver elimi.. Hiç mi görmedin beni böyle? 

N'olurmuş biraz kanarsa? Kan eli mi bu? Dalgıç eli... 
Çabuk ol... Çabuk ol İsmet. Bir şey geldi aklıma. Ça­
buk ol, hava erişmeden çabuk, gene dalacağım. Sök şu 
elektriği de belimden ver bana .. .  » 

Sağ elinde elektrik lambası, atlıyor suya, gidiyor 
tı!şın üzerine, derin derin nefes alıyor, ciğerlerini dol­
duruyor, dalıyor hemen . . .  Elektrik yanıyor, getiriyor, 
mağaranın koca ağzının içine bırakıyor lambayı. Ay­
dınlanıyor mağara, koskoca oyuk boş, içerlere doğru 
uzanıyor ışık, derinliklerde hafifleyerek kaybolan bir 
yol. . .  renkler de, taş duvarlara yapışık. 

Metin elektriği orada bırakıyor, hemen hızla pa­
let vuruyor, koca kayanın öbür tarafına geçiyor, ai 
önce elini sıkıştırdığı deliğe yanaşıyor, yüzünü yaklaş­
tırıyor maskesini kıracakmış gibi sımsıkı taşa dayıyor, 
içeri bakıyor. 

Yüreği güm güm atıyor. 
Suratında bir büyük gülüş. Metin gülüyor orada, 

imkan bulsa, kahkahalar atacak. 
« Hey Allahım! Hey Allahım! ,. 
Çok uzaktan, öbür taraftan, mağaranın esas a�zın­

da bıraktığı elektriğin ışığı, iyice hafiflemiş de olsa, bir 
aydınlık görünüyor. 

Ve « O »  . . .  Evet, simsiyah bir siluet, bir zenci; Ala­
addin, lambası, Devi, hepsi gerçek .. Ufacık bir parçası 
ışığın üzerinde! Allahım ne büyük görünüyor, sadece 
yüzgecinin bir kısmı, kocaman bir el kıpırdıyor, simsi­
yah kararıyor delik bir an... Her şey kapkara. Gövde 
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oynadı, yank büsbütün tıkandı... Derken gene ışıyor, 
bir çene bu kez, yassı-uzun bir çene! Hayır.. Çenenin 
bir parçası. .. Bir kalın, koca dudak, biraz burun .. . « Al­
lahım! Orada, hemen, bir kaç santim ... Orada. Allahım! 
Orada ... Ve ne kadar büyük! » 

Bırakıyor kayayı, dönüyor, yerde duran tüfeği he­
men kapıyor, sallıyor paletleri hızlı hızlı, koca taşın 
öbür yanına atlıyor, alıyor lambayı, yukarı, doğru yu­
karı, nefes gene bitti, ama boş ver! Elektriği yolda sön­
düıiiyor, yukan eriyor, kayığa yöneliyor, vanyor, elin­
dekileri veriyor, eli hala kanıyor, hem ne biçim, pem­
be-kırmızı sızıyor sular, ama aldırma ne çıkar, atlıyor 
kayığa : 

-« Hada! » Diyor. « Al demiri, gidelim İsmet. Bu­
günlük tamam bu iş... Daha başka bir şey yapama­
yız. » 

-« N'oldu Abi? Ne var? » 

Maskesini alnına sıyırmış, eli, maskesi, alnı, yüzü, 
kan içinde gülüyor Metin : 

-« Buldum be! » Diyor... « Balık orada... Hiç bir 
yere gitmemiş ... Balık taşın içinde ... Buldum ! » 

-« Aman Ahi, ne diyorsun! » 
-« Evet, orada ... O arkadaki delikten gördüm. İçer-

de. Öbür tarafa bıraktım lambayı, onun ışığında gör­
düm. Balık içerde! » 

-« Deme Ahi! » 
-« Evet İsmet. Hem de yuzume bir iki kanş ya-

kındı. Küçük deliğin dibinde ... Taşa yaslanmış. Anla­
tamam ne kadar büyük! Bir ağzı var ... Bir dudak! Bir 
yüzgeç, nah bu kadar! » 

-« Ahi, vurulmaz mı o küçük delikten? O arka 
taraftan? » 

Metin gülüyor. 
-« Vurulur! » Diyor. «Hemen dalıp vurayım, ister­

ııen. Zıpkın girer, hiç şüphe yok ... Hemen vurabilirim. 
Ama nasıl çıkaracaksın hayvanı oradan? Yahu elim gir­
miyor, elim sıkıştı diyorum sana ... Ancak öbür ağızdan 
vurulur balık... Bir de dışarı çıkmışken... Tabii en iyi 
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çare, dışan çıkmasını beklemek. Dışan çıkınca vurmak. 
Ama mademki bu balık burada, her nedense öyle ka­
yanın öbür tarafına, en dibe çekilmiş, ama madem içer­
de, canlı. .. Çıkacak elbette. Ve vuracağım onu. Allahım 
bin şükür! » 

-« Abi, elin çok fena kanıyor. » 

-« Elim mi? » Diyor Metin. - Elini havaya kaldırıp 
bakıyor, bir bayrak gibi sallıyor - : « Elim mi? Elim, ya­
şasın, elim! Yaşasın bu el be! » 

-« Ne diyorsun Abi? » 

-« Anlamadın mı be İsmet n'oldu? Nasıl aydım 
birdenbire? Elim sıkışmasaydı, telaşlanmasaydım, ne­
fesim de bitmeseydi hemen anlardım. Daha orada, he­
men, birinci seferde. O delik tıkalı mı değil mi diye, 
ittim ittim ya elimi içeri. Elim dayandı, taş gibi, git­
miyor. Ah be İsmet, anlamadın mı? O delik tıkalı fa­
lan değildi. Parmaklannın dayandığı, taş gibiydi, gene 
de canlıydı! Ben elimle değdim hayvana, elimle tuttum 
balığı.. .  Duvar gibi yatan, orada... Koca hayvandı be 
yahu. Ben elimle onu tuttum! » 

• 

O gece, bir uyudu, bir uyandı. 
Çok keyifliydi. 
Balığı bulmuştu. 
Değil mi ki oradaydı balık, değil mi ki rastlamıştı 

gene ona, elbette çıkacaktı. 
Çıkınca da ... Vuracaktı onu. 
Biliyordu. Balık oradaydı. İki gün önce o küçük 

deliği ilk olarak bulup, ışık sıktığında, parlayan, sarı 
mor mercanlar, sade mercan plaka, bitki değildi... Da­
yanmış duran koca alametin sırtıydı, derisiydi, halka 
halka benekli. 

Keyifle yedi, tıka basa yedi, şarap içti. Çok değil, 
hiç bir zaman fazla içmezdi. İçkiyi pek sevmezdi, şa­
raptan başka. Laf olsun diye içerdi. Kimse, bir tek 
kere sarhoş görmemişti Metini o güne dek, İsmet bile. 
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Ama o gece, epey içti Metin, bir şişeye yakın. Ke­
yiflendi. 

Mozart'ın klarnetli kentetini çaldı tam ay çıkar­
ken . . .  Ve hemen yattı. 

Uyudu uyandı, uyudu uyandı. 
Orfozu nasıl vuracağını hesapladı. Tam bir düzen 

kuramadı. Neler neler düşündü. Acaba gece dalışı mı 
yapsa? Gece mi çıkıyor, yemleniyor hayvan? Yahut o 
taşın oraları, o açıklığı, ufak ufak balık parçalariyle 
yemlese sabah? 

Cousteau'nun bir filminde, elden balık yemeye ge­
lir ya orfoz. Ama o balık parçalan, ya ölü balık koku­
suyle büsbütün ürkütürse, hiç çıkmazsa? 

Gece dalışı da sakıncalı. En iyisi, balığı hiç huy­
landırmamak, çıkmasını beklemek. 

« Elbette çıkacak bir gün, belki yarın, yann mu­
hakkak. O bir tek gün gelmemenin cezasını yeterince 
verdi be! Çıkacak artık yann. Ulan sırtını okşadım 
namussuzun, bilmeden! Daha barışmadık mı be? Ama 
ne hayvan! Neydi o dudaklar ... O ağız .. .  Allahım ne gü­
zel hayvan! » 

Uyudu uyandı, biraz rüya bile gördü, hep o büyük 
orfozu düşündü. 

« Koca delikten, esas ağızdan erişmeye imkan yok 
balığın en dipte çekildiği yere kadar, hem taş çok yay­
van ve büyük ... Küçük delikle esas girişin arası çok 
uzak, hem de içerde mağara hafif bir dönüş yapıyor, 
balık en dibe çekildi mi, imkanı yok, ne gorunuyor 
bakınca, ne de koca delikten atılan hiç bir zıpkın ye­
tişebilir ... Küçük yarıktan vurup öldürmek kolay, ko­
lay ama, oradan çıkarılamayacağır:a, büyük taraftan 
da dipteki hayvana, hele ölüp kalırsa, erişmek tama­
men imkansız olduğuna göre, tek çare beklemek, ba­
lık dışarı çıksın! » 

Rüyasında Metin, taşın altına giriyor, sırtlıyor, ka­
yayı deviriyor ...  Yuvası bozulmuş bir şaşkın ıstakoz gi­
bi kıç atıyor, kaçamıyor, o büyük orfoz küçücük olmuş, 
elleriyle tutuyor onu hemen Metin, ama bakıyor ki, bu 
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O değil!  « O » orada, küçük yanktan simsiyah gorunu­
yor, alıyor tüfeği, delikten ucunu sokuyor, çekiyor te­
tiği, çekiyor, çekiyor, tetik düşmüyor, zıpkın gitmiyor, 
en sonunda iki eliyle, var gücüyle asılıyor, zıpkın gi­
diyor ama yavaş yavaş, hayvana vurup kalıyor. İşle­
miyor. Bir tüfek daha alıyor, gene çekiyor, çekiyor ... 
Bu kere zıpkın gidiyor, hayvan vuruluyor.. .  Deli olu­
yor, taşı deviriyor . . .  Hayır, devirmiyor, zıpkın, tüfek 
hatta Metinin eli kopmuş, tüfeğin kabzasında yapışık 
kalmış, hepsini peşi sıra sürükleyerek koca balık, öbür 
büyük ağıza hücum ediyor, fırlıyor, çıkıyor kaybolu­
yor. 

Metin, elinin acısıyle uyanıyor. Sırılsıklam terli. 
İçinde bir tuhaf duygu var. Sevinç. . .  Hayvan çıktı de­
likten... Çıktı . . .  Bugün çıkacak artık. 

« Biliyorum... Bugün çıkacak mutlaka. " 
Gün hafiften ışıyor dışarda. İsmet yeni yeni uya­

nacak, dönüp duruyor döşeğinde. Metin onu dürtüyor, 
kaldırıyor. 

Kayığı hazırlıyorlar. Bir gün önce vurulan yarım 
sandık balık var. Bir çay kaynatıp içiyorlar. Metin ke­
yifli. Şakalar yapıyor. Cennet bir gün doğacak belli, 
hava o kadar güzel! 

Körfez aşağı gidiyorlar. Balıkları çabucak satıyor­
lar. Dönüyorlar. Vakit çok erken daha . . .  

-« Ne yapacağız? » Diyor İsmet. « Biraz parça ba­
lığa çalışacak mısın Ahi? Beşyüz lirada kaldık bu sa­
bah, ne dersin? " 

-« Çalışacağım. Ama önce gidip, şu büyük orfoza 
bir bakalım. İçimde bir his var, sanki bugün vaktinden 
önce çıkacakmış gibi geliyor bana ... » 

Takımlarını kuşanıyor, giyiniyor, neşeli, dinlenmiş. 
Uyumuş, dirilmiş, tüm yorgunluğu çıkmış... Bir keyif, 
anlatılamaz. Islık çalıyor, « Mourir d'aimer »Yi söy­
lediğini farkedince, değiştiriyor, Respighi'nin Antik 
danslarının üçüncü suitinden Siciliana oynayan dilin­
de ... 

Gidiyorlar erken erken. Güneş yeni fırlamış, Sa-
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kar'ın sırtına binmiş yükseliyor. Deniz ayna gibi, ta­
ze, serin, mis kokarak yatıyor, tek nefes yok rüzgarda 
daha . . .  

Bir sabah ki, öyle pespembe ... Pembeden sarıya dö­
nen. 

-« Beşinci gün bugün! " Diyor Metin, paletli ba­
caklarını suya sallandırmış, küpeşteye oturmuş... - O 
meşhur Avrupa Balıkadam stili, güm diye sırtüstü bir 
takla, arkaya atmak olur mu hiç balıkçılıkta? - evet, 
küpeşteye oturmuş, kendini ayaküstü, yavaş ve sessiz 
denize bırakmadan : « Beşinci gün bugün delikten 
çıkmayalı balık! » Diye tekrarlıyor. 

-« Hadi Allah rast getirsin ... » Diyor İsmet, yük­
sek sesle. Sonra, mırıldanıyor kısık: « Allah yardım­
cın olsun Metin Ahi. » 

Metin suya iniyor sessiz bir kayış, küpeşte aşağ!. 
Önce hemen oraya, kayığın altına dalıyor, elbiseden 
hava kabarcıkları kaçsın, sırtı, karnı, her yanı - boş­
luk yapan yerler varsa - suyla dolsun, sonra dalışta, 
tam bir balığa inerken, ses çıkarıp ürkütmesin hayva­
nı diye ... 

Yüze çıkıp, kayıktan tarafa bakıyor. Bekliyor. İs­
met, tüfeği hemen uzatıyor. Her zamanki, sevgili Cham­
pion'u. En büyük boy, dört lastikli. Bir boru, bir kabza, 
zıpkın, - cıvalı çelikten bile olsa - bir cemir par­
çası incecik, hepsi bu. Ama yüzlerce balık haklamış, 
tonlarca balık geçmiş üzerinden ... 

Metin tüfeği alıyor. Lastikleri hemen orada, iki 
çift, bir bir ardına kuruyor... Çıt, çıt geçiriyor telleri, 
zıpkının en gerisindeki çentik yere. Umut! Ne güzel şey 
umut! 

« Haydi yallah, ileri dayan ... Vakit erken merken, 
boş ver. Ben inanıyorum dostum. Madem orada balık, 
evvelsi gün derisine ışık sıktım, taş sandım, mercan 
sandım anlamadım ama, dün iyice buldum onu, elle­
dim bile! Bugün çıkacak. Çıktı bile... Göreceksin az 
ilerde ... " 
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Yüreği güm güm atıyor. Hem inanıyor, hem inan­
mıyor. 

« Hayır olamaz. Çıkamaz. Bu balık, böyle erken 
çıkamaz. Boş boşuna gidiyorum. Hem erken, hem belki 
de hiç çıkmaz. Bugün de çıkmaz. Neye çıksın? Kaç gün 
çıkmadı da bugün mü? Çıkmayacak. Çıkmadı. Çıkmaz. • 

Ayaklarını vurmaya korkuyor, paletler kendi ken­
dilerine sallanıyorlar. 

Yavaş yavaş ilerliyor. 
Daha çift başlı taşlan dönmeden ileri, esas yerine 

gelmeden biliyor, o paslı, kumlu açıklık bomboş, öyle 
ıssız ve boş! Bakmadan biliyor. Bakamıyor. 

Ne baksın? 
Gene boş. Gene nafile. 
« Beşinci gün bugün be, beşinci ! ,.  
Tepeden tırnağa sarsılıyor, gözlerine inanamıyor. 
Bir büyük sevinç, en umut kesilen anda, özlemi 

çekilen dosta kavuşmak! 
Büyük orfoz, orada işte. Çıkmış. Orada duruyor 

kapkara, iri, gözlerini devire devire, orada işte, bekli­
yor, orada. 

Sırtı okşandı diye mi barışmış, çıkmış, yerine gel­
miş, hem de erken erken, böyle kuyruğu deliğe dönük, 
kafası açık! ara çevrili... Her zamanki duruşu, ilgisiz, 
mağrur. 

Çok kısa bir an seyrediyor, şükrediyor : 
-« Allahım, ne güzel ! » Diyor. 
Bir büyük iç çekişle şişiniyor, dalışa geçiyor he­

men, tüfek elde, çift kurulu . . .  En gergin, güçlü durum 
bu, upuzun uzamış ileri... Hep ileri, hep ileri. 

« Az kaldı, çok az kaldı Allahım ! » 

Balık tınmıyor, duruyor. 
Korkusuz, kuşkusuz, kıpırtısız. 
« Ya a !  Koca dev, ense kökün işte .. .  Amma da ka­

lın . . .  Amma da yakın ! » 
Parmağı değdi tetiğe. Bir saniye daha yeter, ta­

mam. Bir saniye bile değil, bir metre, bir metre daha 
insin ki, zıpkın iyice işlesin . . .  
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« Çaat! » Diye bir ses ansızın. 
Durdu zaman. Durdu akıl. 
« Voooum » güçlü bir kuyruk darbesi, duman, toz, 

kıyamet gene, Metini bile yerinden oynatan bir kıya­
met! 

« Allah kahretsin! »  Gitti balık. Gitti, girdi, hep o 
hafif yan dönüşle girdi mağaranın ağzından, savuştu 
gitti, kayboldu gene. ,. 

« Allah kahretsin, ne oldu? ıı 

Çıldıracak gibi Metin. Dibe inmiş durakalmış ... Her 
tarafı çamur bulutu. Elindeki tüfeğe bakıyor şaşkın. 
Bir çift lastik boşalmış sarkıyor, öyle sünmüş, sarkıyor 
bir çift. . .  Ayrılmış, küsmüşler gibi tek tek, biri sağda, 
biri solda. İkisini «bir çift» yapan, başlıklarından tu­
tup geren, zıpkındaki arka çentiğe geçip duran çelik 
tel... o tel yok mu? Kopmuş işte, o kopmuş, orada, tam 
o saniyede, o sırada kopacağı tutmuş! Lastikler boşal­
mış «çat» diye ... 

Bir ses ya... Balık ürkmüş, hemen kaçmış. 
Çıldırır insan, nasıl bir düzen , o tel, iki lastiği 

tutan, geren, ne zamandır, yüzlerce keredir hep bu işi 
yapıp geldi de, şu sıra, tam şimdi, nasıl bir kader bu 
işleyen? Nasıl, ne zamandan beri, upuzun bir tersine 
sayış işlemi, kaç yüzbin saniye önce bu kırılış hesaplan­
dı . . .  Ve bu iş ne zaman başladı? 

Metin, hiç durmuyor fazla orada, ne aşağıda, ne 
yukarda, doğru kayığa gidiyor. 

-« N'aber Abi? N'oldu? » 

Metin sandala çıkıyor, tüfeği gösteriyor sadece, o 
kadar. 

-« Bu namussuz, kırılacağı tuttu. » 

-« Eyvah! Balık orada mıydı? » 
Gülüyor Metin, acı acı. 
-« Oradaydı. Vuruyordum. Gene, tam enseden vu­

ruyordum. Sokuldum iyice. Bir metre falan aram kal­
dı. Çaat dedi, koptu bu. Ben bile sıçradım, ürktüm. Kaç­
tı girdi deliğine hayvan. Artık bir daha dalmam burada 
bugün. Bugün tamam. » 
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-« Abi... Abi, üzme canını. Bu balık uğursuz mu, 
uğurlu mu, kadersiz mi, kaderli mi, aksi mi, nalet mi 
bilmem ...  Üzme tatlı canını. Yarın çıkar. Yann vurur­
sun. » 

-« Yann çıkar ... Yann vururum .. » Diyor Metin. 
« Yann olmazsa, öbür gün. Mutlaka vuracaiım. Hadi 
gel şimdi atlayalım karşıya, parça balık yapalım bi­
raz ... » 

-« Hadi... » Diye, sevinçle asılıyor demir halatına 
İsmet. « Hadi gidip ufak parçaya çalışalım ... » - Bir 
tükrük atıyor suya, tam demir gelirken - « Mafettin 
bizi... » Diyor. « Olmaz olası koca nalet! • 

-« Yarın ... » Diyerek, kayığın içine çöküyor Me­
tin. « Yarın ... 11 

Ama kendi de artık pek inanmıyor buna ... Bir bü­
yük huzursuzluk kıpırdanıyor yüreğinde... « N'oluyo­
rum be? Ne bu iş? » 

• 

O gün, müthiş balık vurdu Metin. 
Körfezin, Anadolu yakasının, o Koca Dağlann al­

tına, Sedir Adasının tam karşı tarafına geçtiler... Sığ 
taşlarla, bir sürü lahoz; içlerinden buz gibi soğuk tatlı 
sular fışkıran, denize karışırken tuzluluk ve sıcaklık 
farkı yüzünden görüşü pek tuhaflaştıran, bozan kıyı ka­
yalannın çatlaklarında, oyuklarında, ufacık ufacık ma­
ğaralannda beşer, altışar kiloluk pek çok orfoz, köpük­
lerde yemlenen iri sarıgözlerden de kırk parçadan faz­
la vurdu, « duvarcılık » yapa yapa, Gökovanın dibine 
kadar indiler böylece ...  

Hava, pek hafif aldı, öğleden sonra. İri deniz çıkar­
madı, oraları bozmadı, fazla bulandırmadı... Çalışa ça­
lışa yakınladılar Akyakanın eteklerini... 

Müthiş balık vurdu Metin. Çok balık çıktı önüne. 
Her attığını vurdu, vurduğunu aldı. Bazı karagözleri 
denk getirdi yanklarda, kovuklarda, bir zıpkınla ikişer 
ik�r şişleyerek, çifter çifter aldı. 
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Sandık silme doldu, taştı, yere, farşlann üzerine 
bile yaydılar balıkları... Hele orman parkının önünde, 
kumda rastladığı iri minakop sürüsünden peş peşe yedi 
tane alınca, kayıkta adım atacak yer kalmadı. 

İkindi olmamıştı daha. Hava esmemişti. Ama deniz, 
kaya kovuklarında lokurdayan cansız, parlak solugan­
larla kabarıyordu. 

İsmet önce göğe baktı. Metin kayığa girmişti, bir iki 
lokma ekmek tıkıyordu ağzına .. . 

-« Hava almadı Abi! » Dedi. Esmedi bugün. Gün 
adet değiştiriyor galiba . . .  Eh Eylül sonu . . .  Bir de lodos­
lar başlarsa .. . ,. 

Yere bir göz attı! « Bunları ne yapacağız Abi? Bu 
kadar balık ... Nasılsa dibini bulduk körfezin, gidecek 
yer de kalmadı tamam. Hazır gelmişken... Derim ki, 
yükliyelim cipi, atlayalım Marmarise, satıp dönelim. 
Buz da a:ırız, azaldı elimizdeki. Geceye daha çek var. 
Bir de yarın sabah uğraşmayız ... Ne dersin? Hadi so­
yun istersen . . .  " 

Öyle de yaptılar. Gittiler. Bağladılar kayığı rıhtıma. 
Balıkları çıkardılar. Taşıdılar. Yüklediler cipe. 
Gittiler Marmarise. 
Yolda, aklına o büyük orfoz geldikçe, koydu çıkardı 

kafasından Metin. Hiç değilse, bir gün, düşünmemek 
istiyordu. 

« Ne tuhaf hayvan! Nasıl da son anda hep . . .  Hey 
Ali ahım ... Yarın . . .  Mutlaka . . .  Belki . . .  Yarın. ,. 

Kendini başka şeylere vermeğe çalıştı. Başka şey­
ler düşünmeye zorladı beynini... İstemeye istemeye ha­
tırladı! 

« Kovanlar . . .  Nah buradaydı. Bal istemiştik ... Ayla? 
Ne yapıyordur şimdi? Amma da iş . . .  Ne numaracı şey . . .  
tkinciymişim . . .  Nah şurada durmuştuk gece ... Ne kadar 
da sevdi annemi... Tuhaf bir kızdı yahu! ,. 

« Çok daha iyi bir tekne yapacaksın, içime doğu­
yor. Eminim. " Dediğini de hatırladı ... Onu sokak or­
tasında öptüğünü de ... 

Güldü. 
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« Uzun - belli »deki, arkada yüklü balıklan düşün­
dü. « Temiz iki bin liramız var bugün. Hep böyle ça­
lışsak, yapılır tekne be yahu! » 

İki bin liradan biraz fazla tuttu balıklar. Lokanta­
lara falan uğradılar. İyi para ettirdiler. 

Akşam yakınlamıştı. 
Bakkalın oradan geçerken, kız fırladı, el salladı, 

bağırdı arkalarından ... 
Ağırladılar, korna bastılar « selam ».  Ama durma­

dılar. 
-« Ahi, anneye uğrayacak mısın gelmişken? * 
-« Yok! » Dedi Metin, bir şeyden korkuyormuş 

gibi. « Şimdi gidersek koyvermez bizi... Hem şu balık­
ları vereceğiz daha yerine. » 

O büyük otelin alışverişini yapan adam da bir sü­
rü balık almıştı, minakopların hepsini, üç büyükçe or­
foz, bir kaç lahoz. « N'olur, otele bırakıverin, benim da­
ha işim var, bekletmeyelim balıklan. » Demişti. 

Gittiler otele, balıkları indirdiler. Personelden bir 
kaç kişi alıp götürürken, müşterilerden de bir sürü me­
raklı toplandı oraya. 

Metin, şöyle bir dolaştı orada, bir kaç adım ... Bak­
tı, resepsiyondaki adam, kapıyı açmış, kendisine sesleni­
yor. 

-« Metin bey ... Metin bey ... Aman gel... Gel çabuk. J) 

Telaşsız adımlarla gitti Metin. 
-« Ne var? Ne oluyor? » 

-« Kaç gündür, aradık sizi... Gelesiniz diye bek-
ledik. Uğramadınız. O hanım var ya, hani beraberdiniz ... 
Ayla hanım, sizi çok kereler telefonla aradı ... Bilhassa 
akşamları. Haber bıraktı. Gelirse, aradığımı söyleyin, 
gene ararım diye ... » 

-« Eee? » 

-« Tam vaktinde, geldiniz bugün. Şimdi arayacak 
gene. Santral söyledi biraz önce. Tam başlıyorlardı, ke­
sildi. Şimdi tekrar verecekler... İzmir ... » 

Metin, sıkılmış gibi ve çaresiz, resepsiyonun önün-
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de biraz dolaştı. Çok geçmedi, telefon çaldı. Adam aç­
tı, konuştu, uzattı. 

-« Burada efendim burada. Geldiler. Veriyorum. 
Tamam Metin bey, sizi arıyorlar gene. Buyurun, alın. » 

Telefon orada, açıkta. Aldı Metin. Hiç sevmez te­
lefonu. Denize çok dalmaktan kulakları çınlar, biraz 
ağır işitir. Duyamıyacağım diye korkar ve ondan duya­
maz çoğu kez. 

Ayrıca, pek iyi haberler de getirmez şu kara çen­
gel. Sevmez telefonu Metin. 

Aldı. 
-« Allo? » Dedi çaresiz. Peşin peşin yılgın, bıkkın. 

Nasıl yakalandığına şaşmış ... Orası ne de sıcakmış, daha 
konuşmadL!n ter boncuklanıverdi iki şakağından ... 

Birden, o bal gibi ses çınladı geldi, tane tane: 
-« Metin, sen misin Metin? » 
-« Evet, ben'im . . .  Sen misin Ayla? » 
-« Ben'im, ben... Seni çok aradım. Nasıl haber 

verdiler sana? » 
-« Vermediler, kendim geldim. ,. 
-« Aaa! .. Yoksa sen mi beni aradın? » 
-« Şey . . .  Hayır . . .  Yani.. Balık getirmiştim tesadü-

fen buraya da. Aradığını söylediler .. .  O arada, tam denk 
geldi... Sen de aradın. » 

-« Aman ne iyi! . .  Neyse buldum ya seni Metin ... ,. 
-« Efendim? » 
-« Aradığıma sevindin mi? ,. 
-« Evet. » 
-« Metin, iyi · misin, nasılsın? » 
-« İyiyim, teşekkür ederim, sen nasılsın? » 
-« Ben de iyiyim... İyi değilim... Seni çok arıyo-

rum Metin. Sen de beni anyor musun? » 
-« Evet ... Şey ... Evet .. » 

-« Metin, niye öyle durgun konuşuyorsun? Sevin-
medin mi aradığıma? » 

-« Sevindim . . .  Ama .. Yani... Burada pek rahat ko­
nuşulmuyor .. Herkesin içinde ... » 
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-« Hah anladım, o zaman ben sorayım, sen « evet », 
« hayır » de, olur mu? » 

-« Olur. » 
-« Metin, beni özledin mi? ... Ben seni çok özledim. 

Çok aradım. Sen de beni özledin, değil mi? » 
-« Eh .. Şey ... Evet... Ne diyeyim. » 
-« İzmire gelsene Metin. » 
-« Gelemem. İmkanı yok. » 

-« Bir kaç günlüğüne, n'olur, hatırım için, gelemez 
misin? » 

-« Hayır. » 
-« Hiç mi beni özlemedin? Doğru söyle, evet mi 

hayır mı? » 
-« Evet. » 
-« Yani ne evet? Özledin mi, özlemedin mi? » 
-« Evet. » 
-« Durun efendim, konuşuyoruz, kesmeyin. Sant-

ral altı dakika diyor ... Ne çabuk hanımefendi, müsaade 
edin... Metin... Metin, dinle beni .. » · 

-« Evet? » 
-« Metin, seni çok aradım. Çok özledim. Bir daki-

ka aklımdan çıkaramadım...  Burada Kordonda, Karşı­
yakada tekneler gördükçe, hep seni hatırladım... Sen 
de beni aradın mı? Duyuyor musun beni? Ne diyor­
sun? » 

-« Evet. » 
-« Metin... Dinle beni... Hiç görüşmeyecek miyiz 

bir daha? » 
-« Bilmem. » 
-« Metin, ben seni sevdim galiba... Sen de biraz-

cık sevdin mi beni? Birazcık aradın mı, özledin mi? 
Söyle duyuyor musun beni? » 

-« Evet. » 
-« Metin, annen nasıl Metin? » 
-« İyi, görmedim. İyidir herhalde. » 
-« Saygılarımı söyle, ellerinden öptüğümü söyle 

ona rica ederim. » 

-« Görürsem söylerim. » 
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-« Şimdi gitmiyecek mısın ona? ,. 
-« Hayır, işim var. Vaktim yok. ,. 
-« İşin mi var?... Metin... Metin, yalnız mısın sen 

orada? Kim var yanında? » 
-« Hiç kimse. İsmet var. Niye sordun? » 

-« Madem benim aradığımı haber vermediler, ne-
den geldin otele? Kim var yanında? » 

-« Kimse yok dedim ya kızım. Balık getirdim de­
dim ya. » 

-« Metin, mektuplarını aldın mı oradan? Aldın mı 
o mektupları? » 

-« Ne mektupları?... Ha şunlar! Sorduğun şeye 
bak yahu... Unutmuştum ben onları ... » 

-« Mektuplar için gelmedin mi otele? ,. 
-« Kızım, balık diyorum, balık... Balık! » 
-« Peki, anladım Metin ... Metin, n'olur söyle, azı-

cık seviyor musun beni? » 
-« Ayla... Rahat konuşamıyorum dedim buradan. 

Nasıl anlatayım? » 
-« Pekiy. .. Zaten kesiyorlar. Kesiyorlar. Çok uza­

mış, kesiyorlar. İsmet efendiye selam. Metin, seni çok 
öperim, çok öperim Metin.. .  Metin . . .  » 

Konuşma kesildi. 
Uzattı Metin telefonu resepsiyona. Suratı kıpkırmı­

zı olmuştu. 
-« Onbeş dakika konuştunuz. » Dedi adam. 
-« Yani, n'apayım? » Dedi Metin. « Ben aramadım 

ya. Amma da sıcak burası... Geberdim be... N'apayım, 
onbeş dakika olduysa ... » 

-« Hiiç ! » Dedi memur, gene o anlamsız bakışını 
takındı. 

Metin döndü, gidiyordu. Bağırdı arkasından: 
-« Metin bey, bir dakika. » 

-« Gene ne var? » 
-« Mektuplarınız.. Mektuplarınız... Ne zamandır 

bunlar burada. 
-« Hay Allah! Pekiy, verin şunları. • 

Bir tomar mektup. Çoğunun zarfı, pulu, damgası, 
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yabancı olduklarını belli ediyor, daha ele alırken. 
Hepsini birden büktü, katladı, arka cebine soktu 

Metin. 
-« Güle güle! » Dedi adam. 
-« Eyvallah ! » Dedi Metin, yürüdü. 
Arka cebindeki şişkinliği, her adımda, farkediyordu 

kendisi de. 
-« Hey Allahım! » Dedi içinden. « Kadın mektup­

ları sordu da, unutmamış, yanılıp bir kere o büyük orfo­
zu sormadı, işe bak! Ne tuhaf! » 

İsmet bekliyordu. 
-« Abi, tamam. » 

Cip homurdandı, döndü, fırladı. 
Marmaristen geçerken durdular, uğradılar, kalıp 

kalıp bir çok buz aldılar, yüklediler. 
Gökova yolunun birkaç yerinde, Metin, Aylayı ha­

tırladı. 
« İzmirde işim ne benim? Ben burada balık bekli­

yorum. O orfozu vuracağım, ama yarın, ama öbürgün . . .  
Yahu ne biçim kadın be! Mektupları unutmamış sordu 
da... Balığın adını anmadı bir tek kere, n'oldu diye ... 
Ah Allahım, yarın n'olur ... » 

Orfoz simsiyah çıktı mağarasından, oturdu... Elin­
de tüfek, bin kere indi belki üzerine Metin, ve artık onu 
hiç atamadı kafasından, başka bir şey düşünmedi. 
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IV 

BİR HAFTA 

Gökte, kıpkırmızı bulutlar, ufacık ufacık, binlerce, 
peşpeşe kuyruk olmuşlar, sıra sıra bir sürü katar, yük­
seklerde, çok yükseklerde, belli belirsiz bir hareketle, 
hepsi birden, « yekpare » bir akış, yavaş, çok yavaş, 
ama emin, dur-duraksız, güney-batıdan kuzey-doğuya, 
tutturmuş gidiyorlardı öyle ... 

Gün daha ağarmamıştı. 
Kıllar araya girip de maske su yapmasın diye, traş 

oluyordu Metin, bir acele, çabuk çabuk. Gün aşırı, hiç 
sevmeden, istemeden, kazırdı yüzünü böyle. 

İsmet, bordaya aldı küçük kayığı. 
Takımları hazırladı : Paletler, gözlük, şnorkel, tü­

fekler, kurşun kemer, el feneri, elbise, başlık . . .  Hepsini 
bir bir sıraladı. 

Buz sandı�ı, orta yerde. 
Metin geldi. Atladı. 
-« Tamam. Hadi. » 

İsmet başını kaldırdı. Gökyüzünü gösterdi. Deniz 
kıpırtısız, ölü. Sıcak, erkenden başlamış . . .  

- « Ahi, hava değişiyor. Hava lodosa gidiyor. Lo­
doslar bir başladı mı. .. Bu limanda durur barınırız ama, 
bir yere kıpırdanamayız, dışarı ... Ne dalışa, ne bir ye­
re... Bana sorarsan, hava gelmeden, kopalım buradan, 
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çıkalım yukarılara, lodosa kapalı, meraları geniş daha 
büyük koylara çıkalım diyorum, körfez yukarı. Hava 
esse bile orada, liman içlerinde avlanırız. Kısılmayalım 
burada kapana. Bu adada hapis olmayalım. Ha ne diyor­
sun, ne yapalım? » 

Metin Koca Dağlara baktı. Karşı taraf, daha bir 
yakınlamış, iri kayaların çatlakları yol yol, ağaçlar en 
tepede tek tek seçiliyor, askerler gibi sıra sıra dizilmiş ... 
Bulutlar ufacık, ard arda yuvarlacık ve çok yüksek. 
Gök masmavi, onlar turuncu. Hepsi birden, ağır ağır 
akıyorlar Anadoluya ... Uzaklardan, açıklardan tb Yu­
nan adalarından, ayrık ayrık, daha kocaman çıkan kol­
ları, yollan birleşiyor, yakınlaşıyor, inceliyor, parmak 
parmak sarı kırmızı, kenarları ışıklı, saydam, geçip 
gidiyorlar Koca Dağlar ardına, içerlere doğru, küçüle­
rek uzaklaşıyorlar. 

-« Daha vakit var, havanın almasına! »  Dedi Me­
tin. « Evet, hava değişti. Dün değişti. Lodosa gidiyor, 
yürüdü bulutlar. Lodos yapacak. Ama vakit var daha. 
En az bir gün. Yarından önce gelmez rüzgarı. .. En er­
ken, bu geceyarısını geçmeden başlamaz. Niye acele 
ediyordum hep ben? Neye gün kaybetmek istemiyorum? 
Bu mevsimde, daha ne kadar uyacak bize havalar . . .  Ne 
kadar müsaade edecek, belli mi? Çok bile etti. Hadi 
davran ... Yol ver. » 

-« Doğru oraya mı? Doğru direk? » 

-« Tabii... Hiç vakit geçirmeden. Bugün, tamam 
bu iş. Görürsün. Başka da hiç bir işe bakmam. Balık, 
nasılsa, erken çıkmaya başladı deliğinden ... Dayan hadi, 
yol ver. » 

Gittiler, vardılar. 
Metin hazırlandı, giyindi, daldı, elbisedeki havayı 

çıkarttı. İsmet, lastikleri, başlıkları elden geçirmiş, ye­
dekleriyle yenileştirmiş, tüfeği, emektar Champion'u 
verdi. 

Metin, aldı, yüzdü, uzaklaştı, baktı. 
« Hay Allah! Hayvan yok. Daha çıkmamış be! • 
Döndü kayığa. 
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Bekledi. Gene gitti. 
Gene y o k . O açıklık b o ş . Bomboş. Mağaranın 

ağzı kıpırtısız. 
Beşinci gidişinde, gene boş diye dönüyordu, son an­

da farketti, mağaranın koca deliği, kapkara, yusyuvar­
lak, dopdolu! Bu kere gelmiş orfoz, orada, çıkmak üze­
re, öyle kapıda durmuş bekliyor, bakınıyor, kocaman 
kafası dev gibi! 

Bir an ne yapacağını �şırdı Metin. 
Vaktinden çok önce gitmiş, sabırsızlık etmişti. Şim­

di n'olacak? Hayvan orada, daha çıkmamış... çıkacak ... 
ama çıkmıyor işte. Bekliyor, öyle duruyor orada. Niye? 
Bir şeyden mi huylandı? Denizin ayna gibi yüzünde, 
kara benek elbise, az da olsa paletleri kıpırdanan, et­
rafında hareketsiz parlayan suları halkalandıran çıp­
lak bacakları. .. Metini, farkediyor mu acaba aşağıdan? 
Neden öyle o ağızda kıpırtısız durmuş, koca gözleri 
besbelli yukarıyı dikiz ediyor? Çıkmıyor neden? 

Dalmayı düşündü Metin, hemen dalmayı, o mağa­
ranın ağzında, dosdoğru kafadan gidip, iki gözünün ara­
sından vurmayı hayvanı, daha başını içeri çekmeden. 

Ama ya tam o sıra ürker geri çekilirse, kaçarsa içe­
ri, attırmazsa, vurdurmazsa ... Ve bir daha çıkmazsa? 
En iyisi beklemek, huylanmasın. 

« Nasılsa çıkacak, hazır, kapıda duruyor be na­
mussuz! Beklemeli çıksın. Tam çıksın otursun, yerini 
alsın, rahatlasın . . .  » 

« Ulan, şunun yerinde bir başka balık olsa, on kilo, 
yirmi kilo, otuz kilo, ulan anasını satayım, dalarım 
hemen, vururum iki kaşının ortasından! Anlamaz bile 
nereden geldiğini, anlarsa da anlar! Kaçarsa da ka­
çar! Başka balık mı yok derim... Ulan şu koca alamete 
karşı, davranamıyorum böyle... Havalı tüfek bile kul­
lanamıyorum, uzaktan ateş! İstiyorum ki, en bir garan­
tiye gideyim ... Sakatlarsam, temelli huylandınrsam, bir 
daha fırsat çıkmaz karşıma . . .  En bir garantiye gideyim . . .  
Ağır alıyorum, tutuluyorum...  Hayvan da, kurt hay­
van ! İhtiyar bir kurt, usta! Her bir numarayı biliyor ... 
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Nasıl da çaktırmadan bakıyor aşağıdan... Besbelli görü­
yor beni. Yoksa neden çıkmıyor dışarı? Tut kendini oğ­
lum Metin, tut, tornistan yap, uzaklaş buradan, gene 
gelirsin... Bekle biraz. » 

Belirsiz hareketlerle geriledi Metin, epey sonra 
düzeldi, döndü kayığa yüzdü, çekti kendini yukarı. 

-« N'oldu Ahi, yok mu gene? » 

-« Orada... Ama tam çıkmadı. Kapıda duruyor! 
Çıkmıyor. Bekliyor. Ben de bekliyeceğim çaresiz. » 

-« Hay nal et hayvan ! » 

Yirmi dakika sabredemedi, on-onbeş dakika sonra, 
atladı gitti Metin. 

« Allah kahretsin ! »  
Kafa orada, ne bir santim ileri ne bir santim geri. 

Hep orada, öyle durmuş kapıda, koskocaman bir kafa, 
simsiyah bakıyor, bekliyor. 

Gene döndü kayığa Metin. Sıktı dişini, tanı yarım 
saat, denize, sulara, uzaktaki dağlara, gökteki bulutlara, 
sandalın tahtalarına baktı, hiç konuşmadı, sabretti. 

yor. 

En sonunda, indi gene, aldı tüfeği, gitti. 
« Eyvah! Hey Allahım . . .  Eyvah! » 
Hayvan hiç yok, çekmiş başını içeri. Hiç görünmü-

« Oldu mu şimdi? Aldın mı şimdi? » 
Delik bomboş. 
Dalıp, ağızdan içeri bakacak, ama neye yarar? Büs-

bütün huylanacak koca orfoz. 
« Çaresiz, dön gene kayığa oğlum! " 
-« N'oldu Abi bu sefer? » 

-« Hiç. Kaybolmuş, girmiş içeri temelli. Görünür-
de yok. " 

-« Ah aksi nalet.! Abi bu balık oynatıyor bizi. Te­
melli alay ediyor bizimle . . . » 

-« Doğru! " Dedi Metin. « Oynatıyor beni. Ama 
bakalım, daha ne kad:.ır oynatacak? Görürüz. » 

Gördü. 
Daha doğrusu, tam dört sefer gitti, yarımşar saat­

ten iki saat bekledi, hiç bir şey görmedi. Çıkmadı hay-
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van. Burnunun ucunu bile göstermedi. Beşinci gidişinde 
bile. 

Altıncı gidişinde, saat on'u geçiyordu. Güneş yük­
selmişti. Müthiş sıcak vardı. Siyah elbiseli sırtı, vuran 
ateşle, suyun içinde bile yanıyordu. 

Baktı. 
« Oh be! ,. 
Balık oradaydı, ama ağızda, gene tam çıkmamış, 

başını uzatmış, kapıdan bakıyordu! Ön yüzgeçlerinin bi­
rini çıkarmıştı dışarı, kocaman, dayamıştı yere duru­
yordu. 

Fazla düşünmedi Metin. 
« Ne ulan be? » Dedi kendi kendine. « Bu da alt ta­

rafı bir balık! Daha beklemem, sonu yok bu işin. Şimdi 
sana bir boynuz çıkarayım da gör, iki gözünün orta ye­
rinden, keraneci seni ! » 

Hemen daldı, sessiz, hızlı, dosdoğru balığın üzerine, 
gözlerine baka baka, balığa, tam kafadan... « Allahım ne 
büyük bir ağız ... Şu dudaklara bak ... Ne kalın! » 

Daha çok vardı aralan, en ufak bir ses çıkarmadı 
Metin. Sadece iniyordu, dimdik ... Bir tek hareket yaptı 
hayvan, nasıl bir kuyruk vuruşuydu bu içe!"den? Nasıl 
bir itiş kendini elleriyle geri, ne çabuk? Ve hiç dönme­
den çekti kendini, kayboldu kafa, azıcık çamurlu duman, 
delik dışarı püsküren! 

İndi Metin. Bulantı az. Nasılsa indi artık. Yaktı 
fenerini baktı. Mağaranın içi toz-duman kaynıyor, .. Ama 
fazla değil, uzakta, çok uzakta, erişilmez, köşeyi döner 
gibi yerde, çok büyük bir şey kıpırdanıyor, bir koca bay­
rak dalgalanıyor kenarı sapsan parlak, sinirli sinirli 
oynuyor bir kedi kuyruğu gibi, bir ileri, bir geri, per­
vane hareketiyle kıvrılıyor, sulan dışarı doğru itip akın­
tılıyor, hafif hafif kürekliyor... Bir an sadece, sonra o 
da uzağa çekilip kayboluyor. 

« Orfozun kuyruğu, ama ne kuyruk! »  
Metin yukarı çıkıyor, nefes alıp tekrar dalıyor ... 

Lıimba yanık hazır. Gidiyor, arka taraftaki, o el soktu-
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ğu, küçük deliğe doğru, zorlanıp içeri bakıyor, ışığı da 
sıkıyor bir yandan ... 

« Evet bu mosmor parıldayan, taş duvar, mercan 
değil, o n u n sırtı ... » 

Parmaklarını sokuyor.. .  İşte, kaypak, sırt gene de 
yumuşak, bir tuhaf, canlı bu, kıpırdıyor, titriyor, azı­
cık yerinden oynayıp, geri bile çekiliyor ... 

Sonra yaslanıyor gene, sırtını mı kaşıtıyor? 
« Bu orfoz, orfozun derisi be... Ulan elimi sürüyo­

rum gene. Hay namussuz, demek oradan kaçtı mı, dos­
doğru gelip buraya dayanıyor.. .  Ulan şuna bak, elimle 
değiyorum be! Ulan alacağın olsun senin ... ,. 

Elindeki yeni kesiklerle eskiler karışıyor, elleri acı­
yor. Alışıktır Metin. Elleri hep yara bere içindedir, biri 
geçer, on tanesi açılır. Nefesi tamam, fırlıyor yukarı. 

Gidiyor kayığa. 
-« Abi, nasıl? » 
-« Kafasını gösterdi gene. Dayanamadım daldım 

üstüne. Akıllı hayvan, hemen aydı, kendini geri çekti, 
kaçtı arkaya.. .  O küçük deliğe gitti. . .  Oradan baktım, 
elledim... Dayanmış taşa duruyor. Hem gördüm, hem 
elimle değdim. » 

İsmet, tek laf etmeden, ağzındaki küçücük kalmış 
sigarayı atıyor denize. Metinin sigara sevmediğini bilir. 
Yanında içmemeye çalışır. Gidiyor baş tarafa, asılıyor 
halatına, demiri kaldırmaya girişiyor. 

-« Ne yapıyorsun? » Diyor Metin. « N'oluyor? » 

Sırtının üzerinden bakıyor İsmet. 
-« Ne var, demiri alıyorum. Gitmiyor muyuz başka 

yere? Tamam değil mi bu iş bugün? » 
-« Değil. Bırak demiri... Bekliyeceğim. ,. 
-« Ne diyosun Abi ! ,. 
-« Bekliyeceğirn ... Bugün, bütün gün. Güneş bata-

na kadar, akşama kadar bekliyeceğim. Gene çıkacak o, 
biliyorum. Gene çıkacak. Fazla huylanmadı, hiç bir ses 
duymadı, gene çıkacak biliyorum, bekleyeceğim. ,. 

Orada, öyle beklediler. 
Ortalığı yakan kavuran, müthiş bir sıcak vardı. Ge-
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ride, adanın birden o tarafa dönen bumunda uzanan 
kayalar, san beyaz, çatır çatır çatlar gibi, har har oyna­
tıyorlardı Üzerlerindeki havayı, toz ve çalı kokusu fırın­
da kızdınlmış geliyordu, denizin buharlaşan tuz ve iyod 
kokusuna dolanmış . . .  

Metin elbisenin önünü çözüyordu her gelişinde, ge­
ne de boncuk boncuk terliyordu hemen, ıslaklığı daha 
kurumadan . . .  Suların üzeri kaygandı, fokurdamadan kay­
nıyordu, durgun, kıpırtısız, güneş kadar parlak ve alev 
alev yansıtıyordu sıcağı. 

Gidip gidip geliyordu Metin. Bir süre bekliyor, ini­
yor kayıktan gidiyor, bakıyor, dönüyor, sandala çıkıp 
gene bekliyordu. 

Hiç konuşmuyorlardı. İsmet dayanamadı, bir iki lok­
ma yedi, bir kaç kere de, yarım yarım attığı sigaraları 
tellendirdi, üç dört defa suya dcıldı çıktı, ıslattı kendini, 
tahta gibi göğsü temelli yanmasın.. .  Testiyi ağzına da­
yayıp dayayıp bir çok kereler su içti. 

Metin, ne yedi, ne içti, ne konuştu. 
Gitti geldi, gitti geldi, bekledi. Sonunda cğleyi epey 

geçe, İsmet uyuyup kaldı, kıvrıldığı yerde. Derin derin 
soluklarla, hatta hafifçe horlayarak. 

Kayığın tahtaları halfi kızgın, çıtır çıtır açılan kü­
peştelere el değmiyordu . . .  Çıplak ayakla basılmıyordu 
farşların üstüne. 

Sıcak, her şeyin üzerindeydi. 
Tek nefes yoktu, tek hareket etrafta, tek ses. 
Uzakta, Adanın arkalarında bir motor geçiyor ol-

malıydı. .. Zor duyulur, sıcakta erimiş, delik delik, bir 
seçilen, bir kaybolan, havanın hanyla oynayan, azala 
arta kıpırdanan bir « dıgı-dıgı » . . .  İşte hepsi bu. 

Metin, İsmeti uyandırmaya kıyamıyor. Umudu iyice 
azalmış. Laf olsun diye dalıyor. Öyle alışkın hareketleri. 
Kendi kendine hazırlanıyor. 

« Ulan git-gel. Git-gel. Çıkmadı namussuz. -Amma 
da oynattı beni. İkindi olacak nerdeyse... İnadı tuttu . . .  
Akşama dek çıkmayacak ... Ne oynattı beni be! Benimki 
de amma akıl! Şu İsmete bak, ne güzel uyuyor. » 
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Yavaş yavaş bıkkın, yılmış, kendini suya bırakıyor, 
dalıyor, havayı çıkarıyor, dönüp geliyor kayığa, uzanıp 
tüfeğini alıyor, küpeşteye dayanmış içerden, kuruyor bir 
bir ardına çıt çıt, bakıyor, lastikler, teller yeni, işte 
tamam, hepsi iyi. 

« Ama balık, balık yok. Çıkmadı. Çıkmayacak na­
mussuz. Gene boşa gidiyorum. » 

Hiç acele etmeden, hep o ağırdan alışıyle, artık 
böyle boş boşuna umut etmekten kendi kendine utanır 
gibi ilgisiz, sallıyor paletlerini Metin. 

Yavaş yavaş yaklaşıyor. 
Gözünü açıp bakıyor. 
Sonra bir daha, bir daha! 
Orfoz orada, yatıyor işte. Çıkmış, tastamam çıkmış, 

her zamanki yerinde, boylu boyunca, dev zenci, durmuş 
oturmuş, bekliyor. 

Gözlerine inanamıyor Metin. Umudunu o kadar kes­
miş ki.. .  Kaç kere boş boşuna gitmiş. Sıcak başına geç­
miş, sersemlemiş, aklı durmuş . . .  

Aklı durmuş, gene de işliyor, başka bir şey göreme­
se de, o balık orada, orada, açıkta işte! Bir sesler var 
ardında yaklaşan ... Metin, hiç bir şey duymuyor, derin 
bir nefes hemen, dalıyor vakit geçirmeden, iniyor . . .  

« Bu sefer tamam, tamam Allahım bu sefer. Bak 
nasıl duruyor, hiç tınmıyor, hiç bakmıyor bile ... Tamam 
Allahım, tamam bu sefer! » 

Yüreği, güm, güm, güm atıyor. Yirmi seneden ön­
ceki ilk dalışlarında bile, böyle heyecanlanmamış Metin, 
hiç böyle kapıp koyvennemiş kendini, onca yılın ustalı­
ğı, kanıksamışlığı. .. Neler görmüş, ne balıklar avlamış 
nasıl... Ama işte böyle bir hayvan, böyle sığ suda, şnor­
kelle hiç görmemiş. Yüreği güm güm atıyor, kendisi de 
farkediyor bunu, susturamadığına kızıyor, sanki duyup 
kaçacak orfoz! 

Ama orfoz hep duruyor. 
Öyle, ortada, kıpırtısız, duygusuz, ilgisiz, mağrur, 

cesur. Kendinden emin yatmış kalmış, kapkara kocaman 
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bir manda, çamura yatmış, keyiflenmiş, tepkileri hep gev­
şemiş .. .  

Metin iniyor hızla, kararlı ... Eli kabzayı sıkıyor, par­
mağı ileri uzanıyor . . .  

Birden karardı sular. . .  Yukardan aşağı bir gölge 
düştü, Üzerlerine vurdu geçti, bir harıltı, bir gürültü, bir 
takır tukur yukarda; « Aman ne oluyor? » Derneğe vakit 
yok. 

Mağaranın ağzı, toz duman kusuyor.. .  Çoktan dal-
mış içeri orfoz .. . Kaçmış gitmiş, gene yok olmuş! 

Tam dibe inmedi Metin. 
Ne bakacak? Nereye bakacak? Ne için? 
« Ulan bu ne biçim kader? Balığınki mi, benimki 

mi? Ulan bu ne uğursuzluktur be! Gene son anda, en 
son anda ... Ulan şu motor da nereden peydahlandı? Ne 
arıyor tepemizde bu kayık? » 

Döndü, yukan vurdu paleti, ciğeri daha soluk dolu, 
ağzı küfür. Fırladı çıktı. Pofladı suyun yüzüne. Tükürdü 
şnorkeli yana. 

Gelen tekne, güneşin içinde. Daldığı sıra, tam üze­
rinden geçmiş, biraz ilerleyip ancak duraklamış, kürek­
lerini indirmiş. Güneşin içinde, neyin nesi olduğunu far­
ketmiyor Metin. Zaten pek bakmıyor bile, sade verişti­
riyor : 

-« Ulan ne yaptınız? Ne geldiniz tam üzerime be? 
Ulan ne yapıyorsunuz burada? Dalmış adamın tam üze­
rine, böyle gelinir mi be paldır küldür? Deli misiniz, 
ulan nesiniz? Ne bok yemeye böyle geldiniz? Ah ulan 
İsmet, uyumasaydın, sen salar mıydın bunları böyle . . .  
Ah İsmet ah! » 

İsmet uyanmış... Kalkmış. Onlardan yana bakıyor. 
Metin bağırıp bağırıp batıyor palet vurmayı unutun­

ca. Ağzı su doluyor, şnorkel yanda... Bir tepik, fırlıyor 
yüze, püskürtüyor ağzını hızla, bağırıyor hiç bakma­
dan, bağırıyor. Batıyor, çıkıyor, püskürüp gf"ne bağırı­
yor . . .  Elindeki kurulu tüfeği, çıktıkça, sopa gibi hava­

. da sallıyor, gene batıyor, gene çıkıyor, olduğu yerde 
çabalıyor, maskesi güneşte parlıyor, içerde yüzü görün-
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müyor ... Gelen kayıksa, tam ışığın içinde, Metinin göz­
leri kamc.şrnış, seçemiyor ... Hem de kızgınlık bürümüş, 
hiç bakmıyor. 

-« Dile kolay ulan . . .  Gene be ! Gene kaçırdık son 
anda . . .  Nerden peydahlandınız böyle birdenbire? Gelip 
tepeme dikildiniz... Ulan kör müsünüz, nesiniz. . .  Koca 
deniz yetmedi mi? Sığamadınız mı deryalara? Ne gel­
diniz ulan üstüme? Yuh ulan, yuh be! Nesiniz, necisi­
niz, istediğiniz ne? Kimsiniz? Hiç mi adam görmediniz 
dalan, çiğnediniz de geçtiniz, tam tepeme dikildiniz! • 

İsmet bir acele demir almış, kaska kürek geliyor­
du üzerlerine, bir karışıklık var, sezmiş. 

Güneş onun da gözünü alıyordu, üstelik uyku ser­
scmiydi ama, önce o tanıdı kayığı. Metin de, az dura­
lomış, bir soluklamıştı. O da tanıdı, yaklaşıp, hemen 
iki metre yanında dikilen tekneyi. 

« Yahu bu Ahmet be! » 
Bağırdı Metin, ayakta, küreklerin arasında duran 

Ahmedin gövdesine, aşağıdan, ama sesi yüksek alabil­
diğine : 

-« Ulan Ahmet, hem de senmişsin ha! Yahu sen 
bunu nasıl yaparsın? Bilmez misin? Acemi misin? Dal­
dığımı gördün besbelli . . .  Ne durmadın, dönmedin? Ge­
lip vardın ... Tam üzerime, tepeme dikildin? Ulan, sen 
bunu nasıl yaparsın? » 

Ahmet hiç cevap vermedi. 
-« Metin! » Dedi bir ses, yandan. 
Metin önce duymadı, duyduysa da inanmadı. 
-« Metin! » Dedi ses, bir daha. 
Güneşin önündeki ikinci karartı, ufak. Utanmış, büs­

bütün büzülmüş bir topak. Kıyısı . kenan bPlirsiz, bir 
koca şapka hasır. Konuşuyor sesi, tatlı : 

-« Metin! Ben'im. Ben geldim. » 

-« Affedersin bilemedim. Hah orada dalıyor di­
yince Ahmet efendi... Seni görmek istedim dalarken .. . 
Hemen ... Şey, özlemiştim. Ben dedim, git üstüne git, 
üstüne, en yakın... Kabahat benim, bilmedim Metin. 
Ben geldim ... Anladın mı? Ben geldim. » 
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Metin zorlukla mınldandı : 
-« Aylci! Sensin ha!... Sen mi geldin . . . » 

-« Geldim ya! Ama işini berbat ettim galiba. Ba-
lığını kaçırttım. » 

Homurdandı Metin : 
-« Balığımı değil... O büyük orfozu! Tam onu 

vuracaktım. İki haftadır uğraşıyordum... Tam bu kere 
tamam derken . . .  » 

-« Metin affet... Geldim, bilemedim. Şey.. .  Hiç 
mi sevinmedin? Hiç mi memnun olmadın geldiğime? 
Bir hoş geldin bile demedin. » 

Yaklaştı kayığa, küpeştesini tuttu sol eliyle, asıl­
dı, sağ eliyle maskesini alnına sıyırdı, baktı Aylciya, o 
testekerlek hasır şapkanın altında küçücük görünüyor­
du yüzü, gözleri gene de kocaman. 

-« Hoş geldin Ayla.. .  Ama anlamadım... Anlama­
dım yani ne geldin? » 

Ayla cevap vermedi, uzandı, Metinin küpeşteye 
sarılan elini bir an okşar gibi tuttu, sonra birden far­
ketmişçesine : 

-« Aaa! » Dedi. « Ne oldu eline senin? Hep yara­
lar, sıyrıklar içinde... Geçen defa da görmüştüm elle­
rinin halini tırmık tırmık, ama şimdi felaket! N'oldu? 
Vah canım ... Acımıyor mu? Kıpkırmızı açılmış ... Kanı­
yor bile çoğu yeri... n'oldu eline Metin? » 

-« Hiç, » Dedi Metin. « Balıkadam eli böyle olur. 
Sen elimi boş ver, söyle bana, niye geldin, nasıl geldin? » 

Ayla güldü. 
-« Seni deli etmeğe, balığını kaçırmaya geldim! » 
-« Balık değil, büyük orfoz o ... ,. 

-« İşte o büyük orfozu ... » 
-« Bırak şakayı Ayla, söyle şimdi... » 
Gene elini tuttu Metinin. İsmet yaklaşıyordu. Gel­

mişti bile. 
-« Ne söyleyim Metin? Seni çok görmek istedim. 

Sen gelmem dedin, ben de baktım çare yok . . .  Antalya­
ya tatile gidiyorum dedim bizimkilere, annemle baba­
ma, atladım geldim. » 
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-« Otobüsle mi? » 

-« Hı? Evet ... Geldim. Ahmet efendiyi buldum. O 
da önce tekneye götürdü beni. · Eşyalarımı bıraktım. 
Sonra d a  seni bulmaya geldik! Nasıl? İşte sana zoraki 
misafir . . .  Yahut kaçak tayfa de bana . . .  Ne dersen de, 

ben geldim. Tam bir hafta seninleyim !  » 

-« Bir hafta mı? » 
-« Evet, tam bir hafta mühletim. Kendime tanıdı-

ğım ve de bizimkilerden aldığım izin bu kadar. Bu 
arada, senin yanındayım, sen ne yaparsan, r_e yap der­
sen onu yapacağım. Senden denizcilik öğreneceğim. Ta­
bii eğer böyle sakarlıklar yapmaz, sabrını taşırmaz, 
sen de beni dışarı atmazsan bu bir hafta dolana kadar ... 
Ee ne diyorsun bu işe? » 

Hala şaşkın, mırıldandı Metin : 
-« N e  diyeceğim? Hoş geldin. M adem geldin, hoş 

geldin. İnşallah sıkılmazsın bizimle . . .  » 

-« Hayır, sıkılmam sizinle. Seninle hiç sıkılır mı-
yım Metin. Meraba İsmet efendi. » 

-« Meraba Ayla hanım, hoş geldiniz » 
İsmet yanaştı. Ahmetle d e  selamlaştılar 
Metin bir kayığı bıraktı, öbürüne geçti, çıktı. So­

yunmaya girişti konuşmadan. 
İsmet çekine çekine sordu : 
-« Abi ne uyandırmadın beni? Hiç istemeden dal­

mışım valla. Yoksa bırakır mıydım onları? N'oldu, 
kaçtı mı gene cenabet? » 

-« Kaçtı. » Dedi Metin, kısaca. « Hadi yardım et, 
sıyıralım şu elbiseyi. Bıktım. » 

Kayıklar yan yana. duruyor. 
Birinde Ahmet, dikilmiş kalmış iki kürek arasın­

da. Ve kocaman hasır şapkalı Ayla, pek şık, pek de­
ğişik kılıkta, tam suçlu gibi ezik, dalgın, oturuyor öy­
le kenarda. 

Öbüründe, . sanki dalgınmışçaçsına suskun Metin, 
hiç konuşmadan, onlardan yana bakmadan, soyunuyor 
dökünüyor, takımlarını sıyırıyor, kendi işine bakıyor. 
İsmet. ayakta ona yardım ediyor. 

225 



Ayla, uzun süre seyretti, bir mayoyla kalıp otura­
na dek Metini, kıpkırmızı kabarmış adaleleri, şişmiş 
bacakları, göğsü, pazıları, sırtı. .. 

Titreyerek çıktı en sonunda sesi : 
-« Sen, Metin... Sen hiç sevinmedin geldiğime ... 

İşlerini berbat ettim ... Bilmeden ... İstersen . .  İstersen he­
men döneyim şimdi... Gideyim. Seni fazla rahatsız et­
meyeyim » 

Metin, ondan tarafa çevirdi kafasını, baktı. 
-« Kuzum ... » Dedi. « Neler söylüyorsun? Ne yap­

mamı istiyorsun yani? Koca orfoz gitti diye, kalkıp 
göbek atmamı mı? Madem geldin, kalırsın elbet ... Ne 
rahatsızlığı verecekmişsin!... Eşyaların büyük teknede, 
değil mi? » 

-« Evet, geçerken bıraktım. » 

-« İyi ya, ne bekliyorsun? Hadi atla gel bu kayı-
ğa... Hadi geç bu yana. » 

Ahmetle İsmet, yardım ettiler, el verdiler, kayık­
ları borda bordaya tuttular, geçti Ayla, oturdu öne, 
kıçüstüne. Ahmet hemen açtı, alarga, fayraplayıp mo­
torunu, « eyvallah » diyip kaçtı, ucuz kurtulmuşçasına 
memnun, parasını peşin aldığı belli. 

İsmet, arkaya geçti, motora. Aylanın sırtı dönük 
ona, yüzü Metine. Ortalarında sandık var, bomboş. Buz­
ların bile çoğu erimiş, akmış, hafiflemiş. 

Metin kalktı geldi, sandığın üzerine oturdu. Makina 
da çalışınca, sandalın başı havalandı, kıçı iyice gömül­
dü suya. 

Arkada, iki yanda, ayna yüzlü kıpırtısız denizde, 
çok uzaklara kadar öyle, koca kafalı, yumru yumru 
uzayan, Yunus süriisü gibi peşpeşe atlayan, sıra sıra, 
iri mi iri dalgalar çıkararak gittiler. 

Bir ara : 
-« Demek geldin! » Dedi Metin. 
-« Geldim! » Dedi Ayla. « Dayanamadım, çok öz-

ledim seni, sensiz bir dakika daha yapamayacağımı an­
ladım, geldim . . .  İyi ettim mi? » 

Bir huzursuzluk vardı Metinin içinde. Bir ağırlık 
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yüreğinde, bir sıkıntı. Besbelli lodos geliyor. Ortalık 
boğucu sıcak. Hep aynı düzenle gidiyor bulutlar ... Hız­
lanmamışlar, ama durmamışlar da. Bir kısmı beyaz, 
bir kısmı koyu gri, siyaha yakın . . .  Öyle gidiyorlar, gök­
yüzünü de tırmık tırmık çeker gibi kuzeydoğuya dev­
riliyorlar. Batı uçlarında, hafifçe alçalan güneş, sararı­
yor, parlak, saydam, hareli yansıyor. 

-« İyi ettim mi Metin, hı? » 
-« İyi ettin .. .  İyi ettin. » 
-« Sevindin mi biraz, geldiğime? » 

-« Sevindim. Sevindim elbette. » 
-« Canım! » Diyor. Canım, çok özledim seni. » Eli-

ni uzatıyor, Metinin sol elini tutuyor. Metin hafif bir 
refleksle, geri çeker gibi yapıyor. 

-« Ah affedersin, acıttım mı? Ne hale gelmiş el­
lerin ... Vah canım, çok mu acıyor? » 

-« Hayır... Hayır. Acımıyor... Bir şey değil o .. » 
« Bir şey olan » nedir öyleyse? Kendi de bilmi­

yor Aylıiya bakıyor. 
-« Çıkarsana şu şapkanı kuzum. Ne bu? Çıkar 

şunu yahu ... » 

Aylıi, kocaman hasır şapkayı bir çekişte sıyırıp 
çıkarıyor : Saçları... Saçları sapsan, saman sarısı, be­
yaz gibi açık sarı, omuzlarına dökülüyor. 

-« Aaa! » Diyor Metin. « Aaa! Ne yaptın saçla­
rına? » 

-« Sen sarışın seversin, biliyorum. Hep sarışın, 
senin tipin .  Bana da demiştin bir kere « Ne tuhaf, göz­
lerin mavi, saçların siyah! » Demiştin. Esmer sevme­
diğini biliyorum. Senin için yaptırdım. Gittim, senin 
için boyattım sarıya ... Beğendin mi? Söyle. Beğendin 
mi? » 

-« Hay Allah! » Diye kekeliyor Metin. « Niye yap­
tın... Bilmem ki... Yani, beğendim beğenmesine ama . . .  
Sen sun'i sarışın olmuşsun şimdi. Sun'i sarışın! Ne 
lüzum vardı? » 

Ayla gülüyor : 
-« Hadi, al bakalım! Al da rafa koy şimdi şu lafı. 
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Sun'i sarışın dedi, çıktı işin içinden.. .  Ben bunu senin 
için yaptım Metin. Sen... Sun'i sarışın diyorsun ta­
mam. » 

Metin de gülüyor. Bu kez o uzanıyor, Aylanın eli­
ni tutuyor, ilk defa, doğru dürüst : 

-« Hoş geldin! » Diyor. 
-« Hoş bulduk! Göreceksin, memnun e:leceğim se-

ni ! En azından, o senin ecnebilerin, gerçek sarışınların 
kadar ... Bir hafta yanında kalacağım.. .  Sen ne dersen 
yapacağım. Her bir şeyi öğreneceğim senden. Senin 
şu yaşadığın hayata ait her şeyi öğret bana. İstiyo­
rum. » 

• 

Her şeyi öğrenmek istiyordu Ayla. Her şeyle ilgi­
leniyordu, büyük bir merak ve istekle. Her şeyi soru­
yor, her şeyi, hepsini birden, hemen, çabucak öğren­
mek istiyordu. 

Daha, büyük tekneye girdiği andan, o akşam üze­
ri başlamıştı : 

-« Demek bu tekne şimdi, bir gulet?... miydi, ney­
di o? » 

-« Hayır Ayla. Bu bir tirandil. . .  Bak, baş-kıç, ne 
biçim... Gulet ... » 

-« Ha anladım, arkası teras gibi olacak.. .  Öyle 
balkon gibi yuvarlak. » 

-« Tamam. » 
-« Burası kaptan köşkü, değil mi? » 

-« Kaptan köşkü, çok iddialı bir laf. Evet, idare 
yeri burası ama, davlumbaz denir buraya. » 

-« Davlumbaz mı? ! Ama köşk gibi burası. Hem 
ferah. Hem çok güzel. Bu, dümen mi? ,. 

-« Evet, dümen dolabı. Bu, ileri-geri, şanjıman 
kolu. Bu, gaz kolu. Bu ... » 

-« Kilometre saati mi? » 
-« Hayır. Devir saati. Takometre. Makinanın da-
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kikadaki devrini gösteriyor. . .  Bu, ampermetre... Bu, sı­
caklık ölçeği. Yağ basıncı göstergesi. » 

-« Ya bu kocaman, yuvarlak? » 
-« Pusula o . . .  Pusula. Bak . . .  Kuzey ... Güney . . .  Do-

ğu ... Batı. Şunlar ara yönler. Bak, bu alttaki çekmecede 
de, haritalar var. Hepsi Admirolty. En iyi haritalar­
dır. Bütün Ege, Adalar, Güney Doğu Akdeniz pafta­
ları bir kısmı... Diğer Akdeniz, Marmara ve Karadeniz 
ruloları aşağıda, kitaplıkta... Bak, bu, cetveller, pergel 
bunlar, hep rota çizmek için ... Haritada yol bulmak . . .  » 

-« Bütün bunları sen yapıyor musun? " 
-« Tabii .. .  » Gülüyor Metin.  « Yapmasam, ne işim 

var benim burada? » 
-« Sen kaptan, mısın? » 

-« Değilim.. .  Yani diplomam yok. Ama bihrim. 
Hem onbeş senelik usta gemici ehliyetim var... İste­
diğim an, imtihana girer kıyı kaptanı ehliyeti alırım. 
Ama yetiyor bu bana. Dünyanın herhangi bir yerine 
gidebilirim bu tekneyle, usta gemici ehliyetiyle . . .  
Sekstant bile kullanıyorum nasılsa . . .  » 

-« O da nedir? " 
-« Aşağıda, gösteririm. Yön bulmak, bulunduğun 

yeri tam anlamak için bir alet. » 

-« Demek sen usta gemicisin. Ben de miçon ola­
yım senin, olur mu? » 

-« Olur. » 
-« Nasıl? İyi bildim mi? Miço derler değil mi 

ona? >> 
-« Evet. » 
Her şeyle ilgileniyordu Ayla. Çok zekiydi, çabuk 

kavrıyordu. 
-« Sancak, teknenin sağ tarafı! » Diyordu. « Arka­

da durup, baş tarafo yüzünü çevirdin mi, sağın san­
cak, solun i�kele! » 

-« Aferin. Nasıl hatırlayacaksın, unutursan... Ne 
dedimdi sana? » 

-« Sağ derken ilk hece sa .. Sancak derken de, Sa 
diye başladın mı, sağ demeyip « cak » ekledin mi çı-
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kıyor aşağı yukarı.. .  Sol'un sonunda L harfi var. İske­
le derken de bir L var hemen hemen sonra. Oldu bitti, 
tamam mı? » 

-« Tamam, peki ışıklar? » 

-« Ha bak, bir dakika... Direkteki beyaz ışık ney-
di? Bir dakika, dur söyleme, sinyal mıydı? » 

-« Silyon. » 

-« Ha, silyon. İki yanda bordo Jambaları. .. » 

-« Bordo değil, borda! » 

-« Hah, borda... Borda lambaları. Şimdi dikkat 
edeceksin, burada bir terslik var ... Sancak ... Şanlı san­
cak kırmızıdır. Ama işte hatırla, onun t�rsi olacak 
ışıklarda. Demek ki Sa... Sağ taraf sancak yeşil. Eh 
sol, yani iskele de kırmızı. Artık tamam ml? » 

-« Tamam. » 

Aşağıda salondalar. Daha ilk akşam bu. Yemek 
yemişler, oturuyorlar. İsmet bulaşıkta, mutfakta. Ay­
lanın elinde, balık kitabı, kocaman, ilml. 

-« Demek Sparidae familyası, isparigiller, çok bü­
yük bir aile? Şu sinağrit, karagözler, çeşit çeşit sarı­
göz, kum sarıgözü, sivri burun sono karagöz, ıskatroz 
sonuncusu, mavi. Sonra melanur, mırmır, mercan, 
trança, çipura, sarpa, hatta izmaritler bile hep bu fa­
milyaya bağlı. . .  Serranidae, serran-hanos fransızca, ha­
nigiller, tüm hani balıkları, orfoz, ot lahozu, çamur 
lahozu, beyaz lahoz yani, levrek bile bu familyadan . . .  
Nasıl? » 

Çalı�kan, zeki, sevimli bir öğrenci, koca gözleri 
ışık ışık. 

-« Fevkalade! » Diyor Metin. « Böyle çabuk, aşk­
olsun ! » 

-« Ha . .. » Diyor Ayla, birden hatırlamış, kitabı 
bırakıyor. « Ben bavulumu senin odana, kamarana koy­
dum. » 

-« İyi ya, n'olacak, nereye koyacaktın başka ...  » 

-« Şey ...  Yani orada .. .  beraber mi? Ben salonda 
yatsam daha iyi olmaz mı? Ayıp olmaz mı aynı ka-
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marada... hemen yatarsak? İsmet efendi ne der, böy­
le birden? ... » 

Gülüyor Metin. Metin dobra : 
-« Aldırma sen İsmet efendiye... O a ... » 
-« Anladım, söyleme, anladım. O alışıktır diye-

ceksin. Söyleme. Öyle ya, giren çıkan, ne çok değil mi? 
Alışıktır diyeceksin, tamam. » 

-« Canım ... Yani... Ne var bunda? Sen ona aldır­
ma diyecektim. Onu yok bil teknede... Ağırbaşlıdır o, 
hiç karışmaz, bakmaz böyle şeylere. İşi bitti mi çekilir 
köşesine, ya kitap okur, ya da uyur. » 

-« Sahi, çok efendi adam... Demek şimdi aynı oda-
da, hemen . . .  » 

-« Evet, tabii dedik ya Ayla. » 
-« Peki ... Ya sesimizi falan? . . .  » 

-« Duymaz . . .  Onun yeri uzak dedim ya . . .  Duymaz, 
dinlemez. Aldırmaz. » 

-« Alışıktır değil mi Metin? » 
Metin kaşlarını çatıyor. 
-« İlk akşamdan başlıyor musun? » 

-« Yok... yok. Darılma... Hem bak sana ne getir-
dim. » 

Fırlıyor, bavulunu bıraktığı küçük kamaraya gidi­
yor, az sonra, gülerek geliyor : 

-« Bak, bu .. .  teknen, motorun için ... Ufak bir şey, 
bir hatıra. Değeri yok, kusura bakma. Yanlış hatırla­
mıyorsam, sen bir gün, « en sevdiğim mahluk yunus­
tur » demiştin. Öyle değil mi? Bak, bu da yunus. Mo­
torun kontak anahtarını falan takarsın. » 

Bir anahtarlık, pırıl pırıl, sapsan... Ucunda bir 
yunus sallanıyor, çok güzel ! 

-« Çok güzel! » Diyor Metin ... - Gözleri ışımış -
« Çok güzel bu AyHi ... Nasıl düşündün, buldun bunu? 
Hem bu pahalı bir şeye benziyor. Altın mı? » 

-« Yok canım ... Üç kuruşluk bir şey ... San bir 
maden ... Eskiden, bir seyahatimde, talebelik zamanım­
da Romadan almışım, bir köşede duruyordu... Bulunca 
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seni hatırladım. Bak bu da sana... En sevdiğin renkler 
diye aldım. » 

Bir paket açıyor. Mavi-beyaz, ince flanel bir ge-
mici kazağı, dik yakalı. 

Metin, zorlukla alır gibi : 
-« Neden, niye zahmet ettin? Ne lüzum vardı? » 
-« Sana çok yakışacak, biliyorum ... Ne zahmeti? 

Kaç kuruşluk şey! Yalnız çok aradım bunu bulmak 
için, bütün dükkanları aktardım . . .  Nasıl, beğendin mi? 
Güzel mi? » 

-« Beğendim... Ama ne lüzum vardı para sarfet­
mene? Yani... » 

-« O kadar ucuzdu ki! Pahalısına gücüm yetmez . . .  
Çok ucuz bir şeydi... Eh bir kaç kuruşum vardı elim­
de. Dayanamadım aldım. Bak, bir de bunları aldım. 
Anla bakalım, ne bunlar? » 

Metin bakıyor, ince, tekerlek bir paket daha. 
-« Piak mı? » 
-« Plak ya! - Açıyor Ayıa. - « Hani o gece, otomo-

bilde dinlemiştik, orada... Bizim olsun bunlar demiş­
tik ... Nah bak onları buldum aldım. Şu « Rosmary 
Blue » şu da Aznavour « Mourir d'aimer » ! Çalalım 
mı şimdi? » 

Çalıyorlar. 
-« N'olur bir daha ! » Diyor Ayla, başını Metinin 

göğsüne koymuş. 
Metin, düşüncel i, dalgın, bir elindeki yunuslu anah­

tarlıkla oynuyor, öbür eliyle, sanki bilmeden, hafif 
hafif Aylanın başını okşuyor. 

« Saçları da ne tuhaf olmuş! Bir tuhaf, kıtık gibi, 
cansızlaşmış. Saman sarısı . . .  Sun'i olduğu ne kadar 
belli! Hay Allah, ne lüzum vardı? Ama çok güzel ko­
kuyor başı Aylanın . . .  Yahu neler de düşünmüş almış 
bu kadın. Kimbilir ne kadarcık parası var, onu da 
sarfetmiş böyle ... » 

Bir çeşit borçlu, yüklü, yükümlü hissediyor ken­
dini. 

-« Eh artık içeri geçelim mi Ayla, kamaramızı:-.? 
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Yorgunsundur . . .  » 

Daha tam karanlık olmamış dışarda. 
Giriyorlar kamaraya. 
Her taraf ayna, boydan boya. 
Ayla, utanır gibi, yavaştan başlıyor soyunmaya, 

sonra hızlanıyor, hızlanıyor. Geldi geleli, tek kere 
öpüşmemişler bile... Soyunuyorlar, sarılıyorlar birbir­
lerine... İlk öpücükleri uzun bir nefes, aç kalmış bir 
soluk, upuzun ... Çırılçıplak orta yerdeler. Kamara kü­
çük, yatak büyük. Devriliyorlar içine. 

Ayla, en olmadık zamanlarda bile gözünü açıyor, 
kapıyor, aynayı seyrediyor, çıldırıyor, saldırıyor, ısırı­
yor, her kısacık duraklayışta göz aynada, kuduruyor . . .  

Metin güçlü, sakin, emin. Tekrar tekrar, hiç dur­
madan, ateşi közlemeden uzun uzun, deli gibi sevişi­
yorlar. ·  

Geceyarısını geçe, Ayla uyuyup kalıyor, yüzüko­
yun. Nefesi, hafif bir horultu. Metin ince pikeyi, onun 
üzerine çekiyor. Uykusu yok. Kamara sıcak. Giyiniyor, 
çıkıyor dışarı. 

İsmet, davlumbazın bir kenarında, o oturulan tah­
ta sıra gibi yerde kıvrılmış uyuyor. 

Deniz hareketsiz, gene de kıpır kıpır bir bekleyiş, 
kıyıda, adanın taşlarından vurup gelen lokur lokur 
bir sesler . . .  

Ay yarım olmuş, yeni çıkmış dağlar ardından. Tam 
ortadan kesik ama, gene de yuvarlak görünüyor, etra­
fında renk renk, hafifçe mor-pembe-sarı ışıyan, koca­
man bir hale. 

Gökte hiç bulut kalmamış gibi. Ama derinliğini 
perdeleyen bir şeyler var, uçsuz bucaksız bir gece laci­
verdi değil yukardaki. 

İsmeti dürtüyor Metin. 
Hernen toparlanıp kalkıyor İsmet. Alesta. 
-« Buyur Abi. » 

-« Leva demir! » Diyor Metin. « Leva demir . . .  Vi-
ra, hada. Gidiyoruz. Hava yakın. » 

Makinanın kontak anahtarını, yunuslu anahtarlı-
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ğa takmış, yerine sokuyor, basıyor marşa, gır... gır . . .  
gır . . .  

Onbeş günden fazla olmuş motor çalışmamış ama, 
Ford Diesel bu, bir takırdayış, kavrıyor, alıyor, çalışı­
yor, hır . . .  hır . . .  hır hır! Sevinç, canlanış! Ne zamandır 
uyuyan tirandil, tepeden tırnağa titriyor. Rossinante'ın 
şahlanmaya hazır eşinişi bu, soluyarak, keyifli. 

Kürekleri, a mbarına yatırılmış küçük kayık arka­
da, iyi bağlı, Johnson çıkarılıp- alınıyor tirandile . . .  

« Yedekteki tekne, bizim değil, denizindir. E n  çok 
onu kollamalı » demezler mi hep? Bir kere daha kontrol 
ediliyor bağları . . .  

Borda ışıkları, silyon yanmış, canlı canlı bakıyor 
Rossinante, yüreği kıpır kıpır. 

Demiri almış, bağlamış, geliyor İsmet. 
-« Abi, tamam. Ver ileri. Ben geçeyim mi dü­

mene? » 
Başıyle işaret ediyor Metin; önce : « Hayır. » . . .  

Sonra da « Geç o tarafa, sen yat... Ben kullanacağım » 

demek bunlar. 
İsmet gene kıvrılıyor, gölgede, köşede. 
Makina ısınmış, daha bir tatlı gevrek titriyor, eli­

nin ayağının altında Metinin. 
Şanjımanı ileri veriyor, sular fokurduyor, çatır 

çatır fırlayıp açılıyor pervanenin ansızın başlayan dö­
nüşüyle, fışkırıyorlar gerilere, gitgide daha hızlı, daha 
düzgün, ilk köpükler ve kocaman bir daire. _ _  Davulun 
ilk vuruşu orada, arkada kalıyor. 

Rossinante, kıpırdıyor, dönüyor...  Metin gaz kolu­
nu azar azar çekiyor arttırıyor... 1 100... 1500... 1800 
devir-dakika, diyor takomatre. -

Ford, sessize yakın, memnun, incecik bir şarkı tut­
turmuş gidiyor. Dümen, yeke, teknenin ardında sular, 

gümbür gümbür ediyor ...  
Adanın burnunu dönüp açığa kıvrılınca, hep sa­

hili takip ederek, - lodosa kapalı kıyılar -, Datça ya­
rımadası hep iskelesinde, kah omuzlukta, kah bordada, 
körfez yukarı çıkmaya koyuluyor Metin. 
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Uzaklarda, Yunan adalarının orada, esmeye baş­
lamış lodosun ilk soluganları, kaygan, yusyuvarlak, 
parlak, teknenin burnunda düzenli, aralıklı şarlıyor; 
arkada kayık, sıçraya sıçraya geliyor, keyifle, altına 
serilmiş bol köpüklü, bembeyaz bir halıyı çiğneye­
rek ... 

• 

İsmetle Metin, dışarda, başüstünde oturmuş, pey­
n: r ekmek yiyorlar, çay içiyorlardı. 

Motor susmuş, demir atılmıştı. 

Kıpkırmızı bir sabahtı, yemyeşil, denize, taa kı­
yıya dek inmiş çamların ardında ışıyan. 

Su derindi besbelli. Koyu mavi, lacivert, karan­
lık. Gene de berrak. Tekne baştan demirlemiş, iyice 
�rıhile sokulmuştu kıçtan. On metre geride, beyaz, ko­
ca çakıllı, dar bir plaj uzanıyordu. Hemen onun ar­
dında dikiliyordu çamlar, itişe itişe kıyıya, denize dek 
gelmiı;lerdi, omuz omuza, kafa kafaya, sık... Bazıları, 
öncüler, en denizciler, çakılı bile delip geçmişlerdi . . .  
Dağl<:!ra, tepelere doğru uzayıp giden deliksiz, uçsuz 
bucaksız bir çam ormanı işte, yakın yakın orada 

Tirandili kıçtan, iskele sımcak babalardan, iki ay­
rı halat, palamar, koltuk alroışlardı, arkadan, birer ça­
ma bağlamışlardı sağlam. 

-« Kıyamet kopsa, bir şey olmaz buracla! » Dedi 
İsmet. « Fazla fazla, rüzgar çıkartır. O da kıbleden eser­
se sade... Her havaya liman, Cenab-ı Mevlam nasıl 
da düşünmüş yaratmış! Döne döne gir ağızdan... Bo­
ğaz, sanki mahsus yapılmış. Dışarda kıy�.met kopsa, 
burası, bu koca göl, hep süt-liman! Rüzgarı bile düş­
mez içeri... Şu hale bak be Ahim... Üstelik ne geniş 
meralar, ufak ufok adalar, kıyılar, taşlar, plakalar ...  
Bir ay kal içerde, her gün dal, gene bitiremezsin balı­
ğını. .. Hey Allahım, ne yaratmış! Şu çamlar ... Şu dağ­
lar . . .  Şu orman ... Şu adalar ... Şu liman! » 

Çok keyifliydi İsmet. 
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Belli, epey sıkılmıştı, Sedir Adasında, onbeş gün 
orfozu beklemekten . . .  

Gökte, gene sıra sıra bulutlar, turuncu-sarı, peş­
peşe, katar katar hem de daha hızlı ... 

Açığa, o dar boğaz girişe doğru, üzeri tüm kaya, 
bazıları çalı diken, bazısı da ağaç, çam, basbayağı or­
man, ufacık ufacık adacıklar serpili, gerçekten geniş 
mi geniş bir küçük gölü andıran koy'un dışından, uzak­
lardan, dalgaların sesi vuruyordu. Gelip kavuşan ilk 
öncülerdi bunlar .. .  

Limanın içi, kıpırtısız, nefessiz, ayna misali düm­
düzdü. Ölü gibi yatıyordu. Sabahın daha bu erken 
saatinde dayanılmaz bir sıcak, az ötede, oynak oynak 
buharlaşmaya başlıyordu. Tirandil, çamların gölgesin­
deydi, kıyıda. Ağaçların suya düşen koyu yeşil aksini 
kuşanmış çiğniyordu serin serin, mis gibi. . .  

-« Lodos aldı dışarda » Dedi Metin. « Sağlama 
aldı ... » 

-« Yağmurunu getirene kadar, bakalım kaç gün 
sürecek Abi. . .  Ama bize dokunmaz ya burada. . .  Biz 
iyiyiz ya! Mera geniş. Dalarız da. Bize ne? » 

-« Gene jeneratörü çalıştıralım İsmet. Yol yok, 
bir şey yok burada... Besbelli bir kaç gün muhafaza 
edeceğiz balıkları buz odasında . . .  Nasıl kalıplar? Bak-
tın mı sabah? » 

-« Baktım... Hiç erimemişler Abi. Çok iyi. Hemen 
gidip çalıştırayım mı jeneratörü bir parça? .. » 

-« Dur hele, az sabret. . .  Gürültü yapar şimdi o . . .  
Ayla hanım da uyanıp kalksın da . . .  » 

Gerinerek, esneyerek, gözleri azıcık şiş, geldi Ayla. 
Boyanmış, saçları düzgün, kokusu güzel . Üzerin­

de yeni bir kıyafet, değişik, şık. 
-« Günaydın! Ben çoktan kalktım. Biliyorum er­

kencisiniz. Ben de kalktım. » 

Etrafına bakındı : 
-« Aaa! » Dedi. « Biz neredeyiz? Neresi burası? Bu­

rası, orası değil. . .  Burası yeni .. . » 

İsmet kalktı, jeneratörü çalıştırmaya gitti. 
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Metin gülerek, buyur etti : 
-« Günaydın, gel çay iç, ekmek peynir ye! " 
-« Neredeyiz Metin? Burası neresi? . . .  Burası yeni . . .  » 
-« Yeni ya ! » 
-« Ne zaman geldik? » 
-« Gece, sen uyurken . . .  » 

-« Ah bana niye haber vermedin? Ben de çok 
görmek isterdim. Peki, buraya neden geldik? » 

-« Lodos var da ondan . . .  Lodos fırtınası var. » 
-« Hani, nerede? Kağıt gibi dümdüz deniz! » 
-« Dışarda.. .  Burası liman.. .  Dışarda esiyor. . .  Ese-

cek. Yeni başladı. Çok esecek. . .  Ama burayı tutmaz. 
Burası liman. » 

-« Demek burayı tutmaz! Hiç mi tutmaz? Ne 
güzel... » 

-« Hiç tutmaz . . .  Kıbleden başka, rüzgan bile düş­
mez içeri. Hava geçene kadar buraya geldik, beklemek 
için... Burada mera geniş, dalabilirim de . . .  » 

-« Metin, çok sevdim burayı... Çamlar.. Şu koy . . .  
Adacıklar çok güzel.. .  Adı ne buranın? » 

-« Adı mı? » Dedi... Metin düşündü. 
-« Adı ya? Adı yok mu? Elbet bir adı vardır . . .  

Adı ne buranın Metin? » 
-« Valla.. .  Kayıkaşıran diye bir yer var... Ka­

çakçılar, gümrük motorundan kaçarken, Datça denizin­
den, bu tarafa sözde karadan aktarırlarmış kayıkları. .. 
İşi yoksa, aynı yere gelmek için artık koca Datça ya­
rımadasını upuzun, yüz mil yol, dönsün dıırsun güm­
rük motoru. İşte o Kayıkaşırana yakınız ... Yakınız ama . . .  
Buranın ismi yok. Yani bu kıyılar, tüm Datça yarım­
adası, Bozburun yarımadası, bütün bu kıyılarda, böy­
le yüzlerce koy var. Allah vergisi. Tabiatın yaptığı, 
irili ufaklı pek çok, liman. Dışarda fırtına, sen gir 
içeri, koyver tekneni, istersen hiç demirleme, öyle li­
manlık . . .  Sahilleri hep çam ormanı. .. Bunun gibi yüz­
lerce var ... Ne bileyim adını .  Adı yok bunun. Hiç biri­
nin... Pek çoğunun adı yok. ,. - Güldü - Sen bul adını. 
Sen koy adını ! » 
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-« Burada çok kalacak mıyız Metin? » 
-« Ne bileyim... Herhalde... En azından bir kaç 

gün. Önce bir-iki gün, hiç değilse bugün-yarın, bu 
hava eser dışarda. Sonra yağmurunu getirir, borasını, 
yağmurunu ... Yağmuru da sürer bir kaç gün . . .  Mevsim 
öyle. » 

-« Demek kalacağız burada. Çok beğendim, çok 
sevdim burayı. Çamlıkta da gezer miyiz? » · 

-« Gezeriz herhalde. Neden olmasın? Nasılsa, bü­
tün gün bu limandayız » 

Ayla, sevinçle, ellerini çırptı. 
-« Buldum!... » Dedi. Buldum Metin . . .  Buranın adı­

nı buldum! » 
-« Ne buldun, söyle bakalım, öğrenelim. » 
-« Buranın adı, buranın adı şey olsun... « Huzur 

limanı ». Nasıl, iyi mi? » 
Güldü Metin. Beğenmişti. 
-« Huzur limanı ha? . . .  Olsun. » 
-« Bizim limanımız Metin... Burası bizim limanı-

mız. Adı « Huzur limanı » olsun. » 

• 

Her şeyi öğrenmek istiyordu Ayla. 
Hepsini birden, hemen çabucak. 
-« Demek bu kompresör? Hava basıyor? » 
-« Evet, tüpleri dolduracağız... 200 kg/ cm. kare-

ye basıyoruz. Tüpler yeni. İki çarpı on litrelik demek 
4000 litre hava alıyor. » 

-« Burada, tüple mi dalacaksın Metin? » 
-« Evet, sular derindir burada.. .  Birden iner. Ba-

lık dipte. Sonra bir işim daha var, göreceksin. Böcek 
toplayacağım, anladın mı? Tüple dalmaya mecburum. » 

-« Metin, tüple dalma n'olur! Tüp tehlikeli. . .  Kor­
karım. Çok uzun kalacaksın aşağıda, değil mi? » 

Metin gülüyor. 
-« Korkma kızım . . .  Bu benim işim, mesleğim. Çok 
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iyi bildiğim bir şey. Hem bak gör, hoşun� gidecek . . .  
Madem her şeyi öğrenmek istiyorsun! » 

Kompresör çalışıyor. Manometreler, kompresör çı­
kışında ve suda ne kadar hava kaldığını gösteren fos­
forlu kadranlı, lastik gövdeli, yüksek basınç hortumu­
nun ucunda tüplere bağlı, sarkan manometre, her iki­
sinin de ibreleri yavaş yavaş, belli belirsiz kıpırdıyor, 
hareketleri paralel, 1 1 0-120-130... yükseliyor. 

Büyük direği'! takılı, yukarı kalkmış, upuzun hor­
tumu gösteriyor Ayla ; 

-« Bu neden böyle asılı tepede? » 

-« O, temiz hava girişi tüplere.. .  Kompresörün 
emdiği havaya, şu benzin motorunun egzos gazı - ki en 
tehlikeli şey, karbon monoksid biliyorsun, en son Mar­
mariste, böyle rüzgar yönünü hesap etmeyen, lastik 
botta tüp dolduran, egzos gazını da işte fa rketmeden 
havayla beraber tüplere basan üç Almandan ikisi, ze­
hirlendi dipte, üçüncü de onları kurtarayım derken, 
üçü de öldüler - evet, egzos gazı falan hiç bir şey, koku 
duman temiz havaya karışmasın diye öyle yükseğe ası­
lı o . . .  )) 

İsmet, arada sırada gidiyor, filtrelerin muslukları­
nı açıyor, faaaş ! Sıkıştırılmış hava kaçıyor, altlarına 
tuttuğu kutuya, sanki bembeyaz süt akıyor .. .  

-« Metin, bunlar filtre mi? » 
-« Evet, havadaki su buharını, yağı falan karı-

şan kompresörden işte onlar süzüyor . . . » 

-« Metin . .. O ne? . . .  O ne? Süt mü? Süt gibi bem­
beyaz akıyor? » 

Metin gene gülüyor. 
-« Yağlı su dedim ya sana . . .  Pek çok litrelerce 

alınıp sıkıştırılan havadaki nem buhar, epey toplanın­
ca su, öyle süt gibi oluyor, tüplere sokmamak lazım ta­
bii... )) 

Ayla, çalışkan, zeki, hevesli, sevimli bir öğrenci, 
koca gözleri ışıl ışıl, masmavi. 

-« Demek buradan hava alıyorsun . . .  Dur bir nefes 
de ben çekeyim ... » 

239 



Regülatörün diaframı açılıp kapanıyor : har-fıss ... 
har-fıss. 

Tamam. Tüpleri sırtlamış Metin. Bunlar, kayıkta 
ne zamandır duran tüpler. Manometre yok bunlarda. 
Sabah doldurdukları, sandalın içinde, yedekte bekli­
yor. 

Maske alnında, şnorkel yanda, kurşunlar, paletler, 
her şeyi tamam . . .  Kuşanmış, küçük kayıkta ayakta du­
ruyor. 

Kayık, adacıkların birinin eteğinde, az açıkta ... Ti­
randil, uzakta kalmış, ufalmış. Dışarda lodos, gökte 
bulutlar, limanın içinde bir sıcak, bir sıcak .. . Metinin 
alnında boncuk boncuk ter. Çenesinin altına, göğsüne, 
iki yandan gelen hortumun arasındaki ağızlığa uwn­
mış Ayla, bir kaç nefes çekiyor. 

-« Demek böyl�? Basbayağı hava bu ! " 
-« Ya ne sandın? Elbette hava ... » 

-« Metin, dalıyor musun? Hemen mi? Buraya mı? 
Çok kalma, merak ederim. Çok uzama. Tehlikeli işler 
yapma ... » 

İsmet bile, dayanamayıp gülüyor. 
Metin sabırsız, sallıyor başını hep : « Olur » gibi­

sine. 
-« N'olur çok gecikme Metin.. .  Ha ellerini de çok 

kesme. Dikkat et ellerine . . .  Nasıl kıyıyorsun kendine 
böyle . . .  Neden eldiven takmıyorsun? » 

-« Eldiven mi? » - Gülüyor Metin. - Alnında ter, 
sırtı, beli yüklü, ayakta zor duruyor, sallanıyor. 

-« Ne var, eldiven giyilmez mi? Yok mu? » 
-« Var Aylacığım, var, giyilir . . .  Ama onu hanım 

evlatları yapar. Eldivenle balıkçılık, eldivenle avcılık, 
atıcılık, hep aynı şey. Olmaz yavrum . . .  Yani parma­
ğın, elin, duyarlığı kalmaz tetikte. Anladın mı? ... Hadi 
eyvallah. Çok konuştuk. » 

-« Fazla kalma Metin, güle güle. » 

-« Abi, rasgele!  » Diyor İsmet. 
-« Sen de öğren bakayım . . .  » Diyor Metin, Ayla'-

ya... « Güle güle olmaz. Rastgele denir. De bakayım. » 
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-« Rasgele Metin, rasgele. Çok gecikme. ,. 
-« Olur. Hadi, çuvalı versene İsmet. » 

Metin hiç tüfek almıyor önce. Bir naylon çuval , 
ağzı büzmeli. Hepsi o. İniyor suya, hemen dalıyor ... 
Sırtından fışkıran kabarcıklar, ilkin tekerlek tekerlek.. 
iri. O indikçe küçülüyor, ama hep pıtır pıtır, hazan 
kocaman bir top, arada sırada lokurdayan, yüze gelin­
ce patlayan, ışıklı, hareketli, itişe kakışa gelip gelip, 
yukarı varınca sevinçle sıçrayan binbir kabarcık, bir 
tül perde sanki, ardı arda süreklenen, yırtılan, dağı-
lan, saçak saçak. . 

Ayla, ayağa kalkmış, korkuyla, merakla bakıyor. 
Metinin elbisesinin siyahlığı, tüplerin sarılığı, sırtın­
daki regülatörün parlaklığı, bacaklarının beyaz beyaz 
sallanışı, en son, ayaklardaki paletlerin kıpırdanışı bi­
le, bir süre belli oluyor. 

Fışkıran, diplerden kopup gelen, yavaş yavaş kü­
çülen, sessizleşen, derine doğru ilerleyen, ama hep ge­
len hava kabarcık!anndan başka bir şey kalmıyor so­
nunda, tek işaret Metinden ... Metin yok olmuş, gitmiş .. .  
Ne zaman gelecek? Hiç çıkmayabilir... Hiç dönmeye-
bilir ... 

Tek bağ, tek nişan Metinden, bir başka dünyada 
ilerleyen Metinden bu dünyaya tek bağ, tek nişan, tek 
haber o kabarcıklar. O kabarcıklar, pıtır pıtır kopup ge­
liyorlar diplerden yukarı.. .  Önce ezik ezik yamyassı, 
sonra kabara şişine yusyuvarlak olup fırlıyor çıkıyor­
lar esas ait oldukları yere ... Zorla tıkıldıkları suların 
içinden kurtulunca, zıplayarak, hoplayarak! 

Tek haber Metinden, onlar. 
Haber ki, Metin yaşıyor, nefes alıyor. Bir başka 

dünyada ... 
Ayla, gözlerini kocaman açmış, merakla, korkuyla 

bakıyor. 
Nerede Metin? 
Bir başka dünyada Metin. 
Çok güzel, çok çok güzel bir dünyada. İlk 15-20 

metrenin « rengarenkliği » geçmiş... Önce kırmızı, son-
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ra sarı, kahverengi, yeşil de kaybolmuş ... O son grili­
ğe dönüşmeden önceki sularda Metin, 40-45 metreler­
de, Ege denizinin eşsiz mavisi, kopkoyu, dolu dolu mas­
mavisi, her şey mavi, dimdik inen kayalar sular, ge­
lip geçen irili ufaklı lahozlar, bir kaç trança ... - hani 
nerede o kırmızı - pembe giysileri? - Uzaktan bakıp ka­
çan bütün canlılar mavi. . .  Yüksekten geçen bembeyaz 
akya ı:.ürü::ü bile mavi görünüyor aşağıdan... Güneşsiz 
koyu mavi, ıpğı tez olmuş, suda erimiş, her taraf ışık 
olmuş masmavi... O eski zamanların fotoğrafları gibi 
her şeyiyle mavi bir dünya bu! 

Metin, yusyuvarlak, kocaman bir taşın yanına ini­
yor. 

Her yeri, evi gibi biliyor. Evinden iyi biliyor. 
Taşın altından ince ince bir şeyler çıkmış, kıpır­

danıyorlar mavi mavi... 
Çuvalın ağzını açıyor Metin. Yakalıyor o ince uzun 

şeyleri, çekiyor, çektikçe geliyor, kıç atan, kuyruk vu­
ran, kaçmaya çalışan, hazan da upuzun dizgin gibi boy­
nuzu kırılıp kaçan, havada bir tur atıp, tekrar taşın 
altına girmeye çabalarken gene yakalanan, ayakları bir­
birine dolaşmış, hazan ikişer-üçer gelen böC'ekler bun­
lar . . .  

Çok iri değiller. Bir kilodan aşağı olanlar var. İki 
kiloyu geçeni pek yok. Ama sayıları öyle çok ki . . .  
Kaynıyor taşın altı. . .  Çektikçe geliyor . . .  Çuvala tıkıyor 
onları, çuvalda kıç atıyor böcekler, naylon torba, dört 
bir yana oynuyor, ağırlaşıyor, içi, elleri kolları birbi­
rine sarılmış, durakalmış, gitgide daha az oynak bir 
yükle gitgide doluyor. 

Taşın etrafını fırdolayı geziyor Metin. 
Sırtından hep fokur fokur fışkırıyor hava. 
Böcekler azalıyor . . .  Kalanlar, boynuzlarını iyice içe-

ri çekmişler... Metinin elleri, hayvanların kabukların­
daki keskin dikenlerle, çıkıntılarla gene kesilmiş, ne 
kadar değmemeye çalışsa da gene kesilmiş kanıyor. 
Kanı ne tuhaf! Parker mürekkebi gibi dağılıyor suda, 
kırmızı değil, masma� sızıyor, duman duman ... 
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Feneri yakıyor Metin.. Kanı kızarıyor. Taş, mer­
can dalları, bütün bitkiler « rengarenk ». Taşın altında, 
taa gerilere çekilmiş böcekler, artık mavi değil, pes­
pembe, kırmızı, mor-beyaz ben€kli. . .  

Daha bir kaç tane yakalıyor. Hep aynı taşta oya­
lanıyor Metin. Çuval dolmuş. Metin yukarı bakıyor. 
Yukarıda, suyun yüzü, kayık görünmüyor. Bir mas­
mavi gökyüzü, sınırı yok. 

Kolunda saat : 20 dakika! Diyor. 
Profondimetre 43 metre. 
Metin hep aynı yerde nefes aldıkça, sırtından yük­

sekn hava hep aynı yerden kopup çıkıyor . . .  Yukarıda 
hep aynı yerde fışkırıyor, pıtrak gibi aynı yerde kay­
nıyor, kaynatıyor �ulan. 

İsmet, boncukların yükselirken çizdikleri eğriyi ve 
yönünü, kaynağını çok iyi biliyormuş gibi, alışılagel­
miş rahat bir hareketle, Champion tüfeği bir kalın , 
ağır kancaya bağlamış, atıyor denize, az uzağa, ipi hiç 
ellemeden kcyveriyor, sağılsın gits;n . . .  

Metin başını yukarı çevirmiş bir şeyler bekler gibi 
bakarken, işte o derin maviliklerden, gökten, tüfek, 
çengel, ip geliyorlar, uçDrcasına, döne dolaşa tam vak­
tinde, tam yerine, azıcık öteye, yanı başına geliyor-
lar. 

Vuruyor paletleri gidiyor, tüfeği çözüyor, çuvalı 
çengele geçiriyor, asılıyor ipe hızlı hızlı bir kaç kere 
« Hadi tamam, al yukarı! ,, 

Çuval, içinde böceklerin kararan yüküyle, çekiliyor 
birden kulaç kulaç, kesintili hareketlerle yükseliyor, 
ufalıyor, gidiyor. 

Yukarda, İsmetin kayığa almaya uğraştığı çuvala 
yardım ediyor AyJa, eJlerini bir iki kesiyor, aldırmı­
yor parmaklarını emiyor : 

-« Ne çek . . .  Ne çek ıstakoz toplamış! ,, Diyor. 
Çok uzaklardaki sevgilisinden yeni bir haber, pos­

tadan bir büyük koli almışçasına sevinçli. 
-« Istakoz değil, böcek bunlar Ayıa hanım! » Di­

yor İsmet. « Dikkat edin ellerinizi doğrarc;ınız. . .  Çok 
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keser dikenleri namussuzların... Amma da toplamış ha 
Metin Ahim! Kimbilir ne haldedir şimdi elleri .. . » 

Metinin elleri masmavi kanıyor aşağıda. 
Metin, - yeri böyle uygun olursa - en güzel bir ka­

demeli çıkış usulü bu, yavaş yavaş, taşların oyukları­
na bakıp oyalanarak yükseliyor, kayaların üst üste yı­
ğılarak aşağı düştükleri bayırı bu kez yokuş yukarı. .. 
Tüfek elde, belinde üç lahoz, iki orfoz olmuş bile ... La­
hozların ikisi, beyaz Iahoz. 

Profondimetre 30 metre derken, saati de tam 30 
dakika, iki kiloluk bir orfoz, ansızın nerden fırlamış­
sa, gelip bir koca deliğe giriyor. Metin bakıyor, bu­
lantı az, bakıyor, orfoz orada . . .  İşte sırtı. Ama bu sırt 
O değil !  

Hiç düşünmüyor sallıyor, zıpkın içeri giriyor, gir­
mesiyle de çıkıyor, bir tos Metinin göğsüne, bir yaratık 
deli-dolu, iri kapkara, boğa gibi zıpkını bir yandan 
bir yana yemiş, demiri eğmiş yamıltmış bükmüş, bir 
kılıç gibi kuşanmış sırtına! Tüfek? Tüfek? Çekiyor 
tüfeği ,  Metini bile sürüklüyor . . .  Metin atik değil, sır­
tında tüplerle �ğır, manevr.:sı az, balık güçlü, yaralı, 
çılgın, tüfeği öyle bir çekiyor, koparıp alıyor Metinin 
elinden, kaçıyor kabza avucundan. 

Eyvah! Hayvan gicliyor, ağır yaralı. Her kuyruk 
vuruşunda, iki yanından duman gibi mavi, azıcık kah­
verengi kan fışkırıyor, pofluyor. . .  Kalbine yakın vu­
rulmuş, boşalıyor, ama gene de gidiyor. Az yukarıda, 
bir başka mağara, bir oyuk. Duralıyor önünde, bay­
gın, yan yatıyor. . .  « Aman yetişeyim » derken Metin, 
tekrar yavaşça düzelip bir kuyruk vuruyor, dalıyor 
içeri, kayboluyor. 

Yalnız tüfek dışarda. İpi taş duvarın tavanına da­
yanmış, usul usul yükseliyor Champion, şamandıra gi­
gi orada dimdik. 

Derinlik 27 metre. Saat 37 dakika. 
Metinin beyni işliyor : « Birinci dalış bu, boş ver. 

Uykusuzsun ama, hudutlar çok az aşılmış... Vurgun 
gelip seni mi bulacak? Bunu burada böyle bırakıp bek-
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leyecek halimiz yok ya! Canlanıp son bir hamle yapar, 
tüfeği de çeker içeri . . .  Ya da ipi koparır. Davran. Ça­
buk ol oğlum! » 

Kabarcıkların içinden, birden bir şeyler şekilleni­
yor, oynak dalga dalga, renk renk ... Sanki baskısı kay­
mış bir adam resmi bu. Çıkıyor, büyüyor ansızın Metin. 

Ayla hep ayakta bakıyor. Hiç oturmamış. Meraklı 
ve korku dolu ... 

Sevinçle bağırıyor hemen : 
-« Metin . . .  Metin geliyor! » 

İsmetin suratı asılıyor. O, Metini beklemiyor da-
ha. Metin fırladı suyun yüzüne. 

-« Hoş geldin Metin... Hani balıklar? » 

-« Ahi, n'oldu? Hani tüfek? » 

Bir eliyle küpeşteye sarılıp, hortumu ağzından atı­
yor : 

-« Çabuk İsmet, çabuk! Al belimdeki balıkları, 
ver bana öbür yeni Championu, kakıcı da ver... Ça­
buk ol. » 

-« Metincim, gene mi dalacaksın? » 
-« Evet Ayla evet. Merak etme. Görürsün, epey 

iri bir orfoz vurdum, tüfeği aldı elimden, deliğe girdi. » 
İsmet hızla çalışıyor, dışarı eğilmiş balıkları alıyor, 

öteki tüfe�i, kakıcı uzatıyor. 
-« Ahi... yetecek mi havan? » 
-« Yeter. Daha rezervayı çekmedim. 70-80 hava 

vardır herhalde. » 
-« Ahi kaç metredesin, ahi? Havan az. Ne za­

ma.ndır bekliyordu kullanılmıyordu bu tüpler. Mano­
metresi de vok bunların. Az kalmıştır havan. Kaç met­
redesin ahi? >> 

-« Yirmi vedi. Hadi eyvallah. » 

-« Ahi. . .  Dikkat et! » 

-« Met;n . . .  Metin! Ay gene daldı.. . » 
Metin hızla iniyor. Tüpler hafifledi sırtında. bili­

yor havası az. « Boş ver, daha vaktim var. Oh şükür! » 

Tüfek orada dikili duruyor. Ne içeri çekmiş hay­
van, ne de ipi kopmuş. 
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Yeni Champion'u kurup, kakıçla beraber yere ko­
yuyor. Lambayı yakıyor, bakıyor. « Hah iyi be! Hay­
van burada. Hem de sağlama vurulmuş, iyi. Şu hale 
bak, nerdeyse ölecek.. .  Zorlukla solukluyor . . .  » 

Ama orfoz, gene de Metinin fokurdayan sırtını 
duyuyor, ürküyor, kımıldanıyor . . .  Can havli, son ham­
le, bilinçsiz umut... « Ulan gidiyor » ip içeri çekiliyor, 
tüfek alçalıyor, kabzası yere değiyor. « Aman! » 

Metin kapıyor öbür tüfeği, mağaranın ağzı uygun, 
kocaman, adam alır; geliyor taşa, dayanıyor, « Nah 
koca kafa, al bu da sana ! » 

İkinci zıpkın, yandan ama, tam ense köküne. Kas­
katı kasılıyor hayvan, kuyruğunu titretiyor sade . . .  İki 
zıpkının ipinden asılıyor Metin. Zıpkının birini, hatta 
öbürünü de ele geçiriyor, çekiyor çekiyor, gelmiyor 
orfoz! 

« Hay Allah ! Ulan ölmedin mi be! Nasıl şiştin böy­
le? » 

Balık ölmüş ama, ölmeden, daha yaralıyken şiş-
miş, kabarmış, sıkıştırmış kendini o araya . . .  

« Hadi al alabilirsen şimdi ... » 

Çek gelmez, çek gelmez! 
İşte orfozculuğun derdi bu. Bir kere kabardı mı 

bu babahindi, taşın içinde böyle ... Uğraş Allah uğraş 
ki, alasın dışarı. 

Hele bir de ölmezse . . .  
Metin nefes nefese. . .  O halde, orada, Bademliyi 

hatırlıyor, iki sene önce bir orfoz vurmuştu, hani o 
tek kayalığın dibinde . . .  Hayvan çok büyük değildi. Bile 
bile sakata atmıştı. Balık da zıpkını alıp bir deliğe 
girmişti. . .  Kuyruğu dışarı dönük, kaf içerde. Kakıç 
işlemez, el ancak giriyor, delik küçük. Elle tutuyor­
sun balığı, kuyruğuna, şidikliğine dek gövdesini, o 
klldar. İmkanı yok, sökemiyorsun. Hiç geri gelir mi? 
Şişmiş kabarmış orada, ·üstelik yaşıyor da! 

İki tüp harcamıştı Metin, balığı çıkarana kadar, 
ama sonunda başarmıştı bunu. Parmağıyle balığın kar­
nını delmişti, sidikliğin oradan, bütün barsaklarını çe-
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ke çeke, içinde ne varsa dıŞ!irı boşaltmıştı yavaş yavaş ... 
Ölmüştü balık neden sonra... Birinci takım tüp bitip, 
yukarı çıkarak ikinciyi kuşanıp indikten, onun da re­
zervasını çektikten sonra ancak ... 

« Eyvah! Bu da mı öyle olacak? » 
Zer nefes almaya başladığını, regülatörün öttüğü­

nü, ciğerlerinin zorlana zorlana, uzatarak havayı sö­
mürdüğünü farketti. 

« Hah ! » Dedi içinden. « Bitiyor, tamam. » 
Çekti rezerva kolunu. 
« Çıus » Diye bir ses, rezervanın havası açıldı, ya­

yıldı iki tüpe de. Rahatladı Metin, ama biliyordu ar­
tık. En çok on dakikası kalmıştı. Hele böyle zorlanır, 
sık sık nefes alırsa . . .  sadece yedi dakikası! 

Soluklarını yavaşlattı. Kendini tutmaya çalıştı. 
Bir kere daha denedi, zıpkınlardan asıldı, gelmedi 

balık. Çare yok, gitti, bıraktığı taşın üzerinden kakıcı 
aldı. Havası az, biliyor, ama çare yok! 

Uğraşa uğraşa, - sırtında tüpler tak tak taşlara vu­
ruyor - yarı beline yakın, kafası, omuzları kaybolana 
dek girdi mağaranın ağzından içeri, sıkışa, zorlanarak ... 
Çengeli bir hamle, bir hamle daha vurdu geçirdi hay­
vanın ağzına. Fokur fokur kaynıyor mağaranın içi, 
sırtından yükselen, taşlara vurup çıkamayan, içerde 
kalan havayla kaynıyor! Bir yandan da düşünüyor : 

« Şimdi İsmetin gözleri faltaşı gibi açılmıştır, yu­
karıda, kabarcıklar kesinti yapıyor diye... Ha gayret 
be aslanım! » 

Gene zorlana zorlana çıktı dışarı. « Hah! Hadi şim­
di, hadi gelme istersen şimdi, bakayım! » 

İki ayağını dayadı yanlara, paletler geri kıvrılı­
yor, var gücüyle asıldı kakıca, balık oynadı çatırdadı. 
Bir daha asıldı Metin, kıpırdadı geliyor, döndü kafası, 
bir eline de zıpkının biri geçti, oradan da « hada be­
raber » balık, « karakoyunun son oyunu! » çekti dışa­
rı : simsiyah bir orfoz, iki zıpkın, karmakarışık tüfek­
ler. 

İçerde hapis kalmış hava kabarcıkları, mağaranın 
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çatlaklarından, her taraftan halA yükseliyor. 
« Eh, bu iş bu kadar olur! » Zıpkının birinden tut­

tu, öbür elinin iki parmağını balığın gözlerine geçirdi, 
kakıç hemen yandan, sarkıyor ağzından aşağı, tüfek­
ler epey geriden savrula savrula geliyorlar, vurdu pa­
letleri, vurdu Metin... Yükü ağır, havası çok az, içini 
çekiyor, içini çekiyor, tüplerin dibini sömürüyor . . .  Tüp­
ler de şamandıra gibi olmuşlar, çıkışa yardım ediyor­
lar ... 

Bir ara baktı Metin, hem ellerinden kan akıyor, 
hem de balıktan, zıpkın deliklerinden hala . . .  Baktı, ka­
nın rengi değişiyor, koyu maviyken kahverengi, pas 
rengi derken kıpkırmızı, hem kendi kanı, hem de ba­
lığınki ...  

« 12 metreyi geçtik demek, geldik demek, hele 
şükür! » 

« N'olur n'olmaz » Diye, bir ip sallandırmıştı İsmet, 
o ucu çengelli ipi, ona tutunabildi görür görmez, öyle 
kayıktan aşağı sarkan . . .  

Daha fazla zorlanmadı. 
Tüp boş, ciğerleri boş, maske yuzur..e yapışmış 

gibi. İsmet çekti aldı yukarı hepsini... 
-« Aaay! Aman Allahım, bu ne? » 
Aylıi balığı görmüş bağırıyor. 
Balık yüze çıkınca renklenmiş, güzelleşmiş. 
Metin zorlukla sıyırdı maskeyi, sıyırdı sırtından 

tüpleri. Uzandı aldı İsmet hemen. 
-« Uuuf be! Zor çıkardım deliğinden namussu­

zu! » 
-« Metin.. .  Metin, bu ne büyük balık » 

Metin de girdi kayığa, soyundu. Hep beraber, ka­
kıçtan, zıpkınlardan, kuyruk bileğinden, « Hoop-hoop 
hada » tutup, aldılar içeri devirdiler iri hayvanı boylu 
boyunca. Kocaman kafası, gövdesi, mor yeşil sarı ha­
reli, bakır rengi, karı'ı.ı koyu sarıdan açığa dönmüş, 
yanak kenarları sapsarı, kocaman açılmış galsamaları 
kat kat kıpkırmızı parlak. .. 

Aylıi baktı baktı da : 
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-« Çiçek gibi, kat kat, ne güzel! » Diyip sevilecek 
başka yer bulamamışçasına, ellerini uzatmasın mı bir­
den, o açık galsamalara doğru ... 

Son anda farketti, yakaladı elini, Metin. 
-« Dur, deli misin? Hiç oraya parmak sokulur 

mu? » 
-« Ölü değil mi bu hayvan, n'apar ki? » 
Yorgun argın, ders verdi Metin : 
-« Bak bu. . .  Bunlar binlerce bıçak! Buraya giren 

kurtulamaz. İster ölü, ister diri, eli, parmağı keser, 
doğrar atar bu cins balıkların galsamaları . Öyle si­
nağrit, mercan, karagöz gibi değil. Dikenli, görmüyor 
musun, binlerce bıçak! Lahoz, orfoz, unutma hiç, yal­
nız gözlerinden tutulur, ufak bile olsa balıklar, kulak­
larına el sokulmaz asla. Keser mahveder parmakları. » 

-« Peki! » Dedi Ayla. « Öğrendim. Bir daha yap­
mam. » 

-« Ahi . . .  » Dedi İsmet. « Çok bir güzel balık bu! 
Otuz kilonun üzerinde .. .  Kırk bile var belki. .. Aşkolsun. 
Eline sağlık. » 

-« Benim kısmetim! »  Diye sevindi Ayla .  « Bu be-
nim kısmetim, ne güzel! » 

Balık, öyle yatıyordu. 
Hepsi, ona bakıyorlardı. 
-« Ahi ... Ahi.. n'oluyorsun? Ahi... » 
Meti,n, birden sendelemiş, düşer gibi olmuş, dü­

zelmiş oturmuştu. Sık sık soluyordu. 
-« Ahi, fena mı oluyorsun? » 
-« Biraz yoruldum galiba İsmet. Çok zorladı na-

mussuz beni! Şöyle bir başım döndü, geçti. » 
-« Çok hızlı çıktın abi... Çok hızlı çıktın. Birin-

cide çok hızlı çıktın. Doğru söyle ahi, iyi misin? » 
Güldü Metin. 
-« İyiyim, meraklanma. » 

-« Ahi, uykun geliyor mu, uykun? » 
Sıcaktı, yorulmuştu, Metinin gözleri kapanır gibi 

oluyordu. Lodos, sıcak ... Bir ağırlık. 
-« Aman uyumasın! » Dedi İsmet. « Aman uyuma-
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sın. Aylii hanım, lafa tutalım, uyumasın. Uyku, vur­
gun işareti. Ne zamandır tüple de dalmadı. . .  Çok hızlı 
çıktı. . .  Aman dikkat, uyumasın! »  

-« Metin, Metin, Metin, uyuma! » 
Çığlık çığlığa yansıdı sesi Aylanın, bütün koyu 

dolandı geldi. 
Metin, gözlerini açtı . . .  Sıcak. 
-« N'oldu? Ne diyorsunuz? Ne var? » 
İsmet, Aylaya döndü bir hızlı : 
-« Aman lafa tutalım, uyumasın! »  
Sonra da Metine : « Abi... Uyuma. Bak ne diye­

cem . . .  Bu var ya bu . . .  - Yerde yatan balığı gösteriyor­
du, adam gibi kocaman, iri balığı - Abi bana bak, buna 
bak.. .  Bu nasıl, senin öbür tarafta beklediğin, o çok 
büyük dediğin balığa göre nasıl? Bunun kadar mı o 
orfoz?.. .  Abi, uyuma, beni dinle. Bu balık mı büyük, 
yoksa o mu? Uyuma abi, gözünü seveyim, uyuma. » 

Fırladı ayağa Metin, kalktı dimdik, sapasağlam. 
-« Ne uykusu? » Dedi. « Uykum falan yok, geçti. 

Ulan İsmet, ulan İsmet, sen dalga mı geçiyorsun be­
nimle be? ... Bu balık . . .  Nah bu . . .  burada yatan balık . . .  
Çocuk bu be!  Balık mı bu be? Alay mı ediyorsun be­
nimle? Ne diyorsun sen .. O büyük orfoz, bunun dördü 
beşi gibi var ... Bu onun yavrusu olamaz be! Yavrusu . . .  
Hey Allahım . . .  Sen ne diyorsun? » 

• 

Büyük tekneye gittiler. 
Böcekleri livar ettiler, hemen öyle çuvalıyla sal­

landırdılar gölge bordadan denize. Balıkları, hele bü­
yüğü, zorlukla ikisi birden taşıyıp, buz odasına tıktı­
lar. Jeneratör, çalışıyordu hep. 

Dışarda lodos, dalgaJarın sesi kuvvetlenmişti. Tek 
nefeslik rüzgar almayan liman içinde sıcak. 

O gün, daha bir çok kereler daldı Metin. Tüplü, bir 
kere daha. Sabah doldurduklarını bitirdi. Tüpsüz de, 
en az on dalış yaptı. Bir çok balık vurdu. 
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Ayla, İsmet gibi, akşama dek kayıkta bekledi, gü­
neşte. İsmet gibi, o da bir kaç defa denize attı kendini 
serinledi sözde. Bir kaç kere de peynir ekmek falan 
atıştırdı. İsmet gibi, bol bol su, epey de sigara içti, 
İsmetle beraber. 

Çok balık yaptı Metin. Bir sürü karagöz, lahoz, 
orfoz, minakop, akşam üzeri en sen, tuhaf bir iş : Şnor­
kelle dalıyordu, adalardan birinin, uçurum misali, düm­
düz derine inen kayalıklarının üst tarafında « Duvar­
cılık, takozc u l u k  » yapıyordu çatlaklarda. Bir an aşağı 
baktı, sonra hl'ml'n, vaı· gücüyle indi daldı, kayaların 
kuytusuna, gölgesine siner gibi sakınarak, saklanarak 
indi, indi . . .  Yukarıdan, taa uzaktan gelirlerken gördü­
ğü Akya sürüsü, hepsi onar, yirmişer kiloluk, en az el­
li parça bıılık, kuyrukları suları gümbür gümbür öttü­
rerek, mavi beyaz çakan çelik renkleriyle parladılar 
birden önünde, köşeyi dönüp çıktılar ansızın. Bekli­
yordu. En irilerinden birine, tam geçerken, salladı zıp­
kını. Uzaktı zıpkın yavaşlayarak gitti, duracak sanı­
lırken, vurdu balığa deldi, kulağının hemen arkasın-
dan geçti içeri. 

· 

Metinin sımsıkı kavradığı zıpkını tüfeği kaptı hay­
van, cığzından burnundan duman duman kan kusarak 
bir ölüm koşusu delice... Öbürleri, bir anda yokoldu. 
Yaralı balık çılgınca bir hızla gitti, gitti, ardında Me­
tin, bir acayip su altı kayağı, bir yukarı bir aşağı koş­
turdu. Zıpkının ucu kurtulup çıkmadı, çekti, çekti tü­
fekle Metin arkada, bir koşu! Ama kısa çok sürmedi . 
Ansızın elektriği kesilmişçesine, durdu balık suyun 
içinde, dikildi, baş yukarı, kuyruk c:şağı, tir tir titreyip 
kazık kesti . Irkına has bir çabuklukla hemen rengi at­
tı, gözleri belerdi ve işte o dakikada can verdi... Dibe 
çökmeye bile başladı, kuyruk üzeri, öyle dimdik, ya­
vaş yavaş, derinlere ... 

Sarıldı, çıkardı yukarı Metin, daha nefesi tam bit­
memiş ... 

-« Bu ne? Bu ne balığı? Bu ne? » 
-« Akya derler buna Ayla. » 
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-« Ahi...  yirmi kilodan yukarı bu da! Gördün mü 
ne kuvvetli mera!. . .  » 

-« Ne kısmetliyim, değil mi Metin? Bu kadar ba­
lık, bir günde.. .  Hem o orfoz, hem de bu.. .  A...  Ak ... » 

-« Akya » 
-« Akya .. Kısmetliyim, değil mi Metin? Dünkü 

gibi, işlerini berbat etmedim bugün ! » 
Metin baktı ona kayıkta. Soyunuyordu artık, ta­

mamdı dalma işi. Akşam yakınlamış, gün düşmüş, gök­
ler kızarıyordu, çamlar bile ... 

Ayla, yeni bir mayo almış, o kadar açık değil. Ge­
ne de her tarafı yanmış, yüzü, gözü, sırtı, kolları kıp­
kırmızı olmuş, iyice yanmış bir günde ... 

Sevinç dolu, bakıyor ama : 
-« Nasıl? İyi miço oldum mu? » 
Metin gülerek başını sallıyor. 
-« Oldun! Oldun Ayla! » 

Soyunan « balıkadama » bu kez Ayla yardım edi­
yor. Çıkarıyor, koyuyor, sıralıyor takımları, kurşun 
kemeri zor tutuyor, elbiseyi sıyırıp devşiriyor, yayıyor 
bir kenara ... 

İsmet makinaya geçmiş. 
Ayla, durmadan soruyor : 
-« Nasıl? Memnun musun benden? İyi öğrenci 

oldum mu? Miço yapacak mısın beni yanına, söyle? 
Uğurlu geldim mi sana? » 

Metin hep başını sallıyor. 
Büyük teknede, · gene balıkları taşıyorlar. Buz oda­

sı doldu b;r  günde. İri orfoz, akya, bir sürü de parça 
balık .. .  

-« Ahi . . .  » Diyor İsmet. « Yarın kendini hiç üzme, 
bana sorarsan. Nasıl olsa yerimiz kalmadı, tamam. Beş 
on parça daha balık, zor alırız. Yarın bir tatil yap ahi.. .  
Ye iç, keyfine bak bir. gün de. Ben de takımları elden 
geçireyim ... Hepsini bir bir ... Ha ne dersin? » 

-« Sahi ! » Diyor Ayla da. « Yarın tatil yapalım 
Metin. » 

Metin başını sallıyor, hep gülüyor. 
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Yemek yiyorlar, bol balık, böcek, adam başına iki­
şer üçer! 

-« Plakları çalalım mı gene? » 

Çalıyorlar . . .  Güneş yeni batmış ufukta ... Mor-alaca, 
kıpkırmızı gök. 

-« Birazcık yandım galiba Metin.. .  Sırtım acıyor. 
Ne dersin! Erken yatalım mı ha? Sen de yorgunsun . . .  » 

KDmaraya giriyorlar. 
Aylanın sırtı acıyor, Metinse, sözde yorgun, uy­

kusuz, öyle mi? 
Jeneratör iyi ki durmada:ı ça'ışıyor. Ayla çığlık 

�ığl ı .i'a çılgın, onun sesini bastırıyor. 
Gf'c<'varısına az kala, kadın, tükenmiş, bitmiş uyu­

yor. Metin de uzan mış yanına, Aylanın ağzı onun p-öğ­
sünde. Metin de uyuyor or:ıda, öyle. Sonunda kvpanı­
yor gözleri. 

Ertesi gün, bulutlar çatkın, kara, keskin kenarlı, 
yüksek, beyaz-gri, hızlı . . .  Güneş parçalı gökyüzünde. 
Dı�arda dalgalar coşmuş, sesleri artmış... Görünmüvor­
l ar ama, gümgürdüyorlar. Öfkeleri uzaktan bile bel li.  
İçerde, l iman hep süt-liman, sıcak sıcak ağızları yakan. 

-« Tatil bugün! » Diyor Ayla. 
-« Tatil bugün Metin Ahi. » 
İsmet elbiseleri yamıyor. Shark-skin ama, kayalar 

keskin kenarlı .. .  « Baksana, nasıl yırtmış, takmış! » 
-« Peki! » Diyor Metin. «Pekiy, bugün tatil olsun. » 
-« Metin, çamlara çıkalım mı? » 

Kıyı, hemen on metre geride. 
Cıkıycrlar. 
Sabah erken, çamların altı serin. İğne iğne, cıtır 

çıtır, ne de güzel kokuyorlar. Bir koca orman! Denizin 
sesi duyulmasa, kaybolur içinde insan.. .  Öyle de güzel 
ki. . .  

Bir çok yabani çiçek var. Sümbül gibi, kocaman 
kırmızı menekşe gibi, yabani siklaman gibi, çeşit çeşit 
sarı, eflatun, pembe.. .  Bazıları, pek güzel kokuyor . . .  
Papatyalar da var . . .  Beyaz yapraklı taçlannın arkalan 
kızarmış ... 
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Koşuyor, eğiliyor, kalkıyor, ne yaşına, ne de dış 
görünüşüne pek de uymayan, bir tuhaf kaçan, küçük 
mektepli kız halleriyle çiçek topluyor Ayla. Metin de 
arada bir eğilip koparıyor, getirip ona veriyor. 

-« Ne güzel çiçekler Metin ! Ne bunlar? Adları 
ne? » 

-« Bilmem. Çiçek işte. Bir sürü yabani çiçek. Çi­
çekleri pek bilmem. Severim ama, adlarını bilmem . . .  
Hem bilip de ne olacak? Bak bunları bilirim. Bunlar, 
« karabaş ». . .  « Elma yağı » derler bir yağ yaparlar 
bundan... Romatizmaya, mide barsak sancısına iyi ge­
lir diye satarlar ... Nah bak, bunlar da adaçayı... » 

Her taraf; çamların iğne iğne kuru döküntüleri­
nin üzerine tepeden gün eşin inebildiği her beyaz, ışık­
lı leke çiçek, ot dolu renk renk, çeşit çeşit kokulu. He­
le bazı yapraklar, elde uğuşturulunca, nasıl da güzel 
kokuyorlar! 

Ayla, ufak ufak demetler yapıyor, sonra hepsini 
birbirine karıştırıyor, papatyalarla fal bakıyor . . .  Bazan 
üst üste hep « sevmiyor » çıkıyor. O zaman ikişer iki­
şer yoluyor, işi ayarlıyor « seviyor... seviyor... sevi­
yor . . .  » 

-« Hesabın kuvvetli !  » Diyor Metin. 
Gülüyorlar, elele tutuşmuş geziyorlar, koşuyorlar 

bile ormanın içinde. Oysa, ikisi de çocuk değil. Ayla 
yirmibeş yaşını aşkın, Metinin saçları kırlaşmış . . .  

Orada, limanın kenarında, bir çam ormanı, liman­
da bir tekne, her nasılsa gelmiş demirlemiş oraya, İs­
met onun içersinde.. .  En dışarda, ötelerde lodos, fır­
tına . . .  

O çam ormanının içinde Ayia'yla Metin, gölgede, 
ama apaçık, saklısız, gizlisiz, ilk yaratıldıkları gibi, 
Adem oğlu görmemişliğe katılmışlar, birer ağaç, çiçek, 
kuş, hayvan, en yalınından bir yaratık olup çıkmışlar . . .  
Başka insanın işi ne eratla? Kim gelir bozar ki  büyü­
yü? Hoyrat ayaklariyle kim ezer, kim? Tabiat, oradaki 
tek « Hakim ».  Ve onlar « Doğaya » karışmışlar, birbir­
lerine sarılmışlar, sevişiyorlar işte yerde, iğneler batsa 
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da altlarına, dirsekleri dizleri acısa d& ... 
Sonra kalkıyorlar, düzeliyorlar, toplanıyorlar, ot­

ları dikenleri ayıklıyorlar... Son anda hatırlıyor, dö­
nüp geliyor Aylii, çiçeklerini alıyor. 

Koşuyorlar... Kıyıya, çakıla... Kayığa... Büyük tek-
neye. 

Çiçekleri bir vazoya koyuyor Aylii. 
-« Bana dalmayı öğret bugün, n'olur! » Diyor. 
Az sonra gene çakıldalar, mayolu. 
Gözlük palet nasıl takılır, gösteriyor Metin. İm­

kanı yok, şnorkeli, ağzına alamıyor Aylii! 
Çapkın çapkın da gülüyor : 
-« Ben bunu alamam ağzıma... Başımı da soka­

mam suya. N'olacak? » 
-« Alacaksın ... Sokacaksın! »  Diyor Metin. « Yok­

sa olmaz. Bak böyle, benim gibi. » 
Zar zor yapmaya çalışıyor Ayia. Zaten çok iyi 

yüzemiyor. Yüzüyor ama, bir stili yok. Crawl, kulaç 
falan bildiği yok. Doğru dürüst ayak bile vuramıyor 
paletlerle, ne yapacağını şaşırmış gibi. Bir ayağını fla­
ma salar gibi sudan dışarı çıkarıp havada tutuyor, 
ya da pat-şap suya vuruyor, dalmaya çalışıyor, başını 
suya sokuyor, arkası, kalçaları dışarda ... Battım sanı­
yor, hiç batmıyor. Bir süre çabalıyor, ağzında şnorkel 
var ama, nefes almayı unutmuş, sonunda poflayarak 
ayağa kalkıyor, maskeyi falan sıyırıyor. 

-« Çok... Çok zormuş. Sen dal, ben seni seyrede­
yim. » 

Sular pırıl pırıl berrak. Çak•Jlar bembeyaz tek 
tek . . .  Ufak karagözler, minicik taş hanosları var .. .  Kü­
çücük sarpalar, sarı sarı çizgili. 

Metin dalıyor. Aylii ona bakıyor, dipten, hemen 
iki üç metreden yüzen erkeğin kasları nasıl bir ahenk­
le çalışıyor, kollar, sırt, bacaklar, nasıl bir süzülüş, su 
samuru kadar hakim suya, bildik bir dünyada, rahat, 
alışık, sevinçli... 

Ayla, başını sokup sokup, dipleri seyrediyor ... Kü­
çük küçük balıklar. 
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Birden Metin, yanına gelmiş, kolunu tutmuş, sar­
sıyor « Bak, bak! Oraya bak! » 

Az ötede, hemen altlarında, set set plakalık taşlar 
var. Orayı mı gösteriyor? Bir küçük balık, renkli, kah­
verengi üstüne sarı benekli minnacık bir balık, ufak 
bir deliğe girip girip çıkıyor, kapısında durup bakı­
yor. 

-« Aa, orfoz bu!...  Ne küçük bir orfoz öyle o Me­
tin! Parmak kadar. Ne şeker şey! » 

Metin, onu bir daha dürtüyor : 
-« Bırak o orfozu, o değil . . .  Onun yanına bak . . .  

Baksana . . .  Görmüyor musun? Bak ben dalıyorum, ba­
na bak. » 

Metin dalıyor. Derinlik en çok beş metre. Taş he­
men ayaklarının dibinde. Zor duruyor üzerinde, kendi 
paletlerini görüyor Ayla. 

Metin, taşın yanına indi işte . . .  
« Aa! O ne o? Top gibi bir şey . . .  Aa! Açıldı . . .  Bü­

yüdü ... Kolları var .. O ne o? » 

Taşın altına kaçmak istiyor o şey. 
Metin sarılmış, bırakmıyor, yakalamış hiç salmı­

yor. 
«Aman Allahım, Metin elini kolunu dirseğine dek 

taşın altına sokmuş, çekiyor! Zorluyor! Koparıyor ça­
tır çatır! Aman Allahım, toz duman, o siyah bulut ne 
öyle fışkıran? Aman o elindeki ne öyle? Bacakları oy­
nuyor, Metinin koluna sarılıyor, kavrıyor! » 

-« Bak ne tuttum! » Diye gülerek, sıyırdı maskeyi 
Metin, yukarı gelip çıkınca. 

-« O ne? ... O ne? » 
Ayla yüzmeyi unutmuş, batıp batıp çıkıyor şaş-

kın. 
-« Hadi gel kıyıya, gel çabuk ... » 

Metin önde yüzüyor sahile. Ayla vardığında, ayağa 
kalkmış dikilmiş çakılların üzerinde, hala sol eliyle 
uğraşıyor, sağ avucunda tuttuğu şey, bacaklarını uzat­
mış, Metinin sağ kolunu sarmış kavramış, kıpır kıpır 
yapışmış oynuyor, besbepi kuvvetli, emer gibi ... Metin, 
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sol eliyle bunları sökmeye uğraşıyor. Sonunda sökü­
yor, ayırıyor kendi kolundan. 

Elindeki« şey » şemsiye gibi. Bacakları bir an aşağı 
sarkıyor ama gene de kıvrım kıvrım kıvranıyor, yapı­
şacak yer arıyor. 

Ayla bakıyor; Metinin sağ kolu, sanki binlerce 
bebek ağzı emmiş çürütmüş, kan oturmuş gibi küçük 
küçük beneklerle kaplı ... 

-« Bu ne Metin? Bu ne? » 
-« Ahtapot! » Diyor Metin. « Bir harika, yalnız 

biraz irice ... Parmaklarını yiyeceksin akşamı:;...  Gör bak, 
şimdi ne yapacağım ona ... » 

Bir hamlede, sanki bir eldiven, ya da çorap tersi­
ne çevrilen! Ahtapotun kafasını tutup, içini dışına, ters 
yüz ediveriyor. Hemen hareketleri yavaşlıyor, kalın­
dan inceye, vantuz vantuz uzanan sekiz kol sarkar gi­
bi oluyor. Bembeyaz içi dışına çıkmış kafaya parmak­
larını geçirmiş Metin, deniz kenarında yassı bir taş 
bulmuş, vuruyor ha vuruyor bir bir üstüne, şark, şark, 
yere. 

-« Ahtapotu, bir de karıyı ne kadar döversen, o 
kadar iyi yaparsın der balıkçılar! » Diye şaka ediyor, 
bir yandan da vuruyor. 

Köpük köpük olmuş hayvanı, arada sırada, taşın 
üzerinde yoğuruyor, yoğuruyor, çamaşır yıkar gibi sür­
tüyor sürtüyor taşa, suya daldırıp çıkarıyor bir, köpü­
ğünü akıtıyor, sonra haydi gene, Allah yarattı demi­
yor, kaldırıp vuruyor şırak şırak, bir bir ardına. 

Duruyor, çömeliyor, sürtüyor sürtüyor taşa, uvalı­
yor, gene kalkıp vuruyor 

-« En az, kırk bir kere vuracaksın ki yumuşasın! 
Ama böyle iri oldu mu, daha da çok ... Yumuşamazsa 
yenmez, pişmez. Yumuşadığını, nasıl mı anlıyacaksın? 
Bak böyle ... » 

Elinde, parmağında asılı tutuyor hayvanı. Ahtapot 
beyazlamış, kolları iyice sarkmış, yalnız en uçları, ba­
caklarının o en ince kısımları, azıcık kıvrılmış tersine, 
yukarı doğru. 
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- « Bu uçlar, böyle kıvrılmadı mı dmaz. Bak, bu 
oldu artık. Tamam. Akşama hem salata, hem tava, 
hem de pilaki yapacağız. Hayvan büyük, üç dört kilo 
var ... - Eliyle bir şeyler araştırıp, çekip koparıyor ka­
fanın içinden - Papağan gagası gibidir bu sert kemik. 
Nah al, bunu da sakla istersen. Bu da ağzı. » 

Hediyeyi, çekine çekine alıyor Ayla, korkarak tu­
tuyor. Cilıilı gibi, siyah-beyaz, böcek kabuğu rengi, 
parlak, basbayağı bir papağan gagası bu, sivri keskin 
kenarlı, kıvrık, büyük, sımsıkı kapanmış, ucu çengel, 
altlı üstlü . . .  

Ahtapotu, dövüldüğü, çırpıldığı taşın üzerine bı­
rakıyorlar. Kollan bir yandan suya sarkıyor. Aylıi 
da, gagayı, kıyıya koyup geliyor. 

Epey bir süre yüzüyorlar. Oynuyorlar. Diplere ba­
kıyorlar. Metin dalıp dalıp, Aylanın bacaklarının ara­
sından geçiyor, geçerken mahsus duralıyor, uzanıp, şu­
rasını burasını sıkıyor. 

-« Yapma! Yapma! » Diye bağırıyor Ayla, sözde 
sıçrıyor. 

Metin, suların altında duymuyor, yapıyor hep ... 
Neden sonra kıyıya dönüyorlar. 
Bir şey daha öğreniyor Ayl8. : Bakıyorlar, taşın 

üzerine bıraktıkları ahtapot yana kaymış, hala da oy­
nuyor yavaş yavaş, sanki canlanmış ya da o bir karış­
lık suda, biri aşağıdan gelmiş çekiyor, sarkık kolların­
dan yakalamış, çekmeye, almaya uğraşıyor... Ahtapot 
nerdeyse suya düşecek, elden gidecek! 

-« Hay namussuz ! »  Diye bağırıyor Metin. « Ulan 
nasıl, ne çabuk aldın kokusunu da geldin!  Bu kadar 
sığ suya nasıl girip de buldun! Eh, ben şimdi soranın 
sana . . .  » 

Laf olsun diye bir tüfek almış, çakılın üzerine bı­
rakmıştı takımlarla. Hoş, suya da sokmamıştı ya... Ge­
ne sokmuyor. Tüfeği dışarda kuruyor. 

Sessiz, kedi gibi adımlarla, yassı taşın üstüne çıkı­
yor. 

Bir eli ağzında : • 
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-« Suss! » Diyor Aylaya. Sonra, parmağıyle aşa­
ğıyı, tam taşın dibini işaret ediyor. « Bak, bak » der­
cesine. 

Belli, orada bir « şey » var. 
Kalın, renk renk çiçekli, kırnuzı, mor, sarı, halka 

halka çizikli, kordelaya benzer bir « şey » kıvrıla bü­
küle, çekiştiriyor ahtapotu. 

Metin, iki eliyle tüfeği tutmuş, yukardan, hava­
dan, suyun içini nişanlıyor, çekiyor tetiği. 

Zıpkın, hışım gibi dalıyor, bir kıyamet kopuyor 
köpük köpük! 

-« Tam kafadan vurmazsan olmaz! Tam kafadan ... 
Yoksa, ne zıpkın işler ... Ne elle tutulur ... Hadi bakalım, 
al işte namussuz! Yer misin benim ahtapotumu, ucun­
dan tutar da yer misin? Al sana . . .  Gördün mü? » 

Zıpkını tutmuş kaldırmış, gösteriyor Aylaya : Ucun­
da bir « şey », bir yılan, bir küçük boa, kıvrılıyor, kıv­
ranıyor, zıpkına sarılmaya uğraşıyor, sanki kavrayıp 
da kıracak... Tam kafasından yemiş, başı küçük, ağzı 
testere gibi ince dişli, ufacık gözleri sapsan, kin dolu, 
öfke, nefret dolu... bakıyor... Ama sönüy.Jr çabucak, 
gövde bir süre daha debeleniyor, kalıyor. 

Ayianın korka korka seyrettiği belli. 
-« Neydi bu? Deniz yılanı mı? » 
-« Murena! İzmirina Türkçesi... Müren yanı. En 

bir kötü hayv::mlarından bu denizin. Deliklerde durur, 
saldırır, boş bulunursan, parmağını falan da kapar. 
Her yanı kaypaktır, elle tutulmaz. Zehirlidir de. La­
fın kısası, beJanın teki. Ama, gene de insandan beter 
değil ki... Korkma. Aslında kimseye bir şey yaptığı 
duyulmamıştır bu sularda. En fazlası, ısırır kaçar ... 
Yalnız sevimsiz işte lanet ... Hem epey de!"inde olur. 
Sade, ahtapota bayılır. . .  Taa nerelerden duymuş ko­
kusunu da, şuna bak ... bir karışlık suya gelmiş ! » 

Attı çakılın üzerine murenayı, zıpkını, tüfeği. Eğil­
di, ahtapotunu aldı, baktı. 

-« İyi... Daha hiç yiyememiş... Bir koJundan çe­
kiştirmiş, o kadar. » 
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Ay!a, murenanın başında. İlgiyle bakıyor. Güne­
şin o halka halka renkleri parlatışına bakıyor : 

-« Ne de güzel derisi . . .  Yılan derisi gibi. Çok gü­
zel çanta olur bundan . . .  » 

-« Olur ya! » Diyor Metin. « Kemer olur, çanta 
olur. Ne istersen olur, bunun derisi. İsmet yüzer, çıkarır 
sana kayıkta ... » 

-« Sahi mi? .. .  Sahi mi? » - Ellerini çırpıyor Ay!a, 
sevinçle. Kadınca. 

-« Gaganı da unutma!  » Diyor Metin. « Ahtapotun 
ağzını unutma. İşte benim hediyelerim de bunlar! » 

-« Bundan güzel hediye mi olur? » 

Metin, ahtapotu alıyor, takımların çoğunu yükle­
niyor koltuğunun altına kadar dolu : Paletler, gözlük, 
şnorkel, tüfek. Bir eliyle de zıpkının bir ucunu, öbür 
ucundan da Ay!a tutuyor. Demirin ortasına itilmiş 
müren, asılı, sarkıyor. Sallandıra sallandıra yürüyor­
lar. 

-« Sahi, çanta olur mu bundan? » 
-« Olur, hem de çok güzel olur! » 
Dönüyorlar tekneye. 
Yiyorlar. Böcek, balık. Tıka basa. Ahtapot ak­

şama. 
Yemekten sonra yatıyorlar. 
İkindiye dek sevişip, ter içinde uyuyorlar. Akşam 

kavuşurkP.n kalkıyorlar. Ufuk, kırmızı, kara, güneş bu­
lutta batıyor. Gök, kızarıp sararıyor, en sonunda batı 
simsiyah oluyor. 

Dışarda hep gürüldüyor dalgalar. 
Yemekten önce Ayla : 
-« Bana klasik müzik çalsana. Öğretsene bana. Bil­

miyorum, konçerto ne? Senfoni ne? Öğret bana. Hiç 
meşgul olamadım daha önceleri. Vakit bulamadım. Ba­
le falan severim ... Avrupa'da çok seyrettim .. En çok, süs­
lü dekorlarını sevdim. İnsan kendini rüyada sanıyor. 
Hele o kıyafetler... Çok güzel. N'olur Metin, sahi is­
tiyorum. Bana klasik ıiıüzik nedir, öğret! » 

-« Pekiy. » Dedi, koştu pikaba. 
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için. 
Bach'ın ikinci orkestra suit'i, flüt ve yaylı sazlar 

Çaldı biraz, bir kaç kısım. Kaldırdı. 
-« Nasıl? Sevdin mi bunu? » 
-« Eh.. .  Evet... Güzel. » 

-« İyi. Bak bir liste yapalım. Gel yanıma. Bak 
ne kolay. Şu çağlar : Barok, preklasik, klasik, roman­
tik, modern. Şunlar da milletler : İtalyan, Alman-Avus­
turya beraber, Fransız, İngiliz ve öbürleri. Yani Rus, 
Çek ve saire . . .  Tamam mı? Şu da isimler, besteciler : 
Corelli, Vivaldi, Locatelli, Pergolesi = İlk Barokçular, 
İtalyan. Sonra Alman büyükleri, Bach ailesi, Haendel... » 

Uzun uzun yazdı çizdi. Konçerto ve senfoni de, 
şu demek; sonat, trio, kuartet, kentet, sextet, septet 
ya da septuer . . .  

-« Sayı saymak gibi kolay, değil mi? Al bu ka­
ğıdı ezberle, yeter. » 

Aylii, hayran hayran bakıyordu. 
-« Ne güzel öğretiyorsun. Ne güzel öğretiyorsun 

her şeyi... Ne güzel adamsın ... » 

İsmet yemeği getirdi : Üç çeşit ahtapot hem de 
bol bol. Şarap ve böcek, üç tane. 

Elleri ağızları sıvaşık, tıka basa yediler gene. 
Bir ara Aylii kendini görüyormuş gibi mırıldandı, 

yüzüne düşen saçını elinin tersiyle geri atarken : 
-« Ah annem beni bu halde görse, gözlerine inan­

maz. Tanımaz beni. » 
-« Ne varmış halimizde? Beğenemez miymiş an-

nen? » 
-« Yok . . .  Yani ... Beğenir de ...  Canım, boş ver. İşte 

öyle bir liif ettim. Ben beğeniyorum ya, sen ona bak. » 
-« Sahi, beğeniyor musun bu hayatı Ayla? » 
-« Bayılıyorum Metin.. Bu hayata da ... - İsmet, 

kalkmış mutfağa gitmişti - Sana da! Yemekten sonra 
plaklarımızı çalalım mı gene? » 

-« Çalalım. » 
Klasik değil, 

d'aimer »yi çaldılar. 
« Rosemary Blue » 
Tekrar tekrar. 

ve « Mourir 
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-« Erken yatalım mı Metin? » 
-« Yatalım. » 
Yattılar. 
Dışarısı kapkaranlıktı. Zifiri ve sıcak. 
Sarıldılar birbirlerini. 
Hafifçe beyazlandı birden ortalık. İlk şimşekti ça­

kan. UzaklHdan, çok uzaklardan gök gürledi, zor du­
yulur . . .  

Şimşekler arttı durmadan. Gök gürültüsü yaklaştı, 
büyüdü. Daha bir sıkı sarıldı Ayla, Metine. 

Kapıldılar birbirlerine. Unuttular kendilerini. 
Dışarda, fırtına, bora, gökte gümbür gümbür çat­

layan... Liman içinde deniz durgun. Tekne gene de 
sarsıldı, titredi, uzun süre hep, dıştan dışa, içten içe, 
geceyarısını buldu geçti . 

• 

Sonra, yağmur başladı birden. 
Önce tek tek damlalar. İri iri, tane tane gelip vur­

dular, kamaranın üstüne. Tık tık ettiler bir iki... 
Hemen hızlandılar.. . Teknenin her yanında oyna­

maya, sıçramaya koyuldular. Bir büyük şarkıydı, gök­
ten boşanan. 

Camlar, tahta tavan, küpeşteler, güverte, hepsi ayrı 
bir türkü tutturmuş, çığırıyorlardı hep beraber, tir tir 
titreyerek. Deniz şakırdıyordu yanda, güvertede sular 
oluşup, koşuşuyor gidiyor, onlar da denize dökülüyor­
du, bir mırıltı . . . 

Yağmur yağıyordu hiç durmadan, hep artarak. Baş­
ka hiç ses yoktu. Her şey susmuş, kendini kaptırmış, 
dinliyordu sanki. . .  Bir güzel harıltı teknenin üzerinde, 
her taraf kapalı, gene de ıslak tahta kokusu, serin, 
yayılıyor içeri . . .  

Damlalar hızlı hızlı. gelip vuruyorlar, yüz binlerce 
küçücük kalp, pıtır pıtır atıyor. Zaman ve Doğa can­
lanmış gene. Gece, gözle göremezsin, kulakla duyuyor-
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sun, tekne tir tir titriyor. Bir büyük şarkı bu evet, 
gökten dökülen ... Sevgi, sevinç ve dostluk işte! 

İsmet uyuyor. Aylci da Metinin göğsünde. 
Metin uyumuyor. Yağmuru dinliyor. Kamaranın 

ıçı, zifiri karanlık. Yalnız, Metinin gözleri parlıyor. 
Açık. Hiç bir şey görmüyor, gene de yağmuru sesin­
den görüyor. Perde perde iniyor yağmur, teknenin 
üzerine, yanda denize, bir harıltı, bir uğultu, bir mı­
rıltı ... 

Hepsi birbirine dolanmış, dur duraksız, bir eski 
çağ allegrosu, milyon seneden bu yana, taze, serin, can­
lı, dipdiri. 

Metin « rahmet »i dinliyor. 
Ayla, göğsünde uyuyor. Metin, onun nefesine alış­

mış, o hafif horlayış sıcak. 
Yağmur, hepsini bastırıyor. 
Metinin eli, Aylanın başında. Yavaş yavaş parmak­

larını oynatıyor, kımıldatıyor. Kendini yağmura kap­
tırmış Metin, yağmuru okşar gibi, ne tuhaf, Aylanın 
başını okşuyor. 

Damlalar hep aynı, iri. Hızla iniyorlar gökten. 
Metinin gözleri kapanıyor. Gülümseyerek uyuyor . 

• 

Yağmur hiç durmadan böyle, tam üç gtin, üç gece 
yağdı. 

Uyudular, uyandılar. 
Sabah, öğle, akşam, ikindi, gece, hiç durmadan, 

pek çok kereler, seviştiler, Metinle Aylıi. 
Kalkıp balık yediler, plak çaldılar, şarap içtiler, 

gene yattılar. İsmet, bol bol kitap okudu. Çok güzel 
yemekler yaptı. 

Tekne, hep demirli kaldı, ıslak; ağırlaşmış, bir tu­
haf küçülmüş sanki. . .  Arkadaki küçük kayığın farş 
tahtaları yüzdü içinde. Bir kaç kere, elde tulumba, su­
yunu bastı çıkardı İsmet. 

Yağmur sırtlarına vurdukça, Ayla ürpererek, Me-
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tin hoşlanarak yukarıda su, aşağıda su, öyle denize gir­
diler kaç kere. 

Deniz durgun, rüzgarsız, ölü. Gene de kalkınmış 
binlerce fiske, delik delik, göz göz oynuyor, yuvarlak 
binlerce halka, binlerce kamçı, binlerce topaç! 

Dipler hafifçe bulanmış. Güneş yok. Gök yok. Her 
taraf su, gri, toz toz dökülen su. 

Sabah, ikindi belli değil. Aydınlık, karanlık, bir 
de yağmur. 

Öyle ıslak, çekinmeden, çamların altına da gittiler 
bir çok kereler . . .  Yerler, toprak, çamlar, kabuklar, ko­
zalaklar, dallar ne güzel Allahım, ne güzel kokuyor. 

Metin, yere çöküp, çam iğneli, kırık dallı, kıpkır­
mızı ıslak toprağı avuçlayıp kaldırıyor : 

-« Kokla, kokla şunu ! » Diyor. 
Ağaçların altında yağmur, hem daha az, hem daha 

çok, öyle değişik yağıyor. Bazı dallar şemsiye, sığınak . . .  
Bazı koca çamların dibi kuru bile... Kimi yerlerde de, 
süzülen damlalar toplanmış, hep birden olukluyorlar 
tepeden, yemyeşil parlak saçaklardan. 

Koca bir çamın dibinde, yağmur sanki yok gibi ; 
kokusu, serinliği, sesiyle varsa da yağmur sanki yok 
gibi, elele tutuşuyorlar Metinle Ayla, ıslanmış mektep 
kaçağı çocuklara özenmişçesine, ağacın kırmızı gövde­
sinin etrafında, güle oynaya dönüyorlar. 

Birbirlerine sarılıyorlar. Öpüşüyorlar. Tekrar tek­
rar öpüşüyorlar. Saçları, yüzleri, gözleri, yağmur koku­
yol', damla damla ıslak. 

O gece, yağmur başlayalı üçüncü gece. Ayla geleli 
altıncı. Damlacıkların sesi birden azalıp, hafifliyor, se­
kiyor. 

Kamarada ışık yanıyor hala. 
Ayla, Metinin göğsünde, uyumuyor, kalbini din­

liyor, bir eliyle tüylerini okşuyor. B�rbirlerine sarıl­
· mışlar, kolları, bacakları, tüm organları, gövdeleri, sım­
sıkı karışmış, bir olqıuş... Çözülmemişler. 

Metin başını okşuyor Aylanın. Sapsarı, kıtık gibi 
saçları. 
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- «Yarın dönmeliyim! »  Diyor Ay!A. Kafasını kal­
dırmadan. « Yarın gece, evde olmalıyım. » Nefesi sıcak 
üfürüyor. 

-« Biliyorum ... " Diyor Metin. « Hava kaldı. Ya­
rın sabah gideriz. » 

Ayla, parmaklariyla, hafif hafif göğsündeki tüy­
lerde oynuyor Metinin.. .  Okşuyor, dönüp öpüyor bir, 
sonra gene yanağı dayalı yatıyor okşuyor. 

-« Metin . . .  » 
-« Efendim? » 
-« Ne güzel atıyor kalbin . . .  » 
-« Öyle mi? » 
-« Öyle. Çok güzel atıyor. Bu hiç durmasın, ol-

maz mı? » 
-« Bilmem. Olur . . .  Benim elimde mi? » 
-« Elinde... Her şey senin elinde Metin. » 
-« . . . .  » 
-« Metin . . .  » 
-« Efendim? » 
-« Bu tüylerle kimse oynamayacak değıl mi Metin. 

Söz verdin. » 
-« Evet. » 
-« Metin ... » 
-« Efendim? » 
-« Metin, seni seviyorum... Seni çok seviyorum 

Metin. » 
-« .. . .  » 
-« Metin . . .  » 
-« Efendim? » 
-« Sensiz nasıl yapacağım Metin? Sensiz nasıl du-

racağım? » 
-« Bilmem. » 
-« Ben de bilmiyorum. Metin . . .  » 

-« Efendim? » 
-« Seni çok arayacağım. Çok alıştım sana Metin. 

Bu bir hafta, çok güzeldi. Çok alıştım bu bir haftada 
sana. Sanki daha önceleri de hep berabermişiz, hiç 
ayrılmamışız ... Ne bileyim? Senelerden beri, hep karı-
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kocaymışız gibi geliyor bana. Senden önce hiç yaşa­
mamışım, senden öncesi hiç yokmuş gibi geliyor... Öy­
lesine alıştım ki sana ... Nasıl ayrılacağım? Nasıl ayrı­
lacağız Metin? » 

-« Evet. » 
-« Sen de arayacak mısın beni? Bir parça? » 
Aylanın başını okşayan el bir an durdu. Metinin 

sesi dalgındı, derinlerde bir yerden koptu geldi : 
-« Evet. . .  Arayacağım... Ben de arayacağım gali-

ba . . .  » 
Fazla konuşmadılar. 
Metin ışığı söndürdü. 
İkisi de uyudu. 
Yağmur durmuştu dışarda. 
Sonra.. .  Sabah oldu. Ortalık yeni ışırken, hala ıs­

lak ve taptaze, erken erken demir aldılar, limandan, 
boğazdan çıkarken, Ayla elini salladı : 

-« Allahaısmarladık Huzur Limanı . . .  » 

Deniz, dışarda da dümdüzdü. Gökyüzü, tümüyle 
açık, güneşi bekliyordu. Koca dağların üzerinde, iki 
topak bulut. 

-« Poyraz alacak! » Dedi İsmet. « Sıra onda şimdi. 
Doğru karşı yakaya geçelim, atlayalım kanalı, dosdoğru 
Gökovanın dibine gideriz, Maden iskelesinin oraya gi­
rer, demirleriz. Sağlam poyrazlıyor hava. Biraz yol ver 
Ahi. Ayla hanımı otobüsüne yetiştireceğiz. Marmaris­
İzmir, tam 9'da geçer Gökovadan. » 

Ford'un sesi biraz daha inceldi. Yeke-dümen, daha 
bir gümbürdedi. Sular, daha çok kabardı arkada, ka­
yık daha çok kabardı arkada, küçük kayık daha hızlı 
sıçramaya başladı, altından kaçan kar-köpük dalgalar 
şarlarken iki yanda ... 

Takometre 2 100 devir/dakika gösteriyordu. Egzos­
ta pek hafif bir duman, gerilerde, havada asılı kalıp 
uzayan kara bir duman. 

-« Sekiz mil temizA dövüyoruz! »  Dedi İsmet. « Üç 
saat çeker en çok .. .  » 

Mutfağa indi, çay yapmağa. 
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Metin di.imendeydi. Ayla, yanında. Hiç konuşmu­
yorlardı. 
. Tam vaktinde vardılar Gökovaya. Demirlediler, çık­
tılar. Biraz yürüdüler orman yolunda. Turnah'dan Sko­
da kamyonet geliyordu, onları da aldı. Cipin yanında 
bıraktı. · 

Tam zamanında vardılar Akyaka'nın kavşağa. 
Mc:rmaristen gelen otobüs, okaliptüs yolu dolanıp, 

çıkıyordu ortaya. 
Ayla, binmeden, bir kere Metine baktı. İsmet, ba­

vulu muavine veriyordu. 
Ağzını açtı Ayla, bir şey söyleyecekti, söylemedi. 
Metinin elin i, iki eliyle birden sıktı. Döndü girdi 

otobüse. Daha yerini bulup oturmadan, otobüs yürüdü 
hemen, uzaklaştı gitti. 

Camlardan, sen bir kere gördü Aylayı Metin . . .  Da­
ha oturamamış, ayakta... Gene de bakmaya, son bir el 
sallamaya uğraşır halde . . .  

-« Hadi Abi ! » Dedi İsmet. « İş başına. Satılacak 
balıklarımız bizi bekliyor buz odasında...  İşimiz çok, 
bugün. » 

-« Hadi ! » Dedi Metin de. 
Cipe bindiler. 
Otobüs, Sakar'ı tutmuş, yapılmakta olan yolun to­

zunu, sapsarı savura savura ardında, çıkıyordu bile ... 
Bir kuyruklu yıldız kayan . . .  

Baktı Metin. 
O sırtından giden yük, o rahatlayış, o özgürlüğün 

buruk tadı, hepsini duydu gene. 
Ama nedense, fazla sevinemedi. 
Tekrar yakınına döndüğü büyük orfozu bile, he-

men düşünemedi. 
Sevinemedi. 
Kendi kendine : 
« Allah Allah! » Dedi. 
O kadar. 
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v 

BİR HAFTA DAHA 

Balıkları çıkarmak, taşımak, « Uzun-belli »ye yük­
lemek epey zamanlarını aldı. 

Allahtan cip rıhtıma, ta teknenin arkasına kadar 
gel iyordu; daha bir kaç küçük şilebin, maden, odun, 
kömür yükledikleri bu ufacık limanda, Rossinante'ın 
baştan demirli, hemeri hemen kıçtan kara bağlı olduğu 
büyük rıhtıma girip denize iyice yaklaşabiliyordu. 

Mıdlarının bir kısmını, Gökova içinde sattılar. 
Ara sıra bir dana, ya da çoğu zaman hep keçi ke­

sen kasap, kocaman Akyayı aldı. 300 liraya. Astı çen­
gele. 

-« Ben bunu parçalar parçalar satarım . . .  Gene ke­
çiden iyi olur sürümü . . .  " Diyerek. 

İri orfoz, daha bir kaç tane minakop, bir sürü 
böcek, takozlar(1 )  lahozlar, - vakit ikindiyi bulurken -
Marmarise getirildi. 

Metin, yolda hiç konuşmadı. Tam anlamadığı bir 
keyifsizliği vardı. Poyraz almıştı, serin. esiyordu yağ­
mur üzerine, yıldıza kaçıktı, üfürüyordu, daha epey 

( 1 )  Takozlar = Karagözler. 
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uzakta olan kışın, şom ağızlı, aceleci bir habercisiydi 
sanki... 

Balıkların çoğu, meydanda, çeşmenin dibinde sa­
tıldı. İyi para yaptı. İri orfozu, bir düzine böcek, üç 
minakopla, o büyük otelin adamı aldı ayırttı, rica etti 
gene : « Otele atıverin. » Diye... Kahvede oturmuş, tav­
la oynuyordu. 

Keyifsizdi Metin. Her şeye, herkese k •zmak ister 
gibi bir tuhaf öfke ... Neden? 

-« Babasının uşağı vardı herifin! Bir de balıkla­
rını otele taşı. Ulan, vasıtan mı yok be. Hem motorun 
denizden, hem de kamyonetin karada. Herkes sattığı 
malı, senin ayağına mı getiriyor be. Kaldır kıçını da 
kendin taşı. .. » Diye söylenerek yürüyordu, cipe doğru. 

-« Boş ver Ahi... N'olacak, uzak bir yer değil . 
ya . . .  ,, 

Ellerinde iki lahozları kalmıştı. Mahsus mu ayır­
mıştı İsmet? 

-« Abi ... » Dedi. « Geçerken, şunların birini o bak­
kala verelim. Ne zamandır hiç balık getirditf.imiz yok ... 
Birini de anneye . . .  Ha ne dersin? " 

Metin dinlemiyordu. Kaşları çatık oturuyordu. Ge­
ne de, bakkalın önünde durunca İsmet, önce o indi, 
lahozun birini aldı. Dükkana yöneldi. 

Tam o sıra, kapı açıldı. Zayıf bir genç çıktı, eli 
kolu dolu, Terzinin sünepe oğlu. Upuzun saçlı. Gülü­
yordu. Ardında da, bakkalın kızı göründu kapıda, ka­
nadı tutuyor, o da kahkahalar atıyor ... 

Metini görünce, gülmesi kesildi, durakaldı birden, 
sonra bağırdı : 

-« Aa! Metin Ahim gelmiş... Buyur Metin Ahi... 
Hoş geldin. » 

Saçlarını hoplatarak dışarı koştu. Metini kolundan 
tuttu. 

Metin,. çabucak savuşan terzinin oğluna, saçları sal­
kım-saçak kıza benzeyen, sıska, biçimsiz oğlana baktı 
arkasından ... 

Çekti kurtardı kolunu, bir öfke gene, sebepsiz, 
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sorgusuz, sualsiz, acımasız. . .  Patlayıverdi : 
Kızın gözleri, şaşkın şaşkın açıldı, orta yerde ka­

lakaldı. 
-« Bırak kclumu! Nah bu balık size, al. Babana 

selam söyle. - Bir un durdu, uzaklaşan « uzun saçlıyı » 
işaret etti - : Bakıyorum keyfiniz pek yerinde ha! İyi, 
iyi! Maşallah ... ,. 

Döndü yürüdü. Kız, peşinden koştu. Bir elinde, 
koca lahoz. 

-« Metin Abi ... Metin Abi... Dur. Dinle. Vallahi 
bir şey yok. N'olur, dinle bir dakika ... » 

Cipe atladı Metin. Kız yanı başında durmuş, hala 
yalvarıyor : 

-« Metin Abi... Dinle bak bi dakka! N'oldu içer­
de, n'aptı o aptal biliyor musun? Şeker kutularını 
devirdi... » 

-« Çek » Dedi İsmete Metin. « Ne duruyorsun? Ne 
bekliyorsun? Yürüsene be . . .  Gazla hadi. Masal mı din­
leyeceğiz burada? » 

İsmet, orada dikilekalan kıza, acıyarak baktı. 
-« Abi, Anneye uğrayalım mı? Şimdi, mi, sonra 

mı? » 
-« Otele . . .  » Dedi Metin kısaca. « Yol ver otele, 

uzatma İsmet. » 
Akşam yakınlamıştı gene. 
Otele vardılar. 
Girdiler bahçeye, durdular. 
Personelden bir kaç kişi, meraklılar, hep geldiler. 

Balıklar taşınmaya başladı. 
Metin indi, bir dolandı. Resepsiyondan yana bir 

baktı. 
Kapalı kapı açılmadı. 
« Acaba vardı mı İzmire? Varmıştır. Ç Jktan var­

mıştır. Evine bile varmıştır çoktan. Evi nerede, nasıl 
acaba? Yahu ne tuhaf iş, sahi! Bir hafta beraber ol­
duk da, gene hiç bir şey bilmiyorum. Hiç tanımıyorum 
onu gene. Benim her şeyimi bir bir sorup öğreniyor ...  
Tuhaf şey. Kendinden 

°
hiç konuşmuyor. Kimdir? Ne-
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dir? Necidir? Nerede? Bir yabancı gibi geldi. Bir ya­
bancı gibi gitti gene. Çok tuhaf! Hoş, ben de bir şey 
sormuyorum ki... Adresini de kaybettim... Amaan, ba­
na ne be. Boş ver. Hiç işin yok mu? » 

Resepsiyondan yana, bir daha baktı. Kapı kapalı. 
« Yahu, sen deli misin oğlum? O öyle binde bir 

elan bir tesadüftü geçen defa. Sen geldin. o telefon 
etti. Her zaman olur mu böyle raslantı? O seferdi o. 
Binde bir, nasılsa oldu. Bugün neden arasın yani, gi­
der gitmez, ayağının tozuyla? Hem arasa n'olacak? Söy­
leyecek, konuşacak nemiz var ki? Arasa n'olacak be 
oğlum? Aman, iyi ki aramıyor ... » 

Ayakları onu çekti mi ne . . .  Gene de kapıya gitti, 
açtı, içeri girdi, resepsiyona yöneldi. Kendi kendine kı­
zıyor, saçma sapan soruyor : « Daha sabah gitti Ayla. 
be! Hem neye? Aman aramasın! » 

-« Merhaba Metin bey, buyurun .. » 
-« Merhaba, kuzum... acaba bana, mektup... Şey, 

telefon falan, öyle bir şeyler var mı? Geldi mi bu­
gün? » 

Resepsiyondaki adam başını yukarı sall:yor! 
-« Yok. Hiç bir şey yok Metin bey. Mektupları­

nızı vereli beri yeni bir şey gelmedi. » 
Orada, yakında oturan bir grup var. Müşteriler­

den. Renk renk giysili, kadınlı-erkekli bir grup. 
Bir çığlık kopuyor aralarından : 
-« Metin bey mi? Metin mi geldi? Ben de onu 

bekliyordum! » 
Fırlayıp geliyor, Metinin koluna sarılıp giriyor, kı­

saca boylu, esmer, cin gibi zeki siyah gözlü, kısa siyah 
saçlı, güzel, kıvrak vücutlu, şakrak sesli bir genç ka­
dın. 

-« Metin! Beni tanımadın mı? » 
Metin, afallamış bakıyor. 
Kadın kahkahalar atıyor. 
-« A vallahi tanımadı ! Ee, beyefendi kolleksiyon­

cu! Hangi birini hatırlasın? Metin, ola ola beş sene 
olou! Beş sene sadece, beş! Sahi unuttun mu beni? 
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Hiç mi hatırlamıyorsun? Kimim ben? Hadi n'olur, söy­
le, bul bakayım! ,.  

- « Şey ... » Diyor Metin ... - Kekeliyor - Tanıyorum ta­
nımasına sizi ama . . .  Tam çıkaramıyorum ... Nerede, na­
sıl. . . » 

Kadın kahkahalar atıyor. 
Biraz ötede oturan, onlara bakan gruba sesleniyor : 
-« Çocuklar! Vallahi tanımadı. Demedim mi ben 

size? Bu adam böyledir. Görünce tanımaz Allah bilir, 
demedim mi? 

Oturanlar gülüşüyorlar, sonra başlarını döndürü­
yorlar, kendi konuşmaları, yarıda kalmış sözleri. . .  kah­
kahalar. . .  Kendi işleri, içleri, konulan. 

Kadın Metinin kolundan çıkmıyor. Daha bir sıkı 
tutuyor, çekiyor bile dışarı doğru. 

-« Metin, beni tanımadın mı? Ben Devlet Tiyat­
rosundan, Konservatuardan Zeynep değil miyim yahu? 
Tam en bir gün geçirmedik mi seninle o yıl, Antalya­
da, beraber. . .  » 

Metin, birden hatırlıyor. Hatırladığına memnun, 
gülüyor bile. 

«- Senin için geldim Metin. Buralarda bir yerde 
olduğunu biliyordum. Duydum... Bizim çocuklara, ha­
di dedim, bir adam görün. Nasılsa turnedeyiz, anladın 
mı? Ama ben senin için geldim. Seni, buralarda bulu­
rum diye . . .  » 

İsmet girdi. 
-« Abi, tamam. - Baktı. Hemen hatırladı . Bir de 

koca sünger vermişti bu hanıma giderken fil kulağı, 
hediye diye - Siz misiniz Zeynep hanım!. . .  Hoş geldi­
niz . . .  Nereden böyle? » 

-« Meraba İsmet efendi. Nasılsın? » 
-« Eh, ben gideyim! >> Dedi Metin. 
-« Nee? . . .  Vallahi bırakmam .. .  İmkanı yok bırak-

mam hemen, bu akşam. Bırakmam vallahi. » 
-« İşim var ama .. .  » 

-« Ne işin var? l:Iadi canım!... Bunca yıl sonra, 
nasılsa buluştuk... Hem ben bu kadar yol gelmişim, 
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sırf seni gorurum ümidiyle ... Aşkolsun! Biraz, bir par­
ça oturup konuşalım hiç değilse . . .  Nasılsın? Ne halde­
sin anlat... İsmet efendi, artık kusurumuza bakmaz . . .  
Bekler elbette ! » 

-« Beklerim ben . . .  » Dedi İsmet, telaşla. 
Metin, yakasını kurtaramayacağını anladı. 
Boynunu büktü. 
-« Peki! » Dedi... « Sen al arabayı, kahveye git is­

tersen İsmet. » 
-« Yok Ahi, sen beni hiç düşünme, boş ver. Ne 

yapacağım ben kahvede.. .  « Uzun - belli » nin gözünde, 
yarım bıraktığım kitabım var, bir haftadır beni bekli­
yor! Avluda çekerim bir kenara, okurum. Otururum, 
uyurum... Sen bana bakma. » 

-« Yaşşa İsmet efendi! » Diye bağırdı, delişmen 
Zeyn,ep. « Ne adam ! Üstelik beni hemen tanıdı. . .  Bu 
senin Metin beyin de, beni hiç mi hiç hatırlamadı, 
anladın mı? » 

Resepsiyondaki adam, heykel gibi dinliyordu, duy­
gusuz, ağızsız, kulaksız, gözsüz.  

Zeynep, çekti kolundan Metini. 
-« Hadi gel, önce bahçeye çıkalım biraz. - Bir el 

salladı oturanlara - : « Heey, hadi eyvallah çocuklar. 
Biz gidiyoruz şimdilik. Sonra görüşürüz. Artık ne za­
man? Orası belli değil ! » . . .  

Kahkahalar ata ata, çekti Metini bahçeye, sürük­
ler gibi. 

Metin, genç kadına baktı. Güzeldi, kıvraktı, kıpır 
kıpır sıcaktı da galiba, yanlış hatırlamıyorsa ... « Neden 
olmasın? » Dedi kendi kendine. Ne istediğini biliyordu, 
Zeynebin. 

Kadın da biliyordu. 
Metini unutmamıştı. 
Ne istediğini, çok iyi biliyordu. 
Kestirmeden gitti. Bahçeyi çarçabuk dolandılar. 

Odasını buldular. Kapıyı, kadın kilitledi. Perdeleri 
çekti. 

« Hay Allah kahretsin! » Dedi Metin içinden. « Ulan 
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hep bu aksi tesadüfler, gelir beni mi bulur? Ulan, bu 
oda, o oda mı yoksa? Çok benziyor. Bu otelin odaları 
hep benzer birbirine ya ... Ama bu odaydı ... Yahut, onun 
yanındaki. Aylayla kaldığımız. . .  Ayia, şimdi nerede? 
İşe bak . . .  Amaan, boş ver be! » 

Zeynep koştu geldi, boynuna sarıldı Metinin. 
Nefesi, hafifçe içki kokuyordu. 
Metin, alıştığı bir başka kokuyu aradı mı ger­

çekten? Hiç sevmediğini sandığı sigara kokusunu? 
-« Metincim, hiç mi özlemedin beni? Unuttun mu, 

bana ne derdin. Çılgın bakire, derdin. Hatırladın mı? 
Bakire falan da değildim ya, sen öyle derdin... Nasıl 
sevişirdik. Metin . . .  Metincim, n'olur, hadi gel hadi... » 

Elinden tutmuş, yatağa çekiyor. Bir yandan soyu­
nuyor da . . .  

Metin düşünüyor : « Neden olmasın? Neden olma­
sın? Hep böyle olmadı mı? Hep böyle olmayacak mı? 
Bu hep böyle olacak oğlum. Önüne çıkan her kadını 
mutlu etmek, en yükseğe çıkarmak, gırtlağına kadar 
doyurmak, senin görevin, sorumluluğun değil mi? Hep 
böyle bellemedin mi bunu? Üstelik, her duyan, koşup 
gelen her kadın, bunu beklemiyor mu senden apaçık? . . .  
Ne var, her zaman nasılsa, dün, bugün, yarın, hep aynı. 
Şu yürek vurdukça sende, ne olacak? Neden olmasın. 
Hadi. . . » 

Metin de soyundu. 
Bakıyor : Kadın yatmış sırtüstü, hareketsiz, bir tu­

haf gülüş yüzünde, ağzı aralık, dili görünüyor, soluk­
ları hızlanmış, elleri, kolları, bacakları.. .  Her yanını 
açmış bekliyor öyle, hazır. Kımıldamadan bekliyor. 

Zorlukla çıkıyor sesi... Gözleri bulanmış, hafifçe 
şehla, yana kaymış, boyalı kirpikleri titriyor. 

-« Hadi! » Diyor... « Gelsene... Gelsene ... » 
Metin, eğiliyor, kolunu kadının sırtının altına so­

kuyor, kadın da ona, bütün gücüyle sa"rılıyor, alabile­
ceği ne varsa çabucak ve tümüyle almaya, sömürmeye 
niyetli... Yıllardır unutmamış bunu besbelli. 

Metin durmuyor. Çok iyi bildiği bir şeyi, çok iyi 

274 



yaptığını bilerek yapıyor... Zeynebin saçları, ensesin­
de niye kısacık kesilmiş? Eline batıyor, hem de o çizik 
yaralardan birinin içine batıyor, canı acıyor ... 

Zeynebin saçları, neden öyle kısacık kesilmiş? Ba­
tıyor. Her yanında öyle, her yanına batıyor. Bu Zeynep, 
eskiden de böyle miydi? 

« Çok da terledi. Teri kaypak ve ekşi kokuyor . . .  
Göbeği terle doldu, ne tuhaf! » 

Kadın soluk soluğa bağırıyor : 
-« Durma Metin . . .  Durma! N'olur, durma ! » 
Metin, hiç zevk almadığını, hayatında ilk kez m i  

farkediyor? 
Ömrü boyunca, ilk defa duruyor işte. 
Duruyor basbayağı. 
En durulmayacak sırada, ömründe ilk ve belki de 

son defa, bir kere durmuş işte. Durmuş ya ! 
Ve birden geri çekiliyor. 
Ay�ğa kalkıyor. 
Zeynebin gözleri, faltaşı gibi açılmış. 
-« Metin! N'cluyor Metin? Yorgun musun? Sen 

yorulmazsın ...  » 
Metin ayakta, dimdik, h'.ç de yorgun hali yok, dip­

diri. 

Kadın öyle apaçık kalmış . . .  Örselenmiş, hızla sa­
raran, bembeyaz bir manolya, bitik, kopmuş, parça 
parça ... 

Kımıldayamıyor bile. Sırtüstü kalmış, toparlana­
mıyor. Sade soruyor, sesinde telaş : 

-« N'oldu Metin? N'apıyorsun? Zevk almadın mı 
benden? Çek mu değiştim? » 

Metin, hiç bir şey söylemiyor. 

Dönüyor, iki üç adım yürüyor, yavaş yavaş giyi­
niyor. 

Kadın inliyor bağırıyor. Yatakta, kalkmış otur­
muş, çıplak, zavallı duruyor, inliyor, bağırıyor, yalva­
rıyor : 

-« Metin, n'oldu? Ne yaptım? Affet. . .  Böyle mi 
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bırakıyorsun beni? . . .  Çok mu değiştim? Hiç' zevk ver-
medim mi? Metin ... Giyindin ! N'oldu sana? Gidiyor mu-
sun? Dur gitme. Gitme Metin. Affet diyorum. Ne yap­
tım ki? Kabahatim ne, söylesene? » 

Giyinmiş, geliyor Metin. 
Zeynep, elleriyle yüzünü kapatmış, oturduğu yer­

de ağlıyor. 
Ne tuhaf! 
Belki de ilk ve son bu da... Bir tek kere, Metin, 

ağlayan bir kadına acımadığını farkediyor hayretle. 
Kısacık kesilmiş, siyah saçları gene de okşuyor 

şöyle : 
-« Senin kabahatin yok Zeynep. Hiç de değişme­

mişsin. İyisin. Yalnız ben . . .  birden hatırladım, aklıma 
geldi ansızın.. .  Çok acele bir işim var. Onun için mut­
laka hemen, hemen gitmem gerekiyor. Kusura bakma. 
Asıl, sen beni affet. Hadi Allahaısmarladık Zeynep. » 

Kilidi, kapıyı açıyor. Ardına bakmadan çıkıyor. 
Ama çok kötü bir şey yaptığının farkında. 

Bir küçük kuşu bile bile öldüren, boğazını sıkan, 
ya da en güzel oyuncağı parça parça kıran bir çocu­
ğun, kendi kötülüğünü sezerek duyulan bir çeşit kor­
ku, kuşku dolu bilinci . . .  Kedinin kuyruğuna tava bağ­
lamaktan da öte, apacı bir şey, senden neler bekle­
yerek açılmış bir kadın kucağını böylesine doyumsuz, 
boş bırakıp, hırsız gibi kaçmak! 

Hızla, koşarcasına yürüyerek geçiyor koridorları. .. 
Herkes ona bakıyor sanıyor. Oysa, kimsenin baktığı yok. 

Avluya çıkarken, resepsiyondaki adam, hatta sağa 
sola dağılmış oturan tiyatrocu grubu bile, başlarını çe­
virmiyorlar ondan yana. 

Koşarak varıyor cipe. 
İsmet irkiliyor. 
-« N'oldu Abi? Ne var? Ne çabuk geldin . . .  » 

-« Hadi... Hadi. Çahştır, gidelim. » 

-« Nereye Abi? . . .  Anneye gidelim mi? Balığı ve-
relim. » 
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-« Olur, gidelim Anneye, gidelim. » 

Gidiyorlar. 
Meydanda, cipi bırakıyorlar. Ara sokaklar basamak 

basamak. İsmetin elinde lahoz. Kapıyı çalıyor. Anne 
açıyor. Önce İsmet öpüyor, elini. Metin de sarılıyor 
öpüyor annesini. 

İsmet papuçlarını çıkarmış girmiş içeri, balığı mut­
fağa bırakıyor... Anne, daha birilerini arar gibi dışarı 
bakıyor : 

-« Hani o? Nerede? O yok mu? » 

-« Kim? » Diycr Metin. 
-« Ayla! Ben onu, senin yanında sanıyordum. Bil-

sen, geçen hafta, bana ne güzel bir mektup yazdı lz­
mirden. Kısacık ama, güzel. Bir de hediye yollamış 
bana, fildişi bir kitap açacağı . . .  Tam bir hanımefendi 
bu kadın. Mektubunda, senin yanına gideceğini yazı­
yordu. Seninle sandım. Yok mu o? » 

-« Yok » Diyor Metin. « Döndü. Bu sabah. » 
-« Çok bir hanımefendi kadın. Böylesi hiç çat-

madı sana Metin. Bir görsen yolladığı hediyeyi, ne 
kadar zevkli. Hadi, gel gir içeri de göstereyim. » 

Metin duralıyor. 

-« Anne, girmeyeyim. » 
İsmet de gelmiş, kapıda. O da Metine şaşkın şaşkın 

bakıyor. 
-« Oğlum haftada bir, ancak geliyorsun. Eşikten 

içeri geçmeden mi gideceksin? » 
-« Anne . . .  Çok işim var bu akşam ... Affet. Yalnız, 

dinle beni, bir şey soracağım sana. Şey ... Çok mu de-
ğişik, eşine az mı rastlanır buluyorsun sen bu Ayla­
yı? )) 

-« Evet. . .  Çok. » Diyor Anne. « Çok hanımefendi, 
fevkaliide bir kadın. Ah oğlum aklını başına topla . . .  
Aç artık gözünü ... » 

-« Dur anne ...  Bırak şimdi ... Madem böyle diyor-
sun. Pekiy, nasıl biliyorsun bu kadının böyle olduğu­
nu? Nereden tanıyorsun? Tanımıyorsun ki ... » 

Annesi gülüyor : 
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-« Aaa oğlum ... » Diyor. « Kadınlar sezer bunu. 
Onun böyle olduğu, içime doğuyor . . .  Daha doğrusu, ilk 
bakışta anl\ı.dım. Konuşmasını dinledim. Uzun boylu 
tanımaya, bilmeye ne lüzum var? Ancak kadınlar se­
zer bunu . . .  » 

-« Emin misin anne? » 

-« Eminim oğlum. » 

-« Pekiy ! » Diyor Metin . . .  « Pekiy şey .. .  Anne . . .  » 

Söyleyemiyor bir türlü. 
-« Söyle Metin, söyle oğlum, çekinme söyle ... >> 
İsmet, hemen geri çekilmiş, sırtını dönmüş, içeri 

girmiş, kitaplara bakıyor, duygusuz, dalgın, sağır. 
-« Anne ... » Diyor Metin. « Şey ... Yani ... Sana yaz­

dığı mektupta, acaba... adresi, telefon numarası falan 
var mı? Bana vermişti, kaybettim. Sana da yazdı mı 
acaba? » 

-« Aaa ! Olmaz mı oğlum. Ben ona hemen cevap 
bile yazdım. Teşekkür ettim, hatırını sordum. Adresi 
de var, telefonu da. Hem iki numara. Birinin altını çiz­
miş. Gel içeri de bulayım, yazıp vereyim sana ... » 

Metin içeri girmiyor, kararsız, pişman bile bir par­
ça, orada dineliyor. Az sonra annesi geliyor. İsmet de. 

-« Nah, al işte. Sahi, hemen gidiyor musun oğ-
lum? >> 

-« Gidiyoruz anne. » 
El öpüp çıkıyorlar. 
Hızlı hızlı yürüyor Metin, kağıt parçası elinde. Ken­

di kendine : « Yahu, » Diyor. « Annem de hiç sormadı o 
büyük orfoz n'oldu diye ... » 

Yürüyorlar. Biniyorlar cipe. « Uzun - belli »
,
zangır­

dayarak fırlıyor. 
-« Nereye Ahi? » 
-« Postanenin önünde dur İsmet. Sen bekle ara-

bada, hemen geleceğim ben ... » 
Gece saat dokuz buçuk. 
Kağıda bakıyor Metin. 
İlk defa görüyor, öğreniyor. 
« Demek soyadı « Açıkyürek » !  Ayla Açıkyürek. Ne 
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güzel, ne hoş. Tam aradığım benim, yalansız, dolansız, 
gizlisiz, saklısız. Demek Açıkyürek ha? Güzel ... » 

İzmir - acele istiyor. Gene de bir çeyrek bekliyor. 
Arada bir, kaçıp gitmeyi düşünüyor . 

Mantığı mı, duygusu mu, bir sıcak nefes alışkan­
lık mı sadece, kimbilir, onu orada tutuyor, o en sev­
mediği alet telefon, nasıl da kıskıvrak bağlıyor Metini. 

-« Alo? » Diyor, bal gibi tatlı ses. « Alo? Kimsi­
niz? Kimi arıyorsunuz efendim? » 

-« Ayla! » Diyor Metin, kısaca. 
-« Aa! Sen misin Metin? Metin sen misin? Dur 

bir dakika. Bizimkiler yattılar da, ara kapıyı k apayıp 
geleyim, bir dakika... Ayrılma. » 

Son bir kere daha, Metin, telefonu bırakıp kaçma-
yı düşünüyor. 

Ayla dönmüş, bağırıyor : 
-« Metin!... Metin, orada mısın? » 
-« Buradayım. » 
-« Nasılsın Metin? Ne iyi ettin de aradın ...  Ben 

de yeni yıkanmıştım . . .  Neredeyse yatıyordum. Metin ... 
Nasılsın? » 

-« İyiyim. Sen nasılsın? Nasıl gittin? » 
-« Oof, otobüs bir felaket. Hem çok uzun, hem de 

dayanılmaz sıcaktı ... Neyse geldim. Metin, sen nerede­
sin? Marmariste mi? » 

-« Evet, balık satmaya geldim, sonra anneye uğ­
radım. Mektubunu, hediyeni söyledi. Ben de bir ara­
yayım, teşekkür edeyim dedim. » 

-« Aman Metin, lafı mı olur? Ne kadarcık bir şey, 
üç kuruşluk! Bir hatırlamak, işte o kadar . . .  Metin. » 

-« Efendim? » 
-« Ne yapıyorsun ...  şimdi? . . .  Yalnız mısın? » 
-« Evet... Tabii. » 

-« Ben de yalnızım... Seni çok arıyorum. Çok alış-
mışım sana. Şimdiden özledim seni. Çok arıyorum. Sen 
de mi? » 

- «Evet... » 
-« Özledin mi, sen de beni? » 
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-« Evet. » 
-« Metin . . .  Ne yapacağız Metin? » 
-« Ayla . . . » Dedi. Duraladı. 
-« Evet? Söyle dinliyorum. ,. 
Kısa, emir gibiydi sesi. Sevinçsiz bir söyleyiş, ağ­

zından kaçırdığına pişman gibi, gene de tok, tane ta­
ne : 

-« Ayla . . .  Yarın kalkıp gelsene. » 
-« Ne? Ne diyorsun Metin? » 
-« Gel buraya diyorum. Hem de yarın. » 

-« Metin, sen ne söylüyorsun ! Daha bugün dön-
düm buraya. Bir kaç saat oldu henüz. Nasıl gelirim? 
Ne söylerim annemle-babama? » 

-« Yirmibeş yaşını geçmiş kadın! Amma korku­
yorsun onlardan yahu! » 

-« Metin, anlatamam, bizimkiler başka, çok sıkı­
dırlar, nasıl söyleyim? Hadi bir kere Antalya dedim 
kandırdım geldim. Bu defa nasıl gelirim? Gelemem . . .  
Sen gel n'olur! Sen gel. . .  » 

-« Ben gelmem ! »  Dedi Metin kısaca. « Ben gel-
mem. Sen gelirsen gel. O kadar. » 

Santral sordu : « Devam ediyor mu? » 

-« Bilmem. Bitiyor herhalde. » Dedi Metin. 
İzmir yönünden bağırdı Ayla : 
-« Durun kesmeyin. Devam ediyor. Bir dakika. 

Metin . . . » 

-« Efendim? » 
-« N'o!ur, sen gelsene Metin. » 
-« Gelmem diyorum. İstersen sen gel. » 

-« Gelemem Metin, anla biraz. » 

-« İyi ya, öyleyse sen bilirs'n . . .  Hadi . . .  İyi akşam-
lar diyeyim sana . . .  İyi uykular. Renkli rüyalar. Tamam 
mı? Benden bu kadar. » 

-« Metin... Metin. Dur bir dakika. ıı 

-« Söyle. » 
-« Çok mu istiyorsun gelmemi? » 
-« Laf mı bu? Niye telefon ettim? İstiyorum de-

mek. İstemesem, söylew miyim? » 
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-« Metin . . .  Geliyorum Metin. Ne yapıp yapıp ge­
leceğim. Bir şeyler uyduracağım. Bir çare bulacağım. 
Metin geleceğim. Yarın . . .  Yarın öğleyin oradayım. » 

-« İyi. .. Yalnız bir ricam var. Mümkünse erken 
gelmeye çalış. Büyük orfoza yetişeyim ... » 

-« Olur. Çalışırım, Metin . . .  Beni nerede bekieye­
ceksin? » 

-« Halilin kahvede. Tamam mı? Orada oturur bek­
lerim. Nasılsa, Akyakadan, köyden geçer otobüs. Söy­
lersin, tam önünde, kahvenin önünde inersin. Tamam 
mı? » 

-« Tamam. Metin, seviniyor musun geleceğime? » 
-« Evet. Hadi kapatıyorlar. Yarın kahvede bekli-

yorum, tamam. » 
-« Metin, seni çok öperim...  Çok çok öperim . . .  

Metin...  Metin ! » 

Santral kesmiş gibi, kapadı telefonu Metin. 
Bir an durdu, düşündü kulübede. Başını salladı : 

« Hey Allahım ! » 

ha. 

Verdi parayı, çıktı dışarı, oturdu İsmetin yanına. 
-« Hadi... Çek bakalım gene Gökovaya. » 
Poyraz kalmıştı. Gök yıldızlık. Ay doğmamıştı da-

• 

Halilin kahvede oturmuş, bekliyordu Metin. 
Bekliyordu. 
Kızıyordu. 
Öğle yakınladıkça, çatlayacak gibi oluyordu öfke­

den. Kendi kendine küfür yağdırıyordu : « Ulan ne halt 
ettim ben? Nasıl yaptım bu işi? Çocuk mu oldum? 
Neden çağırdım? Şimdi o orfoz orada. Ben de burada. 
Bekliyoruz boş boşuna. Neden çağırdım? Niye çağır­
dım? N'olacak ... Gelse n'olacak? Gelmese n'olacak? ... 
Ya da gelmezse? Ulan ben burada, böyle boş boşuna 
bekler miyim? Dünyada beklemekten daha çok deli 
eden şey var mı beni? Hey Allahım! Bak ne diyor 
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Halil, sabah otobüsü ikindiye anca gelir. . .  geçer bile. 
Nasıl bilmiyorsun, düşünmedin. Diyor. İşe bak, bugün 
öldü. Hayvan orada bekliyor. Ben de burada. Nasıl 
yaptım ben bu işi? Hey Allahım! » 

Kahvenin içine girmişti Metin. O tek göz gecekon­
dunun, biricik odasının içine. Sinirden dışarda dura­
mamıştı. Ama içerde de kahroluyordu. Sıcaktan bunal­
mıştı. Çay üstüne çay içmekten, ağzı zehir gibi acıydı. 
Kalkıyordu, çıkıyordu bir, dolaşıp dolaşıp tekrar giri­
yordu. 

İsmet, Ahmede rastlamıştı. Ahmet. Marmarise git­
mek için vasıta bekliyordu. Kayığına biraz macun bo­
ya falan alacaktı. Kahvenin dışında, o çardağın altına 
oturmuş konuşuyor, ahbaplık ediyorlardı. Ahmedin gö­
zü, hep yolda, geçecek arabayı kaçırmamak için diken 
üstünde. 

-« Hah! Geldi. » Dedi birden. 
Tam o sırada, Metin de, içerde daha fazla dayana­

mayıp kahveden dışarı bakıyor. 
Az yukarıya, yola bakıyor; anlamadan, doğru dü­

rüst kavrayamadan. 
Mercedes geldi, yanaştı, kenara çekildi durdu. Pı­

rıl pırıl. Bej . 
Şoför atladı çıktı. Koştu kapıyı açtı. İri yarı bir 

adamdı. Efendi kılıklı. 
-« Buyurun Hanımefendi. » 

Elinde, küçük bir yolculuk çantası, başında deği­
şik bir şapka ; üstünde, Metinin hiç görmediği gene çok 
şık, çok zarif bir « dö piyes » ,  çıktı Aylfi.. 

İsmet'le Ahmet; ayağa kalkmış bakıyorlardı. 
Nedense, Metin de kalakalmıştı. Koşamıyordu yu­

karı doğru. 
-« Aman Mehmet efendi... " Dedi Ayla, şoföre. « Ko­

nuştuğumuz gibi, olmaz mı? Sakın kimseye söyleme, 
burada olduğumu. » 

-« Başüstüne efendim. Siz merak etmeyin. » 

-« Hadi güle güle. Şen hemen dön. Teşekkür ede-
rim. » 
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-« Sağolun efendim. Gidiyorum efendim. Bir şey 
değil efendim. » 

Ayla, çantası elinde yürüdü. İsmet'le Ahmet, ona 
doğru ilerlediler, Ahmet, çantayı almaya davrandı. 

-« Meraba İsmet efendi, Ahmet efendi, meraba. » 

-« Hoş geldiniz AylA hanım. • 

Metin, hep bakıyordu aşağıdan. Şoför, tam arabaya 
girerken, bir el salladı, selam gibi, Gökovalı Motorcu 
Ahmede. 

-« Meraba Ahmet kaptan. Nasılsın? » 
-« İyiyim . . .  » Dedi Ahmet, ondan yana. « Sen na-

sılsın Mehmet efendi? » 

Şcför, gene bir el salladı, bindi arabaya, çarçabuk 
bir iki manevra, ileri geri, döndü gitti, geldiği yöne ... 
Uzaklaştı. 

Ahmet, elinde Aylanın çantası, yanında İsmet, bir 
adım ilerde Ayla, Metine doğru yürüdüler, küçük ba­
yırdan aşağı indiler, geldiler. 

Dere, sıcaktan, sanki tüte tüte akıyordu. 
Metin hep aynı yerde, kapının ağzında dikiliyor­

du. Gölgedeydi. 
-« İşte geldim! ,, Dedi Ayla. - Elini uzattı. Eli tit­

riyordu. Yüzünde bir gülümseyiş, gamzesi, zorla oluşu­
yormuş gibi. -

-« Hoş geldin! » Dedi Metin. 
Sıktı uzanan eli. 
Bir an, karşılıklı durdular. 
Başka söz yok. 
İsmet, çantayı, Ahmedin elinden aldı. 
Yokuş yukarı Sakar'ı tırmanan Mercedesin tozu, 

bayır aşağı inen mavi minibüsünkine karışıyordu. 
« Eyvallah! » Dedi, koştu Ahmet, Marmaris araba­

sının önüne dikilmeye. 
-« Nasıl, erken geldim mi Metin? Seni fazla bek­

letmemek için, Emin beyin arabasını rica ettim. Oto­
büs geç kalkıyordu ... Hem çok geç geliyor buraya. Öğ­
leye kadar yetişeyim istedim. Rica ettim arabasını Emin 
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beyden.. .  O da verdi, eksik olmasın. - Ellerini uğuştur­
du - İşte geldim. » 

Ne zamandır tuttuğu nefesini koyverdi, bir soluk 
aldı Metin ve ilk kez gülümsedi. 

-« Hah, şimdi anladım. İyi. Demek Emin beyden 
istedin.. .  Ben de sanmıştım ki birden...  yani.. .  o şoförü 
falan görünce... Otomobili senin sandım birden. Tuha­
fıma gitti. » 

-« Canım tanımıyor musun, gelmedik mi ilk gün­
lerde? Bilmiyor musun kimin? Emin beyin işte . . .  Şofö­
rü de verdi tabii ki, geri döndürsün arabayı... Otobüs­
le yetişemem diye istedim, rica ettim, aldım arabasını. 
Fena mı ettim? » 

-« İyi .. .  » Dedi Metin. « İyi. Hoş geldin. Çok bekle­
dim. İyi . ki erken geldin. Hadi çabuk olalım, belki ye­
tişiriz büyük orfoza.. .  Bir dalış yapabilirim ikindiden 
önce . . .  » 

-« Hiç sormuyorsun, nasıl bir izin kopardım bi­
zimkilerden! Öyle zor oldu ki . . .  Anneannemden kalma 
bir eski bileziğim vardı. Metelik etmez ama, hatırası 
işte çok kıymetli. . .  Geçen defa getirmemiştim bile. Ama 
güya onu getirmişim gibi, « Eyvah, plajların birinde, 
düşürdüm herhalde.. .  Yok. Kayboldu...  Çok kıymetli 
hatıra. Hemen gidip arayacağım. » Dedim, üç gün izin 
kopardım. Üç gün seninleyim. Üç gün! Nasıl, iyi be­
cerdim mi? Bak senin için, hayatta en yapmadığım 
şeyi yapıyorum, yalan bile söylüyorum. » 

Met;n düşünceliydi. 
-« Üç gün mü? Sadece üç gün mü? » 

-« Ne istiyorsun daha Metin? Bir bilsen onu da 
nasıl temin ettim. Ne zorlukla! Bırak kalsın bilezik. 
Değer mi onca zahmete, zaten bulamazsın dedikçe on­
lar, aklım çıkıyordu. » 

İsmet, cipi hazırlamış çevirmişti. 
El etti. Gittiler. 
Metin hep düşünceli. Ayla koluna girdi onun, çık­

tılar yukarı. Bindiler cipe. Tozlu-sıcak yol, ormana dö­
nünce serinledi, çam gölgeli, yeşil kokulu liman, rıh-
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tım . . .  Bıraktılar « Uzun - belli »yi, Rossinante'a geçtiler, 
çözdüler palamarları, vira demir, fayrap makina, doğ­
ru Sedir Adasına. Yedekte küçük kayık, iri bir kaydı­
rak taşı gibi sekiyor köpüklerin üstünde. 

-« Üç gün sadece ha? » Dedi Metin. 
-« Ne yapalım? Buna da şükür! » Dedi Ayla, ağzı 

dolu. Yolda bir şey yememişti. Teknede de balık yok­
tu. Beyaz peynir - ekmek - domates getirmişti İsmet. Ay­
la hem yiyor, hem konuşuyordu. 

-« Sen onu da yapamıyorsun ya Metin. Üç günlü­
ğüne değil, üç saatliğine bile gelmiyorsun İzmire. Hem 
senin bağlı

' 
olduğun kimse de yok. » 

Metin, başını sallıycrdu, elleri dümen dclabında, 
gözleri ilerde : 

-« Demek, senin bağlı olduğun kimseler var ! Ser­
best değilsin. » 

-« Elbette var. Annemle-babam. » 
-« Ama sen yirmibeş yaşını geçmişsin. Çocuk de-

ğilsin ya! » 
-« Olsun. Bir ailem var benim. Onların yanında 

oturuyorum. Onlara bağlıyım. Hem çok sıkıdır onlar. 
Öyle her istediğim zaman dışarı çıkamam. Bakma ilk 
defaya. Emin beyler var diye bıraktılar beni... Bir on­
lara emanet ederler. » 

-« Allah Allah! » Dedi Metin. « Ne biçim iş . . .  Koccı. 
kadınsın yahu! » 

-« Ne yapalım, bizde böyle. » 
Yuttu lokmasını, ağzını kağıt peçeteyle sildi, ya­

naştı, Metinin kolunu tuttu : 
-« Metin, sevinmedin mi geldiğime? Üç gün için 

bile olsa . . .  » 

-« Sevindim. » 
-« Sahi, çok mu istedin beni, geleyim diye? » 
-« Evet. » 
-« Aradın mı beni? » 
-« Evet. » 
-« Canım benim. Canım benim. » 
Sarıldı, asıldı erkeğin koluna. 
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Rossinante, bir tarafa doğru dönmeye başladı, ro­
tasından çıktı. İsmet, bu dönüşü aşağıda, teknenin için­
den bile farketti. Düzelir diye, aldırmadı. Dümen do­
labı boşta, uzun uzun öpüştüler, Metinle Ayla. 

Ayıa, bir değişik kokuyordu. Şehir kokusu. Gene 
de hoşlandı Metin. Sonunda : 

-« Dur! » Dedi. « Dur, çok yol kaybedeceğiz. Dur, 
düzelteyim şunu. Temelli yoldan çıktı kayık .. .  ıı 

-« Biz de çıktık yoldan ! » Dedi Aylıi, soluk solu­
ğa, çapkın çapkın gülerek. « İstersen.. .  Çağır İsmeti 
dümene de, biz şu benim çantayı, kamaraya koyalım. » 

-« Yok. Şimdi olmaz. Şimdi şu orfoza dalacağım. 
Yakınladık adayı. Ne kaldı bak ... Nah şurası. İsmet 
ancak, takımları hazırlar. Bir dalayım . . .  Tamam mı? 
Belki de senin kısmetine . . . - Güldü - : Sonra, akşama . . .  
rahat rahat... Olmaz mı? » 

-« Olur.. .  Olur. Akşama. Haklısın benim kısme­
time . . .  Bakarsın . . .  Nasıldı o gün, değil mi? Yağmurdan 
ör.ce? Hem de o iri orfoz üstelik bir de akya! » 

-« Bakıyorum, unutmadın balık isimlerini! » 

-« Hiç unutur muyum? Hepsini, her şeyi öğrenmek 
istiyorum senden ... Metin ! » 

-« Efendim? » 
-« Ne olur, bari şu adaya kadar, bırak ben kulla-

nayım tekneyi. Çok istiyorum dümen tutmasını öğren­
meyi. . .  Hadi ver... Bırak bana, ne olur. » 

-« Şey . . .  Ama vakit geçecek. Çok gezecek şimdi 
tekne. İyi ya! Peki, hadi al. Dikkat et. Öyle ileri bak. 
Tekne öbür tarafa dönmeye başlamadan, sen karşıla onu. 
Çevir dümeni ... Az ... az. » 

İstemeye istemeye verdi dolabı Metin. 
Sabırsızlanıyordu. 
Avurtlarını ısırıyordu. 

Rossinante, ardında yuvarlak yuvarlak, geniş, bir 
sancağa, bir iskeleye kıvrılan köpüklü izler bırakarak, 
bir çeşit selam dansı sirklerde, bir o yana, bir bu yana 
başı . . .  Köpürmüş budı.unda bir sağa, bir sola çeken 
gemin dizginleri o şapkalı - şehirli kadının elinde, gene 
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de vardı Sedir Adasının, her havaya Ilınan koyuna, on­
beş gün demirli kaldığı tanıdık sulara, demirledi. 

Zincir şarladı gitti aşağı... Dağlar, kıyılar yankı­
ladılar bu selcimı. 

Küçük kayık, çabucak hazırlandı. Metin de, hepsi 
geçtiler içine. Vakit tam ikindiydi, hafifti poyraz, düşe 
kalka büyük orfozun merasına vardılar. 

Metin, yarımşar saat arayla gitti. 
Yoktu orfoz. 
Dışarda değildi. 
Mağaranın ağzı, da, önü de boştu. 
En sonunda, elde fener, tekrar daldı, arka taraf­

taki küçük deliğe. Baktı. Hiç bir şey göremedi. Elini 
soktu. Hiç bir şeye değmedi parmakları. 

« Eyvah!..  Aman! » 
Çıktı suyun yüzüne. Nefes aldı, bir daha daldı. 
Bir kere yaptığı gibi, elektrik Iambasını büyük 

ağzın önüne, yanar olarak bıraktı, hemen geçti arka 
tarafa, gözünü - maskesinin camını dayadı küçük de­
l iğe. 

« Oh be !. . .  Şükür be! Allah be! » 

Hayvan içerdeydi. 
Az geride. 
Simsiyah. 
Ağzının bir kenarı, üst dudağı ve burun . yukarı 

alnının çizgisi görünüyordu, keskin, tepe aşağı, bas­
bayağı bir bayır! 

« Alcimet hayvan » ... Oradaydı. « Oh be ! » 
Çıktı Metin. Kayığa döndü. Akşam yakınlamış. 

Günler kısalıyor. Ekim ayını sürüyorlar. 
-« Orada ! » Dedi Metin kısaca. « Neyse, orada ...  

İçerde. Bugün çok geç oldu. Yarın belki... » 

Demiri aldılar. 
İsmet, motoru çalıştırmadan : 
-« Ahi.. .  >> Dedi. « İçerde hiç balık yok, biliyorsun! 

Yani, ne yiyeceğiz bu akşam? » 
Metin güldü. 
-« Yani, bu akşam açız diyorsun ha? » 

287 



-« Patates musakka yapayım mı Abi? » 
-« Yapsın ! » Dedi Ayla. « Ben çok severim. Bir 

gün de balık yemeyiverelim, n'olacak ... » 
-« Olmaz ...  » Diye karşılık verdi Metin. « Olmaz. 

Yani sen musakkanı gene yap İsmet. Ama tirandile gi­
derken, bırakın, atın beni adanın burnuna.. .  Duvarları 
yoklaya yoklaya gelirim tekneye kadar ... Elbet bir ye­
meklik çıkarırım. B alıksız olmaz. Atın beni şu burun 
taşlarına. Gidin siz tekneye . . .  Hadi. » 

Poyrazdı. Kayalarda, dalgalar çatlıyordu. 
Gök, kızarmadan sararıyordu. 
-« Yalnız mı bırakacağız seni? » Diye meraklandı 

AyJa. 
Suya inerken, güldü Metin : 
-« Tabii, ne var, ben böyle millerce yüzerim. İş 

mi bu? Tekne, liman üçyüz metre ilerde. Hadi gidin 
siz. Başla musakkana İsmet. Sen de yerleş Ayla... Ge­
liyorum ben. Yarım saate kalmaz . . .  » 

İçinde, ondan yana merakla bakan kadını da sü­
rükliyerek, döndü burunu, gitti kayık. 

Metin daldı çıktı, daldı çıktı. 
Kayaların çatlakları, oyukları iyice gölgeydi, ka­

ranlıktı. Poyraz dalgaları kaptırıp kaptırıp gelip vuru­
yorlardı taşlara... Köpük köpük, beyaz, boncuk bon­
cuk. .. Bir akıntı alıp götüren her şeyi, sonra tekrar ge­
tiren, sürüm sürüm süründüren otları, balıkları, Me­
tini. 

Kayalar keskin kenarlı, sivri. Dalganın, köpüğün, 
bulantının, o en kuvvetli kaynaşmanın altına dalıp 
da bakmak gerek. 

Mağaralarda, oyuklarda, gümbür gümbür ediyor 
deniz. 

Dipte bile duramıyor, tutunamıyor Metin. Sular sığ. 
Doğru dürüst dalamıyor. Bir o yana, bir bu yana, yu­
var yuvar yuvarlanıyor. Maskesi, şnorkeli ya da dizi, 
taşlara vuruyor. Çatlalj:ların içinde bir balık parlıyor, 
iri bir sarıgöz, iki kiloluk bir sono.. .  Tam tetiği çeke­
cekken, hadi gene gerisin geri ... 
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İnmekten, çıkmaktan, kayalara tutunup tutunup 
kopmaktan, sallanmaktan, gelip gitmekten, bıcır bıcır 
kabarcıklı milyon köpüklü bir şampanyaya dalıp çık­
maktan sarhoşlamış, en sonunda Rossinante'a vardı ka­
vuştu Metin. 

Tırmandı. Güvertede zor durdu bir an. Başı dö­
nüyordu basbayağı, « dalga duvarcılığına » ne kadar 
alışık olsa da .. .  

İki sarıgöz, bir sono karagöz, bir kaç melanur, 
kuyruk vuruyorlardı belinde . . .  Ve en az üç kiloluk bir 
levrek! 

-« Biraz balık yaptım ! » Dedi Aylaya; belinden 
çözdüğü kurşun kemerle birlikte uzattı İsmete. 

Islak, pırıl pırıl çırpındılar. damlalar· fırlattılar 
dört bir yana. 

-« Yaptım gene bir kaç parça balık. Yeter bize, 
bu akşama. » 

-« Yeter ... » Dedi İsmet, gözleri, dikenli yanakla­
rını öfkeli öfkeli açıp kapayan levreğe takılı. .. « Yaptın 
gene balığını be Abi! » 

-« Aç kalmadık . . .  » Diye güldü Ayla. « Bu akşam 
da, aç kalmadık. Kim aç kalır senin yanında? - Tuttu 
elinden Metini - : « Senin yanında, hiç kimse aç kalmaz 
Metin ... Hadi soyun, üşüyeceksin, akşam oluyor. Soluk 
soluğasın. Yoruldun mu? » 

-« Dalgalardan . . .  » Dedi Metin. 
Aklına, bir akşam önce, otel odasında ağlayan, çıp­

lak, zavallı bir kadın geldi ansızın, kulağında Ayla'nın 
sesi « Senin yanında kim aç kalır? >> diyordu. 

Birden sevindiğini, çok sevindiğini farketti. 
Ayla yanındaydı : 
Alıştığı o sigara kokusu, kocaman gözleri, - kıtık 

gibi de olsa, sun'i sarışın da olsa -, sallantılı saçları ve 
o tatlı, tane tane ses ...  Yanındaydı işte. Elinden tutu­
yordu. 

Sıyırdı üstündekileri. Elbise, paletler, gözlük, şnor­
kel, fener, hepsi öyle, güvertede yayılı kaldılar. 
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-« Bunları topla, balıkları da ayıkla ... Bildiğin gi­
bi yap. Ben üstümü değişeyim. » Dedi İsmete. 

Elinden tutup, yürüdü Ayl8yla. Kadının gözleri, 
onun Iacivert, ıslak, gergin mayosuna takılıydı. Öylece 
girdiler içeri. 

Yemekten önce seviştiler. 
Yemekten sonra da. 
Uzun uzun, dolu dolu. Geceyarısına dek. 
-« Kadınlığımı senin yanında hissediyorum ... » De­

di hep Aylci. « Senin yanında anlıyorum, kadın oldu­
ğumu! Parmağının ucuyla değ bana, yetiyor. Hep ha­
zırım. Canım... Canım... Canım benim. » 

En sonunda, yüzükoyun, hafifçe horlayarak, sıcak 
ve ıslak, Metinin göğsünde uyudu. 

Yavaş yavaş, alışkın hareketlerle, başını okşuyor­
du Metin. Gözleri kapanıyordu onun da. Uyumak üze­
reydi. 

Sıçradı birden. 
Açtı gözlerini, düşündü. 
Ne zamandır aklına takılmış, anlamadan kafa yor­

duğu bir şey, beklenmedik bir anda sislerden sıyrılmış, 
yüzeye çıkmıştı sanki. 

Farketmişti birden. 
Dayanamadı. Dürttü, dürttü, uyandırdı Ayla'yı. 
Işığı yaktı. 
Kadın; yüzü ezik, zorlukla kaldırdı başını. Bir sü­

re anlamadan baktı, gözlerini tam açamadan. 
-« Ne var, ne oldu? Ne çabuk sabah oldu . . .  Sabah 

mı oldu? » 
Metin, kendini geri çekti, sırtını arkaya dayadı, 

öyle yattıkta oturdu ve : 
-« Ayla . . . » Dedi. 
Sesinin tonu bir tuhaftı. Diriltti Ayla'yı. O da to­

parlandı, doğruldu, kalktı oturdu. 
-« Ne var Metin? ... Ne oluyor? Ne diyorsun? Bir 

şey mi var? » 
-« Ayla... O şoför ... O şoför var 1a ... » 

-« Evet, kim? IJangi şoför? N'olmuş şoföre? » 
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-« O şoför işte. . .  Hani Emin beyin şoförü... Seni 
getiren. » 

-« Evet, n'olmuş? » 
-« O adam, bizim Gökovalı Ahmede selam verdi. 

Nasılsın kaptan dedi...  O da ona, meraba Mehmet efen­
di mi ne dedi ... • 

-« Eee? Ne var bunda? » 

-« Yahu, nereden tanıyorlar bunlar birbirlerini? 
İlk defa gelmiyor mu bu şoför buraya? Bugün ... » 

-« Şey ... » Dedi Ayla . . .  « Sahi... Ben sana söylemeyi 
unutmuştum. Geçen gelişimde de, hani sen, büyük or­
fozu vuracaktın da, ben gelip ürkütmüştüm, bir hafta 
önceki gelişimde de, sana çabuk kavuşayım diye, gene 
Emin beyin arabasiyle gelmiştim... O zaman kayıkçı 
Ahmedi arayıp bulurken, tabii tanıştılar şoförle ikisi.. .  
Tamam mı? » 

Düşünüyordu Metin. 

-« İyi ama, sen o zaman bana... otobüsle geldim 
demedin miydi? Neden o zaman söylemedin bana oto­
mobille geldiğini? Ben sana sordum. Otobüsle mi geldin 
dedim. Sen de evet dedindi. İyi hatırlıyorum. » 

Kocaman gözleriyle, dimdik Metine bakıyordu, 
Ayla. 

-« İyi hatırlamıyorsun herhalde Metin! » Dedi. « O  
gün, o büyük balığı kaçırmanın teliişıyle iyi hatırlamı­
yorsun. Sen bana hiç bir şey sormadın. Neyle geldin 
demedin. Ben de o yaptığım sakarlığın üzüntüsü, sana 
kavuşmanın heyecanı, söylememiş olacağım, arabayla 
geldiğimi ... Hem ne önemi vardı ki bunun? Ne önemi 
var, anlamıyorum. » 

-« Ayl ii . . .  Benden hiç bir şey saklamıyor musun 
sen? » 

-« Hayır, ne saklıyacağım? Sakhyacak nem var 
ki sevgilim? » 

-« Hiç yalan söylemedin mi bana? » 

-« MeLn, neler söylüyorsun . . .  Hiç bir zaman ya-
!:m söylemem ben. Hiç bir zaman. Hele sana, asla. » 
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-« Hayatına giren ikinci erkek olduğumu söyler­
ken bile mi? » 

-« Evet. Evet. Yemin ederim... Yemin ediyorum. » 
-« Ben.. .  o gün, otobüsle geldiğini falan sorma-

dım öyle mi? ,. 
-« Evet...  Evet diyorum Metin. » 
-« Ben senin, hayatta, beraber yattığın ikinci er-

keğim, öyle mi? » 

-« Evet...  Ve bu şekilde severek . . .  Deli olarak. ilk 
de diyebilirsin. Ne olur, inan bana. İnan bana canım 
sevgilim... Bir tanem, inan. » 

Sarılmış, neresi rastgelirse, öpüyordu Ayla. 
-« İyi ! » Dedi Metin. « İyi öyleyse. Bana ... Hiç, ama 

hiç bir zaman, en ufak bir şey için bile yalan söyleme 
sakın e mi? Nefret ederim ben yalandan. ,, 

Ayla, · başını kaldırıp, onun yüzüne baktı. 
Metin, sarı-kıtık saçlı kafayı, iki yandan tuttu, sıkı 

sıkı göğsüne bastırdı. 
Ayla da ona sarıldı. 
Metin, yavaşça geri kaydı, uzandı sırtüstü. 
Kadının dudakları göğsünün tüylerini öpüyor, el-

leri okşuyordu. Soluk soluğaydı, sıcak nefesi ,  « Canım, 
bir tanem, sevgilim ! »  Diyordu ... Sıcak sıcak iniyordu, 
usta ve ateşli, kavrıyordu her yanını, okşuyor, öpüyor, 
ısırıyordu. 

Onun inen kalkan, oynayan, hareketli kafasına, 

epey uzaktan, tepeden baktı Metin. 
Kendi kendine : 
« Demek sadece ikinci erkeğinim ha! Demek sor­

mamışım, neyle geldiğini ha ... Allah Allah ...  İyi o za­
man... İyi... » Dedi. 

Çok geçmeden, döndü, sarıldı kadına. 
Bir kere daha, uzun uzun seviştiler. 
-« İyi ki uyandırmışsın! » Dedi Ayla, epey sonra. 

Ve hemen uyudu. Sabah yakındı. Metin uyumadı ar­
tık. 

• 
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Üç gün çok çabuk geçti. 
Her gün, bir kaç kere, büyük orfozu yokladı Metin. Balık çıkmadı dışarı. Çıktıysa da, Metinin baktığı za­mana rastlamadı. 
Metin de, bütün gün düşmedi bu işin üstüne, doğ­

rusu. 
« O hayvan orada ya » Diyordu kendi kendine ban­

k
.aya para koymuş gibi rahattı. Hatta biraz da b�ş ve­�ıy�rdu. « Üç dört gün sonra bakarım ! »  Güzel bir şeyi 

ılerıye saklamanın buruk zevki, yemekteki en iyi lok­
ma en sonraya ... işte öyle bir tuhaf duygu... Çok fazla 
gitmiyordu balığa, öyle yarım saat, yirmi dakika aray­
la bütün gün değil. Bir kaç kere her gün, o kadar. Ba­
lık çıkmadı. Ama içerdeydi. 

Biraz da tembelleşmiş gibiydi Metin. 
Parça balığa bile çok çalışmadı. Yedikleri balığı 

vurdu. Ve sandığı, ancak üç günde, doldurabildi o da 
tıka basa, ağzına kadar değil. 

Daha çok Aylayla geçirdi vaktini. 
Adada dolaştılar. Keçiyi kovaladılar. Bir gece çık­

tılar. Ay yoktu. Çakır yıldızlık ortalık. Hava serin gi­
biydi. Plajda çok uzatmadılar. 

Döndüler. 
Kamarada seviştiler. 
Her akşam, plak çaldılar. Rosemary Blue, Mourir 

d'aimer, Rachmaninoff, Mendelssohn, Tchaikowsky ... 
Metin : « Şuna iyi bak, şunu şimdi iyi dinle, gerçek mü­
zik bu! » Diyince de, Beethoven, Schubert, Prokofiev 
ve Mahler. 

Aylci, zevkle dinliyordu. Yüzü, belli ki, zevkle ay­
dınlanmıştı. Her şeyi ö/trenmek istiyordu hep... Mü­
zik, gemicilik, balıklar, dalgıçlık, tüm tabiat, bulutlar, 
rüzgarlar, rota nasıl çizilir, « Bu sekstant ne işe ya­
rar? » 

Bir öğleden sonra, dürbünlü 22'lik tüfekle, atış bi­
le yaptı, denize, şişelere, yüzen boş kutulara.. .  Attığı­
nı, çarçabuk vurmayı, en çok iki mermide, teneke ku­
tulan delip, yanlatıp batırmayı başardı. Av tüfekleri­
ni, saçma numaralarını bile öğrendi. 
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En çok da seviştiler. Deli gibi. Her gün daha hızlı, 
daha çok, daha sık, daha uzun uzun. 

Çok konuşmadılar. 
Son gece : 
-« Yarın gidiyor musun? » Diye Metin sordu, gog­

sünde yatan başı okşarken... Bir gün sonra boşalacak 
yerini görüyormuşçasına. 

İyiden iyiye bir alışkanlık. Sigara içmeden, koku­
sunun tiryakiliği mi bu? Oysa, hiç sevmiyordu başlan­
gıçta ... 

-« Gidiyorum ... » Dedi Ayla. « Gitmem lazım. Git­
mek istemiyorum, hiç istemiyorum ama ... Gitmem lazım. 
Sen de biliyorsun bunu. » 

-« Ben hiç bir şey bilmiyorum Ayla. Aslında hiç 
bir şey bilmiyorum senin hakkında! »  

-« Ne var ki bileceksin Metin. Benim hayatım o 
kadar boş, yalın ve renksiz ki seninkinin yanında. Ailem­
le beraber oturuyorum işte, bütün gün evde... Binde 
bir sinema ... Arada sırada bir çarşı-pazar. Ne var ki 
anlatayım? Ne var ki bileceksin . .  Bomboş bir hayat 
benimki! » 

-« İyi ya, niçin bırakmıyorsun o hayatı? Neden 
hemen üç günde gidiyorsun? » 

-« Ama bir ailem var Metin. Darılma bana, se­
nin ecnebilerin gibi, her şeyi hemencecik terkedip ge­
lemem. Annem-babam var benim. Onların sözünden 
çıkamam. » 

-« Süt kuzusu ha? » 

-« Ne dersen de ... Bizde böyle ... Ve ... » 

-« Evet, söyle ... » 

-« Ah Metin... Seni çok seviyorum. Sensiz, bir 
dakika bile duramıyorum. Nasıl ayrılacağız bilemiyo­
rum. Ama şunu bil ki... Bir daha, böyle çabuk, kolay 
kolay gelemem buraya... Çok uzun bir zaman gelemem 
bir daha... N'olur sen gel... » 

-« Gelmem ! » De'di Metin. « Mecbur olmadıkça 
şehre gitmem. Benim yerim burası . . •  » 

-« Öyleyse ... » Diye kekeledi Ayla ... « Öyleyse, çok 
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uzun zaman goruşemiyecegız demektir. Belki de hiç 
görüşemeyiz bir daha... Zaten, hep bu korku var içim­
de . . .  Neden biliyor musun? Uğurum kırıldı, geçen gün, 
İzmirdeyken... Boynumdan hiç çıkarmadığım o güzel 
uğur kolyem, mavi boncuğum kırıldı! Ah Metin . . .  - Sa­
rıldı var gücüyle - Gel, öp beni, sarıl bana, sanı. Son 
bir kere daha kadınlığımı hissedeyim. Kadın olduğu­
mu, son bir defa daha anlıyayım. » 

Sonunda, Aylanın gözleriydi, Metinin göğsünü ıs­
latan. 

Nefesi sıcak, kesik kesikti. 
Çocuk gibi uyuyordu içini çeke çeke, horlama­

dan. 
Ertesi sabah erken Rossinante, Gökovaya vardı. 

Balıkları satmaya ve Ayla'yı uğurlamaya. 
Ayla, otobüse, gene çabucak bindi, hiç konuşma­

dan. 
Yerini buldu, oturdu bu kere, camdan el sallaya 

sallaya uzaklaştı gitti. 
Basbayağı hissetti Metin, o sırtından kalkan yükü 

gene. Bir deliğin kenarına gelip de, düşmeden kaça­
bilmenin sevincini, özgürlüğün serin tadını. 

Ama : « Off be off! » 

Hiç keyiflenemedi. 
Poyraz sert esiyordu. Kış habercisi. « Amma da 

erken! » 
Hiç keyiflenemedi o gün Metin. 
Balıkları sattılar. Döndüler. 
O gün, büyük orfoza, hiç dalmadı. Ondan sonra 

iki gün, bir kaç kere daldı. Hayvan çıkmadı. Zar zor 
parça balık yaptı. Sandığı doldurdular, iki günde. 

Geceleri, bir sağına, bir soluna dönüyordu Metin. 
Güverteye çıkıyor, tekrar iniyordu kamaraya. Üş.ü­
yor gibiydi yatağında. Oysa, hava gene değişmişti. Li­
manlıktı. Çok sıcaktı. 

Balıkları satmaya Marmarise gittiler. 
Bakkalın kızını görmedi Metin. 
Annesine gitti. Yemekte de kaldılar. 
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Annesi ona, hep Ayladan bahsetti, methetti ka­
dını : 

-« Biliyor musun gene yazdı iki satır bana. Ha­
tırımı soruyor. Gene bir hediye. Bir koku göndermiş. 
Hafif, çok güzel bir parfüm. Kendisi gibi nazik. Ne 
efendi, ne hanımefendi kadın. Demek, bıraktın gitti 
ha oğlum? Hiç aramadın peşini? Yazık, çok yazık oğ­
lum. Bambaşkaydı bu kadın. Çok büyük aptallık, bu 
senin yaptığın ... » 

Dönerlerken, İsmet, hiç bir şey sormadan, pasta-
hanenin sokağına saptı. Ağırladı. 

-« Dur. » Dedi Metin. 

Cip, hemen durdu. 
Metin gitti, acele aradı İzmiri. 
-« Alo? Kimsiniz efendim? » 
-« Ayla . . . » 

-« Ah Metin, sen misin ! Dur bir dakika, ara ka-
pıyı kapatayım. » 

-« ...... » 

-« Alo Metin. Geldim. Nasılsın? Çok özledim seni. 
Ben iyiyim. Hayır, sensiz hiç iyi değilim. Aradın mı 
beni ... Ah ben ne çok özlemişim seni, ne çok alışmışım 
sana... Seni çok seviyorum. Metin, ne yapacağız böy­

le? » 
-« Ayl ıi.. . » Dedi Metin kısa. « Ayla, gel gene. He­

men gel . Yarın gel. » 

-« Gelemem, gelemem. İmkanı yok artık, gelemem, 
gelemem. » 

-« Pekiy. » 
-« Metin ...  Metin ne olursun, sen gel. Ne olur. bir 

kaç günlüğüne gel... Seni bir kere göreyim. Bu kadar­
cık h atırım yok mu? Hiç mi, hiç mi sevmedin beni? 
Metin ne olur, ne olur, sen gel. » 

-« Sen şimdi gelmiyor musun buraya? » 

-« Gelmiyorum... Gelemiyorum. Metin, ne olur an-
la beni. Yalvarırım, sen gel buraya. » 

Kısa, kesin bir sesle : 
-• Peki ! » Dedi Metin. « İyi, öyleyse. » 



-« Ne diyorsun? Ne olur anla, darılma, kızma 
Metin. ,. 

-« Peki dedik ya. » 

-« Metin, ne diyorsun Metin? Tam anlamıyorum. 
Ne diyorsun? » 

-« Hiç ! » Dedi Metin. « Tamam. Oldu. ,, 

-« Ne tamam? Neymiş olan? Kesiyor muyuz? Her 
şeyi mi? Böyle mi? Bitti mi? » 

-« Aylii .. .  " Diye mırıldandı Metin. « Tamam, oldu 
dedim ya sana. Tamam. Marmaris otobüsüyle, ben geli­
yorum yarın. İzmire. Tamam mı? Ben geliyorum. Ya­
rın. » 

-« Geliyor musun! » Diye bağırdı Ayia. « Metin, 
doğru mu? Sahi mi? Yarın mı? - Acele acele tamamla­
dı - Ben karşılarım seni terminalden. Otobüs kaçta ge­
liyor, biliyorum... Ah Metin.. .  Ah ne çok sevindim bir 
bilsen! - Ağlar gibiydi sesi - Demek geliyorsun ha Me­
tin? Benim için... Hem de yarın ...  » 

-« Geliyorum. » Dedi Metin. « Senin için. Hem de 
yarın . »  

Çabucak kapadı telefonu. 
Çok kızıyordu kendine. 
Biraz da annesine. 

• 

Otobüs gidiyor ha gidiyor. 
Aylanın getirdiği, o ince flanel, mavi-beyaz, dik 

yakalı gemici kazağını giymiş Metin. Gri bir pantolon. 
Ceketini yana asmış. Yukarıda, filelerin üstünde ufak 
bir « Air France » çantası. Bir beyaz gömlek, kravat, 
traş takımı falan var içinde. Ne olur ne olmaz diye 
almış . . . 

Otobüs gidiyor. 
Metin oturmuş, düşünüyor, başını kaldırıp « Air 

France ,. çantasına bakıyor. Eskimiş. Dışı solmuş. Ne 
çok yol tepmiş onunla, Metin. 

Yabancı memleketlere, İtalyaya, Almanyaya, hele 
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Fransaya, ne çok kereler gitmiş ... Uçak yolculukları, 
hava meydanlarında bekleyen sevgililerin arabalariy­
le, Avrupa içinde uzun otomobil gezileri yapmış, daha 
çok kışlan, mevsim kapanıp, hava soğuyup, dalmak 
iyice « keyifsizlendikten ,. sonra... Hele evli olmadığı 
yıllar, ne çok gitmiş . . .  Başka çantası, bavulu mu yok? 
Var. Ama işte şu küçük mavi Air France, ne tuhaf, 
ayrılamıyor ondan. Üstelik fermuarı da biraz bozul­
muş, iyi kapanmıyor. Gene de bırakamıyor nedense ...  

Metin düşünüyor, otobüs gidiyor, yol uzun. Tam 
olarak ne yaptığını anlıyamıyor. Onca kişi girmiş çık­
mış hayatından. Ona çocuk doğuranları bile, uyuşmaz­
lıkları belli olunca, bırakmış. Gidenlere, o kadar alışık 
bulunması gerek! 

Ama neden o yatak, o kamara, neden ona o kadar 
boş geldi bu kez? Soğuk, b o ş ve sersemce? Gene bir 
yıl devrilecek ve kış yakın diye mi? Bir alışkanlık mı 
yoksa, çarçabuk oluşmuş, o ıslak-ılık nefese, göğsünde 
uyuyan başın sigara kokusuna, gözlerini kapatınca hep 
karşısına dikilen o koca mavi bakışlara, o bal gibi tatlı 
sese ve bir başka sıcak sarılışa her yanını kaplayan? 

Yalnızlığın, tabiat içindeki yalnızlığın, doğaya ka­
rışarak tamlaşmanın tadına, doyulmaz tadına varmış, 
kendi kendine yetmek mertebesine ermiş, yıllarca bu­
nu uygu lamış Metin, yoksa sadece yalnızlıktan mı kor­
kuyor? 

« Hey Allahım! N'oluyor bana be? Neden gidiyo­
rum şehire? O kadar kişi uğurladık bu yıl da. . .  En 
sonunda, buna mı takılacağım? Neden gidiyorum? Yaş­
lanıyor muyum? Kıştan mı korkuyorum? Yoksa sevi­
yor muyum bu kadını? Sevmek, böyle mi olur? Gidiyo­
rum işte basbayağı şehire... Hiç gitmem dediğim yere. 
Peşinden gidiyorum. Niçin gidiyorum? Gidersem n'ola­
cak? Ben nereye gidiyorum Allahım? ,, 

Otobüs şarlayarak koşuyor asfaltın üzerinde. 
Bir sevinç var mı Metinin içinde, yoksa gitgide 

büyüyen bir korku mu bu? 
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Oysa, daha fazla sabredemiyeceğini anlamıştı Ay-
13.sız ! 

Ne aptalca şey ama, birden tekne boş, Gökova boş, 
büyük orfoz bile boş gelmişti ona. Her şeye boş ver­
mişti... Annesinin 13.flarına sıkı sıkı sarılmış gidiyor­
du işte. 

Kimlerin ardından gitmemişti. Gitmeyi düşünme­
mişti, aklından bile geçirmemişti de... Şimdi.. .  Gidiyor­
du. 

Gittikçe de korkuyordu. 
Bir tuzağa, kendi eliyle-ayağıyle kendini kaptır­

mışçasına. 
Yaklaştıkça daha çok sinirleniyordu. 
« Neden gidiyorum ben? Gidince n'olacak? Bu işin 

sonu ne olacak? » 

Selçukta, vazgeçip inmeyi, Gökovaya dönmeyi, ilk 
olarak düşündü. Sonra, daha pek çok kereler ve sık 
sık ... Bir ara, yapacaktı da bunu. 

Annesi : « Bu bambaşka bir kadın, tam bir hanım­
efendi. Bıraktın, gitti ha? Aramadın mı peşini? Aptal 
oğlum . . . » Dedi. 

Aylıi, iri iri baktı sadece. Tek laf etmeden oto­
büse bindi, otobüs çabucak gitti, kayboldu. Aylanın 
gözleri kaldı, koyu mavi, kocaman. Silinmediler bir 
türlü. Hep baktılar. 

Yatc:;k bomboş ve soğuktu kamarada. 
Ayna ... Camdı, o kadar. 
Battaniyeler, pikeler, çarşaflar, halat gibi bükül­

müş, sabaha dek dönmekten! 
Metin, Ayl3.'yı görmek istediğini anladı gene, tuhaf 

bir sevinç, buruk ve kuşkulu, ama sevinç işte, kapladı 
içini. 

« Eh ... » Dedi kendi kendine. « Ne var? Ne korku­
yorum be? Evet, y aptığım, aptalca bir iş. Bi.r kadının 
peşine düşüp, şehire gidiyorum. Tamam. Aptallık, Ama 
ne var bunda? Ne diye korkuyorum? Onu bir kere 
daha görmekten ne çıkar? Bir gün şehirde kalıp, onu 
bir kere daha görürsem, kıyamet kopmaz! Evlenmeye 
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gitmiyorum ya be yahu ... Beni yakalayan, bağlayan mı 
var? Giderim, görürüm, dönerim. » 

Korkusu azaldı, geçti, bu düşünceyle. Ama gene 
de inip kaçmayı, bu kez bambaşka bir sebeple aklından 
geçirdi. Bir sıkıntı kapladı içini, daha otobüsten inme­
den, İzmire, büyük şehire yaklaştıkça, girdikçe, boğu­
lacak gibi olmaya başladı. 

Gitgide artan trafik, peşpeşe sıralanıp bekleyen 
otomobiller, o kalabalık, o itişen kakışan, koşan, duran, 
birbirine karışmış insan kalabalığı, gittikçe büyüyen 
yükselen binalar ve ezilen, küçülen adamlar, iyice ak­
lını aldı başından. 

Her şeyi unuttu. 
Kalktı. 
Kaçacaktı. 
Ama geç kalmıştı. 
Otobüs durdu. Ayia oradaydı. El salladı, gülerek 

yaklaştı. 
Metin de - ne yapsın? - indi. 
-« Geldin mi Metin? " Dedi Ay ıa. 
-« Allahım, bu ne kalabalık ! »  Diye karşılık verdi 

Metin. İlk sözü bu oldu. 
-« Geldim ... Geldim ama, az kaldı kaçacaktım. Ya­

rı yolda inip kaçacaktım. Bu ne kalabalık! Ne zavallı 
bütün bu insanlar . . . « 

-« Metin, geldiğine çok sevindim. Seni çok özle­
miştim. » 

Erkeğin ellerine sarıldı. 
Otobüs boşalıyordu. Metin, haia şaşkın gibiydi. Ko­

nuşamıyordu. Etrafına bakınıyordu terminalde. Her ta­
rafa koşuşan, bağıran, çağıran, gelen veya dağılan, çe­
şit çeşit kıyafet ve surattaki insanlann tek bir görün­
tüde, teıaş ve huzursuzlukta, nasıl da birleşip, karınca 
yuvasından herhangi bir karınca gibi kişiliksiz ve eş 
bir damla olarak çevrede eriyip yittiğini, dehşetle sey-
rediyordu adeta. . .  

• 

Ayla, kolunu çekti : 
-« Hadi Metin, gidelim. » 
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-« Haa? Gidelim evet... Gidelim. Kusura ba� ma 
Ayla, şaşırdım. Bilmediğim bir şey değil şehir ve ka­
labalık. Uzun seneler içinde yaşamışım ve bile bil" 
bırakmışım. Avrupa yolculuklarımdan da alışkın ol­
mam lclzım... Ama, uzun bir süre gelmeyince, görme­
yince, insan unutuyor bu kargaşalığı. Şehire ne zaman 
gelsem, tekrar alışana kadar, bir zaman yadırgıyorum, 
şaşırıyorum böyle . . .  Ve emin ol şu milletin haline ba­
kınca, basbayağı bir acı duyuyorum içimde ... Neyse, 
hadi gel, gidelim. Nereye gidiyoruz? » 

-« Şey... Senin için, otelde yer ayırttım. Korkma, 
Büyük Efes falan değil. Biliyorum, çok lüks ve kalaba­
lık sevmiyorsun. O cıvarda . . .  iyi, temiz, güzel bir yer ...  
Şuradan bir taksiye atlarız. Önce otele gideriz, eşya­
larını bırakırız, sonra da bir yerde yemek yeriz diye 
di.işündümdü. 13ildi ğim bir lokanta var, deniz kıyısın­
da, çok güzel balık yemekleri yapıyor. Ve mutlaka be­
nim dfıvetlimsin bugün. Tamam mı? Katiyen verdirmem 
burada sana. Bak önceden konuşalım. Söz ver. Söz ver. 
Gi delim. » 

Güldü Metin. 
-« Peki ! » Dedi. « Olur. Hadi gidelim. » 
--« Yalnız .. . » Dedi Ayla. « Bir şey var, yanı ben 

önce otele gidelim diye düşünmüştüm ama . . .  » 
-« Eee? » 
--« Yani, pek lüzum yok galiba . . .  » 
-« Neden? » 
Ayla, başiyle işaret etti Metine. Üstünü kasdedi­

yordu. 

-« Böyle mi geldin Metin? Otele bırakacağın bir 
şey yok herhalde . . .  » 

-« Aa! Unuttum be ... Kalabalık aptallaştırdı beni. 
Ceketimle çantam iç�rde, otobüste kaldı. Unuttum. İyi 
ki söyledin. Dur alıp geleyim. »  

Memnun, gülümsedi Ayla. 
-« İyi. » Dedi. « Demek bir şeyler aldın yanına. 

En azından bir iki gece kalırsın diye düşündüm. Öyle 
yer ayırttım ben de ... » 

• 
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Metin, lokantada, garsona : 
-« Ben balıkçıyım, ona göre. Balıktan anlarım. 

Taze değilse, hiç getirme. » Dedi. 
-« Başüstüne beyefendi... » Diye güldü garson. 
İnanmış mı, inanmamış mı, belli değil. 
Şarabı, önce Metinin bardağına koydu. Metin, alış­

kın, tattı. " Tamam, beğendim » işaret. « Beyefendi » 
Diye bir daha boyun kırdı ve gitti. 

Masa, çeşitli mezeler, salatalarla doluydu. Epey 
sonra, çipura, trança şiş ve karides de geldi. 

Çipura bayattı. Karides de ondan üstün sayılmaz­
dı. Yumuşak ve tatsızdı eti. Trança şiş, trança değil dü­
pedüz köpekbalığıydı. 

Deniz kenarında bir masadaydılar. Su, pis ve yağ­
lıydı, bulanık ve çamur kokulu. 

Önlerinde, az açıkta, değişik tip ve renklerde kot­
ralar, yatlar irili ufaklı . . .  Kamaralı sürat tekneleri, de­
mirli, salınıyorlardı. Hepsinde, yapmacık bir fiyaka! 

-« Yemiyorsun ! » Dedi Ayla. « Ben ikram ettim 
diye mi? » 

-« Yoo . . .  Bütün bu balıklar, karides, hepsi bayat 
da ondan ... O kadar söyledim, namussuz herif, gene bil­
diğini getirdi. » 

-« İnanmadı, senin balıkçı olduğuna. » 
- Gülerek bakıyordu Ayla. Devam etti - : 

-« O kadar şık, güzel ve yakışıklısın ki... Kim 
diyebil: r  balıkçı, sana? Tam bir salon adamı olursun 
istesen. Her :;:eyi de biliyorsun. » 

-« Balıkçıyım ben! » Dedi Metin. « Ama yol iz 
bilirim. Bir zamanlar salon adamıydım. İstedim mi ge­
ne salon adamı olurum. Fakat istemem. Nefret ederim. 
Ben balıkçıyım. Balıkçı kalacağım. O kadar. » 

Ayla uzandı, elini tuttu : 
-« Canım! Ben de seni bunun için seviyorum. De­

ğişiksin. Kimseye benzemiyorsun. Her şeyi biliyorsun. 
Her şeyi yapabiliyorsun, istedin mi... - Güldü - Ve yap­
tığını, en iyi yapıyorsun! - Bir daha giHdü, gamzeli, cil­
veli - İstedin mi, şehire bile gelebiliyorsun! » 
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-« Evet. Geldim. » Dedi, güldü Metin de. 
-« Benim için, değil mi? » 
-« Kimin için olacak başka be AylB.? » 
-« Sahi, hiç kimse için gelmez miydin benden 

ba�ka? Dünyada hiç kimse için? » 
-« Gelmezdim tabi. » 
-« Özledin mi beni? » 
-·« Evet. » 
-« Çok mu? » 
-« Evet. » 
-« Pek alıştık birbirimize, değil mi Metin? » 
-« Evet. Öyle. » 
-« Ben de �ensiz burada, deli gibi oldum. Ne ye-

dim ne uyudum. Çok mu aradın, sen de beni Metin? » 
Metin yemiyordu. Çatalıyla oynuyordu. 
Ayliı, onun, k�lm derili, yer yer kabuk bağlamış, 

çizik çizik elini okşuyordu. 
Kaldırdı başını, ilk defa uzun uzun baktı AylB.'ya. 
İri iri açılmıştı o koyu mavi gözler, oracıkta, bek-

liyorlardı. 
-« Evet Ayia. Aradım seni. Çok aradım. Hiç böyle 

aradığımı hatırlamıyorum bir kimseyi. Kamara, yata­
ğım, çevrEm, deniz bile boşaldı, sen gidince. Neden? 
Hala tam anlf!mıyorum. Ama seni çok aradım. Daya­
namıyacağımı anlayınca da geldim. » 

-« Canım! Bir bilsen ne çok seviniyorum buna. Bir 
bilsen, ne çok seviyorum seni. Sensiz, bir tek dakika­
nın kıymeti yok Metin. Bil ki, hayatta kaç dakika, kaç 
saat yaşamışsam, hepsini senin yanında yaşadım. Canım, 

sen de seviyorsun beni, değil mi? » 
-« Bilmem... Daha önce, hiç kimseyi sevmedim. 

Sevmek, nasıl şey? Hiç bilmiyorum, inan Ayla. Yalnız, 
seninle ve senden sonra, sen gidince duyduklarımı. .. 
hiç duymamıştım daha önce. Belki de sevgi bu. Seni 
aradım. Yanımda olasın, her şeyi paylaşalım istedim. 
Ne bileyim ... Nasıl anlatayım? İki gün ayrı kalsam, de­
nizi nasıl özlersem, onsuz dayanamaz olursam, seni de 
öyle özledim ... Özgürlüğüm, sensiz, tam özgürlük olmak-
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tan çıktı. Seninle paylaşmayınca, özgürlüğüm eksildi 
sanki, bir çeşit bağlarla bağlandı. Seni aradım. Çok 
aradım Ayla. Büyük orfoza bile bakamadım, sensiz. 
Anlıyor musun? O bile küçüldü gözümde. Öneminden 
kaybetti. Doğru dürüst düşünemedim bile. Eskiden, çok 
büyük bildiğim bir çok şey, evet, o büyük orfoz bile 
küçüldü gözümde. » 

Günah çıkartırcasına, kendi kendine söylenir gibi, 
başını gene eğmiş, çatalıyla oynayarak konuşuyordu 
Metin. 

Ayla uzandı, onun saçlarını sıvazladı. 
-« Canım benim ! Saçların ne güzel.. .  Dalga dalga 

oluyor. Uzuyorlar biliyor musun? Çabucak uzadılar. » 
-« Evet! » Diye kafasını salladı Metin. 
-« Benim için mi uzatıyorsun onları? » 

-« Tabii değil mi! » 
-« Göğsüne değen oldu mu, benden başka? » 
-« Hayır. » 
-« Olacak mı? » 

-« Bilmiyorum. Ama olmuyor. Zor olacak. Hiç ol-
mayacak galiba Ayla. Seni istiyorum sadece. Bilmem 
neden? » 

Güle, şakalaşa, kadınlı erkekli bir turist grubu 
geldi. Amerikalıydılar galiba. Yandaki masaya oturdu­
lar. 

Kızlardan, sarışın ve çok güzel olanı, hemen Me­
tini farketti. Elindeki fotoğraf makinasıyla, sanki li­
manın resmini çekecekmiş gibi, bir süre iyi bir bakış 
aradı, çerçevenin içine neyi ve kimi aldığı besbelli. 

-« Kız seni ayarlıyor! » Dedi Ay!a. 
Sesi çatlak ve kuruydu. 
-« Ha ! » Dedi Metin. « Kız mı? Hangi kız? » 
G erçekten yüzüne bakmamıştı. Bakınca kız güldü, 

l'vletin şaşırdı, başını eğdi, bir şeyden korkmuş gibi. 
-« Emin misin? » Dedi Ayla. « Hiç kimseyi iste­

miyor musun, benden başka? » 

-« İstemiyorum. » 
-« Ama ben sw.n'i sarışınım ve senin ecnebilerin 
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gibi değilim, öyle kıvrak, çıta gibi! Onyedi-onsekiz 
yaşında da değilim, hep sana gelen, gelince seninle ka­
lan ecnebilerin gibi! » 

Başını kaldırdı Metin. 
-« Bunları neden söylüyorsun Ayla? Ne lüzum 

var bu 18.flara? Ben yalan konuşmam. Sordun. Ben de, 
hiç alışık olmadığım, bu şekilde söz etmediğim, ken­
dim de bu işe şaştığım halde, ne dedim? Evet, seni 
aradım. Seni istiyorum. Sana alıştım. Yanımda istiyo­
rum dedim. » 

Metinin elini, daha bir kuvvetli sıktı Ayla. 
-« Darılma. Affet beni. Seni o kadar çok seviyo­

rum ki, hayatta hiç kimseyi kıskanmadım. Gururuma 
da çok düşkünüm. Ama seni kıskanıyorum işte. » 

Garson geldi, bir şişe şarap daha getirdi. 
-« Nasıl? Balıkları beğendiniz mi? » Diye sordu. 
Açtı ağzını Metin : 
-« Bir de alay mı ediyorsun? Hepsi bayat, bili­

yorsun. Ve de git ahçıbaşına selAm söyle, köpekbalı­
ğını, trança diye yutturmasın. İki saat şaraba yatırsın, 
tava yapsın, kendi yesin. Anladın mı? Hadi yaylan, 
topla bunlan da, iki kanşık ızgara söyle bize ... » 

Adam şaşırmış, gitti. Masa hafiflemiş, balık leşleri 
uzaklaşmıştı. 

-« Valla, en iyi lokantası bu buranın ... Beğenme­
dinse affet. " Dedi Ayla. 

Onun üzgün yüzüne, koca gözlerine baktı Metin. 
Dayanamadı, uzandı, yanağını okşadı. 

-« Üzülme, senin ne suçun var? Prensip olarak, 
büyük şehirlerde balık yememek, ısmarlamamak lazım, 
en iyi lokantada bile, bana sorarsan . . .  Bak bu patlıcan 
salatası iyi mesela... Şu börekler de... Hem benim iş­
tahım yok aslında ... » 

-« Neden? » Diye sordu Ayla. « Benim de yok. Hiç 
bir şey yiyesim yok. Şu şarap iyi geldi sadece. Bir 
de şurada, şöyle oturmak. Denize karşı... Şu tekneler ... 
Öyle değil mi? » 

-« Öyle. " 
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-« Metin, bak orada, az ötede, nah şu koca kama­
ralının arkasında, bir tekne var, iki direkli...  Nasıl o? » 

-« Deminden beri bakıyorum. Buradaki en güzel 
yapı. Nasıl anladın? Gerçekten güzel o. » 

-« Anlarım ben ! Bak nasıl anladım, değil mi? » 
-« Buldun buldun da, en iyisini buldun, aşkol-

sun. » 

-« Seni de buldum. Aklım var benim... Zevkim 
var. Senden öğrendiklerimi de hiç unutmadım. Ne san­
dın ya! . . .  Metin ... » 

-« Efendim? » 

-« Metin, içime doğuyor, inanıyorum... Bir gün, 
çok yakında bir gün, bu tekneden de güzelini yapacağız 
biz... Göreceksin. Yapacağız. » 

-« Ne, ne diyorsun? » 
-« Daha iyisini yapacağız diyorum. » 
-« Kim? » 
-« Biz, beraberce. İnanmıyor musun buna? Biz 

beraber olmayacak mıyız? Beraber kalmayacak mıyız? 
Ayrılabilir miyiz biz Metin? » 

-« Bilmem.. .  Ayrılamıyoruz.. .  Çok zor . . .  » 
-« Çok zor Metin . . .  Sensiz, bir tek dakika yaşamak, 

çok zor! » 
Garson gene geldi, çok saygılı : 
-« Ahçıbaşı özür diliyor, bir yanlışlık olmuş . . .  Ay­

rıca soruyor, karışık ızgaraya ciğer de koyalım mı di­
yor efendim. » 

-« Koymasın ! » Dedi Metin. « Şiş, pirzola, biftek, 
köfte. Tamam mı? » 

-« Tamam efendim. » 

Bir süre sustular. 
Ayla, Metinin elini hafif hafif okşuyordu. Ameri­

kalı grup, bayıla bayıla balık yiyordu. Kız, umudu 
kesmiş, fotoğrafı bırakmış, pavuryalara sarılmıştı, kim­
bilir nereden gelme . . .  

-« Metin . .. » Dedi Ayla. 
-« Hıı? Söyle. » 

-« Metin ... Biz • birbirimizi çok seviyoruz galiba !  » 
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-« Galiba ! » 
-« Metin, ben anneni de çok sevdim. Çok seviyo-

rum, biliyor musun? » 
-« Annemi mi? Nereden hatırladın şimdi onu? » 

-« Hiiç! Aklıma geldi birden. Ne mükemmel bir 
hanım. Çok seviyorum onu. » 

-« O da seni çok beğeniyor. Çok seviyor. » 
-« Metin . . .  » 
-« Hıı? » 

-« Ne yapacağız biz? N'olacağız böyle? Ne yapa­
cağız? Ayrılamıyoruz. Denedik. Ayrılamıyoruz. Ne ya­
pacağız pekiy biz? » 

Metin, başını kaldırdı gene, dimdik Aylci'ya baktı. 
-« Ne yapacağız. » Dedi. « Niye geldim sanıyorsun 

buraya? Alıp seni götüreceğim. »  
-« Ne ... Nereye? Nasıl? » 

-« Tekneye ...  Benimle y�şamaya ... Yanıma. Seni 
almaya geldim. » 

-« Şey ...  Yani . . .  Nasıl? Birdenbire anlamadım. » 

-« Ne var anlamayacak? Bineriz bir otobüse, gi-
deriz. Sana benimle gel, beraber yaşayalım diyorum. 
İstediğin bu değil mi? Sevinmedin mi? » 

-« Metin, sen neler söylüyorsun kuzum? » 
-« Ne söyleyeceğim. Buradan kalkarız, istersen hiç 

eve bile uğrama. Üstündekilerle, böyle bir kat elbisey­
le gel. Sade bir mayo alırız bir dükkandan, tamam, 
gideriz. Eksiklerini ben tamamlarım ilerde, yavaş ya­
vaş.. .  Sen de hep yanımda kalırsın diyorum. Hemen 
gidelim diyorum. » 

Metinin gözlerinde, pırıl pırıl bir sevinç vardı, ka­
tıksız, hilesiz, hurdasız. Denizi, balığı anlatıyordu san­
ki. « İşte sensin, seni seçtim, üzerinde ne varsa sade 
onunla gel! Çırılçıplak da olsan, daha iyi. Seni seç­
tim, gel! » diyordu. 

« İki mektep çocuğu gibi kaçalım, beraberce, elele, 
çıkarsız, pliinsız, kuşkusuz ve dolapsız ... » 

Aylii güldü, elini çekti. Çantasını arandı. Bir si-

307 



gara yaktı. Savurdu dumanı püfür püfür, saçlarını ar­
kaya doğru salladı bir : 

-« Metin . . .  » Dedi. « Sence, her şey ne kadar ko­
lay! Ama ben bunu yapamam. Bizimkileri böyle bıra­
kıp da çıkamam. Hayatımda... bir kere, bundan önce, 
onların arzusu dışında bir iş yaptım. Dinlemedim on­
ları. Sonradan çok pişman oldum. Onlara döndüm ve 
onlar . beni çok iyi karşıladılar. Çok borçluyum onla­
ra. Onlara danışmadan, onların rızası olmadan hiç bir 
şey yapamam. Onları yüzüstü bırakamam. » 

-« Onlar . . .  Onlar! Kim bunlar? Kaç kişi yahu? » 
-« Annemle-babam. Başka kim olacak ! » 
-« İyi ya yahu ... Git söyle onlara. Eve gittiğine 

göre de, çok elzem öteberini topla, koy bir çantaya 

gel . . .  » 
-« Metin, anlamıyorsun. Artık ben bir daha bu 

şekilde hareket edemem. Zaten duyulmuş, dedikodusu 
çıkmış bile bizim meselenin. Marmariste, beraber gör­
müşler bizi. Dedikodusu çıkmış hemen. Bizimkilerin 
kulağına gitmiştir. Pek belli etmiyorlar ama bana . . .  
Yani, artık ben öyle kolayca senin yanına gelemem. 
Haber vermeden onlara . . . » 

-« İyi ya, haber ver. Ben bu adamı seviyorum, 

onun yanında yaşıyacağım de. » 

-« Olmaz. İzin vermezler. Sen bizimkileri bilmi­
yorsun, anlamıyorsun. Hem, kendini bilen hiç bir Türk 
ailesi, kızını bırakmaz, istediği adamla gitsin yaşasın, 
öyle ecnebiler gibi...  » 

-« Başlama gene ecnebilerle ...  » 
Kızıyordu Metin. Devam etti : 
-« Sorarsın bir kere. İzin vermezlerse, kalkar ge­

lirsin, bırakırsın onları. Bebek misin? » 
-« Anlamıyorsun. Olmaz bu artık Metin. Ben on­

ların sözünden çıkamam. İzin vermezlerse gelemem. 
Yalan da söyleyemem onlara . . .  Onları bırakamam. On­
lar da buna, bu şekilde izin vermezler. » 

-« Ya ne şekil lazımmış peki? » 

Metin öfkeli öfkeli soruyordu . . 

308 



Karışık ızgaralar gelince, sustu bir an. 
-« Metin ... » Dedi Ayla, garson çekilince... « Ben 

hiç bir şey bilmiyorum. Bildiğim tek şey, seni çok 
seviyorum. Çok arıyorum. Çok özlüyorum. Aynlamıya­
cağımızı anladım. Senin yanında olduğum zaman, an­
cak o zaman yaşadığımı hissediyorum. Ve yanında ya­
şamak istiyorum. Bir de ... Neden bilmem, bir duygu 
var öyle içimde hep ... Seninle hep ... hep beraber ola­
cakmışız ... Ve bunun gibi, nah şu tekneden güzel bir 
tekne, kocaman, öyle lambrili, vernikli kamarası, arka­
sı balkon geniş... O gece, Marmariste gördüğümüzden 
de, bundan da güzel bir tekne yapacağız, daima bera­
ber yaşayacağız sanıyorum. » 

Dinliyordu, ama dalgındı, düşünceliydi Metin. 
-« Seninkilerin sözünden çıkamazsın... Ve onlar 

da izin vermezler diyorsun öyle mi? » 
-« Öyle. » 
-« Pekiy, o şekil neymiş? Demin söylüyordun . . .  

Ne şekil lazımmış, izin vermeleri için? » 
Güldü Ayla: 
-« Ben sana izin verirler demedim. Herhangi bir 

şekille de belki izin vermezler ... Belki hiç bir şeye, hiç 
bir zaman izin vermezler. Ama benim demek istedi­
ğim . . .  Bu şekilde, böyle gidiyorum diyip de çekip git­
meye, bu şekle dünyada razı olmazlar ... Bu şekilde hiç 
olmaz, anlıyor musun? » 

-« Yani. . .  Yani . . .  Ne demek istiyorsun? Geveleme 
ağzında, konuş be Aylii . . .  Yüzüme bak da konuş! » 

Kaldırdı başını : 
-« Yani. . .  » Dedi Ayla. « Ona da ne diyeceklerini 

bilmem, ama evlenmeden beni hiç bir yere bırakmaz­
lar Metin. Evlenmeden, hiç bir erkekle bırakmazlar, 
evli olmadan . . . » 

Birden, çok, ama çok kızdığını hissetti Metin . 
-« Ha şu mesele! » Dedi. « Şimdi anladım. Ne ola­

cak be! Yapmadığım şey mi? Demek mesele bu? Bak 
ben sana bunu hiç söylememiş olayım, sen de duyma­
mış ol, ama eğer tek çare buysa, yani başka hiç bir 
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şekil yoksa, belki buna bile razı olurum be! Yanıma 
gelmeni istiyorum. Seni arıyorum. Ne şekil varsa ya­
pacağım be. Ulan sen esir misin? Ben de korkak mı­
yım be? Tamam mı? » 

Onun ellerine sarıldı, öptü, öptü Ayla. Yüzüne 
gözüne sürdü : 

-« Hayatta duyulmuş, en acayip evlenme teklifi 
bu! » 

-« İyi ya! » Dedi Metin. « Olsun. Yalnız, yani, ben 
söylememiş, sen de duymamış ol... Hani en son çare 
bu ise diye söyledim. » 

Ayla güldü. 
-« Hemen de geri �lacaksın teklifini !  Söyler söyle-

mez pişman oldun. Vazgeçtin. Korktun. » 
-« Ne korkac�m! Ne var ki korkayım? . . .  » 
-« O zaman . . .  Demek ne söylediğini biliyorsun? » 
-« Eh biliyorum . . .  Söyledim işte. » 
-« Canım benim! » - Tekrar öptü ellerini. Ameri-

kalı kız, aç gözlerle bakıyordu uzaktan . . .  Önü boş ka­
buk dolu. 

Devam etti Ayla : « Canım, bir tanecik sevgilim. 
Hayatta söylenmiş, duyulmuş en tuhaf evlenme teklifi 
bu! Tam sana göre ... » 

-« Eh ne yapalım, ben böyleyim. Hadi artık kal-
kalım mı buradan? Ne yapacaksak yapalım. » 

Ayla güldü : 
-« Daha cevabımı bile sormadın. Beklemedin. » 
-« Ne cevabı? » 

-« Yani, evet mi, hayır mı? » 
Şaşaladı Metin. Hiç düşünmemişti bunu ! Zaten ne 

söylediğini de tam bilmiyordu ya! 
-« Kızım... Ben sana ne dedim? Neyin cevabını 

bekleyeyim? Anlamadım. Seninle beraber olalım de­
dim. Mecbur kalırsak, eh, ne bileyim,· her şekli göze 
alacağız dedim.. .  Artık ötesini sen bilirsin. Benden bu 
kadar. Bir de cevap mı bekleyeceğim senden? Amma 
iş ! » 

-« Kızma . . .  » Dedi Ayla. « Şaka ettim. Benim ce-
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vabım besbelli. Fakat ne kadar hazırsın sen de, teklifi­
ni hemen geri almaya . . .  Ama yağma yok. Yakaladım 
sen i.  Hadi kalk gidelim. » 

-« Nereye? » 
Güldü Ayla : 
-« Bizim eve. Telefonundan sonra, senden bahset­

tim bu sabah onlara. Geleceğini biliyorlar. Bir göre­
lim şu Metin beyi dediler, annemle-babam seni bekli­
yorlar. » 

Metin öyle kalakaldı. 
Hesabı Ayla ödedi. 
Amerikalı kız gülümsedi. 
Deniz çok pis kokuyordu. Kalktılar . 

• 

Kordonda, denize karşı rastlanan yüksek yeni yapı­
ların, güzel apartımanların önünde, taksiden indiler. 

Ayla, gene parayı vermek istedi. Metin atik dav­
randı, bırakmadı. 

-« N'oluyoruz kuzum! » Dedi. « Unutma ki ben 
erkeğim, değişmeye de niyetim yok. Müsaadenle ben 
öderim. » 

Şoför, bir temennah çakıp gitti. 
Ayla : 
-« İşte burası. En üstten bir alttaki kat, yedinci 

yani. » Dedi. 
Metin, başını kaldırdı baktı. 
Sesi ilgisiz, soğuktu. 
-« İyi ... Deniz de görüyor, güzel. » 

Ayla, onun koluna girdi. 
-« Metin ... » 

-« Efendim? » 
-« Metin, kuzum anla beni. Sana şimdiden söy-

leyeyim, yukarıda göreceklerin, n'olur şaşırtmasın se­

ni... » 
-« Ne demek istiyorsun? » 
-« Yani... Bazı şeyler var . . .  Sana anlatmadım. An-
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latamadım. Bence, çok önemsiz şeyler. Ne olur, gö­
rünce, aldırma. Şaşırma. Neden söylemedin deme. Hiç 
lüzumu yoktu, sana daha önce bahsetmenin. Benim 
halime de şaşırma, yukarı çıkınca... Bil ki, ben bu 
evde, hapis hayatı yaşıyorum. » 

-« Ve gene de kapıyı vurup çıkamıyorsun? » 
-« Evet, ne yapalım. Öyle. » 

Apartımanın girişine yöneldiler. 
Kaldırımın kenarında sıralanmış bir sürü özel ara­

ba, burunlarını bir ötekinin kuyruğuna dayamış bek­
liyorlar. 

Metin baktı. 
Tanıdı. 
Camlan silen şoförün adı? Mehmet efendiydi, onu 

bile hatırladı. Adam, selam verdi hemen. 
-« Ayla ... » Dedi Metin. « Bu, Emin beylerin ara­

bası değil mi? Onlar da bu apartımanda mı oturuyor­
lar? » 

-« Hayır, burada oturmuyorlar. » 
-« Eyvah, yoksa onlar da sizde mi? Misafir mi 

geldiler? Çok sıkılırım kalabalıktan . .. » 

-« Hadi gel Metin, aldırma. Bırak şimdi bunları. 
Düşünme. Merak etme, misafir falan yok bizde. An­
nemle babam. O kadar. Seni tanımak istediler. Seni bek­
liyorlar, tamam mı? Hadi... » 

Sürüklenir gibi girdi Metin, kocaman camlı kapı­
dan. Kapıcı koştu asansöre, aşağı çağırdı, kanadı açtı, 
bekledi. Ayla önde, elinden tutmuştu Metinin. Geçti­
ler içeri. Kapadı kapıcı. 

Hemen düğmeye basmadı Ayla. 
Metin dalgın, ceketini giydi. Hep kolunda tuttuğu 

ceketi. Ayla ona baktı. Beğenen gözlerle. 
-« Metin, seni ceketli, ilk defa görüyorum. Baya­

ğı yakışıyormuş sana. Şehirli kıyafeti. » 
Metin bir sesler çıkardı. Mırıldandı mı? Homur­

dandı mı? Ne dediği belirsiz bir sesler. 
-« Metin, ne olur, yalvarırım, çok rica ederim, an­

la beni. Bazı şeyler var ki, anlatmadım sana. Bizı şey-
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leri de... Belki mecbur kaldım sen sorunca öyle çabuk 
kızmayasın diye... Ne bileyim, korktum belki de çok 
kıymetli saatlerimiz saçma şeylerle ziyan olmasın . . .  Tam 
yalan demiyeyim, yalan söylemem, ama işte saçma 
sapan, aklıma ne gelirse öyle bir laflar etmiş olabili­
rim sana. Yanlış cevaplar vermiş olabilirim. Ne olur 
bazı şeyleri yadırgarsan, yukarı çıktıktan sonra gör­
düklerin, duydukların seni şaşırtırsa, ne olur anla, af­
fet beni. Bil ki, seni çok seviyorum. Sensiz yaşaya­
mam, bir dakika bile ... ,. 

Metin, başını kaldırdı. 
Ne olacaksa, bir an önce olsun bitsin duygusu bu. 
Ayla da amma konuşuyor, ne uzun ... 
-« Hadi bassana şu düğmeye, çıkalım. ,. 
Ayla, 7'ye değdirdi parmağını. Asansör hırıldadı. 
Metinin, dünyada korktuğu belki de tek şey bu. 

Onun için kulağına hiç ]Af girmiyor. Küçükken, kabi­
nin içinde, bir asansörde kalmış, iki kat arasında, elek­
trik:ier kesilmiş, bir saatten fazla beklemiş. Hala kor­
kulu rüyasını görür, duracağı katta durmaz asansör, 
tavanı damı deler çatır çutur kırar çıkar, Metin ba­
ğırarak uyanır, zorlukla daldığı bir kaç saatlik uyku 
da temelli haram. 

Kabin durdu. 
Çıktılar. 
Ayla, onun yanağını öptü. 
-« Unutma Metin, seni çok seviyorum. Sensiz ya­

şayamam. » 
Kapıyı çaldi. Tatlı bir zil sesi, çın-çın, kesik bir 

melodi gibi, üç dört nota, serpilen su damlaları. 
Sonra her şey hızlı hızlı oldu. 
Uzun boylu, son derece şık, zarif ve güzel bir ka­

dın açtı kapıyı. Çok tatlı bir sesle, fevkalade bir ha­
nımefendi edası : 

-« Buyurun efendim. Hoş geldiniz. Metin Beyefen­
di, değil mi efendim? ... Çok memnun oldum efendim. » 

İnce uzun, bembeyaz elini uzattı. 
-« Annem. • Dedi Ayla. 
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-« Memnun oldum Hanımefendi... » Diyerek, bu 
eli sıktı Metin. 

Girdi. Büyük bir lüksün, akıl almaz bir zenginli­
ğin içine! 

Antrenin duvarları kadife kaplıydı. Geniş yaldız 
çerçeveli bir aynayla, somaki mermer masanın ara­
sından geçip salona ayak basınca, bir an gözleri kamaş­
tı. Tavandaki kocaman, kristal avizelerden ışık çağıldı­
yordu. Yerler pırıl pırıl parke ... Çok kıymetli halılar­
la kaplı, gene de yansıtıyorlar ışığı ... 

Zaten dışarısı gündüz. 
İçerisi, ışık ışık bir parıltı. En güneşli havalarda 

bile siyah gözlük kullanmayan Metinin gözleri, iyice 
kamaştı. 

-« Buyurun, oturun efendim. » 

Ayla'nın annesi, en az kızı kadar güzel. Çok genç 
görünüşlü. Tam bir Saray hanımefendisi. Son derece 
nazik, mültefit, yer gösteriyor. 

Koltuklar, kanepeler, hepsi stil eşya. Yaldız yal­
dız. Kadife, ipek. Orada burada, yerde duran kocaman 
vazolar. Küp misali Sevr ve Çin vazoları. Biblolar, çok 
kıymetli, belli. Pencerelerde tüller, ağır perdeler .. .  Her 
tarafta, çok büyük bir lüks, bir ihtişam! 

Oturdu Metin. 
Avizeler hep ışıldıyor. Çok da ağır görünüşlü . . .  

Birden düşeceklermiş gibi, korku veriyor insana. Ev 
değil, sanki Dolmabahçe sarayı! 

Oturdu Metin. Altındaki yer yumuşacık, gömüldü 

adeta. 
Tek gördüğü, farkına vardığı şey, ışık, yaldız, pı-

rıltı, bir cila ! Bir büyük nezaket. 
-« Kızım sizden çok bahsetti efendim. » 

-« Sağolsun. » 

-« Biz de bir tanıyalım dedik. Meşhur Metin bey-
efendiyi bir görelim . . .  » 

Metin, başını t.aldırdi. Bu kadın alay mı ediyor? 
Hayır, son derece nazik, ciddi, vakur : 

-« Görüyorum ki, kızım çok haklıymış. Sizi az 

�14 



bile methetmiş efendim. » 
-« Aman efendim! » Diyor Metin. 
Kristal, ışık, lüks, cila, öf ne sıcak ! Ceket de sır­

tında. 

-« Ne içersiniz Metin bey? » 
-« Bilmem, beni affedin efendim, şimdilik hiç bir 

şey nlmayayım. » 
Metin, dekora hiç bakmaz, bu cins döşeli bir ev, 

sıkar, boğar onu. Eşya pahalı, nadide parçalar. Her 
biri bir servet belli. Ama tümüyle bir ağırlık, bir yük 
gibi çöküyor omuzlara ... Ve onca şey var da, ne tuhaf! 
Bir tek kitap, koca L salon-salamanje... Bir tek kitap 
yek görünürde ! 

Ayla, karşısına oturmuş, hiç laf etmiyor, başı önün­
de. Annesi, konuşuyor, o hiç karışmıyor, ağzını açmı­
yor, kafasını kaldırmıyor, öyle, hep eteğiyle oynuyor. 
Saygı hatta korku dolu. Anlatılmaz bir çekingen hal. 
Sus-pus olmuş, süt dökmüş kedi, sahneden silinmiş bir 
oyuncu, kenarda, kıyıda öyle oturmuş... O çok ışıkta 
bile, sanki karanlıkta kalmış! Yalnız annesi parıldıyor, 
bir saray kadını, haşmetli, zarif, aydınlıkta. En ön 
planda. 

-« Demek, denizi çok seviyorsunuz Metin Bey? 
Ama şehirlisiniz değil mi? » 

-« Evet efendim, öyleydim. » 

-« Arada sırada gene geliyorsunuz şehire? » 
-« Evet efendim. » 
-« Bu kalabalık şehirlerde yaşamak, çok zor ol-

du hakikaten. Size imrenmemek kabil değil. Ama ge­
ne de bir ihtiyaç, toplum hayatı. İnsan, sosyal çevre­
sinden tamamiyle kopamıyor, öyle değil mi efendim? » 

Metin, tam dinlemiyor gibi. 
Koca bir vazo var, karşıda yerde ... Öyle dört beş 

vazo var salonda, ama hele şu karşıdaki, gülleri, çi­
çekleri dışarı fırlamış kabartma, Allahım ne zevksiz . . .  
Nasıl da dokunmuyor sinirine. Şeytan, kalk al sunu 
yere vur diyor! 

-« Öyle değil mi Metin bey? Siz de şehri özlemez 
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misiniz? Toplum hayatı, değişik insanlar, hareket... 
Bir yerde ihtiyaç bence, vazgeçilmez bir ihtiyaç ! » 

Metin dalgın, gene de toparlanıyor, Maksat söz r.öy­
lemekten çok, ses çıkarmak değil mi? 

-« Evet ...  Öy le. Haklısınız efendim. > 

Ayla hep oturuyor, eteğiyle oynuyor, başı önünde. 
Tek !af yok. Evin kızı değil de, beslemesi sanki... 

« Allah Allah ! » 
Tam o sırada annenin sesi : 
-« Hah ! » Diyor. « İşte kocam da geldi. Gelsene Ali 

bey. Nerede kaldın? Bak Metin beyefendi seni bekliyor ... 
Hadi gel buyur. » 

Kadın, kocasına karşı hürmette hiç kusur etmiyor. 
Ya da öyle görünüyor. Bir cariye kadar saygılı, bağlı. 

Metin ayağa kalkıyor. Gelene tepeden bakmak zo­
runda. 

Bir küçük adam geliyor, çok kısa boylu, allı-güllü 
kravatlı, pek şık, pahalı giyinmiş, fakat nedense üstün­
den dökülüyor giysileri .  .. Öyle bir tuhaf, şapşal kılıklı, 
ufak tefek, iyice yaşlı, ama sevimli, çizik çizik yanaklı, 
basık sur:atıı . . .  Bir şempanze sanki. . .  Azıcık asık yüzlü, 
lastik topu elinden alınmış, şirin bir maymun! 

Metinle el sıkışıyorlar. 
Oturuyorlar. 

Bir kaç söz, öyle hoş-beş derken, adam Ayla'ya dö­
nüyor, hep aynı süklüm püklüm tavırlı, eteğini büken, 
başı eğik kızına: 

-« Hadi sen git, bir kahve yap bize ! » 
-« Olur babacım. » 

Ayla, hemen dışarı çıkıyor. 

Adam, bu kez karısına : 
-« Hanım, senin de terzin gelmiş, içerde bekleyip 

duruyor. Bir görünsene ona . . .  Hadi ... Biz burada erkek 
erkeğe konuşalım biraz. Metin bey, yabancımız değil 
ya . . .  » 

Metin, sanki gerçekten alışmış, hemen o havaya gir­
miş, kendi kendinin dışına çıkmış ... Bütün o lükse, ışığa, 
zenginliğe, Ayladan çok daha uygun yakışık, rahat otur-

316 



muş, konuşuyor. 
Ana Kraliçe : 
-« Müsaadenizle efendim .. .  » Diye kalkınca, Metin 

de nasıl fırlıyor ayağa. 
-« H.ica ederim hanımefendi, buyurun. » 

Kadın çıkmadan oturmuyor. 
Kendi haline gülüyor mu? Yoksa bir intikam mı 

alıyor kendinden? İnadına mı yapıyor? 
Tam bir salon adamı gibi davranıyor, hiç noksan-

sız. 
Hiç bir şeye şaşmıyor, irkilmiyor. Hayret yok. Alış­

mış, bekliyor. Kendi ayağıyle gelmedi mi? Tamam. En 
tepeden inme sözü bile gülerek karşılıyor. Rahat. 

- «  Evet . . .  » Diyor yaşlı adam. « Kızımız, sizden çok 
bahsetti. Biz de sorduk soruşturduk. Çok iyi bir aileden 
olduğunuzu zaten biliyorduk. » 

-« Aman efendim! »  
-« Bak oğlum . . .  Sana oğlum diyorum. Benim bir sü-

rü işlerim var. Fabrika falan. Ticaret yapıyorum, yağ ti­
careti. Epey büyük çapta. Tabii duymuşsundur. » 

-« Duymadım efendim. » 

Adam, bir an, hayretle bakıyor, inanmaz gözlerle. 
-« Sahi mi? » 
-« Evet, duymadım. Affedersiniz efendim. Ticaret, 

çok az ilgilendiğim bir konu. » 

-« Her neyse. Duyarsın. Yani, işlerim büyük. Ben 
yoruldum. Yaşlıyım . . .  Her zaman, bir erkek evlat iste­
dim. Bana yardım etsin ... Ona güvenebileyim. İşittiğime 
göre, sizin belirli bir işiniz yokmuş. » 

-« Var. » Dedi Metin. « Balıkadamhk yapıyorum. » 
-« Her neyse. Yani, kendi işiniz bu. Serbestsiniz. 

Memur değilsiniz. Bağlı değilsiniz. Kışları falan bilhas­
sa, tamamen boşsunuz demektir. » 

Metin dinliyordu. Rahattı ama, tam anlamadığı bir 
sıkıntı canlanmış, kıpırdanıyordu içinde. 

Ne demek istiyordu bu küçücük adam, ufak, zeytin 
çekirdeği gibi siyah, fıldır fıldır gözleriyle? 

-« Evet... » Dedi birden Ali bey. « Size oğlum de-
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mek isterim. Biz bir damat değil, evlat istedik her za­
man. » 

Doğruldu yerinde Metin : 
-« Anlamadım. )) Dedi. 
Yaşlı adam güldü : 
-« Telaşlanmayın Metin bey. Kızım sizin kendisiy­

le evlenmek istediğinizi bize söyled i. » 

-« Nasıl? Ne zaman? Biz kendisiyle bunu ne zaman 
konuştuk? Ne zaman söyledi? » 

-« Üzülmeyin Metin bey. Niyetiniz ciddi olduğuna 
göre, ne var bunda utanacak? Her erkeğin hakkı bu. 
Kızımız, kendisiyle, ne zamandır evlenmek istediğinizi, 
hatta bir kaç günlük bir arkadaşlıkta bulunduğunuzu 
söyledi. Biz de kaç zamzndır, sorduk soruşturduk sizi 
tanıyanlardan hep aileniz hakkında, çok iyi şeyler duy­
duk. Zaten bir çok müşterek tanıdığımız var. Burada, 
sizin dayılarınız falan, hep benim iş hayatımda karşı­
laştığım, sevdiğim tüccarlar . . .  Kültür bakımından, müs­
tesna bir seviyede olduğunuzu zaten biliyoruz. Başınız­
dan geçen eski evlilikleri de, biraz talihsizlik olarak va­
sıflandırabiliriz. Bu, bir yerde, sizin mert bir adam ol­
duğunuzu gösteriyor. Kendinize uygun olmayanları bi­
le, ortada bırakmamışsınız. Karı diye alacak efendiliği 
göstermişsiniz. Yani Metin bey oğlum, prensip olarak. . . >> 

Uyuşmuş gibiydi Metin. 

Dinliyordu sadece. 
Bir nefes aldı Ali bey. Sözünü bitirdi : 

-« Kızımız zaten büyüktür. Yirmibeş yaşım geç­
kindir. İstediğini yapabilir. Ve de söz, onun sözüdür. 
Son söz. Biz bir ana-baba olarak, kendisini tesir altın­
da bırakmak istemeyiz. Kendisi karar versin. Yalnız 
biz, madem kızımızla evlenmeyi talep için buraya gel­
diniz, biz prensip olarak bu işe evet diyoruz Metin 
bey. » 

Ana Kraliçe, içeri girdi : 
-« Şoför, bekleyim mi, gideyim mi diye soruyor 

Ali bey. Araba Iazım mı sana? Gitsin mi Mehmet 
efendi? » 
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-« Gitsin. Hem bak hanım, bu genç, Metin bey 
oğlumuz, buraya ne için gelmiş, biliyorsun. Ben ken­
disine kararımızı söyledim. Biz, prensip olarak evet 
diyoruz. Fakat esas karar, son söz, kızımızındır. Söyle 
şoföre gitsin, sonra çağır kızımızı da buraya, sen de 
gel. Bir de kendisine soralım? » 

Metin dinliyor, bakıyor, duyuyor, görüyordu. 
Her şey, onun dışında, kendiliğinden oluşuyordu 

nasılsa ... 

Anlamasına gerek yoktu bir de .. .  
Öyle bir akıntıya kapılmış, gidiyordu, hiç palet 

vurmadan, ayak diretmeden, tek ses etmeden. 
Sular akıyordu. Zaman gibi. Onun dışında. 
Ayla geldi, başı önünde. Kahve yapmamış. Elleri 

boş, iki yanında. Saygılı bir çocuk. Heyecanlı değil, 
korku dolu. Sanki bir müsamere öncesi, rolünü unut­
mamak için çaba harcıyor, başka bir şeye bakmıyor. 

-« Kızım ! » Dedi Ali bey. « Bak bu genç, Metin 
bey gelmiş, seninle evlenmeyi talep ediyor. Birbiriniz­
den hoşlandığınızı biliyoruz. Kendisi, mükemmel bir 
genç. Biz annenle bu işe, prensip olarak evet, peki de­
dik. Fakat sen ne diyorsun? Karar senin. Son söz se­
nin. Sen ne diyorsun? Bak hepimiz buradayız. Açık 
açık söyle. Bu bey, Metin bey, evlenmek istiyor senin­
le. Düşünmüş, taşınmış, gelmiş, seni bizden istiyor. 
Oyuncak değil bu. Söz meselesi, şeref meselesi. Kendisi 
bunu istedi. Biz de evet dedik annenle. Şimdi esas ka­
rar senin. Düşün taşın ve cevabını ver. Evet mi, hayır 
mı? » 

Ayla'nın sesini, zor duydu Metin. Ama. 
-« EVET! )) Dedi Ayla . 

• 

Rıhtımda yürüyordu, deniz kenarında. Sabahtı. 
« Dönsem, şu çantamı alsam, çekip gitsem. Ne bek­

liyorum yahu? » 
A ylii'yı bekliyordu. 
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« Biz birazdan kokteyle gideceğiz, davetliyiz. Yarın 
sabah gene görüşürüz, teferruatı konuşuruz. Esasta an­
laştık şimdi. Bizi affedin. Çok önceden davet edilmiş­
tik de... Gelip alacaklar bizi... Sizi Ayla, otomobille 
otelinize kadar götürür, biraz da gezdirir İzmiri . . .  » 

Demişlerdi, annesiyle babası. 
Az sonra, Ayla ile çıkmışlardı. 
Metin laf edemiyordu. Otomobile binerken, en 

önemli konu buymuş gibi sadece : 
-« Demek araba sizindi. . .  Zaten bir tuhaflık sez­

miştim bu işde hep ... Neden söylemedin? » Dedi. 
Ayla onun kolunu sıkmıştı her şey için, toptan özür 

dilercesine : 
-« Affet. Mecbur kaldım. • Diye karşılık verdi. O 

kadar. 
Doğru otele gitmişlerdi. 
Uyur-gezer gibiydi Metin. 
Ama ayılmıştı çabucak. 
Ayla, bütün kadınca kokusunu burnunun dibine 

sermişti... Çırıl-çıplak, hemen iki eliyle bastırıyordu 
ensesini, tırnaklariyle deliyordu. 

-« Canım! Çok özledim. Çok özledim seni. » 
Sesi, uzaktan, gerilerden geliyordu sanki... Zor-

1 ukla nefes alıyordu.. .  Soluk soluğa inip kalkıyordu 
karnı, göğüs aşağı, oynak tepeler, kıvrım kıvnm, yus­
yuvarlak yayılmış, ıslak. 

Uzun uzun sevişmişlerdi, saatlerce, yemek yeme­
den . . .  Hemen hemen hiç konuşmadan ...  Bir kaç istek 
veya emir sözü dışında! 

Bir çok çığlık ve boşalan soluklardan - başka, pek 
az laf etmişlerdi. 

Çok sonra : 
-« Artık gideyim! » Demişti Ayla. " Geç oldu. Me­

rak eder bizimkiler. Fazla geç dönemem eve. Yarın 
sabah, erken gelir seni alırım. » 

-« Neden yaptın? » Demişti Metin, ancak o za­
man. 

-« Neyi Metin? » . 
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-• Neden bir çok şeyi gizledin, değiştirdin? HattA 
yalan söyledin bana? ... Mesela o otomobili bile sakla­
dın, neden? Yalandan nefret ederim ben, sakın söyle­
me dememiş miydim? • 

Eliyle ağzını kapatmıştı Ayla. 
Elleri ıslaktı, yapış yapış. 
-« Sus! » Demişti. Ne olur anla, affet. Mecburdum 

diyorum. Başka çarem yoktu. Seni kaybetmek istemi­
yordum. Seni çok seviyorum Metin. » 

Bir yorgunluk çökmüştü Metine. Alışık olmadığı 
şehir havası mıydı? Fazla üstelememişti. 

-« Yarın gelirim. Sabah erken . . . » Demiş, giyin­
miş, gitmişti Ayl§.. 

Bir süre yatmıştı Metin, öyle çıplak. Düşünceler 
durmuş gibiydi beyninde. Sonra uyuyakalmıştı. 

Kaçıp gitmek fikriyle uyandı, sabah erken. Güneş 
doğmamıştı. 

Otel odasında, bir aşağı bir yukarı yürüdü, epey 
bir zaman. 

Pencereden dışarı baktı. Sokaklar boştu. Şehir o 
kadar korkunç değildi, tek tük geçen arabalar ve bir 
kaç adam. 

Bir kenardan deniz görünüyordu. Bir şerit, yağlı 
ve kaygan. Mavi değil, renksiz. 

Söz vermişti bir kere. Ayla gelecekti. Onu otelden 
alacaktı. Çıkamıyordu dışarı bile. Kaçta gelecek, belli 
mi? 

« Sabah erken » ne demek? 
« Beklemek, Allahım neyi beklemek, neden, niçin, 

nasıl oldu bütün bu işler? » 
Gitmek, savuşup gitmek istiyordu. Ama gidemi­

yordu. Söz vermişti. Daha doğrusu, sözü almışlardı on­
dan. Çeke çeke almışlardı. 

« Yarın sabah buyurursunuz, teferruatı da konuşu­
ruz. Bak kızım, bu bey iyice düşünmüş taşınmış, gel­
miş. Oyuncak değil bu iş. Söz meselesi, şeref meselesi... 
Sen de düşün. » 

Gidemiyordu Metin. 
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Gitmek için, delice bir istek duyuyordu. Ama ka­
çamıyordu, yiğitliğine yediremiyordu. 

« Sizin mert bir adam olduğunuzu gösterir bundan 
önceki evlilikleriniz » Diyordu Ali bey ... « Pek çok müş­
terek tanıdıklarımız da var. Dayılarınız, iş hayatımda 
hep karşılaştığım, sevdiğim tüccarlar. Çok iyi bir aile­
den olduğunuzu biliyoruz. » 

Kaçamıyordu Metin. 
Ali beyin sesi : 
« Sizi evlat gibi istiyoruz; işimizde bize yardım 

edecek, güvenebileceğimiz biri » deyince.. .  Hele akşam 
sevişirken, bir ara, iki nefes arası : « Arada sırada, şe­
hire de geliriz, değil mi sevgilim? » diyince Ayla, aklı 
çıkmıştı Metinin. Hemen kalkıp kaçmak istemişti. 

« Şehire mi? Ben şehire gelemem. Gelmek iste-
mem. » 

« Canım, kışın. Dalma işi bitince. » 
« Gene gelmem. Kara avına çıkarım. » 

« Canım, arada bir de mi gelmeyiz? » 

« Ne zaman yani? » 

« Öyle ... iki haftada bir, ayda bir mesela. » 

« Aylık alır gibi ha Ayla. Maaş almaya gelir gibi! 
Pek bana göre iş değil... » 

« Şunun söylediği lafa bak! » Demiş, kesmişti sözü 
Ayla, gülerek. « Bırakalım şimdi bunları... Çok aramı­
şım seni, doyamıyorum sana. Her tarafını öpmek, öp­
mek, yemek, seni içime sokmak, hep içimde tutmak is­
tiyorum » 

Sarılmıştı Metine. 
Kaçamıyordu Metin. Küçük « Air France » çanta­

sını alıp, bir adım atsa, biliyordu, kurtulacaktı. Ama 
n e d e n , k i m d e n kurtulacaktı? 

Ayla için gelmemiş miydi? Aylayı aramıyor muy­
du, yokken? Annesi de, Ayla için « Bu bambaşka, pe­
şini bırakma! » Dememiş miydi? Ayla, onu sevmiyor 
muydu? 

« Of Allahım!. Deli çıkacağım be! Ne geldim? Ner­
den, geldim? Bütün bu işler, neden böyle oldu? İyi mi 
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oldu? Kötü mü oldu? Karar veremiyorum, ayırt ede­
miyorum yahu! » 

Üstelik de s ö z  vermişti. Yalan �öylemek bir, sö­
zünde durmamak iki. Bildiği, bellediği, benliğine, ki­
şiliğine kaydettiği en önemli, en başta gelen anayasa­
lar değil miydi? 

Kaçmak şöyle dursun, odadan da çıkamıyordu. 
Ya o dışardayken, Aylıi gelir de bulamazsa diye! 

Ona da söz vermişti ya. 
Bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu küçücük odada, 

kafeste kaplan gibi... Gelip gelip, burnunu pencereye 
dayayarak ... 

Saat sekizi geçerken, sabrı tükendi, çabucak giyin­
di, kravat bile taktı, resepsiyona haber bıraktı, « Ge­
len, beni arayan olursa, rıhtımda, deniz kıyısında yü­
rüyorum, bir saate kalmaz dönerim. » 

Yürüyordu. Deniz kaypaktı. Bulanıktı. Pis koku-

yordu. 
« Dönsem, şu çantamı alsam, çekip gitsem. Ne bek­

liyorum yahu! » 

Aylıi'yı bekliyordu. 
Söz vermişti... İçinde, öyle gıdıklar gibi bir duy­

gu : « Kaç! » diyordu . . .  Bir başkası da : « Korkak mı­
sın, kaçmak yiğitliğe sığr.ır mı? Hem de neden kaça­
caksın? » Diye sesleniyordu. 

Metin, yürüyordu kıyıda, rıhtım boyu. Mavnalar, 
takalar, yük boşaltıyorlar . . .  Ufak tankerler, şilepler ya­
naşmış . . .  Şehir hatlarının iskelesine doğru, bir kaç gezi 
motoru, bir iki ufak süngerci k�yığı... Fiberglass bir 
sürat teknesi, kamaralı... Bir kaç yelkenli, yerlerini 
yadırgamışlar, nedense, gelip girmişler araya., .  

Metinin gözleri açıldı birden : Buluttan sıyrılan gü­
neş, bir dost eli, bir şarkı sevdiği, poyraz kokusu gibi 
taze serin bir sevinç ; tüm düşüncesi, kaygusu, sıyrıldı 
gitti... Ve bakakaldı. 

Üç direkli büyük bi r gulet, yirmi metrenin üzerine! 
Allahım ne arma, ne malzeme, ne işçilik, ne güzel 

şey! Serenler, çarmıhlar, o kamara, o baston, bodosla-
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ma iki yanı tüm oymalı-sarmalı desenler, o güverte, 
o donam! Yugoslav yapısı, ahşap büyük bir tekne, 
turist taşıyor Egede. 

Ağzı açık, bakıyor Metin. 
Yollar kalabalıklaşmış, şehir uyanmış, canlanmış, 

çoktan. Gelip geçenler çoğalmış. 
Bir el vuruyor sırtına : 
-« Meraba Metin bey ! Amma da dalmışsın. Ben 

de ne zamandır, bir rastlasam diyordum size ... Bir rast­
lasam da tebrik etsem. Otele gelip gidiyorsunuz ama, 
ben yoktum. Bilirsiniz, sezon sonu, çok durmam Mar­
mariste. Hayat mı kalıyor orada ! » 

Gözleri, gönlü, beyni, « güzel tekneden » zor sıyrı­
lıyor. Metin uzun uzun bakıp, zor tanıyor karşısında­
kini. 

Marmaristeki otelin sahibi bu. Şık, uzun boylu, 
yakışıklı, yaşlıca bir adam. Gür sesli : 

-« Cidden, s!zi çok çok tebrik ederim. » 
Metinin elini sıkıyor. 
Metin anlamaz halde, bakıyor. 
Adam, devam diyor heyecanla : 
-« Doğrusu fevkalade bir iş yaptınız! Ayla hanımı, 

hep tanırdık. Büyük hörmetimiz vardır. Ailesi, emin 
olun, İzmirin en ileri gelen üç beş ailesinden biri. Na­
sıl oldu bu iş, hep şaştık. » 

Metin, durmuş, dinliyor. 

-« Bizim resepsiyondaki memur söylemişti de, ön­
ce inanmamıştım. Ama şimdi, bütün şehir çalkalanı­
yor. Bir görsem de tebrik etsem Metin beyi dedim! 
Doğrusu, fevkalade bir evlilik ... İzmirin, en büyük yağ 
ve sabun işlerini elinde tutuyor kayınpederiniz! Bin­
lerce işçi, fabrikalar ... Bırakın bu şehiri, Türkiyenin en 
zengin üç beş şirketinden birinin, bir büyük Holdingin 
sahibi! Milyoner değil, Milyarder! Aşkolsun size! » 

Omuzuna pat pat vuruyor Metinin. 
-« Aşkolsun, bravo azizim! Bir kere evlerine git­

miştim, bir davet olmuştu da . . .  Ne ev değil mi? O mo:.. 
bilyalar, o kristaller, o avizeler! Yüz bin liradan fazla 
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eder beheri... Hele Çin vazoları, emin olun, ellibin lira­
dan fazladır tanesi! Ne servet efendim ... » 

« Vazo! » lifını duyunca, Metin gülüyordu, elinde 
olmadan gülüyordu. 

-« Gülün! » Dedi otel sahibi. « Gülün. Kim olsa gü­
ler, sizin yerinizde kim olsa güler! Kaç erkek, kuyruk­
ta bekliyordu, böyle bir voliyi, biliyor musunuz? Aşk­
olsun size... Bunca maceradan sonra, böyle bir aileye 
damat girmek! Yalnız Kordon boyunda, üç apartıman­
ları var. Karşıyaka ayn. Kızın . . .  Affedersiniz Ayla ha­
nımın da, kendi üzerine yapılmış üç katı var, biliyor 
musunuz? Tabii bilirsiniz ya! » 

-« Bilmiyorum! » Dedi Metin. 
Adam, iyice heyecanlanmıştı. Gene sırtına pat pat 

vurdu : 
-« Hadi canım ! Ağız yapmayın! Hiç bilmez olur 

musunuz? Çok akıllı adamsınız! Tam saçınız kırlaşma­
ya başladı . . .  Ömür boyu hayat sigortası yaptınız. Av­
cılığınızı, atıcılığınızı bilirim! Bu defa, en büyük balığı, 
hem de tam gözünden vurdunuz!. .  Aşkolsun, bravo, 
tebrik ederim. Ama, bir de bunca zenginliği, malı mül­
kü, parayı... Bilmiyorum demeyin. Gülünç olur. Kim 
inanır? » 

Ne istiyordu bu adam? 
Tebrik mi alay mı ediyordu? 
Hınç çıkarmak, kıskançlık mı? Yaptığı, sadece ge­

vezelik değildi. 
Metin, birden kızdı, köpürdü : 
-« Size yalan mı söyleyeceğim? Bilmiyordum de­

dim, o kadar. Siz beni ne sandınız kuzum? Ben j igolo 
muyum yani? Yoksa okkayla satılacak bir adam mıyım, 
söyleyin? Bu Ayia hanım kimin nesi, bilmiyordum. An­
ladınız mı? Bana ne elalemin servetinden! Milyon ya da 
milyar! Bana ne. Benim hayatım, bana yeter. Milyarım 
da olsa, yaşayacağım, gene deniz üzerinde, aynı hayat 
değil mi? Ve hiç bir milyarderin, hele bizim ülkemizde 
yaşamadığı, yaşayamayacağı bir hayat. . .  Özgür ve de 
dümdüz açık ! Bana ne başkasının servetinden? Paray-
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lan pullan ilgim · yok benim! Bakın, bakın, şuna bakın. 
- Adamı kolundan tuttu, denize doğru çevirdi, direk• 
leri göğe yükselen, bembeyaz guleti, Yugoslav gemisi­
ni gösterdi- : Buna bakın . . .  Bir bu ilgilendiriyor beni. 
Tamam mı? Başka şeyle ilgim yok. » 

Adam korkmuştu. Kolunu çekti, ceketini düzeltti : 
-« Ben sadece tebrik edeyim dedim Metin bey. 

Yanlış anlamayın. Eh hadi, bana müs.aade. Otele, bizim 
otele beklerim. » 

Bir an durdu. 
-« Bu gemi mi? » Dedi. « Sizi sahiden ilgilendi-

ren? » 

-« Evet, bu. » 
Güldü adam : 

-« Düşündüğünüz bu olsun! Aylil hanım, size üç 
tane böyle gemi yaptırır, isterse ... » 

Döndü, yürüdü. 
Metin orada kalakaldı, düşünceli. Bir tokmak vur­

muş başına. Bir gong, durmadan inliyor: 
« Olur mu hiç? . .  Olmaz. Ama neden olmasın? Ne­

den kabul etmeyesin? . .  Madem seni o kadar seviyor Ay­
la . . .  Madem evleneceksin onunla ... Hep verdin hayat bo­
yunca ... Bir tek kere de al. Ama olmaz. Alamam. Rahat 
edemem. Olmaz. Olur. Neden olmasın? Olmaz. Neden 
olmasın? Neden olmasın? » 

Çok güzeldi gulet. Dayanılmaz derecede güzel ! Bak­
tıkça, kendini mi kaybediyordu Metin? 

-« Ben de seni arıyordum. Otelden, çıktı dediler. 
Biraz geç kaldım, affet. » 

Ayla geldi, koluna girdi. 
Metin hala, tekneye bakıyor. 
-« Çok güzel değil mi bu?... Otelde bulamayınca, 

« çıktı yürüyor » dediler. Hemen anladım, seni nerede 
bulacağımı. Çok güzel, değil mi bu? Günaydın sevgi­
lim. » 

-« Çok güzel. »
" 

-• Günaydın Metin. » 
-« Günaydın. » 
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-« Hasta mısın? » 
-« Değilim. » 
-« Beklettim diye mi kızdın? Affedersin, çıkama-

dım daha önce. Kızdın mı? » 
-« Kızmadım. » 

-« Bir şeye mi sıkıldı canın? » 
-« Hayır. . .  Sadece şu tekneye daldım... Bir şeyim 

yok. Tekneye bakıyorum sadece. » 
Kolundan çekti onu Ayl8. : 

-« Hadi gel, bizimkiler bekliyorlar; annemle ba­
bam, çok sevmişler seni. Tam aradığımız gibi bir damat 
diyorlar. Çok efendi, çok mert, çok kültürlü diyorlar. » 

Metin yürüdü. Gözü oyuncakçı vitrinine takılı kal-
mış bir çocuk gibi, kafasını çevirip çevirip bakıyordu 
gulete. 

-« Bizimkiler diyorlar ki... » Dedi Ayla. « İsterse 
otelden çıkıp bizim eve gelebilir diyorlar senin için. 
Oda çok. Ne. lüzumu var otelde masraf etmesine diyor­
lar. Madem söz kesildi, bugün gidin yüzükleri ısmarla­
yın diyorlar. Benim çok beğendiğim bir model var, meş­
hur bir kuyumcuda... Sade, fakat çok değişik, eşi de 
hiç yok. Bir İtalyan modeli. Herhalde senin de hoşuna 
gider. Sonra bir muameleci varmış, bütün işleri yapı­
yormuş hazırlıyormuş, evlenme muamelelerini... Gün ve­
riyormuş, sen hiç uğraşmıyormuşsun. O her şeyi hazır­
lıyor, sonra nikah memurunu da eve getiriyormuş. Ona 
da gider, nüfus kağıtlarımızı veririz, yerini öğrendim 
ben. Yalnız . . .  Babam, asla yıldınma müsaade etmem, 
normal ni kah olsun kağıtlar asılsın beklesin, iki üç 
hafta sürsün, birbirinizi de daha iyi tanırsınız, dedi. Ne 
yapalım, biz de biraz bekleriz. Herhalde artık evleni­
yoruz diye bir izin koparabilirim onlardan. Bu süre 
içinde ayrılmayız birbirimizden. Yalnız bırakmam seni. » 

Metin, dinlemiyor gibi, bir daha baktı arkasına. 
Tekne, ince uzun ve kıvraktı. Yaşlı ve kurt bir de­

nizciye benziyordu. 
Ayla da durdu baktı :  
- «  Çok güzel, değil mi Metin . . .  Beğendin mi bunu? 
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Ben de beğendim. Em.inim ki bir gün, bundan iyisini 
yaptırınz beraberce, göreceksin. • 

Metin içinden: « Neden olmasın? Neden olmasın? • 
Dedi. 

Aylanın elini okşadı, koluna girmiş duran eli. 
Yürüdüler. 
Metin, bir daha bakmadı arkasına. 
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VI 

BİR AY 

Bodrum'da, tekrar ve gerçekten inandı Metin, Ay­
lAya. 

Bir kınlış vardı yüreğinde ona karşı. Onun yalan 
söyleyebileceğini, ilk günden numara yaptığını hep dü­
şünmüştü de, zamanla bu fikri unutmuştu. Ama İzmir­
de, basbayağı yalan söylediğini görmüştü otomobil için­
de ... Bir çok şeyi de değişik ya da hiç anlatmadığını gör­
müş, kırılmış, bir şeyler yitirmişti içinden, ona karşı. 

« Mecburdum, affet! » Diye yalvarıyordu Ayla. « Bir 
daha hiç bir zaman sana yalan veya değişik bir şey söy­
lemem. Hem zaten artık her şeyi biliyorsun ... » Diye söz 
veriyordu. 

Ama onun doğru söylemediğini, yalan söyleyebile­
ceğini bir kere bile görmüş olması, diken diken ediyordu 
Metinin içini. 

Fakat, işte Bodrumda, tekrar ve gerçekten inandı 
Aylaya, bütün kalbiyle. 

Akşam oluyordu. 
Balkona çıkmışlardı. Yeni yapılmış yat limanının, 

hemen oradaydı otel. Odaları deniz üstü. Karşıda kale 
ve bembeyaz Bodrum. Evler, palmiyeler, burçlar ve bü­
tün tekneler yanyana binbir direk, aynı anda kızararak, 
birbirine karışıyor, yavaş yavaş sönüp kararıyordu. 
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İç liman, yusyuvarlak, durgun, parıldıyordu. 
Girişte, mendireklerin ucundaki fenerler çakıyordu. 
Uzakta, karada ... Sağda, yolun hemen bitiminde, 

- ardı mezarlık -, « eski tersane >> , bir çok gulet, tiran­
dil, omuz omuza karada, daha bir heybetli duruyorlar, 
bir kısmı bakım için çekilmiş, çoğu da yeni yapılıyor, 
beyaz-boyasız tahtalariyle sessiz bir umut ... Kızakların­
dan denize doğru kayarak, her şey tamam, suya değin­
ce, ilk nefeslerini alıp başlayacakları gerçek hayatla­
rında dirilmeyi, doğmayı bekliyorlar yakında bir gün ...  

Bazıları ise büsbütün ilk basamaklarında, yaradı­
lışlarının ilk aylarındalar, yeni kurulan, henüz tahta 
sarılmamış tekneler, çıplak kaburgalariyle zayıf ve üşü­
yor gibi duruyorlar, henüz _hiç bir şeyin bilincine er­
memişler besbelli. 

-« Bak! » Dedi Metin Aylaya, « Benim Rossinante 
da burada yapıldı. Mehmet ve Erol Özyurt kardeşler. 
O eski Tersanede. Bilsen, ne çok gelip gittim buralar­
da... Bir seneye yakın sürdü. Şu lazım, bu 13.zım, koş­
tur dur. Bir ara, tamamlanabileceğinden umut kestim. 
Ama nihayet, her iş bitip de teknenin denize indiği 
günü hala hatırlıyorum. Nisanın onbeşiydi. Kurban ke­
sildi. Çektiler takozları. Çalıştırdılar ırgat motorunu. 
Kımıldadı tekne, hiç unutmam. Nasıl bir canlanıştr, an­
latamem sana Aylü. Hiç bir çocuğumun doğumunda öyle 
heyecanlanm<'.dım. Onca zaman bekleyen, çivi çivi, tah­
ta tahta ilerleyen, büyüyen . . .  En son, donam, boya, ver­
nik. .. Bir türlü bitmeyecek gibi görünen tekne, bir gün, 
bir saat geliyor, içine motor yerleşmiş, - yalnız direk­
arma hariç. Çünkü onlar, suya indikten sonra takılır -
evet her şeyi tamam, inanılır gibi değil. . .  öyle bir da­
kika, kımıldıyor, hızlanıyor denize doğru ... Sonra bir­
den duruyor ... Çıraklar geliyor, « Tel dolandı Abi ! » Di­
yorlar. « Irgatın teli kaptı, karıştı. Bu kayık inmez ! >. 

Diyorlar. İnmez mi? Nasıl inmez? Kayık .canlanmış bir 
kere be... Bi liyorsun, ırgatın teli neden dolandı? Çok 
eski bir numara bu! Seve seve atıyorsun çırakların 
önüne bir elli, ya da yüz kağıt . . .  Bütün tersane orada. 
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Öbür ustalar, öbür ustaların çırakları, çekili kayıkla­
rın gemicileri, boyacısı, macuncusu, kalafatçısı, donam­
cısı, yelkencisi . . .  Ve bir sürü Bodrum'lu! Zaten kurban 
kesilmiş, başüstünde bodoslamadan h'aıa kan akıyor, 
helvafor yenmiş. Herkes, herkes d o ğ u m u  bekliyor ... 
Attın mı yüz kağıdı çırakların önüne, hemen çözülüyor 
ırgatın sözde karışmış teli ! Bir daha kımıldıyor koca 
tekne, iki yana sallana sallana ... Ve artık durmamak 
üzere hızlanıyor, hızlanıyor, koşuyor arka arka ve bir­
den faaaş! Önce dümen, kıç bodoslaması suları bulu­
yor, dalıyor, karnı da dalıyor, birden yavaşlıyor, düze­
liyor, altından sıyrılıp çıkıyor kızak . . .  Denizin üzerinde 
pırıl pırıl, yepyeni boyalı, azıcık daha geri geri gidip 
duralıyor . . .  Canlandığına şaşmış gibi! Baştan demir atı­
yorlar. Marşa basıp motorunu çalıştırıyorlar. İlk nefes­
leri, ilk sesi!... Anlatamam sana Ayla. . .  Dünyada hiç 
bir şey, insan eliyle yapılan, cansız sandığın hiç bir şey, 
bir çok ölü parçanın birleşmesi sonunda, böyle kıpır 
kıpır dipdiri ve ruhu bile var besbelli, bir gerçek ya­
ratık olamaz, bunu bil. Hiç bir şey, yeni denize inen 
bir tekne kadar heyecan verici olamaz.. .  Belki, bir de 
klasik müzik ... » 

Hafif bir rüzgar dolaştı, limanın içini. Rengi ko- ' 
yulaşarak, bürümcüklendi sular. 

Metin susmuştu. 

Yavaş yavaş kararıyordu ortalık. 
Aylanın da gözleri pırıl pırıldı. Tuttu elinden Me-

tini. : 

-« Gel! » Dedi. « İçeri girelim. Serin oluyor biraz. » 
Girdiler. 
Camlı kapıyı kapadı Ayla. 
Metin hala dışarı bakıyordu. Limanda ne de çok 

tekne var demirli, yeni yeni, büyük, gösterişli. Ne çok 
yapılmış yapılıyor hep yenileri iniyor suya, daha iyi­
ye, daha güzele yönelmiş, gittikçe ustalaşan ellerden 
çıkma ... Liman, eskisinden çok daha « kalabaiık » !  

Uzandı, perdeyi çekti, kapattı Ayla. 
Oda, karanlık oldu, yüzler zorlukla belli. 
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-- Metini » Dedi. 
İki eliyle, ama sıkı sıkı değil, kendinden uzak tu­

tarak, onun boynuna sarıldı, ensesinde kavuşturdu par­
maklanru. 

Yüzleri yakın yakındı birbirlerine. 
Gövdeleri, kannları dayalıydı. Solukları sıcaktı. 

Gözleri, iri ve pırıl pırıl seçiliyordu karanlıkta. 
Metin, öpmek için öne doğru eğilir gibi bir hareket 

yaptı. Ayla, başını azıcık geri çekti ve Metinin yüzünü 
elleriyle sıktı, tuttu, bırakmadı. 

-« Metin, ıı dedi. 
Sesi, çok çok tatlıydı : « Biliyor musun, ne düşü­

nüyorum? Sen şehirde yaşayacak adam değilsin. Bazı 
bazı gidip geliriz ama, devamlı durmazsın şehirde, an­
ladım. Diyorum ki . .. Benim iki katım var İzmirde. Biri 
büyük, biri küçük. Küçüğü bize yeter. Arada sırada 
gittiğimiz zaman, kalırız. Büyüğüne yedi sekiz yüz bin 
lira veriyorlar. Satmadımdı. Ne yapacağım artık onu? 
Diyorum ki ... Nasılsa evleneceğiz ... Beraber olacağız ve 
sen şehirde yaşayamazsın... Diyorum ki, o büyük katı 
satayım ... Onunla, onun parasiyle, istediğin gibi bir tek­
ne yaptır sen ... » 

Kıpırdamıyordu Metin. 
Soluk bile almıyordu. 
-« Ha, olur mu? Ne diyorsun Metin? » 

Güm... Güm... Güm atıyordu yüregı Metinin. 
O büyük orfoza dalışındaki gibi. Kendi de duyuyordu 
bunu. 

-«. Ha? Ne diyorsun? Bu para yeter mi, senin is­
tediğin gibi bir tekne yapmaya? » 

Sıcak, dolu dolu sıcak bir şeyler, kalbinden, gön­
lünden, içinden yükseldi, geldi, boğazına beynine dek 
geldi, vurdu Metinin. 

İşte, tam o dakika, orada, gerçekten ve bütün ben­
liğiyle inandı Metin Ayla'ya. Büyük bir. şükran, bir se­
vinç, - tekne için değil - bu büyük sevgi ve anlayış için, 
tepeden tırnağa ·sarstı onu. 

Hiç kımıldıyamadı önce. 
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Ayla dayanamadı, koştu gitti, ışı�ı yaktı, döndü 
geldi. 

Baktı. 
Metinin, dolu doluydu gözleri. Elleri titriyordu, Ay­

Janınkilere uzanırken. Sesi de : 
-« Ayla ...  Böyle bir ş�yi söylediğin, düşündüğün 

için, sana çok teşekkür ederim. Olmasa da, böyle bir 
şey olmasa da, sırf düşünmen, söylemen beni çok çok 
mutlu etti. Sana çok teşekkür ederim. » 

Sarıldı Ayla'yı, sımsıkı bastırdı göğsüne. 
Yüreği güm güm atıyordu. Ayıa duydu bunu. Bir 

süre, öyle sıktı göğsünde kadının başını, Metin. S2çla­
rının kokusunu içine çekti. 

Ayıa, kafasını kaldırdı, azıcık geri çekildi : 
-« Neden olmasın Metin? Olacak tabii. Laf olsun 

diye söylemedim. Olsun istiyorum. » 
Metin, hafifçe güldü : 
-« Ama lıen kadın parası yemeye alışkın değilim 

Ayla. » 
-« Herhangi bir kadının parası değil ki bu! Senin 

karının para5ı. . .  Karı-koca arasında, bunun lafı mı 
olur? Hem beraber yaşamıyacak mıyız o teknenin için­
de? Yarın sabah gidelim, dolaşalım ustaları, istediğin 
gibi bir tekne ısmarlayalım. Satacağım o büyük katı. . .  
Yalnız bir özel mesele var. Nisandan önce, para geç­
mez e1ime . . .  Yani beş-altı ay sonra . . .  Yarın gidelim, 
konuşalım ustalarla ... O zaman başlamak şartiyle anla­
şalım. » 

Metinin, hep aynı tempoyla atıyordu yüreği. 
-« Ayla...  Bu olmaz. Böyle bir şeyi yapamazsın. » 

-« Yapacağım. » 

-« Olamaz. Alamam ben . . .  » 
-« Olacak. Alacaksın. Neden olmasın? » 
« Neden olmasın! » 

-« Peki. . .  » Dedi Metin. « Bir şartla, ben bu tek­
neyi senin paranla . . .  » 

-« Bizim paramız. » 

-« Neyse, senden aldığım parayla tekneyi yaptı-

383 



rırsam, her seneki kazancımdan elli-altmış bin, yavaş 
yavaş, gene sana ödeyeceğim. Veya bir kat alacağım 
sana. Tamam mı? » 

-« Tamam ... » Dedi. Güldü Ayla. « Hadi öp beni. . .  
Yarın sabah ustaları dolaşırız . . .  Şimdi öp beni. Biliyor­
sun evde nasıl ayrı ayrı yattık. Çok özledim seni Öp 
beni Metin, öp ...  Çok seviyorum seni ! » 

-« Ayla... Ben de seni çok seviyorum. İnanıyo­
rum sanıı.. O demin söylediğin olmasa bile, gene de çok 
çok teşekkür ederim, sırf bunu düşündüğün için ... » 

-« Olacak! » Dedi Ayla. 
Sesi boğuk ve hırıltılıydı. « Öp beni Metin. » 
Dosdoğru, erkeğin kemerine gitti elleri. 
Deli gibi sarıldı Metin ona. 
Delice seviştiler. 
Işık hep yanıyordu. 
Saatler sonra, Ayla, uyuyakaldı göğsünde. Metin, 

uyumadı. Ona baktı, çırılçıplak, sessiz, baygın gibi ya­
tan « sevgiliye » .  

Bir büyük �ükran duygusuyla, hemen, peşin peşin 
borçlanmış gibi biraz ezik, fakat en çok böylesine anla­
şılmanın ve sevilmenin sevinci ile uyuyamıyordu Metin. 
Düşünüyordu. 

« Hey Allahım ! » Diyordu. « Ne çok seviyor bu 
kadın beni ... Gerçekten seviyor ... Hem de böyle bir ka­

dın! )1 

Düşünüyordu . . .  
İzmirde, o gün, tekrar evlerine gitmişti. Anne ve 

baba, son derece nazik ve « iltifatkar )) idiler. 
-« Kızımız iyidir, yalnız bir parça maymun iştah­

lıdır. Bir de lükse alışmıştır. Ama elbette sizi seviyor­
sa, sizin yolunuzdan gider. Bez alsanız, bez giyer! » 

Ayla, bin zorlukla başını kaldırıp mırıldanıyor : 
-« Hiç bir şeye ihtiyacım yok baba ...  Sayenizde . . .  » 

-« Dur ktsme lafımı... Ev işlerine hiç aklı ermez 
oğlum, bilesin . . .  » 

-« Öğrenirim baba . . .  » 

-« İyi. Bizden söylemesi. İki gönül bir olunca, 
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samanlık seyran olurmuş!. .. Hadi madem anlaştınız, gi­
din yüzükleri alın. O muameleciyi de bulun. Unutma­
yın, yıldırıma iznim yok. Normal. Askılı, mühletli.. » 

Yüzükleri alırken, « Adet böyledir » diye, birinin 
parasını, Metininkini Ayla vermek istemişti. 

-« Benim aklım ermez buna ... » Diyerek, ikisini 
de Metin ödemişti. 

Sonra, o muameleci Cezmi beyi bulmuşlardı. 
Adam, defterini karıştırmış karıştırmış : 
« Nüfus cüzdanlarınızı bırakın. Tam otuz altı gün 

sonra, kıyarız nikahınızı! Muameleler, askı müddeti fa­
lan, üç hafta sürer. O günlerde çok doluyuz. Yüzlerce 
nikah var elimde. Otuz altı gün sonra, sizinki. Tam 
bir ay ve altı gün. İstiyorsanız, memuru eve getiririz. » 
Demişti. 

Ayla da : 
« Eve Iıitfen...  Evde yaparız, biz bize ... ıı karşılığını 

verirken, Metine bakıp gülmüştü : « Kalabalık sevmez, 
benim beyim. » 

Otelden « Air France » çantasını alıp, eve dönmüş­
lerdi. 

Gece, baba, yüzükleri takmıştı. « Hayırlı olsun. » 

Demişti. 
Kristal ve gümüş takımlariyle pek pahalı, pek pı­

rıltılıydı sofra. Ama ne yemekler usta işiydi, ne de 
sofra - servis düzeni. 

Metin, bir ara düşünmüştü bile : « Bunca zenginlik, 
servet ... Doğru dürüst yemek yemiyorlar mı bunlar ya-

hu! » 
O gece, ayrı ayrı yatmışlardı. 
Sabah, erken erken uyanmıştı Metin. Önce odasın­

da, sonra dayanamayıp salonda, gezin Allah gezin! 
Kimse kalkmıyordu bir türlü. 
Sonunda sabrı tükenip gitti, odasını biliyordu. Ama 

yatmadan önce, « nişanlısının » yanına hiç sokulmamış­
tı. Sabah, dayanamadı gitti uyandırdı Aylıiyı. 

-« Aman! ,, Dedi Aylıi. « Sen salona git. Hemen ge­
liyonım. Burada görmesinler seni.. .  Hem bak, ne ha-
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berim var sana ... Gece konuştuk, artık evli sayıyorlar 
bizi... Bu evde olmaz ama, bir ay beraberiz. Seninle 
gitmeme izin verdiler. . . « Nişanlısınız, aklın başında, 
yetişkin kızsın. Neyin doğru olduğunu bilir yaparsın. 
Hem daha da iyi tanırsınız birbirinizi. ıt Dediler. İzin 
verdiler. Ama, aman şimdi burada görmesinler... Git 
içeri, geliyorum ben. » 

Metin, Aylanın odasını, ilk defa o sabah gördü. Üç 
duvarı da baştan başa gömme dolaplarla çevriliydi.  El­
bise dolaplanl 

-« Demek gitmekte acele ediyorsunuz? » Dedi Ali 
bey, kahvaltıda. 

Metin bir şey dememişti ama, canına minnetti. 
-« Şey efendim... Tekne yalnız.. .  Gerçi, içinde gü­

venilir adamım var ama . . .  Haberi yok ... Yani, müsaade 
ederseniz . . .  Bugün gidersek. . .  Çok iyi olacak. » 

Aylaya baktı. 

Aylanın başı, önüne eğikti. 
-« Gidin, » Dedi Ali Bey. « İş iştir. Bizim kız da 

gidiyormuş sizinle. Aman dikkat edin, denize falan dü­
şüp boğulmasın.. .  Sakardır biraz. » 

-« Baba rica ederim. » 

-« Şaka ediyorum evladım. Ha, sızın adamınız 
hem şofördü değil mi Metin bey? Siz araba kullanmı­
yorsunuz, sevmiyorsunuz galiba. ,. 

-« Evet, sevmiyorum efendim. » 
-(( İyi şoför müdür? » 
-<( Evet, oldukça .. .  » 

-« İyi, bizim Mercedes'i de vereyim, yalnız kızı-

ma kullandırtmayın. Merak ederiz. Sizi Mehmet efendi 
götürür, Gökova mı neresi oraya kadar götürür ara­
bayı, sizin adamınıza teslim eder. Sonra dönsün he­
men o. Öbür araba da lazım bana. Bugün cumartesi, 
yann pazar. Pazartesi, burada olsun sabah erken ... » 

İsmeti hatırladı birden Metin. Güldü kendi kendi­
ne. Nasıl telaşlanmıştı duyduğunu farkedince. Arabayı 
Mehmet efendiden teslim alıyordu. Her. yanını öğreni­
yordu. Mercedes kullanacağına, galiba epey de sevini-
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yordu. Gece mece, ne vasıta bulursa, hemen dönecekti 
Mehmet efendi, acele ediyordu. 

En son bagaja gelmişti sıra. İsmet, biraz da şaş­
kınlıktan, tam arkasında dikilen Metini görmemiş, ko­
nuşuyordu hep : 

-« Böyle olacağı belliydi Mehmet efendi. Demek 
evleniyorlar ha? Eh bunca gelip-gitme belliydi bu iş! 
Allah hayır etsin ... » 

Son kelimeleri söylerken, arabanın bagajını işaret 
etmişti. İsmet. Tıka basa bavullarla dolu bagaj yerini. 

Metin Aylanın odasını, dolapları hatırladı. Bavul­
ları yerleştirirken, Metini de çağırmış : « Bunu mu 
alayım? Şunu mu alayım? Şunu da alayım mı? » Diye 
sorup durmuştu. 

Yüzlerce elbise, ayakkabı... Kürkler kimi kılıflı, 
kimi kılıfsız .. .  Yirmiden fazla galiba! 

Bavullar ağız ağıza dolmuştu. Yedi tane. 
İşte onları işaret etmiş ve nedense pek tuhaf bir 

benzetiş, Mehmet efendiye : 
-« Allah hayır etsin! » Demişti İsmet ... Ve sözü­

nü şöyle bitirmişti : « Yani kiraz ağacına, gül aşısı yaP­
maya benziyor bu iş! İnşallah tutar! » 

-« Tutar . .. » Demişti Mehmet efendi bilgiç, « Beyi­
mizin maşallahı var. » 

Tam o sırada girmişti araya Metin. Onu görünce 
de nerdeyse havaya sıçramıştı İsmet. 

-« Ne �ısı diyorsun sen bakayım? ... » 

-« Şey ... Yani olsun, iyi olsun, dedim Metin Ahi! 
Tutar aşı inşallah ... » 

Onun bu telaşlı halini hatırladı güldü gene Metin. 
İsmet de onlarla beraber Bodrumda, aynı otelde, 

iki oda ötede yatıyordu. 
Acaba uyuyor muydu, yoksa kitap mı okuyordu? 
« Uyuyordur herhalde. » Dedi Metin kendi kendine. 
Ayla da uyuyordu göğsünde. 
« Ne olur Metin ...  » demişti o gün yolda. « Bak ara­

bayı da verdiler, bir kaç gün gezelim. Mehmet efendi, 
İsmete teslim ettikten sonra, otomobili, bir kaç gün 
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gezelim. Bu bizim balayımız aslında. Hemen balıkçılı­
ğa başlama. Bir kaç gün gezelim. Olur mu? Hatırım 
için. Rica ediyorum. » 

1smette de bir heves, Mercedes kullanacak diye . . .  
Çok da güzel kullanıyordu. Kilitlemişlerdi Rossinan­
te'ı, baştan demir kıçtan palamar, o şileplerin odun, 
m!den yükledikleri limanda, Gökovada, her havaya 
kapalı, en uygun yerde. Ahmede de « arada sırada bir 
göz atıver » demişler, önce dayanmışlardı dik aşağı 
güneye, Köyceğiz, Fethiye ... 

Yollarda köylü çocukları, çöpe dizili, havuç rengi 
mantarlar satıyorlardı ... Kızlı oğlanlı, yolun iki yanın­
da sıralı, kimi daha çam ormanlarından yeni çıkıp 
ge1iyor, bağrışıyorlardı : « Çinter, çinter, çinter! » 

Ellerindeki hevenkleri kaldırıp gösteriyorlardı. 
Mantarlar canlı gibi, dipdiri, serin kokulu... İki - iki 
buçuk liraya çinterin dizisi... 

-« Alalım! » Diyordu Ayla. « Bunu da alalım. » 
Sade dizi dizi değil sepetle de alıyorlardı, üç beş 

kilosu, üç beş liraya . . . Otomobilin her yanı mantar ol­
du. Ayak basacak yer kalmadı. Deviriyordu çocuklar 
mallarını içeri. Ezildikçe, ne de güzel kokuyordu çin­
terler! 

Yolda, canlarının çektiği yerde durup, küçük bü­
tangaz ocağında tava yapıyordu İsmet. Bol bol mantar 
yiyorlardı. 

Köyceğiz'den sonra, Dalyan'a uğramış, hepsi tanı­
dık, biraz balık, kefal, ispendek falan da almışlardı. 
Onları da yiyorlardı. 

Çok güzel yemek yiyordu Ayla. Kıtlıktan çıkmış 
gibi. Yalayıp yutuyordu. 

Çok güzel de sevişiyordu ... Her şeyin hakkını vere 
vere ... 

Yalnız... Metin, aklına geleni kovmak istedi. Bir 
gölgeydi bu, tesadüftü. Ayla yorgundu tabii... Fethiye­
ye giden yol, bir yerden sonra, akıl almaz derecede 
güzel oluyordu. K;pkırmızı tepeler ve

· 
yemyeşil çam­

lar. 
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Bir dönemeçte dayanamamış, arabayı yolun kena­
rına çıkarmış ve durmuştu İsmet. 

-« Ahi, ne olur bir dakika duralım... Çok güzel 
burası. Ben de rahat rahat bir bakayım. » 

Metin, Ayl§.ya : 
-« Ayla, görüyor musun, ne güzel! » Dedi. 

Ses alamadı. 
Ayla uyuyordu. 
Metin, dürttü onu. Uyandı, gözlerini açtı. 
-« Baksana, ne güzel Ayla. Bak, şu güzelliğe bak. » 

İri gözlerini devirerek etrafta gezdirdi Ayla. 
-« Hı. Güzel. » Dedi, sonra gene, hemen uyudu. 
İsmet, beş dakika falan durdu, seyretti etrafı. 
Ayla, çok sonra açtı tekrar gözlerini ve hemen 

sigaraya davrandı. 
Fethiyeye gittiler, dolaştılar. Gece dönüyorlardı. 

Köyceğiz kavşağını atlayıp, yol iyileşince, o asfaltta 
hızlandı İsmet, Gökovaya doğru. 

Arabanın içi karanlıktı. 
Ayla, Metinin dizlerinin üzerinde, uyur gibi yatı­

yordu. Birden harekete geçti. Elleriyle, ağzıyla ... Par­
maklan dosdoğru pantolonun düğmelerine gitti. Metin, 
bir kaç kere itti kadının başını. Fazla kıpırdanamı­
yordu, önde İsmet farkedecek diye aklı gidiyordu. Ama 
Ayla, inatçıydı, tuttuğunu bırakmıyordu. Sonuna dek 
iştahlıydı. 

Çok güzel yemek yiyordu, kıtlıktan çıkmış gibi. 
Yalayıp yutuyordu, sömürüyordu ... 

Çok güzel de sevmesini, sevişmesini biliyordu, en 
uygunsuz durumlarda bile! 

O karanlıkta, araba 1 10 kilometre giderken, ken­
dini tutmaya çalışıp, içi dışına çıkacakmış gibi kıvra­
nırken, düşünmüştü Metin, son bir kere : « Nasıl ikin­
ci erkeğiyim ben bu becerikli ve usta kadının? » Di­
ye ... « Neden böyle söyledi ve o kadar şeyi hep neden 
değişik yaptı, ayarladı? » Diye ...  

Ama Gökovada bir gece geçirip, tekneyi yoklayıp, 
bu kez de dik yukarı Bodruma gelmişlerdi işte. Akşam 
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üzeri varmışlardı. 
Yollarda, vakit vakit durarak, kubbe gibi sarnıç­

ların içine bağırıp, seslerinin çınlamasını dinleyerek, 
gülüp şakalaşarak . . .  

Herkes koşup geliyor, selamlıyordu Metini. 
-« Burada da ne çok insan tanıyor seni! » Demişti 

Ayla. 

-« Tanımaz mı? Burası ikinci vatanım benim! » 
« Az mı yattım bu otelde, bu odada, teknemi yap.:.: 

tırırken. Ve belki de bir yenisini yaptıracak olursak 
gene burada ... » diye düşündü, göğsünde yatan başı 
hafif hafif, sabaha kadar okşarken. 

Evet, Bodrumda, tekrar ve gerçekten, candan yü-
rekten inandı Metin, Aylaya. 

Sabah erken, gözlerini açtı Ayla. 
Metin, dürtüyordu. 
-« Ooo! » Dedi. « Sabah oldu mu? Sen uyumadın 

mı gene? » 
-« Uyumadım. " 
-« Şaşıyorum sana, nasıl bu kadar az uyuyorsun ... 

Hem de bu kadar dinç kalıyorsun, uyumadığın halde! » 

Kımıldadı, güldü, aklı başına gelmiş gibi topar­
landı : 

-« Kuzum, neden uyumadın? Ne düşündün? » Di-
ye sordu. 

-« Seni... Kendimi.. .  İkimizi. Bizi. » 

Ayla onun elini aldı, yanağına sürdü, öptü. 
-« Canım !... Çok mutlu olacağız seninle. Çok se­

viyorum seni. » 
-« Ben de seni seviyorum Ayla. İnanıyorum da 

sana. Her dakika daha çok anlıyorum bunu. » 

-« Canım ... Bir tanem benim! » 
-« Ayla. » 
-« Efendim canım? » 
-« Şey... Dün gece söylediklerini hatırlıyor mu-

sun? » 
-« Aa ! Tabii... Hadi kalkalım hemen, başlayalım 

dolaşmaya, ustaları. » 

340 



-« Ayla, bak sana bir şey söyleyeyim. Çok iste­
miyorsan veya en ufak bir tereddüdün varsa, hemen 
kalkışmayalım bu işe. » 

-« Ne tereddüdüm olacak? İstiyorum tabii. Yalnız 
söylediğim gibi. Para Nisandan önce elime geçmez. 
Ekim ortalarında olduğumuza göre, bu ayı saymazsan, 
Kasım, Aralık, Ocak, Şubat, Mart, beş ay sonra... O 
şartla başlatırız. » 

-« Ayla, bak, burada beni çok tanır ve severler. 
Sözümün söz olduğunu bilirler. Eğer en ufak bir şüp­
hen varsa, hiç acele etmeyelim. Ustalara falan gidip, 
söz vermeyelim, bağlanmayalım. Adamlar öbür işleri 
bırakıp benimkini öne alırlar. Herhangi bir sebepten 
kalırsa bu iş, benim... bütünüyle yürütecek, tamamla­
yacak kadar birikmiş param yok. Yarıda kalır, veya 
başında kalır. Adamlara da söz vermiş oluruz. Yani 
demem şu ki, çok zor, çok ters bir duruma düşerim. 
Benim için sözünü, tutamamak, ölümden beter. Bir 
daha Bodruma gelemem. Yani, çok emin misin? » 

Fırladı yataktan Ayla. Çırılçıplak. Hafifçe sarkı­
yordu göğüsleri. İri iriydiler. 

-« Metin! » Dedi... « Neler söylüyorsun sen? Emin 
olmasam, söyler miyim? Kuzum sen bana inanmıyor 
musun yoksa? » 

-« İnanıyorum, inanıyorum Ayla! » 
Kalktı ayağa çabucak, sarıldı kadına. 
Sonra dışarı çıktılar. Bütün ustaları gezdiler. Kısa 

konuşarak. Fazla oyalanmadan. Yeni yapılan teknele­
re fazla bakmadan ... 

Özyurt'ları, Çolağı, Ziya'yı. 
Hepsi, €n azından iki sene doluydular. Hem, bir 

kaç tekne siparişini atlatıp, Metini öne aldıkları hal­
de : « İki sene ... İki sene sonra başlıyabiliriz! » Diyor­
lardı. 

En son, yeni « tersane » açmış, kızak yapmış, eski 
çıraklardan, yeni bir usta buldular. 

Adam : 
« Yirmi bir metre gulet, çok büyük bir kayık. Bod-
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rumda, bu kadar büyüğü, daha denize inmedi... Ama 
sen başında durursan kurarım, yaparım Metin Abi. 
Biliyorsun, senin şimdiki tirandilin y apılışında, ben Öz­
yurt'ların çırağıydım.. .  Olur, Nisanda kurarız, o vakite 
kadar ben de anca teşkilatlanınm . . .  » Dedi. 

-« Söz mü? » Diye üsteledi Metin. 

-« Söz! Yalnız bak bilmiş ol, başka iş almayaca-
ğım. Sen olduğun için, kaparo da istemem. Sözünü bi­
lirim. Nisanda başlarız ... » 

Ayla atıldı : 
-« Tamam. Nisan, bize de uyar. Teknelerin en 

büyüğü, en güzeli olsun. Arkası teras olsun. Üzeri lam­
bri olsun. Bir de bütün bir oda, benim eşyalarım için, 
bütün bir oda dolap olsun. » 

-« Olur. » Dedi Metin. 
Adama baktı. Yeni usta, göz kırptı ona. Sonra he­

men ciddil eşti gene : 
-« Abi, başında durursun yapılırken . . .  Yazın ge­

lemezsen bile, kışları mutlaka başında durursun. Yal­
nız yapamam. » Dedi. 

-« Ah Bodrumu çok sevdim. Oteli çok sevdim. 
Ne güzel , burada kalır, kışı geçiririz, sıcacık! » Dedi 
Ayla. 

-« Söz ! » Diye tekrarladı adam. « Planını kendin 
çiz, getir bir ay sonra. Son bir kere daha konuşuruz. 
Ama şimdiden söz ! Metin Abi, kuruyoruz senin tek­
neyi ! » 

Metin döndü, Aylaya baktı. Kadın hızlı hızlı başını 
salladı. 

-« Söz! » Dedi Metin de. 
Sonra el sıkıştılar. 
İsmetin de, Aylanın da elini sıktı adam. 
Pırıldayarak giden Mercedesin arkasından baktı bir 

süre ...  
Ayla'yla Metin, Kaleyi dolaştılar. Deniz-altı Mü­

zesini, şöyle böyle gezdiler. Burçların en yükseğine çık­
madı Ayla. « Sıcak ! » Dedi. 

O sıcakta, bütün incik boncuk dükkanlarını, koku-
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şuk deri çanta mağazalarını tekrar tekrar dolaştılar. 
Pek fazla alış-veriş de yapmadılar. Girdiler, çıktılar, 
gezd i ler ha gezdiler. 

-« Bu da benim zevkim! Bayılırım dükkan dük­
kan dolaşıp bakmaya . . .  » Dedi Ayla . . .  Sonra da gam­
zeli gamzeli gülümsiyerek : « Anla beni! » Diye ek­
ledi. 

İsmet, meydan kahvesinde, eski ahbapl arını da 
buldu, çöktü kaldı. Araba, az ilerde park edilmiş. 

Hava iyice sıcaktı. 
Denizi özledi. 
Büyük orfozu, kaç gündür ilk defa olarak düşün­

dü Metin. Ismarladıkları tekneyi hatırladı. Tam sevinip 
sevinemediğini anlamadı. 

Ama Ayla'yı seviyordu, ona inanıyordu. Elbet, onu 
anlamaya da çalışacaktı. Hem artık bu onun sorumlu-
1 uğu, ödeviydi de ! 

Ayla, onu delice seviyor ve ne denli anlıyordu 
ya . . .  Nasıl bir fedakarlığı göze alıyordu hemen<:ecik ... 
O da anlıyacaktı Aylayı. 

Seğirtti peşinden. 
Aynı dükkana üçüncü kez girdiler. Sonra çıktılar, 

bir ba.şkasına! Ayla önde, Metin arkada, o canım kıyı 
kentinde, hep tozlu sokak aralarında dolaştılar! 

• 

Her şey, daha o gün, orada, o arı'yla mı başladı?. 
Nihayet Gökovaya dönmüşlerdi. 
Balayı haftasının içindelerdi henüz. Bütün Bod­

rum Yarımadasını, Yalıkavak, Karatoprak, Gümüşlük ... 
Yeni yeni, tek tük olgunlaşan mis kokulu mandalina 
bahçelerini gezmiş, dönmüşlerdi Gökovaya. 

Gece, Rossinante'da yatmışlardı. Metin denizi öz­
lemişti. Kendi vurduğu balıkları yemeyi çekiyordu ca­
nı. Ne tuhaf! Sanki hep açtı. 

Tam balıkçılık olarak değil de, piknik gibi, öyle ka­
radan, otomobille hemen iki - üç kilometre ile:rleyince, 
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Turnalı yolunda, çamlann denize kadar indiği, içi boş 
koca koca vazoya benzer çeşit çeşit çakıl taşlarının 
sahile yayıldığı, ilk koyda durdular. Otomobili, gölge­
ye, kenara çektiler. 

Takım taklavatı, bu arada tencere, tava, ekmek, bü­
tangaz ocağı, tabak-çatal-bıçak sepeti gibi şeyleri Me­
tinle İsmet, kıyıya taşıyıp indirdiler. 

Ayla da, bir elinde sigara, açık sandaletlerinden 
giren çam iğneleriyle ayak parmaklarını acıtmamaya 
çalışarak, iki yana sendeler gibi dikkatle basıp yürü­
yerek, gelip vardılar, hafif, küçük dalgaların mavi­
beyaz ışıklarla yansıyarak kırıldığı taşların üzerine. 

Çam kokusundan, tuz kokusuna. Gölgeden, güneşe 
çıktılar. 

Vakit epey ilerlemişti. Saat onbir sularıydı. Çok 
sıcaktı. Ortalık yanıyordu, Ekim sonu güneşiyle bile. 

Ayla geç kalkıyordu sabahları. Geç uyanıyordu. 
Zor uyanıyordu. Uyandıktan sonra da süsü, makiyajı, 
saçı, hazırlanması, akıl almaz şey, en az iki saat sü­
rüyordu. Yarım saat de üst üste içtiği iki sabah kah­
vesi ve bir seri sabah sigaralan, uzun uzun ve yavaş 
yavaş! 

Beklemek, biraz zor geliyordu Metine. Dürte dürte 
altıda uyandırıyordu Aylayı. Dokuzda ancak hazır ola­
biliyordu. 

Ne de şık! Hep değişik...  Tabiat içinde, kim göre­
cek? Ama sanki, binlerce seyircili bir defileye çıkıyor­
muş gibi, özene bezene, günde bir kaç kere değişerek, 
Avrupanın en ünlü moda evlerinden alınma kıyafet­
ler giyiyordu Aylıi . . .  Çamların altında, hazan pek de 
tuhaf kaçan, ünlü film yıldızlarını bile kıskandıracak 
pek pahalı, pek iddialı, gösterişli giysiler! . . .  

B eklemek, epey zor geliyordu Metine. Henüz üç­
beş sabah olmuştu. Balayındaydılar. Profesyonel ba­
lıkadamlık yapmıyordu ama, zor geliyordu beklemek. 

Hele o sabah, kaç gün sonra, ilk defa dalacak, de­
nizine kavuşacak, "

piknik gibi de olsa,
· 

sırf yemeklik 
için bile olsa, seviniyordu. Çocukça bir sevinç içinde, 
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yerinde duramıyor, acele ediyordu. 
Gene de saat onbir olmuştu. Sıcaktı. Boncuk bon­

cuk terliyordu Metin, dalış elbiselerini giyip hazırla­
nırken. Heves etmişti işte. Bir yeni takımı vardı, hiç 
giymediği. Her vakit üstündeki yamalı, yırtık, günlük 
balıkadam elbiselerine biraz şaşarak bakanlara, güle­
rek : « Yeni bir takımım var, onu damatlık saklıyo­
rum » dediği... Omuzundan aşağı sarı san şeritli, çok 
şık ve hiç kullanılmamış açılmamış ceketi, pantolonu 
ne kadar pudralanırsa pudralansın, İsmet yardım için 
ne kadar uğraşırsa uğraşsın, çok zor giydi. Acele et­
tikçe terledi. Terledikçe, iş zorlaştı. Boğulacak, ölecek 
gibi oldu, orada, o taşların üzerinde, tam teçhizat gi­
yin, kuşan, kurşunlar, bıçak, en son gözlük alında, 
şnorkel yanda, paletler ayakta hazırlanana dek. 

« Eh çok şükür, her şey tamam! » Ama buhar çıkı-
yor ensesinden... Elde tüfek... « Yahu, amma da sıkı­

yor bu yenf elbisenin boğazı be İsmet! Bakalım kur­
şun ayarı da tutacak mı? Hay Allah! Amma da sıcak. 
Nerden çıkardım şu damatlık takımı giyme işini be! 
Öleceğim yahu . .. » 

Metin, bir an dikildi taşın üstünde. Aylaya bir se­
lam çakacak, inecek suya... O da soyunmuş, mayolu, 
mavi-beyaz. Kendisine gülerek bakıyor, iri çakılların 
üzerinde, ayakta. 

El sallıyor, parmaklarının arasında gene bir si­
gara. 

« Birden çok arttırdı sigarayı bu kız gene yahu! 
Ne güzel azaltmıştı geçen haftalarda ... Neyse ... » 

Metin artık, tam oturacak taşa ve ... suya inecek. 
Yanıyor ... Başı dönüyor. 
İsmet : 
-« Tamamsın değil mi Ahi? Hadi rastgele. Ben 

daha taşınacak bir kaç şey var, alıp geleyim ... » Demiş, 
dalmış çamların altına ...  

Metin çömeliyor, oturacak, inecek suya ve dalacak 
artık, nihayet, kaç gün sonra ... 

Ansızın bir çığlık attı Ayla. 
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Upuzun, apacı bir çığlık : « Aaaay! » 

Döndü ardına Metin. 
« Hay Allah, n'oluyor be? » 

Yüzü acıyla buruşmuş, orada kıvranıyor Aylii, si­
garayı falan atmış, elleriyle karnına mı bastınyor? 

« Yahu, apandisit krizi mi tuttu bunun? Hey ya­
rabbi, tam sıraı>ı! » 

Aylii kıvranıyor. Çakılların üzerinde zor duruyor 
ayakta. Sallanıyor ... 

« Düşecek be! » 

Metin attı tüfeği... « Hay aksi Şeytan, paletler de 
ayakta. » Çıkardı onları, maskeyi şnorkeli sıyırdı, bı­
raktı yere. Kurşun kemer belde. Ancak elbisenin fer­
muarını çekti, biraz göğsü açılsın diye... Sıcaktan öle­
cek halde... Boncuk boncuk değil, dere gibi akıyor 
teri! 

O kılıkta koştu, kurşunlar löınbür lömbür belin­
de.. .  Aklına yolda geldi, açtı tokayı, kemer de sıyrıldı, 
kaldı yerde .. .  

Taştan kayaya sıçrayarak koştu, bir kaç adımda, 
vardı Aylanın yanına ... Kadın halii kıvranıyor. 

Karnını değil, daha aşağısını, pek tuhaf bir yerini 
uğuşturuyor. 

Metin onu kolundan tuttu. Aylii başını kaldırdı. 
Basbayağı ağlıyor. Orada, güneşin altında, taşların üze­
rinde Metin şakır şakır terliyor, Ayla da, iri gözlerin­
den, iri i ri damlalar dökerek basbayağı ağlıyor !  

- «  N e  oldu Aylfı, nen var? » 

-« Arı soktu . . .  Arı soktu beni Metin ! Ü . . .  Hü . . .  Hü . . .  
H " I  u . " 

-« Yahu dur b:ıkayım.. .  Arı nereni soktu? Nasıl 
da seni buldu da soktu? Nasıl da tam zamanında sok­
tu? . . .  Yahu, bu arılar sokmaz ... Nasıl yaptın, ne yaptın 
da sokturdun kendini? Dur bakayım, nereni soktu? 
Kızım, dur da bira� göster, nereni soktuJ » 

Dudaklarını büze büze, çocuk gibi burnunu çekti 
Aylii : 
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-« Na burasını ... » 

İsmet de koşup gelmişti. Sırtını döndü. Görmemez-
l iğe vurdu, hatta bir kaç adım uzaklaştı. 

Metin, gülmemek için, dudağını ısırdı. 
-« Hayret! Amma da yerini bulmuş bu arı be ! » 

Aylanın tam iki bacağının arasında, önde değil 
altta, mayoyu azıcık sıyırınca belli olan, pek acayip 
bir yerde, yarısı içerde kalan bir kırmızılık vardı, ha­
fifçe şişmiş . . .  

Ağlaması durmuştu. Bir an, güler gibi oldu Ayla 
da, gözleri yaşlı. . .  

-« Gülme Metin! » Dedi. « Çok canım yanıyor, gül­
me. » 

-« Benim de duman çıkıyor sırtımdan. ». 

-« N'o�acak şimdi? Uf, çok acıyor Metin, n'ola-
cak? » 

-« Hiç, n'olacak! Eşek arısı bu, nah bu sarı arı­
lardan, olacağı ne, geçer ...  " 

-« E;;ek arısı mı? Eyvah ... » 

Gökova körfezinin Anadolu yakasında; Datça ta­
rafına nazaran daha çok bulunur bu sarı arılar. Ama 
nslında, her yerde, bütün deniz kıyılarında, bütün Ege­
de, Marmarada bile, vızır vızır uçuşurlar... Etin, balı­
ğın kokusunu hemen alırlar, toplaşırlar, doluşurlar, yem 
ke11erken bir uçtan çekerler ... Balıkçılar alışmıştır. Açık­
ta balık yerken, bir ucundan da arılar kemirir. Tava­
da kızaran parçaya bile konarlar . . .  Vızır vızır san arı­
lı>r, koca gözlü, koca ağızlı, iğnelerinden çok çeneleri 
çalışır, gelir adamın balık bulaşık parmaklarına ko­
narlar, karınlarını doyurmaya bakarlar. Vuru!muş ba­
lığın, zıpkın deliğinden, ya da ağzından içeri doluşur, 
içerden bile didiklerler. 

Balıkçılar, denizciler alışkındır bu anlara. 
Kovmazlar, el sallamazlar bile ... Tutup sıkmazsan 

sokmazlar. Sokunca da bal arıları gibi iğne bırakmaz­
lar. Fazla acımaz, azıcık şişer . . .  o da hemencecik geçer. 
Biraz kaşınır, o kadar. 

-« Eşek arısı işte ... Sarı arı. Daha iyi ya! » Dedi 
Metin. « Birazdan geçer, hadi üzülme. » 
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-« Metin, çok acıyor. Uf Metin ! »  
Sıcağa alışmış mıydı Metin? Güldü, alay bile etti. 
-« Bakayım bir daha, ufuna! Vah yavrum . . .  Amma 

da ufun varmış! » 

İsmet, gene uzaklaştı. Ayla, bacaklarını araladı. 
Daha iyi bir gösterdi. Şiş, kızarıklık durmuş, azalıyor 
bile ama, yeri pek tuhaf! 

-« Yahu, nasıl soktu bu arı? Buldu buldu da ne 
arıymış! Nasıl sokturdun arıya böyle? » 

-« Alay etme Metin. Canım yanıyor.. .  Ben mi 
sokturdum, o soktu. Baktım bir şey kıpırdıyor orada ... 
Bir el sürdüm .. Soktu hemen. » 

-« Seni balık sandı demek... Amma da erbap arıy­
mış! » 

-« Metin, alay etme. Metin gülme n'olursun. Ne 
olacak şimdi? » 

«- Hiç, n'olacak? Geçecek. Geçiyor bile, değil mi? » 

Güldü Ayla, başını eğdi. 
-« Evet. » 
-« Olan bana oldu. Dalamam artık. Yandım, yo-

ruldum, öldüm. Hadi toparlanalım taşıyalım tekrar ara­
baya, gidelim. Tamam, bitti bu iş. Durulmaz burada 
artık. " 

-« Dur Metin. Sen dal.. .  N'olur dal. Benim geçti. . .  
Hadi dal sen, n'olursun! » 

Yerde yayılı takımlara baktı Metin. 
Tüm isteği kaçıp gitmişti. 
-« Hadi sen dal... Tamam işte. Ben iyiyim. Hadi... ,, 
Ayla kendini toparlamıştı. 
Serinlemeden soyunmanın imkanı olmadığını bil­

diği için, İsmetin de yardımıyle, toparladı takımlarını 
Metin. Hevessiz hevessiz giyindi kuşandı bir daha. 

Bir daha dönüp ardına baktı, taştan inmeden. 

Ayla daha yakına gelmişti, el sallıyordu. Gözleri 
hala yaşlı, yüzü solgun, korkmuş ve ürkek, besbelli 
bir acı geçirmiş, .mayosu çok şık, saçları çok yapma, 
arkada çamlar, yerde çakıllar iri iri, deniz hemen or­
da, sokulmuş kıpırdıyor, yeşil - mavi, beyaz çakıyor 
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parlak. .. Ve orada saçlan san boyalı Ayla, arı sokmuş, 
öyle zavallı, öyle gereksiz, öyle sonradan gelme, hiç 
yoktan olma duruyor ki, batıyor adamın gözüne arı 
dikeni gibi... 

Denizden bakınca bile, bir fazlalık orada işte. bir 
ek, bir yama, alışılmamış bir şey orada dolaşan, beyaz­
mavi, beceriksiz hareketlerle kıpırdanan... Batıyor Me­
tinin gözüne, arı dikeni gibi. Arı, onun mu gözünü sok­
tu? Ş'şirmedi de açtı mı, ne zamandır, ilk defa? 

Metinin kurşunları da ayarsız. Damatlık elbiseye 
uymuyor. Zor batıyor. . .  Ama içinde, bir üşenme, bir 
isteksizlik duyuyor. Kim bir daha gidecek, karaya çı­
kıp da, kemere takmak için fazla kurşun alacak? 

Su, tatlı su akıntıları ile çok bulanık. Üstü başka, 
altı başka kırılıyor. Dibi görmek için, her sefer, en az 
yarım metreye dalıp da bakmak gerekiyor. 

Bir tuhaf iş! Onca gün sonra, ne biçim hasret k a-
vuşturm::: ! 

« Deniz darıldı mı be? » 
Pl akaları zor buluyor Metin. 
Küfrede küfrede dalıp çıkıyor. Yemeklik balığı zor 

yapıyor. Ancak saat ikide, sofra başındalar. Metin so­
yunmuş. Çamların altında, yan gölge, bir ağacın dibi­
ne çökmüşler. 

Ayla, arada bir bacak arasını kaşıyor. Metin ona, 
pek bakmamaya çalışarak yiyor. Yediğini de pek an­
!�mıyor. 

Kafasında hep aynı cümle : « Nasıl da buldu bul­
du, orasını sokturdu arıya, tam zamanında be! Bu an­
lar kimseyi sokmazlar burada be! » 

-« Kızdın bana, an soktu diye, değil mi Metin? » 
-« Kızmadım ...  Ne kızacağım! Suç senin mi? » Di-

ye cevap veren Metin, bir elinde tuttuğu, üstü san atı 
dolu lahoz kılçığını sallayıp atıyor arkaya ... Vızır vızır 
savruluyor arılar, daha çok toplaşıyorlar sonra ... 

Her geçene, korku dolu gözlerle bakıyor Ayla, ba­
şını geri çekerek. 

Metin gözlerini kapıyor bir an. Çamların altında, 



çakılın üstünde, deniz kenarında, ağlayarak, kıvrana­
rak, ayakta zor durarak dikilen Aylanın hayalini gör­
memeye çalışıyor. 

-« Eh, hadi kalkalım artık ... » Diyor. « Bir daha 
dalmam artık, giyemem bu elbiseleri bugün bir daha . . .  
Akşama, patates musakka yaparsın İsmet. » 

- · -

Ertesi gün de bir terslik oldu. 

Johnson motorlu küçük kayıkla, körfez içinde do­
laşıyorlardı. 

« Ne olur, bugün de dalma. Senden ayrılmak is­
temiyorum bir dakika bile. Hem bu balayı haftamız 
bizim. Hiç değilse bir hafta, seni deniz!e bile paylaş­
mak istemiyorum! »  Demişti Ayla. 

Hafta dolmamıştı. 

Metin, gitgide, daha çok düşünüyordu büyük or­
fozu : « Ne oldu o hayvan? Yerinde mi acaba? On gün­
dür yoklamadım, ne oldu acaba? » 

Ama hafta dolmamıştı . 
İlerde, karşıda durup duran Sedir adasından, ça­

resiz başını çevirdi, boynunu büktü. 
-« Pekiy, bugün başka bir iş yapalım bari. . . » 

Dedi. 
Saat gene onu geçiyordu. 
Sıcaktı. 
Lodosa kaçıktı hava. Sular kargın, bulutlar ufacık 

ufacık sıralı, düzenli... 
« Yağmur istiyor hava gene bir ... Eh zamanı ... » 

Diye düşündü Metin. 
İsmet, küçük kayığın arkasında, motor kullanı­

yordu. 
Yavaş yolla, dipte görünen yüksek taşları dolana­

rak, ne çok açık, ne çok kıyı, com başını takip ederek 
gidiyorlar, kaşık ..çekiyorlardı. 

Üç iri kurşunluydu kaşık. Üçer kulaç arayla mesi­
naya-bedene sarılmış fır-fır kurşunlardan. Kaşık dört 
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numara, düz, parlak. Son kurşunun fırdöndüsüne yedi 
kulı>ç aralıkla bağlı. 

Aylii, bu işi pek sevdi. 
Ayakta, yüzü arkaya dönük bekliyor, sonra siga­

rasın ı  d udaklarının arasına sıkıştırıyor, iki elle çeki­
yordu mesinayı, 'güzel güzel de topluyordu içeri. Ka­
rıştırmıyordu. Kurşunları ayrı ayrı koyarak alıyordu 
içeri de, balığı bir türlü elliyemiyordu. 

Ufak bir ot lahozu yanın kilodan küçük, hazan 
daha iri , bir kere de iki kiloluk bir sinagrit, bir ufak 
l-,2rakuda - iskarmoz -, bir kaç palamut - Akdeniz pala­
mutu -... ama en çek o ot lahozlarından, hiç durmadan 
vuruyordu kaşığa.. .  Yüz, bazen elli metrede bir dura­
lıyordu kayık. 

-« Hah! Tamam ! » Diye bağırıyordu AylA. 
İsmet Johnsonu boşa alıyor, hatta hafif tornistan 

bile yapıyordu. « Kaşık için bitirimdi » bu takma ma­
ki:rıalar. 

Ayla ustalaşmış, hemen öğrenmişti. Pek de sev­
mişti bu işi. Koca koca, düzgün kulaçlarla çekiyordu 
içeri. 

Balık lahozsa, aptal gibi, fazla çırpınmadan, bazen 
yanüstü kayarak bazen de bir iki sıçrayarak ...  Palamut­
sa, parıl panl çakarak geliyordu. 

Küpeşteden içeri de alıyordu AylA. Ama elliyemi­
yordu balığı. Bir kaç hamle yapıyor, parmaklarını gü­
ya tutacakmış gibi uzatıyor, hattA bir iki değiyordu bi­
le, fakat balık çırpınınca, hemen ürküp bırakıyordu. 

Öyle asılı, bir süre debeleniyordu hayvan, ya ağ­
zını dudağını koparıp düşüyordu yere ... - yerde de tu­
tamıyordu Ayla - ya da hele iyi geçmişse kaşığın üçlü 
iğnesi boğazına ...  

-« Metin, çıkarıver şunu ... N'olur yardım et. Bak 
içeri kadar getirdim ben... Çıkaramıyorum işte. Tuta­
mıyorum. Hem elime batıyor, hem de - parmaklarını 
kokluyordu AylA - çok pis kokuyor elim... Çıkmayacak 
bu koku sonra! » 

Metin çıkarıyordu balıkları, çabucak, usta... Ba-

351 



!ıklar, ufak zaten, atıyordu kovaya, kovada tangırdı­
yorlardı hep beraber, su koyduktan sonra da şakırda­
yarak kuyruk vuruyorlardı. 

Bir çok balık tuttular. Ufak, ama pek çok. Sonun­
da yoruldu Ayla. 

-« Al... » Dedi Metine. « Sen al şu oltayı. Ben bir 
sigara içeyim ağız tadıyla. » 

Metin, kaşığı, aldı, isteksiz isteksiz. 
Ayla, sigarasını yaktı. Savurdu dumanı. 
İsmet, ileri vermişti. 
-« Dur! » Dedi Metin. 
Mesina zorlanıyordu elinde. Bırakmadı. Bıraksa, 

taşa girecek « namussuz. » Dalma takımları da yok. 
Mahsus almamış, dayanamaz dalar diye... Evet, dalma 
takımları da yok ki, atlasın suya, balık taşa girerse, 
tüfekle vurup, mesinayı kurtarsın. 

Bırakmadı, asıldı. Koparsa kopsun. 
Perlon gerildi, gerildi. Fransız « kaplumbağa » mar­

. ka, inceldi tın tın öttü, kopmadı. . .  Metin hayvanın ba­
şını yukarı çevirdi. Aylii, sigara içmeyi unutmuştu. 

Metin, dört beş kiloluk bir orfozu kepçeleyip aldı. 
içeri. 

-« Eh tamam. Bak bu iyi . . .  » Dedi. 
Balık, kıpkırmızı açılan kapanan galsamalariyle, 

hızlı hızlı solukluyor, yarasız beresiz, canı kuvveti ye­
rinde, kepçeyi de sıçratarak, takır tukur vurarak dö­
vünüyordu farş tahtalarının üzerinde, kayığın içinde. 

Ayla, korkmuş gibi, ayaklarını kaldırmış, bacak­
larını yana çekmiş bakıyordu. 

Neden sonra : 
-« Amma da ustasın ! » Dedi Metine. « Eline alır 

almaz oltayı, en büyük balığı tuttun. » 
Dudağın kenarına takılı kaşığı kurtardı, ıslak çu­

vala sardı sıkı sıkı hayvanı, sürdü itti bı:ışaltına Metin. 
Gürültü kesildi. Hiç değilse yumuşadı, yavaşladı. 

Sonra gülere� doğruldu : 
-« Eh . . .  » Dedi. « Ustalık değil canım. Şans işte ... 

Bana vuracağı tuttu. » 
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Yeni bir sigara yakıyordu Ayla. Öbürünü, orfozun 
heyecanıyla bir yere koymuş, içmemiş, unutmuştu. 
Belki de denize savrulup gitmişti o da ... 

Severek, beğenerek bakıyordu Metine : 
-« Ustasın ... Çok ustasın Metin. Elbette ustasın. 

Sen beni bile avladın! » 

-« Kız ! » Dedi Metin, şakacı. « Kız, kim kimi av-
ladı? Sen mi beni, ben mi seni? » 

Sen beni, ben seni, lcif uzayacaktı. 
-« İkimiz de birbirimizi! » Dedi, kesti Ayla. 
-« Hah, tamam, kabul! ,. Diye güldü Metin. 
İsmet, o sıra, karıştı söze. 
-« Abi... » Dedi. « Epey uzaklaştık Gökovadan ... 

Nerdeyse Sedir Adasını bulduk. Çok da balık yaptık. 
Dalmayacaksın nasılsa. Ben derim ki, dönelim ağız 
tadiyle, ya teknede, ya da orman parkının piknik ye­
rinde yiyelim. Rahatımızla. Çünkü.. .  Bak ne geliyor. » 

-« Ne geliyor? » Dedi Metin. 
O gün denizciliğe paydos, o gün daha balayı haf­

tası, turist olmuş, mayolu güneşleniyor oturmuş, oyun 
oynuyor sanki, kaşık çekiyor, hiç bir yere baktığı, ka­
fasını yorduğu yok. 

-« Ahi... Hava geliyor. Görmüyor musun? Hem 
de hızlı geliyor. » 

Havanın lodosluğundan emindi. Yavaş yavaş iler­
leyen bir lodos, ardı yağmur ...  

Baktı Metin. Gökova dağlarının üzerinden sarkmış 
beyaz bulutlar aşağı saçaklanıyor. Gerçekten ilk defa 
dikkat etti. Deniz, lacivertti Koca dağların altında, 
genişleyerek geliyordu şerit, sesi bile ... 

-« Aa! » Dedi. « Hava kaçık yapıyor be! Poyraz 
bu, poyraz . . .  Yol ver çabuk karşıya İsmet. Nasıl da gör­
medim be? Yol ver ... Tam yol, dayan. » 

Körfezi, tam karşıya, rüzgar üstüne, hızla geçme­
ye başladı sandal. Dağların dibine doğru, açık açık ... 

-« Sen çök şöyle . . .  » dedi Aylciya. « Otur amba­
ra, örtün biraz da .. .  - Hepsi m ayoluydular. - Hava yiye-
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ceğiz bir parça. Ne yapalım? Görmedik. Hızlı geliyor. 
Korkma, bir şey yok. Atlarız karşıya. Fazla fazla sav­
runtu kaparız biraz . . .  • 

Ayla, anlamaz bakışlarla oturdu. Yakınlarında, et­
raflarında dümdüzdü deniz. Metin başa geçti. 

J ohnson vınlıyordu. Kayık, önce sekmeye başladı 
küçük dalgalara çarpa çarpa « koca bıyık • atmaya iki 
yana ... 

Denizler büyüdü, rüzgar da geldi hemen, körfezin 
tam orta yerinde kavuştular. 

Sandal iyice sallanmaya, dalıp dalıp çıkmaya baş­
ladı dalgalarla. İsmet, denizleri, az omuzluktan alıyor­
du. Savruntu kapıyorlardı biraz, ama makina normal 
devrinde, tınmadan çalışıyordu... Kayık dala-çıka, bir 
göğe, bir yerin dibine, pekala söküyordu, hiç durma­
dan, tökezlemeden ilerliyordu, tam toslamadan .. ; 

Bir süre, öyle gittiler. 
İsmet en arkada, Aylci ortada arka ambarda, Me­

tin başa doğru, başüstüne dirseklerini, kollarını daya­
mış, ileri bakıyor; kendi de hemen orada, yerde çök­
müş. 

Kayık çok sallanıyor. Bir kaç kere de bodoslarna­
nın yanından su kaptı, ama motor uzun şaft, kuyruk 
çıkarmıyor. 

İsmet alışkın, çok dikkatli kullanıyor.. .  « Gaz kol­
dan, ne rahat makina be! • Yerine göre gaz veriyor, 
gaz kesiyor, sallana sallana, düşe kalka gidiyorlar hep, 
sokuluyorlar dağların altına... Yolu zor yarıladılar . . .  
Rüzgarın ilk hızı savuştu geçti bile onlan ileri, yalnız, 
denizler çok büyük, müthiş sallanıyor kayık. 

İsmet, bir elle küpeşteye tutunmuş, kıçüstünden 
dışarı savrulmasın diye . . .  Kasmış gövdesini. Metin bile, 
her gelen denizde, hafifçe ayarlıyor kendini. 

Ayla, en sağlam yerde oturmuş, « Aferin, sesi de 
çıkmıyor •. Metin, ondan yana hiç bakmıyor, Makinayı 
kendi kullanıyormuş gibi, gözleri ilerde, sanki kendi 
göğüslüyor her g�en dalgayı, her ustaca atlatışında de­
nizleri - onca deniz - domuz görmüşler beraber - gene 
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içinden « Aferin ıı diyor İsmete. 

du. 

İleri bakıyor Metin. 
Fakat ardında olan acayipliği, saniyesinden sezdi : 
-« Aman! » Diye bağırdığını İsmetin, hemen duy-

Döndü arkasına. 
Öyle sinik oturduğu yerden tam kalkmadan fır­

ladı, hızla uzandı, son anda yakaladı Aylayı. 
Ayla, nedense, birden ayağa dikilmişti, o sallanan 

kayıkta kalkmıştı birden - hiç beklenmez bir iş! - ve he­
men, ilk dalgada dengesini kaybetmiş, boylu boyunca 
dışarı, denize devrilirken, son anda, en son anda ya­
kalamıştı Metin, yeni doğmuş bir çocuk gibi, ayakla­
rından tersine, tepe aşağı yakalamış, çekmişti. 

Ayla, gene de düştü. Düşmesine imkan yoktu ama, 
dışarı değil de içeri... Çok sert değil ama, gene de kuv­
vetle vurdu başını, sırtını, belini, ardını. . .  Serildi kaldı. 

İsmet, önce bir şaşalamıştı, bu şaşkınlık yüzünden 
de, bir kova su yediler baştan, şaar, Metinle Ayla .. .  
Birbirine dolanık ıslandılar. Metinin elleri, kadının ayak­
larında hala. İsmet ayıldı, düzeldi, bakmıyor onlara . . .  
Gözü gene ilerde. 

Ayla inliyor, üzerine uzanıp çekti, düzeltti onu 
Metin, kendisi de hep öyle sine sine ambarda ve hep 
ayaklarından tutarak kadını. 

-« Ne yaptın? Ne yaptın Ayla? Neden kalktın? » 

Ayla inliyor, ama kırık çıkık bir şeyi yok. Çok ucuz 
atlatmış... İnliyor, yavaş yavaş doğruluyor da ... 

-« Ayla, çok sakat bir iş yaptın! Neden kalktın? 
Nasıl kalktın? » 

Genç kadın şaşkın, hala anlamamış bakıyor : 
-« Kalkılmaz mı? Neden kalkmıyayım? » 

-« Yahu, kendini limanlıkta mı sandın? Bu deniz-
lerde kalkılır mı hiç? Kalkılmaz tabii. ıı 

-« Ne bileyim ben? Uuuf!...  Her yanım acıyor. » 
-« Şükret ki, içeri düştün ... Ayla, denize savrulu-

yordun, anladın mı? Bu dalgalarla ne zor kurtarırdık 
seni biliyor musun? Çok sakat, felaket bir iş yaptın .. . 
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Oturdun oturdun da nasıl kalktın birdenbire? ,. 
-« Ne bileyim ben? Kalkılır sandım . . .  » 

-« Öyle babanın salonunda dolaşır gibi ha? Bir-
denbire, bu denizlerle, aklına esti de kalktın, öyle mi? 
Canın kalkmak istedi, kalktın! ,. 

-« Yok, aklıma esmek değil. . .  Yani... şey . . .  » 

-« Peki, söyle bana Ayla, neden, niçin? 
Uğunuyordu Ayla. Belini, en çok da ardını vur­

muştu. 
Azıcık yan dönüp kabalarını arkadan uğuşturu­

yordu. 
-« Uuuf! » Dedi. « Amma sual soruyorsun sen de 

Metin. Benim canım yanıyor burada . . .  Ne bileyim ben? 
Susadım. Su içmeğe, testiyi almaya kalktım. » 

-« Ne? » Dedi Metin. « Su içmeğe mi kalktın? Bu 
denizlerle. Aman Allahım! İsteseydin ya testiyi ben­
den, bir maşrapa su doldurur uzatırdım. » 

-« Sen dalmıştın. İleri bakıyordun. Ne bileyim . . .  
Seni rahatsız etmek istemedim. Kendim alırım dedim. 
Uuuf! Ne bileyim Metin, böyle düşüleceğini! Kalkılır 
sandım. Kırk yıldan denizci miyim ben! » 

-« Öyle! » Dedi. Başını salladı Metin. « Geçmiş 
olsun Ayla. Çok sakat bir iş yaptın. Dışarı düşebilir­
din, çok uğraşırdık. İçeri düşerken de bir yerini kıra­
bilirdin. Bil ki, teknede düşmek, eşek tepmesinden teh­
likelidir. Yarası beresi de iyi olmaz kolay kolay. » 

Hep arkasını uğuyordu Ayla. 
Dalgalara bata çıka ilerleyen bir kayık - kıyı ya­

kın)adı, kolay artık - ama gene de çok sallanan bir san­
dal. . .  İçinde, ansızın ayağa kalktığı için düşen ve acı­
yan poposunu uvan bir kadın! 

Bu fotoğraftaki tersliği de, uzun zaman hatırlaya­
cağını anladı Metin. Bir gereksizlik ve uygunsuzluk, 
evet, apaçık. 

-« Ne bileydim, kırk yıldan denizci miyim? » Di­
yince Aylii, son Qir kere...  Bakamadı ona uvunurken, 
iğdi başını önüne. 

· 

-« Evet... Değilsin... Olursun inşallah bir gün. » 
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Kayık, kuytuluğa sokuldu, dalgalar hafifledi, azal­
dı. Doğru Rossinante'a gittiler. 

Ahlayıp oflayarak, belini tutarak çıktı Ayla büyük 
tekneye ...  Ama hiç bir şeyi yoktu. Hem, balıklar ayık­
lanıp pişerken, yemekten önce : 

-« Bak neremi vurmuşum, kızardı öp bak ! » . . .  Hem 
de yemeğin « Balık ve şarap, oh şükür! » ardından, bü­
tün öğleden sonra, akşama dek sevişti Metinle. 

Poyraz, çılgınca esiyordu dışarda. Yüksekten ge­
çerken direğin armanın tellerini öttürüyordu. 

Rossinante, kıpırtısız, uslu, hep bağlı, yatıyordu 
limanda, kuytuda. 

Gece oturdular. Uzun uzun, ilk fransızca dersini 
verdi Metin, Ayliiya. Yazdı çizdi, anlattı. Kadın, onu 
ilgiyle dinledi. Sonunda topladı defteri kağıtları : 

-« Tamam. Çalışırım, ezberlerim bunları. » Dedi. 
Yattılar. Seviştiler gene . 

• 

Ertesi sabah, Aylii, daha göğsünde, az yana kaymış 
uyurken, iyice hesap etti Metin. Balayı haftasının son 
günüydü. Canı çok dalmak istiyordu. Hiç değilse bir 
gidip yoklamak, büyük orfoz ne oldu? Yerinde mi? Bir 
bakmak. 

- -

Ama hava kapalıydı. Bir gecede, gökyüzü kurşuni 
ve kapalı olmuştu, deliksiz. Yüksek bulutlarla sıkı sıkı 
örtülmüştü. Tek bir renk : gri. Altta, hara üfürüyor­
du poyraz biraz y avaşlamış... Koca Dağların üzerinde, 
alçak poyraz bulutlan bembeyaz saçaklanıyordu bir baş­
ka çeşit, hızlan azalmış, kenarları az daha yuvarlak 
ve kalkık. 

« Hava keyifsiz ... » Diye düşündü Metin. « Dalışa 
uymaz. Boş ver oğlum, son gün nasılsa. Yarın kavu­
şuruz orfozumuza. Tutalım sözümüzü, bugün de bir 
başka iş deneyelim. Bakalım hoşuna gidecek mi Ay-
18.nın? » 

Uyandırdı Ayiayı. Okşayarak, öperek. Birden çok 
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tatlı oluvermişti Metin. 
An sokmuş halini, kayıkta düşüp uvunur durumu­

nu hatırlayınca, biraz da kendini mi suçlamıştı nedir 
« zavallı Aylacım » Diye söylenerek, öperek, okşayarak 
uyandırdı kadını. 

Esnedi, gerindi, « Canım benim » diyerek Metine 
sarıldı, öptü Ayla ve yan dönüp uyumak istedi gene. 

Yer yer, hafifçe çürümüştü kalçaları, iri iri yayıl­
mıştı. 

Arasına elini soktu Metin. Ayla kıpırdadı, döndü, 
uyandı, doğruldu, sarıldı adama hemen. 

-« Dur ... » Dedi Metin. 
Kadının ürpermiş sırtında elini gezdirdi... Deri büs­

bütün pürtük pürtük oldu. « İyi, tesir hep aynı, art­
mış. Azalmamış! » Diye düşündü. Ve sözüne devam 
etti : 

-« Dur. Ayla, bak bugün de ne yapacağız ... Deği­
şik bir şey. Kalk, davran, hadi. Bak bugün ava çıkaca­
ğız seninle. Tam havası. » 

-« Ava mı? Ne avına? » 
-« Kara avına. Tüfekle. » 

-« Yürüyerek mi? » 
-« Eh, biraz yürümek de var tabii... Ama esas, 

ciple. » 
Birden hatırlamış gibi sordu : « Sade dünkü düş­

mekten sonra, ne haldesin sen. İyi misin? ,. 
Kendini yokladı Aylıi. 
-« İyiyim. Bir şeyim yok. Sade ... Ne avına gide­

ceğiz onu söyle? » 

-« Yaban güvercini! Çam ormanlarında ... Bir de 
çorak tepe yolumuzun üstünde. Orası da keklik yapar. 
Kekliğe de bakarız. Köpeğim.iz yok ama, taşla falan 
kalkıyor, öyle çok var... Ben hazan bizim Marmarisli 
bakkalın köpeğini alıp gidiyorum. Bir düzine vurdu­
ğum oluyor. Köpek başka tabii. Ama ben köpek almı­
yorum artık. Çok i,yi bir köpeğim varqı. İnsan gibi 
laftan anlardı. İnsandan iyiydi de . . .  Öyle zeki, anlayış­
lı, iyi huylu ...  Ve de dost. Eminsin, şüphe yok. Yalan 
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yok. Konuşurduk onunla ... Neyse, uzatmayayım, yaş­
lılıktan öldü. Üzerine köpek alamıyorum. » 

Susuyordu Ayla. 
-« Ne düşünüyorsun? Sevinmedin mi ava gidece­

ğimize? » 
Duygusu, düşüncesi belirsiz bir sesle : 
-« Sevindim! » Dedi Ayla. « Sade bakkalı düşü­

nüyordum. Bakkalın kızını, hani sana tutkun olan ... ,. 
-« Aman başlama Ayla... Ne zamandır kıskançlık 

yapmıyordun, bayağı unutmuş, rahat etmişim. » 
-« Ben kıskançlık yapmam. » Dedi Ayla. Sesi do­

nuk, bir tuhaftı. « Ben gururuma çok düşkünüm sa­
dece. Kuzum unutma bunu Metin. Gururuma çok düş­
künümdür! » 

Metin duraladı. 
-« İyi ya! » Dedi sonunda. « Ne kıskançlık için bir 

sebep var, ne de gurur kıracak bir durum. Sana sadece 
ölen köpeğimi anlattım. Bir de ava gidelim, dedim. Ye­
ni bir şeyler göresin diye... İstemezsen gitmeyiz. » 

-« İsterim ... » Dedi Ayla, düşünceli. « Neden iste­
meyeyim? Bakkalın köpeğini alacak mıyız? » 

-« Hayır dedim, ya, köpeksiz, taşla ... » 
-« İyi... Bir de, Marmaris tarafına gidecek miyiz? 

Yani Metin, annene de uğramak, bir elini öpmek isti­
yorum. Bir hafta oluyor, kadıncağızı görmedik, haber 
vermedik. Hiç düşündün mü bunu? Ufak bir hatıra 
getirdim gene ona... Verelim. Elini öpelim. Sıhhat.ini 
bir soralım. Çok özledim ben onu... Eğer o yana gide­
ceksek, ciple nasıl olur? » 

Metin düşündü. 
-« O yana gitmeyeceğiz ... ,. Dedi. « Datça yanında 

da uygun yerler var ama, biz bu tarafta kalacağız. 
Bak, ne yaparız. Madem sen anneme gitmek istiyor­
sun mutlaka bugün... Eh hakkın da var. Sabah, ava 
gideriz ciple. Döner gelir, yemeğimizi burada yer, - hem 
balık da var dünden - yer, yatar, ha ne dersin? - Ayla 
güldü -, sonra araba değiştirir, Marmarise gideriz ak� 
şam üzeri Mercedesle, tamam mı? » 
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-« Tamam ! » 
Gene, ancak iki saatte « tamam » olabildi. 
Cipe, çekine çekine bindi. Alışık olmadığı mey­

danda. Kıyafeti, gene en seçkin bir moda evinin en son 
« kreasyonu! » Şapka, uzun, geniş etek, boynunda bir 
bant, ayağında parlak deri çizmeler ... « Uzun-belli »ye, 
zor sığdı. 

Mikası yırtık, oynak kapıdan, aralıktan sızan toz­
larla, hoplaya sıçraya giderken, İsmet dahi tuhaflığı 
sezdi mi ne, döndü döndü bir iki kere baktı, sordu 
bile : 

-« Ne haldesiniz Ayla hanım? » 
Bir eliyle şapkasını tutuyordu tepesinden, sıçradık­

ça tavana vurmasın diye, öbüründe sigara! 
-« İyiyim ! » Cevabını verdi Ayla. 
Bir süre, orman yolunda gittiler. İri iri yaban gü­

vercinleri, kayalıklardan, hazan çamlardan fırlıyor ... 
Tek ...  Tek... Bazan ikişer, üçer. 

Arabanın içinden, açık arka taraftan, elinde Beretta 
süperpoze, « S 55 » çifte, dört defa attı Metin, ayn 
ayrı seferlerde, iki tek atış yaptı, bir de duble çıkardı 
aynı kuşa. 

Üç tane güvercin vurdu. Hep uçara. 
Kuşlar, pat pat düştüler yere. Arabayı durdurdu. 

Koştu aldı İsmet. İkisi ölüydü. Üçüncü yaralıydı, çır­
pınıyordu. Şakır şakır kanat vuruyordu. 

Kanları, kıpkırmızı ıslatmıştı göğsünü ... 
Metin Aylaya - Neden bu laf? -
-« Kusura bakma ! » Dedi. 
Çekti kopardı güvercinin kafasını. Ayl8., hemen 

çevirdi başını. Gagası açılıp kapanan, gözleri kırpışan 
kafayı, attı Metin. İncecik, fıskiye gibi kan fışkıran 
başsız gövdeyi, arabanın dışında tuttu biraz. 

Ayıa bakmıyordu ama, kuşun, Metinin elinden kur­
tardığı bir kanadını hala çırptığını duyuyordu. 

-« Tamam, 'bitti ! » Dedi Metin, sonunda. 
Kan durmuş, kuş ölmüştü. Son damlalar serpilsin 

diye, salladı gövdeyi dışarı doğru tutarak. Sonra da, 
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oturdukları yerin altına koydu. 
-« Tamam dedim Ayla, bakabilirsin. » 

Ayla döndü. Çenelerini sıkıyordu. Dudakları bir 
çizgi, ince. - Ağlayanları da görmüştü Metin. Kara avı, 
birı:oz çarpar insanı, alışık olmayınca... Zamanla alı­
şılır. -

Aylii., bir şey söylesin, bir Iii.f etsin, hiç değilse 
« yazık, acıdım " falan gibilerden, duygusunu belli et­
sin diye mahsus, üstüne üstüne gitti Metin : 

-« Nasıl? Hoşuna gitti mi kara avı? Kışın, son­
baharda, çok yapacağız bu işi. Sevdin mi biraz? Hoşu­
na gitti mi? " 

-« Gitti! » Dedi Aylii.. 
Hrıyret!  Gözünü kırpmadı, yutkunmadı bile. Ne 

rahat, hatta gülüyor : 
-« Nasıl da düşürdün pat pat onları yere . . .  Sen 

bayağı usta avcıymışsın Metin... İyi atıyormuşsun, 
bravo! " 

Dağ yollarında, gene bir süre hoplaya zıplaya git­
tiler. Bir ara, çamlar seyreldi... Koyu yeşil aralandı 
tepelerinde, gri oldu çıktı. Yer gök, kurşun rengi, taş­
lık, kıraç bir tepe. 

-« Eh, burada inelim, biraz yürüyeceğiz. ,. Dedi 
Metin, elde tüfek, arada sırada iğrilip doğruluyor, al­
dığı taşı, öbek öbek kavruk çalılara, dikenlere, kuytu­
lara savuruyor... Taş şakır şukur yuvarlanıyor, Metin 
de bağırıyordu bir tuhaf : «Hııışt! ... Hııııışt! " Diye bir 
ses. 

Durup durup Aylayı bekliyordu. 
Zor yürüyordu kadın. Yetişemiyordu. Metini de 

yavaşlatıyordu. Cip, ta gerilerde ufacık duruyordu. İs­
met içinde kalmıştı. 

Bir ara, tuttu Aylayı kolundan Metin : 
-« Bak, " Dedi. « En umutlu olduğum yer şu kar­

şısı. Nasılsa ava çıktık bir kere. Biliyorsun, ben yap­
tığım işi, iyi yaparım. Üstelik bu sene ilk defa alıyo­
rum silahı ele. Mutlaka bir kaç keklik vurmalıyım. Sen 
yetişemiyorsun. İster yavaş yavaş gel sen, ister bekle 
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burada. İstersen dön arabaya. Ben şu karşıyı yoklayıp 
geliyorum. Boşuna yorulma, bekle istersen burada. 

Cevabı dinlemeden, hızla yürüdü. Taşlan savurdu. 
En umutlu olduğu yerdeydi keklikler, gerçekten. Tü­
müyle parladı sürü. En az, yirmi otuz parça. Bir, bir 
yana, bir öbür yana, iki el attı Metin. 

İki keklik düştü. Biri ölüydü. İkincisi yaralı. Koşa­
rak, hızla kaçıyordu. Ölüyü, yanına da tüfeğini bıraktı 
Metin. Koştu, koştu, yakaladı yaralıyı, kopardı kafası­
nı, kanadından astı belindeki kuşluğa, döndü geldi. Si­
lahı buldu aldı, öbür kuşu da taktı beline. 

Baktı, Ayta, uzaktan onu seyrediyor. El sallıyor, 
o tepede. Kıyafeti olacak şey değil! Ama orada işte, 
kabartma resim gibi, durmuş, el sallıyor « Bravo! » Di­
ye de bağırıyor, gülerek. 

Metin de el salladı. . .  Bir de « Hemen geliyorum » 

anlamına. Dağılmış sürüden, bir kaç kekliğin kondu­
ğunu gördüğü yere, biraz uzağa yöneldi, koşar adım. 

Kuşların ikisi, - köpek yok - taşla bu kadar olur, 
başka başka yerlerden parladılar. Birini vurdu. Öte­
kine de attı, vuramadı. 

Vurulan, yaralı düştü, koştu, kaçmaya çalıştı. Epey 
uğraştırdı, ama sonunda onu da tuttu yakaladı Metin. 

Dönerken, bir keklik daha kaldırdı. 
Ona da attı. Kuş çalıya düştü. Çok uğraştı, bula­

madı, çıkaramadı. 
Elleri, kolları, dikenlerden kan içinde ... 
« Ah bir köpek. . .  » Diyerek, küfrederek döndü ci­

pin yanına, neden sonra, ter içinde. 
-« N'oldu Abi? » Dedi İsmet. 
Hoşnutsuz bir tavırla, belindeki kuşlukla beraber 

çıkardı üç kekliği attı arabanın içine Metin. 
-« N'olacak ... » Dedi. « En irisi çalıya düştü. Uğ-

raş uğraş, çıkaramadım. Gel de arama şimdi köpeği! » 

Baktı, Ayla oturuyor. Sigara içiyor. 
Onun baktığını• görünce, gülümsedi bile. 
-« Üç tane de keklik mi vurdun? Aferin . . . Eh 

dönüyor muyuz artık? » Dedi. 
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-« Dönüyoruz. Acıktın mı? " 
-« Acıktım. ,. 
-« Nasıl, sevdin mi avı? » 
-« Sevdim. " 
İleriye, uzaklara bakıyordu Ayla. Top top çıkarı­

yordu dumanı, püf püf. O eski, partal cipin içinde, 
gülmekten veya ağlamaktan insanın gözlerini yaşarta­
c<ık kadar şık, parlak ve başkaydı. Bir tuhaf duruyor­
du. Öyle oturuyordu. 

Birden, onun, duygularını, asıl duygularını belli 
etmeyen bir insan olduğunu düşündü Metin. İlk defa 
bunu düşündü. Memnun mu, değil mi gerçekten mem­
nun veya gerçekten değil mi? Duvar gibi kalın bir şey 
hissetti aralarında. Bir görünüp, bir kaybolan, ama 
bir şey, bir kabuk, bir büyük terbiye ve nezaket, bir 
maske ! 

Neyi seviyor, neyi sevmiyor? Belli mi? Sorarsan : 
« Güzel ! » Diyor. Sormazsan, bir şey demiyor. 

Çok istedi birden Metin, Ayla, bağıra bağıra ağ-
lasın : « Nefret ettim ben bu avdan! » Desin ...  « Cana-
varlık » desin. Kendiliğinden bir şeyler desin .. . 

Yahut, gerçekten zevk almışsa, sarılsın koluna, ger­
çekten dolu, sıcak : « Yaşşa sen, ne güzel vurdun! » 
Desin. « Ben avı sevdim. » Desin. Kendiliğinden bir ses 
versin canım, bir ses versin! 

Ayla oturuyordu orada. Suskun ve terbiyeli. 
Hem var, . hem de yok gibiydi. Çevre, zaten içine 

almıyordu onu, eritmiyordu. 
-« Dönelim mi? » Dedi Metin. 
-« Dönelim. » 
-« Acıktın mı? » 

-« Acıktım. » 

Bir tek şeyden emindi Metin. 
İştahla, kıtlıktan çıkmış gibi yiyordu Ayla. Her 

şeyi. 
Bir kaç gün bekletildikten sonra pişirilecek kuş­

ları da, kemiklerini sıyırana dek, zevkle yiyeceğini bi­
liyordu. O kadar. 
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-« Bu benim oğlumu, ancak siz adam edebilirsi­
niz kızım. Çok memnunum bu işe. Zaten rüyasını gör­
müştüm. İçime doğmuştu. Allah mesut etsin, hanım­
efendi kızım benim. » 

Metin, homurdandı. !smet, yavaşça kalktı. Kitap­
lığa yöneldi. 

-« Anneciğim, ne olur bizi affedin. İlk önce size 
gelemedik. Bir haber bile veremedik. Çok büyük ka­
balık oldu bu size, emin olunuz, bir an aklımızdan çık­
madınız. Önce sizin izninizi almak, elinizi üpmek ge­
rekti. Ama beni ne kadar sevdiğinizi bildiğimiz için, 
hatamızı affedeceğinize emindim. Ne olur bağışlayın 
bizi. Sizi annem kadar, bir yerde ondan daha çok be­
ğenerek, beni anlıyacağınızı umarak seviyorum. Kusu­
rumuzu bağışlayınız efendim. » 

Ne diller döküyordu Ayla!. . .  
Gene pek şık, çok zarif, çok değişik giyinmişti. 

Zevkle paket edilmiş kutuyu uzattı yaşlı kadına. 
-« Bu sizin için pek ufak bir hatıra, sırf düşün­

müş olmak için . . .  İnsan bizim memlekette, öyle Avru­
padaki gibi, her istediğini bulamıyor. Size layık değil 
efendim . .. » 

Metinin annesi kutuyu açtı. 
Gümüş bir çerçeve, resim koymak için. Ama çok 

zarif, çok güzel, kenarı ince ince oyma gibi işli... 
-« Buna sizin nikah resminizi koyarım artık ... Çok 

beğendim. Zahmet ettin kızım . .. » 

Kalktı, sarıldı iki kadın, öpüştüler. Yanak yanağa, 
iki kere. 

-« Ayla hanım, gelin bakın ... » Dedi Metinin an­
nesi. « Buradaki fotoğraf müzemi hep ezberlediniz . . .  
Odama gelin, daha ne albümler var. Metinin çocukluğu 
falan... Başucumda durur hep... Göstereyim size... Gelin 
beraber alıp gelelim. " 

Gittiler, gelftiler. Uzun uzun konuştular hep. Bir 
büyük sevgi, karşılıklı. 

Yemek yenildi. 
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Nişan yüzüklerini gösterdi Ayla : 
-« Nasıl beğendiniz mi? Çok değişik değil mi? ,. 
Ayla'nın kıyafetini de çok beğendiğini, çok zevkli 

bulduğunu, giyinmenin de bir güzel sanat olduğunu 
söyledi anne. Üstündeki şunu bunu, nereden aldığını 
sordu. 

Ayla, utana sıkıla, Parisin en ünlü bir modaevinin 
ismini söyledi. « Prenses Süreyya, Brigitte Bardot, gibi 
meşhurlar giyinirmiş orada! ,. Metinin annesi, çok duy­
muş bu ismi. 

Hoş, Metin de duymuş ama, onun böyle şeylere al­
dırdığı yok ki. . .  « N'olacak yani! ,. 

Sonunda, dayanamaz oldu Metin. Kendi kendine : 
" Neredeyse anamı tanıyamıyacağım be! Kırk yıllık ana­
mı! Nelere kıymet veriyormuş da ben bilmiyormu­
şum! » Diye düşündü. 

-« Ayla ! ,. Dedi birden. 
Sesi sertti, keskin. 
-« Efendim? ,. Diye cevap verdi Ayla, ürkek. 
-« Kuzum, kaç kere gittin sen Parise? " 

-« Eh.. .  Şey... Okul için A vrupadayken falan ...  
Hepsini sayarsan, yedi sekiz kere gittim. ,. 

-« Her gidişinde, ne kadar kaldın? » 
-« Bir-bir buçuk ay falan kalmışımdır her defa . . .  

Yani hepsini toplarsak bir sene yapar! ,. 

-« Kuwm Ayla . . .  Affedersin ... Louvres'a, kaç kere 
gittin? » 

-« Efendim . . .  Ne dedin Metin? Öyle bir şey duy­
muştum . . .  Ama vakit bulamadım gitmeye . . .  Neydi sahi 
orcı.sı? » 

Metin, annesine baktı. Annesi, çabucak başını eğdi. 

-« Müze! » Dedi Metin. < < Dünyanın en büyük mü­
zelerinden biri. Ben Fransada çok bulundum ama bir ke­
re gittim Parise, sadece on gün kaldım. İki günümü, ora­
da, Louvres'da geçirdim. Pekiy Bouquiniste'leri gezdin 
mi Ayla? » 

-« Onlar da neymiş? Müzeyi hatırladım. Gitmek 

365 



istemiştim, ama vakit olmadı. Bu şimdi dediğini an­
lamadım. Fransızca bilmiyorum ben. Sen öğreteceksin 
ya! » 

-« Bouquiniste'ler... Kitapçılar yani... Seine neh­
rinin kenarında sıralı, açıkta kitap satanlar... El yaz­
ması kitaplardan tut da, ne arasan bulunur . . .  Ee, gez­
din mi onları? " 

-« Hayır. » Dedi Ayla. Sesi daha durgundu. « Va­
kit bulamadım. » 

-« Pekiy, sen ne yaptın Pariste kuzum? Sade mo­
daevlerini, kuyumcuları, kürkçüleri, büyük mağazaları, 
dükkanları mı gezdin? Başka hiç bir şey yapmadın mı? 
Sade shopping mi? " 

Dikti başını Ayla, gururla : 
-« Evet, » Dedi. « Sana söylemedim mi Metin? Bu 

da benim zevkim. Benim için Paris, bu demek. Günler­
ce, caddelerinde gezdim. Alayım, almayayım, vitrinle­
re baktım ...  Mağazalarda, hazan bütün gün, hazan aynı 
mağazada bir kaç gün dolaştım. İner çıkar merdiven­
lerle, indim çıktım. Evet, en ünlü mod�evlerinden gi­
yiniyorum. Bu da benim zevkim. Ayıp mı sevgilim? 
Ben senin avına, balığına bir şey diyor muyum? Sen 
de anla beni, hayatım ...  » 

Bal gibi tatlıydı sesi. En yumuşak, en şakrak. . .  
Metin, utanır gibi oldu. 
Gene de ne kadar nazik, terbiyeli bu Ayla! Oysa, 

basbayağı kabalık etti, tutamadı kendini, kızın guru­
ruyla oynadı . . .  Ve unutmamak lazım. Ayla çok önem 
verir gururuna. 

-« Sen ona bakma kızım! » Dedi Metinin annesi. 
« Elbette, alış veriş yapmak da bir güzel sanat, hele 
böyle zevklisi. » - Gözlerini oğlundan kaçırıyordu - « O 
patavatsızın biridir. Aklına geleni söyler . . .  Ama kalbi te­
mizdir... Seni de çok seviyor. Kimseye, sana bağlandı­
ğı gibi bağlanmadı. Sen de onu çok seviyorsun, biliyo­
rum. İçime doğuyor, çok mutlu olacaksınız. En başın­
dan sezdim hurtu...  Kadınca bir duygu, siz anlarsınız . . .  
Onun karşısına, sizin gibi bir hanımefendi çıkmadı. Bu 
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yüzden mutlu olamadı. İnanıyorum. Sizinle olacak ... Ve 
siz onu adam edeceksiniz Ayl8. hanım kızım. » 

-« Eh, artık kalkalım, yarın dalacağım nihayet! » 
Dedi Metin. 

-« Siz onun patavatsızlığına aldırmayın ... » Diye 
bir daha sıkıladı anne. 

Ayla gülüyordu. 
-« Alıştım artık, aldırmıyorum. Hatta, uzun bir 

süre, böyle bir cevher yumurtlamazsa, bayağı yadırgı­
yorum, bekliyorum. Bir kere ne dedi bana, biliyor mu­
sunuz efendim? ,. 

-« Ne dedi kızım. Çok şey der o ... » 

Ayla, Metine döndü : 
-« Söyleyeyim mi? » 
Metin dudağını büktü, somurttu çocuk gibi : 
-« Söylee ... » 

Ayl8., hep gülüyordu. 
-« Efendim, hangisini söyleyeyim? En unutmadı­

ğım şu : İlk uğurlayışında beni tekneden, « üzülme, 
ben buradan çok kadın geçirdim! » demez mi! 

-« Der kızım, der. » 
-« Saçımı, onun için böyle sanya boyattım. Sarı-

şın seviyor diye ... Ne dese beğenirsiniz efendim? « Sen 
şimdi, sun'i sanşın oldun • demek lı1tfunda bulundu ! " 

Anne, hep başını sallıyordu, malını bilir gibi. 
Ayla, gamzesini çukurlatarak gülüyordu, yapma­

cıksız. Hep bal gibiydi sesi : 
-« Alıştım artık efendim. Dedim ya, söylemezse 

böyle bir şey, aranıyorum adeta! » 

-« Eh artık tamam. Gidiyoruz. » Dedi Metin. 
Kalktı. 

-« Sizi çok seviyor, unutmayın ... » Diye üsteledi an­
nesi. « Bir kocaman çocuktur benim oğlum. Onu siz 
idare edeceksiniz, gerçekten seviyorsanız. " 

-« Biliyorum efendim. Gerçekten, çok seviyorum 
ben de onu. Metin, eşi bulunmaz bir insan. » 

Metin, kafasını kaldırmadan baktı. 
Utanmış mıydı biraz? 
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-« Onu sana emanet ediyorum kızım. » 

-« Merak etmeyin efendim. » 
Sanlıştılar, öpüştüler. 
-« Yakında gene geliriz efendim. Sizi yalnız bırak­

mayız. Buralardayız nasılsa . . .  Hayırlı geceler efendim ... ,. 

-« Hayırlı ... Hayırlı . . .  Hayırlı olsun! » Diyordu hep, 
yaşlı kadın 

Oğlunu, hatta İsmeti de yanaklarından öperken, ağ­
lıyor muydu? Arkada, kapıda kalmış, gözlerini mi si­
liyordu? 

Bastı klan yere dikkat ederek biraz yürüdüler. . .  O 
basamak basamak dar sokaklardan dönüp çıkana kadar 
konuşmadılar. 

Aylıi, Metinin kolundaydı. 
Bir ara, daha da sıktı. 
-! Hı? » Dedi Metin. Düşünceliydi. 
« Bu kadın onu seviyordu. Kendisi de onu seviyor­

du be! Gerçekten hanımefendi kadındı. Hay o sarı-an 
cehennemin dibine gitsin yahu! » 

-« Metin . . .  » Dedi Ayla. 
-« Hı? Söyle, ne var? " 
-« Hiç. Sana çok teşekkür ederim. Bu gece, annene 

getirdin beni. Çok özlemiştim. Çok görmek istiyor­
dum. Öyle seviyorum ki onu... Fevkalade bir insan . . .  
Sana çok teşekkür ederim, bu gece getirdin beni... » 

« İşte Ayla, kendiliğinden konuşuyor. Aman ne 
güzel ! Gerçek değil mi bu ses? Bak bir de üste teşek­
kür ediyor. Neresi yapmacık bunun? Aptal adam, ne 
istiyorsun daha? ,. 

Metin yüreğinin kabardığını hissetti. Sarıldı kızın 
koluna. 

-« Bir şey değil.. .  Hem . . .  Ben sana teşekkür ederim 
asıl . . . » 

Şaşmış gibi baktı Ayla : 
-« Neden? Ben ne yaptım ki? ıt 

Güldü Metin. 
-« Sabredef>iliyorsun bana. Ben zor adamım, bi­

liyorum bunu. Sabredebiliyorsun bana ...  » 
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Ayla da güldü. Parmağını salladı. 
-« Şimdilik ... » Dedi. 
-« Ne dedin? Anlamadım? » 
-« Hiç. » Diyip, daha çok güldü Ayla. « Hep sab-

rederim Metin. Seni seviyorum ben. Senin için yapma­
yacağım şey yok. Unutma bunu. » 

Metinin içinde çağlayanlar taşıyordu. 
-« Sahi? Her şeyi yapar mısın benim için? » 
-« Elbette sahi. Seni seviyorum. Senin için yap-

mayacağım hiç, ama hiç bir şey yok bu dünyada ! Her 
şeyi yaparım. Yalnız . . .  Yalnız, ne olur, gururumla oy­
nama. » 

İsmet kapıyı açmış tutuyor, bekliyordu. Zor bu-
lunur bir Mercedes şoförü pozunda! 

Bindiler. Aylii., başını Metinin göğsüne dayadı. 
-« Canım... Biricik sevgilim. » Dedi. 
Metin, onu göğsünde sıktı. 
Araba kımıldadı, yollandı. 
-« Metin ... » Dedi Ayla. « Sen de benim için, ufak 

bir şey yapar mısın? Rica etsem ... » 

-« Tabii Ayla. Söyle, h emen, rica ne demek? » 
-« Diyorum ki, annen için hazır Marmarise gel-

mişken, ben de şuradan, Postaneden falan bir yerden, 
bir telefon açıp arasam bizimkileri. Merak ediyorlar­
dır belki beni.. .  Bir haber versem, iki kelime konuş­
sam. » 

-« A tabii. . .  Hemen. Postaneye git İsmet. Dur 
önünde. » 

Marmaris, acele aradı İzmiri. 
Aynı kabin. 
Ayla girdi. 
Metin dışarda. 
Dışardan cama vuruyor, « benden selflm saygı. » 

diyor. 
Ayla, başını sallıyor, « olur " diye, ama hep kendi 

bildiğini okuyor, uzun aralıklarla, tek kelimeler : 
« Evet »... « Olur » .. .  Bazan da çift : « Tamam baba­
cım. » . . .  « Pekiy annecim "·· ·  
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Daha çok hep dinliyor karşı tarafı. « Biz de iyiyiz. 
O da iyi. Saygılarını yolluyor. Peki. Tamam. Yarın. 
Olur. Ellerinizden öperim. • 

Dedi, kapadı telefonu. Çıktı dışarı. 
-« İyiler mi? » Diye sordu Metin. 
-« Evet. » 
Soluk soluğaydı Ayla. 
-« Ne var, ne oluyor kuzum? » 

-« Metin, benim için bir şey yapar nusın? » 

-« Söyle. Ne var? » 
-« Anlatması uzun. Yani bir sürü özel meseleler. 

Yarın İzmirde olmam 18.zım. » 

-« Nee? » Dedi Metin. « Ne ...  Ne diyorsun? » 
-« Evet, bu sabah, otobüsle şoförü yollamış bile 

babam. Bizi alsın diye. Bir de İsmet efendi zahmet et­
mesin, tekneyi yalnız bırakmasın diye. Bizim Mehmet 
efendi, o sulu kahvede bekliyormuş. Orayı biliyor ya. 
«Şimdi oradadır. Geçerken alın. Sabah erken yola çı­
kın. Öğleden önce gelin. » Dedi babam. 

Sesi çıkmıyordu Metinin. En sonunda : 
-« Ama ben daha hiç dalmadım. » Dedi. « Doğru 

dürüst, hiç dalmadım. Büyük orfoz ne oldu, ona bile 
bakamadım. Hem daha yeni geldik Ayla . . . » 

-« Ne olur, bu seferlik, böyle olsun. En fazla iki 
gün kalırız orada. Söz, iki gün sonra, burada oluruz. 
O zaman dalarsın. Hatırım için . . .  Benim için .. .  Hem bak, 
hazır gitmi�ken, ben o benim kat işine de bakarım. 
Şimdiden, satış işini veririm tellala. Bizim bir adamı­
mız var. Bu işlere bakıyor, işte ona veririm. Nisanda 
falan bir aksilik olmaz. Bakarsın önce bile olur. Belki 
de daha evvel başlatınz teknemize . . .  Tamam mı? » 

Boynunu büktü Metin. 
Sevinsin mi, sevinmesin mi? « Yahu kız, koca ka­

tını satıyor senin için, sen iki gün İzmire gitmeyi dü­
şünüyorsun. Ne adamsın be! Ama o büyük orfoz? ... O 
büyük orfoz be oğlum? Boş ver ... İki gün sonra olsun ... 
Bak kız nasıl yalvarıyor ... Ailesine de ayıp değil mi? 
Çağırıyorlar işte... Hay Allah, ne iş! Daha hiç dalma-
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dım be! » 
-« Tamam mı Metin? Hatırım için. En çok, iki 

gün . . .  » 
-« Tamam ». Dedi Metin. « Tamam, ne yapalım. Ha­

di. )) 
Girdi arabaya. 
Gökovaya, Halilin kahveye gidip, peykede uyuya-

kalmış Mehmet efendiyi bulana kadar, hiç konuşmadı. 
Ayla, onun kolunu okşuyordu. 
O düşünüyordu. 
Bir gariplik vardı bu işde. Hiç akıl erdiremediği 

bir acayiplik. İçin için, beyni ile konuşuyordu hep . 
« Yahu, şoförü de yollamış adam. Nasıl da emin, 

her işten. Yoksa bize ait bütün kararlan, bu baba mı 
verecek? Ne biçim iş için çağırıyor bizi? Pekiy, bizim 
telefon edeceğimizi nereden biliyordu? Günü, saati he­
saplı gibi.. .  Netice, sanki önced�n konuşulmuş ! Şofö­
rü bile yollamış adam... Amma da tesadüf! Peki, biz 
telefon etmeseydik, ne olacaktı? Ha! Herhalde şoför, 
araya araya, elbet sonunda bizi bulur diye yolladılar . . . 
Ne biçim iş? Aklım ermiyor . . .  Neyse be, iki gün . . .  Al­
lahtan iki gün ! » 

• 

Gerçekten, sadece iki gün kaldılar İzmirde. 
Zaten daha fazla dayanamazdı Metin. Ne için gel­

diğini tam anlamamıştı. Mehmetli bulunca, geceden, he­
men yola çıktılar, sabah, gün ışırken eve vardılar. 

Konuşmalar hep aynıydı. 
Bir büyük nezaket, zerafet, bir terbiye, sanki ha­

vada asılı! Büyük bir servet. Ana kraliçenin yalnız bir 
akşam taktığı mücevherler yüz binlerin çok üstünde . . .  

« Ama doğru dürüst, yemek yenmiyor evlerinde 
yahu ! » 

B aba, sabah erkenden, işe gidiyor, bir allahaısmar­
ladık diyip. O kadar. Öğle yemeğine gelmiyor. Akşam, 
geç vakit dönüyor eve, yorgun bitkin, hemen yatıyor. 
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« Amma da çalışma temposu ! O yaşta .. .  Hayat mı 
be? » 

Anne ile kızı da, sabah erkenden çıkıyorlar. Şoför 
Mehmet babayı bırakıp, dönüyor, onları alıyor, kuva­
före götürüyor ilk gün, pediküre, maniküre! 

Metin, saatlerce, evde bekliyor. 
Ne soran var, ne arayan. Kitap da yok ki, oku­

sun. 
Sonunda yollara düşüyor, yürüyor ha yürüyor cad­

delerde, o insan selinin içinde. Çok dayanamaz oldu 
mu, Kordona atıyor kendini. Bir deniz havası alsın . . .  
Ama orası da kalabalık. Suları da pis kokuyor. 

Ertesi gün, sabahtan, Ali bey gene işe gidiyor. 
Bu defa, eve terzi geliyor. Meşhur bir « sosyete terzisi » 
Hem de ahbap. Saatlerce modeller, kumaşlar, kürkler, 
konuşmalar . . .  

Gece, ayrı yatmışlar. 
Bir ara, zor yaklaşıyor Ayla, Metinin yanına. Ko­

lunu tutuyor. Saçları daha parlak, yeni yeni koku­
yor. 

-« Sen sıkılırsın .. . » Diyor. « Bütün gün terzi var. 
Öğleden sonra da annemle alış-verişe çıkacağız. Eh 
evlilik hazırlıkları yeni bir şeyler lazım tabii. . .  Hem 
ben gidip ... o kat işine de bakmak istiyorum, vakit bu­
labilirsem... Sen al şu kapının anahtarını. Aşağıdaki­
ni kapıcı açar. Bizimle dolaşmak, seni sıkar. Kendin 
gez dolaş. İstersen akşama gel... Biz en çok saat altıda 
buradayız. » 

-« Yarın gidiyor muyuz? » Diye soruyor Metin. 
-« Tamam, gidiyoruz. Yalnız öbür araba bakım-

daymış. Bunu kullanacakmış Mehmet efendi . . .  Ya bizi 
çabucak atar Gökovaya döner diyor babam... Ya da 
artık otobüsle gideriz. Taksiye para harcıyacak deği­
liz ya. Otobüsle gideriz. » 

Derin bir nefes alıyor Metin : 
-« Biz gideriz. » Diyor. « Baban merak etmesin, 

otobüsle de gider\z, taksiyle de... İş ki yarın gidelim. » 

Ayla gülüyor. 
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-« Çok sıkıldın, değil mi? Hep de yalnız kaldın. 
Ama iki· gün için gelince, ne yapayım, bırakamıyorum 
onları. Sonra hazırlıklar var. Hem o kat işine de ben 
kendim, bir ara bakayım, bizimkiler duymasın istiyo­
rum. Hadi sen çık gez, sıkılma. Biliyorum, bu evin ha­
vası, emin ol bütün bu kristal-gümüş... Boğulur gibi 
olurdum burada. Dayanılmaz, ezer insanı. Ama daha 
bir kaç gün katlanacağım. Sonra yerim, hep senin ya­
nın. Yeni teknemiz inşallah . » 

Ne güzel konuşuyor Ayla. 
Ne iyi anlıyor Metini! 
-« Ayla, sahiden bu vazoların tanesi kırk elli bin 

eder mi? » 
-« Eder... Fazla bile! eder. Nasıl buluyorsun on­

ları? Felaket değil mi? Niye gülüyorsun? Ne oluyorsun 
Metin? » 

Gözleri yaşarırcasına gülüyor, boğulur gibi gülü­
yor Metin. Tutamıyor kendini. Sonunda : 

-« Ulan . . .  » Diyor. « İşe bak be Ayla! Şu dört beş 
vazo ... Vazo bu be! Güzel, yepyeni bir tekne eder. İşe 
bak be! İkisini yanyana bağla, nah sana tekne, bin 
üzerine ... Birini de kıçına tak, elli kuvvet Diesel maki­
na . . .  Biriyle de don at kayığı. Yuh be! Ne duruyor bu 
vazolar burada? Çiçek mi koyuyorsunuz içine? Koca 
bir tekneye çiçek mi koyuyorsunuz. Bütün gün, bu 
yaşta, doğru dürüst yemek bile yemeden çalışmak. İş 
mi babanın ki be? Sonra da tekneleri vazo yapmak . . .  
Vazoları tekne! » 

Ayla, Metinin kolunu tuttu, salladı çekeledi : 
-« Dur . . .  Ne oluyorsun . . .  Deliriyor musun Metin? 

Kendine gel. .. » 
Metin birden sustu. Sonra tane tane : 
-« Sıcak başıma vurdu. » Dedi. « Bir de kalabalık. 

Bir de beklemek. Beş boşuna beklemek. » 
Onun saçl::-rını okşadı Ayla : 
-« Yı:mn tamam. Sabah erken, gidiyoruz sevgi­

lim. » 
Başını kaldırdı Metin : 
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-« Ayla, affet beni. İçimde dayanılmaz bir istek 
var. Bugüne kadar, aklıma ne geldiyse yaptım. Bunu 
da yapabilirim. Bankada, yeni tekne için ayırdığım bir 
para var. Altmış bin kadar ... Şimdi nasılsa sen yapa­
caksın kayığı. Bankadakine ihtiyacım yok demektir. 
Ayla, ne olur anla beni. O parayı babana versem, 
yahut annene. Kim isterse ona versem ... Şu köşede, 
yerde duran koca güllü, kabartma çiçekli olanı yok mu 
vazoların.. .  Deli ediyor beni. Alın parayı desem ve o 
vazoyu kaldırıp yere vursam.. .  Vursam, bin parça et­
sem . . .  Ha? Ne diyorsun? Olur mu? Olur mu? Söyle. 
Kırmak istiyorum bu vazoyu ! » 

Aylii, tuttu onu, dışarı çekti : 
-« Bu şehir, sahiden dokundu sana . . .  » Dedi. « Çok 

istiyorsan kır vazoyu! Kimse bir şey demez sana. Para­
sını da almazlar, emin ol. Ama bana sorarsan.. .  Sab­
ret. Evlenelim. Teknemizi yapalım. Ve onun başında 
kıralım bu vazoyu. İsterim verirler. Biz de kırarız. 
Şampanya şişesi gibi! Hadi canım, tamam mı? Çık 
sen, gezmene bak.. .  Çok sıkıldın bu evde ...  Zor tanıyo­
rum seni ... » 

-« Ben de seni! » Dedi Metin. Ayliiya baktı. « Süt 
dökmüş kedi gibisin. Ben de zor tanıyorum seni bu 
evde ! » 

-« Bil ki, hiç bir zaman mutlu olmadım burada 
Metin. Başka yerim, sevdiğim bir kimse olmadığı için, 
çekip gitmedim. Ama şimdi gideceğim. Kurtulacağım. 
Sen varsın. Teknemiz olacak . . .  >) 

Onu yavaş yavaş, kapıya doğru itiyordu Aylii. 
Yanağına, kaçamak bir öpücük bile kondurdu. Aç-

tı kanadı : 
-« Hadi git gez sen. )> Dedi. 
Metin çıktı. 
Bütün gün dolaştı. 
Sıcak. Kalabalık. İnsanlar itişiyor. İnsanlar didi­

şiyor. İnsanlar, sade lokantalarda değil, "her yerde bir­
birini yiyor! 

İnsanlar yaşamıyor. Saatlerini, ömürlerini, koşu-
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yorlar, basıp geçiyorlar, çiğneyip eziyorlar. Dirsek, muş­
ta ve ter. Suratlar asık. Bir acele ... Nereye? 

Sinemanın birine girdi. Yarıda çıktı. Bir başka­
sına daldı, çıkınca gene dolaştı biraz. Sokaklar adam 
almıyor. Akşam üzeri, arabalar caddelere doluşmuş, 
burunlarını birbirlerinin ardına sokmuş « Ya sabır! » çe­
kiyorlar. 

Bu da eve dönüş ha? ... Bu da ayrı bir cendere. 
Sabah ayrı, akşam ayrı. Otomobillisi, yayası, otobüs­
lüsü, zengini, fakiri, hep aynı ... 

« Şehirde hayat, işkence be! Ulan bir lokma ek­
mek, bunun alt tarafı. .. Ve de cepsiz, iki metrelik ke­
fen en sonunda! Hayat mı bu be? Yere batsın . . . » 

O gece, sofrada, çok az konuştu Metin. 
İki gün içinde, zayıflamış gibiydi. Yüzünün çizgi­

leri sertleşmiş, derinleşmişti. 
Ana Kraliçe, hep terbiyeli, nazik, zarif ve çok 

güzel. 
Gülerek: 
-« Metin beyi, şehir hayatı yordu galiba.. İki 

günde süzüldüler. Ama bizim de kızımız, biricik ev­
ladımız. Büsbütün hasret koymazsınız değil mi, bir 
kere evlenince, arada sırada gelirsiniz . . .  Hem babanız, 
sizden yardım da bekliyor işlerinde... Unutmayın, bir 
evlat gibi seviyoruz sizi. . .  Yalnız damat gözüyle bak­
mıycruz size ... Geleceksiniz değil mi, sık sık, şehire? » 

-« Annecim, tabii değil mi! Bir haftada gelme­
dik mi işte? Geliriz elbette ...  » Dedi Ayla. 

Baba çoktan yatmıştı. 
-« Ben, Metin beye soruyorum. Sen karışma kı­

zım. Metin beye soruyorum. Öyle değil mi efendim? » 
Metin başını kaldırdı. 
-« Öyle tabii. . .  Elbette . . .  Doğru ... Merak etmeyin. » 

Dedi. 
Bir soluk aldı Ayla. Rahat ve derin. 
O gece, hasta gibi yattı Metin. 
« Gereksiz masraf, taksi olmaz. Yazık ! » Demişti 

Ayla, bırakmamıştı. Yoksa cankurtarana bile binecekti 
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nerdeyse Metin! Ertesi sabah, otobüsün bagaj bölmesi 
başında bir sürü yeni-dolu bavullarla uğraşırken, mua­
vin çocuğa diller dökerken başlayarak, o upuzun, sıcak, 
bitmez tükenmez yolda, çoğu köylü, ya da orta halli 
giyimli yolcuların birbirini dirsekleyip « Hangi artiz 
bu kız? » Diye gösterdikleri şık mı şık Ayla, omuzuna 
başını dayamış uyurken, bütün gün düşündü karar 
verdi Metin : Hayatında bindiği, en güzel arabalardan 
biriydi bu! İzmire sırtını dönmüş, Gökovaya giden . 

• 

Sakar'ı dolanıp inmeğe başlarken ; uçsuz bucaksız 
gibi büyük, hem de diş diş tepelerle çevrili ilerde, par­
l ayan Köyceğiz gölüne kadar bütün Ova . . .  Ve birden 
d e n i z  açılıverdi. Bembeyaz dalgaların şeridi, körfezin 
kumlarına seriliyor, birbirardına yusyuvarlak, tırnak 
tırnak çatlıyor sığlıklarda . . .  

Kendini gerçekten uçuyor sandı Metin. 
Aylayı uyandırdı : « Bak ! Bak! » Dedi. 
Sedir Adası bile, küçücük görünüyor işte uzakta, 

oralarda . . .  
Büyük orfoz orada. Bütün yol boyunca, büyük or­

foz büyümüş ha büyümüş Metinin kafasında, gönlün­
de. Tüm benliğini kaplıyor. 

Yüksekten, dağların üzerinden, millerce uzakta, 
hem de denizin altını gören, keskin bakışlı bir deniz 
kartalı olmuş Metin. 

Yürek yoluyla duyuyor, biliyor, titriyor. 
O büyük orfoz, orada. 
Uzaklarda, ama orada, gene de hemen yakınında, 

yanında. 
Çıkmış oturmuş, mağarasının önüne, paslı kumdan 

bahçesine oturmuş bekliyor. O büyük orfoz. Onu hiç 
unutmamış Metin. 

Kaç gündür dalmamış, bir süre · dayanmış, boş 
vermiş, fakat tutkusu yüreğinde. 

« Yarın ! » Diyor. « Yarın ! » 
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Vakit ikindiyi geçiyor. Günler kısalmış. Metin şo­
före söylüyor, adam alt yoldan dolanıyor. Zaten başka 
inecekler de var. Akyaka köyünün tam ortasında bir 
duruyor otobüs. Kahvelerin, bakkalın, küçük sebzeci­
nin orası. 

ö. kadar kişinin içine, onca bavulla nasıl ineceğini 
düşünürken, bakıyor Metin « Aman Allah! », İsmetin 
içine mi doğmuş? « Uzun - belli » de kenarda çekili, İs­
met kahvede oturmuş, öyle dışarda, bahçede, kitap 
okuyor. 

Ama otobüs durur durmaz başını kaldırıp bakıyor. 
Besbelli bekliyor işte. Hangi vasıta olursa olsun, bek­
liyor. 

Metin bağırıyor : 
-« İsmet! İsmet! » 
Koşup geliyor adam. 
İniyorlar. Yüklüyorlar, « Uzun - belli»yi. Bütün ar­

ka taraf tamam bavullarla. Öne, İsmetin yanına otu­
ruyor Ayla. Bir masal prensesi o köyde, köylünün için­
de, tozlu cipin içinde, en önde! 

Metin, arkaya, dışa doğru oturuyor, bacaklarını 
sallandırmış, keskin köşeli bir saça, basbayağı demire 
binmiş, oturmuyor, tutunuyor sade, düşüp kalmasın 
yeter. 

Sıçrayarak gidiyorlar. Köylü toplanmış, kahveler-
den çıkmış, bakıyor arkalarından. 

Limana, rıhtıma varıyorlar. 
-« Hava nasıl? » Diyor Metin. 
-« İyiydi Ahi. Dağlara yağmur yaptı, öyle bir 

iki bora, sıyırdı geçti. Buraya pek düşmedi bile. Bir 
kaç damla serpeledi, o kadar. Bugün de denizler işledi 
biraz kıble lodos gibi, sonra da batı gibi. Ama sağ­
lamladı hava. Toparladı kendini. Sıyrıldı. » 

Uzaklara bakıyor Metin. 
-« Karayel? » Diyor ...  « Binmedi mi karayele? Ge­

tirmedi mi? » 
-« !Çarayel getirmeyecek Abi. Baksana nasıl sı­

yırdı. Atladı hava ... Öyle ufak ufak boralar yaptı, esas 
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lodos değildi. Tamam şimdi, bak nasıl temizlendi uzak­
lar ... » 

Başını salJıyor Metin. 
-« Hada... Taşıyalım, yükleyelim şunları. . .  Ekme­

ğin, suyun, buzun, yakı tın? » 
-« Hepsi tamam. » 

-« Hada vira demir fayrapla makinayı, doğru Se-
dir adası, İsmet. » 

-« Abi... Bırakmadık mı peşini, o balığın? » 
Ne tuhaf soruyor İsmet! 
-« Hayır! » Diyor. - Bir...z sinirli sesi : « Bırakma­

dık. Niye bırakacakmışız? » 
Güneş batarken, giriyorlar Sedir adasının koyuna. 
Rossinante'ın, kaç gün demirli kaldığı yer. Aylayla 

ilk tanıştıkları. 
Yolda sormuştu Metin, genç kadına: 
-« Kullanmak istiyor musun tekneyi? Dümene ge­

çecek misin? » 
-« Yok. » Demişti Ayla. « Yorgunum. Hem de yer-

leşeceğim. » 
Hep kamarada kalmıştı, aşağıda. 
Funda demirin şarıltısına çıkmıştı dışarı. 
-« Geldik mi? » 
-« Geldik. » 

-« Acıktım Metin. » 
-« Ben de. Ne var İsmet, yemek? » 
-« Ne olsun Abi. Patates musakka. Peynir, doma-

tes. Ha! Bir de keklikler var Abi. Haşladım onları. 
Güvercinler daha buzda. » 

-« Yeter. » Diyor Ayla. « Hemen yiyip yatalım. 

Çok yorgunum. » 
Güneş, adanın, tepelerin ardında kaybolmuş, orta­

lık birden gölge, serin. Tekne daha tam durmamış, zin­
cirin boşunu alırken bir selam turu, arkasında ufak 
sandal kuyruğu, btr küçük dönüş demir üzerinde, « Mer­
haba eski limanım ! » . . .  « Merhaba büyük

. 
orfoz ! » Diyor 

Metin, içinden. 
Sakar'ın üstünden testekerlek, pespembe bir ay 
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doğmuş. D olunay gene. Gösteriyor Metin onu Ayla'ya. 
-« Hemen mi yatalım, yemekten sonra? Bak ne 

güzel, ortalık. Bak, böyle bir gecede tanışmıştık senin­
le... Adaya çıkıp dolaşalım mı yoksa sahi, hemen mi 
yatalım? » 

-« Ah... Hemen yatalım. Hemen. Çok yorgunum, 
anlıyor musun? Yarın gece çıkarız. » 

Elini tutuyor Metinin, öpüyor: «İki günden fazla­
dır da ayrıyım senden! » 

-« Peki. . .  » Diyor Metin. Başını eğiyor, giriyorlar, 
davlumbazdan içeri. 

Ay dışarda. 
Ada, hemen yakın ve kekik kokulu. Kalıyorlar öy-

le. 
Ayla bayılıyor kekliğe! Sıyıra sıyıra yiyor kuşunu . 

• 

Metinin istediği kadar erken davranamadılar gene. 
Oysa, beş buçukta dürttü Ayla'yı. Sabah yeni ağa­

rırken. Hazırlık kahve, sigara derken, sekiz buçukta 
bindiler kayığa. 

Dokuzda, ilk kez daldı Metin. İsmet, ayakta, kü­
rekte, arkada durmuş siya siya, henüz demirlememiş. 
Ayla, baş tarafta oturmuş, ilgili mi, ilgisiz mi, o koca 
şapkanın altında - bu seferki gene değişik -, pek belli 
değil yüzü. 

Metin, heyecan duymuyor. Bir inanış var içinde. 
O balık orada. Gitmedi. Biliyor. Palet sallıyor, varıyor, 
bakıyor. 

Bahçe boş. O açıklık, deliğin ağzı boş. Orfoz yok. 
« Vakit erken. »- diyip dönüyor. « Hele yemeklik 

yapalım biraz. » 

Hava güzel, deniz, gök, tertemiz. Sakin. Duru mu 
duru. 

Kıyı başı sığlığında, sonra Fener adasının burnun­
da, epey balık vuruyor Metin. ' Ne zamandır dalınma­
mış. Meralar, balıklar dinlenmiş, kuşkuları azalmış, 
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sinirleri geçmiş. 
Sade yemeklik değil, çeyrek sandığa yakın, epey 

balık vuruyor. 
Daha da çok vurabilir. Balık bol ve gerçekten 

rahat. Ama Metin tam rahat değil, sanki. Biraz tutuk, 
düşünceli. Denizi çok özlemiş. « En bir büyük ,. sevgili, 
şüphesiz. Aynlınmaz. Tek ve gerçek. Kavuşmanın se­
vinci mi, tuzlu suyu yudumluyor. En olmayacak yerde 
duruyor. Sanki ilk dalışı ne tuhaf ... Renkleri balıkları, 
her şeyi uzun uzun seyrediyor. 

Arada bir, dönüp bakıyor. Başını sudan çıkarıp, 
maskenin içinden bakıyor, kayıktan yana. « Acaba Ayla 
ne yapıyor? » 

Ayla oturuyor öyle. 
Sıkılıyor mu, ilgili mi, keyifli mi? Belli değil. Ge­

ne o heykel duruşu, kıpırtısız. Bazı bazı, el sallamak, 
o kadar. Bir de sigaranın dumanı, mavi mavi topak­
lanan ... 

Kocaman bir deniz kabuğu... İri mi iri bir mina­
re!(1) Dalıyor hemen Metin. Alıyor yardan. Alırken 
yandaki delikte bir orfoz görüyor, iki-üç kiloluk. 

El ediyor, İsmet yanaşıyor, az alarga gene de, boz­
masın yeri.. .  Champion bir elde, ne yapsın Metin Em­
niyete itiyor düğmesini. 

Öbür elindeki kabuğu uzatıyor Aylii.'ya. 
-« Bak sana ne buldum Ayla! » 
Bakıyor kadın: 
-« Aa! O ne? » 
-« Kabuk. Senin için çıkardım. Fransızcası da 

« Triton » bunun. » 

Korka korka uzanıyor, alıyor Ayla, küpeştenin 
üzerinden. 

-« Güzel mi? » 
-« Güzel. » 
-« Senin i9Jn çıkardım. » 

(1)  Kulağa yaklaştırınca deniz şarkıları çığıran « tri­
ton » cinsi kabuk. 

380 



-« Teşekkür. ederim. Hani bunun mahluku? • 
-« Ne mahluku? • 
-« Canlı değil mi bu. İçinde hayvanı yok mu? • 
Metin gülüyor, şnorkeli yanda, maskesi alnında. 
-« Yok. • Diyor. « Canlı değil. Boş bu ... Boş! » 
-« Ha, iyi öyleyse. • 
Rahatça çeviriyor kabuğu elinde, şarr, irindeki su-

lar kucağına dökülüyor. Mayolu Ayla. Bacakları çıplak. 
-« Aaaay! » Diye sıçrıyor. 
Bereket, kendi haline, kendi de gülüyor. 
-« Ayla, sıkılıyor musus? » 
-« Hayır, sıkılmıyorum. » 

-« Güneş dokunuyor mu? » 
-« Hayır, şapkam var. » 

-« İyi misin? » 
-« İyiyim. ,. 
-« Memnun musun? » 

-« Memnunum. » 

Gene o duvar gibi, içine kapanık, gerçek duygusu 
gizli bir hali var. Sezinliyor Metin. 

-« Bak . . .  » Diyor. « Şimdi, hemen altımızda bir 
küçük orfoz var. Küçük dedimse üç kilo falan . . .  Dalıp 
vuracağım, seyret sen yukardan. » 

-« Hadi dal bakalım da görelim. » 

Metin, aklı yukarda, marifet yapan bir plaj deli­
kanlısı sanki, dalıyor, deliği buluyor. Tamam. Balık 
içerde, çekiyor tetiği, çekiyor.. .  Zıpkın gitmiyor. Kor­
kulu rüya mı bu? Tetik düşmüyor, zıpkın gitmiyor. 
Balık gidiyor, bir kuyruk kendi etrafında, dönüp de­
liğin derinliğinde kayboluyor. Delik dar. Dibine eri­
şilmez. 

Çıkıyor yukarı Metin. 
Kayık hemen oracıkta. 
-« Ne oldu? ,. Diye soruyor Ayla. « Hani balık? » 
Metin, kendi aptallığına kızmış, ama sanki başka 

suçlu arıyor! 
-« Hiç... Kaçtı. Seninle lafa daldım. Tüfeği emni,;, 

yette unuttum. Çektim çektim, gitmedi zıpkın. Balık 
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da kaçtı. Allah kahretsin. > 

İsmet, söze karışıyor: 
-« Abi, başka balık mı yok! Boş ver ... Üç kiloluk 

balığın lafı mı olur? » 
-« Ama ben onu vururdum. » 

-« Canım ... » Diyor Ayla. « Vuramadınsa ne ola-
cak? Aldırma... Bir balık da kaçsın. Bırak. » 

Bir tuhaf, sinirli çıkıyor kayığa Metin. Bir şeyler 
söyleyecek, ama söylemiyor. Tutuyor kendini. 

Eliyle, İsmet'e işaret ediyor: « Hadi yol ver, gene 
o büyük orfoza. » 

Aynı yere, bildik taşlar, bildik mağara, bildik açık­
lık, bildik bahçe... İkinci gidişinde, büyük balık gene 
yok. 

Vakit, öğle olmuş. Acaba hiç mi yok hayvan? Yok­
sa içerde mi? Dev suratını özlemiş Metin. « Bir göre­
yim de bari bileyim. » 

Hemen yakıyor elektriği, dosdoğru, koca mağara­
nın ağzına bırakıp da, arkadan, küçük delikten baka­
cak... Öbür elinde tüfek, geriye doğru dönmüş, iniyor, 
umutsuz, sırf bakmak için. Lambayı uzatmış ileri sol 
elinde, sağ el geride. 

Daha tam inmeden, orta suda, ama mağaranın ağ­
zını hizalamış dalarken ... Sanki kayalar doğum yapıyor, 
fırlıyor çıkıyor dışarı orfoz, dev gibi, hep siyah, hep 
akıl almaz derecede iri. O işte O! Tüfeği hemen döndü­
remiyor Metin. En uzun Chaınpion. Sular tutuyor bo­
ruyu. 

Hayvan, bir yukarı bakıyor. Gözleri nasıl büyük, 
ne hareketli! Bir kuyruk vuruyor, toz duman bulut! Ha­
di gerisin geri... Çıkmasiyle girmesi bir oluyor. Mağara­
nın ağzı çamur kusuyor. 

« Tuh  ulan! Hay Allah kahretsin seni! Bugün, am­
ma ineklik günü! » 

Kendine mi, hayvana mı, hep aynı seriden tersine 
rastlantıya mı o saniyelerdeki? Bir kaza gibi. aynı yer­
de, aynı anda ·karşılaşacakları ne belli? Söve saya çı­
kıyor Metin. 
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-« Bugün tamam ... Bugün bitti. Gayri hayır etmez 
bugün. Yahu, bir kaç saniye önce dalsaydım, hayvan 
tam delikten çıkmadan ... Ya da ulan, feneri öne tuta­
cağıma, tüfeği tutsaydım hazırolda! Bu ne ineklik günü, 
bugün ! Sağlama, vurmuştum hayvanı .. . » 

Kayığa döndü. Suratı asık, sıyırdığı maskeyi tak 
diye atıyor. Nerdeyse kıracak bin parça. 

-«  N'oldu Abi? » İsmet soruyor. 
Tuzlu suyu tükürüyor: 
-« Tuh, Allah kahretsin! Boku bokuna kaçırdım 

hayvanı. Önce yok. Tam ben daldım, inip elektrikle 
bakayım . . .  Tam o sıra çıkmaz mı o da! Burun buruna 
geldik. Ne bileyim? İneklik! Tüfek geriye dönüktü. 
Hiç beklemiyordum tam o anda. Çeviremedim, huylan­
dı o da, döndü girdi içeri. Tamam. » 

Metin soluk soluğaydı. 

-« Canım üzme kendini . . .  » Dedi Ayla. 
Metin Ayla'ya baktı. Neden öyle sert? Kendi bile 

anlamadı. 
-« Kızım ... » Dedi. Sesi hışır hışır, ıslak, keskin. 

« Şunu bil ki ben ne yaparsam, iyi yaparım. En iyisini. 
Herhangi bir sebeple de yapamadım mı, çok kızarım. 
Bunu bil. » 

Ayla, başını önüne eğdi. 
-« Biliyorum Metin. » 
İsmet kürekleri bıraktı. · 

-« Abi, hayvan orada ya, gördün ya, hiç değilse 
kaçmamış nalet! Savuşup, defolup gitmemiş. Ya da 
gebermemiş namussuz. Aldırma, sevin işte. Yerinde. » 

İsmet'e de, hışımla baktı, homurdandı Metin : 
-« Sen ne diyorsun be! Laf mı yani söylediğin? 

En ufak bir şüphem mi vardı sanıyorsun? O balık ora­
da olacak besbelli. Nereye gidecek? Hem de bu yaşı­
na gelmiş, koskoca, kart bir hayvan olmuş. Tam şimdi 
mi geberecek? On günde mi? Lafa bak. Amma hıyarlık 
bu be! • 

Ayla tsmet'e, İsmet Aylfl'ya, başlannı kaldırmadan 
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bir göz attılar. İsmet güldü. « Aldırmam ben, siz de 
aldırmayın » dercesine göz kırptı, acemice, çabucak. 

Metin kayığa girmişti. Soyunuyordu bile. 
-« Bugün tamam, bu kadar yetişir. Amma da inek 

gün, bugün be! Hadi büyük tekneye dön çabuk İsmet. 
Hayır gelmez bugün benden artık, bir şeye ... » 

-« Dönüyor muyuz? » Diye sordu Ayla. 
-« Evet. Çok sıkıldın değil mi bugün? » 
-« Sıkılmadım Metin. Niye hep aynı şeyi soruyor-

sun? Sıkılsam, gelmem. Büyük teknede kalırım. » 
-« Sıkıldın, sıkıldın, biliyorum. Seni sıkılıyor bil­

dikçe kayıkta, ben de sıkıldım, bocaladım suda. En ol­
mayacak şeyleri yaptım. » 

Ayla susuyordu, nazik, terbiyeli, gururlu ve sakin. 
-« Konuşsana! » Dedi Metin. 
Johnson vınlıyordu. Yol yakındı zaten. 
-« Ne söyleyeyim? » 
-« Canım ne olur, kendiliğinden bir şeyler söyle 

Aylıi. Güzel de, çirkin de, sıkıldım de, sıkılmadım de. 
Bir şeyler söyle. Ses ver. İçine kapanık durma. Duvar 
gibi olma. Sağır olma. Ne olursun, konuş! Söyle. An­
layayım, ne hissediyorsun . . .  » 

İsmet duymuyordu. Geride. Gözü ileriye dikili. Bak­
mıyordu da. 

Elini tuttu Ayla, Metin'in. Bir iki yerden kanıyor-
du. 

Öptü. 
-« Canım benim ...  Ne söyleyeyim Sıkılmadım di­

yorum, inanmıyorsun. Bir tuhaf sinirlisin bu gün. Ama 
anlıyorum seni. İki gün şehir, asabını bozdu. Bir de ko­
ca balığını kaçırdın. Anlıyorum seni. Üzülme » 

Ona baktı, baktı Metin . . .  Birden gülmeye başladı : 
-« Ve sabrediyorsun değilmi? » Diye sordu, so­

nunda. 
-« Anlamadım. ,. 
-« Sabrediyorsun. Tahammül ediyorsun henüz ba-

na! » • 

AylA da güldü. 
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-• Tatlım, neler söylüyorsun? ... Elbette ... Tabit. 11 

-« Ben de ... » Dedi Metin. • Ben de. 11 

-« Ne ... Ne diyorsun. 11 

-« Hiç... Ben de sabrediyorum kendi kendime. » 

Rossinante'a yanaştılar. 
Önce Ayla çıktı. Hemen kamaraya girdi, kayboldu. 
Metin'le, İsmet, bir süre, uğraştılar. Balıklan, ta-

kımları falan taşıdılar, yerleştirdiler büyük tekneye. 
İsmet hemen, -öğleyi epey geçiyordu saat- yeme­

ği hazırlamaya girişti. Bir kaç balık ayıkladı, parçala­
dı, tuzladı. Tavaya yağ koydu. Ekmeği kesti. Masayı 
kurdu. Tabaklan, bardakları taşıdı. 

Metin bile, çatalları bıçakları, el bezini getirdi. 
Bütün o süre, küçük kamarada kaldı Ayla. Balık 

sofraya, çıtır çıtır tüterek geldiğinde, o da çıktı geldi, 
elinde sigara. Üstünü başını değişmiş, makyaj tazele­
miş, yepyeni olmuş. 

Metin sofraya mayoyla oturdu önce. Baktı baktı Ay­
la'ya, sonra kalktı, gitti, bir gömlek geçirdi sırtına gel­
di. 

Tekrar oturmadan yerine: 
-:-« Ayla, minareyi ne yaptın? » Diye sordu. 
Elindeki balık parçasını bıraktı Ayla. Çatala filan 

pek sarılmadan, hep elle yiyordu. 
-« Ha? ,. Dedi. « Ne diyorsun. Minare mi? » 
-« Sana çıkardığım böcek kabuğu. Triton yahu ... 

Senin için çıkarmıştım ya ! » 
-« Aaa! Kayıkta unuttum. Gördün mü şimdi ... Dur 

gidip alayım. ,. 
· 

Metin güldü. 
-« Sen ne kalkacaksın yerinden. Ben nasılsa ayak-

tayım. Alır gelirim. • 

İsmet şaşkın, Metin'in ardından baktı. 
Epey sonra döndü Metin. Eli boştu. 
-« Yok. » Dedi. « Kayıkta yok. » 
-« Oracığa koymuştum Metin. Nereye gider? Kaç-

madı ya, koca kabuk! 11 

Güldü Metin. 
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-« Uçmuş! » Dedi. « Uçmuş, ya da düşmüş! Merak 
etme, başka çıkarırım, boş ver! » 

-« Abi.. .  » Dedi İsmet. « Balık soğudu. Gel otur ar-
tık. )) 

Metin gülerek oturdu. 
Balık mı soğumuştu? Onun mu ağzının tadı yoktu? 
Çok az yedi. 
Yemeğin sonunda, İsmet içeri, mutfağa taşıyordu 

sofrayı, kalanları. 
Gidip gidip geliyordu. 
Bir ara, onun yokluğundan faydalanmış gibi, uzan­

dı Ayla, Metin'in elini tuttu, ağız dolusu dumanı üfürdü 
havaya, ve: 

-« Canım ... » Dedi. « Gidip bir bakalım mı? » 

-« Neye? » Diye sordu Metin. Tam anlamamış ve 
dalgın. 

-« Kayıkta en son ne demiştin, biliyor musun? Su­
dan çıkınca? » 

-« Ne demiştim? » 
-« Bugün artık bir şeye hayır etmem, demiştin. 

Gidip bir bakalım mı? Hiç bir şeylere hayır etmez 
misin? Sahiden mi? Hiç sanmam. » 

Çapkınca gülüyordu Ayla. 
Tek laf etmeden kalktı Metin. Döndü, girdi odaya. 
Bütün öğleden sonrayı, küçük kamarada geçirdiler. 

Çok fazla ve uzun, sevişmek istemedi Metin. 
Gene de uyudu kaldı Ayla, kesik, ıslak soluklarla. 

Tam göğsünde değil, az yana devrik. 
Metin, yavaş yavaş onun başını okşuyordu, hep ay­

nı dalgın, düşünceli hareketlerle gidip geliyordu · par­
maldarı, kıtık gibi, cansız gibi saçların üzerinde. 

Sonra, Metin de uyudu. "' 
Uyandıklarında, gün batmıştı. 
Ay çıkmıştı. 

• 

. 
Koyu maviydi gökyüzü, tertemizdi: 
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Ay, kocaman. Tam tekerlek. Pembeden sarıya dön­
müş, yükselmişti. Parlaktı şavkı. 

Güvertedeydiler. 
-« Bak, » Dedi Metin. « Ezbere bildiğim, en az el­

li kere dinlediğim halde, ben bunun zevkine, birden­
bire, iki ay önce vardım. O kadar güzel, o kadar an­
laşılmaz, o kadar canlı ve değişik bir şey işte, klılsik 
müzik ! Ne zaman, nerede, hangi parça, birden kavrayıp 
alacaktır seni, bilemezsin. Seninle birlikte değişir ara­
dığın...  Bak, işte şu, son piyano konçertoları, en mü­
kemmel eserleri Mozart'ın. On yedinciden tut, yirmi ye­
dinciye kadar, nepsi birer şaheser. Fakat ben şu yirmi 
dördüncü konçertoyu, uzun süre, fazla sevmeden din­
ledim. Oysa, Beethoven, bunun için, « Ne yazık, biz 
böyle bir düşünceye asla varamayacağız, böyle bir laf, 
hiç edemeyeceğiz! » demiş talebesine. Koca Beethoven, 
demiş bunu ! Ve birden, geçenlerde, dehşete düştüm. Hiç 
beklemediğim bir anda, kendi kendime, ıslıkla bunu söy­
lüyordum. Bunu i:;tiyordum. Çaldım. O zaman, gerçek­
ten anladım. Son derece büyük ve güzel. Dinliyor mu­
sun? Mozart do Minör 24. konçerto... Bilhassa birinci 
kısım, akıl almaz bir şey ... Dinliyor musun? » 

-« Dinliyorum. ,, Dedi Ayla. 
Kesik kesik bir iki soluk, sonra yeri, göğü, adayı, 

birbirine katıp ayağa dikerek fışkırdı müzik. Orkestra­
nın, enerji dolu hamlelerle, sıçraya sıçf?ya, tokmaklaya 
tokmaklaya upuzun girişi, yürüyüşü ansızın kesilip, pi­
yano başladığında, ay tepeden, damla damla ışık olup 
düşüyor, denize karışmadan bir süre yüzeyde kalıyor ve 
eriyordu sanki birden . . . .  

Metin, kendini kaptırmış dinliyordu. Her şeyi unut­
muştu. 

Büyük bir hızla, yuvar yuvar yuvarlanır gibiydi et• 
raf, piyano ve orkestra, karşı karşıya, teker teker veya 
hazan elele, kalkıp kalkıp iniyorlardı soluk soluğa, ya­
radılışın bir başka dilden söylenişiydi bu. Başka bir yü­
rek, Corelli'ninkine göre başka bir-ağız, ama gene bü­
yük, ölümsüz, çılgınca güzel, evre�i uyandıran, zamanı 
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sapıttıran .... Denizi güm güm attıran, kayığı ve insanın 
kalbini, aynı anda, beraberce! 

Birinci kısım, birden yavaşladı. Umulmaz derece­
de yumuşadı...  Şaşırtacak kadar tatlı, dokunaklı oldu 
o devlerin, dağların heyecanı, bir çocuk eli kadar ha­
fif, ılık, dokunup da geçen ... Ve söndü sonunda. 

-« Nasıl? » Dedi Metin. 
-« Güzel. » Dedi Ayla. « Tamam mı? Bitti mi 

plak? » 
-« Canım, bu biten sadece, birinci kısım, bak ikin­

ci başlıyor, daha iki bölüm var. Klii.sik konçertolar üç 
kısım olur. Bir hızlı, bir yavaş, bir de oynak, rondo, 
son kısım. Dememiş miydim? Yazmamış mıydık? Ne ol­
du o kağıt? » 

-« Hiç ...  Saklıyorum. Vakit mi buldum Metin, ona 
çalışacak? » 

Metin sustu. 
İkinci kısım, tane tane badem şekeri! Üçüncü, oy­

nak, enerjik, marş havalı, uzun soluklu. 
Bitti konçerto. 
Dağ taş, son bir inledi gene. Elden ele, kulaktan ku­

lağa.. .  Ruhlar gitti... Canlar çekildi. Her şey bitti. Ada 
da sustu. Ay bakakaldı tepeden, sessiz. 

Metin, Ayla'ya dondü: 
-« Ayla . . . » 

Ayl8, sıçradı. 
-« Hı ne var? Bitti mi Metin? Ne çabuk bitti. Hani 

üç kısımdı? ,. 
-« Hepsini çaldık. Hepsi bitti. » 

-« Metin, ne olur, bir kere, bir de bizim müziği-
mizi çalsana. Rosemary Blue, Mourir d'aimer. Ne za­
mandır dinlemedik. Çalsana.» 

-« Burada mı? » Diye sordu Metin. 
-« Burada tabii. Neden olmasın? » 
-« Öyle ya, neden olmasın ! Mozart oluyor da ya-

ni, Aznavour nepen olmasın değil mi? Haklısın. ,. 
Onlan da çaldılar. Tekrar tekrar. 
Mozart'ın, hem de 24. konçertonun üstüne, pek 
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bir tuhaf geldi. 
Bir balık atladı denizde, sular yaldız yaldız kıpır­

dadı, fazla yağlı gibi yapışık ... 
-« Eh ... » Dedi Metin. « Acıktın mı? Yemek yer 

misin? » 
-« Hiç acıkmadım. Çok yedik öğleyin. Hemen de 

yattık, uyuduk. Bu gece hiç yemesek de olur. » 
-« Ne dersin, çıkalım mı karaya? » 
- «Sen bilirsin, istiyorsan eğer? ... » 

Çıktılar. Elele tutuşup yürüdüler. Çalılan döndü­
ler. Yerler çıtır çıtır. Aydınlık gene her taraf. Bem­
beyaz açılan plaja geldiler. 

Deniz, kıpırtısız, ağarmış yatıyor, ama canlı ve 
orada. 

Heyecanlandı birden Metin. 
Ayta'yı elinden çekti. Çevirdi kendine. Gözlerinin 

içine baktı. Gözler iri iriydi. Derinliklerini görmek is­
tediği, dibi belirsiz bir suya bakar gibi, uzun uzun bak­
tı Metin. 

-« Canım! » Dedi Aylıi.  « Canım benim! » 

-« Aylıl, hatırlıyor musun burayı? Tam bir ay olu-
yor. Gene mehtap vardı.1> 

-« Hatırlamaz olur muyum? « Gitmeden bir dene-
yin » demiştin bana. Bir dene, bak memnun kalacaksın! » 

-« Memnun musun Ayla. » 

Güldü kadın. 
-« Elbette. Memnunum ya! » 
-« Yok. » Dedi Metin. Ciddiydi sesi. « Ben sana 

sade onu sormuyorum. Bu hayattan memnun musun? 
Benim hayatımdan? Sana vereceğim bu hayattan. Mem­
nun musun? Bıkmayacak mısın? Gerçekten hoşlanıyor 
musun? Söyle Aylıl, söyle. Doğru söyle, memnun mu­
sun? » 

-« Canım benim! » Dedi Ayla. Kendine çekti, do­
ladı, sardı Metin'in kollarını. « Elbette memnunum. Ne 
söyleyeyim istiyorsun? Elbette doğnı söylüyorum. Seni 
seviyorum. Bir dakika ayrılmak istemiyorum senden. 
Ömrümde kaç dakika mutlu yaşadımsa, senin yanında 
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yaşadım. Senin yanında olmak, yanında kalmak için 
yapmayacağım, hiç bir şey yok. İyi mi? » 

-« İyi. Biz ayrılamayız, değil mi Ayla? » 

-« Elbette, ayrılamayız sevgilim. Bunu nereden 
çıkardın? Evleniyorum yakında ... Kaç gün kaldı şunun 
şurasında? ,. 

-« Sıkılmıyorsun değil mi benim hayatımdan? » 
-« Sıkılır mıyım hiç! Seni seviyorum. Yanımda ol-

madığın zaman, deli gibi arıyorum seni. Sensiz yaşa­
yamam. Sana öyle alıştım ki Metin! » 

Birden sarıldı ona Metin. 
-« Ben de ... Ben de ... Ben de! » Dedi. 
Sonra öptü onu, uzun uzun. Ağzından, kulağından, 

boynundan. Ay ışığında, açık sırtının ürperdiğini gördü 
Ayla'nın. 

-« İyi... » Dedi. « Çıkar şunları. Şu üstündekileri. » 
Kolunda tuttuğu örtüyü yaydı yere. 
Ayla, daha bir sıkı sarındı, saçaklı etolüne. 
- «Metin, burada yapmamız şart mı? Biraz serin 

geliyor artık bana hava . . .  Üşüyorum. Dönelim kamara­
mıza. Sevişeceksek, rahat rahat, orada sevişelim. » 

Metin eğildi, topladı örtüyü. Aldı bir koluna. Öbü-
rüne de Ayla girdi. 

Keçi meçi yoktu. Ada, bomboş gibiydi. 
Kıpırtısız, titreşimsiz ... 
Ayın yüzü ahlaktı, Astronotların dışkılarıyla çilli 

çilli. 
Yürüdüler. 
Konuşmadan. Hızlı hızlı. 
Döndüler tahta kamaraya. 
Dahası ne? 

• 

Ertesi gün, Q.üyük orfoz hiç çıkmadı. Metin de, 
hayvanı boşuna ürkütmemek için dalıp dalıp bakmadı. 

Parça balığa çalıştı. Pek fazla vurmadı gene. San­
dık, ancak yarım oldu. 
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Düşünceli, dalgın ve tutuktu Metin. 
Aklı kayıktaydı. 
Baş tarafta, öyle oturuyordu Ayla. Bakıyordu. Ba­

zan bakmıyordu da. Oturuyordu orada öyle. 
O gece, gene müzik çaldılar: Beethoven'in, Rasou­

movsky quartet'lerinden birincisini. Sanki kareler, dört 
köşeler iç içe geçmiş, eşsiz bir film, siyah - beyaz üzerine. 

Dinledi Ayla, sonunda: 
-« Ben bale seviyorum. » Dedi. « Dekorlu, kostüm­

lü, peri masalı gibi! Ne güzel... Çok seyrettim Avrupa­
dayken ... Bale çalsana. İnsan rüyada sanıyor kendini. » 

-« Peki » Dedi. Prokofiev'in Romeo ve Juliette'ini 
koydu Metin. 

-« Nasıl? » Dedi, bir ara, plağı çevirmeye gider­
ken, tam yarısında « Harika bir müzik değil mi? » 

-« Güzel ama... Doğrusu ben pek tadına varama­
dım. Üç Köşeli Şapka yok mu sende? Ya da neydi o 
bakayım? « Kuğulu Göl » ...  « Kuğulu Göl. » Kuğulu Göl 
yok mu sende? » 

-« Kuğu Gölü, öyle mi Ayla? Tschaikowsky'nin. 
Var olmasına, var ama ... » 

Gitti içeri, Prokofiev'i kaldırdı, koydu Aznavour'u. 
Sonra Rosemary Blue. 

Hiç uğraşmadı, kaz'la kuğuyla! 
Karaya da çıkmadılar. 
İsmet, kitap okuyordu. 
Onlar yattılar. Erkenden. 
Sabah, kalkmak, hazırlanmak, çıkmak, gene epey 

sürdü. Metin, o kadar telaşlanmıyor. Derdi, parça ba­
lık değil, belli. Aklındaki büyük orfoz. O da nasılsa 
geç çıkıyor! 

Tam zamanmda, telaşsız, sinirsiz, kendi kendine 
söz vermiş, aklında başka ne varsa hepsini silmiş süpür­
müş, atladı suya, gitti Metin. 

Baktı, 
« Aman Allah! Tamam orada. » 
Orfoz dışarda, yatıyor. Tamam. Öyle, duygusuz, dü­

şüncesiz yatıyor. Tamam. 
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Metin döndü, dikildi, daldı. Paletleri, son bir par­
ladı. 

Tık yok. Ses yok. Her şey tamam. 
Büyük orfoz, yüzgeçleriyle, o koca koca elle�iyle, 

yere dayanmış gibi duruyor. Başını azıcık kaldırmış, 
sırtı yelesi dikilmiş... Dikenleri seçiliyor. 

Kıpırdatıyor kafasını, büküyor şöyle bir yana, yan 
gözle yukarı bakıyor. 

« Ulan, aman, vay hergele! »  
Çok az inebilmişti Metin. 
Üç metre, ya da en fazla dört. O kadar. Yan yola 

bile varmadan, yavaşça kalktı yerinden dev hayvan. 
Hiç telaş etmiyor, ağır ağır dönüyor. Son bir bakıyor 
yukarı. Metin'i gördüğü garanti! Dönüyor, kafasını boy­
nuna kadar, mağaranın ağzına sokuyor. Bir an duru­
yor. 

« Ah ulan! İşte tam ensen, tam sırası. Beklesene! » 

Sanki oyun oynuyor hayvan. Biliyor da alay edi­
yor ... Metin, az daha inmiş, yüreğinde umut, gene güm­
bür gümbür edip büyürken... Bir kuyruk, ama delice 
değil, şöyle kuvvetli bir kuyruk, hafif dumanlı bir 
akıntı, mağaradan dışarı fışkırıp geliyor ... Orfoz, tü­
müyle giriyor. 

Hızlı bir kayış, içeri, en dibe, belli. 
Metin yoldan dönüyor yukarı. 
« İşte şimdi yandık » Diyor. 
Kayıkta, soyunuyor bir yandan. 
-« Hayvan tanıdı artık beni. O dünkü burun bu­

runa geliş. Bir de ışık sıktımdı yüzüne. Hayvan huy­
lu oldu galiba. Görür görmez beni yukarda, suyun üs­
tü�de, daha dalarken, kalktı girdi içeri. Halbuki çıt 
çıkarmadım. Her şey tamamdı. Ah bir de her gün 
böyle yaparsa bu hayvan, temelli yandık! » 

-« Temelli yandık! » Diye yankılıyor İsmet. 
-« Üzülmer »  Diyor Ayla. 
Dönüyorlar tekneye. Balıklan taşıyor İsmet'le, Me­

tin. Ayla, hiç bir şeye elini sürmüyor. Dosdoğru duşa, 
sular dökünüyor, yıkanıyor, sonra kamaraya. Yeni giy-

392 



siler, yepyeni bir makyaj. Değişiyor, tazeleniyor, sofra, 
her şey hazır olunca geliyor. 

Öğleyin balık. Gece de güvercinleri yiyorlar. 
-c Bayılıyorum kuş etine! » Diyor Ayla. c Arada 

sırada hep ava çıkalım ha Metin? ,. 
O gece müzik çalmıyorlar. 
Ayl8 uyuduktan sonra, sıyrılıyor altından, kalkıp 

giyiniyor, tek başına güverteye çıkıyor. Etrafı, geceyi, 
ucundan biraz biraz eksilen ay'ı seyrediyor, sessizliğin 
s e s i n i dinliyor Metin. 

Neden sonra, tekrar giriyor kamaraya. 
Ayla yana gitmiş, ta ahşap bölmenin oraya. 
Soyunuyor, yatıyor, bir an düşünüyor Metin. Ya-

vaş yavaş alışan, kabullenen bir hareket, dönüyor, sa­
rılıyor Ayla'ya arkasından, sıcaklığına dayanıyor. Ka­
dın, çocuk gibi uyuyor, kesik kesik nefeslerle, bazan 
içini çekerek, canlı ve sıcacık, yanında işte Metin'in. 

Metin sıkıca sarılıyor ona, Ayla, uykusunda kav­
rıyor erkeğinin elini, yandan bastınyor ha bastırıyor 
ku rnının altına. Hiç uyanmadan. 

Doluyor elini oraya Metin. 
Ve uyuyor o da. 

• 

-c Kahvaltı hazır, çay ocakta. Zaten kahve içer 
her sabah. Eh, onu da yapar sanının artık kendisi... » 

Böyle konuşan İsmet. 
Ayla, o sabah uyanmamış. Sağa dönmüş, sola dön­

müş . . .  
-c Bırak beni... » Demiş, açmamış gözünü. « Bırak 

beni n'olur, bırak. Bırak, daha uyumak istiyorum. » 

Çaresiz bırakmış Metin. Eh, biraz da canına min­
neti 

Kayıkta bekleyeni düşünmezse, « Bıkkın mı? Sıkkın 
mı? Sahiden memnun mu? » derdinden kurtulursa, bel­
ki daha sinirsiz, rahat dalar. Bir manevra planlar, ya­
par orfoza. 
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Önce, gene parça balık. Bu kere, epey vuruyor Me­
tin. Zaman geçtikçe, gün yükseldikçe, o ilk rahatlığı kal­
mıyor. Tutuklaşıyor, kızıyor, sinirleniyor. 

Orada, öyle, Sedir Adasının iç limanında, bir ko­
ca tekne içinde, her taraf açık, tek başına, kamarada, 
hem de üstü pike örtülü bıraktığı kadını düşünüyor. 

O, onun kadını, Aylası, sevgilisi...  Pek yakında da 
karısı ! 

İyi yanıyla, kötü yanıyla, kusuruyla sevabıyla, siga­
rasıyla canıciğeri onun. Ona her gün, daha fazla kızsa 
da, kızmasa da, alışmış, kabullenmiş onu artık. 

Başlıyor beyni, yüreğini didiklemeğe: 
« Nasıl bıraktık tek başına yahu! Ya bir gelen olsa, 

bir kayık falan ... Olmaz ya . . .  Ama ya olsa? Korkar. Aca­
ba kalktı mı? Ne yapıyor? Kahvesini pişirir mi aca­
ba? ... Mübarek, hiç bir şeye de el sürdüğü yok ki!. . .  Bir 
şeyin de ucundan tuttuğu yok. .. Hani hazan, şu İsmet'ten 
utanıyorum. Öyle ya, adam, babamızın uşağı mı? Hadi 
bir tek ben varken, ben erkeğim falan gene iyi... Şimdi 
sayımız üç oldu. Kadın bu be, bir şeye de el vur, n'olur ...  
Of, bir de bunu mu düşüneceğim? Ne yapayım? Seviyor 
beni... Çok seviyor, bu bir gerçek ... Dahası var mı be? 
Biz de bıraktık geldik kadını . .. Tek başına bıraktık gel­
dik. Bari çabuk tutalım elimizi, yeter. Bir de şu orfoza 
bakalım, erken dönelim öğle geçmeden. Kim yemek ya­
pacak ona? Acıkır da. Öyle bekler durur. » 

Orfoz dışarda. Yatıyor. Boylu boyunca. Simsiyah. 
Kıpırdamıyor. 
Yalnız gözleri oynuyor. Ta yukardan görüyor bunu 

Metin. 
Hemen dalıyor. Ses yok. Tamam. İniyor. 
Ama ne kadar? 
Dev orfoz, sanki bir « lahavle » çeker, « çattık be­

laya » « rahat bırak ulan beni » der gibi, biraz da küfürle 
karışık eda ile do�ruluyor, dönüyor, giriyor içeri. Ağız­
da hiç beklemeden, son bir kuyruk! Kayboluyor. 

Metin, ancak üç metre inebilmiş. 
Dönüyor, çıkıyor. Geliyor kayığa. 
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-« Allah kahretsin! Allah kahretsin! Huylu oldu 
hayvan. Şimdi tamam. Her gün çıkıyor. Tam vaktinde 
oturuyor yerine. Ama hiç beklemiyor. Sanki bir küçük 
balık oldu ürkek ... Hey namussuz! Hemen kaçıyor. Şim­
di yandık. Temelli yandık. » 

-« Temelli yaktı bizi! » Diyor İsmet. « Lanet hay-
van. Bu hayvan vurulmaz Abi. » 

Metin'in gözleri parlıyor. 
-« Vuracağım onu. Er-geç vuracağım. » 
-« Abi, hiç değilse, bir kaç gün rahat bırakalım 

1'Unu . . . Huyluluğu geçsin bari... » 

-« Belki... » Diyor Metin . « Bu da bir fikir. Dinlen-
d i ri riz bir kaç gün burayı ... Ava falan çıkarız gene .. .  
Aylu sıkılmıştır hep burada . . .  Kuşları da çok sevdi ha! » 

-« Yemesini ! »  Diyor İsmet. « Abi, parça balığımız 
d ı ı  toplandı, satılacak. Aklında olsun. » 

-« İyi. Hadi fayrap tirandile. Kimbilir ne yapıyor 
kııdın .  Tek başına bıraktık geldik. Bari bir kitap alıp 
okusa . . .  ,. 

lııınct başını eğiyor. 
Dönüyor, arkaya gidip çalıştırıyor Johnson'u. Tek 

l fı f  etmiyor. Metin anlıyor gene de. 
Onca gün, Ayla'nın, eline bir kitap alıp da açtığını 

J(ördü mü? Fransızca dersi de öyle kaldı, birincide. Ne 
defteri açtı, ne kağıda baktı. Müzik dersi, büsbütün ko­
mik ! Tekneyi bir defa kullandı. Bıktı. Yatağı bile zor 
topluyor. Varsa yoksa sigara-kahve! 

« Ne yapalım, düzelir. Düzelecek be! O kadar sevi­
yor seni, düşünsene oğlum Metin, düşünsene. Yeni gu­
leti düşün. Katını satıyor senin için be! ... Sen de kusur 
arıyorsun . . .  » 

Vakit, tam öğle. 
Yanaşıyorlar Rossinan te' a. 
Ayla, güvertede yok. 
Uyuyor mu, yoksa daha? 
« Ne yapıyor, nerede bu kız? » 
-« Ayla! Ayla!  Biz geldik, biz .. .  » 

Kamaranın camı aralık, perdeler hafifçe oynuyor. 
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-« Buradayım! • Diyen ses, boğuk. 
Ağlamış mı? Hıçkırıyor mu? Ağzı mendille mi tıkalı? 
-« Ayla, n'oldu? Ne var? Neredesin? » 

-« Buradayım. Kamarada. » 

Sesi öfkeli mi nedir? Anlaşılmaz bir ton, tuhaf ...  
-« Çıksana dışarı Ayla, gelsene. Ne var yahu? » 
-« O kadar merak ediyorsanız Metin bey ... Siz zah-

met edin de geliniz bakın ... » 

-« Eyvah! » Diyor Metin İsmet'e. « Bir şey oldu . . .  
Hep içime doğuyordu. Bir şey oldu! » 

-« Koş bak Abi sen ... Ben aktarırım, balığı da, ta­
kımları da yukarı, yavaş yavaş. Koş bak sen . . . » 

Fırlıyor Metin, atlıyor küpeştenin üzerinden, engel­
li yarışta gibi. 

Koşuyor, kafasını vururcasına giriyor içeri. 
Salon boş. Biraz dağınık. Küçük kamaranın kapısı 

kapalı. 
İtiyor. Açılmıyor. Sürgüsü çekilmiş . . . 
-« AyU! AyU ! Açsana, ne oldu? » 
Ses kırgın, ezik: 
-« Dur bir dakika...  Açıyorum. » 

Sürgü çekiliyor. Kanada dayanıp dalıyor içeri Me­
tin. Bir an, anlamadan bakıyor. 

Ayla orada, saçı başı, makyajı, her şeyi yerli ye­
rinde, dantel gibi bir elbise giymiş, koyu yeşil, çok şık, 
zarif. 

Müthiş sigara kokuyor ortalık. İçmiş ha içmiş. 
-« Ne var, ne oldu Ayla? Korkuttun beni. » 
Biraz gözleri mi şiş Ayla'nın? Ağlamış mı? 
Başı dimdik ama. Gururlu. Hem bakışı, hem sesi : 
-« Ne mi var? Daha ne olsun Metin . . .  Bunlar ne? 

Sabahtan beri okuyorum. Daha yansını bitiremedim. Üs­
telik çoğunu da ben açtım. Daha açıp da, cevap verme­
ye vakit bulamamışsın, öyle mi? » 

Lafın sonuna doğru, ancak farkediyor Metin. 
Yatağın ustü sırf kağıt olmuş .. : Zarflar, kağıtlar, 

fotoğraflar! 
-• Tut! Hay Allah, ben de bir şey zannettim ... • 
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Metin gülmeye başlıyor. 
AylA, her yanı karıştırmış, eski mektuplan, fotoğ­

rafları, -bir kısmı da yenileri, cebine sokup taşıdığı, 
sonra açmayı bile düşünmeden, her birini bir yana tık­
tığı- zarfları, çekmelerde, dolaplarda bulmuş, açmış 
okumuş ... 

Eh n'olacak ! Hepsi de elbette iş mektubu değil, aşk 
mektubu! 

-« Hay Allah! Ben de bir şey zannettim. » 
Metin çıplak. Bir mayosu var. O da ıslak. 
Gülüyor. 
Ama Ayla, gülmüyor. 
Dudaklarını ısırmış, titrediği belli olmasın diye çe­

nelerini sıkmış, ağzı incelmiş bir çizik. 
-« Metin, ben gülmüyorum. Bana bunu yapmaya­

caktın. Gururumla oynamayacaktın Metin. Şunlara, şu 
fotoğraflara bak. Bir de gülüyorsun, öyle mi? Harem 
kurmuşsun sen, harem ! » 

-« Kızım, senden gizledim mi? Senden önce vardı 
dedim. Senden sonra olmadı ya! Olmadı, olmayacak, ola­
m ı yor dedim ya sana. Durup dururken, insanın geçmişi 
hiç kıskanılır mı Ayla? Senin yanında, senden sonra bir 
Ş<'Y yapsam, hadi bak haklısın. Ama yapmam, yapmıya­
cağım diyorum. Bu da senden korkumdan değil. Sadece 
senin üzerine, hiç bir şey yapamıyacağımı anladım. Her­
kes yavan geldi bana. Sevgi de, bu herhalde dedim 
kendi kendime .. .  » 

Ayla birden yumuşar gibi oldu. 
Metin hemen üsteledi: 
-« Çok saçma şey kıskançlık, AylA.. » 

-« Kıskançlık değil bu Metin. Benim gururumla oy-
nadın. Bütün bunları sakladın benden. » 

-« Saklamadım. Atmayı unuttum. Orada, çocukla­
rım hakkında analarından gelen haberlerden başka önem 
verdiğim bir şey yok ki... Çoğunu açmadım bile. ,. 

-« Ama açacaktın. » 

-« Hayır. • 
-• Peki neden atmadın? ,. 
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-« Atmayı unuttum ... Ne bileyim ... » 
-« Metin, yapmayacaktın bunu bana. » 
-« Ayla mantıklı ol. Ne yaptım ben. İnsanın, sen-

den önceki geçmişi kıskanılır mı hiç? Senden sonra yok 
ya, ona bak. » 

-« Biz burada, bunca mektup, fotoğraf, yazı, zarf . . .  
Amma da kalabalık yatmışız ! Bir harem varmış bu oda­
da, harem ! Ben de cariyeniz değil mi? Bir odalık, işte 
bu kadar. ,. 

-« Ööf! » Dedi Metin, sabırsızlandı. « Ben bir ace­
le sana geldim. O büyük orfoza bile doğru dürüst bak­
madım seni yalnız bıraktım diye hep aklım burada kal­
dı . .. Sen nasıl karşıladın beni? Evet, tamam, bir hata 
etmişiz, atmak lazımmış bu mektupları. Unutmuşum ya­
hu. Bu kadar mesele mi... Amma saçma kıskançlık ... » 

-« Kıskançlık değil. Gururumla oynamayacaktın 
benim. » 

-« Yahu, kim oynadı senin gururunla ! Nasıl? Ne­
reden çıkarıyorsun bunu? » 

Ayıa, eliyle kağıtları gösterdi : 
-« Buradan ! Bunlardan ! Saklamamalıydın bunları 

benden. Dosdoğru söylemeliydin bana. » 
Birden, kıpkırmızı gördü ortalığı Metin. 
-« Bana bak Ayla. Dikkat et sözüme. Ben hiç bir 

şey saklamam kimseden. Senden de saklamam. Bir ka­
dınla yatacak olsam bundan sonra, ki yatmam, çünkü 
canım çekmiyor diyorum, önce sana gelir haber veririm. 
Bir de, sakın çıkarma aklından, ben daima, ve her za­
man dosdoğru konuşurum. Ve aptalca kıskançlıktan da 
nefret ederim. Anladın mı? Tamam mı? » 

-« Tamam. » Dedi Ayla. Birden sesi değişmişti. 
« Ben seni anladım Metin, ama sen de anla beni... Sa­
baht.an beri aklım çıktı burada, bunlarla. Bir çekme 
açayım dedim, açamaz olaydım. Şu hale bak ... Ne çok . . .  
Ne olacak bunlar? » 

-« Ne mi olacak? Bana ne be! » 
Bu defa Ayla şaşırdı. 
-« Sana mı ne? Sana ne, ne demek? » 
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-« Öyle ya Ayla ... Bana ne? Ben bütün gün ge­
bermişim dal çık, dal çık, sen iki lokma yemek hazırla­
yacağına bize, eski defterleri karıştırıyorsun. Bana ne? 
Seni bu kadar ilgilendiriyorsa ... Otur, hepsini yırt yırt 
at. ,. 

-« A! » Dedi Ayla. « Bak işte bunu zevkle yapa­
rım. » 

Oturdu yatağın üstüne. Önce büyük büyük, cart 
cart, sonra küçük küçük, yırtmaya başladı kağıtları ... 
Arada sırada duruyor, bir fotoğrafa bakıyor. Bikinili bir 
kız. « Güzelmiş de kafir! » Diyor, sonra çabucak onu da 
yırtıyordu. 

Bir süre, onu seyretti Metin. 
« Felaket de kıskanç üstelik » Dedi kendi kendine ... 

« En dayanamadığım huy bu ... Felaket de kıskanç ... Man­
tıksız kıskanç. Hey Allahım! » 

Birden farketti. Çoktu gerçekten kağıtlar. Deste 
deste yırtıyordu artık Ayla, tam okumadan. 

-« Heey! » Diye bağırdı. « Dur. Ne yapıyorsun? On­
ları bir daha yazamam ben. Dikkat et. Çıldırdın mı? Şiir­
lerimi yırtıyorsun. Şiirlerim onlar. » 

Kaptı, kadının elinden kağıtları. Parmakları titri­
yordu. 

En üstte: « Ahlat Ağacı » vardı, iki parça olmuş. 
Boydan boya yarılmış, yıldırım çarpmış gibi. 

Yavaş yavaş ayırdı, topladı onları Metin. 
Bir de küçük kızının resmi vardı, anasının fotoğ­

rafı yırtılırken, o da biraz zarar görmüş ... Onu da aldı, 
ayırdı. 

İsmet yemeği hazırlıyordu. 
Ayla, bütün o parça parça kağıtlan topladı, ku­

cakladı, götürdü denize attı. 
Suların üstü bembeyaz oldu. 
Limanın içinde, Ada tepmesi bir sıcak rüzgar olu­

şuyordu, ince ince. Kaptı hepsini, aldı önüne, küçük kü­
çük yelkenliler, sürdü götürdü, ayırdı, savurdu bir ya-
na. 

Dağıldılar. 
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Islandılar. 
Battılar en sonunda. 
Geçmişle savaş, işte böyle çabucak bitti. Metin'in 

ağzı apacıydı. Mayosu, ıslak ve soğuk ... Yüreği bile . 

• 

Deli bir keşişleme esiyordu dışarda. Tozu dumanı 
birbirine katıyor, yaprak döken ağaçlardan ilk sarıla­
nnı sıyınyor, dalları sarsıyor, derenin iki yanında sı­
ralanan kamışlan haşır haşır kırbaçlıyor, dalga dalga 
eğip büküyordu. 

Kasım girmişti, çoktan. İlerlemişti epey. 
Halil'in kahvede, gene oturmuş bekliyordu Metin. 
O gecekondu kahvenin, tek göz odasının içinde. 
Halil karşısına geçmişti. Ufacık tefecikti ama, ver 

yansın ediyordu: 
-« Abi be ... Koca Devlet, bula bula beni mi buldu? 

Ahi be, hiç mi başka iş yok bu memlekette yapılacak? 
Hepsi bitti, tamam da, sıra bana mı geldi? » 

Metin başını sallıyordu. Düşünceliydi. Halil'i, tam 
dinliyor muydu, belli değil. Öyle hep sallıyordu kafa­
sını. 

Halil, ver yansın ediyordu. Çok yanıktı : 
-« Abi be! Eve, kanının yanına gidemez oldum. 

Yengenin yüzünü unuttum. Gece gelip de yıkacaklar 
diye burayı . . .  Metin Ahi, ben ne yaptım be? Benim su­
çum ne? Her iş bitti de, sıra bana mı geldi? Koca Devlet, 
benimle mi uğraşıyor be ! Ne yaptım ki ben? Eşek gibi 
çalıştım, sırtımla taş taşıdım, bu buz gibi sularla didiş­
tim . . .  Günlerle, haftalarla, her bir şeyi, bir karı, bir ben, 
mahkumlar gibi, uğraştık yaptık. Yaptığımız da ne? 
Şuncağız bir göz oda, bir de şu ufak bahçecik. Fena 
mı oldu? Nasıl bayılıyor herkes ... Hele ecnebiler, böyle 
derenin içine kurulmuş, her bir tarafından sular geçen 
kahve, dünyada yoktur diyorlar, hususi gelip, fotoğraf 
çekiyorlar! Nedir benim kabahatim Ahi? Turizim, turi­
zim, bağınyor radyolar. Benim yaptığım ne ki?... Git-
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miş, öbür aşağıki kahveci, ihbar etmiş. Neymiş? Ben 
tlereyi doldurmuşum .. .  Ben bu dereyi zaptetmişim l Abi, 
bu dereyi, ben nasıl zaptederim, dere akıp gidiyor, ce­
bime mi giriyor? Tek balığını mı tutuyorum? Zaten an­
lamam ki, tutayım. Balığını, vermiş Maliye icara, tu­
tanlar tutuyor, bana ne? Ben bir kenarcığını doldurmu­
şum. Ufacık bir kahvecik yapmışım. Her gelen bayılı­
yor. Fena mı? Eskiden kullanılan, yapılmış bir yer miy­
di ki, ben zaptetmiş olayım? Yoktu burada bir şeycik­
ler ...  Ben yaptım. Kime ne bundan? Dereye ne? Balığa 
ne? » 

Bir söz etmiş olmak için: 
-« Sahiden gelip yıkacaklar mıymış şimdi burayı? » 

Dedi Metin. 
-« Yıkacaklarmış Abi... Karar çıkarmışlar bilmem 

nereden... Geçende gelip, kapıya astılar. Ben almadım. 
Ne alacaam? Mühlet verdiler, ya sen yik, topla malını, 
bas git. Ya biz gelip dağıtırız, kazma-kürek, dağıtırız ne 
varsa yıkar, kırar geçeriz. Abi, olur mu be? Ne çekmi­
şim ben, bunu yapana kadar... Maliyeye de vergisini 
veriyorum. Dahası ne? Nasıl yıkarlar? Yazık değil mi? 
Hiç yoktan yapmışım, bir fakir, üç kuruş sebepleniyo­
rum . . .  Gelen memnun, giden memnun. Nasıl yıkarlar? 
Nöbet tutuyorum. Yıktırmam Abi. Gece bilem bekliyo­
rum. Eve gidip de yüzünü göremez oldum karımın. Çok 
bir özlerse beni, o buraya geliyor . . .  Peykenin üzerinde 
yatıyoruz . . .  Ne diyorsun Abi? Hakkım yok mu, söylese-
ne ... » 

Metin dinlemiyordu Halil'i. 
Başını son bir kere salladı, o kadar. Köşesi kırık, 

küçük camdan baktı. Toz duman savruluyordu asfaltın 
üstünde. Keşişleme işte, Ova çıkarmış, sonbaharın sonu .. . 
Kış yakın. Kaç gün daha dalabilir? En fazla bir ay .. . 
Ama nikaha dokuz gün kalmış ... Evlendikten sonra, he­
men gelinip dalınmaz ya! 

Ne olacaksa, işte bu dokuz günde ... 
Ve orfoz orada duruyor hala. 
Hep aynı numara, hep kaçmış, huyluluğunu bırak-
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mamış ... Zaten kaç defa gidebilmiş ki Metin? Her gün 
daha sinirli oluyor, o balık orada duruyor ve kendisi 
işte gene -mektup yırtma faslından bu yana iki hafta 
akmış gitmiş-, bu geçen onbeş günde üçüncü kere, 
Halil'in kahvede pinekliyor, durmuş oturmuş bekliyor, 
Aylii. İzmir'den gelecek diye bekliyor. 

« Yani bu bir dert, bir çile! » 
Hemen her balık satışında, Marmaris'e her gidişte, 

« Aman annene uğrayalım! » Sonra... Artık İsmet bile 
alışmış, dosdoğru postaneye çekiyor. Hiç dur mur de­
meden, kendiliğinden duruyor, 

« Metin, müsaade eder misin, bir telefon edebilir mi­
yim bizimkilere? » 

Metin, ne desin? Sallabaş olmuş. Kendisi, kendisine 
şaşıyor. Fakat inanıyor, inanmış Metin. Aylii. onu çok 
seviyor. Evet, hatalan var, olmaz mı? Hiç beğenmediği 
uygunsuz yanlan var elbet. Her insanın vardır ama! 
Ayla, süse, giyime kılıfa, dış görünüşe düşkün. Epey de 
tembel. Bu bir gerçek. Elini hiç bir şeye sürmüyor. 
Kahve, sigara, giyim kuşam! O her şeyi öğrenmek, bir 
ilk heves, o kadar. Dümen tutmak, denizci olmak, dal­
mayı öğrenip kamera alarak Metin'in su altında film­
lerini çekmek sadece bir niyet, ama fazlası yok. Uğraş­
maya hiç kalkmıyor. Fransızca, müzik dersleri hep bir 
defalık, arkası gelmiyor. Hemen bıkıyor. Gerçekten gü­
zel, derin, ince şeylere kafa yormuyor. Bir tek kitap oku­
muyor. Kara avında, söylemiyor ama besbelli sıkılıyor. 

Yalnız yemesini seviyor. 
Bir de Metin'i çok seviyor! Ağzında hep aynı keli­

meler! « Kaç dakika mutlu oldumsa, senin yanındadır 
Metin. Sensiz yaşamama imkan yok... Kadınlığımı, her 
şeyimi seninle öğrendim, duydum. Hele bir evlenelim 
bak gör, tek dakika ayrılmam senden.. .  Ama ne olur, 
anla beni. Bak ben seni anlıyorum. Şehir seni sıkıyor, 
biliyorum. Sana gel bile demiyorum. Söz, iki günde 
dönerim. Ne yapayım, çağınyorlar. Emin ol her tele­
fonu, korka kotka açıyorum ben de . .  Hiç hayır haber 
çıkmaz ki oradan.. .  Bir sürü işler, Il"ecburum gitmeye. 
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Arabayı yollamışlar bile. Çoktan yola çıkmış Mehmet 
efendi ... Ne yapayım işte, bu işler mecbur ediyor ... Anla 
beni... Hemencecik, çabucak... Söz sana, iki günde, ne 
yapar eder, döner gelirim. Bekle beni... » 

« Bir gün gidiş için, bir gün de dönüşü beklemek. .. 
balığa çıkmak yatıyor. Arada tek gün varsa, o da hava 
uyarsa, « işin yoksa » Sedir Adasına bir kaçamak an­
cak, · gidip bakarsın, n'oldu orfoz. O namussuz da kurt 
hayvan, görür görmez, dönüp gidiyor ... Onca günde bir 
tek kere, gene tam av veriyordu, bekledi, durdu, aman 
iniyoruz dedik üzerine, nerden peydahlandı bilmem, bir 
başka orfoz, ufacık, iki kilo yok, açıklardan, bir yanlar­
dan geliyormuş -gelmez olasıca- görünce beni, çıldır­
dı, gitti bir kovuğa girdi... Onun telıişına patırtısına, 
hadi, bizim koca oğlan aydı gene, daldı mağarasına ... 
Yahu deli olacağım be! Kaç gün kaldı şunun şurasında? 
En fazla dokuz gün... Nikaha da kadın yalnız gidemez 
ya. .• Dokuz gün kaldı sadece. Gerisi masal. Ve ben bu 
balığı vuracağım. Ölsem de vuracağım. » 

Hep bunları kafasında evire çevire kuruyor, git­
tikçe daha sinirli, daha tutkulu oluyordu bu konuda. 
Kendi de farkındaydı. Daha çok üstüne düşüyordu bu 
işin. 

Dışarda, savuruyor rüzgar. Tenekeler devriliyor. 
« Allah'tnn ki keşişleme. Eser eser, kalır gece. Ah 

bu beklemeler olmasa, onbeş günde üçüncü kere ... Ama 
nasıl beklemeyeyim? Kadın zaten yalnız gidiyor. Bir 
de gelince kimseyi bulmasın mı karşılayan? Hem bu 
kadın kim? Senin karın olmak üzere yahu ! Ve bu kadın 
beni anlıyor. « Sen gelme, ne yapalım, ben yalnız gide­
rim. » Diyor. Tek başına gidiyor zavallı. Amma da çok 
işleri var. Ne olduğunu da halıi bildiğim yok ya! Bana 
ne, boşver. İmza işleri falan diyor. Babamla müşterek 
işler, mecburum, diyor. Bana ne yahu? Ben daha adamın 
işyerlerinin, fabrikalarının, hanlarının yerini bile bilmi­
yorum. İzmir'de, nerede? Umurumda mı? Allah yar­
dımcısı olsun ... Ama Aylıi, seviyor beni. Candan sevi­
yor, anlıyor. Kat işine de bakarım, teknemizi yapacağız 
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diyor. İyi ya, dahası ne oğlum. Kabul et, çok hanım-ka­
dın. Nazik, terbiyeli, sabırlı. Evet, içine kapanık, doğru, 
hiç duygularını belli etmiyor tamam, ama saygılı. Tek 
kötü laf çıkmıyor ağzından. En ufak bir sinirlilik yap­
mıyor. Her zaman sabırlı, terbiyeli. Eh kıskançlığı var ...  
Ne yapalım, o kadar olur!... Çok da süse düşkün ...  Şimdi 
gene bir sürü yeni kıyafetle gelir, moda defilesinden çık­
mış gibi.. .  Gene kuvaföre, maniküre, bilmem nereye git­
miş, parıl parıl gelir ... Yahu, geçen gün saat tuttum, bir 
tek gözünü, kırk dakikada boyadı be!.. Ama seni seviyor 
oğlum... Hem deli gibi seviyor. Zamanla elbette daha 
çok uyacak, alışacak sana .. .  Sen ona nasıl alıştın ! » 

Evet alışmıştı Metin. 
Sessiz, kelimesiz, kendi kendisiyle konuşa konuşa 

bekliyordu işte. Hayatında, belki de ilk defa, tam be­
ğenmediği taraflarına rağmen, kabullenmişti işte bir ki­
şiyi. 

Bayağı alışmıştı ona. 
Yokluğunda arıyordu. 
Tekne, kamara bomboş kalıyordu ve kendini yalnız 

hissediyordu Metin. Gelsin istiyordu. Çabuk dönsün, 
gelsin. Kimseyi beklemeyen Metin, o n u bekliyordu. 
Çok alışmıştı. 

Sıcaklığına, sigara kokusuna, şişman sevmemesine 
rağmen, teknede çok yediği için hızla kilo alan Ayla'nın 
genişleyen kalçalarına bile alışmıştı. 

Hiç kimseyi beğenmeyen, kabullenmeyen Metin, be­
ğenmediği yönleriyle, tembelliğiyle, yüzeyde kalan gö­
rüşleriyle, o duvar gibi duygusuzlaşan, ne olduğu belir­
siz işine kapanıklığı ile, saçma kıskançlığıyle, her şe­
yiyle kabullenmişti Ayla'yı. 

Onu arıyordu. 
Ona gerçekten bağlanmıştı. İçtenlikle. Başka kim-

seyi istemiyordu. 
Tamamdı. 
Ömründe, ilk defa. 
« Sevgi bu mu? » Diyordu kendi kendine. « Yoksa 

yaşlanıyor muyum ben? Ya da şu yakl,aşan kış mı kor-
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kutuyor beni bu yıl. Neden? » 
Üfürüyordu rüzgar dı.şarda. Toz koparan! 
Halil, çaylan tazeledi. 
İsmet, dipte kitap okuyordu. Bir ara, başını kaldır­

dı, seslendi: 
-« Şu Rus yazarları, aynı insanı bir sürü karma­

karışık isimle, hep değişik değişik çağırmasalar, hani 
iyi yazıyorlar... Ama deli olacağım Ahi. Bu kadar adı 
akılda tutmak! Kafam durdu. » 

Kapadı kitabı. Çayına uzandı. Bir yudum aldı. 
-« Abi, » dedi, gene dipten. « Yarın o büyük orfoza 

bakacak mıyız? » 
-« Evet. » 
-« Abi... Boşver artık şu hayvana be! İn midir, cin 

midir... Hayn yok bize. Bırak şunu, düşme bu kadar 
üstüne. Hasta yaptı bizi. Temelli deli çıkaracak adamı. 
Sinirli yaptı seni be Abi... Bak nasıl ellerin titriyor ... 
Bırak şu boku! » 

Çay bardağı şıngırdıyordu Metin'in elinde. 
Döküldü bile. 
Ayağa kalktı Metin : 
-« İsmet.ı> Dedi. «Bugüne kadar, belki isteyerek 

kırmamışımdır kalbini...  Ama bil ki, çok ağır laf ederim 
sana. O hayvana bok deme. O .. çok, ama çok güzel bir 
orfoz! Akıllı ve ustaysa, bizden uyanıksa, kabahat mi 
bu? Kötü Iaf deme o hayvana, anlıyor musun? Ve sakın, 
bir daha bırak şunu deme bana... Her şeyi bırakırım, 
onu bırakmam. Ne pahasına olursa olsun, vuracağım 
onu. Kim daha usta, göstereceğim ona. » 

Yürüdü, çarptı kapıyı, çıktı dışarı. 
Tam o sıra, geldi Ayl8. Mercedes durdu. Mehmet 

Efendi atladı, bagajları çıkarttı. Ayla, en son indi. Yeni 
yaptırdığı saçları, rüzgarla uçuşuyordu. iki eliyle tut­
maya çalıştı onları. 

-« Eyvah ! » Dedi. « Bu ne fırtına. Bu ne hava! Bu 
ne toz. » 

O gece, çok büyük bir istekle sarıldı Metin, Ayla'ya. 
Özlemişti apaçık. 
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İçtenlikle: 
-« Sen yokken, burası bana çok boş geliyor Ayla! » 

Dedi. « Düşündüm de, gerçekten çok alışmışım sana. 
Sensiz yapamıyorum. Sen ne yaptın İzmir'de? » 

-« Hiç... Kahroldum. Her dakika, seni düşündüm. 
Hiç uyuyamadım. Telefonla aramak, bulmak imkanı ol­
saydı seni, mutlaka bütün gece seninle konuşurdum. O 
kadar istedim, yanında olmak. Hiç değilse, sesini duy­
mak. Canım benim. » 

Göğsünün tüylerini okşuyordu, Metin'in. 
İlk defa, biraz tutuk sevişmişti. Kısa kesmek, daha 

çok konuşmak ister gibi bir hali vardı. 
- « Metin, biliyor musun, çok büyük bir aşk bizim­

ki! Çok büyük. Senin için yapmayacağım, hiç bir şey 
yok. Bütün yol boyunca düşündüm gelirken. Bu bizim 
son ayrılışımızdı. Artık bitti. Ömür boyu beraberiz de­
dim. Biliyor musun, kaç günümüz kaldı evlenmemize? » 

-« Evet, dokuz. • 

-« Bugünü de sayarsan ... Saymazsan sadece sekiz. » 
« Eyvah! » Dedi içinden Metin. « Ya büyük orfoz? 

Tabii bir gün de önce gitmek gerek... Demek, sadece 
yedi gün kaldı. » 

-« Bir şey söylemiyorsun Metin. » 
-« Ne söyleyeyim? » 
-« Sence de büyük, çok büyük bir sevgi değil mi 

bizimki? ıı 

Ayıldı Metin. 
Sıktı Aylıl'yı göğsünün üzerinde. 
-« Evet. » Dedi. « Büyük, gerçekten büyük. Sıradan 

bir sevgi değil. Herkesin, her gün başına gelecek bir 
şey değil. Ben de hep bunu düşündüm. Birbirimizi bul­
mamız, cidden büyük bir şey. Hem de kabul etmek 
gerek ki, apayrı dünyaların insanı olmamıza, ayrı ayrı 
yerlerden kopup gelmemize rağmen, böylesine bağlan­
mamız birbirimize ... » 

-« Ama artik bir tek dünyamız olacak, değil mi 
Metin? Yanyana, beraberce, bir tek dünyayı paylaşaca­
ğız. Sade bizim olacak o. Seviniyor musun buna? » 
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-« Evet. » Dedi Metin. 
Onun göğsünü, sonra yakaladığı sol elinin avucunu 

öptü Ayla. 
-« Metin, sahi, hiç böyle olmamış mıydın önce-

den? Kimseyi sevmemiş, bağlanmamış mıydın? » 
-« Hayır. » 
-« Peki, ya bundan sonra? » 

-« Hiç olmaz Ayla. Çünkü bunu kuvvetle duyu-
yorum içimde. Ve böyle istiyorum, iyi bil. Senden baş­
kasına tahammül edemem. » 

-« Canım benim... Ben de öyle. Senin için yapmı­
yacağım bir tek şey yok bu dünyada! » 

Bir süre sustular. 
Dışarda rüzgar kesilmişti birden. Sessiz ve sıcak 

olmuştu kamara. 
-« Metin ... » Dedi Ayla. 
-« Efendim? » 

-« Sen de öyle mi? » 
-« Nasıl? ,. 
-« Sen de benim için bir şeyler yapar mısın? Bir 

şeyler feda eder misin? » 
Başını kaldırdı, yanında yatan boyalı yüze baktı 

Metin. 
-« Nasıl? Anlamadım. » Dedi. 
Ayla, onun göğsünü öptü üç kere. Bakışlarını ka­

çırdı, saçlariyle konuştu. 
-« Mesela ... Benim için, şehirde yaşayabilir misin ... 

Hiç değilse, bir süre? Senede iki-üç ay ...  Beş ay. Kış­
ları ... Buraları bırakabilir misin? » 

Metin'in kanı donmuştu birden. Konuşamıyordu. 
Ayla devam etti: 
-« Babamın işinde çalışabilir misin? Yardım etmek, 

mesela? Günde bir kaç saat. Esir gibi değil. Canın çek­
tiği zaman ... » 

-« Ayla, neler diyorsun sen? » 
Kadın başını kaldırdı, bir an baktı, gene indirdi. 

Sesi bal gibiydi, tatlı, sıcak, ve devam etti: 
-« Diyorum ki, ben o katı satmayayım... Çok gü-
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zel o kat? » 
-« Satma. Zaten ben hiç bir zaman, istemedim bu­

nu senden. » 
-« Dinle, sen orada oturmak istemezsin diye sat­

mayı düşündüm. Fakat bu gidişimde, gittim baktım. Çok 
güzel bir kat. Büyük, ferah, denize karşı. Sen daha gör­
medin. Görsen, beğeneceksin. Dayalı döşeli hazır. Tam 
şehrin içinde de değil. Karşıyaka'da. Ben ... o yeni tek­
nemize gidecek parayı, nasılsa bulurum. Küçük katı 
satarım, üzerine babamdan para alır koyarım. Tekne­
mizi yapacağız. Söz. En geç, nisanda başlarız. » 

-« Ben seni istiyorum Ayla. Yeni tekne olsa da olur, 
olmasa da. » 

-« Dinle bak .. .  Diyorum ki, madem yeni tekne ya­
pacağız...  Onu başlatana kadar bu kış, sonra da tekne 
yapılıp bitene kadar, her sene bir kaç ay, şehirde otu­
rabilir misin? Ve madem yeni tekne başlatıyoruz, ne 
yapacaksın iki tane? Satar mısın bunu? » 

-« Neyi? » Dedi Metin. 
-« Bunu. » Dedi Ayla. Eliyle tak tak tahtaya, ka-

maranın ahşap yan bölmesine vurdu. 
-« Neden satayım? » 

-« Yenisi yapılacak ya . . . » 

-« Pekiy, o zamana kadar karada mı kalayım? İki 
yıl sürer, bir guleti başlayıp suya indirmek. O kadar 
zaman, karada mı kalayım? Neden? » 

-« Söyledim ya ... Biraz Avrupada gezeriz. Şehir­
de otururuz. Babama yardım edersin ...  » 

Metin, hızla kendini geri çekti. Arkasına dayana­
rak oturdu yatağın içinde, bacakları upuzun. 

-« Yok! » Dedi. « Yok! » Kısa, kuru, kesin ve tok. 
« Yok. Bu olmaz. Bunu yapamam. Bunu yapmam. Bunu 
yaparsam, ben yok olurum. Beni tanıyamazsın. Ben, ben 
olmaktan çıkanın. Ben.. o dediğin şekilde yaşıyamam. 
Ben o işlerde Çalışamam. Paraya tapamam ben Ayla. 
Şehirde yaşıyamam. Gelip g1deriz ailen için tabii... Ay­
da bir falan, bir iki gün. Bak o olur. Ama uzun süre 
yapamam, yapamam. Yapamam Ayla. Buraları bıraka-
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mam. Bunu isteme benden, isteyemezsin. Senin için yap­
maya çalışsam bile, sen pişman olursun, beni tanıya­
mazsın. Varsın yeni tekne olmasın. Ne gerek. .. Ama bu­
nu satmam, satamam Ayla. Benden bunları isteme. » 

Metin, korkmuş bir çocuk gibiydi. Kafasını iki ya-
na sallıyor, hep aynı şeyleri tekrarlıyordu. 

Birden farketti, Ayla'nın güldüğünü. 
Kahkahalarla gülüyordu Ayla. 
Şaşırdı Metin. 
Kadın doğruldu, sarıldı ona: 
-« Şaka ettim. Senin, bu şimdi yaşadığın dünyanın 

dışında yaşıyamayacağını bilmiyor muyum ben? Bu ha­
yatın dışında olamazsın sen. Şaka ettim. Korkma. » 

Metin, derin bir nefes aldı, koyverdi kendini. 
-« Sahi mi? » Dedi. 
Hala gülüyordu Ayla. 
-« Amma da korktun. Şaka ettim. Laf olsun diye 

söyledim. Değişen hi� bir şey yok, önceki konuştukla­
rımızda. Katı satılığa çıkardım. Tekneyi de yapacağız. 
Babam, senin onunla çalışacak bir tip olmadığını çok­
tan anlamış. Elbette üzülüyorlar, kızları onların yanında 
artık devamlı olmayacak diye. . .  Ama senin tabirinle, 
aydan aya, bir iki gün, maaş almaya gider gibi gideriz, 
değil mi? Benim yerim, senin yanın. Benim yerim, bu­
rası. » 

Öptü göğsünü Metin'in, tüylerini okşadı. 
-« Bunları başka kimse elleyecek mi Metin? » 
-« Hayır! » Dedi Metin, gönül dolusu bir sesle. 
-« İyi öyleyse... Hadi sarıl bana, sev beni, demin 

hiç doyamadım sana! » 

Metin ya.kaladı, onun karnını sıktı. 
-« Neden demin öyle şaka yaptın bana? O lafları 

ettin? Haa söyle? » 
-« Aaay! » Dedi Ayla. « Yapma ...  Şaka ettim işte. 

Özlemiştim seni, biraz korkutayım dedim. Dur sıkma. 
Çok şişmanladım, değil mi? Sekiz kilo almışım bir ayda. 
Tartıldım. Eh tabii... Bu kadar yerse insan... Annem 
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bu son görüşünde beni, gözlerine inanmadı. Felaket! de­
di. Ne haldesin, mahvolmuşsun . .. » 

-« Ben beğeniyorum ya Ayla. Yeter. » 
-« Ama sen de şişman sevmezdin. Çıta gibi ecne-

biler isterdin. Ne oldu? » 
-« Sende, her şeyi beğeniyorum. Sen, sen kal, böy­

le kal, yanımda kal, yeter. Başka bir şey istemiyorum. » 

-« Metin ... » Dedi Ayla. Hep hınzırca gülüyordu. 
« Bana kalırsa, sen galiba, azıcık seviyorsun beni, ha? » 

-« Evet! » Diye başını salladı Metin. « Seviyorum. » 
-« Senin gibi bir adam, nasıl sever beni? Onca ka-

dın geçmiş elinden, bir harem kurmuşsun! » 
-« Başlama gene. Ben s e n i seviyorum. » 
-« Ama, ben sun'i sarışınım! » 

-« Kabulüm ! » 
-« Bir sürü kadın geçirmiştin uğurlam.ıştın ya bu 

tekneden, ne oldu? » 
-« Yahu, unutmadın mı bu lafları daha? » 
-« Unutmadım. Hiç unutur muyum? En çok içime 

oturan laf budur. Eh ben sana gösteririm, çok kadın 
geçirmek, uğurlamak ne demekmiş görürsün dedim. Sırf 
onun için döndüm geldim. Bak ne hale soktum seni. 
Nasıl yakaladım ! Bir hafta sonra, nikah ilmiği de boğa­
zına geçecek. İyi mi? » 

Metin de güldü. 
-« İyi ... ,, Dedi. 
Ama, evlilik, nikah lafını her duyuşta, bir tuhaf 

ürperiyordu sırtı . . .  Ve bir kıpırdanış içinde, ta derinde. 
İşte onları gene duydu. 

Sustu bir an. 
-« Söyle. Başka kadın geçirecek misin artık bu tek-

neden? » 
-« Hayır. » Dedi Metin. 
-« Bitti mi? Tamam mı? » 
-« Bitti. ,> Dedi Metin. 
Ve birden .tanımadığı denizlerde, tanımadığı balık­

ları görmek, o hep tazelenen umut, genç tutan heyecan, 
sırada bekleyen tesadüflerin zinciri, o renk renk, pırıl 
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pırıl, değişik gözler, değişik bakışlar, tepkiler; zamanın 
koruyan ve kurutan kabuğunu delik delik ederek çıkan 
egzotik kelebeklerin yanıp sönen kanatlan . . .  Hepsi, her 
şey bitti sandı. Buna inandı. Kalıplaşacağını ve yaşlan­
dığını hissetti. Tuhaf bir üzüntü duydu. 

Gene de seve seve sarıldı Ayla'ya. İsteyerek tuttu 
kalçalarını iki yandan. Kaldırdı ... Ve Krallığını ilan eden 
Prensin arzu dolu hamlesiyle, bir taç gibi, kendi başına 
geçirdi. Kocaman ve ağır . 

• 

Her geçen gün, biraz daha sinirli oldu Metin. 
Bir şeyler vardı onu deli eden. Güm güm yaklaş­

tığını duyduğu adımlar sanki. . .  Altında ezileceği, en bü­
yük bir tersine sayış işte . . .  Özgürlüğünü de bile bile yük­
lediği bir roket, rampada hazır: 8 . .. 7 . . .  6 . . .  

Kaç kere evlenmişti, gene de evlilikten korkuyor­
du, o halka boğazına ilk defa geçecekmiş gibi. 

Sanki her şey o gün birden değişecek, sevgiler so­
nımlul uk, özlenen beraberlik bir zorunluluk olup baş­
kalaşacak, yitecekmişçesine. 

Günler tersine düşüyordu:  8 . . . 7 . . .  6 . . .  
Üç gün geçmişti. Üç koca gün. 
Deli oluyordu Metin, sinirden. Her gün daha fazla. 

Ve esas sebep, bunu çok iyi biliyordu, oradaydı, o ma­
ğaranın ağzından dalıveriyordu içeri. 

Kocaman. 
Sapasağlam. 
Her gün, biraz daha usta. Daha tedbirli. Daha az 

alaycı. Daha hızlı. 
Birinci gün, hava kaplıydı, ince ince yağmur yağı­

yordu bile. 
Gittiler, Sedir Adasının limana, demirlediler gene. 

Yemeklik balığı bile, tam vurmadı Metin. Dosdoğru 
büyük orfoza. 

Vakit, aşağı yukarı iyi. Ne olacaksa, olması gerek. 
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Büyük orfoz oradaydı, tam o sıra güneş açmıştı. 
Bir aralıktan çıkarmıştı, ışık ışık kolunu ... 

Her şey tamamdı, ayarlıydı, iyiydi. Metin tümüyle 
dalıp, suyun altında kaybolmadan, paletleri daha pa­
rıldarken, orfoz baktı . . .  Kalkındı ... Yol verdi! 

İkinci gün, sadece yarım çıkmıştı mağaradan. Kuy­
ruğu içerde, öyle, dev bir buldog köpeği çatkın, yarı 
belinden gerisi kulübesinde. 

Metin, dikildi tepesine. Hava, güneş gene iyi, tamam. 
Hayvan gözlerini oynattı. Yelesini bir kabarttı. 
Elleriyle, alttan, sanki yere dayanıp da, geri geri 

çekti kendini içeri, sonra belki, hemen orada, içerde, 
dönüp, mağaranın dibine doğru bir kuyruk vurdu. 

Ağızdan fışkıran toz duman hortumu, dışarı ... 
Üçüncü gün, gene aynı. Metin'in sabn tükenmiş, 

bitmiş, satılacak parça balığa, sandığa kim bakar? Der­
di para kazanmak değil ya artık . . .  Aklı fikri hep o bü­
yük orfoz ! Günler sayılı, geriye kalan sadece beş! Gün­
ler, hızla eksiliyor. 

Evet, üçüncü gün gene aynı. Hava güneşli, her şey 
iyi ama hayvan, hep eskisi gibi kaçıyor! 

Metin, yemeklik balığa bile, doğru dürüst bakmı­
yor. 

« Musakka yesinler, ne çıkar! » 

Ağzını bıçak açmıyor. Öyle bir tuhaf, donuklaşmış 
halde. En ufak bir şeyi tutturup kızıyor. Çok az konu­
şuyor. Kısa, tek tek ... O da aşağı yukan hep aynı. 

Kafasında dönüp dolaşan kelimeler, hep aynı: 
« Vuracağım bu orfozu ! Öleceğim . . .  Vuracağım. Beş 

gün kaldı. Biliyorum. Beş gün, sadece beş hepsi... O ka­
dar. Beş . . .  Ama onu vuracağım ! »  

Geceleri uyumuyor. Uzun uzun sevişiyor. Aklı, san­
ki başka yerde. Gövdesiyle ayn dünyada. Ayla uyuyup 
kalınca da, ona sımsıkı sarılıyor, yatıyor öyle, düşünü-
yor: • 

« Bir manevra, ah bir çare!. .  Bir şey, ama nasıl? » 
Hem biliyor, hem bilmiyor. Bir şey var ama, ak­

lına gelmiyor. 
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O üçüncü günün akşamı işte. 
« lzmir'deki muameleci, tozu altı gün demişti. Bir 

ay tamam. Bitiyor bugün. Bir gün de yol için gerekli. 
Demek beş gün var, beş gün... Arkadaş uyan. Bul bir 
çare... Hava da, yağmura gidiyor gene ... ,. 

Ayla, son iki gün hep büyük teknede beklemiş. 
Nasılsa, onlar yalnız büyük orfoza gidiyorlar. Kayıkta, 
saatlerce oturmaktansa, büyük teknede beklemiş. Hem 
çekmeceler de boşaldı, artık mektup falan yok ya! 

-« Metin .. . » Diyor. « Şu son günlerde, haklısın, an­
lıyorum seni, vakit az kaldı. .. Şu büyük balığa kendini 
çok kaptırdın ... Başka hiç bir şey bakmadın. Yani biraz 
sıkıldım hakçası... Hep burada kaldım bekledim. Ne 
olursun Marmaris'e gidelim, hem annenle son bir ko­
nuşalım, nasıl olacak, nasıl gelecek? Bizimle mi? Yoksa, 
kendisi ayrı mı? Bence, bizimle gelmesi daha kolay ... 
Ne olur, bu akşam bir gidelim Marmaris'e. Ne yapa­
cağımızı konuşalım. Hem de onu özledim. Kabul et ki, 
annenle, çok rahat konuşabiliyoruz biz... Başka kimle 
konuşayım. Senin de pek laf ettiğin yok benimle, şu 
son günlerde. Ama haklısın şekerim, anlıyorum seni. Ne 
olur Marmaris'e gidelim bu akşam ... ,. 

Marmaris lafını duyunca, pek bir tuhaf bakıyor Me­
tin. Kafasını kaldırmadan, göz ucuyla, yan yan, tıpkı o 
büyük orfoz gibi kuşkulu, huylanmış . . .  

Ayla gülüyor: 
-« Canım benim... Neden böyle bakıyorsun? Şu­

rada kaç gün kalmış? Artık bir daha İzmir'e gideceğim 
yok ya. Tamam, o iş bitti artık. Telefon bile etmem, ba­
na ne! Postanenin yoluna bile sapmayız. İyi mi? Ben 
anneni özledim sade ... Canın çekmiyorsa gitmiyelim. 
Ama ben çok istiyorum... Eğer kabul edersen, çok te­
şekkür ederim sana . . . .  » 

Hep o nazik, terbiyeli, saygılı, gerçek hanımefendi 
Ayla. Gözleri, iri iri, mavi, tatlı. Sesi tatlı. Dayanılır 
mı? 

« Hada bakalım, vira demir. Yolver Gökovaya. Fun­
da. » 
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" Uzun - belli » boşmuş. N'olur! Herkes, balık var 
mı diye geliyor. « Yok » denince şaşırıyor. İnanmıyor, 
içeri bakıyor. 

Marmaris'te, bakkalın kızı, dükkanın önüne çık­
mış, onlar geçerken, orada, öyle biraz boynunu bükmüş, 
eli bir tuhaf kıpırdıyor. Selam mı, değil mi? Kararsız . . . .  

Ayla: 
-« Nah işte, seninki ! »  Diyor. 
-« Kim? » Diye soruyor Metin. Tam görmüyor bile. 
-« Kim olacak? Bakkalın kızı... Bu kız, sana tut-

kun Metin. Hem çok tutkun, ben anlarım. Bir kadın, 
bunu hemen anlar. » 

Metin, başını sallıyor. 
-« Ha, şu mesele! Anladım, tamam. » 
-« Nasıl tamam? » 

-« Yani... Ne yapayım . . .  İyi canım. » 

-« İyi mi? Neresi iyi. Bu kız sana tutkun diyo-
rum. » 

-« İyi ya, ne yapayım AylA.I > 

-« Evlendikten sonra ne olacak? » 
-« Ne mi olacak? .... Evli olacağız, değil mi? » 
Ayla, dayanamıyor, gülüyor. 
-« Ca:nım benim . . .  Aklın gene nerelerde kimbilir . . .  

Orada, o büyük balıkta takılı değil mi? Dinlemiyorsun 
bile beni ! » 

-« Dinliyorum valla Ayla . . . » 

-« Peki, ne dedim en son, ne dedim sana? » 
-« Evlenince, şey dedin...  Evli olmayacak mıyız 

dedin. » 
İsmet bile gülüyor. Dayanamıyor. Ayla da. 
-« Yahu ne var? Ne gülüyorsunuz, n'olmuş? » 

-« Metin, ben bakkalın kızını söylüyorum. Yaşı 
ufak, çok ufak. Ama kız güzel. Hem tutkun sana . . .  Yani 
n'olacak diyorum. Biz evlenince, o n'olacak? » 

Metin başını kaldırıyor. En sonunda anlıyor. 
-« Yahu Ayla, buna ben ne yapabilirim? O da bü­

yür, bir gün evlenir. Yahut evlenme�. Artık, kendi bi-
leceği iş... Her tutkun olanı düşünürsek.. .  » 
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Ayla onu susturuyor: 
-« Hah, tamam işte, al lafı ! » 
-« Ne oldu, ne var? Haksız mıyım? Her tutkun 

olanı, ben mi ... » 

-« Tamam, anladım. N'olur sus Metin. » 
-« Allah Allah! » Diyor Metin. « Sen de mi si-

nirlisin, bir mesele çıkarmak ister gibi halin ... » 
Ayla susuyor. 
Metin de. 
İsmet, zaten hep öyle. , 
Cipi kenara çekiyor. İniyorlar. Gidiyorlar anneye. 
Sevinçten, ışık saçıyor kadın: 
-« Geldiniz mi yavrularım! Alıştım sık gelişinize, 

üç dört günde özlüyorum sizi . . . » 

Gene o büyük, karşılıklı sevgi sahnesi. Öpüşmeler, 
koklaşmalar. 

« Bu koku nereden yavrum. Çok güzel. Kıyafetin 
çok zevkli. İtalya'dan mı? Güle güle giy! » 

Konuşmalar hep ikili. 
Nikah için İzmir'e gidişi de, bir sıkı, uzun uzun 

konuşuyorlar. Ayla, yemekte : 
-« Tabii efendim, nasılsa araba gelecek beŞ gün 

sonra. Nikah onun ertesi günü. Siz niye ayrı zahmet 
edesiniz? Ne büyük zevk, şeref efendim sizinle birlikte 
yolculuk. Biz gelir, sizi buradan alır, sonra hep bera­
ber gideriz. Odanız şimdiden hazır. Kendi elimle süs­
ledim. Bir bilseniz annemle, babam sizi nasıl dört göz-
le bekliyorlar, tanımak için. Zaten tanıyorlar efendim .. . 
O kadar çok anlattım ki sizi... Görmüş gibi biliyorlar .. . 
Her gidişimde de efendim, size selamlannı, saygılannı, 
sevgilerini yolluyorlar annemle, babam ... » 

-« Aman ... » Dedi Metin'in annesi. « İyi ki söyle­
din kızım. Az kaldı unutuyordum. Sana bir telgraf var 
yavrum. Sizinkilerden herhalde. Benim adresime yolla­
mışlar, ne yapsınlar. İzmir diyor, annenle babandandır 
mutlaka. Dün akşam geldi, geç vakit. Ben de bugün, 
bütün gün düşündüm. Nasıl iletsem size diye ... İyi ki 
hatırlattın, dur vereyim ... » 
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Metin başını kaldırdı. Çatıktı kaşları, gözleri kısık, 
bekledi. 

Telgraf geldi. 
Açtı Ayla. 
Okudu. Bir daha okudu. 
-« Hay Allah ! » Dedi sonunda. 
-« Ne var, ne oldu kızım, ki.mdenmiş? » 

-« Haklısınız, bizimkilerden efendim. » 

Metin, bir süre bekledi, sonra: 
-« Ne var, ne diyorlar? » Diye sordu. 
Ayla'nın hali sıkıntılı. Bir an bocaladı, sonunda 

verdi kağıdı. 
-« Al Metin, sen kendin oku. » 

Metin telgrafı aldı. Yüksek sesle okudu: 
« Kızım önemli bir durum var. Telimizi alır almaz, 

derhal bize acele telefon et. Selamlar. Anne - baba Açık­
yürekler. » 

Metin, kağıdı geri verdi. Tek laf etmiyor. İyice 
çatkın. 

Anne, dayanamadı, sordu: 
-« Ee, ne var bunda üzülecek? Şimdi dönerken bir 

telefon edersiniz. » 

Metin önüne bakıyor. Dudağını ısırıyor. 
-« Şey efendim ... » Dedi Ayla. « Metin haklı biraz 

kızmaya. Yani sizden her dönüşümüzde, ben evi tele­
fonla aradım. Bir iş çıktı, her seferinde. İzmir'e gitme­
ye mecbur kaldım. Ve bu gece buraya gelirken, söz ver­
miştim Metin'e, önceden, katiyen aramam İzmir'i diye . . .  
Artık gereği de yok ki . . .  Nasılsa bir kaç gün sonra orada 
olacağız zaten . . .  Haklı, bıktı Metin bu telefon fasılların­
dan. Hay Allah! Bu telgraf nereden çıktı! » 

-« Şimdi n'olacak? » Dedi Metin. 
-« Etmem telefon. Sözümü tutarım. Aramam de-

dim, aramam. Tamam. Hiç buraya gelmemiş, bu teli al­
mamış gibi yaparız. Oldu mu? » 

-« Oldu. » Dedi Metin. 
-« Olmaz. » Dedi annesi. « Katiyyen olmaz. Benim 

evime çekmişler:. Biliyorlar ki, ne yapıp yapıp ben bul-
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dururum sizi. Olmaz, beni zor duruma düşürürsünüz. 
Hadi bakın, hemen arayın. Ben toplarım sofrayı, siz 
bırakın. » 

-« Valla efendim, bilmem ki ... Metin'e söz ver­
miştim. » 

-« Canım, koskoca adam bu, çocuk değil ya! Sen 
sözünü tutuyorsun kızım.- Sen aramıyorsun ki. Onlar 
seni arıyorlar. Demek ki önemli bir mesele var. Belki 
nikah gününde falan, bir değişiklik oldu. İleri alındı ... 
Olmaz mı? Size bildirmek istiyorlar. » 

Metin, başını kaldırdı. Gözleri pırıldıyordu. 
« Ah, öyle bir şey olsa!.. Nikah biraz ileri alınsa, 

beş günüm artsa, çoğalsa... Bir kaç gün fazlam şu or­
foza ! .. Olur mu olur ... Hay Allah, ya aksi bir şeyse ge­
ne? Canım, ne çıkacak yani... » 

-« Hadi oğlum, ayıp yani. Bu kadar yabanilik olur 
mu? Bak kızım nasıl üzülüyor. Sana bir şey söylemi­
yor.. .  Öbür tarafta annesi, babası. Sen erkeksin, haydi 
yürü ... » 

-« Peki! » Dedi, kalktı Metin. Öpüştüler. Çıktılar. 
Ayla, son bir kere daha sıkıladı : 
-« Biz sizi gelip alacağız. Nikah ileri bir tarihe de 

olsa, nasılsa gelip haber veririz, merak etmeyin. » 
Hızlı hızlı yürüdüler. Sokakta, Ayla uzandı, Me­

tin'in elini tuttu. Sonra bir ara, çekti öptü bu eli. 
« Uzun - belli »ye bindiler. Postaneye gittiler. İzmir'i 

aradılar. Acele'yi nasılsa çabuk verdiler. Ayla kabine 
girdi. 

Bir süre, ses tonu hep aynı. 
Ne sürpriz, ne irkilme. Ne bir rica, bir istek ondan. 

Tam bir teslimiyet, bir baş eğiş, saygılı, bağlı. 
« Evet... Olur... Peki babacım... Tamam babacım ... 

Evet. Olur ... Anladım babacım ... Söylerim babacım. » 
Kapadı telefonu, çıktı. 
-« Sana çok çok selam söylüyorlar. » 
-« Aleyküm selam. Başka n'olmuş? Neydi evet, olur, 

peki, tamam dediğin? Gene gitmiyorsun ya İzmir'e? 
Gene yollamadılar ya inşallah arabayı? » 
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Ayla, onun eline sarıldı. Öptü. Öptü. Postanedeki 
memur, gözlüğünün üstünden baktı, makbuzu yazarken. 

-« Söyle kızım, ne dediler? » 
-« Çıkalım, dışarda anlatırım. » 

Metin, parayı ödedi. Çıktılar. 
-« Söylesene kızım, ne var? » 

-« Metin n'olur, şöyle iki adım yürüyelim mi? He-
men binmek istemiyorum cipe. İsmet çok iyi adam ama, 
her lafımızı duymasın, n'olur ...  » 

-« Pekiy, hadi yürüyelim. » 
El etti Metin, İsmet'e: « Sen bekle. Biz geliyoruz » 

anlamında. 

Bir kaç adım ilerlediler. 
Sezon bitmiş. Yollar karanlık. 
Bir elektrik direğinin altında durdular. Deniz, öbür 

tarafta, simsiyah. Gök kapalı, yıldızsız. Y ağmur ha yağ­
dı, ha yağacak. Öyle sıkıntılı, baskın bir hava, ağır .. .  
Omuzlara çöken bir yük. 

Metin'in elini tuttu Ayla. Gene öptü, üst üste bir 
kaç kere. 

-« Yahu ... » Dedi Metin, kızgın. « Kızım nedir? Bir 
türlü söyleyemediğin nedir senin? Hepsine olur olur de­
diğine göre, önemli bir şey değil. Ne var? Söylesene. 
Arabayı yollamamışlar ya . . .  Ne var? » 

Ayla, başını kaldırdı. 
-« Bu geceyarısı, yolluyorlar. » 

-« Nee? » Dedi Metin. « Nee? » 

-« Metin, ne olur anla, yalvarırım sana . . .  Çok önem-
li bir iş gene . . .  Mutlaka yarın orada olmam lazım. » 

-« İmkanı yok. » Dedi Metin, tane tane, hecelere 
basa basa ve kesin. « İmkanı yok, artık bırakmam seni. 
Ne bu be? Oyuncak mı? Gel diyorlar, gidiyor. Sanki sus­
talı maymun, ya da onların emir kulu? Yetti. İmkanı 
yok, bırakmam. » 

-« Metin, bırakma. Kim diyor sana bırak diye. Bı­
rakma n'olur. Zaten beş gün var nikaha. Sen de gel, bı­
rakma beni. Beş gün önce gitsek ne çıkar? Beraber gi· 
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deriz yarın. Hatta anneni de alırız. Yarın, sabahtan gi­
deriz. » 

Birden kahkahalarla gülmeye başladı Metin: 
-« Ben mi? Hah . . .  Hah . . .  Hah! Ben hiç gider miyim 

Ayla? Bilmiyor musun? Anlamıyor musun? Ben gün de­
ğil, saat sayıyorum, ne kadar kaldı nikah için İzmir'e 
gidişimize diye . . .  Bilmiyor musun? Ne yapıp edip vura­
cağım o orfozu, gitmeden. Hiç ben, o beş günü ziyan 
eder miyim? Hiç ben gider miyim? Önüme bütün mil­
yonlarını dökse baban, beş günden önce gider miyim? 
Bu benim, en son şansım, o hayvanı vurmak için, beş 
gün, nikahtan önce. Hah . .  Hah . .  Ha! Hiç bırakır mı­
yım? » 

-« Metin, çok önemli bir iş, mutlaka gitmem ge­
rek, n'olur anla. Bir daha .yüzlerine bakamam onla­
rın . . .  » 

-« Bakma be! Bıktım. Bütün kararları, hayatımız 
hakkında bütün kararları, onlar mı verecek? Evlilikten 
sonra da böyle mi olacak? Gel diyecekler, geleceğiz. 
Git diyecekler, gideceğiz. Hem ne işi bu be, sizinki? Ne 
bitmez tükenmez iş bu! Babanın vasisi sen misin? Sen 
mi idare ediyorsun işlerini? Sen gitmesen batacak mı? 
Bakamazsan bakma suratlarına. Aç mı kalacaksın ! Bir 
lokma ekmeğim yok mu benim sana verecek? » 

-« Metin, dinle beni, n'olur anla. Bilmiyorsun. İçi­
mizde çok yenisin .. Zaten ilgilenmiyorsun diye anlat­
madım, bir sürü senet sepet, imza babamın işlerinde, 
şirketinde, ben de ortak gibi görünüyorum. » 

-« İmza ...  İmza! Yahu, yaptır bir damga ... Bırak on­
l ara, gerektikçe bassınlar, tamam mı? » 

-« Metin, sen gelme, bırak beni, ben gideyim. Hem 
nikah hazırlıklarını da kontrol edeyim. Sana beş gün 
sonra arabayı gönderirim. Bin gel. Oldu mu? Ben yok­
ken salim kafayla vurursun balığını ... » 

-« Hayır! Hayır. Bu defa bırakmam. Yeter. Sen 
benim karım mısın, değil misin? Yani benim malım 
mısın, yoksa ailenin mi? Yeter. Yetti. Bana seni, kiralık 
mı veriyorlar be! Yoksa emanet mi? Her dediklerine, ba-

419 



na sormadan, nasıl hemen evet, peki, olur diyorsun. 
Oyuncak mısın sen? Robot musun? Satılmış mısın? Yu­
muşakça cinsinden bir yaratık mısın? Senin hiç, kendi 
kararın olmaz mı? Olmayacak mı? Erkeğine sormaz mı­
sın? Soramaz mısın? Yok Ayla, bu kere hayır. Ne seni 
bırakırım ... Ne de kendim, beş gün önce giderim. Kimse 
beni paketleyip teslim almadı bu yaşa kadar. İyi bil ki, 
bütün milyarlarını saçsa, baban da alamaz. Ve şunu ka­
fana koy, bu defa müsaade etmiyorum sana. Tamam mı. 

Beş gün sonra, nasılsa gideceğiz. Senet sepet, imza, iş ve 
de baban - annen, her neyse hepsi, beş gün beklesin. An­
laşıldı mı? Eğer sen, bu beş günden önce gitmek ister­
sen, bu demektir ki, üç beş kuruşa, paraya pula veya 
bir mal karşılığına satıyorsun beni demektir... Babanla 
arandaki hesap neyse, işte ona satıyorsun beni. Tamam 
mı? Kısa keselim. Gitmiyeceksin diyorum sana. Ama be­
ni dinlemezsen, anladın mı, ille de gitmek istersen, be­
nim üzerime basar da gidersin. Bu kadar. » 

Ağzı köpürmüştü Metin'in. 
Yoldan geçenler, çok seyrekti Allah'tan. Gene de 

bakanlar vardı, dönüp dönüp .. .  
Basbayağı bağırıyordu sokağın ortasında. 
-« Peki... » Dedi Ayla. Tuttu onu elinden. « Hadi 

cipe gidelim. » 
Yolda, Uzun - belli'ye kadar yürürken, birkaç kere 

daha: 
-« Yeter be! » Dedi Metin. « Yeter be ! Yetti be! Ben 

kimsenin babasının oyuncağı olamam. Ne kendim olu­
rum, ne de karımı bırakırım olsun . . .  Yetti be . . .  Hepten 
satıldık mı be! » 

Cipte, sıktı dişlerini, bütün yol boyunca, Gökova'ya 
kadar, tek söz etmedi, bir tek söz çıkmadı ağzından. 

Ayla, bir kaç kere, eline uzandı, hızla çekti elini de. 
Onun değmesini bile istemedi. 
Müthiş, delice bir öfke kaplamıştı her yanını. Ömrü 

boyunca, kendini,. belki de hiç böyle hissetmem:işti. 
Çabuk geçerdi kızgınlığı. « Saman alevi » derlerdi. 
Oysa bu kez, onca günlük boşuna orfoz seferlerinin 
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hıncı da mı binmişti nedir, kuduruyordu. Kendi de far­
kındaydı ... ama tutamıyordu, hırsını yenemiyordu, vurup 
kırmak, dağıtmak istiyordu her şeyi. 

Kıpkırmızı, katıksız bir öfkeydi, durdukça kaba­
ran, baldan tatlı ... 

ga ... 
Sanki bir büyük akıntı, karşı konulmaz dalga dal-

Cipten indiler, Rossinante'a geçmeden, Ayla'ya: 
-« Geliyor musun? » Dedi. 
Aylii arkasından yürüdü: « Geliyorum ... » Diyerek. 
Başka tek liif etmedi kadına. 
Yalnız İsmet'e, o da kumanda için, bir kere daha 

açtı ağzını : 
-« Hada, leva demir. Doğru Sedir Adası. Limana. 

Dümeni de sen al. Başım ağrıyor benim. Yatacağım. » 
Arkasına bakmadan, hızla davlumbazdan içeri in­

di, geçti küçük kamaraya. Kazağını çıkardı, sırt üstü, 
attı kendini yatağa. 

Ayla geldi, yanına oturdu. 
-« Metin ... » 
Cevap vermedi. 
-« Metin . . .  » Dedi bir daha, kadın. 
İsmet, rıhtımdan palamarları çözdü, içeri aldı arka-

da. 
Makinayı çalıştırdı boşta, başa geçti, demiri çekme­

ye... Ford, « gar... gar... gar » ediyordu rolantide. İs­
met'in kulaçlariyle yükselen zincir, şar, şar, şar diye ge­
liyordu yukarı. 

Teknede, baştan ayağa bir titreyiş vardı, öfke gibi, 
dolu dolu bekleyen bir titreyiş. 

-« Metin .. .  » Dedi Ayla. 
-« Ne var? » 
-« Ne dedin sen bana en son, orada, sokakta, Mar-

maris'te? » 
-« Ne mi dedim? . . .  Eğer beni dinlemez, beş gün 

daha beklemez gidersen.. .  Benim üzerime basar da gi­
dersin dedim. Çiğner, ezer, geçip gidersin beni . . .  » 

-« Yani? ,, 
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-« Yani... Artık ben yokum senin için demektir. Yok 
olurum. Unutursun beni. Tamam mı, işte bu kadar. Ne 
dönecek bir yerin kalır, ne de ben kalırım. İşte bu ka­
dar. Zaten sonumuz yok bizim böyle ... Dünyalarımız ap­
ayrı ! » 

-« Metin! » Diye bağırdı Ayla. 
Bir çığlıktı sesi, uzun, acı bir düdük sesi sanki. 
-« Metin, sen neler söylüyorsun? » 
-« Hiç. Eğer mutlaka gidersen ...  Kısaca, ayrılırız di-

yorum. » 
-« Metin .. .  Metin . . .  Metin . . .  Metin ! Biz hiç ayrıla­

bilir miyiz Metin? » 
İki koluyla sarıldı �rkeğin boynuna, başını göğsüne 

dayadı. 
Metin tuttu onu hemen, itti, ayırdı kendinden. 
Ayla'ya tanımaz gibi baktı. 
Ayla, uzun çığlıklar attı. 
-« Metin ... Metin ..  Metin n'oluyorsun? Biz hiç ayrı­

labilir miyiz Metin? » 
Tekne ilerliyordu, hızlanmıştı. Dışarda şarhyordu 

sular. 
Ford vınlıyordu arkada. 
Güldü Metin, acı, apacı: 
-« Neden ayrılmayalım ki Ayla? Eğer beni dinle­

mezsen, elbette ayrılabili riz biz de. Hem de sana söy­
liyeyim. İşim falan diyorsun ya ...  Hiç bir şey bilmiyo­
rum senin hakkında. Kimsin, nesin, necisin, gerçekte? 
Bir sır mı var hayatında, bilmiyorum. Hiç bir şey an­
latmadın bana. Gelen üç günlük ecnebiler bile daha çok 
açılmışlardır. Evet, bir yabancı gibi geldin. Yabancı kal­
dın, en sonunda, bir yabancı gibi de gidersin. » 

-« Metin, neler söylüyorsun .. .  Metin, kovuyor mu­
sun beni? » 

-« Yoo ! Kovduğum falan yok seni. Sade içimdeki 
duyguyu söylüyorum işte. » 

-« Metin, aytılamayız biz, Metin. » 
- « İyi ya, gitmezsin öyleyse ...  Biz de ayrılmayız o 

zaman. » 
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Ayla duraladi, düşündü. 
Sonra, birden karar vermiş gibi: 
-« Senden ayrılamam Metin. Senin için feda etme­

yeceğim, hiç bir şey yok. Söyledimdi sana. » 

-« İyi öyleyse ... Yani gitmiyecek misin yarın? » 
-« Hayır, gitmeyeceğim. Tamam mı? Senin yanın-

da kalacağım. Sen ne dersen yapacağım. Beş gün bek­
lesinler onlar. Beş gün sonra gideriz. Oldu mu? Hadi 
memnun musun Metin? » 

-« Memnunum. » Dedi Metin. 
Onun boynuna sarıldı Ayla. Öptü, öptü. Sonra göğ­

süne gömdü başını. 
-« Metin... Çok korktum. Birden, gerçekten ayrı-

lacağız sandım. Beni istemiyorsun sandım. » 

-« Neden istemiyeyim? » 
-« İstiyorsun değil mi, hep yanında kalayım? » 
-« Evet. » 
-« Seviyorsun da beni? » 
-« Evet. » 
-« Canım benim... Ah canım...  Bir an, seni kaybe-

diyorum sandım. » 

Fırladı ayağa Ayla, deli gibi, hızlı hızlı soyundu, çı­
rılçıplak kaldı, koştu geldi... Ata biner gibi, oturdu Me­
tin'in üzerine. 

Eliyle pantolonun kemerini, atletini çekiştirdi Me­
tin'in. 

-« Hadi, çıkar şunları, çıkar Metin. » 
-« Yarın gidecek misin Ayla? Gidiyorsun yarın, 

değil mi? » 
-« Gitmiyeceğim dedim ya Metin. » 

-« Ama gitmek istiyorsun. » 

-« İstiyorum veya istemiyorum. Gitmem gerek, bi-
liyorum. Fakat gitmiyeceğim Metin. Tamam mı? » 

-« Ama istiyorsun! » 

-« İstemiyorum. » 
-« İstiyorsun Ayla, biliyorum bunu. Bir de numa-

ra yapma, tamam mı? Bal gibi istiyorsun. Hem de her 
şeyi biliyordun. Haberin vardı her şeyden. Önceden hP-
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saplanmış, planlı düzenli. Daha sen İzmirdeyken. Tel­
grafı da biliyordun. Ondan anneme gitmek istedin. Te­
lefon da bir düzendi. Her zaman olduğu gibi, değil mi? » 

-« Hayır Metin. Hayır. Hayır! » 

Üzerinde oturan kadına baktı Metin. 
İçindeki öfke, durulmuyordu bir türlü. 
İri göğüsleri hafifçe sarkık, kalçalan geniş mi ge­

niş, boyalı saçları hiç dağılmayan bu kadın kimdi? 
Onu niye seviyordu? Hem de kızıyordu bu kadar? 
-« Hadi Metin ...  Niye böyle bakıyorsun bana? -Bir 

daha çekeledi adamın giysilerini- Çıkar şunları, özle­
dim seni ! » 

Uzaklaşan fırtınanın son gökgürültüsü mü Pasto­
ral'daki? Yoksa Patetik senfoninin son kısmı mı, o kırıp 
döken, kendi de yokolan, nefsine eziyet eden bir ruh 
Mli... Öfkenin çözülmeyen dişleri? 

Elini tuttu, itti Ayla'nın, Metin. Hafifçe yana da 
döndü. Süvarisini indirdi. Çekti kendini. 

-« Kusura bakma . . .  Bu akşam ... Hiç canım istemi­
yor Ayla. Öpüşmekle, sevişmekle, her şey hallediliyor 
mu sence? » 

Kadın, öyle kalakaldı. 
Metin sırtını, döndü. Yüzü, ahşap bölmeye çevrildi. 

İçinde bir şeyler kopuyor . . .  Ayla, öyle çıplak, zavallı, kı­
rık dökük oturuyor . . .  İçinde, bir şeyler kopuyor, kırılıyor 
Metin'in. Bir an kendini bıraksa, dönüp sarılacak Ayla'­
ya, göğsüne bastırıp, başını okşayacak, öpecek öpecek . . .  

Nedense tutuyor işte bu isteği. 
· 

Ayla da değmiyor, dokunmuyor bir daha. 
Bir sigara yaktı, oturdu. 
Metin, ona hiç bakmadan, kalktı, camı araladı, ge-

ne aynı şekilde yattı. 
İkinci sigarasını yakarken : 
-« Metin ... » Dedi Ayla. 
-« Efendim, söyle? » 
-« Uyumu�rsun değil mi? » 
-« Hayır. » 
-« Metin, beni istemiyor musun artık? • 
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-« Sen yarın gidecek misin? » 
- «Hayır dedim ya. » 

-« Gitmeyi istemiyor musun? » 

-« Hayır Metin ... Hayır. Hayır! » 

-« İyi. O zaman, ben de istiyorum. » 
-« Neyi? Gitmemi mi? » 

-« Canım neden gitmeni istiyeyim? Kalmanı isti-
yorum. Seni istiyorum. » 

-« Peki, neden ittin beni demin. > 

-« Ayla, çok yorgunum. Başım çok ağrıyor. Çok 
da kızdım birden. Deli gibi oldum. Daha da tam geç­
medi ya... Canım çekmiyor işte bu akşam. » 

-« Seni, ilk defa böyle görüyorum. » 
-« Canım, ben de insan değil miyim? » 

Ayla, sigarasını söndürdü. Uzandı, kolunu tuttu : 
-« Metin, bu yana dönsene. » 
Sırtüstü yattı Metin. 
-« Bari müsaade eder misin, göğsünde yatayım ge-

ne? » 

-« Tabii değil mi? Gel Ayla . .. » 

O her zamanki yatışları. 
Ayla, içini çeke çeke uyudu. 
Motor durdu. Demir attı İsmet. 
Metin, orfozu düşündü. Sonra içi geçti onun da. 

Bir kıpırtı. 
�çtı gözünü, Ayla yok. 
Bir süre düşündü. « N'oldu? ». Odada, müthiş sigara 

kokusu. Dumandan çok, sönmüş izmarit kokusu. 
Tam o sıra, geldi kadın. O beyaz geceliği sırtında . . .  
-« Neredeydin Ayla? » 
-« Uyuyamadım Metin. Burası çok koktu. Çıktım 

salonda bir sigara içtim. Tuvalete de gittim. Geldim. » 

-« İyi. Yat, hadi. » 
-« Metin, biliyor musun, galiba ilk defa bu gece, 

seni uyurken gördüm ben. Öyle güzel uyuyordun ki. . .  
Ne gördün acaba rüyanda? Çocuk gibi olmuştu yüzün. 
Beni mi gördün? » 

Güldü Metin. 
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-« Anladım ... O büyük balığı gördün. » 

-« Hadi gel Ayla, gel, yatsana artık. » 

-« Göğsüne yatayım mı gene? • 

-« Tabii elbette, hadi gel hadi. » 

Ayla yattı gene göğsüne. Yüzünü kapadı, öyle gö­
mer gibi. Işığı söndürdü Metin. Uyuyamadı bir daha. 

Bir ara, kolundaki fosforlu saate baktı. 
Tam geceyarısıydı. Takvim değişecekti altta kad­

randaki delikte, ama onu göremezdi. 
Pek hafif, incecik bir ses, bir tanıdık koku duydu. 
Dışarda yağmur başlamıştı. Aralık camdan giriyor-

du herhalde içeri, tek tük, incecik. 
Göğsü de ondan mı ıslanıyordu? 
Yoksa, Ayl§. da ağlıyor muydu hafif hafif? 
Uykusunda mı? Uyanık mı? 
Bir türlü eli varıp da, değemedi ona, okşayamadı 

başını ... 
Şırp, şırp ediyordu sular dışardan, teknenin borda­

sına, belli belirsiz. 
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vır 

BİR GÜN 

Yağmur, ince ince, hep yağıyordu. Gök kapalı. Her 
yer gri. Rüzgar yok, poyraz bulutu yok. 

İncecik damlalı bir sis tepeden inen, yağmur bir 
tül perde hafif . . .  Yağıyor hep. Güverte ıslak, kaygan, 
pa rıl parıl. 

Metin başüstünde duruyor, eğiliyor, kapağı açıyor. 
Bütün teçhizat dalma takımları, silah deposu, hepsi ora­
da. 

İsmet o sırada geliyor: 
-« Abi . . » Diyor. « Hava kapalı. Nasıl, dalacak mı­

sın bugün? Neden bu kadar erken kalktın? Gene hiç mi 
uyumadın? » 

Geceki öfkenin yerini ,  bir büyük sükunet almış. 
Metin'in içinde, tıpkı yağmur gibi, ince bir şeyler yağı­
yor. Hırsı boşalmamış gerçek, bir tuhaf katılaşmış yü­
reği, ince ince, zor eriyor. 

Ayla, derin soluklarla, rahat uyurken, kalkmış ya­
nından, üzerine örtüyü örtmüş . . . .  Ayla, dönmüş uyku­
sunda, gülmüş, uzanmış, yastığa sarılmış . . .  Hafif bir hı­
rıltı, sırtı oynuyor, bir kolunun altında, yandan görünen 
göğsünün biri, kalkıp iniyor, eziliyor, genişliyor, sonra 
tekrar kabarıyor. 
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Uyandırmaya kıyamıyor onu Metin. Eğiliyor üze­
rine, tepesinden bir öpüyor. Saçı, çok sigara kokuyor. 
Ama alışmış. Başkası olamaz artık. 

Kapıyı örtüyor ardından. Çıkıyor dışarı Metin. Gü­
verteye çıkıyor, havaya şöyle bir bakıyor, başüstüne yö­
neliyor. 

Eğiliyor, kapağı açıyor. İçerisini seyrediyor. İsmet 
de işte o sıra geliyor. 

Yağmur tütsü gibi yağıyor. Yağmıyor da, sanki bir 
buğu, yerden göğe yükseliyor. 

-« Abi, bu kadar erken ne kalktın? Dalacak mısın 
bugün? Yoksa bir şey mi var düşündüğün? » 

Başını sallıyor Metin. B oyuna, öne sallıyor. Gözle­
ri, başaltında, takımların deposunda. 

Dönüp kalkıyor sonunda. 
Yağmur, sanki binlerce minik sinek, ya da karın­

caların düğünü! Islatmadan çiseliyor; denizin, suyun üze­
rine milyonlarca ufak kanatlı, uçup uçup konuyor sanki. 

-« Evet . . .  » Diyor Metin. " Bir şey var düşündüğüm. 
Bir şey düşündüm bu gece. » 

-« Orfoz için mi Abi? » 
-« Evet! Yani açıkçası, ben de bıktım bu hayvan-

dan, çok oyaladı bizi. Kızıyorum artık bu işe. » 
-« Hay yaşa Ahi! Bırakıp gidiyor muyuz? » 
-« Hayır İsmet, bırakıp gitmem. Ama yaptığımı an-

ladım. Onu çok önemsedim ben. Çok bir garantiye git­
mek, hiç sakat iş yapmamak istedim. En bir sağlam 
dedim ama, tesadüfler bırakmadı. Bugün artık anlıyo­
rum. Hem kendime, hem de bu hayvana iyiden iyiye 
kızıyorum. Günümüz, çok az önümüzde. Beş dört derken, 
bitiverecek. Yağmur da yağsa dalacağım. Sakat iş de 
yapacağım. Bir başka düşündüğüm de var. Çok zor ama, 
belki yaparım. Hadi sen gir şimdi aşağı. Bana Bazooka'yı 
getir. Bir de en küçük Sten'i, mini'yi, hadi. Yanıma, ye­
dek alacağım onu. » 

-« Havalılarla mı Abi? » 
-« Neden ol"masın ... Nasılsa sokmuyor hayvan. Taş-

ta vuracak değilim ya. Açıkta atacağım zaten .. . Uzaktan 
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da atacağım, ne yapayım. Az mı akya vurdum Bazooka'y­
la? Hadi çabuk ol, getir. TAlim yapacağım burada. Te­
tiği de ayarlayacağım. ıı-

İsmet, girip çıkıyor. 
Mares'in en namlı tüfekleri, ikisi de havalı. İkisinin 

de, tetiğin üzerinde güç ayar mandallan var. Biri, en 
küçük havalı tüfek, su altında gene de iki üç metreden 
vurur. Öbürü en büyük havalılardan, en kıymetli, en 
pahalı, zıpkını kalın, kuvvetli. Bir boğayı, rahat şişler, 
deniz dibinde derinde, yedi sekiz metredeki hedefi de­
ler . . . .  

Metin, alıyor Bazooka'yı. . .  Pompasını takıyor ardı­
na. Üzerine abana abana, hava basıyor, hava basıyor. 
Gerçek bir Bazoka yapıyor. Zıpkını sokuyor yuvaya. 
1 ki adam, zorlukla, dayanarak kuruyorlar. 

Sonra hemen, soyunuyor Metin. Balıkadam elbise­
sini  giyiyor, kuşanıyor. Alıyor Bazooka'yı eline ... Ora­
dan, küpeştenin en alçak yerinden iniyor suya, dalıyor. 
Tüfek upuzun, ağır, bir kısmı koltuğunun altında. Hiç 
sevmez havalıları Metin. Çok az kullanır. Ama artık 
ka fası iyice bozulmuş. Çekiyor tetiği, çekiyor. 

« Ohooo! Asılacaksın, asılacaksın da öyle gidecek 
zıpkın! » 

Neden sonra zıpkın fırlıyor, ama ne biçim! « Ciu­
uuuv » diyor. Tam bir jet. Dibini çekiçleyen pistonun 
önünde, ittiği hava, namlunun içindeki, pıtır pıtır ka­
barcıklar, fışkıran bir kuyruklu yıldız adeta. Zıpkın gi­
diyor, gidiyor ... sekiz metre naylon örme ip var ardın­
da, hepsini alıyor, hızı bitmeden, tüfeği bile Metin'in 
elinden hafifçe çekiyor. 

-« Kuvveti iyi! » Diyor Metin. « İyi şişirdik . . .  Ama 
tetik bir felaket ... Allah kahretsin ... Nasıl hafifleteceğiz 
bakalım bunu? » 

Tekneye çıkıyor, orada, başüstünde, takımlar, torna­
vidalar; kabzanın ardını, tetik mekanizmasını söküyor, 
takıyor, söküyor takıyor ... Bir ara mecbur oluyor, tüfe­
�in bütün havasını boşaltıyor:  Bir büyük fabrika ıslığı, 
kaçıyor hava. Tüfek ölü. 
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Tekrar hava basıyorlar. 
Denize, daha bir kaç defa ınıyor, çıkıyor, bir kaç 

kere daha söküyor takıyor tüfeği. Bir sefer daha kaçı­
rıyor havayı. Yeniden dolduruyorlar. 

Saatler geçiyor. 
Çalışıyor onlar. 
Nihayet: « Tamam. » Diyor Metin, sudan el sallıyor 

yukarı. « Bu iş, bu kadar olur. Değmekle gidiyor zıpkın. 
Şimdi de zor zaptediliyor yerinde. Ama tamam. Böyle 
olması gerek. » 

Çıkıyor. Gene iki kişi, üzerine abanarak kuruyorlar 
Bazooka'yı. Korka çekine kaldırıyorlar ucunu. Fırlamı­
yor zıpkın. Ama sanki, her an hazır. Bir tuhaf titreşim 
içinde. Emniyeti sürüycrlar. 

Tekrar dalıyor Metin. Bu defa epey iniyor da. Açı­
yor emniyeti. Hele şükür! Zıpkın kaçmıyor. Çeviriyor 
ucunu uzağa, geçen hayali bir balığa. Tetiğe değiyor: 
« Ciuuuuv! » Hava kabarcıkları peşinde, korkunç bir hız, 
gidiyor zıpkın. 

« İyi! » Diyor. Çıkıyor gene Metin. 
Saat dokuza yaklaşmakta ... 
Ministen'i  de hazırlıyor. Onun işi kolay. Ne kadar­

cık Şey! Bir kaç pompa, tamam. Tetiği, isterse sert ol­
sun. 

Ayla, hala uyuyor içerde. 
Yağmur hep aynı, yağıyor. İsmet, sırtına san bir 

muşamba almış. Metin, nasılsa balıkadam kıyafetli, dı­
şı ıslak - serin olsa da, içi ıslak, ama sıcak. 

-« Sen yükle kayığı. Champion'u, bir de yedek 
kurşun kemer al. O dolu takımı, tüpleri de, kakıcı da 
aman unutma. » 

İsmet, başını sallıyor. Bir yandan da için için gül­
düğü belli. « Ne olacak bunca hazırlık? » İnanmıyor ki 
bu işe. İki aya yakın, hep bu işin peşindeler ... 

-« Ahi.. .  Bana sorarsan, ben şu nalet hayvana, af­
federsin, senin şu kıymetli balığına, böyle tüfek müfek 
değil... Bir su bombası çakardım. O da rahat, biz de ta­
mam. » 
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-« Başlama gene İsmet ! » Diyor. Ama Metin de 
artık inanmıyor bu işe, belli. O da kesmiş umudunu, 
hani şu hayvan yaralansın, kaçsın gitsin, isterse, başka 
yerde ölsün, bitsin bu iş. Nasılsa sonu yok. Umudu yok 
Metin'in. Son denemeler, son günler. . .  Onlar da çabuk 
bitsin istiyor, yoksa havalı tüfek kullanmaya kalkar 
mı? 

-« Ahi.. » Diyor İsmet, bir yandan da takımları top­
luyor, hazır ediyor. « Ben sana son bir kere söyleyim 
gene. Ben... ayağımı bu hale getiren namussuzu, ömrüm 
boyu unutmadım. Duman etti nalet beni. Sen olmasan 
gebermiştim. Ve o, şimdi senin na orada var dediğin, kıy­
metli canavarının yansı kadar bile yoktu .. Değil mi? 
Ahi, beni dinle, dikkat et . . .  Allah korusun seni Ahi. » 

Metin, şöyle bir gülüyor. Boşver diye el sallıyor. 
İsmet kayığı yüklüyor. 
Metin, kapkara, ıslak, iniyor, kamaraya gidiyor. 
Ayla hala uykuda. Örtüsü kaymış. Yarı beline kadar 

açık. Uzanıyor, onun boynunu öpüyor Metin. Bakıyor, 
uykusunda bile, hemen sırtı ürperiyor, diken diken olu­
yor Ayla'nın. 

İçini çekiyor, arkaüstü dönüyor kadın. Göğüsleri ha­
fifçe yayılmış, iki yana. Bir gözünü, sonra öbürünü açı­
yor. 

Bakıyor Metin'e. 
Oda epey loş, perde çekili. Metin simsiyah. Ayla, 

tanıyor hemen gülümsüyor. 
-« Gidiyor musun Metin? ıo 

-« Gidiyorum. Saat epey geç oldu. Ama sen daha 
yatacaksın, değil mi? Yağmur da yağıyor dışarda .. . » 

-« Ben yatarım daha ... Hadi git gel sen, rasgele! » 

-« Şey . . . » Diyor Metin. « Bugün yeni bir metot de-
neyeceğim. Belki de muhakkak beş gün kalmayız bu­
rada . . . .  » 

Anlamıyormuş gibi bakıyor Ayll. 
-« Yani... Belki de, beş günden önce biter işim, di­

yorum. O zaman, daha evvel gideriz lzrnir'e ... » 

Hep öyle anlamıyormuş gibi bakıyor Ayla. 
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-« Ayla ... » Diyor Metin. « İyi misin? » 
-« İyiyim. » 
-« Akşamı hatırlıyor musun? » .  
-« Hatırlıyorum Metin. » 
-« Ayla, gitmek istemiyordun sahiden değil mi? 

Bugün gitmek istemiyordun? » 
-« İstemiyordum. » 
-« Karar verdin, değil mi? Beni seçiyorsun. Ya-

nımda kalıyorsun. Benden ayrılamazsın. » 

Gülümsüyor. 
-« Evet sevgilim! »  Diyor Ayla. Kollarını uzatıyor 

gerinir gibi. Metin eğiliyor, sarılıyor Ayla onun boy­
nuna, uzun uzun öpüşüyorlar. 

Birden, itiyor adamı kadın. 
-« Ayla! » Diyor Metin... Galiba bir şey söyleye­

cek . . .  
-« Hadi ! » Diyor Ayla. « Hiç bir şey söyleme. Hadi 

git, geç kalıyorsun. Ben buradayım. Beni düşünme. Me­
rak etme. Ben iyiyim. Seni seviyorum. Senin yanında 
kalacağım. Her zaman. Hadi git, ben biraz daha yata­
rım, belki uyurum da ... Sonra kalkar, kahve içerim. 
Seni beklerim. Hadi git. Git çabuk. Geç kalacaksın. Ras­
gele ! » 

-« Ayla . . .  Şey .. .  Yani diyecektim ki... Evet, bakar­
sın daha önce biter burada işim. Beş günden önce. İki 
günde. Üç günde . . .  O zaman daha evvel gideriz. İzmir'e . . .  
Tamam mı? ,, 

-« Tamam. Anladım. » 

-« Ayla, gerçekten istemiyorsun mutlaka bugün 
gitmeyi, değil mi? » 

-« İstemiyorum Seni bırakamam. Senden ayrıla­
mam. Senden ayrı yaşayamam. Seni çok seviyorum Me­
tin. » 

-« Ben de ... » Diyor. Bir daha Ayla'nın boynuna 
sarılıyor, gene uzun uzun öpüşüyorlar. İyi ki, balıkadam 
elbisesi, sımsıkı!. 

Ayla itiyor onu, soluk soluğa: 
-« Hadi git ... Git artık diyotum. Geç kalıyorsun . . .  » 
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-« Peki, gidiyorum. Erken dönerim. En geç ö�leye. 
Hadi sen rahatına bak. • 

-« Olur. » Diyor Ayla. 
Metin, kapıdan çıkarken, el sallıyor. 
Çabucak gidiyorlar, büyük orfozun merasına. 
İsmet, her zamanki yerde durdurmak istiyor J ohn-

son'u. Daha esas taşlara tam gelmeden. 
-« Hayır. » Diyor Metin. « Durma, aç. Açık açık 

dolan, öbür tarafına, açık ucuna gidelim. Aman tık çı­
karma, aç, dön, devam et... Evet, anladın, değil mi? Taa 
öbür taraftan dalacağım... İneceğim. İnşallah soluğum 
yetişir. Aşağıda, palet vura vura, ikiz kayaları dolanıp 
birden esas taşa çıkacağım dipten, küçük deliği tarafın­
dan ve devam edeceğim taşın üzerinden asıl mağaranın 
ağzına doğru ... Anladın mı? Zaten arkası, deliğe dönük 
duruyor, öbür tarafı kolluyor orfoz. En son anda göre­
cek hayvan beni. Ve eğer deliğine koşarsa, ki mutlaka 
6yle yapacak, mecbur, bana doğru gelecek, dosdoğru 
üzerime, altımdan geçsin de girsin mağarasına diye . . .  İş­
te o zaman... Anladın mı? » 

-« Anlamasına anladım ama Ahi, senin dediğin yol 
çok uzun. Taa oradan dalacaksın, hem de kanal tarafın­
dan, en az onsekiz metreye ineceksin ve sonra, kayalara 
sokula sokula, tekrar yükselerek, bütün bu yolu palet 
vurarak geçecek, gelecek, taşı da geçecek, mağaranın 
ağzını üstten tutacaksın ha? » 

-« Evet. » 

-« Abi, olur iş mi bu? Abi, yolun çok uzun. Ne-
fesle dayanamazsın buna. Çatlarsın, vazgeç bu işten. » 

-« Bir deneyeceğim İsmet. » 
-« Ahi, en az kırk elli metre yol da, dipte, indikten 

sonra gideceksin. Bir de gidip balık vuracaksın ha? Hem 
de ne balık! Yüz kilonun çok üzerinde dediğin bir cana­
var! Abi, vazgeç. Yapma Abi. N'olur yapma. Çok sakat 
bu iş! » 

-« Yapacağım. » Dedi. Metin. « Başka çare yok. 
Sen sakın demirleme. Öyle, bu tarafta bu defa, alar­
gada bekle kürekte, apikoda. » 
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-« Abicim, n'olur yapma! » 
-« Yapacağım. » 
-« Ahi, ben de gürültü yapacağım kayıkta. . .  De-

miri atıp atıp çekeceğim, kaçsın girsin deliğine nilet! 
Ahi, daldırmam seni buraya, bu şekilde. İmkanı yok 
bırakmam. Patırtı yaparım. » 

Çakmak çakmaktı Metin'in gözleri. 
-« Sıkıysa yap! » Dedi kısaca. 
-« Eyvah! Ahi, kararlı mısın buna bu kadar? Bu 

yapacağın, bir delilik ahi... Çok sakat bir iş bu. Olmaz. » 

-« Yapacağım. » 
-« Yapma, n'olur Metin Abi. » 
Yalvarıyordu İsmet. Ağlayacak gibiydi. Dalgıçtı. 

Metin'in tasarladığı işin, ne demek olduğunu anlamıştı. 
-« Abi, bari tüple dal. Bu taraf uzak. Duymaz se­

ni. Biraz yaklaşınca, hiç değilse aşağıya rahat rahat 
inersin ya . . .  Yaklaşınca da, sıyır tüpü bırak. Ben bir ince 
bağlarım... Sen giderken koyveririm. Sen bıraktın mı 
aganta, çeker alırım yukarı, olur mu? » 

Metin güldü. 
İsmet, kendi de biliyordu, dediği saçma, olmaz bir 

şey ... Tüpün regülatörün harıltısı, bu kadar sığ suda, 
balık usta, ne kadar uzak dalarsa dalsın orfoz hemen 
duyar, ayar, kaçar, mağaraya girer! Hem de bütün o ip­
ler, inceler; aşağıda tüfeği elden bırakıp tüp çıkarmalar . . .  
Olacak iş değil elbette. İsmet'in esas istediği belli. Cana­
var kaçsın gitsin, bela defolsun. Vurulsun istemiyor ki 
o ... Yoksa söyler mi bunu! 

Metin gülüyor. 
-« İsmet oğlum, dediğin çok çaparizli bir iş. Olacağı 

yok. Sen de biliyorsun. Benim anlamadığım bambaşka, 
seneler oldu beraberiz. Hiç bıkmadın hep, her zaman 
bana dadılık etmekten . . . » 

-« Abi, sen benim canımı kurtardın. » 
-« Hadi dediğin doğru olsa bile... Ben seni kurtar-

dımsa, benim sana sahip çıkmam, tüm sorumluluğunu 
yüklenmem gerek. Oysa, tam tersine bu iş! Sen kendini 
devamlı, benden sorumlu tutuyorsun; dadılık ediyorsun 
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bana. Ne tuhaf! Asıl sen bana sahip çıkıyorsun. Ne biçim 
şey bu yahu? » 

İsmet şaşırdı, düşündü. Baktı, başka kurtuluş yok : 
-« Abi... » Dedi, sonunda. « Ar:ne, seni bana ema­

net etti. » 
-« Canım, o beni herkese emanet eder. Onun bu 

işle ilgisi ne? Annemi pekala tanıyorsun. Sever, merak 
eder, ne yapsın, sonra da emanet eder. Sen bana, asıl 
sorduğumu söyle. Neden sahip çıkıyorsun bana? » 

İsmet'in sesi titredi. Neredeyse ağlayacak. 
-« Abi, sen benim herşeyimsin. Ahim, büyüğüm, 

kurtarıcım, her şeyim! Sensiz bir dakka yaşayamam. Al­
lah da bunu göstermesin. » 

Dayanamadı, onun sırtına vurdu Metin: Pat pat. 
-« Hadi hadi ... Üzme kendini. Şaka ettim. Hem ka­

bul et ki, her « senden ayn yaşayamam » diyen bana sa­
hip çıkmaya kalkarsa, yandım ben! » 

İsmet, başını kaldırdı: 
-« Abi, dalıyor musun sen şimdi? » 
-« Evet, şimdi dalacağım. Ama hemen dibe değil .  

Önce b u  taraftan, geriden, uzak uzak arkalardan gidip 
bakacağım, acaba hayvan yerinde mi, çıktı mı? Tüfek 
bile almam şimdi. Boş boşuna yorulmayacağım. » 

Tam üç kere, -yol uzak-, çok da yavaş gidiyor Me-
tin. Üç kere gitti geldi sandala, yarımşar saat arayla. 

Hayvan yok. 
En son dördüncü seferde, hızlı hızlı döndü kayığa. 
-« Tamam, çıkmış, yerleşmiş, orada. Tamam. Aman 

hadi İsmet, önce Ministen'i ver bana. » 
Küçük havalıyı aldı. Piştov gibi soktu beline, kuru­

lu, emniyette, yedek, bir tek atış, n'olur n'olmaz. 
Sonra koca Bazooka! Ne zamandır, pırıl pırıl, zıpkı­

nı kan görmemiş, bembeyaz. İndi suya. Aldı eline Metin, 
İsmet bıraktı, zıpkın hep açığa çevrili. 

-« Ahi, gidiyor musun Ahi? Ben buradayım. N'olur 
sakat iş yapma Abi ... Rasgele. Allah korusun. » 

-« Eyvallah! » Dedi Metin. Yavaş yavaş uzaklaştı. 
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Sinirli, ama hiç belli değil. Sanki bir küçük balığa 
gidiyor. Gözden çıkarmış orfozu, nasılsa . . .  

Kocaman bir daire çizdi. Büsbütün arkalara geçti. 
İsmet gözlerini dört açmış, bakıyor. « Allahım, ne 

kadar uzak! » 
Metin, uzun uzun nefes alıp veriyor. Hızlı hızL şişi­

niyor. 
İsmet, kendi kendine söyleniyor: « İmkanı yok, ora­

dan dalamaz. Kimse, solukla, o kadar yolu, inip dolanıp 
gelemez. Allah! Dalıyor be! Dalıyor be! Daldı be! » 

İsmet'in gözleri, nerdeyse yerinden fırlayacak. .. 
Metin'in paletleri, son bir ıslaklıkla parlak, dalıp 

kayboluyor hızla. 
Metin çabucak iniyor aşağı. Ama kendini kolluyor, 

gereksiz tek bir hareket yapmıyor. Soluğunu, kanındaki 
oksijeni, son zerresine kadar kullanacak, idare edecek ... 
Edebilecek mi? Çok şüpheli, bunu biliyor. 

İndi, en az onsekiz metre . . .  « Haydi, dayan şimdi ile­
ri! » Dümdüz gidilse, gene neyse, yol uzun ama, varır 
insan! Bu iş öyle değil. . .  Hep sinerek, kayalara, taşlara 
yapışır gibi yakın yakın, kabarmadan ki, hayvan görme­
sin ... Çok dikkatli gitmek gerek, diplerin çizgisine uyup, 
bir « echo sounder » grafiği, canlı. ... 

Paletleri hep aynı tempoda sallıyor Metin. Bir de 
aynca şuna dikkat: Kayalara, diplere sürünürcesine 
geçse bile; ayağı, dizi, kurşunu, belindeki piştovun ucu, 
hiç bir şeyi taşlara değdirmemek, tık çıkarmamak gerek. 

Koca Bazooka, su tutuyor, yol kesiyor, hız alıyor, 
fazladan güç harcatıyor. 

Daha mağaranın yassı taşına, arkadaki ufak deliğe 
bile varmadı Metin . . .  « Eyvah! Sanki nefesi tamam. » Bi­
teceğinden korkuyor, bitmeden, bitti sanıyor. Kalbi güm 
güm atıyor. 

Yokluyor kendini... daha tamam tükenmedi. 
Hızlandırıyor paletlerini. 
İkiz - kayaları dönüyor. 
O yassı taş birden orada . .. Arkasındaki küçük delik 

işte! Sallıyor paletlerini Metin. 
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Taş, dev bir kaplumbağa sırtı gibi kabarık, öbür 
tarafı göremiyor. Bahçecik bile henüz kayıp. 

Metin, taşın üstüne yapışmış bir koca böcek gibi 
siyah ...  Sol eliyle tutuna değe, sağ elinde Bazooka ileri, 
acayip bir tank hedefi ... 

Henüz görünmedi... Ama Metin biliyor, O işte ora-
da! 

Taş büyük, epey uzun sürüyor geçmesi. Metin his­
sediyor, yavaştan zorlanıyor ciğerleri.. .. 

Birden . . .  O kumlu - paslı bahçecik, bir ucundan açı­
lıyor, dış ucundan görünüyor. Kum beyaz! Boş mu? 
Aman ... 

Derken, simsiyah, dolu mu dolu ! 
Öyle sırtı dönük, orada oturuyor büyük orfoz. Göz­

leriyle ileriyi, yukarıyı, her gün, her zaman bekleyip 
durduğu, doğru yolu gözetliyor. 

Mağaranın büyük ağzının, o her vakit yanar lamba 
bıraktığı esas girişin tam üzerinde Metin. 

Bazooka'nın emniyetini -iyi yağlı- duyulur du­
yulmaz bir çıt . . .  ileri itiyor. 

Akıl almaz b1r çeviklik. . .  O ne büyük, dev, zenci, 
arap, manda, tank, her neyse, o alamet canavar, ne çe­
vik, ne çabuk dönüyor ardına. Hızla mağaradan yana 
dönüyor. 

Bir an, çok kısa bir an duralıyor. Metin'i görmüş, 
şaşırıyor. Metin, onun gözlerindeki dehşeti değil, hay­
reti, basbayağı farkediyor. 

Sonra vuruyor kuyruğuna o büyük orfoz, tüm gü­
cüyle. 

Sonra değil... Aynı anda, Metin tetiği çekmiş bile. 
Zıpkının jet sesi « ciuuuv! » Kabarcıklar dağılmadan, ka­
lın dudaklı dev bir surat, fırlıyor çıkıyor içinden, bü­
yüyor, yaklaşıyor ... « Çaat " Diye bir ses, bir demir, bir 
çelik, taşa vuran. Metin'in tam altında, mağaranın ağ­
zına doğru öyle .... 

Çıt yok başka. 
Metin gözlerini açıyor. 
Hayvan zıpkını yedi mi? 
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Kafasını biraz sokmuş, gövdesi, olduğu gibi deliğin 
dışında. 

Kıpırdamadan yab.yorl 
Hayır, gövde kıpır kıpır, tir tir titriyor, sarsılıyor 

seğiriyor; en uzakta, o kürek gibi kuyruk bile titriyor . . .  
Metin bakıyor. 
Anlıyor. 
Bazookanın zıpkını kırılmış yerde. Hayvan o ilk 

anda zıpkını yiyip, kuyruğu vurmuş, mağaraya hızla gi­
rerken, zıpkın sığmamış, taşa çarpmış, kırılmış, yatıyor 
yerde. 

Metin, bir Yunus kadar bile farkında değil ki, me­
melidir, ciğerlidir, yüze çıkıp soluklaması gerek .. . .  

« Hayvan nereden yedi zıpkını acaba? » Diye düşü­
nüyor daha. 

« İlk vuruluşun sersemliği mi, böyle yatıyor boylu 
boyunca? Ya canlanır, son bir gayret, çekerse kendini 
içeri. .. » 

Metin, « son bir gayret »,  asılıyor belindeki Minis­
ten'e, çekiyor piştovu! 

« Tarr. ensesi burası mı? » 
Bir yandan da « havasızlıktan »,  gözleri kararıyor . . .  

Eruıe büyük. Manda başı. El yordamiyle bulunur. 
Zıpkını dayıyor da Metin, öyle asılıyor tetiğe. Mi­

nisten, elini hızla geri itiyor. « Çaat » Diyor zıpkın, sap­
lanıyor, yansından çoğu giriyor. 

Tamam bu iş. Sağlama tamam! 
<< Allahım!.. Allahım!... Allahım! » 
Ne varsa, bırakıyor orada. Bazooka, Ministen . . .  ve 

O Büyük Orfoz ... Mağara, taşlar, dipler ... 
Sallıyor paletlerini, düzensiz tepiklerle suyu ... 
El atıyor beline, kurşun kemerin tokasını açıyor, he­

men sıyrılıyor, kemer düşüyor... Artık bacaklarını kı­
mıldatamıyor Metin. Ama hızla suyun yüzüne çıkıyor. 
Pofluyor. • 

-« Allah ! » Diye bağırıyor İsmet: « Allah . . .  Geldi, 
Allahım!.. Geldi İki dakkadan fazla kaldı. .. Geldi Al­
lahım, sana şükür! » 
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Ağırlıksız, kurşun kemersiz, Metin hiç batmıyor 
suya. 

Yüzüstü de mantar gibi, sırtüstü de cankurtaran si­
midi. 

Elbise kalın, shark - skin. Hele pantolon da olun-
ca, Metin nerdeyse suyun üstünde kalkıp oturacak! 

· 

Maskesini alnına kaldırmış. Uzun uzun nefesliyor. 
Kendine geliyor yavaş yavaş. Gözlerinin kararması, ba­
�ının dönmesi geçiyor. 

Sanki birden hatırlamış: İnd\riyor maskesini, dibe 
bakıyor. 

« Allah! Orada ... Hep aynı. Hiç kımıldamıyor bile! » 
Başını çıkarıyor Metin. Gülüyor. Kendini bulmuş 

iyice. 
İsmet kaska kürek geliyor. Bodoslamasında sular 

şarlıyor. 

yor. 

Bağırıyor ona Metin: 
-« İsmet ! .  . .  İsmet ... Tamam ... Tamam Allahım! » 
!smet'in elleri titriyor. Kürekleri takırdatıyor. Geli-

Metin tutunuyor küpeşteye. 
-« Abi ... Ne diyorsun? Tamam mı? Kaçtı mı nalet? 

Nen var nen yok, hepsini toparlayıp götürdü mü? »<ı 

Metin gülüyor: 
-=-� Hadi sen de ... Tak bir gözlük de eğil bak. » 
-« Nee! » Diyor İsmet, bir gözlük kapıyor oradan. 

İçine tükürmeden, buğusunu silmeden, geçiriyor kafası­
na, eğiliyor küpeşteden, sokuyor başını suya, ensesine 
kadar . . .  Uzun uzun seyrediyor. Şnorkel yok ağzında. 
Fokur fokur, yandan boşaltıyor nefesini, sonuna dek 
seyrediyor. 

Hızla kaldırıyor kafasını, saçlarından bir hevenk su 
yelpazeliyor ortalığı. 

-« Ahi!... Ahi be! Vurmuşsun Abi ... Bu ne? Bu ne 
hayvan Ahi ! » 

Gülüyor Metin. 
-« Anladın mı şimdi? » 
-« Anladım Abi. » 

439 



Büyük bir saygıyla, bir korkuyla bakıyor Metin'e 
-« Hadi, » Diyor Metin. « Sallanmayalım. Daha işi­

miz çok. Ama sanının, sağlama yedi ilk zıpkını. Uğraş­
tırmayacak bizi fazla. Hemen o saniye öldü. » 

-« Öldü mü? ...  Öldü mü? Ne diyorsun Abi... Bu 
hayvan mı? Bu canavar mı? Hemen mi? İskine mi (1) bu 

be Abi? Bir iki kiloluk? Kafadan vurunca titretsin 
kuyruğu, hiç kıpırdamadan . ... » 

-« Öyle sanıyorum. Görürüz. Hadi, sen demir at. 
Dur üzerinde. Ha, şu kurşun kemeri, yedek aldığım 
kemeri ver. > 

Metin takıyor kemeri. Nefesi, ciğerleri, dengesi de 
düzelmiş. İndiriyor maskeyi yüzüne. 

Dalıyor. 
Dip yaklaştıkça, balık büyüyor. 
İlk defa, rahat seyrediyor onu Metin. 
Çok b ü y ü k  ! 
Orada, öyle kıpırtısız yatıyor. Hayır, hala kıpırdıyor, 

ama her bir yanı. Kuyruğu, yüzgeçleri, sırt dikenleri, 
gövdesinin şurası burası, ayrı ayrı titriyor, seğiriyor. Et­
lerinin canı, tam çıkmamış. Her tarafı ayn ayrı ölüyor. 
Tam bir dağılma ; başsız, beyinsiz, buyruksuz kalan koca 
gövdede, bir bozgun! 

Metin durumu anlamış iyice. Hiç telaşlanmıyor. Kü­
çük Ministen, öyle komik ki, o. koca ensede. Gene de 
sağlam b ' r  tutamak. Sapına kadar girmiş zıpkın. Oradan 
yakalayarak, uğraşıyor, az geriye çekiyor hayvanı. 

Orfoz çok büyük ama, suyun içinde hiç ağır değil. 
Mağaraya da hiç girmemiş, sadece başını, alnına ka­
dar, gözleri hizasına kadar, ağzını, burnunu sokmuş 
kalmış. 

Azıcık geri çekince, farkediyor Metin. 
Bazooka'nın kırık zıpkını, tam iki gözünün az üs­

tünden, öyle kaşlarının tepesinden, -alnına, beynine­
girmiş besbelli, görünüyor pırıl pırıl. 

(1) Ege'de, Halili veya pandeli de denir. 
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Sade kurşun kemeri alıp, çıkıyor yukan, palet vura 
vura. 

-« N'oldu Abi? » 
-« Hiç. Hayvan tamam. Ölmüş ... Al şu kemeri. Ka-

kıcı ver bana. » 

-« Delikte mi Abi? » 
-« Yok. Sade burnunu dayamış, o kadar. Zaten 

çektim dlşarı. Yukarı getirmek için istiyorum kakıcı. 
Neresinden tutayım? Bir Ministen var ... Bazookanın zıp­
kını kırık. » 

-« Yapma Ahi... Kırdı mı onu? » 
-« Tabii... İlk hızıyla geldi taşa girmeye, vurdu, 

kırdı. )) 
-« Al kakıcı, ip de vereyim Abi. » 

-« Hayır, lüzum yok. Sen yalnız ilmiği hazırla, ben 
getirince vur hemen. » 

-« Abi, tüpleri takalım da rahat çalış. » 

Metin gülüyor. 
-« Deli misin? » Diyor. « Hiç ben tüp karıştırır mı­

yım artık bu işe! » 
Alıyor kakıcı, nefesini... İniyor. İndikçe büyüyor 

hayvan. Bir adam boyundan çok büyük. 
Kakıcı ağzına, dudağının kenarına geçiriyor, çeki­

yor yukarı. Baş kalkıyor. Bir eliyle de Ministen'in o kü­
çücük kalmış zıpkının sapından çekeliyor... Kalkıyor 
hayvan. 

Bir büyük balon, ağır, ama gene de ne kolay suda! 
Onunla, yanak yanağa, yüz göz olmuş, bir tuhaf da­

na... Sanlmışlar, Metin ve işte o büyük orfoz, yapışık 
gibiler birbirlerine, ikisi de siyah ... Bir dünyadan öbü­
rüne geçiyorlar, yükseliyorlar. 

Bir buğu gibi, ince, kızıldan çok kirli sarı, hatta 
beyaz, övle tuhaf, bir şeyler akıyor hayvanın başından. 
Bu süzülen, zıpkının girdiği, bilinci yitiren beyin! ... Ve 
ne garip, kim demiş büyük balık, küçük balığı yer diye? 
Küçük de büyüğü yiyor! 

Bu dünya, altı da üstü de yalan dünya, gelgör işte! 
Bir sürü minnacık balık, boylan parmak kadar, par-
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maktan küçük, yüzlerce cüce, parmak çocuk, rengarenk, 
nasıl da doluşup gelmişler, kokusunu mu almışlar? Me­
tin'le beraber yükseliyorlar, saldınyorlar, hiç çekinme­
den, utanmadan, kendilerinden on bin kere büyük, o 
çok büyük orfozun, ufacık toz zerreleri gibi akıp dağılan 
beynini kapıyorlar, başını yiyorlar. 

Evet, diş geçirecek durum oldu mu; küçükler de, en 
büyüğü, -bu dünya böyle acayip!- yiyip yutuyorlar 
işte. 

Metin, yüzeye varıyor. İsmet şaşkın, bakıyor. 
Hayvan yukarı çıktı ya. 
Çok daha büyük. Kocaman. Tam bir dev. 
-« Abi... Bu ne? ... Bu neymiş Abi ?» 
-« Hadi tut şu kakıcın ucunu...  Görmüyor musun 

batacak gene. Hah tut ... Şu Ministen'i de al içeri, zıp­
kın ipini dola ıskarmoza. Ver ilmiği, bağlayayım kuy­
ruğa. Boşla, boşla diyorum. Tamam. Geçti. Asıl. Tamam . . .  
Hadi bağla oturağa. » 

-« Ahi, nasıl alacağız bunu içeri? ,. 
-« Görürsün. Hele sen sağlamla. Tamam mı? Bir 

ip daha hazırla, ucuna bir zıpkın bağla, yanaktan sokup 
ağızdan bir ip daha çıkaralım ... Sen hazırla. Tamam mı? 
Ben bir daha inip, Bazooka'yı alayım..  Zıpkını kınk 
orada . . .  öyle yatıp kaldı zavallı. » 

Metin, bir daha dalıyor. 
Bu yüz kereye yakın, her gün geldiği, kısa yol, doğ­

ru yön. 
Unutmuş hayvanı vurduğunu. Sanki, gene eskisi gi-

bi, büyük orfozu arıyor gözleri. 
Mağaranın içinde mi? 
Yoksa dışarda, bahçecikte mi? 
Birden aklı başına geliyor. Ne yaptığını anlıyor. 
Mağara boş, bomboş mağara. Taşın altında kimse 

yek artık. Hiç bir daha olmayacak. O küçük arka delik­
ten kim elini sokarsa soksun ... Ya da yak lambayı artık 
istediğin kadar,' koy ağıza! 

Taşın altı boş, artık boş. 
Hiç bir daha, -binlerce başka balık gelse de, o 
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yuvaya sahip çıksa da- böylesine dolmayacak. Olma­
yacak. 

Deniz sessiz ... 
Hep böyle sessiz değil miydi? Taşlar vurdumduymaz, 

kaskatı, kayalar hepsi öl... 
« Dipler ne kadar sessiz yahu! » 
O ufak balıklar da kaybolmuş. Mağaranın önünde­

ki kumlu - paslı açıklık, kaç sefer yüreğini oynatan, güm 
güm güm ettiren bahçecik, hep boş hep bomboş kala­
cak . . .  Bir daha, ama hiç bir zaman o orfoz, o Büyük, 
eşsiz, orada çıkıp oturmayacak ... Yukarıları gözlemeye­
cek. Bitti. 

Ve şimdi, o açıklıkta, pırıl pırıl, ne de renkli, upuzun 
bir tüfek, insan eli, zıpkını kırık, ama y apacağını yap­
mış, keyifli, zevkli, bir ucu da mağaraya dönük, o ağız 
ki hiç bir daha öyle, o kadar kuvvetle çamur kusmaya­
cak dışarı, yatıyor tüfek orada. 

Metin, titrediğini hissetti. 
Tüfeği, uzanıp aldı. Kırık zıpkın, ipin yüksüğünden 

tersine döndü, düştü, kaydı, dipte kaldı. 
Onu almadı Metin. 
Bir an, orada durdu, bekledi. İstedi, bir şeyler ol­

sun, bir deprem.. .  Bütün o taşlar canlansın, üstüne yu­
varlansın! 

Hiç bir şey olmadı. 
Metin titredi. 
Ne yaptığını, ilk defa, ama ıyıce anladı. İnat uğ­

runa, insanca bir tutku uğruna, çok güzel, çok çok b ü­
y ü k, « yerini dolduran » eşsiz, « bir tane » ... işte öyle 
bir şeyi yok etmişti. 

Bir pişmanlık, utanç, acı sardı içini, daha orada, 
hemen. 

Aldı tüfeği, yükseldi. 
Son bir defa baktı ardına. 
Bahçecik büsbütün boştu. Yalnızdı. Öyle kalacaktı. 
Koca bir dünya yokolmuştu oradan. 
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Orfozu, ağzından kuyruğundan bağlayıp, zorlukla 
çeke çeke, en yakına, kıyıya götürdüler. Baştan demir­
leyip, kıçtan taşlara koltuk alarak, kastılar kayığı. 

Farş tahtalarını, payanda gibi koydular, dibe otur­
muş balığın altına, bir uçtan da küpeştenin üzerine. On­
ların üzerinden, önce başını çeke çeke kaydırarak, de­
virdiler aldılar içeri, sonra da kuyruğunu. 

Hayvanın başı, kıçüstü bölmesine dayalıydı ambar­
da. Kuyruğu, başüstüne varıyordu, beli oturağın üzerin­
den yükselerek. 

Bütün tekneyi kaplamıştı! 
Oturacak yer kalmamıştı, kıçüstünden başka. Orada 

iki adam duramazdı, arkada, bir de 10 beygir takma mo­
tor aşağı çekerken ... 

Kayığı zorla kıyıdan açtılar. Metin, yan beline ka­
dar suda, dışardan dayandı, itti. En sonunda, dikkatle, 
hızlı hareket etmeden kendi de bindi. 

Tekne, hemen hemen küpeştesine kadar suya gö­
müldü. 

-« Abi ! » Dedi İsmet. « Bu hayvan, yüzyirmi kilo­
dan yukarı değilse ben hiç bir şey bilmiyorum! »  

Çalıştırdı Johnson'u. Motor, su verme deliğine kadar 
gömülmüştü, pek bir tuhaf çıktı sesi. 

En ağır yolla açtılar kıyıdan. Az bir dalga olsa, ner­
deyse su kapacaktı tekne. Dolu doluydu. Dümeni bir 
parça yana kırmakla, batacak gibi sallanıyordu. 

Metin çaresiz, yer bulamamıştı, ayakta durması ola­
cak iş değil, tam oturağın orada -kayığın dengesi için 
gerek-, iki bacağını açmış, hayvanın üzerine binmişti. 

Sanki bir büyük avcı gergedan haklamış . . .  Bir To­
reodor, boğanın üstünde! Hayır, sadece bir insan, küçük 
bir insan, arkadan giderek, sinsice, koca bir dağı devir­
miş. 

-« Ahi! » Diye bağırdı İsmet. -Dayanamamıştı­
" Abi, bir fotoğrafını çekmeli senin böyle! Canavarın 
sırtına binmiş .. :' »  

Metin, başını kaldırdı. 
Yağmur tam o sıra kesildi. Gök, bulutlar açılmadı, 
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hep kaplı, hep griydi, sular da donuk, kül rengi. Ama 
o ince ıslaklık durdu işte. 

Metin baktı. 
İsmet gülüyordu. Ne tuhaf! Çok eski bir hınç çıkar­

mış, öç almış, kan davasını kanla yıkamış gibi! Hep 
insana has duygular. Sevinç, bir büyük ölünün önünde! 

Oysa ... Dağlar, taşlar, dipler, gökler ... Hepsi sus­
muş. Tık yok. Ne bir rüzgar, ne bir nefes. O incecik ha­
reket, yağmur. O bile durmuş. Hepsi başlarını eğmiş, 
suskun, kıpırtısız, saygılı. 

G i d e n i seyrediyorlar. 
Yanakları kocaman aralanmış, kıpkırmızı, kanlı 

kanlı, ağzı açık fırın gibi, gözleri sönmüş, içeri çök­
müş, karnı gevşemiş sarı . . .  Büyük orfoz her yanıyla, tü­
müyle, artık gerçekten ölmüş. 

İsmet gülüyor arkada, bir eli makinanın kolunda 
ama, boş eliyle sakat ayağını okşuyor, bir hoş uvuyor, 
uvuyor bacağını. .. Ve gülüyor. Bir daha: 

-« Ahi! » Diyor. « Bir resmini çekmeli senin mut-
laka bu halde. Canavarla, böyle yan yana .... » 

Metin elini kaldırıyor. 
« Canavar kim, o mu, ben mi? » Diye düşünüyor 
-« N'olur sus . . .  Sus İsmet n'olur. » 
Başını iki yana sallıyor, sonra eğiyor gözlerini, ge-

ne hayvana dikiyor. 
Yüzü hiç gülmüyor artık. 
« Neden yaptım Allahım? Neden? » 
İsmet keyifli, hem de nasıl! Hiç aldırmadan konu­

şuyor, motor yavaş yolda, sesi her bir yana yayılıyor. 
-« Az mı uğraştırdı bizi namussuz hayvan, kaç haf­

tadır! Esir etti bizi, buralara bağladı, mafetti. Neyse, in­
tikamımızı aldık. Abi', tekneye varalım, hiç çıkmadan 
daha kayıktan bağıracağım Ayla hanıma, gelsin resmi­
mizi çeksin .. .  Ha? » 

Sonra da: 
-« Aaa! » Diyor İsmet. 
Metin uzanmış, Bazooka'yı almış eline ... 
Bakıyor, bakıyor ve birden, fırlatıp atıyor denize. 
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Büyük tekneye yanaştılar. 
Başını kaldırdı Metin. 
İsmet bağırıyordu: 
-« Ayla hanım . . .  Ayla hanım! » 

Ses gelmedi hiç, içerden. 
-« Hal§. uyuyor mu ki Abi? Ben kayığı tutar du­

rurum. Çık sen n'olur, çağır gelsin, hakkat bir resmimizi 
çeksin ! » 

Metin, sırtında hala balık - adam elbisesi. Yalnız 
göğsünü açmış biraz. 

Çıktı yukarı. 
Çıt yok tirandilde. 
« Eh tabii . . .  » En geç öğleye geliriz demiş. Saat iki. 

Ancak dönebilmişler tekneye. 
« Kimbilir ne kadar bekledi ve elbet sonunda aç 

açına, gene sigara, gene kahve. Yatmış uyumuştur Ayla 
odada. » 

« Neyse, artık tamam bu iş. » ,  tek sevindiği Metin'in. 
« Gelsin görsün şu orfozu, nasıl deli etti beni, anla­

sın. Tamam bu iş, tamam artık. Yarın bile gidebiliriz 
İzmir'e. Bu akşam bile . . .  Şimdi bile . . .  » 

-« Ayla!. .. Ayla . . .  Ayla neredesin Ayla? » 
Salonda yok. 
Bağırarak, seslenerek geçti küçük kamaraya. 
Duraladı Metin. 
« Aaa! » Dedi. 
Ayla yek. 
Dolaplar, çekmeler açık, bomboş. Odada sigara ko­

kusu tamam ama, başka hiç bir şey yok. 
« Ayla nerede? . . .  Ayla aman ... » 

Bir kağıt, yatağın üzerinde, bembeyaz. Hayır boş de­
ğil. İlk defa yazısını, bir mektubunu görüyor Ayla'nın. 

Yazı işlek değil. . Özene bezene yazılmış. 
Metin kağıdı çekince, üzerindeki yüzük düşüyor, 

yerde yuvarlanarak gidiyor halka. 
« Metin ... » Diyor Ay la. « Gidiyorum. Sana hak ver­

dim. Anladıll\- Akşam, iyice anladım bunu. Bizim dün­
yalarımız ayrı. Bizim sonumuz yok. -Haklısın. Onun için 
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gidiyorum. Beni aramayacağını, peşimden gelmeyeceği­
ni biliyorum. Gene de senden rica ederim. Sakın böyle 
bir şey yapmaya kalkma. Bir daha görüşmek istemiyo­
rum. Büsbütün zorlaştırma durumu. Bil ki artık, her 
şey, gerçekten bitti aramızda. Seninle çok mutlu oldum. 
Seni çok sevdim. Her zaman da seveceğim. Ama seni 
mutlu edemeyeceğimi, etmediğimi anladım. Onun için 
gidiyorum. Sakın beni aramaya kalkma, arkamdan gel­
me, tekrar rica ederim. Zaten bunu yapmayacağını bili­
yorum. Yapsan da faydası olmayacak. Kararım kesin. 
Merak etmeyesin diye şunu da söyleyeyim. Şoför Meh­
met efendi, kayıkçı Ahmed'i bulmuş, buraya geldiler, 
ben de hazırlandım ve onlarla gidiyorum. Zannetme ki, 
onlar geldi diye gidiyorum. Bütün gece düşündüm, ka­
rar verdim. Nasılsa, ilk karaya çıkışımızda, ilk fırsatta, 
ayrılacaktım senden. Sana iyi bir eş olamadığım için 
beni affet. Her şey için, çok teşekkür ederim sana. An­
nene sonsuz hürmetlerimi söyle. Onu çok sevdiğimi ve 
ellerinden öptüğümü... Her zaman hatırlayacağımı da. 
Allahaısmarladık. Unutma, seni çok sevdim Metin. 

Ayla.» 

İsmet, dışardan bağırdı: 
-« Abi, n'oluyor? Ne gelmiyorsunuz kuzum? » 
Metin döndü, koşarak, hızla çıktı dışarı. 
-« Ahi, nerede Ayla hanım? » 
-« Yok . . .  » -Islık ıslıktı sesi-: « Yok. Gitmiş. » 
-« Gitmiş mi? Ne diyorsun sen Abi? Nasıl gider? 

Nereye gider? » 
-« Şoför Mehmet'le Gökovalı Ahmet gelmişler mo-

torla, almışlar. O da yüklemiş eşyalarını gitmiş. » 

-« Eşya mı? Ne diyorsun Abi? Temelli mi gitmiş? » 
-« Evet » Diye başını salladı Metin. 
-« Aman Ahi, ne diyorsun. Ne biçim iş bu Alla-

hım! » 
Küpeşteyi bıraktı, kalktı, hızla demir attı kayığa ar­

kadan, geldi, baş ipini alıp atladı tirandile, yanından 
geçerken, bütün sandalı dolduran orfozun üstüne, sakat 
ayağiyle bastı, yukan sıçramadan. 
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-« Hay namussuz hayvan ! »  Dedi. « Hay koca uğur­
suz! Nalet. Bu da mı gelecekti başımıza .. Hep senin yü­
zünden . . .  Uğursuz ! »  

Uzandı, Metin'in omuzuna değdi: 
-« Abi, ne diyorsun? Ne yapacağız şimdi? Acaba ne 

zaman gitmişler? » 

Metin, başını kaldırdı, düşünüyordu. 
Gene bir düzen vardı bu işde, bu gidişte bile kim 

ne derse desin. Gerçek duygularını maskelemesini bi­
len, hazırlıklı, plii.nlı, terbiye, nezaket boyası altında, 
asıl çizgileri belli olmayan bir yüz. 

ne. 

Sabah: « Tabii kalıyorum. » Demişti. Gece de öyle. 
Ve sonra g i t m i ş t i . 
Bir bıçak saplanmış gibiydi ansızın Metin'in yüreği-

Kızıyordu, gene bir öfke, kıpkırmızı değil, mosmor, 
çürük çürük et. 

-« Aman ! ,. Diye bağırdı İsmet. 
Kamaranın üzerindeydi, çıkmış, uzaklara bakıyor­

du. Gökova'ya doğru. 

-« Aman Abi! Bak, daha oradalar. Nah . . .  Vallahi 
Gökovalı Ahmed'in kayığı. Abi, daha epey yakındalar. 
Görüyor musun? Hemen koşalım çevirelim. » 

-« Nasıl? » Dedi Metin. 
-« Kayıkla . . .  Johnson'la. Yüz kere yetişiriz ardla-

rından. Ha! -Birden büyük orfozu gördü-. Sandal 
dolu be . . .  Bununla hızlı gidemeyiz. Yahu, görüyor mu­
sun Abi, uğursuzun şimdi de ölüsü bile, şimdi de O 
bizden intikam alıyor. Dışarıya devirmeye uğraşsak çok 
vakit alır ... Abi be ... » 

-« Söyle. » 
-« Kolayı var. Bırakalım küçük kayığı burada. Na-

sılsa demirli, bırakalım hayvanıyla beraber, hemen vira 
demir. Ne var? Hemen Fordu fayraplanz. Yetişlriz bü­
yük tekneyle. » 

-« Hayır. » Dedi Metin. 
-« Abi, gitmeyecek miyiz peşlerine? ,. 
-« Hayır. » 
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-« Ahi, beş güne kadar evlenecektin, olur mu hiç? 
Bırak inadı, kadın kısmı bu, ne yaptığını tam bilir mi? 
Hadi boşa vakit geçirmeyelim, fayraplayalım, yetişelim, 
gidelim Ahi peşlerinden. Bu senin karın demek. Gitme­
mek olur mu? Hadi. . .  Ben alıyorum demiri. » 

-« Dur! » Dedi Metin. « Dur. Ben kimsenin peşin­
den gitmem. » 

-« Bu başkaydı Ahi. » 

-« Bunun da gitmem. Madem o gitti. İstiyorsa, ken-
di gelsin. Kendi dönsün, kendi gelsin. » 

-« Nasıl? » 
-« Bak nasıl. . .  Şimdi görürsün. Sen koş, getir benim 

çifteyi, dürbünü de. Çabuk ol hadi. Koy içine iki fişek. » 
İsmet girdi, çabucak Beretta'yı, dürbünü getirdi. 
Metin, dürbünü eline aldı. 
-« İsmet, geç içeri davlumbaza... Korna bas, uzun 

uzun, beş defa ! Sonra hemen yanıma gel. » 

Dürbünle baktı Metin. 
Evet, Ahmed'in kayığı. Epey uzaktalar ama, içinde­

ki insanlar bile mini mini, iğne başı, gene de belli, üç ki­
şi. 

Havalı kornalar, beş kere uzun upuzun öttü. 
Rossinante'dan, dağlara dek uzanan vuran, geri ge­

len, bütün körfezde çınlayan, o sessiz durgun havada, 
her şey susmuşken bağıran, bir çağın bu: « Geri dön. 
Biz tekneye döndük geldik. Her bir şeyi öğrendik. Bak 
sana bağırıyorum, dön ! » 

Metin dürbünle bakıyor. 
Uzaklaşan kayıkta, birden, bir şaşalama oluyor. Du­

ralıyor, ağırlıyor, rotasından çıkıyor, bordasını gösteri­
yor ... Belli, Gökovalı Ahmet, çağınyı tanıyor, bocalıyor. 

-« Gel yanıma ... » Diye !smet'e bir el işareti Me-
tin'den. 

Gözleri hep dürbünde, bakıyor; ağzı dürbünün altın­
dan laf ediyor: 

-« Al şu tüfeği eline... Arka arkaya iki el çekiver 
havaya da görelim. » 

Gökovalı Ahmed'in kayık, Mll borda gösteriyor. 
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Uzak, ama seçiliyor. İçindekilerde bir telB.ş, bir konuş­
malar acele . . . 

Bir bir ardına iki kere gürlüyor Beretta'nın sesi. 
Dağlar, taşlar, tüm körfez gümbür gümbür atıp tutu­
yor bu sesi bir süre yuvar yuvar ... Sonra yavaşlıyor, su­
suyor. 

Metin, hep bakıyor. 
Kayık kımıldıyor. Düzeliyor. Bordası görünmez olu­

yor. 

-« Abi n'oldu? N'apıyorlar? ıo 

-« Hiç ... » Diyor. İndiriyor dürbünü. 
Gülümsüyor Metin bir parça... « Dönmediler, gidi­

yorlar . » 

-« Abi, korna basayım mı? • 

-« Hayır, istemez artık. Yeter. Biz çağıracağımız 
kadar çağırdık. » 

-« Abicim... Gidelim peşlerine. Hala yetişiriz. • 

Dürbünü İsmet'e uzatıyor. 
-« Hayır. » Diyor Metin. « Gitmem. Al artık yerine 

koy bunu. Tüfeği sil öyle koy gel. Gel şu elbiseyi çıkara­
yım sırtımdan, yeter. » 

İsmet, tüfeği, dürbünü kapıp gidiyor. 
Metin, baş tarafa geçiyor. Tirandil, sularla dönmüş, 

burnu Gökova'ya doğru. 
Demiri alsalar, tamam. 
Yarım saatte, en fazla kırk dakikada yakalarlar . . .  

Dosdoğru, hiç dümen kırmadan, öyle burunlarının diki­
ne gitseler. 

Metin kımıldamadan bakıyor. 
Her an tutabilir onu. Ama bir apacı zevk duyuyor. 

Hiç yerinden kımıldamıyor. 
Kayık, gitgide daha küçük, bir nokta ... Gitgide da­

ha zor seçiliyor... Koca Dağların altına doğru gidiyor, 
eriyor, incecik . . .  kayboluyor en sonunda. 

-« Hala yetişiriz Abi! • . 

-« Hayır gitmem. Gitmeyeceğiz İsmet. • 

Soyunuyor, üstünü değişiyor. 
Odaya ... Mecbur, giriyor. Küçük kamara, o tıka ba-
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sa dolu dolaplar bomboş ama, gene de A y 1 a koku­
yor. Sigara kokuyor. 

Metin'in içi, bir tuhaf. Boğazında bir yumruk. 
Bu boş oda koyacak ona, biliyor bunu, çok iyi bili-

yor. 
Fırlıyor, çıkıyor yukarı. İsmet davlumbazda, onu 

bekliyor. Elindeki anahtarlık altın, pırıl pırıl parlıyor. 
Ayla'nın hediyesi. Ne tuhaf ... Kontak anahtarım tutu-

yor İsmet. 
-« Abi, ben marşa basıyorum. » 

-« Hayır. Hayır. Gitmem. Bu iş bitti. Hem o anah-
tarlığı da kaldır. Yedek anahtarı kullan. » 

-« Abi, yara soğuyunca acır. Gel, dinle beni. Gi­
delim. » 

-« Hayır İsmet. Tamam artık bu mesele. Takımları 
ayarla sen... Her bir şeyi koy yerine. İşimize bakalım 
biz. » 

İsmet, içeri giriyor. Girip girip, gene çıkıyor. Gün­
lük işler, yapılacak. 

Metin, hala baş tarafta, gene gitmiş bastonun ora-
ya. 

Görmeden de görür gibi bakıyor Gökova'dan ya­
na... O küçük kayık hep gidiyor, hep ondan uzaklaşı­
yor durmadan. Aralarında sımsıkı bir beraberlik sanı­
lan, bir uzaklık olmuş, durmadan açılıyor. 

Metin bakıyor, düşünüyor: 
« Ne tuhaf! ,, Diyor. « Ne tuhaf şey bu. .. Tam her 

şey tamam derken ... Balık vuruldu ... Bugün bile gidebi­
lirdik İzmir'e ...  Tekneyle bile gidebilirdik ! »  

İsmet geliyor gidiyor, en son kayığa iniyor, büyük 
orfozu, bir daha, hınklayarak, zorlanarak çekip düzel­
tip, yatırıyor daha bir iyi. 

Metin hep ileri bakıyor. 
« Gökova'ya çıkmışlardır... Arabaya biniyorlardır 

artık. Ne tuhaf! Her şey nasıl da planlı, düzenli idi. Her 
şeyi bilerek yapıp, değişik gösteriyordu bana ... Telgraf 
da . . .  Her gidişi de ... O ilk otomobil faslında da .. .  Neden 
ama? Gerçekten sevip sevmediğini bile bilmiyoruz. Ne 

451 



tuhaf! Bir başka sebebi mi vardı, gelip benimle kala­
cak? Evliliğe kalkışacak? Böyle bir sayılı zaman, bek­
lediği günleri geçirecek? Ne garip! Hiç bir şey bilmiyo­
rum onun hakkında . . .  İçine kapanık, maskeli duygular, 
değişik sözler, planlı, düzenli ... O kadar. Bir de kılıf 
merakı, işte bu. Hatırlıyor musun ne derdi? « Ben sine­
mayı sevmem. Tiyatroyu severim. » Neden? Sinema ka­
ranlık. Kim görür onun şıklığını! Tiyatroda, aydınlıkta, 
perde aralarında, herkes hayranlıkla onu seyredecek ... 
Ne tuhaf, bir insanın içini derinleştirmeye boşverip, dı­
şını sergilemesi ne yazık!.. .. Otomobil, 220 Mercedes bej, 
Sakar'ı tırmanıyordur artık. Tırmanacak, dolanacak. 
Sonra büsbütün uzak, hızlı, daha hızlı bir nokta, hep 
gidecek kaybolacak. Ve kaç kere dönüp geldiği bu yer­
lere, bir daha hiç gelmeyecek. Şu anda, daha aynı hava 
çekip aldıkları soluklar. . .  Gökova dağlarının havası. .. 
Sonra, o da değişecek ... Apayrı yerlerde, havalan sulan, 
yiyip içtikleri, uykuları, yatakları, hepsi ayrı . . . .  Yaşaya­
caklar, öyle mi, ne tuhaf! » 

Metin, hep orada duruyor. 
İçi gitgide zayıflıyor mu? 
Kararları, neden eskisi kadar kesin değil? 
« Acaba, ben o siniri yapmasaydım dün gece? . . .  Hele 

itmeseydim onu, düpedüz sevişmek isteyince . . .  Gitmeye­
cek miydi acaba? Ne demişti? Gururumu kırma benim . . .  » 

Metin orada, bakıyor ileri. Ne görecek. Dönen bir 
tekne mi? Olur mu olur. Neden olmasın? Gerçekten se­
viyorsa, neden dönmesin? 

« Seviyor muydu acaba? Sahiden sevdi mi beni? 
Yoksa o da gurur yüzünden, kendi de bir gün söylediği 
gibi: Çok kadın geçirdim buradan dedim diye mi? Gu­
ruru için mi, döndü bana? Of Allahım, tek bildiğim. 
Anladığım. İnandığım: Hiç bir şey anlamadığım bu ko­
nuda. Neden geJ.di? Neden yaptı? Şimdi de neden gitti? 
Acaba gerçekten planlı mıydı? Yoksa mecbur muydu 
böyle yapmaya? Bir şeylere mi bağlıydı? Ailesi, işleri 
falan mıydı gerçekten onu böyle esir gibi bağlayan? 
Yoksa sadece, en kestirme, babasının dediği gibi, may-
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mun iştahlı mıydı? İşte o kadar. Bir şeylere açtı. Geldi. 
Tıka basa doydu, gitti. Gösterişe, kalabalıklara, dediko­
duya, lükse, kuvaföre, shcppinge, daha bilmem nelere 
mi düşkünlüğüydü tek sebep? Sıkıldı burada, çekti git­
ti... Yoksa, bütün sebepler beraber mi? Ya da kabahat 
benim mi? Of Allahım, en zor iş bu. Anlamamak . . .  Ne­
den .. Niçin? » 

İsmet geldi. 
-« Abi. .. Bu ışın sonu yok sanırım . . .  » 

-« Ne. Sen de mi böyle diyorsun? » 
-« Ne diyorum Abi? » 

-« Bu işin sonu yok, Ayla'yla benim sonumuz . . .  » 

-« Ahi ben demek istedim ki, burada, bu kadar 
yorgun, bitkin, durup bakmanın sonu yok. Ama fikrimi 
soruyorsan. . .  Affet beni, madem gitti. Madem artık bu 
iş bitti. Ahi . . .  başından beri uygunsuz bir işti. Ben hep 
şaştım. Onun için, hatırlarsın, bir gün, kiraz ağacına gül 
aşılamak demiştim. Hiç inanmadım tutacağına! Bir ka­
dın ki, kadın bu kadın . . .  Hiç bir işe elini sürmez, kendi 
kahvesini zor pişirir. Onun geçinmeye gönlü yok. Bir 
şeylere hazırlıklı, bir *'eyler bekliyor derim, o kadar. » 

Metin, başını sallıyordu. 
-« Sonra Abi, dahası var. Hiç bir uyar tarafınız 

yok. Sen doğrucu, o numaracı. Esas buradan başlıyor. 
Ama biliyorum Abi, her nedense anlamadım, ben seni 
hiç böyle görmedim. Bu kadına sabrettiğin gibi, kim­
selere sabretmedin. Buna yaptıklarını, sen kimseler için 
yapmadın. Sen bu kadını sevdin Abi. Onun için hep 
yalvardım, gidelim peşinden dedim. » 

Metin başını kaldırdı. 
-« Gitmem, tônımıyor musun beni? » 

-« Tanıyorum ama, bazen, gene de şaşıyorum sa-
na . . .  Bu işde de öyle olclu. Na�ıl şu uğursuz orfoz büyü­
lediyse seni, bu kadın da büyüledi. . .  » 

Metin kalktı. 
Gitti kayığa, uzun uzun orfoza baktı. 
Sönüyor muydu orfoz? Küçülüyor muydu? Canı çı­

kınca, eriyor muydu, durduğu yerde? 
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Çok büyük sandığı ve de inandığı iki şey birden, 
bir günde küçülüp, yitiyordu gözünde. 

-« Abi, saatlerdir buradasın. Akşam olacak nere-
deyse... Gel bir iki lokma ekmek ye ... » 

-« İstemem . . .  » Dedi Metin. Yürüdü. 
Gitti. Salona girdi. Çıktı. Hoparlörleri yerleştirdi. 
Brahms'ın birinci piyano konçertosu. 
Çılgınca bir müzik, dertli ve de kafa tutan, baş 

kaldıran, hem yalvaran, hem yakıp yıkan. 
Dağlar, taşlar, deniz ve gök ... Ne de Metin'in don­

muş yüreği, hiç biri cevap vermedi. Öyle suskun, kaska­
tı. Durup dinlediler, bir süre . . .  Ama ölü orfoz gibi, her 
şey ölü kaldı. Canlanmadı hiç biri. 

Her şey boş, bomboş, gereksiz, y a 1 n ı z . Her 
yer gri. Başka renk kalmamış. Gittikçe daha çok koyu­
laşıyor. 

leri. 
Metin gitti, pHi.ğı yarıda kaldırdı. Topladı hoparlör-

Girdi çıktı salona. 
Gene baş tarafa geldi. Oturdu oraya, yere. 
Kafasında hep aynı söz, aynı soru: « Neden, neden 

böyle oldu? » 

-« Akşam yaklaştıkça yara soğur. Ahi, n'olur dinle 
beni. Sana ekmek getireyim . . .  » 

-« İstemem. » 

-« Gel içeri, içerde ye. » 

-« Gelmem. Bırak şurada oturayım. » 
-« Pekiy Abi, n'olacak yAni? » 

-« Ne, ne olacak İsmet? » 
-« Ahi, yani. . .  Şu büyük orfozu vurdun . . .  Daha ne 

işimiz var burada? Ne bekliyoruz ...  Ne duruyoruz? » 
Başını kaldırdı Metin. 
-« Sahi ya! » Dedi. « Gidelim... Ama nereye gide­

lim. » 
Pek hafif bir rüzgar dolaştı limanın içini.. .  « Kııış! » 

Der gibi. 
Metin uzun uzun düşündü, bir yerler aradığı belli. 
-« Ahi, » de,di İsmet. « Dünyada senden başka kim-
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sem yok. Sana iki çift laf etsem kızar mısın? » 

Metin gözlerini kaldırdı, bir süre baktı adama. 
-« Söyle İsmet ... İyi ki sen varsın. Dünyada yap-

tığım tek iyi iş, seni bulmak oldu, biliyorum. » 

Eliyle omuzunu tuttu onun. 
Devam etti : « Ya sen olmasaydın ne yapardın ben? » 
-« Bak Abi. .. Sana göre kadın bulunmaz. » 

Güldü Metin. 
-« Bunu biliyorum. Bu muydu söyleyeceğin? » 

-« Hepsi değil. Yalnız sen söyle önce bana, ne yap-
mayı düşünüyorsun bundan sonra? Herhalde aramazsın 
Ayla hanımı. » 

-« Aramam İsmet. » 

-« O zaman, ne yapacaksın? Dalış mevsimi bitti gi-
bi. Ne yapacaksın Abi? » 

-« Bilmem . . .  » -Daldı gözleri- « Çocuklanmı çok 
özledim. Hele en küçüklerini, en küçük kızı, küçük oğ­
lanı. Fransa'dakileri. Bilmem ... evet . . .  Belki de atlar bir 
uçağa, oraya giderim. Tekneyi, Bodrum'a çekeriz. Sen 
bakımını yaparsın. » 

-« Tamam. Ben Bodrum'da kalının. Sen de gidersin 
Abi. Çocuklarını görür gelirsin. Hatta ben derim ki, he­
men şimdi, demir alalım, yola çıkalım. Dosdoğru Bod­
rum yapalım. Seneye de, mevsim geldi mi Datça içinde 
çalışalım. » 

-« Anneme Bodrum'dan bir haber veril", tel çeke­
rim, bu evlilik suya düştü, ayrıldık. Allah kurtardı. . .  
İyi. » 

-« Canavarı da peşimizde götürürüz. Orada sat­
mak daha iyi. Hem Abi, valla bana sorarsan, bir çadır 
kurarım orada, önce yirmi beş kuruşa, eialeme seyret­
tiririm. Dünyanın parasını toplarım. Böyle orfoz gören 
olmuş mu burada? » 

-« Hayır! » Dedi Metin. « Bunu yapmam.. .  Kıya­
mam. Bir de maskara edemem onu. Eialeme göstere­
mem. » 

-« Neden? Babanın oğlu mu? Az mı uğraştırdı se-

ni. 11 

455 



-« Yok. Olmaz. » 

-« Peki, ne yapacaksın yani? Bu kadar uğraş, ça-
lış, çabala ... Gerisin geriye, denize mi atacaksın yoksa? » 

-« Yok, atmayız. Tamam . . .  Bodrum'a götürür sata­
rız. Teknenin, boya, vernik, macun, bir sürü bakım mas­
rafını karşılar. » 

İkisi de sustular bir müddet. 
Karanlık belli belirsiz gelmiş, incecik düşüyordu 

gökten, ıslak .. .  Gene o yağmura sarılı. 
-« Sonra? » Dedi İsmet. 
-« Ne sonrası? » 
-« Abi Fransa'ya gittin geldin. Çocuklarını gördün 

geldin. Sonra? » 
-« Ne bileyim. » 
-« Ahi, şimdi mesele şurada. Sana göre kadın bu-

lunmaz. Ama kadınsız da yaşayamazsın sen. » 
-« Eee? » 
-« Yani demem benim şu . . .  » « Porsuk! » 
-« Porsuk mu? Ne porsuğu? İsmet, bizim porsuğu 

mu diyorsun? Hani o en son Alman herifin tekneden 
çaldığı. » 

-« Evet. Ahi, iyi düşün. Nasıldı? Gözleri kapalı. 
Parmak kadar bir porsuk yavrusuydu. Nasıl büyüttük, 
adam ettik . . .  Biberonla süt verdik. Porsuk denen vahşi 
hııyvan, köpekten öte alıştı sana, her bir laftan anlar 
oldu. Sen nereye, o oraya ... Nasıl yetiştirdin onu. An­
ladın mı ne diyorum? » 

-« Hayır, tam anlayamadım İsmet. » 
-« Abi, peki. Bir de o yunusları düşün . . .  Hani an-

lattındı bana. Bilmem kaç kere gitmişsin. Gözlerin yaşlı 
seyretmişsin. Almanya'da yunusların havuz içinde gös­
terisini ! Hani sabırla, yunus gibi bir mahluku bile ye­
tiştirmişler... Top oynuyormuş, basket, futbol. Şarkı 
söylüyormuş, ne derlerse onu yapıyormuş . . .  Sen anlattın­
dı ya. Nasıl yetiştirmişler o üç yunusu! » 

-« Evet İsmet... Ama ne var? Porsukla, yunusla il­
gisi ne bu işin? » 

-« Abi . . .  Anlamıyor musun? Porsuk yetişiyor, yu-
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nus yetişiyor da... Sen de uğraş, çabala, gayret et, sa­
bır göster. Kendine göre bir kadın yetiştir be Ahi. Ham­
ken al, kafacığı hemen hemen boş, yetiştir onu, kendine 
göre. » 

-« İsmet neler söylüyorsun Allah aşkına! Nereden 
bulayım onu? Bir insan yavrusu, nasıl bulayım? » 

İsmet güldü : 
-« Gözünü aç, düşün Ahi. Seni seven, hem de çok 

güzel, işlenmemiş, kültürü az, ama s€n ne dersen yapa­
cak... Yalnız gönlünü değil, kafasını da, huylarını da, 
nesi varsa eti - kemiği, her şeyiyle sana kaptıracak . . .  
Böyle bir kız, gencecik, çocuk belki... Ama seni seven, 
hem de çok zeki? Düşün ... Hiç tanımıyor musun kim? » 

Uzun, sıçrayan saçlar, yeşil gözler, heyecanlı bir 
ses, taptaze . . .  « Metin Abi... Metin Ahi !  » 

Aylii'nın her görüşte huylandığı, sinirlendiği, « Bu 
kız fevkalade güzel, hem de sana tutkun » dediği! 

-« Bakkalın kızını mı diyorsun? » 
İsmet başını salladı. 
-« Ben artık demiri alıyorum. » 
-« Hadi canım, hiç olur mu? Bakkalın kızı olur 

mu? Daha çocuk o . . .  Hem ne kadarcık kültürü var? Hiç 
olur mu? » 

-« Sabret, oldur Abi. Bu büyük canavarı, sabrettin, 
meram ettin, dayandın, solukla gidip vurmadın mı? Sab­
ret, oldur onu da Abi. Neden olmasın? Dene bir ke­
re . . . » 

İsmet, demiri çekti aldı. 
Başka, bir tek liif etmedi. 
Küçük kayığın içine atladı, onun da demirini aldı, 

iplerini kontrol etti. Johnson'u söktü, büyük tekneye ak­
tardı, atladı çıktı tirandile. 

Gitti, Ford'u çalıştırdı. 
Liman, ada, kayalar, burun, gözlerini kaldırdılar 

zorla, son bir « Güle güle! » Mırıl mırıl, korka korka . . .  
Neler, neler olmuş burada. 
Hepsi arkada kalacak, arkada. 
Kalktı yerinden Metin ayağa, bordalar tokuşup ay-
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rılırken; orfoz, küçük kayıkla beraber geriye giderken. 
Baktı son bir. Karanlık yağıyordu gökten ipince. 
Büyük orfoz çok b u y  ü k t ü . 
Böyle bir ş e y i altetmeye, uğraşmaya, didinme­

ye, sonunda, kazansa da, kaybetse de « yaşadım » de­
meye değerdi. Anladı. 

Rossinante, sancak - iskele, renk renk, gözlerini aç-
tı. 

_ Küçük kayık arkalarda, büyük orfoz onun içinde ge­
liyordu. Tamamdı işte. 

Sığlıkları dolanıp çıktı tirandil dışarı. 
Tam üzerinden geçerken, Metin, karanlığa rağmen, 

o mağarayı düşündü gene. O kumlu bahçecik, beyaz -
paslı, bomboş kalacak o yerler. 

Ürperdi, üşüdü Metin. 
O pişmanlık gene çatlak, çıtır çıtır etti içinde. 
« Neden yaptım? » Demedi sade. 
« Neden yaptı? » da demedi. 
« Neden her şey böyle oldu? » 
Davlumbazdan içeri girerken, İsmet başını çevirdi 

ona. Dümene sarılmış, rota Bodrum, yüzü pusuladan vu­
ran ışıkla, ne de güzel aydınlanmış. 

Geçerken, onun sırtına gene pat pat vurdu Metin. 
Düşündü: 
« Neden olmasın? Porsuk ... Bir denemeye değer! » 
Ama birden aklına geldi: « Porsuk, filler, kaplan-

lar, yunus... Her şey, her şey yetiştirilir, doğru... Ama 
insan? İnsan, Allahım? İnsan yetiştirilir mi hiç ger­
çekten? 

İnsan, her gün, kendi kendine bile başkalaşan, de­
ğişen bir sır küpü! İnsanı, kim anlamış ki? Kendi bile 
anlamamış. 

Canı bir şey çekiyordu Metin'in. 
Aranıyor, anlamıyordu. 
Müzik? Ama ne? Kendini anlıyamıyor işte . . .  
Mahler değil çok sevdiği. Beethoven, son quartetler 

mi yoksa? Op. 130 .. Op 131?  Hayır onlar da değil. Peki 
ne? 
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Küçük odaya giremiyecekti , epey bir zaman. 
Salonda yatacaktı Metin. 
Biliyordu, aklına geldi: O duvardaki resimlerin ara­

sına, ilk defa bir kadın suratı yapmalı . . .  Hiç değilse iki 
iri göz, bir kocaman şapka! Saçları bukle bukle altın 
rengi, elleri de para ... parra dolu. O kadar işte. 

« Çocuklarımı göreceği m  . . .  Sonra dönüp geleceğim . . .  
Büyük orfozu bile vurdum. Her şey ne kadar boş Tan­
rım. Her şey, her zaman aynı. Zaman sanki duruyor da, 
etrafından dönen biziz! Hiç, hiç bir şey değişmiyor .. . Ve 
işte gene kış yaklaşıyor. Hep geliyor. Acaba yaşlanıyor 
muyum? Hayır. Kendi kendimi anlıyorum ben sadece 
eskiyorum. » 

« Evet İsmet, belki de haklısın. En zor işleri yaptım 
ben. Belki de, bir denemeye değer, kimbilir. » 

Rossinante, hızla koşuyordıı. 
Birden anladı Metin, ne istediğini anladı. 
İşte şimdi, tam sırası. 
Richard Strauss'un « Don Quichotte » u. 
Gitti, pikaba onu koydu. 
Sonra salonda oturdu. 
Ne bir şey başlıyordu. Ne de bir şey b i t i y o r d u  ! 
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