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BUGUN

Asagida, o ¢ift bagh dimdik kaya, siglifin, sirt sirta
dayali siralanip giden koca taslamnin arasindan, keskin
kenarly, karanlik heybetiyle tda uzaktan belirdi, gekil-
leniverdi birden. '

Bir tuhaf kasildigini, sinirlendigini, titredigini fark
etti Metin. Snorkeli 1siriyordu, kauguk agizliga, basba-
yag1 gecirmisti dislerini.

Avurtlan, yanaklam agriyordu. Su, pantolon giy-
dirtmeyecek kadar sicakti; Eyliil sonunda, sabahtan bu
yana, dort saatten fazladir, devamli dalmasina ragmen
hi¢ lisimemisti. Ama simdi gifte basli kayalara yonelip,
nisanlar1 tek tek gecerek yaklastikga, lirpermis, ba-
caklarinin derisi, tiiyleri, sirtindaki «shark skin» elbi-
senin lizeri gibi piirtiik piirtiik olmustu.

44 - 46 Koca Crossi paletleri, belli belirsiz salliyor-
du ne zamandir. Ogle yaklagtik¢a uzaklardan iifiire iifii-
re cogarak koyu mavi kopup gelen meltemin ilk solu-
ganlarini, alninda hafifce sipirdayarak ona karsi koy-
maya caligir gibi kipirdanan kiigiiciik dalgalarla orili
ilk rizgln, ilk akintiyi, hemen hemen basabas bir hiz-
la, ama cok yavas, en ufak bir ses, bir kopiik cikartma-
dan; bacaklarini salladigini unutacak kadar hafif, dik-
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katli hareketlerle asmis, ylikselmis, ilerlemis, gelmis-
ti iste gene...

Balikadamhikta yirmi yillik tecriibesine, ¢ok biiyiik
ustalik ve aliskanligina ragmen, bir tuhaf heyecan du-
yuyordu Metin. Ayaklari, iradesi disinda bir bozuk tem-
poyla palet salliyor, hesapsizca gitmekten korktugu
bir yere; gene her sey yolunda, tamam, ayarh
degilken geliverecekmis, her sey gene ufak bir taktik
hatas1 yiiziinden bozuluverecekmis saniyordu.

Oysa her sey tamamdi.

Yolundaydai. ’

Saat, giines, vakit tamam diyordu.

Riizgar, ilk kipirtilariyle, tam yeteri kadardi.

Bacaklar falsosuz vuruyordu. Ust ucu kivnk 6zel
snorkeli hoplirdemiyordu. Bir damla su yoktu icinde.

Gene de yutkundu Mectin. Bir an durdu. Goézligi-
nii, Crossi Pinocchio di Luxe, maskeyi elledi. Daha bir
yerlestirdi ytiziine. Pir1l pirildi su, masmavi, canim Ege,
yirmibes metreden asag1 dipler, uzaklar, cok uzaklar
bile netti. Tam altida, bir ka¢ ufak, kiloluk ot lahozu,
deliklerinden ¢ikmis saliniyorlardi. Kuyruklar1 dam-
gall, yemyesil sirthh bir bir melanur siiriisii, kum sa-
rigozleriyle karismis, kaynasip oynasiyor... altlar1 bos,
yassi, ¢iplak taslarin arasina girip girip ¢ikiyorlardi.

Tek lastigi orta gentige takili en biiylik boy Cham-
pion tiifeginin her iki lastigini de en gergin durumda
kurdu Metin, biiyiik bir dikkatle, cit ¢gikarmadan.

Belindeki kemerin sikiligini; dokuz kiloyu askin
kursunlarin, elektrik lambasinin, basasagi dalista ses
cikarip c¢ikarmiyacagini, sag bacaginda ayak bilegine
bagli bicagin gevseyip gevsemedigini, hep sirayla, kon-
trol etti.

Sonra, teker teker, ddeta oksar gibi, kafalarin1 goév-
delerini yoklayarak, belindeki ipe dizili vurulmus ba-
liklari, akli bir gesit hesapta, «neyi, ne zaman, nerede?»
vurdugunu hatirlayip, « eksik var m1? » diye saymrak,
sag koltuk altindan baslayip sirtina dogru dolanan o ko-
ca, renk renk et hevengini elledi: Ug¢ iri sarigéz, iig
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kiloluk bir sinagrit, ikiser kilonun iistiinde dort ot la-
hozu, gene o boy li¢ orfoz, bir sivriburun karagéz,—

ama ne kocaman! — bir ¢amur lahozu — diises! Hem
de ii¢ kilodan yukari1! — en son bir minakop, iki kilo-
luk kadar...

Teker teker diirterek yokladi baliklari Metin. Ka-
yikla Ismet, epey geride kalmamis olsalardi, elbette
daha iyiydi, hareketlerini agirlagtiran bu yiikii — sa-
bahtan bu yana yaptig1 gibi, besinci kere — sandala
devirmek. Ama kayik, cok gerideydi. Son sarngézlerle
cyalanirken kiy:1 taglarinda, besbelli Ismet de, gene ki-
tap ckumaya dalmigti. Ne iste... Aymis, geliyordu sim-
di kaska kiirek. Ama daha epey uzakti... Ufiiren riiz-
gar, kayigin burnunda képiikleniyordu.

« Az sonra, sirtimda sapirdamaya baslar denizler.. »
Diye diisiindii Metin. « Sallar beni, bozar isi, bekleme-
ye vakit yok. Ge¢ bile kaldik. Ah meret hayvan, ¢ik-
mazsin sabah erken, limanlikla, deniz ayna gibiyken.
Bu saat! Hep bu saat... Asagidan bakip goriince, lize-
rinde denizler oynuyor.. Binbir par¢a kirilmi§ giines,
kiicliciik dalgalarin gélgeleri dipte kivrim kivnm... Ta-
mam! Cald1 saat, c¢ikarsin! Ne tuhaf huy bu...»

Belindeki baliklari, bir kere daha yokladi Metin.

Hi¢ biri kipirdamiyordu. Olii olmayanlar bile bay-
gindi. Bozuk vurmazdi O. Karin desmezdi. Ucara bile,
enseden, yanaktan, gozle kas arasindan! Sarigoze, ke-
fale, levrege bile kafadan atardi zipkini. Daha zipkin
girerken, « hayat ukdesi » vurulmus, kipirdamaz hale
gelmis olurdu balik, ¢ogu kez. Oyle katilir kalirlardi,
ceneleri titrerdi, gozleri segirirdi, o kadar.

Metinin belinde hi¢ oynamiyordu baliklar. Cit ¢1-
karacak halleri yoktu. O ¢amur lahozunu diisiindii Me-
tin: Umulmaz bir is! Tasin altinda rastlamist1 ona, he-
men tetifi ¢cekmis, tam o anda da, agzin1 kocaman ag-
mistt hayvan. Zipkin agzindan girmis, ensesinin yanin-
dan cikmisti ucu. Biraz sakata vurulmustu. Epey de-
belenmisti belinde, uzun siire, ama o da tamamd:1 bes-
belli, hi¢ biri kipirdamiyordu... Ipte dizili!



Paletlerini sallamaya yeniden giristigini farketti
Metin. '

Eli simsiki kavramig, Champion’un kabzasinda ka-
sthyordu. ’

Diisiinmesi, heyecam bitmigti.

Derin derin soik almaya, cigerlerini, kanin1 ¢ok
onceden oksijenle doldurmaya, hazirlanmaya basla-
musti.

Sessiz, ama kararli, palet vuruyor, sik sik nefes
alarak ilerliyordu. Sogukkanhydi. Her sey tamamdi.
Ayarliydi. Bu kez, olacakt1 bu i s.

Gidiyordu tlizerine, dosdogru...

Ve nereye, nasil gidecegini, ¢ok iyi biliyordu.

Duralamis, hattd azicik gerilemis olan gifte bash,
keskin kayalar yaklasiverdi hemen asagida.

Biiyiiyiip geldiler, dimdik. Lacivert, fosforlu gibi
parlak ve berrak bir denizin derinliklere kopup diisen
oksayici, yumusak fonunu, kapkara keserek tirnak tir-
nak...

Ne zamandir siiriip giden ugsuz bucaksiz siglik,
birden, ¢ift baslhi kayanin ardinda, tam o ugurum de-
rinliklere devrilirken, yusyuvarlak bir tas daha vard,
ev gibi biiylik, yass1 dam gibi, ilizerinde kirmiz1 - turun-
cu mercan dallan dikili, iri iri yalanc: slingerlerin sim-
siyah, kocaman testekerlek kafalar1 dinelmis...

Cift bash kayalara, golgesinde kaybolmak ister gi-
bi yakin yakin, yan iizerlerinden gegti Metin, usulcacik
s1yrildi.

Bakti.

Titredi.

Gene oradayd: iste! Tam vaktinde. S6z vermiscesi-
ne. Tam orada. Gene orada. Hep ayni yerde. Bir hafta-
dir, her giin.

O yuvarlak biiyiik tasin oniinde, o kiigiik kumla-
camur kansimi, pas renkli agcikligin ortasinda; acikli-
gin hemen hemen tiimiinii kaplayarak, sirt1 koca tasa
doniik, hafif hafif oynayan 6n yilizgegleri —elleri— ve
kafas1 yerden azicitk kalkmis, kuyruguyla yere basar



gikl... Patlak, iri gozleri, yukamnlara, uzaklara dikili,
hareketsiz duruyordu!

Yesilli sarihh héreler, tek benek, yoktu tlizerinde.

Koyu kahverengi, kapkara, soluk kara ve g¢ok b ii-
vikti.

Sik sik soluklanarak hazirlanmaya, sisinmeyi, hat-
ta nefes almayi bile kestigini farketti Metin.

Cok biiyiiktii, evet.

Her goriiste bunu daha iyi anlhiyordu. Tiiplii dahs-
larinda, altmig yetmis kiloluk Orfozlar vurmustu Metin.

Ama Loylesini gormemisti. Hele bu kadar si1g suda!

Iriydi. Adam gibi. Manda gibi.

Hareketsiz, kayitsiz, kipirtisiz, orada, en fazla bir
on-cniki metre derinde, kiitiikk gibi, 6li gibi, ama ko-
caman, ¢ok biiyiik, dyle uyur gibi, kaya gibi duruyordu.

Bir yerlere bakiyor, hi¢ bir sey géormiiyordu sanki.

Tam lstiinde, suyun yilizeyinde asihkalmisti Metin,
bir an donmus, asagiy1 seyretti.

« Ne biiyiik, Allahim! » Dedi icinden. « Yiiz kilonun
cok lizerine.. Ne de ters bir yer burasi. Ne uygunsuz bir
yer.. Ama hadi. Durma. Hemen... »

Derin, ¢ok derin bir soluk aldi, sisirdi gégsiinii, basim
sadece one dogru igdi - agirhig1 negatifti, cok kilo far-
kiyle, ancak palet vurarak yukar c¢ikabilirdi - igdi ba-
sim1 sadece... govdesi, sonra bacaklari, ayaklari, dimdik,
tek palet vurmadan, kipirtisiz, sessiz, hizla daldi. Ust
ucu kivrik snorkelinden tikirdayan tek bir hava kabar-
c1g1 ¢itkmadi, Champion'u upuzun ileri uzatmisti, sag
eli kabzada kasihiyordu, isaret parmagi, degmekle bo-
sanacak tiiy gibi hafif tetigin korkulugundan ileri bile
kipirdiyordu, tetige... - emniyeti hi¢ kullanmazd. -

Balik biiyiidii, devlesti altinda. Belli belirsiz palet
vurdu Metin. Inisi hizlandi, tam sirtindan, ense koékiine
dofiru, c¢nse kokiini nisanlamig, Champion isaret par-
maf, kolu upuzun, bahk aldmet, kipirtisiz, 6li gibi,
tinmiyor, yakinladi, duruyor, bir-iki palet, bir iki adim,
bir kag¢ saniye... «Cok iri! Duruyor iste. Vuruyoruz bu
kere! » Bir ka¢ metre... « Vuruyoruz! » « Cekiyorum te-
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tigi... »

Gim giim atiyor kalbi Metinin. Duydugu tek ses.
Balhk iirkmesin diye onu bile susturacak. Bir biiyiik
sevingle elektriklenmis beyninden, parmaginin ucuna
« Cek! » emri figkirmak iizere...

Cok biiyik Cok gizel bir balik. Kap-
kara. Kocaman. Sirt1 déniik duruyor. Kipirtisiz.

« Biraz daha yakin girmeliyim. Zipkin islemez. Az
daha, azictk daha.. Vuruyoruz. Vuruyoruz. Cekiyorum.
Tamam, Ah!»

Belindeki ipin sallandigini, yaral: ¢amur lahozunun
birden debelendigini, ancak duydu Metin.

Bir an, bir saniyenin ¢ok ufak bir pargasi, yer oy-
nad:1 yerinden, akil almaz bir geviklik, bir hiz, bir tek
kuyruk darbesi; o kocaman, dev Orfoz, tam bir doéniis
yildinnm hiziyle, biiyiik yass: tasa dogru bir tek hamle,
tam altina girerken, sigamayip hafif bir yana yatis,
kayboldu gitti.

Bir duman, ¢amur bulutu geride.

Gitti gene.

Teligi bile cekemedi Metin.

Indi, snorkelden piiskiiremedigi binbir kiifiir ag-
zinda.

Binlerce « Allah kahretsin! » beyninde.

Indi. Biliyor, umut yok, ¢are yok. Kac¢ giindiir, so-
nuc ayni. Indi gene de, zaten hizim1 almuis.

Indi, o koca yass1 tagin altina, bakiyor. Duman, her
taraf duman. Koskoca bir magara igerisi. Agz1 kii-
¢iik, igerisi derin. Kimbilir td nereye kadar gidiyor bu
derinlik. Metin biliyor, gene +'e bakiyor caresiz, 1am-
bay:1 bile yakt1 sol eliyle sikiyor igeri...

Canli canli duman piiskiirliyor magaranin agzi, vol-
kan gibi disar1 piiskiiriiyor. Balik, kimbilir nerelerde...
Ta, en dipte kuyruk vuruyor. Taslar, magaranin igi,
ama hemen ve sadece agzi; fiskiran dumana ¢amura
ragmen, mercanlar, anemonlar, tasa yapisik plaka pla-
ka bitkiler, renk renk parliyor, sari, kirmizi, yesil, pas
rengi, mavi, benek benek, parca parca, 151l 1s51l.. Du-
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man - camur, kiil renkli degil de, kirli san, ama fokur
fokur piiskiiriiyor.

Gozleri gikacak bakmaktan Metinin, saniyeler onar
onar gecip gidiycr, birinci dakika dolmus, bir bucuga
variyor... sirtinda tiip, ya da nargile varmis gibi bek-
liyor, bakiyor, arastiriyor magaranin igini, agzinli...

Ama biliyor, nafile!

Geri cekiliyor, koca tasin yanlarina, kiyisina kose-
sine de bakmaya calisiyor. Belki bir baska yarik? Ama
nafile! Ama yok!

Gitti balik.

Gene gitti.

« Hay Allah kahretsin... Ulan bir haftadir bu béyle
be!...»

Tepti yeri, var glicliyle palet vurarak, gézliigiiniin
icindeki son havay:1 elinde olmadan c¢eken cigerlerine
bos vererek yiikseldi, kaldird: basini bir an bakti. Su-
yun lizerinde, kayik kapkara gélge, tam listiinde, deniz
hareleniyor pirl piril etrafinda, ince iki degnek gélge
kiirekler de iki yanda dayali, deliyor denizi, yuvarlak,
halka halka, sagh sollu.

Kursun kemere takili ipteki baliklar dalgalaniyor,
agir bir koca eteklik gibi belinde, cikis1 giiglestiriyor.
Ama kopup geldigi ne kadarcik derinlik Ki...

Paletleri daha bir giiglii vuruyor, tekmeliyor denizi,
yiikseliyor, bir fasirti, firhyor suyun yiiziine.

Maskeyi hemen alnina siyiriyor, yiikiiriiyor snorkeli,
cigerlerine hakkettikleri solugu aldirmadan, agiz dolusu
bagiriyor hemen yandaki kayiga, kayigin icinden, yar-
dim etmek ister gibi ondan yana azicitk uzanmis, ama
sidkin, aliskin oturan, yas1 belirsiz zayif adama, goklere,
kivilara, ovalara... Koca Goékova'ya, Koca Gokova kor-
fezinin agil agil sularina, ulu orta baginyor :

~ Gitli bel Gene gittil Alluh kahretsin, ne bu be!
e haftadie her gin... Cakidik kaldik buraya be! »

Palet vurmayr unutunca, iyice agir beli, kursun-
balik, batiyor, daliyor suya ayak iistii. Agzina su dolu-
yor. Lokur lokur ediyor, lafi anlasilmaz oluyor. Ama
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besbelli, kiifiir fokurdatiyor.

Bir palet, gene signyor suyun ilizerine Metin. Uza-
nmiyor, asithyor kayigin kiipestesine sol eliyle.

—« Allah kahretsin! Neredeydin be Ismet? Ayni
yerdeydi. Hep o aciklikta. Sen uzaktaydin. Gelemedin
bir tiirli be... Ben de beklemedim, vereyim su balhklarn.
Hepsi de 6liiydii. Tek tek yokladim. Baktim orada, koca
alamet, Oyle yatiyor. Diin iizerinde bekledim huylan-
dirdimdi, evvelsi giin ters gittimdi, ondan 6nce, ilk glin-
lerin acemiligi vardi. Yeri, hayvan1 taniyana dek hep
kagirttik. Bugiin tamam. Yetti artik. Balik bizim. Bek-
lemedim, dalisa ge¢tim... Bilemezsin ne biiyiik balik.
Bilemezsin ne ¢ok yaklastim. Istedim ki, iyice gireyim,
zipkin iyi islesin, Jaguar ya da Sten, havalilar yok ya
elimde... Yaralayip, temelli rezil etmeyelim... Yatip du-
ruyor yahu balhk. Tamam vuruyorum. Cekiyorum yahu
tetigi. Nah su lahoz, bir kuyruk vurdu belimde, namus-
suz... Gitti be... Hay Allah kahretsin! »

Metin tutunmayir unutmus, bir kere daha batiyor-
du suya.

Ismet uzand, el verdi.

Metin, sakinlegti birden.

Once, hiala g¢ift kurulu duran Champion’u bosa
cekti, zipkin firladi, denizin koyu maviliklerine dogru
hizla gitti, ipi bitince, geri bir hamleyle duraladi,
sarkti.

Ismet, tiifegi, zaipkini iceri alirken, Metin gozliigii-
nii, snorkelini siyird1 att1 kayiga.

Iki eliyle kiipesteye tutunup asilarak var giiciiyle
palet vurdu, belindeki biiyiik agirhifa ragmen sigrad:
yukan, yiikseldi, sonra kendini hizla gevirerek kiipes-
teye oturdu.

Baliklara oturmadi. Baliklar, renk renk, sagak sa-
cak dagildilar belinde. Metin kemeri ¢ozdii. Ismet uzan-
di, kemeri, baliklan, kucaklayarak kaldirdi. Cok ko-
nusmay! sevmedigi besbelli.

—« lyi!» Dedi. « Lahoz, camur lahozuymus. Agkol-
sun. »
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Duralada.

Metin, paletlerini cikarip yere atiyordu, farslarin
lzerine, pes pese, pat pat.

—« Dalmayacak misin bir de tiiple magaraya, Me-
tin Abi? »

—« Yok. » Dedi Metin.

Tiiple dalmay:1 sevmezdi, erkekge is degil, hem de
ses yapiyor, balig: iirkiitiyor diye.. Ama derin dalig-
larda, tranca, ya da iri beyaz lahozlar igin, yahut snor-
kelle vurulmus inater bir Orfoz'la, sakata zipkinlan-
mis§, delikte gok direnen bir balikla ugrasmak gerekti-
ginde sirtladigy 2 x 10 Spirotechnique bir takim tiip;
kayikta, kigaltinda, her zaman dolu, hazir bulunurdu.

—« Yok Ismet, kag¢ giindiir onu da denedim, bili-
yorum. Hayir, bu hayvana, tiip biisbiitiin nafile. Su de-
rin degil. Temelli fokorduyor, ses yapiyor regiilator.
Beklemekse, kag¢ giindiir bekledik, gelmiyor. Bir daha
¢ikmiyor. Ancak yarin.. Ayni saatte. Ayni yerde. Usta
balik. Koca balik.. Yarin belki.. Belki yarin da olmaz,
Obilir giin.. Ama mutlaka vuracagim onu. Gosterecegim
ona, kim akilli, kim usta. O bir balik, ben insanim. Kim
giclii, goérecek yarin... Hem de snorkelle, nefesle! »

Gim giim, gogsiine vurdu. - « Bu cigerle vuraca-
fim ve de hemen alacagim onu yukan. Goreceksin..
Hem de vurmadan gitmiyecegiz buradan. »

—« Gitmiyelim Abi» Dedi Ismet. « Nasilsa ¢ok bir
hereketli mera... Ne oldu, biiyiik Orfozu vurmadin ama,
gene yiiz kilo baligy yaptin, gegtin bugiin. Daha ne?
Gitmeyiz, kalinz biz de... Su baliklara bak! »

Ambardaki buz sandigimi agti. Agiz agiza, Orfoz,
Inhoz, Karagiéz, Minakop, hep iri par¢a baliklarla dolu
saundiffa zorlukla sigdirdl, ipten teker teker siyirdig:
son gelenlerl. Tam sandipa girerken, hafif bir kuyruk
vurdu o ¢camur Lahozu.

« Ah namussuz! » Dedi Metin. « HAl4 yasiyor. »

- -« Ama c¢ok guzel balhik! Bu sularda, béyle si1g
yerde, beyaz Lahoz... Ne gilzel denk gelmis. »
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Ik defa giildii Metin.

—« Oyle. lyi denk geldi. Bir yiizliik yapar, sade o. »

—« Bin liranin tlizerindeyiz gene Abi. Hem de bir
tek adam. Hem de 6gleye kadar. Dahas1 ne? O canavari
da, yarin vurursun. »

Metin gozleri dalds.

—« Evet, yarin vururum. »

—« DoOniliyor muyuz Abi, esas tekneye, adaya doénii-
yor muyuz?»

Etrafta, uzaklarda, gozlerini gezdiriyordu Metin. Bir-
den ayilmis gibi cevapladi :

—« Evet » Dedi. « Doniiyoruz. Riizgar bindiriyor za-
ten, tam vakti. Donelim gemimize. »

Sesi birden yorulmus gibiydi. - « Hadi fayrapla mo-
toru, ben ¢dkeyim suraya. »

Ambarin bas tarafina ¢oktii. Ayaklarini kivirdi, ba-
sin1 bordanin kaplamalarina dayadi dyle.

—« Yoruldun Abi... » Dedi Ismet.

« Yoruldum... » Dedi Metin, kendi kendine. « Nedir
bu yorgunluk, yiliregime ¢6ken Allahim? »

10 beygir Johnson motoru calistirdi, gecti oturdu
1smet kiga. :

Alt1 metrelik kayik, dondii, yiridi, hizlandi, riiz-
gar1 sirtina alip, kiy1 kiyi, korfez asag:, Sedir Adasina
dogru...

Karsida, Anadolunun biitiin heybetiyle kosup gelip
de dimdik denize atladig: yiiksek daglarin, Gokova kor-
fezinin Bodrum Yakasi lizerinde beyaz bulutlar olusu-
yordu. Lacivert denjz kopiiriiyordu, tuzlu beyaz.

Yattig1 yerden :

—« Hava esecek! » Dedi Metin.

Takma mctorun, ¢ok hafif viniltisinda duydu Ismet.

—« Eserse essin, » Dedi. « Biz avimizi yaptik. Hem
de yerimiz emniyetli, liman, Adada. Essin varsin... Giin-
lik hava degil mi? Ne kadar esse, gece yarisindan son-
ra kalir... Sabah erken gotiiriir ¢ikaririz bugiinkii ba-
liklar1 satisa, Gokovaya, sonra doner yetisiriz gene da-
lisa... Eh Eylilliin de sonu geliyor, gene cok iyi bu ha-
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valar... »

Dalmaktan, kulaklari biraz agir isitirdi, hi¢ duy-
mad1 Ismeti, Metin. Kendi icine kulak verdi sadece.

« Yarina... » Dedi. « Acaba yarina mi1? Of ne bu
yorgunluk yiiregimdeki be Allahim? Aptal m1 oluyo-
rum yoksa? Neden seyrettim gene o balig1? Neden daha
cabuk cekmedim tetigi? lsler miydi zipkin? Bal gibi is-
lerdi... Neden daha g¢abuk davranmadim? Neden tutu-
luyorum? Ne var bu balikta be Allahim? Ya bende ne
var? Bana ne oluyor? »

Meralar bozulmasin, ses olup balik ilirkmesin diye,
cogu kez hep kiirekle yiikseldikleri kiyilar, sighklar:
cabucak gecip dondiiler, motorun sirtina riizgar akinti
da binmis, bir hizh kaydi sandal sanki yokus asag
Sedir Adasina dogru, acele acele tekerlendi, gelip vardi.

Pirill piril kumsal, bembeyaza-masmavi, berrak mi
berrak, sikin, 151l 1511 o kiiglik liman acgild:1 birden yan-
farinda.

Gidedurduklan yolu, iginden, adim adim, ezbere iz-
liyormus gibi, tam o sira agt1 gozlerini Metin.

—« Ismet be, » Dedi. « Gir suraya, hi¢c dolanma sim-
diden arkaya, esas limana, biiyiik teknenin yanina. Gir
suraya. Nasilsa baliklar buzda. Bastiralim suraya kayi-
g1... Iki lokma yiyelim. Sonra, ne zaman olsa, dolanr,
aktaririz her bir seyi tekneye... Hadi, gir iceri. Nasilsa
arik dalmayacagim. Nasilsa biitiin giin bizim. Biiyiik
tekne de rahattir limanda. Hadi bos ver, gir suraya...
Turistler de pek kalmadi artik, yazin kalabalig1 yok,
sezon sonu. Gir, salla demiri, bastiralim kayigi, iyi bir
keyif yapalim be. »

Kayik, cabucak dondii, girdi, beyaz havyar tanele-
ri gibl yusyuvarlak, yumusacik kumlarla kaph plaja
bustankara; kigtan sarlamis demir ipine bagh, yaslandi
kaldi.
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Aliskin hareketlerle kalktilar ayaga.

tsmet, buz sandiginin ilizerindeki culu denize sokup
1slattl, gene yaydi. Sandigin yaninda, farslann kosesin-
de bir baska cuval pargasi vardi, islak; kaldirdi, ipe
dizili bir siirii balik, ufarak, ama gene de kiloluk, kilo-
nun az listiine, Orfozlar, Ot Lahozlan, bir kag¢ iri Me-
lanur, bir kii¢iik Minakop, ¢ok biiyiik bir Kefal, bir kag
tas Barbunyasi(!) all yesilli, koca pullu, papagan agizl,
dislek.

Kapt1 diziyi, omuzuna vurdu, baliktan bir fiseklik,
Efelere has, rengarenk, bir eline bir koca sepet, kigal-
tindan, icinde yag, tava, bicak, un, tuz, bir ka¢ tabak-
catal, ekmek, kiiciik biitangaz tiipii, hep orada... 6biir
eline testiyi ald1 - masrapas1 basina geg¢mis -, qikt1 di-
san, az oteye, kumsuz kayealara dogru, dnce suda, son-
ra bastikca renk degistiren 1slak kumlarda yiiridii,
tokezleyip seker gibi, bir bacag hafifce aksak.

Metin ayaga kalkmis, bashifini, elbisesini siyiriyor-
du oflayarak. ismet, ellerindekileri birakip déniip ge-
lene, kuyrugundan yapisarak elbisenin ¢ikmasina yar-
dim edene kadar, kivnldi, biikiildii, deri degistirmeye
aliskin bir yilan, ya da ka¢ kabuktan arta kalmis koca
bir 1stakoz gibi soyundu, siynldi kilifindan kendi basi-
na. Esmer, yamk govdesi, kipkirmizi, sismis kaslarla
¢ikt1 meydana.

Ncoprene ceketi, bash@, 6yle ters, serdi oraya.

Bir yayg aldi, - yemek yerken iistiine oturmak igin -
bir de bacagindan, kinin1 soktiigi bigagi. Atlad: kayik-
tan.

Cabucak bir ka¢ balik ayikladilar. Iskarozlan, ke-
fali, iki lahoz, bir orfoz.

—« Yeter mi? » Dedi Ismet.

En azindan dort kilo balik vardi, temiz.

—« Bilmem... » Diye, boynunu biiktii Metin.

Hep sorard:i Ismet. Hep 6yle karsihk verirdi Metin.
Ama ikisi de, bu balifin yetmiyecegini biliyerlard.

(M) Istakoz.

16



—« Hele sen bir basla Ismet, basla pisirmeye...»

—« Yetmezse, gene ayiklariz- be Abi. »

Kalan baliklar, golgeye birakti Ismet. Dizinin bir
ucu suya sarkti. Kayalann hemen dibinde, su, iki karg
kadardi. Uzakta, agitklarda hizlamip kabararak, birbirini
kovalayarak gecip giden dalgalann, tokusa tokusa td
plajin icine gelen yanik soluganlannin diirtiigiiyle, ta-
sin altina, bir girip, bir ¢ikiyordu fokur fokur.

Sarkmis baliklar, canli gibi oynuyorlardi, yiizgec-
lerini, kuyruklanni, suyun gelip-gidisine uydurmus sal-
lhyarak...

Orfoz’un biri, hem de irisi, harelisi, pek bir giizeli,
turuncu, al gégiislii, sirt1 yesil yakamoz, fosfor gibi san
sar1 beneklisi, list dikenlerini kabartmis, gézlerini abart-
mis, o koca agzima bile aqip kapar gibi yaparak salim-
yordu, dirilmiscesine...

Ayiklanmig baliklann barsaklan, pullan, solungag-
lan, hava keseleri yavas yavas uzaklastilar, sulara kap-
tinp...

Kars1 yakada, pek ¢ok bulunan san esekanlan, tek
tiik de olsa, vizlayarak geldiler, deli deli saldirdilar dort
bir yana.

Tava cizirdiyordu.

Balik pargalan - mahsus bir ondan, bir bundan -
karni;ik pisiyorlardi; tazelikten kabanp sisinerek...

Adanin meshur esegi, onun aynlmaz arkadas: koca
keci, calilan catirdatarak gqikip yanastilar. Uc¢ bes ko-
yunluk siirii, biraz daha ¢ekingen, ileriden bakiyor, bek-
liyordu.

Nk parcalar pigti. Ismet, catalla son bir cevirdi,
sonra ci1zir cizir yaa arada bir parmaklarnnnm1 da kap-
tirarnk, ynnan canini, aldirmaz bir tavirla puf pif if-
leyerck gikartty, dizdi bir tabaga ilk postay), tavayr tek-
rar doldururken, yemege bagladilar.

Az ekmek. Cok balk. Bir ondan, bir bundan. Bir
lokma ekmek. Koca bir parga lahoz. « Nah kefalin bar-

-
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sag1. Pay edelim. Adam adamin, balikgi balik¢inin ba-
sin1 odunla yarmis be Egede, kefalin barsagini sen yi-
yeceksin, ben yiyecegim derken.. Bir parca da, nah
su tas barbunyasinin sirti... Lahozun kuyrugu ne giizel
be Abi.. Citir qitir ye.. Yahu, bir lokma da ekmek be
birader... Sen su Orfozun kafasini uzatsana... Salla kil-
ciklar,, kemikleri geriye, kegiyle esege bak, nasil da
yiyorlar... Hele su bizim keyfimize bak be Abi... Seref-
sizim, Bagsbakanda yok... Kimbilir ne ¢ok derdi vardir
adamin... Hem de tiim omriinde bir kez, séyle bir taze
balik yiyemeden oGlecek! »

Ikinci tava pismeden, birinci yendi gitti. Ugiincii,
ikincinin sonuna zor yetisti. Dordiincii de.

Karsida, koca daglarin iizerinde bulutlar vardi.

Hey gidi Koca Anadolu! Kimler yasamis, kimler goc-
miis...Koca daglar.. Uzakta sarlayan Koca deniz... Gii-
nes.. Diinya sicacik.. Isik 1s1k.. Bembeyaz bulutlar...
Cizirdayan tava... Tavanin kokusu... Calilar. Toprak. So-
kulup sokulup, yarim ekmeégi kapip gotiiren kegi.. Onu
kovalayan, sagak sagak tiiylii esek.. Hep uzaktan ba-
kan koyunlar.. Her sey ne giizeldi!

Ne giizeldi yasamak!

Yasadiginin farkina varmak.

Belli belirsiz uzamaya baslamis golgelerle, ikindiye
devrilen giiniin dakka dakka, kilgak kilgik yalayip, ta-
din1 ¢ikarmak!

Hiir olmak. Hiir ve bagimsiz, Yaradanin yaratilmisa
bagisladig: ilk hak. Yaratigin ise, yaratiktan hemen ilk
hamlede aldig...

Una bulanmis bir ka¢ parca kalmisti.

Att1 onlari1 da tavaya, Ismet.

—« Abi, neden agirladin? » Dedi, dogrulup kalkar-
ken. « Sen ye bunlari, ben daha bir ka¢ melanur ayik-
layip geleyim...»

Metin basini salladi.

Ansizin bir doygunluk gelmisti igine, yorgunluga
devrilen. Agirlamisti. Son lokmalar1 basbayag: ¢igni-
yordu, yutu yutuvermiyordu.
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Ismet, hafifce aksayarak, uzaklast.

—«Amma da yedik!» Dedi Metin. « Birbagsimiza,
amma da yedik gene. Su giizellik... Su giizelligi payla-
samamak...»

Irkildi, itti kafasindan son kelimeyi, diirttii sanki
kendi kendini.

Kalkti ayaga. Bakti, Ismet iistiinii siyirmus, aya-
gindaki sortla denize atlamisti. Sular1 sapur sapur ku-
laglhiyordu, dalip dalip cikiyordu.. Hareket etmek, mi-
desini oynatmak, yerlestirmek, sonra gene gelip yemek
icin...

Elindeki son parcalan kegiyle esege atti. 1gildi, bir
masrapa su igti. Agzim sildi. Sicak yakiyordu. Gitti
deniz kenarina Metin. Elini agzini, tuzlu suyla kumala
uvaladi, yikada.

—« Tamam m1, tamam mi? » Diye bagird1 Ismet, az
6teden, pullarim1 kazidigy melanurlar elinde, canli gibi
cirpinirken, kuyruk vururken.

—« Tamam. Doydum. Sen ye, ben biraz yataca-
gim. »

Boylu boyunca, kendini suya, kumsalin tam islak,
oynak cizgisine birakti Metin. Iri bir kac solugan, gég-
siine bile giktilar, oynadilar, 1slattilar, serinlettiler onu.

Sular, adaleli, kill1 bacaklarindan siiziile siiziile
kalkti, yiiriidi, az yukan geldi. Kuruya.

Sirt istli, kumlara yatti. Kapad:1 gozlerini. Giines,
kipkirmizi, kan gibi, gézkapaklarindan igeri daliyordu.
Ellerinin tersini siper etti.

Olmada.

Rahat etmedi.

Kalkmaya da iiseniyordu.

Biitiin giinilin yorgunlugu ¢6kmiistii lizerine.

Onca dalig.. Sonra o b i y i k balk.. Ama ne
balik!

Her yam tutulmus gibiydi. Sicak sicak yayilan bir
tuhaf yorgunluk. Giines parlak kirmizi, gézkapaklarn-
dan igeri...

« Hay Allah!»
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Metinin huyunu bilirdi !smet. Tam o sira, baliklan
ayiklamig, tava bagina giderken, bakti rahat edeme-
mis, kipirdiyor, kapt1 az 6nce cikardig1 gomlegini, ge-
tirdi ortti Metinin yiiziine.

—« Sagol! » Dedi Metin, belli belirsiz.

Kafas1 serinledi. Giines, yalniz goévdesini 1sitiyor,
sicacitk oksuyordu. Isindikga, yorgunlugu, uykusu arti-
yordu, tasa yatmis giineslenen bir kertenkelenin rahat-
hg. )

Uyuyacakti Metin. Her zamanki gibi, hem uyuya~
cak, hem de uyanik kalacakti. Uyudugunu bilecek, ama
etrafinda olanlar1 duyacakti.

Hig¢ bir zaman, tam uyumazdi, geceleri bile... Hem
var, hem yok olurdu, yattig1 yerde...

Iste gene oyle...

Bak dalgalar sarhyor uzakta... Hafif bir rizgar kiv-
rilip, koyun icini bile bulmaya basladi. Ismet, tavanin
yanindadir, agir agir, sindire sindire yiyordur, tadini
yeni yeni gikararak... Esekle keci fazla sokuldular, bel-
li... Onlara baginyor... Kovaliyor... Bir de motor gegiyor
uzaktan, sesi nasil da dolanip geliyor riizgirla...

« Hay namussuz sinek! »

Metin, elini kolunu oynatiyor... Bir sinek oradan
oraya gidiyor, tam savustu derken, gene geliyor yapis-
kan, ufak...

Sicacik, uyusmus, uyudu uyuyacak Metin. Kalkmak
istemiyor. Sinek, durup durup geliyor...

« Hay namussuz sinek, hay namussuz hayvan!... Hay
namussuz balik! Ama ne balik!... Ama ne Orfoz!.. Na-
s1l da beneksiz, simsiyah sirti... Gozleri ne kocaman!...
Ne balik... Niye davranamadim? Daha hizli olmadim...
Neden tutuldum? Ne oluyor bana? Aptal mi oluyorum?
Yoksa yaslaniyor miyum? Neyi diigiiniyorum? Kimi
disiiniiyorum?... Paylasmak ne demek?... Paylasmamak
ne demek? Kim’'le, neyi gercekten paylagabildim ki bu-
giine dek?... Hep ayni... Hep ayni degil mi? »

Gogsii, karni, bacaklar, sicacik yamyor giinegle. Ma-
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yosu ¢oktan kurumus, sicagi gegiriyor, dolduruyor igeri
avug avug...

Bir siirii kadin, bir siirii yiz, el kol, bacak, sansin,
esmer, kumral, bir siiri... gogunun yiizii yarim yama-
lak... Hatirlayamyor bile tam... Gene de akin ediyorlar,
suratina ortili goémlegin altindaki kafasina, gozleri-
ne...

11k kansi, Ankarada simdi. Yillar gegmis .. Bir koca
sisko. Bu ilk denemede, yedi senesini gémmiis. Ondan
gocuklar1 var. Bir erkek bir kiz.. Yaz tatillerinde ge-
lirler... lyi denizei oldu keratalar, iyi de okuyorlar...
Babalarini anlamiyorlar, anlamak igin kafa da yormu-
yorlar... Olsun varsin... Sag olsunlar da... Bos ver be
Metin.

Fransa... Fransada bir sehir.. Limoges. Ne tuhaf!
Millerce 6tede, ayni sehirde : iki kiigiik ¢ocuk. ki ayn
kadindan... Ki onlar arkadastilar... Birbiri pesine geldi-
ler... Yaz tatillerini gegirmeye, Bodruma... Oyle tanisti-
lar... Birbiri yiiziinden geldiler. Asik olup kaldilar.
Memleketlerini biraktilar... Bes y1l biriyle, li¢ sene 6bii-
riiyle... Onlar da ¢ok yapti... Onlarla da evlendi... Olma-
di. Hem anlasti, hem anlasamad:.. Yani her seyi pay-
lasamamak dostum.. En bir giizel seyleri, daglari, tas-
lan, denizi, gergekten paylasamadiktan sonra, sen on-
lar1 bayiltana, 6ldiirene kadar yatagi paylas! Olmuyor.
Evet, o kadinlar dondiiler, memleketlerine, geldikleri
yere... Ve birbirinden habersiz, hem de ayni ismi tasi-
yan iki ufak gocuk, iki kardes, uzaklarda, uzaklarda bir
sehirde... Fransada... Ve o Fransada, bagka illerde, Pa-
riste, bagka kadinlar... Almanyada, Miinihte, Frankfurt-
ta, Italyada, Milanoda, Romada... Isvigrede Lausanne-
da... Amerikada, bir gok kadin! Hepsi, déniip gelmek igin
can atar.. Hepsi, hdld mektup yaziyor. Cogu ve de ye-
nileri, her yaz tatili gelirler... Aylar boyu kalirlar. Git
deyince de giderler... Hep ayni... Neden ayni? Ama, bir
yerde biri olmali... Onunla anlasabilmeliyim... Konu-
sabilmeliyim... Tim Evreni paylasabilmeliyim .. Onu bul-
maliyim. Vaktim azaliyor... Iste gene kis gelecek, bir
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ka¢ ay sonra.. Yoruluyor muyum ben? Huzur nerede?
Marmaristeki bakkalin kiz1 g¢ok giizel, cok geng, ¢ok
taze, ¢gok temiz... Biliyorum, seviyor beni ve onbes ya-
sinda... Fransadaki ¢ocuklarimin anneleri mi? Bir daha
denemek mi? Cocuklarim i¢cin mi? Bu sene gelen, biitiin
yaz, obiir kadinlara da razi olarak kalan, bir hafta 6nce
giden Bretanyali Annik mi? Peki kim? Hay namussuz
sinek! Hay namussuz balik... Ne bigim is? Ne oluyor
bana be? Yum gé6ziini uyu be Metin oglum. Nedir bu
sagmalik... Kendine gel. Yarin vuracaksin o baligi! »

Riizgar iyice ifiirliyordu. Dalgalarin sariltisi, coskun
bir gimbiirtii, tda uzaklardan yuvarlanip geliyordu.

Daha da bir sesler duydu etrafinda, inceli kalinl..

Sinek, bacagindaydi.

« Uyutmadin be namussuz hayvan. Oysa, bugiin
gercekten uyuyabilirdim. Oyle yorgundum ki...»

Gozlerini agmadi Metin. Géomlek pek hafif kipirdi-
yordu yiiziinde, uzaklarda esen kuvvetli riizgarin, bur-
nun kayaliklarina takilip yirtilarak sagak sacak igeri
kivrilan, plaja sizan ince sagnaklariyle.

Gozlerini agmadi.

Diisiindi odyle.

«Amma da yorulmusum. Yoksa, uyudum mu bi-
raz? »

Her tarafi tere batmisti. Sirilsiklamdi. Yiizi gozi.

Elini gezdirdi. Bacaklarina kumlar yapismis...

« Amma da terlemisim! Hay namussuz sinek. »

Sinegi kovdu.

« Uyutmad: beni, ama bir giizel uyuyacaktim. Ba-
yag1 uykum vardi. Yoksa uyudum mu? Kestirdim galiba
biraz...»

Gozlerini agti, gomlegin altinda.

Diiglindii.

« Sicak. Ter. Riizgar iyice almis. Amma koyverdi
hava be! Bu sesler de ne? Ne oluyor yahu?»
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Gomlegi yiiziinden gekti. Kamagst:1 gozleri. Kirpigtir-
di, bir siire. Tek dirseginin istiinde dogruldu. Neden
sonra gorebildi :

Kumsalda bir tekne daha!

Hemen tanidi. Goékovali, balikgt Ahmedin motoru.

Bir kag kisi daha var, kadinh erkekli... Obiir kayi-
gin yanina toplanmiglar, Ismet sandig a¢mis, baliklan,
en listtekileri gosteriyor.

« Eyvah! » Dedi Metin. « Turistler, besbelli, havaya
tutuldular, sigindilar buraya. »

Onlan tam goremiyor ama, baliklara baktikca, hay-
retle agilan gozlerini, agizlarini, - bazan da, iclerinden
birinin, daha ¢ok erkeklerin, bilgi¢, ukalaca - sozlerini
iyi biliyor.

Dogrulup oturdu.

Bakti.

« Evet, Ahmedin kay:g1. Hani Ahmet?... Ha Ahme-
de bak... Ocagin, tavanin basinda, Ismetten kalanlan
temizliyor! »

Hava sert. Ismetin yaninda iki kisi var. Baliklara
bakiyorlar. Mayolular. Bir erkek, bir kadin.

« Bunlar daha fazla degil miydi?... Ha, bak biri ne-
reye gitmis. O da kadin galiba! »

Kayalann basladig:1 yerde, balik temizledikleri tag-
larin orada, ¢omelmis biri, suya uzanan dizideki balik-
lari, artan soluganlarla biisbiitiin hareketli, o ylizer gibi,
canli gibi iri Orfozu elliyor, ¢ekingen dokunuslarla bes-
belli...

Uzak... Kayalarin késesinde ¢omelmis duran ufacik...
Tam goéremiyor Metin ama belli, bir kadin bu da, bir
kiz iste, her neyse...

« Biitiin yaz turist gezdiren geveze Ahmet doyma-
mi1§, gene bulmus birilerini, bir erkek, iki kadin. Ecne-
bidirler herhalde, sezon sonu Tiirkiin isi ne.. Ama ec-
nebiye benzer halleri de yok uzaktan. Her neyse... Hava
esiyor. Kisildilar buraya. Adadan sonrasi, acik deaiz...
Bir yere gidemez Ahmedin tekne, o eski Jap motorla...
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Gelibolu’yu(') o limanlik yeri bile tutamazlar... Tamam,
yandik simdi... Zaten bikmisim biitiin yaz. Kafami din-
lemek istiyorum. Kimseyle konusmaya, hep ayni geyleri
anlatmaya niyetim, tahammiilim yok. Yorgunum ben...
Hey Allahim, bunlar rahat birakmaz bizi... Baksana na-
s1l basindalar sandigin, Ismetin...»

Onun kalktigin1 geriden goren kayik¢i Ahmet, el
ediyor bir eliyle, 6biirii agzinda.

Metin, gene icinden : « Yandik! » Diyor. Gérmemez-
lige gelip yatiyor, sirtiistii uzaniyor. Cekiyor gomlegi
ylziine.

Ter. Sicak. Sinek tekrar geldi.

« Hay namussuz! »

Gozlerini agiyor-kapiyor, gémlegin altinda. Bir sii-
re dayaniyor, inat ediyor, Gyle yatiyor. Ama biliyor,
kurtulus yok.

Birden goémlegi yiiziinden cekiyor, dogrulup oturu-
yor.

Kirpistiriyor gozlerini.

Tam karsisinda, ayaklarinin ucunda, parmaklanna
degecek kadar yakin, b i r i dinelmis bakiyor, uzun
uzun, belki de epeydir onu seyrediyor...

Metin, gozlerini kirpistiriyor. Gen¢ bir kadin bu!

Bacaklan, karni, gogiisleri... Cok ¢ok agik, bir be-
yaz bikini giymis, kalga tizerleri iki yandan halkali...
Her bir yam, meydanda gibi. Ustelik hi¢ de zayif degil.
Ipincecik degil. Ama bi¢imli bir viicut...

Kollar upuzun.. Omuzlar.. Simsiyah saglar1 var
uzun, omuzlarina degen. Yuvarlak bir yiiz, diizgiin bir
burun ve kocaman kocaman, koyu mavi ¢ok koyu mavi
gozler, biitiin surati kaplayacak kadar iri gozler."

« Bu kadar acik bir bikini, su durus, su dolgun
govde, saglar simsiyah... ltalyan herhalde... »

Kendini topluyor, ecnebilere aligkin: ~ « Hello!»
Diyor Metin ve cevap ne cikacak diye bir an bekliyor,

() Gelibolu: Goékova kérfezinin dibinde bir kéy ve
liman.

24



Milliyetini anliyacak. Ama emin,« Bonjiorno »yu duya-
cagina.

Kiigiiciik bir agiz agiliyor.. Bir goriiniip, bir kaybo-
lan bembeyaz disleri var. Bal gibi tatli bir ses:

—« Merhaba! » Diyor. « Affedersiniz, sizi rahatsiz
ettim... »

Sonra doniiyor, yiliriyor oObiir tarafa, kayiklara
dogru.

Acele etmeyen, Olgiili, hesapli adimlar, pek fazla
sert olmayan bacaklarinin iist kisimlan, kalgalari, ug-
lar1 omuzlarina degerken kivmlan saglarn hep oynuyor,
ayr1 ayr1 tempolarla oynuyor, geride tesirli bir hava
biraktiklarindan emin, hi¢ déniip bakmadan, uzaklagi-
yor.

« Hih! » Diye giiliyor Metin. « Bizdenmis... Amma
da mal! Yirek ister bu mayoyu giymeye... Hi¢ de si-
rim gibi degil aynca! »

Kendi kendine, - sanki yeni bir is ¢ikmasina deg-
mez diye - sevingle sdyleniyor : «Ustelik esmer... Ben
sarisin severdim. Su yiliriyiise bak... Kimbilir kimin
nesi? Neyin nesi?... Ziippenin tekidir, garanti. Bir sey
saniyor kendini de. »

Kalkiyor ayaga.

Sandallarin oradakiler dénmiis, ona bakiyorlar.

Biliyor.

Ismet el ediyor. Aldirmiyor Metin. Sicak. Terlemis.
Sirt1, beli kum iginde... Gitgide hizlanan, kosan adim-
larla, ¢abucak denize, suya variyor. Atiyor kendini ve
hemen o meshur, o ¢ok giizel Crawl yiiziisiine bagli-
yor.

Su, dost su, serin, tuzlu, canim su, hemen diriltiyor,
canlandiriyor, kendine getiriyor onu.

Aciklarda, dalgalar dev gibi birbiri ilizerine devrili-
yor, Fener adasinin ayaklar1 dibinde bembeyaz vurup
yikseliyorlar goge kopik kopik, riizgarla savrulan toz
duman...

Metin, bir siire hep plajin i¢inde, irilesmis solugan-
lara binip, bir inip, bir gikarak yiiziiyor.
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Limanin iginde riizgir pek az, su ayna gibi, dipler
bembeyaz kum. Bir ara duruyor Metin, yere basiyor,
elleriyle sirtini, belini, mayosuna girmis kumlari te-
mizliyor, hala yapisik duran...

Kiyiya bakiyor. Sandigin basi, kayiklarin orasi, bo-
salmis. Adamla bir kadin, plajin 6biir kosesinde, denize
girmeye niyetleniyorlar.

Ismetle Ahmet ocagin, tavanin basindalar.

« O b6biir kadin?... Obiir kadin? Haa o yukarida,
calilarin basladig: yerde... Tam ecnebilerin yapacagi bir
is yapiyor. Korka cekine elini uzatmis, yan yana duran
keciyle esegi, hi¢c degilse birini, sevmeye, oksamaya
calisiyor. Denizden tarafa, hi¢ bakmiyor. »

« Amma da mayo.» Diyor Metin, gene iginden.
« Amma da mal! Ta buradan belli her bir seyi.. Yiirek
ister bu mayoyu giymeye... Hem de bu viicutla... Ken-
dinden de pek emin be birader! Kimin nesi acaba bun-
lar? »

Az sonra tanisiyorlar.

Metin, denizden cikiyor. Obiir adam, denizden ¢i-
kiyor, plajin oOteki tarafindan. Yiiriiye yiiriiye, kayik-
lara dogru gelip, birlesiyorlar orta yerde.

Adam, kirk yaslarinda, biyikli, yakisiklica, az go-
bekli, magrur, efendi sesli. Daha uzaktan elini uzati-
yor:

—« Metin beymigsiniz... Daha ©Once de, soyle bir
duymustum adinizi... Cevrede, iliniiniiz epey!.. $Su ba-
liklar: goériince, - elini sandiga dogru salliyor ~ hak ver-
memek imkansiz. Askolsun. Ha, benim adim... Emin
Yurdunusever. Miihendis-mimar-miiteahhit. Isler dola-
yisiyle, biraz ge¢ ciktik galiba bu geziye. lskenderun,
Antalya, biitiin Giiney kiyilarin1 dolasa dolasa geldik...
Izmirliyiz. Islerimiz orada. Hah iste bakin geldiler. Bu
karim, Nevin... Bu da efendim, en yakin arkadas1 ka-
rimin. Hi¢ ayrilmazlar. Beraber ¢iktik bu yolculuga da...
- Yavas yavas, salina salina, en sonra geliyor, beyaz
bikinili - « Gelin, buyrun Aylda Hanim.. Tanistirayim
sizi... Metin bey, Ayld hanimefendi. »

26



—« Memnun oldum efendim! » Diyor, o bal gibi ses.
Ne kadar nazik, ne kadar 0lgiilli, efendi... Hani su agik
m1 acik bikini olmasa...

Ugiineli kez agzini kipirdatiyor Metin, ancak ve
hep ayni seyi séyliilyor sadece :

—« Memnun oldum efendim. »

Emin bey, 1af ariyor, 1af aciyor, elini gene sandik-
tan yana salliyor.

—« Tabil tiiple daliyorsunuz, degil mi? Adaminizin
dedigine gore... »

Kesiyor Metin :

—« Ismet efendim. Ismettir adi. Yardimcimdir. »

—« Eh evet, iste onun dedigine gore, yiiz kilodan
fazla balik varmis sandikta.. Tabii tiiple... Ya da ne-
dir o, boru gibi havayla... »

—« Nargile... Ama ben ¢ogunlukla, tiip veya nargile
kullanmiyorum. Fazla insafsizlik gibi geliyor.. Hem de
ses yapiyorlar, tlirkiitiiyorlar baligi... Ne bileyim, nefes-
le iste, snorkelle bu baliklar... »

—« Nefesle mi? » Diyor adamin karisi. - Obiirii, hig
bir sey demiyor, ilgisiz gibi. - «Yani kendi cigerinizin
gliciiyle mi? »

Utaniyor sanki Metin.

Cabuk g¢abuk siraliyor :

—«Evet... Nefesle.. Kendi cigerimle... 18-20 metre-
ye tiipsiiz dalarim. Bir buguk dakikadan fazla kaldi-
gim olur, cogunlukla, o derinlikte.. Tabif balik bekle-
mek falan.. Sey, hi¢ sigara kullanmam, ondan herhal-
de... » .

Bir siire baliktan konusuyorlar. Emin bey, ¢ok ilgi-
1li. Karisi, epey.. Ayla hanim, havalari, etrafi seyreder
gibi... Sonra:

—« Affedersiniz! » Diyor, ileri yiiriiyor, koyunlara
dogru, adimlar1 hep ahenkli...

S6z, bliy ik Orfozdan agilinca, canlaniyor, heye-
canlaniyor Metin :

—«Evet...» Diyor. «lsmet mi sdyledi size? Evet,
biz iste boyle... Arkada, Obiir esas limanda, biiylicek bir
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teknemiz var. Onunla yillardir bu Goékova korfezini...
Giilliik, Yalikavak basindan, Bodrumdan tutun da, Dat-
¢a burunlarina, Marmarise, bazan Fethiyeye, yedi bu-
runlara dek, bu sulan tarar dururuz. Balikqilik yapanz.
Baligr kuvvetli. Yetiyor, iyi para birakiyor bLize... Hele
yazin, turist zamani... Hog simdi, kéylerde bile, kilosu
onbes liranin altina diismez baligin, hatta ot lahozu-
nun... Evet, hi¢ bir yerde, ¢ok fazla durmayiz. Fazla boz-
mayiz bir yerin baligini. Ama bir haftadir buradayiz.
Birakip gidemiyoruz. Bir biiyiikk Orfoz gordiim. Her
giin ayni saatte, ayni yere ¢ikiyor. Zaten adetidir, biitiin
orfozlar 6yle yapar. Ama bu.. ¢ok b iiy i k ! Tiiple, nar-
gileyle... - teknemizde, hem nargile takimi var, hem de
tip doldurmak icin kompresor - yirmi seneden fazla da-
larim, altmis yetmis metrelere, ¢ok indim. Derin sular-
da, altmis kiloluk falan, ¢ok orfozlar vurdum.. Ama
bu kadar irisini gérmedim... Biitiin Egeyi, adalari, Ak-
denizi, Kibnisy, Giriti, skenderundan Saroza, biitiin or-
foz yapan sulan bilirim... Boyle iri orfoz gormedim...
Anlatamam size. Yiiz kilodan ¢ok yukari.. Hem de on
metre suda! Anlatamam size... Cok biiyiik... Cok giizel...
Vuracagim onu. Vurmadan gitmiyecegim buradan. Bir
haftadir her giin, bir sey oluyor, bir numara yapiyor...
Bir aksilik oluyor... Son anda kagiriyorum. Anlatamam
size, Oyle biiyiik, 6yle giizel! Bugiin, tam vuruyordum...
Tam tetigi ¢cekiyorum, anhiyor musunuz... »

Birden sustu Metin. Heyecanla, bagira bagira ko-
nustugunu farketti. Soluk solugaydi. Genis, adaleli gog-
si hizla inip kalkiyordu. Esmer, giines yamg: yiizii ki-
zarmistl, hissediyordu bunu. Kapip koyvermisti ken-
dini.

Emin beyle karis1i da ona, onun heyecanina, kalin
kara kaslarinin altinda, kocaman agilmis siyah gozle-
rinden fiskiran isiktaki tutkuya kaptirmislard: kendi-
lerini... Obiir kadin bile, uzaktan, koyunlarin oradan,
bakiyordu, Metin duralayinca, basia1 hemen baska ta-
rafa cevirdi.

Sustu Metin.
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—« Sonra? » Dedi Emin bey.

—« Kacirdim... » Dedi Metinin tavsams sesi. « Be-
limde bir yaral1 balhk vardi... Tam 6lmemis... Son anda,
tam tetigi cekerken, bir kuyruk vurdu. Ses yapti... Kact:
Orfoz. Tetigi bile cekemedim... »

—« Vah vah!» Dedi Emin bey. « Cok yazik olmus.
Insallah bir dahaki sefere... »

—« Yarin! » Dedi Metin. Son bir canlanisla sesi:
« Yannn muhakkak... Yarin ayni saatte... Yarin!»

—« Yarin m1? » Diye sordu Emin bey. « Pekiy ya
bu hava? Baksaniza nasil esiyor... Hi¢ bir yere gideme-
yiz dedi bizim balikci. Ne giizel kasik cekiyorduk... Bir
ka¢ parga, ufak balik da almistik.. Bir patladi! Hig
bir yere gidemeyiz dedi bizim Ahmet efendi. Sigindik
buraya. Sabah Goékova'dan ¢iktikti. Arabamiz orada.
Marmarise gitmemiz gerek. Orada otelde kaliyoruz. Bir
kag¢ giin daha da kalmaya niyetimiz vardi. Ama bu ha-
va goziimiizii korkuttu. Bizim Ahmedin dedigine baki-
lirsa, buralarda, bu tarafta, az asagida bir Gelibolu
varmis, liman. Igerisi kéymiis, cip falan bulunurmus,
oraya kadar gidebilsek iyi ama, bu havayla gidilmez di-
yor adam... »

—« Acaba... Dedi Nevin hanim. « Metin beyin, bii-
yik motoru varmis, acaba rica etsek, bizi Goékova’ya
atamaz mi1? Ya da o Canakkale mi, Gelibolu mu, neyse,
oraya? Tabii zahmetini karsilar veririz... »

Metin, kendini tutamadi, giildii. Sonra, tane tane:

—« Zahmeti bir sey degil!» Dedi. Nasilsa ben de
Gokovaya gitmeye mecburum, baliklar1 satmaya... Rica
etmeye de degmez. Ama gidemeyiz. Yani benim tekne,
gider gitmesine Gokovaya kadar, ama orada liman bu-
lamayiz, giremeyiz. Durup barinamayiz. Odun iskele-
sinde bile, icinde pathiyor bu hava. Eh, sonbahar kagik-
lan, normaldir bdyle sert g¢ikarmasi. Giin doéniiyor...
Geliboluya ise, hi¢ giremeyiz benim tekneyle, ¢ok si1g-
dir orasi. Kiiciik kayiklar bile, dibe siiriine siiriine gi-
rerler... Topuklardan atlamaya, adamlar kayiktan deni-
ze inerler yiliriiyerek dayanmak igin. Yani... »
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—« Yani? » Dedi Emin bey.

—« Yani? » Dedi karis.

—« Yani... » Dedi Metin. « Bu hava, bakmayin béyle
kudurmus esiyor. Geceyarisinda hafifler. Az gece, ka-
Iir. »

—« Emin misiniz? » Dedi Emin bey, inanmaz bir
bakisla.

Metin gildi.

—« Evet, eminim. Eh bu bizim isimiz, bilmemiz ge-
rek. Geceyaris1 kalir hava. Ahmedin, hi¢ degilse, sizi
Geliboluya atacag: kadar.. Simdi derseniz... »

Bakind:i etrafina.. Hava esiyordu. lkindi ilerlemis,
golgeler kumlara kadar uzamisti. Care yoktu. Yapt:
teklifini, boyle olacagini g¢ok o6nceden bilen, pek de
nazik sayillmayacak, « basgima bu isi siz agtiniz» der
gibi, agir ve kararli bir sesle:

—« Simdi burada, denize falan girecekseniz girin,
ne yapacaksaniz yapin... Isterseniz, aday: falan gezin...
Su yandan gittiniz mi denize, a¢ik denize gikar hemen...
Bakarsiniz, ne biiyiik dalgalar patliyor burunda.. Evet
ne yapacaksaniz yapin.. Kayiklar dolanacaklar artik
obiir tarafa, esas limana, burada iyice isliyor solugan-
lar. Az sonra barinamazlar. Isterseniz, siz hi¢ binmeyin
bile kayiga... Su patikadan dondiiniiz mii, yiiriiyerek,
i¢ liman, en fazla bes dakika.. Eh benim 0obiir tekne
orada.. Bu aksam misafirim olursunuz. lyi kétii bagi-
niz1 sokacak, yatacak bir yer buluruz size teknede.
Tabii pek konforumuz yok ama...»

—« Rahatsi1z ederiz... »

—« Etmezsiniz. » - Metin giildii. « Biz raz1 olduktan
sonra... Hem diinden kalma orfoz pildkimiz var... Ahta-
potumuz var.. Bugilinkiilerle de kanstirr, gesit yapar,
iyi bir balik yeriz, beraberce... »

—« Nasil olur bilmeyiz ki... »

—« Olur, olur. Hava kalinca da gece, ben sizi, ge-
micinizi uyandinr, yollarim Geliboluya. »

—« Siz uyumaz misiniz? » Diye sordu ansizin Nevin
hanim.
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—« Uyumam. » Diyerek giildii Metin. « Pek az uyu-
rum ben.. Nasilsa uyumusum bir ka¢ dakika, bugiin,
6gleyin... Hi¢c uyumam artik bu gece. Merak etmeyin.
Limanhkla varirstmiz Geliboluya... Tamam mi? Hadi siz
arkadasiniza sdyleyin durumu. - Eliyle, uzaklarda, tas-
kayiklar1 arkaya yolluyorum... Ismet! Ahmet. Toplanin
gelin. Arkaya gegireceksiniz kayiklari. Evet, tamam de-
gil mi efendim? Karadan bulursunuz i¢ limani. Ben de
az sonra karadan gidecegim. Adamlar her bir seyi ha-
zirlarlar.. Siz de simdi keyfinize bakin. Burada oldu-
gumuza gore, tadin1 gikarin. Miisaadenizle ben bir kere
daha yiizecegim. lyi giinler efendim. »

Tesekkiirii bile dinlemedi. Kararli, emir verir gibi
konusmas1 biter bitmez déndii, att1 kendini suya...

Suya sarildi, dost gibi, 6ptii, agzina aldi.

Konusmakla gecen bir ka¢ geyrek saatte 6zlemigti
denizi, ona ihanet etmis, ya da uygunsuz bir seylere
bulagsmis gibi arinmak istedi.

Kula¢ aralarinda, koltuk altindan bakti, 6biir ka-
din, Emin beyle karisinin yanma gelmisti, konusuyor-
lard: hep beraber.. Emin bey, elini kolunu salliyordu
« bagka care yok » dercesine...

Ismetle Ahmet, kiyida, kayiklan yiiklemisler, daya-
nmp athyorlard1 pespese. Arkaya dolanacaklardi.

Yiizmesine devam etti Metin.

Aqiga, dalgalarin koépiikli ilk kivrimlarina kadar
¢ikt1. Donerken, kayalik burnu dolanan kayiklarin, kic-
tan bir-iki iri denize kaptinp bagsiistii siiriiklenirken
kalkan kiglarinda, gége yiikselen Ahmetle Ismete el sal-
ladi.

Uzun bir siire yiizdii, kendi kendisiyle konusarak,
hep ayni motifli bir parcayi, zihninden ¢igirarak...

Kiyiya yaklastiginda, zoraki turistlerin, adanin dal-
galarla déviilen bat1 yiiziine dogru geziye koyuldukla-
nn gordii. Beyaz, agtk mu acik bikini, en arkada sah-
niyordu.

« Amma mal! » Dedi Metin, nefesini, agiz dolusu bo-
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saltirken sulara. Beyni devam etti iki kulag arasi : « Bir
de kendini begenmis! Zippenin tekidir garanti.. Ama,
konusmasi1 da ¢ok efendi...»

Bir nefes daha bosaltti.

« Amma mal! »

Solugunu, alip, kolunu ileri uzatirken, bembeyaz
parlayan diplerde, soluganlarin getirip iistiiste yi1gdig,
yuvarladigi kopmus eristeler otlar, siyah bir siitun gibi
oynadilar, Metinin net gormeyen gozliksiiz, agik goéz-
lerinde bir koca balik peydahlandi. Titredi Metin.

« Amma balik! » Diye bosald: bu kez nefesi. « Ne or-
fozdu Allahim! Yarin m? »

Hizlandirdr kulaglanni. Kiyiya g¢iktiginda, biitiin
kumsal goélgeydi. Kimseler yoktu. Esekle kegi, epey iler-
de, agaglarin altinda, artlamni dénmiis, uzaklasiyorlar-
d1. Koyunlar goktan kaybolmustu.

Tam karsida, Anadolunun biitiin heybetiyle, denizin
tzerinde dikildigi, gururlu koem-daglar pembeden ef-
latuna déniiyor... tepelerindeki ak bulutlar sarariyor, 1a-
civert sular gitgide daha koyulasarak kopiiriiyor kopi-
riiyor ve biitin Gokova korfezi, biiyiikligini, giizel-
ligini iyi bilmenin kivanci, bir giin daha yasamis olma-
nin sevinci ile, tepelerden inen kekik kokulu sicacik
riizgir1 solukluyor, denizin heyecanina kendini kaptir-
mig, giimbir gimbiir solen - bayram ugulduyor, yakla-
san aksami, uzaktan karsiliyordu.

Galilari, fundali1 dolanip, pas renkli kiiciik pati-
kadan, arka limanin kiyisina déniince, harabenin o taraf-
tan da Emin beyle iki kadinin geldigini gérdi Metin.
Ugii de giyinmislerdi.

Emin bey, mavi beyaz ¢izgili, iddiali bir gemici
kazag ile, arkas1 g¢oktan kirlenmis beyaz bir pantolon
giymisti. Nevin hanim da lacivert bir pantolon ile, dik
yakali, kolsuz, bir kirmiz1 siieter. Topluca, ama giizel-
di kollar1... gogiisleri alabildigine siskin! Obiir kadina
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~ismini unutmustu - bakta Metin. Gene en arkadaydi.
Hafif adimlarla, salina salina, dimdik ve magrur yii-
riiyordu, hig¢ bir seyle gercekten ilgisi yokmus, oralar-
da tesadiifen bulunuyormuscasina...

Ince parlak bir kumastan, yesilli sarili, kocaman
yaprak - cigek desenli, bol pagalir bir pantolon, bir de
belini agikta birakan, onden bagl, diigiimlii, cepken
gibi, ceket gibi, uzun kollu - Kadin kiyafetleriyle hig
ilgilenmezdi Metin - gene ayni kumastan bir sey giymis-
ti istiine.

Besbelli, herkes mayolarinin iizerine gegirmislerdi
bunlan.

Beyaz bikini - mayo kaybolmustu... Ve giyimli ha-
liyle, yaprak desenlerinin iriligine, agikta kalan -ama
ince ve bicimli - belinin 6nde ve arkada dolgun kivmm-
larina ragmen, c¢ok sik, zarif bir hali vardi1 o kadinin
da.

Kiyiya, hemen hemen ayni anda geldiler.

Golgeler her yani1 sarmisty, giines adanin arkasina
gecmisti ama, aksamin koyulagmasina daha g¢ok vardi.
Sonbaharda, Ege ikindileri, gabuk fakat nazhdir gece,
gec gelir... Uzundur aksama, karanliga dek gegen o tit-
rek, golgeli, durgun saatler.

Riizgar hi¢ bulmuyordu arka limani.

Sular, 6yle cansiz gibi, parlak ve kaygandi. En
kiyida, topraga degdigi sig mi1 s1g yerde bile oynami-
yordu... Yiizeydeki eristeler, boyunlar1 biikiik, duru-
yorlardi, 6li.

Cok uzaklarda, devrile devrile, déviinerek gecen
dalgalar hi¢ goriinmiiyordu buradan, giiriiltiileri geli-
yordu sadece... o da epey hafiflemis olarak.

Hava birden 1sinmis, iyice sicak olmus, hatti agir-
lasmisti.

Cok s1g olan kiyida, topraga tam basamadan, soy-
le, oradaki bir tasa ayak atip atlanilacak mesafede gel-
mis oturmus, bekliyordu Ahmet'le teknesi. Hepsini bir-
den alip gotiirmek igin.

Emin bey, kadinlarla aray: agtigin1 farketmeden,
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hizlanan, kosar gibi adimlarla yaklasti, Metinin yanina
geldi, hayret dolu bir sesle:

—-« Fakat bu bir Yat! Bu tekne sizin mi? Bu mu
sizin tekne? Fakat bu g¢ok giizel... Bu bir Yat, azizim...
Bu ¢ck giizel... Cok biiyiik!»

Giilimsedi Metin.

Limanin tam ortasinda demirlemis teknesine bakt.
Tek direk arma, beyaz basaturalar, lacivert gozde, ver-
nik kamara ve kiipesteler, bodoslamadan baston uzan-
mig, kocaman bir isaret parmagi... Ne de tuhaf salini-
yordu tekne; insan yapisi belki, ama o tabiat pargasinin
icine, orada, o sayfaya, yalansiz, dolansiz, eksiz, yapma-
ciksiz 6yle bir uymus, denizin, adanin, go6giin, oranin
en gergek, en vazgecilmez, en gerekli bir boliimii sanki...

Asirlardir orada, varla yok aras:i yaratilan her sey-
le beraber yaratilmis, yaklasan aksam kadar taze ve
kayalar kadar yash.. Orada, tim giizelliklerin iginde,
onlara bulasmis, kaynasmis, onlarla bir olmus, giizellik-
lerine giizellik katarak, onlarla ayni titresimde, konu-
surcasina elele ve sessiz...

Orada demirledigi icin, biitiin ¢cevre kutluyor, sanki
giikkran duyuyor bu gegici, ama gene sonsuz beraberli-
ge... Ve o, insan yapis, ahsap, tahta bir tekne, fakat
her seyi hissediyor, biliyor, o ani basbayag yasiyor,
basin1 belli belirsiz efliyor, etrafinin sevincine, kivan-
cina, tesckkiiriir.e, bu biiyiik «hepbirlige», saniye sa-
niye gecen tiim zamana selim, saygi...

Giiliimsiiyor Mectin.

—« Bir balik¢i tcknesi.» Diyor. Oniki metre bir
Tirandil. Bodrum yapisi.. Hem de epey eski. Epey
bakimsiz. Bir balikci teknesi sadece... Dalgic kayigi...
Siingerci kayigi... »

Erismisler, hep o yana bakiyor kadinlar da. Bilhassa
Nevin hanim.

—« Aman ne giizel! » Diyor. « Bu bir Yat... »

Metin hep giiliimsiiyor.

" Kiigiik, lacivert mayosunun iizerinde, ¢iplak, adale-
li viicudu esmer ve genis. Hafifce kirlagsmis saclari, ki-
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sacik kesili. Kaslar1 siyah... Gozleri piril pinl... Disleri
de.

Johnson takma motorlu kayigi, ilerde, biiyiikk tek-
nenin ardina baglanmis, demirlemis. I¢i bosalmis, ta-
kimlar, sandik, yerli yerini bulmustur. Baliklar, Tiran-
dildeki esas buz deposuna yerlesmis, dalis takimlar1 yi-
kanip serilmis, bir giin sonras: igin hazir.. Aksam ye-
megini bile ayarlamaya baslamistir Ismet, biliyor Me-
tin. Giiliimsiiyor.

—«Ne yat1 efendim! Bir balke teknesi... Hem
de on yasinda. Eskiden, ilk yaptirdigimda, adalar arasi
Rodos falan, ecnebi turist tasimay1 da diisiinmiistim...
Bir siire yaptim bile bu isi. Yazlan « charter»e ¢alistim.
Fakat balikcihk ¢ok daha iyi.. Eh yetiyor.. Hem de
nasil soyliyeyim? Daha bagimsiz bir is... Anlatabiliyor
muyum bilmem? Senelerdir artik sirf yolcuya, pek ga-
lismiyoruz. Onun icin de, teknemiz epey bakimsiz. Tam
balikg1 teknesi - giiliiyor - Hos bu halde bile, yazin tu-
ristler bizi pek rahat birakmiyorlar ya. Bilhassa ecne-
biler. Geliyorlar. Bizimle sefere, baliga cikiyorlar... Giin-
lerle kaliyorlar. Bu arada bize yardim ediyorlar. Tek-
neyi boyuyorlar bile... Yani su vernikler falan, bdyle
kaldiysa, biraz da onlara borgluyuz...»

Metin, bu son sézleri, o ismini unuttugu hanima
sOyledi nedense.. O da giildii. Belki sirf bir cevap, bir
1af olsun diye, pirl piril dislerini bir an gésterdi, hep
o bal gibi sesiyle :

—« Isiniz ¢ok herhalde efendim!» Dedi.

Metin basini salladi, evet'leme. Ama neden, ne de-
mek istedi bu kadin? Tam anlayamadan.

Nevin hanim’la kocasi, tekneyi 6viiyorlard: hala :

—«Bu bir Yat! Azizim, bizim Izmirde, hele Istan-
bulda Bogazda, hep yatlar boyle iste... Bodrumda yap-
tinnyorlar... Bir dolu para veriyorlar. »

Metin, oteki kadina bakti. Kadin basini ¢evirdi,
baska yone, ufuklara, uzaklara, calilara bilmem nere-
ye... Soguk ve kesin.

Obiirlerine déndii Metin :
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—« Yat degil! » Dedi. Oniki metre bir tirandil. Hem
de eski. Ne zamandir da yenilemek, daha biiyiigiinii
yapmak istiyorum. Bir gulet, séyle onbes-onalt1 metre
falan. Ama olmuyor. Hem o dediginiz zenginler, fiyat-
lar:1 cok yiikselttiler Bodrumda. Hem de ben para top-
layamiyorum. Biriktiremiyorum. Onun igin teknemiz bu.
On yasinda. Tam balikgi kayigl. Pek yetmese de bize,
idare ediyoruz. Hadi buyuruyor musunuz? »

Kizgin miyd: sesi? Davet mi ediyordu, emir mi
veriyordu?

Gokovali Ahmet, yardim etti. Emin beyle karisi
bindiler kayiga. Kiyidaki tasa basip sandala geg¢meye
tereddiit eden Obiir kadina, icerden el uzatti Emin bey.

—~« Hadi Ayla hanim! »

« Hah, Ayla imis ad »

—« Dikkat Ayla hanim. »

Kadin kaydi, diisiiyordu, zor bindi kayiga.

« Lapaci, n'olacak! Ustelik kendini bir sey sani-
yor... Boyledir bizimkiler, ¢ogu... Hih! »

Kollarim1 kavusturmus, geride durmus, seyrediyor-
du Metin.

«Oyle fazla giizel de depil.. Gozleri, belki. lyice
de etine dolgun. Su hale bak, zor biniyor kayiga be!
Hig¢ bir fevkaladeligi yok. Pekiy, ne bu kendini begen-
me yahu? Hih! »

En son Metin atladi. Omurgas: diplere siirtiinerek
tokezlenen kayig: bir siire itti, itti, kendi de fasir fasir
sularda, en son, kollari, gégsii, omuzlari, sismis adale-
leri ile sigradi, gekti aldi1 kendini yukar:1 bir hamlede.

« Jap zor calisir simdi, meret » diye, kiirekle gitti
Ahmet. Tirandili yakinladilar. Yakindan, daha giizel,
daha iri duruyordu. Ama surada burada vuruklar, bor-
dada boya dokiintiileri, vernik kusakta siyriklar goéze
carpiyor, « Ne yapalim, eskiyim, ama yasadim ben » der-
cesine gene de magrur dinelen tekneye, yaklasan ak-
samla bir tuhaf hiiziin bulasiyordu, gélgeli, serin.

—-« Allah Allah! Bu ne demek? » Diye sordu Emin
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bey, zorlukla soker gibi okudugunu. « Ad1 ne bunun?
Rosi... Rosin... Ad1 ne bu teknenin yahu? »

—« Rossinante! » Diye okuyuverdi Nevin hamim,

—« Rossinante mi?... Yahu ben bu ismi biliyor-
dum. » Dedi Emin bey. « Sey, Rossinante, sey demek... »

—« Gl falan... Roz... Rozy degil mi Metin bey? »

—« Bir ecnebi kadinin ismidir herhalde, degil mi
efendim? »

Sitemli gibi, bir tuhaf eda vardi, o bal gibi seste.

Metin ona bakti. Kadin bagsini igdi. Cevirdi 6biir
yana.

«Hih! » Dedi Metin icinden. « Sana ne yahu ecnebi
kadinlardan? Sen kendi adina bak.. Hay Allah, gene
unuttum. Oya miydi?... Oya... »

Emin bey, sesle diisiinliyordu :

—« Yahu bu Rossinante, baska bir seydi. Hey Allah
biliyordum. Insan adi degildi. Seydi... Durun, dilimin
ucunda... »

Gokovali Ahmedin kayigi, biiyiik tekneye aborda
olmustu. Kimse kalkmiycrdu. Tirandilin kiipestesini tu-
tup, bekledi Ahmet. Metin de bekledi.

Bakti. Nevin hanim, kendisine bakiyor, goz kirpi-
yor, kopya isteyen gocuk gibi heyecanli, sakaci, soru-
yor uzaktan « Ne demek? » .

« Oya » hi¢ aldirmiyor mu? Gézleri inik, suya dikili.

—« Ressinant... » Dedi Metin, - Rossinante’nin ne ol-
dugunu bilmeyen misafirleriyle, biiyiik sehirlerin bu say-
gideger kisileriyle oynamak istiyor gibiydi, hinzircay-
d1 sesi: -« Bir hayvanin adidir Rossinante, Emin bey.
Hatirladimiz mi? »

—« Hayvan ya... Hayvan ya... Ben demedim mi si-
ze... »

—«Kus ad1 galiba, » diye sevindi Nevin hanim.
« Biilbiil falan... Biilbiil... Biilbiil! »

Giildii Metin.

—« Yaklagtimz! » Dedi Metin. Biilbiile benziyor,
dogru. Ama biilbiil degil, Diildil! »

—« Ne... Ne demek? »
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—« Bir atin adi, efendim. »

—« At m1?... At m1? »

—« Tamam at! Demedim mi ben size? »

« Oya » hig - karigmiyordu lafa. Oturuyordu oyle...
Hep oturacakmis gibi. Sonra, aliskin hareketlerle, elin-
deki kiigiik gantay: agti. Bir paket, bir sigara ¢ikardi,
etrafina bakindi, ne kimse sigara aldi, ne de kibrite
davranan oldu. Kendi yakt: sigarasimi. Bikmis gibi,
derin bir soluk, duman iifledi disari, upuzun bir p..Guif'-
le.

Birden sikildigini, gok sikildigini hissetti Metin. Bir
tuhaf yorgunluk, o son giinlerde, hep yiiregine oturan...

Teknenin iginden sesler geliyordu. Takur tukur.

Ismet hazirhk yapiyordu.

Hizlaniyordu aksam.

Golgeler, daglardan asagi iniyordu, siiriinerek, mis
gibi, kekik kokulu.

Cok sa¢ma, ¢ok yersiz, ¢ok gereksiz buldu Metin bir
an, her seyi. Kendini ve riizgar1 bile. O yapiskan sinegi
hatirladi, birden her seyi g¢abuklastirmak, kisa kesmek
istedi.

—« Rossinant... » Dedi, attir. Meshur bir kisinin,
meshur ati. Don Quichote’un ati.. Don Kisot’'u hatirla-
diniz mi? »

—« Ah evet... » Diye bagirdi Emin bey. Tabii, Don
Kisot. Servant'in eseri. »

—« Cervantes'in, evet. »

—« Hani su yeldegirmenlerine saldiran... »

—« Evet. »

—« Komigin biri degil mi? Ben de biliyorum, komik
bir sey!» Diye haykirdi, Nevin hanim.

Metinin sesi, diisiinceliydi :

—« Komik belki... » Dedi. « Ama bence, sade komik
degil. Inanclar1 ugruna.. O inanclar, cevresine ne ka-
dar ters diiserse diigsiin, ne kadar anlasilmaz ve olmaz
goriiniirse goriinsiin, evet, kendi inanglar1 ugruna, bii-
yiik kalabalhklar: karsisina gecirmek pahasina, en bii-
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yiik savaslam goze alan, ¢ok biiyiik bir kahramandir
Don Kisot. »

Nutuk verir gibi konusmustu. Sesi yapmaciksiz, tok
ve inandiriciydi. Herkes sustu. Ahmet kiipesteyi birak-
misti... Bordalar acgilinca, uzandi, tekrar tuttu. Anlama-
digy bir seyler oluyordu etrafinda. Bekleyecekti. Al-
sikta.

—« Pekiy... » Dedi Emin bey. « Neden bu teknenin
ad1 Rossinante? »

Giildi Metin.

—« Bu da benim atim..» Dedi. « Benim atim da
bu tekne!

—« Hah ha hay!» Diye bir kahkaha att1 Nevin.
« Pek hos, pek komik! »

Susuverdi birden.

Duralad: gene herkes.

« Oya » piifiir piifiir, sigara i¢iyordu.

—« Yani siz...» Dedi Emin bey. «Siz de bir Don
Kisot musunuz? » Diye soracakti.

Vazgecgti. « Sizin tahsiliniz ne kuzum? »

Bir daha giildii Metin.

—« Tahsil 6nemli mi?... Onemliyse, séyleyeyim. Ko-
lej mezunuyum. Hem de birincilikle.»

—«Kolej mi?... Yabanc1 dil biliyorsunuz demek? »

tyice giiliiyordu Metin. Disleri pirildiyordu.

—« Biliyorum. » Dedi. « Ingilizceyi, Fransizcay: iyi
bilirim. Biraz da Italyanca. Ama ne énemi var? Balik-
clyim iste ve bu benim kendi sectigim bir is. Bu da
yat degil, balikc1 teknesi sadece... On yasinda bir ti-
randil. Buyurun artik rica ederim. Insallah bir kag
saat, rahat ettirebiliriz sizi... »

Once kendi atlad1 yukar, sonra el uzatti, teker te-
ker,-en son Oya hanim -onlart da aldi tirandile.

Kamaranin cikintisiyle kiipestenin arasindaki dar
gecitte, bir an durdu Emin bey. Etrafina, saga sola,
basin1 kaldirip direge, gergin, diizgiin armaya bakti...
Bumbalara - randa - sarily, diiriili yelkene elini siirdii.
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—a Cok giizel! » Dedi. « Askolsun... Cok giizel. Bas-
bayag: bir yat bu...»

« Yok canim!» Diye giilen Metini dinlemeden, bag
tarafa yiiridi. Takip etti Metin. Emin bey etrafina ba-
kiyordu : Bodoslamadan uzanan baston, altinda gerili ag,
mendil gibi sanli flok, trinket, bas istiiniin baklava
baklava tahta orgii kafesi, dut agacindan babalar, ye-
dek demir, iskele tarafindan, roda edilmis naylon ha-
lat.

—« Cok giizel! » Dedi Emin bey. « Bu ne? »

Kamaranin bitiminde, 6nde, mavi musamba kaph
cikintiy1 gosteriyordu.

—« Kompresor. » Dedi Metin. « Altinda su deposu
falan var. Su da kompresor. Bauer'dir. 200 litre dakika-
k. Yani iyidir, tiiplere, dalma tiiplerine hava basar,
bosalinca. Ayrica, birinci kademesinden standralann da
dolduruyoruz, yani hava depolari, nargile igin.. Bakin,
basaltinda nargile takimlarimiz, hortumlar, yedek tiip-
ler falan hep basaltinda... Iste o kenarda, iki yanda du-
ran tanklar da standralar. »

Basaltinin giiverteye - acilan - kapagim1 kaldirmisti
Metin.

Bir kag ¢ift tilip, yliksek tazyik hortumlari, nargi-
le, iki ayrn regiilatér daha, bir g¢ok tiifek, en azindan
bes alt1 tanesi havali, boy boy Sten’ler, renk renk pa-
let, gozliik, snorkel, bicak, bir sirii dalma takimi - mal-
zemesi, kemerler, kursunlar, naylon ipler.. ama hepsi
derli toplu, istifli, nizamli, raflarda, askilarda ..

—« Askolsun! » Diyordu Emin bey.

Anhyormus gibi her seye bakip, basim1 salliyordu.
Nevin hanim da merakli, igilmisti asagl. « Oya », soyle
bir géz atip yama gegti, 6biir tarafa.. Usiimiis gibi, - oysa
cok sicakti hava, riizgirsiz, nefessiz limanin icinde - ken-
di kollarini sikiyordu, bir tuhaf kavusturmus.. Kama-
raya, iceriye girmek istercesine, o yolu tutmus gidi-
yordu.

—« Buyurun artik iceri.. » Dedi Metin. « Yorulmus-
sunuzdur, buyurun. »
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Oteki taraftan yiiriidiiler, dolandilar kamarayi, bu
kez teknenin sancak yamindan.

Batida, gok karanyordu.

Arkaya, kamaranin girisine geldiler.

« Ki¢ iizeri, davlumbaz, idare kismi, dtimen dola-
by, pusula, saatler, gaz kolu, su da sanjiman.. »

Bir bir gésterdi Metin.

—« Altimizda, bu bastigimiz kapagin altinda, maki-
na. Dort silindirli. Bir Ford Diesel, marine tabii. 70 bey-
gir falan, yapiyor 2000 devirde, bize yetiyor. 9 mil kos-
turuyor kayigi... Eh denizlere karsi, sert havada bile
8'in pek altina diijmez. Mazot depolar1 falan da hep
burada, altimizda, en arkada. Bir de kiigiik jenerator
220 volt icin... Gerektiginde calistimyoruz. Hem 12 volt
devamh akim, hem de 220 alternatif, iki elektrik dona-
m1 var kayikta.. »

Sonra, dar kanath kapiyr agip tutarak:

—« Buyurun artik iceri..» dedi. « Cok kansiktir,
kusura bakmayin. Bir de basiniza dikkat, ir.erken. »

Iki ii¢c basamag tam inmeden :

—« Ooo0! » Dedi Emin bey.

—« Aaa! » Dedi Nevin hanim, hemen arkasinda.

Hig bir sey demedi « Oya hanim », igdi basin girdi.

Asag1 yukan tlige dort, bir yerdi burasi. Kosede
bir bélme vardi. Biitangaz ocagi, kiigiik bir buz dola-
b1, musluk, ldvabo, servis penceresi. fcerde gahsiyordu
Ismet. Raflarda tabaklar, bardaklar, hepsi yalpalikl,
dalgaya karsi korunmus... B6lmenin disi, cesitli balik ve
deniz bocegi kabartmalariyle kaplhiydi, kimi beyaz, kimi
renkli fayanslara dokiilmiis.

Tam karsida, bas tarafa dogru tek gegit kapisinin
iki yam, ahsap duvarlar, yerden tavana, raf raf, kitap
doluydu. Hepsinin onleri, iri goz ag dokulu naylon ip-
le kapli, denizlerle dismesinler diye...

Ortada bir masa, kenarda bir biiyiik divan, bir kag
iskemle, kollu, biiyik, deri kaph. Her taraf, bezir-ver-
nik. San bir 1&mba, tavanda.

Yakt1 Metin. Sicak bir isik, yaldiz yaldiz.
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Inisin yanindaki, geriye dogru kapiy1 gésterdi.

—« Buradan tuvalete gegilir. » - Karsiy1 isaret et-
ti: « O kapidan da, benim yattigim bir kiigiik kamara
var oraya, onun Obir yani, buz deposudur. Uzun se-
ferlerde jeneratoérii calistirir, bir kag giinliikk balig1 ora-
da muhafaza ederiz. Deep-freeze gibi bir sey... » - Giil-
dii-: «Hepsi bu iste. ki g6z oda. Ama ne yapalim,
idare ediyor. Oniki metre bir kayiga ¢ok bile sigdirdik
bunca seyi.. Yetmiyor, mutlaka bir biiylik tekne lazim
ama... »

Kimse dinlemiyor gibiydi onu.

—«Kim yapt1i bunun plinini? » Diye mirildanda,
Emin bey.

—«Plan m1 eh...» Dedi Metin. « Sekiz ay oturdum
Bodrumda, séyle olacak, boéyle olacak, ben g¢izdim bir
seyler... Buna plan denirse, plan benim. Sonra hep be-
raber c¢alistik yaptik, Erol - Mehmet Ozyurt ustalarla,
Bodrumda, eski tersanede.. Neme l4zim, g¢ok iyi usta-
lardir. Cok memnunum tekneden, deniz domuz dinle-
mez, nerelere, ne havalarla gittim bununla. Girit'e, Lib-
ya'ya.. Sekiz - on kisi, icabinda oniki yatak sigdirdigim
bile oldu. Bakin her taraf dolaptir, ayrica... Biitiin bu
bélmeler. »

Tipki, biiyiik Orfozu anlatiyor gibi cosmustu, tek-

neyi, denizi konusurken.

Bir bolmeyi agti.. Piril piril, simsiyah bir kag tii-
fek goziikti. Diirbiinli bir Karabin, bir Beretta siiper-
poze, daha bir kag silah. Fiseklikler.

—« Avcilik da var ha?!» Dedi Emin bey.

—« Eh evet, kisin bir ka¢ ay... Denize dalmak iyi-
ce zorlasinca, sular temelli soguyunca ve derin taslara
acinca balik.. Sonra, canimiz pek bir et cekince... Hos
bir ay, devamli balik yer bikmaz, bir giin yemeyince
a¢ hissederiz kendimizi o da baska! Evet, bir de tabii,
acik denizde dolasiyoruz.. Kimlerle karsilasmiyoruz...
Trolciiler, kagakgilar. Bagka milletlerin, pek de dost
olmayan bazi ko6ti niyetli motorlari.. Sildh lazim ta-
bif. »
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—« Bunlar ne? » Diye sordu Nevin hanim. « Bunlar
ne kuzum, hep birbirine benziyor. »

Yan tarafta, az golgede kalmig, 6teki duvar, kama-
ra pencereleri harig, tekmil resimle kapliydi hemen he-
men. Yaghboya, ya da sulu, kara kalem, bir tuhaf tab-
lolar... Koseli, derin ¢izgili, gézleri kirmizi yash, acayip
insan suratlari.. Bir tuhaf liggene, yahut sivri, dort-
bes kenarl, tas gibi bir seylere ayaklarindan ellerinden
bagli, boynundan yukarisi y o k, insan goévdeleri... Cihz
veya sisman, ama hep birbirine benzeyen...

Ortadaki resim biiyiik : Koskocaman bir disli car-
ka, carkin gébegini tutan demir haca, kollan iki yana
acik, ellerinden, ayaklarindan cakih zayif bir adam.
Bunun kafas1 da var. Basi hafifce diismiis, agz, gozleri
acik... Gozleri kipkirmizi kan... Ve surat, o obiir tek
suratlarn ayni... Dehset verici, bagira bagira aglatacak
kadar etkileyici, 6ylesine acikl1 ve carpici...

—« Aman Allah, bunlar ne? » Dedi, iki adim geri
cekildi Nevin hanim.

—« Modern resim galiba... » Diyerek, yaklast1 Emin
bey. « Evet evet, modern bir teknik.. Bakin..»

Tam ortada, her tarafa bakiyor veya bakmiyor gi-
bi, piifiir piifiir sigara iciyordu, ikinci yaktigini, « Oya
hanim ».

Bir el dokunuguyla, Metin birden 1siklar1 arttird.

—« Allahim! » Dedi Nevin hanim. « Ne miithis bu
suratlar! »

Suratlar, kanh go6zyaslariyle siritiyorlardi.

Hem insan yiiziiydiiler, hem de degil.

Ucgen, késeli, kalin kara, derin cizgili, kafalar1 ca-
tisan hatlarla delik desik... Veya sivri dikenlerle kaplu...
Kaslar1 asagi, avurtlar1 asagi, hep asag1 dogru kara ka-
lin, siyah cizgiler...

Obiir resimler, bassiz govdesiz, zayif - sisman, ki-
pirdanir gibi zorlaniyorlardi baglarin, iplerin, mhla-
rin iizerinde.. Degirmen tas1 gibi olan bir koca kayaya
bagl, hem de ¢ivili bir gévde vardi, yer yer giiriiklerle
kapli, ayaklarimin dibinde yapraklar yigilmisti, basi-
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yordu onlara.. Hayir, yaprak degil, pul pul, kara-sar,
pul pul maden{i paralard: sagil...

Ortadaki biiyiik tabloda, koca cark sanki ddniiyor-
du, kipir kipir ediyordu disleri ve iizerine givilenmis
adam, firlamis kemikleri, ¢dkmiis gogsii, diismiis bas,
kanli gozleriyle bu surat.. biitiin obiir suratlar...

Bulmus olmanin sevinciyle bagirdi Emin bey :

—« Hazret-i Isa... Modern Hazreti {sa tasvirleri bun-
lar.. Sizin Hristiyan turistler yapti degil mi Metin
bey?... Fakat kabul etmeli ki, enteresan bir teknik...
Evet ecnebilerin isi... Hippi falan olmalilar! Ne tuhaf. »

Tam o an, mutfak boélmesindeki sesler durdu, bir
tabak veya sahanin son bir taklamasiyle.

Kendi kayigini, alarga demirleyip bastan, biiyiik
tekneye koltuk almis Ahmet, o sira giriyordu iceri. O
da esikte durdu.

Bir siire, hi¢ ses c¢ikmadi, kisactk ama gene de
upuzun bir siire, limbaya dogru iiflenen sigara bulu-
tunun sisli piifiirtiisii duyuldu, mavi, sar1 ve sikkin.

Sonra Metinin sesi yiikseldi, agir, tane tane, isit-
medikleri kadar sikin, kalin, dopdolu :

—« Hippi degildi onlarn yaran Emin bey. Onlar:
yapan Hristiyan da degil. Onlar1 ben yaptim. »

Kekeledi Emin bey, hatta hafifce korkmus :

—« Siz mi yaptimiz? Siz ressam mismz?... Sey...
Pekiy bunlar Hazreti Isa degil mi? »

—« Isterseniz Hazreti Isa diyin. Tiim insanlik onlar.
Hazreti Isa da insan degil miydi? Tiim insanlik. Bugii-
niin, bu c¢agin insanlari, Emin bey...»

—« Pekiy, neden cakili, bagh, haca ¢ivili gibi bun-
lar? »

—« Bugiiniin insan1 da 6yle degil mi? Hepsi bagli,
tutsak degil mi Emin bey? Para igin, mal igin, s6hret
icin, hirs igin.. ne bileyim, aslinda Allahin yarattig
tabiif ve su katilmadik insana gercekten hi¢ gerekme-
yen bir siirii sonradan olma, olunca da aligilan, huy edi-
len, boyun igilen, idet icin; yani su ¢ag, toplum hayat,,
makinelesme ve konfor denilen, liiks denilen tuzak icin,
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su sozde medeniyet igin, evet kafasiz goévdeler veya
diisiindiiklerini yaptiracak govde, yilirek, giic bulama-
yan bir ka¢ disiiniir kafa.. Hepsi bagl, civili, tutsak,
zavalli degiller mi?

Diisiindiiklerini dis tesirsiz olarak istemekten, iste-
diklerini toplum veya cevreye aldirmadan, rahatca dii-
siinmekten mahrum, tabiat ve yaratilis dis1 yasamaga
boyun egmis, alismis, otomatlasmis biitiin insanlar,
gayeleri hedefleri banka ciizdanlar1 veya parti sirala-
rinda 6ne ge¢meye, pazar sabahlari fazladan birkag¢ saat
uyumaya, bir yeni otomobil veya kiirke, kolayca satin
alinabilecek ¢ok kullanilmis bir kadinin buruk, gegici
tadina, alkolle, televizyonla uyusmaya, bir kademe yu-
kar1 terfie, g¢ocugun siinnetine veya sinif geg¢mesine,
sonra da torunlart gérmeye erismeye; gonliinde, bey-
ninde yaratici, fiskirici, siirii dis1 ne varsa hepsini sus-
turarak, bogarak, bogazliyarak, iistelik buna alisip « bir
insan » oldugunu unutup etrafi kabullenerek, saf saf sii-
riiden biri olarak haftalari, aylan, aslinda hi¢ farket-
meden arkaya devirip, giiniin birinde er geg¢, ama hig
yasamadan o cepsiz, riitbesiz bezle son ve ebedi bag-
lanmaya ulasmaktan 6te bir sey olmayan, baska bir sey
dileyemeyen, yapamayan, tesadiifen dogup, tesadiifen
6len biitiin insanligi cagimizin, en delice danslarini,
en biiyiik cilginliklarini yaparken, LSD icerken de, harp
ederken de, sevisirken ya da sevistigini sanarken de,
kendini su veya bu gevrenin disina, baglarim kirip da
cikaramadigl, kendi kendini anlayamadigi, kendi ken-
dine sadik kalamadigi, bir 1 n s an olamadig, siiriiklenip
gittigi icin, tutsak degil mi, mihli degil mi? »

Sustu Metin.

Sigara bile piifiirdemiyordu.

Emin beyin korkusu ge¢misti, tam bir balik¢: degildi
ama, deli de degildi karsisindaki.

Alninda ter, boncuk boncuktu Metinin, ama gii-
liimsiiyordu iste.

—« Siz kimsiniz? » dedi Emin bey. « Siz ne bigim
adamsiniz, kimsiniz siz? »
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Yumusacikti bu kez Metinin sesi:

—« Ben, ne istedigini bilen bir adamim, o kadar.
Yahut ne istedigini, hi¢ degilse 6mriiniin bir yerinde
farketmis.. anlamis ve bunun igin tim giiciini, kisili-
gini seferber ederek kendine sadik olabilmis, kalabilmis
bir insanim. »

« Insanim » derken, kelimenin iizerine basmist1 Me-
tin.

Emin bey israr etti:

—« Ama kimsiniz siz? Evli misiniz? »

—« Bir ka¢ kere evlendim. Simdi evli degilim. 11k
karim Ankarada. lki cocugum var ondan. Son iki ha-
nim da, tuhaftir, ben de biliyorum, Fransanin bir sehrin-~
de, ayni sehirde, aralar1 iki sokak. Birer cocuk da on-
lardan. »

—« Demek olmadi, anlasamadiniz? Cok yazik... Hele
cocuklara.. » Dedi Nevin hanim.

—« Evet, yazik... Dogru. Hele cocuklara. Ama ben
gocuklar ugruna feda edilmis bir hayatin gerekliligine
inanmiycrum. Ciinkii hi¢ bir evlat, ana veya babasina,
gectikten sonra, onlarin bir tek saatini geri veremez
Omiirlerinin. Anne-babanin hayatlarindan ge¢mis kisim
daha coktur ve geg¢mektedir. Cocuklarin ise, normal
olarak, onlerinde daha uzun zamanlar:1 vardir. Hem ne-
den, bir omiir feda etmek, g¢ccuklar icin? Bir 6miir, ne
kisadir insan olana. Ve herkes, ilerde ¢ocuklar da ayni
hatalar1 yapacak olduktan sonra... Sevgi falan, bos laf
galiba Nevin hanim.. Bir yerde, gocuklar da, herkes
de kendi hayatini yasiyor. Insan peydahlandig: an her-
kesten kopuyor, peydahlayanlardan da o an.. Yalnmz
doguyor, yalniz yasiyor ve de yapayalmz, tek basina,
kendi basina can gekiserek o6liiyor. »

O bal gibi ses, beklenmeyen bir anda, ilk defa
soze karisti :

—« Demek anlasamadiniz karilarinizla? »

—« Anlasamadim. Bir yerden sonra anlasamadim,
evet. Daha dogrusu paylasamadim, veya onlar benimle
paylasamadilar benden alabileceklerini. Benim verebi-
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leceklerimi. Mesele bu. Yoksa hepsi, iyi insanlardi »

—« Sevmediniz mi onlar1? » Diye, gene « Oya ha-
nim » sordu.

—« Ben... Galiba hi¢ kimseyi, hi¢ bir zaman, belki
sizin sordugunuz anlamda degil ama, kendi diledigim
gibi sevmedim efendim. »

—« Pekiy, onlar sevmediler mi sizi? Nasil birakti-
lar? »

Metin giildii :

—« Sevdiklerini saniyorum efendim. Daha dogrusu,
bu kendi bilecekleri is esasinda. Ama memleketlerini
falan birakip geldiklerine gore, seviyordular herhalde.
Nasil biraktiklarina gelince... Uzun hikaye ama, artik bir
yerde durmak, birakmak, degismek, buru yapacak gii-
clii ve yeniden yasamanin umudunu bulmak gerekiyor-
du. Birakmalarini ben istedim. Ben israr ettim. »

Gokovali Ahmet, daha fazla duramad, indi Ismetin
yanina, o kiiciik bélmeye girdi. Ismet takirdiyordu. Bir
giizel kokular, cizirtilar cikiyordu.

Emin bey, tablolara bakti bir daha:

—« Hepsi Hazreti Isa gibi.. Neden yaptimiz bunla-
r1? » dedi.

—« Bilmem... Oyle geldi icimden... Oyle diisiindiim.
Bos vakitlerimde oyalaniyorum. Ressam falan degilim. »

—« Hepsi usta isi gibi duruyor. Nasil ressam degil-
siniz? Hepsi usta isi, bunlarin. Ama anlamadigim nok-
ta, neden bunlar:1 ¢izdiniz? »

—« Igimden bunlar geldi.. Bunlar1 diisiindiim de-
dim ya...»

—« Neden bir kadin resmi - degil meselda? Ya da
bir tabiat manzarasi?

—~« Onlann sikintisini gekmiyor ki Emin... Cok ya-
sa sen de! » Diye bir hakkaha att1 Nevin hanim. « Duy-
muyor musun, o dediklerin bol bol var Metin beyde... »

—-« Dogru! » Diyerek giildii Metin de. « Hanimefen-
dinin hakki var. Ben bunlarin sikintisini ¢ekiyorum. »

Hep tablclara bakiyordu Emin bey. Oturdugu yer-
den kalkti, gitti, birini elledi, donmeden mirildand: :
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—« Demek bunlann sikintisim1 gekiyorsunuz? Bun-
lar, yani sizce tim insanhk.. Pekiy size ne? »

—« Bilmem. Bakin bu noktay:r hi¢ diisiinmedim. »

—« Pekiy ne yapmak lazim, yani sizce, bunlari, bu
insanlan kurtarmak igin, ne yapmak? »

Metinin sesi bir kere daha degisti :

—« Bir yeni Renaissance. » Dedi. « Bir reform. Bir
biiyiik devrim. Ama toplumun bir baska topluma kars:
kalkinis1 degil... insanin, kendi kendine asirlardir vur-
dugu zincirlere kars1 uyanisi, bas kaldirisi, dirilisi ve
kurtulusu. Insan, topluma karsi. Insan medetiyete kar-
s1. Makinelesmeye... elektronik beyinlere... robotlara, se-
hirlere... egzos gazlarina... suni yemlere... Konservalara...
Yiiriiyen merdivenlere... Biiyiik kalabaliklarda, ayaklar
altinda ezilmeye, un-ufak olmaya karsi! Bir gergek
Renaissance, kendi yarattigy putlam, oyuncaklari, kigi-
nin kirmasi. Elektrikli treninin iizerinde tepinen bir
gocuk, basini alip da kirlara kelebek kovalamaya kosa-
bilen... Bir Renaissance yeni ama, bambagska, toplumun
engizisyonuna, fizige, matematige, uzay geometrisine,
duygusuzlagip yozlagmaya, on milyon kere milyarlarin
icinde yiiz milyarda bir, bir kayip zerre olmaya, bir
rakkam olmaya kars1! Yildizlara ayak basip, kendi ken-
dinden yildizlar kadar uzaklasmaya karsi! Bir Renais-
sance kisaca. Insanin insanmi buldugu.. Insanin kendini
buldugu... Insanin tasini taragimi toplayip, ya da top-
lamadan her bir seye tekmeyi vurup, tabiata doniisii...
Evet, kisaca ve sadece tabiata doniisii, insanin. Ay,
yildizlari, denizi ve bulutlar1 tekrar goriip O6grenmesi,
giirsel bir acidan giizellikleri farkederek, yasadiina
siikrederek... Astronotlarin saatlerce iizerinde gezinip
diskilarin1 biraktiklarini unutarak mehtaba bakabilme-
si! Ve bir bulutun, sadece su buhari degil, canli canh
bir giizellik oldugunu anlamasi! »

—« Kimsiniz siz? » Dedi Emin bey. «Kimsiniz, kim-
siniz siz? Siz bir balik¢1 degilsiniz... »

—« Balikgiyim. Sadece bir balikgi, Emin bey. Koleji
bitirdig‘'m sene... cok caligkan, ¢cok zengin, ¢ok basarili,
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cok sohretli ve ¢ok niifuzlu bir adamin, Morgta yatan
Olisiini gordiim. Soguktu, ¢iplakti, yapayalmz ve kas-
katiydi” Bu adam, benim Biiyiikbabamdi. Oliim, gergek
ve kaginilmaz tek seydi, anladim. Ve her sey, para,
iktidar, in, yé4ni herkesin yo6neldigi, taptig1 her sey,
bombos, sagma geldi bana o an. Yagadiginin farkina var-
madan didigmekle gegen bir omiir ise, intihar etmek-
ten farksiz. Ya da alkolle, hashasla uyusmak, uyutmak
kendini. Karar verdim. Ne istedigimi anladim. Bir de
o siralarda idealisttim, topluma, insanlara bir seyler
verebilecegimi, katabilecegimi saniyordum. Cok gegme-
den bir seyi daha anladim ki, ne yaparsaniz yapiniz, bir
Peygamber kadar giiglii bile olsaniz, ne bizim memle-
kette ne de tiim insanlik gapinda, bir seyler yapip, yeni
veya eski herhangi bir ideolojiyle, bu insanlari toplum
olarak kurtaramazsimiz. Fertler uyanip, kendini fert
fert kurtarmak istemedikge. Bunu yapacak, baslatacak
gii¢ ve de vakit, yani omiir ise, bir tek insana verilmis
degil. Acikcas1 « Ben bir kurtariciyim » demek, bash
basina bir biiyiik komiklik ve bagka bir anlamda gene
tutsaklik. Kisi, ancak kendine sadik olarak, 1.e istedigi-
ni disiniip anlayarak kendini kurtarabilir ve ancak,
kisiler kendi kendilerine uyandikg¢a kurtulacaklardir.
Tek tek. Ancak oyle bozulacaktir bu biiyil, bu biiyiik
yalan, bu sagma diizen. Evet, Biiyiikbabamin o6liisiinii
gordiim, ona dokundum, ne istedigimi anladim. Ne ya-
pabilecegimi de. Tabiat1 seviyordum. Tabiat iginde
ne yapabilecegimi, nasil yasiyabilecegimi ve nasilsa ge-
cecek tiikenecek olan kisacik bir omrii hi¢ degilse, hirs
kin duymadan, yalansiz dolansiz ve yasadigimin farki-
na vararak, nasil gecirebilecegimi hesapladim. Kalaba-
liklar), biiyiik sehri biraktim. Bu tekneyi yaptirdim. Da-
liyorum, balikgilik yapiyorum. Yeterince, fazla degil.
Mecbur kalmadikga, tiiple bile dalmiyorum. Hig bir hir-
sim yok. inasnligin ilk ve son, en biiyiik bas belds1 pa-
rayla, miimkiin oldugu kadar az siirdiiriiyorum iliskile-
rimi. Bakin bu tekne on yasinda, yenisini istiyoruz, bii-
yigiini. Ama bos veriyoruz. Balik satiyor, bazan koéyler-
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de dagitiyor, etle ekmekle, boyayla, mazotla trampa edi-
yoruz. Ayakkabi, elbise bile aldigimiz oluyor balikla.
Denizler iizerinde, her biri apayri giizel bu binlerce
koyda yasayip gidiyoruz. « Uzun belli » bir hurda cipim
var. Ismet kullanir, kisin ava falan cikarim. Marmaris-
te bir kiiglik, ama ¢ok kiigiik evim, deniz kiyisinda bir
kuliibe. Yasli anam oturur iginde... Hepsi bu »

Tikenmis gibi sustu Metin. Basin1 igdi.

Artik konusmak istemiyordu.. Konusmayacakti bes-
belli.

« Oya hanim », yeni hir sigara gikardi. Emin bey
farketti, yerinden firladi, ¢cakmag: cakti. « Affedersiniz
efendim. »

Gokova’li Ahmet, Ismet degil, seslendi igerden :

« Eh, yemek yakindir, sofray: koyuyorum. »

Nevin hanim, sebepsiz giildii. O da bir sigara yakt.
Emin bey de. Sonra akil etmis gibi, Metine uzatti.

—« Ben hi¢ kullanmam efendim. »

Nevin hanim, Ahmetin getirdigi tabaklar1 masaya
dizmek ister gibi bir hamle yapti, bir elinde sigara.

Ahmet : « Yok, ben koyarim...» gibi bir isaret, ka-
fasiyle.

Emin bey, ansizin aklina gelmisgesine birden kalkt,
dondi, tuvalete girdi.

Nevin hanim durdu, Metine bakti, simarikca giil-
dii, birden hatirlamig gibi :

—« Sizin cday1 gormedik Metin bey. Yattiginiz ye-
ri gGstermiyecek misiniz bize? » dedi.

Bir an diisiindii Metin, sonra da:

—« Buyurun » Dedi. « Buyurun bakin. »

Kitaplarin arasindan agilan kapiyr itti.

—« Buyrun, sol taraf. »

Bir kiiciikk kapr daha. Bir ufacik kamara. Genis tek
bir yatak, bu minicik odada. Bas ucunda resimler. Hep-
si gocuk fotograflari. Bir cok.. Kiigiikli biiyiklii...

—« Cocuklarim! » Dedi Metin.

Karsida bir ayna. Yatak boyu uzaniyor. Biitiin tah-
ta bélmeyi kaphyor.
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Nevin hanim bakt:. Giildii.

—« Esaslh bir ayna! » Dedi.

—« Kamaray: biraz bliylik gostersin diye efen-
dim. »

« Hah hah ha» Diye giildi Nevin hanim « Yalniz
o ise mi yariyor? »

Kapidan, sadece basini uzatmist1 « Oya hanim. » Dip-
te, tek iskemle ve kiiciik masay1 gordi. Masanin istiin-
de karma karisik kagitlar.

Onun baktigini goren Nevin hanim, dondii, kagitla-
ra uzandi.

—« Aaa! Bu da ne? » - Ilk kaptigin1 okudu, yiiksek
sesle : « Ahlat Agaci. »

Bu kadarla kalmadi, okumaya devam etti, hos bir
tonla :

« Ben bir ahlat agaciyim, yoz mu yoz

« Corak bir tepenin sirtinda, boz

« Dikilmis duruyorum, yorem 1issiz

« Kayalar, kertenkeleler, taslar yalnmiz

« Yoluk, tek tiik yapragim toz

« Tek basimayim, diismansiz, dostsuz.

« Hem zararsiz, hem faydasiz

« Hem gurursuz, hem: umutsuz

« Hem 6limlii, hem meyvasiz

« Bir ahlat agaciyim yoz mu yoz

« Bir basima, bir tepede

« Dikilmis duruyorum o6yle

« Kollarimi, dallarimi

« Oyle acmis bekliyorum

« Firtinali bir gecede

« Bir anda c¢ozlip koklerimi

« Alip gotiirecek beni

« Yele katip savuracak

« T'utsakhktan kurtaracak

« Kor gozlerimi acacak,

« Bekliyorum, bekliyorum

« Hep boyle, burada dikili

« Kavruk yapraklarim goge gevrili
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« Giidiik dallarimi1 agmis

¢« Duruyorum, bekliyorum

« Ne yapabilirim ki bagka?

« Ben bir ahlat agaciyim

« Corak bir tepede dikili

« Bir ahlat agaci, yoz mu yoz
« Ellerim goge gevrili,

« Baslaticl, bitirici

« En son mutlaka gelici

« Yildirtmi bekliyorum. »

Emin bey hala tuvaletteydi.

—« Yemek hazir! » Diye bagirdi Ahmet.

Nevin hanim, kadgidi, 6biirlerinin iizerine birakt:.

—« Demek siir de yaziyorsunuz? »

Suglu, yakalanmis bir gocuk gibiydi Metinin sesi.

—« Sey...» Dedi. «lste.. 6yle bir seyler karaliyo-
rum canim. Bos vakit falan olunca.. Ama simdi n’olur
birakin.. Karma karisik burasi. Hem bakin yemek ha-
zir... Balik var. Sogursa, bes para etmez. »

Adeta nefesiyle iterek, ¢ikardi Nevin hanimi.

Cabucak bir gri kazak, bir de pantolon giyiverdi.

Masanin iistiine, dort kisilik yer konmustu.

Emin bey tuvaletten ¢ikti, kadinlar o yana gittiler.
Nevin hanim, bir seyler séyliiyordu arkadasinin kulagi-
na. Ellerini yikayip, az sonra onlar da dondiiler.

—« Buyurun! » Dedi Metin. « Pek konforumuz yok,
rahat edemiyeceksiniz belki. Ama baliklarimiz taze.»

Emin beyle karisi, divana oturdular.

Metin, iskemleyi tutarak, oturmasina yardim eder-
ken :

—« Buyurun, siz de béyle, Oya hanim. » Dedi.

—« Oya degil, Ayla.. » Diyerek, diizeltti Nevin.

—« Zarar yok! » Diye giildii Ayla, otururken.

—~« Affedersiniz... » Dedi Metin. « Kulaklarim biraz
agir isitir de dalmaktan... Yanlis duymus olacagim. »

Kendi hemen oturmadi lsmetin yaptiklarini Ahmet
tasiyor, getirip getirip ortaya koyuyordu.
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Metin izahat verdi, dagitti, neden sonra ¢oktii is-
kemlesine.

—« Su orfoz... Su da lahoz tava. Bu orfoz pilakisidir.
Mutlaka tadin. Bu da ahtapot salatasi.. Buyurun, ne
olur durmayin. Tava balk sogursa, tadi kalmaz. Baka-
Iim sarabi begenecek misiniz? Datcada, bir kdyde ya-
piliyor. »

Yemeklerin, ¢cok giizel bir goriiniisii, kokusu vardi.

Yavastan hizhiya, giristiler. Kendileri uzanip uzanip
almaya, catallarn birakip elle yardim etmeye bile bag-
ladi misafirler, istahlh istahh yerken...

Ikinci bardag yuvarlayip :

—« Harika bir sarap!» Dedi Emin bey, agz1 dolu
dolu.. « Tipki Almanyanin Mozel sarabui... »

—« Ahtapot bir harika asil!» Dedi Nevin hanim.
« Siz mi tuttunuz? Ay nasil da korkmuyorsunuz.. Ya
sizi sarip, 1sirsaydi.. »

—~« Bunlar da tasbarbunyasi, yani 1skaroz, efen-
dim. - Ahmedin, yeni getirdigi partiyi gosteriyordu Me-
tin. - Su alttakiler melanurya... »

Bakti.

Aylda hanim, hi¢ konusmadan, biiyiik bir istahla,
elle, kopara kopara yiyordu, bir lahoz pargasini, kuy-
rugunu bile qitir qitir... Kilgiklar: siyinyor, hi¢ bir ta-
rafi ziyan etmiyordu.

Yagh parmaklariyle saraba uzandy, biraz icti, birak-
t1, catahh aldi, ahtapot salatasina dald.

Memnundu Metin.

« Hi¢ degilse, balik yemesini biliyor bunlar! » diye
diisiindii. « Fazla ziippelik etmiyorlar, hakkin1 veriyor-
lar, iyi be!»

En son tabakla, bes tane, kipkirnizi haslanmis bo-
cek geldi ortaya. Boynuzlari - antenleri - dizgin gibi ta
arkaya uzanmis.. Diken diken kabuklar1 kirilmig, ama
ayiklanmamais...

—« Aaa! Bir de istakoz mu var? » Diye haykirdi
Nevin hanim. « Catlayacagiz.. Imkam yok. »

—« Yeriz! » Dedi Emin bey. « Bu gece yeriz.. Bura-
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da yeriz. Ne gelirse yeriz.. Catlasak da yeriz.. Bu ista-
kozdan da yeriz! »

—« Bunlar bocek, efendim... Asag1 Egede, 1stakoz
pek cikmaz, bilirsiniz... Epey oluyor toplayali... Altmis
metreden topladim... Tabii tiiple... Livarda, canlt duru-
yorlardi. Yeni kaynatti Ismet. Sicaksa biraz, affedin...
Bir de sunu soyliyeyim, bizde meyva pek bulunmaz,
ustliik diye... Hazmetmek igin, 6zel bir corbamiz vardir...
En son o gelecek.. Ama acele etmeyin. Simdi Ismetle
Ahmet de yerler... Bir gesit balitk gorbasi en son. Be-
geneceksiniz. Orfozun basiyle yapilir. »

—~« Bir de corba yiyemeyiz, hem de sarabin iistii-
ne » Dedi Nevin hanim.

—« Yemezsek de bir tadariz..» Dedi Emin bey,
oniindeki bocegi, catir gatir kirarken.

Ahmetle beraber masaya gelen, kilgik dolu tabak-
lari, yenmis bosalmis kaplar1 garcabuk toplayip, sarap
slirahisini yenileyen, savas meydanina donmiis sofraya
yeni bir diizen kurup cekiliveren, mutfaktan i¢i balik
dolu birer sahan alip gene Ahmetle beraber disari, kig-
iistiine, yemege yonelen sessiz, becerikli Ismeti gosterdi
Metin.

—~« Yemezseniz darilir » dedi... Ona gore...

—« Yeriz... » Diye giildii Emin bey. - Sarap barda-
g kaldird - « Olmek var, dénmek yok. Hadi hanim,
hadi Ayla hanim.. »

Kadinlar bécekleri birakip, bardaklar: aldilar. Dik-
kat etti Metin. Az igiyordu Ayla.

—« Serefe! » Dedi Emin bey. « Metin beyin serefi-
ne... Baliklarin serefine... - Etrafina bakindi, espri yap-
t1 : « Hazreti Isa'lann serefine! » - Diisiindii, diizeltmek
istedi : « Bu aksamin serefine! Bizi buraya getiren o
riizgarin serefine.. Ha bir de Ismet efendinin serefine!
Eline saglhk... »

Igtiler.

—« Ne adam bulmussunuz... » Diye devam etti Emin
bey. « Diises bu Ismet efendi. Agz1 var, dili yok. Her
isinizi de yapiyor. Soférliigii de var dedinizdi galiba.
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Nasil buldunuz béyle adami? Cok mu para veriyorsu-
nuz? »

Yemegin hizi agirlamisti. Bir yorgunluk c¢okiiyor-
du, sarapla, baliga katik. Yalniz Ayla, basi1 6niinde, g¢a-
tir cutur bécegi kirarak, yiyordu hep...

Metin, Emin beyi cevapladi :

—« Cok para vermiyorum. Hattd hi¢ vermiyorum
gibi bir sey. Cok bir elzem ihtiyaglarimizi, beraberce
karsiliyoruz. O sigara iger, 6yle 1vir zivir masraflan
icin de bir kag yiiz lira alir ortadan. Cok iyi gemicidir.
Sofordiir. Ahgidir. Hatta terziligi, marangozlugu, boya-
cilit bile var. »

—«Pekiy, nasil duruyor yanimizda.. bdyle bir
adam? »

Giildi Metin :

—« Neden durmasin?.. Bu hayati seviyor. « Milyo-
num olsa, yasayacagim gene bu hayat Abi! » Diyor. Pek
¢ok denizcinin aksine, denizi, tabiat1 seviyor... Paray:
ne yapsin? Istedigi her sey var. Ustelik, bakmayin ku-
ruluguna, bogazina ¢ok diiskiindiir. Bir oturusta iki ii¢
kilo balik yer de, daha aranir! Eh, bunlar1 nerede bu-
lacak. Kendi de biliyor bunu. « Nerede béyle hayat var
Abi! » Der oturur memnun. Onu nasil bulduguma ge-
lince, uzun hikiye. Ama ben bulmadim, o beni buldu
diyeyim. Bir tesadiif, hem ¢ok aci, hem de tatli.. Ha en
iyi tarafi bizim Ismetin, 6yle fazla konusmay: da sev-
mez. Biitiin giin, hi¢ agzin1 agmadig1 olur bazan. Ama
firsat buldu mu, hep okur... »

—« Okur mu, ne okur? »

—« Roman, kitap... Yanima geldikten sonra, biisbii-~
tiin artt1 meraku... »

—« Allah Allah!» Dedi Emin bey. « Pekiy evli de-
gil mi bu adam? »

—« Hayiwr. Hi¢ evlenmemis. « Basimi1 derde mi so-~
kacagim senin gibi Abi, evlenip de! » Der. Kadina falan,
hi¢ aldirmaz. Hi¢ o taraklarda bezi yok.. Hiirriyetimi
baglar miyim Abi, der. »

—« Size abi dedigine gore, ka¢ yasinda var, hi¢ belli
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olmuyor? Diye sordu Nevin hamim. « Bazan gok geng,
gocuk gibi, bazan da epey yash duruyor. »

—« Tam olarak ben bile bilmiyorum efendim...
Ben otuz alt1 yasindayim. »

—« Aal... Var misiniz o kadar? Hig gostermiyorsu-
nuz. Insan size en fazla yirmi sekiz otuz verirl Bravo
dogrusu... »

Kikirdiyordu Nevin hamim.

Ayla bocegiyle ugrasiyordu, tek tek bacaklar1 kemi-
riyordu.

Emin beyin gozleri yorgun bakiyordu, sarapla du-
manlanmis...

—« Tesekkir ederim efendim...» Diye giiliimsedi
Metin. « Evet, otuz alt1 yasindayim.. Hattd gegtim bile
bir kag ay. Ismete gelince, tam bilmiyorum. Otuzdan yu-
kar1 olmali. Otuzbesten bile belki.. Benim yasimda,
benden biiyik bile olabilir. Ama hep Abi der bana..»

—« Kuzum, biraz aksak mi1 ayag1? Azicik topalli-
yor gibi geldi bana... »

Metin, « Aman duymasin » der gibi, 6nce Nevin ha-
nima, sonra da Ismetin disarda bulundugundan emin
olmak istercesine, arkaya, davlumbazin oraya, kigiisti
tarafina bakti. Sesini kismaya galigarak:

—« Evet », dedi. « Anlatmadigim uzun hikaye de bu
zaten. Kendi belli etmemege calisir ama bir ayag: iyice
aksar... Kazik gibidir bacaginin biri. ki kere vurgun
yemis. Dalgigcmis eskiden... Siingere daliyormus. Hem de
forma ile... Iki kere vurgun yedi. Ben ikincisini biliyo-
rum. Oyle tamgtik zaten... Oiiiyordu. Zor kurtuldu...
Sonra beni birakmadi. Ve bir daha hi¢ dalmadi. ki defa
vurgun! Disiinin... »

—« Vurgun mu? » Dedi Emin bey.

—« Vurgun mu? » Diye yankiladi Nevin hanim.

—« Vurgun nedir? » Diye sordu Ayla, ansizin ilgi-
lenmis, gok biiyiik bir 6grenme arzusuyla, elindeki bo-
cegi birakmig, gozlerini, tiim yizini kaplarcasina iri,
o kocaman gozlerini, siyaha galan bir gece mavisiyle
biisbiitiin agmis, hi¢ kirpmadan Metine dikmis bakiyor-
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du, bekliyordu, zeki, ¢aligkan bir 6grenci gibi.

—« Vurgun... » Dedi Metin.. « $ey... Valla vurgun,
balik¢l, da.gig anlatigiyle, gok basit, seytan garpmas: gi-
bi bir sey. Derinde ¢ok kalinca, fel¢ yapar, dlim ya-
par. »

—« Derinlik sarhoslugu yani, degil mi? » Dedi Emin
bey. « Oyle bir sey duymugstum... Adam, deli gibi kendini
kaybeder... bir daha donmek istemezmis yeryiiziine. Cok
giizelmisg oralar... Suyun alti... Oyle mi? »

—« Giizelligine giizel. Eibette gok giizel. Akil almaz
derece giizel efendim... Fakat derinlik sarhoslugu, go-
gunlukla basit bir gey.. Daha ¢ok psikolojik yonleri de
olan.. Hepimizin basindan - tabii tiiple, ya da nargiley-
le dalinca - pek g¢ok kereler, hem de epey tehiikesizce
gegen bir olay.. Ama vurgun oyle degil. Vurgun, derin-
lik sarhosiugu degil. Bambagka, g¢ok tehlikeli, tek teh-
likeli sey efendim denizde. Sonuglar1 da pek ciddi. Se-
bepleri ise, pek basit. Biigisizlik, ihmal veya hirs. »

—« Vurgun nedir? » Diye sordu Ayla. « Vurgun ne-
dir esasinda? Anlatir misiniz latfen? »

Sesinde, rica, merak, 6grenme aski; biiylik bir ilgi
ve emredici bir hava vardi azicik.

Nevin bir kahkaha atti. bas1 doniiyordu, belli.

—« Dalgi¢ m1 olacan kiz Ayla!»

Ayla hig giilmedi. Ona dogru pek bakmadan :

—« Belki de olurum!» Dedi. « Belki de dalgig olu-
rum.. Vurgun nedir Metin bey, anlatir misiniz efen-
dim? »

Bardagina likir ikir sarap doldurdu Emin bey, son-
ra karisininkine de... Aylaya dogru uzaninca, « Hayir »
anlamina, bardagini eliyle ortti o, belli belirsiz bir
«mersi» gikt:1 agzindan. Gozleri, yani yizi, hep Metine
gevrili, uysal bekliyordu.

Metin sasirdi.

—« Yani sey.. Vurgun... efendim.. Ilmi izahi sizi
sikar belki ama... »

—« Sitkmaz, merak ediyorum, anlatin latfen, nedir
vurgur.? »
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Hep ayni nazik ama etrafinda bir sayg: héalesi uyan-
diran sesti bu, kelimeleri on yerinde vurgulayslarla,
cok giizel bir telaffuzla, bir tatli sarki gibi konusan..

—« Pekiy efendim... En kisa anlatiligla, vurgun, esa-
sinda, s6yle cok basit bir fizik olayl. Nefes alip verdigi-
miz havada, malim oksijen ve de azot var. Oksijen, zor
sivilasan bir gaz Allaha giikiir, onunla isimiz yok. Fa-
kat azot Oyle degil. Biliyorsunuz, azot, tazyik altinda
sivilasiyor... Bu tazyik kalkinca da, gene gaz haline do-
niisiiyor, yani eski haline... Iste bu olay1 doguran basing
degerleri, maalesef ¢ok yiiksek degil... Her dalista, on-
bes metreden baslayarak, insan viicudunun gérdiigii
basing, yani cigerlerdeki havanin azotu da, yavas yavas
sivilasarak kana geciyor... Siv1 olarak kanda dolasmaya
bashiyor. Snorkelli daliglarda tehlike yok.. Ciinkii bu
sivilagsma, tabii zamana bagli, yavag yavas ilerleyen bir
olay. Insanin kendi cigeriyle, nefesiyle yaptig1 dalislar,
o bakimdan tamamen tehlikesiz... Aslin1 sorarsaniz, tiip-
lii veya nargileli dalislarda da onbes-yirmi metre ara-
sindaki basing¢lar bu sivilasmay: tehlikeli doza yiikselt-
mek igin pratikte o kadar uzun zamana ihtiyac¢ gosteri-
yor ki, onlar da bir buguk iki saati gecmedikge, gene
tehlikesiz. »

—« Demek kandaki sivi azot, zehir tesiri yapiyor? »
Dedi Emin bey.

—« Hayir efendim... Kandaki sivi1 azotun, hig bir teh-
likesi yok. Ne zehir, ne bir sey... Sivinin olusmasi, ta-
mamen tehlikesiz.. Yani bir insan en biiyiik bir hizla,
hemen 60-70 metreye bile gitse, orada bir siire kalsa
ve derinlik yani basingla ve de o basingla gegen siirey-
le dogru orantili olarak artan sivi azot, kanda dolasma-
ya baslasa - ki 20 metrede her bir saati gecen dalsta,
30 - 35 metrelerdeki yarim saat, 40 metreden yukar1 20
dakika, 50 metrede 15, 60 metrede 10, 70’de, ki bundan
fazla ve derin dalislar, mutlaka 6zel oksijen - helium
karisimi ile, yani kesin olarak azotsuz yapilmalidir, bes
dakika siiren her dalista... Hattd 15 metrede doért bes
saat kalininca bile.. Azot sivilasir, kana gecer, kanda



dolasmaya baslar. Iste bu normal, tehlikesiz, zararsiz
bir sudur, kanda dolasirken... Kulaklar1 ve 6staki borusu
normal olan her insan, ilk alti1 - dokuz metrelerin kulak -
bogaz - siniis sikintisin1 normal bir agilmayla gegistiren
her insan, hemen dalabilir, 70 metreye kadar gidebilir,
kaninda azot sivilasir ve hi¢ bir tehlike yok bunda,
yani dalista...

—« Cikigta m1 tehlike o zaman efendim? »

Metin sustu.

Dikkatle dinleyen, hep efendimli konusan, kibar,
cok nazik, cok saygideger kadina bakti. Iri iri gézlii
Lacivert.

« Allah Allah! » Dedi kendi kendine.» Ne bigim
mayoydu o be! Ya bu efendimler ne simdi? Amma mall...
Amma numara! »

Gene devam etti :

—« Evet, biitiin mesele gikista, tamam. Biitiin tehli-
ke, 6liim, felg... Hep cikista! Oysa, mesele Oyle basit ki...
Beklemek, sabretmek lazim cikarken, muayyen derin-
liklerde. Kanda azot sivilast: ya. Cikarken basing aza-
linca, tekrar gaz hiline déniisiiyor azot. Iste ona vakit
birakmak... Kritik basamaklar dedigimiz, dalisin derin-
ligine, asagida kalinan zamana ve bir giinde iist Uste
yapilan dalislarin sayisina - bu da en fazla tctiir, bir in-
sanin giinde yirmi metreden fazlaya yapabilecegi - evet,
biitlin bunlara bagh olarak degisen ve her dalgicin bil-
mesi gereken basamaklarda, meseld 15 metrede, 12 de,
9 da, 6 da, bilhassa 3 de, belirli siireler kalmak, azotun
sividan gaz haline doniisiip damarlardan, kan-dolanimi
sisteminden savusmasini beklemek lazim. Bu bekleyis,
bazan bir saati gecen degerlere varir derin dalislarin
doniisiinde ve gergekten sikicidir.. Koldaki saate, pro-
fondimetreye bakarak, dakikalar ge¢mek bilmez, don
baba doén, palet sallayip, o masmavi, bombos sularda,
yukanda tekneyi, kayi1g1 alttan seyredip de varip ulasa-
madan dolasip durmak... Kademe kademe ¢ikmak sikici-
dir gercekten... Ama dayanamayip bir de hizl1 ¢ikarsa-
niz... Hizli ¢ikarsaniz evet... »
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—« N'olur? » Diye sordu Nevin hanim.

—« Balun bilirsiniz, bazan cinayet filmleri vardir,
geceyarisl, bir hastabakic1 gelir ve kendini bilmez halde
yatan hastamin damarina bir bos enjektorle, sadece
bir ka¢ santimetre kiip hava, yani bir gaz zerkeder. Has-
ta hemen o6liir. Neden? Su borularina hava kacinca, bir
evin su tesisat1 hava yapinca, bilirsiniz sular akmaz. Kalp
denen essiz motor, her gilin binlerce litre kan pompa-
lar ama, damarlar hava yapinca, itip ¢ikaramaz onu,
dolasim aksar.. Hava g¢oksa, hayat durur. Evet, dalis-
larin doniisiinde hizli g¢ikan veya herhangi bir sebeple
hizl1 gitkmaya mecbur olan dalgicin, damarinda dolasan
s1vi, azot, ani olarak gazlasir, kopiiriir gibi, habbecikler
olusur damarlarda, kan siiriikleyebildigi kadar siiriikler
bunu... Kilcal damarlar, bazan da ¢ok 6nemli bir damar
tikanir kalir. Tikanan damarin yerine ve azot habbecik-
lerinin miktarina gore - artik rus ruleti gibi bir kumar
isidir bu - bazan gazlasan azot ¢ok azdir, viicut onu ci-
gerlerden defedebilir, bazan bir organ kansiz kalir, felg-
tir bu.. Kalp veya beyni besleyen bir biiylik damar ti-
kanir, 6lim. »

—e« 11k vurgunu Babakale agiklarinda yedim... » De-
di Ismet.

Kimse gormemisti nasil geldigini, yerden bitmisti
sanki.

Cok yash bir goriinilisi vardi.

Kara, kins kirist1 yiizi.

Catlak catlakt: sesi.

Metin, 6ziir dilercesine :

—~« Ben seni anlatmiyordum... » Dedi.

—« Sana bir sey dedigim yok Abi. Ben kendim gel-
dim. Kendim anlatirim nasil yedim vurgunlari. Corba-
y1 koydum, iyice 1siniyor... »

Yemegi unutmus gibiydi herkes.

Ahmet de, sessizce sokulmustu. Giiriiltii etmemeye
calisan bir saygili bas egis, biitiin tabaklari, gatallari,
sofrada ne varsa, - ekmek, su ve saraptan, bardaklardan
baska ne varsa -topladi, sonra dort gorba tabagi, dort
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kasik getirdi.
Derin bir i¢ gekisle, bir biiyiik soluk ald1 Ismet ve
anlatmaya basladi :

—« llk vurgunu Babakalede yedim. Formaylan da-
lhhiyordum. Onsekiz yasindaydim. Fenerden asag: bir do-
kiintii iner.. Abim, iyi bilir orayi. Az m1 orfozunu top-
ladi!... Bir dékiintii ki, hi¢ anlamaz insan, sular berrak,
indikge inersin... Inersin ki, bir ugurum! Simsiyah acil-
mis asagl... Kenarninda siinger topluyorum. Fil kulag:
hepsi, Allah! Aboslanm dolmus, her yamim ay1 gibi
siinger yiklenmisim, zaten forma, agirnm ki nasil! De-
rinlik derseniz elli metre, ugurumun iist yani... Bir sey-
ler oldu ansizin... Uzerimde beni kollayan tekne, hor-
tumu ipi bos birakip, bana gére manevra yapan tekne,
birden yol ald: ters tarafa, baslad1 beni ¢ekmeye, siiriik-
lemeye, dogru ugurumdan asagil... Kendimi toplamaya
vakit yok. Kursundan agirim. Hem ne yapabilirim, ne
ylizebilirim, palet yok ki ayapimda. Bahik-adam degilim,
formaliyim dedim ya, yiiriiyemem de... Yer yarilmas, dii-
giiyorum... Yukardakiler de kendi dertlerine diismiisler,
hava esmis, riizgdr ¢ikarmis. Tam o sirada kigaltinda
duran guvallardan biri kaymus, gelmis sanjimana, safta
dolanmig, sarmis. Kald1 m1 motor yukarda manevrasiz!
Kimbilir ki ben agagida, ugurum kenarnndayim, herkes,
motoru, safti kurtarmaya bakiyor.. Benim hortum, ip,
sagilmis gitmis basgiizerinden. Tekne yukarda, bordadan
almig rizgari, kumandasiz acti m1 aciyor aciga! Cekip
gotiirtiyor beni de, ugurumdan asag: sallandirmis, hep
daha derine gétiiriiyor... Bir zaman diistiim. Yetmis met-
reyi, cok gecmis olacagim. Patliyorum sandim. Sonra
kendimi unutmusum. O sirada aymis yukardakiler, hay-
da bu kere de, acaba ne oldu asagida diye korkmugslar...
Benden ses, igaret yok tabii, ipte bir hayat kalmamus...
Hayda, hizh hizlh gektiler mi yukari! Goézlerimi agtim,
aman Allah... Giiverteye almiglar beni, soymuslar, bir
agr1 basimda! Baska bir seyim yok. Sigarayr da tutus-
turdular agzima... »

—« Sigara m1? O da nesi? » Diye kesti, Emin bey.
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Pir dikkatti.

Soluk almak ister gibi durdu lsmet. Nefes nefe-
seydi.

Basiyla Metini isaret etti :

—« Abim anlatsin... tkincide o kurtard: beni 6lim-
den... Hem de gene sigara yiiziinden... O anlatsin siga-
rayi! »

—  —« Sigara...» Dedi Metin. « Feldket bir adet efen-
dim, bizim dalgiglar arasinda. Vurgun, suda veya sudan
c¢ikar gikmaz, hemen belli etmez kendini.. Tabii o azot
habbecikleri bir siire kanda dolasip, gidip bir damar ti-
kayacak... Beklemek, bakmak lazim... Bir uyku hali ge-
lir 6nce adama, ya da lafim1 sapitir. Beklemek lazim.
Bazan da hi¢ bir sey olmaz. Siipheli c¢ikislarda, bir adet
verdir bizim dalgi¢ reislerinde. O bekleme siiresini ki-
saltmak, s6zde vurgun var mi yok mu anlamak igin,
dayarlar adamin agzina sigarayi, vurgun varsa belli et-
sin diye. Sigara hemen, ¢ok gecmeden belli eder vur-
gunu, dogru. Ama ¢ogunlukla vurgunu atlatabilecek, hig
farketmeden gecistirebilecek zavallilar1 da ya 6miir bo-
yu sakat birakir, ya da atalarina kavusturur! Tiitiliniin,
nikctinin damar daraltic: 6zelliklerini biliyorsunuz. Dii-
slinilin, dolasimini kolaylastirmak, damarindak: habbeleri
savusturmasi icin beklediginiz adama, damar daraltici
bir ila¢! Hi¢ vurgun yemiyecek cok kisi gordiim, sigara
agzinda, 6ldi adamlar! Diisiinebiliyor musunuz? Fran-
sada, Italyada, o da binde bir - ¢iinkii 6ylesine tedbirli
dalar oradakiler, sarhos, ickili, uykusuz, uyku cok énem-
lidir, yorgun, asla dalmazlar, derinlikleri ve kalis siire-
lerini, cikis basamaklarini hi¢ zorlamaz, asgari degerle-
rin lzerine asla ¢ikmazlar, otuz metrenin lizerine giinde
iki-lic dalhistan fazla yapmazlar - Bizde ise, Reisin, dav-
lumbazin iistiine koydugu tabancanin zoruyla, hele ge-
cinmek icin kistan aldiklar1 pesin patka paralarin na-
mus zoruna, hayatlarini satmiggasina ve tutsak olmus
slingerciler, zavalli dalgiglar goérdiim, giinde ard arda
doért bes dalis yapiyorlardi altmis yetmis metrelere...
Inanin bir teknede, bir haftada, ii¢ dalgicin, hepsi yirmi
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yirmi bes yas arasi, vurgun yedigini, li¢ 6li ciktigini
gordiim ayni motordan.. Evet ne diyordum, binde bir,
en ufak bir siipheleri olursa Fransada falan, bir dalgicin
vurgun yiyebileceginden, tazyik odalari, vurgun yiyeni
kurtarma imkanlar: da teknelerinde hazir, o da baska...
Bizde, Bodrumda karaya ¢ikan vurgun yemis adam, ta
Istanbula gidecek bir tazyik odasina girsin... Yolda oliir
kalir tabii... Evet, hep karistiriyorum lafi. Onlar siipheli
dalgica hemen damar genisletici ilaglar verir, igneler
yaparlar her ihtimale karsi; biz de, s6zde anliyacagiz
vurgun gelecek mi, dayariz agzina sigarayi. damarlari
daraltiriz ki, olacag: yoksa da olsun adam, yesin vur-
gunu, fazla beklemiyelim... »

—« Ben de fazla beklemedim...» Dedi Ismet. « Ba-

simdaki agr1 artiverdi, iki li¢ nefes cekince sigaradan...
Allahim, 6liyorum. Derken, her tarafimi dolasmaya bas-
lad1 agrilar... Dayamlir gibi degil. Olmiiyorum da. Ol-
diiriin diye yalvariyorum. Oldiiriin beni. Bicakla, lok-
ma lokma kesin, 6ldiiriin! Hep basima toplanmislar, ba-
kiyorlar. « Vurgun, tamam! » Diyorlar. Kimi de a¢mis
ellerini, dua okuyor. Sancilar, kurt gibi, 1sira 1sira do-
laniyor her yanimi. Kopek gibi yalvariyorum, vurun
beni. Derken sag kolum, sag yanim, oldugu gibi tutuldu,
kaskati... Dilim doénmez oldu. Gézlerimle bakiyorum sa-
fi. Yalvariyorum, n’olur vurun beni. Tuttular. Diktiler
ayaga. Kafam calisiyor, her bir seyi anliyorum. Bir par-
cacitk azaldi agrilar, sag tarafim tutmaz olup, vurgun
iyice yerlesince.. Diktiler ayaga, giydirdiler formayi.
Yallah, hayda denize! Indirdiler otuz kirk kulaca. Vur-
gunun girdigi derinlige.. Kayik agikta.. Tek dip, tas,
kaya, bir sey yok. Masmavi sular.. Tulumba, hava ba-
siyor yukardan.. Bekliyorum ben. Sol elime sardiklari
isaret ipini, arada sirada salliyorlar yukardan, canli mi-
yim hala? Ben de biitiin giicliimii toplayip kipirdatiyo-
rum ipi, « Daha 6lmedim be.» Bazan bir titreme sari-
yor sol yamimi, sag yamim vurdum duymaz, hep sol ya-
nmimla titriyorum. Korkudan mi, soguktan mi1? Hem kor-
kudan, hem soguktan. Sular 11k ama, hep ayni yerde
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durmaktan buz kesiyorum! Ama zangir zangir ettikge
seviniyorum, daha 6lmedim, c¢ikmadi canim. Titreme
kesilince, tamam diyorum, bu kere saglam gidiyorum.
Derken sular karardi, aksam oldu, gece oldu.. Gece.
Gece... Simsiyah, otuz kirk kulagtayim. Zifiri karanhk-
lar... Anlatilmaz. Binde bir, uzaktan bir deniz anasi, ne
bileyim bir balik mi1 ne, bir 151k ¢ikariyor, bir yakamoz
gelip gecici bir an, simgsek gibi! Allahim, hi¢ bir zindan,
mezar bile bundan karanlik olamaz.. Mezar bile, bun-
dan sessiz olamaz... Ama yasiyorum. Gozimi, kulagimi
acmisim, gormesem de, duymasam da, doért agmisim,
bekliyorum. Elimdeki ip de oynamaz oldu gitgide... Bes-
belli uyudu, yukarda ucunu tutanlar. Ben uyumadim.
Bekledim. Uyursam, 6liirim diyordum. Diinya giizel. On-
sekiz yasindayim. Olmeyecem diyordum. O zifiri karan-
lhikta bekledim. Agrilarim hafifledi. Dilim bir hos oldu,
baktim oynuyor, ¢ikardim soktum agzima, giildiim bile!
Bekledim. Sabaha kars:, gorseniz bir tuhaf deniz dipleri
de... Diinya gibi agariyor sabahlan.. Sabaha karsi, oynat-
tim sag ayagimi Once... Sonra da sag kolumu. Bir keyif,
salladim uzun uzun isaret ipini. Yukarda uyuyan adami
uyandirdim. Cektiler beni yirmi kulaca.. Orada dur-
dum bir kag¢ saat. Sonra da on kulaca... Ortalik iyice ay-
di, baliklar, akyalar geciyor yanimdan gatal kuyruk..
Derken bir karincalanma basladi sag kolumda, gidisti,
gidisti, ¢ildiracagim... bir keyifli kasinti, kaginamiyorum
formanin icinde. Gidikliyorlar gibi giiliyorum, aklimi
oynatacagim! Kasind1 kasindi, sonra gitgide, hepsi, omu-
zumdan dirsegime, dirsegimden bilegime, elime indi...
Bir saate yakin, hep parmaklarim gidisti... Derken an-
s1zin baktim, parmaklarimdan ucuna ucuna, parmakla-
nmdan asagl, disari, geldigi gibi qikt1 gitti vurgun, gitti
cenabet! Salladim Allah, salladim ipi. Aldilar yukar:. »

Kimse konusmadi bir an.

Nefes nefeseydi, ama giiliiyordu Ismet.

Onu ilk defa giilerken goéren Emin bey, saskin-
likla.

—« Tabii bir daha dalma2din ismet efendi! » Dedi.
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—« Dalmaz olur muyum? Bir giin dinlendim. Erte-
si glin daldim. Bes alt1 sene daha dalgighk yaptim. Dal-
masam ikinci vurgunu nasil yiyecektim?... Daldim. Ne
olur dalgi¢ adama dalmaklan? Ne varsa, gikmakta hep,
yukar: gikmakta... »

Nevin hanim da, saskin, soruverdi :

—« Bu ikinciden.. » Dedi. « llkinde, hi¢ bir sey ol-

Bir hamle daha: «O ilk defaki vurgunda mu..
sey? »

Anlamist1 Ismet. - Bacagina vurdu -: )

—«Bu ikinciden... » Dedi. llkinde, hi¢ bir sey ol-
madi. Nim1 nisan1 kalmadi. lkinci defa, daha fena vur-
du. Abim olmasa 6lecektim. »

Metin bakti, Ayldnin goézleri daha mi biiylimiistii?
Dolu dolu mu olmustu? Ne tuhaf pirildiyordu.

—« Ikincide... » Dedi Ismet. « Balikadamlik yapiyor-
dum, nargileyle hortumla. Hem siingere, hem baliga ga-
lisiyorduk. Bir derme catma tiifek bacagima bagli, ye-
meklik balik da topluyorum. Ama esas slinger. Derin-
de, elli metrede falandim bir giin, Yalikavak basinda,
Bodrum taraflari, 6yle arkaya diiger... Siinger topluyo-
rum. Bereketli bir tarla bulmusum, ellenmemis.. Aman
baska takim gelmeden, ne toplarsak kardir, bir acele sal-
hiyorlar yukardan gengelli ipi, doldu mu abos, takiyorum
gengele, gekiyorum asagidan isaret ipini, yallah, hayda
yukar... vira! Toplaya toplaya, bir koca tasin ardina
geldim.. Sanki ardimda biri var ansizin, 6yle bir tuhaf
oldum, dondiim, yanda bir magara, koca oyuk. Birisi
durmus, bana bakiyor igerden. Bir arap, zenci zebanil
Patlak gozler, kalin dudaklar... Cikip gelmez mi yanima!
Eh, Allah verdi. Ne denir? Otuz kilo falan bir orfoz!
Iri! Adam goérmedigi belli Oynamak ister gibi yanim-
da. Utanmasa beni diirtecek... Ulan 6yle olmaz, boyle
olur, gengelli ip var ya abosu yukan alan, herif 6yle
sokuldu ki yanima, takiverdim agzina, gegirdim gengeli
dudagina sallayiverdim ipi de asagidan hizli bir, balik
da aydi, asildi.. Yukardakiler, ayikmis, atik, iyi, bosla-
madilar, bir cabuk, aganta, koca balik, yiikseldi gittL
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Aldilar ta kayiga, hem de igeri. Giizel! Ama seytan bu
ya, diirttii beni. Hirs bu iste, insanin kismeti. Cikardim
¢ozdiim bacagimdaki kirik dékiik tiifegi, - o giine ka-
dar bes on kilodan iri balk vurmamisim o tiifekle, yerli,
tek lastik, bir eski tiifek, zipkinin ucu bile tek kanat!
Sokuldum, magaranin deliginden igeri baktim. Var mi
bagka? Bilirim, 6yle iyi bir delik buldular mi, tek otu-
rur bu meret orfozlar, baskasin1 sokmazlar yanlarina...
Ama bazan da bdyle c¢ok biiyiik oldu mu magara, ba-
karsin, bir iki tane daha olur igerde... Baktim, 6nce hig
bir sey goremedim... Eh, lamba yok elimde, su derin.
Her taraf kursuni. Renk yok. Ne goreceksin? Tam do-
necegim, ben fokurdatiyorum nargileyle sulann sirtim-
da, o sesi mi duydu ne.. magaranin kapkaranhk iginde
bir sey kipirdadi, yusyuvarlak, 6yle parildad: bir.. Yum-
ruk kadar bir sey.. Hi¢ diisiinmedim nedir? Belli, bir
balik. Ne balig1? Nasil balik? Neresidir o baligin? Sal-
ladim zipkim igeri... Oyle bir hizalayip, pariltinin gel-
digi yeri... Bir anda diinya yikild1 sanki... Kiyamet kop-
tu. Biri gogiisledi vurdu, devirdi beni, firlad1 disaril...
Toz, duman, feldket.. O saskinlikla tuttum, birakma-
dim o nalet tiifegi. Biraksaydim, belki hi¢ bir sey ol-
mayacaktim. Birakmak isteyince de, o beni birakmada,
fir fir gevirdi... Her yanima zipkinin ipi, igaret ipi, abos,
ayaklarim, hepsi birbirine dolandi... Bir o yana, bir bu
yana vuruyor beni.. Allahim bir orfoz, ama ne iri! Elli
altmis kilosu var... Tam goéziinden vurmusum... Goziy-
miis o. Namussuz zipkin, ne de kuvveti varmis, kiril-
mamis! Sivriburun karagéze atsan ya yamilir, ya kiri-
Iir iki ii¢ kiloluk sonoylan! Istesen olmaz, bir géziinden
vurmugum, Obiir goéziinden ¢ikmis ucu. Gemi aziya al-
mi§s balik, doladi m1 her bir seyi, kurtaramiyorum ken-
dimi. Tifegi coktan biraktim ama, o beni birakmiyor...
Balik 6licii degil, 6ldiiriicii. Bir o yana, bir bu vana
saldiriyor, ¢ildirmis! Yukardan asilhiyorlar, anladilar bir
felaket asagida, alamiyorlar bizi. Nasil siiriikliiyor hay-
van beni, anlatamam. Ayaklarimi yukari, kafami asag:
geviriyor bazan.. Hortumu, ipi falan kayalara doluyor...
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Yukardan asilanlar, bakiyorlar gelmiyor ne ip, ne hor-
tum.. Daha da yiiklenseler kopacak, bir sakatlik ola-
cak... Bir o yana bir bu yana taglara vuruyor orfoz be-
ni... Obiir cengelledigim, yukar1 yolladifim masumun
ah1 tuttu.. Hi¢ yoruldugu, solukladig1 bile yok. Dedim
ya, cildirmis hayvan, kér olmus, kani bile akmiyor ki za-
yiflasinl... Bir ara, déndi dolasti, ciktig1 magaraya gir-
meye, beni de sokmaya kalkti. Iste tamam dedim kendi
kendime. Bir sokarsa seni de tamamsin, gayri kimse ¢i-
karamaz. Allahtan sokmadi, sokamadi, sigmadim, ters
geldim, zorland1 zorlandi... Bir an durakladi.. Tam
kurtuluyorum Allah derken, bir déniis déndi disari,
eh ben nefes nefeseyim, korkmusum, en bir koti sey
asagida, o derinlikte... Zipkinin ucu beynine mi degdi
nedir, temelli cildirdi, sapitti, vurdu yukari. Evet, yu-
kari, dik yukari! Taslara sardig: ipler, hortum falan da
¢6ziildii boslad1 geliyor... Temelli bosald1 bu ip, ne olu-
yor diye kayiktakiler de aldilar bosunu cabuk c¢abuk.
Firladik ciktik biz suyun yiiziine, elli metreden, iki dak-
kada!... Daha yolda duydum, catlad1 hayvan, dili, hava
kesesi falan sisti, cikt1 disam... Fasgadak firladik yiize...
Ama durmuyor... Fir fir déniiyor kayigin etrafinda, kur-
taramiyorum kendimi. Kimse yardim edemiyor... Coze-
miyor... Iceri, yukar1 alamiyorlar.. Bir telase! Basla-
d1 bir agr1 hemen basimda.. Her yanima bicak gibi
sancilar saplandi. Eyvah! Anhyorum, biliyorum, yi-
yorum vurgunu! Ama hayvan kosturuyor hala.. Kim-
se bir sey yapamiyor. Ne iceri, ne digari... Ne yukari, ne
asagl... Olecegimi orada, kayigin dibinde, yaninda, su-
da, oracikta 6lecegimi anladim. Vurgun geldi bindi sir-
tima. Hareketlerim agirlasti... Iste Allah, o sirada, Abim...
Abim. Ah Abim... »

Ismet aghyor muydu? Giilerek, matrak kir sey gibi
baslamisti hikdyeye. Ama simdi, artik baska laf ede-
miyordu.

Son bir :

—« Abim geldi! » Dedi. Duraladi, dondii kact1 gitti
mutfaga.
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Metin basim kaldird: :

—« Tesadiifen oradan geciyordum. Ben de balik av-
hyordum. Baktim uzaktan bir tekne, bir kargasalik. Her-
kes, bir tarafina toplanmis, bordadan asagi sular kari-
siyor, onlar bagnsiyor.. Zaten igerde bir gocuk, iki de
adam... Biri iyiden iyiye yaslh... Bliyilik bir balik, orkinos
falan vurdular, alamiyorlar sandim. Sokuldum. Ne go-
reyim? Eyvah! Adam g6z gére gore gidiyor. Nefes bile
alamiyor, dogru diiriist nargileden. Balhik sakata vurul-
mus, kosturup duruyor. Orfoz bu, kolay c¢ikar mi cani!
Ne yapilir? Atladim hemen, aldim bir haval tiifek. Tek
care hayvam oldiirmek. Bir ¢ift palet taktigimi hatirh-
yorum, Oyle acele, atladim suya, yanastim onlara.. En-
sekékiinden, hemen vurdum hayvani, tam 6niimden do-
lanirken. Tabii o saniyede 6ldii orfoz. »

Pek basit bir sey gibi anlatiyordu Metin.

—-« Sonra? » Dedi Emin bey. « Sonra, ya vurgun? »

—« Vurgunu daha suda yemisti zaten Ismet. Oyle
oyalanmis ki orada. C6zdiim ayirdim onlar... Ben balk-
la ugrasirken, aldilar onu tekneye.. Ben de balig1 fa-
lan... biitiin o karisikhig) toparladim, biraktim birine, fir-
ladim atladim yukar ki, bakayim ne halde adam? Bir
de ne goéreyim? Oturtmuslar, adam konusamiyor, bir
yam tutmuyor, sade bakiyor, bir de tabii hizlh hizli ne-
fes aliyor.. Dayamislar agzina sigarayi, zorla igiriyor-
lar! Dahas1 var ma vurgunun yahu? Adamcagiz, goézle-
riyle « dliilyorum » diyor. llle de sigara igiriyorlar. Us-
telik «icsin, igsin, karigsma » diyorlar. {ttim adamlan bir
yana, kaptim attim tabii sigarayi. Yapilacak tek sey o
sira, tazyik odas1? Sallandirdik denize... Gene saatlerce”
bekledik... Cikardik... Nafile... Tam ili¢ giin. Her giin.
Sallandirdik suya, bekledik g¢ektik. Geceleri kayiga ah-
yorduk. Soyup, her yanim1 uguyorduk. Parmak parmak
bal ¢ahyorduk agzina, zorla yutturuyorduk. Sa-
bah olunca gene denize, kirk elli metreye indiriyorduk.
Ikinci gece 6lecek sandik.. Olmedi.. Saglammis biinye-
si. En sonunda dili agildi... Kolu ¢o6ziildii... Ama ayagi
maalesef... Biraz, pek hafif kaldi.. Pek hafif, belli belir-
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siz.. Hi¢ belli olmuyor, degil mi? »

Metinin sesi, yalvarir gibiydi.

Anladilar.

Ucii bir agizdan, bagirircasina:

—« Hig, hi¢ belli olmuyor Ismet efendinin ayag,
siz séylemeseniz farkedemezdik!» Dediler.

—-« Sonra da, artik bir daha dalmad: ve hep sizin
yaninizda kaldi, sizden ayrilmadi, 6yle mi? » Diye to-
parladi Emin bey.

Basini salladi Metin.

—« Evet, 6yle efendim. »

—« Ismet efendinin serefine. Gecmis olsun!» Diye
haykirdi Nevin hanim.

Karnsina katild1 Emin bey, kadehini kaldirdi. Onla-
ra uydu Metin. Ayla bile, dalgin - diisiinceli; bardagina
uzanmisti.

Gokovali Ahmet saklaban bir surat takinmis, elin-
de, tiiten bir koca kiase, bagirarak geldi:

—« Iste Orfoz, bas corbasi: Biz orfozun basim ye-
riz. »

Hep baktilar.

—« Simdi corba yenir mi? » Dedi Nevin hanim.
« Bunca seyin lizerine... »

—« Yenir! » Dedi Metin. « Bu ¢ok 06zel bir corba-
dir. »

—« Esas, simdi yenir! » Dedi Emin bey. « Simdi ye-
miyecegiz de ne zaman yiyecegiz? »

Ayla bir sey demedi ama, ilk 6nce o uzatti.

Metin, mis gibi kokan, buram buram tiiten kaseye
daldirdigr kepgeyi, ilk Aylianin tabagina bosalttl, bir an
durdu, onun yiiziine, kocaman goézlerine bakti, giilim-"
sedi.

AylA da giildii. Ald1 kasig1 eline.

Yemek bittigi zaman, kasiklarin, tabaklan kazir gi-
bi sakirdamasiyle, Emin bey pantolunun iist iki diigme-
sini ¢6zdii. Sismis midesine vura vura ve sarabin tesirin-
den ansizin kurtulmus gibi :

—~« Fevkaladeydi! » Dedi. « Hepsi fevkaladeydi. Ka-
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bul ediyorum ki, ben béyle yemek, hayatimda yemedim.
Ve bdyle bir ¢orba, hi¢ igmedim. Biitiin yorgunlugumu-
zu, agirligimz da ald: iistelik. »

Nevin hanim da, galiba Ayld da, 6viici bir kag
soz soylediler.

« Fevkalddeydi... cidden... » falan dediler.

—« Afiyet olsun, begendiginize sevindim.» Diyerek
kalkt1 Metin.

Emin bey, daha once davranmig, kadinlarin sigara-
larim1 yakiyordu.

—« Affedersiniz... » Dedi Metin. « Kendim kullan-
madigim icin ne dogru diiriist sigara bulundurmay akil
edebiliyorum kayikta... Ne de.. - giildii- ne de hanim-
larin sigarasina yakmaya yetigmeyi... »

« Zarar yok » manasina, kafasinmi salladi Ayla, bir
agi1z dolusu duman piiflerken disar1 gene giildii... Ve he-
men cevirdi basini

Metin ellerini yikad: tuvalette. Hala sigaralarim tiit-
tiren misafirlerin yanina dénmedi. Tabaklann toplayan
Ismetle Ahmedin omuzlarina bir vurdu « Aferin, iyiy-
di! » derecesine, sonra igdi basini, o iki lic basamaga
yiikselip davlumbaza, sonra da disariya, kiglistiine ¢ik-
t1. Bir siire orada durdu, etrafi, uzaklar1 seyretti.

Cok geg¢meden, hafifge sallanarak 6nde Emin bey,
kadinlar geldiler.

—« Aman Allahim, bu ne giizellik! » Diye bir ¢1ghk
attt Nevin hanim.

—« Fevkalade bir sey!» Dedi Emin bey.

Uzaklarda, td Gokova korfezinin dibinde, Akyaka
koyilinlin sirtina dikilmis heybetli daglarin, Sakar’in
tizerinde, kirli pembeden turuncuya dénen testekerlek,
kocaman bir ay; tepelerin iyice kursunilesmis siluetin-
den koparak yiikseliyordu, yavas yavas...

tki, ince uzun, bicak gibi bilenmis kenarh bulut,
alth istli kesiyorlard: ayi.. Kestikleri yerden kaptik-
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lann kizil san 15181, uclarina dogru sondiire séndiire ta-
siyarak...

Denizin sariltis1 hafiflemisti uzakta. Digarisi, tekne-
nin iginden de sicakt: sanki. Kamaranin disi, yerler, kii-
pesteler, giiniin alazin1 sik1 siki tutmus birakmiyorlar-
dy, sicak kokuyorlardi, tahta, vernik, ¢am, regine...

Tam karanlik olmamist1 daha.

Deniz, gri-san, paril paril, hareketsiz, yatiyordu li-
manin iginde. Tuz kokuyordu, tuzlu yosun, eriste, ak-
sam kokuyordu, serin...

Az ilerde, Sedir adas), kumsali, kiyis), tasi, toprag,
yolu, ¢alisi, bodur agacglar1 hala belli, renkleri epey ug-
musg, ama acikhh koyulu, hafif sar), kara yesil degil, kirli
beyaz yatiyordu, 6yle dinlenir, bir seyler beklercesine
kipirtisiz, derin derin soluklayarak sirtindan asag riiz-
garla inen adacayi, kekik, tiirlii ot kokularini, mis gibi...

Batidaki ucguk sarilik, koyu mavi oluyordu tam te-
pede... Bir kag¢ yi1ldiz cakiyordu, en kocabaslan, az son-
ra dikiliverecek ayla kaybolacaklarin bilir gibi bir ace-
le... Gokyiizii, doguda, pembe-turuncu biiyiik bir aydin-
hga yoneliyor, parhyor, 1s1yor, giin degil, yaldiz yaldiz
bir gece doguyordu, aya tutunmus yiikselerek...

—« Cok giizel! » Dedi Emin bey. « Ne gece! Gelin,
oturalim biraz... »

Teknenin burun tarafina yéneldiler. Once Emin
bey, sonra kadinlar, birer yer bulup oturdular basiis-
tiinde.

Metin ayakta dikili duruyordu. Goévdesi daglarin
karanlhgina karigmig, yilizi dogunun aydinhiginda be-
lirli...

Bir siire, 6yle oturdular.

Metin hep ayakta seyretti etrafi.

Bir biiyiik sessizlik, bir ulu bekleyis, cit yok. He-
men bordanin dibinde, bir balik, kuyruk vuruyor suda
sip diye, deniz gok uzakta sarhyor.. Ama aslhinda, ¢t
yok gibi, bir biiyiik sessizlik. Kipirtisiz.

Ayla bir sigara yakti. Piif, piifler, tek duyulan ne-
fes.
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—« Cok giizel! » Dedi Nevin hanim.

Suratlar zor belli oluyordu.

« Cok giizel! » Dedi, orada dipte, 6yle kii¢iilmiis otu-
ran karartisi, disleri pinldadi. « Cok giizel Metin bey,
ama insamn igine bir korku ¢6kiiyor. Bir hiiziin ¢okii-
yor... Bu sessizlik. Bu yalnizlik... Ne bileyim? Giizel ama,
bir tuhaf oluyor insan.. Hep bdyle dagbaslarinda mi
gecelersiniz. Giindiiz, anladik, daliyorsunuz. Vakit ge-
giyor. Ama gece.. Korkmaz misiniz? Sikilmaz misiniz?
Bu sessizlik. Miithis bir sey bu sessizlik. Dayanilmaz. Ne
yaparsiniz? Ne yaparsimiz boyle? Her gece, dagbaglarin-
da? Nasil dayanirsiniz »

Metin hizla o tarafa doéndii. Yiizii, karanlia cev-
rildi.

Ayla, bir g6z kor sigara.

Emin bey, en burunda, aydinlikta, yusyuvarlak.

Metinin sesi, kalin, tok, keskin :

—« Sessizlik mi? » Dedi. « Dagbas1 mi1? » Dedi. « Siz
ne soéyliiyorsunuz Nevin hanim? Burasi1 dagbasi mi1? Ne
mi yaparim ben her gece? »

Bir nefes ald: :

—« Ne mi yaparnm ben her gece? Durun bekleyin,
goérin Oyleyse! »

Dé6ndii, hizh hizh gitti, teknenin icine girdi. Hep
gasirmi§, bakiyordu misafirler, bir seyler géormege gal-
siyorlard.

Az sonra, cikt1 Metin, kollarinda iki kocaman kutu.
Ki¢ tarafta, davlumbazin tavanimn iizerine, yiiksege,
borda fenerlerinin dibine, sagh sollu, sancak iskele, yer-
lestirdi kutulam, ayaga dikti, bir teller fisler takti.

Calistig1 yer uzakti, teknenin 6biir ucuydu, bas ta-
rafa sekiz dokuz metre vardi, ama ayin iginde kipirda-
myordu, yaptiklan belli oluyordu.

Sonra, gene girdi kamaraya, kayboldu, bir seyler
takirdatt: icerden, dolap kapaklarini falan agt: kapadi.
Hemen ¢ikt1 disara.

Kosar adim geldi bir acele, bir yere yetisecekmis,
once davranacakmis gibi ve ortaya konustu hizlh hizlh :
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—« Bu tiir bir seyi sevip sevmediginizi, alhisik olup
olmadigimzi, hatta tahammiil edip edemiyeceginizi bil-
miyorum. Fakat sadece onbes dakika, tam onbes daki-
ka silirecek.. Ne olur, iyi kulak verin. »

Bir sey, tak dedi kutul!arin oradan, hafif bir hisirti,
bir hinilt1 dénen...

—« Corelli! » Diye bagirdi Metin. « Opus 6. 8 nu-
marali Concerto grosso. Asag1 yukar, tam ligyiiz sene
6nce yazilmus... Ug asir énce! »

Birden baslad1 miizik, stereo, giir, yayh sazlar yal-
mz, bir kac ¢ghik sagh sollu, inceli kalinl,, bir nefes
durak.

—«I Musici caliyor...» Diye bagirdi Metin. « En
iyi icrasidir. N’olur dinleyin. »

Son laflar1 kayboldu, araliksiz oynayan, gitgide hiz-
lanan ve birbiri iginde itige, diirtiise, bir eski zaman
dansinin ilk hiziyla tepinen yaylarin, yayh sazlann, ayn
ayr1 ve hep beraber, elele kivranarak yiikselen tiirkii-
siinde...

Sesler, hemen pegpese, gézle goriiniircesine canl,
bir 151k seli sanki, figkirdilar, kostular, her tarafi sardi-
lar, ayaga kaldirdilar etrafi, tekneyi, denizi, limani, ada-
y1, ¢alilari, en uzaklardaki tepeleri, yeri, g6gii, tim Gok-
ovay1 kapladilar, kipir kipir oynattilar, sigrattilar, can
verdiler her bir yana.

« I Musici » ¢aliyordu. « I Musici », oniki kigi, mil-
lerce uzaktan, Italyadan gelmigler, orada, Gokovada,
Sedir adasinin i¢ limanindaydilar! Alt1 keman, iki viola,
iki cello, bir kontrabass, bir klavsen. Hi¢ bir sef yok
baglarinda. Barok miizigin bu akil almaz derecede mii-
kemmel icracilani, orada, Gyle oturmus, 270.. 280 yil
énce yazilmis, gene yiiz millerce uzakta, Italyada iig
asir 6nce yasamis bir insanin aklindan, kafasindan,
gonliinden, iginden, beyninden kopmus sézleri, ses-
leri caliyorlardi.

Ay yavag yavas yiikseliyor, parhyordu.

Deniz karariyor ve 1si1yordu.

Sesler yiikseliyordu yildiz yudiz.
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Yildizlar, birer birer séniiyordu.

Tekne, biiyiik bir hazla, burnundan ayagina, bas-
tonundan diimen yekesine, tir tir titriyor gibiydi, basla-
rin iskele tarafindan gelen giimbiirtiisiine kendini kap-
tirmas...

Cello’lar, altolar, orta yerde dolaniyordu, riizgarin
kokusuna karismis, yumusacik...

Sancaktan figkirip denize diisen tiz kemanlar, suyu
fiske fiske canlandiriyor ve gilginca bir hizla karaya,
kiyiya, karsi1 adaya vuruyordu, gepegevre...

Dalgalarin-sariltisi duyulmuyordu uzakta.

Ahmet’le Ismet de, kig iistiine cikmislar, sessiz,
saygili, orada dikilmisler, arkadan dinliyorlardi.

Bir sihirli degnek degmisti sanki « Uyan, kalk!»
demisgesine, beklenen boru, bir yeniden dirilis her
yanda... Siikran ve de saygi bu kere tabiattan insana
doniik, « Bizi, buray: sectin, sana siikran, gok tesek-
kiir! »... Cansiz gibi duran kaya, tas, su, agag, ¢ali, gok-
yizi, riizgdr, canlanmislar, kaptirmislardi kendilerini,
yaratilmis ve var olmanin elle tutulurcasina gercek se-
vincine... Tir tir titriyorlardi.

Ugyliz sene 6ncesinden kalkip gelmisti Corelli!
{talyadan Gokovaya! Yokluktan varliga siiriikliiyordu,
getiriyordu beraberinde, biitiin o ¢agin, tozu bile kalma-
mi§ insanlarini, sevgilerini, tutkularini.. Yogurmus, can
vermis, kendisiyle beraber diriltmis, gelmisti.

Yavas yavas, hem de c¢abucak yiikseliyordu ay;
« I Musici »lerin taze degnegi, Corelli'nin bunca yiizyil
hi¢ mi hi¢ paslanmamis yiiregi, sonmemis nefesiyle
canlandirdiklar:1 tekne-deniz-ada-gékyiizii-tas-kaya, bii-
tin bu apayr1 nesnelerin, aslinda nasil bir tek viicut
olarak kaynastigini, sevistigini, sevindigini daha bir iyi
gostermek, evreni aydinlatmak igin...

Bu gece Sedir adasi ve i¢ liman, yarin ve 6bir giin-
ler, binlerce koy, 1ss1iz mi 1ss1z; Gékova korfezinin ya
da Datga burunlannin, ¢cam kokulu, mis nefesli, tek
riizgdr kipirtisindan yoksun uyuklayan, insan sesinden
umut kesmis, ~ sira hangisindeyse - boyle biiyiik bir kis-
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met, hi¢ beklemedikleri bir an, - bir kiymik kabuk su
tekne - girecek, ve canlandiracakt1 onlar...

Zaman durmus ya da ters yiiz olmustu! Ge¢mis, bu-
giine baglanmist), eksiz yamasiz. U¢ asir 6nce, kalkip
el vermisti bu geceye, beraberce vuruyorlardi topuk-
larini, ayn1 dansta.. Caglar, mesafeler, zaman, tarih,
tirli diismanhklar sebepsiz ve de neticesiz, sonug ayni,
kan d6kmeler, yenenler yenilenler, sonunda hep 6lenler,
birbirine yiizlerce mil uzak tlilkeler, gesitli dinler, z1t fi-
kirler, Korsanlar, ltalyanlar, Rodoslular, Tiirkler, su
koylar1 déven milletler, kisa ya da uzun saglilar, sakal-
hlar, keller, siivariler, denizciler, kéyliiler; biitiin isken-
celer, hirslar, sinirlar, sevingler, gézyaslari, biitiin geg-
misler, gocenler dirilmisler, hepsi ayn1 sagmalig1 anla-
miscasina kalkmiglar barigsmislar, karigsmiglar, bir Tek
ve Dost clmuslar, Dostluk, Baris, Sevgi olmuslar, gel-
misler, siireye, giines sisteminin o deli rakkasina, gat-
layan dakikalara bos verip yasiyorlar, elele dans ediyor,
doniycr, renk renk degisik bayraklar, alli morlu ki-
yafetlerle, ama hep aym birlesik sevingle dogaya katil-
mi§, oynuyor, sigriyorlardi!

Tempo yavasladi birden. Uzun, upuzun bir ezgi,
yirek yakan, goniil hoplatan...

Metinin sesi:

—~« Pastoral! » Dedi.

Hep irkildiler. Ya da Metin, 6yle sandi. Miizigin
lizerindeki sesinin yersizligine inandi, gene de devam
etti Aylianin elindeki sigaranin ufak koruna bakarak:

—« Pastoral, son kisim... Bitiyor. »

Agirlamis, yumusak, ig ige, i¢ geke geke, oksayarak,
agriyan kafataslarini, yoluk ¢ahlari, kirik taslar1 ve
durgun suyun yiiziindeki beyazlasmis 6lgiin eristeleri
sivazlayarak, merhametli bir kadin eli, bunca giizelligi,
bunca aciyr Yaradanin bilgili, insanlarin anlayamadig
binlerce sebep dolu ve bafiislayicr Sevgili Eli gibi, tath
tathh dolagiyordu miizifiin son motifleri...

Bitecek, gidecek, duracak bir seylere, « iste gecen
canim, bu bir 6miir boyu da olsa kisacik ve bitiyor - sa-
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rilmak, yapismak, birakmamak ister gibi daha bir sim-
siki, daha bir kiiciik, kiiclicik milyonlarca titresimle
eridi etraf.. Birlegti.
Ay yiikseldi. Sadece ve tam onbes dakika.
Agirladi, azaldi, ansizin kesildi sesler. Birden, apan-
s1z.

« I Musici »ler durdular. Yok oldular. Corelli savu-
suverdi, bir ruh eridi, kact1 cabucak. Once o.

Sesler kesilmigti, ama akil almaz bir sey, bir siire
daha, sanki uzun zaman, sanki sonsuza dek hep azala
kisila, hafifleyerek duyuldular gene.

Otomatik pikabin kolu, tipki baslangigtaki acelesiz,
yavas yavas plagin lzerine gelip konusu gibi, gene agir
agir kalkmis, dénmiis yerine goktan oturmustu. Son hi-
rilt: da durmustu. Belli belirsiz vinliyordu hoparlérler...
Ama deniz, daglar, ada, tekne, tnce dudaktan dudaga
birbirlerine atip tuttular miizigi... Sonra teker teker bir
sire daha kendi baslarina tekrarladilar motifleri en so-
nunda birer birer sustular. Donup kaldilar. Katildi-
lar.

Saat calmus. Sihir u¢mustu.

Binlerce, yiiz milyonlarca ruh, Gékovadan yukari,
Aya m1 akiyorlardi, o en son iniltilerine binmis? Ay
151k 151k, sagmiyor da, topluyor muydu onlar1?

Tekne basini Oniine igmis, duruyordu dyle.

Bir biiylik kesiklik, bir bombosluk, dayanilmaz bir
bosluk kapladi ortaligi.

Bir zaman, kimse konusmadi.

Aylanin attig), suya diisen sigara izmariti ciz etti,
once.

—-« Dehset bir sey !» Dedi Emin bey, kendi kendine
sOylenir gibi. « Miithis bir sey! Korkung¢ bir sey.. Bir
an, her taraf, daglar taslar canland: sandim. Korkung
bir sey! Ama buna hakkiniz yok. Kimsenin hakki ola-
maz buna. Siz kendinize bir diinya yaratmissiniz.. Buna
hakkiniz yok. Apayri, bambaska bir diinya... » :

Ayaga kalkmasti.

Suglar gibi dikilmisti, orada 6yle bekleyen Metinin
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oniine. Gitgide yilikseltiyordu sesini :

—« Bir diinya yaratmigsiniz siz... Sirf kendinize!
Korkung bir sey... Hakkiniz yok. »

Bakti, dikkatle bakt1 Metin. Orada, o karanhk, hila
karanhk kosede, sus-pus oturan Nevin hanimin bas: ha-
fifce One diismiistii... Corbayla da tam savusamamis sa-
rabin tesiriyle ve sadece onbes dakikada! Oysa, esas ce-
vabl onaydi. Bakti, dikkatle bakti Metin. Ayld da suskun
oturuyordu. Elindeki kibrit kutusuyla oynuyordu, ta-
kur tukur c¢evirerek, o her seyle ilgisiz durusuyla, yiizi
Oyle, ote tarafa gevrili.

—~« Bir diinya yaratmigsiniz kendinize... Buna hak-
kimz yok... Bir diinya...»

Em‘n beye dondii Metin :

—« Ben bir diinya yaratmadim Emin bey!» Dedi.
« Ben var olan, hep var olan bir diinyay: gordiim. Far-
kettim. Ne istedigimi, onu istedigimi anladim. Ona var-
dim. Onun igine girdim, o kadar. »

—« Ama baska, apayn bir diinya bu! »

—« Hayir hep ayn1 diinya... Hep var olan, dogdu-
gumuzdan bu yana etrafimizda olan... Ama géremedigi-
miz, bulamadigimiz.. Farkina varamadigimiz... »

—« Hakkiniz yok buna.. Kimsenin hakki yok bu-
na.»

« Neden? Elbette hakkim var.. Herkesin de hakki
var. Gorebildikten, farkedebildikten, arayip, anlayip,
bulduktan sonra... »

Ikisi de ayakta duruyordu. Emin bey, céker gibi
oturdu, puflayarzk. Metin de karsisina, késeye ilisti.

—« Fakat azizim, bu diinya sirf sizin... Siz bunun
icinde yasiyorsunuz... Bu tabiat, tekne, deniz, bahklar...
Ne bileyim? Hep sizin, sizin elinizde. »

Giildii Metin :

—« lyi ya, ben de bunu séyliiyorum. Bu deniz, bu
tabiat, su Anadolu daglari, Gékova, baliklar. diinya ku-
ruldu kurulaly, en eskilerden tutun da, cagimizin insan-
lan, siz ben, dogduk dogalh var! Herkesi kasdetmiyo-
rum.. Ama c¢ok kimse, para, san, géhret, iktidar hirsina
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bir tepik vurabilse, taptiklarinin gergek kiiciikliigiinii,
degmezligini, medeniyet ve otomatlagsmanin sagmaligi-
n1 anlasa, hele insan 6mriiniin kisaligin1 gorse, su ta-
biat1 farketse etrafinda.. Gelip bu diinyada yasiyabi-
lir... »

—« Ama sizin tekneniz var. »

—« Bir tekne, hele bdyle bir tekne, bir orta biiyiik-
liikte kat, bir derme ¢atma ev parasini bulmaz. Bir oto-
mobil, hele liiksleri, bir Mercedes 220 bile bundan pa-
halidir. Bir kamyon, bir otobiis, bu teknenin ii¢ mislini
bulur. Tekne, mesele degil. »

—« Herkes denizci olamaz. Hem siz daliyorsunuz.
Kim kalabilir denizin bilmem ka¢ metre derinliginde
korkmadan? Yiirek isi bu... »

—« Bakin Emin bey... » - Metin onun kolunu tuttu. -
« Dalgiclik hi¢ de korkun¢ degil. Kendi kendimizden,
kendi hatalarimizdan sorumluyuz suyun altinda. Azicik
bilgi, tecriibe, ihtiyat yeterli... Ben bir otcmobilde, oto-
biiste, dolmusta, ¢gok daha fazla korkuyorum. Ciinkii ora-
da kendinizden emin olsaniz bile, karsidan gelenin du-
rumu belli degil. Herhangi bir sofériin isi, cok daha
yiirek isi. Aslinda, bence insanlar, sehirlerde. kelle kol-
tukta, her tiirlii tehlikeye gogiis gererek, kotii gida, has-
talik, mikrop, trafik belasi, lafin kisasi, binlerce daha
biiylik tehlike icinde yasiyorlar. Sonra irsanin mutlaka
dalgic olmasi1 gerekli degil ki. Trolu, dinamiti canina
okuyor dogru, ama hala ¢ck bereketli, bizim kiyilarimiz.
Oltacilik, paraketacilik, agcilik da ¢ok verimli. Balik
para ediyor. is ki insan meram etsin, bu sekilde ya-
samay istesin... Para hirsina gem vurabilsin ve de se-
hirlerden kopmay: bagarabilsin bir kez. Denizci, gemi-
ci, herkes olur. Miihendislikten, tornaciliktan, avukat-
liktan zor ve uzun bir 6grenim mi gerektirir saniyorsu-
nuz? Herkes denizci olabilir, herkes, her isteyen, hem de
hemen, cok az bir 6grenim, azicik bir tecriibeyle, nor-
mal bir yiirekle! Kiyilarimiz, liman dolu... Her taraf
koy, Allah vergisi, Atlantigi asmaya mecbur degil ya
herkes... Ne de Norvecli gibi Kuzey denizinde aylar
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siiren seferlere cikarak, ancak balikk bulmak gibi ko-
sullar var burada... »

—~« Zor is denizcilik! Kuvyet isi... Biinye isi... »

—« Zor mu? Bir milyonerin, fabrikasinda hirs dolu
kivranisini, borsacinin iilser agrisini, emretmeyi biiyiik-
lik sanan siyaset¢inin, uykusuz yataginda boncuk bon-
cuk ter doékiigiinii... hattd meseld bir mahkeme kéatibinin
biitiin giin yaptig: isi, daha mi1 kolay saniyorsunuz?.. Ya
da dairelerin o goniil daraltic1 tutsak havasinda, sigara
dumaniyle yavas yavas bogularak, kagitlara gomiilerek
yasamaya dayanmak ig¢in daha mu zayif bir biinye
yeterli diyorsunuz? Ag¢ik havada, en iyi ve temiz, taze
gida, basibos ve o6zgiir, kendi kendinin efendisi, umut-
tan umuda kosarak yasamaktir denizcilik, balikgilik!
Atilan her olta, her cekilen ag, kisinin yeniden dogu-
sudur, genclikle heyecanla kendini tazelemesi; derdini,
diisiincesini savusturup atmasi, yasadiginin farkina var-
masidir! »

—« Zor isler... Kuvvet isi. »

—« Hi¢ de degil. En iyi denizciler, ufacik tefecik
adamlardan olur. Bakin Ismete, ne kadarcik adam, ama
bir oturusta iki ili¢ kilo balik yer.. Bana sorarsaniz, bii-
yik sehirlerde, bir sinema kuyrugu, hele o i¢ hat ara
vapurlarina girerkenki itise kakisa siirii diizeni, iste
bunlara dayanmak ¢ok daha zor.. Hem galiba daha da
cok kuvvet igi! »

—« Deniz... Firtina... Soguk? »

—« Emin bey.. Bu dediklerinizin hi¢ biri, biiyiik
sehrin en kiiciik sikintis1 kadar bile bir mesele degil...
Mesele, ne istedigini tilmek... Ve var olan giizel, ¢cok
giizel bir diinyay: farketmek. Onun yanibasinda ya ayip,
onu hi¢ tatmadan, farketmeden, 6liip gitmemek. Yoksa
deniz sart m1 samiyorsunuz? Tabiat icinde, insanin do-
gusuna, yaradilisina aykir1 medeniyet, endiistri, biiyik
sehir dis1 bir yasayis icin mutlaka deniz mi gerekli sa-
niyorsunuz? Gitsin adam, kii¢iik bir kiyr1 kentinde, ya
da bir dere kenarinda, bir kéyde, bir yesil dagbasinda,
boyle Gékovada bir yerde, ama agiklik, temiz hava, ba-
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casiz dumansiz patirtisiz ve hirs’siz tavukguluk yapsin!
Tavsancilik yapsin! Ne bileyim? Denizcilik yapamiyor-
sa, domuzculuk yapsin da, sehirlerde, tiklim tiklim oto-
bilislerde Hiikimet dairelerinde bir iiste, ama aslinda
yalniz ve yalniz paraya, gereginden ¢ok paraya kul kéle
olmasin! Gonliinii yoklasin, insanca duygularimi yaka-
layabilsin ne kalmigsa, gercekten ne istedigini anlasin,
onu yapsin. Hep alisip yapageldigini degil, ne istedigi-
ni. Riiyalarinda nenin 6zlemini c¢ektigini anlasin. Is-
tesin. Yapsin. Yeter. Kimse bir sey yaratamaz Emin
bey. Yaratmak istedigi sey vardir, ¢oktan yaratilmis-
tir... Hem de yani basinda durup duruyordur. Ne iste-
digini anla, onu gercekten iste ve tiim giiciinle ona yo-
nel. Iste aradigin diinya sonunda sana gelecektir, gériir-
sin! »

—« Aaay!» Diye derin bir cekisle gerindi Nevin
hanim.

Canland: késesinden, « Ge¢ olmadi mi artik? Uyku-
muz geldi. Cok da yedik. Yatsak m: gocuklar? Ne za-
man kalkacagimiz da belli degil... Geceyaris1 mi, sabah
erken mj? Oyle degil mi Metin bey?...»

—« Oyle efendim, haklisimz. Ne zaman uyanacagi-
mz belli degil »

—« Hava nasil? » Diye sordu Emin bey.

—«lyi, diistii biraz. Fakat hald sarhyor uzakta...
Ama kalir geceyarisindan sonra... Daha ¢ok var.. Saat
sekiz-sekiz bucuk ancak! »

—« Siz bizi kaldinrsiniz gerekince, degil mi? »

—« Tabil efendim. Merak etmeyin. »

Nevin hanim, esneyerek kalkti.

Ilk defa agzim acti, ne zamandir susan Ayla hanim.
O da kalkti:

—« Nerede, nasil yatacagiz? » Diye sordu.

Basinmi salladi, giilimsedi Metin.

—« Buyurun efendim, » dedi. « Buyurun gostere-
yim. »

Diistii 6ne.

Dikkat etti : Kamaradan, davlumbazdan igeri girer-
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ken, kimse déniip ardina bakmadi. Oysa oradaydi ay,
kocaman, paril panl ve yiikselmis, denizde 151k selleri
olusmus.

Uyumak icin aceleleri varmiscasina, bir telds iceri
girdiler. Ismet, pikab1 kapatmis, her tarafi toplamis, bu-
lasiklar1 ayarhiyordu, mutfak bdlmesinde Ahmetle, isi-
nin bitimine gelmis gibi, son bir hizla...

—« Bakin... » Dedi Metin. « Siz burada yatarsinmiz sa-
ninm Emin bey haniminizla, bu divanda. Genisgedir,
alir sizi. Biraz rahatsiz olacaksiniz ama, giiniin yorgun-
luguyla uyursunuz sanminm. Battaniyeler yan bélmede,
hemen burada bakin, kiliflar temizdir, merak etmeyin. »

— Aylaya dondi —

—« Siz de efendim... Herhalde...- Agt1 ara kapiyi,
acti kendi kamarasini, uzandi, 15181 yakti, masanin iize-
rindeki kagitlamn hasir husur g¢abucak topladi, tikt1 bir
¢ekmeye. Saga sola bir degdi, yatag: agti: - « Bu sabah
degismisti Ismet... Emin olun, hi¢ yatmadim daha... Siz
de tenezziil ederseniz.. diyecekti, demedi. - litfedin bu-
rada yatin efendim. Daha iyi bir yerimiz yok size! »

Ayla igeri girmisti. Konusmadan duruyordu.

Kapidan uzanmis bakiyordu Emin bey.

—« Pekiy, » dedi. « Adamlar nerede yatacak? Biz
burada salonda yatarsak...»

—« Onlara bakmayin, kigiizerinde, davlumbazin
icinde de yatar onlar, aliskindir... »

Emin bey basim1 gekti. Nevin hanim uzatt: :

—~« Ya siz Metin bey? Siz nerede yatacaksiniz? Ka-
maranizi Aylaya verince, siz ne yapacaksiniz? »

Metin, kadinin gézlerindeki giiliise bakti. Ayla, tam
karsisinda, ayakta duruyordu. Oturmamist1 bile. Metin
kamaradan giksin diye mi bekliyorlardi? Elbette. Hemen
firlad1 disari.

—« Ben kendime yer bulurum. Bana yer cok. Bag
taraf var. Siz beni hig¢ diisiinmeyin. » Dedi.

Hep 6yle giiliiyordu Nevin hanim.

—« Rahatsiz olacaksiniz. Ya uyuyamazsaniz Metin
bey? »
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Emin bey de:

—« Valla 6Oyle... Uykusuz kalacaksiniz!» Dedi.

—« Kalmam. » Dedi Metin. Sonra : « Kalirim. » De~
di. Siz bana bakmayin. Ben uykusuzun tekiyim... - Giil-
meye calist1 - Cok az uyurum ben. Hele bu 06gle, biraz
kestirdim. Hi¢ uyumam bile belki bu gece. Siz rahati-
niza bakin. »

Kendi kiigiik kamarasinin kapisi, sessiz, son bir soz-
stiz, kapaniyordu bile. Kapandi. Ayld hanim, kayboldu
ardinda.

O tarafa duyurmak ister gibi seslendi Metin, or-
taya:

—« Allah rahathk versin size. »

—« Gerektigi vakit bizi uyandirin, unutmayin... »

—« Merak etmeyin Emin bey, hava kalinca, tam
zamaninda uyandiririm. »

—« Hadi Allah rahathk versin Metin bey. »

—« Size de efendim. »

Cikisa yiiriidii. Ahmetle Ismet de, mutfaktan disa-
n, 6nden giktilar davlumbaza.

Nevin hanim, sakrak seslendi :

—« Igimize sinmiyor Metin bey. Siz uykusuz kala-
caksiniz. Yorgun olacaksiniz yarin. »

—« Olmam! » Dedi Metin. « Ben yorulmam.. Ben
uyumam. » igdi basini, yiiriidi c¢ikt:1 o da.

« Yarin » dedi, balig1 diisiindii Metin, bagiistiinde, en
ucta. Her yanin1 bir yorgunluk sariyordu, ama uykusu
yoktu. Olsa, basini kiipesteye, oraya dayar, ayaklarini
uzatir uyurdu, gegerdi igi.. N’olacak, en giizel uyku,
sert tahtada, tekne icinde, su iistiinde... Bir ka¢ dakka.
Ama yoktu uykusu. Oyle oturuyordu. Son giinlerde hep
duydugu e tuhaf yorgunluk, bir sikinti iginde...

Ay tepede parlhiyordu. Giindiiz gibiydi ortalik.

« Yaslaniyor muyum? » Dedi kendi kendine. « Ne
bu huzursuzluk be oglum? »
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« Yarin yorgun olursunuz!» Dedi Nevinin sesi.

« Yorgun mu? Ben mi? Hih.. Yarin ha? Ah yarn...
Yarin bir olsa.. Bu kere soracagim sana... »

Acgik gozlerle, sanki bir riiyaya dald: :

« O iri Orfoz cikt1 deliginden. Magaranin 6niine
oturdu, beklemeye basladi. Metini bekliyor. Tam saatin-
de. Ne numara! Kiitiik gibi duygusuz duruyor... Hig
belli etmiyor ama, tetikte. Ah namussuz, her bir seyle
ilgili, her bir seyi goriiyor, dinliyor da belli etmiyor.
Sularin iistii biirimciiklendi, yeni olusan dalgalar, de-
nizin altindan baktin m1 tersine, ufak ufak, itige itise,
pul pul akip giden binlerce kayik! Vakti geldi, cikt1 iste
Orfoz. Cikti... Orada. Metini bekliyor... Nasil gitmeli aca-
ba? Bir kere, kat'iyyen belde balik yok bu defa. Hey
Allahim... Ya cikmazsa yarin?.. Cikar. Her giin cikiyor
ya ayn1 saatte. Ya hava uymazsa? Erken alirsa? Uyar,
her giinkii hava.. Hay Allahim, balik nasil da vurdum
duymaz gibi, 6yle etrafindan habersiz gibi, ilgisiz, bir
gurur duruyor, bekliyor, seni bekliyor, biliyor be Metin,
bu seni ¢ok uzaktan biliyor! Goériiyor da gérmemezlige
geliyor. Oynuyor seninle... Isletiyor seni diipediiz be!
Alik yerine koydu seni balik.. Ne numara! Ama ne
balik... Ama ne mal! Hay namussuz! Bir kuyruk vurdu,
toz duman, bulut bulut ¢amur, tam son anda.. Ulan
geree gitti. Kayboldu... Koca Orfoz.. Haydi gene gitti
bir giin! »

Metin orada, 6yle gozler acik, uyumuyor, riiya go-
riiyor. Olanlar), olacaklar1 yasiyor tekrar tekrar.

Ay, tepede yuvarlak, parlak. Giindiiz gibi her taraf.
En ufak ayrintilar belli... Isik 151k siit beyazlik... Renk-
ler bile, hafiften seciliyor.

« Asag1 yukar:1 oniki saat sonra...» Diyor Metin
icinden. Kolundaki saati, fosforuyla degil, ayisigiyla ra-
hat goriiyor. Markas1 bile okunuyor, siyah kadranin.

« Eh, iki saati gecti bizimkiler yatali. Uyuyorlar-
dir, iyi. Yarin, tam oniki saat sonra, bu saatlerde gene,
yann! Allahim, yann... »

Nefesini tutuyor, dalmis iniyormus gibi tutuyor ne-
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fesini basbayag), basiistiinde, bu kere elinde en biiyiik
boy Sten ya da Jaguar... - Havalilan sevmez ama, tetik-
leri sert, hedef oynar gekerken, yakin, kiiciik baliklar-
da hizl1 gider, zipkin kirar atamazsin Champion'dan iyi
tiifek mi var? - Ama yarin, havaliyla deneyecegim... Uzak-
tan salliyacagim, aymadan, ka¢madan. Goérelim baka-
lIim.. Ya sakata vurursan? Ya yaralarsan hayvani? Te-
melli berbat edersen? Cok iri namussuz... Alir gétiriir
tifegi... Bos ver tiifegi. Tamam bitti. Bir daha ¢ikmaz
ki artik karsima... Az yaralansa, zipkini siyirip atsa
bile huylu olur, ¢ikmaz... Cok yara alsa, gider bir bagka
yerde geberir! Havali tiifek olmaz, gene Champion!...
Cok uzaktan olmaz, sakata olmaz.. Yavag yavag sokul-
maliyim... Ense kokiinii bulmam sart. Emin olmadan
atmak olmaz. Boyle bir balik, hayat boyu bir daha
¢ikmaz karsima... En iyisi, gene yavas yavas... Belli et-
meden sokulmali.. O bakmazken.. Ama O bakmadan
goriiyor... Farkinda degil gibi duruyor ama numara.. O
ne kocaman gozler... Ne gozler var onda anlasana.. Go-
riiyor seni td uzaktan.. Ama en son ani bekliyor.. Oy-
nuyor seninle. Kendinden emin, anlasana...

Cok uzun bir dalista gibi tuttugu solugunu koy-
verdi Metin. .

Puif diye basladi, 66f diye bitti sikintiyla.

Yankilayarak dondii nefesi piiiif piiiif, bir tuhaf
ikizlesmis.

Yanlis duydugunu sandi, duraladi, sonra basini kal-
dirdy, o yana bakt1 Metin.

Orada kamaranin yanindaki dar gegitte tam dire-
gin hizasinda durmus dinelmis, sirt1 bas tarafa doniik,
besbelli Metini gérmemis, sigara igiyordu Ayla!

Gormek istemiyormusgasina; gok 6nemli bir bahk
seferi, bir biiyiik strateji hesabi, herhangi bir metelik
etmez kadinca gevezelikle bozulacak, alt iist olacak-
mis gibi, gozlerini yumdu Metin, hattd azieik kizmig
« Hay Allah!» Dedi iginden.

Ayla, sigarasini denize atta.
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Kimildadi, dondi, ilerledi, geldi.. Buruna dogru,
dalgin, diisiinceli.

Metin bir oynadi yerinde.

Ayla, ansizin farketti onu. Ci1glik gibi ¢ikt1 sesi:

—« Ah... affedersiniz efendim... Gérmedim, uyandir-
dim sizi... »

Metin ayaga kalkti.

—« Uyumuyordum, oturuyordum o&yle. »

Bir an sustular. S6zler hep tiikenmis gibi.

—« Cok sicakti igerisi. Cok sicakt:i kamara! » Dedi
Ayla, «Ne sicak gece.. Ben de uyuyamadim bir tirli...
Soyle disan cikayim dedim. Rahatsiz ettim sizi. »

Doéniip, gitmeye davranir gibiydi. Suglu bir géri-
niisi vardi, tuhaf... Cabucak kagmak istercesine...

Metinin sesi durdurdu onu:

—« Rahatsiz olmadim Ayld hanim. Uyumuyordum
dedim size. Gidiyor musunuz hemen? »

« Bilmem » anlamina bir bekleyis.

—« Madem uykunuz yok, gitmeyin. Ne giizel bir
gece degil mi? Bakin... »

—« Cok giizel... Hem de ne aydinlik. Giindiz gibi.
Ne de sicak! »

Dolunay, tam depede sikirdiyor, 1sil 151l her taraf,
sinek ugsa, kanadi belli olacak...

Deniz, tekne, iki yanda, arkada demirli iki kayik,
pinil piril... Soluganlarla, hafifce oynuyorlar.. Tirandile
baglandiklar: bas ipleri gevsek sarkiyor, dalip ayna gibi
denizi kesiyorlar, sonra gene ayni c¢ok rahat esneyen
tempoyla, naylon ipler sudan cikiyor, deniz kapaniyor
bir ¢izgi, 1slak halatlar damlalar akan hep paril paril
aydan pargalar...

Ada, sanki azicik uzaklasmis, gene de orada, koyulu
acikli... Sar1 toprag: beyazlamis, yesil agaci, kara, nef-
ti... Bir el versen avuglarsin.

Susuyorlar, ayakta, karsilikl.

Basin1 kaldirdi Ayl8. Metinin yiiziine bakti.

—« Eh ben gideyim artik efendim... Gece gok gii-
zel gercekten ama... »

.
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Kimildadi. déniiyordu arkasini.

—«Dur!» Dedi Metin. « Dur... Sey durun... Bakin,
bir fikrim var... Nasil olsa bundan sonra uyuyamayiz...
Disarda riizgdr hala sert.. Daha tam kalmadi.. Ama
cidden cok sicak burasi... Tek nefes yok. Uyuyamamigsi-
niz siz de... »

—« Evet? »

—« Sey.. Diyorum ki... Yani.. Bakin ne giizel her
taraf.. Adaya g¢ikalim.. »

—« Nasil... Ne zaman? »

—« Simdi. Once bir dolasiriz limanin igini... Benim
o6bir kayikla, takma motorlu, hemen simdi.. Bir hava
aliriz.. Yiridi mia kayik, riizgar yapar, serinleriz. Cok
glze'dir gece gezmek. Goriirsiiniiz. Sonra adaya cikariz.
Bir dolcsiriz... O plaja gideriz, 6glenki. Gorseniz, bis-
bitiin beyazdir simdi, ayisiginda cok giizeldir... Yiize-
riz bile isterseniz... Nasilsa mayonuz iginizde. degil mi?

—« Nasil clur, bilmem ki.. Nasil olur? Bu saat-
te..»

Diisiiniiyordu Ayla. Istiyor da karar veremiyor gibi.

—« Olur! » Dedi Metin. « Olur. Sadece bir dolasa-
cagiz. Ne var... Yalniz bir gey soracagim size. » - Dura-
lad: - « Yersiz, zamansiz, belki de sagma bir sual... Ama
aklima bir sey geldi mi, sormadan, s6ylemeden ede-
mem ben. Patavatsizlik diyin isterseniz, sormadan bir
tirli rahat edemem. »

Giiliyordu Metin, bembeyaz disleri 1sik.

Ayla merakla bakiyordu, kocaman goézlerini daha
iri agmis.

—«Buyurun sorun, anlamadim... »

—« Hi¢ kimseye ait misiniz Ayla hanim? »

—«Ne, ne diyorsunuz anlamadim...» lyice saskin-
di, o tath ses fiskinrken...

Agir, emin konustu Metin :

—« Yani hi¢ kimseye bagli misiniz? Hi¢ degilse, su
siralar. Hi¢ kimseye bagli misiniz? Herhangi birinin ma-
I misimiz?.. Sevgilisi? Karns1 falan? Cok samimi bir
sual, tepeden inme.. ama bilmem lazim, affedersiniz... »
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~Afallamigt1 Ayla.

—« Neden? » Diye kekeledi. « Niye soruyorsunuz? »

—« Hig, ama, bu gece ¢ok giizel, buralarn benim
yerlerim... Cok gilizel seyler gosterecegim size gelirse-
niz... Onlar1 paylasmak icin, bilmem lazim serbest mi-
siniz?... Bagsiz ve tamamen serbest? »

Aylanin sesi zor gikti :

—« Tuhaf sual, ama pekiy. Madem bilmek istiyor-
sunuz. Serbestim. Hi¢ kimseye bagh degilim.. Hi¢ kim-
senin mal1 degilim. Hi¢ kimseye ait degilim. Tamam
mi? »

—« Yani ne evli.. Ne de bir sevgili? »

—~« Hayir, yok. Hem de ¢ok uzun zamandir.. Oldu
mu? lyi mi? »

Giildi Metin.

—«lyi!» Dedi.-Ve hemen elini uzatti. « Hadi ge-
lin, gidiyoruz. »

Uzattig1 koca ele bakt1 Ayla.

—« Ama daha karar vermedimdi ki.. Geliyorum de-
medimdi ki.. Yani nasil olur... »

Metin, birden bikmis, vazgeg¢mis gibi elini indirdi.
Kisa kesercesine :

—« Yéani gelmek istemiyor musunuz? » Dedi.

Kekeledi Ayla:

—« Istiyorum... Istiyorum galiba.. Benim de cok
canim sikihyordu... Uyuyamiyordum da... »

—« lyi ya! Ne bekliyorsunuz? »

—« Bilmem ki. »"

Metin déndii, bir adim att1 yan gecide, arkaya bagh
kayiga dogru, durdu ve sordu, emir verir gibi kuv-
vetli...

—« Geliyor musun? »

—« Geliyorum! » Dedi Ayla... « Geliyorum. Pekiyi. »

Yiiriidiiler arkaya.

Ahmetle Ismet, yan yana, sirtiistii yatmis, uyuyor-
lardi.. Yiizleri, acik agizlari, kapahh goézleri, ayisiginda
giiliiyor gibi, rahat, mutlu.

Metin, kay1gin bas ipini babalardan ¢oziip asilirken,

87



sanki inadina giiriilti yapiyordu.

—« Aman uyandirmayalim! » Diye fisildad1 Ayla.

—« Uyanmaz onlar.. Dedi Metin. « Azicik tutuver
§u ipi. »

Cekti atladi kayiga, bas halatin ucunu Ayliaya ve-
rip...

Ayla, bir elinde hi¢ birakmadig: ufak cantasi, 6bii-
riiyle tuttu ne yapacagini tam anlamams bir halde...

Kiigiik tekne, demir ipini gerilip geri asilmasiyle,
bir hamle yapt1 6biir tarafa; gok uzun ve bos olmasina
ragmen, Ayla elindeki bas halatini1 zaptedemedi, kagir-
d1 avucundan, « sarp» suya...

—« Eyvah! » Diye hayiflandi.

Metin hig¢ aldirmaz, sirt1 doéniik, demiri ipleri top-
lad1 ald1 kayiga, iyice uzaklasmis sandala kiirekleri tak-
t1, ayakta, bir-iki abanig, geldi, yanast1 Rossinante’a,
bordanin en algak yerine... Tuttu tekneyi kiipesteden,
bekledi...

Ayla inerken, diisiiyordu denize... Ikinci ayagimi zor
asirdi, son anda el verdi Metin... indi neyse igeri.

—« Soyle oturun...» Dedi Metin. Ben motora gegi-
yorum. »

Dayandi tirandile, az aginca biyik tekneden, ki-
rekleri sudan kaldirdi.

Ayla oturdu. Orta oturaga. Yiizii bas tarafa, sirti
takma makinaya doniik.

Bir tuhaf kiicilmiis, igreti, saskin, o cepken gibi
ceketin altindan goriinen giplak eti, dolgun kir kivrim,
firdolay), 1sikla parhyor...

10 beygir Johnson, 60 modeli, hala yeni, hinldadi
bir keyif, bas1 oksanmis kedi gibi... Metin en arkada,
¢6kmiis.

Kayik dondi, ilerledi, hizlandi. Hafif bir riizgar,
bir serin soluk, bodoslamadaki sular saril sanl], bir 1s1kl1
sarky, canlanis birden. Deniz kara lacivert, kaygan ve
piriizsiiz... Dipler belli oluyor, 6yle aydinhk, agikl1 ko-
yulu gegiyorlar kayigin altindan...

—« Nas11? » Diye seslendi Metin.



—« Giizel! » Dedi Ayla, 6yle oturdugu yerden, uzak-
tan, dargin gibi sirt1 doéniik.

Bir siire kostu kayik, i¢ limanda.

Deniz, gece, Ada, ay, kayalar ve o sicak koku, te-
pelerden inen... Motorun vinlayisi memnun. Uzaktan sar-
layan dalgalar ve teknenin burnuyla takilip yirtilan
bir bagka su sesi... O hafif hafif oksayan riizgar, sanda-
Iin hizinin nefesi...

Konusmadan, uzak oturmus, uzun zaman, ya da
kisa, epey bir siire gittiler dyle...

Bir ara, kiigilik ¢antasini agti, arand1 Ayla. Metin ar-
kadan bakiyor. Bir giilimseme giziklendi yiiziinde, alay-
c1. Johnson bir hamle yapt: sesiyle, sanki daha hizlandi
kayik.

Ust iiste {i¢ dort kibrit cakti Aylad. Yakamad: siga-
rayl. Metin kalkmad: yerinden. Bir daha arandi ganta-
sinda Ayla. Bir cakmak besbelli.. Yand1 sigara sonun-
da. Ag¢ik mavi duman, koku, Metine dek gelip sardi
teknenin hizina dolanmuis...

Kiigiiciik pembe g6z atesten fiskiran duman, cabuk
cabuk gecti bitti. Metin hep arkadan bakti, gozleri yo-
luna dikili. Ayla, izmariti atarken, dipler yiikseldi, agar-
dy, renkleri secilecek kadar belirli, yakin; ar1 berrak,
aydinhk taslar, eristeler, deniz, derken toprak... Cabu-
cak avugladi ada onlan, kiyi, cakil.. Bastankara basti
kayik. Duraladi. Motor sustu.

Atlad1 Metin disari. Sudan yiiriidi, 6ne gecti, ya-
lin ayak nasil olsa... Ayld kalkti, o daha ¢itkmadan, Me-
tin, tekneye bas taraftan asildi, demir atmamisti, bur-
nundan kaldirip ¢ekti, daha bir iyi bastirdi. Ayla disi-
yordu. ayaktaydi. Metin o hizla kayig1 cekince, gerisin
geri oturdu, tekrar kalkti.

Geldi Metin, el uzatt: :

—« Buyrun, hadi gel!» Dedi.

Tutundu ona, ¢ikt1 disari, adimini topraga atinca
dizeldi Ayla.. Bir dirilik, canlilik geldi. Gene o eski
magrur, saygideger « Hanimefendi» oluverdi.
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—« Bir dakka, » Dedi Metin. « Sunu alayim, su si-
cak ama belki lazim olur, ylizersek falan...»

1gildi, kayi1gin basaltindan bir koca értii cekti, ¢1-
kardi, kalin bezden, tenteyle battaniye arasi bir sey.
Diirdii, topladi, koltuguna sikistirdi, son bir goz atti
tekneye, « rahat1 iyi mi? » Diye... Tamam. D6ndii, yolu
gosterdi.

—« Boyle gelin Ayla hanim. Buradan, bakin ne gii-
zel... Kumsala dogru gidelim isterseniz... »

Yiiridiler, onde Metin. Citir qitir kuru dallar, tas-
lar, ¢calilar ayaklar altinda... Plaja gétiiren o kiiciik pa-
tika.

Dar bir yeri gegerken, yol verirken, ¢aliy: tutarken,
bir ka¢ kere, eli kolu, Aylaya degdi. Bakt1 kadina. O
Oyle ilgisiz yiiriiyor, hemen elini gekiycr! Gidilecek be-
lirli bir yer varmis, hemen varmak zorunluymus gibi.
Tek 14f etmeden yiiriyor.

—« Ne giizel, degil mi Ayla hanim? »

—« Oyle efendim, c¢ok giizel. »

Dallar, taslar, ufacik, ¢athiyor yerde.

—« Su kokuyu duyuyor musunuz? Ne giizel degil
mi? »

—« Duyuyorum... Giizel. »

Ayis181 bir caglayan. Toz kopiik, dokiiliiyor gékyii-
ziinden. O uzaklarda sarlayan dalgalar, sanki 15181n ugul-
tusu...

Yiiriliyorlar. Beraber ve ayri ayri.

Bakiyor Metin 6nde giden kadina, artik yolu anla-
mis gidiyor, gururlu, sik, zarif, ama bir yapmacik du-
ruyor su birbirine sarilmis, tek vicut olmus isiyan dag,
tas, aga¢ arasinda.. Sanki ¢evreye karismayip tasan
bir oynak ek, ayr1 bir yama, yiiriiyor iste 6nde bir ace-
le... saglar1 omuzunda hopluyor, cabucak varilmas:1 ge-
rekli bir yer, verilmis bir s6z varmis gibi, etrafa bak-
madan, hizhh hizli yiiriiyor.

Metin arkadan sesleniyor. Mahsus agirlamis;

alaya. :
—« Bravo! Cok iyi yiiriiyorsunuz Aylda hanim. Zor
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yetisiyorum vallahi size... »

Durahyor Ayla, basim1 geriye ceviriyor. Apayri bir
soz ediyor :

—« Bu yol degil mi o plaja ¢ikan? »

—~« Evet, geldik bile. Nah suray1 déner dénmez... »

Plaja variyorlar hemencecik... Az yiiksekten bakin-
ca, iki burunun sagh solly, kara sar1 uzanan kayalarinin
koynunda, bembeyaz, akil almaz derecede beyaz, sessiz,
tuz kokulu sular ve kum, genis bir serit yumusacik,
hepsi bir yarim yuvarlak, parlak.

Ayla, o hiz'a kumsalin ortasina kadar ilerliyor, son-
ra sackir. yavashyor: «Ne yapacagiz? Toprak bitti,
deniz tashiyor! » Dercesine, ama hild yiiriiyor.

Koltugunun altindaki ortiiyii atiyor Metin, biraki-
veriyer, bir top, diissiin yere ve hizlanmiyor ve tutuyor
Aylanin elinden, birden geri g¢ekiyor.

—« Dur.. Dur artik! »

O cekisle durakhyor, gerisin geri devrilir gibi, di-
ser gibi oluyor Ayla, Metinin kucagina, gogsiine.

—« Aaaay! » Diyor... « N'oluyor? Ne yapiyorsunuz?
N'olur yapmayin.. Yapmayin n’olur! »

Onun 151kta parildayan, bir seyler soran, addeta yal-
varan iri iri agilmis kocaman gozlerine, soluk soluga
aralanmis kiigiiciik agzina bakiyor Metin. Saclarinin ko-
kusu, burnunun dibinde tiitiiyor, 6ylesine yakin yiiz-
leri...

Hafifce itiyor kadini :

—« Ne yapmayim? Bir sey yaptigim yok ki Ayla
herim. Merak etmeyin, siz istemeden, hi¢ bir sey yap-
mam ken s‘ze.. Hi¢ bir kadina. Korkmayin. Ama sikil-
dim artik kosmaktan.. Ne acelemiz var boyle, bu gece-
de? Durun... Oturalim biraz. »

Aylianin elini birakiyor. Durakaliyor kadin.

Metin doniiyor, egiliyor, ortiiyli kocaman agiyor,
yere yayiyor, dort basindan cekip, kirisiklar: bile diizel-
tiyor, telassiz, yavas.

—« Kumlanmayalim, yapisirsa, sonra cikmaz diye
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aldim bunu. Hadi buyrun, oturun, bir nefes alalim. Ne
"dersiniz? »

Cevap beklemeden, g¢okiiyor kendi, tam orta yere.

Ayla, ayakta.

Ortiiniin disinda.

Ay'in iginde.

Metin bakiyor. Elini uzatiyor, « Hadi, gel otur » gi-
bisine, Ayld kipirdiyor bir adim, bir daha... ortiiye gi-
riyor, basiyor, bastig1 yer kuma gémiilip cukur oluyor...
Elini tutmuyor Metinin.

Metin, elini indiriyor.

Ayla oturuyor, azicitk yana, Oyle sessiz. Bir siire...
Sonra gene kipirdiyor, elleri kiiciik ¢antada... Bir aranis.
Gene sigara.

—« Cok sigara igiyorsunuz! » Diyor Metin.

Cabucak yakmis, dumanini agiz dolusu ifiirerek ba-
sin1 saga sola salliyor Ayla.

—« Ne yapayim. Cok alistim. »

—« Fena bir aliskanhik.. Bakin ben hi¢ i¢cmiyo-
rum. »

Bir pif daha, agiz dolusu, uzun, ileri, konusmasi
sesi baslamadan :

—« Ne mutlu size!... Demek yapacak baska seyleri-
niz var... giiliiyor - Baska alisgkanliklariniz! Cevreniz do-
lu.. Yalnmiz degilsiniz!... »

—« Siz yalniz misiniz Ayla hanim? »

—-« Evet.. » Diyor. Bir uzun i¢ gekisle, bir biiyik
nefes sigaradan.. Neden sonra koyveriyor pudauf..
« Evet, yalmzim. - Kafasin g¢eviriyor ileri, magrur.-
Kendi basima yasiyorum ben. »

—« Hig¢ kimseniz yok mu? »

—« Yok veya var. Annem-babam var iste. Onlarla
yasiyorum. Onlann da kendi isleri, kendi hayatlar1 var
tabii. »

Bakiyor Metine. Bir nefes daha aliyor sigaradan,
giliiyor :

—« Sakin yanlis anlamayin beni, sikdyetci degilim
halimden. Cok memnunum. Cok rahatim. Yalniz olma-
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y1 kendim istedim. Sigara igin de, size saka yaptim...
Alisiklik, alistim iste, o kadar. Hig bir derdim, eksigim
yok benim... »

Ne diyecegini gene sasiran Metin :

—« Ama ¢ok iciyorsunuz... » Diyor. « Yazik.. Yazik...
Yazik! » Diye tekrarhyor.

« Neye yazik? » Sanki anlamini biliyor mu?

Kadin basin1 ¢evirmis, artik iyice susmus, orada,
o gece, o kumsalda geregi olmayan bir fazlalik, etrafla
ters diigmiis bir sey, gokten dokiilen 15181 bile bir baska
tirld, kendi basina, gevreyle kaynasamadan yansitiyor,
1slanmadan hig igine almadan sanki iistiinden akitiyor...
Sade duruyor, oturuyor, sigara igiyor!

Sigara bitiyor. Tek nefes yok artik. Diimdiiz bir
cizgi sessizlik.

Dalgalar uzakta.

Ay gokte.

Altlarinda ortii, kum, ada.. Bembeyaz sular onle-
rinde, lig-bes metre ilerde yatiyor, kipirtisiz, yokmusg
gibi.

Neresi su? Neresi kum? Belli degil.

Burunda, taslarin kovuklarinda, baz1 bazi gelip gi-
den, bir yiikselen, bir alcalan soluganlar fokurduyor.

Onlar, oturuyorlar odylel..

—« Saat ka¢ oldu acaba? Dodnsek... »

Ayla, yiliziini ondan yana cevirmis konusuyor. Me-
tin kazagini siyiriyor, ayaga kalkiyor, ¢6zdiigii pantolo-
nu diisiiyor.

Dimdik parildiyor govdesi. Lacivert mayosu, bir kii-
¢lik kararti.

—« Saate bos verin.. Daha geceyaris1 bile olmadui...
Hava da esiyor hal4, bakin dinleyin... »

« Donsek n’olur! »

Bacaklar1 ince uzun, kaslar1 bile belli 1s1kta, tiy-
leri parhyor siyah...

Sesi tath gikiyor... Sark: gibi:

—« Hadi gelin Ayla hanim... Hi¢ yiizdiiniliz mii boy-
le mehtapta? Hayatinizda?... Bir gece.. Boyle? »
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—« Hayir! » Diye basini salliyor Ayla.

—«lyi ya, kalkin gelin 6yleyse.. Bilmediginiz bir
seyi tadin... Cok hosunuza gidecek, gelin bakin... »

Kararsiz, kalkiyor Ayla. Ustiinii ¢cikariyor, o cepke-
ni, dalli gigekli...

Beyaz bikininin yukar: tarafi parildiyor, yuvarlak,
iri, iki. Azicik sarkmis, 6ne dogru...

—« Soguktur su, isiiriiz... »

Tereddiit ediyor Ayla.

—« Usiimezsiniz, s6z veriyorum... Bu havadan si-
cak, goreceksiniz gelin. »

Orada, durmus bekliyor Metin, sabirla. Ve cesi,
ne kadar, ne kadar inardinci.

Aylanin hareketleri birden cabuklasiyor. Egiliyor,
dogruluyor, pantolonunu, ayagindaki sandaletleri ¢ika-
riyor, boyu azicik kisalmis, ilerliyor, geliyor, o miithis
agik bikini, iki yardan tokali, bembeyaz, karminin en
altin1 ancak kapatmis golgeli; arkasi, kuyruk sokumuna
dek meydanda.. Yaklasiyor, salinarak.

Beli ince, viicudu bigimli, giizel.

Bir parga etine dolgun, siki degil, azicik gevsek.
Genis kalgalary, iri gégiisleri, bacaklarinin list kisimla-
r1;, her adimda hafifge sallaniyor.

Metin bakiyor hep. Ayla, tam yanina gelmis du-
ruyor.

Giizel, gozleri ¢ok gilizel. Kalin, giir sacglarindan
fiskiran, ¢ok hos bir kokusu var.

Ayla, dyle duruyor.

Metin bakiyor.

Birden :

—« Ka¢ yasindasimiz? » Diyor.

Ayla, trkmiis gibi sigriyor.- Metin, anladi yaptl-
gin -

—« Yani..» Diyor. « Kadinlara yas sorulmaz, ta-
mam, bilirim ama, aklima geldi... - giiliiyor - Sdylemis-
tim... »

—« Evet... » Diye giiliiyor Ayla da. « Akliniza ge~
leni sorarsiniz, duramazsiniz.. Bana baktiniz baktiniz...
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Eh ben sizin ecnebileriniz, Almanlariniz, Fransizlariniz
gibi degilim.. Cita gibi degilim! »

Metin, kekeliyor :

—« Yok, yani.. Sey...»

Giilliiycr Ayla, disleri piril piril, nasilsa agzini tam
asmis...

—« Evet... Bakip bakip yas veremediniz bana... Ol-
sam olsam, Italyan g biyim degil mi? Hep 6yle soyler-
ler... Spagetti’'yi cok kagirmislardan! Hadi bakalim, bu-
lun yasimi.. Gosterin su meshur tecriibenizi.. Ama nu-
mara yapmayin... Hatir géniil tanimadan sdyleyin. »

Met'n yakalanmis, gene de dikleniyor :

—« Numara yapmam, hayatimda hi¢ bir zaman, hic¢
bir sey igin, hi¢ bir kadina, hi¢ bir kimseye, 6lecegimi
bilsem yalon s6ylemem, sdyleyemem!» Diyor.

—« lyi ya, séyleyin bakalim, ka¢ yasindayim? Soéz
veriyorum, giicenmiyecegim. »

Ansizin degismis, yaramaz bir kiiglik cocuk gibi ol-
mus Ayla; saglar1 hopluyor omuzunda...

Omuzlari, gogiisleri, beli...

Karni, hafifce gevsek...

O beyaz bikini, altta, dolgun, gélgeli.

—« Yirmi sekiz varsiniz! » Diyor Metin, bir soluk-
ta. Otuz demedigine, pisman icinden.

—« Eh... » Diye giiliiyor Ayla. « Bu kadarr kabul ge-
ne. Ecnebi farki, olur bu kadar! Hadi hadi, affettim sizi,
ben tam yirmibes yasindayim. »

—«E iste.. Yani... Ben de en fazlasim1 séyledim. »

Giiliiyor artik Metin de. « Yani siz, iltifat etme di-
yince, ben de en fazlasini, inat olsun diye... »

Bir siire giiliisiiyorlar. Neden giildiiklerini anlama-
dan.

Sonra gene ikisi birden, duralyorlar.

O eski, suskun halini almasin diye, hemen elini
uzatiyor Metin.

—« Hadi gelin, artik girelim suya! »

Ayla bir iki adim atiyor, sonra Metinin elini tutu-
yor. Uzak uzak, beraber yiiriiyorlar.. Suyun belli be-~
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lirsiz gizgisine gelip basiyorlar.

—« Soguk mu? » Diyor Ayla, basmadan... « Aa, si-
cak!» Diyor basinca.

Bir adim daha atinca, ayak bileklerinde su... Ilik.
Sicak.

—« Su sicak! Su sicak! Ne giizel! »

Sevingle bagirir gibi Aylanin sesi. Bir adim daha
atiyor, duralamis onu seyreden Metini elinden geke-
rek.. Cekemiyor, doniip geri geliyor, gégsiine kapana-
cakmis gibi yakin gene.

Metin avucundaki elin titredigini farkediyor. Ba-
kiyor, tuttugu kolu, irpermiy, diken diken olmus Ayla-
nin.

—« N'olur, hadi gelin durmayin, su gok giizel... »

Aylada, bir hamle daha ileriye, faydasiz, gene
geri cekiliyor.

—« N’olur, hadi gelin, niye durdunuz? »

Hep onun koluna bakiyor Metin.

—« Usiiyor musunuz? »

—« Hayir! » Diyor Ayld. « Neden sordunuz? Hig
iislinir mii? Su sicak, bayag: sicak... »

Doéniiyor, bir hamle daha ileri, denize. « Hadi ge-
lin! »

Metin yavasga, onun elini birakiyor.

Bir adim 6niinde Ayla. Sirt1 doniik. Sirt1 genis. Cok
gizel. Elini uzatiyor Metin; dayanamamis, kendini tuta-
mamisgasina, bu sirta degiyor, oksar gibi, parmaklarinin
ucuyla... Kendi kendine séylenir gibi de soruyor.

—« Usiiyor musunuz Ayla hanim? »

Geng¢ kadinin biitiin sirty, bir anda, diken diken,
tiiyleri kabariyor, ayva tiiyleri pirtiikk pirtik.. Ayisi-
ginda oyle belli ki.. Beline dek irperiyor. .

—« Usiimiiyorum! » Diyor Ayla, ona déniip. « Usii-
miyorum dedim ya size... »

Uzanip, elini tutuyor Metin.. Cekiyor. Bir adim
yaklasiyor Ayla. Zaten aralar1 bir adim. Ayaklann hep
o bir karis suda bembeyaz, bileklerinde halkalanan 1s1k
151k tekerlekler...
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Siki tutuyor Metin kadini, birakmiyor.

Bir adimdan az da olsa, Ayld ilerde, su bir kag
santim daha derin.. Kuma daha ¢ok gomiilmiis, boyu
iyice kisalmis... Basi, erkegin cenesinin altinda... Siyah
pariltili tiiylerle kapli, kabarmis, genis gogsiiniin hiza-
sinda bakislari... Yukar: kaldiriyor ansizin kafasini, ilirk-
miis gibi :

—« N'olur... N’olur yapmayin, durun! »

Giiliiyor Metin.

—« Bir sey yaptigim yok! »

Ama birakmiyor Aylayi Obiir koluyla sariyor, eli
arkadan dolaniyor ve sadece sirtimm oksuyor kadinin,
daha belirli, daha etkili.

Kollari, tiim sirty, her yani, piirtiik piirtik, kedi
gibi, bir anda tiiylerini dikiyor...

Metin yiliksekten bakiyor hala.

Aylanin eli titriyor avucunda.

—« N’olur yapmayin.. Yapmayin n’olur! »

Giiliiyor Metin.

—« Benim hig bir sey yaptigim yok kizim. Bak en
dogru laf1 séyleyen bunlar. Yapan bunlar, anladin mi,
bunlar... Bu tiiyler... Bak! »

Aylanin sirtin1 bir daha oksuyor.

—« Bak nasil yalansiz, dolansiz... Hi¢ numara ya-
pryorlar mi bak! »

—« Istemiyorum... N'olur yapmayin! »

—«Onlar istiyorlar ama... Sen de istiyorsun bal
gibi! »

Egiliyor Metin, bir kolunu kadinin koltuk altlarin-
dan doluyor, c¢ekiyor yukari.. Ayaklar1 sudan kesili-
yor mu Aylanin?

—« Inh! » Diye itmege galisirken Metini, solugunu
disan iflerken, Metin agzini1 buluyor onun, o kiigiiciik
agzinl... Aliyor dudaklarinin igine...

GoOgsiinii iten yumruk ¢oziiliiyor; sariliyor, sonra
yiikseliyor, omuzunu dolanip sirtina, ensesine geliyor,
simsiki batan tirnaklariyle.. Dudaklarinin arasinda kay-
bolan o kiigiiciik, yumulu agiz aralaniyor, agiliyor, bii-
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yliyor ve onun dudaklarim yutacak kadar istahlaniyor
birden...

Bir siire, sonra... « puuuh » diye son bir soluklayisla
itiveriyor Metini, Ayla.

Metin bos bulunuyor, sendeliyor, geriliyor, 6yle ka-
hyor.

Ayla kurtuluyor. Soluk soluga... Saglar:1 bile tirper-
mis, yele gibi kalkmig!

—« Hayir! » Diyor. « Istemiyorum. Istemiyorum. Ne
zamandir rahattim. Biitlin bunlar1 unutmustum. Tekrar
baslamak istemiyorum. Tekrar iiziilmek istemiyorum...
Birakin beni.. Birakin beni!»

Kagmak istiyor, denize dogru, bir ka¢ adim. Vaz-
geciyor. Doniiyor, kosarcasina hizli, gerisin geri, karaya
cikiyor bir kag sigrayisla.. Yalmiz ayaklar: islak, ortii-
niin lizerine, orta yere gokiiyor.

Basini bacaklarinin arasina egmis, kollarim dizle-
rinin etrafina toplamis, bir yumak gibi oturuyor, yiizi
sakli, sirt1 acgik.

Metin c¢ikiyor, geliyor, ardina gegiyor onun... Ve
diz gokiiyor.

Onun yaklastigini hisseden Ayla, daha etine degil-
meden, basbayag titriyor.

Parmaklarini uzatiyor Metin.

—« Usiiyor musun? » Diyor, daha degerken.

Dizlerinin arasinda basini salliyor hizli hizli Ayla :
« Hayir... Hayir! » Diye.

Metin, kendi kendine konugur gibi:

—« Ugliyor musun? » Diyor ve tiim tiiyleri kabar-~
mis sirtl, parmaklarinin ucuyla oksuyor hep...

Sonra, hafifce egiliyor, tam iki kiirek kemiginin
arasini Opilyor. Yildirim garpmis gibi sarsiliyor Ayla,
basini kaldirirken. Metin, onun boynunu, saclarini, sag-
larinin altindan bir kulagini yakaliyor agziyla...

Debeleniyor Ayla, sonunda sariliyor Metine, kar-
makarisik devriliyorlar, basini gevirip hizla aranarak,
agziyla hizla arayarak Metinin dudaklarini buluyor geng
kadin, kapiyor, 1siriyor, dili oynak ve ag, kis uykusun-
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dan kalkmis bir yilan gibi...
Nefes nefese, bogulurcasina opiiyor Metini bir si-
re...

Scnra itiveriyor gene.

Dogruluyor, oturuyor.

—« Of! » Diyor. « Of! Yapmayin... N'olur yapmayin.
N’olur yapmayalim! »

Elbiselerinin yaninda, az 6nce, denize yénelmeden
biraktig1 kiigiik ¢antay:r ariyor titrek ellerle... Kollari
hala lrpermis pirtiik piirtiik.

Metin de dogruluyor :

—~« Vazge¢ simdi sigaradan!» Diyor.

Kolunu, arkadasca omuzuna atiyor. Eli, sirta dogru
iniyor hemen... Oksamiyor. Bikininin iistiinii aciyor ar-
kadan.. Parmaklar1 becerikli, bilgi¢, aligkin.

—« Durun, yapmayin. Olmaz, n’olur! »

Cantasin1 birakiyor. Arkadan agilmis kumas pargasi
diigsmesin diye, kollarini1 gégsiine bastiriyor.

—« Yapmayin, r’olur... Birakin, istemiyorum. »

Birden yana gekiliyor Metin.

Birakiyor Aylay.

Sasiriyor kadin, orada, dyle, kollar1 g6gsiinde bas-
tirili, bakiyor.

Metinin sesi tok, acimasiz :

—« Istedigini biliyorum kizim...» Diyor. Gévden
senden ¢ok daha dogru soézlii! Sen istemiyorum diyor-
sun, o istiyorum. Ama sen bilirsin. Ben seni giizel bir
yere getirdim. Giizel seyleri goresin istedim. Bilmiyo-
rum ne zevk aldin bu gevreder... Bir seyler goriip hos-
landin m1? Yarin nasilsa gideceksin. Istedim ki.. Git-
meden, hayatinda hi¢ gormedigin, tatmadigin seyleri
goriip tadasin. Hatirlayasin bunlari... Bil ki, daha o6n-
celeri ne gordiin, ne 6grendin bilmiycrum... Fakat bil
ki, hayatinca tatmadigin, tatmayacagin, rastlamayaca-
gin bir firsat bu beraberligimiz... Yarin ayrilacagiz na-
silsa... »

Basini kaldird:1 Ayla, bir eli hep gogsiinde kaldi :

—« Ne diyorsunuz siz? Nasil bdyle kcnusabiliyor-
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sunuz? Nasil bdyle, bu kadar eminsiniz kendinizden?
Ne kadar simartmis sizi kadinlar! Neler diyorsunuz
siz... »

Ayn sesti Metinin, kizgin:

—« Ne diyecegim? Bir dene diyorum. Gitmeden bir
dene de gor! »

Keskin, can1 yanar gibiydi Aylanin nefesi :

—« T1ipk1 o ecnebi kadinlariniz gibi, degil mi? He-
men, bdyle ¢abucak? Bir iki saat iginde, tamam... »

—« Ecnebi kadinlarla ugrasma kizim. Onlar bam-
baska yaradilista, goriiste... Bir hediye gibi vermezler
kendilerini erkege, tersine, bu ortaklikta en ¢ok seyi
kendilerinin alacagini bilirler, sonunda tesekkiir de eder-
lar... Birak onlar! »

Alayciyd: artik Ayla:

—« Ben de tesekkir mii edecegim Metin bey? »

—« Neden olmasin? Bir deneyin bakin... »

—« Gitmeden bir dene! » Demek &yle ha? »

Dudak biiktii, basin1 salladi Metin. « Sen bilirsin,
artik bu senin isin, karar ver » gibilerden de bir sabir-
si1zlandi, oynad: yerinde.

Kendi kendine sdyleniyordu Ayla :

—« Hi¢ bodyle g¢abuk olur mu bu kadar g¢abuk? »

« Gitmeden bir dene.. Memnun kalacaksiniz! »

« Yazik, olur, firsat kagirirsiniz! »

« Demek bdyle? Bu kadar basit? »

Dondii Metine :

—« Hig¢ bu kadar c¢abuk teslim olan, biziin kadinlar-
dan gordiiniiz mi? »

—« Gordiim tabii... Cok goérdiim. Ne var? Bizim-
kiler kadin degil mi? Duygusu yok mu? Cani ¢ekmez
mi? »

—« N’olur bdyle konusmayin... Nasil boyle konusur-
sunuz? Siz ressam, gair...»

—« Ben balikgiyim kizim... O kadar. »

—« Bir dene diyorsunuz, 6yle mi, gitmeden? »

Giildi Metin.

—~« Evet, bir dene, sonra karar ver, bak haksiz
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miyim? »

—« Siz... Sen... Siz.. kaba bir adamsiniz. Cok ka-
ba! »

—« Olabilir. Numara sevmem. Diipediiz konusalim.
Niyetler apacik, yalansiz... »

—« Ben bu kadar cabuk, boyle ¢abuk olamam ben!
Daha bir ka¢ saat oldu tanisali... »

—« Evet, bir kag¢ saat sonra da ayrlacagiz... Cabuk
ol, karar ver, vakit geciyor, yazik. »

Metinin sesi, sivri, aci, alayci, keskin, hattd yarala-
yiciyda.

—~« Nasil boyle konusuyorsunuz? Bu kadar emin
kendinizden. Ne ¢ok simartmislar sizi.. Ben bu sekil-
de davranamam. »

Metin, tepeden kayan aya kaldirdi basini, bakti.

—«Eh onu da sen bilirsin yavrum! »

Kalkti, bir ka¢ adim yiiriidii, dondii geldi, Ayla-
nin yanina gene diz ¢oktii.

Basini, saglarini oksadi hafif hafif.

—« Bak...» Dedi. «Biliyorum, sen de istiyorsun
bunu. Ne ugrasiyorsun kendi kendinle o halde? »

Tir tir titriyordu Ayla da, sesi de:

—« Boyle c¢abuk, bu kadar, bdyle... »

—« Bence iki insan, birbirine bir sey duydu mu, bu
is ya hemen cabucak olur. Ya da uzarsa, hi¢c kiymeti
yok. Yalan-numara girer araya ve de yazik olur! Ne-
den didisiyorsun kendinle. Numaraya ne liizum var? »

—« Ama bdyle gabuk... Ayip! »

—«Dedim ya, iki insan, bir erkek-kadin, cidden
bir degisik duygu duymuslarsa birbirlerine, neden bek-
lemeli? »

Ayla basini cevirdi :

—« Siz bir sey duyuyor musunuz bana? »

Giildi Metin :

—« Evet. Hosuma gidiyorsun. Hosuma gitmesen, tek
laf etmezdim sana. Ya sen? Hi¢ mi bir sey duymadin
bana? »

Basini salladi Ayla o6ne :
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—« Evet, duydum. Cok degisik bir adamsiniz. Bam-
baska. Ama miithis kendini begenmis! »

—« Yani? » Dedi Metin.

Ayla giildii :

—« Yani... Bir deneyelim 6yle mi gitmeden? »

—« Oyle ya! » Dedi Metin.

Bikinir.n, ¢6zik uglarindan hafifce tuttu gekti...
Biraz daha... Az daha... Kumas kipirdadi, elinde kald.

—« Pekiy! » Dedi Ayla, soluk soluga.

Gozlerini yumdu, kollar1 gogsiinde kavusturuly,
yavas¢a uzand:i sirt isti.

Bir eliyle onun saglarin1 oksuycrdu Metin, yumu-
sak hareketlerle, ama Lazan ensesini ceke g¢eke, kulak-
larini, saclarin1 oksuyordu, 6bir eli, yavas yavas, hep
ayni, bir dekunur, bir kacar kimildaniglarla kollarina,
yandan tasmis gogiislerine degerek, degdigi yerde bir
an durup, tekrar oynayarak, karnina, beyaz bikininin
altina kadar indi.. Duralamadan, cabucak girdi igeri,
o alev alev sicak siskinligi avugladi.

« Uf »liiyordu, zangirdiyordu Ayla.

Metin, buldugundan memnundu.

Elleri araliksiz oksuyordu, Aylanin saglarini, kahn,
gir, kivrim kivrim, sicak, terlemis, 1slak...

Kollar: iki yana agildi kadinin hemen.

Egildi Metin lizerine, azicik yayilmis, koca gogiis-
lerden birini optii, agzina ald1

Tek elle siyirdi kendi mayosunu.

Bilingsiz hareketlerle savuruyordu bacaklarini Ayla.
Tek elle gikardi Metin gabucak, o beyaz li¢cgeni de...

Ayla, sarildi ona tim giicuyle.

Gozleri kapali, seyiriyordu kocaman.

Metin onu kucakladi, kaldirds...

Hic¢ konusmadan once, yalmz ah-oflar pck cok ke-
reler... Sarilip, sariip bosandilar.

Bir o yana, bir bu yana, alt -alta, lst iliste devril-
diler.. Durmadilar, oynadilar.

Cighk qighgae bagirdi hep Ayla.

Daglar: taslar1 tepikledi sesi de...
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—« Aldirma bagir, kimse yok! »

—«Sevgilim... Sevgilim... Oldim.. Yeter! Ah
n'olur.. Dur biraz... Yeter! »

Metin giildii.

Tepeden bakti.

Dagilmis saclar1 sivazladi.

—« Dur bakalim, daha yeni basladik! »

Egildi, koltuk altim optii.

Tepeden tirnaga irperdi Ayla.

Yabani bir ¢ighkt1 sesi. Elleriyle, kollariyle, kudur-
mus bir hayvand: sanki sarilan doért ayaginin biitiin
giiciiyle...

En sonunda, tam cildirdi, ¢ikt: Metinin iistiine, ku-
ruldu. Bir amazon, ata binmis, magrur, her yam tiim
alev, ates, bir tuhaf kokulu, terli, 1slak, bir vahsi yam-
yam, koca agizli, obur, istahl.

—« Birak beni, birak seni yiyecegim! Oldiirdiin be-
ni. Ben de 6ldiirecegim seni, birak!»

Bir ahtapot, binlerce vantuzlu, iri.. Metinin ¢ok iyi
tanidig1 duygu bu.

Ayla homur homur homurdamyor, yiziinii, kula-
gni, agzini, kolunu, bacagini.. Her yanim sarmig opii-
yor. Bir ahtapot-ama sicak -, bin kollu, bin agizl,
disli! .

Agzim1 kocaman agcmig, her tarafini Opiiyor, yiyor,
i1siriyor, emiyor.. Metini bulmus, yakalamis, yatirms
kocaman bir balik gibi, hi¢ bir yanini ziyan etmeden,
kilgigim1 bile siyiriyor, yiyor, yalayip yutuyor, agiz do-
lusu, iri iri...

Birden davrandi, firladi, kalkti Metin ayaga. Cekti
kaldird: onu da.

—« Hadi gel... Gel biraz, simdi suya! »

Kalkar kalkmaz, ciplakliin1 hatirladi Ayla, korun-
mak, ister gibi.

—« Hadi bos ver, gel. Mayolar i1slanmaz, kuru ka-
Iir. Daha iyi! »

Onden yiiriidii, kosarcasina hizli, denize ..

Bembeyaz, cinlgiplak, sallanan gégiislerini tutmak
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ister gibi kaygili, ama gabucak geldi atildi Ayla da.

Deniz 1hik, tuzlu, képik kokulu, diriltici, binbir
151k, kipir kipir.

Dalip giktilar, yikandilar, 6yle elele tutunup birbi-
rine, azicik da yiizdiiler.

Metin bir iki kulag atti, sonra kurbagalamayla ge-
len saglar1 i1slanmasin diye basini dik tutan Aylay1 ge-
nesinden yakaladi, kaldirdi, tuzlu tuzlu optii. tkisi de
kalktilar ayaga.

Birinin gogiisleri, beyaz, iri, dipdiri canlanmisti,
sulara kaptirip kendilerini oynuyorlard: klvrak Obii-
riiniin tam beli hizasindayd: deniz...

Ay, diplere dek aydinlatiyordu, ayak parmaklari
bile belli. Suyun icinde kalan kisimlar, daha da bir bii-
yik, canli, kocaman gériiniiyordu.

Ayla Metine bakt: iyice.

—« Ne bi¢im adamsin sen! » Dedi. « Yorulmadin mi
hi(,‘? »

—-« Yorulmadim! » Dedi Metin. » Hadi gel... »

—« Burada, suda olur mu? »

—« Olur. Hem bak ne giizel olur, hadi gel... »

—« Gene mi? » Dedi kadin. « Gene mi? Pekiyl.. »

Sular yariip kaynasti, kavustu. Dalga dalga hare-
lendi. Onlar da beraber, simsiki, kih oynak. kaynasti-
lar, kavustular. Agihip acilip, karmstilar. Yavas yavas
kiyiya vurduler. Kiyida yeniden basladilar. Kumlandi-
lar, bulastilar. Kalkip denize girdiler. Yikandilar, tek
kum tanesi kalmayana dek, birbirlerini uvdular, uvus-
turdular, geldiler... Ciktilar kuma.. Bir kere daha...

Ay tepeden kayiyordu.

Dalgalar daha uzaklasmis gibi, sesleri azalmisti,
belli belirsiz.

Soluganlarin iteledigi sular, fokurdamiyordu kovuk-
larda.

Metin, ortiiyii kaldirip silkeledi, sonra tekrar yay-
di, biitiin elbiseleri kaldimp kucaklamis, bir tuhaf 6r-
tinmiis gibi duran Ayla, onu seyrederken...

—« Hala m1 yorulmadin Metin? » - llk defa m1 Sen
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diyordu? -
—« Hayir, gérmiiyor musun, yorulmam ben, deme-
dim mi... Hadi gel. »
Yere ¢Oktil, Aylanin eline uzandi, g¢ekti kucagina.
Yattilar, sarildilar.

—« Hayir dur.. N’olursun dur artik.. Dur bittim -
ben. Oldiim. Ne zamandir ahskin da degildim iistelik...
Oldiim. Hos aliskin olsam n'olacak? Oldiirdiin beni... Hig
béyle sey gormedim. Hig béyle sey tatmadim. Ama bit-
tim. Yarin, insan igine ¢ikacak halim kalmad:i! Herkes
anliyacak.. Ne adamsin sen.. Bes kan birden alsan,
az sana... »

—«Evet! » Dedi Metin, kisaca.

—« Ne? » Dedi Ayla.

—« Yani, dogru, haklisin dedim. »

—« Bes kar1 birden mi? Onu da mi denedin yok-
sa? »

—« Eh, ikili ligli denedim. Sonunda onlar uyudu.
Ben dolasmaya ¢iktim. »

—« Utanmadan da soyliiyor Yarabbim! Ne adam... »

—« Yalan m1 sOyleyim? Numara mi yapayim?

Bir siire sustu Ayla.

Optii onu Metin. Yanagini, sonra kulagini, ense-
sini...

Sirt1 diken diken oldu hemen.

—« Dur, ne olur dur Metin, dur, yapma artik, dur.
Soyle biraz dinleneyim, sana yaslanayim, gégsiine basi-
m1 koyayim istiyorum, olur mu Metin? Size Metin
diyorum, sen diyorum. Olur mu? »

Hepsine birden :

—« Olur tabif! » Dedi Metin.

Bir siire ona, dyle yandan dayandi, sarild: siki sik,
durdu Ayla, uzun bir zaman.

Metin kipirdamad.

Siki siki sarili, duruyordu Ayla, dyle gégsiiniin iize-
rinde, yanda, tam kalbine dayal bas...

Birden farketti Metin. Hafif bir islakhk, g6gsiinde,
serin. Kimildadi, kalkip oturmaya davrandi.
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—« Ayla!» Dedi. « Ayla, ne oluyor? »

Kalkt1 oturdu Ayld da... Sirilsiklam 11k iniyordu
o kocaman, giizel gozlerinden asagi.. Sakinmadan, agik
acik aghyordu. Kiigliciik agz1 azicik aralanmisti, disleri
pirildiyordu belli belirsiz.. Dudaklar1 titremiyordu, hig
hickirmiyordu, giiliiyor gibiydi.

—« Ayla! » Dedi Metin. « Ayla, ne oluyor? »

Yiziinii tam cevirmedi Ayla, iyice Metinin yanina
sokulmus... Aya doniik surat: parlak... ’

—« Cok mutluyum... » Diye mirildand:. - Fisildar gi-
biydi. - « Cok mutluyum Metin. Hayatimda hig¢ béyle bir
sey hissetmemistim daha 6nce... Cok mutluyum, ondan
aghyorum. Cok mutluyum. »

Davrandi, sildi gézlerini.

—« Metin... »

—« Evet? »

—« Metin, yarin gidecegim.. Yarin, yani bir kag
saat sonra... Ayrilacagiz, birbirimizi goérmiyecegiz bir
daha... »

—«Evet? »

—« Ne olur, sOyler misin bana, sey... Beraber oldu-
gun oObiir kadinlara gére... Azicik.. Sey.. Yani azicik
daha fazla kiymetim oldu mu senin igin? »

—« Oldu. » Dedi Metin, tok, yapmaciksiz, kesin.

—« Sevebilir miydin beni? »

—« Neden olmasin? Severdim belki.. Bak buna tam
bir cevap veremem... Hi¢ sevmedim daha 6nce gercek-
ten... »

—« Hi¢ mi sevmedin? Karilarin? Onca kadin? Pekiy
ya ben? Ya ben, nasil seversin? Senin gibi biri, beni
nasil sever? »

—« Sevebilirdim belki... Ne diyeyim? Senden c¢ok
hoslandim Ayla... »

Duraladi. Geregi yoktu, biliyordu. I¢ giidiisii
diirttlii « sorma » diye. Ama gene de sordu : -

—« Ya sen Aylid? Sen de beni sever miydin? »

Dolu dolu nefes ald1 Ayla.

—« Severdim... Severdim Metin. Sen ¢ok bambas-
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kasin. Cok mutlu oldum bu aksam, senin yaninda... Hig
tatmadigim bir duygu bu omriimde.. Seni cevdim bile
galiba!... N’olur azicik daha dyle... Sey... Gogsiinde ya-
tabilir miyim? »

—« Tabii olur... »

Yattilar bir siire. Yattiy yerden cnu seyretti Me-
tin. Bazan, bir iki yokladi, oksadi surasim burasini...

Bir ara:

—« Metin.. » Dedi Ayla.

—« Evet, soyle... »

—« N’'clur, senden bir ricam var. Biliyorum, ben-
den sonra, daha bir ¢ok kadin sana sarilacak, yakin
olaci'k, senden zevk alacak... Ama bana 6z verir misin?
Su godsiindeki tiiyleri ¢ok sevdim... Ne az, ne c¢ok, tam
yeteri kadar. Hi¢ bir yerine sahip ¢ikamam biliyorum,
n'‘clur onler1 bana aywrir, baskasina elletmemeye soz
verir misin? »

—-« Veririm! » Dedi, giildii Metin.

Tem o sirada, gatirdada calilar.

Bir e1ghk att1 Ayla.

—«Kim 0? Nedir o? Kim o 0yle oradan bakan?
Azaay!»

E'biseleri kapip ortiindi.

Bir beyaz surat, 6yle agarmis, dallarin arasindan
cikan bir kafa!

Metin umursamada.

—u« Hig... » Dedi. Aldirma, bir kimse degil... Kegi o,
kegi. Adanin kegisi... Hem ne zamandir orada o. Aklina
esmis, gezmeye cikmis. Gelmis, burada dikilmis... Bos
ver, ne zamandir oradayd: zaten...»

Bir tuhaf, nazli, yalvardi Ayla:

—« Kov onu, n'olur! Istemiyorum. Gitsin. Durma-~
sin orada. »

—« Pekiy... » Diyerek kalkl1 ayaga Metir

Bir dal kirdi, kovaladi hayvani. Doniip geldiginde,
Aylayr, seyreder buldu hayran.

Bir sikint1 sarmist1 gene icini,

Orfoz!

107



Yarin...

Yarina ne kald: ki?

Ay devriliyor... Riizgar kald.

Bugiin yarin; Yarin bugiin oldu bile...

—« Hadi... » Dedi. « Gitmek zamanl... »

—« Gitmek mi? » Aylanin sesi qiglhik gibiydi. « Do-
niiyor muyuz? »

—« Oyle degil mi ya... Vakit geldi. Tamam artik. »

Elini uzatti

Istemeye istemeye kalktl. Yavas yavas giyindi Ayla.

Metin de giyindi. .

Toparlandilar.

Yiiriidiiler.

Keci doniip gelmis, ayn1 yerden, ¢alilarin arasindan
bakiyordu.

Onu gormediler.

Yiiriidiiler.

Ayla uzandi, yanda sallanan Metinin elini tuttu.

Sarild1 ona.

Yiiridiiler.
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IT

YARIN

Daglar, Kocadaglar, tiim Kerme koérfezi, Sakar, aga-
riyordu dogudan; Ay batida pembe - turuncu.

Sabah erken, riizgar kalmis, denizler hala caligi-
yor yorgun... Ustleri gitgide kaygan, kopiiksiiz.

Kigtan takma Johnson'lu kayik, one arkaya salla-
narak, bas egip, kuyruk kaldirarak, sonra bir temennah
havaya... ine cika, keyifli besik, sagnaksiz, savruntusuz,
taptaze kokulu, serin, ardindan dayanan dalgalarin her
omuzlayisinda hizli, tirmanirken yavashyor, ama en az
ortalama gene yedi mil yapiyor... Bir ufacik nokta, koca
denizde, ilerliyor, ilerliyor, giin kirmizi, sicak-sar1 yiik-
selirken tepelerin arkasinda, o da yakinhyordu korfe-
zin dibini, dereagzini, Gékovayi, Akyakay.

Motoru kullanan, ismet.

Buzlu, karli cevrelalar, irili ufaklh sandiklar, hep-
si, sandalin biitiin ambar1 agiz agiza balik yiiklii : La-
hozlar, orfozlar, iri «takozlar », sarigézler-karagézler,
sinagritler, minakoplar, hep 6yle yeni vurulmus gibi
diri, renk renk, parlak, kat1 yatiyorlar. Son gezmeleri
bu!

Kafa kafaya, kuyruk kuyruga vermisler, sanki hep-
sinin gozleri kocaman agik.. Cogunun agizlar1 da oyle...
Denizin tuzlu havasim1 kokluyorlar, belli, son elveda!
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Metin, basta oturuyor, 6yle yan ¢ékmiis bir bacagi-
nin lizerine, sarlayip gegen sularda bakislari, dalgin
dalgin diisiiniiyor.

« Nasil gitmeli su orfoza bugiin? Hey Allahim, bir
sey var biliyorum. Bir gare, ¢ck basit, onu vurmak igin
kolaycacik. Biliyorum. Ama ne? Aklima gelmiyor... Na-
sil denesem acaba? Ne yapsam? Gene gidecegim ilizerine
koca alametin... Son anda bir sey olacak, kir aksilik.
Biliyorum, kacacak gene bugiin de! Ama hayir... Bugiin
vuracagim. Mutlaka vurmaliyim. Vuracagim. Alacagim
onu... Dur sen... Bekle sen. Az kaldi!"»

Basim1 kaldirip, Ismete bakiyor Metin.

Ismet hi¢ yilismaz, &yle kadin-kiz iizerine tuhaf
sakalar yapmaz. Duvar gibidir soguk ve cessiz. Ama ne
dedi bu sabah erken, baliklar:1 kayiga yiiklerken?

« Abi, istersen sen gelme bir de balik satmaya...
Ben bir kosu gider satar gelirim, yaparim kendim her
isi. »

« Neden o be Ismet? »

« Abi, sey...» - Kekeliyor Ismet, ne tuhaf!-« Yani
Abi, biiyik baliga dalacaksin. Biiylik Hayvan, meret
Hayvan. O olmasa, mesele yok.. Sey yani diyecegim
su... - Bosaniyor en sonunda:- Abi ben gider satarim
baliklari. Sen teknede kal, yat, dinlen biraz. Dinlen, uyu
biraz. - Soylerken, sikiliyor adeta - Abi bana karismak
diismez, ama hi¢ uyumadin bu gece. Yat uyu biraz, sen
de insansin. Yorgunsun. Meret Hayvan, ¢ok biiyiik... »

Anlamis, giilmiistii Metin.

« Bos ver!» Demisti. « Yorgun degilim. Uyuyamam
ki... Bilirsin giin 15181 oldu mu uyuyamam. Uyuyacak
olsam, yolda, giderken, kiigiik kayikia bile kestiririm. »

« Abi, balik biiylik. Balik canavar. O balik duman
eder adami bak... - bacagina vuruyor eliyle - Giiciin kuv-
vetin yerinde olmali bugiin. Bari 6nce ¢ok dahs yapma...
Nasilsa ¢ok satiyoruz bugiin. Yeter para...»

« Olur Ismet. Merzklanma. Ben iyiyim. Zaten bu
baliklar:1 satmak, donmek, epey zaman alacak, 6nceden
¢ok dalis yapmaya fazla vakit kalmayacak. Hem ben
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de ayn1 seyi diisiiniiyorum... Belki de bekler, gider sif-
tah, direk onun lizerine dalarim. Onu vuracagim bu-
gun... »

« Abi, yorgunsun, dalma n’olursun. Yorgunsun. Sen
de insansin. »

Giiliyor Metin. Aksami diisiiniiyor bu kez.

Gece dondiiklerinde Adadan, herkesi ayakta buldu-
ler teknede. Ahmet nasilsa uyanmis, kalkmis, bakmis
riizgdr deriz mayna, uyandirmis milleti. Epey bekle-
misler. belli.

Emin beyin sesi uykulu, bozuk :

—« Neredeydiniz kuzum Ayla hamim. Arandik, hem
merak ettik. »

Kesin cevaplamisti Ayla, magrur, soguk.

—« Adada geziyorduk biraz. Demek tamam. Gidi-
yoruz, 6yle mi? Hadi. »

Ahmet kayigin1 bordaya almis... Gidis cabucak bas-
liyor.

Once Nevin hanim, kikir kikir giilerek, sonra Emin
bey, hep bir siirii tesekkiirler, « Gene gériiselim, lzmir-
de bekliyoruz, adres su, telefon su, su biironun, bu da
evin, su bilmem nerenin numarasi. Gelmezseniz, lzmire
gelir bize ugramazsaniz giiceniriz. Biz de sizi hep ara-
yacapiz. Gene goriisiiriiz tekrar tekrar tesekkiirler » cin-
sinden bir siiri bos laf, agiz kalabaligi, sonucsuz vaat,
bindiler kayiga.

Metin, bu tiir sozlere aligmis, bikmis... Biraz da bun-
lara m1 kizdi ne?

Ayla, en son uzatt: elini. Biiyiikk teknedeydi daha...
Bir koseye c¢ekilmis, duraklamisti. Eli titriyordu.

Zorlukla :

—« Allahaismarladik! » Dedi. Kekeledi : « Gene go-
riigiiriiz belki »

Basiistiinde bir oynadi, kimildad:1 Metin. Bacak de-
gistirdi, obiir tarafa dondi... Sanki darilmis gibi kendi-
ne, sirtin1 ¢evirdi az onceye.

« Ne bicim laf ettim? » Dedi. « Ne bicim adamim!
Neden o lafi ettim? Aklima geldi, iyi, pekiy, mutlaka
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sOylemek sart mi? Ne bigcim s6z.. Anlami ne? Sagma.
Neden ettim o lafi sanki? Zaten aglamakliyd: zavall... »

Aylanin eli titriyordu, sesi de, o degismez magrur
hali silinmiggesine :

« Allahaismarladik! » Demis, kekelemisti : « Gene go-
rigiiriiz belki... »

« Ne bicim 13af? Neden sodyledim? Ne geregi var-
di1? »

Bakmisti Metin, kizin hali bir tuhaf, teselli mi et-
mek istedi ne, agmist1 agzini, kendi kendine konusur
gibi, ama yiiksek sesle, tek, kalin :

« Uziilme canim! Ben ¢ok kadin gegirdim buradan,
boyle yolcu ettim... Uziilme, ne var! » Demisti.

Alisilagelmis, bir yerde hep ayni sonucun tekrarinm
gérmenin, hep ayni boslugu bulmanin, neticede, bir gok
gidene el sallayarak hep geride kalmanin, bilingaltindan
fiskiran bir tuhaf kendi kendini tesellinin seslendirili-
siydi bu belki, frensiz, yapmaciksiz, dimdiz.

Ama Ayla, carpilmis gibi olmustu.

—« Yaa! » Demisti. Birden basini dikmis, elini g¢ek-
misti. « Pekiy... Allahaismarladik Metin bey.. Cok te-
sekkiirler efendim... »

Saygideger, zarif, gururlu, ilgisiz, gabucak gegmisti
obiir kayiga. Giilerek el sallamisti.. Iste &yle gitmis-
lerdi.

« Metin, i¢in icin, kendine gatarcasina : « Aman soy-
ledimse séyledim...» Diye disiindi. « Ne var, numara
m1 yapacagim? Tamam, sagma bir laf, anladik. Ama
bir kere soyledik. Bir de bunu mu tasa edecegim sim-
di! »

Bir daha doéndi oturdu. Sular pespembe akiyor,
mor-turuncu, yesil-mavi...

Yavas yavas bulaniyor, berraklig1 azaliyor. Bir giin
once ve her giin 6gleden sonralari, su mevsim, deniz-
lerin doviip doviip diplerden gamurlarn, otlar, kaldirdi-
g1, duman ettigi taslar, kiyilar bunlar.:

Maden limani, Orman parki, dereagzi, yakin yakin
artik...
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Ustleri caml;, catlaklan serin gélgeli kayalar, saba-~
hin kuytulugunda dipdiri, geliyorlar, geciyorlar...

Son Burnu déniiverdiler birden.

Parkin dibi, orman evlerinin rihtimi, kiiciik iskele.
Deniz, boncuk boncuk havali, berrak ama, bir duman-~
I hali var: Yiizlerce kaynak, diplerden c¢ikiyor, kenar
taslardan siiziiliiyor, biri dere misali kalin giir, oluktan
fiskiriyor, giiriil giiril gelip iniyor.. Hepsi buz gibi
belli. Sular bir tuhaf kansiyor, tath -tuzluya, soguk -
sicaga katisiyor, birbirinin icinde eriyor.

Iskelenin kanntisinda bir ka¢ kayik bagh, renk
renk. Soluganlarla salimyorlar. Balikgt Ahmedinki de
orada.

—« Geliboludan onlar1 cikarip gelmis!» Diyor Is-
met ayaga kalkarak. Metin de yerinden dogruluyor.

Kigtan demir atip, boslayip yanasiyorlar bir ara’ya.
Ismet disan athyor. Bas ipi elinde, sariyor bir babaya.

Sepetleri, cevrelilari, sandiklan, - altlannndaki kayik
act:1 acacak, her bir sey devrilecek sanki suya - bir ace-
le, zorlanarak, hinklayarak, Metin kaldinyor asagidan,
tsmet aliyor yukari Cekip itiyor, sirahyor.

Her bir sey tamam. Bosaldi. Metin kica gegiyor,
demir halatin1 kasiyor, kayik ayarlanmyor, Ismet bag
ipini saglamhyor.

Athyor Metin de disan.

Biitiin isler daha bitmedi.

Biitiin bu mallar, bir de tasinacak.

Az ilerde, evlerin 6niinde, o otopark gibi yerde,
-fazla girilmez, yol kapali-iste bir elli metre oGtede,
« Uzun-belli »(?) bekliyor, yesil, tozlu. Sabirlr Baliklan
yiiklenecek, koyiin orta yerine gétiirecek.. Vakit olsa
Marmarise, ya da yol istii lokantalarina. Elbette ora-
larda daha ¢ok para yapar.. Ama vakit yok. Dals ya-
kin. Orfoz bekliyor!

Hem bahk, her yerde altin. Kéyiin ortasinda, kah-
velerin 6niinde, dért yol agzinin orda dahi kiigiik ot

(!) Metinin emektar cipi.
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lahozlarinin kilosu bile, gene onbes liray: gecer, tiist
iiste! Iri orfoz, minakop, takozlar, yirmi liray1 bulur.
Daha ne?

Metinle Ismet, en biiyiik cevreldyi, kulplarindan
tutuyorlar, obiirleri daha kiigiik, daha kolay daha ha-
fif. Sandiklar1 bir kisi sirtlar. Ama bu buyiligi, agi-
r:

—« Hada beraber! »

Zorlana zorlana yuriiyorlar.

—« Ya, amma da uzak be! Ulan ne agmazlar su
yolu da, su araba gelsin. rihtima kadar be! »

Devrile devrile ilerliyorlar.

Yatik ¢iti athyorlar. Yol kirmizi1 toprak. Tozlu ¢am
kokulu. Kirik tash, Ayaga batiyor, sivri sivri...

« Uzun-belli » oracikta.

—«Hada, hop dayan, siir ileri. »
Cevrelayr itip dogruluyorlar.
Ismet nefes nefese bakiyor Metine.

—« Abi yorgunsun, soluyorsun... Gel dinle beni, dal-
ma bugiin. »

Metin giiliiyor, basin1 salliyor : « Bos ver! »

Déniiyor kiyidan yana : « Hada, devam...

Ismet, caresiz, kafa salliyor, yardim ister g1b1 bo-
suna, doért bir yana bakiyor.

O zaman goriiyor arabayl. Ancak o zaman.

Pir1l pir1l bir Mercedes, yeni. Hemeri yanibaslarin-
da park etmis. Arkasi doniik. « Bu ne? »

—« Abi.. Metin Abi... Abi, baksana... »

Metin ilerlemis, duruyor, doéniiyor, bakiyor. O da
goriiyor arabayi. Uzaktan isaret ediyor : « Bos ver, bize
ne? Hada gel, isimiz uzun, hem acele! » Der gibisine.

Ismet direniyor, gitmiyor.

—« Abi, Metin Abi, gel... Gel buraya. »

Sorarcasina basim salliyor Metin.

« Hey Allahim, bu adam daldirmaz beni bugiin. »

Yiiriiyiip geliyor, hizli. « Cabuk bitsin ».

—«Ne var be Ismet?.. Ne olmus? »
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Ismet arabay: gésteriyor.

—« Ne var yahu. Hi¢ mi Mercedes gormedin... Oto-
park burasi, istiyen gelir... »

Ismet bir baska acidan bakiyor; belli. Hala otomo-
bili gosteriyor.

—« Abi gelsene hele bir.. Sokulsana... »

Metin yaklasiyor. « Hay Allah!» Ise bak!»

Bej Mercedes, 151l 1511, cok biiylik degi! 220, yep-
yeni. Sabah, serinden sicaga donmemis daha, yiikselen
glin 1sitiyor, araba piril piril parhyor.

Ismet, 6yle durmus bekliyor.

Metin, ilerliyor, yanasiyor, iyice saskin. Yar1 aqik
camin dibine kadar sokuluyor.

Oracikta, elleri hala direksiyonda, basi dniine dis-
miis, saglar1 dagilmis, yiizi sakli, uyuyakalmis, oyun
yapar gibi bir tuhaf... Kii¢lik bir ¢ocuk misali ufacik
ve caresiz...

Metin, dayanamayip, sesleniyor hemen :

—« Oya... Oya... Oya, sen misin? »

Kalin, simsiyah, giir sach kafa, hafifce kirpirdiyor.

—« Oya, ne yapiyorsun burada? »

Bas kalkiyor, gozler hemen aciliyor iri iri, bir an
anlamsiz gibi bakiyor bcs, sonra pirildiyor... Disler de,
aralanan o kiiciiclik agiz da...

Giilimsiliyor. Gemzesi var. Gece gordiigiinden gii-
zel. Sesi, gercekten tath.

—« Oya, re .yapiyorsun burada? »

—« Adim Ayla! » Diyor giilerek. « Bir tiirlii 6g8re-
nemediniz gitti! »

—« Sey, Ayla iste... Ayld ne yapiyorsun burada? »
Ayla giiliyor hep. Kimildaniyor yerinde.

—« Gilinaydin Metin bey. Meraba! »

—« Gilinaydin Ayla hanim. »

Ismet de sokulmus, « Giinaydin» diyor.

Bir daha soruyor Metin :

—« Ne yapiyorsunuz kuzum burada? »

—« Hiig¢! » Diyor. Hep gliliiyor Ayla, hep gamzeli.
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Disleri ¢ok az goriiniiyor ama, pinnil pinl. Burun ufak,
goézleri koyu mavi, iri, ¢ok iri...

Kiigiiciik agiz :

—« Hig! » Diyor. <« Ne yapacagim, sizi bekliyordum,
uyuyakalmisim. »

Kalkiniyor, kapiy1 agip arabadan digar1 ¢ikmaya...

Metin saskin, hald soruyor :

—« Sey.. Ama ne biliyordunuz gelecegimizi bura-
ya.. Sonra sey, siz Marmarise gitmediniz mi? Nasil gel-
diniz? Sonra bu araba?... »

Ayld disann cikt1 bile. Topraga basti, gerinir gibi
bir. hareket yapti. Ustiinde, bir giin 6ncekinden deg:sik
bir kiyafet var. Cok yakismis... Bir etek-bluz. Sik.

Ayla giiliyor. Metin hi¢ durmadan soruyor. !smet
susuyor. Bekliyor.

—« Bzkin s6yliyeyim Metin bey... » Diyor Ayla, ¢o-
cuk¢a sakaci1 bir tavirla. « Hepsini anlatayim. Diin gece
sizden aynldik. Hava iyiymis. Gelibolu mu nedir, ora-
ya degil, dosdogru buraya geldik. Zaten araba buraday-
di. Balikgt Ahmet, sizin cipi gosterdi. Diin de tesadiifen
yanmna park etmisiz... « Iste bu Metin beylerin cip, sa-
bah buraya gelirler, balik yiiklemeye » dedi. Biz de Mar-
marise gittik. Sonra ben baktim, artik sabah oluyor,
Emin beyler « yorgunuz » dediler. Biraktim onlan ote-
le.. Ustiimii degistim... Hi¢ uykum yoktu.. Kalktim
buraya geldim. Otuz kilometrelik yol.. Ne kadarcik
yer! Sizi beklerken uyuyakalmisim.. Nasil, koti mi
yaptim? Bir goéreyim dedim sizi.. Memnun o!madiniz
m1? lyi yapmadim mi? »

Kafasini1 sallhlyordu Metin

Cok uzaklarda, ¢ok b iy ii k bir seyleri diisliniir gi-
bi.

—« lyi.. lyil» Diye mirildamiyordu. «lyi yaptiniz
da.. Yani.. Sey... » « Orfoz » diyemedi hemen birden.

Aklina gelmis gibi :

—« Pekiy; bu araba kimin? »

—a Araba m1? S$ey... - Duraladi, sonra hemen hizli
hizli tamamladi Ayld : - Bu araba m1? Araba Emin be-
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yin. Nasilsa yorgunuz, bugiin otelden cikmayiz dediler.
Ben de rica ettim, aldim Emin beyin arabasini geldim. »

Metin hep aym: dalgin, diisiinceli tavirla :

—« Demek siz araba kullanmay: bilivorsunuz? »
Dedi.

—« Bir parga... Eski bir kaplumbagam vardi bir
zamanlar... Onda 6grenmistim, ama simdi sattim onu
da...»

—« Ehliyetiniz de var ma? »

—« Var tabif, hem de bes yilhk!»

—« Allah Allah!» Dedi Metin. « Allah Allah!»
Sustu.

Hep aym1 c¢ocuk giillisii, o sakac1 eda ile darilmig
gibi, oyun yaparak sordu Ayla :

—« Kuzum, siz hi¢ sevinmediniz mi ben geldim di-
ye? Ben nerelerden kalktim geldim... Sizi bekledim...
Oysa, hi¢ memnun olmugsa benzemiyorsunuz! »

—« Yo000.. Memnun oldum... Oldum tabii de Ayla
hanim... Yani... Pekiy simdi n’olacak? »

Fikirdad: Ayla:

—« Ne mi olacak? Bilmem. Ben size geldim. Aslhin-
da ben, diin siz bize o kadar ikramlar, zahmetler yap-
tiniz... Diin gece, sizden sonra konustuk, kararlastirdik
Emin beyle.. Cok yorulmug onlar, hele Nevin. Karar
verdik.. Daha bir kag¢ giin kalacaktik ama. Telefon
falan gelmis lzmirden. Yaini yann mutlaka gidiyoruz.
Bugiin, son giin. Ben de geldim onlar... onlardan hayir
yok ya bugiin, biitiin giin yatarlar, evet diinkii onca
zahmetinize karsihk, ben de geldim onlar namina ve
de -~ giildii daha ¢ok - kendi namima size tesekkiir ede-
bilmek icin geldim. Bugiin sizi ben divet ediyorum
Marmarise, veya baska bir yere... Buralar1 pek bilmem
ya. Neyse sizin istediginiz bir yere davetlimsiniz... - ya~
nm agiz oldugu belli, tamamlad: : - Tabif Ismet efendi
de gelebilir, cok 6nemli bir isi yoksa... »

—« Nasil olur? » Dedi Metin. « Nasil olur? »

Bir hiiziin, bir duraklama Aylianin sesinde, kirgin...
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—« Neden?... Neden olmasin? Cok mu miihim isi-
niz var? »

Metin, gene ayip olmasin diye, kendini tutmaya, to-
parlamaya galisti. .

—« Sey... Miihim isimiz var... Var olmasina ama...
Bir kere buralari bizim yerimiz. Biz nasil sizin davet-
liniz oluruz? » « Hele bir kadinin... » Diyecekti. Demedi.
Sustu. « Olmaz! » Diye bitirdi.

—« Neden olmazmis Metin bey? »

—« Yani sey.. Bir siirii isimiz de var gergekten...
Bu baliklar tasinacak... Yiiklenecek... »

—« Hep beraber yapariz. »

« Ne? Siz de mi balk’ sandiklarin1 tasiyacaksiniz,
kolay m1? » Diye giilecekti Metin, gene tuttu kendini.

—« Sonra gotiiriilip satilacak... »

—« Hep beraber yapariz. Ben de balik satisini go-
ririm. Hig¢ gérmedim. Hem 6grenmek istiyorum isim-
lerini, tanimak hepsini.. Sonra da davetlimsiniz iste...
Son giin dedim size... Bir tek giin! »

Metin, saatine bakti. Vakit yavas yavas ilerliyordu.
Giines, sicak bir el, enselerinde.

—a« Ayla», dedi. « Benim mutlaka gitmem lazim...
Davetinize gok tesekkiirler.. Ama bizi affedin. En geg,
dort saat sonra benim, o diin geceki adanin oralarda
bulunmam lazim. Mutlaka. Ve buradan yol, iki saat ge-
ker oraya, en azindan yarim saat da hazirhk... »

Ayla darilmis, glicenmis gibiydi :

—« Neden? Neden boyle saatli, dakikali? Birisine
sOzilinliz mi var sanki? »

—« Evet! » Dedi Metin, tane tane. « Bir baliga... Cok
biiyiik bir orfoza.. Diin bahsi gegti.. Unutmus olacaksi-
niz.. Ya da dikkat etmemis. Bir haftadir, onun yiiziin-
den buradayiz. Bir haftadir, her giin aym saatte, ayni
yerde karsilasiyoruz. Bir aksilik oluyor, her seferinde,
kagiriyorum. Ama bugiin, bugilin mutlaka vuracagim
onu! »

—~« Hatirladim » Dedi Ayla. « Din konusuyordu-
nuz. Uzaktan duydum »
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En sevimli halini takindi : « Pekiy, benim igin, be-
nim hatirim igin, bir giin sonraya... Bir tek giin son-
raya birakamaz misiniz? Bugiin gitmeseniz de... Yarin
gitseniz... »

—« Valla nasil olur.. Nasil anlatayim! »

—« Anladim, pekiy!» Dedi. Elini onun elinin istii-
ne koydu Ayla. Metin, bu parmaklarin sicacik, titreye-
rek kavrayisini duydu bir an.

« Pekiy Metin bey, anladim, mutlaka dalmak isti-
yorsunuz. Bu balifn mutlaka vurmak istiyorsunuz. O
zaman... acaba, rica etsem, beni de alir misimiz yanini-
za? Gormek istiyorum, nasil daliyorsunuz.. Dedim ya,
son giiniim bugiin buralarda! Otelde gecirmek isteme-
dim onu da. Ben de sizinle gelsem... Sonra size uyan
bir vakitte, beni gene buraya, bir zahmet gikarirsiniz
motorla... Olur mu?.. Ha? Olur mu? »

Saygideger, gururlu, o dimdik Ayl4, en tath sesiyle,
cocuk gibi yalvariyordu sanki.

Ucuz kurtulmusgasina :

—« Ha, bakin bu olur!» Dedi Metin. « Siz de bi-
zimle gelirseniz, tamam. Dalistan sonra, aksam, ne za-
man isterseniz, sizi gene getirir ¢ikaririz buraya. Oldu.
- Bir an diisiindii : - Ne zaman gidiyorsunuz? »

—« Yarin sabah, sekizde falan... »

—« lyi, hava esse bile 6gleden sonra, geceyans: ka-
lIir. Gene getirebiliriz sizi. Sabah erken bile getirsek, ye-
tigirsiniz. »

—« Tamam m1? » Dedi Ayl4, sevingle.

—« Tamam. Yalniz simdi, cabuk ¢abuk su sandik-
lari, baliklar1 yiikleyelim biz Ismetle. Epey vakit kay-
bettik. Sonra da sativerelim cabucak. »

—« Ben de yardim edeyim. »

Metin giildi. Sabahtan beri birinci kez « sen » dedi
Aylaya.

—« Olmaz Ayla. Sagol ama, olmaz. Hem cok agir,
tasiyamazsin. Hem de iistiin basin kirlenir. bahk ko-
kar. Biz cabucak yapariz. Sen burada dur, bekle bizi
e mi ‘“canim”? »
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—« Pekiy! » Dedi Ayla. « Siz bilirsiniz. »

—« Abi.. » Dedi Ismet. 11k defa acti agzim1 ne za-
mandir. « Abi, bak hanimefendi nerelerden gelmis, bek-
letme onu.. Hem.. Hem yorgunsun da... »

« Siktin artik » der gibi bakiyordu Metin. « Siktin,
bu yorgunsun, yorgunsun, dalma bugiin, lifiyla!»

—~« Kizma abi... Dalacaksin biliyorum, ama diyo-
rum ki, sey, bak hanimefendi nerelerden gelmis, bek-
letmiyelim onu buralarda, sen de ugrasma su tasima,
yiikleme isleriyle... Bak Ahmet kayigina geliyor, bir el
vurur o bana, biz yiikleriz. Sonra ben gabucak satar
gelirim, motora benzin, yag falan da alacagim... Diye-
cegim su ki.. Siz gidin hanimefendiyle, bir c¢ay falan
icin, bir kahvalt1 yapin.. meseld bizim Halilin oraya gi-
din... U¢ adimlik yer. Ben isleri carcabuk bitirir, gelir
size haber veririm. Tamam mi Abi? En iyisi bu. Ha-
nimefendi de onca kisinin icinde, bahk mezatinda di-
kilmemis, bir ¢ok zaman beklememis olur.. Na geldi
Ahmet. Biz yapariz. Siz gidin. Sonra gelir alirim sizi...
Hem de sen bos bosuna daha ¢ok yorulmamis olursun.
Hada, tamam mi, »

Aylaya bakt1 Metin.

Giilimsiiyordu gézleri, iri iri.

Sabah 15181 taze. Aylanin yiizi daha m1 giizel
ne!

—« Pekiy be Ismet, dedigin gibi olsun. O zaman
biz, Halilin oraya gidelim. Tamam. Oldu. Sen isler
biter bitmez kos gel, haber ver bize. Kuzum gabuk ol.
Biliyorsun... »

Ahmet geldi. Merhabalastilar. Ismet cabucak go-
tiirdii onu. Uzaklastilar, iskelede bekleyen sandiklara,
baliklara...

Ayla, Metinin elini tuttu. Derin derin bakti, uzun
uzun. Saglar1 ¢ok giizel kokuyordu. Degisik. Taze.

—« Hi¢ mi sevinmedin geldigime Metin? »

Giildii adam :

—« Tabif sevindim... »

—« Hep seni diisiindiim, senden ayrildiktan sonra...
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Sen de diisiindiin mi beni? »

—~« E.. Sey.. Elbette... Tabii! »

—« Canim benim! » - Erkegin elini yiiziine, yanak-
Jarina siirdii, hatta hafifge 6pti... Sonra birden hatir-
lamis gibi indirdi, ama birakmada - « Nasil s6yliyebildin
o 1af1? »

—« Hangi 1af1? »

—« Ben giderken séyledigin 14f1! Sahi, ¢ok mu kadin
gecirdin oradan, o tekneden? Alsiksin, aldirmiyorsun...
O kadar ¢ok kadin gegirdin ki, degil mi? »

—« E.. Sey.. Affedersin... Yani, bos bulundum da
6yle soyledim. Demek istedimdi ki.. Uziilmeyesin di-
ye... »

—« Ben de o kadinlardan biriyim, degil mi Metin?
Herhangi biri gibi... »

Aylanin parmaklarina uymus, Metinin de elleri tit-
riyordu. Kocaman gézler, dalgin, ilizgiin bakiyordu.

—« Ben de herhangi bir kadindan biriyim senin igin.
Hig¢ bir farkim yok, olmadi, olamaz. O ugurladigin, ora-
dan oyle el salladigin, belki de « siikiir gitti, kurtul-
dum » dedigin siiriiyle kadindan biril... Bir gecede, ya-
rim giinde... 1ki saatte baslayan bir sey.. Daha baska
ne olabilir, degil mi? »

—« Sey...» Dedi Metin.. « Yani.. Valla.. elbet, el-
bette... Oyle degil... Farkhisin sen Ayli.. Ama... »

Ayli gézlerini kismig, dudaklarini bir tuhaf biiz-
miistli, agz1 bir ¢izgi olmustu o kadar, 6yle giiliiyordu
keskin.

—« Evet? S6ziini tamamlamadin... »

Ahmetle Ismet, yiiklenmiy geliyorlardi. Daha kag
sefer yapacaklard1 bu sekilde...

Metin, kurtulusu kagmakta buldu. Aylay: g¢ekti elin-
den, arabaya dogru...

—« Hadi gidelim... Biitiin bunlann sonra konusuruz.
Bak seni ne giizel bir yere gotiirecegim... Madem geldin,
bak ne giizel bir yer gosterecegim sana. Hadi gel.. »

Arabanin kapisim agta.

Metinden, bu kadar nezakete alismamis gibi :
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—« Tesekkiir ederim efendim!» Dedi Ayla, girdi
oturdu. Obiir taraftan dolanip, yanina gelen adama, o
da icerden act1 6teki kapiy.

En asagi, Uzun belli cipine olan alsikhig: kadar
rahat, kuruldu Metin, bir goéz att1i Aylanin direksi-
yon tutusuna, kontag1 acip, geri vitese gecirisine... Otu-
rusuyla birden kisalmis gibi siyrilan etekligin disinda
kalmis yusyuvarlak dizlerine, kalinca ama diizgiin ba-
caklarin goriilebilen kismina... Dayanamadi, uzandi, avu-
cuyla orttii dizlerini birini oksar gibi.. Araba arkaya
dogru oynamisken, duraladi. Kadin, debriyaja basti,
ayirdr dislileri, motor vinladi. Vites kolunu bosa itti.

Kapt:i Metinin elini, karnina bastirdi. Bastirdy, igi-
ne spkacakmis gibi. Sicak, yumusak, kivrim kivrimdi,
Metinin eline gelen.

—« Canim! » Diye inledi Aylad. « Cannim... Can-
nim... »

Ahmetle lsmet, zorlana zorlana, varmiglardi yani-
baslarina.

Metin, elini cekti. Ayla acti gozlerini, diizeldi he-
men.

—« Hadi!» Dedi Metin. « Hadi, gorelim soforlii-
gini. »

Giildii. « Insallah kafamizi1 goziimiizii yarmazsin.
Saglam varirim o baligin yanina bugiin... »

Ayla da giildii.

—« Pek o kadar kétii sofér sayilmam. »

Araba inleyerek geriledi, doéndi, diizeldi, ilerledi
yavas yavas...

Direksiyonu iki eliyle siki siki tutan, géziini kirp-
madan disari, ileri bakan kadina:

—« Yukar1 doénelim... » Dedi Metin. « $imdi de sa-
ga. Hah bdyle. Aferin, ¢ok iyi motoru arabanin! Stop
etmedigine gore, ¢ok iyi... Eh ne de olsa Mercedes... »

—« Ne var?» Dedi Aylid. « Alay m1 ediyorsun?...
Ne var? » )

Giildi Metin.

—« Ne olsun be kizim!... Cok usta soférsiin, tamam.
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Ama kol frenini birakmay: unuttun... Hala, freni cekik
gidiyor araba... »

Otomobili yolun iyice kenarina gekip biraktilar.

Metin indi, kapiyr actl. Cikarken de, yardim etti.
Aylaya.

—« Bak...» Dedi. « Hi¢ bdyle bir sey goérdiin mi?
Bak... »

Hafif bir miriltiyla akiyordu, dagdan, tastan, yer-
den, her delikten fiskiriyor, gelip, agirbasli, sessiz koca
dereye karisiyordu sular.

Renk renkti dipler. Cesit gesit ot, yaprak, cicek,
hepsi bir ka¢ parmak derinlikten bile baslayarak, giir,
kivrak, karmakarisik dolanmigslardi birbirlerine. Yesilin
en parlak tonlari, kipir kipir sallaniyorlardi, yelelerini
saclarim riizgdra kaptirmis gibi dalgalaniyorlardi, egi-
le kalka, hep aynmi tempolu seving, yasadiklar1 go6zle
goriiniircesine belli, sularin akisina uymuslar...

Bazi yerde, taslarin kuytusunda, masmavi, pas ren-
gi, ya da menekse moru yosunlar tiiremisti, 151k 151k,
piril pinl. Sular yok gibiydiler, éylesine berrak... Hafi
renk akiyordu birbirine katilmis, miril miril, her yan-
dan, her yonden kopup geliyor, derinlestikce dipler ki-
rihiyor, binbir mozaik parcasi canli, hep birden kalki-
niyor, baz1 bir kac¢ kopiikliik acele, bir kayacigin omu-
zunu athyor, zamani arsinlayan bir tiirkii, ilerliyor,
variyor, birden rahatlamis gibi karisiyorlardi orta yer-
de, magrur suskun, hep var oldugunu bilerek giden,
iki yam1 kamislarla, sazlarla perdeli koca dereye...

Aylay, elinden tuttu Metin.

—« Ben bu dereye ¢ok daldim. » Dedi. « Bir bilsen
ne biiyiik levrekler, kefallar var! Kamislarin, sazlarin
dipleri balikla kayniyor. Yilan baliklari, yiizlerce.. Man-~
zaranin giizelligini anlatamam. Boyle bir su, diinyada
yoktur. O kadar berrak! Hele giines vurdu mu, pitir
pitir baslar hava kabarciklar1 otlardan yukari, her ta-
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raftan binlerce kabarcik kopar yiikselir. Gazoz gibi bir
tuhaf... » ‘

—« Klorofil fonksiyonu!» dedi Ayla.

Metin duraladi, ona bakti.

—~« Evet, nerden biliyorsun? »

—« Bilmeyim mi? O kadar okuduk. »

—~« Yaa! » Dedi Metin.

Hep 6yle, yolun kenarinda duruyorlard. Altlarnn-
da dere, tam derenin ortasinda, taslarla doldurulmus,
yiikseltilmis, ufacik, bahge gibi, asmali, cardakl, gigek-
li bir yer, kiigiik bir gecekondu, yigma tastan, beyaz
badanali, tek géz bir oda, bacasi tiitliyor masmavi, iste
bu Halilin kahve!

Her yanindan sular akiyor, dolamip gegiyor, gi-
diyor.

Halilin kahve ufak, eski bir gemi, harap bir mavna
sanki.. Ama iyi demirli... Direniyor, derenin orta ye-
rinde.

—« Ne okudun peki? »

—« Liseyi bitirdim. Bir ka¢ sene de Isvigrede oku-
dum. »

—« Ne? »

—« Iste yle bir mektep, kizlar icin... Her bir seyi
ogretiyor. Bir yiiksek okul.. Sonra... »

—« Sonra? »

—« Sonra... Affedersin, hi¢ sevmem senin givur-
cuklari. Yemeklerine de, bencilliklerine de alisamadim.
Tiirkiyeye dondiim. Bir sene hukuk, biraz da eczacilik-
ta okudum. Ama hi¢ birini bitirmedim. Sikildim. Birak-
tim. »

Tam dinlemiyordu Metin onu.

Dereye bakiyordu.

—« Bir bilsen...» Dedi. « Ne levrekler var, yedi-
sekiz kiloluk, sazlarin arasinda. Su ¢ok soguktur, hele
yazin. Cok dayanamaz insan, elbiseyle bile. Rir de bazi
yerde hizl1 akiyor dere, adami1 alip siiriikler, bos bu-
lunursan teker meker, otlann iizerinde oturur, kizak
kayar gibi gidersin asagi!... Bali1 vurmak icin, sazlara
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sarllmak, koparsa bir daha, bir daha sanlmak, bekle-
mek lazim. En bir kuytulukta, diplerde goriirsiin levre-
gi. Uzaktan parildar.. »

Giildii Metin, ans1zin bir sey hatirlamis gibi.

—« Ne oldu? » Diye sordu Ayla.

—-« Biliyor musun, ne geldi basima, bu derede?
Eskiden bir karikatiiri vardi Turhan’in.. Bilmem han-
gi uluslararas1 yarismada 6diill kazanmistir. Bir balika-
dam, suyun altindan yaklasiyor, balik degil de, suyun
ustiinde yiizen bir kusu, mart1 falan, vuruyor!.. Bu
dere ¢ok yaban ordegi yapar, her mevsim asag yuka-
n, burada yavru cikanmr yerli érdekler, palazlan kalir,
anliyor musun? Bak bilhassa oralari, o havuz gibi yer-
ler... Iste orada, bir giin, sazlann altina dalip levrek

rimde... Olur mu olur, attim, érdegi sisledim, inanmaz-
sin! Koca bir yaban ordegi... Yesilbas. »

Metinin sesinde bir tuhaf heyecan, gozlerinde pinl
pinl bir kipirdanis... Ebedi gencligin sirm, gocuk kal-
manin ildci : av tutkusu, balik tutkusu...

Giilayor, hatirlamis, giiliyor memnun.

Aylinin eli avucunda, gocukca bir nesevle salliyor,
iki eli birden uzatip gésteriyor.

—« Bak, nah orada. Tam orada.. O uzak kamisla-
rin, o arada... Gériilyor musun? »

—« Goriyorum. » Dedi Ayla.

Sonra sordu : « Kahve bu mu? »

—« Ha, evet. Giizel degil mi? Hadi ¢cok durduk, ine-
lim. Aciktin m1? Bir kahvalt1 yapanz. »

—« Actkmadim, ama camim bir sigara istiyor. Kah-
veyle bir sigara.. Sabahtan beri igmedim. »

—« Sigara m1? Ha sahi, olur. Dogru, igmedin sa-
bahtan bu yana... Ben de bir eksiklik var ama ne? di-
yordum. Hadi, tamam, gel bakalim. »

Elele, kosar gibi indiler.

Aralarinda, oyuklarinda sular ¢aglayan, sanl turun-
culu kirma taslarin yaptif:r kiigiik kopriyili asip, car-
dakli bahgecige geldiler.
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—« Halil! » Diye bagird1 Metin.

—« Buyur... Vay Metin beyabim gelmis.. Buyur,
buyur... » Diyerek firlad1 disari, biiyiikk bir seving, bii-
yik bir sevgi, biiyiik bir saygiyla, kiigiiciik, ufacik, te-
fecik bir adam.

—« Buyurun, isterseniz iceri buyurun. Isterseniz bu-
rada oturun. Nasil isterseniz. Ne igersiniz? Kahvalt1?
Gokova bali? Peynir, ¢ay, kahve. »

—~« Disarda, burada oturalim.» Dedi Ayli. « Ben
bir kahve isterim, orta. »

—« Bana cay. » Dedi Metin.

Oturdular.

Once, ¢ay-kahve-sigara piifiir piifiir!

—« Ben kahvalti etmem... » Dedi Metin. « Ama bu-
rada sart. Goreceksin bzk. Hele balinin, diinyada esi
yok. »

Taptaze ekmek, peynir, domates, bal.

« Yemem » Demisti, yedi Ayla. Yedikce istahland,
yedi. Yan taraftan, Halilin, yerli, evcil drdekleri yayh-
ma c¢iktilar.

Yikandilar. Yemlendiler.

Sonra, koca kazlar, tislayarak gegtiler. Tam karsi-
ya dikildiler.

Bir balik¢i, motor giliciine kiiregi de eklemis dere
yukari, zoruna ¢iktl.. Gelip demirledi uca.

Kigiistiine yi1gil1 ‘aglarini ellemeye, temizlemeye ko-
yuldu iki geng.

—« Kefalcilar! » Dedi Metin. « Ama da ot olmus
aglari... »

Adamlar, el salladilar : « Meraba Metin abi! »

—« Sizi buralarda herkes taniyor!» Dedi Ayla, agz!
doly, ekmekle bali siyirirken.

—« Oyle » Diye,; basini salladi Metin. « Eh biraz se-
vip sayarlar buralarda, tiim koéylerde. Ka¢ senedir bu-
ralardayiz ya.. »

Halili gagirdi, iki cay gonderdi balikcilara. Caylar
gidince, el etti gengler uzaktan «sagol ».
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Aglar, vuran giineste islak, koyu kirmz parildi-
yordu.

Genglerin biri, az sonra, elinde iki balikla geldi.
Kuyruk vuran. Canl.

—« Al Abi, n'olur kizarttir, hemen ye. Buyur. »

—« Bunlar ne? » Diye bagirdi1 Ayla. « Ay bunlar
canl,, daha kuyruk sallhyor. »

—« Bak bu kefal... » Dedi Metin. » Evet kefal, biziik
agizh, capak gozli. Bu daha parlak olan, koca agizh di-
ken yanakl, bak bu da ispendek.. Levregin ufag
yani... »

—~« N’olacak simdi bunlar? »

Metin giildii.

—« Bilmem, almamak olmaz. »

Gence dondii :

—« Degil mi Salih? »

—« Olmaz Abi.. Sana getirdim. »

—~« Pekiy, Halil, gel al su baliklari. Sagol Salih.
Tesekkiir ederiz. Ne yapalim, ister istemez yiyecegiz. »

—« Nee? » Dedi Ayla, gozleri biisbiitiin agilmis. « Bu-
rada bu saatte, sabah vakti, hem de kahvaltmm uzeri-

. Bir de bahk m yiyecegiz? »

Guldu Metin.

—« Sen yeme istersen. Hele bir gelsin de... »

Geng Salih, donmeye davrandi, bir bakti Bir daha
bakti, Ayla sigara igiyor.

—« Abi, bir sigaran var m:? Unutmusuz. Mafolduk
sabahtan beri. Sen i¢mezsin biliriz ama... Acaba Yen-
ge... Ayip olur mu? »

Ayla daha tam anlamadan, Metin ona hi¢ sorma-
dan, uzand1 ald1 paketini, iki li¢ sigara ¢ikardi, Salihe
verdi. Tesekkiir ederek gitti genc bahke), 6biriinin ya-
nina. Bir siire, hep ellediler, aktardilar, ayikladilar ag-
lar1, giilige giiliise, kendi aralarinda bir seyler konu-
sarak.

Sessizdi Ayla, yorgun gibi, dalgin diisiinceli. Ara-
da sirada basim kaldiriyor, Metine bakiyor, sonra gene
oniine egiyor.
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Bir ara, dayanamayarak :

—« Metin... » Dedi. « Biliyor musun? »

—« Evet, ne? »

Aylanin sesi titriyordu. Uzandy, bir an Metinin elini
tuttu, sonra geri cekti. Parmaklarinin ucu ates gibiydi,
titriyordu da...

—« Evet... Ne soyleyecektin? »

—« Sey... Biliyor musun? Sabahtan beri.. Ne kadar
oldu tekrar bulusali.. Daha hi¢ 6pmedin beni... »

Metin giilerek :

—« Nerede opeyim ki seni kizim.. Her taraf adam
doluydu... Sonra.. Daha vaktimiz var canim.”"Hemen ay-
rilmiyoruz ya. Her seyin bir vakti var elbet. »

—« Hi¢ 0zlemedin mi beni Metin? »

—« Ozledim yavrum... Ozledim diyorum. »

—« Bana adimi sdyle Metin. »

—« Adin Ayla, biliyorum. Ogrendim. »

—« Ayla seni 6zledim de n'olursun. »

—« Ayla, seni 6zledim... Valla. »

—a« Gergcek mi? »

—« Gergek elbet. Yalan m1 sdyliyecegim? »

Metin elini uzatti, Aylanin iki elini birden tuttu,
obir eliyle de masanin altindan, yusyuvarlak dizleri si-
vazladi.

Elektrik carpmis gibi sarsildi Ayla, dizleri hemen
aralandi, agz da.

—-« Aah! Metin, ben de ¢ok 6zledim seni. »

—« Buyurun... » Diye geldi Halil. « Pisti ama, kuy-
ruk vuruyorlar hala... »

Metin ellerini gekti. Ayla, isteksiz diizeldi.

—« Kefal benim, ispendek senin. »

—« Ben yiyemem, imkan1 yok. »

—« Hele bir tat, sonra konus. »

Baliklar sicakti, g6z g6z oynuyordu etleri... Bir tu-
haf kamburlasip kivmlmigslardi, geriniyorlardi sanki...
Tavadan c¢ikali ¢ok az olmusgtu, canh gibiydiler, akil al-
maz bir sey... ¢itir ¢qitir kipirdaniyorlard1 tabakta.

Halil, baslarinda bekliyordu.

128



—« Tuzlarken, daha etleri signyordu. llk tavaya
koydum, kuyruk wvurdu akillilar, nereye kagacaksiniz
be... »

Metin basladi. Bir an durdu, diisiindii : « Dalis ya-
pacagim, dogru degil bu kadar yemem. Ama daha ¢ok
var, dalisa. Nerede kald1 bu Ismet de? »

Sonra saatine bakti. « Eh daha gelemez. Isi gok, an-
ca biter birazdan. »

—« Hadi bir dene..Sogutma Ayl4, bir dene. Tadina
bak yahu. Birak su sigarayi n’olursun! »

Halil son bir tisteledi :

—«lyi olmus mu Abi? »

—« Olmus, olmus. Eline saghk. »

Ayla da tatt1 bir ucundan, sonra bir daha, bir daha.
Ve hizlandi. Halil durmus, 6yle siritiyordu.

—« Nasil Yenge, begendin mi? »

—« Begendim, elinize saghk Halil efendi. »

Halil gitti.

Baliklar, her iki tabakta da, cabucak yendi bitti.
Metinin savurdugu kilgiklari, ordekler paylastilar,
gagalarim1 suyla galkaladilar.

Ayla, basin1 kaldirdi. Gene Metine bakt.

Metin agzim siliyor, son bir lokma ekmek ¢igni-
yor.

—« Metin? »

—« Efendim? Begendin, giizeldi degil mi bahk? »

—« Evet, begendim. Metin. »

—« Nasil yeniyormus, degil mi? »

—« Evet... »

—« Neden yemem dedin Gyleyse? Denemeden, tec-
riibbe etmeden... »

—« Hakhisin », dedi. Giildii Ayla. « Hakhsin, dene-
mek l4zimmis. » Sonra birden hatirlamis gibi duralada
gene :

—« Metin... »

—« Evet, soyle... »

—« Neden Yenge diyorlar? »
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—« Neden Yenge mi? Ne... Ne diyorsun.. Anlama-
dim. » .

—« Cok mu Yengeler gordiiler yaninda? Alisik de-
gil mi hepsi? Bir siiri kadin... Onlar bile bikmislar ar-
tik. Biri gelir, biri gider. Ne liizum var, isim belleme-
ye? Yenge dersin. Olur biter. »

—« Ayla, neler soyliyorsun? Neler diisiiniiyorsun? »

—« Oyle ya, sen bile adim1 égrenemedin.. Aklinda
tutamadin uzun siire.. « Oya» dedin hep. Utanmasan,
sen de Yenge diyecektin! »

—« Derim, n’olacak? Yenge desem ne c¢ikar bun-
dan? »

—« O kadar ¢ok ki, degil mi? Girip gikan belli de-
gil... Tekneden ¢ok kadin gegirdin, ugurladin, degil mi?
Yenge de de, n’olacak! »

Kisa kesmek ister gibi, sabirsizdi Metin.

—« Canim n'olur Yenge dersem.. Ben seni sevdik-
ten sonra... »

—« Ne?!» Diye yiikseldi Aylanin sesi. « Beni sevi-
yor musun? Sen mi beni seviyorsun?.. Sen beni seve-
bilir misin? Metin... Metin. Diisiinerek mi sdyledin bu-
nu? »

ki eliyle sarilmist1 Metinin koluna.

—« Sey... Yani demek istedim ki... » Diye kekeledi
adam.

Onu dinlemiyordu Ayla.

Tirnaklarim1 batirmyordu Metinin koluna, &ylesine
sikiyordu, farkina varmadan.

—« Metin... Metin! Uuuf.. Uuuf! Ben de seni se-
viyorum galiba: Uuuf! Olacak sey degil... Olmamas: la-
zim. Bir daha iiziilemem. Bir daha liziilmeye dayana-
mam. Bir daha iiziilmek istemiyorum. Kimseyi sevmek
istemiyorum. Uuuf! Uuuf Metin. Ama ben de seni se-
viyorum galiba! »

—-« Eyvah! » Dedi Metin.

—« Ne? » Diyerek, geri gekildi Ayla. « Eyvah m
dedin? »

—« Sey.. Yani bir riizgar esti de... »
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—« Riizgar m1? Ne diyorsun? »

Metin basim1 kaldirmis, daglara bakiyordu. Koca
daglar, gri-san, cizik ¢izik, etekleri ¢cam ormanlariyle
kapli yemyesil, tepeleri giplak agik, baz1 yerde, en iist-
te bir sira agag, uzaktan ipincecik, tek tek goriinen
gévdeleriyle bir son- sira, atlayacakmis gibi asagilara,
ugsuz bucaksiz derinliklere...

1ste bir ufacik beyaz bulut topagi, o yiikseklikler-
de olusan, kipir kipir...

—« Eyvah! » Dedi Metin.

Ayaga kalkt1 telasla, bir yerlere gidecekmis gibi,
sonra hatirlamiggasina oturdu gene.

—« Metin n’oluyorsun? Metin? »

Belli belirsiz bir nefes, i1lik bir hohlayis camda,
Aylanin yalaziyla titreyen havada, hemen kaybolan se-
rin bir dokunus Aylinin yanaginda, bir kipirdams sa-
cinda...

—« Eyvah! » Dedi Metin gene. « Riizgar. Duymuyor
musun Ayla? Hava vaktinden 6nce alacak bugiin.. Ey-
vah, eger bir alirsa...»

Gozleri gokte, tepelerde.

Gok masmavi. Tek lekesiz. O ufacik beyaz bulut
topagi, kivrilmig, donmiis, kaybolmus, kendi kendisini
yemis toz olmus, ¢abucak bitmis, yitmis.

Havada gene tek nefes kalmamis. Sicak alev alev
harhyor artik, ¢ardagin disinda, gozle goériiliiyor si-
cak!

Metin, kendi kendisini teselli eder gibi konusu-
yor :

—~« Esmez canim. Esmez. Esemez... Daha ¢ok var al-
masina havanin. Neden bugiin erken alsin? Almaz. Ama
bir alirsa, eyvah! Alt iist eder isimizi.. Bir alirsa saatin-
den o6nce, yandik. »

—-« Ne var, ne olur ki Metin? »

Yiikseklerden bakt1 Aylaya, gézlerini tepelerden tam
indirmeyip :

—«Ne mi var? Ne mi olur? Anlamiyor musun ki-
zim? Eger bir erken alirsa hava.. Yerine yetisemeyiz...
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Ya da deniz dalgali olur, sirtimda sarlar... Yahut balk
vaktini sasirir, ya daha once, ya daha ge¢ cikar. Ya da
hi¢ g¢1tkmaz. Kisacasi, bir erken alirsa hava, gitti gider
bizim orfoz bugiin de... »

Birden kavradi Ayla.

—« Ha, su mesele! Anladim simdi. »

Metin basini ¢evirmedi.

—«Hey yahu.. Bu Ismet de nerede kaldi? »

Gozleri araniyor, yolu, bayiri, uzaklari. Diken is-
tinde oturuyor. Cok geg¢medi, bir patirti, bir giriltd,
zangir zungur, bir toz bulutu, geldi, agirladi durdu,
duman dagildy, Ismet « Uzun belli» den atladi, indi,
kosa kosa geldi nefes nefese.

Metin ayaga kalkmist1 bile.

—«Hadi tamam m1? Gidiyor muyuz? Sattin m
baliklan? »

—« Abi sattim. Cok iyi para yapti. Abi, yalniz...»
—~« Benzini yag1 da aldin m1 motora, tamam mi1? »
—« Aldim, tamam. Abi, yalniz... »

Dondi Metin, Halili cagird.

—« Halil Halil! Gel al parani. Gidiyoruz. »

Ayla da kalkmugt:i ayaga. Ismet, teldsh bir el isa-
reti yapt1 ona, « Oturun » der gibi. Ayla, tam anlama-
dan oturdu. Halil geldi.

—~« Ne var Abi, hi¢ borcun yok. Giile giile... »

Metin kisa kesmek istiyordu :

—« Birak kuzum bu laflann Halil. Hep bdyle soy-
lersin. Olur mu? Bir daha gelmem yoksa demem mi?...
Alacaksin. Dostluk bagka, is bagka. Hadi s6yle al, isimiz
acele... »

Kafasinda zor hesaplayarak... « Bilmem kil..» Diye
boyun biiktii, ellerini ovusturdu, biisbiitiin ufacik oldu
Halil.

—« Bir yirmi beg yeter Abi!»

—« Abi... » Dedi Ismet. « Metin Abi... »

—« Ne var be oglum? »

Sabirsiz ve aceleciydi Metin, hatta sinirli.

Ismet, patlayiverdi birden, kestirdi att1 bir hizh :
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—« Abi, bugiin yatt1 bu is! »

—« Ne? Ne diyorsun? »

—« Bugiin gidemeyiz oraya... »

—« Ismet ne diyorsun sen kuzum? »

—« Abi, gitsek bile, hemen gidemeyiz yani.. O ba-
lig1 unut bugiin imkédn1 yok, yetisemeyiz. »

Metin donakaldi. Kekeledi :

—~« Ne... Neler soyliiyorsun? Ne var? »

—« Motor arizali Abi... »

—« Motor mu? Nesi varmis motorun? »

—« Abi, miisaade et, anlatayim. Baliklar1 cabucak
sattim. Cok bir iyi para yapti. Yani, bin bes yiiz lira-
nin lstine... »

—« Onu anladik, sonra? Motora ne olmus? »

—-« Anlatiyorum Abi, miisaade et. Gittim, benzini
yag1 aldim benzinciden. Nasilsa vakit erken, motorun
sanjiman yagini da degiseyim dedim. Alt dislilerin ya-
gmn1. Sana séylemedim, gelirken, en son bir takirt1 yap-
t1, tam limana girerken... Ne zamandir degismedik, bir
degiseyim yag1 dedim. Cikardik makinayi iskelenin iize-
rine, actik tapayi, yag akiyor ama, biraz su var, hem
de pir1l pir1l parhyor maden kirintilari... Anladin mi? »

—« Eyvah! » Dedi Metin. « Gene mi? »

—« Anladin, degil mi Abi? Ne yapalim, bu makina
¢ok iyi bir makina, baska yerinden zoru yok, ama iste
bu anzay: yapiyor. Yalniz bu modellerine mahsus iste
bu fabrikanin... Ahstik artik. Calisiyor, calisiyor bir
siire, sonra kesiyor gafti... »

—« Kesmis mi? Ag¢tin m1? Dagittin mi1 motoru? »

Ismet eliyle cipi isaret etti:

—« Tam kesmemis ama, yemis ucundan safti, bes-
belli kesmek ilizere. Soktim dagittim tabii, saft1 ci-
kardim, arabada. Gétiireyim bizim c¢ocuklara, kaynat-
tiraymm, doldurtaymm bas tarafini, torna ettirip getire-
yim, takayim sonra. Gene idare eder bizi, bir zaman... »

Eliyle Sakar; daglan genis genis yanp yikarak,
kivrila kivrila yiikselen, yeni agilmakta olan tozlu san
yolu gosteriyordu. Karayollarmmnin tamir-bakim atelyesi
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vardi orada. Soférliikk zamanindan tanidify arkadaslan
ve her tiirlii isi yapabilen, ¢cok yetenekli, ¢cok teghizatl,
fabrika gibi bir atelye, en agir yapim araglarini onaran,
icabinda en biiyiik « Cat »(!) motorlarina yeni parga bi-
le uyduran torna tezgahlari, kaynak makinalar1 vard.

Metin toparlayamamist:1 kendini.

—« Yani katiyen gotiirmez miydi bizi Adaya kadar
bu saft bugiin, emin misin? »

—« Emin olmaz miyim Abi? Az mi kesti... En fazla
200 saat dayanmiyor mu meret! Az m1 yaptirdik.. Gene
kesti. Fabrikasi, yenisini yolladi, ne oldu? Onu da kesti.
Yatakta var, bir terslik. Gene kesecekti, belli bir sey,
6yle bir yemis ki kenardan safti.. Siikiir edelim, bu
defa kesmeden agtik da, gordiik. Yoksa yollarda rezil
edecekti bizi gene, denizlerin orta yerinde... »

Kendi kendine tekrarhyordu Metin :

—« Ismet gétiirmez miydi Adaya kadar bu saft?
Madem daha kesmemis... »

—« Abi, gotirmezdi diyorum. Unut bu balig1 n'olur-
sun bugiin. Bu kadar diisme iistine. Birak, bir giin de
dinlensin hem Hayvan. Huylu oldu temelli zaten... Her
gin iistine gikiyorsun bir haftadir. Birak bir giin. Huy-
lu oldu. »

—« Olmad1! » Dedi Metin.

—« Pekiy, olmadi. Ama birak bir giin be Abi. Ya-
rin vurursun. Ne yapallim? Kismet. Yarin1 yok mu bu-
nun? »

Tepeleri gosterdi. O ufak beyaz bulut gene teker-
leniyordu, kayalarin en sivri ucuna takilmis, yirtiliyor-
du iplik iplik.

—« Hem bak, belki hava da erken alacak bugiin. »

—« Almayacak! » Dedi Metin. « Ona bakma, o oyle
yapiyor o bulut, ama inanma. Numara yapiyor. Sicagin
yeli o.. Kayalar g¢ikaniyor. Hava hep ayni. Erken al-
maz. »

—«lyi ya, ne yapalim be Abi? Almazsa almasin

(!) Caterpillar.
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hava...»

—« Ismet, o saft gotiiriirdii bizi, madem kesme-
mig. »

—« Gotiirmezdi Abi. Baska giini yok mu bunun?
Allahin tim giinleri tiikendi mi? Abi, inanmazsan gel
bak cipe. Arabanin icinde duruyor saft. Gel, kendi go-
ziinle gér. Bana inanmiyorsan, bak kendin. »

Koyverdi kendini Metin, bagirdi basbayag :

—« Ne bakacagim, ne bakacagim? Hay Allah kah-
retsin... Hay Allah kahretsin. Ulan bugiin de kald: o
balik orada be! Ulan bugiin de! »

Ayla, yatistirmak ister gibi, Metinin elini tuttu.
Metin, cekti elini, salladir Ismete.

—« Ah smet, diin vuruyordum o Hayvani. Senin
yiiziinden... Dalga gectin, o meshur kitabina daldin
kayikta, oyalandin, geri kaldin. Aktaramadin baliklan,
belimden atamadim. Ister istemez daldim. Kacirttik Hay-
vani.. Ah Ismet.. Ah sen.. Sen.»

Ismet basim egmis, hayretle bakan Ayliya, H.lilin
biraz acimali gozlerine, kafa salliyor, isaret ediyordu :
« Bos verin.. Ben aldirmam, alistim. O bagirir, hemen
gecer.. Saman alevi gibidir ve diinyanin en iyi yiiregidir
onunki, bos verin! »

Metin sustu birden.

Ismet basim kaldirdi.

—« Abi, ben gideyim artik. Bosa vakit kaybetmi-
yelim. Is epey uzun, biliyorsun. Ben gideyim. »

Halil, lafa kanst: :

—«Bir ¢ay i¢ de 6yle git be Ismet sagdig. Yor-
gunsun. »

—« Yok, sagol. Ben gideyim Halil abi. Kusura bak-
ma. »

—« Gitsin. » Dedi Metin ortaya.- Kaldird1 basin,
Ismete bakti - « lyi tamam, durma git hadi. »

—« Abi, bu is aksam bulur. »

—« Tamam, anladik, biliyoruz. »

Ismet gitmiyor, bekliyordu.

~—« Tamam dedik ya be lsmet. Daha ne var?:
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Ismet kekeledi :

—« Abi... yani siz ne yapacaksiniz? Hanumefendi...
Biitliin giin burada? Aksamdan o6nce hayir yok nasil-
sa... »

Ayla, nihayet séze karisti :

—« Sahi, biz ne yapacagiz Metin? »

En sakaci halini, giilerek devam etti: « Care yok,
davetimi kabul et. »

—« Ha? » Dedi Metin, dalgin. « Oyle. »

—«Tamam!» Diye siritti Ismet. - Ansizin konus-
kanlig1 tutmusgasina : - « Tamam, siz alin gétiiriin onu...
Metin Abim, size emanet. Nereye isterseniz gétiiriin, Mar-
marise gotiiriin. $Simdi ¢ok cami sikihir. Aksamdan 6nce
getirmeyin.. Hem de hic¢ acele etmeyin. tkindiyi bulur,
belki gecer bile bu is. Siz aldirmayin, gezin, dolasin
aksama kadar. Ne zaman isterseniz, o zaman gelin. Ben
kayikta, oradayim. En fazlasi, kivrilir, icinde bekle-
rim... »

Metin dalgindi.

Ayla elinden tuttu, ¢ekince yiiriidii.

Halil'in « giile giile » sini duymadi. Ne arkadasga,
cocukca bir saflikla Aylaya goéz kirpan Ismetin piril-
dayan bakislarini1 gérdii, ne de kadinin, yiyip ictikle-
rine karsilik, masanin lizerine biraktig:1 ii¢c onlugu.

Arabaya dogru yiiridiiler,

Daglarin tepesinde olusan o beyaz bulutguk erimisti
gene. Hava iyice sicakti. Dere akiyordu. Otlar, kamis-
lar yemyesil.

Yaklasinca, otomobilin firin yalaz: yiizlerine vur-
du. Metin hi¢ davranmadi. Kapilarin ikisini de Ayla
actl. Metin, uyur gezer gibi girdi, ancak kadin iger-
den uzanip, elinden cekince...

Goézleri hep o magaraya takiliydi. Onii bostu he-
niiz.. Ama o koca kafa yaklasiyordu oyuga.. Yavas
yavas sokuluyordu deligin agzina... Biliyordu Metin,
cikmadan, bir siire, en az iki saat orada, icerde bekle-
yecek, sonra birden cikiverecekti disari, tam zamanin-
da, bir hamlede ¢ikip oturacakti, patlak gozlerini devire
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devire. Ve bekliyecekti Metini. Bos bosuna bekleye-
cekti.

Kimbilir nerede olacakt:i Metin o saatte? Kimbilir
ne kadar bekleyecekti orada, o Orfoz, bos bosuna?

Hi¢ konusmadan siiriiyordu arabay: Ayla Yol 6nce
bozuktu, tozluydu, camlari acamiyorlardi... Miithis si-
cakt1 igerisi, sogutucu yetisemiyordu serinletmeye.

Benzincinin arkasindan dolamip, asfalta ciktilar.

Tam orada kendine geldi Metin. Yiizlerce kere gec-
misti ama, gormeden edemedi.

—« Ne giizel degil mi? » Dedi... « Ayla, ne giizel de-
gil mi bu yol? Bu agaglar... »

Ayla direksiyonu, iki eliyle siki siki1  tutmustu.
Basin1 ¢evirmeden, dikkatle ileriye bakiyordu.

—« Giizel ya... Giizel. Cok giizel. »

Asfalti bulunca, Mercedes hizlanmisti. 80 -90 ko-
suyordu... Sicaktan gélgeye ¢ikmis memnun, serinlemis,
canlanmis birden...

—« Biraz yavas git de, sen de seyret! » Dedi Metin.
« Bir daha, diinyanin neresinde bulursun bunu, bdyle
gizel... »

Yolun iki yaninda, iki sira, boydan boya, okaliotiis
agaglan, gévdeleri, kabuklar:1 salkim sagak, kollari, dal-
lan, yapraklari, baslar1 gége ermis, ulu, gri-yesil bir
gimiisi, gines sizdirmayan bir tavan, bir tiinel golge-
li, serin, upuzun uzayan...

Araba epey yollu gidiyor, govdeler, sinema seridi
gibi birbiri iistiine biniyor, geg¢iyor, yanda hizla gekilen
bir parmaklik sanki...

—~« Dur bir dakka. Dursana Ayla. »

Tekerlekler gicirdadi, 6ttii, yerde fren izi.

Otomobil tam durmadan, act1 kapiy:, atladi Metin.
Kostu gitti, bir agagtan, bir ka¢ yaprakhk bir dal ucu
cekti, kopardi, getirdi.

137



—« Bir bak suna... bir kokla bak. Ugustur elinle
soyle. »

Ayla aldi, kokladi, bakti.

—« Ne giizel, degil mi Ayla? »

Ayla adamun gozlerine, o cocuk heyecaruna bakti.

Yeniden dirilmisti Metin, sevin¢ icindeydi.

—« Giizel! Cok giizel Metin, gel hadi. »

Agaclarin alt1 serin, mis gibi. Goklerden golge ya-
giyor, govdelerin az Otesi parlak 1sikta sapsan yani-
yor.

Metin, bir heybetli dikilmis disarda. Okaliptiislere
karismis sanki. Bas1 yapraklarla gergeveli.. Boyu uzun,
agac gibi. Gozleri simsiyah, pir1l pinl.

—~« Ne giizel degil mi Ayla, ne giizel! »

Bir disi esek cikti yola, bir erkek esek kovaliyor.
Niyeti belli, apasikar... Disi nazlanir gibi yapiyor, erkek
durunca, o da duruyor... Bir siire cilvelestiler orada, sii-
rip gittiler tarlalara.

Metin bakti. Ayla, elindeki yapraklan ugusturdu,
ugusturdu, camdan yere birakiverdi.

—« Hadi gelsene Metin igeri... »

Metin dondi, ardina bakti.

Kocadaglar, G6kova, deniz, oralarda olmali.. Care
yok! Bugiin gecti o is... Bugiin gecti. Ama bugiini ya-
samall.

Girdi oturdu iceri. Kap1 kapaninca, sanki etraf daha
da kuytu, golgeli.

Bir minibiis, mavi, deli; korna g¢ala cala siyirdi on-
lar1.

Icindeki adamlarin arkaya déniip, uzun siire, me-
rakli gozlerle kendilerine baktiklarini, bir seyler bek-
lediklerini ve goremeden uzaklasan kasketleri seyretti
Metin.

Ayla, 6yle duruyordu.

Metin onun elini tuttu.

Ayla, dikiz aynasina g6z att1 bir.. Yolun gerisi de
bombos, derin. Metin kimilday1p dénerken, o da hemen
dondi sanld:.
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Uzun, upuzun, bogulur gibi nefessiz, diller igice, uf-
layarak, opiistiiler, opiistiler.

Metinin bir eli oynad... Indi.

Dizler hemen aralandi.. Yusyuvarlak, sicacik agildi-
lar.

Yolun orta yerinde, olur mu bdyle, gipegiindiiz?

Aylanin gézleri simsiki kapali, inliyor. Sol eli Me-
tinin gogsiindeydi, daha asagi, onun kucagina diigiiyor.
Kivrak, titrek parmaklar, ates avucu, sanki bir seyler
aranyor.

Metin kipirdadi, itti.

—« Ith! Olmaz burada, gidelim hadi. »

Yanaklar1 alev alev kizarmis Aylanin, gégsi inip
kalkiyor hizla...

—« Hadi, gelen olur, yol iustii, Ayla hadi. »

Diizeliyorlar ikisi de. Mercedes motoru vinliyor ge-
ne. Agaglar birbiri ardina gegiyor, ne uzun...

—« Ne giizel, degil mi Ayla? »

Ayla, iki eliyle direksiyonu simsiki tutmus, basim
salliyor. Metin, kendi kendine konusur gibi :

—« Giizel gok, gok giizel, giizel! » Diyor hep.

Okaliptiisler bitiyor, lokantalar1 gegiyorlar, az son-
ra yol kivriliyor, G6kova arkada kaliyor, arkada Koca-
daglar, Sakar, deniz.

Cam orman, iki yanlari. Cam ormanlari, igne ye-
sili, kiz1l gévdeli, top kafalarin1 karigtirmis binbir agag,
recine kokuyor ortalik, centik gdévdelerinden sizan re-
gine...

Her taraf ¢am, irili ufakli, inceli kalinli gam, yesil,
yesil, yesil... Toprak kirmizi, gévdeler kirmizi.

Bir ufak koprii gegiyorlar, dere berrak, gagildiyor,
taslan tek tek belli. ki yandaki agaglar, sari-turuncu-
yesil yaprakli, degisik tirler... Kavaklar, sogiitler, kim-
bilir neler... Suyun ayna gibi yiiziinde, ters bir resim
gibi, renkli parlak, yansiyorlar biitiin ayrintilariyle...

Doéne kivnla, ine gika gidiyorlar.

Bir yerde, yolun bir tarafi gene hep kovan, yiizlerce
an kovan.
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Ayla o yana bakiyor, yavashyor, yanasip duruyor.
Tel kafesten maskeli adamlar, duman duman mavi or-
talik, bir korikten mi cikiyor bogum bogum?.. Tepe
sersemi binlerce ar1 vizildiyor, uguyor, saskin, gelip ge-
lip 6n cama vuruyorlar tikir tikir.. Toparlanip tekrar
gidiyorlar bir baska y6ne, hesapsiz, pusulasiz, deli!

—« Ne oluyor burada? » Diyor Ayla. « Ne yapiyor
bu adamlar? »

—« Hig... Bal cikariyorlar. »

—« Bal m1?... Bal mi?.. Ne olur, bize de versinler
Metin. Metin, biz de alalim ne olur.. Taze taze. »

Aylanin, birden o tuhaf sevinci tutmus, dig géri-
niisiine pek de yakismayan azicik simarik, tatly, acemi,
cocukga bir keyif. Kolunu cekeliyor Metinin, ansizin
canlanmi§.. Yerinde duramiyor... Sigriyor sanki..

—« Metin, ne olur, biz de bal alalim.. Iste, bize de
versinler.. Satin alalim! »

—« Simdi mi? Su sira m1? Yahu nasil bize baksin
adamlar? »

Dinlemiyor Ayla. Metinin iizerinden uzanip, ses-
leniyor disari, yan camdan :

—« Heey! Kolay gelsin. »

—u« Bereketli olsun...» Diye mirildaniyor Metin.

—« Heey!... Kolay gelsin... Bakar misiniz biraz? Bi-
ze de bal verir misiniz? Bal satar misiniz? »

Adamlarin biri, basini1 sallayarak doniiyor. Yiizi
belli degil ince gozlii kafesin arkasinda, kollar1 omuz-
larnna dek, ar1 kapli.. Elinde bir gerceve petek, ari-
lar iizerinden dissiin diye silkeliyor. Oldugu yerden
sesleniyor adam :

—«Bal mi istiyorsunuz? »

—«Evet... » Diye bagiriyor Ayla. «Biraz bal sat
bize... »

—« Nah bu petegi alin béyle... »

—« Alalim m1? » Diye Metine soruyor Ayla.

Metin omuz silkiyor :

—« Sen bilirsin, ama nasil yiyeceksin bunu, hep
mumdur bu, siizmek ister. »
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2.dam sabirsizlanmyor :

—« Aliyonuz mu? »

Ayla kararsiz :

—« Kacga? »

—« Bir onbes kayme ver yeter. »

Ayla irkiliyor sanki.

—« Cok! » Diyor. « Cok bu.. Cok. »

Adam uzaktan baginyor :

—« Paras1 m1 ¢ok? »

Metin giiliiyor. Icinden : « Aferin, kiz hesabim bi-
liyor yahu! Bayag tutumlu!» Diyor, elini cebine ati-
yor.

Ayla :

—« Sey...» Diyor. « O kadar ¢ok.. Bize aziak la-
zim. Yani bir tadimlik.. »

« Cattik » gibi, salhyor basini adam.

Egiliyor kalkiyor, bir koca parca petek, sapsar,
koyu balla dolu, biraz1 da bos, mum beyazi, getiriyor,
uzatiyor. « Na, alin gidin » dercesine.

—« Kag¢ para? » Diyor Ayla. «Bu yeter, tamam.
Kag para? »

—« Istemez para, hadi alin, tamam. »

Metin, bir iki bucukluk uzatiyor, adam aliyor, -bali
veriyor. Aktariyor Metin cabucak Aylaya, parmaklarim
yalayarak.. Cam hemen kapatiyor.

Ayla bal,, 6yle, mumla yiyor. Bazan da, uzatiyor
Metinin agzina, zorla sokuyor, bulastira bulastira...

Giiliiyorlar kahkzhalarla.

Camlar kapal.

Arilar saldiriyorlar, binlerce, pitir pitir, intihar ucak-
lan sanki... Otomobilin i¢i sicak... Gitgide daha sicak
oluyor.

Ayla ile Metin hep giiliyorlar, agizlar: balli, si-
vasik, tath, yapiskan.. Parmaklarmm yalyarlar, gili-
yorlar kahkahalarla...
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Marmaris asagidan goériindi birden, beyaz evler,
bir tepecik, deniz siit liman parlak, yusyuvarlak koy
havuz gibi, sivri dis dis daglar gevirmis.. Koyu yesil,
alacali.

—« Ne giizel, degil mi Ayla? Su giizellige bak, hey
Allahim! »

Ayla basim1 salliyor. Virajlar birbiri ardina. Frene
basip basip birakiyor... Bir tuhaf vals, bir o yana, bir
bu yana, done dolana iniyorlar, yol genis, bakiml,
glizel.

Asagida, Marmarisin icine hi¢ girmeden, saga sa-
pryor. Dogru otele gidiyorlar.
Otel epey biiyiik. En iyisi, en yenisi.

Resepsiyondaki adamin basi1 dik.. Gérmeden ba-
kiyor sanki.

Ayla, magrur, saygideger, soruyor :

—« Emin beyler kalkti mi acaba? Bakin misafiri-
miz var da... »

—« Emin beyler kalktilar efendim, goktan. Bir mo-
tor tuttular gittiler. Liman turu, Giinliik ormanlari, Ki-
zllkum... Son giin iyice bir gezeriz, aksama doneriz
ancak, dediler. »

Sasirmis bir hal takindi Ayla. « Hani ¢ok yorul-
mugslard: ya! »

Resepsiyondaki adam, hep o umursamaz bakisl,
aliskin, Aylaya anahtar uzatiyor, hem de Metini se-
lamliyor :

—« Hos geldin Metin bey. Ugramadiniz epey za-
mandir.. Bir ka¢ mektubunuz var burada bekleyen...
Vereyim mi simdi? Sonra mi? »

—« Sonra... » Diyor Metin, kisaca.

—« Buyrun, benim davetlimsiniz..» Diyerek yol
gosteriyor Ayla. - Sesi iyice yiiksek, ayarl. - « Bir daki-
ka odama ugrayalim. »

Yiiriiyorlar, Ayla 6nde, Metin arkada.

Resepsiyondaki memur, bakmiyor bile arkalarn-
dan.
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Metin oteli iyi biliyor, belli.. Kapilan itip, geciyor
6ne.

—« Cok balik getirdim bu otele... »

Bir de izahat veriyor Ayla'ya.

Ayla, odanin kapisini zor agiyor, titrek elleri, anah-
tar singirdiyor.

Giriyorlar. Kapatiyor kapiy:1 kadin.

Bir an ayakta duruyorlar. Tek kelime sdylemeden,
O6yle. Ayla, nefes nefese soluyor. Parmaklar1 hep titri-
yor, ufak cantada araniyor sigaray: zor buluyor.

—« Birak sigaray: s:mdi! »

Metin, emir verir gibi. Dimdik. Adimlar1 kararl.
Kapiya gidiyor, kilitliyor igerden.

Balkondan giines vuruyor, 6n taraf bahge. Deniz,
az Ote. « Sar.. sar » gekiyor perdeleri. Oda los, serin,
ama iyice aydinlik.

Geliyor Aylanin o6niine Metin.

Kadin ayakta, sigara elinde ama, yakmamis, baki-
yor. lki omuzundan tutuyor onu Metin, bir an sadece.
Ayla, goézlerini yumuyor. Basini kaldinyor. Metin &pe-
cek diye bekliyor.

Ama o 6pmiiyor, kavradigi omuzlardan hafifge iti-
yor kadini. Ayla gozlerini agiyor. Metin, iki parmagiyle
tutup, bluzunu bir gekiyor.

Kafasiyla da bir isaret, 6yle yukar:1 dogru, bir tu-
haf, kesin.

—-« Cikar sunlari, hadi gikar. »

Sonra doniiyor arkasini, rahat, kendinden emin,
utanmasiz, yapmaciksiz, diipediiz soyunuyor Metin.

—« Hadi cikar dedik ya! Ne bekliyorsun? Cikar
sunlar1 Ayla... »

Kadin Metine bakiyor; oyle orta yerde bekleyen,
soyunmus, heybetli, dipdiri erkege.

Cabucak soyunuyor o da... Yirtar gibi atiyor iize-
rindekileri. Bir an, kisa bir an, son parcay: da cikar-
diktan sonra, yere diisen beyaz dantel kiilotun iize-
rinden daha ayaklarini kaldirmadan, kollariyle, elle-
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riyle ortiinir gibi yapiyor, gogsiini karnini1 kapatmak
istercesine...

Metin, tek elini uzatiyor, sag kolunu, sag elini.

—« Hadi gel! »

Elini kolunu unutuyor, her bir seyiyle agihiyor, sig-
rayarak atiliyor ona Ayla.

Iki adimda kavusuyorlar.

Hemen kaldiriyor, kavriyor, simsiki aliyor onu ku-
cagina Metin. Erkegin boynuna asilmis Ayla, iki ko-
luyla, bacaklariyle bile sarilmis...

Kapali gozkapaklari, hemen segirmege bashyor...
Soluk soluga uf-ufluyor Metinin kulagina, boynuna,
alev alev.

O sekilde, yavas yavas, dikkatle yiiriiyor Metin.

Kucagindaki yiikiiyle, hi¢ birakmadan, devriliyor
yataga.

Ciginca canlanmiyor yatak.

Epey bir siire sonra, bir ara, hi¢ bir sey durup din-
lenmezken daha, tesadiifen, 6yle acayip bir durumda,
kendi elini kolunu gériiyor Metin. Saati kocaman, go-
ziine batiyor gibi.

Agirhyor birden.-

« Tam vakti. Simdi c¢ikti. Cikmust:1 simdi. Oradadir.
Ben burada, Hey Allahim!» Diye diisiiniiyor.

Ayla, ter iginde, sirsiklam, saglari1 omuzuna yapis-
mig§, gogisleri paril paril parhiyor, su gibi 1slak, alev
alev gene de...

Saldirircasina sarihyor Metine.

—a« Canim... Canim... Durma.. Birakmi. Doyamu-
yorum. Hi¢ doyamiyorum sana. Hi¢ b6yle olmadim. Hig
bdyle hissetmedim hayatimda. Doyamiyorum sana. N’olur
durma... Birakma. »

Metin ayiliyor, kimildiyor, giiliiyor.

—« Durmam, birakmam, Korkma! » Diyor.

Ayla, yavashyor az sonra. Uzamyor, sefkatli, sevgi
dolu eli, Metinin alnim sivazhyor.

—~« Yoruldunsa, dur azcik... »

—e« Yorulmadim. Yorulmam. »
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—« Ne tuhaf! Diin bu saatlerde daha tanigmiyorduk,
biliyor musun? »

—<« Oyle...»

—« Ne hizlh degil mi? »

—« Evet, hizli... lyi»

—~« Canim, ne giizel saglamn var Metin. »

—« Bilmem... »

—« Cok giizel, bak nasil kivrihyor uglan... Neye
béyle kisacik kestiriyorsun onlan? »

—« Dalista elbisede falan kolay oluyor, bashgin
icinde. »

—~« Yazik? Saglarin ¢ok giizel. Birak uzasinlar,
olur mu? Ne giizel dalga dalga olacak uzarlarsa.. Bi-
rak uzasinlar.. Benim icin.. Benim hatinm igin.. Olur
mu? »

—« Olur... » Diye giiliiyor Metin.

Beyninin iginden bambagska bir ciimle gegiyor : « Ya-
nn su saatlerde, tamam bu is be!»

—« S6z veriyor musun bana? »

—« Veriyorum! » Diyor.

« S6z veriyorum, yarin aym yerde, tam zamanin-
da, seni vuracagim dostum, hi¢ danlmal! »

Giiliyor Metin, koca Orfoz zipkini1 yedi iste, yuh
be!

—~« Ne giiliyorsun sevgilim... N’oldu? »

—« Ha? » Diyor Metin. « Bilmem aklima ne geldi.
Ogle oldu biliyor musun? »

Ayla irkiliyor.

—« Ogle oldu mu? Bu kadar ¢abuk mu? Aciktin
m1? Yemek yiyecek miyiz? Yemege gidelim mi? Simdi
mi? »

Onun telasla acilmis iri gozlerine bakiyor; sesi
heyecanli, gene de tane tane konusuyor, bir tath...

—« Ben acikmadim » Diyor Metin. « Ya sen? »

—« Ben de, ben de hi¢ acitkmadim. O kadar c¢ok
yedik ki sabah... »

—« lyi. Yemege hi¢ gitmiyelim. »

—-« tyi, gitmiyelim, hi¢ gitmiyelim. »
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Aylanin sesi, seving dolu.

Yanaklari, tim viicudu yer yer, penge penge, kip-
kirmiz.

Birden uzamiyor Metin. koca eliyle, karnin1 yakal-
yor Aylanin en alttan, iki bacaginin bitiminde, o iyice
kabarik, dolgun yerden...

—« Aaay!» Diyor Ayla.

Sarsiliyor, déniiyor, boynuna sariliyor, omuzunu
1siriyor Metinin, sirtin1 tirnakhiyor, soluyor islak 1slak.

Yuvarlaniyor. Metin iiste gikiyor hemen, giilerek
bakiyor, altindaki yiize.

—« Dayanabilecek misin? » Diyor. « Yemek yeme-
den dayanabilecek misin? »

Ayla, derin derin bir igini gekiyor, biiyiik, cok bii-
yik bir nefes ahs, diinyalar1 yutmak istiyormus gibi :

—« Dayanirim! » Diyor. « Dayanabildigim kadar,
6lene kadar dayanirim. Doyamiyorum sana.. Yarin bu
saatlerde ayr1 olacagim senden. »

tki eliyle uzamyor, erkegin boynuna asihiyor, cekip
indiriyor, Opiiyor, Opiiyor 1sira isira.

« Yarin bu saatlerde.. » Diyor Metin, kendi ken-
dine. «Yarin mutlaka! »

Var giiciiyle katildig1 bir firtina; giirleyen, harla-
yan, disinda debelenen bir firtina, icinde sessiz.

Bir siire, 6yle sirtiistii yatti Metin.

Oda azicik serinlemis, gélgeler koyulasmis gibi gel-
di. Ayla, hep ayni 1k, yumusacik, 6lgill, hafif soluk-
larla, gogsiinde uyuyordu, saglar1 hala islak. Kollan
bacaklar1 ayrik, birer yana savrulmus, iyice gevsemis
her yani.

«Ben de biraz uyumusum galiba...» Diye diijiin-
dii Metin. Saatine bakti « Ooo! lkindiyi gecmis vakit.
Ug ceyrek falan uyudum ben de...»

Kimildadi, siyrild1 aradan, kakt.. Aylad yiizii ko-
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vun diistii kald1 yatakta gene, agz1 ortiilye mi geldi ne,
bir de tuhaf horuldad.

Odada bir dolast1i Metin, perdeyi araladi, disan
bakti. Dondii yataga, geldi oturdu. Aylanin sirtimm ok-
sadl. Ayla icini gekti, horladi. Sirt oksandi, sirt ir-
perdi, kadin uyanmad. I¢ini ¢ekti, horladi.

Basbayag diirttii sonunda onu Metin. Diirttii, sal-
lad), cevirdi bir yana.

Ayla, gozlerini agti. Anlamamis gibi bakti. Du-
daklan sis, agzinin kenari 1slak, yapiskan kalmis.

—« Hadi kalk Ayla, aksam oldu. »

—« Uuf! Ne giizel uyuyordum. »

Gerinerek kimildad:.

—« Uuf, 06lmiis, bitmis, mafolmusum. Birak uyu-
yayim daha... N'olur birazcik daha... N’olur! »

—« Hadi, kalk diyorum. Kalk Ayld. Aksam oldu
diyorum sana. Neredeyse giines batacak. Hadi kalk,
¢ikalim disari. Cikalim, dolasalim biraz, hadii... »

steksiz dogruldu, kalkti... Her yam bosalmis, sark-
mis gibi, kirik, doékiik, utanmasiz, értiinmesiz, bir tu-
haf koflasmis... Ayaklarim siiriiyerek, yikilircasina bir
iki sendeleyip banyoya, dusa gitti. Sular sarldadi, az
sonra havlu kusanmis geldi.. uyanmk, canl, diri.

Dolab: agti, karistirdi, gene bir baska bluz, pileli
etek. Camasirlarin rengi degisti. Giyindi Ayla. Uzun bir
siire aynanin oniinde hazirhk, sag, yiiz, boya.

Perdeyi acmis dikilmis, bekliyordu Metin, disariyi
seyrederek.

—« Hadi tamam gicelim Metin... »

Hanidir umut kesmis gibi birden irkildi Metin,
kimildada.

Resepsiyonist, anahtar1 birakan Aylaya:

—« Emin beyler daha donmedi... » - Metine de : -
« Mektuplar? » Dedi.

Metin :

—« Sonra. » Diyerek kisa kesti.

—«Emin beylere bekledigimizi, giktigimiz1 soyler-
siniz. »
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—« Bagiistiine, olur efendim. »

Marmariste yavas ilerler, erken gelir aksam. Gii-
nes daglarin ardina kagti m1 akgsam oldu sanilir, oysa
guruba daha saatler vardar.

Arabada, kontag1 agmadan :

—« Nereye? » Diye sordu Ayla.

—« Bilmem... Otomobilini aramaz mi: Emin bey? »

—« Yok canim, daha mi1 gezecekler bugiin... Nere-
ye gidelim Metin, soyle?

—« Canim, gidelim iste Marmaris'in igine.. Biraz
garsl, pazar dolasiriz... Rihtim, kayiklar. Bir yere ug-
rayacagiz on dakika. En sonra da bir yemek yeriz, iyi
bir lokanta var bildigim, begenirsin. »

Koca iskelenin o©niinde parkettiler arabayi, c¢ikti-
lar.

Ara sokapg1 gdsterdi Metin :

—« Nah, lokanta burada iste, séyle b1r dolasip, en
sonra donip geliriz. »

Bir siirii tekne, direkler karisik koru gibi; irili ufak-
Ih renk renk kayiklar...

—« Bak sunlara... » Dedi Metin. « Ama hemen he-
men hig biri giizel degildir, buradaki yerli teknelerin...
Esas sen Bodrumu, Bodrum limanini goreceksin... Ne
tekneler var orada! Bak, su lacivert tirandil fena de-
gil. Bodrum yapisi, gezmek igin gelmis buraya, belli.
Bak ecnebi, Panama bayragi, goriyor musun? Ankara-
dan, ecnebi bir sefir, konsolos falandir. Herifler Bod-
rumda yaptiriyorlar.. Bir zamanlarin siinger kayiklar,
yat oldu ¢ikt1 basbayagi. »

Ayla, iskeleye yanagsmis, biiyiikk sa¢ bir tekneyi
gosterdi, kiigiik bir vapur adeta.

—« O ne? O giizel! »

Metin giildii :

—« O Rodos postasi... Yunan gemisi. Belli, turist
getirmis o... Birazdan dénerler... Tekne olarak da bes
para etmez. »

—« Yaa! » Dedi Ayla.

Tam o sira, sokiin etti turistler.
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Ara sokaklardan, incik boncuk, deri egya, «souve-
nir » diye adlandinlmis c¢ofu zevksiz, hediyelik, hati-
ralik haly, nargile, siinger, kabuk, koyun postundan pis
pis kokan ceketler satan magazalardan koptular, gel-
diler, dolustular meydana.

Degisik dilde, degisik renkte, kirmizi surath, be-
yaz sagl, cofu yasly, yiiksek sesle konusan, etrafa,
Avrupa kremi, sigara, puro cinsi alisiilmamis kokular
sacan bir tuhaf kalabalik, hep ayn1 aptal suratla gii-
len, itisen, dalgalanan ama medeni bir siirii...

Rehberleri, Rum bir kiz. Baginyor... Sesi keskin,
neseli. Geride kalanlar1 topluyor, déniisii hazirhyor...
Hala alig-veriste uzayan sonuncular1 ¢agiriyor. Niha-
yet gecti basa, yiiriidii iskeleye, mini-etek, bacaklar iri,
gogisler dipdiri.

Gegerken, Metine bakt1 giildii.

Ayla, Metinin koluna girdi.

Turistler de ilerliyorlar. Pek az1 gen¢. Cogu ihti-
yar.

—«Hepsi de ¢irkin...» Dedi Ayla. « Alman m
bunlar? »

—«Ya Hollandaldirlar, ya da lsvigreli saminm...
Ama kansik.. Rodostan, giinliik geziler bunlar. Degisik
gruplardan gelirler tabii. Bak bunlar ya Alman, ya da
Belcikalidir mesela... Ingiliz de olabilirler. »

lyice arkaya kalmis, iki kiz geliyordu.

Biri sarigin, biri kumral. lkisi de uzun boylu. Ince,
zarif, giizel, ¢ok giizel ikisi de. Biri mavi, biri beyaz,
yok denecek kadar kisa sortlu.

Ayla, Metinin koluna asildi

Kizlar geldiler, yaklastilar, tam gegerken, yavas-
ladilar. Metine baktilar, giildiiler. Dayanamadi, Metin
de giildii.

—« Hellol » Diye bagirdilar, el salladilar, sonra, gii-
lerek yiiriyiip gittiler.

—« Bunlan taniyor musun Metin? »

Sarildig1 kolu, iyice sikiyordu.

Metin, giilerek :
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—« Yoo! Nereden taniyayim!» Dedi.

—« Ama giildiiler, selam verdiler sana... »

—« Canim iste 6yle bir meraba... »

—« Ama sen de giildiin onlara. »

—« Canim, giilmez mi insan? Giildiim iste, onlar
giiliince... »

—« Metin, sen onlar1 taniyorsun.. O Rum kiz1
da tamiyorsun, hani ilk giden... »

—« Valla tanimiyorum Ayla.. Tanisam, taniyorum
derim. Yalan m soéyliyecegim? »

—« Metin... Metin! N’olur, bari benim yanimda
yapmal! »

—« Anlamadim, ne diyorsun? »

—« Benim yanimda yapma n’olursun. Bari ben var-
ken yapma. Kiiciikk diisirme beni. Bak ben gururuma
¢ok diigkiiniim. Gururum igin... »

—« Kuzum sen ne diyorsun Ayla? »

—« Biliyorum, baska kadinlara bakmadan edemez-
sin, ama benim yanimda yapma. Beni kiiciik diigiir-
me. »

—« Yahu ben bir sey yapmadim be kizim...»

—« Giildiiler sana.. Sen de giildiin. Selam verdi-
ler sonra... Taniyorsun onlari! »

—« Tanimiyorum dedim Ayla. Tanimiyorum. Ta-
mam mi? Tanisam da, taniyorum derim. O kadar. Ben-
de yalan yok. Bende numara yok. Dosdogru. Tamam
m1? »

Sertge ¢ikiyordu sesi.

Ayla sustu bir siire. Egdi basini. Metinin kolun-
dayd: hep. Meydandan kars1 sokaga dogru yiiriiyorlar-
dr bilingsiz, dalgin.

—« Pekiy.. » Dedi Ayla. « Peki o mektuplar ne? »

—« Mektuplar m1, ne mektuplan? »

— Oteldeki adamin sana sodyledigi... Senin de son-
ra ahrim dedigin? »

—«Ha, bak bu is baska. Onlar tamam, eski tani-
diklardan. Benim yerim yurdum belli degil, gemide,
balikta, denizde.. Ama déniip dolasip ugradigim, te-
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lefonla aradigim yer orasi.. Balik satmak icin hep o
otele ugrar sorarim... Ahbaplar da oraya yazarlar, en
saglam yer. Yazdiklar1 bulur beni. »

—« Kimler bu ahbaplar? »

—« Canim, eski tanidiklar dedim ya! »

—« Ne bi¢im tanidik? Yani kadinlar kizlar?.. »

Kahkahalarla giildii Metin. Durdu giildii, oldugu
yerde. Etraftan gecenler baktilar. Bir-ikisi selam ver-
di: « Hos geldin Metin Abil »

Kah kah giiliiyordu Metin.

En sonunda:

—« Canim tabii kadinlar-kizlar... Erkeklerle ne isim
var? Ama eski tanidiklar, gecmis... »

Aylianin basi oniine egikti, mirildandig1 zor anlasi-
liyordu :

—« Kadinlar-kizlar, 6yle mi? Ne rahat soyliiyor-
sun. Ustelik mektuplarimi almak, acip okumak igin me-
rak bile etmiyorsun... « Sonra» Diyorsun... Ne rahat. »

—« Canim, ge¢mis onlar... »

—« Gegmis ha! Bu kadar kolay hal... Yann, bizim
icin de bunu soyliyeceksin degil mi Metin?... O tekne-
den c¢ok kadin ugurladin, yolcu ettin, degil mi? Aym
rahatlikla.. Gegmis... Bizim igin de ayn: seyi séyliye~
ceksin yann... »

—« Yann... » Dedi Metin, akli bambaska yerlere,
uzaklara gitti. « Yarin... »

—~« Ne bi¢gim adamsin.. Ne bi¢cim adamsin.. Ah
Metin! »

Metin, ayilir gibi oldu, kipirdadi, g¢enesinden tutup
Aylanin basini kaldirdi,, orada, meydanin ortasinda.

Kadinin dudaklan titriyordu, ama agzim1 biizmiis-
tii, oyle keskin bir ¢izgi, kisa, tuhaf.

Metinin gozleri simsiyahti, giiliiyordu :

—« Kuzum Ayla, ne diye kafanm1 yoruyorsun boy-
le seylere... Kadinlar, kizlar, gecmis.. Birak bunlari.
Bak simdi beraberiz. Yan yanayiz. Bu bheraberligin
tadima g¢ikaralim.. Ne iiziiyorsun kendini? Hani dilim
varsa, kiskanglik yapiyorsun diyecegim.. En dayana-
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madidim seydir ha! Hadi giil bakayim. Yorma kafaci-
g1 bdyle seylerle, bos yere... »

—«c Ah!... Iste bir de bos yere diyor. Bos yereymis!
Ah Allahim! $u l3afa bak gene... »

Sasirmigt1 Metin.

—« Gene ne oldu? Ne dedim? Ne yaptim? Ne olu-
yor? »

—« Hig! » Diye, basin1 kagirdi, yliziini indirdi Ay-
la. «Hig!» - Daha bir siki sanldi Metinin koluna -
« Asll sagmalayan ben’im. Sen hi¢ bir sey yapmadin. Bir
sey demedin.. Ama ah! Ah! Ben seni sevdim galiba
Metin... Birazcik sevdim seni galiba.. Seviyorum gali-
ba. Hem de birazcik mu? »

Yiirtidiler, kars1 sokaga girdiler.

Sagli sollu diikkanlar, turist kapani ¢ogu. Rodos
motorunun seldm sesi, iskele agiklanndan geliyor, diik-
kanlar da kapanmaya hazirlaniyor.

Ayla, Metini elinden gekiyor :

—« Ah bayilirnrm ahs-veris yapmaya.. Gel n’olur,
gel suna da bakayim.. Biitiin giin béyle dolagsam, s1-
kilmam. Hic bir sey almasam bile! Bak, hele guraya bak
ne giizel, n'olur gel. »

Ayla canlanmis, gene o gocuk sevinci, dipdiri he-
yecan. Metini kolundan g¢ekiyor bir o yana, bir bu
yana...

—« Ben hi¢ sevmem béyle diikkdn diikkdn dolas-
may1 » Diyecek, diyemiyor Metin. Utamyor. Boyun eg-
mis, uzatmig elini, gidiyor pesinden.

Hemen her diikkana giriyorlar.

Once her seyi be@eniyor Ayld, sonra, hi¢ bir gey
almadan cqikiyor. Deri cantalar, kokuyor.. Hem hepsi
de c¢ok pahah!.. Bir pazarhk bir pazarlik, iki buguk
lira igin gekisip duruyor Ayli.. Bayiliyor pazarlja...
En sonunda diikkdnci yihip kabul etse bile fiyati, bu
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kez hevesi kagcmis gibi cayip almaktan vazgegiyor... Hig
bir sey almiyor, dolasiyor, sade bakiyor.

Sokaktan ikinci gegislerinde, Metin basbayag: duy-
du, az 6nce epey nefes tiiketmis bir diikkk&nci, agik agitk
yanindakine s6yleniyor :

« Alicr degil bu, bakia!»

Incik boncuk, bir siirii kabuk isleri, kolyeler, gogu
mavi nazar boncugu gesitleri... Asih hepsi 6yle, disar-
da, sira sira...

Ikinci gecis, gene bir daha... Hepsini elliyor Ayla.

Bir nazar boncugu kolye var ki, sihiden giizel.

Tutup tutup, birakiyor. Sonunda, basim1 kaldiri-
yor :

—« Metin... »

—« Efendim? Séyle... »

—« Metin, ben bunu begendim. Ben alirnm ama,
istiyorum ki.. Senden bir hatira olsun bende.. Baktik-
¢a seni anayim.. Rica etsem Metin acaba.. Bana bunu
alir misin? »

Hemen davramyor Metin :

—« Aman lafi m1 olur? Tabil, memnun oldum be-
gendigine. Ben de begendim... »

Alt tarafi yedi buguk lira! Ama gergekten giizel,
obir kolyelerden degisik...

Ahyor Metin, durahyor :

—« Takayim m1 boynuna Ayl4, simdiden? »

Aylanin gozleri kocaman, biitiin yiiziini kaphyor
sanki bu giizel gozler.

—-« Tak! » Diyor. « Tak $1md1den tak. Simdi... He-
men. »

Metin kolyeyi takiyor.

Boncuk 1511 1511, koyu mavi.

Aylanin gozleri gibi.

Bir an, 6yle duruyorlar.

Birden, yandaki bakkal diikkdnindan, ci¥hik ¢1gliga
bir kiz firhyor.

—« Metin Abi.. Metin Abi!»

Gelip, boynuna sarihyor. Sonra geri g¢ekiliyor, ne-
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fes nefese. Aylaya soyle bir bakiyor, soruyor bir ace-
le:

—« Hos geldin Metin Abi... Ne zaman geldin? Niye
bu kadar zamandir gelmedin? On giin oldu asag1 yu-
kari... »

Metin giiliiyor :

—« Bir balik var da.. Onu bekliyorum. Bir balik...
Biiyiik. »

—« Balik m1? »

Kiz, Aylaya bir daha bakiyor, kisa, keskin.

—« Balik...» Diyor. « Oyle mi? Haa.. Anladim.»

Giiliyor, Metini elinden tutmus asihyor, diikkana
girsin diye cekeliyor. Yanindaki kadina aldirdig: bile
yok.

—« Hadi gel, gel igeri Metin Abi, babam gorsiin
seni, bir meraba de... »

Metin, elini kurtariyor.

—« Dur kiz, dur diyorum. Baska zaman. Cok isim
var, bagka zaman ugrarim... »

Inanmiyormus gibi bakiyor kiz.

—« Sahi girmiyecek misin? Hemen mi gideceksin? »

—« Evet, 6yle lazim. »

Duraliyor kiz, basiyle bir yerleri isaret ediyor, bir
baska mahalleyi sanki.

—« Pekiy ugramadin mi1? »

—« Ugrayacagim bir ara belki, vakit bulursam.»

Kiz, Aylaya bir daha bakiyor, gene kisa ve aldir-
maz bir bakis. Soruyor Metine, ama kadin1 kasdedi-
yor, belli :

—« Beraber mi gideceksiniz oraya? »

—~« Evet. Herhalde. Gidersem, beraber gideriz. Ne
var? » )

—« Hig. Hi¢. N'olsun. Hig... Giile giile. »

Cighk gibi baglayan sesi, qighk gibi bitiyor, firli-
yor, kagiyor, giriyor diikkdna, kayboluyor, gelisi gibi
hizl.

Geride, bir an havada asili kalan taptaze, gocuk-
¢a bir koku.. Heyecandan kizarmis yanaklar, iri yesil
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gozler, uzun kirpikli, beline varan bal rengi saglar,
kivrik, uzun, ipincecik bir viicut.

—« Bu kim? » Diyor Ayla, saskin. « Bu kiz da
kim? »

—~« Hig... Bakkalin kizi... Cok uzaktan akraba olu-
ruz. Cocuk, canim! »

—« Cocuk mu... En asag onsekiz var! »

—« Yok.. Oyle gosteriyor ama degil... Onbeg-on-

alt1; o kadar. »

Ayla hala diigiinceli :

—« Biraz terbiyesiz, goérgisiiz.. Ama... »

—« N'olacak bakkal kizi.. Ama ¢ok iyi kizdir...»

Ayla, kendi kendine konusur gibi :

—« Evet, biraz deli-dolu.. Ama ¢ok giizel bir kiz. »

—« Giizel mi? »

—« Glizel ne demek? Cok giizel. Harika giizel. »

—« Oyle mi? Hi¢ farketmemistim.. Giizel ha? »

Ayla, Metinin elini tutuyor :

—« Metin, kiz giizel, bunu sen de biliyorsun. »

—«lyi ya canim, giizelse giizel.. Bana ne? »

Ayla, dimdik bakiyor Metine :

—« Bu kiz sana asik! »

—« Ne, ne diyorsun? Daha gocuk o be!»

—« Metin bu kiz seni seviyor.. Hem de deli gibi!
Bana bakisindan anladim. »

Artik iyice gattik dercesine :

—« Hey Allahim, n’olacak simdi! »

—« K1z ¢ok gilizel, hem de adamakillh asik sana! »

—« Ayla, gcocuk o diyorum. Kes n'olursun. Birak
su sagma kiskanghgi... »

Ayla sustu, dargin gibi. Metin birden vumusad :

—« Bak aksam oluyor... Birazdan gidip yemek yi-
yecegiz. Bozma agzimizin tadini. Bak ne gilizel bera-
beriz. Fena m1? Birak eldlemi... Otekileri. »

Hatirlatir, gocuk oyalar gibi, eliyle yeni kolyeye
vuruyor :

—« Hem bak unuttun mu bunu? Bak ne giizel... »

Ayla, birden canlaniyor, iki elini goégsiine, boncu-
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gun {izerine bastinyor.

—a Evet... Evet! Cok gilizel.. Sihi ugurum o be-
nim. Ugurum. Hi¢ gikarmiyacagim onu boynumdan. Onu
bana sen aldin. 11k hediyen. Ugurum o benim. Hi¢ ¢1-
karmiyacaim boynumdan!»

Duraliyor bir an, Metine bakiyor :

—« Allah vere de kirilmasa... » Diyor.

Metin elini uzatiyor, giiliiyor :

—« Kinlmaz! » Diyor. « Neye kirilsin. Hem gel bak,
simdi nereye gidecegiz... Yemekten Once bir yere ug-
rayalim seninle, hazir Marmarise gelmisken... Yalniz
rica ediyorum senden, en ¢ok onbes dakika kalacagiz.
Yemege falan kal denirse, yardim et bana, miihim
isimiz var de, kacalim. Tamam mi1? Hadi gel... Nah su
tarafa... Soyle... Bak ne daraciktir yollar1 bu tarafin...
Su merdiven gibi basamaklar hep sokak.. Kale i¢i bu-
rasl, Obir sahile ¢ikar, dikkat et Ayla, diismeyesin.
Sik: tut elimi. »

—« Tutuyorum, merak etme. »

Bir eliyle Metinin koluna sarilmist1 Ayla, 6biriy-
le g6gsini tutuyor, her adimda boncugu oksuyor, pek
duyulmaz bir sesle :

« Ugurum o benim... Ugurum! » Diyordu.

Daglar koyulasmis, tepelerinin kizillig1 soluyor, ki-
pirtisiz yatan sularin sansi bile, hafiften ugup karari-
yordu.

Deniz kenarindaki kiiciik beyaz ev, héla ap-aktl
golgelerin {izerinde.

Tak tak vurdu kapiyr Metin.

Bir ses igerden... Bir kadin sesi, tertemiz, gens.

—« Bir dakka... Geliyorum... Kimdir o? »

Aylanin titredigini hissetti Metin.

Parmaginl agzina gotirdi « Suss » isareti verdi.

Bir daha vurdu kapiya... Tok-tok.

Kanat acildy, aralandi, hizla ardina dayandi.
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—« Annem! » Dedi Metin kisaca.

—« Ah evladim, hos geldin, dur bakayim sana, iyi
misin? Nerelerdeydin ka¢ giindir? »

Yashh bir kadin, ama yilizii geng, aydinhk, disleri
piril pinl, gozleri de... Ustii bas1 tertemiz, $ik bile. Bir
eski « Hanimefendi » besbelli. Hemen oracikta, o kii-
¢iik evde, daha kapinin esiginde Aylayr farkediyor.
Saskin saskin bakakalmis Aylad'ya.

—« Misafirimiz de mi var? Oh ne iyi. Buyurun
efendim, buyurun igeri. »

—« Ad1 Ayla annecigim. »

Aylad kendini toparlamiy, uzanip el Opiliyor. En
tatlh sesiyle, icten :

—« Nasilsiniz efendim? » Diyor. « Cok memnun ol-
dum efendim. »

Sesi duyar duymaz anne duraliyor bir an, Ay-
laya dikkatle bakiyor, sonra :

—« lyiyim hanim kizim. lyiyim. Sizi gérdiim, da-
ha iyi oldum. Cok memnun oldum hanimefendi kizim...
Buyrun... Buyrun iceri gelin. »

Iceri giriyorlar.

Ev kigiiclik, ama hi¢ belli degil disardan. Bir uzun
salon, denize kars. Cok zevkli désenmis. Bir duvar,
boydan boya kitap. Koltuklar, esyalar belki yepyeni
degil ama zevkli. Her tarafta vazolar, ¢icekler, biblo-
lar. Biraz fazla, biraz st iliste belki ama, tek tek hepsi
giizel. Her sey yerli yerinde. Her sey tertemiz tozsuz.
Tavandan vuran sar i1sikla, etraf pirildiyor. Bir kii-
¢tk miize havasi var evde. Raflar, duvarlar bir ¢ok
fotografla kapli. Cogu gocuk resimleri...

Daha girerken, ayakta gosteriyor yash kadin, Ay-
laya:

—« Torunlarim! » Diyor.

Sonra « Ah scni! » Der gibi Metinden yana basini
salhyor : « Iste hep bunun yiiziinden... Bu akilsizin. »

Metin giiliiyor :

—« Kapidan igeri girerken bashiyor muyuz anne? »

—« Haklisin... Sen geldin ya! Ama Allah bilir, se-
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nin gelecegin yoktu belki de, Ayld hanim kizzmiz ge-
tirmistir seni.., »

—« Yok efendim, kendi geldi. »

—«Dogrucu da masallah Ayla hanim! »

Giiliyor Ayla :

~—« Sagolun efendim... Acikcasi, ben sizin burada
oturdugunuzu da tam bilmiyordum. »

—« Soylemistim 1af arasinda » Diyor Metin. « Tek-
nede, dikkat etmemis olacaksin. »

Ayla her tarafa bakiyor. Sonunda oturuyorlar.

—« Demek bu ev sizin efendim? »

—« Oyle kizim. Oglumla benim. »

—« Cok gilizel, ama buradz, bu yerde, hig¢ tahmin
etmez insan bunu.. Coktan beri mi buradas:miz efen-
dim? »

—« Eh, oglum tekneyi yapali.. Onbes seneyi gegti
demek. Ona yakin olmak igin, ama alistim sikilmiyo-
rum. Havasi, suyu, denizi giizel. Biraz uzak biiyik se-
hirlere.. Fakat emin olun, artik sehire gidince zor
tahammiil ediyorum, o kalabaliga, giiriiltiiye... Yani
tam kdyden indim sehire hesabi! »

—« Istanbullusunuz, degil mi efendim? »

—« Evet yavrum, eskiden éyle... Ama simdi gercek
Istanbullu kaldi mu? Istanbullular disar1 kacti, kaga-
mayan karisti... Disarliklilar sehri sardi. Bizim gégii-
miiz tersine oldu. Iste bu kéye geldik, yerlestik. Ben ar-
tik buraliyim diyorum. Ya siz? »

—« Biz Izmirliyiz efendim. Dogma biiyiime. »

Metin kalkti, dolasmaya basladi odada. Tuvalete
girdi cikt), gene geldi.

Anne ile misafiri bir sevismis, akil almaz, kirk yil-
dan tanisiyorlar sanki.. Neler neler konusuyorlar. 1ki
tarafli tanidiklar buluyorlar.

Ayla, sik, zarif, saygideger, giilimsiiyor. Efendim-
siz, tek 1af etmiyor. Annesini ise, hi¢ bdyle gormemis
Metin.. Giile s6yleye torunlarini anlatiyor gene.. Ne-
ler neler anlatiyor.

158



—« Yahu anne, amma da sevistiniz, askolsun. Bir
kahve pisirmiyorsun ogluna! »

—« Kahve mi? Yemek yemiyecek misiniz? Bu saat-
te kahve olur mu?

—« Yok, sakin 1srar etme anne. Ozlemistim, bir
haftadir gérmedim, geldim ugradim, ama hemen gide~
cegiz... Isimiz ¢gok miihim! »

Yardim ister gibi Ayla’ya bakiyor.

Ayla, gormemezlikten geliyor.

« Kalmak mu istiyor bu burada ne? »

Anne 1srar ediyor.

Ayla:

—« Ben karismam efendim. » Diyor. « Sizinle kal-
mak, elbette biiylik zevk efendim! » Diyor.

Metin agik acik, kestirip atiyor :

—« Anne istersen kahve de pisirme, ama ben, gi..
de..ce..gim. »

Yash kadin umut kesiyor :

—« Bu bodyledir kizim. Bir adam eden c¢ikmadi
bunu, bugiine kadar. »

Gozlerinde bir 151k, Aylaya bakarken, sonra soru-
yor :

—« Size de kahve yapayim mi kizzm? Nasil iger-
siniz? »

—« Siz durun efendim, ben yaparim.» Diyor Ayla.
Sonunda, ikisi de mutfaga gidiyorlar, beraberce.

Metin ayakta.

fcerden sesleri geliyor. Hattd Aylinin sesi :

« Ah ne giizel mutfak! Ne zevkli!»

Duvarlarda, c¢ocuklarmn fotograflari, kendi ¢ocuk-
lugunun fotograflar... Hepsi bakiyor, kaliplasmis ani-
lar. Anilar birbirine kamngmis. Ge¢mis zamanin bugii-
ne anlamadan ve anlamsiz, delik delik bakan gozleri.
Komik bile, her sey, gecmis, gecmekte olan ve gele-
cek.. Kolkola, ac1 ve komik. Anlamsiz ve anlasilmaz.
Her sey, hepsi birbirinin ig¢inde ilmik ilmik o6rili...
Kendi cocuklugu, Istanbulda... Cocuklar1 var, Ankara-
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da. lki gocugu da Fransada, bir sehirde, iki mahalle
arayla...

Aylayla « Anne » mutfakta.

Bir c¢ok kadin, kimbilir nerelerde?

Bakkalin kiz1 ne yapiyor tam su sirada?

Ismet, Gékovada... Ve orada bir magara.. Onun
icinde bekleyen, uzaklarda, deniz altinda.. Bu bir ger-
cek ve iste orada.

Hi¢ degilse sesleriyle sarmas dolas, elleri kollari
birbirine yardimeci, annesiyle Ayla geliyorlar. Boyuna
konusuyorlar, bir seyler anlatiyorlar. Ayla kahvesini
yavas yavas yudumluyor. Konusuyor. Sigara igmiyor.
Metin, agz1 yana yana bitiriyor kahvesini.

—« Hadi kalkiyoruz, tamam bu kadar. »

—« Ah sahi mi? Gidiyor musunuz? »

Inanmaz gozlerle bakiyor, ama oglunun huyunu
bildigi i¢in, anne de ayaga kalkiyor.

—« Affedersiniz efendim» Diyor Ayla.. « Acaba
sey... tuvalete gidebilir miyim, ellerimi yikayabilir mi-
yim efendim? Cok affedersiniz. »

Metin gosterip, geliyor, yalniz.

—«Hadi anne, yakinda goriigliriiz, aglama, ne
var? Alismadin mi1 daha, bunca senedir? »

—« Ah oglum, her gidisinde, her dalisinda ben
merak ederim. Elimde degil. »

Sanlip 6piisiiyorlar.

—« Metin... » Diyor annesi. « Ne var, ne oluyor?
Niye bu kadar acele ediyorsun gitmek i¢in? Ne var? Ne
oluyor. »

Birden Metinin go6zleri parliyor :

—« Ah anne.. Anlatamam, anlatamam sana, oyle
biiyiik, 6yle giizel, 6yle essiz... »

Yash kadin basim salliyor, onayliyor hep.

—« Anne bildigin gibi deéil. Anlatamam... Haya-
timda bdylesini gérmedim...

Kadin hep basini salhyor ve memnun bir giilim-
seyig yayiliyor yiiziine.

—<c Ben de ¢ok begendim oglum. Cidden ¢ok ha-
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nmimefendi bir kiz. Cok begendim. Nazik, terbiyeli. Tam
bir hanimefendi. Belli, ¢ok iyi terbiye almus. Ailesi
fevkalade.. Ve bilmis ol Metin, bu kadin evlenmeden
gelip seninle oturmaz. Oyle ébiirleri gibi.. Mutlaka
evlenmelisin bununla.. Anliyor musun, evleneceksin. »

Metinin sesi, bir inilti sanki:

—« Anne neler sdyliiyorsun sen? Ne evlenmesi? Ben
hi¢ evlenir miyim bir daha! Ne diyorsun? Ben sana
neden bahsediyorum sen anlamiyorsun ki.. Bunca za-
man gérmedim, hayatimda gérmedim, dyle biiyiik, oy-
le giizel dedigim nedir? »

—« Ayla hanimi séylemiyor musun? Aranizdaki ba-
gl..»

—« Ne Ayld’s1 anne? Ne bagi? Ben onu diin tam-
dim. Benim sana sdyledigim balik! Balik, anladin mi
anne? »

—« Balik m1? Nasil balik? »

—« Biiylik bir orfoz! Cok biiylik.. Yiz kilodan
yukari... Cok giizel. Essiz giizel. Hi¢ bdylesini gorme-
dim. Anliyor musun? Omriimde gérmedim béylesini...
Bir haftadir onu bekliyorum. Sonuna kadar da bekli-
yecegim. »

—« Eyvah!» Dedi, yagh kadin.

Ayla icerden kapiyr kapatti, geliyordu, g¢abuk
cabuk bitirdi s6ziinii : « Metin, beni dinle Metin. Akillan
biraz, birak deliligi oglum, bu Aylanin kiymetini bil,
bu kadin bambaska. Go6ziini ag. Tam bir hanimefendi.
Uyan oglum. Balign maliga birak biraz.. Yeter artik.
Birak, go6ziini a¢. Bu kadinin kiymetini bil. Evlen
onunla. »

Ayla gelmisti.

Metin ancak homurdanabildi. Cevap veremedi

Sarildilar, Optstiiler, el Optiiler, ciktilar disari

Onlar hizli hizli uzaklasana kadar, kap: kapan-
madi arkalarinda, Ayla doniip doniip geriye e' salladi.
Obiir elinden Metin ileri ¢ekiyordu.

Bir siire konusmadilar. Diismemek icin dikkat edi-
yor gibi. Kararmigt1i ortalik. Ay, daglarin ardindaydi,
1simamigst1 daha.
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— « Metin... » Dedi bir ara Aylid. « Anneni ¢ok be-
gendim. Hayran oldum ona. Tam bir hanimefendi! »

Inat edercesine :

—« Oyledir » Dedi Metin. « Hem de siir yazar, sair-
ligi de var. Ug yabanc:i dil de konusur iistelik. »

—« Fevkalade bir insan. Boyle bir annem olsun
isterdim. »

—« Yok mu? »

Dalgin :

—« Var...» Dedi Ayla. « Ama benimki, beni hi¢ an-
lamaz. »

—« Hi¢ kimsenin annesi, evladin1 anlamaz.» Dedi
Metin.

Bir siire daha yiiriidiiler.

Meydana variyorlarda.

—« Acaba annen de beni sevdi mi, begendi mi? »
Diye sordu Ayla.

Metin hi¢ ses g¢ikarmada.

Kendi kendini cevaplad: Ayla:

—« Begendi. » Dedi. « Biliyorum, sevdi beni. O se-
nin Gavurcuklarnina hi¢ benzemiyorum diye hoslandi
benden... »

Hasirlar, balik aglari, kurumus boécekler, 1stakozlar-
la siisli piislii lokantada, bir slire suskun, nesesiz, otur-
du Metin.

—« Ne diisiiniiyorsun? » Dedi Aylid. « Hesab1 mu.
Paralan ben verecegim, benim davetlimsin, nasilsa... »

Giiliiyordu, konusuyordu, yiyordu hep ondan bun-
dan, kansik 1zgara, balk, tava, ahtapot sote domatesli,
sarap hem beyaz, hem kirmizi.

En sonunda Metin de canlandi. Uzaklardan déndi
geldi. Her seyi 1smarlayan en 6nce, kendisi degil miydi,
erkekce :

—« Hesab1 m1» Dedi, glildii. « Bu memlekette sa-
na diismez! »
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—« Aa Metin, olmaz. Vallahi saka etmiyorum. Be-
nim davetlimsin bugin... »

Metin bir géz etti garsona. « Tamam. »

—« Burada para a2lmazlar bizden kizim. Az mi ba-
ik getiriyorum buraya! Bizim hesap karsilikli, anla-
din m1? Uzme canini, paran ge¢cmez burada.. Hem pa-
ran o kadar ¢cok mu kuzum? »

Irkildi Ayla:

—« Yoo! Hi¢ de 0&yle fazla param yok... - Giildii -
Gormedin mi alig veriste? »

—« Dcgru, ¢ok sikiyd: elin... »

—« Ama, bu aksam, bugiin buraya seni ben davet
etmistim Metin. O kadarhk yapabilirim. »

—« Hadi kuzum, su davet lafin1 birak Ayla. Bura-
lar1 bizim yerimiz. Hem de darilma ama, kafa kagi-
dimda erkek yazili! »

—-« Biliyorum... » Diye giildii Ayla. - Sarabin sonu-
nu bitirdi. Azicik bas1 doniiyordu. - « Biliyorum! » - Bir
daha giildii - « Hem de denemeye decger. Tecriibe eden
pisman olmaz, degil mi? Uste bir de tesekkiir eder...
Kumsalda oyle sdylemistin ya! »

—« Ha sunu bileydin, aferin! »

—« Tesekkiir ederim Metin. Her seye.. Bu yeme-
ge de... »

Giilerek kalktilar.

Avyla, iki eliyle Metinin koluna sarildi.

Ciktilar.

Geng garson, siritisiyla, geride, kapida kalda.

—« Ne yapiyoruz? » Dedi Avyla.

—« Meraba Metin bey! » Dedi biri.

—« Meraba Metin Abi! » Dedi, bir baskasi.

—-« lyi aksamlar Metin bey oglum. »

Ust liste selam verdi gecenler. Metin de onlan se-
lamladi.

—« Herkes tamiyor seni burada Metin. »

—« Eh, tanimasinlar mi1 daha... »

—« Ama hepsi de seviyor seni galiba? »

—« Sevmek mi, bilmem... Severler herhalde. Ne-
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den olmasin? Bir tekinin kétiiliigiinii istemem ben. Elim-
den gelen yardimi esirgemem. Bir tek diismanim yok,
benim bildigim... Sik1 fiki, bir tek arkadasim da yok...
Ama severler herhalde... Biitiin kdylerde severler... Sev-
meseler bile, ne bileyim, benimsemisler artik beni...
Oldugum gibi kabullenmisler. »

—« Ne yapiyoruz simdi Metin? Donmek igin vakit
erken degil mi? »

—« Bilmem, nasilsa gece oldu, dogru. Vakit erken,
hava giizel, ay da ¢ikti, bak ne giizel! Yiiriiyelim mi,
rihtim boyu soyle? »

Daha bir siki sarildi Metinin koluna Ayla. O kadar
ufak tefek degildi ama, erkegin kanadinin, koltugu-
nun altina girmeye zorlaniyordu sanki...

Rihtim boyu karanlikti.

Ay yeni gikmisti. Cok parlamiyordu. Elektrik di-
reklerindeki lambalar, 6lgiin sar1 bakiyordu. Deniz kap-
karaydi. Hi¢ oynamiyordu, gene de kipir kipir ediyor-
du kenar taslarda.

Kayiklar, bir siird, irili ufakl, boylari, direkleri,
armalari, baslari, kiglari, renkleri, halatlar1 birbirine
karismis, omuz omuza, yan yana yatiyorlard.

Birden canlandi Metin. Hizlandi. Kolunun altin-
dan Ayla basini ¢ikard: :

—« Ne var, ne oluyor Metin? »

—« Bak, suna bak. Suna bak Ayli. Bu yeni gel-
mis... »

Siyird1 ald1 kadin1 yana, elinden kapti, gekti go-
tirdii. Kosar adim yaklastilar. Nefes nefese durdular.

—a Bak!» Dedi Metin. « Bak, iste tekne bu. De-
min yoktu, yeni gelmis.. Kimbilir kimin yatidir, ama
iyi bak. Iste istedigim tekne bu, benim. Yapmak iste-
digim tekne, asag) yukar1 bu. Bak Ayla.. Bak. Su gi-
zellige bak. Tekne bu. lyi bak. »

Sesinde biiyiik bir heyecan, yepyeni bir dirilis, san-
ki orfozu anlatiyor.. Umut, 151k, seving.. Denizin tiim
baliklarin1 avlamis gelmis gibi!

Tekne, ¢ift direk, randa arma, yeni, giizel, alt1 be-
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yaz boyall, istii kamaras: vernik.. Boyu var onalti-
onyedi! Bastan demirlemis agiga, baston ileri, kigtan
kara palamar vermis, gelmis, arkadan yanasmuis.

—« Bak bu gulet iste! » Diyor Metin. « Benimki ti-
randil, bu gulet. Onalti-onyedi var boyu. Gériiyor mu-
sun.. Gulet iste. Kigina bak ne bigim. »

Ayla, iyice anlamis, basim salliyor :

—« Arkasi teras gibi, ne giizel. Insan orada oturur,
yemek yer. Koca bir masa, bir siirii iskemle alir. Is-
tedigini davet et, ne gilizel... Parti bile verilir. »

Metinin, bu laflar1 duydugu yok.

—« Iste istedigim tekne! Su kamaraya bak, ne gii-
zel getirmis adam. Muhakkak bizim g¢olagin isi bu!(!) »

Ortallk karanhk ama, tekne parliyor, degerini bi-
lirmiscesine gururlu. Direkleri bile parlak, goéklere dek
yikseliyor, yildizlar1 séndiiriyor.

Metinin heyecanina kapilmis, Ayla konusuyor :

—« Sahi, ne giizel kamara! Ne giizel tahtalar bdy-
le... Lambri mi derler bunlara? »

Onun basini cksuyor Metin. Yumusacik sivazliyor.

—« Neler séyliiyorsun? Ne lambrisi! Evet dogruy,
yan yana gecme tahtalar bunlar.. Lambri'ye benziyor,
dogru. Ama bunun kisacasi, ahsap, ¢am kaplama der-
ler. Cam kaplama, iisti vernik. »

Ayla da giiliiyor, cocuk gibi: -

—« Bilmiyorum, 06gret bana. Bilmedigim ¢ok sey
var degil mi? Beni ¢ok mu cahil buluyorsun Metin? »

—« Yoo! Meseld klorofil fonksiyonunu pek ali bi-
liyorsun. »

—« Kimya da bilirim. Asit siilfiirik, nasil elde edi-
lir, soyliyeyim mi? Kag¢ tiirli motor var, sdyliyeyim
mi? »

Giiliistiyorlar.

—« Bagka ne biliyorum Metin? »

—«Eh sevismesini de biraz biliyorsun' Ogreten-
ler, iyi 6gretmis. »

() Bodrumlu Erol Usta.
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Birden ciddilesiyor Ayla. Elini tutuyor Metinin :

—« Opretenler deme Metin... Ben ne duydumsa,
seninle duydum. »

—« Canim, sen de bana, agz1 siit kokan gocuk gel-
Mmedin ya! Elbette benden 6nce.. Pek ¢ok kisgi... »

—« Sus! » Diye bagiriyor Ayla. « Sus, ne olur 6yle
sdyleme. Boyle diisiinme. Metin, belki seni ilgilendir-
mez.. Sen sormuyorsun, sormadin bile bunu bana... Ama
sana yemin ederim.. Hayatimda o kadar «gok kisi»
yck. Olmadi. Bir tek kisi girdi daha 6nce. Senden 6n-
ce. Bir tek kisi... O da cikalh ¢cok oldu. Bir genglik de-
liligiydi benimki.. Hi¢c bir sey bilmiyordum. Cocukluk
de... Iste 6yle, bir tek kisi... O da, hayatimdan cikali, y1l-
lar oldu! »

Metin giiliyor, inanmiyor belli, siritiyor.

—« Yani yavrucugum ben senin... »

—« Evet? »

—« Gérdiigiin... lkinci erkegin miyim? »

—« Evet. Hem seninle oldugum gibi hi¢ olmadim.
Seninle duyduklarimi hi¢ duymadim. Inanmiyor mu-
sun bana? »

Metin basim salliyor.

O amazon, yamyam, 6yle o ates-alev yakan, bogaz-
layan, delice sevisen kadin Ayla, ne diyor?

Metin, basini salliyor.

—« Allah Allah! Olur sey degil. Benden once, bir
tek kisi...»

—« Evet, yemin ederim. O da senin gibi degil iis-
telik... Her bir seyi, bdyle delice, sende duydum diyo-
rum. Inan.»

—« Demek, kimse iste o, ondan, bir de benden
bagka, kimse yok ha? Opiismek falan da mi olmadi? »

Metin, apacik alay ediyor.

—« Bir iki kisi opti belki, okulda, Avrupadayken
falan.. Ama hepsi kagamak, cocukca seyler, yemin ede-
rim. Yatak fasl, hi¢ olmadi. Kimse, el bile dokunma-
di. Yani... Iste.. Ben ve ondan... iki kisiden baska!»
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—« Demek ben ikinciyim haa Ayla? »

—~« Evet, yemin ediyorum sana... »

—« Kolejde okurken, hep birinciydim hen. lkinci-
ligi hi¢ sevmem. Kegke iiglincii olsaydim kiz! »

Cenesinden tutmus salliyor.

—« Metin, yemin ederim, inan bana. Ben o Oniine
gelenle yatan gavur kizlarindan degilim. »

—« lyil » Diyor birden Metin.

—« Ne diyorsun, n’oldu? »

—« lyi dedim ya... Bravo. Aferin. Yalniz sunu unut-
ma Ayla. Gavur dedigin kizlarn da, 6niine her gelenle
yatmayip, ¢ok begendigi, ¢ok istedigi biriyle, hem de
sizin tabirinizle « bakireyken » ilk defa yattig1 olmus-
tur. Bir seyi daha unutma. ki gocugum var benim,
onlardan. »

—« Metin, Metin. Darilma n’olur. Ben seni kirmak
istemedim. Sadece anlatmak istedim. Ben... Sey... Hani...
seninle yattimsa, hemen ilk geceden oyle... Koti dii-
siinmeyesin benim icin diye.. Bil ki hayatimda.. N’olur
inan... »

—« Anladik. lkinci erkeginmisim senin! »

—« Birinci de istersen, en birinci, aslinda ilk! Metin,
darilma n’olur.. Seni kirmak istemedim ben... Sadece
anlatmak istedim... Ben... Ben galiba seni sevdim... Uuf!
Seni seviyorum galiba Metin. Ne olacak? »

—« Hig! » Diyor Metin, sesi hidla dargin gibi.

Akl birden uzaklara gidiyor. Bir 151k yaniyor tekne-
de, bas kamarada. Mal sahipleri digsarda lokantada ye-
mek yiyordur, gemici olmal1 bu.

Metin uzun gulete bakiyor. Her bir yanina, ayn
ayri. Armaya, gergi tellerine...

—« Cok mu sevdin bu tekneyi Metin? »

—« Evet. Cok giizel. Bu, tam benim istedigim tek-
ne! Tek istedigim sey bu... Hayatta tek istedigim sey,
boyle bir tekneye sahip olmak. Bagka seyde goziim yok.
Ama bunu bile isteyip-istemedigimi tam olarak bil-
miyorum. Boyle bir tekne yaptirmak igin bile, delice
¢alismak, para biriktirmek gibi bir hirs duymuyorum.
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Kag kere niyetlendim, bdyle bir tekne yaptirmaya bas-
latayim dedim. Biraz param da var. Ama bu tip kayik-
lar artik ¢ok pahaliya ¢ikiyor.. Korktum, bu gulet
bogazima sarilmasin benim! Ozgiirliigiimii alip tutsak
etmesin, kendimi kaybettirip para para diye ¢alistir-
masin, beni! Anliyor musun, vazge¢tim. Elimdekiyle ye-
tindim. Esir olmak istemedim... »

—« Kaga c¢ikar boyle bir tekne, Metin? »

Adam duraliyor, Aylaya bakiyor, giiliiyor :

—a« Ne o? Ismarlayacak misin yoksa, hemen bir ta-
ne? »

—« Yoo! Oyle sordum, merak ettim. Nereden yapti-
racagim! »

Ayla, ufacik gériiniiyor, biiziilmiis bir tuhaf, ezik.

Aciyor mu ona Metin?

—~« Bu tekne... » Diyor. « Bagkas1 yaptirirsa bir mil-
yonu gecer. Ama ben yaptinrsam, fazla fazla, makina-
s1, her bir seyi, lig-dort yiiz bine gikaririm. Nasil? Cok
para degil mi? Biliyorum g¢ok.. Degmez, diisiinmeye
bile... »

Ayla susmus, bakiyor oyle.

Metin, birden davramyor:

—« Hadi, gel gidelim artik. Ne duruyoruz burada
boyle?... Bunun sahibi, teknesine binip, senede en g¢ok
bir ay gezer! Poyraz esse, deniz tutar! Fiyakasi, yat
sahibi olmak... Biz de durmus bakiyoruz, elilemin ma-
lIin1 seyrediyoruz... Bize ne? »

Déndiiler, yiiriidiiler.

Biraz sonra:

—« Metin... » Dedi Ayla.

Metin bakti, kadinin bir eli, ugurunda gogsiindeki

—« Efendim, ne var? »

—« Metin, belki bir giin sen de.. Oyle bir tekne
sahibi olursun! Ben inaniyorum, olacaksin... Bundan iyi
bir tekne yaptiracaksin.. Daha giizelini, géreceksin! »

Metin durdu.

—« Sahi mi? » Dedi.
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—« Sahi! »

—« Nereden biliyorsun bunu? »

—« Hiig! Sade icime 6yle doguyor. Goreceksin bak!»

—«Neden olmasin! » Dedi Metin. « Oyle ya, neden
olmasin. Tegekkiir ederim Ayla, beni anladin. »

Orada, yolun ortasinda, sarildi opti Aylay: birden.

—« Sen bana inanmadin, ben de sana inanmiyo-
rum! » Dedi Ayla. Yol, ay 1s1ginda bembeyaz parhyor-
du. Farlar oli-sari, gligsiiz gibiydiler. Yandaki cam-
larin kafalar1 koyu yesildi, siyah degil, tek tek secili-
yordu gdvdeleri geriye dogru kayarken, bir bir ar-
dina...

Metin ileriye bakiyordu, dalmis:

—« Ne? » Dedi. « Ne diyorsun? Neye inanmiyormu-
sum? Ne dedimdi ki? »

Hep o simsiki kavrayis direksiyonu iki eliyle, basi-
n1 yana g¢evirmeden, gozler ileri, dikkat kesilmis, ciddi.

—« Sahi mi s6yledin Metin? Dedin ki « Hi¢ kim-
seyi 6pmedim, béyle sokak ortasinda!» Dedin. Sahi
mi? »

—« Sahi tabii.. Ne var? Sen beni mektep cocugu
mu sandin? Kizim anlatamadim ben sana. Olsem, ya-
lan sdylemem ben! Optiim, optiim. Opmedim, opme-
dim... Deli miyim, Marmarisin orta yerinde, sokak or-
tasinda, kadinlar1 6peyim? »

—« Ama beni optiin. »

—« Evet, optim. »

—«llk defa beni optiin orada, sokak ortasinda,
oyle mi? »

—a Evet, oyle, evet. Tamam mi1? »

—« Neden Optiin? »

—« Ne bileyim be Ayla.. Ne bileyim be kizim?
Optiim iste... lcimden geldi.. Optiim. »

—« Sahi, iginden geldi mi? »

—« Geldi tabif. Icimden gelmese, 6per miyim? l¢im-
den geldi. »
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Bir siire bayir c¢iktilar. Ay, agaglarin arasindan,
parmak parmak iniyordu. Marmaris, virajlar, geride
kalmisti. Yol, upuzun uzaniyordu ileri. Sagda, bir pati-
ka baslangici, ormana sapan, agz1 genis, kuytu, ayisi-
ginda bile gélgeli, sakl.

Gecti, agirladi, durdu Ayla birden.

—« Biraz duralim mi1 Metin, ne dersin? »

—~« Bilmem, sen bilirsin. Benim i¢in hava hos... Ya-
rin yolcu olan sensin. »

—« Sen de dalacaksin yarin, uykun yok mu? Yor-
gun degil misin? »

—« Degilim, 6gleden sonra uyudum ben de, uyu-
mam artik. »

—« Ama yarin dalacaksin. »

—« Dalacagim tabii.. Ne var bunda? Yarin... ah
mutlake yarin. »

—« Yarin ayr olacagiz Metin. »

—«H1? Ne dedin? Ayr1 mi?... Eh... sahi... dyle. »

—« Bir daha hi¢ gériisemeyiz artik. »

—« Uziilme camim, ne denir? Kismet! »

—« Metin, sahi bir daha hi¢ gorliismeyecek mi-
yiz? »

—«H1?... Bilmem. Belki.. Diinya kiigiik. »

—« Metin... Hi¢ gelmez misin izmire? »

—« Mecbur kalmadik¢a gelmem. »

—« Sehir hayatin1 hi¢ mi sevmezsin? Kalabalik.
Insanlar. Ne giizel sey.. Bir hareket.. Sehir.. »

—« Sehir mi, nefret ederim. »

—« Yani hi¢ goriisemeyiz artik, oyle mi? »

—« Bilmem... Herhalde 6yle... Benim yerim bura-
s1... Senin yerin belli, {zmir. Benimki belli bile degil...
Hangi koyu Goékovanin, Datganin! »

—« Metin, ¢ok acelen var mi? »

—« Neye? Nicin soruyorsun? »

—« Yani, dénmek icin diyorum, hemen doénmek
icin? »

—« Yoo! Benim icin hava hos dedim ya! Sen dii-
siin. Geceyarisi olmadi daha. Hava giizel etraf giizel.
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Ben sabahlarim bile burada, ne var! Su giizellige bak...
Ay... Camlar... »

—« Biraz duralim m1 burada? »

—« Duralim dedim ya Ayla, duralim. »

—« Pekiy, nerede duralim? »

—« Canin nereyi cekerse, sen karar ver.»

—« Soyle az geri gideyim mi? Yol kenar: genisti
orada. »

—« Git, sen bilirsin, git Ayla. »

Araba geri geri gitti, yoldan iyice disari, daga
aiktl, o patikanin agzina, agaglarin altina, kuytusuna,
karanligina girdi, durdu. Motor sustu.

—«Eh!» Dedi Ayla. Direksiyonu birakti, sirtim
soyle bir yasladi koltugun arkaligina.

Ay, zor siziyordu g¢amlardan, ¢ok ince, igne igne.
Arabanin i¢i, birden serinlemis gibiydi kararinca. Usii-
miiggesine Metine sokuldu Ayla.

Yol solda, zpaydinlik uzaniyordu. Cok wuzaklag-
mist1 sanki onlardan. Bombostu. Gelen giden yoktu.
Yapayo'niz, bembeyaz yatiyordu yol; 1sikla bir tuhaf
kalkinmis, kabarmig, bir képrii gibi yiikselmis, onlari
orada birakmis iyice, birbaslarina.

—« Metin! » Dedi Ayla, ellerini erkegin saglarinda
gezdirdi.

—« Evet? »

—« Metin, sag¢larin1 uzatacak misin? S6z verdin ba-
na, hi? »

—« Ha?... Saglarrm mi1? S6z mii verdim? Uzatirim,
pekiy... Ama... »

—« Evet? »

—« Yani nasil sokacagim baslhigin altina, dalarken?
Catir catir kopacak... Hem neye yarar? »

—« Neye mi yarar? Neye mi yarar? »

—« Oyle ya.. Kim gérecek demek istedim. »

—«Kim mi gorecek? Yiani ben gormeyecegim ar-
tik, oyle mi? »

Metinin yiizii tam belli degildi karanhkta, disleri
pirildadi.

171



—« Canim... Herhalde o6yle olacak.. Degil mi? »

—« Hi¢ mi gelmezsin Metin, lzmire? »

—« Hig. »

—« Hi¢ mi aramazsin beni? »

—« Nasil arayayim?.. Nereden?... Nasil? »

—« Hem ne diye, degil mi? Niye? Korkma soyle,
¢ekinme. Gegmis de. Seni de ugurluyorum. Cok kisi
ugurladim de... Bitti, de. Bir giinliiktii, de! »

—« Kuzum Ayla.. N'olur baglama gene.. Bak ne
gilizel her taraf...»

—« Bos ver desene... Ben de onlardan biriyim... Gel-
mis-ge¢mis! Ama ben onlardan olamam, duyuyor mu-
sun beni? Duyuyor musun Metin? Ah Metin.. Oh Me-
tin, hi¢ mi bir farkim yok Gbiirlerinden, hi¢ mi farkim
olmadi senin igin, Gtekilere gore? »

Hatir igin konusur gibiydi Metinin sesi :

—« Oldu! Cok hoslandim senden. lyi bir insansin.
Beraberligimiz cidden giizeldi. Yoklugunu hissederim,
belki seni ararim bile. Ama ne yapalim?... Ben iste bu-
ralardayim... Buralari, denizi; yasadigimin dakika da-
kika farkina vardigim bu giizel, 6zgiir hayat1 biraka-
mam. Birakmam. Onun igin... Uzme kendini. »

—«Hi¢ mi gelmezsin lzmire? »

—« Miimkiin olursa, hi¢ gelmem. »

—« Pekiy, gelirsen, aramaz rmsin beni? »

—~« Gelirsem!... - Gilildii Metin. - « Eger gelirsem...
Ararim belki. Neden olmasin? »

—-« Bak sana adresimi, telefon numarami vereyim. »

Uzandy, 15181 yakti, arabanin ig¢i aydinlandi, tor-
pido goziinde, sonra cantasinda arandi, bir kart bul-
du, ilzerine uzun uzun yazdi. Altlarim1 ¢izdi, verdi
Metine.

—« Bak iki telefon numarasi1 var.. Biri babamla
annemin odasinda, nah su, sen daha ¢ok Obiiriinden
ara... »

—« Pekiy, oObiiriinden ararim.» Dedi Metin. Aldi
kari1, hi¢ bakmadan, pantolonunun arka cebine yerles-
tirdi.
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—« Metin, ya ben seni aramak istersem, nasil bu-
lurum? »

—«Hah, bak o iste ¢ok gii¢ Ayld. Benim yerim
belli mi ki? Goékovaya balk satmaya ugruyorum sa-
bahlari... O.da her sabah degil, bazan da aksam iizeri,
belli mi? Akyaka kdyilinde postane yok, telefon, sade
ormancilarda var, beni c¢agirtmak falan ¢ok zor, bir
silirii is.. Sonra ne kadar kalacagim da belli degil. Cok
bile eglendik, hep ayni1 merada kalip.. Huylandirdik
baliklari... Yann o orfozu vurdum mu, basip giderim
belki de hemen, korfez yukari... »

—« Pekiy, Marmarise yazsam, telefon etsem? »

—« Eh!..» Giildii Metin. « Simdi gene, obiirleri gi-
bi diyip patirdi yapmayacaksan, otele yazabilirsin, ben
mzhsus eve degil otele diyorum, ¢iinkii otelle daha ¢ok
temasim var.. Bazan ben gitmeden de Marmarise, on-
lar, yani adamlar1 gelip beni kdylerde buluyorlar bahk
almak igin. Sonra onlarda telefon var, bizim evde yok.
Ne yapacagim telefonu? En nefret ettigim arag¢! Kap-
kara ve telle bagl. »

—« Su halde, otel kanaliyle seni bulabilirim ergeg
diyorsun. »

—« Evet, eninde sonunda haberin varir bana...
Ama... »

—«Ne? Lafin arkasi ne? »

—« Yani neye yarar be Ayla? Aman n'olur dur.
Alinma, baglama. Bak ne giizel etraf. Ne giizel gece,
bak. Sondir su 15181... »

Ayld 15181 sOndiirdii. Metin radyoyu agti, arand:
gatir cutur, diinyanin bir siirii yerinin, gesit gesit ses-
leri kostu.

—« Ah bak bu ne giizel, dur Metin... »

ftalya. Meshur gece radyosu. Parga, sahiden giizel.
Dinledi Metin. Ayld sokuldu, sarildi ona. Sarki ttal-
yanca degil, Ingilizce. Cok giizel. « Rosemary blue ».

—«Sevdim bunu. »

—« Bu bizim sarkimiz olsun Metin. »

Sonra Aznavur basladi. « Mourir d’aimer. »
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—« Metin, bu da giizel. Bu da ¢ok giizel... »

Metin basini sallad.

Bir deli dans1 basladi, tepinen.

—« Iste buna dayanamam. »

Metin diigmeyi cevirdi.

Birden bir keman sesi, hiineriyle de 6viinen, or-
kestraya kafa tutan, kivrak atesli, ask dolu, sicak...

Metin giildii :

—« Bak ne buldum. Wieniawsky Kongertosu. Heifetz
caliyor, bahse girerim. Romant’k miizigin sulusu. »

Ayla kulak verdi, dinledi.

—« Ama sevdim bunu Metin. »

—« Sana diin aksamkinden giizel geldi, degil mi?
Koca Corelli, neredesin? »

—« Bilmem.. Ama ben bunu begendim. »

—« Daha bu birinci kismi... Allahtan, kisacik kon-
gerto. Giizeldir, garpicy, sicak. Derin degilse bile, dogru
cekici. I¢ giciklayic. Ama ¢ok sulu romantik, hale
bak... »

—« Yalniz... »

—« Evet? »

—~« Yalniz, ikinci kismi var, geliyor iste simdi, o
da sulu ¢ok melodili, fakat cidden ¢ok giizel bir laf...
Govde askinin en iyi sdylenisi! Romanza... Romans, ya-
ni, bashyor bak, simdi, birazdan.. »

Ayla, daha bir sokuluyor Metine, sariliyor iki ko-
luyla siki siki, yiiziini ona dogru ka'diriyor:

—« Sen ne g¢ok sey biliyorsun! » Diyor.

Bir an susuyor: « Met'n ne olursa olsun kesme sag-
larini, s6z verdin bana! »

—« Pekiy. »

—-« Bir s6z daha verdin, hatirliyor musun? »

—« O da neydi? »

—« Hani su gogstindeki tiiylerini hi¢ kimseye... ben-
den baska... »

Ayla, basini yasliyor Metinin gogsiine.

—-« lyi, tamam.» Diyor Metin. « S6z verdim mi,
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tutarim. Midem vermisim, oldu bu is. tkisi de kabul
Simdi dinle balt, Romans baslad:i bile, kulak ver. »

Aylanin basi, Metinin gégsiinde. Hos kokan bir ka-
din kafas), orada. Romans caliyor, Romans giizel, ask
dolu. Ayla, daha siki kavriyor Metini. Metin, gogsiin-~
deki kafaya, tepeden bakiyor.

Bir tuhaf yadirgayis var gozlerinde.

Yiizi belli olmayan bu kafa, kimin? Kim bu? Kim'-
lerden hangisi? Neden... Nerede?.. Niye?

Ne ¢ok zaman var Wieniawsky'yi dinlemeyeli, rad-
yoda rastladi mi hemen diigmeyi cevireli, ne cok za-
man! Bu iste, bir bu Romans, bir de Chausson'un
poemi.. Allah kahretsin, ikisi de bagka bagka, ama
ayn1 enayilik! Metin, onsekiz yasinda, kolej talebesi
daha, boyle bir kafa kucaginda, bir gen¢ kiz... Her bu-
lusmada, bunlar: calarlar, hem de kac defa, iist iiste.
Kiz avrilirken, hep aglar. Metin dayanamaz, acir. So-
nu: llk evliligi. Bir felidket, yedi sene. Anlasmamak,
Omiir torpilisii... Duygusuz duvar, sinsi testere, yalan
dolabi, tam yedi sene!

tki cocuk icin, stk dis‘ni, stk oflum! Netice : Sifir.
Bosuna eeren villar. Yedi tane. Sonuc -7, - (7 x 365), -
(7 x 365 x 24), -'(7 x 365 x 24 x 60)!

Sacmalama be. Sonuc, ne sonucu? lki cocuk Anka-
rada. Genc kiz<a, olmus tombul teyze!

—~« Cok giizel! » Divor, kaldiriyor basini Ayla.

Romans gecmis, fina' baslamis, deli-dolu giygiyh-
yor, cambaz hiinerini gésterivor! « Ah serseri Paganini!
Ve onun, bu olmaz olas1 tak'idi! »

Metin diifimevi kanatiyor.

Bir sessizlik. Tuhaf, uzun. Yol bomkbos.. Camlar,
ayisig1. Karanlhk, serin...

Simsiki sarilmis Ayla. Usiimiis mii? Tir tir titri-
yor.

Basini daha cok kaldiriyor :

—« Metin, bir kere Oper misin beni? »

Bir zemberek bosanivor, ayilivor Metin, efiliyor,
sanliyor Ayla’ya. Dogustan yiiklenilmis bir sorumluluk
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mu, her kadini en yiiksege, en mutluya eristirme, boy-
nunun borcu mu?

Diisiinceler birbirini kovahyor : « Mecbur musun?
Sana verilen az bulunur bir seyse, onu pargalayip sun-
maya, her isteyene dagitmaya, en bos gelenleri bile dol-
durup doldurup tasirmaya, en a¢ agizla yaklasani do-
yurup doyurup kacirmaya zoruniu musun? Hayat bo-
yu kurumadan, hattd hep gaglayarak akacagini bilsen,
gérsen, bundan emin olsan bile, sen bir hayrat misin
yahu? Bir g¢esme misin tiikenmez? »

Kafas1 bir tuhaf sdyleniyor, dudaklar1 ayri, bam-
baska kelimelerde oynuyor. Bir an, poflayip nefes alir-
ken :

—« Bluzu gikar, yeter, etek kalsin.. Bir de altin-
dakini gikar! »

Aylanin elleri, Metinin sirtinda, ensesinde, kuca-
ginda kipirdiyor, saskin duruyor, yokluyor :

—« Sen hep boyle hazir misin.. Ne bi¢cim adam-
sin Metin! Her zaman, hep béyle hazir... »

—« Arkaya gegelim... » Diyor Metin. « Biraz daha
rahat orasi. Digar1 gikmak istemem.. Kimse yok ama,
gene de bir gelen olabilir. »

Gegiyorlar arkaya.

—« Bluzu ¢ikar, yeter. Etek kalsin lizerinde. N'olur
n'olmaz.. Bir gelen olursa, geciriverirsin bluzu sirti-
na.. Bir de su icindekileri ¢ikar. »

Elleri g¢oktan tutmus, kavramis... Ayld inlemeye
bashiyor. Metinin dediklerini zar zor ¢ikarip, hemen
bosaniyor. Zangir zangir da titriyor.

—« Metin! » Diyor... Metin. Metin. Senin yaninda
ben de hep hazirim. Hi¢ bdyle olmamistim hayatimda...
Bana parmaginin ucuyla degsen yetiyor. Sagimin bir
teline, omuzuma, nereme degersen deg, yetiyor! Hep
hazirim yaninda.. Ah hi¢ de doyamiyorum sana...»

Otomobil Mercedes ama, ne olursa olsun bir ara-
ba, kapali, sactan, bir konserva kutu, dar, rahatsiz,
uygunsuz.
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Ayla ile Metin, deli gibi. Yol bombos karanlik, ba-
kan yok, gecen yok, ay bile...

Elleriyle, dilleriyle, en acayip, zor durumlar... Ba-
zan beraber, bazan ayr1 ayri, kdh biri birini, kah biri
otekini severek, Operek, oksayarak, kivranmaktan, bii-
kiilmekten boyunlari, kollar1 agriyarak, sevisiyorlar ku-
durmusgasina hizlh...

Bir ara Ayla, nefes nefese :

—«Dur, kucagina cikayim gene!» Diyor.

Kurulup oturuyor, déniiyor, kivraniyor, 6n tarafa
dogru sarkmis uzanmis, iki eliyle direksiyonu yakalh-
yor, arabay:1 kullanacak sanki.

Otomobil patikada, bir tash yolda gidiyor gibi sig-
riyor, sarsiliyor.

Siyrilmis plili etek, bir parasiit olmus, yayilmis.

Oniinde soluk beyaz acilmis, genis kalcalara baki-
yor Metin.

Hareketleriyle kendini onlara kaptirmis, durmu-
yor, isini, sorumlulugunu iyi biliyor. Sonuna dek... Tek-
rar tekrar...

Kafas1 ayr1 calisiyor.

Her seyle alay edercesine, aldig1 zevkin bile ¢ok
tizerinde calisiyor kafasi. Disarda ay, ¢amlar, bir bii-
yik sessizlik ve orada, o ap-ak agarmis yolun kena-
rinda bir otomobil, bir Mercedes 220.. Ve iginde...

Ne anlamsiz. Ne gereksiz.. NEDEN?

Kalgalar sicak, alev alev, terli, islak, ¢ildirmis,
soluk beyaz ve genis.. Oysa bir ecnebi kizinin - ¢ogun-
lukla - daracik olurdu, gocuk gibi!

Ama o veya bu.. Neden o? Neden bu?

Metin zevk aliyor. Zevk almamasina imkan yok.
Hem de ¢ok zevk aliyor. « Bu Ayla, gercek bir kadin.
lyi. Cok iyi!»

Gene de iginden giiliiyor, oniindeki kalgalara, ye-
rin rahatsizligina, darligina, acayipligine bakiyor... Gii-
liiyor orada, o halde. lyi ki Ayldnin sirti déniik. Gér-
miiyor. Durmadan inliyor, bagiriyor sadece...

Metin kendini kaptirmig, giiliiyor, bakiyor, ¢ok da
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zevk aliyor ama, yaptiklarim: bir de distan goriiyor,
apag¢ goziiyle, ay goziiyle... Ne tuhaf! Orada, otomobi-
lin iginde, Oyle rahatsiz, gévde tokusturur gibi bir
hal...

Govde tokusturmak? Tok... Tok!

Bunu kaplumbagalar yapar.. Kaplumbagalar bu-
nu boyle yapmaga mecburdur.. Gelip gelip, vururlar
kabuklarini... Onlar igin, bu bir zorunluluk. Ne yap-
sinlar? Boyle bir zorunluluk, bir yerde daha.. Ha ha
ha! Ne komik... Evet bir kere daha, bu kadar acayip...
Rahatsiz... Sirf is olsun diye.. Hem bundan ¢ok daha
zordu o durum! « Olur mu olur? Neden olmasin. Ha...
Ha... Ha! Ne komikti ya! Tiipler, tok tok vuruyordu
taglara.. Maskelerden, regiilatérlerden O6piisemiyorduk
da.. Eelbiselerin alt1 yoktu bereket.. Kuyruklar1 ¢oz-
mii§ girismistik. Italyan kizin kolundaki derinlik saati,
onbes metre gésteriyordu, benimki ondért buguk... On-
ce, saatlerin biri bozuk sandim... Kizin tiipleri, daha
cok vuruyordu dibe.. Kiz altta olunca elli santim fark
normal yahu dedim kendi kendime... Ne bigim is! Ca-
bucak azaldi havalar tiiplerde, soluk soluga.. Sonunda
rezerva kollarini bile gektikti... Ya kizin sar1 bikinisini
bulana kadar, sulara kaptirmis giden o sar1 bikiniyi
nasil aramistik, her tasin dibini elliye elliye.. Bulma-
dan nasil gikarsin yukari? Adam yukarda, tasin iize-
rinde oturmus bekliyor, kiz ¢iksin diye!.. Ne demisti,
biz en sonunda ¢ikinca:

«Hep aym yerde kaynattimiz, fokurdattimz. Cok
mu balhk vardi.. Ama hani ya. Hi¢ bahk getirmemis-
siniz! »

Akdeniz giinesinin vurdugu biitiin iilkelerin ortak
huyu, tembellik, bir de gabuk yalan s6éyleme aliskan-
ligiyle nasil da hemencecik cevaplamisti hinzir : « Ba-
liga bakmadik... Bir biiyiik anfor bulduk, kayalarin
arasina sikigsmis... Cok ugrastik ama sokiip ¢ikarama-
dik. Yazik oldu. Gorecektin.. Sen de asagi inebilseydin
gorecektin, ne giizeldi! »
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I¢in icin giiliyordu Metin.. H&ali c¢irpinan, beyaz,
genis kalgalara bakty.

« Her sey sagma! » Dedi kendi kendine. « Her sey.
Biitiin olanlar komik, aci1 ve sagma! Hi¢ bir seyin anla-
m1 yok. Oliim’le sevgiden baska.. Gergek, sade onlar.
Oliim? Nasilsa taniyacagim onu.. Sevgi? Onu tabiatta
buldum sadece. Hi¢ bir kadinda rastlamadigim, ummak-
tan, aramaktan biktigim gercek sevgi. Unutmak, diisiin-
memek ise, ancak balik avlarken miimkiin. Su kafayi
durdurabilmek, ancak avda miimkiin. Tamam mi? Gerisi
bos. Hepsi bu kadar. Ne dersen de, yarin vuracagim
o crfozu! »

Birden durdu her sey. Kirip déken bir biiyiik bo-
ranin, son bir esisle yiikselip, bosanisi ve birdenbire
kalisi! Bir son dalga, kabarip gelip patlayan ve en ufak
dagilmis serilen, sularla gelen, 6lime mahkim bir sii-
ri kiigik hayvancik, corak kumlarin iizerinde kuru-
yacak, orada kalacak hep bitmis tiikkenmis...

Bir son qglik, bir oflayis, son bir nefes, bir kii-
¢iik 6liim, devrilen gévdenin soniisii. Hepsi bu iste, da-
ha n’olacak?

Ayla kipirtisiz kaldi. Soluklari bile kesildi. Metin
diizeldi, toplandi. Diirtti onu da, ¢ekti aldi, yanina
cturttu, - giyinmesine yardim etti. Bluzu. Boncuk kol-
yeyi bile gecirdi.

—«Wadi simdi 6n tarafa.. Bir gayret, toparlan,
burada kalacak halimiz yok ya!»

—« Oldiim bittim, mafoldum Metin. Kipirdayacak
halim kalmadi. N’olur birak bir nefes alayim... »

Metin kapilar1 agti, yardim etti. One gecip otur-
dular.

Ayla arandi1 sagda solda.. elleri titrek degil sar-
sak.

—« Simdi bir de sigara m1 Ayla? »

—« N'olur birak biraz igeyim. Bir ka¢ nefes.. Ka-
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farm toplayim bir parca.. Bu halde nasil araba kul-
lanirim? »

Camlar1 indirdiler.

Serin, taze, bembeyaz bir hava, sigaranin soluk
mavi dumaniyle itisti bir siire.

Ayla cabucak soéndiirdili, izmariti iyice bastira bas-
tira. Kiilliige soktu. Saclarin elleriyle bir diizeltti, 151~
g1 yakti, aynada kendine bakti.

—« Aman Allahim! » Dedi. « Ne haldeyim... Annem
beni bu halde gorse, tanimaz vallahi! Hi¢ gdrmeyim
bu surati, daha iyi! »

Cabucak 15181 sondiirdii.

—« Memnun degil misin? » Diye giildi Metin.

Ayld da giildii :

—« Memnunum! Tesekkiir de ‘edeyim mi, ha? »

Eliyle Metinin kolunu sikti. Bir an tuttu, sonra
yapacak bagska sey kalmadigin1 anlamigs gibi birden
cekti elini, kontag1 acti, calistirdi, yola cikardi araba-
y1, direksiyona sarildi, gozleri ilerde, yolun isig1yle ay-
dinlanan yiizii ¢atik, gamzesiz agz1 biiziilmiis bir ¢iz-
gi, gazladi. Cok degil, 70-80. Ama altina da diismeden,
Gokovay:r yakinlayinca baslayan bir kag¢ viraji bile
hiz kesmeden dénerek, okaliptiis agaglarinin, gece da-
ha bir tuhaf, daha bir biiyiik, daha bir giizel gériine-
rek lizerine egildikleri, iki yanda, agarmis govdeleriy-
le siralandiklar1 o upuzun, diimdiiz, tavan1 dal-yaprak,
canli bir tiinel misali yolu da hep ayni aceleyle gegti.

Hemen hemen hi¢ konusmadilar.

Yalniz « Halilin kahvenin » oralarda, Metin.

—-« Bak burasiyd1 Halilin yeri Aylad! » Deyince, gaz
kesti, agirladi, durdu, bosa ald.

Marmaris yoéniinde kalmis gibi, tam tepeden az
batiya yatmis ay, biitiin Gékovayi, daglari, uzakta de-
nizi, sahili, Halilin kiiclik, beyaz gecekondu kahvesini,
ayn1 kipirtisiz aydinhikla agartiyordu.

Yalniz dere, tek canli o besbelli. Yana déne parla-
yarak, gakarak, bir orada, bir burada, kamislarin, saz-
larin birbirine karnsmis, nefessiz dikilen acik renkli
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hafif duvarnnin arasinda, yolunu siirdiiriiyordu, serin
ve uyanik.

—-« Ayriliyor muyuz? » Dedi Ayla.

Basini egdi Metin. Ses etmedi bir an. Sonra etrafi
gosterdi : '

—« Bak Ayla!» Dedi. «Bak ne giizel her taraf. Ne
glizel degil mi buralan? Ne gilizel degil mi yasamak? »

Ayla elini, onun saglarina siirdi. Disardan vuran
aydinlik, Metinin yiiziinde 1si1yordu. bir seving, bir sev-
gi, bir dostluk gibi... - Ya da hepsi es-.

—« Ya sen? Biliyor musun Metin, ya sen ne kadar
glizelsin? Sana baktik¢a, igimden bir seyler kopuyor...
fiskiriyor saniyorum! »

Aylaya dondii Metin. Gozlerini dikti:

—« Sen de giizelsin Ayla. Sen de g¢ok giizelsin. Bi-
liyor musun? Cok degisik. Cok giizel... Bugiine kadar
gordiiklerimden bambagka... Giizelsin Ayla. »

—« Sahi mi? Senden bunu duymay: ne ¢ok istedim.
Bagkalar1 sdyledi belki daha ©énce ama, aldirmamis-
tim. Senden bunu duymay:1 ¢ok istedim. Cok bekledim.
Biliyor musun ki, bunu bana, simdi, burada, daha ilk
defa sdyliiyorsun. »

Metin sasirmig, etkilenmis gibiydi :

—« Ilk defa mu séyliiyorum? Ama ben seni, ilk
gordigimde de giizel, degisik buldum, dogrusu! »

—«Hem de degisik?... Degisik giizel diyorsun ha
Metin? »

—« Evet, Oyle. »

—« Metin, sana tesekkiir ederim. Her sey icin. Her
sey icin. Tesekkiir ederim.. Beni cidden ¢ok mutlu
ettin. »

Ayla, Metinin elini tuttu, kaldirdi, yiiziine siirdii
ve Optu.

Metin onu, gégsiine cekti.

Bastirdi. Aglamasini - sayet aglhiyorsa, aghyacak-
sa-gormek istemiyordu. En dayanamadig1 seydi, bir
kadinin, sessiz, 6yle pitir pitir aglamasi.. O yanaklar-
dan siiziilen yaslar, paril paril, bir tuhaf kokulu sanki...
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Gogsiine bastirdi. Siki siki. Bir siire. Egildi, tepesini
optii. Saglar gilirdl, simsiyahti, ayisiginda ¢ok koyu
mavi. Tipk: gece, derin denizlerin dipleri belirsiz su-
lar1 gibi parliyordu.

Sonra, kiigiiciik ¢enesinden tuttu kaldirdi yiiziinii.
Bir an birbirlerine baktilar.

—« Bu son, degil mi? » Dedi .Ayld. « Ayriliyoruz.
Bu son. »

Metin giiliimsiiyordu. Aylay: hala cenesinden tu-
tuyordu. Obiir elini de getirdi, avuclad: yiiziinii. Koca
gozler, avucunda yuvarlandilar sanki...

—« Hakhsin! » Dedi Ayla. « Hakhsin. En iyisi bu...
Zaten, ne olabilir bagka, bizim aramizda? Haklisin. En
iyisi. Hadi 6p beni artik. »

Uzun uzun 6ptii onu Metin.

Inledi Ayla. Az kalsin yeniden baglayacaklardi. Son
anda itti Metini, kurtard1 kendini, vites koluna sarilds,
araba atild: ileri.

O hizla gelip vardilar asag), kayiklarin bekledigi
iskeleye, rihtima yakin, o otopark gibi yere.

« Uzun-belli » orada. Durdular yaninda.

Ismet, kayikta degil cipte uyumus. Belli, tavsan
uykusu, kulag: kirigte. Onlarla beraber, ayn: anda di-
sar1 firlad.

—« Ah Abi... Ah Abi!»

—«Ne var? Ne oldu Ismet? »

—« Abi, geldiniz mi.. Ne g¢ok geciktiniz Abi! »

—« Ne var Ismet, n’oluyorsun? »

—« Abi, sabah oldu nerdeyse, bu kadar ge¢ kali-
nir mi? »

—« Ismet n’oluyor canim? Yapilmadi mi saft? »

—« Yapildi canim.. O is tamam. Ama c¢ok geg
kaldin Abi.. Yani ben bdyle olacagimi bileydim.. Ya-
rin gene uykusuz dabs... »

Ayla sokuldu:

—« Haklisin Ismet efendi ama, kabahat bende. Ben
birakmadim Metin beyi... Neyse, artik gidiyorum... »

Sesi titriyordu.
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Metin ona bakti :

—« Yalniz basina gidebilecek misin Ayla, taa Mar-
marise kadar, bu saatte? »

Ayla giiliyordu, basbayapg: :

—« Giderim elbette. Sen beni ne saniyorsun? Cok
mu zayif saniyorsun beni? Ben nelere dayanmisim Me-
tin. Kim saniyorsun sen beni! »

Elini uzatti.

—« Eh artik.. Hadi Allahaismarladik Ismet efendi. »

Once onun elini sikti. Sonra Metine déndii. Kiv-
rak, neseliydi sesi :

—« Allahaismarladik Metin bey. »

Uzun, ama gene de kisa, kuru bir el sikisiydi buy,
kollar ileri uzanmis, gévdeler ¢ekingen, geri.

Mercedesin kapisini agti Metin. Ayld girdi otur-'
du, kontag: gevirdi.

Metin, yan cama dogru egdi basini :

—« Giile giile Ayla! Giile giile! »

Aylanin sesi, bu kez mirildanir gibi ¢ikti, zor du-
yulan bir ses:

—« Allahaismarladik Metin... Tesekkiir ederim her
sey icin. Seni hi¢ unutmayacagim. »

Sonra cargabuk vitese gegirdi bir bir ardina, kop-
tu oradan, firladi, uzaklasiverdi hemen. '

Gittikge kiigiilen ve sonra, bayirin istiindeki dé-
‘nemegte kayboluveren stop lambalarinin kirmizi 1s1g1-
na bakt:i Metin. Anlamadig1 bir seving kapliyordu yii-
regini, bir bayginlktan, ya da korkulu riiyadan uya-
n1s; kurtulus, agirca bir yiikten...

Ozgiirligiin havasini, derin derin icine cekti.

—« Oh!» Dedi. « Hava giizel yarin be! Hadi Is-
met, davran gidelim. Haklisin, sabah yakinladi1 yahu...
Neyse gidelim. Hadi yiiri. »

—« Abi, dalacak misin yarin? O néilet canavara
dalacak misin? »

—« Tabil be Ismet... Neden dalmayayim? Hem de
sabah erken erken, 6nce parca baliga dalacagim.. Bak-
sana yarin satilk malimiz yok. Once biraz balik yapa-
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rnm... Sonra da vakti gelince.. Ona! O biiyiik orfoza...
Goreceksin, yann artik tamam bu ig! »

—« Abi yorgunsun, bir giin derken iki giin uyu-
madin. Ben béyle olacagim1 bileydim... ki giin, list iiste
uykusuz, yorgun... »

—« Opleyin uyudum bugiin Ismet... »

—« Ya bes dakka, ya on! Ben seni bilirim Abi. »

—« Yahu, sen benim dadim misin? Yeter be! Sik-
tin artik. Yiird, istersen de kal. Ben gidiyorum. »

Metin hizh hizhh yiiriidii. Ismet bir an kalakaldi,
sonra sekerek, iyice topalliyarak kostu gitti sigraya
sigraya... Yetisti, elini tuttu Metinin. Durdu, doéndd,
hayretle ona bakti Metin.

—« Abi, yarin daliyor musun? »

—« Evet. »

—« Mutlaka m1? »

—« Evet. »

—« Eh, ben yapacagimi yaptim. Ama boyle olaca-
gim bileydim. Abi, dinle simdi beni. »

—«Ne var Ismet? »

—« Abi, gonlimde bu yiikle dayanamam. Zaten
¢ok zorluk cektim soéylerken... »

—« Ne var, ne diyorsun Ismet? »

—« Sana yalan s6yledim Abi. »

—« Yalan m1? Sen mi? Sen bana m1 yalan sdyle-
din? Sen mi bana? »

—«Dur dinle bir dakka. Bilirim ne kadar kizar-
sin yalana, yalan sdyleyene. En bir nefret ettigin sey,
biliyorum. Iste ben sana yalan séyledim. Senin iyiligin
icin, ama olmadi. Ustelik, daha bile kétii oldu. « Abi,
bak kizarsan da kiz bana. Saft''n hig¢ bir seycigi yok-
tu! »

—« Ne? » Dedi Metin. « Ne? »

Katild1 kaldi.

—« Yorgun argin dalmayasin istedim. Korkuyo-
rum o hayvandan. Ben bu héle nasil geldim. Senin iyi-
ligin igin.. Birak su naleti, buralarda eglendigimiz ye-
tisir.. Birak kagalim desem, biliyorum dinlemezsin.
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Birakmazsin. Inat ettin bir kere buna, biiyiiledi na-
mussuz hayvan seni. Ama bari yorgun, uykusuz dal-
mayasin istedim. Yalan sdyledim. Ama olmadi. Daha
da koti oldu. Simdi iki giinliikk yorgunluk! »

Metin dalmisti. Zor konustu :

—« Pekiy, sen motoru sokiip dagitmadin mi? »

—« Dagittim be Abi. Zor mu? »

—« Saft'in hi¢ mi bir seyi yoktu.? »

—« Yoktu Abi, yalan sdyledim. »

—« Sen ha? Bana yalan sdyledin ha? »

—« Evet Abi, yaptim bir kere, senin iyiligin igin
Abi. Affet.»

—« Bunu nasil yaparsin Ismet? Bana nasil yalan
sOylersin? Ben sana giiveniyordum. Sana inaniyordum,
biliyorsun. »

—« Gene inan, gene giiven! Affet Abi, yanls yap-
tim. »

Metin, bagima salliyordu.

—«Demek sen de bana yalan sdyledin ha? Sen
de... »

Bir ara durdu, bir sey hatirlamis gibi :

—-« Pekiy, anlamadigim bir nokta var. Sen bana
dedindi ki, orada, biz Halilin kahvede otururken, cip-
le geldin, saft bozuk, ucu kesti kesecek, iyice yemis...
Inanmazsan, nah gel de bak, saft burada, cipte, dedin.
Ya ben kalkip baksaydim. Saft cipte degil miydi? »

—-« Cipteydi... »

—~« Peki, ucu saglam degil miydi, bakinca anla-
mayacak miydim? Ya kalkip da baksaydim? »

Ismet, kafasin1 6nce egdi, sonra kaldirdi dimdik :

—« Abi, sen Oyle sey yapmazsin. Ben seni tanimi-
yor muyum, bilmiyor muyum ki, kalkip bakmazsin.
Tenezziil etmezsin sen buna. Kiigliklliik sayarsin siiphe
etmeyi, birinden, bir sé6zden. Hi¢ ihtimal vermezsin bu-
na. Herkesi kendin gibi sanirsin. Kim ne derse inanir-
sin. Seni aldatmaktan kolay ne var? En bir aptal bile
aldatir seni! Birak, kendin yalan sdylemezsin... Bas-
kasinin soOyleyebilecegine, sen « yalan »a inanmazsin! »
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II1

OBUR GUNLER

Uc giin hi¢ ¢ikmad:i orfoz.

Tam ii¢ giin, hi¢ goériinmedi.

Aklin1 oynatacakti Metin.

11k giin, yorgun falan «bosversene », bir siirii ba-
ik yapt: once. Saatlerce daldi ¢ikti, sandik agiz agiza
yiiklendi.

En sonunda, tam vaktinde, hava-deniz-giines uygun,
her sey tamam, beli bos, kayik alesta az geride... Gel-
di, tereddiitsiiz, emin, tasin lizerine geldi.

Eyvah!

Balik yok.

Magaranin 6nii, o pashh agiklik bombos duruyor.
Bir kag ot lahozu ufacik, parmak kadar... Sirtlar1 gizgi
¢izgi, siyah-yesil, orda sinekleniyorlar &yle.. Bir de
deniz yildizi kipkirmizi yerde, tam deligin agzinda ya-
tip kalmis. Allah bilir, nereden tiiremis?

Gozlerine inanmadi, kayiga demir attirdi, saatler-
ce hep bekledi, yirmi dakikada bir dalip dalip, bakt1
Metin, ¢ikmis mi1 hayvan.

Orfoz ¢ikmadi o giin, en sonunda hava aldi, iyiden
iyiye sertledi, kayik demir iizerinde kafadan dalmaga,
dalgalarin sarlayip kinlan sirtlarindan koépiik kdpilik
su kapmaga basladi.
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Donmeden once, garesiz, dalgalara karsi oyle, bir
yiikselip, bir ¢okerek, bir dag tepesi, bir kuyu, zorla-
na zorlana, tiim giiciiyle palet sallayip, sirtinda patla-
yan sularla bogusa bogusa gitti tasin iistiine vardi, dal-
di. Dald:1 gikt1 bir kag sefer. Koca kayayi, magarayi,
deligin agzini, her yan1 yokladi, 1s1k sikti, iceri baktl.‘

Balik yok.

Balik hig¢ yok gériiniirde.

Tasin alt;, o koca oyuk, bir agik tiinel, durgun
kipirtisiz cansiz, bulantisiz, bombos. Mercanlar, plaka
bitkiler duvarlarina yapismis 6yle renk renk parhyor
sade...

Dibi belirsiz bir yokluk.

Puflayarak en son ¢ikisinda yukari, artik gercek-
ten yorgun huzursuz, bir agirlik yiireginde, bir kusku
beyninde c¢oreklenen : « Nasil durur o yildiz yerde, ora-
da, bir kuyruk vursa balk savurur atar onu bir yana...
Yoksa hi¢ ¢ikmamis mi1 baiitk? Ya da c¢ikip gitmis...
Kimbilir? Eyvah! Belki gitmis, savusmus bagska bir ta-
rafa.. Doniip gelmemis bir daha.. Bir daha hi¢ ugra-
mamis bu tasa? Olur mu? Olur. Neden olmasin?... Ha-
yir olamaz.. Olamaz. Olamaz. Bu balik bdyle gidemez.
Onun mekan: burasi. Birakip savusamaz. Igerde. Mut-
laka igerde. Ya igcerde, gikmiyor. Neden acaba? Ya da
donip gelecektir muhakkak. Hay Allah kahretsin bu
igil »

Agz1 tuzlu, képiiklii, aci, savuruyor tiifegi-g6zligi
kayiktan igceri Metin. tkinci giin de sonug¢ ayni. Hava
alana kadar beklemis, dalmis dalmis cikmis gebermis,
aranmis taranmig, bakmis. Kaya suskun. Cansiz. Bos.
Magara cevapsiz.

Balik yok.

Balik yok goriiniirde. Hi¢ bir yerde.

O namussuz yildiz, hald deligin dibinde. Kipkir-
mizl bes parmak sanki, ilizerine dalinca, adamin alnini
karisliyor, « Nah sana! Nah sana!» Diyor.

Metin, daha kayiga ¢ikmadan bosaniyor, agzi bin-
bir kiifiirle kopiirmiis gibi.. Oyle ya, ikinci giin, balik
yok gene. N'oldu hayvan, kimbilir nerede?
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—« Ah Ismet! Ah Ismet! Ne diyeyim ben sana..
Gordin mii yaptigin isi? O giin beni daldirmadin..
Marifet yaptin, iyi bok yedin.. Yok ulan, yok iste hay-
van! O giin n'olduysa oldu. Bos bosuna bekledi beni...
N’olduysa oldu o giin be! Yuh be.. Ulan Ismet, begen-
din mi yaptigini... Bir hafta, her giin ¢ikan balik... Her
glin ayni saatte, vakitte.. Yok iste simdi. lki giindiir
yok, gelmedi. Hay Allah kahretsin bu isi! »

Ismet suskun, dikiliyor. Demirli kayik, bastan sav-
runtu kapiyor.. O da, sandal gibi duygusuz, sessiz, su-
rat1 tahtalasmis, kavruk, catkin, dinliyor Metini; yiizii-
ni, goziini kagirmiyor, sagnak sagnak, tiikrik tiikriik,
avaz avaz bagiran bu boradan!...

En sonunda, bir ara, Metin kayiga ¢ikmis oturmus.
Oturmas:! bile kiifiir... Susmas:1 ¢ok daha fena!

Ismet basta, egilmis demir aliyor. Dayanamiyor
sanki denize, oraya, asagilara s6yleniyormus gibi :

—e« Ulan! » Diyor. « Nédlet hayvan... Ulan bir giin
gelmedik de, darildin m1? Kizdin m1 ulan? Sana yazih
soziimiiz mii vard1? Niye ¢ikmiyorsun? Gorilinmiiyor-
sun? Naz m1 ediyorsun, darildin mi1 ulan? Allahin be-
las1 nalet hayvan! »

Orfoz darilmis miyd: sahiden?

Uglincii giin de ¢ikmadi.

O giin, iki Onceki giliniin baligin1 sabah erken er-
ken satip geldiler. G6kovadan, baska hi¢ bir dahs yap-
madan, belki huyunu degistirdi, baska baska zaman-
larda gikiyor diye, esas vaktinden evvel, dosdogru gel-
diler, demirlediler tasin alt tarafina.

Erkenden basladi Metin. Yiiziip gelip gelip baki-
yordu. Yarim saatte, yirmi dakikada bir. Balik yok.
Ddniiyordu kayiga.

Urkiitmiyeyim diye, 6nceleri dalmiyordu. Baligin
¢ikma zamani gelip gegince, gene de goriinm¢yince hay-
van, basladi tekrar dalmaya, en az otuz kirk dalig
yapti.

Balik yok.

Magaranin agz1 bos.
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Yalniz, yildiz da yok orada. Gitmis... Bir de, koca
tasin en arkalarinda, c¢cok uzakta, o giine kadar hig
farketmedigi daracik, iki-li¢ parmaklik bir catlak, bir
kadin elinin zorlukla sigabilecegi bir delik kesfetti son
dalisinda, yorgun, bitkin... Oradan 1s1k sikmaya ¢alisti
iceri, ama 15181 igeri tutunca, oyuk o kadar kiiciiktii
ki, tstelik yiiziindeki maske de gelip dayaniyor, dog-
ru diiriist bakamiyordu bile...

Zaten, hemen agizda, tuhaf, kahverengi, mor, mer-
can, plaka yosunlar gibi bitkiler goriiniiyordu. Besbel-
li tikaliydi bu yarik. Ta iceri kadar gitmiyordu, de-
rinligi yoktu.

Gene yorgun argin ¢ikt: dondii kayiga.

Ugiincii giiniin aksamiydi.

Hava almist: gene. Ka¢ giiniin uykusuzluguna - ge-
celeri balig1 diisiinmiis, i¢ci azicik gecer gibi olsa, hay-
van riiyalarina girmis, hemen hemen hi¢ uyuyama-
mistl. - bir de koétimserlik binmisti. Umudu azalmist:
iyiden iyiye. Hele bu iigilincii giin, sabahtan aksama
kadar bekleyip, balig1 gene gérmedikten sonra hi¢ umu-
du kalmamisti. Dalgindi. Bagirmiyordu artik.

—« Yok, gene yok!» Dedi Ismete. « Ismet, bir sey
oldu bu hayvana. Ortalarda yok. Nami nisani yok. Go6-
riinmiiyor. Gelmiyor. Ismet korkarim, bu hayvan hig
gelmiyecek bir daha.. Hi¢ géremeyecegim onu... Bu
hayvan.. Bu hayvan gitmis Ismet.. Gitti. Gitti bu
orfoz. »

Demiri ald: igeri, Ismet. Kayik hemen yanladi, su-
larla gitmeye basladi, asagi...

Makinaya gecip calistirmak, tekneyi diizeltmek igin,
acele etmedi Ismet. Metinin yaninda durdu

Metin, kendi kendine sdyleniyordu :

—«Ug giin hi¢ cikmadi. Ug¢ giin, hi¢ gériinmedi.
Imkim yok. Ah Allahim Ah! Eyvah! Gitti bu hayvan,
gitti! »

Elini onun omuzuna koydu lsmet :

—« Biz de gidelim Metin Abi. »

Metin, anlamamis gibi kaldirdi basini... Bakti:
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—« Hi? Ne diyorsun Ismet.»

—« Biz de gidelim artik diyorum... Birakalim bu-
ralari, gidelim. Maddem bu balk da gitmis. Nalet ol-
sun. Balik m1 yok, koca denizde? Cok eglendik bura-
larda. Burada mi kislayacagiz? Tirandilin alti, sakal
bagladi1 neredeyse... Biz de kagalim artik. Basip kor-
fez yukar:1 ¢ikalim. Birakalim artik. Biz de gidelim. »

—« Gitmek mi? Delirdin mi sen? Neler séyliiyor-
sun? Birakmak gitmek mi? »

—« Abi, ne yapacapgiz yani. Yok iste. Cikmiyor bu
meret... Kimbilir nereye savustu cenabet... Balik bu
be Abi... Kanatli kus! Tani1 nereye gekerse. oraya gi-
der... Demirli mi bu?... Sittirdi gitti namussuz... Koy-
ver yakasini... Kimbilir nereye savustu... »

Metin, tane tane konustu :

—« Onun yeri burasi. Orfoz bu. Akya degil. Onun
mekiam burasi. Olmediyse burada o. Ya ¢ikacak, iger-
de duruyor, inat ediyor... Ya da gitti, geziyor, ama mut-
laka gelecek. !nanamiyorum temelli yok ol!duguna... »

—« Abi, dinle beni, hayir etmez artik bu balik
bize. Bunca giin, bu kadar dalig! Bekleyen, arayan, yok
diyen sensin. Ben de diyorum ki, ne bosuna inat edi-
yoruz? Birakalim. Kurudu mu denizler? Kiran m1 gir-
di orfozun tohumuna? Balik m1 yok baska? Ne orfoz-
lar var, ne deliklerde, ne iri lahozlar, bizi bekleyen...
Bizim bilmedigimiz ne baliklar! Sittir et su aksi naileti,
gidelim biz de...»

—« Gitmem. » Dedi Metin, kisaca. « Bir yere git-
mem daha. »

—« Abi, seni hig¢ bdyle goérmedim. Yini kusura
bakma, istersen kiz, ne dersen de bana. Senin lafin
dokunmaz bana, Metin Abi. Biiyiiledi mi bu balik seni
be? Sen hig¢ bir seyin ilistiine, béyle diizmezsin. « Gide-
ne giile giile » diyen sen degil misin? Hi¢ bir seye
hirs baglamazsin sen.. Seni hi¢ bdyle gérmedim. Ne
bu sevda? Ne bu tutku? Kag¢ gilindiir buralarda tutsak
olduk be Abi.. Sen, bir baliga esir olacak adam mi-
sin? Esir aldi bu hayvan seni, esir! Anliyor musun Abi,
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uyan, kendine gel, davran. Kurtar kendini, gidelim
buradan. » .

Yandan aldig1 dalgalarla kayik o kadar ¢ok salla-
niyordu ki, biitlin alisgkanhgina ragmen devrildi ismet
Metinin lizerine, omuzuna tutundu. Metin onu kaldinr
gibi itti.

—« Daha gitmem!» Dedi. « Hi¢ bir yere kipirda-
mam. O hayvan beni esir almadi. Kimse kolay kolay
esir alamaz beni. Ama kafama koydum, bekleyecegim
daha, sonuna kadar bekleyecegim.. Ve o hayvam mut-
laka vuracagim, goreceksin. Hadi git ¢ahistir motoru,
iyice aykirladik, su héle bak. Hadi calistir, dénelim. »

Déndiiler. Yemek yediler. O gece Metini biisbii-
tin uyku tutmadi. Aklinda hep o en son buldugu kii-
¢lik delik vardi, tasin ta obiir ucunda, en arkada.

O mercanlar, o renk renk plaka bitkiler hig gegit
vermiyor muydu? Hi¢ mi derinligi, ilgisi yoktu esas
magarayla o incecik yarigin? Oyle dolu, kapal bir oyuk
muydu sadece?

Fazla bakamamisti,, parmagiyle yoklamamist1 bile.

Belki o kadarcikti. Tikahiydi. Delik bile degildi.
« Hay Allah kahretsin be! »

Hi¢ uyku tutmadi Metini. Soyunmamist1 bile. Oy-
le uzanmisti kamarasinda. Kalkti. Kag¢ gecedir, plak
da c¢almiyordu yemek sonralari. Sulann durgun koy,
tekne, sessiz bekliyordu. Metinin aklhh orfozdaydi. Bas-
ka bir sey diislinemiyordu.

« Inanilir gibi degil! Nerede bu hayvan be? »

Kalkti, giiverteye ¢ikti. Ayin bir ucu, azicilk yen-
misti, tepelerin ardindan, Sakar'in sirtindan yeni fir-
hiyor kurtuluyordu daha.. Geceden geceye gecikiyordu.
Gene de ¢ok biiytiktii. Sihirli parmaklariyle dokun-
mus, ortaligy uyandirmig, apaydinhik canlandirmigti.
Deniz, ada, tekne, giliverte agarmis, tir tir titriyorlardi.

Metin kiiciik kayig1 ¢ozdi. Atladi icine. Motoru
hi¢ gahistirmadan, kiirekle Adaya gecti. Bastirdi ¢ikt1.
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Kafasi uyusmus gibi, artik hi¢ bir gey diisiinmiiyordu.
Yiirirken, uyudugundan daha g¢ok dinleniyordu sanki,
adimlan cqitir qitir. Ayisigini, kuru-kinik dallan, ufa-
cik taslar1 eziyor, nereye gittigini bilmeden, yapayal-
nz ilerliyordu.

Kumlar, bembeyaz parladi 6niinde.. Ve c¢alilarin
ardinda ap-ak bir surat bakti, kagmadi, ¢ikt1 geldi
yanina, elini oper gibi kokladi, kalin dudaklan kipir
kipir 1slak, ekmek ariyor.

Metin, fazla irkilmedi, kendine geldi sadece... Ve
ne zamandir, ka¢ gilindiir ilk defa giildi.

Ilk defa giildii ve ilk defa, o kirmiz1 stop limba-
larinin kiiglilerek uzaklasisini.. ondan o6ncesini hatirla-
d1. Hi¢ diisinmemisti li¢ giindiir. Bunu farkedince, bir
daha giildii.

Kumlara bakti. O geceyi hatirladi... Denizi.

« Kimbilir simdi nerededir? Ne yapiyordur Ayla? »

Ilk karsilasmalari, kadinin ondan kacar gibi dav-
ranisl, o magrur ilgisiz tavri.. Sonra gece, giiverteye
¢ikmasi...

« Basbayag:1 araniyordu be! Amma numara... »

O bikini geldi aklina. « Amma mald1 haa!»

Halilin kahve.. « Ah Ismet, saft bozuk ha!» Son-
ra Marmaris, biitiin o giin...

Ayrintilarin ¢ogunu unutmus, tam hatirlamiyor.
« Amma da sevistiler annemle, hemen kaynastilar! Ne
dedi annem? Bu kizla evlenmelisin. Ha.. ha.. ha! Ya-
hu annem, sahiden yaslaniyor galiba!.. Nereden cika-
riyor bunlan? Nasil anlamis... Nereden tanimis hemen
hanimefendi kizin1? Yahu, daha ben bile bir sey bil-
miyorum onun hakkinda! »

Duralada.

« Hi¢ bir sey bilmiyorum. Kimin nesidir? Ne ya-
par? Aslinda bu kadin hi¢ bir jey anlatmadi bana ken-
dinden.. Ne tuhaf! Hi¢ tanimiyorum onu be!»

Birden aklina gelmis gibi, elini arka cebine atti.
Aym pantolon. Cikardi. Kirig kirig olmus, kag¢ kere
ustiine oturmus... « Nah su karta bak, adresi okuma-
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dim bile.. Bana ne yahu? »

Ayisiginda, kart beyaz. Kararsiz elinde tutuyor Me-
tin. Dikkatli baksa okuyabilir ama, n’'olacak? Keci he-
men uzaniyor, kart1 kapiyor dudaklariyle, agzinda hisir
hisir ¢igneyip, yutuyor.

Kahkahalarla giiliiyor Metin.

—« Yassa ulan keci! Su sakali degirmende agart-
mamigsin be... Hig olmazsa bir ise yarad: su kagit...»

« Gidenin » yiiziinii ¢izgilerini unutmus bile. Go6z-
lerini ne kadar agsa da dogru diiriist segemiyor. Ama
iki kocaman bakisiyle, Ayld oraya gelmis sanki...

« Aaay!» Diye bir ¢ighik atiyor, keciyi goérmiis,
ortiinmeye ugrasiyor.. « Kov sunu n’olur, istemiyo-
rum... »

« tyi sevisiyordu, neme lizim. Rastladigim en sicak
kadinlardan biriydi. Isin en gergek tarafi bu!»

Aylad saldinyor, 6piiyor, ¢irpiniyor, yalayip yutu-
yor, somiiriiyor, orada.. Kalgalan, gogiisleri, sismig
dudaklari, agilmis agz1 dolmus, ufluyor, bosaliyor, ba-
giriyor, 1siriyor, emiyor...

Sonra, koluna sarilmis yolda, Marmariste... Sesi bal
gibi :

« Sen hayatima giren ikinci erkeksin! » Diyor. « Yat-
tigim ikinci erkek. Aslinda ilk.. Seninle duydugumu,
daha 6nce hi¢ duymadim. »

« Yaa!» Diye giiliiyor Metin. « lkinciyim sadece
ha? »

Ayla, kalgalar1 bembeyaz, ¢i1glik ¢i1ghifa sigriyor.
Ter icinde, sirilsiklam.. Parmaginin tersiyle siliyor ag-
zinl, dudaklarina bal bulasmis, akiyor...

« Ikinciyim sadece ha? Amma mal! Amma numa-
ra... Yenir yutulur mu bu be!»

Ismet orada, Gékovada, stop limbalar savusmusg,
kiiclilmiis gitmis, iki kirmizi... Ismet ne diyor?

« Abi, seni aldatmaktan kolay ne var? Herkesi
kendin gibi sanirsin. Kim ne derse inanirsin... »
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« Demek, sadece ikinciyim, ne iyi! »

« Oglum, bu kadin bambaska, kiymetini bil. Go-
ziini a¢ artik. Tam bir hanimefendi Ayla.. Bu kadinla
evleneceksin. »

Keci elinden gekiyor. Metin son bir giiliyor.

« Hadi be anne, sen ne diyorsun? Ben onu tani-
miyorum bile. Taniyacagim da yok. »

Birden o seving, yiikten kurtulus, sirtinda bir ha-
fiflik, uzaklasan otomobil yol yukar1 kaybolurken...

Yirdyor, yalmiz. Yalmizhgimin farkinda. Dogru, bir
de bosluk var iginde. « Bak, kecinin arkadast sipa gel-
di, onu buldu. »

Metin yalniz, yapayalniz yiiriiyor.

Ama Metinin istedigi, goktandir umut kestigi, yok
bildigi, yalansiz dolansiz gergek, artik beklemedigi ger-
cek sevgi.

Olabilseydi, ne iyi olurdu!

Yok ama, yok. Iste o yok.

Varsa da ona ¢arpmamis piyango, ya da onu bek-
lememis, gitmis...

« Gitmis mi? Eyvah! Gitti mi orfoz? »

Cakuk, garcabuk, hizlh hizlh tekneye déniiyor Me-
tin. Her seyi biraktign yere. Agzinda tuhaf bir acilik,
giriyor kamaraya, yatiyor. Sabaha kadar goz kirpmi-
yor. Uyuyamiyor, uyuyamiyor, uyuyamilyor.

« Bu hayvan sahiden gitti mi? Yoksa cezalandin-
yor mu beni? O giin vaktinde gelmedim diye.. Bir giin
sdzlini tutmadim, darildi mi1 gergekten, ceza m1 veri-
yor? Ey Allahim, yalvaririm, n’olur bir kere daha gos-
ter su hayvani banal »

Dérdiincii giiniin sabahi, satilk mallan yoktu. On-
ce baliga galistilar.

Metin yorgun mu, ya da iyice dalgin miydi, son
anda iri bir lahozu kacirdi.. Biraz gecikti tetigi ¢ek-
mekte, pek kisa bir an tutuldu durakladi.. Yemyesil
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gozleriyle bakiyordu balhk. Bayag: iriydi, bes kilo var-
di. Kistinldigin1 anlamiggasina, yassi1 biiyiikk bir tasin
altinda, caresiz dehset dolu bakiyordu, av kopegine
bakan bir keklik gibi.. Metin, hemen c¢ekmedi tetigi,
bir kuyruk vurdu lahoz, toz duman firlad1 disan... Az
kaldi Metinin gogsiine carpiyordu, koltugunun altin-
dan savustu kagt:1 delicesine hizli.. Cok uzaklarda kiigii-~
lip yokolusunu gordii Metin, aldirmada.

« Ot lahozu, n'olacak! Nasilsa gene yaptik baligi-~
miz1, yeter vurduklarim be! »

Biiyiikk orfozun ¢ikma saati yaklastikga, daha dal-
gin, tutkun oldu, bir ka¢ balik daha kagirdi.. Tetik
cekemedi. En son iri bir minakop gordii, bayag iri,
temiz alt:1 kilo. Kumda pismi§ dyle yatiyor... Sirt1 mavi-
sann1 benekli parhyor.. Uyuyor gibi duruyor.

Yaklagt:, tetigi de gekti. Gene biraz ge¢. Bir sani-
yenin pargalar1 kadar da olsa, fazla bakti, diigiindi,
vaktinde asilmadi tetige, minakop da kuyruk wvurdu,
zipkinla aym1 anda firladiy, zipkin onun sirtina degil,
alttan, arkadan karnmina, sidikliginin bitimine dogru
gitti buldu, girdi. Vuruldu hayvan ama sakata. Metin
yetisip yakalayana kadar, zipkini o yana, bu yana sa-
vurduy, tam ele gegerken karmi yanldi, kurtard: ken-
dini barsaklarn disarda, pesinden siiriiklenen halatlar
baglar, bir siirii takim taklavat, savustu kayboldu
uzakta.

Parlak renkli, yesil, mavi, turuncu bir gok kiigii-
ciikk balik, hemen dolustu oraya, peydahlaniverdiler bir-
den.. Suda dagilmig, toz olmus ufacik ufacik et lok-
maciklarnni, yaralh baliktan kopup kopup da geride
arta kalan minicik pargalar yavas yavas dibe inmeden
kapistilar agizdan agiza, Metine hi¢ aldirmadan, mas-
kesine vuracak kadar yakin yakin.

Yaralh balik birakmak, en sevmedigi bir seydi. He-
men hemen hi¢ yapmazdi. Cok dikkat ederdi. Asla sa-
kata atmazd.

« Yaralh balik, bir feldket, Oliisii de dirisi de, tiim
merayl mahveder. Vurulmus, yaralh ka¢mis, 6lii bir
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baligin kani, suyu, kokusu yeter.. Artik giinlerce ha-
yir bekle oralardan, biitiin Otekileri deli eder! »

Barsaklarini koltuguna almis, uzata uzata mavilik-
lerin koyuluklarina, derinliklerine savusan minakopun
¢ilginca kuyruk vuruslarimin ardindan bakip bakip da,
iyice cani sikildi Metinin.

Tiifegi bir daha kurmadi, ¢ikt: kayiga.

—« Yeter bugiinliik! » Dedi. « Epey balik vurduk
bugiin. Zaten git gide huylu olmaya basliyor bu mah-
lGklar... »

—«Ben sana demedim mi Abi? Ne bu? Her giin,
her, giin hep ayni yerleri déviiyoruz... »

—« Yeter bu kadar balik yaptigimiz.. Nasil san-
dik? »

—« Yeter olsun Abi.. Yariy1 gegiyor. Simdi n’api-
yoruz? Gidiyor muyuz? »

« Sordugun seye bak!» gibi, hi¢ cevap vermedi
Metin.

Ismet de, alacagi cevabi nasilsa biliyormusgasina
egdi basini, galistirdi Johnson'u, gitti biyiik orfozun
mahallesine dogru.

Duracag1 yerde, durdu.

Kiirekleri indirdi, gecti aralarina, ayakta; yiizi
ileri doniik, apiko hazir, bekledi.

Yiiregi titreyerek girdi suya, Metin. Palet vurdu...
Vurdu... Yavas yavas gitti. Uzaklast1 biraz, hep asagi
bakarak. Nefes almayi bile unutmustu.

O koca tas... Magaranin 6nii... O agiklik, pash kum-
lu...

Gene bostu.

Bombos.

« Allah kahretsin. »

Bos.

Yok!

Doérdiincii giin de gelmemisti, cikmamist:1 balik dor-
diincii giin de. Yoktu iste!

Dondii kayiga Metin. Tek laf etmeden girdi icine.

Tek soz etmeden, Ismet demiri halatiyla birlikte
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funda, boca etti denize.

Beklediler.

Gene yirmi dakikada bir yiizdii, bakti, dondii gel-
di Metin. Baliga ¢ikma vakti gecip, cikmasindan umu-
du kesip de dalmaya baslayana kadar, bir cok sefer git-
ti geldi, hep bosuna.

Ogleyi iyice gece, dalisa basladi. Bir ka¢ kere ne-
fes tiiketti indi cikti. Magaranin esas agzini, biiyiik de-
ligi yoklad), 151k sikti. Bos! Dipsiz! En arkada, bir giin
once buldugu kiiciik yarig1 da adamakilli kontrol etti.

« Thikali yahu!» Delik bile degil... Tikal, nah par-
makla da yokla. Tikal. »

Elini, parmaklanni parcalayip kanatana kadar it-
ti, zorladi.

Tasin mercan kenarlan etlerini dogruyor, biliyor,
duyuyor... Tiifegi bir yana koymus, 6biir eliyle kayaya
sannlmig, sokuyor sol elini, zorlaniyor, « Acaba girer
mi igeri? Derinligi var mu bu deligin? Esas magarayla
bir ilgisi var m1? Yoksa bir kiigiik oyuk mu sadece,
mercanla kabuk kabuk plakayla tikalh? »

Eli, yanisina kadar girdi, dayand1 kaldi. lleri git-
miyor. Nefesi iyice bitti tamam, avurtlar1 snorkeli s&-
miiriiyor... Caresiz, firlayacak yukam, kalbi giim - giim...
Cigerleri « Temiz hava, hava!» diyor. Ne yapsin? Ci-
kacak yukari, soluk alacak, gene dalacak.

Geri ¢ekti, eli gelmiyor, eli sikisti. Delik dar, nefes
tamam... « Ulan aman; iste simdi... Simdi tamam! »

Cek elini.. el gelmiyor.. « Cek ulan elini gek, geri,
geri cek, cabuk! Var giiciinle! »

Act1 kapad: avucunu, ileri-geri, ileri-geri, itti par-
maklanni, bir daha geri! Son hamleler... Var giiciiyle...
Catir gatir gikt1 el disari. «Bir topuk yere, vur paleti,
vur paleti, hizlh vur, hizh!»

Govde o derinlige alismig, top olmus orada kal-
mis kiigiilmiig, agirhk fazla, pantolon yok ayakta.. El-
bisenin iisti yalniz.. O da suyla iyice dolmus dala
¢ika hele uzun uzun asagida beklerken...

Sol eli, tirmik tirmik, derin kesilmis, yol yol ka-
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nmiyor... Metin acisin1 hi¢ duymuyor. Onbes metre, ne
uzunmus, vur paleti vur, bitmiyor! Cigerler otomatige
bagly, elinde degil artik, maskenin icindeki havay: Gy-
lesine ¢ekmis ki igine, goézliik burnunu kiracak, cami
suratina yapismis...

Poflayarak cikt1 yiize. lki eliyle, maskeyi almna
siyirdi. Derin derin solukluyor.

Ismet huylanmig uzaktan, avaz avaz badiriyor...

—« Ne ¢ok kaldin Abi, n’oldu?... Tifek n’oldu? Yok
elinde.. Aman.. Aman Abi, yoksa vurdun mu? »

Metin indiriyor go6zligii yiiziine, bir ka¢ kulagta
variyor kayiga, c¢ikiyor, c¢ikariyor maskeyi, snorkeli,
hatta belindeki agirliklari.

Derin derin soluyor hala.

—« Tiifek asagida kaldi. Ama kurulu. Neye atayim?
Hic bir sey yok. Hi¢ bir sey! Tiifegi biraktim, elimle
yokluyordum, elim sikigti, en arkada bir kiigiik delik
var, diin buldum dedimdi ya sana, onu yoklayim de-
dim, elim sikisti. Zor kurtardim... Elim...»

Duraliyor Metin.

—«Eyvah! » Diyor Ismet. « Su hile bak. Su eline
bak. Son giinlerde bir parga diizeldi ellerin diyorduk...
Amma da parcalamigsin gene. Amma da kaniyor! »

Metin, kendi kendine sOyleniyor :

—« Elim... » Diyor hep. « Elim... »

—« Abi, ne diyorsun? Cok mu aciyor? Ne yapaca-
g1z? Cok bir kaniyor Abi... »

Son bir kere daha :

—« Elim? » Diyor Metin.. Ve hemen baginyor :
« Eyvah! Eyvah! »

Elinden kanlar akiyor, damliyor.. Tuzlu sudan ¢i-
kinca biisbiitiin cosmus kipkirmizi damlalar, avucun-
dan, parmaklarindan, elinin tersinden akiyor, siiziilii-
yor, damhyor kayigin igine, fars tahtalarinin iizerine...

—~« Eyvah!» Diyor Metin. « Eyvah, anlamadim...
Elim... »

—« Abi, n’oluyorsun? Ne sdyliiyorsun? »

Hava hafiften almis geliyor. Metin, basim1 kaldirip
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bakiyor, genisleyerek yaklasan lacivert kusaga...

—« Ah Ismet! Ah.. O delige elimi soktum.. Tikah
sandim. Elimle degdim... »

—« Ne diyorsun Abi, elin ¢ok kaniyor, bir seyler
yapalim. Ne diyorsun sen? »

—~« Hig...» Diyor Metin. « Higc.. Ah! Eyvah!»

Baginyor sonra: « Cabuk c¢abuk, yardim et bana,
tut su kemeri, kursunlari... Cabuk. Gene dalacagim. »

—« Ne Abi elin?... Bu kan...»

—«Bos ver elimi. Hi¢ mi gérmedin beni béyle?
N’olurmus biraz kanarsa? Kar eli mi bu? Dalgig eli...
Cabuk ol.. Cabuk ol Ismet. Bir sey geldi aklima. Ga-
buk ol, hava erismeden ¢abuk, gene dalacagim. S6k su
elektrigi de belimden ver bana... »

Sag elinde elektrik lambasi, atliyor suya, gidiyor
tasin lizerine, derin derin nefes aliyor, cigerlerini dol-
duruyor, daliyor hemen... Elektrik yamiyor, getiriyor,
magaranin koca agzinin igine birakiyor limbayi Ay-
dinlaniyor magara, koskoca oyuk bos, icerlere dogru
uzamyor 151k, derinliklerde hafifleyerek kaybolan bir
yol... renkler de, tas duvarlara yapisik.

Metin elektrigi orada birakiyor, hemen hizla pa-
let vuruyor, koca kayanin o&biir tarafina gegiyor, az
o6nce elini sikistirdig1 delige yanasiyor, yiiziinii yaklas-
tinnyor maskesini kiracakmis gibi simsiki tasa dayiyor,
iceri bakiyor.

Yiiregi giim gim atiyor.

Suratinda bir biiyiik giiliis. Metin giiliiyor orada,
imkan bulsa, kahkahalar atacak.

« Hey Allahim! Hey Allahim!»

Cok uzaktan, Obiir taraftan, magaranin esas azin-
da biraktig1 elektrigin 15181, iyice hafiflemis de olsa, bir
aydinhik goriiniiyor.

Ve « O »... Evet, simsiyah bir siluet, bir zenci; Ala-
addin, lambasi, Devi, hepsi gergek.. Ufacik bir pargasi
15181n  lizerinde! Allahim ne biiyiik gériiniiyor, sadece
yizgecinin bir kismi, kocaman bir el kipirdiyor, simsi-
yah karariyor delik bir an.. Her sey kapkara. Goévde
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oynad), yank biisbiitiin tikandi.. Derken gene 1siyor,
bir cene bu kez, yassi-uzun bir ¢ene! Hayir. Cenenin
bir parcasi... Bir kalin, koca dudak, biraz burun... « Al-
lahim! Orada, hemen, bir ka¢ santim... Orada. Allahim!
Orada... Ve ne kadar biiyik! »

Birakiyor kayay, doniiyor, yerde duran tiifegi he-
men kapiyor, salliyor paletleri hizli hizli, koca tasin
Obiir yanina athyor, aliyor lambayi, yukari, dogru yu-
kari, nefes gene bitti, ama bos ver! Elektrigi yolda sén-
diiriyor, yukan eriyor, kayiga yo6neliyor, vanyor, elin-
dekileri veriyor, eli hala kamiyor, hem ne bi¢im, pem-
be-kirmiz1 siziyor sular, ama aldirma ne c¢ikar, athyor
kayiga :

—« Hada! » Diyor. « Al demiri, gidelim Ismet. Bu-
giinliik tamam bu is.. Daha baska bir sey yapama-
yiz. »

—« N'oldu Abi? Ne var? »

Maskesini almina siyirmis, eli, maskesi, alni, yiizii,
kan iginde giiliiyor Metin :

—« Buldum be! » Diyor.. « Bahk orada.. Hig¢ bir
yere gitmemis.. Balik tasin iginde... Buldum!»

—« Aman Abi, ne diyorsun!»

—« Evet, orada... O arkadaki delikten gordiim. Iger-
de. Obiir tarafa biraktim limbayi, onun isiginda gor-
diim. Balik icerde! »

—« Deme Abi! »

—«Evet Ismet. Hem de yiiziime bir iki kans ya-
kindi. Kiigiik deligin dibinde... Tasa yaslanmis. Anla-
tamam ne kadar biiyiik! Bir agz1 var.. Bir dudak! Bir
ylizgeg, nah bu kadar! »

—« Abi, vurulmaz m1 o kiiciik delikten? O arka
taraftan? »

Metin giiliiyor.

—« Vurulur! » Diyor. «<Hemen dalip vurayim, ister-
gsen. Zipkin girer, hi¢ siiphe yok.. Hemen vurabilirim.
Ama nasil gikaracaksin hayvani oradan? Yahu elim gir-
miyor, elim sikisti diyorum sana... Ancak o6biir agizdan
vurulur balik.. Bir de disar1 g¢ikmisken... Tabii en iyi
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care, disan1 ¢cikmasin1 beklemek. Disan ¢ikinca vurmak.
Ama mademki bu balik burada, her nedense 6yle ka-
yann 6biir tarafina, en dibe ¢ekilmis, ama maidem icer-
de, canli... Cikacak eibette. Ve vuracagim onu. Allahim
bin giikir! »

—« Abi, elin ¢ok fena kaniyor. »

—~« Elim mi? » Diyor Metin. ~ Elini havaya kaldirip
bakiyor, bir bayrak gibi salliyor - : « Elim mi? Elim, ya-
sasin, elim! Yasasin bu el be!»

—~« Ne diyorsun Abi? »

—« Aniamadin m1 be lsmet n’oldu? Nasil aydim
birdenbire? Elim sikismasaydi, telislanmasaydim, ne-
fesim de bitmeseydi hemen anlardim. Daha orada, he-
men, birinci seferde. O delik tikali m1 degil mi diye,
ittim ittim ya elimi igeri. Elim dayand) tas gibi, git-
miyor. Ah be Ismet, anlamadin mi? O delik tikali fa-
lan degildi. Parmaklarnnnin dayandig), tas gibiydi, gene
de canliydi! Ben elimle degdim hayvana, elimle tuttum
baligi... Duvar gibi yatan, orada.. Koca hayvandi1 be
yahu. Ben elimle onu tuttum!»

O gece, bir uyudu, bir uyandi.

Cok keyifliydi.

Balig1 bulmustu.

Degil mi ki oradayd: balik, degil mi ki rastlamisti
gene ona, elbette cikacakti.

Cikinca da.. Vuracakt1 onu.

Biliyordu. Balik oradaydi. ki giin énce o kiigiik
deligi ilk olarak bulup, 151k siktiginda, parlayan, sari
mor mercanlar, sade mercan plaka, bitki degildi... Da-
yanmis duran koca alimetin sirtiydi, derisiydi, halka
halka benekli.

Keyifle yedi, tika basa yedi, sarap icti. Cok degil,
hi¢ bir zaman fazla i¢mezdi. I¢ckiyi pek sevmezdi, sa-
raptan baska. LAf olsun diye icerdi. Kimse, bir tek
kere sarhos gérmemisti Metini o giine dek, Ismet bile.
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Ama o gece, epey igti Metin, bir siseye yakin. Ke-
yiflendi.

Mozart'in klarnetli kentetini g¢ald1 tam ay ¢ikar-
ken... Ve hemen yatti.

Uyudu uyandi, uyudu uyand.

Orfozu nasil vuracagini hesapladi. Tam bir diizen
kuramadi. Neler neler diisiindi. Acaba gece dalis1 mi
yapsa? Gece mi gikiyor, yemleniyor hayvan? Yahut o
tasin oralari, o acikligi, ufak ufak balik parcalariyle
yemlese sabah?

Cousteau’nun bir filminde, elden balik yemeye ge-
lir ya orfoz. Ama o balik parcalar, ya 6li balik koku-
suyle biisbiitiin irkiitiirse, hi¢ gitkmazsa?

Gece dalis1 da sakincali. En iyisi, baligi hi¢ huy-
landirmamak, cikmasin: beklemek.

« Elbette cikacak bir giin, belki yarin, yarin mu-
hakkak. O bir tek giin gelmemenin cezasini yeterince
verdi be! Cikacak artik' yann. Ulan sirtim oksadim
namussuzun, bilmeden! Daha barigmadik mi1 be? Ama
ne hayvan! Neydi o dudaklar.. O agiz... Allahim ne gii-
zel hayvan! »

Uyudu uyandi, biraz riiya bile gordii, hep o biiyiik
orfozu diislindi.

« Koca delikten, esas agizdan erigsmeye imkan yok
baligin en dipte gekildigi yere kadar, hem tas ¢ok yay-
van ve biyik.. Kiigiik delikle esas girisin aras1 ¢ok
uzak, hem de icerde magara hafif bir doéniis yapiyor,
balik en dibe gekildi mi, imkanm yok, ne goriiniiyor
bakinca, ne de koca delikten atilan hi¢ bir zipkin ye-
tisebilir.. Kiiglik yariktan vurup o6ldiirmek kolay, ko-
lay ama, oradan ¢ikarilamayacagira, biiyiik taraftan
da dipteki hayvana, hele 6liip kalirsa, erismek tama-
men imkansiz olduguna gore, tek care beklemek, ba-
hk disar1 giksin! »

Riiyasinda Metin, tasin altina giriyor, sirthyor, ka-
yay1 deviriyor... Yuvas: bozulmus bir saskin istakoz gi-
bi ki¢ atiyor, kacamiyor, o biiyiik orfoz kiigiiciik olmus,
elleriyle tutuyor onu hemen Metin, ama bakiyor ki, bu
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O degil! « O » orada, kiigiik yanktan simsiyah goérinti-
yor, ahyor tiifegi, delikten ucunu sokuyor, cekiyor te-
tigi, cekiyor, cekiyor, tetik diismiiyor, zipkin gitmiyor,
en sonunda iki eliyle, var giicliyle asihyor, zipkin gi-
diyor ama yavas yavas, hayvana vurup kaliyor. Isle-
miyor. Bir tiifek daha ahyor, gene cekiyor, cekiyor...
Bu kere zipkin gidiyor, hayvan vuruluyor... Deli olu-
yor, tas1 deviriyor.. Hayir, devirmiyor, zipkin, tiifek
hattd Metinin eli kopmus, tiifegin kabzasinda yapisik
kalmis, hepsini pesi sira siiriikleyerek koca balik, 6biir
biyik agiza hiicum ediyor, firliyor, cikiyor kaybolu-
yor.

Metin, elinin acisiyle uyaniyor. Sirilsiklam terli.
Icinde bir tuhaf duygu var. Seving.. Hayvan cikt1 de-
likten... Cikti... Bugiin g¢ikacak artik.

« Biliyorum... Bugiin ¢ikacak mutlaka. »

Giin hafiften 1siyor digsarda. Ismet yeni yeni uya-
naczk, doniip duruyor déseginde. Metin onu diirtiiyor,
kaldiriyor.

Kayig1 hazirhyorlar. Bir giin dnce vurulan yarim
sandik balik var. Bir ¢ay kaynatip igiyorlar. Metin ke-
yifli. Sakalar yapiyor. Cennet bir giin dogacak belli,
hava o kadar giizel!

Korfez asag) gidiyorlar. Baliklar1 ¢abucak satiyor-
lar. Doniiyorlar. Vakit ¢ok erken daha...

—« Ne yapacagiz? » Diyor Ismet. « Biraz parca ba-
liga calisacak misin Abi? Besyiiz lirada kaldik bu sa-
bah, ne dersin? »

—« Calisacagim. Ama once gidip, su biiylik orfoza
bir bakalim. Igimde bir his var, sanki bugiin vaktinden
once cikacakmis gibi geliyor bana... »

Takimlarima kusamyor, giyiniyor, neseli, dinlenmis.
Uyumus, dirilmis, tiim yorgunlugu ¢ikmis... Bir keyif,
anlatilamaz. Ishk ¢aliyor, « Mourir d’aimer »yi soy-
ledigini farkedince, degistiriyor, Respighi'nin Antik
danslarinin iiglincii suitinden Siciliana oynayan dilin-
de...

Gidiyorlar erken erken. Giines yeni firlamis, Sa-
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kar'in sirtina binmis yiikseliyor. Deniz ayna gibi, ta-
ze, serin, mis kokarak yatiyor, tek nefes yok riizgirda
daha...

Bir sabah ki, 6yle pespembe... Pembeden sariya do-
nen.

—« Besinci giin bugiin! » Diyor Metin, paletli ba-
caklarini suya sallandirmis, kiipesteye oturmus.. — O
meshur Avrupa Balikadam stili, giim diye sirtiistii bir
takla, arkaya atmak olur mu hi¢ bahkcilikta? — evet,
kiipesteye oturmus, kendini ayakiistii, yavas ve sessiz
denize birakmadan : « Besinci giin bugiin delikten
citkmayalh balik!» Diye tekrarhyor.

—«Hadi Allah rast getirsin.. » Diyor lsmet, yiik-
sek sesle. Sonra, mirildaniyor kisik: « Allah yardim-
cin olsun Metin Abi. »

Metin suya iniyor sessiz bir kayis, kiipeste asag:.
Once hemen oraya, kayigin altina daliyor, elbiseden
hava kabarciklar1 kagsin, sirti, karni, her yan1i — bos-
luk yapan yerler varsa — suyla dolsun, sonra dalista,
tam bir baliga inerken, ses gikarip lirkiitmesin hayva-
m diye...

Yiize ¢ikip, kayiktan tarafa bakiyor. Bekliyor. Is-
met, tiifegi hemen uzatiyor. Her zamanki, sevgili Cham-
pion’u. En biiyiik boy, dort lastikli. Bir boru, bir kabza,
zipkin, — civali gelikten bile olsa — bir demir par-
cas1 incecik, hepsi bu. Ama yiizlerce balik haklams,
tonlarca balik gegmis lizerinden...

Metin tiifegi aliyor. Lastikleri hemen orada, iki
¢ift, bir bir ardina kuruyor.. Cit, cit gegiriyor telleri,
zipkinin en gerisindeki gentik yere. Umut! Ne giizel sey
umut!

« Haydi yallah, ileri dayan... Vakit erkefn merken,
bos ver. Ben inaniyorum dostum. Madem orada balik,
evvelsi giin derisine 1§1k siktim, tas sandim, mercan
sandim anlamadim ama, diin iyice buldum onu, elle-
dim bile! Bugiin cikacak. Cikt1 bile.. Goreceksin az
ilerde... »
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Yiiregi giim giim atiyor. Hem inaniyor, hem inan-
milyor.

« Hayir olamaz. Cikamaz. Bu balik, bdyle erken
¢itkamaz. Bos bosuna gidiyorum. Hem erken, hem belki
de hi¢c ¢cikmaz. Bugiin de ¢ikmaz. Neye ¢iksin? Kag giin
¢ikmadi da bugiin mii? Cikmayacak. Cikmadi. Cikmaz. »

Ayaklarini vurmaya korkuyor, paletler kendi ken-
dilerine sallaniyorlar.

Yavag yavas ilerliyor.

Daha ¢ift bagh taslamn donmeden ileri, esas yerine
gelmeden biliyor, o pasli, kumlu agiklik bombos, 6yle
1ss1z ve bosg! Bakmadan biliyor. Bakamiyor.

Ne baksin?

Gene bos. Gene nifile.

« Besinci giin bugiin be, besinci! »

Tepeden tirnaga sarsiliyor, gozlerine inanamiyor.

Bir biiyliik seving, en umut kesilen anda, 6zlemi
cekilen dosta kavusmak!

Biiyliik orfoz, orada iste. Cikmis. Orada duruyor
kapkara, iri, gozlerini devire devire, orada iste, bekli-
yor, orada.

Sirt1 oksandi diye mi barigmis, ¢ikmis, yerine gel-
mis, hem de erken erken, boyle kuyrugu delige doniik,
kafas1 agiklara gevrili.. Her zamanki durusu, ilgisiz,
magrur.

Cck kisa bir an seyrediyor, siikrediyor :

—« Allahim, ne giizel! » Diyor.

Bir biiyiik i¢ cekisle sisiniyor, dalisa gegiyor he-
men, tifek elde, ¢ift kurulu... En gergin, giicli durum
bu, upuzun uzamis ileri.. Hep ileri, hep ileri.

« Az kaldi, ¢ok az kaldi1 Allahim! »

Balik tinmyor, duruyor.

Korkusuz, kuskusuz, kipirtisiz.

« Yaa! Koca dev, ense kokiin iste.. Amma da ka-
lin... Amma da yakin! »

Parmag: degdi tetige. Bir saniye daha yeter, ta-
mam. Bir saniye bile degil, bir metre, bir metre daha
insin ki, zipkin iyice islesin...
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« Caat! » Diye bir ses ansizin.

Durdu zaman. Durdu akil.

« Voooum » giiglii bir kuyruk darbesi, duman, toz,
kiyamet gene, Metini bile yerinden oynatan bir kiya-
met!

« Allah kahretsin!» Gitti balik. Gitti, girdi, hep o
hafif yan doniisle girdi magaranin agzindan, savustu
gitti, kayboldu gene. »

« Allah kahretsin, ne oldu? »

Cildiracak gibi Metin. Dibe inmis durakalmis.. Her
tarafi camur bulutu. Elindeki tiifege bakiyor saskin.
Bir ¢ift lastik bosalmis sarkiyor, O6yle siinmiis, sarkiyor
bir ¢ift... Aynlmis, kiismiisler gibi tek tek, biri sagda,
biri solda. lkisini «bir ¢ifts yapan, baslhklarindan tu-
tup geren, zipkindaki arka centige gecip duran celik
tel.. o tel yok mu? Kopmus iste, o kopmus, orada, tam
o saniyede, o sirada kopacag: tutmus! Lastikler bosal-
mis «gat» diye...

Bir ses ya.. Balik ilirkmiis, hemen kagmis.

Cildirir insan, nasil bir diizen, o tel, iki lastigi
tutan, geren, ne zamandir, yiizlerce keredir hep bu isi
yapip geldi de, su sira, tam simdi, nasil bir kader bu
isleyen? Nasil, ne zamandan beri, upuzun bir tersine
sayis islemi, kag ylizbin saniye 6nce bu kirilis hesaplan-
di... Ve bu is ne zaman baslad1?

Metin, hi¢ durmuyor fazla orada, ne asagida, ne
yukarda, dogru kayiga gidiyor.

—« N’aber Abi? N’oldu? »

Metin sandala cikiyor, tiifegi gosteriyor sadece, o
kadar.

—« Bu namussuz, kirilacag: tuttu.»

—~« Eyvah! Bahk orada miydi? »

Giiliyor Metin, ac1 ac:.

—« Oradaydi. Vuruyordum. Gene, tam enseden vu-
ruyordum. Sokuldum iyice. Bir metre falan aram kal-
di. Caat dedi, koptu bu. Ben bile sigradim, iirktiim. Kag-
t1 girdi deligine hayvan. Artik bir daha dalmam burada
bugiin. Bugiin tamam. »
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—« Abi... Abi, lizme -canini. Bu balk ugursuz mu,
ugurlu mu, kadersiz mi, kaderli mi, aksi mi, nalet mi
bilmem... Uzme tatlh camini. Yarin ¢ikar. Yann vurur-
sun. »

—« Yann c¢ikar.. Yann vururum..» Diyor Metin.
« Yann olmazsa, 6bir giin. Mutlaka vuracagim. Hadi
gel simdi atlayalim karsiya, parga balk yapalim bi-
raz.. »

—« Hadi... » Diye, sevingle asihyor demir halatina
Ismet. « Hadi gidip ufak parcaya caligalim..» — Bir
tikrik atiyor suya, tam demir gelirken — « Mafettin
bizi... » Diyor. « Olmaz olas1 koca nilet! »

—-« Yarin... » Diyerek, kayigin igine c¢okiiyor Me-
tin. « Yarin... »

Ama kendi de artik pek inanmiyor buna.. Bir bii-
yik huzursuzluk kipirdaniyor yiireginde.. « N’oluyo-
rum be? Ne bu ig? »

O giin, miithis ballkk vurdu Metin.

Korfezin, Anadolu yakasmnin, o Koca Daglann al-
tina, Sedir Adasinin tam karsi tarafina gegctiler.. Sig
taglarla, bir siirii lahoz; i¢lerinden buz gibi soguk tath
sular figkiran, denize karisirken tuzluluk ve sicakhk
fark: yiiziinden goriisi pek tuhaflastiran, bozan kiy1 ka-
yalannin gatlaklarinda, oyuklannda, ufacik ufacitk ma-
garalannda beser, altisar kiloluk pek ¢ok orfoz, kopiik-
lerde yemlenen iri sarigézlerden de kirk parcadan faz-
la vurdu, « duvarcilik » yapa yapa, Goékovanin dibine
kadar indiler bdylece...

Hava, pek hafif aldi, gleden sonra. Iri deniz ¢ikar-
madi, oralar1 bozmadi, fazla bulandirmadi... Cahsa ca-
hsa yakinladilar Akyakanin eteklerini...

Miithis balik vurdu Metin. Cok balik ¢ikt1 Oniine.
Her attigim1 vurdu, vurdugunu aldi. Baz1 karagoézleri
denk getirdi yanklarda, kovuklarda, bir zipkinla ikiser
ikiser sisleyerek, gifter gifter aldi.
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Sandik silme doldu, tasti, yere, farslarn liizerine
bile yaydilar baliklari... Hele orman parkinin dniinde,
kumda rastladig: iri minakop siiriisiinden peg pese yedi
tane alinca, kayikta adim atacak yer kalmad

Ikindi olmamusti daha. Hava esmemisti. Ama deniz,
kaya kovuklarinda lokurdayan cansiz, parlak solugan-
larla kabariyordu.

Ismet &nce gége bakti. Metin kayiga girmisti, bir iki
lokma ekmek tikiyordu agzina...

—« Hava almadi Abi!» Dedi. Esmedi bugiin. Giin
adet degistiriyor galiba... Eh Eyliil sonu... Bir de lodos-
lar baslarsa... »

Yere bir goz atti! « Bunlari ne yapacagiz Abi? Bu
kadar balik.. Nasilsa dibini bulduk koérfezin, gidecek
yer de kalmadi tamam. Hazir gelmisken... Derim ki,
yiikliyelim cipi, atlayalim Marmarise, satip doénelim.
Buz da airiz, azaldi1 elimizdeki. Geceye daha ¢ck var.
Bir de yarin sabah ugrasmayiz.. Ne dersin? Hadi so-
yun istersen... »

Oyle de yaptilar. Gittiler. Bagladilar kayi&1 rihtima.

Baliklar1 c¢ikardilar. Tasidilar. Yiiklediler cipe.

Gittiler Marmarise.

Yolda, aklina o biiyiik orfoz geldikge, koydu ¢ikard:
kafasindan Metin. Hi¢ degilse, bir giin, diisinmemek
istiyordu.

« Ne tuhaf hayvan! Nasil da son anda hep.. Hey
Allahim... Yarin... Mutlaka... Belki... Yarin.»

Kendini baska seylere vermege galisti. Baska sey-
ler diisiinmeye zorladi beynini... Istemeye istemeye ha-
tirladi!

« Kovanlar... Nah buradayd:. Bal istemistik... Ayla?
Ne yapiyordur simdi? Amma da is.. Ne numaract sey...
fkinciymisim... Nah surada durmustuk gece... Ne kadar
da sevdi annemi... Tuhaf bir kizdi yahu! »

« Cok daha iyi bir tekne yapacaksin, igime dogu-
yor. Eminim. » Dedigini de hatirladi.. Onu sokak or-
tasinda Optiigiini de...

Giildii.
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« Uzun - belli ndeki, arkada yiiklii baliklan diisiin-
di. « Temiz iki bin liramiz var bugiin. Hep bdyle ¢a-
hssak, yapilir tekne be yahu!»

tki bin liradan biraz fazla tuttu baliklar. Lokanta-
lara falan ugradilar. tyi para ettirdiler.

Aksam yakinlamigti.

Bakkalin oradan gecerken, kiz firladi, el sallad,
bagird1 arkalarindan...

Agirladilar, korna bastilar « selim ». Ama durma-
dilar.

—« Abi, anneye ugrayacak misin gelmigken? »

—«Yok!» Dedi Metin, bir seyden korkuyormus
gibi. « Simdi gidersek koyvermez bizi.. Hem su balik-
lar1 verecegiz daha yerine. »

O biiyiik otelin aligverisini yapan adam da bir sii-
rii balik almisti, minakoplarin hepsini, li¢ biliylikge or-
foz, bir ka¢ lahoz. « N’olur, otele birakiverin, benim da-
ha isim var, bekletmeyelim baliklan. » Demisti.

Gittiler otele, baliklar1 indirdiler. Personelden bir
kac¢ kisi alip gétiiriirken, miigterilerden de bir siirii me-
rakli topland: oraya.

Metin, soyle bir dolast1 orada, bir ka¢ adim... Bak-
t1, resepsiyondaki adam, kapiy1 agmis, kendisine sesleni-
yor.

—« Metin bey... Metin bey... Aman gel... Gel gabuk. »

Telassiz adimlarla gitti Metin.

—« Ne var? Ne oluyor? »

—« Kag giindiir, aradik sizi... Gelesiniz diye bek-
ledik. Ugramadiniz. O hanim var ya, hani beraberdiniz...
Ayla hanim, sizi ¢ok kereler telefonla arad... Bilhassa
aksamlari. Haber birakti. Gelirse, aradigimi sdyleyin,
gene ararim diye... »

—« Eee? »

—« Tam vaktinde, geldiniz bugiin. Simdi arayacak
gene. Santral soyledi biraz 6nce. Tam bashiyorlardi, ke-
sildi. Simdi tekrar verecekler... Izmir... »

Metin, sikilmis gibi ve caresiz, resepsiyonun O6niin-
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de biraz dolasti. Cok gecmedi, telefon c¢aldi. Adam ag-
t1, konustu, uzatti.

—« Burada efendim burada. Geldiler. Veriyorum.
Tamam Metin bey, sizi ariyorlar gene. Buyurun, alin. »

Telefon orada, acikta. Aldi Metin. Hi¢ sevmez te-
lefonu. Denize ¢ok dalmaktan kulaklar1 g¢inlar, biraz
agir isitir. Duyamiyacagim diye korkar ve ondan duya-
maz ¢ogu kez.

Ayrica, pek iyi haberler de getirmez su kara cen-
gel. Sevmez telefonu Metin.

Aldi

—« Allo? » Dedi caresiz. Pesin pesin yilgin, bikkin.
Nasil yakalandigina sasmis... Oras1 ne de sicakmig, daha
konusmadan ter boncuklanmiverdi iki sakagindan...

Birden, o bal gibi ses cinlad: geldi, tane tane:

—« Metin, sen misin Metin? »

—« Evet, ben’'im... Sen misin Ayla? »

—« Ben'im, ben.. Seni ¢ok aradim. Nasil haber
verdiler sana? »

—« Vermediler, kendim geldim. »

—« Aaa!.. Yoksa sen mi beni aradin? »

—« Sey... Hayir... Yani.. Balik getirmistim tesadii-
fen buraya da. Aradigim séylediler... O arada, tam denk
geldi... Sen de aradin. »

—« Aman ne iyil.. Neyse buldum ya seni Metin... »

—« Efendim? »

—« Aradigima sevindin mi? »

—« Evet. »

—« Metin, iyi' misin, nasilsin? »

—« lyiyim, tesekkiir ederim, sen nasilsin? »

—«Ben de iyiyim... lyi degilim... Seni ¢ok ariyo-
rurn Metin. Sen de beni anyor musun? »

—« Evet.. Sey... Evet.. »

—« Metin, niye 6yle durgun konusuyorsun? Sevin-
medin mi aradigima? »

—« Sevindim... Ama.. Yani.. Burada pek rahat ko-
nusulmuyor.. Herkesin iginde... »
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—« Hah anladim, o zaman ben sorayim, sen « evet »,
« hayir » de, olur mu?»s

—« Olur. »

—« Metin, beni 6zledin mi?.. Ben seni ¢ok 6zledim.
Cok aradim. Sen de beni 6zledin, degil mi? »

—« Eh.. Sey... Evet.. Ne diyeyim. »

—« lzmire gelsene Metin. »

—« Gelemem. Imkian yok. »

—« Bir kag giinliigiine, n'olur, hatinm igin, gelemez
misin? »

—« Hayir. »

—« Hi¢ mi beni 6zlemedin? Dogru soyle, evet mi
hayir m1? »

—~«Evet. »

—« Yani ne evet? Ozledin mi, 6zlemedin mi? »

—« Evet. »

—«Durun efendim, konusuyoruz, kesmeyin. Sant-
ral alti dakika diyor.. Ne ¢abuk hanimefendi, miisaade
edin... Metin... Metin, dinle beni.. »

—« Evet? »

—« Metin, seni ¢ok aradim. Cok 6zledim. Bir daki-
ka aklimdan cikaramadim... Burada Kordonda, Karsi-
yakada tekneler goérdiikce, hep seni hatirladim... Sen
de beni aradin mi? Duyuyor musun beni? Ne diyor-
surn? »

—« Evet. »

—« Metin... Dinle beni.. Hi¢ goriismeyecek miyiz
bir daha?»

—« Bilmem. »

—« Metin, ben seni sevdim galiba.. Sen de biraz-
cik sevdin mi beni? Birazcik aradin mi, 6zledin mi?
So6yle duyuyor musun beni? »

—«Evet. »

—« Metin, annen nasil Metin? »

—« lyi, gérmedim. tyidir herhalde. »

—« Saygilarim1 soyle, ellerinden Optiigliimii soyle
ona rica ederim. »

—« Goriirsem soylerim. »
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—« Simdi gitmiyecek misin ona? »

—« Hayir, isim var. Vaktim yok. »

—« Isin mi var?.. Metin.. Metin, yalniz misin sen
orada? Kim var yaninda? »

—« Hi¢ kimse. !smet var. Niye sordun? »

—« Midem benim aradigimi haber vermediler, ne-
den geldin otele? Kim var yaninda? »

—« Kimse yok dedim ya kizim. Balik getirdim de-
dim ya.»

—« Metin, mektuplarini1 aldin mi1 oradan? Aldin m
o mektuplar1? » ’

—« Ne mektuplar1?... Ha sunlar! Sordugun seye
bak yahu.. Unutmustum ben onlarn.. »

—« Mektuplar icin gelmedin mi otele? »

—« Ki1zim, balik diyorum, balik... Balik! »

—~« Peki, anladim Metin.. Metin, n’olur sdéyle, az-
citk seviyor musun beni? »

—« Ayla.. Rahat konusamiyorum dedim buradan.
Nasil anlatayim? »

—« Pekiy... Zaten kesiyorlar. Kesiyorlar. Cok uza-
mug, kesiyorlar. Ismet efendiye seldm. Metin, seni cok
6perim, cok Operim Metin... Metin... »

Konusma kesildi.

Uzatt1 Metin telefonu resepsiyona. Surati kipkirmi-
z1 olmustu.

—« Onbes dakika konustunuz.» Dedi adam.

—« Yani, n’apayim? » Dedi Metin. « Ben aramadim
ya. Amma da sicak burasi.. Geberdim be.. N’apayim,
onbes dakika olduysa... »

—« Hii¢! » Dedi memur, gene o anlamsiz bakisini
takind.

Metin do6ndi, gidiyordu. Bagirdi arkasindan:

—« Metin bey, bir dakika. »

—« Gene ne var? »

—« Mektuplariniz. Mektuplanniz.. Ne zamandir
bunlar burada.

—« Hay Allah! Pekiy, verin sunlar. »

Bir tomar mektup. Cogunun zarfi, pulu, damgas,
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yabanc: olduklarini belli ediyor, daha ele alirken.

Hepsini birden biiktii, katladil, arka cebine soktu
Metin.

—« Giile giile! » Dedi adam.

—~« Eyvallah! » Dedi Metin, yiiriidi.

Arka cebindeki siskinligi, her adimda, farkediyordu
kendisi de.

—« Hey Allahim!» Dedi iginden. « Kadin mektup-
lar1 sordu da, unutmamis, yanilip bir kere o biiyiik orfo-
zu sormadl, ise bak! Ne tuhaf! »

Ismet bekliyordu.

—« Abi, tamam. »

Cip homurdandi, déndii, firladi.

Marmaristen gecerken durdular, ugradilar, kalip
kalip bir g¢ok buz aldilar, yiiklediler.

Gokova yolunun birkag¢ yerinde, Metin, Aylday1 ha-
tirlada.

« Izmirde isim ne benim? Ben burada balik bekli-
yorum. O orfozu vuracagim, ama yarin, ama Obirgin...
Yahu ne bigim kadin be! Mektuplari unutmamis sordu
da.. Baligin adini1 anmadi bir tek kere, n’oldu diye...
Ah Allahim, yarin n’olur... »

Orfoz simsiyah c¢ikti magarasindan, oturdu... Elin-
de tiifek, bin kere indi belki lizerine Metin, ve artik onu
hi¢ atamadi kafasindan, baska bir sey diisiinmedi.
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IV

BIR HAFTA

Gokte, kipkirmiz1 bulutlar, ufacik ufacik, binlerce,
pespese kuyruk olmuslar, sira sira bir siiri katar, yiik-
seklerde, cok yiikseklerde, belli belirsiz bir hareketle,
hepsi birden, « yekpare» bir akis, yavas, ¢ok yavas,
ama emin, dur-duraksiz, giiney-batidan kuzey-doguya,
tutturmus gidiyorlard: oyle...

Giin daha agarmamistii.

Killar araya girip de maske su yapmasin diye, tras
oluyordu Metin, bir acele, ¢cabuk cabuk. Giin asiri, hig
sevmeden, istemeden, kazird: yiiziini boyle.

Ismet, bordaya ald1 kiiciik kayigi.

Takimlar1 hazirladi: Paletler, gozliik, snorkel, tii-
fekler, kursun kemer, el feneri, elbise, baglik... Hepsini
bir bir siralad.

Buz sandif), orta yerde.

Metin geldi. Atlad.

—« Tamam. Hadi. »

Ismet basim1 kaldirdi. Gokyiiziinii gosterdi. Deniz
kipirtisiz, oli. Sicak, erkenden baslams...

—« Abi, hava degisiyor. Hava lodosa gidiyor. Lo-
doslar bir basladi mi... Bu limanda durur bariniriz ama,
bir yere kipirdanamayiz, disari... Ne dalsa, ne bir ye-
re.. Bana sorarsan, hava gelmeden, kopalim buradan,

214



¢itkalim yukarilara, lodosa kapali, meralar1 genis daha
biyiik koylara gikalim diyorum, kérfez yukari. Hava
esse bile orada, liman iglerinde avlaniriz. Kisilmayalim
burada kapana. Bu adada hapis olmayalim. Ha ne diyor-
sun, ne yapalim? »

Metin Koca Daglara bakti. Kars1 taraf, daha bir
yakinlamig, iri kayalarin g¢atlaklar1 yol yol, agaglar en
tepede tek tek segiliyor, askerler gibi sira sira dizilmis...
Bulutlar ufacik, ard arda yuvarlacitk ve gok yiiksek.
GOk masmavi, onlar turuncu. Hepsi birden, agir agir
akiyorlar Anadoluya.. Uzaklardan, agiklardan tda Yu-
nan' adalarindan, ayrik ayrik, daha kocaman c¢ikan kol-
lar1, yollann birlesiyor, yakinlasiyor, inceliyor, parmak
parmak sar1 kirmizi, kenarlar1 1sikli, saydam, gegip
gidiyorlar Koca Daglar ardina, igerlere dogru, kiigiile-
rek uzaklasiyorlar.

—« Daha vakit var, havanin almasina! » Dedi Me-
tin. « Evet, hava degisti. Diin degisti. Lodosa gidiyor,
ylriidi bulutlar. Lodos yapacak. Ama vakit var daha.
En az bir giin. Yarindan 6nce gelmez riizgari... En er-
ken, bu geceyarisini ge¢cmeden baslamaz. Niye acele
ediyordum hep ben? Neye giin kaybetmek istemiyorum?
Bu mevsimde, daha ne kadar uyacak bize havalar... Ne
kadar miisaade edecek, belli mi? Cok bile etti. Hadi
davran... Yol ver. »

—« Dogru oraya m1? Dogru direk? »

—~« Tabii... Hi¢ vakit gecirmeden. Bugiin, tamam
bu is. Goriirsiin. Baska da hi¢ bir ise bakmam. Balik,
naslilsa, erken ¢ikmaya basladi deliginden... Dayan hadi,
yol ver. »

Gittiler, vardilar.

Metin hazirlandi, giyindi, daldi, elbisedeki havayi
cikarttl. ismet, lastikleri, basliklar1 elden gecirmis, ye-
dekleriyle yenilestirmis, tiifegi, emektar Champion’u
verdi.

Metin, aldi, yiizdi, uzaklasti, bakt.

« Hay Allah! Hayvan yok. Daha ¢cikmamis be!s

Doéndi kayiga.
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Bekledi. Gene gitti.

Gene yok. O agitkhk bos. Bombos. Magaranin
agz1 kipirtisiz.

Besinci gidisinde, gene bos diye déniiyordu, son an-
da farketti, magaranin koca deligi, kapkara, yusyuvar-
lak, dopdolu! Bu kere gelmis orfoz, orada, gikmak tlize-
re, 6yle kapida durmus bekliyor, bakiniyor, kocaman
kafas1 dev gibi!

Bir an ne yapacagini sasirdi Metin.

Vaktinden ¢ok Once gitmis, sabirsizhik etmisti. Sim-
di n’olacak? Hayvan orada, daha ¢itkmamis... gikacak...
ama cikmiyor iste. Bekliyor, dyle duruyor orada. Niye?
Bir seyden mi huylandi? Denizin ayna gibi yiiziinde,
kara benek elbise, az da olsa paletleri kipirdanan, et-
rafinda hareketsiz parlayan sular1 halkalandiran ¢ip-
lak bacaklari.. Metini, farkediyor mu acaba asagidan?
Neden o6yle o agizda kipirtisiz durmus, koca goézleri
besbelli yukariyr1 dikiz ediyor? Cikmiyor neden?

Dalmay: diisiindii Metin, hemen dalmayi o maga-
ranin agzinda, dosdogru kafadan gidip, iki goziiniin ara-
sindan vurmay: hayvani, daha basini igeri gekmeden.

Ama ya tam o sira lirker geri gekilirse, kagarsa ige-
ri, attirmazsa, vurdurmazsa.. Ve bir daha ¢ikmazsa?
En iyisi beklemek, huylanmasin.

« Nasilsa g¢ikacak, hazir, kapida duruyor be na-
mussuz! Beklemeli ¢iksin. Tam ¢iksin otursun, yerini
alsin, rahatlasin... »

« Ulan, sunun yerinde bir baska balik olsa, on kilo,
yirmi kilo, otuz kilo, ulan anasin1 satayim, dalarim
hemen, vururum iki kasinin ortasindan! Anlamaz bile
nereden geldigini, anlarsa da anlar! Kagarsa da ka-
gar! Baska balik m1 yok derim... Ulan su koca alamete
karsy, davranamiyorum béyle... Haval tiifek bile kul-
lanamiyorum, uzaktan ates! Istiyorum ki, en bir garan-
tiye gideyim.. Sakatlarsam, temelli huylandinrsam, bir
daha firsat cikmaz karsima... En bir garantiye gideyim...
Agir aliyorum, tutuluyorum.. Hayvan da, kurt hay-
van! thtiyar bir kurt, usta! Her bir numaray1 biliyor...
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Nasil da caktirmadan bakiyor asagidan.. Besbelli gorii-
yor beni. Yoksa neden ¢ikmiyor disar1? Tut kendini og-
lum Metin, tut, tornistan yap, uzaklas buradan, gene
gelirsin... Bekle biraz. »

Belirsiz hareketlerle geriledi Metin, epey sonra
diizeldi, déndii kayiga yizdii, ¢ekti kendini yukar:

—« N’oldu Abi, yok mu gene? »

—« Orada.. Ama tam c¢ikmadi. Kapida duruyor!
Cikmiyor. Bekliyor. Ben de bekliyecegim caresiz. »

—« Hay néilet hayvan!»

Yirmi dakika sabredemedi, on-onbes dakika sonra,
atlad: gitti Metin.

« Allah kahretsin! »

Kafa orada, ne bir santim ileri ne bir santim geri.
Hep orada, dyle durmus kapida, koskocaman bir kafa,
simsiyah bakiyor, bekliyor.

Gene dondi kayiga Metin. Sikt1 disini, tam yarim
saat, denize, sulara, uzaktaki daglara, gokteki bulutlara,
sandalin tahtalarina bakti, hi¢ konusmadi, sabretti.

En sonunda, indi gene, ald: tiifegi, gitti.

« Eyvah! Hey Allahim... Eyvah!»

Hayvan hi¢ yok, ¢cekmis basini igeri. Hi¢ gériinmii-
yor.

« Oldu mu simdi? Aldin mi1 simdi? »

Delik bombos.

Dalip, agizdan igeri bakacak, ama neye yarar? Biis-
biitiin huylanacak koca orfoz.

« Caresiz, don gene kayiga oglum! »

—« N’oldu Abi bu sefer? »

—« Hig. Kaybolmus, girmis iceri temelli. Goriiniir-
de yok. »

—« Ah aksi nilet! Abi bu balik oynatlyor bizi. Te-
melli alay ediyor bizimle...

—« Dogru! » Dedi Metm « Oynatiyor beni. Ama
bakalim, daha ne kador oynatacak" Goriiriz. »

Gordii.

Daha dogrusu, tam dbrt sefer gitti, yarimsar saat-
ten iki saat bekledi, hi¢ bir sey gormedi. Cikmadi hay-
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van. Burnunun ucunu bile géstermedi. Beginci gidisinde
bile.

Altinca gidisinde, saat on’u geciyordu. Giines yiik-
selmisti. Miithis sicak vardi. Siyah elbiseli sirti, vuran
atesle, suyun iginde bile yamiyordu.

Bakti.

« Oh be! »

Balik oradaydi, ama agizda, gene tam c¢ikmamus,
basin1 uzatmig, kapidan bakiyordu! On yiizgeclerinin bi-
rini ¢tkarmigt1 digari, kocaman, dayamist1 yere duru-
yordu.

Fazla diisiinmedi Metin.

« Ne ulan be? » Dedi kendi kendine. « Bu da alt ta-
rafi bir balik! Daha beklemem, sonu yok bu isin. Simdi
sana bir boynuz cikarayim da gor, iki goziiniin orta ye-
rinden, kerédneci seni! »

Hemen daldi, sessiz, hizli, docsdogru baligin iizerine,
gozlerine baka baka, baliga, tam kafadan... « Allahim ne
biyiik bir agiz.. Su dudaklara bak.. Ne kalin! »

Daha ¢ok vardi aralam, en ufak bir ses ¢ikarmadi
Metin. Sadece iniyordu, dimdik... Bir tek hareket yapti
hayvan, nasil bir kuyruk vurusuydu bu igerden? Nasil
bir itis kendini elleriyle geri, ne ¢gabuk? Ve hi¢ dénme-
den cektli kendini, kayboldu kafa, azictk ¢gamurlu duman,
delik disan piiskiiren!

Indi Metin. Bulant1 az. Nasilsa indi artik. Yakti
fenerini bakti. Magaranin i¢i toz-duman kayniyor,.. Ama
fazla degil, uzakta, ¢cok uzakta, erisilmez, koseyi doner
gibi yerde, ¢ok biiyiik bir sey kipirdaniyor, bir koca bay-
rak dalgalaniyor kenan sapsan parlak, sinirli sinirli
oynuyor bir kedi kuyrugu gibi, bir ileri, bir geri, per-
vane hareketiyle kivrihyor, sulan disar1 dogru itip akin-
tiliyor, hafif hafif kiirekliyor.. Bir an sadece, sonra o
da uzaga ¢ekilip kayboluyor.

« Orfozun kuyrugu, ama ne kuyruk!»

Metin yukar1 ¢ikiyor, nefes alip tekrar dahyor...
Limba yanik hazir. Gidiyor, arka taraftaki, o el soktu-
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Bu, kiiciik delige dogru, zorlamp igeri bakiyor, 15181 da
sikiyor bir yandan...

« Evet bu mosmor parnldayan, tas duvar, mercan
degil, onun sirti..»

Parmaklarim1 sokuyor... Iste, kaypak, sirt gene de
yumusak, bir tuhaf, canli bu, kipirdiyor, titriyor, azi-
cik yerinden oynayip, geri bile gekiliyor...

Sonra yaslanmiyor gene, sirtini m1 kasitiyor?

« Bu orfoz, orfozun derisi be... Ulan elimi siiriiyo-
rum gene. Hay namussuz, demek oradan kacgti mi, dos-
dogru gelip buraya dayaniyor... Ulan suna bak, elimle
degiyorum be! Ulan alacagin olsun senin.. »

Elindeki yeni kesiklerle eskiler karigiyor, elleri aci-
yor. Alsiktir Metin. Elleri hep yara bere igindedir, biri
gecer, on tanesi agilir. Nefesi tamam, firliyor yukari.

Gidiyor kayiga.

—« Abi, nasil? »

—« Kafasin1 gosterdi gene. Dayanamadim daldim
istiine. Akilh hayvan, hemen aydi, kendini geri cekti,
kact: arkaya... O kiiciik delige gitti... Oradan baktim,
elledim... Dayanmis tasa duruyor. Hem goérdiim, hem
elimle degdim. »

Ismet, tek 1if etmeden, agzindaki kiigiiciik kalmis
sigaray1 atiyor denize. Metinin sigara sevmedigini bilir.
Yaninda icmemeye calisir. Gidiyor bas tarafa, asiliyor
halatina, demiri kaldirmaya girisiyor.

—« Ne yapiyorsun? » Diyor Metin. « N’oluyor? »

Sirtinin lizerinden bakiyor lsmet.

—« Ne var, demiri aliyorum. Gitmiyor muyuz baska
yere? Tamam degil mi bu is bugiin? »

—« Degil. Birak demiri... Bekliyecegim. »

—« Ne diyosun Abi! »

—« Bekliyecegim... Bugiin, biitiin giin. Giines bata-
na kadar, aksama kadar bekliyecegim. Gene g¢ikacak o,
biliyorum. Gene cikacak. Fazla huylanmadi, hi¢ bir ses
duymad, gene gikacak biliyorum, bekleyecegim. »

Orada, 6yle beklediler.

Ortaliyr yakan kavuran, miithis bir sicak vardi. Ge-
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ride, adanin birden o tarafa donen burnunda uzanan
kayalar, san beyaz, gatir catir gatlar gibi, har har oyna-
tiyorlard: iizerlerindeki havay, toz ve g¢ali kokusu firin-
da kizdinlmis geliyordu, denizin buharlasan tuz ve iyod
kokusuna dolanmis...

Metin elbisenin 6niinli ¢6zliyordu her gelisinde, ge-
ne de boncuk boncuk terliyordu hemen, 1slakligi daha
kurumadan... Sularin lizeri kaygandi, fokurdamadan kay-
niyordu, durgun, kipirtisiz, giines kadar parlak ve alev
alev yansitiyordu sicagi.

Gidip gidip geliyordu Metin. Bir siire bekliyor, ini-
yor kayiktan gidiyor, bakiyor, doniiyor, sandala c¢ikip
gene bekliyordu.

Hi¢ konusmuyorlard:i. Ismet dayanamads, bir iki lok-
ma yedi, bir ka¢ kere de, yarim yarim attig sigaralar1
tellendirdi, lic dort defa suya dald:1 ¢ikti, 1slatt1 kendini,
tahta gibi gogsii temelli yanmasin... Testiyi agzina da-
yayip dayayip bir ¢ok kereler su igti.

Metin, ne yedi, ne igti, ne konustu.

Gitti geldi, gitti geldi, bekledi. Sonunda cgleyi epey
gece, Ismet uyuyup kaldi, kivrildig: yerde. Derin derin
soluklarla, hatta hafifce horlayarak.

Kayigin tahtalar1 hald kizgin, gitir gitir agilan kii-
pestelere el degmiyordu... Ciplak ayakla basilmiyordu
farslarin iistiine.

Sicak, her seyin lizerindeydi.

Tek nefes yoktu, tek hareket etrafta, tek ses.

Uzakta, Adanin arkalarinda bir motor geciyor ol-
maliydi... Zor duyulur, sicakta erimis, delik delik, bir
secgilen, bir kaybolan, havanin hanyla oynayan, azala
arta kipirdanan bir « digi-dig1»... Iste hepsi bu.

Metin, Ismeti uyandirmaya kiyamiyor. Umudu iyice
azalmis. LAf olsun diye daliyor. Oyle aliskin hareketleri.
Kendi kendine hazirlaniyor.

«Ulan git-gel. Git-gel. Cikmadi namussuz. Amma
da oynatti beni. lkindi olacak nerdeyse.. Inad: tuttu...
Aksama dek gikmayacak... Ne oynatt: beni be! Benimki
de amma akil! Su Ismete bak, ne giizel uyuyor. »
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Yavas yavas bikkin, yilmis, kendini suya birakiyor,
dahyor, havay: cikariyor, doniip geliyor kayiga, uzanip
tifegini ahyor, kiipesteye dayanmis icerden, kuruyor bir
bir ardina ¢it cit, bakiyor, lastikler, teller yeni, iste
tamam, hepsi iyi.

« Ama bahk, bahk yok. Cikmadi. Cikmayacak na-
mussuz. Gene bosa gidiyorum. »

Hi¢ acele etmeden, hep o agirdan alisiyle, artik
béyle bos bosuna umut etmekten kendi kendine utanir
gibi ilgisiz, salliyor paletlerini Metin.

Yavas yavas yaklasiyor.

Goziinii agip bakiyor.

Sonra bir daha, bir daha!

Orfoz orada, yatiyor iste. Cikmis, tastamam cikmis,
her zamanki yerinde, boylu boyunca, dev zenci, durmus
oturmus, bekliyor.

Gozlerine inanamiyor Metin. Umudunu o kadar kes-
mis ki... Ka¢ kere bos bosuna gitmis. Sicak basina gec-
mig, sersemlemis, akli durmus...

AKl1 durmus, gene de isliyor, baska bir sey géreme-
se de, o balik orada, orada, acikta iste! Bir sesler var
ardinda yaklasan... Metin, hi¢ bir sey duymuyor, derin
bir nefes hemen, daliyor vakit gecirmeden, iniyor...

« Bu sefer tamam, tamam Allahim bu sefer. Bak
nasil duruyor, hi¢ tinmiyor, hi¢ bakmiyor bile... Tamam
Allahim, tamam bu sefer! »

Yiiregi, gliim, giim, giim atiyor. Yirmi seneden 6n-
ceki ilk dahslarinda bile, b6yle heyecanlanmamis Metin,
hi¢ boyle kapip koyvermemis kendini, onca yilin ustali-
g1, kamksamishgi... Neler gérmiis, ne balklar avlamisg
nasil... Ama iste béyle bir hayvan, boyle si1g suda, snor-
kelle hi¢ gormemis. Yiiregi giim giim atiyor, kendisi de
farkediyor bunu, susturamadigina kiziyor, sanki duyup
kacacak orfoz!

Ama orfoz hep duruyor.

Oyle, ortada, kipirtisiz, duygusuz, ilgisiz, magrur,
cesur. Kendinden emin yatmis kalmis, kapkara kocaman
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bir manda, gamura yatms, keyiflenmis, tepkileri hep gev-
semis...

Metin iniyor hizla, kararl... Eli kabzay1 s'kiyor, par-
mag ileri uzaniyor...

Birden karardi sular.. Yukardan asagi bir golge
diistii, tizerlerine vurdu gecti, bir harilti, bir giiriilti, bir
takir tukur yukarda; « Aman ne oluyor? » Demege vakit
yok.

Magaranin agzi, toz duman kusuyor.. Coktan dal-
mi§ igeri orfoz.. Kacmis gitmis, gene yok olmus!

Tam dibe inmedi Metin.

Ne bakacak? Nereye bakacak? Ne igin?

« Ulan bu ne bi¢im kader? Baliginki mi, benimki
mi? Ulan bu ne ugursuzluktur be! Gene son anda, en
son anda.. Ulan su motor da nereden peydzhlandi? Ne
ariyor tepemizde bu kayik? »

Dondii, yukann vurdu paleti, cigeri daha soluk doluy,
agz1 kiifiir. Firlad: cikti. Poflad: suyun yiiziine. Tiikiirdii
snorkeli yana.

Gelen tekne, giinesin iginde. Daldig:1 sira, tam tize-
rinden gecmis, biraz ilerleyip ancak duraklamis, kiirek-
lerini indirmis. Giinesin i¢cinde, neyin nesi oldugunu far-
ketmiyor Metin. Zaten pek bakmiyor bile, sade veristi-
riyor :

—« Ulan ne yaptimiz? Ne geldiniz tam {izerime be?
Ulan ne yapiyorsunuz burada? Dalmis adamin tam iize-
rine, béyle gelinir mi be paldir kiildiir? Deli misiniz,
ulan nesiniz? Ne bok yemeye béyle geldiniz? Ah ulan
Ismet, uyumasaydin, sen salar miydin bunlan béyle...
Ah ismet ah!»

tsmet uyanmis.. Kalkmis. Onlardan yana bakiyor.

Metin bagirip bagirip batiyor palet vurmayi unutun-
ca. Agz1 su doluyor, snorkel yanda... Bir tepik, firliyor
ylze, piiskiirtiiyor agzini hizla, bagiriyor hi¢ bakma-
dan, bagiriyor. Batiyor, cikiyor, piiskiiriip gene bagin-
yor... Elindeki kurulu tiifegi, ¢iktikca, sopa gibi hava-
da salliyor, gene batiyor, gene cikiyor, oldugu yerde
cabaliyor, maskesi giineste parliyor, icerde yiizii goriin-
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miiyor... Gelen kayiksa, tam 15181n i¢inde, Metinin go6z-
leri kameasris, secemiyor.. Hem de kizginlik biiriimiis,
hi¢ bakmiyor.

—« Dile kolay ulan... Gene be! Gene kacirdik son
anda... Nerden peydahlandiniz bdyle birdenbire? Gelip
tepeme dikildiniz... Ulan kér miisiliniiz, nesiniz... Koca
dcniz yetmedi mi? Sigamadiniz mi deryalara? Ne gel-
diniz ulan iistiime? Yuh ulan, yuh be! Nesiniz, necisi-
niz, istediginiz ne? Kimsiniz? Hi¢ mi adam goérmediniz
dalan, cignediniz de gectiniz, tam tepeme dikildiniz!»

Ismet bir acele demir almis, kaska kiirek geliyor-
du tizcrlerine, bir karisiklik var, sezmis.

Gilines onun da goziinii aliyordu, iistelik uyku ser-
semiydi ama, 6nce o tamid1 kayigi. Metin de, az dura-
lomis, bir soluklamisti. O da tanidi, yaklasip, hemen
iki metre yaninda dikilen tekneyi.

« Yahu bu Ahmet be!»

Bagirdi Metin, ayakta, kiireklerin arasinda duran
Ahmedin goévdesine, asagidan, ama sesi yiiksek alabil-
digine :

—« Ulan Ahmet, hem de senmissin ha! Yahu sen
bunu nasil yaparsin? Bilmez misin? Acemi misin? Dal-
digim1 goérdiin besbelli... Ne durmadin, dénmedin? Ge-
lip vardin... Tam tlizerime, tepeme dikildin? Ulan, sen
bunu nasil yaparsin? »

Ahmet hi¢ cevap vermedi.

—« Metin! » Dedi bir ses, yandan.

Metin 6nce duymadi, duyduysa da inanmadi.

—« Metin! » Dedi ses, bir daha.

Giinesin 6niindeki ikineci kararti, ufak. Utanmis, biis-
biitliin biiziilmiis bir topak. Kiyis1 kenan belirsiz, bir
koca sapka hasir. Konusuyor sesi, tath :

—«Metin! Ben’im. Ben geldim. »

—« Affedersin bilemedim. Hah orada daliyor di-
yince Ahmet efendi.. Seni gérmek istedim dalarken...
Hemen... Sey, 6zlemistim. Ben dedim, git iistiine git,
lstiine, en yakin.. Kabahat benim, bilmedim Metin.
Ben geldim... Anladin m1? Ben geldim. »
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Metin zorlukla mirildand::

—« Ayla! Sensin hal.. Sen mi geldin... »

—« Geldim ya! Ama isini berbat ettim galiba. Ba-
ligin1 kagirttim. »

Homurdand: Metin :

—« Baligim1 degil... O biiyiik orfozu! Tam onu
vuracaktim. tki haftadir ugrasiyordum.. Tam bu kere
tamam derken... »

—« Metin affet... Geldim, bilemedim. Sey... Hig
mi sevinmedin? Hi¢ mi memnun olmadin geldigime?
Bir hos geldin bile demedin. »

Yaklast:1 kayiZa, kiipestesini tuttu sol eliyle, asil-
dy, sag eliyle maskesini alnina siyirdi, bakt1 Aylaya, o
testekerlek hasir sapkanin altinda kiigiiciik goriiniiyor-
du yiizli, gozleri gene de kocaman.

—« Hos geldin Ayla.. Ama anlamadim.. Anlama-
dim yani ne geldin? »

Ayla cevap vermedi, uzandi, Metinin kiipesteye
sarilan elini bir an oksar gibi tuttu, sonra birden far-
ketmiggesine :

—« Aaa! » Dedi. « Ne oldu eline senin? Hep yara-
lar, siynklar iginde... Gegen defa da goérmiistiim elle-
rinin halini tirmik tirmik, ama simdi felaket! N’oldu?
Vah canim.. Acimuyor mu? Kipkirmizi agilmis.. Kani-
yor bile ¢ogu yeri.. n’oldu eline Metin? »

—« Hig, » Dedi Metin. « Ballkadam eli bdyle olur.
Sen elimi bos ver, séyle bana, niye geldin, nasil geldin? »

Ayla giildii.

—« Seni deli etmege, baligin1 kacirmaya geldim! »

—« Balik degil, biiyiik orfoz o... »

—-« Iste o biiyiik orfozu... »

—« Birak sakayr Ayla, soyle simdi... »

Gene elini tuttu Metinin. ismet yaklasiyordu. Gel-
misti bile.

—« Ne sdyleyim Metin? Seni g¢ok gérmek istedim,
Sen gelmem dedin, ben de baktim gare yok.. Antalya-
ya tatile gidiyorum dedim bizimkilere, annemle baba-
ma, atladim geldim. »
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—« Otobiisle mi? »

—« H1? Evet... Geldim. Ahmet efendiyi buldum. O
da Once tekneye gotiirdii beni.. Esyalarimi biraktim.
Sonra da seni bulmaya geldik! Nasil? Iste sana zoraki
misafir... Yahut kagak tayfa de bana... Ne dersen de,
ben geldim. Tam bir hafta seninleyim! »

—« Bir hafta m? »

—~« Evet, tam bir hafta miihletim. Kendime tanidi-
fim ve de bizimkilerden aldigim izin bu kadar. Bu
arada, senin yanindayim, sen ne yaparsan, re yap der-
sen onu yapacagim. Senden denizcilik 6grenecegim. Ta-
bii eger boOyle sakarlhklar yapmaz, sabrini tasirmaz,
sen de beni disar: atmazsan bu bir hafta dolana kadar...
Ee ne diyorsun bu ise? »

Hala sagkin, mirildand:1 Metin :

—« Ne diyecegim? Hos geldin. Madem geldin, hos
geldin. Insallah sikilmazsin bizimle... »

—« Hayir, sikilmam sizinle. Seninle hi¢ sikilir mi-
yim Metin. Meraba Ismet efendi. »

—« Meraba Ayla hanim, hos geldiniz »

Ismet yanagti. Ahmetle de selimlastilar

Metin bir kayigr birakti, 6biiriine gegti, ¢ikti. So-
yunmaya giristi konusmadan.

Ismet cekine gekine sordu :

—~« Abi ne uyandirmadin beni? Hi¢ istemeden dal-
misim valla. Yoksa birakir miydim onlar1? N'oldu,
kact1 m1 gene cenabet? »

—~« Kagtl. » Dedi Metin, kisaca. « Hadi yardim et,
siyiralim su elbiseyi. Biktim. »

Kayiklar yan yana. duruyor.

Birinde Ahmet, dikilmis kalmis iki kiirek arasin-
da. Ve kocaman hasir sapkali Ayla, pek sik, pek de-
gisik kilikta, tam suclu gibi ezik, dalgin, oturuyor oy-
le kenarda.

Obiiriinde, . sanki dalginmiscagsina suskun Metin,
hi¢ konusmadan, onlardan yana bakmadan, soyunuyor
dékiiniiyor, takimlarim1 siyiriyor, kendi isine bakiyor.
Ismet. ayakta ona yardim ediyor.
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Ayla, uzun siire seyretti, bir mayoyla kalip otura-
na dek Metini, kipkirmizi kabarmis adaleleri, sismis
bacaklari, gégsii, pazilari, sirti...

Titreyerek ¢ikt1 en sonunda sesi :

—« Sen, Metin... Sen hi¢ sevinmedin geldigime...
Islerini berbat ettim... Bilmeden... Istersen.. Istersen he-
men doneyim simdi.. Gideyim. Seni fazla rahatsiz et-
meyeyim »

Metin, ondan tarafa gevirdi kafasini, bakti.

—« Kuzum... » Dedi. « Neler sdyliiyorsun? Ne yap-
mam1 istiyorsun yani? Koca orfoz gitti diye, kalkip
gobek atmami mi1? Madem geldin, kalirsin elbet.. Ne
rahatsizlig1 verecekmissin!... Esyalarin biiyiik teknede,
degil mi? »

—« Evet, gecerken biraktim. »

—« lyi ya, ne bekliyorsun? Hadi atla gel bu kayi-
ga... Hadi ge¢ bu yana.»

Ahmetle Ismet, yardim ettiler, el verdiler, kavik-
lar1 borda bordaya tuttular, gecti Ayla, oturdu One,
kigiistiine. Ahmet hemen agti, alarga, fayraplayip mo-
torunu, « eyvallah » diyip kagti, ucuz kurtulmuscasina
memnun, parasinl pesin aldig1 belli.

Ismet, arkaya gecti, motora. Aylinin sirt1 déniik
ona, yiizii Metine. Ortalarinda sandik var, bombos. Buz-
larin bile ¢ogu erimis, akmig, hafiflemis.

Metin kalkt1 geldi, sandigin lizerine oturdu. Makina
da galisinca, sandalin basi havalandi, kig1 iyice gomiil-
di suya.

Arkada, iki yanda, ayna yiizlii kipirtisiz denizde,
¢ok uzaklara kadar Oyle, koca kafali, yumru yumru
uzayan, Yunus siiriisii gibi pespese atlayan, sira sira,
iri mi iri dalgalar g¢ikararak gittiler.

Bir ara:

—« Demek geldin! » Dedi Metin.

—« Geldim! » Dedi Ayla. « Dayanamadim, g¢ok 06z-
ledim seni, sensiz bir dakika daha yapamayacagimi an-
ladim, geldim... lyi ettim mi? »

Bir huzursuzluk vardi Metinin iginde. Bir agirlik
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yireginde, bir sikinti. Besbelli lodos geliyor. Ortahk
bogucu sicak. Hep aym diizenle gidiyor bulutlar.. Hiz-
lanmamiglar, ama durmamiglar da. Bir kismi beyaz,
bir kism1 koyu gri, siyaha yakin... Oyle gidiyorlar, gok-
yiiziini de tirmnk tirmik ceker gibi kuzeydoguya dev-
riliyorlar. Bat1 uglarinda, hafifge algalan giines, sarari-
yor, parlak, saydam, héareli yansiyor.

—«lyi ettim mi Metin, h1? »

—«lyi ettin... lyi ettin. »

—~« Sevindin mi biraz, geldigime? »

—« Sevindim. Sevindim elbette. »

—-« Canim! » Diyor. Canim, ¢ok 6zledim seni. » Eli-
ni uzatiyor, Metinin sol elini tutuyor. Metin hafif bir
refleksle, geri geker gibi yapiyor.

—« Ah affedersin, acittim m1? Ne hile gelmis el-
lerin.. Vah canim, ¢ok mu aciyor? »

—« Hayir... Hayir. Acimiyor.. Bir sey degil o..»

« Bir sey olan» nedir Oyleyse? Kendi de bilmi-
yor Aylaya bakiyor.

—« Cikarsana su sapkani kuzum. Ne bu? Cikar
sunu yahu... »

Ayla, kocaman hasir sapkay: bir cekiste siyirip
cikariyor : Saglari.. Saglar1 sapsary, saman sarisi, be-
yaz gibi acik sari, omuzlarina doékiiliiyor.

—« Aaa! » Diyor Metin. « Aaa! Ne yaptin sagla-
rina? »

—« Sen sarigin seversin, biliyorum. Hep sarisin,
senin tipin. Bana da demistin bir kere « Ne tuhaf, géz-
lerin mavi, saglarin siyah!» Demistin. Esmer sevme-
digini biliyorum. Senin igin yaptirdim. Gittim, senin
icin boyattim sariya.. Begendin mi? Soéyle. Begendin
mi? »

—« Hay Allah! » Diye kekeliyor Metin. « Niye yap-
tin.. Bilmem ki.. Yani, begendim begenmesine ama...
Sen sun’l sarisin olmugsun simdi. Sun’l sarisin! Ne
liizum vardi? »

Ayla giiliiyor :

—« Hadi, al bakalim! Al da rafa koy simdi su lafi.
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Sun'i sarisin dedi, ¢ikt1 isin iginden... Ben bunu senin
icin yaptim Metin. Sen.. Sun’it sarisin diyorsun ta-
mam. »

Metin de giilliyor. Bu kez o uzaniyor, Aylanin eli-
ni tutuyor, ilk defa, dogru diiriist :

—« Hos geldin! » Diyor.

—« Hos bulduk! Géreceksin, memnun eilecegim se-
ni! En azindan, o senin ecnebilerin, gercek sarisinlarin
kadar.. Bir hafta yaninda kalacagim... Sen ne dersen
yapacagim. Her bir seyi 6grenecegim senden. Senin
su yasadigin hayata ait her seyi ogret bana. Istiyo-
rum. »

Her seyi 6grenmek istiyordu Ayla. Her seyle ilgi-
leniyordu, biiylik bir merak ve istekle. Her seyi soru-
yor, her seyi, hepsini birden, hemen, cabucak 6gren-
mek istiyordu.

Daha, biiyiik tekneye girdigi andan, o aksam liize-
ri baslamisti :

—« Demek bu tekne simdi, bir gulet?... miydi, ney-
di o? »

—« Hayir Ayla. Bu bir tirandil... Bak, bas-kig, ne
bi¢im... Gulet... »

—«Ha anladim, arkas1 teras gibi olacak... Oyle
balkon gibi yuvarlak. »

—« Tamam. »

—« Buras1 kaptan koski, degil mi? »

—« Kaptan koskii, ¢cok iddiali bir laf. Evet, idare
yeri burasi ama, davlumbaz denir buraya.»

—a« Davlumbaz mi1? ! Ama kosk gibi burasi. Hem
ferah. Hem gok gilizel. Bu, diimen mi? »

—« Evet, diimen dolabi. Bu, ileri-geri, sanjiman
kolu. Bu, gaz kolu. Bu.. »

—« Kilometre saati mi? »

—« Hayir. Devir saati. Takometre. Makinanin da-
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kikadaki devrini gosteriyor... Bu, ampermetre... Bu, si-
caklk olgegi. Yag basinci gostergesi. »

—« Ya bu kocaman, yuvarlak? »

—« Pusula o... Pusula. Bak... Kuzey.. Giiney... Do-
gu... Bati. Sunlar ara yonler. Bak, bu alttaki ¢ekmecede
de, haritalar var. Hepsi Admirolty. En iyi haritalar-
dir. Biitiin Ege, Adalar, Giiney Dogu Akdeniz pafta-
lar1 bir kismi... Diger Akdeniz, Marmara ve Karadeniz
rulolar1 asagida, kitaplikta.. Bak, bu, cetveller, pergel
bunlar, hep rota ¢izmek icin.. Haritada yol bulmak... »

—« Biitlin bunlar1 sen yapiyor musun? »

—« Tabil... » Giilliyor Metin. « Yapmasam, ne igim
var benim burada? »

—« Sen kaptan, misin? »

—« Degilim... Yani diplomam yok. Ama bilirim.
Hem onbes senelik usta gemici ehliyetim var.. Iste-
digim an, imtihana girer kiy1 kaptam ehliyeti alirim.
Ama yetiyor bu bana. Diinyanin herhangi bir yerine
gidebilirim bu tekneyle, usta gemici ehliyetiyle...
Sekstant bile kullaniyorum nasilsa... »

—« O da nedir? »

—« Asapgida, gosteririm. Yon bulmak, bulundugun
yeri tam anlamak icin bir alet. »

—« Demek sen usta gemicisin. Ben de migon ola-
yim senin, olur mu? »

—« Olur. »

—« Nasil? Iyi bildim mi? Mico derler degil mi
ona? »

—« Evet. »

Her seyle ilgileniyordu Ayla. Cok zekiydi, g¢abuk
kavriyordu.

—« Sancak, teknenin sag tarafi! » Diyordu. « Arka-
da durup, bas tarafa yiiziinii g¢evirdin mi, sagin san-
cak, solun ickele! »

—« Aferin. Nasil hatirlayacaksin, unutursan... Ne
dedimdi sana? »

—« Sag derken ilk hece sa. Sancak derken de, Sa
diye basladin mi, sag demeyip «cak» ekledin mi ¢i-
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kiyor asag1 yukari.. Sol'un sonunda L harfi var. Iske-
le derken de bir L var hemen hemen sonra. Oldu bitti,
tamam mi? »

—« Tamam, peki 1stklar? »

—« Ha bak, bir dakika... Direkteki beyaz 151k ney-
di? Bir dakika, dur séyleme, sinyal miydi? »

—« Silyon. »

—« Ha, silyon. Iki yanda bordo lambalari... »

—« Bordo degil, borda! »

—« Hah, borda... Borda lambalari. S$imdi dikkat
edeceksin, burada bir terslik var.. Sancak.. Sanli san-
cak kirmizidir. Ama iste hatirla, onun tersi olacak
1s1klarda. Demek ki Sa.. Sag taraf sancak yesil. Eh
sol, yani iskele de kirmizi. Artik tamam mi? »

—« Tamam. »

Asagida salondalar. Daha ilk 2ksam bu. Yemek
yemigler, oturuyorlar. Ismet bulasikta, mutfakta. Ay-
lanin elinde, balik kitabi, kocaman, ilmi.

—« Demek Sparidae familyasi, isparigiller, ¢cok bii-
yiik bir aile? Su sinagrit, karagozler, gesit cesit sari-
g6z, kum sarigdzii, sivri burun sono karagoz, iskatroz
sonuncusu, mavi. Sonra melanur, mirmir, mercan,
tranga, cipura, sarpa, hattd izmaritler bile hep bu fa-
milyaya bagl... Serranidae, serran-hanos fransizca, ha-
nigiller, tim hani baliklari, orfoz, ot lahozu, ¢amur
lahozu, beyaz lahoz yani, levrek bile bu familyadan...
Nasil? »

Calskan, zeki, sevimli bir 6grenci, koca gozleri
151k 151k,

—-« Fevkalade! » Diyor Metin. « Boyle cabuk, ask-
olsun! »

—«Ha...» Diyor Ayla, birden hatirlams, kitabi
birakiyor. « Ben bavulumu senin odana, kamarana koy-
dum. »

—-« lyi ya. n’olacak, nereye koyacaktin baska... »

—« Sey... Yani orada.. beraber mi? Ben salonda
yatsam daha iyi olmaz mi1? Ayip olmaz m: ayni ka-
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marada... hemen yatarsak? Ismet efendi ne der, béy-
le birden?... »

Giiliiyor Metin. Metin dobra :

—« Aldirma sen Ismet efendiye.. O a..»

—« Anladim, sdyleme, anladim. O alisiktir diye-
ceksin. Séyleme. Oyle ya, giren cikan, ne ¢ok degil mi?
Alsiktir diyeceksin, tamam. »

—« Canim... Yani.. Ne var bunda? Sen ona aldir-
ma diyecektim. Onu yok bil teknede.. Agirbashdir o,
hi¢ karismaz, bakmaz béyle seylere. Isi bitti mi gekilir
kosesine, ya kitap okur, ya da uyur. »

—~« Sahi, ¢ok efendi adam... Demek simdi ayn1 oda-
da, hemen... »

—« Evet, tabil dedik ya Ayla. »

—« Peki.. Ya sesimizi falan?...»

—« Duymaz... Onun yeri uzak dedim ya... Duymaz,
dinlemez. Aldirmaz. »

—« Alisiktir degil mi Metin? »

Metin kaslarini gatiyor.

—« Ilk aksamdan basliyor musun? »

—« Yok... yok. Darilma... Hem bak sana ne getir-
dim. »

Firliyor, bavulunu biraktig1 kiigiik kamaraya gidi-
yor, az sonra, giilerek geliyor :

—« Bak, bu... teknen, motorun igin... Ufak bir sey,
bir hatira. Degeri yok, kusura bakma. Yanlis hatirla-
miyorsam, sen bir giin, «en sevdigim mahlik yunus-
tur » demistin. Oyle degil mi? Bak, bu da yunus. Mo-
torun kontak anahtarini falan takarsin.»

Bir anahtarhik, piril piril], sapsan.. Ucunda bir
yunus sallaniyor, ¢ok giizel!

—« Cok gilizel'! » Diyor Metin.. - Gozleri 151mis -
« Cok giizel bu Ayla... Nasil diisiindiin, buldun bunu?
Hem bu pahali bir seye benziyor. Altin mi? »

—« Yok canim... U¢ kurusluk bir sey.. San bir
maden...Eskiden, bir seyahatimde, talebelik zamanim-
da Romadan almisim, bir kdsede duruyordu... Bulunca
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seni hatirladim. Bak bu da sana.. En sevdigin renkler
diye aldim. »

Bir paket acgiyor. Mavi-beyaz, ince flanel bir ge-
mici kazapg), dik yakall.

Metin, zorlukla ahr gibi :

—« Neden, niye zahmet ettin? Ne liizum vardi? »

—« Sana ¢ok yakisacak, biliyorum.. Ne zahmeti?
Ka¢ kurusluk sey! Yalmiz ¢ok aradim buriu bulmak
icin, biitiin diikkanlar1 aktardim... Nasil, begendin mi?
Giizel mi? »

—« Begendim... Ama ne liizum vardi para sarfet-
mene? Yani..»

—« O kadar ucuzdu ki! Pahalisina giiciim yetmez...
Cok ucuz bir seydi... Eh bir ka¢ kurusum vard: elim-
de. Dayanamadim aldim. Bak, bir de bunlar1 aldim.
Anla bakalim, ne bunlar? »

Metin bakiyor, ince, tekerlek bir paket daha.

—« Plak m1? »

—« Plak ya!- Aqiyor Ayla. - «Hani o gece, otomo-
bilde dinlemistik, orada.. Bizim olsun bunlar demis-
tik... Nah bak onlari1 buldum aldim. Su « Rosmary
Blue » su da Aznavour « Mourir d’aimer »! Calalim
mi1 §imdi? » .

Caliyorlar.

—-« N’olur bir daha!» Diyor Ayla, basini Metinin
gogsiine koymus.

Mectin, diistinceli, dalgin, bir elindeki yunuslu anah-
tarlikla oynuyor, obiir eliyle, sanki bilmeden, hafif
hafif Aylanin basin1 oksuyor.

« Saclar1 da ne tuhaf olmusg! Bir tuhaf, kitik gibi,
cansizlagsmis. Saman sarisi... Sun'l oldugu ne kadar
belli! Hay Allah, ne lizum vardi? Ama ¢ok giizel ko-
kuyor basi Ayladnin.. Yahu neler de diisiinmiis almis
bu kadin. Kimbilir ne kadarcik parasi var, onu da
sarfetmis béyle... »

Bir gesit borglu, yiikld, yiikiimlii hissediyor ken-
dini.

—« Eh artik iceri gegelim mi Ayli, kamaramiza?
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Yorgunsundur... »

Daha tam karanlik olmamis disarda.

Giriyorlar kamaraya.

Her taraf ayna, boydan boya.

Ayla, utanir gibi, yavastan baslhiyor soyunmaya,
sonra hizlaniyor, hizlaniyor. Geldi geleli, tek kere
opismemisler bile.. Soyunuyorlar, sariliyorlar birbir-
lerine.. Ilk 6piiciikleri uzun bir nefes, a¢ kalmig bir
soluk, upuzun.. Cirilgiplak orta yerdeler. Kamara kii-
¢lik, yatak biiyiik. Devriliyorlar igine.

Ayla, en olmadik zamanlarda bile goéziinii agiyor,
kapiyor, aynay: seyrediyor, gildiriyor, saldiriyor, 1siri-
yor, her kisacik duraklayista géz aynada, kuduruyor...

Metin gliglii, sdkin, emin. Tekrar tekrar, hi¢ dur-
madan, atesi kézlemeden uzun uzun, deli gibi sevisi-

yorlar.’

Geceyarisin1 gege, Ayld uyuyup kaliyor, yiiziiko-
yun. Nefesi, hafif bir horultu. Metin ince pikeyi, onun
uizerine gekiyor. Uykusu yok. Kamara sicak. Giyiniyor,
cikiyor disari.

Ismet, davlumbazin bir kenarinda, o oturulan tah-
ta sira gibi yerde kivrilmis uyuyor.

Deniz hareketsiz, gene de kipir kipir bir bekleyis,
kiyida, adanin taslarindan vurup gelen lokur lokur
bir sesler...

Ay yarim olmus, yeni ¢ikmis daglar ardindan. Tam
ortadan kesik ama, gene de yuvarlak goriiniiyor, etra-
finda renk renk, hafifge mor-pembe-sar1 1s1yan, koca-
man bir hale.

Gokte hi¢ bulut kalmamis gibi. Ama derinligini
perdeleyen bir seyler var, ugsuz bucaksiz bir gece laci-
verdi degil yukardaki.

Ismeti diirtiiyor Metin.

Hemen toparlanip kalkiyor Ismet. Alesta.

—« Buyur Abi. »

—« Leva demir! » Diyor Metin. « Leva demir... Vi-
ra, hada. Gidiyoruz. Hava yakin. »

Makinanin kontak anahtarini, yunuslu anahtarh-
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ga takmis, yerine sokuyor, basiyor marga, gir.. gir...
gir...

Onbes giinden fazla olmus motor ¢alismamis ama,
Ford Diesel bu, bir takirdayis, kavriyor, aliyor, caligi-
yor, hir... hir... hir hir! Seving, canlanig! Ne zamandir
uyuyan tirandil, tepeden tirnaga titriyor. Rossinante’in
sahlanmaya hazir esinisi bu, soluyarak, keyifli.

Kiirekleri, ambarina yatirilmis kii¢iik kayik arka-
da, iyi bagl, Johnson cikarilip alimiyor tirandile...

« Yedekteki tekne, bizim degil, denizindir. En ¢ok
onu kollamal1 » demezler mi hep? Bir kere daha kontrol
ediliyor baglar...

Borda 1siklari, silyon yanmis, canli canli bakiyor
Rossinante, yliregi kipir kipir.

Demiri almis, baglamis, geliyor ismet.

—« Abi, tamam. Ver ileri. Ben geceyim mi dii-
mene? »

Basiyle isaret ediyor Metin; Once: « Hayir. »...
Sonra da « Ge¢ o tarafa, sen yat.. Ben kullanacagim »
demek bunlar.

Ismet gene kivriliyor, gélgede, késede.

Makina 1sinmis, daha bir tathh gevrek titriyor, eli-
nin ayaginin altinda Metinin.

Sanjimani ileri veriyor, sular fokurduyor, catir
catir firlayip aciliyor pervanenin ansizin baslayan do-
nigiiyle, figskiriyorlar gerilere, gitgide daha hizli, daha
diizgiin, ilk koépilikler ve kocaman bir daire... Davulun
ilk vurusu orada, arkada kaliyor.

Rossinante, kipirdiyor, doniiyor.. Metin gaz kolu-
nu azar azar cekiyor arttiriyor.. 1100.. 1500.. 1800
devir-dakika, diyor takomatre.

Ford, sessize yakin, memnun, incecik bir sarki tut-
turmus gidiyor. Diimen, yeke, teknenin ardinda sular,
gliimbiir giimbiir ediyor...

Adanin burnunu doéniip ag¢iga kivrilinca, hep sa-
hili takip ederek,-lodosa kapali kiyilar -, Datga ya-
rimadas1 hep iskelesinde, kdh omuzlukta, kdh bordada,
korfez yukari c¢ikmaya koyuluyor Metin.
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Uzaklarda, Yunan adalarinin orada, esmeye bas-
lamis lodosun ilk soluganlari, kaygan, yusyuvarlak,
parlak, teknenin burnunda diizenli, aralhikli sarhyor;
arkada kayik, sigraya sigraya geliyor, keyifle, altina
serilmis bol kopiikli, bembeyaz bir hahiy1 g¢igneye-
rek...

Ismetle Metin, disarda, basiistiinde oturmus, pey-
nir ekmek yiyorlar, gay igiyorlardi.

Motor susmus, demir atilmisti.

Kipkirmizi bir sabahti, yemyesil, denize, taa ki-
viya dek inmis ¢amlarin ardinda isiyan.

Su derindi besbelli. Koyu mavi, lacivert, karan-
lik. Gene de berrak. Tekne bastan demirlemis, iyice
enhile sokulmustu kictan. On metre geride, beyaz, ko-
ca cakilli, dar bir plaj uzaniyordu. Hemen onun ar-
dinda dikiliyordu g¢amlar, itise itise kiyiya, denize dek
gelmiglerdi, omuz omuza, kafa kafaya, sik.. Bazilar,
onciiler, en denizciler, g¢akil1 bile delip geg¢mislerdi...
Daglara, tepelere dogru uzayip giden deliksiz, ugsuz
bucaksiz bir ¢am ormani iste, yakin yakin orada

Tirandili kictan, iskele sancak babalardan, iki ay-
r1 halat, palamar, koltuk almislardi, arkadan, birer c¢a-
ma kaglamiglard: saglam.

—« Kiyamet kopsa, bir sey olmaz burada!» Dedi
Ismet. « Fazla fazla, riizgir cikartir. O da kibleden eser-
se sidde.. Her havaya liman, Cenab-1 Mevlam nasil
da diisiinmiis yaratmis! Déne done gir agizdan.. Bo-
gaz, sanki mahsus yapilmis. Disarda kiy:met kopsa,
burasi, bu koca gél, hep siit-liman! Riizgar1 bile diis-
mez igeri.. Su hile bak be Abim.. Ustelik ne genis
meralar, ufak ufak adalar, kiyilar, taslar, plakalar...
Bir ay kal igerde, her giin dal, gene bitiremezsin bali-
gini.. Hey Allahim, ne yaratmis! Su ¢amlar.. Su dag-
lar... Su orman.. Su adalar.. Su liman!»

Cok keyifliydi Ismet.
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Belli, epey sikilmisti,, Sedir Adasinda, onbes giin
orfozu beklemekten...

Gokte, gene sira sira bulutlar, turuncu-sari, pes-
pese, katar katar hem de daha hizh..

Agiga, o dar bogaz girise dogru, lizeri tiim kaya,
bazilar1 ¢ali diken, bazis1 da agag, ¢am, basbayag or-
man, ufacitk ufacik adaciklar serpili, gergekten genis
mi genis bir kiigiik go6lii andiran koy’un disindan, uzak-
lardan, dalgalarin sesi vuruyordu. Gelip kavusan ilk
onciilerdi bunlar...

Limanin ici, kipirtisiz, nefessiz, ayna misali diim-
diizdii. Oli gibi yatiyordu. Sabahin daha bu erken
saatinde dayanilmaz bir sicak, az otede, oynak oynak
buharlasmaya bashyerdu. Tirandil, ¢camlarin golgesin-
deydi, kiyida. Agaclarin suya diisen koyu yesil aksini
kusanmis ¢igniyordu serin serin, mis gibi...

—« Lodos aldi1 digsarda» Dedi Metin. « Saglama
aldi... »

—« Yagmurunu getirene kadar, bakalim kag¢ giin
sirecek Abi.. Ama bize dokunmaz ya burada... Biz
iyiyiz ya! Mera genis. Dalariz da. Bize ne? »

—« Gene jeneratérii galistiralim ismet.. Yol yok,
bir sey yok burada.. Besbelli bir ka¢ giin muhafaza
edeceffiz baliklar1 buz odasinda... Nasil kahplar? Bak-
tin m:1 sabah? »

—« Baktim... Hi¢ erimemisler Abi. Cok iyi. Hemen
gidip galistirayim mi jeneratérii bir parga?.. »

—-« Dur hele, az sabret... Giiriilti yapar simdi o...
Ayla hanim da uyamp kalksin da...»

Gerinerek, esneyerek, gozleri azicik sis, geldi Ayla.

Boyanmig, saglar1 diizgiin, kokusu giizel. Uzerin-
de yeni bir kiyafet, degisik, sik.

—« Glinaydin! Ben g¢oktan kalktim. Biliyorum er-
kencisiniz. Ben de kalktim. »

Etrafina bakind::

—« Aaa! » Dedi. « Biz neredeyiz? Neresi buras1? Bu-
rasi, orasi degil... Burasi yeni... »

fsmet kalkti, jeneratorii calistirmaya gitti.
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Metin giilerek, buyur etti :

—~« Giinaydin, gel ¢ay ig, ekmek peynir ye!»

—« Neredeyiz Metin? Burasi neresi?... Burasi yeni... »

—« Yeni ya!»

—« Ne zaman geldik? »

—« Gece, sen uyurken... »

—« Ah bana niye haber vermedin? Ben de c¢ok
gormek isterdim. Peki, buraya neden geldik? »

—~« Lodcs var da ondan... Ledos firtinast var. »

—« Hani, nerede? Kagit gibi diimdiiz deniz! »

—~« Disarda... Buras1 liman... Disarda esiyor... Ese-
cek. Yeni basladi. Cok esecek... Ama buray1 tutmaz.
Buras:1 liman. »

—« Demek buray: tutmaz! Hi¢ mi tutmaz? Ne
giizel... »

—« Hi¢ tutmaz... Kibleden baska, riizgan bile diis-
mez iceri. Hava gegene kadar buraya geldik, beklemek
icin... Burada mera genis, dalabilirim de... »

—« Metin, ¢ok sevdim burayi... Camlar.. Su koy...
Adaciklar cok giizel... Ad:1 ne buranin? »

—« Ad1 m1? » Dedi... Metin diisiindii.

—«Ad1 ya? Ad: yok mu? Elbet bir adi vardir..
Adi ne buranin Metin? »

—« Valla... Kayikasiran diye bir yer var.. Ka-
cakgilar, giimriik motorundan kagarken, Datga denizin-
den, bu tarafa sézde karadan aktarirlarmis kayiklari...
Isi yoksa, ayn1 yere gelmek igin artik koca Datga ya-
rimadasin1 upuzun, yiiz mil yol, dénsiin dursun gim-
rilkk motoru. Iste o Kayikasirana yakiniz.. Yakiniz ama...
Buranin ismi yok. Yani bu kiyilar, tiim Datga yarim-
adasi, Bozburun yarimadasi, biitiin bu kiyilarda, boy-
le yiizlerce koy var. Allah vergisi. Tabiatin yaptigi,
irili ufakli pek ¢ok, liman. Disarda firtina, sen gir
iceri, koyver tekneni, istersen hi¢ demirleme, oyle li-
manhk... Sahilleri hep ¢gam ormani.. Bunun gibi yiiz-
lerce var.. Ne bileyim adini. Adi1 yok bunun. Hig¢ biri-
nin.. Pek ¢ogunun adi yok.» - Giildii - Sen bul adini.
Sen koy adini!»
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—« Burada g¢ok kalacak miyiz Metin? »

—~« Ne bileyim... Herhalde.. En azindan bir kag
giin. Once bir-iki giin, hi¢ degilse bugiin-yarin, bu
hava eser disarda. Sonra yagmurunu getirir, borasini,
yagmurunu.. Yagmuru da siirer bir kac¢ giin... Mevsim
oyle. »

—« Demek kalacagiz burada. Cok begendim, cok
sevdim burayl. Camhkta da gezer miyiz? »

—« Gezeriz herhalde. Neden olmasin? Nasilsa, bii-
tiin giin bu limandayiz »

Ayla, sevingle, ellerini girpti.

—~« Buldum!... » Dedi. Buldum Metin... Buranin adi-
n1 buldum! »

—« Ne buldun, séyle bakalim, 6grenelim. »

—« Buranin adi, buranin adi1 sey olsun... « Huzur
limani ». Nasil, iyi mi? »

Giildii Metin. Begenmisti.

—« Huzur limani ha?... Olsun. »

—« Bizim limanimiz Metin... Burasi bizim limani-
miz. Adi1 « Huzur limani» olsun. »

Her seyi 6grenmek istiyordu Ayla.

Hepsini birden, hemen c¢abucak.

—« Demek bu kompresér? Hava basiyor? »

—« Evet, tiipleri dolduracagiz.. 200 kg/cm. kare-
ye basiyoruz. Tiipler yeni. lki carpi on litrelik demek
4000 litre hava alyor. »

—« Burada, tiiple mi dalacaksin Metin? »

—« Evet, sular derindir burada... Birden iner. Ba-
hk dipte. Sonra bir isim daha var, géreceksin. Bdcek
toplayacagim, anladin mi? Tiiple dalmaya mecburum. »

—« Metin, tiiple dalma n’olur! Tiip tehlikeli... Kor-
karim. Cok uzun kalacaksin asagida, degil mi? »

Metin giiliiyor.

—« Korkma kizim... Bu benim isim, meslegim. Cok
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iyi bildigim bir sey. Hem bak gor, hosunz gidecek...
Madem her seyi 68renmek istiyorsun! »

Kompresér calisiyor. Manometreler, kompresér ¢i-
kisinda ve suda ne kadar hava kaldigini gosteren fos-
forlu kadranli, lastik govdeli, yiiksek basing hortumu-
nun ucunda tiiplere bagli, sarkan manometre, her iki-
sinin de ibreleri yavas yavag, belli belirsiz Iipirdiyor,
hareketleri paralel, 110-120-130... yiikseliyor.

Biiyiik direge takili, yukar1 kalkmig, upuzun hor-
tumu gosteriyor Ayla :

—«Bu neden bgyle asih tepede? »

—«O, temiz hava girisi tiiplere.. Kompresoriin
emdigi havaya, su benzin motorunun egzos gazi-ki en
tehlikeli sey, karbon monoksid biliyorsun, en son Mar-
mariste, bdyle riizgar yoéniinii hesap etmeyen, lastik
botta tiip dolduran, egzos gazim da iste farketmeden
havayla beraber tiiplere basan ii¢ Almandan ikisi, ze-
hirlendi dipte, liglincii de onlar1 kurtarayim derken,
iici de oldiiler - evet, egzos gaz falan hi¢ bir sey, koku
duman temiz havaya karismasin diye 6yle yliksege asi-
I1 o..»

Ismet, arada sirada gidiyor, filtrelerin musluklari-
m aciyor, faaas! Sikigtinlmis hava kaciyor, altlarina
tuttugu kutuya, sanki bembeyaz siit akiyor...

—« Metin, bunlar filtre mi? »

—« Evet, havadaki su buharim, yag:1 falan kan-
san kompresérden iste onlar siiziiyor...»

—« Metin... O ne?... O ne? Siit mii? Siit gibi bem-
beyaz akiyor? »

Metin gene giiliiyor.

—«Yagh su dedim ya sana.. Pek ¢ok litrelerce
alinip sikigtirilan havadaki nem buhar, epey toplanin-
ca su, Oyle siit gibi oluyor, tiiplere sokmamak lizim ta-
bii... »

Ayla, cahskan, zeki, hevesli, sevimli bir 6grenci,
koca gozleri 151l 151], masmavi.

—«Demek buradan hava aliyorsun... Dur bir nefes
de ben gekeyim... »
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Regiilatériin diaframi acihp kapamiyor : har-fiss...
har-fiss.

Tamam. Tiipleri sirtlamis Metin. Bunlar, kayikta
ne zamandir duran tiipler. Manometre yok bunlarda.
Sabah doldurduklari, sandalin iginde, yedekte bekli-
yor.

Maske alninda, snorkel yanda, kursunlar, paletler,
her seyi tamam... Kusanmis, kiiglik kayikta ayakta du-
ruyor.

Kayik, adaciklarin birinin eteginde, az acgikta.. Ti-
randil, uzakta kalmis, ufalmis. Disarda lodos, gokte
bulutlar, limanin icinde bir sicak, bir sicak.. Metinin
alninda boncuk boncuk ter. Cenesinin altina, gégsiine,
iki yandan gelen hortumun arasindaki agizhiga uzen-
mis Ayla, bir kac¢ nefes cekiyor.

—« Demek béyle? Basbayag: hava bu!»

—~« Ya ne sandin? Elbette hava... »

—« Metin, daliyor musun? Hemen mi? Buraya mi?
Cok kalma, merak ederim. Cok uzama. Tehlikeli isler
yapma... »

Ismet bile, dayanamayip giiliiyor.

Metin sabirsiz, salliyor basini hep: « Olur » gibi-
sine.

—« N'olur ¢ok gecikme Metin... Ha ellerini de g¢ok
kesme. Dikkat et ellerine... Nasil kiyiyorsun kendine
boyle... Neden eldiven takmiyorsun? »

—~« Eldiven mi? » - Giiliiyor Metin. - Alninda ter,
sirty, beli yiikld, ayakta zor duruyor, sallaniyor.

—« Ne var, eldiven giyilmez mi? Yok mu? »

—« Var Aylacigim, var, giyilir.. Ama onu hanim
evlitlar1 yapar. Eldivenle balikgilik, eldivenle avcilik,
aticillik, hep aym sey. Olmaz yavrum... Yani parma-
gin, elin, duyarhg: kalmaz tetikte. Anladin mi?.. Hadi
eyvallah. Cok konustuk. »

—~« Fazla kalma Metin, giile giile. »

—« Abi, rasgele! » Diyor Ismet.

—« Sen de 6gren bakayim...» Diyor Metin, Aylad’-
ya.. « Giile giile olmaz. Rastgele denir. De bakayim. »
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—« Rasgele Metin, rasgele. Cok gecikme. »

—« Olur. Hadi, cuvall versene Ismet. »

Metin hi¢ tiifek almiyor 6nce. Bir naylon c¢uval,
agz1 biizmeli. Hepsi o. Iniyor suya, hemen dahyor...
Sirtindan figkiran kabarciklar, ilkin tekerlek tekerlek,
iri. O indikce kiiciilliyor, ama hep pitir pitir, bazan
kocaman bir top, arada sirada lokurdayan, yiize gelin-
ce patlayan, 1sikli, hareketli, itise kakisa gelip gelip,
yukar1 varinca sevingle sicrayan binbir kabarcik, bir
tiil perde sanki, ard1 arda siireklenen, yirtilan, dagi-

lan, sacak sacak. )

Ayla, ayaga kalkmis, korkuyla, merakla bakiyor.
Metinin elbisesinin siyahligi, tiiplerin sarihgi, sirtin-
daki regiilatoriin parlakligi, bacaklarinin beyaz beyaz
sallanisi, en son, ayaklardaki paletlerin kipirdanisi bi-
le, bir siire belli oluyor.

Fiskiran, diplerden kopup gelen, yavas yavas kii-
ciilen, sessizlesen, derine dogru ilerleyen, ama hep ge-
len hava kabarciklarindan baska bir sey kalmiyor so-
nunda, tek isaret Metinden.. Metin yok olmus, gitmis...
Ne zaman gelecek? Hi¢ c¢ikmayabilir.. Hi¢ donmeye-
bilir...

Tek bag, tek nisan Metinden, bir baska diinyada
ilerleyen Metinden bu diinyaya tek bag, tek nisan, tek
haber o kabarciklar. O kabarciklar, pitir pitir kopup ge-
liyorlar diplerden yukari.. Once ezik ezik yamyassi,
sonra kabara sisine yusyuvarlak olup firhyor cikiyor-
lar esas ait olduklar1 yere... Zorla tikildiklari sularin
icinden kurtulunca, ziplayarak, hoplayarak!

Tek haber Metinden, onlar.

Haber ki, Metin yasiyor, nefes aliyor. Bir bagka
diinyada...

Ayla, gozlerini kocaman agmis, merakla, korkuyla
bakiyor.

Nerede Metin?

Bir bagka diinyada Metin.

Cok giizel, cok c¢ok giizel bir diinyada. Ik 15-20
metrenin « rengarenkligi » ge¢mis.. Once kirmizi, son-
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ra san, kahverengi, yesil de kaybolmus... O son grili-
ge doniismeden onceki sularda Metin, 40-45 metreler-
de, Ege denizinin essiz mavisi, kopkoyu, dolu dolu mas-
mavisi, her sey mavi, dimdik inen kayalar sular, ge-
lip gecen irili ufaklh lahozlar, bir ka¢ tranga...-hani
nerede o kirmizi - pembe giysileri? - Uzaktan bakip ka-
¢an biitiin canlilar mavi... Yiiksekten gegen bembeyaz
akya siiriicli bile mavi gorlinliyor asagidan.. Giinessiz
koyu mavi, 15181 tcz olmus, suda erimis, her taraf 1sik
olmus masmavi.. O eski zamanlarin fotograflar1 gibi
her seyiyle mavi bir diinya bu!

Metin, yusyuvarlak, kocaman bir tasin yanina ini-
yor.

Her yeri, evi gibi biliyor. Evinden iyi biliyor.

Tasin altindan ince ince bir seyler ¢ikmis, kipir-
daniyorlar mavi mavi...

Cuvalin agzin1 agiyor Metin. Yakaliyor o ince uzun
seyleri, cekiyor, cektikge geliyor, ki¢ atan, kuyruk vu-
ran, kagmaya calisan, bazan da upuzun dizgin gibi boy-
nuzu kiriip kagan, havada bir tur atip, tekrar tasin
altina girmeye c¢abalarken gene yakalanan, ayaklari bir-
birine dolasmis, bazan ikiser-licer gelen bdcekler bun-
lar...

Cok iri degiller. Bir kilodan asag1 olanlar var. ki
kiloyu geceni pek yok. Ama sayilar1 dyle cok Kki...
Kayniyor tasin alti... Cektikge geliyor... Cuvala tikiyor
onlari, guvalda kig atiyor bocekler, naylon torba, dort
bir yana oynuyor, agirlasiyor, ici, elleri kollar1 birbi-
rine sarilmis, durakalmis, gitgide daha az oynak bir
yiikle gitgide doluyor.

Tasin etrafin1 firdolay:1 geziyor Metin.

Sirtindan hep fokur fokur fiskiriyor hava.

Bocekler azaliyor... Kalanlar, boynuzlarini iyice ice-
ri cekmisler.. Metinin elleri, hayvanlarin kabuklarin-
daki keskin dikenlerle, ¢ikintilarla gene kesilmis, ne
kadar degmemeye c¢alissa da gene kesilmis kaniyor.
Kani ne tuhaf! Parker miirekkebi gibi dagihiyor suda,
kirmizi degil, masmavwi siziyor, duman duman...
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Feneri yakiyor Metir. Kan1 kizariyor. Tas, mer-
can dallari, biitiin bitkiler « rengarenk ». Tasin altinda,
taa gerilere gekilmis bécekler, artik mavi degil, pes-
pembe, kirmizi, mor-beyaz benekli...

Daha bir ka¢ tane yakaliyor. Hep aym1 tasta oya-
lamycr Metin. Cuval dolmus. Metin yukar1 bakiyor.
Yukarida, suyun yiizii, kayik goriinmiiyor. Bir mas-
mavi gokyiizi, sinir1 yok.

Kolunda saat : 20 dakika! Diyor.

Profondimetre 43 metre.

Metin hep ayni yerde nefes aldikga, sirtindan yiik-
selen hava hep ayni1 yerden kopup ¢ikiyor... Yukarida
hep ayni yerde fiskiriyor, pitrak gibi aynm1 yerde kay-
nmiyor, kaynatiyor sulari.

Ismet, boncuklarin yiikselirken cizdikleri egriyi ve
yoniinii, kaynagim ¢ok iyi biliyormus gibi, ahsilagel-
mis rahat bir hareketle, Champion tiifegi bir kalin,
agir kancaya baglamis, atiyor denize, az uzaga, ipi hig
ellemeden kcyveriyor, sagilsin gitsin...

Metin kasini yukari cevirmis bir seyler bekler gibi
bakarken, iste o derin maviliklerden, gokten, tiifek,
cengel, ip geliyorlar, ucarcasina, déne dolasa tam vak-
tinde, tam yerine, azicik Gteye, yanm1 basina geliyor-
lar.

Vuruyor paletleri gidiyor, tiifegi ¢o6ziiyor, guvali
cengele geciriyor, asihiyor ipe hizli hizli bir ka¢ kere
« Hadi tamam, al yukari! »

Cuval, icinde béceklerin kararan yiikiiyle, gekiliyor
birden kulag¢ kulag, kesintili hareketlerle yiikseliyor,
ufaliyor, gidiyor.

Yukarda, Ismetin kayiga almaya ugrastigi cuvala
yardim ediyor Ayla, ellerini bir iki kesiyor, aldirmi-
yor parmaklarini emiyor :

—« Ne ¢ck... Ne ¢ck 1stakoz toplamis! » Diyor.

Cok uzaklardaki sevgilisinden yeni bir haber, pos-
tadan bir biiyiik koli almisgasina sevingli.

—« Istakoz degil, bocek bunlar Ayld hanim!» Di-
yor lIsmet. «Dikkat edin ellerinizi dograrsimz.. Gok
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keser dikenleri namussuzlarin.. Amma da toplamis ha
Metin Abim! Kimbilir ne haldedir simdi elleri... »

Metinin elleri masmavi kaniyor asagida.

Metin, - yeri bdyle uygun olursa - en gilizel bir ka-
demeli cikis usulii bu, yavas yavas, taslarin oyuklarn-
na bakip oyalanarak yiikseliyor, kayalarin iist liste yi-
gilarak asag: diistiikleri bayir1 bu kez yokus yukari...
Tiifek elde, belinde li¢ lahoz, iki orfoz olmus bile.. La-
hozlarin ikisi, beyaz lahoz.

Profondimetre 30 metre derken, saati de tam 30
dakika, iki kiloluk bir orfoz, ansizin nerden firlamis-
sa, gelip bir koca delige giriyor. Metin bakiyor, bu-
lant1 az, bakiyor, orfoz orada... Iste sirti. Ama bu sirt
O degil!

Hi¢ diisiinmiiyor salliyor, zipkin igeri giriyor, gir-
mesiyle de cikiyor, bir tos Metinin gogsiine, bir yaratik
deli-dolu, iri kapkara, boga gibi zipkini bir yandan
bir yana yemis, demiri egmis yamiltmis biikmiis, bir
kilic gibi kusanmis sirtina! Tiifek? Tiifek? Cekiyor
tifegi, Metini bile siiriikliiyor... Metin atik degil, sir-
tinda tiiplerle a2gir, manevrost az, balik giliglii, yarals,
cilgin, tiifegi oyle bir cekiyor, koparip aliyor Metinin
elinden, kaciyor kabza avucundan.

Eyvah! Hayvan gidiyor, agir yarali. Her kuyruk
vurusunda, iki yanindan duman gibi mavi, azicik kah-
verengi kan fiskiriyor, pofluyor... Kalbine yakin vu-
rulmus, bosaliyor, ama gene de gidiyor. Az yukarida,
bir baska magara, bir oyuk. Duraliyor o6niinde, bay-
gin, yan yatiyor.. « Aman yetiseyim» derken Metin,
tekrar yavasga diizelip bir kuyruk vuruyor, daliyor
iceri, kayboluyor.

Yalniz tiifek disarda. Ipi tas duvarin tavanina da-
yanmis, usul usul yiikseliyor Champion, samandira gi-
gi orada dimdik.

Derinlik 27 metre. Saat 37 dakika.

Metinin beyni isliyor : « Birinci dalis bu, bos ver.
Uykusuzsun ama, hudutlar ¢ok az asilmis.. Vurgun
gelip seni mi bulacak? Bunu burada bdyle birakip bek-
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leyecek halimiz yok ya! Canlanip son bir hamle yapar,
tifegi de ceker igeri... Ya da ipi koparir. Davran. Ca-
buk ol oglum!»

Kabarciklarnn iginden, birden bir seyler sekilleni-
yor, oynak dalga dalga, renk renk.. Sanki baskis1 kay-
mis bir adam resmi bu. Cikiyor, biiyliyor ansizin Metin.

Ayla hep ayakta bakiyor. Hi¢ oturmamis. Merakh
ve korku dolu...

Sevingle bagiriyor hemen :

—« Melin... Metin geliyor! »

Ismetin surat1 asihyor. O, Metini beklemiyor da-
ha. Metin firlad1 suyun yiiziine.

—« Hos geldin Metin... Hani baliklar? »

—« Abi, n’oldu? Hani tiifek? »

Bir eliyle kiipesteye sarilip, hortumu agzindan ati-
yor :

—« Cabuk Ismet, cabuk! Al belimdeki baliklar,
ver bana 6biir yeni Championu, kakici da ver.. Ca-
buk ol. »

—« Metincim, gene mi dalacaksin? »

—« Evet Ayld evet. Merak etme. Goriirsiin, epey
iri bir orfoz vurdum, tiifegi ald1 elimden, delige girdi. »

Ismet hizla calisiyor, disar1 egilmis baliklar1 aliyor,
oteki tiifesi, kakic1 uzatiyor.

—« Abi... yetecek mi havan? »

—« Yeter. Daha rezervay:1 cekmedim. 70-80 hava
vardir herhalde. »

—« Abi ka¢ metredesin, abi? Havan az. Ne za-
mandir beklivordu kullanilmiyordu bu tiipler. Mano-
metresi de vok bunlarin. Az kalmistir havan. Ka¢ met-
redesin abi? »

—« Yirmi vedi. Hadi eyvallah. »

—« Abi... Dikkat et! »

—« Metin... Metin! Ay gene daldi... »

Metin hizla iniyor. Tiipler hafifledi sirtinda. bili-
yor havasi az. « Bos ver, daha vaktim var. Oh siikir! »

Tifek orada dikili duruyor. Ne iceri ¢ekmis hay-
van, ne de ipi kopmus.
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Yeni Champion’u kurup, kakigla beraber yere ko-
yuyor. Lambay: yakiyor, bakiyor. « Hah iyi be! Hay-
van burada. Hem de saglama vurulmus, iyi. Su hale
bak, nerdeyse o6lecek... Zorlukla solukluyor... »

Ama orfoz, gene de Metinin fokurdayan sirtini
duyuyor, iirkiyor, kimildaniyor... Can havli, son ham-
le, bilingsiz umut... « Ulan gidiyor » ip igeri cekiliyor,
tifek alcaliyor, kabzasi yere degiyor. « Aman! »

Metin kapiyor obiir tilifegi, magaranin agzi uygun,
kocaman, adam alir; geliyor tasa, dayamyor, « Nah
koca kafa, al bu da sana!»

Ikinci zipkin, yandan ama, tam ense kékiine. Kas-
kati kasiliyor hayvan, kuyrugunu titretiyor sade... tki
zipkinin ipinden asihiyor Metin. Zipkinin birini, hatta
obiiriinii de ele geciriyor, cekiyor cekiyor, gelmiyor
orfoz!

« Hay Allah! Ulan 6lmedin mi be! Nasil sistin boy-
le? »

Balik 6lmiis ama, 6lmeden, daha yaraliyken sis-
mis, kabarmis, sikistirmis kendini o araya...

« Hadi al alabilirsen simdi... »

Cek gelmez, ¢ek gelmez!

Iste orfozculugun derdi bu. Bir kere kabardi mi
bu babahindi, tasin icinde béyle.. Ugras Allah ugras
ki, alasin disari.

Hele bir de 6lmezse...

Metin nefes nefese... O halde, orada, Bademliyi
hatirhiyor, iki sene o6nce bir orfoz vurmustu, hani o
tek kayaligin dibinde... Hayvan ¢ok biiyiik degildi. Bile
bile sakata atmisti. Balik da zipkini alip bir delige
girmisti... Kuyrugu disar1 doniik, kaf icerde. Kakig
islemez, el ancak giriyor, delik kiigiik. Elle tutuyor-
sun baligy, kuyruguna, sidikligine dek govdesini, o
kadar. Imkadn1 yok, sékemiyorsun. Hi¢ geri gelir mi?
Sismis kabarmis orada, listelik yasiyor da!

tki tiip harcamisti Metin, balig1 cikarana kadar,
ama sonunda basarmist1 bunu. Parmagiyle baligin kar-
nin1 delmisti, sidikligin oradan, biitiin barsaklarini ce-
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ke ceke, icinde ne varsa digar1 bosaltmist1 yavas yavas...
Olmiistii balik neden sonra... Birinci takim tiip bitip,
yukar:1 cikarak ikinciyi kusamip indikten, onun da re-
zervasinl cektikten sonra ancak...

« Eyvah! Bu da m1 6yle olacak? »

Zcr nefes almaya basladigini, regiilatoriin o6ttigi-
nili, cigerlerinin zorlana zorlana, uzatarak havay:i s6-
miirdiigiinii farketti.

« Hah!» Dedi iginden. « Bitiyor, tamam. »

Cekti rezerva kolunu.

« Cuis » Diye bir ses, rezervanin havasi acildi, ya-
yild1 iki tiipe de. Rahatladi Metin, ama biliyordu ar-
tik. En ¢ok on dakikasi kalmisti. Hele bdyle zorlanir,
sik sik nefes alirsa... sadece yedi dakikasi!

Soluklarini yavaslatti. Kendini tutmaya galisti.

Bir kere daha denedi, zipkinlardan asildi, gelmedi
balik. Care yok, gitti, biraktig1 tasin iizerinden kakici
aldi. Havasi az, biliyor, ama care yok!

Ugrasa ugrasa, - sirtinda tiipler tak tak taslara vu-
ruyor - yar1 beline yakin, kafasi, omuzlar1 kaybolana
dek girdi magaranin agzindan igeri, sikisa, zorlanarak...
Cengeli bir hamle, bir hamle daha vurdu gegirdi hay-
vanin agzina. Fokur fokur kaymyor magaranin igi,
sirtindan yiikselen, taslara vurup c¢ikamayan, icerde
kalan havayla kayniyor! Bir yandan da diisiiniiyor :

« Simdi Ismetin gozleri faltasi gibi acilmistir, yu-
karida, kabarciklar kesinti yapiyor diye.. Ha gayret
be aslanim!»

Gene zorlana zorlana cikt1 disari. « Hah! Hadi sim-
di, hadi gelme istersen simdi, bakayim! »

Iki ayagim1 dayadi yanlara, paletler geri kivrili-
yor, var giicliyle asildi kakica, balik oynad:i gatirdadi.
Bir daha asildi Metin, kipirdad1 geliyor, déndi kafasi,
bir eline de zipkinin biri gecti, oradan da « hada be-
raber » balik, « karakoyunun son oyunu!» ¢ekti disa-
r1: simsiyah bir orfoz, iki zipkin, karmakarisik tiifek-
ler.

Icerde hapis kalmis hava kabarciklari, magaranin
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catlaklarindan, her taraftan hala yiikseliyor.

« Eh, bu is bu kadar olur!» Zipkinin birinden tut-
tu, Obir elinin iki parmagini baligin gozlerine gecirdi,
kakic hemen yandan, sarkiyor agzindan asagi, tiifek-
ler epey geriden savrula savrula geliyorlar, vurdu pa-
letleri, vurdu Metin... Yiki agir, havas1 ¢ok az, igini
cekiyor, icini cekiyor, tiiplerin dibini s6miiriiyor... Tiip-
ler de samandira gibi olmuslar, ¢ikisa yardim ediyor-
lar...

Bir ara bakti Metin, hem ellerinden kan akiyor,
hem de baliktan, zipkin deliklerinden hala... Bakti, ka-
nin rengi degisiyor, koyu maviyken kahverengi, pas
rengi derken kipkirmizi, hem kendi kani, -hem de ba-
liginki...

«12 metreyi gectik demek, geldik demek, hele
sukir! »

« N’olur n'olmaz » Diye, bir ip sallandirmigt1 Ismet,
o ucu cengelli ipi, ona tutunabildi goériir gormez, 6yle
kayiktan asag1 sarkan...

Daha fazla zorlanmad.

Tip bos, cigerleri bos, maske yilizlire yapismis
gibi. Ismet cekti ald1 yukar: hepsini...

—«Aaay! Aman Allahim, bu ne? »

Ayld balig1 gormiis bagiriyor.

Balik yiize c¢ikinca renklenmis, gilizellesmis.

Metin zorlukla siyirdi maskeyi, siyirdt sirtindan
tiipleri. Uzand1 ald1 Ismet hemen.

—« Uuuf be! Zor cikardim deliginden namussu-
zu! »

—« Metin... Metin, bu ne biiylik balik »

Metin de girdi kayiga, soyundu. Hep beraber, ka-
kigtan, zipkinlardan, kuyruk bileginden, « Hoop-hoop
hada » tutup, aldilar igeri devirdiler iri hayvani boylu
boyunca. Kocaman kafasi, gévdesi, mor yesil sar1 ha-
reli, bakir rengi, kart1 koyu saridan agia doénmiis,
yanak kenarlar1 sapsari, kocaman agilmis galsamalari
kat kat kipkirmizi parlak...

Ayla bakt1 bakt: da:
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—« Cicek gibi, kat kat, ne giizel! » Diyip sevilecek
baska yer bulamamiscasina, ellerini uzatmasin mi bir-
den, o agik galsamalara dogru...

Son anda farketti, yakaladi elini, Metin.

—«Dur, deli misin? Hi¢ oraya parmak sokulur
mu? »

—« Olii degil mi bu hayvan, n’apar ki? »

Yorgun argin, ders verdi Metin :

—~« Bak bu... Bunlar binlerce bicak! Buraya giren
kurtulamaz. Ister olii, ister diri, eli, parmag: keser,
dograr atar bu cins baliklarin galsamalari.. Oyle si-
nagrit, mercan, karagéz gibi degil. Dikenli, gérmiiyor
musun, binlerce bicak! Lahoz, orfoz, unutma hig, yal-
niz gozlerinden tutulur, ufak bile olsa baliklar, kulak-
larmna el sokulmaz asla. Keser mahveder parmaklar:. »

—«Peki!'» Dedi Ayld. « Ogrendim. Bir daha yap-
mam. »

—« Abi...» Dedi Ismet. « Cok bir giizel balik bu!
Otuz kilonun iizerinde... Kirk bile var belki... Askolsun.
Eline saghk. »

—« Benim kismetim! » Diye sevindi Ayla. « Bu be-
nim kismetim, ne giizel! »

Balik, 6yle yatiyordu.

Hepsi, ona bakiyorlardi.

—« Abi... Abi.. n’oluyorsun? Abi...»

Metin, birden sendelemis, diiser gibi olmus, dii-
zelmis oturmustu. Sik sik soluyordu.

—« Abi, fena m1 oluyorsun? »

—« Biraz yoruldum galiba Ismet. Cok zorlad: na-
mussuz beni! Soyle bir basim doéndi, gecti. »

—« Cok hizh c¢iktin abi.. Cok hizhh ¢iktin. Birin-
cide cok hizli ¢iktin. Dogru séyle abi, iyi misin? »

Giildi Metin.

—« lyiyim, meraklanma. »

—« Abi, uykun geliyor mu, uykun? »

Sicaktl, yorulmustu, Metinin goézleri kapanir gibi
oluyordu. Lodos, sicak... Bir agirhk.

—« Aman uyumasin! » Dedi Ismet. « Aman uyuma-
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sin. Ayla hanim, lafa tutalim, uyumasin. Uyku, vur-
gun isareti. Ne zamandir tiiple de dalmadi... Cok hizli
cikti.. Aman dikkat, uyumasin! »

—« Metin, Metin, Metin, uyuma! »

Ciglik c¢ighga yansidi sesi Aylanin, bhiitiin koyu
doland1 geldi.

Metin, gozlerini acti... Sicak.

—« N’0ldu? Ne diyorsunuz? Ne var? »

Ismet, Aylaya déndii bir hizl :

—« Aman lafa tutalim, uyumasin! »

Sonra da Metine: « Abi.. Uyuma. Bak ne diye-
cem... Bu var ya bu...- Yerde yatan balig1 gosteriyor-
du, adam gibi kocaman, iri balig1- Abi bana bak, buna
bak... Bu nasil, senin Obiir tarafta bekledigin, o ¢ok
biiyliik dedigin baliga goére nasil? Bunun kadar mi o
orfoz?... Abi, uyuma, beni dinle. Bu balik mi1 biiyiik,
yoksa o mu? Uyuma abi, gé6ziinii seveyim, uyuma. »

Firlad: ayaga Metin, kalkt: dimdik, sapasaglam.

—« Ne uykusu? » Dedi. « Uykum falan yok, gecti.
Ulan Ismet, ulan Ismet, sen dalga mi1 gegiyorsun be-
nimle be?.. Bu balik... Nah bu... burada yatan balik...
Cocuk bu be! Balik m1 bu be? Alay mi1 ediyorsun be-
nimle? Ne diyorsun sen.. O biiyiik orfoz, bunun doérdii
besi gibi var.. Bu onun yavrusu olamaz be! Yavrusu...
Hey Allahim... Sen ne diyorsun? »

Biiyiik tekneye gittiler.

Bocekleri livar ettiler, hemen &yle cuvaliyla sal-
landirdilar gélge bordadan denize. Baliklari, hele bii-
yigl, zorlukla ikisi birden tasiyip, buz odasina tikti-
lar. Jenerator, calisiyordu hep.

Disarda lodos, dalgalarin sesi kuvvetlenmisti. Tek
nefeslik riizgar almayan liman iginde sicak.

O giin, daha bir ¢ok kereler daldi Metin. Tiipld, bir
kere daha. Sabah doldurduklarimi bitirdi. Tiipsiiz de,
en az on dalis yapti. Bir ¢ok balik vurdu.
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Ayla, Ismet gibi, aksama dek kayikta bekledi, gii-
neste. Ismet gibi, o da bir ka¢ defa denize atti1 kendini
serinledi sozde. Bir ka¢ kere de peynir ekmek falan
atistirdi. Ismet gibi, bol bol su, epey de sigara igti,
Ismetle beraber.

Cok balik yapti Metin. Bir siirii karagéz, lahoz,
orfoz, minakop, aksam tizeri en scn, tuhaf bir is: Snor-
kelle daliyordu, adalardan birinin, ugurum misali, diim-
diiz derine inen kayaliklarinin iist tarafinda « Duvar-
cilik, takozculuk » yapiyordu ¢atlaklarda. Bir an asag:
bakti, sonra hemen, var glicliyle indi daldi, kayalarin
kuytusuna, golgesine siner gibi sakinarak, saklanarak
indi, indi... Yukaridan, tda uzaktan gelirlerken gordii-
gl Akya siiriisii, hepsi onar, yirmiser kiloluk, en az el-
li parga balik, kuyruklar1 sular1 giimbiir giimbiir 6ttii-
rerek, mavi beyaz cakan celik renkleriyle parladilar
birden o©niinde, koseyi doniip ciktilar ansizin. Bekli-
yordu. En irilerinden birine, tam gegerken, salladi zip-
kini. Uzakti zipkin yavaslayarak gitti, duracak sani-
lirken, vurdu baliga deldi, kulaginin hemen arkasin-
dan gecti igeri. ’

Metinin simsiki kavradig: zipkin tiifegi kapti hay-
van, 2gzindan burnundan duman duman kan kusarak
bir 6liim kosusu delice... Obiirleri, bir anda yokoldu.
Yaralh balik gilginca bir hizla gitti, gitti, ardinda Me-
tin, bir acayip su alt1 kayagi, bir yukari bir asag:1 kos-
turdu. Zipkinin ucu kurtulup cikmadi, gekti, gekti tii-
fekle Metin arkada, bir kcsu! Ama kisa ¢ok siirmedi.
Ansizin elektrigi kesilmiggesine, durdu balik suyun
icinde, dikildi, bas yukari, kuyruk asagi, tir tir titreyip
kazik kesti. Irkina has bir ¢abuklukla hemen rengi at-
t1, gozleri belerdi ve iste o dakikada can verdi.. Dibe
¢6kmeye bile basladi, kuyruk iizeri, 6yle dimdik, ya-
vag yavas, derinlere...

Sarildy, ¢ikardi yukari Metin, daha nefesi tam bit-
memis...

—« Bu ne? Bu ne balig1? Bu ne?»

—« Akya derler buna Ayla. »
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—« Abi... yirmi kilodan yukar1 bu da! Goérdiin mi
ne kuvvetli meral.. »

—« Ne kismetliyim, degil mi Metin? Bu kadar ba-
lik, bir giinde... Hem o orfoz, hem de bu... A... Ak..»

—« Akya »

—« Akya.. Kismetliyim, degil mi Metin? Diinki
gibi, islerini berbat etmedim bugiin! »

Metin bakt1 ona kayikta. Soyunuyordu artik, ta-
mamd1 dalma isi. Aksam yakinlamis, giin diismiis, gok-
ler kizariyordu, ¢amlar bile...

Aylja, yeni bir mayo almis, o kadar agik degil. Ge-
ne de her tarafi yanmis, yiizli, gozii, sirti, kollar1 kip-
kirmizi olmus, iyice yanmis bir giinde...

Seving dolu, bakiyor ama :

—«Nasi]? Iyi mico oldum mu? »

Metin giilerek basin1 salliyor.

—« Oldun! Oldun Ayla! »

Soyunan « balikadama» bu kez Ayld yardim edi-
yor. Cikanmyor, koyuyor, siraliyor takimlari, kursun
kemeri zor tutuyor, elbiseyi siyirip devsiriyor, yayiyor
bir kenara...

Ismet makinaya gegmis.

Ayla, durmadan soruyor :

—«Nas1]? Memnun musun benden? lyi 6grenci
oldum mu? Mico yapacak misin beni yanina, s6yle?
Ugurlu geldim mi sana? »

Metin hep basini salliyor.

Biiyiik teknede, -gene baliklari tasiyorlar. Buz oda-
s1 doldu bir giinde. Iri orfoz, akya, bir siirii de parga
balik...

—« Abi... » Diyor Ismet. « Yarin kendini hic iizme,
bana sorarsan. Nasil olsa yerimiz kalmadi, tamam. Bes
on parca daha balik, zor aliriz. Yarin bir tatil yap abi...
Ye ig, keyfine bak bir_giin de. Ben de takimlar1 elden
gegireyim... Hepsini bir bir.. Ha ne dersin? »

—« Sahi!'» Diyor Ayla da. « Yarin tatil yapalim
Metin. »

Metin basin1 salliyor, hep giiliiyor.
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Yemek yiyorlar, bol balik, bécek, adam basina iki-
ser tliger!

—« Plaklar1 ¢alahm mi gene? »

Cahyorlar... Giines yeni batmis ufukta... Mor-alaca,
kipkirmizi gék.

—« Birazeitk yandim galiba Metin... Sirtim aciyor.
Ne dersin? Erken yatalim mi ha? Sen de yorgunsun... »

Kamaraya giriyorlar.

Aylanin sirt1 aciyor, Metinse, s6zde yorgun, uy-
kusuz, 6vle mi?

Jenerator iyi ki durmadan ¢aisiyor. Ayla qighk
cighifa cilgmm, onun sesini bastiriyor.

Gecevarisina az kala, kadmn, tiikkenmis, bitmis uyu-
yor. Metin de uzanmis yanina, Aylinin agz onun gég-
siinde. Metin de uyuyor orzada, éyle. Sonunda kepani-
yor gozleri.

Ertesi giin, bulutlar ¢atkin, kara, keskin kenarl,
viiksek, beyaz-gri, hizli... Giines pargali gdkyliziinde.
Disarda dalgalar cosmus, sesleri artmis.. Goriinmiivor-
lar ama, giimgiirdiiyorlar. Ofkeleri uzaktan bile belli.
Icerde, liman hep siit-liman, sicak sicak agizlar1 yakan.

—« Tatil bugiin! » Diyor Ayla.

—« Tatil bugiin Metin Abi. »

Ismet elbiseleri yamiyor. Shark-skin ama, kayalar
keskin kenarl... « Baksana, nasil yirtmis, takmis! »

—« Peki! » Diyor Metin. «Pekiy, bugiin tatil olsun. »

—« Metin, ¢camlara c¢ikalim mi? »

Kiyi, hemen on metre geride.

Cikiycrlar.

Sabah erken, camlarin alti1 serin. Igne igne, citir
citir, ne de giizel kokuyorlar. Bir koca orman! Denizin
sesi duyulmasa, kaybolur iginde insan... Oyle de giizel
ki...

Bir ¢ok yabani ¢icek var. Siimbiil gibi, kocaman
kirmizi menekse gibi, yabani siklaman gibi, gesit ¢esit
sar1, eflatun, pembe... Bazilari, pek giizel kokuyor...
Papatyalar da var... Beyaz yaprakh taclarinin arkalan
Kizarmis...

253



Kosuyor, egiliyor, kalkiyor, ne yasina, ne de dis
goriinlisiine pek de uymayan, bir tuhaf kagan, kiigiik
mektepli kiz halleriyle cigek topluyor Ayla. Metin de
arada bir egilip kopariyor, getirip ona veriyor.

—« Ne gilizel cicekler Metin! Ne bunlar? Adlan
ne? »

—« Bilmem. Cigek iste. Bir siiri yabani cicek. Ci-
cekleri pek bilmem. Severim ama, adlarini bilmem...
Hem bilip de ne olacak? Bak bunlari bilirim. Bunlar,
« karabas »... «Elma yagi» derler bir yag yaparlar
bundan... Romatizmaya, mide barsak sancisina iyi ge~
lir diye satarlar.. Nah bak, bunlar da adagayi... »

Her taraf, ¢amlarin igne igne kuru dokiintiileri-
nin lzerine tepeden giin esin inebildigi her beyaz, 151k-
I1 leke gigek, ot dolu renk renk, cesit cesit kokulu. He-
le bazi yapraklar, elde ugusturulunca, nasil da giizel
kokuyorlar!

Ayla, ufak ufak demetler yapiyor, sonra hepsini
birbirine karistiriyor, papatyalarla fal bakiyor... Bazan
ust liste hep « sevmiyor » gikiyor. O zaman ikiser iki-
ser yoluyor, isi ayarliyor «seviyor.. seviyor.. sevi-
yor...»

—« Hesabin kuvvetli! » Diyor Metin.

Giiliiyorlar, elele tutusmus geziyorlar, kosuyorlar
bile ormanin icinde. Oysa, ikisi de gocuk degil. Ayla
yirmibes yasini askin, Metinin saglar1 kirlasmis...

Orada, limanin kenarinda, bir ¢gam ormani, liman-
da bir tekne, her nasilsa gelmis demirlemis oraya, Is-
met onun icersinde.. En disarda, otelerde lodos, fir-
tina...

O cam ormaninin iginde Ayld'yla Metin, gélgede,
ama apagik, saklisiz, gizlisiz, ilk yaratildiklar1 gibi,
Adem oglu gérmemislige katilmislar, birer agag, cigek,
kus, hayvan, en yalinindan bir yaratik olup cikmislar...
Baska insanin isi ne crada? Kim gelir bozar ki biiyi-
yi? Hoyrat ayaklariyle kim ezer, kim? Tabiat, oradaki
tek « Hakim ». Ve onlar « Dogaya » karismislar, birbir-
lerine sarilmislar, sevisiyorlar iste yerde, igneler batsa
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da altlarina, dirsekleri dizleri acisa da...

Sonra kalkiyorlar, diizeliyorlar, toplaniyorlar, ot-
lar1 dikenleri ayikhiyorlar.. Son anda hatirhyor, do-
niip geliyor Ayla, ciceklerini ahyor.

Kosuyorlar... Kiyiya, c¢akila.. Kayiga.. Biiyiik tek-
neye.

Cigekleri bir vazoya koyuyor Ayla.

—« Bana dalmay:1 6gret bugiin, n’olur!» Diyor.

Az sonra gene cakildalar, mayolu.

Gozliik palet nasil takilir, goésteriyor Metin. Im-
kin1 yok, snorkeli, agzina alamiyor Ayla!

Capkin g¢apkin da giiliiyor:

—«Ben bunu alamam agzima.. Basimi da soka-
mam suya. N'olacak? »

—~« Alacaksin.. Sokacaksin!» Diyor Metin. « Yok-
sa olmaz. Bak béyle, benim gibi. »

Zar zor yapmaya calisiyor Ayla. Zaten ¢ok iyi
ylizemiyor. Yiiziiyor ama, bir stili yok. Crawl, kulag
falan bildigi yok. Dogru diiriist ayak bile vuramiyor
paletlerle, ne yapacagini sasirmis gibi. Bir ayagini fla-
ma salar gibi sudan disar1 c¢ikarip havada tutuyor,
ya da pat-sap suya vuruyor, dalmaya ¢alisiyor, basini
suya sokuyor, arkas), kalcalar1 disarda.. Battim sani-
yor, hi¢ batmiyor. Bir siire ¢abaliyor, agzinda snorkel
var ama, nefes almayr unutmus, sonunda poflayarak
ayaga kalkiyor, maskeyi falan siyiriyor.

—« Cok... Cok zormus. Sen dal, ben seni seyrede-
yim. »

Sular piril piril berrak. Cakillar bembeyaz tek
tek... Ufak karagozler, minicik tas hanoslar1 var... Kii-
cliciik sarpalar, sar1 sar1 gizgili.

Metin dahyor. Ayld ona bakiyor, dipten, hemen
iki lic metreden yiizen erkegin kaslar1 nasil bir ahenk-
le cahsiyor, kollar, sirt, bacaklar, nasil bir siiziiliis, su
samuru kadar hakim suya, bildik bir diinyada, rahat,
alisik, sevingli...

Ayla, basim1 sokup sokup, dipleri seyrediyor.. Ki-
ciik kiigiik baliklar.
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Birden Metin, yanina gelmis, kolunu tutmus, sar-
siyor « Bak, bak! Oraya bak! »

Az Otede, hemen altlarinda, set set plakalik taglar
var. Orayl mi1 gosteriyor? Bir kiiglik balik, renkli, kah-
verengi iistliine sar1 benekli minnacik bir balk, ufak
bir delige girip girip c¢ikiyor, kapisinda durup baki-
yor.

—« Aa, orfoz bu!.. Ne kiigiik bir orfoz 6yle o Me-
tin! Parmak kadar. Ne seker sey!»

Metin, onu bir daha diirtiiyor :

—« Birak o orfozu, o degil.. Onun yanina bak...
Baksana... Gormiiyor musun? Bak ben daliyorum, ba-
na bak. »

Metin daliyor. Derinlik en ¢ok bes metre. Tas he-
men ayaklarimin dibinde. Zor duruyor iizerinde, kendi
paletlerini goriiyor Ayla.

Metin, tasin yanina indi iste...

« Aa! O ne o? Top gibi bir sey.. Aa! Acildi... Bii-
yidi... Kollar1 var. O ne o? »

Tasin altina kagmak istiyor o sey.

Metin sarilmis, birakmiyor, yakalamis hi¢ salmi-
yor.

«Aman Allahim, Metin elini kolunu dirsegine dek
tasin altina sokmus, gekiyor! Zorluyor! Kopariyor ga-
tir catir! Aman Allahim, toz duman, o siyah bulut ne
oyle fiskiran? Aman o elindeki ne 6yle? Bacaklari oy-
nuyor, Metinin koluna sariliyor, kavriyor! »

—« Bak ne tuttum!» Diye giilerek, siyird1 maskeyi
Metin, yukari gelip ¢ikinca.

—«O ne?.. O ne?»

Ayla ylzmeyi unutmus, batip batip cikiyor sas-
kin.

—« Hadi gel kiyiya, gel cabuk... »

Metin Onde yiiziiyor sahile. Ayla vardiginda, ayaga
kalkmis dikilmis cakillarin lizerinde, hala sol eliyle
ugrasiyor, sag avucunda tuttugu sey, bacaklarni uzat-
mi1g, Metinin sag kolunu sarmis kavramis, kipir kipir
yapismis oynuyor, besbelli kuvvetli, emer gibi.. Metin,
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sol eliyle bunlar1 s6kmeye ugrasiyor. Sonunda sokii-
yor, aywriyor kendi kolundan.

Elindeki« sey » semsiye gibi. Bacaklar1 bir an asag
sarkiyor ama gene de kivrim kivrim kivraniyor, yapi-~
sacak yer ariyor.

Ayla bakiyor; Metinin sag kolu, sanki binlerce
bebek agz1 emmis cliriitmiis, kan oturmus gibi kiigiik
kiigiik beneklerle kapl...

—« Bu ne Metin? Bu ne? »

—« Ahtapot! » Diyor Metin. « Bir harika, yalniz
biraz irice... Parmaklarin1 yiyeceksin aksama... Gor bak,
simdi ne yapacagim ona... »

Bir hamlede, sanki bir eldiven, ya da gorap tersi-
ne cevrilen! Ahtapotun kafasini tutup, igini disina, ters
yiz ediveriyor. Hemen hareketleri yavasliyor, kalin-
dan inceye, vantuz vantuz uzanan sekiz kol sarkar gi-
bi oluyor. Bembeyaz i¢i disina ¢cikmis kafaya parmak-
larin1 gecirmis Metin, deniz kenarinda yass1 bir tas
bulmus, vuruyor ha vuruyor bir bir iistiine, sark, sark,
yere.

—« Ahtapotu, bir de kariy1 ne kadar déversen, o
kadar iyi yaparsin der balikgilar!» Diye saka ediyor,
bir yandan da vuruyor.

Kopik koplik olmus hayvani, arada sirada, tasin
lzerinde yoguruyor, yoguruyor, ¢amasir yikar gibi siir-
tiiyor siirtiiyor tasa, suya daldirip ¢ikariyor bir, kopii-
glinli akitiyor, sonra haydi gene, Allah yaratti demi-
yor, kaldimp vuruyor sirak sirak, bir bir ardina.

Duruyor, ¢oémeliyor, siirtiiyor siirtiiyor tasa, uvali-
yor, gene kalkip vuruyor

—« En az, kirk bir kere vuracaksin ki yumusasin!
Ama bodyle iri oldu mu, daha da ¢ok... Yumusamazsa
yenmez, pismez. Yumusadigini, nasil mi anhyacaksin?
Bak boyle... »

Elinde, parmaginda asihi tutuyor hayvani Ahtapot
beyazlamis, kollar: iyice sarkmis, yalniz en uglari, ba-
caklarinin o en ince kisimlari, azicik kivrilmis tersine,
yukar1 dogru.
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—« Bu uglar, boyle kivrilmad: mi clmaz. Bak, bu
oldu artik. Tamam. Aksama hem salata, hem tava,
hem de pildki yapacagiz. Hayvan biiyiik, ti¢ dort kilo
var.. - Eliyle bir seyler arastirip, c¢ekip kopariyor ka-
fanin icinden - Papagan gagasi gibidir bu sert kemik.
Nah al, bunu da sakla istersen. Bu da agzi. »

Hediyeyi, cekine c¢ekine aliyor Ayla, korkarak tu-
tuyor. Cilal1i gibi, siyah-beyaz, bdcek kabugu rengi,
parlak, basbayag: bir papagan gagasi bu, sivri keskin
kenarli, kivrik, biiyiik, simsiki kapanmis, ucu gengel,
altll ustld...

Ahtapotu, doviildiigl, cirpildigr tasin tlizerine bi-
rakiyorlar. Kollam bir yandan suya sarkiyor. Ayla
da, gagay), kiyiya koyup geliyor.

Epey bir siire yiiziiyorlar. Oynuyorlar. Diplere ba-
kiyorlar. Metin dalip dalip, Aylanin bacaklarinin ara-
sindan geciyor, gecerken mahsus duraliyor, uzanip, su-
rasin1 burasini sikiyor.

—« Yapma! Yapma!» Diye bagiriyor Ayla, sézde
SIGr1yor.

Metin, sularin altinda duymuyor, yapiyor hep...

Neden sonra kiyiya déniiyorlar.

Bir sey daha 6greniyor Ayla: Bakiyorlar, tasin
uzerine biraktiklari ahtapot yana kaymis, hdld da oy-
nuyor yavas yavas, sanki canlanmis ya da o bir karig-
Ihik suda, biri asagidan gelmis cekiyor, sarkik kollarin-
dan yakalamis, cekmeye, almaya ugrasiyor.. Ahtapot
nerdeyse suya diisecek, elden gidecek!

—« Hay namussuz! » Diye bagiriyor Metin. « Ulan
nasil, ne ¢abuk aldin kokusunu da geldin! Bu kadar
s1g suya nasil girip de buldun! Eh, ben gimdi soranm
sana... »

Laf olsun diye bir tiifek almis, cakilin lizerine bi-
rakmist1 takimlarla. Hos, suya da sokmamist1 ya.. Ge-
ne sokmuyor. Tiifegi disarda kuruyor.

Sessiz, kedi gibi adimlarla, yass1 tasin iistiine ¢iki-
yor.

Bir eli agzinda:
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—« Suss! » Diyor Ayldya. Sonra, parmagiyle asa-
giy1, tam tasin dibini isaret ediyor. « Bak, bak » der-
cesine.

Belli, orada bir « sey » var.

Kalin, renk renk cicekli, kirmuzi, mor, sari, halka
halka gizikli, kordeliya benzer bir « sey» kivrila bii-
kiile, cekistiriyor ahtapotu.

Metin, iki eliyle tiifegi tutmus, yukardan, hava-
dan, suyun ic¢ini nisanhyor, cekiyor tetigi.

Zipkin, hisim gibi daliyor, bir kiyamet kopuyor
kopiik kopik!

—« Tam kafadan vurmazsan olmaz! Tam kafadan...
Yoksa, ne zipkin isler... Ne elle tutulur... Hadi bakalim,
al iste namussuz! Yer misin benim ahtapotumu, ucun-
dan tutar da yer misin? Al sana.. Gérdin mi? »

Zipkin1 tutmus kaldirmis, goésteriyor Aylaya : Ucun-
da bir « sey », bir yilan, bir kiigiik boa, kivriliyor, kiv-
raniyor, zipkina sanlmaya ugrasiyor, sanki kavrayip
da kiracak.. Tam kafasindan yemis, basi kiiciik, agz
testere gibi ince disli, ufacik gozleri sapsari, kin dolu,
6fke, nefret dolu... bakiyor.. Ama so6niiyor gabucak,
gbévde bir siire daha debeleniyor, kahyor.

Aylanin korka korka seyrettigi belli.

—« Neydi bu? Deniz yilan1 mi? »

—« Murena! lzmirina Tiirkcesi.. Miiren yani. En
bir koéti hayvanlarindan bu denizin. Deliklerde durur,
saldirir, bos bulunursan, parmagim falan da kapar.
Her yam1 kaypaktir, elle tutulmaz. Zehirlidir de. La-
fin kisasi, belinin teki. Ama, gene de insandan beter
degil ki.. Korkma. Aslinda kimseye bir sey yaptig:
duyulmamistir bu sularda. En fazlasi, 1sirir kagar...
Yalniz sevimsiz iste lanet.. Hem epey derinde olur.
Sade, ahtapota bayilir.. Taa nerelerden duymus ko-
kusunu da, suna bak... bir karishk suya gelmis! »

Att1 cakilin lizerine murenayl, zipkini, tiifegi. Egil-
di, ahtapotunu aldi, bakti.

—-«lyi... Daha hi¢ yiyememis... Bir kolundan ce-
kistirmis, o kadar. »
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Ayla, murenanin basinda. llgiyle bakiyor. Giine-
sin o halka halka renkleri parlatisina bakiyor :

—« Ne de giizel derisi... Yilan derisi gibi. Cok gii-
zel ¢anta olur bundan... »

—« Olur ya!» Diyor Metin. « Kemer olur, c¢anta
olur. Ne istersen olur, bunun derisi. Ismet yiizer, cikarir
sana kayikta... »

—« Sahi mi?... Sahi mi? » - Ellerini ¢irpiyor Aylj,
sevingle. Kadinca.

—« Gagan1 da unutma!» Diyor Metin. « Ahtapotun
agzinl unutma. Iste benim hediyelerim de bunlar! »

—« Bundan giizel hediye mi olur? »

Metin, ahtapotu aliyor, takimlarin c¢ogunu yiikle-
niyor koltugunun altina kadar dolu: Paletler, gozliik,
snorkel, tiifek. Bir eliyle de zipkinin bir ucunu, &biir
ucundan da Ayla tutuyor. Demirin ortasina itilmis
miiren, asili, sarkivor. Sallandira sallandira yiiriiyor-
lar.

—« Sahi, canta olur mu bundan? »

—~« Olur, hem de cok giizel olur! »

Doniiyorlar tekneye.

Yiyorlar. Bocek, balhk. Tika basa. Ahtapot ak-
sama.

Yemekten sonra yatiyorlar.

Ikindiye dek sevisip, ter icinde uyuyorlar. Aksam
kavusurken kalkiyorlar. Ufuk, kirmizi, kara, giines bu-
lutta batiyor. Gok, kizarip sarariyor, en sonunda bati
simsiyah oluyor.

Disarda hep giiriildiiyor dalgalar.

Yemekten 6nce Ayla:

—« Bana klasik miizik galsana. Ogretsene bana. Bil-
miyorum, kongerto ne? Senfoni ne? Ogret bana. Hig
mesgul olamadim daha onceleri. Vakit bulamadim. Ba-
le falan severim.. Avrupa’da cok seyrettim. En cok, siis-
li dekorlamm sevdim. Insan kendini riiyada samyor.
Hele o kiyafetler.. Cok giizel. N'olur Metin, sahi is-
tiyorum. Bana klasik miizik nedir, 6gret! »

—« Pekiy. » Dedi, kostu pikaba.
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Bach’in ikinci orkestra suit'i, fliit ve yayh sazlar
icin. :

Caldr biraz, bir kag¢ kisim. Kaldirdi.

—« Nas1]? Sevdin mi bunu? »

—« Eh... Evet... Giizel. »

—« lyi. Bak bir liste yapalim. Gel yanima. Bak
ne kolay. Su c¢aglar : Barok, preklasik, klasik, roman-
tik, modern. Sunlar da milletler : Italyan, Alman-Avus-
turya beraber, Fransiz, Ingiliz ve o&biirleri. Yani Rus,
Cek ve saire... Tamam mi1? Su da isimler, besteciler :
Corelli, Vivaldi, Locatelli, Pergolesi — llk Barokeular,
Italyan. Sonra Alman biiyiikleri, Bach ailesi, Haendel... »

Uzun uzun yazdi1 c¢izdi. Kongerto ve senfoni de,
su demek; sonat, trio, kuartet, kentet, sextet, septet
ya da septuer...

—« Say1 saymak gibi kolay, degil mi? Al bu ka-
gid1 ezberle, yeter. »

Ayla, hayran hayran bakiyordu.

—« Ne gilizel 6gretiyorsun. Ne gilizel 6gretiyorsun
her seyi.. Ne giizel adamsin... »

Ismet yemegi getirdi : Uc cesit ahtapot hem de
bol bol. Sarap ve bdcek, li¢ tane.

Elleri agizlar1 sivasik, tika basa yediler gene.

Bir ara Ayla kendini goériiyormus gibi mirildandi,
ylziine diijen sacini elinin tersiyle geri atarken:

—« Ah annem beni bu halde gorse, gézlerine inan-
maz. Tanimaz beni. »

—«Ne varmis héilimizde? Begenemez miymis an-
nen? »

—«Yok... Yani.. Begenir de... Camim, bos ver. Iste
O6yle bir laf ettim. Ben begeniyorum ya, sen ona bak. »
—« Sahi, begeniyor musun bu hayat1 Ayla? »

—« Bayiliyorum Metin. Bu hayata da... - Ismet,
kalkmis mutfaga gitmisti - Sana da! Yemekten sonra
plaklarimizi ¢alalim mi gene? »

—« Calalim. »
Klasik degil, « Rosemary Blue» ve « Mourir
d’aimer »yi c¢aldilar. Tekrar tekrar.
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—« Erken yatalim mi1 Metin? »

—« Yatalim. »

Yattilar.

Disaris1 kapkaranlikti. Zifiri ve sicak.

Sarildilar birbirlerini.

Hafifce beyazland1 birden ortalik. llk simsekti ca-
kan. Uzaklerdan, ¢ok uzaklardan gok giirledi, zor du-
yulur..,

Simsekler artti durmadan. Gok giiriiltiisii yaklasti,
biyiidi. Daha bir siki sarildi Ayla, Metine.

Kapildilar birbirlerine. Unuttular kendilerini.

Disarda, firtina, bora, gékte giimbir giimbiir cat-
layan.. Liman icinde deniz durgun. Tekne gene de
sarsildi, titredi, uzun siire hep, distan disa, i¢ten ice,
geceyarisinl buldu gegti.

Sonra, yagmur basladi birden.

Once tek tek damlalar. Iri iri, tane tane gelip vur-
dular, kamaranin iistiine. Tik tik ettiler bir iki...

Hemen hizlandilar.. Teknenin her yaninda oyna-
maya, sigramaya koyuldular. Bir biiylik sarkiydi, goék-
ten bosanan. )

Camlar, tahta tavan, kiipesteler, giiverte, hepsi ayri
bir tiirkii tutturmus, c¢igiriyorlardi hep beraber, tir tir
titreyerek. Deniz sakirdiyordu yanda, gilivertede sular
olusup, kosusuyor gidiyor, onlar da denize dokiiliiyor-
du, bir mirlti...

Yagmur yagiyordu hi¢ durmadan, hep artarak. Bas-
ka hic ses yoktu. Her sey susmus, kendini kaptirmis,
dinliyordu sanki... Bir giizel harilt1 teknenin iizerinde,
her taraf kapali, gene de islak tahta kokusu, serin,
yayiliyor igeri...

Damlalar hizli hizli,gelip vuruyorlar, yiliz binlerce
kiigliciik kalp, pitir pitir atiyor. Zaman ve Doga can-
lanmis gene. Gece, gozle goremezsin, kulakla duyuyor-
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sun, tekne tir tir titriyor. Bir biiyliik sarki bu evet,
gokten dokiilen.. Sevgi, seving ve dostluk iste!

Ismet uyuyor. Ayla da Metinin gogsiinde.

Metin uyumuyor. Yagmuru dinliyor. Kamaranin
ici, zifiri karanhk. Yalniz, Metinin gozleri parliyor.
Acik. Hi¢ bir sey goérmiiyor, gene de yagmuru sesin-
déen goriiyor. Perde perde iniyor yagmur, teknenin
lzerine, yanda denize, bir hanlti, bir ugultu, bir mi-
rilti...

Hepsi birbirine dolanmis, dur duraksiz, bir eski
cag allegrosu, milyon seneden bu yana, taze, serin, can-
I, dipdiri.

Metin « rahmet »i dinliyor.

Ayla, gogsiinde uyuyor. Metin, onun nefesine als-
mis, o hafif horlayis sicak.

Yagmur, hepsini bastiriyor.

Metinin eli, Aylanin basinda. Yavas yavas parmak-
larini oynatiyor, kimildatiyor. Kendini yagmura kap-
tirmis Metin, yagmuru oksar gibi, ne tuhaf, Aylanin
basini oksuyor.

Damlalar hep aymn, iri. Hizla iniyorlar gokten.

Metinin gézleri kapaniyor. Giiliimseyerek uyuyor.

Yagmur hi¢ durmadan bdyle, tam ii¢ giin, li¢ gece
yagdi.

Uyudular, uyandilar.

Sabah, 6gle, aksam, ikindi, gece, hi¢ durmadan,
pek c¢ok kereler, sevistiler, Metinle Ayla.

Kalkip balik yediler, plak c¢aldilar, sarap igtiler,
gene yattilar. lsmet, bol bol kitap okudu. Cok giizel
yemekler yapti.

Tekne, hep demirli kaldi, 1slak; agirlasmig, bir tu-
haf kiigiilmiis sanki... Arkadaki kiiciik kayigin fars
tahtalar1 yiizdi iginde. Bir ka¢ kere, elde tulumba, su-
yunu bast1 gikard: Ismet.

Yagmur sirtlarina vurdukg¢a, Ayla ilirpererek, Me-
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tin hoslanarak yukarida su, asagida su, Gyle denize gir-
diler kag kere.

Deniz durgun, riizgarsiz, 6li. Gene de kalkinmig
binlerce fiske, delik delik, g6z g6z oynuyor, yuvarlak
binlerce halka, binlerce kamcgi, binlerce topag!

Dipler hafifce bulanmis. Giines yok. Gok yok. Her
taraf su, gri, toz toz doékiilen su.

Sabah, ikindi belli degil. Aydinhk, karanlik, bir
de yagmur.

Oyle 1slak, cekinmeden, gamlarin altina da gittiler
bir cok kereler... Yerler, toprak, ¢amlar, kabuklar, ko-
zalaklar, dallar ne giizel Allahim, ne giizel kokuyor.

Metin, yere ¢okiip, ¢am igneli, kirik dally, kipkir-
miz1 1slak toprag: avuclayip kaldiriyor :

—« Kokla, kokla sunu!» Diyor.

Agaglarin altinda yagmur, hem daha az, hem daha
cok, dyle degisik yagiyor. Baz1 dallar semsiye, siginak...
Bazi koca c¢amlarin dibi kuru bile.. Kimi yerlerde de,
siiziilen damlalar toplanmis, hep birden olukluyorlar
tepeden, yemyesil parlak sacaklardan.

Koca bir ¢amin dibinde, yagmur sanki yok gibi;
kokusu, serinligi, sesiyle varsa da yagmur sanki yok
gibi, elele tutusuyorlar Metinle Ayla, 1slanmis mektep
kagag1 gocuklara 6zenmiscesine, agacin kirmizi goévde-
sinin etrafinda, giile oynaya doniiyorlar.

Birbirlerine sarihiyorlar. Opiisiiyorlar. Tekrar tek-
rar Oplsiiyorlar. Saglari, yiizleri, gézleri, yagmur koku-
yor, damla damla 1slak.

O gece, yagmur baglayali iglincii gece. Ayla geleli
altinci. Damlaciklarin sesi birden azalip, hafifliyor, se-
kiyor.

Kamarada 151tk yaniyor hala.

Ayla, Metinin gogsiinde, uyumuyor, kalbini din-
liyor, bir eliyle tiiylerini oksuyor. Birbirlerine saril-
‘miglar, kollari, bacaklari, tim organlari, gévdeleri, sim-
sik1 karismis, bir olrpus.. Coziilmemisler.

Metin basini oksuyor Aylanin. Sapsari, kitik gibi
saglar1.
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— «Yarin donmeliyim! » Diyor Ayl Kafasim1 kal-
dirmadan. « Yarin gece, evde olmaliyim.» Nefesi sicak
ufiirtiyor.

—« Biliyorum... » Diyor Metin. « Hava kald:. Ya-
rin sabah gideriz. »

Ayla, parmaklariyla, hafif hafif gogsiindeki tiy-
lerde oynuyor Metinin... Oksuyor, doniip Opiiyor bir,
sonra gene yanagl dayall yatiyor oksuyor.

—« Metin... »

—« Efendim? »

—« Ne giizel atiyor kalbin... »

—« Oyle mi? »

—« Oyle. Cok giizel atiyor. Bu hi¢ durmasin, ol-
maz mi? »

—« Bilmem. Olur... Benim elimde mi? »

—« Elinde... Her sey senin elinde Metin. »

—_— e

—« Metin... »

—« Efendim? »

—« Bu tiiylerle kimse oynamayacak degil mi Metin.
S6z verdin. »

—«Evet. »

—« Metin... »

—« Efendim? »

—« Metin, seni seviyorum... Seni ¢ok seviyorum
Metin. »

—_—« e D

—« Metin... »

—« Efendim? »

—« Sensiz nasil yapacagim Metin? Sensiz nasil du-
racagim? »

—« Bilmem. »

—« Ben de bilmiyorum. Metin... »

—« Efendim? »

—« Seni ¢ok arayacagim. Cok alistim sana Metin.
Bu bir hafta, gok giizeldi. Cok alistim bu bir haftada
sana. Sanki daha onceleri de hep berabermisiz, hig
ayrilmamisiz.. Ne bileyim? Senelerden beri, hep kari-
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kocaymisiz gibi geliyor bana. Senden 6nce hi¢ yasa-
mamisim, senden 6éncesi hi¢c yokmus gibi geliyor... Oy-
lesine alistim ki sana... Nasil ayrilacagim? Nasil ayri-
lacagiz Metin? »

—« Evet. »

—« Sen de arayacak misin beni? Bir parga? »

Aylinin basini oksayan el bir an durdu. Metinin
sesi dalgindi, derinlerde bir yerden koptu geldi :

—« Evet... Arayacagim... Ben de arayacagim gali-
ba... »

Fazla konusmadilar.

Metin 15181 sondiirdii.

tkisi de uyudu.

Yagmur durmustu digarda.

Sonra... Sabah oldu. Ortalik yeni 1sirken, hala is-
lak ve taptaze, erken erken demir aldilar, limandan,
bogazdan gikarken, Ayla elini sallad: :

—« Allahaismarladik Huzur Limani... »

Deniz, disarda da diimdiizdii. Gokylizii, tlimiyle
acik, giunesi bekliyordu. Koca daglarin iizerinde, iki
topak bulut.

—« Poyraz alacak!» Dedi Ismet. « Sira onda gimdi.
Dogru kars1 yakaya gecelim, atlayalim kanali, dosdogru
Gokovanin dibine gideriz, Maden iskelesinin oraya gi-
rer, demirleriz. Saglam poyrazliyor hava. Biraz yol ver
Abi. Ayla hanimi otobiisiine yetistirecegiz. Marmaris-
Izmir, tam 9'da gecer Gékovadan. »

Ford'un sesi biraz daha inceldi. Yeke-diimen, daha
bir giimbiirdedi. Sular, daha ¢ok kabardi arkada, ka-
yik daha cok kabardi arkada, kiigiik kayik daha hizli
sigramaya basladi, altindan kacan kar-kopiik dalgalar
sarlarken iki yanda...

Takometre 2100 devir/dakika gosteriyordu. Egzos-
ta pek hafif bir duman, gerilerde, havada asili kalip
uzayan kara bir duman.

—« Sekiz mil temiz,déviiyoruz! » Dedi Ismet. «Ug
saat ceker en cok...»
Mutfaga indi, cay yapmaga.
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Metin diimendeydi. Ayla, yaninda. Hi¢ konusmu-

yorlardi.
. Tam vaktinde vardilar Gékovaya. Demirlediler, ¢ik-
tilar. Biraz yiliriidiiler orman yolunda. Turnal’’dan Sko-
da kamyonet geliyordu, onlar1 da aldi. Cipin yaninda
birakti.

Tam zamaninda vardilar Akyaka’nin kavsaga.

Mzrmaristen gelen otobiis, okaliptiis yolu dolanip,
cikiyordu ortaya.

Ayla, binmeden, bir kere Metine bakti. ismet, ba-
vulu muavine veriyordu.

Agzim1 ag¢li Ayla, bir sey soyleyecekti, s6ylemedi.

Metinin elini, iki eliyle birden sikti. D6éndi girdi
otobiise. Daha yerini bulup oturmadan, otobiis yiirtidi
hemen, uzaklast1 gitti.

Camlardan, scn bir kere gordii Ayldy:r Metin... Da-
ha oturamamis, ayakta.. Gene de bakmaya, son bir el
sallamaya ugrasir halde...

—« Hadi Abi!» Dedi Ismet. « s basina. Satilacak
baliklarimiz bizi bekliyor buz odasinda... Isimiz cok,
bugiin. »

—« Hadi! » Dedi Metin de.

Cipe bindiler.

Otobiis, Sakart tutmus, yapilmakta olan yolun to-
zunu, sapsarl savura savura ardinda, cikiyordu bile...
Bir kuyruklu yildiz kayan...

Bakt1 Metin.

O sirtindan giden yiik, o rahatlayis, o 6zgiirliigiin
buruk tadi, hepsini duydu gene.

Ama nedense, fazla sevinemedi.

Tekrar yakinina doéndiigii biiyiik orfozu bile, he-
men disiinemedi.

Sevinemedi.

Kendi kendine:

« Allah Allah!» Dedi.

O kadar.
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BIR HAFTA DAHA

Baliklar1 gikarmak, tasimak, « Uzun-belli »ye yik-
lemek epey zamanlarini aldi.

Allahtan cip rihtima, td teknenin arkasina kadar
geliyordu; daha bir kag¢ kiigiik silebin, maden, odun,
komiir yiikledikleri bu ufacik limanda, Rossinante’in
bastan demirli, hemen hemen ki¢tan kara bagh oldugu
buiyiik rthtima girip denize iyice yaklasabiliyordu.

Mellarinin bir kismini, Gokova iginde sattilar.

Ara sira bir dana, ya da ¢ogu zaman hep kegi ke-
sen kasap, kocaman Akyay1 aldi. 300 liraya. Asti1 cen-
gele.

—« Ben bunu parcalar parcalar satarim... Gene ke-
giden iyi olur siiriimii... » Diyerek.

Iri orfoz, daha bir ka¢ tane minakop, bir siirii
bécek, takozlar(!) lahozlar, - vakit ikindiyi bulurken -
Marmarise getirildi.

Metin, yolda hi¢ konugsmadi. Tam anlamadigi bir
keyifsizligi vardi. Poyraz almisti, serin esiyordu yag-
mur tlzerine, yildiza kagikti, iifiiriyordu, daha epey

(') Takozlar = Karagoézler.
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uzakta olan kisin, som agizli, aceleci bir habercisiydi
sanki...

Baliklarin ¢ogu, meydanda, ¢esmenin dibinde sa-
tildi. tyi para yapti Iri orfozu, bir diizine bécek, ii¢
minakopla, o biiylik otelin adami ald1 ayirtti, rica etti
gene : « Otele ativerin.» Diye... Kahvede oturmus, tav-
la oynuyordu.

Keyifsizdi Metin. Her seye, herkese k'zmak ister
gibi bir tuhaf 6fke.. Neden?

—« Babasinin usagi1 vardi herifin! Bir de balikla-
rin1 otele tasi. Ulan, vasitan m1 yok be. Hem motorun
denizder,, hem de kamyonetin karada. Herkes sattigi
mali, senin ayagina mi getiriyor be. Kaldir kigin1 da
kendin tasi..» Diye sOylenerek yiiriiyordu, cipe dogru.

—«Bos ver Abi.. N'olacak, uzak bir yer degil.
ya...»

Ellerinde iki lahozlar1 kalmisti. Mahsus mu ayir-
mist1 Ismet?

—« Abi... » Dedi. « Gegerken, sunlarin birini o bak-
kala verelim. Ne zamandir hi¢ balk getirdigimiz yok...
Birini de anneye... Ha ne dersin? »

Metin dinlemiyordu. Kaslar1 ¢atik oturuyordu. Ge-
re de, bakkaln 6niinde durunca Ismet, énce o indi,
lahozun birini aldi. Diikkdna yoneldi.

Tam o sira, kapr acildi. Zayif bir geng¢ cikti, eli
kolu dolu, Terzinin siinepe oglu. Upuzun sach. Giili-
yordu. Ardinda da, bakkalin kiz1 gériindii kapida, ka-
nad: tutuyor, o da kahkahalar atiyor...

Metini goriince, gililmesi kesildi, durakald1 birden,
sonra bagird::

—« Aa! Metin Abim gelmis... Buyur Metin Abi...
Hos geldin. »

Saglarin: hoplatarak disar1 kostu. Metini kolundan
tuttu.

Metin, ¢abucak savusan terzinin ogluna, saglan sal-
kim-sagak kiza benzeyen, siska, bicimsiz oglana bakti
arkasindan...

Cekti kurtardr kolunu, bir o6fke gene, sebepsiz,
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sorgusuz, sualsiz, acimasiz... Patlayiverdi :

Kizin gozleri, saskin saskin acildi, orta yerde ka-
lakaldi.

—« Birak kclumu! Nah bu balik size, al. Babana
selam soéyle. - Bir an durdu, uzaklasan « uzun saghy: »
isaret etti-: Balkiyorum keyfiniz pek yerinde ha! lyi,
iyi! Masallah... »

Do6ndii yiiriidi. Kiz, pesinden kostu. Bir elinde,
koca lahoz.

—« Metin Abi.. Metin Abi.. Dur. Dinle. Vallahi
bir sey yok. N’olur, dinle bir dakika... »

Cipe atladi Metin. Kiz yan1 basinda durmus, hala
yalvariyor :

—« Metin Abi.. Dinle bak bi dakka! N’oldu iger-
de, n’apti o aptal biliyor musun? S$eker kutularim
devirdi... »

—«Cek » Dedi Ismete Metin. « Ne duruyorsun? Ne
bekliyorsun? Yiiriisene be... Gazla hadi. Masal mi1 din-
leyecegiz burada? »

Ismet, orada dikilekalan kiza, aciyarak bakti.

—« Abi, Anneye ugrayalim mi? S$imdi, mi, sonra
mi? »

—« Otele...» Dedi Metin kisaca. « Yol ver otele,
uzatma lsmet. »

Aksam yakinlamist1 gene.

Otele vardilar.

Girdiler bahgeye, durdular.

Personelden bir kag¢ kisi, meraklilar, hep geldiler.
Baliklar tasinmaya basladi.

Metin indi, bir dolandi. Resepsiyondan yana bir
bakti.

Kapal1 kap:1 agilmada.

« Acaba vardi mi Izmire? Varmistir. Coktan var-
mistir. Evine bile varmistir coktan. Evi nerede, nasil
acaba? Yahu ne tuhaf is, sahi! Bir hafta beraber ol-
duk da, gene hig¢ bir sey bilmiyorum. Hi¢ tanimiyorum
onu gene. Benim her seyimi bir bir sorup 6greniyor...
Tuhaf sey. Kendinden hi¢ konusmuyor. Kimdir? Ne-
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dir? Necidir? Nerede? Bir yabanci gibi geldi. Bir ya-
banci gibi gitti gene. Cok tuhaf! Hos, ben de bir sey
sormuycrum ki... Adresini de kaybettim.. Amaan, ba-
na ne be. Bos ver. Hi¢ isin yok mu? »

Resepsiyondan yana, bir daha bakti. Kap1 kapal.

« Yahu, sen deli misin oglum? O d&yle binde bir
clan bir tesadiiftii gecen defa. Sen geldin, o telefon
etti. Her zaman olur mu bdyle raslanti? O seferdi o.
Binde bir, nasilsa oldu. Bugiin neden arasin yani, gi-
der gitmez, ayaginin tozuyla? Hem arasa n’'olacak? Soy-
leyecek, konusacak nemiz var ki? Arasa n’olacak be
oglum? Aman, iyi ki aramiyor... »

Ayaklar1 onu c¢ekti mi ne.. Gene de kapiya gitti,
actl, iceri girdi, resepsiyona yoneldi. Kendi kendine ki-
z1yor, sagma sapan soruyor : « Daha sabah gitti Ayla
be! Hem neye? Aman aramasin! »

—« Merhaba Metin bey, buyurun.»

—« Merhaba, kuzum... acaba bana, mektup... Sey,
telefon falan, oyle bir seyler var mi? Geldi mi bu-
gin? »

Resepsiyondaki adam basini yukar:1 sall:yor!

—« Yok. Hig¢ bir sey yok Metin bey. Mektuplari-
nmz1 vereli beri yeni bir sey gelmedi. »

Orada, yakinda oturan bir grup var. Misteriler-
den. Renk renk giysili, kadinh-erkekli bir grup.

Bir ¢1glik kopuyor aralarindan:

—« Metin bey mi? Metin mi geldi? Ben de onu
bekliyordum! »

Firlayip geliyor, Metinin koluna sanlip giriyor, ki-
saca boylu, esmer, cin gibi zeki siyah gozli, kisa siyah
sacly, gilizel, kivrak viicutlu, sakrak sesli bir geng¢ ka-
din.

—« Metin! Beni tanimadin mi? »

Metin, afallamis bakiyor.

Kadin kahkahalar atiyor.

—« A vallahi tanimadi! Ee, beyefendi kolleksiyvon-
cu! Hangi birini hatirlasin? Metin, ola ola bes sene
oldu! Bes sene sadece, bes! Sahi unuttun mu beni?
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Hi¢ mi hatirlamiyorsun? Kimim ben? Hadi n’olur, séy-
le, bul bakayim! »

—« Sey... » Diyor Metin... - Kekeliyor - Taniyorum ta-
nimasina sizi ama... Tam g¢ikaramiyorum.. Nerede, na-
sil... »

Kadin kahkahalar atiyor.

Biraz o6tede oturan, onlara bakan gruba sesleniyor :

—« Cocuklar! Vallahi tanimadi. Demedim mi ben
size? Bu adam bdyledir. Goriince tanimaz Allah bilir,
demedim mi?

Oturanlar giillisiiyorlar, sonra baslarini dondiirii-
yorlar, kendi konusmalari, yarida kalmis sozleri... kah-
kahalar... Kendi isleri, igleri, konular.

Kadin Metinin kolundan ¢ikmiyor. Daha bir siki
tutuycr, gekiyor bile disarm dogru.

—« Metin, beni tanimadin mi? Ben Devlet Tiyat-
rosundan, Konservatuardan Zeynep degil miyim yahu?
Tam on bir giin gecirmedik mi seninle o yil, Antalya-
da, beraber... »

Metin, birden hatirhyor. Hatirladigina memrnun,
giliyor bile.

«— Senin i¢in geldim Metin. Buralarda bir yerde
oldugunu biliyordum. Duydum... Bizim c¢ocuklara, ha-
di dedim, bir adam goriin. Nasilsa turnedeyiz, anladin
m1? Ama ben senin igin geldim. Seni, buralarda bulu-
rum diye... »

Ismet girdi.

—« Abi, tamam. - Baktl.. Hemen hatirladi. Bir de
koca siinger vermisti bu hanima giderken fil kulagi,
hediye diye - Siz misiniz Zeynep hanim!.. Hos geldi-
niz... Nereden bdyle? »

—« Meraba Ismet efendi. Nasilsin? »

—«Eh, ben gideyim!» Dedi Metin.

—«Nee?... Vallahi birakmam... Imkam yok birak-
mam hemen, bu aksam. Birakmam vallahi. »

—« Isim var ama...»

—« Ne isin var? Hadi canim!.. Bunca y1l sonra,
nasilsa bulustuk.. Hem ben bu kadar yol gelmisim,
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sirf seni goriirim iimidiyle.. Askolsun! Biraz, bir par-
¢a oturup konusalim hi¢ degilse... Nasilsin? Ne halde-
sin anlat.. Ismet efendi, artik kusurumuza bakmaz...
Bekler elbette! »

—« Beklerim ben... » Dedi Ismet, telasla.

Metin, yakasini kurtaramayacagini anladi.

Boynunu biikti.

—« Peki! » Dedi... « Sen al arabayi, kahveye git is-
tersen Ismet. »

—« Yok Abi, sen beni hi¢ diisinme, bos ver. Ne
yapacagim ben kahvede... « Uzun - belli »nin géziinde,
yarim biraktigim kitabim var, bir haftadir beni bekli-
yor! Avluda cgekerim bir kenara, okurum. Otururum,
uyurum... Sen bana bakma. »

—« Yassa Ismet efendi!» Diye bagirdi, delismen
Zeynep. « Ne adam! Ustelik beni hemen tamidi.. Bu
senin Metin beyin de, beni hi¢ mi hi¢ hatirlamadi,
anladin m1? »

Resepsiyondaki adam, heykel gibi dinliyordu, duy-
gusuz, agizsiz, kulaksiz, gozsiiz.

Zeynep, cekti kolundan Metini.

—« Hadi gel, once bahgeye ¢ikalim biraz. - Bir el
sallad1 oturanlara-: «Heey, hadi eyvallah ¢ocuklar.
Biz gidiyoruz simdilik. Sonra goriisiiriiz. Artik ne za-
man? Oras1 belli degil! »...

Kahkahalar ata ata, cekti Metini bahgeye, siiriik-
ler gibi.

Metin, gen¢ kadina bakti. Giizeldi, kivrakti, kipir
kipir sicakti da galiba, yanlis hatirlamiyorsa.. « Neden
olmasin? » Dedi kendi kendine. Ne istedigini biliyordu,
Zeynebin.

Kadin da biliyordu.

Metini unutmamisti.

Ne istedigini, ¢cok iyi biliyordu.

Kestirmeden gitti. Bahgeyi ¢arcabuk dolandilar.
Odasin1 buldular. Kapiyi, kadin kilitledi. Perdeleri
gekti.

« Hay Allah kahretsin! » Dedi Metin i¢cinden. « Ulan
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hep bu aksi tesadiifler, gelir beni mi bulur? Ulan, bu
oda, o oda mi1 yoksa? Cok benziyor. Bu otelin odalar:
hep benzer birbirine ya.. Ama bu odaydi.. Yahut, onun
yanindaki. Ayldyla kaldigimiz... Ayla, simdi nerede?
Ise bak.. Amaan, bos ver be! »

Zeynep kostu geldi, boynuna sarildi Metinin.

Nefesi, hafif¢ce icki kokuyordu.

Metin, alistig1 bir baska kokuyu aradi mi1 ger-
cekten? Hi¢ sevmedigini sandig1 sigara kokusunu?

—« Metincim, hi¢ mi 6zlemedin beni? Unuttun mu,
bana ne derdin. Cilgin bakire, derdin. Hatirladin m?
Bakire falan da degildim ya, sen Oyle derdin.. Nasil
sevigirdik. Metin... Metincim, n'olur, hadi gel hadi... »

Elinden tutmus, yataga cekiyor. Bir yandan soyu-
nuyor da...

Metin disiiniliyor : « Neden olmasin? Neden olma-
sin? Hep bdyle olmadi mi? Hep bdyle olmayacak mi?
Bu hep béyle olacak oglum. Oniine ¢ikan her kadini
mutlu etmek, en yiliksege ¢ikarmak, girtlagina kadar
doyurmak, senin gorevin, sorumlulugun degil mi? Hep
boyle bellemedin mi bunu? Ustelik, her duyan, kosup
gelen her kadin, bunu beklemiyor mu senden apacik?...
Ne var, her zaman nasilsa, diin, bugiin, yarin, hep ayni.
Su yiirek vurdukca sende, ne olacak? Neden olmasin.
Hadi... »

Metin de scyundu.

Bakiyor : Kadin yatmis sirtiistli, hareketsiz, bir tu-
haf giiliis ylizlinde, agz1 aralik, dili goériiniiyor, soluk-
lar1 hizlanmis, elleri, kollari, bacaklari.. Her yanini
acmis bekliycr 6yle, hazir. Kimildamadan bekliyor.

Zorlukla cikiyor sesi.. Gozleri bulanmis, hafifce
sehla, yana kaymis, boyal kirpikleri titriyor.

—« Hadi! » Diyor... « Gelsene... Gelsene... »

Metin, egiliyor, kolunu kadinin sirtinin altina so-
kuyor, kadin da ona, biitliin giiciiyle sarihyor, alabile-
cegi ne varsa gabucak ve tiimiiyle almaya, somiirmeye
niyetli... Yillardir unudtmamis bunu besbelli.

Metin durmuyor. Cok iyi bildigi bir seyi, cok iyi
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yaptiginm1 bilerek yapiyor.. Zeynebin saglari, ensesin-
de niye kisacik kesilmis? Eline batiyor, hem de o ¢izik
yaralardan birinin icine batiyor, cani aciyor...

Zeynebin saglari, neden 6yle kisacik kesilmis? Ba-
tiyor. Her yaninda 6yle, her yanina batiyor. Bu Zeynep,
eskiden de béyle miydi?

« Cok da terledi. Teri kaypak ve eksi kokuyor...
Gobegi terle doldu, ne tuhaf! »

Kadin soluk soluga bagiriyor :

—« Durma Metin... Durma! N’olur, durma!»

Metin, hi¢ zevk almadigini, hayatinda ilk kez mi
farkediyor?

Omrii boyunca, ilk defa duruyor iste.

Duruyor basbayag.

En durulmayacak sirada, omriinde ilk ve belki de
son defa, bir kere durmus iste. Durmus ya!

Ve birden geri cekiliyor.

Ayoga kalkiyor.

Zeynetin gozleri, faltas1 gibi acilmis. )

—« Metin! N'cluyor Metin? Yorgun musun? Sen
yorulmazsin... »

Metin ayakta, dimdik, hi¢ de yorgun héali yok, dip-
diri.

Kadin 6yle apacik kalmis.. Orselenmis, hizla sa-
raran, bembeyaz bir manolya, bitik, kopmus, parg¢a
parga...

Kimildayamiyor bile. Sirtiistii kalmis, toparlana-
miyor. Sade scruyor, sesinde telas :

—« N’oldu Metin? N’apiyorsun? Zevk almadin m
benden? Cck mu degistim? »

Metin, hi¢ bir sey sdylemiyor.

Doniiyor, iki lic adim yiriiyor, yavas yavas giyi-
niyor.

Kadin inliyor bagiriyor. Yatakta, kalkmis otur-
mus, ¢iplak, zavalll duruyor, inliyor, bagiriyor, yalva-
riyor :

—« Metin, n'oldu? Ne yaptim? Affet.. Boyle mi
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birakiyorsun beni?... Cok mu degistim? Hi¢ zevk ver-
medim mi? Metin... Giyindin! N’oldu sana? Gidiyor mu-
sun? Dur gitme. Gitme Metin. Affet diyorum. Ne yap-
tim ki? Kabahatim ne, séylesene? »

Giyinmis, geliyor Metin.

Zeynep, elleriyle yiiziinli kapatmis, oturdugu yer-
de aghiyor.

Ne tuhaf!

Belki de ilk ve son bu da.. Bir tek kere, Metin,
aglayan bir kadina acimadigini farkediyor hayretle.

Kisacik kesilmis, siyah saclar1 gene de oksuyor
soyle :

—« Senin kabahatin yok Zeynep. Hi¢ de degisme-
missin. lyisin. Yalniz ben... birden hatirladim, aklima
geldi ansizin... Cok acele bir isim var. Onun ic¢in mut-
laka hemen, hemen gitmem gerekiyor. Kusura bakma.
Asil, sen beni affet. Hadi Allahaismarladik Zeynep. »

Kilidi, kapiy1 agiyor. Ardina bakmadan c¢ikiyor.
Ama ¢ok kétlii bir sey yaptiginin farkinda.

Bir kiiglik kusu bile bile 6ldiiren, bogazini sikan,
ya da en gilizel oyuncag1 parca parc¢a kiran bir gocu-
gun, kendi kétiliiglinii sezerek duyulan bir gesit kor-
ku, kusku dolu bilinci... Kedinin kuyruguna tava bag-
lamaktan da o6te, apaci bir sey, senden neler bekle-
yerek acilmis bir kadin kucagini bdylesine doyumsuz,
bos birakip, hirsiz gibi ka¢mak!

Hizla, kosarcasina yiiriiyerek gegiyor koridorlar:...
Herkes ona bakiyor saniyor. Oysa, kimsenin baktig1 yok.

Avluya cikarken, resepsiyondaki adam, hattd saga
sola dagilmis oturan tiyatrocu grubu bile, baslarini ge-
virmiyorlar ondan yana.

Kosarak variyor cipe.

ismet irkiliyor.

—« N’oldu Abi? Ne var? Ne cabuk geldm

—« Hadi... Hadi. Gahstir, gidelim. »

—« Nereye Abi?... Anneye gidelim mi? Balhg ve-
relim. »
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—« Olur, gidelim Anneye, gidelim. »

Gidiyorlar.

Meydanda, cipi birakiyorlar. Ara sokaklar basamak
basamak. Ismetin elinde lahoz. Kapiy1 ¢aliyor. Anne
aciyor. Once Ismet 6piiyor, elini. Metin de sariliyor
o6piliyor annesini.

Ismet papuglarini1 ¢ikarmis girmis igeri, balif1 mut-
faga birakiyor.. Anne, daha birilerini arar gibi disar1
bakiyor :

—« Hani o? Nerede? O yok mu? »

—« Kim? » Diycr Metin.

—« Ayla! Ben onu, senin yaninda saniyordum. Bil-
sen, gecen hafta, bana ne giizel bir mektup yazdi 1z-
mirden. Kisacitk ama, gilizel. Bir de hediye yollamis
bana, fildisi bir kitap agacagi.. Tam bir hanimefendi
bu kadin. Mektubunda, senin yanina gidecegini yazi-
yordu. Seninle sandim. Yok mu o? »

—« Yok » Diyor Metin. « D6ndii. Bu sabah. »

—« Cck bir hanimefendi kadin. Boylesi hi¢ cat-
mad1 sana Metin. Bir gorsen yolladig1 hediyeyi, ne
kadar zevkli. Hadi, gel gir igeri de géstereyim. »

Metin duraliyor.

—« Anne, girmeyeyim. »

Ismet de gelmis, kapida. O da Metine saskin saskin
bakiyor.

—« Oglum haftada bir, ancak geliyorsun. Esikten
iceri ge¢gmeden mi gideceksin? »

—« Anne... Cok isim var bu aksam.. Affet. Yalniz,
dinle beni, bir sey soracagim sana. Sey.. Cok mu de-
gisik, esine az mi rastlanir buluyorsun sen bu Ayla-
y1? » :
—«Evet... Cok.» Diyor Anne. « Cok hanimefendi,
fevkaldde bir kadin. Ah oglum akhni basina topla...
Ag artik goziini... »

—«Dur anne... Birak simdi.. Maddem bdyle diyor-
sun. Pekiy, nasil biliyorsun bu kadinin bdyle oldugu-
nu? Nereden taniyorsun? Tammiyorsun ki...»

Annesi giiliiyor :
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—« Aaa oglum...» Diyor. « Kadinlar sezer bunu.
Onun béyle oldugu, icime doguyor... Daha dogrusu, ilk
bakista anlhdim. Konusmasini dinledim. Uzun boylu
tanimaya, bilmeye ne liizum var? Ancak kadinlar se-
zer bunu... »

—« Emin misin anne? »

—« Eminim oglum. »

—« Pekiy! » Diyor Metin... « Pekiy sey... Anne...»

Soyleyemiyor bir tiirli.

—« Soyle Metin, s6yle oglum, cekinme soyle.. »

Ismet, hemen geri cekilmig, sirtim dénmiis, iceri
girmis, kitaplara bakiyor, duygusuz, dalgin, sagir.

—« Anne... » Diyor Metin. « Sey... Yani.. Sana yaz-
dig1 mektupta, acaba... adresi, telefon numarasi falan
var m1? Bana vermisti, kaybettim. Sana da yazdi mi1
acaba? »

—« Aaa! Olmaz mi oglum. Ben ona hemen cevap
bile yazdim. Tesekkiir ettim, hatirini sordum. Adresi
de var, telefonu da. Hem iki numara. Birinin altimi giz-
mis. Gel iceri de bulayim, yazip vereyim sana.. »

Metin iceri girmiyor, kararsiz, pisman bile bir par-
ca, orada dineliyor. Az sonra annesi geliyor. Ismet de.

—« Nah, al iste. Sahi, hemen gidiyor musun og-
lum? »

—« Gidiyoruz anne. »

El opiip cikiyorlar.

Hizli hizli yiiriiyor Metin, kagit pargasi elinde. Ken-
di kendine : « Yahu, » Diyor. « Annem de hi¢ sormadi o
biiyiik orfoz n’oldu diye... »

Yiiriiyorlar. Biniyorlar cipe. « Uzun - belli » zangir-
dayarak firliyor. '

—« Nereye Abi? »

—« Postanenin 6niinde dur Ismet. Sen bekle ara-
bada, hemen gelecegim ben... »

Gece saat dokuz bucuk.

Kagida bakiyor Metin.

11k defa gériiyor, 6greniyor.

« Demek soyadi « Acgikyiirek »! Ayla Agikyiirek. Ne
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giizel, ne hos. Tam aradigim benim, yalansiz, dolansiz,
gizlisiz, saklisiz. Demek Acikyilirek ha? Giizel... »

Izmir - acele istiyor. Gene de bir ceyrek bekliyor.
Arada bir, kacip gitmeyi diisiiniiyor .

Mantigit mi, duygusu mu, bir sicak nefes aligkan-
ik m1 sadece, kimbilir, onu orada tutuyor, o en sev-
medigi alet telefon, nasil da kiskivrak baghyor Metini.

—« Alo? » Diyor, bal gibi tatli ses. « Alo? Kimsi-
niz? Kimi ariyorsunuz efendim? »

—« Ayla! » Diyor Metin, kisaca.

—« Aa! Sen misin Metin? Metin sen misin? Dur
bir dakika. Bizimkiler yattilar da, ara kapiy1 kapayip
geleyim, bir dakika.. Ayrilma. »

Son bir kere daha, Metin, telefonu birakip kagma-
y1 diisiiniiyor.

Ayla dénmiis, bagiriyor :

—« Metin!... Metin, orada misin? »

—« Buradayim. »

—« Nasilsin Metin? Ne iyi ettin de aradin.. Ben
de yeni yikanmistim... Neredeyse yatiyordum. Metin...
Nasilsin? »

—« lyiyim. Sen nasilsin? Nasil gittin? »

—« Oof, otobiis bir felaket. Hem ¢ok uzun, hem de
dayanilmaz sicakti.. Neyse geldim. Metin, sen nerede-
sin? Marmariste mi? »

—~« Evet, balik satmaya geldim, sonra anneye ug-
radim. Mektubunu, hediyeni séyledi. Ben de bir ara-
yayim, tesekkiir edeyim dedim. »

—« Aman Metin, 1afi m1 olur? Ne kadarcik bir sey,
¢ kurusluk! Bir hatirlamak, iste o kadar... Metin. »

—« Efendim? »

—«Ne yapiyorsun... simdi?... Yalniz misin? »

—~« Evet... Tabil. »

—«Ben de yalnizim... Seni ¢ok ariyorum. Cok alis-
misim sana. Simdiden 6zledim seni. Cok ariyorum. Sen
de mi? »

— «Evet... »

—« Ozledin mi, sen de beni? »
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—« Evet. »

—« Metin... Nc yapacagiz Metin? »

—« Ayla... » Dedi. Duraladu.

—« Evet? Soyle dinliyorum. »

Kisa, emir gibiydi sesi. Sevingsiz bir sdyleyis, ag-
zindan kagirdigina pisman gibi, gene de tok, tane ta-
ne:

—« Ayla... Yarin kalkip gelsene. »

—« Ne? Ne diyorsun Metin? »

—« Gel buraya diyorum. Hem de yarin.»

—« Metin, sen ne sdyliiyorsun! Daha bugiin dén-
diim buraya. Bir ka¢ saat oldu heniiz. Nasil gelirim?
Ne soOylerim annemle-babama? »

—« Yirmibes yasini. gecmis kadin! Amma korku-
yorsun onlardan yahu! »

—~« Metin, anlatamam, bizimkiler baska, c¢ok siki-
dirlar, nasil s6yleyim? Hadi bir kere Antalya dedim
kandirdim geldim. Bu defa nasil gelirim? Gelemem...
Sen gel n’olur! Sen gel... »

—«Ben gelmem!» Dedi Metin kisaca. « Ben gel-
mem. Sen gelirsen gel. O kadar. »

Santral sordu : « Devam ediyor mu? »

—« Bilmem. Bitiyor herhalde.» Dedi Metin.

tzmir yoniinden bagirdi Ayla :

—« Durun kesmeyin. Devam ediyor. Bir dakika.
Metin... »

—« Efendim? »

—« N'olur, sen gelsene Metin. »

—« Gelmem diyorum. lIstersen sen gel. »

—« Gelemem Metin, anla biraz. »

—« lyi ya, 6yleyse sen bilirsn... Hadi... lyi aksam-
lar diyeyim eana... lyi uykular. Renkli riiyalar. Tamam
m1? Benden bu kadar. »

—« Metin... Metin. Dur bir dakika. »

—« Soyle. » ’

—« Cok mu istiyorsun gelmemi? »

—« LAf m1 bu? Niye telefon ettim? Istiyorum de-
mek. Istemesem, séyles miyim? »
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—« Metin... Geliyorum Metin. Ne yapip yapip ge-
lecegim. Bir seyler uyduracagim. Bir g¢are bulacagim.
Metin gelecegim. Yarin... Yarin 6gleyin oradayim. »

—«lyi.. Yalmz bir ricam var. Miimkiinse erken
gelmeye calis. Biiyiik orfoza yetiseyim... »

—« Olur. Calisirim, Metin... Beni nerede bekieye-
ceksin? »

—« Halilin kahvede. Tamam m? Orada oturur bek-
lerim. Nasilsa, Akyakadan, kéyden geger otobiis. Soy-
lersin, tam Oniinde, kahvenin Oniinde inersin. Tamam
mi1? »

—« Tamam. Metin, seviniyor musun gelecegime? »

—« Evet. Hadi kapatiyorlar. Yarin kahvede bekli-
yorum, tamam. »

—« Metin, seni c¢ok operim.. Cok ¢ok Operim...
Metin... Metin! »

Santral kesmis gibi, kapadi telefonu Metin.

Bir an durdu, diisiindii kuliibede. Basini sallad: :
« Hey Allahim! »

Verdi parayi, ¢ikt1 disari, oturdu Ismetin yanina.

—« Hadi... Cek bakalim gene Gokovaya. »

Poyraz kalmisti. G6k yildizlhik. Ay dogmamist1 da-
ha.

Halilin kahvede oturmus, bekliyordu Metin.

Bekliyordu.

Kiziyordu.

Ogle yakinladikga, catlayacak gibi oluyordu é6fke-
den. Kendi kendine kiifiir yagdiriyordu : « Ulan ne halt
ettim ben? Nasil yaptim bu isi? Cocuk mu oldum?
Neden cagirdim? Simdi o orfoz orada. Ben de burada.
Bekliyoruz bos bosuna. Neden ¢agirdim? Niye ¢agir-
dim? N’olacak.. Gelse n’'olacak? Gelmese n’olacak?...
Ya da gelmezse? Ulan ben burada, bdyle bos bosuna
bekler miyim? Diinyada beklemekten daha g¢ok deli
eden sey var mi beni? Hey Allahim! Bak ne diyor
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Halil, sabah otobiisii ikindiye anca gelir... geger bile.
Nasil bilmiyorsun, diisiinmedin. Diyor. Ise bak, bugiin
6ldi. Hayvan orada bekliyor. Ben de burada. Nasil
yaptim ben bu isi? Hey Allahim! »

Kahvenin igine girmisti Metin. O tek géz gecekon-
dunun, biricik odasinin igine. Sinirden disarda dura-
mamistl. Ama icerde de kahroluyordu. Sicaktan bunal-
mistl. Cay istiine ¢ay igmekten, agz1 zehir gibi aciydi
Kalkiyordu, cikiyordu bir, dolasip dolasip tekrar giri-
ycrdu.

Ismet, Ahmede rastlamisti. Ahmet. Marmarise git-
mek icin vasita bekliyordu. Kayigina biraz macun bo-
ya falan alacakti. Kahvenin disinda, o c¢ardagin altina
oturmus konusuyor, ahbaplik ediyorlardi. Ahmedin gé-
zli, hep yolda, gegecek arabay: kagirmamak igin diken
ustiinde.

—« Hah! Geldi. » Dedi birden.

Tam o sirada, Metin de, icerde daha fazla dayana-
mayip kahveden disar1 bakiyor.

Az yukariya, yola bakiyor; anlamadan, dogru dii-
rist kavrayamadan.

Mercedes geldi, yanasti, kenara ¢ekildi durdu. Pi-
ri1l pinl. Bej.

Sofér atladi ¢ikti. Kostu kapiyr acti. Iri yarm bir
adamdi. Efendi kihikh.

—« Buyurun Hanimefendi. »

Elinde, kiigiik bir yolculuk cantasi, basinda degi-
sik bir sapka; listiinde, Metinin hi¢ gormedigi gene gok
sik, ¢ok zarif bir « do piyes», gikt1 Ayla.

Ismet'le Ahmet, ayaga kalkmis bakiyorlardi.

Nedense, Metin de kalakalmisti. Kosamiyordu yu-
kar1 dogru.

—« Aman Mehmet efendi... » Dedi Ayla, sofére. « Ko-
nustugumuz gibi, olmaz m1? Sakin kimseye s6yleme,
burada oldugumu. »

—« Bagiistiine efendim. Siz merak efmeyin. »

—« Hadi giile giile. Sen hemen don. Tesekkiir ede-
rim. »
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—« Sagolun efendim. Gidiyorum efendim. Bir sey
degil efendim. »

Ayli, cantasi elinde yiiriidii. Ismet’le Ahmet, ona
dogru ilerlediler, Ahmet, ¢antay1 almaya davrandi.

—«Meraba Ismet efendi, Ahmet efendi, meraba. »

—« Hos geldiniz AylA hamim. »

Metin, hep bakiyordu asagidan. Sofér, tam arabaya
girerken, bir el salladi, selam gibi, G6kovali Motorcu
Ahmede.

—« Meraba Ahmet kaptan. Nasilsin? »

—« lyiyim...» Dedi Ahmet, ondan yana. « Sen na-
silsin Mehmet efendi? »

Scfor, gene bir el salladi, bindi arabaya, gargabuk
bir iki manevra, ileri geri, déndi gitti, geldigi yone...
Uzaklast.

Ahmet, elinde Aylanin c¢antasi, yaninda Ismet, bir
adim ilerde Ayla, Metine dogru yiiriidiiler, kiiciik ba-
yirdan asag indiler, geldiler.

Dere, sicaktan, sanki tiite tiite akiyordu.

Metin hep aymi yerde, kapinin agzinda dikiliyor-
du. Goélgedeydi.

—-« Iste geldim!» Dedi Ayla. -Elini uzatti. Eli tit-
riyordu. Yiiziinde bir giiliimseyis, gamzesi, zorla olusu-
yormus gibi. -

—« Hos geldin! » Dedi Metin.

Sikt1 uzanan eli.

Bir an, karsilikli durdular.

Baska s6z yok.

Ismet, cantay), Ahmedin elinden aldi.

Yokus yukan Sakar’n tirmanan Mercedesin tozu,
bayir asag: inen mavi minibiisiinkine kansiyordu.

« Eyvallah! » Dedi, kostu Ahmet, Marmaris araba-
sinin Oniine dikilmeye.

—« Nasil, erken geldim mi Metin? Seni fazla bek-
letmemek i¢in, Emin beyin arabasim rica ettim. Oto-
biis ge¢ kalkiyordu... Hem ¢ok ge¢ geliyor buraya. Og-
leye kadar yetigeyim istedim. Rica ettim arabasini Emin
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beyden... O da verdi, eksik olmasin. - Ellerini ugustur-
du - Iste geldim. »

Ne zamandir tuttugu nefesini koyverdi, bir soluk
aldi Metin ve ilk kez giiliimsedi.

—« Hah, simdi anladim. lyi. Demek Emin beyden
istedin... Ben de sanmistim ki birden... yani.. o soféri
falan goriince... Otomobili senin sandim birden. Tuha-
fima gitti. »

—« Canim tanimiyor musun, gelmedik mi ilk giin-
lerde? Bilmiyor musun kimin? Emin beyin iste... Sof6-
ri de verdi tabii ki, geri dondiirsiin arabayi... Otobiis-
le yetisemem diye istedim, rica ettim, aldim arabasini.
Fena m1 ettim? »

—« lyi...» Dedi Metin. «lyi. Hos geldin. Cok bekle-
dim. lyi ki erken geldin. Hadi ¢abuk olalim, belki ye-
tisiriz bliylik orfoza... Bir dalis yapabilirim ikindiden
once... »

—« Hig¢ sormuyorsun, nasil bir izin kopardim bi-
zimkilerden! Oyle zor oldu ki.. Anneannemden kalma
bir eski bilezigim vardi. Metelik etmez ama, hatirasi
iste cok kiymetli... Gegen cdefa getirmemistim bile. Ama
giya onu getirmisim gibi, « Eyvah, plajlarin birinde,
diisiirdim herhalde... Yok. Kayboldu... Cok kiymetli
hatira. Hemen gidip arayacagim.» Dedim, li¢ giin izin
kopardim. Ug¢ giin seninleyim. Ug¢ giin! Nasil, iyi be-
cerdim mi? Bak senin igin, hayatta en yapmadigim
seyi yapiyorum, yalan bile séyliyorum. »

Metn diisiinceliydi.

—« Ug giin mii? Sadece ii¢ giin mii? »

—x« Ne istiyorsun daha Metin? Bir bilsen onu da
nasil temin ettim. Ne zorlukla! Birak kalsin bilezik.
Deger mi onca zahmete, zaten bulamazsin dedikce on-
lar, aklim cikiyordu. »

Ismet, cipi hazirlamis gevirmisti.

El etti. Gittiler.

Metin hep diisiinceli. Ayla koluna girdi onun, ¢ik-
tilar yukari. Bindiler cipe. Tozlu-sicak yol, ormana do-
niince serinledi, gam gélgeli, yesil kokulu liman, rih-
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tim... Biraktilar « Uzun - belli »yi, Rossinante’a gegtiler,
¢ozdiiler palamarlari, vira demir, fayrap makina, dog-
ru Sedir Adasina. Yedekte kiiciik kayik, iri bir kaydi-
rak tas1 gibi sekiyor kopiiklerin iistiinde.

—« Uc¢ giin sadece ha? » Dedi Metin.

—« Ne yapalim? Buna da siikiir! » Dedi Ayla, agz
dolu. Yolda bir sey yememisti. Teknede de balk yok-
tu. Beyaz peynir - ekmek - domates getirmisti Ismet. Ay-
14 hem yiyor, hem konusuyordu.

—«Sen onu da yapamiyorsun ya Metin. U¢ giinlii-
gine degil, ii¢ saatligine bile gelmiyorsun Izmire. Hem
cenin bagl’ oldugun kimse de yok.»

Metin, basimi salliycrdu, elleri diimen dclabinda,
gozleri ilerde :

—« Demek, senin bagli oldugun kimseler var! Ser-
best degilsin. »

—« Elbette var. Annemle-babam. »

—« Ama sen yirmibes yasin1 geg¢missin. Cocuk de-
gilsin ya!»

—« Olsun. Bir ailem var benim. Onlarin yaninda
oturuyorum. Onlara baghyim. Hem c¢ok sikidir onlar.
Oyle her istedigim zaman disar1 ¢ikamam. Bakma ilk
defaya. Emin beyler var diye biraktilar beni.. Bir on-
lara emanet ederler. »

—« Allah Allah!» Dedi Metin. « Ne bicim is... Koca.
kadinsin yahu! »

—« Ne yapalim, bizde bdéyle. »

Yuttu lokmasini, agzim kagit peceteyle sildi, ya-
nagty, Metinin kolunu tuttu :

—« Metin, sevinmedin mi geldigime? Ug¢ giin igin
bile olsa... »

—« Sevindim. »

—« Sahi, ¢ok mu istedin beni, geleyim diye? »

—« Evet. »

—« Aradin m1 beni? »

—« Evet. »

—« Canim benim. Canim benim. »

Sarildi, asild1 erkegin koluna.
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Rossinante, bir tarafa dogru dénmeye basladi, ro-
tasindan cikti. Ismet, bu déniisii asagida, teknenin igin-
den bile farketti. Diizelir diye, aldirmadi. Diimen do-
lab1 bosta, uzun uzun opistiiler, Metinle Ayla.

Ayla, bir degisik kokuyordu. S$ehir kokusu. Gene
de hosland: Metin. Sonunda :

—« Dur! » Dedi. « Dur, ¢ok yol kaybedecegiz. Dur,
diizelteyim sunu. Temelli yoldan ¢ikt1 kayik... »

—« Biz de ¢iktik yoldan!» Dedi Ayla, soluk solu-
Ba, capkin capkin giilerek. «lIstersen... Cagir Ismeti
diimene de, biz su benim c¢antay), kamaraya koyalim. »

—« Yok. Simdi olmaz. Simdi su orfoza dalacagim.
Yakinladik adayi. Ne kaldi bak.. Nah surasi. Ismet
ancak, takimlar1 haziriar. Bir dalayim.. Tamam m?
Belki de senin kismetine... ~ Giildi - : Sonra, aksama...
rahat rahat.. Olmaz mi? »

—« Olur... Olur. Aksama. Haklisin benim kisme-
time... Bakarsin... Nasild1 o giin, degil mi? Yagmurdan
or.ce? Hem de o iri orfoz iistelik bir de akyal! »

—« Bakiyorum, unutmadin balik isimlerini! »

—« Hi¢ unutur muyum? Hepsini, her seyi 6grenmek
istiyorum senden.. Metin! »

—« Efendim? »

—« Ne olur, bari su adaya kadar, birak ben kulla-
nayim tekneyi. Cok istiyorum diimen tutmasini 6gren-
meyi... Hadi ver.. Birak bana, ne olur. »

—« Sey... Ama vakit gececek. Cok gezecek simdi
tekne. lyi ya! Peki, hadi al. Dikkat et. Oyle ileri bak.
Tekne 6biir tarafa dSnmeye baslamadan, sen karsila onu.
Cevir diimeni... Az... az. »

Istemeye istemeye verdi dolabi Metin.

Sabirsizlaniyordu.

Avurtlarim 1siriyordu.

Rossinante, ardinda yuvarlak yuvarlak, genis, bir
sancaga, bir iskeleye kivrilan kopiikli izler birakarak,
bir cesit selam dans: sirklerde, bir o yana, bir bu yana
basi... Koépilirmiis burhunda bir saga, bir sola ceken
gemin dizginleri o sapkali - sehirli kadinin elinde, gene
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de vard: Sedir Adasinin, her havaya lirnan koyuna, on-
bes giin demirli kaldig1 tanidik sulara, demirledi.

Zincir sarladi gitti asagi... Daglar, kiyilar yanki-
ladilar bu selama.

Kiigiik kayik, cabucak hazirlandi. Metin de, hepsi
gectiler igine. Vakit tam ikindiydi, hafifti poyraz, diise
kalka biiylik orfozun merasina vardilar.

Metin, yarimsar saat arayla gitti.

Yoktu orfoz.

Disarda degildi.

Magaranin agzi, da, 6ni de bostu.

En sonunda, elde fener, tekrar daldi, arka taraf-
taki kiigiik delige. Bakti. Hic¢ bir sey goéremedi. Elini
soktu. Hi¢ bir seye degmedi parmaklari.

« Eyvah!l.. Aman! »

Cikt1 suyun yiiziine. Nefes aldi, bir daha dald..

Bir kere yaptig1 gibi, elektrik lambasini biiyiik
agzin Oniine, yanar olarak birakti, hemen gecti arka
tarafa, goziini - maskesinin camini dayadi kiigiik de-
lige.

« Oh be!l... Siikiir be! Allah be!»

Hayvan igerdeydi.

Az geride.

Simsiyah.

Agzinin bir kenari, iist dudagi ve burun .yukar:
alninin ¢izgisi goériinliyordu, keskin, tepe asagi, bas-
bayag1 bir bayir!

« Alamet hayvan » .. Oradaydi. « Oh be!»

Cikt1 Metin. Kayiga dondii. Aksam yakinlamis.
Giinler kisaliyor. Ekim ayin siiriiyorlar.

—«Orada! » Dedi Metin kisaca. « Neyse, orada...
Icerde. Bugiin ¢ok ge¢ oldu. Yarin belki... »

Demiri aldilar.

Ismet, motoru calistirmadan:

—« Abi...» Dedi. « Icerde hi¢c balik yok, biliyorsun!
Yani, ne yiyecegiz bu aksam? »

Metin giildii.

—« Yani, bu aksam agiz diyorsun ha? »
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—« Patates musakka yapayim m Abi? »

—« Yapsin! » Dedi Aylad. «Ben g¢ok severim. Bir
gin de balik yemeyiverelim, n’olacak... »

—« Olmaz...» Diye karsilik verdi Metin. « Olmaz.
Yani sen musakkani gene yap Ismet. Ama tirandile gi-
derken, birakin, atin beni adanin burnuna... Duvarlari
yoklaya yoklaya gelirim tekneye kadar.. Elbet bir ye-
meklik ¢ikaririm. Baliksiz olmaz. Atin beni su burun
taslarina. Gidin siz tekneye... Hadi. »

Poyrazdi. Kayalarda, dalgalar catliyordu.

Gok, kizarmadan sarariyordu.

—« Yalniz m1 birakacagiz seni? » Diye meraklandi
Ayla.

Suya inerken, giildii Metin :

—« Tabii, ne var, ben béyle millerce yiizerim. Ig
mi bu? Tekne, liman licyliz metre ilerde. Hadi gidin
siz. Bagla musakkana Ismet. Sen de yerles Ayla.. Ge-
liyorum ben. Yarim saate kalmaz... »

Icinde, ondan yana merakla bakan kadini da sii-
rikliyerek, dondi burunu, gitti kayik.

Metin dald: cikti, dald: gikti.

Kayalarin cailaklari, oyuklar1 iyice godlgeydi, ka-
ranlikti. Poyraz dalgalar1 kaptirip kaptirip gelip vuru-
yorlard: taslara.. Kopiik kopiik, beyaz, boncuk bon-
cuk... Bir akint1 alip gétiiren her seyi, sonra tekrar ge-
tiren, slriim silirim siirlindiiren otlari, baliklari, Me-
tini.

Kayalar keskin kenarli, sivri. Dalganin, kopiigiin,
bulantinin, o en kuvvetli kaynasmanin altina dalip
da bakmak gerek.

Magaralarda, oyuklarda, gilimbir gimbir ediyor
deniz.

Dipte bile duramiyor, tutunamiyor Metin. Sular s18.
Dogru diiriist dalamiyor. Bir o yana, bir bu yana, yu-
var yuvar yuvarlaniyor. Maskesi, snorkeli ya da dizi,
taslara vuruyor. Catlaklarin iginde bir balik parhyor,
iri bir sarigéz, iki kiloluk bir sono... Tam tetigi ceke-
cekken, hadi gene gerisin geri...
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Inmekten, cikmaktan, kayalara tutunup tutunup
kopmaktan, sallanmaktan, gelip gitmekten, bicir bicir
kabarciklh milyon koépiikli bir sampanyaya dalip ¢ik-
maktan sarhoslamis, en sonunda Rossinante’a vardi ka-
vustu Metin.

Tirmandi. Giivertede zor durdu bir an. Bas1 do-
niiyordu basbayag), «dalga duvarciligina» ne kadar
alisik olsa da...

Iki sarigéz, bir sono karagéz, bir ka¢ melanur,
kuyruk vuruyorlard: belinde... Ve en az ii¢ kiloluk bir
levrek!

—~« Biraz balik yaptim!» Dedi Aylaya; belinden
¢6zdiigii kursun kemerle birlikte uzatt:1 Ismete.

Islak, piril piril cirpindilar. damlalar firlattilar
dort bir yana.

—« Yaptim gene bir kac¢ parca balik. Yeter bize,
bu aksama. »

—« Yeter... » Dedi Ismet, gozleri, dikenli yanakla-
rim1 6fkeli 6fkeli acip kapayan levrege takil... « Yaptin
gene baligini be Abi! »

—« A¢ kalmadik... » Diye giildi Ayla. « Bu aksam
da, a¢ kalmadik. Kim a¢ kalir senin yaninda? - Tuttu
elinden Metini-: « Senin yaninda, hi¢ kimse a¢ kalmaz
Metin... Hadi soyun, lsiiyeceksin, aksam oluyor. Soluk
solugasin. Yoruldun mu? »

—~« Dalgalardan... » Dedi Metin.

Aklina, bir aksam Once, otel odasinda aglayan, ¢ip-
lak, zavall1 bir kadin geldi ansizin, kulaginda Ayla’nin
sesi « Senin yaninda kim a¢ kalir? » diyordu.

Birden sevindigini, ¢ok sevindigini farketti.

Ayla yanindayd :

Alstig1 o sigara kokusu, kocaman gozleri, - kitik
gibi de olsa, sun’i sarisin da olsa -, sallantil1 saglar1 ve
o tatli,, tane tane ses.. Yanindayd: iste. Elinden tutu-
yordu.

Siyird: istiindekileri. Elbise, paletler, gozliik, snor-
kel, fener, hepsi oyle, gilivertede yayil1 kaldilar.
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—« Bunlan topla, baliklar1 da ayikla... Bildigin gi-
bi yap. Ben iistiimii degiseyim.» Dedi lsmete.

Elinden tutup, yiiriidii Ayldyla. Kadinin go6zleri,
onun licivert, 1slak, gergin mayosuna takiliydi. Oylece
girdiler igeri.

Yemekten once sevistiler.

Yemekten sonra da.

Uzun uzun, dolu dolu. Geceyarisina dek.

—« Kadinligim: senin yaninda hissediyorum... » De-
di hep Ayla. «Senin yaninda anliyorum, kadin oldu-
gumu! Parmaginin ucuyla deg bana, yetiyor. Hep ha-
zirim. Canim... Canim... Canim benim. »

En sonunda, yiiziikkoyun, hafifce horlayarak, sicak
ve 1slak, Metinin gégsiinde uyudu.

Yavas yavas, aliskin hareketlerle, basini1 oksuyor-
du Metin. Goézleri kapaniyordu onun da. Uyumak iize-
reydi.

Sigrad:r birden.

Act1 gozlerini, diigiindii.

Ne zamandir aklina takilmig, anlamadan kafa yor-
dugu bir sey, beklenmedik bir anda sislerden siyrilmis,
ylizeye ¢ikmist: sanki.

Farketmigti birden.

Dayanamadi. Diirttii, diirttii, uyandirdi Ayla’y:

Isig1 yakt.

Kadin; yizii ezik, zorlukla kaldirdi basini. Bir sii-
re anlamadan bakti, gozlerini tam acamadan.

—~« Ne var, ne oldu? Ne ¢abuk sabah oldu... Sabah

mt oldu? »

Metin, kendini geri ¢ekti, sirtin1 arkaya dayadi,
oyle yatzkta oturdu ve:

—« Ayla... » Dedi.

Sesinin tonu bir tuhafti. Diriltti Ayld’yi. O da to-
parlandi, dcgruldu, kalkti oturdu.

—« Ne var Metin?.. Ne oluyor? Ne diyorsun? Bir
sey mi var? »

—« Ayla... O sofér.. O sofér var ya...»

—«Evet, kim? Hangi sofér? N’olmus sofére? »
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—« O sofor iste.. Hani Emin beyin soférii... Seni
getiren. »

—« Evet, n’olmus? »

—« O adam, bizim Gokovali Ahmede selaim verdi.
Nasilsin kaptan dedi... O da ona, meraba Mehmet efen-
di mi ne dedi..»

—« Eee? Ne var bunda? »

—-« Yahu, nereden taniyorlar bunlar birbirlerini?
11k defa gelmiyor mu bu sofér buraya? Bugiin... »

—« Sey... » Dedi Ayla... « Sdhi... Ben sana sdylemeyi
unutmustum. Gegen gelisimde de, hani sen, biiyiik or-
fozu vuracaktin da, ben gelip ilirkiitmiistiim, bir hafta
onceki gelisimde de, sana ¢abuk kavusayim diye, gene
Emin beyin arabasiyle gelmistim.. O zaman kayike1
Ahmedi arayip bulurken, tabii tanistilar soférle ikisi...
Tamam mi? »

Diislinliyordu Metin.

—«lyi ama, sen o zaman bana.. otobiisle geldim
demedin miydi? Neden o zaman sdylemedin bana oto-
mobille geldigini? Ben sana sordum. Otobiisle mi geldin
dedim. Sen de evet dedindi. lyi hatirhyorum. »

Kocaman gozleriyle, dimdik Metine bakiyordu,
Ayla.

—-« lyi hatirlamiyorsun herhalde Metin!» Dedi. « O
giin, o biiyiik balig1 kacirmanin telasiyle iyi hatirlami-
yorsun. Sen bana hi¢ bir sey sormadin. Neyle geldin
demedin. Ben de o yaptigim sakarligin iiziintiisii, sana
kavusmanin heyecani, sdylememis olacagim, arabayla
geldigimi.. Hem ne 6nemi vardi ki bunun? Ne Onemi
var, anlamiyorum. »

—« Ayla... Benden hi¢ bir sey saklamiyor musun
sen? »

—« Hayir, ne sakliyacagim? Sakliyacak nem var
ki sevgilim? »

—« Hic¢ yalan s6ylemedin mi bana? »
—« Metin, neler soyliiyorsun... Hi¢ bir zaman ya-
lan sOylemem ben. Hi¢ bir zaman. Hele sana, asla.»
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—« Hayatina giren ikinci erkek oldugumu soyler-
ken bile mi? »

—« Evet. Evet. Yemin ederim... Yemin ediyorum. »

—«Ben... o giin, otobiisle geldigini falan sorma-
dim 6yle mi? »

—« Evet... Evet diyorum Metin. »

—« Ben senin, hayatta, beraber yattigin ikinci er-
kegim, oyle mi? »

—u« Evet... Ve bu sekilde severek... Deli olarak. ilk
de diyebilirsin. Ne olur, inan bana. inan bana canim
sevgilim... Bir tanem, inan.»

Sarilmis, neresi rastgelirse, 6piiyordu Ayla.

—« lyi! » Dedi Metin. « lyi 6yleyse. Bana... Hic, ama
hi¢ bir zaman, en ufak bir sey icin bile yalan sdyleme
sakin e mi? Nefret ederim ben yalandan. »

Ayla, -basim1 kaldirip, onun yiiziine bakti.

Metin, sari-kitik sagh kafay), iki yandan tuttu, siki
sik1 gégsiine bastirda.

Ayla da ona sarildi

Metin, yavasca geri kaydi, uzandi sirtiistii.

Kadinin dudaklar1 g6gsiiniin tiiylerini 6piliyor, el-
leri oksuyordu. Soluk solugaydi, sicak nefesi, « Canim,
bir tanem, sevgilim!» Diyordu.. Sicak sicak iniyorduy,
usta ve atesli, kavriyordu her yamim, oksuyor, dpiiyor,
1siriyordu.

Onun inen kalkan, oynayan, hareketli kafasina,
epey uzaktan, tepeden bakti1 Metin.

Kendi kendine :

« Demek sadece ikinci erkeginim ha! Demek sor-
mamisim, neyle geldigini ha.. Allah Allah... lyi o za-
man... lyi..» Dedi.

Cck gegmeden, dondii, sarild1 kadina.

Bir kere daha, uzun uzun sevistiler.

—« lyi ki uyandirmissin! » Dedi Ayla, epey sonra.
Ve hemen uyudu. Sabah yakindi. Metin uyumad: ar-
tik.
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Ug giin ¢ok cabuk gecti.

Her giin, bir kag kere, biiyiik orfozu yokladi Metin.
Balik ¢ikmadi disari. Ciktiysa da, Metinin baktig1 za-
mana rastlamada.

Metin de, biitlin giin diismedi bu igin istiine, dog-
rusu.

« O hayvan orada ya » Diyordu kendi kendine, ban-
kaya para koymus gibi rahatti. Hatti biraz da bos ve-
riyordu. « Ug dért giin sonra bakarim!» Giizel bir seyi
ileriye saklamanin buruk zevki, yemekteki en iyi lok-
ma en sonraya... iste 6yle bir tuhaf duygu.. Cok fazla
gitmiyordu baliga, 6yle yarim saat, yirmi dakika aray-
la biitiin giin degil. Bir kag¢ kere her giin, o kadar. Ba-
hk c¢ikmadi. Ama igerdeydi.

Biraz da tembellesmis gibiydi Metin.

Pargca baliga bile cok ¢alismadi. Yedikleri bahgi
vurdu. Ve sandig), ancak li¢ giinde, doldurabildi o da
tika basa, agzina kadar degil

Daha ¢ok Aylayla gegirdi vaktini.

Adada dolastilar. Kegiyi kovaladilar. Bir gece c¢ik-
tilar. Ay yoktu. Cakir yildizhk ortalik. Hava serin gi-
biydi. Plajda ¢ok uzatmadilar.

Dondiiler.

Kamarada sevistiler.
Her aksam, plak caldilar. Rosemary Blue, Mourir

d’'aimer, Rachmaninoff, Mendelssohn, Tchaikowsky...
Metin : « Suna iyi bak, sunu simdi iyi dinle, gercek mii-
zik bu!» Diyince de, Beethoven, Schubert, Prokofiev
ve Mahler.

Ayla, zevkle dinliyordu. Yiizii, belli ki, zevkle ay-
dinlanmigti. Her seyi Ofrenmek istiyordu hep.. Mii-
zik, gemicilik, baliklar, dalgiglik, tiim tabiat, bulutlar,
riizgérlar, rota nasil ¢izilir, « Bu sekstant ne ige ya-
rar? »
Bir 6gleden sonra, diirbiinlit 22'lik tlifekle, atis bi-
le yapti, denize, sigelere, yiizen bos kutulara... Attigi-
n1, ¢arcabuk vurmay) en g¢ok iki mermide, teneke ku-
tulann delip, yanlatip batirmay: basardi. Av tiifekleri-

ni, sagma numaralarin1 bile 6grendi.
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En gok da sevistiler. Deli gibi. Her giin daha hizl,
daha cok, daha sik, daha uzun uzun.

Cok konugmadilar.

Son gece:

—« Yarin gidiyor musun? » Diye Metin sordu, gog-
siinde yatan basi oksarken.. Bir giin sonra bosalacak
yerini goriiyormusgasina.

lyiden iyiye bir aligkanlik. Sigara icmeden, koku-
sunun tiryakiligi mi bu? Oysa, hi¢ sevmiyordu baglan-
gicta...

—« Gidiyorum... » Dedi Ayla. « Gitmem lazim. Git-
mek istemiyorum, hig¢ istemiyorum ama.. Gitmem lazim.
Sen de biliyorsun bunu. »

—«Ben hi¢ bir sey bilmiyorum Ayla. Aslinda hig
bir sey bilmiyorum senin hakkinda! »

—« Ne var ki bileceksin Metin. Benim hayatim o
kadar bos, yalin ve renksiz ki seninkinin yaninda. Ailem-
le beraber oturuyorum igte, biitlin giin evde.. Binde
bir sinema.. Arada sirada bir garsi-pazar. Ne var ki
anlatayim? Ne var ki bileceksin.. Bombos bir hayat
benimki! »

—«lyi ya, nigin birakmiyorsun o hayati? Neden
hemen ii¢ glinde gidiyorsun? »

—« Ama bir ailem var Metin. Darilma bana, se-
nin ecnebilerin gibi, her seyi hemencecik terkedip ge-
lemem. Annem-babam var benim. Onlarin s6ziinden
citkamam. »

—« Siit kuzusu ha? »

—« Ne dersen de.. Bizde bodyle.. Ve.. »

—« Evet, soyle... »

—« Ah Metin... Seni c¢ok seviyorum. Sensiz, bir
dakika bile duramiyorum. Nasil ayrilacagiz bilemiyo-
rum. Ama sunu bil ki.. Bir daha, boyle cabuk, kolay
kolay gelemem buraya... Cok uzun bir zaman gelemem
bir daha... N’olur sen gel... »

—« Gelmem!» Dedi Metin. « Mecbur olmadikca
sehre gitmem. Benim yerim burasi.., » ,

—a Oyleyse... » Diye kekeledi Ayla... « Oyleyse, ¢ok
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uzun zaman goriisemiyecegiz demektir. Belki de hig
goériisemeyiz bir daha... Zaten, hep bu korku var igim-
de... Neden biliyor musun? Ugurum kirildi, gegen giin,
Izmirdeyken.. Boynumdan hi¢ ¢ikarmadigim o giizel
ugur kolyem, mavi boncugum kirildi! Ah Metin... - Sa-
rild1 var giiciiyle- Gel, 6p beni, saril bana, sanl. Son
bir kere daha kadinligimi hissedeyim. Kadin oldugu-
mu, son bir defa daha anhyayim.»

Sonunda, Aylinin gézleriydi, Metinin g6gsiinii 1s-
latan.

Nefesi sicak, kesik kesikti.

Cocuk gibi uyuyordu igini ¢eke c¢eke, horlama-
dan.

Ertesi sabah erken Rossinante, Gokovaya vardi.
Baliklar1 satmaya ve Ayla’yr ugurlamaya.

Ayla, otobiise, gene cabucak bindi, hi¢ konusma-
dan.

Yerini buldu, oturdu bu kere, camdan el sallaya
sallaya uzaklast1 gitti.

Basbayag hissetti Metin, o sirtindan kalkan yikii
gene. Bir deligin kenarina gelip de, diismeden kaga-
bilmenin sevincini, 6zgiirliigiin serin tadini.

Ama : « Off be off!»

Hic¢ keyiflenemedi.

Poyraz sert esiyordu. Kis habercisii « Amma da
erken! »

Hi¢ keyiflenemedi o giin Metin.

Baliklar:1 sattilar. Doéndiiler.

O giin, biiyiik orfoza, hi¢ dalmadi. Ondan sonra
iki giin, bir ka¢ kere daldi. Hayvan g¢ikmadi. Zar zor
parca balk yapti. Sandig: doldurdular, iki giinde.

Geceleri, bir sagina, bir soluna déniiyordu Metin.
Giiverteye cikiyor, tekrar iniyordu kamaraya. Usii-
yor gibiydi yataginda. Oysa, hava gene degismisti. Li-
manhkti. Cok sicakti.

Baliklar1 satmaya Marmarise gittiler.

Bakkalin kizin1 gérmedi Metin.

Annesine gitti. Yemekte de kaldilar.
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Annesi ona, hep Ayladan bahsetti, methetti ka-
dini :

—« Biliyor musun gene yazdi iki satir bana. Ha-
tirim1 soruyor. Gene bir hediye. Bir koku goéndermis.
Hafif, cok gilizel bir parfiim. Kendisi gibi nazik. Ne
efendi, ne hanimefendi kadin. Demek, biraktin gitti
ha oglum? Hi¢ aramadin pesini? Yazik, ¢ok yazik og-
lum. Bambaskayd: bu kadin. Cok biiyiik aptallik, bu
senin yaptigin... »

Dénerlerken, ismet, hi¢ bir sey sormadan, posta-
hanenin sokagina sapti. Agirladl

—« Dur. » Dedi Metin.

Cip, hemen durdu.

Metin gitti, acele aradi lzmiri.

—« Alo? Kimsiniz efendim? »

—« Ayla... »

—« Ah Metin, sen misin! Dur bir dakika, ara ka-
piy! kapatayim. »

—« Alo Mctin. Geldim. Nasilsin? Cok 6zledim seni.
Ben iyiyim. Haywr, sensiz hi¢ iyi degilim. Aradin mi
beni.. Ah ben ne c¢ok 6zlemisim seni, ne ¢gok alismisim
sana.. Seni ¢ok seviyorum. Metin, ne yapacagiz boy-
le? »

—« Ayla...» Dedi Metin kisa. « Ayla, gel gene. He-
men gel. Yarin gel. »

—« Gelemem, gelemem. Imkin1 yok artik, gelemem,
gelemem. »

—« Pekiy. »

—« Metin... Metin ne olursun, sen gel. Ne olur bir
kag¢ giinliigiine gel... Seni bir kere géreyim. Bu kadar-
cik hatirim yok mu? Hi¢ mi, hi¢ mi sevmedin beni?
Metin ne olur, ne olur, sen gel. »

—« Sen gimdi gelmiyor musun buraya? »

—« Gelmiyorum... Gelemiyorum. Metin, ne olur an-
la beni. Yalvarinm, sen gel buraya. »

Kisa, kesin bir sesle:

—a« Peki! » Dedi Metin. « lyi, dyleyse.»



—« Ne diyorsun? Ne olur anla, darilma, kizma
Metin. »

—« Peki dedik ya. »

—« Metin, ne diyorsun Metin? Tam anlamiyorum.
Ne diyorsun? »

—« Hig!» Dedi Metin. « Tamam. Oldu. »

—« Ne tamam? Neymis olan? Kesiyor muyuz? Her
seyi mi? Boyle mi? Bitti mi? »

—-« Ayla... » Diye mirildand1 Metin. « Tamam, oldu
dedim ya sana. Tamam. Marmaris otobiisiiyle, ben geli-
yorum yarmn. Izmire. Tamam mi? Ben geliyorum. Ya-
rin. »

—« Geliyor musun!» Diye bagirdi Ayla. « Metin,
dogru mu? Sahi mi? Yarin mi? - Acele acele tamamla-
di1 - Ben karsilarim seni terminalden. Otobiis kagta ge-
liyor, biliyorum... Ah Metin... Ah ne ¢ok sevindim bir
bilsen! - Aglar gibiydi sesi - Demek geliyorsun ha Me-
tin? Benim igin... Hem de yann...»

—« Geliyorum. » Dedi Metin. « Senin igin. Hem de
yarin. »

Cabucak kapad: telefonu.

Cok kiziyordu kendine.

Biraz da annesine.

Otobiis gidiyor ha gidiyor.

Aylanin getirdigi, o ince flanel, mavi-beyaz, dik
yakall1 gemici kazagin1 giymis Metin. Gri bir pantolon.
Ceketini yana asmis. Yukarida, filelerin iistiinde ufak
bir « Air France » gantasi. Bir beyaz gomlek, kravat,
tras takim: falan var iginde. Ne olur ne olmaz diye
almis...

Otobiis gidiyor.

Metin oturmus, diisiinliyor, basim1 kaldirip « Air
France » cantasina bakiyor. Eskimis. Dis1 solmus. Ne
gok yol tepmis onunla, Metin.

Yabanct memleketlere, ltalyaya, Almanyaya, hele
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Fransaya, ne cok kereler gitmis.. Ucgak yolculuklari,
hava meydanlarinda bekleyen sevgililerin arabalariy-
le, Avrupa i¢inde uzun otomobil gezileri yapmis, daha
¢ok kislan, mevsim kapanip, hava soguyup, dalmak
iyice « keyifsizlendikten » sonra.. Hele evli olmadig:
yillar, ne ¢ok gitmis... Baska g¢antasi, bavulu mu yok?
Var. Ama iste su kiiclik mavi Air France, ne tuhaf,
ayrilamiyor ondan. Ustelik fermuar1 da biraz bozul-
mus, iyi kapanmiyor. Gene de birakamiyor nedense...

Metin diislinliyor, otobiis gidiyor, yol uzun. Tam
olarak ne yaptigin1 anhiyamiyor. Onca kisi girmis ¢ik-
mi1§ hayatindan. Ona gocuk doguranlari bile, uyusmaz-
liklar1 belli olunca, birakmis. Gidenlere, o kadar alisik
bulunmas: gerek!

Ama neden o yatak, o kamara, neden ona o kadar
bcs geldi bu kez? Soguk, bos ve sersemce? Gene bir
yil devrilecek ve kis yakin diye mi? Bir aliskanlik m1
yoksa, garcabuk olusmus, o islak-1ik nefese, gogsiinde
uyuyan basin sigara kokusuna, goézlerini kapatinca hep
karsisina dikilen o koca mavi bakislara, o bal gibi tath
sese ve bir baska sicak sarilisa her yanin1 kaplayan?

Yalnizhigin, tabiat icindeki yalmizligin, dogaya ka-
risarak tamlasmanin tadina, doyulmaz tadina varmis,
kendi kendine yetmek mertebesine ermis, yillarca bu-
nu uygulamis Metin, yoksa sadece yalnizliktan m: kor-
kuyor?

« Hey Allahim! N’oluyor bana be? Neden gidiyo-
rum sehire? O kadar kisi ugurladik bu yi1l da.. En
sonunda, buna mi takilacagim? Neden gidiyorum? Yas-
laniyor muyum? Kistan mi korkuyorum? Yoksa sevi-
yor muyum bu kadim? Sevmek, boyle mi olur? Gidiyo-
rum iste basbayag sehire.. Hi¢ gitmem dedigim yere.
Pesinden gidiyorum. Nigin gidiyorum? Gidersem n’ola-
cak? Ben nereye gidiyorum Allahim? »

Otobiis sarlayarak kosuyor asfaltin iizerinde.
Bir seving var mi Metinin iginde, yoksa gitgide
biiyliyen bir korku mu bu?
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Oysa, daha fazla sabredemiyecegini anlamist1 Ay-
lasiz!

Ne aptalca sey ama, birden tekne bos, Gékova bos,
biiyiik orfoz bile bos gelmisti ona. Her seye bos ver-
misti... Annesinin laflarina siki siki1 sarilmis gidiyor-
du iste.

Kimlerin ardindan gitmemisti. Gitmeyi diisiinme-
misti, aklindan bile gegirmemisti de... Simdi... Gidiyor-
du.

Gittikge de korkuyordu.

Bir tuzaga, kendi eliyle-ayagiyle kendini kaptir-
miggasina.

Yaklastikga daha ¢ok sinirleniyordu.

« Neden gidiyorum ben? Gidince n’'olacak? Bu isin
sonu ne olacak? »

Selgukta, vazgegip inmeyi, Gékovaya donmeyi, ilk
olarak diigiindii. Sonra, daha pek ¢ok kereler ve sik
sik... Bir ara, yapacakt: da bunu.

Annesi: « Bu bambagska bir kadin, tam bir hanim-
efendi. Biraktin, gitti ha? Aramadin m1 pesini? Aptal
oglum... » Dedi.

Ayla, iri iri bakti1 sadece. Tek lif etmeden oto-
biise bindi, otobiis ¢abucak gitti, kayboldu. Aylanin
gozleri kaldi, koyu mavi, kocaman. Silinmediler bir
tiirlii. Hep baktilar.

Yatzk bombos ve soguktu kamarada.

Ayna... Camdi, o kadar.

Battaniyeler, pikeler, carsaflar, halat gibi biikiil-
miig, sabaha dek dénmekten!

Metin, Ayla'yr gormek istedigini anladi gene, tuhaf
bir seving, buruk ve kugskulu, ama seving iste, kapladi
icini.

« Eh... » Dedi kendi kendine. « Ne var? Ne korku-
yorum be? Evet, yaptigim, aptalca bir is. Bir kadinin
pesine diigiip, sehire gidiyorum. Tamam. Aptallik, Ama
ne var bunda? Ne diye korkuyorum? Onu bir kere
daha goérmekten ne cikar? Bir giin sehirde kalip, onu
bir kere daha goriirsem, kiyamet kopmaz! Evlenmeye
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gitmiyorum ya be yahu.. Beni yakalayan, baglayan mi
var? Giderim, goériiriim, donerim. »

Korkusu azaldi, gecti, bu diisiinceyle. Ama gene
de inip kagmayl, bu kez bambagska bir sebeple aklindan
gegirdi. Bir sikint1 kaplad: icini, daha otobiisten inme-
den, lzmire, biiyiik sehire yaklastikca, girdikge, bogu-
lacak gibi olmaya baslad.

Gitgide artan trafik, pespese siralanip bekleyen
otomobiller, o kalabalik, o itisen kakisan, kosan, duran,
birbirine karismis insan kalabaligi, gittikce biiyliyen
yilikselen binalar ve ezilen, kiiclilen adamlar, iyice ak-
lin1 ald1 basindan.

Her seyi unuttu.

Kalkt.

Kacacakti.

Ama ge¢ kalmisti.

Otobiis durdu. Ayla oradayd:i. El salladi giilerek
yaklasti.

Metin de - ne yapsin? - indi.

—« Geldin mi Metin? » Dedi Ayla.

—« Allahim, bu ne kalabalik! » Diye karsihik verdi
Metin. 11k sézii bu oldu.

—« Geldim... Geldim ama, az kald1 kacacaktim. Ya-
r1 yolda inip kagacaktim. Bu ne kalabalik! Ne zavalli
biitiin bu insanlar... «

—« Metin, geldigine g¢ok sevindim. Seni ¢ok o&zle-
mistim. »

Erkegin ellerine sarildi

Otobiis bosaliyordu. Metin, hidla saskin gibiydi. Ko-
nusamiyordu. Etrafina bakiniyordu terminalde. Her ta-
rafa kosusan, bagiran, ¢agiran, gelen veya dagilan, ce-
sit gesit kiyafet ve surattaki insanlarin tek bir gorin-
tiide, telas ve huzursuzlukta, nasil da birlesip, karinca
yuvasindan herhangi bir karinca gibi kijsiliksiz ve es
bir damla olarak gevrede eriyip yittigini, dehsetle sey-
rediyordu adeta... ’

Ayla, kolunu cekti :

—« Hadi Metin, gidelim. »
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—« Haa? Gidelim evet.. Gidelim. Kusura bakl ma
Ayla, sasirdim. Bilmedigim bir sey degil sehir ve ka-
labalik. Uzun seneler iginde yasamisim ve bile bile
birakmisim. Avrupa yolculuklarimdan da aliskin ol-
mam lazim.. Ama, uzun bir siire gelmeyince, gérme-
yince, insan unutuyor bu kargasalifi. Sehire ne zaman
gelsem, tekrar alisana kadar, bir zaman yadirgiyorum,
sasiriyorum bédyle... Ve emin ol su milletin haline ba-
kinca, basbayagi bir aci duyuyorum igimde.. Neyse,
hadi gel, gidelim. Nereye gidiyoruz? »

—« Sey... Senin igin, otelde yer ayirtiim. Korkma,
Biiyilik Efes falan degil. Biliyorum, ¢ok liiks ve kalaba-
ik sevmiyorsun. O civarda... iyi, lemiz, giizel bir yer...
Suradan bir taksiye atlariz. Once otele gideriz, esya-
larin1 birakiriz, sonra da bir yerde yemek yeriz diye
disindiimdi. Bildigim bir lokanta var, deniz kiyisin-
da, cok giizel balik yemekleri yapiyor. Ve mutlaka be-
nim divetlimsin bugiin. Tamam m1? Katiyen verdirmem
burada sana. Bak 6nceden konusalim. S6z ver. S6z ver.
Gidelim. »

Giildi Metin.

—~« Peki! » Dedi. « Olur. Hadi gidelim. »

—-« Yalniz... » Dedi Ayla. «Bir sey wvar, yéni ben
once otele gidelim dlye diislinmiistiim ama..

—« Eee? »

——« Yani, pek liizum yok galiba... »

—« Neden? »

Ayla, basiyle isaret etti Metine. Ustiinii kasdedi-
yordu.

—« Boyle mi geldin Metin? Otele birakacagin bir
sey yok herhalde... »

—« Aa! Unuttum be.. Kalabalik aptallastird1 beni.
Ceketimle cantam icerde, otobiiste kaldi. Unuttum. lyi
ki soyledin. Dur alip geleyim. »

Memnun, giliimsedi Ayla.

—«lyi.» Dedi. « Demek bir seyler aldin yanina.
En azindan bir iki gece kalirsin diye diisiindiim. Oyle
yer ayirttim ben de.. »

[ J
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Metin, lokantada, garsona:

—« Ben balikciyim, ona gore. Bahktan anlarym.
Taze degilse, hi¢ getirme. » Dedi.

—« Bagsiistiine beyefendi... » Diye giildii garson.

Inanmis mi, inanmamis mi, belli degil.

Sarabi, 6nce Metinin bardagina koydu. Metin, alis-
kin, tatti. « Tamam, begendim » isaret. « Beyefendi »
Diye bir daha boyun kird: ve gitti.

Masa, cesitli mezeler, salatalarla doluydu. Epey
sonra, cipura, tranca sis ve karides de geldi.

Cipura bayatti. Karides de ondan iistiin sayilmaz-
di. Yumusak ve tatsizdi eti. Tranga sis, tranca degil dii-
pediiz kopekbaligiyda.

Deniz kenarinda bir masadaydilar. Su, pis ve yag-
liydi, bulanik ve ¢amur kokulu.

Onlerinde, az acikta, degisik tip ve renklerde kot-
ralar, yatlar irili ufakl... Kamaral siirat tekneleri, de-
mirli, salimyorlardi. Hepsinde, yapmacik bir fiyaka!

—« Yemiyorsun! » Dedi Ayli. «Ben ikram ettim
diye mi? »

—« Yoo... Biitiin bu balklar, karides, hepsi bayat
da ondan.. O kadar s6yledim, namussuz herif, gene bil-
digini getirdi. »

—« Inanmad, senin balik¢i clduguna. »

- Giilerek bakiyordu Aylia. Devam etti-:

—« O kadar sik, gilizel ve yakisiklisin ki.. Kim
diyebilir balik¢i, sana? Tam bir salon adami olursun
istesen. Her seyi de biliyorsun. »

—« Balikgiyim ben!» Dedi Metin. « Ama yol iz
bilirim. Bir zamanlar salon adamiydim. Istedim mi ge-
ne salon adami olurum. Fakat istemem. Nefret ederim.
Ben balikgiyim. Balikgi kalacagim. O kadar. »

Ayla uzandi, elini tuttu: .

—« Canim! Ben de seni bunun igin seviyorum. De-
gisiksin. Kimseye benzemiyorsun. Her seyi biliyorsun.
Her geyi yapabiliyorsun, istedin mi... - Gildi- Ve yap-
t1g1n1, en iyi yapiyorsun! - Bir daha giidii, gamzeli, cil-
veli - Istedin mi, sehire bile gelebiliyorsun! »
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—« Evet. Geldim. » Dedi, giildi Metin de.

—« Benim igin, degil mi? »

—« Kimin igin olacak baska be Ayla? »

—« Sahi, hi¢ kimse icin gelmez miydin benden
bagka? Diinyada hi¢ kimse igin? »

—« Gelmezdim tabi. »

—« Ozledin mi beni? »

—-« Evet. »

—« Cok mu? »

—« Evet. »

—« Pek alistik birbirimize, degil mi Metin? »

—« Evet. Oyle. »

—« Ben de censiz burada, deli gibi oldum. Ne ye-
dim ne uyudum. Cok mu aradin, sen de beni Metin? »

Metin yemiyordu. Cataliyla oynuyordu.

Ayla, onun, kolhin derili, yer yer kabuk baglamis,
cizik cizik elini oksuyordu.

Kaldird: basini, ilk defa uzun uzun bakti Aylad'ya.

Iri iri acilmisti o koyu mavi gozler, oracikta, bek-
liyorlardi.

—«Evet Ayla. Aradim seni. Cok aradim. Hi¢ boyle
aradigimi hatirlamiyorum bir kimseyi. Kamara, yata-
gm, cevrem, deniz bile bosaldi, sen gidince. Neden?
Hala tam anlemiyorum. Ama seni ¢ok aradim. Daya-
namiyacagimi anlayinca da geldim. »

—« Canim! Bir bilsen ne ¢ok seviniyorum buna. Bir
bilsen, ne ¢ok seviyorum seni. Sensiz, bir tek dakika-
nin kiymeti yok Metin. Bil ki, hayatta ka¢ dakika, kag
saat yasamigsam, hepsini senin yaninda yasadim. Canim,
sen de seviyorsun beni, degil mi? »

—« Bilmem... Daha 6nce, hi¢ kimseyi sevmedim.
Sevmek, nasil sey? Hi¢ bilmiyorum, inan Ayla. Yalniz,
seninle ve senden sonra, sen gidince duyduklarimi...
hi¢ duymamistim daha 6nce. Belki de sevgi bu. Seni
aradim. Yanimda olasin, her seyi paylasalim istedim.
Ne bileyim... Nasil anlatayim? lki giin ayr1 kalsam, de-
nizi nasil 6zlersem, onsuz dayanamaz olursam, seni de
oyle 6zledim... Ozgiirliigiim, sensiz, tam &zgiirliik olmak-
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tan cikti. Seninle paylasmayinca, 6zgiirligim eksildi
sanki, bir gesit baglarla baglandi. Seni aradim. Cok
aradim Ayla. Biiyiikk orfoza bile bakamadim, sensiz.
Anliyor musun? O bile kiigiildii géziimde. Oneminden
kaybetti. Dogru diiriist diisiinemedim bile. Eskiden, ¢cok
biliylik bildigim bir gok sey, evet, o biiyliik orfoz bile
kiigiildii goziimde. »

Gilinah cikartircasina, kendi kendine sdylenir gibi,
basmi gene egmis, cataliyla oynayarak konusuyordu
Metin.

Ayla uzandi, onun saglarini sivazladi.

—« Canim benim! Saglarin ne giizel... Dalga dalga
oluyor. Uzuyorlar biliyor musun? Cabucak uzadilar. »

—« Evet! » Diye kafasini1 salladi Metin.

—« Benim i¢in mi uzatiyorsun onlari? »

—« Tabil degil mi! »

—« Gogsiine degen oldu mu, benden baska? »

—« Hayir. »

—« Olacak m? »

—« Bilmiyorum. Ama olmuyor. Zor olacak. Hi¢ ol-
mayacak galiba Ayla. Seni istiyorum sadece. Bilmem
neden? »

Giile, sakalasa, kadinli erkekli bir turist grubu
geldi. Amerikaliydilar galiba. Yandaki masaya oturdu-
lar.

Kizlardan, sarisin ve ¢ok gilizel olani, hemen Me-
tini farketti. Elindeki fotograf makinasiyla, sanki li-
manin resmini ¢cekecekmis gibi, bir siire iyi bir bakis
aradi, cercevenin icine neyi ve kimi aldig1 besbelli.

—«Kiz scni ayarhiyor! » Dedi Ayla.

Sesi gatlak ve kuruydu.

—« Ha! » Dedi Metin. « Kiz m1? Hangi kiz? »

Gercekten yiliziine bakmamisti. Bakinca kiz giildd,
Metin sasirdi, basini egdi, bir seyden korkmus gibi.

—« Emin misin? » Dedi Ayla. « Hi¢ kimseyi iste-
miyor musun, benden bagka? »

—« Istemiyorum. » .

—« Ama ben sun'l sarisinim ve senin ecnebilerin
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gibi degilim, oyle kivrak, ¢ita gibi! Onyedi-onsekiz
yasinda da degilim, hep sana gelen, gelince seninle ka-
lan ecnebilerin gibi! »

Basin1 kaldirdi Metin.

—~« Bunlar1 neden séyliiyorsun Ayla? Ne liizum
var bu laflara? Ben yalan konusmam. Sordun. Ben de,
hi¢ ahsik olmadigim, bu sekilde s6z etmedigim, ken-
dim de bu ise sastigim halde, ne dedim? Evet, seni
aradim. Seni istiyorum. Sana aligtim. Yanimda istiyo-
rum dedim. »

Metinin elini, daha bir kuvvetli sikt1 Ayla.

—« Darilma. Affet beni. Seni o kadar ¢ok seviyo-
rum ki, hayatta hi¢ kimseyi kiskanmadim. Gururuma
da ¢ok diiskiiniim. Ama seni kiskaniyorum iste. »

Garson geldi, bir sise sarap daha getirdi.

—« Nas11? Baliklar1 begendiniz mi? » Diye sordu.

Act1 agzin1 Metin :

—« Bir de alay mi ediyorsun? Hepsi bayat, bili-
yorsun. Ve de git ahgibasina seldm soyle, kopekbali-
gin, tranga diye yutturmasin. lki saat saraba yatirsin,
tava yapsin, kendi yesin. Anladin mi? Hadi yaylan,
topla bunlan da, iki kangsik 1zgara soyle bize... »

Adam sasirmig, gitti. Masa hafiflemis, balik lesleri
uzaklasmisti.

—~« Valla, en iyi lokantas1 bu buranin.. Begenme-
dinse affet. » Dedi Ayla.

Onun lizgiin yiiziine, koca gozlerine bakti Metin.
Dayanamadi, uzandi, yanagini oksadi.

—« Uziilme, senin ne sucun var? Prensip olarak,
biiylik sehirlerde balik yememek, 1smarlamamak lazim,
en iyi lokantada bile, bana sorarsan... Bak bu pathcan
salatas1 iyi mesela.. Su borekler de.. Hem benim is-
tahim yok aslinda... »

—« Neden? » Diye sordu Ayla. « Benim de yok. Hig
bir sey yiyesim yok. Su sarap iyi geldi sadece. Bir
de surada, soyle oturmak. Denize karsi... Su tekneler...
Oyle degil mi? »

—« Oyle. »
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—« Metin, bak orada, az 6tede, nah su koca kama-
ralinin arkasinda, bir tekne var, iki direkli... Nasil o? »

—« Deminden beri bakiyorum. Buradaki en giizel
yapl. Nasil anladin? Gergekten giizel o. »

—-« Anlarim ben! Bak nasil anladim, degil mi? »

—« Buldun buldun da, en iyisini buldun, askol-
sun. »

—« Seni de buldum. Aklim var benim... Zevkim
var. Senden 6grendiklerimi de hi¢ unutmadim. Ne san-
din ya!l.. Metin... »

—« Efendim? » :

—« Metin, icime doguyor, inamiyorum... Bir giin,
¢ok yakinda bir giin, bu tekneden de giizelini yapacagiz
biz.. Goreceksin. Yapacagiz. »

—«Ne, ne diyorsun? »

—« Daha iyisini yapacagiz diyorum. »

—« Kim? »

—«Biz, beraberce. Inanmiyor musun buna? Biz
beraber olmayacak miyiz? Beraber kalmayacak miyiz?
Ayrilabilir miyiz biz Metin? »

—« Bilmem... Ayrilamiyoruz... Cok zor...»

—« Cok zor Metin... Sensiz, bir tek dakika yasamak,
¢ok zor! »

Garson gene geldi, gok saygil:

—« Ahgibas1 6zir diliyor, bir yanhshk olmus... Ay-
rica soruyor, karisik 1zgaraya ciger de koyalim mi di-
yor efendim. »

—« Kcymasin! » Dedi Metin. «Sis, pirzola, biftek,
kofte. Tamam mi? »

—« Tamam efendim. »

Bir siire sustular.

Ayla, Metinin elini hafif hafif oksuyordu. Ameri-
kali grup, bayila bayila balik yiyordu. Kiz, umudu
kesmis, fotografi birakmig, pavuryalara sarilmigsti, kim-
bilir nereden gelme...

—« Metin... » Dedi Ayla.

—«Hn? Séyle. »

—« Metin... Biz*birbirimizi g¢ok seviyoruz galiba! »

306



—« Galiba! »

—« Metin, ben anneni de cok sevdim. Cok seviyo-
rum, biliyor musun? »

—« Annemi mi? Nereden hatirladin simdi onu? »

—« Hiig! Aklima geldi birden. Ne miikemmel bir
hanim. Cok seviyorum onu. »

—« O da seni cok begeniyor. Cok seviyor. »

—« Metin... »

—« Hn? »

—« Ne yapacagiz biz? N’olacagiz boyle? Ne yapa-
cagiz? Ayrilamiyoruz. Denedik. Ayrilamiyoruz. Ne ya-
pacagiz pekiy biz? »

Metin, basini kaldird: gene, dimdik Ayld'ya bakti.

—« Ne yapacagiz. » Dedi. « Niye geldim saniyorsun
buraya? Alip seni goétiirecegim. »

—« Ne... Nereye? Nasil? »

—« Tekneye... Benimle yasamaya.. Yanima. Seni
almaya geldim. »

—« Sey... Yani... Nasil? Birdenbire anlamadim. »

—«Ne var anlamayacak? Bineriz bir otobiise, gi-
deriz. Sana benimle gel, beraber yasayalim diyorum.
Istedigin bu degil mi? Sevinmedin mi? »

—« Metin, sen neler séyliiyorsun kuzum? »

—« Ne sbdyleyecegim. Buradan kalkariz, istersen hig
eve bile ugrama. Ustiindekilerle, bdyle bir kat elbisey-
le gel. Sade bir mayo aliriz bir diikkdndan, tamam,
gideriz. Eksiklerini ben tamamlarnm ilerde, yavas ya-
vas.. Sen de hep yanimda kalirsin diyorum. Hemen
gidelim diyorum. »

Metinin goézlerinde, piril piril bir seving vardi, ka-
tiksiz, hilesiz, hurdasiz. Denizi, balig1 anlatiyordu san-
ki. «lste sensin, seni sectim, iizerinde ne varsa sade
onunla gel! Cirilciplak da olsan, daha iyi. Seni sec-
tim, gel! » diyordu.

« tki mektep cocugu gibi kagalim, beraberce, elele,
cikarsiz, plansiz, kuskusuz ve dolapsiz... »

Ayla giildi, elini gekti. Cantasimi arandi Bir si-
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gara yakti. Savurdu dumani piifiir piifiir, saglarin1 ar-
kaya dogru salladi bir :

—« Metin... » Dedi. « Sence, her sey ne kadar ko-
lay! Ama ben bunu yapamam. Bizimkileri b6yle bira-
kip da cikamam. Hayatimda... bir kere, bundan once,
onlarin arzusu disinda bir is yaptim. Dinlemedim on-
lari. Sonradan ¢ok pisman oldum. Onlara déndim ve
onlar beni cok iyi karsiladilar. Cok borg¢luyum onla-
ra. Onlara danismadan, onlarin rizasi1 olmadan hi¢ bir
sey yapamam. Onlar1 yiiziisti birakamam. »

—« Onlar... Onlar! Kim bunlar? Kag¢ kisi yahu? »

—« Annemle-babam. Baska kim olacak! »

—«lyi ya yahu.. Git sbyle onlara. Eve gittigine
gore de, ¢ok elzem Oteberini topla, koy bir c¢antaya
gel... »

—« Metin, anlamiyorsun. Artik ben bir daha bu
sekilde hareket edemem. Zaten duyulmus, dedikodusu
¢ikmis bile bizim meselenin. Marmariste, beraber gor-
miisler bizi. Dedikodusu ¢ikmis hemen. Bizimkilerin
kulagina gitmistir. Pek belli etmiyorlar ama bana...
Yani, artik ben dyle kolayca senin yanina gelemem.
Haber vermeden onlara... »

—«lyi ya, haber ver. Ben bu adami seviyorum,

onun yaninda yasiyacagim de. »

~—« Olmaz. lzin vermezler. Sen bizimkileri bilmi-
yorsun, anlamiyorsun. Hem, kendini bilen hig¢ bir Tiirk
ailesi, kizin1 birakmaz, istedigi adamla gitsin yasasin,
Oyle ecnebiler gibi... »

—« Baslama gene ecnebilerle... »

Kiziyordu Metin. Devam etti:

—« Sorarsin bir kere. izin vermezlerse, kalkar ge-
lirsin, birakirsin onlari. Bebek misin? »

—« Anlamiyorsun. Olmaz bu artik Metin. Ben on-
larin soéziinden ¢ikamam. Izin vermezlerse gelemem.
Yalan da s6yleyemem onlara... Onlann birakamam. On-
lar da buna, bu sekilde izin vermezler. »

—«Ya ne sekil lazimmis peki? »

Metin o6fkeli 6fke'1i soruyordu.
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Karisik 1zgaralar gelince, sustu bir an.

—« Metin...» Dedi Ayla, garson gekilince.. « Ben
hi¢ bir sey bilmiyorum. Bildigim tek sey, seni g¢ok
seviyorum. Cok anyorum. Cok o&zliyorum. Aynlamiya-
cagimizl anladim. Senin yaninda oldugum zaman, an-
cak o zaman yasadigimi hissediyorum. Ve yaninda ya-
samak istiyorum. Bir de.. Neden bilmem, bir duygu
var Oyle icimde hep.. Seninle hep.. hep beraber ola-
cakmisiz... Ve bunun gibi, nah su tekneden giizel bir
tekne, kocaman, Oyle lambrili, vernikli kamarasi, arka-
s1 balkon genis.. O gece, Marmariste goérdiigiimiizden
de, bundan da giizel bir tekne yapacagiz, daima bera-
ber yasayacagiz saniyorum. »

Dinliyordu, ama dalgindi, diisiinceliydi Metin.

—« Seninkilerin séziinden c¢ikamazsin.. Ve onlar
da izin vermezler diyorsun 6yle mi? »

—_ Oyle. »

—« Pekiy, o sekil neymis? Demin sdyliiyordun...
Ne sekil lazimmis, izin vermeleri igin? »

Giildii Ayla:

—«Ben sana izin verirler demedim. Herhangi bir
sekille de belki izin vermezler.. Belki hi¢ bir seye, hig
bir zaman izin vermezler. Ama benim demek istedi-
gim... Bu sekilde, boyle gidiyorum diyip de g¢ekip git-
meye, bu sekle diinyada razi olmazlar... Bu sekilde hig
olmaz, anlhiyor musun? »

—« Yani... Yani... Ne demek istiyorsun? Geveleme
agzinda, konus be Ayla... Yiizime bak da konus! »

Kaldird: basini :

—« Yéni...» Dedi Ayla. «Ona da ne diyeceklerini
bilmem, ama evlenmeden beni hi¢ bir yere birakmaz-
lar Metin. Evlenmeden, hi¢ bir erkekle birakmazlar,

evli olmadan... »

Birden, ¢ok, ama g¢ok kizdigini hissetti Metin.

—« Ha su mesele! » Dedi. « Simdi anladim. Ne ola-
cak be! Yapmadigim sey mi? Demek mesele bu? Bak
ben sana bunu hi¢ séylememis olayim, sen de duyma-
mis ol, ama eger tek care buysa, yani bagka hig¢ bir
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sekil yoksa, belki buna bile razi olurum be! Yanima
gelmeni istiyorum. Seni ariyorum. Ne sekil varsa ya-
pacagim be. Ulan sen esir misin? Ben de korkak mi-
yim be? Tamam mi? »

Onun ellerine sarildi, oOpti, Optii Ayla. Yiiziine
goziine siirdii :

—« Hayatta duyulmus, en acayip evlenme teklifi
bu! »

—«lyi ya! » Dedi Metin. « Olsun. Yalniz, yani, ben
sOylememis, sen de duymamis ol.. Hani en son care
bu ise diye séyledim. »

Ayla giildii.

—« Hemen de geri alacaksin teklifini! Soyler séyle-
mez pisman oldun. Vazgectin. Korktun. »

—« Ne korkacam! Ne var ki korkayim?...»

—« O zaman... Demek ne soéyledigini biliyorsun? »

—« Eh biliyorum... Soyledim iste. »

—« Canim benim! » - Tekrar Optii ellerini. Ameri-
kali kiz, ag gozlerle bakiyordu uzaktan.. Onii bos ka-
buk dolu.

Devam etti Aylda: « Canim, bir tanecik sevgilim.
Hayatta soylenmis, duyulmus en tuhaf evlenme teklifi
bu! Tam sana goére... »

—« Eh ne yapalim, ben bdyleyim. Hadi artik kal-
kallm m1 buradan? Ne yapacaksak yapalim. »

Ayla giildi :

—« Daha cevabimi bile sormadin. Beklemedin. »

—« Ne cevab1? »

—« Yani, evet mi, hayir mi? » |

Sasaladi1 Metin. Hi¢ diisiinmemisti bunu. Zaten ne
sOyledigini de tam bilmiyordu ya!

—« Kizim... Ben sana ne dedim? Neyin cevabini
bekleyeyim? Anlamadim. Seninle beraber olalim de-
dim. Mecbur kalirsak, eh, ne bileyim, her sekli goze
alacagiz dedim... Artik Otesini sen bilirsin. Benden bu
kadar. Bir de cevap mi1 bekleyecegim senden? Amma
is! »

—« Kizma... » Dedi Ayla. « Saka ettim. Benim ce-
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vabim besbelli. Fakat ne kadar hazirsin sen de, teklifi-
ni hemen geri almaya.. Ama yagma yok. Yakaladim
seni. Hadi kalk gidelim. »

—« Nereye? »

Giildi Ayla:

—« Bizim eve. Telefonundan sonra, senden bahset-
tim bu sabah onlara. Gelecegini biliyorlar. Bir gore-
lim su Metin beyi dediler, annemle-babam seni bekli-
yorlar. »

Metin 6yle kalakaldi.

Hesab1 Ayla 6dedi.

Amerikal kiz giilimsedi.

Deniz ¢ok pis kokuyordu. Kalktilar.

Kordonda, denize kars: rastlanan yiiksek yeni yapi-
larin, gilizel apartimanlarin 6niinde, taksiden indiler.

Ayla, gene parayir vermek istedi. Metin atik dav-
randi, birakmadi.

—« N’oluyoruz kuzum!» Dedi. « Unutma ki ben
erkegim, degismeye de niyetim yok. Miisaadenle ben
o6derim. »

Sofér, bir temennah gakip gitti.

Ayla:

—« Iste burasi. En iistten bir alttaki kat, yedinci
yani. » Dedi.

Metin, basin1 kaldird: bakti.

Sesi ilgisiz, soguktu.

—« lyi.. Deniz de goriiyor, giizel. »

Ayla, onun koluna girdi.

—« Metin... »

—~« Efendim? »

—« Metin, kuzum anla beni. Sana simdiden sdy-
leyeyim, yukarida goéreceklerin, n’olur sasirtmasin se-

ni... »
—« Ne demek istiyorsun? »
—« Yani... Baz1 seyler var... Sana anlatmadim. An-
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latamadim. Bence, ¢ok O©nemsiz seyler. Ne olur, go-
riince, aldirma. Sasirma. Neden s6ylemedin deme. Hig
liizumu yoktu, sana daha o©nce bahsetmenin. Benim
hidlime de sasirma, yukar1 ¢ikinca.. Bil ki, ben bu
evde, hapis hayat1 yasiyorum. »

—« Ve gene de kapiyr vurup c¢ikamiyorsun? »

—u« Evet, ne yapalim. Oyle. »

Apartimanin girisine yo6neldiler.

Kaldirimin kenarinda siralanmis bir siirii 6zel ara-
ba, burunlarini1 bir 6tekinin kuyruguna dayamis bek-
liyorlar.

Metin bakti.

Tanidi.

Camlan silen sofériin adi? Mehmet efendiydi, onu
bile hatirladi. Adam, seldim verdi hemen.

—«a« Ayla... » Dedi Metin. « Bu, Emin beylerin ara-
bas1 degil mi? Onlar da bu apartimanda m1 oturuyor-
lar? »

—« Hayir, burada oturmuyorlar. »

—« Eyvah, yoksa onlar da sizde mi? Misafir mi
geldiler? Cok sikilirnm kalabaliktan... »

—« Hadi gel Metin, aldirma. Birak simdi bunlari.
Diisiinme. Merak etme, misafir falan yok bizde. An-
nemle babam. O kadar. Seni tanimak istediler. Seni bek-
liyorlar, tamam mi? Hadi... »

Siirtiklenir gibi girdi Metin, kocaman camh kapi-
dan. Kapic1 kostu asansdre, asagi ¢agirdiy, kanad:1 agty,
bekledi. Aylid 6nde, elinden tutmustu Metinin. Gegti-
ler igeri. Kapadi kapici.

Hemen diigmeye basmadi Ayla.

Metin dalgin, ceketini giydi. Hep kolunda tuttugu
ceketi. Ayla ona bakti. Begenen gozlerle.

—« Metin, seni ceketli, ilk defa goériiyorum. Baya-
g1 yakisiyormus sana. Sehirli kiyafeti.»

Metin bir sesler c¢ikardi. Mirildandi mi? Homur-
dand: mi1? Ne dedigj belirsiz bir sesler.

—« Metin, ne olur, yalvaririm, ¢ok rica ederim, an-
la beni. Baz1 seyler var ki, anlatmadim sana. Baz1 sey-

312



leri de... Belki mecbur kaldim sen sorunca 6yle cabuk
kizmayasin diye.. Ne bileyim, korktum belki de ¢ok
kiymetli saatlerimiz sagma seylerle ziyan olmasin... Tam
yalan demiyeyim, yalan sdylemem, ama iste sagma
sapan, aklima ne gelirse Oyle bir laflar etmis olabili-
rim sana. Yanli§ cevaplar vermis olabilirim. Ne olur
baz: seyleri yadirgarsan, yukar:i ciktiktan sonra gor-
diiklerin, duyduklarin seni sasirtirsa, ne olur anla, af-
fet beni. Bil ki, seni ¢ok seviyorum. Sensiz yagsaya-
mam, bir dakika bile... »

Metin, basim1 kaldirdi

Ne olacaksa, bir an 6nce olsun bitsin duygusu bu.

Ayla da amma konusuyor, ne uzun...

—« Hadi bassana su diigmeye, ¢ikalim. »

Ayla, Tye degdirdi parmagini.. Asansér hirildadi.

Metinin, diinyada korktugu belki de tek sey bu.
Onun igin kulagina hi¢ 18f girmiyor. Kiiglikken, kabi-
nin iginde, bir asansérde kalmis, iki kat arasinda, elek-
trikier kesilmis, bir saatten fazla beklemis. Hald kor-
kulu riiyasin1 goriir, duracag: katta durmaz asansor,
tavani dami deler catir ¢utur kirar c¢ikar, Metin ba-
girarak uyanir, zorlukla daldi1 bir kag¢ saatlik uyku
da temelli haram.

Kabin durdu.

Ciktilar.

Ayla, onun yanagin1 6pti.

—« Unutma Metin, seni gok seviyorum. Sensiz ya-
sayamam. » .

Kapiy1 g¢aldi. Tatli bir zil sesi, ¢in-¢in, kesik bir
melodi gibi, li¢ dért nota, serpilen su damlalar:.

Sonra her sey hizhh hizli oldu.

Uzun boylu, son derece sik, zarif ve giizel bir ka-
din agt1 kapiyl. Cok tatli bir sesle, fevkalade bir ha-
nimefendi edas: :

—« Buyurun efendim. Hos geldiniz. Metin Beyefen-
di, degil mi efendim?... Cok memnun oldum efendim. »

Ince uzun, bembeyaz elini uzatti

—« Annem. » Dedi Ayla.
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—« Memnun oldum Hanimefendi... » Diyerek, bu
eli sitkt1 Metin.

Girdi. Biiyiik bir liikslin, akil almaz bir zenginli-
gin icine!

Antrenin duvarlar1 kadife kaplydi. Genis yaldiz
gerceveli bir aynayla, somaki mermer masanin ara-
sindan gegip salona ayak basinca, bir an gozleri kamas-
t1. Tavandaki kocaman, kristal avizelerden 1sik cagildi-
yordu. Yerler piril piril parke.. Cok kiymetli halilar-
la kapl, gene de yansitiyorlar is181...

Zaten disaris1 gilindiiz.

Igerisi, 151k 151k bir parilti. En giinesli havalarda
bile siyah gozlik kullanmayan Metinin gozleri, iyice
kamasti.

—« Buyurun, oturun efendim. »

Ayla’nin annesi, en az kiz1 kadar giizel. Cok geng
goriinitigli. Tam bir Saray hanimefendisi. Son derece
nazik, miiltefit, yer gosteriyor.

Koltuklar, kanepeler, hepsi stil esya. Yaldiz yal-
diz. Kadife, ipek. Orada burada, yerde duran kocaman
vazolar. Kiip misali Sevr ve Cin vazolari. Biblolar, ¢ok
kiymetli, belli. Pencerelerde tiiller, agir perdeler... Her
tarafta, cok biiyiik bir liiks, bir ihtisam!

Oturdu Metin.

Avizeler hep 1sildiyor. Cok da agir gorinisli...
Birden diiseceklermis gibi, korku veriyor insana. Ev
degil, sanki Dolmabahge sarayi!

Oturdu Metin. Altindaki yer yumusacik, gémiildi
adeta.

Tek gordiigi, farkina vardig: sey, 151k, yaldiz, pi-
rilt1, bir cila! Bir biiyiikk nezaket.

—« K1zim sizden g¢ok bahsetti efendim. »

—« Sagolsun. »

—« Biz de bir tamyahm dedik. Meshur Metin bey-
efendiyi bir gorelim...

Metin, basini kaldlrdl. Bu kadin alay mi ediyor?
Hayir, son derece nazik, ciddi, vakur:

—« Goriyorum ki, kizim g¢ok hakhymis. Sizi az
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bile methetmis efendim. »

—« Aman efendim! » Diyor Metin.

Kristal, 1s1k, liiks, cili, 6f ne sicak! Ceket de sir-
tinda.

—« Ne igersiniz Metin bey? »

—-« Bilmem, beni affedin efendim, simdilik hi¢ bir
sey almayayim. »

Metin, dekora hi¢ bakmaz, bu cins ddseli bir ev,
sikar, bogar onu. Esya pahali, nadide pargalar. Her
biri bir servet belli. Ama tiimiiyle bir agirhk, bir yiik
gibi ¢6kiliyor omuzlara.. Ve onca sey var da, ne tuhaf!
Bir tek kitap, koca L salon-salamanje... Bir tek kitap
yck goriiniirde!

Ayla, karsisina oturmus, hi¢ 1af etmiyor, bas1 6niin-
de. Annesi, konusuyor, o hi¢ karismiyor, agzin1 a¢cmi-
yor, kafasini kaldirmiyor, Oyle, hep etegiyle oynuyor.
Sayg: hatta korku dolu. Anlatilmaz bir cekingen hal
Sus-pus olmus, siit dokmiis kedi, sahneden silinmis bir
oyuncu, kenarda, kiyida o6yle oturmus.. O c¢ok 1sikta
bile, sanki karanlhkta kalmig! Yalniz annesi parildiyor,
bir saray kadini, hasmetli, zarif, aydinlkta. En 6n
planda.

—« Demek, denizi ¢ok seviyorsunuz Metin Bey?
Ama sehirlisiniz degil mi? »

—« Evet efendim, dyleydim. »

—« Arada sirada gene geliyorsunuz sehire? »

—« Evet efendim. »

—« Bu kalabalik sehirlerde yasamak, ¢ok zor ol-
du hzkikaten. Size imrenmemek kabil degil. Ama ge-
ne de bir ihtiyag, toplum hayati. Insan, sosyal cevre-
sinden tamamiyle kopamiyor, 6yle degil mi efendim? »

Metin, tam dinlemiyor gibi. '

Koca bir vazo var, karsida yerde.. Oyle doért bes
vazo var salonda, ama hele su karsidaki, giilleri, ¢i-
cekleri disar1 firlamis kabartma, Allahim ne zevksiz...
Nasil da dokunmuyor sinirine. Seytan, kalk al sunu
yere vur diyor!

—« Oyle degil mi Metin bey? Siz de sehri 6zlemez
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misiniz? Toplum hayat;, degisik insanlar, hareket..
Bir yerde ihtiyac bence, vazgegilmez bir ihtiyag!»

Metin dalgin, gene de toparlaniyor. Maksat soz s50y-
lemekten g¢ok, ses ¢ikarmak degil mi?

—«Evet... Oyle. Haklisiniz efendim. »

Ayla hep oturuyor, etegiyle oynuyor, bast oniinde.
Tek laf yok. Evin kizi degil de, beslemesi sanki...

« Allah Allah!»

Tam o sirada annenin sesi :

—« Hah! » Diyor. « iste kocam da geldi. Gelsene Ali
bey. Nerede kaldin? Bak Metin beyefendi seni bekliyor...
Hadi gel buyur. »

Kadin, kocasina kars1 hiirmette hi¢ kusur etmiyor.
Ya da oyle goriiniiyor. Bir cariye kadar saygili, bagh.

Metin ayaga kalkiyor. Gelene tepeden bakmak zo-
runda.

Bir kiigiik adam geliyor, ¢ok kisa boylu, allh-giilli
kravatl, pek sik, pahah giyinmis, fakat nedense iistiin-
den dokiiliiyor giysileri... Oyle bir tuhaf, sapsal kihikl,
ufak tefek, iyice yasl, ama sevimli, gizik ¢izik yanakl,
basik surath.. Bir sempanze sanki.. Azicik asik yiizli,
lastik topu elinden alinmis, sirin bir maymun!

Metinle el sikisiyorlar.

Oturuyorlar.

Bir kag s6z, 6yle hos-bes derken, adam Ayla'ya do-
niiyor, hep aym siikliim piiklim tavirli, etegini biiken,
bas1 egik kizina:

—« Hadi sen git, bir kahve yap bize! »

—« Olur babacim. »

Ayla, hemen disar1 ¢ikiyor.

Adam, bu kez karisina:

—« Hanim, senin de terzin gelmis, icerde bekleyip
duruyor. Bir goriinsene ona... Hadi.. Biz burada erkek
erkege konusalim biraz. Metin bey, yabancimiz degil
ya... »

Metin, sanki gergekten alismis, hemen o havaya gir-
mis, kendi kendinin disina ¢ikmis... Biitiin o liikse, 1518a,
zenginlige, Ayladan ¢ok daha uygun yakisik, rahat otur-
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mug, konusuyor.

Ana Kralige :

—« Miisaadenizle efendim...» Diye kalkinca, Metin
de nasil firliyor ayaga.

—~« Rica ederim hanimefendi, buyurun. »

Kadin ¢ikmadan oturmuyor.

Kendi héline giiliiyor mu? Yoksa bir intikam mi
aliyor kendinden? Inadina m1 yapiyor?

Tam bir salon adami gibi davraniyor, hi¢ noksan-
s1z.

Hic¢ bir seye sasmiyor, irkilmiyor. Hayret yok. Alig-
ms, bekliyor. Kendi ayagiyle gelmedi mi? Tamam. En
tepeden inme s6zii bile giilerek karsihiyor. Rahat.

—« Evet... » Diyor yash adam. « Kizimiz, sizden ¢ok
bahsetti. Biz de sorduk sorusturduk. Cok iyi bir aileden
oldugunuzu zaten biliyorduk. »

—« Aman efendim! »

—~« Bak oglum... Sana oglum diyorum. Benim bir sii-~
ri islerim var. Fabrika falan. Ticaret yapiyorum, yag ti-
careti. Epey biiyiik ¢apta. Tabii duymussundur. »

—« Duymadim efendim. »

Adam, bir an, hayretle bakiyor, inanmaz gézlerle.

—« Sahi mi? »

—~« Evet, duymadim. Affedersiniz efendim. Ticaret,
¢ok az ilgilendigim bir konu. »

—« Her neyse. Duyarsin. Yani, islerim biiylik. Ben
yoruldum. Yashyim... Her zaman, bir erkek evlat iste-
dim. Bana yardim etsin... Ona giivenebileyim. Isittigime
gore, sizin belirli bir isiniz yokmus. »

—« Var. » Dedi Metin. « Balhkadamhk yapiyorum. »

—« Her neyse. Yani, kendi isiniz bu. Serbestsiniz.
Memur degilsiniz. Bagh degilsiniz. Kislar1 falan bilhas-
sa, tamamen bossunuz demektir. »

Metin dinliyordu. Rahatt1 ama, tam anlamadig bir
sikint1 canlanmis, kipirdaniyordu iginde.

Ne demek istiyordu bu kiigliciik adam, ufak, zeytin
cekirdegi gibi siyah, fildir fildir gézleriyle?

—« Evet... » Dedi birden Ali bey. « Size oglum de-
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mek isterim. Biz bir damat degil, evlat istedik her za-
man. »

Dogruldu yerinde Metin :

—« Anlamadim. » Dedi.

Yash adam giildii :

—« Telaslanmayin Metin bey. Kizim sizin kendisiy-
le evlenmek istediginizi bize s6yledi. »

—« Nasi1l? Ne zaman? Biz kendisiyle bunu ne zaman
konustuk? Ne zaman soyledi? »

—« Uziilmeyin Metin bey. Niyetiniz ciddi olduguna
gore, ne var bunda utanacak? Her erkegin hakk:i bu.
Kizimiz, kendisiyle, ne zamandir evlenmek istediginizi,
hattd bir kag¢ gilinlik bir arkadashikta bulundugunuzu
sOyledi. Biz de ka¢ zameandir, sorduk sorusturduk sizi
tanmiyanlardan hep aileniz hakkinda, cok iyi seyler duy-
duk. Zaten bir cok miisterek tanidigimiz var. Burada,
sizin dayilariniz falan, hep benim is hayatimda karsi-
lastigim, sevdigim tiiccarlar... Kiiltiir bakimindan, miis-
tesna bir seviyede cldugunuzu zaten biliyoruz. Basimz-
dan gecen eski evlilikleri de, biraz talihsizlik olarak va-
siflandirabiliriz. Bu, bir yerde, sizin mert bir adam ol-
dugunuzu gosteriyor. Kendinize uygun olmayanlari bi-
le, ortada birakmamissiniz. Kar1 diye alacak efendiligi
gostermissiniz. Yani Metin bey oglum, prensip olarak... »

Uyusmus gibigdi Metin.

Dinliyordu sadece.

Bir nefes ald1 Ali bey. S6ziini bitirdi :

—« Kizimiz zaten biiyiiktiir. Yirmibes yasini geg-
kindir. fstedigini yapabilir. Ve de séz, onun sbéziidiir.
Son s6z. Biz bir ana-baba olarak, kendisini tesir altin-
da birakmak istemeyiz. Kendisi karar versin. Yalniz
biz, madem kizimizla evlenmeyi talep icin buraya gel-
diniz, biz prensip olarak bu ise evet diyoruz Metin
bey. »

Ana Kralige, iceri girdi:

—« Sofdr, bekleyim mi, gideyim mi diye soruyor
Ali bey. Araba lizim mi1 sana? Gitsin mi Mehmet
efendi? » g
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—« Gitsin. Hem bak hanim, bu geng, Melin bey
oglumuz, buraya ne icin gelmis, biliyorsun. Ben ken-
disine kararimizi séyledim. Biz, prensip olarak evet
diyoruz. Fakat esas karar, son s6z, kizimizindir. Sdyle
sofore gitsin, sonra cagir kizimizi da buraya, sen de
gel. Bir de kendisine soralim? »

Metin dinliyor, bakiyor, duyuyor, goriiyordu.

Her sey, onun disinda, kendiliginden olusuyordu
nasilsa...

Anlamasina gerek yoktu bir de...

Oyle bir akintiya kapilmis, gidiyordu, hi¢ palet
vurmadan, ayak diretmeden, tek ses etmeden.

Sular akiyordu. Zaman gibi. Onun disinda.

Ayla geldi, bas1 oniinde. Kahve yapmamis. Elleri
bos, iki yaninda. Saygili bir gocuk. Heyecanli degil,
korku dolu. Sanki bir miisamere oOncesi, roliinii unut-
mamak icin g¢aba harciyor, baska bir seye bakmiyor.

—« Kizim! » Dedi Ali bey. « Bak bu geng, Metin
bey gelmis, seninle evlenmeyi talep ediyor. Birbiriniz-
den hoslandiginizi biliyoruz. Kendisi, miikemmel bir
geng. Biz annenle bu ise, prensip olarak evet, peki de-
dik. Fakat sen ne diyorsun? Karar senin. Son sbz se-
nin. Sen ne diyorsun? Bak hepimiz buradayiz. Agik
acik soyle. Bu bey, Metin bey, evlenmek istiyor senin-
le. Diisiinmiis, tasinmis, gelmis, seni bizden istiyor.
Oyuncak degil bu. S6z meselesi, seref meselesi. Kendisi
bunu istedi. Biz de evet dedik annenle. Simdi esas ka-
rar senin. Diiglin tasin ve cevabin1 ver. Evet mi, hayir
m1? »

Ayla'nin sesini, zor duydu Metin. Ama.

—«EVET!» Dedi Ayla.

Rihtimda yiiriiyordu, deniz kenarinda. Sabahti.

« Donsem, su ¢antami alsam, cekip gitsem. Ne bek-
liyorum yahu? »

Ayla'y1 bekliyordu.
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« Biz birazdan kokteyle gidecegiz, davetliyiz. Yarin
sabah gene goriisiiriiz, teferruat1 konusuruz. Esasta an-
lastik simdi. Bizi affedin. Cok onceden davet edilmis-
tik de.. Gelip alacaklar bizi.. Sizi Ayla, otomobille
otelinize kadar gotiiriir, biraz da gezdirir lzmiri... »

Demislerdi, annesiyle babasi.

Az sonra, Ayla ile gikmislardi.

Metin laf edemiyordu. Otomobile binerken, en
onemli konu buymus gibi sadece :

—« Demek araba sizindi... Zaten bir tuhaflik sez-
mistim bu isde hep.. Neden séylemedin? » Dedi.

Ayla onun kolunu sikmist1 her sey igin, toptan 6zir
dilercesine :

—« Affet. Mecbur kaldim.» Diye karsihik verdi. O
kadar.

Dogru otele gitmislerdi.

Uyur-gezer gibiydi Metin.

Ama ayilmist1 cabucak.

Ayla, biitin kadinca kokusunu burnunun dibine
sermisti... Ciril-qiplak, hemen iki eliyle bastiriyordu
ensesini, tirnaklariyle deliyordu.

—« Canim! Cok o6zledim. Cok o6zledim seni. »

Sesi, uzaktan, gerilerden geliyordu sanki.. Zor-
lukla nefes aliyordu... Soluk soluga inip kalkiyordu
karni, g6gilis asagi, oynak tepeler, kivrim kivrim, yus-
yuvarlak yayilmis, 1slak.

Uzun uzun sevismislerdi, saatlerce, yemek yeme-
den.. Hemen hemen hi¢ konusmadan... Bir kag istek
veya emir soOzi disinda!

Bir ¢ok ¢1glik ve bosalan soluklardan- baska, pek
az laf etmislerdi.

Cok sonra:

—« Artik gideyim! » Demisti Ayla. « Geg oldu. Me-
rak eder bizimkiler. Fazla ge¢ donemem eve. Yarin
sabah, erken gelir seni alirim. »

—« Neden yaptin? » Demisti Metin, ancak o za-
man.

—« Neyi Metin? »_
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—« Neden bir cok seyi gizledin, degistirdin? Hatta
yalan sdyledin bana?.. Meseld o otomobili bile sakla-
din, neden? Yalandan nefret ederim ben, sakin sdyle-
me dememis miydim? »

Eliyle agzim1 kapatmist:t Ayla.

Elleri 1slakti, yapis yapis.

—« Sus! » Demisti. Ne olur anla, affet. Mecburdum
diyorum. Baska ¢arem yoktu. Seni kaybetmek istemi-
yordum. Seni ¢ok seviyorum Metin. »

Bir yorgunluk ¢6kmiistii Metine. Alisik olmadigi
sehir havas1 miyd1? Fazla listelememisti.

—« Yarin gelirim. Sabah erken...» Demis, giyin-
mis, gitmisti Ayla.

Bir siire yatmsti Metin, 6yle ¢iplak. Diisiinceler
durmus gibiydi beyninde. Sonra uyuyakalmisti.

Kagip gitmek fikriyle uyand), sabah erken. Giines
dogmamisti.

Otel odasinda, bir asagi bir yukar1 yiiriidid, epey
bir zaman.

Pencereden disar1 bakti. Sokaklar bostu. Sehir o
kadar korkung¢ degildi, tek tiikk gecen arabalar ve bir

kac adam.

Bir kenardan deniz goriiniiyordu. Bir serit, yagh
ve kaygan. Mavi degil, renksiz.

S6z vermisti bir kere. Ayla gelecekti. Onu otelden
alacaktl. Cikamiyordu disar1 bile. Kagta gelecek, belli
mi?

«Sabah erken » ne demek?

« Beklemek, ‘Allahim neyi beklemek, neden, nigin,
nasil oldu biitiin bu isler? »

Gitmek, savusup gitmek istiyordu. Ama gidemi-
yordu. S6z vermisti. Daha dogrusu, s6zii almislard: on-
dan. Ceke g¢eke almislardi.

« Yarin sabah buyurursunuz, teferruat1 da konusu-
ruz. Bak kizim, bu bey iyice diigiinmiis tasinmis, gel-
mig. Oyuncak degil bu is. S6z meselesi, seref meselesi...
Sen de diisiin. »

Gidemiyordu Metin.
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Gitmek icin, delice bir istek duyuyordu. Ama ka-
camiyordu, yigitligine yediremiyordu.

« Sizin mert bir adam oldufunuzu gésterir bundan
onceki evlilikleriniz » Diyordu Ali bey... « Pek ¢ok miis-
terek tanidiklarimiz da var. Dayilariniz, is hayatimda
hep karsilastigim, sevdigim tiiccarlar. Cok iyi bir aile-
den oldugunuzu biliyoruz. »

Kagamiyordu Metin.

Ali beyin sesi :

« Sizi evlat gibi istiyoruz; isimizde bize yardim
edecek, giivenebilecegimiz biri» deyince... Hele aksam
sevisirken, bir ara, iki nefes arasi1: « Arada sirada, ge-
hire de geliriz, degil mi sevgilim? » diyince Ayla, aklh
cikmisti Metinin. Hemen kalkip kagmak istemisti.

« Sehire mi? Ben sehire gelemem. Gelmek iste-

mem. »

« Canim, kisin. Dalma isi bitince. »

« Gene gelmem. Kara avina g¢ikarim. »

« Camim, arada bir de mi gelmeyiz? »

« Ne zaman yani? »

« Oyle.. iki haftada bir, ayda bir mesela. »

« Ayhk alir gibi ha Ayla. Maas almaya gelir gibi!
Pek bana gore is degil... »

« Sunun soéyledigi lafa bak!» Demis, kesmisti sozii
Ayla, giilerek. « Birakalim simdi bunlari... Cok arami-
sim seni, doyamiyorum sana. Her tarafin1 6pmek, 6p-
mek, yemek, seni icime sokmak, hep icimde tutmak is-
tiyorum »

Sarilmist1 Metine.

Kagamiyordu Metin. Kiiciik « Air France » g¢anta-
sin1 alip, bir adim atsa, biliyordu, kurtulacakti. Ama
neden, kimden kurtulacakti?

Ayla igin gelmemis miydi? Aylay:r aramiyor muy-
du, yokken? Annesi de, Ayla icin « Bu bambaska, pe-
sini birakma!» Dememis miydi? Ayla, onu sevmiyor
muydu?

« Of Allahim! Deli cikacagim be! Ne geldim? Ner-
den, geldim? Biitiin bu isler, neden bdyle oldu? lyi mi
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oldu? Koti mi oldu? Karar veremiyorum, ayirt ede-
miyorum yahu! »

Ustelik de s 6z vermisti. Yalan sévlemek bir, s6-
ziinde durmamak iki. Bildigi, belledigi, benligine, ki-
siligine kaydettigi en 6nemli, en basta gelen anayasa-
lar degil miydi?

Kacgmak soyle dursun, odadan da ¢ikamiyordu.

Ya o disardayken, Ayla gelir de bulamazsa diye!
Ona da s6z vermisti ya.

Bir asag bir yukar1 dolasiyordu kiiclicik odada,
kafeste kaplan gibi.. Gelip gelip, burnunu pencereye
dayayarak...

Saat sekizi gecerken, sabri tiikendi, gabucak giyin-
di, kravat bile takti, resepsiyona haber birakti, « Ge-
len, beni arayan olursa, rihtimda, deniz kiyisinda yii-
riiyorum, bir saate kalmaz donerim. »

Yiiriyordu. Deniz kaypakti. Bulanikti. Pis koku-

yordu.
« Donsem, su cantami alsam, cekip gitsem. Ne bek-
liyorum yahu! »

Ayla’y:r bekliyordu.

S6z vermisti.. lcinde, dyle gidiklar gibi bir duy-
gu: « Kag!» divordu... Bir baskas1 da: « Korkak mi-
caksin? » Diye sesleniyordu.

Metin, yiiriyordu kiyida, rihtim boyu. Mavnalar,
takalar, yiik bosaltiyorlar... Ufak tankerler, silepler ya-
nasmis... Sehir hatlarinin iskelesine dogru, bir kag¢ gezi
motoru, bir iki ufak slingerci kayigi.. Fiberglass bir
siirat teknesi, kamarali.. Bir kag¢ yelkenli, yerlerini
yadirgamiglar, nedense, gelip girmisler araya..

Metinin gozleri agildi birden : Buluttan siyrilan gii-
nes, bir dost eli, bir sarki sevdigi, poyraz kokusu gibi
taze serin bir seving; tiim diisiincesi, kaygusu, siyrildi
gitti... Ve bakakaldi.

Uc direkli biiyiik bir gulet, yirmi metrenin iizerine!

Allahim ne arma, ne malzeme, ne isgilik, ne giizel
sey! Serenler, ¢carmihlar, o kamara, o baston, bodosla-
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ma iki yani tim oymali-sarmali desenler, o gliverte,
o donam! Yugoslav yapisi, ahsap biiyiik bir tekne,
turist tasiyor Egede.

Agz1 agik, bakiyor Metin.

Yollar kalabaliklagsmis, sehir uyanmis, canlanmis,
coktan. Gelip gecenler gogalmis.

Bir el vuruyor sirtina :

—« Meraba Metin bey! Amma da dalmissin. Ben
de ne zamandir, bir rastlasam diyordum size... Bir rast-
lasam da tebrik etsem. Otele gelip gidiyorsunuz ama,
ben yoktum. Bilirsiniz, sezon sonu, ¢ok durmam Mar-
mariste. Hayat m1 kaliyor orada! »

Gozleri, gonli, beyni, « glizel tekneden » zor siyri-
liyor. Metin uzun uzun bakip, zor taniyor karsisinda-
kini.

Marmaristeki otelin sahibi bu. $ik, uzun boyluy,
yakisikly, yaslica bir adam. Gir sesli :

—-« Cidden, sizi cok ¢ok tebrik ederim. »

Metinin elini sikiyor.

Metin anlamaz halde, bakiyor.

Adam, devam diyor heyecanla :

—« Dogrusu fevkalade bir is yaptimz! Ayla hanimi,
hep tanirdik. Biiylik hormetimiz vardir. Ailesi, emin
olun, Izmirin en ileri gelen ii¢ bes ailesinden biri. Na-
sil oldu bu is, hep sastik. »

Metin, durmus, dinliyor.

—« Bizim resepsiyondaki memur séylemisti de, 6n-
ce inanmamistim. Ama simdi, biitiin sehir calkalani-
yor. Bir gorsem de tebrik etsem Metin beyi dedim!
Dogrusu, fevkalade bir evlilik... 1zmirin, en biiyiik yag
ve sabun islerini elinde tutuyor kayinpederiniz! Bin-
lerce isgi, fabrikalar.. Birakin bu sehiri, Tiirkiyenin en
zengin li¢ bes sirketinden birinin, bir biliylik Holdingin
sahibi! Milyoner degil, Milyarder! Askolsun size! »

Omuzuna pat pat vuruyor Metinin.

—« Askolsun, bravo azizim! Bir kere evlerine git-
mistim, bir divet almustu da... Ne ev degil mi? O mo-
bilyalar, o kristaller, o avizeler! Yiiz bin liradan fazla
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eder beheri... Hele Cin vazolari, emin olun, ellibin lira-
dan fazladir tanesi! Ne servet efendim... »

« Vazol» 1&fin1 duyunca, Metin giilliyordu, elinde
olmadan giiliiyordu.

—« Giiliin! » Dedi otel sahibi. « Giiliin. Kim olsa gii-
ler, sizin yerinizde kim olsa giiler! Kag¢ erkek, kuyruk-
ta bekliyordu, bdyle bir voliyi, biliyor musunuz? Agk-
olsun size.. Bunca maceradan sonra, bdyle bir aileye
damat girmek! Yalniz Kordon boyunda, ii¢ apartiman-
lar1 var. Karsiyaka ayr. Kizin... Affedersiniz Ayla ha-
nimin da, kendi iizerine yapilmis ili¢ kat1 var, biliyor
musunuz? Tabif bilirsiniz ya!»

—« Bilmiyorum! » Dedi Metin.

Adam, iyice heyecanlanmisti. Gene sirtina pat pat
vurdu :

—«Hadi canim! Agiz yapmayin! Hi¢ bilmez olur
musunuz? Cok akilli adamsiniz! Tam saciniz kirlasma-
ya basladi... Omiir boyu hayat sigortasi yaptiniz. Av-
ciligimizi, aticiliginizi bilirim! Bu defa, en biiyiik balig,
hem de tam goziinden vurdunuz!. Askolsun, bravo,
tebrik ederim. Ama, bir de bunca zenginligi, mali miil-
kii, parayi.. Bilmiyorum demeyin. Giiliing olur. Kim
inanir? »

Ne istiyordu bu adam?

Tebrik mi alay mi ediyordu?

Hing cikarmak, kiskanghk mi? Yaptigi, sadece ge-
vezelik degildi.

Metin, birden kizdi, képiirdi:

—« Size yalan m1 séyleyecegim? Bilmiyordum de-
dim, o kadar. Siz beni ne sandiniz kuzum? Ben jigolo
muyum yani? Yoksa okkayla satilacak bir adam miyim,
soyleyin? Bu Ayld hanim kimin nesi, bilmiyordum. An-
ladiniz m1? Bana ne eladlemin servetinden! Milyon ya da
milyar! Bana ne. Benim hayatim, bana yeter. Milyarim
da olsa, yasayacagim, gene deniz lizerinde, ayni hayat
degil mi? Ve hi¢ bir milyarderin, hele bizim iilkemizde
yasamadigl, yasayamayacagl bir hayat... Ozgiir ve de
diimdiz acik! Bana ne bagkasinin servetinden? Paray-
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lan pullan ilgim yok benim! Bakin, bakin, suna bakin.
— Adami kolundan tuttu, denize dogru gevirdi, direk-
leri goge yiikselen, bembeyaz guleti, Yugoslav gemisi-
ni gosterdi— : Buna bakin... Bir bu ilgilendiriyor beni.
Tamam m1? Baska seyle ilgim yok.»

Adam korkmustu. Kolunu cekti, ceketini diizeltti -

—«Ben sadece tebrik edeyim dedim Metin bey.
Yaniis anlamayin. Eh hadi, bana miisaade. Otele, bizim
otele beklerim. »

Bir an durdu.

—«Bu gemi mi? » Dedi. « Sizi sahiden ilgilendi-
ren? »

—« Evet, bu. »

Giildi adam :

—« Diislindiiglinliz bu olsun! Ayld hanim, size iig
tane bodyle gemi yaptirir, isterse... »

Dondi, yiriidi.

Metin orada kalakaldi, diisiinceli. Bir tokmak vur-
mus basina. Bir gong, durmadan inliyor:

« Olur mu hig¢?.. Olmaz. Ama neden olmasin? Ne-
den kabul etmeyesin?.. Maddem seni o kadar seviyor Ay-
la... Madem evleneceksin onunla... Hep verdin hayat bo-
yunca... Bir tek kere de al. Ama olmaz. Alamam. Rahat
edemem. Olmaz. Olur. Neden olmasin? Olmaz. Neden
olmasin? Neden olmasin? »

Cok giizeldi gulet. Dayanilmaz derecede giizel! Bak-
tikca, kendini mi kaybediyordu Metin?

—«Ben de seni ariyordum. Otelden, cikt1 dediler.
Biraz ge¢ kaldim, affet.»

Ayla geldi, koluna girdi.

Metin hala, tekneye bakiyor.

—« Cok giizel degil mi bu?.. Otelde bulamayinca,
« ¢ikt1 yiiriiyor » dediler. Hemen anladim, seni nerede
bulacagimi. Cok giizel, degil mi bu? Giinaydin sevgi-
lim. »

—« Cok giizel. »

—« Gilinaydin Metin. »

—-« Gilinaydin. »
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—« Hasta misin? »

—« Degilim. »

—« Beklettim diye mi kizdin? Affedersin, glkama-
dim daha 6nce. Kizdin mi1? »

—« Kizmadim. »

—« Bir seye mi sikild1 canin? »

—« Hayir... Sadece su tekneye daldim.. Bir seyim
yok. Tekneye bakiyorum sadece. »

Kolundan ¢ekti onu Ayla :

—« Hadi gel, bizimkiler bekliyorlar; annemle ba-
bam, ¢ok sevmigler seni. Tam aradigimiz gibi bir damat
diyorlar. Cok efendi, cok mert, ¢cck kiiltiirli diyorlar. »

Metin yiiriidii. Go6zlii oyuncakeq: vitrinine takihh kal-
mus bir gocuk gibi, kafasin1 gevirip gevirip bakiyordu
gulete.

—« Bizimkiler diyorlar ki..» Dedi Ayla. «Isterse
otelden c¢ikip bizim eve gelebilir diyorlar senin igin.
Oda cok. Ne liizumu var otelde masraf etmesine diyor-
lar. Madem s6z kesildi, bugiin gidin yiziikleri ismarla-
yin diyorlar. Benim ¢ok begendigim bir model var, mes-
hur bir kuyumcuda.. Sade, fakat ¢ok degisik, esi de
hi¢ yok. Bir Iltalyan modeli. Herhalde senin de hosuna
gider. Sonra bir muameleci varmig, biitiin isleri yapi-
yormus hazirlhiyormus, evlenme muamelelerini... Giin ve-
riyormus, sen hi¢ ugrasmiyormussun. O her seyi hazir-
lhiyor, sonra nikdh memurunu da eve getiriyormus. Ona
da gider, niifus kédgitlarimiz1 veririz, yerini 6grendim
ben. Yalniz... Babam, asla yildimma miisaade etmem,
normal nikdh olsun kagitlar asilsin beklesin, iki lig
hafta siirsiin, birbirinizi de daha iyi tanirsiniz, dedi. Ne
yapalim, biz de biraz bekleriz. Herhalde artik evleni-
yoruz diye bir izin koparabilirim onlardan. Bu siire
icinde ayrilmayiz birbirimizden. Yalniz birakmam seni. »

Metin, dinlemiyor gibi, bir daha bakti arkasina.

Tekne, ince uzun ve kivrakti. Yash ve kurt bir de-
nizciye benziyordu.

Ayla da durdu bakt::

—« Cok giizel, degil mi Metin... Begendin mi bunu?
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Ben de begendim. Eminim ki bir giin, bundan iyisini
yaptiririz beraberce, goreceksin. » ,

Metin iginden: « Neden olmasin? Neden olmastin? »
Dedi.

Aylanin elini okgsad: koluna girmis duran eli.

Yiiridiiler.

Metin, bir daha bakmad:i arkasina.
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VI

BIR AY

Bodrum’'da, tekrar ve gercekten inandi Metin, Ay-
l8ya.

Bir kinhs vard: yiireginde ona karsi. Onun yalan
soyleyebilecegini, ilk giinden numara yaptigin1 hep dii-
siinmiistii de, zamanla bu fikri unutmustu. Ama lzmir-
de, basbayag: yalan s6yledigini gormiisti otomobil igin-
de... Bir cok seyi de degisik ya da hi¢ anlatmadigin1 gor-
mig, kirilmis, bir seyler yitirmisti icinden, ona kars.

« Mecburdum, affet! » Diye yalvariyordu Ayla. « Bir
daha hi¢ bir zaman sana yalan veya degisik bir sey s6y-
lemem. Hem zaten artik her seyi biliyorsun... » Diye stz
veriyordu.

Ama onun dogru sdylemedigini, yalan s6yleyebile-
cegini bir kere bile gérmiis olmasi, diken diken ediyordu
Metinin igini.

Fakat, iste Bodrumda, tekrar ve gergekten inand:
Aylaya, biitiin kalbiyle.

Aksam oluyordu.

Balkona cikmislardi. Yeni yapilmis yat limaninin,
hemen oradayd: otel. Odalar:1 deniz istii. Karsida kale
ve bembeyaz Bodrum. Evler, palmiyeler, burclar ve bii-
tiin tekneler yanyana binbir direk, ayn1 anda kizararak,
birbirine karisiyor, yavas yavas soniip karariyordu.
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I¢ liman, yusyuvarlak, durgun, parildiyordu.

Giriste, mendireklerin ucundaki fenerler gakiyordu.

Uzakta, karada.. Sagda, yolun hemen bitiminde,
- ard: mezarlik -, « eski tersane», bir gok gulet, tiran-
dil, cmuz omuza karada, daha bir heybetli duruyorlar,
bir kismi1 bakim igin gekilmis, ¢ogu da yeni yapiliyor,
beyaz-boyasiz tahtalariyle sessiz bir umut... Kizaklarin-
dan denize dogru kayarak, her sey tamam, suya degin-
ce, ilk nefeslerini alip baslayacaklar1 gergek hayatla-
rinda dirilmeyi, dogmay1 bekliyorlar yakinda bir giin...

Bazilar: ise biisbiitiin ilk basamaklarinda, yaradi-
lislarinin ilk aylarindalar, yeni kurulan, heniiz tahta
sarilmamis tekneler, ¢iplak kaburgalariyle zayif ve iisii-
yor gibi duruyorlar, heniiz hi¢ bir seyin bilincine er-
memisler besbelli.

—«Bak!» Dedi Metin Ayldaya, « Benim Rossinante
da burada yapildi. Mehmet ve Erol Ozyurt kardesler.
O ecski Tersanede. Bilsen, ne ¢ok gelip gittim buralar-
da... Bir seneye yakin siirdii. Su lazim, bu lazim, kos-
tur dur. Bir ara, tamamlanabileceginden umut kestim.
Ama nihayet, her is bitip de teknenin denize indigi
glinii hald hatirhiyorum. Nisanin onbesiydi. Kurban ke-
sildi. Cektiler takozlari. Calistirdilar irgat motorunu.
Kimildad: tekne, hi¢ unutmam. Nasil bir canlanistr, an-
latamem sana Ayli. Hig bir gocufumun dogumunda 6yle
heyecanlanmadim. Onca zaman bekleyen, givi givi, tah-
ta tahta ilerleyen, biiyliyen... En son, donam, boya, ver-
nik... Bir tiirli bitmeyecek gibi goriinen tekne, bir giin,
bir saat geliyor, igcine motor yerlesmis, - yalniz direk-
arma harig. Cilinkii onlar, suya indikten sonra takilir -
evet her seyi tamam, inanilir gibi degil... 6yle bir da-
kika, kimildiyor, hizlaniyor denize dogru.. Sonra bir-
den duruyor... Ciraklar geliyor, « Tel doland1 Abi! » Di-
yorlar. « Irgatin teli kapti, karisti. Bu kayik inmez!»
Diyorlar. inmez mi? Nasil inmez? Kayik .canlanmig bir
kere be... Biliycrsun, irgatin teli neden dolandi? Cok
eski bir numara bu! Seve seve atiyorsun g¢iraklarin
oniline bir elli, ya da yiiz kagit... Biitliin tersane orada.
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Obiir ustalar, 6biir ustalarin ciraklari, gekili kayikla-
rin gemicileri, boyacisi, macuncusu, kalafatgisi, donam-
cisl, yelkencisi... Ve bir siirii Bodrum'lu! Zaten kurban
kesilmis, baglistiinde bodoslamadan hé&ld kan akiyor,
helvalar yenmis. Herkes, herkes d o g umu bekliyor...
Attin mi yiiz kdgid) ciraklarin 6niine, hemen ¢6ziiliiyor
irgatin sézde karigsmis teli! Bir daha kimildiyor koca
tekne, iki yana sallana sallana.. Ve artik durmamak
tizere hizlamiyor, hizlaniyor, kosuyor arka arka ve bir-
den faaas! Once diimen, kic bodcslamasi sulari bulu-
yer, daliyor, karn1 da daliyor, birden yavasliyor, diize-
liyor, altindan siyrilip gikiyor kizak... Denizin lizerinde
piril piril, yepyeni boyali, azictk daha geri geri gidip
duraliyor... Canlandigina sasmis gibi! Bastan demir ati-
yorlar. Marsa basip motorunu calistiriyorlar. Ilk nefes-
leri, ilk sesi!.. Anlatamam sana Aylad.. Diinyada hig
bir sey, insan eliyle yapilan, cansiz sandigin hig bir sey,
bir ¢ok 06li parganin birlesmesi sonunda, bdyle kipir
kipir dipdiri ve ruhu bile var besbelli, bir gergek ya-
ratik olamaz, bunu bil. Hi¢ bir sey, yeni denize inen
bir tekne kadar heyecan verici olamaz... Belki, bir de
klasik miizik... »

Hafif bir riizgar dolasti, limanin igini. Rengi ko-
yulasarak, biiriimciiklendi sular.

Metin susmustu.

Yavas yavas karariyordu ortalik.

Aylanin da gozleri piril pirildi. Tuttu elinden Me-
tini :

—« Gel! » Dedi. « Igeri girelim. Serin oluyor biraz. »

Girdiler.

Caml kapiy1 kapadi Ayla.

Metin hala disar1 bakiyordu. Limanda ne de gok
tekne var demirli, yeni yeni, biliyiik, gosterisli. Ne ¢ok
yapilmis yapiliyor hep yenileri iniyor suya, daha iyi-
ye, daha gilizele yonelmis, gittikce ustalasan ellerden
¢ikma... Liman, eskisinden ¢ok daha « kalabank »!

Uzandi, perdeyi g¢ekti, kapatti Ayla.

Oda, karanlk oldu, yiizler zorlukla belli.
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—« Metin! » Dedi.

tki eliyle, ama sik1 sika degil, kendinden uzak tu-
tarak, onun boynuna sarildi, ensesinde kavusturdu par-
maklarn.

Yiizleri yakin yakindi birbirlerine.

Govdeleri, kannlari dayaliydi. Soluklari sicakti.
Gozleri, iri ve piril pinl segiliyordu karanlikta.

Metin, 6pmek icin one dogru egilir gibi bir hareket
yaptl. Ayl4, basim1 azicik geri cekti ve Metinin yiiziinii
elleriyle sikti, tuttu, birakmadi.

—« Metin, » dedi.

Sesi, ¢ok cok tatliydi: « Biliyor musun, ne diisii-~
niiyorum? Sen sehirde yasayacak adam degilsin. Baz
baz1 gidip geliriz ama, devamli durmazsin sehirde, an-
ladim. Diyorum ki... Benim iki katim var lzmirde. Biri
biliyik, biri kiigiik. Kiigligli bize yeter. Arada sirada
gittigimiz zaman, kaliriz. Biyiigiine yedi sekiz yiiz bin
lira veriyorlar. Satmadimd:. Ne yapacagim artik onu?
Diyorum ki.. Nasilsa evlenecegiz.. Beraber olacagiz ve
sen gehirde yasayamazsin.. Diyorum ki, o biiyiikk kati
satayim.. Onunla, onun parasiyle, istedigin gibi bir tek-
ne yaptir sen..»

Kipirdamiyordu Metin.

Soluk bile almiyordu.

—« Ha, olur mu? Ne diyorsun Metin? »

Gim.. Gim.. Gim atiyordu yiliregi Metinin.
O biiyik orfoza dalisindaki gibi. Kendi de duyuyordu
bunu.

—« Ha? Ne diyorsun® Bu para yeter mi, senin is-
tedigin gibi bir tekne yapmaya? »

Sicak, dolu dolu sicak bir seyler, kalbinden, gon-
linden, iginden yiikseldi, geldi, bogazina beynine dek
geldi, vurdu Metinin.

Iste, tam o dakika, orada, gercekten ve biitiin ben-
ligiyle inand1 Metin Ayld’ya. Biiyiik bir siikran, bir se-
ving, -tekne icin degil - bu biiyiik sevgi ve anlayis igin,
tepeden tirmaga sarst1 onu.

Hi¢ kimildiyamad: once.
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Ayla dayanamad:, kostu gitti, 1515, yakti, déndii
geldi.

Bakt).

Metinin, dolu doluydu gézleri. Elleri titriyordu, Ay-
laninkilere uzanirken. Sesi de :

—« Ayla... Boyle bir seyi sdyledigin, diisiindiigiin
i¢in, sana cok tesekkiir ederim. Olmasa da, bdyle bir
sey olmasa da, sirf diisiinmen, sdylemen beni c¢ok ¢ok
mutlu etti. Sana g¢ok tesekkiir ederim. »

Sarild1 Ayla'yi, simsiki bastirdi gogsiine.

Yiiregi giim giim atiyordu. Ayla duydu bunu. Bir
sure, Oyle sikt1 gogsiinde kadinin basini, Metin. Sagla-
rinin kokusunu i¢ine ¢ekti.

Ayla, kafasini kaldirdi, azicik geri cekildi :

—« Neden olmasin Metin? Olacak tabii. Laf olsun
diye sO6ylemedim. Olsun istiyorum. »

Metin, hafifce giildii :

—« Ama ben kadin parasi yeineye aliskin degilim
Ayla, »

—« Herhangi bir kadinin paras1 degil ki bu! Senin
karinin parasi.. Kari-koca arasinda, bunun lafi m
olur? Hem beraber yasamiyacak miyiz o teknenin igin-
de? Yarin sabah gidelim, dolasalim ustalan, istedigin
gibi bir tekne ismarlayalim. Satacagim o biiyiik kati...
Yalniz bir 6zel mesele var. Nisandan Once, para geg-
mez elime.. Yani bes-alt1 ay sonra.. Yarin gidelim,
konusalim ustalarla.. O zaman baslamak sartiyle anla-
salim. »

Metinin, hep ayni tempoyla atiyordu yiiregi.

—« Ayla... Bu olmaz. Béyle bir seyi yapamazsin. »

—« Yapacagim. »

—« Olamaz. Alamam ben... »

—« Olacak. Alacaksin. Neden olmasin? »

« Neden olmasin! »

—« Peki...» Dedi Metin. « Bir sartla, ben bu tek-
neyi senin paranla... »

—« Bizim paramiz. »

—« Neyse, senden aldigim parayla tekneyi yapti-

333



rirsam, her seneki kazancimdan elli-altmis bin, yavas
yavas, gene sana Odeyecegim. Veya bir kat alacagim
sana. Tamam m? »

—« Tamam... » Dedi. Giildii Ayla. « Hadi 6p beni...
Yarin sabah ustalar1 dolasiriz... Simdi 6p beni. Biliyor-
sun evde nasil ayr1 ayr1 yattik. Cok 6zledim seni. Op
beni Metin, op... Cok seviyorum seni! »

—« Ayla.. Ben de seni ¢ok seviyorum. Inaniyo-
rum sana. O demin sdyledigin olmasa bile, gene de ¢ok
cok tesekkiir ederim, sirf bunu diisiindiigiin icin.. »

—« Olacak! » Dedi Ayla.

Sesi boguk ve hiriltiliydi. « Op beni Metin. »

Dosdogru, erkegin kemerine gitti elleri.

Deli gibi sarildi Metin ona.

Delice sevistiler.

Isik hep yaniyordu.

Saatler sonra, Ayla, uyuyakald1 gogsiinde. Metin,
uyumadi. Ona bakti, ciritlciplak, sessiz, baygin gibi ya-
tan « sevgiliye ».

Bir biiyik siikran duygusuyla, hemen, pesin pegin
borglanmis gibi biraz ezik, fakat en ¢ok boylesine anla-
silmanin ve sevilmenin sevinci ile uyuyamiyordu Metin.
Diistliniiyordu.

« Hey Allahim!» Diyordu. « Ne c¢ok seviyor bu
kadin beni.. Gergekten seviyor.. Hem de béyle bir ka-
din! »

Diigliniiyordu...

tzmirde, o giin, tekrar evlerine gitmisti. Anne ve
baba, son derece nAzik ve «iltifatkar » idiler.

—« Kizimiz iyidir, yalniz bir par¢a maymun istah-
lidir. Bir de liikse ahismistir. Ama elbette sizi seviyor-
sa, sizin yolunuzdan gider. Bez alsaniz, bez giyer! »

Ayla, bin zorlukla basini kaldirip mirildaniyor :

—« Hig bir seye ihtiyacim yok baba... Sayenizde... »

—« Dur kesme lafimi.. Ev islerine hi¢ akhh ermez
oglum, bilesin... »

—« Ogrenirim, baba... » .

—« lyi. Bizden sb6ylemesi. lki goniil bir olunca,
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samanhk seyran olurmus!... Hadi madem anlastimz, gi-
din yiiziikleri ahn. O muameleciyi de bulun. Unutma-
yin, yildirima iznim yok. Normal. Askili, miihletli.. »

Yiiziikleri alirken, « Adet bdyledir » diye, birinin
parasini, Metininkini Ayld vermek istemisti.

—« Benim akhm ermez buna.. » Diyerek, ikisini
de Metin 6demisti.

Sonra, o muameleci Cezmi beyi bulmuslard.

Adam, defterini karistirmis karigtirmis :

« Niifus cilizdanlarimzi birakin. Tam otuz alt1 giin
sonra, kiyariz nikdhinizi! Muameleler, aski miiddeti fa-
lan, li¢ hafta siirer. O giinlerde ¢ok doluyuz. Yiizlerce
nikidh var elimde. Otuz alt1 giin sonra, sizinki. Tam
bir ay ve alt1 giin. Istiyorsaniz, memuru eve getiririz. »
Demisti.

Ayla da:

« Eve lutfen... Evde yapariz, biz bize.. » karsihgim
verirken, Metine bakip giilmiistii : « Kalabalhk sevmez,
benim beyim. »

Otelden « Air France » ¢antasini1 alip, eve donmiig-
lerdi.

Gece, baba, yiiziikleri takmist:. « Hayirh olsun.»
Demisti.

Kristal ve glimiis takimlariyle pek pahal,, pek pi-
riltihyd: sofra. Ama ne yemekler usta isiydi, ne de
sofra - servis diizeni.

Metin, bir ara diisiinmiistii bile : « Bunca zenginlik,
servet.. Dogru diiriist yemek yemiyorlar m1 bunlar ya-
hu! »

O gece, ayn1 ayr1 yatmislard.

Sabah, erken erken uyanmisti Metin. Once odasin-
da, sonra dayanamayip salonda, gezin Allah gezin!

Kimse kalkmiyordu bir tiirli.

Sonunda sabn tiikenip gitti, odasim1 biliyordu. Ama
yatmadan oOnce, « nisanhsinin » yanina hi¢ sokulmamisg-
t1. Sabah, dayanamad: gitti uyandirdi Aylay.

—« Aman! » Dedi Ayla. « Sen salona git. Hemen ge-
liyorum. Burada gormesinler seni.. Hem bak, ne ha-
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berim var sana.. Gece konugtuk, artik evli sayiyorlar
bizi.. Bu evde olmaz ama, bir ay beraberiz. Seninle
gitmeme izin verdiler... « Niganlisiniz, aklin baginda,
yetiskin kizsin. Neyin dogru oldugunu bilir yaparsin.
Hem daha da iyi tanirsimiz birbirinizi. » Dediler. 1zin
verdiler. Ama, aman simdi burada gormesinler.. Git
iceri, geliyorum ben. »

Metin, Aylinin odasini, ilk defa o sabah gérdii. Ug
duvar1 da bastan basa gomme dolaplarla gevriliydi. El-
bise dolaplan!

—« Demek gitmekte acele ediyorsunuz? » Dedi Ali
bey, kahvaltida.

Metin bir sey dememisti ama, canina minnetti.

—« Sey efendim.. Tekne yalniz... Gergi, icinde gii-
venilir adamim var ama... Haberi yok.. Yani, miisaade
ederseniz... Buglin gidersek... Cok iyi olacak. »

Aylaya bakti.

Aylanin basi, oniine egikti.

—« Gidin, » Dedi Ali Bey. «ls istir. Bizim kiz da
gidiyormus sizinle. Aman dikkat edin, denize falan dii-
siip bogulmasin... Sakardir biraz. »

—« Baba rica ederim. »

—« Saka ediyorum evladim. Ha, sizin adaminiz
hem soférdii degil mi Metin bey? Siz araba kullanmi-
yorsunuz, sevmiyorsunuz galiba. »

—« Evet, sevmiyorum efendim. »

—« lyi gofér miidiir? »

—« Evet, oldukea... »

—« lyi, bizim Mercedes’i de vereyim, yalmiz kizi-
ma kullandirtmayin. Merak ederiz. Sizi Mehmet efendi
gotliriir, Gokova m1 neresi oraya kadar gétiirir ara-
bayi, sizin adaminmiza teslim eder. Sonra donsiin he-
men o. Obiir araba da lazim bana. Bugiin cumartesi,
yann pazar. Pazartesi, burada olsun sabah erken...»

Ismeti hatirladi birden Metin. Giildii kendi kendi-
ne. Nasil telislanmigti duydugunu farkedince. Arabayi
Mehmet efendiden teslim aliyordu. Her yanini 6greni-
yordu. Mercedes kullanacaéma, galiba epey de sevini-
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yordu. Gece mece, ne vasita bulursa, hemen doénecekti
Mehmet efendi, acele ediyordu.

En son bagaja gelmisti sira. Ismet, biraz da sas-
kinhktan, tam arkasinda dikilen Metini gérmemis, ko-
nusuyordu hep :

—« BOyle olacag1 belliydi Mehmet efendi. Demek
evleniyorlar ha? Eh bunca gelip-gitme belliydi bu is!
Allah hayir etsin... »

Son kelimeleri séylerken, arabanin bagajini isaret
etmisti. Ismet. Tika basa bavullarla dolu bagaj yerini.

Metin Aylinin odasini, dolaplar1 hatirladi. Bavul-
lar1 yerlestirirken, Metini de c¢agirmis: « Bunu mu
alaymm? Sunu mu alayim? Sunu da alaymm m1? » Diye
sorup durmustu.

Yiizlerce elbise, ayakkabi... Kiirkler kimi kihifl,
kimi kilifsiz... Yirmiden fazla galiba!

Bavullar agiz agiza dolmustu. Yedi tane.

Iste onlam isaret etmis ve nedense pek tuhaf bir
benzetis, Mehmet efendiye :

—« Allah hayir etsin!» Demigti lsmet.. Ve sézi-
nii §6yle bitirmisti : « Yani kiraz agacina, giil asis1 yap-
maya benziyor bu is! Ingallah tutar! »

—~« Tutar... » Demisti Mehmet efendi bilgi¢, « Beyi-
mizin masgallah1 var. »

Tam o sirada girmisti araya Metin. Onu goriince
de nerdeyse havaya sigramist1 Ismet.

—« Ne asis1 diyorsun sen bakayim?...»

—« Sey... Yani olsun, iyi olsun, dedim Metin Abi!
Tutar as1 insallah... »

Onun bu teldsh halini hatirlad: giildii gene Metin.

Ismet de onlarla beraber Bodrumda, aym otelde,
iki oda 6tede yatiyordu.

Acaba uyuyor muydu, yoksa kitap mi1 okuyordu?

« Uyuyordur herhalde. » Dedi Metin kendi kendine.

Ayla da uyuyordu gogsiinde.

« Ne olur Metin... » demisti o giin yolda. « Bak ara-
bay:1 da verdiler, bir kac¢ giin gezelim. Mehmet efendi,
Ismete teslim ettikten sonra, otomobili, bir ka¢ giin
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gezelim. Bu bizim balayimiz aslinda. Hemen balikgili-
ga baslama. Bir kag¢ giin gezelim. Olur mu? Hatirim
icin. Rica ediyorum. »

Ismette de bir heves, Mercedes kullanacak diye...
Cok da giizel kullamiyordu. Kilitlemislerdi Rossinan-
te1, bastan demir kictan palamar, o sileplerin odun,
méden yiikledikleri limanda, Goékovada, her havaya
kapaly, en uygun yerde. Ahmede de « arada sirada bir
goz ativer » demisler, once dayanmislardi dik asagi
gineye, Koycegiz, Fethiye...

Yollarda koéyli cocuklari, ¢6pe dizili, havug rengi
mantarlar satiyorlardi.. Kizlh oglanl, yolun iki yanin-
da siral, kimi daha ¢am ormanlarindan yeni ¢ikip
geliyor, bagrisiyorlardi: « Cinter, ginter, ginter! »

Ellerindeki hevenkleri kaldirip gosteriyorlardi.
Mantarlar canl gibi, dipdiri, serin kokulu.. Iki -iki
bucuk liraya cinterin dizisi...

—« Alalim! » Diyordu Ayla. « Bunu da alalim.»

Sade dizi dizi degil sepetle de aliyorlardi, li¢ bes
kilosu, ii¢ bes liraya... Otomobilin her yani mantar ol-
du. Ayak basacak yer kalmadi. Deviriyordu cocuklar
mallarin1 igeri. Ezildikge, ne de gilizel kokuyordu ¢in-
terler!

Yolda, canlarinin c¢ektigi yerde durup, kiiciik bii-
tangaz ocaginda tava yapiyordu Ismet. Bol bol mantar
yiyorlardi.

Koycegiz’'den sonra, Dalyan’a ugramig, hepsi tani-
dik, biraz balik, kefal, ispendek falan da almislard.
Onlar1 da yiyorlardi.

Cok giizel yemek yiyordu Ayla. Kithktan c¢ikmis
gibi. Yalayip yutuyordu.

Cok giizel de sevisiyordu.. Her seyin hakkini vere
vere...

Yalniz... Metin, aklina geleni kovmak istedi. Bir
gdlgeydi bu, tesadiiftii. Ayla yorgundu tabifi... Fethiye-
ye giden yol, bir yerden sonra, akil almaz derecede
giizel oluyordu. l(.lpkll‘ranI tepeler ve yemyesil cam-
lar.
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Bir donemecte dayanamamis, arabayi yolun kena-
rina ¢cikarmis ve durmustu lsmet.

—« Abi, ne olur bir dakika duralim.. Cok giizel
burasi. Ben de rahat rahat bir bakayim. »

Metin, Aylaya:

—« Ayla, goriiyor musun, ne giizel! » Dedi.

Ses alamada.

Ayla uyuyordu.

Metin, diirttii onu. Uyandi, gézlerini agti.

—« Baksana, ne giizel Ayla. Bak, su giizellige bak. »

Iri gozlerini devirerek etrafta gezdirdi Ayla.

—« Hi1. Giizel. » Dedi, sonra gene, hemen uyudu.

Ismet, bes dakika falan durdu, seyretti etrafi.

Ayla, cok sonra agt1 tekrar gozlerini ve hemen
sigaraya davranda.

Fethiyeye gittiler, dolagtilar. Gece doéniiyorlard.
Koycegiz kavsagin1 atlayip, yol iyilesince, o asfaltta
hizland: Ismet, Gékovaya dogru.

Arabanin igi karanhkti.

Ayla, Metinin dizlerinin iizerinde, uyur gibi yati-
yordu. Birden harekete gegti. Elleriyle, agziyla.. Par-
maklan dosdogru pantolonun diigmelerine gitti. Metin,
bir kac kere itti kadinin basini. Fazla kipirdanami-
yordu, 6nde Ismet farkedecek diye akh gidiyordu. Ama
Ayla, inateiydi, tuttugunu birakmiyordu. Sonuna dek
istahliydi.

Cok giizel yemek yiyordu, kithktan ¢ikmis gibi.
Yalayip yutuyordu, sémiiriiyordu...

Cok giizel de sevmesini, sevigsmesini biliyordu, en
uygunsuz durumlarda bile!

O karanhkta, araba 110 kilometre giderken, ken-
dini tutmaya g¢ahsip, i¢i disina gikacakmas gibi kivra-
nirken, diislinmiistii Metin, son bir kere: « Nasil ikin-
ci erkegiyim ben bu becerikli ve usta kadinin? » Di-
ye.. « Neden béyle sdyledi ve o kadar seyi hep neden
degisik yapti, ayarladi1? » Diye...

Ama Goékovada bir gece gegirip, tekneyi yoklayip,
bu kez de dik yukar1 Bodruma gelmislerdi iste. Aksam
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tizeri varmislardi

Yollarda, vakit vakit durarak, kubbe gibi sarmg-
larin igine bagirip, seslerinin g¢inlamasini dinleyerek,
gullip sakalasarak...

Herkes kosup geliyor, seldmliyordu Metini.

—« Burada da ne ¢ok insan taniyor seni! » Demisti
Ayla.

—« Tanmimaz mi1? Burasi ikinci vatanim benim! »

« Az m1 yattim bu otelde, bu odada, teknemi yap=«
tirirken. Ve belki de bir yenisini yaptiracak olursak
gene burada..» diye diisiindii, gégsiinde yatan bas1
hafif hafif, sabaha kadar okgarken.

Evet, Bodrumda, tekrar ve gercekten, candan yii-
rekten inandi Metin, Aylaya.

Sabah erken, goézlerini act1 Ayla.

Metin, diirtiiyordu.

—« Qoo! » Dedi. « Sabah oldu mu? Sen uyumadin
m1 gene? »

—« Uyumadim. »

—« Sasiyorum sana, nasil bu kadar az uyuyorsun...
Hem de bu kadar din¢ kaliyorsun, uyumadigin halde! »

Kimildadi, giildii, akli basina gelmis gibi topar-
land: :

—« Kuzum, neden uyumadin? Ne diisiindiin? » Di-
ye sordu.

—« Seni.. Kendimi... tkimizi. Bizi. »

Ayla onun elini aldi, yanagina siirdii, oOptii.

—« Canim!... Cok mutlu olacagiz seninle. Cok se-
viyorum seni. »

—«Ben de seni seviyorum Ayli. Inaniyorum da
sana. Her dakika daha ¢ok anhyorum bunu.»

—« Canim... Bir tanem benim! »

—« Ayla. »

—« Efendim canim? »

—«Sey... Din gece soylediklerini hatirhyor mu-
sun? » .

—« Aa! Tabii.. Hadi kalkalim hemen, baslayalim
dolasmaya, ustalan. »
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—« Ayla, bak sana bir sey soOyleyeyim. Cok iste-
miyorsan veya en ufak bir tereddiidiin varsa, hemen
kalkismayalim bu ise. »

—« Ne tereddiidiim olacak? Istiyorum tabii. Yalniz
soyledigim gibi. Para Nisandan o6nce elime gecmez.
Ekim ortalarinda oldugumuza gore, bu ay1 saymazsan,
Kasim, Aralik, Ocak, Subat, Mart, bes ay sonra.. O
sartla baglatiriz. »

—« Ayla, bak, burada beni ¢ok tanir ve severler.
So6ziimiin s6z oldugunu bilirler. Eger en ufak bir siip-
hen varsa, hi¢ acele etmeyelim. Ustalara falan gidip,
s0z vermeyelim, baglanmayalim. Adamlar o6biir isleri
birakip benimkini 6ne alirlar. Herhangi bir sebepten
kalirsa bu is, benim... biitiiniiyle yiiriitecek, tamamla-
yacak kadar birikmis param yok. Yarida kalir, veya
basinda kalir. Adamlara da s6z vermis oluruz. Yani
demem su ki, ¢cok zor, ¢cok ters bir duruma diiserim.
Benim igin so6ziini, tutamamak, o6limden beter. Bir
daha Bodruma gelemem. Yani, ¢ok emin misin? »

Firlad1 yataktan Ayla. Cirilgiplak. Hafifge sarki-
yordu gogiisleri. Iri iriydiler.

—« Metin! » Dedi.. «Neler soyliiyorsun sen? Emin
olmasam, sdyler miyim? Kuzum sen bana inanmiyor
musun yoksa? »

—« Inaniyorum, inaniyorum Ayla!»

Kalkt1 ayaga cabucak, sarild1 kadina.

Sonra disar1 giktilar. Biitiin ustalan gezdiler. Kisa
konusarak. Fazla oyalanmadan. Yeni yapilan teknele-
re fazla bakmadan...

Ozyurt'lari, Colagi, Ziya’y:.

Hepsi, en azindan iki sene doluydular. Hem, bir
ka¢ tekne siparigini atlatip, Metini 6ne aldiklar1 hal-
de: «Iki sene.. lki sene sonra bashyabiliriz! » Diyor-
lardi.

En son, yeni «tersane » agmis, kizak yapmis, eski
ciraklardan, yeni bir usta buldular.

Adam:

« Yirmi bir metre gulet, ¢ok biiyiik bir kayik. Bod-
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rumda, bu kadar biiyigii, daha denize inmedi.. Ama
sen basinda durursan kurarim, yaparim Metin Abi.
Biliyorsun, senin simdiki tirandilin yapilisinda, ben Oz-
yurt’larin ciragiydim... Olur, Nisanda kurariz, o vakite
kadar ben de anca teskilatlanirim...» Dedi.

—« S8z mii? » Diye iisteledi Metin.

—« So6z! Yalniz bak bilmis ol, baska is almayaca-
gim. Sen oldugun igin, kaparo da istemem. Soéziinii bi-
lirim. Nisanda baslariz... »

Ayla atildi:

—« Tamam. Nisan, bize de uyar. Teknelerin en
biiyiigii, en giizeli olsun. Arkasi teras olsun. Uzeri lam-
bri olsun. Bir de biitiin bir oda, benim esyalarim igin,
biitiin bir oda dolap olsun. »

—« Olur. » Dedi Metin.

Adama bakti. Yeni usta, g6z kirpt1 ona. Sonra he-
men ciddilesti gene :

—« Abi, basinda durursun yapilirken... Yazin ge-
lemezsen bile, kislar1 mutlaka basinda durursun. Yal-
niz yapamam. » Dedi.

—« Ah Bodrumu c¢ok sevdim. Oteli ¢ok sevdim.
Ne giizel, burada Ikalir. kis1 geciririz, sicacik! » Dedi
Ayla.

—« Soz! » Diye tekrarladi adam. « Planini kendin
ciz, getir bir ay sonra. Son bir kere daha konusuruz.
Ama simdiden s6z! Metin Abi, kuruyoruz senin tek-
neyi! »

Metin dondi, Aylaya bakti. Kadin hizlh hizh basim
sallada.

—« Soz! » Dedi Metin de.

Sonra el sikistilar.

Ismetin de, Aylanin da elini sikt1 adam.

Pirildayarak giden Mercedesin arkasindan bakti bir
siire...

Ayla’yla Metin, Kaleyi dolastilar. Deniz-alt1 Mii-
zesini, s6yle bdyle gezdiler. Burcglarin en yiiksegine ¢ik-
mad: Ayla. « Sicak! » Dedi.

O sicakta, biitiin incik boncuk diikkdnlarini, koku-
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suk deri canta magazalarini tekrar tekrar dolastilar.
Pek fazla alis-veris de yapmadilar. Girdiler, ¢iktilar,
gezdiler ha gezdiler.

—« Bu da benim zevkim! Bayilirnm diikkdn diik-
kin dolasip bakmaya..» Dedi Ayla.. Sonra da gam-
zeli gamzeli giilliimsiyerek : « Anla beni!» Diye ek-
ledi.

tsmet, meydan kahvesinde, eski ahbaplarim da
buldu, ¢6kti kaldi. Araba, az ilerde park edilmis.

Hava iyice sicakti.

Denizi 6zledi.

Biiyik orfozu, ka¢ gilindiir ilk defa olarak diisiin-
di Metin. Ismarladiklar1 tekneyi hatirladi. Tam sevinip
sevinemedigini anlamadi.

Ama Ayla’'y:r seviyordu, ona inamiycrdu. Elbet, onu
anlamaya da galisacakti. Hem artik bu onun sorumlu-
lugu, 6deviydi de!

Ayia, onu delice seviyor ve ne denli anliyordu
ya... Nasil bir fedakarligy goéze aliyordu hemencecik...
O da anliyacakt: Aylay:.

Segirtti pesinden.

Ayn1 diikkana tlglincli kez girdiler. Sonra giktilar,
bir bagkasina! Ayld 6nde, Metin arkada, o canim kiy1
kentirde, hep tozlu sokak aralarinda dolastilar!

Her sey, daha o giin, orada, o ari’yla mi basladi?

Nihayet Goékovaya donmiislerdi.

Balay: haftasinin icindelerdi heniiz. Biitiin Bod-
rum Yarimadasini, Yalikavak, Karatoprak, Giimiisliik...
Yeni yeni, tek tiik olgunlasan mis kokulu mandalina
bahgelerini gezmis, donmiislerdi Gokovaya.

Gece, Rossinante’da yatmislardi. Metin denizi 6z-
lemisti. Kendi vurdugu baliklar1 yemeyi ¢ekiyordu ca-
n1. Ne tuhaf! Sanki hep agcti.

Tam balikgilik olarak degil de, piknik gibi, dyle ka-
radan, otomobille hemen iki-li¢ kilometre ilerleyince,
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Turnali yolunda, ¢camlann denize kadar indigi, i¢i bos
koca koca vazoya benzer gesit gesit g¢akil taslarinin
sahile yayidigi, ilk koyda durdular. Otomobili, golge-
ye, kenara cgektiler.

Takim taklavati, bu arada tencere, tava, ekmek, bii-
tangaz ocagi, tabak-gatal-bicak sepeti gibi seyleri Me-
tinle tsmet, kiyiya tasiyip indirdiler.

Ayla da, bir elinde sigara, agik sandaletlerinden
giren cam igneleriyle ayak parmaklarini acitmamaya
calisarak, iki yana sendeler gibi dikkatle basip yiirii-
yerek, gelip vardilar, hafif, kiigiik dalgalarin mavi-
beyaz isiklarla yansiyarak kirildigi taslarin iizerine.

Cam kokusundan, tuz kokusuna. Goélgeden, giinese
ciktilar.

Vakit epey ilerlemisti. Saat onbir sulariydi. Cok
sicakti. Ortalik yaniyordu, Ekim sonu giinesiyle bile.

Ayla gec kalkiyordu sabahlari. Geg¢ uyamyordu.
Zor uyaniyordu. Uyandiktan sonra da siisii, makiyaji,
sagl, hazirlanmasi, akil almaz sey, en az iki saat sii-
riyordu. Yarim saat de iist liste igtigi iki sabah kah-
vesi ve bir seri sabah sigaralam, uzun uzun ve yavas
yavag!

Beklemek, blraz zor geliyordu Metine. Diirte diirte
altida uyandiriyordu Aylayi. Dokuzda ancak hazir ola-
biliyordu.

Ne de sik! Hep degisik... Tabiat iginde, kim gore-
cek? Ama sanki, binlerce seyircili bir defileye cikiyor-
mus gibi, 6zene bezene, giinde bir ka¢ kere degiserek,
Avrupanin en inli moda evlerinden alinma kiyafet-
ler giyiyordu Ayla.. Camlarin altinda, bizan pek de
tuhaf kagan, inli film yildizlarim1 bile kiskandiracak
pek pahali, pek iddiali, gosterisli giysiler!...

Beklemek, epey zor geliyordu Metine. Heniiz iig-
bes sabah olmustu. Balayindaydilar. Profesyonel ba-
likadamlik yapmiyordu ama, zor geliyordu beklemek.

Hele o sabah, kag giin sonra, ilk defa dalacak, de-
nizine kavusacak, piknik gibi de olsa, sirf yemeklik
icin bile olsa, seviniyordu. GCocukca bir seving iginde,
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yerinde duramiyor, acele ediyordu.

Gene de saat onbir olmustu. Sicakti. Boncuk bon-
cuk terliyordu Metin, dalis elbiselerini giyip hazirla-
nirken. Heves etmisti iste. Bir yeni takimi vardi, hig
giymedigi. Her vakit iistiindeki yamali, yirtik, giinliik
balikadam elbiselerine biraz gasarak bakanlara, giile-
rek: « Yeni bir takimim var, onu damatlik saklyo-
rum » dedigi.. Omuzundan asagi sar1 san seritli, gok
stk ve hi¢ kullanilmamis agilmamis ceketi, pantolonu
ne kadar pudralanirsa pudralansin, Ismet yardim icin
ne kadar ugrasirsa ugrassin, ¢cok zor giydi. Acele et-
tikge terledi. Terledikge, is zorlasti. Bogulacak, 6lecek
gibi oldu, orada, o taslarin lizerinde, tam techizat gi-
yin, kusan, kursunlar, bigak, en son goézliikk alinda,
snorkel yanda, paletler ayakta hazirlanana dek.

« Eh ¢ok siikiir, her sey tamam! » Ama buhar ciki-
yor ensesinden... Elde tiifek.. « Yahu, amma da siki-
yor bu yeni elbisenin bogazi be Ismet! Bakalim kur-
sun ayar1 da tutacak mi? Hay Allah! Amma da sicak.
Nerden ¢ikardim su damatlik takimi giyme isini be!
Olecegim yahu... »

Metin, bir an dikildi tasin iistiinde. Aylaya bir se-
lam cakacak, inecek suya.. O da soyunmus, mayolu,
mavi-beyaz. Kendisine giilerek bakiyor, iri cakillarin
uzerinde, ayakta.

El salliyor, parmaklarinin arasinda gene bir si-
gara.

« Birden ¢ok arttirdi sigarayr bu kiz gene yahu!
Ne gilizel azaltmist1 gecen haftalarda... Neyse... »

Metin artik, tam oturacak tasa ve.. suya inecek.

Yaniyor.. Bas1 doniiyor.

Ismet :

—« Tamamsin degil mi Abi? Hadi rastgele. Ben
daha tasinacak bir kag sey var, alip geleyim.. » Demis,
dalmis g¢amlarin altina...

Metin ¢omeliyor, oturacak, inecek suya ve dalacak
artik, nihayet, ka¢ giin sonra...

Ansizin bir ¢qighk att1 Ayla.
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Upuzun, apaci bir q1glik : « Aaaay!»

Doéndi ardina Metin.

« Hay Allah, n'oluyor be? »

Yiizii aciyla burusmus, orada kivramyor Ayla, si-
garay: falan atmis, elleriyle karnina mi bastinyor?

« Yahu, apandisit krizi mi tuttu bunun? Hey ya-
rabbi, tam sirasi! »

Ayla kivramiyor. Cakillarin iizerinde zor duruyor
ayakta. Sallamyor...
« Diisecek be! »

Metin att1 tiifegi.. « Hay aksi $eytan, paletler de
ayakta. » Cikardi onlari, maskeyi snorkeli siyirdi, bi-
rakt1 yere. Kursun kemer belde. Ancak elbisenin fer-
muarim c¢ekti, biraz gégsi acgilsin diye... Sicaktan dle-
cek halde.. Boncuk boncuk degil, dere gibi akiyor
teri!

O kihikta kostu, kursunlar 16inbiir 16mbiir belin-
de... Aklina yolda geldi, act1 tokayi, kemer de siyrildi,
kald:1 yerde...

Tastan kayaya sigrayarak kostu, bir kag¢ adimda,
vardi1 Aylanin yanina.. Kadin hald kivraniyor.

Karnini1 degil, daha asagisini, pek tuhaf bir yerini
ugusturuyor.

Metin onu kolundan tuttu. Ayld basimi kaldirdi.
Basbayag1 aghiyor. Orada, giinesin altinda, taslarin lize-
rinde Metin sakir sakir terliyor, Ayla da, iri gozlerin-
den, iri iri damlalar dékerek basbayag: agliyor!

—«Ne oldu Ayla, nen var? »

—« Ar1 scktu... Ar1 soktu beni Metin! U... Hii... Hii...
Hii! »

—« Yahu dur bakayim... Ar1 nereni soktu? Nasil
da seni buldu da soktu? Nasil da tam zamaninda sok-
tu?... Yahu, bu arilar sokmaz.. Nasil yaptin, ne yaptin
da sokturdun kendini? Dur bakayim, nereni soktu?
Kizim, dur da biraz goster, nereni soktu? »

Dudaklarini biize biize, gocuk gibi burnunu cekti
Ayla :
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—« Na burasini... »

Ismet de kosup gelmisti. Sirtim1 déndii. Gérmemez-
lige vurdu, hattd bir ka¢ adim uzaklasti.

Metin, gililmemek igin, dudagin1 1sirdi

—« Hayret! Amma da yerini bulmus bu ar1 be!»

Aylanin tam iki bacaginin arasinda, 6nde degil
altta, mayoyu azicik siyirinca belli olan, pek acayip
bir yerde, yaris1 icerde kalan bir kirmizilik vardi, ha-
fifce sismis...

Aglamasi durmustu. Bir an, giiler gibi oldu Ayla
da, gozleri yasl...

—« Glilme Metin! » Dedi. « Cok canim yaniyor, giil-
me. »

—« Benim de duman g¢ikiyor sirtimdan. »

—« N’olacak simdi? Uf, g¢ok aciyor Metin, n’ola-
cak? »

—« Hig, n’olacak! Esek aris1 bu, nah bu sar1 ar-
lardan, olacag) ne, geger... »

—« Egek aris1 m1? Eyvah... »

Gokova korfezinin Anadolu yakasinda; Datca ta-
rafina nazaran daha c¢ok bulunur bu sar1 arilar. Ama
oslinda, her yerde, biitlin deniz kiyilarinda, biitiin Ege-
de, Marmarada bile, vizir vizir ugusurlar... Etin, bali-
gin kckuesunu hemen alirlar, toplasirlar, dolusurlar, yem
keserken bir ugtan cekerler... Balik¢ilar alismistir. Acik-
ta balik yerken, bir ucundan da arilar kemirir. Tava-
da kizaran parcaya bile konarlar... Vizir vizir san ari-
ler, kcca gozlli, koca agizli,, ignelerinden ¢ok ¢eneleri
calisir, gelir adamin balhk bulasik parmaklarnna ko-
narlar, karinlarini doyurmaya bakarlar. Vurulmus ba-
higin, zipkin deliginden, ya da agzindan igeri dolusur,
icerden bile didiklerler.

Balikgilar, denizciler aliskindir bu arnlara.

Kovmazlar, el sallamazlar bile.. Tutup sikmazsan
sokmazlar. Sokunca da bal arilar1 gibi igne birakmaz-
lar. Fazla acimaz, azicik siger... o da hemencecik geger.
Biraz kasinir, o kadar.

—« Esek aris1 iste.. Sar1 ari. Daha iyi ya!» Dedi
Metin. « Birazdan gecer, hadi iiziilme. »
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—« Metin, ¢ok aciyor. Uf Metin! »

Sicaga alismis miydi Metin? Giildii, alay bile etti.

—« Bakayim bir daha, ufuna! Vah yavrum... Amma
da ufun varmig! »

Ismet, gene uzaklasti. Ayla, bacaklarini araladi
Daha iyi bir gosterdi. Sis, kizariklik durmug, azaliyor
bile ama, yeri pek tuhaf!

—« Yahu, nasil soktu bu ari? Buldu buldu da ne
ariymis! Nasil sokturdun ariya béyle? »

—« Alay etme Metin. Canim yaniyor.. Ben mi
sokturdum, o soktu. Baktim bir sey kipirdiyor orada...
Bir el siirdiim.. Soktu hemen. »

—« Seni balik sandi demek... Amma da erbap ariy-
mis! »

—« Metin, alay etme. Metin giilme n’olursun. Ne
olacak simdi? »

«— Hig, n’olacak? Gegecek. Gegiyor bile, degil mi? »

Giildi Ayla, basin egdi.

—« Evet. »

—« Olan bana oldu. Dalamam artik. Yandim, yo-
ruldum, 6ldiim. Hadi toparlanalim tasiyalim tekrar ara-
baya, gidelim. Tamam, bitti bu is. Durulmaz burada
artik. »

—« Dur Metin. Sen dal... N'olur dal. Benim gecti...
Hadi dal sen, n’olursun! »

Yerde yayili takimlara bakti Metin.

Tim istegi kacgip gitmisti.

—« Hadi sen dal... Tamam iste. Ben iyiyim. Hadi... »

Aylad kendini toparlamisti.

Serinlemeden soyurmanin imkéini olmadigini bil-
digi icin, Ismetin de yardimiyle, toparlad: takimlarin
Metin. Hevessiz hevessiz giyindi kusand1 bir daha.

Bir daha doniip ardina bakti, tastan inmeden.

Ayla daha yakina gelmisti, el salliyordu. Gézleri
hala yash, yiizii solgun, korkmus ve iirkek, besbelli
bir ac1 gegirmis, .,mayosu g¢ok sik, saglar1 ¢ok yapma,
arkada g¢amlar, yerde gakillar iri iri, deniz hemen or-
da, sokulmus kipirdiyor, yesil - mavi, beyaz cakiyor
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parlak... Ve orada saglar1 sar1 boyali Ayla, ar1 sokmus,
o6yle zavally, dyle gereksiz, 6yle sonradan gelme, hig
yoktan olma duruyor ki, batiyor adamin goziine ari
dikeni gibi...

Denizden bakinca bile, bir fazlahk orada iste, bir
ek, bir yama, alisiilmamis bir sey orada dolasan, beyaz-
mavi, beceriksiz hareketlerle kipirdanan... Batiyor Me-
tinin goéziine, ar1 dikeni gibi. Ari, onun mu goziini sok-
tu? S‘sirmedi de act1 mi1, ne zamandir, ilk defa?

Metinin kursunlam da ayarsiz. Damathk elbiseye
uymuyor. Zor batiyor.. Ama icinde, bir iisenme, bir
isteksizlik duyuyor. Kim bir daha gidecek, karaya ci-
kip da, kemere takmak igin fazla kursun alacak?

Su, tath su akintilan ile ¢ok bulamk. Ustii bagka,
alt1 baska kirihyor. Dibi gérmek icin, her sefer, en az
yarim metreye dalip da bakmak gerekiyor.

Bir tuhaf is! Onca giin sonra, ne bicim hasret ka-
vusturme!

« Deniz darild1 m1 be? »

Plakalan zor buluyor Metin.

Kiifrede kiifrede dalip cikiyor. Yemeklik balig1 zor
yapiyor. Ancak saat ikide, sofra basindalar. Metin so-
yunmus. Camlarin altinda, yan gélge, bir agacin dibi-
ne ¢6kmiisler.

Ayla, arada bir bacak arasini kasiyor. Metin ona,
pek bakmamaya calisarak yiyor. Yedigini de pek an-
lamiyor.

Kafasinda hep aym ciimle: « Nasil da buldu bul-
du, orasini sokturdu ariya, tam zamaninda be! Bu an-
lar kimseyi sokmazlar burada be! »

—« Kizdin bana, an soktu diye, degil mi Metin? »

—« Kizmadim... Ne kizacagim! Sug¢ senin mi? » Di-
ye cevap veren Metin, bir elinde tuttugu, listi sar ar:
dolu lahoz kilgigim sallayip atiyor arkaya.. Vizir vizir
savruluyor arilar, daha ¢ok toplasiyorlar sonra...

Her gecene, korku dolu gozlerle bakiyor Ayla, ba-
s geri cekerek.

Metin gozlerini kapiyor bir an. Camlarin altinda,
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cakilin iistiinde, deniz kenarinda, aglayarak, kivrana-
rak, ayakta zor durarak dikilen Aylanin hayalini gor-
memeye calisiyor.

—«Eh, hadi kalkalim artik...» Diyor. « Bir daha
dalmam artik, giyemem bu elbiseleri bugiin bir daha...
Akgama, patates musakka yaparsin Ismet. »

Ertesi giin de bir terslik oldu.

Johnson motorlu kiigiik kayikla, korfez icinde do-
lasiyorlarda.

« Ne olur, bugiin de dalma. Senden ayrilmak is-
temiyorum bir dakika bile. Hem bu balay: haftamiz
bizim. Hi¢ degilse bir hafta, seni denizle bile paylas-
mak istemiyorum!» Demisti Ayla.

Hafta dolmamasti.

Metin, gitgide, daha ¢ok diisiinliyordu biiyiik or-
fozu: « Ne oldu o hayvan? Yerinde mi acaba? On giin-
diir yoklamadim, ne oldu acaba? »

Ama hafta dolmamisti.

llerde, karsida durup duran Sedir adasindan, ca-
resiz basim gevirdi, boynunu biiktii.

—~« Pekiy, bugiin bagka bir i yapalim baéri...»
Dedi.

Saat gene onu geciyordu.

Sicakti.

Lodosa kagikti hava. Sular kargin, bulutlar ufacik
ufacik siraly, diizenli...

« Yagmur istiyor hava gene bir.. Eh zamani..»
Diye diisiindii Metin.

Ismet, kiiciik kayigin arkasinda, motor kullani-
yordu.

Yavas yolla, dipte gériinen yiiksek taslar1 dolana-
rak, ne cok agik, ne ¢ok kiyi, com basim tikip ederek
gidiyorlar, kasik gekiyorlardi.

Ug iri kursunluydu kasik. Uger kulag arayla mesi-
naya-bedene sarilmis fir-fir kursunlardan. Kagsik dort
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numara, diiz, parlak. Son kursunun firdéndiisiine yedi
kula¢ aralikla baglh.

Ayli, bu isi pek sevdi.

Ayakta, yiizii arkaya doniik bekliyor, sonra siga-
rasini dudaklarinin arasina sikigtiriyor, iki elle geki-
yordu mesinayl, “giizel giizel de topluyordu iceri. Ka-
ristirmiyordu. Kursunlar1 ayr1 ayr1 koyarak aliyordu
iceri de, kalig1 bir tiirli elliyemiyordu.

Ufak bir ot lahozu yarim kilodan kiiglik, bazan
daha iri, bir kere de iki kiloluk bir sinagrit, bir ufak
tzrakuda - iskarmoz -, bir ka¢ pzlamut - Akdeniz pala-
mutu -... 2ma en ¢ck o ot lahozlarindan, hi¢ durmadan
vuruyordu kasiga... Yiz, bazen elli metrede bir dura-
lhiyordu kayik.

—« Hah! Tamam! » Diye bagiriyordu Ayla.

Ismet Johnsonu bosa aliyor, hattd hafif tornistan
bile yapiyordu. « Kasik igin bitirimdi » bu takma ma-
kinalar.

Ayla ustalasmis, hemen O6grenmisti. Pek de sev-
misti bu isi. Koca koca, diizgiin kulaglarla g¢ekiyordu
igeri.

Balik lahozsa, aptal gibi, fazla cirpinmadan, bizen
yaniistlii kayarak bazen de bir iki sigrayarak... Palamut-
sa, paril parnl cakarak geliyordu.

Kiipesteden igeri de aliyordu Ayla. Ama elliyemi-
yordu baligi. Bir ka¢ hamle yapiyor, parmaklarn gii-
ya tutacakmis gibi uzatiyor, hatta bir iki degiyordu bi-
le, fakat balik ¢irpininca, hemen iirkiip birakiyordu.

Oyle asily, bir siire debeleniyordu hayvan, ya ag-
zin1 dudaginm1 kopanp diisiiyordu yere... - yerde de tu-
tamiyordu Aylid - ya da hele iyi gegmigse kasigin tgli
ignesi bogazina...

—« Metin, g¢ikariver sunu... N'olur yardim et. Bak
iceri kadar getirdim ben... Cikaramiyorum iste. Tuta-
miyorum. Hem elime batiyor, hem de -parmaklarinmi
kokluyordu Ayla -¢ok pis kokuyor elim... Cikmayacak
bu koku sonra! »

Metin cikanyordu baliklari, gabucak, usta.. Ba-
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liklar, ufak zaten, atiyordu kovaya, kovada tangirdi-
yorlardi hep beraber, su koyduktan sonra da sakirda-
yarak kuyruk vuruyorlardi.

Bir ¢ok balik tuttular. Ufak, ama pek g¢ok. Sonun-
da yoruldu Ayla.

—« Al... » Dedi Metine. « Sen al su oltay1. Ben bir
sigara igeyim agiz tadiyla. »

Metin, kasigi, aldi, isteksiz isteksiz.

Ayla, sigarasini yakti. Savurdu dumani.

Ismet, ileri vermisti.

—« Dur! » Dedi Metin.

Mesina zorlaniyordu elinde. Birakmadi. Biraksa,
tasa girecek «namussuz.» Dalma takimlar1 da yok.
Mahsus almamis, dayanamaz dalar diye.. Evet, dalma
takimlar1 da yok ki, atlasin suya, balik tasa girerse,
tiifekle vurup, mesinay: kurtarsin.

Birakmadi, asildi. Koparsa kopsun.

Perlon gerildi, gerildi. Fransiz « kaplumbaga » mar-
ka, inceldi tin tin 6ttli, kopmadi... Metin hayvanin ba-
sin1 yukar1 gevirdi. Ayla, sigara igmeyi unutmustu.

Metin, dort bes kiloluk bir orfozu kepgeleyip aldi.
igeri.

—« Eh tamam. Bak bu iyi... » Dedi.

Balik, kipkirmizi agilan kapanan galsamalariyle,
hizl1 hizli1 solukluyor, yarasiz beresiz, can1 kuvveti ye-
rinde, kepceyi de sicratarak, takir tukur vurarak do-
viiniiyordu fars tahtalarinin iizerinde, kayigin iginde.

Ayla, korkmus gibi, ayaklarini kaldirmis, bacak-
larin1 yana cekmis bakiyordu.

Neden sonra:

—« Amma da ustasin! » Dedi Metine. « Eline alir
almaz oltayl, en biiylik balig1 tuttun. »

Dudagin kenarina takil1 kasig1 kurtardi, 1slak gu-
vala sard1 siki1 siki hayvani, siirdii itti basaltina Metin.
Giirilti kesildi. Hi¢ degilse yumusadl yavasladi.

Sonra giilerek dogruldu :

—« Eh...» Dedi. « Ustalik degil canim. Sans iste...
Bana vuracag: tuttu. »
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Yeni bir sigara yakiyordu Ayla. Obiiriinii, orfozun
heyecaniyla bir yere koymus, igmemis, unutmustu.
Belki de denize savrulup gitmisti o da...

Severek, begenerek bakiyordu Metine :

—« Ustasin.. Cok ustasin Metin. Elbette ustasin.
Sen beni bile avladin! »

—«Kiz! » Dedi Metin, sakaci. « Kiz, kim kimi av-
lad1? Sen mi beni, ben mi seni? »

Sen beni, ben seni, 1af uzayacakt.

—« lkimiz de birbirimizi! » Dedi, kesti Ayla.

—« Hah, tamam, kabul!» Diye giildii Metin.

Ismet, o sira, kanist1 soze.

—« Abi...» Dedi. « Epey uzaklastik Gokovadan...
Nerdeyse Sedir Adasin1 bulduk. Cok da bahk yaptik.
Dalmayacaksin nasilsa. Ben derim ki, dénelim agiz
tadiyle, ya teknede, ya da orman parkinin piknik ye-
rinde yiyelim. Rahatimizla. Ciinkii... Bak ne geliyor. »

—« Ne geliyor? » Dedi Metin.

O giin denizcilige paydos, o giin daha balay: haf-
tasy, turist olmug, mayolu giinesleniyor oturmus, oyun
oynuyor sanki, kasik g¢ekiyor, hi¢ bir yere baktigi, ka-
fasin1 yordugu yok.

—« Abi... Hava geliyor. Gormiiyor musun? Hem
de hizhh geliyor. »

Havanin lodoslugundan emindi. Yavas yavas iler-
leyen bir lodos, ard1 yagmur...

Bakt1 Metin. Gokova daglarinin ilizerinden sarkmig
beyaz bulutlar asagi sacaklamiyor. Gergekten ilk defa
dikkat etti. Deniz, lacivertti Koca daglarin altinda,
genisleyerek geliyordu serit, sesi bile...

—« Aa!» Dedi. « Hava kacik yapiyor be! Poyraz
bu, poyraz... Yol ver ¢abuk karsiya Ismet. Nasil da gér-
medim be? Yol ver.. Tam yol, dayan. »

Korfezi, tam karsiya, riizgar iistiine, hizla ge¢me-
ye basladi sandal. Daglarin dibine dogru, acik agik...

—« Sen ¢ok sbyle..» dedi Aylaya. « Otur amba-
ra, Ortiin biraz da...- Hepsi mayoluydular. - Hava yiye-
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cegiz bir parca. Ne yapalim? Goérmedik. Hizli geliyor.
Korkma, bir sey yok. Atlariz karsiya. Fazla fazla sav-
runtu kapariz biraz... »

Ayla, anlamaz bakislarla oturdu. Yakinlarinda, et-
raflarinnda diimdiizdii deniz. Metin basa gecti.

Johnson vinhiyordu. Kayik, once sekmeye basladi
kiiciik dalgalara gcarpa garpa « koca biyik » atmaya iki
yana...

Denizler biiyiidii, riizgar da geldi hemen, korfezin
tam orta yerinde kavustular.

Sandal iyice sallanmaya, dalip dalip ¢ikmaya bas-
lad: dalgalarla. Ismet, denizleri, az omuzluktan aliyor-
du. Savruntu kapiyorlard: biraz, ama makina normal
devrinde, tinmadan c¢alisiyordu.. Kayik dala-cika, bir
goge, bir yerin dibine, pekalad sokiiyordu, hi¢ durma-
dan, tokezlemeden ilerliyordu, tam toslamadan...

Bir siire, oyle gittiler.

Ismet en arkada, Ayla ortada arka ambarda, Me-
tin basa dogru, basiistiine dirseklerini, kollarin1 daya-
misg, ileri bakiyor; kendi de hemen orada, yerde ¢ok-
miig.

Kayik ¢ok sallamiyor. Bir ka¢ kere de bodoslama-
nin yanindan su kapti, ama motor uzun saft, kuyruk
gikarmyor.

Ismet aliskin, cok dikkatli kullamiyor... « Gaz kol-
dan, ne rahat makina be!» Yerine gore gaz veriyor,
gaz kesiyor, sallana sallana, diise kalka gidiyorlar hep,
sokuluyorlar daglarin altina.. Yolu zor yariladilar...
Riizgarin ilk hizi savustu gecgti bile onlan ileri, yalniz,
denizler ¢ok biiyiik, miithis sallamiyor kayik.

Ismet, bir elle kiipesteye tutunmus, kigciistiinden
disar1 savrulmasin diye... Kasmis govdesini. Metin bile,
her gelen denizde, hafifce ayarliyor kendini.

Ayla, en saglam yerde oturmus, « Aferin, sesi de
cikmiyor ». Metin, ondan yana hi¢ bakmiyor, Makinayi
kendi kullaniyormus gibi, goézleri ilerde, sanki kendi
gogusliiyor her gelen dalgayi, her ustaca atlatisinda de-
nizleri - onca deniz-domuz gormiisler beraber - gene
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icinden « Aferin » diyor Ismete.

tleri bakiyor Metin.

Fakat ardinda olan acayipligi, saniyesinden sezdi :

—« Aman! » Diye bagirdigini Ismetin, hemen duy-
du.

Doéndi arkasina.

Oyle sinik oturdugu yerden tam kalkmadan fir-
ladi, hizla uzandi, son anda yakalad:i Aylay.

Ayla, nedense, birden ayaga dikilmisti, o sallanan
kayikta kalkmist: birden - hi¢ beklenmez bir is! - ve he-
men, ilk dalgada dengesini kaybetmis, boylu boyunca
disari, denize devrilirken, son anda, en son anda ya-
kalamisti Metin, yeni dogmus bir cocuk gibi, ayakla-
rindan tersine, tepe asagi yakalamis, g¢ekmisti.

Ayla, gene de diistii. Diismesine imkan yoktu ama,
disar: degil de igeri... Cok sert degil ama, gene de kuv-
vetle vurdu basiniy, sirtini, belini, ardini... Serildi kald.

ismet, once bir sasalamisti, bu saskinlik yiiziinden
de, bir kova su yediler bastan, saar, Metinle Ayla...
Birbirine dolanik 1slandilar. Metinin elleri, kadinin ayak-
larinda hala. Ismet ayildi, diizeldi, bakmiyor onlara...
Gozii gene ilerde.

Ayla inliyor, ilizerine uzanip ¢ekti, diizeltti onu
Metin, kendisi de hep 6yle sine sine ambarda ve hep
ayaklarindan tutarak kadini.

—« Ne yaptin? Ne yaptin Ayla? Neden kalktin? »

Ayla inliyor, ama kirik cikik bir seyi yok. Cok ucuz
atlatmis... Inliyor, yavas yavas dogruluyor da...

—« Ayla, cok sakat bir is yaptin! Neden kalktin?
Nasil kalktin? »

Geng¢ kadin saskin, halda anlamamis bakiyor :

—« Kalkilmaz m1? Neden kalkmiyayim? »

—« Yahu, kendini limanlikta m1 sandin? Bu deniz-
lerde kalkilir m1 hi¢? Kalkilmaz tabii. »

—« Ne bileyim ben? Uuuf!.. Her yanim aciyor. »

—-« Siikret ki, igeri diistiin.. Ayla, denize savrulu-
yordun, anladin mi1? Bu dalgalarla ne zor kurtarirdik
seni biliyor musun? Cok sakat, feliket bir is yaptin...
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Oturdun oturdun da nasil kalktin birdenbire? »

—« Ne bileyim ben? Kalkilir sandim... »

—«Oyle babanin salonunda dolagir gibi ha? Bir-
denbire, bu denizlerle, aklina esti de kalktin, 6yle mi?
Canin kalkmak istedi, kalktin!»

—« Yok, aklima esmek degil... Yani... sey...»

—~« Peki, séyle bana Ayla, neden, nigin?

Ugunuyordu Ayla. Belini, en ¢ok da ardin1 vur-
mustu.

Azicitk yan doniip kabalanni arkadan ugusturu-
yordu.

—« Uuuf! » Dedi. « Amma sual soruyorsun sen de
Metin. Benim canim yaniyor burada... Ne bileyim ben?
Susadim. Su icmege, testiyi almaya kalktim. »

—« Ne? » Dedi Metin. « Su igcmege mi kalktin? Bu
denizlerle. Aman Allahim! Isteseydin ya testiyi ben-
den, bir masrapa su doldurur uzatirdim. »

—« Sen dalmistin. lleri bakiyordun. Ne bileyim...
Seni rahatsiz etmek istemedim. Kendim alimm dedim.
Uuuf! Ne bileyim Metin, bdyle diisiilecegini! Kalkilir
sandim. Kirk yildan denizci miyim ben! »

—«Oyle! » Dedi. Basimi salladi Metin. « Ge¢cmis
olsun Aylid. Cok sakat bir is yaptin. Disar1 diisebilir-
din, ¢cok ugrasirdik. Iceri diiserken de bir yerini kira-
bilirdin. Bil ki, teknede diismek, esek tepmesinden teh-
likelidir. Yaras1 beresi de iyi olmaz kolay kolay. »

Hep arkasini1 uguyordu Ayla.

Dalgalara bata c¢ika ilerleyen bir kayik - kiy1 ya-
kinladi, kolay artik - ama gene de gok sallanan bir san-
dal... Icinde, ansizin ayaga kalktig1 icin diisen ve aci-
yan poposunu uvan bir kadin!

Bu fotograftaki tersligi de, uzun zaman hatirlaya-
cagin1 anladi Metin. Bir gereksizlik ve uygunsuzluk,
evet, apacik.

—« Ne bileydim, kirk yildan denizei miyim? » Di-
yince Ayla, son Rir kere.. Bakamadi ona uvunurken,
igdi basin 6éniine. '

—~« Evet... Degilsin... Olursun ingsallah bir giin. »
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Kayik, kuytuluga sokuldu, dalgalar hafifledi, azal-
di. Dogru Rossinante’a gittiler.

Ahlayip oflayarak, belini tutarak cikt1 Ayla biyiik
tekneye... Ama hig¢ bir seyi yoktu. Hem, baliklar ayik-
lanip piserken, yemekten 6nce :

—« Bak neremi vurmusum, kizardi 6p bak! »... Hem
de yemegin « Balik ve sarap, oh siikiir! » ardindan, bii-
tiin 6gleden sonra, aksama dek sevisti Metinle.

Poyraz, ¢ilginca esiyordu disarda. Yiiksekten ge-
cerken diregin armanin tellerini &ttiiriiyordu.

Rossinante, kipirtisiz, uslu, hep bagli, yatiyordu
limanda, kuytuda.

Gece oturdular. Uzun uzun, ilk fransizca dersini
verdi Metin, Aylaya. Yazdi ¢izdi, anlatti. Kadin, onu
ilgiyle dinledi. Sonunda toplad: defteri kagitlar: :

—« Tamam. Calisirim, ezberlerim bunlari. » Dedi.

Yattilar. Sevistiler gene.

Ertesi sabah, Ayla, daha gogsiinde, az yana kayms
uyurken, iyice hesap etti Metin. Balay:1 haftasinin son
giniiydii. Cam1 ¢ok dalmak istiyordu. Hig¢ degilse bir
gidip yoklamak, biiyiik orfoz ne oldu? Yerinde mi? Bir
bakmak.

Ama hava kapaliydi. Bir gecede, gokyiizii kursuni
ve kapali olmustu, deliksiz. Yiiksek bulutlarla siki siki
ortiilmiistlii. Tek bir renk : gri. Altta, hala iifiiriiyor-
du poyraz biraz yavaslamis.. Koca Daglarin iizerinde,
alcak poyraz bulutlarn bembeyaz sagaklaniyordu bir bas-
ka gesit, hizlarn azalmis, kenarlar1 az daha yuvarlak
ve kalkik.

« Hava keyifsiz.. » Diye diisiindii Metin. « Dalisa
uymaz. Bos ver oglum, son giin nasilsa. Yarnnn kavu-
guruz orfozumuza. Tutalim s6ziimiizi, bugiin de bir
baska is deneyelim. Bakalim hosuna gidecek mi Ay-
lanin? »

Uyandird: ‘Aylayl. Oksayarak, operek. Birden ¢ok
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tath oluvermisti Metin.

An sokmus halini, kayikta diisiip uvunur durumu-
nu hatirlayinca, biraz da kendini mi suglamisti nedir
« zavalll Aylacim » Diye sdylenerek, operek, oksayarak
uyandird: kadini.

Esnedi, gerindi, « Canim benim » diyerek Metine
sarild:, 6ptii Ayla ve yan doénip uyumak istedi gene.

Yer yer, hafifce clirlimiistii kalcalari, iri iri yayil-
mistl

Arasina elini soktu Metin. Ayla kipirdadi, doéndi,
uyandi, dogruldu, sarildi adama hemen.

—«Dur.. » Dedi Metin.

Kadinin ilirpermis sirtinda elini gezdirdi... Deri biis-
biitiin piirtiikk piirtiikk oldu. «lyi, tesir hep aym, art-
m1s. Azalmamig!» Diye diislindii. Ve so6ziine devam
etti :

—«Dur. Ayla, bak bugiin de ne yapacagiz.. Degi-
sik bir sey. Kalk, davran, hadi. Bak bugiin ava ¢ikaca-
g1z seninle. Tam havasl. »

—« Ava m1? Ne avina? »

—« Kara avina. Tiifekle. »

—« Yiiriiyerek mi? »

—« Eh, biraz yiirimek de var tabil.. Ama esas,
ciple. »

Birden hatirlamis gibi sordu : « Sade diinkii diis-
mekten sonra, ne haldesin sen. lyi misin? »

Kendini yoklad1 Ayla.

—« lyiyim. Bir seyim yok. Sade.. Ne avina gide-
cegiz onu soyle? »

—« Yaban giivercini! Cam ormanlarinda.. Bir de
corak tepe yolumuzun iistiinde. Oras:1 da keklik yapar.
Keklige de bakamz. Kopegimiz yok ama, tagla falan
kalkiyor, 6yle ¢cok var.. Ben bazan bizim Marmarisli
bakkalin kopegini alip gidiyorum. Bir diizine vurdu-
gum oluyor. Kopek baska tabii. Ama ben képek almi-
yorum artik. Cok iyi bir képegim vardi. Insan gibi
laftan anlardi Insandan iyiydi de... Oyle zeki, anlayis-
L, iyi huylu.. Ve de dost. Eminsin, siiphe yok. Yalan
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yok. Konusurduk onunla.. Neyse, uzatmayayim, yas-
hliktan 6ldii. Uzerine képek alamiyorum. »

Susuyordu Ayla.

—« Ne diisiinliyorsun? Sevinmedin mi ava gidece-
gimize? »

Duygusu, diislincesi belirsiz bir sesle :

—« Sevindim! » Dedi Ayla. « Sade bakkal1 diisii-
niiyordum. Bakkalin kizini, hani sana tutkun olan.. »

—« Aman baslama Ayla.. Ne zamandir kiskanchk
yapmiyordun, bayagi unutmus, rahat etmisim. »

—« Ben kiskanghk yapmam.» Dedi Ayli. Sesi do-
nuk, bir tuhafti. « Ben gururuma g¢ok diiskiiniim sa-
dece. Kuzum unutma bunu Metin. Gururuma cok diig-
kiiniimdir! »

Metin duralad:.

—-« lyi ya! » Dedi sonunda. « Ne kiskan¢lik i¢in bir
sebep var, ne de gurur kiracak bir durum. Sana sadece
6len kopegimi anlattim. Bir de ava gidelim, dedim. Ye-
ni bir seyler goresin diye... Istemezsen gitmeyiz. »

—« Isterim... » Dedi Ayl4, diisiinceli. « Neden iste-
meyeyim? Bakkalin kopegini alacak miyiz? »

—« Hayir dedim, ya, kopeksiz, tasla... »

—« lyi... Bir de, Marmaris tarafina gidecek miyiz?
Yani Metin, annene de ugramak, bir elini 6pmek isti-
yorum. Bir hafta oluyor, kadincagizi gérmedik, haber
vermedik. Hi¢ diisiindiin mii bunu? Ufak bir hitira
getirdim gene ona.. Verelim. Elini 6pelim. Sihhatini
bir soralim. Cok 6zledim ben onu.. Eger o yana gide-
ceksek, ciple nasil olur? »

Metin diisiindii.

—« O yana gitmeyecegiz.. » Dedi. « Datca yaninda
da uygun yerler var ama, biz bu tarafta kalacagiz.
Bak, ne yapariz. Midem sen anneme gitmek istiyor-
sun mutlaka bugiin.. Eh hakkin da var. Sabah, ava
gideriz ciple. Déner gelir, yemegimizi burada yer, - hem
balik da var diinden - yer, yatar, ha ne dersin? - Ayla
giildii -, sonra araba degistirir, Marmarise gideriz ak-
sam tlizeri Mercedesle, tamam mi? »
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—« Tamam! »

Gene, ancak iki saatte « tamam » olabildi.

Cipe, cekine c¢ekine bindi. Alistk olmadigi mey-
danda. Kiyafeti, gene en seckin bir moda evinin en son
« kreasyonu! » Sapka, uzun, genis etek, boynunda bir
bant, ayaginda parlak deri gizmeler... « Uzun-belli »ye,
zor s18d.

Mikas1 yirtik, oynak kapidan, araliktan sizan toz-
larla, hoplaya sigraya giderken, lsmet dahi tuhaflii:
sezdi mi ne, dondii dondii bir iki kere bakti, sordu
bile :

—«Ne haldesiniz Ayla hanim? »

Bir eliyle sapkasini tutuyordu tepesinden, sigradik-
¢a tavana vurmasin diye, dbiiriinde sigara!

—« lyiyim!» Cevabim1 verdi Ayla.

Bir siire, orman yolunda gittiler. tri iri yaban gii-
vercinleri, kayaliklardan, bazan ¢amlardan firhyor...
Tek... Tek... Bazan ikiser, tiger.

Arabanin icinden, actk arka taraftan, elinde Beretta
siiperpoze, «S 55» ¢ifte, dort defa att1 Metin, ayn
ayr1 seferlerde, iki tek atis yapti, bir de duble cikardi
ayn1 kusa.

Uc tane giivercin vurdu. Hep ugara.

Kuslar, pat pat diistiiler yere. Arabayi durdurdu.
Kostu aldi Ismet. tkisi oliiydii. Uglincii yarahydi, cir-
pimiyordu. Sakir sakir kanat vuruyordu.

Kanlarn, kipkirmizi islatmisti goégsiinii...

Metin Ayliaya - Neden bu laf?-

—« Kusura bakma!» Dedi.

Cekti kopard: giivercinin kafasini. Ayla, hemen
cevirdi basini. Gagasi1 acilip kapanan, gézleri kirpisan
kafayi, atti Metin. Incecik, fiskiye gibi kan fiskiran
bagsiz govdeyi, arabanin disinda tuttu biraz.

Ayla bakmiyordu ama, kusun, Metinin elinden kur-
tardif1 bir kanadini hala cirptigimi duyuyordu.

—« Tamam, bitti! » Dedi Metin, sonunda.

Kan durmus, kus olmiistii. Son damlalar serpilsin
diye, sallad: gévdeyi disar1 dogru tutarak. Sonra da,
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oturduklar:1 yerin altina koydu.

—« Tamam dedim Ayla, bakabilirsin. »

Ayli dondii. Cenelerini sikiyordu. Dudaklar: bir
cizgi, ince. - Aglayanlar1 da gormiistii Metin. Kara aw,
bircz g¢arpar insani, alhsik olmayinca.. Zamanla ali-
s1ir. -

Ayla, bir sey soOylesin, bir 1laf etsin, hi¢ degilse
« yazik, acidim» falan gibilerden, duygusunu belli et-
sin diye mahsus, iistiine iistiine gitti Metin :

—« Nas1]? Hosuna gitti mi kara avi? Kisin, son-
baharda, ¢ok yapacagiz bu isi. Sevdin mi biraz? Hosu-
na gitti mi? »

—« Gitti! » Dedi Ayla.

Hayret! Goéziinii kirpmadi, yutkunmad:i bile. Ne
rahat, hatta giiliiyor :

—« Nasil da diisiirdiin pat pat onlar1 yere.. Sen
bayagl usta avciymigsin Metin.. lyi atiyormussun,
bravo! »

Dag yollarinda, gene bir siire hoplaya ziplaya git-
tiler. Bir ara, camlar seyreldi.. Koyu yesil aralandi
tepelerinde, gri oldu ¢ikti. Yer gok, kursun rengi, tas-
ik, kirag bir tepe.

—«Eh, burada inelim, biraz yiiriiyecegiz. » Dedi
Metin, elde tiifek, arada sirada igrilip dogruluyor, al-
dig1 tasi, obek obek kavruk calilara, dikenlere, kuytu-
lara savuruyor.. Tas sakir sukur yuvarlaniyor, Metin
de bagiriyordu bir tuhaf : «Hinst!.. Humst! » Diye bir
ses.

Durup durup Aylay: bekliyordu.

Zor yiiriiyordu kadin. Yetisemiyordu. Metini de
yavaslatiyordu. Cip, ta gerilerde ufacik duruyordu. Is-
met icinde kalmisti.

Bir ara, tuttu Ayliyr kolundan Metin :

—« Bak, » Dedi. « En umutlu oldugum yer su kar-
sis1. Nasilsa ava ¢iktik bir kere. Biliyorsun, ben yap-
tigim isi, iyi yapanm. Ustelik bu sene ilk defa aliyo-
rum silah1 ele. Mutlaka bir ka¢ keklik vurmaliyim. Sen
yetisemiyorsun. Ister yavas yavas gel sen, ister bekle
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burada. Istersen dén arabaya. Ben su karsiy1 yoklayip
geliyorum. Bosuna yorulma, bekle istersen burada.

Cevab1 dinlemeden, hizla yiiriidii. Taslarn savurdu.
En umutlu oldugu yerdeydi keklikler, gercekten. Tii-
miiyle parladi siiri. En az, yirmi otuz parga. Bir, bir
yana, bir 6biir yana, iki el att1 Metin.

Iki keklik diistii. Biri oliiydii. Ikincisi yarali. Kosa-
rak, hizla kaciyordu. Oliiyii, yanina da tiifegini birakti
Metin. Kostu, kostu, yakalad1 yaraliyi, kopard:1 kafasi-
n1, kanadindan ast1 belindeki kusluga, déndii geldi. Si-
1lah1 buldu aldi, &biir kusu da takt: beline.

Bakti, Ayla, uzaktan onu seyrediyor. El salliyor,
o tepede. Kiyafeti olacak sey degil! Ama orada iste,
kabartma resim gibi, durmus, el salliyor « Bravo!» Di-
ye de bagiriyor, giilerek.

Metin de el salladi... Bir de « Hemen geliyorum »
anlamina. Dagilmis siiriiden, bir ka¢ kekligin kondu-
gunu gordiigii yere, biraz uzaga yoneldi, kosar adim.

Kuslarin ikisi, - kopek yok -tasla bu kadar olur,
baska baska yerlerden parladilar. Birini vurdu. Ote-
kine de atti, vuramadi.

Vurulan, yarali diisti, kostu, kagmaya calisti. Epey
ugrastirdy, ama sonunda onu da tuttu yakaladi1 Metin.

Donerken, bir keklik daha kaldirdi.

Ona da atti. Kus galiya diistii. Cok ugrasti, bula-
madi, ¢ikaramadi.

Elleri, kollari, dikenlerden kan iginde...

« Ah bir kopek...» Diyerek, kiifrederek déndii ci-
pin yanina, neden sonra, ter iginde.

—«N’oldu Abi? » Dedi Ismet.

Hosnutsuz bir tavirla, belindeki kuslukla beraber
cikard: ii¢ kekligi att1i arabanin igine Metin.

—a N’olacak...» Dedi. « En irisi ¢aliya diigti. Ug-
rag ugras, ¢ctkaramadim. Gel de arama simdi kopegi! »

Bakti, Ayla oturuyor. Sigara igiyor.

Onun baktigini* goriince, giilimsedi bile.

—«Uc¢ tane de keklik mi vurdun? Aferin.. Eh
doniliyor muyuz artik? » Dedi.
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—« Déniiyoruz. Aciktin mi? »

- —« Aciktim. »

—« Nasil, sevdin mi avi? »

—« Sevdim. »

lleriye, uzaklara bakiyordu Ayld. Top top ¢ikan-
yordu dumani, piif pif. O eski, partal cipin iginde,
gilmekten veya aglamaktan insanin goézlerini yasarta-
cak kadar sik, parlak ve baskaydi. Bir tuhaf duruyor-
du. Oyle oturuyordu.

Birden, onun, duygularini, asil duygulannm belli
etmeyen bir insan oldugunu diisiindii Metin. Ilk defa
bunu diisiindii. Memnun mu, degil mi gercekten mem-
nun veya gercgekten degil mi? Duvar gibi kalin bir sey
hissetti aralarinda. Bir gériintip, bir kaybolan, ama
bir sey, bir kabuk, bir biiyilik terbiye ve neziket, bir
maske!

Neyi seviyor, neyi sevmiyor? Belli mi? Sorarsan:
« Glizel! » Diyor. Sormazsan, bir sey demiyor.

Cok istedi birden Metin, Ayla, bagira bagira ag-
lasin : « Nefret ettim ben bu avdan! » Desin... « Cana-
varhk » desin. Kendiliginden bir seyler desin..

Yahut, gergekten zevk almigsa, sarilsin koluna, ger-
cekten dolu, sicak: « Yagsa sen, ne giizel vurdun!»
Desin. « Ben avi sevdim. » Desin. Kendiliginden bir ses
versin canim, bir ses versin!

Ayla oturuyordu orada. Suskun ve terbiyeli.

Hem var, hem de yok gibiydi. Cevre, zaten icine
almiyordu onu, eritmiyordu.

—« Donelim mi? » Dedi Metin.

—« Do6nelim. »

—« Acitktin m1? »

—« Aciktim. » .

Bir tek seyden emindi Metin.

Istahla, kithktan cikmis gibi yiyordu Ayla. Her
seyi.

Bir kag¢ giin bekletildikten sonra pigirilecek kus-
lar1 da, kemiklerini siyirana dek, zevkle yiyecegini bi-
liyordu. O kadar.

[ ]
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—« Bu benim oglumu, ancak siz adam edebilirsi-
niz kizim. Cok memnunum bu ise. Zaten riiyasini1 gor-
miistiim. Icime dogmustu. Allah mesut etsin, hanim-
efendi kizim benim. »

Metin, homurdandi. Ismet, yavas¢a kalkti. Kitap-
higa yoneldi.

—« Annecigim, ne olur bizi affedin. i1k &nce size
gelemedik. Bir haber bile veremedik. Cok biiyiik ka-
balik oldu bu size, emin olunuz, bir an aklimizdan c¢ik-
madinmiz. Once sizin izninizi almak, elinizi Gpmek ge-
rekti. Ama beni ne kadar sevdiginizi bildigimiz igin,
hatamiz1 affedeceginize emindim. Ne olur bagislayin
bizi. Sizi annem kadar, bir yerde ondan daha cok be-
generek, beni anliyacaginizi umarak seviyorum. Kusu-
rumuzu bagislayiniz efendim. »

Ne diller dokiiyordu Aylal...

Gene pek sik, ¢ok zarif, ¢ok degisik giyinmisti.
Zevkle paket edilmis kutuyu uzatt1 yash kadina.

—« Bu sizin icin pek ufak bir hétira, sirf diisiin-
miis olmak i¢in... Insan bizim memlekette, 6yle Avru-
padaki gibi, her istedigini bulamiyor. Size layik degil
efendim... »

Metinin annesi kutuyu agti

Gilimiis bir cerceve, resim koymak ig¢in. Ama ¢ok
zarif, gok giizel, kenar1 ince ince oyma gibi isli...

—« Buna sizin nikdh resminizi koyarim artik.. Cok
begendim. Zahmet ettin kizim...»

Kalkti, sarild:1 iki kadin, opiistiiller. Yanak yanaga,
iki kere.

—« Aylad hanim, gelin bakin...» Dedi Metinin an-
nesi. « Buradaki fotograf miizemi hep ezberlediniz...
Odama gelin, daha ne albiimler var. Metinin gocuklugu
falan.. Basucumda durur hep.. Gostereyim size... Gelin
beraber alip gelelim. »

Gittiler, geldiler. Uzun uzun konustular hep. Bir
biiyiik sevgi, karsihkl. ’

Yemek yenildi.
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Nisan yiiziiklerini gosterdi Ayla:

—« Nasil begendiniz mi? Cok degisik degil mi? »

Ayla'nin kiyafetini de c¢ok begendigini, ¢ok zevkli
buldugunu, giyinmenin de bir giizel sanat oldugunu
soyledi anne. Ustiindeki sunu bunu, nereden aldigini
sordu.

Ayla, utana sikila, Parisin en iinlii bir modaevinin
ismini sGyledi. « Prenses Siireyya, Brigitte Bardot, gibi
meshurlar giyinirmis orada! » Metinin annesi, gok duy-
mus bu ismi.

Hos, Mectin de duymus ama, onun bdyle seylere al-
dirdig1 yok ki.. « N’olacak yani! »

Sonunda, dayanamaz oldu Metin. Kendi kendine :
« Neredeyse anami taniyamiyacagim be! Kirk yilhk ana-
mi1! Nelere kiymet veriyormus da ben bilmiyormu-
sum! » Diye diisiindi.

—« Ayla! » Dedi birden.

Sesi sertti, keskin.

—« Efendim? » Diye cevap verdi Ayla, iirkek.

—« Kuzum, kag¢ kere gittin sen Parise? »

—~« Eh... Sey.. Okul igin Avrupadayken falan...
Hepsini sayarsan, yedi sekiz kere gittim. »

—« Her gidisinde, ne kadar kaldin? »

—« Bir-bir buguk ay falan kalmisimdir her defa...
Yani hepsini toplarsak bir sene yapar! »

—« Kuzum Ayla... Affedersin.. Louvres’a, kag kere
gittin? »

—« Efendim... Ne dedin Metin? Oyle bir sey duy-
musturr... Ama vakit bulamadim gitmeye... Neydi sahi
orasi? »

Metin, annesine bakti. Annesi, gabucak basini egdi.

—« Miize! » Dedi Metin. « Diinyanin en biiyiik mii-
zelerinden biri. Ben Fransada ¢ok bulundum ama bir ke-
re gittim Parise, sadece on giin kaldim. Iki giiniimii, ora-
da, Louvres’da gegirdim. Pekiy Bouquiniste'leri gezdin
mi Ayla? »

—« Onlar da neymis? Miizeyi hatirladim. Gitmek
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istemistim, ama vakit olmadi. Bu simdi dedigini an-
lamadim. Fransizca bilmiyorum ben. Sen &greteceksin
ya!»

—« Bouquiniste’ler... Kitapgilar yéani.. Seine neh-
rinin kenarinda sirali, acikta kitap satanlar.. El yaz-
mas1 kitaplardan tut da, ne arasan bulunur.. Ee, gez-
din mi onlan? »

—~« Hayir. » Dedi Ayla. Sesi daha durgundu. « Va-
kit bulamadim. »

—« Pekiy, sen ne yaptin Pariste kuzum? Sade mo-
daevlerini, kuyumculan, kiirkgiileri, biiyiik magazalar,
diikkanlar1 mi1 gezdin? Baska hi¢ bir sey yapmadin m1?
Sade shopping mi? »

Dikti basim1 Ayla, gururla:

—« Evet, » Dedi. « Sana sO6ylemedim mi Metin? Bu
da benim zevkim. Benim icin Paris, bu demek. Giinler-
ce, caddelerinde gezdim. Alayim, almayayim, vitrinle-
re baktim... Magazalarda, bazan biitiin giin, bazan ayni
magazada bir ka¢ giin dolastim. Iner ¢ikar merdiven-
lerle, indim ¢iktim. Evet, en iinli modaevlerinden gi-
yiniyorum. Bu da benim zevkim. Ayip m1 sevgilim?
Ben senin avina, baligina bir sey diyor muyum? Sen
de anla beni, hayatim... »

Bal gibi tatliydi sesi. En yumusak, en sakrak...

Metin, utanir gibi oldu.

Gene de ne kadar nazik, terbiyeli bu Ayla! Oysa,
basbayag:1 kabalik etti, tutamad: kendini, kizin guru-
ruyla oynadi... Ve unutmamak lazim. Ayli cok Onem
verir gururuna.

—a« Sen ona bakma kizim! » Dedi Metinin annesi.
« Elbette, alis veris yapmak da bir giizel sanat, hele
boyle zevklisi. » - Goézlerini oglundan kaciriyordu - « O
patavatsizin biridir. Aklina geleni sdyler... Ama kalbi te-
mizdir... Seni de ¢ok seviyor. Kimseye, sana baglandi-
g1 gibi baglanmadi. Sen de onu ¢ok seviyorsun, biliyo-
rum. Icime doguyor, ¢ok mutlu olacaksimiz. En basin-
dan sezdim buru... Kadinca bir duygu, siz anlarsiniz...
Onun karsisina, sizin gibi bir hanimefendi ¢ikmadi. Bu
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yiizden mutlu olamadi. Inaniyorum. Sizinle olacak.. Ve
siz onu adam edeceksiniz Ayla hanim kizim. »

—« Eh, artik kalkalim, yarin dalacagim nihayet! »
Dedi Metin.

—« Siz onun patavatsizligina aldirmayin.. » Diye
bir daha sikiladi anne.

Ayla giiliyordu.

—« Alistim artik, aldirmiyorum. Hatti, uzun bir
siire, boyle bir cevher yumurtlamazsa, bayag: yadirgi-
yorum, bekliyorum. Bir kere ne dedi bana, biliyor mu-
sunuz efendim? »

—« Ne dedi kizim. Cok sey der o.. »

Ayla, Metine do6ndii :

—« Soyleyeyim mi? »

Metin dudagini biiktii, somurttu cocuk gibi :

—« Soylee... »

Ayla, hep giiliiyordu.

—« Efendim, hangisini s6yleyeyim? En unutmadi-
gim su: llk upurlayisinda beni tekneden, « iiziilme,
ben buradan ¢ok kadin gegirdim!» demez mi!

—~« Der kizim, der. »

—« Sacimi, onun igin bdyle sanya boyattim. Sari-
sin seviyor diye.. Ne dese begenirsiniz efendim? « Sen
simdi, sun'f sansin oldun » demek litfunda bulundu!»

Anne, hep basim1 salliyordu, malim1 bilir gibi.

Ayla, gamzesini cukurlatarak giiliiyordu, yapma-
ciksiz. Hep bal gibiydi sesi:

—« Alistim artik efendim. Dedim ya, s6ylemezse
bdyle bir sey, araniycrum adeta! »

—«Eh artikk tamam. Gidiyoruz.» Dedi Metin.
Kalkti.

—« Sizi ¢ok seviyor, unutmayin... » Diye iisteledi an-
nesi. « Bir kocaman g¢ocuktur benim oglum. Onu siz
idare edeceksiniz, gercekten seviyorsamz. »

—« Biliyorum efendim. Gergekten, ¢ok seviyorum
ben de onu. Metin, esi bulunmaz bir insan. »

Metin, kafasim1 kaldirmadan bakti.

Utanmis miyd1 biraz?

367



—« Onu sana emanet ediyorum kizim. »

—« Merak etmeyin efendim. »

Sanlistilar, opistiiler.

—« Yakinda gene geliriz efendim. Sizi yalmz birak-
mayiz. Buralardayiz nasilsa... Hayirlhh geceler efendim... »

—« Hayirli... Hayirli... Hayirh olsun! » Diyordu hep,
yash kadin

Oglunu, hattd Ismeti de yanaklarindan &perken, ag-
liyor muydu? Arkada, kapida kalmis, goézlerini mi si-
liyordu?

Bastiklarn yere dikkat ederek biraz yiiridiiler... O
basamak basamak dar sokaklardan doniip ¢ikana kadar
konusmadilar.

Ayla, Metinin kolundayda.

Bir ara, daha da sikt1

—! H1? » Dedi Metin. Diisiinceliydi.

« Bu kadin onu seviyordu. Kendisi de onu seviyor-
du be! Gergekten hanimefendi kadindi. Hay o sari-an
cehennemin dibine gitsin yahu! »

—« Metin... » Dedi Ayla.

—« H1? Sdéyle, ne var? »

—~« Hig. Sana ¢ok tesekkiir ederim. Bu gece, annene
getirdin beni. Cok 06zlemistim. Cok goérmek istiyor-
dum. Oyle seviyorum ki onu.. Fevkaldde bir insan...
Sana ¢ok tesekkiir ederim, bu gece getirdin beni... »

«Iste Ayla, kendiliginden konusuyor. Aman ne
giizel! Gergcek degil mi bu ses? Bak bir de iiste tesek-
kir ediyor. Neresi yapmacik bunun? Aptal adam, ne
istiyorsun daha? »

Metin yiireginin kabardigini hissetti. Sarild1 kizin
koluna.

—« Bir sey degil... Hem... Ben sana tesekkiir ederim
asil...»

Sasmis gibi bakt1 Ayla :

—«Neden? Ben ne yaptim ki? »

Giildi Metin.

—« Sabredebiliyorsun bana. Ben zor adamim, bi-
liyorum bunu. Sabredebiliyorsun bana... »
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Ayla da giildi. Parmagini sallad:

—« Simdilik... » Dedi.

—« Ne dedin? Anlamadim? »

—« Hig. » Diyip, daha ¢ok giildi Ayla. « Hep sab-
rederim Metin. Seni seviyorum ben. Senin igin yapma-
yacagim sey yok. Unutma bunu. »

Metinin icinde caglayanlar tasiyordu.

—« Sahi? Her seyi yapar misin benim igin? »

—« Elbette sahi. Seni seviyorum. Senin igin yap-
mayacagim hi¢, ama hi¢ bir sey yok bu diinyada! Her
seyi yaparim. Yalniz.. Yalniz, ne olur, gururumla oy-
nama. »

Ismet kapiyr agmis tutuyor, bekliyordu. Zor bu-
lunur bir Mercedes soféri pozunda!

Bindiler. Ayla, basini Metinin gogsiine dayadi.

—~« Canim... Biricik sevgilim.» Dedi.

Metin, onu goégsiinde sikti.

Araba kimildadi, yollandi.

—« Metin... » Dedi Ayla. « Sen de benim igin, ufak
bir sey yapar misin? Rica etsem... »

—« Tabii Ayla. Soyle, hemen, rica ne demek? »

—« Diyorum ki, annen igin hazir Marmarise gel-
misken, ben de suradan, Postaneden falan bir yerden,
bir telefon agip arasam bizimkileri. Merak ediyorlar-
dir belki beni.. Bir haber versem, iki kelime konus-
sam. »

—« A tabii.. Hemen. Postaneye git Ismet. Dur
oniinde. »

Marmaris, acele aradi lzmiri.

Ayn1 kabin.

Ayla girdi.

Metin disarda.

Disardan cama vuruyor, «benden seldm sayg. »
diyor.

Ayla, basim1 salhiyor, «olur» diye, ama hep kendi
bildigini okuyor, uzun araliklarla, tek kelimeler :
« Evet »... «Olur».. Bazan da c¢ift: « Tamam baba-
cim. »... « Pekiy annecim »...

369



Daha cok hep dinliyor karsi tarafi. « Biz de iyiyiz.
O da iyi. Saygilarin1 yolluyor. Peki. Tamam. Yarin.
Olur. Ellerinizden operim. »

Dedi, kapad: telefonu. Cikt: disari.

—« lyiler mi? » Diye sordu Metin.

—« Evet. »

Soluk solugayd: Ayla.

—« Ne var, ne oluyor kuzum? »

—« Metin, benim icin bir sey yapar musin? »

—« Soyle. Ne var? »

—« Anlatmas1 uzun. Yani bir siirii 6zel meseleler.
Yarin izmirde olmam lazim. »

—« Nee? » Dedi Metin. « Ne... Ne diyorsun? »

—« Evet, bu sabah, otobiisle soférii yollamis bile
babam. Bizi alsin diye. Bir de Ismet efendi zahmet et-
mesin, tekneyi yalniz birakmasin diye. Bizim Mehmet
efendi, o sulu kahvede bekliyormus. Oray:1 biliyor ya.
«Simdi oradadir. Gegerken alin. Sabah erken yola ci-
kin. Ogleden 6nce gelin. » Dedi babam.

Sesi ¢ikmiyordu Metinin. En sonunda:

—« Ama ben daha hi¢ dalmadim.» Dedi. « Dogru
diiriist, hi¢c dalmadim. Biiyiik orfoz ne oldu, ona bile
bakamadim. Hem daha yeni geldik Ayla... »

—« Ne olur, bu seferlik, béyle olsun. En fazla iki
gliin kaliriz orada. Soz, iki giin sonra, burada oluruz.
O zaman dalarsin. Hatirim igin... Benim icin... Hem bak,
hazir gitmicsken, ben o benim kat isine de bakarim.
Simdiden, satis isini veririm telldla. Bizim bir adami-
miz var. Bu islere bakiyor, iste ona veririm. Nisanda
falan bir aksilik olmaz. Bakarsin dnce bile olur. Belki
de daha evvel baslatinniz teknemize... Tamam mi? »

Boynunu biiktii Metin.

Sevinsin mi, sevinmesin mi? « Yahu kiz, koca ka-
tin1 satiyor senin icin, sen iki giin lzmire gitmeyi dii-
sliniiyorsun. Ne adamsin be! Ama o biiyiikk orfoz?.. O
biiyiik orfoz be oglum? Bos ver.. lki giin sonra olsun...
Bak kiz nasil yalvariyor... Ailesine de ayip degil mi?
Cagiriyorlar iste.. Hay Allah, ne is! Daha hi¢c dalma-

370



dim be!»

—« Tamam m Metin? Hatinm i¢in. En c¢ok. iki
gln... »

—« Tamam ». Dedi Metin. « Tamam, ne yapalim. Ha-
di. »

Girdi arabaya.

Gokovaya, Halilin kahveye gidip, peykede uyuya-
kalmis Mehmet efendiyi bulana kadar, hi¢ konusmada.

Ayla, onun kolunu oksuyordu.

O diisiiniiyordu.

Bir gariplik vardi bu isde. Hi¢ akil erdiremedigi
bir acayiplik. I¢in icin, beyni ile konusuyordu hep.

« Yahu, soférii de yollamis adam. Nasil da emin,
her isten. Yoksa bize ait biitiin kararlari, bu baba mi
verecek? Ne bicim is i¢in gagiriyor bizi? Pekiy, bizim
telefon edecegimizi nereden biliyordu? Giinii, saati he-
saphh gibi... Netice, sanki ©6nceden konusulmus! Sof6-
rii bile yollamis adam.. Amma da tesadiif! Peki, biz
telefon etmeseydik, ne olacakti? Ha! Herhalde sofér,
araya araya, elbet sonur:da bizi bulur diye yolladilar...
Ne bi¢im is? Aklm ermiyor.. Neyse be, iki giin... Al-
lahtan iki giin! »

Gercekten, sadece iki giin kaldilar lzmirde.

Zaten daha fazla dayanamazdi Metin. Ne icin gel-~
digini tam anlamamisti. Mehmedi bulunca, geceden, he-
men yola giktilar, sabah, giin 1sirken eve vardilar.

Konusmalar hep aynmiydi.

Bir biiyiikk neziket, zerafet, bir terbiye, sanki ha-
vada asili! Biiyilik bir servet. Ana kraligenin yalniz bir
aksam taktig1 miicevherler yiiz binlerin ¢ok iistiinde...

« Ama dogru diiriist, yemek yenmiyor evlerinde
yvahu! »

Baba, sabah erkenden, ise gidiyor, bir allahaismar-
ladik diyip. O kadar. Ogle yemegine gelmiyor. Aksam,
gec vakit doniiyor eve, yorgun bitkin, hemen yatiyor.
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« Amma da galisma temposu! O yasta.. Hayat mi
be? »

Anne ile kiz1 da, sabah erkenden gikiyorlar. Sofdr
Mehmet babay:1 birakip, déniiyor, onlar1 aliyor, kuva-
fore gotiiriyor ilk giin, pedikiire, manikiire!

Metin, saatlerce, evde bekliyor.

Ne soran var, ne arayan. Kitap da yok ki, oku-
sun.

Sonunda yollara diisiiyor, yiiriiyor ha yiiriiyor cad-
delerde, o insan selinin iginde. Cok dayanamaz oldu
mu, Kordona atiyor kendini. Bir deniz havas: alsin...
Ama oras1 da kalabalik. Sular1 da pis kokuyor.

Ertesi giin, sabahtan, Ali bey gene ise gidiyor.
Bu defa, eve terzi geliyor. Meshur bir « sosyete terzisi »
Hem de ahbap. Saatlerce modeller, kumaslar, kiirkler,
konusmalar...

Gece, ayr1 yatmslar.

Bir ara, zor yaklasiyor Ayla, Metinin yanina. Ko-
lunu tutuyor. Saglar1 daha parlak, yeni yeni koku-
yor.

—-« Sen sikilirsin... » Diyor. « Biitiin giin terzi var.
Ogleden sonra da annemle alis-verise cikacagiz. Eh
evlilik hazirliklam yeni bir seyler lizim tabii.. Hem
ben gidip.. o kat isine de bakmak istiyorum, vakit bu-
labilirsem... Sen al su kapinin anahtarini. Asagidaki-
ni kapic1 acar. Bizimle dolasmak, seni sikar. Kendin
gez dolas. Istersen aksama gel.. Biz en cok saat altida
buradayiz. »

—« Yarin gidiyor muyuz? » Diye soruyor Metin.

—« Tamam, gidiyoruz. Yalniz &6biir araba bakim-
daymis. Bunu kullanacakmis Mehmet efendi... Ya bizi
cabucak atar Gokovaya doéner diyor babam.. Ya da
artik otobiisle gideriz. Taksiye para harciyacak degi-
liz ya. Otobiisle gideriz. »

Derin bir nefes aliyor Metin :

—«Biz gideriz. » Diyor. « Baban merak etmesin,
otobiisle de gideriz, taksiyle de.. Is ki yarin gidelim. »

Ayla giiliiyor. '
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—« Cok sikildin, degil mi? Hep de yalniz kaldin.
Ama iki- glin i¢in gelince, ne yapayim, birakamiyorum
onlari. Sonra hazirliklar var. Hem o kat isine de ben
kendim, bir ara bakayim, bizimkiler duymasin istiyo-
rum. Hadi sen ¢ik gez, sikilma. Biliyorum, bu evin ha-
vas), emin ol biitiin bu kristal-giimiis.. Bogulur gibi
olurdum burada. Dayanilmaz, ezer insani.. Ama daha
bir ka¢ giin katlanacagim. Sonra yerim, hep senin ya-
nin. Yeni teknemiz insallah. »

Ne giizel konusuyor Ayla.

Ne iyi anliyor Metini!

—« Ayla, sahiden bu vazolarin tanesi kirk elli bin
eder mi? »

—« Eder... Fazla bile eder. Nasil buluyorsun on-
lar1? Felaket degil mi? Niye giiliiyorsun? Ne oluyorsun
Metin? »

Gozleri yasarircasina giiliiyor, bogulur gibi giili-
yor Metin. Tutamiyor kendini. Sonunda :

—«Ulan... » Diyor. « Ise bak be Ayla! Su dért bes
vazo.. Vazo bu be! Giizel, yepyeni bir tekne eder. Ise
bak be! lkisini yanyana bagla, nah sana tekne, bin
uzerine.. Biriri de kicina tak, elli kuvvet Diesel maki-
na... Biriyle de donat kayigi. Yuh be! Ne duruyor bu
vazolar burada? Cicek mi koyuyorsunuz igcine? Koca
bir tekneye cicek mi koyuyorsunuz. Biitiin giin, bu
yasta, dogru diiriist yemek bile yemeden calismak. Is
mi babanin ki be? Sonra da tekneleri vazo yapmak...
Vazolar1 tekne! »

Ayla, Metinin kolunu tuttu, sallad1 cekeledi:

—«Dur... Ne oluyorsun... Deliriyor musun Metin?
Kendine gel... »

Metin birden sustu. Sonra tane tane :

—« Sicak basima vurdu.» Dedi. « Bir de kalabalik.
Bir de beklemek. Bes bosuna beklemek. »

Onun saclerinl oksadi Ayla :

—« Yarin tamam. Sabah erken, gidiyoruz sevgi-
lim. »

Basini kaldird: Metin :
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—« Ayla, affet beni. Icimde dayanilmaz bir istek
var. Bugiine kadar, aklima ne geldiyse yaptim. Bunu
da yapabilirim. Bankada, yeni tekne i¢in ayirdigim bir
para var. Altmis bin kadar.. $imdi nasilsa sen yapa-
caksin kayigi. Bankadakine ihtiyacim yok demektir.
Ayla, ne olur anla beni. O parayr babana versem,
yahut annene. Kim isterse ona versem.. Su kdsede,
yerde duran koca giillii, kabartma cigekli olan1 yok mu
vazolarin... Deli ediyor beni. Alin parayr desem ve o
vazoyu kaldirip yere vursam... Vursam, bin parga et-
sem... Ha? Ne diyorsun? Olur mu? Olur mu? Sdyle.
Kirmak istiyorum bu vazoyu! »

Ayla, tuttu onu, disar1 cekti :

—« Bu sehir, sahiden dokundu sana...» Dedi. « Cok
istiyorsan kir vazoyu! Kimse bir sey demez sana. Para-
sin1 da almazlar, emin ol. Ama bana sorarsan... Sab-
ret. Evlenelim. Teknemizi yapalim. Ve onun basinda
kiralim bu vazoyu. Isterim verirler. Biz de kiranz.
Sampanya sisesi gibi! Hadi canim, tamam mi? Cik
sen, gezmene bak... Cok sikildin bu evde... Zor tamiyo-
rum seni... »

—« Ben de seni! » Dedi Metin. Aylaya bakti. « Siit
dokmiis kedi gibisin. Ben de zor taniyorum seni bu
evde! »

—-« Bil ki, hi¢ bir zaman mutlu olmadim burada
Metin. Baska yerim, sevdigim bir kimse olmadig icin,
¢ekip gitmedim. Ama simdi gidecegim. Kurtulacagim.
Sen varsin. Teknemiz olacak... »

Onu yavas yavasg, kapiya dogru itiyordu Ayla.

Yanagina, kacamak bir Opiiciik bile kondurdu. Ag-
t1 kanad :

—« Hadi git gez sen. » Dedi.

Metin cikti

Biitliin giin dolasti.

Sicak. Kalabalik. Insanlar itisiyor. Insanlar didi-
siyor. Insanlar, sade lokantalarda degil, her yerde bir-
birini yiyor!

Insanlar yasamiyor. Saatlerini, ©&miirlerini, kosu-
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yorlar, basip geciyorlar, ¢igneyip eziyorlar. Dirsek, mus-
ta ve ter. Suratlar asik. Bir acele... Nereye?

Sinemanin birine girdi. Yarida cikti. Bir bagka-
sina daldi, cikinca gene dolast:1 biraz. Sokaklar adam
almiyor. Aksam lizeri, arabalar caddelere dolusmus,
burunlarini birbirlerinin ardina sokmus « Ya sabir! » ge-
kiyorlar.

Bu da eve doéniis ha?.. Bu da ayr1 bir cendere.
Sabah ayri, aksam ayri. Otomobillisi, yayasi, otobiis-
liisti, zengini, fakiri, hep ayni...

« Sehirde hayat, iskence be! Ulan bir lokma ek-
mek, bunun alt tarafi.. Ve de cepsiz, iki metrelik ke-
fen en sonunda! Hayat m1 bu be? Yere batsin.. »

O gece, sofrada, ¢gok az konustu Metin.

Iki giin icinde, zayiflamis gibiydi. Yiiziiniin ¢izgi-
leri sertlesmis, derinlesmisti.

Ana Kralice, hep terbiyeli, nazik, zarif ve ¢ok
giizel.

Giilerek:

—« Metin beyi, sehir hayati yordu galiba.. Iki
giinde siiziildiiler. Ama bizim de kizimiz, biricik ev-
ladimiz. Biisbiitiin hasret koymazsimiz degil mi, bir
kere evlenince, arada sirada gelirsiniz... Hem babaniz,
sizden yardim da bekliyor islerinde... Unutmayin, bir
evlat gibi seviyoruz sizi.. Yalniz damat goziiyle bak-
miycruz size.. Geleceksiniz degil mi, sik sik, sehire? »

—« Annecim, tabii degil mi! Bir haftada gelme-
dik mi iste? Geliriz elbette... » Dedi Ayla.

Baba g¢oktan yatmisti.

—« Ben, Metin beye soruyorum. Sen karisma ki-
zim. Metin beye soruyorum. Oyle degil mi efendim? »

Metin basimi kaldirdi.

—« Oyle tabii... Elbette... Dogru... Merak etmeyin. »
Dedi.

Bir soluk aldi1 Aylad. Rahat ve derin.

O gece, hasta gibi yatt1 Metin.

« Gereksiz masraf, taksi olmaz. Yazik!» Demisti
Ayla, birakmamisti. Yoksa cankurtarana bile binecekti
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nerdeyse Metin! Ertesi sabah, otobiisiin bagaj bdlmesi
basinda bir siirii yeni-dolu bavullarla ugrasirken, mua-
vin gocuga diller dokerken baslayarak, o upuzun, sicak,
bitmez tiikkenmez yolda, ¢ogu koylii, ya da orta halli
giyimli yolcularin birbirini dirsekleyip « Hangi artiz
bu kiz? » Diye gosterdikleri sik m1 sik Ayla, omuzuna
basini dayamis uyurken, biitiin giin diisiindii karar
verdi Metin: Hayatinda bindigi, en giizel arabalardan
biriydi bu! lzmire sirtimn dénmiis, Gékovaya giden.

Sakar’t dolanip inmege baslarken; ugsuz bucaksiz
gibi biiyiik, hem de dis dis tepelerle gevrili ilerde, par-
layan Koycegiz géliine kadar biitiin Ova... Ve birden
deniz aciliverdi. Bembeyaz dalgalarin seridi, korfezin
kumlarina seriliyor, birbirardina yusyuvarlak, tirnak
tirnak cathiyor sigliklarda...

Kendini gergekten ucuyor sandi Metin.

Aylay: uyandirdi: « Bak! Bak! » Dedi.

Sedir Adasi bile, kiigliciik gériiniiyor iste uzakta,
oralarda...

Biiyiik orfoz orada. Biitiin yol boyunca, biiyiik or-
foz biliylimiis ha biiylimilis Metinin kafasinda, gonliin-
de. Tiim benligini kapliyor.

Yiiksekten, daglarin iizerinden, millerce uzakta,
hem de denizin altin1 géren, keskin bakisli bir deniz
kartali olmus Metin.

Yiirek yoluyla duyuyor, biliyor, titriyor.

O biiyiik orfoz, orada.

Uzaklarda, ama orada, gene de hemen yakininda,
yaninda.

Cikmis oturmusg, magarasinin oniine, pash kumdan
bahgesine oturmus bekliyor. O biiyiik orfoz. Onu hig
unutmamis Metin.

Ka¢ giindiir dalmamis, bir siire’ dayanmis, bos
vermis, fakat tutkusu yiireginde.

« Yarin! » Diyor. « Yarin! »
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Vakit ikindiyi geciyor. Giinler kisalmis. Metin so-
fore soyliiyor, adam alt yoldan dolaniyor. Zaten baska
inecekler de var. Akyaka kdyliniin tam ortasinda bir
duruyor otobiis. Kahvelerin, bakkalin, kiigiik sebzeci-
nin orasu.

O. kadar kisinin igine, onca bavulla nasil inecegini
diisiiniirken, bakiyor Metin « Aman Allah!», Ismetin
icine mi dogmus? « Uzun -belli » de kenarda cekili, Is-
met kahvede oturmus, Oyle disarda, bahgede, kitap
okuyor.

Ama otobiis durur durmaz basini kaldirip bakiyor.
Besbelli bekliyor iste. Hangi vasita olursa olsun, bek-
liyor.

Metin bagiriyor :

—« Ismet! Ismet!»

Kosup geliyor adam.

Iniyorlar. Yiikliiyorlar, « Uzun - belli»yi. Biitiin ar-
ka taraf tamam bavullarla. One, Ismetin yanina otu-
ruyor Ayla. Bir masal prensesi o kdyde, koyliiniin igin-
de, tozlu cipin icinde, en onde!

Metin, arkaya, disa dogru oturuyor, bacaklarini
sallandirmis, keskin kdseli bir saca, basbayagi demire
binmis, oturmuyor, tutunuyor sade, diisiip kalmasin
yeter.

Sigrayarak gidiyorlar. Koylii toplanmis, kahveler-
den cikmis, bakiyor arkalarindan.

Limana, rihtima variyorlar.

—« Hava nasi1l? » Diyor Metin.

—« lyiydi Abi. Daglara yagmur yapti, 6yle bir
iki bora, siyird1 gecti. Buraya pek diismedi bile. Bir
ka¢ damla serpeledi, o kadar. Buglin de denizler isledi
biraz kible lodos gibi, sonra da bati1 gibi. Ama sag-
lamlad: hava. Toparlad: kendini. Siyrildi. »

Uzaklara bakiyor Metin.

—« Karayel? » Diyor... « Binmedi mi karayele? Ge-
tirmedi mi? »

—« Karayel getirmeyecek Abi. Baksana nasil si-
yirdi. Atladi hava... Oyle ufak ufak boralar yapti, esas
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lodos degildi. Tamam simdi, bak nasil temizlendi uzak-
lar.. »

Basin1 salliyor Metin.

—« Hada... Tasiyalim, yiikleyelim sunlari... Ekme-
gin, suyun, buzun, yakitin? »

—« Hepsi tamam. »

—« Hada vira demir fayrapla makinayi, dogru Se-
dir adasi, Ismet.»

—« Abi.. Birakmadik m1 pesini, o baligin? »

Ne tuhaf soruyor Ismet!

—« Hayir!» Diyor. - Biraz sinirli sesi : « Birakma-
dik. Niye birakacakmisiz? »

Giines batarken, giriyorlar Sedir adasinin koyuna.

Rossinante’in, kag¢ giin demirli kaldig1 yer. Aylayla
ilk tanistiklari.

Yolda sormustu Metin, gen¢ kadina:

—« Kullanmak istiyor musun tekneyi? Diimene ge-
cecek misin? »

—« Yok. » Demisti Ayla. « Yorgunum. Hem de ver-
lesecegim. »

Hep kamarada kalmisti, asagida.

Funda demirin sariltisina ¢ikmist: disari.

—« Geldik mi? »

—« Geldik. »

—« Aciktim Metin. »

—«Ben de. Ne var lsmet, yemek? »

—« Ne olsun Abi. Patates musakka. Peynir, doma-
tes. Ha! Bir de keklikler var Abi. Hasladim onlari.
Giivercinler daha buzda. »

—« Yeter.» Diyor Ayli. « Hemen yiyip yatahm.
Cok yorgunum. »

Giines, adanin, tepelerin ardinda kaybolmus, orta-
ik birden golge, serin. Tekne daha tam durmamis, zin-
cirin bosunu alirken bir selam turu, arkasinda ufak
sandal kuyrugu, bir kii¢iik doniis demir iizerinde, « Mer-
haba eski limanim! »... « Merhaba biiyiik orfoz! » Diyor
Metin, icinden.

Sakar’in istiinden testekerlek, pespembe bir ay
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dogmus. Dolunay gene. Goésteriyor Metin onu Ayla'ya.

—«Hemen mi yatalim, yemekten sonra? Bak ne
giizel, ortalik. Bak, béyle bir gecede tamismistik senin-
le... Adaya cikip dolasalim mi yoksa sahi, hemen mi
yatalim? »

—« Ah... Hemen yatalim. Hemen. Cok yorgunum,
anliyor musun? Yarin gece ¢ikariz. »

Elini tutuyor Metinin, épiiyor: «lki giinden fazla-
dir da ayriyim senden! »

—« Peki... » Diyor Metin. Basini1 egiyor, giriyorlar,
davlumbazdan igeri.

Ay disarda.

Ada, hemen yakin ve kekik kokulu. Kaliyorlar &y-
le.

Ayla bayiliyor keklige! Siyira siyira yiyor kusunu.

Metinin istedigi kadar erken davranamadilar gene.

Oysa, bes bugukta diirttii Ayla’y:. Sabah yeni aga-
rirken. Hazirllkk kahve, sigara derken, sekiz bugukta
bindiler kayiga.

Dokuzda, ilk kez daldi Metin. Ismet, ayakta, kii-
rekte, arkada durmus siya siya, heniiz demirlememis.
Ayla, bas tarafta oturmus, ilgili mi, ilgisiz mi, o koca
sapkanin altinda - bu seferki gene degisik -, pek belli
degil yiizi.

Metin, heyecan duymuyor. Bir inanig var iginde.
O balik orada. Gitmedi. Biliyor. Palet salliyor, variyor,
bakiyor.

Bahge bos. O aciklik, deligin agz1 bos. Orfoz yok.

« Vakit erken. » diyip doéniiyor. « Hele yemeklik
yapalim biraz. »

Hava giizel, deniz, g6k, tertemiz. Sakin. Duru mu
duru.

Kiy1 bas1 sigliginda, sonra Fener adasinin burnun-
da, epey balik vuruyor Metin.” Ne zamandir dalinma-
mis. Meralar, baliklar dinlenmis, kuskular1 azalmis,

379



sinirleri gec¢mis.

Sade yemeklik degil, geyrek sandiga yakin, epey
balik vuruyor.

Daha da g¢ok vurabilir. Balik bol ve gercekten
rahat. Ama Metin tam rahat degil, sanki. Biraz tutuk,
diisiinceli. Denizi ¢cok 6zlemis. « En bir biiylik » sevgili,
siiphesiz. Ayrihinmaz. Tek ve gercek. Kavusmanin se-
vinci mi, tuzlu suyu yudumluyor. En olmayacak yerde
duruyor. Sanki ilk dalis1 ne tuhaf.. Renkleri baliklari,
her seyi uzun uzun seyrediyor.

Arada bir, doniip bakiyor. Basini sudan ¢ikarip,
maskenin iginden bakiyor, kayiktan yana. « Acaba Ayla
ne yapiyor? »

Ayla oturuyor oyle.

Sikiliyor mu, ilgili mi, keyifli mi? Belli degil. Ge-
ne o heykel durusu, kipirtisiz. Baz1 bazi, el sallamak,
o kadar. Bir de sigaranin dumani, mavi mavi topak-
lanan...

Kocaman bir deniz kabugu... Iri mi iri bir mina-
re!l(!) Daliyor hemen Metin. Alyor yardan. Alirken
yandaki delikte bir orfoz goériiyor, iki-ii¢ kiloluk.

El ediyor, Ismet yanasiyor, az alarga gene de, boz-
masin yeri.. Champion bir elde, ne yapsin Metin Em-
niyete itiyor diigmesini.

Obiir elindeki kabugu uzatiyor Ayld’ya.

—~« Bak sana ne buldum Ayla! »

Bakiyor kadin:

—« Aa! O ne? »

—« Kabuk. Senin ig¢in ¢ikardim. Fransizcas: da
« Triton » bunun. »

Korka korka uzaniyor, aliyor Ayla, kiipestenin
lizerinden.

—« Gilizel mi? »

—« Gilizel. »

—« Senin igin ¢ikardim. »

(') Kulaga yaklastirinca deniz sarkilar1 ¢igiran « tri-
ton » cinsi kabuk.
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—« Tesekkiir. ederim. Hani bunun mahldku? »

—« Ne mahldku? »

—« Canli degil mi bu. Icinde hayvami yok mu? »

Metin giiliiyor, snorkeli yanda, maskesi alninda.

—~« Yok. » Diyor. « Canl1 degil. Bos bu.. Bos!»

—« Ha, iyi 6yleyse. »

Rahatca geviriyor kabugu elinde, sarr, icindeki su-
lar kucagina dokiiliiyor. Mayolu Ayla. Bacaklar: ¢iplak.

—« Aaaay! » Diye sigriyor.

Bereket, kendi haline, kendi de giiliiyor.

—« Ayla, sikihyor musus? »

—-« Hayir, sikilmiyorum. »

—« Giines dokunuyor mu? »

—« Hayir, sapkam var. »

—« lyi misin? »

—« lyiyim. »

—« Memnun musun? »

—« Memnunum. »

Gene o duvar gibi, icine kapanik, gercek duygusu
gizli bir hali var. Sezinliyor Metin.

—« Bak...» Diyor. « Simdi, hemen altimizda bir
kiigiik orfoz var. Kiigiik dedimse ii¢ kilo falan... Dahp
vuracagim, seyret sen yukardan. »

—« Hadi dal bakalim da gorelim. »

Metin, akli yukarda, marifet yapan bir plaj deli-
kanlis1 sanki, daliyor, deligi buluyor. Tamam. Balik
icerde, cekiyor tetigi, g¢ekiyor... Zipkin gitmiyor. Kor-
kulu riiya mi bu? Tetik diismiiyor, zipkin gitmiyor.
Balik gidiyor, bir kuyruk kendi etrafinda, doniip de-
ligin derinliginde kayboluyor. Delik dar. Dibine eri-
silmez.

Cikiyor yukar1 Metin.

Kayik hemen oracikta.

—« Ne oldu? » Diye soruyor Ayla. « Hani balik? »

Metin, kendi aptalligina kizmis, ama sanki baska
suglu anyor!

—« Hic... Kactl. Seninle lifa daldim. Tiifegi emni-
yette unuttum. Cektim ¢ektim, gitmedi zipkin. Balk
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da kacti. Allah kahretsin. »

Ismet, séze karisiyor:

—« Abi, bagka balik m1 yok! Bos ver.. U¢ kiloluk
baligin 1afi ma olur? »

—« Ama ben onu vururdum. »

—« Canim... » Diyor Ayld. « Vuramadinsa ne ola-
cak? Aldirma... Bir balik da kagsin. Birak. »

Bir tuhaf, sinirli ¢ikiyor kayiga Metin. Bir seyler
sOyleyecek, ama séylemiyor. Tutuyor kendini.

Eliyle, Ismet’e isaret ediyor: « Hadi yol ver, gene
o biiyik orfoza. »

Aymn yere, bildik taglar, bildik magara, bildik agik-
lik, bildik bahge... lkinci gidisinde, biiyiikk balik gene
yok.

Vakit, 6gle olmus. Acaba hi¢ mi yok hayvan? Yok-
sa icerde mi? Dev suratini 6zlemis Metin. « Bir gore-
yim de bari bileyim. »

Hemen yakiyor elektrigi, dosdogru, koca magara-
nin agzina birakip da, arkadan, kiigiik delikten baka-
cak.. Obiir elinde tiifek, geriye dogru dénmiis, iniyor,
umutsuz, sirf bakmak igin. Liambay: uzatmis ileri sol
elinde, sag el geride.

Daha tam inmeden, orta suda, ama magaranin ag-
zin1 hizalamig dalarken... Sanki kayalar dogum yapiyor,
firhyor c¢ikiyor disar1 orfoz, dev gibi, hep siyah, hep
akil almaz derecede iri. O iste O! Tiifegi hemen dondi-
remiyor Metin. En uzun Champion. Sular tutuyor bo-
ruyu.

Hayvan, bir yukari1 bakiyor. Gozleri nasil biiyiik,
ne hareketli! Bir kuyruk vuruyor, toz duman bulut! Ha-
di gerisin geri... Cikmasiyle girmesi bir oluyor. Magara-
nin agz1 camur kusuyor.

« Tuh ulan! Hay Allah kahretsin seni! Bugiin, am-
ma ineklik giini! »

Kendine mi, hayvana mi, hep aym seriden tersine
rastlantiya mu o saniyelerdeki? Bir kaza gibi. aym yer-
de, aym1 anda “karsilasacaklar1 ne belli? S6ve saya ¢1-
kiyor Metin.

382



—« Bugiin tamam... Bugiin bitti. Gayri hayir etmez
bugiin. Yahu, bir kac¢ saniye once dalsaydim, hayvan
tam delikten g¢ikmadan.. Ya da ulan, feneri 6ne tuta-
cagima, tiifegi tutsaydim hazirolda! Bu re ineklik giini,
bugiin! Saglama, vurmustum hayvani... »

Kayiga dondii. Surat1 asik, siyirdign maskeyi tak
diye atiyor. Nerdeyse kiracak bin parga.

—«N’oldu Abi? » Ismet soruyor.

Tuzlu suyu tiikiiriiyor:

—~« Tuh, Allah kahretsin! Boku bokuna kagirdim
hayvani. Once yok. Tam ben daldim, inip elektrikle
bakayim... Tam o sira ¢tkmaz mu o da! Burun buruna
geldik. Ne bileyim? Ineklik! Tiifek geriye déniiktii.
Hic¢ beklemiyordum tam o anda. Ceviremedim, huylan-
d1 o da, dondi girdi iceri. Tamam. »

Metin soluk solugaydi.

—« Canim ilizme kendini... » Dedi Ayla.

Metin Ayld'ya bakti. Neden oyle sert? Kendi bile
anlamada.

—« Ki1zim... » Dedi. Sesi hisir hisir, 1slak, keskin.
« Sunu bil ki ben ne yaparsam, iyi yaparim. En iyisini.
Herhangi bir sebeple de yapamadim m, c¢ok kizarim.
Bunu bil. »

Ayla, basini 6niine egdi.

—« Biliyorum Metin. »

Ismet kiirekleri birakti.’

—« Abi, hayvan orada ya, gérdiin ya, hic degilse
kagcmamis nilet! Savusup, defolup gitmemis. Ya da
gebermemis namussuz. Aldirma, sevin iste. Yerinde. »

Ismet’e de, hisimla bakti, homurdandi Metin:

—« Sen ne diyorsun be! Laf mi yani so6yledigin?
En ufak bir siiphem mi vardi saniyorsun? O balik ora-
da olacak besbelli. Nereye gidecek? Hem de bu yasi-
na gelmis, koskoca, kart bir hayvan olmus. Tam simdi
mi geberecek? On giinde mi? Lé&fa bak. Amma hiyarlik
bu be! »

Ayli lsmet’e, Ismet Ayla'ya, baslarini kaldirmadan
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bir géz attilar. lsmet giildii. « Aldirmam ben, siz de
aldirmayin » dercesine goz kirpti, acemice, gabucak.

Metin kayiga girmisti. Soyunuyordu bile.

—« Bugiin tamam, bu kadar yetisir. Amma da inek
giin, bugiin be! Hadi biiyiik tekneye dén cabuk Ismet.
Hayir gelmez bugiin benden artik, bir seye... »

—« Déniiyor muyuz? » Diye sordu Ayla.

—« Evet. Cok sikildin degil mi bugiin? »

—« Sikilmadim Metin. Niye hep ayn1 seyi soruyor-
sun? Sikilsam, gelmem. Biiyiik teknede kalirim. »

—« Sikildin, sikildin, biliyorum. Seni sikiliyor bil-
dikge kayikta, ben de sikildim, bocaladim suda. En ol-
mayacak seyleri yaptim. »

Ayla susuyordu, nizik, terbiyeli, gururlu ve sikin.

—« Konussana! » Dedi Metin.

Johnson vinhyordu. Yol yakind: zaten.

—« Ne sOyleyeyim? »

—« Canim ne olur, kendiliginden bir seyler sdyle
Ayla. Giizel de, cirkin de, sikildim de, stkilmadim de.
Bir seyler soyle. Ses ver. Icine kapanik durma. Duvar
gibi olma. Sagir olma. Ne olursun, konus! Soéyle. An-
layayim, ne hissediyorsun... »

Ismet duymuyordu. Geride. Gézii ileriye dikili. Bak-
miyordu da.

Elini tuttu Ayla, Metin'in. Bir iki yerden kaniyor-
du.

Optii.

—« Canim benim... Ne sdyleyeyim Sikilmadim di-
yorum, inanmiyorsun. Bir tuhaf sinirlisin bu giin. Ama
anliyorum seni. lki giin sehir, asabini bozdu. Bir de ko-
ca baligin1 kagirdin. Anliyorum seni. Uziilme »

Ona bakti, bakt: Metin... Birden giilmeye basladi:

—« Ve sabrediyorsun degilmi? » Diye sordu, so-
nunda.

—« Anlamadim. »

—« Sabrediyorsun. Tahammiil ediyorsun heniiz ba-
na!» ‘

Ayla da giildii.
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—« Tathm, neler sdyliyorsun?.. Elbette.. Tabif. »

—« Ben de..» Dedi Metin. « Ben de.»

—« Ne... Ne diyorsun. » .

—« Hig... Ben de sabrediyorum kendi kendime. »

Rossinante’a yanastilar.

Once Ayla gikti. Hemen kamaraya girdi, kayboldu.

Metin'le, Ismet, bir siire, ugrastilar. Baliklan, ta-
kimlar1 falan tasidilar, yerlestirdiler biiylik tekneye.

Ismet hemen, —o6gleyi epey geciyordu saat— yeme-
gi hazirlamaya girigti. Bir ka¢ balik ayikladi, pargala-
di, tuzladi. Tavaya yag koydu. Ekmegi kesti. Masayr
kurdu. Tabaklan, bardaklan tasidi

Metin bile, catallar1 bigaklari, el bezini getirdi.

Biitiin o siire, kiigiik kamarada kaldi Ayla. Balik
sofraya, citir gitir tiiterek geldiginde, o da ¢ikt1 geldi,
elinde sigara. Ustiinii basin1 degismis, makyaj tazele-
mis, yepyeni olmus.

Metin sofraya mayoyla oturdu 6nce. Bakt1 bakt1 Ay-
1ld’ya, sonra kalkti, gitti, bir gomlek gecirdi sirtina gel-
di.

Tekrar oturmadan yerine:

—« Ayla, minareyi ne yaptin? » Diye sordu.

Elindeki balhk parcasini birakt: Ayla. Catala filin
pek sarilmadan, hep elle yiyordu.

—« Ha? » Dedi. « Ne diyorsun. Minare mi? »

—« Sana g¢ikardigim boécek kabugu. Triton yahu...
Senin icin gikarmistim ya!»

—« Aaa! Kayikta unuttum. Goérdiin mii simdi.. Dur
gidip alaywm. »

Metin giildii.

—a« Sen ne kalkacaksin yerinden. Ben nasilsa ayak-
tayim. Alr gelirim »

Ismet sasgkin, Metin'in ardindan bakti.

Epey sonra déndii Metin. Eli bostu.

—« Yok.» Dedi. « Kayikta yok. »

—« Oraciga koymustum Metin. Nereye gider? Kag-
mad1 ya, koca kabuk! »

Giildii Metin.

385



—« Ugmus! » Dedi. « Ugmus, ya da dismiig! Merak
etme, baska ¢ikaririm, bos ver! »

—« Abi...» Dedi Ismet. « Bahk sogudu. Gel otur ar-
tik. »

Metin giilerek oturdu.

Balik m1 sogumustu? Onun mu agzinin tadi yoktu?

Cok az yedi.

Yemegin sonunda, Ismet igeri, mutfaga tasiyordu
sofrayi, kalanlari.

Gidip gidip geliyordu.

Bir ara, onun yoklugundan faydalanmis gibi, uzan-
di1 Ayla, Metin’in elini tuttu, agi1z dolusu dumam iifiirdii
havaya, ve:

—« Canim... » Dedi. « Gidip bir bakalim mi? »

—« Neye? » Diye sordu Metin. Tam anlamamg ve
dalgin.

—« Kayikta en son ne demistin, biliyor musun? Su-
dan c¢ikinca? »

—« Ne demistim? »

—« Bugiin artik bir seye hayir etmem, demistin.
Gidip bir bakallm mi? Hig¢ bir seylere hayir etmez
misin? Sahiden mi? Hi¢ sanmam. »

Capkinca giiliyordu Ayla.

Tek 1af etmeden kalkti Metin. Dondii, girdi odaya.

Biitiin 6gleden sonrayi, kiiciik kamarada gegirdiler.
Cok fazla ve uzun, sevismek istemedi Metin.

Gene de uyudu kaldi Ayla, kesik, 1slak soluklarla.
Tam gogsiinde degil, az yana devrik.

Metin, yavas yavas onun basini oksuyordu, hep ay-
n1 dalgin, diisiinceli hareketlerle gidip geliyordu- par-
maklari, kitik gibi, cansiz gibi saclarm iizerinde.

Sonra, Metin de uyudu.

Uyandiklarinda, giin batmista.

Ay cikmisti.

«

[ ]
Koyu mavi);di gokyiizii, tertemizdi:
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Ay, kocaman. Tam tekerlek. Pembeden sariya don-
miis, yiikselmisti. Parlakti savki.

Giivertedeydiler.

—-« Bak, » Dedi Metin. « Ezbere bildigim, en az el-
li kere dinledigim halde, ben bunun zevkine, birden-
bire, iki ay 6nce vardim. O kadar giizel, o kadar an-
lasilmaz, o kadar canhh ve degisik bir sey iste, klasik
miizik! Ne zaman, nerede, hangi parca, birden kavrayip
alacaktir seni, bilemezsin. Seninle birlikte degisir ara-
digin... Bak, iste su, son piyano kongertolar;, en mii-
kemmel eserleri Mozart'in. On yedinciden tut, yirmi ye-
dinciye kadar, hepsi birer saheser. Fakat ben su yirmi
dérdiincii kongertoyu, uzun siire, fazla sevmeden din-
ledim. Oysa, Beethoven, bunun icin, « Ne yazik, biz
boyle bir diisiinceye asla varamayacagiz, boyle bir 1af,
hi¢ edemeyecegiz! » demis talebesine. Koca Beethoven,
demis bunu! Ve birden, gegenlerde, dehsete diistiim. Hig
beklemedigim bir anda, kendi kendime, 1slikla bunu sdy-
liiyordum. Bunu istiyordum. Caldim. O zaman, gergek-
ten anladim. Son derece biiyiik ve giizel. Dinliyor mu-
sun? Mozart do Minér 24. koncerto.. Bilhassa birinci
kisim, akil almaz bir sey... Dinliyor musun? »

—« Dinliyorum. » Dedi Ayla. )

Kesik kesik bir iki soluk, sonra yeri, gogii, aday,
birbirine katip ayaga dikerek figkirdi miizik. Orkestra-
nin, enerji dolu hamlelerle, sigraya sigraya, tokmaklaya
tokmaklaya upuzun girisi, yiiriiylisii ansizin kesilip, pi-
yano basladiginda, ay tepeden, damla damla 151tk olup
diisiiyor, denize karigsmadan bir siire yiizeyde kaliyor ve
eriyordu sanki birden....

Metin, kendini kaptirmis dinliyordu. Her seyi unut-
mustu.

Biiyiik bir hizla, yuvar yuvar yuvarlanir gibiydi et-
raf, piyano ve orkestra, kars1 karsiya, teker teker veya
bazan elele, kalkip kalkip iniyorlardi soluk soluga, ya-
radilisin bir bagka dilden s6ylenisiydi bu. Baska bir yii-
rek, Corelli'ninkine gore baska bir agiz, ama gene bii-
yiik, 6liimsiiz, gilginca giizel, evreni uyandiran, zamani

387



sapittiran.... Denizi giim giim attiran, kayig ve insanin
kalbini, ayn1 anda, beraberce!

Birinci kisim, birden yavasladi. Umulmaz derece-
de yumusadi... Sasirtacak kadar tatli, dokunakli oldu
o devlerin, daglarin heyecani, bir gocuk eli kadar ha-
fif, 1hk, dokunup da gegen.. Ve séndii sonunda.

—~« Nas11? » Dedi Metin.

—« Giizel. » Dedi Ayla. « Tamam mi? Bitti mi
plak? »

—« Canim, bu biten sadece, birinci kisim, bak ikin-
ci bashyor, daha iki boliim var. Klasik kongertolar ii¢
kisim olur. Bir hizhi, bir yavas, bir de oynak, rondo,
son kisim. Dememis miydim? Yazmamis miydik? Ne ol-
du o kdgit? »

—« Hig... Sakliyorum. Vakit mi buldum Metin, ona
galisacak? »

Metin sustu.

tkinci kisim, tane tane badem sekeri! Ugiincii, oy-
nak, enerjik, mars havali, uzun soluklu.

Bitti koncgerto.

Dag tas, son bir inledi gene. Elden ele, kulaktan ku-
laga... Ruhlar gitti... Canlar gekildi. Her sey bitti. Ada
da sustu. Ay bakakald: tepeden, sessiz.

Metin, Ayld'ya dondii:

—« Ayla...»

Ayla, sigradi

—« H1 ne var? Bittl mi Metin? Ne ¢abuk bitti. Hani
ic¢ kisimdi? »

—« Hepsini ¢aldik. Hepsi bitti. »

—« Metin, ne olur, bir kere, bir de bizim miizigi-
mizi calsana. Rosemary Blue, Mourir d’aimer. Ne za-
mandir dinlemedik. Calsana.»

—« Burada m1? » Diye sordu Metin.

—« Burada tabii. Neden olmasin? »

—«Oyle ya, neden olmasin! Mozart oluyor da ya-
ni, Aznavour negen olmasin degil mi? Hakhsin. »

Onlan da caldilar. Tekrar tekrar.

Mozart'in, hem de 24. kongertonun ustune, pek
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bir tuhaf geldi.

Bir balik atlad1 denizde, sular yaldiz yaldiz kipir-
dadi, fazla yagh gibi yapisik...

—«Eh..» Dedi Metin. « Accktin m1? Yemek yer
misin? »

—~« Hi¢ acitkmadim. Cok yedik ogleyin. Hemen de
yattik, uyuduk. Bu gece hi¢ yemesek de olur. »

—« Ne dersin, gitkalim mi karaya? »

— «Sen bilirsin, istiyorsan eger?... »

Ciktilar. Elele tutusup yiriidiler. Calhlan déndii-
ler. Yerler c¢itir qitir. Aydinhk gene her taraf. Bem-
beyaz acilan plaja geldiler.

Deniz, kipirtisiz, agarmis yatiyor, ama canh ve
orada.

Heyecanlandi birden Metin.

Ayla'yr elinden cekti. Cevirdi kendine. Gézlerinin
icine bakti. Gozler iri iriydi. Derinliklerini gormek is-
tedigi, dibi belirsiz bir suya bakar gibi, uzun uzun bak-
t1 Metin.

—« Canim! » Dedi Aylid. « Canim benim! »

—« Ayla, hatirhyor musun burayi? Tam bir ay olu-
yor. Gene mehtap vardi.»

—« Hatirlamaz olur muyum? « Gitmeden bir dene-
yin » demistin bana. Bir dene, bak memnun kalacaksin! »

—« Memnun musun Ayla. »

Giildi kadin.

—« Elbette. Memr:unum ya! »

—« Yok.» Dedi Metin. Ciddiydi sesi. « Ben sana
sade onu sormuyorum. Bu hayattan memnun musun?
Benim hayatimdan? Sana verecegim bu hayattan. Mem-
nun musun? Bikmayacak misin? Gergekten hosglaniyor
musun? Sdyle Ayla, séyle. Dogru séyle, memnun mu-
sun? »

—« Canim benim!» Dedi Ayld. Kendine ¢ekti, do-
ladi, sardi Metin'in kollarni. « Elbette memnunum. Ne
soyleyeyim istiyorsun? Elbette dogru soéyliiyorum. Seni
seviyorum. Bir dakika ayrilmak istemiyorum senden.
Omriimde ka¢ dakika mutlu yasadimsa, senin yaninda
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yasadim. Senin yaninda olmak, yaninda kalmak igin
yapmayacagim, hi¢ bir sey yok. lyi mi? »

—«lyi. Biz ayrilamayiz, degil mi Ayla? »

—-« Elbette, ayrilamayiz sevgilim. Bunu nereden
¢ikardin? Evleniyorum yakinda.. Kag¢ gilin kald1 sunun
surasinda? » -

—« Sikilmiyorsun degil mi benim hayatimdan? »

—« Sikilir miyim hig! Seni seviyorum. Yanimda ol-
madigin zaman, deli gibi anyorum seni. Sensiz yasa-
yamam. Sana oOyle alistim ki Metin! »

Birden sarildi ona Metin.

—« Ben de.. Ben de... Ben de!» Dedi.

Sonra optii onu, uzun uzun. Agzindan, kulagindan,
boynundan. Ay 1s181nda, agik sirtinin lirperdigini goérdii
Ayla’nin.

—« lyi... » Dedi. « Cikar sunlari. Su iistiindekileri. »

Kolunda tuttugu ortiiyli yayd1 yere.

Ayla, daha bir siki1 sarindi, sagakh etoliine.

— «Metin, burada yapmamiz sart mi? Biraz serin
geliyor artik bana hava... Usiiyorum. Dénelim kamara-
miza. Seviseceksek, rahat rahat, orada seviselim. »

Metin egildi, toplad: értiiyii. Ald1 bir koluna. Obii-
riine de Ayla girdi.

Keci meci yoktu. Ada, bombos gibiydi.

Kipirtisiz, titresimsiz...

Ayin yilizii ablakti, Astronotlarin diskilariyla gilli
¢illi.

Yiiriidiiler.

Konusmadan. Hizhh hizh.

Dondiiler tahta kamaraya.

Dahas1 ne?

Ertesi giin, Riiylik orfoz hi¢ c¢ikmadi. Metin de,
hayvani bosuna iirkiitmemek i¢in dalip dalip bakmada.

Parca baliga calisti. Pek fazla vurmadi gene. San-
dik, ancak yarim oldu.
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Diistlinceli, dalgin ve tutuktu Metin.

Akl kayiktaydi.

Bas tarafta, dyle oturuyordu Ayla. Bakiyordu. Ba-
zan bakmiyordu da. Oturuyordu orada dyle.

O gece, gene miizik g¢aldilar: Beethoven’in, Rasou-
movsky quartet’lerinden birincisini. Sanki kareler, dort
koseler i¢ ice gegmis, essiz bir film, siyah - beyaz lizerine.

Dinledi Ayla, sonunda:

—« Ben bale seviyorum. » Dedi. « Dekorlu, kostiim-
i, peri masali1 gibi! Ne giizel... Cok seyrettim Avrupa-
dayken.. Bale ¢alsana. Insan riiyada saniyor kendini. »

—« Peki » Dedi. Prokofiev'in Romeo ve Juliette'ini
koydu Metin.

—« Nasil? » Dedi, bir ara, plagi gevirmeye gider-
ken, tam yarisinda « Harika bir miizik degil mi? »

—« Glizel ama... Dogrusu ben pek tadina varama-
dim. Uc¢ Koéseli Sapka yok mu sende? Ya da neydi o
bakayim? « Kugulu G6l »... « Kugulu Go6l. » Kugulu Gol
yok mu sende? »

—« Kugu Goll, 6yle mi Ayla? Tschaikowsky’nin.
Var olmasina, var ama... »

Gitti igeri, Prokofiev’i kaldirdi, koydu Aznavour’u.
Sonra Rosemary Blue.

Hic¢ ugrasmadi, kaz'la kuguylal

Karaya da cikmadilar.

Ismet, kitap okuyordu.

Onlar yattilar. Erkenden.

Sabah, kalkmak, hazirlanmak, c¢ikmak, gene epey
siirdli. Metin, o kadar teldslanmiyor. Derdi, parca ba-
Iik degil, belli. Aklindaki biiyiikk orfoz. O da nasilsa
gec cikiyor! .

Tam zamaninda, telassiz, sinirsiz, kendi kendine
s6z vermis, aklinda baska ne varsa hepsini silmis silipiir-
miis, atladi suya, gitti Metin.

Bakt,

« Aman Allah! Tamam orada. »

Orfoz disarda, yatiyor. Tamam. Oyle, duygusuz, dii-
glincesiz yatiyor. Tamam.
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Metin dondii, dikildi, daldi. Paletleri, son bir par-
lada.
Tik yok. Ses yok. Her sey tamam.

Biiyiik orfoz, yiizgegleriyle, o koca koca elleziyle,
yere dayanmis gibi duruyor. Basin1 azicik kaldirmis,
sirt1 yelesi dikilmig... Dikenleri segiliyor.

Kipirdatiyor kafasini, biikiiyor sdyle bir yana, yan
gozle yukar:1 bakiyor.

« Ulan, aman, vay hergele! »

Cok az inebilmisti Metin.

U¢ metre, ya da en fazla dért. O kadar. Yan yola
bile varmadan, yavasca kalkt:1 yerinden dev hayvan.
Hic telds etmiyor, agir agir doniiyor. Son bir bakiyor
yukari. Metin’i gordiigii garanti! Doniiyor, kafasin1 boy-
nuna kadar, magaranin agzina sokuyor. Bir an duru-
yor.

« Ah ulan! Iste tam ensen, tam sirasi. Beklesene! »

Sanki oyun oynuyor hayvan. Biliyor da alay edi-
yor.. Metin, az daha inmis, ylireginde umut, gene giim-
biir glimbiir edip biiylirken... Bir kuyruk, ama delice
degil, soyle kuvvetli bir kuyruk, hafif dumanli bir
akinti, magaradan disar1 figkirip geliyor.. Orfoz, tii-
miiyle giriyor.

Hizhh bir kayis, igeri, en dibe, belli.

Metin yoldan déniiyor yukari.

«Iste simdi yandik » Diyor.

Kayikta, soyunuyor bir yandan.

—« Hayvan tanid1 artik beni. O diinkii burun bu-
runa gelis. Bir de 1s;1tk siktimdi yiiziine. Hayvan huy-
lu oldu galiba. Goriir gérmez beni yukarda, suyun iis-
tiinde, daha dalarken, kalkt1 girdi iceri. Halbuki ¢t
cikarmadim. Her sey tamamdi. Ah bir de her giin
béyle yaparsa bu hayvan, temelli yandik! »

—« Temelli yandik! » Diye yankiliyor Ismet.

—« Uziilmer» Diyor Ayla. ,

Déniiyorlar tekneye. Baliklar tasiyor lsmet’le, Me-
tin. Ayla, hig¢ bir seye elini siirmiiyor. Dosdogru dusa,
sular dokiiniiyor, yikaniyor, sonra kamaraya. Yeni giy-
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siler, yepyeni bir makyaj. Degisiyor, tazeleniyor, sofra,
her sey hazir olunca geliyor.

Ogleyin balik. Gece de giivercinleri yiyorlar.

—« Bayiliyorum kus etine! » Diyor Ayla. « Arada
sirada hep ava ¢itkalim ha Metin? »

O gece miizik ¢almiyorlar.

Ayla uyuduktan sonra, siyriliyor altindan, kalkip
giyiniyor, tek basina giiverteye cikiyor. Etrafi, geceyi,
ucundan biraz biraz eksilen ay1 seyrediyor, sessizligin
s esini dinliyor Metin.

Neden sonra, tekrar giriyor kamaraya.

Ayla yana gitmis, td ahsap b6lmenin oraya.

Soyunuyor, yatiyor, bir an diigiiniiyor Metin. Ya-
vag yavas alisan, kabullenen bir hareket, doniiyor, sa-
rililyor Ayla’ya arkasindan, sicaklifina dayamiyor. Ka-
din, gocuk gibi uyuyor, kesik kesik nefeslerle, bazan
icini cekerek, canli ve sicacik, yaninda iste Metin’in.

Metin sikica sariliyor ona, Ayla, uykusunda kav-
riyor erkefinin elini, yandan bastimyor ha bastiriyor
karninin altina. Hi¢ uyanmadan.

Doluyor elini oraya Metin.

Ve uyuyor o da.

—« Kahvalt1 hazir, ¢ay ocakta. Zaten kahve iger
her sabah. Eh, onu da yapar saninm artik kendisi... »

Boyle konusan lIsmet.

Ayla, o sabah uyanmamis. Saga donmiis, sola don-
miig... .

—« Birak beni... » Demis, agmamis go6ziinii. « Birak
beni n’olur, birak. Birak, daha uyumak istiyorum. »

Caresiz birakmis Metin. Eh, biraz da canina min-
net!

Kayikta bekleyeni diisiinmezse, « Bikkin mi1? Sikkin
m1? Sahiden memnun mu? » derdinden kurtulursa, bel-
ki daha sinirsiz, rahat dalar. Bir manevra planlar, ya-
par orfoza.
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Once, gene parca balik. Bu kere, epey vuruyor Me-
tin. Zaman gectikge, giin yiikseldikge, o ilk rahathig: kal-
miyor. Tutuklasiyor, kiziyor, sinirleniyor.

Orada, Oyle, Sedir Adasinin i¢ limaninda, bir ko-
ca tekne iginde, her taraf acgik, tek basina, kamarada,
hem de istii pike ortiilii biraktig1 kadin1 diisiiniiyor.

O, onun kadini, Aylasi, sevgilisi... Pek yakinda da
karis1!

lyi yaniyla, kétii yaniyla, kusuruyla sevabiyla, siga-
rasiyla canicigeri onun. Ona her giin, daha fazla kizsa
da, kizmasa da, alismis, kabullenmis onu artik.

Basliyor beyni, yiliregini didiklemege:

« Nasil biraktik tek basina yahu! Ya bir gelen olsa,
bir kayik falan.. Olmaz ya... Ama ya olsa? Korkar. Aca-
ba kalkti m1? Ne yapiyor? Kahvesini pisirir mi aca-
ba?.. Miibarek, hi¢ bir seye de el siirdiigii yok kil... Bir
seyin de ucundan tuttugu yok... Hani bazan, su Ismet’ten
utamiyorum. Oyle ya, adam, babamizin usagi mi1? Hadi
bir tek ben varken, ben erkegim falan gene iyi.. $imdi
sayimiz ii¢ oldu. Kadin bu be, bir seye de el vur, n’olur...
Of, bir de bunu mu diisiinecegim? Ne yapayim? Seviyor
beni... Cok seviyor, bu bir gergek.. Dahasi1 var mi be?
Biz de biraktik geldik kadini... Tek basina biraktik gel-
dik. Bari cabuk tutalim elimizi, yeter. Bir de su orfoza
bakalim, erken donelim 6gle gegmeden. Kim yemek ya-
pacak ona? Acikir da. Oyle bekler durur. »

Orfoz disarda. Yatiyor. Boylu boyunca. Simsiyah.

Kipirdamiyor.

Yalniz gozleri oynuyor. Ta yukardan goriiyor bunu
Metin.

Hemen daliyor. Ses yok. Tamam. Iniyor.

Ama ne kadar?

Dev orfoz, sanki bir «lahavle » geker, « cattik be-
laya » « rahat birak ulan beni » der gibi, biraz da kiifiirle
karisik eda ile dogruluyor, déniiyor, giriyor iceri. Agiz-
da hi¢ beklemeden, son bir kuyruk! Kayboluyor.

Metin, ancak li¢ metre inebilmis.

Doniiyor, cikiyor. Geliyor kayiga.
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—« Allah kahretsin! Allah kahretsin! Huylu oldu
hayvan. $imdi tamam. Her giin c¢ikiyor. Tam vaktinde
oturuyor yerine. Ama hi¢ beklemiyor. Sanki bir kiigiik
balik oldu iirkek.. Hey namussuz! Hemen kaglyor Sim-
di yandik. Temelli yandik. »

—« Temelli yakt: bizi! » Diyor Ismet. « Linet hay-
van. Bu hayvan vurulmaz Abi. »

Metin'in gozleri parliyor.

—« Vuracagim onu. Er-ge¢ vuracagim. »

—« Abi, hic degilse, bir kac¢ giin rahat birakalim
yunu... Huylulugu gegsin bari... »

—« Belki... » Diyor Metin. « Bu da bir fikir. Dinlen-
diririz bir kag¢ giin burayl. Ava falan cikanz gene...
Ayla sikilmistir hep burada... Kuslar1 da ¢ok sevdi ha! »

—« Yemesini! » Diyor Ismet. « Abi, parca baligimiz
da toplandi, satilacak. Aklinda olsun. »

—ua lyi. Hadi fayrap tirandile. Kimbilir ne yapiyor
kadin. Tek basina biraktik geldik. Bari bir kitap alip
okusa... »

lsinct basini egiyor.

Déniiyor, arkaya gidip galistiriyor Johnson'u. Tek
14f etmiyor. Metin anliyor gene de.

Onca giin, Ayld’nin, eline bir kitap alip da agtigini
gordii mii? Fransizca dersi de Gyle kaldi, birincide. Ne
defteri acti, ne kdgida bakti. Miizik dersi, biisbiitiin ko-
mik! Tekneyi bir defa kullandi. Bikti. Yatag1 bile zor
topluyor. Varsa yoksa sigara-kahve!

« Ne yapalim, diizelir. Diizelecek be! O kadar sevi-
yor seni, diigiinsene oglum Metin, diisiinsene. Yeni gu-
leti diigiin. Katin1 satiyor senin igin be!.. Sen de kusur
ariyorsun... »

Vakit, tam 6gle.

Yanasiyorlar Rossinante’a.

Ayla, giivertede yok.

Uyuyor mu, yoksa daha?

« Ne yapiyor, nerede bu kiz? »

—« Ayla! Ayla! Biz geldik, biz...»

Kamaranin cami aralik, perdeler hafifge oynuyor.
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—« Buradayim! » Diyen ses, boguk.

Apglamis m1? Hickiriyor mu? Agz1 mendille mi tikah?

—« Ayla, n'oldu? Ne var? Neredesin? »

—« Buradayim. Kamarada. »

Sesi 6fkeli mi nedir? Anlasilmaz bir ton, tuhaf...

—« Ciksana disar1 Ayla, gelsene. Ne var yahu? »

—« O kadar merak ediyorsaniz Metin bey... Siz zah-
met edin de geliniz bakin.. »

—« Eyvah! » Diyor Metin Ismet’e. « Bir sey oldu...
Hep icime doguyordu. Bir sey oldu! »

—« Kos bak Abi sen.. Ben aktaririm, balig:1 da, ta-
kimlar1 da yukar), yavag yavas. Kog bak sen... »

Firliyor Metin, athiyor kiipestenin iizerinden, engel-
li yarigta gibi.

Kosuyor, kafasin1 vururcasina giriyor igeri.

Salon bos. Biraz daginik. Kiigiik kamaranin kapisi
kapah.

Itiyor. Acilmiyor. Siirgiisii ¢ekilmis...

—« Ayla! Ayla! Agsana, ne oldu? »

Ses kirgin, ezik:

—« Dur bir dakika... Acgiyorum. »

Siirgii gekiliyor. Kanada dayanip daliyor iceri Me-
tin. Bir an, anlamadan bak:yor.

Aylad orada, sag1 basi, makyaji, her seyi yerli ye-
rinde, dantel gibi bir elbise giymis, koyu yesil, ¢cok sik,
zarif.

Miithis sigara kokuyor ortalik. l¢mis ha icmis.

—« Ne var, ne oldu Ayla? Korkuttun beni. »

Biraz gézleri mi sis Ayla’nin? Aglamis mi?

Bas1 dimdik ama. Gururlu. Hem bakisi, hem sesi:

—« Ne mi var? Daha ne olsun Metin... Bunlar ne?
Sabahtan beri okuyorum. Daha yansim bitiremedim. Us-
telik cogunu da ben agtim. Daha agip da, cevap verme-
ye vakit bulamamigsin, 6yle mi? »

LAfin sonuna dogru, ancak farkediyor Metin.

Yatagin istii sirf kdgit olmus... Zarflar, kapgitlar,
fotograflar!

—« Tut! Hay Allah, ben de bir sey zannettim... »
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Metin giilmeye bashyor.

Ayla, her yanm kanstirmiy, eski mektuplan, fotog-
raflar;, —bir kism1 da yenileri, cebine sokup tasidigi,
sonra agcmay1 bile diisiinmeden, her birini bir yana tik-
tifi— zarflari,, cekmelerde, dolaplarda bulmus, acms§
okumus...

Eh n’olacak! Hepsi de elbette is mektubu degil, ask
mektubu!

—« Hay Allah! Ben de bir sey zannettim. »

Metin ciplak. Bir mayosu var. O da islak.

Giiliiyor.

Ama Ayla, giilmiiyor.

Dudaklarin: 1sirmis, titredigi belli olmasin diye ge-
nelerini sikmis, agz1 incelmis bir ¢izik.

—« Metin, ben giilmiiyorum. Bana bunu yapmaya-
caktin. Gururumla oynamayacaktin Metin. Sunlara, su
fotograflara bak. Bir de giiliiyorsun, dyle mi? Harem
kurmussun sen, harem! »

—« Kizim, senden gizledim mi? Senden &6nce vardi
dedim. Senden sonra olmad: ya! Olmadi, olmayacak, ola-
miyor dedim ya sana. Durup dururken, insanin geg¢misi
hi¢ kiskanilir m1 Ayla? Senin yaninda, senden sonra bir
gey yapsam, hadi bak haklisin. Ama yapmam, yapmiya-
cagim diyorum. Bu da senden korkumdan degil. Sadece
senin iizerine, hi¢ bir sey yapamiyacagimi anladim. Her-
kes yavan geldi bana. Sevgi de, bu herhalde dedim
kendi kendime... »

Ayla birden yumusar gibi oldu.

Metin hemen iisteledi:

—« Cok sagcma sey kiskanghk, Ayla. »

—« Kiskanclik degil bu Metin. Benim gururumla oy-
nadin. Biitiin bunlar1 sakladin benden. »

—« Saklamadim. Atmay:1 unuttum. Orada, gocukla-
rim hakkinda analarindan gelen haberlerden baska 6nem
verdigim bir sey yok ki.. Cogunu agmadim bile. »

—« Ama agacaktin. »

—« Hayir. »

—« Peki neden atmadin? »
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—« Atmay1 unuttum.. Ne bileyim... »

—« Metin, yapmayacaktin bunu bana. »

—« Ayld mantikli ol. Ne yaptim ben. Insanin, sen-
den onceki ge¢misi kiskanilir m1 hi¢? Senden sonra yok
ya, ona bak. »

—-« Biz burada, bunca mektup, fotograf, yaz, zarf...
Amma da kalabalik yatmisiz! Bir harem varmis bu oda-
da, harem! Ben de ciriyeniz degil mi? Bir odalik, iste
bu kadar. »

—« Obf! » Dedi Metin, sabirsizlandi. « Ben bir ace-
le sana geldim. O biiyiik orfoza bile dogru diiriist bak-
madim seni yalniz biraktim diye hep aklim burada kal-
di... Sen nasil karsiladin beni? Evet, tamam, bir hata
etmisiz, atmak lazzmmis bu mektuplari. Unutmusum ya-
hu. Bu kadar mesele mi.. Amma sa¢cma kiskanglik... »

—«Kiskanghk degil. Gururumla oynamayacaktin
benim. »

—« Yahu, kim oynadi senin gururunla! Nasil? Ne-
reden cikariyorsun bunu? »

Ayla, eliyle kagitlan gosterdi:

—« Buradan! Bunlardan! Saklamamaliydin bunlari
benden. Dosdogru séylemeliydin bana. »

Birden, kipkirmizi1 gordii ortaligi Metin.

—« Bana bak Ayla. Dikkat et s6ziime. Ben hi¢ bir
sey saklamam kimseden. Senden de saklamam. Bir ka-
dinla yatacak olsam bundan sonra, ki yatmam, ¢iinkii
canim ¢ekmiyor diyorum, 6nce sana gelir haber veririm.
Bir de, sakin ¢ikarma aklindan, ben daima, ve her za-
man dosdogru konusurum. Ve aptalca kiskancliktan da
nefret ederim. Anladin m1? Tamam m1? »

—« Tamam. » Dedi Ayla. Birden sesi degismisti.
«Ben seni anladim Metin, ama sen de anla beni.. Sa-
bahtan beri aklim ¢ikti burada, bunlarla. Bir ¢ekme
acayim dedim, acamaz olaydim. Su hale bak... Ne g¢ok...
Ne olacak bunlar? »

—« Ne mi olacak? Bana ne be!»

Bu defa Ayla sasirdi. )

—« Sana m1 ne? Sana ne, ne demek? »
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—«Oyle ya Ayli.. Bana ne? Ben biitiin giin ge-
bermisim dal ¢ik, dal cik, sen iki lokma yemek hazirla-
yacagina bize, eski defterleri karistirnyorsun. Bana ne?
Seni bu kadar ilgilendiriyorsa... Otur, hepsini yirt yirt
at. »

—« Al» Dedi Ayld. « Bak iste bunu zevkle yapa-
rim. »

Oturdu yatagin iistiine. Once biiyiik biiyiik, cart
cart, sonra kiiciikk kiiciik, yirtmaya basladi kégitlari...
Arada sirada duruyor, bir fotografa bakiyor. Bikinili bir
kiz. « Giizelmis de kafir! » Diyor, sonra ¢cabucak onu da
yirtiyordu.

Bir siire, onu seyretti Metin.

« Feliket de kiskang iistelik » Dedi kendi kendine...
« En dayanamadigim huy bu... Feldket de kiskang... Man-
tiksiz kiskang. Hey Allahim! »

Birden farketti. Coktu gergekten kagitlar. Deste
deste yirtiyordu artik Ayla, tam okumadan.

—« Heey! » Diye bagirdi. « Dur. Ne yapiyorsun? On-
lar1 bir daha yazamam ben. Dikkat et. Cildirdin m1? Siir-
lerimi yirtiyorsun. Siirlerim onlar. »

Kapti, kadinin elinden kéagitlari. Parmaklar: titri-
yordu.

En iistte: « Ahlat Agaci1» vardi, iki parca olmus.
Boydan boya yarilmis, yildinm c¢arpmis gibi.

Yavas yavas ayirdl, topladi onlar1 Metin.

Bir de kiigiik kizinin resmi vardi, anasinin fotog-
rafi yirtilirken, o da biraz zarar gérmiis.. Onu da alds,
ayirdl.

Ismet yemegi hazirliyordu.

Ayla, biitiin o parca parga kagitlarn topladi, ku-
caklady, gétiirdii denize atti.

Sularnn iistii bembeyaz oldu.

Limanin iginde, Ada tepmesi bir sicak riizgar olu-
suyordu, ince ince. Kapt1 hepsini, ald1 6niine, kiiciik kii-
ciik yelkenliler, siirdii gétiirdii, ayirdi, savurdu bir ya-
na.

Dagildilar.
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Islandilar.

Battilar en sonunda.

Gecgmisle savas, iste boyle gcabucak bitti. Metin'in
agz1 apaciydi. Mayosu, 1slak ve soguk.. Yiiregi bile.

Deli bir kesisleme esiyordu disarda. Tozu dumam
birbirine katiyor, yaprak doken agaclardan ilk sarila-
nn1 siyinyor, dallar1 sarsiyor, derenin iki yaninda si-
ralanan kamislann hasir hasir kirbaghyor, dalga dalga
egip biikiiyordu.

Kasim girmisti, coktan. llerlemisti epey.

Halil'in kahvede, gene oturmus bekliyordu Metin.

O gecekondu kahvenin, tek géz odasinin iginde.

Halil karsisina gecmisti. Ufacik tefecikti ama, ver
yansin ediyordu:

—« Abi be... Koca Devlet, bula bula beni mi buldu?
Abi be, hi¢c mi baska is yok bu memlekette yapilacak?
Hepsi bitti, tamam da, sira bana m1 geldi? »

Metin basini1 salliyordu. Diisiinceliydi. Halil'i, tam
dinliyor muydu, belli degil. Oyle hep salliyordu kafa-
sini1.

Halil, ver yansin ediyordu. Cok yanikti:

—« Abi be! Eve, karnmin yanina gidemez oldum.
Yengenin yiiziinii unuttum. Gece gelip de yikacaklar
diye burayi... Metin Abi, ben ne yaptim be? Benim su-
cum ne? Her is bitti de, sira bana m1 geldi? Koca Devlet,
benimle mi ugrasiyor be! Ne yaptim ki ben? Esek gibi
calistim, sirtimla tas tasidim, bu buz gibi sularla didis-
tim... Giinlerle, haftalarla, her bir seyi, bir kari, bir ben,
mahkimlar gibi, ugrastik yaptik. Yaptifimiz da ne?
Suncagiz bir géz oda, bir de su ufak bahcecik. Fena
m1 oldu? Nasil bayiliyor herkes.. Hele ecnebiler, boyle
derenin igine kurulmus, her bir tarafindan sular gecen
kahve, diinyada yoktur diyorlar, hususi gelip, fotograt
cekiyorlar! Nedir benim kabahatim Abi? Turizim, turi-
zim, baginyor radyolar. Benim yaptigim ne ki?.. Git-
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mig, Obiir asagiki kahveci, ihbar etmis. Neymis? Ben
dereyi doldurmusum... Ben bu dereyi zaptetmisim! Abi,
bu dereyi, ben nasil zaptederim, dere akip gidiyor, ce-
bime mi giriyor? Tek baligin1 m1 tutuyorum? Zaten an-
lamam ki, tutayim. Baligini, vermis Maliye icara, tu-
tanlar tutuyor, bana ne? Ben bir kenarcigini doldurmu-
sum. Ufacik bir kahvecik yapmisim. Her gelen bayili-
yor. Fena m1? Eskiden kullanilan, yapilmis bir yer miy-
di ki, ben zaptetmis olayim? Yoktu burada bir seycik-
ler... Ben yaptim. Kime ne bundan? Dereye ne? Baliga
ne? »

Bir s6z etmis olmak igin:

—« Sahiden gelip yikacaklar miymis simdi buray1? »
Dedi Metin.

—« Yikacaklarmis Abi.. Karar cikarmislar bilmem
nereden... Gecende gelip, kapiya astilar. Ben almadim.
Ne alacaam? Miihlet verdiler, ya sen yik, topla maliny,
bas git. Ya biz gelip dagitinz, kazma-kiirek, dagitiriz ne
varsa yikar, kirar geceriz. Abi, olur mu be? Ne ¢ekmi-
gim ben, bunu yapana kadar.. Maliyeye de vergisini
veriyorum. Dahas1 ne? Nasil yikarlar? Yazik degil mi?
Hi¢ yoktan yapmisim, bir fakir, li¢ kurus sebepleniyo-
rum... Gelen memnun, giden memnun. Nasil yikarlar?
Nobet tutuyorum. Yiktirmam Abi. Gece bilem bekliyo-
rum. Eve gidip de yiiziinii géremez oldum karimin. Cok
bir ozlerse beni, o buraya geliyor... Peykenin ilzerinde
yatiyoruz... Ne diyorsun Abi? Hakkim yok mu, sdylese-
ne... »

Metin dinlemiyordu Halil'i.

Basini son bir kere sallady, o kadar. Kosesi kirik,
kiiciik camdan bakti. Toz duman savruluyordu asfaltin
ustiinde. Kesisleme iste, Ova ¢ikarmis, sonbaharin sonu...
Kis yakin. Kag gilin daha dalabilir? En fazla bir ay..
Ama nikdha dokuz giin kalmis.. Evlendikten sonra, he-
men gelinip dalinmaz ya!

Ne olacaksa, iste bu dokuz giinde...

Ve orfoz orada duruyor hala.

Hep ayni numara, hep kagmis, huylulugunu birak-

401



mamis.. Zaten kag¢ defa gidebilmis ki Metin? Her giin
daha sinirli oluyor, o balik orada duruyor ve kendisi
iste gene —mektup yirtma faslhindan bu yana iki hafta
akmis gitmis—, bu gecen onbes giinde liglincii kere,
Halil'in kahvede pinekliyor, durmus oturmus bekliyor,
Ayla lzmir'den gelecek diye bekliyor.

« Yani bu bir dert, bir gile! »

Hemen her balik satisinda, Marmaris’e her gidiste,
« Aman annene ugrayalim!» Sonra.. Artik Ismet bile
aligmig, dosdogru postaneye gekiyor. Hi¢ dur mur de-
meden, kendiliginden duruyor,

« Metin, miisaade eder misin, bir telefon edebilir mi-
yim bizimkilere? »

Metin, ne desin? Sallabas olmug. Kendisi, kendisine
sasiyor. Fakat inaniyor, inanmis Metin. Ayla onu c¢ok
seviyor. Evet, hatalann var, olmaz mi1? Hi¢ begenmedigi
uygunsuz yanlar1 var elbet. Her insanin vardir amal!
Ayla, siise, giyime kilifa, disg goriiniise diiskiin. Epey de
tembel. Bu bir gercek. Elini hi¢ bir seye siirmiiyor.
Kahve, sigara, giyim kusam! O her seyi 6grenmek, bir
ilk heves, o kadar. Diimen tutmak, denizci olmak, dal-
may1 6grenip kamera alarak Metin’in su altinda film-
lerini gekmek sadece bir niyet, ama fazlas1 yok. Ugras-
maya hi¢ kalkmiyor. Fransizca, miizik dersleri hep bir
defalik, arkasi1 gelmiyor. Hemen bikiyor. Gergekten gii-
zel, derin, ince seylere kafa yormuyor. Bir tek kitap oku-
muyor. Kara avinda, séylemiyor ama besbelli sikiliyor.

Yalniz yemesini seviyor.

Bir de Metin'i gok seviyor! Agzinda hep aym keli-
meler! « Ka¢ dakika mutlu oldumsa, senin yanindadir
Metin. Sensiz yasamama imkan yok... Kadinligimi, her
seyimi seninle 6grendim, duydum. Hele bir evlenelim
bak gor, tek dakika ayrilmam senden.. Ama ne olur,
anla beni. Bak ben seni anliyorum. Sehir seni sikiyor,
biliyorum. Sana gel bile demiyorum. S&z, iki giinde
doénerim. Ne yapayim, g¢aginyorlar. Emin ol her tele-
fonu, korka kotka aciyorum ben de.. Hi¢ hayir haber
¢ikmaz ki oradan... Bir siirii isler, mecburum gitmeye.
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Arabay1 yollamislar bile. Coktan yola ¢ikmis Mehmet
efendi.. Ne yapayim iste, bu isler mecbur ediyor.. Anla
beni.. Hemencecik, cabucak.. S6z sana, iki gilinde, ne
yapar eder, doner gelirim. Bekle beni... »

« Bir giin gidis icin, bir giin de doniisii beklemek...
baliga cikmak yatiyor. Arada tek giin varsa, o da hava
uyarsa, «isin yoksa» Sedir Adasina bir kagamak an-
cak, 'gidip bakarsin, n’oldu orfoz. O namussuz da kurt
hayvan, goriir gormez, doniip gidiyor... Onca giinde bir
tek kere, gene tam av veriyordu, bekledi, durdu, aman
iniyoruz dedik lizerine, nerden peydahlandi bilmem, bir
bagka orfoz, ufacik, iki kilo yok, aciklardan, bir yanlar-
dan geliyormus —gelmez olasica— goériince beni, ¢ildir-
di, gitti bir kovuga girdi.. Onun telidsina patirtisina,
hadi, bizim koca oglan ayd: gene, daldi magarasina...
Yahu deli olacagim be! Kacg giin kald1 sunun surasinda?
En fazla dokuz giin... Nikdha da kadin yalniz gidemez
ya... Dokuz giin kaldi sadece. Gerisi masal. Ve ben bu
balig1 vuracagim. Olsem de vuracagim. »

Hep bunlar:1 kafasinda evire cevire kuruyor, git-
tikge daha sinirli, daha tutkulu oluyordu bu konuda.
Kendi de farkindaydi. Daha cok iistiine diisiiyordu bu
isin.

Disarda, savuruyor riizgar. Tenekeler devriliyor.

« Allah’tan ki kesisleme. Eser eser, kalir gece. Ah
bu beklemeler olmasa, onbes giinde liciincii kere.. Ama
nasil beklemeyeyim? Kadin zaten yalniz gidiyor. Bir
de gelince kimseyi bulmasin mi karsilayan? Hem bu
kadin kim? Senin karin clmak lizere yahu! Ve bu kadin
beni anhiyor. « Sen gelme, ne yapalim, ben yalniz gide-
rim. » Diyor. Tek basina gidiyor zavalli. Amma da cok
isleri var. Ne oldugunu da hald bildigim yok ya! Bana
ne, bosver. Imza isleri falan diyor. Babamla miisterek
isler, mecburum, diyor. Bana ne yahu? Ben daha adamin
isyerlerinin, fabrikalarinin, hanlarinin yerini bile bilmi-
yorum. lzmir'de, nerede? Umurumda mi? Allah yar-
dimcis1 olsun.. Ama Ayl4, seviyor beni. Candan sevi-
yor, anhyor. Kat isine de bakarim, teknemizi yapacagiz
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diyor. lyi ya, dahasi ne oglum. Kabul et, cok hanim-ka-
din. Nazik, terbiyeli, sabirli. Evet, icine kapanik, dogru,
hi¢ duygularini belli etmiyor tamam, ama saygil. Tek
koti 1af gitkmiyor agzindan. En ufak bir sinirlilik yap-
miyor. Her zaman sabirli, terbiyeli. Eh kiskanclig: var...
Ne yapalim, o kadar olur!... Cok da siise diiskiin... Simdi
gene bir siirii yeni kiyafetle gelir, moda defilesinden ¢ik-
mis gibi... Gene kuvafére, manikiire, bilmem nereye git-
mis, paril paril gelir.. Yahu, gecen giin saat tuttum, bir
tek goziinii, kirk dakikada boyad: be!.. Ama seni seviyor
oglum... Hem deli gibi seviyor. Zamanla elbette daha
cok uyacak, alisacak sana... Sen ona nasil aligtin! »

Evet alismisti Metin.

Sessiz, kelimesiz, kendi kendisiyle konusa konusa
bekliyordu iste. Hayatinda, belki de ilk defa, tam be-
genmedigi taraflarina ragmen, kabullenmisti iste bir ki-
siyi. :

Bayag1 alismist1 ona.

Yoklugunda ariyordu.

Tekne, kamara bombos kaliyordu ve kendini yalniz
hissediyordu Metin. Gelsin istiyordu. Cabuk dénsiin,
gelsin. Kimseyi beklemeyen Metin, o n u bekliyordu.
Cok alismisti.

Sicakligina, sigara kokusuna, sisman sevmemesine
ragmen, teknede ¢ok yedigi i¢in hizla kilo alan Ayla’'nin
genisleyen kalgalarina bile aligsmisti.

Hi¢ kimseyi begenmeyen, kabullenmeyen Metin, be-
genmedigi yonleriyle, tembelligiyle, ylizeyde kalan go-
riisleriyle, o duvar gibi duygusuzlasan, ne oldugu belir-
siz isine kapaniklig1 ile, sagcma kiskangligiyle, her se-
yiyle kabullenmisti Ayla'y:.

Onu ariyordu.

Ona gercekten baglanmisti. Ictenlikle. Baska kim-
seyi istemiyordu.

Tamamdi.

Omriinde, ilk defa.

« Sevgi bu mu? » Diyordu kendi kendine. « Yoksa
yaslaniyor muyuin ben? Ya da su yaklasan kis m1 kor-
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kutuyor beni bu yil. Neden? »

Utiirtiyordu riizgar digarda. Toz koparan!

Halil, caylan tazeledi.

Ismet, dipte kitap okuyordu. Bir ara, basim kaldir-
di, seslendi:

—~« Su Rus yazarlari, ayn1 insan1 bir siirii karma-
karisik isimle, hep degisik degisik ¢agirmasalar, hani
iyi yaziyorlar.. Ama deli olacagim Abi. Bu kadar adi
akilda tutmak! Kafam durdu. »

Kapadi kitab.. Cayina uzandi. Bir yudum aldi.

—« Abi, » dedi, gene dipten. « Yarin o biiyiik orfoza
bakacak miyi1z? »

—« Evet. »

—« Abi... Bosver artik su hayvana be! In midir, cin
midir... Hayn yok bize. Birak sunu, diisme bu kadar
lstiine. Hasta yapt:1 bizi. Temelli deli gikaracak adamu.
Sinirli yapt1 seni be Abi.. Bak nasil ellerin titriyor...
Birak su boku!»

Cay bardag: singirdiyordu Metin'in elinde.

Dékiildii bile.

Ayaga kalkti Metin:

—« Ismet» Dedi. «Bugiine kadar, belki isteyerek
kirmamisimdir kalbini... Ama bil ki, ¢gok agir 1af ederim
sana. O hayvana bok deme. O.. cok, ama g¢ok giizel bir
orfoz! Akilli ve ustaysa, bizden uyaniksa, kabahat mi
bu? Kétii 1af deme o hayvana, anliyor musun? Ve sakin,
bir daha birak sunu deme bana.. Her seyi birakirim,
onu birakmam. Ne pahasina olursa olsun, vuracagim
onu. Kim daha usta, gosterecegim ona. »

Yiiriiddi, carpt1 kapryi, ¢ikt: disar.

Tam o sira, geldi Ayli. Mercedes durdu. Mehmet
Efendi atladi, bagajlar1 gikartti. Ayli, en son indi. Yeni
yaptirdig1 saclari, riizgirla ucusuyordu. lki eliyle tut-
maya calist1 onlari.

—« Eyvah! » Dedi. « Bu ne firtina. Bu ne hava! Bu
ne toz.»

O gece, cok biiyiik bir istekle sarild1 Metin, Ayla'ya.

Ozlemisti apacik.
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tetenlikle:

—« Sen yokken, burasi bana ¢ok bos geliyor Ayla! »
Dedi. « Diigiindiim de, gercekten cok alismisgim sana.
Sensiz yapamiyorum. Sen ne yaptin Izmir'de? »

—-« Hig... Kahroldum. Her dakika, seni diisiindiim.
Hi¢c uyuyamadim. Telefonla aramak, bulmak imkan: ol-
sayd: seni, mutlaka biitiin gece seninle konusurdum. O
kadar istedim, yaninda olmak. Hi¢ degilse, sesini duy-
mak. Canim benim. »

Gogsiintin tiiylerini oksuyordu, Metin'in.

11k defa, biraz tutuk sevismisti. Kisa kesmek, daha
cok konusmak ister gibi bir hali vardi.

—« Metin, biliyor musun, ¢ok biiyiik bir ask bizim-
ki! Cok biiyiik. Senin icin yapmayacagim, hi¢ bir sey
yok. Biitiin yol boyunca diistindiim gelirken. Bu bizim
son ayrilisimizdi. Artik bitti. Omiir boyu beraberiz de-
dim. Biliyor musun, kag¢ gliniimiiz kaldi1 evlenmemize? »

—« Evet, dokuz.»

—« Bugiinii de sayarsan.. Saymazsan sadece sekiz. »

« Eyvah!» Dedi iginden Metin. « Ya biiylik orfoz?
Tabii bir giin de 6nce gitmek gerek.. Demek, sadece
yedi giin kald. »

—« Bir sey s6ylemiyorsun Metin. »

—« Ne sdyleyeyim? »

—« Sence de biiyiik, ¢ok biiyiik bir sevgi degil mi
bizimki? »

Ayild1 Metin.

Sikt1 Ayla’y1 gogsiiniin iizerinde.

—« Evet. » Dedi. « Biiyiik, gergcekten biiyiik. Siradan
bir sevgi degil. Herkesin, her giin basina gelecek bir
sey degil. Ben de hep bunu diisiindiim. Birbirimizi bul-
mamiz, cidden biiyiik bir sey. Hem de kabul etmek
gerek ki, apayr1 diinyalarin insani olmamiza, ayri ayri
yerlerden kopup gelmemize ragmen, bodylesine baglan-
mamiz birbirimize... »

—« Ama artik bir tek diinyamiz olacak, degil mi
Metin? Yanyana, beraberce, bir tek diinyay: paylasaca-
g1z. Sade bizim olacak o. Seviniyor musun buna? »
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—« Evet. » Dedi Metin.

Onun gogsiinii, sonra yakaladig: sol elinin avucunu
optii Ayla.

—« Metin, sahi, hi¢ béyle olmamis miydin &nce-
den? Kimseyi sevmemis, baglanmamis miydin? »

—« Hayir. »

—« Peki, ya bundan sonra? »

—« Hi¢ olmaz Ayla. Ciinkii bunu kuvvetle duyu-
yorum icimde. Ve béyle istiyorum, iyi bil. Senden bas-
kasina tahammiil edemem. »

—« Canim benim... Ben de dyle. Senin i¢cin yapmi-
yacagim bir tek sey yok bu diinyada! »

Bir siire sustular.

Disarda riizgdr kesilmisti birden. Sessiz ve sicak
olmustu kamara.

—« Metin... » Dedi Ayla.

—« Efendim? »

—« Sen de 6yle mi? »

—« Nas1l? »

—« Sen de benim icin bir seyler yapar misin? Bir
seyler feda eder misin? »

‘Basim1 kaldird;, yaninda yatan boyal yiize bakti
Metin.

—« Nas11? Anlamadim. » Dedi.

Ayla, onun gogsiini optii l¢ kere. Bakislarima ka-
cirdy, saglariyle konustu.

—« Mesela... Benim igin, sehirde yasayabilir misin...
Hic degilse, bir siire? Senede iki-li¢ ay.. Bes ay. Kis-
lari.. Buralar1 birakabilir misin? »

Metin'in kan1 donmustu birden. Konusamiyordu.

Ayla devam etti:

—« Babamin isinde ¢alisabilir misin? Yardim etmek,
meseld? Giinde bir kag¢ saat. Esir gibi degil. Canin gek-
tigi zaman... »

—« Ayla, neler diyorsun sen? »

Kadin basini1 kaldirdiy, bir an bakti, gene indirdi.
Sesi bal gibiydi, tatl, sicak, ve devam etti:

—« Diyorum ki, ben o kat1 satmayayim... Cok gii-
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zel o kat? »

—« Satma. Zaten ben hi¢ bir zaman, istemedim bu-
nu senden. »

—~« Dinle, sen orada oturmak istemezsin diye sat-
may1 diiglindiim. Fakat bu gidisimde, gittim baktim. Cok
giizel bir kat. Biiyiik, ferah, denize karsi. Sen daha goér-
medin, Gorsen, begeneceksin. Dayali déseli hazir. Tam
sehrin icinde de degil. Karsiyaka’da. Ben.. o yeni tek-
nemize gidecek parayl, nasilsa bulurum. Kiiciik kati
satarim, lizerine babamdan para alir koyarim. Tekne-
mizi yapacagiz. S6z. En geg, nisanda baslanz. »

—« Ben seni istiyorum Ayla. Yeni tekne olsa da olur,
olmasa da. »

—~«c Dinle bak... Diyorum ki, middem yeni tekne ya-
pacagiz... Onu baslatana kadar bu kis, sonra da tekne
yapilip bitene kadar, her sene bir kac¢ ay, sehirde otu-
rabilir misin? Ve madem yeni tekne baslatiyoruz, ne
yapacaksin iki tane? Satar misin bunu? »

—« Neyi? » Dedi Metin.

—«Bunu. » Dedi Ayla. Eliyle tak tak tahtaya, ka-
maranin ahsap yan bélmesine vurdu.

—« Neden satayim? »

—« Yenisi yapilacak ya...»

—«Pekiy, o zamana kadar karada mi kalayim? ki
yil siirer, bir guleti baglayip suya indirmek. O kadar
zaman, karada mi kalayim? Neden? »

—« Soyledim ya.. Biraz Avrupada gezeriz. Sehir-
de otururuz. Babama yardim edersin... »

Metin, hizla kendini geri g¢ekti. Arkasina dayana-
rak oturdu yatagin iginde, bacaklarn upuzun.

—« Yok! » Dedi. « Yok!» Kisa, kuru, kesin ve tok.
« Yok. Bu olmaz. Bunu yapamam. Bunu yapmam. Bunu
yaparsam, ben yok olurum. Beni taniyamazsin. Ben, ben
olmaktan c¢ikarim. Ben.. o dedigin sekilde yasiyamam.
Ben o islerde ¢alisjamam. Paraya tapamam ben Ayla.
Sehirde yasiyamam. Gelip gideriz ailen igin tabii.. Ay-
da bir falan, bir iki giin. Bak o olur. Ama uzun siire
yapamam, yapamam. Yapamam Ayla. Buralar1 biraka-
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mam. Bunu isteme benden, isteyemezsin. Senin icin yap-
maya caligsam bile, sen pisman olursun, beni taniya-
mazsin. Varsin yeni tekne olmasin. Ne gerek... Ama bu-
nu satmam, satamam Ayla. Benden bunlar1 isteme. »

Metin, korkmus bir cocuk gibiydi. Kafasini iki ya-
na salliyor, hep ayni seyleri tekrarliyordu.

Birden farketti, Ayla’'nin giildiigiini.

Kahkahalarla giilliyordu Ayla.

Sasirdi Metin.

Kadin dogruldu, sarild: ona:

—« Saka ettim. Senin, bu simdi yasadigin diinyanin
disinda yasiyamayacagini bilmiyor muyum ben? Bu ha-
yatin disinda olamazsin sen. Saka ettim. Korkma. »

Metin, derin bir nefes aldi, koyverdi kendini.

—« Sahi mi? » Dedi.

Hala giiliyordu Ayla.

—« Amma da korktun. Saka ettim. Laf olsun diye
soyledim. Degisen hig bir sey yok, énceki konustukla-
rimizda. Kati satilifa gikardim. Tekneyi de yapacagiz.
Babam, senin onunla ¢aligsacak bir tip olmadigini gok-
tan anlamis. Elbette iiziiliiyorlar, kizlar1 onlarin yaninda
artik devamli olmayacak diye.. Ama senin tabirinle,
aydan aya, bir iki giin, maas almaya gider gibi gideriz,
degil mi? Benim yerim, senin yanin. Benim yerim, bu-
rasi »

Optii gogsiinii Metin’in, tiiylerini oksadi.

—« Bunlar:1 bagka kimse elleyecek mi Metin? »

—~« Hayir! » Dedi Metin, goniil dolusu bir sesle.

—u«lyi 6yleyse.. Hadi saril bana, sev beni, demin
hi¢ doyamadim sana! »

Metin yakalad:, onun karnini sikti

—« Neden demin 6yle saka yaptin bana? O laflan
ettin? Haa sdyle? »

—~« Aaay! » Dedi Ayla. « Yapma... Saka ettim iste.
Ozlemistim seni, biraz korkutayim dedim. Dur sikma.
Cok sismanladim, degil mi? Sekiz kilo almisim bir ayda.
Tartildim. Eh tabii.. Bu kadar yerse insan.. Annem
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bu son gériisiinde beni, gézlerine inanmadi. Feldket! de-
di. Ne haldesin, mahvolmussun... »

—« Ben begeniyorum ya Ayla. Yeter. »

—« Ama sen de sisman sevmezdin. Cita gibi ecne-
biler isterdin. Ne oldu? »

—« Sende, her seyi begeniyorum. Sen, sen kal, boy-
le kal, yanimda kal, yeter. Bagka bir sey istemiyorum. »

—« Metin.. » Dedi Ayla. Hep hinzirca giilliyordu.
« Bana kalirsa, sen galiba, azicik seviyorsun beni, ha? »

—« Evet! » Diye basim: salladi Metin. « Seviyorum. »

—« Senin gibi bir adam, nasil sever beni? Onca ka-
din gecmis elinden, bir harem kurmussun! »

—« Baslama gene. Ben s e n i seviyorum.»

—« Ama, ben sun’i sarisinim! »

—« Kabuliim! »

—« Bir siirii kadin gegirmistin ugurlamistin ya bu
tekneden, ne oldu? »

—« Yahu, unutmadin mi1 bu liaflar1 daha? »

—« Unutmadim. Hi¢ unutur muyum? En cok igime
oturan lif budur. Eh ben sana goésteririm, ¢cok kadin
gecirmek, ugurlamak ne demekmis goriirsiin dedim. Sirf
onun i¢cin déndiim geldim. Bak ne hale soktum seni.
Nasil yakaladim! Bir hafta sonra, nikdh ilmigi de boga-
zina gececek. lyi mi? »

Metin de giildii.

—« lyi... » Dedi.

Ama, evlilik, nikdh lafini her duyusta, bir tuhaf
urperiyordu sirti... Ve bir kipirdanis iginde, ti derinde.
Iste onlar1 gene duydu.

Sustu bir an.

—« Soyle. Baska kadin gecirecek misin artik bu tek-
neden? »

—~« Hayir. » Dedi Metin.

—« Bitti mi? Tamam m1? »

—« Bitti.» Dedi Metin.

Ve birden 4amimadig1 denizlerde, tanimadigi balik-
lar1 gormek, o hep tazelenen umut, gen¢ tutan heyecan,
sirada bekleyen tesadiiflerin zinciri, o renk renk, piril
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pirll, degisik gozler, degisik bakislar, tepkiler; zamanin
koruyan ve kurutan kabugunu delik delik ederek cikan
egzotik kelebeklerin yanip sénen kanatlari... Hepsi, her
sey bitti sandi. Buna inandi. Kaliplasacagin1 ve yaslan-
digin1 hissetti. Tuhaf bir iiziintd duydu.

Gene de seve seve sarildi Ayla’ya. Isteyerek tutitu
kalgalarini iki yandan. Kaldirdi... Ve Kralligini ilan eden
Prensin arzu dolu hamlesiyle, bir ta¢ gibi, kendi basina
gecirdi. Kocaman ve agir.

Her gegen giin, biraz daha sinirli oldu Metin.

Bir seyler vardi onu deli eden. Gim giim yaklas-
tigin1 duydugu adimlar sanki... Altinda ezilecegi, en bii-
yiik bir tersine sayis iste... Ozgiirliigiinii de bile bile yiik-
ledigi bir roket, rampada hazir: 8... 7... 6...

Kag¢ kere evlenmisti, gene de evlilikten korkuyor-
du, o halka bogazina ilk defa gececekmis gibi.

Sanki her sey o giin birden degisecek, sevgiler so-
rumluluk, 6zlenen beraberlik bir zorunluluk olup bas-
kalasacak, yitecekmisgesine.

Giinler tersine diigiiyordu: 8... 7... 6...

Ug giin gecmisti. Ug koca giin.

Deli oluyordu Metin, sinirden. Her giin daha fazla.
Ve esas sebep, bunu ¢ok iyi biliyordu, oradaydi, o ma-
garanin agzindan daliveriyordu igeri.

Kocaman.

Sapasaglam.

Her giin, biraz daha usta. Daha tedbirli. Daha az
alayci. Daha hizl.

Birinci gilin, hava kapliydl, ince ince yagmur yagi-
yordu bile.

Gittiler, Sedir Adasinin limana, demirlediler gene.
Yemeklik baligi bile, tam vurmadi Metin. Dosdogru
biiyik orfoza.

Vakit, asag1 yukar: iyi. Ne olacaksa, olmas1 gerek.
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Biiyiik orfoz oradaydi, tam o sira gilines agmistl.
Bir araliktan gikarmist, 1sik 151k kolunu...

Her sey tamamdi, ayarhyd, iyiydi. Metin tiimiiyle
dalip, suyun altinda haybolmadan, paletleri daha pa-
rildarken, orfoz bakti... Kalkindi... Yol verdi!

Ikinci giin, sadece yarim c¢ikmisti magaradan. Kuy-
rugu igerde, Oyle, dev bir buldog kdpegi gatkin, yar:
belinden gerisi kuliibesinde.

Metin, dikildi tepesine. Hava, giines gene iyi, tamam.

Hayvan goézlerini oynatti. Yelesini bir kabartti.

Elleriyle, alttan, sanki yere dayanip da, geri geri
cekti kendini iceri, sonra belki, hemen orada, igerde,
déniip, magaranin dibine dogru bir kuyruk vurdu.

Apgizdan figkiran toz duman hortumu, disari...

Ugiincii giin, gene ayni. Metin'in sabn tiikenmis,
bitmis, satilacak parca baliga, sandiga kim bakar? Der-
di para kazanmak degil ya artik... Akl1 fikri hep o bii-
yiik orfoz! Giinler sayili, geriye kalan sadece bes! Giin-
ler, hizla eksiliyor.

Evet, liglincli giin gene ayni. Hava giinesli, her sey
iyi ama hayvan, hep eskisi gibi kagiyor!

Metin, yemeklik baliga bile, dogru diiriist bakmi-
yor.

« Musakka yesinler, ne g¢ikar! »

Apzim bicak agmiyor. Oyle bir tuhaf, donuklasmis
halde. En ufak bir seyi tutturup kiziyor. Cok az konu-
suyor. Kisa, tek tek.. O da asag yukari hep ayn.

Kafasinda déniip dolasan kelimeler, hep ayn::

« Vuracagim bu orfozu! Olecegim... Vuracagim. Bes
gilin kaldi. Biliyorum. Bes giin, sadece bes hepsi... O ka-
dar. Bes... Ama onu vuracagim! »

Geceleri uyumuyor. Uzun uzun sevisiyor. Akli, san-
ki bagka yerde. Gévdesiyle ayn diinyada. Ayld uyuyup
kalinca da, ona simsiki sariliyor, yatiyor dyle, diisiinii-
yor: “ .

« Bir manevra, ah bir care!.. Bir sey, ama nasil? »
Hem biliyor, hem bilmiyor. Bir sey var ama, ak-
Iina gelmiyor.
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O iigiincii giniin aksam iste.

« Izmir’deki muameleci, tozu alti giin demisti. Bir
ay tamam. Bitiyor bugiin. Bir giin de yol igin gerekli.
Demek bes giin var, bes giin... Arkadas uyan. Bul bir
care... Hava da, yagmura gidiyor gene... »

Ayla, son iki giin hep biiyiik teknede beklemis.
Nasilsa, onlar yalniz biiyiik orfoza gidiyorlar. Kayikta,
saatlerce oturmaktansa, biiyiik teknede beklemis. Hem
cekmeceler de bosaldi, artik mektup falan yok ya!

—« Metin... » Diyor. « Su son giinlerde, hakhsin, an-
liyorum seni, vakit az kaldi.. Su biiyiikk baliga kendini
¢ok kaptirdin.. Baska hi¢ bir sey bakmadin. Yani biraz
sikildim hakgasi... Hep burada kaldim bekledim. Ne
olursun Marmaris’e gidelim, hem annenle son bir ko-
nusalim, nasil olacak, nasil gelecek? Bizimle mi? Yoksa,
kendisi ayr1 m1? Bence, bizimle gelmesi daha kolay...
Ne olur, bu aksam bir gidelim Marmaris'e. Ne yapa-
cagimiz1 konusalim. Hem de onu 6zledim. Kabul et ki,
annenle, ¢cok rahat konusabiliyoruz biz.. Bagka kimle
konusayim. Senin de pek lif ettigin yok benimle, su
son giinlerde. Ama haklisin sekerim, anliyorum seni. Ne
olur Marmaris’e gidelim bu aksam... »

Marmaris 1afim1 duyunca, pek bir tuhaf bakiyor Me-
tin. Kafasim1 kaldirmadan, goz ucuyla, yan yan, tipki o
biyiik orfoz gibi kuskulu, huylanmis...

Ayla giiliiyor:

—« Canim benim... Neden boyle bakiyorsun? Su-
rada kag giin kalmis? Artik bir daha lzmir’e gidecegim
yok ya. Tamam, o is bitti artik. Telefon bile etmem, ba-
na ne! Postanenin yoluna bile sapmayiz. lyi mi? Ben
anneni oOzledim sade.. Canin c¢ekmiyorsa gitmiyelim.
Ama ben c¢ok istiyorum... Eger kabul edersen, cok te-
sekkir ederim sana....»

Hep o nazik, terbiyeli, saygili, ger¢cek hanimefendi
Ayla. Gozleri, iri iri, mavi, tatl. Sesi tath. Dayanilir
m1?

« Hada bakalim, vira demir. Yolver Gokovaya. Fun-
da. »
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« Uzun - belli » bosmus. N’olur! Herkes, balik var
m1 diye geliyor. « Yok » denince sasiriyor. Inanmiyor,
igeri bakiyor.

Marmaris’te, bakkalin kizi, diikkkdnin o6niine ¢ik-
mig, onlar gecerken, orada, dyle biraz boynunu biikmiis,
eli bir tuhaf kipirdiyor. Selam mi, degil mi? Kararsiz....

Ayla:

—« Nah igte, seninki! » Diyor.

—« Kim? » Diye soruyor Metin. Tam gérmiiyor bile.

—« Kim olacak? Bakkalin kizi.. Bu kiz, sana tut-
kun Metin. Hem ¢ok tutkun, ben anlarim. Bir kadin,
bunu hemen anlar. »

Metin, basim1 salliyor.

—« Ha, su mesele! Anladim, tamam. »

—« Nasil tamam? »

—« Yani.. Ne yapayim... lyi canim. »

—«lyi mi? Neresi iyi. Bu kiz sana tutkun diyo-
rum. » ’

—«lyi ya, ne yapayim Aylél»

—« Evlendikten sonra ne olacak? »

—«Ne mi olacak?.... Evli olacagiz, degil mi? »

Ayla, dayanamiyor, giiliiyor.

—« Canim benim... Aklin gene nerelerde kimbilir...
Orada, o biiyiik balikta takili degil mi? Dinlemiyorsun
bile beni! »

—« Dinliyorum valla Ayla... »

—« Peki, ne dedim en son, ne dedim sana? »

—-« Evlenince, sey dedin.. Evli olmayacak miyiz
dedin. »

Ismet bile giiliiyor. Dayanamiyor. Ayla da.

—« Yahu ne var? Ne giiliyorsunuz, n’olmus? »

—« Metin, ben bakkalin kizin1 séyliyorum. Yasi
ufak, cok ufak. Ama kiz giizel. Hem tutkun sana... Yani
n’olacak diyorum. Biz evlenince, o n’'olacak? »

Metin basini kaldiriyor. En sonunda anliyor.

—« Yahu Ayla, buna ben ne yapabilirim? O da bii-
yiir, bir giin evlenir. Yahut evlenmez. Artik, kendi bi-
lecegi is.. Her tutkun olani diisliniirsek... »
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Aylad onu susturuyor:

—« Hah, tamam iste, al lafi! »

—« Ne oldu, ne var? Haksiz muyim? Her tutkun
olani, ben mi... »

—« Tamam, anladim. N’olur sus Metin. »

—« Allah Allah! » Diyor Metin. « Sen de mi si-
nirlisin, bir mesele gikarmak ister gibi halin... »

Ayla susuyor.

Metin de.

Ismet, zaten hep &yle.

Cipi kenara cekiyor. Imyorlar Gidiyorlar anneye.

Sevincten, 151k saciyor kadin:

—« Geldiniz mi yavrularim! Alstim sik gelisinize,
ui¢ dort giinde 6zliiyorum sizi... »

Gene o biiyiik, karsihkh sevgi sahnesi. Opiismeler,
koklagmalar.

« Bu koku nereden yavrum. Cok giizel. Kiyafetin
cok zevkli. Italya’dan m1? Giile giile giy! »

Konusmalar hep ikili.

Nikah icin Izmir'e gidisi de, bir siki, uzun uzun
konusuyorlar. Ayla, yemekte:

—« Tabii efendim, nasilsa araba gelecek bes giin
sonra. Nikdh onun ertesi giinii. Siz niye ayr1 zahmet
edesiniz? Ne biiyiik zevk, seref efendim sizinle birlikte
yolculuk. Biz gelir, sizi buradan alir, sonra hep bera-
ber gideriz. Odaniz simdiden hazir. Kendi elimle siis-
ledim. Bir bilseniz annemle, babam sizi nasil doért goz-
le bekliyorlar, tanimak igin. Zaten tanmiyorlar efendim...
O kadar cok anlattim ki sizi.. Goérmiis gibi biliyorlar...
Her gidisimde de efendim, size selimlarni, saygilanni,
sevgilerini yolluyorlar annemle, babam... »

—« Aman...» Dedi Metin'in annesi. «lyi ki sdyle-
din kizim. Az kaldi1 unutuyordum. Sana bir telgraf var
yavrum. Sizinkilerden herhalde. Benim adresime yolla-
mislar, ne yapsinlar. lzmir diyor, annenle babandandir
mutlaka. Diin aksam geldi, ge¢ vakit. Ben de bugiin,
biitiin giin diisiindiim. Nasil iletsem size diye.. lyi ki
hatirlattin, dur vereyim... »
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Metin baginmi1 kaldirdi. Catikti kaslari, gozleri kisik,
bekledi.

Telgraf geldi.

Act1 Ayla.

Okudu. Bir daha okudu.

—« Hay Allah!» Dedi sonunda.

—« Ne var, ne oldu kizim, kimdenmis? »

—« Haklisiniz, bizimkilerden efendim. »

Metin, bir siire bekledi, sonra:

—~« Ne var, ne diyorlar? » Diye sordu.

Ayla'nin héali sikintii. Bir an bocaladi, sonunda
verdi kagidi.

—« Al Metin, sen kendin oku. »

Metin telgrafi aldi. Yiiksek sesle okudu:

« Kizim 6nemli bir durum var. Telimizi alir almaz,
derhal bize acele telefon et. Selamlar. Anne - baba Agik-
yiirekler. »

Metin, kapgid1 geri verdi. Tek 1af etmiyor. lyice
catkin.

Anne, dayanamadi, sordu:

—~« Ee, ne var bunda iiziilecek? $imdi dénerken bir
telefon edersiniz. »

Metin oOniine bakiyor. Dudagini 1siriyor.

—« Sey efendim... » Dedi Ayla. « Metin hakli biraz
kizmaya. Yani sizden her déniisiimiizde, ben evi tele-
fonla aradim. Bir is cikti, her seferinde. Izmir’e gitme-
ye mecbur kaldim. Ve bu gece buraya gelirken, séz ver-
mistim Metin’e, énceden, katiyen aramam Izmir'i diye...
Artik geregi de yok ki... Nasilsa bir ka¢ giin sonra orada
olacagiz zaten... Hakli, bikt1 Metin bu telefon fasillarin-
dan. Hay Allah! Bu telgraf nereden c¢ikti! »

—« Simdi n’olacak? » Dedi Metin.

—« Etmem telefon. S6ziimii tutarim. Aramam de-
dim, aramam. Tamam. Hi¢ buraya gelmemis, bu teli al-
mamis§ gibi yapariz. Oldu mu? »

—« Oldu. » Dedi Metin.

—« Olmaz. » Dedi annesi. « Katiyyen olmaz. Benim
evime ¢ekmisler. Biliyorlar ki, ne yapip yapip ben bul-
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dururum gizi. Olmaz, beni zor duruma diigiiriirsiiniiz.
Hadi bakin, hemen arayin. Ben toplarim sofrayi, siz
birakin. »

—« Valla efendim, bilmem ki.. Metin'e s6z ver-
migtim. »

—« Canim, koskoca adam bu, gocuk degil ya! Sen
soziini tutuyorsun kizim.- Sen aramiyorsun ki. Onlar
seni ariyorlar. Demek ki 6nemli bir mesele var. Belki
nikih giiniinde falan, bir degisiklik oldu. lleri alindu...
Olmaz mi1? Size bildirmek istiyorlar. »

Metin, basinmi kaldirdr. Gézleri pirildiyordu.

« Ah, 6yle bir sey olsal. Nikdh biraz ileri alinsa,
bes giliniim artsa, ¢ogalsa... Bir ka¢ giin fazlam su or-
fozal.. Olur mu olur.. Hay Allah, ya aksi bir seyse ge-
ne? Camum, ne g¢ikacak yani...»

—« Hadi oglum, ayip yani. Bu kadar yabanilik olur
mu? Bak kizim nasil iiziiliiyor. Sana bir gey sdéylemi-
yor... Obiir tarafta annesi, babasi. Sen erkeksin, haydi
yuri... »

—« Peki! » Dedi, kalkt1 Metin. Opiistiiler. Ciktilar.

Ayla, son bir kere daha sikiladi:

—-« Biz sizi gelip alacagiz. Nikah ileri bir tarihe de
olsa, nasilsa gelip haber veririz, merak etmeyin. »

Hizlh hizlr yiiridiler. Sokakta, Ayla uzandi, Me-
tin'in elini tuttu. Sonra bir ara, gekti optii bu eli.

« Uzun - belli »ye bindiler. Postaneye gittiler. Izmir'i
aradilar. Acele'yi nasilsa g¢abuk verdiler. Ayla kabine
girdi.

Bir siire, ses tonu hep aym.

Ne siirpriz, ne irkilme. Ne bir rica, bir istek ondan.
Tam bir teslimiyet, bir bas egis, saygili, bagh.

« Evet... Olur.. Peki babacim.. Tamam babacim...
Evet. Olur... Anladim babacim... Soylerim babacim. »

Kapadi telefonu, ¢ikt1.

—« Sana ¢ok ¢ok seldm sdyliiyorlar. »

—« Aleykiim selam. Bagka n’olmus? Neydi evet, olur,
peki, tamam dedigin? Gene gitmiyorsun ya lzmir'e?
Gene yollamadilar ya ingallah arabay1? »
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Ayla, onun eline sarildi. Optii. Optii. Postanedeki
memur, gozligiiniin iistiinden bakti, makbuzu yazarken.

—« Soyle kizim, ne dediler? »

—« Cikalim, disarda anlatirim. »

Metin, paray1 6dedi. Ciktilar.

—« Soylesene kizim, ne var? »

—« Metin n’olur, s6yle iki adim yiiriiyelim mi? He-
men binmek istemiyorum cipe. Ismet ¢ok iyi adam ama,
her lafimizi duymasin, n’olur... »

—« Pekiy, hadi yiriiyelim. »

El etti Metin, Ismet’e: « Sen bekle. Biz geliyoruz »
anlaminda.

Bir ka¢ adim ilerlediler.

Sezon bitmis. Yollar karanhk.

Bir elektrik direginin altinda durdular. Deniz, 6bir
tarafta, simsiyah. G6k kapali, yildizsiz. Yagmur ha yag-
di, ha yagacak. Oyle sikintili, baskin bir hava, agir...
Omuzlara ¢éken bir yiik. )

Metin’in elini tuttu Ayla. Gene 6ptii, list liste bir
kag kere.

—« Yahu... » Dedi Metin, kizgin. « Kizim nedir? Bir
tirli s6yleyemedigin nedir senin? Hepsine olur olur de-
digine gore, onemli bir sey degil. Ne var? Soylesene.
Arabay1 yollamamiglar ya.. Ne var? »

Ayla, basimi kaldirdi.

—« Bu geceyarisi, yolluyorlar. »

—« Nee? » Dedi Metin. « Nee? »

—« Metin, ne olur anla, yalvaririm sana... Cok énem-
li bir is gene... Mutlaka yarin orada olmam lazim. »

—« Imkan1 yok.» Dedi Metin, tane tane, hecelere
basa basa ve kesin. « Imkam yok, artik birakmam seni.
Ne bu be? Oyuncak m1? Gel diyorlar, gidiyor. Sanki sus-
talh maymun, ya da onlarin emir kulu? Yetti !mkiam
yok, birakmam. »

—« Metin, birakma. Kim diyor sana birak diye. Bi-
rakma n'olur. Zaten bes giin var nikiha. Sen de gel, bi-
rakma beni. Bes giin 6nce gitsek ne gikar? Beraber gi-
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deriz yarin. Hattd anneni de aliriz. Yarin, sabahtan gi-
deriz. »

Birden kahkahalarla giilmeye basladi Metin:

—«Ben mi? Hah... Hah... Hah! Ben hig¢ gider miyim
Ayla? Bilmiyor musun? Anlamiyor musun? Ben giin de-
gil, saat sayiyorum, ne kadar kaldi nikah icin lzmir’e
gidisimize diye... Bilmiyor musun? Ne yapip edip vura-
cagim o orfozu, gitmeden. Hi¢ ben, o bes giinii ziyan
eder miyim? Hi¢ ben gider miyim? Oniime biitiin mil-
yonlarin1 dokse baban, bes giinden 6nce gider miyim?
Bu benim, en son sansim, o hayvani vurmak icin, bes
giin, nikdhtan once. Hah.. Hah.. Ha! Hi¢ birakir mi-
yim? »

—« Metin, ¢cok 6nemli bir is, mutlaka gitmem ge-
rek, n'olur anla. Bir daha .ylizlerine bakamam onla-
rin... »

—«Bakma be! Biktim. Biitiin kararlari, hayatimiz
hakkinda biitiin kararlari, onlar mi1 verecek? Evlilikten
sonra da bdyle mi olacak? Gel diyecekler, gelecegiz.
Git diyecekler, gidecegiz. Hem ne isi bu be, sizinki? Ne
bitmez tiikenmez i bu! Babanin vasisi sen misin? Sen
mi idare ediyorsun islerini? Sen gitmesen batacak mi?
Bakamazsan bakma suratlarina. A¢ mi1 kalacaksin! Bir
lokma ekmegim yok mu benim sana verecek? »

—« Metin, dinle beni, n’olur anla. Bilmiyorsun. I¢i-
mizde c¢ok yenisin. Zaten ilgilenmiyorsun diye anlat-
madim, bir siirii senet sepet, imza babamin islerinde,
sirketinde, ben de ortak gibi goriiniliyorum. »

—«Imza... Imza! Yahu, yaptir bir damga... Birak on-
lara, gerektikge bassinlar, tamam mi? »

—« Metin, sen gelme, birak beni, ben gideyim. Hem
nikdh hazirhklarnini da kontrol edeyim. Sana bes giin
sonra arabay:1 gonderirim. Bin gel. Oldu mu? Ben yok-
ken salim kafayla vurursun baligini... »

—« Hayir! Hayir. Bu defa birakmam. Yeter. Sen
benim karim misin, degil misin? Yani benim malim
misin, yoksa ailenin mi? Yeter. Yetti. Bana seni, kiralik
m1 veriyorlar be! Yoksa emanet mi? Her dediklerine, ba-
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na sormadan, nasil hemen evet, peki, olur diyorsun.
Oyuncak misin sen? Robot musun? Satilmis misin? Yu-
musakc¢a cinsinden bir yaratik misin? Senin hig, kendi
kararin olmaz mi1? Olmayacak m1? Erkegine sormaz mi-
sin? Soramaz misin? Yok Ayla, bu kere hayir. Ne seni
birakirim... Ne de kendim, bes giin 6nce giderim. Kimse
beni paketleyip teslim almadi bu yasa kadar. lyi bil ki,
biitlin milyarlarni sagsa, baban da alamaz. Ve sunu ka-
fana koy, bu defa miisaade etmiyorum sana. Tamam mu.
Bes giin sonra, nasilsa gidecegiz. Senet sepet, imza, is ve
de baban - annen, her neyse hepsi, bes giin beklesin. An-
lasildi m1? Eger sen, bu bes giinden 6nce gitmek ister-
sen, bu demektir ki, li¢ bes kurusa, paraya pula veya
bir mal karsilifina satiyorsun beni demektir... Babanla
arandaki hesap neyse, iste ona satiyorsun beni. Tamam
mi1? Kisa keselim. Gitmiyeceksin diyorum sana. Ama be-
ni dinlemezsen, anladin mi, ille de gitmek istersen, be-
nim tlizerime basar da gidersin. Bu kadar. »

Agz1 képlirmiistii Metin'in.

Yoldan gegenler, cok seyrekti Allah’tan. Gene de
bakanlar vardi, doéniip doniip...

Basbayag1 bagiriyordu sokagin ortasinda.

—« Peki...» Dedi Ayla. Tuttu onu elinden. « Hadi
cipe gidelim. »

Yolda, Uzun - belli'ye kadar yiiriirken, birka¢ kere
daha:

—« Yeter be! » Dedi Metin. « Yeter be! Yetti be! Ben
kimsenin babasinin oyuncagi olamam. Ne kendim olu-
rum, ne de karimi birakirim olsun... Yetti be... Hepten
satildik m1 be! »

Cipte, sikt1 dislerini, biitiin yol boyunca, Gékova'ya
kadar, tek s6z etmedi, bir tek s6z ¢ikmadi agzindan.

Ayla, bir kag kere, eline uzandi, hizla cekti elini de.

Onun degmesini bile istemedi.

Miithis, delice bir 6fke kaplamists her yanini. Omrii
boyunca, kendini, belki de hig bdyle hissetmemisti.

Cabuk gecerdi kizginligl. « Saman alevi» derlerdi.

Oysa bu kez, onca giinliik bosuna orfoz seferlerinin
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hinc1 da m1 binmisti nedir, kuduruyordu. Kendi de far-
kindaydi... ama tutamiyordu, hirsini yenemiyordu, vurup
kirmak, dagitmak istiyordu her seyi.

Kipkirmizi, katiksiz bir 6fkeydi, durdukg¢a kaba-
ran, baldan tath...

Sanki bir biiylik akinti, karsi konulmaz dalga dal-
ga...

Cipten indiler, Rossinante’a gegmeden, Ayla’ya:

—« Geliyor musun? » Dedi.

Ayla arkasindan yiirilidii: « Geliyorum... » Diyerek.

Baska tek laf etmedi kadina.

Yalniz Ismet'e, o da kumanda icin, bir kere daha
agt1 agzini:

—« Hada, leva demir. Dogru Sedir Adasi. Limana.
Diimeni de sen al. Basim agriyor benim. Yatacagim. »

Arkasina bakmadan, hizla davlumbazdan igeri in-
di, gecti kiiciik kamaraya. Kazagini cikardi, sirt lstii,
att1 kendini yataga.

Ayla geldi, yanina oturdu.

—« Metin... »

Cevap vermedi.

—« Metin... » Dedi bir daha, kadin.

Ismet, rihtimdan palamarlar: ¢ézdii, igeri aldi arka-
da.

Makinay1 ¢alistird1l bosta, basa gecti, demiri cekme-
ye.. Ford, «gar.. gar.. gar» ediyordu rolantide. Is-
met’in kulaclariyle yiikselen zincir, sar, sar, sar diye ge-
liyordu yukari.

Teknede, bastan ayaga bir titreyis vardi, éfke gibi,
dolu dolu bekleyen bir titreyis.

—« Metin... » Dedi Ayla.

—« Ne var? »

—« Ne dedin sen bana en son, orada, sokakta, Mar-
maris’te? »

—« Ne mi dedim?... Eger beni dinlemez, bes giin
daha beklemez gidersen... Benim lizerime basar da gi-
dersin dedim. Cigner, ezer, gecip gidersin beni... »

—« Yani? »
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—« Yani... Artik ben yokum senin icin demektir. Yok
olurum. Unutursun beni. Tamam mi, iste bu kadar. Ne
dénecek bir yerin kalir, ne de ben kalirim. fste bu ka-
dar. Zaten sonumuz yok bizim boéyle... Diinyalarimiz ap-
ayn!»

—« Metin! » Diye bagird: Ayla.

Bir ¢1ghikt1 sesi, uzun, ac1 bir diidiik sesi sanki.

—« Metin, sen neler sodyliiyorsun? »

—~« Hic. Eger mutlaka gidersen... Kisaca, ayriliriz di-
yorum. »

—« Metin... Metin... Metin... Metin! Biz hi¢ ayrila-
bilir miyiz Metin? »

Iki koluyla sarildi erkegin boynuna, basim gégsiine
dayada.

Metin tuttu onu hemen, itti, ayirdi kendinden.

Ayla'ya sanimaz gibi bakti.

Ayla, uzun cgighklar atti.

—« Metin... Metin.. Metin n’oluyorsun? Biz hi¢c ayn-
labilir miyiz Metin? »

Tekne ilerliyordu, hizlanmisti. Disarda sarliyordu
sular.

Ford vinhyordu arkada.

Giildi Metin, aci, apaci:

—« Neden ayrilmayalim ki Ayla? Eger beni dinle-
mezsen, elbette ayrilabiliriz biz de. Hem de sana séy-
liyeyim. fsim falan diyorsun ya... Hi¢ bir sey bilmiyo-
rum senin hakkinda. Kimsin, nesin, necisin, gercekte?
Bir sir m1 var hayatinda, bilmiyorum. Hi¢ bir sey an-
latmadin bana. Gelen ii¢ giinliikk ecnebiler bile daha ¢ok
acilmiglardir. Evet, bir yabanc: gibi geldin. Yabanea kal-
din, en sonunda, bir yabanci gibi de gidersin. »

—« Metin, neler sdyliiyorsun... Metin, kovuyor mu-
sun beni? »

—« Yoo! Kovdugum falan yok seni. Sade igimdeki
duyguyu séyliiyorum iste. »

—« Metin, ayfilamayiz biz, Metin. »

—« lyi ya, gitmezsin &yleyse... Biz de ayrilmayiz o
zaman. »
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Ayla duraladi, diislindii.

Sonra, birden karar vermis gibi:

—« Senden ayrilamam Metin. Senin icin feda etme-
yecegim, hi¢ bir sey yok. Séyledimdi sana. »

—« lyi dyleyse.. Yani gitmiyecek misin yarin? »

—« Hayir, gitmeyecegim. Tamam mi? Senin yanin-
da kalacagim. Sen ne dersen yapacagim. Bes gilin bek-
lesinler onlar. Bes giin sonra gideriz. Oldu mu? Hadi
memnun musun Metin? »

—« Memnunum. » Dedi Metin.

Onun boynuna sarildi Ayla. Optii, 6ptii. Sonra gog-
sline gémdi basini.

—« Metin... Cok korktum. Birden, gergekten ayri-
lacagiz sandim. Beni istemiyorsun sandim. »

—« Neden istemiyeyim? »

—« Istiyorsun degil mi, hep yaninda kalayim? »

—« Evet. »

—« Seviyorsun da beni? »

—« Evet. »

—« Canim benim... Ah canim... Bir an, seni kaybe-
diyorum sandim. »

Firladi ayaga Ayl4a, deli gibi, hizh hizlh soyundu, ¢i-
rilgiplak kaldi, kostu geldi... Ata biner gibi, oturdu Me-
tin’in lizerine.

Eliyle pantolonun kemerini, atletini g¢ekistirdi Me-
tin'in.

—« Hadi, ¢ikar sunlari, gikar Metin. »

—« Yann gidecek misin Ayla? Gidiyorsun yarn,
degil mi? »

—« Gitmiyecegim dedim ya Metin. »

—« Ama gitmek istiyorsun. »

—« Istiyorum veya istemiyorum. Gitmem gerek, bi-
liyorum. Fakat gitmiyecegim Metin. Tamam mi? »

—« Ama istiyorsun! »

—« Istemiyorum. »

—« Istiyorsun Ayl4, biliyorum bunu. Bir de numa-
ra yapma, tamam mi? Bal gibi istiyorsun. Hem de her
seyi biliyordun. Haberin vardi her seyden. Onceden he-
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saplanmis, planli diizenli. Daha sen lzmirdeyken. Tel-
grafi da biliyordun. Ondan anneme gitmek istedin. Te-
lefon da bir diizendi. Her zaman oldugu gibi, degil mi? »

—« Hayir Metin. Hayir. Hayir! »

Uzerinde oturan kadina bakti Metin.

Icindeki 6fke, durulmuyordu bir tiirlii.

Iri gogiisleri hafifce sarkik, kalcalam genis mi ge-
nis, boyali saclann hi¢ dagilmayan bu kadin kimdi?

Onu niye seviyordu? Hem de kiziyordu bu kadar?

—« Hadi Metin... Niye béyle bakiyorsun bana? —Bir
daha cekeledi adamin giysilerini— Cikar sunlari, 6zle-
dim seni! »

Uzaklasan firtinanin son gokgliriltiisi mii Pasto-
ral’daki? Yoksa Patetik senfoninin son kismi mi, o kirip
doken, kendi de yokolan, nefsine eziyet eden bir ruh
héli.. Ofkenin ¢oziilmeyen disleri?

Elini tuttu, itti Ayld’nin, Metin. Hafifce yana da
dondii. Siivarisini indirdi. Cekti kendini.

—« Kusura bakma... Bu aksam... Hi¢ canim istemi-
yor Ayla. Opiismekle, sevismekle, her sey hallediliyor
mu sence? »

Kadin, 6yle kalakalda.

Metin sirtini, déndii. Yiizii, ahsap bélmeye cevrildi.
Icinde bir seyler kopuyor... Ayla, éyle ciplak, zavalli, ki-
rik dékiik oturuyor... Iginde, bir seyler kopuyor, kirihiyor
Metin'in. Bir an kendini biraksa, déniip sarilacak Ayla’-
ya, gogsiine bastirip, basin1 oksayacak, 6pecek dpecek...

Nedense tutuyor iste bu istegi.

Aylad da degmiyor, dokunmuyor bir daha.

Bir sigara yakt1, oturdu.

Metin, ona hi¢ bakmadan, kalkti, cami araladi, ge-
ne aym sekilde yatti

tkinci sigarasini yakarken:

—« Metin... » Dedi Ayla.

—« Efendim, séyle? »

—« Uyumuyorsun degil mi? »

—« Hayir. »

—« Metin, beni istemiyor musun artik? »
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—~« Sen yarin gidecek misin? »

— «Hayir dedim ya. »

—« Gitmeyi istemiyor musun? »

—« Hayir Metin.. Hayir. Hayir! »

—« lyi. O zaman, ben de istiyorum. »

—« Neyi? Gitmemi mi? »

—« Canim neden gitmeni istiyeyim? Kalmani isti-
yorum. Seni istiyorum. »

—~« Peki, neden ittin beni demin. »

—« Ayla, cok yorgunum. Basim cok agriyor. Cok
da kizdim birden. Deli gibi oldum. Daha da tam geg-
medi ya.. Canim cekmiyor iste bu aksam. »

—~« Seni, ilk defa béyle goriyorum. »

—« Canim, ben de insan degil miyim? »

Ayla, sigarasini séndiirdi. Uzandi, kolunu tuttu:

—« Metin, bu yana ddnsene. »

Sirtiistii yatt1i Metin.

—« Bari miisaade eder misin, gogsiinde yatayim ge-
ne? »

—« Tabil degil mi? Gel Ayla... »

O her zamanki yatislari.

Ayla, icini ¢eke geke uyudu.

Motor durdu. Demir att1 Ismet.

Metin, orfozu diisiindii. Sonra i¢i gecti onun da.

Bir kipirti

Act1 goziinii, Ayla yok.

Bir siire diigiindi. « N’oldu? ». Odada, miithis sigara
kokusu. Dumandan ¢ok, sonmiis izmarit kokusu.

Tam o sira, geldi kadin. O beyaz geceligi sirtinda...

—« Neredeydin Ayla? »

—« Uyuyamadim Metin. Buras1 ¢ok koktu. Ciktim
salonda bir sigara i¢tim. Tuvalete de gittim. Geldim. »

—« lyi. Yat, hadi. »

—« Metin, biliyor musun, galiba ilk defa bu gece,
seni uyurken gérdiim ben. Oyle giizel uyuyordun ki...
Ne gordiin acaba riiyanda? Cocuk gibi olmustu ytiziin.
Beni mi gérdiin? »

Giildi Metin.
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—« Anladim... O biiyiik balig1 gordiin. »

—« Hadi gel Ayla, gel, yatsana artik. »

—« GOgsiline yatayim mi gene? »

—« Tabii elbette, hadi gel hadi. »

Ayla yatt: gene gégsiine. Yiiziinii kapadi, dyle go-
mer gibi. Is1g1 s6ndiirdii Metin. Uyuyamad1 bir daha.

Bir ara, kolundaki fosforlu saate bakti.

Tam geceyarisiydi. Takvim degisecekti altta kad-
randaki delikte, ama onu géremezdi.

Pek hafif, incecik bir ses, bir tanidik koku duydu.

Disarda yagmur baslamisti. Aralhk camdan giriyor-
du herhalde iceri, tek tiik, incecik.

Gogsii de ondan mu 1slaniyordu?

Yoksa, Ayla da aghyor muydu hafif hafif?

Uykusunda mi1? Uyanik mi?

Bir tiirli eli varip da, degemedi ona, oksayamadi
basini...

Sirp, sirp ediyordu sular disardan, teknenin borda-
sina, belli belirsiz.
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VII

BIR GUN

Yagmur, ince ince, hep yagiyordu. Gok kapali. Her
yer gri. Riizgar yok, poyraz bulutu yok.

Incecik damlali bir sis tepeden inen, yagmur bir
til perde hafif... Yagiyor hep. Giiverte islak, kaygan,
paril paril.

Metin basiisiiinde duruyor, egiliyor, kapag1 agiyor.
Biitiin techizat dalma takimlari, sildah deposu, hepsi ora-
da.

Ismet o sirada geliyor:

—« Abi.. » Diyor. « Hava kapali. Nasil, dalacak mi-
sin bugiin? Neden bu kadar erken kalktin? Gene hi¢ mi
uyumadin? »

Geceki Ofkenin yerini, bir biiyiik siikiinet almuis.
Metin’in icinde, tipki yagmur gibi, ince bir seyler yagi-
yor. Hirs1 bosalmamis gergek, bir tuhaf katilagsmis yii-
regi, ince ince, zor eriyor.

Ayla, derin soluklarla, rahat uyurken, kalkms ya-
nindan, lizerine ortiiyli ortmiis... Ayla, dénmiis uyku-
sunda, giilmiis, uzanmis, yastiga sarilmis... Hafif bir hi-
rilty, sirt1 oynuyor, bir kolunun altinda, yandan goriinen
gogsiniin biri, kalkip iniyor, eziliyor, genisliyor, sonra
tekrar kabariyor.
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Uyandirmaya kiyamiyor onu Metin. Egiliyor iize-
rine, tepesinden bir Opiiyor. Sagi, ¢ok sigara kokuyor.
Ama alismis. Baskasi1 olamaz artik.

Kapiy1 ortiiyor ardindan. Cikiyor disarmn Metin. Gii-
verteye ¢ikiyor, havaya soyle bir bakiyor, basiistiine yo-
neliyor.

Egiliyor, kapag1 aciyor. lcerisini seyrediyor. Ismet
de iste o sira geliyor.

Yagmur tiitsii gibi yagiyor. Yagmiyor da, sanki bir
bugu, yerden goge yiikseliyor.

—« Abi, bu kadar erken ne kalktin? Dalacak misin
bugiin? Yoksa bir sey mi var diislindiigiin? »

Basini salliyor Metin. Boyuna, one salliyor. Gozle-
ri, basaltinda, takimlann deposunda.

Déniip kalkiyor sonunda.

Yagmur, sanki binlerce minik sinek, ya da karin-
calarin diigiinii! Islatmadan giseliyor; denizin, suyun iize-
rine milyonlarca ufak kanatli, ugup ugup konuyor sanki.

—« Evet... » Diyor Metin. « Bir sey var diisiindiigim.
Bir sey diisiindiim bu gece. »

—« Orfoz i¢in mi Abi? »

—« Evet! Yani acgikcas), ben de biktim bu hayvan-
dan, ¢ok oyaladi bizi. Kiziyorum artik bu ise. »

—« Hay yasa Abi! Birakip gidiyor muyuz? »

—« Hayir Ismet, birakip gitmem. Ama yaptigimi an-
ladim. Onu ¢ok 6nemsedim ben. Cok bir garantiye git-
mek, hic sakat is yapmamak istedim. En bir saglam
dedim ama, tesadiifler birakmadi. Bugiin artik anliyo-
rum. Hem kendime, hem de bu hayvana iyiden iyiye
kiziyorum. Giiniimiiz, gok az 6niimiizde. Bes dort derken,
bitiverecek. Yagmur da yagsa dalacagim. Sakat is de
yapacagim. Bir baska diisiindiigiim de var. Cok zor ama,
belki yaparim. Hadi sen gir simdi asag1. Bana Bazooka’yl
getir. Bir de en kiiciik Sten’i, mini'yi, hadi. Yanima, ye-
dek alacagim onu. »

—«Havallarla m1 Abi? »

—« Neden olmasin... Nasilsa sokmuyor hayvan. Tas-
ta vuracak degilim ya. Agikta atacagim zaten... Uzaktan
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da atacagim, ne yapayim. Az mi1 akya vurdum Bazooka'y-
la? Hadi g¢abuk ol, getir. TAlim yapacagim burada. Te-
tigi de ayarlayacagim. »

Ismet, girip ¢ikiyor.

Mares'in en namh tiifekleri, ikisi de haval. Ikisinin
de, tetigin lizerinde gili¢ ayar mandallann var. Biri, en
kiigiik haval tiifek, su altinda gene de iki li¢ metreden
vurur. Obiirii en biiyiik havalilardan, en kiymetli, en
pahaly, zipkin1 kalin, kuvvetli. Bir bogay, rahat sisler,
deniz dibinde derinde, yedi sekiz metredeki hedefi de-
ler....

Metin, aliyor Bazooka'y:... Pompasin1 takiyor ardi-
na. Uzerine abana abana, hava basiyor, hava basiyor.
Gergek bir Bazoka yapiyor. Zipkimi sokuyor yuvaya.
lki adam, zorlukla, dayanarak kuruyorlar.

Sonra hemen, soyunuyor Metin. Balikadam elbise-
sini giyiyor, kusaniyor. Alyor Bazooka’y:r eline.. Ora-
dan, kiipestenin en algak yerinden iniyor suya, dahyor.
Tiifek upuzun, agir, bir kisimm koltugunun altinda. Hig
scvmez havalilar1i Metin. Cok az kullanir. Ama artik
kafas: iyice bozulmus. Cekiyor tetigi, gekiyor.

« Ohooo! Asilacaksin, asilacaksin da o6yle gidecek
zipkin! »

Neden sonra zipkin firliyor, ama ne big¢im! « Ciu-
uuuv » diyor. Tam bir jet. Dibini gekicleyen pistonun
oniinde, ittigi hava, namlunun icindeki, pitir pitir ka-
barciklar, fiskiran bir kuyruklu yildiz adetd. Zipkin gi-
diyor, gidiyor... sekiz metre naylon 6rme ip var ardin-
da, hepsini aliyor, hiz1 bitmeden, tiifegi bile Metin'in
elinden hafifge cekiyor.

—«Kuvveti iyi! » Diyor Metin. « lyi sisirdik... Ama
tetik bir feldket.. Allah kahretsin.. Nasil hafifletecegiz
bakalim bunu? »

Tekneye cikiyor, orada, basiistiinde, takimlar, torna-
vidalar; kabzanin ardini, tetik mekanizmasimi soékiiyor,
takiyor, sokiiyor takiyor.. Bir ara mecbur oluyor, tiife-
gin biitiin havasin1 bosaltiyor: Bir biiyiik fabrika ishg,
kagiyor hava. Tiifek oli.
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Tekrar hava basiyorlar.

Denize, daha bir ka¢ defa iniyor, cikiyor, bir kag
kere daha sokiiyor takiyor tiifegi. Bir sefer daha kagi-
riyor havayi. Yeniden dolduruyorlar.

Saatler gegiyor.

Calisiyor onlar.

Nihayet: « Tamam. » Diyor Metin, sudan el salliyor
yukari. « Bu ig, bu kadar olur. Degmekle gidiyor zipkin.
Simdi de zor zaptediliyor yerinde. Ama tamam. Boyle
olmasi gerek. »

Cikiyor. Gene iki kigi, lizerine abanarak kuruyorlar
Bazooka'y1l. Korka g¢ekine kaldiriyorlar ucunu. Firlami-
yor zipkin. Ama sanki, her an hazir. Bir tuhaf titresim
icinde. Emniyeti siiriiycrlar.

Tekrar dahiyor Metin. Bu defa epey iniyor da. Aci-
yor emniyeti. Hele siikiir! Zipkin kagmiyor. Ceviriyor
ucunu uzaga, gegen hayali bir baliga. Tetige degiyor:
« Ciuuuuv! » Hava kabarciklar: pesinde, korkung bir hiz,
gidiyor zipkin. .

« lyi! » Diyor. Cikiyor gene Metin.

Saat dokuza yaklasmakta...

Ministen'i de hazirliyor. Onun isi kolay. Ne kadar-
cik sey! Bir ka¢c pompa, tamam. Tetigi, isterse sert ol-
sun,

Ayla, hala uyuyor igerde.

Yagmur hep ayni, yagiyor. Ismet, sirtina sar1 bir
musamba almis. Metin, nasilsa balikadam kiyafetli, di-
s1 1slak - serin olsa da, i¢i 1slak, ama sicak.

—« Sen yiikle kayigi. Champion’u, bir de yedek
kursun kemer al. O dolu takim, tiipleri de, kakici da
aman unutma. »

Ismet, basim1 salliyor. Bir yandan da igin icin giil-
diigii belli. « Ne olacak bunca hazirlik? » Inanmiyor ki
bu ise. ki aya yakin, hep bu isin pesindeler...

—« Abi... Bana sorarsan, ben su nalet hayvana, af-
federsin, senin su kiymetli baligina, boyle tiifek miifek
degil... Bir su bombas: cakardim. O da rahat, biz de ta-
mam. »
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—« Baglama gene Ismet!» Diyor. Ama Metin de
artik inanmiyor bu ise, belli. O da kesmis umudunu,
hani su hayvan yaralansin, kagsin gitsin, isterse, bagka
yerde 0lsiin, bitsin bu is. Nasilsa sonu yok. Umudu yok
Metin'in. Son denemeler, son giinler... Onlar da g¢abuk
bitsin istiyor, yoksa havali tiifek kullanmaya kalkar
m1?

—« Abi.. » Diyor Ismet, bir yandan da takimlar: top-
luyor, hazir ediyor. « Ben sana son bir kere s6yleyim
gene. Ben... ayagimi bu hile getiren namussuzu, 6mrim
boyu unutmadim. Duman etti nalet beni. Sen olmasan
gebermistim. Ve o, simdi senin na orada var dedigin, kiy-
metli canavarinin yarist kadar bile yoktu.. Degil mi?
Abi, beni dinle, dikkat et... Allah korusun seni Abi. »

Metin, soyle bir giilliyor. Bogver diye el salliyor.

Ismet kayig1 yiikliiyor.

Metin, kapkara, 1slak, iniyor, kamaraya gidiyor.

Ayla hili uykuda. Ortiisii kaymis. Yar: beline kadar
acitk. Uzaniyor, onun boynunu 6piyor Metin. Bakiyor,
uykusunda bile, hemen sirt1 lirperiyor, diken diken olu-
yor Ayla'nin.

Icini cekiyor, arkaiistii doniiyor kadin. Gogiisleri ha-
fifge yayilmis, iki yana. Bir goziini, sonra 6biiriinii agi-
yor.

Bakiyor Metin'e.

Oda epey los, perde gekili. Metin simsiyah. Ayl3,
taniyor hemen giiliimsiiyor.

—~« Gidiyor musun Metin? »

—« Gidiyorum. Saat epey ge¢ oldu. Ama sen daha
yatacaksin, degil mi? Yagmur da yagiyor disarda...»

—« Ben yatarim daha.. Hadi git gel sen, rasgele! »

—« Sey... » Diyor Metin. « Bugiin yeni bir metot de-
neyecegim. Belki de muhakkak bes giin kalmayiz bu-
rada.... »

Anlamiyormus gibi bakiyor Ayla.

—« Yani... Belki de, bes giinden 6nce biter isim, di-
yorum. O zaman, daha evvel gideriz zmir'e... »

Hep d6yle anlamiyormus gibi bakiyor Ayla.
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—« Ayla... » Diyor Metin. « lyi misin? »

—« tyiyim. »

—a« Aksam1 hatirliyor musun? ».

—« Hatirllyorum Metin. »

—« Ayla, gitmek istemiyordun sahiden degil mi?
Bugiin gitmek istemiyordun? »

—« Istemiyordum. »

—« Karar verdin, degil mi? Beni segiyorsun. Ya-
nimda kaliyorsun. Benden ayrilamazsin. »

Giiliimsiiyor.

—« Evet sevgilim! » Diyor Ayla. Kollarin1 uzatiyor
gerinir gibi. Metin egiliyor, sariliyor Ayld onun boy-
nuna, uzun uzun opilisiiyorlar.

Birden, itiyor adami kadin.

—« Ayla! » Diyor Metin... Galiba bir sey sdyleye-
cek...

—« Hadi! » Diyor Ayla. « Hi¢ bir sey sdoyleme. Hadi
git, gec kaliyorsun. Ben buradayim. Beni diisiinme. Me-
rak etme. Ben iyiyim. Seni seviyorum. Senin yaninda
kalacagim. Her zaman. Hadi git, ben biraz daha yata-
rim, belki uyurum da.. Sonra kalkar, kahve igerim.
Seni beklerim. Hadi git. Git cabuk. Ge¢ kalacaksin. Ras-
gele! »

—« Ayla... Sey... Yani diyecektim ki... Evet, bakar-
sin daha once biter burada isim. Bes giinden &nce. Iki
giinde. Ug giinde... O zaman daha evvel gideriz. Izmir’e...
Tamam mi? »

—« Tamam. Anladim. »

—« Ayla, gercekten istemiyorsun mutlaka bugiin
gitmeyi, degil mi? »

—« Istemiyorum Seni birakamam. Senden ayrila-
mam. Senden ayr1 yasayamam. Seni ¢ok seviyorum Me-
tin. »

—«Ben de...» Diyor. Bir daha Ayli'min boynuna
sariliyor, gene uzun uzun &piisiiyorlar. lyi ki, balikadam
elbisesi, simsiki!,

Ayla itiyor onu, soluk soluga:

—« Hadi git... Git artik diyorum. Geg¢ kaliyorsun... »
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—« Peki, gidiyorum. Erken donerim. En geg 6gleye.
Hadi sen rahatina bak. »

—« Olur. » Diyor Ayla.

Metin, kapidan cgikarken, el salliyor.

Cabucak gidiyorlar, biiyiik orfozun merasina.

Ismet, her zamanki yerde durdurmak istiyor John-
son’u. Daha esas taslara tam gelmeden.

—« Hayir. » Diyor Metin. « Durma, a¢. Acik acik
dolan, 6biir tarafina, acik ucuna gidelim. Aman tik ¢i-
karma, ag, don, devam et... Evet, anladin, degil mi? Taa
6biir taraftan dalacagim... Inecegim. Insallah solugum
yetisir. Asagida, palet vura vura, ikiz kayalar: dolanip
birden esas tasa gikacagim dipten, kiiciik deligi tarafin-
dan ve devam edecegim tasin ilizerinden asil magaranin
agzina dogru.. Anladin m1? Zaten arkas, delige doniik
duruyor, 6biir tarafi kolluyor orfoz. En son anda gére-
cek hayvan beni. Ve eger deligine kosarsa, ki mutlaka
tyle yapacak, mecbur, bana dogru gelecek, dosdogru
iizerime, altimdan gegsin de girsin magarasina diye... Is-
te o zaman.. Anladin mi? »

—« Anlamasina anladim ama Abi, senin dedigin yol
¢ok uzun. Taa oradan dalacaksin, hem de kanal tarafin-
dan, en az onsekiz metreye ineceksin ve sonra, kayalara
sokula sokula, tekrar yiikselerek, biitiin bu yolu palet
vurarak gececek, gelecek, tasi da gegecek, magaranin
afizin1 istten tutacaksin ha? »

—« Evet. »

—« Abi, olur is mi bu? Abi, yolun ¢ok uzun. Ne-
fesle dayanamazsin buna. Catlarsin, vazge¢ bu isten. »

—« Bir deneyecegim Ismet. »

—« Abi, en az kirk elli metre yol da, dipte, indikten
sonra gideceksin. Bir de gidip balik vuracaksin ha? Hem
de ne balik! Yiiz kilonun ¢ok lizerinde dedigin bir cana-
var! Abi, vazgeg. Yapma Abi. N'olur yapma. Cok sakat
bu is! »

—« Yapacagim. » Dedi. Metin. « Baska c¢are yok.
Sen sakin demirleme. Oyle, bu tarafta bu defa, alar-
gada bekle kiirekte, apikoda. »
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—« Abicim, n’olur yapma!»

—« Yapacagim. »

—« Abi, ben de giiriiltii yapacagim kayikta... De-
miri atip atip cekecegim, kagsin girsin deligine nélet!
Abi, daldirmam seni buraya, bu sekilde. Imkan1 yok
birakmam. Patirt1 yaparim. »

Cakmak cakmakt:1 Metin'in gozleri.

—« Sikiysa yap! » Dedi kisaca.

—« Eyvah! Abi, kararli misin buna bu kadar? Bu
yapacagin, bir delilik abi... Cok sakat bir is bu. Olmaz. »

—« Yapacagim. »

—« Yapma, n’olur Metin Abi. »

Yalvariyordu Ismet. Aplayacak gibiydi. Dalgictu
Metin’in tasarladig: isin, ne demek oldugunu anlamijti.

—« Abi, bari tiiple dal. Bu taraf uzak. Duymaz se-
ni. Biraz yaklasinca, hi¢ degilse asagiya rahat rahat
inersin ya... Yaklasinca da, siy1r tiipii birak. Ben bir ince
baglarim... Sen giderken koyveririm. Sen biraktin mu
aganta, ¢eker alirnm yukari, olur mu? »

Metin giildii.

Ismet, kendi de biliyordu, dedigi sagma, olmaz bir
sey.. Tiipiin regiilatoriin hariltisi, bu kadar si1g suda,
balik usta, ne kadar uzak dalarsa dalsin orfoz hemen
duyar, ayar, kacar, magaraya girer! Hem de biitiin o ip-
ler, inceler; asagida tiifegi elden birakip tiip ¢cikarmalar...
Olacak is degil elbette. Ismet’in esas istedigi belli. Cana-
var kagsin gitsin, beld defolsun. Vurulsun 1stem1yor ki

. Yoksa s6yler mi bunu!

Metin giiliiyor.

—« Ismet oglum, dedigin ¢ok ¢aparizli bir is. Olacag:
yok. Sen de biliyorsun. Benim anlamadigim bambagka,
seneler oldu beraberiz. Hi¢ bikmadin hep, her zaman
bana dadilik etmekten... » .

—« Abi, sen benim canimi kurtardin. »

—« Hadi dedigin dogru olsa bile... Ben seni kurtar-
dimsa, benim sana sahip ¢ikmam, tiim sorumlulugunu
yiiklenmem gerek. Oysa, tam tersine bu is! Sen kendini
devamli, benden sorumlu tutuyorsun, dadilik ediyorsun
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bana. Ne tuhaf! Asil sen bana sahip ¢ikiyorsun. Ne bigim
sey bu yahu?»
Ismet sasirdi, diisiindii. Bakti, baska kurtulus yok:
—« Abi... » Dedi, scnunda. « Ar:ne, seni bana ema-
net etti.»

—« Canim, o beni herkese emanet eder. Onun bu
isle ilgisi ne? Annemi pekala taniyorsun. Sever, merak
eder, ne yapsin, sonra da emanet eder. Sen bana, asil
sordugumu soyle. Neden sahip cikiyorsun bana? »

Ismet’in sesi titredi. Neredeyse aglayacak.

—« Abi, sen benim herseyimsin. Abim, biiyiigiim,
kurtaricim, her seyim! Sensiz bir dakka yasayamam. Al-
lah da bunu gostermesin. »

Dayanamadi, onun sirtina vurdu Metin: Pat pat.

—« Hadi hadi... Uzme kendini. Saka ettim. Hem ka-
bul et ki, her « senden ayn yasayamam » diyen bana sa-
hip ¢ikmaya kalkarsa, yandim ben! »

Ismet, basimi kaldird::

—« Abi, daliyor musun sen simdi? »

—« Evet, simdi dalacagim. Ama hemen dibe degil.
Once bu taraftan, geriden, uzak uzak arkalardan gidip
bakacagim, acaba hayvan yerinde mi, cikt1 mi? Tiifek
bile almam simdi. Bos bosuna yorulmayacagim. »

Tam li¢ kere, —yol uzak—, ¢ok da yavas gidiyor Me-
tin, Ug kere gitti geldi sandala, yarimsar saat arayla.

Hayvan yok.

En son dordiincii seferde, hizli hizl1 déndii kayiga.

—« Tamam, ¢ikmis, yerlesmis, orada. Tamam. Aman
hadi Ismet, 6nce Ministen’i ver bana. »

Kiigiik havaliy: aldi. Pistov gibi soktu beline, kuru-
lu, emniyette, yedek, bir tek atis, n’olur n’olmaz.

Sonra koca Bazooka! Ne zamandir, piril piril, zipki-
n1 kan gérmemis, bembeyaz. Indi suya. Ald: eline Metin,
Ismet birakti, zipkin hep aciga cevrili.

—« Abi, gidiyor musun Abi? Ben buradayim. N’olur
sakat i3 yapma Abi.. Rasgele. Allah korusun. »

—« Eyvallah! » Dedi Metin. Yavas yavas uzaklast:.
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Sinirli, ama hig¢ belli degil. Sanki bir kiiciik baliga
gidiyor. G6zden cikarmis orfozu, nasilsa...

Kocaman bir daire ¢izdi. Biisbiitiin arkalara gegcti.

Ismet gozlerini dort agmus, bakiyor. « Allahim, ne
kadar uzak!»

Metin, uzun uzun nefes alip veriyor. Hizh hizl. sisi-
niyor.

Ismet, kendi kendine séyleniyor: « Imkan:1 yok, ora-
dan dalamaz. Kimse, solukla, o kadar yoluy, inip dolanip
gelemez. Allah! Daliyor be! Daliyor be! Daldi be! »

Ismet’in gozleri, nerdeyse yerinden firlayacak...

Metin’in paletleri, son bir islaklikla parlak, dalip
kayboluyor hizla.

Metin ¢abucak iniyor asagi. Ama kendini kolluyor,
gereksiz tek bir hareket yapmiyor. Solugunu, kanindaki
oksijeni, son zerresine kadar kullanacak, idare edecek...
Edebilecek mi? Cok siipheli, bunu biliyor.

Indi, en az onsekiz metre... « Haydi, dayan simdi ile-
ri! » Dliimdiiz gidilse, gene neyse, yol uzun ama, varir
insan! Bu is 6yle degil... Hep sinerek, kayalara, taslara
yapisir gibi yakin yakin, kabarmadan ki, hayvan gérme-
sin.. Cok dikkatli gitmek gerek, diplerin ¢izgisine uyup,
bir « echo sounder » grafigi, canli....

Paletleri hep ayni tempoda salliyor Metin. Bir de
ayrica suna dikkat: Kayalara, diplere siiriiniircesine
gegse bile; ayagy, dizi, kursunu, belindeki pistovun ucu,
hi¢ bir seyi taslara degdirmemek, tik gitkarmamak gerek.

Koca Bazooka, su tutuyor, yol kesiyor, hiz aliyor,
fazladan gii¢ harcatiyor.

Daha magaranin yass1 tasina, arkadaki ufak delige
bile varmadi Metin... « Eyvah! Sanki nefesi tamam. » Bi-
teceginden korkuyor, bitmeden, bitti saniyor. Kalbi giim
gim atiyor.

Yokluyor kendini.. daha tamam tiikenmedi.

Hizlandiriyor paletlerini.

1kiz - kayalar1 déniiyor.

O yass1 tas birden orada... Arkasindaki kiigiik delik
iste! Salliyor paletlerini Metin. ’
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Tas, dev bir kaplumbaga sirt1 gibi kabarik, o6biir
tarafi géremiyor. Bahgecik bile heniiz kayip.

Metin, tasin istliine yapismis bir koca boécek gibi
siyah... Sol eliyle tutuna dege, sag elinde Bazooka ileri,
acayip bir tank hedefi..

Heniiz goriinmedi... Ama Metin biliyor, O iste ora-
da!

Tas biiyiik, epey uzun siirliyor ge¢mesi. Metin his-
sediyor, yavastan zorlaniyor cigerleri....

Birden... O kumlu - pashi bahgecik, bir ucundan agi-
liyor, dis ucundan goriinliyor. Kum beyaz! Bos mu?
Aman...

Derken, simsiyah, dolu mu dolu!

Oyle sirt1 doniik, orada oturuyor biiyiik orfoz. Géz-
leriyle ileriyi, yukariyi, her giin, her zaman bekleyip
durdugu, dogru yolu gozetliyor.

Magaranin biiyiik agzinin, o her vakit yanar lamba
biraktigi1 esas girisin tam lizerinde Metin.

Pazooka’'nin emniyetini —iyi yagli— duyulur du-
yulmaz bir ¢it... ileri itiyor.

Akil almaz bir geviklik... O ne biiyiik, dev, zenci,
arap, manda, tank, her neyse, o alaimet canavar, ne ge-
vik, ne g¢abuk doniiyor ardina. Hizla magaradan yana
dontiyor.

Bir an, ¢ok kisa bir an duraliyor. Metin'i gérmiis,
sasinyor. Metin, onun go6zlerindeki dehseti degil, hay-
reti, basbayag1 farkediyor.

Sonra vuruyor kuyruguna o biiyiik orfoz, tiim gii-
ciiyle.

Sonra degil... Aynm1 anda, Metin tetigi ¢ekmis bile.
Zipkinin jet sesi « ciuuuv! » Kabarciklar dagilmadan, ka-
Iin dudakli dev bir surat, firhyor gikiyor iginden, bii-
ylyor, yaklasiyor... « Caat » Diye bir ses, bir demir, bir
gelik, tasa vuran. Metin’in tam altinda, magaranin ag-
zina dogru oyle....

C1it yok bagka.

Metin gozlerini agiyor.

Hayvan zipkini yedi mi?
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Kafasin1 biraz sokmus, gévdesi, oldugu gibi deligin
disinda.

Kipirdamadan yatiyorl

Hayir, govde kipir kipir, tir tir titriyor, sarsiliyor
segiriyor; en uzakta, o kiirek gibi kuyruk bile titriyor...

Metin bakiyor.

Anlhyor.

Bazookanin zipkini kirilmis yerde. Hayvan o ilk
anda zipkim yiyip, kuyrugu vurmus, magaraya hizla gi-
rerken, zipkin sigmamis, tasa ¢arpmis, kirilmis, yatiyor
yerde.

Metin, bir Yunus kadar bile farkinda degil ki, me-
melidir, cigerlidir, ylize ¢ikip soluklamas:1 gerek....

« Hayvan nereden yedi zipkini acaba? » Diye diigii-
niiyor daha.

« 11k vurulusun sersemligi mi, bdyle yatiyor boylu
boyunca? Ya canlanir, son bir gayret, cekerse kendini
iceri... »

Metin, « son bir gayret », asiliyor belindeki Minis-
ten’e, gekiyor pistovu!

« Tam ensesi buras1 m1? »

Bir yandan da « havasizhiktan », gozleri karariyor...
Ense biiyiik. Manda bagi. El yordamiyle bulunur.

Zipkin1 dayiyor da Metin, dyle asiliyor tetige. Mi-
nisten, elini hizla geri itiyor. « Caat » Diyor zipkin, sap-
lamiyor, yarisindan ¢ogu giriyor.

Tamam bu is. Saglama tamam!

« Allahim!.. Allahim!... Allahim! »

Ne varsa, birakiyor orada. Bazooka, Ministen... ve
O Biiyiik Orfoz.. Magara, taslar, dipler...

Salliyor paletlerini, diizensiz tepiklerle suyu...

El atiyor beline, kursun kemerin tokasini agiyor, he-
men siyriiyor, kemer diisiiyor.. Artik bacaklarini ki-
mildatamiyor Metin. Ama hizla suyun yiiziine cikiyor.
Pofluyor. .

—« Allah! » Diye bagiriyor Ismet: « Allah.. Geldi,
Allahim!.. Geldi 1ki dakkadan fazla kaldi. Geldi Al-
lahim, sana siikir! »
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Agirhksiz, kursun kemersiz, Metin hi¢ batmiyor
suya.

Yiiziistii de mantar gibi, sirtiistii de cankurtaran si-
midi.

Elbise kalin, shark-skin. Hele pantolon da olun-
ca, Metin nerdeyse suyun iistiinde kalkip oturacak!

Maskesini almina kaldirmis. Uzun uzun nefesliyor.
Kendine geliyor yavas yavas. Gozlerinin kararmasi, ba-
sinin donmesi gegiyor.

Sanki birden hatirlamis: Indjriyor maskesini, dibe
bak1yor.

« Allah! Orada... Hep ayni. Hi¢ kimildamiyor bile! »

Basin1 cikariyor Metin. Giiliiyor. Kendini bulmus
iyice.

Ismet kaska kiirek geliyor. Bodoslamasinda sular
sarliyor.

Bagiriyor ona Metin:

—« Ismet!... Ismet... Tamam... Tamam Allahim! »

Ismet'in elleri titriyor. Kiirekleri takirdatiyor. Geli-
yor.

Metin tutunuyor kiipesteye.

—« Abi.. Ne diyorsun? Tamam mi? Kagti m1 néalet?
Nen var nen yok, hepsini toparlayip gétirdii mi? »

Metin giiliiyor:

—« Hadi sen de... Tak bir gézliik de egil bak. »

—« Nee! » Diyor Ismet, bir gozliik kapiyor oradan.
I¢ine tiikiirmeden, bugusunu silmeden, gegiriyor kafasi-
na, egiliyor kiipesteden, sokuyor basini suya, ensesine
kadar... Uzun uzun seyrediyor. Snorkel yok agzinda.
Fokur fokur, yandan bosaltiyor nefesini, sonuna dek
seyrediyor.

Hizla kaldiriyor kafasini, saglarindan bir hevenk su
yelpazeliyor ortaligi.

—« Abil... Abi be! Vurmugsun Abi.. Bu ne? Bu ne
hayvan Abi! »

Giiliiyor Metin.

—« Anladin m1 §imdi? »

—« Anladim Abi. »

439



Biiyiik bir saygiyla, bir korkuyla bakiyor Metin'e

—« Hadi, » Diyor Metin. « Sallanmayalim. Daha igi-
miz ¢ok. Ama sanirnim, saglama yedi ilk zipkini. Ugras-
tirmayacak bizi fazla. Hemen o saniye 61dii. »

—«Oldii mii?... Oldii mii? Ne diyorsun Abi.. Bu
hayvan m1? Bu canavar m1? Hemen mi? Iskine mi (1) bu
be Abi? Bir iki kiloluk? Kafadan wvurunca titretsin
kuyrugu, hi¢ kipirdamadan.... »

—« Oyle saniyorum. Gériiriiz. Hadi, sen demir at.
Dur iizerinde. Ha, su kursun kemeri, yedek aldigim
kemeri ver. »

Metin takiyor kemeri. Nefesi, cigerleri, dengesi de
diizelmis. Indiriyor maskeyi yiiziine.

Daliyor.

Dip yaklastikga, balik biiyiiyor.

11k defa, rahat seyrediyor onu Metin.

Cok biuyik!

Orada, 6yle kipirtisiz yatiyor. Hayir, hala kipirdiyor,
ama her bir yani Kuyrugu, yilizgecleri, sirt dikenleri,
godvdesinin surasi burasi, ayr1 ayrn titriyor, segiriyor. Et-
lerinin cani, tam ¢ikmamis. Her tarafi ayr ayri 6liyor.
Tam bir dagilma; bassiz, beyinsiz, buyruksuz kalan koca
govdede, bir bozgun!

Metin durumu anlamis iyice. Hi¢ telaslanmiyor. Kii-
¢iitk Ministen, 6yle komik ki, o. koca ensede. Gene de
saglam b'r tutamak. Sapina kadar girmis zipkin. Oradan
yakalayarak, ugrasiyor, az geriye g¢ekiyor hayvani.

Orfoz ¢ok biiyiik ama, suyun iginde hi¢ agir degil.
Magaraya da hi¢ girmemis, sadece basini, alnina ka-
dar, gozleri hizasina kadar, agzini, burnunu sokmus
kalmis.

Azicik geri gekince, farkediyor Metin.

Bazooka’'nin kink zipkin, tam iki géziniin az iis-
tiinden, 6yle kaslarinin tepesinden, —alnina, beynine—
girmis besbelli, goriinliyor piril pinl

(!) Ege'de, Halili veya pandeli de denir.
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Sade kursun kemeri alip, cikiyor yukari, palet vura
vura.

—« N’oldu Abi? »

—« Hi¢c. Hayvan tamam. Olmiig... Al su kemeri. Ka-
kic1 ver bana. »

—« Delikte mi Abi? »

—« Yok. Sade burnunu dayams, o kadar. Zaten
¢ektim disari. Yukar1 getirmek igin istiyorum kakici.
Neresinden tutayim? Bir Ministen var... Bazookanmin zip-
kin1 kirik. »

—« Yapma Abi.. Kirdi m1 onu? »

—« Tabif... 11k hiziyla geldi tasa girmeye, vurdu,
kirdu »

—« Al kakicl, ip de vereyim Abi. »

—« Hayir, liizum yok. Sen yalnmiz ilmigi hazirla, ben
getirince vur hemen. »

—« Abi, tiipleri takalim da rahat calis. »

Metin giiliiyor.

—« Deli misin? » Diyor. « Hi¢ ben tiip karigtirir mi-
yim artik bu ise! »

Alyor kakici, nefesini.. Iniyor. Indikge biiyiiyor
hayvan. Bir adam boyundan ¢ok biiyiik.

Kakic1 agzina, dudaginin kenarina gegiriyor, ceki-
yor yukari. Bas kalkiyor. Bir eliyle de Ministen’in o kii-
cliclik kalmis zipkinin sapindan g¢ekeliyor.. Kalkiyor
hayvan.

Bir biiyiik balon, agir, ama gene de ne kolay suda!

Onunla, yanak yanaga, yiliz g6z olmus, bir tuhaf da-
na.. Sanlmislar, Metin ve iste o biiylik orfoz, yapisik
gibiler birbirlerine, ikisi de siyah... Bir diinyadan obii-
riine gecivorlar, ylikseliyorlar.

Bir bugu gibi, ince, kizildan ¢ok kirli sari, hatta
beyaz, 6vle tuhaf, bir seyler akiyor hayvanin basindan.
Bu siiziilen, zipkinin girdigi, bilinci yitiren beyin!.. Ve
ne garip, kim demis biiyiik balik, kii¢iik balig1 yer diye?
Kiigiik de biiyiigii yiyor!

Bu diinya, alt1 da iistii de yalan diinya, gelgor iste!

Bir siirii minnacik balik, boylan parmak kadar, par-
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maktan kiigiik, yiizlerce ciice, parmak cocuk, rengéirenk,
nasil da dolusup gelmisler, kokusunu mu almiglar? Me-
tin'le beraber yiikseliyorlar, saldirnyorlar, hi¢ ¢ekinme-
den, utanmadan, kendilerinden on bin kere biiyiik, o
cok biiyiik orfozun, ufacik toz zerreleri gibi akip dagilan
beynini kapiyorlar, basinm1 yiyorlar.

Evet, dis gegirecek durum oldu mu; kiigiikler de, en
biliyiigli, —bu diinya bdyle acayip!— yiyip yutuyorlar
iste.

Metin, yiizeye variyor. Ismet sagkin, bakiyor.

Hayvan yukar:1 ¢ikt: ya.

Cok daha biiyiik. Kocaman. Tam bir dev.

—« Abi... Bu ne?.. Bu neymis Abi ?»

—« Hadi tut su kakicin ucunu.. Gérmiiyor musun
batacak gene. Hah tut.. Su Ministen’i de al igeri, zip-
kin ipini dola iskarmoza. Ver ilmigi, baglayayim kuy-
ruga. Bosla, bosla diyorum. Tamam. Gegti. As1l. Tamam...
Hadi bagla oturaga. »

—« Abi, nasil alacagiz bunu igeri? »

—« Goriirsiin. Hele sen saglamla. Tamam mi? Bir
ip daha hazirla, ucuna bir zipkin bagla, yanaktan sokup
agizdan bir ip daha ¢ikaralim.. Sen hazirla. Tamam m1?
Ben bir daha inip, Bazooka'y1 alayim.. Zipkini kink
orada... 6yle yatip kaldi1 zavall. »

Metin, bir daha daliyor.

Bu yiiz kereye yakin, her giin geldigi, kisa yol, dog-
ru yon.

Unutmus hayvani vurdugunu. Sanki, gene eskisi gi-
bi, biiyiik orfozu ariyor gézleri.

Magaranin iginde mi?

Yoksa digarda, bahgecikte mi?

Birden akli basina geliyor. Ne yaptigini anliyor.

Magara bos, bombos magara. Tasin altinda kimse
yck artik. Hi¢ bir daha olmayacak. O kiiciik arka delik-
ten kim elini sokarsa soksun.. Ya da yak lambay: artik
istedigin kadar,’ koy agiza!

Tasin alt1 bos, artik bos.

Hi¢ bir daha, —binlerce baska balik gelse de, o
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yuvaya sahip ¢iksa da— bdylesine dolmayacak. Olma-
yacak.

Deniz sessiz...

Hep boyle sessiz degil miydi? Taslar vurdumduymaz,
kaskati, kayalar hepsi 06l...

« Dipler ne kadar sessiz yahu! »

O ufak baliklar da kaybolmus. Magaranin 6niinde-
ki kumlu - pash aciklik, kag sefer yiiregini oynatan, giim
gim giim ettiren bahgecik, hep bos hep bombos kala-
cak... Bir daha, ama hi¢ bir zaman o orfoz, o Biyiik,
essiz, orada ¢ikip oturmayacak.. Yukarilar1 goézlemeye-
cek. Bitti.

Ve simdi, o agiklikta, piril piril, ne de renkli, upuzun
bir tifek, insan eli, zipkim1 kirik, ama yapacagin1 yap-
mis, keyifli, zevkli, bir ucu da magaraya doniik, o agiz
ki hic bir daha 6yle, o kadar kuvvetle camur kusmaya-
cak disarn, yatiyor tiifek orada.

Metin, titredigini hissetti.

Tifegi, uzanip aldi. Kink zipkin, ipin yiiksiiglinden
tersine dondii, diisti, kaydi, dipte kalda.

Onu almadi Metin.

Bir an, orada durdu, bekledi. Istedi, bir seyler ol-
sun, bir deprem... Biitliin o taslar canlansin, iistiine yu-
varlansin!

Hi¢ bir sey olmadu.

Metin titredi.

Ne yaptigin, ilk defa, ama iyice anladi Inat upg-
runa, insanca bir tutku ugruna, ¢ok giizel, cok ¢ok b ii-
y U k, «yerini dolduran » essiz, « bir tane »... iste 6yle
bir seyi yok etmisti.

Bir pismanlik, utang, aci1 sardi igini, daha orada,
hemen.

Ald: tiifegi, yiikseldi.

Son bir defa bakt: ardina.

Bahcecik biisbiitiin bostu. Yalmzdi. Oyle kalacakti.

Koca bir diinya yokolmustu oradan.
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Orfozu, agzindan kuyrugundan baglayip, zorlukla
ceke ceke, en yakina, kiyiya goétiirdiiler. Bastan demir-
leyip, kigtan taslara koltuk alarak, kastilar kayigi.

Fars tahtalarini, payanda gibi koydular, dibe otur-
mus§ baligin altina, bir ugtan da kiipestenin lizerine. On-
larin iizerinden, 6nce basini ¢eke ¢eke kaydirarak, de-
virdiler aldilar iceri, sonra da kuyrugunu.

Hayvanin basi, kigiistii bélmesine dayaliydi ambar-
da. Kuyrugu, basiistiine variyordu, beli oturagin lizerin-
den yiikselerek.

Biitiin tekneyi kaplamigti!

Oturacak yer kalmamisti, kiciistiinden bagka. Orada
iki adam duramazdi, arkada, bir de 10 beygir takma mo-
tor asag1 gekerken...

Kayig1 zorla kiyidan acgtilar. Metin, yan beline ka-
dar suda, digsardan dayandi, itti. En sonunda, dikkatle,
hizl1 hareket etmeden kendi de bindi.

Tekne, hemen hemen kiipestesine kadar suya go-
miildi.

—« Abi! » Dedi Ismet. « Bu hayvan, yiizyirmi kilo-

dan yukari degilse ben hi¢ bir sey bilmiyorum! »

Calistirdi Johnson’u. Motor, su verme deligine kadar
gomiilmiistii, pek bir tuhaf ¢ikti sesi.

En agir yolla acgtilar kiyidan. Az bir dalga olsa, ner-
deyse su kapacakti tekne. Dolu doluydu. Diimeni bir
parg¢a yana kirmakla, batacak gibi sallamyordu.

Metin caresiz, yer bulamamisti, ayakta durmasi ola-
cak is degil, tam oturagin orada —kay1gin dengesi igin
gerek—, iki bacagini agmig, hayvanin lizerine binmisti.

Sanki bir biiyiik avel gergedan haklamis... Bir To-
reodor, boganin iistiinde! Hayir, sadece bir insan, kiigiik
bir insan, arkadan giderek, sinsice, koca bir dag: devir-
mis.

—« Abi! » Diye bagirdi Ismet. —Dayanamamigti—
« Abi, bir fotografini ¢ekmeli senin béyle! Canavarin
sirtina binmis.."»

Metin, basim1 kaldirdi.

Yagmur tam o sira kesildi. G6k, bulutlar agilmadi,
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hep kapli, hep griydi, sular da donuk, kiil rengi. Ama
o ince 1slaklik durdu igte.

Metin bakti.

Ismet giiliiyordu. Ne tuhaf! Cok eski bir hing cikar-
mi§, 6¢ almig, kan davasini kanla yikamig gibi! Hep
insana has duygular. Seving, bir biiyiik 6liiniin 6niinde!

Oysa... Daglar, taslar, dipler, gokler.. Hepsi sus-
mus. Thik yok. Ne bir riizgar, ne bir nefes. O incecik ha-
reket, yagmur. O bvile durmus. Hepsi baslarini egmis,
suskun, kipirtisiz, saygih.

Gideni seyrediyorlar.

Yanaklar1 kocaman aralanmis, kipkirmuzi, kanl
kanl,, agz1 acik firin gibi, gé6zleri sO6nmiis, iceri ¢ok-
miig, karn1 gevsemis sari... Biiyiik orfoz her yaniyla, tii-
miiyle, artik gergekten 6lmiis.

Ismet giiliiyor arkada, bir eli makinanin kolunda
ama, bos eliyle sakat ayagini oksuyor, bir hos uvuyor,
uvuyor bacagini... Ve giiliiyor. Bir daha:

—« Abi! » Diyor. « Bir resmini ¢ekmeli senin mut-
laka bu halde. Canavarla, béyle yan yana.... »

Metin elini kaldiriyor.

« Canavar kim, o mu, ben mi? » Diye diisiiniiyor

—« N'olur sus.. Sus Ismet n’olur. »

Basini iki yana salliyor, sonra egiyor gozlerini, ge-
ne hayvana dikiyor.

Yiizii hi¢ giilmiiyor artik.

« Neden yaptim Allahim? Neden? »

Ismet keyifli, hem de nasil! Hi¢ aldirmadan konu-
suyor, motor yavas yolda, sesi her bir yana yayiliyor.

—« Az m1 ugragtird: bizi namussuz hayvan, kag haf-
tadir! Esir etti bizi, buralara bagladi, mafetti. Neyse, in-
tikamimiz1 aldik. Abi, tekneye varalim, hi¢ cikmadan
daha kayiktan bagiracagim Ayla hanima, gelsin resmi-
mizi ¢eksin... Ha? »

Sonra da:

—« Aaa! » Diyor Ismet.

Metin uzanmig, Bazooka'y: almig eline...

Bakiyor, bakiyor ve birden, firlatip atiyor denize.
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Biiyiik tekneye yanastilar.

Basin1 kaldirdi Metin.

Ismet bagiriyordu:

—« Ayla hanim... Ayld hanim! »

Ses gelmedi hig, icerden.

—« H4la uyuyor mu ki Abi? Ben kayig tutar du-
rurum. Cik sen n’olur, ¢agir gelsin, hakkat bir resmimizi
ceksin! »

Metin, sirtinda hild balik - adam elbisesi. Yalniz
gogsiinli acmis biraz.

Cikt1 yukan.

Cit yok tirandilde.

« Eh tabii... » En gec 6gleye geliriz demis. Saat iki.
Ancak donebilmisler tekneye.

« Kimbilir ne kadar bekledi ve elbet sonunda ag
agina, gene sigara, gene kahve. Yatmis uyumustur Ayla
odada. »

« Neyse, artik tamam bu is. », tek sevindigi Metin’in.

« Gelsin gorsiin su orfozu, nasil deli etti beni, anla-
sin. Tamam bu is, tamam artik. Yarin bile gidebiliriz
Izmir’e. Bu aksam bile... Simdi bile... »

—« Aylal... Ayla.. Ayla neredesin Ayla? »

Salonda yok.

Bagirarak, seslenerek gecti kiigliik kamaraya.

Duraladi Metin.

« Aaa! » Dedi.

Ayla yck.

Dolaplar, gekmeler agik, bombos. Odada sigara ko-
kusu tamam ama, baska hi¢ bir sey yok.

« Ayla nerede?... Ayld aman.. »

Bir kagit, yatagin lizerinde, bembeyaz. Hayir bos de-
gil. 11k defa yazisini, bir mektubunu gériiyor Ayla’'nin.

Yaz islek degil. Ozene bezene yazilmis.

Metin kagid1 cekince, lizerindeki yiiziik diisiyor,
yerde yuvarlanarak gidiyor halka.

« Metin... » Diyor Ayla. « Gidiyorum. Sana hak ver-
dim. Anladim, Aksam, iyice anladim bunu. Bizim diin-
yalarimiz ayri. Bizim sonumuz yok.-Haklisin. Onun igin
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gidiyorum. Beni aramayacagini, pesimden gelmeyecegi-
ni biliyorum. Gene de senden rica ederim. Sakin béyle
bir sey yapmaya kalkma. Bir daha goriismek istemiyo-
rum. Biisbiitlin zorlastirma durumu. Bil ki artik, her
sey, gercekten bitti aramizda. Seninle ¢ok mutlu oldum.
Seni ¢ok sevdim. Her zaman da sevecegim. Ama seni
mutlu edemeyecegimi, etmedigimi anladim. Onun igin
gidiyorum. Sakin beni aramaya kalkma, arkamdan gel-
me, tekrar rica ederim. Zaten bunu yapmayacagini bili-
yorum. Yapsan da faydasi olmayacak. Kararim kesin.
Merak etmeyesin diye sunu da séyleyeyim. Sofér Meh-
met efendi, kayikgt Ahmed'i bulmus, buraya geldiler,
ben de hazirlandim ve onlarla gidiyorum. Zannetme ki,
onlar geldi diye gidiyorum. Biitiin gece diisiindiim, ka-
rar verdim. Nasilsa, ilk karaya ¢ikisimizda, ilk firsatta,
ayrilacaktim senden. Sana iyi bir es olamadigim igin
beni affet. Her sey igin, ¢ok tesekkiir ederim sana. An-
nene sonsuz hiirmetlerimi sdyle. Onu ¢ok sevdigimi ve
ellerinden optiigiimii.. Her zaman hatirlayacagimi da.
Allahaismarladik. Unutma, seni ¢ok sevdim Metin.
Aylan»

Ismet, digsardan bagird::

—« Abi, n’oluyor? Ne gelmiyorsunuz kuzum? »

Metin dondi, kosarak, hizla c¢ikti disari

—« Abi, nerede Ayld hanim? »

—« Yok... » —Islik 1slikt1 sesi—: « Yok. Gitmis. »

—« Gitmis mi? Ne diyorsun sen Abi? Nasil gider?
Nereye gider? »

—« Sofor Mehmet’le Gokovali Ahmet gelmisler mo-
torla, almiglar. O da yiiklemis esyalarini gitmis. »

—« Esya m1? Ne diyorsun Abi? Temelli mi gitmis? »

—« Evet » Diye basini salladi Metin.

—« Aman Abi, ne diyorsun. Ne bi¢im is bu Alla-
him! » )

Kiipesteyi birakti, kalkti, hizla demir att1 kayiga ar-
kadan, geldi, bas ipini alip atlad:1 tirandile, yanindan
gecerken, biitiin sandali dolduran orfozun iistiine, sakat
ayagiyle basti, yukar1 sigramadan.
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—« Hay namussuz hayvan! » Dedi. « Hay koca ugur-
suz! Nalet. Bu da mi1 gelecekti bagimiza. Hep senin yii-
ziinden... Ugursuz! »

Uzandi, Metin'in omuzuna degdi:

—« Abi, ne diyorsun? Ne yapacagiz simdi? Acaba ne
zaman gitmigler? »

Metin, basini kaldird, diigiiniiyordu.

Gene bir diizen vard: bu isde, bu gidiste bile kim
ne derse desin. Gergek duygularini maskelemesini bi-
len, hazirlikli, planli, terbiye, nezaket boyasi altinda,
asil cizgileri belli olmayan bir yiiz.

Sabah: « Tabii kaliyorum. » Demisti. Gece de &yle.

Vesonra gitmigsgti.

Bir bicak saplanmis gibiydi ansizin Metin’in yiiregi-
ne.

Kiziyordu, gene bir 6fke, kipkirmizi degil, mosmor,
clirtik cliriik et.

—« Aman! » Diye bagirdi ismet.

Kamaranin iizerindeydi, ¢ikmis, uzaklara bakiyor-
du. Gokova’ya dogru.

—« Aman Abi! Bak, daha oradalar. Nah... Vallahi
Gokovali Ahmed’in kayigi. Abi, daha epey yakindalar.
Gorliyor musun? Hemen kosalim gevirelim. »

—« Nas11? » Dedi Metin.

—-« Kayikla... Johnson'la. Yiiz kere yetisiriz ardla-
rindan. Ha! —Birden biiyliik orfozu gérdii—. Sandal
dolu be... Bununla hizl1 gidemeyiz. Yahu, goriiyor mu-
sun Abi, ugursuzun simdi de 6&liisi bile, simdi de O
bizden intikam aliyor. Disariya devirmeye ugrassak ¢ok
vakit alir.. Abi be... »

—« Soyle. »

—« Kolay1 var. Birakalim kiiclik kayi1g1 burada. Na-
silsa demirli, birakalim hayvaniyla beraber, hemen vira
demir. Ne var? Hemen Fordu fayraplanz. Yetisiriz bii-
yik tekneyle. »

—« Hayir. » Dedi Metin.

—« Abi, gitmeyecek miyiz peslerine? »

—« Hayir. » ’
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—« Abi, bes giine kadar evlenecektin, olur mu hig?
Birak inadi, kadin kismi bu, ne yaptigini tam bilir mi?
Hadi bosa vakit gecirmeyelim, fayraplayalim, yetiselim,
gidelim Abi peslerinden. Bu senin karin demek. Gitme-
mek olur mu? Hadi... Ben aliyorum demiri. »

—-« Dur!» Dedi Metin. « Dur. Ben kimsenin pesin-
den gitmem. »

—« Bu baskaydr Abi. »

—« Bunun da gitmem. Madem o gitti. Istiyorsa, ken-
di gelsin. Kendi donsiin, kendi gelsin. »

—« Nasil? »

—« Bak nasil... Simdi goriirsiin. Sen kos, getir benim
cifteyi, diirbiinii de. Cabuk ol hadi. Koy icine iki fisek. »
Ismet girdi, ¢abucak Beretta’yi, diirbiinii getirdi.

Metin, diirbiinii eline aldi.

—« Ismet, gec¢ iceri davlumbaza.. Korna bas, uzun
uzun, bes defa! Sonra hemen yanima gel. »

Diirbiinle bakti Metin.

Evet, Ahmed'in kayi1g1. Epey uzaktalar ama, iginde-
ki insanlar bile mini mini, igne basi, gene de belli, ii¢ ki-
gi.

Havali kornalar, bes kere uzun upuzun 6ttii.

Rossinante’dan, daglara dek uzanan vuran, geri ge-
len, biitiin korfezde cinlayan, o sessiz durgun havada,
her sey susmusken bagiran, bir ¢aginn bu: « Geri don.
Biz tekneye dondiik geldik. Her bir seyi 6grendik. Bak
sana bagiriyorum, doén! »

Metin diirbiinle bakiyor.

Uzaklasan kayikta, birden, bir sasalama oluyor. Du-
raliyor, agirhyor, rotasindan cikiyor, bordasini gosteri-
vor.. Belli, G6kovali Ahmet, ¢agiry: taniyor, bocaliyor.

—« Gel yanima.. » Diye lsmet’e bir el isareti Me-
tin'den.

Gozleri hep diirbiinde, bakiyor; agz1 diirbiiniin altin-
dan laf ediyor:

—« Al su tiifegi eline.. Arka arkaya iki el gekiver
havaya da gorelim. »

Gdkovali Ahmed’in kayik, hdld borda gosteriyor.
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Uzak, ama seciliyor. Icindekilerde bir telds, bir konus-
malar acele...

Bir bir ardina iki kere giirliiyor Beretta’nin sesi.
Daglar, taslar, tiim koérfez glimbiir gliimbiir atip tutu-
yor bu sesi bir siire yuvar yuvar... Sonra yavashyor, su-
suyor.

Metin, hep bakiyor.

Kayik kimildiyor. Diizeliyor. Bordasi goriinmez olu-
yor.

—« Abi n'oldu? N’apiyorlar? »

—« Hig... » Diyor. Indiriyor diirbiinii.

Giilimsiiyor Metin bir parga... « Donmediler, gidi-
yorlar. »

—« Abi, korna basayim mi? »

—-« Hayir, istemez artik. Yeter. Biz gagiracagimiz
kadar ¢agirdik. »

—« Abicim... Gidelim peslerine. Halad yetisiriz. »

Diirbiinii Ismet’e uzatiyor.

—« Hayir. » Diyor Metin. « Gitmem. Al artik yerine
koy bunu. Tiifegi sil 6yle koy gel. Gel su elbiseyi ¢ikara-
yim sirtimdan, yeter. »

Ismet, tiifegi, diirbiinii kapip gidiyor.

Metin, bas tarafa gegiyor. Tirandil, sularla donmiis,
burnu Goékova'ya dogru.

Demiri alsalar, tamam.

Yarim saatte, en fazla kirk dakikada yakalarlar...
Dosdogru, hi¢ diimen kirmadan, 6yle burunlarnnin diki-
ne gitseler.

Metin kimildamadan bakiyor.

Her an tutabilir onu. Ama bir apac1 zevk duyuyor.
Hic yerinden kimildamiyor.

Kayik, gitgide daha kiigiik, bir nokta... Gitgide da-
ha zor segiliyor... Koca Daglarin altina dogru gidiyor,
eriyor, incecik... kayboluyor en sonunda.

—« Hala yétisiriz Abi! »

—« Hayir gitmem. Gitmeyecegiz tsmet. »

Soyunuyor, iistiinii degisiyor.

Odaya... Mecbur, giriyor. Kiigiik kamara, o tika ba-
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sa dolu dolaplar bombos ama, gene de A y 1 a koku-
yor. Sigara kokuyor.
Metin'in igi, bir tuhaf. Bogazinda bir yumruk.
Bu bos oda koyacak ona, biliyor bunu, ¢ok iyi bili-

yor.

Firliyor, ¢ikiyor yukari. Ismet davlumbazda, onu
bekliyor. Elindeki anahtarlik altin, piril pinl parhyor.
Ayla'nin hediyesi. Ne tuhaf.. Kontak anahtanni tutu-

yor lsmet.

—« Abi, ben marsa basiyorum. »

—« Hayir. Hayir. Gitmem. Bu is bitti. Hem o anah-
tarhg:1 da kaldir. Yedek anahtar: kullan. »

—« Abi, yara soguyunca acir. Gel, dinle beni. Gi-
delim. »

—« Hayir Ismet. Tamam artik bu mesele. Takimlan
ayarla sen.. Her bir seyi koy yerine. lsimize bakalim
biz. »

Ismet, iceri giriyor. Girip girip, gene cikiyor. Giin-
liik isler, yapilacak.

Metin, hala bas tarafta, gene gitmis bastonun ora-
ya.

Goérmeden de gorir gibi bakiyor Goékova’dan ya-
na.. O kiigiik kayik hep gidiyor, hep ondan uzaklasi-
yor durmadan. Aralarinda simsiki bir beraberlik sani-
lan, bir uzaklik olmus, durmadan agiliyor.

Metin bakiyor, diigiiniiyor:

« Ne tuhaf!» Diyor. « Ne tuhaf sey bu... Tam her
sey tamam derken.. Balik vuruldu.. Bugiin bile gidebi-
lirdik lzmir'e... Tekneyle bile gidebilirdik! »

Ismet geliyor gidiyor, en son kayiga iniyor, biiyiik
orfozu, bir daha, hinklayarak, zorlanarak ¢ekip diizel-
tip, yatinyor daha bir iyi.

Metin hep ileri bakiyor.

« Gokova'ya ¢ikmislardir... Arabaya biniyorlardir
artik. Ne tuhaf! Her sey nasil da planl, diizenli idi. Her
seyi bilerek yapip, degisik gosteriyordu bana... Telgraf
da... Her gidisi de... O ilk otomobil faslinda da... Neden
ama? Gergekten sevip sevmedigini bile bilmiyoruz. Ne
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tuhaf! Bir baska sebebi mi vardi, gelip benimle kala-
cak? Evlilige kalkisacak? Boyle bir sayili zaman, bek-
ledigi giinleri gecirecek? Ne garip! Hi¢ bir sey bilmiyo-
rum onun hakkinda... I¢gine kapanik, maskeli duygular,
degisik sozler, planli, diizenli.. O kadar. Bir de kilif
meraki, iste bu. Hatirliyor musun ne derdi? « Ben sine-
may! sevmem. Tiyatroyu severim. » Neden? Sinema ka-
ranhk. Kim goriir onun sikligini! Tiyatroda, aydinlhkta,
perde aralarinda, herkes hayranlikla onu seyredecek...
Ne tuhaf, bir insanin igini derinlestirmeye bosverip, di-
sin1 sergilemesi ne yazik!.... Otomobil, 220 Mercedes bej,
Sakarn tirmaniyordur artik. Tirmanacak, dolanacak.
Sonra biisbiitiin uzak, hizli, daha hizli bir nokta, hep
gidecek kaybolacak. Ve ka¢ kere doéniip geldigi bu yer-
lere, bir daha hi¢ gelmeyecek. Su anda, daha ayni hava
cekip aldiklar1 soluklar.. Goékova daglarinin havasi...
Sonra, o da degisecek... Apayr1 yerlerde, havalan sulan,
yiyip igtikleri, uykulari, yataklari, hepsi ayri... Yasaya-
caklar, 6yle mi, ne tuhaf! »

Metin, hep orada duruyor.

I¢i gitgide zayifliyor mu?

Kararlari, neden eskisi kadar kesin degil?

« Acaba, ben o siniri yapmasaydim diin gece?... Hele
itmeseydim onu, diipediiz sevismek isteyince... Gitmeye-
cek miydi acaba? Ne demisti? Gururumu kirma benim... »

Metin orada, bakiyor ileri. Ne gorecek. Dénen bir
tekne mi? Olur mu olur. Neden olmasin? Gergekten se-
viyorsa, neden dénmesin?

« Seviyor muydu acaba? Sahiden sevdi mi beni?
Yoksa o da gurur yiiziinden, kendi de bir giin s6éyledigi
gibi: Cok kadin gecirdim buradan dedim diye mi? Gu-
ruru igin mi, dondi bana? Of Allahim, tek bildigim.
Anladigim. Inandigim: Hi¢ bir sey anlamadigim bu ko-
nuda. Neden geli? Neden yapt1? Simdi de neden gitti?
Acaba gercekten plinli miydi? Yoksa mecbur muydu
béyle yapmaya? Bir seylere mi baghydi? Ailesi, isleri
falan miydi gercekten onu bdyle esir gibi baglayan?
Yoksa sadece, en kestirme, babasinin dedigi gibi, may-
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mun istahli miyd1? Iste o kadar. Bir seylere agt1. Geldi.
Tika basa doydu, gitti. Gosterise, kalabaliklara, dediko-
duya, liikkse, kuvafore, sheppinge, deha bilmem nelere
mi diiskiinliigliydii tek sebep? Sikild1 burada, gekti git-
ti... Yoksa, biitiin sebepler beraber mi? Ya da kabahat
benim mi? Of Allahim, en zor is bu. Anlamamak... Ne-
den.. Nigin? »

Ismet geldi.

—« Abi... Bu isin sonu yok samirim... »

—« Ne. Sen de mi bdyle diyorsun? »

—« Ne diyorum Abi? »

—« Bu isin sonu yok, Ayld’yla benim sonumuz... »

—« Abi ben demek istedim ki, burada, bu kadar
yorgun, bitkin, durup bakmanin sonu yok. Ama fikrimi
scruyorsan... Affet beni, madem gitti. Madem artik bu
is bitti. Abi... basindan beri uygunsuz bir isti. Ben hep
sastim. Onun icin, hatirlarsin, bir giin, kiraz agacina giil
agilamak demistim. Hi¢ inanmadim tutacagina! Bir ka-
din ki, kadin bu kadin... Hi¢ bir ise elini siirmez, kendi
kahvesini zor pigirir. Onun geginmeye goénlii yok. Bir
seylere hazirlikly, bir seyler bekliycr derim, o kadar. »

Metin, basim1 salliyordu.

—« Sonra Abi, dahasi1 var. Hi¢ bir uyar tarafimz
yok. Sen dogrucu, o numaracl. Esas buradan bashyor.
Ama biliyorum Abi, her nedense anlamadim, ben seni
hi¢ boyle gormedim. Bu kadina sabrettigin gibi, kim-
selere sabretmedin. Buna yaptiklarni, sen kimseler igin
yvapmadin. Sen bu kadini sevdin Abi. Onun igin hep
yalvardim, gidelim pesinden dedim. »

Metin basin1 kaldirdi. ‘

—« Gitmem, tznimiyor musun beni? »

—« Tan1yorum ama, bazen, gene de sasiyorum sa-
na... Bu isde de 6yle oldu. Nasil su ugursuz orfoz biiyii-
lediyse seni, bu kadin da biiyiiledi... »

Metin kalkti.

Gitti kayiga, uzun uzun orfoza bakti.

Soniiyor muydu orfoz? Kiigiiliyor muydu? Cam ¢1-
kinca, eriyor muydu, durdugu yerde?
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Cok biiyiik sandig1 ve de inandig1 iki sey birden,
bir giinde kiigiilip, yitiyordu géziinde.

—« Abi, saatlerdir buradasin. Aksam olacak nere-
deyse... Gel bir iki lokma ekmek ye.. »

—« Istemem...» Dedi Metin. Yiiriidii.

Gitti. Salona girdi. Cikti. Hoparlorleri yerlestirdi.

Brahms'in birinci piyano kongertosu.

Cilginca bir miizik, dertli ve de kafa tutan, bas
kaldiran, hem yalvaran, hem yakip yikan.

Daglar, taslar, deniz ve goék.. Ne de Metin'in don-
mus yiiregi, hi¢ biri cevap vermedi. Oyle suskun, kaska-
t1. Durup dinlediler, bir siire... Ama 6lii orfoz gibi, her
sey Olii kaldi. Canlanmadi hic¢ biri.

Her sey bos, bombos, gereksiz, y aln1z. Her
yer gri. Baska renk kalmamis. Gittikce daha ¢ok koyu-
lasiyor.

Metin gitti, plag1 yarida kaldirdi. Toplad: hoparlér-
leri.

Girdi cikt1 salona.

Gene bas tarafa geldi. Oturdu oraya, yere.

Kafasinda hep aynmi s6z, aym soru: « Neden, neden
béyle oldu? »

—« Aksam yaklastik¢a yara sogur. Abi, n’olur dinle
beni. Sana ekmek getireyim... »

—« Istemem. »

—« Gel igeri, icerde ye. »

—« Gelmem. Birak surada oturayim. »

—« Pekiy Abi, n’olacak y&ni? »

—« Ne, ne olacak Ismet? »

—« Abi, yani... Su biiyliik orfozu vurdun... Daha ne
isimiz var burada? Ne bekliyoruz... Ne duruyoruz? »

Basini1 kaldird:1 Metin.

—« Sahi ya!» Dedi. « Gidelim... Ama nereye gide-
lim. »

Pek hafif bir rilizgar dolast1 limanin icini... « King! »
Der gibi.

Metin uzun uzun diisiindi, bir yerler aradig: belli.

—« Abi, » dedi Ismet. « Diinyada senden baska kim-
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sem yok. Sana iki ¢ift 1af etsem kizar misin? »

Metin gozlerini kaldirdi, bir siire bakti adama.

—« Sbyle Ismet.. lyi ki sen varsin. Diinyada yap-
t1g1im tek iyi is, seni bulmak oldu, biliyorum. »

Eliyle omuzunu tuttu onun.

Devam etti: « Ya sen olmasaydin ne yapardin ben? »

—« Bak Abi.. Sana goére kadin bulunmaz. »

Giildii Metin.

—« Bunu biliyorum. Bu muydu séyleyecegin? »

—« Hepsi degil. Yalmiz sen sdyle 6nce bana, ne yap-
may1 diislinliyorsun bundan sonra? Herhalde aramazsin
Ayla hanimi. »

—« Aramam Ismet. »

—« O zaman, ne yapacaksin? Dalis mevsimi bitti gi-
bi. Ne yapacaksin Abi? »

—~« Bilmem... » —Dald1 go6zleri— « Cocuklarimi ¢ok
6zledim. Hele en kiigiiklerini, en kiiglik kizi, kiigiik og-
lani. Fransa’dakileri. Bilmem... evet... Belki de atlar bir
ucaga, oraya giderim. Tekneyi, Bodrum’a gekeriz. Sen
bakimini yaparsin. »

—« Tamam. Ben Bodrum’da kalinnm. Sen de gidersin
Abi. Cocuklarini goriir gelirsin. Hattd ben derim ki, he-
men simdi, demir alalim, yola ¢ikallm. Dosdogru Bod-
rum yapalim. Seneye de, mevsim geldi mi Datga i¢inde
calisalim. »

—« Anneme Bodrum’dan bir haber verir, tel ¢ceke-
rim, bu evlilik suya diistli, aymldik. Allah kurtardu...
lyi. »

—« Canavar1 da pesimizde gotiirlirtiz. Orada sat-
mak daha iyi. Hem Abi, valla bana sorarsan, bir ¢adir
kurarim orada, once yirmi bes kurusa, eldleme seyret-
tiririm. Dilinyanin parasini toplarim. Boyle orfoz goéren
olmus mu burada? »

—« Hayir! » Dedi Metin. « Bunu yapmam... Kiya-
mam. Bir de maskara edemem onu. Elidleme gostere-
mem. »

—« Neden? Babanin oglu mu? Az m1 ugragtirdi se-
nlL »
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—« Yok. Olmaz. »

—« Peki, ne yapacaksin yani? Bu kadar ugras, ca-
Ii§, cabala.. Gerisin geriye, denize mi atacaksin yoksa? »

—« Yok, atmayiz. Tamam... Bodrum’a gétiiriir sata-
ri1z. Teknenin, boya, vernik, macun, bir siirii bakim mas-
rafin1 karsilar. »

Ikisi de sustular bir miiddet.

Karanhk belli belirsiz gelmis, incecik diisiiyordu
gokten, 1slak... Gene o yagmura sarili.

—« Sonra? » Dedi lsmet.

—« Ne sonras1? »

—« Abi Fransa’ya gittin geldin. Cocuklarini goérdiin
geldin. Sonra? »

—« Ne bileyim. »

—« Abi, simdi mesele surada. Sana gore kadin bu-
lunmaz. Ama kadinsiz da yasayamazsin sen. »

—« Eee? »

—« Yani demem benim su...» « Porsuk! »

—« Porsuk mu? Ne porsugu? Ismet, bizim porsugu
mu diyorsun? Hani o en son Alman herifin tekneden
caldigi. »

—« Evet. Abi, iyi disilin. Nasildi? Gozleri kapal.
Parmak kadar bir porsuk yavrusuydu. Nasil biiyiittiik,
adam ettik... Biberonla siit verdik. Porsuk denen vahsi
hayvan, kopekten Gte alist1 sana, her bir laftan anlar
cldu. Sen nereve, o oraya.. Nasil yetistirdin onu. An-
ladin m1 ne diyorum? »

—« Hayir, tam anlayamadim Ismet. »

—« Abi, peki. Bir de o yunuslar1 diisin... Hani an-
lattind1 bana. Bilmem kag kere gitmissin. Gozlerin yash
seyretmissin. Almanya’da yunuslarin havuz iginde gos-
terisini! Hani sabirla, yunus gibi bir mahliku bile ye-
tistirmisler.. Top oynuyormus, basket, futbol. Sarki
soyliiyormus, ne derlerse onu yapiyormus... Sen anlattin-
d1 ya. Nasil yetistirmisler o li¢ yunusu! »

—«Evet Ismet.. Ama ne var? Porsukla, yunusla il-
gisi ne bu isin? »

—« Abi... Anlamiyor musun? Porsuk yetisiyor, yu-
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nus yetisiyor da.. Sen de ugras, cabala, gayret et, sa-
bir goster. Kendine gére bir kadin yetistir be Abi. Ham-
ken al, kafacig1 hemen hemen bos, yetistir onu, kendine
gore. »

—« Ismet neler sdyliiyorsun Allah askina! Nereden
bulayim onu? Bir insan yavrusu, nasil bulayim? »

Ismet giildii:

—« GoOzilinl ag, diislin Abi. Seni seven, hem de ¢ok
glizel, islenmemis, kiiltiiri az, ama sen ne dersen yapa-
cak... Yalmiz gonliinii degil, kafasin1 da, huylarim1 da,
nesi varsa eti-kemigi, her seyiyle sana kaptiracak...
Boyle bir kiz, gencecik, gocuk belki.. Ama seni seven,
hem de ¢ok zeki? Diigiin.. Hi¢ tanimiyor musun kim? »

Uzun, sigrayan saglar, yesil gozler, hevecanli bir
ses, taptaze... « Metin Abi... Metin Abi!»

Ayli’'nin her goriiste huylandigi, sinirlendigi, « Bu
kiz fevkaldde gilizel, hem de sana tutkun » dedigi!

—« Bakkalin kizin1 m1 diyorsun? »

Ismet basimi salladi.

—« Ben artik demiri aliyorum. »

—« Hadi canim, hi¢ olur mu? Bakkalin kizi olur
mu? Daha gocuk o... Hem ne kadarcik kiiltiirii var? Hig
olur mu? »

—« Sabret, oldur Abi. Bu biiyiik canavari, sabrettin,
meram ettin, dayandin, solukla gidip vurmadin mi? Sab-
ret, cldur onu da Abi. Neden olmasin? Dene bir ke-
Te...»

Ismet, demiri cekti ald.

Bagka, bir tek lif etmedi.

Kiiciik kayigin igine atladi, onun da demirini ald,
iplerini kontrol etti. Johnson'u sokti, biliylik tekneye ak-
tardi, atladi c¢ikt: tirandile.

Gitti, Ford'u g¢alistirdi

Liman, ada, kayalar, burun, gozlerini kaldirdilar
zorla, son bir « Giile giile! » Miril miril, korka korka...

Neler, neler olmus burada.

Hepsi arkada kalacak, arkada.

Kalkt1 yerinden Metin ayaga, bordalar tokusup ay-
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rilirken; orfoz, kiiciik kayikla beraber geriye giderken.

Bakt1 son bir. Karanlik yagiyordu gokten ipince.

Biiyiik orfoz gok buy i kti.

Boyle bir s e yi altetmeye, ugragsmaya, didinme-
ye, sonunda, kazansa da, kaybetse de « yasadim» de-
meye degerdi. Anladi.

Rossinante, sancak - iskele, renk renk, gozlerini ag-
t1.

. Kiigiik kayik arkalarda, biiyiik orfoz onun iginde ge-
liyordu. Tamamd iste.

Sigliklar1 dolanip ¢ikti tirandil disari.

Tam ilizerinden gecerken, Metin, karanliga ragmen,
o magaray1 disiindii gene. O kumlu bahgecik, beyaz -
pasly, bombos kalacak o yerler.

Urperdi, iisiidii Metin.

O pismanlik gene gatlak, citir gitir etti icinde.

« Neden yaptim? » Demedi sade.

« Neden yapt1? » da demedi.

« Neden her sey boyle oldu? »

Davlumbazdan igeri girerken, Ismet basimi cevirdi
ona. Diimene sarilmis, rota Bodrum, yiizii pusuladan vu-
ran 15ikla, ne de giizel aydinlanmis.

Gecerken, onun sirtina gene pat pat vurdu Metin.

Diistlindii:

« Neden olmasin? Porsuk.. Bir denemeye deger! »

Ama birden aklina geldi: « Porsuk, filler, kaplan-
lar, yunus... Her sey, her sey yetistirilir, dogru... Ama
insan? insan, Allahim? Insan yetistirilir mi hi¢ . ger-
cekten?

Insan, her giin, kendi kendine bile bagkalasan, de-
gisen bir sir kiipii! Insani, kim anlamis ki? Kendi bile

anlamamuis.

Cani bir sey gekiyordu Metin'in.

Araniyor, anlamiyordu.

Miizik? Ama ne? Kendini anliyamiyor iste...

Mahler degil ¢ok sevdigi. Beethoven, son quartetler
mi yoksa? Op. 130. Op 131? Hayir onlar da degil. Peki
ne? .
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Kiiciik odaya giremiyecekti, epey bir zaman.

Salonda yatacakti Metin.

Biliyordu, aklina geldi: O duvardaki resimlerin ara-
sina, ilk defa bir kadin surati yapmali... Hi¢ degilse iki
iri g6z, bir kocaman gsapka! Saglar1 bukle bukle altin
rengi, elleri de para.. parra dolu. O kadar iste.

« Cocuklarimi goérecegim... Sonra doénilip gelecegim...
Biiylik orfozu bile vurdum. Her sey ne kadar bos Tan-
rim. Her sey, her zaman ayni. Zaman sanki duruyor da,
etrafindan dénen biziz! Hig, hi¢ bir sey degismiyor... Ve
iste gene kis yaklasiyor. Hep geliyor. Acaba yaslaniyor
muyum? Hayir. Kendi kendimi anliyorum ben sadece
eskiyorum. »

« Evet Ismet, belki de haklisin. En zor isleri yaptim
ben. Belki de, bir denemeye deger, kimbilir. »

Rossinante, hizla kosuyordu.

Birden anladi Metin, ne istedigini anladi.

Iste simdi, tam sirasi.

Richard Strauss’un « Don Quichotte » u.

Gitti, pikaba onu koydu.

Sonra salonda oturdu.

Ne bir sey basliyordu. Ne de bir sey bitiyordu!
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“YAZARLARI

yaman Yaman. K'o'it'a'y, 11934 ylllnda istanbul’-

2 koray .;:da dogdu Orta ogremmlnn Saint joseph Li-
s - sesi'nde yaptl “Erdek’e’ yerlestn K romans
'De_mz Agaci” ni 1962'de yayimladi. Bunu
"Gelin Tasi'" (1963), "Sigwrciklar'* (1967)
ve "Mola" izledi.

L W e,

am-effoz 58 daha once "Mllllyet
gazetesinde yayimlanmigtir. Kitap bigimin-
de ilk olarak sunulmaktadwr. Yazarin buro- ..
mandan baska, ""Badanali Yiizler'" ve "'Ku-
yudaki Adam' adli ik yapits daha vardir.
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