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Ö N SÖ Z

Jean Le Rond d’Alem bert 16 Kasını 1717'de, Paris'te doğdu. 
K üçük yaşta bir kilisenin basam aklarına terk edilm iş, sonradan 
b ir cam cının  karısı tarafından büyütülm üştür. A nnesinin kim  
olduğu bilinm em ekte, ancak babasının bir topçu subayı olduğu 
sanılm aktadır. M atem atikçi ve felsefeci olan d'A lem bert, hukuk 
öğrenim i de görm üş, hatta b ir ara  avukatlık  b ile yapm ıştır. 
D 'A lem bert, D iderot tarafından geliştirilen  ünlü A nsiklopedi 
hareketine fiilen katılm ış, "A nsiklopedi İçin H azırlık  Söyle- 
v i”y le felsefe a lan ında da saygın b ir deha olduğunu kanıtlam ış­
tır. İnsan bilgilerinin kökeni hakkında İng iliz am prisistlerinden, 
özellik le  L ocke ve B acon'dan derin  b ir şek ilde etk ilenm iştir. 
D 'A lem bert insan b ilg ilerin in  b ir soyağacın ı yapm ış, yine B a­
con 'dan esinlenerek, tüm  insan bilim lerin i akıl, bellek  ve im ge­
lem  gücü  yetileriy le  sın ırlayan  bir görüşe  varm ıştır. D ış d ü n ­
yanın  gerçekliğ i ve onun alg ılarım ıza  y an sım a şekli konusunda 
d iğer tüm  A ydın lanm a filozofla rından  d ah a  tu tarlı düşünceler 
ileri sürm üş olan d 'A lem bert, b ir filo zo f o lm aktan ziyade, k en ­
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D'ALEMBERT

dini döneminin felsefi hareketlerini yaymaya adam ış bir yazar 
portresi çizmiştir. M ekanik ve geometri alanlarm da da ayrıca 
küçük çaplı ama değeri yadsınmaz bir öneme sahip yedi yapıt 
ortaya koymuştur. D 'A lem bert'in doğa bilimlerine yaklaşım ı da, 
çağdaşlannınkinden bir hayli farklı ve ilginçtir; sözgelimi o, 
güzel konuşma sanatını (belagat) doğa bilimleri içine dahil eder 
ve temelde Bilimlerin, Sanatlardan ayrı düşünülem eyeceği gö­
rüşünü savunur.

Yine O'nun Atılganlık Üstüne adlı yapıtı, hareketin yasaları 
ve nedenleriyle, vücudun canlılığı arasındaki karşılıklı ilişkiyi 
ele alan genel bir çalışmadır. Aynı yapıtta statik ve dinam ik 
yasaların gerçeklik derecelerinin ne olduğunu çözüm lem eye gi­
rişmiş, sözgelimi zaman kavram ının nereden doğm uş olabile­
ceği gibi spesifik bir konuda bilimsel ve cesur bir bakış açısı 
getirmiştir. Bu sonuncusu, yaklaşık iki yüzyıl sonra ele alınacak 
bir sorundur ve sonunda, çağdaş kuantum ve relativite kavram ­
larıyla sonuçlanacaktır. D 'Alembert, aynı yapıtın ikinci bölü­
münde, belli bir kütleye sahip olan insan bedeni ve bu kütlenin 
maruz kaldığı aksiyonlarla, Nevvtonçu çekim  yasası ve karşılıklı 
etkiler sorununu ağır biçim de eleştirm iş, sonunda kendi adını 
taşıyan ünlü ilkesini; "dış güçlerin eylemine maruz kalan hare­
ket halindeki cisim ler ve onların tepkilerinin her zaman bir denge 
koşulu içinde gerçekleşm ediği kuramını" ortaya koym uştur. 
Ayrıca düşünürün, enerjinin korunumu konusundaki değerli ka­
nıtları bugün bile, enerjinin korunumu yasasının denetimi ko­
nusunda önemli bir yere sahiptir.

Felsefenin Öğeleri ya  da İnsan Bilgilerinin İlkeleri Üstüne 
Deneme adlı bu yapıtı ise, düşünürün bitmek tükenm ek bilm e­
yen tanıma uğraşının apaçık bir delili gibidir. D 'Alem bert'in bu 
yapıttaki akılcılığı, kapalı ve aynı oranda ölçülü bir biçemin iz­
lerini taşır. Düşünür, burada sık sık soyutlam alar ve m etafizik 
birtakım çıkarsam alarda bulunur, ancak yine o uğruna adeta ta­
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FELSEFENİN ÖĞELERİ

pındığı bilime olduğu kadar, teolojiye (Tanrıbilim) de gereken 
saygıyı göstermeyi ihmal etmez. Bu konuda, sözgelimi ünlü İn­
giliz düşünürü Berkeley'in maddi olmayan (immateriele) evren 
tasarımını reddeder, ne var ki, akıl söz konusu olduğunda, her 
zaman hayranlık uyandırıcı bir dinselliği ifade eden ampirizm 
(deneycilik), henüz küsnül duyguların pençesine düşmemiş 
olarak tüm ihtişamıyla akim ve m antığın buyruğundadır.

Felsefenin Öğeleri Üstüne Deneme'de, Descartes'ta yeni bir 
bilimsel yöntemin kuruluşunu gören; d'Alembert, her türlü dog­
matizmden sakınan bir tutum içinde, Bilim  ve Sanatların vahyin 
ve ilahi esinin alanı olmayıp insanlığa yaşamın temel kural ve 
ilkelerini sağlamada tamam ıyla bilimsel bir alan olduğu bakış 
açısından hareketle, Aklı ve bilinci metafiziğin en üst basamak­
larında tanım lam aya çalışır. Buna göre akıl, ”ben"le dış dünya 
arasındaki tüm ilişkileri keşfetmeye tahsis edilm iştir ve bizzat 
kendinde  Tanrısal bir ilkeyi açığa vurur. Şu halde, insan yaşamı 
üstünde yüzyıllardır hüküm süren bu cehalet ve aymazlıkların 
gerisinde, akim ve mantığın insan bilim lerine hatalı bir uygula­
nışı yatm aktadır.

Hüseyin KÖSE  
Erzurum, 22 Mayıs 2000
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Jean Le Rond d'Alembert (1717-1783)

Felsefenin Öğeleri Üzerine Deneme, 1759'da (Amsterdam Z. 
Chatelain ve oğlu tarafından) "Felsefe, Tarifi ve Edebiyat Seçki- 
leri"nin dördüncü cildi içinde yayımlanmıştır. Gilles M aheu'ya 
göre*, bu basım  Bruyset tarafından Lyon’da yapılmıştır. 
1767'de bir de "Felsefenin Öğelerinin Farklı Yönleri Üzerine 
Aydınlatıcı Bilgiler"i içeren beşinci cildin girişindeki uyarı bö­
lümünde belirtildiği gibi "Aydınlatıcı bilgiler", temelde II. 
Frédéric tarafından d'Alembert'e yollanmış açıklam a ve uyanlar 
sonucunda kalem e alınmıştır. Bundan başka, uyan bölümü, 
yazarın Aydınlatıcı bilgilere artık bir son vermeyi düşündüğünü 
göstermektedir. 1887'de Charles Henry, "d'Alembert'in Basıl­
mamış M ektupları ve Yapıtları"m yayım lam ıştı (Perrin). B ura­
da yayım lanm am ış iki "A ydınlatıcı B ilgi"yle daha karşılaşıl­
maktadır. Bu m etinler, yazann sağlığında da yayım lanm am ış­
tır. Mevcut basım da bu m etinlere yer verilmeyişinin nedeni bu-

* "Jean d 'A lem bert'in  Y apıtı ve Y aşam ı; B ir Y aşam öyküsii D en em esi" ,T ez, 
Paris 1967, 5. K ısım .
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dur. Sonuçta d'Alembert uyarı bölümünde "Öğeler" ve "Aydın­
latıcı Bilgiler"\n  birbirini izleyen süreğen bir metin içinde "eri­
miş" olduğunu her fırsatta dile getirm iştir. Sonraki yayıncılar da 
(Bastien, 1805 ve Berlin, 1821) her "Aydınlatıcı Bilgi"y\ "Öğe­
lerle , ilgili bölümün devamında sunmuşlardır. Derlem e bir ya­
pıtın ilkelerine uyarak biz de ilk sunuya bağlı kaldık.

D’Alembert "Seçkiler"de yayım lanm ış m etinlere sık sık geri 
döner. "Öğeler ya da Aydınlatıcı B ilgiler'e ilişkin bu ek m etinler 
söz konusu olduğunda, biz de sunulan basımın sayfalarını nu­
maralamayı uygun gördük ve özgün sayfa numaralamasını (pa- 
gination) diğerleri için de koruduk.

M etnin düzenlenmesi konusunda şu yapıttan yararlandık:
- Felsefe, Tarih ve Edebiyat Seçkileri, Amsterdam, Z. Chate- 

lain ve oğlu: 1759, 1767, 1770 ve 1773 baskıları 1. (Girişin 
Özeti), 4. (Öğeler) ve 5. (Aydınlatıcı bilgilerin  ve uyarı bölü­
münün özeti) ciltler.

D 'Alembert 1783 yılında ölümünün arifesinde "Seçkiler"in 
yeni bir basımını tasarlıyordu. Biz Paris'te mevcut bir baskının 
(Leide, M uriay) ancak 5. Cildini bulabildik. Burada şu sorula­
bilir: D 'Alembert'in kendisi de acaba m etne son şeklini verebil­
miş miydi? Ne var ki biyografi yazarları bu konuda pek de uz­
laşma içinde görünmüyorlar. Şu halde biz de 1773 basımı metni 
esas alacağız.

FELSEFENİN ÖĞELERİ
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FELSEFE, TARİH ve EDEBİYAT SEÇKİLERİ'nin 
1759 basımına Önsöz'ün Özeti

"Felsefenin Öğeleri" yanında dördüncü cildin büyük bölü­
münü oluşturan öğelerin pek azı, bilimsel anlamda benzer öğe­
lerin başka konularının akılcı bir tablosunu ve bir taslağını 
kapsamak zorundaydı. Bununla birlikte bu taslak ve tabloyu 
olabildiğince eğitici kılm aya çalıştık; çünkü felsefenin birinci 
ödevi eğitm ektir ve yalnızca öğrenme yoluyla arzu edilebilir. 
Felsefenin dili açık, ve süslemeleri gerçekçidir.

Birçok kişi, yazarın m atem atik yapıtlarının önsözlerini on­
lardan ayrı ayrı yararlanm ak arzusuyla yayımlamıştır. Yazar bu 
önsözlerin içerdiği en felsefi bölümleri sonradan Öğeler'e ekle­
mek amacıyla çıkarm ıştır. Belli ki, bu tür parçaların asıl m etinle 
hiçbir uyumsuzluk yaratm ayacağına inanmıştır.
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- I -

18. Yüzyıl Ortamında İnsan Zekâsının Tablosu

Görünen odur ki aşağı yukarı üç yüzyıldan beri her yüzyılın 
kendi ortamını yönlendiren doğa, insan zekâsı alanında da bir 
devrim  çağı yaratma} ı bilmiştir. Beşinci yüzyılın ortalarında 
Constantinople'un alınışı, Batı dünyasına aydınlanmayı yeniden 
sokmuştu. 16. yy. dünyası ise Avrupa'nın büyük bir bölümünde 
sistem ve dinlerin hızla değişimine tanık oldu; Reformcuların yeni 
doğmaları bir yandan kendilerine destek bulurken; diğer yandan 
iyi-kötü yorumlanmış Tanrı vahyinin sıcak bir çatışmaya yol aç­
masıyla, sonunda kendi kendini yetiştirme yanlıları ile ona karşı 
olanları karşı karşıya getirmişti; bu büyük itkiyle canlanan çe­
kişme, her tür bilginin çoğalmasına hizmet ederken, öte yandan 
karm aşa ve sapkınlıkların bağrında yeşeren ışık, bu tür tartış­
malarla en ilgisiz gibi görünen konulara bile sıçramıştı.1 Sonunda
1 Burada, 1545'te başlayan vc adeta P rotestanlar vc K atolikler arasında ke­

sin b ir aynm ı sim geleyen O tuzlar M eclisindeki P rotestanlık  dönemini dü ­
şünüyorum .
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D'ALEMBERT

17. yy.da Descartes, yeni bir felsefenin temellerini attı. Önceleri 
öfkeyle bastırılm aya çalışılan ve çok geçmeden boş inançla 
yoğrulan bu felsefe, doğru ve faydalı olarak içerdiği ne varsa 
hepsini bugüne indirgedi.1

İçinde yaşadığım ız yüzyılın ortam ına, bizi kışkırtan ya da 
en azından kafamızı kurcalayan olaylara, ahlaklarımıza, yapıt­
larımıza ve hatta görüşlerim ize varıncaya dek her şeye bir an 
şöyle dikkatli bir gözle bakarsak, düşüncelerim izde birçok ba­
kımdan görkemli bir değişim  yaşandığını kolayca kavrayabilir; 
ve bize hâlâ büyük şeyler vaat eden bu değişim in hızını göre­
biliriz. Şimdi asıl konuya gelelim; bu devrimin ve doğanın sağ­
layacağı pratik yararları, gelecek kuşaklar bizden daha iyi tanı­
yacaklardır.

İyi ya da kötü, düşünebilen her yüzyıl -yeter ki düşünmeye 
inansın ve kendisinden önceki yüzyıldan başka türlü düşünmeyi 
bilsin- hak ettiği değeri görecek ve tıpkı kendi çağdaşlarından 
daha farklı düşündükleri için başka bir saygınlığa erişm iş 
olanlara genellikle bilge sıfatının bahşedilmesi gibi, filozof un­
vanıyla anılacaktır. B izim  çağım ız, şu halde benzersiz oluşuyla, 
felsefenin çağı olarak adlandırılm ıştır; birçok yazar kendi üstü­
ne çöken bu aydınlığın gücüne inanmış olarak ona bu adı ver­
miş; kimileri de bu inancı paylaşm anın acizliği içinde bahşedi­
len bu zaferi reddetmeyi seçmiştir.

Eğer bilgilerimizin şimdiki durumu önyargısız olarak ince­
lenirse felsefenin gelişm esine hiçbir şekilde aykırı olmadığı 
rahatlıkla anlaşılır. Doğa bilimi günden güne yeni zenginlikler 
ediniyor. Kendi sınırlarına çekilen geometri, ona en yakın duran 
fizik  biliminin değişik bölüm lerine ışık tutmayı bilmiş; dün­
yanın gerçek sistemi çözülm üş ve daimi bir gelişme içinde yet­
kinliğe ulaşmıştır; gökcisim lerinin hareketlerini egemenliği al­

1 Descartes'in Felsefesi; gerçek anlam da ancak onun ölüm ünden sonra
1650'lerde y ay g ın laşm aya  başlam ıştır.
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tında tutan görüşler bile bugün bizi kuşatan nesneler evrenine 
taşınabilmiş, geometri bu cisimleri incelemeye koyulduğunda 
ya da en azından bunu denediğinde, fizik biliminin değişik uy­
gulamalarının olumlu ya da olumsuz yönlerinin de farkına va­
rılmasını sağlamıştır. Tek kelim eyle, Dünya'dan Satürn’e, gök­
yüzünün tarihinden böceklerinkine varıncaya kadar, fizik bili­
minin topyekûn çehresi değişmiştir. Onunla birlikte hemen he­
men tüm diğer bilimler yepyeni bir biçim almışlar, bu etkiyi te­
melde ona borçlu olduklarını açıkça kabul etmişlerdir. Bazı dü­
şünceler bizi böyle olduğuna kesinlikle inandıracaktır.

Doğayla ilgili bir çalışm a yapm ak, kendi başına tatsız ve 
um utsuz bir davranış gibi görülebilir, çünkü bu çalışmanın 
sağladığı hoşnutluk tekdüze bir duygudan, kesintisiz ve heye­
cansız bir doyumdan ibarettir. Oysaki hazlann diri olması için 
duyguların heyecanlarla kuşatılm ış olması ve sürelerle birbi­
rinden ayrılması gerekir. Bununla birlikte felsefe uğraşı için 
esaslı bir yöntemin belirlenmesi gerekir: Tasarlanan amaç, ke­
şiflere eşlik eden coşkunun türü, bizde evrenin yansımalarını 
uyandıran kimi düşünceler vs.; tüm bu nedenler canlı bir yara­
tıcılığın kaynaştığı zihinlerde tezahür etm ek zorundadır; zihin 
dünyasını her anlam da kışkırtan bu kaynaşm a tıpkı kendi set­
lerini am ansızca yıkan bir nehir gibi kendisini çevreleyen her- 
şeyi bir tür şiddetle kuşatacaktır. Zira, insanlar uzun süre dü­
şünmeyi bıraktıkları şeylere bir daha asla geri dönemezler, olsa 
olsa o konu hakkında sahip oldukları düşünceleri iyi ya da kötü 
anımsama yoluyla yeniden kurarlar. Dahası, onlar bir görüşün 
boyunduruğunu kırmakta öylesine zayıftırlar ki, bazı noktalarda 
engellendiklerini hissettikleri andan itibaren geride kalan tüm 
bilgilerini de kaybederler; çünkü görüş değiştirm ekten korkm a­
dıkları gibi, araştırm ayla karşılarına dikilen tüm engellerden de 
kaçmayı seçerler. Bir kez güçlükle karşılaştıklarında artık yeni 
adımlar atmaktan vazgeçer ve kendi cesaretlerinin bir tür ödülü
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D'ALEMBERT

olarak hemen yeni bir sisteme kapılanır, onu kolayca benim ser­
ler. Öte yandan, dünyam ızda din dışı bilimlerin ilkelerinden 
vahyin dayanaklarına, metafizikten maddi evrene ilişkin dü­
şüncelere, müzikten ahlaka, erekbilimcilerin (teologiens) sko­
lastik tartışmalarından ticaretin değişik konularına, prenslerin 
haklarından halklarınkine, doğal yasalardan ulusların keyfi ya­
salarına; kısaca, en çok ilgimizi çeken konulardan, bizi hiç mi hiç 
ilgilendirmeyen konulara varıncaya kadar, her şey tartışılm ış, 
çözümlenmiş, ya da en azından kurcalanm ıştır. Ne var ki bazı 
konuları aydınlatan yeni bir ışık, bazılarını görünm ez kılan yeni 
bir karanlık olurken, aynı zamanda bu, tıpkı okyanusların ka­
barması ve alçalm asıyla oluşan fizik çalkantıların denizdeki 
bazı maddeleri kıyıya sürüklemesi ve diğerlerini oradan uzak­
laştırması gibi, zihinlerdeki aynı genel kaynaşmanın bir sonucu 
ya da uzantısıdır.
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-II-

Yapıtın Amacı

Sunduğumuz tablo dikkatle incelendiğinde görülecektir ki us 
gerçekte barbarlığın bin yıldan fazla süren dinlenişinin bir so­
nucu olarak, onun yaptığı işkence ve gitgide yinelenen, güçlenen 
iktidarını ifşa etmek için ortaya çıkm ıştır.

însan zekâsının bu devrimleri ve zaman zaman doğanın da 
uğradığı kimi yıkımlar izlenimci bir filozof için oldukça hoş bir 
konudur; özellikle eğitici olması bakımından. Şu halde açıkça 
düşünülebilir ki, her çağda bu tür olayların eksiksiz bir tablosuna 
sahip olunmuştur. Eğer dünya tarihinin bu ilginç bölümü bugün 
fazlasıyla ihmal edilmiş görünüyorsa, bunun nedeni Bilimlerin 
çok yavaş ilerlemiş olmasıdır; insanlar daim a daha önceki ne­
sillerin kaydetm iş olduğu ilerlemelerden ya da çalışmalardan 
haberdar oldukları için, her çağ, doğal bir rekabet gereği daha 
önceki yüzyılların kendilerine bırakm ış oldukları m irasa yeni
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D'AUEMBERT

bir şeyler ekleme hırçınlığı içinde olm uşlardır; bu yüzden yine 
her çağ; tıpkı astronomi gibi, hemen her gün eskilerine yeni 
gözlemler, bilgiler eklemek suretiyle onu daha da yetkinleştire­
rek zenginleştiren bilim lere sahip olmuştur.

Bir edebiyatçılar topluluğu, bizim  için yapmayı ihmal ettik­
leri şeylerden dolayı haklı olarak atalarım ıza yönelttiğim iz 
eleştiriye benzer b ir eleştiriyi kendi yüzyılım ız ve sonraki 
yüzyıllar adına yapm aya çalıştı. Ansiklopedi planı, işte bu gö­
rüş doğrultusunda oluştu. Daha iyisini yapmak gerektiği dü­
şüncesiyle biz de, başka yerlerde*, çağdaşlarım ızın ve atala­
rım ızın bu konuda verdikleri dersleri vurgulam aya çalıştık. Bu 
yapıtın kitleye vermeyi am açladığı mesaj, ne bu planın bir za­
m anlar düşm anlarınca yadsınm aya çalışıldığı, ne de kendi ya­
zarları tarafından yozlaştırıldığıdır. Ama bu büyük yapıtın ta­
m am lanm asından gerek çağdaşlarım ızın sağlayacağı avantajlar 
olsun, gerek söz konusu mirasın korunması onuru daha sonraki 
kuşaklara ya da daha görkemli çağlara ait olsun, en azından onu 
geliştirm eye yönelik tüm tasarılar bu edebiyatçıların nazarında 
kabul görecektir. Ansiklopedi'nin içerdiği pek çok gerçeklik 
arasında belki de en önemlisi, tıpkı diğerlerine hükm eden ve 
onların üzerinde yükselen engin bir denizin kucağındaki kaya 
kütleleri gibi, yapıtın bütününe tepeden bir bakış atm a çabala­
rının her zaman sonuçsuz kalacağı gerçeğidir. Daha yakından 
tanınmayı gerektiren bu gerçekler, hep bir arada Ansiklope- 
d i 'nin giriş bölüm ünü oluşturan Felsefenin Öğeleri içinde 
özetlenm iştir.

Bu dev yapıtın (Ansiklopedi) sağladığı yarar, hiç kuşkusuz 
daha genel ve daha somuttur. Bu konudaki bazı ayrıntılara aşa­
ğıda değineceğiz.

* Bkz: A nsikloped in in  B aşlangıç Söylevi ve aynı yapıtın  üçüncü cildinin
Ö nsözü, Seçkilerin 1. Cildi.
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Genel tarih ile bilim ve sanatların kafa yorduğu dört büyük 
konuyu ele alacağız burada: Bilgilerimiz, düşüncelerimiz, tar­
tışm alarım ız ve hatalarımız.

Bilgilerimizin tarihi, bize sahip olduğumuz zenginlikleri 
keşfetmemizi sağlam ıştır ya da daha ziyade gerçek yoksullu­
ğumuzu. Bu tarih, bir yandan insana ne kadar az şey bildiği 
gerçeğini göstererek onu incitirken, diğer yandan onu yüceltir ve 
yürektendir, ya da en azından onda birçok alışkanlığı başlatacak 
olan doğru kavramları keşfe iterek öğüt vermeyi amaçlar. G ö­
rüşlerimizin tarihi ise, bize bazen zorunluluk, bazen de sabır­
sızlıkla, insanların birtakım ustalıklara başvurarak gerçeğin ye­
rine gerçeğe benzer (vraisemblable) olanı nasıl koymuş olduk­
larını gösterir. Başlangıçta mümkün olanın sonradan gerçek 
oluşu, onun güçlü bir biçimde yeniden gözden geçirilip derin­
leştirilerek çağlar boyu yapılan aralıksız çalışm alarla nasıl arı­
tılm ış ve bir inanç haline dönüştürülm üş olduğunu ortaya ko­
yar; böylece kavrayış biçim lerim izi atalarımızınkilerden çok 
daha farklı kurarak izlenecek görüşleri, derinleştirilecek tah­
minleri ve yetkinleştirilecek bilgileri sunar. Tartışm alarım ızın 
tarihi, henüz olgunlaşm am ış kavranılan, sözcüklerin hatalı 
kullanımlarım, adlandırma zorluklarıyla ertelenm iş bilimsel 
ilerlemeyi, kimi çabaların maskelediği tutkuları, değişmezliğin 
gücü altındaki ayak diremeleri açığa vurur; Aydınlığa ulaşmak 
için yaptığımız tartışm aların ne denli yetersiz olduğunu, bazı 
konulardaki tartışm alann ne oranda başarı sağlayabileceğini ya 
da bu tartışmaların ne denli tehlikeli ve boş olduğunu görm e­
mizi sağlar. Bilgilerin çoğalım ında pek de katkısı olmayan bu 
çalışma, daha çok, bizi bilge kim seler kılma amacına hizmet 
eder; ancak bizler bu konuda da tüm diğerlerinde olduğu gibi 
bilge kim seler olma fırsatını kaçırdık. Sonuncusu ve belki de en 
ilginci olan hatalarımızın tarihi ise sürekli ya da fani gerçeklik­
lerle benzerlikleri olsun ya da olmasın, baştan çıkardığı insan-
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lann bir önemi bulunsun ya da bulunmasın, bizi kendimizden ve 
başkalarından kuşku duym aya iter; dahası, insanı gerçeklerden 
uzaklaştıran araçları göstererek doğru yola götüren patikanın 
bulunmasında yardımcı olur. Görünen odur ki, doğa, insan için 
bu türden engelleri çoğaltm aya büyük bir özen göstermiştir. 
Kusurlu bir zekâ, karm aşık ve çetin yolların mümkün olan en 
basitinde ayak direyerek yanlış yöne sapar. Yetkin bir zekâ ise, 
kendisine en doğal görünen yoldan gitmesi gerektiği düşünce­
siyle, çoğun, yanılabilir. Hata, şu halde, zorunlu olarak doğruyu 
bazı bakımlardan öncelemektedir. Ama hata, aynı zam anda eği­
tici olmak zorundadır da; en azından bizi izleyecek olanları, za­
rarlı adımlar atmaktan kurtarmak anlamında. Birçok büyük ada­
mı kolayca ayartan ve çabucak yok olup gitmelerine yol açan 
yanıltıcı yolların, tıpkı onlar gibi bizi de salt gerçeklikten uzak­
laştırması doğaldır. Bu sakıncaları yakından tanıdığım ız için, 
artık onlara girişm em em iz gerekecektir kuşkusuz. Şu halde gö­
rülüyor ki kuramcı filozof kendi benzerlerinin yanılgılarından 
yararlanm alıdır. Tıpkı aynı filozofun bir başkasının m utsuzluk 
ve hatalarını taklit etm esi gibi, Despotizmin ve boş inanların 
boyunduruğu altındaki uluslar da, felaketlerin pençesinde kıv­
ranmayı sürdüreceklerdir, ama eğer zincirlerini kırmayı başara­
bilirlerse bir gün -bizde bugün çoktan izleri silinmiş olan- kimi 
gerçeklerin nimetlerinden yararlanmayı bilecek, önlerindeki ha­
talar ve önyargılar engelini aşıp bizim yüzyıllardır içinde bu­
lunduğumuz zorluğu göğüsleyerek, bir anda en köklü gericilikten 
eşsiz bir felsefeye geçişi tam am layacaklardır.

Am a okurlarım ıza kısaca sunm aya çalıştığım ız bu dört bü­
yük tema, Ansiklopedi'nin de belli başlı temaları olarak bundan 
böyle t iz i  aydınlatm aya devam edecektir; dolayısıyla, bir gerçek 
bilgiler tablosu, çocuklarım ıza bırakabileceğimiz en onurlu mi­
ras olacaktır; böyle bir tablo, insan zekâsına yapılm ış bir övgü, 
ona ilişkin bir tarih; geriye kalan şeylerse, olsa olsa roman sa-
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natırım ya da yerginin konusuna girer. Bu tablo tüm diğerleri 
değişse, silinse bile gerçekliğin asla değişm ez kılacağı tek şey­
dir. Yine görünen odur ki, çok yararlı olm alarına karşın, geriye 
kalan diğer üç tema, daha iyi bir kanıt bulunmadığından yalnızca 
başvurm ak zorunda olacağım ız bir tür kaynaktan başka bir şey 
değildir. Bir konuda daha çok bilgi edinmek, o konunun ürettiği 
karm aşık ya da hatalı görüşlerle daha az ilgili olmayı gerektirir; 
takılıp kalınm ış göz alıcı ve sabit fikirlere bağlı kalm adan, yal­
nızca, insanların uzun zamandır üstünde düşündükleri şeylerin 
tarihini bilmek; bu gerçek bilime yapılan büyük katkılarla, bil­
ginin keskin ve mutlak doğru görünümüyle mümkündür. Bunun 
içindir ki yanılgıların (sophismes) tarihi, matematik bilimler 
alanında çok kısayken, felsefede oldukça uzundur.

Şu halde, bir vapıt bundan (Ansiklopedi'den) daha yararlı 
bilgiler içerm ez; sadece tüm yüzyıllarda düşünülm üş konular 
açısından değil, ama aynı zamanda gerçek hakkında düşünül­
müş konular açısından da oldukça derinlikli olan bu plan, yine 
de göründüğünden daha az büyüktür. Burada söz konusu olan, 
insanların bu konu hakkında edindikleri özellikli, ayrıksı ya da 
kısır bilgiler toplamının am orf bir yığın halinde sunuluşu değil, 
buluşçularm  izlediği uzun, karm aşık ve yorucu yolu ayrıntısıyla 
göstermek ise hiç değildir. Bazı bilgilerim ize ilişkin ilkelerin 
kesinliğini belirlemek ya da daha ziyade, bu ilkeleri temel ger­
çekliklerin perspektifi altında sunmak, onları özel bir bilimin 
konularına indirgeyerek belli açılardan genellik sağlamak, bil­
gilerim izin ayırıcı ve belli başlı nüanslarını bulgulam ak; aşın  
genelliklere susamış zekâ ile sınırlı zekâ; indirgem e yoluyla her 
şeyi birbiriyle karıştıran ve dolayısıyla her şeyi kaybeden, tü­
keten zekâ arasındaki farkı koyarken, sakınımlı davranm aktır 
burada asıl söz konusu olan. Bu kitapta Ansiklopedi'nin başlan­
gıç söylevinde yer alan tüm ilkeleri, birleşik ya da aynşık, derin 
ya da çapraşık, ele almayı zorunlu gördük ve sürekli olarak dü­
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şünülmüş olan farklı doğa sorunlarının insanları nasıl durm a­
dan bir bilimden diğerine koşturduğunu açıklam aya çalıştık. 
Böylesi geniş bir perspektif oluşturm a kaygısı yüzünden, doğal 
olarak kendimizi belli bir mesafede konumlamamız gerekti. 
Araştırdığım ız konular öylesine karmaşık ve birbirleriyle öyle­
sine uyumsuzdu ki, dolayısıyla sadece genel bir göz atmayla 
yetinmek zorunda kaldık; felsefenin öğelerindeki tablonun belli 
başlı bölümlerini rahatlıkla incelemeye olanak vermek açısın­
dan böyle bir mesafenin olması zorunluydu. Yine de dikkatli bir 
gözlemci, kendi katıksız bakışıyla bu konular arasındaki bü­
tünlüğü rahatlıkla seçebilecektir.

Bu denemede gözettiğimiz amaç, sözünü ettiğimiz öğeleri 
etraflıca ele almak değil, sadece bu konulan özet olarak sunmak 
ve onlara ilişkin bir tür tablo çıkarm aktı. Dolayısıyla kendimizi 
açıklamayı düşündüğüm üz bu konu ve ilkeleri basit bir düzleme 
indirgemekle sınırlamayı uygun gördük. Burada belki de yal­
nızca girişimde bulunm a cesaretini gösterdiğim iz bir yapıtın 
basit bir taslağı söz konusu -tabii eğer okuyucu kendisine suna­
cağımız bu taslağa gereken onayı verirse...
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Konu ve Genel Plan

Felsefe, üstünde düşünülen farklı konulara aklın uygulanı­
şından başka bir şey değildir. Felsefenin öğeleri ise, tüm insan 
bilgilerinin belli başlı duraklarını içermek zorundadır; zira söz 
konusu bu bilgiler üç grupta toplanabilir: Doğrular, duygular ve 
tartışmalar. Özellikle bu sonuncusu, felsefede diğer ikisinden 
daha önemli bir yer tutar. Diğer ikisi ise tasarlanabildikleri bazı 
görünümlere göre felsefeyle ancak ilişkilendirilebilir.

Doğa olaylarının bilimi, filozofun en büyük uğraş verdiği 
alanlardan biridir; yalnızca bu olayların ilk nedenlerine kadar 
gitmek -ki hemen her zaman imkânsızdır- açısından değil; ama 
aynı zamanda, onları birleştirmek, birbiriyle kıyaslamak, farklı 
biçim lerde sınıflandırmak ve bazı toplumsal âdetlere uygulamak 
açısından da önemlidir. Tarihsel olayların bilimi ise, iki bakım­
dan tarihsel kesinliğin temelini oluşturan ilkeler ve tarihten çı­
karılabilecek faydalı dersler bakımından, felsefede önemli bir
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yere sahiptir. Yeryüzü sahnesini oluşturan insanlar, ya aktör 
olarak değerlendirilir ya da seyirci olarak bilgelikle ödüllendiri­
lirler. Tarih, ahlaki evreni de tıpkı fizik evren gibi önyargıların 
yokluğu içerisinde inceler; tıpkı kendi olgulan içinde doğayı iz­
lediği gibi, yazarları da kendi yazdıkları içinde aynı ihtiyatlılıkla 
izler; gerçeğe benzer olanın (vraisemblable) içerdiği tarihsel 
gerçekliği m asalsı olandan {fabuleux) ayıran nüansları gözlem ­
ler; dalkavukluğun nefretini ve bönlüğün değişik kılıklara giriş 
dillerini açığa vurur; onların karakterini saptar; olayların doğa­
sını, gücün gözlem lenebilir çeşitli düzeylerini, değişik otorite 
türlerini çözümleyerek, olması gerekeni belirlem eye çalışır. 
Kesin olduğu kadar hayli itibar edilen bu yöntemlerde asıl ya­
pılmak istenen şey, ilke olarak, bir zam anlar yaşamış olanları 
şu an yaşayan kim selerin yaptığı çalışm alar aracılığıyla anla­
maya çalışmak, insanları tanımaktır. Okuyucuların birçoğu için, 
tarih, kaygılar için bir yatıştırıcı ve m erak için iyi bir besindir. 
Bunun içindir ki, tarih bir bakım a insan türü üstüne yapılm ış 
tüm ahlaki deneylerin bir derlemesidir. Yalnızca bilge kim seler 
tarafından değil, aynı zamanda sıradan kim seler tarafından da 
yapılabilen bu eksiksiz derleme, insanları olan biten her şeyden 
haberdar etmenin yanı sıra kimi büyük dertler de barındırır 
içinde.

Tüm çağların sağlığına ilişkin gözlemleri içeren ve daim a 
gelişen, kusursuzlaşan bu çalışm a, bugüne değin iyileştirm e 
sanatının da en temel bölümünü oluşturur.

Duygunun gerçeklikleri de zevk ve ahlak bilimine dahil olup 
düşüncenin önemli konulan olarak bu iki bakış açısı altında 
felsefeye sunulmuştur. Ahlakın ilkeleri bilimin genel ilkeleriyle 
ve kendisini oluşturan bölüm lerin ortak desteğiyle bağıntılıdır. 
Doğa ister ki, bir arada yaşayan tüm insanlar birbiriyle olan 
ilişkilerinde uym ak zorunda olduklan kuralları akılcı b ir bi­
çimde araştırsın ve onlara titizlikle riayet etsin; doğa onlara bu
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kuralları bir tür gizlilikle esinler ve riayet etmenin verdiği içsel 
doyumu bir tür şehvete dönüştürerek sürekli kılm aya çalışır. Şu 
halde, doğa, kalabalıkları duygunun çekiciliğiyle; yani kendisine 
uygun olan biricik etkiyle yönetir; ama öte yandan doğa, yalnızca 
bilge kişinin kendi yüreğine sızm asına izin verir. Diğer insanlar 
yalnızca belirli duygularla sınırlı olduğu halde doğanın kendini 
tümden açtığı tek kişi odur. B ilge kişi araştırır ve sahip olduğu 
özgünlükle bu duyguların özel bileşimini keşfeder; hatta bundan 
haberi olmayan kişilerde bile onu keşfetm eye çalışarak, böyle­
likle insanları bir arada tutan bağları güçlendirmeye yönelir.

O, kişiyi zevke ilişkin konulara götüren duygu örüntülerinin 
de benzer bir analizini yapar. Keskin ve derin bir metafizik ön­
görüyle aydınlanmış olarak bireylerin ya da ulusların duyarlılık 
derecelerini, deha ve karakter gibi etkilerle değişikliğe uğramış 
zevkleri, tüm halklarda ortak olan genel zevk ilkelerinden ayırır; 
bu yolla, üzerinde ortak bir uzlaşm aya varılmış "iyi" kavramı ile 
temelde "iyi olan" arasındaki farkı gösterm eye çalışır. Böylece 
yararsız ve bilinçsiz bir tartışmanın uzağında, derinlemesine bir 
araştırm ayla bu duygu analizini gidebilecek en uç noktaya kadar 
götürür ve hayal gücünü kendisine sunulan alanın sınırlarıyla 
daraltm ayı düşünm ez. Bu çalışm ada kendini ve başkalarını da 
hesaba katarak edinilen izlenimin niteliği üzerinde durur ve eğer 
belli bir sonuçtan söz edilebilirse, O; duyulan hazzı akılla uz­
laştırmayı dener. Bunu yaparken hiçbir büyüklenme duymadan 
ve bulduğu kanıtları asla başkalarına zorla kabul ettirmeyi dü­
şünm eden, doğaları ya da alışkanlıkları gereği başka bir du­
yum sam a tarzı geliştirm iş olanlara karşı acım a duyar sadece. 
F ilozof da akla dayanan her şeyi coşkuyla kucaklar ve akıl 
böylece,'doğal bilgilerimizin tüm yönleri üzerindeki tartışılma- 
sız egemenliğini sürdürür; dolayısıyla burada bir tek bilgi türünü 
tam am ıyla felsefenin öğelerinin dışında tutm am ız belki de daha
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doğru olacaktır; bu, vahyedilmiş din kaynaklı bilgilerdir. Gerek 
konulan, gerek karakterleri ve bizde doğurduklan inançlar ba­
kımından, bu tiir bilgiler kesinlikle insan bilimlerinden farklı­
dırlar. Pascal'ın da belirttiği gibi, bu bilgiler akıldan ziyade kalp 
için vardırlar ve yalnızca ilahi girişimlere hazır bir ruhu etkile­
yen, arıtan canlı bir ışık yayarlar; inanç (foi) Yaradan'ın kendi 
nzasına göre ihsan ettiği ya da esirgediği altıncı bir histir ve di­
nin tanıtlanamaz gerçeği, insan bilimlerinin tartışmalı ve çorak 
gerçeklerinin çok üstündedir; tıpkı her insanın kendi iradesiyle 
ulaştığı bir ilk gerçek düşüncesinin kendisine sağladığı doğa­
üstü ve içsel doyumun ikincil gerçeklerin doğasındaki belirsizlik 
ve bayağılığın çok üstünde olması gibi.

Ama, eğer felsefe, vahyin çevrelediği konular üzerine eğil­
mekten çekinmek zorunda kalıyorsa, bugünkü inancımızın ge­
rekçelerini de tartışmalı ya da tartışabilm elidir. Gerçekten de 
inancın ilkeleri temelde tarihsel kesinliklere hizmet eden ilke­
lerle aynıdır; konunun önemiyle doğru orantılı olarak belli bir 
kesinlik ve yaygınlık derecesiyle uyumlu bir ölçüt oluşturulabi­
lir. Şu halde en zayıf kanıtları safdışı bırakm aya yarayan eleş­
tirinin kurallarını her şekilde geçerli kılarak tüm dinlerde ortak 
olan kurallarla yâlnızca gerçeğe tahsis edilmiş olanlar arasında 
bir aynm  yapmak ve sürekli olarak da sahici kanıtların en elve­
rişli olanlarından yardım almak daha akıllıca olacaktır. Öyleyse 
inanç, bu yolla felsefenin alanına geri dönüyor; ama bu sefer 
daha kesin bir zafer elde etmek adına yapıyor bunu!

Hıristiyanlığın temelini üç büyük dayanak oluşturur: Pey­
gamberler, mucizeler ve din şehitleri. Felsefe bu dayanakların 
doğruluğu için zorunlu olan koşulları koyar. Peygamberleri iki 
grupta toplar; kesin biçimde önceden cereyan etmiş olayların 
bilgisine sahip olanlar ve gerçekleşenler hakkında yanılgıya 
düşmeye olanak tanımayacak bir açıklıkla olup bitenleri bildi­
renler. Felsefe gerçek bir dinde yalnızca gerçek mucizelere yer
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olduğunu söyler. O, kişiye olup bitenleri açıklamasına ya da 
reddetmesine yardımcı olacak değerlendirm e araçları sunar. 
Sahte dinlerin tutarsız iddiaları böylelikle açığa vurulmuş olur. 
Ve geriye sapkınlık nedir bilmeyen bilgelerin tanıklıkları kalır 
yalnızca; onlar aynı zamanda gerçeğin taşımak zorunda olduğu 
sayısız avantajları vurgulamaktan da geri durmazlar. Öyleyse 
tüm yaşamlarını bir çelişkiye adamış olanlarla, fanatizm in uç­
suz bucaksız girdapları arasında yok olup gitmiş olanları birbi­
rinden ayırmak gerekir. Hiçbir kural yoktur ki, böyle bir seçimi 
gerektirmesin.

Başka konular hakkında, filozof yalnızca ilkeler koym akla ve 
onları Tanrıbilimcilerin kullanımına sunm akla yetindiği halde, 
bu, ayrıntılı ilksel gerçeklerin tohumlarını içermek zorunda olan 
felsefenin öğeleri söz konusu olduğunda, kesinlikle bunun uza­
ğında kalacaktır; aynı derin ilkeler başka ülkelerde de birçok 
yazar tarafından geliştirilm iştir; felsefenin bugün eriştiği düzey, 
artık bize bu konuda eklenecek hiçbir şey olmadığını göster­
mektedir; bu konu hakkında kaleme alınmış kimi yeni yazılarsa 
vazgeçilmez olm a niteliklerinden çok, yalnızca övgüyle karşı­
lanabilir.

Ama filozof için ilginç ve vazgeçilmez olan bir diğer konu, 
inancın gerçekleriyle aklın gerçeklerini dikkatle birbirinden 
ayırmak ve aralarındaki sınırları gösterm ek olacaktır. Böylesine 
kaçınılmaz olan bu ayrım yapılmadığı içindir ki, bir yandan 
gerçekten bazı deha sahibi kim seler türlü hatalar içinde telef olup 
giderken; öte yandan din savunucularının zaman zaman oldukça 
kibirli bir biçimde boy gösterip söz konusu ayrımı kendilerinin 
yapabildiklerini sanm alarına yol açmıştır. Bu tartışm a bizi asıl 
konumuzdan uzaklaştırıyor; ama itiraf edeyim  ki, başka bir ya­
zının konusu olmayı da hak ediyor.*

* Söz konusu yazı "Din K onusundaki E leştiri Yanlışları Üstiine D ene-
me"dir.
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- IV-

Felsefenin Öğelerinde İzlenen 
Genel Yöntem

Buraya kadar yalnızca, felsefenin öğeleri içine giren farklı 
konulan genel olarak belirtm eye çalıştık. Daha ayrıntılı olarak 
incelemek amacıyla bu konuları başlıca dört kategoriye indir­
geyebiliriz: Mekân, zaman, ruh ve madde. Geometri mekânla, 
astronomi zamansal tarihle, metafizik ruhla, fizik maddeyle, 
mekanik mekân, madde ve zamanla, ahlak bilimi ruh ve bileşik 
maddeyle, yani insanla ilgilenir; edebiyat ve sanat ise onun 
zevkleri ve gereksinimleriyle. Ama bu bilimler kendi aralarında 
gerek doğaları, gerek yaygınlıkları bakımından birbirinden bazı 
farklılıklar içerseler de, felsefi öğelerin incelenmesi anlam ında 
yine de bize izlenmesi gereken genel görüşler sunarlar; bu genel 
görüşlerin her özel bilimin öğelerine uygulanması esnasında ise, 
değişik nüanslar izlenir; işte asıl geliştirilm esi gereken de hu- 
dur.
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Tüm  varlıklar ve dolayısıyla tüm konulardaki bilgilerimiz 
kendi içlerinde bizim asla göremediğim iz ilişkilere sahiptirler; 
bizler dünyanın büyük gizemi içinde sadece eldeki bazı seslerle 
bir anlam  yaratm aya çalışan, fakat bunu başaramayan aciz ya­
ratıklarız. Eğer gerçekler zihnimize birbirinden kopuk olmadan 
kesintisizce yansıyabilselerdi, bize yapacak hiçbir iş kalm aya­
caktı, o zaman her şey kendini tekil bir gerçekliğe indirgeyecek 
ve diğer tüm gerçeklikler, yalnızca birbirinden az çok farklı çe­
viriler olacaktı ve böylelikle bilim ler de hiçbir gizemi olmayan 
dev bir labirenti andıracak ve ancak üstün bir zekâ, bir göz atışta 
bu labirentin tüm kıvam larını kavrayabilecekti; yargılı olduğu­
muz akışın niteliği bu olacaktı, kısaca. Ne yazık ki öylesine ge­
reksinm e duyduğumuz bu kılavuzdan yoksunuz; bu gerçeklikle­
rin zinciri binlerce yerde kopmuş durum da ve bu kopukluğu gi­
dermek özenli, dikkatli bir çabayı; ancak halkalar arasında bir 
bütünlük sağlamayı gerektiriyor. Bazıları kendi aralarında bir­
leşmiş ve aynı noktada son bulan halkalar gibiyken; diğer bir 
kısmı, birbirinin üzerinden kayıp giden ve hiçbir noktaya var­
m ayan gerçeklikler biçiminde sunuyor kendini.

Şu halde felsefenin öğelerinde sunulan gerçeklikler hangi 
gerçekliklerdir? Burada iki tür gerçeklik söz konusu; bir zincirin 
her bölümün başlangıcını oluşturanlar ve birçok dala ayrılm ış 
olmakla birlikte yine bir tek noktaya varanlar.

Birinci tür gerçeklikler, başka hiçbir şeye bağlı olmayan ve 
yalnızca kendi kanıtlarına sahip olan ayırt edici özelliklere sa­
hiptir. Birçok okuyucu burada, aksiyomlardan söz etmek istedi­
ğimizi sanacak ve dolayısıyla yanılacaktır; başka yerde onlar­
dan söz ettik*. Bu tür ilkeler, bize gerçek olmaları bakımından 
hiçbir şey öğretmezler, onların somut açıklığı ve büyüklüğü, 
aynı düşünceyi farklı iki terimle açıklam aya indirgenm iştir; 
zekâ, şu halde bir adım öteye gitmeden, yararsızca kendi etra­

* A nsiklopedi 'nin hazırlık söylevi, sayfa: 46. S eçk ile rin  I. cildi.
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fında dönüp durmaktan başka şey yapmaz. Öyleyse aksiyomlar, 
felsefede ilk sırayı alm anın çok uzağında oldukları gibi; açık­
lanmış olan hiçbir şeyle kıyaslanamazlar. O halde, bunu biçim ­
sel olarak kanıtlayabilm iş yazarlar hakkında ne düşünm elidir? 
Almanya'da kendi sağlığında filozof olarak ünlenmiş modern bir 
matematikçi, parça bütünden daha küçüktür şeklinde formüle 
ettiği teoremle, geometrinin unsurlarına tepetaklak dalıyor ve 
oldukça muğlak bir uslam lam ayla bunu kanıtlamaya girişerek 
bundan kuşkulanan okuyucuya sözünü geçirebiliyordu.

Kısırlık ve çocuksu gerçek arayışı, aksiyomların en az yarı­
sının hatasıdır, bu yöntemi sıklıkla kullanan kimileri, her zaman 
doğru kavram lara ulaşm ak şöyle dursun, yaptıkları hatalı uy­
gulam alarla yanlış sonuçlar çıkarm aya daha yatkındırlar. Bu 
hatanın yalnızca bir tek örneğini sunmak bile, bu ortak eğilimi 
ortaya koymaya yeterli olacaktır. Örneğin şu aksiyom; reel bir 
varlığın şu ya da bu şekilde varolmadan önce, basitçe varolması 
gerekmez mi? Ne kadar saçma! Sanki reej varlık varolmak için 
belirli bir tarzı beraberinde getirmiyormuş gibi. Simgesel ve ni­
tel değeri olmayan basit bir varlık düşüncesi hiçbir dışsal ob­
jeyle ilişkisi olmaksızın sadece zihnimizde varolan soyut bir 
düşüncedir ve genel ilkelerin en büyük sakıncalarından biri de 
budur; yani soyutlamayı gerçek kılm aya çalışmak.

O halde, her bilim  dalı için hareket noktası sayılabilecek 
gerçek ilkeler hangileridir? Başka hiçbir şeyi gereksemeyen, 
yalın ve genel kabul görm üş olgular ve sonuç olarak ne açıkla­
nabilen ne de itiraz edilebilen olgular: Fizikte, çıplak gözle izle­
nebilen gündelik olgular; geometride alan duyarlılığına ilişkin 
özellikler; mekanikte, cisimlerin akıl-sır erdirilemeyen hareket­
leri ve karşılıklı eylem leri; m etafizikte duyum larım ızın yol aç­
tığı sonuçlar, ahlakta tüm insanlar için ortak olan ilksel duygu­
lanmalar vs. Felsefe, öz ve varlık sorunlarının özellikleriyle, so­
yut kavramlarımız üzerine yararsız sorularla, soyut bölünmelerle
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ve sonu gelm ez söz ustalıklarıyla yolunu şaşırm ış bir bilim 
değildir; felsefe olayların ya da sezgilerimizin bilimidir.

O yalnızca, barbarlık çağlarının koyu cehaleti içinde bugün 
bile hâlâ kimi okullarca sürdürülen tartışmalı ve kuramsal ko­
nuları terk etmekle kalmamış, aynı zamanda daha gerçek, fakat 
çözümü bilgilerimizin gelişimine artık pek bir yarar sağlamaya­
cak olan sorunlara eğilmekten de inatla sakınmıştır. Felsefenin 
tüm diğer dalları içinde söz konusu olan geometri sözgelimi; bu 
disiplinler-arası uyuşmadan şöyle bir sonuç çıkarm ak olasıdır: 
Geometrik gerçekler, büyüklüğün doğası üzerine en yakıcı so­
rulara ilişkin çoğunluk hiç yanıt vermezler, ama filozof, geo­
metrinin başlıca ilkelerini bu sorunun çözümüne araç yapmaya­
cak; o, kendi görüşünü daha uzağa taşıyacaktır. M ademki geo­
metride bulgulanm ış olan büyüklüğün özellikleri, tartışmasız 
biçimde kabul edilmiştir, o halde tüm insanlarda ortak olan dü­
şüncelerin yaygınlığının doğası hakkında varılm ış bir uzla- 
şım dır bu; farklı disiplinlerin kendi dillerine rağmen birleşilen; 
belirsiz ilkelerin birbirinden habersizce ama doğru biçimde ay­
rıldıkları nokta hakkında ya da tartışm aların ihmal ettiği ve ka­
rarttığı ilkeler hakkında bir uzlaşma. Sofizm in yaym aya çalış­
tığı kara bulutlardan arınmış olan bu ortak uzlaşı, geom etrik 
gerçekliklere temel oluşturması amacıyla filozof tarafından ele 
alınacaktır. Aynı şekilde mekaniğin konularında olduğu gibi fi­
lozof bu bilime tümüyle yabancı olan hareketin metafizik bili­
minin de doğasını açıklayacak yerde onu nasıl rahatlıkla karart­
tığını görecektir. Şu halde filozof da hareketin varlığını, onu 
kabul etmiş olan tüm diğer insanlar gibi varsayacak ve bu var­
sayımdan hareketle birçok yararlı gerçeğe ulaşacaktır. Skolas­
tiklere gelince; onlar aynı konu hakkında kendilerini boşuna tü­
keteceklerdir. Birkaç asır sonra Arşimed; dengenin; Huyghens 
çarpışmanın ve Newton dünya sistem inin yasalarını bulacak 
olm asına karşın, Zenon hâlâ cisimlerin hareket ediyor oldukla- 
rındanTcuşku duymayı sürdürecektir.
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Bu yargılar da açıkça gösteriyor ki, bazı ortak kavramlardan 
hareketle gerçeğe erişm em ize yetecek çoklukta bilim sel veriye 
sahibiz. Bu hareket noktası, söz konusu kavramları içeren yalın 
düşünceleri geliştirm ekten ibarettir; işte tanımlama  (définir) 
dediğimiz şey budur. Öyleyse matematikçilerin ilke olarak be­
nimsedikleri tanım lam alar aklın yardımı olmadan yapılamaz; 
çünkü akıl yürütmenin (uslamlamanın) vazgeçilmez bir yer tut­
tuğu bilimlerde, sağlam bilgilerimizin birçoğu net ve eksiksiz 
tanımlamalardan doğar. Tanım lam alar, şu halde felsefenin öğe­
leri içinde büyük önem vermemiz gereken konulardan biridir; 
çünkü bu tanım lam alar, her kavramca zaten içerilmiş olan kimi 
düşünceleri kavramayı bilmekten ibarettir; doğru tanım lam a 
yapmayı öğrenmek için de öncelikle karmaşık düşünceleri, ya­
lın düşüncelerden ayırmayı bilmek gerekir.

Doğrusunu söylemek gerekirse, düşüncelerimizden daha ya­
lın olan hiçbir şey yoktur; çünkü karmaşık bir nesneyi zihinsel 
bir çabayla kendi bütünlüğü içinde kavrayabiliriz; şu halde bir 
cismin öz olarak bu bir tek girişimle hem şeklini ve rengini hem 
de büyüklüğünü algılayabiliriz, bu düşüncelerin basitlik derece­
sini değerlendirmek zorunda olan, zihnin girişimlerinin doğası 
değildir, girişime asıl izin veren, objenin basitliğidir, ve bu ba­
sitlik, objenin küçük bir kısm ıyla değil, onun düşünülebilen 
özellikleriyle belirlenm iştir. Uzam, bölümlerden oluştuğu, do­
layısıyla basit bir şey olmadığı halde, yine de hakkında sahip 
olduğumuz düşünce, basit bir düşünce olacaktır; çünkü nitelik 
bakımından özdeş olan tüm  uzam  bölümleri aynı zam anda uzam 
düşüncesinin içerdiği kısmi anlam larla da tam am ıyla benzerdir.

Bu, ram an kavramı için de geçerlidir. Ancak cisim lere ilişkin 
düşüncemiz hayli karmaşıktır, çünkü bu sonuncusu, büyüklük, 
şekil ve nüfuz edilem ezlik (impénétrabilité) kavram larından tü­
müyle farklı düşünceleri de içerir.
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Basit düşünceler, başlıca iki tiire indirgenebilirler. îlki soyut 
kavramlardır; soyutlama gerçekte bir nesnede algıladığımız öz­
gül bir nitelikten başka bir şey değildir; tıpkı daha önce sözünü 
ettiğim iz süre ve büyüklük gibi, düşünceler ve duyumda, canlı 
biçim ve benzeri başka şeylerin düşüncesinde olduğu gibi, 
ikinci tür basit düşünceler renkler, soğukluk, sıcaklık, karanlık, 
aklık gibi sadece duyularımızla edineceğim iz ilkel düşünceleri 
içerirler.

Basit düşünceler en iyi şekilde sadece onları doğrudan doğ­
ruya açıklayacak terimlerle anlaşılabilir; bir tanımlama yapmak, 
onları daha da bulanıklaştırır. Buna karşılık, birçok basit dü­
şünce içeren kavram lar betim lenm iş olm ak zorundadır; aksi 
halde bu düşünceleri geliştirmek pek olası değildir. Şu halde, 
sözgelimi mekanikle, ne uzam ne de zaman kavramları betimle­
nir; ama hareket (mouvement) betim lenm ek zorundadır; çünkü 
hareket düşüncesi, zaman ve uzam düşüncelerini de içerir.

Bir betim lem eye aracı olan yalın düşünceler, birbirinden öy­
lesine ayırıcı nitelikte ve farklı olm alıdır ki, gerektiğinde ta­
nımlamayı eksiksiz kılmak için hiçbir şey çıkarılmasın oradan. 
Aynı şekilde, sübjektif olanı bu iki ayırıcı düşünceden biri ola­
rak göstermemek için de dikkatli bir çaba gereklidir.

Bu ilkeye bağlı kalındığında bir tanım lam a daha açık seçik ve 
daha kısa olacaktır; ayrıca, bundan daha karmaşık düşüncelere 
geçiş yapmak için de özetleme yoluna başvurulabilir; yeter ki 
düşüncenin tamamı betim lenm iş olsun. H er tür kısalık, şüphesiz 
açıklığa varmak için yararlıdır; kısalık (brièveté) yalnızca zo­
runlu olan düşüncelere başvurmaktan ibaret olan kesinlikten pek 
de farklı değildir; kısalık, düşüncelerin elverişli bir düzen içine 
yerleştirilm elerine ve onların terim lerle açıklanışına yarar.

Filozofların çoğu, tanım lam aların betim lenm iş olan şeyin 
doğasını açıklam aya aracı olduğu konusunda birleşmişlerdir.
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Belli bir anlama bağlamak istenirse, bu kavram, daha önce ver­
diğimiz tanım içinde kalsak bile yine de oldukça karmaşık bir 
niteliğe sahiptir. Gerçekten de özel olarak her varlığın doğasını 
bilmediğim iz gibi, kendinde bir varlığın doğası denilen şeyin de 
açıkça ne olduğunu bilmemekteyiz. Ancak bize yakın tasarlan­
mış olan varlıkların doğası, onları oluşturan niteliklerin içerdiği 
basit düşüncelerin geliştirilm esinden başka bir şey değildir. 
Burada, eğer bir şeyin  betim lenişi, yani şeylerin özünü açıkla­
yan betimlemeler varsa, ya da sadece isim tanımlamaları, yani 
bir sözcükle anlatılmak istenen şeyin basitçe açıklamaları söz 
konusuysa, fazla yakıcı som lar sormanın ne kadar anlam sız ol­
duğu görülecektir. Burada söz konusu olan tanım lam alar tam 
olarak ne bir, ne de başka bir durum da olamazlar; bu tanımla­
m alar isim tanımlamalarından daha fazlasını ve olgu tanımla­
malarından da daha az bir şeyi ifade ederler; onlar nesnelerin 
doğasını kavradığım ız şekliyle açıklarlar, oldukları şekliyle 
değil.

B ilim lere özgü bazı terimlerin tanımlamaları ile açıklama 
yapmamıza yetecek açıklıktaki terimleri, tam olarak isim tamla­
ması şeklinde adlandıram ayız; çünkü bu terim lerin kullanımı, 
genelde halkça bilinmez. Bilimler, daha karmaşık durumları 
anlaşılır kılmak için tyı tür terim lerden yararlanm aya çalışır; ve 
bu yolla, filozofun üzerinde çalıştığı pek bilinmeyen konuların 
aydınlatılmasına da yardımcı olur Böylece, filozof çoğunlukla 
yeni ve bilinmeyen kombinezonlarla kendini yeniden üretir. Bu 
sözcükler, sadece опак ve daha yalın başka kullanımlarla açık­
lanmış olmayı gerekserler. Buna karşılık yalnızca zorunluluk 
gereği bulunmuş olan bilimsel terimler, rastgele çoğaltılamaya- 
cakları j ib i, herkesin anlayabileceği terimlerle çok iyi ifade edi­
lebilecek olan bir şeyi bilgiç bir tavırla açıklam aya çalışm ak da 
gülünç olacaktır. Aynı şekilde, akılcı bir dil de çok yalın ve 
popüler kılınamaz; bu dil sadece belirsiz ve geniş bir alan üze­
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rine ışığı yaymanın bir amacı değil, am a aynı zamanda bilgiyi 
küçümseme amacı güden cehaleti de söküp atmanın bir yoludur. 
Birçokları bir matematikçinin harcadığı tüm çabanın gözlem  
yerine gerekli sonucu (corollaire), gözlem  yerine çıkarımı ve 
önerme yerine de teoremi koymaktan ibaret olduğunu sanır.

Bu kim seler her bilime kendi özelliğini veren dilin onu sa­
vunmak amacıyla icat edilmiş bir tür bahane olduğuna inanırlar; 
onlar değerlerini kaybetmemek için kendi dışlarındakilere 
am ansızca saldırıda bulunarak bu yeri sağlam laştırm aya çalışan 
aciz kimselerdir. Filozof yüksek idealler hakkında konuşurken, 
halk dilinin ona olanak tanıdığı ölçüde bu yerleşik dilin dışına 
çıkm am aya özen gösterir. O, kendisine tanınan sınırların beri­
sinde durur; ne her şeyi yeni baştan kurm ayı, ne de her şeye 
olduğu şekliyle boyun eğmeyi düşünür; çünkü o, ne bir zorba, 
ne de bir köledir.

Öyleyse her bilimin temel yargılarının seçimine, geliştiril­
mesine ve açıklanışına göre, yani bu yargıları oluşturan zinci­
rin her halkasının başlangıcı diye kabul ettiğim iz şeye göre 
davranm alıdır; bu genel davranışa k ısaca ilkeler adını veriyo- 
ruz;.^ünkü bilgilerimizin başladığı yer orası olduğu gibi, bu 
adlandırma, belki de yalnızca dikkatim izden kaçmış olan ve 
yüce oluşlarından ziyade genel oluşlarıyla değer kazanan daha 
kaba ilkelerin çok farklı sonuçlarından başka bir şey değildir. 
Kendimizi yaşadıkları kıyının uzağında b ir sınırdan, başka bir 
şey görm eyen şu ilk deniz kıyısı sakinleriyle kıyaslam ayalım , 
çünkü onlar bu kıyının ötesinde hiçbir şey olm adığına inanı­
yorlardı.

Zincirin farklı halkalarıyla birleşm e noktasında bulunan 
gerçekliklere gelince, bunlar ne kendi başlarına birer ilke, ne de 
uygulanacakları şeye elverişli olacak birer araçtırlar; bunlar 
gerçekte birçok başka gerçekliğin sonuçlarından başka bir şey 
değildir. Ama ürettikleri sayısız gerçeklikten ötürü gerçek veriler
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içine dahil edilm ek zorundadır hepsi; bu bakımdan da ikincil sı­
radaki ilkeler diye adlandırılabilirler.

Şu halde, kendi içlerinde pek çok ayrıntılı gerçeği barındıran 
ve birçok ilksel gerçekliğin de kaynağı olan bu çift yönlü ilkeleri 
yakından tanım am ız gerekecek. Eğer bu bağımlılık ilişkisi he­
men ilk bakışta göze çarpm ıyorsa: bunun nedeni, bu bağı oluş­
turmaya tahsis edilm iş bazı gerçeklerin arasına belli bir mesafe 
konmuş olduğu içindir. Sahip oldukları bu mesafe sayesinde, 
birinin diğeri yanından rahatça geçişi sağlanmış gibi görünüyor. 
Birincil ilkeleri ikincil düzeydeki ilkelere taşım akla yükümlü 
olan bu gerçeklikler, doğal olarak kendi altlarında da bazı başka 
gerçeklikleri barındırırlar. Tüm  bunlar anlaşıldığında, felsefe­
nin öğelerinde tercih etm ek zorunda kaldığımız ilkelerin anla­
şılması da kolaylaşacaktır.
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Mantık

Şeylerin özü olan temel gerçeklikler mademki ilk gerçeklerin 
tamamı değil ve mademki doğrulanm aları ve anlaşılmaları için, 
daha başka bazı düzenlemelere ihtiyaç var, şu halde, her şeyden 
önce yapm am ız gereken şey, bu düzenlem enin kurallarını sap­
tamak olmalıdır. Bu düzenlemenin başlıca niteliği zihnin bilin­
meyene sürekli bilinen bir kesinlik kazandırdığı bir işleyişten 
ibarettir; bu, temelde, akıl yürütm e  dediğim iz şeydir. Akıl yü­
rütme sanatı ya da kısaca m antık diye adlandırabileceğimiz bu 
sanat felsefenin öğelerinde öncelikli olarak ele almak zorunda 
olduğumuz ilk bilimdir: Bugün hakkında belli bir yazı bolluğuna 
sahip olduğumuz akıl yürütme (muhakeme) sanatı gerçekten de 
birçok kuralı gereksemekte midir? Bunu anlamak için tüm bu 
yazıları okumak, tıpkı ahlaklı bir adamın ahlak üzerine yazılm ış 
tüm çalışmaları okuması kadar yararsız olacaktır. Geometriciler 
ancak yol gösterici biri için doğal bir anlam a sahip olan mantık
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bilimi hakkındaki temel ilkeler üstünde hayli kafa yorarak ve 
hemen her zaman güvenilir bir yolla en soyut, en karmaşık ger­
çeklere erişebilm iştirler. Buna karşılık filozoflar ya da daha zi­
yade felsefe alanında kalem oynatan birçok yazar; akıl yürütme 
sanatı hakkında yapılm ış büyük ve önemli çalışm aları kendi 
yapıtlarına gereği gibi yedirem em iş oldukları içindir ki sonra­
dan buldukları birçok hatalı yöntemlerle çabucak yollarını şa­
şırm ışlardır. Onların durum u uzun süre düşünerek her şeyi 
hesapladıkları halde sonunda kaybeden şu mutsuz kumarbazları 
andırmaktadır.

Geometricilerin kendi ilkeleri ve akıl yürütmelerinin kesinli­
ğine borçlu oldukları aksiyom ların yanlış kullanımı hakkında 
henüz hiçbir şey söylem iş sayılm ayız; çoğu araştırmacı terim ­
lerin anlamını belirlerken gösterdiği dikkatte konuları derinleş­
tirmede benimsedikleri yöntemde, ya da gerçekler arasında kur­
dukları bağlantılarda yanılır. Şurası bir gerçektir ki geometrici- 
ler bu hususta temel bir avantaja sahiptirler: Somut bir konu 
üzerine çalışmak ve meziyetlerinin büyük bölümünü borçlu ol­
dukları soyutlama yöntemiyle konuyu olabildiğince basite indir­
gemek. Ama, eğer diğer bilimlerde gerçekler arasındaki bağlan­
tılar daha belirsiz, doldurulması gereken boşluklar daha büyük 
ve zorsa, o zaman kullanılacak yöntem, bizi kuşatan gerçeklerin 
bilgisine ulaşmak için daima birbiriyle benzer (uniforme) ve tu­
tarlı olmalıdır. Bu yöntemin ana özelliği, söz konusu gerçeklik­
lerin karşılıklı bağım lılıklarını tam olarak gözlem lem ekten 
ibarettir; bunun yolu da, hatalı bir jeneoloji (soybilim) ile soy 
zincirinin eksik kalmış halkalarına hiçbir şey eklememekten; 
harita üzerinde bilinen yerleri dikkatle belirlerken bilinmeyen bir 
toprak ,'arçası üzerine de tuhaf işaretler koymaktan hiç çekin­
meyen şu coğrafyacılara öykünmekten geçmektedir.

Her mantık, oldukça basit bir kurala indirgenebilir. Farklı 
konuları birbiriyle kıyaslam ak için birçok ara konudan yarar­
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lanmak; aynı şekilde, iki ya da daha çok düşünce kıyaslanmak 
istendiğinde de bu yapılabilir. Akıl yürütm e sanatı, şu halde, 
yalnızca bu ilkenin ve bundan çıkarılacak sonuçların geliştiril­
mesinden başka bir şey değildir.

Öyle görünüyor ki, bu ilke açıklanamaz olduğu kadar kesin 
bir olguyu varsayar; zihnimiz, aynı anda yalnızca birçok dü­
şünce üretm ekle kalmaz, bunun yanı sıra düşünceler-arası 
uyumsuzluğun ve birliğin de ayrımına varır. Düşünen töz kadar 
basit bir tözün içinde olup biten bu anlık işlem ler bolluğu meta­
fiziğin sırlarından biridir.

İki düşünce arasındaki çelişkiyi ya da bağı açıkça gösteren 
her akıl yürütme, tanıtlama (démonstration) olarak adlandırılır; 
M atem atikçiler yalnızca bu tür akıl yürütmeden yararlanırlar; 
diğer bilimlerden bazıları da daha seyrek olm akla birlikte böyle 
bir yolu izledikleri halde bir betimlemeler, bilinen sonuçlar, 
önermeler, aksiyomlar listesinde, yalnızca bir aksesuardan, bir 
süslemeden öteye gitmeyen yöntemleriyle, geometrik formlar ve 
tanıtlam aların esası üzerine düşünm ekte sayısız hatalar yapar­
lar. Bu yöntem matematik gerçekliklerin kanıtlanmasında öyle­
sine yetersiz kalır ki, birçok modem geometrici bunu yararsız 
gördüğü için terk etmiştir.

Bununla birlikte, bu aracı benimsemeye değer bulan bazı fi­
lozoflar, kuşkusuz hazin bir baştan çıkarılm a öyküsü sonucu, 
ayırt etm eksizin tüm  konulara uygulam ışlardır onu. Onlar bi­
çimsel düşünm enin en doğru düşünm e şekli olduğuna inan­
mışlar; ancak kötü niyetli ve kusurlu bir zekânın elinde, bu dü­
şünme şeklinin kendi hatalarını ortaya çıkarm ası fazla uzun 
sürm em iştir. Gerçekteyse bu dışsal m atematik, kendini ve baş­
kalarım  yanıltmanın bir aracı olm uştur sadece. Sonradan bu 
yolla geom etrik şekiller ruh çalışm alarına sokulm uşturr

Tanrının yaratılm ışlar üzerindeki bilmecem si eylemi bile te­
oremlere indirgenmiş, hemen hemen mutlu bir buluşun sonucu
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olan gerçeğe benzer (vraisemblance) ve sanı (conjecture) te­
rimlerinin yer aldığı bir konuda tanımlama sözcüğüne saygısız­
lık edilmiştir. Saygınlığın ardındaki rezaleti keşfetmek, geo- 
metrici kılığına girmiş sofistin gerçek yüzünü ortaya çıkarmak 
ve unvanların insanların saygınlığı olduğu kadar yapıtların da 
saygınlığı olduğuna insanları inandırmak için, büyük bir kibirle 
ortaya atılmış bu iddialara sadece şöyle bir göz atm ak bile ye­
teri idir.

Şüphesiz sağlam kanıtlara başvurmayı gerektirecek zamanlar 
da olacaktır; en azından ışığın azaldığı durum larda ve kendi 
cehaletimizi açıkça itiraf etmemiz gerektiğinde. Ne var ki fizik, 
tıp, hukuk ve tarih gibi bilimlerin çoğunda, yeterince bilgilenmiş 
ve aydınlanm ış olm aksızın, sanki öyleym işiz gibi düşünüp ha­
reket ettiğimiz durumların sayısı da bir hayli çoktur. Öyleyse, 
gerçeğe erişebilm ek ya da en azından ona erişildiğinden emin 
olmak için olabildiğince sabırlı davranmak gerekir. Bir problemi 
tam olarak çözmekte yeterli hiçbir araca sahip olmayan mate­
matikçilere öykünerek, verili bir durumu ya da bir sorunu yakla­
şık olarak çözmeye çalışır kimileri. Ama aynı m atematikçi yine 
de bu çözümlerde kendisini gerçeğe yaklaştıran ya da ondan 
uzaklaştıran sınırları, tahmini konulardaki tahmini olanla kesin 
olanı karıştırm am ası gerektiğini ve ulaştığı sonuç eğer gerçeğe 
benzerse bunun ne kadarının gerçek, ne kadarının gerçek dışı 
olduğunu bilir. Kimi durumlarda kesin bulgulardan daha hay­
ranlık uyandırıcı olabilen tahmin yeteneği, kavrayışla, tam ola­
rak tanınamayan şeyi hayal meyal görmeye olanak tanıyan kes­
kin görüşlülükle, kesin belirlemelere yapılan ölçülü eklemelerle 
ya da bazen gerektiğinde akılcı bir Pyrrhonizmin* sınırları için­
de kalmak koşuluyla tanıtlamanın yerine olabilirlik ölçütünü 
ikame etme yoluyla da kimi olumlu sonuçlar verebilir.

* P yrrhonizm : F ilozof Pyrrhon'un şüphecilik üstüne kurulu felsefesi (Ç.N.).
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Tahminleme sanatı, şu halde mantık bilim inin bir kolu ve 
aynı zamanda alışılm ış m antığın öğelerinde çokça ihmal edil­
miş kanıtlam a sanatının da temelidir. Bunmnla birlikte, tahmin 
sanatı, doğası gereği tamamlanmış bir sanat değildir; ondan da­
ha geniş düzeyde yararlanmak için kurallara; etkili ve kusursuz 
bir konuşm a yeteneğine gereksinme vardır; ancak yine de ekle­
m eliyiz ki, tümünü başarıyla kullanm ayı öğrenm iş olsak bile, bu 
kurallar yetersizdir, zekâya eşsiz niteliğini kazandırmak için iki 
şeye daha ihtiyaç vardır; kesin kanıları geliştirm eyi bilmek ve 
bunu asla sınırlamamak. Tüm  açıklığı içinde gerçeği tanımaya 
çalışan biri, çok geçmeden az ya da çok, bu gerçeğe yaklaşan 
şeyleri de ayırt edebilir. Korkulacak tek şey mutlak ve kesin 
gerçeği, aşırı sürdürm e alışkanlığıdır; bu , aynı zamanda duy­
guları da köreltici bir tutumdur. G enellikle canlı bir ışıkla ka­
maşan gözler, artık zayıf bir ışığı fark edem ez olurlar; olsa olsa 
orada hâlâ içinde bazı bölük pörçük ışıltılar kalmış korkunç 
koyuluklar görürler. Gerçeği ancak doğrudan doğruya kendisine 
sunulduğunda tanıyan bir zekâ, sadece onu kendi yakınına gel­
diğinde tanıyabilen bir zekânın değil; am a aynı zamanda bu 
gerçeği tüm çıplaklığıyla içinde duyabiletı zekânın da altında­
dır.

D ar ve sınırlı bir alanda hapsolm uş bir zekâyla her şeye uy­
gulanabilen geometrik zekânın ayrıldığı başlıca nokta da bura­
sıdır. H er ikisini de daha elverişli biçim de kullanmanın ve eşit 
düzeyde geliştirmenin tek yolu, kendim izi salt tanıtlamaya da­
yalı konularla sınırlamamak, am a aynı zam anda kimi hesapla­
malarla ve doğasını bozmadan, zekâdaki değişmezliği korumak; 
daha ılımlı çalışm alarla m atematik bilim lerin sertliğini kırmak; 
ve son olarak da, gün ışığından alacakaranlığa geçişin, zah­
metsiz yolunu bulmaktır.
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Metafizik

Bilim ler için genel bir araç ve bizim için yol gösterici bir ışık 
olan mantık (logique) bilimini bugün felsefenin diğer bölümle­
rine ne şekilde uygulam am ız gerektiğini biliyoruz.

Düşüncelerimiz bilme biçimlerimizin ilkesidir, ve yine bu 
düşüncelerin her birinin duyum larım ıza ilişkin kendi mevcut 
ilkeleri vardır; bu daha ziyade gerçeklik tecrübesidir. Ancak du­
yum lar yoluyla düşüncelerim iz nasıl üreyebiliyor? Filozofun 
felsefi öğelerin tüm sistemine dair sorması-gereken ilk sorudur 
bu. Düşüncelerim izin oluşumu konusu, metafiziğe ilişkin bir 
konu, hatta onun başlıca konularından biridir, ve belki de yal­
nızca bununla sınırlandırılm ası gerekir; aşağı yukarı m etafizi­
ğin el attığı diğer bütün sorunlar önemsiz ya da çözüm süz (in­
soluble) olup; temelsiz ya da üstün zekâların besinidirler; öyley­
se bu sorunların bunca güç anlaşılır, bunca tutarlı ve bunca hu­
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zursuz edici olm alarına şaşırmamak gerekir; genel olarak m e­
tafizik şeklinde adlandırılan bu belalı ve muğlak bilim, uzun 
süre yetkin kafalarca küçümsenmiştir. Şayet bu bilim, kendini 
doğru sınırlar içinde tutmayı başarabilseydi, bu küçümsemenin 
sığınağı olarak kalırdı ve sadece erişilm esine izin verdiği şeyle 
sınırlı olurdu; ya da bulguladığı şeyler üstünde durulmayacak 
denli önemsiz addedilirdi. Bir bakım a eğer deyim yerindeyse 
herkes metafizik yapabilir ya da hiç kimse yapamaz; daha açık 
bir şekilde söylersek, hiç kimse onun hakkında hiçbir şey bil­
mediğinin farkında değildir. Kimi tiyatro oyunlarında da aynı 
şey söz konusudur; ilgi, genel olmadıkça, eksiktir. M etafizikte 
de gerçeklik zevk konusundaki gerçekliğe benzer; tüm zekâlarda 
öz halinde olan bir gerçekliktir bu; birçoğu bu özün hiç farkına 
varmaz; ama kendilerine gösterilir gösterilm ez de tanırlar onu. 
Öyle görünüyor ki, iyi bir metafizik yapıtından öğrendiğimiz her 
şey, zekâmızın daha önceden aşina olduğu şeylerin bulanık bir 
anım sanışından başka bir şey değildir. Buna karşın herhangi 
bir yapıttaki belirsizlik, daim a yazarın hatasından kaynaklanır; 
çünkü onun açıklamaya çalıştığı bilimin ortak dilden apayrı bir 
dili vardır. İyi yazarlar dediğimiz metafizik yazarlarına da uy­
gulayabiliriz bunu; onları okuyan hiç kimse diğerlerine göre 
söyleyiş bakımından daha güçlü olduklarına inanmaz. Ama eğer 
bu türdeki tüm yapıtlar yorum lanm ak için yazılmışlarsa, yine 
aynı nedenden ötürü de eğitmek için yazılmış sayılmazlar. Basit 
ve karmaşık kavramların özüne kolaylıkla girmenin övüncü, 
düşünülmeyecek kadar büyüktür, çünkü deneyim ler bunun ne 
kadar ender yapıldığını kanıtlam ıştır. En sağlam metafizik dü­
şünceler, herkesin yakalayabileceği ortak gerçekliklerdir, ama 
çok az insan onları geliştirme yeteneğine sahiptir; bazı konular­
da herkese ait olanı kendinin kılmak öylesine zordur ki, bu dü­
şüncelerin modem metafizikçilerimizi incitebileceğinden hiç 
endişe duymuyorum; çünkü ya böyle bir kavrayışa sahip olm a­
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yanlar onu alkışlıyor ya da bu nitelikte olanlar onu kavradıkla­
rının farkında değiller; ama okuyucular her iki tarafı birbirinden 
ayırt etmeyi bileceklerdir.

Duyumlarımızı dış nesnelere yöneltmekten ibaret olan zi­
hinsel işleyişin incelenmesi, hiç kuşku yok ki, m etafiziği kav­
ramak için atılacak adımların ilkidir. Zekâmız, varlığı kendi dı­
şında olan bir şeyi kavram ak için kendi dışına nasıl atılm akta­
dır? Tüm insanlar bu dev eşiği aynı biçimde ve hızda aşarlar, 
öyleyse dış objelerin varlığı büyük sorununu çözümlememize 
olanak tanıyacak tüm ilkeleri kendimizde bulmak için bizzat 
kendim iz üstüne düşünm em iz gerekir. Sorun, birbirine karıştı­
rılmaması gereken başka üç soru daha içermektedir. Bu objele­
rin varlığı duyularım ızda nasıl kaydedilir? Bu kaydetme tanıt- 
layıcı (démonstrative) mıdır? Ve son olarak da, bu duyumlar 
aracılığıyla bir cisim ler yaygın düşüncesini oluşturm ayı nasıl 
başarırız?

Bu soruların ilki, konu olarak olgusal bir gerçekliğe dayanır; 
yani duyum larım ızda, objelerin varlığına ilişkin çıkardığım ız 
sonuç, tüm olası açıklıklara elverişli bir sonuçtur. Bu sonuç, sa­
dece filozofları şaşırtan zekânın bir işleyişidir; ancak bu şaş­
kınlığa en çok hakkı olanlar da onlardır; ve onların şaşkınlık­
larına gülen halklar, çok geçmeden bu şaşkınlığı daha fazla ya­
şamak zorunda kalm am ak için onu paylaşmayı seçmişlerdir. Bu 
işleyişi açıklam ak için adeta yeni doğm uş bir çocuğun yerini 
alm am ız ve onun düşüncelerinin gelişimini izlememiz gerekir. 
Bu cehalet dersi -eğer böyle adlandırılabilirse- okullarımızdaki 
bilim derslerinin zaman zaman temelsizce adlandırdığı şeyden; 
aracı olduğu şeye hizmet etme bakımından, hiç olm azsa daha 
yararlı olacaktır.

Her birinin ayrı ayrı ve bütünsel olarak bize öğrettikleri şey­
leri inceleyerek, duyularım ıza ilişkin yaptığı çözümlemeden 
dolayı modem bir filozofu hiç de kınam a iddiasında değiliz. Biz
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sadece bu yöntemin objeleri tanım ak için aşırı uzun olacağını 
düşünüyoruz. İnsanı olduğu haliyle ele almalıdır, yoksa gerek­
tiğinde varolabileceği haliyle değil.

Ama insanı olduğu haliyle ele almak için, onu tüm duygula­
rıyla birlikte düşünmek gerekmiyor; temel olarak bedenlerimi­
zin varlığıyla ilişkili görünen şeyi hiçbir insanın mutlak biçimde 
yoksun olamayacağı şeyi tasavvur etm ek; tek kelimeye insanı 
karşım ızda bulmak yeterlidir. Bunun için filozof şu halde, dış 
objelerin varlığını gerçek olarak bize tanıtan duyumlarımızın- 
kine benzer bir özenle doğanın amacını (intention) izleyecektir. 
Bundan başka, akıl sır ermezliği (impénétrabilité); cisimlerin bu 
temel niteliğini, ancak dokunm ayla keşfedebiliriz. M etafizikçiye 
dokunmayı salık veren bu yeni gözlem, duyum larım ıza ilişkin 
benzer şeyler araştırm aya da yardım cı olur.

Tüm insanlar tarafından çocukluktan itibaren edinilen dış 
objeler bilgisinin nasıl oluştuğunu göstermek, filozofun biricik 
amacı olmalıdır. Şu halde; bu edinilmiş bilgiye dayalı olarak bir 
dilden yararlanacaktır o; sözgelimi varlığı hakkında edindiğimiz 
bilgileri daha da karmakarışık hale getirmeden, önce sadece 
dışsal cisim (corps extérieur) terimini kullanacaktır. Bu ifade 
ediş tarzı, ne bir kapalılığa yol açacak ne de sorunu varsayım­
larla sınırlayacaktır; çünkü sadece tartışm asız bir olguyu açık­
lamak söz konusudur burada, yoksa onu kanıtlamak değil.

Çok alışılmış ve çok basit bir gözlem , bedenimizi, onu çev­
releyen şeylerden ayırmaya yardımcı olur; kendi bedenimizin 
bazı bölümleriyle bedenimizin bir başka bölümüne dokunduğu­
muzda, edindiğimiz duyum çifte bir duyumdur; yabancı bir be­
dene dokunduğumuzda ise, bu duyum basit ve bizim için yanıt­
sızdır. İşte biz olanla biz olm ayanın farkını genel olarak ayırt 
etmemizi sağlayan işleyiş... M etafizikçi bu gözlemi yayıp ge­
liştirerek dışsal objelerin varlığı konusunda sorulmuş sorunun 
ilkini doyurucu bir şekilde yanıtlayacaktır.
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Ama, acaba, insanın kendi duyumlarından objelerin varlığına 
ilişkin çıkardığı sonuç tanıtlayım bir sonuç mudur? Filozoflar, 
bizim cisimlerin ortadan kaldırılamaz varlığı hakkında genel bir 
yargıya varma eğilimim izle uyuştuğu halde, yine de bu konuda 
birbirinden farklı düşünürler. Duyumlarımıza objelerin varlığı­
nın kesin bir kanıtı olarak bakanlar Tanrı'nın duyum larım ıza 
sadece fantastik varlıklar sunarak bizi yanılttığını iddia ederler. 
Bu şekilde düşünen filozoflar da iki sakıncalı durum a düşerler, 
tiki, iyice düşünülm üş bir gerçeklik yoluyla ilksel ve dolaysız 
bir gerçekliği kanıtlamak, yani; Tanrı'nın varlığıyla cisimlerin 
varlığını kanıtlamaktır; oysa, tam aksine, Tanrı'nın varlığının en 
sağlam kanıtlarının araştırılm ası gereken yer, cisimlerin varlı­
ğıdır ve genel olarak tüm felsefe okullarının kabul ettiği kanıt­
lama yöntemidir bu.

İkinci sakınca, inatçı bir filozofu akıl yürütme yoluyla eğer 
hiçbir cisimsel varlık yoksa, Tanrı'nın onu bal gibi yanılttığı 
konusunda ikna etmeyi başarmaktır. O; "ben de tıpkı sizin gibi 
bir ilk varlığın mevcudiyetine inanıyorum" diyecektir; "ama si­
zin hatalarınızı ona mal etmek, ona hakaret etmekle aynı şeydir. 
Bu hatalara onun yapıtı gözüyle bakmamak için, dış dünyada 
duyumları üretecek hiçbir şey olmadan da, O'nun bizde duyum ­
lar uyandıracak kadar güçlü bir varlık olduğunu düşünmek ye- 
terlidir. Tıpkı şu an benim , taşıdığı tüm ağır iddialara rağmen 
böylesine yalın bir düşünceye karşı çekim ser kalmam gibi, O da 
size karşı çekim ser kalm aya can atar. Kabul edersiniz ki, du­
yumlarımız bizi sık sık yanıltıyor; am a niçin aynı duyum lar bizi 
her zaman yanıltmıyor? Bu canlılık, bu uyum, bu ayrıntılar, bu 
irade-dışı duygulanım lar insanı duyumun gerçekliğinden obje- 
ninkine bunca kolaylıkla geçiren şeyi niçin uykudayken her za­
man hissedemiyorum? Niçin yaşamın kendisi, zaman zaman 
üzüntü içinde farkına varılan daha sürekli ve daha derin bir uy­
kudan başka şey olm asın? Ayrıca, duyum larım ın nesnelerinin
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neler olduğunu düşündüğümde beni var eden bu düşüncede 
karşıtlıklarla karşılaşıyorum! Biri ruh, diğeri madde olan, bir­
birinden kesin bir çizgiyle ayrılmış ve aynı zamanda birbirine 
öylesine karşıt bu iki öz nasıl etki yapabilir birbiri üstünde; kaldı 
ki biri diğerinin düşüncesine sahip olsun? Ayrıca, öne sürdüğü­
müz bu maddenin ne olduğuna ilişkin duyularım  bana ayırıcı bir 
kavram sunabiliyor mu? Cisimlerin ilk partikülleri ya da ele­
mentleri nedir? Bunların yine cisim ler olduğunu söyleyemezsi­
niz, çünkü onlar özbeöz bu elementlerin kendileridirler ve dola­
yısıyla bizim  araştırdığım ız şeyler onlar değil; eğer bunlar birer 
cisim  değillerse, şu halde, maddi olmayan bu elem entler topla­
mının (assemblage) madde diye adlandırdığım ız bu varlığı 
oluşturabildiğini nasıl iddia edebiliriz?

Bir cisim  sonsuz sayıda başka cisim lerden oluşm uştur mu 
diyeceksiniz? Ama birçok parçalardan oluşmuş ve kendisini 
oluşturan tözlerin asla bulgulanamadığı bir varlık düşüncesi, bir 
kuruntu değil de nedir? Ya da daha ziyade oluşturucu tözlerin 
reel olarak varolmadığı bir varlık düşüncesi? Çünkü sadece va­
rolan tasarlanabilir ve başka varlıklarla oluşturulacak birliği bir 
arada tutan şey, yine sadece her birinin sahip oldukları maddi 
varlıklarıdır.

Tüm  bu itirazları ortadan kaldırmak, maddenin yalnızca bir 
fenomen (olgu), duyularımızın salt b ir  aldatmacası olduğunu, 
bizim  dışımızda, bizi temsil eden şeylere benzer hiçbir şey bu­
lunmadığını düşünmekten daha kolay ve daha akılcı değil mi? 
Ben evrende yalnızca tek bir töz (substance) tanıyor ve onu yal­
nızca Tanrı'da ve düşünen birkaç varlıkta ya da belki yalnızca 
Tanrı ve Ben'de görüyorum."

Bu fazlaca kararlı Pyrrhoncu'ya verilecek en mükemmel ya­
nıt, Diyojen'in Zenon'a verdiği yanıttır: Onu kendi iyi niyetiyle 
baş başa bırakmak ya da hayaletlerle birlikte düşünüp yaşam a­
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sına göz yummak*. Asıl tuhaf olan, sadece. Tanrısal vahye ay­
kırı düşme korkusuyla m addenin varlığını yadsım aktan çekinen 
Malebranche gibi saygıdeğer filozoflardır; sanki Tanrısal vahiy 
(révélation) bu varlığa dayalı değilmiş gibi... Cisimlerin varol­
duğu kuşkusunu bir insansızltğa indirgeyin; çok geçmeden, eğer 
tamamıyla saçma karşılanm azsa, varlığın kendisinden bile 
utanç duyarsınız. Hıristiyan filozoflarda genel olarak, imanı 
(Foi) savunan akıldır; burada, eşsiz bir ruh düzenlem esiyle en 
savunulmaz saçmalığa arka çıkan ve aklı güvenli bir şekilde 
yola getiren, M alebranche'ın imanıdır. Bu filozofun hayal gücü, 
sık sık ona benimsettiği ilkeler bakımından mutsuz ama, hemen 
her zaman da bu ilkelerden çıkarılacak sonuçlar bakımından 
doğrudur, bu hayal gücü kimi zaman, filozofu varmayı istediği 
noktanın çok ötesine götürür, inandığı dinin ilkeleri onu uçuru­
mun kıyısından uzak tutar; onun felsefesi, bir yönüyle Pyrrhon- 
culuğa, bir yönüyle de Spinozacılığa yaklaşır.

Septiklerin cisim lerin varlığına ilişkin itirazları karşısına 
çıkarılabilecek tek akılcı yanıt onünkidir. Benzer etkiler, benzer 
sonuçlar doğururlar; bir an için cisimlerin varlığını düşünelim , 
onların bize duyumsattığı algılar, bizim kendi sahip olduğumuz 
saf algılardan ne daha canlı, ne daha türdeş ne de daha sürekli­
dirler, öyleyse varsaymak zorundayız ki, cisim ler vardırlar. İşte, 
bu konuda yaptığımız uslamlamanın nereye kadar gidebileceği 
ve nerede son bulması gerektiği... Kuşkusuz düşlerde maruz 
kaldığımız aldatmaca, reel objelerinki kadar canlıdır; ama

* C isim lerin  varlığ ına ilişkin başlıca  kanıtlar, B erkeley 'in  b ir yapılında; 
HU as ve P hilonoiis A rasında K onuşm ada, uzun uzadıya ge liştirilm iştir; 
Philonoüs adı, bir filozofu ya da daha ziyade cisim leri hiç tanım ayan bir 
düşünüre en uygun olan  zeka d o s tu m  anlatır.
Bu kitabın birkaç yıl önce yapılm ış olan Fransızca çevirisin in  başına a le ­
gorik vc hayli eşsiz bir süslem e konm uştu. Bir çocuk aynada kendi yüzünü 
görüyor ve gerçek bir varlık sanarak onu yakalam aya çalışıyor. Ç ocuğun 
arkasında bulunan bir filozofun küçüm sem eyle güldüğü görülüyor, süsJc- 
m enin altında ise filozofa gönderm e yapan şu sözler okunuyor; "Quidri- 
des? Fabula de te narratur." (Senin hikâyeni anlatıyorlar).
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uyandığım ızda gördüğümüzü, dokunduğum uzu ya da işittiği­
mizi sandığım ız şeyin, o an içinde bulunduğum uz durumla ya 
da daha önce anım sadığım ız bir şeyle hiçbir ilintisi olmadığını 
görerek, asıl gerçek aldatmacanın farkına varırız. O halde uya­
nıklık boyunca peşi peşine birbirini izleyen bu eylemlerin sü­
rekli akışı içinde uykunun sona erdiğini ayrım sarız; bu eylem ­
ler, düşlerin ansızın parçaladığı sürekli bir zincir oluştururlar ve 
uykunun yarattığı boşluklarla bu zincirin parçalandığı görülür. 
Bu ilkelerin yardımıyla objelerdeki tahmini (supposé) varlıkla 
gerçek (reel) varlığı birbirinden ayırabiliriz.

Üçüncü soru, daha gerçek zorluklar içeren ve belli bir çö­
züm süzlük taşıyan bir anlamı, cisim  ve alan düşüncesinin bizde 
nasıl oluşturduğu sorusudur. D okunm a duyusu (le toucher) 
şüphesiz bizi kuşatan şeyle biz olanı ayırt etmemizi sağlar; 
adeta tüm evreni kendimizle sınırlandırır; am a dokunma, temel­
de, alan kavramından ibaret olan kısım ların bu bitişikliği (con­
tiguïté) düşüncesini bize nasıl verir? İşte, felsefenin tam am lan­
m am ış ışığının yetersiz kaldığı nokta. Bu kalabalık algılam a­
nın unsurları olan basit algılam alara uzanam ıyorum , tıpkı mad­
denin unsurlarına uzanamadığım gibi, her ilkel, basit ve tekil 
algılama, konu itibariyle yalnızca basit bir olgudur; ve bizim 
için, basit algıların sonlu ya da sonsuz sayıdaki bir toplamının 
karm aşık algıları nasıl ürettiğini kavram ak, karm aşık bir varlı­
ğın nasıl basit varlıklardan oluşabildiğini kavram ak kadar zor­
dur. Tek kelimeyle, bizde alan duygusu yaratan algılama da do­
ğası bakım ından, en az alan düşüncesi kadar anlaşılmazdır. 
Öyleyse maddenin özü ve hakkında bir düşünceye sahip oldu­
ğum uz madde kavramı daim a sisli bulutlar ardında kalacaktır.

Kendi dışım ızdaki varlıklara ilişkin yalnızca algılarım ız 
aracılığıyla bir sonuca varabiliriz; am a acaba madde adını ver­
diğim iz bu varlık, onun hakkında oluşturduğum uz düşünceyle 
ne ölçüde benzerdir? Çözmek zorunda olduğumuz sorun işte
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budur. Tahmini ve gerçek ilkelerle beslenen her bilimde, ancak 
katıksız bir içgüdüyle kendimizi vererek çözebiliriz bunu; aksi 
halde ilkelerde, tıpkı kendisinden hareket edilebilecek sabit bir 
noktanın yokluğu yüzünden her şeyi belirsiz kılan bazı olay ve 
görüngelerdeki sınırsız bir gelişme kadar saçma olabilecek sı­
nırsız bir gelişm enin varlığını kabul etm em iz gerekirdi. Edin­
diğimiz algılar merakımızı değil, gereksinmelerimizi doyurmak 
amacına hizm et ederler; bize dışımızdaki varlıkların kendisini 
değil, onlarla kurm uş olduğumuz ilişkiyi gösterirler; yine algılar 
cisimlerin özüne nüfuz etmemizi sağlarlar, yeter ki olduğu şek­
liyle kabul ettiğim iz tahmini (supposé) madde kavram ında ayrı­
mına vardığım ız başka ikincil özellikleri de ilksel (prim itive) 
özellikler gibi düşünelim. Genel olgular sistemi daim a türdeş ve 
süreklidir, hiçbir yerde bunun aksini iddia edemeyiz. Şu halde 
burada duralım  ve sonu gelmez yanılgılarla zaten hayli az olan 
açık ve kesin bilgilerimizin sayısını daha da azaltm aya çalış­
mayalım.

Doğası hakkında hiçbir net düşünceye sahip olmadığımız, 
göründüğünden daha farklı bir olgu (fenomen) olan ve gündelik 
deneyim lerim iz aracılığıyla hangisi olursa olsun ayırt etm eksi­
zin sadece madde (matiere) olarak tanım ladığım ız bu varlıklar 
toplamı, şu halde kendi başma belli bir edim den, istekten ya da 
duygu ve düşünceden yoksundur. Bundan da doğal olarak şu 
sonuç çıkar ki, bu varlıklar toplamı bizde hiçbir düşünme isteği 
uyandırm azlar. Bilge kişi, algılarım ıza eşlik eden olguların ço­
ğunu kanıtlam aya çalışm adan, bu tartışılm az gerçeklikle sınır­
lar kendini. O bedenimizin en uç noktalarına değin hissettiğimiz 
dokunm a duyum unu açıklamaya girişmez, bu algının aynı be­
denin doğasından ayrılm az nitelikteki ilkesinin dış objeler tara­
fından uyarılm ış maddi gövdenin tüm noktalarına aralıksız bi­
çim de nasıl taşındığını hesaba katmaz. Daha önce duyum ları­
mızın bir anlık çokluğunun ne kadar anlaşılm az olduğunu göz­
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lemlemiştik; bedenimizin tüm bölümlerini yanlışlık sonucu ak­
tardığım ız algılar da belki sanıldığından daha çoktur. Ama daha 
da tuhaf olan bir başka hata, nesnelerin yüzeyine uyguladığımız 
renklerdir. Renk algılaması sadece zihnimizde varolan özel bir 
seçmedir, zihnin, bu basit duyumu, hiçbir şekilde kendisiyle 
benzer olmayan bir başka varlığa aktarması olağanüstü bir yeti­
dir; zihin, renk duyumunu kendi durumuna uygun olmayan kar­
maşık bir varlık hakkında hissetme yetisiyle olduğu kadar, bu 
yetinin zenginliğiyle de yaymayı bilir. Tüm daha öncekilerden 
daha zor olan ve çözümünü gelecek kuşaklara, onların da bir 
sonraki kuşağa bırakacağı yeni bir metafizik problem dir bu.

O halde şimdi metafizik biliminin alanına giren ve çözümle­
rinin bizim gücümüzü ne kadar aştığını gördüğüm üz farklı so­
runlar üstünde yoğunlaşabiliriz. Sözgelimi zihnin her zaman 
düşünen ve hisseden bir şey olup olmadığı sorulabilir. Bu soru­
nun tek açıklaması öncelikle bir yanıt verme imkânsızlığını 
hissettirm ek zorundadır. Zekânın doğasına ilişkin eldeki bilgi­
lerimiz hiçbir çözüm sağlamaz; çünkü bu bilgiden yoksunuz; şu 
halde zekânın her zaman düşünmediğini öne sürmüş olan filo­
zoflar, sadece zekâ üstüne yaptıkları gözlem lere dayanmışlardır. 
Z ira yaptıkları tek şey, düşünm eyeni gözlem lem eyi düşünmek 
olmuştur, kısa süreli ve çok bildik bir zaman dilimi içinde hiçbir 
şey gözlemlemenin olanağı yoktur; kaldı ki, sadece bulanık bir 
anım sam a yardım ıyla yargıda bulunulabilir ve bu bulanıklık 
(réminiscence), söz konusu zaman dilimi içinde kendimizi hiçbir 
şey düşünm em iş olduğum uza inandırm ak için ne kadar yeterli 
olabilir?

Buna karşılık zekânın daimi bir düşünm e içinde olduğunu 
savunanlar, sadece kendi düşüncelerinin her birine yöneltecek­
leri daimi bir dikkat sayesinde kanıtlayabilirler bunu; ve herkes 
gayet iyi bilir ki, kafamızın içinde art arda birbirini izleyen dü­
şüncelerin hızlılığı, böyle direngen bir dikkate asla olanak taııı-
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maz. işte çözümünü daha cesur m etafizikçilere bırakmak zo­
runda olduğumuz yığınla sorudan birkaçı: Beden-ruh birliği ve 
onların karşılıklı etkisi nedir? Hangi zam anlarda ruh bedenle 
birlik halindedir? A lışkanlıklar beden ve ruha mı yoksa sadece 
ruha mı aittir? Zekâların eşitsizliği neyi anlatır? Bu eşitsizlik 
ruhla mı, yoksa sadece bedenin durumu, eğitim, koşullar ya da 
toplumla mı bağıntılıdır? Farklı nesneler nasıl başka yerde tü­
müyle eşit konum da olan zekâlar üzerinde böylesine farklı bir 
etkilemede bulunabilirler ya da nasıl basit özdekler doğalarından 
dolayı eşitsiz olabilirler? Hayvanlar bizim kine benzer organları 
algılama şekilleri olduğu halde nasıl olup da bizim yığınla soyut 
ve derin düşünceler, metafizik kavramlar, yasalar, diller, bilinç 
ve sonatlar çıkardığım ız bu eşsiz yönelim den tam am ıyla yoksun 
kalarak sadece bu algılarla sınırlanm ışlardır? Son olarak, dü­
şünüm  (réflexion) nereye kadar hayvanlara da taşınabilir ve bu 
düşünüm onları niçin bizden daha uzağa götürm ez? Doğuştan 
gelen (innées) düşünceler, deneyim in yadsıdığı bir kuruntudur, 
ancak algıları ve sonradan oluşturulm uş düşünceleri edinm e 
biçimimizin kendisinde aynı deneyim le kanıtlandığı halde, daha 
az anlaşılm az değildir. Hepsinden öte, bu konular Yüce Bilincin 
zayıf görüşüm üz önüne yerleştirdiği ve yırtm ak için boşuna 
çaba harcadığım ız bir perde gibidir. M erakım ız ve özsaygımız 
için üzücü bir yazgı; am a insanlığın yazgısı bu. En azından 
bundan şu sonucu çıkarm am ız gerekir ki, sistem ler ya da daha 
ziyade metafizik sorunların birçoğu üstüne filozofların gördüğü 
düşler, insan zekâsı tarafından edinilmiş gerçek bilgilere tahsis 
edilmiş o biricik yapıtta hiçbir yeri hak etmiyorlar.

A lgılarım ızın, bedenim izin ve düşünen varlığımızın nesnel 
varlığı, filozofu, Tanrı'nın varlığı büyük gerçeğine götürür. Bu 
gerçek, Tanrısal vahyin konusu olamaz (Çünkü Tanrısal vahiy 
bu gerçeği zaten varsayar). Antikitenin de bu konuda kararsız 
kalmış olduğuna şaşm am alıdır; aşağı yukarı bütün filozoflar
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başka başka biçim lerde bir Tanrı'nın varlığını itiraf etm işlerdir; 
kimileri de hâkim bir varlığı kabul ederek bu konuda kendi ha- 
sım larından daha elverişli bir durumda olm adıklarını göstermek 
için söz konusu varlığın doğası hakkında hemen hiçbir kesin ve 
yeterli düşünce ileri sürememişlerdir. Kuşkusuz filozofların 
topyekûn esinlem eye çalıştığı bu gerçeği açıkça kanıtlam ak için 
Tanrı'nın kendini dolaysız biçimde tüm insanlara göstermesi 
gerekiyordu; ancak, birileri O'nu gerçekten görmek istemezken, 
bir kısmı da sadece bir bulut ardına gizlenmiş olarak, belli be­
lirsiz duyumsuyordu onu. Yüce Bilinç sonunda aradaki engeli 
kaldırdı ve kendini gösterdi, onun varlığının kanıtlarına ilişkin 
akli yetimize eklenecek hiçbir şey yok, bize bahşettiği bu aklı 
tam  olarak kullanm am ız dışında.

Tüm halkların ortak azasından yoksun kalan Tanrı varlığının 
kanıtlanması fikri, büyük bir güçle kendini antikçağın birçok fi­
lozofunda doğruladı. Tanrısal doğanın somut bir düşüncesini 
oluşturm anın im kânsızlığına inanmış olan bu filozoflar için 
yalnızca Tanrı'nın varlığının tüm insanlar tarafından benim sen­
miş olduğunu gösterm ek bile yeterli olacaktı; böyle bir varlığın 
doğası hakkındaki görüşlerin farklılığı onları daha az ilgilendi­
riyordu; çünkü onlar, bu farklılığı insan zekâsının zaaflarının bir 
kanıtı olarak görüyor ve yüce bir bilincin varlığı konusundaki 
duyguların benzerliğini evrensel görünümün vaktiyle insanlar­
dan koparıp aldığı bir çeşit itiraf (aveu) ve bu bilinmedik bilin­
cin onlara bahşettiği bir tür armağan olarak değerlendiriyorlar­
dı.* Ancak Tanrı vahyi ile aydınlamış, Tanrısallık 'ın (Divinité) 
en sağlam  düşüncelerine sahip olan bu felsefe, artık Tanrı'nın 
varolduğu düşüncesinden de kolay kolay ayrılamazdı. Olmayan
* Belki de antikçağda hiçbir şey, S. Paul'ün A réopage  (Eski Y unanda cina­

yet m ahkem csi)'ındaki söylevinin başlangıç kısm ından daha anlam lı d e ­
ğildir; "Ey A tinalılar, sunaklarınızın  biri önünden geçerken şöyle b ir yazı 
ilişti gözüm e: B İLİN M E YE N  TA N R I’YA; benim  sözünü edip durduğum  da  
işte sizin  hakkında h içb ir şev bilm eden tapındığın ız bu  Tanrıdır, " diyordu 
S. Paul.
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bir Tanrı'ya inanmak bir bilge için aşağı yukarı onun varoldu­
ğuna inanmamakla aynı şeydir. Şu halde, halkların ortak inancı 
temeline dayalı bir Tanrı varlığının kanıtlaması, içinde yaşadı­
ğımız evren, İncil'in varsaydığı açıklıktan bunca yoksunken, 
güçlü bir dayanak bulamazdı. Öyleyse bu kanıtlamanın tüm 
ruhlar üstünde aynı olumlu etkiyi yaratm adığına fazla şaşırm a­
mak gerek.

Eski filozofların Tanrı'nın varlığı hakkında sahip oldukları 
benzer olmayan belirsiz düşüncelerin bir başka nedeni, Pagan 
antikçağmın bu gerçeğe karşı yönelttiği itirazlarda aranmalıdır; 
bu itirazların birçoğu, bu gerçeğe yanıt aramaya elverişli tek 
yerin, Tanrısal vahiy olduğunu savunuyordu. Ama şu tür güç­
lüklerle karşılaşıyordu her seferinde; son derece iyi ve yine son 
derece kusursuz bir varlığın yapıtı olduğu kuşku götüren insanın 
acizliği; ahlaki düzende hüküm süren evrensel kargaşalar; iyi­
liklerin ve kötülüklerin dağıtımında göze çarpan korkunç eşit­
sizlikler; insani zaafların, erdem e karşı elde ettiği daimi zafer; 
son derece güçlü ve son derece bilge bir varlığın olası dünyaları 
en mükemmel şekilde yaratm ış olduğunu varsaymanın zorluğu; 
böyle bir dünyayı olduğu şekliyle mükemmel bir Tanrı'nın ya­
ratmış olduğunu kabul etm enin imkânsızlığı; ve son olarak da, 
Tanrı'nın kendi bilgeliyi, bilimi ve gücü ile insan özgürlüğü- 
arasındaki aşikâr bağdaşm azlık.

Bir ilk varlığın varolduğunu sorun olarak gören antikçağ fi­
lozofları bu konudaki itirazlara karşı savunulan dolaysız kanıt­
ların üstünlüğünü kavrayamadıkları için suçluydular. Ama en 
azından bu itirazlara doğal bir açıklık getiren yanıtların yeter­
sizliğini hissettikleri için de büsbütün kötü niyetli saymamak 
gerekiyordu onları. Bu belirsizlik içinde onlar kuşkunun (doute) 
tarafında yer alıyorlardı; ve derinden inanmış olarak diyorlardı 
ki; Tanrı insanları kendisine daha çok inanmadıkları için ceza­
landıramaz; çünkü varlığı onlar için zaten yeterince belirsizdir.
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Ancak bu belirsizlik onları bağışlamak için yeterli de değildir. 
Çünkü onların durumu, Tann'nın akıl sır erdirilm ez olduğu ka­
dar, aynı zamanda açık bir yargılamayla Hıristiyanlığın doğm a­
larından habersiz oldukları için sonsuza dek cezalandıracağı 
halklannkiyle aynıdır; îm an'ın (Foi) bizi inanmaya zorladığı 
yakıcı bir gerçeklik.

Tanrı'nın varlığına ilişkin yapılm ış sald ırılar dinin ışığın­
dan ilham almış bir metafizikçi için hiçbir sakınca doğurm aya­
caktır. Öncelikle, o (kendisine bunca anlaşılır gelen) ebedi bir 
varlığın varolm asının kaçınılm az olduğu düşüncesini yerleştir­
meye çalışacaktır; bu ebedi varlığın dünyevi olmadığını göste­
rerek; evrenin fizik düzeninin, zihinden yoksun, ilkel bir mad­
denin yapıtı olamayacağını öne sürecektir; böyle bir metafizikçi, 
Tanrı'nın mutlak gücü, sonsuz bilinci ve inayetiyle, insan öz­
gürlüğünü de asla uzlaştırm aya kalkışm ayacaktır; çünkü Tanrı 
mucizesi ona bu gerçeklerle koşutluk kurmanın aklın sınırları­
nın çok ötesinde olduğunu öğretmiştir. O, bu uçurumu daha da 
derinleştirm eye girişen ve böylelikle orada yolunu şaşırıp ka­
lan şu çok bilmiş felsefeye de hiçbir zaman öykünmeyecek; ama 
söz konusu bu gerçeklere bu felsefeden daha az uzak da kala­
mayacaktır. Aynı nedenlerden ötürü, hiçbir açıklama zorunlulu­
ğu duymaksızın, o, teoloji bilginleri tarafından muhakkak olan 
(infaillible) ile zorunlu olan (nécessaire) arasına konm uş olan 
farkı itiraf edecek, insan özgürlüğünü haklı çıkarmak adına. 
T ann 'da onun isteğinden bağımsız, özgür edimlerin bir öngörü­
sünü kabul etmeyecektir, çünkü böyle bir öngörürlük (prévo­
yance) olanaksızdır, ama yine o, başkalarıyla birlikte, Tanrı'nın 
adaletini haklı çıkarmak adına, böylesine iyi, böylesine kusursuz 
ve böylesine bilge bir varlığın, bir yoksunluk'taıı (privation) 
başka bir şey olmayan ahlakiiiği yeryüzünde geçerli kılmadan, 
suçların tüm görünümünü yarattığını söyleme hatasına da düş­
meyecektir; bu saçma ayrımı skolastiklerin kuruntularına havale
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edecek ve ardından da onların ağzını tıkamak için şu soruyu 
soracaktır hemen: Tanrı nasıl olur da suçların tüm görünümünü 
yarattıktan sonra, bu görünüm ün kaçınılmaz bir sonucu olan 
ahlakiliği cezalandırır? Böylece ilk çıkış noktasına yeniden 
varmak için yararsız labirentlere sapa sapa, sonunda yeniden 
oraya varmak üzere belirsiz ve uçarı kimi düşüncelerle gark ola 
ola, sonsuz kararların derinliğinde itirazlarla köşeye sıkışm ış 
olarak, daha ilk andan itibaren kendi cehaletini yeniden tanıya­
caktır. Ama, Tanrıtanım azların elinden tüm sağlam  gerekçeleri 
çekip almak için; maddenin gerçekliği ve sonsuzluk (eternite) 
sistemi içinde özgürlüğe karşı yapılan itirazların tüm üyle an­
lamlı ve sonsuz bir bilincin sistemi içinde yapılandan daha 
güçlü olduğunu zahm etsizce kanıtlayacaktır. Sonuç olarak, in­
sanın acizliği, ahlaki dünyadaki bunca karmaşa ve bu dünyanın 
kusursuzluğuna ilişkin yöneltilen itirazlara, bize daha doğm a­
dan önce insanın günahkâr bir varlık olduğunu bildiren, gele­
cekteki bir yaşam da bize ödül ve cezaları vaaz eden ve Tan- 
n 'nın olası dünyalar içinde insana hayat verdiği bu dünyanın 
biricik ve en kusursuz dünya olduğunu anlatan doğm alarla karşı 
çıkar. Ancak Tanrısal vahyin konusuna giren bu iddiaları, filo­
zof özel hakları gasp etm em ek düşüncesiyle, gereken ayrıntı ve 
özenle işlemesi için teologa bırakacak ve inançsızları bu saç­
m alıkların d ışında kalan şeylerin tartışıldığı yapıtlara  gön­
dermekle yetinecektir.

Kaldı ki Tanrıtanım azlara verilecek en mükemmel yanıt, on­
ların uğruna mücadele ettikleri gerçeklik davasının dolaysız ka­
nıtından başka bir şey olm ayacağı için, filozof esas, olarak 
kendini bu kanıtların seçimine adayacak ve özellikle itiraza bağlı 
olan hiçbir kanıtı seçmeyecektir. Belki de hiçbir şey skolastik­
lerin Tanrı’nın varlığı hakkında kendi kanıtlam alarına hevesle 
giriştiklerinden daha yersiz, daha rezilce ve bu büyük gerçeğe 
(birtakım şeyler ona zarar verebilse bile) daha zarar verici de­
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ğildir. Scot okulu, Thomistler'in tanıtlam asını, Thomistler, Scot 
okulununkini, Descartes, Scot okulu ve Thomistler'in tanıtlama­
larını ve m odem  Aristocular da Descartes'in tanıtlamasını red­
dederler. Yeter ki bir görüş (tıpkı doğuştan gelen (innées) dü­
şüncelerde olduğu gibi), Tanrı'nın varlığının bir kanıtına temel 
oluşturm ak için mücadele etmiş olsun. B ir ilk varlığın m evcu­
diyetini kanıtlamak, onu yadsımaktan daha zordur. Filozof, şu 
halde kendini tüm insanlar ve yüzyıllar tarafından itiraf edilmiş 
ilkelere dayalı olan ve tüm felsefesi ilkelerde ortak addedilen 
kanıtlarla sınırlayacaktır.

Tanrı'nın varlığını istisnai durum lara bağlı bu m etafizik ya­
salarda değil, evrenin formlarında, doğanın hayranlık verici ya­
salarında arayacaktır, yani cisimlerin değişm ez özelliklerine 
dayalı ilksel yasalarda. O halde, sadece maddeyi de var etmişe 
benzeyen bu yalın yasalardır. Yüce bir bilinci en mükemmel bi­
çim de ortaya koyacak olan; içinde yaşadığım ız evrenin farklı 
bölümlerini yarattığı varsayılan bu yetkin bilincin, böylesine dev 
bir makineye ilk fiskeyi vurmak, bu itkiyi evrenin tüm feno­
menlerine hâkim kılmak ve iradesinin bir tek eylemiyle doğanın 
bozulm az ve sürekli düzenini var kılmak için başka hiçbir şeye 
gereksinm e duymamış olmasıdır: her şeyin sadece kör bir rast­
lantının sonucu olduğunu düşünm em iz için fazlasıyla hayranlık 
verici ve inandırıcı bir itki. Filozofun yüce varlık'ı arayacağı yer 
de bu genel yasalar ya da daha ziyade özel fenomenlerdir. Bu, 
evrende küçücük bir yer kaplayan bir böceğin hareketlerinin 
dikkatli birisine mutlak bilinci genel olgulardan daha az hisset­
tirmesi anlam ına gelmemeli, bu sonuncu gösteri, fark ediş bakı­
mından ilkinden daha fazla etki uyandırır; ve bu anlamda en 
mükemmel kanıtlar en az inandırıcı olabilenlerdir.

Tanrının varlığı sorunundan başka, Tüm  metafizik gerçekler 
arasında ilgimizi en çok çekeni ve kuşkusuz ondan daha az ilgi 
çekici olmayanı, ruhun ölümsüzlüğü konusudur. Aynı zamanda
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hem felsefenin hem de Tanrısal vahyin alanına giren bu sorun 
hakkında öncelikle her iki disiplinden birinin diğerine borçlu ol­
duğu bilgisel birikimi birbirinden ayırmak gerekir. Felsefe bir 
başka yaşamın var olabileceğine ilişkin ivedi kanıtlar sunm uş­
tur. Bu açıdan ruhun ebediliğine inanmak için fazlasıyla güçlü 
kanıtlar var elimizde; çünkü Tanrı, ruhu ortadan kaldırmaksızın 
yok edemezdi onu; yarattığı şeyi ortadan kaldırması ise, onun 
bilgeliği ile tamı tam ına çelişen bir durum olurdu; aynı şekilde 
bu, cisimlerin de yalnızca dönüşüm e uğrayarak yok olmasını 
açıklar. Ancak, hayvanlardaki maddi olmayan (immatériel) tö­
zün kendileriyle birlikte yok olup gittiği düşüncesi, bir yandan 
yaratılm ış olan hiçbir şeyin doğasının ölüm süz olam ayacağını 
gösteren bir büyük ilke aracılığıyla Tanrı'nın ruhumuzu sadece 
belli bir zaman için yaratm ış olduğu hissini uyandırırken; (böy- 
lece ebedi sonuçların akıl sır erdirilemeyen görünümü bize bu 
önemli konu hakkında, birçok belirsizliğe mahkûm, ediyor ve 
eğer dine eldeki bilgiler yardım ıyla ulaşam ıyorsak, kaçınılmaz 
olarak onun eksikliklerini gidermek şöyle dursun, yalnızca pek 
az bir eklemede bulunm a olanağını veriyordu); öte yandan bu 
dünyada çoğunlukla m utsuz bir konuma indirgenmiş olan erde­
min (vertu) de, ölümden sonraki ödüllendirmede yüce varlıktan 
beklediği hakkaniyeti gölgeliyor ve dolayısıyla vahiy 
(révélation) bize erdemi ödüllendirmek zorunda olan bir Tan- 
n 'n ın  niçin bu yaşamda da ona hak ettiği değeri vermediğini 
açıklamakta yetersiz kalıyordu. Bu yaşamda sadece din, insanın 
durumunu bir bilmece olmaktan kurtarabilir diyordu Pascal. İşte 
Tanrı'nın varlığı hakkında olduğu kadar ruhun ölümsüzlüğü üs­
tüne de kafa yoran bir filozofun aklın yetki alanına giren dolay­
sız kanıtları, vahyin ha bire yanıt ürettiği itirazlardan ayırmak 
için asla gözden kaçırmaması gereken nokta budur.

Bununla birlikte asıl şaşırtıcı olan, aynı vahyin yardım ından 
yoksun oldukları halde ruhun ölümsüzlüğüne inanmış birçok
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antikçağ filozofunun, salt felsefi bir gerçeklik olarak gördükleri 
ruhun tinselliği (spiritualité) hakkında onlardan daha farklı dü­
şünm em iş olduklarıdır. Ebedi bir varlıkla övünm ekten hoşla­
nan insanların faniliği, paganizmin bilgelerine yeni adımlar at- 
tırmıştı; ve eğer deyim  yerindeyse, bu bilgelerin ruhun doğası 
üstüne işlediği hatalar ruhun ölümsüzlüğüne duydukları inancı 
da güçlendirm işti. Onlar ayrıca ruhun hiçbir şey olmadığını 
söylemekle, onu kesin olarak bir tür madde saymak arasında 
hiçbir fark görm em işler; maddenin hiçbir taneciğinin (particide) 
yok olm ayacağına, düşünmeye ve hissetm eye yetenekli (ve do­
layısıyla onlara göre çok becerikli ve yetkin bir kavrayışı olan) 
bir maddeye derinden inanmış olarak onun bu durmaksızın va- 
rolabilme özelliğini asla göz ardı etmeden, ruhsal tözün (cevher) 
ölüm süz olduğu sonucuna varmışlardı; üstünde görüşbirliğine 
varamadıkları tek konu ise, bu tözün ölümden sonraki yazgısıy- 
dı. Onların bu konu hakkındaki sistemleri tıpkı körlerin ışıkla 
ilgili sorunsalları gibidir. Bizler onlardan daha bilgili ve daha 
aydınlanm ış olm a avantajına sahibiz. Hayvanların ruhu soru­
nunun tinselliğe ve ruhun ölijmsüzlüğüne karşı yol açtığı sanılan 
zorluklara gelince; bu, bilge birinin ne aklını ne de inancını sar- 
samamıştır; o hayvanların ruhunun maddesel olduğu şeklinde 
formüle edilen bu gülünç saçmalığa bazı skolastiklerle birlikte 
hiçbir yanıt vermez, çünkü böyle bir ruh, sadece hissetmekle sı­
nırlanm ış, ama asla düşünm eyen bir ruhtur; o algıların ve dü­
şüncenin sadece aynı ilkeye tabii olabileceğine inanır; ayrıca, 
tecrübesi ona kanıtlam ıştır ki, hayvanlar salt algılarla sınırlı da 
değildirler. Şu halde, hayvanların ruhu, tinsellik bakımından in- 
sanınkiyle aynı doğaya sahiptir; çünkü bu tözün hayvanlarda 
hissettiğini ve düşünebildiğini söyleyip de insanda böyle bir et­
kide bulunmadığını öne sürmek, tamamıyla saçmalık olacaktır. 
Ancak bilge kişi, aynı zamanda ölümsüzlük bakımından insan 
ruhu ile hayvanların ruhu arasındaki farklılığın nedenini Tan-
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n'nın hayvanlardaki bu ruhun bedenleriyle birlikte yok olup git­
mesini dilediği, am a buna karşılık, insan ruhunun sonsuza dek 
varolmasını istemiş olduğu şeklinde açıklayacaktır. Eğer ona 
tıpkı bizde olduğu gibi, kendilerine bir ilk babanın günahı yü­
zünden yüklenilmiş bir suçluluk duygusu ya da bir başka ya­
şamda ödüllendirilme um udu bahşedilm em iş hayvanların niçin 
acı çektikleri sorulacak olursa, tıpkı Descartes'in yaptığı gibi, 
akıl ve deneyim lerle taban tabana çelişen şu yanıtı vermekle 
işin içinde sıyrılm aya çalışm ayacaktır: Çünkü hayvanlar katık­
sız atomatlardır; eğer hayvanlar yırtıcı algılara sahipseler, bun­
ları telafi edecek hoş algılardan da büsbütün yoksun değildirler 
ve algılara sahip olan her varlığın doğası, aynı zamanda zevk ve 
acıya da elverişlidir. Bu, ruh ve beden birliğinin başka beden­
lerin canlılığın üstündeki edim inin bir sonucu; Yaradan’ın koy­
muş olduğu değişm ez yasalar ve evrenin mutlak yapısının biz­
zat kendisiyle ilintili bir edimdir. Kısaca, bilge kişi, bu konuyu 
aydınlatmaya imkân verecek tüm kanıtları felsefeden çıkarm ak­
la yetinecek ve anlayam adığı şeyler hakkİnda da yine ona baş­
vurmaktan kendini alamayacaktır.
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Ahlak

Varlığı bir kez kabul edilen Yüce bir Yaratıcı fikri, bizi ona 
sunmak zorunda olduğumuz tapınışı aram aya götürür. Bu 
önemli konu hakkında bizi belli bir noktaya kadar aydınlatan 
felsefenin öne sürdüğü kanıtların yeterince kusursuz olduğu 
söylenemez. Yaratıcı kendini onurlandırırcasına insanlığa bu­
yurduğu özel bir vahyetme yoluyla kendini haber verdiği halde, 
aklın tüm çabaları, onu keşfetm e acizliğiyle karşı karşıyadır. 
Şu halde hâkim varlığa göstermek zorunda olduğumuz bir tapı­
nıştan başka bir şey olmayan dini, felsefenin öğeleri içine so­
kamayız; doğal dinin de aynı şekilde felsefenin yetersiz kaldığı 
bu aydınlatm a işlevini tam am lam ak için ortaya çıktığı söylene­
bilir.

Ancak, temelde, sadece akla ilişkin olan ve dolayısıyla tüm 
insanlarda ortak olduğu varsayılan şey, kendi benzerlerimize 
karşı yükümlü olduğumuz ödevlerdir. Bu ödevler bilgisi, aklın
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eğileceği en önemli konulardan biridir ve kısaca ahlak diye ad­
landırılır. Bugün okullarım ızda bu bilimin yeterince onurlandı- 
rıldığı söylenemez. Bu bilim, ekseriya daha az ilginç bulunarak, 
felsefenin tüm diğer bölümlerinin sonuna itilmiştir. Ve sadece 
bizi eğittiği kadar mükemmel kıldığına inanılan skolastik ve so­
yut kimi sorunları geliştirmekle sınırlı birkaç sayfaya indirgen­
miştir. Bugün ahlak kapsamına giren en mükemmel sorunlar ve 
bu konuda almamız gereken tutumu biliyoruz. Pek az bilim, hem 
inandırıcı kanıtlar sunan ilkelere, hem de geniş bir konuya sa­
hiptir. Tüm bu ilkeler insanları kuruntuya kapılmaktan alıkoyan 
ortak bir noktaya götürür; bize gerçek çıkarlarımızla ödevleri­
mizi gerçekleştirm ek arasındaki özel bağıntıyı göstererek mutlu 
olmanın yolları üstüne kesin araçlar sağlar. Ahlak, toplumlann 
ortaya çıkışının zorunlu bir soncudur; çünkü ahlakın konusu, 
başka insanlarla kurduğum uz ilişkilerdir. Zira toplum lann orta­
ya çıkışı da insanları birbirine muhtaç kılan Y aratıcfnm  buy­
ruğuyla olmuştur: O halde ahlaki ilkeler, ilahi buyruklara bir geri 
dönüştür. Bununla birlikte kimi filozofların yaptığı gibi, bundan 
bu ilkeler bilgisinin kaçınılmaz olarak bizi Tanrı'nm bilgisine 
götürdüğü sonucunu çıkarm am ak gerekir. Zira Tanrıbilimcilerin 
iddia ettiklerinin aksine, Paganlar erdeme ilişkin hiçbir düşün­
ceye sahip değildiler. Şüphesiz din, bizi ahlaki erdemleri ger­
çekleştirm eye götüren güdüleri arıtıp kutsamıştır, ancak Tanrı, 
bunu açıkça belli etmeksizin bu erdemlere sahip olm a zorunlu­
luğunun insanların yararına olacağını hissetmiştir. O, toplumun 
ve bir ilk varlığın mevcudiyetine kuşkuyla bakan filozofların 
davranışlarını durm aksızın gözaltında tutan bir tür koruyucu 
etkiyle onlara insani erdemleri büyük bir kesinlik içinde öğütle- 
miştir. Stoacıların lideri Zenon Evrenden başka bir Tanrı'yı ka­
bul etmemiştir, onun ahlakı, doğal aklın insanlara esinleyebil- 
diğinden daha saf bir nitelik taşıyordu.
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Şu halde toplumlar, kendi doğuşlarını temelde saf insan gü­
dülerine borçludurlar; dinin onların ilk ortaya çıkışlarında hiçbir 
katkısı olm am ıştır; dinin toplumlararası bağı güçlü tutmaya 
tahsis edildiği iddia edilse bile, insanın kendi üstüne düşünme­
sinde başlıca etkiyi yapmış olduğu söylenem ez. Buna inanmak 
için, dinin dayattığı kesin buyruklarla vaal ettiği ceza ve ödüllere 
şöyle bir göz atmamız yeterlidir. Filozof, sadece insanı toplum 
içinde ait olduğu yere oturtmak ve onu yönlendirmekle yüküm­
lüdür; bu, filozofun insanı sunakların (kurban edilme yerlerinin) 
kıyısından uzak tutma misyonudur.

Yaradan bilgisini önceleyen ahlaki ilkeler bilgisi aynı za­
manda, daha başka bilgiler tarafından da öncelenmiştir; bize 
kendi gereksinim lerim iz ve başka insanlarla olan ilişkilerimizin 
niteliğini öğreten duyular, toplumun bize ve bizim topluma 
borçlu olduğum uz şeyleri tanım am ıza olanak sağlayan karşı­
lıklı gereksinim ler bunlardandır, öyle görünüyor ki bireylerin 
rahatını bozarak topluma zarar vermeye yönelen şeyi tam olarak 
haksızlık ya da ahlaki kötülük şeklinde tanımlayabiliriz. Ger­
çekten de maddi kötülük, ahlaki kötülüğün doğal bir sonucudur; 
ve zekâm ızın hiçbir işleyişi olm aksızın, maddi kötülük düşün­
cesini edinmemizde sadece algılarım ızın yeterli olması gibi, 
birbirlerinden ne kadar farklı olurlarsa olsunlar, bizi ahlaki kö­
tülük düşüncesine götüren de yine bilgilerimizin bu düzenidir. 
Bu gerçeği yadsıyacak olanlar, insanı kaygısız bir yaratık olarak 
varsayar ve bu varsayım aracılığıyla haksızlık kavramını yad­
sım aya çalışırlar. Ancak bu kavram bir başka şeyi, özünde, öz­
gürlük kavramını gerektirir, çünkü eğer insan özgür değilse, her 
türlü kötülük düşüncesi maddi kötülüğe dönüşecektir. O halde, 
ahlaki kötülük ve iyilik kavramıyla özgürlüğün varolabileceğim 
kanıtlam aya girişmek, düşüncelerin doğal düzenini altüst et­
mektir. Bu, sadece duygudan ibaret olan, bir gerçekliği, yani hiç 
şüphesiz varlığı tartışılm az olan am a daha karmaşık kavram -
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lann bir sonucuna bağlı bulunan bir gerçeklik yardım ıyla daha 
basit bir düzeni kanıtlam aya çalışmaktan farksızdır. Biz özgür­
lüğün varlığını tartışm ıyor sadece onun duygusal bir gerçeklik 
olduğunu söylüyoruz. Buna inanmaktan daha kolay bir şey ola­
maz; çünkü özgürlük duygumuz, fiili olana ilişkin bir başka 
karşı edim de bulunm a gücünün duygusuna sahip olmaktan iba­
rettir; özgürlük düşüncesi, şu halde işlemeyen bir gücün dü­
şüncesidir, öyle ki bu gücün özü onu hissettiğimiz anda bile 
kendini ele vermez, öyleyse bu düşünce yalnızca zekâmızın bir 
işleyişidir; ve (varolduğu halde) işlemeyen bu güce, sadece ey­
lem devam ettiği sürece varmış gözüyle bakmak, hareket etme 
kabiliyetini eylem de bulunmanın kendisinden ayırt etmemizi 
sağlar. Öyleyse özgürlük nosyonu sadece bilince ilişkin (cons- 
cience) bir gerçekliktir. Tek kelimeyle duygun (sceptible) olan 
bu gerçekliğin tek kanıtı, bedenlerin varoluşuna ilişkin sunulan 
kanıta benzer. Gerçekten özgür olan varlıklar, kendi özgürlükleri 
hakkında bizden daha canlı bir duyguya sahip olmayacaklardır; 
şu halde özgür olduğum uza inanmamız gerekiyor. Eğer konuyu 
daha açık bir şekilde dile getirmek istersek, "bu büyük sorunu 
açıklığa kavuşturm anın önündeki güçlükler ne tür güçlükler 
olacaktır?" diye sorabiliriz. İnsanın özgür olup olmadığını sor­
mak; bu, hiçbir gerekçe ya da neden söz konusu olmaksızın ola­
naksızdır; ama hiçbir zorlam a olmadan da sadece tercihe bağlı 
olarak yapılabilir bu; bunun için tüm insanların evrensel tanık­
lığına başvurmak yeterlidir. Kendisini suç işlem eye sürükleyen 
kaçınılmaz bir zorunlulukla yeni cinayetler için öldürm eye hazır, 
ama yargılarının desteğine başvurarak kendini asla tem ize çı­
karmayı düşünm em iş b ir insandan daha mutsuz kim  vardır?

Bu, sanırım, özgürlük hakkında bunca kafa yoran Filozofların 
ahlak çalışm alarının başına koymaktan zevk aldıkları kimi tar­
tışmaların ne denli yararsız olduğunu gösterm eye yeterli ola­
caktır. Bu konuda daha öteye gitmeyi istemek, yeni uğursuzluk­
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larla baş etmeyi göze almaktır. Yasaların ahlaki doğruluğu öz­
gürlüğün bir sonucudur. Buna karşılık, özgürlük, yasaların hak­
kaniyetinin bir sonucu değildir, bana öyle geliyor ki, bu sonun­
cusu özgür olduğumuzu kanıtlam a adına düşüncelerin doğal 
düzenini altüst etmek olacaktır, çünkü aksi halde yasalar adilane 
olmayacaktır. Dahası denebilir ki; özgür olm asak bile, bunu öne 
sürm eye hakkımız yok, çünkü bu durum da yasaları ortadan kal­
dırm ak gerekirdi. İtiraf edeyim ki varolmayan bir varsayım 
hakkında salı metafizik bir tartışm aya girm enin yeri değil bura­
sı; am a bu soyut tartışma, yine de bu konuya ilişkin düşünceler 
oluşturup geliştirmemize yardımcı olabilir. Edim lerim izde üs­
tün ve mutlak bir güce gösterdiğim iz itaati daha da yaygınlaştı­
ralım ; bu edimlerin dayattığı kaygı ve düzenlem eler tıpkı in­
sanları korkuyla yönetmenin ve deyim  yerindeyse makineyi ha­
rekete geçirmenin etkili bir yolu olan toplumun bedensel iyiliği 
için de daha az yararlı olmayacaktır. Ö zgür olmayan kişilerden 
kurulu, birbirine benzeyen iki toplumdan kendine ait yasalan 
olan, kargaşalara daha az eğilimlidir, çünkü böyle bir toplum, 
eğer bu şekilde adlandırmak doğruysa düzenleyici bir kimliğe 
sahiptir. Benzer toplumlardaki yasaların maddi zorunluluğu in­
san özgürlüğünden bağımsızdır, am a özgür bireylerden kurulu 
herhangi bir toplumda, bu maddi zorunluluk ahlaki hakkaniyete 
dönüşmüştür, ilk durumda, yasalar sadece zorunlu; İkincisinde 
ise zorunlu ve adildir.

Ahlakın başlangıç sorunlarına ilişkin bu temel gözlemler, 
birçok filozofun bu bilim dalına sağladığı pek az kesin kavram a 
karşı okuyucularımızı uyarmak ve bu önemli gerçeklerin ne 
şekilde dile getirilmesi gerektiğini gösterm ek açısından zorun­
luydu.
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- VIII -

Ahlakın Bölümlendirilmesi 
İnsan Ahlakı

Eşsizliğiyle yeryüzünde büyük bir aileyi oluşturduğu halde, 
insanoğlu yine de üyelerinin her birinin genel sistemden bağım­
sız ama özel ilişkilerle birbirine bağlı oldukları ve adına devlet 
denilen farklı topluluklara bölünmek zorunda kalmıştır. Şu hal­
de, ahlakın başlıca dört konusu vardır: İnsanların aynı türün 
üyeleri olarak birbirlerine karşı taşıdıkları yüküm lülükleri; her 
özel toplumun kendi üyelerine karşı olan yükümlülükleri, top- 
lumların birbirlerine yükledikleri yükümlülükler ve son olarak 
da, her özel toplumun üyelerinin karşılıklı olarak birbirine ve 
üyesi oldukları devlete karşı olan yükümlülükleri. Ne zaman, ne 
de yerle sınırlı olmayan, aynı zamanda doğal ya da genel bir 
yasayı içeren ilk ödevler insan ahlakı, ikinci tür ödevler yasa 
koyucuların ahlakı, üçüncü türdeki ödevler devletlerin ahlakı ve
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sonuncu tür ödevler de kısaca yurttaş ahlakı diye adlandırıla­
bilir.

Şu halde bu bölünmenin temelinde doğal ya da ortak bir hak 
anlayışı görüyoruz: Politikayla karıştırılm am ası gereken ve 
çoğunlukla onun zıddı olan politik hak; insan hakları ve müspet 
haklar. Ahlakın bu dört bölümüne bir beşincisini daha, filozofun  
ahlakını da ekleyebiliriz; bu ahlakın konusu bizzat dünyada ya­
şayan insanların kendisi ve onların mümkün olan en mutsuz ya 
da en mükemmel koşullara ulaşm asında gerekli düşünme tar­
zım ortaya koymaktır. Şimdi bu farklı alanlara şöyle bir göz atıp 
başlıca noktaları inceleyelim.

Genel ve doğal yasalar, iki türdür; yazılı olanlar ya da bizim 
yazdıklarımız. Yazılı olan doğal yasalar, şiddet uygulayanlara 
karşı bazı cezalar koyan, öyle ki, toplumun sürekliliği için zo­
runlu olarak gözlemlenmesi şart olan yasalardır. Yazılı olan 
doğal yasaları ortadan kaldırmaya yönelik her eylem suç diye 
adlandırılır. Sadece bu bir tek kavram bile ilerde göreceğimiz 
gibi, her suçun ağırlık derecesi ve doğası hakkında hüküm ve­
rebileceğimiz ilkelere indirgenebilir.

Yazılı olmayan doğal yasalar, ihlal edilmesi açıkça bir ceza 
gerektirmeyen yasalardır; çünkü bu tür yasa ihlalleri toplumda 
yazılı doğal yasaların çiğnenmesinde olduğu gibi belirgin bir 
karışıklık yaratmazlar. Ama eğer ilk türdeki ihlallerin gözlem ­
lenmesi toplumu kalıcı kılmak için zorunluysa, bu ikinci tür ih­
lallerin gözlemlenmesi de toplumu zinde ve güçlü tutmak için 
daha az zorunlu değildir; bu yasaların hiçe sayılması, toplumu 
gizlice kemirip çürütmekte içten içe işleyen bir zehirdir. Şu hal­
de niçin yasa koyucular, bu yasaların gözlemlenişini, halkların 
rızasına bırakmış görünüyorlar? Niçin cimriliğe, nankörlüğe, 
kalleşlik ve mutsuzluğa karşı hiçbir müdahalede bulunulmuyor? 
Az bir yardımla kurtarabileceği bir yurttaşı sefaletin pençesinde 
ölüm e terk eden biri, aşağı yukarı bu zavallıyı her gün yavaş bir
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ölümle cezalandıran toplumla aynı oranda suçlu sayılm az mı? Şu 
halde, niçin yasalar ona iyi davranacakmış ki? Yasaların kanıt­
layamadığı yollarla zengin olmuş bu cimrinin edindiği malı on­
dan çekip alarak başkalarına veremeyen bir yasa ne işe yaraya­
bilir? Eğer yasanın bize kendi benzerlerimizin yardım ına koş­
mayı buyurması doğa halinde yaşamanın ilk yüküm lülüklerin­
den biriyse, aynı yükümlülük toplum düzeninde herkesin sahip 
olduğu şeyden özgürce, rahatça yararlanmasını isteyen yasa için 
de geçerli olmalıdır. Öyleyse niçin kalleşlik ve nankörlüğe de 
verilecek bedensel cezalar olmasın? Aşağı yukarı benzer bir ne­
denle, eskiden hırsızlık Sparta’da hiç de cezasız kalan bir eylem 
değildi. Bizim için insanlarla birlikte güven içinde yaşamayı ö ğ -’ 
renmek kadar iyilik ve güvenimizi bol keseden harcamamak da 
aynı ölçüde önemlidir; aynı şekilde iyilikseverlerin zalimliğiyle 
fazlaca yüz yüze gelm em ek için olduğu kadar, insanlarda iyilik 
yapma zevkiyle uyandırılacak güzel davranışlar bakımından da 
zorunludur bu. Şu halde ahlak, yasa koyucuları bu yasaların ihlali 
hakkında bağışlayıcı olm aya zorlayan aynı nedenlerle yazılı ol­
mayan yasalar da yerleştirmiştir. Ayrıca yasa koyucular insan­
ların bu yasa ihlalini gerçekleştiren suçluları cezalandırmak yo­
luyla kendilerini haklı kıldıklarına inanmışlardır; ama itiraf et­
mek gerekir ki, eğer yasa koyucular bu şekilde düşünm üş olsa­
lardı, insan yüreği hakkında yetkin bir görüşe sahip olurlardı.

Yazılı doğal yasaların gözlem alanı, dürüstlük (probité) diye 
adlandırılan şeyin alanıdır; yazılı olmayan doğal yasaların uy­
gulama alanı ise erdem (vertu) adını verdiğim iz şeyin alanı. Bu 
uygulama, ahlakın asıl konusudur, çünkü korku yaratan yasala­
rın sertliği, her tür suçla çelişebilecek en etkili ahlaktır; ve bize 
erdemi öğreten gerçek ahlak, yasalara yapılmış bir eklem edir 
yalnızca.

Erdem öylesine saf ve öylesine temizdir ki daha ziyade ev­
rensel insanlık sevgisiyle doludur; zira ruhumuz sadece belli bir
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sevginin ürünüdür, öyleyse bazı özel karm aşalarla ruhu çevre­
leyen tutkular erdeme zarar verirler; çünkü bu karmaşaların ne­
den olduğu ve yıprattığı duygu, toplumun hep birlikte ve tüm 
üyelerinin birbirine borçlu olarak aldığı kararlar üstünde silin­
miştir. Aşk sözgelimi, bazen şiddet yoluyla bizi bir tek noktaya 
odaklar ve dolayısıyla bizi diğer herkeste, ayırarak en az insan­
lığın bozuluşunun yarattığı sonuca benzer bir sonuç yaratabilir, 
erdemli ruhlarda dostluk ateşi hiç sönmez; ama zaman zaman bu 
ateşin küllendiği olur; ara sıra azgın ruhları yum uşatsa da, zayıf 
ruhları kesinlikle daha çok bozar. Aşk, bununla birlikte tüm tut­
kuların en doğal, en bağışlanabilir ve en yaygın olanıdır.

Tutkular şu halde pek çok övülesi yönleri olsa bile sadece 
aşırılıklar yüzünden erdem in karşıtı olabilirler; ancak zaafıyet 
(v'ıce) olarak ad lan d ırd ık ların d a  bile, kendi doğalarını sonuna 
kadar korurlar. Tanıdık bir duygudan başka bir şey olmayan 
zaafiyet, bizi, toplumun yazılı olan ya da olmayan doğal yasala­
rını çiğnem eye götürebilir.

Bunun içindir ki tutkular, aşırılıklar ve zaafiyetler, doğaları 
yüzünden, ahlakın ilgilenmek zorunda olduğu e:ı büyük konu­
lardandır. Ahlak ilk türdekileri ılım laştırm aya çalışırken ikinci 
türdekilerin de kökünü kazım aya uğraşır, llım lılaştırm ak diyo­
ruz; çünkü duygular gizlenmiş ya da ortada oldukları halde, 
toplumsal erdem lerin işleyişine zarar verir. Ahlak bu eşsiz er­
dem lere karşı ruhun eğilimlerini köreltmeyi öne sürmez, o bize 
sadece bu duyguların insanlık sevgisine bağlı olması gerektiğini 
öğütler. "Ailemi kendime, vatanımı aileme ve tüm insanlığı va­
tanıma tercih ediyorum" diyordu bir filozof. Erdemli insanın da 
diyeceği şey budur.

Eğer zorunlu ihtiyaçtan geriye kalan her şeyi zenginlik diye 
adlandırırsak, bundan, kendi zenginliğini bir başkasının ihti­
yaçları için feda etmek gerektiği sonucunu çıkarabiliriz; bu, tüm
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toplumsal erdemlerin en büyük ilkesi ve bütün tutkuların yatış­
tırıcısıdır. Ancak bu feda ediş; kişi durum undayken hangi ne­
denlere dayanır? Kuşkusuz pozitif olmayan hiçbir doğa yasası 
bizi başkalarını kendimizden daha çok sevmeye zorlayam az; şu 
halde saçma bir duygu olarak adlandırılabilirse de, bu kahra­
manlık asla, insan yüreğinde yer etmiş değildir; ancak kendi 
m utluluğumuzla aydınlanm ış sevgi, kendi iç huzurumuz ve 
benzerlerimizle olan bağ, tüm diğerlerine tercih edilebilir bir 
zenginlik olduğunu gösterir bize; kendimizle aramızdaki bu hu­
zuru ve başkalarıyla olan bağlılığı sağlamanın en kesin yolu, 
insanların açgözlülükleri ne kadar dizginlenemez olursa olsun, 
bu zenginliklerden yararlanmayı mümkün olduğunca diğerleriy­
le paylaşmaktan geçer. Bu şekilde aydınlanm ış sevgi, her tür 
ahlaki adamşın da başlıca ilkesidir.

Bizi bu adanmaya götüren hazırlık, kendi çıkarlarından vaz­
geçme olarak adlandırılabilir. Şu halde, kendi çıkarından vaz­
geçmeye ahlaki erdemlerin ilki gözüyle.bakabiliriz. Bu, gerçek­
ten de tüm diğer insanların bizdeki güçlenmesine ve korunm ası­
na en çok yardımcı olacak şeydir. Bu adanma, aynı zamanda 
daha az namussuz insan tanımanın ve kötücül insanlarla daha az 
uzlaşmaya zorlanmanın da en etkili yoludur.

Diğer insanlara karşı bir ödev bildiğim iz adam şın sınırları­
nın ve yasalannın neler olduğunu somutlamak için başlıca iki 
tür zorunluluğu; mutlak ve göreli zorunluluğu birbirinden ayır­
mak gerekir. M utlak zorunluluk, yaşamın kaçınılmaz gereksi­
nimiyle belirlenmiştir; göreli zorunluluksa kimi koşullar ve du­
rumlarla. Göreli zorunluluk, şu halde tüm insanlar için geçerli 
bir tutum değildir, aynı şekilde mutlak zorunluluk da; yaşlılık 
çocukluktan; evlilik bekârlıktan; zayıflık güçlülükten ve hastalık 
da sağlıktan daha fazla şeyi gerektirir. Ahlak, mutlak ve göreli 
zorunluluğun sınırlarını özenle çizmek zorundadır. Bu konuda 
ne dinin öğütlerine ne de davranış kurallarına başvurmak söz
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konusudur: Burada felsefenin ve toplumun kesin yasalarının bize 
izin verdiği ya da buyurduğu ödevler söz konusudur. Çünkü ah­
lakın ilkeleri, tüm uluslar için, hatta inanç ışığının aydınlatm a­
dığı uluslar için bile geçerli olmak zorundadır. M utlak zorunlu­
luğun sınırları oldukça dardır; biraz doğruluk ve iyi niyet, bu 
sınırları tanımakta yeterli olacaktır. Göreli zorunluğu değerlen­
dirmenin en emin yolu kamuoyudur, kamuoyu her durumda 
farklı ihtiyaçları her zaman dürüstçe değerlendirir. Şu halde bir 
yurttaş, eşitleri hakkında kendi göreli zorunluluğunu genel ola­
rak belirlemekte haksız olacaktır; çünkü kötü bir idarede daha az 
saygın bir durum bile belki de esenliğin yoludur, ve dolayısıyla 
bu yolun sağladığı zenginliklerden şatafatlı bir şekilde yarar­
lanmaya da izin verilmez. Ancak, hükümet olmadığında adaleti 
yerine getirme ve herkese izin verilmiş olanı bildirme görevi 
ulusun kendisine aittir; söz konusu olan şey, sadece bunu kav­
ramayı bilmektir.

Zaten göreli zorunluluk üstüne tüm düşüncelerden önce gelen 
bir yasa, birçok yurttaşın mutlak zorunluluktan yoksun olduğu 
devletlerde (bu durumda yaşayan çok sayıda insan vardır) gö­
rülür: Bu zorunluluğa daha fa/,la sahip olan herkes, en azından 
sahip oldukları şeylerin bir bölümünü devlete borçludur. Öy­
leyse onların devlete borçlu olduğu ve üyesi oldukları topluma 
karşı herhangi bir cürüm işlemeksizin elde edemedikleri bu pay, 
gerçekte nedir?* Bu ilk soruya verilecek yanıt, ahlakın bize da-

* İşte bunu kavram am ıza yardım cı olabilecek b ir hesaplam a: Yirmi m ilyon 
insanın ve on m ilyar zenginliğin bulunduğu Fransa'yı düşünelim , aşağı 
yukarı kişi başına 500 lira düşüyor ve her yurttaş bu hakka eşit olarak 
sahip: Bu hak öylesine m utlak ve kesin bir haktır ki asgari gereksinm eyi 
sağlam ak için bu 500 liranın varlığı neredeyse kaçınılm azdır. Ama varsa­
yalım  ki asgari gereksinm e kişi başına 300 lirayla sınırlı olsun ve to p ­
lum da her biri mal varlıkları en fazla 200 lirayı geçm eyen 10 m ilyon insan 
yaşasın. İşte asgari yaşam  şartları için bu yurttaşlardan her b irinin yoksun 
b ırakıldığı 100 lira; ve dolayısıyla toplum un bir k ısm ının sahip olduğu bir 
m ilyar zenginlik, aslında en eksiksiz adalet koşulları içinde değerlendiril­
diğinde d iğer kısm a ödenm esi gereken bir borçtur. Z ira, toplum un en zen-
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yattığı dar bir yüküm lülük alanını içerecektir. Ancak bu yü­
kümlülük yerine getirildiğinde, kendi benzerlerinin bir bölümü­
nün hâlâ, yurttaşların büyük barbarlığı ve haksızlığı yüzünden 
bu zorunluluktan mahrum olduğu görülecektir; erdemli insanın 
ödevi, adanışı en uç noktasına kadar götürmek, kendi göreli zo­
runluluğundan bile gerektiğinde tamamıyla feragat etmek değil 
midir? Ya da bu adam şm  büyüklüğü ya da küçüklüğü erdemin 
gerçek ölçüsü değil midir?

İşte insan ahlakının unsurlarında işlenmesi gereken önemli 
sorular. Bu bakış açısı altında her tem iz ruhu ürküten bir tarife 
olarak düşünülebilir bu bilim: Bu tarife eğer iyi insanı mutsuz 
insanların sayısını azaltm a yönünde oluşturacağı görüşte tüm 
zenginlikleri kullanm asına izin verirse zenginlik içinde kendini 
gözleyen haksızlıkların yarattığı korkunun, zenginlik, salt bir

gin bölüm ü sekiz m ilyara sahiptir ve sadece 300 liranın bu zenginler sını­
fını oluşturan on m ilyon insanın asgari gereksinm esi için yeterli olduğunu 
göz önüne alırsak, bundan da şöyle b ir sonuç çıkar ki, bu-sın ıfın  asgari 
gereksinm esi için üç. fazladan harcam ası (lüks) için de beş m ilyarı vardır. 
Bu sınıf, öyleyse sahip olduğu lüksün b ir m ilyarını d iğer sınıfa borçludur, 
yani elde edilen lüksün beşte biri onun zorunlu harcam alarından, asgari 
gereksinm elerinden kesilm iştir. Şu halde bu varsayım a göre 300 liradan 
daha fazlasına sahip olan  her yurttaş, geriye kalan beş m ilyonu gerekti­
ğinde kendi yurttaşlarına verm elidir. Burada verdiğim iz öm ek, her iyi in­
sanın gözler önüne serm ek zorunda olduğu ahlaki bir hesaplam anın küçük 
b ir taslağıd ır sadece. D aha önce dem iştik  ki en yoksul yurttaşlar en azın­
dan 200 liralık b ir gelire sahip olsunlar; am a bu varsayım , eğer insanların 
büyük bir bölüm ü sefaletin  pençesinde kıvranıyorsa, belki de daha güçlü 
bir öneri olm ak zorundadır, daha önce 300 liranın, her bireyin asgari ge­
reksinm eleri için zorunlu olduğunu söylem iştik, belki de bu varsayım  bir­
çok durum da, sözgelim i cinsiyete, sağlık  durum una, alınm ış olan eğitim e 
göre (bu sonuncusu, bize rağm en gereksinm elerim izi çoğaltır), daha az 
destek bulabilir. Ancak bir kere daha belirtelim  ki, burada yapm akla o ldu­
ğum uz şey, her yurttaşın belli yerlere dayanarak yapm ak zorunda olduğu 
hesaplam anın bir örneğini sunm aktır sadece; ve yine ekleyelim  ki bu he­
saplam a ahlakın kafa yorm ak zorunda olduğu başlıca konulardan biridir; 
bu çalışm adan çıkarılacak pek çok dikkat gerektiren sonuçtan biri, halk 
yargılarının, yurttaşların  görev  zorunluluğu üstüne yönelm ek zorunda ol­
m asıdır; yoksa asla m utlak zorunluluk üstüne yönelinm esi değil. Sadece 
el emeği olan biri yasalan  gözlem lem esi, açıklam ası ve gerektiğinde ya­
şam ın savunm ası d ışında  dev le te  h içb ir şey borçlu değildir.
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zorunluluğa indirgendiğinde, öğüt verici bir şeye dönüştüğünü 
gösterebilecektir.

Lüks, göreli zorunluluğun bir gerçeğidir, tıpkı göreli zorun­
luluğun kendisinin, mutlak zorunluluğun bir gerçeği olması gibi; 
lüks konusundaki yasalar şu halde, göreli zorunluluk hakkındaki 
yasalardan daha katı olmalıdır. Ancak bu yasalar aracılığıyla 
katı am a gerçek olan şu ilkeye varılabilir: Lüks tüm insanlığa 
karşı işlenm iş bir suçtur, lüksün oluştuğu her yerde toplumun 
bir üyesi acı çeker, ama hiç kimse onun varlığından haberdar 
olmaz. Bu yüzden de lüks, izin verilen yönetim ve ülkelerde eğer 
adaletten ve insanlıktan geriye bir şeyler kalmışsa, orada hiçbir 
şeye karşı konamaz, dahası bundan öcü gibi korkulur. Burada 
yalnızca lüksün sivil kötülüklerinden ve onun toplumda ürettiği 
urlardan söz ediyoruz; bu kötü eğilim, eğer, salt kişisel kötülük­
lerle birleşirse ne olacaktır; bu kötülüğün neden olduğu erdem ­
sizlikler ya da lüksten yoksun bırakılanlarda gözlemlenen hu­
zursuzluklar gün gelip onların ruhlarını, zekâlarını ve bedenle­
rini kızıştırdığında ne olacaktır? İşte sözünü ettiğim iz huzur­
suzluklar bunlar. Dahası, vatan aşkı, kendini savunmanın ateşli 
çabası, özgürlük ve yücelik ruhu, eğer bir ulus için onurlu şey­
lerse, lüks o ulusta küçümsenecek ya da yasaklanacaktır; lüks, 
cumhuriyetlerin felaketi ve zalimlerin işkence aracıdır.

Göreli ve mutlak zorunluluğa bağlı olan bir başka sorun, fi­
lozoflar ve ahlak yazarları tarafından bunca kurcalanmış olan 
çürüme (usure) sorunudur. Bu konu hakkında, tüm diğer konu­
larda olduğu gibi dinin öğütlerinin toplumunkindeıı daha uzağa 
gittiğini görmek şaşırtıcı olm ayacaktır; ancak bu konuda dinin 
ahlak bilimine yaptığı katkıyı daha yakından tanımak için; akim 
ve salt doğal dürüstlüğün bize dayattığı kuralları incelemek fi­
lozofun görevi olacaktır. Peki çürüme denilen şeyin aslı nedir? 
Eğer bir durumda yaşanan çürüme bir başka durumda söz ko­
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nusu olm uyorsa koşulları mı, yoksa kişileri mi dikkate alm alı­
dır? Temeldeki yabancılaşm a parasal kazanca dayalı bir yaban­
cılaşm a mıdır? Ve son olarak, eğer karmaşık borçlanma, yani 
faizin faizi, ahlak bilimine basit borçlanmadan daha mı çok zarar 
vericidir? Bu vesileyle (bu, yeni ve önemli saydığımız bir göz­
lemdir) görülebilecektir ki, karmaşık borçlanma, eğer borçlu, 
belirlenmiş faize göre borcunu ödeyip kurtulduğunda, onun için 
basit borçlanmadan daha masraflı oluyorsa borçlu belirlenen za­
mandan önce borcunu ödediğinde onun için daha elverişli ola­
caktır; bir ahlak yazarının yaptığı hesabın gerçekliği, rahatlıkla, 
herkesin anlayabileceği bir düzeyde olmalıdır.* Yazılı ya da 
yazılı olmayan doğal yasaların başlıca amacı, yurttaşların fi­
ziksel varlığını korum ak ya da geliştirmektir, ancak bu varlıktan

* Tüm  okurlarım ızı bu gözlem e karşı duyarlı kılm ak için farz edelim  ki b ir 
kişi başkasına bir m iktar parayı y ılda üçte bir kârla ödünç verm iş olsun; 
bu aşın  kâr sağlam a tarzı kuşkusuz ahlakla hoş görülem ez, ancak hu ö r ­
neği daha basit b ir hesaplam a yapm ak için seçtik. Şurası açtk ki birinci yı­
lın başlangıcında, yani borcun alındığı anda, borçlunun, basit b ir şekilde 
aldığı paranın m iktarı 4  katına çıkm ış o lacak ve kendi kârının üçte birine 
karşılık , iki ka tına  ç ıkm ış olan  bu faiz üçüncü yılın başlang ıcında yine 
katlanarak 12 ayda 16 katına çıkacak, öyle ki, paranın lam am ı, her yılın 
başlangıcında 1 ,4 ,  16 kat şeklinde, yani eşit aralık larla , üçüncüsü İkinci­
sini, İkincisi de b irincisini içerecek şekilde çoğalacaktır. Z ira aynı nedenle, 
eğer birinci yılın ortasında toplam  borç araştırılacak olursa, bu m iktarın 2 
kat olduğu bulunacaktır, çünkü birinci yılın ortasındaki borçtan, ikinci y ı­
lın başında dört kat daha borçlu olan kişi, üçüncü yılın başında sadece 7 
kat borçlu durum undadır yoksa 16 kal değil; ancak o  ilk yılın ortasında, 
toplam  m iktarın 2 ve 1/2 sini borçlu olacaktır; Çünkü, basit borçlanm a du ­
rum unda yılın sonunda üçte biri 6 ve ikinci yılın sonunda 6 katı (yani 3'ün 
iki m isli) ve ilk yılın  ortasında 3/2 'si, yani 3'ün yansın ı ödem ek zorundadır 
bu faizin. Şu halde, karm aşık borçlanm a durum unda, borçlu birinci yılın 
sonundan önce, basit borçlanm a durum undan daha az borçlu olacaktır. 
Ö yleyse eğer karm aşık borçlanm a alacaklı için bazı durum larda daha e l­
verişliyse, d iğer bazı durum larda da borçlu için elverişlidir. D enklik doğ­
rudur. am a eşit değildir, çünkü borçlunun avantajı birinci yılla  birlikte sona 
ererken buna karşılık , alacaklının avantajı her sene daim a artarak büyü­
yecektir. B ununla b irlikte, bir uyanda  bulunm akta fayda var. bazı durum ­
larda basit borçlanm a borçluya, karm aşık borçlanm adan daha az e lveriş li­
dir, tabii eğer ödünç alınan yılın sonundan önce borçlunun aldığı borcu 
herhangi bir şekilde geri ödem esi konusunda bir uzlaşm aya varılm ışsa.
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başka ahlaki varlık diye adlandırılabilecek bir başka varlık türü 
daha vardır ve bunun da önemi ilkinden daha az değildir. Bu 
varlık, insanın kendi benzerlerinin güveni ve saygınlığı temeline 
dayalıdır ve bu değer duygusu olmadan hiçbir toplum varola- 
maz.

Yurttaşlar üç tür ahlaki varlığa sahiptir. Dürüstlüğün (pro ­
bité) genel kabulünden ibaret olan ilki, onu hakeden kişilerde 
cim rice kullanılmamakta ya da onu hak etmeyen kimselerce 
açıktan açığa saldırıya uğramaktadır. Erdemin (vertu) yaygın 
kabulüne dayanan İkincisi, kesinlikle daha az zorunlu değildir ve 
dolayısıyla zorbalıkla ele geçirildiğinde, ona daha özgür bir tu­
tum la saldırıda bulunabilirken, ancak aşın  adaletli ve ihtiyatlı 
bir şekilde kullanıldığında bir saygınlığa dönüşür ve nihayet 
yetenek (talent) ve saygınlıktan (mérite) ibaret olan üçüncüsü, 
kötüye kullanıldığında en yaman saldırılara maruz kalır. Bu 
saldırılar eleştirinin konusudur; şu halde eleştiri sadece yetkili 
bir araç olmakla kalmaz, aynı zamanda yararlı ve kaçınılmazdır 
da; yeter ki o, amacı aydınlatmaktan ziyade zarar vermek olan 
yergi türüyle karıştırılmasın. Ancak belki de ahlakın en incelikli 
sonınlanndan biri eleştiri ile yerginin kesin ayrımını dürüstçe 
vurgulamak, bir yandan var olmadığı yerde yergiyi görmenin 
saldırgan hiçliğini, öte yandan onun sınırlarını genişletm ek is­
teyen muzipliği gözler önüne sermektir.
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Yasa Koyucuların Ahlakı

Daha önceki bölümde, insan ahlakına ilişkin bazı önemli 
konulan belirlem eye çalıştik. Yasa koyucuların ahlakı her yö­
netimin kendi üyelerinden her birine karşı taşıdığı yüküm lü­
lüklerle her yönetimin kendisine itaat edenlere yüklediği yü­
kümlülükler olmak üzere başlıca iki bölümde ele alınabilir.

Huzur ve güvence altm a alma; işte her yönetim in kendi üye­
lerine ve aynı zam anda herkese karşı taşıdığı yüküm lülük. Her 
yönetim, bu iki ödevi yasalarla sağlamaya çalışır. Yasa koyu­
cuların ahlakının birinci ilkesi, şu halde, tüm yurttaşların yasa­
larla korunduğu ve yasalara tabi olduğu iyi bir yönetimin oluş­
turulmasından başka bir şey değildir. Yurttaşların kendi kendini 
savunması ve birbirlerine karşı saygı duyması tümünün yararı­
nadır, bu anlam da hepsi eşittirler, ancak bu, servetin, onur pa­
yelerinin, koşulların birbirine karıştığı m etafizik bir eşitlik de­
ğil; daha ziyade ahlak olarak adlandırılan ve yurttaşların mutlu-
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Iuğu için kaçınılm az olan bir eşitliktir. M etafizik eşitlik, yasa­
ların amacının tam olarak bilinmediği ve yararlı olmaktan çok, 
belki de sakıncalı olabilecek bir kuruntudur. Çünkü bu eşitliği 
sağlayan devlet adamları toplumdan uzaklaşarak, çok geçmeden 
anarşi baş gösterecek ve toplum çözülecektir. Buna karşılık 
ahlaki eşitliği uygulam aya koyduğum uzda devlet adamlarının 
bir kısm ının diğer kısmı ezm eye çalıştığım , zorbalığın yeniden 
hortladığını ve aynı şekilde, toplumun yok olm a tehlikesiyle 
karşı karşıya kaldığını göreceksiniz.

Yasalar, tıpkı bilimler gibidir; nitelikleri bazı özel ilkelerin 
sayısıyla değil, güç ve meşruluğun elverdiği ölçüde genel ilke­
lerin uygulanışı ve verimliliğiyle ölçülür. İki tür yasa vardır; 
ceza yasaları ve sivil yasalar. Ahlak, ceza yasalarına uygun olan 
yöntem ve infazın şeklini belirlemekle yükümlü ilkeleri geliş­
tirm eye çalışır.

Yasalar, hiçbir yurttaşın kendi doğal koşulları içindeyken bir 
başkasının m alına ya da yaşamına tecavüzde bulunmamak ge­
rektiğini varsayar, şu halde yasalar kendini savunmak için bile 
olsa düşm anının yaşamına kastetm eye izin vermemelidir. A n­
cak yine yasalar, ne sebeple olursa olsun, herhangi bir kimsenin 
m alına karşı şiddet kullanılm asını da hoş görem ez; çünkü 
haksızlığa uğrayan kişiye haklarını araması için gerekli araçla­
rın sunulm uş olması dışında, aynı zam anda toplumun ekonomi 
ve dengesinin de olduğu gibi korunması zorunludur, hiçbir yurt­
taş lıaklı bir neden olmaksızın mutsuz kılınm am alıdır; birinin 
malını çalan ya da kendi benzerini inciten, doğal olarak, daha 
genel bir mutluluk adına mutsuz edilecektir. Bununla birlikte, 
kötü yönetilen bir toplumda (ki sayıları hayli fazladır bu top- 
lumların), mutsuz yurttaşların, sarsılan düzeni toplumun asla 
onaylam adığı şiddet yollarına başvurarak sağlayabileceklerini 
söylem ek istemiyoruz; bu şiddet girişimlerini hoşgörmek, du­
rumu daha da zorlaştıracaktır. Suçluların cezalandırılm ası, öy­
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leyse toplumun kendi selameti için başvurduğu bir tür özveridir, 
ancak bu özveriye ulusu yöneten kimselere uygulanacak çok da­
ha katı cezaları da ilave etmek yerinde olacaktır.

Suçlar farklı kategorilere ayrılabilir; bir, doğrudan doğruya 
hayata karşı işlenen ve onu ortadan kaldırmayı hedefleyen suç­
lar; iki, onura karşı işlenen suçlar; üç, mülkiyeti hedef alan 
suçlar; dört, halk huzurunu bozmayı amaçlayan suçlar; ve beş, 
ahlaka karşı işlenen suçlar. Suçlara verilecek cezalar, işlenen 
suçlarla doğru orantılı olmak zorundadır; öyleyse birinci türdeki 
suçu işleyenler, ölüm cezasıyla; ikinci türe giren suçları işle­
yenler, aşağılayıcı cezalarla; üçüncü tür suçu işleyenler haklar­
dan men edilme cezasıyla; dördüncüsü sürgün ya da hapis ceza­
sıyla; ve beşinci türdeki suçu işleyenler de halk tarafından 
ayıplayıcı ve dışlayıcı cezalarla cezalandırılm alıdır. Bu konuda 
doğal hukukun genel olarak buyurduğu icaplar mümkün oldu­
ğunca çok az şeyi istisnaya bağlı kılmaktadır. Çünkü suç yal­
nızca, suçlunun yasayı çiğneme düzeyiyle orantılı olarak değil, 
ama aynı zamanda yasanın toplumun iyiliğiyle olan az ya da çok, 
dar ya da geniş ilişki düzeyine bakılarak da değerlendirilm ek 
zorundadır. Bu, yasa koyucunun, suçların ağırlığını değerlendi­
rirken ve özellikle de suçun ayırt edici niteliklerini ortaya ko­
yarken, bu suçların dinle, ahlakla ve salt insanın kendisiyle olan 
ilişkisini göz önünde tutarken, dikkat etmesi gereken önemli bir 
kuraldır. Bu yolla, niçin örneğin hırsızlığın, doğrudan doğruya 
çalmada olduğu gibi dini hedef alan suçlardan çok daha sert ya­
salarla cezalandırıldığını; zinanın (fornication) dam galanm ış 
yetişkin için çok daha az cezayı gerektirdiği halde, niçin insan 
topluluğuna bir anlamda daha çok zarar verici olduğunu, devlette 
mutsuz bireylerin sayısını çoğaltmadaki etkisini ve son olarak da 
verimliliğin önlenemez yıkımıyla nüfustaki seyrelmeyi kolay­
laştırdığını açıklayabiliriz.

Şu halde, konularını, doğalarını, işlendikleri koşullan , yö­
netimin şeklini ve ulusun karakterini dikkate alarak, suçlann
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cezasının ne olması gerektiğine karar verecek olan, bizzat yasa­
m a ahlakının (morale législative) kendisidir. Bu, onun araştıra­
cağı ilkelerin bir sonucudur; şayet suçların cezalandırılmasında 
doğal hukukun buyurduklarına benzer sınırların ötesine geçmek 
zorunlu olmayacaksa, yasa koyucu hangi durumlarda buna yü­
kümlü sayılacaktır? Şayet eylem bakım ından yüz kızartıcı ol­
mayan bir suç söz konusuysa, bu suça verilecek ceza alçaltıcı 
olabilir m i? Yargıç her koşulda yasayı harfiyen uygulamak zo­
runda m ıdır? Ya da yargıcın herhangi bir yönetimde, yasaların 
m üdahalesi olmadan tehlikeli bir yurttaşın kişiliği hakkında 
güvence vermesine göz yum ulabilir mi?

B urada yalnızca, ceza yasalarını, ahlakın farklı yönleriyle 
açıklam aya çalışacağız. Sivil yasaların ahlakına gelince, çok 
daha k ısa bir açıklamayı gerektirir bu. Filozofun bu türde salt 
içerdikleri keyfilik nedeniyle dışta bırakmak zorunda kaldığı 
sorunların sayısı bir hayli kabarıktır. O. kendini yönetimin genel 
konularıyla sınırlamak; özel çıkarların halkın selameti için feda 
edilm esinin kaçınılmaz olduğu durumları ya da bu konudaki ki­
mi istisnaları incelemek; vergileri haklı ya da haksız kılan ilke­
leri; yurttaşların hepsini, üyesi oldukları devlet bünyesine bağ­
layan sivil bağları; çocukların kendi babalarına, kadınların ko­
calarına, kölelerin efendilerine itaat etmelerini öngören evlik 
(ıdom estique) ilişkiyi gözler önüne sermek zorundadır; ayrıca 
filozof, yurttaşların birbirleriyle olan evlik ilişkilerinin sınırla­
rını, sivil bağları sağlam laştırm ak için bu ilişkiyi bozmadan 
geliştirm enin zorunluluğunu; birçoğu, ötekine göre daha zayıf 
olan, kadın cinsine ağır gelen evlilik yasalarını (çünkü bu yasa­
ların hemen hemen çoğu daha güçlü olan erkek cinsi tarafından 
yapılm ıştır) kısaca, yönetimin büyük ilkelerinin temelini oluş­
turan nedenleri araştırmakla yükümlüdür. Gerisi, felsefenin 
öğelerinde bir yere sahip olmak için daha tartışmalı ve değişken 
olan bir bilimin, hukuk biliminin konusuna girer.
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Sonuç olarak, yasa koyucuların görevi, yönettikleri toplumun 
iyiliği için tahsis edilm iş bu ilkelere başvuracak insanları kendi 
çıkartan için birbirine yakınlaştırm ak olmalıdır. Eğer politik 
hukuk, bir yurttaşın aşırı güce erişm em esini isterse, doğal hu­
kuk da yararlı bir yurttaşın ödüllendirilmesini isteyebilir. İki tür 
ödüllendirme vardır; zenginlikler ve onursal ödüllendirmeler. 
Zenginlikler, devleti zenginleştiren kişilere verilir; onursal pa­
yeler ise, onu onurlandırm ış olan kimselere. Bir köşede unutul­
muş olan ya da yoksulluktan şikâyet eden yurttaşlar, bu temel 
kurala göre değerlendirilip yargılanırlar.

Tıpkı saygınlık, yetenek ve hizmetlerin devlete katkıda bu­
lunması gibi, ödüller de ona katkıda bulunmak zorundadır. Şu 
halde, bir yurttaşın ailesi, eğer kendisine mal edilen şey, sadece 
üstün bir değerden ibaretse, bu onursal payelere ortak olmamalı, 
ondan pay alm am alıdır, hele bu paylaşım, yurttaş için daha 
fazla bir onura dönüşecekse; paylaşım , şu halde, yurttaşın on­
dan yararlanabileceği zamanın ötesine yayılmalı mıdır, yani 
kendi yaşam süresinin ötesine? Bundan başka, kalıtsal soylulu­
ğun, özellikle de soyluların pek çok ayrıcalıklarda donatıldıkları 
ülkelerde, saygınlığın sağladığı olanaklardan faydalanılmasına 
izin verilmeli midir? Hele bu insanların vatana zararlı ya da ço­
ğunlukla yararsız oldukları düşünülürse?

Eğer onurlandırmalar, yalnızca saygınlığa adanmalıysa, o 
halde bu onurlandırmaların ödülü servet edinme olmamalıdır; 
çünkü bu payeler alınıp satılamazlar. Aşağı yukarı Platon'un 
dediği gibi, hiç kimseyi sırf parası var diye bir general ya da gemi 
kılavuzu yapmamalıdır. Para yoluyla unvan satın almanın en 
ateşli savunucuları bile derler ki "bu, prensin saray adamları ta­
rafından yönetildiği despotık ülkelerde yapılan kötü seçimlerin 
bir göstergesidir; ama rastlantılar prensin yaptığı seçimden ve 
endüstrinin zenginliklerle devam ettirildiği ilerleme umudundan 
daha mükemmel sonuçlar yaratır bazen; yani daha açık söyler­
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sek, onursal unvanların alınıp satılabilirliği, sadece ilkelerin kö­
tü olduğu ve Önder'in belli bir saygınlığa yaraşır olmadığı bir 
yönetimde söz konusudur".

Buraya kadar sadece, yasa koyucuları aydınlatmak ve onlara 
yol göstermek zorunda olan salt ahlaki ilkelerden söz ettik. Kendi 
kuralları, öğütleri ne dereceye kadar yasaların bir parçası olma­
lıdır? İşte bu soru yüzündendir ki, birçok sorun, temelde yasama 
ahlakına girer. Şu halde sivil yasalarla dinin yasalarını birbirin­
den ayırmak bir zorunluluk değil midir? Her ikisinin de kendi 
aralarında ne ödevler ne de cezalar bakımından hiçbir ortak yönü 
yoktur. Ne dinin sivil olaylar üstünde, ne de sivil olayların din 
üstünde hiçbir etkiselliği yoktur. Yüce varlığı onurlandırma ko­
nusunda gösterilen her tür hoşgörü, bu iki yasayı birbirinden 
ayırmanın şaşmaz sonucu değil m idir? Son olarak yasama ah­
lakının öğelerine yönelik herhangi bir inanış bakımından ılım ­
lılık ve yum uşaklılık anlayışını yerleştirm ek gerekm ez mi? Bu 
sonuncu sorun, karar verilmesi en kolay olan sorundur. Gerçek­
ten de yeryüzünü sarmış olan bir siirü din arasında, gerçeğe sa­
hiplenmediğine inanmamış hiçbir ulus yoktur; öyleyse, tüm ev­
reni kucaklaması gereken ahlakın unsurları, bir dinin, bir diğeri 
üstündeki üstünlüğünü karara bağlam akta boşuna çaba harcaya­
caktır. Kaldı ki bu yolla hiçbir halkı betimlemek de olası değil­
dir; şu halde ahlaki ilkeler kendini yalnızca insanlara bu konu 
hakkında tavsiyelerde bulunmakla sınırlamak zorundadır. Bun­
dan başka, eğer bir toplumun kendi üyelerinin dinsel hoşgörü­
süzlüğüne ahlak tarafından müsaade edilm işse, bu hoşgörüsüz­
lük, aynı nedenlerle toplumdan toplum a da taşınacaktır. Zira 
yeryüzünde hangi korkunç karmaşa bu tutumun bir sonucu de­
ğildir ki? Aydın bir çabayla şahlanmış olarak kendi m isyoner­
lerimizi Çin'e yolluyoruz; buna karşılık Ç inliler aynı misyoner­
liği aymaz bir çabayla, fakat bize göre daha büyük bir azimle 
yaptıklarında da onların m isyonerlerine işkence ediyoruz.
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Şu halde hiç kimseye işkence etmemekten ibaret olan hoş­
görü anlayışıyla tüm dinleri eşit olarak gören vurdum duym az­
lığı dikkatlice birbirinden ayırmak gerekir. Tanrı'ya şikâyette 
bulunmak; bu, öylesine temel ve öylesine şaşmaz bir tutumdur 
ki, neredeyse tüm ulusların en iyi bildiği şeydir! Onu gereği gibi 
uygulayabilen insanlarca böylesine önemli olan Hıristiyan dini, 
onların birbirleriyle tanışm alarını daha da kolaylaştıracaktır. 
Çünkü bu dinin merhamet anlayışı, ondan habersiz olan baht­
sızlara dahil olm aya zorlar bizi; ve aynı merhamet, kendini hiçbir 
iyilik türünü göz ardı etmeden ruhlara nüfuz etmek zorunda his­
seder. Hiçbir inandırma aracını göz ardı etmez, dahası onları 
destekler, hazırlar da; onun doğası, kuşkusuz doğru yola dön­
dürmektir, ama zorlayıcı otoritesine başvurmadan yapm aktır 
bunu. Ödüller ve ayrıcalıklar, gerçek onurlu dini yerleştirmek 
için yasa koyucuların kullanılmasına izin verebilecekleri tek 
yoldur. Bu yolla, din günden güne, en sadık müritlerini kazan­
mayı başaracaktır. İnandırma, tümüyle, karşıt bir sonuç yarata­
caktır. İlk durumda, sadece hiçlik insanları kolayca kendi gö­
rüşleriyle birleştirir.

Bu ilkelerin uygulanışı, iki güçlü dinin birbiriyle rekabet et­
tiği bir ülke söz konusu olduğunda kaçınılmaz olarak varolmak 
zorundadır. Buna bazı hükümetlerde, zayıflatılmak istenen iki 
dinin yavaş yavaş birbirini aşındırm asına hizmet eden bir araç 
daha eklenebilir: bu yol, tüm ibadet şekillerine kapıyı açmaktır. 
Şu halde bu sistemin taraftarlarının dediği gibi "bazı nehirlerdeki 
taşkınlan durdurmak ya da önlemek için, oraya yatağı çukur­
laştıran ve akıntıyı daha süratli kılan yeni sular eklem ek gerekir; 
ırmağa suların akışını yavaşlatan kanallar açmak, taşkını daha 
da artırmaya yarar. Bir ulusta imparatorluğu çekiştirip duran iki 
din arasındaki yarış, devletin tamamını hoşgördüğü için, birbi­
rine zarar vermeksizin, hiçbir korku uyandırmaksızın yalnızca 
karşılıklı olarak birbirini küçümseyen yüz farklı dinin karışı­
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mından daha çok düzensizliğe yol açar. İnsanların keşiflerinden 
hoşlanan Tanrı'ya karşı her tür onurlandırm anın kabul edildiği 
İngiltere'de, birçok halkın uğruna kurbanlar verdiği dinin uğur­
suz tartışm alarına asla itibar edilmez. Bu sistemin gerçekten de 
İngiltere'ye yararlı olup olmadığı konusunu irdelemeyeceğiz; 
bizim burada irdeleyeceğimiz şey, bu sistemin genel bir kurala 
varmada din ve politika için daha az tehlikeli ya da yararlı olup 
olm adığı.

Din konusundaki hoşgörüsüzlük, (sözünü ettiğimiz, daima 
ezici hoşgörüsüzlüktür") neden olduğu sonuçlar ve doğası bakı­
mından, genel olarak insanların yaşadıkları ülkenin dinine katı­
lırken ya da en azından hiçbir zorlama olmadan ona saygı gös­
terirken yaptıkları hatalardan çok daha gaddarcadır. Buna inan­
mak için imansızların içine doğdukları dinden başka bir dini 
benimsedikleri için kendi benzerlerine karşı uyguladıkları deh­
şete dikkat etmek yeterlidir. İnanmış bir Hıristiyan adına, bu 
dehşet doğaldır; ancak tüm dinleri, giysi değiştirm ek kadar 
önemsiz gören bir insanda, bunun dayanağı ne olabilir? Salt bir 
tutarsızlık m:? Yoksa daha ziyade farkında olmaksızın itaat et­
tiğim iz eğitim  denen şeyin benliğimize kazıdığı, kendi ataları­
mızın dinine karşı gösterdiğim iz şu bildik saygı eğiliminin bir 
devamı m ıdır bu?

Devlet, dinin sorunlarına girmek zorunda olsun ya da olm a­
sın, en azından din görevlilerinin aşırı güçlenm esine engel ol­
mak zorundadır. Eğer din görevlilerinin gücünün birtakım ya­
rarlılıkları olabilirse, bu, tümüyle zalimliğe koruyucu bir duvar 
örmek adına ve sadece despotik ülkelerde söz konusu olabilir: 
yani bu güç, büyük bir kötülüğün zıddı gibi görünen daha etkili 
bir kötülüktür aslında.

Sivil hoşgörünün bu genel ilkeleri (hoşgörü sözcüğü, bir kere 
daha belirtelim ki, her dine karşı takınılan o vurdumduymaz ta­
vırla, yani, adına kilise hoşgörüsü denilen şeyle asla karıştırıl­
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mamalıdır), yasama ahlakının öğeleri içinde işlenmesi gereken 
başlıca noktalardan biri olarak, gerek taşıdıkları önem gerek 
yaygınlıklarından ötürü burada yeniden ele alınmayı hak ediyor. 
Ancak din konusunda düşünm e özgürlüğünü her yurttaşa bı­
raktığımızda, ondan söz etme ve onun hakkında yazma özgür­
lüğünü de vermek gerekm ez mi onlara? Hoşgörü, bana öyle ge­
liyor ki, o kadar ileri götürülmemelidir, özellikle de dine saldı­
rıyı hedefleyen yazı ve söylevler bunu ahlak adına yaptıklarını 
öne sürdüğü zaman. Bu ağırbaşlılık, gerçek dine sahip olma 
mutluluğuna erişm iş uluslarda, dogmaya saldıran yazılara da 
hiç zorlanmadan uygulanabilir, bu anlamda bir dogm aya inan­
mış ulusların davranışlarını ayıplam aya cüret etmek, affedil­
mez bir ihtiyatsızlık olacaktır. Ancak bir hata sonucu buraya 
gelmiş halkların yaşadığı ülkeler söz konusu olduğunda, soru­
nun çözümü daha da zordur; özellikle bu hata, ulusun büyük bir 
bölümü tarafından biliniyor, yönetenler ona katılmıyor ya da 
sadece görünüşte bu birliğe itaat ediyor görünüyorlarsa. Ger­
çekten de, bir yandan Hıristiyanlığın bize öğrettiği gibi, eğer 
hiçbir şey dindar bir ulusu kargaşaya terk etmekten daha acınası 
değilse, öte yandan, aynı ulusun esenliği adına bu yalancı per­
deyi söküp atm aya çalışm ak da daha az acınası değildir. Bundan 
da şöyle bir sonuç çıkar ki, bu sorunun çözümü çok sayıda ön­
lemi ve bilgeliği gerektirmektedir. Ancak sorunu çözmeye yara­
yacak bazı yöntem ler de, asla unutulmaması gereken temel bir 
ilke niteliğindedir, tüm yurttaşların esinlenmesi gereken şey, bir 
dinin hakiki olup olm adığını tartışmanın saçmalık olacağı ve 
eğer söz konusu din bir düzmeceyse, o vakit öyle bir tartışmanın 
hiçbir anlamının olm ayacağıdır.

Bu ilkeden harekete, Hıristiyanlığın açıkladığı kurallara 
karşı bazı eleştiriler getirilm iştir; bu konuda halkın benim se­
yebileceği tek tutum, bu kuralları soğukkanlılıkla ortadan kal­
dırmak olacaktır. Öyle görünüyor ki, kimi yasaların yaptığı gibi,
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salt politik bir düşünceye yaslanmak tehlikeli olacaktır. Bu dü­
şünceyi korum ayı istemek ya da insana aynı gerçeklerle aynı 
görüşleri savunm aya çalışm ak, gerçek dine karşı yapılm ış bir 
hareket olacaktır. Dahası, intikamcı bir Tanrı inancı, eğer yasa 
koyucuların insanların kötülüğü karşısına dikebileceği engel­
lerden daha güçlü bir engelse, asıl sorun, bu inancın tüm ruhlar 
üstünde aynı güçte etkide bulunduğunu bilmemek olacaktır. 
Kalabalıklar doğal olarak, yalnızca varolan bir iyilik umudu ya 
da bir kötülük korkusuyla hareket ederler. Üzücü, ama ne yazık 
ki gerçek b ir deneyimdir bu; yüce dinin kendi başına tek tanık 
ve tek yargıç olduğu yasalarla kıyaslandığında -ilahi yasa her iki 
tarafı da eşit olarak savunduğu halde- yasalarla cezalandırılan 
suçların daha az işlenmeye eğilimli oluşu, insanlığın açık bir 
utancıdır, şu halde, bir yandan inancın bizi tehdit ettiği cezalar, 
doğaları bakımından, suçların en korkutucu müeyyidesi iken, 
öte yandan insan ruhunun aymazlığı da olabildiğince güçlü ve 
genel olan bu müeyyideyi engellemeye yönelik bir komplodur.

Şu ana dek söylediklerimizden şu sonuç çıkar ki, sivil hoş­
görünün kabul edildiği ülkelerde bile, ahlakçı, dine yönelik ya­
zıları cezalandırarak bu kuralı yerleştirm eye çalışm ak yerine; 
ceza vermekten daha iyi bir yolun bulunamadığı durumların be­
lirlenmesini yargıçlara ve yönetimin alacağı kararlara bırakma­
lıdır.

G ünüm üzün bazı filozofları, eğer dine karşı yazılmış yapıt­
lar tümüyle yasaklanacaksa din lehine yazılm ış yazıların da aynı 
şekilde, tüm üyle yasaklanması gerektiğini iddia ederler: "Bu 
yazılar" derler; "yalnızca dinin gizli hasımları bulunduğunu ka­
nıtlam aya hizmet eder, yoksa, doğrudan doğruya dine karşı ya­
zılm ış hamasi yazılar değildirler, kaldı ki, tüm bu yapıtlar daha 
şimdiden Hıristiyanlık konusunda yazılm ış en üstün yapıtlar 
arasına konmayacak mıdır? Gerçekten de aydınlatıcı olmaktan 
çok büyük bir çabayı gerektiren, kötü ifade edilmiş ve zayıf ka­
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nıtlarla bezenmiş olsalar da, imansızlara görünür bir avantaj 
sağlayabilen bu yapıtları üstün yapıtlar arasına dahil etmek ge-- 
rekmez mi?" Din savunucularının daha az gerekli olduğu konu­
sundaki varsayımda uzlaşıyoruz; ancak bu saygın dava, asla 
kuşku duym adığımız sağlam gerekçelerle savunulabilirse, bu 
konuda yazmak niçin tehlikeli olsun? Hele ki hiçbir düşmanca 
fikre sahip olmaksızın bir savaşım  veriliyorsa? Bu şekilde dü­
şünmek, gerçeği küçük düşürücü bir güvensizliği açığa vur­
maktır. Herhangi bir toplum kendi üyeleriyle ilgili genel yasalar 
dışında aynı zamanda kendi yapısına özgü yasalara da sahiptir; 
bu yapı, temel olarak, iki unsurla belirlenmiştir; her toplumun 
özel yasalarının doğası ve bu yasalara riayet etm ekle yükümlü 
gücün doğası. Bu güç, ya tamamıyla devlet bünyesinde ya yurt­
taşların bir bölüm ünde ya da bir tek kişide som utlaşm ış olabi­
lir; yani üç farklı idare şekli olan demokrasi, aristokrasi ve mo­
narşi rejimlerinde ne birine ne de diğerlerine uyan kimi ayrıntı­
lar, ahlakın unsurları içine dahil edilebilir: Aşağıdaki taslak bize 
nerede durulması gerektiğini gösterecektir.

Bir yandan suiistimaller, büyük bir devlette, küçük bir dev­
lette olduğundan daha zorlukla düzeltilebilen bir olumsuzlukken; 
öte yandan, büyük devlet kendini savunma ve muhafaza etmek 
konusunda ilkinden daha fazla üstünlüğe sahiptir. Şu halde bü­
yük devletlerin varlığının iyi bir şey olup olmadığını bilmek, 
halkın niteliğine bakarak her devlet için en uygun yönetim  şekli 
ve büyüklük düzeyini belirlemek, yasama ahlakının en önemli 
görevlerinden biridir.

Devlet bir bütün olarak yasaların koruyucusu olmadığında, 
kitlenin kendisi ya da onu oluşturan yurttaşlardan her biri ke­
sinlikle bu koruma görevini lıükmedici olmadan üstlenecektir; 
hiçbir şey, bununla birlikte onun yasaları kendi isteği doğrultu­
sunda değiştirm esine izin vermeyecektir. Bu değişiklik kararı, 
yalnızca, toplumu meydana getiren üyeler arası bir uzlaşm a ge­
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reğince mümkün olacaktır, çünkü her bağlanma (engagement) 
doğası gereği karşılıklı ilişkilerle kurulur. Tıpkı tüm adil ku­
ralların ahlakında olduğu gibi. Gerçekten de, insan yüreği ve 
zekâsının özerkliği daima tiksinti uyandırm ıştır; birçok insan 
kayıtsız şartsız bir tek kişiye ya da birkaç kişiye şöyle seslenir: 
"Bizi yönetin, size itaat edeceğiz".

Ahlak, cumhuriyetçi ve monarşik yönetim şekillerinin kar­
şılıklı üstünlüklerini tartışm a konusu yapm aksızın, yalnızca en 
mükemmel cumhuriyet şeklinin yönetimin birömekliği ve yasa­
ların istikrarıyla mümkün olduğunu, buna karşılık en mükem­
mel monarşinin de, iktidarın cum huriyette olduğundan daha 
keyfi kullanılmadığı ülkelerde mevcut olabileceğini varsayar.

Yönetim  ve bireylerin karşılıklı ödevleri, yurttaşın gerçek 
özgürlüğünün temelidir. Çünkü yalnızca ödevlerin bağımlılığı 
açıklanabilir, yoksa insanlarınki değil. Dahası, yönetimin ilkesi, 
bu özgürlük anlayışından ayrılır; devlet, bu anlamda kendi fe­
laketine komşudur. Despotizm felaketin tohumlarını kendi için­
de taşır, çünkü köleler yığını ya çok geçmeden yaşamaktan bı­
kacak ya da komşu devletlerce him aye altına alınacaktır. Zor­
banın öldürülmesi, keyfi bir gücün varlığından doğmuş ve dinin 
aydınlatamadığı kitleler, bu cinayeti b ir erdem olarak kutsa- 
mışlardır; ancak din, H ıristiyanlara bu dünyadaki yaşamı bir acı 
çekme durağı olarak görmelerini; buna karşılık ölüm ve öç al­
mayı Yaradan'a bırakmalarını buyurmuştur. Daha da tuhaf olanı 
ve belki de insan zekâsının en garip zıtlıklarından birisi, eski 
Romalıların kendi zorbalarını öldürdükten sonra, onları birer 
Tanrı ilan etmekten geri durmamış olm amalıdır; onlar insanlarla 
birlikte yeryüzünde yaşamayı hak ettiklerine inandıkları bu 
kimselere, gökyüzünde de Evrenin efendileri yanında eşsiz bir 
yer vermişlerdir. Buna göre yaşamı boyunca bir canavardan 
başka bir şey olm am ış bir im parator öldükten sonra Tanrı pa­
yesiyle ödüllendiriliyordu. Böylelikle zorbayı katleden kişi, öl-
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mekten kurtulmuş oluyor, halkı hiçbir inanca götürmeyen ve 
üstelik içi boşaltılm ış b ir saygıdan başka bir şey olm ayan bu 
Tanrılaştırm a (apothéose) eğilimi kendi hiçliğini tescil etm iş, 
oluyordu. Kim bilir, belki de Tanrı Neron, im paratorluğa insan 
Neron'dan daha az zararlı görülüyordu.
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- X -

Devletler Ahlakı

Son olarak, her devletin kendi özel yasalarından başka, diğer 
devletlere karşı uymak zorunda olduğu yasalar vardır. Bu yasa­
lar, aynı toplumun üyelerinin karşılıklı olarak uymaları gereken 
yasalardan pek farklı değildir. Hoşgörü, dürüstlük, iyiniyet, 
karşılıklı güven ve saygı bu yasaların temel ilkeleridir. Savaş 
ve barış hakkının, insan haklarının temeli de buradadır yine. Bu 
ahlak etkili ama uygulamada sahip olunan araçlar bakımından 
çok da yarar sağlayıcı değildir. Uyulması konusunda, her devle­
tin yasalarınca güven altına alınm ış olan insan ahlakı, bunun 
içindir ki, tüm yasal gücün de asıl kaynağını oluşturur; Yasa 
koyucuların ahlakı, yönetim  ve bireylerin karşılıklı bağım lılı­
ğına dayanır; ancak devletlerin birbirleri karşısındaki durum la­
rı, tıpkı insanların bizatihi doğa karşısındaki durum una benzer; 
onlar için hiçbir zorlayıcı otorite yoktur, söz konusu tek güç, 
aralarındaki farklılığı belirlemeye araç olabilir olsa olsa. Bir
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yurttaş, her durumda, kendisine uygun olmasa dahi, yasalara 
itaat etmekle yükümlüdür; çünkü bu yasalar kendisini savunma 
amacına tahsis edilmiştir; ancak aynı durum, bir devletin diğe­
rine karşı konum lanm ış varlığında söz konusu değildir her zu­
rnan. Öyleyse, kötülük yapanlar cezalandırılacak ve fatihlere 
boyun eğilecektir. Devletlerin ahlakına ilişkin burada söylene­
cek fazla bir şeyimiz yok. Belki de kitabımızda, bu konuya 
ayırdığım ız yerin azlığı çok kimseyi şaşırtacaktır; am a ne acı­
dır ki, insanoğlu için bu ahlakın uygulamada tuttuğu yer bundan 
da kısadır.
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Yurttaş Ahlakı

Yurttaş ahlakı, doğal olarak, devletler ahlakından sonra gelir. 
Bu ahlak, kendi yurdun sivil yasalarının sadık bir izleyicisi ol­
maya ve mümkün olduğunca kendi yurttaşları için yarar sağla­
maya indirgenebilir.

Her yurttaş, şu üç şeyi kendi yurduna borçludur: Yaşam ını, 
yeteneklerini ve bu yetenekleri rahatça kullanabilme olanağım... 
Toplum  yasaları, toplumun sağlığını koruma yükümlülüğünü 
bizzat kendi üyelerine bırakmıştır; dolayısıyla, kendilerinin 
malı olduğu kadar, başka insanların da malı olacak bir yaşamı 
düzenlem e am acına hizmet eder bu yasalar. İşte, intihara karşı­
lık, saf insan ahlakının bize sunduğu ilke. Kendi yaşamını ko­
ruma güdüsünün, bahtsızlıktan çok çekmiş bir mutsuz üzerinde 
yeterli bir güç olup olmadığı sorulabilir burada, kaldı ki, bu 
mutsuz adamın yaşamı açlık ve sefaletin kıskacı altında olsun
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hep? Şu halde bu soruya vereceğimiz yanıt, bu güdünün Tanrı 
vahyinden daha güçlü başka etkilerle güçlendirilm iş olduğudur. 
İntihar yalnızca, genel olarak Hıristiyanlığı benimseme mutlu­
luğuna ermiş olan halklarda bozguna uğramıştır. Diğerlerinde, 
belli belirsiz kabul edilmiş ya da sadece bazı durum larda ye­
şerme olanağı bulmuştur. Salt insani güdülerle hareket eden 
yasa koyucular bizi doğadan uzaklaştıran bir eylemi cezaya 
çarptırmanın yararsız olduğunu ve ayrıca, bu cezaların kendi 
başına b irer yıkım la eşdeğer sayılacağını düşünm üşlerdir; 
çünkü suçlu bu cezaların pek azını kendi vicdanında hissetmek­
tedir. Yasa koyucular intihara bazen saf bir çılgınlık eylemi, ce­
zalandırmanın haksız olduğu bir hastalık olarak -çünkü bu has­
talık, suçlunun ruhunu, artık topluma asla zarar veremeyecek bir 
durum içinde idrak ediyordu;- bazen de insanca konuşan ve 
eşine ender rastlanan bir cesaret eğilimi olarak görüyorlardı. 
Tıpkı Caton d'Utique'in intiharında olduğu gibi. Birçok yazar, 
pek haksızca, bu zayıflık eylemini suçlayıp mahkum etmişti; 
oysa asıl saldırılması gereken şey bu değildi. "Çaton"diyorlardı 
"kendini ölüme adayacak denli korkaktı, kendi ülkesinin yıkımı 
karşısında hayatta kalacak güce sahip değild i." Bu yazarlar yine 
aynı ilkelerle, intiharın bir korkaklık eylemi olduğu ve bir sa­
vaşta düşm ana sırtını dönm ek anlam ına geldiği konusunda ka­
nıtlar öne süreceklerdi; çünkü bu kaçışın yol açtığı alçaklığa 
katlanma cesaretine sahip olamazdı hiç kimse. Caton'un iki aç­
mazı gözler önündeydi; ölüm ya da yadsınm ış yaşam... o, kuş­
kusuz kendisine en hafif görünen şeyi seçti, ancak cesaret, bu iki 
kötülükten en büyüğünü seçmekten ibaret değildir her zaman; 
çünkü böyle bir seçim, kendi mutsuzluğundan zevk duymak ka­
dar imkânsızdır. Cesaret, Caton'un bulunduğu koşulda, seçmek 
zorunda kalacağı iki kötülüğün en küçüğünü ayırt etmekten iba­
retti yalnızca, ki insanların birçoğu bunu bile en büyük kötülük 
olarak görüyordu! E ğer dinin ışığı, ondan bunca esirgenmem iş
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ve ona intihara bağlı sonsuz cezalan  gösterm iş olsaydı, o şüp­
hesiz yaşamayı seçerdi, Yüce Yaradan'ına sınırsızca boyun eğer 
ve zalimliğin boyunduruğuna katlanırdı.

Ancak, insan aklı, kimi durum larda intiharı suçladığında 
(Hıristiyanlık bu konuda daha da ileri gidip onu lanetleyecektir) 
yine aynı akıl, bizzat kendi doğasının yavaş intiharını da her 
fırsatta daha az yasaklamış olmayacaktır: Bu doğa ne bir güdüye 
ne de bir gerekçeye sahiptir, kaldı ki bu ilkeden felsefenin öğüt­
lediği ve dinin doğruladığı bir sonuç çıkar; bu sonuç, yaşanacak 
günleri kısaltmaya yönelen saygısızca çilekeşliğin toplum a kar­
şı işlenm iş büyük bir suç olduğu ve bunun da dine karşı hiçbir 
şekilde bir şükran borcu anlam ına gelm ediğidir. Eğer bu kuralın 
dışında kalan kimi istisnalar varsa, akıl ve Hıristiyanlık bize bu 
istisnaların çok seyrek olduğunu zaten göstermiştir. Yaradan, 
nedenini bilmeksizin tapınmaya mecbur olduğumuz güdüler 
aracılığıyla, yalattıkları arasından kendi zevki için hayalını feda 
edecek kurbanlar seçebilir, ama o, tüm insanların birer kurban 
olduğunu asla öne sürmez. Tanrı, kendini, dünyanın bir köşe­
sindeki bir Thebaide’e* adamıştır, ancak o kendi yasaları ve ni­
yetlerine büsbütün karşıt olsun ki, tüm evren bir ThĞbaide'e dö­
nüşsün ister. Bu düşünceler, intiharın ahlak tarafından kesinkes 
yasaklanmak zorunda olduğunu kavram ımız için yeterlidir.

Yurttaş yalnızca kendi yaşamını insan toplum una borçlu 
değil; aynı zamanda yeteneklerini de yazgının onu mahkûm et­
tiği ya da kendi seçtiği topluma borçludur. Biz diyoruz ki, insan 
kendi iradesiyle seçmiştir toplumunu. Çünkü, mutlak biçimde 
tiranca olmayan idarelerde, devletin her üyesi, bin bir zahmetle 
kendine bir yer bulur bulmaz, yeni bir yurt aramak için kendi 
vatanından vazgeçmekte özgürdür. İnsanların kendi ülkelerine 
olan bunca doğal ve genel bağlılığı ya onların orada tattıkları 
mutluluğa ya da daha iyi bir başka yerde bulunma belirsizliğine

* ThĞbaide: Issız yer (Ç.N.)
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dayanır. Asya halklarına bizim  Avrupa'nın ılımlı yöneticilerin­
den söz edin. Asya'nın despotları çok geçmeden kendi tebaları 
tarafından yüzüstü bırakılacaktır. Avrupa'nın her yurttaşına, 
içinde bulunacakları en özgün ve en mutlu yönetimin adını verin, 
kendi yetenekleri, ahlakları, karakterleri, servetleri bakımından 
en iyi idareden söz edin onlara, görülecektir ki artık ortada vatan 
diye bir şey kalm ayacaktır, herkes kendine yeni bir vatan seçe­
cektir. Ancak doğa onları korkutarak bu düzensizliği önleyecek, 
ve en bahtsız yurttaşların birçoğu bile, kendi durumlarının üzü­
cü yanına katlanmak zorunda kalacaktır.

Çünkü her yurttaş, kendi vatanının bağrında öylesine yer et­
miştir ki, kendi yeteneklerini kullanmayı, onlardan yararlanma­
yı, vatan için en yararlı olanı düşünmeyi buna borçludur. Bu 
belirleme, şu son zam anlarda iyice hareketlenmiş olan sorunu 
çözmemize yardımcı olabilir: Bu yurttaş hangi noktaya kadar 
bilim ve sanat alanındaki çalışm alara kendini bırakabilir, eğer 
bu çalışma devletlerin lehine değil de daha çok onlara zarar ve­
riciyse? Soru, yasam a ahlakı ve yurttaş ahlakıyla ilişkilidir ve 
bu yönüyle de ahlakın unsurları içinde kendine çifte saygın bir 
yer bulmaktadır. Burada bu soruyu derinlemesine ele alma iddi­
asında olm adan.yine de, ahlakın tasarlamak zorunda olduğu ve 
ayrıştırarak, birtakım araçlar sağlayarak sorunu çözmesi bağla­
mında konuyu birkaç sözcükle özetlemek hiç de yararsız olm a­
yacaktır.

Eğer insan, mutlak zorunluluk düzleminde birtakım bilgilere 
sahip olsaydı, yüreğinin gücü fazla dayanmazdı buna. Doğa ona 
ihtiyaçlarının ne olduğunu öğretmiş ve bu ihtiyaçları sağlaya­
cağı araçları sunmuştur. Yine aynı doğa, sessiz sedasız kulak 
verildiğinde, oaşkalarına karşı mutlak ödevlerini de öğretm iştir 
ona. İşte, bir vahşiler toplumu kurmak için oldukça yeterli bir 
neden. Burada, uygar bir devletin benzer bir toplum üzerinde ne 
tür üstünlüklere sahip olabileceği sorulabilir. Bu soru, eğer bil­
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gilerimizi olduğu kadar ihtiyaçlarımızı da çoğaltan eğitim bize 
zarardan çok yarar sağlıyorsa, bir karara bağlamayı gerektiriyor; 
ve yine, eğer eğitim zevklerimizi çoğaltmanın bir yoluysa, sonuç 
olarak diyebiliriz ki, bizi öngörülmesi güç birtakım yoksunluk­
lara da hazırlamaktadır. Çünkü eğitim, bu anlamda doğanın bize 
sunduğu sınırlı zevkler için de bir hapishanedir... Bu soruları 
ortaya atarken, amacımız, hiç kimseye bir vahşiler toplumunu 
salık vermek değildir; sadece söylenmesi gerekli tek güçlü ger­
çek, dini bilgileri bu düşüncelerden ayrı tutmaktır; uygarlaşmış 
halklar arasında yaşamaya zorlanm ış az sayıda vahşinin diğer­
lerinden daha mutlu olduğu nerede görülmüştür! Ancak, yine 
aynı gerçek aşkı, bu vahşilerin kendi ilkel doğalarını hak kılı­
yor, dem ek oluyor ki, vahşi birine uygun koşulun saptanm ış 
olması da hiçbir şeyi kanıtlamayacaktır. Bu kaygılar ya da öz­
lemler sadece bir alışkanlığın sonucudur, ya da çocukluktan iti­
baren oluşturm aya çalıştıkları yaşam a tarzına göre, insanların 
doğal bağlılığının. Şu halde, yalnızca uygar halklar arasında 
doğm uş ya da yetişm iş bir yurttaşın, benzer bir toplumda doğ­
muş yetişm iş bir vahşiden daha çok ya da daha az mutlu olup 
olm adığını öğrenmek kalıyor geriye. İnsanların rızası bu soruya 
odaklanm ışa benziyor; onlardan birçoğu, uygarlaşmış devlet­
lerde yaşıyor olmanın daha avantajlı olduğuna inanmış görü­
nüyor; ve insanoğlu kendi gerçek avantajları hakkında körlük 
ettiği için suçlanamaz. Zira, devletlerin uygarlığı, en azından 
onları oluşturan insanlardaki bilgi ve kültürü bir dereceye kadar 
yansıtabilir; geriye bu bilgilerin nereye kadar götürülmek zo­
runda olduğunun incelenmesi kalıyor.

Bilgilerimiz iki türdür, yararlı olanlar ve tuhaf olanlar. Yararlı 
bilgilerin yalnızca iki konusu vardır; ödevlerimiz ve ihtiyaçları­
mız; tuhaf bilgilerin -bunlara anlaşılm az da diyebiliriz- konusu 
ise, hazlarım ızla ilgilidir; bu hazlar zekâya ve bedene ilişkin 
olabilir. Yararlı bilgiler, zorunlu olarak uygarlaşmış bir top­
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lumda oluşur; ancak yararlı bilgilerin uzamı nereye kadardır? 
Şurası açıktır ki, bu uzam, yararlılığın farklı derecelerine göre 
daraltılabilir ya da genişletilebilir.

Birincil düzeydeki yararlılık bilgileri, hemen hemen tüm  in­
sanlarda ortak olan ödevler ya da ihtiyaçları içerir. Bunun ar­
dından, içinde yaşadığım ız özel toplumla ilgili olarak bize yarar 
sağlayan bilgiler gelir; toplumun yasalarının bilgisine ve ikamet 
ettiğimiz ülkede doğanın ihtiyaçlarım ıza ilişkin sağladığı bilgi­
ye sahip olm aktır bu. Son olarak, başka toplum larla olan ilişki­
sinde topluma yarar sağlayan bilgiler alır üçüncü sırayı.

Sözünü ettiğimiz tüm bilgiler, uygar bir toplum düzeni içinde 
gelişmiş olm ak zorundadır. Öyle görünüyor ki, bu konu geniş 
bir alan açmaktadır önümüze; bununla birlikte böylesine sınırsız 
olan bu alan, eğer söz konusu bilgiler mutlak zorunluluk düze­
yine indirgenirse oldukça dardır da. Basit ama tuhaf bilgiler söz 
konusu olduğunda, bu iki tür bilgiden ayırmak gerekir onları. 
Çünkü kimileri dolaylı biçim de yararlı bilgilere bağlıdır en 
azından. Bu bilgiler, bazen özenle geliştirilm iş ve özellikle 
araştırmalarını yararlı konulara yöneltm iş bilim ler kadar arzu 
edilir.

Ama biricik amacı zevk ya da bilgiçlik olan tartışmalı bilgiler 
için ne söyleyeceğiz? Görünen o ki, kendi ulusuna daha yararlı 
olamadığı için bu bilgi türünü bilimler arasına sokmak doğru 
değildir. Hele her yurttaşın devletin vazgeçilmez ve gerçek bir 
parçası olduğu ve devlet için yararlı işler yapmayı kendine borç 
bildiği cumhuriyetlerde bunun sözünü dahi etmemelidir. Bu tür 
bilgilerle oluşturulan bilim ler, şu halde, bir monarşinin yurttaş­
larında, yönetim  yapısının yararsızlığa mahkûm edildiği ülke­
lerde korunmuştur daha ziyade ve bu idareler, kendi aylaklıkla­
rını sonuçsuz bazı girişim lerle yum uşatm aya çalışırlar.

Burada son olarak yalnızca zor ve soyut bir konu içeren ve ne 
yazık ki çok az sayıda insan için eğlenceli bir uğraş olan nazari
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bilimlerden söz edeceğiz. Bu, tamamıyla hoşnutluk uyandıran 
bilgilerle aynı şey değildir. Eğer insanların kültürü yalnızca de­
hanın ve yeteneğin bir yapıtı olabilirse, bu kültürün ürünü olan 
m eyveler büyük bir kalabalık tarafından paylaşılm ak ve hoşa 
gitmek zorundadır. Toplumun rızasına katkıda bulunabilen bu 
kişiler, kuşkusuz kısır ve hayali bilgilere tercih edilebilir; ancak 
bu üstünlük, önemli bir sakıncayla dengelenmiştir. Zevkler ço­
ğalırken, bu sakıncadan esinlenir ya da buradan beslenir; bu 
eğilim  aşırılığa ve başıbozukluğa yakındır; onu bastırm ak, dü­
zenlemekten daha kolaydır. Şu halde belki de insanlar zevk sa­
natlarını kendi haline bırakmak yerine, onları tam zamanında 
yasaklamışlardır.* Bununla birlikte bu zevk sanatları bir kez 
öğrenildiğinde bazı devletlerde, kısa zamanda çok sayıda işsiz 
güçsüz takım ının oyuncağı olur ve kendi aylaklıklarını zararlı 
kılmayı engeller. Eğer çok ince ayrıntılara girecek olsaydık, bu 
denemenin sınırlarını aşmış olurduk. Ancak, ortaya atılan soru 
farklı tem ellerde düşünüldüğünde ve farklı bölümlere ayrıldı­
ğında, öyle görünüyor ki, bilim ve sanatlar kültürünün devletler 
ahlakı ve yurttaş ahlakı üzerindeki etkisi daha kesin hatlarıyla 
ele alınabilecektir.

* "Sanatların birçoğu" der Xenaphon, "onlarla ilgilenenlerin bedenlerini 
bozm uştur: Sonunda, hepsi de b ir ateşin  yakınında ve gölgede oturm ak 
zorunda kalm ışlardır; o n lan n  ne d o stlan , ne de  cum huriyet için ayıracak 
zam anlan  vardır artık . " " Ünlü D eyişler"  5. Kitap.
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Filozofun Ahlakı

Şimdi sıra filozofun ahlakına geldi. Bu ahlakın amacı, daha 
önce de söylediğimiz gibi, başkalarından bağımsız olarak kendi 
m utluluğum uzun koşullarına ilişkin düşünm e tarzı geliştir­
mektir. Bu düşünme tarzı iki ilkeye indirgenebilir; zenginliklere 
ve erdemlere bağlılık. îlki, doğrudan doğruya insan ahlakına gi­
rer, bundan daha önce söz etmiştik; İkincisi bu ahlaka daha az 
bağlı görünüyor, çünkü erdemler, ne gerçek fiziksel huzurumu­
za, ne de tüm yurttaşların bu konuda birbiriyle eşit b ir hakka 
sahip olduğu moral varlığım ıza bağlıdır. Ama eğer erdem ler 
üstünde çıkar gütmeme, toplumla ilgili ahlaki bir zorunluluk de­
ğilse; bu, mutluluğumuz için zenginlikler hakkında çıkar güt- 
memekten daha az zorunlu değildir. Akıl kuşkusuz erdemlerin 
desteklenmesine izin veriyor, ancak ne var ki, erdem ler isten­
medikçe onlara asla ulaşılamaz; erdemlerden yararlanmak mut­
luluğumuzu artırabilir, onlardan yoksunluk ise mutluluğumuzu
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azaltmaz. Gerçek felsefe denilen şey de bundan ibarettir. Özün­
de; yoksa, arzu edilen şeyi hor görm eye tahsis edilm iş bir algı 
değil. Oburca araştırmak ya da sabırsızlıkla beklemek, erdem ­
lere aşırı bir fiyat biçm ek olur. Yine de, boşunalığın aşırıya 
vardınlm ası, birbirine karşıt bu iki sonucu üretir.

Şu halde yerleşik ahlakın ilkelerine göre, hırsların nereye 
kadar götürülmesine izin verilebilir? Bu tutku (hırs), edimlerin 
en büyük hareketlendiricisi ve insan erdemlerinin de motorudur, 
yine aynı nedenle bu tutkuyu yatıştırmayı istemek de tehlikeli 
olacaktır, bu tutku ılım lılaştırıldığında, saygın bir duygu haline 
gelir, sonrasında ise ruhun aydınlanışının bir kanıtı; ama aşırı­
ya vardırıldığında, tüm kusurların en iğrenci ve uğursuzu olup 
çıkar. Gerçekten de ne kan, ne ilişkiler, ne de ödevlere saygı 
duym am ak için yapılacak tek şey, bu tutkunun aşırıyı vardırıl- 
masıdır. Cimri birinin ara sıra dostuna karşı cömertliği tutar; 
sevgili ara sıra başkasına kendi yavuklusunu feda eder; tutkulu 
biri, sahip olmak ya da ulaşm ak istediği şey için varını yoğunu 
harcar. Varolan tüm kötülüklerin nedeni insanların tutkuları ol­
duğu gibi; tutkuların sınadığı bahtsızlar da, bilge birinin m erha­
metini daha az uyandıranlardır.

Tutkuları daha etkili biçimde bastırmak için, ahlak bize on­
ların sonucu olan aşırılıkları düşünm e fırsatı verir. Bunun 
içindir ki, aşırı tutku, nefret edilesi bir durum dur ve arzu etmek 
bir utançtır. Bu iki tutkunun kaynakları aynı ilkeye dayanır; hırs 
sadece daha az bayağı birkaç şeyi içerir; istek kendini gizleyerek 
hareket ederken, hırs doğal olarak keşfe uygundur, kendini açığa 
vurur. İstek varsayar, kendi bayağılığının ya da güçsüzlüğünün 
ya da en aşağılık olanın gizli bilgisiyle, kendi bayağılığına in­
dirgenm iş adalet sancısı, yani kendisi için bir kötülük olmayan 
ve bir başkası için bir iyilik olan şeyin sancısı içinde kıvranır; 
zira, bu duygulardan her biri, kolay kolay günışığına çıkarılacak
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nitelikte değildir. İstek, her zaman, en azından kendi konusu olan 
şey için, birtakım övünçler varsayar; şu halde, istek daim a hak­
sızdır; bunun içindir ki, kendini gizler. Eğer isteğin nesnesi yal­
nızca yapay bir övünçse, ya da iğreti ve boş bir şeyse, isteğin 
oranı azalır ve çok geçmeden, erdemler, onları edinm iş kişi ve 
hatta erdemlerin kendisi için bile bir hoşgörüye dönüşür.

Aşktaki kıskançlık, istekteki kıskançlıkla aynı türden değil­
dir; ilki daha doğal bir duygudur ve çok az utanç içerir. Bu kıs­
kançlık, sevilen nesneye sahip olma konusundaki bulanık bir 
korkudan başka bir şey değildir. Aşk daha özel bir duygudur ve 
tüm diğer duygulara öylesine baskındır ki, doğal olarak kendi 
niteliğinin izlerini taşıyan, onunla benzer bir karşılığı gerektirir. 
Şu halde, onu belli bir bayağılık düşüncesiyle ilişkilendirm e- 
melidir. Ahlak her ne kadar aşktaki kıskançlığa saldırıda bu­
lunsa da, bize, aşkın kaynağının mutsuz kim seler olduğunu ka­
nıtlam aya girişir; yum uşak ve korkunç duyguları Yaradan'ın 
lütuf ya da öfkeli bir durumundayken insanlara bildirip bildir­
mediği sorulabilir. Günümüzün bir filozofu, Yaradan’ın yapıtla­
rından birini incelerken, aşkın niçin tüm yaratıkları mutlu et­
meye yetmediğini ve niçin insanın mutsuzluğuna neden olduğu­
nu soruyordu, "Bunun nedeni" diyordu; "fiziksel iyiliğin ve ah­
lakın yalnızca bu tutku içinde yer almasıdır, yani, aşka eşlik 
eden duygunun hiçbir değeri yoktur." Bu filozof, kuşkusuz, aşk 
ahlakının yalnızca fiziksel açıdan duyulan zevke hiçbir şey kat­
madığını iddia ediyordu; ancak deneyim ler onun karşısındaydı; 
o, ahlakın yalnızca bir yanılsam a olduğunu söylemeye çalışm ı­
yordu, ahlak aynı zamanda gerçekti ve zevkin tüm canlılığını 
yıkacak güce sahip değildi, ama ne kadar az zevk gerçek bir 
nesneye sahiptiı! O, sadece aşk ahlakının tüm kötülüklerin ne­
deni olduğunu ve bunun da, kendi düşüncesini bal gibi destek­
lediğini söylemek istiyordu. Eğer aklın daha yüce aydınlanışları 
bize daha mükemmel bir koşulu vaat edemiyorsa, bu üzücü ger­
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çekten çıkaracağım ız tek sonuç, bize zevklerin en baştan çıka­
rıcı elini sunan doğadan yakınm am ız için sayısız nedenimiz 
olacağıdır. Bu filozof, açıktır ki, doğanın çevrelediği gizli ka­
yalıklardan bizi uzaklaştırmaya çalışıyor görünm ektedir. Ama 
bu üzücü gerçek yine de bizi adeta yoksunluk ve acı arasındaki 
bir uçurumun kıyısına yerleştirmektedir.

Şu halde yol açtığı doğal sonuçlardan, yani kötülüklerden 
sakınmak için, her zaman zevklerden vazgeçmek gerektiğini 
öğütlemek (insanlık durumunun en acıklı yazgısıdır bu), filozof 
ahlakının en büyük ilkesidir. Bizi yaşam a bağlamaksıztn ona 
katlanm ak zorunda bırakan bu tatsız varoluş, yine de hırsın ve 
bilgece çabalamaların bir konusudur; ve gerçekten de her şey 
dengededir, bu açıdan düşünüldüğünde bize daha fazlasını arzu 
etmemizi buyuran yine kendi durumumuzdur. Hâlâ, insanların 
birçoğu, öylesine yakınma doludur ki, kendi sarsılmaz ahlakla­
rıyla bile bu huzur ve vurdumduymazlık durumunun önüne ge­
çemezler; binlerce nedenle kendi huzur dolu durumlarını daha da 
bulanıklaştırırlar; birileri bedensel acının bizden bağımsız ol­
duğunu, diğer bir kısmı da düşünm e arzusu, erdem ler ve zafer 
aşkının, kendi ruhumuzda artık hiçbir kökü olmayan, ancak 
başkalarının görüşünden kaynaklanan şeyler olduğunu savu­
nurlar. Felsefenin bu konu hakkındaki tüm dersleri, eğer doğa 
bizi, temel olarak organların yapısına bağlı bir düzenlemeye 
mahkûm etmişse, bizi iyileştirme konusunda oldukça yetersiz 
kalacaktır. Şurası bir gerçektir ki, bu duyarsızlık gerek fiziksel, 
gerek ahlaki olsun, aynı zamanda hem kötülükler, hem de zevk­
ler hakkında kimi sakıncalara sahiptir, çünkü aynı etki, bazıla­
rını zayıflatırken, bazılarını da yatıştırır; acıya karşı aşırı du­
yarlılık, organların da en hoş izlenimlerden tat alabileceğini 
varsayar.

Bu kısa değini, sanırım filozofun ahlakının başka noktaları­
nın neler olduğunu ortaya koyuyor. Yasa koyucular ve devletler
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ahlakı, yalnızca oldukça az sayıda insanla ilgilenir; insan ve 
yurttaş ahlakı ise, toplumun her bir üyesiyle ilgilidir; ancak, bu 
ahlak biçimlerinin hepsi, eğer deyim yerindeyse, herkesin zah­
metsizce farkına varmak zorunda olduğu belirli çizgilere sahip­
tir; filozofun ahlakı, yalnızca güçlü ruhlar ve kıvrak zekâlar ta­
rafından yakalanabilecek daha ince nüanslar içerir. Ahlaklar*bi- 
liminin böylesine önemli olan bu kısmı, tüm ahlakın da başlıca 
meyvesidir, düşünen her insanı kendine doğru çeken bir amacı 
vardır bu ahlakın. Bu yüzdendir ki, bu bilimin unsurları belirli 
yönlerden sınırlanmak zorundadır. Filozofun ahlakı, aynı za­
manda bizi daha çok ilgilendirmesi gereken felsefenin de belli bir 
bölümünü temsil eder; düşünme sanatını, Tanrı ve bizim kendi 
hakkımızdaki bilgilerimizle, ödevlerimizi içinde barındırır.

Kamu yararı aşkının bize esinlediği bir dilek, ve bir yurttaş 
filozofun çabasına yaraşır biçimde kendini mahkûm edebilm e­
sinden hareketle, ahlakın bu unsurlarından belli sonuçlar çıkar­
mamız ne ölçüde mümkün olabilir? Bu, kaldı ki, sonradan, ço­
cukların anlayıp kullanabileceği düzeyde bir Ahlak-Din Bilgisi 
yapılına dönüşsün. Belki de, erdemli insanların yaşadığı b ir 
toplumda bu çabanın anlamlı bir karşılığı olm ayacaktır; böyle 
bir toplumda zaten, erken yaşta nasıl ilkeli bir varlık olunur, 
öğrenilm iştir; ve daha çocukluktan başlayarak ağırlığı hissedi­
len gerçeklerin gücünün, ruhumuz üstünde ne gibi etkilere sahip 
olduğu bilinmektedir. Artık bu yapıtta, ahlaka temel oluşturan 
kavramların tartışılm ası ve geliştirilm esi söz konusu edilm eye­
cektir; çocukların bile yüreğinde bu yapıtın özdeyişlerine rast­
lanacaktır; tutkuların ve ilginin olduğu bu yürekte, henüz hiçbir 
doğal ışık örselenmiş değildir. Kim bilir belki de adalet ve ada­
letsizlik duygusunun en canlı olduğu yaş, bu yaştır; ama hangi 
üstünlük, bu duygunun geliştirilmesi ve erkenden duyumsan- 
masına hizmet etmiş olabilir? Bir Ahlak-Din Bilgisi kitabı olsa 
olsa başkalarına karşı yükümlü olduğum uz şeyi bize öğret­
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mekle sınırlar kendini. Bu kitap bizim  kendimize karşı olan 
ödevlerimiz üstünde de ısrarla olmak zorundadır; böyle bir kitap 
bizi mutlu kılmaya tahsis edilm iş davranış kuralarını da esinle­
meye çalışır bize; kendi benzerlerim izi sevmeyi, onlardan 
korkmamayı, onlara saygı duymayı öğretir, ve son olarak da er­
demli eylem ler ve dürüst duyguların ödülünün bir gün verilece­
ğini vaadeder. Eğitimin önemli noktalarından ve aynı zamanda 
en zorlu yanlarından biri, çocuklara yetişkinlerin yargılarına ne 
dereceye kadar kulak kabartmaları gerektiğini öğretmektir: 
Çünkü aşırı duyarsızlık insanı hain yapabileceği gibi, aşırı du­
yarlılık da mutsuzluğa itebilir onu.
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Gramer

Bu denem enin insan için vazgeçilm ez bir nitelikte olan m an­
tık, m etafizik  ve ahlak bilim lerini içeren ilk bölüm üne noktayı 
koym adan önce, çok önem li bir düşünceyi atlam am ak gerekiyor. 
H er birini konuların ın  farklılığı ve duygu lan  bakım ından ayrı 
ayrı değerlendirm em ize karşın, yine de kendi içlerinde b ir bütün 
olduklarını ve tahm in ed ilem eyecek  ölçüde birb iriy le karşılık lı 
etkileşim  içinde bu lunduklann ı söylem ekle yetin iyoruz burada; 
bu nedenledir ki, bu bilim leri daha iyi şekilde incelem ek için 
izlenebilecek en felsefi düzen, belki de tüm ünü ay n  ayrı aç ılar­
dan ele alm am ak, b irb irleriy le ilişkileri bağlam ında değerlen­
d irm ek olurdu. G erçekten  de m etafiziğ in  başlıca am acı, düşün­
celerim izin  kaynağını incelem ek ve onların tüm üyle duyuları­
m ızın bir ürünü olduğunu kanıtlam aktır. Z ira, bu incelem eyi 
eksiksiz  b ir b içim de yapm ak için, duygularım ızın  b izde tıpkı 
adalet ve adale tsiz lik  düşünceleri g ibi, b irb iriy le daha az ba­
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ğım lıym ış gibi görünen düşünceleri nasıl bir düzen içinde do­
ğurduğunu göstermek gerekir. Şu halde, metafiziğin birincil 
gerçekleri, temelde, ahlakın birincil kavram larıyla bağıntılıdır; 
ve felsefi bir çözümlemede bu iki öğeyi göz ardı etmemek gere­
kir. Bir başka yönden, mantık, düşünceleri kendi aralarında 
karşılaştırm a sanatıdır; zira, onları karşılaştırm ayı öğrenm ek 
için, düşüncelerin hangi yolla ürediklerini bilmek gerekir; bu 
bakış açısından, metafizik, şu halde mantık bilimini öncelemek 
zorundadır. Ama aynı zamanda, akıl yürütme sanatını kullan- 
maksızın düşüncelerin ne yolla üretildiği Fikri de geliştirilemez; 
şu halde, mantık bu bakımdan düşüncelerin üremesi araştırm a­
sını öncelem ek zorundadır. Hiç kuşku yoktur ki, mantık, meta­
fizik ve ahlak bilimlerinden her birini ayrı olarak, bu üç bilimde 
ortak olan bazı kavramlar gözetilmeksizin incelemek mümkün 
değildir. Felsefenin öğeleri içine dahil edildiğinde, gözlemleme­
yi düşündüğümüz bu alanda, bunca zorunlu ve görünüşte bir 
kısırdöngü izlenimi veren bu karışıklıktan nasıl sakınacağız 
peki? Kendi algılamaları içindeki zekâm ızın işleyişine bir parça 
dikkat etmek, bu sakıncadan sakınm am ıza yardımcı olacaktır. 
Tıpkı hissetme yetisi gibi yargılama yetimiz de, varolmaya 
başladığım ız ilk günden itibaren bizde mevcuttur. Henüz bir 
çocukken bile, yargıları kıyaslama, bizim için yararlı ya da sa­
kıncalı olan şeyi tanım a ve dolayısıyla yargılarımızdan sonuç­
lar çıkarm a yetisine sahibizdir. Şu halde, hepimizin doğuştan 
getirdiği doğal bir mantık düzeni vardır ve tıpkı içgüdü gibi, bu 
doğal mantık ilk edimlerimize yön verir, Filozofun hesaba kat­
ması gereken şeylerden biri de budur. Bir bilim olarak düşünü­
len mantık, en zor ve en karmaşık kom binezonlar (düzenlem e­
ler) yapabilme sanatıdır ve filozofun anlamlandırmak zorunda 
olduğu da bu sanattır işte. Öyleyse, o öncelikle duyularım ız 
aracılığıyla dış objeler hakkında nasıl bilgi sahibi olduğumuz 
konusunu irdeleyecek, ardından da duyumlarımızın düşünceleri
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nasıl ürettiğini araştıracaktır; bu vesileyle, yine o, ahlak bilimi­
nin başlıca temellerini kurm aya çalışacak, ayrıntılı biçimde 
ahlak sorularına geri dönecek ve bu sarsılmaz temellere kay­
naklık edecek gerçeklikleri geliştirmeye verecektir kendini. Bu­
gün artık yeterli biçim de bilinen düşüncelerin oluşumu yardı­
mıyla, filozof, düşünceleri birbiriyle kıyaslam a sanatı, yani 
mantık denilen şeyi açıklığa kavuşturacaktır; buradan da, akıl 
yürütme kurallarının en yararlı uygulaması olan Tanrı’nın var­
lığın büyük gerçeğine tutarlı bir geçiş yapacaktır.

Ancak, mantık ve m etafizikten ayrı düşünülmeyecek olan ve 
temelde her ikisi tarafından da içerilen ve kısaca konuşma sanatı 
adı verilen bir başka bilim  daha vardır ki, gramer adı verilir buna 
da. Bir yandan, dillerin oluşunu, insanların kendi düşünceleri 
üstüne kafa yordukları uslamlamaların bir meyvesiyken; öte 
yandan, kendi düşüncelerim izi açıklamakta kullandığım ız söz­
cüklerin seçimi, edindiğim iz yargıların yanlışlığı ya da doğru­
luğu üstünde büyük bir etkiye sahiptir. Öyleyse, gramer, akıl 
yürütme sanatıyla olduğu kadar, düşüncelerimizi değerlendirme 
biçimiyle de doğrudan ilişkilidir ve bu yönüyle filozofun araş­
tırması gereken öğelerden biridir. Dolayısıyla o, kendini dillerin 
oluşumuyla ilgili genel ilkelerle sınırlamak zorundadır; her öz­
gün dilin kurallarının ilkeleri, basit birer uygulam a ya da eği­
timcilerin kuruntularından başka bir gerekçesi olmayan tuhaf 
uydurmalardır. Gramerci filozof, şu halden farklı sözcük türle­
rini inceleyecektir; bireyleri tanımlayan sözcükleri, sadece soyut 
varlıkları simgeleyenleri; farklı varolma biçimlerine vurgu ya­
panları, zekânın farklı bakış açılarından bir objeyi tasarlarken 
seçtiği sözcükleri; basit düşüncelere kaynaklık eden ve dolayı­
sıyla tanım lam ada hiçbir kuşku içermeyen, ama dillerin felsefi 
kökleri olarak görülebilen, yani tüm diğerlerini açıklamaya ya­
rayan temel ve birincil terimler olarak görülebilen sözcüklere 
eğilmeli; bu sözcükleri tanım lam a biçimini, karmaşık düşünce­
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ler oluşturmaya yarayan söz öbeklerini, sözcüklerin metaforik ve 
temsili anlamlarıyla bizzat kendi anlamlarını, bu anlam lan çok 
ustaca birbirinden ayıran zorunluluğunu; ve son olarak da, belli 
sayıda sözcükten oluşan dilleri kolayca öğrenebilme biçimini ve 
diğer dilleri keşfetmek için bu sözcüklerin bilinen anlamlarından 
yararlanmayı açıklamak zorundadır. Çünkü, hiçbir dil yoktur ki, 
kendi anadilimizi öğrendiğimiz kadar rahatlıkla öğrenilsin; öyle 
ki, bu dilde kitaplara ve eğitimcilere daha fazla gerek duyulma­
sın. Az-çok tekrarlar yapa yapa, bir dilin terimlerinin taşıdığı 
anlamı gereği gibi öğrenmeyi başarabiliriz; bu çaba da, çoğun, 
oldukça zahmetli ve karmaşık olabilir. Zihnin harcadığı en bü­
yük çaba, konuşmayı öğrenirken harcadığı çabadır. En aptal in­
san bile yine de başarabilir bu işi. Ve bu örnek de, kavrayış ve 
sabrın ne derece etkili olduğunu ve ihtiyacın bizi, nasıl bir çır­
pıda yetenekli kıldığını açıkça ortaya koyar.

Ayrıca, aynı sözcüğün farklı anlam lara elverişli yapısını ol­
duğu kadar, aynı anlamı karşılayan ve eşanlamlı adı verilen 
farklı sözcükleri de inceler gramerci filozof; kesinlikte aynı an­
lama sahip olan ve her fırsatta birbirinin yerine geçebilen söz­
cüklere eşanlamlı sözcükler adını verir; aradaki küçük farklarla 
birlikte aynı düşünceyi temsil eden sözcükler, bu açıdan, birbi­
rinin yerine kullanılabilirler; özellikle bu farkları belirgin bir 
şekilde hissedebilme ihtiyacı duym adığım ız zamanlarda. Bir 
dilde birinci dereceden eşanlamlı sözcüklerin olması bir sakın­
cadır belki de; ancak bu, ikincil dereceden eşanlamlıları belirt­
mekten daha kolay ve anlaşılır bir zemin sağlar. Yoksul ve hiçbir 
inceliğe sahip olmayan bir dilde olduğu gibi. Gerçekten de, iki 
ya da daha fazla eşanlamlıyı meydana getiren şey, öncelikle bu 
sözcüklerde ortak olan genel bir anlamın varlığıdır; bu sözcük­
lerin her zaman eşanlamlı bir görünüm sergilememelerinin ne­
deni ise, aralarındaki ince nüanslar ve bu genel ve ilksel anlamı 
değiştiren, hemen hemen gözle görülm ez bazı ara anlam  bağla-
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nyla ilgilidir; öyleyse her zaman incelenen konunun doğasıyla, 
bu nüanslar açıklanamaz, her seferinde birtakım ortak anlamlara 
gereksinim vardır ve eşanlam lı sözcüklerin her biri farklı bi­
çimde kullanım alanlarına sahiptir; dolayısıyla, eğer bir dilde iki 
sözcük birbirinin yerine asla kuHamlamıyorsa, bundan, bu söz­
cüklerin anlamlarının birbirinden kesinlikle farklı olduğu sonucu 
çıkar, sadece aradaki ince nüanslarla değil, aynı zamanda çok 
belirgin ve çok büyük farklılıklarla da uzaklıklarını belli ederler; 
dilin sözcükleri, şu halde, artık bu nüansları açıklayamazlar; 
özellikle de dil, yoksullaşm aya ve tüm inceliklerini kaybetmeye 
başlam ışsa.

Felsefi gramer hakkındaki bu ayrıntılardan sonra, şimdi de 
telaffuz edilmiş bir yargıdan başka bir şey olm ayan önermeye 
geçebiliriz. Öncelikle önerme hakkında çok farklı türlerden ve 
farklı kısımlardan söz edilecek, daha sonra da, sözdiziminin 
başlıca kurallarına, yani varolan herhangi bir dilde, açık-seçik 
ifade şekli için konulmuş kurallara değinilecektir. Bu vesileyle, 
sorunun hâlâ güncel olup olmadığı ve eğer bazı dillerde bir in- 
versiyon* kuralı varsa, bu kuralın nelerden ibaret olduğu ince­
lenmeye çalışılabilir. Bazı sözcüklerin açıkladığı düşünceler 
düzeninden farklı olan bir önermenin, sözcük düzenine sahip bir 
dilde inversiyon kuralı olmaz. İnversiyon sorunu, şu halde, bir 
önerme tarafından içerilen düşüncelerin hangi sırayı izlediğini 
bilmekten ibarettir, bu da söz konusu önermeyi sunan kişinin 
zekâ düzeyini ortaya koyacaktır. Zira daha fazla hiçbir şey söy­
lememek için, bu düzeni belirlemek eğer bunca zor olmasaydı, 
düşüncelerimiz süratle birbirini izler; aynı şekilde daha önce 
belirttiğimiz gibi, eğer zekâm ız benzer bir düzeni izleseydi, bir­
çok düşünceye aynı anda sahip olurduk; ve eğer bize kendini 
aynı anda sunan bu düşüncelerin sayısı az ya da çok zekâların 
doğasına ve dikkat derecesine bağlı kalsaydı; düşüncelerin, do­

* Inversion: B ir cüm ledeki sözcüklerin  sırasını değiştirm e (Ç .N .)
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layısıyla ifade ettiğimiz yargılardaki sözcüklerin doğası üstüne 
genel ve dâhice kurallar koymanın bir aracı bulunabilirdi.

Bu farklı sorular, felsefi gramerin hareket etmek zorunda ol­
duğu başlıca noktalardır; bundan geriye ise, yalnızca her bir di­
lin özel gramerlerinden uzak durmayı bilmek kalacaktır.
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