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AKARBAŞI DEĞİRMENİ 

 

Gün dağların arkasında kızıl elbisesini soyup sarı elbisesini giymeye başladığı vakitte 

değirmenci macar kilitli koca kapıya yanaşır; anahtar, koyun ya da keçi yününden yapılmış 

bir iki karış büyüklüğünde örme ipe bağlıdır. Besmele çekerek kaba ardıç ya da 

mazı(meşe)dan yapılmış büyük kapıyı gıcırdatarak açar. Geceden öğütülmüş un çuvallarını 

sayar, un teknesini, değirmen taşını, değirmen taşı üzerinde değirmen döndükçe ibre vazifesi 

gören iple dört köşeli silindir şeklinde buğday teknesine bağlanan göstergeye bakar. Suyun 

çağıltısını dinler, bir anormallik yoksa su, değirmeni döndürecek seviyede akıyor demektir. 

Günün ilk ışıkları ile birlikte Atlıhan‟da kimse kalmaz. Evli evine, yolcu yoluna 

hazırlanır. Öküzler, atlar, katırlar, eşekler yemlenir. Artık yola revan olma vakti gelmiştir. 

Eşeğin, katırın üzerine semeri atılır, arka kayış kuyruğun üzerinden geçirilip tam kalça 

hizasına getirildikten sonra karnının altındaki kolanı çekip semerin öbür yakasına bağladın mı 

iş tamam. Ama at öyle değil. Eyeri atın sırtına koyduktan sonra sağa sola çekiştirilerek tam 

oturup oturmadığına bakılır. Atın arka kayışı, buna kuyruk kayışı da denir; eşek ve 

katırınkinden farklı ve incedir. Tam kuyruk sokumunun altındadır. Atın eyeri de aşağı yukarı 

eşek ve katırın kolanı gibi bağlanır. Üzengi, daha doğrusu binicinin meşin koltuğundan iki 

yana sallanan, bir ayakucunun gireceği genişlikte basılarak ata binilen bir çeşit basamaktır. 

Dizgini unuttuğumu sanmayın. Dizgine de bir şekil direksiyon desek olur mu? Neden 

olmasın. Atın ağzındaki geme bağlı, yaklaşık iki metre uzunluğundaki kayışı, sürücü bazen 

kendisine doğru çekip çekip bırakır peşinden de “deh yavrum” dediğinde kayışı hangi tarafa 

doğru çekerse at o yöne yönelir, sonra da ikisini birden çekip bıraktığında at yol almaya 

başlar. Buna dizgin de diyebiliriz, fren de. Peki, at vitese nasıl geçer derseniz onu da 

söyleyeyim; ayaklarınızın topuğu ile atın karnına yavaştan başlayarak daha sonra 

hızlandırarak vurmaya başladığınızda at süratlenir. Kağnıyı es geçeceğimi zannetmeyin. 

Kağnı; şimdinin orta direk sınıfına ait bir vasıta desek yeridir. Kağnın oldu mu öküzün olacak, 

öküzün varsa ekip biçebileceğin kadar tarla takımın da var demektir. Kağnı: Sivri ucu uzun 

bir üçgen düşünün, sivri ucuna birleşme noktasından geriye doğru tahminen bir, bir buçuk 

metre uzunluğunda her iki öküzün koşulacağı doksan derece açıda boyunduruk bulunur. Bu 

boyundurukların her iki ucunda da öküzlerin boyunlarının geçeceği, genellikle meşe, ardıç ya 

da cevizden yapılan bir çocuk bileği kalınlığında iki zelve vardır. Öküzün boynu bu iki zelve 

arasına alınınca zelve bağı ile bağlanır. Zelve bağları da genellikle keçi kılından örülen örme 

ile zelvenin iki yakası öküzün boğazını kertmeyecek şekilde bağlanır. Öküzün boynu 

boyunduruğa gelir. Öküz gücünü boynundan alarak kağnıyı yürütür. Kağnının o üçgen ucuna 

ok denir. Kağnı sürücücüsünün yokuş çıkarken ya da inerken bir eli okta olur. Öküz kaba 

dilden anlamaz. Sürücünün komutu “ho ho”dur. Sürücü bu ho ho‟yu sinirli bir şekilde 

söylerse öküzler bunu anlamakta gecikmez. “Bir ho vardır, yokuş çıkarır, bir ho vardır zelve 

kırdırır” da demiş atalar. Kağnı durmak zorunda kalırsa boyunduruğun öküzlerin boynunda 

kalıp onlara yük olmaması için okun boyunduruğa yakın yerinde yerde sürünen bir dayağı 

vardır. Sürücü oka omuz vererek biraz yukarı kaldırır ve dayağı okun altına dikerek dayar. 

Böylece kağnının el freni çekilmiş olur. Öküzlerin kağnıyı çekerken durması gereken 

zamanlarda arkalarını yasladıkları bölüme ise göp denir. Öküzlerin şimdiki şehir faytonlarında 

moda olan atık toplama depoları yoktur. “Öküz olmadan göpe dökme” atasözü de “Fare 

olmadan çuval dibi delme” atasözüne yakın bir sözdür. Kağnının diğer müştemilatına 

girmeden öküzden biraz daha bahsedelim. Öküz, tabiri caizse haremağasıdır. Öyle yapılmasa 

çifte çubuğa gitmez. Söz öküzden açılınca atalarımızı da boş geçmek olmaz değil mi? 

Tarlalarda, çiftte, kağnıda canı burnuna gelip ölmek üzere olan bir öküze de: “Amanın ölmeye 

ölüyorum bari postumu ineğin üstüne atın” dedirtmişler. „Artık değirmene doğru yola 

çıkalım‟ mı diyorsunuz. Siz de haklısınız konuyu fazla abarttıysam bağışlayın. İnsan eskilere 

gidince çenesinin yayı yerinden fırlıyor.  
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Nerde su var orada hayat, bereket vardır. Porsuk Çayı, eski zaman gâvurlarının adına 

“Tymbris” dediği, Kütahya‟nın Selçuklu hükümdarı Melikşah zamanında alınmasıyla 

Melikşah‟ın önemli komutanlarından olan Emir Porsuk Bey‟in adını alır. Afyonkarahisar‟da 

Aksu Dağı'nın kuzey yamacından inen Bayatçık Deresi ile Kütahya Gediz civarında Murat 

Dağı'nın kuzey yamacından inen Kızıltaş Suyu'nun birleşmesiyle doğar. Kütahya Ovası‟ndan 

geçip Eskişehir‟i ikiye biçerek Sakarya Nehri‟ne dökülür. Porsuk Çayı‟na, Sakarya çocuğu da 

diyebiliriz. Bir çay birkaç değirmen döndürecek su akıtmıyorsa o çaya çay mı denir? 

Afyonkarahisar‟dan Kütahya‟ya; Kütahya‟dan Eskişehir‟e; Eskişehir‟den Sakarya Nehri‟ne 

dökülene kadar gittiği yere bereket akıtan Porsuk Çayı‟nın bir kolu da bizim Akarbaşı 

değirmeninin çarkını döndürerek değirmenden bereket savuruyordu. Hani “Bizim Yunus” 

Dolap Niçin İnilersin şiirinde: 

 “Benim adım dertli dolap 

Suyum akar yalap yalap 

Böyle emreylemiş çalap 

Derdim vardır inilerim” 

diye içinin iniltisini dolaba söyletiyor ya; ha işte bu dolap, değirmeni çalıştıran değirmen 

taşını döndüren dolaptır. 

Değirmen, yüksek bir şelale gibi yerden akan ya da bir varil genişliğinde sağlam ağaç 

tahtalarından, bükülen saçlardan yapılan bir buçuk kulaçlık genişliğinde bir borudan dolaba 

dökülen su ile çalışır. Bu su dolaba gürül gürül akmasa olmaz.  

Su öylesine, yukardan mütemadiyen başıboş akmaz. Değirmen çalıştırılacağı zaman 

su, değirmene akıtılır, çalışmadığı zamanlarda ise önüne bir bent çekilerek başka tarafa 

akıtılır. Yüksek yerden hızla akan su, dolabı döndürür, dolaptan bir mekanizma da değirmen 

taşını döndürür. Değirmenin iki taşı vardır, birisi üstte, birisi altta. Alttaki daire şeklindeki taş 

yerinde durur, üstteki taş ise suyun dolabı döndürme kuvveti ile döner. Üstteki taşın ortasında 

iki el parmağını boru şekline getirdiğimizdeki büyüklük ne kadar ise tahminen o kadar 

oyulmuş bir daire şeklinde çukur bulunur. Yukarıdan huni şeklinde inen boru, tahtadan 

yapılmıştır. (Karenin kenarlarının yukarıdan aşağıya doğru köşelerini muhafaza ederek huniye 

benzetilir.) Değirmenin ağzından dökülen arpa ya da buğday tarifte bahsedilen çukura 

dökülmeden önce küçük tahtadan bir ark vasıtasıyla değirmene akıtılmaya başlar. Bu küçük 

arktan değirmenin iki taşı arasına yavaş yavaş dağılan buğday, arpa, çavdar ya da mısır, 

üstteki ve alttaki tırtıklı taşlar arasında savrulan kar tipisi gibi un tek nesine savrulur. İskender 

Pala Ah Mine'l-Aşk isimli kitabında Nevres‟in; 

“Önün ardın gözet fikr-i dakik et onda bir söyle 

Öğütme ağzına her ne gelirse âsiyâb-âsâ” beytini bizimle paylaşır, “Sözün önünü 

ardını gözet, ince düşün, onda bir söyle. Değirmen gibi ağzına her ne gelirse hemen öğütme” 

diye açılımını da verir. Evet değirmene hangi tahılı dökersen onu öğütür. Ama insan her 

ağzına gelen kelimeyi dilinden savurmamalı.  

Özellikle yaş elliyi bulup çocukluğunun büyük bölümünü taşranın taşrasında bir köyde 

geçiren hangi insana sorsanız paranın adını bilir ama kendisini bilmezdi. Köyün bakkalından 

bir şey mi alacaksınız; yumurta, fasulye, buğday, arpa vs. götürerek almak istediğinizi 

alabilirdiniz. Yani çocukluğun alışverişi bir bakıma takas usulüyle yapılırdı. İşte değirmen de 

böyledir. Değirmenci öğüttüğü tahıldan onda bir alır yani bu günün söyleyişiyle öğüttüğü 

unun yüzde onunu ücret olarak alırdı. Buğdaylar un öğütülecek huniye doldurulurken şinik ya 

da kile denilen ölçü aleti ile ölçülürdü. Un teknesinden parmaksız yaba ile de torbalara 

doldurulur. Şinik, silindir şeklinde üstünde kapağı bulunan tahtadan bükülerek yapılmış bir 

kap, ölçü aleti. Yaklaşık yedi buçuk sekiz kilo ağırlığında tahıl alır. Pratiklik olsun diye dört 

şinik ölçüye de bir kile denmiş. Değirmenci tahılı şinik olarak mı saydıktan sonra yoksa unu 

öğüttükten sonra mı payını tahıl ya da un olarak alır orasını bilmiyorum. Bu değirmenlerde 

öğütülen unun ekmeğinin tadı ile şimdiki yediğimiz ekmeklerin tadını sakın karıştırmayın, 
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çünkü su değirmeninde öğütülen unun kokusu bir başkadır. Tabiri caizse hormonsuz un da 

diyebiliriz.  

Değirmenci öğüttüğü unları, müşteri torba getirdiyse torbalara, yayma getirdiyse 

yaymalara doldurarak bir kenara ayırır. Sıra yüklemeye geldiğinde değirmende adam eksik 

olmadığından insanlar birbirlerine yardım ederek yüklerini, kağnılara, katırlara, eşeklere 

yükleyip evlerinin yollarını tutarken değirmenci de suyun boğazını çoktan kesip değirmeni 

durdurmuştur.  

Değirmenci hakkını kendi yaymasına doldurduktan sonra yarın öğüteceği tahılları da 

sıraya koyup ondan sonra kapıyı gıcırtıyla kapar ve macar anahtarın kilidini kapı ile birbirine 

geçirerek Akarbaşı Değirmeni'ni Allah‟a emanet edip evin yolunu tutar.  

Eskişehirli olup da Akarbaşı Değirmeni‟nin yerini bilmeyen yoktur demeyin. 1524 

yılında yapılan Kurşunlu Külliyesi‟nin yerini bilmeyenler Akarbaşı Değirmeni‟ni de haydi 

haydiye bilmezler. Arifler beni bağışlasınlar tarifimiz elbette onlar için değildir.  

Eski adı Hasan Polatkan Bulvarı, yeni adı Atatürk Caddesi‟nin hemen girişinde sağa 

dönen Mustafa Kemal Atatürk Caddesinin hemen giriş sağ köşesinde Akarbaşı Camii‟nin 

yanında. Cami ile duvar duvara olan taksi durağından cadde istikametine değil de sağa dönüp 

biraz yürüdükten sonra üstü beton kaplı bir yer göreceksiniz. Orada birkaç dakika durup kulak 

misafiri olursanız Akarbaşı Değirmeni‟nin suyunun çağıldayarak ayaklarınızın altında aktığını 

hissedersiniz. Değirmen de işte o beton yığınının altında bir yerde yatıyor. Peki, “bu 

değirmenin suyu nerden geliyor” mu diyorsunuz? Kulak asmadınız mı o su, Porsuk'un bir 

kolu. Hasan Polatkan Caddesi‟nin ikinci dönemecine varmadan üstünden geçtiğiniz köprünün 

altından geçiyor, Akarbaşı Değirmeni'ne selam verip Hamam Yolu‟nun altından geçerek 

Porsuk'a karışıyor… 
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ATATÜRK’ÜN MAKİNİSTİ 

 

Hayat dediğimiz nefes alıp verme arasında geçen zaman değil mi? 

Hayatı çok kısa mı tarif ettim yoksa. Siz tarif etseniz bu zaman aralığını uzatabilir 

miydiniz? Hiç zannetmiyorum. Sadece bu zaman aralığında aklınızın yettiği günden bugüne 

hayatınız bir film şeridi gibi gelir ve geçer. Siz bu zamanın uzun olduğunu iddia ederseniz ben 

de size belki birkaç dakika içinde gördüğünüz rüyayı anlatmanızı istesem belki de saatlerce 

anlatırsınız. Bu kadar uzun bir rüya kaç dakikada görülür orasını bilmiyorum. Bildiğim tek 

şey ise korkulu bir rüya gördüğümüzde ancak kendimize geldiğimiz zaman rüyanın gerçek 

olmadığına şükrederiz. Şükrederiz şükretmesine de aslında her gece ölüp, sabah dirildiğimize 

kendimiz dahi inanmayız. Hatta Yaratıcımız “Her nefis ölümü tadacaktır” demiyor mu?  

Her insan hayat ile ölüm arasında bir çizgi üzerinde sek sek oynayıp dururken ne 

zaman çizgiye basacağını nereden bilebilir? Hem bir yazar da “Her doğan ölecek kadar 

yaşlanmıştır” demiyor mu? Peki, biz farklı bir şey mi söylüyoruz? Ya siz ölümün ansızın 

gelip kapınıza dayanacağı andan önce “Ölümsüzlüğü tattık bize ne yapsın ölüm” diyebiliyor 

musunuz? Hayat yalan ölüm gerçek/ Bu gerçeği herkes bilecek. 

İşte bu gerçeği bildikten sonra Bizim Yunus‟un diliyle hem de gözlerinizi kapatıp 

gönül pencerenizin bir kanadını açıp “Biz dünyadan gider olduk/Kalanlara selam olsun/ Bizim 

için hayır dua/ Kılanlara selam olsun” dizeleri Yunus‟un makamına kadar ulaşır. 

Kendi kendimize bir soralım; acaba her gün ya da ayda bir iyilik yapabiliyor muyuz? 

Bir insanın gönlünün kapısını hesapsız kitapsız çalabiliyor muyuz? Ya da kapısını çaldığımız 

insanı kendisinde bulabiliyor muyuz? Konuşmaktan üretmeye, üretmekten dağıtmaya kaç kişi 

fırsat bulabiliyor? Ne kadar soru işaretleriyle uğraşıyorum değil mi? Ne yapalım söz 

yüreğimizden parmaklarımıza böyle akıyor ve biz de Atatürk‟ün makinisti Mehmet Saygaç‟ın 

hayatından hayatımıza neyi ne kadar aktarabileceğiz onun telaşıyla kıvranıp duruyoruz. En 

iyisi bendeniz onun ağzıyla kendi dilimle Mehmet Saygaç‟ı anlatmaya çalışayım. 

Devlet Demir Yolları‟na başladığımda Cumhuriyet henüz üç yaşında bense 

toraşanlıktan yeni çıkmış 16 yaşında çakı gibi bir delikanlıydım. Genel müdürümüz Vasfi 

Tuna mıydı, Haşim Ilgar mıydı bilmiyorum. Ama cennetmekân padişahımız Sultan II. 

Abdülhamid‟in “Bütün kuvvetimle Anadolu Demir Yolları‟nın inşasına hız verdim. Bu yolun 

gayesi Mezopotamya ve Bağdat'ı Anadolu'ya bağlamak, İran Körfezi‟ne kadar ulaşmaktır.” 

dediğini duymuştum. Ha taş fırında pişirici ustasın ha kömürlü trende makinist; yani 

anlayacağınız yazı cehennem, kışı cennet. Ben işe başlamadan önce Rumeli, Anadolu-Bağdat, 

İzmir-Kasaba ve uzantısı, İzmir-Aydın, Şam-Hama, Yafa-Kudüs, Bursa-Mudanya, Ankara-

Yahşihan arası yollar çelik ağlarla örülmüştü. Üç yıl makinistin yanında çıraklık yaptıktan 

sonra beşinci yılın başında bize de artık makinistlik yakışırdı. 

Buharlı lokomotifi sürmedim. Ama kömürlü lokomotife gelince yıllarca sürdüm. 

İstasyondan kalkarken kısa kısa daha sonra uzayan düdükle birlikte çuf çuf çuf çuf sesleri ile 

yola revan olurduk. Bizim çaydanlıklarımız da çaydanlıktı ha. Ateşçimiz çaydanlığı bir demir 

ucuna takarak kazanın kapağından içeriye iter, birkaç dakikada çaydanlığı kaynatır sonra da 

demlerdi. Ateş ateşti, ha taş kömürü ha mangal kömürü. Çayları doldurup keyifle 

yudumlarken bir taraftan da yol boyunca bize el sallayan çocuklara selam verirdik. Bazen 

treni taşlayan aksi çocuklar da olurdu. Olsun çocuk çocukluğunu yapacaktı.  

Kömürlü lokomotif deyip de geçmeyin, istasyonlara doğru yaklaştığımızda o meşhur 

düdüğümüz ve kara duman bulutu ile yolumuzu gözleyenlerle iletişim kurardık. Her makinist 

biraz zenciye benzerdi. Çünkü yol boyu gerek kömür kokusu gerekse tünellere gire çıka ister 

istemez zenci olmak zorundaydı. Hele trenin geçtiği yollara yakın evleri olanlar ya da 

istasyonda yaşayan müdürlerden gar şeflerinden tutun da diğer çalışanların aileleri yıkadıkları 

çamaşırların mis kokusunu içlerine çekme gibi bir lükse sahip olamadılar. Haydarpaşa‟dan 

kalkıp Şam‟a, Şam‟dan kalkıp Mekke‟ye gitmek isterdim. Ne mutlu o raylar üzerinde 



7 
 

ömürlerini törpüleyenlere. O gün gelecek, Haydarpaşa‟dan kalkan bir hızlı tren bir günde 

Mekke‟de soluklanacak. Ne mutlu o trenin oraya ulaşmasında katkı sağlayacak kişilere, 

makiniste ve yolculara. Hülyalara daldım biliyorum, biliyorum bilmesine de gönlümden böyle 

geçti onu da sizlerle paylaşmak istedim. Dönelim Anadolu‟daki demiryollarına. Atamızın 

demir yolunu tercih ettiği seyahatlerinde onunla nerelere gitmedik ki. Mesela aklımda kaldığı 

kadarıyla anlatayım. Bir gün Malatya‟dan Diyarbakır‟a gidiyorduk Ergani İstasyonu'na 

vardık, makineye su ikmali yapıyorduk. Bu sırada Atatürk, “Diyarbakır'a saat tam 18.00'de 

girsin” diye emir vermiş. Bu saatte girmemize imkân yoktu, itiraz ettim. Ama Atatürk 

emrettiği için, Ergani-Diyarbakır arasında saatte 50 kilometre hızla gitmeme izin verilmesini 

istedim. Müfettişler izin verdiler. Çünkü o zaman hat yeniydi, saatte 40 kilometreden fazla 

sürat yapamıyorduk. Yanıma müfettişler geldi saatte 50 kilometre hız yaparak, tam 18.00'de 

Diyarbakır'a vardık. Bunun üzerine Atatürk, beni yanına çağırdı. “Verdiğim emre neden itiraz 

ettin” dedi. Ben de, 'Paşam, bize saatte 40 kilometre sürat izni verilmiş, saatte 50 kilometre 

hız yapmak lazım ki istediğiniz saatte Diyarbakır'a girelim, bunun için itiraz etmiştim. Sonra 

müfettişler mesuliyeti üzerine alınca, ben de saatte 50 kilometre hız yaparak emir 

buyurduğunuz saatte Diyarbakır‟a girdim. Allah muhafaza, sizi taşıyan vagon devrilseydi beni 

asarlardı. Bu tren Türk milletinin Atası'nı taşıyor, öyle kendi kendime karar veremezdim' 

dediğimde çok hoşuna gitmişti. Adını bilmediğim uzun boylu bir adama işaret ederek çağırıp 

bir şeyler söyledi. 

Bana bir zarf verdiler. O zarfın ne olduğunu bilmiyordum. Atatürk ayrıldıktan sonra 

zarfı açtım, gözlerim yaşardı. Zarfın içerisinde o dönemin parasıyla aldığım maaşın beş misli 

para vardı. Bana ikramiye vermişti. Ondan sonra tüm seyahatlerine beni çağırttı. Her seyahat 

sonunda bana beş maaş ikramiye verilirdi. Atamız göçüp gitmişti, artık ben herhangi bir 

makinist gibi herhangi bir lokomotifi sürüyormuş gibi olmuştum. Şimdi böyle büyük bir 

devlet adamının pilotluğunu, makam şoförlüğünü ya da başka devlet adamlarının, belediye 

başkanlarının, hülâsa kendini makam şoförü olarak gören herkesin kullandığı araçtan ziyade 

makam sahibini düşündüğünü başkaları bilemezdi. 

Günler günleri, aylar ayları, yıllar yılları kovalayıp dururken bizim de takavut 

günlerimiz geldi de geçti. Dilekçemi verip artık ayaklarımı toprakta gezdirmeye başladım. 

İnsan emekli olunca gezecek tozacak bir sürü şehirler, yerler hayal eder ama hiç de öyle 

olmuyor. Hayat yoldaşım da göçüp gitti. Dört çocuk, altı torun var; onlarla günlerimi 

geçirmeye çalışıyorum, zamanın her anını onlarla değerlendirmek istesem de bu mümkün 

olmuyor. Bir evden camiye, camiden eve gidip gelmekle zaman tükenmiyor, ha bre uzayıp 

duruyor, hem insanın yanında ses yoldaşı olmasa sabahlar bile zor oluyordu. Kendime bir iş 

bulmam lazımdı. Allah öğretenlerden razı olsun hem hafız olacaksın, hem cami ev arasında 

ömür tüketeceksin bu sana yakışmaz. Kendi kendime, ey Mehmet Saygaç! Allah‟ın kitabını 

ezbere bilen, bir başkasına ezberletmeden giderse, gitmesi gitme mi sayılır, dedim ve sonunda 

kendi mahallemizdeki camide çocuklara Kur'an öğretmeye karar verdim.  

Yeni işimi en az eski işim kadar seviyordum. 15 yıl nasıl gelip geçti, 450 çocuğa elif 

be‟den başlayıp Kur'an okumasını öğretmek bunların içinden 110 tanesini de hafızlık 

sınavlarından diploma alarak mezun etmek belki de çok az insanın yakalayacağı bahtiyarlıktı.  

Tahta atım artık kapıda kişnemeye başlamıştı. 2008 yılında, 98 yaşımda dünya 

istasyonunda indim. Eskişehir Asri Mezarlık İstasyonu‟nda öbür dünya yolculuğuna başladım. 
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ATLIHAN 

 

Eskiden insanlar gurbete çıktıklarında, bir yerden bir yere gitme ihtiyacı 

duyduklarında ya da gurbetten, gittikleri yerden dönerken yol o kadar uzar o kadar uzarmış ki 

ömür sayfasından dökülen yapraklara neler yazılmış, neler çizilmiş, bunu ancak o zamanı 

yaşamış eski adamlar bilir. 

Sabahtan akşama kadar ya at sırtında ya da yürüme mesafesi arasına yapılan 

konaklama mekânlarına han ya da kervansaray denildiğini biliyoruz. Ama bunun yanı sıra bir 

de şehirlerde şimdiki otellerin yerine sayılan mekânlara da han denilirmiş. Görelim bakalım 

bu han kelimesi nasıl doğmuş, içi nasıl boşaltılan bir kelime oluverip çıkmış karşımıza. 

Eski Türkler, kendilerine büyük görünen her şeye “han” unvanını verirlermiş. Osmanlı 

Devleti zamanında ise padişahların isimlerinin sonuna bir unvan olarak eklenir. Fatih Sultan 

Mehmet Han, Yavuz Sultan Selim Han, Abdulhamid Han vs. gibi. Bu kelime aynı zamanda 

isim olarak da kullanılır. Metehan, Denizhan, Bedirhan, Orhan, Gökhan vs. uzatıp gidebiliriz. 

Dükkân, at, eşek gibi hayvanların yattığı yer, şark tipi otel; bir bahçe etrafını çeviren 

dükkânlardan meydana gelmiş çarşı, konak, şehir ve kasabalarda ya da önemli kavşak 

noktalarında yolcuların ve hayvanların birlikte konakladıkları, içinde ahırları, yatacak odaları 

bulunan konaklama merkezleri de han adıyla bilinir. Günümüzde ise birden çok işyerinin bir 

arada bulunduğu yerlerin adı iş hanı olarak tanımlanmaya başladı. Beş on yıla kalmaz bu iş 

hanlarının adı da “rezidans” olarak değiştirilmeye başlanacaktır. 

Kısaca çevremizdeki illerde ve aklımızda bulunan hanların isimlerini de saymadan 

geçmek olmaz değil mi? Bursa'da; Emirhan, Tahılhan, Kozahan, İpekhan, Geyvehan, 

Pirinçhan. Kütahya merkezde Kopuğun Hanı. Bu han garip gurabanın kaldığı bir handır, 

umarım restore edilmiştir. „Ey yazar artık sadede gel, ne demek istiyorsan diyeceğini de‟ diye 

içinizden düşündüğünüzü az çok tahmin edebiliyorum. Bazı okurların aklına Faruk Nafiz 

Çamlıbel‟in meşhur Han Duvarları şiiri geldiyse bize de ondan bir kıta aktarmak düşer: 

“Alaca bir karanlık sarmadayken her yeri 

Atlarımız çözüldü, girdik handan içeri. 

Bir deva bulmak için bağrındaki yaraya 

Toplanmıştı garipler şimdi kervansaraya.” 

İşte Hece şiirinin beş atlısından birisi olan merhum Faruk Nazif Çamlıbel, Ankara'da 

liselerde ve öğretmen okullarında edebiyat dersleri verir. 1946-1960 arasında Demokrat 

Parti'den İstanbul'dan milletvekili seçilir ve 27 Mayıs 1960'da Yassıada‟nın soğuk 

duvarlarıyla tanışır. Mebus olduğu zamanlarda soğuk bir mart sabahında Ankara‟dan 

Kayseri‟ye “yaylı” fayton ile yaptığı üç günlük yolculukta doğar Han Duvarları şiiri. Söz 

konusu şiire konu olan han ise; XVI. yüzyılda Sadrazam Mehmet Paşa tarafından yaptırılan 

Öküz Mehmet Paşa Kervansarayı‟dır. Şimdi Ulukışla‟da ziyaretçilerin sadece bakıp geçtiği 

ama konaklayamadığı, duvarlarında Maraşlı Şeyhoğlu Satılmış‟ın; 

 “Garibim namıma Kerem diyorlar 

Aslı'mı el almış haram diyorlar 

Hastayım derdime verem diyorlar 

Maraşlı Şeyhoğlu Satılmış‟ım ben” dörtlüğü ile de olsa hem Han Duvarları şiirinde 

hem de Şeyhoğlu Satılmış olarak ölümsüzleştiğini bilmiyorlardır.  

Bütün bir Osmanlı coğrafyasında önemli yer tutan bu hanların, kervansarayların 

duvarları ne acıları, ne yalnızlıkları, taşların dehlizlerinde hâlâ sakladığına inanıyorum. 

Benzinin, mazotun bilinmediği, hatta radyo denilen kutunun içinden ajansların geçmediği, 

türkülerin okunmadığı zamanlarda halkın birinci derecede iletişim sağladığı, dünyada olan 

bitenlerden haberdar olduğu bu hanlar adeta birer muhabere merkezleri gibiymiş.  

Eskiden camiler şehrin merkezi sayılabilecek yerlere inşa edilirmiş. Kurşunlu 

Külliyesi etrafında kurulan adı üzerinde Eskişehir, bu külliye etrafında yavaş yavaş 
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genişlemeye başlar. Bir yandan konaklar yapılmaya başlarken bir yandan da ticaretin 

gelişmeye başlaması neticesinde adı sonradan ilçe olacak Odunpazarı şehirleşmeye başlar. 

Yeni şehir ile eski şehir arasında geçen yolun yeni şehir tarafında 1267 yılında 3. Gıyaseddin 

Keyhüsrev zamanında yapılmış, minaresi betonla kaplanmış, içi herhangi bir mahalle 

mescidini andıracak şekle getirilmiş Alaaddin Camii ve Kurşunlu Külliyesi‟nden sonra 

Eskişehir‟in en önemli mekânlarından birisi de Atlıhan olmuştur. Alaaddin Camii‟nin yanında 

bulunan parkın daha önceleri mezarlık, daha sonraları ise… orasını söylemeyeyim. Ondan 

sonra da içine “kafe” yerleştirilerek düzenlenip park halini aldı. Eski şehir ile yeni şehir 

arasında beylerin konaklarına bakan Akarbaşı Değirmeni‟ni de eski şehrin tanıkları arasında 

gösterebiliriz göstermesine ama şimdi o değirmenin üzerinde yeller; altında üstü kapatılan 

dere akıyor.  

Şimdiki Hicri Sezen Parkının bulunduğu yere kağnılar, katırlar, atlar, eşeklerle odun 

satmaya gelenleri mi ararsınız, Akarbaşı Değirmeni‟ne un öğütmeye gelenleri mi ararsınız 

bütün ahalinin buluşma noktası Odunpazarı olur. Bu insanları yatırıp doyuracak çevrede irili 

ufaklı bir takım hanlar yapılmışsa da bunlardan en önemlisi Atlıhan olmuştur. İşte yazımıza 

konu olan Atlıhan yaklaşık 1860 yılında o zamanın toprak ağalarından Takattin Bey 

tarafından işletmeye açılır. Yaklaşık bir dönüm üzerine kurulan hanın büyük ahşap bir giriş 

kapısı, ortasında geniş bir avlu bulunur. Kapının tam karşısındaki bölüm öküzlerin, atların ve 

eşeklerin konulduğu ahır olarak kullanılır. Ahırın sağ köşesinde bir nalbant dükkânı vardır, 

orta kısımdaki kuyudan ise hem hayvanların hem de insanların su ihtiyacı karşılanır. Hanın 

üst katındaki odalar ile zemin katının sol tarafındaki bazı odalar yan yana dizilmiş 

döşeklerden oluşan yatakhane olarak kullanılır. 

Zaman bir varmış bir yokmuş gibi akıp giderken, biz de her ne kadar bu handa 

yatmadıysak da bakımsızlıktan yıkıldığı, ağaçlarının yakacak olarak sökülüp götürüldüğü 

zamanları gördük. Odunpazarı Belediye Başkanı Burhan Sakallı‟nın tarihine bir vefa borcu 

olarak gördüğü Odunpazarı Evleri‟ni yeniden ayağa kaldırmak için başlatmış olduğu projeler 

içerisinde Atlıhan da nasiplendi.  

Atlıhan, orijinal yapısına sadık kalınarak yeniden ayağa kaldırıldı. Zemin ve birinci 

kattan oluşan Atlıhan, içerisinde lületaşı, çömlek, gümüş, cam atölyelerinin bulunduğu ve 

yöresel el sanatlarının öğretildiği, teşhir ve satışının yapıldığı aynı zamanda içindeki yöresel 

lokantaları ile Eskişehir‟in sosyal hayatına tekrar kazandırıldı. 

Eskişehir‟e yolunuz düştüğünde amacına en yakın uygunlukta bir han ararsanız 

Atlıhan‟ı tavsiye ederim. Alışverişinizi rahatlıkla yapabileceğiniz bu hanın küçük odalarında 

ayrıca konaklamak istiyorsanız bakın bu olmaz. Hemen Atlıhan‟ın sağında, solunda biraz 

daha Kurşunlu Külliyesi‟ne doğru çıktığınızda gönül rahatlığı ile 'butik otel'lerde 

kalabilirsiniz. 

Atlıhan ve civarındaki konaklarla ilgili daha fazla bir şey söylemeyeyim. Siz onları 

gezerken onlar sizin kulağınıza Koca Yunus‟un: 

“Bunlar bir vakit beyler idi kapıcılar korlar idi. 

Gel şimdi gör bilmeyesin bey hangidir ya kulları” dizeleriyle seslenir ve siz „aaa sahi 

Yunus Emre Eskişehirliydi değil mi‟ demekten kendinizi alıkoyamazsınız… 
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BEN DEVRİME DEVRİM DEMEM DEVRİM BENDE OLMAYINCA 

 

Eski zaman adamları “Bir çivi bir nalı, bir nal bir tırnağı, bir tırnak bir ayağı, bir ayak 

bir atı, bir at bir kumandanı, bir kumandan bir vatanı mahvedebilir, Ata eyer gerek eyere er 

gerek, At sahibine göre kişner, El atına binen çabuk iner, Atı alan Üsküdar‟ı geçti…” gibi 

sözleri söylerken, hayatı yaşarken devamlı kendilerinden sonra gelecek nesillerle aralarına 

köprüler inşa ederek göçüp gitmişler. 

Dünya kurulduğu günden bugüne milyarlarca insan dünyadaki zamanını tamamlayıp 

giderken bu insanlar gerek dünya medeniyetine gerekse kendi medeniyetine önemli katkılar 

sağlamışlardır. Dünya eskiden de öküzün boynuzları üzerinde durmuyordu. Önce Beyrunî, 

ondan tam beş yüz yıl sonra da Kopernik ve Galile dünyanın döndüğünü söyledi. Galile bu 

düşüncesinden dolayı yargılandı. “Ben ne dersem diyeyim dünya yine de dönüyor” dedi. 

Nasıl ki yağmur birdenbire yağmazsa birdenbire de fikir doğmaz. Her doğan fikir başka 

fikirlerle çarpıştıkça ortaya yeni fikirler, yeni icatlar çıkar. 

Türkiye Cumhuriyeti 38 yaşına girecektir girmesine de doğum gününü kutlamak için 

de her yıl olduğu gibi o yıl da hazırlıklar yapılmaktadır, ama bu hazırlık herhangi bir 

Cumhuriyet kutlaması hazırlığı olmayacaktı. İstanbul Teknik Üniversitesi Motor Kürsüsü 

öğretim üyesi Prof. Dr. Necmettin Erbakan, siyaset gömleğini giymeden önce Gümüş Motoru 

icat eder, hemen peşinden de araba da araba deyip tutturur. Bu fikir dönemin Cumhurbaşkanı 

Cemal Gürsel‟in de kafasına yatar. Mühendisler odası yaparız yapamayız, şöyle olursa böyle 

olur, böyle olmazsa şöyle olur, diye diye tartışmayı gazetelere taşıyınca bir sohbette Cemal 

Gürsel, dönemin Ulaştırma Bakanını çağırarak şu emri verir: “Devlet Demiryollarımızın 

teknik imkânlarının müsait ve mükemmel olması nedeniyle, milli ekonomide mühim bir yer 

işgal edecek olan otomobil imalatı sanayisinin kurulmasına liderlik etmesini uygun 

görmekteyim...” Emri veren bir paşa ise emir demiri salatalık doğrar gibi doğrar geçerdi. Emir 

o zamanın fabrika müdürüne tebliğ edildiğinde “hayır yapamayız bu imkânsız” deme lüksüne 

sahip değildi. Müdür Ankara‟dan döndüğünde tüm mühendisleri bir araya toplayıp Cemal 

Paşa‟nın emrini okuduğunda bazı mühendisler, fabrika müdürüne “Siz şimdi bizden aya roket 

mi fırlatmamızı istiyorsunuz, bu imkânsız” deseler de bu otomobil beş ay içinde yapılacak ve 

Cumhuriyet kutlamalarına yetişecekti. İşte Devrim'in serüveni böyle başladı. 

Hani atalarımız “İti öldürene sürütürler” derler ya Devlet Demiryolları Fabrikaları 

Genel Müdür Yardımcısı Makine Yüksek Mühendisi Emin Bozoğlu başkanlığında, Prof. Dr. 

Necmettin Erbakan'ın yönetiminde bir teknik ekip ve çalışma mekânı olarak da Eskişehir 

Demiryolu Fabrikaları'nda dökümhane olarak yapılıp kullanılmayan bir binada çalışmaya 

başlarlar. Zaman kısa, iş zor, zor olduğu kadar da meşakkatli. O zaman arabaları olan 

mühendislerle birlikte başka arabalar da söz konusu binanın içinde tabiri caizse parçalanarak 

-bu arabalardan ilham alınarak- sıfırdan bir tasarım ile bir otomobil yapılacaktı. 23 mühendis 

ve yüzlerce işçi geceli gündüzlü çalışarak Devrim‟i Cumhuriyet Bayramına yetiştirmeliydi. 

Görev taksimleri yapılarak mühendisler kendi dalları ile ilgili ekibine takım ruhunu aşıladı. 

Günümüzde toprağa dikilen bir fidanın ağaçtan meyveye kadar oluşumunu kaydeden 

kameralar o zamanlar olsaydı Devrim‟in motorunun dökümünden, cıvata ve somunlarının 

yapılışından, kaportasının eğilip bükülmesi, kesilmesi, otomobilin üzerine giydirilmesi, 

macununun çekilmesi, boyasının atılması, lastiklerinin takılmasına kadar aklımıza 

gelmeyecek bütün ayrıntıları bugün izleyebilirdik. 

Günler günleri, aylar ayları kovalayıp giderken umutsuzlukların bir daha 

yaşanmaması, sevinçlerin çoğalarak umutsuzlukları unutturduğu ve doğum sancılarının 

hissedilmeye başlandığı günlere gelindi. Mühendislerden tutun da fabrika işçilerine kadar 

bütün bu hummalı çalışmanın sonucunda Devrim‟in marşına basıp da çalışacağı anı, her 

çalışan kendi doğacak çocuğunu bekler gibi bekledi. 
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 Devrim, 23 mühendis ve arkadaşlarının 4,5 ayda geceli gündüzlü her parçası kendi el 

emekleri, göz nurları ve alın terleriyle özdeşleşerek bej renginde doğdu. İster Battal Gazi‟nin 

Aşkar‟ı, isterseniz Koç Köroğlu‟nun ala paça Kıratı deyin. O anı görmek için bütün fabrika 

ayakta ve direksiyona geçme bahtiyarlığına erişen kişi besmeleyi çekip kontağı çevirdiğinde 

alkışlar ve çığlıklar birbirine karışır.  

Bej renkli Devrim yola hazır, kardeşi siyah Devrim ile birlikte yarın Cemal Paşa‟nın 

huzuruna çıkacaklar. Siyah Devrim‟in pastası cilası yetişmemiştir. Olsun yetişmesin Türkün 

kafası uyku hariç her zaman çalışır. Pasta ve cila Devrim‟in makam vagonunda da atılırdı. 

Öyle de yaptılar. Ankara‟ya varıncaya kadar siyah Devrim‟in de pastası cilası tamamlanmış, 

parıl parıl parlıyordu. Sabah her iki otomobil belki de dünyada devlet başkanları seviyesinde 

karşılamaların biraz daha önüne geçerek -bir devlet başkanının kendi öz çocuğunu karşılar 

gibi büyük bir heyecanla karşılamasına tanık olmuştur. Siyah Devrim makam aracıdır. Paşa, 

Anıtkabir'e gidecektir. Devrim 100 metre yürüdükten sonra durur. Paşa neden durduğunu 

sorar. Şoför de benzininin bittiğini aceleden benzin koyamadıklarını söyler. Orda bulunanlar 

kâh gazete kâğıdından bir huni, kâh bir dergiden huni yapıp başka araçtan benzin aktarmak 

istese de benzinin azını depoya çoğunu yere dökerler. Bu arada Paşa “Batı kafası ile otomobil 

yapıyoruz şark kafası ile benzini unutuyoruz” diye sinirlenerek basar fırçayı. Bereket versin 

Bej Devrim için ihtiyatlı davrandıklarından Paşa, ona biner ve Anıtkabir ziyaretini tamamlar. 

Anıtkabir'deki deftere kimler ne yazdı bunlar ne zaman kitaplaşır orasını bilmiyoruz ama 

Cemal Paşa muhtemelen saygı hürmet vs. dileklerinden sonra “Paşam bugün senin huzuruna 

tamamen kendi el emeğimiz göz nurumuz Devrim ile geldim. Bundan sonra Türkiye 

yollarında bu otomobillerin yüzlerce değişik modeli olacak, başka ülkelere kendi 

otomobillerimizi ihraç edeceğiz…” diye yazdığını umuyorum. O gün 38 yıldır kutlanan 

Cumhuriyet Bayramı belki de ilk kutlandığı yıl gibi kutlanıyordu. Bunun böyle kutlanmasının 

sebebi ise bu el emeği göz nuru milli gururumuz otomobiller olmalıydı. Cemal Paşa, 

Cumhuriyet Bayramı törenine bu otomobille katıldı. Gazetelerin aylarca, ha yapıldı ha 

yapılacak, ha şöyle oldu ha böyle oldu haberleri ile halkın ilgisini yoğunlaştırdığı otomobilin 

hemen önlerinden geçtiğini görünce herkes büyük bir heyecanla alkış tutmaya başladı. Halk 

Paşaya mı alkış tutuyor, Devrim‟e mi alkış tutuyor belli değil. Bana sorarsanız bu alkışlar 

daha çok milli gururumuz otomobil içindi. Evet, bir devrim gerçekleşmişti. Bunu o gün 

törenlere gelen bütün Ankara halkı bizzat kendi gözleriyle görmüşlerdi.  

Ertesi günkü gazeteler halkın gördüğünü görmemişlerdi. “Devrim yolda kaldı” 

manşetleri ile okuyucularının zihinlerini alt üst ederler. 4,5 ayda tamamlanan ve o zamanın 

parası ile 1.400.000 TL‟ye mal olan otomobil için bu para çok paraydı! O yıl Tarım Bakanlığı 

bütçesinden “At neslinin ıslahı” için 25 Milyon TL ödeneğin ayrıldığını yıllar sonra 

duyacaktık.  

Cemal Paşa‟yı kim yolundan döndürdü orasını bilmeyiz ama aklımıza geleni de 

söylemek suç olmasa gerek. O zamanki otomobil ihracatçılarının mutlaka bu işte bir 

parmakları olmalı ki 1965 yılında adı bizim, sahibi başkaları olan Anadol otomobiller 

piyasaya sürülür ve arkası, Murat, Serçe, Doğan, Şahin, Kartal vs. Anadolu yollarında uçmaya 

başlar.  

Şu an dünyanın 16. büyük ekonomisine sahibiz. Demokrasinin taşları yerine oturdu. 

Aşk ve şevk kimin yüreğinde uyukluyorsa uyansın artık.  

Sözü Nasrettin Hocamızın meşhur helva hikâyesini Devrim‟e uyarlayarak bitirelim. 

Gelecek yüzyılın yakıtı, Bor Kırka‟da, Tülomsaş hâlâ yerinde, siz de bor ile çalışan bir 

otomobil yapın da sizin de devriminiz bu olsun. 
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BEN YUNUS’UM BİÇAREYİM 

 

1240 yılında doğduğumu söylüyorlar, nerede doğduğumu sorarsanız onu ben de 

bilmiyorum. Herkes gönlüne yakın bir yerde doğduğumu söylüyor ben de oralı oluyorum. 

Hem nerede doğduğum, nerede yaşadığım ve nerede öldüğümün ne önemi var. 

“Ete kemiğe büründüm/ Yunus diye göründüm” 

Hayatımın özetini uzatmak istiyorsanız kendi bileceğiniz iş, orasına karışmam. 

Ömrüm boyunca “Sözün kemini”söylememeye çalıştım. 

“Söz ola ağulu aşı/ Bal ile yağ ede bir söz” diye sözü düz söyledim. Sanattan manattan 

anlamam. Kelimeler yüreğimden dil iskeleme yanaştığında, akıl terazimde tartar, darasını 

çıktıktan sonra safilerini söz bedestenine getiririm. Hamları bana, yetikleri alanlara satarım. 

“Aşk elinden avareyim” bu yüzden “şardan şara” gezerim. Beni gönlünüzün dışında bir şehre 

yerleştirmek istiyorsanız ve benim ahvalimi sizlere anlatan ve bizim hamurumuzun 

kokusundan nasibini almaya çalışan bu yazıcı inşallah aklına “Molla Kasım”ı getirmeden söz 

incilerimizi Porsuğun kirli sularına dökmez. 

Bana “Sakarya Çocuğu” da diyen var. Diyen desin. Porsuk da bir Sakarya çocuğu 

değil mi? Sakarya, Eskişehir sınırları içerisinde doğar ve benim de Mihalıççık Sarıköy‟de 

doğduğumu söylüyorlar. Hatta bahse konu köyde her yıl “Uluslararası Yunus Emre Kültür ve 

Sanat Haftası” etkinlikleriyle anılıyormuşum. 

Buyurun Eskişehir‟de bir gezinti yapalım o zaman. Ankara‟dan geliyorsanız -içinizde 

Hacı Bayram Veli‟den selam getiren var mı?- şehrin ilk kurulduğu yer olan Odunpazarı‟na 

yaklaştığınızda şehrin içine akacağınız kavşakta sırt sırta vermiş üç denizkızı heykeli var, o 

heykellerin sağına soluna bakmadan biraz ileriye gittiğinizde, sağa doğru baka baka 

gittiğinizde beni görürsünüz, sırtım Odunpazarı‟na, yüzüm Alaaddin Camii‟ne bakar. “Yunus 

Emre İlkokulu” buraya çok yakın, “Yunus Emre Caddesi” ve “Yunus Emre Kültür Sanat 

Merkezi” de yakın sayılır. “Yunus Emre Kampüsü” ve “Yunus Emre Devlet Hastanesi” Bursa 

yolu üzerinde, “Yunus Emre Halk Çarşısı” şehrin ortalarında bir yerde. “Yunus Emre 

Anadolu Teknik Lisesi”, “Yunus Emre Camii ”, “Yunus Emre Gıda Pazarı”, - rafların birinde 

bisküvi, çikilota, vs. diğer raflar silme alkollü içeceklerle dolu, Yunus Emre Tekel Bayii 

diyeceklermiş ama vazgeçmişler herhalde.- “Yunus Emre Öğrenci Yurdu”, “Yunus Emre 

Endüstri Meslek Lisesi”, “Yunus Emre Parkı”, “Yunus Emre Müzesi”, “Yunus Emre 

Belediyeler Birliği”, “Yunus Fm”, “Yunus Emre İzci Grubu”, “Yunus Emre Öğretmen 

Lisesi”, “Yunus Emre Vakfı”, “Yunus Emre Dergisi”, “Yunus Emre Esnaf ve Kefalet 

Kooperatifi” bir de “Yunus Emre Lions Kulübü” var. Bunlar yazanın bildikleri, bilmedikleri 

daha neler vardır Allah bilir.  

Yunus Emre Yerleşkesi ve Osman Gazi Üniversitesi‟nin ana giriş kapılarından içeriye 

adım attığınızda -hani Eskişehirliyiz ya- bizim dilimizle: 

  “Gelin tanış olalım 

İşi kolay kılalım 

Sevelim sevilelim 

Dünyaya kimse kalmaz” diye yazmışlar. Aklımla aramda dolambaçlı kalan ya da 

söylerken dilime kekre gelen, içi kof kelimelerle uğraşmam. Adım gibi biliyorum ki o son 

dizeyi “Dünya kimseye kalmaz” şeklinde söyledim. Gelelim Atatürk Lisesi Tramvay 

durağının karşısındaki Yunus Emre İlköğretim okulunun bahçesine. Göz zevkinden ve 

estetikten uzak, bakanın içini karartan büstümün altına da: 

“İlim ilim bilmektir 

İlim kendin bilmektir 

Sen kendini bilmezsin 

Ya nice okumaktır” 
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Üçüncü dizenin de “Sen kendini bilmezsen” şeklinde olması gerekmez miydi? “Ey ulu 

hocalar!” 

Hemşehriniz olduğumu, bununla gurur duyduğunuzu söyleyerek hava attığınızı 

bilmiyor muyum sanıyorsunuz! Ey yazar, 2009‟da tedavüle giren en büyük paramızın üstünde 

resmimin olması teklifi de muhtemelen senden çıktı değil mi? 

Sahi sen bu şehre ilk geldiğinde sırtı Odunpazarı‟na dönük büstümü gördüğünde için 

cıız etmişti değil mi? Buradan her gelip geçişinde -bu heykeller şehrinde- şehreminleri „bir 

Yunus heykelimiz de bulunsun varsın‟ diye düşünmüşler -ki sen de içindekini yazıya vurdun.- 

Şehri tek başına gezdiğin zamanlarda insanların düşüncelerinde, eylemlerinde, yüzlerinde 

beni aradın. Benim adıma düzenlenen etkinliklere katıldın, sahi beni gördün mü? İçinden 

kocaman bir „hayır efendim‟ dediğini ruhum duydu. Bir zaman gönül komşuların bildiğin 

dostlarınla beni okumak için bir toplantı tertip etmiştin ve toplantıda duvarlara okuduğun 

şiirlerimi meleklerle birlikte dinledik.  

Şehirler içinde yaşamış ve elan yaşayan gönül erleri tarafından okunur, derkenarlarına 

notlar düşülerek kendilerinden sonra gelecek okurlara çerağ olurlar. Anlaşılan bu şehir bizi 

gözleriyle okumaya çalışmış. Baktığın, gördüğün, duyduğun her şey birbiriyle çelişiyor değil 

mi? Adımızı kendilerine kalkan olarak kullananlara da bir şey söylerim ama söyletmesen daha 

iyi. Dünyaya karasakız gibi yapışanlara: “Benim burda kararım yok burdan gitmeye geldim / 

Bezirgânım metaım çok alana satmağa geldim” demiştim. Ama bizi duyan, dinleyen, anlayan 

kim? Biz, yalan dünya pazarında satabildiklerinin karşılığını gerçek dünyada almayı 

umanlardan olmayı diledik. Dünyanın neresinde yaşarsanız yaşayın, adımı hangi tabelada, 

hangi kitapta görürseniz görün sakın ola bu “Bizim Yunus” diye içeriye dalmayın. Beni 

tanımak istiyorsanız gözlerinizi biran olsun kapatın ve kalbinizin sesini dinleyin. 

Gerçekten kalbinizin sesini dinlemek istiyorsanız öncelikle kafanızın içindeki putları 

kırmanız gerekecek. Mevkii ve makam elbiselerini soymadan, benliğinizi çiğnemeden gönül 

yurdu yolcusu olacağınızı sanıyorsanız yol da sizin yolak da. Ama lütfen kendi hevâ ve 

heveslerinize beni referans göstermeyin.  

Ben 1240‟tan beri, “Ölen hayvan imiş âşıklar ölmez” diye inadına yaşıyorum.  

Siz nerede yaşıyorsunuz? 
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CEVAT ÜLGER 

 

Ömür ki bir gülfidanı sabah açar akşam solar 

Sen zamanı kovalarken zaman başka vakte dalar. 

İnsan akıl baliğ olduktan sonra geçmişine doğru bir yolculuğa çıksa birkaç 

dakikalığına gözlerini yumar ve açtığında yolculuğunu tamamlamış olur. Böyle bir şey olur 

mu diye beni kınayanlarınız olabilir, eğer inanmıyorsanız buyurun geçmişinize doğru bir 

yolculuk yapın, kaç dakikada gidip geldiğinizin hesabını kendiniz yapmış olursunuz. 

İsterseniz eskilerin söylediklerini biz de biraz tekrar edelim. Nuh Peygamber şu kadar 

yaşamış, dünya Sultan Süleyman‟a bile kalmamış, Karun kadar zenginmiş vs. mışları, mişleri 

uzatıp gidebiliriz. Biz içinde yaşadığımız zaman diliminde insanlık coğrafyasında yerimizi 

belirleyecek bir erdem üçgeni düşürmeden gideceksek “şeref ”in sonuna siz ekleyen çok olur. 

Oysa Allah her doğan insanın yüreğine “şeref ” cevherini yerleştirdiğini bizzat kendisi 

söylüyor. Tekrar hatırlatmamda bir sakınca yoksa geçmişe doğru yolculuğa çıkın, ondan sonra 

sözün kapısından kalbine doğru yola çıkalım. 

Kendinize geldiyseniz yakanıza yapışıp silkelemeye gerek yok. “İnsan ara sıra kendini 

kollamalı.” nasıl kollayacağız demeyin sakın. Sırtınızı kendinize yaslayıp dudaklarınıza kadar 

getirdiğim rahmetli Necip Fazıl‟ın “İnsan bu, su misali, kıvrım kıvrım akar ya /Bir yanda akan 

benim, öbür yanda Sakarya.” şiirini içinizden yüksek sesle sürdürebilirseniz size bir başka 

“Sakarya Çocuğu” Cevat Ülger‟i kalbimizden dilimize dökülebildiği kadarıyla anlatmaya 

çalışacağım. 

15 Mayıs 1933‟te Eskişehir‟de dünyayı selamlayan Cevat Ülger, ilk ve orta tahsilini 

burada, öğretmen okulunu Bolu‟da tamamlar. Ankara Gazi Eğitim Enstitüsü Resim 

Bölümü‟nden mezun olur ve 1956 yılında Malatya Atatürk Lisesi‟ne resim öğretmeni olarak 

atanır. Çocukluk döneminde geliştirdiği makara, kibrit kutusu, ilaç şişeleri, çam kozalakları, 

gazoz kapakları, elbise düğmeleri, tel, çivi, vs. artık eşyaların oyuncak maketlerini resmedip, 

yapılış şekillerinin grafik çizimlerini hazırlayarak hayal dünyasında ürettiği masallara 

uyarlayarak 1957 yılında ilk eseri olan “Oyuncak Masalları” isimli kitabını yayımlar. 

Malatya‟da görev yaptığı yıllarda yayıncılık tarihinde çığır açacak onlarca kitap kapağına 

imza atar. Bunların yanı sıra belki de mimarlığa geçiş sinyalleri olan Malatya Kernek 

Camii‟nin müzeyyen pencere vitraylarının, mihrap ve minberinin yeniden kompoze edilerek 

uygulaması şeklinde gerçekleştirir. 1959 Mihalıççık İlçesi Lisesi‟ne resim ve sanat tarihi 

öğretmeni olarak Eskişehir‟e döner. Mihalıççık‟ta çocukluktan beri yol arkadaşı ve kendisi 

gibi resim öğretmeni olan Mustafa Kırkımcı ile Kanatlı İş Hanında birlikte açtıkları resim 

atölyesinde hazırladıkları tablolardan ve dokuduğu halılardan oluşan ilk kişisel resim sergisini 

önce Eskişehir‟de daha sonra İstanbul Taksim Sanat Galerisi‟nde açar. Eskişehir‟e tayini 

çıktığında Eskişehir Atatürk Lisesi, Yasin Çakır Kız Lisesi ve Eskişehir Maarif Koleji Resim 

ve Sanat Tarihi Öğretmenliği yapar. Yetiştirdiği öğrencileri birçok ulusal ve uluslararası resim 

yarışmalarında 1.‟lik, 2.‟lik, 3.‟lük ve mansiyon gibi tüm ödülleri alarak ülkemizde ve 

dünyada sergilenen yeni bir çocuk resmi tarzının öncülerini yetiştirir. Nisan 1960‟da Sezai 

Karakoç‟un Diriliş dergisinin ve Necip Fazıl Kısakürek‟in Büyük Doğu Dergisi yazı ailesi 

arasında yerini alırken Türkiye Yeşilay Derneği‟nin çıkartmakta olduğu Mavi Kırlangıç 

Çocuk Dergisi‟nde Kiraz Bekir isimli çocuk çizgi romanını çizer. Milli Gazete'de 

"Karamehmedler" imzasıyla karikatür çizmeyi sürdürür. “Oyuncak Masalları”, “Demet”, 

“Ritmin Gücü ve Ritme Davet” isimli yayımlanmış üç kitabını günümüze armağan eder. 

Yine 1960‟lı yılların başlarında Ankara Radyosu Bağlama Takımı‟nda bağlama 

sanatçısı olarak altı ay kadar hizmet verir bağlama kursları açar; düzenlediği konserlerle 

gençlerin Türk Musikisi‟ne olan ilgilerinin artmasına vesile olur. Eskişehir Tren Garı‟ndaki 

akustik yapıyı fark edince dayanamaz Fuzuli‟nin Su Kasidesi, Dede‟nin, Itri‟nin besteleri, 

Ege‟nin zeybeklerini söyler. Söğüt‟ün Erenleri türküsünü garın akustiğinde test etmesini ise 
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Atasoy Abi şöyle anlatır: “Bir gün Necip Fazıl Kısakürek Eskişehir‟e bir konferans için geldi. 

Konferanstan sonra dinlenmek için oteline çekildi. Üstadın gelişi de gidişi de sıradan bir 

karşılama ve sıradan bir uğurlama şeklinde olmazdı. Tabiri caizse Mehter marşı ile gelir yine 

aynı marşla uğurlanırdı. Eskişehirli müdavimleri bunu bildiklerinden Eskişehir tren garına 

üstaddan önce gelirler ve üstadı İstanbul‟a uğurlarlardı. Bu arada hayranlarının içinden birisi 

„Cevat Abi bir türkü söylesene‟ dedi. Cevat Ülger de dirseğini bilet gişesinin önüne koyup 

elini kulağına attı ve başladı Söğüdün Erenleri türküsünü söylemeye. Ses tavanda 

yankılanıyordu. Biraz sonra bir görevli geldi „ne yapıyorsun burada türkü söylenir mi‟ 

dediğinde bu kubbe boşuna yapılmamış ses nasıl yankı yapıyor onu deniyorum.” diyecek 

kadar kendinden emin bir serdengeçti. 

Köprübaşı Değirmen Sokaktaki Osmanlı Mimarlık Bürosu ismiyle mimarlık bürosu 

açar. Açar açmasına da diploması olmadığından ne sıkıntılar yaşar. Eskişehir‟de Ali Çavuş 

Camii‟nin a‟dan z‟ye tüm mimari projelendirmesi ve yapımı, Seyit Hoca, Üç Çanaklı, 

Esentepe, Bahçelievler, Akarbaşı, Şeker Evleri, Ebe Fethiye, Şirintepe, Sümer Evleri, 

Orhangazi, Çifteler, Tepebaşı Camileri onun elinden geçer. Kütahya‟da Kuruçay, Domaniç, 

Tunçbilek, Tavşanlı Camilerinde, Ankara‟da Abidinpaşa Camii, Bozüyük‟te, Trabzon‟un 

Çaykara ilçesinde, Hatay‟ın Kırıkhan ilçesinde, Balıkesir‟de, Konya, Ilgın ve Kadınhanı 

ilçelerinde birçok cami projesi hazırlar. Han, hamam, otel, kaplıca, tatil sitesi, dershane, konut 

gibi sosyal projelerin yanı sıra; mihrap, minber, minare, şadırvan, tefriş, tezyin ve tezhip 

çalışmalarını ve inşaat uygulamalarını yapar. Bütün bu eserler içinde İstanbul‟da Küçüksu 

Camii, Eskişehir‟de Reşadiye ve Tepebaşı camileri, Kayseri‟de Bürüngüz camii geleneksel 

inşa teknikleri kullanılarak yapılmış detaylarında ise sağlamlık ve ekonomik olma gibi 

özellikleri ile çağdaş malzeme ve tekniklerden faydalanılarak yaptığı en önemli eserleri 

arasında yerini alır.  

Musikiden resme, karikatüre; mimariden şiire, sanat dalları ile hemhâl olan bir estetik 

üstadı ayrıca bir gönül eri, gönül mimarı olarak da anılır. Eskişehir‟in sanatına 

kültürüne mimarisine katkısı hem döneminde hem de dünyasını değiştirdikten sonra devam 

etmiştir. Çünkü “Eskişehir Mektebi”nin temeli onun özverili çalışmaları sayesinde atılmıştır. 

Eskişehir‟de bir cafe tarzında açtıkları ve “Çay” ismini verdikleri kıraathanede Türkiye‟nin 

önemli şahsiyetlerinin yetişmesine katkıda bulunurlar. Öğretmen dediğin boş zamanlarını 

öğretmenevi lokalinde geçirip al papazı ver kızı yanı sıra takoza fayans dizmeli değil mi! 

Bunları yapmayıp Çay Mektebine giderek ülke ve dünya meseleleri için kafa yoran devlet 

memurları varsa bunlar da olsa olsa “imalat hatası”ydı. Bu tür memurların memuriyetten 

uzaklaştırılması gerekirdi! Aynen öyle olur. Her tarafı dökülen hurdaya dönmüş bir 

motosikletle okula gideceksin, takım elbise giymeyeceksin, kravat takmayacaksın, terzinin 

yanına uğramayacaksın, manifaturacıdan gücünün yettiğince kumaş alacaksın, kendin 

dikeceksin ya da parçaları birleştirip yeni bir giysi icat edeceksin. Düğmelerin gömleğe, 

yeleğe uygun olmasını aramayıp eline geçen düğmeyi dikeceksin böyle “pespaye öğretmen” 

olunur mu? Neden olunmasın? Öğretmen öğrettiklerinden mi sorumluydu yoksa hayat 

tarzından mı sorumluydu. Elbette her ikisinden de sorumluydu sorumlu olmasına da; onun 

sorumluluğunu taşıyan öğretmen bilinciyle donanmış bir öğretmen tanıyor musunuz desem 

herhalde ağzınızdan ancak bir “cık” çıkar. 1967'de öğretmenlikten ihraç edilince İstanbul‟a 

taşınır. Yıllardır yapmış olduğu projelerde illaki bir diploma dayatması sonucunda 1969 

yılında Devlet Güzel Sanatlar Akademisi Mimarlık Yüksek Okulu‟nun gece bölümüne 

kaydını yaptırır ve 1974 yılında bu okuldan birincilikle diplomalı mimar olur. Onun en 

sevdiği mekânlar arasında Üsküdar sahili gelir. Çünkü Süleymaniye‟nin, Sultanahmet‟in, 

Ayasofya‟nın muhteşemliğini buradan seyredince o doyumsuz hazzı alır. Kendisine 

yakıştırılan “Çağdaş Sinan” lakabının içini doldurmak için bu sahilde Asya‟dan Avrupa‟ya 

ruhi yolculuklar yapar. Bakın bu “imalat hatası” mimarı, Prof. Dr. Nabi Avcı şöyle anlatır: 

Diriliş dergisini ortaokuldayken rahmetli Cevat Ülger hocamız, (Maarif Koleji‟nde resim 
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öğretmenimiz) sayesinde tanımıştık. Cevat Hoca Sezai Bey‟in arkadaşı idi. Bizim 

kişiliğimizin, entelektüel ilgilerimizin, estetik hassasiyetlerimizin oluşmasında çok ama çok 

etkili olmuştur. Allah gani gani rahmet eylesin. Tuvalde başladığı "nonfigüratif " macerayı, 

evindeki dokuma tezgâhında halılara, kilimlere taşıyan, ıskarta malzemelerden çocuk 

oyuncakları yapan, giydiği ceketin, gömleğin, ayakkabının modelini kendisi çizen, bağlama 

çalan, sadalı bir kubbe görünce aşka gelip gülbank çeken, okula motosikletle gelip giden 

nalbant bıyıklı bir resim öğretmeni.” diye tarif eder. 

Bu “imalat hatası” adam bunlarla kalmayıp bir sürü “densizlik” yapmaktan da geri 

kalmaz. Biraz da onun densizliklerinden nasipleneceklere de sözümüz olsun. Kültürle, sanatla 

uğraşan bir adamın teknolojiyi de yakından takip etmesi düz mantıkla elbette mümkün 

değildir. Ama bu adam Cevat Ülger olunca orada durulur. İçten yanmalı motorların çalışma 

prensipleri konusunda projeler geliştirir. 1966 Yılında Japonların bütün dünyaya yüzyılın 

buluşu diye ancak 1980‟lerden sonra sundukları üçgen motor, hidrojenle çalışan motor 

projelerini hazırlayıp İstanbul Teknik Üniversitesi‟nde profesörler kuruluna sunar. Ancak 

uzun bekleyişlerden sonra maalesef Devrim Otomobilinin başına gelenler Ülger‟in projesinin 

de başına gelir ve projesi sumen altında kuluçkaya yatırılır! 

Diplomalı mimar olmazdan evvel 1966 yılında Diyanet İşleri Başkanlığı tarafından 

Ankara Kocatepe‟de yaptırılacak olan bir cami için proje yarışması düzenlenir. Bu yarışmaya 

Ankara‟ya İslam Türk Kültürünü remzedecek Osmanlı Mimari Tarzı‟nın modern 

malzemelerin kullanımıyla geliştirilerek günümüze uyarlanması temel fikrinden hareketle 

katılmaya karar verir. Projeyi tamamlar maketi hazırlar bir grup arkadaşı ile Eskişehir‟den 

Ankara‟ya gelirler. Atasoy Abi bu yolculuğu şöyle anlatır: “Kocatepe Camii maketini 

yanımıza alıp Ankara‟da eski garajlara geldik. Oradan da bir dolmuşa binip Ulus‟a vardık. 

Ulustan Diyanet İşleri Başkanlığına yürüyerek gidecektik. Cevat Ülger‟in elinde Kocatepe 

Camii maketi biz de yanında yürüyoruz. Yanımızdaki arkadaşlardan birisi „Abi bir gülbang 

çeker misin?‟ dediğinde Cevat Ülger gülbanka başladı. Çevredeki çocuklar meczuplar, 

değnekçiler ile birlikte yolun ortasında gülbang çeke çeke yürümeye başladı ben de kenardan 

onları takip ederek Diyanet İşleri Başkanlığına yürüdük.” Hafızanızda gülbang diye bir 

kelime var ya da yok. Var olanlara tekrarlamak, olmayanlara da öğrenmesi için gülbangı hem 

tarif edelim hem de bir gülbank çekelim. 

Gülbang: Bir toplulukça, hep bir ağızdan ezgili biçimde söylenen kalıplaşmış 

tekbirlere, dualara verilen isimdir. Hazırsanız birlikte bir gülbang çekelim: 

Allah Allah, eyvallah 

Baş üryan, sine püryan, kılıç al kan 

Bu meydanda nice başlar kesilir hiç olmaz soran!.. 

Eyvallah !... Eyvallah!... 

Kahrımız, kılıcımız düşmana ziyan, 

Kulluğumuz padişaha ayan. 

Üçler, yediler, kırklar, 

Gülbang-ı Muhammedi, nur-ı Nebi, kerem-i Ali 

Pirimiz hünkârımız Hacı Bektaş-ı Veli 

Demine devranına Huu diyelim: 

Huuuuuuuuuuuu!..... 

Şimdi kendi kendimize düşünelim kim bu delilikle velilik arasındaki bu ince çizgi 

üzerinde yürüyebilir? Projenin sonucunu merak ediyorsanız boşuna etmeyin çünkü Kocatepe 

Camii‟nin ruhunda Mimar Sinan düşüncesini yansıtacak ya da sizi kendisine çekecek, sallayıp 

titretecek bir düşünce ruhunuzun kapısını tıklatmayacaktır. 

Gelelim Reşadiye Camii‟ne. Şu anki mevcut caminin yanında bulunan camide Cami 

Yaptırma Derneği yöneticileri toplanırlar ve caminin nasıl olması gerektiği hususunda Cevat 

Ülger‟e talimatlar yağdırmaya başlarlar. Süslemesi şöyle olsun, şurası böyle olsun vs. bir sürü 
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geyik muhabbetinden sonra Cevat Ülger araya girer, nasıl olsa Necip Fazıl çırağı, nükteyi 

kondurmasa olmaz ve Atasoy Abi‟nin anlatımıyla şöyle cevap verir: “Çanı nereye 

koyacağız?” Bunun üzerine dernek yöneticileri “bula bula camiyi yapacak bir Hıristiyan mı 

buldunuz?” derler. Burada mimarların piri Sinan Ustanın hal bilmezlerden ne çektiğini bir 

hikâyecikle aktarmadan geçmek olmaz. Sinan Ağam, Süleymaniye Camiinin temelini attıktan 

sonra yedi yıl boyunca temelin ortasına oturur etrafına kalfalarını toplar saatlerce sohbetten 

sonra dağılırlarmış. Ağamı çekemeyenler bir gün padişahın huzuruna varırlar „Padişahım 

caminin temeli atılalı yedi yıl oldu. Senin mimarın avanelerini toplayıp oturup oturup gidiyor 

bu işe bir anlam veremedik‟ diye padişaha durumu anlattıklarında padişah da durumdan 

vazife çıkarıp bir gün toplantıyı basar. Basar dediysek o da emin olmak için bir daire 

ortasında oturmuş Ağamı bir süre izledikten sonra çağırttırır. Sinan Ağam gelirken dairenin 

içinde zikzaklar çizerek padişahın huzuruna varır. „Buyrun hünkârım beni emretmişsiniz‟ 

dediğinde Padişah, Ağamın zikzaklar çizerek gelişini görünce içinden „Sinan bu işi 

kafasından bitirmiş sütunlara çarpmadan yanımıza geldi‟ deyip „işine bak Sinan‟ım ben 

öylesine ziyarete gelmiştim‟ der ve mimarın işine karışmaz. Padişah padişahken mimarın 

işine karışmazken heyet de kim oluyordu da Cevat Ülger‟in işini kendine anlatacaktı. İşte 

gidenler ve gitmeyenler için Eskişehir‟in başyapıtlarından birisi olan Reşadiye Camii bu 

adamın fikirlerinden doğup günümüze ve günümüzden sonrasına Cevat Ülger‟in imzasını 

taşıyacaktır. 

Sahi bir gül açtıktan kaç gün sonra solar. Gözünüzü kapatıp açtığınızda Cevat Ülger 

bu kadar kısa hayata bu kadar eseri nasıl sığdırmış diye iç geçirdiğinizi biliyorum. 

Cevat ağabey, ikinci kırkının dördüncü senesinde aramızdan ayrıldı ayrılmasına da, 

ruhu hâlâ ruhumuzla birlikte dolaşıyor biz ondan hiç ayrılmadık ki... 
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ESKİŞEHİR’DE KAYBOLMAK 

 

Hani eski Türk filmleri vardı, şehre sabah ezanı ile birlikte girilir. Minareden, 

müezzinin gecenin bitişini, yeni bir günün başlangıcını, dünden daha zinde bir yürekle, 

bugünü muştulayan kutlu çağrısıyla şehri selâmlamasının ardından sokaklar yavaş yavaş 

aydınlanır ve jön, şehrin kokusunu içine çeke çeke şehre girip ve toprağı öperken jönle 

birlikte yüreğimiz küt küt atardı. Hele mahallesine gelip kapının tokmağına tak tak ya da dış 

kapıya yumrukla küt küt vurduğunda ya eşi ya da annesi kapıyı açıp sarmaş dolaş 

olduklarında yüreğimizi o karede hissederdik. 

İnsan bazen kentinden uzaklara gitmek ister ya da şehirde kaybolmaya çıkar ya, işte 

böyle kafamın estiği bir günde kendi kendime izin alıp, fotoğraflarına baktığım bu şehirde 

kaybolma provaları yapayım, yıllar sonra eski bir şehirde kaybolmak nasıl bir duygudur 

yaşayayım istedim. 

Bir şehrin sur duvarları gibi tramvay yolu boyunca uzanan apartmanlarının arasından 

dar sokaklara vurdum kendimi. Günün dağdağasından uzaklaştım, her şey doğal ortamında. 

Nereye baksan gülümseyen evler… Anadolu kokan hava sanki aynı şehirde ayrı bir şehre 

gelmişsiniz gibi ya da doğduğunuz eve gelmişsiniz hissiyle dolup taşıyor ruhunuz. Bir 

sokaktan öbürüne geçerken hangi eve poz vereceğim, bu enstantaneyi yüreğimden başka kim 

yakalayabilir? Nerede olduğumu merak ettiniz değil mi? Eskişehir'deyim yani 

Odunpazarı'nda. Hele gezginci pirimiz Evliya Çelebi, “Anadolu eyaletinin 150 akçelik bir 

kazasıdır, şehir 17 mahalledir, evleri, bağ ve bahçeleri olup gayet güzeldir, hayli cami ve 

mescidi vardır, çarşısı 800 kadar dükkândan ibarettir.” deyince kendi kendime dedim ki al işte 

sana gönlünce kaybolacak bir şehir. Daracık sokaklar sanki bir zincirin halkaları gibi 

birbirlerine bağlanıyor. Hangi konağa baksanız sanki bir uşak çıkacak da “Ağam size bir 

kahve ikram etmek istiyor.” diye bir ses işitecekmişim, şalvarlı mavi yazmalı bir Suna elinde 

iki güğümle yanımdan geçip pınara gidecekmiş, ben de pınara varıp oluk başındaki tastan su 

içmek isteyeceğim. Bir sokaktan öbürüne geçerken bir de bakıyorsunuz ki bir bahçeye girmek 

üzeresiniz, ama ne bağ bağ gibi, ne bağbancı bağban gibi, birdenbire yüzünüz buruşuyor, 

gördüğünüz evler kadar yaşlanıyorsunuz. 

Cümle kapısı sokağa açılan evler, köşe parselli evler, üç katlı evler, bir de dağ gibi 

birbirlerine sırtını veren evler, küçük mahalle mescitleri arasından geçerek zamana meydan 

okuyan yüreğimiz kanatlanıp 1097 yılına I. İzzettin Kılıçarslan'ın Dorylion Savaşına katılıyor 

ve şehir Sarayönü Sancağı olarak tescilleniyor. Söğüt'ten yeşerecek çınarın tohumunu 

Sarayönü Sancağını öpen rüzgâr taşıyor. Selçuklu, mührü Osmanoğullarına verdikten yaklaşık 

200 yıl sonra Osmanlı Paşası Gazi Melek Mustafa Paşa 1525 yılında mimarların piri Sinan 

Usta'ya adı Kurşunlu Külliyesi olan bu muhteşem eserin altına mührünü kazdırıyor. „İşte size 

cami, aşhane, iki kervansaray, paşa odaları, medrese, şadırvan, benden bu kadar siz daha 

fazlasını yapın...' diyor sanki.  

Kurşunlu Camii‟nde ikindi molası… Dudaklarımızda kuşları yemleyip avuçlarımızdan 

uçurduktan sonra, hazır kaybolmuşken, kaybolmanın o doyumsuz haz ve hüznünü yaşamaya 

devam ediyorum. Demirciler, Şahabettin, Kadıoğlu, Poyraz, Şekerci, Tekin, Sivrioğlu, Şeyh 

Şemsettin ve adını hafızamda tutamadığım sokaklar hüznün ve aynı zamanda o vakarlı 

duruşlarıyla „yıkılmadık ayaktayız, ara sıra kendini gezdirmeye getir' diye gülümsüyorlar. 

Odunpazarı'ndan, beton yığınlarının arasından geçip tramvaya doğru yol alma vakti 

geldiğinde yaşlı bir nineyle ayaküstü sohbet ediyorum. Nine gözlerimin içine bakıyor, bazen 

gözleriyle, bazen yüzündeki derin çizgilerin diliyle konuşuyor: „Buralara ara sıra senin gibi 

insan evlâtları geliyor, gezdiğin yerlere bakıyor, iç geçiriyor, efkârlanıyor, seviniyor, içi huzur 

doluyor, ama şu apartmanlardan öbür tarafa geçince yeniden şehrin hengâmesiyle 

cebelleşmeye başlıyor. Şu boğazları tıkanmış çeşmeler nasıl içlerine doğru akıyorlarsa ben de 

çoğu zaman gözlerimin pınarıyla yüzümü yıkayamıyorum. Şimdi herkesin suyu evinin içinde 
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ama içecek suyumuzu mecburen dışardan parayla almak zorundayız. Suyun para ile satıldığı 

günleri de gördük. Zengin olanlar Odunpazarı‟nı beğenmez oldu. Aşağılara inip 

apartmanlarda oturmaya başladılar. Ben öyle kibrit kutusu gibi üst üste yığılmış evlerde 

oturmayı hiç düşünmedim. Çocuklarım torunlarım oralarda otururlar. Ben ara sıra 

dayanamam yanlarına giderim. Bir iki gün kalsam yüreğim daralır kalamam tekrar 

Odunpazarı‟na dönerim. Evinin önünde küçük de olsa bir bahçe olmasa, meyveden çiçekten 

yoksun yaşamak olur mu? İnsanın ayağı toprakta olmalı. Toprağa dokunmayan ayak, el sahibi 

ölümü bile düşünmez. Aha yukarıdaki Odunpazarı Mezarlığı, ne giren var ne çıkan. Yürü 

evlâdım işine bak, yaralarımı deşip durma. Odunpazarı temaşa yeri değil, gördün ya her evin 

hüznü benim yaşımı bilmem kaça katlar, de yürü yavrum. Odunpazarı görüntü kirliliği 

yapıyordu, ondan bu surları diktiniz, git kendi şehrinde kaybol.‟  

Nine çekirdeğini çitlemeye devam ediyor ve ben hiçbir şey diyemiyorum. 

Apartmanların arasından geçmeden yüzümü bir daha dönüyorum Odunpazarı'na ve çıkıyorum 

Eskişehir'den. 
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ESKİŞEHRİN ESKİ YÜZÜ 

 

Eskişehir eskiliğini nereden alıyor bilmiyorum ama çevresi binlerce yıldan beri, farklı 

kültürlere ev sahipliği yapmış, Anadolu toprakları üzerinde önemli bir geçiş noktasıdır.  

Hani Cengiz Aytmatov‟un Gün Olur Asra Bedel romanında dilimize pelesenk olan: 

“Sarıözek bozkırında trenler doğudan batıya, batıdan doğuya giderler, gelirler, gelirler 

giderlerdi..” cümlesini biz de Eskişehir için söyleyebiliriz. Özellikle Bağdat demiryolu 

açıldığında Eskişehir‟in önemi artmaya başlar. Eskişehir, İstanbul‟dan kalkıp Anadolu‟ya 

gidecek bütün trenlerin dağılım merkezi olmasıyla birlikte şehrin sosyokültürel yapısı da 

değişmeye başlar.  

Yunus Emre, Aziz Mahmut Hüdayi, Nasrettin Hoca, Şeyh Sücaeddini Veli, Hızır Bey, 

Sinan Paşa, Mehmet Kaplan.. vs. her ne kadar da Eskişehirli olsalar da; şimdilerde Avrupa 

şehirleri ile mukayese edilen bir kent Eskişehir. Unutulmamalıdır ki kent başka şehir başkadır. 

Kentin ruhu olmadığı gibi hafızası da olmaz. Ama şehir böyle değildir. Bundan dolayı biz de 

adı eski kendisi yeni olan şehrin eskidikçe yüzümüze şavkı vuran; Eskişehir'in ilk yerleşim 

yeri olan Odunpazarı‟nda gezinelim isterdim.  

Odunpazarı yani şehir, şehrin güney kesimindeki tepeler üzerine kurulmuş yüzünü 

ovaya çevirmiş, lületaşı ustaları, bakırcılar ve demirciler gibi geleneksel el sanatlarının icra 

edildiği ve Osmanlı sivil mimari örneklerini koruyan kıvrımlı yolları, çıkmaz sokakları, ahşap 

süslemeli bitişik düzenli, cumbalı evleri ile örf, adet ve geleneklerini koruyarak bir bütün 

olarak günümüze kadar gelmiştir. Dini ve sosyal amaçlı yapılar arasında Alaattin Camii, 

Kurşunlu Camii ve Külliyesi, Akcamii, Hacı Hasan Camii, Akoğlan Camii, Müftü Camii, 

Tiryakizade Hasan Paşa Camii, Sivrioğlu Camii, Şeyh Edebali Türbesi, Şeyh Şehabettin 

Türbesi, bu yapıların bazıları. Kamu yapılarının başında ise; Cumhuriyetle yaşıt 

diyebileceğimiz Birinci Ulusal Mimarlık Dönemi üslup ve yapısal özellikleri taşıyan Atatürk 

Lisesi, Cumhuriyet Tarihi Müzesi (eski Askerlik Şubesi) ve Mal Hatun İlköğretim Okulunu 

sayabiliriz. Odunpazarı Semti, "Odunpazarı Tarihi ve Kentsel Sit Alanı" olarak tescil edilerek 

korunmaya alınmış. 

Odunpazarı‟nın tarihi dokusuna canlılık veren ve geleneksel Türk mimarisinin 

uygulaması olarak karşılaştığımız evleri anlatmamak olmaz. Bu evler moloz, taş, ahşap ve 

kerpiç malzemeler kullanarak inşa edilmiş, yapıların bodrum katları genelde moloz taşla veya 

ahşap hatıllı kerpiçle doldurulmuş, evlerin üst katları ise ahşap malzemeyle yapılmış, araları 

kerpiçle doldurulmuş, üst katlarda hem iç hem de dış duvarlar sıvanmış ve üzeri boyanmış. 

Genelde üst katlarda görülen çıkmalar, bağdadi tekniğiyle yapılmış ve üzerleri sıvanmış. Bu 

evler genelde iki tip olarak yapılanmıştır. İlk tip evlerin girişleri sokaktan, bahçeleri arkadan, 

ikinci tip evler ise bahçeler önde, evler bahçe içinde olacak şekilde; 1, 2, veya 3 katlı olarak 

inşa edilmiş. 

Evler genelde bir sofa ve etrafındaki odalardan oluşmakta. İki ya da üç katlı evlerde 

zemin kat, mutfak, depo olarak, üst katlar ise tamamen yaşayış alanı olarak kullanılmakta. 

Evlerde pencerelerin önünde oturma sedirleri, ahşap işçiliğinin en güzel örneklerini veren 

dolapların yanısıra, duvarlarda günlük kullanım eşyaları için raf ve nişler yapılmış. Katlar 

arasındaki hareketliliği sağlayan sofa, aynı zamanda evlerin en büyük mekânı olmuş. 

Misafirlerin ağırlanması için, selamlık denilen bir mekân bulunur. Evler harem ve selamlık 

bölümleri ile bir evin içinde iki ev gibi tasarlanmış. Geniş saçakları, kapıları, pencereleri, 

konsolları, tavanları, dolapları ve diğer ahşap işlerinde büyük bir ustalık ve zevk örneği 

gösteren evlerde, kalem işçiliği ve oyma sanatının en güzel örnekleri arasında sayılabilir. 

Odunpazarı‟nda evler, tipik Türk mimarisinin özgün örneklerinden olan ahşap, çatılar 

arasına doldurulan kerpiçlerle yapılmış cumbalı evler, yaşlanmışlıklarına rağmen yüzümüze 

gülümsüyor adeta. Odunpazarı‟nda gezerken birbirine bakan pencereler, sokaklar arasında 

gezerken bir bakıyorsunuz devasa bir konak, bir bakıyorsunuz yanında beton yığını bir yapı. 
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Beton yığınına baktıkça üşüyor, konağa baktıkça içiniz ısınıyor. O konağın terk edilmeden 

önceki hali gözünüzün önüne geliyor ve içiniz burkuluyor. Bir şehrin sokakları bu kadar mı 

güleç yüzlü olur bunu Odunpazarı‟nda fark ediyorum. Orta Mahalle, Cunudiye, Dede 

Mahalleleri birbirlerine açılan odalar gibi adeta. Çoban Çeşme Sokağı, Yeşilefendi Sokağı, 

Kalender Sokak derken bir de bakıyoruz mahallenin ortasında mezarlığın yanından 

geçiyorum. Burada imdadınıza, gönüllerin dil mimarı, sevginin, kardeşliğin, evrensel insan 

hassasiyetini herdem yüreğinde gül gibi taşıyan ve Eskişehir‟in dünyada övünç kaynağı 

Yunus Emre yetişiyor. 

“Bunlar bir vakit beyler idi, kapıcılar korlar idi 

Gel imdi gör, bilmeyesin, bey hangisidir ya kulları” 

Odunpazarı bütün gizemi ve ihtişamı ile görenleri kendine hayran bırakan, 

Odunpazarı‟nı o eski ihtişamlı günlerine döndürmeye çalışan reis bir de şair olunca 

Odunpazarı‟nın gizemli tarihin gün yüzüne çıkışına ebelik yapmış. Bu evler Osmanlı‟nın son 

dönemine yakın gelir düzeyi yüksek aileler tarafından yaptırılmış. Ayakta kalan evlerin büyük 

bir bölümünde insanlar oturuyor. Bazıları yıkılmış yerine yenileri yaptırılmış, bazıları da 

bakımsızlıktan kaderlerine terk edilmiş. Yeniden restore edilmiş konaklara girdiğinizde 

kendinizi alamıyorsunuz. İçlerinde 3-4 neslin yaşadığı bu evlerde kim bilir ne hikâyeler 

yaşanmıştır diye düşünüyor ve vaktin nasıl geçtiğini anlamıyorsunuz. 

Eskişehir‟de şehir merkezinde yapılaşma başlayınca Odunpazarı bölgesindeki tarihi 

evlerde oturan ve maddi durumu iyi olanlar daha modern bir hayat beklentisiyle evlerini terk 

etmişler. Aslında bu evlerde Osmanlı döneminde ve Cumhuriyetin ilk yılarında varlıklı 

insanlar yaşıyormuş. Bu evler boş kalınca köyden şehre göçen fakir insanlarımız zamanla bu 

evlere yerleşmişler, evlerde oturdukları süre içerisinde hiçbir bakım ve onarım yapmayınca 

zamanla bu tarihi evler deyim yerindeyse birer harabe görünümü kazanmış. Sonuçta bu tarihi 

bölge kimsesizlerin ve sahipsizlerin mekânı olmuş. Yüzyıllardır ihmal edilen bu bölge Burhan 

Sakallı ile birlikte yeniden eski ihtişamına döndürülmeye başlanmış. Odunpazarı evleri, 

Safranbolu ve Beypazarı evlerine göre daha otantik, daha gösterişli. Osmanlı‟nın son 

döneminde zengin ailelerin oturdukları Bey Konakları ise yöresel yemeklerin sunulduğu 

lezzet lokantaları haline getirilmiş. 

Eskişehir‟in geçmiş tarihine gittiğimizde Eskişehir merkezinde karşımıza ilk çıkan 

yapı Osmanlı‟nın 500 yıllık çınarı diyebileceğimiz Kurşunlu Külliyesini gezmeden 

gezdirmeden yazıyı sürdürmenin de bir manası yok değil mi? 

Muhterem Gazi Melek Mustafa Paşamız himmetleriyle 1525 yılında Acem Ali‟nin 

mimarlığını yaptığı -Mimar Sinan Paşamızın da bu külliyede çıraklık yaptığı rivayetler 

arasında- bu külliye cami, medrese, kervansaray ve aşhaneden oluşan komplike bir şaheser. 

Caminin çevresinde iki kervansaray bulunmaktadır. Büyük kervansaray caminin batısında, 

diğeri bu kervansarayın güneyindedir. Beş kubbeli olup, kubbeler altı adet mukarnaslı 

başlıkları olan sütunlarca taşınmaktadır. 

Odunpazarı yani şu anki Eskişehir, Kurşunlu Külliyesi etrafında şekillenmiş desek 

yeridir. Hatta biraz daha ileri giderek Mevleviliğinin Konya ve Kütahya‟dan sonra üçüncü 

sacayağının Eskişehir olduğunu söyleyebilirim. Kurşunlu Külliyesi etrafındaki Mevlevi 

Dedelerinin türbeleri ve medresede bulunan semahane, caminin mihrabındaki Mevlevi 

Kavuğu fikirlerimizi desteklemektedir. Safranbolu ve Beypazarı‟nı gezmiş olanlar, 

Odunpazarı‟nın bu iki yerden daha özgün ve otantik mimariye sahip olduğunu fark ederler. 

Ortak miras olarak kabul ettiğimiz bu kültürel değerlerimizi gelecek kuşaklara aktarmak için 

kollarını sıvayan Odunpazarı Belediye Başkanı Burhan Sakallı, geçmişten aldığı mirası 

gelecek kuşaklara bırakmak için her dem hareket halinde. Odunpazarı‟nın tarihi dokusunu ve 

içindeki tüm sivil mimari özellikleri ile canlandırıp, bölgeyi tarihi, kültürel ve sosyal yönüyle 

Türkiye genelinde bir markaya dönüştürmek istiyor ve billboardlarda (ilan panolarında) 

“Doğduğum topraklarla ödeşiyorum, mirası miras olarak bırakıyorum” diyor. Reisin bu azimli 
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gayretli çalışmaları neticesinde Odunpazarı; çarşıları, hanları, arastaları, kır kıraathaneleri, 

restoranları, butik otelleri, ışıl ışıl sokakları ve Türkiye‟nin en iyi korunmuş tarihi mimari 

dokusuyla yerli ve yabancı turistlerin ilgi odağı haline gelmeye başlamış. Odunpazarı‟na ayak 

basınca yemeğinizi yiyebilecek, çayınızı içecek, el sanatları ürünleri satın alabilecek, 

arastaları gezecek, butik otellerde konaklayabileceksiniz. Bıyıklarımızın terlemeye başladığı 

zamanlarda kızları mı görmek istiyorsun çeşme başına giderdik ya da kız sevdiğini görmek 

için evdeki suları gereğinden fazla- gerekiyorsa evin önünü sulamak gayesiyle- kullanarak su 

almak için çeşme başına koşardı. Odunpazarı‟nda restore edilmiş; Maşallah Çeşmesi, Ağa 

Çeşmesi, Çoban Çeşmesi, Akçağlan Çeşmesi, Kurt Çeşme, Karapınar Çeşmesi, Acı Çeşme 

vs. görünce aklıma bıyıklarımın terlediği toraşanlıktan delikanlılığa doğru yürüdüğüm 

zamanlar geldi. Geldi gelmesine de bu arada gayri ihtiyari döş cebime elimi attım ama 

horozlu aynamı bulamadım. İyi ki bulamadım. Bulsaydım çeşme başlarında ayna 

şavkıtacağım kızlar da olurdu. Ne horozlu aynamız, ne de yüzlerine ayna şavkıtacağımız 

kızlar kalmadı artık. Tarih Odunpazarı‟nda yeniden canlanmaya başlamış, çeşmeler şırıl şırıl 

akıyor, turistler evlere ve çeşmelere melül melül bakıyor. Kibrit kutusunun içine mektubu 

koyup çeşmenin önünden geçerken düşürdüğümüz kibritler bile kalmadı… 

Neyse kafanızı daha fazla karıştırmadan mevzuumuza dönelim. Bir gün yolunuz 

Eskişehir‟e düşerse, Odunpazarı evlerini mutlaka gezin, tarihin gün yüzüne çıkışına şahit 

olun. Odunpazarı Osmanlı‟dan günümüze taşınan mimari dokusu ve bütün ihtişamıyla 

yeniden ayağa kalkmış sizi bekliyor…. 
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GÜN SAZAK 

 

Ne zaman 1980 öncesinden söz açılsa yüreğiniz sıkışır, derin bir sessizliğe 

gömülürsünüz. Çünkü nerede ne zaman nasıl bir tehlike ile karşılaşacağınızı bilememe 

endişesiyle kafanızda soru işaretleriyle dolaştığınız zamanlar gözünüzün önüne gelir. 

Yaşınız altmış ve üzeriyse 27 Mayıs 1960 Cuma sabahı İstanbul Radyosundan: 

“Demokrasinin içine düştüğü bunalım nedeniyle ve kardeş kavgasını önlemek amacıyla 

Silahlı Kuvvetlerin bütün Türkiye‟de yönetimi ele aldığı” bildirisini duyduğunuzda neler 

hissettiniz? Peki, yaşı elliyi geçenler sizlere de 12 Eylül 1980 Cuma sabahı radyo ve 

televizyonda Kenan Evren şöyle seslenmişti. “Aziz yurttaşlarım silahlı kuvvetler aziz Türk 

milletinin hakkı olan refah ve mutluluğu vatan ve milletin bütünlüğü ve gittikçe etkisi 

azaltılmaya çalışılan Atatürk ilkelerine yeniden güç ve işlerlik kazandırmak, kendi kendini 

kontrol edemeyen demokrasiyi sağlam temeller üzerine oturtmak, kaybolan devlet otoritesini 

yeniden tesis etmek için yönetime el koymak zorunda kalmıştır…” Bu konuşmaları tekrar 

yâdınıza düşürdüğümden dolayı lütfen beni bağışlayın. Yeri gelmişken bu “maskeli beşli” 

parti genel başkanlarına da abanın altında sopayı saklayarak bu durumu şu şekilde tebliğ 

ederler. 

 “Yapılan bütün uyarılara rağmen, siyasi partilerin takındıkları uzlaşmaz tutum ve aşırı 

uçlara sempati gösterilmesi veya destek sağlanması; anarşi, terör ve bölücülüğü büyük 

boyutlara ulaştırarak ülkemizi parçalanma noktasına getirmiştir. Türk Silahlı Kuvvetleri, ülke 

bütünlüğünü korumak, milli birlik ve beraberliği sağlamak, muhtemel bir iç savaşı ve kardeş 

kavgasını önlemek, devlet otoritesini ve varlığını yeniden tesis etmek ve demokratik düzenin 

işlemesine mani olan sebepleri ortadan kaldırmak maksadıyla, İç Hizmet Yasasının kendisine 

tevdi ettiği Cumhuriyeti Kollama ve Koruma Yetkisine dayanarak yüce Türk Milleti adına 

ülke yönetimine el koymuştur.” Bu uzun cümlenin arkasından ne söylenir bilmiyorum. 

Bütün darbelerde bir şekilde nasiplerini alan parti genel başkanlarından “Şapkamı alır 

giderim” diyenden başka tamamı dünyasını değiştirdi. O genel başkanlar giderken milyonlar 

onların tabutlarına dokunabilmek için neredeyse birbirlerini ezeceklerdi. Sözü nereye mi 

getirmek istiyorum. Boş verin siz sözü nereye çekeceğinizi bilirsiniz. Eski zamanlarda yaya 

yolculuk yapan yurdum insanları, yolda yağmura tutulur, sırılsıklam ıslandıktan sonra nihayet 

bir hana ulaştıklarında yağmur diner. “Hana geldik yağmur dindi.” İşte o insanlar bu tırnak 

içindeki soylu cümleyi bizlere armağan bırakarak göçüp gittiler. Biz konumuza dönelim ve 

kendi kendimize soralım bu “ince ayar” yağmuru biz han bulana kadar sürer mi?  

Yaklaşık otuz yıldır uzak aralıklarla da olsa parçalı bulutlu havaları gördük, yağmur ha 

yağdı ha yağacak endişesini taşıdık. Şimşekler çaktı ama birkaç defa “ahmakıslatan” 

cinsinden yağmura yakalanmadık dersek yalan olur. Havalar ara sıra kapanıyor ama biz 

günlük güneşlik havaları bulmuşken rahat rahat yazıya dökelim. Adı Mihalıççık ile birlikte 

anılan daha doğrusu Mihalıççık denince akla ilk gelen bir şahsiyeti tanıyalım. 

Emin Sazak, 1882 yılında Mihalıççık‟ın Sazak Köyü‟nde doğar. 12 yaşında 

İstanbul‟da, Fatih Medreselerinde 3 yıl kadar eğitim alır. 1920 yılında TBMM‟nin ilk dönem 

toplantısına Eskişehir Mebusu olarak iştirak eder. 1945 yılına kadar CHP'de, 1946 yılında 

Demokrat Partiye geçerek Eskişehir Mebusluğu yapar. 1950 de siyaseti bırakır. Kırmızı-Yeşil 

Şeritli İstiklal Madalyası sahibi olan Emin Sazak, 1960 yılında hayata gözlerini kapadığında 

Yılmaz, Gün ve Güven Sazak onun adını yaşatmaya başlarlar. “İyi evlat babayı vezir; kötüsü 

rezil eder” atasözünden yola çıkarak, merhum Gün Sazak‟ı anlatmaya çalışalım. 

Size şair İsmail Safa‟yı sorsam; “Canan, Dokuzuncu Hariciye Koğuşu, Fatih-Harbiye, 

Bir Tereddüdün Romanı, Matmazel Noralya‟nın Koltuğu” romanlarının yazarı dersiniz değil 

mi? Ben de hayır siz Peyami Safa‟dan bahsediyorsunuz derim. İşte bunun içindir ki, on eseri 

bulunan Şair İsmail Safa için “İsmail Safa‟nın en güzel eseri Peyami Safa‟dır” derler. Peki, 
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biz de o zaman gönül rahatlığı ile rahmetli Emin Sazak‟ın en güzel eseri Gün Sazak‟tır 

demeyelim de ne diyelim? 

İşte bu hayırlı devlet ve siyaset adamı 26 Mart 1932'de dünyaya gözlerini açar. İlk orta 

ve lise tahsilini Ankara'da yapar, Ankara Maarif Koleji'nden mezun olur. Yüksek tahsilini ise 

Amerika‟da California State Polytekhnic'de ziraat tahsilini tamamlar. Türkiye‟ye döndüğünde 

toprak işlerine daha sıkı bir şekilde sarılır, modern teknoloji ile işlerini geliştirir, verimi 

arttırır, diğer taraftan da inşaat işlerine başlayarak müteahhitliğe soyunur.  

1971'de Milliyetçi Hareket Partisi'nde görev alır. 1977 seçimlerinden sonra kurulan 5. 

Demirel, 2. MC Hükümeti   

dışarıdan atanan Gümrük ve Tekel Bakanı olur. O, Kemal Derviş gibi ihraç edilen bir bakan 

değil bizzat milletin içinden çıkan, bu milletin değerlerine sahip çıkan gerçek bir 

“Bey”efendidir. Kimsenin kimseye gözünün üstünde kaşın var diyemediği, selam vermekten, 

adres sormaktan korktuğu daha doğrusu at izinin it izine karıştığı zor bir dönemde 

kaçakçıların, dil, din, ırk, görüş, bölüntü ayırt etmeden işlerini rahatlıkla yaptığı zamanlarda 

onların tekerlerine çomak sokacağının ilk sinyallerini verir. Bu görevi kabul etmenin de 

şartlarını şöyle ortaya koyar: “Kaçakçılık sisteminin tamamen devlet memurlarının himayesi 

altında olduğu ortaya çıkmıştır. Bu memurların arkasında ummadığınız insanlar var. 

Uğraşmamız gereken adamlar çok güçlü. Benim icraatlarım karşısında pek çok insanı size 

göndererek şefaatçi olmanızı isteyebilirler. Eğer partiden teşkilatlardan yahut 

milletvekillerinden müdahale göreceksem ben bu işe girmem.” Hani işi bilen dürüst insanlara 

görev tevdi edilirken “Seni sana, seni Allaha emanet ediyorum” denildiğinde o iş orada 

bitmiştir. İşte Gün Sazak böyle bir vicdani sorumluluğun sahibidir.  

Gazeteci Ceyhun Bozkurt, Gün Sazak'ın Başmüfettişi Necati Can ile bir söyleşisinde, 

Gün Sazak: “Gümrük teşkilatı stratejik bir kurum. Eğer ben bu kurumu toparlayıp, bir noktaya 

getirebilirsem, Türkiye çok değişik bir noktaya gelir.” Necati Bey, söyleşinin devam eden bir 

bölümünde şöyle der: “Gün Bey daha bir aylık bakanken, biz de hoşgeldine, genç müfettiş 

muavini stajyer bir arkadaşımızla Gün Bey‟i görmeye gittik. Karşısında oturduk, Gün Bey 

beni süzüyor, inceliyor 15 dakika sonra “Ben Necati Bey‟le özel görüşmek istiyorum.” dedi 

şaşırdım tabi. Herkes çıktı odadan çantasından bir dosya çıkardı: “İpsala‟da 370 mavzer silah 

yakalanmış, bu çok önemli. Bunu kim organize edebilir, maksat nedir? Ben bu konuda hemen 

inceleme ve soruşturma istiyorum. Bir haftada bilgileri toparlayıp, rapor haline getirirsen 

memnun olacağım..” diyerek ne derece gözü kara bir yiğit olduğunun ilk sinyallerini vermeye 

başlar. Şer güçleri tezgâhı çoktan kurmuş, sağ ve sol diye insanları birbirinden ayrıştırmış 

geleceğin Türkiye‟si üzerinde satranç oynamaya başlarlar. “Gün Bey suikasta uğramadan 15 

gün evvel, İstanbul‟a geldiğinde telefon açtı ve Ceylan Otel'de bir araya geldik. Koruması 

Hüsamettin Korkmaz vardı. Sonra Yılma Durak‟ı çağırdılar, o da geldi. Yılma Bey dedi ki, 

“Terörün önü alınamazsa, hiçbirimizin can güvenliği kalmayacak. Bu bizim dışımızda olay. 

Taraf gösteriliyoruz ama…” Gün Bey, “Kim bunlar?” diyerek sözü aldı bana Smıth Wesson 

silahını gösterdi. Beli de ağrıyormuş. “Necati Bey ben bu silahı taşıyacak birisi değilim ama o 

kadar kötü durumdayız ki…” diye serzenişte bulundu. Hedeftik hepimiz. Ben uzun zaman 

İstanbul dışında gezdim. Beni de öldürmek istediler, üç kez suikasttan kurtuldum. Gün Bey‟in 

sözü: “Bizim bu organizasyonlardan parti olarak da grup olarak da haberimiz yok. Terörün 

durması için muhatap bulamıyoruz ama bu terör dışarıdan organize ediliyor. Yaptığım görevi 

mi düşüneceğim, suikastları mı? Ölenler hep bizim çocuklarımız. Kim bunları organize 

ediyor? Söyle Yılma. Bugün de iki üç suikast var. Türkeş‟le de konuşuyorum, bu işi çözmeye 

çalışıyoruz. Bu organizasyonları kim yapıyor, anlayamıyoruz…” Topu topuna 5,5 ay yaptığı 

bakanlık döneminde Gümrük ve Tekel Bakanlığını “yolgeçen hanı” olmaktan kurtarmak için 

büyük mücadeleler verir. Bu arada bütün kaçakçıların ve soyguncuların düşmanlığını kazanır. 

Hani yiğidi öldür hakkını inkâr etme derler ya; CHP İzmir Milletvekili Süleyman Genç: "Ben 

inceledim, Cumhuriyet kurulduktan bu yana gümrüklerdeki soygunu, fikri ve felsefesi 
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benimle yüzde yüz ters olan Gün Sazak önlemiştir." ifadesiyle bir hakkın teslimiyetini dile 

getirir. 

Ağalık, Beylik bir insana boşu boşuna verilen paye değildir. Hem Gün Sazak bir 

ağabeydir. Elinin açıklığı, yardımseverliği, garip, fakir ve yoksulları koruması, onu ağabey 

yapar. Çeşitli sol bölüntüler her ne kadar da onu MHP‟nin ağası olarak tanısalar da kendisi 

ağalığını şöyle tarif eder: “Evet, ben ağayım. Allah‟a şükürler olsun ki ben Türk töresine göre 

ağayım ve bununla gurur duyuyorum.” Hem Gün Sazak öyle ayağına çizmeleri çekip eline 

meşin kamçıyı alıp ağalık taslayanlar gibi de değildir. Onu yakından tanıyan Av. Ahmet 

Vural: “Gün Bey ayda 1-2 defa hafta sonlarını Mihalıççık Sazak köyündeki çiftliğinde 

geçirirdi. Çiftlikte cins süt inekleri vardı. Her gelişinde mutlaka ahırlara gider, ineklerle tek 

tek ilgilenir, onları okşar adeta her biri ile konuşurdu. Toprağı seven bir insandı. Tarlanın 

kenarından mahsule bakıp gitmez, çamurlu da olsa yürüyerek tarlanın içine girerek bir 

ucundan öteki ucuna kadar yürürdü. Kendisinin Anadolu'nun Türkmen ağası olduğunu dile 

getirir ve güneydoğudaki ağalık sistemi ile orta Anadolu'daki ağalığın çok farklı olduğunu 

vurgulardı. Bizdeki ağalığın alan değil, yardımı esas alan, veren bir ağalık olduğunu 

söylerdi.” Evet, Gün Sazak gerçekten bir ağadır. Çünkü ağalar kapısına gelenleri boş 

çevirmezler verir ve verdiğini geri istemezler. Gün Sazak‟ın Sazak köyünde arazi davalarına 

bakan aynı zamanda MHP Mihalıççık ilçe başkanlığını da yapan Ahmet Vural, Gün Bey‟in 

siyasete girişini şöyle anlatır. “Gün Bey bir gün Mihalıççık'taki yazıhaneme geldi ve 

kendisinin de MHP'ye girdiğini söyledi. Gün Beyin siyasete girişinde iki önemli olayın etkisi 

olmuştur. Birincisi; müteahhitler birliğinin Ankara Siyasal bilgiler fakültesi konferans 

salonundaki genel kurul toplantısının solcu öğrenciler tarafından basılarak, salondaki yaşlı-

başlı insanların tekme-tokat ve küfürlerle salondan atıldıkları olaydır. Bu olay üzerine tüm 

müteahhitler notere giderek genel kurul divan başkanının seçilmiş başkan olmadığını, solcu 

öğrenciler tarafından zorbalıkla başkan yapıldığını kendisine oy vermediklerini tespit 

ettirmişler, sonra da zamanın içişleri bakanına, Başbakan Süleyman Demirel'e ve muhalefet 

lideri Bülent Ecevit'e giderek durumu anlatmışlar ve şikâyetçi olmuşlar. Ancak hiç birinden 

gerekli ilgiyi görmemişler. Bunun üzerine MHP lideri Alpaslan Türkeş'e de giderek durumu 

anlatmışlar. Gün Bey olayın ciddiyetini anlayan tek liderin Türkeş olduğunu, diğerlerinin 

devletin anarşi ve beynelmilel komünizm tehlikesinin karşısında acze düştüğünün farkında 

bile olmadıklarını, gaflet içinde olduklarını gördüklerini ve bu durumdan dolayı hayret ve 

dehşet içinde kaldıklarını anlatırdı. Siyasete girmesinde etkili olan ikinci olayın ise Van‟da 

Yüksel A.Ş tarafından liman inşaatı yapılırken Van‟da uzun süre kalması sonucu; burada 

edindiği intibalardan Türkiye‟yi bekleyen diğer büyük tehlikenin Kürtçülük olduğunu tespit 

etmiş olmasıdır. Gün Bey Kürtçülerin Türkiye‟de solu kullandığını, AP‟nin ve CHP‟nin de 

gaflet içinde olduğunu, bu olanların farkında olmadıklarını, Türkiye‟yi bekleyen bu büyük 

tehlikeleri fark eden tek liderin Alparslan Türkeş, tek partinin de MHP olduğunu anlatır, bu 

nedenlerle MHP‟ye girdiğini söylerdi.” Siyasette zaman çabuk geçer, bir bakarsınız yirmi dört 

saat bir siyasetçi için çok uzun bir süre olduğu gibi on beş yirmi yıl da çok kısadır. 21 

Temmuz 1977 yılında kurulan 2. Milliyetçi Cephe Hükümeti, 1978 yılının ilk haftasında 

Adalet Partisi'nden ithal edilen 11 milletvekiliyle düşürülerek yerine 3. Ecevit Hükümeti, 

diğer adı ile 5 Ocak 1978‟de “Motel Hükümeti” kuruldu. 

Sağın ve solun “Kurtarılmış Bölge” diye ilan ettiği bölgeler vardı. Bu kurtarılmış 

bölge adamları öyle taktikler denerdi ki eğer iki tarafa da karışmayan “ot” adamsanız sizi bir 

tarafa çekip “adam” edene kadar dayak yemek zorunda kalır, mecburen bir tarafın safına 

geçmek zorunda kalırdınız. Mesela solcuların bölgesine yolunuz mu düştü, siz de sağcıysanız 

sizi karşılayan hilal bıyıklı gençleri sağcı zannedip ona göre tavır alırsınız. Bir de bakmışsınız 

ki ağzınız burnunuz kan içinde bir yerde yatıyorsunuz. Ancak kendinize geldiğinizde sizi 

dövenlerin sağcı olmadığını anlarsınız. Eğer solcu iseniz yanlışlıkla sağcıların bölgesine 

girdiğinizde bıyıkları dudaklarını kapatmış gençleri görünce sol makamdan söylemeye 



26 
 

başlarsınız. Kendinize geldiğinizde sizi dövenlerin sağcılar olduğunu anlayabilirsiniz. İşte 

böyle bölgeler sahiplenilirken iller de sahiplenilmeye başlandı. 1978 yılında Kahramanmaraş, 

1980 de Çorum olayları ve arkasından 13 ilde sıkıyönetim ilan edildi. 12 Eylül 1980‟den 

öncesinde, günde ortalama 20 kişi sağ sol çatışması yüzünden öldürüldü. Her ölen gencin 

arkasından ağıtlar yakıldı, şiirler yazıldı, türküler söylendi. 

Biz dönelim konumuza. Gün Sazak, 27.05.1980 tarihinde eşi ile gittiği bir ziyaretten 

dönüp arabadan eşyalarını indirirken çapraz ateşe alınarak katledildi. O gün ateş düştüğü yeri 

yakmayıp Türkiye genelinde milliyetçi muhafazakâr düşünceye sahip olan insanların yüreğine 

düşmüştü. Ateşin en yalımlı tarafı ise Eskişehir‟e doğru esmeye başladı. Eskişehir akşam 

haberlerinde bu acı haber ile dalgalandı. İnsanlar parti binasına koştular. Bina dışındaki 

kabalalık gece yarısına kadar dağılmadı. Eskişehir‟de gün ağarmasıyla birlikte duvarlarına 

“Sazaklar Ölmez" “Şehitler Ölmez" “Gün Sazak Kalbimizde Yaşayacaktır" sloganları çoktan 

yazılmıştı. O gün şehirde sabahtan itibaren tedbirini alan güvenlik güçleri herhangi bir 

taşkınlığa mahal vermediler. Hamamyolu ve Köprübüşı‟ndaki dükkânların hemen hemen 

tamamı kapalı. O gün gerçekten Eskişehirliler için çok gerilimli bir gündü. Geçelim 

Ankara‟ya. 

Olaydan hemen sonra bitkin bir vaziyette MHP genel merkezine gelen tabiri caizse sağ 

kolunu kaybeden Alparslan Türkeş gözyaşlarını tutamayarak: "Bunların tek amaçları bizi ağır 

tahrikler içine sokup, terör ve şiddetin içine çekmek ve ülkeyi bölmektir, gençlerimiz bu 

tahrike asla kapılmasınlar. Herkesi uyarın. Herkes sakin olsun. Türk milliyetçilerinin iç savaş 

tahrikçilerinin oyununa gelmemeleri, sabırlı olmaları, kanunlar içinde kalmaları gerekir..." 

diye herkesi uyarıyordu. Olayı üstlenen bir sol örgüt ise: “Halkımızca, Toprak ağası, 

sermayedar Faşist Şef Gün Sazak cezalandırıldı.” diye bildiri yayımlıyordu. Bir başka zaman, 

Alparslan Türkeş, MHP İstanbul il merkezinde yaptığı basın açıklamasında “Gün Sazak, Türk 

milletinin düşmanları, komünist ve bölücü cinayet çeteleri tarafından şehit edilmiştir. Yalan 

ve iftira savurmak, masum insanları cani olarak ilan edip, onları kamuoyunda hedef haline 

getirmek Ecevit‟in inatla sürdürdüğü bir tutumdur. Ecevit ne zaman Türk Milliyetçileri ile 

ilgili olarak yalan ve iftiralar savurmuşsa, mutlaka ardından çok sayıda MHP‟li ve Ülkücü 

şehit edilmiştir. Ecevit‟in kışkırtmaları sonunda ülküdaşımız Gün Sazak şehit edilmiştir. 

Ecevit öldürülen bütün MHP‟li vatandaşlarımızın manevi katilidir.” Aslında “Başbuğ”un her 

uyarısı bir emirdi. Ülkenin neresinde olursa olsun ağzından çıkan her buyruk âdeta komutan 

emriydi. MHP il başkanlıklarından tutun da lise okul başkanlarına kadar neredeyse aynı anda 

tebliğ edilirdi. O günleri yaşayanlar yüzlerini avuçlarının arasına alıp biraz düşünmeye 

başlayınca, ne merhum Bülent Ecevit‟in ne de Alparslan Türkeş‟in insanları sağ ve sol olarak 

kutuplara ayırıp birbirine düşürme gibi bir gayretlerinin olmadığına inanacaktır. Sağ ve solun 

bu iki lideri zamanın süper güçleri tarafından oynanan bu “kirli oyun”a dâhil olmak 

istemedikleri halde güçlü olanın yanında yer almak zorunda kaldılar. Aynı ülkenin vatandaşı, 

aynı şehrin insanı ve aynı ananın çocukları ne “Amerikan piçi” ne de “Moskof dölü”ydü.  

Gün Sazak‟ın katledilmesi, sağcıların matem günü, solcuların bayram günüydü sanki. 

O günlerde toplanan MHP Başkanlık Divanı, “Gerekirse sine-i millete döneriz” kararını 

kamuoyuna açıkladı. Başta Ankara ve İstanbul olmak üzere, Adana, Bursa, Gaziantep, 

Trabzon, Konya, Kayseri, Maraş, Tokat, Çorum, Yozgat, Eskişehir, Elazığ, Erzurum, Sivas, 

Çankırı, Kütahya, Manisa, Amasya gibi illerde, Sazak‟ın toprağa verileceği güne kadar 

binlerce ülkücünün katıldığı kitlesel gösteriler yapıldı. Büyük camilerde ruhuna Kur‟an-ı 

Kerim okunuyor, okullarda boykotlar yapılıyor, forumlar düzenleniyor, kızıl terörü lanetleyen 

yüz binlerce bildiri dağıtılıyordu. Cenazesi MHP genel merkezi önünde yapılan bir törenden 

sonra Ankara Hacı Bayram Camii‟nde cenaze namazı kılınarak Sazak köyünde toprağa 

verildi. Cenaze törenine Türkiye'nin dört bir yanından gelen 300 binden fazla gönüldaşının 

tekbir ve gözyaşları arasında toprağa verildi. Sazak köyünde bu mahşeri kalabalık keşke 

acılarını da Gün Sazak ile birlikte toprağa gömebilseydi.  
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Ey, Emin Sazak‟ın en güzel eseri: Gün Bey, bu ülkeyi daha müreffeh bir hâle getirmek 

için omuz omuza verdiğin arkadaşlarının birçoğu ile ruhlar âleminde görüştüğünü biliyoruz. 

Senin gidişine farkına varmadan katkıda bulunanlar da bugün yok. Kaderin cilvesi mi 

demeliyiz ne demeliyiz bilmiyorum. Senin zamanında kanlı bıçaklı olan sağ ve sol, sizlerin 

hayal dahi edemeyeceği kadar yakınlaşıp 28 Mayıs 1999 - 18 Kasım 2002 tarihleri arasında 

hükümet kurdular.  

İnsan yaşarken ne götüreceğini bilirse ölümü düğün alayı gibi olur. 

Ne mutlu sana, her yıl binlerce kişi Sazak köyüne gelip seni dualarla yâd ediyor. Belki 

hayatta olsaydın bize Erdem 

Beyazıt‟ın şu şiirini okurdun. 

Ölüm bize ne uzak bize ne yakın ölüm 

Ölümsüzlüğü tattık bize ne yapsın ölüm. 
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GÖÇ GÖÇ OLDU, GÖÇLER YOLA DÜZÜLDÜ 

 

İnsanın insana selam vermeye üşendiğini söylesem, „Yok ya öyle bir şey olur mu?‟ 

demeyin sakın. Belediye otobüsüne, tramvaya adımını atar atmaz tek kişilik koltuk varsa ona, 

yoksa iki kişilik koltuklardan ikisi de boş olana gözünü kestirmeyen varsa buyursun onunla 

biraz sohbet edelim. 

-Selamünaleyküm hemşerim. 

-Merhaba. 

-Memleket nere? 

-Sen nerelisin? 

-Ben Elazizliyim. 

-Ben de Erzurumluyum. 

-Hemşeriyiz desene. 

-He ya hemşehriyiz. 

Sohbete bakın beri gelin. Biz şimdi sohbet mi ettik? Evet, bu kadar da olsa sohbet 

ettik, en azından birbirimizin nereli olduğunu öğrendik bu yetmiyor mu? Şehirler, kimsenin 

kimseye karışmadığı, insani erdemlerin gittikçe yozlaştırıldığı, kimin güçlü, kimin zayıf 

olduğunun bilinmediği çağdaş bir bedevi topluluklar mı olmalıydı? Hani insanlar konuşa 

konuşa anlaşırdı. Konuşmasını bilen konuşacak, konuşmasını bilmeyen konuşacak birine 

ihtiyaç duymuyor. Öyle mi? Hayır, maalesef öyle değil. Öylesine zarf attım ama birçoğunuz 

hemen pulu yapıştırdı. Peki, pulu yapıştıran sensen söyle bakalım: 

-Tanımadığın bir insana selam verir misin? 

-Neden vereyim ki! 

-Selam Allah‟ın selamı değil mi? 

-Evet, ama durup dururken selam verilmez. 

-Allah “selamı yaygınlaştırın” demiyor mu? 

-Öyle mi diyor? 

-Evet. 

Bak bu da bir sohbet sayılır. En azından iki insan birbirine soru sorup doğru yanlış 

cevap alarak en azından anlaşma yoluna doğru adım atıyorlar. Buraya kadar okuduklarınızı 

konu başlığı ile ilişkilendirmeye çalışmıyorsunuz değil mi? Evet anlattıklarınızla başlık “kel 

alaka” konular diyorsanız o zaman türküyü dinlemeye hazırsınız demektir. 

Göç göç oldu göçler yola düzüldü 

Uyku geldi ela gözler süzüldü 

…………………. 

-Bu türkü tüm başıboş bulutları gözlerinize topladı mı? 

-Hayır, hiç hoşuma gitmedi, bu nasıl türkü? 

-Türkü nasıl olur? 

-Tarkan‟ın Sertap Erener‟in türküleri çok hoş mesela. 

-Peki, Dev Orso‟yu dinledin mi? 

-O da kim? 

-Hani Tarkan‟a tav, Eva Bender vardı, onu ahtapotun kollarından kurtarmıştı. 

-Hatırlamıyorum gerçekten mi? 

-Senin gerçekten haberin yok herhalde. 

-Öyle mi? 

Kusura bakmayın aklınızı biraz karıştırıyor olabilirim. Zamane gençleri ile nasıl 

sohbet edilir onun denemesini yapıyordum ama siz de şahit oldunuz ben dam diyorum onlar 

mertek kelimesini dahi bilmiyorlar. Bir zamanlar Odunpazarlı olmanın delikanlılık olduğunu 

söyleyen gençlerin deliliği kalmadı. Onların da çocukları “muhallebi çocukları” gibi oldular. 

Hamamyolu‟nda, Adalar‟da “Sarı Özek Bozkırı‟ndaki trenler gibi “Doğudan batıya, batıdan 
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doğuya, giderler, gelirler, gelirler giderler.” Yine ne varsa eskilerde var. Biz en iyisi eskilere, 

eski zamanlara gidelim. Kadir kıymet bilmek, hasretlik çekmek, topraklarından tehcir edilmek 

ne demek varıp o günleri yâd edelim. Geçmiş zamanlar bir film şeridi gibi gözlerimizin 

önünden geçerken dönelim kendi kendimize. 

Karacaşehir; Ertuğrul Gazi belinden düşüp Şeyh Edebali‟nin sinesinde gür bir çınara 

dönen idealin gerçekleşmesinde sorumluluğu hem bileği hem de yüreğiyle yüklenen 

Osmangazi‟nin göbeğinin düştüğü toprak ne bereketli toprakmış. Karacaşehir‟e sığmayıp üç 

kıtaya dağılan Osmanlı İmparatorluğunun Trakya ve Balkanları fethetmesiyle birlikte 

Anadolu'dan özenle seçilen Türk aileleri Evlâd-ı Fatihan olarak oralara yerleştirilen koca 

Osmanlı‟nın torunları ne bileceklerdi bir gün bu topraklara geri döneceklerini. Hâlbuki onlar 

evladı fatihan olarak şimdiki sınırlarımız dışına taşınıp o zamanki topraklarımızın uç beyleri 

olarak oralara taşınmışlardı. Onlar ki 93 Harbi‟nde Osman Paşa ile Plevne savunmasında 

destanın yazılmasına vesile olan kahramanlardı. Yürürken arkasına bakan geride kalır. Serhat 

şehrimiz Kars‟tan Anadolu‟ya akarak yeni bir yurt yurtlak peşinde olan bu aziz milletin 

evlatları, insanlık coğrafyasını sömürmeden, kırıp geçirmeden, ahlaklarına ve kültürlerine 

dokunmadan başka milletlere de hamilik görevi üstlenmek zorunda kalmıştır. İşte bu “Nizam-

ı Âlem İlahi Kelimetullah” davasını yeryüzüne hâkim kılma arzusu ile 1229‟dan 1923 yılına 

kadar canla başla mücadele ettiler. 

Hani İbn-i Haldun devletleri tarif ederken ömürlerinin insan ömürleri gibi olduğunu 

söyler. İnsanlar da devletler de bazen uzun, bazen çok kısa ömürlü olur. Dünya yeryüzünde 

yaşayan insanlara nedense dar gelir. Zalim insanlar da zalim devletler gibidir desek yeridir. 

Bir zamanlar Osmanlı devletinin himayesine girmek için can atan devletler, Osmanlı 

zayıflayınca her cepheden aç kurtlar gibi saldırmaya başladıklarında yurtlarından ya sürülen 

ya da tehcir edilen insanımızın acısını ancak filmlerle canlandırmaya çalışıyorlar. O zamanki 

acıları, sürgünleri yaşayan insanlar şu an aramızda yok. Onlar acı hatıralarını çocuklarına 

anlattılar, çocukları ise o acıların psikolojik etkisini yıllarca babalarının annelerinin hülasa 

tüm o acıya duçar olanların yüzlerinden okudular. O insanların yüzlerindeki korkunun 

yansıması ise uzun süre nesilden nesile taşınacağa benziyor. Ertuğrul Gazi‟nin ilk yurtlağı, 

Emir Porsuk‟un atını suladığı, şimdilerde -tabanı silme çamur olduğundan- hem intihar etmek 

hem de uzaktan seyirlik olan Porsuk‟un iki yakasında “Avrupa Şehri” diye böbürlenen 

Eskişehir nerelerden göç almadı ki. 

Balkan Savaşları ile Balkanlar tamamen kontrolümüzden çıkar ve oradaki Evlad-ı 

Fatihanların torunları yavaş yavaş Anadolu‟ya doğru göçmeye başlarlar. Bu göç dalgası 

Cumhuriyet kurulduktan sonra biraz daha hızlanır. 1938, 1950, 1968, 1979, 1989 yılları 

arasında milyonlarca ecdat torununun yarısından fazlası yollarda telef olarak Anadolu‟ya 

hicret ederler. 

Bulgaristan, Yunanistan, Arnavutluk, Kosova, Saraybosna, Makedonya, Romanya, 

Kırım, Kafkasya, Gürcistan, Türkistan, Afganistan‟daki topraklarından sökülüp Anadolu 

içlerine özellikle Eskişehir‟e göç edenlerin acılarını zihinlerden filme dökecek binlerce 

senaryo beyaz perdeye aktarılamadan kahramanları göçüp gittiler. 

Bir insanın doğup büyüdüğü topraklardan uzaklaşması, daha doğrusu uzaklaştırılması 

hiçbir filmin karesine sığmaz. Özellikle şimdi batı sınırlarımız dışından buraya yerleşmiş yaşı 

50‟nin üzerinde olup da “Arda boylarında kırmızı erik” türküsünü dinlediğinde kim yüreğinde 

ince bir sızı hissetmez? 

Bir de o topraklarda doğup orada ölmek isteyenler yok mu? Onların yüreğinde kopan 

fırtına ile gidenlerin yüreklerinde kopan fırtına bir araya geldiğinde acı ve hüzün kelimeleri o 

haletiruhiyeyi anlatmakta yetersiz kalır. O ayrılış, o toprağa sarılış ancak yaşanarak anlatılır. 

Bir zamanlar şöyle bir hikâye duymuştum: Bulgaristan‟ın Filibe Bölgesinden Anavatana göç 

etmek zorunda kalan bir aile kızlarını bir akrabalarına nişanlarlar. Kendileri hicret edecek 

kızları orada kalacaktır. Nişanı bozsalar olmaz, bozmasalar olmaz. Kızın annesi bir daha bir 
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araya gelme imkânlarının neredeyse olmadığı düşüncesinden hareketle kızının saçından bir 

tutam saç keser, belki de tırnağın etten söküldüğünden daha zor bir acıyla kızından ayrılır ve 

Eskişehir‟e göçerler. Aradan yıllar geçer, hasret büyür, vuslat bir kızıl elma gibi annenin 

yüreğini dağlar durur. Her gün kızının saçlarını koklayarak uyuyan anne, sonsuz uykuya 

dalacağı zaman “Kızımın saçını da kefenimin içine koyun” diyerek dünya perdesini kapatır. 

Son üç beş yıldır hâlâ oraların özlemini duyan “Dünya gözü ile bir daha oraları göreyim” 

diyenler ise gittiklerinde akrabalarının çocukları ile karşılaşarak bir nebze de olsa içlerinin 

yangınlarını gözyaşlarıyla söndürmeye çalışırlar. 

Ya Kafkasya‟dan göçenler, Kırım‟dan sürgün edilenlerin ciğerini parçalayan: 

Biz Kırımdan çıkanda 

Kar yağmadı kan aktı 

Anam babam kız kardaşlarım 

Gözleri dolu yaş kaldı diye sürüp giden Kırım Türküsü söylendiğinde gözlerini 

bulutlardan kimse koruyamaz. Kim derdi ki Kırım Türklerinin daha doğrusu Kırım 

Sürgününün sembolü olan Mustafa Abdulcemil Kırımoğlu bir gün hürriyetine kavuşacak, 

Kırım Türklerinin lideri olacak ve Eskişehir‟i ziyaret edecek ve onun adına Odunpazarı‟nda 

bir Kırım Kültür Evi açılacak. 

Bırakın bir başka ülkenin toprağından ayrılmayı insan kendi ülkesinde kendi 

toprağından ayrılıp bir başka şehre göç ederken bile ne yaşadıklarına az çok şahit olanlar 

olmuştur. Aslında her insan dünya gurbetinde bir muhacir gibi yaşar ama bir türlü muhacir 

olduğunu kabullenmek istemez. Hangi insan göbeğinin düştüğü toprakta bir ömür sürmüştür 

bunu bilemeyiz. Ama bildiğimiz bir şey varsa “İnsan bir kuş misali bugün burada yarın Allah 

bilir.” atasözüdür.  

Halk türküleri de olmasa, hasreti, özlemi, sürgünü, yalnızlığı, kim söze-saza dökecek? 

Kalbinizi biraz sıkıştırdıysam özür dilerim. Gidip gamdağlarına yaslanmak mı istiyorsunuz, o 

zaman gözlerinizi kapatın aha sizi biraz da olsun rahatlatacak, bulutlarınızı sağacak, 

çoraklaşan gönül yurdunuzu yeniden yeşertecek merhum Aşık Reyhani‟nin Erzurum‟dan 

Bursa‟ya göç yükünü hazırlayıp Erzurum‟da “Gezin Düzü” denilen mevkide son kez 

Erzurum‟a bakarak söylediği türküyü ruhunuza hediye ediyorum. 

Benim canım feda idi bin cana 

Bir can az deseler iki bin cana 

Kırk senelik gözyaşımı fincana 

Kattım Karasu‟ya aktım gidirem. 
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HACI HİLMİ EFENDİ 

 

İçimizin şehrinden çıkıp da başka bir şehre gitmek istediğimizde öncelikle o şehirle 

ilgili malumat toplamaya başlarız. Şehirle ilgili kısa bilgiler topladıktan sonra o şehirde 

yüreğimizi yaslayabileceğimiz bir insan olup olmadığını soruşturmaya başlarız. İşte tam bu 

sırada o şehrin kültürüne, kimliğine katkı sağlayan kültür sanat adamları, kanaat önderleri 

aklımıza gelir. 

Bu önderler belki de şehrin Valisi, Belediye Başkanından çok o şehre ve şehirde 

yaşayanlara gönül hizmeti götürmeyi kendisine birinci derecede görev sayarlar. Çünkü 

kanunun nizamın bir türlü çözemediği bir takım sorunları çözmede bu tip önder insanlardan 

faydalanılır. Onların bir sözü binlerce müşkülatı ortadan kaldırır. Her ne kadar da Eskişehir‟e 

Yunus Emre‟nin şehri dense de Yunus‟un yüzünü Yunus Emre Beldesi‟nden başka bir yerde 

görmek pek mümkün değil. Bazen bir şehre bir adam gelir şehir şereflenir. O adam için şehir 

dışından gönül erleri gelir. 

Baba tarafı Köstenceli olup 1900 yılında Muttalip'de doğan Hacı Hilmi Efendi küçük 

yaşlarda hafızlığını tamamlar Muttalip Orta Camiinde göreve başlar. Genç yaşta Hacca giden 

Hacı Hilmi Efendi rivayete göre: Medine'de rüyasında Önderimizi görür. Önderimiz: “Hilmi, 

sen bize Kur'an ve hafızlarla yakın ol.” diye buyurur. Ondan sonra da Hacı Hilmi Efendi 

Muttalip Orta Camiinde İmam Hatiplik hizmetinin yanı sıra Kur'an Kursunda hafız 

yetiştirmek için kolları sıvar. Ondan sonra ömrünün neredeyse tamamını Hafız yetiştirmeye 

adar. 

Hacı Hilmi Efendi, Osmanlı devletinin son dönemlerinin meşhur âlimlerinden 

Seydişehirli Hacı Abdullah Efendi‟nin halifelerinden. Hacı Hilmi Efendi, Muttalip‟de açmış 

olduğu ve birçok insanın yetişmesine vesile olduğu Kur‟an Kursu ile tanınmıştır. Bu irfan 

mektebinin tesiri öyle olmuştur ki, Hafızlık müessesesinin Eskişehir‟deki temeli burada atılır 

ve burada yetişen hafızların yurdun dört bir tarafına dağıtımları yapılır. 

Hacı Hilmi Efendi aynı zamanda Sait Nursi, namı diğer Bediüzzaman ile de tanışıklığı 

olan bir gönül ehlidir. Bediüzzaman‟ın Eskişehir‟e yaptığı bir ziyareti Hacı Hilmi Efendi‟nin 

Hafızlarından olan Yusuf Derin Bey şöyle anlatmaktadır: “1950‟lerin başında Hacı Hilmi 

Efendi‟de yüzünden okuyorduk. Daha sonra Hilmi Efendi bizi aşağı camideki Hacı Osman 

Efendi‟ye ezber için gönderdi. Hafızlığı bitirdiğim sene icazet törenine Hilmi Efendi, 

Bediüzzaman‟ı çağırmış. Bediüzzaman da Muttalip‟in Orta camiine gelip, hafızlık duamıza 

iştirak etti. Camii çok kalabalıktı. Namazı müteakip hafızlık duamız yapıldı. Bu sırada 

dikkatimi çeken bir şey, Bediüzzaman ile Hilmi Efendi‟in musafahası oldu ki beş dakika 

sürdü. Ellerini birbirlerine kenetlediler. Tabii biz de onların etrafındayız. Bediüzzaman hiç 

konuşmadı. Zaten öyle vaaz filan vermezmiş. Hoca efendi ise konuştu, Bediüzzaman‟ın 

Emirdağ‟dan teşrif ettiğini söyledi. Faytonla gelmişti o zaman. Yemek de yemedi. Hâlbuki o 

merasimlerde pilav filan verilirdi. Hoca Efendinin odasında Hoca Efendi ile biraz hasbıhal 

etti. Bu hasbıhalden sonra Eskişehir‟e veya Emirdağ‟a döndü, orasını bilemiyoruz. İkinci 

gelişi ise, bizden üç sene sonraki hafızlık merasiminde oldu. Bu sefer yine “Bediüzzaman 

gelecekmiş” diye duyulunca camii birden doldu. Camiinin cemaati alamayacağı görülünce, 

anonsla Kara Camii dediğimiz ve üç kat daha büyük olan eski Selâtin Camiine gidilmesi, 

merasimin orada yapılacağı duyruldu. O camiin de altı üstü lebaleb doldu. O camide Hacı 

Hilmi Efendi vaaz etti. Bediüzzaman da dinlediler. Ve böylece hafızlık duası yapıldı. 

Öğrenciler Bediüzzaman‟ın elini öptüler, biz de öptük. Onlara hayır dua etti. Hoca Efendi ile 

yine uzun şekilde bir musafaha ettiler. Hilmi Efendi yine Bediüzzaman‟ı odasına davet etti. 

Ve yine baş başa bir saat kadar kaldılar.” Hacı Hilmi Efendi‟nin talebelerinden Fehmi Has ise 

Bediüzzaman‟ın Hacı Hilmi Efendi‟yi ziyareti ile ilgili: “Hoca Efendi‟nin yanına geldiği 

zaman, Kara Camiin yanında çok güzel konuşmuşlardı. Hatta o zaman, Bediüzzaman benim 

sağ yanağımı okşamıştı. “Benim duam Hacı Hilmi Efendi‟nin talebelerine” demişti. 
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Bediüzzaman “Sen talebe okutuyorsun” diye hürmetle Hacı Hilmi Efendi‟nin ellerini öpmeye 

varıyor, o da Bediüzzaman‟ın elini öpmeye çalışıyor, berabere kalıyorlar, ikisi de birbirinin 

elini öpemiyor. Hacı Hilmi Efendi o zaman bize; “Bu zata Bediüzzaman derler” diye 

tanıtmıştı. Hatta Bediüzzaman hafızlık cemiyeti olması münasebetiyle; “dört gün burada 

kalmam lazım” demişti. “Bu muhitte (Eskişehir) ölürsem beni Muttalip‟e gömün” diye 

vasiyet etmişti. İnsanın nerede doğup nerede öleceğini Allah bilir. Ama insanların yine de 

gönlünden geçen şehirler, mekânlar olur. Mesela yaşlanıp da Hacca ya da Umreye gidenlerin 

içlerindeki gizli duadan birisi de o kutsal topraklarda ölüp; dünyada da olsa Önderimiz ve 

yoldaşlarının komşusu olmayı arzulamalarıdır.  

Said Nursi Efendi nerede doğdu, nereleri gezdi, nice ölümlerle sınandı belki gözün 

görmediği bir toprakta dünyanın tersine döneceği günü bekliyor ama onun yolunu takip 

edenler onu gönüllerine misafir ettiler asla toprağa gömmediler. Hani bizim Yunus: “Ölen 

hayvan imiş, âşıklar ölmez” diyor ya. Eğer bir insan dünya tarlasında bitirdiklerinden 

başkalarına da ikram etmesini biliyorsa o insan dünyasını değiştirse de o güzel hasletleri 

dünya durdukça insanlar arasında paylaşılarak çoğaltılır. Hacı Hilmi Efendi‟yi nasıl bilirdiniz 

diye hangi eski zaman Eskişehirlisine sorsanız yüreği çiçekleniyor, gözlerinin içi gülüyor.  

Eskişehir‟in manevi havası biraz da Muttalip demektir. Burada yetişen hafızlar, 

hocalar Eskişehir‟in ve yurdun dört bir tarafına Önderimize indirilen kitabın içeriğini daha iyi 

anlatmak için pervane oldular. Hacı Hilmi Efendi işte o pervanelerin pervanesi olarak dünya 

sürgününü tamamlayarak doğduğu yerde yani Muttalip‟te öbür dünyada yeniden doğacağı 

günü bekliyor.  

Ne mutlu yolda olanlara ve yanlarında azık bulunduranlara.… 
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HAFIZ AHMET EFENDİ KONAĞI 

 

Apartmanlar, gökdelenler, oteller, moteller lügatlerde daha yerlerini almadan konaklar 

vardı ve konaklar konuklarla dolup taşarlardı. 

Konak ne kadar arı duru bir kelime, ne kadar insanı içine çeken, geçmişle gelecek 

arasında kültürleri birbirine bağlayan bir köprü gibi yüzyıllardır ayakta duruyor. Bir apartman, 

ne kadar büyük olursa olsun, daireleri ne kadar geniş olursa olsun bireysel konut olmaktan 

ileriye gidemez. Otel de, motel de konaklama yerleridir elbette. Konaklama yerleri herkesin 

kendini dinlendirdiği, sıcak, samimi bir ortamdan uzak bireysel zevk ve eğlence 

mekânlarından öteye geçmez. Ama konak öyle mi? Adında bir asalet var. Misafirler 

kendiliğinden gelir. Özel davete gerek yoktur. Bu asaletli evin asıl asaleti ise konak 

sahibinden kaynaklanır. 

Buyurun bu asaletli konaklardan bazılarının adını sayalım. Hafız Ahmet Efendi 

Konağı, Tiryaki Hasanpaşa Konağı, Hacı Sami Gürcan Konağı, Oduncular Konağı, Kadı 

Konağı, Yeşilefendi Konağı, Tüfekçizade Konağı, diğerlerini de gelip göresiniz tanıyasınız 

diye sizlere bırakıyorum. Birinci konağın sahibi Hafız Ahmet Efendi aynı zamanda hafız, lüle 

taşı ustası, Kurşunlu Camii imamlığı da yapar. Kurtuluş Savaşı‟nda, Atatürk‟e, Eskişehir‟e 

geldiğinde lüle taşından görkemli bir baston hediye eder. Aynı bastondan eski İran 

Şahlarından Rıza Pehlevi de nasiplenir. Tiryaki Hasan Paşa Konağı ise olmaz olasıca Yunan 

komutana konak olma hüznünü yaşarken daha sonraları rahmetli Sait Nursi ie Arif Nihat 

Asya‟yı da ağırlar. Yeşilefendi Konağı adını bulunduğu sokağa vererek Osmanlı Evi adını alır 

ve müze lokanta olarak hayatiyetini sürdürür. 

Bu konaklar elbette Odunpazarı‟nın ileri gelen aileleri tarafından yapılan konaklardı. 

Salt şatafat olsun diye yaptırılmamıştı elbette. Bir müşkülatı olan, bu konaklardan birisinin 

kapısını çalar, yiyecek, giyecek, bazı zamanlarda ise barınacak mekânlar olarak sosyal hayatı 

canlı tutar, insanlar arasında sevginin, kardeşliğin ihdas edilmesinde önemli mekânlar 

arasında sayılırdı. 

Küresel dünyayı yönetenler insanları tüketim toplumunun bir parçası yapmak için akla 

fikre gelmez yöntemlerle o kadar güzel aldatılıyor ki, insanımız aldatıldığının farkına 

varıncaya kadar zokayı çoktan yutmuş oluyor. 

Neyse aklınızı fazla karıştırmadan işimize bakalım. 

- Konaklardan bahsediyorduk değil mi? 

- Evet, konaklardan bahsediyorduk. 

- Sen hiç konak gördün mü? 

- Hayır, nereden göreceğim? 

- Köyde mi yaşıyorsun? 

- Köyde konak olur mu? 

- Hali vakti iyi kişilerin konağı olur. 

- Şehirde neden yok? 

- Ne bileyim belki vardı da yıkıldı. 

- Ben kiminle konuşuyorum? 

Evet, hem yürüyorum hem kendi kendimle konuşuyorum. Sağımda solumda yüzüme 

gülen evler, ayağımın altında kıkırdayarak gülen Arnavut kaldırımları, öbür taraftan kocası 

dünyasını değiştirmiş yaşlı karılar gibi unutulan evler “Sıra bize ne zaman gelecek Burhan 

Başkan?” diyecekler dilleri olsa. Konak demiştim güya onu açacaktım. Benim lügatime göre 

konak: Hali vakti iyi kişilerin yaptırdığı ve aynı zamanda misafirlerin eksik olmadığı az 

sayıda evlerdir. Günümüzde devlet misafirhanelerinin yanı sıra Devlet Konuk Evleri, 

Belediye Konuk Evleri var, ama sizi yüreğiyle içine çekecek bir konak sahibi yoktur. 

Nasrettin hoca hesabı giyiminize kuşamınıza göre ağırlanırsınız. 

- Hani askerde söylediğimiz marşlardan birisi vardı. 
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- Hatırladın mı? 

- Çanakkale İçinde Vurdular Beni mi? 

- Hayır öteki. 

- Eskişehir Eskişehir Yalçın Kaya Sarp Yeri mi? 

- Bu sefer doğru bildin, evet Eskişehir‟deyim 

- Neresinde? 

- Neresini bilirsin. 

- Odunpazarı‟nı iyi bilirim. 

- Deme yahu! 

- Bak anlatayım, Odunpazarı, atalarımızın ilk yerleşim yerlerinden birisidir. Çok 

otantik evleri vardır, hangi sokağa girsen öbür sokak toraşan bir kız gibi utangaç yüzle “beni 

görmeye gelmeyecek misin” diye bakar. Yani anlayacağın hangi sokağa girsen sokaklar 

labirent gibi birbirlerine açılır. Bir de duyduğuma göre Odunpazarı, eski Odunpazarı değilmiş 

evler gelinlik kızlar gibi olmaya başlamış, turistler gelmeye başlamış.  

- Yahu bırak da işimize bakalım. Aha bu gördüğün Hafız Ahmet Efendi Konağı, bildin 

mi? Biliyorsan bilgin sende kalsın, ben gördüklerimi anlatayım. Anlatacak o kadar güzellik 

var ki hangisini anlatayım? En iyisi anlatmamak. Odalardan herhangi birisinde yer minderine 

kurulacaksınız, sırtınızı ot yastığa dayayacaksınız, ortaya tahtadan bir sini gelecek, ev 

sahibinin o gün için hazırladığı yöresel yemekler dizilecek, güzelce yemeğinizi yiyeceksiniz... 

Kahveniz gelecek bir yandan kahvenizi höpürdetirken tarihi radyodan “ajanslar” geçecek. 

Şehrin dağdağasından uzak bir kaç saatliğine de olsa tarihin ara sokaklarında dolaşıp 

gönlünüzü ve ruhunuzu dinginleştireceksiniz. Artık gitme vaktiniz gelmiştir. Beklersiniz ki 

mihmandarınız “toparlanın gitmiyoruz” desin ama maalesef toparlanın gidiyoruz diyecek. Siz 

memleketlerinize doğru yol almaya başladığınızda aklınızın yarısını Odunpazarı‟nda 

unuttuğunuzun farkına varmayacaksınız… 
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HASAN POLATKAN 

 

Hani bir Kırım türküsü vardı, yâdınıza salıp gözlerinizi kapatmanızı, gam dağlarına 

yaslanıp başıboş bulutları gözlerinize toplamak istemiyorum. Ama varsın toplansın. Bazen 

insan kendi yağmurlarıyla ıslanmadan yüreğindeki sevgi çiçeklerini yetiştiremez. Kötülüğü 

her kişi, iyiliği er kişi yapar. Er kişiler de erinde gecinde gönüllerde yerini bulur. 

İyilik ve kötülüğün bir gün insanın yakasına nasıl yapıştığına hayatımızın çeşitli 

evrelerinde tanık oluruz. Hani “Etme bulma dünyası” dedikleri de bu olsa gerek. Geçenlerde 

bir radyoda bir âlimin hayatından bir hikâyecik dinledim. 1980 darbesinde işkenceye maruz 

kalan âlimi şöyle anlatıyordu: “Seni gidi irticacı demek hırsızlık yapanın elinin kesileceğinden 

bahsedersin öyle mi?” Bu âlim göreceği envai çeşit işkenceyi gördükten sonra artık yaşı 

ilerlemiş ve bir gün Sirkeci'de yürürken kendisine işkence eden rütbeli ile karşılaşır. Rütbeli 

bitkin perişan bir vaziyettedir. Üslubunca selam verip:  

“Hayırdır beyefendi çok üzgün ve bitik bir durumdasınız yardıma ihtiyacınız var mı? 

Sizi böyle üzen, bitkin hâle düşüren nedir? Yardımcı olmamı ister misiniz?” deyince, 

işkenceci rütbeli:  

“Ne siz sorun ne ben söyleyeyim, işinize bakın.” dese de kendi haline bırakmaz. “Hiç 

sormayın beyefendi geçenlerde eve hırsız girmiş, hanım evde tek başına, bileziklerini istemiş. 

Hanım da vermemekte direnince bileğini kesip bilezikleri alıp gitmiş. Keşke bilezikleri 

verseydi de bileği kesilmeseydi.” “Beyefendi gerçekten çok müteessir oldum, geçmiş olsun. 

Buna da şükür.” 

“Neyine şükredeceğim beyefendi.” 

“Peki, o hırsız şimdi elinize geçse ne yaparsınız” deyince rütbeli hiddetle: 

“Ciğerini sökerim” demiş. Bunun üzerine âlim: 

“Yaaa ben de zamanında hırsızlık yapanların eli kesilmeli dememden dolayı aylarca 

işkence gördüm” deyince rütbelinin jetonu düşmüş. 

Kırım türküsünü hatırlamadınız değil mi? Olabilir, sizin aileniz Kırım‟dan gelmemiş o 

yüreği kanırtan türküyü dinlememiş olabilirsiniz. Eskişehir‟de ne kadar Kırım Tatar‟ı var 

orasını bilmem, ama bir Kırım Tatarı‟nın en az o türkü kadar acıklı hikâyesi 27 Mayıs 1960 

yılından beri kulaktan kulağa, gönülden gönüle anlatılır. Belki de yüzyıllar boyu anlatılmaya 

da devam edecektir. Siz kim oluyorsunuz da “Yeter söz milletin” diyorsunuz? Tek başına 

iktidara geliyor üstelik sesimizin duyulamayacağı uzaklıktaki suyun alt tarafına geçip suyu 

bulandırıyorsun? Özrünüz kabahatinizden büyük olursa cezasını mutlaka çekersiniz. 

Evet, onların kabahati büyüktü. Milleti cuntacılardan fazla sevmenin yasak olduğunu 

bilmiyorlardı. Bir ülkeye demokrasi gelecekse askeri darbe ile gelmeliydi. Siz kim 

oluyorsunuz da kendi kendinize demokrasi getirmeye çalışıyorsunuz? Sayın Polatkan, senin 

Başbakanın örtülü ödeneği amacının dışında kullanarak “cımbız” alır da bunu yanına koyarlar 

mı? Aylarca manşetlere taşınan bu mübarek “Cımbız Davası” Başbakanlığın aşçıbaşısının, 

“Cımbızı tavukların kıllarını temizlemek için aldık” demesi ile düşer düşmesine de Berrin 

Menderes‟in kapısına asılan “Türk Ceza Kanunu`nun 146. maddesine aykırı hareket 

ettiğinden Adnan Menderes`in idamına karar verilmiş, idam kararı infaz edilmiştir.” levhası 

“Yeter söz milletin” diyenlerin gönül kapısında çakıldığı gibi duruyor. 

Mevzu derin, Ankara serin. 

Sana Eskişehir Mebusu ol diyen mi vardı? Üstelik bununla da kalmayıp bir de Maliye 

Bakanlığı yaparsın öyle mi? 

„Ben sana Maliye Bakanlığı nasıl yapılırmış göstereyim de gör‟ diyen bir zihniyetin 

sonucunda sanki Eskişehir‟in düşman işgalinden kurtuluşunu kutlar gibi askeri araç üzerine 

çıkıp elinde Türk Bayrağını sallayarak sevinç çığlıkları atan o zamanın gençleri mevki makam 

sahibi koca adamlar yerinde dura dursun. Hasan Polatkan‟ın müdafaası dahi alınmaz. “Bu 

duruma hiçbir reaksiyon göstermedi, sert bakışlarını bir noktaya dikerek, mahkeme 
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salonundan ayrılıncaya kadar o şekilde bekleyerek, hakkında verilen sebepsiz ve haksız ölüm 

cezasına adeta anlamlı bir mesaj göndermiştir.” Polatkan, 16 ay içinde 83 kilodan 38 kiloya 

düşer. Yarı beline kadar gelen soğuk suyun içinde tutulan, sürekli hakaret ve tekmelere maruz 

kaldığında istediği tek şey “Bizi öldürecekseniz hemen öldürün; ama lütfen bu hakaretleri 

durdurun. Artık tahammül edemiyorum.” Sözleri olur. 

Ne garip değil mi? “Öz yurdunda garipsin, öz vatanında parya!” yaşamak. Hasan 

Polatkan‟ın “Vatan Hainliği” üzerinden elli yıl geçtikten sonra memleketi Eskişehir‟de “Laf 

olsun torba dolsun” cinsinden anılır. Polatkanların meşhur damadı konuşmasında: "Polatkan'ı 

49 yıldır niye anmıyorsunuz? diye soruyorlar. Bu durum gerçekten üzücü. Bu anma programı 

gerçekten gecikmiş bir tören. Bunu kabul etmeliyiz. Bu zamana kadar Polotkan'ı 

anmayışımızda bir kasıt, art niyet yok. Artık bugünden itibaren bu anma programını bir 

başlangıç olarak görmek istiyoruz. Bundan sonra onu Eskişehir'de anacağız. O Eskişehir'i çok 

severdi. Cezaevindeyken bile sık sık benden Eskişehir'i sorardı. Öyle bir Maliye Bakanı bir 

daha gelmez. Eskişehirliler ona sahip çıkmalı ve onun hatırasını yaşatmalı. Polatkan'a idam 

cezası verildiğinde çok üzüldüm, çok şaşırıp ağladım. Komik ve yersiz suçlamaların cezası 

idam olamazdı. Ben avukatı olarak hâlâ Polatkan'a neden idam cezası verildiğini anlamış 

değilim." Ey milli damat anlasan elinden bir şey mi gelecekti. Anlayan anladı zaten 

anlamayanlar davul zurna çaldı. 

İhtilalin ilk günü merhum Başbakan Kütahya‟ya giderken yolda, Hasan Polatkan da 

Eskişehir‟de tutuklanır. Eskişehir'de Menderes ve ekibinin “12 uçak dolusu altınla yurdışına 

kaçacak” söylentileriyle cümbüş çoktan başlamıştır. Hasan Polatkan, bir süre Ankara 

Harbiye‟de tutulup 11 gün sonra da İmralı‟ya nakledilir. Törenin asıl onur konuğu olan 

merhum Hasan Polatkan‟ın hayattaki eşi Mutahhara Polatkan, o günlerin acı hatıralarını nemli 

gözlerine toplayarak: “Heyecan, titremek, üzülmek, korkmak, yemek yememek, 

uyuyamamak. Bunların hepsini ben iki çocuğumla beraber hissettim o günlerde… Darbeciler 

öyle bir anayasa bırakıp gitmiş ki anlatılamaz. Darbeyi yapanlar, bizden tekrar sorgu, sual 

olmayacak o kanunu koymuşlar. 60 darbesini yapanların hepsi de ölmüştür zannediyorum. 

Ama şimdi 12 Eylül'ü yapan Evren Paşa ve diğerlerini muhakeme etmek istiyorlar. Bu olumlu 

bir durumdur. Hiç olmazsa şu kadarcık bir intikamımı almış olurum. Maalesef onlara bu 

zamana kadar sorgu sual olmadı" diye sitayişte bulunarak günümüze göndermede bulunur. 

İhtilalde alkışlayan o koca adam o gün karşısına Nilgün Polatkan‟ı alıp gözlerinin 

içene bakarak kendisinin duyacağı şekilde şöyle seslenir. „Hanım efendi siz daha küçüktünüz 

muhtemelen 6-7 yaşlarındaydınız. Yurttaşlık Bilgisi dersinde 27 Mayıs Bayramı‟nın anlam ve 

önemi hakkında konuşulurken babanızın bir vatan haini olduğu yüzünüze bakılarak 

anlatıldığında ne acılar çektiğinizi biliyorum. Ama ne yapalım. İşte o günler maalesef öyle 

günlerdi…‟ diye sözü uzatıp gider. Baba Sülo, “Dün dündür, bugün bugündür” dememiş mi? 

Evet, o günler gider gitmesine de söz uzadıkça yalanın kırk kuyruğu birbirine dolaşmaz. Koca 

adam konuşadursun Nilgün Polatkan hanımefendi ise koca adamın gözlerinin içine bakarak, 

anlayacağı bir dilden susarak: “Lise yıllarında babamların vatan haini değil, aksine vatan, 

millet sevdalısı olduğunu öğrendim. Her zaman adını da taşımaktan onur duydum ve 

duymaktayım. Babamların o zaman hakkının niçin aranmadığını, neden birilerinin çıkıp ses 

çıkarmadığını öğrendikçe çıldırmışa dönüyorum..." dediğinde ise sessizliğin yüreklerde nasıl 

yankı yaptığına salonda bulunanlar şahit olurlar. Nesrin Hanım ne acılar çeker bu kimin 

umurunda demeyin. Şairler ne güne duruyor. Merhum Başbakana tokat atacaksınız, Hasan 

Polatkan‟ın elinin üzerinde sigara söndüreceksiniz, Fatin Rüştü Zorlu‟ya başka hakarette 

bulunacaksınız da şair susacak mı? 

Evet, şairler susmamışlar ama milletin üstüne bir karabasan çökmüş kendi elleriyle 

iktidara taşıdıkları vatan evlatları, darağaçlara doğru giden yolda içlerinden buğuz ederek 

başbakanlarını ve bakanlarını gözyaşlarıyla uğurlamışlar.  
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Yıllar önce bu milletin boyunduruklardan kurtulması için mücadele eden şairlerden 

Mehmet Emin Yurdakul sanki benzer acıların yaşanmaması için şöyle seslenmişti: 

“Bırak beni haykırayım, susarsam sen matem et; 

Unutma ki şairleri haykırmayan bir millet, 

Sevenleri toprak olmuş öksüz çocuk gibidir.” 

Doğru dersin ay şair. Bu milletin öksüz çocukları ne zaman boyunlarını dik tutmaya 

kalkışsalar yüzlerine tokat, popolarına tekme atıldı, horlandı, hakir görüldü. Onların kimsesi 

yok zannedildi. 

“Kimsesiz hiç kimse yok, herkesin var kimsesi 

Kimsesiz kaldım, yetiş ey kimsesizler kimsesi.” diye avuçlarındaki kuşları 

gözyaşlarıyla yemleyip uçuranların âhları hiçbir zaman yerde kalmayacaktır. 

“İnsan üç beş damla kan, ırmak üç beş damla su; 

Bir hayata çattık ki, hayata kurmuş pusu.” 

Haklısın sevgili üstat hayata kurulan pusular yüzünden pusulamız değişti. Şimdiki 

yargıçlar da üç aşağı beş yukarı aynı hukuk kitaplarını okudular. Söz bir ülkenin başbakanı ve 

iki bakanının asılması hususunda karar vermeye gelince günümüz yargıçları o zamanın 

yargıçlarına göre cahil kalırlar, kafaları durur, kalemleri ellerinde çelikleşir. 

Şimdiki hukukçulara söyle bir soru sorsam: Siz kalemini kırdığınız bir başbakan için 

onun çocuklarından “Cellât ve İp Parası” alır mıydınız? 

Bu acıklı demokrasi destanı burada bitti mi? 

Hayır bitmedi. 

Mutahhara Polatkan, bırakın eşinin naşını görmeyi mezarını bile idam edilişinden 7 yıl 

sonra ziyaret edebilir.  

Gelelim Baba Sülo‟ya. O hâlâ yerin yüzünde. Mutahhara Polatkan, kabirlerin 

İstanbul‟a taşınması için ricada bulunur. Ama ne hikmetse bu ricası gerçekleşmez. 50 yılda 

sadece bir kez arayıp sorar. 

İmralı Adası‟nda bulunan naaşlar, dönemin Başbakanı Turgut Özal tarafından 17 

Eylül 1990‟da, iade-i itibarlarını sağlayarak Adnan Menderes, Hasan Polatkan ve Fatin Rüştü 

Zorlu‟nun naaşları, Topkapı‟daki Anıt Mezara taşınır. 

Evet, onlar dünyadan göçeli 50 yıl oldu, devlet adına yapılan hatayı devlet özürle telafi 

etti. Onların adı üniversitelere, okullara, caddelere verilmekle kalmayıp demokrasinin üç saç 

ayağı oldular ve “Söz Milletin” felsefesinin bayraktarlığını yaptılar. 

Ankara‟dan geldiğimizi varsayarak Eskişehir‟e girelim, aklı yeten biraz Eskişehir‟i 

bilen birisine Hasan Polatkan Bulvarı‟nı soralım: „Bu cadde Çifteler Caddesi, biraz ilerde 

kavşak, yanında da Atatürk Lisesi var. Hemen kavşaktan şöyle yarım tur attıktan sonra direk 

gidin. Odunpazarı otobüs durakları var ha işte o cadde Osman Gazi Üniversitesi‟ne kadar 

uzanır. O cadde Hasan Polatkan Bulvarı‟dır. Şehrin zenginleri orada oturur.‟ 

Peki, Hasan Polatkan‟ın bir yerde heykeli ya da büstü var mı? 

Koca Eskişehir‟de Yunus Emre‟nin sadece Odunpazarı‟nda bir heykeli varken Hasan 

Polatkan sorulur mu? 

Ne bileyim sordum işte. 

Evet, artık Hasan Polatkan Bulvarı yukarıda tarif ettiğimiz yerde değil. O bulvar 

Çifteler Caddesi‟ni de içine alarak Atatürk Bulvarı oldu. 

Eskişehir‟e bundan sonra gelecekler için Odunpazarı‟ndan İstasyon‟a doğru giden 

caddenin adı M. K. Atatürk Bulvarı olarak durduğundan caddeyi ve bulvarı birbirine 

karıştırmayın. 

Peki, Hasan Polatkan Bulvarı ne oldu diye soranlara ne mi diyeceğiz? 

Ziyapaşa Caddesi‟nden doğru gidecekler, karşılarına bir köprü çıkacak, köprüyü 

geçince sola kavis çizen tramvay yolunu gördükleri zaman ha işte Hasan Polatkan Bulvarı 

oraya taşındı. 
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Şimdilik caddeler, bulvarlar birbirine karışmış durumda yarın yine birbirine karışacak 

ama Hasan Polatkan adını nereye taşırsanız taşıyın Eskişehir‟in künyesinden 

silemeyeceksiniz… 
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HER ŞEHRİN KİMLİĞİ VARDIR 

 

Yaratılmışların içinde kendisine akıl verilen ve sorumluluk sahibi kılınan insan; özel 

bir donanıma sahiptir. Bir yumurtadan doğan iki insanı yan yana getirseniz ilk bakışta birisini 

diğerinden ayırt edemezsiniz. Dikkatli bir şekilde baktığınızda ise birini diğerinden ayıran 

özellikleri görebilirsiniz. İlk atalarımız Hz. Âdem ve Hz. Havva‟dan günümüze kadar 

dünyaya konup göçen insanlar bir takım özellikleri ile birbirlerine benzeseler de Allah her 

insanı birbirinden farklı kimlik ve kişilikte yaratmıştır. İşte insanlar bu farklı kimlik ve 

kişiliklerini; yaptıkları, yapacakları iş ve icraatlara da yansıtmak zorunda olduklarının 

bilincinden hareketle hayatlarını idame ettirirler ve yaptıkları her işin bir yerine imzalarını 

atarlar. 

Bir çay nehire, bir nehir denize, bir deniz okyanusa karışmak için nasıl akarsa; insanlar 

da nerede doğarsa doğsun, “dünya sürgünü”nü sürdüreceği şehirlere konargöçerler. 

Şehir insanı bir mıknatıs gibi kendine çeker. Şehir; kültürdür, şehir medeniyettir, şehir 

birlikte yaşamak, paylaşmak, sevmek, sevilmek, korumak, korunmak, kollanmak için 

insanların bir araya geldikleri madde ve mana sığınaklarıdır. 

Şehirlerin de bir kimlikleri var. İklimleri, gelenekleri, görenekleri, dil yapıları, doğal 

kaynakları ile birbirlerinden ayrışırlar. Bir insan şehrinden ayrılıp başka bir şehre ya da başka 

bir ülkeye yerleştiğinde belli bir süre uyum sorunu yaşar. Ama terk etmek zorunda kaldığı 

şehir de yüreğinin bir yerinde kara sevdalısı gibi hasretiyle tutuşturur. 

Anadolu yakasından Avrupa yakasına bakarken, Sultanahmet, Ayasofya, Topkapı 

Sarayı, Galata Kulesi‟ni göremeyeceğinizi bir anlık düşünseniz hafızanız allak bullak olur. 

Edirne deyince aklınıza Selimiye Camii gelir, Doğubayazıt deyince İshakpaşa Sarayı. 

Mevlanasız Konya, Ulucamisiz Bursa, Gökmedresesiz Sivas, Yunus Emresiz, Nasrettin 

Hocasız Eskişehir, Hacıbayramsız Ankara, Ahi Evransız Kırşehir, Hacı Bektaş Velisiz 

Hacıbektaş, Sursuz ve Ulucamisiz Diyarbakır, Uzunçarşısız Trabzon, Aziziye Tabyasız, Çifte 

Minaresiz Erzurum; düşünemediğimiz gibi her şehrin bir alâmetifarikası (markası) vardır. 

Şehirler bu markaların etrafında kurularak şehir olurlar. Dünya Müslümanlığının yüzünü ve 

gönlünü döndüğü Kâbe‟nin temelinin atıldığı Mekke‟yi Kâbe etrafında şekillenerek şehir olan 

şehirlere örnek gösterebiliriz. 

Her şehir kazılan ilk temel, konulan ilk taşla birlikte şehir olma serüvenine başlar ve 

sahip çıkıldığı müddetçe kimliğini muhafaza eder. Ölümlü dünyada ölümsüz olan hiçbir 

varlık yoktur. Ölümlü olan her şeyin aslı toprak olduğundan, zamanı geldiğinde her şey aslına 

dönecektir. Evet her şey sonunda aslına rucü edecek ama Bizim Yunus‟un "Mal sahibi mülk 

sahibi/ Hani bunun ilk sahibi / Mal da yalan mülk de yalan / Var biraz da sen oyalan." 

Dizelerinden kendimize pay çıkararak oyalanacağımız işlerin yarın yüzümüzü ak edecek işler 

olmasına özen göstermek zorundayız. 

Her şehrin bir mülki amiri, bir de şehremini vardır. Birisi atanır, diğeri seçilir. Atanan 

başarılı olursa daha büyük şehirlere atanarak ödüllendirilir. Diğeri şehre hizmeti geleceğe 

hizmetle özdeşleştirirse yine şehremini seçilir. Bir insana kendi şehrinin “emin”i 

seçilmesinden daha güzel bir onur bahşedilmez. 

Şehirleri ayakta tutan ve ayaklar altına alan insanlardır. Şehir medeni insanlarca 

korunur, bedevi insanlar tarafından yağmalanır. 

Eskişehir, Bizans döneminde Dorylaion şehri olarak bilinen ve 1176 yılında Selçuklu 

hükümdarlarından II. Kılıçaslan tarafından fethedilen şehir uzun süre Sultanönü Sancağı 

olarak anılmıştır. Osmanlı Cihan Devletinin temelinin atıldığı ve ilk Cuma hutbesinin 

okunduğu Karacaşehir olarak bilinen Odunpazarı, kuruluşa beşiklik etmenin onuruyla ayağa 

kalkmaya hazırlanıyor. 

Kurşunlu Külliyesi, Gazi Melek lakabı ile bilinen Çoban Mustafa Paşa tarafından 1525 

yılında; cami, 20 odalık zaviye, öğretim yeri, misafir yeri, misafir odaları, imaret, zaviye, 
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medrese ve bir kervansaraydan oluşan Mimar Sinan‟ın Eskişehir‟deki tek eseridir. Tarihi 

süreç içerisinde Odunpazarı adı ile anılan bu semt 1993 yılında Eskişehir‟in Büyükşehir 

statüsüne alınmasıyla birlikte alt kademe belediye olmuş ve 2008 yılında da İlçe belediyesi 

olarak hayatiyetini sürdürmeye başlamıştır. 

Yönümüzü batıya çevirip, gönlümüzü doğuya kapatırsak geçmişimize olan vefa 

borcumuzu inkâr etmiş olur, geleceğimize karşı da kendimizi sorumlu hissetmeyiz. Oysa 

Allah, bütün insanların yüreğine sorumluluk bilincini yerleştirir ama bu bilinçle hareket 

etmeyi tamamen insanın kendi iradesine bırakır. Şehirler, iradelerini doğruya, güzele, evrensel 

değerlere sahip çıkacak şekilde yönlendiren insanlarla muhafaza edilir. 

Kurşunlu Külliyesi etrafında şehirleşmeye başlayan Eskişehir zamanla Porsuk Çayı 

etrafına doğru yayılarak tıpkı suya atılan bir taşın oluşturduğu çemberler gibi genişleyerek 

büyümeye başlar. Bir yandan estetikten, göz zevkinden uzak mantarlar gibi çoğalan çok katlı 

evler inşa edilmekte. Bir zamanlar Osmanlı sivil mimarisinin en güzel örnekleri olan kıvrımlı 

yolları, çıkmaz sokakları, ahşap süslemeli, bitişik düzenli, cumbalı evleri, lületaşı, bakırcılar, 

demirciler ve el sanatları çarşıları, örf, adet ve gelenekleri ile yeniden yaşanılır mekanlar 

haline getirilmeye çalışılarak bu güzelim evlerin yeniden o ihtişamlı günlere dönmesi için 

yoğun çaba sarf edilmekte. 

Odunpazarı evlerinin, Safranbolu ve Beypazarı evlerine kıyasladığınızda daha otantik, 

daha gösterişli olduğunu bir gün Eskişehir‟e yolunuz düştüğünde göreceksiniz. Odunpazarı; 

çarşıları, hanları, arastaları, kır kıraathaneleri, restoranları, butik otelleri, ışıl ışıl sokakları ve 

Türkiye'nin en iyi korunmuş tarihi mimari dokusuyla yerli ve yabancı turistlerin ilgi odağı 

haline gelmeye başladığını nihayet Eskişehirliler de gördü. 

Şehirlerin yüzü üçgen şeklindedir. Tarihi dokularının muhafaza edildiği mekânlar, 

şehrin varoşları ve günümüzde modern şehir olarak tabir edilen hayat standartları yüksek 

insanların oturduğu site şehirler şeklindedir. Hangi şehirde olursa olsun bu tarihi mekânlar; 

insanların ruhlarını dinginleştirmek için uğradığı mekânlar olmuştur. Hem bu mekânlar 

şehirde yaşayan herkes tarafından bilindiğinden bir bakıma buluşma noktalarıdır. Bir şehrin 

alt yapı sorununu halledebilir, yolları kaldırımları yapabilir, geniş park alanları oluşturabilir, 

ulaşımı, trafik sorununu çözebilir, sosyal hayatı kolaylaştıracak bir takım çalışmalar 

yapabilirsiniz. Bütün bu çalışmalar içerisine girerken; yüzyıllar sonrasını hedeflemezseniz 

kısa -pansuman- tedbirlerle günü kurtarmaktan başka bir işe talip olmamışsınız demektir. 

Sınırsız özgürlük olmadığı gibi sınırsız hizmete talip olmak Donkişotluktan başka bir 

şey değildir. Şehreminliğe aday gösterilecek şahısların da insanlığın evrensel değerlerine 

sahip çıkacak donanımda ve kapasitede olması gerekir. Siyasi dayatmalar sonucu -insanların 

içine sindiremediği- bir şahsın şehreminliğine aday gösterilmesi de bir takım sıkıntıları 

beraberinde getirir. Allah hiçbir insana taşıyamayacağı yükü yüklemez. Ama insan bu yükü 

dünya düşüncesi ne olursa olsun, her insana aynı mesabede yaklaşmalı. Başının dara düştüğü, 

hallinde, müşkülata düşeceği işlerde; bilgisi, tecrübesi ve Allah‟tan korkusu olan çalışma 

arkadaşlarının da olmasını; kalbi ve kafası ile birlikte dilerse, Allah o insanın önündeki 

engelleri bir bir kaldırır ve güzel hizmetler sunmasına yardımcı olur. 

Bir şehrin tarihi ve kültürel mirasları o şehirde yaşayan insanların ortak mirasıdır. Hiç 

kimse tarihi değeri olan evini, eşyasını hor kullanma lüksüne sahip değildir.  

Odunpazarlı, Eskişehirli olarak, ecdadımızdan devraldığımız, dedelerimizin, 

babalarımızın ve bizlerin gençliğinin su gibi ara sokaklarında akıp gittiği, adeta yıkıma terk 

edilen bu semti bir baştan bir başa yeniden ayağa kaldırmak için her birimizin kendi tarihine 

bir vefa borcudur. 

Tarihi kimliğini kırık dökük cumbalı evler arasında eskiten bu şehri; orijinalliğini 

bozmadan yeni kimliği ile dünya turizmine kazandırmaya çalışmak zorundayız.  
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Bir şehir küllerinden tekrar nasıl doğarsa, nasıl o ihtişamlı günlerine dönerse, bize 

nasıl bırakıldıysa biz de bizden sonra gelecek nesillere aldığımızdan daha güzel bir şekilde 

mirası miras olarak bırakmak zorundayız. 

Her şehrin kimliği, kişiliği vardır ve siz kimliğinizi yanınızda taşımak zorundasınız. 
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KARAKURT 

 

Yıl 1872, Haydarpaşa'dan ilk tren Anadolu içlerine doğru yola çıkıyor, son durak 

Pendik. Şimdiki zaman dilimleriyle Haydarpaşa-Pendik arasını hesaplarsanız olmaz. Anadolu 

yakasının bir ucundan diğer ucuna yaya yürümenin zorluğunu düşününce hesaplamayı daha 

iyi yaparsınız. Aradan 36 yıl geçtikten sonra Haydarpaşa'dan Hicaz'a uzanan 1464 

kilometrelik demiryolumuz olur. Yolumuz Sultan Abdülhamithan'ın tahta çıkışının 33. 

Yıldönümü olan 1 Eylül 1908 tarihinde, resmî bir törenle bütünüyle işletmeye açılır. O 

zamanın İngiliz The Times Gazetesi manşetinde: "Hicaz Demiryolu girişiminin bütünü 

gösteriyor ki, Türkler belli bir ideale erişmek için büyük engelleri aşmak yeteneğine sahipler." 

bir başka gazete ise "Hicaz Demiryolu, Osmanlı Devleti'nin kendi topraklarında ilk kez 

kendisine ait olan bir demiryolunun adıdır." diyecekti. 

El atına binen çabuk iner demiş atalarımız. El atına da ömür boyu binilmez herhalde. 

Merhum Adnan Menderes'in Ankara Gençlik Parkı'nda gördüğü oyuncak "Mehmetçik" ve 

"Efe" lokomotifleri çok hoşuna gider, 4 Nisan 1957 yılında Eskişehir Çimento Fabrikası'nın 

temel atma merasiminden sonra şimdiki Tülomsaş'a gelir. İncelemelerde bulunurken 

etrafındakilere: "Mehmetçik ve Ata'nın büyüğünü sizden istesem yapabilir misiniz?" der ve 

1961 yılında, Türk işçi ve mühendislerinin şeref anıtı, 1915 beygir gücünde, 97 ton 

ağırlığında, 70km/h hız yapabilen ilk Türk buharlı lokomotifi olma şerefine nail olan bendeniz 

Karakurt raylarda yürümeye başladım. 

Eskiden hangi şehirde, kasabada, köyde ya da bunların yakınlarında tren geçerse o 

yerleşim yerleri mühim yerlerdi. İstasyonlar kavuşmanın, ayrılmanın sevinç ve hüznü ile 

dolup taştığı mekânlardır aynı zamanda. 

"Dargın ayrılmayalım, diye koştum sana dün/ Gözlerim vagonları dolaştı üzgün, 

üzgün" Bu şarkıyı tuzu kurular, okuyana eşlik ederek mırıldanırlar. Ya Şemsi Yastıman'ın 

"Ankara'da yedim taze ayvayı" türküsünü tellerden dökerken bir Anadolu insanını gözlerini 

kapatarak: 

"Trene bindim de tren salladı /Zalim doktur ciğerimi elledi.." diye sürdürür türküyü 

sürdürmesine de bu türküyü bilen kaç insan kaldı orası muhal. Bendeniz Karakurt saatte 

70km/h yaparım yapmasına da yaramaz çocuklar ara sıra raylardaki somunları söktüklerinden 

iki istasyon arasındaki kaptıkaçtı çalışanları sökülen somunları takarlar bu yüzden çok zaman 

bu hızıma ulaşamadım.  

Ben her ne kadar da kendimi Karakurt olarak bilsem de ahali öteden beri gelen âdetini 

bozmayarak bana da kara tren diyorlar, varsın desinler ondan mı gocunacağım. 

"Kara tren gelmez mola/ Düdüğünü çalmaz mola" türküsünü kim söylüyordu onu da 

hatırlamıyorum. Ama öküzlerin bana boyunları yoruluncaya, son vagonum geçinceye kadar 

nasıl baktıklarını anlatamam. Zaten insan da hayrette düştüğü bir olay karşısında öküzün 

yaptığından farklı bir şey yapmaz, yani öküzün trene baktığı gibi şaşkın, sakar sakar, bakar. 

Şehirde doğup büyüyenlerin kahır ekseriyeti öküzün trene baktığı gibi veciz bir sözün 

olduğunu bilir bilmesine de öküzün ne işe yaradığını öküzün adını nasıl aldığını da bilmezler. 

Bir de halk arasında "öküz oğlu öküz" tekerlemesi var bunu da kızdıkları zaman ya da 

aşağılamak için söylerler. Öküz olmanın evrelerine gelince; buzağı, dana, tosun, öküz 

şeklindedir. Gürbüz olan çocuklar hâlâ tosuncuk diye sevilir sevilmesine de artık tosunluğun 

sonunda öküz de olunmuyor. Öküz meselesi çok mühim bir meseledir. Hem mühim olmasa 

Kuvvayı Milliye Destanı'nda yerini alıp Nazım Hikmet'in kaleminden: 

"Ve kadınlar, 

bizim kadınlarımız : 

korkunç ve mübarek elleri, 

ince, küçük çeneleri, kocaman gözleriyle 

anamız, avradımız, yârimiz 
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ve sanki hiç yaşamamış gibi ölen 

ve soframızdaki yeri 

öküzümüzden sonra gelen 

ve dağlara kaçırıp uğrunda hapis yattığımız" şeklinde dökülmezdi.  

Konuyu garptan alıp sarpa sürdüğümü zannetmeyin sakın. Söz sözü, cümle cümleyi 

açınca bize de mecburen yazmak düşüyor. 

Motorlu araçların icat edildiği ama memleketimize henüz tek tük getirildiği bir zaman 

diliminden geçerken peşine o kadar vagon takılarak dağları yara yara gelen Karakurt'un 

hakkını kim inkâr ederse burnundan fitil fitil gelir. Faruk Nafiz Çamlıbel muhtemelen bir tren 

yolculuğunda Ulukışla'da trenden iner ve Kayseri'ye doğru faytonla giderken araba vardı da 

mı binmedi? 

"Yağız atlar kişnedi, meşin kırbaç şakladı, 

Bir dakika araba yerinde durakladı. 

Neden sonra sarsıldı altımda demir yaylar, 

Gözlerimin önünden geçti kervansaraylar... 

Gidiyordum, gurbeti gönlümle duya duya, 

Ulukışla yolundan Orta Anadolu'ya. 

İlk sevgiye benzeyen ilk acı, ilk ayrılık! 

Yüreğimin yaktığı ateşle hava ılık, 

Gök sarı, toprak sarı, çıplak ağaçlar sarı... 

Arkada zincirlenen yüksek Toros Dağları, 

Önde uzun bir kışın soldurduğu etekler, 

Sonra dönen, dönerken inleyen tekerlekler..." diye devam eden o muhteşem Han 

Duvarları şiirini ne iyi etmiş de yazmış. 

Yolun çetini esas Ulukışla'dan sonra başlar. Bütün dünya devletlerini hayrete 

düşürecek Anadolu Bağdat Demiryolunun tamamlanmasıydı. Ulukışla'dan sonra Tren hattının 

en önemli ve zor geçiş noktası olan Belemedik-Hacıkırı arasında, 1905 yılında Almanlar 

tarafından 12km. uzunluğunda, açılan 22 tünel tam 20 yıl süren bir çalışmanın eseri. 12 

kilometrelik bir tünelin açılması 20 yıl sürer mi demeyin. Tünelin birçok yeri kayalar 

oyularak yapılmış Hatta Belemedik tüneli iki ucundan delinmeye başlanır başlanmasına da iki 

uç ortada birleşip ışık görüneceği sırada hesaplama hatası yapılınca işçiler "eyvah bilemedik" 

demişler. Bunun üzerine Almanlar buradaki köyün adına Belemedik adını vermişler. 

Belemedik tünelini geçtikten sonra Adana'ya 80km kalır. 

Biz yolumuzu devam edelim. Hatta yola devam ettiğimizi düşünerek sağ elimizi sağ 

dizimize sonra da sol göğsümüze vururken sol elimizi önce sol dizimize sonra sağ göğsümüze 

önce yavaş yavaş daha sonra da hızlandırarak yani çaprazlama elimizi dizimize ve göğsümüze 

vurmaya başlayayım Karakurt‟un nasıl gittiğinin sesini çıkarabiliriz. Ara istasyonlara 

yaklaşırken de ıslık çalıp çalmamak size kalmış. Ama çalsanız daha iyi olur. En azından 

istasyonda bekleyenlere muştulu bir ses uçurmuş olursunuz. 

Pozantı'yı çoktan geçtiniz, Karacaoğlan aklınızın kapısını tıklatıp sazının tellerinden: 

" Çukurova bayramlığın giyerken, 

Çıplaklığın üzerinden soyarken, 

Şubat ayı kış yelini kovarken, 

Cennet dense sana yakışır dağlar" diye baharı müjdelerse portakal çiçekleri 

kokularıyla birlikte Çukurova'da seyri sefer halindesiniz demektir. Çukurova'nın bitimi 

Osmaniye'yi de geçerken birkaç kayda değmez tünel geçersiniz ve Bahçe İlçesi Kızlaç 

Köyü'ne geldiğinizde uzunluğu 5km olan Ayran Tüneli'ne girersiniz. Pencereler kapanır 

vagonlara Karakurt'un dumanı siner. Bir müddet bu koku ile gittikten sonra Fevzipaşa 

İstasyonu'na varırsınız. 
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Fevzipaşa İstasyonu öyle "hello cello" bir istasyon değil Haydarpaşa'dan kalkıp Şam'a, 

Bağdat'a ya da Kahramanmaraş'ı teğet geçerek Kurtalan'a kadar gidecek olan trenlerin yol 

çatıdır. Eski adamların söylemesine göre Tren Fevzipaşa'da durur durmaz vagonlara 

münadiler dalar ve "Ey yolcular trende hırsızlık olayları çok olur onun için cüzdanınıza, 

değerli eşyalarınıza mukayyet olun" dedikten sonra vagondaki tedirginliği gözlemleyip 

inerlermiş. Bu kısa gözlemden sonra kimin parası var, kimin değerli eşyası var "meslek sırrı" 

tespit edilip soygunda görev alacak kişilere tarif edilirmiş. Hırsızlıkta mahir bu kişiler iş için 

uygun zemin ve zaman bulana kadar diğer yolcularla 

seyahati sürdürürlermiş. 

Fevzipaşa İstasyonu mühim bir istasyon demiştik. Ya gurbete gidenler ya da gurbetten 

dönenler mutlaka bu istasyondan geçmek zorunda. Fevzipaşa'dan kalkıp Osmaniye'ye doğru 

hareket edecek tren Ayran Tüneli'nin beri ucundan girdi mi? Girdi. Yankesiciler de trende mi? 

Evet. Doğu Anadolu insanının muz ile tanışıklığı ilk bu tünelde başlar. Yankesici belirlediği 

yolcunun yanına gelir. Tam tünele girileceği sırada kurbana muz ikram eder. Tren tünele 

girdiğinde hırsız işi bitirmek üzeredir. Muzu yiyen adama yanındaki arkadaşı sorar: "Muz 

nasıl bir şey?" diye sorar. O da tünele girdiğinin farkında olmadan: "Sakın yeme, ben bir yeri 

göremiyorum. Bu muz adamı kör ediyor!" der. Bu arada hırsız körlükten istifade edip başka 

vagona geçer, Bahçe istasyonuna gelince iner, gelen başka bir trenle Fevzipaşa'ya geri döner. 

Her yol Ankara'ya çıkar diye bir darbımesel var. Neye göre demişler, gerçekten 

darbımesel mi orasını bilmiyorum ama Haydarpaşa'ya giden trenlerin, Haydarpaşa ve İzmir 

tarafından gelen trenlerin yolu mutlaka Eskişehir'den geçer. Eskişehir'e biraz da 

"Demiryolcuların Kabesi" dendiğini biliyorum. Aslında Demiryolcuların Okusfordu (Türkçesi 

böyle yazılır) denseydi daha iyi olurdu diyecektim, birdenbire aklıma Mehmet Aycı geldi. 

Aycı demiryolu ve tren üzerine yüzlerce yazı yazmış, bu yazılarının birinde neredeyse 

"evkaftaki memuriyeti"nden olacaktı. "Serkisof Ahbabım Olur" başlıklı deneme kitabı sadece 

bu meşhur saati anlatmıyor. Aycı, Eskişehir'de yayımlanan Eskiyeni Dergisinde Bize 

Oksford'lu derler yazısında: "Bu ülkede demiryolcular bilirler ki Oksford diye bir okul vardır 

(vardı), adı Eskişehir TCDD Meslek Lisesi'dir. O okuldan mezun olanların bilgisine, 

uyanıklığına donanımına iş vukufiyetine kinaye olarak Oksfordlu denmesi dar alanda bir 

şeydir... Hâsılı Oksford bir yatılı okuldur ve hikâyesi uzundur." 1974 -1998 yılları arasında 

her yıl beş bölümden 120 mezun veren bu üniversite artık yok. Demiryolu Meslek Okulu 

öğrencileri önemli günlerde: 

"Mühendis, işçi bizden 

Usta, ateşçi bizden 

Bugün ray, yarın vagon 

Öbür gün hepsi bizden" marşını yeni bir marş yazılıncaya kadar okumaya devam 

edecek. 

"Sıra sıra odalar, 

Birbirini kovalar." 

"Kara koyun, meler gider. 

Dağı taşı deler gider." 

"Uzaktan baktım dev gibi. 

Yakından baktım ev gibi." 

Bilmeceleri kitaplarda bile kalmadı. 

"Tren gelir öterek 

Kömürünü dökerek 

Ben anamdan ayrıldım 

Gözüm yaşım dökerek" manisini bilen var mı onu da bilmiyorum. İsterseniz bu fakir 

de geçmiş zamanları yâdında saklayarak birkaç mani uydursun da trenle ilgili maniler 

arasında yerini alsın. 
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Trende el sallarım 

Ne yamandır hallarım 

Raydan somun sökerek 

Atlarımı nallarım 

 

Karakurt'un dumanı 

Yok, yârimin imanı 

Gardaşları yol keser 

Kaşık çalım zamanı. 

Konudan konuya atlıyormuşum gibi zannetmeyin, konu gelip vaktimizin 

penceresinden el sallıyor biz de mecburen yazıya buyur ediyoruz. Kaşık çalım vakti: Ev 

telefonunun tercihli yani özel torpille alındığı, görüşmelerin PTT'den bağlatılarak yapıldığı 

zamanlardan bile önceleri yavukluya ulaşmak kolay değildi. Yavuklu ya çeşme başına gelir ya 

önünden geçerken içine mektup konulan kibrit kutusu çaktırmadan yere düşürülür ya da 

hayvanları yemlemek için tam da akşam yemeği vakti ahıra giderek birkaç dakikalığına da 

olsa birbirlerini görürlerdi. Biz iki gönül bir olunca hikâyesine girmeyelim. Aile sofrada kaşık 

şakırtılarının azaldığı vakitte kızın olmadığını fark eder. İşte bu fark edilmeyen zamana Kaşık 

çalım vakti denir. 

Karakurt ile yola çıkınca ne yol biter ne sohbet. Ben sadece geçmişe giderek eskilerin 

hatıraları arasında bir yolculuk yaptırmaya çalışıyorum. O zaman Mehmet Uysal'ın söylediği 

Bozüyük Türküsü de hediyemiz olsun. 

"Kara tren durmaz gider 

Yüreğime çöktü keder 

Hasretinle yanıyorum 

Bu ayrılık bitsin yeter" yaralarınız depreşti değil mi? Zaten bu türküler de hasret 

üstüne yakılır, dumanı Karakurt'un dumanı gibi vuslatın burnunda tüter. 

Karakurt tıpkı Devrim otomobili gibi Eskişehir'de seyirlik yerinde ziyaretçilerini 

beklerken müsaadenizle ben de vaktinizden ayrılmayı istiyorum ama olmuyor işte. 

Ne zaman Eskişehir garına yolum düşse yıllar önce şair dostum Mustafa Özçelik ile 

Eskişehir Garı'nda rastladığımız aklın ötesinde gezinen ve fotoğrafını hâlâ kafamda 

sakladığım bir insan vardı. Bu tür insanlar her istasyonda vardır mutlaka. O insanı anlatan 

küçük bir deneme yazmıştım yeri gelmişken onu da buraya almayı uygun buldum. 

Burası Sarı Özek Bozkırı, ben de Boranlı Yedigey değilim ama trenler bu istasyondan 

doğuya, batıya, güneye, gider, gelir, gelirler giderler. Kimler geldi, kimler geçti buradan, 

hangi birisini hafızama yazayım. Yaza yaza hafızamda yer kalmadı. Kışın kalorifer 

borularından kütür kütür sıcak su akmasına rağmen müdür, personel dâhil tüm yolcular 

pardösülerinin içine gömülerek kızınmaya çalışırlar. Ben de onlara insanın insana baktığı gibi 

bakarım ama onlardan aynı karşılığı göremem. Bir de bana acınası halde bön bön bakmaları 

yok mu o an aklımın yanımda olmasını ne çok istiyorum; ama bu insanların çoğu aklın bir 

nimet olduğunu bilmiyorlar. 

En son hangi istasyonda kayboldum onu merak ediyorsunuz değil mi? İnanın ben 

merak etmiyorum. Burası hangi istasyon diye sorsanız onu da bilmem. Kendi kendimle 

konuşurum. Kendi kendime susarım. Sustukça daha çok konuşurum. Dilimde yaralar açar, 

ama kimsenin yarasını açmayı bilmem. 

Gece sükûnete büründüğünde siz uykunun kollarında sere serpe yatarken, ben inlerle, 

cinlerle çift kale maça başlarım. Kim kime kaç gol atar saymam. Sadece oyunumu oynarım. 

Size desem ki; siz de hayatınızın filmini çekiyorsunuz, nerede hangi rolü 

oynayacaksınız bilmeden oynuyor, hangi bölümde son sahneyi çekeceğinizi de 

bilmiyorsunuz. Neyse kafanızı fazla karıştırmayım. 

Ben O'nu bekliyorum. 
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Adını siz de biliyorsunuz. 

Bir gün çıkıp gelecek. 

Beni alıp O'nun yanına götürecek. 

Tepeden tırnağa bir güzel yıkanacağım. 

Yeni bir hayata başlayacağız. 

Şimdilik O'nu adını bilmediğim bu garda bekliyorum. 

Yarın, Allah Kerim. 

O insanı bir daha Eskişehir garında görmedim. Siz o insana benzeyen başka başka 

insanlara başka başka garlarda "Öküzün trene baktığı gibi" bakıp geçiyorsanız vay halinize… 
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KIZILCIKLI MAHMUT PEHLİVAN 

 

Her sportif faaliyetin bir başlangıcı bir de bitişi vardır. Hem başlangıç hem bitiş 

esnasında ne konuşulduğu, ne vaatlerde bulunulduğu kimsenin umurunda değildir. Çünkü 

herkes bir an önce faaliyetin başlamasına odaklanırken bir de düşüncelerinin yedeğinde 

tuttuğu tarafın nasıl ve ne şekilde galip geleceğine odaklanır. Biz de gözümüzü kapatıp “Er 

Meydanı”na odaklanalım ve davulların zurnaların meydanı inlettiği sese de biraz kulağımızı 

tıkayıp elinde mikrofonla meydana doğru yürüyen “Cazgır”a odaklanalım. 

“Pehlivan pehlivannnn 

İşte meydan, işte pehlivannn. 

Analar çeker zahmeti, 

Babalar bilir kıymeti. 

Söğüt dalından odun olmaz, 

Her kızdan kadın olmazzzz, 

Her ananın doğurduğundan, 

Pehlivan olmazzzz.” 

Kendini biraz pehlivan yapılı gören ya da karşısındakini gözüne kestiren hodri meydan 

diyor. Her meydana çıkan rakibine önce bir elense çekip bir an önce kafakola alıp tırpan 

atmayı istiyor. Tırpandan kurtulan hamle yapmak için kaçak güreşmeye başlıyor, diğer rakip 

bunu sezdiğinde meydanı dar etmek için bir takım Ali Cengiz oyunlarına başvurup daha sonra 

da rakibini kütük gibi devirme hesapları yapıyor. Bazı güreşçilerin kuluncunun arası yarım 

metre, boynu kilise direğine dönmüşse, çangal sökmez. Ancak açık düşürür paçayı kaparsa 

sırt üstü vurunca yıldızları saydırır. 

Hem rakip hem seyirci güreşçinin adam gibi güreşmesini ister. Meydanı boş bulan 

herkes başa güreşmek için meydanı doldurduğunu zanneder. Yenilen güreşçi zurnanın zırt 

dediğini duymaz. İllaki bütün rakiplerini pes ettirip ondan sonra kispetini duvara asmak ister. 

Buraya kadar okuduğunuz kelimelerin neredeyse tamamına yakını güreş ile ilgili terimlerdi, 

zaten dikkatli okuduysanız bunu fark etmişsinizdir. Hazır ağzımız açılmışken eskiden 

gazetelerde yayımlanan güreş tefrikalarına dalmadan güreşten biraz daha bahsedelim. 

Orta Asya‟dan günümüze kadar uzanan Aba Güreşi, Gaziantep‟te sürdürülürken, Karakucak, 

Kahramanmaraş ve civarlarında, Yağlı Güreş Kırkpınar‟dan doğup diğer Anadolu şehirlerine 

yayılmıştır. Serbest Stil ve Grekoromen dalları ise güçten ziyade teknik oyunlarla yapılan bir 

güreştir. Güreşler genellikle puan usulüne göre yapılır. En kral güreş sonucu ise “tuş” 

etmektir. Bunun yanı sıra mesela Kahramanmaraş yöresinde yapılan Karakucak güreşlerinde 

“tilkiye atma”
1
) vardır. Rakibi baldırlarından kavrayıp kaldırdıktan sonra sırtının üstünde 

aşırıp kütük atar gibi attığında zurna zırt der ve tilkiye atılan güreşçi yenilmiş sayılır ama 

yenilmeyle kalmaz, bu güreşi izleyen seyirciler “falan güreşçi filan güreşçiyi nasıl da tilkiye 

atmıştı” meseli tilkiye atan-atılan güreşçiyi hafızalarına kazır.  

                                                           
1 İki pehlivan karşılıklı güreş tutmakta iken, öyle bir an gelir ki rakipten birisi dizleri üstün de mücadele 

etmektedir. İki güreşçi kendisi için vaktin geldiğini düşündüğü anda –tilkiye atacak kişi– sağ dizini yere atarak 

sağ elini rakibinin belinden aşırır şalvarın arkasından tutar, sol elini şalvarın ayağından kavradığı gibi rakibini 

omzundan aşağı adeta savururcasına atar böylece rakip tuş olmuş sayılır. Tehlikeli bir oyundur. Bazen rakibin 

boynu da kırılabilir. Bu oyuna Tilkiye atma oyunu denir. Bu oyunuyla öne çıkıp nam salan pehlivana -Tilk‟asan- 

gibi isim/lakap da takarlardı.  

Kaynak kişi: Elbistan'ın Söğütlü kasabasından Hacı Hasan Uğur (1928.. 
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Burada eski zaman adamlarına da bir göndermede bulunmazsak tefrika eksik kalır. 

Güreşlerin de elbette nam, şöhret ve para yanı vardır. İşte o yanlarından birisi de Şalvar 

Almak'tır.
2
  

Yazının başlığından yola çıkarak pehlivandan bahsetmemi yani sırtı yere gelmez 

pehlivan mı soruyorsunuz; Koca Yusuf, Kara Ahmet, Kurtdereli, Adalı, Kel Aliço, bir de 

Kızılcıklı Mahmut Pehlivan. Bu altılı dünyaya “Türk gibi kuvvetli” mührünü vuran 

pehlivanlardır. Güreş için Er Meydanı‟ndan bahsetmemek elbette olmazsa olmazlarımız 

arasında yerini alır. 

Tarih midir efsane midir bilinmez, 1346 yılında Orhan Gazi'nin Rumeli'yi ele 

geçirmek için düzenlediği seferler sırasında, büyük oğlu Süleyman Paşa 40 askerle 

Bizanslılara ait Domuzhisar'ın üzerine yürür, burasını ele geçirirler. Öteki hisarların da ele 

geçirilmesinden sonra, 40 kişilik öncü birlik geri dönerken yolda istirahat esnasında adlarının 

Ali ile Selim olduğu rivayet edilen iki kardeş saatlerce süren güreşte birbirine üstünlük 

sağlayamaz. Başka bir vakit Hıdrellez gününde, Edirne yakınlarındaki Ahıköy çayırında yine 

iki kardeş yeniden güreşe tutuşurlar. Bütün bir gün güreşmelerine rağmen yine yenişemeyen 

kardeş pehlivanlar, gece boyunca da mum ve fener ışığında mücadelelerini sürdürmeye 

devam ederler. Ancak solukları kesilerek oldukları yerde can verirler. Arkadaşları onları aynı 

yerdeki bir incir ağacının altına gömerek oradan ayrılırlar. Yıllar sonra ise aynı yere 

gittiklerinde iki pehlivanın mezarlarının bulunduğu yerde gür bir pınar görürler. Bundan sonra 

halk orada yatanların anısına o yöreye, “Kırkpınar” adını verir. Her ne kadar da Türk 

güreşinin miladı sayılan güreşler aslında bu iki kardeşin dip dedeleri, 7. ve 8. yüzyıllarda 

güçlü kuvvetli kişilerin karşılıklı eşleşerek at üzerinde ve yerde saatlerce güreştiği tevatürler 

arasındadır. Söz Kırkpınar‟dan açılmışken 27 yıl üst üste başpehlivanlığı kimseye 

kaptırmayan Kel Aliço‟yu da hayırla yad etmemek bize yakışmaz. Üç yıl üst üste başpehlivan 

olan altın kemer sahibi oluyorsa Kel Aliço pehlivanın kemerlerini varın siz sayın. 

Atalarımız, “İnsan bir kuş misali bugün burada yarın Allah bilir.” demişler. Gerçekten 

de öyle değil mi? Eskişehir Türkiye‟nin en fazla göç alan illeri arasındadır. Hele bir de 

zorunlu göç yapmak zorunda kalan daha doğrusu Kafkaslardan, Balkanlardan tehcir edilen 

soydaşlarımızı da katarsak Eskişehir‟in ne kadar geniş bir kültür harmonisine sahip olduğunu 

görürüz. Bir zamanlar Balkanlara evladı fatihan olarak gidilmeye başlandığı dönemlerde 

Kızılcıklı Mahmut‟un dedeleri de Konya‟dan kalkıp Deliorman Bölgesi‟nde Silistre‟nin 

Kızılcık köyüne yerleşirler. Cihan pehlivanı, uzun boylu, kara yağız, adaleli, ense kulak 

yerinde, sert ve kavi pençeli Kızılcıklı Mahmut adını aldığı bu köyde doğup 1929 yılında ünü 

ile birlikte adını da Eskişehir‟e getirir. Atalar, “Yenilen pehlivan güreşe doymaz.” demişler 

demesine de bunu elbette Kızılcıklı Mahmut Pehlivanın yendiği pehlivanlar için demişler 

herhalde. Koca Yusuf ‟un Amerika‟dan dönerken gemisinin batması sonucu ölümünden sonra 

birçok pehlivan Amerika‟ya gider. 1914 yılında Paris‟te Avrupa Şampiyonasına Selim 

Pehlivan ile birlikte katılır. Selim Pehlivan, Mahmut Pehlivana göre iri yapılı, alımlı, 

çalımlıdır ama müsabakanın ilk gününde yenilir. Amerikalı organizatör Kızılcıklı Mahmut 

                                                           
2 Köy düğünlerinde güreş halakası (meydanı) kurulur iki köyden düğüne iştirak edenlerin içlerinden güreşmeye 

yatkın olanlar küçükten büyüğe doğru güreşerek yukarı sıklete doğru çıkar. Meydanda bulunan güreşçi 

yıkılmadan çıkmazdı. Onun içindir ki üst üste üç-beş hatta yedi güreşçiyi ardı ardına yıkan güreşçilere 

rastlanırdı. En sona kalan ve her iki köyün son güreşçileri olan güreşçilerden hangisi yenerse şalvar o köyde 

kalmış olurdu. -daha önceden köyde bulunan ipten örme ağzı geniş şalvar başpehlivanın omzuna atılarak birinci 

gelen pehlivan diğer pehlivanların omzunda köyde tur attırıldıktan sonra düğün sahibine şalvar iade edilerek 

onun kendilerine edeceği ikramın önü açılmış oludu.- 

 Kaynak kişi: Elbistan'ın Söğütlü kasabasından Hacı Hasan Uğur (1928… 
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Pehlivanı tanıtırken Koca Yusuf ‟un oğlu Yusuf Mahmut olarak tanıtır. Selim Pehlivan 

yenildiğine göre Mahmut Pehlivan haydi haydiye yenilir diye hesap edilirken, Mahmut 

Pehlivan 96 kiloluk cüssesi ile şampiyonanın üçüncü gününde önüne çıkan kendisinden ağır 

güreşçileri peş peşe devirir. En sonunda o zamanın Avrupa Şampiyonu olan İsviçreli güreşçiyi 

de minderde danalatarak kaçırır ve Avrupa Serbest Güreş Başpehlivanı olur. 

1928 yılında Eskişehir‟de yayınlanan bir gazetede Kızılcıklı Mahmut Pehlivan ile ilgili 

iki haberi de paylaşmazsak olmaz. “Geçenler tertip edilen güreşte Kızılcıklı Mahmud 

pehlivana yenilen Suriye şampiyonu Yusuf Birza pehlivan iki gün evvel tekrar şehrimize 

gelmiş ve matbaamıza uğrayarak Mahmud pehlivanla tekrar boy ölçüşmek istediğini 

söylemiştir. Yusuf pehlivan tarafının üçer yüz lira koymasını ve kim yenerse bu parayı onun 

almasını teklif etmektedir. Mahmud pehlivan Yusuf ‟un bu teklifini daha o zaman kabul 

eylemişti. Fakat buna delalet edecek olan spor 

mıntıkası şimdilik güreşin tehiri lüzumunu bildirmiştir. 

Bunun üzerine kendileri önümüzdeki cuma günü hususi bir maç yapmaya karar 

vermişlerdir. Bunun tafsilatı ilan kısmımızda münderiçtir.” Aynı gazetenin devamında 

“Önümüzdeki cuma günü ikinci bir güreş yapacaklardır. Güreş önümüzdeki cuma günü saat 

16‟da demiryolunda Ömer Ağa Camî karşısında İbrahim Kemal Beyin fırın arsasında icra 

edilecektir.
3
” Ömer Ağa Camii yerinde ama İbrahim Kemal Bey‟in hem fırınının hem de 

kendinin üstünde rüzgârlar esiyor. Hayat bir varmış bir yokmuş gibi rüzgârın önüne kattığı 

yaprak misali uçup gidiyor. 

O meydan senin, bu meydan benim derken Kızılcıklı Mahmut Pehlivan bir gün 

Azrail‟le kapışacağını da biliyordu. Eskişehir‟de hem de 51 yaşında Azrail‟e tuş oldu. Kısacık 

hayatına büyük başarılar sığdıran bu cihan pehlivanı tarihin tozlu rafları arasına saklamak 

kendi tarih ve şanımıza elbette yakışmazdı. Kızılcıklı Mahmut Pehlivanı yaşatmak adına 

böyle önemli bir caddeye adını vermek için karar alanları, imza atanları hayırla yâd etmek bu 

şehirde yaşayan herkesin boyun borcudur. 

Bir kurumda adımızı soyadımızı ibraz ederken kimliğimizde nasıl yazılmışsa o şekilde 

söyleriz. Söyleriz söylemesine de bir başkasının adını söylerken aynı titizliği göstermeyiz. 

Mesela İbrahim‟e İbo, Abdullah‟a Apo, Muzaffer”e Muzo dediğimiz gibi Kızılcıklı Mahmut 

Pehlivan Caddesi denmesi gerekirken Kızılcıklı deyip geçenlere artık kimse aldırış etmiyor. 

Duyduklarımız doğru ise sözde kendini delikanlı görenler bu caddeye “Flamingo Yolu” 

demeye başlamışlar. Korkum odur ki bu gidişle Eskişehir‟in ateşli taraftar gurubu 

“Kızılcıklı”dan başka bu caddenin adının yavaş yavaş “Flamingo Yolu” olarak tanınmasıdır. 

Evet, Kızılcıklı Mahmut Pehlivanın bedeni Zincirlikuyu Mezarlığında yatarken, adı 

sanı ile yaşamaya devam ediyor ve cazgırın dilinde dökülen aşağıdaki tarifname gök kubbede 

bir hoş seda olarak dolaşıp duruyor. 

“Yay gibidir kara yağızdır, 

Gençtir ama nice hünerleri vardır. 

Yetmiş bin peygambere göndermeli selam. 

Peygamberler arasında en sesi gürdür Davut. 

Bu yağız aslana derler Kızılcıklı Mahmut.” 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
3
 Eskişehir‟de Sakarya, 14 Mayıs 1928, Numara: 121, Sayfa:2 
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MUTLULUĞA AÇILAN KAPI 

 

Bir mekânın içine girmek için “destur” istenen, ziline basılan, tokmağı tıklatılan, 

manyetik alanına dokunulan, şifre isteyen, bazı durumlarda omuzla, yumrukla ya da tekme ile 

açılan, hayatımızın olmazsa olmazları arasında bulunan soyut ve somut bir varlıktır kapı.  

Bu kapı bazen Bizim Yunus‟un; 

“Taptuğ‟un tapusunda, 

Kul olduk kapısında, 

Yunus miskin çiğ idik 

Piştik Elhamdülillâh. ...” dizeleriyle gönül kapılarına aralanır. İnsanlar da birbirlerine 

açılan kapılar gibidir. Kalbinizin anahtarıyla bir kalbin kapısını açmayı becerebilirseniz o kapı 

başka kapılara açılır, böylece yüzlerce, binlerce kapıyı açarak, evrensel barışın, kardeşliğin bir 

temsilcisi olursunuz. 

Size, mutluluğa açılan kapıdan bahsetmek istiyorum, gerçi her kapı biraz mutluluğa 

açılır ama bu kapı iki kanadını sevgilinin kolları gibi iki yana açarak mutluluğu içeriye buyur 

ediyor. 

Bundan 500 yıl önce insanların konaklamaları için her sabah yine bu güleç yüzü ile 

açılan bu iki kanatlı kapı, bu sefer daha içten bir gülümsemeyle insanların yüzlerinden 

kalplerine açılıyor. Kapıya dikkatlice bir bakar mısınız? Hangi demirci bu motifi işleyebilir, 

demir tava geldiğinde gönlünün teriyle harlanan demire su verir. Hem kim diyor bu kapıya bu 

demir motifleri bezeyen ustanın öldüğünü! Hayır, usta yüzyıllara meydan okuyarak eseriyle 

aramızda yaşıyor. 

Bu kapı Eskişehir‟de Kurşunlu Külliyesi‟nin yüzlerce kapısından sadece bir tanesidir. 

Bu kapı mutluluğa açılır dedik. Uzun yıllardır kaderine terk edilen Kurşunlu Külliyesi 

yeniden o ihtişamlı günlerine dönmek için gün sayıyor. İşte günü tükenen vakti gelip dayanan, 

insan sesi ve tebessümüyle dolup taşmaya hazır hâle gelen bu mekâna bu “forslu” kapıdan 

girilir. Burada devreye ben girerim, el ele tutuşmuş gözlerinin içi gülen çiftlere: Hoş geldiniz, 

evlenmek için geldiniz değil mi? Deyince çiftler “Nasıl da tahmin ettiniz” diye karşılık 

verirler. Ben de: “Bu kapı mutluluk kapıdır.” derim. Evraklarını teslim alıp nikâh günü verir 

çiftleri uğurlarım. Onlar gider başkaları gelir, önce müracaat edenlerin nikâhlarını kıyarım. 

Akşam karanlığa kapanan kapı, sabah tekrar mutluluğa açılır. 

Hâlâ kapıdan bahsediyor diyecekseniz demeyin lütfen, bu kapı öyle sabah akşam açıp 

kapattığınız kapı değil, genellikle bu kapıdan bir kere girilir -aradığı mutluluğu bulamayanlar 

elbette olur ve bu kapıyı kendi kapısı gibi görenler de olur- artık o güleç yüzlü kapıdan içeriye 

girdik. Tavanlar, duvarlar, yeni yapıldığı otantik haline kavuştu, böyle bir tarihi mekânda 

nikâhlanmanın hazzı gelinin ve damadın ayaklarını birbirine dolaştırır. 

Birçok şehirde bu tür kervansaraylar var ama hiçbiri bizim sarayımıza benzemez. 

Çünkü bu saray Nikâh Sarayı. Belki de dünyanın hiçbir yerinde böyle bir mekân yok. 

Davetliler gelini damadı beklerken, tavana, duvara, yer döşemelerine bakıyorlar. Davetlilerin 

yüzlerindeki tebessüm mini kervansaraya dağılıyor. Bekârlar “Bizim de nikâhımız burada 

kıyılmalı” diyor. Anne ve babalar, “Çıkışta nikâh günü alalım” derken “nikâhımızı 

tazeleyebilir miyiz” diyenlerin sayısı da az değil. Ben de nikâhlarının üzerinden on yıl geçen 

varsa böyle bir mekânda on yıl önceyi yaşamak isteyen çiftler buyursun diyorum. Çiftler 

çocukları ile birlikte masaya oturuyorlar. Bu nikâh tazeleme o günkü davetli nikâhların bir ya 

da birkaçında oluyor ama biz gelelim yeni evleneceklere. 

Gelin damat bekleme odasına geldiğinde misafirler de yavaş yavaş yerlerini alırlar. 

Şahitler yazılır, görevli arkadaş şahitleri nikâh masasına davet ettikten sonra sıra gelin ve 

damada gelir. Gelin ve damadın ayakları birbirine dolaşmaya başlar, gelin ve damat anons 

edildiğinde ise heyecan doruğa çıkar, çoğu zaman damat gelinin gelinliğine basmadan 

yürümeye çalışır, alkışlar arasından geçerek yerlerini alırlar. 
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Önce çiftlerin, şahitlerin ve davetlilerin yüzlerine bakarım. Çiftler bir an boş gözlerle 

sağa sola bakarlar. Bu arada tekrar geline ve damada dönüp önce yüzünüzdeki evlilik 

enerjisini göreyim ondan sonra nikâha başlayalım dediğimde gelin, damat, şahitler ve 

misafirler gülümsemeye başlarlar. Kendi nikâhımda nikâh memurunun klasik konuşmaları 

vardı, herkes üç aşağı beş yukarı öyle konuşacağımı zanneder. İsterseniz bu yazıyı okuyup da 

“benim nikâhım da Kurşunlu Külliyesi‟ndeki Odunpazarı Nikâh Salonu‟nda kıyılmıştı” 

diyenlere nikâh anında söylediklerimi tekrar edeyim. 

Değerli misafirler bugün A.... ve Z... ailelerinden iki aile, ayrılıp yeni bir aile kurmak 

için bir araya geldiler, bizler de onların mutluluklarını paylaşmak için buradayız. Nikâh anı 

öyle bir andır ki insanın hem ayağını hem yüreğini titretir. Sizlerden birçoğu bu anı daha önce 

yaşamıştır ama bu kardeşlerimiz bu anı biraz sonra yaşayacaklar, dolayısıyla heyecanlılar; 

lütfen onlara bir moral alkışı istiyorum, dediğimde alkışlar arasında gelinin ve damadın 

yüzünde çiçekler açıyor yürekleri kelebekler gibi pır pır uçuyor. Sonra çiftleri ve şahitleri 

tanımak için mikrofonu uzatıyorum. Sıra imzaların atılmasına gelince çiftler imza yerine 

birbirlerinin ayaklarına basmak için konsantre oluyorlar. Ben de hele bir imzalarınızı atın 

ondan sonra kim uyanık olursa diğerinin ayağına basar deyip Evlenme Kütüğü‟nde 

başkalarının yerine yanlışlıkla imza atmalarını önlemiş oluyorum. Çiftler ve şahitler 

imzalarını attıktan sonra defter bana geldiğinde beş on saniye çiftlere bakıyorum. Çiftler bu 

arada biraz tedirgin oluyor. Ben de işi bu safhaya getirdik imzayı elbette atacağız deyip 

çiftlere bir kahkaha attırıyorum. Sonra çiftlerle birlikte ayağa kalkıyoruz. Belediye Başkanı 

Burhan Sakallı‟nın her çifte hediye ettiği çok güzel bir kutu içerisinde iki kişilik fincan 

takımını verdikten sonra mikrofonu damada ya da geline uzatarak: Peki şimdi söyle bakalım 

atalarımız fincan ve kahve ile ilgili hangi atasözünü söylemişler, dediğimde kimisi “Fincanı 

taştan oyarlar” diyor, kimisi, “Bir fincan kahve olsam” diyor, kimisi doğrusunu kimisi de 

misafirlerden ya da şahitlerden yardım alarak “Bir fincan kahvenin kırk yıl hatırı vardır” 

dediklerinde ben de atmış olduğunuz bu imzalarla aile yuvanız resmi olarak kurulmuş oldu 

ben de Odunpazarı Belediye Başkanı Burhan Sakallı‟nın bana vermiş olduğu yetkiye 

dayanarak sizleri evlendirdim. İnşallah birbirinizin yanında ömür boyu hatırınız olur, 

diyorum. Nikâh bitti mi? Hayır bitmedi. Kim kimin ayağına bastıysa soruyor ve cüzdanı 

ayağına basılana uzatarak bunun biraz canı yanmıştır cüzdanı ona verelim de acısı hafiflesin, 

diyorum. Cüzdanı verdiğim gelin ya da damat teşekkür için elini bana uzattığında ise önce 

birbirinizi tebrik edin diyorum. Onlar alkışlar arasında birbirlerine sarılıyorlar eh bize de artık 

sahneden inmek düşüyor. 

Göreve geldiğim günden kaleme aldığım bu yazıya kadar yaklaşık on bin çiftin 

mutluluklarını gözlerinin içinde okumak nasip oldu. Bundan sonra kaç bin çiftle aynı 

mutluluğu yaşayacağım bilmiyorum. 

Bu mutluluk kapısından içeriye giren çiftlerle bir şekilde karşılaştığımda selam 

veriyorum. Yüzde yetmişi beni tanımıyor. Neden tanımadılar diye hayıflanma gibi bir lüksüm 

zaten olamaz çünkü onlar nikâha geldiklerinde sadece “Evet” demek için konsantre oluyorlar 

arada ne oldu ne bitti kim geldi kim gelmedi bunlar umurlarında olmuyor. 

Ey bu mutluluk kapısından içeriye girenler, her ne kadar da albümlerinizde 

fotoğrafımla yanınızda bir figüran gibi dursam, Uluslararası Aile Cüzdanınızda imzam da olsa 

yüzde yetmiş yüzde sekseninizle tekrar karşılaşmayacağım, ama siz bu mutluluk kapısından 

içeriye gülerek girip gülerek çıktığınız anı hiç unutmayacaksınız.  

Böyle otantik bir sarayda nikâh törenini hangi gelin, damat adayı istemez. 

Siz hâlâ Nikâh Sarayı için rezerve yaptırmadıysanız, bence geç kalıyorsunuz. 

Sizi o güleç yüzlü kapıdan içeriye buyuruyoruz. 

Buyurmaz mısınız? 
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ODUNPAZARI’NDA TESBİHİM KALDI 

 

Hangi insana sorsanız kendi şehrine sığmaz. Ama bir başka şehre gittiğinde de 

mutlaka şehrini yanında götürür. “Şehrimi çok seviyorum” diyecek yiğitse az çıkar. Bir 

zamanlar İstanbul beyefendileri varmış. Şimdi bey kim ağa kim, maraba kim belli değil. 

Şehirli medeni, taşralı cahil! Yıllardır bu böyle bilindi, böyle söylendi. Medeni 

paylaşımcı, taşralı aç ve paragöz! 

Atalarımızın meselleri öyle birdenbire ortaya çıkmamış üzerinden yıllar geçse de 

bugün bile anlam derinliğini korumuş biz de bir mevzuyu, bir konuyu anlatırken bu anlamlar 

deryasında doldurabildiğimiz kadarıyla testimizi doldurduktan sonra sözümüzü söyleriz. 

Atalarımızın sözlerinden yola çıkarak ben de kendi kendime: “Evde kalan kızın kaygısı 

emmisinin oğluna düşer.” deyip bir yabancı gibi Odunpazarı‟nı dolaşarak Eskişehirli olup da 

yolu buralara düşmeyenlerin yerine gözlemlerimi anlatayım istedim.  

Hani bir türkü vardı; “Yolumuz gurbete düştü” diye biz gurbete çıkmadık içimizdeki 

gurbetten kurtulmaya çalışıyoruz ve bunun için ara sıra kendimizi gezdirmeye çıkıyoruz.  

Ben de bir gün kendimi gezdireyim dedim. Yolum, Yunus‟un şehri Eskişehir‟e düştü. 

Eskişehir 800 bin civarında nüfusa sahip Anadolu‟nun en gelişmiş şehirleri arasında 

yer alan ve Osmanlı-Türkiye Cumhuriyeti arasında bir köprü. Dünü ile Osmanlı bu günü ile 

tam bir Cumhuriyet şehri. Otogardan tramvayla şehir merkezine doğru giderken, siz deyin 

Gazze şeridindeki beton duvarlar, ben deyim Berlin duvarı; eski şehri yeni şehirden ayıran. 

Yeni şehirde birkaç saat tur attıktan sonra şehrin merkezi sayılabilecek yerdeki Atatürk Lisesi 

yanındaki sokaktan dalıyoruz Odunpazarı‟na. 

Birbirine bakan pencereler, sokaklar arasında gezerken bir bakıyorsunuz devasa bir 

konak, bir bakıyorsunuz yanında beton yığını bir yapı. Beton yığınına baktıkça üşüyor, 

konağa baktıkça içiniz ısınıyor. O konağın terk edilmeden önceki hali gözünüzün önüne 

geliyor ve içiniz burkuluyor. Bir şehrin sokakları bu kadar mı güleç yüzlü olur bunu 

Odunpazarı‟nda fark ediyorsunuz. Orta mahalle, Cunudiye, Dede mahalleleri birbirlerine 

açılan odalar gibi adeta. Çoban Çeşme Sokağı, Yeşilefendi Sokağı, Kalender Sokak derken bir 

de bakıyoruz mahallenin ortasında, mezarlığın yanından geçiyoruz. Burada imdadınıza, 

gönüllerin dil mimarı, sevginin, kardeşliğin, evrensel insan hassasiyetini her dem yüreğinde 

gül gibi taşıyan ve Eskişehir‟in dünyada övünç kaynağı Yunus Emre yetişiyor. 

“Bunlar bir vakit beyler idi, kapıcılar korlar idi 

Gel imdi gör, bilmeyesin, bey hangisi ya kulları” 

Yaşadıkça yaşayasın Koca Yunus. Demek ki insanlar da bu evler gibi zamanla terk 

ediliyor. Belediyelerin birincil görevleri elbette alt yapı ve yol hizmetleridir. Bu hizmetleri 

bitirmemiş belediye hemen hemen yok gibidir. O zaman belediyelerin asli görevlerinden 

öncelikli olanı elbette şehri daha yaşanılası bir şehir haline getirmek için çalışmak olmalıdır. 

Odunpazarı, tarihi doku itibariyle geçmişi Selçuklu devletine dayanan bugün bile 

ayakta kalmayı başarabilmiş, Kurşunlu Külliyesi ile yeniden keşfedilmenin onurunu 

yaşamaya başlamış. 

Anadolu‟ya hatta dünyaya teknoloji üreten Eskişehir, Odunpazarı Evleri ile de Türkiye 

hatta dünya ile tanışmaya hazırlanıyor. Odunpazarı Belediyesi‟nin başlatmış olduğu 

Odunpazarı Evleri Yaşatma Projesi‟ne Kültür Bakanlığı destek veriyor. 

Beyler Sokağı ile başlayan yenileme genişleyerek bütün Odunpazarı‟nı içine almaya 

hazırlanıyor. Bu arada Büyükşehir Belediyesi‟nin yıktırıp orijinaline yakın tarihi evleri her ne 

kadar betondan yapılsa da dışarıdan bakınca Eskişehir‟e ayrı bir güzellik katıyor. 

Gördüğümüz o ki, Büyükşehir ile alt kademe belediyesi Odunpazarı arasında gizli bir rekabet 

var. Rekabet güzel ama iş kıskançlık derecesine varınca bu kötü. Büyükşehir tarafından 

restore edilen evlerin çevreleri içler acısı, kim kime engel oluyor orasını bilmiyorum. 

Bildiğim tek şey varsa Odunpazarı bir an önce tarihin ve turizmin yeni başkenti olmak istiyor. 
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Bu paye ister büyük hocaya, isterseniz küçük hocaya ait olsun, önemli olan Odunpazarı 

evlerinin yeniden yaşanılası evler haline getirilmesidir. 

Bundan 15-20 yıl öncesine gittiğimizde bir Beypazarı, bir Safranbolu böyle değildi. 

Yarın Odunpazarı olacak, öbür gün bir başka şehir ayağa kalkıp kendi değerlerine sahip 

çıkacak. Bu çalışmaların fitilini ateşleyen insanlar, tarihine sahip çıkan insanlar arasında öncü 

kuvvetler olarak yerlerini alacak ve sorumluluklarını yerine getirmenin hazzı ve huzuru ile 

hayatlarını sürdüreceklerdir.  

Eskişehir‟e bir daha geldiğimizde boynu bükük, yıkılmaya yüz tutmuş, yüzünde tarih 

okunan cumbalı, kuşkanalı konakların aslına uygun olarak tekrar restore edilerek turizme 

kazandırıldığını göreceğimiz ümidiyle ayrılıyoruz Odunpazarı‟ndan. 

Bir daha geldiğimizde lületaşı ustaları, gümüş ustaları Atlıhan‟a sığmayacak başka 

başka çarşılar açılacak, Lüle Taşı Müzesi, Kent Kütüphanesi kurulacak. Eskişehir ile ilgili 

aradığımız kitaplarla birlikte yitirdiğimiz Lületaşı tespihimizin yenisini de bulacağız bu 

çarşıların birinden.  

Kendine iyi bak Eskişehir 

Kendine gel Odunpazarı… 
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ODUNPAZARI’NIN ALT PAZARI 

 

Hayatın bir ırmaktan hızlı aktığını söylesem gençler dalga geçecek, yaşlılar ise buruk 

bir tebessümle sükûta bürünecektir. 

Doğan çocuğumuzun kırkını çıkarmasını sabırsızlıkla bekleriz. Demek ki hayat 

kırkından sonra başlıyor. Ama “kırkından sonra azanı teneşir paklar” derler demesine de 

neden derler onu da biliyor değilim. Ama biliyorum kırkın insan hayatında önemli bir eşik 

olduğunu. Kırkılmak, kırklara karışmak, kırklar meclisi diye. Hem dergâhlarda çekilen çile de 

kırk gündür. Kırkın mana ve ehemmiyetini çoğaltabiliriz. 

Çankaya‟dan Dikine aşağı doğru gelirken baharın gelişini Odunpazarı mezarlığında 

karşılarım. Bir insanın yaşı kırkın üstünde olursa baharı içine çekemez ya da bahar 

damarlarındaki kanı büngüldetmez ama bahar yine de iyidir. Parkın hemen bitimindeki 

mezarlığın giriş kapısından yüz metre yürüdükten sonra ilk mezarlarla karşılaşırım. Bütün 

mezar ehlini, "Selamünaleyküm ey kabir ehli" diye selamlarım. Onlar da muhtemelen "Ve 

aleykümselâm ya ehli dünya" diye selamıma karşılık verirler. Her sabah eşimle birlikte bu 

mezarlıktan geçerken bir gün ben öbür gün ömür yoldaşım bildiği duaları sesli bir şekilde 

okur sonra tüm kabir ehlinin ve kendi geçmişlerimizin ruhlarına dualarımızı göndererek yola 

revan oluruz. Yolun her iki yakasında yol kenarlarındaki hece taşlarını neredeyse ezberledik. 

Ama bazı hece taşları da insanı yanına çağırıyor. İşte yanına çağıran kabir ehlinden… 

mermerle yapılmış kabir duvarında Sait Nursi‟nin şu sözleri ne ibret verici değil mi? 

“Fâniyim, fâni olanı istemem. 

Âcizim, âciz olanı istemem. 

Ruhumu Rahmân‟a teslim eyledim; gayr istemem. 

İsterim, fakat bir yâr-ı bâki isterim. 

Zerreyim, fakat bir Şems-i Sermed isterim. 

Hiç ender hiçim; fakat bu mevcudatı birden isterim.” 

Hece Taşları deyince aklıma birden Yunus Dedem düştü. Onun şiirleri yedi derde on 

dört deva ilaç gibi gelir dayanır dilinizin kapısına. Yaşarken, hiç ölmeyecekmiş gibi 

böbürlenen, mevki makam sahipleri, ağalar, paşalar, beyler, şanlı güzeller mezarlara yolunuz 

düştüğünde duadan sonra Yunus Dedemin şu şiirini de ben aklınıza düşüreyim olmaz mı? 

Yalancı dünyaya konup göçenler 

Ne söylerler, ne bir haber verirler 

Üzerinde türlü otlar bitenler 

Ne söylerler, ne bir haber verirler. 

 

Kiminin başında biter ağaçlar 

Kiminin başında sararır otlar 

Kimi masum, kimi güzel yiğitler 

Ne söylerler, ne bir haber verirler. 

 

Toprağa gark olmuş nazik tenleri 

Söylemeden kalmış tatlı dilleri 

Gelin duadan unutman bunları 

Ne söylerler, ne bir haber verirler. 

 

Kimisi dördünde, kimi beşinde 

Kimisinin tacı yoktur başında 

Kimi altı, kimi yedi yaşında 

Ne söylerler, ne bir haber verirler. 
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Kimisi bezirgân, kimisi hoca 

Ecel şerbetini içmek de güç ya 

Kimi aksakallı, kimi pîr hoca 

Ne söylerler, ne bir haber verirler. 

 

Yunus der ki, gör takdirin ileri 

Dökülmüştür kirpikleri kaşları 

Başları ucunda hece taşları 

Ne söylerler, ne bir haber verirler.” 

İçinizden „ne iyi ettiniz de bu şiiri bizimle paylaştınız, bu vesile ile ölümü hatırladık‟ 

diyeniniz oldu mu bilmiyorum. Belki de bu dizeleri okuyunca ailenizden dünyasını 

değiştirenler aklınıza gelmiş, onların ölümlerini hatırlamış olabilirsiniz. Sayın ki 

Eskişehirlisiniz ve Odunpazarı mezarlığında yatan bir aile ferdiniz var, zaman bulup ziyarete 

gidemiyorsunuz, farzedin ki sizin yerinize ben ziyaret ediyorum. 

İlk sümbül Eskişehirli Gödelerin Hacı Ahmet Yenersoy ve Ayşe Yenersoy‟un 

mezarında açar. Selam veririm Fatiha okurken, yavaş yavaş mor sümbüllerin iki gün sonra 

solmak üzere olacaklarını toplamaya başlarım. Hacı Ahmet amca 1953 Hacı Ayşe teyzem ise 

1983 yılında Odunpazarı Mezarlığının kapısından öbür dünyaya yürümüşler. Her iki mezarın 

üzerini kaplayan sümbülleri hangi çocukları aklına getirdi hangisi dikti ve hangisi koklamaya 

geliyor orasını bilmiyorum. Ama biliyorum ki yıllardır bu mezarlıktan geçerken sümbülleri 

hem toplayan hem koklayan benden başka bir Allah kuluna rastlamadım. Varsın 

rastlamayayım. Bizim çocuklarımız yarın bizim üstümüze böyle sümbüller eksin ve yoldan 

geçen bir yolcu bu sümbülleri koklasın o bana yeter. 

Bu satırları yazarken birdenbire gamlandım, ölümü ve ölenleri hatırladım. Babamın 

yoğun bakım odasındaki son hali gözümün önüne geldi. Sonra hastanenin gasılhanesinde 

kardeşim, Ahmet ve Ali ile birlikte cenazesini yıkadığımız ve mezara birlikte indirdiğimiz, bir 

haftalık taziye kabullünden sonra ayrı ayrı şehirlere dağıldığımız gözümün önüne geldi. 

Herkes kendi ölüsüne ağlar derlerdi de nasıl oluyor da herkes kendi ölüsüne ağlıyor 

diye düşünürken anladım ki ölenin yerine kendimizi koyup kendi ölümüze ağlıyoruz aslında. 

Önderimiz: "Ağızların tadını bozan, lezzetleri gideren ölümü çok hatırlayınız." ve “Kabirleri 

ziyaret edin, zira bu size ölümü hatırlatır." buyurmaktadır. Bu ilkelerden hareketle mezarlıklar 

devamlı yol kenarlarında olmuştur. İşte Odunpazarı Mezarlığı bir yüzünü yola bir yüzünü 

dağa çevirmiş. Yola çevirdiği yüzünüzün bir bölümündeki piknik alanı ise ölümden 

korkanların ve ölümden ibret almayanların mekânı olmuş adeta. Odunpazarı Mezarlığının dört 

kapısı var. Ana kapı Odunpazarı‟nın hemen bitiminde kapısında güvenlik görevlilerinin 

olduğu bir kapı, diğeri Bademlik tarafında bulunan kapı ama bu kapı devamlı kapalı durur. 

Karapınar mesire (eğlence) yerine ve Çankaya inişindeki parktaki kapı sadece insan 

geçişlerine açık bırakılmış. Bu mezarlık eski bir mezarlık olduğundan geleni gideni, ziyaret 

edeni de fazla değil. 

Neyse biz mezarlığın içindeki yoldan yolumuza devam edelim. Mezar taşları hece 

taşlarından ibaret değil elbette. Mezar taşlarının üzerine de ya kişinin sağlığında söylediği ya 

da kalanları tarafından güzel sözler, şiirler yazılıp ölüm hatırlatıldıktan sonra da “Ruhuna 

Fatiha” diye yazılır. Sümbülleri koklarken komşulardan bahsetmemek olmaz. Rahmetli 

Mustafa Peker‟in hece taşında: “Gün görmemiş bir ağacın dalında yaprakların kaderini kim 

bilir. Hiç durmadan akıp giden ırmağa mevsim güzce düşer bir bir yaprağın sararması şart 

değil ben rüzgârı yanıltmam” Rahmetli Basri Yeler: “Dünyada doymadım suya Suya hasret 

daldım sonsuz uykuya Tanrı sana nasip etsin cennet ırmaklarından Sular içmek doya doya” 

Rahmetli Hüseyin Turna: “Bu dünya kimseye baki değildir bivefa bu mülke gelenler çok 

çekmiş cefa bu mezarda yatan Muhubi Ali Aba sana ayandır kıl şefaat ya Muhammet 

Mustafa” Rahmetli Süleyman Gürsoy: “Ey yolcu oku 3 İhlâs bir Fatiha hem kendine hem 
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göçenlere hem de burada yatan Süleyman kuluna” Rahmetli Kadriye Ak, annesi için: “Anne 

öyle bir kuş ki uçunca geri dönmez kalplerdeki acısı ömür boyu dinmez” Seydi Demir‟in hece 

taşına muhtemelen babası şöyle yazdırmış: “Evimizde bir idi 9 yaşlı gül idi Suya düştü öldü 

Ailemizi yasa gömdü” Rahmetli Osman Işık: “Bakıp geçme ey Muhammed ümmeti ölünün 

diriden bir Fatihadır minneti bize de Fatiha okuyan bulsun cenneti” Duriye Ertem‟in hece 

taşına kızı: “Kalbime hasretin zehri döküldü Derdimle baş başa ağladım durdum. Öksüzüm 

dünyada boynum büküldü Sen gittin başımı taşlara vurdum dünyam yıkıldı” diye yazdırmış. 

52 kg 1960 Roma Olimpiyat Şampiyonu Milli Güreşçi Ahmet Bilek, Evliyadan Esseyid Hacı 

Süleyman Ağa, Eskişehir 11. Dönem Milletvekili Abdulhamit Dedelek 1980‟de eşi Lütfiye 

Dedelek 1994 Şeyh Edebali'nin Türbesi etrafındaki mezar kapılarından Odunpazarı‟nın alt 

pazarına girmişler. 

Sezai ağabeyin kulakları çınlasın. Dünya sürgünümü burada tamamlayacağımı bilsem 

hece taşıma şöyle yazılmasını isterdim: İnsanım yalnızım pazar yerinde Bezirgân değilim beni 

kim tanır Eller maharetli gözler felfecir Teraziler bozuk metreler küçük Ve küçük insanlar 

büyük işlere Tilkinin postuna girerek başlar Sonra kurt olurlar köşe başında Hangi yana 

kaçsan ensende korku Soğuk nefesiyle tenini yalar İnsanlar insanı çembere almış Sarkan 

dillerinden salya dökülür İsterim insanlık onuru için Arkadan gelene bayrağı verip Korkuyu 

yenerek düşsün toprağa. 

Başka bir mezar taşına bakınca da pekâlâ şöyle diyebiliriz: 

Dünya yaşlanıyor dünya gidici /Her gün bir firavun tahta kurulur /Her gün Karunlara 

çalışır dünya /Her şeyin bir önü bir sonu vardır /Ve her ömrün tatlı bir yanı vardır /Kaçtığı 

müddetçe insan içinden /Dışındaki yangın hafif rüzgârla /Çevresini sarar duman yükselir/ 

İnsan okyanusu tüm okyanuslar /Bir araya gelse söndüremezler /Akıl iflas eder çıkar kenara/ 

Kırbaçla yürümez nefis atımız /Fazla mesaiye kalmak isterken /Yer ile bir olur saltanatımız. 

Görüyorsunuz değil mi ölüm gelirken geliyorum demiyor. Ne bir saniye ileri ne bir 

saniye geri tam vakti saatinde insanın dünya sürgünü tamamlanıyor. Bir gün Cahillerin Babası 

elinde bir insan kemiğiyle Önderimizin yanına gelir elindeki kemiği ufalamaya çalışarak “Bu 

çürümüş kemikleri kim diriltecek?” Bunun üzerine Sahibimiz: “Kendi yaratılışlarını unutarak 

bize karşı misal getirmeye kalkışıyor ve ”şu çürümüş kemikleri kim diriltecek” diyor. De ki: 

onları ilk defa yaratmış olan diriltecek, çünkü o her türlü yaratmayı gayet iyi bilir.” Yasin 78-

79 

Belki de bize ayetten ilhamla yüreğimizden mezar taşına mezarda yatanın ağzıyla 

şöyle demişiz: Toprağın karnında insanlar tohum / Ve toprak anadır meryemanaca / Toprağın 

da elbet şifresi vardır / Kalbinde gizlenen hazine vardır / İnsanız topraktan birer parçayız / 

Toprakta yorulur toprakta uyur / Felek çemberini çevirir durur / Canlının cansızın bir sonu 

vardır / Gelecek elbette o sonun sonu / Toprak son doğuma hazırlanacak / Ve evren bir daha 

parçalanacak / Kalkacağız yerden bir başımıza. Ne yapayım söz mezarlıktan, bu dünyadan, 

öbür dünyadan açılınca şiir de kendine bu yazının arasında yer açtı. Rahmetli Cahit 

Zarifoğlu'nu hatırladım hemen, ruhuna bir Fatiha gönderdim; ardından da yıllar önce yazmış 

olduğu konumuzla alakalı Stad şiirini hatırladım. Cahit ağabey Stad şiirinde kıyametten bir 

sahneyi şöyle canlandırıyordu: 

“Çoğu alabildiğine koşuyordu yönlere 

Ve doğu yoktu ve batı yoktu 

Ve güney ve kuzey yoktu 

Belki varırız diyorlardı oysa 

„nereden‟ „nereye‟ de yoktu.” 

Bu şiir belki biraz da stad şiirinin halk şiiri geleneğine yaslanılarak yazılışı da 

diyebiliriz. 

Kalkacağız yerden bir başımıza /Başımız üstünde mavi gökyüzü /Ne ayakaltında yer 

bulunacak /Kaynamış denizler atılmış dağlar /Tek tip elbiseli bütün insanlar.  
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Dünya saltanatı dünyada kaldı /Kardelenler gibi toprağı yarıp /Gün yüzüne çıktı ölen 

insanlar /Büyük bir meydana kuruldu Pazar /Ne alan ne satan öyle bir Pazar. 

Gözünün gördüğü insan ormanı /Ne kimse kimsenin yüzüne bakar /Ne tanıdık bir dost 

halini sorar /Ne de kan yakının elinden tutar /Bir telaş depremi sarsar insanı. 

Burada biraz duralım ya da mola verelim. Çay içiyorsak bir hüp çekelim. Sigara 

içeceksen (içmesek daha iyi) lütfen dışarı çıkıp içelim. İçeri girip okumayı sürdürdüğünüzde 

hava değişecek çünkü: 

-Ey şanlı güzeller alkışlanmadan 

sahneye çıkmayı düşündünüz mü? 

-Aklımızdan dahi geçirmemiştik 

kalabalıklardan bir kalabalık 

olmak için bize alkış tutmuşlar. 

Böylece küçük bir dünya arası vermiş olduk geçelim öbür perdelere: 

Perde açılıyor herkes tedirgin /En ön sıralarda bütün azalar /Kudurtan yalnızlık hücum 

edecek /Ve herkes dünyada çektiği filmin /Galasına tek başına gidecek. 

Kaçmak ve kurtulmak bu yalnızlıktan /Ölümlerden ölüm sayılmayacak /Kaçmak 

sözcüğünün yerine geçen /Bir sözcük bulunmaz bir başka dilden /İşlevin yitirir ve dil lâl olur. 

Beynin kumandası kayıp olmuştur /Hesap defterleri kaybolmamıştır /Defterler açılır 

hesap görülür İnsan topluluğu arâf ‟da bekler /Korkuyla ürperir cenneti diler. 

Boynuzsuz hayvanlar boynuzlulardan  /Hakkını alacak bu kesin emir Zerre 

zulmedilmez öyle bir hesap /Hüsranda olanlar hayıflanarak /Boşa diyecekler “küntü turaba.” 

Burada da küçük bir dünya aralığı verelim ve bakalım bir projelerimize: 

Yeni projeler hazırlıyoruz /Güçlü olmak için ezmemiz gerek /Bize dönmüş iken bu 

çarkı felek /Vuralım masaya yumruğumuzu Zayıfı çiğneyip ezmemiz gerek! 

Zurnanın zırt dediği yer esas bundan sonra başlayacak nasıl mı? 

İmtihan bitmiştir tekrarı yoktur /Ve galu-bela‟da verdiği sözün /Er‟i olmayanlar telaş 

içinde Zamanın saatin işlemediği /Günü karşılarlar korkularıyla. 

Ve emir verilir münadilere /Çağrılan gidecek gitmemek yasak /Yasağı delecek yok 

başka yasak /Dünya nimetleri dünyada kaldı /Acıkmak, susamak uyumak sonra. 

Sonrası olmayan mekânda insan /Sonra sözcüğünü çoğaltır durur /İnsanlar akarken 

insan bakacak /Yangın işçileri fırınlarında /Işık yıllarınca insan yakacak. 

Bir yanda cehennem homurtuları /Bir yandan cennetin mis kokuları /Ve herkes 

dünyada kazandığının /Harcama yarışı içerisinde Koşuşturur durur mütemadiyen. 

Aklınızı fazla mı karıştırdım. Odunpazarı‟nın alt pazarı deyip size bir sürü şiir mi 

okutturdum. İsterseniz tekrar dünyaya dönelim şu dizeleri birlikte söyleyelim: 

İnsanım dilbazım pazar yerinde /Ben ne bezirgânım bir benzerim yok /Peynir 

gemilerim açık sulardan /Kurtulup limana vardığı zaman /Dağları üstümden silkeliyorum. 

Odunpazarı‟nın alt pazarında baharı ilk selamlayan sümbüller olur demiştik. Önce 

mor, sonra beyaz daha sonra da pembe sümbüller açar. Biraz laleyi andıran sarı ve beyaz 

tonda adını bilmediğim iki çiçek daha açar. Bu çiçek sahiplerini de selamlar ruhlarına Fatiha 

gönderirim. 

Günler günleri kovalar, mezarlıkların üzerinde ve mezar aralarındaki otlar büyür, 

yemliklerin sarıçiçekleri açar, derken otlar diz boyunu geçtikten sonra görevliler tarafından 

tıraş edilir. Sonra mı? Güz gelene kadar sabahları Odunpazarı‟nın alt pazarından sağa sola 

selam verip dua okuyarak yürür ve Kurşunlu Külliyesindeki Evlendirme 

Memurluğunun kapısını açarım. 

İyi günde kötü günde, hastalıkta ve sağlıkta, bir yastığa baş koymak üzere diye 

cümleyi sündürüp bıraka bıraka “dünya sürgünü”mü tamamlamaya çalışırken Yunus 

Şeyhimin: 

Yunus der ki, gör takdirin ileri 
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Dökülmüştür kirpikleri kaşları 

Başları ucunda hece taşları 

Ne söylerler, ne bir haber verirler.” 

Şiiriyle hallerin içinde hâle düşerek yol alırım… 
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OPR. DR. MÜNİR DERMAN 

İnsan, yeryüzünün halifesi, efendilerin efendisi, cömertlerin en cömerdi, yiğitlerin en 

yiğidi, alçakların en alçağı, yüzsüzlerin yüz karası, milletinin, şehrinin, ailesinin hatta kendi 

kendisinin en maskarası diye devam edip gidebiliriz. Birileri çıkıp çok da ileriye gitme, insanı 

yüceltmekle alçaltmak arasında kalan kelimelerle aklımızı kurcalama diyebilir. İnsan insana 

edep dairesinin dışına taşmadan –bazen de taşarak- her şeyi diyebilir. Ama sözün kemini 

diyenlerin sözü dolaşır yine kendisini bulur. İnsan öyle başıboş yaratılmış bir yaratık değil, 

bizzat içine sorumluluklar yüklenen –içi aynı donanımlarla doldurulmuş bir makine değil- 

tasarımı bizzat Allah tarafından yapılan yaratılmışların en şereflisidir. Yüce Allah gönderdiği 

Son Kitabında: “Biz insanı en güzel bir biçimde, en güzel duygularla, ilâhî ahlâk ile 

ahlaklaşacak güzellikte, hayat şartlarına katlanabilecek, dünyadaki sorumluluğunu 

üstlenebilecek mükemmeliyette imkân ve kabiliyetlerle yarattık.” (95/TÎN–4) diyor. 

Sahi siz Allah‟ın sizi bu derece mükemmel yarattığının farkına varmak için kendi 

kendinize “ben kimim” deme ihtiyacı duydunuz mu? Duyduysanız kendi sorunuzun cevabını 

verebildiniz mi? Veremediyseniz neden kendi sorunuza cevap veremeyecek kadar aciz 

olduğunuzu hissettiniz mi? Ey yolcu, işte yol burada çatallaşıyor. Gören gözünle, aklınla, 

kalbinle hangi yoldan ilerleyeceğin sana kalıyor. 

İnsanlık için çok önemli buluşlar yapmış olabilirsiniz, “bu benim eserim” deyip göğüs 

kafesinizi gergiye getirecek kadar gerneşip caka satabilirsiniz. Ama unutmayalım ki hiçbir 

insan yoktan bir şeyi var edemez. Var olanlardan faydalanarak var olanı biraz daha 

geliştirebilir. Yaratıcının kafanıza yüklediği bilgi alanlarını iyi kullanırsanız numunelik 

eserler verebilirsiniz. Kendi kendimize beynimizin kaçta kaçını kullandığımızı sorduk mu? Ya 

da beynimizin hangi tarafı iyi çalışıyor diye. Ansiklopedik bilgilere dayanarak % 10-15‟i 

geçmeyen verileri elde edebilirsiniz. Peki diğer büyük bölüm ne olacak? İşte geri kalanının 

nasıl çalışacağının sırrı bence yukarıda bahsettiğimiz ayeti hayatımıza tam manasıyla tatbik 

ettiğimizde bulabiliriz. Çünkü ben mükemmelden bunu anlıyorum. Peki, beyinsizler ne olacak 

demeyin. Beyinsiz yok, beynini çalıştırmaktan aciz insanlar var. Peki siz: "....İçimizdeki 

beyinsizlerin işledikleri (günah) yüzünden, bizi helâk eder misin, Allah'ım?" (A'râf, 155) diye 

dua etmeyi aklınıza getirdiniz mi? 

İnsanın sorumluluğundan, erdemli duruş ve yaşayışından bahsediyoruz değil mi? 

Sözlerin içinin boşaltıldığı, kelimelerin kifayetini yitirdiği, hal dilinin dahi bir işe yaramadığı 

bir zamanda yaşamaya başladık. Sezai Karakoç yıllar önce Hızır‟la geçirdiği saatlerde 

halimize şöyle tercümanlık yapar: 

“Hükümdarın hükümdarlığı için halka yalvardığı 

Ama yine de eşsiz zulümler işlediği vakitlere erdim 

Bunu bana söylemediniz 

İnsanlar havada uçtu ama yerde öldüler 

Bunu bana öğretmediniz...” 

Atalarımız “Üzüm üzüme baka baka kararır” derken herhalde bağdaki kara üzümlerin 

birbirlerine bakarak tatlandığından bahsetmiyorlar, “Kızım sana diyorum gelinim sen anla” 

deyip insandan insana açılan kapılardan köprülerden nasıl girilir, nasıl yürünür, nasıl hâldaş, 

nasıl yoldaş olunur bunlara göndermede bulunurlardı. Her insanın kendine göre bir hâldaşı, 

bir yoldaşı mutlaka vardır. Peki, size hem hâldaşlığı, hem yoldaşlığı bilen, yaşayan, yaşatan 

sonra da göçüp giden bir gönül erinin hayat kesitlerinden bahsedeyim. 

Dr. Münir Derman 1910 yılında Trabzon‟da doğar, dokuz yaşında hafız olur. 

İlköğrenimini özel Fransız Okulunda tamamlar. Devlet bursu ile Fransa‟ya gönderilir. Önce 

Felsefe-Psikoloji tahsili ardından Tıp Fakültesini bitirerek doktor olur. Bu ülkede Judo, 

Karate, Tekvando kurslarına katılarak Türkiye‟nin ilk “Kara Kuşak”lısı olur. Mısır‟da El 

Ezher Üniversitesinde İlahiyat tahsil eder. Kore savaşında askeri doktorluk yapar. Bir süre 

Japonya‟da bulunur. Ankara Dil Tarih ve Coğrafya Fakültesinde Felsefe, Almanya‟da 
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anatomi öğretim üyeliği yapar. Doğu Anadolu‟da, Bozüyük‟te hükümet tabipliği yapar. 

Bozüyüklülerin unutamadığı bir şahsiyettir. Yalnız doktor olarak değil çok yönlü karizmatik 

bir kişiliğe sahiptir. Ona gıda maddelerinde sağlığa uygunluk konusunda gösterdiği 

hassasiyeti nedeniyle “Deli Doktor” da denir. Biz gelelim Eskişehir‟e. 

Eskişehir Devlet Hastanesi‟nde Genel Cerrahi Uzmanı olarak çalışmaya başlar. Fırsat 

buldukça Judo Karate öğretmenliği yaparak çok sayıda sporcu yetiştirir. Kurşunlu Camii‟nde 

vaazlar, İktisadi Ticari İlimler Akademisinde misafir öğretim üyesi olarak ders verir. 

Fransızca, Almanca, Rusça ve Arapça‟yı mükemmel derecede konuşur. Yaz kış hiçbir zaman 

palto veya ceket giymez. Çok soğuk günlerde sadece kollu bir kazak giyer. Hiçbir zaman 

sıcak su ile yıkanmaz, şöhret ve servet peşinde koşmaz, mal mülk edinmez bu enteresan adam 

1950-55‟li yıllarda ilk defa kopan bir bacağı dikip hastayı yürütür. 

Doktorlara tam gün yasası çıkmadan Doktorlar Caddesi‟nde tabelalar sökülmeden 

önce özellikle civardan Eskişehir‟e hastaneye gelen Türkiye‟nin her yerinde olduğu gibi eline 

bir kart tutuşturulur muayenehaneye gelmeleri salık verilirdi. Hele gerçekten fakirseniz 

Abdurrahim Karakoç‟un: 

“Tek kaşıkla çorba içer dördümüz 

Kul başından ırak ola derdimiz 

Senden benden asker ister ordumuz 

Candan da mı yeğdir para doktor bey.” dizeleri “Tercüme-i hal”inizdir. Ama bizim 

doktorumuz başka. O bir devlet memurudur ayağını yorganına göre uzatır, açmış olduğu 

muayenesinde de zengin fakir ayırt etmeksizin kimseden ücret almaz. Ayağı yorgandan biraz 

dışarı çıktığı bir zamanda üzgün bir vaziyette dostunun yanına uğrar: “Bu ay elektrik paramı 

yatıramadım. Biraz borç para ver de şu elektriğimi yatırayım” diyecek kadar da fakirdir. 

İnsanlara hiçbir maddi karşılık beklemeden hastalığına şifa olmaya çalışanı Allah yar ve 

yardımcısız bırakmaz. 

Mevkiler, makamlar bir varmış bir yokmuş masallarından ileri gitmez. Ne yapalım 

serde şairlik olunca bay düzyazının sinesinde şiir de yer almak istiyor. Rahmetli Cahit 

Zarifoğlu‟nun Stad şiirinden çok etkilenmiştim. İnsanın iki dünya arasındaki yolculuğunu 

anlatırken o “kalk borusu” ile birlikte insanı yakasından tutup silkeleyen şiirde şöyle diyordu: 

 “Çoğu alabildiğine koşuyordu yönlere 

Ve doğu yoktu ve batı yoktu 

Ve güney ve kuzey yoktu 

Belki varırız diyorlardı oysa 

'nereden' 'nereye'de yoktu…” 

Ben de bu şiirden ilhamla: 

-Ey şanlı güzeller alkışlanmadan 

Sahneye çıkmayı düşündünüz mü? 

-Aklımızdan dahi geçirmemiştik 

Kalabalıklardan bir kalabalık 

Olmak için bize alkış tutmuşlar… diye sürdürmüştüm şiiri. 

Sahi siz kalabalıklardan bir kalabalık olmamak için hâlâ kendinizle oyunda oynaşta 

değilsiniz değil mi? 

Ey azizler, konuyu şarktan alıp garba götürdüğümü söylüyorsanız siz de haklısınız. 

“Bütün kitaplar, tek bir kitabı daha iyi anlamak için okunur.” Bu kelam-ı kibarı kim söyledi 

nereden aklıma geldiyse sizlerle paylaşmak istedim. Demem o ki kafa sözlüğümüzde ne kadar 

kelime varsa onları düzgün cümleler haline getirerek Münir Derman‟ı anlamaya, anlatmaya 

çalışıyorum. Elbette onu yakından tanıyanlar daha farklı şekilde anlatma yolunu seçebilirler. 

Bizimkisi duyduğumuz kadarıyla “güzel insan” olduğuna kanaat getirerek onun güzelliğine 

kefil olmaktan ibarettir. 
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Cins adamlar durup dururken cinsliğini ortaya koymazlar. Onlar toplumu gözlemler, 

konuşacakları zaman onları hiçbir kuvvet susturamaz. İşte bu cins adam bir gün Hacı Çakır 

Camii‟nde Cumadadır. Vaiz kürsüde cennetin güzelliklerinden bahsederken: “Cennette 

sağınızda 40 huri, solunuzda 40 dünya güzeli olacak. Hepsi sizin hizmetinizde olacak” 

dediğinde Derman Hoca ayağa kalkarak: “Vaiz efendi! Yanlış yapıyorsun. Dünya değerleri ile 

cennet ve cehennemi anlatamazsın” deyiverince olay Eskişehir Müftülüğü‟ne intikal eder. 

Demek ki bu cins adamı İl Müftüsü keşfetmiş olmalı ki o günden sonra Kurşunlu 

Camii‟nde cuma günleri vaaz vermeye başlar. Atasoy Abi 1966-1967 yıllarında tanıdığı 

Münir Derman‟ı şöyle anlatır: “Son derece sade, ölçülü, mütevazı bir hayatı vardı, makam, 

mülk, servet sahibi değil, ayrıca bunlara düşkün de değildi. Zihni, akli, kalbi ve ahlaki bir 

bütünlüğün ifadesiydi. İçsel derinliklerin, içsel yoğunlukların, içsel ilgilerin ve gerilimlerin 

adamıydı. Manevi-ahlâki bir otorite sahibiydi. Dışarıdan bakıldığında fark edilmeyen bir 

bilgeydi. Bir günlük ömrü olan pespaye olaylar, haberler ve gelişmelerle ilgilenmezdi. Bir 

tasavvufi hareketten beslendiği halde, bu hareket hakkında kimseyle konuşmazdı. Dr. Münir 

Derman‟ın sahip olduğu içsel derinlikleri sezenler kendisinden kimi kerametler beklerdi, 

ancak hiçbir zaman bu beklentilerine yanıt vermedi. Kimsenin kendisini putlaştırmasına fırsat 

tanımadı. Bağımsız bir kişiliğe sahipti. Kendisinden söz edilmesini sevmez, güçlülerin hoşuna 

gidecek şeyler söylemezdi. Bütünsel yaklaşımları vardı, bir anlam bütünlüğüne sahip çok 

vakur ve onurlu bir duruşu vardı. Eskişehir‟de bulunduğu zamanlarda özellikle ramazan 

aylarında Kurşunlu Camii‟nde, Ankara‟da bulunduğu zamanlarda Bahçelievler Camii‟nde 

vaaz ederdi. Bir gün Kurşunlu Camii‟nde kürsüye çıktı, hamdele-salveleden sonra birdenbire 

sustu. Bu suskunluk uzun sürdü. Cemaatte derin bir merak vardı. Hoca gözleriyle bütün 

cemaati tarıyordu. Hoca ile göz göze gelenler mahcubiyet içerisinde gözlerini öne eğmek 

zorunda kalıyordu. Bu sessizlik bir tedirginliğe dönüştü. 10 dakika kadar süren bu sessizlikten 

sonra Derman Hoca sessizliği bozarak “Antenleri bir türlü bağlayamadık” şeklinde bir 

açıklama yaparak kürsüden indi. Öyle anlaşılıyor ki içsel yolculuk açısından o an müsait 

değildi. Yine başka bir gün, namazın önemi ve hayatiyeti üzerinde durdu. Namazın 

vazgeçilmez diriltici bir temel olduğu noktasına vurgu yaptı. Etkileyici bir vaaz oldu. Namaz 

çıkışında üniversite öğrencisi bir genç yaklaşarak, konuşmasından çok etkilendiğini, bu güne 

kadar hiç namaz kılmadığını bundan sonra kılmak istediğini ancak şimdiye kadar eski 

namazları nasıl eda edeceğini endişe içerisinde sordu. Bu soruya cevaben “Oğlum senin eski 

namazın yok” dedi. Bunun üzerine yanımızda bulunan Eskişehir‟in tanınmış vaizlerinden 

merhum Sadık Yılma “Nasıl olur efendim, bu genç kocaman adam, bu gencin nasıl eski 

namazı olmaz?” deyince Derman Hoca “Efendim bu genç bu güne kadar Müslüman değilmiş, 

bugün Müslüman olmuş, o nedenle eski namazları yok” şeklinde yanıt verdi. Yine başka bir 

gün Ankara‟da bir cuma vaktinden önce buluştuk. Bahçelievler Camii‟nde vaaz verecekti. O 

zamanlar dolmuş olarak kullanılan Şavrole taksilerden birisine bindik, ikimiz önde 

oturuyorduk. Taksici yolda iki müşteri aldı. Yavaş yavaş gidiyor gözü başka müşteri 

kolluyordu. Bu arada bir yolcu daha aldı. Münir Hoca gayet temiz bir Türkçe ile “Şoför 

kardeşim vaaz için Bahçelievler Camii‟ne yetişmemiz lazım biraz acele eder misin? dedi. 

Arka tarafta oturan yolculardan ikisi birden ağız birliği etmişçesine “Hocaefendi, camiye 

gelirken kokmuş çoraplarla geliyorlar bunları ikaz etmiyor musunuz” deyince şoföre arabayı 

sağa çekmesini söyledi ve ayağı ile kapıyı açıp geriye dönüp adamın yakasından yapıştığı gibi 

ön kapıdan ikisini de teker teker dışarıya fırlatıp şoföre artık gidebilirsin dedi. Şoför, biz 

camiye varıncaya kadar yolcu almadı ve bizi düşündüğümüz saatte camiye ulaştırdı. Şoför 

bana dönerek “Abi bu nasıl hoca anlamadım” dedi ben de asıl mesleği doktorluktur ama ara 

sıra vaaz da verir dediğimde şoför; çok şükür canımızı iyi kurtardık desene deyip bizden 

uzaklaştı.”  

Yaklaşık 20 yıl Eskişehir‟de Üniversitede, Devlet Hastanesinde, camilerde görev 

yapan bu bilge insanı biraz da kendi söylemleri ile tanımaya çalışalım. “Ben senelerdir öyle 
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ağızlar gördüm ki sarımsak ile içki arasında bütün pislik kokuları orda, öyle ağızlar gördüm ki 

gül ve reyhan kokuyor. Öyle dudaklar gördüm ki küfür içinde, öyle dudaklar gördüm ki 

hikmet, güzel sözlerle, doğruluk akıyor dudaklarından. Öyle mideler biliyorum ki haram 

sokmamak için aç kalıyor adam. Öyle vücutlar gördüm ki elbisesi ile cildi arasında pireler, 

bitler, ter kokusu içinde. Öyle vücutlar gördüm ki gül bahçesi kokuyor. Sureti güzel olan, içi 

her zaman güzel değildir. Dışı süslemek, koku sürünmek gösteriştir. Sen içini süsle, sende 

gizli olan güzel kokular güzellikler kendiliğinden ortaya çıkar.” 

1975 yılında Necip Fazıl Kısakürek‟e yazdığı bir mektubu da paylaşmamak olmaz. 

“Necib Bey, çok uzaklardan, mezarlıklardan, ihtiyarların oturduğu sapa yerlerden bir 

kır çiçeği safiyetiyle size sesleniyorum. 

Sizi bundan 41 sene evvel Galatasaray‟ın karşısında Senyuan denilen garip bir 

pastane vardı, orada görmüştüm, başınızda bir bere vardı. Garip ve yabancı olarak yalnız 

dışını gösteren bir genç olarak orada tesadüfen oturuyordum. Bilmem neden size o zaman 

için acımıştım... Ve dua etmiştim, duam kabul oldu. Abdülhakim Efendi'yi Eyüp'te ziyarette bu 

duayı kendisine söylemiştim, "oldu oğlum, bir gün inşallah olur." demişlerdi. Geçenlerde bir 

işçide Esselam isimli kitabınızı gördüm. Vasiyet kısmını okudum gözlerim doldu. Benim 70 

tane 70.000 benim vardır. Size ananızın sütü gibi 7 tanesini bağışladım, şimdiden sizin olsun. 

Size akıl vermek hayalimden geçmez bile. Yalnız şunu söylemekten kendimi 

dizginleyemedim, dışınız ile görünen içinizi kimseye göstermeyin. Namsız nişansız yaşadım, 

yaşıyorum. Bu küçük mektubu, Abdülhakim Efendi'yi geçenlerde rüyada gördüm. Size bu 

sebeple yazmak arzusu duydum. Bizden hakkın selamı üzerinize olsun.” 

Onu en çok sevenlerden birisi de şüphesiz Sabri Tandoğan‟dır. Tandoğan Gönül 

Sohbetleri IV. cildinde onu şöyle anlatır: “Bazı kimseler vardır, onlarla tanışmak, görüşmek 

bir insanın bütün hayatını değiştirebilir. Dünya görüşüne yeni bir ışık, yeni bir renk getirebilir. 

O şahsı tanıdıktan sonra, hayat bambaşka bir hüviyet kazanır. İşte Doktor Münir Derman 

böyle bir insandı. Bir gönül sultanı, bir Allah dostu idi. Altmışlı yılların başında Ankara‟da 

çıkan İslâm Dergisinde “Allah Dostu der ki...” başlığı altında çıkıyor, okuya okuya 

ezberliyordum. Gün geldi, kendisiyle tanışmak, elini öpmek, içimde biriken soruları sormak 

istedim. Soruşturdum, Eskişehir‟de Devlet Hastanesinde operatör olduğunu öğrendim, telefon 

ettim, görüşme isteğimi bildirdim. “Hay hay evlâdım” dedi, “Eskişehir‟e buyurun, sizi 

bekliyorum.” Ve şükürler olsun beklenen gün geldi, Eskişehir‟de Münir Bey‟in 

odasındaydım. Hürmetle ellerinden öpüyorum, sohbet başlıyor. O gün ne kadar mutlu 

olduğumu, ne kadar huzurla dolduğumu anlatamam. Münir Bey‟i kelimelerle ifadesi mümkün 

olmayan büyük bir aşkla, heyecanla sevdim. Bütün varlığımla ona bağlandım. Artık her hafta 

sonu Eskişehir‟e gidiyor, birbirinden güzel “inci dakikaları” yaşıyordum. Yanına oturduğunuz 

zaman mübarek bedeninden mis gibi bir koku yayılırdı. Bu manevi bir kokuydu. Sohbetlerde 

birçok kimse yanında oturmak için çareler arardı. Tanıdığım, beğendiğim, hayran olduğum 

Münir Bey‟le uzun yıllarımız beraber geçti, bu süre içinde kendisini İslâm edebine, inceliğine, 

Peygamber ahlâkına uymayan bir tek davranış içinde görmedim.” 

Ömrünün son 10 yılını Ankara‟da geçirir. Ulucanlar'da Hanecioğlu Oteline yerleşir. 

Burası onun hem evi hem muayenehanesidir. Gelen hastalarından yine ücret almaz, fakir 

hastaların ilaçlarını ve yol masraflarını da kendisi karşılar. 

İşte hayat dediğimiz bir varmış bir yokmuş masalı gibi anlatılan bir masal, bir gülün 

tomurcuğa duruşu, koku saçmaya başlaması solması, alınan bir nefesin geri verilmesi kadar 

kısadır. Önemli olan bu zaman dilimi içinde insanın kendisine verilen “şerefli” payesini ne 

kadar hak edip edemediğidir.  

Hayat bir gül kadar gülümsemekse 

Bu kokuyu almak bütün mesele. 

Bu gül kokulu insan1989 yılında dünya sürgünlüğünü tamamlar. Vasiyeti üzerine öbür 

dünyasının giriş kapısına şu notların yazılmasını ister: 
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“Bir gövde borcum var toprağa, verdim borcumu, ruhumun toprağa borcu yok...” 

Ne mutlu borçsuz gidenlere… 
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PORSUK ÇAYI 

İnsanoğlunun toprağa ilk ayak bastığı günden bugüne devamlı birbirine üstünlük 

kurma serüveni hiç değişmemiştir. Oysa dünya herkese yetecek kadar geniş. Bunu insanlara 

anlatana kadar milyonlarca deve sürüsünü hendekten atlatabilirsiniz. 

İlk çağlardan beri medeniyetin beşiği sayılan Anadolu, milletler arasında bir türlü 

paylaşılamaz. Ömrünü Anadolu‟da geçirmiş sonra da tarih sahnesinden çekilip gitmiş 

milletleri saymaya çalışsak tarih bilgimiz yetmez. 

TRT Belgesel kanalında 2011 yılında “Damgaların Göçü” başlığı altında yeni bir 

belgesel çekildi. Bu belgeselde kaya resim ve yazılarından yola çıkılarak yapılan çalışmalarda 

aklımızda ve kitaplarda bulunan Türklerin Anadolu serüveni bilgileri alt üst oldu. Anlaşılan 

bu kaya resimleri ve yazılarından yola çıkılarak tarih kitaplarında tashihler yapılacak. 

Ankara‟nın Güdül ilçesi Salihler köyü kırsalında bulunan kurganlardan bahsedilirken; 

“Anadolu‟nun tarihini yeniden yazmanın gerekliliğini ortaya koyacak yeni arkeolojik 

keşiflerle beraberiz. Bölgede sayıları 1000‟e yaklaşan taş yığma kurganların yanında kayalar 

üzerinde hem bizlerin neolitik dönem öncesinden bildiğimiz avcı-toplayıcı dönem insanlarını 

yansıtan kaya resimleri hem de runik Göktürk harfleriyle yazılmış yazıtlar bulunmakta” 

deniliyor. Bu konuyu tarihçiler araştırıp kurganların üzerindeki taşlar kaldırıldıktan sonra 

Türklerin Anadolu serüveni tekrardan yazılmaya başlayacaktır. 

Neyse biz şu ana kadar okuduğumuz duyduğumuz tarihten yolumuza devam edelim. 

Tarihte bütün medeniyetler suyun bol olduğu coğrafyalar üzerinde kurulmuştur. Frigler de 

Eskişehir, Kütahya ve Afyon il sınırlarının ortak noktası sayılan ve adına Frig Vadisi denilen 

bölgede yaşamışlar. İşte bu vadiye hayat veren çayın adına da Frigler Tymbris Çayı demişler. 

Anadolu Selçuklu Devleti‟ni kuran Kutalmışoğlu Süleyman Şah, Kütahya'ya ve 

yöresine akınlar düzenleyerek kardeşi Melik Mansur‟un çabalarıyla şehri ele geçirir. Bu arada 

Büyük Selçuklu Devleti‟nin başında Melikşah vardır. Melikşah‟ın ise Emir Porsuk Bey 

adında yiğit mi yiğit, gözü kara mı kara bir komutanı vardır. Emir Porsuk Bey‟i salar Melik 

Mansur‟un üstüne. Emir Mansur size ömür, bundan sonra Kütahya Emir Porsuk Bey‟in 

kontrolündedir. Adı Tymbris olan bu bereket suyunun adı o gün bu gündür Porsuk Çayı 

olarak anılmaya başlar. 

Afyonkarahisar civarındaki Aksu Dağı, Kütahya Simav çevresinde Murat Dağı‟nın 

damarlarından süzüle süzüle yola çıkıp Eskişehir‟in gerdanlığı olan bu çay, kaç medeniyete 

bolluk ve bereket getirdi, taştığı zamanlar kaç yüreğe ateş düşürdü bilmiyoruz. Ama 1948 ve 

1971 yılında iki barajın karnını şişirdiğini biliyoruz. 

Teknoloji ilerledikçe insanın yaşam alanları hızla daralıyor. Biraz daha rahat yaşamak 

adına yapılan sözde yenilikler doğal hayatın dibine kezzap suyu döküyor. Özellikle gelişmiş 

toplumlarda “sınırsız özgürlük” safsatasının asıl gayesinin insanı ve insani olanı sömürmekten 

başka bir şey olmadığını bugün herkes biliyor. Bu kapitalist düşünce aynı zamanda bütün 

dünyayı yok edecek fikirler, icatlar geliştirmekten de geri durmuyor. 

Porsuk Çayı doğduğu yerden Sakarya Nehri‟ne dökülünceye kadar geçtiği yerlere 

hayat veren, değirmenleri döndüren, insanın gamını kasavetini dağıtan, bazen sinirlenip 

çevreyi ayaklarının altına aldığı zamanlar olsa da geçtiği yerlerin hayat damarlarından en 

önemli damarını teşkil eder. 

Adalar bölgesi olarak anılan tramvay kavşağında bulunan köprüde bir balıkçı elindeki 

tordan balık dökerken heykelleştirilmiş. Bu heykeldeki adamı bir zamanlar Porsuk‟ta 

balıkçılık yapan adamların yerine koyup konuşturmaya çalışsak yüzlerce binlerce balıkçı 

sazanları, dargınları, kızılkanatları, gümüş ve bıyıklı balıkları nasıl yakaladıklarını, 

kaçırdıkları balıkların ne kadar büyük olduklarını saatlerce anlatır, anlatırlar. Hele Porsuk 

taştığında mahalle aralarında evlerin bodrum ve birinci katlarına kadar gelen balıkları nasıl 

yakaladıklarını da o büyük balıkçıların çocukları anlatır. 
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Ya değirmenciler, Porsuk‟un nimetinden faydalanırken külfetinin de kahrını çekmezler 

mi? Elbette çekenler olmuş ve onların da acı tatlı anıları ya selin götürdüğü değirmenlerinin 

tahtaları ile birlikte Sakarya Nehri‟ne doğru akıp gitmiş ya da değirmen taşları ile birlikte 

toprağın altında kalmıştır. 

Bir zamanlar değirmenleri döndüren, kadınların çamaşır yunaklığını yapan, gençlerin 

deniz özlemini dindiren, balıkçılara ekmek kapısı olan, kenarında piknik yapılan güzelim 

Porsuk Çayı nasıl oldu da teknolojinin çöplüğü haline gelmeye başladı. „Sen kirlet torunların 

temizlesin.‟ Mantığını aşılayan bu materyalist düşünceliler maalesef her geçen gün biraz daha 

yobazlaştığının farkında bile değil. 

Elindeki sigara izmaritini söndürmeye bile ihtiyaç duymadan yola atıp yürüyen 

insanlara müdahale edebiliyor musunuz? Ya durakta beklerken belediye otobüsü kullanan bir 

kaptanın kucağına doldurduğu çekirdek kabuklarını durağa gelince nazikçe pencereyi açıp 

yola boca edişine karşı gelebiliyor musunuz? Elindeki çöpü, çöp kutusuna basket atar gibi 

atmaya çalışan gencin, mutfak penceresini açıp çöp poşetini Porsuk‟a fırlatan ev hanımlarının 

şehri değil elbette Eskişehir. 

Balkanlardan, Kafkaslardan, Doğu Anadolu‟dan önemli göçlerin olduğu bu şehre 

çevre il ve ilçelerin yanı sıra çevre köylerden de göçüp yerleşen insanlarla bir mozaik olan bu 

şehir nasıl oldu da böyle bedevileşti. Evet, bu kelime bazı insanları gocundurmuş olabilir. 

Ama olsun yarası olan gocunsun varsın. „İki üniversitenin olduğu bir şehirde bedevilikten 

bahseden bedevidir.‟ diye mi içinizden geçti, varsın geçsin. 

Eskişehir‟in ortasında bir gerdanlık gibi akıp giden Porsuk Çayı üzerinde köprülerin 

kenarında çimlerin üzerinde çekirdek çitleme yarışına girenler, sonra da Orhan Veli‟nin: 

“Uzanıp yatıvermiş sere serpe 

Entarisi sıyrılmış hafiften 

Kolunu kaldırmış koltuğu görünüyor 

Bir eliyle de göğsünü tutmuş 

İçinde kötülük yok biliyorum 

Yok, benim de yok ama 

Olmaz ki 

Böyle de yatılmaz ki” şiirine göndermede bulunacak hareketlerde bulunarak 

bedeviliğini tescil ettirmiyorlar da ya ne yapıyorlar? 

Porsuk Çayı, ilk akışından bu güne kadar medeniyete dolaylı olarak katkıda 

bulunurken medeniyetin asıl varisleri olan insanların elinden neler çekti ise bunun öcünü 

erinde gecinde alacaktır bundan hiç kimsenin şüphesi olmasın. Cumhuriyetten günümüze 

Kütahya‟da kurulan fabrika atıklarının doğal arıtma tesisi olarak kullanılmak istenen güzelim 

Porsuk, zaman içinde kendi kendini temizleyemez hâle gelmiştir. Her ne kadar da atalarımız 

“akan su kir tutmaz” dese de, atılan atıkların insana ve çevreye verdiği zararı su 

temizleyemiyorsa felaketin büyüklüğünü varın siz hesap edin. Yakın zamanda Porsuk 

Çayı‟nda başımdan geçen ilginç bir olayı da yeri gelmişken anlatmak istiyorum. 

Eskişehir‟de nikâh memurunu salonlara ve ilginç mekânlara çağırarak nikâh kıydırmak 

isteyen ilginç çiftlerin sayısı oldukça fazladır. Henüz havada ve trende nikâh kıymadım ama 

Porsuk Çayı üzerinde bir teknede nikâh kıydım. Adalarda tekne kalkış limanından tekneye 

binip nikâhı kıyıp turu atıp geri dönene kadar içimde güzel bir haz oluştu. Ama kenara 

yanaşıp görevliler yolcuları elinden tutup kıyıya alırken birdenbire görevliye „pek yüzme 

bilmiyorum düşersem ne olacak‟ dediğimde görevli “Aman ha sakın düşme, düşersen biz bile 

kurtaramayız” deyince içim cız etti. O gün bu gündür teknede sandalda nikâh kıymıyorum. 

İnşallah bizden sonra gelecek nikâh memurları bu korkuyu yaşamazlar.  

Eskişehir‟e şu an yakıştırılan “Avrupa Şehri” ve Porsuk‟tan dolayı da “Venedik” tabiri 

kullanılması bazılarımız 



66 
 

tarafından hoş karşılansa da Eskişehir‟e Yunus Şehri denmesinden yana olmuşumdur. Ama 

benim dememle olmuyor, ne zaman bu şehirde Yunus yüzlü insanlar çoğalırsa o zaman bu 

yakıştırma yerini bulur, değilse -ki yakın zamanda bu mümkün değil- Avrupa şehri ya da 

Venedik olarak anılmayı sürdürür. Eskişehir‟in bu gerdanlığının şu anki çevre düzenlemesi ile 

birlikte Eskişehir‟in gezilesi mekânlarından birinci sırayı aldığına sevindiğimi itiraf ediyorum. 

Bir zamanlar üstten baktığınızda altta yüzen balıkların görüldüğü Porsuk, artık o turkuvaz 

rengini yitirmiş, üzerinde kolibasillilerin dolaştığı, bir metre aşağısının balçıkla dolduğu buna 

rağmen üzerinde kano festivalinin yapıldığı sandallarla gezildiği ama içinde yüzülmediği, 

bunun yanı sıra intihar etmek için seçilen özel bir mekân olarak anılmaya başlandı. 

2008 yılında Sivas Belediyesi‟nin bir etkinliğine katılmak için Sivas‟a gitmiştim. O 

zamanki Belediye Başkanı Sami Aydın Bey yapmış olduğu icraatları misafirlere tanıtırken bir 

de baktım ki kendimi Porsuk‟un kenarında buldum. Benim hayretler içinde “Mısmıl Irmak”ı 

seyrettiğimi görünce yanıma gelerek. “Porsuk Çayı‟nı mı seyrediyorsun?” dediğinde şaşırıp 

kaldım. Sami Bey, “Bu gördüğün ırmak eskiden kokudan, pislikten geçilmiyordu. Porsuk 

Projesi‟ni örnek aldık dolayısıyla Porsuk‟a benzemesi normaldir...” dedi. Bu Mısmıl Irmak'ın 

etrafında insanlar piknik yapıyor, Eskişehir‟de olduğu gibi üzerinde köprüler var. Sandallarla 

geziliyor, her elli metrede bir, su havalandırılıyor ve suyu tertemiz. Suyun bu kadar temiz 

kalmasını nasıl başardıklarını sorduğumda ise; “ Mısmıl Irmak'a gelen suyu önce bir yerde 

dinlendiriyoruz sonra da şehrin içine akıtıyoruz” diyordu. 

Peki, biz Porsuk‟u bir yerde dinlendirip ondan sonra mı şehre salıyoruz? 

Sayın, Büyükerşen‟e 2009 yılında “Bir Şehre Can Suyu Vermek”ten Yerel Yönetim 

Ödülü verildi. Yılmaz Hoca‟nın asıl gayesinin bu şehre can suyu vermek istediğinden bir 

şüphemiz yok. Başlatmış olduğu bu projeyle, içinde bir zamanlar yüzme yarışmalarının 

yapıldığı temizlikten daha temiz hâle getirip arkasından rahmet mi okutturacak, yoksa bir 

zamanlar kokudan geçilmez olduğu eski haline terk ederek topu kendisinden sonrakilere mi 

atacak orasını zaman gösterecek. 

Biz yine de Emir Porsuk‟un ve bahadırlarının atlarını suladığı, tarlaların can suyu, 

balıkların, değirmenlerin ve sosyal hayatın can damarı olan Porsuk‟u gözümüzde öyle 

canlandırıp hayal edelim. Ne mutlu bu hayali gerçekleştireceklere... 
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SON GAZİ 

Bir şiir nasıl yazılır, hangi sancılar şairi kıvrandırır, hangi “kelimeler ki tank gibi geçer 

adamın yüreğinden/harfler harp düzeni almıştır mısralarda", bunu başkaları tarafından şair 

kabul edilen şairler bilir ancak. 

Anadolu‟da halk arasında “Askerliğini yapmayan adam, adamdan sayılmaz.” yaygın 

kanaatinden ilhamla elbette askerliği tarif edecek değilim. Ama şu bir gerçektir ki; askerlik bir 

ömrün ilk turfandası, bu ilk turfanda da elbette ülkenin bölünmez bütünlüğü, huzuru, refahı 

hatta arı-namusunu korumak için gönüllü “kınalı kuzu”luktur. 

Barış döneminde bu kınalı kuzuların birincil hedefi vatana en güzel şekilde hizmet 

edip vefa borçlarını ödemektir. Savaş dönemlerinde ise durum değişir. Ya şehit, ya gazi 

olmak için kanlarının son damlasına kadar savaşarak, üzerinde yaşadıkları toprak parçasını 

müdafaa ederek şerefli bir görevi ifa etmektir. 

Ertuğrul Gazi‟nin, Karacaheşir‟de hayalini kurduğu Devlet-i Aliyye-i Osmâniyye 

sancağının altında üç kıta, yedi denizdeki hükümranlığının sonuna gelindiği dönemler tarih 

sahnelerinin en trajik sahneleridir. Vatan evlatları, himayemiz altında bulunan toprakları 

savunmak için yedi düvelle savaşmak zorunda kalacağını hayal bile etmezken düşmanlar tek 

millet olup topraklarımıza hücum etmeye başladılar. 

Evet, hayat yalan ölüm gerçek. Devletler de insanlar gibi ömürlerini tamamlayıp kendi 

küllerinden yeni devletler doğmasına engel olamazlar. Üç kıtaya uzanan bu “Ulu Çınar”ın 

kollarının budanmaması için öz canlarını feda eden o şüheda olmasa şu an üzerinde 

yaşadığımız topraklarda başka devletler olacaktı. İşte bu son toprak parçası olan Anadolu‟yu 

canlarını siper ederek koruyanlara ne kadar teşekkür etsek yine onlara olan borcumuzu 

ödemiş sayılmayız. İşte o canları pahasına bu toprakları korumak için savaşıp, arkadaşlarını, 

dostlarını, hatta akrabalarını kaybedip kazandıkları zaferlerin buruk sarhoşluğu ile bir 

zamanlar aramızda dolaşan, bayramlarda, özel anma toplantılarında gördüğümüz kalpaklı, 

göğsü madalyalı Kurtuluş Savaşı gazilerimizin sonuncusu olan Gazi Yakup Satar artık 

aramızda yok. 

O zamanın savaşları günümüz savaşları gibi değil, topun, tüfeğin varsa mermin yok. 

Cephede savaşan tüfekli Mehmetçiklerden birisi şehit olacak da tüfeği olmayan Mehmetçik 

onun tüfeğini alıp düşmana ateş edecek. Çanakkale‟de yedi düvele karşı savaşılırken 250 bin 

civarında şehit verilmesinin belki de temel nedenlerinden birisi de ordumuzun yeteri kadar 

silah ve teçhizattan yoksun bir şekilde göğüslerini silahlı arkadaşlarına kalkan yapmalarıdır. 

Bir taraftan bu sıkıntı diğer taraftan açlıktan karınlarına taş bağlayan Mehmetçikler, düşmanın 

atılan topuna aldırmayarak denize düşen her top sonrası canları pahasına kıyılarda balık 

toplamalarını belki havsalalar almaz. Ama maalesef hepsi gerçek, inanmayanlara inandırmak 

zorunda değiliz. İsterseniz size o yıllarda  

1. Piyade Taburu 1. Bölük, 1917 yılı yemek tabldot listesi sunalım: 

1. Piyade Taburu 1. Bölük, 1917 Yılı Yemek Tabldot Listesi 

 
15Haziran  Sabah Üzüm Hoşafı Öğlen Yok Akşam Yağlı Buğday çorbası ve ekmek 

26 Haziran  Sabah Yok Öğlen Yok Akşam Üzüm hoşafı ve ekmek 

18 Temmuz  Sabah Üzüm Hoşafı Öğlen Yok Akşam Yarım tayın ekmek. 

8 Ağustos  Sabah Yarım Ekmek Öğlen Yok Akşam Şekersiz üzüm hoşafı 

Bu listeyi gördükten sonra kendi kendinize bir sorun bakalım bu kadar yemekle değil 

savaşmak, yolda bile yürünmez değil mi? Peki bu aradaki boşluklarda ne mi yemişler? 

Orasını Allah bilir. Allah her daim inanan, darda kalanların, vatanı milleti için savaşanların 
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yar ve yardımcısı olur. Bize böyle öğrettiler biz de size aynısını aktarıyoruz. Biz dönelim 

gazimize. 

Gerek bayramlarda gerekse sair zamanlarda ziyaretçisi eksik olmayan Gazimizi 

ziyarete gelen öğrenciler, bir milletin canla başla verdiği mücadelenin canlı şahidinden neler 

öğrenmediler ki. "Kurtuluş Savaşı çok zor şartlar altında kazanıldı. Atatürk'ün askerî imkânı 

yoktu. Ordu, çocuk denecek yaşta insanlardan kuruluydu. Vatanı zor şartlar altında kurtarıp, 

tertemiz size emanet ettik. Kıymetini bilin. Düşmanlar, dost gibi görünüp sürekli Türkiye'yi 

bölmeye çalıştı. Düşmanın oyununa gelip birbirinize düşmeyin, ülkeye dört elle sarılın. Biz 

savaşırken 12 kişiyle düşman keşfine çıktık. Elimizde bir makineli tüfek vardı. Birimiz 

ölürsek diğeri alacak, o ölürse öbürkü alacaktı. Ama düşman bizi gördü. Arkadaşlarımın yarısı 

şehit oldu. Savaşa nasıl katıldığımızı, düşmana karşı nasıl koştuğumuzu görseniz her gün 

ağlarsınız.” dediğinde kendisi yüzüne, çocuklar ise gözyaşlarını içlerine akıttılar. 

İşte bu acı tarihin son temsilcisi Gazi Yakup Satar, 1898 yılında Kırım'da doğdu. 

Ailesiyle Eskişehir'e göç eden Gazi Yakup Satar, 1. Dünya Savaşı'nda Basra Cephesi'nde 

savaşır, Sakarya Meydan Muharebesi'ne katılır ve gelimli-gidimli dünyadan 4 Nisan 2008 

yılında 110 yaşında, birlikte savaştığı arkadaşlarının yanına dönüyordu. Hacı Seyit 

Mahallesi'ndeki Hacı Seyit Camii'nde “arılanıp durulandı” damatlık beyaz elbisesini giydi 

Türk Bayrağı‟na sarılı tabutu, buradan askerlerin omzunda evinin önüne götürüldü. Gazi 

Satar'ı kızları, torunları, yakınları ve komşuları dualarla uğurladı. Komşu çocukları da 

Türkiye‟de bir eşi, bir benzeri ve akranı bulunmayan dedelerine karşı son görevlerini 

yapmanın bilinci ile Gazi Yakup Satar‟ın torunları ile birlikte asker kıyafetleri giyerek tabutun 

başında nöbet tuttu. Reşadiye Camisi'ne getirilen Son Gazi‟nin nöbetini Kore gazileri, Kıbrıs 

gazileri dönüşümlü olarak devraldı. Reşadiye Camii'nde kılınan öğle namazının ardından 

cenaze namazını kıldıran Müftü Ahmet Akın kalabalığa şöyle hitap etti: "Bu aziz vatanı hür, 

bağımsız, dirlik ve birlik içinde gelecek nesillere devrederken ecdadın, aziz şehitlerin ve 

gazilerin taşıdığı ruhu iyi anlatmak gerek. Vatan alelâde bir toprak parçası değildir. 

Birliğimizi, dirliğimizi muhafaza ettiğimiz ölçüde hiçbir güç bizi bu güzel yurdumuza sahip 

çıkmak konusunda yıldıramayacaktır. Türk milleti, merhum Gazi Yakup Satar'dan aldığı 

şereflerle dolu bayrağı kıyamete kadar taşıyacaktır." 

Eskişehir Milletvekilleri Kemal Unakıtan, Murat Mercan, Nedim Öztürk, Beytullah 

Asil, Vali Kadir Çalışıcı, Garnizon ve 1. Hava Kuvveti Komutanı Korgeneral Bilgin Balanlı, 

Genelkurmay Personel Başkanı Korgeneral Hasan Memişoğlu, Cumhurbaşkanlığı Yaveri 

Jandarma Albay Semih Okyar, Odunpazarı Belediye Başkanı Burhan Sakallı, Tepebaşı 

Belediye Başkanı Tacettin Sarıoğlu, mülki ve askeri erkân da katılırken, şehrin diğer iki 

milletvekilinin ve Büyükşehir Belediye Başkanı‟nın çok önemli işleri olduğundan maalesef 

törene katılamadılar! 

Son Gazi‟nin son yolculuğa uğurlanma töreninde yurtdışında olan Cumhurbaşkanı 

Abdullah Gül: "Milletimiz o günleri ve kahramanlarını asla unutmayacaktır. Millet ve devlet 

olarak gazilerimizin ve şehitlerimizin emaneti bu güzel topraklara aynı şuur ve kararlılıkla 

sahip çıkacağız." derken Başbakan Tayyip Erdoğan da: "Canları pahasına tarihin seyrini 

değiştiren o eşsiz kahramanların hakkı ödenemez, fedakârlıklarına layık olmak için çok 

çalışmak mecburiyetindeyiz" diye mesaj yayımladı. Genel Kurmay Başkanı neredeydi 

bilmiyoruz birinci derecede katılması gereken komutan da: "İstiklal Savaşımızın son 

gazilerinden Yakup Satar'ın Hakk'ın rahmetine kavuşmuş olduğunu büyük bir üzüntü ile 

öğrendim. Kahraman gazimize yüce Tanrı'dan rahmet, üzüntülü ailesi ile aziz milletimize 

şahsım ve Türk Silahlı Kuvvetleri adına baş sağlığı dilerim." diye taziye mesajı yayımlattı. 

Fransa‟nın son gazisi Lazare Ponticelli de 18 Mart 2008 yılında 110 yaşında vefat 

eder. Şehitleri anmak için o gün tüm ülkede bayraklar yarıya indirilir. Başbakan François 

Fillon, Savunma Bakanı Herve Morin, Genelkurmay Başkanı Jean-Luis Georgelin, 

Cumhurbaşkanı Nicolas Sarkozy ve eski Cumhurbaşkanı Jacques Chirac da törende hazır 
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bulunur. Cenazeyi taşıyan askerler ise törene Birinci Dünya Savaşı üniformaları giyerek 

gelirler. Bizim gazimiz böyle mi uğurlanmalıydı? 

Son gazinin göçmeden önce ne hatıralar ne acılar yaşadığı, acılarının kesitleri 

kitaplarda, gönüllerde yerini elbette alacaktır. Son gazi, geriye 6 çocuk, 50 torun, bir ev, iki de 

madalya bırakarak aramızdan ayrıldı. Şiirin sancısını şairler bilir demiştim. İstiklal şairimiz 

cephede göğüs göğüse savaşmadı o çarpışmayı, o acıları onlarla birlikte yaşadı. Onları 

şiirleriyle cesaretlendirip göğüslerinin için vatan millet aşkı doldurdu. 

“Eş hele bir dağları örten karı: 

Ot değil onlar, dedenin saçları! 

Hangi taşın kalbini delsen mezar! 

Dinle; şehit sesleridir rüzgârı! 

Durma levend asker, uğurlar ola” 

Hani O, “Allah bu millete bir daha istiklal marşı yazdırmasın” diye niyazda 

bulunurken, asıl acıları ömrünün son zamanlarında yaşayacağını nereden bilebilirdi. 

Nerede okuduğumu hatırlayamadığım bir yazıyı notlarım arasına almıştım bu notu 

paylaşmadan geçemeyeceğim. “Bir 18 Mart Çanakkale Şehitlerini anma gününde, şehitlik 

gezilirken, topluluk içinden biri çıkar ve etrafındakilere yüksek sesle şöyle der: Bu nasıl ilkel 

ve geri bir anlayıştır. Bir adam çıkmış diyor ki: 

''Kim bu cennet vatan uğruna olmaz ki feda, 

Şüheda fışkıracak toprağı sıksan şüheda...'' 

Kardeşim bu topraktır. Hiç toprak sıkılınca şüheda fışkırır mı? diyerek yere eğilir, bir 

avuç toprak alır ve çevresindekilere “işte bir avuç toprak elime aldım ve sıkacağım bakalım 

şüheda fışkıracak mı?” der ve toprağı sıkmasıyla parmaklarından kanlar fışkırmaya başlar. 

Mesele araştırılınca görülmüştür ki o toprak içinde yoğun bir şekilde bulunan ve Avusturya 

Dikeni denilen küçük dikenler, elin kılcal damarlarının patlaması sonucunda kanların o 

tazyikle fışkırmasına neden olmuştur.” Vatan millet sevdasından yoksun, kanından şüphe 

duyacağımız bu insana, atalarımız şöyle bir cevap versin olur mu: “Allah‟ın parmağı yok ki 

gözünü oysun” Allah parmağı insana verir ve insan da kendi parmağı ile gözünü işte böyle 

oyar. Konumuzla alakalı bir başka olay Peygamberimiz zamanında şöyle cereyan eder:  

“Hz. Resulallah (s.a.v) Efendimiz Mekkelilere ölümü ve tekrar dirilmeyi haber 

verince, kâfirlerden Übey b. Halef, gitti kabristandan çürümüş bir kemik buldu, kemiği elinde 

ufalayarak Allah Resûlü'nün yanına geldi. Kendisinin ilk yaratılış hâlini unutup alaylı bir 

tavırla: "Ya Muhammed! Şu çürümüş kemiklere mi can verilecek? Sen Allah'ın bu kemikleri 

tekrar dirilteceğine mi inanıyorsun?" diye sordu. Efendimiz (s.a.v): "Evet, Allah seni 

diriltecek ve cehenneme sokacaktır." (İbn-i Kesir, Tefsir) cevabını verdi. Bu olay üzerine 

Yüce Rabbimiz şu ayetleri indirerek, Resûlünü tasdik buyurdu: "Resûlüm, tekrar dirilmeyi 

inkâr eden o kâfire de ki: O kemikleri ilk defa yaratan Allah tekrar diriltecek. O Allah, 

yaratacağı her şeyi en iyi bilendir. Yeşil ağaçtan sizin için kırmızı ateşi çıkaran O'dur. 

Gökleri ve yeri yaratan Allah, onların benzerini yaratmaya güç yetiremez mi? Evet, elbette 

güç yetirir. O her şeyi hakkıyla bilen ve dilediğini yaratandır.” (Yasin, 79-81.) 

Son İstiklal Gazisi Yakup Satar‟dan bahsediyorduk değil mi? O artık arkadaşlarının 

yanına döndü. Adı, Gazi Yakup Satar Lisesi, Gazi Yakup Satar Caddesi aradan yüz yıllar 

geçse de tarihine, kültürüne sahip çıkan Eskişehirliler olarak yaşatılmaya devam edecektir. 

“Kim bu cennet vatanın uğruna olmaz ki feda? 

Şüheda fışkıracak toprağı sıksan, şüheda! 

Canı, cananı, bütün varımı alsın da Hüda, 

Etmesin tek vatanımdan beni dünyada cüda.” 

Yarın, bu şehre gelen bir yabancı “Gazi Yakup Satar kim” derse Mehmet Akif 

Ersoy‟un yukarıdaki dörtlüğünü okursanız hem geçmişi unutmaz hem de geleceğin ufuklarına 

dikip gözlerinizi „Ne mutlu bize bu cennet vatanı armağan edenlere‟ diyebilirsiniz... 
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ŞEYH EDEBALİ 

Rahmetli Necip Fazıl Kısakürek, meşhur Sakarya Türküsü şiirinin bir dizesinde şöyle 

der: “İnsan üç beş damla kan, ırmak üç beş damla su.” Düz bir mantıkla düşündüğümüzde 'ne 

saçma düşünce' deyip geçeriz. Ama biraz düşünüp tüm dikkatimizi dizenin manasına 

yoğunlaştırdığımızda durum değişiverir. Kimi insanlar bu dizeyi, „et, kemik, kan ve sudan 

olaşan bir yaratık olan insandan bahsediliyor‟ diye de açıklayabilir. Bir şair olarak ben de; 

insanın ana rahmine düşüşü, sonra bir kan pıhtısı oluşu ve ondan sonra devam eden serüveni 

olarak tanımlamak istiyorum. Babasının belindeyken sadece bir ruh olan insan, ana rahmine 

düştükten sonra artık bir sürgün adayı olur. Çünkü dünya insan için sürgün yeridir. Her 

insanın; “Göğsünde sürgününü geri çağıran bir damar vardır” Bu damarın bir ucu göbeğinin 

toprağa gömüldüğü toprakta, diğer damarları ise başka topraklarda tekrar aslına döneceği 

zamana kadar “Bütün sürgünlüklerim bir bakıma bu sürgünün bir süreği” diyerek aslına rücu 

edene kadar sürgündeki hayatın özetidir. 

Orta Asya‟dan başlayıp 1071 yılında Anadolu içlerine doğru uzanan bir millet, 

yeniden sürgünler vererek dünya sahnesinde rolünü almaya başladı. Sultan Alparslan ile 

başlayan bu yolculuk, Moğolların istila edip yakıp yıkmaları, Selçuklu ülkesini tarumar 

ederken, sönen ocağın yanması için Şeyh Edebali‟nin hocası Şeyh Süleyman‟ın türbesinin 

bulunduğu, Alparslan'ın yedi komutanının meftun olduğu Uludere köyünde hazırlıklar başlar. 

Şeyh Edebali bu köyde 19 yıl kalıp 1299‟da kurulacak Osmanlı Devletinin plan ve 

programları üzerinde gönül ve kafa yorar. Söğüt ve Domaniç yaylaları, Selçuklu Devleti 

tarafından Kayı Beyliğine yaylak ve kışlak olarak verilmiştir. Osman Gazi sık sık Şeyh 

Edebali‟nin ziyaretine gider, zaviyesinde misafir olarak kalır. Şey Edebali ilmi ile amel eden o 

civarın en önemli kanaat önderlerinden biridir. Rüyadır, efsanedir, darbı meseldir orasını 

Allah bilir. Ama söylenen, anlatılan şudur: Bir gün Osman Gazi, Şeyh Edebali‟nin 

zaviyesinde misafir olur. Yattığı odada Kuran-ı Kerim olduğundan uzanarak yatmayı edep 

eder. Bir ara uyukladığında ise rüyasında Şey Edebali'nin göğsünden doğan ay gelip kendi 

göğsünün üstünde durur. Göğsünden bir çınar fidanı büyümeye başlar. Çınar öylesine büyür 

ki kökleri, dalları üç kıtaya yayılır. Gölgesine insanlar toplanır. Osman Gazi sabah rüyasını 

Şeyh Edebali‟ye anlatır. Şeyh Edebali de: "Oğul Osman, Hak Teâlâ sana ve soyuna 

hükümranlık verdi mübarek olsun, kızım Malhun Hatun senin helâlin olsun." der ve bu rüya 

yorumu üzerine Malhun Hatun ile evlenir. 

Osman Gazi artık damadıdır. Civanlık, delikanlılık, ata iyi binmek, iyi kılıç kullanmak 

elbette her Kayı gencinin olmazsa olmazları arasındadır. Üstelik Osman Gazi artık Kayı‟nın 

beyidir. Arkasında ise dağ gibi duran bir manevi önderi olmuştur. Bu önder öyle bir önderdir 

ki bir dediği iki edilmez, nefsi için bir şey istemez, insanlığın selameti için ilerlemiş yaşına 

rağmen fikirler üreten, Osman Gazi‟nin ideallerine yön veren, hem edep sahibi hem âli 

düşünceli bir önder. Osman Gazi‟nin Kayı Boyu‟nun Beylik tahtına çıkacağı törende yüzyıllar 

sonra bile okunduğunda bu ülkeyi yönetecek insanların kulaklarına küpe olacak şu veciz 

konuşmayı yapar: 

"Ey Oğul! 

Beysin! Bundan sonra öfke bize; uysallık sana. Güceniklik bize; gönül almak sana. 

Suçlamak bize; katlanmak sana. Acizlik bize, yanılgı bize; hoş görmek sana. Geçimsizlikler, 

çatışmalar, uyumsuzluklar, anlaşmazlıklar bize; adalet sana. Kötü göz, şom ağız, haksız 

yorum bize; bağışlama sana. Bundan sonra bölmek bize; bütünlemek sana. Üşengeçlik bize; 

uyarmak, gayretlendirmek, şekillendirmek sana. 

Ey Oğul! 
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Yükün ağır, işin çetin, gücün kıla bağlı, Allah Teâlâ yardımcın olsun. Beyliğini 

mübarek kılsın. Hak yoluna yararlı etsin. Işığını parıldatsın, uzaklara iletsin. Sana yükünü 

taşıyacak güç, ayağını sürçtürmeyecek akıl ve kalp versin. Sen ve arkadaşlarınız kılıçla, bizim 

gibi dervişler de düşünce, fikir ve dualarla bize vaat edilenin önünü açmalıyız. Tıkanıklığı 

temizlemeliyiz. 

Oğul! 

Güçlü, kuvvetli, akıllı ve kelamlısın. Ama bunları nerede ve nasıl kullanacağını 

bilmezsen sabah rüzgârlarında savrulur gidersin. Öfken ve nefsin bir olup aklını mağlup eder. 

Bunun için daima sabırlı, sebatkâr ve iradene sahip olasın! Sabır çok önemlidir. Bir bey 

sabretmesini bilmelidir. Vaktinden önce çiçek açmaz. Ham armut yenmez; yense bile 

bağrında kalır. Bilgisiz kılıç da tıpkı ham armut gibidir. Milletin, kendi irfanın içinde yaşasın. 

Ona sırt çevirme, her zaman duy varlığını. Toplumu yöneten de, diri tutan da bu irfandır. 

İnsanlar vardır, şafak vaktinde doğar, akşam ezanında ölürler. Dünya, senin gözlerinin 

gördüğü gibi büyük değildir. Bütün fethedilmemiş gizlilikler, bilinmeyenler, ancak senin 

fazilet ve adaletinle gün ışığına çıkacaktır. Ananı ve atanı say! Bil ki bereket, büyüklerle 

beraberdir. Bu dünyada inancını kaybedersen, yeşilken çorak olur, çöllere dönersin. Açık 

sözlü ol! 

Her sözü üstüne alma! Gördün, söyleme; bildin deme! Sevildiğin yere sık gidip gelme; 

muhabbet ve itibarın zedelenir. 

Şu üç kişiye; yani cahiller arasındaki âlime, zengin iken fakir düşene ve hatırlı iken, 

itibarını kaybedene acı! Unutma ki, yüksekte yer tutanlar, aşağıdakiler kadar emniyette 

değildir. Haklı olduğun mücadeleden korkma! Bilesin ki atın iyisine doru, yiğidin iyisine deli 

derler. 

En büyük zafer nefsini tanımaktır. Düşman, insanın kendisidir. Dost ise, nefsi 

tanıyanın kendisidir. Ülke, idare edenin, oğulları ve kardeşleriyle bölüştüğü ortak malı 

değildir. Ülke sadece idare edene aittir. Ölünce, yerine kim geçerse, ülkenin idaresi onun 

olur. Vaktiyle yanılan atalarımız, sağlıklarında devletlerini oğulları ve kardeşleri arasında 

bölüştüler. Bunun içindir ki, yaşayamadılar. İnsan bir kere oturdu mu, yerinden kolay kolay 

kalkmaz. Kişi kıpırdamayınca uyuşur. Uyuşunca laflamaya başlar. Laf dedikoduya dönüşür. 

Dedikodu başlayınca da gayri iflâh etmez. Dost, düşman olur; düşman, canavar kesilir! 

Kişinin gücü, günün birinde tükenir, ama bilgi yaşar. Bilginin ışığı, kapalı gözlerden 

bile içeri sızar, aydınlığa kavuşturur. Hayvan ölür, semeri kalır; insan ölür eseri kalır. 

Gidenin değil, bırakmayanın ardından ağlamalı. Bırakanın da bıraktığı yerden devam etmeli. 

Savaşı sevmem. Kan akıtmaktan hoşlanmam. Yine de, bilirim ki, kılıç kalkıp inmelidir. Fakat 

bu kalkıp-iniş yaşatmak için olmalıdır. Hele kişinin kişiye kılıç indirmesi bir cinayettir. Bey 

memleketten öte değildir. Bir savaş, yalnızca bey için yapılmaz. Durmaya, dinlenmeye 

hakkımız yok. Çünkü zaman yok, süre az! 

Yalnızlık korkanadır. Toprağın ekim zamanını bilen çiftçi, başkasına danışmaz. Yalnız 

başına kalsa da! Yeter ki, toprağın tavda olduğunu bilebilsin. Sevgi davanın esası olmalıdır. 

Sevmek ise, sessizliktedir. Bağırarak sevilmez. Görünerek de sevilmez! Geçmişini bilmeyen, 

geleceğini de bilemez. 

Osman! Geçmişini iyi bil ki, geleceğe sağlam basasın. Nereden geldiğini unutma ki, 

nereye gideceğini unutmayasın.” 

İşte bu yürekleri ürperten, insanı yakasından yapışıp silkeleyen, kendisine getiren 

böylesine cins bir önder olan Şeyh Edebali, 1206 yılında Merv'de doğar. İlk tahsilini 

Karaman'da yapar, Şam‟da ilim tahsilini sürdürür. Şam dönüşünde Eskişehir yakınlarında 

bulunan İtburnu (Uludere) Köyü'nde bir zaviye kurarak halkı irşada başlar. 

İşte bu irşattan nasiplerini alan zat-ı muhteremlerden birisi de Dursun Fakih, aynı 

zamanda Osman Gazi‟nin bacanağıdır. İşte bu deli dolu, okuduğunu ezberleyen ve daha 
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sonra Osmanlı Devleti‟nin ikinci şeyhülislamı olacak olan âlim -tabiri caizse bir gün çat kapı 

çalarak- Osman Gazi‟nin çadırından içeri girer. “Beyim, bu güne kadar Selçuklu'ya sâdık 

kaldık, ama Selçuklu kalmadı artık. Siz ne derseniz deyin, adınıza hutbe okuyacağım!” 

deyiverir. Adına hutbe okutmak demek bir nevi Osmanlı Devleti‟ni ilân etmek demekti. Bu 

ani çıkışa şaşıran Osman Gazi: “Hayır, Selçuklu‟ya isyan edemem!” dese de Dursun Fakih 

konuşmasını sürdürür: “Selçuklu diye bir şey yok gayri ve bundan böyle olmayacak! Bu 

büyük bir mesuliyettir. Çok sancı çektik. Şimdi yeni bir doğum lâzım, bunu sizin için değil 

ümmeti Muhammed için yapacağım. İnsanların ihtiyacı var bize. Sanırım vakit geldi. Rüyayı 

hatırlasanıza...” Osman Gazi hâlâ tedirgindir. Dursun Fakih deli dolu dedik ya, bildiğini 

yapar. 

Hutbe: İslam ülkelerinde, devletin bağımsızlığının belirtisi olarak, cuma ve bayram 

namazlarından önce okunan dualı konuşmanın yanında, bir topluluk karşısında yapılan 

etkileyici konuşma, bildiridir de denilebilir. Cuma namazının şartları ise: Erkek olmak, hür 

olmak, mukim olmak, sıhhatli olmak, gözleri sağlam olmak, ayakları sağlam olmak, namaza 

gitmeye mâni ve gitmemeyi mübah kılan bir özrü bulunmamak. İbn Haldun'un kaydettiğine 

göre halife adına ilk hutbe okuyan kişi Hz. Ali'nin Basra valisi Abdullah b. Abbas'tır. Hz. Ali 

ile Muâviye b. Ebû Süfyân arasında ortaya çıkan anlaşmazlık sırasında Hz. Ali'nin adının 

hutbede okunması onun hilâfetinin bir alâmeti sayılmış, halkın da sükût ederek dinlemesi 

kendisine biat olarak kabul edilmiştir. 

1291 yılında Karacaşehir‟de Dursun Fakih‟in kıldırdığı ilk Cuma namazı ile birlikte 

Osmanlı İmparatorluğu‟nun kuruluş aşamasının ilk bildirisi yayımlanmış olur. 

Dursun Fakih, hutbenin sonunda: "Şüphesiz ki Allah, adaletli davranmayı, iyilikte 

bulunmayı ve akrabalara yardım etmeyi emreder. Fuhşu, kötülüğü ve zulmü yasaklar. Allah, 

sizlere düşünüp yapasınız diye öğüt verir" (Nahl/90) ayetini okuduktan sonra avuçlarındaki 

kuşları üç kıtaya uçurur… 

Koca bir cihan devletinin ufuklarına ışık tutan Şeyh Edebali, kimine göre Uludere 

Köyü‟nde, kimine göre, Odunpazarı Mezarlığı‟nda, kimine göre ise Bilecik‟teki türbesine 

ziyarete gelen insanların ruhlarına şöyle fısıldıyordur: “O, insanı bir kan pıhtısından yarattı.” 

(Alak/2) “Rahman'ın kulları yeryüzünde mütevazı yürürler. Bilgisizler kendilerine takıldıkları 

zaman onlara güzel ve yumuşak söz söylerler.” (Furkân/63) 

Şeyh Edebali‟nin ruhunuza fısıldadığı Allah‟ın ayetlerini hatırladıysanız aklınıza 

Mehmet Akif Ersoy‟un şu dizelerini de biz düşürelim: 

“Bir zamanlar biz de millet, hem nasıl milletmişiz: 

Gelmişiz dünyaya milliyet nedir öğretmişiz!” 

Ey başka asırların ufuklarını aydınlatacak olanlar; yeniden dünyaya bir nizam vermek 

için, yeni Osman Gaziler, Fatihler, Yavuzlar, gerek. Sizlerin yüreklerinde mayalanan şuurla 

insanlık âlemi adalet sancağının altında huzur içinde yaşayacaktır... 
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TAŞBAŞI’NDA BİR KALAYCI DÜKKÂNI 

Allah yarattığı tüm canlıları rızıklarıyla birlikte yaratmıştır.  

Sabahın ilk ışıkları ile birlikte yuvasından havalanan bir kuş, akşama kadar kendi 

rızkını arar bulur. Başka canlılar rızıklarını kendileri arayıp bulurken, Allah insanın rızkını ya 

bir şekilde ayağına getirir ya da rızka ulaşmak için insanı onun peşine düşürür. 

Müslümanların Önderi: “Ya Rabbi, işine erken gidenin çalışmasını bereketli kıl. Sabah 

namazını kıldıktan sonra uyumayın, rızkınızı aramaya çalışın! Hak Teâlâ rızıkları, fecr ile 

güneşin doğacağı vakitler arasında verir. Sabah uykusu rızka manidir.” Böyle buyururken 

onun ümmeti olmakla şereflenen insan bu nasihatlerden üzerine vazife çıkarıp helalinden 

kazanmanın arzusuyla avuçlarındaki kuşları uçurduktan sonra dükkânlarını açarlardı. 

Akşam yuvalarına tüneyen kuşlar gibi sabahın ilk ışıkları ile birlikte Taşbaşı‟nın 

esnafları da bir bir dükkânlarını açarlardı. 

Soyadı kanunu çıktığında memur hangi soyadını almak istediğini soruyor ya da 

adamın tipine bakarak ona uygun bir soyadı veriyor olmalıydı ki zaman zaman çok acayip 

soyadlarıyla karşılaşırız. Amca, Yenge, Enişte, Olgun, Dolgun, Curuk, Carık, Urgan, Halat, 

Dover, Sever, Doğrul, Doğrultan, Eğri, Malak, Manda, Sütsağan, Horoz, Kavanoz, Sulu, 

Parlak, Mat, Berbat, Çamur, Islak, Kuru, Nemli, Kepçe, Bıldırcın, Saka, Keklik, Tavasapı, 

Pilav, Dolmasever, Dünyadagülmez, Dönekoğlu, Palavracı, Düdükçü, Tilki vs. soy isimlerden 

bazılarını örnek vermekle yetinelim siz belki daha ilginç soy isimlerle karşılaşmışsınızdır. 

Bizim yazımıza konu olan İbrahim Kalay da 1890 yılında Beypazarı‟nda kalaycılık ve 

bakır ustalığına başlar. Eskişehir‟e geldiğinde ise Taşbaşı‟nda bir dükkân açar. Kendisi 

öldükten sonra mesleği 1934 doğumlu oğlu Emin Kalay alır. 

Emin Kalay Mihalıççık ilçesi Kavak köyünde 5 çocuk babasıdır. Taşbaşı çarşısında 

aynı mesleği yapan Mustafa Özcan halen hayatta 85 yaşında yüzüne baktığınızda Oflu bir 

fıkracı ustası gibi şen şakrak bir insan. Taşbaşı‟nda kendisinden başka kalaycıları soruyorum 

bir çırpıda aklına gelenleri sayıyor. “Ben hariç, Ahmet Kuran, Hakkı Kurumehmetoğlu, 

Ahmet Çiçek, Mehmet Terzi (Trabzon) Mustafa Özcan (Kütahyalı)'ın kemikleri burada” 

diyor. Köroğlu‟nun meşhur, “Tüfek icat oldu mertlik bozuldu” sözü gibi alüminyum çıktı 

bakır ve kalaycılık da tarihte yerini almaya hazırlanırken Mustafa Özkan amca da nalbur işine 

girerek tezgâhı kapatır ve şu an ara sıra çocuklarının dükkânına gelerek şen şakrak bir hayatın 

son demlerini sürüyor. 

Emin Kalay da dünyasını değiştirdikten sonra oğlu Ramazan Kalay, dede ve baba 

mesleğini sürdürmeye devam eder. Zaman içinde Taşbaşı çarşısı dağılınca Ramazan Kalay 

dükkânı Odunpazarı‟na taşır. 

Her ne kadar da son zamanlarda “kalaylama”nın adı argo bir kelime olarak anılmaya 

başlansa da biz boş verelim bu densizleri. Biz sözü gerçek manasıyla analım. 

Kalaylamak, bir bakır kabı yüzünüze güler hâle getirmek demektir. Altın, gümüş, 

kalay, bakır, kurşun ve cıvanın eski çağlardan günümüze kadar birçok alanda kullanıldığını 

biliyoruz. Bizim mevzuumuz olan kalaya gelince dünyada yaklaşık 35 ülkede yapılan kalay 

madenciliğinde; Malezya, Bolivya, Tayland, Endonezya, Nijerya, Demokratik Kongo 

Cumhuriyeti ve Çin önemli kalay yataklarına sahiptir. Gümüşümsü gri renkte, havada 

kolaylıkla okside olmayan, korozyona karşı dirençli olma özelliğinden dolayı özel bir önem 

taşır. Teneke yapımında, kaplamacılıkta, çeşitli alaşımlar, lehim ve kimyasal madde 

yapımının yanı sıra Otomotiv endüstrisinde de motor yataklarında, kaporta, radyatör, yağ ve 

hava filtrelerinde kullanılır. Uçak ve gemi endüstrisi ile elektronik ve elektrik sanayinde geniş 

bir kullanım alanına sahiptir. Kimya sanayiinde boya, parfüm, sabun, poliüretan üretiminden 

diş macunu yapımına kadar geniş bir alanda tüketilir. Bunların yanında, matbaacılıkta, mutfak 

malzemeleri ve cam endüstrisinde, çelik konserve kutularının kaplamasında, bronz ve kurşun 

alaşımlarında kullanıldığını da öğrenmiş olduk. Aklıma gelmişken kalay ile ilgili bir ilginç 

anımızı da anlatalım burada. Üniversite imtihanlarında tepeden tırnağa aranmadığı, kopyanın 
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nasıl çekileceğini kimsenin bilmediği imtihan salonunda, sigara içmenin serbest olduğu bir 

dönemde üniversite imtihanına girdim. İmtihandan bir hafta önce şu an adını hatırlamadığım 

bir arkadaş “Cevap anahtarları bir makine tarafından okunur. Bu makine de doğru cevabı 

işaretler geçer. Kurşun ve kalay iletken bir madde olduğundan makine cevap şıklarında bu 

iletkeni görür ve işaretler. Yani senin anlayacağın bütün şıkları işaretleyeceksin, ilk bakışta 

kâğıdı boş vermiş gibi görünür. Sen kalay ya da kurşun ile şıkların tümünü işaretleyeceksen 

bu iş tamam” demişti. Biz de arkadaşın aklına uyup bir nalburdan kalay almış ve kalayın 

ucunu kalem gibi şimşeltmiş öyle imtihana girmiştim. Bir taraftan sigara tellendiriyor bir 

taraftan da kalay kalem ile cevap şıklarının tümünü işaretliyordum. Bu arada görevli geldi ne 

yaptığımı sordu ben de bu şekilde şansımı deniyorum dedim. Müdahale etmedi. Ben yine de 

bazı şıkları kurşun kalemle işaretlemiştim. O yıl ne mi oldu. Ne olacaktı elbette üniversite 

kazanamadık.  

Bu bilgilerin konumuzla kel alakası var diye aklınızdan geçiriyorsanız demek ki 

yaşınız elliyi deviren okuyuculardan birisi de sizsiniz. Size kabı-kacağı anlatmamıza gerek 

yok. Size şimdi metal kaşıkla ilk tanışıklığınızı sorsam onu bile zor hatırlarsınız. Aklınızda 

kalan sadece kap-kacak kelimeleri ile mutfakta bulunan boyu bir, eni en fazla iki metre 

uzunlukta iki ya da üç sıra ahşap tereklerden yapılmış, sahanların, tepsilerin, süzeklerin 

ağızları aşağıya doğru baktırılarak dizildiği raflar kalmıştır. 

Askerlik çağına kadar köyden dışarıya pek çıkmadıysanız ya da küçük bir şehirde ya 

da kasabada yaşıyorsanız evin en önemli araç gereçlerinden birinci sırada yerini alan kap-

kacaksız bir hanenin gerçekten bir fakirhane olduğunu da bilirsiniz. Eskiden söz konusu 

mutfak gereçleri istisnasız bakırdan yapılırdı. Anadolu şehirlerinin birçoğunda Bakırcılar 

Çarşısı en önemli çarşılardan sayılırdı. 

Bakırdan yapılan bu mutfak gereçleri bu çarşıdan alınır alınmaz soluk bir tanıdık 

kalaycıda alınırdı. Eğer köydeyseniz ve bir kalaycınız yoksa yılın belli aylarında seyyar 

çingene kalaycılar gelirdi. Omuzlarına attıkları bir heybenin ön gözünde kalay, pamuk, nişadır 

vs. malzemeler, arka gözünde ise küçük bir tepsi büyüklüğünde elle kolu döndürüldüğünde 

körük vazifesi gören –biz yine de adına körük diyelim- yarı beline kadar toprağa gömülüp 

açılan kü1çük çukurdaki kömüre hava üfüren –adı sizin aklınıza geldiyse söyleyin- üfürgeç 

vardır. Atalarımız: “Kalaylı bakır küflenmez” diye boşu boşuna söylememiştir herhalde. 

İnsanın kalayı da içinin temizliği, namusluluğu, dürüstlüğü, saflığı, şahsiyetliliği vs. diye 

özetlersek olur mu? Olmaz diyorsanız buyurun siz başka bir tarif bulun. 

Biraz da bizim kalaycı Ramazan Kalay‟ın körüğüne dönelim. Büyük ihtimalle manda 

derisinden yapılmış kenarlarından dikilmiş yarım daire şeklinde bir akordeon aleti gibi 

mübarek. Ateş kuyusunun içine gelen bir borusu var, bir de yukarıdan çektikçe hava üflettiren 

aleti var. Notasına gelince tek nota o da aleti yukarıdan aşağıya doğru çektikçe “Huu huu” 

diye ses çıkarır. Ha işte bu ses ateşi uyandırır, kömürü kızıla boyar. Hele ateş uykudayken biz 

Ramazan ustaya dönelim. 

Kalaylanacak kabı eline alıp çürüme, delinme, yamulma, oksitlenme gibi herhangi bir 

bulgunun olup olmadığını dikkatle inceledikten sonra kabı kıskaca tutturup hafifçe ateşin 

üzerinde gezindirdikten sonra bir kenara bırakır bunun adına tavlama denir. Kalaylanmak için 

gelen kaplar kızılsa yani bakır kap ise bunları tavlamaya gerek yoktur. Kapları tavladıktan 

sonra sıra temizlemeye gelir. Önce yamulan yerler ağaç tokmaklarla dövülerek düzeltilir 

sonra da kapların içine biraz tuz ruhu biraz da kum dökülerek -siz bunun adına deterjan da 

diyebilirsiniz- bir bez parçası ile iyice ovulur. Şayet kalaylanacak büyük bir sini ise o zaman 

ayaklarının altına bu bez parçasını alıp iki elini de bir yerde tutarak ayakları ile tivist oyunu 

oynar gibi bir sağa bir sola dönerek siniyi arındırmaya çalışır. Temizleme bitip kaplar 

durulandıktan sonra artık kalaylamaya geçelim değil mi? 

İsterseniz önce küçük kaplardan başlayalım. Tepsiyi kıskaçla tutup uyuyan ateşe 

yaklaştırdığında körüğün kulpundan asılarak işe başlanır. Birkaç dakika sonra ateş uyanır, 
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tepsiyi iyice ateşin üzerinde gezindirdikten sonra elindeki kalay çubuğunu önce tepsinin 

içinde biraz gezdirir, ateşin ısısından dolayı tepsinin içine akan kalayı diğer elindeki pamuğu 

nişadıra sürerek tepsinin içinde hızlı bir şekilde itina ile tepsiyi yıkıyormuş gibi ovalar 

tepsinin içi tamamdır. Aynı şekilde dışından da kalayı fır dolandırıp hızlı bir şekilde dışını da 

ovaladıktan sonra al sana yalap yalap yanan bir tepsi. Kazanlar, ibrikler, abdest leğenleri, 

helkeler, sitiller, bakraçlar, siniler, leğenler, tepsiler, sahanlar aynı şekilde ustanın maharetli 

elleri arasında insanın yüzüne gülen kap-kacaklar oluverip çıkarlar. 

Ne eski adamlar kaldı ne kab-kacaklar kaldı. Önce alüminyum kazanlar, güğümler, 

tencereler, tepsiler daha sonra da paslanmaz saclardan yapılan diğer mutfak eşyaları çıktı. 

Zaman içinde paslanmaz çelikten yapılan bugünkü kullanımda olan mutfak gereçleri bakır 

kab-kacakları mutfaktan dışarıya attı. 

Ey gözünü sevdiğimin bakır kapları; kalaylandığında yüzünüze gülümseyen kablar... 

Sizler mi bizden, bizler mi sizden uzaklaştık? Kim kimi terk etti? Bir bakır kazanda pişen 

yemekle şu anki demir yığını kazanlarda pişen yemekler arasında dağlar kadar lezzet farkı 

vardır. Köz gitti, mutfaklarda alev var ama bu alevlerin gazını bir saatli bomba gibi 

evlerimizde muhafaza etmeye başladık. 

Dondurmacılar, pastane sahipleri, salepçiler hâlâ bakır kazanlardan vazgeçmiş 

değiller. Tabanı yuvarlak bu koca kazanlar her ne kadar da doğalgaz alevi ile ısınsalar da 

“küçük bir lezzet farkı büyük bir mutluluktur” hesabı, dünyamızdan çekilmediler. Ramazan 

Kalay‟ın dükkânında diğer mutfak gereçleri her ne kadar da bir aksesuar gibi dursalar da zevk 

sahibi müşterilerini bekliyor. İstediğiniz kazanı, tencereyi, tepsiyi, tabağı, sahanı gözünüze 

kestirdiğinizde Ramazan usta onları bir güzel kalaylayıp mutfağınızın başköşesine misafir 

edebilir. 

Odunpazarı, küllerinden doğan Anka kuşu gibi yeniden o ihtişamlı günlerine 

dönerken, Ramazan Kalay da Odunpazarı Kurşunlu Külliyesi karşısında bulunan dükkânında 

son kalaycı olarak mesleğini ve hayatını sürdürmeye devam ediyor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


