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GECE VARDİYASI 

 

Sana merhaba arkadaş desem, dilinin ucuyla “merhaba” dersin belki.  

İstersen arkadaş kelimesini tanıyalım,  sonra muhabbeti koyulaştırma adına konuşalım. 

Hiçbir sözlüğe bakmadan bu kelime karşılığına; sırtımızı yaslayacağımız kaya-taş de-

mek istiyorum. 

“Hakikaten yahu bunu hiç düşünmemiştim” diye içinden yüzüme karşı konuştuğunu 

duyar gibi oluyorum.  

Daha ne zamana kadar kendine yaslanacaksın. Kendinden korkan bir korkuluk gibi 

gecemin ortasına dikilmişsin.  

Dilini hangi kelimeler böyle dilik dilik dildi de konuşunca cümlelerin dudaklarından 

kan sızacak(mı) sanıyorsun. Bak Selçuk Küpçük‟de söylüyor: “ Duy baharı bağrında taşıyan 

çiçek…” geç bre Selçukçuk. Bak bir de “Ben sensiz de yaşama alıştım artık” diyerek yaraya 

tuz basmaya zorlatıyorsun. Geç git aradan. “Kurutulmuş gül mevsimi”ni ruhumuzdan uzak 

tut. Hani gıda zehirlenmesi diyorlar ya, biz de ruh zehirlemesine yakalanmayalım! 

Merhaba: Benden emin ol, yüreğinin sofrasına bıçak saplamayacağım diye sözleşmek 

ve sözleşmenin sizin tarafınızdan da aynı kelime ile teyit edilmesidir.  

Al işte sana Eşref Ziya Terzi: Olmadı Dost‟u söylüyor. “İstanbul‟da onbinlerce hay-

ranı” başıma bir iş getiremedi ama “Yare selam götüren turnam vuruldu/ Ne yaman hallerde-

yim/ Dağlar geçit verin, bulutlar yol gösterin/Ah ölüm ölüm öleyim…” diyerek her gece ina-

dına kendini dinlettiriyor… 

03.03.2004 Sa: 00:12 

 

Bugün sana yine mesaj çektim. Cevap yazmayacağını bile bile. Ya yazarsa diye elim 

telefona gitti geldi. Beni yanıltmamakta direnmen yok mu; bu “Sükût Sûretin”le topladığın 

altınları ne zaman harcayacaksın? Merakımdan içine düşüyorum, boğulsam farkıma varmaya-

caksın.  

Bu küskünlüğe bir isim koymadın. Yıkanan ve kuruyan bu kaçıncı mendil. Bu kaçıncı 

türkü, yüreğimi dağlayıp gönül göğünde duman oluşum. Yandıkça kendime gelişim. Kendime 

gelince senden geçişim.  

Kendine zaman ayırmayarak nefsine zulmetmeye hakkın yok. Kendi kıyılarında dolaşa 

dolaşa karşıyı unuttun. Bir de karşı kıyadan bak kendi kıyına: 

 Dalgalar vuruyor kıyılarına 

Ellerin üşüyor için yanıyor 

Dalgalar geçmişi aşındırıyor 

Gözlerin büyüyor deniz büyüyor 

Kuşlar göç ediyor gönül yurdundan 

Dalgalar vuruyor kıyılarına 

 

„Sen kendi dalgana bak akıllım, asıl aşınan kendi kıyıların, sen kendi kentini harabeye 

çevirdin. Sen kendi kendinin Timurusun‟ diyorsan; bunu ispatla demek haddime düşmez. 

Hem ben kimim de Sultana soru soruyor, cevap bekliyorum! 

Susuyorum dudaklarım çatlıyor. 

Konuşuyorum sesimi dört duvar yutuyor. 

03.03.2004 Sa:23.30 

 

 

 

Bu nasıl bir tirattır ki böyle, hatıralar kan gölüne döndü. Ne zaman içinden dışına çı-

kacak, etrafına bir bakacaksın? Cemre toprağa düştü, yarın bu bahar da gelip geçecek; daha ne 
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zamana kadar bahara küsecek, patlayan tomurcuklara bakmayacak, bir serçe gibi siftinerek 

“yeniden doğuş”u selamlamayacaksın? 

Susuyorsun değil mi? 

Dudaklarım çatlıyor. 

Bir gül göndersem. 

Dikenleri parmaklarıma batmayanından olsun. 

Hava bozacak, deniz patlayacak herhalde. 

Nasıl da tahmin ettin! 

Baksana dalgaların sahilime vurmaya başladı. 

Üşüteceksin. 

Zaten istediğinde bu değil mi? 

Ne istiyorum ki? 

Üşütmemi! 

Bak tekrar söylüyorum; bahar kapına dayandı, pazartesinden sonra havalar ısınacak-

mış, Gülhane  henüz tenhayken ceviz ağacına selam ver. Cem Karaca için bir fatiha oku. „Ya 

Rabbi benim de dalıma su yürüsün, yaşım gelip geçiyor; diğer yarımı gönder. Babam Adem, 

sana nasıl dua edip annem Havva‟ya kavuştuysa bilmediğim o duayı sen biliyorsun, aha onun 

yerine bir başka dua okuyorum, sen babamın duasının yerine say…‟ desen inanıyorum ki için 

dışın bayram yerine dönecek, bahar saçlarında esen rüzgar olacak; beni mutlandıracak, „aşk 

olsun, bunu daha önce neden söylemedin‟ diyeceksin. 

Sakın, bir gün senden bir şey isteyeceğimi bekleme. Zaten sen de benden bir şey bek-

lemiyorsun. Kendi kendimize yetiyoruz. Herhalde ben biraz artıyorum ki seni senden fazla 

düşünerek, içimin aynasını yüzüne tutuyorum; sen kendini göremiyorsun. 

Kentinden dışarı çıkmayı düşünüyorsan, nisanın son haftasını ya da mayısın ilk hafta-

sını seç. Osmaniye bir uçtan bir ucu portakal çiçeği kokacak.. 

05.03.2004 Sa: 00:10 

 

Her gece ağzında bir türkü tüter 

Dolaşır durursun boş odaları 

Bugün burada yağmur çiseledi, sizin oralarda kar. Biliyor musun ne zamandır yüzüme 

bir damla yağmur düşmedi. Gönül göğüme karabulutlar ağsın istiyorum. Korkuyorum içimin 

borlaşmasından. Hani diyorum ki önümüzdeki günlerde yağmur duasına çıksam, sen bir gece 

düş kapımı aralasan „sen duaya çık, belki yağmur bulutlarını aşılamaya gelirim‟ desen, bir gül 

kadar gülümsesen. 

Güzünü yum haya(l)et 

Seçmen hakkımı kullanabilir miyim? 

Ne demek, bu en tabii hakkın! Ağzımla konuştuğuna göre, kulağımla da dinle bari! 

Ben gözlerimle dinlemeyi kulağıma tercih ederim. 

Saçmalama! 

Vallahi saçmalamıyorum. 

Hele gerçekten bir gel, bak gözlerine neler anlatacağım. 

Bugünlerde işlerim başımdan aşkın, bana biraz zaman tanır mısın? 

Mesela ne zaman? 

Herhangi bir zaman? 

Herhangi zaman ne zaman? 

Üç vakte kadar. 

Üç vakit ne kadar vakte tekabül eder? 

Say ki kıyametten önce. 

Hangi kıyamet? 

Her ikisinde de olabilir. 
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Benim kıyametimde olsa olur mu? 

Ağzından yel alsın o ne biçim konuşma! 

Ne bileyim konuşuyorum işte. Konuştukça açılıyor, açıldıkta gözlerine daldığım gün-

leri hatırlıyor; boğulmadığıma hayıflanıyorum.  

Yine gecelerimi haraca bağladın. Senden kurtulmaya çabaladıkta bir türkünün arasında 

el sallıyor; „aklınla arana tavşan düşürme‟ deyip çekip gidiyorsun. Sonra bir sazın, bir gitarın 

telinde ince bir sızı olup akıyorsun yüreğimin topraklarına. Biliyorum uslanmam için ıslan-

mam lazım.  

Vaktinden çıkabilir miyim? 

Bu benim elimde değil ki! 

Yat artık, ıslanma ve uslanma bir başka zamana kalsın! 

 

Geceyi üstüme bir yorgan gibi 

Örtüp gidiyorsun uykum gelmiyor. 

06.03.2004 Sa:00:30 

 

Bugün toprağa bastım, baharın kokusunu hissettim, sarı çiçekler arasında papatyayı 

görmedim. Sen görebildin mi? Nereden göreceksin, hem toprağı görsen: 

“Toprağa bas deli gönül toprağa 

Dosttan daha yüksek uçamazsın ki” (1) demez misin?  

Kendini göremeyen bir insana, bahardan bahsediyorum benimki de iş değil. Otobüste, 

tramvayda, vapurda her gün binlerce insanla karşılaşan bir insanın kendinden geçerek dosta 

ulaşmayı düşünmesi akıl işi değil. Akılla gönül arasını hoşnut tutmak kolay değil. Sen de hak-

lısın, ben zor olana çağırıyorum! Bahardan, sarı çiçekten, papatyadan, toprağın yükümüzü 

hafifleteceğinden bahsediyorum. Çünkü işim başımdan aşkın değil. Yaşamak için kendime 

zulmetmiyorum. İnsana insan, çiçeğe çiçek gibi bakıyorum. 

Hızla yaşlandığının farkında değilsin, aynaya bakmaktan korkuyorsun. Hayatın akışına 

bırakmışsın kendini. Sevinmeye, efkarlanmaya, gülmeye, ağlamaya vakit bulamıyorsun. Sen 

farkında değilsin ama kentin bir parçası gibi hissediyorsun kendini. Ah sevgili dostum, eski-

den elin kalem tutardı okur-yazardın. Yazdıklarını paylaşırdın. Yaşadığından haberdar olur-

dum. 

Bu ne susuş, içine nasıl dalış böyle; bakış alanından geçiyorum görmüyorsun, gönül 

göğünde kanat vuruyorum hissetmiyorsun. Sonra avazım çıktığı kadar bağırıyorum, sesim 

yine bana dönüyor. Göğüs kafesindeki kuştan haberin var mı? Dosta acıktığı ve susadığı za-

manlar olmuyor mu? 

Olmaz olur mu? 

O ol deyince her şey olur! 

Benim için O‟ndan ne istiyorsun? 

Kendine dönmeni. 

Benden ne istiyorsun? 

 

Yalnızlık ne keskin bir bıçak dostum 

Dokundukça susar kan kokusuna… 

08.03.2004 Sa: 00:00 

 

Orhan Veli gözlerini kapatarak İstanbul‟u dinler de ben duman duman hasretini içime 

çekemez miyim? Gözlerimi gözlerinden kaçırıp hal diliyle konuşmayı denemez miyim? Sen 

konuşurken seni dinlemeyip senden öteye geçemez miyim? 
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Kaç kez yakalandım yağmur bulutlarına. Kaçamak bakışlarından, korkumun üzerine 

gideceğinden sustum. Kelimeler büyük dilimi parçaladı, kanla birlikte küçük dilimi de yut-

tum. Kanımda dolaşan kelimeler parmaklarımdan tuşlara dökülecek diye ürperdim. 

Sana korkuluk olayım mı? 

Kendinden korkan bir korkuluk mu? 

İçim kabaran bir deniz gibi, çekil git kıyılarımdan. Gecenin bu vaktinde bir türkü ker-

vanı geldi. Sigaram çok, sabah iş var. Efkar barometrem gittikçe yükseliyor. Haydi gecene 

çekil. Uyku gözlerine silah çatmadan çek git gecemden. 

Haydi lütfen. 

Rüyana gireyim mi? 

Sen bilirsin. 

Sen bilmez misin? 

Bütün bildiklerimi unutturdun, kendini de bunların arasına katmayı mı düşünüyorsun? 

Haydi gözünü seveyim kıyılarımdan uzaklaş… 

10.03.2004 Sa: 00:26 

 

Aşk olsun, hani rüyama gelecektin! Saçlarını tarayacaktın gönül aynamda. Kendine 

bakarken beni görecek, görmezlikten gelecektin. Ben arsızlığa vurup kendimi göstermeye 

çalışacaktım. Sen bozuntuya vermeyip: 

Sizi bir yerlerden tanıyacak gibi oluyorum. 

Siz de bana yabancı gelmiyorsunuz. 

Daha önce bir yerde karşılaşmış mıydık? 

Evet, karşılaştığımızı hatırlıyorum. 

Nerede? 

Galu-belada! 

Hayret nasıl da çıkaramadım mı diyeceksin! 

Rüyalarıma bu kaçıncı davet edişim. Bu kaçıncı kez ekişin. Gelmeyeceğini bile bile 

her akşam davetimi yineliyorum. Olur ya bir gün sinirlenerek: 

Ne istiyorsun benden? 

Hiçbir şey. 

Nasıl hiçbir şey? 

Basbayağı hiçbir şey diyeceğim, afallayacaksın. 

Günlerdir karabulutlarla dolaşıyorum, yağmur toprağa çiseliyor. 

Yakında yağmur duasına çıkacağım. 

Ben de geleyim mi? 

Hayır, eylemime gurbetten de  katılabilirsin. 

11.03.2004 Sa: 00:45 

 

Günlerdir dünya, elime ayağıma dolaşıp duruyor. Kendime gelip vaktine misafir ola-

cağım zaman hastalandım. Hâlâ kötü kötü öksürüyorum. Ağaçlar çiçeklerini döktü, bir hafta-

ya varmaz gönlüm hariç her taraf yeşerecek. 

İkinci kırkını çıkaran bir adamın dallarına yenide su yürüyecek değil ya!  

Bahar saçlarında esen rüzgarmış 

Malihüylalarla renkli düşlerle 

Sevdayı anlatmak bize mi üştü 

Sen Leyla adına özür beyan et 

Benim Mecnun‟luğum bilânihayet 

 

Yarın bir gün bahar sizin oralara da gelecek. Başını kaldırıp bir çiçeğe bakıp, bir güle 

gülümseyecek misin? Ahh, anaç serçe; ne zaman serçelerin olacak, bir çınara tüneyeceksin? 
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Zaman ömrünü törpüleyip dururken sen hâlâ şehri kuşatma altında tuttuğunu mu sanı-

yorsun? İçindeki şehirle, içinde yaşadığın şehri birbirine karıştırmışsın. Sevincini çoğaltacak, 

üzüntünü paylaşacak bir bağıra yaslanamıyorsan hayatı nasıl anlamlandıracaksın. Bana inan-

mıyorsan bir gün aç adres defterini, ara candan dostlarını. Çağırırlarsa iki kere düşün, çünkü 

cama çarpabilir, kalbini tuz buz edebilirsin. 

Kendine bu kadar zulmetmeye hakkın yok. Ara sıra Üsküdar‟a gel. Vakit akşamüzeri 

olsun. Harem‟i göreceğin yere kadar yürü. Kız kulesine bak.  İzinin üstüne geri dön. İstan-

bul‟u içine çek, martılara el salla. Galata kulesine sadece bak. Sonra bir daha aç gözlerini İs-

tanbul‟a. 

Derin bir iç geçir. Gözlerini kapa, bu tarafa gel. İlk duyduğun vapur sesiyle birlikte 

gözlerini aç, Üsküdar‟a doğru yürü. Bahardır, çarpabilir insanı. Yağmura yakalanma. 

Haydi canım, hava bozacak, gözlerime karabulutlar dolmadan geç karşıya. 

“Yağmur yağar kirpiklerin ıslanır”(2) 

Aklım anılara varıp yaslanır. 

20.03.2004 Sa: 23.52 

 

Ara sıra ömür defterimin sayfalarına bir göz atarım, sinirlenir, hayıflanır, efkarlanırım. 

Cancağızım, dünya defteri de böyle değil mi? Tarihin tozlu sayfaları arasında esamesi bile 

okunmayan milyarlarca insan gelip geçmiş. Ama bir Leyla, benim yüreğimi kanatmış, bir 

Ferhat, senin yüreğine gül nakışları işlemiş. Fatma Şengül‟ün “Ferhat ile Şirin”ini iki kez 

okudum. O ne üslup öyle. Sen de hikaye, ben deyim şiir. 

Benim de bir şeyhim vardı bir zamanlar.  

Aşk kocalttı. 

“Ciğer ki odlara yandı 

Kebabı neyleyim? 

Gözüm ki kana boyandı 

Şarabı neyleyim? 

Ne bana yaradı cismim, ne yâre yar oldu: 

İlahi ben bu bir avuç turabı neyleyim.” (3) diyen gibi oldu. 

Karaelbistan da toprağın kalbinde yeniden doğuşu bekliyor. 

 

Ferhat külüngünü taşlara vurdu 

Ben içime vurdum kimse duymadı 

Bir yaralı kuş çırpındı kafeste 

Dilimde tüy bitti tam otuz yıldır 

Çırpındıkça bana çarptı kanadı 

Çarpına çarpına düştü kanadı. 

 

Sahi senin yüreğin hiç kanadı mı? 

Kanamadı. 

Bağrına taş bastığın oldu mu? 

Olmadı. 

Kendinle konuştuğun oldu mu? 

Nerede! 

Aynanda! 

Anlamadım? 

Neyi? 

Hiçbir şeyi! 

Taşın taşla, dağın dağla, ağaçların dallarıyla, kuşların yapraklarla, ayakkabılarının yol-

larla konuştuğunu söylesem inanmazsın.  
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Sana kendinde olmadığını kaç kere söylemiş, inandıramamıştım.  

Kaç kez mektup yazdım; adresini değiştirdin. Çektiğim mesajlara bakıyor, hâlâ ökü-

zün altında buzağı arıyorsun.  

Haydi telefon aç, mektup gönder, mesaj çek, haber gönder. ”Öküz öldü, ortaklık bo-

zuldu” emmolu de. 

Diyemezsin ki. 

Hâlâ benden bir hinlik bekliyorsun. 

Buyur sen yap o hinoğlu hinliği… 

22.03.2004 Sa: 21.30 

 

Günlerdir susuyorsun, ben de vaktime ne zaman misafir olacaksın diye bekliyordum. 

Çok sabırsızım değil mi? Bu günlerde üç tane kitabın çıkmış, elbette vaktime konuk olma 

imkanın olmadı çünkü her kitap bir çocuk gibidir. Demek üçüz babası oldun ha! Müjdeyi ki-

min verdiğini merak etmiyorsan ben söyleyim: Kuşlar söymeledi. Aşk olsun, sık sık mekan 

değiştirdiğimi söyleyerek kitap gönderemediğini söylemeye çalışma sakın. Gönlünden başka 

bir yere taşınmadım ki. Sen hâlâ mekan adreslerine takılıyorsan, bir daha aşk olsun: 

“Sabah mosmor, akşam tirşe 

Sana sevdalı derlerse 

Sevdalıyım de hiç korkma 

Sevda bir yürek işidir 

Karanlıkları ışıtır 

Hep sevdalan inadına” (4) 

 

Bende yanan türkü sende sönüyor demişsin kitabının adına. Sen ne zaman türkü yaktın 

da söndürmeye varmadım! Sonracığıma; Susarak konuşsan gözüm dinlese demişsin; konuş-

masını bilmezsen susarsın işte! Med cezir vakitler de neyin nesi? Aklınla aran mı açıldı, ken-

dini hâlâ beyaz atlı prens mi sanıyorsun? Hele bir ata binmesini bil ki; terkine oturmayı düşü-

neyim. 

Ey ihtiyar delikanlı: Saçlarına yağan karı görmüyor musun, hâlâ damarlarında dolaşan 

kanların, baharla birlikte kalp atışlarını hızlandıracağına mı inanıyorsun? 

Sahi buna inanıyor musun? 

Geç bunları kart/aşık çocuk! 

Geeeeeeeeeeeççççççççççççç… 

27.03.2004 Sa: 23:25 

 

Cancağızım, kendimizden geçtiğimizi görmüyorsun değil mi? 

Yolumun üzerinde bir taş olsaydın, her gelip geçmemde „merhaba taş‟ deyip varlığın-

dan haberim olurdu. 

 

Yoklukla imtihan olmayan insan 

Hayat okulundan mezun olamaz 

 

Bu imtihan şimdilik bitti, sabrın meyvelerini toplamaya başladım. 

Tuz ekmek hatırına da olsa; insan bir “hayırlı olsun” der. Çiçek gönderir. Ya da bir 

mektup yazarak: 

“Aşk çizme giyip kılıç kuşanan paşalara göre değil 

Er olacaksın ve ayakların şerha şerha olacak yalın ayak dolaşmaktan” (5) 

Haklısın komutanım; gözlerinin içine bakarak esas duruşumu bozduğum günden beri 

her terfi döneminde bir rütbemi söke söke beni er etmeyi kafana koymuşsan ne diyebilirim? 

Mecburi hizmetimi tamamlayana kadar müsaade etseydiniz olmaz mıydı? 
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Olmazdı. 

Ama komutanım! 

Sus diyorum. 

Susuyorum. 

Bak hâlâ konuşuyorsun! 

Komutanım dudaklarım çatlıyor! 

Esas duruşunu göster. 

Komutanım dudaklarım kanayacak. 

Kanasın! 

Nasıl yani? 

Bas bayağı… 

23.03.2004 Sa:23.57 

 

Portakallar çiçeğe durdu, bahar ha geçti ha geçecek. Son on yıldır hiç bu kadar kanı-

mın damarlarımda kaynadığını hissetmemiştim. Kendimi baharın kollarına atacağım ama her 

yıl bahar şehirden biraz daha uzaklaşıyor.  

Geçen gün hangi dostu aradıysam bahardan haberlerinin olmadığını söylediler. Tele-

fon açarak portakal çiçeklerini koklatamazdım beni bağışla. Hem seni arayıp baharla birlikte 

olduğumu söyleseydim içine düşerdin. Kıskanırdın baharı. Parmaklarına iğne batar, yüreğin 

kanardı.  

İçimin dağlarına çıktım, şehrimi tepeden seyrettim, dilimde türküler tutuştu, kavruldu 

dudaklarım. 

Sana nasıl susadım bir bilebilsen! 

Gerçekten mi? 

Yok yalancıktan! 

Ne diyorsun? 

Duymuyor musun? 

Neyi? 

Her şeyi! 

Nasıl yani? 

Ney nasıl? 

Ne bileyim? 

 

Altını üstüne getirdim şehrin 

Kendime dolaştım içime düştüm 

Gözlerimi gözcü koydum yollara 

Portakallar çiçek açtı gelmedin. 

 

Sensizliği akort ediyorum, yokluğunu dudaklarımın arasına yerleştirdim, dudaklarım 

kanayana kadar atışmayı sürdürmezsen yazıklar olsun!… 

19.04.2004 Sa: 23.45 

 

Dil değer, dudak değmez ha! 

Evet dudak değmez dil değer. 

Görelim. 

Ne zaman? 

Buyur, ayağı sen ver ve koru dudaklarını. 

 

Kaçak yaşıyorsun gönül dağında 

Elvan elvan çiçek kokan sevgili 
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Kar yağdı saçına şu genç çağında 

Susarak kaşını yıkan sevgili 

 

Susayınca suyun nerde içersin 

Güz gelince uzaklara göçersin 

Allı turna olur gökte uçarsın 

Hasretin oduyla yakan sevgili 

 

Yalnızlık içinde çiçeğe durur 

Dudakların yanar için kavrulur 

Korkuların üzerine devrilir 

Söker yeryüzünde cakan sevgili 

 

Çektirdiğin cefa yeter de artar 

Ellerin gül koklar gözlerin tartar 

Kaşların  suç işler okların örter 

Ahrette tutulur yakan sevgili 

 

Dokunsa ellerin gönül teline 

Dolaşır türküler küçük diline 

Sürgüne gönderir sürgün eline 

Gözlerinden inci döken sevgili 

 

Uyku gözlerine silah çatacak 

Yalancı horozlar öttü ötecek 

Gönül ocağında hasret tütecek 

Göğsüne gülleri takan sevgili 

22.04.2004 Sa: 01:16 

 

Sana uykularımı bırakıyorum, kirpiklerini sürmeleyebilirsin. 

Böyle katran karası geceyi, döşleri dolu bulutları bir daha  bulamazsın. 

Neredesin, hangi dağda efkar savuruyorsun; aylardın topraklarımda yolunu gözlüyo-

rum. Hani düşüme gelecektin, bulutlarımız çarpışacak, yağmurla tanışacaktık.  

İçin gürlemeyi mi unuttu?  

Geçmedi mi ağzının yarası? 

Avucundaki gülden hâlâ kan mı sızıyor? 

Parmakların tuşlara dokunamayacak kadar mecalsiz mi? 

Düşümde döşüme bir gül bırakıp „bu kalbimin sunumu‟ demeyi çok mu gördün kendi-

ne? 

Uykunu aldın sayılır, düşüne girmeyi düşünmüyorum. Hem geleyim de ne yapayım. 

İnsan bir iadeyi ziyarette bulunur. „Aşk olsun yaklaşık bir aydır vaktime bağdaş kurup otur-

madın, kaygılanmaya başlamıştım. Yeni işin mi zor, kendine mi vakit ayıramıyorsun, yoksa 

bana darıldı da kafasını dağıtmak için lüzumsuz işler müdürlüğüne mi geçti diye düşünüyor-

dum.‟ diyebilirdin. 

Gecen aydınlansın. 

Ödümü ağzıma gitirdin. 

Yok yaaa! 

Bu vakitte uyanana nasıl hitap edilir doğrusu bilmiyorum. Olsa olsa özür dilenir. 

Önemli değil. 

Ama uyandırdım. 
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Uyumuyordum. 

Niye? 

Ne bileyim bugün uykum gelmedi. Üstelik “Kurtlar Vadisi”ni de izlemedim. Seni 

bekledim. 

Niye? 

Ne bileyim işte öylesine bekledim. 

Ne demek öylesine? 

İşte öylesine… 

Çok bekletmedim değil mi? 

Önemli değil. 

Bir şey mi söyleyecektin? 

Hayır! 

O zaman? 

Anlamadım. 

Neyi? 

Her şeyi. 

Bir şey söyle. 

Konuşursam hatıralar kanar. 

Susarsan zaman durmaz ki 

Konuşalım o zaman. 

Ne zaman? 

Hiçbir zaman… 

23.04.2004 Sa: 01:50 

 

Hüzün çarşısında bir dükkan aldım 

Siftahsız geçiyor günlerin çoğu 

 

Hani kendinden geçerken selam verecek, bir tebessümlük alışveriş yapacaktın. 

Bir acı kahve ile kırk yıllık hatırı kaptın. 

Sana kırk yıl borçlandım.  

Ne zaman iadeyi ziyarette bulunacaksın, ben sana kahve yapmayacak mıyım?  

Üçüncü kırkım çıkaracağını ümit ediyorsan boşuna beklersin gibime geliyor. Yok ha-

yırlı bir ömürle birlikte bu yaşa ermemi diliyorsan, elimin titremeyeceğine, üzerine kahve 

dökmeyeceğime garanti veremem.  

Hani ömrümüzden geceleri çıkaracak, kırlara gidecek, baharla birlikte olacaktık. Ben 

yine düşümde gördüklerimi sana anlatacaktım. Papatyaların yapraklarını koparmaya çalışır-

ken elime vuracaktın. Kanımız damarlarımızda deli taylar gibi koşacaktı. Sonra geceleri öm-

rümüze ekleyip gözlerimizi yumarak derin bir iç çekecektik. 

“Bir of çeksem karşı dağlar yıkılır 

Bugün bayram günü canım sıkılır” (6) 

Hani bir türkü yakacaktın, dudakların börtlenecekti. Sonracığıma ela gözlerini uyku 

bürüyecek, düşünde düşüme girip yüzümü dağlayacaktın. Aşk olsun. 

01.05.2004 Sa: 01.35 

 

Telefonun tuşlarına dokunsan „merhaba‟dan başka kelimen yok mu diyeceğimden 

korkuyorsun değil mi? Korkma hiçbir şey söylemem. Ben de merhaba der ve susarım. Sen 

hemencecik bir tuşa dokunursun hiçbir şey konuşmamış gibi olursun. 

Gerçekten konuşmamış mı oluruz? 

Susmuş oluruz. 

Sen buna konuşma mı diyorsun? 
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Hayır! 

Hayır olan ne? 

Az konuşma. 

Merhaba az konuşma mı? 

Öz konuşma! 

Nasıl yani? 

Ney nasıl? 

Aslı astarı bir kamış. 

Acaba? 

Ya nefes? 

Nefis mi dedin? 

Nefis olan ney? 

Ne bileyim. 

Ne biliyorsun? 

Bildiğimi! 

Bilmediğini? 

O. 

O‟ndan korkuyorsun değil mi? 

Sen korkmuyor musun? 

Korkuyorum. 

Nasıl? 

Sen söyle. 

Neyi? 

Her şeyi. 

Ben sana bir şeyi söyleyemiyorum, sen benden her şeyi anlatmamı istiyorsun. 

O kadar da değil. 

Ne kadar? 

Yüreğin kadar. 

Sende de yürek yok mu? 

Var mı? 

Var ya! 

Beni bana bırak. 

Sen sende değil misin? 

Bak gözlerin de küçülmeye başladı uyu artık. 

Daha nasılsın demeden mi? 

Merhaba diyeceğim ya. 

Ne zaman? 

Üç vakitten önce. 

Anlamadım. 

Beni anlamak istemiyorsun ki. 

Anlaşalım o zaman. 

Yani merhaba mı demek istiyorsun? 

Git yat ağam git yat. 

Gideyim mi? 

Giiiiiiiiiiiiiiitttttttttttttttt(meeeeeeee)! 

02.05.2004 Sa: 01:16 

 

Hiçbir yere gitmiyorum. 

Kentimde ve kendimdeyim. 

Çekip giden sensin. 



12 
 

Hem yağmurlu havalarda dolaşıyorsun, hem içinin ıslanmadığından yakınıyorsun.  

Kendini kandırdığını bilmediğimi mi sanıyorsun. 

Hani gözlerimizin bulutlarını tanıştıracaktık. Sana avuçlarımızdaki kuşları uçuralım 

dediğimde, gönlümüzün göğündeki bulutları sağalım demeye getirmiştim. Sakın anlamadım 

deme. „Korkuyorum‟ de.  „yalan ve gerçek arasında tercihte zorlanıyorum‟ de. Ama mutlaka 

bir şey de. 

Şehrin kalabalık caddelerinde, kalabalıklar içinde bir kalabalık olmamak için direnip 

dururken; bir yanda da içinin topraklarını nadasa bıraktığını söyleyip duruyorsun. Benden, 

peki öyle olsun, sen nasıl biliyorsan öyle yap dememi bekliyorsan boşuna bekliyorsun. Sür-

mediğin, ekmediğin toprak senin değil. Toprak kıraç da olsa sürmek ve ekmek zorundasın. 

Çünkü başka toprağın yok. 

Toprağı ekelim mi diyorsun? 

Hayır önce bir sürelim. 

Ne zaman? 

Kendinle baş başa kaldığında. 

Kendimle baş başa kaldığımda aklımla arama aşk giriyor? 

İyi ya. 

Nasıl iyi? 

Aşkla yapılmayan hiçbir işte verim alamazsın. 

“Aşk çizme giyip kılıç kuşanan paşalara göre değil 

Er olacaksın ve ayakların şerha şerha olacak yalın ayak dolaşmaktan” 

Bunu daha önce de söylemiştin, anlamadım. 

Toprağını süreceksin. 

Anladım süreceğim. 

Ama önce yağmur duasına çıkacaksın. 

Seninle mi? 

Hayır kendinle. 

Tek başına yağmur duasına mı çıkılır? 

Tek başına çıkılan yağmur duası Allah‟ın daha çok hoşuna gider. 

Benim yerimde olsaydın nasıl dua ederdin? 

Artık gökten inen yağmur kar etmez 

Bana benden yağmur gönder Allah‟ım. 

03.05.2004 Sa: 00:23 

 

Nerede kalmıştık? 

Kendinde. 

Ben bendeyim. 

Öyle mi? 

Hayır yeni günün ilk dakikaları. 

İyi o zaman. 

Nasıl iyi? 

Cumartesine girdik, yarın boştayız. 

Konuşalım o zaman. 

Ne konuşalım? 

Bilmem ki. 

Susalım. 

Susarak da konuşuyorsun, sana söz yetiremiyorum. 

Yetirdiğin kelimelerle cümleler kurabilirsin. 

Nasıl yani? 

Aynaya bak. 



13 
 

Sen bak. 

Ben niye bakayım, görmeyen sensin? 

Kimi? 

Kendini. 

Sakin sakin konuşalım, bana kör mü demek istiyorsun? 

Hayır öyle bir şey söylemedim. 

Peki ne demeye getirdin? 

İçinin aynasına bak. 

Dışımdan bakınca içimi göremem ki. 

Gözlerini kapayacaksın. 

Anlamadım. 

Gözlerini kapadığında aynanda beni görmeyi dene. 

Hem gözlerimi kapayacağım hem aynanda seni mi göreceğim? 

Göremez misin? 

Denemedim. 

Denemek istemiyorsun. 

Yine başladın. 

Neye? 

Kelimelerin arkasına gizlenmeye. 

Saklambaç mı oynuyoruz? 

Sen öyle mi görüyorsun? 

Gece de görüş alanım var. 

Nasıl yani? 

Ney nasıl? 

Güzel üflüyorsun. 

Neyi mi? 

Hayır külleri. 

Kül de nereden çıktı? 

Ateşten kaldı. 

Üflemeye devam edeyim mi? 

Yetmez mi? 

Yeter mi? 

Yeter. 

Lütfen içimden geldi, biraz daha üfleyeyim. 

Hayır. 

Korkuyor musun? 

Evet. 

Niçin? 

Biraz daha üfürürsen ateşe ulaşacaksın. 

İyi ya. 

Yangın çıkarırsın. 

Çıkar mı? 

Çıkar. 

Sus. 

Susamıyorum. 

Sana sus diyorum. 

Susamıyorummmmmmmmmmmmmmmmmmmm. 

08.05.2004 Sa: 00:41 

 

Hoş geldin. 
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Hayırdır inşallah! 

Hayır inşallah! 

İlk defa böyle karşılanıyorum da. 

Yaylada ne var ne yok? 

Kim söyledi? 

İçim aynasından gördüm, papatyalara yan yan bakıyordun. İçinden geçenleri Harun‟a 

söyleyecektin, vaz geçtin. 

İçimden ne geçti ki? 

İçimden geçenler… 

Ne geçti? 

Neler geçmedi ki. Harun‟a „gel birer tane  papatya koparalım‟ diyecektin. Harun da 

„kimin için fal tutacağız‟ diyecekti. Sen „işte öylesine birer papatya koparalım‟ diyecektin. 

Harun „peki o zaman senin adına yaprakları sayalım‟ der diye içinden geçirdin. Sen, seni Ha-

run‟a, Harun kendini sana kaç kez açmayı denediyse birbirinize açılamadınız. Orhan‟a aynı 

teklifi götürecektin, bıyıklarının altında kıs kıs güleceğini düşünerek vazgeçtin. Mehmet Şe-

rif‟e teklif etseydin, alacağın cevap „ ey şair ne ötersin bu dalda ötsen de hoş ötmesen de‟ 

deyip seni krikoya alacağından korktun. Bütün bu korkularının üzerine gitmeyi denedin. On-

lara gözükmeden bir papatya koparmayı denedin ama olmadı. Bu sefer korkun daha da büyü-

dü. „ya düşündüğüm gibi çıkarsa‟ deyip bahçedeki bütün papatyaları telef edeceğinden ve 

makaraya sarılacağından korktun. Seni gidi korkak seni! 

Sen korkmuyor musun? 

Konuşursam seni anlamayacağımdan korkuyorum. 

Susarsan? 

Seni anlamlandırmaya çalışıyorum. 

Demek beni anlamıyorsun? 

Sen beni ne kadar anlıyorsan beri gel! 

Sen beri gel! 

Gelemem. 

Hele bir gel! 

Nasıl geleyim? 

Nasıl gelmek istiyorsan öyle gel! 

 

Arz-ı hal etmeye cana seni tenha bulamam 

Seni tenhada bulacak kendimi asla bulamam.(7) 

09.05.2004 Sa: 00:50 

 

Geçen gün türkü çığırmaya çıktım.  

Yeter ki bir türkü dilimden dudaklarıma dokunsun, için için yanmaya başlarım; efkar 

barometrem yükselir, dilim damağım kuruyuncaya kadar irticalen söylerim. Bir keresinde 

Kapkıner ağam, sazın döşünü kanatarak türkülerle dağlamaya çalışıyordu da türkünün bir 

dörtlüğünü söylemiş diğerini hatırlayamamıştı. Ben de Necip Fazıl Edemin: Usta da kalmışsa 

bu öksüz yapı/Onu sürdürmeyen çıkar utansın sözünü boşa çıkartmayayım dedim ve türkünün 

devamını söylemeye başladım. Ağamın jetonu düşene kadar en az on kıta okumuştum.  

İstersen bir türkü çığır, hatırlayamadığın yerde ben devam edeyim. 

Bilmem ki çığırabilir miyim? 

Hele bir dene! 

Elimi kulağıma atacak mıyım? 

Uzun hava mı kaptıracaksın? 

Bilmiyorum. 

Bildiğini söyle! 
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Bir gülün çevresi dikendir hardır 

Bülbül gül elinden ah ile zardır 

Ne de olsa kışın sonu bahardır  

Bu da gelir bu da geçer ağlama(8) 

 

Gece yanar gündüzleri sönersin 

Yokluğuma alışmayı denersin 

Şerbet diye endirini denersin 

Bu da gelir bu da geçer ağlama 

 

Nevruz derki ben nazlıyım 

Sarp kayalarda gizliyim 

Mavi donlu gök gözlüyüm 

Benden ala çiçek var mı?(9) 

 

Kah dikenlerle talarsın 

Kah yapraklarım yolarsın 

Rengini benden alırsın 

Benden ala çiçek var mı 

 

Geçiyor benim de çağım 

Ne evim var ne ocağım 

Dünyada tutunacağım 

Dal tükendi ben tükendim(10) 

 

Bu türkünün devamını düşünerek dinlemek istiyorum. 

Ne oldu? 

Ne olmadı ki! 

Yaranı mı deştim? 

Hayır! 

Ne oldu peki? 

Tuz bastın. 

Çok mu canın yanıyor? 

Canım mı? 

Evet! 

Hayır yanmıyor. 

Devam edeyim mi? 

Neye? 

Tuz basmaya. 

Rica ederim. 

Beni şımartıyorsun! 

Ne demek efendim bu benim görevim. 

Görevine devam et! 

Ne zaman? 

Her zaman… 

13.05.2004 Sa: 00:06 

 

Günlerdir kentine dönmeni bekliyorum. 

Saçlarında esen baharı kovalayacaktım. 

Sensizliği mi esniyorum, uykusuzluğu mu bilmiyorum. Sen biliyor musun? 
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Bildiğimi mi? 

Bildiğinden başka bildiklerin de mi var? 

Var ya? 

Ne var? 

Ne yok ki! 

Birini söyle? 

Kimi? 

Kendini? 

“Buluta yaslandım ışığı tuttum 

Seni hatırladım seni unuttum 

Düşümden düşüme girdim dün gece”(11) 

Döşünden döşüme girmeyi deneseydin ya! 

Denemedim mi sanıyorsun? 

İnanayım mı? 

Sana kalmış! 

Bana kalsa? 

Sana kalsa ne yaparsın ha! Bana mı çarpar, kendine mi dolaşırsın, yoksa gölgemi mi 

tepelersin? Hem nereye gitsem gölgen üstüme düşüyor. Gündüzleri karşıma çıkmaktan kor-

kuyor, gecenin bir kavşağında yolu(mu) kesmeye çalışıyorsun? Şakiysen şakiyim de de ge-

zerken kalbimi evde bırakayım. 

Kalbini çantada mı taşıyorsun? 

Gözünle mi gördün? 

Hayır gönlümle soruyorum? 

Soruların zorlaşmaya başladı. 

Sana dokunur mu? 

Dokunaklı duruyor. 

Korkma? 

Neyden korkacağım ki? 

Kendinden. 

Ay güleyim bari! 

Gül! 

 Rengini alayım beyefendi? 

 Hüzün rengi olsun. 

 Sombahar mı demek istiyorsun? 

 İşine öyle mi geliyor? 

 Hayır kuşluk! 

 Kafanda boş yer mi var? 

 Doldurabilir misin? 

 Neyi? 

 Kalbimi! 

 Kalbini Allah doldursun! 

 Eyvallah! 

 Gidiyor musun? 

 Gideyim mi? 

 Nereye? 

 Gecenin koynuna. 

 Gözlerimi yakayım mı? 

 Fena olmaz, karanlıktan korkarım. 

 Gözlerim yanında ya! 

 Hayırlı geceler! 
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 Geceme geçecek misin? 

 Hayırlı geceler dedik ya! 

 16.05.2004 Sa: 01.25 

  

 Yokluk denizinde kulaç vurdun, ama beceremedin insan denizinde yüzmeyi. 

 İki elinde bir omzundaki yükle ter atarak otobüs beklerken Taksim‟deki o malum ote-

lin fitlet salonunda ensesi kalın, göbeği dizkapaklarında ve yanlarında “yavru”larla ter atanla-

ra gülümseyerek tebessüm ettin el kol hareketleri ile bir şeyler anlatmaya çalıştın. Kime ne 

söyleyebildin? Hangi çarkın dişlisini bozdun. Otobüslerde yer verdiğin genç kızlar kendilerine 

yeşillendiğini sandılar. Yaptığın insanlığın enayilik olarak geri döndüğünü gördüğün halde 

huyundan vazgeçmedin. Her ayakta giden bayan sırtında gidiyormuş gibi tedirgin olup kendi 

yerini verdiğin gibi başkalarından da yer rica ettin. Ne geçti eline? Kocaman bir hiçin yarı sıra 

“enayilik beratı” bile alamadın! 

 İçi boş mu dolumu olduğuna bakmadan söze inandın, evkaftaki memuriyeti, eşini ve 

sürmeli çocuklarını bırakıp geldin de ne oldu? Arkadaşın da İstanbul‟u fethetmeye gelmişti. 

Sana bir araba vereceklerdi, elinin altına beş on adam. Burada bir ev alacaktın, bir araban ola-

caktı. Caktıları, cıktıları uzatmanın bir anlamı yoktu. 

 Yakarı vakitlerini Sultanahmet‟de, Süleymaniye‟de Şehzadepaşa‟da  ya da Yeni 

Camiide değerlendirdin. Üsküdar‟a gittin, Harem‟e doğru yürüdün. İstanbul‟u seyrettin. Derin 

bir iç geçirdin, hayallerin akıp gitti sularda. Ara sıra Kadıköy‟e gittin, beş yaşında, parmakları 

darbuka çalmaktan morarmış çocukla karşılaştın, İstanbul mu, sen mi içini boğaza kustun; 

bilemedin. 

 Ne zaman yatsıdan sonra Laleli‟den geçmeye çalıştıysan korktukların başına geldi ve 

canını zor kurtardın.  

 Gülhane‟ye uğrayıp ceviz ağaçlarını kolaçan ettin, oysa ki derdin ceviz ağaçları değil-

di, „gelmişken göreyim‟ de değildi.  

Cağaloğlu yokuşundan çıkarken kalbinin duracağı zamanlar oldu. 

Sepetle getirdiğin süte bir müşteri bulamadın. Sepeti kaptırmadan, sütünü bozmadan 

dolaştın. Getirdiğin umutlarını da beraberinde götürdün.   

Kendine dayanmakla sınanacakmışsın, dayandın ve sınandın. Hiç kimseye -hatta bana 

bile- mihnet duymadan İstanbul sürgününü tamamladın ve çekip gittin kendinden uzaklara. 

Hey sevgili dost kendine döndün mü? 

Kentimdeyim… 

19.05.2004 Sa: 01:17 

 

Misafirlerini gönderdin. Kendinle baş başa kaldın. Uyku kirpiklerine asılmaya başla-

dı.Gece vardiyasındasın ve türküler kulaklarından kalbine, kalbindeki kuşun çığlıkları par-

maklarından beyaz ekrana dökülüyor. 

Birazdan gözlerin kızarmaya başlayacak. Bu gece „bendensin‟ git uyu. Bak bütün sa-

mimiyetimle söylüyorum, git uyu. Bu gece bendensin diyorum, anlamıyor musun? Bak maze-

retin de var, sağlığın bozulacak, hastasın. Seni denemiyorum, tamam mesaiye riayet ediyor-

sun, kaytardığın olmadı. Ne anlanmaz insansın? Çekip gitsen kendine saygısızlık edeceğini 

sanıyorsun değil mi?  

Korkma düşüme kimse gelmez, kimseye koparttırmam, diktiğin çiçekleri. Söz olsun 

paketten kalan sigaraları ben içerim, kaldığın yerden yazmaya devam ederim. Hem gözlerim 

henüz uykuya silah çatmadı. Amirinsem emrediyorum, git yat! 

“Müneccimle muvakkit ne bilir şeb-i yeldayı 

Mübtela-yı gama sor ki geceler kaç saattir”(12) 
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Ben de boşuna kafa patlatıyorum. Rahatsız olduğunu bile bile mesaiye devam ederek 

gözlerine zulmetmenden dolayı savunmanı istiyorum. 

Suçum sabittir, arz ederim. 

22.05.2004 Sa: 01:01 

 

 Efendim, ben geldim. 

 Yalnız sen mi? 

 Evet. 

 Ne getirdin? 

 Kendimi dedim ya! 

 Hâlâ kendinde değilsin! 

 Anlamadım. 

 Anlamak istiyor musun? 

 Neyi? 

 Nedirciği! 

 Nedircik de ne? 

 Dışarı çık, tekrar gel! 

 Geldim efendim. 

 Kendinle geldin değil mi? 

 Yanımda birisi mi var? 

 Sence? 

 Bence yok. 

 Bence var. 

 Efendim, sizi rahatsız etmek istemezdim. 

 Rahatsız olmuş gibi mi görünüyorum? 

 Ne bileyim, cezamı öğrenerek rahatlamak istemiştim de. 

 Rahat değil misin? 

 Hani savunmamı yeterli bulmayabilirsiniz diye aklıma gelmişti de. 

 Sen yeterli görüyor musun? 

 Bence yeterli? 

 Bence değil. 

 Sabit suçun gerekçesi olmaz! 

 Bu sefer uyarmış olayım. 

 Olmaz efendim. 

 Bilerek mi suç işledin? 

 Evet efendim. 

 Hayır, ne yaptığını bilmeyecek kadar rahatsızdın. 

 Hayır efendim, ne yaptığımı bilmeyecek kadar kendimin dışına çıkmadım. 

 Ben kendinde değilsin diyorum, sen kendinin dışına çıkmadığından bahsediyorsun. 

 Aklınla zorun mu var? 

 Hayır efendim aklımla sorunlu değilim. 

 İllaki ceza almak zorunda mısın? 

 Lütfen efendim, beni mutlandırırsınız! 

 Günah benden gitti, vereceğim cezaya razı mısın? 

 Şeref duyarım efendim. 

 Yarım saat gözlerini kırpmadan gözlerime bakacaksın? 

 Efendim yapmayın iki dakika ancak dayanabilirim. 

 Hani şeref duyardın, duy bakalım. 

 Efendim lütfen, bana acıyın; iki dakika gözlerinize bakacak kadar nefesim ya var ya 

yok. 
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 Git nefesini topla gel! 

 Efendim, ikinci kırkımı çıkardım; kalp genci yaşlıyı dinlemiyor. 

 İyi ya birden bire ölmek güzel değil mi? 

 Efendim, her gün bir dakika baksam! 

 Mesai saatleri içinde mi? 

 Hafta sonları dinlenmiş olurum. 

 Bulduk yitirmezsek! 

 İnşallah yitirmezsiniz efendim. 

 Ne zaman başlayayım? 

 Sizce mahsuru yoksa Pazartesi olsun mu? 

 Olsun efendim. 

 Müsaade eder misiniz? 

 Pardon suçunuz neydi? 

 Sabitti efendim. 

23.05.2004 Sa: 01:23 

  

 Bugün Cumartesi. Biraz sonra yalancı horozlar ötmeye başlayacak. Altıncı günün iki 

saatinden iki dakika aldım. Haftaya Pazartesi için mi konuşmuştuk? Bir hafta önce, bir hafta 

sonra ne fark eder? İnsan suçu kabullendikten sonra kendi içinden başka nereye kaçabilir? 

Kendi kendime hesaplar yapıyordum. Güya hafta içende gözbebeğimi gözlerine götürecektim. 

İki gözün arasına salıncak kurup gözbebeğimi sallayacaktım. 

 Bana acıyarak savunmamı yırttıysan, boşuna acıdın. Yarın bir gün bir başka suç işle-

meyeceğime garanti veremem. İyisi mi Pazartesi çağırdığında  bilmiyormuş gibi suçumu tek-

rarlat, bak bakalım yalan söylemeye tevessül edecek miyim! İstersen yeniden savunmamı 

alabilirsin. Bu sefer bir başka ceza verebilirsin. Ama lütfen cezalandırmalarında hafifletici 

sebeplerden faydalandırma! Zaten böyle bir talebim de olmaz ya, yine de hatırlatayım dedim. 

 Pazartesi, cezamı kırbaçla çekebilirim. 

 Bu nasıl olacak? 

 Çok basit efendim. 

 Anlamadım? 

 Anlamayacak bir şey yok. 

 Anlat o zaman! 

 Mesela yan yana yürüyoruz ya. 

 Eeee! 

 Hani bahardan kalma rüzgar saçlarını tararken farkına varmadan birbirimize omuz 

vuruyorduk ya. 

 Nasıl? 

 Basbayağı efendim, sen bana “pardon” diyordun ya. 

 Peki ne demeliydim? 

 “Beyefendi kaldırıma sığmıyorsunuz herhalde” demeliydiniz. 

 Allah Allah! 

 Allah Allah ya. 

 Affedersiniz anlayamadım. 

 Siz affedersiniz efendim. 

 Bari siz önden yürüyün. 

 Niyeymiş. 

 Hani çarpışıyoruz ya. 

 Efendim ben çok sakarım, aniden dururum da çarpılırsınız. 

 Kime? 

 Bana. 
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 Sana mı? 

 İyi tahmin ettiniz. 

 O zaman beraber yürüyelim. 

 Yan yana mı? 

 Can cana olur mu? 

 Düşünmedim. 

 Düşüncenizi bağışlar mısınız? 

 Benim aklım bana zor yetiyor. 

 Efendim saçlarınız? 

 Ne olmuş saçlarıma? 

 Yüzüme baksanız anlarsınız. 

 Yüzünüzde yüz yok. 

 İyi bakın efendim, astarı dahi var. 

 Göremiyorum. 

 Dikkatli bakın! 

 Bakıyorum ama göremiyorum. 

 Aşk olsun yüzümdeki kızarıkları görmüyor musun? 

 Dur hele yakından bakayım. 

 Gördünüz mü efendim? 

 Ayyy bu kabarıklar da neyin nesi? 

 Saçlarınız efendim. 

 Saçlarımla ne ilgisi var? 

 Her telinin bir kırbaç olduğunu bilmiyor muydunuz? 

 Özür dilerim. 

 Gerek yok efendim. 

 Ama hava rüzgarlı! 

 İyi ya, cezamı kesiyorsun. 

 Sen buna ceza mı diyorsun? 

 Siz bilirsiniz efendim. 

 Neyi? 

 Cezanın ağırını, hafifini. 

 Yine başlama! 

 Başladık bile! 

 Bitirelim o zaman. 

 Ne zaman? 

 Hiçbir zaman... 

29.05.2004 Sa: 02:45  

  

 Bir hafta önce Yenişafak‟da  fotoğrafını görünce birden bire irkildim desem inanmaz-

sın. Aklımdan geçerken fotoğrafınla göz göze gelerek beni şaşırtmaya devam ediyorsun. Helal 

olsun sana. Uzun süredir atışmıyoruz. Gönül tellerimize bir ayar çekelim, kaldığımız yerden 

başlayalım mı? 

 Yarayı kanatırız. 

 Kanarsa kanasın. 

 Buyur söz sende kalmıştı. 

 

-Yol dediğin uzun, ince düşünce 

Kolayına talip olmak istemem 

Ferhat olup dağlar delmeyeceksin 

Otobüse binip bir akşam üstü 
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Alaca şafakla bende olursun 

 

-Senden uzaklara hiç gitmedim ki  

Gönlünün önünde durdum görmedin 

Hasretinden geçti içim içime 

Yanımdan geçerken gülü/vermezsin 

Kanımda gezersin sabaha kadar 

 

-Dudağını yakan gül mü türkü mü 

Betin benzin geçmiş fena korkmuşsun 

Yakın olma demedim mi güllere 

Türküler adamın içine işler 

Kanatır gün boyu hatıraları 

 

-Fırtına kopardın bir bardak suda 

Ne olduysa birden havan bozuldu 

İçdenizim böyle kabarmamıştı 

Üzerime dev dalgalar yürüdü 

Zor attım kendimi kıyılarına. 

 

Tadında bırakalım istersen. 

Neyi? 

Atışmayı. 

Korkuyor musun? 

Evet. 

Korkacak ne var? 

Susarak konuşmamı istiyorsun, bunu isteme. Gözlerinle dinlenmek istemiyorum. Gözlerine 

eskisi gibi bakamayabilirim.  

Lütfen bir fasıl daha geçelim. 

Hayır efendim. 

Hayır olur inşallah! 

Gönül tellerimize bir ayar çektik, eskisi gibi çalıp söyleyebilecek miyiz diye bir sınama yaptık 

hepsi bu kadar. 

Ya ayarımız bozulursa? 

Bozulmaz efendim. 

Sen bozulmaz diyorsan bozulmaz inşallah. 

İnşallah. 

06.06.2004 Sa: 00:44 

 

Yine kendini gezdirmeye çıkardın değil mi? İnsan yola çıkarken bir mail atar, mesaj 

çeker „falan zaman filan yere gideceğim, fişmekan yerde buluşup birbirimizi gezdirelim‟ der. 

Aşk olsun, sana kırıldım.  

Ben sana kırılma hakkımı hiç kullanmadım. Bilirsin bu gezi de mutat kendimi gezdir-

melerimden birisi hepsi bu kadar. 

Neyse yediğin içtiğin gezdiğin senin olsun, gördüğün güzellerden bahset derler ya ben 

de sözün gelişinden yola çıkayım. Nasıl geçti Karadeniz gezisi? 

Senden başka güzellere tövbeli olduğumu biliyorsun da mı konuşuyorsun; beni sına-

mak için mi zarf atıyorsun? Bu zarfı pullayacağımı sanıyorsan avcunu yala ki pul avcuna daha 

iyi yapışsın. 

Hemencecik kızıyorsun. 
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Ateşim kendimi yakmaya ancak yeter! 

Beni de mi yakacaktın? 

Herkes kendi ateşini yakar.  

Ateş ateşi yakmaz mı? 

Bence yakmaz. 

Hiç denedin mi? 

Denemeye gerek yok. 

Deneyelim mi? 

Aklımdan dahi geçirmiyorum. 

Neden? 

Çünkü kendi ateşimle kendi harmanımı ancak yakabiliyorum. 

Gergin görünüyorsun. 

Sert bakınca öyle görmen normal. 

Yani bana anormal mi demek istiyorsun? 

İllaki senin için bir yakıştırmada bulunmam mı gerekiyor? 

Ne bileyim aklıma geldi işte! 

Aklına gelen her şeyi dilinde tartmadan mı söylersin? 

Daha ben kendimi tartmasını bilmiyorum, sen kelimeleri tartmamı istiyorsun. 

Kendinin dışına mı çıktın da kendini tartmak istiyorsun? 

Kentimden dışarı adım atmadım ki. 

Kentinde misin? 

Kentimdeyim, buyurmaz mısın? 

Buyurayım mı? 

Buyur tabi! 

Ne zaman? 

Her hangi bir zaman olur mu? 

Tatilde gel. 

Kimin tatilinde? 

Senin tatilinde. 

Benim için her gün tatil. 

Kendinde misin? 

Kentimdeyim ya. 

Saçmalama! 

Yazıyı geriyorsun. 

Annen pekmezli yoğurt getirdi ye ve yat. Sabah işe gideceksin. 

Sabah uyanamayabilirim. 

Uyandığımızda görüşürüz. 

Nerede? 

Hayatın karşı yakasında!.. 

23.06.2004 Sa:23:56 

 

Bu hayat enstantanesinde bir karelik fotoğrafa sığmak için hasret biriktirdiğimi sanmı-

yorsun değil mi? Hem bir kareye nasıl sığarız, hangi yeryüzü yaratığı o dijital fotoğraf maki-

nesini icat edebilir? 

Hayat, ikimizin arasında ağzın bir nehir gibi akıp gidiyor. Biz hayatın içinde yüzmeye 

alıştığımızdan suda yüzmeyi bilmiyoruz. İllaki deneyelim diyorsan, bunu sana yakıştıramam. 

Hem bu intiharın yeni bir versiyonu olur ki bu da bize yakışmaz. 

Nasıl olsa ölmeyecek miyiz? 

Ölümü seçme hakkımız yok, o gelir bizi bulur. 

Sen yaşadığımızı mı sanıyorsun? 
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Hayattan müthiş tat alıyorum. 

Her gün acı çekerek mi? 

Acı çekmeden yaşayan insan mı var? 

Ama bizim kadar çekmiyorlardır. 

Biz yasak meyveye dokunmamak için birbirimizi ikna etmeye çalışırken, başkaları bu 

meyveyi yeyip haya perdelerinden kurtuldular! 

Ne demek istiyorsun? 

Halimize şükredelim diyorum. 

Şükrümüz azaldı mı? 

Yerinde sayıyor! 

Nasıl yani? 

Hayatın kurallarını zorluyoruz. 

Anlamadım. 

Birbirimizin karşısındayız, bazen sen bana geçiyorsun, bazen ben sana. Dünya aramız-

da akıp gidiyor. 

İki köprü ve onlarca vapur var ya! 

Hangi vapurda karşılaştık? 

Hiç birinde. 

Hangi otobüste birbirimizi görüp el salladık? 

Hiç birinde. 

Peki nerede buluşacağız? 

Bir kere buluşmuştuk ya! 

Nerede? 

Galu belada! 

Ama dünya küçük, “dağ dağa kavuşmaz, insan insana kavuşur” derler. 

Kavuşmasak daha iyi? 

Korkuyor musun? 

Evet. 

Kimden? 

Kendimden. 

Korkacak ne var ki? 

Ya bir tramvayda ya bir vapurda 

Gözlerimiz birbirine değince 

Yanarak geçeriz birbirimizden 

Hakkaten yanar mıyız? 

Hatta kül olabiliriz. 

Yanmamanın mümkünü yok mu? 

Var. 

Nasıl? 

Ötede. 

Hangi ötede? 

Ötelerin ötesinde! 

Anlamadım? 

Zilzal‟dan sonra! 

Yani? 

“Yeryüzü şiddetli bir depremle sarsılınca…” (13) 

27.06.2004 Sa: 01:48 
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 Kendine zaman ayırmayı düşündüğünde bana bir günlüğüne misafir olmanı istirham 

ediyorum. Gündüz, gönlümün yaylalarını gezdiririm, bir pınar başına otururuz, bisküvi arası 

cevizli sucuk yediririm. Yer elması sökeriz, kenger kanatırız. Parmakların kınalı keklik olur. 

Ben bir taşın üzerine oturup: 

 “Gel gel yanıma keklik 

 Kastın canıma keklik 

 Al kınalı parmakların 

 Batır kanıma keklik” (14) derim. Sen kayalardan sekerek pınara gelirsin, ben evsinleri 

yıkmaya giderim. Avcılar bize söverler ama boş ver, kötü söz sahibine döner. Kendimize gel-

diğimizde tekrar bisküvi arası cevizli sucuk, üzerine soğuk su. Geldiğine değdi mi? 

 Allah razı olsun, yaşadığımın farkına vardım. Keşke geçen yaz da davet etseydin. 

 Yavaş yavaş dönelim istersen. 

 Nereye? 

 Kendimize. 

 Kendimizi kaybetmedik ki! 

 Karanlık basmadan dönelim. 

 Dönelim efendim. 

 Kanattığımız kengerleri toplayalım, arkadaşların ne getirdin derlerse; çoban armağanı 

kenger sakızı dersin. 

 Sen hiç çobanlık yaptın mı? 

 On sekiz yıldır yapıyorum. 

 Anlamadım? 

 Boş ver her şeye kafa yorma, anladıklarınla yetin. 

 Sen de kelimelerle fazla oynuyorsun. 

 Sen hiç damda yattın mı? 

 Dama düşecek suç işlemedim. 

 Seni bu gece gönül damımda yatıracağım. Gece saçlarını yüzüne çözecek, ahir ömrün-

de bu kadar yıldızı bir arada görmediğin bir gece yaşayacaksın. Uçsuz bucaksız asumanda 

Allah‟ın ışıkları yanıp söndükçe; uzun ince bir yolda olduğunu tekrar hatırlayacaksın. Gözle-

rini kapadığında yıldızlar göz kapaklarına yapışacak, sonra derin bir uykuya dalacaksın.    

Uyandığında yan koltukta bir başka yolcu olacak. İneceğin durağa yaklaştığında orta kapıya 

doğru yürüyeceksin. Otobüsten ineceksin, dudaklarında tatlı bir tebessüm evin yolunu tuta-

caksın… 

28.06.2004 Sa:00:00 

  

 Kentine döndün mü? 

 Kendi kentime mi? 

 Evet. 

 Yol hazırlığı yapıyorum. 

 Yola çıktığını sanıyordum. 

 El vermeden mi? 

 Benden el almaya mı geldiydin? 

 En azından umuyordum. 

 İçinden dışına çıktığımı hatırlamıyorum. 

 Gönlünün gözüyle bakınca öyle mi görüyorsun? 

 Ya nasıl bakacaktım? 

 Bilmem ki! 

 Bildiğini söyle! 

 Sen bilmediğimi anlat! 

 Neyi anlatayım? 
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 Bırak kamışlıkta kalsın! 

 Ruhunu dinlendirmek istemiyor musun? 

 Ruhum vakti saati geldiğinde dinlenmesini bilir! 

 Tenin ağır gelmeye mi başladı? 

 Hayat yormaya başladı. 

 Hayatı kendimiz zorlaştırıyoruz. 

 Sen öyle zannediyorsun. 

 Kendimizin dışına çıktığımızda aklımızla aramızın açıldığını sanıyorlar. 

 İçimize döndüğümüzde sesimizi kelimelerle dillendiremiyoruz. 

  O zaman aklın yolunu göster? 

 Ne zaman yola çıksam, karşıma gönül çıkıyor. 

 Gönül yolunda akılla yürüyebilir miyiz? 

 Denemek lazım. 

 Deneyebilir miyiz? 

 Korkuyor musun? 

 Sen korkmuyor musun? 

 Korkup korkmadığımı da bilmiyorum. 

 Kelimeleri tüketmeye başladın. 

 Susalım mı? 

 Hatta çoğaltalım. 

 Başlayalım mı? 

 Neye? 

 Neye mi? 

 Neye ya… 

29.06.2004 Sa: 00:27 

 

 Günlerdir vaktimden uzaklarda dolaşıyorsun.  

Nereye gittiysen kendinden uzaklaşabildin mi? 

Hani neye başlayacaktık? 

Nefesine güvenemiyorsun değil mi? 

Bunu da nereden çıkardın? 

Sen mi geçtin, bir gölge mi yanımdan 

Bakabilsem belki görebilirdim. 

Cağaloğlu yokuşunda kırkında 

Kendime kahrımdan ölebilirdim. 

Bir şiirinde böyle dememiş miydin? 

Bu güçlü hafızayı gönlünle mi besliyorsun? 

Bilmiyorum. 

Bilebileceğin sorulara kaçamak cevaplar vererek boş kağıt vermemeye mi çalışıyor-

sun? 

Ne demeye getiriyorsun? 

Ne dememi istiyorsun? 

Ne bileyim, mesela bu hafta sonu ne yaptın? Bir dağa çıkıp türkü çığırmayı denedin 

mi? İçinden dışına yağmur yağdırma duasına çıktın mı? Öyle tahmin ediyorum ki toprakların 

şerha şerha yarılmaya başladı. Korkularının üstüne gidemiyorsun? 

Korkumun sen olduğunu bir bilebilsen? 

Say ki biliyorum, ne yapabilirim? 

Ne yapamazsın? 

„Kendinden korkan bir korkuluk oldum‟ diyen bir insana ne yapabilirim? 

Yağmur duasına eşlik edebilirsin! 
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Kimin toprakları için. 

Yürekleri şerha şerha yarılan her insan ehli için? 

Öyle insanlar hâlâ var mı? Sen hangi mağarada yaşıyorsun? 

Kendi mağaramda! 

Hangi devirde yaşıyorsun? 

Aşk devrinde! 

Ağzını topla çarpılacaksın? 

Kim çarpacak? 

Ben! 

Ama sen insansın! 

Sen pişmiş süt mü içtin, sağında koruman yok mu? 

 Korumasız çıkmam? 

 Bana mı çarpılırsın? 

 Hayır sana bölünürüm! 

 Beni çıkar? 

 Neyden? 

 Kendinden. 

 Seni benden çıkarırsam sen kalmazsın? 

 Kalmayayım. 

 Kalmayacaksan neden çıkmak istiyorsun? 

 Hesap mı kapanır? 

 Kapatmak mı istiyorsun? 

 Bu alıveriş açık verdirecek. 

 Kime? 

 İkimize! 

 Bize mi? 

 Hayır çoğaldıza! 

 Bak canımız yanacak? 

 Yansın! 

 Ne zamana kadar? 

 Zaman dolana kadar! 

07.06.2004 Sa: 00:17 

 Sana misafir varmayalı yıllar oldu.  

 Bir gün gönlünün ziline dokunup “sizin it bizim baltayı götürmüş” de onu almaya gel-

dim, bahanesiyle vaktinizi paylaşmak istiyorum. 

 Nereye taşındın, adresini senden başka bilen var mı, numaram telefonuna dökünce 

nasıl bir tepki veriyorsun, aklınla arana sevgi giriyor mu, korkuyor musun, seviniyor musun, 

elin gayri ihtiyari çantaya gidip sigara mı yakmaya çalışıyorsun, kendini mi? 

 Acı kahvenin kırk yılı doldurmadan, tekrarının mümkün olmayacağını mı sanıyorsun, 

ellerimin titremesinden mi korkuyorsun, evraklarının üzerine döküleceğinden mi? 

 Hayata yeniden gülümseyelim mi demek istiyorsun? 

 O enstantaneyi yakalayabilir miyiz? 

 Denemekte fayda var. 

 Gelecek misin? 

 Nereye? 

 Kendine. 

 Kendimdeyim. 

 Değilsin! 

 Kentindeyim. 

 Gerçekten mi? 
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 Gerçektenim. 

 İşine bak! 

 İşim bu. 

 Başka? 

 Canının sağlığı. 

 Sağol. 

 Sen de sağol. 

 16.07.2004 Sa: 00:27 

 

 Gece saçlarını yüzüme çözmeye başladı.  

Uyku kirpiklerime asılıyor, sensizliği esniyorum. 

Kalkıp kendimi gezdirmeye çıksam, gönlümün ibresi seni gösterecek, ayaklarım birbi-

rine dolaşacak. Devriye gezen polislere yakalanacağım. Kimliğimi soracaklar evde unuttuğu-

mu söyleyeceğim. Evimi soracaklar; hangisi diyeceğim. Polisler bu kez iyice şüphelenip alkol 

testine tabi tutacaklar. Bilmem kaç promil sen aldığımı nasıl anlatacağım. Eskiden olsa uyu-

şana kadar dayakla sınanıp kendime bir suç isnat edebilirdim; ama gel gör ki suçumun ne ol-

duğunu bile anlatamadan bir sürü rahatsızlığa sebebiyet vereceğim. 

En iyisi mi kendimden dışarı adım atmayayım. Dilim damağıma yapışıncaya kadar su-

sayım. Aklımı gönlümün oltasına takıp gözlerinin kuytusuna atayım. Aha sana bir de Dila 

Hanım‟ın müziği eşliğinde aşk peşrevi çekeyim olmaz mı? 

İstirahat düdüğü çaldığımı duymadın herhalde. Gece eğitiminde değilsin ki gözlerimi 

görmeyesin. Gözlerim gözlerine, kirpikler çatılacakkkkkk; çatttttt demedi mi? 

Özür dilerim komutanım duymadım! 

Memlekete mi gitmiştin? 

Memleket mi dediniz? 

Öyle bir şey mi dedim? 

Ben öyle anladım. 

Nasıl yani? 

Nasıl olduğunu bilsem anlatacağım… 

22.07.2004 Sa:00:08 

 

Sensizliğin üzerinden kaç mevsim geçti, kaç türkü dudaklarımı börtledi, nereden bile-

ceksin. Sensizliği sensizlikle işlemlendirdiğimde; sonuç yine sensizlik çıkıyor. Kimden kaçı-

yorsun, kim içindeki! Kendini kandırmaktan utanmıyor musun! 

Daha ne zamana kadar kendine işkence edeceksin?  

İçinin aynasına kör kalacaksın? 

Dilinin altındaki kelimeler ağırlaşmadı mı? 

Dilinle birlikte kelimeleri yutarak zehirlenmek mi istiyorsun? 

Bir çiçeği koklamıyor, bir güle gülümsemiyorsun. 

Bir kuşluk vakti içinin dağlarına çıksan, sesinin yettiğince bağırıp çağırsan; sonra sus-

san. Biriken suskunluğunu telefona yazsan, derin bir of çeksen boşaltsan sıkıntını. 

Bulutlarımız yıllardın birbirimizin semalarında dolaşıyor, birbirimizin yüzüne ne za-

man yağacağız? Gönül topraklarımız bu yıl da mı nadasa kalacak? Bu yıl da mı hasret ekip 

yalnızlık biçeceğiz? 

Susuyorsun değil mi? 

Sen susamıyor musun? 

Ben de susuyorum? 

Dudakların çatladı mı? 

Şerha şerha oldu. 

Gül merhemi sürsen? 
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Bulabilsem? 

Bulurusun. 

Nerede? 

Düşünde…. 

02.08.2004 Sa: 00: 15 

 

Gönül balkonunda, adını koyamadığın bir düşmanlık çiçeği büyütüyorsun. 

Diğer çiçeklerin topraklarını havalandırıyor, parmaklarınla yanaklarına dokunuyor, 

dudaklarında dökülen kelimelerle suluyor, gözlerini yumarak konuşuyorsun. 

Düşmanlık çiçeğin, diğer çiçeklere baka baka kendine bir ad yakıştırmaya çalışıyor, 

ama bunu sana bir türlü anlatamıyor. 

Hani küslük; ıslak bir mendilin kuruması kadardı. 

Bu güne kadar hiçbir gönül mütehassısına görünmedin.  

Ne zaman geçmişe uzansan sırtının yaralarının depreştiğini söylüyorsun. 

Nerede vazoya konmuş bir gül görsen, benim kopardığımı zannediyorsun. 

Rüzgar parmaklarını saçlarında gezdirse, yanında gölgemi görüyorsun.  

Kendine çarpıyor, gölgeme „pardon‟ diyorsun. 

Sana söyleyeceklerim dilimi kanatıyor. 

Bana söyleyeceklerin küçük dilinin darağacında sallanıyor. 

Bu düşmanlık çiçeğine illaki bir ad vermen gerekmiyor. Varsın bu da öylesine bir çi-

çek olsun. Öylesine düşmanlığa böylesi bir çiçekte çok değil. 

Sabah işe gideceksin, bu gün de erken uyusan olmaz mı? 

Uyursam gözlerime sürme mi olacaksın? 

Kesin söz vermeyeyim. 

Bu güne kadar kesin sözün mü oldu. 

Olmadı mı? 

Olmadı. 

Ne yapalım? 

Türkü dinleyelim. 

Uykumuz kaçar. 

Sen uyu. 

Sen? 

Ben Neşet Baba‟yı dinliyorum gözlerim kapalı. 

 

“Ah ben nedim dost ben nedim 

Yaralandım kime gedim 

Bu yarayı yarden aldım 

Dermanına kime gedim” (15) 

03.08.2004 Sa: 00:11 

 

Yaranı dağlayacak türkü bulamıyorsun değil mi? 

Yaz geldi geleli karabulutlarla dolaşıyorsun. İçinin toprakları borlaştı, benden şimşek 

çakmasını bekliyorsun. Ben senden farklı mıyım sanıyorsun. İstiyorum ki bir gün kendini 

kapıp gelesin. Şiirinde bahsettiğin gibi bir gölge gibi yanından gelip geçeyim, peşimden gele-

cek diye gönlümü yoluna yatırayım. Adımlarını hızlandır, tam yanımdan geçerken hasretini 

hissedeyim. Hoş geldin ile merhaba arasına sıkışalım. Ama boynumuzu çevirip birbirimize 

bakmayalım. Bu birkaç saniyelik enstantanede geçmişe gidelim. Bir otobüste kafa kafaya ola-

lım. Havadan sudan konuşalım. Yoluna devam et. Ben arkandan: „Ya bir tramvayda ya bir 

vapurda/ Gözlerimiz birbirine değince/ Yanarak geçeriz birbirimizden‟ diye fısıldayayım. Sen 

yanmayı göze alma talimleri yap ben vapura senden önce koşayım. 
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Sahi sözün bittiği yerde ne konuşulur, ne susulur? 

Sen bana nasılsın desen ben iyiyim mi diyeceğim? 

Sen iyi değilim desen, neden iyi değilsin mi diyeceğim? 

Sen nereye taşındın dediğinde, ben yeni işin nasıl mı diyeceğim? 

Sen bir yere oturup çay içelim diyemezken, ben hadi gedelim de sana acı bir kahve mi 

yapayım diyeceğim? 

İçimizden geçenlerin arkasına gizlenerek sohbet edeceğiz. Dilimiz ağzımıza sığmaz 

olacak ve dudaklarımızın iç etlerini yiyerek birbirimizden uzaklaşacağız. 

Demek sana olan hasretimi böyle dilendirecektin? Yahu nasıl çalgının olmuşum da 

haberim yokmuş! 

Ah bir de ben kendi öz ağzımdan içimden geçenleri parmaklarımdan dökerek vaktine 

misafir olsam, ya telefona yapışır ya da apar topar kendini kapar getirirdin. 

Sütüne vicdanına güveniyorum; gönlümle gönlünün gezdiği yeri aklınla arayıp bulabi-

lirsen bir hafta sonu gelebilirsin. 

Tavuk kırkımından önce mi, sonra mı?... 

08.08.2004 Sa: 23:41 

 

 Bu gece Regaip Kandili. 

 Ezeli ve ebedi olan, eşi ve benzeri bulunmayan, hiç kimseye muhtaç olmayan, “ol” 

deyince olmazları olduran, küçücük bir kalbe dünya sığdıran, Rahman ve Rahim olan, bize 

şah damarımızdan yakın olan, gökten rahmet indiren, yerden nebat çıkaran, denizler mürek-

kep olsa, tüm kuşların telekleri kalem olsa yazılmakla anlatılamayan, yeri ve göğü yedi kat 

donatan, anlatırken kelimelerin kifayetlerinin yetersiz kaldığı, doksan dokuz adını tespih et-

mekte bıkıp usanmadığımıza halipürmelalimizi anlatma gecesi… 

 İki güzümüz iki çeşme ırağa akıyoruz. Efendimizin soyağacının bulunduğu toprakları 

cenabetler çiğniyor. İki gözümüz iki çeşme! 

 Bu kaçıncı Regaip Kandili? 

 Allah aşkına göğe kaldırdığın ellerini yüzüne sürdükten sonra bir de kalbinin üstüne 

koy, bu kırgınlığa bir son ver. 

 Birbirimizin yakasına yapışacaksak bu işi burada bitirelim. 

 Gün bir mızrak boyu olana kadar dünyada kalamayabilirim. 

 20.08.2004 Sa: 00:02  

 Yıllardır kelimelerin tomurcuk bir gül gibi dudaklarının arasında açmasını bekledim 

durdum. Dilinde yaralar saracak diye korkuyorum. Suskunluğunu bileyleye bileyleye sınan-

mamış usturaya dönderdin. Kalbimi hacamat etmeye gelmeyecek misin! Hasretin ruhumdan 

taşmaya başladı. Dudaklarını Afşin işi sustalıyla açmamı istemiyorsun değil mi!  

 İçindeki saatin nerde ne zaman duracağını biliyorsan, sabrımın da yanardağ gibi patla-

yacağını da biliyorsundur! 

 Düşmanlık tek taraflı sürdürülmez, boşuna korkuyorsun. 

 Seni gönül dağıma kaldırmakla mı tehdit ettim. Peşine kaygılarımı mı taktım. Gözbe-

beğini kandırıp bulut sağmaya mı götürdüm! Dilinin altında sakladığın kelimeleri avlamaya 

mı çalıştım! İki keklik gibi masanın üzerinde seken ellerini avuçlarıma mı aldım! Ömrümüz-

den geceleri çıkarıp atalım mı dedim!  

 Vakit saçlarının rengine döndü. Ne aramanı ne de mesaj çekmeni beklemiyorum.  

 Birazdan yalancı horozlar ötmeye başlayacak. 

 Düş kapını sürgüle, gözlerimi dinlendirmeye gidiyorum. 

 28.08.2004 Sa: 02:06 

 Her şeyin zıttı ya da karşılığı, her şeyin bir önü sonu vardır. Bir dağ, ya bir dağa yasla-

nır ya da karşısında bir dağ vardır. Dağ bir sünger gibi insanın gamını içine çeker, korkuyu ve 

sevinci koynunda taşır. İnsanın başını alıp dağlara gitmesi bu yüzden olsa gerek. Köroğlu: 
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arkam sensin, kalam sensin dağlar hey diye boşuna dağlara yaslanmamış. Ben kime yaslana-

yım? 

 Gece, dinlenme ve aynı zamanda ölüm provası yapma zamanı. 

 Gündüz, rızk avlağı. 

 Dünya mı büyüdü, gözlerimiz bizi mi yanıltıyor da her iki zamanda birbirimizin  zıttı 

duygularla donanıyoruz. 

 Birkaç gün, güne selam durmak için toprağın bağrında sabırla bekleyen kardeleni dü-

şün. Bir kelebeğin beş on çiçeğe konup göçüşünü, bir gülün tomurcuğa durup patlayışına ka-

dar bir bülbülün nağmelerini ve tomurcuk açtığında bülbülün sarardığını düşün.  

 Taşın torağa, kumun cama; camın ışıldağa dönüştüğünü düşün. 

 Aklından geçenlerin aklımdan geçmediğini düşün 

 Ama sırtından bıçaklayacağımı düşünme… 

06.09.2004 Sa: 00:35 

 Yıllar birbirinin üstüne devriliyor, ne benim damarlarımda kan büngüldüyor, ne senin 

saçlarında kavak yelleri esiyor. Susarak konuşa konuşa dilimiz damaklarımıza yapıştı. Gözüm 

uzaklara baka baka yakını göremez oldu. Sana bu satırları camdan bakarak yazıyorum. 

 Aylardır yağmura hasretim, içimin toprakları borlaştı. Bir güzel ıslanamadım. Gözle-

rimi gözlerine baktırdığımda hiçbir rahatsızlığım yoktu. Bir gün çıkar gelir, gözlerimi gözden 

geçirir diye bekleyiş içinde olmayı bile ne çok isterdim. Ama biliyorum ki ne sen geleceksin 

ne de beni çağıracaksın.  

 Bir gün bir yerlerde karşılaşacağız, sanki dil değer dudak deymez atışmasında olduğu 

gibi kim önce merhaba derse dudağı iki kere kanayacak. 

 “Yıllar sinene yaslanır 

 Hatıraların paslanır 

 Bu deli gönül uslanır 

 Unutursun mihribanım” (16) diye içimden geçireceğim. 

 Yanımdan bir yabancı gibi geçmeye çalışırken: 

 Sen mi geçtin bir gölge mi yanımdan 

 Bakabilsem belki görebilirdim 

 Cağaloğlu yokuşunda kırkında 

 Kendime kahrımdan ölebilirdim 

 Dizeleri dökülür dökülmez, senin düşüncelerinden: 

 Ya bir tramvayda ya bir vapurda 

 Gözlerimiz birbirine deyince 

 Yanarak geçeriz birbirimizden 

 Dizeri dökülecek ve yağmura yakalanmamak için bir taksiye atlayıp benden uzaklaşa-

caksın… 

 Kendine geldiğinde telefon elinde titreyerek. İnadına galip gelip yine aramayacaksın. 

Benim aramamı bir acı kahveni içmeye geleceğimi söylememi bekleyeceksin. Telefonuna 

başka bir mesaj geçeceğim. İletiyi aldıktan sonra telefonumu kapatıp senden umudumu kesip 

kesmeme arasında bocalayıp duracağım. 

 Yine saçmalamaya başladım değil mi? 

 Evet. 

 O zaman sen buyur, doldur domdom kurşunlarını, parçala gözümdeki camları.. 

07.09.2004 Sa: 00:02 

 

 Zamanın değiştiğinden yakınıp dururuz. Zamane gençliğinden bahseder, zamane aşk-

larına güler geçer, zamanın su gibi akıp gittiğini söyleriz. Aslında zamanı kendimize tutamak 

edip elimizde gelse zamanın önüne geçmeye çalışırız. 
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 Zaman, mevsimlerden etkilenmeyen beyaz bir perde. Önceden yazılan senaryoyu  per-

deye aktarmak için çabalayıp duruyoruz. Hiç kimse bu senaryonun dışına çıkıp başkasının 

rolünü kapmak -biraz daha meşhur olma- düşüncesinde de değil. Kime sorsanız her filmi ha-

yatının filmi gibi oynamak istediğini söyler. Aslında her kes hayatının filmini çekiyor, filmi 

ne kadar uzatırsa o kadar güzel enstantaneler yakalayacağını zannediyor.  

  Gel bu filmi koparmayalım. Henüz dostluk ağacımız ayaktayken ve dalına ara sıra 

kuşlar konarken bu ağacı kurutmayalım. 

 Haydi lütfen, dostluk ağacımıza bir kova su dök.  

 Yıllardır yokluğunla sarsılıp duruyor. Kendime kızacak bahaneler arıyorum. 

 Yarın çok geç olabilir, üzerimizden bir mevsim daha geçmeyebilir. Caddelerinde gez-

diğin şehir karnı burnunda depreme gebe.  

 Hayatta en çok kimi seviyorsan onun aşkına; bu sarsıntı birimizi götürecek. 

 Seni bir enkaz gibi yüreğimde taşımak istemiyorum… 

10.09.2004 Sa: 23.54 

 

 Sütyeşil yapraklar gazele döndü 

 Eylül kapısından girdik sevdiğim 

 Daldığın gözlerin ışığı söndü 

 Dünyada üç beş gün gördük sevdiğim 

 

 Dalıma yürüyen sular kurudu 

 Gam dağıma kara bulut yürüdü 

 İçimi dışımı hüzün bürüdü 

 Acıyı sancıyla sardık sevdiğim 

  

Gelsin diye bir gün haber salmadın 

 Gözümü yollara koydum gelmedin 

 Hasta mıyım sayrı mıyım bilmedin 

 Her düşü hayıra yorduk sevdiğim 

 

Nice söz uçurduk yazı soldurduk 

Baharı geçirdik güzü doldurduk 

Bağı bozduk bağbağanı öldürdük 

Derdin cefasını sürdük sevdiğim. 

 13.09.2004 Sa: 23:26 

  

Ne zaman gönlüne misafir varacağımı söylesem, biliyorum yine kendinde olmadığını 

söyleyeceksin. Sanki kendinde olduğun zamanlarda buyur ettin de ben işimi gücümü bahane 

edip davetine icabet etmedim. Yıllardır kendimi avutarak yokluğunla yaşama alışkanlığı ka-

zanmaya çalışıyorum. Ne kazandım, ne kaybettim -işin doğrusu- bunun hesabını da tutmadım.  

E-mail adresine düştüğüm notlara, telefonuna geçtiğim mesajlara bakan, bir başkası 

değilse - yaşamanın ağır bir sorumluluk olduğunu bile bile- çok şükür yaşıyorsun.  

 Hasretini beşik yaptım gönlüme, ha bre sensizliğe soluyorum.  

 İçimde bir ses; git gönül penceresinin camına tık tık vur, perdeyi aralayıp baktığında 

içerde kendini göremezsen bir daha adını anma diyor. 

 Hayır, sınanmamış ustura gibi beni kendinle sınıyorsun. Ne olursun beni böyle sınama. 

Dostunsam da düşmanınsam da bir tepki ver, yıllardır neyin olduğumu bilememenin merakıy-

la kendimi yeyip bitireceğim, sana bir şey kalmayacak.  

 Ben mi kelimelerin içini boşaltarak konuşuyorum, sen mi kelimeleri anlamakta güçlük 

çekiyorsun.  
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 Yıllardır görmüyorum, gamzendeki çiçek soldu mu, kar düştü mü saçlarına? 

 Hayatın bir kavşağında karşılaşabilme ihtimalini hiç yitirmedim. 

 Ben mi sana merhaba diyeceğim, sen mi bana hoş geldin diyeceksin! 

 Ben mi senin yanından geçeceğim, sen mi benim içimden geçeceksin! 

 Sen mi bana elini uzatacaksın, ben mi kora dokunmaya çekineceğim! 

 Ben mi kara bulutlarla şehrinde dolaşacağım, sen mi yüreğinin şerha şerha yarıldığını 

söyleyeceksin.! 

 Sen sende mi kalacaksın, ben bende mi kalacağım! 

 Ben bendimi yıktığımda, sen kendinde mi kalacaksın! 

 Kendimi yemeye dişlerimden başladım. 

 Sevinmeyi düşünüyor musun! 

15.09.2004 Sa: 00:33 

 
Tomurcuğun yarıp kokuya duran 

Rengini bülbülden aldığın bilmez 

Yok dikenden başka derdini soran 

Gün be gün sararır solduğun bilmez 

 

Beladan kaçtıkça varır belaya 

Peşinde çol çocuk alır alaya 

Turnalarla haber salar sılaya 

Selamının yolda kaldığın bilmez 

 

Tipiyle boranla haldaşlık eder 

Kurtlarla kuşlarla dildaşlık eder 

Kara bulutlarla yoldaşlık eder 

Gözünün yaşını sildiğin bilmez 

 

Bir zülfün teline dokunsa eli 

Pepeleşir birden gönlünün dili 

Dosta ayan olur belki ahvali 

Gündüz yaşar gece öldüğün bilmez 

 

Aklıyla oturur gönlüyle yorar 

Gül atarken kendi başını yarar 

Diyar diyar gezer gönüldaş arar 

Hırlı mı hırsız mı çaldığın bilmez 

 

Yarasını yaralarla sararken 

Hal dilinden anlayanı ararken 

Mazi aynasında saçın tararken. 

Kendiyle konuşur güldüğün bilmez 

26.09.2004 Sa: 22:51 

  

Sesim dört duvara çarpıp dönüyor 

Sen bana bir türlü dönemiyorsun 

 

Akşamları börtleniyor dudağım 

Bir türkü yakmayı denemiyorsun 
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Gururunla mesafeyi açmışsın 

Kendini bir türlü yenemiyorsun 

 

Yalın ayak kor ateşin üstünde 

Geziyorsun amma yanamıyorsun 

 

Gönül köşkün bahçesinde güllere 

Bakan bahçıvanı tanımıyorsun 

 

Bağı bozdun bağbağanı del‟ettin  

Aşkın badesiyle kanamıyorsun 

27.09.2004 Sa: 23:47 

 

 Aşk olsun yine kendine saklandın. 

 Bütün meyveleri saymamı beklemiyorsun değil mi! 

 Gül desem kikir kikir güler, diken desem ahh  diye ses çıkarır mısın! 

 Kendinden geçtiğini gören yok, bana uğradığını hatırlamıyorum. 

 Gönül sermayemi sıfırlamaya mı, insanlıktan uzaklaşmaya mı çalışıyorsun! 

 Bir gün telefon rehberine girdiğinde yanlışlıkla da olsa arasan. Numaranı görünce he-

yecanımı toparlamaya fırsat vermeden geri kapatsan; aynı şekilde karşılık vermeyeceğimi mi 

sanıyorsun! Yoksa mesaj çekip „özür dilerim yanlışlıkla aradım‟ bile demeye cesaretin mi 

yok? Ya da ben seni arayıp hayırdır beni neden aradın mı diyeceğimden korkuyorsun? Haydi 

bütün bunları geçelim ara sıra çektiğim mesajlara karşılık telefonumu çaldırırsan bir hinlik mi 

düşüneceğim? Kendini yitirmişsin diyeceğim dilim varmıyor. Cesaretini tümden kaybetmişsin 

diyeceğim olmayacak. 

 Peki olacak olan ne! 

 Olacak ya da olmayacak olanı kim bilebilir? 

 Kim kendi kendini ateşe atar. 

Kim yalın ayak közlerin üzerinde yürür. 

Gecenin kıyısına oturduğun bir zamanda, aklın yüreğinin pusulasına bakmıyor mu? 

Kendinle kavgaya tutuştuğunda gönlün araya girmiyor mu? 

Susarak içine daldığında her zaman inci çıkaracağına inanıyorsan, yolu yordamı bana 

da öğret ki ben de dudaklarımı mühürleteyim… 

28.09.2004 Sa: 23:44   

 

Gördüğüm ya hayel ya da bir düştü 

Sazı çalmak sana söz bana  düştü 

Gönül toprağına bir tohum düştü 

Bir ben sulayayım bir sen sulasan 

 

Üç günden az olur aşığın kini 

Tüm dünyada birdir sevginin dini 

Mesaiden sonra vuslat ipini 

Bir ben dolayayım bir sen dolasan 

 

Hâl ehlinin olmaz gözünde perde 

Kavuşmak var ise ezel emirde 

Sen hafta sonları ben her seherde 

Bir ben meleyeyim bir sen melesen 
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Sevgiden başka dost almam yanıma 

Ger kaşın kirpiğin batsın canıma 

Sevda tuvalini gönül kanıma 

Bir ben bulayayım bir sen bulasan 

 

Aldanma dünyanın tahtı tacına 

Ortak eyle sevincine acına 

Mektupları mektupların ucuna 

Bir ben ulayayım bir sen ulasan 

 

Yoktur Atmaca'nın kimseye kastı 

Altından yapılmaz sevdanın büstü 

Hasreti kundağa her akşam üstü 

Bir ben beleyeyim bir sen belesen 

29.09.2004 Sa: 23.42 

 

 

 Yıllar ömrümüzü törpüleyip gidiyor, sen hâlâ ihanetin parmak izlerini arıyorsun. 

Müruru zaman diye bir terim var, yani zaman aşımına uğramak, suç unsurları ile ilgili 

delilleri bulamamak dolayısıyla davanın düşmesi. Bu işi faili meçhul olarak görmeye başla-

dıysan ki, durum onu gösteriyor, bu dava başını ağrıtacak. İstediğin kadar suç isnat edebilirsin 

ama, bütün isnatlara rağmen kalbini mutmain edemeyeceksin. 

İşten artan zamanlarda ara sıra efkar dağıtmaya çıkmıyor musun?  

Tramvayda, vapurda, otobüste bir gün karşılaştığımızda sadece birbirimize bakarak 

geçeneğimizi, kalbimizin sıkışmayacağını mı sanıyorsun? 

Ara sıra kitaplığını karıştırdığında, elin ister istemez kitaplarıma mı gidiyor, yoksa im-

zalı, imzasız tüm kitaplarımı bir sahafa mı verdin?  

İçimden, yüzüme „aşk olsun ne kadar karamsar düşünüyorsun, hiç öyle bir şey yapar 

mıyım‟ demeni bekliyorum. Yine susuyorsun. 

Korkma, susarak ne kadar zenginleştiğini kimseye anlatmam. 

Dağ dağa kavuşmaz, insan insana kavuşur derler. 

Gözden ırak olan gönülden de ıraklaşır derler. 

Hangi atasözü bize uygun düşüyor, yardımcı ol lütfen… 

09.10.2004 Saat: 22:43 

 

 Vaktine elveda demenin zamanı geldi herhalde. 

 Böyle birden bire „ortada fol yok yumurta yok‟ nereye gidiyorsun desen de demesen 

de gidiyorum işte.  

 Kendi adıma konuştum duymadın. Senin adına konuştum beğenip beğenmediğini bile 

söylemedin.  

 Yıllardır “hinlik” sözcüğüne takıldın kaldın.  

 Hayallerini mi tarumar ettim, gönlünü senden söküp almaya mı çalıştım, ne yaptım 

Allah aşkına! 

 Sana bir değer atfettiysem, karşılığında bir şey mi istedim?  

 Geceleri düşüncelerine benden başka kimseyi davet etme mi dedim.  

 Saçlarını tarayan rüzgar ben miyim dedim. 

 Yıllardır suçumu –ne olduğunu bilmediğim halde- affettirmek için kapında diz çöküp 

bağışla dememi mi bekliyorsun? 

 Kıyameti bekliyorsan, birlikte bekliyoruz. Gönül hakkından hesaba çekileceksek ala-

cağımdan vazgeçiyorum. Ananın sütü gibi geçmişi unutabilirsin. 
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 Artık kendimden uzaklara gitmeyeceğim.  

 Seninle konuşuyor gibi yapıp kendimi kandırmayacağım. 

 Beni konuşmayla sınadıysan, sınayacağın kadar sınadın.  

 Kelimeleri seçerken sınanmamış ustura üzerinde yürüyormuşçasına zülfüyare dokun-

mamaya çalıştım.  

 Biliyorum bana hakkın geçti, hiçbir karşılık beklemeden yüreğinin sofrasını serdin. 

Sofrandaki bıçak yırtığını benden biliyorsun. Ne yapalım. Bazı insanlar idam edildikten sonra 

suçsuz oldukları anlaşıldı ama iş işten geçti. 

 Seni sana, seni Allah‟a havale ediyorum. 

 Rengini bülbülden alasın, tomurcuğa durasın, sevesin, sevilesin, koklayasın, koklana-

sın, beyaz bir kelebek gibi dansa kalkıp mutluluğa uçasın. 

 Kendim için aklımda sakladığım bir şiiri sana bırakıyorum, sakın ezberlemeyesin. 

 “Anılar defterinde gül yaprağı  gibi unutuldum kurudum 

Sen kim bilir rüzgarlı mevsimlerinle kim bilir hangi iklimdesin 

Sensiz bu sessizlikte deliler gibiyim” (17) 

10.10.2004 Saat: 23.42 
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