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AVRUPA’YI KURMAK

Avrupa kuruluyor. Bu büyük bir umut. Bu umudun gerçekleşme
si tarihi hesaba katmasına bağlı: Tarihten yoksun bir Avrupa ök
süz ve geleceksiz olurdu. Dün bugünü belirler çünkü, bugün ya
pılanlar ise yann hissedilir. Ancak geçmişin belleği bugünü fel
ce uğratmamalı, aksine bu anlayış temelinde yeni dostluklar ge
liştirmemize yardımcı olmalı, ilerlememize rehberlik etmeli.

Atlas Okyanusu, Asya ve Afrika’nın çevrelediği Avrupamız, 
coğrafyanın belirlediği, tarihin biçimlendirdiği şekliyle ve ta Yu
nanlılardan kalma adıyla amlarak, çok uzun zamanlardan beri 
varlığını sürdürüyor. Eskiçağdan, hatta tarih öncesinden bu yana 
Avrupa’yı tam da sahip olduğu bu bütünlük ve çeşitlilik nedeniy
le bu denli zengin bir kültürle donatan, olağanüstü bir yaratıcı
lık geliştirmesine olanak sağlayan bu miras, geleceğinin de da
yanak noktası olmalıdır.

Farklı dillerden ve uluslardan beş yayınevinin girişimiyle do
ğan "Avrupa’yı Kurmak" dizisi, devralınan güçlükleri de gözler
den gizlemeden, Avrupa'nın inşasına ve belleklerden silinmez 
üstünlüklerine ışık tutmayı amaçlıyor. Avrupa, birlik sağlamaya 
çalışırken anlaşmazlıklar, çatışmalar, bölünmeler, iç çelişkiler 
yaşadı. Bu dizi bunların üstünü örtmeyecek: Avrupa girişimine 
katılmak, gelecek perspektifi içinde geçmişi bütünüyle bilmeyi 
gerektiriyor. Diziye böyle etkin bir başlık konması da bu yüz
den. Kanımızca Avrupa’mn bireşimsel bir tarihini yazmak için 
henüz vakit erken. Sunduğumuz denemeler, Avrupalı olsun ol
masın, tanınmış olsun olmasın, günümüzün en iyi tarihçilerinin 
kaleminden çıkmıştır. Söz konusu yazarlar ekonomi, siyaset, top
lum, din ve kültür alanlarında Avrupâ tarihinin belli başlı tema
larım işleyecek, bunu yaparken de Herodotos’a kadar uzanan va- 
kanüvislik geleneğinden olduğu kadar Avrupa’da gelişip 20. yüz-
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yılda, özellikle şu son birkaç on yılda tarih bilimini kökten değiş
tiren yeni anlayışlardan da destek alacaklar. Anlaşılırlık kaygı
sıyla kaleme alman bu denemeler, bu nedenle geniş bir okur kit
lesinin erişebileceği niteliktedir.

Amacımız, Avrupa’yı kuranların ve kuracak olanların kafa
sındaki "Biz kimiz? Nereden geldik? Nereye gidiyoruz?" sorusu
na ve dünyada bu soruyla ilgilenenlere yamt niteliğinde veriler 
sunmak.

Jacques Le Goff



Barbarlık Aynası

1

Avrupa ne zaman doğdu? Belirsiz bir soru bu. Çünkü bugün Av
rupa olarak adlandırdığımız coğrafi mekandaki ilk insan yerleşi
mini mi, kendine özgü kültürel yapıların ortaya çıkışım mı, yok
sa söz konusu mekana, içinde yaşayan insanlara ve onlann kültü
rüne zamanla şimdiki adım veren kolektif bir bilincin yükselişini 
mi ifade ettiğini gösterecek bir ayrım içermiyor.

Büyüklük bakımından Asya’mn ağırlıklı bir yer tuttuğu geniş 
kara kütlesinin bir köşesini oluşturan bu topraklar, hiçbir zaman 
belirgin fiziksel sınırlara sahip olmadığı için kendi başına belir
leyici bir unsur işlevi göremez. Mısırlılar ve Mezopotamyalılar 
gibi Yunanlılar da dünyanın, "yeryüzünün çevresinde gürülde- 
yen... Okeanos adlı ırmak”la dört bir yandan kuşatılmış büyük 
bir ada biçiminde olduğuna inanıyorlardı. Hephaistos (Vulca- 
nus) tarafından Akhilleus’un kalkamna konan ve ilk dairesel 
dünya haritalarında da görülen tasvir böyledir.

Gezginlerin anlattıklarıyla yeni ayrıntılar öğrenilince, bu 
dünya tasviri genişletildi ve sınırlan daha öteye götürülerek ca
navarlar ve ucubelerle dolduruldu. Ardından kara bloğu üç par
çaya bölündü: Avrupa, Asya ve Afrika. Yeni tasvirde Avrupa ve 
Afrika’yı deniz ayınyordu; ama genellikle İstanbul Boğazı’nı ve 
Don Irmağı çığınnı esas alarak çizilen Asya sının coğrafi ölçüt
lerden çok kültürel ölçütlere denk düşüyordu.

Aynı şekilde Avrupa'nın ilk sakinlerinin de özel ya da karak
teristik bir anlamı yoktur. İnsanlann bir dizi göç dalgasıyla Afri
ka’dan (1,5 milyon yılı aşkın bir süre önce yaşamış bir insansının 
[hominid] Gürcistan’da ortaya çıkanlan buluntularının düşündür-
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düğü gibi, belki aynı zamanda Asya’dan) gelerek bu topraklara 
ulaştığı varsayılmaktadır. Geride soyca sürecek bir topluluk bıra
kan tek göç dalgası sonuncusu olmuş ve Homo sapiens sapierıs tü
rünü taşıyan bu göç aşağı yukan 3 0 -4 0  bin yıl önce gerçekleş
miştir. Bunun anlamı şudur: Avrupa’da çok daha eski tarihlerde, 
belki de 650 bin yıl önce yerleşme olmasına karşın, kesin olarak 
biyolojik atalarımız sayabileceğimiz ilk AvrupalIlar, yakın dene
bilecek bir zamanda gelmiş topluluklardır.

Uygarlığımız diye nitelendirdiğimiz şeye gelince, bunun kök
leri çağımızdan 7 - 8  bin yıl kadar önce, Yakındoğu’da belirli bit
ki ve hayvanların evcilleştirilmesine dayalı bir tarımın gelişmesi 
ilk kentlerin kurulması sayesinde sağlanan bir dizi ilerlemede 
yatmaktadır. Evcilleştirme süreci ekonomik sonuçlarının ötesin
de etkiler yarattı; daha yoğun tekniklerin benimsenmesi insanla
rı zamanla bağımlı hale geldikleri siyasal ve sosyal yapılar içine 
hapsetti. Genetik bulgular tarımın ilk odağından batıya doğru 
çok yavaş yayıldığım ve yılda ancak bir kilometreye varan bir 
hızla ilerlediğini göstermektedir. (Bu durumda Avrupa'nın batı 
ucuna ulaşması 4 bin yılı bulmuş olmalıdır.) Beraberinde yerel 
hayvan varlığına ve bitki örtüsüne yabancı türleri de getiren bu 
yeni ve daha verimli gıda üretim biçiminin yayıldığı topraklar
da, öncelikle ormanlara bağımlı avcı ve toplayıcı grupların oluş
turduğu bir nüfus vardı. Başlangıçta çiftçilerin yanı başında yaşa
mım sürdüren bu nüfus, zamanla eski geçim sağlama yollarım 
yenileriyle birleştirdi ve ikisi arasında bir sentez oluşturmaya yö
neldi. (Bask dili son Mezolitik avcıların dilinden gelişmiş olabi
lir.)

Melez bir yaratılış sürecim ortaya koyan bu veriler, somaki 
gelişmelerin tümünü benzersiz ve üstün kökler çerçevesinde 
açıklamak amacıyla, gerçek anlamda Avrupa’ya özgü olam bu 
oluşumun koşullarından koparmaya çalışan geleneksel tarih an
layışımıza ters düşmektedir. Anlatılan öyküye bakılırsa, söz ko
nusu kökler çeşitli Asyalı ve Afrikalı istilacıların yarattığı gerile
tiri tehditlere karşı yürütülen bir mücadelenin ardından zaman 
içinde baskın hale gelmiştir.
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Bu bakış açısı, bir karşıtlık işlevini görmek üzere özelikle uy
durulmuş bir karşı figür olan Asyalı barbarın tuttuğu çarpıtılmış 
aynaya bakarken ve aynı zamanda kendi kimliğini meşrulaştıra
cak bit tarih inşa ederken, Yunanlıların kendileriyle ilgili ola
rak özenle işledikleri imajla doğu. 18. yüzyıl sonlan ile 19. yüz
yıl başlannda kendilerini "ilkellik" ve "vahşilik"le karşıtlık için
de tanımlamaya meraklı olan Avrupalılar, bu imajı yeniden ele 
aldı. Daha sonra da Prusya ve Büyük Britanya’da eğitimi klasik 
Antik Çağ’ın incelenmesi üzerine oturtma ve yerleşik düzenin 
kültürel ve sosyal değerlerini, idealize edilmiş bir Yunanistan’ın 
mirası gibi sunarak haklı bir temele dayandırma yoluna gidildi.

Yunan efsanesinin özünde Medlerin savaşları yatmaktadır. 
"Pers tehdidiyle yüz yüze gelince, Yunanlılar kimliklerini keşfet
ti" denmesi bundandır. Yunanlılar ortak bir mekan içinde bütün
leşmiş ve ortak bir hükümdara bağlı değillerdi. Dil dışında onla
rı birleştiren pek fazla şey yoktu ve o bile kayda değer lehçe 
farklılıkları göstermekteydi. Dolayısıyla dil, topluca "Yunanlı
lar" anlamındaki hellenikon ile ifade edilen topluluk duygusunu 
geliştirmek için yeterli olmaktan uzakü; çünkü bu kavram şimdi
ki coğrafi sınırlarıyla Yunanistan’ın ötesinde Avrupa toprakları
na ve Asya kıyılan boyunca yayılmış bir topluluğu kapsıyordu. 
Yunanlılan, kendilerini başkalanndan ayırt, etmek üzere, kendi
lerine bakabilecekleri bir ayna olarak "barbar" kavramım uydur
maya yönelten de tanıma ilişkin aynı güçlüktü. Thukydides, Ho
me ros’un Troya Savaşı’na giden Yunan halklannın oluşturduğu 
grup için kolektif bir ad kullanmadığına işaret etmekte ve "ka
nımca, Yunanlılann henüz barbarlann adıyla karşıtlık oluştura
cak tek bir adla anılmaması nedeniyle, barbarlardan da söz et
miyor'”11 biçiminde bir saptamada bulunmaktadır. "Yunan" kavra
mının "barbar" kavramıyla aynı zamanda yaratıldığı açıktır.

M etinde  geçen  bü tün  a l ın tı la r la  ve özlü n o k ta la rla  ilgili k aynak lar A çık lam alı T em el 

R e fe ra n sla r  B ib liy o g ra fy asın d a  kolayca bu lunab ilir.
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Başlangıçta "barbar" sözcüğü Yunanca konuşurken kendini 
düzgün ifade edemeyen kişileri belirtmeye yarıyor, iyi konuşa
mayan ve kekeleyen kişinin (bütün ırkların yabancı düşmanlığı
na ilişkin efsanelerinde ortak bir unsur) ifade güçlüklerini taklit 
etmeye yönelik yansımalı bir oluşuma dayamyordu. .Sözcüğe siya
sal ve ahlaki türden bir örtülü anlam kazandıran şey, Pers İmpa
ratorluğu’ na karşı yürütülen mücadeleydi.

Herodotos bu savaşı Yunan özgürlüğü ile Asya halklarının 
"adaletsizlikte ve kana susamışlıkta yeryüzünde hiç benzeri ol
mayan" despotizminin karşı karşıya gelişi olarak sunmaktadır. 
Çizilen imajın karşıtında Yunanlıların kazandığı zaferi açıkla
mak üzere, yurttaşların siyasal haklan paylaştığı ve özenle işlen
miş özgür bir Helenik kolektivite imajı yer almaktadır: Çünkü 
"genel bir kural olarak siyasal haklar alanındaki eşitliğin değer
li bir özellik olduğu açıktır"; insanlan bunu korumak için çaba 
göstermeye yönelten ve onlara tiranlann ordulanm alt etmek 
için gerekli cesareti veren söz konusu özelliktir.

Bu "barbar" kavramının yaygınlaşmasını sağlayan, her şey
den önce tiyatroydu. Günümüze ulaşan, İÖ 5. yüzyıldan kalma 
Atina tragedyalannın neredeyse yansında barbar kişilikler çizil
mektedir: Ensest ilişkileri, cinayetler, kurbanlık insanlar gibi 
çok çeşitli türde dehşet verici olaylann yaşandığı bir ortam, bu 
kişilikleri belirleyip Yunanlılardan farklılaştınr. Euripides’in 
Bakkhalar adlı oyununda Asya’dan dönüş yolculuğunda Diony- 
sos’a esrarlar ve aşınlıklarla dolu bir arka plan eşlik eder ve 
oyun sürgüne gitmek zorunda bırakılan Kadmos ile kızının fer- 
yatlanyla sona erer: "Öylesine biçareyim ki bu yaşımda gidip 
barbarlar arasında yaşayacağım." Farklı olmayı konumca aşağı
da olma biçiminde yorumlamak köleliği ayakta tutmaya, dahası 
haklı göstermeye yarıyordu. Aristoteles’e göre, tamm gereğince 
Yunanlı olmayan köleler "ruh ile beden ve insan ile daha düşük 
konumdaki hayvanlar arasında var olan farklılık kadar bir mesa
fe" ile efendilerinden ayrılıyordu; onlar için en iyi şey "bir efen
dinin yönetimi altında" yaşamaktı.

Oysa Yunan özgürlüğü ve Asya despotizmi arasındaki karşıt
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lık büyük ölçüde aldatıcıydı. Momigliano’nun belirttiği gibi "ge
nelde Yunanlılar açısından özgürlük hiçbir zaman başka halkla
rın özgürlüğüne saygıyla birleştirilmiyordu." Topluca yönetime 
katılan özgür yurttaşların yaşadığı Yunan kent devletlerine iliş
kin şişirilmiş tasvir bir hayal ürünüdür. Bu serap köleliğin ağır 
yükünü, "kültürlü" kent ve "geri" kır arasındaki sahte bir karşıt
lıkla maskelenen ve köylüleri kıyıda bir yaşama zorlayan aşağı
lamayı, erkeklerinkinden daha az dişleri olduğuna inanan Aristo
teles’in üremeyi sağlayıcı erkek gücü için bir kuluçka makinesi 
olarak döllenmede tümüyle pasif bir rol yüklediği kadınların üze
rindeki boyunduruğu, zengin ve yoksul yurttaşlar arasındaki be
lirgin ayrımları gizliyordu.

Atina demokrasisinin hiçbir zaman eşitlikçilik gibi bir iddiası 
olmadı. Solon "geçmişte olduğu gibi, bütün yönetim kademeleri
ni zenginlerin elinde bırakma" düşüııcesindeydi ve halka tam ta
mına gerekli asgari düzeyin ötesinde hiçbir yetki vermedi. Ati
na'nın uğruna mücadele ettiği demokrasi, Attika nüfusunun bel
ki de onda birini oluşturan küçük bir gruba tam siyasal haklan, 
yani "devlet işlerini kendi meclislerinde görüşme ve zamanı gel
diğinde herkesin iktidarda pay sahibi olmasına dönük bir hedef
le yöneticileri kurayla seçme" olanağım sağlayan ayncalığın öte
sinde pek bir anlam taşımıyordu. (Herodotos’un kendisi bile Ati
na’da bir yabancıydı ve söz konusu haklardan yoksundu.) Yunan
lılar için "özgürlük" ve "demokrasi" gibi sözcükler bugün bizde 
çağnştırdığına benzer anlamlar taşımıyordu.

Bu sınırlı demokratik program bile İO 4. yüzyıldaki ekono
mik sorunların Yunanistan’ı ciddi bir sosyal çatışma tehlikesini 
içeren bir bunalıma doğru sürüklemesiyle işlerliğini yitirdi. Yu
nanlılar bir bölünmeyle karşı karşıya geldi. Demosthenes’in ge
lenekçi önerisi, Atina'nın hegemonyası üzerine kurul olmak üze
re birliği yeniden sağlama doğrultusunda çalışmaktan yanaydı; 
oysa genel koşullar bir yüzyıl öncekinden çok farklıydı ve toplu
mun içinde bulunduğu durum "halkın iktidarda olanları denetle
diği ve her türlü serveti sınırlı tuttuğu"na ilişkin kuruntunun varlı
ğım sürdürmesine olanak vermiyordu. Bu önerinin karşısında ise
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Makedonya imparatorluğuyla birleşme, yeni pazarlan açabile
cek ve sıradan halkın önemli bir bölümünün orduya yazılmasıyla 
sosyal gerilimleri yumuşatabilecek büyük bir askeri serüvene ka
tılma yönünde ayartıcı bir eğilim yer alıyordu.

Bu görüş aynlığı MakedonyalI Phillippos ve oğlu Büyük İs
kender’in tiranlığımn kabul edilmesiyle noktalandı. İskender, so
nunda Pers İmparatorluğu’nu fethetmeye yönelik büyük rüyasını 
gerçekleştirdi, ama bu sonuç Yunan kentlerinin bağımsızlıklann- 
dan vazgeçmeleri pahasına elde edildi. Yunan üst sınıflarının ön
ce Makedonlar ve ardından Romalılarla kurduğu ittifak yüzün
den demokrasi adım adım yıkıldı. Böylece kavramın kendisinin 
"belli belirsiz hatırlanan ve sonraları keyifle kökü kazınan, ama 
bununla birlikte her zengini iliklerine kadar ürperten bir kâbusa 
dönüştü"ğü bir noktaya varıldı. Momigliano birçok aydının faşiz
me boyun eğdiği 1934’te, bu başarısızlığın kendi içindeki sınırla
malara bağlı olduğunu şöyle açıklamaktaydı:

Başkalarının özgürlüğünü tanımaktan kaçman özgürlükten despo
tizme adım atmanm gerisindeki mantık üzerine kafa yormamızı sağ
lamak açısından, özgürlüğü elde etme yönündeki meşakkatli müca
delelerinde Yunanlıların (belki de istemeyerek) despotizmi getir
mekten ye buna gidişin yolunu hazırlamaktan başka bir sonuca va
ramamasına yol açan gelişmeler kadar iyi bir örnek olamaz.

Yunanlıları barbarlardan ayırt edebilecek bir husus olarak bilim 
ve sanatın üst kademelerine yaygın bir katılımın olup olmadığı 
da açık değildir. Klasik dünyamn kültürü temelde sözlüydü, ya
zı, ezberlemeye yardımcı bir araçtı. Atinalılar arasında okur-ya
zarlık düzeyi epey tartışmalıdır, ama kendi yasalarını kaleme al
maları ve mezarlarına ad yazmaları Lykurgos tarafından yasak
lanan Spartalılar çoğunlukla okur-yazar değildi. Yalmz birkaç 
sözcüğü sökme ve yazma becerisi olan biriyle yazılı kültürden 
tam anlamıyla payım alan biri ayn kefeye konursa, klasik dünya
da okurların sayıca çok az olduğu görülecektir.

En eski yazılı metinler, değişlirilemesin diye sert malzeme
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üstüne kazınarak yazılmış yasalar olmalıdır. Rulo biçimli kitap 
İÖ 5. yüzyıl ortalarına değin pek rastlanmayan bir şeydi ve o ta
rihten sonra bile yaygın bir kullanım düzeyine ulaşamadı. Bu ki
tap biçiminin ortaya çıkışı düzyazının gelişimine ve küçük bir 
okur çekirdeği için hazırlanan tıp kılavuzları gibi karmaşık tür
de felsefî ya da bilimsel bilgileri koruma gereğine bağlanabilir. 
Kaynaklarda sözü edilen ilk kütüphanelerden biri Aristoteles’in- 
kidir; bundan amaç, izleyicileri için ustanın düşüncelerini koru
maktı. Genel kütüphaneler daha sonraları, Nil’in Akdeniz’e dö
küldüğü noktada kurulu İskenderiye başta olmak üzere Helenis
tik krallıkların başkentlerinde ortaya çıktı. İskenderiye’deki kü
tüphanenin ardında, yöneticilerin kültürünü koruma ve yönetilen
lerin kültürünü de, Yunancaya çevrilmiş olarak onların hizmeti
ne sunma gibi ikili bir amaç doğrultusunda, dünyanın bütün bilgi 
kaynaklarım toplayarak 400 bin kitaplık geniş bir hazine yarat
maktı. Yunanca konuşan uzmanların oluşturduğu küçük bir azın
lık için kurulan bu kütüphaneler her şeyden önce siyasal deneti
me dönük araçlardı.

Yunanlıların kendileri hakkında çizdiği ve bizim de ataları
mızın anısına yapılmış galeriye astığımız portre yanıltıcıysa, ona 
eşlik eden tarih de öyle olmalıdır. Y unan-barbar karşıtlığı me
lez köklere dayalı gerçekliği maskelemeye hizmet etmiştir, ama 
bize bunlan gösteren de bizzat Yunanlıların yarattığı efsaneler
dir. Mantıktan yoksun olmayan bu efsanelere göre bir Fenike 
kralının kızı olan ve boğa kılığına girmiş Zeus tarafından "rüz
gârda peşi sıra süzülen giysileri" içinde yurdundan kaçırılan Eu- 
ropa sonunda Girit’e yerleşir ve orada Girit kralı ve dux Eîıro- 
paeıts (Avrupa dükü) Minos’a gebe kalır. Geniş bir yelpazeye 
yayılan yeni efsaneleri özümsemek için kuzey bozkırlarındaki 
köklerinden gelme tasarımlan bütünüyle bir yana bırakan Yu
nan dinini, Akdeniz ve Hint-Avrupa unsurlan arasındaki bir 
senkretizm olarak nitelendirmek mümkündür. Bu durum örne
ğin Zeus figürünün kendisinde de görülebilir. Zeus’un, Latince- 
deki deus ve dies gibi "parlamak" anlamındaki bir kökten gelen 
bir Hint-Avrupa adı, buna karşılık Girit’te doğduğunu öne sü
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ren ve dolayısıyla fatihlerin tanrısıyla fethedilen kültler arasında 
bir bağlantıyı düşündüren bir tarihi vardır.

"Avrupa’nın eski uygarlık beşiği" Minos dönemi Girit’inin 
serpilip gelişmesi, kısmen adanın ayrıcalıklı konumuyla, Akde
niz’in yalnız denize bağlı ticaret yollarının değil, Yakındoğu, 
Anadolu ve Balkanlar’daki büyük kültürlerden gelme etkilerinin 
buluştuğu bir kesiminde bulunmasıyla açıklanabilir. Girit’te İÖ 
3000’lerden başlayarak bir kültürün temel unsurları oluşturul
muştu. İstilalar, depremler ve Thera adlı yanardağın İÖ 1470’te 
püskürmesiyle kesintiye uğramakla birlikte, bu kültür büyük tapı
nak -  saraylar inşa etti ve Hititlerinkine yakın bir dil için henüz 
çözülmemiş olan bir yazı sistemi (lineer A) yarattı. İÖ 1380’de 
Knossos labirentinin yanmasının ardından zamanla geriledi ve 
büyük ihtimalle bir Miken istilası sonucunda ortadan kalktı.

Minos kültürünü devralan Yunan toprağımn yeni sakinleri 
Mikenliler, Girit yazışım konuştukları Yunan diline uyarladılar 
ve büyük kaleler inşa ettiler. Troya’yı ele geçiren Akhalar olduk
tan sanılan Mikenlilerin tarihi de "İÖ 12. yüzyıldaki bunalım" 
olarak nitelendirilen gelişmelerin getirdiği yeni bir istilayla ke
sintiye uğradı. "Bunalım” deyişi, istilalar ve eski krallıklann sa
vaş arabalannın piyadelerden oluşan barbar ordulan karşısında
ki yenilgisi çerçevesinde Hitit imparatorluğunun çöküşü, "deniz 
halklan"mn Mısır’a yönelik saldınsı ve Kenan topraklanna yöne
lik Filistin istilasının zaman olarak çakışmasını açıklamaya dö
nük girişimlerde kullanılagelen bir tasarımdır. Gerçekten de isti
la ve yıkım olaylarının yaşanmasına karşın, bunun Yunan kent 
devletlerinin kurulması ve Akdeniz ticaretinin yeniden canlan
ması sonucunu doğurduğu göz önüne alındığında, söz konusu bu
nalım günümüzde pek de bir felaket olarak değerlendirilmemek
tedir.

Bununla birlikte anlatılanlarda, Yunan mucizesini mitoloji
lerden arındırırken, bunun yerine Hint-Avrupa, Mısır, Fenike 
ya da Minos kaynaklı başka efsaneleri geçirme gibi bir amaç 
yoktur. Yapmamız gereken şey, tek bir yaratıcı halka dayalı an
layışın yerine Kartacalılar, Etrüskler, Kekler vs ile birlikte bü
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tün bu halkları kapsayan karşılıklı etkilerin oluşturduğu geniş 
çerçeveye dayalı bir düşünce geçirmektir. Sözü edilen halklar 
kendi katkılarının yarattığı bir bütünlüğe bağlı olarak birçok or
tak unsuru kucaklayan bir kültürün evrimini mümkün kılmışlar
dır.

Anlatmak istediğim şeyin iyi bir örneğini yazı olgusu sunmak
tadır. Göründüğü kadanyla yazımn köklerini Mezopotamya'nın, 
dış yüzeyine işaret ve mühürler oyulmuş içi boş toprak kürelerin 
kapladığı küçük kil parçalarında aramamız gerekir. Kürelerin 
yerini, oyma işaretlerle kaplı yekpare tabletlerin almasıyla bu 
sistem daha basit hale getirildi. Başlangıçta bütünüyle pitografık 
olan bu işaretlerin işlevi, sayılan Ve nesneleri temsil etmekle sı
nırlıydı. Daha sonra İÖ 3200 dolaylannda fiiller gibi kolayca 
resmedilemeyen kavramları ifade etmek üzere piktogramlann 
fonetik değerlerinin bileşimler halinde kullanılmasıyla gerçek 
anlamda ilk yazılı metinler ortaya çıktı. Çiviyazısı İÖ 2600’lere 
doğru oturmuş bir yapıya kavuştu ve böylece karmaşık metinleri 
yazıya dökme olanağı elde edildi. Babil dilinin kültürde ve fark
lı kültürler arasındaki ilişkilerde uluslararası bir nitelik kazan
masıyla birlikte, bu yazı sistemi komşu halklarca da benimsendi.

Önce Sümerlerin icat ettiği sistem daha sonralan Girit’ten 
İndus’a ve Karadeniz’den Arabistan’a kadar uzanan bir alanda 
çok sayıda yeni yazıya model oluşturdu ve başka dillere uyarlan
dı. Ama asıl belirleyici icat, bütün ticari ve kültürel akımların 
geçtiği bir kavşak ve aynı zamanda en farklı yazı türlerinin bilin
diği yer olan Fenike’de gerçekleşti. Ülke sakinlerinin Sami dili
ne uyarlanan bu yeni yöntemde her işaret tek bir ünsüz sesi tem
sil diyor ve dahası kile işlenen çivi işaretlerine göre papirüs üs
tünde yazmaya daha uygun olan çizgisel işaretler kullanılıyordu. 
Miken kültürünü yıkan felaket içinde "lineer B" denen yazıyla il
gili bilgileri unutmuş olan Yunanlılar, İÖ 800 dolaylannda Feni
kelilerin kısa ve pratik alfabesini benimsediler. Bu gelişmeyle 
birlikte aynı zamanda "alfabe" adım ve kitaplarla ilgili kullandı
ğımız terminolojinin önemli bir bölümüne hâlâ kaynaklık eden, 
papirüs tabakası anlamındaki byblos sözcüğünü aldılar. Yunanlı-
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lann  kendi hesaplarına asıl katkısı ünlü sesleri temsil eden işa
retlerle sistemi geliştirmeleriydi; sistemin Sami dilleri dışındaki 
dillere uyarlanması açısından önemli bir adımdı bu. (Arapça ve 
İbranice gibi Sami dillerinde hâlâ ünsüz sesleri ifade etmeye da
yanan yazı sistemleri kullanılmaktadır.) Yunanlıların daha ince
likli hale getirdiği alfabe Etrüskler için bir temel işlevini gördü; 
Etrüsk sitemi ise İskandinavya’da Ortaçağ’a değin kullanılan ru- 
nik yazıya, ayrıca modem Avrupa dillerinin benimsediği Latin 
alfabesi ile Slavların Kiril alfabesine model oluşturdu. Sonuç ola
rak alfabe, Doğu Akdeniz’in temas bölgelerindeki bir dizi kültü
rel etkileşimin ürünü olarak gelişti.

Yazı hakkında söylenenler elbette geometri, astronomi ve 
tıp gibi başka birçok alan için de geçerlidir. Bu alanlarda Yu
nanlılar ne mucit ne de sırf aktarmacı sayılmalı, bunun yerine 
başkalarınca başlatılmış ve yine başkalarınca oradan daha ileri
ye götürülecek olan bilimsel çalışmaların gelişimini yetkinleştir
me evresinde başrolü oynayan bir unsur olarak görülmelidir.

Geçmişteki yıkımlara bağlı hasarlarla günümüzün araştırma
cıları arasındaki ilgi azlığının bir araya gelmesi, melez kültürü 
yalmz Yunanistan’da ve daha sonra Roma’da kendini gösterdiği 
biçimiyle iyi bilmemiz sonucunu doğurmuştur. Ayrıca söz konusu 
kültürün işlenip geliştirilmesinde başka halkların oynadığı rolü 
ihmal etmemize yol açmıştır. Bu halkalardan biri de Hint-Avru- 
pa ailesinden bir dil konuşan, kendi ürünlerini bütün kıtaya ya
yan, günümüze ulaşmamış bir edebiyat ile tiyatroya can veren 
ve her şeyden önemlisi "bütünüyle Avrupa toprağı üstünde yeşer
miş daha yüksek bir kentsel örgütlenmenin ilk ifade biçimi''ni ya
ratan Etrüsklerdir. Kelt sanatının ortaya çıkışında etili olan Et
rüskler, aynı zamanda Latin dilleri konuşan halklara littera, mıın- 
dus, populus, publicus ve persona gibi temel kavramları miras bı
rakmıştır.

Akdeniz’in karşı kıyısındaki Kartacalılann başına da benzer 
bir şeyin geldiği söylenebilir. Anlaşıldığı kadarıyla Kartacalılar 
arasında okur yazarlık, Yunanlılara oranla daha yüksekti; köylü
ler ve balıkçılar bile okuma yazmayı biliyordu. Ne var ki Roma-
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lılann Kartaca kütüphanelerini küçük Afrika krallarına arma
ğan gibi vererek Kartaca kültürünün izlerini silmeye çalışması 
nedeniyle Kartaca dilindeki (Pönce) kitaplarda toplanmış olan 
bu kültür hakkında çok az şey bilmekteyiz Yine de bazı eserler 
bu kültürel soykırımdan kurtulabildi. Mago’nun 28 ciltlik büyük 
tanm  ansiklopedisi Roma’ya götürülerek Apollon Tapınağı’n- 
dan gelme Sibylla kitaplarının yanıbaşına kondu, Latinceye çev
rildi ve Ortaçağ Arap agronomisinde etkili olmaya devam eden 
özet versiyonlar halinde çoğaltıldı.

İskender’den başlayarak Yunan efsanesi karakter değiştirip 
yeni bir boyut kazandı. Bir imparatorluk kurmaya sıkı sıkıya bağ
lı siyasal gerekler, bunun bir parçası olmak isteyen barbarlan 
kaynaştırmak açısından "Helenik" yapıya bütünüyle kültürel bir 
boyut katılmasını zorunlu kıldı. Plutarkhos’un aktardığına göre 
Aristoteles öğrencisi İskender’e, Yunanlılara dostça davranması
nı, barbarlara ise "sanki bitki ve hayvanlarmış gibi" bakmasını 
öğütlemişti. Ama İskender bu öğüde uymayıp kendisini "bütün 
dünya için bir arabulucu olarak" sunmaya çalışü ve yerli gruplar 
içinde son derece geniş bir imparatorluğu yönetmek için gerek 
duyduğu ileri gelen kesimlerin özümsenmesini kolaylaştırdı.

Helenistik krallıkların Yunan dilini ve kültürünü yüzeysel bir 
biçimde benimsemesi, kılık değiştirerek kendini yenilemenin 
ötesinde bir anlam taşımıyordu. İskender’in ölümünden sonra or
taya çıkan devletler, kent devletine özgü demokratik kurumların 
yarattığı dışa dönük görüntünün altında, Yunancaya çevrilmiş ve 
bir ticari refah dönemine uyarlanmış halde Doğu’nun eski siya
sal kalıplarını korudular. Yakındoğu’nun kentleri tiyatro ve gym- 
nasion gibi kamu binalarıyla kendilerini Helenleştirdiler; Yahu
di hahamlar bile Kudüs’teki bir gymnasion’a gidiyordu. Buna 
karşılık bir örnek vermek gerekirse, agoramn artık bir siyasal iş
levi yoktu; agora yalnızca dükkan tezgahı ve kapalı çarşılarla 
çevrili bir alışveriş merkeziydi.

Silah zoruyla Helenistik dünyanın efendisi haline gelen Ro
ma, Latincenin bir Yunanca lehçesi olduğunu iddia etme, 
Ainaias’ı Romulus’un soyağacı içine oturtma ve Vergilius’un uy
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gun biçimde uyarladığı Homeros geleneğini kendi tarihi olarak 
devralma gibi argümanlarla kendini bu dünyayı sürdüren güç 
ilan etti. Oysa gerçek anlamda sürdürülen şey, İskender’in impa
ratorluk programıydı; eğer Roma, Yunan dilini ve kültürünü 
özümsediyse, bunun asıl nedeni meşrulaştırılmış bir otoriter top
lum yapışım Atina demokrasisine ilişkin antik retorikle örterek, 
söz konusu dünyanın yönetimini kendi Helenleşmiş kadrolarına 
dayanarak yürütmekti. Çünkü imparatorluk ve demokrasi birbi- 
riyle bağdaşmaz terimlerdi. İskender’in ölümünden 150 yıl son
ra, Roma’ya rehin olarak götürülmüş bir Yunanlı olan Polybios, 
Herodotos’un Helen uygarlığının karakteristik özelliği ilan etti
ği "siyasal haklarda eşitlik" ile hiçbir benzerlik taşımayan "kar
ma anayasalarından dolayı Romalıların yönetim biçimine olan 
hayranlığım dile getirmekteydi.

İmparatorluk dönemi Roma’sında katılımcı demokratik sis
tem yoktu. Uygulanan sistem biçimsel olarak cumhuriyet döne
mindeki bölümün görünüşte sürekliliği ile imparatorluğun geri 
kalan bölüm üzerinde doğrudan denetimin garip bir karışımına 
dayanıyordu. Roma’da imparator en  azından kuramsal düzeyde 
yönetimi Senato’yla paylaşıyordu. Buna karşılık öteki topraklar 
için geçerli sistemde, hükümdarın genellikle taşra yöneticileri
nin dileklerine karşılık verirken belirlediği kişisel kararlar yasa 
gücünde sayılırdı. Yönetici sınıflar kentteki sosyal düzeni zor yo
luyla değil, princeps' in armağanlarına dayanan halk mutabakatı 
sayesinde koruyordu. "Evergetizm" olarak amlan bu sistem beda
va ekmek dağıtımı, arena gösterileri ve dinsel adakları kapsa
maktaydı.

Bütün bunlar Yunanlıların tersine bir tutumla, Romalıların 
neden yurttaş olma yolunu sınırlamadığını açıklamaktadır; çün
kü bu gerçek anlamda siyasal hakları ifade etmiyordu. Romalı
lar başka halkların yönetici gruplarım yanlarına çekmek hedefiy
le, taşra ileri gelenlerine yurttaşlık hakkı vermeye istekli bir tu
tum gösterdiler. Sonunda Caracalla’mn İS 212’de yürürlüğe koy
duğu Constituito Antoniniana’yla bu hak, imparatorluk toprakla-
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nnda yaşayanların hemen hemen hepsini kapsayacak biçimde 
genişletildi.

Bazı kaynaklarda Roma İmparatorluğu’nun "birbiriyle pek 
bütünleşmemiş bir yerleşmeler toplamı" olduğu belirtilmektedir. 
Elbette "‘imparatorluk’ olarak nitelendirdiğimiz şeyin yaygın ta
nımı ‘Roma yönetimine bağlı halklar’dır. İmparatorluk toprağa 
bağlı bir varlık olarak düşünülmemektedir." Ortada birtakım işa
retlerle çizilmiş sınırlar yoktu; bunun çeşitli nedenlerinden biri 
de Romalıların sınırları doğru belirlemeye olanak verecek kusur
suz haritalardan yoksun olmalarıydı. (Öte yandan eyaletleri bir
birinden ayırmaya ve valilerin nüfuz alanlarım saptamaya yöne
lik sınırlar, haliyle vardı.) Bu halkları bir arada tutan, ne idare
nin işlerliği ne de ordunun gücüydü; birleştirici etken, Romalı 
aristokratlar ile eyaletlerin yönetimine aracılık eden yerel seç
kinler arasındaki düşünce ve çıkar ortaklığıydı. Merkezî yöne
tim "idari alanda büyük çapta yetki devri" uyguluyordu; çünkü 
eyaletleri ancak bir municipium’iaT (belediye) ağı ve genelde ol
dukça geniş özerklikten yararlanan yerel yetkililer aracılığıyla 
denetim altında tutabiliyordu. Bu yapı içinde Yahuda’nın başın
daki Herodes ve ardılları gibi imparatorlukla bütünleşmiş bağım
lı krallar ile Tyros (Sur) gibi özerk kentler vardı.

Geniş çapta paylaşılan bir kültür de söz konusu değildi. Ede
biyatın sözlü olarak yayılmasından dilin genellikle halkça bilindi
ği sonucuna varma olanağım veren Yunanistan örneğinin tersi
ne, Roma halkının, hele eyaletlerde yaşayan insanların bunu ta
mamen anladığından haklı olarak kuşku duymaktayız. Bu olgu 
görüntü yoluyla propagandaya, yani zafer taklarındaki heykel ka
bartmaları, imparatorluğun her yamna dikilmiş imparator hey
kelleri ve benzer araçlarla iletilen görsel anlatım biçimlerine ve
rilen önemi açıklayabilir. (Yalmz Roma kentinde yüzlerce Au- 
g us t us heykeli vardı.)

Din alanlarında ise "hiç kimsenin imparatorluk toprakların
da tapınılan tanrıların sayısını tam olarak hesaplayamadığını bi
liyoruz. Bunun nedeni; tanrılarını Roma dinindeki sözümona kar
şılıklar içinde eritme temelinde, bütün yerel dinlere saygı göster
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meleriydi; örneğin, Kartaca’mn ele geçirilmesinden sonra 
B aal-H am m on kabirleri Satürn tapmaklarına çevrilmişti. Tek 
ortak unsur imparatorun, yeryüzü toplumu ile ilahi güçler arasın
da bir aracı konumu kazanmasını sağlayan "adakçı" olarak üst
lendiği işlevdi. Bu işlev öylesine genel bir tarzda yerine getirili
yordu ki, Yahudiler dışında sayısız taşra dinine mensup inananla
rın tümü için kabul edilebilir bir biçim kazanıyordu.

Bununla birlikte Roma, imparatorluğun dayandığı kendipe 
özgü ortaklık biçimini oluşturan halkların kültürünü özümseye- 
medi. İskender’in imparatorluğundan miras kalan ya da köleler 
aracılığıyla aktarılan ve İran kökenli Mitra’nın zamanla İmpara
tor Iulianus’un taptığı H elios-M ithras’a dönüşmesini sağlayan 
evrimde de görüldüğü gibi, hızla Roma karakteri kazanan Doğu 
kült ve gizemleri ile her zaman ayn tutulan Yunan kültürü bir 
yana bırakılırsa, Romalılar çevrelerindeki halkların kültürlerine 
çok az ilgi gösterdiler.

Böyjece kendi içlerine kapanan Romalılar, zamanla dünyayı 
imparatorluk halkları ve barbarlar olarak iki kesime indirgeyen 
bir inanışa vardı. Bu ikiye bölme düşüncesi Romalıların coğrafi 
panoramasına da yansıdı. Plinius’a göre, Yunanlıların üçe ayırdı
ğı dünya aslında iki parçadan oluşuyordu; çünkü Avrupa bu par
çaların en yetkini ve "bütün ülkelere boyun eğdiren ırkı büyütüp 
geliştirmiş" bölgeydi. Birçok kimsenin benimsediği "Avrupa dün
yanın üçte biri değil, yansıdır" görüşünün temelinde yatan da 
buydu. Karadeniz sahillerine sürgün edilen Ovidius’un "dünya
nın ucundaki kumlarda yapayalınız bırakıldım" diye feryat etme
si aynı miyopluğun bir sonucuydu. Dünyanın ucuyla kastedilen, 
daha ötesinde barbarlık, soğuk ve dehşetten başka bir şey bulun
mayan bir sınırdı. İnsanlığa barbarlık aynasının çarpıtıcı yüzeyin
den bakma alışkanlığı, Romalıları limes dedikleri tahkimatlı sı
nırların ötesinde başka dünyaları, başka kültürleri ve hatta ken
dilerininkinden üstün bir bilim ve teknolojiyi görüp incelemek
ten alıkoyuyordu.

İdeal Roma portresiyle karşıtlık içinde görülen barbarlar bas
makalıp bir görüntü sunmaktadır. Bu durum, Ammianus Marcel-
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linus’un Hunlar hakkında bize bıraktığı ve dehşet olayları kadar 
yanlışlarla da dolu olan ürkütücü tasvirde açıkça gözlenebilir. 
Bir bakıma barbar halklar kavramının kendisi bile, onlara ger
çekte sahip olmadıktan etnik birlik ve toprağa bağlı yerleşim 
özelliklerini yükleyen Romalılarca uydurulmuş bir şeydi: Se- 
zar’ın Galya Savaşı ve Tacitus’un Gemıania’&ı, yazarlanmn ha
yal gücünün ürünleriydi. (Başkalannca Germen olarak anılan 
halklar, ancak 11. yüzyıl dolaylannda kendilerine bir ortak ad 
verme gereğini duydular.) Barbar göçmenler, ancak Roma’mn 
en ileri askeri yerleşmeleriyle temasa girdikten sonra çevredeki 
topraklan çekici bularak yurt edinmeye koyuldular; bu durum 
birleşmelerini kolaylaştıncı bir rol oynayarak konfederasyonlar 
altında gruplaşmalanm sağladı. Ticaretle uğraşma ve Roma or
dusunda askerlik yapma olanaktan, ardından da imparatorluk
tan alınan yardımlann paylaşımım düzenleme gereği, bu konfe
derasyonun pekiştirerek uzun ömürlü bir yapıya kavuşturdu. 
Böylelikle Romalılar, fantezilerini gerçeğe dönüştürebildiler.

Romalılann tanıdığı ilk Avrupalı barbarlar Keklerdi. Onlara 
verilen bu ad, Avrupa'nın batı ucunda yaşayan, bazı kabileleri 
İÖ 4. yüzyıl başlannda İtalya’yı istila eden ve "bizzat kendi yal- 
mzlıklanndan ürkmüş halde" Roma’mn terk edilmiş sokaklann- 
da dolaşan Salyalılardan, geçimlerim askerlik ve eşkıyalıkla 
sağlayan Anadolulu Galatlara kadar geniş bir halklar topluluğu
nu kapsıyordu. Bu halklar arasında var olduğu söylenen ve tek 
kesin örneği dillerinin yakınlığı olan kültürel benzerliklerin ne 
ölçüde gerçekliği ifade ettiğini, ne ölçüde Roma önyargısına 
bağlı olduğunu kestirmek, belirlenen bazı farklılıklar nedeniyle 
güçtür. Örneğin, Polybius’un aktardığına göre, İtalya’mn kuzey 
kesimindeki Kekler sursuz yerleşmelerde yaşar "yaprak yığınları 
üstünde uyur" iken, öteki bazı Kelt toplulukları Galya’dan Tuna 
Irmağı vadisine giden yol boyunca oppida denen dev tahkimatı 
inşa etmişlerdi.

Avrupalı barbarların ikinci büyük grubu Germen halklarıydı. 
Romalıların gözünde bunlar hep aynıydı ve dolayısıyla "saf bir 
ırk” sayılıyordu. İşle Tacitus’un bakışı: "Hepsinin fiziksel görünü
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mü aynıdır. Koyu mavi gözler, kızılımsı saç, uzun boy, ancak sal
dırıya geçerken görülebilen güç. (Çalışırken ya da zor bir işle 
uğraşırken aynı eneıjiyi göstermezler.)" Aradan 450 yıl geçtik
ten sonra, Procopius da Gotlar hakkında benzer şeyler söylemek
teydi: "Aralarında bir fark bulmak mümkün değil: Hepsi beyaz 
tenli, sarışın, uzun boylu ve yapılı. Aynı yasalara uyuyor, aynı 
dinsel inançları taşıyor, tek ve aynı dili konuşuyorlar." Bütün 
bunlar bir yabancıyla karşılaşanlarda görülen alışılmış miyoplu
ğun bir yansımasından başka bir şey değil: Bir Avrupalı için gör
meye pek alışık olmadığı siyahların ya da Çinlilerin hepsi birbi
rinin aynı gibidir.

Elbette Cassidorus’un aktardığına göre İskandinavya’da, "bir 
halklar fabrikasına ya da ulusların doğduğu bir dölyatağına ben
zeyen" topraklarda ortaya çıkmış bir Got halkı vardı. Balkan
lar’da Ortaçağ başlanna değin varlığım sürdüren bir Got dili de 
vardı. Ama imparatorluk tarihine karışan ve genellikle Gotlar 
olarak amlan topluluklar aslında karışık bir halklar yığınıydı; ör
neğin, egemen bir sınıf olarak Gotlan da barındıran Alanlar ve 
Hunlar bu halklar arasındaydı. Gotlann kendi dilleri, genellikle 
söylendiği gibi Ariusçuluk olmayıp bu heretik öğreti ile Katolik
lik arasında bir yerde duran ortak bir dinleri, Romalılarla temas 
sayesinde kararlı bir yapı kazandığı için Hunlann gelişinden ön
ce belirlenmiş olan ve Roma’yla bağlantıya girmekle birlikte 
kendi kültürel kimliklerini korumalarına olanak veren yasa ve 
görenekleri vardı.

Ne var ki Got halkının, büyük önderlerin, hanedanların ve 
barbar krallıklarının tarihlerine bakarak ileri sürülebilecek bir 
siyasal birliği yoktu. Catalaunia Ovası’ ndaki muharebede Atti- 
la’mn komutasında çarpışan orduda Hunlar, çok gevşek bir bir
lik altında toplanmış "birçok halkın ve çeşitli ulusların" oluştur
duğu yığın içinde yalnızca bir azınlıktı. Attila’nın ölümünden 
sonra bu birlik hızla dağıldı ve Hunlann kendisi de başka G er
men ya da Slav halklanna kanşarak sonunda tarih sahnesinden 
silindi. Daha uzun ömürlü siyasal yapılar yaratan Ostrogotların 
ve Vizigotların bile kabilelerle savaşçı toplulukların karışık bir
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toplamından başka bir şey olmadığı anlaşılmaktır. Sonradan bir 
Got aristokrasisi olarak tanımlanacak şeflerin yönetimindeki bu 
yığın, bütünleşmeye gitmeksizin bir konfederasyon altında topla
narak Romalılara monarşi gibi görünecek daha büyük birimler 
oluşturmuştu.

' Öte yandan barbarların Batı Roma İmparatorluğu’ nu ele ge
çirmesini kesin çözülmenin bir dönüm noktası gibi sunan eski kli
şenin doğruluğunu teslim etmek zordur. Barbarlar ile imparator
luk arasındaki ilişkilerin her zaman çatışma biçiminde olmadığı
nı unutmamak gerekir. Söz konusu ilişkiler mal alışverişinden 
mal gaspına, askerlik hizmeti için maaş almaktan imparatorluk 
topraklarına saldırmama karşılığında yardım koparmaya kadar 
geniş bir yelpaze biçiminde kendini gösteren farklı tonlar taşıyor
du; bu tonlar arasındaki farkları belirlemek de her zaman kolay 
olmamaktadır.

Barbarların büyük bölümü, sınırlan istilacı değil, göçmen 
olarak aşıyordu. Gerekli izni alıp imparatorluk topraklanna yer
leşen göçmenler barbarlar, asker olarak imparatorluğa hizmet 
ediyordu. (Önceleri Roma ordusuna girerek uyum sağlamaya da
yanan bu katılım, daha sonra kendi liderlerine itaat eden bağım
sız gruplann orduya alınmasına dönüşüme uğradı.) Göçmen bar
barlar mevcut siyasi-idari yapılan yıkmaya yönelmedikleri gibi, 
ordunun bakımı için alınan vergileri toplamada yararlı olan bu 
yapılan korumayı kendi çıkarlanna uygun gördüler.

Tuna Irmağı’nı 376’da kalabalık gruplar halinde geçmiş 
olan Gotlan ayaklanmak zorunda bırakan etken, onlan en ve
rimsiz alanlarda tutma yolunu seçen ve böylece açlıkla onlara 
boyun eğdirmeyi uman Romalı yetkililerin davranışıydı. Ama 
barbarlar gerek 378’de Adrianopolis’teki (Edirne) çarpışmada 
-önce bir kağnı çemberiyle Roma saldınsım püskürterek ve ar
dından süvarileriyle Roma ordusunu dağıtıp son darbeyi indire
re k - kazandıkları zaferden, gerekse 410’da Alaric’in komutasın
da Roma’yı ele geçirdikten sonra imparatorluk içindeki konum
larının tanınmasını sağlamaktan daha ileriye gitmeyi düşünmedi
ler. Yakın zamanda Baü Roma dünyası hakkında çıkan bir kila-
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ba göre, 5. yüzyılda meydana gelen tek değişiklik Roma idaresi
nin yerini az çok yasal yollardan imparatorluk topraklarına yer
leşmiş belirli barbar halklara özgü bir idarenin almasıydı; impa
ratorluğun yıkılışım ifade etmekten çok uzak olan bu gelişmenin 
getirdiği tek şey bir dönüşümdü. Bazı kaynaklarda Romulus Au- 
gustulus’un 476’da tahttan indirilmesinin İtalya’da yaşayan insan
ların hayatında bir değişikliğe yol açıp açmadığının kuşkulu ol
duğu belirtilmektedir.

Anlatılan ilişkiler sistemi Batı Roma’da zamanla işlerliğini 
yitirdi. (Doğu Roma’da ise işlemeye devam etti ve imparatorlu
ğun bin yıl daha ayakta kalmasını sağladı.) Barbarların baskısı 
Roma ekonomisinin gerilediği ve kendi kaynaklarına dayanmak 
zorunda kaldığı bir dönemde arttı; özellikle imparatorluk toplu- 
munun özündeki bölünmelerin, bütün cephelerde bu toplumu dış 
düşmanlar yığınının karşısına diken çatışmadan daha vahim hale 
gelmesiyle birlikte, Roma sakinleri arasında kendilerine pek az 
yaran olan bir sistemin gittikçe artan maliyetini yüklenmeye de
vam etme iradesi sarsıldı.

BatıHom a’nın çöküşünü anlamak için, merkezî yönetimin ya
pısındaki felç belirtilerine ve barbarlann denetimine girmesin
den epey önce bu yapıyı zayıflatmaya başlamış olan toplumsal 
çatlaklara işaret etmekte yarar vardır. Terim olarak karmaşık 
bir evrim ve değişim sürecinin çarpıtılmış bir görüntüsünü ifade 
eden "çöküş" yüzyıllan ileriye dönük değişikliklere sahne oldu: 
Kamu işlevlerinin özelleşmesi, ekonomik eşitsizliklerin artması 
ve sonuçta ileri gelenlerin bir sımf halinde kökleşmesi. Bu ileri 
gelenler ellerindeki geniş mülkleri, özellikle vergiler yüzünden 
ağır borca batarak kaçmak zorunda kalan ve bir toprak sahibi
nin koruması altına girme yolunu seçen göçmenleri kullanarak 
işletmeye başladılar. Toprağa bağlanma sürecini başlatan bu ge
lişme, beraberinde büyük toprak sahipleri açısından daha az kâr
lı olan köleliğin gerilemesini getirdi.

Peki, o zaman imparatorluğu yıktığı varsayılan barbarlar 
kimlerdi? Sovyet Devrimi’nden duyduğu korku yüzünden ülkesin
den ayrılmak zorunda kalan Rus tarihçi Rostovtseff, bize Ro
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ma’nın kırsal kitleleri uygarlaştıramadığını ve bu nedenle de üst 
kademelerin kültürünün, yerini köylü kültürüne bırakışmı çare
sizce seyrettiği için çöktüğünü anlatmaktadır. Ona göre, "kent
lerde yaşayanlar (önce) kırsal kesimin barbarlığı altında boğul
du" ve ardın "kısmen sızma, kısmen de fetih yoluyla imparator
luk içinden ve dışından akıp eden barbar unsurların gelişiyle büs
bütün battı."

Bu çözümlemeden anlaşılacağı gibi, imparatorluğu yıkanla
rın dış düşmanlar kadar iç düşmanlar, yani bir türlü Romalılaş- 
mayan köylüler olduğu açıktır. "Barbar" nitelemesinin yalmz sı
nırların ötesinden gelen istilacıları değil, aynı zamanda şu ya da 
bu nedenle imparatorluğun toplumsal düzenini kabul etmeyen 
ve dolayısıyla onu savunma niyetini taşımayanların tümünü be
lirtmek için kullanıldığını görmüş bulunuyoruz. Terim esas ola
rak Latin kültürünün kendisiyle bütünleştiremediği köylüleri ifa
de etmektedir; bu köylüler Rostovtseffin Roma’nın çöküşünün 
temel özelliği saydığı "kültürlü sınıfların adım adım kitlelerce 
özümsenmesi"nin nedeniydi.

Bütün bunlar yalmz "barbar" kavramının belirsizliği konusun
da değil, imparatorluğun çöküşüne ilişkin klişeleşmiş görüşün 
sağladığı başarının nedenleri konusunda çok şey anlatmaktadır. 
Roma’nın, barbar akınlannı durduramayan yönetici sınıflannın 
başarısızlığı yüzünden çöktüğü biçimindeki geleneksel açıklama
nın, geçmişte olduğu gibi günümüzde de ahlak dersi çıkarmaya 
dönük son derece yararlı bir işlevi vardır. Günümüzün birçok ay
dınına ve politikacısına göre, bizim toplumumuz, başka barbarla
rın, yani uygarlığımızı yok etmelerini önlemek için uzakta tutul
ması gereken kitlelerin yarattığı tehditle karşı karşıyadır. Dünya
mızın gerçek sorunlarını göğüslemeye istekli olmadıkları için, 
zenginler ile yoksullar arasında gittikçe açılan uçurum ya da öz
gürlüğü kısıtlayan engeller gibi bölünmelere yol açan iç etkenle
ri çözümlemektense, Roma’mn gerilemesine ilişkin eski bostan 
korkuluğunu yeniden dikmek onlara daha kolay gelmektedir.

Günümüzün bazı tarihçileri imparatorluğun son döneminde 
özel çıkarların kolektif çıkarlara üstün tutulmasıyla birlikte ger
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çek anlamda bozulan şeyin siyasal süreç olduğunu söyledikleri 
zaman, varacakları sonuçların kaçınılmaz olarak başkalarını çe
kinceler koymaya yöneltmesi şaşırtıcı bir şey değildir. Çünkü bu
günkü koşullarla rahatsız edici karşılaştırmalar yapma dürtüsüne 
kapılabiliriz. Roma toplumunun iç sorunlarım öne çıkaran bir yo
rum imparatorluğun içine düştüğü bunalımı açıklamak üzere bar
barlan gündeme getirme ihtiyacım duymayacaktır.

Geleneksel bakışı sürdürmek isteyenler ise kendilerini, Kava- 
fıs’in imparator ile senatörlerin ağzından yazdığı bir şiirden alın
ma dizeleri yakıştırabileceğimiz bir durum içinde bulacaklardır. 
Boş yere barbarlann gelişini bekleyen imparator ve senatörler, 
sonunda hiçbir yerde onlardan hiçbir ize rastlanmadığım duyun
ca keder içinde çekip giderler:

Barbarlar da elimizden çıktı, şimdi ne yapacağız
O heriflerin bir soruna çözüm olduğunu anlamalıyız.
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Geleneksel tarih panoramasında klasik kdltür mirasıyla birlikte 
Avrupa’ya kimliğini veren ikinci unsur, daha ilk ortaya çıkışın
dan itibaren tanımlanmış bir öğreti olarak sunulan ve Akdeniz 
dünyası boyunca yayılarak 4. yüzyılda imparatorluğun dini hali
ne gelen Hristiyanlıktır. (Bu sürecin sonunda Constantinus’un 
din değiştirmesiyle birlikte değişen, imparatorluğun kendisiydi; 
Hristiyanlık ise değişmeksizin yolunda ilerlemekteydi.)

Bununla birlikte ilk dönem Hristiyanlığı ile Constantinus dö
nemi Hristiyanlığı arasında, en azından üç önemli evreden ge
çen uzun ve karmaşık bir evrim yaşanmıştı. "Tarihsel îsa"ya da
yanan birinci evrede Hristiyanlık, çağımızın başında Filistin’i 
sarsan dinsel uyamş akımlarından biri ve temelde "kent”e karşı 
çıkan bir kırsal hareket niteliğini taşıyordu. "Kent" kavramım 
ise insana aracılar olmaksızın T ann’yla doğrudan ilişkiye girme
yi öneren hareketin karşısına aldığı Tapınak dinsel hiyerarşisi
nin yam sıra imparatorluk yöneticileri oluşturuyordu. Bu durum 
her iki gücün hareketle mücadele etmek için neden birleştiğini 
de açıklamaktadır.

İkinci evrede Hristiyanlık, Aramcadan vazgeçerek Yunanca- 
yı benimsedi ve Filistin’in kırsal alanlarından çıkıp Helenistik 
kentlere yayıldı. Bu geçişle birlikte yeni dinin yandaş kitlesinde 
de bir değişiklik meydana geldi; İsa’mn yoksul ve dışlanmış izle
yicilerinin dışına taşan bu kitle artık kadınların önemli bir yer 
tuttuğu gruplar halinde Havari Paul us’a katılan hali vakti yerin
de kentlileri kapsıyordu. Hristiyanlığın gelişimindeki bu başlan
gıç evresinin çoğulcu niteliği, mümin gruplarının farklı kökenle-
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rini yansıtmaktadır. Yahudilikle bağlarım güçlü biçimde sürdü
ren sünnetli Hristiyanlar, din değiştirdikleri içi Filistin’de eziyet 
gören gruplardan gelme kişiler -T apınak’a düşman Helenler, 
Vaftizci Yahya’mn öldürülmesinden sonra başka yerlere göç 
eden izleyicileri -  ve Yahudilik konağından geçmeksizin yeni di
ni benimseyen paganlar. Çeşitli eğilimlerin karşı karşıya gelme 
olasılığım hesaba katma gereğim duyan Paulus, Hristiyanlar ara
sında görüş ayrılıklarım doğal sayma ve hatta heretiklerin varlı
ğım uygun görme yoluna gitti.

Hep gerçek Hristiyanlığın "birçok değişik sesi, çok çeşitli ba
kış açılarından oluşan son derece geniş bir yelpazeyi kapsadı"ğı 
söylenegelmiştir. Suriye ve Mısır’daki ilk evrede Hristiyanlığın 
çeşitli Yahudi mezhepleriyle yan yana yaşadığım görmekteyiz. 
Bu evreyi Doğu düşüncesinin ve Y unan-Rom a paganlığının 
özellikleriyle dolu bir öğretiye dayanan Gnostisizmin ağır bastı
ğı bir evre izlemektedir. Bu erken dönem tarihini göz önüne al
dığımızda Gnostisizm, Montanizm ya da Ariusçuluk akimlarım 
heretik olarak nitelendirmek, klasik yazarlar için "seçim”, "gö
rüş" ve "düşünce okulu" kavramlarım ifade eden airesis sözcüğü
nün ilk anlamı bakımından doğrudur; ama daha soma kazandığı 
"mezhep" ve "hizip" anlamları bakımında bu terimi kullanmak 
doğru olmaz. Aslında Constantinus’un Hristiyanlığı imparator
lukla birleştirmesine ve makbul doğrulan belirleme yetkisiyle 
donatılmış merkezî otoriteye sahip bir kilise yaratmasına değin, 
bu okullar pek fazla bir çatışma yaşamaksızın bir arada var ol
du.

Dahası dünyanın sonunun yakın olduğu inancım paylaşan 
gruplar için öğretiye dayalı görüş aynlıklanmn önem taşımama
sı anlaşılır bir şeydir. Örneğin, kıyametin bir yıl içinde kopacağı
na inanan Pontus bölgesi Hristiyanları tarlalarını bırakıp çalış
maktan vazgeçmiş ve ellerindeki bütün mallan satmışlardı. İsa 
döneminde Filistin’de canlı olan vahiy geleneğinden kalma ve 
ölümden somaki hayatla ilgili olan bu öğreti unsuru, paganların 
Hristiyanlan eleştirirken öne sürdüğü özelliklerden biriydi: Mi- 
nucius Félix’in bir tartışma diyaloğunun pagan muhatabı "peki,
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Tanrı yasalarıyla kurulmuş ebedi düzenin bir afete uğraması mu
kaddermiş gibi, bütün yeryüzünün ve bütün yıldızlarıyla gökkub- 
benin cehennem azabı ve yıkım tehlikesiyle karşı karşıya olduğu
na inanmalarına ne demeli?" diye sormaktadır.

Böylesine gerilimler altında bütün mal ve zevklerden vazgeç
mek, ancak yakında gelmesi beklenen dünyamn sonuna hazırla- 
nanlann kabul edebileceği bir şeydi. Her şeyden el etek çektik
ten sonra o kadar arzuyla bekledikleri amn gelmediğini gören 
Pontuslu Hristiyanlar, 200 yılı dolaylarında normal hayata dön
düler: "Genç kızlar evlendi; erkekler tarlalarım yeniden sürme
ye başladı." O tarihten sonra çileciliğe ve cinsel perhize dönük 
aşın tutumlar yalmz Doğu Hristiyanlığımn en radikal gruplann- 
ca sürdürüldü. Katı Hristiyan inanışında mutlak iffet kuralı çöl 
babalarına, yani Mısırlı çilecilerle Suriye ve Kapadokya’nın 
münzevilerine bırakıldı; onlardan keşişlere geçtikten sonra ma
nastır dünyası dışındaki din adamlan arasında ancak tedricen ya
yıldı. Bu arada inananlann oluşturduğu geniş kitle için zinamn 
yasaklanmasrve evliliği tensel şehvetten ayırmaya yönelik kural- 
lann belirlenmesiyle sınırlı bir ahlak anlayışı geliştirildi.

Hristiyanlığın erken dönem tarihindeki üçüncü evre, impara
torluğun siyasal gücüyle birleşmesine ilişkindir. Böylece Hristi- 
yanlık imparatorluk emirlerinin yerine getirilmesini sağlama 
doğrultusunda işbirliği yaptığı "dünyevi yönetime koşut bir kilise 
yönetimi"nc dönüştü. Bu dönüşümün radikal niteliğinin bir kanı
tı, 314’deki bir sinodun askerlik hizmetinden kaçan Hristiyan as
kerler için aforoz cezasım belirlemesinde görülebilir. Alınan ka
rar, üpkı Maximilianus gibi bir Hristiyanın, başkalarına zarar 
vermenin haram olduğu gerekçesiyle orduya yazılmaktansa ölü
mü seçen din şehitlerinin tavrıyla çelişiyordu.

Bu gelişmeyle birlikte çoğulcu ve cemaate dayalı karakter or
tadan kalktı. Resmen tanındığı andan başlayarak Hristiyan inan
cı, kendini bütün insanlığı bağrına alıp kucaklama ve denetimini 
insanlığın bütün etkinliklerine yayma hedefini amaç edinmiş bir
leşik ve hiyerarşik bir cemaat sayan Hristiyanlık haline geldi.
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Hristiyanlığın hiyerarşik olarak örgütlenmiş bir ruhban sınıfının 
denetimine bağlı tek büyük din olduğunu unutmamak gerekir.

Hristiyanlık ile imparatorluğun siyasal birlikteliğinden söz 
ederken Constantinus’un din değiştirmesine değinmemem dikka
ti çekmiştir. Aslında Apollon’un kendisine görünmesinden yalnız
ca iki yıl sonra kutsal haçla ilgili rüyayı gören Constantinus, pa
gan uyruklarının dinsel önderi olarak ödevlerini yerine getirmek
ten vazgeçmedi ve Doğu Roma’daki yeni başkentinde eski tanrı
lar için tapınaklar inşa ettirdi. Kayınpederi, üç kayınbiraderi, ilk 
çocuğu ve karısının feci ölümlerinin sorumluluğunu üstlenmek 
zorunda kalması göz önüne alındığında, kişisel yaşamının da 
pek değişmediği söylenebilir.

Kuşku götürmeyen tek nokta, Santo Mazzarino tarafından im
paratorun devrimci programı olarak nitelendirilen çerçevede, 
Contantinus’un daha işin başında resmî tanımaya verdiği siyasal 
anlamdır. Daha büyük çapta bir siyasal merkeziyetçilik, altın pa
ra sistemine dayalı bir ekonomi ve imparatorluğu ayakta tutma
ya yönelik giderlerin büyük bölümünü alın terleriyle karşılamak 
zorunda bırakıldıkları için her zamankinden daha fazla baskı al
tına giren humiliores ve servet sahipleri biçiminde bölünmüş bir 
toplum yapısıyla birlikte, söz konusu programın temel unsurların
dan biri olarak devletçe tamnan tek ve evrensel bir Hristiyan Ki
lisesi yaratıldı. Başta Constantinus’un 1100 kg altın ve 5300 kg 
gümüş tutarında bir değeri bulduğu tahmin edilen armağanları 
olmak üzere, bu kilisenin din adamlarına büyük bir servet veril
diği gibi, servetlerini önemli ölçüde artırmalarını sağlayacak ver
gi bağışıklıktan, kiliselerin miras alma hakkı ve buna benzer bir 
dizi ayncalık tanındı.

Bu ittifakı anlamak için Hristiyan cemaatlerin toplumsal ya
pısında yeni dini gözden düşürmek amacıyla mensuplanmn "alt 
tabakanın en aşağı kesimleri"nden geldiğini ortaya atan paganla- 
nn görüşünden hareketle bazen söylendiği gibi, yoksullann ağır
lıklı bir yer tutmadığım hatırlamakta yarar vardır. Bu cemaatler 
en eğitimli ve en varlıklı kesimlerden gelen önderleriyle daha 
çok Yunan Roma dünyasının kentsel nüfusunun temsilî bir kesiti
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ni sunan bir yapıya dayanıyordu. (Ömeğin Hispania’da Hristi- 
yanlaşma öncelikle üst sınıflar arasında başlamıştı; bu durum pis- 
koposlann neden çoğunlukla aristokrat kökenli olduklarını açık
lamaktadır.)

Böylece kilise Doğu’da 15. yüzyıla değin varlığım sürdüren 
yeni Hristiyan imparatorluğun başlıca dayanaklarından biri hali
ne geldi. İmparatorluk yapısının çok daha önce çöktüğü Batı’da 
da Şarlman’a Roma’da taç giydirerek bu yapıyı yeniden kurma
ya çalışan, kesinlikle kiliseydi. (Bu taç giyme töreni, annesinin 
kör ettiği VI. Konstantinos’un tahttan indirilmesiyle Bizans’ta or
taya çıkan boşluktan yararlanarak yapılmıştı.) Papaları kendi ki
şiliklerinde hem siyasal gücü hem de ruhbanlık işlevlerini birleş
tirmeye yönelten "imparatorluk papalığı" kavramı da benzer bir 
sonuç yarattı; bu girişim barbar istilalarıyla kesintiye uğramamış 
bir sürekliliği ve meşruiyeti ifade eden, "Constantinus’un Hibe
si” adlı 9. yüzyıla ait sahte bir belge uyarınca imparatorluğun va
risi olduklarını öne süren papaların benimsediği statüye dayandı
rılmaktaydı. Bütün bunlar Hobbes’un 16. yüzyıl ortalarında şun
ları nasıl söyleyebildiğini açıklamaktadır: "Papalık, ölmüş olan 
Roma İmparatorluğu’nun mezarına kurulmuş hayaletinden baş
ka bir şey değildir."

Siyasal tanımıyla ortaya çıkan yeni durumda, çeşitli Hristi
yan akımlarının bir arada yaşamasını sağlayan barış ortamı süre
mezdi. Heretikler ve hizipçiler olarak amlan ayrılıkçıların dış
lanması gerekiyordu; cezalandırılmaları mubah ve hatta zorun
luydu. Ayrılıkçı damgasıyla dinsel baskının ilk hedefi olan Ku
zey Afrikalı Donatistler, aslında Hristiyanlığın siyasal güçle itti
faka girmesine karşıydı. Bu durum haklı olarak kendilerini, ilk 
dinsel eziyet ve şehitlik evresindeki kilisenin gerçek izleyicileri 
saymalarına yol açü. Ayrıca imparatorlukla ittifaka girerek bu 
güce yardım eden ve aynı zamanda Hristiyanlar arasındaki gö
rüş ayrılıklarına ilişkin zalimce bir tutum takınmada ondan ya
rarlanan kişileri hain ilan etmelerine getirdi.

Müminlerin bir bölümü hiyerarşik kilise için herhangi bir teh
dit ifade etmeyen ve kilisece kabul edilebilir görülen bireysel çö
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züm yollarını seçti. Dünyadan ellerini eteklerini çekmek üzere 
çöllere sığınan münzevilerin ve komünal bir yaşamı sürdürmek 
amacıyla manastırlara kapanan tarikatçıların yaptığı şey buydu. 
İlk zamanlardaki erdemleri korumakla birlikte bunları bütün 
Hristiyanlık için geçerli bir kural haline getirme çabası içine gir
meyen bu çileciler, zamanla aziz mertebesindeki ünlerini duyup 
onları ziyarete gelen hacılarca rahatsız edilmeye başladılar ve 
bu hacılardan kurtulmak için her türlü yola başvurdular. Örne
ğin, bir sütunun tepesinde oturan Simeon adlı keşiş her seferin
de daha yüksek bir sütuna geçerek sonunda yerden 20 metre yük
seğe çıktı ve 459’da ölene değin, 40 yılı aşkın bir süre orada ya
şadı.

Hristiyan kilisesi otoritesini sağlamlaştırdıktan sonra, geçmiş
teki çoğulculuğun bütün izlerini silmek üzere akımlar susturuldu 
ya da geçmişe dönük olarak gayrimeşru sayılıp mahkum edildi. 
Öte yandan kilise kendi tarihini Roma tarihiyle ilişkilendirdi: 
İsa, Augustus’un imparatorluğun temellerim attığı ve pax roma- 
na’yı (Roma barışı) kurduğu bir dönemde doğmuştu. Bazı kay
naklarda belirtildiği gibi, "zafere ulaşan resmî din anlayışı bir te
kel ilan etti ve kendi tarihini yeniden yazmaya koyuldu." Bu ye
niden yazma işlemi dinin alanından kovulmak istenen ve yeni 
bir anlaın yükleyerek "heretiklik" adı verilen erken dönem Hris- 
tiyanlığımn bütün özelliklerini bir araya getirip kişiselleştiren 
olumsuz bir imaj yaratma olanağım sağladı. Resmî din anlayışı
nın sureti farklı adlar taşımakla birlikte, genellikle bazı ortak 
özellikleri olan belirli suretlerle karşıtlığım ortaya koyarak ken
dini bu çarpıtıcı aynada tanımladı. Bu ortak özellikler Doğu kö
kenli olma, dualizm unsurları (yani bir kötülük ilkesinin Tanrı’- 
nın temsil ettiği iyilik ilkesiyle bir arada var olduğunun kabul 
edilmesi), ahlaksızlık ve büyücülüktü. Kilise, istenen sonuca var
mada son derece etkili olan bu modeli yüzyıllarca elinde tutup 
ayrılıkçı akımlan tanımlamak için kullandı; günümüzde bile 
Templier ve Katharos mensuplannı mahkum etmek için buna 
başvurulduğunu görmekteyiz.

Bu basmakalıp yakıştırmayı oluşturan çeşitli unsurların kay
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nağını belirlemek kolaydır. Heretik akımların çoğuna atfedilen 
Doğu kökenlilik, söz konusu bölgelerde gelişmiş Hristiyanlığın 
çoğulcu niteliğiyle ve Roma’nın İranlı düşmanlardan alınmış bir 
öğreti olarak Manicilik karşısında duyduğu korkuyla ilintilidir. 
Ama bu korkuda "Asyalılık" karşısındaki Yunan önyargısının ka
lıntılarının da payı vardır. Heretik akımların hepsinde dualistik 
özellikler bulmak zor bir şey değildir; çünkü bunlar "insanlığın 
en kalıcı inanışlarından biri" olarak daha işin başında Yeni 
Ahit’te ve vahiy metinlerinde mevcuttur. Hemen hemen her za
man rastgele cinsel ilişki serbestliği olarak anlaşılan ahlaksızlı
ğa ilişkin varsayıma gelince, genellikle bu yakıştırmada Paulus 
dönemi Hristiyanlığını benimsemiş cemaatlerin modelini izle
yen heretik kiliselerde kadın katılımının daha geniş çapta olma
sının büyük payı vardır. (Bu suçlamanın çoğunlukla cinselliği 
mahkum eden ve çileci bir yaşam tarzım savunan gruplara yönel
tilmiş olması aydınlatıcıdır.)

Yeni Hristiyan Katolik (sözcük anlamıyla "tek ve evrensel") 
Kilisesi ile imparatorluk aramdaki birlikteliğin siyasal niteliğini 
yansıtan bir nokta, Constantinus’un kendi kişisel inançlarına ay
kırı durumlarda bile, öğretiye ve ruhban disiplinine ilişkin tali
matları desteklemek üzere müdahaleyi meşrulaştırmak için be
nimsediği "dışandakilerin (yani kilise dışındaki insanların) pisko
posu" unvanıdır. İmparator sırf bu nedenden dolayı Nikaia (İz
nik) Konsili’nde Ariusçuluğun mahkum edilmesini onaylamıştı; 
hem de ölümünden kısa bir süre önce Ariusçu bir piskopos tara
fından vaftiz edilmeyi seçecek kadar bu öğretiye yakınlık duyma
sına karşın. Konstantinopolis’in (İstanbul) 4. yüzyılın sonuna de
ğin, yani kurucusunun ölümünün üzerinden epey zaman geçtik
ten sonra da Ariusçu bir kent olarak kaldığı göz önüne alındığın
da, bu durum aslında hiç de şaşırtıcı değildir.

Gelgelelim Hristiyanlığın "resmileşmesi", imparatorluğun 
uzun bir dönem içinde ve bir dizi evreden geçerek gerçekleşen 
Hristiyanlaşma süreciyle karıştırılmamalıdır. Son on yılına değin 
4. yüzyıl, eski geleneksel dinin hâlâ tapınaklar açlığı, devletten
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yardım aldığı ve bayram günleriyle takvime damgasını vurduğu 
bir banş içinde bir arada yaşama çağıydı.

Iulianus, Sol Mithras’a tapınma çerçevesinde yeniden yapıla
nan paganlığı yine resmî din haline getirmeyi idare, ordu ve sa
rayda ahlaki reformalara gitme girişimiyle bağlantılı olarak ele 
almıştı. Onun imparatorluğu sırasında geriye dönüş niteliğinde 
kısa bir ara dönem yaşandı. (Konstantinopolis’e gelen Iulianus 
bin kadar aşçının, sayısız berber, hadım hizmetli ve casusun, her 
türden asalağın yaşadığı bir saray bulmuştu.) Bu dönemden son
ra özellikle dinsel birliği zorla dayatmaya yönelik bir politika be
nimseyen I. Theodosios’un yönetimi altında işler değişmeye baş
ladı. Theodosios, Ağustos 379’da çıkardığı bir yasayla heretik 
akımlan mahkum etti, Konstantinopolis halkına Nikaia öğretisi
ne uyma emri verdi, pagan tapınaklannı kapattı ve kurban ada
ma törenlerini yasakladı; bunlara aykın davramşlan idam ve 
mal müsaderesiyle cezalandınlacak ihanet suçlan kapsamına 
soktu.

Bu kararlan uygulamak pek kolay bir iş değildi. İnsanlann 
ilahiyat tartışmalanna tutku derecesinde düşkün olduğu Konstan- 
tinopolis’te kendi içinde çeşitli eğilimlere aynlmış olan Ariusçu- 
lar ağırlıktaydı; aynca İsa’da bir insan bedeni ve tannsal bir ruh 
bulunduğunu öne süren Apollinariusçular, Novatiusçular ve baş
ka gruplar vardı. İmparatorun resmî dini yeniden benimsetme 
görevi için seçtiği Gregorius Nazianzen zaman zaman halk tara
fından taşlanıyor ve çalışmalannı sürdürmek için imparatorlu
ğun tam desteğine gerek duyuyordu. Gerçi zora başvurulabilen 
durumlarda Ariusçu din adamlarını kiliselerden çıkarmak güç 
değildi, ama onlara bağlı cemaatlerin mensuplarına din değiş
tirtmek kesinlikle öyleydi.

Aynı durum paganlarla mücadelede de yaşandı. Sonraki bir
kaç yılda alınan baskıcı önlemlere karşın, elde edilen başarı, 
kurban adamanın özel ya da en azından gizli bir tören düzeyine 
indirilmesiyle sınırlı kaldı. Bu tarz törenler I. İustinianos döne
minde bile birbirini izleyen yasaklara ve ağır cezalara meydan 
okurcasına varlığım sürdürdü. Son pagan cemaatleri ortadan kal
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dırmak için sistemli baskılara ve askerî seferlere başvurmak ge
rekti; Hristiyanlann paganlan aslanlann önüne atması ve yak
masıyla rollerin tersine döndüğü bu süreç, ancak 9. yüzyılda ta
mamlandı. Bu seferlerin önderleri "yoksullann koruyuculan" ola
rak kentli kitleler üzerinde büyük nüfuz sahibi olan, aynca ken
di emirleri doğrultusunda gerçek milisler gibi hareket eden me
zar kazıcılan, hastane bakıcılan gibi gruplan denetim altında tu
tan piskoposlardı.

Bir örnek olarak elimizde İskenderiye’deki müşkül duruma 
ilişkin bilgiler var. Bu kentte Iulianus döneminde paganlar ken
dilerini rahatsız eden piskoposu ve bazı önde gelen Hristiyanlan 
öldürmüşlerdi. Hristiyanlığın bir kez daha resmen benimsenme
siyle birlikte, Piskopos Theosophilos’un kışkırtmasıyla 389’da Se- 
rapeion yıkıldı. Hypatia’mn öldürülmesinde kışkırtıcı bir rol oy
nayan yeğeni ve ardılı Kyrillos’un başlattığı dinsel baskı dönemi 
işleri daha da kötüleştirdi. Yaşlı bir pagan kadın ve derin bilgi
sinden dolayı saygın bir filozof olan Hypatia piskoposun emir er
lerince harekete geçirilen bir güruh tarafından bir kilise önünde 
taşa tutulup vücudu dörde ayrılarak öldürüldü.

İskenderiye’nin son pagan filozofları, patriğin peşlerine saldı
ğı katiller karşısında kentten kaçmak zorunda kaldılar. Bunlar
dan Suriye’ye geçenler Hristiyanlaşmış kentlerden uzak durarak 
kırsal alanlarda sığınak bulmaya çalıştılar ve yerel tanrılara ta
pınmaya devam ettiler. Bazıları da Mezopotamya'nın yolunu tut
tular. Ardından aydınların oluşturduğu küçük gruplar ortaya çık
tı ve Antik Çağ felsefesini Hristiyan barbarların zulmünden koru
du. Bu gruplardan birinin Roma Sasani sınırındaki Harran’da 
kurduğu Yeni Platoncu okul, 11. yüzyıla değin varlığım, sürdürdü 
ve Yunan bilgi birikiminin İslam dünyasına aktarılmasında de
ğerli bir rol oynadı.

Aynı dönemde Galya’da Tours piskoposu Martin, yerel halk
tan gördüğü muhalefete karşın, bütün gücüyle tapınakları yakma
ya, kutsal sayılan ağaçlan kesip doğramaya, putları parçalama
ya ve bilinmeyen bir tarihten beri kutladıkları geleneksel şenlik
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lerini sürdürmeye çalışan pagan rahipleri şiddete başvurarak en
gellemeye girişti.

Hristiyanlığın resmen tanınması ve adım adım dayatılmasıy- 
la birlikte imparatorluk topraklarındaki insanların yaşadığı deği
şimi anlamak için, günümüzde de süren kanının tersine, Antik 
paganizmin yerel ilahları Yunan-Rom a kökenli ortak panteon
la bütünleştiren bağdaştırmacı bir anlayıştan öteye gitmediğini 
hatırlamakta yarar vardır. (Hatta Alexander Severus’un İsa adı
na bir tapınak yaptırmak ve onu tanrılar arasına katmak istediği 
anlaşılmaktadır.) Bu "kurulu düzenle bağlantılı dinler moza
iğ in i bir arada tutan temel unsur, siyasal birliği pekiştirme ve si
vil yöneticiler ile senatörlerin rahiplik işlevlerinin mirasçısı ola
rak imparatorluk makamına dinsel bir boyut kazandırma amacı
na dönük bir kamusal dinsel ritüeldi. Bu nedenle imparatorluk 
dininin bir kilise örgütlenmesi ya da kamu yetkilerinden ayrış
mış gerçek bir papazlık kastı yoktu. Dini gözetmekle görevli 
olan Senato ve imparatordu; Hristiyanların yaptığı gibi sistemin 
dışında kalmaya çalışanlara yönelik baskıların temelinde siyasal 
nedenler yatıyordu.

Constantinus’un devrimi öğretiye ilişkin konularda eklektik 
ve hoşgörülü olan eski sistem için sonun başlangıcı oldu ve artık 
ritüel düzeyle sınırlı kalmayıp kişisel davranış ve inançlar alanı
na da girecek bir dinsel merkezileşmenin yolunu açtı. Bunun so
nucunda ortaya çıkan şey, iki dinin karşı karşıya gelmesinden 
çok iki siyasal dinsel sistemin karşı karşıya gelmesiydi. Kentli yö
netici gruplar arasında çatışmaların başgöstermesi, buna karşılık 
imparatorluk nüfusunun daha büyük bir bölümünün yaşadığı kır
sal kesimin, yerel dinsel inançları uzun bir dönem sürdürme an
lamında pagan olarak kalması, bu olguyla açıklanabilir.

Bazı kaynaklarda 380-430 arasında bir kimlik bunalımı ge
çiren "eski Hristiyanlık" için yolun sonu olarak belirtilen bir sü
reç sonunda, erken dönem Hristiyan inanışının bir mutasyonla 
resmî Hristiyanlık haline gelmesi, beraberinde sayısız değişiklik
ler getirdi. Baskı altındaki bir dinin kararlı bir kiliseye dönüşme
siyle birlikte, toplum içinde bir varlık edinmeyle yetinmeyip lop-
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lumu denetleme hedefi benimsendi. Bunun gerçekleşmesi için 
imparatorluğun kamu düzeninin Hristiyanlaşması ve halk arasın
daki alışkanlıklarla âdetlerin değişmesi gerekiyordu. (İnsanlar 
yılbaşı gibi geleneksel şenlikleri hâlâ kutluyor ve arena oyunları
na duyulan tutku derecesindeki düşkünlük sürüyordu.)

Günlük yaşamın temel bir unsuru olarak yeni bir takvimi de 
kapsayacak yeni bir zaman ve tarih anlayışı yaratmak zorunluy
du. Bu girişimlerden biri olan Paschalis çevrimi karmaşık hesap
lamalara dayanmakla birlikte, müminler arasında dayanışmayı 
pekiştirmeye dönük yeni dinsel bayramlar takvimini düzenleme 
ihtiyacım karşıladı. Bunu Hristiyanlığın ortaya çıküğı dönemi 
esas alan bir yıl hesaplaması izledi; 6. yüzyılda geliştirilen bu sis
tem ancak 8. yüzyılda genel kabul gördü.

Yeni bir mekan anlayışı ortaya çıkı. Klasik kültürün tam ve 
doğru değilse de gerçekçi nitelikte olan coğrafyasının .yerini, Ku
düs’ü dünyanın merkezine yerleştiren ve gerçeklerle simgesel 
değerleri birbirine karıştıran dünya haritaları aldı. Ebstorf ma
nastırının 13. yüzyılda hazırladığı ve dört ana yönün İsa’mn be
deni, yani kafa, ayak ve elleriyle gösterildiği dev mapamundi 
(dünya haritası) hâlâ bu anlayışı yansıtıyordu; Hristiyan inanışı
na göre bu düzenleme dünyanın oluşturduğu büyük evren (mak- 
rokozmos) ile insanın oluşturduğu küçük evren (mikrokozmos) 
arasındaki özdeşliği temsil ediyordu.

Kent düzeninde de yeni bir yapılanma oluştu. Hemen hemen 
her zaman din şehitlerinin mezarlan ve kutsal emanetlerle bağ
lantılı olan kiliseler, düzensiz bir yapı taşıyan ve kendiliğinden 
büyüme gösteren nüfus topluluklarının temel unsurlarına dönüş
tü. Bu durum, siyasal yapının niteliğini yansıtmaya yönelik bir ız
gara planına dayalı Roma kent modeliyle açık bir karşıtlık için
deydi. Söz konusu model yerel toplumları imparatorluğun birli
ğiyle bütünleştirme amacına hizmet ediyordu.

Dahası yaşam açısından bütün bir kurallar dizisini değiştir
mek gerekliydi. Örneğin, pagan ahlak anlayışı ile evlilik içinde 
olanlar da dahil her türlü cinsel eylemi mahkum eden belirli er
ken dönem Hristiyan gruplarının aşırı çileciliği arasında bir orta
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yol bulma çabasıyla cinselliğe ilişkin yeni kurallar belirlenmeliy
di. Yeni Hristiyanlaştırma normu 4. ve 5. yüzyıllarda Kilise Ba
balan’mn öncülüğünde yürütülen büyük çaplı bir ilahiyat sistemi 
yaratma girişiminden doğdu. Eşler cinsel yaşamı üreme için ge
rekli asgari düzeyle sınırlamaya ve cinsel ilişkinin kendisinde 
zevk aramamaya zorlandı. Düğün gecesinde, Büyük Perhiz döne
minde, ayin yortulannin arifesinde, Pazar günlerinde, aybaşı 
günlerinde ve gebelik döneminde cinsel birleşme yasaklandı. Bu 
yasak bir günahın kefareti olarak çekilen ceza boyunca da geçer- 
liydi; bu tür cezalar bazen beş yıldan on yıla kadar sürüyordu.

Yeni Hristiyan kilisesinin, erken dönem Hristiyanlığının res
mî öğreti ve uygulama bakımından hoşgörülmeyen unsulanm 
sürdürmeye çalışan ayrılıkçı eğilimleri ortadan kaldırma çabasın
da olduğunu daha önce söylemiştik. Düzenin silahlı gücünü yanı
na almış ruhban sınıfının baskılarından bazen ayrılıkçı yönelimli 
gruplar, daha önceki pagan filozofların izinden giderek Mezopo
tamya, İran ve Orta Asya'nın yolunu tuttu. Yeri geldiğinde göre
ceğimiz gibi Nasturilik benzeri bazı "dış kiliseler" buralarda 
uzun ve parlak bir gelecek kurabilecekti.

Kendilerine kucak açacak bir sınırdan daha uzakta bulunan 
insanlar, Avila Piskoposu Priscillianus örneğini yaşayarak kendi
lerini bekleyen kaderin zulüm, hatta ölüm olduğunu öğrendiler. 
Bildiğimiz kadarıyla Priscillianusçuluk erken dönem Hristiyanlı- 
ğının benimsediklerini çağrıştıran ilkeleri kucaklıyordu: Yakın
da kıyametin kopacağı beklentisi, çilecilik, hiç evlenmeme yemi
ni, vejeteryanizm, makul ölçüde nümeroloji ve astrolojiden ya
rarlanma, Gnostik gelenekten gelen apokrif İncil metinlerine de
ğer verme. Gelgelelim mahkum edilmiş kişilerin düşünceleri, 
onları sindirmiş çevrelerin yakıştırdığı birçok sapkınlık altında 
gömülü olduğundan, bunların doğruluk derecesini otaya çıkar
mak her zaman zordur; çoğu zaman bizlere ulaşma yolunu bu
lan değerlendirmeler yalnız üstün gelen tarafın dile getirdikleri
dir. Ama bu olayda temel etkenin bir dogma sorunu değil, bir di
siplin sorunu, yani piskoposların yetki alanı dışında hareket et
meye çalışan belirli çileci eğilimler karşısında duyulan korku ol
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duğu anlaşılmaktadır. Kilise yaşantısına kadınlar da dahil olmak 
üzere sıradan halkın daha etkin katılımım öngören bir dindarlık, 
piskoposların iktidar tekelini tehdit etmiş ve onları tepki göster
meye yöneltmişti.

Tahmin edilebileceği gibi, kaynaklarda "azizliğin en küçük 
belirtisini taşımayan" ahmak ve serseri bir piskopos, Priscillia- 
nusçulan genellikle ahlaksızlık ve büyücülük varsayımlarını içe
ren bir yakıştırmayla Manici olmakla suçladı. Priscillianus ile 
birkaç izleyicisinin 385’te Trier’de öldürülmesi örtülü bir siyasal 
nedene dayanmaktaydı. Priscillianusçular arasında tahta zorla 
geçen Magnus Maximus’un potansiyel düşman olarak gördüğü 
bazı seçkin Senato soyluları vardı; onları mahkum edip alelace
le mallarına el koyan da oydu. Magnus Maximus, bu yoldan el
de ettiği kaynaklan imparatorluğun efendisi olma umuduyla giri
şeceği seferde kullanmak istiyordu.

Galicia Kilisesi uzun yıllar Trier şehitlerini saygıyla andı; bu
nu olanaklı kılan, barbar istilasının Galicialılan Roma’mn etki 
alanının uzağında tutmasıydı. Santiago de Compostela Katedra
lin in  daha önce Priscillianus’un mezanm korumak için inşa dil
miş bir kutsal yerin ütünde kurulduğu yolunda kuşkular vardır; 
eğer bu sav doğruysa, Aziz Jacobus’un mezan olduğu samlarak 
yüzyıllar boyunca buraya yapılan hac ziyaretlerinin, geçmişteki 
hatayı onarma türünden bir nitelik taşıdığı sonucuna varılabilir.

Bazı kaynaklara göre, Batı Avrupa Hristiyanlık tarihinin bu 
ikinci evresi -patristik dönem ya da Antik Çağ sonlarının kilise
s i -  Batı’da Katolik öğretiyi oturtma sürecinin tamamlanmasıyla 
ve barbar dünyasına yeni dini benimsetmeye yönelik büyük çaplı 
girişim için ilk adımın atılmasıyla sona erdi. Açılan yeni evrede 
Germenlerle ve Britanya A dalan’ndaki Keklerle diyaloğa giril
mesi, Avrupa kültürünü zenginleştirmeye yaradı ve Ortaçağ 
Hristiyanlığmın özgünlüğüne renk katacak bir sentez yarattı. Bu 
yaklaşım Ortaçağ Avrupa sı'mn oluşumunu, yeni halkların ortak 
bir Hristiyan kültür ortamıyla bütünleşmesine indirgemekte ve 
Avrupa’mn genişlemesini misyonerlerin din yayma çalışmalarıy
la özdeşleştirmektir. Oysa işin aslı o kadar basit değildir.



44 Avrupa’nın Yeniden Yorumlanması

Öncelikle, alışılagelmiş bir biçimde Hristiyanlığı benimseme 
olarak nitelendirdiğimiz gelişme, birçok yerde kentli yönetici sı
nıflarla sınırlı kaldı. (Geçmişte Hristiyanlık öncesi dönemin din 
adamlarının çıktığı bu sınıflar, yeni ruhban sınıfına da gerekli 
kadroları sağladılar.) Kırsal kesimde ise kilisenin paganizm de
diği inanış sürdü; ama bu daha çok günümüzde de büyük bölü
mü hurafeler ya da folklor olarak canlılığım koruyan kadim yer
li inançlar ile daha sonra adım adım Hristiyan özellikler kazan
mış imparatorluk dininden alınma unsurları bağdaştırıcı bir kar
ma biçime dayanıyordu. 4. yüzyıl başlarında toplanan Elvira 
Konsili’nin belirlediği kurallar, Hristiyan toprak sahiplerinin 
halk arasındaki paganizmle uzlaşmak zorunda kaldığı, Yahudi
lik ile Hristiyanlığın bir arada yaşadığı (Konsil, bir piskoposça 
okunan hayır duasının etkilerini gidereceği iddiasıyla, hahamla
rın tarlaları kutsamasını yasaklamaktaydı) ve büyü uygulamaları
nın Hristiyan ayinleriyle iç içe geçtiği (bunun bir örneği, yaşa
yan bir kişi için onu ölümden koruyacağı düşüncesiyle Ölüler Ko- 
münyonu ayininin düzenlenmesiydi) bir İspanyol toplumunun var
lığım ortaya koymaktadır. Bragalı Martin’in 572 dolaylarında 
De conectione rusticonım adlı ilahisini bestelediği sırada, Gali- 
cia köylülerinin bu ilahide kınanan inançlanmn bölgede hâlâ 
canlı olan Priscillianusçuluğun şeytanlıklarıyla hiçbir ilgisi yok
tu. Aslında bunlar kadim yerli hurafeleri konu alıyordu.

kayaların, ağaçların, pınarların ve yol kavşaklarının yanında mum
lar yakma; kehanet ve fal işleri; yürümeye başlarken atılacak 
ilk adıma dikkat etme, kütük oluğu üstünde yakılmış ateşe tahıl ve 
şarap serpme ve pmarlara ekmek atma; büyüde kullanılacak şifa
lı bitkilere sihirli sözler okuyup üfleme...

Galya’da 6. yüzyıl başlarında erkeklerin vahşi hayvan kılığına gi
rerek dans etmesi gibi eski âdetler halk arasında hâlâ canlıydı. 
Arles’lı Aziz Caesareus’a göre bu insanlar "kiliseye Hristiyan 
olarak gidiyor, ama kiliseden çıkınca paganlığa dönüyor"du. An
laşıldığı kadarıyla, efendisince haksız yere kurban edilen "kutsal
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köpek” Aziz Guinefort’un yaşamı etrafında örtülmüş kültün te
melinde de pagan kökler vardı. Anneler, şifa bulacaktan düşün
cesiyle çocuklannı onun m ezanna götürüyorlardı; kilise tarafın
dan mahkum edilmesine karşın, bu gelenek 19. yüzyıla değin 
sürdü.

Bazı çevreler, Hristiyanlığın kendi dışındaki ruhani dünyayla 
ilişkiye girmesi ve bu dünyadan alınma sayısız unsuru özümseme
si sonucunda ortaya çıkan bir yatay genişleme düşüncesini ekle
me yoluyla, Hristiyanlığın eski yerel inançlann yerini alması bi
çiminde tanımlanmış genel manzarayı zenginleştirmeyi öner
mektedir. Ortaçağ Avrupası’nda popüler kültürün erken dönem
de Hristiyanlaşmış bölgelerde bile uzun bir süre belirli bir din
sel bağdaştırmacılığın damgasını taşımaya devam ettiğini biliyo
ruz. Ama bu yalnızca çok daha geniş çaplı ve derin bir sürecin 
bir yüzüdür. Aron Guryeviç, ilahiyatçıların sistemli biçimde işle
yip geliştirdiği simgeciliğin yanı başında, "Hristiyanlıktan daha 
derin köklere sahip bir Ortaçağ bilinci katmam"nı yansıtan ve 
Hristiyanlığın yalnız görünümle sınırlı bazı yönlerini almış olan 
çok sayıda simgesel ayin ve kuralın varlığına işaret etmektedir. 
Bu durum onu, "Ortaçağ’ın simgesel bilincinin Hristiyanlıktan 
doğmadığı, daha çok arkaik ‘ilkel’bilincin bir varyasyonu oldu
ğ u n u  savunmaya yönelmektedir.

Hepsi de çok genel nitelikte olan ”Hristiyanlık", "paganizm" 
ve "heretiklik" gibi kavramlarla hokkabaz gibi oynayarak Orta
çağ Avrupası’nda toplum ve kültürün şekillenmesi gibi karmaşık 
bir sürecin tarihini basitleştirmeye kalkmak, inanç saflığım, bir 
başka deyişle inancı yorumlama tekelini korumaya çalışan baskı
cı kesimlerin zenginlikten yoksun ve kaçamak dilini benimse
mek olur. Oysa böyle bir yaklaşım gerçek durumu anlamamıza 
hiçbir katkıda bulunamaz. Hristiyanlık her şeyden önce tehdit al
tındaki bir toplumsal düzeni korumak amacıyla imparatorluğun 
ömrünü uzatmaya yönelik bir girişimdi.

Kontantinopolis’in Osmanlı yönetimine girmenin eşiğinde ol
duğu yıllarda, Plethos olarak bilinen Bizanslı filozof Georgios 
Gemistos, hangileri olursa olsun ve "sayıları kaçı bulursa bul
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sun", "aklın hakemleri olan tanrıları" yardıma çağırmakta, bu 
doğrultuda Hristiyanlıktan vazgeçip yaradancılığa ilişkin gerçek 
anlamda bir program sıman pagan tanrılara dönmeyi önermek
teydi. Söz konusu olan eski inançlara dönmek değil, topluma ye
ni dinsel ve felsefî esaslara göre çeki düzen vermekti. İmparator
luğun içine girdiği bunalım, Constantinus’un sistemini gözden 
geçirmeyi gerektiriyordu. İçindeki kafirce düşünceleri kepazelik 
sayıp Phethos’un kitabım yaktıran kişinin, Konstantinopolis’i ele 
geçiren padişahtan patrik unvanı alma tezcanlılığını göstermesi 
çok anlamlıydı.



Feodal Ayna

3

Geleneksel tarihe göre Roma İmparatorluğu’nun çöküşünü Ka
ranlık Çağ izledi: Antik Çağ’ın görkemi ile Rönesans’la bu kay
nağa dönüş arasında kalan, durgunluk, hatta gerilemeyle belirle
nen bir ara dönem. Daha sonraları bu bin yıllık zaman dilimi kı
saltıldı ve kilit nitelikte bir dizi dönüm noktası ile çığır açıcı çe
şitli olaylar ortaya atıldı: Rönesans’ın belli anlan, Karolenj İm
paratorluğu’nun kuruluşu, 12. yüzyıl, 13. yüzyıl ya da 1000 yılına 
girilmesi, feodalizmin doğuşu, Ortaçağ’daki ticaret devrimi, tek
noloji devrimi vb.

Geçmişten büyük bir kopuşu, yani Roma İmparatorluğu’nun 
çöküşünü bir toparlanmayla bir araya getiren bu yorumun kuşku 
götürür birçok yam vardır. Tarih yapıtlanm 6. yüzyılın sonunda 
kaleme alan Tours’lu Gregorius, imparatorluğun çöküşünden 
söz etmiyor ve hatta geçmişte kendi dönemindekinden farklı bir 
Antik dünyanın var olduğuna ilişkin bir düşünce içinde görünmü
yordu. O sırada yaşayanların Roma İmparatorluğu’nun artık geç
mişte kaldığım açıkça görmesi söz konusu değildi; bunun çeşitli 
nedenlerinden biri de Augustus ve Constantinus’un ardıllarının 
Doğu Roma’da hâlâ hüküm sürüyor olmasıydı.

Batı Roma’daki bunalım barbarlar ile Romalılar arasındaki 
ilişkilerin sona erişini değil, yalnızca tedrici bir dönüşüme uğra
masını ifade ediyordu. Ötekilerden daha yıkıcı olduğu kabul edi
len ilk istila dalgası bazı yerlerde hiçbir değişiklik getirmeyen 
bir süreklilik içinde eritildi. Kentler ortadan kalkmadı; zaman 
zaman değişen tek şey kent sakinlerinin niteliği ve gittikçe daha 
belirgin hale gelmek üzere, çevrelerindeki kırsal kesimle ilişki-
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lerinin karakteriydi. Germenlerin yürütmeye devam ettiği ima
lat işleri ve ticari etkinlikler eskisi gibi kaldı. "Roma otoriteri
nin çöküşünün tahıl öğütme gibi günlük işleri ne kadar az etkile- 
diği'ni göstermek için verilen örneklerden biri, Frank Krallığı 
dönemindeki su değirmenleridir.

Barbar dünyasıyla Akdeniz arasındaki ilişkilerin zayıflaması, 
barbarlar arasında alışverişin ve Doğu’ya yönelik ticaret için ye
ni yollar bulma arayışının gelişmesine yaradı. Kuzey Denizi kıyı
sı boyunca Ren Irmağı vadisinden Britanya’ya kadar uzanan bir 
kültür bölgesi oluştu. Roma kuvvetlerinin çekilişiyle karışık bir 
duruma girmiş olan Britanya’da önce "Roma soyunun felaketten 
kurtulabilmiş tek mensubu" efsanevi Arthur’un yönetimi altında 
savaşçı bir aristokrasinin yaşadığı kalelere dayanan bir alt Ro
ma krallığı ortaya çıktı. Daha sonra Anglosakson döneminde, 
özellikle Bede çağındaki Northumbria’da ve Alfred’in hüküm
darlık yıllan ile sonrasındaki güney topraklannda olmak üzere 
belirgin bir ilerlemenin görüldüğü zaman dilimleri yaşandı: Ka
sabalarla yerleşmeler gelişerek zanaat merkezlerine ve canlı bi
rer kentsel pazar yerine dönüştü. Geniş çaplı ve iyi işleyen bir 
para dolaşımının bulunması, dış ticaretin çok önemli boyutlara 
vardığım göstermektedir. İngilizlerin, Viking istilacılann istedi
ği Danegeld adlı yüklü haracı gümüş olarak ödeyebilmesini sağ
layan, Kuzeybatı Avrupa’yla ticaretten elde edilmiş kazançtı.

İskandinavya halkları arasındaki ticaret de kesintiye uğrama
dı. 400-1000 arasındaki yıllarda parlak bir dönem yaşayan Hel- 
gö ve Birka adlı İsveç ticaret kentlerinin mezarlıklarında Arap, 
Frank ve Anglosakson paralan ile Çin, Hindistan ve Mısır’dan 
gelme lüks eşya bulunmuştur. Adedi 250 bini geçen bu paralar 
ve onlara eşlik eden değerli eşya, Vikinglerin korsanlık ve yağ
macılıktan başka bir yönünün olmadığı şeklindeki basmakalıp 
görüşe dayanarak öne sürüldüğü gibi, tek başına çapul ve haraç 
yoluyla sağlanmış olamaz. Vikingleri koloniler oluşturmak üze
re gittikleri İzlanda ve Grönland’da hayvan besiciliği ve avcılık
la uğraşmaya ya da oturacak yeni topraklar bulmak üzere Vin- 
land’a yönelik Amerika serüvenine girişmeye yönelten, çapul



Feodal Ayna 49

arayışı değildi. Britanya Adalan’ndaki etkinlikleri üzerine yapı
lan bir araştırma, İskandinav istilacıların bir yağmacılık evresi
nin ardından zamanla yerleşik yaşama geçişi sağlayan bir başka 
evreye girdiklerini ortaya koymaktadır. İrlanda’da ilk kasabalan 
kuran ve Dublin’i büyük bir ticaret ve zanaat merkezi haline ge
tiren de İskandinav istilacılardı.

İskandinavya’ya 800 yılı dolaylarında ulaşan Abbasi paraları
nın kaynağı Bağdat’la yürütülen ticaretti. Vikingler deri, kılıç, 
kehribar, bal, mors dişi (o sırada fildişi çok kıttı), şahin ve köle 
taşımak için Rus topraklarını aşıp Bizans’a kadar giden ya da 
Hazar topraklarından sonra Hazar Denizi’ nden geçen ticaret 
yollarını kullanıyorlardı. İbni Fedlan Volga kıyılarında karşılaştı
ğı Rus tüccarları sarışın, iri yan, sağlam bünyeli, vücutlan döv
melerle dolu, pis ve kötü kokulu inanlar olarak betimlemekte ve 
"Allah’ın en murdar yaratıktan" diye nitelendirmektedir.

Vikinglerin bütünüyle yağmacılığa ve korsanlığa yönelmesi, 
Abbasi yönetimindeki bunalıma bağlı olarak bu ticaretin gerile
diği dönemlerde başladı. Daha sonra Doğu’yla ticaret yeni bir 
hedefe yönelerek bir kez daha canlandı; bu dönemde paralann 
kaynağı Bağdat değil, Buhara ve Semerkand’dı. İskandinav eko
nomisinin gelişmesiyle birlikte bu kaynak, Vikinglerin saldırgan
lığa dönük etkinliklerinin önemini azalttı. Vikingler kazandıkla
rı nakit paranın bir bölümünü 8. yüzyıldan başlayarak kendi iç 
pazarlarında kullandılar; 9. ve 10. yüzyıllarla birlikte kendi para
larını basmaya yöneldiler. Bu Viking paralan Polonya ve Rusya 
gibi uzak yerlerde bulunmuştur.

Anlatılanlardan da görülebileceği gibi, kesin bir kopuştan 
çok bir uyarlama söz konusuydu. Yeni olan şey bir felaket orta
mı içinde değil, Ortaçağ’ ın ilk yüzyıllanndaki yavaş olgunlaşma 
süreci sonunda ortaya çıktı. Barbar krallıklar yeni ülkeler yarat
ma yoluna gitmek yerine, kendi meşruiyetlerini dayandırdıktan 
bir imparatorluktan ellerinde kalanı korumaya çalıştılar. Clovis 
kendisine İmparator Anastasius’un vermiş olduğu konsül unvanı
nı benimsedi, Tours’daki St. Martin Kilisesi’nde ufak bir taç giy
mek için bu unvandan yararlandı ve böylece üstü kapalı bir bi
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çimde augustus unvanım da aldı. İzlanda’da Snoni Sturluson, 
Odin’in kökenini Troya kralı Priamos’a dayandırarak Vikingle- 
rin ve klasik dünyanın tarihlerini birleştirdi. (Bu tutum, yüzyıllar 
önce Fransızların kurucu hükümdarlarım Troya’dan kaçmış kişi
ler arasında göstermeye çalışarak varmak istedikleri hedefe 
epey benziyordu.)

Gelgelelim Roma’dan kalan şeyleri korumaya yönelik bu ira
de bir restorasyon sonucunu doğuramazdı; çünkü eski sistemin 
çözülmesiyle sonuçlanmış olan bir çöküşü tersine çevirmek artık 
olanaksızdı. Şarlman’ın imparator olarak taç giyip Roma’yı di
riltme girişimi gerçeklere uygun değildi ve sonuçsuz kaldı. Dö
nemin tarihçileri onun ardıllarını barbarlarla sürekli mücadele 
içinde göstermektedir; Franklar artık öteki barbarların karşısına 
dikilen "Romalılar" haline gelmiştir. Bu tarihçilerin depremler, 
gece karanlığında gökyüzünü kızıla boyayan kuyrukluyıldızlar, 
"oklara benzer minik ateş toplarının yoğun sağanağı" gibi doğru 
mucizeleriyle dolu iç karartıcı sayfalan, Vikinglerin Paris’e ka
dar ulaşmasını ve Tours’daki St. Martin Kilisesi’ ni yakmasını ön
leyemeyen yeni caesaf lann güçsüzlüğünü yansıtır gibidir. İmpa
ratorluğu yeniden kurma tasansı geriye dönüktü ve Avrupa halk- 
lanmn direnciyle karşılaştığında başansızlığa uğraması kaçınıl
mazdı. Avrupa, Karolenj İmparatorluğu’nun temeli üzerinde de
ğil, ona muhalefet sonucunda oluştu. Yeni Avrupa gerçekliğinin 
bu yüzyıllar içinde şekillenen en önemli özelliklerinden biri, as
lında barındırdığı halkların ve ülkelerin çeşitliliğine karşı bir 
araya gelerek yeni bir evrensel imparatorluğu yaratmanın im
kansız olduğunun anlaşılmasıdır.

Öte yandan eskiyi koruma yönündeki en etkili adımlar, oku
muş çevrelerin kültür alanında atıldı. (Bunu, her zaman yapıldı
ğı gibi kültürün tümüyle karıştırmamak önemli bir noktadır.) Ki
lise bu alanda yalmz Latincenin kullanılmasını dayatmayı başar
dı; ayrıca kültürel hegemonyasını sürdürmek, yönetim ve siyaset 
alanlarında ruhban sımfla işbirliğini vazgeçilmez kılmak amacıy
la yine kendi denetimi altında olan eğitim kurumlan dışında La- 
tinceyi öğrenme yollarını kapattı. Pagan kültürleri sonraki kuşak
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lara aktarmanın araçlan oldukları için, yerel konuşma dillerine 
de savaş açtı. İngiltere’de 1000 yılından önceki hükümdarların 
çoğu okuma yazma bilmiyordu; bırnup başlıca istisnalarından bi
ri Alfred’di. Fransa’da bunu becerebilen ve hatta Latince şiir ya
zabilen bir kral olarak Chilperic ortaya çıktığında, Tours’lu Gre- 
gorius "yerleşmiş ölçü tekniği kurallarına uymuyor" diye onu ye
tersiz bulmuştu. Şarlman da okuma yazmayı sökmek için didin
di, "ama bu işe çok geç başladı ve vasat bir düzeyin ötesine gide
medi”. Aslında imparatorun hoşlandığı şey kendi Germen dilin
de söylenen "çok eski barbar şarkılarTydı.

Söz konusu dönemde Latince hukuk metinlerinin önem kaza
nır gibi görünmesi ve yazılı kaynakların çok daha zenginleşme
si, Karolenj dünyasında okur-yazarlığın düzeyi konusunda bizi 
yanıltmamalıdır. Birçok hukuki karar sözlü olarak aktarılıyordu; 
yazılı metin, hatırlatıcı not ve yüksek statünün güvencesi olarak 
çifte bir işlev görüyordu. Bir hukuki işlemi yazılı olarak kayda 
geçirmek ya da bu işlem için tanıklık yapmak üzere notere gi
denlerin birçoğu yalmz pasif türde bir okur yazarlık bilgisine sa
hipti. Ruhban sınıfın alt kademesindeki kişiler bile okur yazar 
değildi. Bölge papazlarının birkaç deyişi okuyup ezberlemesi ye- 
terliydi ve bunu bile doğru dürüst yapamamaları sık görülen bir 
şeydi. Aziz Bonifatius bir papazın vaftiz sırasında "In nomine 
Patria et Fılia et Spiritu Sancta" dediğini işiterek bu gerçeği biz
zat görmüştü. Görsel simgeler, özellikle de öğretici canlandır
ma programlarına uygun olarak kiliseleri süslemede kullanılan 
resimler, okuma yazma bilmez dindarların eğitilmesini sağlaya
cak "kitaplar" yerine geçiyordu.

Belgeye değil, hafızaya dayalı bir okumuş kültürü bilgiyi za
manın dışında bir şey, geçmiş ile bugünün, aralarında açık bir 
ayrım olmaksızın birbirine karıştığı bir şey olarak görüyordu. Be
lirli bir yenilenmeyi belirtmek amacıyla Ortaçağ rönesansmdan 
söz edersek, saf ve basit bir restitutio’nun, yani geçmişi keşfetme
nin ötesine gidemeyen dönemin düşüncesinden uzaklaşırız.

Yalmz okumuşların anlayabildiği eski tarz yazılı Latincenin 
yerel konuşma dillerinden ayrılmasını pekiştiren, kuşkusuz Karo-
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lenj rönesansıydı. O zamana değin To»rs’lu Gregorius ve Bede 
gibi kişiler halkın konuştuğu dile daha yakın bir sermo humilis 
(mütevazı vaaz) yazmışlardı. Onların ardılları Latinceyi "eski ka
lıplara göre yazılan ve çoğu zaman bilgiçlik taslamaya dönük 
bir bulmaca halini alıp bozulan büsbütün yapay bir dil" haline 
getirdiler; bu dilde yalmzca ölü şiirler üretilirken, konuşma dili
ne dayalı sözlü gelenekten daha sonraları destanlar doğdu. Geç
mişte çeşitli rönesanslann varlığım bulma çabasında diretenle
re, Ortaçağ’ın gerçekten değerli sayılabilecek katkısının, koru
duklarından değil yarattıklarından geldiğini hatırlatmak gerekir. 
Ayrıca klasik kültürün zenginliğini koruyanların da her halükâr
da Bizanslılar olduğu unutulmamalıdır.

Dahası kilisenin yürüttüğü çalışmaların siyasal boyutundan 
koparılmış olarak kilise kültürünü doğru anlamak olanaksızdır. 
Pagan halkların Hristiyanlaştınlmasından söz edildiğinde, bir hü
kümdarın dini alenen benimsemesi anlamındaki din değiştirme 
ve daha yavaş bir süreçte yeni inancı halklar arasında yayma ço
ğu kez birbirine karıştırılır. Hristiyanlığa dönme, tıpkı İslamiye- 
tin benimsenmesinde olduğu gibi bir siyasal tercihti. Şu ya da bu 
kiliseye katılmak kişinin kendisini bir ilişkiler ve ittifaklar siste
miyle bütünleştirmesi anlamım taşıyordu ve başka önemli içsel 
sonuçlan da getiriyordu.

Bütün iktidann kaynağının Tann’dan geldiğini vaaz eden ki
liseler aristokrasinin emellerine karşı monarşik otoriteyi meşru
laştırıyor, aynca monarşiye de, yazı işleriyle uğraşmak ve idare
yi çekip çevirmek üzere yetiştirilmiş insanların yardımım sunu
yordu. Hükümdar din değiştirmenin.ardından eşitler arasında bi
rinci olmaktan çıkıyor ve ilahi haktan güç alan bir hükümran ha
line geliyordu. Vizigot kralları kendilerini "Tann tarafından se
çilmiş" kişiler olarak ilan ederken, bir Sakson imparatoru ile bir 
Bizans prensinin oğlu olan III. Otto, resimlerde genellikle İsa’yı 
çevreleyen ışık huzmesinin kuşatüğı tahtında otururken, başına 
tacı yerleştiren Tann Baba’mn eliyle birlikte gösteriliyordu.

Hukuk ve din arasındaki sıkı ilişki nedeniyle, dinsel birlik hu
kukta lekörneklik irin zorunlu bir koşuldu. Recared’in Katolikli
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ği kabul etmesi, İber Yanmadası’nda Germen istilacılar ile yer
leşik sakinlerin yargı birliğine girmesini kolaylaştırdı. İzlan
da’da parlamento, iki ayrı yasa derlemesi bulunmasının yarar 
sağlamadığına karar verdi ve daha çok pratik nedenlerle pagan
lan din değiştirmeye özendirdi.

Bütün bunlar din değiştiren hükümdarlann hangi yöntemle 
olursa olsun, yeni inanca yandaş kazandırmaya neden en istekli 
kişiler olduklanm açıklamaktadır. Danimarka’da Jeling’de diki
len runik amt, Kral Harald’ın "Darılan HristiyanlaştırdTğını, bir 
İskandinav şiiri de Norveç Kralı Olav’ın "beş ülkeyi Hristiyan 
yaptTğını ve dolayısıyla "kralın her zaman savaşa hazır olup ha
bis putperest davranıştan cezalandıracağı"» belirtmektedir. Clo- 
vis’in başlangıçta hangi dine inandığım bilmiyoruz, ama din de
ğiştirdiğinde Frank askerlerinin büyük bölümünü de beraberinde 
bu dine getirdi.

Büyük Hristiyan güçleri -Bizans, papalık ve Karolenj İmpa
ratorluğu- için bir halkın din değiştirmesinde aracı rolünü oyna
mak o halkı siyasal açıdandan kendi safına çekmek, yani pisko- 
poslanm atamak ve dinsel kulluk bağlarını pekiştirmek anlamı
na geliyordu. Çatışma ve anlaşmazlıkların ortaya çıkmasının ne
deni buydu. Moravya Prensi Rotislav 860 dolaylarında Bizans’
tan misyoner isteyince, yanına Methodios ve -  sonradan Kyrillos 
adıyla keşiş o lan- Konstantinos kardeşler gönderildi. İki kardeş 
bir Slav dilini seçti, bu dil için bir alfabe geliştirdi ve çeşitli kut
sal metinleri çevirdi. (Glagolitik adlı bu alfabeden doğan versi
yonlardan biri kardeşlerin anısına konmuş Kiril adım taşımakta
dır.) Ama bu girişim Frankların siyasal baskılan nedeniyle başa- 
nsızlığa uğradı.

İki kardeşi Roma’ya çağıran Papa II. Hadrianus, yerel dilde 
hazırladıktan ayin kitabım onayladı ve yeni halklann bağlılığım 
kazanma umuduyla Methodios’u özel elçi olarak SI avlara gön
derdi. O sırada Konstantinopolis ve Frank kiliseleri arasında şid
detli bir rekabet vardı; Frank kilisesi kendi misyonerleriyle çalı
şarak bir toprak anlaşmazlığı yaratmasım önlemek için Methodi
os’ u hapse almada gecikmedi ve yerel dildeki ayin kitabımn kul



54 Avrupa’nın Yeniden Yorumlanması

lanılmasını yasakladj. Methodious’un ölümünden sonra, Frankla- 
nn  baskılan ve o zamana değin ancak küçük çaplı sonuçlar elde 
edilebilmesinin yarattığı hayal kınklığı, papalan Methodios tara
fından yetiştirilmiş rahipleri yüz üstü bırakmaya yöneltti. Bu ra
hiplerin bir bölümü hapse atıldı, bir bölümü de köle olarak satıl
dı. Konstantinopolis’teki kilisenin Slav ayin kitabım tanımaya de
vam etmesine karşın, papalar kutsal sözlerin ancak İsa’mn haçı 
üzerindeki yaftada yer alan üç dile, yani Latince, Yunanca ve îb- 
raniceye çevrilebileceği gerekçesiyle bu kitabı mahkum etme yö
nünde yeni kararlar aldılar.

Bu mücadelenin sonunda, bugün bile Katolik inanca ve La
tin alfabesine sahip Hırvatlar ve Polonyalılar ile Ortodoks inan
cına ve Kiril alfabesine sahip Sırplar, Bulgarlar ve Ruslar arasın
daki ayrımla süren dinsel kültürel sınırlara dayalı bölünmüş bir 
Slav Avrupası ortaya çıktı. Bunun anlamı her grubun bir din seçi
minin çok ötesinde şeyler paylaştığıdır, her grubun kendine özgü 
bir düşünce ve kendini ifade ediş tarzı vardır.

Pagan halkların barışçıl yollardan din değiştirmesini sağla
manın imkansız olduğu durumlarda, geriye kutsal savaş yoluyla 
onlara yeni dini kabul ettirme seçeneği kalıyordu. Saksonlann 
düşmanca davranışlarından rahatsız olan Şarlman, onlan yola 
getirmeye karar verdi ve tek bir seferde 4.500 kişinin kafasım 
uçurma, vaftiz olmayı reddeden herkesi ölümle tehdit eden bir 
yasa çıkarma gibi havarice yöntemlerle din değiştirmelerini sağ
ladı. Din değiştirenlere ait toprakların önemlice bir bölümünün 
sahibi olarak kalma şansının sunduğu çekici şeyler nedeniyle, da
ha sonraları başkaları da aynı yolu izledi. Son derece örgütlü ve 
varlıklı toplumlar halinde yaşayan Balük Slavları, bu tür din de
ğiştirtme kampanyaları için iştah açıcı hedefler oldu; sonradan 
daha doğudaki Prusyalılar, Litvanyalılar ve Letonlar da aynı akı
bete uğradı. Baltık bölgesinde Hristiyanlaştırma çalışmaları, tar
laları sürecek köylüleri ve mülksüzleştirilenleri yaüştıracak ra
hipleri de yanlarına alarak Slav topraklannı istila eden Sakson 
şövalyelerinin bir iş seferi olarak başladı. Daha sonra papanın 
onayıyla daha büyük ölçekte bir harekata girişildi. Saksonlann
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ve Danlann 1147’de başlattığı ve sonradan Töton şövalyelerinin 
sürdürdüğü, kuzeye yönelik haçlı seferleri dizisi Baltık halkları
nın "yenilgiye uğratılması, vaftiz edilmesi, askerî işgal altında 
ezilmesi ve zaman zaman soyulup soğana çevrilerek yok edilme- 
si”ni getirdi. Böylece Baltık halkları, maddi ve manevi olarak fa
tihlerin boyunduruğu altına girdi.

Benzer etnik ve kültürel kökenden gelen üç halkın birbirin
den farklı dinsel evrimlerini karşılaştırmak, din değiştirmenin si- 
vusal boyutu hakkında bize bir şeyler öğretebilir. Bulgarlar iki 
gruba bölünmüş durumdaydı: Bunlardan biri Tuna yakınlarında 
bir hanlık kurarken, öbürü Volga ve Kama ırmaklarının birleş
me noktasının çevresini yurt edinmişti. İkisi arasında kalan Kara 
deniz kıyılarında ise akraba bir halk olan Hazarlar yaşıyordu.

Tuna Bulgarlarının hükümdarı olan Boris 863’te Hristiyanlı- 
ğa geçmeye karar verdi. Franklarla Romalılar, ona piskoposlar 
ve misyonerler göndermek için hemen harekete geçtiler. Ama 
Bizanslılar askerî sefere girişme gibi güçlü bir aracı kullanarak 
onu Hristiyanlığın Doğu biçimini benimsemeye ikna ettiler. Bo
ris yeni dinle birlikte Slav dilini ve yazı sistemini, Kyrillos ile 
Methodios’un hazırladığı ayin kitabım da benimsedi. Slav dili
nin benimsenmesi bölgedeki halklarla Yunanca aracılığıyla anla
şan iktidardaki küçük Bulgar grubunun kaynaşmasını kolaylaştır
dı. Bu arada Hristiyanlık, hükümdarın boyarlar üzerindeki otori
tesini güçlendirmesine yardımcı oldu.

Yarım yüzyıl kadar sonra, çok farklı kökenlerden gelme bir 
nüfusu bir arada tutmaya çalışan ve Hazarların baskısına karşı 
koymak için yardıma gerek duyan Volga Bulgarlarının hükümda
rı, İslamiyeti benimsedi ve coğrafi konumundan dolayı mantık
sal olarak yardım beklenebilecek tek güç olan Abbasi halifeliğiy
le bir ittifak kurdu. Granada’dan gelen ve 12. yüzyıl ortalarında 
bu topraklardan geçen Ebu Hamid adlı bir gezgin, halk arasın
da dolaşan eski bir söylenceyi öğrendi. Buna göre, Hazarların 
henüz yeni İslamiyeti benimsemiş Bulgarlara saldırması üzeri
ne, "beyaz atlara binmiş dev yapılı adamlar" kendi saflarında 
çarpışmış ve zafere ulaşılmasını sağlamıştı. Halk bunların "Al
lah’ın askerleri" olduğuna inanıyordu.
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Bu arada Hazarlar her ırk ve kültürden insanların görülebil
diği, ticarete dönük kentleriyle Don ve Volga havzaları arasında 
zengin ve güçlü bir devlet yaratmışlardı. Hazarların zenginliği
nin kaynağı, Abbasi topraklarından gelen gümüşü epey kuzey
den Rusların getirdiği mallarla değiş tokuş etmede kullandıkları 
yollar üzerindeki denetimleriydi. Ticaret kentlerindeki karmaka
rışık nüfusun banş içinde bir arada yaşamasını sağlama gereği, 
inanç olarak Museviliğe bağlı olmakla birlikte uyruklarının din
lerine saygıyı esirgemeyen Hazar hükümdarlarının gösterdiği 
hoşgörüyü açıklamaktadır. Bu hoşgörü, davalarda her grubun 
kendi dinsel geleneklerine uygun karar verilebilmesi için altı 
yargıç atamaya kadar vardırılmıştı. Dolayısıyla bu bölgede belir
li bir dinin resmen benimsenmesi anlamında bir din değiştirme 
söz konusu değildi.

Öte yandan Ortaçağ sentezinin yaratılmasına temel oluştu
ran unsurlar, çoğu kaynakta görüldüğü gibi Roma, Germen ve 
Hristiyan kültürlerinin katkılarının toplamına ve kaynaşmasına 
indirgenemez. Böyle bir bakış açısıyla Klasik Çağ öncesi kültür
lerin mirası olan etnik alt katmanların yeniden ortaya çıkması
nın önemi gözardı edilir. Ayrıca çeşitli Avrupa kültürleri, örne
ğin Viking ve Kelt örnekleri arasındaki verimli alışverişler ve 
özellikle İslam dünyası aracılığıyla aktarılan Asya'nın bilim ve 
teknolojisinden aldığımız her şey atlanmış olur. İslam dünyası
nın oynadığı bu rolün Ortaçağ’daki kültürel önemi hakkında şu 
olgu belirli bir fikir verebilir: "Rönesans ve Reform hareketleri
ne, yani Batı dünyasında dinsel metinleri ve klasik yapıdan çe
virme yönündeki büyük dalgamn yükseldiği döneme değin, Arap
ça muhtemelen dünyada en çok çevrilen dildi."

İslam bilimini Eski Yunan bilgi birikiminin sırf bir çevirisi 
düzeyine indirgeyen Avrupa merkezli peşin hüküm, Helenistik 
kültürün daha başlangıçta Yunan ve Doğu unsurlannın iç içe 
geçmesiyle oluşmuş melez bir yapı taşıdığım ve Araplann çok 
eski zamandan başlayarak bunda pay sahibi olduğunu unutmak
tadır. Başım Süryanice konuşan Nasturi Hristiyanların çektiği, 
Yunanca yapıtları sistemli olarak çevirme yönündeki ilk adım
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lar, katı Hristiyanlık anlayışınca yasaklanan pagan bilimlerinin 
korunduğu ve Farabi’nin dediği gibi "İslamın doğuşuna değin 
varlığım korudu"ğu Yakındoğu’da ve 8. yüzyıldan 10. yüzyıla de
ğin süren dönemlerde atıldı. Yunanca orijinal yapıtlara ve bu 
kültürler arasındaki eski ortak yaşamın ürünü olarak o döneme 
ulaşan bol miktarda Süryanice metne dayanarak Müslümanlar 
da kendi Arapça versiyonlarını hazırladılar.

Yunanistan ya da Helenistik kültürle hiçbir ilgisi olmayan ve 
bize Müslümanlar aracılığıyla ulaşan başka birçok katkı da var
dı: Yeni tarım ürünleri, daha iyi sulama yöntemleri, papirüs ve 
parşömene göre daha ucuz olan ve metinlerin yayılmasını hızlan
dıran kağıt, geniş bir alanı kapsayan teknik ve bilimsel bilgiler. 
Bu bilgiler arasında hâlâ kullandığımız ve çağımızdaki bir bilim 
adamının "gezegenimizde şimdiye değin yapılmış en başarılı dü
şünsel yenilik" olarak nitelendirdiği Hint sayı sistemini özellikle 
vurgulamak gerekir. Bu sistem ve hâlâ "Arap rakamları" olarak 
adlandırdığımız rakamlar bize Batı dünyasındaki Müslümanlar 
yoluyla ve Katalonya manastırları sayesinde ulaşmıştır. Gerbert 
d’Aurillac bunları söz konusu manastırlardan birinde öğrenmişti. 
Eğer Hint sayı sistemi ve Arap rakamları benimsenmiş olmasay
dı, modem bilimin gelişmesi çok daha zor olacaktı.

Bütün kültürel esintilere açık bir Avrupa, yeni şeylerin gelişe
bileceği ideal topraktı. Doğuda İustinianos ile batıda Şarlman’ın 
imparatorluğu yeniden kurma girişiminin ve Roma Kilisesi’ nin 
düşünce ve davranışlara katı normları dayatma çabasının başarı
sızlığa uğraması, mallar, insanlar ve düşünceler arasında deği
şim ile iletişime müsait bir ortamın doğmasına yaradı. Bu ortam
da, kökleri kadim yerli alt katmanlara dayanan ve dışarıdan gel
me katkıları özümleyip bütünleştirme yönünde büyük bir beceri
ye sahip olan bir kültür olgunlaştı: Yunan ya da Roma kökenli 
değil, gerçekten Avrupalı olan bir kültür.

Ortada hiç de hareketsizliğe kilitlenmiş bir karanlık çağ yok
tu. Ortaçağ durgunluğu kavramı yaklaşık bin yıllık süreç içinde 
kıta nüfusunun iki ya da üç kat arttığım, Alpler’in kuzeyine dü
şen toprakların ekime açıldığım ve bu alanlarda kentlerin doğdu
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ğunu ortaya koyan verilerle uyuşmamaktadır. Nüfus ve tarımsal 
üretimdeki artışa ticarette de bir yükseliş eşlik etti. Ortaçağ'da- 
ki bu ticari devrim öylesine yeni ve şaşırtıcı bir olguydu ki, bir 
yazar "11. yüzyılda gerçekleşen ekonomik değişimin patlayıcı ni- 
teliği"nden söz etme gereğini duymuştu. Ticaretteki büyümeyle 
bağlantılı olarak bir sânayi devrimi yaşandı; bu gelişme en azın
dan 10. yüzyıldan başlayarak çırpıcı dibeğine sudolabının takıl
ması, yatay dokuma tezgahına geçilmesi, bu alanda saat ve kişi 
başına üretimi dört katına çıkardığı anlaşılan çıkrığın yaygınlaş
masıyla birlikte özellikle yün dokumacılığım etkiledi. Zenginle
şen üreticiler kendi aralarında örgütlenmeye yöneldi; dokumacı
lıkla ilgili çeşitli zanaatkarların kurduğu loncalar 12. ve 13. yüz
yıllarda ortaya çıktı. Dahası ücret karşılığında çalışma yaygınlaş
tı.

Aynı dönemde bir kültürel yenilenmenin yaşandığı konusun
da da görüş birliği vardır. Bu yenilenme "Tann’mn doğayı etkile
me biçimine ilişkin daha akılcı bir bakış açısı"nı doğurdu. 10. 
yüzyıldan sonra abaküsün kullanılması ve 12. yüzyıl ortalarından 
sonra Arap rakamlarının yaygınlık kazanması sonucunda, buna 
"aritmetik zihniyetinin doğuşu" eklendi. Ayrıca "icadın icadı" de
nebilecek bir gelişme ortaya çıktı; teknolojiye ilişkin yeni bir tu
tum tarihte ilk kez olmak üzere, icadı tekil bir olay olmaktan çı
karıp "tutarlı bir proje"ye dönüştüren bir süreci başlattı.

Birbirini izleyen bu icatlar neden gerçekleşti? Açıkçası bu
nun temelinde yatan şey, nüfus artışına olanak veren tarımsal 
üretimdeki ilerlemeydi. Ama bu gelişmenin nedenleri neydi? 
Öncelikle feodal soyluların ve toprak sahiplerinin çıkarlarım 
yansıtan mevcut yazılı belgelerin niteliğine bağlı bir koşullanma 
altında, tarihçiler özellikle tarımdaki ilerlemelerin meydana gel
diği kurumsal çerçeve üzerinde durmuşlardır. Burada söz konu
su ilerlemeleri açıklamak için ortaya atılmış çeşitli görüşlerin 
bir sentezini yapmak olanaksızdır; hiçbir görüşün Batı Avrupa'
nın tümü için geçerli olmaması, durumu daha da karmaşıklaştır- 
maktadır. Her bölgesel modelin gerisindeki muhakeme biçimim 
birbirinden ayırmak gerekmekledir: Galicia’dan Rhône Irmağı



Feodal Ayna 59

vadisine kadar uzanan kesimde inisiyatif daha çok hayatta kal
ma mücadelesinin ve özgürlük umudunun harekete geçirdiği kü
çük köylülerden gelmekteydi. Öteki kesimlerde ise derebeylere 
ait mülklerin işletilmesi ile köylülerin kendilerine verilmiş arazi
lerde çalışmasının birlikteliği üzerine kurulu ikili sistem çerçeve
sinde feodal beyler kendi şatolarında kararlan almaktaydı.

Yüzyıllar sonra dönemi kaleme alan kişilerin fantezi dünyala- 
nnın ürünüymüş gibi görünen dehşet olaylannın yakıştınldığı 
1000 yılı dolaylannda, söz konusu ilerlemenin etkileri tümüyle 
görülebilir bir hal almaya başladı. O sırada Avrupa toplumunda 
temel bir dönüşüm, yani feodalizmin ortaya çıkışı yaşanmaktay
dı. Feodal sistem üç "kesim" ya da "sınıfa bölünmüş bir toplumu 
esas alan bir resmî düzeni benimseyerek kendisini meşrulaştırdı; 
bu üç sınıf dua eden insanlan, silah taşıyan kişileri ve en büyük 
katman olarak da ötekilerin geçimini sağlamak üzere çalışanla
rı kapsıyordu. Sınıfların her biri farklı ve zorunlu bir işlevi yeri
ne getirmekteydi. Daha gerçekçi ve aristokratik çevreleri hedef 
alan bir başka görüş, feodal toplumu bütün taşların dosdoğru iki 
grup, yani soylular ve piyonlar halinde ayrıldığı bir satranç takı
mıyla karşılaştırmaktaydı.

Yakın dönemdeki bir araştırma 1000 yılı dolaylannda olup 
bitenlerin bir devrim, yani geçmişten genel bir kopuş olduğunu 
savunmaktadır. Buna göre söz konusu süreç yalmzca birkaç yıl 
içinde meydana gelmişti ve Avrupa’ya özgü bir olgu olarak de
ğerlendirilmesi gerekiyordu. Sürecin getirdiği sonuçlar f ie f  siste
mi çerçevesinde yeni sömürü usulleri, kişisel bağlara dayalı yeni 
siyasal denetim biçimleri, kent ve kır arasında ekonomiye ivme 
kazandıran bir işbölümü ve şövalye sınıfı içinde şiddetin tırman
masına karşı bir önlem olarak kilisenin "Tann’nın Barışı" adına 
harekete geçip duruma müdahale etmesiydi. "O tuz-kırk yıl sü
ren sarsıntılar yaşandı; ‘feodal toplumun doğuşu’ için ödenen be
del işte buydu."

Feodalizmden ve şövalyelikten söz ederken kastettiğimiz şey 
son derece farklı birçok özelliği içeren karmaşık bir yapıdır. 
Duby "feodalizm" sözcüğünün iki temel özelliği kucakladığını
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belirtmektedir: Egemenliğin çözülmesinden kaynaklanan siyasal 
özellik ve "bütün araziler ve üzerinde oturanlar"a dayalı bir ba
ğımlı birimler ağı yaratan toprak düzeniyle ilişkili özellik.

Şövalyeliğin gücü silah ve savaş tekniklerine sıkı sıkıya bağlı 
olan askeri becerisi temelinde gelişti. Erken bir evrede atlı sa
vaşçının piyade savaşçı karşısında sonuç alıcı bir üstünlük kazan
ması, ilkin toplumsal yükselişin ve kendi geçimi ile atlarının ba
kımı için araziyle ödüllendirilmesinin gerisindeki nedenleri açık
lamaktadır. Daha sonraları şato, feodalizmin en üst ifadesi hali
ne geldi. Şatonun yöneldiği iki maksadı bir 12. yüzyıl tarihçisi
nin şu sözleri çok iyi dile getirmektedir. "İngiltere’nin her yanın
da birçok şato vardı; bunların hepsi kendi yörelerini savunuyor 
ve daha doğrusu talan ediyordu."

Kilisenin 1139 ve 1215 tarihli konsillerde okun Hristiyanlara 
karşı kullanılmasını yasaklamak için çalışmasına karşın, savaş
larda okçuların gittikçe ağırlık kazanması, şövalyeleri koruyucu 
giysilerini her seferinde biraz daha sağlamlaştırmak ve sonunda 
1250-1350 arasında, zincirden örülmüş zırhtan daha kalın ve 
daha ağır metal zırha geçmek zorunda bıraktı. Ama şatoların sa
yıca çoğalması, savaşları "belki yüzde biri muharebeye, yüzde 
99’u da kuşatmaya" dayanan bir çatışmaya dönüştürdü ve atlı şö
valyenin önemini azaltarak şato muhafızının onun yerini alması
na yol açtı. Bireysel olarak kullanılan ateşli silahlar şövalyeleri 
büsbütün yararsız hale getirdi. Bu çöküşle birlikte şövalyeler top
lumsal işlevlerini askerî yararlıklarının önüne geçiren bir ideolo
ji geliştirerek kendi meşruiyetlerini pekiştirdiler. Böylece aris
tokratik ve dinsel değerlerin bir karışımıyla örülmüş şövalye ef
sanesi yaratıldı; üstün bir azınlığın kitlelere nasıl egemen olma
yı başardığının ideal bir modelini sunduğu için, bu efsane Avru
pa toplumunca daha sonra da korundu.

Feodalizmin arazileri ve bunları işleyen kişileri denetim altı
na almaya yönelik ikinci özelliğini açıklamak daha zordur. Eski 
Roma latiffundium’ıı ve kölelik sistemi üzerine kurulu düzen bir 
biçimde yerini özgürlüğe ve küçük köylü mülkiyetine bırakmıştı. 
O halde serilik dediğimiz yeni bağımlılık biçimine nasıl ve ne
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den geçildi? Bu sonıya verilecek cevap bizi uzun ve karmaşık sü
reçler içinde hayata geçirilip farklı toplumsal gerçekliklere uyar
lanan çeşitli stratejilerin varlığına işaret etmeye yöneltecektir. 
Birkaç yılda tamamlanabilecek türden tek bir modele uyan dev
rimler söz konusu değildi.

Titiz bir inceleme bize Katalonya’mn bir yerinde bu değişik
liklerin 11. ve 12. yüzyılları kapsayan bir zaman diliminde nasıl 
gerçekleştiğini gösterecektir. Daha önce özgür köylülerin kuray
la paylaşım temelinde kendi mülklerini ellerinde tuttukları bu 
yerde, arazileri toplayan, kontun köy halkı üzerindeki haklarım 
satın alan, bir şatoyu mesken edinen ve "gerek savaş gerek ya
şam biçimi bakımından özel bir konum kazanarak kendini başka 
herkesten açıkça ayn tutan" bir ailenin egemenlik kurmasıyla 
belirlenmiş bir dönem başladı. Aynı aile bir manastır kurarak 
haklarının bir bölümünü bu manastıra bıraktı. Bağışlar sayesin
de kendi adına mülklerini adım adım genişleten manastır, aynı 
zamanda şatolarda oturan efendilerinin keylî dayatmaları yüzün
den daha da ağırlaşan mali sorunlar altında boğulmuş köylüler
den de arazi satın aldı. Ardından yeni serilik biçimlerine yol 
açan bir tür kişisel derebeylik ilişkisi ortaya çıktı; bu arada ma
nastır daha büyük çapta yardımları gerektiren yeni cenaze töre
ni âdetleriyle halk üzerindeki nüfuzunu güçlendirmeye devam et
ti. Böylelikle büyük iktidar merkezlerinden uzak bir kırsal ma
halde köylülerin özgürlüğünün nasıl ortadan kalktığım ve yeni 
bir toplumun nasıl ortaya çıktığım görebilmekteyiz. Üç katma
nın belirdiği bu toplum daha basit bir gerçekliği gözler önüne 
sermektedir: Bir yanda zengin ve güçlülerin, bir yanda da yoksul 
ve güçsüzlerin yer aldığı bir bölünme. Ancak elimizde karşılaş
tırma için geniş bir örnekler yelpazesi bulunduğunda üniter bir 
modele indirgeyebileceğimiz bu tür açıklamalar, yalınlaştırıcı 
modellere oranla bizi konunun dayandığı gerçekliğe daha fazla 
yakınlaştırmaktadır.

Gelgelelim Avrupa’nın kırsal toplumunu egemenlik altına al
maya dönük bu büyük plan, kilisenin yardımı olmaksızın yürütü
lemezdi. Sözünü ettiğimiz dönem adım 1073-85 arasında papa



62 Avrupa’nın Yeniden Yorumlanması

lık görevinde bulunmuş VII. Gregorius’tan alan Gregoryen refor
ma denk düşmektedir. Bu reform ruhban sınıfına dönük önlem
lerle bizzat kilisenin içinde başladı. Alınan önlemlerden biri kut
sal değerleri satış konusu yapan rahiplerin mahkum edilmesiydi. 
(Bunlar papazlık rütbesi ve mevkilerini satın almış kişilerdi; as
lında üzerinde durulan nokta feodal soyluların ve prenslerin bu 
makamları ödül olarak dağıtmasını önlemekti.) Bir başka ön
lem, din adamlarına evlenmeme yeminini kabul ettirmeye yöne
likti. (Din adamlanmn çocuklarının kiliseye ait mülkleri ve hat
ta babalarının görev yaptığı kilise binalarını miras olarak edin
melerine artık son vermek gerekiyordu.) Ama 1074’te Paris’te 
toplanan sinod, hiç evlenmemenin insan doğasına aykırı olduğu 
gerekçesiyle bu önleme karşı çıktı.

Ruhban sınıf üzerinde denetim kurmaya yönelik bu önlem
ler, kilise içinde Roma piskoposunun, yani papanın iktidarının 
güçlendirilmesi, kardinaller heyetinin oluşturulması ve papayla 
bir araya gelip evrensel düzeyde bütün müminler için bağlayıcı 
kararlar almak üzere konsil toplantılarının düzenlenmesiyle ta
mamlandı. Dictatus Papae’de (Papalık Kuralı) papanın bütün si- 
nodlann üzerinde olduğu, kişisel kararla piskoposları görevden 
alabileceği ve onu yargılama gücüne sahip bir yetki makamımn 
bulunmadığı açıklandı. Bu dönemin "papalık monarşisi" olarak 
nitelendirilmesi pek de nedensiz değildir.

Bununla birlikte reformun en önemli yönleri kiliseyi "ruhban- 
laşürma"ya, kilise dışındaki insanların oynadığı rolü azaltmaya, 
Hristiyan yaşamının merkezi haline gelmeye çalışan ve loncala
rın oluşturulmasında gözeticilik yaparak rolünü güçlendiren pa
pazlık bölgesi aracılığıyla müminlerin günlük yaşantılarım dene
tim altına almaya dönük olanlardı. Her zamankinden daha fazla 
kurumlaşmış ve "dünyevi" işlerin ağına her zamankinden fazla 
düşürülmüş bu kilise yapısı birçok Hristiyanda düş kırıklığı ve ra
hatsızlık yarattı; daha sonraki heretik akımların kökleri bu geliş
mede yatmaktadır.

Müminler üzerindeki denetim evlilik ve cinselliğe ilişkin ye
ni ve çok daha kısıtlayıcı kurallarla da pekiştirildi. Akrabalar
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arasında evliliğe daha büyük sınırlamalar getiren bu düzenleme
lere aristokratik çevrelerde çokeşliliği ortadan kaldırmaya yöne
lik ciddi bir girişim eşlik etti. Bu çevrelerde işine geldiği biçim
de eşini bırakıp başka biriyle yaşamak alışılagelmiş bir davranış
tı.

Kilisenin, dünyevi güçlerle karmaşık bir ilişkisi vardı. Kilise 
başlangıçta siyasal iktidarın doğrudan T ann’dan değil, papamn 
aracılığıyla alındığım öne sürerek üstünlüğünü kabul ettirmeye 
çalıştı, ama hükümdarların ve nüfuzlu çevrelerin direnişi karşı
sında teslim bayrağım çekti. Karışıklığın ve güvensizliğin ege
men olduğu bir dönemde kilise kendini feodal beylerin şiddetin
den koruma düşüncesiyle "Tann’mn Barışı" adına alt sınıflarla it
tifak arayışına girdi; ama köylülerin kararlı ve bağımsız davra
nışları kilise görevlilerini korkuttu ve aristokrasiyle arayı düzel
terek eski ittifakı onarmaya yöneltti. Daha sonra kilise, beylere 
verilen şövalyelik payesini kutsadı ve dinsel tarikatlara koşut ola
rak askeri tarikatların kurulmasını teşvik etti.

Ne var ki şimdiye kadar anlatılanlar, yalnızca egemenlerin 
ve feodal soyluların oluşturduğu kesintisiz bir zincir biçiminde 
dağıtılmış olan kilise dışı güçler ile dinsel güçlerin, Hristiyan Av
rupa üzerindeki yönetiminin nasıl şekillendiğinin tarihidir. Orta- 
çağ’da gelişmeyi sağlayan itici kuvvetin bununla çok az ilgisi var
dı. Bir çıkış noktası olarak bu gelişmenin daha derindeki neden
lerini aramamız gereken yerin, söz konusu dönemin ilk yüzyılla
rı, yani geleneksel görüşe göre en karanlık yüzyıllar olduğu anla
şılmaktadır. Son zamanlardaki arkeolojik bulgular, 600 1000 yıl
lan arasındaki evreye ilişkin çığır açıcı bir görüntü sunmakta, ta
nındaki gelişmenin 7. yüzyılda, yani feodalizmin ortaya çıkışın
dan önce başladığım ortaya koymaktadır.

Bunu açıklamak için, her şeyden önce toprak mülkiyeti ve 
üretim fazlasını edinme biçimi üzerinde duran geleneksel görü
şü, alt kesimden gelme ve insan emeğine daha yakın bir görüşle 
bütünlemek gerekir. Bu perspektiften baktığımızda, Ortaçağ’da - 
ki tarımsal gelişmenin temelinde köylülerin ortaklaşa düzenledi
ği yeni ekim yöntemlerine geçişin yattığım görürüz: Ürünün top
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lanmasından sonra çiftlik hayvanlarının anızda otlaması için ba
zı tarlatan boş bırakmayı sağlamak üzere arazilerin parçalara 
aynlması. Kendi başına ekim yöntemlerine göre bir ilerlemeyi 
ifade eden bu sistem, daha yüksek verimle çift sürme yöntemleri
nin geliştirilmesini olanaklı kıldı ve böylece ekili alanlann aza
mi düzeye çıkanlmasını, iklim koşullannın elverdiği yerlerde de 
iki yılda bir yerine üç yılda iki kez tohum atmaya dayanan bir 
sisteme geçilmesini sağladı. Öte yandan her köylüye ait küçük 
hayvan sürülerini beslemek amacıyla ortak otlaklar korundu. Bu 
uygulama sayesinde tarladaki ekin için gübre, dokumacılık sana
yisi için yün ve Alpler’in kuzeyindeki Avrupa topraklarının bü
yük bölümünde toprağı sürmede kullanılan görece ağır sabanla
rın gerektirdiği çeki gücünü sağlayan büyükbaş hayvanlar bulma 
yolu açıldı. (İkinci bir evrede tarımsal ürün ticaretinin gelişme
siyle birlikte öküzün yerini at aldı.)

Bu gelişmeler birçok bakımdan değişmekte olan bir Avrupa 
çerçevesinde meydana gelmekteydi. Dublin’den Kiev’e kadar 
uzanan geniş bir bölgede, 700 -1000 yılları arasındaki dönemde 
uzun mesafeli ticaretle bağlantılı ticaret ve sanayi etkinlikleri
nin yürütüldüğü birçok kent vardı. Arkeologların özellikle üze
rinde durduğu nokta, bu ticaret ile yönetici sınıfların prestij ko
nusu mallan satın alması arasındaki ilişkidir. Elde edilen bulgu
lar kabileden devlete doğru bir evrimin göstergesi olarak top
lumsal ayrımların, bir iktidar ve servet hiyerarşisinin ortaya çıktı
ğım göstermektedir. Ama söz konusu lüks malların satın alınma
sı için bir önkoşul olarak alıcı toplumların elinde buna karşılık 
sunulabilecek başka mallann bulunması gerekir. Böyle bir şey 
iç pazarlann ve buna bağlı olarak kent sakinlerinin uğraştığı iş 
türleri arasında tamamlayıcı bir ilişki bulunduğunu gösterir.

Eğer 1000 yılı dolayındaki Avrupa kentlerini bir haritanın üs
tüne yerleştirirsek, önemli odakların tahmin edilebileceği gibi 
en büyük yoğunlukta Fransa ve İtalya’da, ama aynı zamanda Al
manya, Bulgaristan, İber Yarımadası ve Rusya gibi sımr ülkele
rinde de bulunduğunu görürüz. Bunların büyük bölümü çoğunluk
la uzun mesafeli ticaretle uğraşan ve ticaretin vergiler için iyi
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bir gelir kaynağı olması nedeniyle, genellikle siyasal iktidar 
merkezi de olan ana bir odağın başı çektiği ve başkende birlikte 
tutarlı bir birim oluşturan ikinci, üçüncü ve dördüncü derecede 
odakların bu ana odağı çevrelediği bölgeler içinde toplanmıştı. 
Avrupa 1300 dolaylarında, gelecekte ulus devleti temelinde orta
ya çıkacak bölünmeye önceden işaret eden bölge gruplarına ay
rılmış durumdaydı.

Merkezî bir siyasal iktidara bağlılık temeline dayanan ve ge
ride saray, kale yıkıntıları dışında pek fazla iz bırakmaksızın or
tadan kalkan eski krallıkların tersine, bu yapıları karakterize 
edip tam anlamıyla kalıcı kılan şey, söz konusu alanların her bi
rindeki uğraşların karşılıklı bir bağlantı içinde olmasıdır. Bu 
özellik, bölge sakinleri arasında bir kültür ve dil topluluğunu in
şa etmeye temel oluşturacak dayamşma bağlarım geliştirir. Orta
çağ Avrupası’nda, Roma İmparatorluğu’nun en parlak zamanla
rında var olanlara denk düzeyde büyük metropoller yoktu; Au- 
gustus dönemindeki Roma’nın nüfusu belki de bir milyonun üze
rindeydi. Tükettiği gıda ürünlerinin önemlice bir bölümünü dış 
ticaretten sağlayan aynı dönemin İslam dünyası, Çin ve Güney
doğu Asya kentleri düzeyinde de büyük metropoller yoktu; Ma
lezya’mn 1550 dolaylarında yaklaşık 200 bin kişiyi barındıran 
Malakka kentinde halkın geçimi, deniz yoluyla Siyam, Pegu ve 
Cava’dan alınan pirince dayanıyordu. Ama Avrupa kentleri, As
ya imparatorluklarındaki kentlerin tersine, kendi çevrelerine 
sağlam köklerle bağlıydı ve onların gelişmesi için bir itici güç iş
levi görmekteydi.

Karşılıklı ilişki karşılıklı bağımlılık demekti. Belirli bir böl
gesel alanda öne çıkmış kentler arasında ve ayrıca kırsal kesim 
ile kentler arasında bir ilişki vardı; kentler arasındaki ilişki uzun 
mesafeli ticaret ile zanaat üretimi arasındaki ilişkiye dayanıyor
du. Kentlerin büyümesi ve tarımın ilerlemesi el ele giden bir sü
reçtir; bu süreç sayesinde oluşan, iç pazar ekonomik gelişmeyi 
güvence altına almakla kalmaz, aynı zamanda halk arasında 
uluslaşmaya doğru giden ilk dayanışmayı yaraür.

Bütün bunlar ancak hiç kesintiye uğramayan bir evrimin so
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nuçları olarak açıklanabilir. O halde "1000 yılı dolayında ger
çekleşen devrim"in yerine Ortaçağ’daki uzun erimli bir dönü
şümden söz etmek gerekir. Büyük çaplı toplumsal değişiklikler 
ekonomideki büyümenin nedeni değil, ancak sonucu olabilirdi. 
Feodal beyleri ve onlarla aynı çıkarları paylaşan kiliseyi, eskiye 
göre daha özgür ve daha varlıklı hale gelen köylülüğü denetim 
altına almaya yönelik bir strateji uygulamaya yönelten etken 
buydu. İzlenen stratejinin hedefi köylülüğü yeni bir denetim biçi
miyle boyunduruk altına almak ve büyüyen üretici kapasitesin
den kazanç elde etmekti. Bunu sağlama yolunun her yörede varı
lan durumun ortaya çıktığı koşullara bağlı olarak farklı olmasa 
da aslında feodalizmin bir karşılık verme niteliğinde geliştiğini 
göstermektedir. Bir devrimden çok, bir tepki söz konusuydu.

Bu bakımdan sağlanan ilerlemenin açıklamasını daha derin
deki başka düzeylerde, halkın ortak etkinlikleriyle ilgili olan ve 
yazılı belgelerde pek göze çarpmayan düzeylerde aramak gere
kir. Bu düzeylere ancak arkeolojinin ve bazı çevrelerin yeğ tuttu
ğu adlandırmayla tarihsel antropolojinin yardımıyla'ulaşabiliriz; 
böyle bir araç Ortaçağ Avrupa insanının yaşadığı tarihin gerçek 
bir panoramasını çizmemizi sağlayacakür. Bu kez çarpıtıcı ayna
nın, yani şövalyeliğe dayanan feodal aynanın, Ortaçağ’da kitlele
rin, sıradan insanların oynadığı rolü bizden gizlemek için kulla
nıldığını anlamaktayız.
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1000 yılındaki uyanıştan söz edildiğinde, dönemin aynı zamanda 
toplumsal ve dinsel bir çatışmaya sahne olduğu çoğu kez unutu
lur. Bu çatışma yeni sınırların çizilmesine yol açmıştır: Bir yan
dan Avrupa’yı Müslümanlardan ve Doğu Hristiyanlığından ayıra
cak olan dış sınırlar, bir yandan da bizzat Avrupa toplumunun 
bir kesimini kuşatacak olan iç sınırlar. Avrupa'nın bu şekilde 
kendi kabuğuna çekilmesini’ haklı göstermek için, dışlanması ve 
mücadele edilmesi gereken yeni bir "öteki" imajı yaratıldı. Bu 
"öteki" artık barbar ya da pagan değil, aynı yüzün iki ayrı adım 
oluşturan heretik ve kafirdi. Kastedilen yüz ise iki tezahürün ar
kasında duran şeytandı. Şeytanın yandaşlarına karşı mücadele 
Haçlı seferleri ve Engizisyon aracılığıyla yürütüldü; bunun için 
sistematik işkenceye başvuruldu ve azınlık gruplara karşı ayrım
cılık getiren kurallar kondu.

Haçlı seferlerini telkin edip yönlendiren yalmz kilise değildi. 
Çünkü aristokrat ve ruhban sınıfı arasında bir ittifak, "manevi ve 
maddi çıkarlar arasında bir buluşma" vardı. Bu durum, 
Flandre’lı Baudoin’ın dediği gibi "hem dünyevi hem ruhani" ol
mak üzere olağanüstü boyutlarda bir servet sağlanmasına ola
nak verdi.

Haçlı seferleri açılması vaaz edilen ilk düşman İslam oldu. 
Geçmişte her zaman tam bir karşıtlığa bürünmemiş olan Müslü
m an- Hristiyan ilişkisi bu dönemden itibaren bütün Ortaçağ Av- 
rupası’mn tarihine yeni bir anlam verecek olan bir savaş menkı
besi halini aldı. (Bunun bedeli de bir çapulcu çetesini tepeleme
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nin ötesine pek gitmediği anlaşılan sözde Poitiers Çarpışması 
[732| gibi sıradan olayların yüceltilmesiydi.)

Müslümanlar ve Hristiyanlar arasındaki çatışmayı bir efsane 
haline sokan bu kavrayış, başka bir değerler dizisinin geçerli ol
duğu İslam dünyasındaki kavrayışla çakışmıyordu. (O sırada İs
lam halifesi dünyanın en güçlü hükümdarıydı; Bizans imparatoru 
beşinci sırada yer alıyor, Batı krallıklarının ise esamesi bile 
okunmuyordu.) Dahası İslam "kitaplı dinler"e (Hristiyan ve Ya- 
hudilerin yam sıra Mazdekçilere) karşı görece hoşgörülü bir tu
tum içindeydi; getirilen tek koşul bu dinlerin mensuplarının Müs
lümanları kendi dinlerine çevirmeye çalışmamalarıydı. Hristi- 
yanlık İslamı "yanlış bir din" olarak mahkum ediyor ve Muham- 
med’i şeytanın temsilcisi sayıyordu; buna karşılık Kuran’da "İsa 
Peygamber"den saygıyla söz ediliyor, Meryem’in bir bakire ola
rak ona gebe kaldığı kabul ediliyor, cizye ödemeleri ve itaat et
meleri koşuluyla "kitaplı halklar"a hoşgörülü davranmak gerekti
ği onaylanıyordu.

Avrupalıların gözünde Doğu harika şeylerin ve sayısız zen
ginliklerin bulunduğu bir dünyaydı; oysa Müslümanlar tersine 
bir tutumla Hristiyan Avrupa’da hayranlık' duyulacak fazla bir 
şey bulmuyor ve pek haksız sayılmayacak biçimde Avrupa’yı ya
rı uygar olarak görüyordu. İbn Cübeyr, Messina’nın "baştan ba
şa pis kokulu ve kirli" olduğunu belirtiyor, İbn Batuta da pazarla
rı "yüksek çöp yığınlarıyla kaplı" ve kiliseleri "aynı ölçüde kirli 
ve hoş bir görüntüden yoksun" olan Konstantinopolis hakkında 
bundan daha iyi şeyler düşünmüyordu. Müslümanlara kirli görü
nen yalnız kentler değil, aynı zamanda Avrupalı insanlardı; bir 
gezgin Avrupalıların "yılda en fazla bir iki kez yıkandıklarım ya 
da banyo yaptıklarım" ve "giysilerim pek sık yıkamadıklarını, pa
ramparça oluncaya değin giydiklerini" belirtiyordu. Hristiyanlar 
kendi paylarına daha düşkün bir durumda olduklarının farkınday
dı. Histoire anonyme de la Première Croisade (Birinci Haçlı Sefe- 
ri’nin İsimsiz Tarihi) adlı kitabın yazan, "dilenci kılıklı, silahsız 
ve bitkin" Hristiyanlar karşısında yenilgiye uğramış olmamn
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utana içinde çaresiz kıvranan "Babil emiri 'ni hayal ederken, ay
dınlatın bir otoportre çizmektedir.

İslam dünyasının üstünlüğü, ekili alanların genişletilmesine 
ve ürünlerden birim başına daha yüksek verim alınmasına ola
nak veren bir tanm  devrimine dayanmaktaydı. Bu devrim bir 
zengin kentler ağı yaratılmasını olanaklı kıldı; dönemin en bü
yük iki kenti olan Bağdat ve Kurtuba da (Carddba) bunlar ara
sındaydı. Aynı zamanda bir dokumaalık uygarlığı olan İslam, 
merinos koyunuyla İber Yanmadası’nda yün üretimini geliştirdi, 
Akdeniz dünyasına pamuğu getirdi ve ipek üretimini yaygınlaş
tırdı. Orta Asya’dan Suriye’ye ilk ipekböceği yumurtalarım 6. 
yüzyılda bir Nasturi keşişi getirdi ve Endülüs’e yerleşen Süryani- 
ler Batı dünyasının iklim koşullarına uygun ipekböceğini yetiştir
di. İslam dini Hint Yanmadası’ndan İber Yanmadası’na kadar 
uzanan birbiriyle bağlantılı bir alana yayılmış durumdaydı; insan
ların ve fikirlerin serbestçe dolaştığı bu alanda tarihe ilişkin ger
çek anlamda evrensel görüşler geliştirebilecek parlak bir bağ
daştırman kültür yaratıldı. Örneğin e l-T aberi ve ondan dört 
yüzyıl sonra İbni Haldun "tarihin amacı insan toplumunu, yani 
dünya uygarlığım incelemektir" diye düşünüyordu.

Bu kültürel üstünlüğün sonuçlarından biri İslam’ın asimilas
yon alamndaki beceririydi. İslamın eski Y unan-Rom a ve Hristi- 
yan dünyasının büyük bir bölümünü rahatlıkla, üstelik Müslü
manların Hristiyan kültürünü benimsemedeki isteksizliğine tezat 
oluşturacak bir biçimde dönüştürmeyi başarması gözardı edile
mez. 8. yüzyılın ortalarına gelindiğinde bu geniş imparatorluk 
içinde yaşayanların ancak Qnda biri İslam dinini benimsemişti; 
ama aradan iki yüzyıl geçtiğinde nüfusun daha büyük bölümü İs
lam dinine girmiş ve evrensel düzeyde anlaşılan bir dile dayalı 
birleşik bir kültür yaratılmıştı.

Bu dönüşümün kılıç zoruyla sağlandığı yolundaki taraflı görü
şe karşın, İslamın yayılmasını belirleyen etken her şeyden önce 
bir kolektivite duygusu uyandırma ve kabile gruplan ile "başka 
koşullarda son derece bölünmüş ya da parçalanmış toplumlar ha
linde yaşayan halklar"ı devletin ilk aşamasını oluşturan birlikler
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içinde kaynaştırma yeteneğiydi. Anlaşıldığı kadarıyla kurtarıcı 
olarak karşılanan Müslümanların eski Akdeniz dünyasının geniş 
alanlarını kolayca ele geçirmesi nasıl çarpıcı bir olguysa, ele ge
çirilen topraklarda asimilasyonun büyük bir hızla gerçekleşip Yu
nan-R om a uygarlığının bin yıllık ve Hristiyanlaştırma çabaları
nın birkaç yüzyıllık etkilerini bir çırpıda silmesi çok daha çarpıcı
dır. Mısır’ın fethi sırasında (639-641) buraya ancak bir avuç isti
lacı girmişti, ama 10. yüzyıla gelindiğinde Mısır’da neredeyse 
yalnız Arapça konuşuluyordu. İbn Cübeyr 12. yüzyılda bu toprak
lardan geçtiğinde, başta Helenik geçmişe dayanan kentsel alan
lar olmak üzere ülke köklü bir Islami kimlik kazanmış durum
daydı. Aynı şey çeşitli halklarla kültürlerin kaynaştığı büyük bir 
pota olarak Suriye’den Basra Körfezi’ne kadar uzanan bölgede 
ve Aziz Augustinus’un yurdu olan Kuzey Afrika’da yaşandı; bu 
yerlerde Hristiyanlık ve Latince kısa sürede ortadan kalkıp ve 
kadim yerli kültürün oluşturduğu dirençli alt katman yeniden be
lirdi. (Bir azınlığın bağlı olduğu Yahudilik dini ise geri çekil- 
meksizin bu gelişmeye karşı koydu.)

Bu konuda en dikkate değer örnek kuşkusuz Anadolu’dur. 
Troya Savaşı’na sahne olan, Herodotos, Anaksagoras ve Herak- 
leitos’un doğum yeri olan ve Antiokhea, Tarsus, Nikaia gibi ad
larla Hristiyan tarihine bağlanan bu topraklarda her iki kültürün 
de mirası üç yüzyılı biraz aşan bir sürede yok oldu. Anadolu’nun 
İslam egemenliğine girmesiyle sonuçlanan ilerleme ve geri çe
kilmelerle dolu uzun süreç, egemenlik altına girenlerin birliğini 
koruyabilecek tek birleştirici güç olan Hristiyan kiliselerinin es
ki yapısını yıktı. Bunların yerine boy göstermeye başlayan cami
ler, okullar, hastaneler ve İslami hayır kurumlan, alternatif bir 
toplumsal düzen kurdular ve halka daha önce Hristiyan kunımla- 
rından aldıklan yardımlan ve sosyal hizmetleri sundular. Bazı 
aşırılıklara, zorla din değiştirtme olaylanna ve birkaç din şehidi
ne karşın, 16. yüzyıl başlannda Anadolu’da Müslüman hanele
rin oranının yüzde 92’yi bulmasının gerisinde yatan nedenler zor 
kullanımından çok asimilasyona dayanıyordu.

Birçok şey Müslümanlar ile Hristiyanların karşı karşıya gel-
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meşinin ne doğal ne de kaçınılmaz olduğunu kanıtlamaktadır. 
Hristiyan Avrupa ile İslam "Levanten dünyası" arasında ilişkiler 
yoğun ve iki taraf açısından da önemliydi; çünkü Asya’mn büyük 
bir .bölümünün İslamla bütünleşmesi Levanten limanlarını Doğu 
ve Batı arasındaki mal değişimi için ideal yerler haline getirdi. 
Ne papalığın seferberlik çağrılan ne de Haçlı seferleri bu ilişki
leri tehlikeye atabildi. Hristiyan Akdeniz dünyasının tüccar halk- 
lan, Cenevizler, Venedikliler ve Katalanlar papamn ne düşüne
ceğine pek aldırmaksızın Müslüman limanlanyla alışverişlerini 
sürdürdüler, yün ve demir satıcılan olarak oralarda iyi karşılan
dılar.

Her ne kadar H açlılann maddi kazanç düşüncesiyle bu serü
vene atıldıktan söylenemezse de, bir kez yakaladıktan sonra bu 
kazancı küçük görmediler ve Doğu’daki Latin devletlerinin 
ayakta kalması için hayati önem taşıyan ticari işleri yürütmekten 
geri durmadılar. İbn Cübeyr bu topraklardan geçerken savaşın 
ve ticaretin yan yana sürdüğünü şaşkınlık içinde gözlemlemişti: 
"Bazen iki tarafın ordulan karşı karşıya geliyor ve muharebe dü
zeni içine giriyordu; ama Müslüman ve Hristiyan kervanları ara
larından hiçbir engelle karşılaşmadan geçebiliyordu."

Haçlı ruhu yalmz İslam dinine değil, Doğu Hristiyanlığına 
da bakış açımızı çarpıtmış ve Doğu özellikleri taşıyan çökmüş 
bir uygarlık görüp Byzantinus est, non legitur diye nitelendirdiği
miz Bizans’ı, İskandinav, Slav ve Moğol unsurlarının garip bir 
kaynaşmasıyla ortaya çıkan Rusya’yı ve daha da kötüsü Asya 
Hristiyanlığını Avrupa tarihinin dışında tutmamıza yol açmıştır. 
"Bizans İmparatorluğu" dediğimiz şey hiçbir zaman var olmadı. 
Bizanslılar kendi devletlerine "Roma İmparatorluğu" diyorlardı; 
orada imparatorluk tarihinde bir kopuş olmadığı için de bunu 
yapmaya her bakımdan haklan vardı. Avrupa'nın oluşturduğu 
Batı dünyasında klasik kültür konusunda bazılarının Venüs’ü er
kek sanmasına ve Prançois Villon’un Alkibiades’i "eski zaman 
kadınlan" arasında saymasına kadar varan bir cehaletin hüküm 
sürdüğü sırada, Bizans’ta insanlar hâlâ Homeros’un şiirlerini in
celeyip yorumlamayı sürdürüyorlardı. Bizans bilimsel bilgilere
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olağanüstü bir ilgi göstermeye devam ediyordu; 1. Aleksios gü
neş tutulmasının olacağım önceden bildirerek İskit ordularım 
korkutmayı ve kaçırmayı başarmıştı.

Bizanslılann Romalı ve Hristiyan olmaları, Batı Hristiyanla- 
nnı onlara yardım etmenin gereğine inandırmaya yetmedi. Bu
nun en açık belirtisi 1204’te Konstantinopolis’i ele geçiren Dör
düncü Haçlı kuvvetlerinin Bizans’ın zenginlik ve topraklarını 
paylaşma yoluna gitmesiydi. Condorcet’nin aktardığına göre 
Haçlılar, "Konstantinopolis’i alıp yağmalamayı bir eğlence vesi
lesi sayıyorlardı; oysa kentin sakinleri papamn hata işlemeyece
ği inancıyla bizzat kapılarını onlara açmışlardı. "Daha sonraları 
Doğu ve Batı kiliselerinin uzlaşmaya vardığı bir döneme denk 
gelen Bizans’a yönelik nihai Türk harekatında, Latin Hristiyânlı- 
ğı bir Osmanlı sultanının, Constantinus’un imparatorluk tahtının 
meşru varisi olmasını ve bunun bir göstergesi olarak Doğu Kili- 
sesi’nin başına bir patrik atamasını içine sindirirken hiç vicdan 
azabı çekmedi. Bunun bedeli ise sonraki iki buçuk yüzyıl boyun
ca "Avrupa'nın Türk korkusu altında" yaşaması oldu.

Dahası 13. yüzyılda Mezopotamya, Ermenistan, Kafkasya ve 
Suriye’deki eski ve köklü merkezleriyle, ayrıca Orta Asya’mn 
Türk ve Moğol kökenli halkları arsında kazandığı yeni mevziler- 
le Mısır’da Çin Denizi’ne kadar uzanan Asya Hristiyanlığımn 
anılan bile hafızamızdan silinmiştir. Bu Hristiyan topluluklan- 
mh kaybolmasını İslamın zaferine bağlamak sonuç ile nedeni ka- 
nştırmaktır. Dinsel konularda hoşgörülü ve kayıtsız olan göçebe 
Asya halklan hem Çin İmparatorluğuna hem de İslamın yayıl
macı eğilimlerine karşı güvensizlik beslemekteydi. Bu durum 
Hristiyanlığı, kendi kimliklerinden vazgeçmelerini gerektirmek
sizin uygarlaşmalanm sağlayacak bir din olarak görmelerine yol 
açtı.

Asya’da Manicilerin öncülüğünde yürütülen Hristiyan yayıl
ması en parlak noktasına Uygur halkının din değiştirmesiyle 
ulaştı. Bir imparatorluk kuran ve Çin’le canlı bir ticarete giren 
Uygurların başkent olarak seçtiği Karabalagasun’un on iki de
mir kapısı ve büyük bir hükümdarlık sarayı vardı.



Şeytan Aynası 73

Uygurların kurduğu devlet 9. yüzyıl ortalarında yıkıldı, ama 
Manicilik ayakta kaldı. 10. yüzyılda Semerkand’da hâlâ bir Ma- 
nici manastır vardı; anlaşıldığı kadarıyla bu inanç bazı küçük 
Türk devletlerinde 13. yüzyıla değin varlığım sürdürdü. Manici
lik heretik bir Hristiyan akımından çok Hristiyan Yahudi, Maz- 
dekçi ve Budacı unsurları bünyesinde birleştiren bağdaştınnacı 
bir dindi. Yahudilikten etkilenmiş bir Hristiyan tarikatına bağlı 
olan Mani (216-276) hem Dcğu hem de Batı için geçerli bir 
dinsel sentez yaratmaya çalışmıştı. Ama seçme kişilerden oluşan 
misyonerleri onun öğretisini Kuzey Afrika’dan Çin’e kadar uza
nan geniş bir alana taşımakla birlikte, kararlı bir dinsel örgütlen
me yapısı oluşturmayı ya da yeni dini yaymaya çalıştıkları halk
lardan herhangi biriyle özdeşleşmeyi başaramadılar.

Asya Hristiyanlığımn asıl önemli biçimi Nasturi Kilisesi’ydi. 
Bunun kökeni 424’te Batı Kilisesi’nden ayrılan ve 60 yıl soma 
Nestorios’un duafizitlik öğretisini benimseyen İran Kilisesi’ne 
dayamyordu. İsa’mn iki farklı doğası bulunduğunu savunan bu 
öğreti Bizans’la son bağlann da koparılmasını getirdi, kilisenin 
katholikos olarak amlan dinsel-önderi Ktessiphon’da oturmaktay
dı; ama kervan yollan boyunca yürütülen misyonerlik çalışmala- 
nm n bir sonucu olarak Sumatra’dan Azerbaycan’a kadar geniş 
bir alanda kiliseye bağlı çeşidi Hristiyan cemaaüeri vardı. Hun- 
dişapur’da bir öğretim merkezi kurarak Helenik kültürün İran’a 
taşınmasında da önemli rol oynayan Nasturiler tıp alamnda seç
kin bir yer kazanmışlardı. Müslüman isülası bu çalışmalan ke
sintiye uğratmadı. Bağdat’taki hekimlerin çoğu Nasturiydi; bun
lardan biri olan Huneyn bin İshak, Yunanca yazılmış olan eski 
bilimsel ve felsefi yapıdan sistemli biçimde çevirme işini yürü
ten bilim merkezinin kuruculan arasındaydı.

Orta Asya’mn en kalabalık ve kültürel bakımdan en gelişmiş 
Moğol halkı olan Karahıtaylar 1009’da, Hun soyundan gelen 
Türk kökenli Ongudarla hemen hemen aynı anda denebilecek 
bir tarihte Nasturi Hrisdyanlığım benimsediler. Karahıtaylann 
kurduğu devlet, somadan Cengiz Han adım alan Timuçin’in kar
şı konamaz kıyıcılığına yenik düştü. Cengiz Han rahiplerin aracı
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lığını gerektirmeyen kişisel bir esasa göre tanrısal güçlere tapını
yordu. (Moğolların Gizli Tarihi’nde tapınma biçimi şöyle anlatıl
maktadır: "Yüzünü güneşe dönüp elleriyle göğsünü döver ve do
kuz kez dizleri üstüne çömelir, bu arada adaklarda bulunarak 
dualar ederdi.”) İmparatorluğu içine aldığı hakların dinlerine 
saygı gösteren Cengiz Han’ın ardıllarından birkaçı Hristiyanlara 
karşı sempati besleyen bir tutuma yöneldi. Kubilay Han’n ısrar
ları üzerine Polo kardeşler, papaya başvurarak ona "Hristiyan di
ni ve yedi güzel sanat konusunda bilgili bilgeler” gönderilmesini 
istediler ve genç Marco’nun da katıldığı ikinci Çin yolculuğuna 
çıktılar. (Ama bu heyet için papanın seçtiği papazların yolda baş
ka düşüncelere kapılması ve "Templier tarikatının üstadıyla bir
likte çekip gitmesi" nedeniyle Çin’e hiçbir bilge götüremediler.)

Hristiyanlar için Moğollar, efsanevi Vaftizci Yahya’ya bağla
dıktan umutlann vücut bulmasıydı. Asya’dan kopup gelen Mo- 
ğollann 1258’de giriştiği sefer sonunda Bağdat, Halep ve Şam 
ele geçirildi. Başında bir Ermeni prensin ve Haçlı temsilcisinin 
eşliğindeki bir Nasturi komutan bulunan muzaffer Moğol birlik
leri 1260’ta Şam’a girdi. Şam’da yaşayan Hristiyanlar ibadet 
için bir camiyi kiliseye çevirme ve toplu dinsel törenler düzenle
me olanağım buldular. Ama Kudüs Krallığı’nın gönderdiği 
Franklar, din uğruna savaştan çok yağma peşinde olduklarından, 
Memlûklerle ittifak kurmayı tercih ederek Moğol komutam yen
melerine fırsat verdiler. Bu davranışla da kendi kaderini çizerek 
Moğolistan’dan Filistin’e kadar uzanacak bir Doğu Hristiyan 
dünyası yaratma olasılığım yok ettiler.

Bunun suçlusu yalmz alt düzeydeki Haçlı komutanları değil
di. İran Hristiyanlannın koruyucusu İlhan Abaka 1285’te İslam 
dünyasına karşı otlak bir sefer düzenlemek için papaya bir elçi 
gönderdiğinde, bu ittifak önerisi Batı Hristiyanlığı tarafından ge
ri çevrildi. Papalık otoritesine boyun eğmeyen herkesi düşman 
sayan Batı Hristiyanlan, hain Hristiyan heretiklerin imhasım 
Müslümanlara karşı ortak bir zafere yeğ tuttular. O sırada Ro
ma Kilisesi’nin başındaki kişi, kendi siyasal çıkarlarım pekiştir
me uğruna Hristiyan Kalalonya’ya karşı bir sefer düzenlemekle
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meşguldü. Buna karşılık Haçlı kuvvetlerinin kendi egemenliğini 
tammaması nedeniyle, Kudüs’ü elde tutmada kendisi açısından 
hiçbir yarar görmemekteydi. Bu arada Müslümanların yönetimi
ne giren Kudüs’ün geri alınmasını sağlayabilecek bir ittifak öner
mek üzere, Nasturi piskoposu Rabban Cauma 1287’de bir kez 
daha Batı’ya gönderildi. İngiltere kralının huzurunda Komünyon 
ayinini yöneten ve Roma’da Missa törenine katılan piskoposa 
kimse aldırış etmedi. Daha sonra Moğolların gönderdiği elçile
rin başına da aynı şey geldi.

Haçlı devletinin son kalıntıları parça parça ortadan kalktı. 
Uygur topraklarındaki manastırlarla Nasturiliğin bir süre varlığı
nı korumasına karşın, Doğu Hristiyanlığı kendi çabalarıyla Çin 
ve Japonya’ya sızmaya çalıştığında başarısızlığa uğradı. Katolik 
Kilisesi artık başka kültürleri özümleme yeteneğini yitirmişti; ge
lecekte de yerli Amerika halklarına yönelik sefer dışında Hristi- 
yanlığı yayma konusunda kayda değer bir başarı gösteremeye
cekti. Üstelik bu örnekte de din değiştirtme girişiminden önce 
ve bu girişimle birlikte sert siyasal önlemlere, fetih ve boyundu
ruk altına alma yoluna başvurarak sonuç alınabilecekti.

Avrupa toplumunun sınırlar içine hapsolması içe dönük ola
rak da yaşandı. Bu yöndeki girişimlerin arkasında olan kilise, ay
rılıkçı diye nitelendirilen heretik akımlan tecrit ederek sindirdi. 
VII. Gregorius’tan başlayarak papalığın denetimi pekiştirildi; 
1302 tarihli Unarn sanctum tebliğinde insanlann yalmz Roma 
piskoposuna, yani papaya itaatkâr kalarak kendilerini kurtarabi
lecekleri ilan edildi. Aynca öğretiyi tanımlamanın kilise hiyerar
şisinin en tepesinde bulunanlann işi olduğu ilkesi kesin olarak 
benimsendi. Söz konusu normlar, çığır açıcı bir nitelik taşıyan 
bu yüzyıllarda ortaya çıkmış bir başka yeni kurumun, Engizis- 
yon’un yardımıyla insanlann kafasına sokuldu. Katolik olarak 
vaftiz edilmiş kişileri yola getirmeye yönelik yerel harekatlarda 
başvurulan olağan araçlann yetersiz kaldığı görülünce, Engizis- 
yon’un konumu daha da güçlendirildi.

O dönemde baskılara hedef olan heretik akımlann, Hristi- 
yanlığm ilk yüzyıllannda boy gösterip de artık yok olduğu düşü
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nülen heretik akımlarla pek ilgisi yoktu. (Nonvich pikoposlann- 
dan biri, 1100 dolaylarında "şimdi heretikler ya hiç yok ya da 
kendilerini göstermeye cesaret edemiyorlar” demekteydi.) Here
tik olarak adlandırılan akımlar eskiye göre daha az örgütlüydü 
ve halk kitlelerine daha yakındı. Roma’nın mahkum edip Engi
zisyon’un kararlarım meşrulaştırmak için öne çıkardığı öğreti ko
nularıyla ilgili düşüncelerden epey farklı olan bu akımlar : baktı
ğımızda, geçmişi Hristiyanlıktan önceye inen halk inanışlarının 
oluşturduğu alt katmanın yanı sıra resmî kilisedeki yolsuzluklara 
yönelik eleştiri ve reddiyeleri görmekteyiz.

Bu akımların gerçek niteliğini kestirmek zordur. Heretik 
akımlan mahkum eden yargıçlardan geriye birçok tarihçinin de 
paylaştığı taraflı bir değerlendirme kalmıştır. Bu tarihçiler akım
lan  destekleyen kitlelerin kendi başlanna düşünebilecek ve ken
dilerini olumsuz yönde etkileyen sorunlar karşısında harekete ge
çebilecek bir durumda olup olmadıktan üzerine kafa yormak ye
rine, bir Bulgar papazın fikirleriyle zehirlenmiş bir avuç fanati
ğin Avrupa'nın yansında kitleleri baştan çıkardığım kabul etme
yi yeğlemektedir.

Olaylara bugün baktığımızda iki farklı kültürün varlığım gö
rebiliriz: Papazlann kültürü ve "11. yüzyıldan itibaren güçlü he
retik akımlara koşut olarak Batı kültüründe birdenbire serpilip 
açılan" bir folklorik gelenek. Ama efsanelerin ve temsilî değer
lerin alındığı bu gelenek hâzinesinin ötesinde, bu alternatif kül
türde ne tür canlı ve üretken unsurlann bulunduğunu bilmiyoruz. 
Bir Alman tarihçi şöyle demektedir. "10. yüzyılda kilise dışında
ki geniş çoğunluk hakkında bütün bildiklerimiz papazlann bilin
meye değer bulduktan şeylerdir. 10. yüzyıldaki meslektaştan 
toplumun alt katmanlanyla nadir olarak ilgilendiklerinden, gü
nümüzün tarihçileri için ‘sessiz bir çoğunluk’la uğraşma zorunlu
luğu söz konusudur."

Yavan sözleri kazıyıp altında yalanlan görmeye başladığımız
da, bu insanlann düşüncelerinin genellikle sanıldığından daha 
karmaşık olduğunun farkına vanriz. Heretik akım lann çoğu tara
fından paylaşılan alt katmanda eleştirel Hristiyan düşüncesinin
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unsurlarını, yani müminler arasında kardeşliğe dönüş ve erken 
dönem Hrisdyanlığımn tipik özelliği sayılan kanaatkar yaşam bi
çimine, sade ve temiz âdetlere dönüş isteklerini buluruz. Birçok 
durumda kehanetlerde belirtilmiş olan bin yıllık barış ve mutlu
luğu getirecek üçüncü çağın başlamasının yakın olduğu duygusu 
ve aynı zamanda adaletsiz bir toplumsal düzenden yararlananlar
la ortak bir çizgiye giren yoz kilise yapısına yönelik bir dizi eleş
tiri bu tür istekleri güçlendirmekteydi. Kutsal değerleri satış ko
nusu yapanları kınayan ve erken dönem Hristiyan kilisesinin saf
lığına dönmeyi öngören Gregoıyen reform hareketi, bu dönüşün 
gerçekleşmediğini gören bazı papazları kendi programım bile 
uygulamaktan aciz bir hiyerarşiye yönelik eleştirilere katılmaya 
yöneltti. Ramirdus kutsal değerleri satış konusu yapan, evlenen 
ya da bir kapatmayla yaşayan din adamlarının yönettiği ayinlere 
katılmamak gerektiğini öne sürdüğü için 1077’de Cambrai’de 
yakıldı. Oysa savunduğu görüş papaların vaaz ettiğinden farksız
dı.

Heretik akımların genel mecrası içinde daha saf ve daha yok
sul bir kiliseyi arzulayan rahiplerle dindarlara, kilisenin yeni da
yatmalarına karşı direnen, bir başka deyişle kendi sırtlarına bin
dirilmiş yeni feodal sömürü biçimlerinden duydukları rahatsızlı
ğı ve muhalif tavırlarım dile getiren köylüler ve üst düzey kilise 
görevlileri ile aristokratik kent oligarşileri arasındaki ittifakı kı
nayan kendilere iç içe geçmiş halde rasdanabilir. Zaman za
man görülen ve anlaşıldığı kadarıyla kiliseyi en çok korkutan 
özelliklerden biri, kadınların etkin bir rolle sahneye çıkmasıydı. 
Robert d’ArbrisePin görüşlerim benimseyen erkek ve kadınlar 
birlikte yaşıyordu. Onun girişimiyle kurulan Fontevraud’da ka
dınlar kapalı bir yaşam sürüyor, din adamları ayinleri yönetiyor 
ve kilise dışı insanlar gerekli işleri yapıyordu. (Valdoculann da 
aynı ortam içinde ortaya çıktıkları anlaşılmaktadır; çünkü akı
mın kurucusu hayatım vaizliğe adamadan önce kızım Fontev- 
raud’ya yerleştirmişti.) Bazı durumlarda kilise bu düşüncelerin 
bir bölümünü reforma dönük kendi programı içinde eritmeye ve 
böylece söz konusu akımlan tarafsızlaştırmaya, hatta onlardan
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yararlanmaya çalışıyordu; ama bunu yapamadığı ve savunulan 
düşünceleri toplumsal düzeni bozmaya yatkın gördüğü zaman, 
bunları karalayıp sindirme yoluna gidiyordu.

Yeni heretik akımlar tam da kilisenin otoritesini kabul ettir
mede artık güçlük çektiği bir dönemde ortaya çıktı. Kiliseyi bun
ları mahkum etmeye yönelten, akımların yaydığı öğretilerin nite
liğinden çok kendi iktidarına meydan okunmasıydı. Bu dununu 
Hristiyanlık tarihinde derin köklere dayanan ve Joachim de Fi- 
ore (y. 1135-1202) aracılığıyla yeniden doğan binyılcılık akımı
nın başına gelenlerde görebiliriz. Joachim’in kutsal metinlerin 
incelenmesine ve tarihin yeniden yorumlanmasına dayanarak or
taya attığı peygamberce mesaj, öğretisine düşünsel bakımdan 
bir saygınlık kazandırdı ve okumuş kültürlü çevrelerde birkaç 
yüzyıl etkisini sürdürmesini sağladı. Onun ölümünden sonra dü
şünceleri, maneviyata ağırlık veren Fransiskenler arasında coş
kulu bir ilgi gördü; bunlar insanların ayinlere gerek duymadan 
sevgi kurallarına uygun olarak yaşayacağı bir çağ olan "Kutsal 
Ruh dönemi"nin yakında başlayacağım yaymaya başladı. Bu ke
hanetlerin bir yankı bulmasından telaşa kapılan kilise, derhal 
Fransiskenleri sorguya çekti ve Joachim’in kitaplarım sansür et
memekle birlikte, onun mesajım kendi dönemlerine uygulama
ya kalkışanları mahkum etti. Bu Fransiskenlerden biri olan Ghe- 
rard, "Kastilya Bilgesi" olarak bilinen X. Alfonso’yu Deccal ilan 
ettiği için, ölene kadar, tam 18 yıl boyunca yalmz ekmek ve suy
la yaşama cezasına çarptırıldı. Lea’mn dediğine göre, "eğer bir 
Fransisken olmasaydı yakılacaktı."

Kilisenin tamamen ya da kısmen benimsediği bütün bu dü
şünceler, yalmzca bunları ortaya atanların kilise denetiminden 
çıkmaları dunımunda mahkum edilmekteydi. Bu yola sapanlan 
cinsel sefahat içinde yaşayan ve şeytandan izler taşıyan kişiler 
olarak teşhir eden Engizisyon, binyılcılan da hapse atma ya da 
kazığa bağlayarak yakma yoluna gitti. Üçüncü çağın artık kapan
dığım ve dünyevi bir yapı kazanan kilisenin iktidar ve servetini 
yitirerek yıkılacağı, kilise dışı insanların üstünlük kazanacağı ve
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havarilere özgü mutlak yoksulluk modeline döneceği bir dördün
cü çağın başladığım açıklayan Rahip Dolcino’nun başına da ay
nı şey geldi. Dolcino ve yandaşlarına merhamet gösterilmedi; ki
lisenin resmen açtığı din savaşı sonunda "havari" ve hayat arka
daşı olan kadın acımasızca öldürüldü.

Heretikliğin tanımının gerisinde gizlenen muğlaklığın bir ör
neği Lombardiya’daki hıımilatııs’lann (mütevazı) durumunda gö
rülebilir. Kilise dışı insanlardan oluşan bu gruplar çoğunlukla do
kumacılıkla uğraşarak geçimlerini kol emeğiyle sağlıyor ve Kita
bı Mukaddes’in sadelik kurallarına dayalı bir yaşam biçimini sür
dürüyorlardı. Papa III Alexander’in»1184’te Verona’da verdiği 
süresiz aforoz kararıyla resmen mahkum edildiler, ama görüşle
rini yayarak genişlemeyi sürdürdüler ve şaşırtıcı bir gelişmeyle 
Î201’de Papa III. Innocentius’un davalarım yeniden ele alması
nı sağlayabildiler. Innocentius, resmen tamnan bir tarikat haline 
gelmelerinin yolunu açtı, hatta çoğunlukla kendi evlerinde yaş- 
maya devam eden kilise dışı kişilerden oluşmuş "üçüncü sımf gö
revlilerin  vaaz vermesine izin verdi. Yine de bu olayın en dikka
te değer yönü, söz konusu grup ile mahkum edilen Valdocular 
gibi öteki benzer grupların resmî inanca bağlılıklarım birbirin
den ayırt etmenin zorluğudur. Ortaya çıktıkları dönemin tarihini 
daha iyi bildiğimiz bugün, her şeyden önce ruhban sınıfını eleş
tirdikleri için baskıya uğrayan bu tür grupların ancak kiliseden 
ayrılmak zorunda bırakıldıktan sonra resmî inançtan uzaklaşma
ya başladığım belirtebiliriz.

Son tahlilde heretik bir akım, her zaman öğretiyle ilgili ol
ması gerekmeyen herhangi bir nedenle, kilise hiyerarşisince ka
bul edilemez bulunan bir akımdı. Kendisiyle iktidar mücadelesi
ne girilmesinden korkan ya da başkalanmn mülklerine el koy
maya heveslenen bir hükümdarın mahkumiyet karan için baskı
da bulunmasına dayalı "siyasi heretiklik” davalan da vardı. Böy
le durumlarda hükümdar için tamamlayıcı bir unsur olarak gere
ken ve işkence altında elde edilmiş bazı itiraflara dayandınlma- 
sı güç olmayan uygun bir sapkınlık gerekçesi kilise tarafından
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sağlanırdı. Örneğin Nogent’lı Guibert belirli heretiklerden söz 
ederken bizi şöyle ikna etmeye çalışmaktadır:

Toplantılarını cinsiyet ayrımı gözetmeksizin yeraltı mahzenlerinde 
ya da karışık yollardan girilen gizli yerlerde yaparlar. Anlatıldığına 
göre mumlarm yakılmasından sonra, hafifmeşrep bir kadın herke
sin izleyeceği biçimde yere yatarak kıçını açarken, diğerleri de arka
da durup mumlarını ona tutar. Mumlarm söndürülmesiyle birlikte 
her yandan "Kaos" diye bağırılır. Herkes yakaladığı ilk kadınla cin
sel ilişkiye girer.

Bu cinsel ilişkilerden bir çocuk doğduğunda ise onu toplu bir me
zarda yakarak küllerinden ekmek pişirir ve bir tür ayin biçimin
de bu ekmeği elden ele geçirerek parça parça yerlermiş. Kutsal 
emanetler kültü konusunda haklı olarak kuşkucu bir tavır sergile
yen bir din adamının böylesine masallara inanması nasıl müm
kün olabilirdi?

Fransız monarşisinin 14. yüzyıl başlarında Templier tarikatı 
mensuplarına karşı açtığı dava kârlı bir ticari iş niteliğini taşı
maktaydı; bu kişiler aşırı servetlerinden dolayı suçlu olmakla bir
likte, kendilerine yüklenen birçok dehşet verici suçu büyük ihti
malle işlememişlerdi. Birkaç yıl sonra cüzzamlılann sözde bir 
tertibinin ortaya atılmasıyla benzer bir olayı yaşamanın eşiğine 
kadar gelindi. Söylentiye göre cüzzamlılar bütün Hristiyanlan 
zehirlemeyi ve onlara hastalık bulaşürmayı planlamış ve bu 
amaçla Gım ata’nın (Granada) Müslüman emiriyle ittifak içine 
girmişlerdi. Çok sayıda cüzzamlının işkenceden geçirilmesine 
ve diri diri yakılmasına yol açan bu çılgınca fantezinin gerisin
de, bazen bir toplumu şarabilen akıl dışı paniklerden biri, ama 
aynı zamanda varlıklı cüzzamevlerinin mali kaynaklarına el koy
ma niyeti yatıyordu.

İlahiyata dayalı mahkumiyeti siyasal amaçla kullanmanın en 
korkunç örneklerinden biri, cezalandırılmalarını sağlamak için 
kilisenin Bogomilcilerle özdeşleştirdiği Katharos mezhebi men
suplarına yönelik girişimdi. Bogomilciler ise kilisenin işine gele
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cek biçimde Manici olarak damgalanmaktayı; çünkü bu durum 
onlara ölüm cezası verilmesini garantilemekteydi. Kaynaklarda 
belirtildiği gibi, "M anidlik suçlaması ilahiyatla ilgili anlaşmaz
lıklarda en son başvurulan siyasal silahtı."

Bogomilcilik 10. yüzyılda Bulgaristan’da ortaya çıkmıştı. Bu
rada hâlâ pagan Slavlar bulunuyor ve Bizans İmparatorluğu’na 
bitişik topraklarda dualist unsurlar içeren Pavlosçuluk adlı Hristi- 
yanlık anlayışına bağlı sürgün Erineni gruplan yaşıyordu. Bu akı
mın ölçülü düzeyde dualist özellikler taşıyan öğretisi, erken dö
nem Hristiyanlığın sadeliğine dönmeyi öngörüyordu. "Yetkinliğe 
ulaşmış mensuplan" hiç evlenmeme kuralına uyuyor, yoksulluk 
içinde yaşıyor ve yalnız sebze ile balık yiyordu. Bütün Bogomilci- 
ler takdisi, ayinleri ve tasvirleri reddediyor, kurulu toplumsal sü- 
zene saldırarak serilerle köleleri efendileri için çalışmaktan vaz
geçmeye çağırıyordu. Köylülerin devletten bağış olarak tanın 
arazilerini ve bunlan işleyen kişileri almış feodal beylere bağım
lılık yüzünden gittikçe artan bir yük altında ezildiği Bizans İmpa- 
ratorluğu’nda bu akımın yayılması hiç de şaşırtıcı değildi. Bogo- 
milciler Kitabı Mukaddes’in saflığına dönüşü önerdikleri ölçüde 
resmî kilise ile imparatorluk arasındaki bağlara da dikkat çek
mekteydi. Bu durum onlan siyasal açıdan tehlikeli kılıyordu; 
çünkü "kilise dogmasına karşı çıkmak devletin siyasal ideolojisi
ne karşı çıkmakla eşdeğerdi." Onlan daha da tehlikeli kılan, 
köylülerin antifeodal özlemlerini de gündeme getirmeleriydi. 
Onlara karşı bir risale kaleme alan Cosmas adlı rahip şöyle de
mişti: "Zenginleri karalayarak yandaşlanna artık efendilerine 
boyun eğmeme düşüncesini aşılıyorlardı." Bogomilciler baskıla
ra uğramakla birlikte Osmanlı fethine kadar varlıklannı sürdür
düler.

Balkanlar’daki dualist grupların, yani Bogomilciler ile Pav- 
losçulann daha sonra İtalya ve Oksitanya’da (Güney Fransa) 
Katharos mezhebinin ortaya çıkışında etkili olduğu açıktır. Ama 
bu etki sırf pasif bir benimseme düzeyine indirgenirse, söz konu
su öğretilerin yaygın ve coşkulu bir kabul görmesini açıklamak 
zorlaşır. Belirtilmesi gereken ilk nokta, Katharos Kilisesi’ nin sı
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kı öğretilerine bağlı olan ve Oksitanya’da sayıca ancak 
1.500-2.000 kişiyi bulduğu anlaşılan küçük grup ile onlara sem
patiyle bakan daha büyük sayıdaki Hristiyanlar arasında bir ay
rım yapma gereğidir. Katharos mensuplan basit bir çalışma ha
yatım öğütlüyor, ithal bir ilahiyat anlayışına göre ortak halk kül
türü mirasına daha yakın inançtan savunuyor ve her sözün anla
mım tanımlamak için kilise konsillerinin yorumunu gerektirme
yen birkaç basit duayı kullanıyorlardı. Oksitanya’da her şeyden 
önemlisi, tıpkı Bulgaristan’da ve Bizans İmparatorluğu’nda Bo- 
gomilcilerin yaptığı gibi, Katharos mensuplanmn halkın özlem
lerine öteki resmî kiliselerin hepsinden daha iyi karşılık verme
siydi.

Kiliseler açısından asıl tehlike ilahiyatçılann büyük emek ve
rerek yarattıklan yapıtlardan çok, vaizlerin çabalanna direnen 
alt sımflann basit inanışından gelmekteydi. Büyük bir bölümü 
köylülerin ödediği ondalık vergileriyle edinilmiş bir serveti artır
ma peşinde ve feodal siyasal düzenle ittifak içinde bir hiyerarşi 
adına konuşma durumunda olan bu vaizler, kitleler arasında ba
zı insanların ötekiler üzerindeki otoritesinin kiliselerce savunul
duğu gibi, kaynağım T ann’dan değil, şeytandan aldığım savu
nanların sahip olduğu saygınlığı elbette göremiyordu. Bu çevre
lere göre, şeytan kendi yandaşlarına söz vererek "bazılarına baş
kaları üzerine efendilik hakkı vereceğini ve bunlar arasında kral
ların, kontların ve imparatorların bulunacağım" belirtmişti.

Katharos mensuplarına yönelik seferden bir yüzyıl sonra En
gizisyon yargıcı Jacques Foumier’nin tutuklayıp sorguya çektiği 
kişilerden biri de, daha önce bir kilise görevlisinin uşağı ve yar
dımcı kilise hizmetlisi olan Arnaud Gélis adlı kişiydi. Başka bir
çok köylü gibi Amaud da ölülerin zaman zaman rüyalarına gire
rek kendisiyle konuştuğunu ileri sürmekteydi. Kilise için kabul 
edilemez olan şey, bu ölülerin her nedense öteki dünyanın gö
rüntüsüne ilişkin popüler inancı doğrular şeyler söylemesiydi. Bu 
inanca göre ceza, kefaret ve ruhların kurtuluşu ruhban sınıfının 
aracılığı olmaksızın karara bağlanacak konulardı. Ölü ruhların 
çoğu bu dünyada dolaşıp durarak kefaret ödedikten soma zama-
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m gelince bir tür yeryüzü cenneti olan Kutsal İstirahatgah’a çeki
lip Son Yargı’yı bekleyecekti. Bu konuda Amaud şöyle demek
teydi: "Öyle inanıyorum ki vaftiz olmuş hiç kimsenin ruhu lanet
lenmeyecek, bunun yerine ne kadar kötü olursa olsunlar bütün 
Hristiyanlar, Son Yargı gününde hürmet ve merhametiyle İsa ta
rafından kurtarılacaktır."

Kilise olmaksızın ayakta kalmanın yolunu açan böylesine bir 
inanışla karşı karşıya geldiğinde, A raf ın bir istirahat yeri değil, 
geçici olarak günahların cezalarının çekildiği ve yaşayanlarla 
doğrudan iletişim kuran hayaletler’in bir daha çıkmamak üzere 
kapatıldığı bir yer olduğu yolundaki görüşünü kabul ettirmek 
için kilisenin diretmesine insan nasıl şaşırabilir ki? Ölülerin çe
keceği azapları Misa ayini, sadaka ve endüljans* yoluyla hafiflet
meyi ya da süre bakımından kısaltmayı sağlayabilecek tek kişi 
durumundaki kilise görevlisinin aracılığının zorunlu kılınmasın
da şaşırtıcı ne yön olabilirdi? Böylece müminler üzerinde dene
tim sağlandı ve kârlı bir işin temelleri atıldı. İşin esası Hristiyan- 
lann, dua ederek ceza sürelerini kısaltmak için, vasiyetnamele
rinde kilise görevlilerine mirastan pay bırakmalarına dayanıyor
du. Bu durum eskiden kiliselerde hemen yanı başlarında "insan 
ruhlarına sadaka" için para toplama kutulan bulunan ve günü
müzde basiretli bir davranışla kaldınlmakta olan Araf tasvirleri
nin neden arttığını anlamamıza yardımcı olmaktadır.

Bu resmî kilise ile Katharos mezhebinin kilisesi arasında 
dünya kadar fark vardı. Bunlardan İkincisi ondalık vergisi talep 
etmeyen, aforoz etme, hapse atma ya da adam öldürme gibi iş
lerle uğraşmayan, feodal soylularla birlik içinde hareket etmek 
yerine onlann iktidannın meşruluğunu tartışma konusu yapan, 
öğretisi köylülerin ata inançlarına dayalı dünyasıyla uyuşan ve 
tavrı Incil’in öngördüğü yoksulluk ideallerine yaklaşan bir kili
seydi. Dinsel ayrılıkçılığı antifeodal direnişle özdeşleştiren basit
leştirici bir yoruma düşmemek gerekir; bununla birlikte Tou-

* B ir sevap işleyerek , öze llik le  de  kiliseye bağ ışta  bu luna rak  bazı g ü n ah la rd an  k u rtu l
m a (Y .N .),
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louse’un dokumacılıkla uğraşan kent aristokrasisi ile köylülerin 
resmî kiliseye karşı ortak muhalefetin etkisiyle kurduğu ittifakın 
kuzeydeki feodal toplumun ayrıcalıklı sınıflarınca bir tehdit ola
rak algılandığına kuşku yoktur. Tehdidin ortadan kaldırılması ve 
heretikliğin kaynağına kadar inilerek yok edilmesi gerekiyordu; 
böylece bir terör havası yaratılarak resmî inanca bağlı vaizlerin 
müminleri yeniden kilise saflarına kazandırması kolaylaştırıldı. 
Anlaşıldığı kadarıyla yoksul Fransiskenler bu misyonu, heretikle- 
rin yakıldığı ateşi tutuşturmuş olan Dominikenlere oranla daha 
iyi yürüttüler. (Aslında sonuçta bu mezheplerin oynadığı roller
de uygun bir işbölümüne gitme söz konusuydu.)

Söz konusu misyon farklı düşüne ve inançlarından dolayı suç
lu görülenlerin yanı sıra masum insanları da vahşi ve aşın ön
lemlerle sindiren bir din savaşım haklı göstermeye yetti. (Bir 
adam, ölümü hak edecek bir suç işlemediğine inandığı bir tavu
ğu öldürmesi için Engizisyon görevlilerince verilen emre karşı 
çıktığı için yakılmıştı.) Albi heretiklerine karşı genç yaşlı ve ka
dın çocuk demeden girişilen katliamla ilgili şu şarkıdan daha 
fazla inşam sarsacak pek az dehşet verici öykü vardır.

Et, kan, beyin ve bağırsaklar,
Kopmuş kol ve bacaklar, karnı derilmiş cesetler,
Ezilip parçalanmış ciğer ve yürekler,
Yağmurla iner gibi saçılmış meydanın her yanma.

Resmî inanç yanlılarının zaferiyle Fransa Krallığı güneye doğru 
genişledi, feodalizm kurtuldu ve Roma Kilisesi’nin egemenliği 
güçlendi. Kilise yalnız heretik akımlan değil, "Oksitanya’nın ki
liseye karşı soğukluğu"nu dağıtmak için Engizisyon’un gücünü 
kullanmaya devam etti.

Gelgelelim heretikliğin kökü sanıldığı gibi tam anlamıyla ka
zınmış değildi; çünkü sindirme eylemi geride bir inançsızlık ve 
kilise karşıtlığı birikimi bıraktı. Birkaç yıl sonra Peire Cardenal 
adlı trubadur kilisesinin iktidara düşkünlüğünü teşhir etmektey
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di; ona göre dünya üzerinde efendiliğin keyfini artık "bunu soy
gunculuk ve ihanetle elde etmiş olan ruhban sınıf' yürütmektey
di. Peire "bu şer yüzyılı bütün hayatımı cehenneme çevirdi” diye 
yakındıktan sonra, T ann’ya seslenen bir sirventis'te  şeytanların 
serbestçe hareket etmesine izin verdiği için ölümden sonra insan
ları mahkum etmeye hakkı olmadığını belirterek isyan etmektey
di: "Eğer ben burada şerden çekiyorsam ve cehennemde de beni 
şer bekliyorsa, inancıma göre bu bir haksızlık ve bir cürümdür." 
Cardenal örneğinde Katharosçuluk izleri taşıyan bu tür eski 
inançlar yok olmaya direniyordu.

Heretiklere yönelik seferden bir yüzyıl sonra Jacques Fourni
er’ nin yürüttüğü sorgulamalar, yüz yıl süren baskı ve telkinlerin 
halkın dindarlık anlayışım pek az değiştirdiğini göstermektedir. 
Bu genellikle sanıldığından daha az ateşli bir dindarlıktı ve güç
lü bir kuşkuculuk dozu taşımaktaydı. Örneğin Montaillou papazı 
tohumların filizlenmesini sağlayanın Tanrı olduğuna inanmıyor
du. Ona göre eğer bu doğru olsaydı, tohumların toprakta olduğu 
kadar taşta da çiçek açması gerekirdi; "demek ki işin aslı filiz
lenmenin toprağın verimliliği sayesinde gerçekleştiğiydi ve Tan- 
n ’nın bununla hiçbir ilgisi yoktu." Bu bakımdan halk dindarlığı
nın temelinde eski inançlara Hristiyanlık unsurlarının bir karışı
mının olduğu sonucuna varabiliriz. Her insan dünyaya ilişkin 
kendi bakış açışım oluşturur ve hayatım düzene koyardı; bunu ya
parken de Fournier’nin resmen mahkum etme silahım kullana
rak dayattığı hayvancılık ürünleriyle ilgili bir ürün hakkı türün
den yeni vergileri talep eden açgözlü papazların ve yükümlülük
lerini yerine getirmekten kaçındığında aforoz tehdidim savuran 
papazların görüşüne başvurmazdı. Yeni ondalık vergilerini öde
meyi reddettikleri için kilise cemaati mensuplarını aforoz eden 
din adamlarına sert eleştiriler yönelten Tignac’lı Jean Joufre gi
bi köylüler de vardı. Joufre bu eleştirilerini kutsal metinlerde 
T ann’mn herhangi bir kimseyi aforoz ettiğine ya da herhangi 
bir kimseye bu pezamn verildiğine ilişkin hiçbir şeye rastlama
masına dayandırıyordu. Dahası etraflarına silahlı şövalyeler top
layan belirli piskoposları eleştirme cüretini gösteriyordu: "Onda
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lık vergilerini ve et üzerindeki ilk ürün haklarını istedikleri gibi, 
yerlerinden kalkıp Sarazenlerle savaşmaya gitmek, onların top
raklarını ele geçirmek ve İsa’nın öldürülmesinin öcünü almak 
için de aynı ölçüde hevesli olmalarım isterdim." Bu sözler Je- 
an’ın dört duvar arasına kapatılıp ölüme terk edilmesine yol aç
tı.

İçerideki bu din savaşlarının sonuçlarını ve azınlıklara yöne
lik ayrımcılığı belki de en iyi yansıtan ömek Yahudilerin hedef 
olduğu dinsel baskılardır. Yahudiler yüzyıllardan beri, yani Bul
garların, Slavların ve Macarların gelişinden önce Avrupa toprak
larında yaşamaktaydı.

Batı Avrupa olarak bildiğimiz şeyin yaratıcıları arasında yer 
aldıkları halde, neden onları hâlâ yabancı bir topluluk saymakta 
ısrar ediyoruz? Yahudiler farklı bir halk değil, kendilerine özgü 
kültürel renkler taşıyan bir kolektiviteydi; bu kolektivite Doğu 
ile Batı arasındaki temasın başlıca kanalı olmakla kalmayıp ken
di katkılarıyla da Avrupa kültürünün oluşumunda pay sahibi ol
muştu.

Yahudiler 11. yüzyıla değin toplumla tam entegre olmuş hal
de yaşadılar: "Yerel halkla aynı dili konuşan, aynı elbiseleri gi
yen, silahlarıyla at sırtında dolaşmalarına izin verilen ve mahke
melerde yeminleri kabul edilen özgür insanlardı onlar. "Örne
ğin Sefardiler İspanya’da doğmuş olmaktan gelen statüleriyle gu
rur duyuyorlardı ve bu ülkeden kovulduktan sora da aynı tutumu 
sürdürdüler; İspanyolcayı günümüze değin kendi dilleri gibi ko
rumuş olmaları, içinde yaşadıkları yerel toplumla bütünleşme 
duygularının hangi noktaya kadar vardığım göstermektedir. Ya- 
hudileri toplumun dışına itme işini üstlenen güç, kendi denetim 
alanı dışında bir kültürün varlığım bir türlü kabul edemeyen kili
seydi. Kilise 1215’teki Dördüncü Laterano Konsili’nden başlaya
rak Yahudilerin farklı biçimde giyinmeleri ve kimliklerim belir
tici işaretler taşımaları konusundaki ısrarından vazgeçmedi ve 
Yahudiler ile Hristiyanlar arasında her türlü temas ve yakınlığı 
önlemeye çalıştı.

Yahudilere yönelik baskılar çoğu kez kitleler arasındaki akıl
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dışı önyargılardan kaynaklanan bir nefretin sonucu gibi sunulur. 
Ama göründüğü kadarıyla 11. yüzyıldan önce rastlanmayan bu 
nefretin ve önyargıların, her türlü talihsizliğin sorumluluğunu 
yükleyebileceği bir iç düşman efsanesi yaratan kilise tarafından 
beslendiği unutulur. "Yahudiler ve Mağribiler Hristiyanlar ara
sında değil, ayn yaşasın... Hepsi bir duvarın arkasına tıkılsın, 
çünkü onlardan daha büyük düşmanlarımız yok." Bu sözleri söy
leyen cahil bir fanatik değil, kilisenin sonradan azizler listesine 
aldığı saygın bir din adamıydı.

O zaman Birinci Haçlı Seferi öncesinde ve sırasında Yahudi- 
lere yönelik baskı ve katliamların gündeme gelmesinde şaşıla
cak bir şey olabilir mi? Yahudilerden bazılarının zengin olması
nın ve hükümdarlarla yakınlıklarından dolayı vergi artışlarının 
sorumlusu olarak görülmesinin buna uygun bir zemini hazırla
mış olabileceği gerçeği, bize kin tohumlarının kimler tarafından 
atıldığım unutturmamalıdır. Bu tohumlar sayesinde zamanla re
simli tasvirlerde kolayca görülebilen basmakalıp bir Yahudi ima
jı yaratıldı. Hristiyanlar arasında da alışılagelmiş bir şey olan te
fecilik Yahudilerin kişiliğinde hedef tahtası yapıldı; oysa Orta- 
çağ’ın Murcia mahkemelerinde Yahudilerin tefecilik yoluyla 
borçlandıkları Hristiyanlara karşı açılmış davaları vardı. Orta
çağ sonlarındaki Hristiyanlık anlayışına göre bugünkü hayat tar
zımıza daha yakın olan bir yaşantı bile köşeye sıkıştırılıyordu; 
çünkü Yahudiler yemeklerim hayvansal yağlar yerine sıvı yağla 
pişirdikleri ve yemekten önce ellerini yıkadıkları için ayıplanı
yordu. Eğer bu tür önyargılar dinsel ayin cinayetlerine ilişkin 
söylentileri besleyen kültür ortamım ifade etmeseydi, belki bun
lara yalmzca gülüp geçebilirdik. Örneğin 1475’te Trento’da 
"genç din şehidi Simon" olayı gerekçe gösterilerek dokuz Yahu
di kazıkta yakılma cezasına çarptırıldı. Kastilya’da da "La Guar- 
dialı Kutsal Çocuk" olayı beş kişinin canına mal oldu; oysa orta
da kaçırılmış ya da ölü olarak bulunmuş bir çocuk yoktu. Yeni 
çarpıtıcı aynada yansıyan şeytan imajına uygun olarak yeni bir 
gözle görülmeye başlayan Yahudilerin suçluluğunu kanıtlamaya 
da artık pek gerek duyulmuyordu.
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Avrupa’da Ortaçağ sonlan çoğunlukla iki evreye aynlır: 14. yüz
yıl ortalanna değin süren yükseliş ve gelişme evTesi ile İS. yüzyı
lın önemlice bir bölümüne de sarkan bunalım ve gerileme evre
si. Tahminlere göre kıtanın 1340’ta 79 milyona varan nüfusu, 
beklenmedik bir felakete işaret eden bir gerilemeyle 1400’de 
55 milyona kadar inmişti; daha sonra yeniden tırmanışa geçen 
nüfus 1500 dolaylannda 200 yıl öncesinin düzeyine doğru bir dö
nüşle 75 milyona çıktı.

Bunalımın temelindeki nedenler tam da önceki evrede yaşa
nan büyümede yatıyordu. Avrupa nüfusunda 1000 yılından sonra 
görülen aşın artış, insanları gıda ürünleri ihtiyacım karşılamak 
için pek işe yaramayan, verimi düşük topraklan işlemek zorun
da bıraktı; bu durum geçim koşullannı iklimdeki bir kazanın 
alt
üst edebileceği nazik bir dengeye bağımlı hale getirdi. Bir tarih
çinin yazdığı gibi, "yüksek verimlilikle belirlenen mutlu zaman
lan, öteden beri işlenmekte olan düşük verimli topraklann, ken
disinden ürün almaya çalışanlan sürekli taşkınlar, kuraklıklar ve 
kum firtınalanyla cezalandırdığı sıkıntılı zamanlar izledi." Şair 
Ausiâs March 15. yüzyılda "tahıl ambarlannı dolduramayacak 
olan harap tarlasından iyi hasat alma umuduyla kötü toprağa iyi 
tohum atan kaba saba köylü"den söz ederken bu durumu daha 
iyi dile getirmekteydi.'

Açlık yüzünden biyolojik bünyesi zayıflamış olan Avrupa, Kı- 
nm ’daki Kaffa’yı kuşatan Moğollann Cenevizlere bulaştırdığı 
vebaya kolayca teslim oldu. Moğol ham o sırada yaygın olan bir
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uygulamaya başvurarak vebadan ölmüş insanların cesetlerini 
mancınıklarla kentin içine attırdı. Kuşatma sonuç vermedi, ama 
12 Ceneviz gemisinin taşıdığı veba mikrobu 1347’de Messina’ya 
ulaştı ve bunu izleyen üç yıllık süre içinde Avrupa'nın büyük bö
lümüne yayıldı. Orta Asya’da her zaman görülen bu hastalık Av
rupa’yı savunmasız yakaladı ve nüfusunun önemli bir bölümünü 
yok etti.

Salgın özellikle kentlerde hemen bulaşıyor ve birkaç gün 
içinde nüfusun yansım kınyordu. Aileler toptan yok oluyor, ev
ler terk ediliyor ve çevredeki tarlalar kendi haline bırakılıyordu. 
Veba zengin yoksul demeden herkesi vuruyordu. Kastilya kralı 
da ölenler arasındaydı. Bir tüccar ve titiz bir tarihçi olan Giovan
ni Villani’nin geride bıraktığı yazılarda salgımn bittiğine ilişkin 
notu, tarih yazma fırsatını bulamadan öldüğü için yanm bir cüm
le olarak kalmıştı. Petrarca da "çifte hazine"sini, yani hamisi 
Kardinal Colonna’yı ve sevgili Laura’sim salgında yitirdi; bir şi
irinde bunu "Rotta & Palta colonna ¿’1 verde lauro" dizesiyle di
le getirdi. (Laura o sırada, babalan muhtemelen Hugues de Sa
de olan 11 çocuk doğurmuş olgun yaşta bir hanımefendiydi; La- 
ura’nın "ilahi Marquis”nin atalan  arasında sayılması bu ilişkiye 
dayanıyordu.) Tarihçi Froissart salgında "dünyanın üçte biri"nin 
can verdiğini belirtmekteydi.

Tıp dünyasının elindeki ilaçlar da işe yaramadı; kıtanın en 
iyi tıp okullanndan birinin bulunduğu Montpellier Üniversitesi’- 
nin öğretim kadrosundaki bütün hekimler vebadan öldü. Salgım 
ortak günahların bir cezası olarak gören bir anlayış doğrultusun
da defalarca düzenlenen dinsel törenler ve vaaz kampanyaları 
biçimindeki bağlılık bildirimleri aynı ölçüde etkisiz kaldı. Hasta
lığın yayılmasından sorumlu tutulan zehirleyici kişileri ortadan 
kaldırmaya yönelik kanlı girişimden de bir sonuç alınamadı. (Bu 
olayda Yahudiler, 1630’da Milano’da hastalığı bulaştıncı mad
deleri etrafa saçtıkları düşünülen kişiler, 19. yüzyıldaki salgınlar
da ise bölgelere bağlı olarak rahipler ya da hekimler hedef seçil
di.)

Büyük Veba Salgım’yla başlayan felaket eski yerleşim mer
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kezlerinin terk edilmesini, ayrıca yoğun insan emeği gerektiren 
tahıl yetiştiriciliğindeki gerilemeye ve daha az insan emeği ge
rektiren hayvan besiciliğindeki gelişmeye bağlı olarak tarımsal 
üretimde ortaya çıkan değişiklikleri açıklamaktadır. Felaket sı
rasındaki olaylar insanların zihninde de derin izler bırakmıştır. 
Decameron’vn  ilk sayfalarında karşımıza Floransa’daki salgımn 
ürkütücü bir tablosu çıkmaktadır. Petrarca bir mektubunda şunla
rı yazıyordu: "Olup bitenlerin hepsini görmüş kişiler olarak bi
zim bile inanmakta güçlük çektiğimiz bu tür şeylere gelecek ku
şaklar inanacak mıdır?" Dahası İtalya ile Orta Avrupa’daki sal
gına büyük depremler ve korku salan uğursuzluklar eşlik etti. 
Villani şöyle demekteydi: "Bunlar ancak dünyanın sonu geldiğin
de ortaya çıkacak olan İsa’nın havarilerine vaaz vermesi türün
den mucizeler ve işaretlerdir." Bu olaylar dizisini, binyılcı mez
heplerin ortaya çıkışına eşlik eden büyük köylü ayaklanmaları
nın ve kentlerde sıklaşan karışıklıkların çerçevesini oluşturabile
cek bir köklü toplumsal değişim tablosuyla tamamlamak olduk
ça mantıklıdır. Örneğin Flagelanlar aşırı dindar çizgide bir hare
ket olarak başladı ve sonunda ruhban sınıfının yok edilmesini ve 
zenginler ile yoksullar arasındaki farkların ortadan kaldırılması
nı savunan bir çizgiye vardı. Toplumsal nitelikteki olguların do
ğal felaketlerin yansıması olarak gösterildiği izlenimci tasvirin 
uzun yıllar tarihçilerce tatmin edici bulunması pek şaşırtıcı değil
dir. Bununla birlikte bu tasvirdeki çeşitli parçalar belirsizdir ve 
aralarındaki mantık bağı tartışma götürür niteliktedir.

Toprağın verimliliğini yitirdiğine ilişkin varsayım güvenilir 
değildir. Nasıl oluyor da 1300’de 79 milyon Avrupalının geçimi
ni sağlayamayan araziler, aradan geçen dönemde verimlilikte 
bir artış yaratması beklenebilecek hiçbir değişiklik olmamasına 
karşın, 1500’de bu nüfusu besleyebiliyor? Bir zamanlar yüksek 
bir refah düzeyi olan İtalyan kentlerinin ve bankerlerinin yıkıma 
uğramasının en başta gelen nedeni, büyük miktarlarda borç ver
dikleri Avrupa hükümdarlarının iflas ederek bunları ödeyemeye
cek duruma düşmesiydi. Çöken Bonnaccorsi şirketlerinin ortakla
rından biri olarak bunalımdan payım alan Villani, bütün olup bi
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tenlerin "feodal beylerin sırtından para kazanma hırsı içinde, 
hem kendilerine hem başkalarına ait paralan şirket sahiplerinin 
yetkisine ve uzmanlığına emanet etmiş” bazı yurttaşlann kötülük
lerinden dolayı verilmiş bir ceza olarak gösterilmesini hayretle 
karşılamaktaydı. Bunalımın kentsel ve kırsal alanlardaki ayak
lanmalar, mesihçi hareketler gibi sonuçlanna gelince, bunlann 
temelindeki nedenlerin ve veba salgımndan önceki dönemde 
Fransa, Flandre, İtalya ve Bizans kentlerinde iktidan ele geçir
mek için orta tabaka ile gözde kimseler arasında öteden beri 
sürmekte olan çekişmede aranması gerektiği açıktır.

Her şeyin nedenini salgına bağlamada ısrar etmektense, ger
çekleri Ortaçağ toplumunun gösterdiği evrimin çerçevesi içine 
yerleştirmek daha doğru olacaktır. Bu evrimin yukanya doğru çı
kış evresinde tarımda ilerleme, kentlerdeki sanayi dallarında ge
lişme ve kırsal kesim ile kentler arasındaki değişimde büyük bir 
artış vardı. Bu durum ürün fazlalarını kent pazarlarında satan or
ta ve küçük düzeydeki köylülere yaradı. Öte yandan, zorla çalış
tırılan köylülerin ürettiklerinden daha fazlasını yemeleri nede
niyle, feodal toprak sahiplerinin kişisel hizmetlere gittikçe daha 
az başvurmasını, toprağı süren işçilere verilecek ücretlerin ve de
rebeyi ailesinin giderlerinin zorunlu kıldığı nakit ödemeler için 
bu hizmet biçimlerini değiştirme yoluna gitmesini getirdi. Kent
lerin zenginleşmesiyle ortaya çıkan yeni varlıklı gruplar çıkarla
rını korumak ve iktidardaki oligarşilere karşı haklarım sağlama 
almak üzere bir araya geldiler. İtalyan kentlerinde 13. yüzyılda 
görülen "siyasal çatışmanın kaynağı, nüfuzlu kesimlerin bu ko
numlarım sürdürme kararlılığı ve buna karşılık yeni sivrilen 
adamların bütün kent halkım etkileyen kararlarda söz sahibi ol
ma yönündeki gittikçe artan arzusuydu."

Ekonomik gelişme ve kırsal kesimin refahı ile kentlerin can
lılığı arasındaki bağlantı devam ettiği sürece, bu tür çatışmalar 
görüşme ve uzlaşma yoluyla' çözüme bağlanıyordu. O dönemde 
İtalyan toplumunun görece açık ve esnek bir yapısı vardı; kent 
yönetimleri zamanla aristokratik despotizmden cumhuriyetçi öz
gürlüğe doğru bir evrim gösterdi. Aynı sıralarda doğrudan feo
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dal beylerce işlenen büyük fie flere  dayalı ekonominin zayıflama
sıyla birlikte, kırsal kesimde de feodal egemenliğin gerilemesi 
yönünde bir süreç yaşandı.

Ekonomik ilerlemedeki değişkenlik işaretleri daha 14. yüzyı
lın başında kendini gösterdi; ama veba salgımmn bunları hızlan
dırıp daha belirgin hale getirdiğine kuşku yoktur. Köylüler için 
kent pazarlarında alım gücünün düşmesi kendi refahlarının da 
sona ermesi demekti. İnsan bunun doğal sonucunun, daha önce 
seçilmiş gelişme çizgisinden sapma ve dolayısıyla kendi geçimi
ni sağlamaya dönük bir üretime dönme olacağım düşünebilir. 
Ama yaşanan değişiklikleri tersine çevirmek olanaksızdı. Kırsal 
kesimdeki insanlar biçim değiştirmiş olan feodal yükümlülükleri 
yerine getirmek ve gittikçe artan vergi taleplerini karşılamak 
için paraya gerek duyuyordu. Tarım ürünü fiyatlarının düştüğü 
bir ortamda birçok köylü çiftçiliği bırakmak zorunda kaldı; eski 
geçim düzeylerim korumak için ayaklananların sayısı hiç de az 
değildi.

Toplumsal dönüşüm yönündeki baskılar da artık tersine çevri
lemezdi. İnsanların zihninde silinmez izler bırakan özgürlüğe dö
nük özlemler sırf ekonomik durum değiştiği için ortadan kalka
cak değildi. Popolo minuto denen orta sınıf kent yönetiminde 
söz sahibi olmak, seriler özgürlüğe kavuşmak ve köylüler de fe
odal suistimallere son vermek için mücadeleye devam etti. Eko
nomik bunalımla birlikte üt sınıfların sertleşen direnişi, geçmiş
te İtalyan toplumunu karakterize eden şiddet ve uzlaşma bileşi
mine dayalı dengenin işlerliğim ortadan kaldırdı.

Büyük Veba Salgım’ndan sonra büyük İtalyan kentlerindeki 
toplumsal yapı kemikleşti; toplumsal esneklik azaldı ve zengin
ler ile yoksullar arasındaki kutuplaşma arttı. Bunun getirdiği so
nuç toplumda şiddetin gittikçe daha da tırmanmasıydı.

Bu gelişme Floransalı zanaatkarların ve yün işçilerinin ayak
lanmasında görülebilir. Machiavelli, çatışmanın sürdüğü bir or
tamda bizzat sindirilme korkusunun toplumun en alt kesimini, 
yani ücretlileri nasıl daha aşın taleplerde bulunmaya ve gelişen 
bir toplumsal bilinç sonucunda, toplumun insaf ve adalet değil,
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zor üzerine kurulu olduğunu görmeye yönelttiğim anlatır: "Tann 
ve Doğa çalışkanlıktan çok hırsızlığa, iyilikten çok kötülükte ma
rifete meydan verecek şekilde herkesi kısmetiyle başbaşa bırak
mıştır; insanların birbirini yemeye çalışmasının ve bu kapışma
dan en zayıfların zararlı çıkmasının nedeni de budur." Ücretlile
rin böylesi radikal görüşlerle oıtaya çıkması eski müttefikleri
nin, yani loncalarda örgütlenmiş zanaatkârlann işine gelmedi; 
dolayısıyla zanaatkârlar oligarşiyle anlaşmaya vararak ayaklan
maların kanlı biçimde bastırılmasına yardımcı oldu.

İtalya’daki bu hesaplaşmanın bilançosu küçük devletlerde ya
sama işlevini pars valentiofa, yani daha güçlü olanlara teslim 
ederek huzuru geri getirmeyi başaran oligarşik bir rejime geçil
mesi oldu. Bu devletler, iktidarın genellikle halkın ancak yüzde 
1 - 2 ’sini oluşturan, örneğin Floransa ve Venedik gibi kentlerde 
sayıca ancak 200 -  600 kişiyi bulan ve yönetim makamlarına se
çilme koşullarım taşıyan küçük bir grubun elinde olduğu cumhu
riyetlerdi. Böylece statuali denen bu kesim ile sıradan insanların 
oluşturduğu geniş kitle arasında keskin bir ayrım ortaya çıktı.
. Söz konusu sınıf Savonarola’nın demokrasiyi amaçlayan plan- 

lanpın yarattığına benzer nitelikte tehditlerin üstesinden gelme
yi başardı, iiavonarola "makam ve payeleri dağıtma yetkisinin 
bütün halka ait olduğuna karar vermek gerek''tiğini savunmak
taydı; bu amaç doğrultusunda Büyük Halk Konseyi için Vecchio 
Meydanı’nda dev Beşyüzevler Sarayı’mn inşa edilmesini sağla
mıştı. Oligarşinin bir başka başarısı da çeşitli yollardan toplum
sal bağlılığı ayakta tutmaktı. Kilise, saray gibi yapılan inşa edip 
süsleme yoluyla sıradan insanlar için bol miktarda iş yaratıldı; 
mevcut kaynaklardan lonca üyesi zanaatkârlann dörtte birinin in
şaatla ilgili mesleklerle uğraştığı anlaşılmaktadır. Öte yanılan 
güzel sanatlarda yeteneklerini gösterenlere toplumda yükselme 
fırsatı verildi. Rahip Fîlippo Lippi bîr kasabın, Boticelli bir sepi
cinin, Andrea del Sorto bir terzinin ve Pollaiolo bir tavuk yetişti
ricisinin oğluydu. Haklı olarak bu gösterişli harcamalar "zengin
liğin yeniden dağıtımına yönelik bir süreç" olarak nitelendiril
miştir. Yönetici sınıf alt sınıftan bazı kentli gruplara destek ver-
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mck gibi daha kurnazca yollarla da halkı kendi saflarına çekme
yi buşardı. Örneğin, Floransa’mn çeşitli mahallelerinde bulunan 
ve hayır tarikattan olarak ortaya çıkmış olan potetızo’İan halk 
şenliklerinin düzenlenmesinde belirleyici bir rol oynayarak bir 
varlık, bir temsilî işlev kazandılar.

İtalya toplumsal bütünleşmenin biçimlerini bulmada Avru
pa'nın öteki kesimlerine öncülük etti. Bu durum 13. yüzyıldaki 
şiddet olaylanm ve 14. yüzyıldaki çatışmalan yaşayan İtalya'nın 
neden genellikle 15. ve 16. yüzyıllarda Avrupa’yı saran bunalı
mın dışında kalabildiğini açıklamamıza olanak vermektedir. 
Ama tam da bu olgu, yani Avrupa’da olduğu gibi güçlü bir mut- 
lakıyetçi rejim kurulmasını gereksiz kılan bu durum, büyük Avru
pa monarşilerinin askeri gücüyle karşı karşıya geldiğinde İtal
ya’yı düşük bir konumda bıraktı. İtalya topraklarım 1494’ten baş
layarak istila eden bu monarşiler, yarımadayı üç yüzyıl boyunca 
hiçbir biçimde ilgili olmadığı çatışmaların hedefi ve kurbanı ha
line getirdi.

İtalya’mn bir istisna olması nedeniyle öteki Avrupa senaryo
larına da bakmalıyız. Örneğin İngiltere’de halkın kendini uyarla
yabildiği uzun süreli bunalımın etkileri ile birdenbire durumu kö
tüleştirerek feodal beylerin köylüler üzerindeki baskısını ve dev
letin arkası kesilmeyen vergi taleplerini dayanılmaz hale geti
ren veba salgınının vurduğu beklenmedik darbenin etkileri ara
sında ayrım yapmamız gerekir. Kırsal toplumun bu gelişmelere 
tepkisi 1381’deki büyük ayaklanma oldu. Anlaşıldığı kadarıyla 
olaylar Essex ve Kent köylülerinin vergilerini ödemeyi reddet
mesiyle başladı; böylece köylüler Mayıs 1381 sonlarında ve Ha
ziran 1381 başlannda vergi toplamaya gönderilen görevlilerle 
doğrudan karşı karşıya geldi. Bu ftüçük çaplı çatışmaların ardın
dan Wat Tyler’ın başım çektiği ve zanaatkârlarla din adamları
nın da katıldığı geniş tabanlı bir hareket doğdu. Hareket içinde 
yer alan John Ball adlı papaz sorunu şöyle ortaya koymaktaydı: 
"Adem toprağı sürerken, Havva yün eğirirken, kim efendiydi?"

Hareketin iki dayanağı vardı. Birinci dayanak, derebeylerin 
taleplerine karşı köylülerin muhalefetiydi; alışılageldiği biçimiy-
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le bu muhalefet yükümlülükleri yerine getirmeyerek ve genellik
le yerel düzeyde olmak üzere derebeyi otoritesine çeşitli saldırı
lar yönelterek ortaya konuyordu. İkinci dayanak ise halk arasın
da alttan alta gelişen kilise karşıtı hareketti. Halk Piers Plough
man’da ruhban sınıf içindeki yozlaşmanın ve açgözlülüğün teşhir 
edilmesini coşkuyla karşıladı; bu risale gidişatın değişmemesi 
halinde, "insanoğlunun karşılaştığı en kötü sefaletin hızla artaca
ğ ın ı bildirmekteydi.

Bu kez ayaklanma feodal beylere karşı yerel mücadelelerin 
ötesine geçerek devlet yönetimiyle ve bir bütün olarak toplum
sal sistemle bir kapışma niteliğini kazandı; çünkü ayaklanmanın 
taleplerinden biri serdiğin her biçiminden kurtulmakü. Hareke
tin John Ball gibi bazı önderleri her şeyin ortak olacağı ve köylü 
ile şövalye arasında hiçbir farkın bulunmayacağı bir toplum oluş
turmaktan bile söz ediyordu.

Kentli yoksulların desteğiyle asiler Londra’ya girdi ve Wat 
Tyler krala bir dilekçe sundu. Dilekçede yer alan başlıca husus
lardan biri "gelecekte hiç kimsenin serf konumunda kalmaması, 
herhangi bir feodal beye karşı biat ya da hizmet yükümlülüğü al
tına girmemesi ve bunun yerine işlediği arazi için dört penilik 
bir rant ödemesi"ydi. Askerler asileri dağıtmaya hazırlanırken, 
kral bütün talepleri kabul etti. Ardından Londra belediye başka
nı Tyler’ı öldürttü ve bu hizmetinden dolayı soyluluk unvanıyla 
ödüllendirildi. Bu olaydan sonra ayaklanma kısa sürede bastırıl
dı.

Aynı sıralarda Lollardlar olarak bilinen heretik akım gittik
çe güç kazanmaktaydı. Akımın fikir babası Hristiyanlığı cennet
lik insanların kardeşliği biçiminde açıklayan John Wycliffe adlı 
bir Oxford ilahiyatçısıydı. Bu ilahiyatçı Kitabı Mukaddes’i tartış
ma götürmeyecek tek başvuru metni olarak görüyor ve dolayısıy
la müminlerce okunabilmesi için İngilizceye çevrilmesini destek
liyordu; yozlaşmış olan hiyerarşik kiliseyi eleştirerek eski saflığı
na dönmesi için elindeki malların alınmasını öneriyordu. Ox
ford’dan kovulan ve öğretileri mahkum edilen Wycliffe, görüşle
rini bir grup yoksul papaz arasında yaydı; bunlar aracılığıyla üst
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düzey kilise görevlilerinin tiranlığını ve rahiplerin ikiyüzlülüğü
nü yerden yere vurmaya başladı. 1381’deki ayaklanmaya katılan- 
lan açıkça kınamasına karşın, köylüleri ormanlar, vahşi hayvan 
alanları ve derebeylerin av koruları üzerindeki mülkiyet hakları
nı tanımamaya yönelten düşünceler yaydıkları gerekçesiyle Lol- 
lardlann suçlanmasını önleyemedi. Lollardlar toplumsal düze
nin düşmanlan olarak damgalandı ve bunu dayanak yapan pisko
poslar 1401’de heretiklerin yakılmasına izin veren bir yasamn çı- 
kanlmasını sağladı.

Ama huzursuzluk ortadan kalkmadı. 15. yüzyıl ortalannda 
Jack Cade ayaklanması denen olay İngiliz kırsal kesiminde bir 
kez daha kanşıklıklara yol açtı. Sussex bölgesinde köylüler ve 
zanaatkârlar karşılaştıktan kötü muamelelere, özellikle de dere
beylerinin zorla para toplamasına karşı ayaklandılar. O dönem
den kalma kaynaklardaki verilere göre amaçlan "hem dünyevi 
hem de ruhani alanın efendilerini yok etmek"ti. Önce yeni bir 
kralın başa geçmesini, ardından kendi aralanndan seçilecek on 
kişinin ülkeyi yönetmesini istediler.

Çatışmalardan kaynaklanan toplumsal kanşıklıklann demog
rafik biPfelaketle ilgisi yoktu; bunun açık bir göstergesi, veba 
salgınının sonuçlarından zarar görmeyen Bohemya’da, dönemin 
en önemli hareketlerinden biri olan Husçu ayaklanmanın meyda
na gelmesiydi. Tabor yoksullan ve tarikat toplulukları arasında 
görüldüğü gibi, halkın taleplerinin en radikal biçimiyle dile geti
rildiği hareket kesinlikle bu ayaklanmaydı. Ama Valdoculann, 
Fransa’dan kaçan Picard heretiklerinin ve eski bir Oxford öğre
tim üyesi olan İngiliz Lollard hareketi mensubu Peter Payne gi
bi Wycliffe yandaşlarının Husçulann yanında yer almasımn da 
kanıtladığı gibi, bu durum söz konusu ayaklanmanın nitelik ola
rak ötekilerden farklı olduğu anlamına gelmiyordu.

Kilisede reform yapılmasına yönelik bir yerel hareket içinde 
yetişmiş olan ve Wycliffe’in yazılarım okuyarak bunlardan des
tek alan Jan Hus, 1410’da endüljans satışına karşı çıkan görüş 
lehinde vaazlar vermeye, orta ve alt sınıflara yönelik Çekçe risa
leler yazmaya başladı. (Söz konusu endüljanslar Napoli’ye karşı
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yürüttüğü savaşı finanse etmek için kaynak toplamak isteyen pa
pa tarafından gönderilmişti.) Düşüncelerini savunmak üzere çağ
rıldığı Konstanz Konsili’ne İmparator Sigismund’dan aldığı bir 
himaye belgesiyle katılan Hus, hapse atıldı ve 1415’te yakılarak 
öldürüldü. Bohemya ve Moravya’da 452 soylu bir protesto mek
tubunu imzaladı. Aynı dönemde Husçu din adamları Komünyon 
ayininde ekmekle birlikte şarap dağıtımının yalnız ruhban sınıfı
na tanınmış bir ayrıcalık olmasını protesto etmek amacıyla, kili
se dışındaki insanlar için de bu tarz Komünyon ayini düzenleme
ye başladı. Bu durum ayinde kullanılan şarap kasesini yeni kili
senin simgesi haline getirdi; bu kilise kasenin Latince karşılığın
dan türetilen "Kalisistler” ya da ekmekle birlikte şarap dağıtımı
nı ifade eden "Utrakistler" adlarıyla anılıyordu. Öte yandan Çek
lerin yaşadığı topraklar milliyetçilik izleri taşıyan yoğun bir he
yecan dalgasının etkisi altına girdi; böylece papalığa asgari bir 
reform programını kabul ettirmeye yönelik bir talep biçiminde 
başlamış olan hareket, soyluların ve buıjuvazinin desteğini arka
sına alan ulıisal bir kilisenin öncülük ettiği bir din savaşına dö
nüştü.

Husçu devrim bu tür büyük hareketlerde rol oynayabilecek 
güdülerin karmaşıklığım göstermekte ve kişilerin bakış açılarına 
göre harekete çeşitli yorumlar getirilmesine olanak vermekte
dir. Yukarıda aktardığımız yorum çerçevesinde, kiliseyi denetim 
altına almamn ve mal varlığım dünyevi düzene tabi kılmanın 
ötesinde bir özlemi olmayan soyluların ve burjuvazinin reforma 
dönük girişimleri, Tabor bölgesindeki halk hareketinin radikaliz
miyle yan yana duruyordu. Bu kesimler Prag’da vaaz özgürlüğü, 
her iki çeşitte Komünyon ayini düzenleme, ruhban sınifinı mülk- 
süzleştirme ve ahlakı toplumsal denetim altına almayı öngören 
dört maddelik bir karan ilan etmekle yetinirken, Tabor bölgesin
deki dindar insanlar dünyanın sonunun yakın olduğunu düşünü
yor ve İsa’nın gelişini bekliyordu. Husçular bütün Hrist’ anlara 
kentleri terk ederek dağlara ya da kutsal yerlere sığınma çağnsı 
yapıyordu. "Bu dönemde krallıkların, başkalan üzerinde ege
menliğin ve sertliğin olmayacağı"nı, her şeyin ortak olacağım du
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yuruyordu: "Hiç kimse kendine ait bir şeye sahip olmamalıdır; 
çünkü kendisi için bir şey edinenler çok büyük bir günah işlemiş 
olur." Artık intikam saati gelmişti; Tabor’un din kardeşleri bü
tün kötü insanları "silah ve ateş"le yok etmek üzere gönderilmiş 
olan "Tann’nın temsilcileri"ydi.

Husçulara karşı düzenlenen altı sefer Utrakistlerin kökünü 
kazımaya yetmedi. Her ne kadar hareketin radikal kanadı ılımlı 
Husçular tarafından sindirildiyse de, sınıflı toplumun eleştirisi ve 
insanlara arazi edinerek başkalarını serfliğe mahkum etme hak
kım tamyan görüşün reddi başta olmak üzere, bu kanadın savun
duğu düşünceler Kardeşler Birliği’nin öğretisiyle yeniden ortaya 
çıktı. Yeni kilisenin 1467’de atanan ilk üç rahibi bir köylü, bir 
değirmenci ve bir terziydi; 17. yüzyılda yaşayan son piskoposu 
ise büyük filozof Komensky’ydi (Comenius).

Bu hareketlerin daha derindeki itici güçlerini açıklığa kavuş
turmak kolay değildir. Toplumu dönüştürme hedeflerini dinsel 
beklentileriyle bağlantılı olarak ifade eden bu insanların kültürü
nün parçası olan bir dinsel dili kullanma gereği bu işi daha da 
zorlaştırmaktadır. Söz konusu beklentiler onları, Incil’deki vaat
lere uygun olarak, "yeni cennetler ve dürüstlüğün geçerli olduğu 
yeni bir dünya" umuduna kapılmaya yöneltiyordu.

Avrupa’da 14. ve 16. yüzyıllar arasındaki dönemde anlattığı
mız olaylar daha sık yaşanmaya başladı ve önemleri de gittikçe 
arttı. 1381’deki Jacquerie, yani İngiliz ayaklanması daha önceki 
hiçbir köylü ayaklanmasında görülmeyen boyutlara ulaştı. Böyle- 
ce neredeyse arada bir kesinti olmaksızın Alman köylü ayaklan
malarına bağlanan ve yalmz ayrıcalıklı sınıflan değil, burjuvazi
nin geniş kesimlerini de kaygıya düşürecek büyük bir tehdit hali
ne gelen bir toplumsal çatışmalar çağı açıldı.

Ruhban sınıfın kendisi de bölünmüş durumdaydı. Kilisede re
form isteyenlerden çoğunun toplumu altüst etme gibi bir niyeti 
yoktu. Ne Wycliffe ne de Hus bir halk ayaklanmasına öncülük et
mek istiyordu. Aima eşitlikçi bir dünya yaratmaya dönük mücade
lesinde Wat Tyler’ı izleyen Lollard hareketine mensup din 
adamları vardı. Tabor bölgesini özel mülkiyetin kaldırıldığı bir 
cemaat düzeni içinde örgütleyenler de papazlardı.
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Toplumsal çalkantı yüreklere büyük korku salan Alman köy
lü savaşlarına kadar aralıksız sürdü. Niklashausen’in çobam ve 
trampetçisi olan Hans Behem adlı kişi 1476’da Meryem’in rüya
sına girerek kedisinden yoksul bir yaşam ve ibadet için vaaz ver
mesini istediğini ön sürdü. Bazı köylülerin onu dinlemek için 
yüzlerce kilometrelik bir yolculuğu göze almaya başlaması üzeri
ne, kilise bu sahte peygambere karşı harekete geçti. Feodal bey
lere ve din adamlarına karşı çıkmayı öğütlemekle suçlanan 
Hans tutuklandı, heretiklikten suçlu bulundu ve diri diri yakıldı. 
Yoksul Konrad’ınkine benzer hareketler ve 1517’deki Bundsc
huh ayaklamaları, bu tür olayları 1524’te patlak veren gelişmele
re bağlamaktadır.

Asıl büyük karışıklık 1524 ilkbaharında köylülerin St. Blasi
en manastırına karşı rant ve feodal hizmet yükümlülüklerini yeri
ne getirmeyi reddetmeleriyle Kara Ormanlar bölgesinde başla
dı. Haziran ayında işler daha da kötüleşti; bir kontes, ahıra sa
man taşımakla uğraşması gereken köylülerin zamanlarını salyan
goz avlamakla geçirmesinden yakınıyordu. Kırsal kesimde ve 
kentlerde tutuşan isyan yangım, sonraki iki yıl içinde Alcase’tan 
Tirol’e kadar uzanan bir bölgeye yayıldı. Bu hareketi önemli kı
lan ve önceki köylü ayaklanmalarından ayıran şey, ■ kapsamı ve 
genel niteliğiyle Almanya’da o zamana değin meydana gelmiş 
en büyük devrimci hareket olmasıydı.

Hareketin genellikle "köylü savaşı" olarak adlandırılmasına 
karşın, dönemin sözü edilen kırsal halkı yalnız köylüleri değil, 
alt sınıftan kentlileri de kapsıyordu. Ayaklanmanın temelinde ya
tan itici güçler hakkında önderlerinin çeşitli programlarına baka
rak belirli bir fikir edinilebilir. Söz konusu programlarda serile
rin özgürleşmesine ve feodal beylerin ortak mülk konumundaki 
arazilere el koyma, aşın angarya hizmetleri isteme gibi haksız 
davramşlanna ilişkin taleplerin yanı sıra, belediye yönetimiyle, 
aynca cemaatlerin kendi papazlannı seçme ve görevden alma 
hakkı, manasürlann kaldırılması gibi dinsel konularla ilgili ta
lepler de yer alıyordu. Bu programlann altında köylülerin ciddi 
boyutlara varan rahatsızlığı, ruhban sınıfı karşıtlığına dayanan
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bir gelenek ve halktan gelen bu taleplerin Reform ilahiyatçıları
nın ortaya attığı Tanrı hukukunu yeniden geçerli kılmaya yöne
lik hareketin bir parçası olduğu yönündeki inanç yatıyordu. Ör
neğin, Memmingen anayasasının sonunda "ilahi hukukun özünü 
belirlemek" üzere Luther, Melanchton ve Zwingli gibi bazı ilahi
yatçıların görevlendirildiği belirtilmekteydi.

Hareket birçok yerde feodal beyleri görüşmeye zorlamaya 
yönelik barışçıl yöntemlerle başladı; şurası kesindir ki harekete 
katılanlar yalnızca haklı bir şey istedikleri kanaatini taşıyorlar
dı. Luther hemen hareketi kınadı ve prenslere "hırsız ve katiller
den oluşan bu köylü sürüleri"ni cezalandırma çağrısında bulun
du. Ama asilerin saflarında Thomas Müntzer çapında ilahiyatçı
lar da vardı. Müntzer, Tann’nın Hristiyan cemaatine kılıç kul
lanma ve günahları bağışlama yetkisi tanındığını ilan ederek ey
lemlere meşruluk kazandırdı. Ama sonunda Mülhausen’de kafa
sı uçunılunca bu açıklamasının bedelim canıyla ödemiş oldu.

Köylü ayaklanmasının kanlı biçimde bastırılmasının ardın
dan radikal reformlar sürdü; bu arada sindirme eylemi Dürer’in 
1525’te ölü bir köylüye adanmış bir anıt yapma tasarısına esin 
kaynağı oldu. On yıl kadar sonra Münster’de aynı mücadele doğ
rultusunda yeni bir olay patlak verdi ve muhtemelen buradan 
Holland’a sıçradı. Ama kentte bir Mesih Krallığı kurma girişimi 
kanlı bir katliamla sonuçlandı ve katliamda Katoliklerle Protes- 
tanlar işbirliği yaparak Anabaptist kadın ve çocukları bile öldür
düler.

Bütün bunlar olup biterken hareketin yalnız dinsel taleplere 
ilişkin yönleri üzerinde duruldu; devotio modema'mn mirasçıları 
olan Hristiyan hümanistler kitle hareketlerini yumuşak bir bakış 
açısıyla ele aldılar. Erasmus bile Katolik rahiplere yönelik saldı
rılara ilişkin ilk haberleri duyduğunda, bunun yalnızca rahiplere 
karşı bir protesto niteliğini taşıdığım düşünerek pek büyük bir 
şaşkınlık geçirmedi. Ama hareketin toplumsal yönleri ortaya çık
maya başladığında, yani Münster’deki Yeni Siyon Krallığı girişi
minde yer alan bir grup Felemenkli zanaatkâr Amsterdam’ı ele 
geçirmeye kalkıştığında, ölümün eşiğinde olan Erasmus alt sınıf-



Kırsal Ayna 101

lann toplumu denetim altına almaya çalışma ihtimalinin kendi
sinde yarattığı dehşet duygusunu gizleyemedi. Onun izleyicilerin
den Valencialı Luis Vives De commmione rerum adlı kitabında 
bu cemaatçi ideallerin yalnızca gönüllü hayır işlerini öğütleyen 
Hristiyanlıkla uyuşmadığım savundu. Adil toplumsal düzeni bo
zan ve "İsa’nın getirdiği hukukta efendiler ile hizmetçiler, kal
bur üstü insanlar ile alt sınıflardan insanlar arasında ayrım yapıl
d ığ ı gerçeğini gözardı eden bu idealleri hayata geçirmenin im
kansız olduğunu yazdı.

Radikal gruplar Katolikler ve Protestanlar tarafından aynı 
şevkle sindirildi. Miguel Srerveto’nun Kalvenciler tarafından ya
kılarak trajik biçimde can vermesi, Engizisyon anlayışım yansı
tan terörün her iki kampta da ortaya çıkabildiğini göstermekte
dir. Radikal gruplar Avrupa’da kalmış az sayıdaki dinsel özgür
lük sığınağında varlıklarım sürdürebildiler. Almanya’dan kaçan 
Anabaptistlerin bir bölümü Moravya’ya yerleşti ve orada kendi 
ilkelerine uygun bir yaşam tarzına olanak veren bir hoşgörü orta
mı buldu. Bunlar komünal evlerde oturuyor, çalışma ve tüketim
de ortaklık ilkesini uyguluyordu. Peşlerindeki zalimlerin eline 
düşmeleri halinde kendilerini bekleyen akıbet, Jakob Hutter’ın 
başına gelenlerde görülebilir. 1536’da Tirol’de yakalanan Hut- 
ter işkenceden geçirilip diri diri yakıldı: "Onu önce dondurucu 
suya sokup ardından hemen kaynar suya attılar ve kırbaçladılar; 
yaralarım açarak içine konyak döktüler ve vücudunu ateşe vere
rek diri diri yanmaya bıraktılar."

Kurulu düzene karşı siyasal, ekonomik, toplumsal ve dinsel 
düzeydeki bütün bu direniş örnekleri genellikle bize tarihin nor
mal akışı içindeki ayrılıklar olarak sunulur. Bunun nedeni Avru
pa toplununum evrimine ilişkin açıklamamızı, günümüzdeki ya
pıya temel oluşturan her şeyi normal görmemize ve bu norma ay
kırı şeyleri de ya sapkınlık kabul etmemize ya da sempatiyle ba
karak uygulanabilir olmaktan uzak bir ütopya saymamıza yol 
açan bir anlayış üzerine kurmuş olmamızdır. Böylesine bir yakla
şım bizi, söz konusu sapkınlıkları kendi dönemlerinin normallik 
ölçüsüyle değerlendirilebilecek somut olaylar olarak görmeye
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zorlar; ama aralarındaki birçok ilişkiyi kurcalamayarak da, nor
malden farklı, ancak kendi içinde mantıklı ve tutarlı bir evrim 
çizgisinin yaşanmış olabileceğini kabul etme noktasına varmak
tan kaçınmış oluruz.

Oysa bütün ekonomik, toplumsal ve hatta kültürel değişiklik
leri veba salgımna bağlama ya da dünyayı değiştirmeye çalışan 
insanları alt etmiş olanlarca bize aktarılan taraflı yoruma dayan
ma gibi yamlsamalara kapılmaksızın, Avrupa tarihinin Orta
çağ’dan modem çağa geçiş dönemini araştırdığımızda, şimdiye 
değin izlenmiş olan evrim yoluna karşı bir alternatifin, daha adil 
ve eşitlikçi bir toplum kurmayı sağlayacak tutarlı bir programın 
belki de var olduğunu keşfederiz. Bu alternatifin izleri dönemin 
"popüler kültür"ü olarak aklandırma eğiliminde olduğumuz şeyi 
oluşturan fikirler karmaşası içinde ortaya çıkarılabilir. "Popüler" 
nitelendirmesinin bu kültürü seçkinlerin "aydın kültürü"nün daha 
altında bir düzeye indirmeye yönelik olması nedeniyle, "eleştirel 
kültür” terimini kullanmamız çok daha doğru olacaktır. Sözünü 
ettiğimiz yaklaşım sözde aykırılıkları bir arlıya getirecek ve kıta
yı sarsan ağır toplumsal bunalımın genel bir yorumuna varma yo
lunu açacak bir model oluşturmamızı sağlayacaktır. Daha önce
ki sayfalarda 11. yüzyıldan başlayarak büyük çaplı heretik akım
larla birlikte ortaya çıkan ve kendini kilise kültürüne karşı bir 
tür alternatif biçiminde gösteren folklorik bir geleneğin varlığın
dan söz etmiştik. Bu gelenek "folklor" teriminin günümüzdeki 
anlamının akla getirebileceği gibi sırf köylü karakterli bir kayna
ğı değil, okumuş çevrelerden kişilerin de oluşumunda rol oynadı
ğı geniş eleştirel kültür akımım ifade etmektedir.

Dua kitabı, masal, saray romansı gibi Ortaçağ elyazmalan- 
nın sayfa kenarlarında burlesk çizimler vardır: Meryem tabloları
nın bir parodisi olarak bir eşeği emziren rahibe görüntüsü, cin
sel ilişki ve dışkı boşaltma sahneleri, garip yaratıklar ve çiçekle
ri erkek cinsel orgam biçiminde olan ağaçlar. Kilise ve manastır
larda da alaycı ve edebe aykın tasvirler yaygındır; koro bölmele
rinin ahşap süslemelerinde müstehcen bir espri anlayışının hari
kalarına rastlanabilir.
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Kendimizi bir yandan atasözü, masal ve popüler inanç kay
naklarından beslenen, ama aynı zamanda kökeni okumuş çevre
ler dayalı bir alternatif kültürle yakından ilişkili olan bir masal, 
tasvir ve temsilî resim dünyasında buluruz. Bunlar öylesine bir 
ortak yaşam içinde bir araya gelmiştir ki, temel unsurlarım birbi
rinden ayırmak zordur. Karşımızda Golyatlann ve Carmina Bura- 
na’nın, Kitabı Mukaddes’i alaycı bir biçimde taklit eden mizahi 
metinlerin, acayip dualar içeren sahte kitapların, "Kadın İşi İn
ciller" in, erotik manzum Ortaçağ masallarının ve kırsal kesim
den gelme bir çobanın sonunda üçkağıtçı bir avukatı kandırdığı 
"Üstad Pierre Pathelin" gibi farslann dünyası vardır.

Destanlarda idealleştiren şövalyelik Audigier ve buna benzer 
yapıtlarda feci bir biçimde alaya alınmaktadır. Söz konusu şiirde 
yaşlı bir kadının Trubert adlı törenin ortasında sıçmasıyla baş 
kahramanın şövalyelik payesi alma hülyasının suya düşmesi, kur
naz bir köylünün bir dükü boynuzlaması ve bir kralı yatağında al
datması anlatılmaktadır. Vurmak istediği hedefin tam farkında 
olması açısından türünün en iyi ömeği olan Aucassin et Nicolette 
(Aucassin ile Nicolette) adlı yapıtın baş kişileri, her şeyi yüzüne 
gözüne bulaştıran bir şövalye ile son derece kararlı ve eneıji do
lu bir kadın kahramandır. Bu yapıt aynı zamanda Torelore adlı 
krallıkta ifadesini bulan "tersine dönmüş bir dünya"nın unsurları
nı sunmaktadır. Ülkenin kralı oğlunu doğurmak üzere yatağa dü
şerken, kraliçe de savaşmak üzere sefere çıkar. Bu savaşta taraf
ların silahlan taze peynir, olgun meyveler ve iri mantarlardır; 
kral "birbirimizi öldürmek bizim âdetimiz değildir" diyerek Au
cassin’in savaşçı coşkusunu yatıştınr.

Şenliklerde işlenen parodi ve tersine çevirme örnekleri de 
bu kültürün bir parçasını oluşturmaktadır. Dinsel kökenli şenlik
lerden biri olan "deliler şenliği"nde, kilise korosundaki bir ço
cuk Kutsal Masumlar Günü’nün "piskopos"u kabul edilir ve bir 
alay töreniyle dışanda gezdirildi; ona eşlik eden sözde kilise yö
neticileri gençlik le törenin sonunda kadın kılığına girip şarapla 
iyice kafayı çekerek kilisede zar atarlardı. Ayrıca kilise içinde 
dua ayininin taklit edildiği bir Eşekler Yortusu vardı. Büyük Per
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hiz’in haşlaması gibi bir dinsel olaya dayandırılan karnaval ben
zeri bazı kilise dışı şenlikler de tarikatlar, loncalar ve özel kuru
luşlar tarafından düzenlenirdi.

Bir bütün olarak bu parodik dışavurumları genel bir yakla
şımla yorumlamayı başaran Bahtin, grotesk gerçekliğin temel iş
levinin yüce şeyleri maddi, kaba ve basit bir biçimde dile getir
meye olanak veren bir hafifletme olduğu sonucuna varmaktadır. 
Ama bunun toplumsal eleştiri bakımından neyi ifade ettiğini kav
rayamamadadır. Parodik dışavurumlarda söz konusu olan yalnız 
sınıflara göre örgütlenmiş bir toplumun belirli temellerini alaya 
almak değil, ama kralları ve piskoposları, fizyolojik işlevleri tıp
kı tebaaları ve cemaatleri gibi yerine getirirken göstererek insa
nın özündeki birliği hatırlatmaktır.

Bu kültürel karmaşayı anlamak için bir başka unsuru, yani 
kaynaklarda geçen adıyla "popüler” din yönünü de hesaba kat
mak gerekir: Ayinleri ve resmî kuralları alaya almayla bağda
şan bir çerçevede dinsel konulan ele alan belirli ve özgün bakış 
açışım, dinsel alanda kilise dışı insanlann daha fazla söz sahibi 
olmasını isteyen kilise karşıtlığını değerlendirmek gerekir.

Çoğu zaman söylendiği gibi, üzerinde durulan, kültürün te
melde köylü karakteri taşıması değildir. Yoksul ve köylüler ara
sında varmış gibi görünen karşıtlık aldatıcıdır. Kır ve kent genel
likle anıldığından çok daha yakın bir ilişki içinde yaşar. Köylüle
rin eleştirileri öncelikle üç zümre kuramım kullanarak başkaları
nı sömürmelerini mantıklı bir gerekçeye dayandırmaya çalışan 
ayrıcalıklı gruplara yöneliktir. (Toplumu insan bedeniyle karşı
laştıran ve böylece daha soylu uzuvların güçlü kalması için belir
li uzuvların çalışması gerektiğine ilişkin düşünceyi haklı göstere
rek aynı hedeflere varan eski yaklaşım biçiminde de esas alınan 
gerekçe budur.) Söz konusu eleştirilerden bu toplum idealini 
paylaşan okumuş insanlar da nasibini almaktadır. Köylüleri alay 
konusu yapan ve bazılarınca köylülerin ahmaklığı gerekçesiyle 
haklı gösterilmek istenen, ama gerçek köylülerin yumuşak başlı 
olmamasını hedef alan müstehzi tavrın kaynağı söz konusu çevre
ler, dayanağı ise köylülüğün asi mizacı karşısında duyulan ve
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açıkça dile getirilmeyen bir korkudur. Roman de Renart adlı ya
pıttaki Lietard ve ayı öyküsünde yansıyan duygu küçük görme de
ğil, nefret ve korkudur. Feodal beylerin safında yer alan, sözleri
ne güvenilmemesi gereken köylüler karşısında daha katı olmayı 
öğütleyen ve "tecrübelerine dayanarak konuştuğu"nu ekleyen 
okumuş bir yazar için yeterince doğal bir tutumdur bu.

Eleştirel kültürü toptan bir yana bırakmak ve "aydın kültü- 
rü' nün karşıtı olarak "popüler kültür" diye nitelendirmek gerçe
ği çarpıtmaktır. Çünkü b kültürün birçok unsuru dönemin oku
muşlarının yapıtlarında da görülmektedir. Livius üzerine konuş
maların yazan olan Macchiavelli aynı zamanda La mandragola 
ile Canti camascialeschi’yi kaleme alan ve Dell’asino d’oro'nun 
temasım hayvanlar ile insanlar arasında kimin daha soylu oldu
ğu konusundaki tartışma üzerine kuran kişidir. Macchiavelli’nin 
bu son yapıtında vardığı sonuç, kendi türünün öteki mensuplannı 
"öldüren, çarmıha geren ve soyan" tek hayvan olarak insanın 
mahkum edilmesi gerektiğidir:

Başka hiçbir hayvan yoktur ki,
Hem hayatı pamuk ipliğine o kadar bağlı,
Hem yaşama arzusu o kadar yüksek olsun,
Korku içinde o kadar bocalarken,
Öylesine büyük bir öfke duysun.

Bize bu tür şeylere okumamışların "naçiz geleneği"ne açıkça kü
çümser bir tutumla bakmayı öğreten önyargılı yaklaşım, günü
müzde Macchiavelli ve Pieter Bruegel gibi insanları tam olarak 
anlamamızı önlemektedir. Bruegel’in köylülerin dünyasını eksik
siz bir canlılık ve cümbüş içinde yansıttığı tasvirlerle karşı karşı
ya gelen gözlemciler, her seferinde bunların birer karikatür ol
duğu yolundaki klişeleşmiş görüşü sunarlar bize. Onlara göre 
Bruegel’in gravür ve tablolarında kır insanlarının "kaba özellik
ler ve anlamsız yüz ifadeleri vardır"; bundan da "köylülerin ah
maklığına ilişkin geleneksel görüşü paylaşmış olabileceği" sonu
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cunu çıkarırlar. Bu, temelsiz ve keyfî bir saptamadır. Sakin ve 
zekice yüzler bulmak için Viyana resim galerisindeki "Düğün Şö
leni" tablosuna bakmak yeterlidir; bu yüzler arasında halk şenlik
lerin katılmada hiçbir küçültücü yan görmeyen ressamın kendi 
yüzü de yer almaktadır.. Bruegel gelirinin büyük bölümünü daha 
geniş bir kitle için yaptığı ve başta kendi ülkesinin masal, atasö
zü ve deyişleri olmak üzere popüler kültürden alınma unsurlarla 
can kattığı gravürlerin satışından sağlamaktaydı. (Yapıtlarından 
yalnızca birinde 118 farklı atasözü ve deyişe ilişkin dolaylı anla
tımlar belirlenmiştir.) Bruegel’in döneminin insanları için herke
sin anladığı ortak bir dil olan şeylerde bugünün gözlemcisi elbet
te uydurmalar ve fanteziler görecektir.

Halka ve okumuş çevrelere özgü kültürlerin tek bir eleştirel 
bakış açısında birleşmiş karışımı sonucunda ortaya çıkabilecek 
ürünlerinin çarpıcı örneği kuşkusuz Rabelais’nin yapıttandır. Ra- 
belais, halk bilgeliğinin zaman içinde yarattığı birikimin bütün 
hâzinelerini özümlemiş, aynca bilimsel ve hümanist nitelikte 
sağlam bir eğitim görmüştü. Erasmus’u "baba” olarak anıyor, Sa- 
int Victor kütüphanesinin koca katalogundaki geleneksel, yavan 
ve kitabi bilgi birikimini alaya alıyor ve Gargantua’mn oğlunun 
öğrenimi için olağanüstü bir programı belirlediği mektupta "gü
nümüzde bütün disiplinler yeniden doğmaktadır” sözleriyle bilim
deki ilerlemeyi kutluyordu. "Cansız taşlarla bir şeyi yeniden inşa 
edenler"i küçümseyerek onlara karşı kendi programım ortaya ko
yuyordu: "Ben yalmz canlı taşlarla, yani insanlarla inşaat yapa
rım.” Rabelais kendi döneminde her iki tarafın dinsel hoşgörü
süzlüğünü yan ciddi yan şaka bir tutumla kınamakta da gecik
medi. Bu tavn "heretik düşüncelerle dolu olduğu" gerekçesiyle 
"Üçüncü Kitap"ının ıSorbonne tarafından sansür edilmesine, 
"Dördüncü Kitap"ımn da mahkum edilip yasaklanmassına yol aç
tı. Hape atılması tehlikesini de doğuran "Dördüncü Kitap" an
cak ölümünden kısa bir süre önce yayınlanabildi. İşin gerçeği 
Rabelais’nin "Dördüncü Kitap"ta ve taslak halindeki yazılanna 
dayanarak başkası tarafından tamamlanan "Beşinci Kitap"ta 
önerdiği harika adaları kapsayacak yolculuğun o zamanın koşul-
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lanyla imkansız olmasıydı. Thélème M anastın’nda olduğu gibi, 
bilimin aydınlatacağı, hoşgörü ve uygarlığın hüküm süreceği bir 
dünya yaratmak amacıyla Gargantua’ mn mektubunda ortaya ko
nan proje hayata geçirilemezdi. "Beşinci Kitap"ın yayınlandığı sı
ralarda Ronsard da din savaşlarıyla bölünmüş olan bir ülkenin, 
yani "kendi evlatlarını hapse atan, derilerini yüzen ve ölüm ker
tesine varacak biçimde rezilce döven" Fransa'nın yaşadığı talih
sizlikleri konu alan Discours des misères de ce temps (Zamanımı
zın Sefilliği Üzerine Konuşma) adlı yapıtım yazmaktaydı.

Toplumsal karışıklıktan duyulan büyük korku, hümanizmin si
yasal ve dinsel reform ideallerini, Avrupa'nın daha eşitlikçi bir 
toplum arayışındaki alt sınıflarının tek bir girişim doğrultusunda 
birleştirebilecek bir dönüşüme yönelik planlan suya düşürdü. In
cil’deki ideallere yakın olan bu girişimin gerçekleşmesi duru
munda, köylüler 1381’de İngiliz asilerin talep ettiği gibi feodal 
beylerine uygun bir rant ödemenin ötesinde herhangi bir yüküm
lülük taşımayacak, kentler Savonarola’mn istediği gibi daha ge
niş bir temsil yapısı olan konseylerce yönetilecek ve din işleri hi
yerarşik bir kilisenin denetimi altında değil, kilise dışı insanla- 
nn tekil kaülımıyla yürütülecekti. Böyle bir program bilim ve dü
şüncenin özgür olacağı, sansür uygulamalarıyla Engizisyon ya
saklarının yükü altında ezilmeyeceği, Hus ve Serveto gibi insan
ların farklı düşünmenin bedelini canlarıyla ödemek zorunda kal
mayacağı bir toplum kurmaya olanak verecekti.

16. yüzyıl ortalarına gelindiğinde bu tür rüyalar fiilen sönüp 
gitmişti. Ortalıkta Avrupa’ya korku salan yeni bir hayalet dolaşı
yordu: Kurulu düzeni tehlikeye atan kaba, ahmak ve günahkâr 
köylülük hayaleti. Artık mücadele edilmesi gereken düşman 
imajı, soyluyla karşılaştırma temelinde köylüyü karakterize 
eden barbarlığın, cehaletin ve alçaklığın bütün olası tonlarıyla sı
vanmış kır insanıydı.



Kibarlık Aynası

6

Avrupa’daki sosyal düzen 16. yüzyılın başında tehdit altında gö
rünüyordu. Soyluların eski baskılan, daha fazla vergi ve daha 
fazla asker isteyen hükümdarlann yeni baskılan, alt tabakalar, 
özellikle de köylüler için sıkıntı veren bir ağırlıktaydı. Bu kesim
lerin huzursuzluğu gittikçe daha sıklaşan ayaklanmalarla kendi
ni gösteriyordu. Hesaplamalara göre 14. yüzyılda Alman toprak- 
lannda genellikle her kuşakta, yani her 25 yılda bir ayaklanma 
meydana gelmişti; 16. yüzyıl başında ise neredeyse her yıla bir 
ayaklanma düşecek biçimde bir kuşak boyunca görülen ayaklan- 
m alann sayısı 18’e varmış bulunuyordu. Bu ayaklanmalar önce
kilere göre daha bilinçli ve daha radikaldi. Bazen özel bir öfke 
padaması sonucunda başlamakla birlikte, çoğunda toplumsal re
forma dönük talepler ileri sürülüyordu. Ayaklanmaların, feodal 
beyler tarafından çiğnendiği varsayımıyla hayali bir "ahlaki eko
nomi” istemeleri ya da ilahi hukuka başvurarak İncil’i eşitlikçi 
bir anlayışla taramaya yönelmeleri ve böylece söylemlerin gele
neksel bir görünüm vermeleri önemli değildir. Talepleri bu tarz
da dile getirmenin gerisinde genellikle insanların eşit haklara 
sahip olacağı, yöneticilerin seçimle işbaşına geleceği ve dinin 
ruhban sınıfın elinde bir toplumsal denetim aracı olmaktan çıka
cağı yeni bir toplum umudu yatıyordu.

15. yüzyılın sonundan başlayarak rustica seditio (kırsal fitne) 
"şatolarda, manastırlarda ve buıjuva meskenlerinde" bir dehşet 
dalgası yarattı. Alman köylüleriyle savaşta ve her şeyden önce 
Münster olayında büyük ölçüde yükselen bu dalga, 17. yüzyılın 
ortalarına değin ayaklanmalarda bir düşüş olmadığı için uzun yıl
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lar sürdü. Tehdidin önü nasıl alınacakb? Zürich’li bir kilise yö
neticisi "köylülerin tıpkı zararlı otlar gibi büyüyen küstahlığını 
budamak” için her 50 yılda bir evlerinin ve mülklerinin yok edil
mesi gerektiğini savunmaktaydı. Bu, pahalıya patlayacak bir çö
zümdü; çünkü bizzat bu işi yapmaya niyetlenenler, yaşamak 
için, son tahlilde, yıkıma uğratmak istediklerinin zahmet çeke
rek ürettiği şeylere muhtaçtı.

Her yeni hareketi zora başvurarak ezmek yeterli değildi; ge
rekli olan şey alt katmanlar üzerindeki denetimi yeniden sağla
mak, onları ahlaki bakımdan yeniden zapturapt altına almak ve 
böylece yeni bir mutabakat yaratmaktı. Avrupa'nın 16. ve 17. 
yüzyıllardaki tarihini belirleyen olgu, homojen bir toplum yarat
maya ve yönetici grupların hegemonyasım güçlendirmeye yöne
lik bir içsel fetih doğrultusunda harcanan bu çabadır. Reform ve 
Karşı Reform hareketleri düzenin muhaliflerine, yani büyücüler
le, heretiklere, kafirlere, yerleşik ahlak anlayışına aykın davra
nan herkese, Yahudilere ve başkalarına karşı mücadele etmeyi 
ve köy papazı ya da bölge rahibi aracılığıyla toplumsal denetimi 
kolaylaştıracak katı bir dindarlığı yaymayı öngören ikili görevi 
yerine getirmek için aynı ölçüde uğraştı.

Büyücülük yeni bir şey değildi. Ortaçağ’da insanlara bu dam
ga vurulduğunda kastedilen şey, pagan unsurların, halk gelenek
lerinin ve kara büyünün bir karışımıydı; daha sonraları büyücü
lük yapanları cezalandırmaya haklılık kazandırmak için buna 
şeytanla anlaşmaya girme unsuru katıldı. Bodin tarafından "ilahi 
ve doğal şeylerin bilimi" olarak tanımlandığı biçimiyle sihiri bü
yücülükle karıştırmamak gerekir. "Büyücü bilinçli olarak ve şey
tani araçlarla bazı şeyleri elde etmeye çalışan kişidir." Yaygın 
bir uygulamayla büyücülük suçu Yahudiler, heretikler ve özellik
le kadınlar olmak üzere maıjinal toplumsal gruplara yüklenir ve 
heretiklik gibi şehvetle ilişkilendirilirdi: "Bütün büyücülük eği
limleri kadında doyumsuzluk noktasına varan cinsel arzudan kay
naklanır."

Büyücülere yönelik sindirme kampanyasımn ilk dalgalan 14. 
yüzyılda Felemenk, Almanya ve Kuzey Fransa’da yaşandı, ama
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bunlar 16. ve 17. yüzyıllardaki büyücü avlarının yanında çok ha
fif sayılırdı. İkinci dönemde binlerce dava açıldı ve çok sayıda 
ölüm ecza.sı verildi; tahminlere göre ölüm cezasına çarptırılanla
rın sayısı 50-200 bin arasındaydı. Yargılananların yüzde 85’i, ço
ğu 40 yaşın üzerinde olmak üzere kadındı; kaynaklara göre Av
rupa’nın bazı yerlerinde günde ortalama iki kadın öldürülmek
leydi. İnfazlar 18. yüzyılın büyük bir bölümünde de sürdü. En 
son infaz 1782’de İsviçre’nin Glanıs kasabasında uygulandı; 
ama bundan beş yıl sonra tam da Amerikan Anayasası’nın hazır- 
lanmakta olduğu sırada Philadelphia’da bir büyücü linç edildi.

Başlangıçta kır insanının efsun ve lanete bakışım yansıtan bü
yücülüğe yaklaşım, inisiyatifin kilisenin eline geçmesiyle nitelik 
değiştirdi. Dominiken tarikatına bağlı iki Almanın 1486’da ya
yınladığı Mailem maleficantm (Cadı Çekici) adlı kitapta büyücü
lük "Hristiyanlığı yıkmak amacıyla düzenlenmiş şeytani bir ter
tip” olarak gösterilmekteydi. Kilise, eline geçen fırsatı köylü top- 
lumuna müdahale etmek için kullandı. Büyücülerin geceleri ha
rekete geçtiğine ilişkin inanış, kırsal toplumda yaygın olan dö
vüş, eğlence, kur yapma gibi gece etkinlikleriyle ilişkilendirildi. 
Kadınların suçlamaların boy hedefi olarak seçilmesi, popüler 
kültürün aktarılmasında oynadıkları rol ve nüfuz bakımından böl
ge papazına rakip olmalarına yol açan halk hekimliği ve ebelik 
(başkalarının yararına, özellikle de hastalıklara karşı gizli güç
lerle ilişki kurmada uzmanlaşmış "kocakarı") işlevleriyle yakın
dan ilgiliydi. Kadınlara yönelik kampanya aynı zamanda köylüle
rin aşın serbestliğe varmış sayılan cinsel yaşamına şeytani bir ni
telik yüklemede kullanıldı.

Bu olguyu doğru anlamak için kendi özel tarihsel çerçevesi
ne oturtmak gerekir. Fransa’da büyücülere yönelik sindirme ha
reketi heretikleri hedef alan dinsel baskıların bitmesiyle birlikte 
başladı. (Bununla birlikte Nîmes piskoposu 1748’de hâlâ bir böl
ge papazına "köydeki cincilere, büyücülere, efsunla uğraşanlara 
ve geleceği okumaya kalkanlara karşı" vaazlarda bulunmayı tel
kin ediyordu.) Araşürmacılar, kendilerini güvensiz durumda his
seden zayıf hükümdarların potansiyel düşmanlarını şeytanın tem
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silcileriyle özdeşleştirme yoluna başvurduğu yerlerde, genellikle 
baskıların en yüksek yoğunluğa ulaştığım belirtmektedir. Top
lum yapısının istikrarlı olduğu Hollanda’da baskılar çok daha 
önemsiz düzeydeydi.

İspanya, Portekiz ve İtalya’da hemen hemen hiç büyücü avı 
yaşanmadı. Bunun nedeni çokça söylendiği gibi Engizisyon’un di
rayetli ve metin bir tavır göstermesi değil, barbarlıktan hiç de 
aşağı kalmayan bir tarzda bütün gücüyle Protestanları, Morisko- 
lan  ve Yahudileri bastırıp yakmakla meşgul olmasıydı. (Peder 
Garau, Mayorkalı bir Yahudinin ateşte yanarken nasıl patladığı
nı keyifli bir biçimde şöyle anlatıyordu: "Emzirme çağındaki bir 
domuz kadar şişmandı ve iç organları bir anda alev alev tutuş
tu.")

İspanya’da önce Moriskolor, ardından Yahudiler halledildi. 
G ıraata’nın teslim olması sırasında Müslümanlarla varılan anlaş
manın koşullarına uyulmadı ve Müslümanlar din değiştirmeye 
zorlandı. Bunun yarattığı öfkeyle patlak veren bir dizi ayaklan
ma zora dayalı bir din değiştirme kampanyasının uygulanması, 
Gımatalı 25 bin kadar Moriskonun köleleştirilmesi ve 80 bine 
varan kişinin de yerinden yurdundan olmasıyla sonuçlandı. Sür
gün edilenlerin yüzde 20-30’u yolda öldü; geriye kalanlar ya
rımadanın değişik yerlerine dağıtıldı ve Engizisyon’un yön verdi
ği gerçek bir terör sultası altına alındı. Burada günlük yaşamda 
karşılaşılan terör havasım daha çarpıcı davalara göre çok daha 
iyi yansıtabilecek sıradan ve normal bir davaya değinmekle yeti
neceğim. Mayorka kentinde 1579’da görülen ve ateşe atma ce
zası istenen bir davada Gırnata kökenli köle bir Müslüman ka
dın, "Müslüman adı Fatma’yı benimsediği, kendine verilen Isa- 
bel adıyla değil, yalnız Fatma diye çağrılınca cevap verdiği" ge
rekçesiyle mahkum edildi. Ayrıca öteki Moriskolan da "Müslü
man gibi yaşama"ya teşvik ettiği yolunda "kuşkular vardı; bir 
Hristiyan olarak kölelik hayatım yaşadığı yedi yıl içinde hiç gü
nah çıkarmaya gitmemişti. Yetmişini geçmiş yaşlı bir kadın oldu
ğu ve yöneltilen suçlardan hiçbirinin kamtlanamamasına karşın
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istenen her konuda yemin etmeyi kabul ettiği için, kendisine 
"yalnızca" bir ateşe atma cezasının infazında alçaltıcı bir şekilde 
hazır bulunma, yüz kamçı ve ömür boyu hapis cezası verildi.

Ne sürekli tetikte bulunmak ne de baskı uygulamak işe yara
dı. Moriskolar kendi kültürel kalıplarına göre yaşamakta diretti
ler; böylece bunun gerisinde İslam dinine bağlılığı sürdürme eği
liminin yattığı kuşkusu uyandı. 1609’da, sonradan Hristiyanlığa 
dönmüş olan bu Müslümanların topluca sınır dışı edilmesi karar
laştırıldı; üstelik İslam hukukuna göre, din değiştirmeden dolayı 
ölüm cezasına çarptırılabileceklerinin bilinmesine karşın. Anla
şıldığı kadanyla karardan 300 bin dolayında kişi etkilendi. Bun
ların dışında'lO bin kadar, belki 12 bini aşkın kişi de uygulama
ya karşı koymaya çalışırken ya da limanlara taşınma ve gemile
re bindirilme sırasında çekilen sıkıntılar yüzünden yaşamım yitir
di.

Moriskolann kendilerinden nefret eden bir toplum içinde eri
mesi çok zordu. Bu nefretin nedeni yalmz gizlice dinlerini koru
maya çalıştıkları yönündeki kuşku değil, aynı zamanda farklı oh 
malarıydı: Sıkı çalışıyor, çok az tüketiyor ve kazançlarından pa
ra biriktiriyorlardı. Bu konudaki fanatikçe anlayışsızlığın kanıtla
rını uzun uzadıya sıralamaya pek grek yok; İspanyol edebiyatı
nın altın çağının en büyük sözcüklerinden birinin, yani Miguel 
de Cervantes’in sözlerine yer vermek yeterli olacaktır. Cervan- 
tes "Müslümanların ayaktakımı" hakkında çizdiği seri portreyi 
şu avutucu düşünceyle bitirmektedir: "Çok şükür ki devletimizin 
son derece basiretli koruyucuları var. İspanya’nın koynunda Müs
lüman yılanları tutup beslediğinin farkında olan bu koruyucular, 
Tann’nın da yardımıyla bu büyük yaraya kesin, hızlı ve şaşmaz 
bir çözüm bulacaklardır. "Bu metin yayınlandığı sırada, Morisko 
sorununu halledecek kesin çözüm uygulamaya konmuş bulunu
yordu.

İspanyol Engizisyonu bu kez ana hedef olarak Yahudileri seç
ti. Din değiştirmemiş olan Yahudiler 1492’de İspanya’dan kovul
du; ama din değiştirmiş görünenlere karşı güvensizlik sürdüğü 
için, bu olayla baskılar sona ermedi. (Aragon Engizisyonu’nda,
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safkan kişilerin yeni Hristiyanlarla evlenmesiyle karışık bir soy 
oluşmasını önlemek amacıyla, Yahudiyken din değiştirmiş ailele
rin soyağacım tutmakla görevli bir memur bulunuyordu.) Kesin 
rakamların elde bulunduğu 1660-1720 arasındaki döneme baktı
ğımızda, mahkemeye getirilen davalann yüzde 71’inin "kripto 
Yahudilik"le, yani gizlice Yahudi dininin gereklerinin yerine ge
tirilmesiyle ilgili olduğunu görmekteyiz.

Uygulanan programın ikinci bölümü, yani katı dindarlığın ve 
ahlak anlayışının dayatılması her şeyden önce popüler dinin de
netim altına alınmasını ve hurafe olarak mahkum edilen bütün 
sapkınca uygulamalarının tasfiye edilmesini gündeme getirdi. 
Bu konuda temel alınan ölçüt sapkınlıktı; dolayısıyla kilise için
de olup bitenler hurafe sayılmamaktaydı. Resmî inanca bağlı 
çevrelerin düzenlediği şeytan çıkarma ayinleri bunun bir örneğiy
di; iddialara göre 17. yüzyıl ortalarındaki böyle bir ayinde Mad
rid belediye başkanının bedeninden en az 15 milyon cin çıkarıl
mıştı. Dayatmaların yarattığı sonuç toplumun "günah çıkarma” 
cenderesine sokulmasıydı. Kültürel nüfuz yönetici grupların ya
şam biçimini dönüştürdü ve onların bütün toplum için normlar 
belirlemelerini sağladı. Ama bu girişimden bölgelere ve koşulla
ra bağlı olarak çok farklı sonuçlar elde edildi.

Almanya’da köylü toplumu bir demografik büyüme, ekono
mik farklılaşma ve yoksullaşma sürecini göğüslemek zorunda 
kaldı. "Düzensizliğin hüküm sürdüğü bir ortamda toplumsal dü
zeni sağlama mücadelesi açısından, toplumsal disiplin ve hiye
rarşiyi benimsetme girişiminin imparatorluk genelinde siyasal 
ve dinsel düzen arayışına bağlı hale gelmesi kaçınılmazdı." 
Prenslerin, Protestan papazların ve mülk sahibi köylülerin elbir- 
liğiyle çalışarak kurduğu bu yeni düzen, işe aileyi ve aile içinde 
baba otoritesini güçlendirmekle ve -vergi toplamayı kolaylaştı
ran tapu kütüklerinin oluşturulmasına paralel bir süreç içinde -  
aile ile arazi arasında sıkı bir ilişki kurmakla başladı. Bir zen
gin köylüler sınıfının ortaya çıkışı topluluk dayanışmasının daha 
kolay yıkılmasını sağladı; bu sınıf yeni bir toplumsal düzen kur
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maya yönelik çabalarında feodal toprak sahiplerinin ve bölge pa
pazlarının yanında yer aldı.

İngiltere’de kültürel nüfuza damgasım vuran etken esas ola
rak VIII. H etır/n in  öncülüğünde başlayan Reform hareketinin 
siyasal niteliğiydi. 1532-40 arasındaki dönemde toplam 833 ki
şi yargılandı ve 300’ü aşkın kişi idam edildi; bunlardan 63’üne 
yüklenen suç kraliyet politikalarına muhalif görüşleri açıkça dile 
getirmeleriydi. M ar/n in  hükümdarlık döneminde Reform hare
ketine karşı gelişen geçici tepki sırasında daha çok şiddet yaşan
dı ve idamlarla din şehitlerinin sayısı arttı. Baskılar Reform ha
reketinin tedricen yayılmasını sağladı; Reform düşüncesi Lol- 
lardlar tecrübesinden geçmiş olan yerlerde hızla kabul gördü. 
Monarşi artık din aygıtım bütünüyle denetim altına alabilecek 
konumdaydı. Özel komisyonlarla takviye edilen kilise mahkeme
leri resmî din politikasının hayata geçirilmesini sağlayarak, ahla
ki ve toplumsal davranışlar üzerindeki denetim araçlarını güçlen
direrek kendi hesabına tahta hizmet etti.

Fransa’daki duruma 16. yüzyıl din savaşlarının yol açtığı şid
det yön verdi. Söz konusu yıllar talihsizliklerin ve terör olayları
nın egemen olduğu, Nostradamus’un ortaya attıklarına benzer 
meşum kehanetlerin, Katolikler ile Protestanlar arasındaki kan
lı çatışmaların ve gittikçe ağırlaşan baskıların belirlediği bir dö
nemdi. Örneğin, 1510’da küfür sayılan görüşleri susturmaya yö
nelik yasalar yok gibiydi; ama bu tarihten 1594’e değin bunları 
mahkum etmeye yönelik 14 ferman çıkarıldı ve öngörülen ceza
lar 17. yüzyıl boyunca vahşice uygulandı. Similar arasında son 
derece değişken ittifaklara yol açan dinsel cepheleşmelerin kar
maşıklığı, toplumsal bunalımın patlama noktasına varmasını 16. 
yüzyılın sonuna değin geciktirdi. Ardından croquants denen ayak- 
takımımn başkaldırmasıyla başlayan çalkantılar dizisi, ancak 
XIV. Louis’nin hükümdarlık döneminin epeyce ileri bir aşama
sında sona erdi. Köylü ayaklanmaları ve büyücü avlan da aynı 
döneme rastladı. Robin Grigg’in sözleriyle "bu ‘müthiş baskı’ dö
nemi" nde monarşi ile kilise, düzeni sağlamak ve halk kitlelerini 
itaate zorlamak için güçlerini birleştirdiler.
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İspanya gibi bazı yerlerde aynı süreç farkına yanlamayacak 
kadar yavaş, ama sonuçlan bakımından hiç de aşağı kalmayan 
bir biçimde gerçekleşti. Buralarda kilise, alt sınıfların, özellikle 
de din adamlanna göre "Kızılderililerden farksız görünen" köylü
lerin  dinsel konulardaki cehaletiyle mücadele etmek zorunda 
kaldı. Cizvitler 16. yüzyıl ortalannda Galicia bölgesine girdikle
rinde batıl inançlarla dolu gevşek bir Hristiyanlık anlayışına sa
hip insanlarla, aynca evlilik dışı cinsel ilişkileri günah saymama 
gibi ağır bir sorunla karşılaştılar. Kırsal kesimdeki din adamlan 
da bu topluma ayak uyduran bir tutum içindeydi. "Engizisyon, 
küfre giren davranışlarda bulundukları, günah çıkarma görevini 
kızlan ayartmak için kullandıklan ya da vaaz kürsüsünden evli 
olmayanlar arasındaki ‘rasgele cinsel ilişki’nin günah olmadığı 
anlayışım savunduklan gerekçesiyle 1561-1700 arasında 161 böl
ge papazım yargıladı."

Söz konusu bölgede vaaz vermeye, başta Rosary tarikatı ol
mak üzere tarikat birlikleri oluşturmaya ve misyon çalışmalan 
yürütmeye dayalı bir hareket tarzı izlendi. Köy yaşamım toptan 
sarsan dinsel "şok" kampanyası, cehennem azabına ilişkin anlatı
larla karşı karşıya gelmiş müminlerin yüreğine dehşet havası sa
lacak bir noktaya vardı. Bütün bu gelişmeler daha sonra toplu tö
renlerle pekiştirildi ve aşağı yukarı genel bir günah çıkarmayla 
noktalandı. Böylece geride bölge kilisesinin denetimine daha ko
layca boyun eğecek insanlar bıraktı.

Îber Yarımadası’nın çeşitli bölgelerinde yürütülen araştırma
lar, 17. yüzyılın, çok sayıda kilisenin denetimine girmiş koyu bir 
dindarlığın ağır ama sağlam bir biçimde güçlenmesine sahne ol
duğunu göstermektedir. Bu gelişme yönetici gruplara ölüme iliş
kin yeni bir kültürü benimsetmeyi ve bunu genel kabul gören bir 
toplumsal norma dönüştürmeyi sağladı; yeni kültür A rafın  varlı
ğına ve kilisenin aracılığının öbür dünyadaki yararına inancı aşı
lamada önemli rol oynadı. Dinsel konularda ölüm temasına git
tikçe daha fazla yer verilmesi ve inanan kişinin ruhunu huzura 
kavuşturmak için vasiyetnamesinde bıraktığı parayla ölümünde 
düzenlenen ayinler sayesinde elde edilen gelirin artması bu olgu
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yu yansıtmaktadır. II. Felipe döneminde Madrid kentinin beledi
ye meclisi üyeleri en az bin ayin için para ödemişti; aralarında 
raf yerinde fazla beklememek için 50 günde 5 bin ayin düzenlen
mesini isteyen biri de vardı. Kral IV Felipe’nin aynı amaçla vasi
yetnamesinde ayırdığı para 100 bin ayinin yapılmasına yetecek 
miktardaydı.

Katolik ülkelerde özel yaşamı denetim altına alma işi günah 
çıkarma sayesinde ustalıkla yürütülebildi. Jean Delumeau her 
yıl gizlice rahibin kulağına fısıldayarak günah çıkarmayı zorunlu 
kılmak üzere Dördüncü Laterano Konsili’nin aldığı kararın ar
dından, Batı Avrupa’da suçluluk duygusunu yerleştirmeye yöne
lik kampanyanın 13. yüzyılda başladığım açıklamaktadır. Bunun
la birlikte köylülerin dünyasında bir direniş olduğu anlaşılmakta
dır; çünkü bölge papazları aforoz uygulamasının, müminlerin ki
şisel sırlarına ortak olmalarım önlemesinden çekiniyorlardı.

Trento Konsili tövbe ayinini düzenleme ve kapsamım geniş
letme işiyle uğraştı. Ama Cizvitlerin görüşleri doğrultusunda 
ayindeki duygusal havayı kaldırarak belirlenen yeni kapsam so
nuçta bir çatışmanın kızışmasına yol açtı. İlahiyat açısından bu 
çatışma genellikle Cizvitlerin olasıcılık anlayışı ile Cistercium 
tarikatına bağlı Port-R oyal manastırının Jansenci yorumu ara
sındaki bir hesaplaşma olarak sunulur. Sales’li Aziz François’mn 
görüşlerinden esinlenen Başrahibe Angélique Amauld’nun 17. 
yüzyılın başında çok sıkı bir çizgide reformlar uyguladığı bu ma
nastır, daha sonraları onun kardeşi Antoine Araauld ile Blaise 
Pascal’in etkisi altına girdi. Söz konusu görüş ayrılığının ardında 
aynı zamanda soylulara özgü aşın sıkı bir etik ile halkın daha 
geniş bir kesiminin katılımı açısından tövbe ayinim kolaylaştır
ma ve böylece alt tabakalara yemden nüfuz etme gereği arasın
daki çatışma yatıyordu. (Antoine Arnauld’nun yazdığı en ünlü ki
taplardan birinin konusu, Komünyon ayinine katılmış bir kişinin 
aynı gün bir baloya gidip gidemeyeceği konusunda Prenses 
Guemené ile Markiz Sablé arasında başgösteren tartışmaydı.)

Fransisken keşişlerinden José Gavarri 1676’da yayınlanan 
Noticias singularísimas adlı kitabında, misyonerlik çalışmalany-
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la geçirdiği 18 yılın tecrübelerine ve özellikle köylüler olmak 
üzere sıradan insanların günah çıkarırken dile getirdiği binlerce 
itirafa dayanarak halktan kişilerin, en başta da kırsal kesimdeki 
insanların ve saf kadınların günah çıkarmaya korkuyla gittikleri
ni aktarmaktadır. Bunların günahlarını itiraf etmekten korkmala
rının nedeni af yetkisinin tek başına papaya tanındığı durumlar
da Roma’ya gitmelerinin gerekecek olması ve af kararının Engi
zisyon’un yetkisine girdiği durumlarda da, hiç ilişkiye girmek is
temedikleri bu mahkemeyle yüz yüze gelme ihtimaliydi. Keşişi
mizin kanaati, "dörtte üçlük bir oram bulan lanetli Katoliklerin 
en azından dörtte birinin, sırf günah çıkarırken duyduktan güven
sizlik ve utanç duygusundan dolayı büyük günahtan konusunda 
sessiz kaldıktan için lanetli duruma düştükleri" yönündeydi.

Dinin yeniden nüfuz kazanmasının temel boyutlanndan biri, 
toplumsal örgütlenmenin esası olarak aileyi güçlendirme hedefi 
doğrultusunda cinsel yaşamı düzenlemeyle ilgiliydi. (Örneğin, 
eşler arasındaki cinsel ilişkide yalnız "misyoner" olarak adlandı- 
nlan yüz yüze pozisyonun caiz sayılması tam da bu dönemde 
gündeme geldi.) Din ve ahlak öylesine iç içe geçmişti ki, düşün
ce özgürlüğü edepsizlikle özdeşleştirildi ve eşcinsellik "felsefi gü
nah" olarak nitelendirildi.

Yeniden nüfuz altına alma işinin doğasında var olan güçlüğü 
anlamak için en doğru yol, köylülerin incelikli saflığına ve Hris- 
tiyan ahlak normlarını içselleştirme düzeyine ilişkin eski yanılsa
malardan kurtulmaktır. Fransız köylülerinin son derece karma
şık bir erotik yaşamı vardı. Somerset’te olup bitenler tipik bir 
davranış biçimi olmazsa bile, İngiliz köylüleri arasında kadınla 
erkeğin karşılıklı mastürbasyon yapması sık görülen bir durum
du. Dahası evli kadınlar arasında evlilik dışı cinsel ilişkiler yay
gın bir alışkanlıkü ve bunun için çoğu kez uşaklar seçilirdi. Böy
le bir durumun görüldüğü Güney Almanya’da gayrimeşru bebek 
doğumlarını önleyen en güçlü fren anlaşıldığı kadarıyla din 
adamlarının vaazları değil, bakacak aileleri olmayan piçlere ba
ba olarak sahip çıkmaya hiç de istek göstermeyen köylü toplumu- 
nun uyguladığı denetimdi. İnek, kısrak, dişi domuz, koyun ve ke
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çi gibi hayvanlarla cinsel ilişkiye girmenin günah sayıldığı İs
veç’te, 1635’ten bu suçla ilgili cezamn son kez uygulandığı 
1778’e değin, çoğu delikanlı ve genç olmak üzere 600-700 ara
sında kişi boyunları vurulduktan sonra yakıldı ve daha fazla sayı
da kişi de kırbaç, angarya gibi cezalara çarptırıldı. Aynı dönem
de ülkede infaz edilen bütün idam cezalarının yaklaşık üçte biri
nin hayvanlarla cinsel ilişkiden dolayı verilmiş olması, ancak ki
lisenin ve devletin ahlak değerlerini koruma temelinde köylüler 
üzerinde toplumsal denetim kurmaya verdiği önemle açıklanabi
lir.

Peder Gavarri günah çıkarmaya bağlı geniş tecrübelerine da
yanarak Ispanya’da sıradan insanlar, özellikle de köylüler arasın
da akla gelmeyecek kadar karmaşık bir cinsel yaşamın var oldu
ğunu gözler önüne sermektedir. "İnek, kısrak, tavuk, hindi, do
muz, koyun, keçi ve katır gibi hayvanlarla, ayrıca başka kuşlar
la" cinsel ilişkiye girmek yaygındı. İnsanlar sodomi, ensest ve 
günde iki ya da üç kez mastürbasyon yapan erkekler hakkında 
fütursuzca konuşurlardı. Kadınların cinselliği de bundan aşağı 
kalmamaktaydı. Gavarri, kadınların yalnız kafalarından geçen 
düşünceleri itiraf etme eğiliminde olduklarını, ama bu düşünce
ler sırasında "iffetsiz okşamalar"la kendi kendileriyle sevişmeye 
dalmaktan hiç söz etmediklerin belirtmektedir. Ama yeterince 
sıkı bir sorgulamadan geçirilen tövbekar kadınların açıklamaları 
olağanüstü sıklıkta mastürbasyon yaptıklarım ortaya koymakta
dır. Gavarri, kadınlan rahatlatmak amacıyla önce sorduğu soru
yu şöyle anlatmaktadır: "Onlara, ‘söyle bakayım kızım, bu sözü
nü ettiğin okşamalar günde hiç elü seferi buluyor mu?’ diye so
rardım. Günah çıkartmaya yeni başlamış bir papaz alacağı ce
vaplara sakın şaşırmasın. Çünkü ayaklanma kapanıp günde kırk 
kez kendini okşadığım anlatan birçok kadın biliyorum; üç tanesi 
elli, bir tanesi de altmış okşamadan söz etmişti."

Kampanyanın temelde toplumsal bir nitelik taşıması, Avru
pa'nın Katolik kesimi ile Reform hareketini yaşayan kesiminde 
neden aynı ölçüde yürütüldüğünü, normlardan sapmalan sert bi
çimde cezalandırmaya yöneldiğinde neden sağlam bir siyasal
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destek bulduğunu ve kilisenin etkisinin sönmeye yüz tuttuğu 18. 
yüzyılda onun rolünü neden tıp biliminin üstlendiğini açıklamak
tadır. (Başvurulan baskıcı bilimsel yöntemlerin iyi bir örneği 
mastürbasyona karşı başlatılan terör kampanyaSıydı; bu kampan
ya. delikanlıların işkenceye uğramasına, hatta sakat kalmasına 
yol açtı.)

Bu cinsel restorasyon ne kadar etkili oldu? Gayrimeşru do
ğumlara ilişkin rakamlar üzerine yapılan araştırmalar 17. yüzyıl
da bir düşüşün başladığım, bu eğilimin 18. yüzyılın ikinci yansın
da durduğunu ve ardından daha önce görülmemiş oranlarda bir 
yükse fişin ortaya çıktığım göstermektedir. O halde kaybedilmiş 
bir muharebeden söz edilebilir mi? Tam tersine en çok önem ve
rilen hedefe aslında ulaşıldığı açıkür: Gizli ve usturuplu yürütül
mesi koşuluyla uygulamada evlilik dışı cinselliği hoşgören bir 
çerçevede, cinsel yaşama ve aileye ilişkin kurallann kabul edil
mesini resmen sağlamak. Söz konusu çerçeve fahişelik sayesin
de oluşturuldu. Paris’te 18. yüzyılda polisin denetiminde 20 bin 
kadar profesyonel fahişe vardı; bunlar aynı zamanda bir istihba
rat kaynağı olarak kullanılmaktaydı. Hristiyanlann alışkanlıkla
rım tam olarak dönüştürme amacına ulaşılamadı, ama en azın
dan benimsenmiş toplumsal düzeni dokunulmaz kılacak bir ayıp 
anlayışına ve bir tür şizofreniye boyun eğmeleri sağlandı.

Her şey dinsel alan içinde kalmamaktaydı. Alternatif kültü
rün sindirilmesi köylülerin hayat tarzına karşı bir mücadele ola
rak da görülebilirdi. Buna ilişkin efsaneyi bir süre önce yeniden 
ısıtıp önümüze koyan Norbert Elias, modem devletin temelleri
nin atıldığı sırada, kibar sosyetenin ortaya çıkmasını sağlayan ve 
insanların davranış biçimlerini değiştirerek günümüzde makbul 
saydığımız kalıplara daha yakın bir düzeye çıkaran uygarlaştırıcı 
bir sürece girildiğim öne sürmektedir. Oysa Avrupa’da kibar kül
türüne ilişkin anlayış centilmenlere özgü görgü kurallarının be
lirlendiği 12. yüzyılda gelişmişti. Bunlar giyim tarzlarını, "soylu 
yemekler" ve "köylü yemekleri" ayrımında ifadesini bulan ye
mek listesini ve sofradaki davranış biçimlerini kapsıyordu. Cen
tilmenlerin "yalnız soylu, yakışıklı ve silah kullanmada becerikli
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olması değil, aym zamanda incelikli saray terbiyesine, edep ve 
görgü kurallarına da vakıf olması" gerekiyordu; sayılan bütün 
özellikler Castiglione’nin 16. yüzyıl başlarında saray mensupla
rından beklediklerine çok benzer görünmektedir.

Şimdi kibar insanlar açısından yeni olan, toplumun geri ka
lan kesiminin davranış ve değerlerini değiştirme isteğiydi. Daha 
önce çok az sayıda insana özgü sayılan şey artık toplumun geniş 
bir kesimi için geçerli bir yaşam kuralıydı. Bu durum eski "kibar 
kültürü" nitelendirmesinden vazgeçilmesinin ve yerine "uygar
lık" ya da "kentlilik" terimlerinin koyulmasının nedenini açıkla
maktadır; her iki terim de barbarlığın yeni adı haline gelen "köy- 
lülük'le düpedüz bir karşıtlığı belirtir. Voltaire "kentlerde anla
şılmayan bir jargonla konuşan" Avrupa köylülerinin "pek az dü
şünceye ve buna bağlı olarak sınırlı anlatım biçimlerine sahip" 
olduklarını, Afrikalı Kafirlerden* de geri olduklarını öne sür
mekteydi.

Jargonla ilgili bu kinaye aydınlatıcıdır! Çünkü kır kültürünü 
maıjinalleştirmenin yollarından biri, okumuşların konuşma dili
ne sahip çıkmalarıydı. 17. yüzyıla değin kültür dili "aydın" Latin- 
cesiydi. Bu Latince az çok gelişmiş biçimiyle Ortaçağ Latincesi 
değil, Antik Çağ metinlerinden geriye kalan ölü bir dildi. Ama 
taklit üzerine kurulu Latinceyi kullandıktan sonra esas olarak 
halk arasındaki konuşma dilleri çerçevesinde gelişmiş düşük bir 
kültüre karşı mücadeleye girmek, üste çıkma açısından muhare
beyi aym zeminde yürütmeyi gerekli kılmaktaydı. Reform hare
ketinin zafere ulaştığı ülkelerde kutsal kitapları konuşma diline 
çevirme ihtiyacı bu gerekçeyi daha da güçlendirdi. Böylece oku
muş insanlar halk arasındaki konuşma dillerine sahip çıkmaya 
ve Dante’nin önermiş olduğu gibi, bunları okumuşların dili düze
yine çıkarmaya karar verdiler. Bu sonuca ulaşmak için de Latin- 
ceninkine denk düşen birer dilbilgisi hazırlandı, ayrıca kullanım

A frik a ’n ın  güneyinde yaşayan, M üslüm an  ya da H ris tiyan  o lm am ış halk lar, öze llik le  

B an ttıla r  iç in  ku llan ılan  aşağılayıcı ad  (Y .N .).
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biçimlerinden hangilerinin alınacağı ya da çıkarılacağı belirlen
di.

Kastilya’da ilk dilbilgisi kitabı son İslam mevzisi Gımata’mn 
ele geçirilip Yahudilerin ülkeden kovulduğu 1492’de çıkarıldı. 
Ama Engizisyon’un tetikliği karşısında savunma konumuna geç
me gereğini duyan bazı okumuş çevrelerin zayıflığı, bu girişimin 
beklenenden az bir sonuç almasına yol açtı. Juan de Valdés’in 
1535’te yazdığı Diálogo de las lenguas (Dil Üzerine Diyalog) 
200 yıl boyunca yayınlanamadı. Halkın masal ve atasözü hâzine
siyle oldukça yakın bir temas içinde bulunan edebiyat, ancak 17. 
yüzyıl anlatı tarzında, özellikle de pikaresk romanda eski canlılı
ğım yeniden kazanarak alt sınıflardan insanlara yakınlığım koru
yabildi. Latin kimliğini egemen kılmaya çalışan culteranismo 
tam da alt tabakaları bu kültürden uzaklaştırma amacıyla gelişti
rildi; çünkü akımın temel ilkesi "kişinin söyleminin, bayağı bir 
rezillik olan sıradan konuşma biçiminden farklı olması g e rek ti
ği anlayışına dayanıyordu.

İki dil arasındaki çatışma V. Felipe’nin dili "arındırmak ve 
oturtmak" (yani 16. ve 17. yüzyıl kalıplan çerçevesinde fosilleş
tirmek) ve kurallan belirleyen bir dilbilgisi hazırlamak amacıy
la 1713’te Kraliyet Akademisi’ni kurmasıyla sonuca bağlandı. 
Söz konusu dilbilgisinden beklenen şey, dilin "yalnız kullanım yo
luyla eksiksiz öğrenilebileceği” yolundaki yanılsamayı yıkması 
ve böylece dili "kimsenin kamuoyunda küçümsemeyle karşılaş
mayı göze almadan yapma yoluna gidemeyeceği" kurallara bağ
lı kılmasıydı. Öte yandan başta Katalanca olmak üzere İber Ya- 
nmadası’nın öteki konuşma dillerine karşı da önlemler alındı.

Öteki Avrupa ülkelerinde olduğu gibi, Fransa’da da "dilbilgi
si kurallarının belirlenmesi" 16. yüzyılın ilk yansında başladı. 
Bazı çevreler 1530 dolaylannda "iyi kullanım"ı geçerli kılma ve 
"bozuk Fransızca"yı anndırma isteğiyle ortaya çıktılar. Dilbilgisi 
uzmanlan Chrétien de Troyes ile François Villon’un dilini, yani 
Rabelais’nin o sırada benzersiz bir tazelik ve sözcük dağarcığı 
zenginliğiyle yapıtlarım yazmakta olduğu dili, koruyucu kalıplar 
içine almayı ve klasik Yunanca ile Lalinceyi arındıracak bir tarz
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da şekillendirmeyi önerdiler. Malherbe "soylu üslup"ta yazarken 
"bayağı ve avama özgü" sözcüklerin kullanılmasını yasakladı. 
Fransız Akademisi’nde ağırlıklı bir konum taşıyan ardılları da 
Fransızcayı mumyalama işini tamamladılar. 18. yüzyılda "diplo
matların,. Cizvitlerin ve Eukleidesçi geometri bilginlerinin özel 
jargonu" haline glen Fransızca, yaşayan dilin kıyısında yol alma
ya devam etti.

Öğrencilere örnek olarak sunulan şiir, Malherbe’in ölümsüz 
dizeler yazabilecek "üç ya da dört" ayrıcalıklı kişiden biri olmak
la övündüğü 1610 tarihli yavan oddu. Oysa aynı yıl içinde Rabe- 
lais üzerine yayınlanan ve yazan Beroalde de Verville’in sözcü
ğün en soylu anlamıyla özüne yaraşacak Le Moyen de parvenir 
adım verdiği kitaptan hiç söz edilmiyordu. Daha sonra 17. ve
18. yüzyıllarda en az 30 baskıya ulaşan ve çok yerinde bir ifadey
le "gerçek bir dil atölyesi" olarak nitelendirilen bu kitap, söz ko
nusu çevrelerce "bayağı" ve "avam" (aynı zamanda dinsel konu
larda kayıtsız ve müsamahakâr) olduğu gerekçesiyle saygın ede
biyatın dışında tutuldu. *

Dili bu şekilde kalıplaştırmaktan, dilbilgisi ve yazım kuralla- 
nndan her türlü sapmayı cezalandırmaktan amaç, dil kullanımı
nı denetim altına almak, avama özgü sözcükleri uygunsuz saya
rak mahkum etmek ve böylece alt tabakaların bu sözcüklere 
denk düşen yollardan kendi düşüncelerini ifade etme gücünü za
yıflatmaktı.

Bu dünyevi din seferinden doğmuş olan kültür içinde yetiştiği
mizden, onun yarattığı bütün efsaneleri doğru saymaya alışmışız- 
dır. Ortaçağ bilgisizliğinin karşısına modernliğin Rönesans’ımn 
parlaklığım, hurafelerin ve büyücülüğün karşısına dinsel Reform 
(ve Karşı Reform) hareketini, büyünün karşısına bilimin akılcılı
ğım ve köylü kabalığının karşısına kibar çevrelerin inceliğini çı
karan işte bu efsanelerdir. Kafamızdaki Rönesans imajı 19. yüz
yılda bir yandan Rönesans’ın yenilikçi yönlerine değer veren ile
rici düşünce, bir yandan da Rönesans’ı "çağımız için manevi bir 
yol gösterici" gibi göstermek isteyen muhafazakâr düşünce tara
fından emsal olarak kullanılmak üzere yaratılmıştır. O zaman
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dan beri bu imaj, yeni renkler ve tonlarla daha da zenginleştiril
miş bulunuyor. Dolayısıyla şimdi birçok Ortaçağ unsurunun sü
rekliliğini bir tarafın hanesine, İtalyan hümanistlerinin, sonunda 
kilise karşısında yenilgiye uğrayan bir dönüşüm projesine yöne
lik girişimlerinin ardındaki şeyleri öbür tarafın hanesine koymak
tayız.

Yunan akılcılığından başlayarak dümdüz günümüze gelen bi
lim tarihi de bizim uydurduğumuz bir şeydir. Modem çağın bi
lim devriminden geçen bu gelişim çizgisinde büyü, astroloji ve 
simya ise bir yana bırakılmaktadır. Oysa doğal büyü ve simya 
felsefelerinin bilimsel canlanmaya katkısı gözardı edilemez. Rö
nesans döneminin büyücüleri "gerçekte bilgi ve bilim bakımın
dan kendi zamanlarından birkaç kuşak önde olan", ama "kesin 
sonuçlar veren bilim dallan ile büyü düşüncesi arasında bir bile
şim" kurmaya çalışan kişilerdi. Bu konudaki yamlsama bazı kay
naklarda "akıl çağının öncüsü değil, büyücülerin sonuncusu" ol
duğu belirtilen Newton’i da kapsayacak düzeydedir: Newton sim
yaya ve kehanetlere ciddi biçimde ilgi duymaktaydı; bu konuda 
yazdığı bir kitapta papalığın yakın bir zamanda yıkılacağım ve 
1867’de dünyanın sonunun geleceğini öngörmekteydi.

Bilinmesi gereken her şeyin zaten Klasik Çağ ve Hristiyan 
kültürlerinin özetinde, yani Hristiyanlığı Aristotelesçi bir çerçe
ve içine oturtan "Tommaso’nun yarattığı büyük uzlaşma"da var 
olduğunu sanan akılcılara karşı deneyselciliği ve gözlemi günde
me getirenler sözünü ettiğimiz kişilerdi. Comeliıis Agrippa’ya 
göre doğal büyü doğal güçlerin, yani "doğal mucizeler"e işlerlik 
kazandıran "bütün doğal ve semavi şeyler"in incelenmesiydi. 
Astroloji de olaylara maddi açıklamalar getirme çabası içindey
di; bu durum bilimin belirli dallarında 18. yüzyılın sonuna değin 
neden etkili olmaya devam ettiğini ortaya koymaktadır. (Hüküm
darların büyücülere, astrologlara ve simyacılara değer verdiği 
unutulmamalıdır. İspanya kralı II. Felipe bu disiplinlere ilgi duy
maktaydı ve Francesco de’ Medici’nin kendi simya çalışmalarım 
yürüttüğü bir studiolo’su [atölye] vardı.)

Bilimsel ilerlemenin en büyük düşmanı doğal büyünün kurgu
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ve deneyleri değil, fosilleşmiş eski kitabi bilgilerdi. Galileo üni
versite kültürüne soğuk bakıyor, Floransa’nın sokak, meydan ve 
dükkanları arasında yayıldığı biçimiyle somut tecrübelerden çı
karılan bilgileri kendisine daha yakın buluyordu. Akıl yürütmek 
onun için yeterli değildi; bunun yerine "akla göre hiç kuşku gö
türmeyen şeyleri kendi duyularıyla anlamak amacıyla” gözleme 
başvurmaktaydı. Deneye ve matematikten yararlanmaya daya
nan bilimsel devrim başlangıçta belirli bir animizimle, köken 
olarak büyüden geldiğini çağrıştıran bir panteizmle yüklüydü. 
Ama kilisenin bilimsel devrimde gördüğü tehlike bu nokta de
ğil, bilimin, kilisenin savunduğu öğretinin yam sıra toplumun te
melini oluşturan bir geleneğin geçerliliğini ve güvenilirliğini tar
tışılır hale getirebileceği gerçeğiydi.

Campanella 1632’de Galileo’ya yazdığı mektupta, "eski ger
çeklere ilişkin bu yeni düşünceler, yeni dünyalar, yeni yıldızlar, 
yeni sistemler vs yeni bir yüzyılı haber vermektedir," diyordu. 
Tehdit apaçıktı. Katolik Kilisesi buna karşı koyarak bilimin ken
di yolunda ilerlemesini önledi. İçine mahkum edilme korkusu 
düşen Descartes, "dünya" üzerine araştırmalarını yayınlamama 
yoluna gitti. Bilimi geriletme pahasına üniversitelerde eski sko
lastik geleneği korumaya karar verildi. "Bilim adamı olduklarım 
iddia edenler sabırla olgulara ilişkin gözlemlerle uğraşmak yeri
ne, hiç duraksama geçirmeksizin ince aynmian gözetme, baha
nelere sığınma ve sonuç çıkarmaktan kaçınmayı yeğ tuttular ve 
böylece Aritoteles ile Aziz Tommaso’nun her türlü ilkesini mut- 

. laklığa kadar vardıracak yolu açtılar."
Buna karşılık Protestan ülkelerde toplum için yeni temeller 

sağlamak amacıyla bilim ve dini bağdaştırma yönünde bir çaba 
ortaya çıktı. Newton sisteminin üstlendiği görev buydu. Büyünün 
geleneksel bir unsuru olan makrokozmos ile mikrokozmos ara
sındaki, evren ile insan arasındaki uygunluk imajı artık kozmos 
ile insan toplumunu özdeşleştiren bir imaja dönüştürülmüştü. 
Isaac Barrow doğal dünyanın bize siyasal dünyayı anlamamızı 
sağlayacak bir model sunduğu görüşünü ortaya attı. Onun ardılı 
Newton bu kozmolojik sosyal modeli daha ileriye götürdü: "Gök
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lerden ve yeryüzünden oluşan bütün doğal dünya, tahtlardan ve 
halktan oluşan bütün siyasal dünyayı ifade etmektedir.”

Eleştirmek için bile olsa tarihin benimsenmiş versiyonuna 
karşı çıkmak, ondan bütünüyle kurtulmamızı sağlamak için ye
terli değildir. Doğru her zaman yanlışın yadsınması değildir, ba
zen bütünüyle farklı bir şey olabilir. Bu durumda verilerin birbi
rinden ayrılmaz hale geldiği yolu baştan aşağı yeniden düşüne
rek doğruyu yeniden yaratmamız gerekir. Rönesans’tan Aydın
lanma Çağı’na giden yol, araştırdığımız tarihsel manzaranın 
içinden geçmemekte, tersine çok uzağında durmaktadır. Ben 
simya geleneğine, özgür düşünme tarzına ve Macchiavelli’nin or
taya attığı cumhuriyetçi geleneğin sürekliliğine ilişkin çok daha 
iyi bilinen öteki örneklerle ilişkilendirilmesi gereken söz konusu 
alternatif manzaranın bazı dönüm noktalarına işaret etmekle ye
tineceğim.

Popüler bir dinin varlığından söz ediyoruz, ama bu alternatif 
kültürde kökenini okumuş çevrelerden alan akımlar vardır. Bun
lar hakkında çok az şey bilmemizin nedeni, otoritenin kuşkuculu
ğu yüzünden tersyüz edilmiş olmalarıdır. Geçmişte yalnız kişisel 
düzeyde muhalif bir tavır takınan insanlar yoktu; bunun çok da
ha ötesinde dosdoğru Avrupa’ya yayılmış gruplar arasındaki ileti
şime dayalı tutarlı bir alternatif gelenek de mevcuttu. Çek Hus- 
çular arasında İngiliz Lollardlan, Hollanda Collegiantlanmn 
saflarında Husçular ve Anabaptistler vardı; Polonya’daki Soci- 
nusçu Kilise aslında Serveto’dan etkilenmiş Siennalı bir hümanis
tin düşüncesi temelinde ortaya çıkmıştı.

En verimli karşılaşmaların meydana geldiği yerlerden biri 
Hollanda’ydı. Buradaki gelişmenin temeli İspanya ve 
Portekiz’den sürüldükten sonra 17. yüzyılda bir cemaat oluştu
ran Sefardilere dayanıyordu. Ticaretle uğraşan ve kültürlerini 
ifade aracı olarak daha çok İspanyolcayı kullanan bu cemaat, 
Yahudilerin büyük bölümü gibi 1665’te Sabetay Sevi’nin yaydığı 
görüşlerle sarsıntıya uğradı. İzmirli bir Yahudi olan Sabetay zi
hinsel bakımdan dengesiz bir kişiydi ve zifaf gecesini yaşama
dan noktalanan iki evliliğin ardından bir fahişeyle evlenmişti.
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Kabalacı önder Gazzeli Natan tarafından Mesih ilan edilen Sa
b o ta jın  insanları kurtarmaya geldiğine ilişkin haber Avrupa’nın 
her yamna hızla yayıldı. Çok sayıda Yahudi grubu Kutsal Top- 
raklar’a gitmek için hazırlandı, ama o sırada İngilizler ve Hol
landalIlar arasında bütün şiddetiyle süren savaşın Akdeniz’de 
yolculuğu zorlaştırması onları bu girişimden alıkoydu. Osmanlı 
yönetiminin İslamiyet’i ya da ölümü seçme ikilemiyle karşı karşı
ya bıraktığı Sabetay, Eylül 1666’da Yahudilikten vazgeçti. Bu 
tavrı büyük bir hayal kırıklığı yarattıysa da, bazı, yandaşlan din 
değiştirmesini bir gizem olarak yorumlayıp ona bağlı kaldılar.

Sabetaycılık aynı dönemde Hristiyanlar arasında da çok rağ
bet görmüş binyılcı öngörünün yaklaşımıyla çakışan özellikler ta
şımaktaydı. Bu eğilimi güçlendiren etkenler 1652’deki güneş tu- 
tulmalan, 1653’teki kuyrukluyıldız kayması ve 1666 rakamımn 
Kabalacılara ifade ettiği önemdi. Menasih ben İsrael 1650’de 
yayınlanan Esperança de israel adlı yapıtında "daha önce kendile
rine ait olan bütün yeryüzünün efendileri durumuna gelecekleri" 
anı bekleyen kayıp İsrailoğullan kabilelerinin Amerika’da Yerli 
halklar arasına karışmış olarak bulunacağı ve dönemin belirtile
rine göre bu anın yakın olduğu görüşünü ortaya attı. Üç yıl önce 
bu konulan görüştüğü Portekizli Cizvit keşiş Antonio Vieira’mn 
Historia del futuro (Geleceğin Tarihi) adlı kitabında da Kitabı 
Mukaddes’te bir kehanet olarak öngörülen Beşinci İmparatorluk 
döneminin 1666’da başlayacağı, Portekizli bir hükümdann dün
ya egemenliği altında heretiklerin, paganlann ve Yahudilerin 
doğru dine döneceği ve böylece bin yıllık bir banş dönemine gi
rileceği öne sürülmekteydi.

Bu kadar çok kehanetin doğru çıkmamasının yarattığı hayal 
kınklığı ve eski Yahudi ibadetine dönüşün din değiştirenlerin 
karşısına çıkardığı sorunlar, Hollanda’ya yerleşmiş gruplar ara
sında, Yahudi cemaatine bağlı kalmakla birlikte, kendi dinlerini 
benimsemekte güçlük çeken insanların nasıl olup da ortaya çıka
bildiğini açıklamaktadır. Sözü edilen kişiler arasında sinagogla 
karşı karşıya geldiği için sonunda intihar etmek zorunda kalan 
Uriel da Costa gibi yaradancılar, "dünyanın yaratılmadığım, geç
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mişte aynı biçimiyle hep var olduğunu ve gelecekte <Je sonsuza 
değin varlığım sürdüreceğini" öne süren Juan de Prado gibi muh
temel ateistler ve belirli kategorilere konamayan başkaları var
dı. Muhtemelen Yahudi kökenli olan Isaac de la Preyrere adlı 
Fransız Kalvenci de son grup içinde yer alıyordu; aralannda Spi- 
noza’mn da bulunduğu samlan izleyicilerince benimsenen 
"Adem öncesi" kuramı, Kitabı Mukaddes’in yaratılışla ilgili açık
lamalarının yanlış olduğunu, insanın Adem’den önce de var oldu
ğunu ve gelişiminin yalmzca doğa yasalarına bağlı olduğunu sa
vunmaktaydı.

Menasih ben İsrael’in izleyicilerinden biri ol^n Baruch Spino- 
za din değiştiren Portekizlilerin, çevrede kendilerine verilen ad
la mamz/ıo’lann yaşadığı bu kültür bunalımı içinde yetişti. Felse
fi düşüncelerinden dolayı Yahudi cemaatince dışlanan 
Spinoza’mn bu karan kabullendikten sonra kaleme aldığı düşün
celeri içeren Tractatus theologico-politicus (İlahiyat ve Siyaset İn
celemesi) 1670’te yayınlandı. Spinoza’ya göre "ilahi yasa" insan- 
lann zihnine yazılmış olan ve doğuştan gelme bir "doğa yaşasay
dı; dinde var olan öteki şeylerin, yani "törenler"in hepsi sadece 
siyasal bir amaca dönüktü. "Tann vergisi yeteneklerin en büyü
ğü ve ilahi bir ışık olan aklı, ölü metinler halinde bulunan ve in
sanın kötü niyetiyle bozulmuş olması muhtemel belirli yazılara 
ya da Kitabı Mukaddes’e bağlı kılmak" hiç de anlamlı değildi. 
Siyasetin asıl temellerini artık ilahiyatın alanı dışında aramak 
gerekiyordu. Spinoza’ya göre devletin esası, insanların aralann
da çıkabilecek çatışmalan önlemek amacıyla her bireyin kendi 
haklannı nasıl kullanacağım "aklın emrettiği ilkeler uyannca" 
ve kolektif olarak, belirlemesi ihtiyacına dayanmaktadır. Devle
tin hedefi "insanlann bedensel ve zihinsel melekelerini güvenlik 
içinde geliştirmelerini ve akıllarım hiçbir kısıtlama olmaksızın 
kullanmalannı sağlamak, nefret, öfke ya da düzenbazlık yüzün
den yönelebilecekleri çekişmelerin ve karşılıklı fesatlann önüne 
geçmektir, kısacası devlet, özgürlük için vardır."

Binyılcılıktan laikliğe doğru uzanan böyle bir gelişim çizgisi, 
HollandalI Collegianllann izlediği anlaşılan yolda görülmekte-
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dir. Kökleri dinsel reformun radikal eğilimlerine, özellikle de 
Anabaptist akımın şiddeti reddetme yönüyle ayırt edilen Hollan
da kolu Mennonitlerin savunduğu görüşlere inen bir gelenekten 
yola çıkan bu cemaat, 17. yüzyıl boyunca "inançtan akla doğru 
fırtınalı bir yolculuk" olarak nitelendirilen bir süreçten geçti. Ön
celeri daha çok Kitabı Mukaddes üzerine konuşmaya ve ilahiler 
söylemeye ağırlık veren cemaat mensuplan, daha sonralan Mo- 
ravya’dan aynlmak zorunda bırakılan Kardeşler Birliği piskopo
su Comenius ve Spinoza gibi kişileri de toplantılanna aldılar. 
Spinoza’mn Tractatus adlı yapıtım yayınlayan da cemaate men
sup bir kitapçıydı. Cemaati etkileyenler arasında Cizvit tarikatı
na bağlı Kral Jan Kazmiers’in dinsel baskılan üzerine Polon
ya’dan kaçmak zorunda kalan Socinusçular da vardı. Hollanda’
nın resmen tanınmayan tek kilisesinde örgütlenmiş bu Socinusçu
lar, Teslis öğretisini, İsa’mn tannsal özünü ve takdiri ilahiyi yad
sıma gibi aşın görüşlerinden dolayı ateist damgasını yediler. 
Collegiantlann bir tür dinsel akılcılığa doğru gösterdikleri ev
rim, 17. yüzyıldaki ikinci Reform hareketinin tipik bir özelliği
dir. Hem Reform düşüncesine bağlı kiliselerin ittifakı hem de 
kurulu düzen açısından kilit bir önem taşıyan bu gelişme, birbi
rinden son derece farklı eğilimlerin serpilmesine zemin hazırla
dı. Bir yandan koyu dindar gruplann ve binyılcı akımın çeşitli bi
çimlerinin ortaya çıkmasına yol açarken, bir yandan da birinci 
aydınlanma hareketinin doğuşuna uygun ortam hazırlayacak 
olan hoşgörülü ve akılcı tavırların gelişmesini sağladı. Hollan
da’ nın dinsel baskıya uğrayanlar için bir sığınak ve bütün Engi- 

' zisyon mahkemeleri ile sansür kurullarınca yasaklanan yapıtla
rın basıldığı bir merkez olması tesadüf değildi.

Hollanda’nın bir buıjuva cumhuriyeti yaratma, Kalvenciliğin 
siyasette etkili olmasını önleme ve Avrupa’daki Aydınlanma ha
reketinin ilk tohumlarının gelişmesine fırsat verme başarısını 
olanaklı kılan hoşgörü ve özgürlük ortamıydı.
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Anvers doğumlu Jan van Kessel 1664-66 arasında çeşitli alego
rik resimler yapmıştı. Bu resimlerde dünyayı oluşturan dört par
ça, hepsi birer kıtayı temsil etmek üzere eşya, kitaplar, bir grup 
kuş ve böceklerle dolu sahneler içine yerleştirilmiş kadınlar ola
rak gösterilmekteydi. 17. yüzyıl Avrupa resminde yaygın olan bu 
tür tasvirlerin benzerliği ortak bir kaynaktan gelmekteydi: Cesa
re Ripa’nın 1593’te yayınlanan Iconología adlı kitabında yarat
mış olduğu tipler. Birçok 17. ve 18. yüzyıl ressamı bu kitaptan 
esin almaya çalıştı. Ripa’nın metninde van Kessel’in figürlerin
de ortaya konan özelliklerin açıklamalarını bulmaktayız. Avru
pa’ mn başındaki taç, öteki kıtalar karşısındaki öncelikli konumu
nu temsil etmektedir, "çünkü Avrupa’da dünyanın en büyük ve 
en güçlü hükümdarları bulunmaktadır.” Avrupa’yı çevreleyen si
lahlar, kitaplar ve müzik aletleri "silah gücünün yam sıra edebi
yat ve bilim alanındaki üstünlüğünü göstermektedir."

"Dünyanın dört parçasTnın resimle temsil edilmesi 16. yüzyıl 
ortalarında başladı, 17. ve 18. yüzyıllarda yaygın hale geldi. Kı
talar daha önce olduğu gibi sırf coğrafi alanların göstergesi sayıl
mıyor, artık kıtalar 1500’den başlayarak gezginlerin keşfettiği 
ve garip özelliklerinden dolayı Avrupahlan hayrete düşüren bit
ki örtüsü ve hayvan varlığındaki çeşitlilikle ayırt ediliyorlardı. 
Portekiz Kralı I. Manuel tarafından Papa X. Leo’ya armağan 
edilen ve 1514’te bütün heybetiyle Roma’ya girdiği sırada hortu
muyla piskoposlarla kardinalleri sağa sola savurarak çevredeki 
insanları neşeye boğan fil, Raffaello’nun bir tablosuna konu ol
muştu. İki yıl sonra bunu bir gergedan izledi, ama kendisini taşı
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yan teknenin Cenova açıklarında batmasıyla sulara gömülüp bo
ğuldu. Dürer, Lizbon’dan gönderilen bir taslağa dayanarak bu 
gergedamn tablosunu yaptı.

Ama van Kessel’in tasvirlerinde egzotikliği yansıtmanın öte
sinde bir şey vardır. Kıtaları simgeleyen figürler yalmzca soyut 
tipler değil, farklı fiziksel özelliklere sahip insanların temsilî ör
nekleridir. Avrupa'nın beyaz, Afrika'nın siyah bir teni vardır; bu
na karşılık ressamın Brezilya’dan bir sahne içine yerleştirdiği 
Amerika’yı kızıl tenli bir yerli kadın ile siyah tenli bir Afrikalı 
kadın temsil etmektedir. Asya’yı temsilen ön planda iki Osmanlı 
kadım görmekteyiz; onann arkasında Moğolların, Çinlilerin ve 
Japonların daha uzaktaki dünyasını çağrıştıran figürler durmak
tadır. 16. yüzyılda "dünyanın her parçası"nda kendine özgü hay
van ve bitkiler bulunduğu keşfedilmişti; 17. yüzyılda buna söz ko
nusu parçalarda yaşayan insanların farklı ve kedine özgü yapıda 
olduğu kanısı eklendi.

Bütün halklar "ötekiler”in aynasına bakarak kendilerini ta
mınlar ve böylece kendilerini onlardan farklılaştırırlar. Ama ay
nı dili konuşan, belirli bir yaşam tarzım ve görenekleri paylaşan 
topluluklar için çok kolay olan bu değerlendirme, özellikle din
sel birliğin bozulmuş olduğu ve çeşitli konuşma dillerinin edebi
yatta kullanılmasının gittikçe yaygınlaştığı 16. yüzyıldan sonra 
Avrupalılar için aynı ölçüde geçerli değildi. 1714 tarihli Utrecfit 
Anlaşması respublica Chnstîana (Hristiyan cumhuriyeti) çerçeve
sinde hazırlanan son Avrupa belgesiydi. Artık çoğul bir yapısı 
olan Avrupa toplumu, kazandığı çeşitlilik- içindeki kimlik belirle
yici işaretlerin ve onu ötekilerden ayıran özelliklerin ne olduğu
nu çözmek için, bu tarihten soma daha karmaşık nitelikte bir di
zi aynada kendine bakmaya başladı. AvrupalIların kendileri hak- 
kındaki düşüncelerini ortaya koyan bu yeni yaklaşım artık dinle 
bir ilişkisi olmayan, ahlaki ve düşünsel üstünlüğe ilişkin inanç 
üzerine kurulu olan bir bilinçten doğdu. Bu imajın geliştirilmesi
ne temel olan yeni referans noktası, Avnıpalı olmayan halkların 
daha düşük bir yaradılışta olduğu düşüncesiydi. Gelgelelim ken
dilerini tammlamak için baktıkları aynanın iki yüzeyi vardı. Bu
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yüzeylerin birinde ırksal farklılıklar ve vahşi insanın yüzü görül
mekte; Avrupa merkezli bir tarihsel bakış açışım yansıtan öbü
ründe ise ilkel insan belirmekteydi. îlkinden jenosit ve köle tica
reti, İkincisinden de emperyalizm doğdu.

Bir ayı kadar kıllı, elinde sopasıyla vahşi insan, Ortaçağ Av
rupa mitolojisinde tipik bir figürdür. Bu figüre azizlere ve tövbe
karlara ilişkin dinsel masallarda, ayrıca Pieter Bruegel’in ünlü 
bir gravüründe yansıttığı türden şenliklere kaynaklık eden aynı 
adamla ilgili halk efsanelerinde rastlanmaktadır. Bununla birlik
te dinde bir tövbekân ve folklorik kaynaklarda doğamn zora da
yalı oluşu ile sadeliğini temsil eden vahşi insan, şövalyelik özen
tisine dayalı edebiyatta ise karşımıza iri yan ve kötü ruhlu bir 
dev olarak çıkmaktadır. Bu dev, Chetien de Troyes’nın Le Che- 
valier au Lion (Aslanlı Şövalye) adlı yapıtında "çirkin, kapkara 
ve korkunç suratıyla Mağribi bir Müslümanı andıran bir yaratık" 
olarak tasvir ettiği öküz güdücüsü gibi, ürkütücü köylü kabalığı
nın simgesidir. Bazı genç dönem Ortaçağ tasvirlerinde vahşi in
san doğayla uyum içinde yaşayan ve tanmsal yaşamla bütünleş
miş bir adam olarak görünmektedir. Söz konusu dönemde toplu
ma ilişkin soylu bakış açısı henüz nihai biçimiyle dayatılmamış- 
tı. Ama 17. yüzyıl başında Giovan Battista della Porta "kültürsüz 
ve kasvetli" bir kır adamı olarak tanımlanan vahşi inşam "barış
çıl ve insancıl, yumuşak huylu ve arkadaş canlısı" olan "kent insa- 
nTnın karşıtı olarak sunmaktaydı.

Amerika'nın ve burada yaşayan insanların keşfedilmesi bu te
ma üzerine bilimsel bir tartışmayı başlattı. Kolomb’un aktardığı 
ilk bilgilerde bir masumiyet içinde yaşayan çıplak ve barışçı in
sanlardan söz ediliyor ve "demir ve çelikten aletlerinin, silahları
nın olmadığı ve bu yönde bir eğilim de taşımadıkları" belirtili
yordu. IV. Alexander’in yeni topraklan Katolik hükümdarlara 
bağışlamasıyla ilgili papalık fermanında da belirtildiği gibi, ya
ratıcı bir Tann’ya inanıyor ve Katolikliği benimsemeye hazır gö
rünüyorlardı. Bu saf imaj pek uzun sürmedi. Bir geçiş evresin
den sonra bazı "iyi" yerlilerin yanında, masum Aravaklara saldı
ran yamyamlık olmak üzere bin bir türlü kötü huya sahip vahşi
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barbarlar oldukları görüşüne vanidı. (Buna karşılık asıl yamyam
ların Avrupalılar olduğuna inanan bazı yerli kabileleri de var
dı.) Başlangıçta yaradancılık olarak görülen din anlayışı da artık 
putperestlik sayılmaya başladı.

İlahiyatçı Juan Ginds de Sepülveda yerlilere silah zoruyla bo
yun eğdirmenin meşru olduğunu savunuyor, buna gerekçe olarak 
da "hepsinin barbarca âdetleri bulunmasını, çoğunun yaradılış iti
bariyle bilgi ve idrakten yoksun olmasını ve barbarca birçok kö
tü huyla malul olmasını" gösteriyordu. Peder La Casas ise bu in
sanların hal ve tavırları bakımından kötü olmadığım, tam tersi
ne "sözü edilen ‘barbar* yakıştırmasının gerçekte dünyanın en 
masum ve en uysal halkı Yerlilere karşı öylesine dehşet verici 
gaddarlıklar ve öylesine korkunç katliamlara başvuran, onlara 
cehennemdekinden daha berbat bir azap çektiren kimi İspanyol- 
lar için geçerli olduğunu”, dahası Yerlilerin düşünsel becerileri 
ve ahlaki özellikleri bakımından da kötü olmadığım öne sürmek
teydi.

Kolomb’un yolculuklarının temelinde üstü kapalı belirtilen 
dinsel esinin yam sıra ekonomik bir motivasyon da vardı. Bunun 
kanıtı hükümdarlarla imzaladığı anlaşmalardır; eğer bir kazanç 
umudu taşımasalardı, bu hükümdarlar ellerindeki kıt kaynaklan 
onun hizmetine sunmazlardı. Ama Batı Hint Adalan’nda satın 
alınacak baharat yoktu ve Yerliler köle olarak satılmaya pek uy
gun değildi. (Köle olarak götürülen Yerliler "toprak, hava ve gı
da değişikliklerine alışık olmadıktan için" kısa zamanda ölmüş
lerdi.) Bu bakımdan yeterli miktarda altın ve gümüş bulmak el
zemdi. Kovulan Yahudilerden müsadere yoluyla sağlanan para 
sayesinde çok iyi finanse edilmiş olarak 17 gemi ve 1300 savaşçı 
adamla ikinci yolculuğuna çıkan Kolomb’un hedefi "altın kay- 
naklanna ilişkin bilgilere ulaşmak ve Kral ile Kraliçe adına, kı
ta sakinlerinin hayırhah tavnyla ya da zor yoluyla bu altınlan el
de etmek"ti. Bu amaca varmanın tek yolu yerlileri değerli metal
ler çıkarmak üzere zorla çalıştırmak olduğundan, ikinci yol seçil
di.

İspanyollar kıtaya bir kez yerleştikten sonra aradıkları gibi
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gümüş madenleri ve daha da önemlisi örgütlü toplumlar halinde 
yaşayan ve zorla çalıştırabilecekleri insanlardan oluşan "engin 
madenler" buldular. İşin esası Amerika’daki değerli metal da
marlarının çok zengin olması değil, bunları işlemek için kullanı
lan işgücünün Avrupalı madencilere göre çok daha ucuza mal ol
masıydı. Ama bunun için öncelikle yerli halkın istilacıların irade
sine boyun eğmesini, bir başka deyişle din değiştirmesini sağla
mak gerekiyordu. Çünkü fatihlerin anladığı biçimiyle din değiş
tirmek, yerlilerin "majestelerine ait öteki hükümdarlık toprakla
rında oturan vasallar gibi uysal, itaatkâr ve terbiyeli Hristiyan- 
lar" olarak yaşaması demekti.

Bağdaştırmacı kültlere alışkın toplumlar başlangıçta belki de 
kültürlerine Hristiyan tanrısını ve onun için yapılan ayinleri kat
manın yeterli olacağım düşünmüşlerdi. Mayalar da önçe böyle 
b it tutum takındılar. Ama misyonerler 1562’deki Engizisyon tef
tişleriyle işin aslının ne olduğunu onlara gösterdiler. İşkenceden 
geçirilen 4500’ü aşkın yerliden 158’i maruz kaldığı kötü muame
le yüzünden can verdi. Andlar bölgesindeki "putperestliğin kökü
nü kazıma" kampanyasında da benzer şeyler yaşandı.

Burada yapmak istediğimiz şey dinsel motivasyon ile kazanç 
hırsım karşı karşıya getirmek değildir. V. M. Godinho’nun de
ğindiği gibi kaşiflerin kişiliğinde "haçlı ruhu ile ticaretin, korsan
lık ile Incil’i öğretme çabasının iç içe geçtiği" karmaşık bir güdü 
örtüşmesi vardı. Bu karışımı Kolomb kadar Vasco da Gama’da 
da görmekteyiz. Keşiflerin çağımn şiirlerinden Lusiadas’to iki 
düzey arasındaki yalpalama sürekli karşımıza çıkar. Kalküta’ya 
ulaşan Portekizlinin ağzından çıkan ilk sözler "işte hedefe vardı
nız, işte zenginliklerle dolu topraklar karşınızda duruyor" çığlığı
dır; ama bunu hemen Avrupa’mn Hristiyan hükümdarlarım Os
manlIlara karşı bir Haçlı seferi için birleşmeye çağıran bir yaka
rış izler. Camöes aynı dizelerde Haçlı ruhuna, "cüretli Hristiyan 
serüvenciliği"ne dayalı bir dizi girişimle Portekiz’in nasıl deniz
lerin ötesine yayıldığım anlatır.

Kazanç hırsı ve dinsel meşrulaştırma İspanyol fatihlerinin
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günlük yaşamında da mevcuttu. Olayın bir yönünü vurgularken 
öteki yönünü gözden kaçırmamak gerekir. Valilerin yerli halkın 
akıbetiyle ilgilendikleri ve kötü muamelelere manız kalmalanm 
önlemeye çalıştıktan kesindir. Ama yerlilerin din değiştirmeye 
zorlanması ve sömürülmesi temelde bir özel girişim çerçevesin
de yürütülmekteydi; tıpkı Ortaçağ’daki talandan pay aynlmasın- 
da olduğu gibi, bu girişimden elde edilen kazancın bir bölümü 
de krala ayrılmaktaydı. Meksika’daki 500’ü aşkın encomien- 
da’yı* elinde tutan kişilerin yaşamım ve mesleki özelliklerini in
celeyen bir tarihçi, bunlan "ekonomik güdülerle hareket eden 
müteşebbisler" olarak tanımlamaktadır. Böyle "işadamlan"nın 
önce yerlileri köleleştirmeleri, ardından da onlan dolaylı ve do
laysız çeşitli yollardan sömürmeleri kadar doğal bir şey olamaz.

Bu gerçek karşısında şaşkınlığa uğramak ikiyüzlüce bir dav
ranıştır. Çünkü Avrupa’ mn 1650-1850 arasında, somadan mo
dem  çağdaki ekonomik büyümeye dayanak oluşturan o büyük ti
cari imparatorlukları kurmasını sağlayan sömürgelerdeki geliş
me baştan sona aynı temele ve aynı yöntemlere dayanıyordu. 
Öteki Avrupa halkları da Antiller bölgesine yerleşmeye ve ora
da ilk plantasyon ekonomilerim yaratmaya koyulduklarında, yer
li halkın yamyamlığına ve kötü huylarına ilişkin aynı retoriği kul
landılar. Sürekli saldırılarla bizar ettikleri yerliler sonunda, has
talık, intihar ve firarlarla iyice azalarak kalıntı halindeki küçük 
gruplar durumuna düştü.

Daha kuzeydeki İngiliz kolonilerinde yerlilerin yaşadığı top
raklan boşaltma işi önce hastalıklar aracılığıyla yürütüldü. Ama 
beyaz göçmenler daha soma da vahşi insanlan avlayıp yok etme
yi sürdürdüler. Bu tür çatışmalar kaçınılmaz değildi ve banşçı iş
birliğinin örnekleri de vardı. Beş İrokua kabilesi ile İngiliz kolo
nileri arasında vanlan anlaşmalarla ortaya çıkan sözümona İro
kua imparatorluğunun durumu böyleydi. Söz konusu anlaşmalar

B ir top rağ ın , b a rınd ırd ığ ı bütün  kaynak lar ve ü ze rin d e  yaşayan yerli h a lk la  b irlik le  
sö m ü rg ec ile rin  d ene tim ine  ve iş le tm e sin e  v e rilm e sin e  daya lı s is tem  (Y .N .).
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1677-1755 arasında iki halk arasındaki ilişkileri ve ticareti 
düzenleyen bir rol oynadı. Ama İngiliz tahtı kendi uyruklarıyla 
bu tür anlaşmalar yapılmasını hiçbir zaman kabul etmedi. Bu
nun tek nedeni monarşinin yerli toplulukları ayrı uluslar olarak 
tammaya yanaşmamasıydı; daha sonraları Amerikan cumhuriye
ti de aynı tutumu izledi.

Gelgelelim sözünü ettiğimiz işbirliği yaygın değildi. Kendile
rini kafirlerden daha üstün konumda gören ve Tann’mn kendi 
yanlarında olduğunu düşünen Püriten göçmenler için böyle bir 
şey yakışık kaçmıyordu. Amerika’daki İngiliz kolonilerinde 17. 
yüzyıl sonlarında ve 18. yüzyıl başlarında yerlilere tutsak düşme 
olaylarına dayanan ve dinsel motiflerle yüklü olan bir masal yay
gınlaştı. Tıpkı göçmenlerin Amerika’ya gelişinin Avrupa’daki 
sapkınlıklardan kaçışla açıklanabilmesi gibi, yerlilere ve tutsak
lara ilişkin öykülerin de günahkâr insanın ruhunu kurtarmak için 
giriştiği mücadeleyi çağrıştıran yönler taşıdığı söylenebilir: "Tut
sak kişi Tann’mn yardımıyla Şeytan’ın temsilcileriyle savaşa tu
tuşur." Cotton Mather adlı Püriten papaz, Magnalia Christi Ame- 
ricana adlı kitabım ağlamakta olan tutsak çocuklan susturmak 
için kafalannı ezinceye kadar ağaç kütüklerine vuran yerlilerin 
anlatıldığı tüyler ürpertici masallarla süslemişti. Ama bu tür şey
lerin savaş halinin bir sonucu olduğunu ve yerlilerin topraklanın 
istila eden Hristiyanlardan gördüğü mezalimin dehşet verici bo- 
yutlanyla bundan aşağı kalmadığım belirtmeyi unutmaktaydı.

Hastalıklann yerli nüfusu kırmaya başladığı 1685 dolaylann- 
da Virgina ile Kuzey ve Güney Carolina’da 40 bin kadar yerli 
vardı. Tütün ekimine açmak istedikleri arazileri almaya çalışan 
göçmenlerin baskılan ve arazi yağmasından kaynaklanan savaş
lar, hastalıklan atlatan kesimin hakkından geldi. Aradan yüz yıl 
geçtiğinde yerli nüfustan geriye kalanlann sayısı binin altına in
mişti. Daha somalan yeni gelen göçmenlerin yerlilerden kapar- 
casına alman iç kesimdeki yörelere yerleşmeye zorlanmasıyla 
aynı süreç Batı’ya doğru yayıldı. Böylece bu göçmenler Atlantik 
kıyısındaki toprak sahiplerinin güvenliğini sağlama alan canlı 
bir duvar haline geldi. Avrupa’dan gelen göçmenlerin yolculuk
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sırasında yaşadığı güçlükler kölelerin çektiklerinden farksızdı; 
1741’de Belfast’tan yola çıkan gemideki 106 yolcunun neredey
se yansı okyanusu geçerken açlıktan ölmüş ve altısını da yol ar
kadaştan yemişti. Göçmenlerin bu yolculuğun bedeli olarak yap
tıktan iş sözleşmeleri tıpkı seriler gibi beş ile yedi yıl arasında 
değişen bir süre boyunca bir efendiye bağlı kalmalanm zorunlu 
kılmaktaydı. En muhtaç durumda bulunan ve yerlilerle çatışma
larda saldınya en açık olan bu kişilerin en amansız yerli düşman
lan  haline gelmelerinde şaşılacak bir yön olabilir mi?

Zamanla arazi yağmasını meşrulaştırmaya yönelik savlar 
dünyevi bir nitelik kazandı. Kuzey Amerika toplumu 19. yüzyıl
da bir yandan idealize edilmiş yerliyi soylu vahşi olarak yücel
ten, bir yandan da gerçek yerlileri uygarlığın Batı’ya doğru geliş
mesini engelleyen barbarlar olarak gören şizofrenik bir oyun içi
ne girdi. Böyle bir yerli soyutlaması gerçek hayatta hiçbir za
man var olmayan bir şeydi; çünkü yerli kavramı aralannda yerle
şik tanm la uğraşanlann da bulunduğu son derece değişken halk
ları kapsıyordu. Ama onlan barbarlar yerine koyup dövüşebil
mek için, işe önce kültürel kimliklerini inkâr etmekle başlamak 
gerekiyordu. Yerli daha aşağı bir konumdaydı ve "takdiri ilahi
nin belirlediği açık hedefler"i engellemeye hakkı yoktu. Uygarlı
ğın ilerleyişinden kaçarak sığınabileceği köşe bucaktaki toprak
larda varlığım sürdürebilecekti, ama uzun vadede kaderi yok ol
maktı.

Meksika'nın kıyı şeridindeki toprak ilhaklarının ardından, be
yaz Kuzey Amerikalılar 19. yüzyılın ortalarından başlayarak bü
tün kıta üzerinde egemen olma haklarını ilan ettiler. Amerikan 
iç savaşının bitimiyle birlikte kendilerine ait saydıktan toprakla- 
n  ele geçirmeye hazırlandılar. İşte Batı destanı olarak bilinen 
şey böyle ortaya çıktı. Öncüler sözü edilen topraklarda daha hak
kaniyetli ve daha özgür bir toplum kuracak, bütün göçmenlere 
bedava arazi dağıtmaya dayanan bir tarımsal ütopyayı gerçeğe 
dönüştüreceklerdi. Bu girişimden doğacak olan yeni bir uygarlık 
Pasifik adaları boyunca yayılacak ve Doğu’yu yeni bir hayata ka
vuşturacaktı. Walt Whitman bu rüyayı etkili bir anlatımla şöyle 
dile getirmekteydi:
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"Bir hayal içinde gözümde canlanan, öncekilerin hepsinden daha 
muhteşem yeni imparatorluğu kutluyorum,

Hanım annemiz Amerika’yı kutluyorum, daha büyük bir yüceliği 
kutluyorum,

İleriye doğru bakarken, şu ada devletleri üzerinde zamanı 
geldiğinde çiçek gibi açacak bin kenti kutluyorum,

Yelkenli gemilerim ve buharlı gemilerim takımadalar arasında 
mekik dokuyacak,

Yıldızlarım ve şeritlerim rüzgarda kanat çırpacak,
Ticaret canlanacak, çağların uykusu sahneden çekilip giderken, 

ırklar dirilecek ve tazelenecek,
Hayata ve işe yeniden sarılacaklar -hedefin  ne olduğunu 

bilmesem d e -  eski ve Asyavari şeyler, olması gerektiği gibi 
yenilenecek."

Hindistan’a varmayı sağlayacak bir geçit bulmaya çalışan Ko- 
lomb’un yarım kalmış arayışım bir gerçeğe dönüştürecek olan 
böylesine görkemli bir rüyanın yanında, kana susamış birkaç vah
şinin lafı mı olurdu? Paradoksal bir biçimde, ölüm makinesinin 
kendini bir kurban gibi gösterdiği durumlar da vardı. Batı edebi- 
yatında Kızılderiliye göçmenleri öldüren ve kafa derilerini yü
zen haydut rolü yakıştınlmaktaydı. Oysa kafa derisi yüzme işi 
yerli avcılarına kelle başına yapılan ödemeyi kolaylaştırmak 
amacıyla beyaz adamın bulduğu bir yöntemdi.

Yerlilere karşı 1860’tan başlayarak Wounded Knee’de Siula- 
nn katledildiği 1890’a değin sürdürülen askeri harekatlar dizisi 
yalnız bir canilik ve düzenbazlık öyküsü değil, çok daha önemli
si insan topluluklarının ve kütürlerin sistemli biçimde yok edilişi
nin öyküsüdür. Bunun üstüne binen acı bir gerçek de demiryolu 
şirketlerinin, arazi spekülatörlerinin ve verimli çalışabilmek için 
epeyce bir maddi sermayeyi gerektiren makineleşmiş tarımın ge
rekleri karşısında eşitlikçi ütopyanın yerle bir olmasıydı. Bütün 
olup bilenlerden geriye kalan yalnızca egemen olma dürtüsü,
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ırksal ve ahlaki üstünlük inancıydı. Wounded Knee’den başlaya
rak Irak ve Somali’ye kadar uzanan bir çizgide, kötü ruhlu vahşi
leri yok etmeyi meşrulaştırmaya yarayan bu inancın aradaki za
man dilimi içinde kalan bir başka göstergesi siyah Amerikalıla
rın sık sık linç edilmesiydi. (1882’den 1930’a değin linç edilen si
yahların sayısı neredeyse her haftaya bir kişi düşecek oranlara 
varıyordu.

İkinci örnek olarak ele alacağımız Brezilya’daki durumun il
ginçliği o dönemde ortaya atılan savların bilimsel bir çerçevede 
dile getirilmesiydi. Doğal bir cennette ve ne hırs ne de savaşın 
bozabildiği bir toplumsal uyum içinde yaşayan, bu yönleriyle 
Rousseau’ya da esin kaynağı olan Brezilya yerli kabilelerine iliş
kin şairane tasvir, 19. yüzyılın başlarında bu halklan ve yaşadık
tan  topraklan bir uygarlaştırma süreci içine sokma umudunun 
gündeme gelmesiyle unutuldu. Biri zoolog, öbürü botanikçi olan 
Bavyeralı iki bilim adamı, 1818’de yerlilerin, Avrupalılar tara
fından geliştirilmiş ileri kültürü özümleme kapasitesinden yok
sun olduğu sonucuna vardılar. Bu sonuca göre ortadan kalkmala- 
n , bir başka deyişle doğa tarihinde başka birçok türün başına 
geldiği gibi, "canlılann safından aynlmalan" kaçınılmazdı. Her 
ne kadar bu bilim adamlannın çözümlemelerinin bilimsel niteli
ği tartışma götürse de, kehanetlerinin doğru çıkmakta olduğunu 
kabul etmek gerekir. Brezilya topraklarındaki yerli kabileleri
nin nüfusu 16. yüzyılda 3,5 milyonu bulmaktaydı; 18. yüzyılın so
nunda 2 milyona düşen bu sayı 1910’a gelindiğinde 1 milyonun 
altına inmişti. Bu yerlilerin ilerlemenin gerekleri adına yok edil
mesi süreci sonraki yıllarda da hiç aralıksız devam etmiştir ve 
hâlâ yaşanmaktadır.

Montaigne, başka toprakların fethini, boyunduruk altına alı
nanların barbarlığıyla haklı göstermeye çalışanların savlarına yö
nelik eleştirileri, günümüzde de gerçekleri yanıltma özelliklerin
den hiçbir şey kaybetmemiş olan sözlerle dile getirmekteydi. 
"Hepimiz alışkın olmadığımız şeyleri barbarlık olarak nitelendi
ririz" diyerek kavramın göreliliğini ortaya koymakla kalmayıp 
yamyamlıkla ilgili çok bilinen sava şöyle karşı çıkmaktaydı:
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Bana kalırsa biç insanı canlı olarak yemek onu ölüyken yemekten, 
hâlâ duyguyla dolu bir bedeni işkenceden geçirerek yok etmek, ya
vaş yavaş yakmak, köpeklere ve domuzlara ısırtıp param parça et
mek -k i bütün bunları kitaplarda okumanın ötesinde, yakın za
manlarda yalnız düşmanlar arasmda değü, komşular ve hemşehri
ler arasmda da yaşayarak görmüş bulunuyoruz- o bedeni öldük
ten sonra kızartıp yemekten daha büyük bir barbarlık içermekte
dir.

Büyücülerin, heretiklerin ve Yahudilerin ölümünden keyif alan
ları, kölelerin işkenceden geçirilmesini izlemenin tadım çıkar
mak için toplanan klasik Yunan dönemi sakinlerini aratmayacak 
yaraşırlıktaki ardıllarının kendilerim Amerikan yamyamlarından 
daha üstün görmeye hiç mi hiç hakkı yoktu.

Peki, bu arada soylu vahşilere ne olmuştu? Kaşifler onları 
uzun bir süre, Amerika'nın iç kesimindeki ücra bir yerlerde bula
bileceklerini umdukları Eden (Cennet Bahçesi) ve Eldorado (Al
tın Yaldızlı) gibi hayali ülkelerde aradılar. Bu aramalardan bir 
sonuç çıkmayınca, Bacon’in The New Atlantis’ in (Yeni Atlantis) 
mekanı olarak seçtiği Pasifik adalarında bulabilecekleri düşün
cesine kapıldılar.

Cenneti andırır topraklarda yaşayan mutlu ve masum yerliler 
imajının en uzun süre canlılığım koruduğu yer Okyanusya oldu. 
Bu durum söz konusu dönem boyunca bölgeyi sömürmeye yöne
lik bir ilginin yokluğuyla açıklanabilir. Deniz seferlerine çıkan
lar, özellikle de Bougainville ve Cook, adalara ilişkin pastoral 
bir imajın yayılmasına öncülük ettiler. Misyonerlerin sonunda 
bir yolunu bulup 19. yüzyılda bölgeye ulaşmasıyla birlikte işler 
değişmeye başladı. Onlara göre soylu vahşiler doğal yaşam tarz
larıyla "boyunlarına lanet halkası geçirilmiş bozuk ahlaklı yara
tıklar" dı. Bougainville Tahiti’yi çıplaklık ve aşk adası olarak tas
vir etmişti. Cook Hawaii’de de durumun farklı olmadığım gör
dü. Yeni Zelanda’ya 1772’de ulaşan Fransızlar oradaki kadınla
rın "aşka aşın düşkün" olduklarım duyurdular. Bunun sonucunda
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Avnıpalı denizciler frengiyi ve başka zührevi hastalıktan büyük 
bir hızla adalara bulaştırdılar. Gauguin’in Tahiti’ye ulaştığı 19. 
yüzyıl sonlannda, hekimlere göre adadaki kadınlann çoğu " uy
gar AvrupalIların, gördükleri cömert konukseverliğin karşılığı 
olarak beraberlerinde getirdikleri illet" yüzünden hasta düşmüş 
durumdaydı. Yerliler erotik arzulannın dışında hırsız olarak da 
görülüyordu; bunun kaynağı büyük ölçüde konuklanmn özel mül
kiyet kavramım paylaşmamalanydı. Cook’un seferine katılan Jo- 
seph Banks adlı genç bir doğa bilimci, Kraliçe Obrera’yla bir 
aşk gecesi geçirmiş ve ertesi sabah uyandığında giysilerinin orta
dan kaybolduğunu görmüştü.

Ama bütün bunlar çerez türünden şeylerdi. Başta Melville, 
Stevenson, Gauguin, Jack London olmak üzere edebiyat çevrele
rinin ve ressamlann koruduğu cennet imajı, sinema sayesinde 
günümüze değin canlı kalmıştır. Gauguin, Noa Noa yapıtında se
vecen ve iyiliksever insanların yaşadığı masum bir dünyayı be
timlemektedir: "Bu siyah tenli insanlar, bu yamyam dişleri karşı
sında dudaklarımın ucuna ‘vahşi’ sözcüğü geldi. Oysa onların gö
zünde de vahşi olan bendim. Belki de doğrusu buydu." (Her vah
şinin tammı gereği bir yamyam olduğunu bildiğimize göre, Tahi- 
ti’de yamyamlığın hiçbir zaman var olmadığı gerçeği burada 
önemli değil.)

İşin doğrusu temel özelliği yumuşak başlılık olan bu kurma
ca ürünü soylu vahşi hiçbir zaman var olmadı. Gerçek yerli in
sanlarla karşılaşma karmaşık ve çelişkiliydi. Birbirini anlama
yan iki kültür dünyasının karşı karşıya gelmesiydi bu. Örneğin, 
Avrupalılar kendi dünyalanndakine benzeyen, aynı görünümde 
krallar bulacaklarını sanıyor ve o toplumun farklı bir tarzda ör
gütlenmiş olabileceğini anlayamıyordu. Kurulan ilk ilişkiler eş
ya takasının ötesine gidemedi. Bazı durumlarda yeni karşılaştık
ları ve daha az eşiüikçi Avrupa uygarlığı sisteminin kişisel ola
rak kendi yararlarına olabileceğinin farkına varan yerli önderle
ri, kendi çıkarları için adalarının Avrupalılaşmasına yardımcı ol
dular.

Daha iş başında oldukça büyük bir Avrupalı nüfusunu çeken
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tek yer olan Avustralya’da, daha önce Kuzey Amerika’da uygula
nan model tekrarlandı. Yerli halk bu gelişmenin önünde bir en
geldi. Daha iyi sömürülebilmeleri için arazilerine el konan si
yah tenli Avustralya Yerlileri, yok olmaya mahkum, barbar ve 
cahil bir ırk olarak görülmekteydi. Avrupalı göçmenlerin onları 
hiç vicdan azabı çekmeden öldürmesiyle bu süreç hızlandırıldı. 
Nüfuslarının iyice azalmasından ve kendilerini savunmaktan 
aciz duruma düşmelerinden sonra bir kenarda unutulup gittiler; 
çünkü onlar şiddete düşkün yamyamlar ya da soylu vahşiler de
ğil, yalnızca "yerliler"di.

Antiller, Brezilya ve ABD’de kurulduğu biçimiyle plantasyon 
ekonomisinin bir sorunu vardı: Sistem düşük maliyetle çalıştırıla
cak çok sayıda işçi gerektiriyordu. Dahası bu bölgelerde, daha 
önce İspanyolların Meksika ve Peru’da bulduğu gibi, işgücü ola
rak rahatça kullanılabilecek "insan madeni" yoktu. Böylece Afri
ka’dan köle getirtme zorunluluğu doğdu. Köleliğin geçmişte bu
gün uygarlıkların tanıştığı çok eski bir olgu olmasına karşın, da
ha önce insan soyunun gördüğü örneklerden hiçbiri siyah köle ti
caretinin ulaştığı olağanüstü boyutlarla karşılaştırılamazdı: 
1600-1800 arasında siyah Afrika’da toplanan 8 milyon köle At
las Okyunusu’nu aşü.

Ne zaman tahakkümü meşrulaştırma gayreti içine girilse, ta
hakküm altına alınanları daha aşağı konumda gösteren kuram
lar da ortaya atılır. Amerikan yerlilerine boyun eğdirilmesi için 
Kastilyalı ilahiyatçılar ne yaptıysa, 18. yüzyılın Fransız filozofla
rı da siyah kölelere boyun eğdirilmesi için aynı şeyi yaptı. Volta- 
ire hiçbir tereddüte düşmeden, "bayağı tazı nasıl cins tazıdan 
farklıysa, zenci ırkı da bizimkinden farklı bir insan türüdür" de
mekte ve şunu eklemekteydi: "Eğer bizim anladığımızdan farklı 
bir zekaları yoksa, bu türün çok düşük olduğu söylenebilir." Mon- 
tesquieu’nün tutumu çok daha dobraydı. "Kölelik bütün insanla
rın özgür ve bağımsız doğduğunu ortaya koyan doğa yasasına ay
kırıdır" sözlerini yazmış olan bu adam, paradoksal bir yaklaşım
la zencilerin köleleştirilmesini savunmak için şu türden gerekçe
leri öne sürmekten geri kalmıyordu: "En bilge yaratık olan Tan-
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n ’nın bir ruhu, özellikle de iyi bir ruhu kapkara bir bedene yer
leştirmiş olabileceği düşüncesini hiç kimse kabul edemez." Bu 
yaklaşımın bariz mantıksızlığı şöyle bir pratik savla çözülebilir: 
"Eğer elde edildiği bitki, köle emeğiyle yetiştirilecek olmasay
dı, şeker haddinden faza tatlı olacaktı.”

Bu değerlendirme, son tahlilde, Aydınlanma döneminde kö
leliğin yükselişini açıklayan iyi bir nedendir. Avrupa’ya sıradan 
tüketicilerin ödeyebileceği fiyatlarla büyük miktarlarda tütün, 
kahve, şeker ve pamuk sağlayan ve aynı zamanda modem çağda
ki ekonomik büyümenin dayanağı konumundaki dış ticarete iv
me kazandıran plantasyon ekonomilerinin gelişimi, "ötekiler"i 
angarya yoluyla çalıştırmaksızın gerçekleşmeyecek bir şeydi. Bu
nu meşrulaştırmak için kölelerin aslında tam anlamıyla insan ol
madığım ya da barbar olduğunu, ayrıca onları boyunduruk altına 
almamn uygarlaşmalarını sağlama amacına dönük olduğunu sa
vunmak gerekliydi. 19. yüzyıl başlarında köle ticaretine son ve
rildiğinde, İspanyol yönetimi Afrikalıları Hristiyanlaştırma orta
mım sağlamak açısından böyle bir yola başvurmanın zorunlu ol
duğunu söyleyerek geçmişe dönük olarak köle ticaretini haklı 
göstermeye kalktı.

"Ötekiler"in kültürlerini küçük görmenin temeli, Avrupalıla- 
nn  onlar hakkında bir cehalet içinde olmaları ve zihinsel ufukla
rının dışında kalan şeyleri anlama becerisinden yoksun olmala
rıydı. Gezgin öykülerinin ve egzotik ülkelerle halklara ilişkin an
latımların zengin bir kaynak oluşturmasına karşın, Aydınlanma 
döneminde insan soyunun çeşitliliği konusunda AvrupalIların bü
yük bölümünü sergilediği cehalet olağanüstü boyuttaydı. Bir 
İranlıyla karşılaşan bir Fransızın şaşkınlığa kapılarak "Şimdi, bu 
beyefendi bir İranlı mı? Ne kadar tuhaf. Böylesi birisi nasıl Iran- 
lı olabilir?" diyeceğini hayal eden Montesquieu’niin tahmini bir
kaç yıl sonra gerçek bir olayla doğru çıktı. Bir Tahitiliyi berabe
rinde Paris’e götüren Bougainville, şu türden sorulan dinlemek 
zorunda kaldı: "Nasıl oluyor da bu adamın ülkesinde Fransızca, 
İngilizce ya da İspanyolca konuşulmuyor?" (Size Kuzey Ameri
ka’da hâlâ İsa’nın İngilizce konuştuğuna inanan insanlar bulun



duğunu hatırlatmalıyım.) Bir Osmanlı elçisi 1787’de Madrid’e 
geldiğinde, dini hakkında halkın kesinlikle hiçbir şey bilmediği
ni şöyle anlatıyordu: "Orada duydum ki bazılan Türklerin tanrı 
olarak bir ata, bazılan da Ay’a taptığını, başka bazılan Türkle
rin ateist olduğunu söylüyormuş ve hatta bazılan Türklerin bil
mem şu saatte Missa ayini yaptığım ve başka bir saatte de gü
nah çıkarmaya gittiğini öne sürüyormuş."

Dr. Johnson’ın Avrupa kültürünün dışında hesaba katılmaya 
değer tek kültür olarak gördüğü İslam kültürü için böyle bir şey 
söz konusu olduğuna göre, öteki kültürler konusundaki tavnn ne 
kadar berbat olduğunu vann siz düşünün. Vahşi ve ilkel insanın 
düşünce biçimine gelince, bunu inceleme işi antropologlara bıra
kıldı; ne de olsa basit ve "mantık öncesi" niteliği bu düşünceyi, 
uygar kültürlere uygulanan yöntem ve kurallarla çözümleneme
yecek kadar değersiz kılmaktaydı.

Avrupalı doğa bilimciler 18. yüzyılda hayvanlan sınıflandır
mak için kullandıklan bakış açışım insan soyuna da uygulayarak 
vahşi insanlann doğal olarak aşağı konumda olduğu anlayışım 
meşrulaştırdılar. Doğayı sistemleştiren büyük usta Linnaeus, her 
kıtaya denk düşmek üzere dört büyük insan grubunu sıralamakla 
yetinmekte ve her birinin karakterini basit bir yaklaşımla belirle
mekteydi: Avrupalılara yasalar, Amerikalılara görenekler ve As- 
yalılara kafalanndaki düşünce yön veriyordu; buna karşılık Afri
kalılar gelişigüzel eğilimlere göre davranıyordu. Montesquieu’- 
nün yapıtlanna aşina ve hayran olan Buffon, halklar arasındaki 
farkların doğal ortam farklılıklarından kaynaklandığım öne sür
mekteydi:

Eldeki bütün verilerin bizi götürdüğü nokta, insan soyunun kendi 
içinde temel özelliklere göre farklılaşmış türlerden oluşmadığı, tam 
tersine başlangıçta tek bir insan türü bulunduğu, çoğaldıktan son
ra yeryüzünün her tarafma dağılan bu türün iklimin etkisi altında, 
beslenme, yaşam tarzı ve salgın hastalıklar bakımından ortaya çı
kan farklılık sonucunda ve ayrıca az çok birbirine benzeyen birey
ler arasındaki son derece değişken melezleşmelere bağlı olarak çe
şitli değişimler geçirdiğidir.
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Bu değerlendirme Buffon’ı şöyle bir sonuç çıkarmaya yöneltti: 
İçinde geliştikleri haşin doğal ortam yüzünde, Amerika yerlileri 
-  tıpkı kıtanın bütün hayvanlan için de söz konusu olduğu gibi -  
Eski Dünya’nın insanlanna göre aşağı konumdaydı. Buffon bu 
şekilde sonunda, bazılannca savunduğu samlan eşitliği yadsıyan 
bir noktaya varmaktaydı. Aslında ırkçılığın ilk kuramcılan Mon
tesquieu, Buffon ve Voltaire’in temsil ettiği Aydınlanma gelene
ği içinde ortaya çıktı ve çeşitli ırklann farklı köken ve yapıya sa
hip olduğu iddiasını nesnelleştirecek bazı yöntemleri sunan tıp 
biliminden oldukça önemli bir yardım gördü. (Bu katkıların bir 
örneği, Retzius’un ırklar arasında uzun kafalı ve kısa kafalı ayrı
mı yapan kafatası endeksiydi.) Daha sonraları bu bilim, etnik 
saflığı sağlamak amacıyla soy ıslahından toplu imhaya kadar va
ran yöntemlerin geliştirilmesine katkıda bulundu.

Bütün bunlar köleliği kaldırma ve köle ticaretini sona erdir
me yönünden mücadelenin ilerlediği bir sırada olup bitmektey
di. Köleliği kaldırma akımının insancıllığının yam başında, bi
limsel bir kılıfa sokulmuş yeni bir ırkçılık gelişmekteydi. Avrupa 
devletleri emperyalist yayılmanın ikinci ve daha büyük kapsamlı 
bir evresine adım atıyordu. Bu ortamda Güney ve Güneydoğu 
Asya’dan sözleşmeli işçi olarak getirilmiş Killilere dayanan ve 
siyah kölelerin durumuna göre çok daha geniş bir ölçeğe varan 
yeni türde bir insan ticareti başladı. Önyargılar ve siyasal çıkar
lar el ele gidiyordu. Napolyon’a göre Fransız Devrimi’nin siyah 
kölelere ilişkin tutumu, gerçek durum konusundaki cehaletinin 
bir sonucuydu. Buna karşılık kendi tutumu ise akılcılaştırma ça
basının ve önyargının garip bir karışımım yansıtıyordu: "Afrikalı
lara, uygarlıktan yoksun insanlara nasıl özgürlük tanınabilir?... 
Ben bir beyaz olduğum için beyazların yanındayım; başka hiçbir 
gerekçem yok ve bence doğrusu da budur.”

Irk efsanesi öylesine inandırıcı ve öylesine yararlıydı ki, Av
rupa toplundan içinde bile uygulandı. Örneğin, Fransa kendisini 
iki halktan oluşmuş bir ulus olarak görmekteydi: Galip tarafı 
temsil eden Franklar, yani soylular ve savaşçılar ile mağlup tara
fı temsil eden Galyalılar, yani köylüler ve avam tabakası. Fran
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sız Devrimi iki halkı karşı karşıya getirmiş ve "Franklar"ın ege
men konumda kalmaya devam ettiği, ama zenginliğin sanayi ve 
ticaret buıjuvazisini doğuran "Galyalılar"ın eline geçtiği bir top
lum yaratarak paradoksal bir sonuca varmıştı. Frankların soyun
dan geldiklerini öne sürenler, aristokratik eğilimleri yansıtan nu
tuklar çekmekteydi. Bunlardan biri olan Gobineau insan tarihin
de kayda değer her şeyin Alilerin işi olduğunu ve toplumlann çö
küşünün bu soylu kanın daha düşük ırkların kamyla karışmasın
dan kaynaklandığım belirtmekteydi; ona göre Fransa'nın 
1870’te Prusya karşısında aldığı yenilgi bunun bir kanıtıydı. 
Fransa'nın "Galyalı" bir kökene dayandığım öne sürenlerin daha 
popülist ve demokratik bir tutumu vardı; onlar da Sezar’a karşı 
koymuş olan eski savaşçı kahramanlara dayanan ve Asteriks’e 
kadar götürülen Kelt kültürüyle ilgili efsaneler yaratma peşin
deydi.

Bilimsel araştırmaların onu meşrulaştırmaya dönük bütün bi
limsel yakıştırmaları silip atmış olmasına karşın, ırkçılık çok sağ
lam köklerle toplumlunuzun içine işlemiştir. Irkçılığı aşın bir ka
raktere büründüğünde ve kendini bütün gaddarlığıyla gösterdi
ğinde, yani Almanya’da göçmen ailelerin oturduğu evlerin kun
daklanması, Brezilya’da yerlilerin imha edilmesi ve Balkan- 
lar’da etnik temizliğe başvurulması gibi durumlarda kınanz. 
Ama ayrımcılık ve önyargı biçimiyle günlük yaşamımızda süren 
gerçekliğini görmezden geliriz; kültürümüzü ve buna bağlı ola
rak bütün zihinsel donanımımızı ne kadar derinlemesine şekil
lendirdiğinin farkına bile varmayız. Aslında ırkçılığın herhangi 
bir temelinin olup olmaması önemli değildir; çünkü dayandığı 
şey mantıklı düşünceler değil, itiraf edilemeyen korkulardır. Irk
çılık, düpedüz "öteki"nden (^uyulan korkunun dışa vuran yüzü
dür.
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Büyük coğrafi keşifler, gözlemlenmekte olan şeylerin ortaya koy
duğu gerçeklikle eski kitaplarda anlatılanları karşılaştırmaya yö
neltti insanları. Bu durum geleneksel bilgi kaynaklarına karşı 
toptan güvensizliğe yol açtı. Genel kabul gören şeylerin büyük 
bir bölümünün yanlış olduğu bir kez anlaşılınca, kitabi bilginin 
yerine doğrudan gözleme dayalı yeni türden bir bilgiyi geçirme 
yönünde bir arayış başladı. Galileo şöyle diyordu: "Felsefe gözle
rimizin önünde sürekli açık duran şu dev kitapta, yani evrende 
yazılıdır." Dcscartes "dünyanın olağanüstü kitabı"ndan bilgi edin
memiz gerektiğini belirtiyordu. Avrupalılar, resimli kitaplara, 
koleksiyonlara ve Wunderkammef e yansımasından da anlaşılabi
leceği gibi, yeni toprakların coğrafyası, bitki örtüsü, hayvan varlı
ğı, sakinleri ve nesneleriyle ilgili yeni haberlere karşı tutkulu 
bir meraka kapıldılar. Daha da önemlisi yeni haritalarda geze
genimizin görüntüsü de değişti; haritaların ardından doğa konu
sundaki bilgimiz, nihayet insana ve yarattığı kültürlere ilişkin bil
gimiz de değişime uğradı.

İnsanla ilgili yeni bilgiler düzenli tablolar altında toplandı. 
Başlangıçta statik olan bu tablolar sırf çeşitliliklerin sınıflandırıl
masına dayanıyor ve bazı halkların ötekilerden üstün olabileceği 
yönünde hiçbir ima içermiyordu. "Düzgün bir muhakeme yürüt
me ve doğruyu yanlıştan ayırma yeteneği, yani yerinde bir adlan
dırmayla sağduyu ya da akıl dediğimiz şey, yapısı gereği bütün 
insanlarda aynıdır," diyordu Descartes. Görüş farklılıklarının te
meli göreneklerdi. "Bizimkine aykırı görüşleri olanların hepsi 
bundan dolayı barbar ya da vahşi değildir." Monstesquieu bu çe
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şitliliğe şöyle bir açıklama getiriyordu: "Yasaların, farklı halkla
rın kendi varlıklarını güvence altına almak için izlediği yolla 
çok önemli bir ilişkisi vardır."

Söz konusu verileri evrimci bir dinamiği öngören bir zaman 
tablosu içine oturtma temelinde yapılmış bir başka sınıflandırma 
da vardı. Bir gezgin 1800’de şunları yazmıştı: "Yerkürenin en 
uzak köşelerine yelken açan gezgi"-filozof aslında geçmişe doğ
ru giderek zamanın rotasını iz) eyen bir yolculuk yapmış oiuı. ’ 
Gezginin bu yolculukta karşılaştığı ftalk!ı: İns^n uygaıL^u.n 
köklerinin canlı kanıtlarıydı. Yeni keşfedilen halkların görenek
leri ile Avrupa'nın geçmişindeki görenekler arasında, örneğin 
Amerikan yerlileri ile Germenlerin görenekleri arasında bir kar
şılaştırma yapıldığında, uygarlık ölçeğinde her birinin kendi evri
mi içinde ulaştığı dereceye uygun olarak bunları sınıflandırmak 
mümkündü.

Böylece bir grup İskoç filozof, tarihçi ve iktisatçı bu tarihsel 
odaktan hareket ederek Montesquieu’nün saptamasına yeni bir 
boyut kattı: Evet, yasaların ve göreneklerin, halkların kendi var
lıklarını güvence altına alma biçimine dayandığı doğruydu, ama 
bunun açıklamasının aranacağı yer coğrafi alan (iklim ve doğa 
koşullarının etkisi) değil, tarihsel alandı. İnsan gelişimindeki 
her evre somut bir varoluş biçimine denk düşmekteydi ve verili 
bir zamanda çeşitli halklar arasında gözlemlenen farklılıklar, 
her bir halkın insanlığın ölçeği üzerindeki konumunu yansıtmak
taydı. David Hume bu tabloyu kaba haüanyla geçmişe doğru gö
türen ilk kişiydi. Ona göre insan, avcılık ve balıkçılıktan tarıma, 
oradan da ticaretin ağırlıkta olduğu bir yapıya geçmişti. Avru
pa'nın bu on aşamaya ulaşmış tek kıta olması, büyük ölçüde ke
şiflerin etkisinin bir sonucuydu. Aşamaların her birine, insanla
rın temel uğraşlarına ve ellerindeki olanaklara uygun belirli bir 
toplumsal örgütlenme biçimi ve bir kültürel donanım denk düş
mekteydi.

Daha sonraları Adam Smith’in avcılık, hayvancılık, tarım ve 
ticaret olmak üzere dört aşamalı insan tarihi kuramıyla tamam
ladığı bu bakış açısı, bilinen farklı toplumlann evrimci bir tablo
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içine yerleştirilmesine olanak vermekteydi. Bu tabloda Siyah Af
rika ve Kuzey Amerika’mn vahşi avcı ve toplayıcı kabileleri bi
rinci aşamada, Orta Asya’nın göçebe haklan ikinci aşamada ve 
Doğu’nun büyük bölümü aynı zamanda "feodal” olarak adlandın- 
lan tanm  aşamasında sayılmaktaydı; buna karşılık yalnız Batı 
Avrupa'nın dördüncü aşamada tam gelişme düzeyine ulaştığı ka
bul edilmekteydi. Ticaretin belirlediği son aşama Avrupa ülkele
rine ve bu ülkeler içinde halkın en alt kesimleri de dahil olmak 
üzere bütün topluma refah getirmişti.

Üstü örtülü olarak bütün inanlann yalnız potansiyel bakım
dan eşit olduğunu ifade eden bir yaklaşımla vahşinin yeniden "il
kel" insana dönüştürülmesi, köleliğin reddedilmeye başladığı bir 
dönemde "geri" halkların sömürülmesini meşrulaştırmayı sağla
dı. Çoğu kez İskoç okuluna bağlı düşünürlerin "ilerlemeyi icat 
ettikleri" söylenir. Aslında kendi ilerlemelerini tanımlayabile
cekleri bir aynada kendilerine bakmak amacıyla öteki halkların 
"geriliğini icat ettikleri"ni söylemek daha doğru olacaktır.

Toplumun gelişimini bütün halkların geçmek zorunda olduğu 
aşamalara göre belirleyen düzgün model, müthiş başarısını açık
layan avantajlara sahipti. Bütün tarihi evrensel olarak geçerli 
tek bir kalıba indirgemeyi sağlıyor, Avrupa'nın ticaret (çok geç
meden geliştirilen yeni tanımlamaya göre sanayi) toplumlanm 
uygarlığın en üst noktasına yerleştiriyor ve böylece sonuçta dün
ya tarihini Avrupa tarihi haline getiriyordu. Aynca hem Avru
pa'nın üstünlük iddialarına hem de kendi dışındaki bütün toplum- 
lann yaşamına ve tarihine müdahalesine "bilimsel" bir nitelik ka
zandırmaktaydı. Sömürgeci insan artık yeni dönemin misyoneriy
di ve niyeti ilkel halklara düşünsel ve maddi ilerlemenin doğru 
yolunu öğretmekti.

İlkel halklar, eğitilmesi gereken "çocuk halklar" haline gel
di. Dünya tarihinden çıkarılan bilgiler sömürgecilere geri ülkele
rin evrimini denetleme hakkım kazandırmaktaydı. Örneğin, Do
ğu için bir feodal tarihin icat edilmesi, İngilizlerin Hindistan’ın 
geçmişine ve buna bağlı olarak bugününe yön vermesini meşru
laştırıyordu. İngilizlerin kendi feodalizmlerini geride bırakmış
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olmaları Hintlilere de aynı şeyi yapmayı öğretme olanağım ver
mekteydi. "İngilizler... kendi tarihleri aracılığıyla Hindistan’ın 
gelecekteki gelişim çizgisini yönlendirecek bir konumdaydı."

19. yüzyılda bilimin başka alanlarındaki birbirine koşut buluş
lar bu tabloyu daha sağlam temellere oturttu; bazı durumlarda 
da tablonun kendisi bu buluşları belirli hedeflere yöneltti.

Sonunda evrensel kabul gören bir paradigma yaratıldı. Bu pa
radigmanın temelinde yatan Laplace’m kozmik determinizmine 
göre, evreni düzenleyen yasaların bulunmasıyla birlikte, evrene 
ilişkin kesin bilgilere ulaşılabilecek ve maddenin zerrelerinden 
gök cisimlerine kadar her bileşenin davranışları önceden kestiri- 
lebilecekti. Daha sonraları aynı kesinlik insan düzlemine de ta
şındı ve toplumsal istatistiklerin kullanılması toplumda da nere
deyse yasalar gibi işleyen düzenli özellikler bulunduğu kanısına 
yol açtı. Du Bois-Reymond 1872’de evrendeki bütün atomların 
konum, yön ve hızım kısa bir an için belirlemeyi başaran bir kişi
nin, insan tarihinin gelecekteki olaylarım öngörebileceği düşün
cesini ortaya attı.

Aynı yıl Auguste Blanqui de bilime ilişkin kurgusal düşünce
lerini L ’Éternité par les astres (Yıldızların Getirdiği Sonsuzluk) 
başlığıyla yayınlandı. Bu kitapta az sayıda elemente dayalı son
suz sayıda bileşimden oluşan doğamn zaman zaman aynı bileşim
leri tekrarlamasının kaçınılmaz olduğunu savunmaktaydı. Bu 
noktadan hareketle, belirli bir anda meydana gelen her şeyin 
geçmişte de birçok kez meydana geldiği ve sonsuza değin aynı 
biçimde yeniden meydana geleceği sonucunu çıkarıyordu. Haya
tı boyunca toplumu değiştirmek için çaba göstermiş olan bir dev
rimcinin dile getirdiği bu "sonsuz dönüş” hayali, Walter Benja- 
min’in dediği gibi, "kayıtsız şartsız bir teslimiyet ve aynı zaman
da kendisine dönük bir kozmik görüşün izdüşümünü gökyüzünde 
arayan bir toplum hakkında ortaya atılabilecek en berbat yargıy
dı."

Bundan daha da önemlisi Darwin, Huxley, Wallace ve özel
likle de Spencer’ın dünya üzerine geliştirdiği evrimci bakış açısı
nın etkisiydi. Varlığım sürdürme mücadelesinde özel bir ilerle-
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me mekanizması gören bu kişiler, bu yaklaşımı kapitalizmin en 
yırtıcı yönlerini meşrulaştırmak için kullandılar. Evrimci kuram 
18. yüzyıl doğa bilimcilerinin canlılar dünyası hakkında yarattığı 
düzenli tabloyu aynen benimsedi ve buna açıklayıcı nitelikte bir 
dinamik kattı. Tarih, yani ilk kez İskoç okulunun tasarladığı top
lumsal evrim kuramı, bilim adamlarına öncellerinin doğa sistem
lerini harekete geçirmek için gerekli anahtarı sağlamıştı. Öte 
yandan bilim adamları toplumsal felsefecilerin ve tarihçilerin 
sezgisel düşüncelerini doğrulayan bir çizgide buluştular ve doğa 
bilimlerine benzeme özentisi içindeki antropoloji, sosyoloji gibi 
yeni sosyal bilim disiplinleri için bir temel sundular. Rad- 
cliffe-Brown’a göre "sosyal antropoloji doğa bilimlerinin bir da- 
lrydı.

Kilit unsuru hem doğa hem de insan bakımından ilerleme 
kavramının hayatiyet verdiği doğrusal bir tarih görüşü olan bu 
global paradigmanın kendine özgü biçimde toplumun bilime yan
sıyan izdüşümünü ifade edecek birçok şey içermek zorunda ol
ması, kapitalist toplumlann ve dünyanın dört bir tarafında Avru
palIların öteki halklar üzerinde kurduğu sömürgeci egemenliğin 
özünde yatan belirli sınıf çıkarlarını meşrulaştırmakla sınırlı ol
duğu anlamına gelmez. Söz konusu paradigma hem meşrulaştın- 
cı hem de eleştirel tutumların aynı anda ortaya konabileceği ge
niş bir düşünce çerçevesiydi. "Bıujuva uygarlığının bir tür koz
mik soyağacı” olarak tanımlanmış olmasına karşın, toplumsal ev
rimcilik aynı zamanda buna ilişkin eleştirel bir bakış açısıyla 
bağdaşan bir nitelik de taşımaktaydı. Alfred Russel Wallace 
1869’da, Malakka Takımadası’nda gezi ve araştırmayla geçirdi
ği sekiz yılla ilgili anılarının sonunda vahşi halklar arasında gör
düğü dayanışma ve adalet ile İngiliz toplumundaki kötülükler 
arasında bir karşılaştırma yapmakta ve bu karşılaştırmadan hare
ketle "gerçek sosyal bilimlerle ilgili konularda hâlâ bir barbar
lık evresi içindeyiz” görüşünü savunmaktaydı.

Bu kuramı eleştirel bir yaklaşımla kullanmak için mevcut du
rumu "tarihin sonu" olarak kabul etmeyi yadsımak, bunun yerine 
hâlâ barındırdığı olumsuz özellikleri aşmanın yolunu evrimin ile
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riye götürülmesinde görmek yeterliydi. Marx’xn başlangıçtaki gö
rüşü buydu. Kendi döneminin Almanya’sımn çok tipik bir özelli
ği olarak Eski Yunan’a aşın hayranlığın belirlediği bir eğitim 
gören Marx, toplum ve tarih yorumunu İskoç okulunun eleştirisi 
temelinde geliştirmeye koyuldu. Teknik becerilere hakimiyet dü
zeyine göre sıralanmış olan varoluş biçimlerini, insanlar arasın
daki ilişkilerin niteliğine göre tanımlanan "üretim biçimleri"ne 
dönüştürdü. Böylelikle benimsediği biricik doğrusal ilerleme tab
losundan kendini ancak hayatımn sonlarına doğru kurtarabildi. 
Bunun dramatik bir sonucu olarak yandaşlan, onun gençlik döne
minin daha şçmatik formülasyonlanna sanldılar ve olgunluk yıl- 
lannda dile getirdiği kuşkularla düzeltmelerin ışığında bunları 
doğru bir çerçeveye oturtmayı da beceremediler.

Sözümona "bilimsel sosyalizm" burjuva sosyal biliminin te
mellerini kabul etmesinin kurbanı oldu. Bu durum kapitalizmin 
üstesinden "daha yüksek sanayileşme”yle gelinebileceği inancı
na yol açtı. Aynı şekilde Avrupa dışındaki halklar da, meşrulaş
tırmaya dönük işlevinden arındırıldığında kendilerine mal edebi
leceklerini sandıklan bu temelleri benimsemekle kurban duru
muna düştüler.

Bu kuramın esası üzerine inşa edilen dünya tarihi, ilerleme
nin motor gücünü kavrama biçiminden başlamak üzere, bir dizi 
çarpıtmaya dayanmaktadır. Avrupa'nın üstünlüğüne ilişkin yoru
mumuzun kökleri genellikle iki kilit unsura, yani enerji ve maki
neye indirgenen teknolojik ilerleme konusundaki çarpıtılmış bir 
düşünceye dayanmaktadır. "Yalnız teknolojiyle ehlileştirilmiş 
enerji kültürel ilerlemeyi getirir." Sözde sanayi devrimi çoğu 
kez buhar gücü ve makineleşme çerçevesinde tanımlanmıştır. 
Ne zaman bunu insan emeğini örgütleme biçimleri çerçevesinde 
çözümleme yönünde bir çaba için girilmişse, temel etkenin orga
nik enerjiye bağımlı bir ekonomiden ağırlıklı olarak mineral 
enerjinin kullantldığı bir başka ekonomiye geçiş olduğunda dire
ten birileri hemen amnda ortaya çıkmıştır. Avrupa’ya denizcilik 
ve savaşta belirleyici üstünlüğü kazandıran ve Afrika ile Asya’da
ki hızlı emperyalist yayılmayı kolaylaştıran, makinelerdi. Bu ba
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kımdan Avrupa’nın, üstün konumunun nedenini makinelerde gör
mesi ve insanın makine yapma becerisinin uygarlık düzeyini ölç
meyi sağlayacak güvenilir bir denektaşı sunduğunu düşünmesi şa
şırtıcı değildir.

Teknoloji tarihimiz çoğunlukla makineleşme tarihinin ötesi
ne pek geçmez ve bunun dışında kalan konularda pek fazla şey 
anlatmaz. İslam dünyasının ve Çin teknolojisinin katkıları bu ta
rih içinde eklenti olarak ele alınır, "Batı’nın modem çağa girme
sini sağlayan büyük icatlar"ın, Çin uzmanlarınca aktarıldığı gibi 
temelde Çin maharetinin mirası olduğu kabul edilmez. Öte yan
dan makinelerden yoksun olan Amerika ve Siyah Afrika'nın ka
dim yerli uygarlıkları ya geçiştirilir ya da tarihöncesine havale 
edilir.

Bu türden görüşlerde basit, ama son derece önemli olan el 
yapımı aleüere yer yoktur.

Örneğin, insanın ağır yükleri kolayca taşımasına olanak ve
ren tekerlekli el arabası, Ortaçağ sonlarına değin Avrupa’da bi
linmeyen bir Çin icadıydı. Sözünü ettiğimiz teknoloji tarihinin 
en sarsıcı çarpıtması ise insanın doğal çevresiyle ilişkisi konusun
dadır. Makineye dayalı uygarlığın olağanüstü boyutlarda eneıji 
ve hammadde tüketimini zorunlu kılması, aynı zamanda "doğa 
üzerinde egemenlik" olarak nitelendirilen doğal kaynaklara yö
nelik yağmayı, ilerletmenin bir ölçütü haline getirmemize yol aç
mıştır.

Doğal çevreden yararlanmayla bağlanülı teknoloji biçimleri
ni kavramadaki acizliğimiz bu yaklaşımdan anlaşılabilir. Örne
ğin, Amerika ile Avrupa arasındaki değişimlerden söz ettiğimiz
de, mısır ve patatesin kaşiflerce bulunmuş doğal ürünler olduğu 
görüş kesin doğruymuş gibi kabul edilir. Bu ürünlerin Amerikan 
halklarınca doğal çevreden yararlanmaya yönelik karmaşık bir 
strateji çerçevesinde, bitki kültürüne dayalı zahmetli bir girişim 
sonucunda geliştirilmiş olduğu gözardı edilir. Doğal çevreden ya
rarlanma düşüncesi bu halkları Andlar’ın ekolojik katmanları 
ile Mayaların tanm  sistemlerini birlikte değerlendirmeye yönelt
mişti. Mayaların kanallarda yetiştirdiği balıklar besin kaynağı
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olarak doğrudan tüketiliyor, ayrıca sulara bıraktıktan atıklarla 
tanm ürünlerinin gübrelenmesine yanyordu. Bazı kaynaklarda 
belirtildiği gibi, bu sistem aynı zamanda "geniş aile, köy, şaman 
ve kabile atası gibi eski kurumlan uygarca yaşamın esaslanna 
dönüştüren ve aralannda eşgüdümü sağlayan siyasal simgeler" in 
yaratılmasında ifadesini bulan bir "toplumsal teknolojiyi gerek
tirmekteydi.

Çarpıtıcı ölçütlere dayanarak çeşitli yanlış tarihsel görüşler 
oluşturmuş bulunuyoruz. Bu görüşlerden biri Avrupalılann Gü
ney ve Güneydoğu Asya’yı içinde bulunduğu uyuşukluktan kurta
rarak modernliğe doğru taşıdığıdır. (Modernlik üzerinde hiç dur
madım, çünkü bu kavram sırf evrimci bir zaman tablosunun son 
aşamasında yer almasından dolayı doğru saydığımız her şeyi 
meşrulaştırmanın ötesinde bir şey ifade etmektedir.) Söz konusu 
ülkeleri kendi dinamiklerinin ışığında incelediğimizde, işin ren
ginin çok farklı olduğu görülecektir. İlk ipucunu verecek bir hu
sus olarak Vasco da Gama’nın Kalküta’ya vardığında İspanyolca 
konuşan bir Tunusluyla karşılaşmasını belirtebiliriz. Bu dunım sı
radan bir anekdotun ötesinde bir anlam taşımaktadır.

Aslında bu topraklar öteden beri Kuzey Afrika’dan Hint Ya- 
nmadası’na, Orta Asya’mn kervan yollan üzerindeki kentlerden 
Doğu Afrika’ya kadar uzanan bir dünya pazanyla bütünleşmiş 
durumdaydı. Bu pazann itici güçleri Çin ekonomisi ve İslam kül
türüydü. Portekizli kaşiflerin dünyanın bu kesimine ulaştığı 15. 
yüzyıl sonlarında, 84 dilin konuşulduğu çarşısıyla belki de o dö
nemde yeryüzünün en büyük ticaret merkezi olan M elaka lima
nı, Arabistan, İran, Hindistan, Endonezya ve Çin’den gelen yüz
lerce tüccarın uğrak yeriydi. Sürekli genişlemekte olan canlı As
ya pazarında, Avrupalılar işe öncelikle taşımacı olarak başlayıp 
yerel deniz taşımacılığında bir yer edindiler; çünkü kaba mamul 
mallarının Asyalılar için çekici bir tarafı yoktu. Avrupalı tüccar
lar "davetsiz misafir gibi aralarına girip rekabet ettikleri öteki 
tüccarlarla kavgaya tutuşarak onları saf dışı etmeye yöneldiler", 
daha çok askeri üstünlükleri sayesinde lehlerine çevirdikleri bu
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dalaş sonunda "Müslüman ve Hintli tüccarların daha önce kur
muş oldukları düzen" i bozmayı başardılar.

Bunu izleyen gelişmeler genellikle anlatılanlardan çok daha 
karmaşık bir seyir gösterdi. Avrupalılann tehdit edici varlığı, ay
nı dönemde ortaya çıkan yerel ekonomik bunalım ve dış ticareti 
finanse eden gümüşün azalması, sözü edilen halkların büyük bir 
bölümünün içe kapanmasını ve ihracata dönük tarım ürünlerim 
yetiştirmekten vazgeçmesini getirdi. Böylece birinci ticaret çağı
na etkin katılımları sona erdi. Avrupalılar güçlerinin yettiği yer
lerde bu içe kapanmayı zor kullanarak engellediler ve kendi 
egemenliklerini dayattılar. (HollandalIların Endonezya’da baş 
vurduğu bu yöntemi, daha sonra İngilizler Hindistan’da, Fransız 
lar da Çinhindi’nde uyguladı.) Başka bir seçenek olarak dış tica
ret belirli koşullara bağlandı. Örneğin, İngilizler 19. yüzyıl orta
larında Çin’den satın aldıkları malların karşılığım afyonla öde
meye dayanan bir uygulamayı zorla kabul ettirdiler. Üst düzey
deki Çin görevlileri bu dayatma karşısında şaşkınlığa uğradılar; 
çünkü aynı dönemde Büyük Britanya’da afyonun kullanıldığın
dan haberleri yoktu. Çalışan İngiliz kadınları fabrikalarda ge
çen uzun günlerde bebeklerinin uyumasını sağlamak için, onlara 
afyondan hazırlanmış ilaçlar veriyorlardı.

Avrupalılann kendi iradelerini kabul ettirme yolunu bulama
dığı Japonya gibi yerlerde içe kapanma, iç ekonomik büyümeye 
yönelik bir aşamanın koşullanm hazırladı. Bu durum daha sonra- 
lan, içinde yaşamakta olduğumuz ikinci ticaret çağında dünya 
pazanyla yeniden bütünleşmelerini sağladı. Ama bu kez bütün
leşme yabancı aracılara boyun eğmelerine gerek kalmaksızın ba
ğımsız bir süreç içinde gerçekleşti. 19. yüzyılın sonunda Japon
ya’da başlayan ve II. Dünya Savaşı’mn ardından Asya’mn yeni 
sanayileşmiş ülkelerinde devam eden bu süreç şimdi Çin’i de içi
ne almış gibi görünüyor. Eski sömürge imparatorluklarının çök
müş olduğu ve eski sanayi ülkelerinin bir gerileme içine girdiği
20. yüzyıl sonlarındaki durum açısından bakıldığında, tarih kitap
larımızda anlatıldığı gibi 200 yıllık geri çekilme dönemi pek de 
Avrupa'nın Doğu’ya karşı zaferi olarak görünmemektedir. Tam
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tersine ortaya çıkan şey, bu ülkelerin dünya ekonomisinin yeni 
koşullarına kendi seçtikleri yoldan ayak uydurmalarım sağlayan 
geçici bir geri çekilmedir.

Bu alandaki yorum hatalarımızdan bazıları, öteki halklar 
hakkında yarattığımız ve şaşırtıcı bir biçimde onlara da kabul et
tirmeyi başardığımız yanlış imajlardan kaynaklanmaktadır. 
Halkların ve kültürlerin çeşitliliği içinde Avrupa kimliğine iliş
kin düşüncemizi inşa etmek amacıyla, kendimiz Asyalılar, Afri
kalılar ve Amerika Yerlileri gibi adlandırmalar uydurduk ve on
lara sahip olmadıkları ortak bir kimlik yakıştırdık. UNESCO bil
dirgesinin girişinde - te k  boynuzlu at ve denizkızına benzer ger
çekdışı yaratıklarmış gibi sıralanan- "bir Afrikalı, bir Avrupalı, 
bir Asyalı, bir Amerika Yerlisi"nin bir arada görülmesi halinde, 
ırkın akıl için aşikâr hale geleceği belirtilmektedir.

Bir kıta ölçeğinde birleştirilen bu tür tasvirlere aynı ölçüde 
basmakalıp tarih yorumlan denk düşmektedir. Bunun bir örneği, 
Afrika kıtasında geçmişte önemli kentlerin bulunduğunu (1600 
dolaylannda kıtada nüfusu 20 bini aşkın 30 kadar kent vardı), 
bu topraklarda Aksum ve Mali krallıktan gibi güçlü devletlerin 
ortaya çıktığım görmezlikten gelerek Siyah Afrika'nın tarihinde 
kabile aşamasının ötesine geçmediğini öne sürmektir.

Bu tür uydurmalann en hilekârcası kesinlikle Asya’ya ilişkin 
olanıydı. Aslında yalnız coğrafi bir kavramı ifade eden Asya’ya 
"Doğu" adı altında tarihsel ve kültürel bir kimlik yakıştınldı. Bu 
yakıştırma -d ah a  önce Afrika, Amerika ve Okyanusya halklan 
için .yaptığımız g ib i- tarihöncesine havale edilemeyecek ileri 
bir kültüre sahip Asya toplumlannı doğrusal gelişim tablomuzda 
nereye oturtacağımızı bilememekten kaynaklanan sorunu çözme
mizi sağladı.

"Doğu" kavramı Asya toplumlanmn daha aşağı bir konumda 
bulunduğu kanısının geçerli olduğu bir dönemde geliştirildi ve 
18. yüzyıl sonlarıyla 19. yüzyıl başlarında olgunlaştırıldı. Bu son 
aşama o zamana değin müthiş idari ve askeri aygıtlarıyla Avru
pa’ya dehşet salmış olan Osmanlılan da "Doğululaştırma"ya 
denk düşmekteydi. (İnebahtı Deniz Savaşı’nda bu aygıtın alt
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edilmesi yalmzca anzi bir olaydı; Anthony Sherley, 1622’de "bu
gün dünyamn iki büyük gücü İspanyol monarşisi ile Osmanlı dev
letidir" demekteydi.)

Geleneksel olarak Berberi korsanlarıyla ve İslam dininin çe
kici yanlarına ilişkin itiraf edilmeyen korkuyla ilişkilendirilen 
Kuzey Afrika’ya karşı da aynı tutum izlendi. Bu bölgede Hristi- 
yanlıktan dönenlerin büyük bir sayıya ulaşması, Hristiyanlığı be
nimsemiş Müslümanların azlığıyla karşıtlık oluşturmaktaydı. Ce
zayir dayısının Fransız konsolosunun yüzüne yelpazesiyle üç kez 
hafifçe vurmasının öcünü alma bahanesiyle, Fransız Bourbon ha
nedanı Cezayir’e savaş açtı. (Tarihçiler yelpazenin sapıyla mı, 
yoksa tüyleriyle mi vurulduğunu hâlâ tartışmaktadır; ama kesin 
olan bir nokta varsa, konsolosun küstahlığından dolayı bunu hak 
ettiğidir.) Çoğu zaman Bourbonlann fethin getireceği askerî 
prestijle övünmek için harekete geçtiği savunulur, ama hedefleri 
arasında Cezayir’in hazine sandıklarını yağma etmenin de bulun
duğu ve ülkeye girer girmez bunu yaptıkları konusunda hiçbir 
şey söylenmez.

Çin de 18. yüzyıl sonlarında Doğulaştınldı. O zamana değin 
Çin kültürüne yüksek değer biçilmekteydi; Çinlilerin spekülatif 
bilimlerde Avrupalılarla boy ölçüşemeyeceği yönündeki kanıya 
karşın, öteki alanlarda daha üstün oldukları düşünülüyordu: "Si
yaset biliminde ne kadar seçkin bir düzeye çıktıklarını, impara
torluklarını ne kadar nefis çekip çevirdiklerini ve bütün isyanla
ra karşı koruduklarını, hükümetlerinin idaresine ne kadar büyük 
özen gösterdiklerini anlatamam." Fizyokratlar Fransız Devri- 
mi’nin arifesinde hâlâ Çin despotizminin taklit edilmeye değer 
bir siyasal model olduğu kanısındaydı.

Ama daha o sırada işler değişmeye başlamıştı. Öncelikle 
Çinlilerin ve Japonların ten rengine ilişkin nitelendirme değişti; 
bu, onlan Doğululaştırmamn basit ve etkili bir yoluydu. Gezgin
ler ve doğa bilimciler 18. yüzyılın sonuna değin onlan beyaz say
mışlardı. Ülkelerini çöküş içinde gösteren aşağılayıcı imajın ya
ratıldığı 18. yüzyıl sonrasında, bu yaklaşımla birlikte insan soyu
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nun farklı ten renklerine dayalı beş ırka ayrılması çerçevesinde 
Çinliler "san" olarak tanımlanmaya başladı.

Bu tutum değişikliği Etıcyclopidie’ de de görülebilir. Diderot, 
Çinlilerin hayranlık duyulacak bir kültürlerinin olduğunu kabul 
etmekle birlikte, şunlan söylemekten de geri durmuyordu: "Batı 
ruhuyla karşılaştınldığında, genelde Doğu ruhu daha sakin, da
ha tembel, temel ihtiyaçlarda daha içe dönük, hazır bulduğu ku
rulu düzenle yetinmeye daha yatkın ve yenilikler konusunda da
ha az hırslıdır."

Büyük bir tahribat yaratan Doğu ruhu yaklaşımı, bir yandan 
da Doğu kültürüne ilişkin çarpık bir görüşün yayılmasına hizmet 
etti. Buna göre çiniciliğin Çin’in olağanüstü sanatıyla bir ilişkisi 
yoktu. Oysa çinicilik Pekin’deki sarayı basarak yıkan askerlerin 
yağmaladığı yapıtların 1862’de Londra’da bir sergide gösterime 
sunulmasıyla Avrupa’da tanınmıştı. (Tedbiri elden bırakmamak 
için bunların askerlerin kanlan tarafından yapıldığı açıklanmış
tı.) Aynı şekilde Avrupa edebiyatındaki bir tür aracılığıyla yayı
lan egzotik Japonya imajı, Hokusai’nin halk kültüründen besle
nen güçlü anlatıma sahip çok yönlü dünyası hakkında bir fikir 
vermekten uzaktı. (Fransız ressamlar, ticari eşya sandıklan için
de dolgu malzemesi olarak Avrupa’ya gelen ve çay dükkanlann- 
da ucuza satılan oymabaskılar sayesinde bu dünyayı keşfettiler.)

Doğu’nun karikatürleştirilmesi, sonunda bu imajın yaratıcıla- 
nm körleştirdi ve maskelenen gerçeği görmelerini önledi. Örne
ğin, Avrupa teknolojisini benimseyerek sanayileşme sürecine gi
ren Japonya'nın, evrensel samlan İngiliz sanayi modelini tam an
lamıyla benimsemeyeceği, çünkü bu işe kentsel büyümenin ol
madığı bir ortamda ve ithal teknolojiyi yerel koşullara akıllıca 
uydurarak giriştiği kavranamadı. Japonya’da sanayileşmenin ger
çekleşmesi, ilkel halkların ancak sömürgecilerin vesayeti altın
da ilerleme yoluna girebileceği yolundaki inancın doğru olmadı
ğım ortaya koydu. II. Dünya Savaşı’ndan sonra sanayileşme süre
cinin sonuçlan bütün gücüyle kendini gösterince, bunu önceki ka- 
lıplann içine sığdırma sorunu Japon ruhu konusunda her türlü
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spekülasyona zemin hazırladı. Ama bekleneceği gibi, hiç kimse 
buna ilişkin elle tutulur bir şey söyleyemedi.

Romantik dönemde Avrupa’da bir salgın haline gelen tslami 
Doğu’ya yönelik hayranlık da aynı kavrayış yetersizliğinin bir so
nucuydu. Bu hayranlık gezginlerin, arka arkaya sıralandığında 
çarpıcı bir liste oluşturan Anadolu, Kutsal Topraklar, Mısır, 
Palmyra (Tadmur) ve -Rusya’ya göre Doğu o lan - Kafkasya’yı 
dolaşmak üzere yola çıkmasıyla başladı. Kaşif ya da araştırmacı 
olmayan bu kimseler arasında Chateaubriand, Flaubert ve Puş- 
kin gibi yazarlar, egzotizme susamış olan ve yapıtlarıyla (Le- 
xis’in haremleri, David Roberts’ın anıtları, Delacroix*nın ürünle
ri) bu topraklara ilişkin yeni bir imajın oluşmasına katkıda bulu
nan ressamlar, "herkese ihtiyaçlarına göre kendi Doğusu" ilke
siyle hareket eden Saint-Simon’cu toplumsal proje öncüleri ve 
Lady Hester Stanhope, Isabel Burton, Florence Nightingale, 
Jane Digby, Aimé Dubucq de Rivery ve Isabelle Eberhardt gibi 
çok sayıda kadın vardı.

Bunların aradığı Doğu aslında bir Avrupa uydurmasıydı. Sa
nayileşmiş Baü’mn sefil çirkinliğinden uzak bu sığınağı kendile
ri rüyalarında yaratmış ve kendi çevrelerinde kaybetmiş oldukla
rı her şeyle süslemişlerdi. Florence Nightingale 1849’da "Antik 
Çağ şiiri, Kitabı Mukaddes görüntüleri, ışık, hayat ve güzellik 
dolu yeni bir dünya"dan söz ettiğinde İskenderiye’ye daha yeni 
ayak basmıştı. Bu dünyayı kendisiyle birlikte getirmişti ve gerek 
duyduğu tek şey de ona kan ve can vermekti. Söz konusu toprak
larda gerçekte nelerin var olduğu ve nelerin olup bittiği onlar 
için önemli değildi. Doğu bir kaçış yeriydi. Goethe "çobanların 
arasına karışmak, vahalarda serinlemek, kervanlarla birlikte do
laşmak, ipek, kahve ve amber ticaretiyle uğraşmak" üzere "saf 
Doğu"ya kaçıp kurtulmayı istiyordu. Ortada bir hayal ya da bir 
sahtelik vardı.

En kötüsü de Avrupalı olmayan halkların sonunda, onlara 
yüklediğimiz yanlış kimliklerle birlikte, onların yaratılmasına te
mel oluşturan masalı kabul etme noktasına varmalarıydı: Tarihi 
doğrusal bir gelişim içinde gören bakış açısı. Böylece bu halklar
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kendi geçmişlerinden koptular ve yaşadıkları sorunların gerçek 
niteliğini kavramalarını önleyeceğinin farkına varmaksızın, Av
rupalIların kendilerine yutturduğu geçmişe eleştirel bir yeniden 
bakışı onun yerine geçirdiler. Köhne ilerleme destamm sömürü
nün utanç verici tarihinin kalıplan içine sokmak yeterli değildi. 
Bu dönüşümle birlikte insanlann oynadığı roller değişti, ama se
naryo ve temeldeki savın en önemli bölümü aynen kaldı.

Avrupa’mn gösterdiği gelişmenin açıklanması sömürgeci yağ
maya dayalı büyümeye indirgenemezdi. Bir dünya pazarının ku
rulmasının modem çağda Avrupa'nın gelişmesini besleyen güdü 
olduğu kesindir; ama bir kez harekete geçirildikten sonra bu sü
reç daha karmaşık bir itici güce yaslanarak işledi. Uluslararası 
ticaretin 19. yüzyıl sonlarından başlayarak günümüze değin git
tikçe gelişmiş ülkeler arasındaki bir değişime doğru yönelmesi 
bunu ortaya koyan bir gerçektir.

Sömürgecilikle elde edilen kârları da abartmamamız gere
kir. Emperyalizmin olağanüstü kârlar getirdiği samsı, sömürge 
imparatorluklarını ele geçirmek ve elde etmek için büyük feda
kârlıklara katlanmış olan Avrupalılann da muhtemelen paylaştı
ğı bir düşüncedir. Ama bunun tropik bölgelerdeki sömürgelerin 
zenginliğine ilişkin yanlış tahminlere dayanan temelsiz bir yanıl
sama olduğu anlaşılmıştır. İngilizlerin ve Fransızların kurduğu 
iki büyük imparatorluğun nihai bilançoları benzer sonuçlan orta
ya koymaktadır. Elde edilen toplam gelir, maliyetlerden daha 
düşüktü. Ana ülkedeki toplumlann belirli özel kesimlerinin bir 
bütün olarak ulusun katlandığı giderler pahasına çok yüksek kâr
lar elde etmiş olması, yalmzca sömürüdeki sınır çizgisinin ana 
ülke ile sömürge arasında değil, daha çok ana ülkede ve aynı za
manda gözden kaçınlamayacak sömürgede kârlan cebe indiren 
dar bir grup ile her ikisinin geniş halk kitleieri arasında geçtiği
ni göstermektedir.

Bu elbette sömürgeciliği mazur gösteren bir imajı, yani be
yaz adamın ağır bir yük altına girdiği, âlicenap duygularla kendi
ni renkli insanlann gönencine adadığı, bunun karşılığında da yal
nız nankörlük gördüğü türünden bir değerlendirmeyi kabul etme
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miz gerektiği anlamına gelmez. Belirtilmek istenen daha çok 
böylesine karmaşık bir şey konusunda aşın basit ve safdil bir 
imaja takılıp kalmamn tehlikeli olduğudur. Bu imaj bizi azgeliş
miş dünyanın bütün marazlarının bağımsızlıkla birlikte ortadan 
kalkacağına inanmaya yöneltmiştir.

Örneğin, Afrika tarihini her şeyi yağma ve kölelikle açıkla
yan ve "Avrupa nasıl Afrika’yı geri bıraktırdı" düşüncesi etrafın
da dolanan masala indirgemek, bizi gerçeklikten uzaklaştırır. 
Avrupalı köle tüccarları onlara köle satan yerel yöneticilerden 
sıcak bir karşılama gördüler. Afrika'nın Atlantik kıyılarında kö
lelik çok derin köklere dayamyor ve -Avrupa’da toprak mülki
yetinin taşıdığı anlamın yerini tutacak biçimde -  en yaygın üreti
ci özel mülkiyet biçimini ifade ediyordu. Köle ticaretinin olağa
nüstü boyutlara ulaşmasının gerisinde özellikle Afrikalı köle ta
cirlerinin Atlantik pazarına yönelik taleplerin artmasına olumlu 
bir karşılık vermesi yatıyordu. H er iki taraftaki insanlar da suç 
ortağıydı ve aynı ölçüde suçluydu. Bununla birlikte Avrupalılar, 
bu işi yaparken ahlak kurallarını daha çok çiğniyorlardı; çünkü 
Afrikalıları barbar olarak nitelendirmek ve istilalarım uygarlaş
tırmanın bir gereği olarak haklı göstermek için kölelik gerekçe
sini kullanıyorlardı. Bu şekilde sorunun ahlaki yönünü açığa çı
kardıktan sonra önemli olan nokta, köle ticaretinin Afrika top- 
lumlanmn dönüşümünü nasıl sağladığım ve belki de köle trafi
ğinden daha yıkıcı sonuçlar doğuran ticari tanm biçimlerine ge
çişin yolunu nasıl açtığım anlamaktır.

Avrupalı olmayan halkların tarihini onlara ilişkin kavramları
mızın ışığında yorumlamak, onlardan tarihlerini çalmak ve so
runlarına çözüm bulmalarım zorlaştırmak anlamına gelir. Antro
pologlar, Kalahari’de avcılık ve toplayıcıkla uğraşan Buşmanlan 
tarihsel evrimin en alt basamağım oluşturan ilkel toplumun bir 
örneği saymışlardı. Bu yakıştırma büyük ilgi çeken bir inceleme 
konusu haline gelmelerini sağladı, ama aynı zamanda öteki 
komşu Afrika halklarıyla ilişkilerinde gerçek bir tecrite mah
kum olmalarına yol açtı. Ortaya çıkan sonuç 1936’da bir İngiliz 
komiserini şunları söyleyebilecek bir noktaya kadar götürmüştü:
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"Buşmanlan korumak için hiçbir neden göremiyorum. Çökmüş 
ve ölmekte olan bir ırkı koruma uğruna para ve eneıji harcama
nın dünya açısından ne gibi yararlı bir hedefinin olabileceğim 
anlayamıyorum. Hangi açıdan bakılırsa bakılsın bu işin, birkaç 
antropologun araştırmalar yürütmesini ve hiçbir sonuca varma
yan kitaplar yazarak para kazanmasını sağlama dışında bir yara
rı olmadığı kesindir." Antropologların tutumu Buşmanlann aslın
da var olan tarihini yadsımaya geliyordu. Onlar, bazılarının ha
yal ettiği gibi, çevrelerindeki halklaiın evriminden kopuk bir ya
şam sürmemişlerdi; sömürgeleştirme süreci sırasında içinde bu
lunduktan durum yakın dönemdeki gelişmelerin bir sonucuydu. 
Bu gelişmelere bağlı olarak sanki bir koruma alanında ya da 
hayvanat bahçesinde tutulması gereken ilginç yaratıklarmış gibi 
muamele gördüler ve her türlü ilerleme olasılığının dışında bıra
kıldılar. Böylece geleneksel yaşam biçimlerini sürdürmelerine 
izin verildi ve hiç kimse de bu geleneğin büyük ölçüde Avrupalı 
antropologlann bir uydurması olduğuna aldınş etmedi. Avustral
ya’daki gelişmelerde ve antropologlann "Avustralya yerlisi” kav
ramım oluşturmasında da aşağı yukan aynı durumun yaşandığı 
söylenebilir. Yerli halk ile Avrupalılar arasında öze ilişkin bir 
karşıtlığı tanımlayan bu kavram, zamanla hem sömürgeciliği 
meşru gören hem de kınayan çevrelerce aynı ölçüde benimsen
di. Kafalanna kardeşleriyle sahte bir dayanışmayı kabul etme 
fikri sokulan yerlilerin bir bölümü de aynı anlayışa kapıldı.

İlkellik tanımlamasını dayatüğımız zaman Avrupalı olmayan 
insanın kendi toplumunun ve kültürünün gerçeklerini kavraması
nı zorlaştırır ve onu kültürel sömürgeciliğe mahkum etmiş olu
ruz. Amerika'nın "keşfı'nin 500. yıldönümünün kutlanmasına 
karşı takınılan tavır bu noktayı daha açık biçimde gösterebilir. 
1492’de "Amerikalılar"ın var olduğunu öne sürmek ve fatihlerin 
öteki haklara karşı belirli halklarla ya da aynı halk içindeki be
lirli toplumsal gruplarla işbirliği yapma yoluyla yerli toplumlar 
içinde suç ortaklan bulduğunu gizlemek, sadece doğruları mas
kelemeye ve yerlileri yalnız lafta kalan protestolarla toplantılar 
biçiminde bir destek getirebilecek sözde bir eleştirel tutuma yö
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neltmeye hizmet eder. Aslında yapılan şey yerlilerin Avrupa uy
garlığım kabul etmeye ve idealize edilmiş eski bir yerli toplumu- 
nun erdemlerini geçerli kılarak bu uygarlıktaki kusurları düzelt
meye çağrılmasıdır. Bunun yerine kendilerine dayatılmış olan 
geçmiş imajım toptan reddetmeleri ve içinde yaşadıktan prob
lemli durum temelinde bugünü çözümleyip geleceklerim planla- 
malan konusunda onlara yardımcı olmamız gerekir. Böyle bir tu
tum ellerini kollannı bağlayan güçsüzlükten kaçıp sığınabilecek
leri efsanevi geçmişler tahayyül etmekle aynı şey değildir. Peru 
köylülerinin esasa ilişkin gerçekliği ifade etmeyen müşfik ve ba
siretli bir İnka imparatorluğunun hayalim kurarken yaptıklan 
şey, tam da buydu; bu hayal belki kimliklerim korumalanna kat
kıda bulundu, ama şu andaki toprak mülkiyeti sorunu başta ol
mak üzere yaşadıktan sorun]an gerçekçi bilimde göğüslemeleri
ni sağlayacak bir politika belirlemelerim zorlaştırdı.

Son olarak dünya tarihini yeniden kurma ve yanlışlanm orta
ya koymak amacıyla kullandığımız "Avrupa'nın zaferi" terimine 
kısaca bir göz atalım. Palmyra harabelerinin kendisinde uyandır
dığı düşünceleri yazarken Volney, önce Asya'nın ilerlemeye yö
nelik yanşta geri kaldığı yolundaki genel kabul gören fikri, yani 
"modem Avrupa karşısında gölgede kalan Asya görkemi' ni anla
tıyor, ama hemen ardından bu değerlendirmeden Avrupa’mn do
ğal üstünlüğüne ilişkin alışılagelmiş sonucu çıkartarak bir adım 
daha ileri gitmeyi yeğliyordu:

Önümde duran ülkelerdeki canlılığın da bir zamanlar hiç aşağı kal
madığı gerçeği aklıma geldi. Kim bilir diye düşündüm kendi kendi
me: Acaba günün birinde kendi anayurdum da aynı şekilde met
ruk hale gelecek mi? Tıpkı bugün benim yaptığım gibi, bir gezgi
nin Seine, Thames ya da Ijssel Gölü kıyılarındaki essiz harabelerin 
yanı başmda oturmayacağını, halkların külleri ve geçmişte kalan 
görkemlerinin anıları için başkalarıyla, birlikte oturup ağlamayacağı
nı kim söyleyebilir?

Peki, dünyayı Avrupalılaştırma yönüyle kendi modern çağımıza
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büründürdüğümüz tarihin sonuçta varacağı böyle bir doruk nokta
sının anlamı nedir? Çin uzmanı Jacques Gemet’ye göre Avru
pa'nın yükselişi, çok daha ileri bir konumdaki Çin’in teknolojik 
icatlanmn Avrupa’ya aktarılması için elverişli koşullar yaratan 
Moğol İmparatorluğu’nun kurulmasıyla açıklanabilir.

Aslında Batı tarihine indirgediğimiz dünya tarihinde modern 
çağın başlangıcı olarak görme eğiliminde bulunduğumuz şey, 
Moğol istilasından önce etki alam Akdeniz’den Çin Denizi’ne 
kadar uzanan kent ve ticaret uygarlığının yayılmasının yansıma
larından başka bir şey değildir. Batı, kendi gelişmesini hızlandı
racak olan bu birikimin ve geride bıraktıklarının bir bölümünü 
almıştır.

Kökenini oluşturan Doğu Asya’daki odak noktalarının yeni
den inisiyatifi ele almasıyla öncü konumunu kaptırma noktasına 
varmış gibi görünen ve temelde ödünç alınmış şeylere dayanan 
500 yıllık -sanayileşme süreci göz önüne alındığında en fazla 
300 yıllık- bir atılım dönemi çok uzun bir süre değildir. En 
azından bu zaman dilimine, tarihin doruk noktasına ve hatta so
nuna varmaktan söz etmeyi haklı çıkarabilecek herhangi bir an
lam yüklenemez. Gelecekte dünyanın merkezine ilişkin basit bir 
coğrafi kaymaya tanık olacağımızı düşünebiliriz. Tıpkı tarihin 
önceki evrelerinde yaşanan kaymalar gibi. Bunu, uygarlığın iler
leyişinin Güneş’in rotasım izlediği yolundaki basmakalıp düşün
ce çerçevesinde ifade ederken, Akdeniz havzasından Atlantik 
bölgesine geçen uygarlık şimdi de Atlantik bölgesinden Pasifik 
bölgesine taşınma yolundadır.

Gerçekte olayların gelişimi çok daha karmaşıktır. Yukarıda 
belirtilen yorumu benimsemek, tarihe ve ilerlemeye tek doğrul- 
tulu bir gelişim içinde bakan görüşlerin bütün kusurlarını ve sı
nırlılıklarını sürdürecek bir anlayışa mahkum edecektir bizi. Beş 
yüz yıllık Avrupa mucizesinin sonuçlarına ve perspektiflerine 
başka bir biçimde bakılmalıdır. Bir çıkış noktası olarak bunun 
bazı ipuçları bizzat Avrupa toplumunun içinde aranmalıdır.
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15. ve 16. yüzyıllardaki toplumsal bunalımın ardından Avrupa'
nın yeniden yapılanmasını sağlayan temel mekanizmalardan biri 
modem devletin yaraülmasıydı. Ayrıcalıklı sınıflar kendi toplum
sal ve ekonomik ayrıcalıklarının korunacağına ilişkin güvenceler 
karşılığında, siyasal ve askeri işlevlerinin bir bölümünü bu devle
te bıraktılar. Locke’un dediği gibi, "insanların birleşerek siyasal 
topluluklar yaratması ve devletin hükmü altına girmesindeki baş
lıca hedef, mal varlıklarım korumak"tı. Ama modem devletin 
bütün takım taklavatıyla birden bire ortaya çıktığı ve "mutlakı- 
yetçi" nitelendirmesinde ifadesini bulduğu gibi hemen sağlam 
bir temele kavuştuğu düşüncesi yanlıştır.

Modem devlet, yurfıaş kitlesini bir araya getirme ve denetim 
altında tutma konusunda sınırlı bir yeteneğe dayanarak doğdu. 
Hükümdar ile tebaası arasında bir eklenti olarak duran bir aracı 
düzlemi vardı. Bu düzlemin en üst katmanını merkezî iktidara 
yakın bir kodamanlar oligarşisi oluşturmaktaydı. Bununla ittifak 
ya da bağımlılık ilişkisi içindeki bir başka katmanda yerel iktida
rı ellerinde tutan ve soyluların yanı sıra soylu olmayanları da içe
ren varlıklı bir mülk sahipleri sımfı yer almaktaydı. (Kastilya 
tahtının bir "yerel yönetimler federasyonu" olarak tanımlanması
nın nedeni buydu.)

Merkeziyetçilik konusunda birçok şey söylenmiş olmasına 
karşın, vergi toplamayı da kapsamak üzere yerel yönetim, çok 
geç bir aşamaya değin merkezî denetimin dışında kaldı. Hima
ye biçimlerinin, bölgesel güç odaklarına dayalı yönetimlerin ve 
vanaşma satüsünün varlığım sürdürerek 19. yüzyıla da bir hayli
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taşması bunun bir göstergesidir. Örneğin, Fransa’da, 17. yüzyıl
da mutlak monarşi Lyons’da Rh ne Irmağı’nın üzerinden geçen 
ve İtalya’ya gönderilecek askerî birlikler ile ikmal malzemeleri
nin tek geçiş yeri olan köprüyü bir türlü onaramamıştı. Bunun 
nedeni, özel kişilere ödenecek paralara öncelik verildiğinden, 
onarım için gerekli yerel vergilerin toplanamamasıydı.

Modem devletle ilgili kuramsal değerlendirmelerde sıkça 
karşılaşılan bir başka yanlış düşünce, modem devletin zorlama
ya dayandığıdır. Hiçbir devlet mutabakat olmaksızın uzun süre 
ayakta kalmasını sağlamaya yetecek bir güce sahip olamaz. İngi- 
lizlerin 17. yüzyılda savunduğu gibi, bu konuda temel nokta "ka- 
muoyu' nu yanına almaktır: "İktidarın temeli her zaman yöneti
lenlere dayanır ve yönetenlerin destek için kamuoyu dışında baş
vurabileceği bir şey yoktur. Devletin yalnızca kamuoyuna dayan
masının nedeni budur. Bu düstur en özgür ve halk desteğine da
yalı yönetimler için olduğu kadar, en despotik ve askerî yönetim
ler için de geçerlidir."

"Kamuoyu" nu devletin yamna almak için, alt sınıflan toplum
daki katmanlaşmanın yalmz Tann iradesine bağlı olduğuna de
ğil, aynı zamanda akılcı ve adil olduğuna inandırmak gerekliy
di. Uyruklann esenliğini sağlamak için konmuş belirli kurallar 
vardı; bu kurallann çiğnenmesi sistemin kendi olduğu anlamına 
gelemezdi, çünkü bunun sorumlulan birtakım insanlardı. 
Goethe şöyle yazıyordu: "Halkın bizi devirme hakkının olup ol
madığım bilmek bizi pek ilgilendirmez; bizim emin olmaya ça
lıştığımız tek nokta halkın böyle bir şey yapmak için ayartılma- 
masıdır." Yasaların amacı yolsuzlukları ve haksızlıkları önlemek
ti; yönetimlerin bütün çabası da bunları geçerli kılmaktı. Ama 
yönetimler yasalara uyulmasını sağlayacak araçlardan ve çoğu 
zaman da iradeden yoksundu.

Özel çıkarların kamu alamna zorla el atmasım açıklamak 
için, devletin henüz zayıf ve olgunlaşmamış olduğu savına baş
vurmak alışılagelmiş bir tutumdur. Bu, iktidarı ve toplumsal de
netimi tekelinde tuttuğu öne sürülen, ama mutlakıyetçi dönem
de var olmayan ve hiçbir zaman da görülmeyen kuramsal devlet
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modeliyle karşılaştırma temeline dayalı bir safsatadır. Yakın dö
nemde İtalya’da yaşananlar devletin hâlâ hangi noktaya kadar 
zayıf olduğunu göstermektedir. Bu durum, ancak aşırılıkları sis
temin varlığı için bir tehdit haline geldiğinde "yolsuzluk" sayıla
rak kınamr; çünkü makul dozda olduğu sürece aynı yolsuzluğun 
kurallarda yazılı olmasa bile oyunun bir parçası olduğu çok iyi 
bilinir.

Devletin üstlendiği işlevler arasında öncelikli yeri tutan yurt
taşların savunulmasıydı; sınıflara göre örgütlenmiş toplumlarda 
aynı işlev şövalye sınıfının ayrıcalıklarına da haklı bir gerekçe 
sağlamaktaydı. Bunun için zorunlu bir koşul paraya, geçmişi Ci- 
cero’ya kadar inen beylik bir deyişle "savaşın kudret kaynağı"na 
sahip olmaktı. Mutlakıyetçi monarşiler için savaşın taşıdığı 
önem, İmparatoriçe Maria Theresia’nın neden mâliyeyi "devle
tin tek ana kaynağı" olarak gördüğünü açıklamaktadır. (Dolaylı 
ve dolaysız askerî harcamalar 18. yüzyılda bazen toplam harca
maların yüzde 75’ini geçebilmekteydi.)

Her seferinde daha fazla insan gerektirmesi savaşın getirdiği 
maliyeti daha da artırıyordu. 16. yüzyılın en büyük muharebele
rinde çarpışan insan sayısı, iki tarafı da kapsamak üzere genel
likle 30 bini aşmamaktaydı. 18. yüzyılın başına gelindiğinde ise 
bazen bu sayı 150 binin üzerine çıkar olmuştu. Çatışmaların git
tikçe sıklaşması ve daha genel bir nitelik kazanması nedeniyle, 
Avrupa devletleri arasında savaş daha ağırlıklı bir yer tutmaya 
başladı. Bu durum ücretli daimi ordular ve zaten yüksek olan 
maliyeti savaş zamanlarında daha da artan donanmalar oluştur
ma ihtiyacım gündeme getirdi. (Batı dillerindeki asker sözcüğü 
köken olarak başlangıçta "altın sikke" anlamına gelen solidus’a 
dayanmaktadır.)

Bu harcamalar daha fazla dolaysız vergi toplamak için ancak 
ayrıcalıklı kesimlerden para koparma ya da onların elindeki kay
nakları devlet hâzinesine aktarma yollarına başvurabilecek olan 
yönetimlerin karşısına ciddi sorunlar çıkardı. Her iki önlem de 
ancien régime’in dayandığı ittifakı tehlikeye düşürebilecek nite
likteydi. Bu nedenle devletler gittikçe artan bir ölçüde dolaylı 
vergilendirmeye, özellikle de denizaşırı ticaretten alınan vergile
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re bağım lı hale  geld ile r. B öylece devletin  kaderi en  büyük tüc
car grup ların ın  ç ıkarla rına  bağ land ı. Bu kesim ler verd ik leri p a 
ra la rın  karşılığım  dünya pazarla rım  ele  geç irm ek  için g ere k  duy
dukları siyasal ve askeri destek le  ald ılar.

H o llanda’da ilk kam u b o rç la n  sistem inin o luşturulm asının te 
m elinde de aynı süreç yatm aktaydı. D evletin  borç karşılığ ında 
verdiği tahv iller düşük faiz o ran lan y la  açık piyasada satışa çıka- 
nlabiliyordu. Bu sistem in işlem esini sağlayan, tahvil sah ip le ri
nin, m âliyesi kam u denetim i a ltında olan b ir hüküm ete duyduğu 
güvendi. (Ö dem elerin i askıya a lm a lan  nedeniyle itibarlarım  
kaybeden m utlak m onarşiler ise bankerlere  ve a ra c ıla ra  başvura
rak  tefeci piyasasındaki yüksek faiz lerle borç a lm ak  zorunda k a l
dı.) H o llanda’m n başvurduğu yolu izleyen İng ilte re’de 1688 Ş an 
lı D evrim i’yle toprak sah ip leri ve denizaşırı ü lke lerle  iş yapan  
tüccarlar arasındaki ittifak pekiştirildi. P arlam en to  m ü zak e re le 
rine dayalı sistem  p ara lı sın ıfların  geniş b ir kesim ince paylaşılan  
ulusal b ir kültür yarattı. Bu kesim  "kendi özel ç ıkarlarına  kam u
sal ya da ulusal hedefle r çerçevesinde bakm ayı öğrendi."

İng ilizler 1603’te İng iliz  ve İskoç tah tlarım  birleştirip  
1703’te Birlik Y asası’m ç ık ararak  A vrupa 'n ın  ilk büyük ulus dev
letini oluşturdular. İskoçya’da 1715’te  ve 1745’te pa tlak  veren  
Jakobusçu ayak lanm alara  karşın , Büyük Britanya ve daha sonra
ki adıyla B irleşik  K rallık  farklı m illiyetlerden g e len  ve bö lgesel 
kültürlerim  koruyan İskoçların , G allilerin , İngilizlerin  ve hatta  
İrlandalIların  belirli b ir sad ak a t duydukları b ir devletti.

W alte r Scott ve yap ıtla rında rom antizm in değer verdiği u lu 
sal efsaneleri işleyen k raliyet ressam ı Davis W ilkie gibi b ir İs
koç o lan  Ja m es  Thom son, ortaya çıkan yeni ko lek tif kim liği b ir 
şarkıda şöyle dile getiriyordu:

"Senin kadar mutlu olmayan uluslar,
Tiranların düşüşünü bekliyor;
Sen yüceliğin ve özgürlüğünle gelişirken,
Hepsi sana korku ve gıptayla bakıyor.
Hükmet Britanya, dalgalara hükmet Britanya!
Britonlar hiçbir zaman köle olmayacak!"
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18. yüzyılın sonuna gelindiğinde Büyük B ritanya’daki u luslaşm a 
süreci m uhtem elen  daha ileri b ir noktaya varm ıştı, am a hom o
jen leşm e henüz tam am lanm ış olm aktan çok uzaktı. İngiliz toplu
m u sanayileşm enin ağ ır  sonuçlarının etkisini iyice duym aya baş
ladığı 19. yüzyıl başlarında b ir çözülm e tehlikesiy le karşı karşı
ya geldi. Söz konusu y ıllar Shelley’nin" toplum daki iki sım f a ra 
sında b ir çatışm anın  kaçınılm az olduğuna inandığı" ve Byron’ın 
"Ç arpışırken ö leceğ iz ya da özgür yaşayacağ ız ,/K ahro lsun  K ral 
Ludd dışındaki bütün krallar!" dizelerini içeren  "L uddistler için 
Şarkı"yı kalem e aldığı b ir dönem di. D israe li 1845’te  Büyük B ri
tanya'n ın  içinde bulunduğu durum u şöyle anlatıyordu:

"İki ulus var. Birbirleriyle konuşmayan ve birbirlerine sempati duy
mayan, sanki farklı bölgelerde yaşıyorlarmış ya da farklı gezegenle
rin insanlarıymış gibi birbirlerinin huy, düşünce ve duyguları hak
kında hiçbir şey bilmeyen, farklı terbiyeler görmüş olan, farklı gıda
larla beslenen, farklı görgü kurallarına göre hareket eden ve aynı 
yasalara göre yönetilmeyen iki ulus. Zenginler ve yoksullar."

U lus ve ulus devletini birbiriyle karıştırm am ak gerek ir. U lusal 
duyarlılık, yani o rtak  b ir kültürü paylaşm aya dayanan  kolektiv ite 
bilinci h er dönem de ve h e r yerde var olmuş, bağ ım lılık tan  ya da 
söm ürgecilikten kurtu lm aya çalışan  top lu luklarda özgürleştiric i 
b ir güç işlevi görm üştür. Buna karşılık 19. yüzyılda pek işen  b iç i
miyle ulus devleti, çoğunlukla yeniden canlandırılm ış eski m utla- 
kıyetçi devletten  başka b ir şey değildir.

F ransız ve İspanyol m onarşileri daha 17. yüzyılda top lum dan 
destek alm ak için ulusal duyarlılığa yaslanm a yönünde b ir  a ray ı
şa gird iler, am a doyurucu sonuçlar alm ayı b aşaram ad ıla r. Ispan
ya’da O livares’in  m illiyetçi b ir retorik le süslenm iş "A rm a Birli- 
ği"ne yönelik tasarısı hiç kim seye inandırıcı gelm ed i ve P ortek iz  
ile K atalonya’daki ayrılıkçı savaşları önleyem edi. F ran sa ’da mut- 
lakıyetçilikten, "yüzyıllar içinde şek illenen  b ir  söm ürge im para- 
torluğu"ndan devralınm ış u luslar yığınım zorla b ir a raya  getiren , 
herkesin  "anayurdun evladı" olduğu bir topluluk m odeli yara tan  
Fransız D evrim i’ydi.
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Eski m onarşilerin  ilah i h ak la  donatılm ış ideo lo jik  b ağ lılığ ı
nın aşınm asıyla b irlik te , bunun  yerine n itelik  bak ım ından  la ik  
olan, am a anayurt kü ltünün ve bayrak  gibi b irkaç uydurm a sim 
genin  belirled iğ i b ir  "sivil din"le ifade edilfen b ir başka ideolo ji 
geçirildi. Bu ideo lo jin in  kaynaştırıcı güçlerinden  birincisi k ır ile 
kent arasındaki ilişkiyi ulusal ö lçek te  gen işle ten , aynı y asa la r ve 
aynı ekonom i po litikaları çerçevesinde yaşayan in san la r a ra s ın 
da karşılıklı b ir bağ ım lılık  y ara tan  iç pazar, İkincisi ise dev let 
okullarıydı.

E ğitim  sistem i ulusa ilişk in  yeni m itolojiyi, yani kendi ta rih i
ni haklı çıkarıcı b ir yak laşım la bakm ayı aşıladı. Bu, boyunduruk 
altına a lan la r ile  boyunduruk a ltın a  alınan ların  gerçek  ta rih i d e 
ğil, anayurdun herkesin  o rtak  ebeveyni gibi gösterild iğ i b ir ta rih 
ti. E ğitim e başka ad ım la r da eşlik  etti: E g em en  halk ın  dilin in  
dayatılm ası; halk  kü ltüründeki belirli unsurları seçip  uyarlam aya 
ve ulusal bir düzeye çıkarm aya dayalı b ir folklorün yaratılm ası 
ve bunu tam am lam ak  üzere  özel o la rak  belirlenm iş g e len e k  ve 
efsanelerin  yayılm ası, ülke top rak larına  ilişkin yeni b ir im a jın  in 
şa edilm esine yardım cı o lacak  h arita la rın  hazırlanm ası. Bu h a r i
ta la r kesin sın ırları b e lir lem e  gereğ in i ortaya çıkardı ve böylece 
o zam ana değin  b ir a ra d a  yaşam aya alışm ış o lan  kom şu y ö re le 
rin  sakinleri b irb irinden  ayn ld ı. Ö te  yandan eğ itim  soylulara ya
raşır b ir ah lak  ve kültürün kurallarıy la  değerlerin i aş ılam aya h iz
m et etti. Bunun için ilk iş o la rak  kurallara  bağlı b ir dil daya tıl
dı. K itabi o lan  bu d ilin  am acı yalm z yerel ağ ız la rla  m ücade le  e t
m ek değil, halk  arasındak i konuşm a biçim inin tah rip  edici kendi- 
liğindenliğini o rtadan  kald ırm ak , böylece akıl yürütm e b iç im le ri
ni yeniden şek illendirm ek ve avam a özgü olanları sa f dışı e tm ek 
ti.

O y hakkının ise sınırlı b ir birleştirici etkisi oldu. Ç oğu ü lk e 
de nüfusun ancak yüzde 4 -5 ’ine oy hakkı tanındı. B unlar da top
lum sal düzenin korunm asında çıkarları o lacak larım  varsaym aya 
yetecek düzeyde m al ve m ülk sahibi olan yurttaşlardı. (G en el oy 
hakkı denen  şey ancak  "yoksullar ulusu"nun oylarını "zeng in ler 
ulusu' nu ik tidardan  ind irm e yönünde kullanm am asını sağ lay a
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cak biçim de bu hakkın  denetim  altında tu tu lab ileceğ i yönünde 
tam  b ir güvenin kazanılm asından sonra kurum laştı.)

A dale t sistem inin ve insanları hapse atm anın , m ilyonlarca 
A vrupa köylüsünü kendi m alı bildiği koru lardan  kereste  çalan  
hırsızlar durum una düşüren yeni m ülkiyet yasalarına saygıyı pe
kiştirm e açısından eğitici b ir işlevi vardı. Y asa la r aynı zam anda 
iş sırasında disiplinli olmayı ve uysallığı öğretm ekteydi. Bununla 
b irlik te uygarlaştırm a sürecinin, iddia edildiği gibi şiddet olayla
rının düzeyini aşağıya çekip çekm ediği açık değild ir. Ç ünkü gü
nüm üzde bile uygar ü lkelerin  çoğunda suça dönük şiddet eylem 
lerinde 100 b in  kişiye düşen oram n daha yüksek olduğunu göre
bilm ekteyiz. (Bu o ran  1977’de A B D ’de 18,8, B ritanya ve A lm an
ya’da 4-5 arasında, buna karşılık İtalya’da 2,7 ve İspanya’da 1,4 
gibi gibi görece düşük düzeylerdeydi.)

S ınıf ayrım larım  aşan  bir program  çerçevesinde yeni b ir ko
lek tif bilinç yara tm a yönündeki bu çabanın  gerisinde yatan  ne
den neydi? A lt tab ak a ları yeniden kazanm aya yönelik  kam pan
ya 16. yüzyıl başlarında başlam ış ve kayda d eğ e r sonuçlar alın 
mıştı. Bu kam panyayla dinsel denetim  alan ındaki hedeflerin  bir 
bölüm üne ulaşıldı ve daha da önem lisi burjuva kesim lerin in  eski 
egem en  sınıfların yanında yer a larak  hizaya girm esi,, sağlandı. 
A m a bütün bun lar a lt tabakaların  kültürünü ve kom ünal dinam i
ğini yok etm eye yetm edi. 18. yüzyıl o rta larına  gelind iğ inde sözü 
ed ilen  e tken le r h â lâ  hayatiyet taşım aktaydı ve in san la r işyerle
rinde kuru lan  ilişk iler tem elinde ya da geçim  kavgası ve şenlik
le re  bağ lan tılı o la rak  bağım sız biçim de b ir araya ge lm e yolları
nı yeniden yaratabilm ekteydi.

E ğitim , hapishane ve askerlik  hizm eti kültürel b irliğ i sağ la
m ada epey iş gördüyse de, özerklik eğ ilim leri ancak  topluluk b i
lincinin tem elin i oluşturan iş ve yaşam  biç im lerin in  yıkılm asıyla 
ortadan  kald ın lab ild i. M odernleşm eyi m eşru laştırm aya çalışan 
tarihsel bakış açısına göre, bu değişik lik ler köylülerin  ve zanaat- 
k â r la n n  geleneksel yöntem  ve âde tle rine  sarılm a konusundaki ıs
rarın ın  kösteklediği ekonom ik büyüm enin nesnel gerek leriy le  
açık lanm alıd ır. Aynı bakış açısına inanm ak gerek ire , ekonom ik
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büyüm enin getird iğ i sonuç tan m d ak i ve sanayideki devrim lerin , 
ileriye doğru büyük b ir  a tılım ın  gerçekleşm esiydi. G ünüm üzde 
bu yorum un yanlışlığım  görebilm ekteyiz. Aynı sonuçlara u laşm a
nın başka değişik y o llan  da vardı ve b u n lan n  b ir bölüm ü kom ü- 
nal b ağ lan  koparm aksız ın  ve daha adil b ir servet dağılım ım  g e ti
rerek  benzer b ir ekonom ik büyüm eyi sağlayabilirdi.

T a n m  devrim inin ta rih i çoğunlukla kom ünal ekim  yön tem le
rini ortadan  kald ırm an ın  bu  gelişm e için zorunlu b ir önkoşul g i
bi görünm esini sağ layacak  b ir tarzda sunulur. Bugün biliyoruz 
ki, büyük toprak sah ip lerin in  öngörüldüğünden çok daha  farklı 
b ir yoldan büyüm e hedefine u laşm akta o lan  köylü ekonom isinin 
kendine özgü b ir m antığ ı vardı. Oysa büyük toprak sah ip leri yal
nızca ürünlerin  satışım  artırm a peşindeydi; gene lde üretim i en  
yüksek düzeye ç ıkarm a ve köylülerin refah  düzeyini yükseltm e 
gibi b ir kayg ılan  yoktu.

G eleneksel ta n m  üzerine  yapılan araştırm alar, bunun g e liş
m e konusunda eksiksiz b ir  kapasite taşım akla kalm adığ ım , aynı 
zam anda büyük ile r lem e le rd e n  çoğunun bu çerçevede g erçek le ş
tiğini gösterm ekted ir. F landre  bölgesinde b ir başlangıç o larak  
sağ lanan  ile rlem e, g e lenekse l tanm dak i sıradan  gelişm elerin  
b ir sonucuydu. B irinci İngiliz ta n m  devrim ini belirleyen  bitkisel 
üretim  ile hayvan besiciliğ i arasındaki b irlik telik , çitle çevrili 
ta rla la rda  değil, aç ık  ta rla la rd a  ortaya çıkm ış b ir uygulam aydı. 
(Açık ta rla  sistem ini sürdüren  son İngiliz köyü L axton kendi sa
kin lerine uygun düşen bütün yenilikleri ben im sem işti.) G en iş 
çaplı b ir köylü ta n m ın a  dayanan  Fransa yeni tekn ik lere  kusur
suz biçim de uyum sağladı. Rus köylü top lu luk lan  19. yüzyılda 
"işgüeü, serm aye ve bilgi bak ım ından  oldukça büyük y a tın m  g e 
rek tiren  düzenlem eler"i hayata geçirm eyi başarab ild i. Bütün 
bunlar üretim i artırm a ihtiyacına dayanarak eski kom ünal dünya
nın yıkılm asını haklı göste ren  açık lam anın  gözden geçirilm esi 
gerektiğ i düşüncesine varm am azı için yeterlidir.

"V erim liliği vurgulayan" aym bakış açısı köylü kültürünün 
karm aşık dünyasına pek değ e r verm ez. Oysa E . P. Thom pson 
bu kültürün olağanüstü  canlılığım  ve bağım sızlığım , ayrıca 18.
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yüzyılın sonuna değ in  yoksullan tam  an lam ıy la y ıkım a uğram ak
tan nasıl koruduğunu ortaya koymuştur. 18. yüzyıl İngiliz k ır in- 
san lann ı konu a la n  daha  yakın dönem deki b ir incelem e, özgür 
köylülerin yaşam ım , resm î bakış açısının 18. yüzyıl o rta lan n a  
doğru ta rih  sahnesinden  çekildiğini öne sü rerek  in k â r ettiğ i b ir 
yaşam ı yeniden g ö zler önüne serm ekte ve çitlem e hareketiy le  or
tadan  k a ld ın lan  kom ünal m ülklerin  işlenm esine dayalı çiftçiler 
dünyasının gerçek le rin i an lam am ıza olanak  verm ekted ir.

Bu, büyük k ır şa iri John  C la re ’in  nostaljik  b ir duyguyla hatır
ladığı dünyaydı. C la re  "Köleyi özgür insana çev iren /K üçük  b ir 
arazim  vardı b ir zam anlar" dizeleriyle gönderm ede bulunduğu 
bu dönem in sona erişin i "Ne zam an ki alçak  ç itle r g e ld i/D ö n - 
düm ben b ir köy kölesine" dizeleriyle anlatıyor ve bu  gelişm enin  
insanları yoksullara dağ ıtılan  yardım a m uhtaç ettiğ in i belirtiyor
du. Oysa ırga tla rın  bey leri taklit e tm edik leri ve kendi köhne ev
lerinde yaşadıkları zam anlarda, "Sade b ir sofranın kurulduğu 
m eşe m a sa d a /H e r  konuğa yer vardı ve yoksullar d o y a rd ı,/E v  sa
hibinin oğlu, uşak ve so y ta n /H iç  aynm  yapm adan  gün  boyu on
ları ağırlard ı." A m a 19. yüzyıl başlarında "Bütün bun la r güzel 
b ir rüya gibi uçup gitti."

Sanayi devrim inde de buna epey b enzer g e lişm e le r yaşandı. 
Bu konu İngiliz ekonom isindeki gerilem en in  kendine yeterli bü
yüm e efsanesini sarstığı andan  başlayarak  son b irk aç  yılda çok 
köklü gözden g eç irm eleri gündem e getirm iş bu lunm aktad ır. Sa
nayi dalların ın  "basit ekonom ik sistem  ve yap ılara  ind irgenem e- 
yeceği", tam  tersine "ekonom ik ilişk ilerin  yam  sıra insani işbirli
ği sistem lerim  ve toplum sal sistem leri" zorunlu k ıldığı inancın
dan h arek et e d e n  bu  yeni değerlend irm elerden  baz ıla rında, çe
şitli işbirliği b iç im lerine  dayalı a lte rna tif b ir evrim e yönelm e o la
sılıklarının bulunduğunu savunulm aktadır. Bu çev re le re  göre  fab
rika sistem i teknik  verim liliğe ilişkin herhangi b ir neden le  de
ğil, patronun insan gücü üzerinde denetim  kurm asını ve daha 
yüksek b ir artı d eğ e r  e ld e  etm e hedefine kolayca u laşm asını sağ
lam a am acıyla ortaya çıkmıştı. İşveren ler teknolo jin in  gelişim ini 
yoğun im ala t leh ine b ir çizgiye yöneltm eyi b aşa rd ıla r ve böylece
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yoğun im ala tın  küçük ö lçek li ü retim  karşısında üstünlük k az an 
m asını sağ lad ılar. Bu durum  fabrikanın  teknik  ile rlem en in  zo run
lu bir koşulu gibi gö rünm esine yol açtı. G ünüm üzde büyük ö lçek 
li sanayi, katılığ ın ın  getird iğ i sonuçlar nedeniyle fab rika  s is te
m inde sık ın tılar başgösterm iştir; geleceğin , daha esnek  ü retim  
yapılarında olduğu aç ıkça  görü lm ektedir. O  h a lde  gözlerim izi 
geriye çevirip sanayideki büyüm enin farklı b ir çizgi iz lem iş o la 
b ileceği yol ay rım larına  bakm am ız  yerinde olacaktır.

19. yüzyıl b aş la rında  teknolo jik  ile rlem e le rd en  vazgeçm eksi
zin sanayi ü retim in in  top lum da daha adil biçim de ö rgü tleneb ile - 
ceğine inanan  b irçok işçi vardı. O n lara  göre m a k in e le r işçileri 
köleleştirm eyecek, tam  tersine  on lara  h izm et ed ecek  b ir  h a le  g e 
tirilebilird i. Serm aye ile em eğ in  b irb irinden  ayrılm asına g e re k  
yoktu; "erkek  ye kad ın  işç ile rin  elinde bunlar b irb irinden  k o p m a
yacak biçim de b ir  a raya  getirileb ilird i." Bu işç ilerin  im a la tın  sa 
nayiye dönüştürülm esine karşı çıkm asının neden i yalm z bu  sü reç 
yüzünden yoksullaşm aları değil, aynı zam anda alça ltıc ı b ir  b i
çim de "karan lık  şeytani fab rik a lar”da çalışm aya m ahkum  o lm a
larıydı. B lake bu  konuda şunları yazmıştı:

"Kum saati hor görüldüyse eğer, bunun nedeni 
İşleyişinin rençperin çalışmasına benzemesiydi;
Sarnıçlara su taşıyan sudolabı parçalanıp yakıldı,
Çünkü düzeneği çobanın dolanması gibiydi.
Ve bunlarm yerine birbirine girmiş, dümensiz çarklar icat edildi' 
Maksat hayata atılan gençlerin kafasmı karıştırmak,
İngiltere’nin ırgatlarını sonsuza değin gece gündüz işe koşmaktı. 
Sırf saatlerce süren zahmetli bir uğraşla,
Pirinç ve demiri bileyip parlatsınlar diye! Onlara işin püf noktasmı 
öğretmediler
Ki bilgece uğraşlara ayıracakları zamanı 
Hazin, tatsız ve yavan bir meşgaleyle geçirsinler 
Kıt kanaat bir ekmek parası uğruna."

Sanayileşm eyle b irlik te  işç ilerin  yaşam  standartla rın ın  iyileşip
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iyileşm ediği konusunda yürütülen tartışm a, şim diye değin  izle
nen yaklaşım  çerçevesinde doyurucu b ir cevap bulunm asıyla so- 
nuçlanam am ıştır ve m uhtem elen ileride de sonuçlanam ayacak- 
tır. R efah  düzeyini ölçm ek için nesnel ö lçü tler yoktur ve bunun 
yalnız m addi değil, kültürel bak ım dan  da tan ım lanm ası gerek 
m ektedir. A m a fabrikaların  başlarına getireceğ i şeyi bizzat işçi
lerin  nasıl kavradıkların ı apaçık yansıtan b ir olgu vardı: A çlığa 
yenik düşerek teslim  olana değim  um utsuz b ir d iren işle  fabrika
lara girm eye karşı koydular. E l tezgahında ça lışan  İngiliz doku
m acıları bağım sızlıklarını ve onurlarını alıp  gö türen , a ilen in  işle 
bağlantısını koparan  b ir sistem e katılm aktansa daha  az kazan
mayı tercih  ettiler.

G elge le lim  19. yüzyıl içinde bu d ireniş kırıldı ve ulusal bü
tünleşm eye yönelik b ir ilerlem e sağlandı. Z a m an la  aristokrasi 
ve burjuvazi birb iriy le özdeşleşti: A ristokrasi, ayrıcalık ların ı m ül
ke dönüştürerek servetini orta sınıfa özgü a lan la ra  ak tarm aya ça
lışırken, burjuvazi de soyluların kültürünü ve yaşam  tarzım  b e
nim sedi. A ncien  rég im e varlığım  sürdürm ek için  ısrar etm edi, 
burjuvazi de zafere  ulaşam adı. Bunun yerine kap italizm in  m antı
ğının ağ ır basm asıyla, ik tidan  e llerinde tu tan  g ru p la r a lt sınıfla
rın özlem lerine karşı kendilerini savunm ak am acıy la bir pakt 
oluşturm a yoluna gitti.

A yrıca a lt tab ak a ların  kültürel asim ilasyonunu sağlayan bir 
süreç yaşandı. İngiliz işçileri radikal değişim  yönündeki istek le
rinden vazgeçip orta sınıf kültürüne kap ılandılar. F ransız köylü
leri 19. yüzyıldaki gelişm eler içinde "ulusallaştılar." (Bazı çevre
ler, inanılm ası güç b ir yaklaşım la, bu durum u ken t sakinlerinin, 
köylülere ile rlem e çeşm esinden su içirtm esinin b ir  sonucu o la
rak açık lam ışlard ır.) A lm an k itle lerin in  "A lm anlaştın lm ası" ise 
bütün kitle iletişim  araçların ın  devreye sokulduğu uzun ve titiz 
b ir eğitim  süreciyle gerçekleşti. Bu a ra ç la r  arasında  özel olarak  
geliştirilm iş b ir "Alman" üslubuyla inşa ed ilen  an ıtla r, halk festi
valleri, koro dernek leri, jim nastik  kulüpleri ve buna b enzer çalış
m alar vardı.

A m a hom ojenleştirm e istenen düzeye lam  ulaşm ış değildi.
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Buıjuvazi yoksulların  yeterince ehlileştirild iğ inden  em in  o lam ı
yordu. Fransız D evrim i sırasındaki dehşet verici o lay ların  tek ra r 
yaşanabileceği düşüncesi hiç ak ılla rından  çıkm adığı için, s ıra 
dan insan ların  h e r  harek etin d en  sonra eg em en  sın ıflar a ra s ın d a
ki panik  dönem leri kesintisiz sürdü. Ö rneğin , 1819’da seçim  re 
form u leh ine gösteri yapm ak için M anchester’da düzen lenen  b a 
rışçıl b ir m itingin kanlı biçim de dağıtılm asından  sonra, b ir  po liti
kacı bu tü r top lan tılara  hoşgörüyle bakılm ası halinde "m evcut hu
kuk düzeninin ve yönetim  biçim inin top tan  yıkılacağı ve bu ülke 
halkının F ransız D evrim i’ne eşlik etm iş kanlı uygulam aların  ay
nısına başvurarak yeni b ir toplum  düzeninin çerçevesin i b e lir le 
m ek üzere serbest b ırakılm ası gerekeceği" ni savunm uştu. 
1830’da P aris’te pa tlak  veren ve hanedan  değişikliği ö tesinde 
pek bir sonuç getirm eyen  ılım lı devrim ci ayaklanm a, halk ın  baş
kaldıracağı ve "m ülkiyetin yeniden düzenlenm esi"ni isteyeceği 
günün geldiğini sanarak  dehşete kap ılan  N iebuhr’un  ece le  tes
lim  olm asım  hızlandırdı.

H er yeni olay bu  ko rk u lan  diriltti: Kom ünizm  hayale tin in  bü
tün A vrupa’yı sardığı, am a b ir hayale t o lm anın  ö tesine geçm e 
fırsatını hiç bulam adığ ı 1848 D evrim leri; B irinci E n ternasyo 
n a l in  kuruluşu; P aris  Kom ünü; 20. yüzyılda B olşevizm le ortaya 
çıkan yeni ve daha ürkütücü hayalet; I. D ünya Savaşı’n dan  sonra 
O rta  ve Batı A vrupa’yı sarsan, ilk ve son kez  o lm ak üzere  Bü
yük B ritanya’da genel greve yol açan  toplum sal k an şık lık  d a lg a 
sı.

Ü st sınıflar arasındak i panik h er zam an  a lt sın ıfların  devrim 
ci m aksatların ı b ir hayli aşan  boyutlara vardı. A B D ’de savaşa k a
tılm ış em ekli a sk erle r K ongre’nin kend ilerine verm iş olduğu ta z 
m inatın  b ir bölüm ünü avans o larak  istem ek için  1932’de W as- 
hington’a doğru yürüyüşe geçince, ordu birlik leri yürüyüşçüleri 
şiddet ku llanarak  durdurdu ve tazm inat p a ra la n  1945’e değin  
ödenm edi. Eisenhovver ve P a tlo n ia  birlikte askerî h a re k a tla r  yü
rütm üş o lan  G en era l M acA rthur, açlığın h arek e te  geçirdiğ i 
em ekli askerlerin  gösterisinin sürm esine göz yum ulm ası h a lin 
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de, "devlet k u n ım lan n ın  ağır b ir tehditle  karşı karşıya kalm ış 
olacağı"m  öne sürm ekteydi.

N azizm  dilenci ve serserileri hapse a ta rak , toplum dışı unsur
la rı önleyici gözetim  am acıyla top lam a kam plarına  yerleştirerek  
iç düşm anlara karşı harekete  geçtiğ inde, ha lk tan  gen iş b ir des
tek  gördü. D ah a  sonra aynı yöntem i Y ahud iler ile  anti-faşist ke
sim lere karşı uyguladı ve çok geçm eden  onları topluca yok e tm e
ye yöneldi. Bu uygulam aları düşündüğüm üzde sanki olağandışı 
şeylerm iş gibi dehşete  kapılıyoruz, am a N azile rin  geçm iş dönem 
lerde "ötekiler"e, yani heretik lere , büyücülere, asi köylülere ve 
devrim cilere karşı A vrupa yurttaşım  savunm aya g erek çe  oluştu
ran  ve a lt sın ıflara karşı başvurulabilecek b ir  yol o la rak  birçok 
kim senin kafasından  geçm iş o lan  b ir m an tık la  h a rek e t ettiğini 
unutuyoruz. N asıl norm al karşılandıklarım  ve geçm işte  m akbul 
sayılm ış seçenek le rle  ne kadar çok ortak  yan taşıd ık larım  gör
m ezlik ten  g e le rek  yapılanları em sali o lm ayan ayk ın  şeyler gibi 
sunm ak, en  az  bunları suç o lm aktan  ç ık ararak  bağ ışlam ak  kadar 
zararlıd ır.

20. yüzyılda yoksul kentli, barbarlığ ın  öm eği ve b ir tehdit 
kaynağı o la rak  k ır adam ının  yerini alm ış bulunuyor. H em en  ya
nı başım ızda bulunm ası onu daha da ürkütücü kılıyor. Avrupa 
top lum lann ın  m utlakıyetçilik  dönem inde kuşkuyla bak tığ ı ve bas
kı a ltında tutm aya başladığı sefalet, herkese eşit fırsat tam m a id
diasındaki libe ra l ve rekabetçi toplum un gözünde b ir  kötülük ya 
da bayağılık  özelliği kazandı. Böylece bilim sel olduğu öne sürü
len, am a çok değişik  kaynaklardan bes lenen  te m e lle r  üzerine 
kurulu b ir  "yozlaşma" kuram ı geliştirildi. Söz konusu kaynaklar 
arasında suç işlem e eğilim ini bedensel öze llik lere  bağ lam aya yö
nelik  arayış (Lom broso’nun "doğuştan suça yatkın" inşam ), Rou- 
gon-M acquart ailes in in  önlenem ez çöküşünü geçm işin  izlerinde 
arayan  Z o la ’m n yaklaşım ıyla yazılm ış rom an lar, h a tta  kötülüğe 
yatkınlığın kan  yoluyla geçtiği varsayım ına dayalı vam pir efsane
sinin dirilm esi sayılabilir. Bütün bu fik irler karm aşasından  soru
nu çözm eye yönelik  bilim sel-siyasal g irişim ler de ortaya çıktı: 
Ü rem e için uygun bireyleri ayıklayarak seçm e yoluyla insan so
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yunu ıslah  etm eyi am açlayan  öjenik, A B D ’de k ısırlaştırm a prog
ram larına  esin  kaynağı oldu. G öç e ttirm e yöntem i büyük k en tle 
ri istenm eyen sak in le rd en  kurtarm an ın  b ir aracı o la rak  günde
m e getirild i. K itlesel b ir  isyan teh likesin in  önünü kesm ek için 
h e r  şey m übah  görülüyordu.

R aym on W illiam s "kitle" sözcüğünün "ayaktakım ı" ve "avam" 
yerine ku llandığım ız yeni b ir sözcük olduğunu be lirtm ek ted ir. İn
giliz kaynaklarında bu  sözcüğün geçm esi 18. yüzyıl başlarına  
rastlar. İspanya’da ise A kadem i sözlüğünün 1791 ta rih li baskısın
da böyle b ir sözcük yoktu; günüm üzde de h â lâ  bu sözcük yerine 
"halk içindeki s ıradan  ya da bayağı insan” an lam ına  g e le n  vıılgo 
ya d a plebe  ku llan ılm ak tad ır. W illiam s haklı o la rak  k itlen in  kim 
lerden  oluştuğunu so rm aktad ır. Bu konuda nesnel b ir tan ım  ver
m ek olanaksızdır: "Kitleyi, ‘ö tek ile r’ oluşturur."

19. yüzyılda A vrupa nüfusunun artm asıyla b irlik te  k itle  de
nen  kesim  de sayıca çoğalm ıştı. U lusal kültürle bütünleşm eyi 
sağlayacak b ir a ra ç  o la rak  götürülen  eğitim  hizm eti, bunu eşit
le rden  biri o la rak  ziyafete katılm a çağrısı gibi gö ren  ayaktakım ı- 
na daha teh like li b ir yön kazandırdı. A ydınlar ve san a tç ıla r ken
di yaşam  a lan ı içinde k a lan  k ır adam ım  kabul edeb iliyo r ve ha t
ta  L aw rence’ın yaptığı gibi, ilkel içgüdüleri korum a açısından  
övebiliyordu; am a burjuva değerlerin i özüm lem iş kü ltü rlü  kent 
ayaktakım ını m ide le ri kaldıram ıyordu. F laubert on ların  kibarlık  
taslayan tu tum larıy la  eğleniyor ve P ierre  Louys "şu ‘e rd e m ’ de
nen  insan ikiyüzlülüğü" sözleriyle ahlak  anlayışlarım  alaya a lı
yordu.

Bu farklı beyaz ırk la r  arasında duyuların n ite liğ i bak ım ından  
bile farklılık  vardı. H uysm ans renk alg ılam ası bak ım ından  "göz
lerin in  kaba re tin a la rı, ne farklı renk le re  özgü ah en k le ri ne de 
ton geçişlerindeki g izem li çekiciliği alg ılayab ilen  çoğunluk", 
"saydam  ve p arlak  renk le rin  azam et ve ih tişam ına duyarsız bur
juva gözleri" ile  "kütüphanelerin  ve sanat g a lerile rin in  eğ itim in
den geçm iş titiz göz lere  sahip insanlar" arasında b ir ayrım  yap
m ak gerek tiğ in i belirtiyordu. O na göre hem  coşkun renk lerin
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hem  de çeşitli tonların ın  tadına aynı anda varab ilen ler, yalnızca 
son gruba g iren  kişilerdi.

A lm an öğrencilerin  üniversite öğrenim i görm eyen ler için kul
land ık tan  terim le "filistiler"in, yani estetik  ve zevkten  yoksun ki
şilerin  "yüce” güzel sanatlara el atm asına izin verilm em eliydi.
19. yüzyıl son lan  ile 20. yüzyıl başların ın  sanatç ıla rı kültürlü 
azın lık lar için k itap  yazıyor, resim  yapıyor ve m üzik besteliyor
lardı. D aha sonraları on lann  işlerine b akan la r ve ürünlerini sa
tan lar öncü sanatın  buıjuva enayilerinden  iyi p a ra  getirecek  bir 
şey olduğunu keşfettiler. Bu insan lar kendilerin i poètes maudits 
olarak  nitelendirm ekte , kendi anlayışlarım  k itle le rin  ahlak  an la
yışının üzerinde görm ekte ve sırla ra  vakıf seçm e insan ların  için
de yar alabild iğ i gizli kültlere sığınm aktaydılar.

"Aydınlar" hem  kitleleri aşağılıyor hem  de on lardan  korku
yordu. T ıpkı N iebuhr gibi, günün birinde uysal kalm aların ı sağ la
yan a lda tm acala rın  farkına v anp  uyanan k itle le rin  ayaklanacağı
nı ve aydınların  dünyasını yıkacağım  düşünüyorlardı. G erçi hep
si N ietzsche gibi "k itlelere savaş ilan  etm e" gereğ im  açıkça dile 
getirm e cesaretin i bulam ıyordu, am a siyasal k a ra rla rı en  az uy
gun insanların  oluşturduğu b ir çoğunluğun e line  b ırakan  dem ok
rasiden  nefret eden le rin  sayısı da epeyce çoktu. E m st Jünger, "o- 
yunların en  büyüğü plebisit silahına sahip demos ile aristokrasi
nin a rtık lan  arasında oynanandır" diyordu.

Bu durum  ayd ın lan  yeni S ezar’la r hayal etm eye yöneltti ve 
hatta  bazıları M ussolini ile H itle r’de bunu bulduğunu zannetti. 
A vrupa ayd ın lan  arasında ikisinin hay ran lan  gene llik le  sanıldı
ğ ından çok daha fazlaydı; am a çok azı yen ilg iden sonra eski gö
rüşlerine bağlı kaldı ve büyük bölüm ü b ir yolunu bulup boyun 
eğişini unutturm ayı becerdi. D ah a  da ileri g id e rek  H itle r’i aş ın  
"avam" bulan  Jü n g e r ile araştırm a ile öğretim in  N asyonal Sosya
list devrim in hizm etine girm esi gerek tiğ in i savunan, am a N azi
lerce çok "m etafizik" bulunan H eid eg g er de geçm işini örtbas 
edenlerdendi.

A vam  k itlele rine karşı yürütülen m ücadele hiçbir zam an 
açık savaş biçim ini alm az. Böyle b ir şey kavga ed ilecek  düşman-
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la n n  sayısını fazlasıyla a rtırır. H e r  ne olursa olsun "daha üstün" - 
le rin  pahalı ihtiyaçların ı sağ lam ak üzere  çalışm aya devam  e tm e
lerini sağ lam ak için, k itle le rin  şevk içinde ve a ld a tm a la rın  e tk i
sinde tu tu lm aları g e rek ir. B elirli insan grupların ı daha  düşük ko
num da, hatta  hasım  gibi gösterip  ayırm ak için  iç düşm anlar uy
durulur. B unlar Y ahudiler, serseriler, g revc iler ve artık  kend ile
rine ihtiyaç kalm adığ ında, yabancı göçm enlerd ir. B öylece ikili 
b ir hedefe ulaşılm ış olur: A yrım ın dışında tu tu lan  k itle le r, yani 
yurttaşlar ile  yöneticileri arasına  girm iş b ir ç ık ar g rubunun varlı
ğına ilişkin yanılsam ayı güçlendirm ek ve bütün so run lar için suç 
yüklenebilecek b irile rin i bulm ak.

A daletsiz  olduğu gerekçesiy le g erçek  hayattak i bu  uygulam a
ları e leştirm ek  ve d ışlanan lara  eşit m uam ele  ed ilm esin i istem ek 
yeterli değildir. Aynı zam anda dışlam ayı haklı göste ren  fik irler 
çerçevesini söküp parçalam ad ıkça, böyle b ir yaklaşım  sonuçsuz 
kalm aya m ahkum dur. Bu çerçevenin  tem el unsurlarından  biri, 
evrensel düzeydeki ilerlem eyi ha rek e te  geç irm ede oynadık tan  
rolü öne sü rerek  A vrupalIların  üstünlüğünü m eşru laştıran  ve bu 
ile rlem en in  aynı A v rupa lılann  büyük bölüm üne de z a ra r  verm e 
pahasına sağlandığım  bizden  gizleyerek, daha doğuştan  bizi bü
tün kötülüklerin in  suç ortağ ı haline getirm eye ça lışan  ta rihsel b a 
kış açısıdır. B urada üzerinde durduğum uz nokta, h er ne kadar 
bu sonucu getirm işse de, A vrupa m erkezli bakış açısın ın  A vnıpa- 
lı o lm ayan h a lk lan  kendi ta rih lerinden  yoksun b ırakm ış olm ası 
değildir. G özetilen  en  önem li hedef kesinlikle b izzat A vrupa 
halk ların ın  büyük bölüm ünü kendi ta rih le rinden  koparm ak ve 
böylece resm î ta rih  çerçevesinde yüceltilenin dışında da yaşan
m ış geçm işler bulunduğu gerçeğini on lardan  g iz lem ektir. S aklan
m ak istenen b ir başka şey de söz konusu geçm işlerde bol m ik tar
da um ut ve gerçek leşm em iş seçenek bulunabileceği ve ile rlem e 
o larak  sunulm uş şeylerin  büyük b ir bölüm ünün sadece çeşitli 
ekonom ik m üsadere ve toplum sal denetim  biçim lerin i örtm eye 
yönelik b ir m aske olduğudur. A lt sınıfların e linden  kendi ta rih le 
rini ve bilinçlerini ald ığın ızda, on lan  kendi ü lke lerinde vahşi ko
num una düşürm üş olursunuz.
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G eçm işte kom ünal yaşam a dayalı ta n m  çerçevesinde b ir ile r
lem e yolu bulm aya çalışan köylülerin  ve m ak inelerin i insanlığın 
hizm etine sokm ak isteyen z a n a a tk â rla n n  başına gelen  şey buy
du. Şimdi sıra fabrika işçilerine ve büro  e lem an la rın a  gelm iş bu
lunuyor. Bu kesim ler sendikal m ücadeleyle e ld e  etm iş oldukları 
asgari düzeydeki istikrar ve refah  tav izlerin in  tehlikeye girdiğini 
görüyorlar. A rtık  bu tavizler ile rlem en in  önüne dikilm iş engel
le r  o la rak  gösteriliyor ve böylece kald ırılm ak  isteniyor. Oysa sö
zü ed ilen  ile rlem e , rekabete  açık lık  kisvesi a ltında çalışan ların  
kanını vam pir gibi em m eye devam  etm ektir.
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A vnıpalıla r üstünlük idd ia la rın ı hak lı gösterm ek için, kendi ta 
rih lerindeki m ucizeye ve bunu açık layab ilecek  neden lere , b ir 
başka deyişle m arife tlere ilişkin çeşitli uydurm a fik irler ortaya 
atm ışlard ır. G österilen  n ed en le rin  ilk  A vrupa lılann  başarısın ı üs
tün b ir  insan ırkının n ite lik lerine  bağ lam ak tad ır. G ünüm üzde za 
rif  görünm ediği için ku llan ım dan kalkm ış "Ari" sözcüğüyle aynı 
an lam ı taşıyan H int-A vrupa efsanesi, 19. yüzyıl başlarında A l
m anya’d a ortaya çıktı. E sin  kaynağım  karşılaştırm alı d ilb ilim de
ki gelişm elerden  a lan  bu görüş, A vrupa kültürünü A kdeniz kö
kenli sayılm aktan kurtarm aya h izm et etti. Efsaneye göre beyaz 
tenli, sarışın  ve mavi gözlü  insanlar, R osenberg ’in deyişiyle "Ku
zey insancıllığı düşü"nü H ellas’ta y ara tm ak  üzere H im alaya la r’- 
dan  ya da O rta A sya'n ın  ovalarından  gelm işlerdi.

Ö tek i açık lam alar daha incelik li b ir yol izleyerek başarıyı b e 
lirli b ir erdem e dayandırm aktadır. Bu kategoride kap italist geliş
meyi dinin etkileriyle ilişk ilendiren  ya da başarın ın  tem elin i A v
rupa a ile  yapısına özgü bazı karak teristik  özellik lerde arayan  
aç ık lam a lar görm ekteyiz. İkinci aç ık lam aya göre söz konusu 
a ile  yapısı, geç yaşta evlenm e yoluyla doğum  oranının düşük dü
zeyde kalm asını sağlam ış, böylece insan ları tutum lu olm aya ve 
sonuçta yatırım  yapm aya yöneltm işti. M uhtem elen  bu düşünce
nin öncüsü olan M althus, doğum  oran ındaki düşüşün gönüllü cin
sel pefh iz le  bağlantılı olduğu kanısındaydı. C insel perhizin te m e
li yoksul insanların  bu dünyada T a n n ’nın kendilerine bağışlam ış 
olduğu güzel şeylerin küçük b ir bölüm üyle yetinm e gereğ in i k a 
bullenm esine dayandırılıyordu. K esin o lan  b ir şey varsa, o da do-
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ğurganlık  düzeyindeki gerilem eyi, yani b az ıla rınca  kentleşm e ve 
sanayiyle b irlik te  m odern leşm enin  dayanak larından  biri o la rak  
gösterilen  bu  barışçıl devrim i iffete dayalı herhangi b ir cinsel 
perh iz türünün değil, h er şeyden önce doğum  kontrol yöntem leri
n in  sağladığıd ır.

T eknolojiye daha önce değinm iştim . Teknolojiy i en e ıji ve 
m akineye indirgeyen çarpıtm ayı doğru  saysak bile , A vrupa 'n ın  
bu alandak i üstünlüğü yakın dönem de kazanm ış olm ası nedeniy
le  şunu sorm am ız gerek ir: Sanayi devrim i b ir  örnek o larak  n e
den  17. yüzyıl o rtalarında birçok bak ım dan  daha ileride olan 
Ç in ’de değil de, tersine A vrupa’da g erçek leşti?  Bunu aç ık lam a
ya yönelik bütün girişim ler, D oğu’ya g e lenekse l bakışın bütün 
k lişelerin i tek ra rlam a  noktasına varm aktad ır: A vrupa lılann  yeni
likçi ve yaratıcı Faust ruhunun tersine, "Ç in’de değişim  yönünde
ki itici güç zayıftı." E . L. Jones gibi k işilerin  ortaya attığı en  id
dialı ve titiz nüanslara dayalı yorum lar b ile , D oğu’yla ilgili o la
rak  "despotik Asya kuram ların ın  yaratıcılığ ı bastırdığı ya da zev
ke dönük lüks şeyler üretm eye yönelttiği" yolundaki eski hazır 
gerekçeye başvurarak  sorunu kesip  atm ıştır.

A caba İslam  dünyasınin, Ç in  im parato rla rın ın  ya da Cava 
sultan ların ın  A vrupa’daki m utlak  m onarşilerden  daha despotik 
olduğunu ciddi biçim de öne süreb ilir m iyiz? A vrupa’da 16. yüz
yıldan 18. yüzyıla değin  devletin  varlığım  ve hüküm dara itaati 
güçlendirm e yönündeki çabalar, "azap dönem i"nden söz ed ilm e
sine varacak  düzeyde baskının artırıld ığ ı b ir hal aldı. Ö te yan
dan m odern liğe doğru az çok hızlı deneb ilecek  b ir evrim e o la
nak verecek  koşulları hazırlam anın  bedeli, g ittikçe daha sık ve 
m aliyetli hale  g e len  savaşlarla ödendi. D ahası aynı dönem de bi
lim  adam ların ın  yüreğine korku sa lan  büyücü avları, din savaşla
rı ve Engizisyon işkenceleri yaşandı. Ş iddetin  genel b ir nitelik  
kazandığı bu  dönem  A vrupa 'n ın  daha son raları hegem onya kur
m asını sağlayacak silahları ve savaş tekn ik lerin i yetkin leştirm esi
ne yaradı.

A m a A vrupa 'n ın  başarısı askerî n ed en le rin  yanı sıra üretim e 
dönük yatırım ları h ız landıran  ve o sırada D oğu Asya ü lkelerinde
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bulunm adığı anlaşılan  e tk en le re  de bağlıydı. Bu e tk en le r arasın
da m ülkiyet hakkına ilişkin güvenceler ve düşük faiz o ran la n  
yer alm aktaydı. H e r iki özelliğ in  de aristokrat toprak sahipleri 
ile buıjuva tüccarlan  devlet üzerinde siyasal denetim i e lde  e t
m ek am acıyla b ir araya g e tiren  p arlam en te r dem okrasi b iç im le
rinin gelişim iyle ilişkisi vardı. (Q u en eau  genel o larak  devrim ler- 
den  söz ederken "kazanan sınıfın b ir  kesim inin kendini kabul e t
tird ik ten  sonra" yenilen  sınıfla an laşm aya vardığım  b elirtm ek te
d ir.) Bu gelişim  iki sınıfın b ir yandan  köylüleri yağm alarken, da- 
rağ aç lan  kurmayı da göze a la rak  şiddetle savundukları m ülk leri
ni sağlam  alm alarına yardım cı oldu. Dolayısıyla despotik D oğu 
ile özgür Batı arasındaki karşıtlığa ilişkin görüşleri, nüansları gö
ze ten  daha ihtiyatlı b ir yaklaşım la e le  alm am ız gerekir.

A vrupa'nın vahşi insan, ilkel insan ve D oğu üzerindeki sözde 
üstünlüğünü güçlendirm esini sağ layan  bu çarpıtılm ış aynalar deh
lizi, "ona ait" uygarlık ve ile rlem e  kavram larım  taşıyarak  aynı 
başarısını açıklayan tem eld ir. D ah a  doğrusu açık lam a çab aları
na hizm et ettiğini söylem ek gerek ir; çünkü m odem  çağdaki eko
nom ik büyümeye tem el oluşturan  etken lerin  yorum lanm ası gibi 
önem li b ir konuya açık lam a ge tirm ede  yetersiz kaldığı açıktır. 
Söz konusu tarihsel yorum dan çıkarılan  ekonom ik büyüm e re ç e 
tesin in  söm ürge dünyasına uygulandığında sonuç verm em esi ve 
bağım sızlığım  kazanan  söm ürgelerde uygulam aya konduğunda 
b ir  kez daha başarısızlığa uğram ası bunun göstergesidir. H em  
İngiliz sanayileşm esine ilişkin efsanevi ve aldatıcı bir kavrayışa 
dayalı en  katı reç e te le r dizisine başvuranlar hem  de kaynakları 
k ıt ü lkelere daha uygun gibi görünen  sözüm ona m erkezî p lan la
m a form üllerim  deneyenler, aynı gerçeğ i yaşayarak görm üşler
dir.

B ir zafer gibi ku tlanan  kom ünizm in çöküşü, A vrupa’m n dün
yayı değiştirm e g irişim lerinde uğradığı başarısızlığın tarih inde 
yeni b ir sayfadan başka b ir şey değild ir. Şimdi her iki reçeten in  
de kısırlığı kanıtlandığına göre, Ü çüncü D ünya’ya ya da aynı ka
tegoriye sokulan L atin  A m erika ü lke lerine  nasıl b ir a lte rn a tif  su
nabiliriz? Burada kastettiğim , b ir zam anlar zenginler kulübüne
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katılacak ların ı um an, am a m ahm urluk tan  kurtu lur kurtu lm az bu
naltıc ı bo rçların  ağırlığı k afa larına  dank  ed e n  ü lke ler ile eski 
"reel sosyalizm ” altında yaşayan ve se fa le tten  perişan lığa geç tik 
ten  sonra ufiıkta, a lışılagelm iş belirli b ir  se fa le t düzeyini yeni
den  yakalam anın  ötesinde b ir  şey görm eyen  ü lkelerdir.

İş le r hiç de ta rih ten  ç ıkarılan  yorum a dayalı m odellerin  ön
gördüğü  biçim de gitm em ekted ir. B atı’m n gelişm iş ü lkelerinde 
kesintisiz b ir servet artışı doğrultusunda ile rleyeceğ i sam lan  g id i
şa t durm uş bulunuyor. Oysa alışılm ış form üle göre kendine yeter
li b ir büyüm e yaşanacaktı; sanki ekonom inin  bünyesinde in san la
rın herhang i b ir m üdahalesine g e re k  kalm aksızın  kendi başına 
işlem eye devam  edecek  evrim ci b ir kapasite  varm ış gibi. Z e n 
g in leşm en in  getirdiği kârla rı b ir bü tün  o la rak  toplum un m ensup
la n  arasında paylaştıran  refah  devleti de iflas noktasına gelm iş 
bulunuyor. Eskiden "reel sosyalizm "in geçerli olduğu ü lkelerde 
libe ralizm e dönüşle b irlik te  büyüm e hızı düşm üş ve böyle bütün 
k eh an e tle rin  boş olduğu ortaya çıkm ıştır. E ldek i hazır ta san la -  
n n  hiçbirine uymayan b ir sistem ler kanşım ı uygulam aya g irişen  
Ç in ’in  yukanya çıkış yönünde en  hızlı ritm i yakalam ış olm ası b ir 
başka paradoks o larak  karşım ızda durm aktad ır.

İşin doğrusu kullandığım ız birçok m odel arasında en  iyi o lan 
la r  ve gerçek ten  b ir şeyleri aç ık layanlar, geçm iş tecrübelerden  
çıkarılm ış kalıp la ra  dayananlardır. Bu durum  da ge lecek te  ne 
o lacağ ım  kestirm e bakım ından  yararsız  olduklarını ortaya koy
m aktad ır. G eleceğ i görm eye ça lışan la rın  h a re k e t noktası çoğu 
zam an  yanılsam alar ve güvenilir o lm ayan beklen tilerd ir. Ö yle 
o lm azsa Kuzey A m erika 'n ın  b irleşik  A vrupa pazarı m odelini ta k 
lit etm eye yönelirken izlediği tutum u an lam ak  zorlaşır. Bu tu 
tum  k ıta  ö lçeğinde üretim i rasyonelleştirm enin  m antıksal b ir so
nucu o larak  böyle b ir m odelin  yol açtığ ı yüksek işsizlik o ran la n  
ile  ile ride  getireceğ i ya ra rla r arasındak i dengen in  leh te b ir b i
lanço ortaya ç ıkanp  çıkarm ayacağım  görm eyi bek lem eksizin  h a 
rek e te  geçm e yönündedir. D olayısıyla böylesi p rogram larla  
am aç lan an  ilerlem e ve refah ın  öncelik le ilgili toplum lardaki 
eg em en  grupların  çıkarlarım  yansıttığı, bu hedeflere b aşkala rı
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nın sırtından varm anın  önem  taşım adığ ı ilkesini çıkış noktası o la 
rak  alm am ız gerek ir.

M eksika'n ın  tam  da K uzey A m erik a  serbest ticare t bö lgesi
ne girm ek üzere olduğu b ir  s ırada ü lken in  güney kerim inde köy
lü lerin  içindeki öfkenin pa tlak  verm esi, paradoksal b ir gelişm e 
g ibi görünm üş olabilir. Bölgeyi kapsayan  C hiapas’ın tarih in i b i
lirsek, protestonun gerisindeki m antığ ı daha iyi anlayabiliriz. Bu
rada 19. ve 20. yüzyıldaki m odern leşm e süreci çoğunluğun yok
sullaşm ası ve ikinci sınıf vatandaş durum una düşm esi pahasına 
d a r  b ir züm renin zengin leşm esine yol açm ış, bu a ra d a  g irişilen  
devrim  ve reform lar da gelişim  çizgisini değiştirem em işti. Bu 
tecrübeye dayanarak "zengin b ir top rak ta  insanları yoksul b ıra 
kan  sıkı ik tidar ve çıkar ilişkileri" k ırılm adığı sürece, yeni bir 
m odernleşm e aşam asının  daha fazla  perişanlık  ve reza le t g e tire 
ceği sonucunu çıkarm ak m antık lı değil miydi?

Schum peter’in  dediği gibi, ekonom inin  evrim i yalm z o ekono
m i çerçevesinde aç ık lanam az. Bu yaklaşım  günüm üzde refah  
devletlerinde görülen  çözülm enin  yalm z getirdiği m aliyetin  d e 
ğil, aynı zam anda ve belki de daha  çok, dayandığı toplum sal çe r
çevedeki tem el b ir değişim in sonucu olduğunu an lam am ıza aynı 
ölçüde yardım cı o lm aktadır. 1789’d an  Sovyet sistem inin çöküşü
ne değin A vrupa 'n ın  egem en  sın ıflan  sık sık uykulannı bö len  h a
yale tlerle  yaşam ışlardı: Ja k o b en le r  carbonari*, anarşistler, Bol- 
şevikler vb, yani kurulu toplum sal düzeni yıkm ak üzere k itle le 
rin  başına geçebilecek  devrim ciler. A rtık  on lan  uyanık davran
m aya yöneltecek böyle b ir tehd it o lm adığ ına göre, geçm işte bu 
korku nedeniyle verm ek zorunda k a ld ık tan  tavizleri sü rdürm ele
rine de ihtiyaç yok. O lab ilecek  en  kötü şey hoşnutsuzluğun kü
çük patlam ala ra  yol açm asıdır, am a  bun lar da kolayca denetim  
altına  alınabilir.

D ahası bunalım dan m ağdur olm uş birçok kesim , bu işin so
rum lusunun "ötekiler" olduğuna inand ın lab ilir. Ö rneğin , düşük

İta lyanca: 'k ö m ü rc ü le r”; 19. yüzyıl b a ş la r ın d a k i yurtsever ve özgürlükçü gizli örgüt
(Y .N .)
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ü cre t öded ik leri için ucuza m al ü re ten  A syalı işadam ları suçlana
bilir. (A m a bu arada b ir A lm an  otom obil şirketin in  işçilere "As
ya" düzeyinde ücret ödendiği için A B D ’nin b ir yerinde fabrika 
kurm aya hazırlandığ ından  söz ed ilem ez .) B aşka b ir suçlu o larak  
"bizim" işlerim izi kapan  A frikalı göçm en le r gösterilebilir. Bu 
dış düşm an uydurması h e r iki grubun, yani göçm enler ile A vru
palI işç ilerin  çıkarların ın  ortak  olduğu gerçeğ in i örtbas etm eye 
y ara r ve a ra la rında  b ir dayanışm a bilincinin gelişm esini önler.

E ski topluluk b ağ lan m n  bütünüyle yok edildiği b ir toplum da 
böyle b ir  şeyi yapm ak daha kolay hale gelm iştir. B unların yeri
ne geç irilm ek  üzere yara tılan  siyasal p a rtile r  gibi yeni çatılar, 
yurttaşları kendine çekecek  b ir yapı kazanm am ıştır, çünkü eski 
top lu luk larda var o lan  özerkliği sunm aları ya da o n lan n  ç ık arla 
rını tem sil e tm eleri söz konusu değild ir. P opüler kültürü kendi 
içinde eriteceğ i sanılan  ev ıensel kültür herkesin  ihtiyaçlarım  k a r
şılayam am aktad ır. K uram sal o la rak  "bilim e tapan" bir dünyada, 
in san ların  çoğu bilim  hakkında hiçbir şey bilm iyor: A B D ’de "hal
kın yüzde 21 ’i G üneş’in D ünya e tra fında döndüğünü sanıyor" ve 
nüfusun yüzde 47’si okuyup yazm akta güçlük çekiyor. M ilyonlar
ca insan günlük yaşam da çeşitli büyü b iç im lerinden  ve gizli güç
le rd en  m ed e t umuyor. B ir U F O ’nun İspanya’m n G alicia  bö lge
sinde, L ugo yakınlarındaki b ir A frika safari parkında 26 fili "yut
muş" olduğuna inanan  insan lardan  ne bek len eb ilir ki? Bu kam u
oyunun istek lerin i karşılam ak üzere  ortaya çıkan b ir kü ltür san a
yisi, sinem adan  video oyunlarına k ad a r uzanan  ürünleriyle, k aza
nan ları ödüllendiren  ve kaybeden  geniş k itleye hiç ald ırm ayan 
sa ld ırgan  b ir bireyciliğin değerlerin i yayıyor.

D ayan ışm adan  yoksun b ir toplum da kendini terk  edilm iş his
seden  birçok insan, devletin  göz yum duğu türden  grup lar oluştu
ra rak  içinde bulunduğu yalnızlık tan  kurtu lm aya çalışıyor. G enç
le r  kend ilerine  özgü yaşam  tarzım  ifade etm eye yönelik giysi, 
dil ve davranış b içim leri sunan a lte rn a tif  a lt kü ltü rlere sığınıyor. 
B irçok yetişkin insan da ihtiyaçlarını g iderm ek  için bir spor kulü
bünün ateşli taraftarlığ ına , eğ lence tü rle rinden  birine ya da gü
vensiz ve köksüz kentli k itle le re  dayam şm a duygusunu vereb ild i
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ği için tutunmayı b aşaran  dinsel ta rik a tla ra  yöneliyor. Ü ste lik  bü
tün bunlar kurulu toplum sal düzeni tehd it edecek  b ir yön taşım ı
yor.

K olektif hayal gücüm üzü kaybetm em izin  b ir yansım ası g e le 
ceğe dönük edebiyatın  geçird iğ i değişim de görülebilir. Y akın  dö
nem e değin bu edebiyat kesintisiz b ir  teknolojik  yenilenm e süre
cinin ardından toplum um uzda o lum lu b ir değişim i getireceğ in i 
varsayardı; bu nedenle de teh like  ve tehdit unsurları başka g a 
laksilere yapılan yolculuklarda aran ırd ı. Oysa bugünün yazarları 
yüzlerini gezegenim ize çev irerek  ge lecek te  doğal kaynakların  
nasıl tükeneceğini, ortaya çıkacak  fe lake t ve sefa let o rtam ında 
kahram anların  sırf hayatta ka lm ak  için  verm ek zorunda ka laca 
ğı m ücadeleleri an latıyorlar. G erç i 1000 yılında söylendiği gibi 
dehşet verici o laylar yaşanm am ıştı, am a 2000 yılında ortaya çı
kab ilecek  korkunç şeyler de hem en  önüm üzde durarak  bugünü
m üzü karartm akta.

Bir süre önce b irkaç insan g e leceğ e  ilişkin yanlış bek len tileri 
dayandırdığım ız eski tarihsel bak ıştan  vazgeçm em iz gerek tiğ i
n in  farkına vardı. A vrupa 'n ın  bunalım  içinde, kendi hayatların ın  
da teh likede olduğu b ir dönem de, farklı köken ve kültü rlerden  
g e len  ve hem en hem en  aynı s ıra la rd a  K atalonya’da ö len  iki 
adam , geride kalan lar için uyarıcı, am a her şeye rağm en  um ut 
dolu ortak bir m esaj b ırak tılar.

B unlardan ilki o lan  A ntonio  M achado  1939’da F ranco  re ji
m inden kaçarken, ölüm üne yakın  günlerde şunları yazmıştı: "N e
le r  olup bittiğini öğrenm ek için  geçm işe dalıp  yaşananlar üzeri
ne kafa yorduğum uzda, gerçek leşm em iş, am a tam  da başarısız lı
ğ a  uğram am ış b ir yığın um udu, öze tle  b ir geleceği, kehanet n ite 
liğinde m eşru b ir am acı kolayca bulabiliriz." Bu tür keşiflerde 
bulunm am ızı sağlayacak tü rden  b ir tarih, G ibbon’dan D ouglas 
N orth’a kadar olm ak üzere son 200 yılda yazılm ış o lan  ve h er şe
yi kaderin  bir gereğ i, kaçın ılm az b ir gelişm e gibi ak ta ran  ta rih 
ten  herhalde çok farklı olacaktır.

Faşizm in m ülteci durum una düşürdüğü b ir başka kişi o lan  ve 
E ndülüslü şairin hayata veda etliği yerin  pek uzağında olm ayan
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b ir b e ld ed e  ertesi yıl dünyadan göçen  W alte r B enjam in  de ısra r
la  düz ve basitleştirici bakış açısın ın  yol açtığ ı hasara  dikkat çek 
m ekteydi. Ö zel o la rak  üzerinde durduğu  konu faşizm e karşı tak ı
n ılan  tavırdı. Bu tavır inan ların  faşizm i b e lirli b ir dönem in ve ko
şu lların  m antıksal ve doğal sonucu o la rak  değil, ilerlem eyle b ağ 
daşm ayan  aykırı ve olağandışı b ir şey o la rak  görm elerine yol aç
m ıştı. (Şimdi içim izde yen iden  doğan  faşizm in aşırılık ları dışın
da bizi hayrete  düşürm em esine bak tığ ım ızda, bu  saptam ayı doğ- 
ru layabilm ekteyiz.) A m a B en jam in’in  bizi özellik le uyardığı nok
ta  aynı hatan ın  b ir başka sonucuydu. Solun ve işçi sınıfı h a re k e ti
nin şu anda  içinde bulunduğu kafa karışıklığım  da açık layan bu 
sonuç, aynı çevrelerin  ta rih in  g üçlerin in  kendi yanlarında olduğu
na ve bunun e r  ya da geç, am a m utlak  b ir  kesin lik le on lara zafe
ri ge tireceğ ine  inanm alarıydı.

T arih ç ile r  bunları ve b en zer u y an la rı okudular ve hatta  süsle
yici a lın tıla r o la rak  y ap ıtlan n d a  ku lland ıla r. A m a ortaya konan  
tem el so run lan  göğüslem eye yanaşm adıla r. Şimdi gelişm eler, 
u y a n la n n  haklılığım  ortaya koymuş ve yorum a dayalı ç ıkarsam a- 
la n  altüst etm iş bulunuyor. Aynı ta rih ç ile rin  takındığı tutum  ise 
g erçek lik le  yüz yüze ge lm ek ten  kaç ınm ak  ve söylem  üzerine söy
le m le r  geliştirm eye yönelm ektir. N e de olsa sözlerle uğraşm ak 
in san larla  uğraşm aktan daha kolaydır. G ünüm üzdeki ta rih ç ile r
den  çoğunun fedakârlık  g e re k tiren  so run lara  bulaşm aktan  kaç
m ası ve yalm z akadem ik  taifeyi ilg ilend iren  so run lann  tartışıld ı
ğı k itab i b ir dünya içine hapsolm ası, K an t’ın  1776’da yazdığı şey
le rin  h â lâ  ne kadar geçerli o lduğunu gösterm ektedir "Ü niversite
le rin  yöntem e ilişkin geveze lik leri çoğu kez  çözüm ü zor b ir so
rundan  oynak b ir sem antik  aracılığ ıy la  kaçm a konusunda k a ra r  
b irliğ ine varm aktan  başka b ir şey değildir." G etirilecek  çözü
m ün raha tsız  edici olm ası gerekçesin i de buna ekleyebiliriz.

K ültürüm üzün içine sıkıştığı çarpıtıcı ayna la r deh lizinden kur
tu lm am ız gerekiyor. A ncak o zam an  "büyük dünya kitabı"ndaki, 
konum uz açısından daha uygun b ir  deyişle "büyük hayat k i ta b ın 
daki insan top lum lannı incelem eye başlayab ileceğ iz ve m ekanik  
b ir yaklaşım la her değişim i b ir iyileşm e, h er yeni evreyi b ir ile r 
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lem e olarak  yorum layan düz bakışlı tarihsel gelişim  anlayışını 
söküp atm a işinin üstesinden geleb ileceğ iz . A ncak o zam an  eski 
tarih in  yerine, bağ lan tı, ay n lm a  ve kesişm elerle iç içe geçm iş 
çeşitli yörüngelerin  ve b irkaç olası doğrultu arasında seçim  yap
m a fırsatım  sunan yol a y n m lan p ın  oluşturduğu karm aşık  yapıyı 
çözüm lem eye daha uygun b ir  ta rih i geçirebileceğiz. Bu tü r ay
rım  noktalarında seçilen  yol, h e r  zam an  insan çoğunluğunun ya
ra n  açısından en  iyi yol değil, daha çok ikna edici güçleri ve bu
nu sağlam ak için gerek li baskıcı zoru ellerinde tu ta n la n n  işine 
g e len  yol olmuştur. (Şim diki bunalım ı göğüslem ek için bize ö n e
rilen  ça rele re  baktığ ım ızda, aynı şeyin günüm üzde de yaşandığı
nı görm ekteyiz.)

Çok boyutlu yeni tarih , g e re k en  biçim de evrensel olm a h e d e 
fini gözetebilecek ve aynı zam anda A vrupa kültürüm üzün çeşitli
liğini geri getireb ilecek tir. E ğ e r  can lılar açısından gene tik  haz i
ne dairesinde birikm iş zenginliğ i kaybetm e teh likesinden  söz 
ediliyor ve bunun g e lecek te  çok önem li hale geleb ileceğ i b e lir ti
liyorsa, benzer b ir ölçütü n eden  kültürlere de uygulam ayalım ? 
M odernleşm e, dayandığı asim ilasyon ve teköm ekleştirm e prog
ram ıyla kentlerde ve kırsal a lan d a  kom ünal halk kültürünün bü
yük b ir bölüm ünü yok etti. A yakta kalm ayı başaran  küçük b ir bö
lüm  de şimdi kitle ile tişim  araç la rın ın  düzleştirici etkisi a ltında 
yok olm am n eşiğine gelm iş bulunuyor.

Y aklaşık 250 yıl önce A ydınlanm a Ç ağ ı’yla başlayan m odern 
leşm e program ının yalnız ekonom ik vaa tle rle  ilgili kısmı açısın
dan  değil, uygarlaştırıcı b ir pro je o larak  da tükenm e noktasına 
geldiğini gösteren  verileri artık  görm eliyiz. Savaşların, fikir ve 
inanç baskılarının, soykırım ların  yol açtığı ölüm ler bak ım ından  
insanlık  tarih in in  bütün önceki dönem lerin i geride b ırakan  ve h â 
lâ  aynı yolda g iden  bu "karan lık  g ö lge lerle  dolu" yüzyılın sonun
daki durum a bakınca böyle b ir sonuca varm am ak m üm kün d e

ğil-
O layları görm e ve an lam a tarzım ızı değiştirm ek kolay o lm a

yacaktır. K ale m uhafızlarım ızın, korktukları avam  k itle le ri üze
rindeki denetim lerin i y itirm elerine yol açab ilecek  değ işik lik leri
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sineye çekm em esi m uhtem eldir. D olayısıyla sonuna kadar kend i
le rin i savunacaktan , bunun için de huzursuzluğu düşm ana yansıt
m aya yönelik eski çareye başvurarak  a rk a lan n d ak i desteği güç
lendirm eye ça lışacak tan  öngörülebilir. Bu düşm anlann  da A vru
palI olm ayan halk lar o lacağı anlaşılıyor: G öçm en o larak  k a lem i
ze yerleşm iş o lan  ya da bunun yolunu arayan  ve bizim  yaşam  
s tan d artlan m ıza  ulaşm a yönündeki hoşgörülm ez çab alan y la  re- 
fah düzeyim izi tehdit e tm ek te  o lan  insanlar.

ıBruno B ette lheim  ölüm ünden k ısa b ir süre önce, kendi getto  
zihniyetleriyle kendi im h a la n n a  çanak  tu tan  Y ahudilerin  dram ı 
üzerinde durarak  bizi şöyle uyarm ıştı: "Batı dünyasının kendisi 
dünyanın öteki kesim lerinde olup b iten le ri öğrenm em eye ve an 
lam am aya çalışarak  b ir g e tto  felsefesini benim sem iş gibi görünü
yor. E ğ e r  dikkatli o lm azsak, insanlığ ın  içinde b ir azınlık duru
m unda olan  B atı’nın beyaz dünyası kendini kendi gettosu  içine 
hapsedecek .” Bu yorum a, "ve böylece kendi yok oluşunu h az ırla 
yacak" sözlerini eklem eliyim .

Sorun yalnız duvarların, a rk a la rın a  sığ ınanları sıkıştırm ası ve 
sın ırlam ası değil, aynı zam anda savunm a açısından yararla rın ın  
pek  fazla olm am asıdır. İnsanın  şim diye değin  gerçek leştird iğ i 
en  büyük ve Ay’dan çıplak gözle görü leb ilecek  tek  yapı Ç in  Ş ed
d i’dir. A m a bunun, asıl unsuru öbür taraftak i göçebelerle  yapıl
m ış an laşm ala r o lan  b ir  sistem in yalnızca b ir parçası olduğu iyi 
b ilinm ekted ir. T arih in  evrensel geçerliliğe  sahip gibi görünen  
az  sayıdaki derslerinden  biri, h içbir duvarın b ir tür pak tla  destek 
lenm ediğ i sürece bir kolektiviteyi, onu tehdit ed en  istilacılardan  
sürekli koruyam ayacağıdır.

Ö ğrenm em iz g erek en  ilk şey, bizim  sorunlarım ız ile azgeliş
m iş dünyadaki sorunların  o rtak laşa  çözülm esi gerektiğ id ir. E ğ er 
kendim izi duvarların  gerisine hapsetm ek te  ısrar edersek, hem  
içeriden  hem  de d ışarıdan  g e len  sa ld ırgan ların  elinde can  vere
ceğiz. D eğişen  ortam a ayak uydurm a yeteneğini yitiren bütün 
top lu luk ların  başına geldiği gibi, böyle b ir durum da A vrupalılar 
ve yarattık ları uygarlık da yok o lacak tır. Bu gerçek leşirse, insan
lığın tarih inde bir sayfa kapanm ış o lacak  ve bir yenisi aç ılacak.
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X III-X V III, Prato, Istituto Datini, 1984 ve Fomie devoluzione del 
lavoro in Europa: X1I-XVI1 secoli, Floransa, Le Monnier, 1991, s. 
41-53. Tartışmalı ama önemli bir başka kaynak: Eric Kerridge, The 
Common Fields o f England, M anchester, M anchester U.P., 1992; 
yazar bu sistemin benimsenmesinin "Batı dünyası tarihindeki en 
önemli olaylardan biri" olduğu kanısındadır (s. 128). Barbar Avrupa 
kentleri: B. Cunliffe, Greeks, Romans and Barbarians. Spheres o f  
Interaction, Londra, Batsford, 1988; Peter Sawyer, "Early Fairs and 
Markets in England and Scandinavia", B. L. Anderson & A. J. H. 
Latham (der.), The Market in History, Londra, Croom Helm, 1986, s. 
59-77; K. Randsborg, The First Millennium AD, s. 82-119; Nikolai 
Todorov, The Balkan City, 1400-1900, Seattle, University o f  
Washingon Press, 1983. 1000 yılı dolayında Avrupa kentlerinin 
durumunun temelini oluşturan veriler. Pau! Baimch, J. Batou <6 P. 
Châvre, La Population des villes européennes de 800 à 1850, Geneva, 
Droz, 1988. Russel, Medieval Regions and their Cities (tablo s. 235). 
Philip D. Curtin, Cross-cultural Trade in World History, Cambridge, 
Cambridge U.P., 1984 (s. 8 -9 ) .  Farklı dönem ve kültürlerde pazar 
kentlerinin karşılaştırmak değerlendirmesi: Spiro Kostof, The City 
Assembled (yayını ölümünden sonra) The Elements o f Uıban Fonn
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through History, Londra, Thames & Hudson, 1992, s. 92-102. Asya 
"liman kentleri”, Frank Broeze (der.), Brides o f the Sea. Port Cities o f  
Asia from the 16th -20th Centuries Kensington, New South Wales 
University Press, 1989, Melaka üzerine, Luis Filipe Ferreira Reis 
Thomaz, "The Malay Sultanate of Melaka”, A. Reid (der.), Southeast 
Asia in the Early Modem Era, Ithaca, Cornell U. P., 1993, s. 69 -90. 
A. D. van der Woulde ve baş. Urbanization in History. A  Process o f  
Dynamic Interactions, Oxford, Clarendon, 1990.

4 Şeytanın Aynası

Avrupa toplumunun "içe kapanması" üzerine açık bir değerlendirme: 
R. I. M oore, The Formation o f  a Persecuting Society: Power and 
Deviance in Western Europe, 950-1250, Oxford, Blackwell, 1987. Haçlı 
seferlerinin ortaya çıkışı: Carl Erdmann, The Origin o f the Idea o f 
Crusade, Princeton, Princeton U. P., 1977; Jean Flori, "Une ou 
plusieurs ‘première croisade’", Revue Historique, 285: 1 (1991), s. 
3-27. Engizisyon üzerine: H. C. Lea, Histoire de l’Inquisition au Moyen 
Âge, Grenoble, Million, 1986-90, 3 cilt. Poitiers çarpışmasının 
yorumu: Bernard Lewis, The Muslim Discovery o f  Europe, Londra 
Weidenfeld & Nicolson 1982, s. 18-20 (bu bölümde yaygın biçimde 
yararlanılan bir kaynak. Aynı yazara ait, Islam and the West, New 
York, Oxford U. P., 1993. Müslümanların Hristiyanlara bakışı: 
William Montgomery Watt, Muslim-Christian Encounters. Perceptions 
and Misperceptions, Londra, Routledge, 1991. Kuran 'a göndermeler; VI. 
85 (İsa’nın peygamberliği) XXI.91 (Meryem’in bakireliği), IX.29 
(Hristiyanlara ve Yahudilere şükran). Araplann dünyaya bakışı: Dolors 
Bramón, El mundo enel siglo XII: El tratado de al-Zuhri, Sabadell, 
Ausa, 1991; Aziz al-A zm eh, ‘Barbarians in Arab Eyes’, Past and 
Present, 134 (1992) s. 3 -1 8 , çeşitli hükümdarların gücü üzerine 
değerlendirme A ndré Windk, Al-Hind. The Making o f  the 
Indo -Islamic World. I: Early Medieval India and the Expansion o f 
Islam, 7th-11th Centuries, Leyden, Brill, 1991, s. 226. .Müslüman 
gezginlerin bulguları. Cübeyr/1 través del (Mete. El siglo X II ante los 
ojo. Rihla, Barselona, Serbal, 1988 (alıntı s. 376);İbni Batuta, A través 
del Islam, Madrid Editora Nacional, 1981 (alıntı s. 442; íbni 
Batuta’nın gezilerinin İngilizce baskısı, çev. Sir Hamilton Gibb, 
Hakluyt Society, Cambridge, 1958-71, 3 cilt), İbni Haldun Le Voyage 
d ’Occident et d ’Orient, der. Abdesselam Cheddadi, Paris, Sindbad, 
1980. Avrupa’yı dolaşan Müslüman gezginlerin azlığı; Lewis, The 
Muslim Discovery o f Europe, s. 89-133, AvrupalIların pisliği üzerine, 
s. 280-1. Alıntı: Histoire anonyme de la Première Croisade, der. L.



200 Avrupa’nın Yeniden Yorumlanması

Breiher, Paris, Les Belles Lettres, 1964, s. 216-17 (1924). Tarımdaki 
devrim, kentleşme ve kültürel gelişme arasındaki ilişki; Andrew M. 
Watson, Agricultural Innovation in the Early Islamic World, 
Cambridge, Cambridge U.P., 1983. Dokumacılık sanayisi üzerine: 
Maurice Lombard, Les Textiles dans le monde musulman, VUe-XIIe 
siècles, Paris-Lahey, M otuon, 1978..Kültür üzerine, M. J. L. Young, 
J. D. Latham, ve R. B. Sergeant (der.), Religion, Learning and Science 
in the Abbasid Period, Cambridge, Cambridge U. P., 1990; A. A. Duri, 
The Rise o f Historical Writing among the Arabs, Princeton, Princeton 
U.P., 1983. İbni Haldun’dan alıntı: Discours sur l’histoire universelle. 
Al-Muqaddima, çev. V. Monteil, Paris, Sindbad, 1978, I, s. 69. Fetih 
ve asimilasyon üzerine: Maurice Lombard, The Golden Age o f Islam, 
çev. Joan Spencer, New York, Lsevier, 1975 (1971); Ira M. Lapidus, 
A History o f Islamic Societies, Cambridge, Cambridge U.P., 1988 
(alıntı s, 251) ve özellikle, Speros Vryonis Jr, The Decline o f Medieval 
Hellenism in Asia Minor and the Process o f Islamization from the 
Eleventh through the Fifteenth Century, Berkeley, University of 
California Press, 1971. Dış ticaretin tarihi: Eliyahu Asthor, Levant 
Trade in the Later Middle Ages, Princeton, Princeton U.P., 1983, İbni 
Cübeyr’den alıntı: A travès del Oriente, s. 336. Bizans üzerine
düşünceler. A. P. Kazhdan & A. W. Epstein, Change in Byzantine
Culture in the Eleventh and Twelfth Centuries, Berkeley, University of 
California Press, 1985. Condorcer’den alıntı: Almanach
anti-supersititieux, Paris, CNRS, 1992, 98 (metin yak. 1774). Alıntı: 
Psellus, Fourteen Byzantine Rulers, Harmondsworth, Penguin, 1966, s. 
9 (çev. E. R. A. Sewler’in önsözü). Batı’da Klasik Çağ kültürüne 
ilişkin cehalet üzerine: Ernst Robert Curtius, European Literature and 
the Latin Middle Ages, çev. Willard R. Trask, Princeton, Princeton U. 
P., 1973 (1948), s. 405-6 . Doğu Hristiyanlığı, Denis Sinor (der.), The 
Cambridge History o f Early Inner Asia, Cambridge, Cambridge U. P., 
1990; René Grousset, Histoire des croisades et du royaume de 
Jérusalem, Paris, Perrin, 1991 (1934-6), III, s. 562 -  727; Garth 
Fowden, Empire to Commonwealth, Princeton, Princeton U. P., 1993; 
Lev Gumilev, Searches fo r  the Presler John, çev. R. E. F. Smith, 
Cambridge, Cambridge U. P., 1987. "Moğolların Gizli Tarihi"nin 
İngilizce çevirisi; Urgunge Onon, Leyden, Brill, 1990, s. 33.
Moğolların Şam’a girişi: Lewis, Islam and the West, s. 51. Sonraki
paragraflarda yer alan alıntılar: Colin Morris, The Papal Monarchy, s. 
339 -44, Sophia Menache, The Vox Dei. Communication in the Middle 
Ages, New York, Oxford U. P., 1990. "Folklorik tepki"ye ilişkin alıntı: 
J. Le G offun bildirisi, "Cultur cléricale et traditions folkloriques dans 
la civilisation mérovingienne", Annales, 4 (1967), s. 780 -  91 (İngilizce
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versiyonu, Time, Work and Culture in the Middle Ages, s. 153-8); 
Heinrich Fichtenau, Living in the Tenth Century. Mentalities and Social 
Orders, Chicago, University of Chicago Press, 1991, s. 303. Ortaçağ 
heretiklerine genel bakış: Malcolm Lambert, Medieval Heresy. Popular 
Movements from Bogomil to Hus, 2. baskı. Oxford, Blackwell, 1992 
(1977) Joachim de Fiore ve özellikle M arjorie Reeves’in yapıtlarından 
yararlandım. Binydcılık ve kıyamet üzerine: Bernard McGinn, Vision 
o f die End. Apocalyptic Traditions in the Middle Ages, New York, 
Columbia U. P., 1979. Humiliati ise Valdoculuk üzerine Lester K. 
Little, Religious Poverty and the Profit Economy in Medieval Europe, 
Ithaca, Cornell U. P., 1978; Brenda Bolton, "Innocent I l l ’s Treatment 
of the Humiliati", Popular Belief and Practice, s. 73 -82; Euan 
Cameron, The Reformation o f the Heretics. The Waldenses o f the Alps, 
1480-1580, Oxford, Clarendon, 1984; Norman Cohn, Europe’s Inner 
Demons, Londra, Pimlico, 1993, s. 51-61. Nogent’li Guibert’in 
anılarından (III. bölüm 17) alıntılar: John F. Benton, Self and Society 
in Medieval France, Toronto, University of Toronto Press, 1989, s. 
212-13. Bogomilcilik üzerine; Dimitar Angelov, II bogomilismo. 
Un’eresia medievale bulgura, Rome, Bulzoni, 1979 (1947); Borislav 
Primov, Les Boulgres, Paris, Payot, 1975; Jordan Ivanov, Livres et 
légendes bogomiles. Aux sources du catharisme, Paris, M aisonneuve et 
Larosse, 1976 (1925). Öteki dünya üzerine düşünceler; Jacques Le 
Goff, The Birth o f  Purgatory, çev. A rthur Goldhammer, Londra, 
Scôlar, 1984 (1981). Katharos mezhebi üzerine: Jean Duvernoy La 
Réligion des cathares ve L ’Histoire des cathares, Toulouse, Privât, 1989 
(1968) Inquisition â Pamiers, Toulouse, Privât, 1986, alıntılar s. 36, 
61, 107, ve 126; René Nelli, Ecrivains anticonformistes du Moyen Âge 
occitan: Hérétiques et politiques, Paris Phébus, 1977 (alıntı s. 40); 
cahiers de Fanjeaux, Effacement du catharisme? (X lIIe -X IV e  s.), 
Toulouse, Privât, 1985; Joseph R. Strayer, The Albigensian Crusade 
(Carol Lasing’in yeni bir sonsözüyle), Ann Arbor, University o f  
Michigan Press, 1992 (1971), almti. s. 76. Alıntı: La Chanson de ta 
croisade albigeoise, Paris, Librairie Générale Française, 1989 s. 536. 
Martin Aurell, La Vielle et l’épée. Troubadours et politique en Provence 
au XIII siècle, Paris, Aubier, 1989, s. 51-58  Peire Cardenal’den 
alıntılar: M arti Riquer, Los trovadores. Historia literaria y tewtos, 
Barselona, Ariel, 1983, III, s. 1500-14. Yahudiler üzerine: Steven B. 
Bowman, The lews o f  Byzantium, 1204-1453, Alabama, University of 
Alabama Press, 1985 (s. 177); Jean Delumeau, La Peur en Occident, 
Paris, Hachette, 1988 (s. 359); Norman Roth, "Maimonides as 
Spaniard: National Consciousness of a Medieval Jew", Maimonides. 
Essays and Texts, 850th Anniveisary, Madison, Seminary of Medieval
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Studies, 1985, 139-53. Yahudilerin Hristiyan tefecilere karşı açtığı 
davalar: Rubio Garda, Los judios de Murcia en la baja Eddad Media, 
1350-1500, Murcia, Universidad de Murcia, 1992, s. 46-48. Dinsel 
cinayetler üzerine: R  Po-Chia-Hsia, The Myth o f  Ritual Murder, New 
Haven, Yale U.P., 1988, Trent 1475. Stories of a Ritual M urder New 
Haven, Yale U. P., 1992. Ortaçağ ve erken modern çağ metinleri: 
Selomon ibn Verga La vara de Yehudah, Barselona, Riopiedras, 1991; 
Abraham ben David, Sefer ha-Kabalah: Libro de la tradici n, 
Valenda, Anubar, 1972; St. Vicens Ferrer, Sermons, Barselona, 
Barcino, 1932 -88  (III, s. 14).

5 Kırsal Ayna

Ortaçağ sonlarındaki bunalıma ilişkin bibliyografya tükenmeyecek 
kadar geniştir. Konunun anahatları: Frantisek Graus, Das
Spâtmittelalter als Krisenzeit, Prag, Mediaevalia Bohemica, I, 1, 1969; 
Ferdinand Seibt & Winfried Ederhard (der.), Europa 1400; die Krise 
des Spötmittelalters, Stuttgart, K lett-C otta , 1984; John Day, "Crises 
and Trends in the Late Middle Ages", The Medieval Market Economy, 
Oxford, Blackwell, 1987. Ausiâs March’tan alıntılar, 6, s. 33 -6 . Veba 
salgını üzerine temel kaynak: Jean Noël Biraben, Les Hommes et ta 
peste en France et dans les pays européens et méditerranéens, 
Paris-Lahey, M outon, 1975 Villani’nin alıntıları: Cronica. Con le 
continnazioni di Matteo e Filippo der. G. Aquilecchia Torino Einaudi, 
1979, s. 287 -  8 (depremler) s. 196-8 ve 273 - 5  (mali bunalım). 
İtalya’daki toplumsal bunalıma ilişkin alıntılar: Lauro M artines (der.). 
Violence and Civil Disorder in Italian Cities, 1200-1500 Berkeley, 
University of California Press, 1972 (s. 351-3 ). Potenze hakkında 
söylenenler: Richard C. Trexler, Public Life in Renaissance Florence, 
Ithaca, Cornell U.P., 1991 (1980) yapılar ve gösterişli harcamalar 
Richard A. Goldthwaite, The Building o f Renaissance Florence. An 
Economic and Social History, Baltimore, The Johns Hopkins U. P., 
1990 (1980), alıntı s. 425. Kitabı M ukaddes’ten alıntı: Havari 
Petrus’un ikin d  mektubu 3.13; Machiavelli’den alıntı Istorie florentine 
Kitap III, 1 ve 13. Savonarola’nın yazıları Fransızca versiyondan: J. L. 
Fournel & J. L. Zancarini, Savonarola: Sermons, écrits politiques et 
pièces du procès, Paris, Seuil, 1993 (alıntı 'Treatise on the M anner of 
Ruling and Governing the City of Florence", III. 1; s. 172). 
İngiltere’deki gelişmeler üzerine: Bruce M. S. Campbell (der.), Before 
the Black Death. Studies in the ‘Crisis’ o f the Early Fourteenth Century, 
Manchester, M anchester U. P., 1991; L. R. Poos, A  Rural Society after 
the Black Death. Essex, 1350-1525, Cambridge, Cambridge U. P.,
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1991 ¡Christopher Dyer, Lords and Peasants in a Changing Society. 
The Estates o f the Bishopric o f Worcester 680-1540, Cambridge, 
Cambridge U P., 1980; ayrıca genel olarak R. H. Hilton, A. R. 
Bridbury, & N. Swanson, Church and Society in Late Medieval 
England, Oxford, Blackwell, 1989; Mavis Mate, 'T he Economic and 
Social Roots of Medieval Popular Rebellion: Sussex in 1450-1451", 
Economic History Review, 45: 4 (1992), s. 661-76. Avcılığa ilişkin 
yasalar ve 1389 -9 0 ’daki kırsal ayaklanmalara yol açmaları: R. B. 
Manning, Hunters and Poachers Oxford, Clarendon, 1993, s. 5 7 -8  
Piers Ploughman’dan alıntı: Prolog’un 67. satırı. Husçu ayaklanma 
üzerine: Joseph Macek, F. M. Bartos, ve Frantisek Smahel’in 
yapıtları; Shanef, "The Idea of Nation in Hussite Bohemia", Histórica, 
17 (1969), 93-107 Stanislaw Byelina, "Le Mouvement hussite devant 
les problèmes nationaux", D. Loades & K. Walsh (der.), Faith and 
Identity: Christian Political Experience, Oxford, Blackwell, 1990, s. 
57-56. Köylü savaşları için yararlı kaynaklar: Tom Scott, "The 
Peasants’ War: A Historiographical Review", Historical Journal, 22 
(1979), s. 693 -720, 963 -  74, Hans Behem, Richard Wunderli, Peasant 
Fires. The Drummer o f Niklashausen, Bloomington, Indiana U. P., 
1992; Tom Scott & Bob Scribner ve James M. Stayer’in derlediği 
toplu yapıtlar. Reform hareketinin ortaya çıkışı. R. P o -C h ia  Hsia 
(der.), The Gorman People and the Reformation, Ithaca, Cornell U. P., 
1988; Andrew Pettegree, The Early Reformation in Europe, 
Cambridge, Cambridge U. P., 1992; Heflco A. Oberman, The Dawn o f  
the Reformation, Edinburgh, T. & T. Clark, 1992Josef Macek, La 
riforma popolare, Floransa, Sansoni, 1973 (H utter’ın ölümüne ilişkin 
metin buradan alınma); G. H. Williams, The Radical Reformation, 
Philadelphia, Westminster Press, 1962 m. g. Baylor’m metinler 
antolojisi, The Racidal Reformation, Cambridge, Cambridge U. P., 
1991. DUrer’in taslağını hazırladığı ölü bir köylüye adanmış bir anıt 
tasarısı şaka olarak yorumlanmıştır. (Erwin Panofsky, Life and Art o f 
Albrecht Durer, Princeton, Princeton U. P., 1955), ama bu yaklaşım 
ressamın savaşta yer alan insanlarla ilişkisinin bilinmediğini 
göstermektedir. (Jan Campbell Hutchinson, Albrecht Durer. A 
Biography, Princeton, Princeton U. P., 1990, s. 181-2). Luis Vives 
metinleri, Tratado del socorro de los pobres, der. Pedro Carasa, 
Madrid, Ministerio de Asuntos Sociales, 1992, De la comunidad de 
los bienes, W. González-Oliveros, Humanismo frente a comunismo, 
Valladolid, Calderon, 1937. Ortaçağ sonlarındaki yergici ve popüler 
tasvirler: Michael Camille, Images on the Edge. The Margins o f  
Medieval Art, Londra, Reaktion Books, 1992, Claude Gaignebet & J. 
Dominique Lajoux, Art profane el teligoh populaire au Moyen Âge,
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Paris, P. U. F., 1985. Edebiyat üzerine R. Howard Bloch, The Scandal 
o f the Fabliaux, Chicago, University o f Chicago Press, 1986; Lucia 
Lazerin i, II testo trasgressivo. Testi margnali, pnovocatori, irregolari del 
medioevo al Cinquecento, Milano, Franco Angeli, 1988; R. 
W olf-B onvin, La Chevalerie des sots, Paris, Stocak, 1990. Şenlikler 
üzerine: Jacques Heers, F tes des fous et carnavals, Paris, Fayard, 
1983. Genel olarak halk kültürü üzerine; Heinrich Fichtenau; Mihail 
Bahtin, Popular Culture o f the Middle Ages and the Renassance: 
Rabelais and his World, Bloomington, Indiana U. P., 1984; Aron 
Guryeviç, Categories o f Medieval Culture, çev. G. L. Campbell, 
Routledge & Kegan Paul, 1985; Medieval Popular Culture. Problems o f  
Belief and Perception, Cambridge, Cambridge U. P., 1988, Historical 
Anthropolo/y o f the Middle Ages, Cambridge, Polity Prss, 1992; Pieter 
Spierenburg, The Broken Spell. A  Cultural and Anthropological History 
o f Preindustrial Europe, New Brunswick, Rutgers U. P., 1991; C. J. 
Cuming & Derek Baker ile Steven L. Kaplan’in derlediği toplu 
yapıtlar. Bruegel’e ilişkin yorum ve M. Mullett’ın eleştirisi Ross H. 
Frank, "An Interpretation of Land of Cockaigne (1567) by Pieter 
Bruegel the Elder", The Sixteenth Century Journal, 22 (1991) ve s. 
299 -329. Rabelais üzerine; Lucien Febvre ve Bahtin’in yapıtları; 
Madeleine Lezard, Rabelais: L ’humaniste Paris Hachette, 1993. 
Fabliaux Luciano Rossi & William Straub (1992), Trubert için R. 
W olf-Bonvin, Les Evangiles des quenouilles için Jacques Lacarrière, 
Paris, Imago, 1987, ve Farces du Moyen Âge, der. A ndré Tissier, Paris, 
Flammarion, 1984 kaynaklarını kullandım. Roman de Renart’dan alıntı: 
Branch IX, 311-17. Machiavelli’den alıntı: Dell’asino d’oro, 139-41. 
Rabelais üzerine; Boulenger & Scheler, La Pléiade; alıntılar 
Pantagruel, VIII, Third Book, VI. Ronsard’in dizeleri: Continuation 
du discours des misères de ce temps, 7 -8 .

6 Kibarlık Aynası

Birinci paragrafta yararlanılan kaynak: Heikki Ylikangas, "The 
Historical Connection of European Peasant Revolts", Scandinavian 
Journal o f History, 16: 2 (1991), s. 85-104; Jean Jacquart, "L’Eches des 
résistances paysannes", G. Duby & A- Wallon (der.). Histoire de la 
France rurale, Paris, Seuil, 1992 (1975), II Rakamların alındığı kaynak: 
Peter Blickle, Unruhen in der ständischen Gessellschaft 1300-1800, 
Münih, Oldenbourg, 1988, s. 13. Francis Rapp, Les Origines 
médiévales de l’Allemagne modeme, Paris, Aubier, 1989 (alıntı s. 332). 
Büyücülük ve büyü avları konusunda yararlanılan geniş 
bibliyografyadaki metin alıntıları: Bodin, De la démonomanie des
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sorciers Paris, 1587 (teksir; 1979; s. 1, 355, 219v); W. Andersen, "Os 
vulvae in Proverbs and in the Malleus Maleficarum", History o f  
European Ideas, 14: 5 (1992), s. 715-22; Robert Muchembled, Société 
et mentalités dans la France modeme, XVle-XVTÜe siècles, Paris, 
Arm and Colin, 1990 (s. 110-11). Nîmes piskoposuna ilişkin alıntı: 
E.-G. Leonard, Mon village sous Louis XV, Paris, P. U. F., 2. baskı 
1984, s. 236; Francisco Bethencourt, O imaginàrio da mağa. Fetticeiras, 
saludadores e nigromantes no sécolo XVI. Lizbon, Universidade Aberta, 
1987 (s. 258-60); A. The van Deursen, Plain Lives in a Golden Age, 
Cambridge, Cambridge U. P., 1991, s. 241-53. Peder Francisco 
G arau’dan alıntı: La fe  triunfante. Moriskolara ilişkin Enğzisyon 
hükümleri: L. Muntaner, Palma de Mallorca, 1984, s. 51. L. Pérez, L. e 
Muntaner & M. Colom, El tribunal de la ¡nquisició a Mallorca, 
1488-1578, Barselona, Curial 1992 Gırnata mudéjar’mm kökleşmesi; 
Angel Galán, Los mudéjares del Reino de Granada, Granada, 
Universidad de Granada, 1991, s. 322-8. Cervantes metni El coloquio 
de los perros in the Novelas ejemplares (Inğlizce kaynak) Exemplary 
Stories, çev. C. A. Jones, Penguin Classics, Londra, Viking Penguin, 
1986). Avrupa Yahudilerinin Altın Çağ’a genel bakışı. Jonathan 1. 
Israel, European Jewry in the Age o f  Mercantilism, 1550-17850, Oxford, 
Clarendon, 1985. Engizisyon konusunda yakın dönemin tekrar 
niteliğindeki kaynaklarını kullanmadım. Yargılananlara ilişkin kaynak: 
Michéle Escamilla Colin, Crimes et châtiments dans l’Espagn 
inquisitoriale, Paris, Berg International, 1992, 2 cilt. Diaspora 
konusunda kişisel bir tanıklık: Yosef Ha-Kohen, El valle del llanto, 
Barselona, Riopiedras, 1989 ve R. Barnett & W. Schwab, The Western 
Sephardim, Grendon, Gibraltar Books, 1989; Sabetay Sevi üzerine 
Gershom Sholem’in kitabı, Almanya'nın "dinsel açıdan yeniden fethi"/ 
üzerine, R. Po-Chia Hsia, Social Discipline in the Reformation. Central 
Europe 1550-1750, Londra, Routledge, 1992; birçok düşüncesini 
benimsediğim Thomas Robisheaux, Rural Society and the Search for  
Order in Early Modem Germany, Cambridge, Cambridge U. P., 1989 
(alıntı s. 90)'; David W arren Sabean, Power in the Blood. Popular 
Culture and Village Discourse in Early Modem Germany, Cambridge, 
Cambridge U. P., 1987. İngiltere’deki durum üzerine: G. R. Elton, 
Policy and Police. The Enforcement o f the Reformation in the Age o f  
Thomas Cromwell, Cambridge, Cambridge U. P., 1985; S. Doran & 
C. Durston, Princes,Pastors and People. The Church and Reliğon in 
England, 1592-1689, Londra, Routledge, 1991; Robert Whiting, The 
Blind Devotion o f the People. Popular Reliğon and the English 
Reformation, Cambridge, Cambridge U. P., 1985; S. Doran & C. 
Durston, Princes, Pastors and People. The Chuich and Reliğon in
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England, 1529-1689, Londra, Routledge, 1991; Robert Whiting, The 
Blind Devotion o f the People. Popular Religion and the Enghish 
Reformation, Cambridge, Cambridge U. P., 1984; M argaret Spufford, 
Anthony Fletcher ve John Stevenson’in yapıtları. Fransa’daki durum 
üzerine: Robin Griggs, Communities o f Belief Cultural and Social 
Tension in Early Modem France, Oxford, Clarendon, 1989 (alıntı s. 
381); Denis Crouzet, Les Guerriers de Dieu. La violence au temps des 
troubles de religion, Seyssel, Clamp Vallon, 1990, 2 cilt (alıntı s. 114); 
Louis ChâteUier, La Religion des pauvres. Les sources du christianisme 
moderne, XVle-XLXe siècles, Paris Aubier, 1993; Muchembled’in çeşitli 
yapıtları, Ispanya’daki durum  üzerine; Henry Karnen, The Phoenix 
and the Flame. Catalonia and the Counter-reformation, New Haven, 
Yale U. P., 1993; Sara T. Nalle, God in La Mancha. Religious Reform 
and the People o f Cuenca, 1500-1650, Baltimore, The Johs Hopkins U. 
P., 1992; William A. Christian Jr, Local religion in Sixteeth-century 
Spain, Princeton, Princeton U. P., 1989; vb. On beş milyon cin 
çıkarılması konusunda Barrionuevo’un anlatımının alındığı kaynak; 
Fernando Ortiz, Historia de una pelea cubana contra los demonios, 
Havana, Editorial de Ciecias Sociales, 1975, s. 129. "ölü kültür 
entegrasyonu üzerine; Ana Guerrero Mayallo, Familia y vida cotidiaa 
de una élite de poder. Los regidores madrileños en tiempos de Felipe II, 
Madrid, Siglo XXI, 1993, s. 375-89; Fernando Martínez Gil, Muerte y 
sociedad en la España de los Austrias, Madrid, Siglo XXI, 1993, 57-65, 
471-9, 640-50. Fransa’da dinsel kültür üzerine; Elizabeth Belmas, ‘La 
M ontée des blasphèmes à l’Âge M oderne du Moyen Âge au XVIIe 
siècle in J. Delumeau (der.), Injures et blasphèmes, Paris, Imago, 1989, 
s. 13-33 (İspanya için Naile, s. 62). Günah çıkarmanın tarihi; lean 
Delumeau, Sin and Fean The Emergence o f a Western Guilt Culture, 
13th-18th Centuries, New York, St. M artin’s Press, 1991 (1983), 
L ’Aveu et le pardon. Les difficultés de ta confession, XlUe-XVIIIe 
siècles, Paris, Fayard, 1990; J. T. McNeill & H. M. Gamer, Medieval 
Handbooks o f Penance, New York, Columbia U. P., 1990 (1938); 
Gérard Sivery, Terroirs et communautés rurales dans l’Europe 
occidantale au Moyen Âge, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1990 
(alıntı s. 206-7); Albert R. Jonsen & Stephen Toulmin, The Abuse o f  
Casuistry. A. History o f Moral Rasoning Berkeley, University of 
California Press, 1988. M artin de Azpilcueta, Manual de confesores y 
penitentes, Barselona, Claudio Bornât, 1567; Jaime de Corella, 
Práctica del confesionario, M adrid, Herederos de Juan Garcia, 1743 
(1687); Antoine Arnauld, Oeuvres, cilt. XXIII, Paris-Lozan, Sigismond 
d’Arnay, 1779, pp. i-v; çeşitli alıntıların yapıldığı José Gavarri, Noticias 
singularísimas de las preguntas necesarias que deven hazer los padres
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confesores con las personas que oyen de confesión, Barselona, Pedro 
Pablo Matheu, 1677, Sainte-Buve, Port-Royal, Paris Gallimard, 1952 
(alıntı I, s. 634-5). Galizia’ya'ilişkin değinimler; Pegerto Saavedra, A 
vida cotiá en Galicia de 1550-1850, Santiago, Universidad de Santiago, 
1992 (s. 179). Ailenin kutsallaştırılması ve cinselliğin suç olarak 
görülmesi, Ariette Farge & Michel Foucault, Le Désordre des familles, 
Paris, Gallimard, 1982; P. Laslett, K. Oosterveen & R. M. Smith 
(der.), Bastardy and its Comparative History, London, Edward Arnold, 
1980; Richard Davenport-Hines, Sex, Death and Punishment, Londra, 
Collins, 1990; R. P. Maccubin (der.), 'Tis Nature’s Fault. Unauthorized 
Sexuality during the Enlightenment, New York, Cambridge U. P., 1987; 
Lynn Hunt (der.), The Invention o f  Pornography, New York, Zone 
Books, 1993; vb. Köylüler arasında cinsellik; Jean-Louis Flandrin, Les 
Amours paysannes Paris, Gallimard, 1975; G. R. Quaife, W anton 
Wenches ve Wayward Wives. Peasants and Illicit Sex in Early 
Seveteenth-century England, Londra, Croom Helm, 1979; J. Michael 
Phayer, Sexuality in M odern Europe, Chicago, University of Chicago 
Press,1992 s. 57-87 E. P. Thompson, 'T he Sale of Wives", Customs in 
Common, Londra, Merlin Press, 1991, s. 404-66. Ayrıca Romano 
Canosa, La restaurazione sessuale, Milano, Feltrinelli, 1993. Tıbbın 
"ahlakileştirme" işlevi; Alx Comfort, The Anxiety Makers, Londra, 
Panther, 1968; J. Stengers & A. van Neck, Histoire d ’une grande peur, 
la masturbation, Brüksel, Université de Bruxelles, 1984; Frank Mort, 
Dangerous Sexualities. Medico-moral Politics in England since 1830, 
Londra, Routledge & Kegan Paul, 1987, Paris’te  fuhuş üzerine: E.-M. 
Benabou, La Prostitution et la police des moeurs au XVIIIe siècle, Paris, 
Perin, 1987. Hans Peter Duerr, Nackheit und Scham. Der Mythos vom 
Zivilisationsprozess, Frankfurt am Main Suhrkamp, 1988 Elias’in 
yorumlarmı eleştirmektedir. Ortaçağ üzerine görkemli bir kaynak: 
Joachim Bumke, Courtly Culture. Literature and Society in the High 
Middle Ages, Berkeley, University o f California Press, 1991 (alıntı s. 
307). Ortaçağ’dan Rönesans’a geçiş: Aldo Scaglione, Knights at Court. 
Courtliness, Chivalry and Courtesy from Ottoman Germany to the 
Italian Renaissance, Berkeley, University of California Press, 1991. 
Gregory Hanlon, L ’Universitad des gens de bien, Bordeaux, Presses 
Universitaires de Bordeaux, 1989. Halk kültürüne karşı açılan savaşa 
ilişkin temel bir kitap: Peter Burke, Popular Culture in Early Modem 
Europe, Londra, Temple Smith, 1978; buradaki usa değinmenin 
çağrıştırabileceğinden daha geniş biçimde yararlandığım bir kaynak. 
Konuşma dillerine müdahale ve "dilbilgisi kurallarına bağlama" 
üzerine: "Le Développement de la grammaire occidentale, Sylvain 
Auroux’nun hazırladığı toplu yapıt, Histoire des idées linguistiques,
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Liège, Mardaga, 1992; Peter Burke & Roy Porter (der.), The Social 
History o f Language Cambridge, Cambridge U. P., 1987 M odern 
Avrupa’da Latincenin varlığını sürdürmesi; Avrupa, Peter Burke, The 
Art o f Conversation, Cambridge, Polity Press, 1993, s. 34-65. İspanya 
Akademisi üzerine saptamalar; Juan Sempere y Guarinos, Reflexiones 
sobre el buen gusto entas ciencias y  en las artes, Madrid, Sancha, 1782 
yeni baskı, Madrid, Marcial Pons, 1992), alıntılar s. 207, 227, 228. 
Fransa’daki durum üzerine Danielle Trudeau, Les Inventeurs du bon 
usage, 1529-1647, Paris, Éditions de Minuit, 1992; Marcel Schwob, 
Etude sur l’argot français, Paris, Allia, 1989; özellikle Raymond 
Queneau, Bâtons, chiffres et lettres, Paris, Gallimard, 1965 ("Langage 
académique"ten alıntı s. 50). Malherbe göstermesi; "A la reine sur les 
heureux succez de sa regence" satır 147; kaynak Le Moyen de parvenir, 
der. ¡liana Zinguer, Nice, CMMC, 1985. Burckhandt’m The Civilization 
o f the Reaissance in Italy’deki son cümlesi. Yenilenmeye ilişkin geniş 
literatürün başlıca kaynağı: Eugenio Carin’in Science and Civic Life in 
the Italian Renaisance, Magnolia, MA, Peter Smith, 1993) ve Umanisti 
artisti saenzati gibi yapıtları. Ortaçağ’da büyü üzerine: Valerie /. J. Flint’in 
yukarıda belirtilen kitabı: Frances A. Yates ve Brian Easlea,
Witch-hunting. Mage and the New Philosophy, Brighton, Harvester 
Press, 1980; Patrick Curry, Prophecy and Power. Astrolog/ in Early 
Modem England, Cambridge, Polity Press, 1989. Bilim adamı olan 
büyücüler üzerine: E. M. Butler, The Myth o f the Magus, Cambridge, 
Cambridge U. P., 1993 (1948) s. 161. Paolo Rossi, Francis Bacon: 
From Magic to Sicence çev. Sacha Rabinovitch, Londra, Routledge & 
Kegan Paul, 1968. Agrippa’dan alıntı: De occulta philosophia libri tres 
(1529) (çeviriler 1651 ve W. F. Whitehead, Chicago, Hahn & 
Whitehead. 1898). Galileo üzerine: A. Banfi, Galileo e sour Maria 
Celeste, Milano, All’insegna del pesce d ’oro s. 37: Galileo’nun Ocak 
1611’de Giuliano de Medici’ye yazdığı mektuptan- alıntı Lettere, 
Tormo, Einaudi, 1978, s. 20). "Skolastik" üniversite üzerine: Juan 
Millé, El horóscopo de Lope de Vega, Buenos Aires, Coni, 1927, s. 12. 
Newton’in yaşamıyla düşüncelerinde ilahiyat ve simyanın önemi; 
Richard S. Westfall, Never at Rest. A. Biography o f Isaac Newton, 
Cambridge, Cambridge U. P., 1980, s. 281-334; A. Rupert Hall, Isaac 
Newton, Adventurer in Thought, Oxford, Blackwell, 1992, s. 239-42, 
372-4, 381-6 (alıntı s. 381). Newton hakkmdaki öbür alıntı; Keynes 
Essays in Biography. Bu konuda Christopher Hill ve Margaret C. 
Jacob’m yapıtları oldukça geniş bir kaynak oluşturmaktadır. Alternatif 
öğrenim yolları: Eugenio Garin, Dal Rinascimento all’Illuminismo, 
Pisa, Nistri-Lischi, 1970; J. G. A. Pocock, The Machiavellian Moment. 
Florentine Political Thought and the Atlantic Republican Tradition,
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Princeton, Princeton U. P., 1975, Holland’daki durum: A. Th. van 
Deursen’in yukarıda belirtilen kitabı; Yirmiyahu Yovel, Spinoza and 
Other Heretics, Princeton, Princeton U. P., 1989, 2 cilt (Prado’dan 
dolaysız alıntılar I, s. 72); özellikle birçok düşüncesini aldığım Andrew 
C. Fix, Prophecy and Reason. The Dutch Collegiants in the Earty 
Enlightenment, Princeton, Princceton U. P., 1991 (ainti s. 23) 
Spinoza’nin Tractatus theologico-politicus’u (1670) için kullanılan 
kaynak: Shirley & Gregor, Leyden, Brill, 1989 (alıntı bölüm XV. s. 
230; XVI, s. 239; XX, s. 293). Correspondence için kaynak: J. D. 
Sánchez Estop, Madrid, Hiperión, 1988; M enasseh ben Israel, 
Esperanza de Israel, der. H. Méchoulan & G. Hanon, Madrid, 
Hiperión, 1987 (alıntı s. I l l ;  İngilizce çeviri, Londra 1650).

7 Vahşilik Aynası

16. ve 17. yüzyıllarda dünyanm dört parçasına ilişkin tasvirler üzerine: 
A. Pigler, Barockthemen. Eine Auswahl von Verzeichnissen zur 
Ikonographie des 17. und 18. Jahrhunderts, Budapest, Akadémiai 
Kiadó, 1974, II, s. 521-3; Roelof van Straten, Einfiirung in die 
Ikonographie, Berlin, Dietrich Reimer Verlag, 1989, s. 41-8. Cesare 
Ripa’nın metinleri: Iconología, Madrid, Akal, 1987 (1593), s. 102-3. 
Papaya armağan edilen fil ve suaygırı üzerine: Donald F. Lach, Asia 
in the Making o f Europe (II, "A Century of Wonder", 1), Chicago, 
University of Chicago Press, 1970, s. 135-72; M. Massing, "The Quest 
for the Exotic: Albrecht D ürer in the Netherlands", J. A. Levenson 
(der.), Circa 1492. Art in the Age o f Exploration, New Haven, Yale U. 
P., 1991, s. 115-19. Avrupa’da 18. yüzyıl sonlarında Hristiyanlığa ilişkin 
kavrayışın değişimi: M. E. Yapp, "Europe in the Turkish Mirror", 
Past and Present, 137 (Kasim 1992), s. 134-55. Vahşi insan üzerine: C. 
Gaignebet & J.-D. Lajoux, Art profane et religion populaire au Moyen 
Âge, Paris, P.U.F., 1985, s. 90-136; Roger Bartra, El salvaje en el 
espejo, Mexico, Era, 1992; G. H. Gossen ve baş., De palabra y  obra en 
el Nuevo Mundo. 3: La formación del otro, Madrid, Siglo XXI, 1993; 
Ronald L. Meek, Social Science and the Ignoble Savage, Cambridge, 
Cambridge U. P., 1976, vb. Chrétien de Troyes’dan alıntı; Le 
Chevalier au Lion, satır 288-9. Giovan Battista Della Porta'dan alıntı: 
Della fisonomía deU’uomo, Parma, Ugo Guanda, 1988 (1610), s. 102. 
(1586 tarihli Latince özgün metnin yeni baskısı Paris, Aux Amateurs 
de Livres, 1990). Keşiflere ve özellikle 500. yıldönümüne ilişkir 
kaynakçayı vermiyorum. Robert Himmerich y Valencia’dan alıntı: The 
Encomendero o f New Spain, 1521-1555, Austin, University of Texas 
Press, 1991 (s. 104). Yerli dinler için Nancy M. Farris ve Inga
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Glendinen’in, Mayalar için G. D. Jones’un, Andlar için Jan de Vos on 
the Lacandones ve Pierre Duviols'ın kitaplarından yararlandım. 
Yerlilerin köleleştirilmesi üzerine: Ricardo Rodríguez Molas, Los 
sometidos de la conquista Argentina, Bolivia, Paraguay Buenos Aires 
Centro Editor de América Latina, 1985. Demografik sonuçlar 
üzerine: N. D. Cook. & W. G. Lovell (der.), ‘Secret Judgements o f 
Good’: Old World Disease in Colonial Spanish America, Norman, 
University of Oklahoma Press, 1991. Kolomb’un keşfi bildiren 
mektubundan metin ahntüarı: Juan Ginés de Sepúlveda ve Fray 
Bartolomé de Las Casas, Apologfa, der., Angel Losada, Madrid, 
Editora Nacional, 1975, s. 61 142; Pietro Martine d ’Anghiera, De orbe 
novo decades, kitap II (İngilizce çeviri, Richard Eden The Decades o f 
the Newe Woilde or West India, 1555); Andrés Bemáldez, Memorias del 
reinado de los Reyes Católicos, Madrid, Academia de la Historia, 
1962, p. 301 (History o f Two Catholic Sovereigns, Don Ferdinand and 
Doña Isabella, The Voyages o f Christopher Columbus, çev., Cecil Jane, 
Londra, Argonaut Press, 1930); Juan de Villagutierre, History o f the 
Conquest o f  the Province o f Itzá, Culver City, CA, Labyrinthos, 1983; 
V. M. Godinho, Mito e mercadoria, p. 95; Camoens, The Lusiads, 
Kanto VII, satır 7-8, XIV, satır 3, 7. Batı Hint Adalan’nda İngiliz, Fransız 
ve Hollanda’nın etkinlikleri: Philip P. Boucher, Cannibal encounters. 
Europeans and Island Caribs, 1492-1763, Baltimore, The Johns 
Hopkins U. P., 1992. Çok yararlı bir kaynak: Alden T. Vaughan & E. 
W. Clark (der.), Puritan among the Indians. Accounts o f Captivity and 
Redemption, 1676-1724, Cambridge (Massachusetts), Belknap Press, 
Redemption, 1676-1724, Cambridge (Massachusetts) Belknap Press, 
1981 (alıntı s. 5; Cotton M ^ther’in anlatımları s. 136-44); Timothy 
Silver, A New Face on the Countryside. Indians, Colonists, and Slaves 
in South Atlantic Forests, 1500-1800, Cambridge, Cambridge U. P., 
1990; T. G. Jordan & M. Kaups, The American Backwoods Frontier. 
An Ethnic and Ecological Interpretation, Baltimore, The Johns 
Hopkins U. P., 1992; Richard White, The Middle Ground. Indians, 
Empires and Republics in the Great Lakes Region 1650-1815, 
Cambridge, Cambridge U. P., 1991; Francis Jennings, The Ambiguous 
Iroquois Empire, New York, W. W. Norton, 1984; and R. AL. Bartlett, 
The New Countty, A Social History o f the American Frontier, 1776-1890, 
New York, Oxford U. P., 1974. Linç rakamları: M. Beck & S. E.
Tolnay, ‘A Season for Violence. The Lynching of Blades and Labor 
Demand in the Agricultural Production Cycle in the American South, 
International Review o f Social History, 37 (1992) s. 1-24. Whitman 
alıntısı; A Brodway Pageant, 2. satır. 38-44. Brezilya’daki durum; John 
Hemming, Amazon Frontier. The Defeat o f the Brazilian Indians,
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Londra, Macmillian 1987. M. de Montaigne, Essays, I. XXXI (Des 
cannibales). "Okyanus cennetleri" üzerine O. H. K. Spate, The Pacific 
since Magellan, Londra, Croom Helm & Routledge, 1979-88, 3 cilt 
(alıntı III, s. 211); Alan M oorehead, Ernest S. Dodge ve Marshall 
Sahlins’in kitapları (Islands o f History ve P. V. Kirch ile birlikte 
Anahulu. The Anthropology o f History in the Kingdom o f Hawaii), 
Anne Salmond (Two Worlds. First Meetings between Maori and 
Europeans, 1642-1772);B Attwood, Aletta Biersack, Lynne Withey, N. 
Thomas, Paul Gauguin’den alıntılar Moa Noa, Paris, Pauvert, 1988, s. 
41, 47. Köle ticareti üzerine sayısız incelemenin kaynaklarını 
vermiyorum. Voltaire’in metinleri: Essai sur les moeurs et l’esprit des 
nation, bölüm 141, "Des découvertes des Portugais", 
M ontesquieu’nün metninden; Mes pensees, 1935, De l’esprit des lois, 
XV, 5. Dr. Johnson’in İslam kültürü üzerine görüşü: James Boswell, 
Life o f Johnson, Oxford U. P., 1970, s. 1218 (10 Nisan 1783). 
Buffon’dan alıntı: Histoire naturelle, V, "Histoire naturelle de 
l ’homme", "Variétés dans l’epèce humaine" (Paris, 1769, s. 285-6). Bu 
metin için bkz. J. Roger, Buffon, Paris, Fayard, 1989, s. 236-47; 
Amerika'nın "doğal şenliği" üzerine; Antonello Gerbi, La disputa del 
Nuevo Mundo, Mexico, Fondo de Cultura Económica, 2. baskı. 1982 
(s. 7-13). Irkçılık ve kökenleri üzerine; Franz Boas, Bowler ve Stockin, 
bir sonraki bölüm de Robert Miles, Racism, Londra, Routledge, 1989 
(iyi bir kaynakça); Yves Benot, La Démence coloniale ous Napoléon, 
Paris, La Découverte, 1991 (Napolyon’un sözleri s. 89). Leusliler 
üzerine; J. Breman & E. V. Daniel, "Conclusion: The Making of a 
Coolie", Journal o f  Peasant Studies, 19 (1992), s. 268-95.

8 İlerlem e Aynası

Keşiflerin düşünsel sonuçları üzerine anıtsal inceleme: Donald F. 
Lach, Asia in the Making o f Europe, özellikle ikinci cildin üçüncü 
mısrası; ("The Scholarly Disciplines"), Chicago, University of Chicago 
Press, 1977. Ayrıca Anthony Grafton ve baş., New Worlds, Ancient 
Texts. The Power o f Tradition and the Shock o f Discovery, Cambridge 
(Massachusetts), Belknap Press, 1992. Descartes’tan alıntılar; 
Discours de ta méthode (birkaç İngilizce çevirisi vardır), 
M ontesquieu’den alıntılar; L'esprit des lois, XVIII, 8. Degerando 
hakkındaki alıntı: Anthony Pagden, European Encounters with the New 
World New Haven, Yale U. P., 1993, s. 118. "İlerlemenin uydurulması 
üzerine. Bury, Pollard, Van Doren, Nisbet gibi yazarlar dışında 
özellikle yararlandığım kaynaklar: David Spadafora, The ¡dea o f 
Prog-ess in Eighteenth-century Britain, New Haven, Yale U. P., 1990,
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Peter J. Bowler, The Invention o f Progress. The Victorians and the 
Past, Oxford, Blackwell, 1989. Antropolojinin tarihi: George W. 
Stocking Jr. Victorian, Anthropology, New York, Free Press, 1987. 
İngilizlerin Hint tarihine müdahalesi. Bernard S. Cohn, "Cloth, 
Clothes and Colonialism. India in the Nineteenth Century", A. B. 
Weinwer & J. Schneider (der.), Cloth and Human Experience, 
Washington, Smithsonian Institution Press, 1989, Experience, 
Washington, Smithsonian Institution Press, 1989, pp. 303-53 (alıntı s. 
321). Bilimsel mekanizma üzerine: Michel Serres, M. Serres (der.), 
Éléments d ’histoire des sciences, Paris, Bordas, 1989, s. 346-8; 
Mekanizmin sosyal bilimlere uygulanması: Ian Hacking The Taming o f 
Chance, Cambridge, Cambridge U. P., 1990. Blanqui’ye ilişkin 
değinmeler; Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle. Le Livre 
des passages, Paris, Cerf, 1989, s. 137-40 (alıntı s. 137). Peter J. 
Bowler’dan alıntı; The Eclipse o f Darwinism, Baltimore, The Johns 
Hopkins U. P., 1983, s. 34. Alfred Russel Wallace, The Malay 
Archipelago, New York, Dover 1962 (1869 baskısına dayalı). Makine 
ve ilerlemeye ilişkin paragraflar. Michael Adas, Machines as the 
Measure o f Men. Science, Technology, and Ideologies o f Western 
Dominance, Ithaca Cornell U. P., 1989. Enerji devrimi anlamında 
sanayileşme; E. A. Wrigley, Continuity, Chance and Change. The 
Character o f the Industrial Revolution in England, Cambridge, 
Cambridge U. P., 1988. Teknikler tarihinin çeşitli bağlamlarıyla 
kültürel unsurlar içeren bir değerlendirme modeli, B. Cotterel & J. 
Kamminga, Mechanics o f Pre-industrial Technology. An Introduction to 
the Mechanics o f Ancient and Traditional Material Culture, Cambridge, 
Cambridge, U. P., 1990 (tekerlekli el arabası örneği 214-16). Ne yazık 
ki bu kitaplar ve Arnold Pacey’nin Technology in World Civilization, 
Oxford, Blackwell, 1990 ile The Maze o f Ingenuity, Cambridge 
(Massachusetts), M IT Press, 1992 adlı yapıtları birer istisna 
durumundadır. Jacques Gernet, El mundo chino, Barselona, Critica 
1991 alıntı s. 304. Avrupa'nın doğadan yararlanma anlaşıyı, Clarence 
J. G la eken, Traces on the Rhodian Shore Berkeley, University of 
California Press, 1990 (1967), Kolomb öncesi Amerika’da tarımsal 
teknoloji ve gıda üretimi konusunda geniş bir kaynakçadan 
yararlandım. Angel Palerm, Bernard R. Ortiz de Montellano, A rturo 
Warman, Victor M anuel Patino, Eduardo Etrella, D. M. Pearsall, H. 
Lechtman & A. M. Soldi (alıntı s. 237), John M urra, Linda Scheie ve 
David Freidel (A Forest o f  Kings. The Untold Story o f the Ancient 
Maya, alıntılar s. 96 and 97), Norman Hammond. Güney ve 
Güneydoğu Asya üzerine V. Magalhaes Godinho (Mito e mercadería 
utopia e prática de navega/; séculos XIU-XV1II, alıntı s. 339), K. N.
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C haudhuri (Asia before Europe. Trade and Civilization in the Indian 
Ocean) vb., Niels Steensgaard, J. C. van Leur; M. A. P. Meiling 
Roelofsz Asian Trade and European Influence in the Indonesian 
Archipelago between 1500 and about 1630), Sanjay Subrahmanyam 
(The Political Economy o f  Commerce: Southern India, 1500-1650 s. 
366,), Anthony Reid (Southeast Asia in the Age o f Commerce, 
1450-1680, I: The Lands below the Winds, Clifford Geertz’ün eleştirisi 
New York Review o f Books, 16 Şubat 1989, s. 28-9; Geertz’ün 
derlediği Southeast Asia in the Early Modem Era), James D. Tracy, 
Denys Lombard (Le Carrefour javanais. Essai d ’histoire globale, alıntı 
III, s. 152); Peter W. Klein, "The China Seas and the World 
Economy between the Sixteenth and Nineteenth Centuries: The 
Changing Structures o f Trade", Carl-Ludwig Holftrerich (der.), 
Interactions in the World Economy. Perspectives from International 
Economic History, Hemel Hempstead, Harvester Wheatsheaf, 1989, s. 
61-89; William S. Atwell, "International Bullion Flows and the 
Chinese Economy circa 1530-1650", Past and Present, 95 (Mayıs 1982), 
s. 68-90. Büyük Britanya’da haşhaş kullanımı: Virginia Berridge & 
Griffith Edwards, Opium and the People. Opiate Use in 
Nineteenth-century England, New Haven, Yale U. P., 1987. Asya'nın içe 
kapanması üzerine başlıca kaynak: Anthony Reid, Southeast Asia in 
the Age o f Commerce, 1450-1680 II: Expansion and Crisis, New Haven, 
Yale U. P., 1993. Avrupa'nın Asya’ya baskısının şekillenmesi: 
Chaudhuri, Asia before Europe. Economy and Civilization o f the 
Indian Ocean from the Rise o f  Islam to 1750, Cambridge, Cambridge 
U. P., 1990, s. 22-3. UNESCO’ya ilişkin alıntı: Pek şaşırmamış 
görünen Claude Lévi-Strauss, Race et histoire, Paris Denoel, 1987, s. 
22-3. "Doğu" kavramının uydurulması üzerine: Edward W. Said, 
Orientalism, Londra, Routledge & Kegan Paul, 1978; Bernard 
Lewis’in bir sonraki kitapta yer alan eleştirisi için bkz. "The Question 
of Orientalism", s. 99-118; Bernard Lewis, Islam and the West, New 
York, Oxford U. P., 1993; Thierry Hentsch, L ’Orient imaginaire. La 
vision politique occidentale de l’Est méditerranéen, Paris, Editions de 
Minuit, 1988; Brandon H. Beck, From the Rising Sun. English Images 
o f the Ottoman Empire to 1715, New York, Peter Lang, 1987 (eksiksiz 
kaynakçasıyla Anthony Sherley metni: Peso político de todo el mundo 
del conde D. Antonio Xerley, Madrid, CSIC, 1961, s. 51-60 (açık 
transkripsiyon hataları düzeltilmiş). Din değiştirmiş kişiler üzerine: 
Bennaar’lar ile Anita González-Raymond’un ve özellikle Lucetta 
Scaraffîa, Rinnegati. Per una storia dell’identità occidentale, Roma, 
Laterza, 1993. Çinlilerin ve Japonların ten rengi üzerine, Walter 
Demel, "Wie die Chinesen gelb wurden. Ein Beitrag zur
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Frühgeschichte der Rassentheorien", Historische Zeitschrift, 255: 3 
(Aralık 1992), 625-66; Hiroşi Vagatsuma, "The Social Perception of 
Skin Color in Japan", Daedalus (Spring 1967), "Colour and Race", s. 
407-43. Kültürel yöntem üzerine: Massarella, A World Elsewhere. 
Europe’s Encounter with Japan in the Sixteenth and Seventeenth 
Centuries New Haven, Yale U. P., 1990; Masayoşi Sugimoto & D. L. 
Swain, Science and Culture in Traditional Japan, Tokyo, Tuttle, 1989; 
Thomas C. Smith, Native Sources o f Japanese Industrialization, 
1750-1920, Berkeley, University of California Press, 1988;Hiroyuki 
Odagari & Akira Goto, "The Japanese System of Innovation: Past, 
Present and Future", Richard R. Nelson (der.), National Innovation 
Systems. A Comparative Analysis, New York, Oxford U. P., 1993, s. 
76-114. Çin sanatına değinmeler: Walter Benjamin, Paris, capitale du 
XIXe siècle, Paris, Cerf, 1989, s. 205-6. Alıntılar: Athanasius Kircher, 
China illustrata, çev. ve der., Charles van Tuyl, Bloomington, Indiana 
U. P., 1987 (beşinci bölüme önsöz, s. 203); M ontesquieu, Lettres 
persanes 30; L. A. de Bougainville, Viaje aldededor del mundo, 
Barselona, Adiax, 1982, s. 175. Çin despotizmi üzerine Q uesna/in  
temel metinleri: François Quesnay et la physiocratie, Paris, Institut 
National d’Études Démographiques, 1958, II, s. 913-16, 917-34. 
Diderot, "Chinois, philosophie des", Encyclopédie, III (Paris, 1753), s. 
341-8. Magali Morsy (der.), Les Saint-Simonien s et L ’Orient. Vers la 
modernité, Aixen-Provence, Edisud, 1990 (alıntı Philippe Regnier, "Le 
Mythe oriental des saint-simoniens", s. 35); Florence Nightingale, 
Letters from Egypt. A  journey on the Nile, 1849-1850, New York, 
Weidenfeld & Nicolson, c. 1987. G oethe alıntısı: "Hegire",
West-östlicher Diwan. İmparatorluk ve sömürgecilik sorunları üzerine: P. 
J. Cain & A. G. Hopkins, British Imperialism, Londra, Longman, 
1993, 2 cilt; Lance E. Davis & R. A. Huttenback, Mammon and the 
Pursuit o f  Empire. The Economics o f British Imperialism, Cambridge, 
Cambridge U. P., 1988; Jacques Marseille, Empire colonial et 
capitalisme français. Histoire d ’un divorce, Paris, Albin Michel, 1984; 
Michael Havinden & David M eredith, Colonialism and Development. 
Britain and its Tropical Colonies, 1850-1960, Londra, Routlèdge, 1993, 
vb. Afrika tarihine ilişkin klişe görüş üzerine: Walter Rodney, How 
Europe Underdeveloped Africa Washington DC, Howard U. P., 1981. 
Konuya yeni bakış biçimleri: George E. Brooks, Landlords and 
Stangers. Ecology, Society, and Trade in Western Africa, 1000-1630, 
Boulder, Westview, 1993, John Thornton, Africa and Africans in the 
Making o f the Atlantic World, 1400-1680, Cambridge, Cambridge, U. 
P., 1992; Cathérine Coquery-Vidrovitch, Histoire des villes d ’Afrique 
noire. Des origines à la colonisation, Paris, Albin Michel, 1993; Steven
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Feierman, "African Histories and the Dissolution of World History", 
Robert H. Bates ve baş. (der.), Africa and the Disciplines, Chicago, 
University of Chicago Press, 1993; s. 167-212. Afrika’nın dış ticaretine 
ilişkin yeni bir değerlendirme: David Eltis & L. Jennings, 'T rade 
between Western Africa and the Atlantic World in the Pre-colonial 
Era", American Historical Review, 93 (1988), s. 936-59; David Eltis, 
'T rade between Western Africa and the Atlantic World before 1870: 
Estimates of Trends in Value, Composition and Direction", Research 
in Economic History, 12 (1989), s. 197-239 (iyi bir kaynakçayla Ernst 
van de Boogaart, 'T he T rade between Western Africa and the 
Atlantic World, 1600-90: Estimates o f Trends in Composition and 
Value", Journal o f African History, 33 (1992), s. 369-85, ilginç 
gözlemlerde bulunan J. F. Searing, West African Slavery and Atlantic 
Commerce, Cambridge, Cambridge U. P., 1993. Buşmanlara ilişkin 
düşünceler: Edwin N. Wilmsen, Land Filled with Flies. A Political 
Economy o f the Kalahari, Chicago, University of Chicago Press, 1989 
(alıntı s. 272). Avustralya yerlileri kavramının uydurulması: Bain 
Attwood, The Making o f  the Aborigines, Sydney, Allen & Unwin, 1989. 
"And Ütopyası" ile ilgili çok sayıda kaynaktan biri: Alberto Flores 
Galindo, Buscando un inca: identidad y utopia en los Andes, Havana, 
Casa de las Americas 1986. Sondaki alıntılar: Volney, küçük bir 
değişiklikle Abade M archena’nın eski çevirisi, Bordeaux, Beaume, 
1820, s. 9, (İngilizce çeviriler A Survey o f the Revolutions o f  Empires, 
Londra, Joyce Gold, 1807, The Ruins o f Empires: Or Meditation on the 
Revolution o f Empires and the Law o f Nature, Baltimore, Black 
Classic, 1990), Jacques Gernet, El mundo chino, Barselona, Critica, 
1991, s. 304.

9 Ayaktakımı Aynası

M odern devlet ve milliyetçilik konusunda yararlandığım geniş çaplı 
yazıları vermekten kaçmıyorum. Locke’tan alıntı. Two Treatises on 
Civil Government, IX, 124; ayrıca bkz., Jeremy Black, A Military 
Revolution? Military Change and European Society, 1550-1800, Londra, 
Macmillan, 1991, s. 73. Devletin zayıflığı ve yozlaşması üzerine; 
Jean-Claude W aquet Corruption: Ethics and Power in Florence, 
1600-1770, çev. Linda McCall, Cambridge, Polity Press, 1991 (1984); 
Linda Levy Peck, Court Patronage and Corruption in Early Stuart 
England, Boston, Unwin Hyman, 1990. Lions köprüsü konusu Fransa 
maliye müfettişlerinin 1648’de Maliye Bakanı Seguier’e yazdığı 
mektuptan alınmıştır; A. D. Lublinskaya, [The Internal Politics o f  
French Absolutism 1633-49] (kitap Rusçadır, ama mektup metni
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Fransızca verilmiştir). Moskova, 1966, s. 251-2. "Yerel yönetimler 
federasyonu kavramı; Guy Lemunier, "Centralisme et autonomie 
locale: la guerre privée dans l’Espagne moderne", M. Lambert 
Gorges (der.), Les Élites locales et l'état dans l’Espagne modeme, 
XVle-XLXe siècles, Paris, CNRS, 1993, s. 313-25, alıntı s. 323. Savaşa 
ilişkin kaynakçayı da vermekten kaçmıyorum. (Geoffrey Parker, Hans 
Delbrück, William H. McNeill, Michael Howard, J. A. Lynn, D. B. 
Ralston Brian M Downing, Frank Tallet, vb.). M odern devlet 
mâliyelerinin kuruluşu için de aynı şey söz konusudur. (P. G. M. 
Dickson, J. F. Bosher, Gabriel Ardant, J. Berenger, J. C. Riley, 
Peter-Christian Witt, John Brewer vb.). Hollanda’daki durum 
üzerine: James D. Tracy, Holland under Habsburg Rule, 1506-1566. 
The Formation o f A  Body Politic, Berkeley, University o f California 
Press, 1990, A Financial Revolution in the Habsburg Netherlands. 
‘D enten’ and ‘Renteniers’ in the County of Holland, Berkeley, 
University of California Press, 1985; Martin van Gelderen, The 
Political Thought o f  the Dutch Revolt, 1555-1590, Cambridge, 
Cambridge U. P., 1992; Marjolein C. ‘t Hart, The Making o f a 
Bourgeois State. War, Politics and Finance during the Dutch Revolt, 
Manchester, M anchester U. P., 1993. İngiltere’deki durum üzerine: 
Robert Brenner, Merchants and Revolution. Commercial Change, 
Political Conflict, and London’s Overseas Traders, 1550-1653, 
Cambridge, Cambridge U. P., 1993; D. W. Jones, War and Economy 
in the Age o f William III and Marlborough, Oxford, Blackwell, 1988; 
Dickson ile Brewer’in Hazine Bakanlığı üzerine kitapları; milliyetçilik 
üzerine: Linda Colley, Britons. Forging the Nation, 1707-1837, New 
Haven, Yale U. P., 1992 (E. P. Thom pson’in değerlendirmesi, 
Debats, 46, Eylül 1993, s. 119-23). Rule Britannia dizeleri, James 
Thompson, Poetical Works, Ward, Lock & Co. tarih yok, s. 498. 
Shelley’ye ilişkin değinme, karısı M ar/rin  derlediği 1819 ve 1839 
basım tarihli toplu şiirlere dayanıyor. Byron’ın "Luddistler İçin 
Şarkı"sı Aralık 1816’da yazılmıştır. Disraeli’den alıntı; Sybil or The Two 
Nations, II, bölüm 5. Bir sömürge imparatorluğu olarak Fransa 
üzerine belirtilen düşünce, Eugen W eber’in, Fransız 
mutlakıyetçilerinin devleti yeniden şekillendirmesi üzerine aşağıda 
ayrıntıları verilen kitabından alınmadır; Alan Forrest & Peter Jones 
(der.), Reshaping France. Towns, Country and Region during the 
French Revolution, Manchester, M anchester U. P., 1991. Denis 
Wood, The Power o f Maps, Londra, Routledge, 1993. Peter Sahlins, 
Boundaries: The Making o f France and Spain in the Pyrenees, Berkeley, 
University of California Press, 1989. Resmi dilin dayatılması üzerine: 
Susan Scott Watkins, From Provinces into Nations, Demographic
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Integration in Western Europe, 1870-1960, Princeton, Princeton U. P., 
1991, Martyn Lyons, "Regionalim and Linguistic Conformity in the 
French Revolution", Forrest & Jones Reshaping France, s. 179-92; 
kurallara bağlı dil kullanımları üzerine: Penelope J. Corfield, 
Language, History and Class, Oxford, Blackwell, 1991. Hukuk ve suç 
işleme üzerine: Howard Zehr, Crime and the Development o f  Modem 
Society Londra, Croom Helm, 1976 (Almanya’ya ilişkin tespitler 
üzerine bir değerlendirme) Eric A. Johnson, "The Crime Rate: 
Longitudinal and Periodic Trends in Nineteenth- and 
Twentieth-century German Criminality, from "Vormärz to late 
Weimar", R. J. Evans (der.), The German Underworld. Deviants and 
Outcasts in German History, Londra, Routledge, 1988, s. 159-88); 
Michael Ignatieff, P. C. Spierenburg, C. V. Johansen ve H. 
Stevnsborg (Annales, 3, [1986], s. 601-24), R. P. Weiss (Social History, 
12: 3 [1987], s. 331-50), Jean Claude Cheesnais, M. J. Wiener 
(Reconstructing the Criminal), J. S. Cockbur (Past and Present, 130 
[Şubat 1991], s. 70-106), Robert Muchembled (Les Temps des supplices. 
De l’obéissance sous les rois absolus, XVe-XVIIIe siècles), Piers Beirne 
(Inventing Criminology). Topluluk kültürünün süreklililği üzerine: E. P. 
Thompson, The Making o f the English Working Class, "Community" 
bölümü, Londra, Gollancz, 1980 (1963) ve Customs in Common, 
Londra, Merlin Press, 1991 (özellikle s. 38, 50, 54, 57). Zanaatkar 
birlikleri ve işçi hareketi üzerine: C. R. Dobson, Masters and 
Journeymen. A Prehistory o f Industrial Relations, 1717-1800, Londra, 
Croom Helm, 1980; I. J. Prothero, Artisans and Politics in Early 
Ninetenth-century Londra, Methuen, 1979; J. P. Bayard ve Pierre 
Barret’nin kitapları. Tarım devrimine ilişkin klişeler konusunda 
yeniden değerlendirme: Marie Jeanne Tits-Dieuaide, "Les
Campagnes flammandes du X lIIe siècle au XVIIIe siècle ou les 
succès d’une agriculture traditionelle”, Annales, 39: 3 (1984), s. 
590-610; E. L. Jones, Agriculture and the Industrial Revolution, Oxford, 
Blackwell, 1974; Jacques Mulliez, "Du blé, ‘mal nécessaire*. Réflexions 
sur les proogrès de l’agriculture de 1750 à 1850", Revue d ’Histoire 
M oderne et Contemporaine, 26 /1979), s. 3-47; Robert C. Allen & 
Cormac Grada, "On the Road again with A rthur Young: English, 
Irish, and French Agriculture during the Industrial Revolution", 
Journal o f Economic History, 48 (1988), s. 93-116; W. Henry Newell, 
Population Change and Agricultural Development in Nineteenth-century 
France, New York, A rno Pres, 1977; E. Kingston-Mann, "Peasant 
Communes and Economic Innovation. A Preliminary Inquiry", E. 
Kingston-Mann & T. Mixter (der.), Peasant Economy, Culture, and 
Politics o f European Russia, 1800-1921, Princeton, Princeton U. P.,
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1991. s. 23-51; J. M. Neeson, Commoner. Common Right, Enclosure 
and Social Change in England, 1700-1820, Cambridge, Cambridge U. 
P., 1993; J. V. Beckett, A History o f Laxton. England’s Last Open-field 
Village, Oxford, Blackwell, 1989, John Clare’den alıntılar; The Parish 
ve The Lament o f Swordy Well (der., Eric Robinson & David Powell, 
The Oxford Authors 1984, Sanayileşme konusunda alternatif görüşler: 
s. 98, 99, 152). Stephen A. Marglin, "A che servono i padroni? 
Örigini e funzioni della gerarchia nella produzione capitalistica" ve 
"Conoscenza e potere", D. S. Landes (der.), A che servono i padroni? 
Le alternative storiche dell’industtializzazione, Torino, Bollati, 
Beringhieri, 1987; C. Sabel & J. Zeitli, "Historical Alternatives to 
Mass Production: Politics, M arkets ad Technology in
Ninteenth-century Industrialization", Past and Present, 108 (1985), s. 
133-76; Adrian Randall, Before the Luddites. Custom, Community and 
Machinery in the English Wollen Industry, 1776-1809, Cambridge, 
Cambridge U. P., 1991 alıntı s. 285). İşçilerin yaşam düzeyini ölçme 
konusunda belki de en nesnel çalışma: Roderick Floud, Kenneth 
Wachter ve Annabel Gregory, Heigfıt, Health and History. Nutritional 
Status in the United Kingdom, 1750-1780, Cambridge, Cambridge U. 
P., 1990. El tezgâhı dokumacıları üzerine: Geoffrey Timmins, The Last 
Shift. The Decline o f Handlooom Weaving in Nineteenth-century 
Lancashire, Manchester, M anchester U. P., 1993. Blake alıntısı: 
Jerusalem, III, 65, satır 16-26. Tabandan gelen alternatif sanayileşme: 
Thompson, The Making o f the English Working Class (1833 tarihli bir 
metinden alıntı s. 912). Davranış kurallarını da kapsamak üzere İngiliz 
kültürünün bütünleştirilmesi: Raymond Williams, Culture and Society, 
1780-1950 Harmondsworth, Penguin, 1963; F. M. L. Thompson, The 
Rise o f Respectable Society. A  Social History o f Victorian Britain, 
1830-1900, Cambridge, Cambridge U. P., 1981;W. D. Rubinstein, 
Capitalism, Culture and Decline in Britain, Londra, Routledge, 1993, 
işçilerin asimilasyonu üzerine: John Foster, Class Struggle and the 
Industrial Revolution, Londra, Weidenfeld & Nicolson, 1974. 
Fransa’daki durum ve Fransız köylülerinin "gecikmiş milliyetçiliği" 
varsayımı üzerine; Eugen Weber, Peasants into Frenchmen:The 
Modernization o f Rural France, 1870-1914, Stanford, Stanford U. P., 
1976 (köylülerin siyasallaşmasına ilişkin görüşün eleştirisi: Peter 
McPhee Thé Politics o f Rural Life. Political Mobilization in the French 
Countryside 1846-1852, Oxford, Clarendon, 1992). Ortak bir burjuva 
kültürünün oluşturulması: Anne Martin-Fugier, La Vie élégante ou la 
formation du tout Paris, 1815-1848, Paris, Fayard, 1990; Walter 
Benjamin, Paris capitale du XIXe siècle, Paris, Cerf, 1989 (Almanca 
özgün baskı: Das Passagenweik. Supplement zur Weikausgabe, 2 cilt,



Açıklamalı Bibliyografya 219

Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1983). Almanya’daki durum  üzerine: 
George L. Mosse, The Nationalization o f the Masses. Political 
Symbolism and Mass Movements in Germany from the Napoleonic 
Wars through the Third Reich, Ithaca, Cornell U. P., 1991 (1975); T. 
Ziolkowski, German Romanticism and its Institutions, Princeton, 
Princeton U. P., 1990; W oodruff D. Smith, Politics and the Sciences o f 
Culture in Germany, 1840-1920, New York, Oxford U. P., 1991; Eric 
D orn Brose, The Politics o f Technological Change in Prussia Out o f  
the Shadow o f Antiquity, 1809-1848, Princeton, Princeton U. P., 1993 
vb. M anchester mitingine tepki, Thomas Grenvill’in bir J. E. 
Cookson, Lord Liverpool’s Administration, 1815-1822, Edinburgh, 
Scottish Academic Press, 1975, s. 181. Niebuhr'un korkusu üzerine 
Barthold C. Witte, Barthold Georg Niebuhr. Una vida entre la polica I 
ma ciencia, Barselona, Alfa, 1987, s. 205-8. I. Dünya Savaşı sonrası 
dönemin korkuları üzerine: Chris Wrigley (der.), Challenges o f  
Labour. Central and Western Europe, 1917-1920, Londra, Routledge, 
1993; Wolfgang Ayass, "Vagrants and Beggars in Hitler’s Reich", 
Richard J. Evans (der.), The German Underworld, s. 210-37; Michael 
Burleigh & W. Wippermann, The Racial State. Germany 1933-1945, 
Cambridge, Cambridge U. P., 1991. 'Tehlikeli sınıflar" üzerine Louis 
Chevalier, Labouring Classes and Dangerous Classes in Paris during 
the First Half o f the 19th Century, New York, Howard Fertig Inc. 1973; 
Rob Sindall, Street Violence in the Nineteenth Century, Leicester, 
Leicester U. P., 1990; Daniel Pick, Faces o f Degeneration. A  European 
Disorder, c. 1848-1918, Cambridge, Cambridge U. P., 1898; José Luis 
Peset, Ciencia y marginaticön. Sobre megros, locos y criminates, 
Barselona, Critica, 1983; John Carey, The Intellectuals and the Masses, 
Londra, Faber & Faber, 1992. Flaubert, Pierre Louys ve Huysmans 
(renkler üzerine, A rebours’un 1. bölümü) ve Verlaine’in çok iyi bilinen 
metinlerinin kaynaklannt geçiyorum. HeideggePin dünyaya ilişkin 
görüşleri: Richard Wolin (der.), The Heidegger Controversy. A Critical 
Reader, New York, Columbia U. P., 1991.

10 Aynalar D ehlizinin Dışı

Avrupa "ırk", üzerine: Léon Poliakov, Le Mythe aryen, Brüksel, 
Complexe, 7. baskı 1987; Alfred Rosenberg, Race and Race History, 
New York, Harper & Row, 1970 (alıntı s. 47); J. P. Mallory, In Search 
o f the Indo-European. Language, Archaeology and Myth, Londra, 
Thames & Hudson, 1989; Colin Renfrew, Archaeology and Language. 
The Puzzle o f Indo-European Origins Londra, Jonathan Cape, 1987. 
Din üzerine: S. N. Eisenstadt (der.), The Protestant Ethic and
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Modernization. A  Comparative View, New York, Basic Books, 1968. 
Aile ve evlilik üzerine. D. V. Glass & D. E. C. Eversley (der.), 
Population in History, Londra, Edward Arnold, 1965 (s. 101-43’te 
Hajnal’in Avrupa’daki aile ve evlilik kalıpları üzerine temel 
incelemesi); Jack Goody, The Development o f the Family and Marriage 
in Europe, Cambridge, Cambridge U. P., 1983 ve The Oriental, the 
Ancient and the Primitive. Systems o f  Marriage and the Family in the 
Pre-industrial Societies o f  Eurasia, Cambridge, Cambridge U. P., 1990; 
A. J. Coale & S. C. Watkins (der.), The Decline o f Fertility in Europe, 
Princeton, Princeton U. P., 1986; J. R. Gillis ve baş. (der.), The 
European Experience o f  Declining Fertility, Cambridge (Massachusetts), 
Blackwell, 1992. Eski Çin ’de sanayileşmenin olmayışı üzerine: Lloyd E. 
Eastman, Family, Fields and Ancestors. Constancy and Change in 
China’s Social and Economic History, New York, Oxford U. P., 1988, 
149-57. E. L. Jones, The European Miracle. Environments, Economies 
and Geopolitics in the history o f Europe and Asia, Cambridge, 
Cambridge U. P., 1981 (alıntı s. 231). Doğu despotizmi efsanesi 
üzerine: Önceki bölümde belirtilen yapıtlara ek olarak Brendan 
O’Leary, The Asiatic Mode o f Production. Oriental Despotism, 
Historical Materialism and Indian History, Oxford, Blackwell, 1989, 
Patricia Springborg, Western Republicanism and the Oriental Prince, 
Cambridge, Polity Press, 1992. M odern Avrupa’da şiddet üzerine: 
Robert Muchembled, Le Temps des supplices. De l’obéissance sous les 
rois absolus, XVe-XVIIIe siècles, Paris, Armand Colin, 1992;S. T. 
Christiensen (der.), Violence and the Absolutist State, Kopenhag, 
Akademisk Forlag, 1990 (özellikle V. G. Kiernan, "Why was Early 
M odern Europe always at W ar?’ s. 17-46). Doğu Asya’daki geriliğin 
nedenleri üzerine: Anthony Rid, Southeast Asia in the Age o f  
Commerce, 14650-1680. II. Expansion and Crisis, Raymond Queneau 
alıntısı: Traité des vertus démocratiques, Paris, Gallimard, 1993, s. 84. 
Sömürgeleri kalkındırma politikalarının başarısızlığı üzerine: Havinden 
& Meredith, Colonialism and Development. Chiapas bölgesinin tarihi 
üzerine: Thomas Benjamin, A  Rich Land, a Poor People. Politics and 
Society in Modem Chiapas, Albuquerque, University of Nex Mexico 
Press, 1989 (alıntı s. 242). ABD’de bilimsel bilgi düzeyi: Timothy 
Ferris, "The Case against Science", New York Review o f Books, 13 
Mayıs 1993, s. 17, ve 1993 sonlarındaki bir basın haberi. Bir Ufo’nun 
"yuttuğu" filler haberi: Weekly World News 26 Temmuz 1988, Hillel 
Schwartz, Century’s End, New York, Doubleday, 1990, s. 211. 
Bilimkurgu üzerine: Karl S. Guthke, The Last Frontier, Immagining 
Other Worlds from the Copemican Revolution to Modem Science 
Fiction, Ithaca, Cornell U. P., 1990. Brave New World (1931) adlı
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yapıtında kötümser bir yaklaşımla hareket ettiği söylenen Huxley, 
sonradan bu kitabı, "hâlâ bol zaman olduğu kanısı" ile yazdığını 
açıklamıştı. (A. Huxley, Brave New World Revisited, 1959, s. 11). 
Antonio M achado’dan Juan de M airena’ya dayandırılan alıntı: Obras. 
Poesía y prosa, Buenos Aires, Losada, 1964, s. 428. Benjamin’e 
göndermeler: Tesis de filosofía de la historia; ölümü üzerine, Ingrid 
Scheurmann, Neue Dokumente zum Tode Walter Benjamins, Bonn, 
ASK1 1992. Kant’tan alıntı; Traaume eines Geistehers, I, bölüm by 
Cinta Ganterla (ed.) Cadiz, Universidad de Cádiz, 1989 (İngilizce çeviri 
Dreams (der.) a Spirit Seer, çev. John Manolesco, New York, Vantage 
Press, 1969). John Manolesco, New York, Vantage Press, 1969). 
Bruno Bettelheim’dan alıntı El peso de una vida, Barselona, Crítica, 
1991, s. 234 (Liberarse de la mentkalidad de gueto’). Çin Şeddi ve 
kuzeydeki barbarlarla ilişkiler üzerine geniş bir kaynakça vardır. 
(Arthur Waldon, Thomas J. Barfield, Sechin Jagchid, V. J. Symons, 
vb.).



Eski Yunan döneminden başlayarak Avrupa halkları kendi 
toplum, kü ltü r ve geleneklerini komşularınınkiyle ve daha 
uzak yerlerde rastgeldikleri topluluklarınkiyle karşılaştırm a 
yoluyla, kendilerince bir üstün lük  duygusu taslam ışlardır. Gü
nümüzde de bazen yapıldığı gibi, bu "öteki'ier Avrupalılarca 
daha az uygarlaşmış, ilkel ve barbar olarak nitelendirilmektey
di. Oysa Avrupa kendine yakıştırdığı farklı ve yüksek kimliği 
taşım aktan gerçekte çok uzaktı...

Got, Hun ve Vandal istilalarını ve Roma İm paratorluğu’- 
nun çöküşünü değerlendirdikten sonra Avrupa tarih in in  öteki 
önemli olaylarını ve konularını gözden geçiren yazar, gelenek
sel yanlış kavrayışları gözler önüne seriyor ve çarpıtm alara ne 
kadar sık başvurulduğunu gösteriyor. Antik Çağ’ın mirası, O r
taçağ Hristiyanlığı, Reform ve Karşı Reform hareketleri, mut- 
lakıyetçilik gibi konulara ve ilerleme düşüncesine ilişkin gele
neksel kabulleri yeniden inceliyor. Ayrıca geçmişte ve günü
müzde Avrupa gerçekliğinin ayırdedici işaretleri olarak m uha
lefetin, isyanın ve çeşitliliğin varlığına ve geçerliliğine dikkati 
çekiyor.

Elinizdeki kitap sentez anlayışının ve bilimsel yaklaşımın, 
sürekli olaylara ve örneklere dayanarak canlı biçimde hayatın 
içine taşınmış harikulade bir harm anıdır. Sonuçta ortaya çı
kan şey, Avrupa tarih in in  esin dolu bir yeniden değerlendiril
mesidir.
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