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Ve imdi, bak lar  Semerkant üzerinde gezdir! O, yeryüzünün kraliçesi de il mi? Tüm
kentlerin kaderini ellerinde tutmuyor mu?
Edgar Allan Poe (1809 -1849)
Atlantik'in dibinde bir kitap var. Anlataca m, i te onun öyküsü.
Belki nas l sonuçland  biliyorsunuz: o tarihte gazeteler yazd , baz  yap tlarda da
belirtildi: 14 Nisan 1912'yi 15 Nisan 1912'ye ba layan gece, Titanic gemisi,
Newfoundland aç klar nda batt nda, en ünlü kurbanlar ndan biri de, ranl  bilge ozan,
gökbilimci Ömer Hayyam' n Rubaiyat' n elyazmas  tek örne i idi.
Bu deniz facias ndan söz edecek de ilim. Benden ba kalar , felaketi dolar ile
de erlendirdiler, benden ba kalar , ölülerin ve son sözlerinin dökümünü, yap lmas
gerekti i gibi yapt lar. Aradan alt  y l geçmi  olmas na kar n, lay k olmad m halde bir
ara sahibi bulundu um o deriden ve mürekkepten olma varl k, daha hâlâ kafama
tak yor. Onu, do du u Asya topraklar ndan söküp alan ben de il miyim? Ben, yani
Benjamin O. Lesage. Onu Titanic gemisine bindiren ben de il miyim? Bin y ll k
güzergâh  de tiren, ça n küstahl  de ilse, nedir?
O günden beri, dünya her gün biraz daha kana ve karanl a buland . Bana gelince, art k
hayat gülümsemiyor. An lar n sesini dinlemek, saf bir ümit beslemek, "onu yar n
bulacaklar" hayalini kurmak için, insanlardan uzakla m. Alt n kutusunun içinde, denizin
derinliklerinden ç kacak, kaderine yeni bir macera eklenecek diyordum. Parmaklar ona
dokunabilir, onu açabilir, içine dalabilir, gözler a ama a ama serüvenini izleyebilirdi.
Ke fedecekleri: airin kendisi olurdu ve onun ilk dizeleri, ilk a klar , ilk korkular ! Ve de
Ha ha ilerin mezhebi!
Sonra, boz ve zümrüt rengi bir resmin kar nda, ku kuyla dururlard . Resmin üzerinde
ne tarih, ne de imza! Sadece co kulu ya da bezgin u sözler var:
"Semerkant, dünyan n güne e dönük en güzel yüzü."



NC  K TAP
RLER VE SEVG LER

Kim Senin Yasan  çi nemedi ki, söyle?
Günahs z bir ömrün tad  ne ki, söyle?
Yapt m kötülü ü, kötülükle ödetirsen Sen,
Sen ile ben aras nda ne fark kal r ki, söyle?
Ömer Hayyam
Bazen Semerkant'ta, a r ve kasvetli bir günün bitiminde, kentin i siz güçsüz tak ,
baharat çar n yan  ba ndaki iki meyhane ç kmaz nda, Sogd ülkesinin kokulu arab
içmek için de il, ama gelen gideni gözetlemek ya da çak rkeyif bir kaç ak amc ya
sald rmak için dolan p durur. Ele geçirilen ki i yere serilir, hakaret edilir, ba tan ç kartan
arab n k ll  ona yüz y llar boyu hat rlatacak olan bir cehennem ate ine sokulur.
te Rubaiyat, 1072 yaz nda, böyle bir olay üzerine yaz lmaya ba land . Ömer Hayyam

yirmi dört ya ndayd  ve bir süredir Semerkant'ta bulunuyordu. O ak am, meyhaneye mi
gitmi ti yoksa dola p dururken rastlant lar m  onu oraya sürüklemi ti? Bilinmeyen bir
kenti ar nlaman n taze keyfi, biten günün binlerce biçim al na aç k gözlerle bak ...
Gelincik Tarlas  Soka nda bir küçük o lan, a rd  elmay  gö sünde tutarak tabanlar
ya yor; çuhac lar çar nda bir dükkân n içinde, bir kandilin kör nda tavla partisi
sürüyor, iki zar at ndan sonra bir küfür ve t rt  bir gülü  duyuluyordu. plikçiler
geçidinde ise, kat rc n biri çe menin önünde durup yüzünü y yor, sonra da uyuya
kalan çocu unu öpercesine, dudaklar  uzat p muslu a e iliyor, susuzlu unu giderdikten
sonra slak avuçlar  yüzünde gezdirip ükrediyor, içi bo  bir karpuzu yerden alarak su ile
dolduruyor ve hayvan n ba ndan a ya, o da içebilsin diye boca ediyordu.
Tütüncüler Meydan nda, gebe bir kad n Hayyam'a yakla . Peçesini açt nda ancak
onbe  ya nda oldu u anla yordu. Tek söz etmeden, çocuksu dudaklar nda tek
gülümseme olmadan, Hayyam' n elindeki kestanelerden bir kaç  çal verdi. Hayyam a-

rmad . Bu Semerkant'da eski bir inan . Bir anne aday , sokakta ho una giden bir
yabanc ya rastlarsa, yiyece ini elinden almak cesaretini gösterebilmeliydi. Böylece,
do acak çocuk, onun kadar yak kl , onun gibi ince uzun, onun kadar soylu ve düzgün
hatlara sahip olacakt r. Ömer, uzakla an kad na bakarken, elinde kalan kestaneleri
yemeye devam etti. O s rada duydu u bir u ultu, h zlanmas na yol açt . Az sonra kendini,
zincirinden bo anm  bir güruhun ortas nda buluverdi. Kollar  ve bacaklar  upuzun, beyaz
saçlar  da lm  bir ihtiyar, yere serilmi , ç klar  öfke ve korkudan h çk a
dönü mü tü. Gözleriyle yeni gelene yalvarmaktayd . Zavall n çevresini, yirmi kadar
titrek sakall , sopal  adam alm , az ötede keyifli bir seyirci kitlesi birikmi ti. Aralar ndan
biri, Hayyam' n k zg n yüzünü görünce: "Önemli de il, bu uzun Cabir'den ba kas  de il"
dedi. Ömer s çrad , bir utanç dalgas  gelip bo az nda dü ümlendi, kendi kendine: "Cabir,
Ebu Ali'nin arkada !" diye söylendi. Ebu Ali, asl nda s k rastlanan bir isimdi. Ama ister
Buhara'da olsun, ister Cordoba'da, ister Belh'de olsun, ister Ba dat'ta, ad  sayg  ile
an rsa, kim oldu u kolayl kla anla r. Bu, bn-i Sina'dan ba kas  de ildir. Bat 'da
Avicenne diye bilinen! Ömer onu tan  de ildi. Onun ölümünden onbir y l sonra
do mu ,, ama onu, ku n en büyük ustas , bütün bilimlerin üstad , Mant k havarisi
olarak kabul etmi ti. Hayyam tekrar söylendi: "Cabir, Ebu Ali'nin en sevdi i arkada !"
Cabir'i gerçi ilk kez görüyordu ama, talihsiz ya am  hakk nda bilgisi vard . bn-i Sina,
Cabir'i kendi halefi sayar, yaln z dü üncelerini sergilemedeki atakl  ve pervas zl
ele tirirdi. Cabir, bu kusuru yüzünden günlerce hapis yatm , meydan daya ma çekilmi ,
son kamç lanmas  Büyük Semerkant Meydan nda, ailesinin gözleri önünde gerçekle mi ti.
Cabir bu hareketi asla unutmam . Cesur, gözüpek bir adam iken nas l olmu tu da böyle
ihtiyara dönü mü tü? Herhalde kar n ölümü yüzünden! Kar  öldükten sonra, y rt k

rt k giysilerle, sendeleye sendeleye, saçma sapan konu arak dola maya ba lam .
Cabir'in pe inden, gülü üp ba an, ellerini ç rpan, att klar  ta larla onun, gözlerinden
ya  ak tacak kadar, can  yakan bir çocuk ordusu giderdi.
Ömer, bütün bunlar  izlerken "Dikkat etmezsem, günün birinde ben de böyle olaca m"
diye dü ündü. Korktu u sarho luk de ildi; nicedir arapla aralar nda kar kl  bir sayg
olu mu tu. Onun as l korktu u, içindeki sayg nl k duvar  y kmalar ndan ürktü ü, insan

nlar yd . urada duran zavall , dü kün, etraf nda çember olu turulmu  adam  görmek



istemiyor, uzakla mak istiyordu. Ama yine biliyordu ki, bn-i Sina'n n bir dostunu böylesi
bir güruha terk edemezdi. A r a r ilerledi. Son derece sakin bir sesle:
— Bu zavall  b rak n gitsin! diye seslendi.
Eleba , Cabir'in üzerine gelmi ken do ruldu, davetsiz konu unun kar na dikildi.
Yüzünde derin bir b çak yaras  vard  ve Ömer'e, surat n o yan  dönerek konu maya
ba lad :
— Bu adam bir sarho , bir z nd k, bir feylesof! dedi. Hele bu son sözcük, a ndan
tükürürcesine ç km .
— Semerkant'da art k tek bir feylesof istemiyoruz!
Kalabal ktan bir onama sesi yükseldi. Onlar için "feylesof sözcü ü, Yunan n din d
bilimlerine, genelde din ya da edebiyat d  her eye ilgi gösteren adam anlam na
geliyordu. Ömer Hayyam, genç ya na kar n, tan nm  bir feylesoftu. Yani u zavall
Cabir'e oranla çok daha büyük bir avd . Anla lan, surat  yaral  adam onu tan mam ,
çünkü arkas  dönerek i ine koyulmu , ihtiyar  saçlar ndan yakalayarak, kafas  üç, dört
kez sa a sola sallamaya ba lam , en yak n duvara çarpacakm  gibi yap p, bir anda

rak vermi ti. Sert olmakla birlikte, davran n yine de temkinli bir yan  vard , i i
sonuna kadar götürmek istemiyormu  gibiydi. Hayyam, bundan yararlanarak tekrar araya
girdi:
— B rak u ihtiyar , o bir dul, bir hasta, bir deli, dudaklar  ancak k rdatabildi ini
görmüyor musun?
Eleba  bir s çray ta Hayyam' n yan na geldi, parma  gözüne sokarcas na sordu:
— Sen onu iyi tan yor gibisin. Kimsin sen? Semerkant'l  de ilsin! Seni bu kentte tan yan
yok!
Ömer, kar ndakinin parma  itti. Adam bir ad m geriledi ama yine de srar etti:
— Ad n ne yabanc ?
Hayyam duraksad , s macak bir yer arad , gök yüzüne bakt . Hilali örten bulutlar  gördü.
Sustu, iç çekti. Dü ünceye dalma, y ld zlar  adlar  ile tek tek sayma, uzaklara gitme, halk

ndan kaçma!
Kalabal k çevresini sard , birkaç el omuzuna dokundu, kendine gelip do ruldu:
— Ben Ömer, Ni apur'lu brahim'in o lu. Ya sen kimsin? eklen sorulmu  bir soruydu.
Adam n kendini tan tmaya hiç
niyeti yoktu. Buras  onun kentiydi ve sorgu sual etmek yaln zca onun hakk yd . Daha
sonra Ömer adam n lakab  ö renecekti. Kesik Yüz diye tan rm . Eli sopal , a  laf
yapar, gelecekte Semerkant'  titretecek olan adam! imdilik sadece, bir i areti ile
diledi ini yapt rd  çevresindeki u insanlara egemendi. Gözlerinde beliren ani p lt  ile
hempalar na döndü, sonra da kalabal a seslendi:
— Vay can na, Ni apur'lu brahim Hayyam' n o lu Ömer'i nas l oldu da tan mad m?
Horasan' n y ld , ran' n, Irak'  Arabî ve Irak-  Acemî olmak üzere her iki Irak' n dâhisi,
feylesoflar n prensi Ömer!
Sözde derinden bir selam verip, parmaklar  sar n iki yan nda ak rdat nca, aylaklar n
kahkahalar na yol açt .
— man sahibi, inanç sahibi, rubailer yazar  kim tan maz?
arap testimi k rd n, Tanr m.

Zevk yolumu t kad n, Tanr m.
Nar rengi arab  yere çald n, Tanr m.
Tövbeler olsun, yoksa sarho  musun Tanr m?
Hayyam, k zg n ve endi eli, dinledi. Bu biçimde bir k rtma, cinayete davetiye ç kartmak
demekti. Tek bir saniye yitirmeden, kalabal ktan ayart lan olmas n diye, yüksek sesle
hayk rd :
— Bu dörtlü ü ilk kez duyuyorum. Benim yazd m rubai öyle:
Hiç, hiç bir ey bilmiyorlar, bilmek istemiyorlar
u cahillere bak, dünyaya egemen onlar.

Onlardan de ilsen e er, sana kâfir derler
Onlara ald rma Hayyam, yoluna devam et.

u cahillere bak" derken, eliyle kalabal  gösteren Hayyam, yanl  bir i  yapm  oldu.
Eller kalkt , giysisini çeki tirmeye ba lad , elbisesi parçaland , s rt na indirilen bir diz
darbesi ile kendini yerde buldu. Kalabal n alt nda ezilmi ti ama, kendini savunmaya



kalk mad . Giysilerinin lime lime, bedeninin param parça olmas na ses ç kartmayacakt ,
kurbanl k koyun uyu uklu u ile kendini koyuverdi. Art k hiçbir ey hissetmiyor, hiçbir ey
duymuyordu. Kendi içine kapanm , iç âlemine çekilmi ti.
Hayyam, k yam  durdurmaya gelen silahl  on adama, davetsiz konuklarm  gibi bakt .
Keçe kalpaklar n üzerinde, Semerkant kent zab tas n aç k ye il i areti vard .
Sald rganlar onlar  görür görmez, Hayyam'dan uzakla lar; ama davran lar  hakl

lmak için, kalabal  tan k göstererek hayk rmaya ba lad lar:
— Simyac ! Simyac !
Resmi makamlarm gözünde, feylesof olmak bir suç de ildi ama simyac n sonu ölümdü.
— Simyac ? Bu yabanc  bir simyac ?
Zab ta efinin tart maya hiç niyeti yoktu.
— Bu adam gerçekten bir simyac  ise, onu yüce yarg ç Ebu Tahir'e götürmek gerekir.
Herkesin unuttu u Uzun Cabir, bir daha d ar da dola mamaya kendi kendine and içip
meyhanelerden birinden içeri süzülürken, Ömer kimsenin yard  olmadan aya a kalkt .
Kimseye bakmadan, dosdo ru yürüyordu; gururlu tavr , lime lime olmu  giysilerini ve
kanl  yüzünü bir tül ile örter gibiydi. Önünde, me aleli zab ta güçleri yol aç yor, ard nda
sald rganlar güruhu yürüyordu. En arkadan da ayak tak  gelmekteydi.
Ömer onlar  görmüyor, duymuyordu. Ona göre sokaklar ss z, yeryüzü sessiz, gökyüzü
bulutsuzdu ve Semerkant, daha hâlâ bir kaç gün önce ke fetti i o dü  ülkesiydi.
Hiç durup dinlenmeksizin, üç hafta yürüyerek gelmi ti Semerkant'a ve eskiden gelmi
olanlar n ö ütlerine uyarak dosdo ru Kuhandiz kalesine ç p kenti seyretmi ti. Ona "Su
ve ye illik, çiçeklikler ve bahç vanlar n ustaca fil, deve, atlamaya haz r kaplanlar
biçiminde budad klar  a açç klar  göreceksiniz" demi lerdi. Gerçekten de kalenin
bat nda, Manast r Kap n iç k sm ndan, Çin Kap na kadar s k meyvelikler, l l
akan dereler görmü tü. Sonra, urada burada tu ladan bir minare, oymal  bir kubbe, bir
küçük kö kün duvar n beyazl  gözüne çarpm . Salk m sö ütlerin kaplad klar  su
birikintisinin k nda, saçlar  rüzgâra açm  bir kad n, ç plak, suya giriyordu.
Rubaiyat' n elyazmas  kitab  resmeden ve kim oldu u bilinmeyen ressam, i te bu
cenneti anlatmak istememi  miydi? Semer-kant'da, kad lar n kad  Ebu Tahir'in ikamet
etti i Asfizar'a götürülürken, Ömer'in hayalindeki görüntü bu de il miydi? Kendi kendine
tekrarlay p duruyordu: "Bu kentten nefret etmeyece im. Suya giren kad n bir serap bile
olsa. Gerçe in yüzü, Kesik Yüz'ünki gibi olsa bile. Bu serin gece, benim son gecem olsa
bile."
Kad  Efendi'nin geni  divan nda, amdanlardan süzülen c z k, Hayyam' n yüzünün
rengini balmumuna çevirmi ti. çeriye girer girmez, iki muhaf z, kendisi tehlikeli bir
deliymi  gibi, omuzlar ndan yakalam . Onu bu durumda, kap n yan nda
bekletiyorlard . Odan n öteki ucunda oturmakta olan Kad , Hayyam'  farketmemi ti.
Davay  bitirmi , davac larla tart yor, birine nasihat ederken, di erini azarl yordu.
Anla ld  kadar yla bu bir kom u dala mas  idi, eskiden birikmi  h nçlar yinelenmi ,
saçma ayr nt lar ortaya dökülmü tü!
Ebu Tahir, aç kça usand  gösterip, aile reislerinden öpü üp bar malar  istemi ti.
Hemen orac kta, hiç ayr lmayacaklarm  gibi. Biri, bir ad m atm , dev gibi olan  ise geri
çekilmi ti. Kad , h zla ona bir tokat indirip, orada bulunanlar  deh ete dü ürmü tü. Dev
gibi olan , surat na vurmak için kalk p uzanmak zorunda kalan öfkeli Kad 'ya bir an için
bakm , sonra denileni yapm .
Herkes ç kt ktan sonra, Ebu Tahir, milislere yakla malar  için i aret etti. Bunlar yakla p
raporlar  vermeye ve sokakta onca kalabal n toplanmas na neyin sebep oldu unu
anlatmaya ba lad lar. Sonunda s ra Kesik Yüz'e geldi. Adam Kad 'n n önünde e ildi,
Kad 'n n onu uzun süredir tan  anla yordu. Kesik Yüz heyecanla anlatmaya ba lad .
Ebu Tahir dinliyordu. Yüzünden, ne dü ündü ü belli olmuyordu. Birkaç saniye durdu,
dü ündü, sonra:
— Ahali da ls n, diye buyurdu. Herkes, en k sa yoldan evine dönsün. Sonra sald rganlara
bakarak:
— Sizler de evlerinize dönün dedi. Yar ndan önce karar verilmeyecek. San k geceyi
burada geçirecek. Yaln zca benim adamlar n gözetiminde olacak, ba kas n de il!
Böyle çarçabuk yok olmas  emredilen Kesik Yüz, kar  ç kacak oldu, ama kendini tuttu.
Eteklerini toplay p, iki büklüm selam verdi.



Ebu Tahir, sadece kendi adamlar n tan kl nda, Ömer ile kar  kar ya geldi inde, u
rt  sözleri söyledi:

- Bu yüce makamda, Ni apur'lu Ömer Hayyam'  kabul etmek
bir ereftir.
Kad  alayc  da de ildi, heyecanl  da... Hiçbir heyecan belirtisi göstermiyordu. Tekdüze bir
ses tonu, düzgün bir konu ma, burma bir sar k, kal n ka lar, k r bir sakal, b ks z bir yüz,
merakl  bak lar...
Böylesi bir kar lama, bir saattir ayakta, herkesin alayl  bak lar na hedef olmu  durumda
bekletildi inden, Ömer için daha da rt  oldu. Ebu Tahir, ustaca geçi tirdi i bir kaç
saniyeden sonra, devam etti:
— Ömer, Semerkant' n yabanc  de ilsin! Genç ya na kar n, bilgin dillere destan,
ba ar lar n okullarda örnek gösteriliyor. bn-i Sina'n n kal n bir kitab sfahan'da yedi
kez okuduktan sonra, onu Ni apur'da kelimesi kelimesine ezbere tekrarlayan sen de il
misin?
Hayyam, hünerinin Maveraünnehir'de duyulmu  olmas ndan memnun, ama yine de
endi eli idi. Bir Safi kad n a ndan, bn-i Sina'n n ad  duymak, yine de güven verici
de ildi; üstelik, daha hâlâ oturmas na izin ç kmam . Ebu Tahir devam etti:
— Anlat lanlar sadece bulu lar n de il. Pek tuhaf dörtlüklerin de varm .
Ölçülü sözler, suçlay  de il, aklay  de il, sadece dolayl  biçimde sorgulay . Ömer,
sessizli i bozman n s ras  geldi ine karar verdi:
— Kesik Yüz'ün söyleyip durdu u rubai, bana ait de il. Kad , elinin tersi ile bu ç a kar
koydu. Bu kez sesi sertti:
—  unu ya da bunu yazm  olman önemli de il. Öylesine z nd kça sözler naklettiler ki,
bunlar  tekrarlayacak olursam, kendimi yazar  kadar günahkâr sayar m. Sana itiraf
ettirmek, seni cezaland rmak niyetinde de ilim. Simyac k suçlamalar , bir kula mdan
girip, di erinden ç kt . imdi yaln z, birbirini tan yan iki ki i gibi ve ben sadece gerçe i
bilmek istiyorum.
Ömer'in içi rahat de ildi, bir tuzaktan ku kulan yor, konu maktan çekiniyordu. Kendini
imdiden cellada teslim edilmi  görüyordu. Uzuvlar  kesilmi , parçalara ayr lm  ya da

çarm ha gerilmi  olarak. Ebu Tahir, sesini yükseltti. Neredeyse ba yordu:
— Ni apurlu çad rc brahim'in o lu Ömer, bir dostu tan yabilir misin?
Bu sözlerde, Hayyam'  kamç layan bir içtenlik hissediyordu. "Bir dostu tan mak m ?"
Soruyu ciddiyetle tartt , Kad 'n n yüzünü inceledi, s tmas na, sakal n titreyi ine dikkatle
bakt . Güven duygusu yava  yava  içini kaplad . Yüz hatlar  gev edi. Yumu ad .
Muhaf zlar n ellerinden kurtuldu, zaten Kad 'n n i areti üzerine, onlar da onu s km yordu.
Kad  içtenlikle gülümsedi ama yine de sorusunu tekrarlad :
— Sen, söylendi i gibi z nd k m n?
Bu bir soru olmaktan çok bir ümitsizlik ç  idi. Hayyam yan tlad :
— Yobazlar n gayretke li inden çekinirim ama, Bir'in iki oldu unu asla söylemedim.
— Söylemedin ama dü ündün mü?
— Asla, Tanr  tan md r.
— Benim için bu yeterli. Tanr  için de, san m. Ya halk için? Sözlerini, hareketlerini
gözlüyorlar. Benimkileri de, Hükümdar nkini de. Sen öyle demi sin: "Aras ra, Güne e
yard mc  olan gölgenin bulundu u camilere giderim..."
— Sadece, Yaradan  ile bar  içinde olan bir insan, ibadet yerinde rahat uyur.
Ebu Tahir'in ku kulu bak lar  üzerine, Ömer heyecanla devam etti:
— Ben, iman  Yarg  korkusu, duas  da secde etmek olanlardan de ilim. Nas l m  dua
ederim? Güle bakar m, y ld zlara bakar m, yarat n güzelli ine hayran kal m,
Yaradan' n en büyük, en güzel eseri olan insana, bilgiye açl k duyan beynine, sevgiye
susam  olan yüre ine, duyular na, uyan  ya da doyuma ula  tüm duyular na
hayranl k duyar m.
Kad , dü ünceli dü ünceli aya a kalkt , gelip Hayyam' n yan na oturdu, elini babaca
omuzuna koydu. Muhaf zlar n n birbirlerine bak yordu.
— Dinle genç dostum, Yüce Tanr  sana, bir Âdem o lunun eri ebilece i en de erli eyi
vermi : zekâ, belagat, sa k, güzellik, ö renmek arzusu, hayattan zevk alma, erkeklerin
takdiri ve san m kad nlar n hayranl . Seni, bilgelikten yoksun b rakmad  umar m.



Çünkü dilini tutma bilgeli i olmazsa, bütün bu sayd klar ma ne hayranl k duyulabilir ne de
korunabilir.
— Dü ündü ümü söylemek için ya lanmay  beklemem mi gerek?
— Bütün dü ündüklerini söyleyebilece in gün, torunlar n torunlar  ya lanacak zaman
bulur. Bizler, giz ve korku ça  ya yoruz. Senin iki yüzün olmal , birini halka di erini de
kendine ve
Tanr 'ya göstermelisin. Gözlerine, kulaklar na, diline sahip olmak istiyorsan, gözlerin,
kulaklar n, dilin oldu unu unut.
Kad  sustu, tepeden inme bir sessizlikti bu. Kar ndakini konu maya davet etmeyen,
aksine oday  tümüyle dolduran, hizaya getirici bir sessizlik. Ömer, gözleri yerde,
bekliyordu. Kad 'n n, kafas ndaki sözcükleri seçmesine f rsat vermek istiyordu.
Oysa Ebu Tahir derin bir nefes ald ktan sonra adamlar na sert bir emir verdi. Adamlar
çekildiler. Kap  kapatt klar nda, kad  kalkt , bir duvar hal  kald rd , sonra oymal  bir
kutunun kapa  açt , içinden bir kitap ç kartarak özenle Ömer'e verdi. Art k yumu am ,
yüzü koruyucu bir ifade alm .

te bu kitap, benim, yani Benjamin O. Lesage'nin, ellerimle tuttu um, dokundu um
kitapt . San m eskiden de, dokunuldu u vakit ayn  duyguyu verirmi . Kitap kal n ve sert
bir ciltle kapl  ve yüzü kabartmal  idi. Yapraklar n kenarlar  yenmi ti. Ama o unutulmaz
yaz gecesinde, Hayyam kitab  açt nda, ikiyüzelli bo  sayfa gördü, üzerlerinde ne bir
yaz , ne bir resim, kenarlar nda ne bir ç nt , ne bir not, her hangi bir yerinde ne bir
minyatür!
Ebu Tahir, heyecan  gizlemek için, i i ç rtkanl a vurdu:
— Bu Çin Kaghez'inden yap lm . Bugüne dek Semerkantta imal edilmi  en iyi kâ t cinsi.
Maturid mahallesinden bir Yahudi, eskiden kalma yöntemle, beyaz dut a ac ndan imal etti
bu kâ . Salt benim için. Dokun bak, aynen ipek gibi.
Bo az  temizleyerek devam etti:
— Benden on ya  büyük bir a abeyim vard . Öldü ünde, senin ya ndayd . Dönemin
hükümdar n ho una gitmeyen bir iir yazd  için Belh kentinde i kenceyle öldürüldü.
Onu, ayr  bir mezhep kurmakla suçlad lar. Do ru mu bilmiyorum. Ama bir iire, zavall  bir
rubaiden biraz daha uzun bir iire kar k hayat  koymas  hiç affetmedim.
Sesi çatalla , nefes nefese aya a kalkt :
— Bu kitab  sakla. Dü üncende bir m sra olu tu u ve gün na ç kmak için dudaklar na
kayd  her seferinde, onu kendine sakla, s r gibi gizlenecek bu kitaba yaz. Yazarken de
Ebu Tahir'i unutma.
Kad , bu davran  ile, bu sözleriyle, edebiyat tarihinde en iyi korunmu  gizlerden birine
yol açt  biliyor muydu? Ömer Hayyam' n o ince iirlerini ke fetmek, Rubaiyat'
ça lar n en özgün yap  saymak ve Semerkant' n bu elyazmas  kitab n garip öyküsünü

renmek için, aradan sekiz yüz y l geçmesi gerekece ini nereden bilecekti?
Ömer o gece, Ebu Tahir'in geni  bahçesindeki tepelerden birinde, kendisine ayr lan yazl k
kö kün içinde, uyumak için dönenip durdu. Yan ba nda, alçak bir sehpan n üzerinde,
kalemi, hokkas , sönmü  kandili ve ilk sayfas  aç lm , üzerine hiçbir ey yaz lmam  kitab
duruyordu.
Sabaha kar  bir rüya gördü: güzel bir cariye ona bir tepsi üzerinde dilimlenmi  kavunlar,
yepyeni bir giysi, Çin ipe inden sar kl k kuma  getiriyor, bir de kula na f ld yor:
— Efendi seni sabah namaz ndan sonra bekliyor.
Oda imdiden dolmu , ikâyetçiler, talepçiler, dalkavuklar, akrabalar, her çevreden
ziyaretçiler ve bunlar n aras nda, haber almak üzere gelmi  olan Kesik Yüz. Ömer,
kap dan içeriye süzülmü , Kad 'n n sesi, herkesin dikkatini üzerine toplam :
— mam Ömer Hayyam aram za ho  geldi. Hiç kimse, Peygamberimizin hadislerini onun
kadar bilemez. Kimse, güvenilirli ini tart amaz. Söylediklerine kimse kar  ç kamaz.
Ziyaretçiler tek tek aya a kalk p temenna ettiler. Ömer, kaçamak bak larla Kesik Yüz'e
bakt . Adam kö ede durmu , patlayacak gibi ama yine de alayc  bir yüz tak nm .
Ebu Tahir, yan ndakilere h zla yer açt rarak, Ömer'i sa na oturttu. Sonra da konu maya
ba lad :
— De erli konu umuzun ba ndan, dün ak am bir olay geçmi . Horasan'da Fars'ta,
Mazandaran'da ba lar üstünde tutulan, her kentin konuk etmek için birbiriyle yar ,



her hükümdar n saray nda görmek istedi i konu umuz, dün ak am Semerkant
sokaklar nda tartaklanm .
Orada bulunanlardan öfkeli sesler yükseldi, Kad  durdurmadan önce, gürültü bir süre
devam etti. Ebu Tahir devam etti:
— Daha da kötüsü, çar da az daha bir ayaklanma olacakm . Tam da, Saltanat n Güne i,
sevgili hükümdar z Nas r Han, Allah' n izniyle bu sabah Buhara'dan kentimize gelece i

rada! O güruh durdurulmasa ve da lmasayd , bu sabah duyaca z üzüntüyü,
tahmin etmeye bile cesaret edemiyorum. Ama hemen belirteyim: nice kelle omzunun
üzerine dü mü  olacakt .
Ebu Tahir, nefes almak ve yaratt  etkiyi anlamak, korkunun yüreklere iyice sinmesini
beklemek için durdu.
— Neyse ki bir eski ö rencim, ki imdi aram zda bulunuyor, de erli konu umuzu tan
ve gelip bana haber verdi.
Kad  parma  ile Kesik Yüzü i aret etti ve aya a kalkmas  söyledi:
— mam Ömer'i nas l tan yabildin? Cevap yerine bir m lt ...
Kad  ba rd  ve yan nda oturan ak sakall  ihtiyar  gösterdi:
— Daha yüksek! uradaki ya  amcan seni duyam yor. Kesik Yüz, zoraki, konu tu:
— De erli konu umuzu belagatinden tan m. Onu kad za getirmeden önce, kimli ini
sordum.
— yi yapm n. Ayaklanma sürseydi, kan akard . Gel, konu umuzun yan na otur. Bu
onuru hak ettin.
Kesik Yüz yapay bir uysall kla yakla  s rada, Ebu Tahir, Ömer'in kula na f ldad .
— Sana dostluk göstermese de, en az ndan herkesin önünde sana sata amaz. Sonra
yüksek sesle devam etti:
— Ba na gelenlere kar n, Hoca Ömer'in Semerkant'  kötü anmas  istemeyiz.
Hayyam cevap verdi:
— Dün ak am olanlar  unuttum bile. leride, bu kenti dü ündü ümde, akl mda bamba ka
bir görüntü kalacak. O da harika bir adam n görüntüsü. Ebu Tahir'den söz etmiyorum. Bir
kad ya yap lacak en güzel övgü, onun meziyetlerini saymak de ildir, sorumlu oldu u,
yönetti i ki ilerin dürüstlü üdür. Semerkant'a geldi im gün, kat m Ki  Kap na giden
son yoku a da t rmanm , ben de yere henüz ayak basm ken, bir adam yan ma geldi.
— Bu kente ho  geldin, dedi. Ailen, dostlar n var m ?
Bir yankesici, en az ndan bir dilenci olabilece i korkusu ile, bir taraftan yürürken bir
yandan da cevap verdim: "Hay r yok!" Adam: "Benden korkma soylu ziyaretçi," dedi.
"Ben burada bekleyip, gelen ziyaretçileri a rlama emrini efendimden ald m." Adam, fakir
bir adama benziyordu ama üstü ba  temiz, kendisi de çok sayg  idi. Onu izledim. Biraz
sonra, beni a r bir kap dan geçirip, bir kervansaray n avlusuna soktu. Orta yerde bir
kuyu vard . nsanlar ve hayvanlar suyundan yararlan yordu. Avlu, çepeçevre bir sürü
odas  olan iki katl  bir binayla çevriliydi. Adam, "Burada kalabilirsin" dedi. " ster bir gece,
ister bir mevsim. Yatacak ve yiyecek bulursun. Kat n için de ot bulursun." Kaç para
verece imi sordu umda, "Sen burada efendimin konu usun" dedi. "Bunca cömert,
konuksever Efendin nerede, gidip ona te ekkür edeyim" dedim. "Efendim öleli yedi y l
oluyor. Bana, Semerkant'a gelen yolculara sarf etmem için gerekli paray  b rakt " dedi.
yiliklerini anlatmam için, Efendinin ad  söyle dedi imde, " ükran  Yüce Tanr 'ya

yönelt. Kimin için kendisine ükredildi ini bilir" dedi. Ve böylece, bir kaç gün, bu adam n
konu u oldum. Kervansaraya girip, ç yordum. Sofram nefis yemeklerle donan yor,
hayvan ma da benim bakaca mdan iyi bak yordu.
Ömer, kendisini dinleyenlere bakt , anlatt klar  ne gözlerde bir lt , ne dudaklarda bir

lt  yaratm . rd  anlayan Kad :
— Daha nice kent, slam ülkesinin en konuksever kenti oldu unu iddia eder. Ama bu

fat  sadece Semerkant hak eder. Bildi im kadar  ile, bugüne kadar hiçbir yolcu, yatacak
ve yiyecek paras  vermemi tir. Yolculara ya da yoksullara yard m edebilmek için iflas
etmi  nice aile tan m. Ama tek bir gün övündüklerini duyamazs n. Sokak ba lar nda
gördü ün çe meler, gelen geçenin su içmesi için yapt lm r. Kimi tu ladan, kimi
çiniden, kimi bak rdan iki bin çe me vard r, hepsi Semerkant'l lar n arma an r. Bir teki
bile, te ekkür alaca m diye, üzerine ad  yazd rmam r.



— Do ru, dedi Ömer. Hiçbir yerde buna benzer bir cömertli e rastlamad m. Ama yine de,
akl ma tak lan bir soruyu sorabilir miyim?
— Ne soraca  biliyorum. Konukseverli i bunca ileri olan ki iler nas l oluyor da, senin
gibi bir konu a iddet gösterebiliyor?
— Ya da Uzun Cabir gibi zavall  bir ihtiyara?
— Cevab  tek bir sözcükle verece im: korku! Burada gördü üm iddet, korkunun
çocu udur. Dinimize her yandan sald yor. Bahreyn'deki Karmati'ler, Kom'daki
mamiyeciler, Konstantiniyye'deki Rumlar, tüm kâfirler ve özellikle Ba dat' n ortas na

kadar hatta Semerkant'a kadar gelmi  olan M r'daki smailiyeliler. Bizim slam
kentlerimizin nas l olduklar  unutma. Mekke, Medine, sfahan, Ba dat, am, Buhara,
Merv, Kahire, Semerkant, her biri bir anl k ihmalin çölle tirece i kentler. Her biri, kum
rtmalar na aç k.

Kad , pencereden giren güne na bakt . Aya a kalkt . Ellerini ç rpt :
— Bize yolluk getirsinler.
Yol boyunca kuru yemi  yemeyi adet edinmi ti. Dostlar  ve konuklar  da ona uyard . Bu
yüzden orta yere bir sini getirdiler. Üzeri tepeleme üzüm ile doluydu. Herkes ceplerini
doldurdu. S ra Kesik Yüz'e geldi inde bir avuç al p, Hayyam'a verdi:
— Üzümü, arap olarak vermemi ye lerdin.
Yüksek sesle konu mam  ama, orada bulunanlar nefeslerini tutmu tu.
Herkes Ömer'e bak yordu. O ise:
— arap içmek istenirse, saki de, içki arkada  da özenle seçilir, dedi.
Kesik Yüz, sesini hafifçe yükseltti:
— Ben, tek damla içme heveslisi de ilim. Cennete gitmek istiyorum. Bana e lik etmeye
niyetli görünmüyörsun.
— Hikmet yumurtlayan ulema tak  ile sonsuza dek ahirette olmak m ? Yok, hay r. Tanr
bizlere daha ba ka eyler vaad etti.
Konu ma burada bitti. Ömer, Kad 'ya yeti mek için h zland . Kad :
— Kent halk  seni yan mda görmeli, dedi. Dün ak amki izlenimleri silinir böylece.
Kad 'n n evi önünde biriken kalabal n içinden, bir armut a ac  siper etmi  ak amki
kestane h rs  fark eder gibi oldu Ömer. Yava lad . Gözleriyle onu arad . Ama Ebu Tahir
onu iteledi:
— Çabuk ol. Han bizden önce gelmi  olursa, kemiklerini k rar m.
— Müneccimler ta ezelden beri bunu söylüyor ve do ru söylüyor.
Dört kent var ki, isyan y ld  alt nda do mu . Bunlar Semerkant, Mekke, am ve
Palermo'dur. Bu kentlerin insanlar , zorla olmad kça asla yöneticilerine ba  e memi ler,
adaletin k  olmad kça asla do ru yoldan gitmemi ler. Peygamberimiz, Mekke'nin
küstahl  k  ile gidermi , ben de Semerkant' n küstahl na adaletin k  ile son
verece im!
Maveraünnehir'in hükümdar  Nas r Han, her yan  kakmal , muazzam taht n önünde
ayakta durmu , el kol hareketi ile konu uyor, sesi etrafmdakileri titretiyordu. Gözleri,
topluluk içinde bir kurban, k rdanma cüreti gösterebilecek bir çift dudak, inanmayan bir
bak , bir ihanet belirtisi yakalamaya çal yordu. Ama herkes, içgüdüsel olarak,
yan ndakinin arkasma saklanm , s rt , boynunu, omuzlar , f rt na geçene dek,
gizlemeye çal yordu.
Nas r Han, pençesine uygun bir av bulamad  için, tören giysilerine sald rd  ve pe pe e
her birini s rt ndan ç karmaya ba lad . Türk-Mo ol ivesi ile s ralad  küfürlerin ard  arkas
kesilmiyordu. Gelene e göre, hükümdarlar, üst üste üç, dört, bazen yedi kat giyinirler ve
gün boyu, bu i lemeli giysilerini, onurland rmak istedikleri kimselerin s rtlar na
geçirirlerdi. Böyle davranmakla Nas r Han, o gün onurland raca  kimse olmad
göstermi  oluyordu.
Oysa, hükümdar n Semerkant'a her geli inde oldu u gibi, o gün de enlik yap lmal yd
ama daha ilk saniyelerden itibaren, herkesin keyfi kaçm . Nas r Han, Siab rma
boyunca ta  yollar  a p, kentin kuzeyindeki Buhara Kap ndan girmi ti Semerkant'a.
Yüzü gülüyor, iyice çekik gözleri p ld yor ve elmac k kemikleri alev alev yan yordu.
Sonra, birdenbire keyfi kaç verdi. Aralar nda Ebu Tahir'in de bulundu u ikiyüz kadar

rafa yakla , kalabal a bir göz atm , arad  bulamay nca, at  mahmuzlay p,



anla lmaz sözlerle uzakla . Siyah k sra n üzerinde dimdik, somurtkan, sabah n
erken saatinden beri toplanm  kalabal n al-

lar na cevap vermeden geçip gitti. Kimileri, "arzuhalci'lere yazd rd klar  dilekçeleri
ellerinde sall yordu ama, bo una! Kimse dilekçesini hükümdara sunma cesaretini
bulamam . Daha çok vezirine ba vuruluyor, o da kâ tlar  toplamak üzere at n
üzerinden e iliyor ve ilgilenece i vaadinde bulunuyordu.
Nas r Han, önünde hanedan n kara bayraklarm  ta yan dört atl , ard nda koca bir
emsiye tutan, yar  beline kadar ç plak bir köle ile, iki yan  a açl  yoldan geçti, arik ad

verilen su yollar  boyunca ilerledi ve Asfizar mahallesine vard . Saray , Ebu Tahir'in
evinin iki ad m ötesinde, i te bu mahallede yapt rm . Geçmi te, hükümdarlar kale
içinde otururlard , ama son sava larda kale y ld  için, oray  terk etmek gerekmi ti.
Art k kalede sadece yurtlar  kuran Türk askerlerinin karargâh  vard .
Hükümdar n keyifsizli ini gören Ömer, Saraya gitmeye çekinmi  ama Kad , ünlü dostunun
orada olmas  havay  de tirir ümidiyle srar etmi ti. Yolda giderlerken; Ebu Tahir neler
oldu unu anlatt  Hayyam'a: Kentin ileri gelen din adamlar , Han, silahl  muhaliflerinin
siper kurduklar  Buhara'daki Büyük Cami'yi yakt rd  için, onu kar lamaya
gelmemi lerdi. Kad :
— Hükümdar ile din adamlar  aras nda bitmez tükenmez bir sava  var dedi. Bazen aç k ve
kanl , ço u kez kurnaz ve sinsi.
Ulema tak n, hükümdar n davran lar ndan bezmi  olan baz  subaylarla ili ki kurdu u
da söylenmekteydi. Anlat ld na göre, Nas r Han' n atalar , yemeklerini subaylar  ile bir
arada yer, iktidarlar n, cengâverlerinin cesaretine dayal  oldu unu göstermek için hiçbir
rsat  kaç rmazlarm . Ama, ku aktan ku a, Türk Hakanlar , Acem hükümdarlar n

kötü al kanl klar  edinir olmu lar, kendilerini yar -tanr  gibi görmeye ba lam  giderek
daha atafatl  törenler düzenlemi ler ve bu durumu subaylar na kabul ettirememi lerdi.
Ço u, dini liderlerle ili ki kurmu  ve onlar n Nas r'a dil uzatmalar , slam' n yolundan
ayr ld  söylemelerini keyifle izler olmu lard . Dini bütün bir adam olmas na kar n
babas , saltanat , sar kl  kelleleri uçurtmakla ba latm  de il miydi?
çlerinde bulunduklar  o 1072 y nda, Ebu Tahir, Hakan ile ili kileri iyi olan ender din

adamlar ndan biriydi. Onu s k s k Buhara'da ziyaret eder, hükümdar n Semerkant'a her
geli inde onu törenle kar lay p a rlard . Onun bu uzla mac  tutumu, bir k m uleman n
hiç ho una gitmiyordu ama ço unluk, kad  ile hükümdar aras ndaki bu yak nl ktan
memnundu.
Kad , bir kez daha uzla mac  tutumu ile, Nas r'a kar  ç kmaktan sak narak onu
yumu atacak her yolu denedi. Öfkesinin geçmesini bekledi. Hakan taht na oturdu unda
ve s rt  yumu ak yast klara dayad nda, Ömer'in de içini rahatlatan bir ustal kla i i ele
ald . Vezire i aret eder etmez, içeriye bir cariye girdi ve sava  meydan  and ran yerden,
Hakan n giysilerini toplamaya ba lad . Havada hemen bir hafifleme olmu , herkes
gev emi , f lda malar ba lam .
Kad , kabul odas n ortas na kadar ilerledi, hükümdar n kar nda durdu, ba  e di ve
tek kelime etmedi. Uzunca bir sessizlikten sonra Nas r, b kk n fakat güçlü bir sesle: "Bu
kentin tüm ulemas na, sabah ezan nda gelip ayaklar ma kapanmas  söyle" diye
buyurdu. "Ba  e meyen kafa, uçurulacak; kimse kaçmaya yeltenmesin, öfkemden kaç p

nabilecekleri tek bir ülke yoktur." Herkes, f rt nan n geçmi  oldu unu, hükümdarm
tutumundan anlad . Hükümdar n cezaland rmaktan vazgeçmesi için, din adamlar n yola
gelmeleri yeterli olacakt .
Ömer, ertesi günü kad  ile birlikte Saraya gitti. Hava tümden de mi ti. Nas r taht na
oturmu tu. Yan  ba ndaki kölelerden biri, üzeri pembe ekerlerle dolu bir tepsiyi
tutmakta, hükümdar birini al p dilinin üzerine koyarken, di er elini, gülsuyu dökme telâ
içindeki köleye uzatmaktayd . Bu hareket yirmi-otuz kez tekrarla-na dururken, heyetler
de hükümdar n önünden geçmekteydi. Bunlar özellikle Asfizar, Panjkin, Zagrimah,
Maturid gibi mahallelerin temsilcileriydi. Çar daki esnaf n ve loncalar n temsilcileri,
bak rc lar, kâ tç lar, ipekçiler ve sakalar n yani s ra, korunmaya al nm  topluluklar n,
yani Yahudilerin, Mecusilerin ve Nesturi H ristiyanlar n temsilcileri de vard .
Hepsi önce yeri öpüyor, sonra do rularak, Hakan çekilmeleri için i aret edene kadar, iki
büklüm bekliyorlard . Hakan i aret verince, sözcüleri bir kaç kelime ediyor, geri geri
giderek çekiliyorlard . Odadan ç karken, hükümdara s rtlar  çevirmeleri söz konusu



de ildi. Tuhaf bir al kanl k! Bu usul, sayg nl na fazlas yla dü kün bir hükümdar
taraf ndan m , yoksa pek ku kucu bir ziyaretçi taraf ndan m  konulmu tu?
Sonunda s ra, merakla beklenen din adamlar na geldi. Yirmi ki i kadard lar. Ebu Tahir,
gelmelerini hiç zorluk çekmeden kabul ettirmi ti. Bütün k zg nl klar  gösterdiklerine
göre, bu yolda srar etmek kurban vermeyi gerektirirdi ki, buna da hiçbirinin niyeti
yoktu. te imdi taht n kar na dizilmi ler, her biri ya na göre edilebildi i kadar

ilmi , do rulmak için hükümdarm i aretini bekliyordu. Ama i aret bir türlü gelmiyordu.
On dakika geçmi ti. Sonra yirmi dakika. En gençleri bile, bu rahats z durumda
kalabilmenin zorlu unu çekiyordu ama ba ka çare de yoktu. zinsiz do rulmak, Hakan n

ld mlar  üzerine çekmek olurdu. Her biri, ardarda diz üstü dü mü tü. Bu da e ilmek
kadar sayg  göstermekti ama hiç de ilse daha az yorucu idi. Sonuncusu da diz üstü
çöktü ünde, hükümdar kalkmalar  ve hiçbir konu ma yapmadan çekilmelerini emretti.
Kimse, i in böyle sonuçlanmas na mad . Bu, ödenmesi gereken bir bedeldi.
Daha sonra s ra Türk subaylar na, e rafa ve köy a alar  dihkânlara. geldi. Rütbelerine ve
mevkilerine göre, kimi hakan n elini, kimi aya , kimi de omzunu öpüyordu. Sonra bir
ozan yakla , han  öven bir kaside okudu. Hakan, s ld  aç kça belli etti, övücü
sözünü bir i aretle kesti. Vezirine i aret etti, o da e ilip hakan  dinledikten sonra, orada
bulunanlara seslendi:
— Efendimiz hep ayn eyleri duymaktan b kt  söylüyor. Art k ne aslana, ne kartala ne
de güne e benzetilmek istiyor. Ba ka söyleyecek eyi olmayan çekilsin. Vezirin bu
konu mas ndan sonra, s ran n kendilerine gelmesini bekleyen ozanlar aras nda

ldanmalar, k rdanmalar, kar kl klar görüldü. Baz lar , usulca ortadan kaybolmak
üzere, bir iki ad m geri att . Aralar ndan yaln zca bir kad n, sert ad mlarla yakla .
Ömer'in merakl  bak lar  gören kad :
— Bu Buhara'l  bir kad n air. Kendini Cihan diye ça rt yor. Dünya gibi, âlem gibi Cihan.
Bir hayli dedikoduya yol açm  a k öykülerine sahip genç bir dul, dedi.
Sesi uyar yd  ama Ömer'in bir kez merak  kabarm , gözlerini kad ndan alam yordu.
Cihan, peçesini hafifçe kald rm , boyas z dudaklar  ortaya ç km . Güzel bir iir
okumaya ba lad . iirde, bir kere olsun hükümdar n ad  geçmedi. Hay r, Semerkant'  ve
Buhara'y  sulayan, suyunu almaya hiçbir denizin lay k olmamas  yüzünden çölün
derinliklerinde kaybolan Zeref an rma  övüyordu.
Nas r Han, her zamanki al kanl  ile:
— yi dedin, dedi. A n alt nla dolsun.
Cihan, üzeri alt n para dolu geni  bir tepsinin önünde e ildi ve alt nlar  tek tek a na
doldurmaya ba lad . Herkes yüksek sesle saymaya ba lad . Cihan, bo az na tak lan bir

çk k yüzünden bo ulacak gibi olunca, ba ta hükümdar, herkes kahkahayla güldü.
Vezir, kad n yerine dönmesi için i aret etti. A ndan ç kan alt n, tam k rkalt  dinard .
Gülmeyen tek ki i Hayyam'd . Gözleri Cihan'a tak lm , ona kar  ne gibi duygular
hissetti ini anlamaya çal yordu. iiri o denli saf, söyleyi i o denli vakur, yüre i o kadar
cesur bu kad n, bu a lay  ödüle boyun e mesini anlayam yordu. Cihan peçesini
kapatmadan önce daha da yükseltmi  ve bir bak  f rlatm . Ömer, bu bak  yakalad ,
içine çekti ve orada kalmas  istedi. Bu, kalabal m kavrayamayaca  bir k sac k an, bir
sevgili için upuzun bir sonsuzluktu. Hayyam, zaman n iki yüzü var diye dü ünmek-
ten kendini alamad . Zaman n iki yüzü, iki boyutu var. Uzunlu u güne e, geni li i
tutkulara uyarlanm .
Bu e siz an , koluna dokunmakla, Kad  bozmu  oldu. Art k çok geçti. Kad n yok olmu ,
ortada sadece bir çar af kalm ! Ebu Tahir dostunu Han'a tan tt :
— Yüce kat zda, Horasan' n en büyük bilgini Ömer Hayyam bulunuyor. Onun için, hiçbir
bitkinin, hiçbir y ld n s rr  yoktur.
Ebu Tahir'in, Hayyam' n bildikleri aras nda t ptan ve müneccimlikten söz etmesi bo una
de ildi. Hükümdarlar her zaman bu iki dala ilgi duymu lard r. Birincisine, sa klar  ve
ya amlar  korumak, ikincisine yazg lar  anlamak için!
Hakan memnun oldu unu, onurland  söyledi ama, o gün bilimsel konu malar yapmak
niyetinde de ildi. Konu unun durumunu de erlendiremeyerek:
— A  alt nla dolsun! dedi.



Ömer irkildi, rd  ve yüzünde bir tiksinti belirtisi görüldü. Bunu anlayan Ebu Tahir
ürktü; hükümdar  red etmek onu k zd rabilirdi. Dostunu kolundan tuttu ama geç kalm .
Hayyam konu ma a ba lam  bile:
— Ha metlû beni mazur görsünler, ama oruçluyum. A ma bir ey koyamam dedi.
— Yan lm yorsam, oruç ay  geceli üç hafta oluyor.
— Ramazanda seferi idim. Ni apur'dan Semerkant'a gelirken orucu b rakt m. Sonradan
borcumu ödeyece ime and içtim.
Kad  deh ete dü tü, odadakiler k rdad , hükümdar n yüzünden bir ey anlamak
olanaks zd . Soruyu Ebu Tahir'e yöneltmeyi ye ledi:
— Sen ki dinin kurallar  bilirsin, a na alt n sokup ç kartmakla Hoca Ömer'in orucu
bozulur mu?
Kad  yans z bir sesle:
— Tam olarak söylemek gerekirse, a zdan giren her ey orucu bozar, dedi. Alt n
yanl kla yutuldu u da olmu tur.
Nas r bu görü ü kabul etti ama tatmin olmad . Ömer'e dönerek:
— Red edi inin gerçek nedeni bu mu? diye sordu. Hayyam bir an duraksad , sonra:
— Tek nedeni bu de il, dedi.
— Konu  öyleyse. Benden korkmana sebep yok. Bunun üzerine Ömer u dörtlü ü okudu:
Beni sana getiren yoksulluk muydu?
stekleri basitse, kimse yoksul de il.

Dürüstü ve özgürü onurland rabiliyorsan,
Bekledi im, onur vermen, ba ka bir ey de il.
Ebu Tahir kendi kendine:
— Hey günlerin karars n Hayyam, diye söylendi.
Böyle bir eyi asl nda istedi i yoktu ama korkusundan söylemi ti. Hakan n öfkeli sesi
kulaklar ndan gitmemi ti, bu kez i in üstesinden gelebilece inden emin de ildi. Han,
derin bir dü ünceye dalm ças na sessiz, hareketsiz kald ; yan ndakiler, a ndan ç kacak
ilk sözcü ü, bir idam hükmü beklercesine bekliyor, dalkavuklar n bir k sm  usulca yok
olman n yollar  ar yordu.
Ömer, bu genel nl k havas ndan yararlanarak, Cihan' n gözlerini arad . Cihan, bir
sütuna dayanm , yüzünü avuçlar n içine alm . Acaba Ömer için mi korkuyordu?
Sonunda Han aya a kalkt . Ömer'e do ru kararl  ad mlarla yürüdü. Ona kuvvetle sar ld ,
elinden tutup pe inden sürükledi. Tarihçiler: "Maveraünnehir'in Efendisi, Ömer Hayyam'
o denli say yordu ki, onu hep taht nda, yan  ba nda oturtuyordu." diye yazd lar.
Saraydan ç kt klar nda, Ebu Tahir:
— Art k Han ile dostsunuz, dedi.
Az önce bo az  kurutan korku ne denli büyükse, imdi de sevinci o denli büyüktü. Ama
Hayyam:
— Denizin kom usu olmaz, hükümdar n dostu olmaz atasözünü unuttun mu? diye
sormaktan kendini alamad .
— Aç lan kap  küçümseme. Saraydaki gelece in çizilmi  görünüyor.
— Saray hayat  bana göre de il. Tek dü üm, tek tutkum, günün birinde bir rasathane, bir
gül bahçesi sahibi olmak. Sonsuza dek, elimde arap, yan mda güzel bir kad n,
gökyüzünü incelemek istiyorum.
Ebu Tahir güldü:
— u air kad n kadar güzel, dedi.
Ömer'in tek dü ündü ü oydu ama sustu. A ndan ç kacak en ufak bir sözcü ün kendisini
ele vermesinden çekiniyordu. Kad , biraz hafif davrand  anlayarak, sözünü de tirdi:
— Senden bir ey isteyece im.
- steklerimle beni martan sensin her zaman.
- Öyle oldu unu kabul edelim ve diyelim ki kar nda bir
ey istiyorum.

Evin önüne gelmi lerdi. Ebu Tahir, konu malar  sofrada sürdürmeyi önerdi:
- Seninle ilgili bir tasar m var. Bir kitapla ilgili. Bir an için Ru-
baiyat'  unutal m. O benim için bir dahinin kaprisleri. Sen as l t pta, astrolojide,
matematikte, fizikte ve metafizikte ba ar n. bni Sina'n n ölümünden beri, bu konular
senden iyi bilen yok derken yan yor muyum?



Hayyam cevap vermedi. Ebu Tahir devam etti:
— te bu dallarda senden bir kitap bekliyorum. Sonuncusu olacak bir kitap ve onu bana
ithaf etmeni istiyorum.
— Sanmam ki bu alanlarda sonuncu kitap olsun ve bu nedenle bugüne dek hiçbir ey
yazmadan sadece okudum, ö rendim.
— Aç kla.
—  Eskileri ele alal m. Yunanl lar , Hintlileri, benden önceki Müslümanlar . Tüm bu
konularda pek çok kitap yazd lar. Yazd klar  yineleyecek olursam, benim i im nafile i
olur. Onlara kar  ç ksam, ki bunu hep istedim, benden sonrakiler de bana kar

kacaklar. Bilginlerin yazd klar ndan geriye, yar n ne kalacak? Kendilerinden önce
gelenleri karalamalar . Ba kalar n kuramlar  nas l y kt klar  belki an msanacakt r ama
kendi kurduklar  kuramlar da ba kalar  taraf ndan y lacakt r, hatta ard ndan gelenlerce
alaya al nacakt r. Bilinen yasad r bu; iirde böyle bir yasa yoktur, sonraki ondan öncekini
asla yads maz, ard ndan gelen de onu yads maz! Yüzy llar , büyük bir rahatl kla a ar. te
bunun için Rubaiyat'  yaz yorum. Bilimde beni hayran b rakan nedir bilir misin? Onda,
iirin yüceli ini bulurum, matematikte say lar n ba  döndürücü tad , astronomide

evrenin gizemli m lt . Ama bana gerçek olandan lütfen söz etmeyin!
Bir an durdu, sonra devam etti:
— Semerkant' n çevresinde dola m günler oldu. Üzerlerinde, art k hiç kimsenin
çözemedi i yaz lar olan harabeler gördüm. Kendi kendime dedim ki: Eskiden burada
yükselen kentten, geriye ne kald ? Nas l bir krall k vard , nas l bir bilim, nas l bir yasa,
nas l bir gerçek? Hiç. stedi im kadar bu enkaz n alt  üstüne getireyim, bir çana n
üzerinde bir yüz, bir duvarda bir resim parças  bulabildim sadece. te bin y l sonra,
benim zavall iirlerim de böyle olacak. K k çömlekler, resim parçalar , sonsuza dek
gömülmü  bir dünyan n art klar . Bir kentten geriye kalan, yar  yar ya sarho  bir airin
üzerinde gezdirdi i kay ts z bak lard r. Ebu Tahir, pusulas rm  gibiydi:
— Sözlerini anl yorum diyebildi. Ama yine de Safi bir kad ya arap kokan iirler adamak
istemezsin herhalde.
Ömer, e er arab  suland rmak denilebilirse, uzla mac , minnet dolu bir tav r tak nd . Bu
konu may  izleyen aylarda, küp denklemleri ile ilgili ciddi bir eser yazmaya koyuldu. Bu
cebirsel denklemin bilinmeyenine, Arapça ey diyordu. Bu sözcük spanyolca yap tlarda
Xay diye yaz ld ndan, zamanla X biçimi alacak ve bilinmeyeni göstermekte kullan lan
evrensel X harfine dönü ecekti.
Hayyam, Semerkant'ta tamamlad  eserini, koruyucusuna adad : "Bizler bilim
adamlar n gözden dü ürüldükleri bir ça n kurbanlar z. Aralar nda pek az , gerçek bir
ara rma yapmak olana  bulabiliyor... Günümüz bilginlerinin bilmedikleri eylerden
biri, maddi sonuçlar ç kartmak... Bu nedenle, bu dünyada olup biten kadar Bilime ve
insano lunun kaderine ilgi duyan bir ki iye rastlamak ümidini yitirmi ken, Tanr  kar ma
büyük kad  Ebu Tahir'i ç kartt . Bu çal may  onun yard  ile tamamlayabildim."
Hayyam o ak am, art k evi gibi kulland  bahçedeki küçük kö küne döndü ünde,
ak am n o saatinden sonra yazamam diye yan na lamba almam . Yolunu ay 
ayd nlat yordu. evval'in bu son günlerinde, ay incecik bir hilâl biçiminde oldu u halde...
Kad 'n n kona ndan uzakla r uzakla maz, el yordam yla yürüme e ba lad  ve birkaç kez
dü ecek gibi oldu. Salk m sö ütlerin dallar , yüzüne çarp p duruyordu.
Odas na girdi inde, tatl  bir sesin tatl  sitemi ile kar la :
— Daha erken gelirsin sanm m.
Bu kad  akl ndan ç karmad  için mi sesini duyar gibi oldu? Usulca kapatt  kap n
ard nda durmu , önce bir görüntü seçme e çal yordu. Bo una. Ses, bir sis perdesinin
ard ndan gelir gibi, yeniden duyuldu:
— Susuyorsun. Bir kad n, odan n mahremiyetini bozabilece ini sanm yorsun. Sarayda
bak lar z kar la  gerçi ama, Han oradayd . Sonra Kad  ve tüm Sarayl lar. Bak lar
kaç rd n. Nice erkek gibi sen de kaçmay  ye ledin. Basit bir kad n için, kaderi zorlamak
niye? Çeyiz olarak sivri dilinden ve kötü ününden ba ka bir eyi olmayan bir dul için
Hakan n öfkesine yol açmak niye?
Ömer, sanki görünmeyen güçler taraf ndan yerine m hlanm . Ne k ldayabiliyor, ne
konu abiliyordu. Cihan:



- Bir ey söylemiyorsun dedi. Ne yapay m, ben de kendi kendime konu urum. imdiye
kadar giri ken davranan da benim zaten. Sen saraydan ç kt ktan sonra, hakk nda bilgi
edindim, nerede oturdu unu ö rendim. Semerkant'l  zengin bir adamla evli olan bir
akrabamda kalaca m bahanesi ile d ar  ç kt m. Genelde, sarayla birlikte yolculuk
yapt mdan, haremde kal m. Haremdeki arkada lar m beni sever, d ar  gidip onlara
haber getirmemi isterler. Beni rakip olarak görmezler. Han n kar  olmak gibi bir niyetim
olmad  bilirler. Gerçi hakan  ba tan ç kartabilirdim ama hükümdar kar lar n
nemenem bir hayat ya ad klar  yak ndan gördüm. Onun için de istemem. Benim için
ya amak, erkeklerden daha önemli. Birinin kar  olsam da olmasam da Hakan Divan'a
gelip iir okumam  istiyor. Benimle evlenmeyi dü ündü ü an, beni dört duvar aras na
kapatmakla i e ba lar.

nl ndan zorlukla kurtulan Ömer, Cihan' n söylediklerini akl nda tutamad  ve ilk
sözcükler dudaklar ndan döküldü ünde Cihan'a ya da kendisine de il, bir gölgeye
konu uyor gibi konu tu:
— Yeti me ça nda ve daha sonralar  bir bak  ile, bir gülümseme ile kar la m çok
oldu. Geceleri, bu bak  bedenlenip bir kad na, karanl kta bir p lt ya dönü üyordu. imdi
ise, bu karanl n içinde, gerçek olmayan bir kö kte, gerçek olmayan bir kentte, sen,
güzel kad n, üstelik air kad n, kendini sunuyorsun.
Cihan güldü:
— Sunmak m ? Ne biliyorsun? Bana dokunmad n, beni görmedin ve herhalde
görmeyeceksin, çünkü gün do madan gidece im.
Koyu karanl n içinde ipek kuma  h rt  ve koku birbirine kar . Ömer, nefesini tuttu,
eti canland , bir çocuk safiyeti ile sormaktan kendini alamad :
— Peçen hâlâ yüzünde mi?
— Geceden ba ka örtüm yok.
Bir kad n, bir erkek... Ad  bilinmeyen bir ressam onlar  yan yana uzanm , birbirlerine
sar  olarak hayal etmi . Güllerden bir yatak, ayakucunda akan gümü  rengi bir dere,
Cihan'a Hint tanr ças n dolgun memelerini yak rm , Ömer'in bir elinde arap kadehi,
di er eliyle sevgilisinin saçlar  ok uyor.
Her gün, Saray'da kar  kar ya geliyorlard . Duygular  belli etmek korkusuyla
birbirlerinden uzak duruyorlard . Hayyam her ak am, küçük kö künün yolunu tutup
sevgilisini beklemeye gidiyordu. Acaba k smette kaç gece beraberlik vard ? Her ey
hükümdara ba  idi. O gitme e kalk rsa, Cihan da onlarla gidecekti. Hükümdar,
önceden hiçbir aç klamada bulunmazd . Bir sabah, at na atlad  gibi Buhara'n n, Ki 'in ya
da Pencikent'in yolunu tutuverirdi göçebe o lu göçebe! Saray, pe inden yeti menin telâ
içinde.. Ömer ile Cihan, bu an n gelmesinden korkuyorlard . Her öpü te bir veda tad , her
sar ta soluk kesici bir kaçamak lezzeti vard .
Çok s cak yaz gecelerinden birinde, Ömer Cihan'  beklerken d ar  ç kt . Muhaf zlar n
sesleri yak ndan gelince, ürktü. Ama endi esi bo a ç kt . Cihan, kimseye görünmeden
gelmi ti i te. lk öpü ler kaçamak, sonrakiler uzun uzun... Ba kalar n gününü bitirip,
kendi gecelerine ba laman n bir yoluydu bu.
— Bu kentte bizim gibi bulu an kaç sevgili var dersin? Soruyu soran Cihan, muzip muzip

ld yordu. Ömer, gece
takkesini düzeltti, yanaklar irdi, sesine bir a rl k verdi:
— Durumu yak ndan inceleyelim bakal m. Canlar  s lan evli kad nlar , itaatkâr köleleri,
kendilerini satan ya da kiralayan fahi eleri, iç çeken bakireleri bir kenara b rak rsak,
geriye kaç kad n, kendi seçti i erkekle bulu an kaç sevgili kal r? Yine acaba kaç erkek,
sevdi i kad n, özellikle ba ka bir ey yapamad  için kendini sunan de il, bir ba ka
nedenle kendini veren bir kad n yan nda uyur? Kimbilir? Belki bu gece Semerkant'ta tek
bir seven kad n ve tek bir seven erkek vard r. Neden sen, neden ben, diyeceksin. Çün-
kü Tanr  nas l baz  çiçekleri zehirli yaratm sa, bizi de â k yaratm  da ondan.
Ömer gülüyor, Cihan' n gözya lar  ak yordu.
- çeriye girelim ve kap  kapatal m. Mutlulu umuzun sesini duyabilirler.
Birkaç kez sevi tikten sonra, Cihan do ruldu, yar  yar ya örtündü, sevgilisinden az öteye
gitti:
- Sana bir s r verece im. Bunu Han' n e inden ö rendim. Neden Semerkant'a geldi ini
biliyor musun?



Ömer onu durdurdu. Harem dedikodusu dinlemeye niyetli
de ildi:
— Hükümdar n s rlar  beni ilgilendirmiyor. Bunlar  dinleyenin kulaklar  yak r.
— Dinle beni. Bu s r, ikimizi de ilgilendiriyor, çünkü hayat  altüst edebilir. Nas r Han,
askeri tefti te bulunmak için gelmi . Yaz sonunda, s caklar geçer geçmez, Selçuklu
Ordusunun sald raca  san yor.
Selçuklular  Hayyam çocuklu undan bilirdi. Müslüman Asya'n n efendileri olmalar ndan
çok önce, do du u kenti ele geçirmi lerdi. Ku aklar boyu dillere destan Büyük Korku, o
günlerden kalma idi.
Hayyam' n do umundan on y l önce olmu tu bütün bunlar. Ni apur'lular, bir sabah
uyand klar nda, kentlerini Türk sava lar n ku att klar  görmü lerdi. Ordular n
ba nda iki karde  vard : " ahin" diye tan nan Tu rul Bey ve "Atmaca" diye bilinen Ça
Bey. O s ralarda adlar  henüz duyulmam  ve daha yeni Müslüman olmu  göçebe a iret
reislerinden Selçuk Bey'in o lu Mikâil Bey'in iki o lu idiler. Kentin ileri gelenlerine öyle
haber göndermi lerdi:
"Erkeklerinizin küstah, sular n yer alt nda olduklar  söyleniyor. Direnecek olursan z,
yer alt ndaki su oluklar z yer üstüne, erkekleriniz de yer alt na gider."
Ku atma s ras nda s k görülen palavralar! Yine de, Ni apur'un ileri gelenleri, kent halk n
can na ve mal na dokunulmayaca , su yollar na zarar verilmeyece i sözüne kar k
teslim olmaya karar verdiler. Yenenin sözü ne i e yarar? Kuvvetler kente girer girmez,
Ça  Bey adamlar  kent içine ve çar ya salmak istedi. Tu rul Bey, ramazan oldu u ve
bir slam kentinin ramazanda ya malanamayaca  gerekçesiyle kar  ç kt . Görü ü
benimsendi ama Ça  Bey pes etmedi. Sadece halk n ba land  ramazan ay ndan

kana kadar beklemeye karar verdi.
Kentliler, iki karde  aras ndaki görü  fark  ö rendiklerinde, ertesi ay
ya malanacaklar , sald ya u rayacaklar  ve öldürüleceklerini anlad lar. te Büyük
Korku böyle ba lad . Sald dan kötüsü, sald n beklenmesidir. Hiçbir ey yapamadan,

lay  bekleyi . Dükkânlar bo alm . Erkekler gizlenmi ti. Kad nlar ve k zlar güçsüz
kalm , a la yorlard . Ne yapmal ? Nas l kaçmal ? Hangi yoldan gitmeli? galci her yeri
tutmu tu. Atl  askerler, Büyük Meydan Çar n çevresinde, Yan k Kap 'da mahalle
aralar nda, semt sokaklar nda gidip geliyorlard . Sürekli sarho tular. Bir fidye, bir vurgun,
bir rü vet bekleyi i içindeydiler. Di erleri de kom u köyleri ya mal yorlard .
Orucun bitmesi, bayram n gelmesi istenmez mi genelde? O y l, orucun sonsuza kadar
sürmesi, bayram n hiç gelmemesi istendi. Yeni ay gökyüzünde belirdi i vakit, kimse ne

lenmeyi, ne gezmeyi, ne kuzu çevirmeyi dü ünebiliyordu. Zaten bütün kent, biri ayd r
beslenen kurbanl k bir koyuna benziyordu.
Bayram öncesinde, dileklerin yerine getirildi i Kadir Gecesi'nde, binlerce ki i, dua ve
gözya lar  içinde, geceyi camilerde, tekkelerde geçirmi ti.
Kale içinde ise, Selçuklu karde ler aras nda hararetli bir tart ma sürmekteydi. Ça  Bey,
askerlerine aylard r para verilmedi inden s zlan yor, bu zengin kenti ya malamalar  sözü
verildi i için sava klar  söylüyor, ayaklanmak üzere olduklar , onlar  daha fazla
tutamayaca  söylüyordu.
Tu rul Bey, ba ka bir dilden konu uyordu:
— Biz, fetihler öncesi bir dönem ya yoruz. Daha alaca z! nice kent var: sfahan,
iraz, Rey, Tebriz ve daha niceleri. Teslim oldu u halde Ni apur'u ya malayacak olursak,

bize hiçbir kap l aç lmaz, hiçbir karargâh zaaf göstermez.
— Dü ünü gördü ün tüm bu kentleri, ordumuz olmadan, askerlerimiz bizi terk edecek
olurlarsa, nas l al z? En sad k olanlar  bile, imdiden ayaklanm  durumda, tehdit
savuruyor.
ki karde in yan nda, a iretin k demli subaylar  vard  ve hepsi Ça 'y  do ruluyorlard .

Bundan cesaret alan Ça , aya a kalk p öyle dedi:
— Çok konu tuk. Adamlar ma kent sizindir diyece im. Sen, seninkileri durdurmak
istiyorsan, durdur. Herkes kendi ordusundan sorumludur.
Tu rul cevap vermedi, k ldamad . Korkunç bir ikilemin tam ortas ndayd . Sonra birden

çrad  ve hançerini eline ald . Ça  k  çekti. Oradakiler, müdahale etmek mi yoksa
her zamanki gibi iki karde in hesapla mas  izlemek mi gerekti ini bilemiyordu. Sonra
Tu rul konu tu:



- A abey, bana itaat etmeni bekleyemem. Senin adamlar
da durduramam. Ama onlar  kente salarsan, bu hançeri kalbime saplar m. Bunu deyip,
hançeri kalbinin hizas na getirdi. A abeyi bir an duraksad . Sonra kollar  açarak ona
do ru ilerledi ve karde ine sar ld . Ona, bir daha kar  ç kmayaca na yemin etti. Ni apur
böyle kurtuldu. Ama o y n Ramazan nda duydu u Büyük Korku'yu asla unutmad .
Hayyam:
— te Selçuklular böyledir, dedi. Hem insafs zca ya mac  ve hem de en a k ve en
yüce duygular  besleyebilen ayd n hükümdarlard r. Özellikle Tu rul Bey, bir imparatorluk
kuracak çaptayd . sfahan'  ald nda, ben üç ya mdayd m, Ba dat'  ald nda on
ya ndayd m. Halifenin koruyuculu unu üstlenmi  ve "Do u ve Bat  Kral  Sultan" unvan
alm . Yetmi  ya nda oldu u halde Halifenin öz k  ile evlenmi ti.
Ömer, böyle konu arak belki de hayranl  belirtmi  oluyordu ama Cihan, sayg zca
gülmeye ba lad . Ömer ona bakt , aln  k , ciddile ti, al nd , bu ani kahkahaya bir
anlam veremedi. Cihan, özür diledi:
— Bu evlilikten söz edince, bana haremde anlat lanlar  an msatt n.
Ömer, Cihan'm her bir ayr nt  an msad  öyküyü hayal meyal hat rl yordu.
Tu rul Bey, Halifeden k  Seyyide Hatunun elini isteyince, halife sararm . Sultan n
elçisi çekilir çekilmez de öfkesinden patlam :
— u Türk, yurdundan yeni f rlam ! Daha düne kadar atalar , bilmem hangi puta tapan
ve bayraklar na domuz resmi koy- duranlardan gelme u Türk! Bir halifenin, soylular n
soylusu bir adam n k  nas l ister?
Halifenin böyle tir tir titremesinin nedeni, iste i geri çeviremeyece ini bilmesiydi. Aylarca
duraksad ktan, kendisine iki kez haber gönderildikten sonra, cevab  verdi. En k demli
dan man , Tu rul Bey'in bulundu u Rey kentine göndermi ti. Adam önce vezir
taraf ndan kabul edilmi ti:
— Sultan sab rs zlan yor. Beni s p duruyor. Neyse ki cevab  getirdin.
— Cevab  duyunca o kadar sevinmeyeceksin. Halife özür diliyor. Ona iletilen iste i yerine
getiremeyecek.
Vezir etkilenmi  görünmedi. Ye imden tespihini çekmeye devam etti:
— imdi buradan ç p, oradaki büyük kap dan gireceksin ve Irak' n, Fars' n, Horasan' n,
Azerbeycan' n Efendisine, Asya'n n Fatihine, gerçek dini savunan Mücahid'e, Abbasilerin
taht n Koruyucusuna: "Hay r, Halife sana k  vermiyor" diyeceksin. Pek âlâ, u
muhaf z seni ona götürür.
Muhaf z göründü, elçi arkas ndan gitmek üzere aya a kalkt . Vezir, en masum halini
tak narak:
— Tedbirli bir adam olarak borçlar  ödemi , servetini o ullar na da tm , k zlar
evlendirmi  olman  umar m dedi.
Elçi, vezirin yan na çöküverdi:
— Ne önerirsin? diye sordu.
— Halife sana bir talimat vermedi mi? Bir uzla ma yolu göstermedi mi?
— Bana dedi ki, bu evlilikten kaçman n hiçbir yolu kalmazsa, kar nda üçyüz bin dinar
alt n iste.
— Bu daha iyi bir yakla m. Ama san m Sultan n, Halife için yapt klar ndan sonra, iilerin
kendisini kovduklar  yurduna onu kavu turduktan sonra, mallar  ve topraklar
kendisine iade ettirdikten sonra, bir kar k istemek mant kl  bir ey olmaz. Tu rul Bey'i

zd rmadan da bir sonuca ula abiliriz. Sen, Halifenin k  vermeyi kabul etti ini
söylersin, ben de, onun bu sevinçli an ndan yararlanarak, ününe yak r bir arma an
vermenin yerinde olaca  söylerim.
Böyle davran ld . Sultan büyük bir sevinçle, aralar nda vezirinin, ehzadelerin, pek çok
subay n, görevlinin, aile büyü ü baz  kad nlar n, yüz kadar muhaf n ve bir o kadar
kölenin bulundu u bir kafile olu turdu. Ba dat'a bu kafile ile de erli arma anlar,
kuma lar, k ymetli ta larla dolu kutular ve ayr ca yüzbin alt n gönderdi. Halife, heyetin
ileri gelenleriyle görü tü, nazik ama mesafeli davrand . Sonra Sultan' n veziri ile ba ba a
kald nda, bu evlili i onaylamad , zorlan rsa Ba dat'  terk edece ini söyledi.
— Halife hazretlerinin karar  bu ise, neden alt n kar  uzla ma önerisinde bulundunuz?
— Kesin red cevab  veremezdim. Sultan' n bunu, istiskalimden anl yaca  ve benden
böyle bir ey istemeyece ini sanm m. Bunu sana aç kça söyleyebilirim. Türk olsun,



Acem olsun, daha önce hiçbir Sultan, Halifeyi böyle bir i  için zorlamam r. Bu bir onur
i. Onurumu savunmal m.

— Bundan birkaç ay önce, cevab n olumsuz olabilece ini dü ünerek, Sultan  haz rl kl
lmak istedim. Ondan önce hiç kimsenin böyle bir istekte bulunmaya cesaret

edemedi ini, böyle bir gelenek olmad , herkesin raca  söyledim. Verdi i cevab
asla tekrar edemem.
— Korkma, konu !
— Halife Efendimiz beni affetsinler, o sözcükleri tekrar edemem.
— Konu , emrediyorum, hiçbir eyi gizleme!
— Sultan önce, bana hakaretler ya rd . Beni sizden yana, kendisine kar  olmakla
suçlad . Beni prangaya vurmakla tehdit etti.
Vezir bile bile kemküm ediyordu.
— Sadede gel! Tu rul Bey ne dedi?
—  Sultan buyurdu ki: " u Abbasiler tuhaf herifler! Atalar , dünyan n yar  fethettiler,
en bereketli kentleri kurdular. Bir de bugünkü hallerine bak! Ellerinden imparatorluklar
al yorum. Raz  geliyorlar. Ba kentlerini al yorum. Mutluluk duyup beni hediyelere
bo uyorlar. Halife de bana "Tanr n bana verdi i bütün ülkeleri sana veriyorum, bana
emanet etti i bütün Müslümanlar  sana teslim ediyorum" diyor. Saray , kendini,
haremini korumam için yalvar yor. Ama i  k  istemeye geldi inde, isyan edip, onurunu
korumak istedi ini söylüyor. U runa sava mak istedi i tek yer, bir bakirenin k  m ?"
Halife bo ulacak gibi oldu. A ndan tek söz ç kmad . Vezir durumdan yararlanarak
konu mas  tamamlad :
— Sultan ayr ca unu söyledi: "Git söyle, bu k  alaca m. O mparatorlu u ve Ba dat'
ald m gibi".
Cihan, büyük bir zevkle, ünlü adamlar n evlilik öykülerini balland ra balland ra
anlat yordu; onu suçlamaktan vazgeçen Ömer de, Cihan'in mimiklerine kat yordu. Cihan,

nz rca sustu unda, Ömer öykünün nas l bitti ini bildi i halde, devam etmesi için
yalvar yordu.
Öykümüze devamla, Halifenin, içini karalar basa basa "Evet" demek zorunda kald
söyliyeyim. Tu rul, cevab  al r almaz, Ba dat' n yolunu tutmu  ve kente varmadan önce,
dü ün haz rl klar  görmesi için önden vezirini göndermi ti.
Halifenin saray na vard nda vezire, nikâh n aktedilebilece ini ama bulu malar n söz
konusu olamayaca  söylendi. " in önemli yan  bulu up görü meleri de il, bu nikâh n
ta eref" idi. Vezirin sabr  ta  halde, kendini tuttu:
— Tu rul Bey'i tan m kadar  ile söyleyeyim, i in erefi kadar birle meye de verdi i
önem yabana at r gibi de ildir. Gerçekten de Sultan, art k daha fazla sabredemeyece i
için, birliklerini haz rola geçirmi , Ba dat' n etraf  çevirmi , Halifenin saray  ku atm .
Halife sonunda direnmekten vazgeçti ve "bulu ma" gerçekle ti. Halifenin k , alt n

lemeli bir yast n üzerinde oturuyordu: Tu rul Bey odaya girdi, yeri öptü, sonra
"peçesini kald rmadan, ona tek bir söz söylemeden, onu orada yokmu  varsayarak,
onurland rd ." Ondan sonra hergün gelip onu onurland rd , ama bir tek kez olsun,
yüzündeki peçeyi açm yordu. Her "bulu madan" sonra, d ar da y nla adam bekliyordu.
Çünkü Tu rul Bey o kadar keyifli ç yordu ki, sunulan bütün dilekçelere olur diyor,
say z "ihsan" da yordu. Meydan okuyarak yapt  bu evlilikten çocu u olmad . Alt  ay
sonra Tu rul Bey öldü. K rl  nam salm . Kendi kusuru oldu u halde, ilk iki kar
bo am . Say z e , cariye, odal ktan sonra, gerçe i kabul etmek zorunda kalk .
Ortada bir kusur varsa, kendisine aitti. Müneccimlere, sa alt lara, üfürükçülere ve
amanlara ba vurulmu , her dolunaydan sonra, yeni sünnet edilen bir çocu un kapç

yutmas  tavsiye edilmi ti. Sonuç yine ayn . Sonunda Tu rul Bey de kaderine raz  gelmi ti.
Ama bu kusuru yak nlar  üzerindeki sayg nl  yok eder korkusu ile, müthi  bir â k
olarak ün salmaya bakm . Nereye gitse, ard ndan, her biri doyuma ula  bir harem
ta yordu. Çevresinde, yeteneklerinden konu ulmas  isterdi. Subaylar n, hatta yabanc
konuklar n hünerini merak ederek, bu i in s rr  kendilerine de yermesi ve geceleri
edindi i bu gücün reçetesini, iksirini ula rmas  istenirdi.
Dedi imiz gibi Seyyide Hatun, alt  ay sonra dul kald . Alt n i lemeli yata  bo  kald  diye
yak nacak hali yoktu. in as l ciddi olan yan , iktidar bo lu u idi. Yeni do an
mparatorluk, atas  Selçuk'un ad  ta sa da; as l kurucusu Tu rul'du. Çocuksuz ölümü,



Do u'daki slam âleminde karga a yaratm yacak m yd ? Bir sürü karde , ye en, kuzen
vard . Türk'lerde ne büyük evlat hakk  ne de bununla ilgili veraset yasas  vard .
Ama bir adam ortaya ç kt : Bu Ça 'n n o lu Alp Aslan idi. Bir kaç ay içinde a iret
üyelerine, kimini katlederek, kimini sat n alarak, kendini kabul ettirmi ti. K sa sürede,
kendi vatanda lar n gözünde büyük bir hükümdar oldu. Büyük, azimli ve adil bir
hükümdar. Ama rakipleri dedikodudan vazgeçmediler. K r Tu rul'un erkekli i ün sald
halde, dokuz çocuklu Alp Aslan, cins-i latife az ilgi gösterir diye bilinirdi. Dü manlar n
ona takt  ad "Efemine" idi. Çevresindekiler, böylesi tehlikeli konuya de inmekten
ürkerlerdi. Hakl  ya da haks z, bu ünü, henüz ba layan parlak saltanat na bir anda son
verecekti.
Cihan ile Ömer bunu henüz bilmiyorlard . Ebu Tahir'in bahçesindeki küçük kö kte çene
çal p dururlarken, otuz sekiz ya ndaki Alp Aslan yer yüzünün en güçlü insan  olmu tu.
mparatorlu u, Kabil'den Akdeniz'e uzan yordu. ktidar  mutlak, ordusu sad k, veziri de

ça n en yetenekli adam  Nizamülmülk idi. Alp Aslan, k sa süre önce Anadolu'da,
Malazgirt'de, Bizans mparatorunu yenmi , ordusunu peri an etmi ti. Bütün camilerde
onun zaferleri anlat yordu. Sava rken nas l bembeyaz bir kefene büründü ü, nas l
kokular süründü ü, at n kuyru unu kendi eliyle nas l ba lad , Bizansl lar n
gönderdikleri Rus ke if erlerini ordugâh n yan  ba nda nas l yakalad , burunlar  nas l
kestirdi i ama bunun yan  s ra mparatoru nas l serbest b rakt  anlat yordu.
Ku kusuz slam âlemi için büyük bir an, Semerkant için korkulu bir dü  ya anmaktayd .
Alp Aslan her zaman Semerkant'  istemi  geçmi te onu ele geçirmeye çal . S rf,
Bizansl lar ile anla mazl a dü tü ünden bu i e ara vermi , iki hanedan aras ndaki
evlilikler de bir b rak ma sa lam . Sultan n büyük o lu Melik ah, Nas r' n k z karde i
Terken Hatun ile, Nas r Han da Alp Aslan' n k  ile evliydi.
Ancak bunun gibi düzenlemeler kimseyi aldatmaz. Kay n babas n H ristiyanlar  yendi ini
haber ald  andan itibaren, Semerkant hükümdar , kentin bas na gelecekler için
korkmaktayd . Haks z da de ildi. Olaylar h zla geli iyordu.
ki yüz bin Selçuklu askeri "nehri" geçmeye haz rlanmaktayd . O tarihte ad  Ceyhun olan,

daha eskiden Oxus dedikleri ve ileride Amu Derya ad  alacak olan nehri. Birbirine ba
kay klar n üzerinde kurulan köprüyü, sonuncu askerin geçmesi, yirmi gün alm .
Semerkant'ta taht odas  a na kadar dolu, ama sessizdi. Han, sars lm . Sarayl lar
üzgündü. Kaçmak m , imdiden ihanette bulunmak m  yoksa beklemek mi gerekti ini
bilemiyorlard . Han günde iki kez, kale duvarlar ndan birini tefti e gidiyor, kendini
askerlere ve ayak tak na alk lat yordu. Bu gidi  geli lerinden birinde, genç kentliler
yanma yakla mak istemi ler, hükümdar n yan na yakla lmay nca da, askerleri yan nda
sava maya, kenti ve hanedan  savunmaya haz r olduklar  hayk rm lard . Nas r Han, bu
giri imden ho nut olaca  yerde, öfkelenerek gezisini yar da kesmi  ve askerlere, onlar
gözlerinin ya ma bakmaks n da tmalar  emretmi ti. Saraya döndü ünde, subaylar na
verdi i ö üt u oldu:
— Büyük babam, Tanr  bize bilgeli ini unutturmas n, Belh kentini almak istedi inde,
kentliler, hükümdarlar n olmad  bir s rada silaha sar p askerlerimizin ço unu
öldürmü ler. Ordumuz geri çekilmek zorunda kalm . Bunun üzerine dedem, Belh
hükümdar  Mahmud'a sitem dolu bir mektup yazm . Demi  ki: "Ordular n
kar la mas  istersem, Tanr  kimi isterse, galip odur. Ama kavgam za s radan insanlar
kar rsa, bu i in sonu nereye var r?" Mahmud dedeme hak vermi , vatanda lar
cezaland rm , silah ta malar  yasaklam , sava tan do an zararlar  onlara alt nla
ödettirmi . Belh halk  için geçerli olan, asi mizaçl  Semerkant'l lar için de geçerlidir ve
benim kurtulu um kentlilere kalacaksa, tek ba ma, silahs z gider Alp Aslan'a teslim
olurum.
Subaylar Nas r Han'  hakl  bularak halk  yat rma sözü verdiler. Bir kez daha
sadakatlerini yenileyerek, yaral  hayvanlar gibi sava acaklar  söylediler. Bunlar s rf laf
olsun diye söylenmi  sözler de ildi. Maveraünnehir ordusu, Selçuklu ordusu kadar de erli
içli- Alp Aslan, say ca üstündü ve Han'dan ya  idi. Tabii ki kendi ya  de il, ama
hanedan n ya  daha fazlayd . Alp Aslan, kurulu  heyecan  yitirmemi  ikinci ku a
aitti. Nas r ise, yay lmaktan çok eldekini tutmak kayg  içinde, soyunun be inci s ras nda
yer al yordu.



Bu kar k günlerde, Hayyam kentten uzak kalmak istedi. Tabii ara s ra Saraya ya da
Kad 'ya görünmezlik etmiyordu, yoksa böyle bir zamanda kaçm  oldu unu sanabilirlerdi.
Ama ço unlukla evden ç km yor, çal malar na ya da gizli defterinin sayfalar na dal yor,
durmadan dört elle yaz yordu. Onun için sava  sanki, ona ilham veren sa duyu arac
ile vard  sadece.
Çevresindeki ac  gerçe i ona hat rlatan, bir tek Cihan idi. Her ak am cephedeki, saraydaki
haberleri getiriyor, Ömer de hiçbir heyecan belirtisi göstermeden onu dinliyordu.
Alp Aslan yava  yava  ilerliyordu. Çok kalabal k, disiplini gev ek, hastas  çok bir ordunun
batakl klar  geçerken gösterdi i yava kt  onunkisi. Bazen, büyük bir direni le kar la
için yava . Nehrin yak nlar ndaki kalelerden birinin komutan , Sultan' n gününü
karartanlardan biriydi. Gerçi ordu, kaleyi ku at r ve yoluna devam edebilirdi ama bu,
geriyi görevsiz k lar, geri çekilme halinde tehlike yaratabilirdi. Bu nedenle kale
komutan n i ini bitirmek gerekiyordu ve Alp Aslan, on gün önce bu karar  vereli,
çat malar iddetlenmi ti.
Çat malar Semerkant'tan izlenebiliyordu. Üç günde bir, kaleden uçurulan bir güvercin
geliyordu. Gönderilen haber asla bir yard m ça  de ildi, insanlar ve yiyecekler
tükeniyor diye bir s zlanma da de ildi; sadece kar dakilerin kay plarindan söz ediliyor,
aralarmda salg n hastal k söylentileri dola  belirtiliyordu. Harzemli Yusuf, bir günde
Maveaünnehir'in kahraman  haline gelmi ti.
Ne var ki bir avuç savunucunun da ld , kalenin surlar n y ld , burçlar na
rman p içeriye girildi i gün geldi. Yusuf yaralan p esir dü meden önce, sonuna kadar

sava . Bunca s nt ya neden olan Yusuf'u merak etti i için, onu Sultan n huzuruna
kard lar. ki dev yap  er, iki kolunu s ca tutmu tu. O ise, ba  dimdik Sultan n

kar nda duruyordu. Alp Aslan, üzeri yast klarla dolu ah ap bir kerevette oturmaktayd .
ki adam, birbirine meydan okurcas na bak . Sultan buyurdu:

— Dört kaz a ba lans n, gerip parçalay n!
Yusuf küçümseyen bir bak  f rlatt ktan sonra hayk rd :
— Erkekçe dövü ene bu ceza hak m ?
Alp Aslan cevap vermedi. Ba  çevirdi. Yusuf ona seslendi:
— Sana söylüyorum, kar  k kl !
Sultan, akrep sokmu ças na yerinden s çrad . Yan  ba ndaki yay  ald . Okunu kertikledi.
Askerlere, esiri b rakmalar  buyurdu. Eli ba  bir adam  vurmak istemezdi. Zaten
korkusu da yoktu. O güne dek, hedefi hiç skalam  de ildi.
Sinirli olu u, acele edi i, bunca k sa mesafeden ok atmaya kalk  yüzünden midir nedir,
Yusuf'u vuramad . kinci okunu çekemeden, esir üzerine sald rd . Giysileri aras nda sakl
duran hançerini Sultana saplad . Üzerine çulland lar, vücudunu paramparça ettiler.
Surat nda ölümün dondurdu u bir s  vard . Öcünü alm , Sultan da çok
ya amayacakt .
Alp Aslan dört gün, dört gece can çeki ti. O ac  dört gün boyunca, ac  dü üncelere dald .
Söyledi i sözleri, o dönem tarihçileri öyle naklettiler:
"Geçen gün, yüksek bir yerden orduma bak yordum. Ayaklar n alt ndaki topra n
titredi ini hissettim. Kendi kendime Dünyan n hakimi benim! Benimle kim boy ölçü ebilir?
dedim. Tanr  bana, insanlar n en sefilini gönderdi. O sava ta yenilmi  bir esir, bir
mahkum. Benden güçlü ç p beni vurdu. Beni taht mdan etti, beni can mdan etti."
Ömer Hayyam bu olay n ard ndan m  yazd u dörtlü ü?
Zaman zaman bu dünyada bir adam kalkar,

inerek: î te buraday m! der.
sa bir dü  boyunca sürer zaferi,

Ölüm gelmi tir bile ve: î te buraday m! der.
Bayram sevinci ya ayan Semerkant'ta, bir kad n a lama cüreti gösterebilmekteydi: O da,
sevinci ba na vurmu  Han' n kar  idi. Çünkü hançerlenen sultan; onun babas  idi. Gerçi
kocas  ona ba sa  dilemi , haremin yas tutmas  buyurmu , sevincini çokça belli eden
bir harem a as  k rbaçlatm  ama, Divan'a döndü ünde: "Tanr  Semerkant'l lar n
duas  kabul etti" demekten kendini alamam .
O ça da, bir kent ahalisi, bir Türk hükümdar na di erini neden ye  tutsun denilebilir. Ama
Semerkant'l lar yine de dua et-mislerdi çünkü ard ndan gelecek katliam, ya ma ve
çapulculuk nedeniyle sahip de tirmekten korkuyorlard . Bir ba ka hüküm- dar n, kendi



hükümdarlar  yenmesini dilemeleri için, onun kendilerini korkunç bir vergi yükü alt nda
ezmesi, süresiz huzursuz k lmas  gerekirdi. Oysa Nas r Han böyle bir hükümdar de ildi|
Belki en iyisi de ildi ama, en kötüsü de say lmazd . Semerkant'l lar Nas r ile geçinmenin
yolunu bulmu lar, gerisini de Allah'a havale! etmi lerdi.
Semerkant'ta, sava  önlendi i için bayram edilmekteydi. Koca Ras-el-Tak alan nda,

klar duyuluyor, dumanlar yükseliyordu. Duvar diplerine seyyar sat lar dizilmi ,
sokak lambalar n alt ark lar ile çalg lar kapm . Meddahlar n, falc lar n, y lan
oynat lar n çevresi kâh kalabal k kâh tenha idi. Alan n tam ortal k yerinde, derme çatma
bir kürsüye ç kan ozanlar, ele geçirilmeyen, fethedilmeyen, e i bulunmayan Semerkant
ad na iirler okumaktayd . Halk n karar  anl kt r. Yükselen y ld zlar n yan  s ra, kayan

ld zlar da vard r. Aylardan aral k idi. Geceleri sert geçiyordu. Sarayda arap testileri
dolup bo al yor, Han mutlu bir sarho luk ya yordu.
Nas r Han, ertesi günü camide sâlâ okuttuktan sonra, kay nbabas n ölümü nedeniyle
taziyeleri kabul etti. Bir gün önce, güle oynaya kutlamaya gelenler, imdi de ya  gözlerle
üzüntüle-
rini belirtiyorlard . Bir kaç ayet okumu  olan Kad , Ömer'e de ayn eyi yapmas  i aret
etti, sonra kula na f ldad :
— Hiç ma. Gerçek, iki yüzlüdür. nsanlar da öyle.
Nas r Han, ayn  ak am Ebu Tahir'i ça rtt  ve Semerkant'  temsil eden taziye heyetine
kat lmas  istedi. Yüzyirmi ki ilik heyette Ömer de vard . Gittikleri yer, tam nehrin

nda, Selçuklu Ordusunun karargâh  idi. Çevrede binlerce çad r ve yurt görülüyordu.
IVlaveraünnehir'in sayg  de er temsilcileri, geçici olarak kurulmu  olan bu kentte,

iretlerinin ba  yenilemeye gelen askerlere kayg  ile bak yorlard . Onyedi ya mda,
çocuk yüzlü bir deve benzeyen Melik ah, babas n dü tü ü basamakta, ayakta
duruyordu. Ondan bir iki ad m geride, mparatorlu un güçlü adam , Melik ah' n sayg
belirtisi olarak "ata" diye ça rd , ba kalar n ise takma ad  ile and klar  Nizamülmülk
duruyordu. Nizamülmülk, devlet düzeni anlam na gelmekteydi ve bu ad  onun kadar hak
eden bir ba kas  olamazd . Ziyaretçilerinin her yakla larrnda, genç hükümdar
bak lar yla ona dan yor, kimsenin görüp anlamad  bir i arete göre, ya sayg , ya
yak n, ya so uk ya da ilgisiz davran yordu.
Semerkant heyeti oldu u gibi Melik ah n aya na kapanm . Aralar ndan ileri gelen bir
kaç ki i, kalk p Nizam'a do ru gitti. Nizam k rdamadan duruyordu. Yard mc lar
çevresinde dolanmaktayd . Nizam, onlar  hiç k rdamadan dinliyordu. Onu, ba p
ça ran bir amir olarak de il, nas l davran lmas  gerekti ini hareketleri ile gösteren bir
yönetici olarak görmek gerekir. Suskunlu u dillere destand . Bir ziyaretçinin, onun
huzurunda tek bir söz etmeden bir saat oturdu u görülmü tü. Çünkü o ziyaretçi s rf
onunla konu mak için de il; sevgisini sa lamak, ku kular na son vermek, unutulmas
önlemek için gelmi ti. Semerkant'l lardan oniki ki i, mparatorlu u yöneten eli s kma
onuruna sahip oldu. Ömer, Kad 'n n yan  s ra Nizam'a yakla , o da ba  kald p,
ellerini avucuna alm , sonra da alçak sesle kula na:
— Gelecek y l bu vakit sfahan'a gel. Konu al m, demi ti.
Hayyam, do ru duyup duymad ndan emin de ildi. Kar ndaki adam gözünü
korkutmu , törenden etkilenmi , ayr ca, a lay lar n ba malar  onu serseme
çevirmi ti. Bir do rulama, bir onay bekler gibi durmu  ama ard ndaki insan seli onu
sürükleyip vezirden uzakla rm .
Dönü  yolunda Hayyam sadece bunu dü ünüyordu. Acaba bu sözler yaln zca kendisine mi
söylenmi ti? Kendisini, ba kas yla kar rm  olamaz m yd ? Sonra gerek zaman gerek
yer bak ndan neden bu kadar uzak bir bulu ma?
Kad ya aç lmaya karar verdi. Kad , tam önünde durdu una göre, bir eyler görmü , bir
eyler duymu , bir eyler hissetmi  olabilirdi. Ebu Tahir, Hayyam'  dinledikten sonra

alayc  bir tav rla:
— Vezirin sana bir eyler f ldad  gördüm dedi. Ne dedi ini duymad m. Ama kesinlikle
unu söyleyebilirim ki, seni ba kas  ile kar rm  de ildir. Çevresindeki bütün o

yard mc lar  görmedin mi? Ne i e yar yorlar san yorsun? Her heyet kimlerden olu uyor,
adlar  nedir, i leri nedir, bunlar hakk nda bilgi verirler. Senin ad  ö rendikten sonra,
Ni apur'lu bilgin, gökbilimci Ömer Hayyam'm  diye sordular. Kimli in hakk nda yan lg lar
yok. Zaten Nizamülmülk'ün kendisi yaratmak istemedikçe, yan lg  söz konusu olamaz.



Ta  bir yoldan gidiyorlard . Sa da, ta uzaklarda, yüksek da lar n tepeleri bir çizgi
olu turmu tu. Pamir'in kollar yd  bunlar. Hayyam ve Ebu Tahir yan yana at sürüyor,
eyerleri birbirine sürtüp duruyordu.
— Peki benden ne isteyebilir?
— Bunu ö renmek için bir y l sabretmen gerekecek. O tarihe kadar tahminde
bulunaca m diye kendini yorma, önünde çok zaman var, yorulursun. Bundan kimseye
söz etme!
— Konu kan oldu umu gördünüz mü hiç? Hayyam' n sesi sitemliydi. Kad  oral  olmad :
— Dobraca söylemek gerekirse, o kad na bundan söz etme! Ömer'in ku kulanmas
gerekirdi asl nda. Cihan' n gidip gelmeleri günün birinde anla lacakt . Ebu Tahir devam
etti:
— Daha ilk bulu man zda, muhaf zlar haber verdiler. Onun ziyaretlerini me ru k lacak bir
tak m bahaneler uydurmak zorunda kald m. Onu görmezlikten gelmelerini ve seni her
sabah uyand rmalar  söyledim. Sak n tela lanma, o ev hâlâ senin evindir, bunu bugün
de yar n da böyle bil. Ama sana bu kad  anlatmal m.
Ömer bozuldu. Dostunun "bu kad n" deyi  biçimini sevmedi. A  tart mak niyetinde
de ildi. Kad  kendisinden büyük oldu u için kar k vermedi ama yüzü as ld .
— Sözlerimin seni k zd rd  biliyorum. Ama ne diyeceksem, sonuna kadar
söyleyece im. Gerçi dostlu umuz yeni ama, ya m ve ba m bana bu hakk  veriyor. Bu
kad  sarayda ilk gördü ünde, ona tutkuyla bakt n. Genç ve güzel bir kad n. iirleri
hosuna gitmi , cesareti kan  alevlendirmi  olabilir. Ama gel gör ki, o bir tepsi alt n
kar ndaki davran lar z farkl  idi. Senin i rendi in eyi o a na soktu. O bir saray
airi gibi, sen ise bir bilge gibi davrand z. Ona bunu söyledin mi?

Ömer bir ey söylemedi ama Kad , cevab n hay r oldu unu anlad . Devam etti:
— Genellikle bir ili kinin ba nda hassas konulara de inilmez. Binbir zahmetle kurulan bu

lgan yuvan n y lmas ndan korkulur. Ama bana kal rsa, seni o kad ndan farkl  k lan
ey, ciddi ve önemlidir. in özüdür. Hayata ayn  bak la bakm yorsunuz.

— O bir kad n ve dahas  bir dul. Bir efendiye ba  olmadan ya amaya çal yor. Bu
cesaretine hayran olmamak elde de il. iirinin hak etti i alt  ald  diye, onu neden
suçlamak?
Ebu Tahir, Hayyam'  bu tart maya   sürüklemi  olmaktan memnun, devam etti:
— Kabul edelim. Ama sen de kabul et ki bu kad n, saraydaki kad nlardan farkl  bir hayat
süremez.
— Belki.
— Yine kabul et ki, sen saray hayat ndan nefret ediyorsun ve gerekti inden bir saniye
fazla kalamazs n.

nt  bir sessizlik oldu. Ebu Tahir k sa kesti:
— Ben sana gerçek bir dosttan duyabilece in eyleri söyledim. Bundan sonra, sen
açmad kça benden tek söz i itemezsin!
Semerkant'a vard klar nda so uktan, at sürmekten ve aralar ndaki] huzursuzluktan
yorgun dü mü lerdi. Ömer, attan iner inmez küçük kö küne gitti, yemek bile yemedi. Yol
boyunca üç adet rubaiî yaratm  ve imdi onlar  yüksek sesle on kez, yirmi kez tekrarf
ediyordu. Bu dörtlükleri, kitab n derinliklerine gömmeden önceJ uras  buras
düzeltiyor, ya da de tiriyordu.
Her zamankinden erken gelen Cihan, aral k duran kap dan süzüldü, çar af  ç kard .
Ayaklar n ucuna basarak ilerledi. Ömer dalg nd . Ç plak kollar  aniden boynuna dolad ,
yana  yana na de dirdi, güzel kokan saçlar yla yüzünü örttü.
Hayyam' n bundan çok ho nut olmas  gerekirdi. Kim, hangi sevgili, bundan daha sevecen
bir sald ya u rayabilirdi? nl  geçtikten sonra, sevgilisini belinden yakalay p,
özlemin ac  ç kartmas  gerekmez miydi? Ama sanki Ömer, bu ziyaretten rahats zd .
Kitab  önünde aç k duruyordu. Ke ke onu gizleyebilseydi. Cihan' n geri çekilmesini
önlemek istedi ama Cihan bu so uk kar lay  hemen hissetti. Nedenini anlad . Ku kulu
bak lar  aç k kitab n üzerinde gezdirdi. Sonra:
— Ba la! dedi. Seni bir an önce görmek istiyordum. Seni rahats z edebilece imi
dü ünmemi tim.

r bir sessizlik oldu. Ömer sessizli i bozdu:



— Bu kitab  sana göstermeyi hiç dü ünmedim. Onu senden hep saklad m. Onu bana
hediye eden, gizlememi tembih etmi ti.
Kitab  uzatt . Cihan bir kaç sayfas  çevirdi. Bir sürü bo  sayfa aras nda karalanm  bir
kaç sayfaya ilgisiz gözlerle bakt . Sonra:
— Neden gösteriyorsun ki? dedi. stemedim ki... Zaten okuma bilmem. Ö renmedim.
Bildi im ne varsa, kulaktan dolma,
Ömer mad . O tarihte nice iyi airin okuma yazma bilme mesi ola and ; üstelik
kad nlar n hepsi cahildi.
— Bu kitapta ne gizli? Simyac k formülleri mi?
— Ara s ra yazd m iirler.
— Yasaklanm iirler mi? Din d ? Mezhep d ? K rt ? Cihan ku kulu bak larla
bak yordu. Ömer gülerek kendini savundu:
— Yok can m, nereden akl na geldi? Hiç komplocuya benzeyen bir yan m var m ? Bunlar
araba, ya am n güzelliklerine ve hayat n bo lu una dair rubailer.

— Rubai mi? Sen mi?
Cihan' n a ndan ç kan n ç k ayn  zamanda bir küçümsemenin de ifadesiydi.
Rubailer, avam airlerine özgü, hafif hatta baya , yaz nsal de erleri olmayan eyler
say rd . Ömer Hayyam gibi bir bilginin, ara s ra bir dörtlük yazmas , oyalanmak diye
nitelendirilebilirdi ama, yazd klar  son derece ciddi bir biçimde, s r perdesine bürünmü
bir kitapta saklamas , bu k staslara önem veren bir kadm airi rtacak bir i ti. Ömer
utanm  gibiydi. Cihan ise meraklanm :
— Bana bir kaç sat r okur musun? Hayyam' n daha ileri gitmeye niyeti yoktu.
— Günü geldi inde hepsini okurum, dedi.
Cihan daha fazla üzerinde durmad . Ba ka soru sormad . Ama fazla alayc  görünmemeye
çal arak:
— Bu kitap bitti inde sak n Nas r Han'a verme dedi. Rubaiyat yazarlar na pek sayg
göstermez. Seni, bundan sonra bir daha yan  ba na oturtmaz.
— Bu kitab  kimseye sunmak niyetinde de ilim. Bundan bir kazanç beklemiyorum. Saray
airlerinin h rs  bende yoktur.

Cihan Hayyam' , Hayyam da Cihan'  yaralam  i te. Aralar ndaki sessizlikte, her ikisi de
çok ileri gidip gitmediklerini, geriye bir eyler kalm sa, onlar  kurtarman n imdi s ras
olup olmad  dü ündüler. Hayyam, u anda Cihan'a de il, Kad 'ya k yordu. Onu
konu turmu  olmaktan pi mand . Söylediklerinden dolay , sevgilisine ba ka gözlerle bak p
bakmad  bilemiyordu. O güne dek, büyük bir safl k ve umursamazl k içinde, onlar
birbirlerinden ay rabilecek eyleri akla getirmeme iste i ile ya yorlard . Hayyam: Acaba
Kad  gözlerimi mi açt , yoksa sadece mutlulu unu mu gölgeledi" diye dü ünmekten
kendini alamad .
— De tin Ömer. Nas l de ti ini söyleyemem ama, bana bak n, konu  biçimin,
tan yamayaca m bir ekil ald . Sanki, kötü bir ey yapm m da benden ku kulan yorsun,
sanki bir nedenden °türü bana k yormu sun gibi. Anlam yorum ama birdenbire içini
hüzün kaplad .
Ömer, onu kollar na almaya çal . Cihan h zla geri çekildi.
— Beni bu biçimde yat ramazs n. Ne oldu? Söyle bana.
— Cihan; gel yar na kadar konu mamay  kararla ral m.
— Yar n burada olmayaca m. Nas r Han, afak vakti Semer-kant'dan ayr yor.
— Nereye gidiyor?
— Ki , Buhara, Tirmiz, ne bileyim? Bütün saray pe inden, tabii bu arada ben de...
— Semerkant'da, ye eninde kalamaz m n?
— , bahane yaratmaktan ibaret olsayd ! Sarayda bir mevkim var. Bunu elde edinceye
kadar, on erkek gücüyle sava m. Ebu Tahir'in bahçesinde e lenmek için bu yeri
yitirecek de ilim.
Ömer, dü ünmeden at ld :
— E lenmek için de il. Hayat  payla mak istemez misin?
— Hayat  payla mak m ? Payla acak bir ey yok!
- Cihan hiç öfke belirtisi göstermeden bu sözleri söylemi ti. Bir gözlemde bulunuyordu ve
sevgisini yitirmi  de ildi. Ömer'in deh ete dü mü  yüzünü görünce, yalvarmaya ve

lamaya ba lad :



— Bu ak am a layaca  biliyordum. Ama bu yüzden de il. Birbirimizden uzun süre,
hatta sonsuza kadar ayr laca  biliyordum ama bu sözler, bu bak larla de il.
Ya ad m en güzel a ktan bu bak lar , bir yabanc ya aitmi  gibi olan bu bak lar
götürmek istemiyorum belle imde. Bana son kez bak Ömer! Senin sevgilin oldu umu
an msa. Beni sevdin, ben seni sevdim. Beni tan n m ?
Hayyam sevgi ile kolunu beline dolad . çini çekti:
— Ke ke içimizi dökmeye, aç klama yapmaya zaman z olsayd . Bu budalaca kavga yok
oluverirdi. Ama zaman çabuk geçiyor. Bu karma k saniyelerde, gelece imiz ile
oynamam z için bizi zorluyor.
Ömer de bir damla gözya n döküldü ünü hissetti. Gözya lar  saklamaya çal rken,
Cihan onu durdurdu. H zla kollar  boynuna dolad , yüzünü yüzüne dayad :
— Yaz lar  saklayabilirsin ama gözya lar  saklayamazs n. Onlar  görmek, onlara
dokunmak, kendileriminkilere katmak, izlerini yanaklar mda hissetmek, tuzlu tad
dilimde tutmak istiyorum.
Sanki birbirleriyle didi mek, bo mak, birbirlerini yok etmek ister gibiydiler. Elleri
delirmi , giysileri uçu mu  halde, yak  gözya lar  ile alevlenen bedenlerinin, bir benzeri
olmayan a k gecesine dal  idi ya ad klar . Ate  yay yor, onlar  sar yor, çevreliyor, mest
ediyor, co turuyor, zevkin doru una dek, eti etin içinde eri-Hrcesine birle tiriyordu.
Masan n üzerindeki kum saati, damla damla zaman  eritiyordu. Ate  hafiflemi , titremeye
ba lam , sönmeye yüz tutmu tu. Soluk solu a bir gülümseyi in habercisi gibiydi
Birbirlerini uzun süre içlerine çektiler. Ömer, ona ya da meydan okudu u kadere seslendi
usulca:
— Kavgam z yeni ba yor!
Cihan, gözleri kapal , ona sar ld :
- Gün do ana kadar beni uyutma!
Ertesi gün, Hayyam' n elyazmas  kitab nda iki yeni m sra yer al yordu. El yaz  titrek,
çekingen ve bozuktu:
Hayyam, yaln zd n sevgilinin yan nda! imdi gitti, art k ona s nabilirsin.
pek Yolu'nun üzerinde, Tuz Çölü'nün berisinde, alçak konutlardan olu an bir u rak

yeridir Ka an. Kervanlar, sfahan varo lar  haraca kesen haydutlar n s na , u ursuz
Akbaba Da 'na t rmanmadan önce, orada soluklan rlard .
Ka an bir kil ve çamur kentiydi. Oraya varan, do ru dürüst bir duvar, süslü bir bina
cephesi bulma ümidini bo  yere beslerdi. Semerkant'tan Ba dat'a binlerce camiyi, saray ,
medreseyi ye ile ve alt na bo an o ünlü cilal  tu lalar bu kentte yap lmaktayd . Do u'daki
slam aleminde fayans n ad  Kâ î ya da Kâ anî idi. T pk  porselenin Acemce ve ngilizce,

Çin'e atfen Çinî ad  ta mas  gibi!
Kentin d nda, dut a açlar n gölgesinde bir kervansaray vard . Dikdörtgen surlar ,
gözetleme kuleleri, hayvanlar ve yükler için bir d  avlusu, odac klarla çevrili bir iç avlusu
vard . Ömer, bu odalardan birini tutmak istedi ama han sahibi üzgündü. Hiçbiri bo
de ildi, sfahan'l  zengin tüccarlar, o ullar  ve hizmetkârlar  ile gelmi lerdi. Bunun do ru
oldu unu anlamak için, han defterine bakmaya gerek yoktu. Her yan, gürültücü sat lar
ve semiz hayvanlarla doluydu. K n ilk günleri oldu u halde, Ömer aç k havada yatabilirdi
ama, Kâ an' n akrepleri, çinileri kadar ünlüydü.
— Sabaha kadar k vr laca m en ufak bir kö e de mi yok? Adam kafas  ka . Karanl k
basm . Bir Müslüman  geri
çevirmek olmazd :
— Ufac k bir oda var. Bir ö renci kal yor. Söyle de sana yer açs n, dedi.
Odaya yöneldiler. Kap  kapal yd . Hanc , kap ya vurmak gere ini duymadan açt , titrek
bir mum n önünde bir kitap h zla kapand .
— Bu sayg  de er yolcu üç ay önce Semerkant'dan yola ç km . Senin odan
payla abilece ini dü ündüm.
Genç adam s ld ysa da belli etmedi. Nazik ama hareketsiz durdu.
Hayyam içeriye girdi, selam verdi. Kendini ihtiyatla tan tt :
— Ni apur'lu Ömer.
Kar ndakinin gözlerinde bir k yan p söndü. O da kendini
tan tt :
—- Ali Sabbah' n o lu Hasan. Kum do umlu, Rey'de ö renci, sfahan yolcusu.



Bu ayr nt  tan  Hayyam'  huzursuz etti. Bu, kendi hakk nda daha fazla bilgi vermesi
için bir ça  idi. Buna bir neden görmüyor, bunu yapmaktan çekiniyordu. Sustu. Yerine
oturdu. S rt  duvara dayad  ve ufak tefek, esmer, kadidi ç km  delikanl  incelemeye
ba lad . Yedi günlük sakal , simsiyah sar , yerinden f rlam  gözleri birbirine hiç
uymuyordu. Delikanl  gülümseyerek ona bakt  ve:
— nsan n ad  Ömer olunca, Ka an çevresinde dola mak tehlikelidir, dedi.
Hayyam, büyük bir nl k gösterir gibi yapt . Oysa at lan ta  anlam . Ad ,
Peygamberin ikinci halifesi Ömer'den alm . Halife Ömer, Ali'den yana olan iilerce
sevilmezdi. ran nüfusunun ço unlu u Sünni oldu u halde, özellikle Kum ve Ka an
kentleri, iilerin ço unlukta olduklar  yerlerdi ve buralarda bir tak m garip âdetler
türemi ti. Her y l, Halife Ömer'in katlinin y ldönümünde, kutlamalar yap lmaktayd .
Kad nlar süslenir, tatl lar, f st k kavurmalar  yapar, çocuklar evlerinin önünden geçenlerin
üzerine: "Allah Ömer'in belas  versin!" diyerek su dökerlerdi. Halifeye benzettikleri bir
kukla yaparlar, eline tezekten yap lan bir tespih takarlar ve mahalle mahalle dola arak
öyle ba rlard : "Sen Ömer, cehennemliksin. Sen hainsin, sen gas ps n." Kum ve

Kâ an' n ayakkab lar , yapt klar  kunduralar n taban na "Ömer" diye yazarlar, kat rc lar
hayvanlar  "Ömer" diye ça rlar ve her sopa vuru ta bu ad  keyifle tekrarlarlard .
Avc lar, sonuncu oklar  atarken "Bu da Ömer'in kalbine" diye ba rlard .
Hasan, bütün bu âdetleri birkaç kelime ile anlat verdi, ayr nt ya girmedi. Ömer ona dik dik
bakt ktan sonra, tok bir sesle unlar  dedi:
— Ad m yüzünden yolumu, yolum yüzünden ad  de tirecek de ilim.
Uzun süren bir sessizlik oldu. Birbirlerinden bak lar  kaç rd lar. Ömer ayakkab lar

kartarak, uykuya dalmak için uzand . Hasan tekrar konu tu:
— Bunlar  anlatmakla belki de seni incittim. Sadece, buralarda ad  söylerken dikkatli
olman  istedim. Niyetimi yanl  anlama.
Çocukken, Kum'da bu enliklere ben de kat rd m. Büyüdükten sonra bunlara ba ka gözle
bakmaya ba lad m. Bu gibi ta nl klar n, bir bilgine yak mayaca  dü ündüm.
Peygamberin ö rettiklerine de uymuyordu. Öte yandan, müezzinler, Ka an i i
minarelerden "Ali'nin lanet olas  mezhepçileri" diye ba rd klar nda, bu da Peygamberin

rettiklerine uymuyor, diye dü ünüyorum. Ömer hafifçe do ruldu:
— te ak ll  bir adam n sözleri, dedi.
— Ak ll  olmas  da, deli olmas  da bilirim. Sevimli olmay  da, itici olmay  da. Ama,
kendini tan tma zahmetine bile katlanmayan biri ile odam  nas l payla abilirim?
— Bana tats z eyler söylemen için, ad  söylemem yetti. Ya bir de kimli imi aç klam
olsayd m?
. — Belki o zaman bunlardan hiçbirini söylemezdim. Halife Ömer'den nefret edilebilir de,
hendeseci Ömer, gökbilimci Ömer ya da feylesof Ömer sevilebilir.
Hayyam aya a kalkt . Hasan kazanm .
— nsanlar n kim olduklar  sade adlar ndan m  anla r san yorsun? Bak lar ndan,
yürüyü lerinden, konu ma biçimlerinden de anla r. Daha sen içeriye girer girmez, bilgili
bir adam oldu unu, ana da erefe de yabanc  olmad , ama ayn  zamanda ünü de
unvan  da önemsemedi ini, yolunu sormadan bulanlardan oldu unu anlad m. Adm  söyler
söylemez iyice emin oldum. Ben, tek bir Ni apurlu Ömer bilirim.
— Beni etkilemeye çal yorsan, ba ard n. Ya sen kimsin?
— Sana ad  söyledim ama bir ey ifade etmedi. Ben, Kum'lu Hasan Sabbah' m. Hiçbir
eyle övünmüyorum ancak onyedi ya mdayken din, felsefe, tarih ve y ld zlar hakk nda ne

varsa okudum.
— Her eyi okumak asla olas  de ildir. Her gün ö renilecek
nice yeni eyler vard r.
— S na beni.
Ömer, oyun oynar gibi, kar ndakine bir kaç soru sordu. Eflatun, Euklides, Porphyrios,
Ptolemaios, Dioscorides, Galenos ve bn-i Sina hakk nda. Sonra eriat n yorumlanmas
konusunda. Arkada n yan  her seferinde do ru, kesin ve kusursuzdu. Gün a ar rken,
ne biri ne de di eri uyumu tu. Vaktin nas l geçti ini anlamam lard . Hasan sevinçliydi,
Ömer ise etkilenmi ti.
— Bunca ey bilene bugüne kadar rastlamad m, diye itiraf etti. Tüm bu birikimle ne
yapmak niyetindesin?



Hasan önce sitemle, ruhunun derinliklerinden bir s rr  çalm larcas na bakt , hemen sonra
gev edi, gözlerini yere indirerek:
— Nizamülmülk'ün yanma gitmek istiyorum, dedi. Belki bana verece i bir i  vard r.
Hayyam, kendisinin de büyük vezirin yanma gitti ini söylemekten son anda vazgeçti.
çinin ta derinliklerinde yok olmam  ku kusu, onu al koymu tu.
ki gün sonra tüccarlar kervan na kat ld lar. Yanyana yürüyor, Farsça veya Arapça iirleri

ezbere okuyorlard . Aras ra tart yorlar, hemen ard ndan tart may  kesiyorlard . Hasan
"kesin do rulardan", "tart lmaz gerçeklerden" söz ederken bile, Ömer ku kulu bekliyor,
dü üncelerini belirtmede aceleci davranm yor, nadiren tercihte bulunuyor, bilmedi i bir
ey olursa bilgisizli ini içtenlikte söylüyordu. Ama tekrarlad  sözler hep unlard : "Ne

söyleyeyim istiyorsun? Bu eyler örtülü. Sen ve ben, her ikimiz de örtünün bu yan nday z.
Örtü kalkt nda, art k burada olmayaca z."
Bir haftal k yoldan sonra, sfahan'a vard lar.
Isfahan, n sf-  Cihan! Acemler, böyle derler. Yani: " sfahan, dünyan n yar ". Bu deyim,
Hayyam'dan çok sonra ortaya ç km  ama daha 1074'de, kenti övmek için neler
söylenmemi : "Ta lar  cevher, sinekleri ar , otu safran!" "Havas  mis, ambarlar  kurtsuz,
etleri dayan kl !" Be bin ayak yükseklikte kuruldu u bir gerçek! Ama yine de' altm
kervansaray, ikiyüz banker ve sarraf, bir o kadar da çar  vard r. Atölyelerinde ipek ve
pamuk dokunur. Hal lar , kuma lar , kilitli çekmeceleri uzak ülkelere ihraç edilir.
Zenginli i dillere destan! Acem ülkesinin bu en kalabal k kenti, iktidar, servet ya da bilgi
arayanlar  kendine çeker.
Bu kent dediysem de, tam anlam  ile kent say lmaz. Rey'den; gelen bir yolcunun öyküsü
anlat p durur. Adam, sfahan'  görmek için öyle acele etmi  ki, kervan ndan ayr p tek
ba na at sürmü . Birkaç saat sonra kendini, "hayat veren rmak" anlam na gelen Zende-
Ru'nun k nda bulmu . K  boyunca gidip, kerpiçten yap lma bir kalenin önüne varm .
Gerçi oras  da kalabal km  ama, geldi i yer olan Rey'in eline su dökemezmi . Kap ya
gelince, muhaf zlara sormu :
— Buras  Cay kentidir demi ler.
çeriye girmeyi de er bulmay p bat ya yönelmi . At  yorgun dü mü . Sonunda bir ba ka

kentin kap na varm . Ya  bir adama sormu :
—  Buras  Yahudiye'dir diye yan tlam  ya  adam. Yahudi kenti.
— Bu ülkede o kadar çok Yahudi mi var?
— Bir kaç aile var. Oturanlar n ço u, senin benim gibi Müslümand r. Buraya Yahudiye
derler, çünkü Kral Nabukodonozor, Kudüs'ten getirdi i Yahudileri yerle tirmi . Baz lar  da
der ki: Bir Acem ah  ile evli olan Yahudi bir kad n, kendi rk ndan gelenleri, daha
slam'dan önce buralara yerle tirmi . Hangisi do rudur, onu Allah bilir.

Yolcumuz oradan da dönmü , yoluna devam etmek istemi  ama, at  y r gibi olmu .
htiyar adam sormu :

— Böyle nereye gidiyorsun o ul?
— sfahan'a!
Adam kahkahay  basm .
— Sana sfahan diye bir yer yoktur diyen olmad  m ?
— Nas l olur? O, ran' n en güzel, en büyük kenti de il mi? Çok eski zamanlarda Part Kral
Artaban' n ba kenti de il miydi? Kitaplarda güzellikleri ile övülmedi mi?
— Kitaplar ne diyor bilemem, ama ben burada do dum. Tam yetmi  y l önce. Sadece
yabanc lar sfahan'dan söz eder. Ama onu bugüne dek görmedim.
htiyar, pek o kadar abartmam . sfahan ad , ne zamandan beri tek bir kentin ad  de il,

birbirinden bir saat mesafede, biri Cay di eri Yahudiye olmak üzere iki ayr  kentten
olu an bir mahallin ad  idi. Bu iki kentin ve çevresindeki köylerin gerçek bir kente
dönü mesi için, XVI. yüzy  beklemek gerekecekti. Hayyam' n zaman nda henüz
kurulmam  ama, on iki millik kale surlar  tüm bu yöreyi çepeçevre korumak üzere
yap lm .
Ömer ile Hasan geç vakit kente girdiler. Tirah Kap na yakm bir kervansarayda yatacak
yer bulmu lard . Buraya gelir gelmez, tek kelime bile konu madan, yat p derin bir uykuya
dald lar.
Ertesi gün Hayyam, Büyük Vezire gitti. Sarraflar Meydan nda, gezginin ve sat n her
türlüsü vard . Andaluzlu, Çinli, Yunanl , hepsi sarraflar n çevresinde toplanm , onlar da



terazilerinin ba na geçmi  Kirman'dan, Ni apur'dan, Sevilla'dan gelen bir dinar  t rnaklar
ile kaz makta, Delhi'den gelen bir tanka 'yi koklamakta, ya da de eri yeni dü ürülmü
olan bir Konstantiniye nomisma's na yüz buru turmaktayd lar. Hükümet Kona  ve
Nizamülmülk'ün resmi konutu olan Divan Kap , hemen orac ktayd . Günde üç ya da be
kez Büyük Vezirin onuruna borazan çalmmaktayd  ama bu atafata kar n dileyen
kap dan rahatça girip ç kmaktayd . Büyük toplant  odasma gidip, mparatorlu un en güçlü
adamma yakla malar  ve gözya  dökmeleri ya da bir istekle bulunabilmeleri zor de ildi.
Ancak burada, nizam'm çevresinde duran muhaf zlar, gelenleri sorguya çekip, can

lar  uzakla rmaktayd lar.
Ömer, kap n e inde durdu. Oday , ç plak duvarlar , üç katli yer hal lar  inceledi.
Orada bulunanlara çekingen bir selam verdi. Nizam' n çevresinde her türlü insan vard .
Nizam ise bir Türk subay  ile konu uyordu. Nizam göz ucuyla, yeni geleni gördü, dostça
gülümsedi, oturmas  i aret etti. Be  dakika sonra Ömer'e yakla p, iki yana ndan ve
aln ndan öptü.
— Seni bekliyordum dedi. Vaktinde gelece ini biliyordum. Sana o kadar anlatacaklar m
var ki...
Sonra Ömer'i elinden tuttu, yaln z kalabilecekleri küçük bir odaya götürdü. Yerde duran
koca bir minderin üzerine yanyana oturdular.
—  Baz  söyleyeceklerim belki seni rtacakt r ama umar m sonunda davetimi kabul
etti in için pi man olmayacaks n.
— Hiç Nizamülmülk'ün kap ndan giren, pi man olmu  mudur?
Vezir ac  bir gülümseme ile:
— Olmu tur, dedi. Kimilerini gökyüzüne kadar yükselttim, kimilerini yerle bir ettim. Her
gün hayat ve ölüm da yorum. Tanr  beni, niyetime göre yarg layacakt r. Her kudretin
kayna mda O vard r. En yüce iktidar  bir Arap halifesine devreden O'dur. Halife de onu
bir Türk Sultan na, Sultan da bir Acem vezire vermi tir. Ba kalar n bu iktidara boyun

mesini istiyorum. Senden ise Hâce Ömer, dü lerime sayg  göstermeni istiyorum. Evet,
önünde uzan p giden bu muazzam topraklar üzerinde en güzel, en zengin, en istikrarl , en
iyi korunan devleti kurmak istiyorum. Her eyaletin, her kentin, içinde Allah korkusu olan,
adil, vatanda lar n ikâyetlerine kulak veren yöneticilerce yönetilmesini istiyorum. Kurt
ile kuzunun yanyana su içebilecekleri bir devlet dü lüyorum. Ama dü lemekle kalm yor, o
devleti in a ediyorum. Yar n sfahan mahallelerinde bir dola . Bir alay i çinin temel at p
bina yapt , bir sürü sanatkâr n ar  gibi çal  göreceksin. Her yanda imarethaneler,
camiler, kervansaraylar, kaleler, saraylar yükseliyor. Yak nda her önemli kentte bir büyük
okul bulunacak. Adma "Nizamiye Medresesi" denilecek. Ba dat'daki aç ld  bile. Planlar
ellerimle çizdim, tedrisat program  ben haz rlad m, en iyi ö retmenleri seçtim. Her

renciye burs verdim. Gördü ün gibi, bu imparatorluk muazzam bir antiye, yükseliyor,
geni liyor, zenginle iyor. Tanr  bize, ya anmaya de er bir devir bah etti.
Kumral bir u ak içeriye girdi, e ildi, gümü  tepsinin üzerindeki buz gibi gül erbetlerini
sundu. Ömer birini ald . Dudaklar na de dirdi. Niyeti, erbetin keyfini yava  yava

kartmakt . Nizam ise barda  bir yudumda dikmi ti. Konu mas  sürdürdü:
— Burada olmandan çok memnunum ve çok onurland m.
Hayyam kar k vermek istedi ama Nizam onu durdurdu:
— Seni pohpohlad  sanma. Ben ancak Tanr 'y  övecek kadar güçlüyüm. Ama
biliyorsun Hoca Ömer, bir imparatorluk istedi i kadar büyük, kalabal k ve zengin olsun,
daima adam yoklu u çekilir. Uzaktan bakt mda bir sürü yarat k, bir dizi kalabal k, bir
yumak kitle! Oysa, dört bir yana da lm  orduma, ezan okundu unda camiye gelenlere,
çar  dolduranlara, hatta divan ma bakt mda, bu adamlardan tek birinde acaba
ussall k, bilgelik, ba k, do ruluk var m r diye sorar m. Bunun cevab  bulmak için,
önce kalabal n seyrekle ti ini sonra geriye kalanlar n eriyip bitti ini görmek zorunda
kal m. Yaln z bir adam m ben Ömer, umutsuzca yaln z! Divan m bo , saray m da öyle.
Bu kent de bo , bu imparatorluk da! Alk layacaksam, hep bir elim arkada alk lamak
zorunda kalacakm m gibi geliyor. Senin gibileri Semerkant'dan getirtmek bir yana,
gelmeleri için ayaklar na gitmeye haz m.
Ömer, mahcup, "Esta furullah!" gibilerden bir eyler m ldanacak oldu, Vezir sözünü
kesti:



— te benim dü lerim ve kayg lar m bunlar. Günler ve geceler boyu, bunlar  anlatmaktan
usanmam ama seni dinlemek istiyorum. Bunlar seni etkiledi mi? Bunlar  gerçekle tirmek
için yan mda olmak ister misin?
— Tasar lar n heyecan verici, güvenin ise onurland !
— Benimle çal mak için ne istersin? Aç k söyle. Ben seninle nas l konu tuysam, sen de
öyle davran. Ne istersen, verilecektir. Sak n çekinme, ç lg nca cömertli imden
yaralanmaya bak.
Vezir güldü, Hayyam ise gülümsemeyle yetindi.
— Yokluk çekmeden çal malar  sürdüreyim, bana yeter, dedi. Yiyip içece im,
bar naca m olsun yeter. Daha ço unu istemem.
— Bar nman için sana sfahan' n en güzel evlerinden birini verece im. Saray m yap lana
kadar benim oturdu um evdi. Bahçeleri, bostanlar , hal lar , u aklar , odal klar , cariyeleri
ile senindir. Harcamalar n için on bin dinar n olacak. Bu para, ben ya ad kça, her y n
ba nda sana ödenecektir. Yeterli olur mu?
— Artar bile. Bu kadar para ile ne yapaca  bilemem. Hayyam içtenliklidir ama Vezir

zm r:
— Ne yapaca  bilemez misin? stedi in bütün kitaplar  sabr  al r, tüm arap testilerini
doldurur, bütün sevgililerini mücevhere bo ar, kalan  da fakirlere sadaka diye da r,
Mekke kervanlar na yard m eder, ad na bir de cami yapt rs n. Tokgözlülü ünün ve alçak
gönüllülü ünün, ev sahibinin ho una gitmedi ini anlayan Hayyam, heyecanla at ld :
— En büyük emelim bir rasathane kurmakt r. Güne  y n uzunlu unu tam olarak
ölçmek istiyorum.
— Kolay! Gelecek haftadan sonra, bu konuda ödenek al rs n. Rasathanenin yerini
seçersin, bir kaç ay içinde yap lm  olur. Ama söyle bana, istedi in ba ka bir ey yok mu?
— Tanr m! Ba ka ne isteyebilirim ki?
— O zaman belki ben de senden bir ey isteyebilirim?
— Bana verdiklerinden sonra, ne kadar minnet duydu umu göstermenin bir yolunu
bulursam, ne mutlu bana!
Nizam uzatmad :
— S r saklad , az konu tu unu, bilge bir insan oldu unu, dürüstlü ünü, adil oldu unu,
her konuda do ru ile yanl  ay rabildi ini, sana güvenilebilece ini bilirim. Senden çok
hassas bir görev yapman  isteyece im.
Ömer en kötüsünü beklerken, en kötüsü onu bekliyordu.
— Seni Sahib-i Haber olarak atayaca m.
— Sahib-i Haber mi? Ben mi? Casuslar n ba  yani?
— mparatorlu un stihbarat Te kilat n ba kan . Hemen ce-vap verme. Senden
bekledi im, iyi insanlar  ihbar etmen, mümin- lerin evlerini dinletmen de il. Söz konusu
olan, herkesin huzurlu ya amas  sa lamak. Bir ülkede, en basit yolsuzluk, en ufak
halssizlik hükümdar taraf ndan bilinmeli ve suçlu, kim oldu una bak lmaks n, cezas
bulmal r. u ya da bu eyaletin kad  ya da valisi, yoksulun s rt ndan küpünü dolduruyor
mu diye nas l bilece iz? Adamlar z arac  ile! Çünkü zarara u rayanlar korkular ndan
ikâyet edemezler!

— Ama bu adamlar n, kad lar ya da valiler taraf ndan sat n al nmamalar , suç ortaklar
olmamalar  gerekir!
—  Sahib-i Haber'in görevi, i te bu yoldan ç km lar  bulup, onlar  azletmektir.
— Böyle namussuzlar varsa, i in do rusu bunlar  kad  ya da vali yapmamak de il mi?
Hayyam bunu safiyetle söylemi ti ama Nizam bunu alay gibi ald . Aniden aya a kalkt :
— Tart acak de ilim, dedi. Sana ne verebilece imi ve senden ne bekledi imi söyledim.
Git, önerimi dü ün. E risini do rusunu tart. Cevab  yar n getirirsin.
Dü ünmek, tartmak, de erlendirmek, bir karara varmak, Hay-yam' n o gün
yapamayaca eylerdi. Divan'dan ç kar ç kmaz, çar n dar ve dolambaçl  yollar na
dald . Her ad mda, sokak biraz daha karar yor, kalabal k daha yava  hareket ediyor,
konu malar ve küfürler birer f lt  gibi ç yor, sat lar ve dükkân sahipleri sanki birer
maskeli oyuncu, birer uyurgezer raksc  oluveriyordu. Ömer, bir sa a bir sola yalpa vura
vura ilerliyordu. Birden, ormanl ktaki düzlük misali, ayd nl k bir meydanc a ç verdi.
Güne  gözlerini kama rd , do ruldu. Nefes ald . Ona ne oluyordu böyle? Sanki



cehenneme zincirlenmi  bir cennet sunmu lard . Nas l evet desin, nas l hay r desin?
Büyük vezirin huzuruna hangi yüzle ç ks n, kenti hangi yüzle terketsin?
Sa  tarafmda aç k bir meyhane kap  gördü. Kap  itti, birkaç tozlu basamaktan indi,
alçak tavanl , lo  bir yere vard . Zemin nemli toprakt , oturma yeri var m  yok mu belli
de ildi, masalar da pisti. Kum arab  istedi. Pürtüklü bir testi içinde getirdiler. Uzun süre,
gözleri kapal , arab  koklay p, içine çekti.
Genç, gençli imin güzel günleri, Unutmak için içerim arab . Ac  m ? Öylesi gider ho uma,
Bu ac kt r ömrümün tad .
Birden akl na bir ey geldi. Bunu ak l etmek için, meyhane diplerine gitmesi gerekiyormu
me erse! Burada, bu pis masada, üçüncü ya da dördüncü kadehten sonra akl na
gelecekmi  me erse! Hesab  çarçabuk ödedi, hat  say r bir bah  b rakt , kendini

ar ya att . Gece olmu , herkes da lm . Çar n han soka  a r bir cümle kap  ile
korunuyordu. Ömer'in, kervansaraya var-mak için dola mas  gerekti.
Ayaklar n ucuna basarak odasma girdi inde, Hasan çoktan uyumu tu. Ömer, bu ciddi
ve ac  yüzü uzun süre incelendi. Akl na bin çe it soru geldi. Cevaplar  aramak
zahmetine katlanmadan, her birini defetti. Karar  vermi ti, kimse bu karar
de tiremezdi.
Kitaplarda yer alm  bir öyküdür. Üç arkada tan söz eder. Derler ki: Binli y llar n
ba lar nda ça  etkilemi  üç ranl  vard r: Dünyay  gözlemlemi  olan Ömer Hayyam,
dünyaya hükmetmi  olan Nizamülmülk ve dünyay  titretmi  olan Hasan Sabbah.
Derler ki, her üçü de Ni apur'da okumu tur. Ama do ru de ildir bu! Nizam, Ömer'den
otuz ya  büyüktü, Hasan da tahsilini Ni apur'da de il, Rey'de ve do du u kent olan
Kum'da yapm r.
Gerçek, Hayyam' n elyazmas  kitab nda yer al yor mu? Derler ki bu üç adam ilk kez
sfahan'da, Büyük Vezir'in Divan nda bulu mu tur ve kaderin cilvesine bak n ki bu

bulu ma Hayyam' n çabalar yla gerçekle mi tir.
Nizam, küçük odas na çekilmi ti. Kap  aral ndan Ömer'in yüzünü görür görmez,
cevab n olumsuz olaca  anlad .
— Demek ki tasar lar m seni ilgilendirmiyor. Hayyam s larak ama kararl  bir biçimde
cevap verdi:
— Çok yüce olan dü lerinin gerçekle mesini dilerim. Ama benim katk m, senin önerdi in
biçimde olamaz. Giz ile gizi aç a ç karan arasmda, ben gizden yanay m. Bana bir
konu may  nakletmeye gelen muhbire söyleyece im ilk söz, "Onu kendine sakla, sus
konu ma. Anlatacaklar n ne seni ne de beni ilgilendirir. Bir daha da evime gelme" olur.
Ben insanlarla ve olaylarla ba ka aç dan ilgilenirim.
— Karar  sayg  ile kar yorum. Devletin, salt bilim ile u ra anlara da ihtiyac  vard r.
Sana vaat etti im ev de, alt n da, rasathane de senindir. Gönül r zas  ile verdi imi asla
geri almam. Seni, yapacaklar ma ortak etmek istedim. Yine de, tarihçilerin, "Ömer
Hayyam, Nizamülmülk ile ayn  dönemde ya ad . Büyük vezire, onun gözünden dü meden
hay r diyebilen ender ki ilerdendi" diye yazmalar  ile avunurum.
—  Senin bu büyüklü ünü bir gün ödeyebilecek miyim bilmem?
Ömer sustu. Bir an duraksad .
— Belki, olumsuz cevap veri imi, yeni kar la m birini tan rmakla giderebilirim. Çok
ak ll , çok bilgili, çok becerikli birini.
Sahib-i Haber görevi için biçilmi  kaftan gibi geldi bana. sfahan'a, yan nda çal mak
ümidiyle geldi ini söyledi.
— Bir tutkulu, bir h rsl  adam, diye söylendi Nizam. Benim kaderim de bu! Güvenilir birini
buluyorsun, ihtirass z ç yor ve iktidar n gücünden çekiniyor. Verdi im göreve at lmaya
haz r biri ç kt nda da, sab rs zl  beni ürkütüyor.
Nizam b kk n gibiydi:
— Peki bu adam kim?
— Hasan bin Ali Sabbah. Ama hemen uyaray m: Kum kentinde do mu .
— Yani bir ii imam? Ald rmam. Bütün a klara kar  olsam da... Yard mc lar m
arasmda en iyilerinden bir k sm  Ali mezhebin-dendir, en iyi askerlerimden baz lar
Ermeni'dir, veznedarlar m da Yahudi'dir. Onlardan güvenimi de himayemi de esirgemem.
Bir tek smaililerden çekinirim. Arkada n smaili mezhebinden de ildir, umar m?



— Bilmiyorum. Hasan buraya kadar benimle geldi. D ar da bekliyor. znin olursa, onu
ça ray m, kendin sorabilirsin.
Ömer, birkaç saniye yok oldu, sonra arkada  ile geri geldi. Hasan, hiç de etkilenmi
görünmüyordu. Yine de sakal n alt nda, çenesinin titredi ini farketti Hayyam.
— Hasan Sabbah'  takdim ediyorum. Böylesine s  sar lm  bir sar n alt nda bu denli
bilgi bulunmas , görülmü ey de ildir.
Nizam gülümsedi:
— Demek çevremi bilginler alm . Bilginlerle dü üp kalkan hükümdar, hükümdarlar n en
iyisidir denir. Öyle de il mi?
Bunu Hasan yan tlad :
— Yine denir ki: hükümdarlarla dü üp kalkan bilginler, bilginlerin en kötüsüdür.
Büyük bir kahkaha sesi duyuldu. K sa ama içten olan bu gülü , onlar  bir an için
yak nla rd . Ama Nizam, ka lar  çatm , ciddile mi ti. Her türlü Acem palavrasm
içeren laf ebeli inden bir an önce kurtulup, Hasan'a ondan beklediklerini anlatmak için
sab rs zlan yordu. Daha ilk sözcüklerden itibaren, kanlar  kayna , Ömer'e sessizce
çekilmekten ba ka yapacak i  kalmad .
Böylece, Hasan Sabbah, Büyük Vezir'in vazgeçemedi i yararc lar ndan biri oluverdi. Sahte
tüccardan, sahte dervi ten, sahte ac lardan olu an ve Selçuklu mparatorlu unu ba tan

 dola an bir muhbirler ebekesini k sa zamanda kurmu tu ve her saray da, her
çar da, her evde kula  vard . Komplolar, dedikodular, söylentiler rapor ediliyor, aç a

kar yor, oyunlar bozuluyordu.
Nizam, ilk günler çok memnundu. Bu korkunç ebekenin ipleri kendi elindeydi. O güne
dek; bu i e so uk bakan Melik ah'a var p, övünece i sonuçlar sunuyordu. Asl nda,
Melik ah huzursuzdu. Babas  Alpaslan, böyle bir siyaset gütmemeyi tavsiye etmemi
miydi? "Dört bir yana muhbir yerle tirecek olursan, sana sad k olan gerçek dostlar n
bundan ku kulanmayacak, dü manlar n ise tetikte, önlemlerini alm  olacaklard r. Zaman
geçtikçe, muhbirleri etkilemeye çal acaklar, gün gelecek dostlar n aleyhine,
dü manlar n lehine raporlar almaya ba layacaks n. yi olsunlar, kötü olsunlar, sözler
birer ok gibidirler. Bir kaç  bir arada f rlatt n m , biri mutlaka hedefi bulur. Sonunda,
kalbini dostlar na kapat r, dü manlar na açars n. Yan na gelip kurulanlar, dü manlar n
olur. O zaman, gücünden geriye ne kal r?"
Ama Melik ah'm muhbir kullanman n yarar  konusundaki ku kular , hareminde onu
zehirlemek istiyen bir kad n yakalanmas  ile yok oldu. Hasan Sabbah, Melik ah' n
yan ndan ay ramad  adam  haline geldi. Sultan ile Hasan arasmdaki bu s k,
Nizam'in hiç ho una gitmiyordu. Bir kere, her ikisi de gençti. Cuma günleri düzenlenen
ölen s ras nda, iki delikanl , Veziri ihmal ederek e leniyorlard .

Bu ölenlerin birinci k sm , resmi ve ciddi bir biçimde cereyan ederdi. Nizam, Melik ah' n
sa nda otururdu. Okuma yazmas  olanlar, bilginler, çepeçevre dizilir, Hint ya da Yemen

çlar  methederler, Aristo'nun yazd klar na kadar her konuda tart rlard . Sultan bir
süre bu konulara ilgi duyar, sonra bak lar  donukla- rd . te o zaman Vezir, gitme
vaktinin geldi ini anlar, di erleri de onu izlerdi. Onlar n yerini sazc lar, rakkaseler,
oyuncular al r, arap testileri dolar, içki sofras  da, hakan n keyfine göre uzun ya da k sa
sürerdi. Güçlü vezirinden vazgeçmeyen Sultan öcünü e lenmekle alm  olurdu. Günü
geldi inde "baba"s  nas l vuraca  tahmin etmek için, çocuksu bir ta nl kla ellerini
nas l ç rpt  izlemek yeterliydi.
Hasan, Sultan' n Vezir'den nefret etmesi için elinden geleni yapmaktayd . Nizam hangi
konularda eri ilmez say yordu? Bilgisi ile mi? Ussall  ile mi? Tanr  ve mparatorlu u
savunma yetene i ile mi? Hasan, k sa bir sürede benzeri bir yetenek sergiliyordu. Vezirin
sadakati mi söz konusuydu? Sad k oldu unu göstermek-
ten kolay  yoktu. Sadakat, yalanc  a zlardaki kadar do ru olamaz.
Hasan, Melik ah' n dillere destan pintili ini harekete geçirmeyi de iyi biliyordu. Sürekli
biçimde Vezir'in yapt  harcamalardan söz ediyor, ald  yeni giysileri, Vezir'in
yak nlar n ald klar  e yalar  anlat yordu. Nizam n iktidar  ve atafat  sevdi i bir gerçekti.
Hasan ise sadece iktidar  seviyordu. Dünya nimetlerinden el etek çekmi  biri olarak
görünmeyi iyi beceriyordu.
Melik ah  iyice körükledikten sonra, ate i yakmay  kararla rd . Olay, bir cumartesi günü,
taht odas nda meydana geldi. Sultan, ö leye do ru, ba  a  ile uyanm . Can  son



derece s kk nd . Vezirinin, Ermenilerden olu an muhaf zlar na altm  bin alt n da tt
renmi , fena içerlemi ti. Haber, tabii ki, Hasan ve ebekesi arac  ile kendine

ula . Nizam, sab rla, ayaklanmay  önlemek için birlikleri beslemek gerekti ini en ufak
bir ayaklanmada, harcaman n on misli fazlas  harcamak gerekece ini anlat yordu.
Melik ah ise, avuç dolusu alt n saçmakla, sonunda maa  verilemeyecek duruma
dü ülece ini, ayaklanman n i te o zaman ba layaca  söylüyordu. yi bir hükümet,
alt , ihtiyaç duyulacak günler için saklamamal  m yd ?
Nizam'm on iki o lundan biri, söze kar man n yerinde olaca  dü ündü:
— slam'm ilk günlerinde Halife Ömer, fetihlerde sa lanan alt nlar  saçmakla
suçland nda öyle demi ti: "Bu alt n bize Tan-r 'n n lütfü de il mi? Tanr 'n n daha
fazlas  bah edece ine inanm yorsan z, hiçbir ey sarfetmeyiniz. Bana gelince, Allah' n
cömertli ine inan yorum. Müslümanlar n iyili i için sarfedebilece- im alt ndan bir tekini
bile kasamda tutmam."
Melik ah' n böyle bir davran ta bulunmaya hiç niyeti yoktu. Hasan' n kafas na soktu u
bir dü ünce, nicedir içini kemiriyordu. Emrini verdi:
— Hazineme giren her bir kuru un ve sarfedilen her bir akçenin ayr nt  hesab
istiyorum. Sonuç ne zaman haz r olur?
Nizam çökmü  gibiydi.
— Bu hesab  verebilirim ama, zaman al r, dedi.
— Ne kadar zaman, hoca?
Sultan' n "Ata" de il de "Hoca" demesi dikkati çekti. Gerçi sayg  bir sesleni  biçimiydi
ama, gözden dü menin i areti de say labilirdi. Nizam, rm , anlatmaya çal yordu:
— Her eyalete bir muhasip göndermek ve uzun hesaplar yapmak gerekecek. Tanr 'n n
inayeti ile, geni  bir imparatorlu a sahi-; biz. Böyle bir çal man n sonucunu iki y ldan
önce almam z zordur.
Hasan, sayg  bir biçimde yakla :
— Efendimiz, dedi. Olanak verilir ve Divan' n bütün evrak n verilmesi emredilirse, böyle
bir çal may  k rk gün içinde tamamlar m.
Nizam cevap vermek istediyse de, Sultan aya a kalkm . Büyük ad mlarla kap ya gitti
ve:
— Pekâlâ, dedi. Hasan, Divan'a girecektir. Divan kalemi onun emrinde olacak. Onun izni
olmadan hiç kimse kaleme giremeyecek. K rk gün sonra bu i  bitmi  olacak.
O günden sonra, bütün imparatorluk büyük bir tela a dü tü, idari kesimlerde çal ma
yürümez oldu, birliklerin ayaklanaca  haberleri gelmeye ba lad , iç sava tan söz edilir
oldu. Nizam' n sfahan' n baz  mahallelerini silahland rd  söyleniyordu. Çar da esnaf
mal  gizler olmu , belli ba  çar lar n kap lar  kapat lm , özellikle kuyumcular
dükkânlar  ö leden sonralar  açmaz olmu lard . Divan'da gerginlik büyüktü. Koca Vezir
kalemini Hasan'a b rakmak zorunda kalm  ama, ikameti hemen yan  ba ndayd . Arada
sadece küçük bir bahçe vard . Ancak bu küçük bahçe, gerçek bir karargâha dönü mü tü.
Nizam n ki isel korumalar , tepeden t rna a silahl  olarak kol geziyorlard .
Ömer son derece s kk nd . Ortal  yat rmak için araya girmek istiyor, uzla ma yollar
ar yordu. Nizam onu kabul etmeye devam ediyordu ama "zehirli hediyesi" için sitem
etmekten kendini alam yordu. Hasan'a gelince, evraklar n içinde kaybolmu tu ve Sultana
sunaca  sonucun tela  içindeydi. Hasan geceleri, bir avuç adam n ortas nda, Divan' n
topland  odan n hal ndan ba ka yere yatm yordu. Kader gününden üç gün önce,
Hayyam son bir giri imde bulunmak istedi. Hasan' n yan na gitti, onu görmek için diretti.
Ancak Sahib-i Haber toplant da oldu u için, bir saat sonra gelmesi söylendi. Kap dan

kaca  s rada, tepeden t rna a k rm lar içinde bir harem a as  yan na gelip:
— Hoca Ömer beni izlemek lütfunda bulunurlar m ? diye sordu. Bekleniyorsunuz.
Adam onu çapra k yollardan, bir tak m merdivenlerden geçirdikten sonra, bir bahçeye
soktu. Hayyam, böyle bir bahçenin olabilece ini akl na bile getirmemi ti. Tavus ku lar
serbestçe dola yordu. Kay  a açlar  çiçek açm . Bahçedeki çe menin arka taraf ndan
geçip sedef i lemeli bir kap n önüne geldiler. A a kap  açt . Ömer'i buyur etti.
Buras , duvarlar  ipek kuma la kapl  geni  bir odayd . Dip tarafta, bir perdenin örttü ü,
tonozlu bir girinti göze çarp yordu. Perde k rdad , orada birinin durdu u aç kt . Hayyam
içeri girince, hafif bir kap  t rt  duymu tu. Bir kaç saniye bekledi. Sonra bir kad n sesi
duydu. Ses yabanc yd  ve Türkçe konu uluyordu. Ses k kt  ama sözler kaya gibi sertti.



Hayyam ne söylendi ini anlamad , konu an n sözünü kesmek istedi, Farsça
konu ulmas  rica etti, ya da Arapça, ya da daha tane tane konu ulmas ... Ama bir
perdenin ard na gizlenmi  bir kad nla konu mak kolay de ildi. Kad n sözlerini bitirmesi
için bekledi. Ard ndan bir ba ka ses:
— Sultan n e i, han m Terken Hatun, buraya geldi in için sana te ekkür ediyor,
dedi.
Bu kez Farsça konu ulmu tu. Ömer sesi tan . Ba rmak istedi ama a ndan sevinçli bir

lt  döküldü:
— Cihan!
Kad n örtüyü kald rd , peçesini açt  ve gülümsedi ama Ömer'in yakla mas  elinin bir
hareketiyle önledi:
— Hatun, Divan'daki kavgadan endi e duyuyor. Huzursuzluk art yor. Kan dökülecek.
Hakan z dahi çok kayg , yan na yakla lmaz oldu. Harem, Hakan n öfkeli ba rmalar
ile titriyor. Bu durum böyle süremez. Terken Hatun iki taraf  bar rmak için, senin büyük
çaba sarfetti ini biliyor. Senin ba ar  olman  çok istiyor ama pek ümidi yok.
Hayyam ba yla onaylad . Cihan devam etti:
— Terken Hatun, i  bu noktaya vard na göre, iki rakibi saf d  b rak p, yönetimi huzur
sa layacak birine vermenin daha do ru olaca  dü ünüyor. Sultan n, çevresini sarm
entrikac lara de il, ak ll , bilgili, ç karc  olmayan, mant kl  birine ihtiyac  oldu unu
dü ünüyor. Hakan z seni çok takdir etti i için, Büyük Vezir olarak senin atanman
önermek istiyor. Sen atan rsan bütün ülke rahatlayacak. Ama böyle bir öneride
bulunmadan önce, senin onay  almak istedi.
Ömer, kendisinden bekleneni bir süre kavrayamad . Sonra hayk rd :
— Tanr  a na, Cihan, beni mahvetmek mi istiyorsun? Beni, imparatorlu un ordular na
kumanda ederken, bir emirin kellesini uçururken, bir köle ayaklanmas  bast rken
görebiliyor musun? Beni y ld zlar mla ba ba a b rak.
— Dinle beni Ömer. leri yönetmeye niyetin olmad  biliyorum. Sen sadece orada
bulunacaks n. Kararlar  ba kalar  verip uygulayacak!
— Yani gerçek vezir sen olacaks n, han n da gerçek Sultan. stedi in bu, öyle de il mi?
— Bundan niçin rahats zl k duyuyorsun? Onuru sana, tasas  bize ait olacak. Bundan iyisi
can sa !
Terken Hatun, öneriyi yumu atmak için araya girdi, Cihan söylediklerini çevirdi:
— Han m diyor ki: Senin gibi adamlar siyasete s rt çevirdikleri için, bu kadar kötü
yönetilmekteyiz. Çok iyi bir vezir olabilecek bütün niteliklere sahip oldu unu söylüyor.
— Ona de ki: Yönetmek için gerekli olan nitelikler ile, i  ba na gelmek için gerekli olan
nitelikler aras nda fark vard r. leri iyi yönetmek için, kendi i lerini unutup sadece
ba kalar na, özellikle en yoksul olanlara bakacaks n; iktidara gelmek içinse, insanlar n en
aç gözlüsü, en bencili, kendi dostlar n bile gözünün ya na bakmayan  olacaks n. Ben ise
kimseyi incitemem!
ki kad n tasar  öylece yar m kald .

Ömer önerilerini red etti. Zaten bir i e de yaramazd . Nizam ile Hasan' n kar  kar ya
gelmeleri önlenemez olmu tu.
O gün kabul odas  bir arenaya benziyordu. Orada bulunan on-be  ki i, birbirinin
hareketini gözlemekteydi. Her zaman ta n mizac  ile tan nan Melik ah bile alçak sesle
konu uyor ve her zamanki gibi b  çeki tirip duruyordu. Arada bir, iki gladyatöre bir
bak  f rlat yordu. Hasan, siyah buru uk giysileri, siyah sar  ile ayakta duruyordu. Sakal
sanki her zamankinden daha uzundu, avurtlar  çökmü , gözleri Nizam' nkilerle
kar la maya haz r ama uykusuzluktan ve yorgunluktan k pk rm  idi. Arkas nda bir kâtip,
geni  bir kurdele ile ba lanm  bir sürü evrak ta yordu.
Büyük Vezir, k demine duyulan sayg dan ötürü, oturmaktayd . Giysileri beyaz, sakal  k r,
aln  k kt . Sadece gözleri genç, hareketli ve parlakt . O ullar ndan ikisi yan nda
duruyordu. Çevrelerine kinci bak lar f rlat yorlard .
Sultan' n hemen yan nda duran Ömer bitkin ve kayg  idi. Kafas n içinde, herhalde
söyleme e hiç f rsat bulamayaca  sözleri tasarlay p duruyordu.
Melik ah:
— Hazinemizin durumu hakk nda bugün bilgi verme vaadinde bulunulmu tu. Haz r m ?
diye sordu.



Hasan e ilerek selam verdi.
— Sözümü tuttum. Her ey haz r, dedi.
Kâtibine döndü, adam yan na geldi ve ona evrak  verdi. Sab-bah okumaya ba lad . lk
sayfalar, uzun te ekkürler, hay r dualar , bilgece söylenmi  cümlelerle doluydu. Âdet
böyle idi. Orada bulunanlar daha fazlas  bekliyorlard . Sonunda i  oraya da geldi.
Hasan:
— Her eyaletin, her ünlü ve büyük kentin, Sultan n Hazinesine ne verdi ini tam
olarak hesap ettim. Dü mandan elde edilen ganimeti de de erlendirdim. Bu paralar n
nas l sarfedildi ini art k biliyorum, dedi.
Bo az  temizledi, okudu u sayfalar  kâtibine uzatt , di erini ald . Okumak üzere
gözlerinin hizas na getirdi, dudaklar  araland , sonra k ld . Sayfay  uzakla rd , di er
sayfalara bakt , k zg n bir biçimde evrak  kar rmaya ba lad . Kimseden ses ç km yordu.
Sonunda Hakan sab rs zland :
— Ne oluyor? Seni dinliyoruz, dedi.
— Efendimiz, gerisini bulam yorum. Sayfalar  s raya koymu tum, ama arad m kâ t
aradan kaym  olacak. Onu bulaca m.
Aramaya devam etti. Durumdan yararlanan Nizam, üst perdeden konu maya ba lad :
— Herkesin ba na gelebilir. Genç dostumuza bu yüzden k zmamak gerek. Böyle bekleyip
duraca za gerisini dinleyelim.
— Hakl n ata, gerisini dinleyelim.
Herkes, Hakan n Vezirine yeni ba tan "ata" dedi ini farketmi ti. Bu yeniden göze
girdi ine i aret mi say lmal yd ? Hasan utançtan k vran rken Vezir, lehindeki durumu daha
da sa lama ba lamak istedi:
— Kaybolan sayfay  unutal m. Hakan  bekletmek yerine, karde imiz Hasan' n baz
önemli kent ve eyaletlere ait rakamlar  vermesini öneriyorum.
Hakan onaylad . Nizam devam etti:
— Örne in, aram zda bulunan Ömer Hayyam' n memleketi Ni apur'u ele alal m. Bu kent
ve eyalet, acaba hazineye ne getirmi ?
Hasan:
— Hemen sunay m, dedi.
Ayaklar na kapanmak ister bir hali vard . Al n bir biçimde dosyaya el att .
Otuzdördüncü sayfay  ç kartmak istedi. Ni apur'a ait ne varsa, bu sayfaya yazd
biliyordu. Bo una.
— Sayfa yok, kaybolmu ... diyebildi. Çalm lar... Kâ tlar  kar rm lar.
Nizam aya a kalkt . Melik ah' n yan na vard  ve kula na:
— Efendimiz en yetenekli hizmetkârlar na, i lerin zorluklar  bilen ve oluru olmazdan
ay rabilenlere güven duymazsa, sonunda ya bir deli, ya bir arlatan ya da bir cahil
taraf ndan i te böyle hakarete u rar, diye f ldad .
Melik ah, müthi  bir oyuna getirildi ine, bir saniye olsun, ku ku duymuyordu. Tarihçilerin
belirttiklerine göre, Nizamülmülk Hasan' n kâtibini sat n alm , baz  sayfalar  yok etmesini,
baz lar n yerini de tirmesini emretmi  ve böylece rakibinin sab rla ve özenle yapt
çal malar  bo a ç kartm . O istedi i kadar komplo yap ld  söylesin, çevresindeki
gürültü sesini bast yor, Sultan da oyuna getirili inin, dahas  vezirinin vesayetinden
kurtulma giri iminin ba ar zl kla sonuçlanmas n kusurunu Hasan'da buluyordu.
Askerlerine onu tutuklamalar  söylemi  ve an nda idam  emretmi ti.
Ömer ilk kez söz ald :
— Efendimiz merhamet etsinler. Sabbah belki kusur i lemi tir, belki çok aceleci ve çok

güzar olmakla günah i lemi tir, ki bu yüzden kovulmas  gerekir, ama kimseye büyük bir
kötülü ü dokunmam r.
— Öyleyse gözlerine mil çekilsin. Demiri k zd n.
Hasan ses ç karm yordu. Ömer yeniden söz ald . Kendisinin i e soktu u bir adam n
öldürülmesine ya da gözlerine mil çekilmesine gönlü raz  olamazd :
— Efendimiz diye yalvard . Genç, gözden dü mü  olman n tesellisini okumada bulacak bir
adama, bu cezay  uygun görmeyin.
Bunun üzerine Melik ah:
— nsanlarm en bilge olan , en saf yürekli olan senin için Hoca Ömer, karar mdan
vazgeçiyorum. Hasan Sabbah sürgün edilecek ve ömrünün sonuna kadar uzak



beldelerden birinde ya ayacakt r. mparatorluk topraklar na bir daha asla ayak
basmayacakt r, dedi.
Ama Kum kentinin adam  geri gelecek ve görülmemi  bir intikam alacakt r.



NC  K TAP
HA HA ÎLER CENNET
Cennet de cehennem de senin içinde. Ömer Hayyam
1) Ba n asl : "Paradis des Assassins", yani "Caniler Cenneti" dir. Ancak, 1090 y nda
Hasan Sabbah taraf ndan kurulan ve ha ha  kullanmalar ndan ötürü Ha -ha in
(Ha ha iler) ad  verilen gizli örgüt, Frans zca Assassins (Caniler) sözcü ünün kökeni
olarak bilinir. Konumuz dolay  ile Cani yerine Ha ha i sözcü ü daha uygun görülmü tür.
(Ç.N.)
XV
Aradan yedi y l geçti. Gerek Hayyam, gerek mparatorluk için görkemli yedi y l! Son bar

llar !
Üzerinde asma yapraklar  olan çardakta sofra kurulmu , üzerine iraz' n, kokusu

vam nda, en iyi beyaz arab  konmu , sürahinin çevresinde binlerce p lt  olan kâseler
dizilmi ti. te haziran ak amlar , Ömer'in kameriyesinde görülegelen manzara! Önce
hafif olandan ba lamal . arap ve çerez. Sonra kar k olan  tatmal : yaprak dolmalar ,
ayva tatl lar . Hafif esinti, Sar  Da lar  a p, çiçekli meyve bahçelerinden gelir. Elinde udu
ile Cihan, hafiften t ng rdat r. Rüzgâra e lik eder udunun sesi. Ömer kadehini kald rd ,
uzun uzun içine çekti. Cihan onu izliyordu. En büyük, en kaygan, en koyu renkli pestili
seçti, erke ine verdi. Bu, meyveler dili ile "Hemencecik bir öpücük" demekti. Ömer e ildi,
dudaklar  birbirine de di, kaçt , yeniden bulu tu, ayr ld , birle ti. Parmaklar  doland .
Hizmetçi k z geldi inde, acele etmeksizin ayr ld lar, her biri kendi kadehine döndü. Cihan
gülümseyerek m ldand :
— Yedi ya am m olsayd , birini mutlaka burada geçirir, u kerevete uzan r, u arab  içer,
parmaklar u kâseye dald r, mutlulu u u tekdüzelikte bulurdum.
Ömer:
— Bir, ya da üç, ya da yedi ya am m olsayd , her birini burada geçirir, elim saçlar nda
uraya uzan rd m, diye yan tlad .

Birlikte ama birbirlerinden de ik idiler. Dokuz y ll k sevgili, dört y ll k kar  koca idiler
ama dü leri ayn  çat  alt nda de ildi. Cihan zaman  yutuyor, Ömer yudum yudum tad na
var yordu. Cihan' n arzusu, dünyaya egemen olmakt . Han n kula  idi, ha-rurrt  da
Sultan'm kula ! Gündüzleri Sultanm hareminde düzenler kuruyor, tüm haberlere el
koyuyor, yatak odas  dedikodular na kulak kesiliyor, zehirleme ku kular ndan haberdar
oluyordu. Heyecanl , hareketli, co kulu idi. Ak amlan ise kendisini a n mutlulu una
kapt veriyordu. Ömer aç smdan durum farkl yd  . Bilimin zevkine, zevkin bilimine
var yordu. Geç kalk yor, aç karn na bir kadeh sabah içkisini içiyor, daha sonra çal ma
masasma geçerek yaz yor, hesap yap yor, çizgiler ve resimler çiziyor, yine yazmaya
koyuluyor, sonra gizli kitab na bir kaç sat r iir döktürüyordu.
Gece oldu unda, evinin üst kat na yapt rd  gözlem kulesine ç yordu. Sevdi i, elleriyle
bak p onard  aletlerine kavu mas  için bahçeden geçmesi yeterliydi. Aras ra, kentten
gelip geçmekte olan bir bilgin olurdu yan nda. sfahan'da bulundu u ilk üç y , -
rasathaneyi kurmakla geçirmi ti. Yap , gereçler, birer birer denetiminden geçmi ti. Ömer,
21 Mart 1079'da büyük törenlerle ilan edilen yeni Celali takvimini haz rlamak için de,
büyük emek sarfet-mi ti. Onun yapt  hesaplamalar sonucu kutsal Nevruz bayram n
tarihinde bir tak m de iklikler oldu unu, Bal k burcunun ortas na rastgelen yeni y n Koç
burcunun ba lang na kayd ld , bu de iklikten sonra ran ay adlar n burç ad
ald klar  ve böylece Favardin'in Koç ay , Esfand' n Bal k ay  diye ça ld  hangi ranl
unutabilir? 1081 y n Haziran'mda sfahan'da ve bütün mparatorluk topraklar nda
oturanlar, yeni takvimin üçüncü y  ya amaktayd lar. Bu takvim resmi olarak Sultan' n
adm  ta -sa da, halk aras nda "Ömer Hayyam Takvimi" olarak bilmiyordu. Kim,
sa nda böyle bir onura sahip olabilir? K sacas , Hayyam otuzüç ya ma geldi inde,
tan nan ve sevilen bir insan olmu tu. Onun, iddetten ve hükmetmekten nefret etti ini
bilmeyenler için de, çekinilen ve korkulan bir insan...
Bütün bunlara kar m, onu Cihan'a yakla ran neydi? Bir ayr nt  ama önemli bir ayrmt :
ikisi de çocuk istemiyordu. Cihan, ard nda b rakaca  bir varl n yükünü kesinlikle
ta mak niyetinde de ildi. Hayyam da, hayran  oldu u Suriye'li air Ebu'l-Alâ'n n sözlerini



aynen benimsemi ti: "Beni döllendirenin günah  çekiyorum, kimse benim günah
çekmeyecek."
Bu tutumu bizi yan ltmamak, Hayyam hiç de kötümser biri de ildi. u sat rlar  yazan o
de il midir?: "Ac n sonsuz oldu unda, dünyan n kararmasm  istiyecek oldu unda,
ya murdan sonra par ldayan ye illi i, bir çocu un uykudan uyan  dü ün." Ömer çocuk
sahibi olmak istemiyorsa, ya am n güçlü ünü dü ündü ü içindir. "Dünyaya hiç gelmemi
olana ne mutlu!" deyip dururdu.
Görüldü ü gibi, ikisinin çocuk yapmak istemeyi  nedenler ayn  de ildi. Cihan ihtirasl
oldu u, Ömer de ihtirass z oldu u için çocuk istemiyordu. Ama bir erkek ve bir kad n
olarak, ran'daki bütün erkeklerin ve bütün kad nlar n k nad klar  bir davran la,
birbirlerine ba  idiler ve birinin ya da di erinin k r oldu u söylentisine ald rmadan
aralar nda müthi  bir ortakl k kurmu lard .
Ama bu, yine de s rlar  olan bir suç ortakl  idi. Cihan, hiç bir ihtiras  olmayan bir insan
olan Ömer'den de erli fikirler al yor ama kendi yapt klar  hakk nda ona asla bilgi
vermiyordu. Yapt klar  Ömer'in onaylamayaca  biliyordu. Bitmeyen kavgalar
yaratmak kime yarard ? Gerçi Hayyam Saraya uzak bir insan de ildi. Saray hayat ,
dalaverelerini ne kadar küçümsese de, baz  kaç lmaz yükümlülükleri oldu unu biliyordu.
Aras ra Cuma yemeklerine girmesi, baz  hasta Emirleri muayene etmesi, Melik ah'a
takvimi hakk nda bilgi vermesi ve y ld z falma bakmas  gerekiyordu. Melik ah da herkes
gibi, ne yapmas  ve ne yapmamas  gerekti i konusunda y ld z falma dan rd . "Ay n
5'inde seni gözleyen bir y ld z var, Saray'dan d ar  ç kma, Ay n 7'sinde, hiçbir biçimde
kan ald rma, ilaç içme. Ay n 10'unda sar  tersinden sard r. Ay n 13'ünde kad nlar ndan
hiçbirine yana ma." Sultan, bu söylenenlere kar  ç kmay  asla dü ünmezdi. Ömer'in
elinden kendi y ld z falm  alan Nizam da, iyice inceler ve harfiyen uyard . Yava  yava
ba kalar  da, bu ayr cal ktan yararlanmaya ba lad ; mabeyinci, sfahan' n büyük kad ,
hazinedarlar, baz  amirler, bir tak m zengin tüccarlar s raya girdi; bu da Ömer için bir
hayli i  demekti, özellikle ay n son on günü ve gecesi! nsanlar fala öylesine dü kündüler
ki... talihli olanlar Ömer'e bakt rabiliyor, di erleri daha âz tanman gökbilimcilere
ba vuruyordu. Genellikle de bir din adam na gidiliyor, o da Kur'an' n bir sayfas  rasgele
açarak bir ayet okuyordu. Meraklar n cevab  bu ayette bulmak kal yordu onlara! Bir
karar öncesinde olan yoksul kad nlar ise, çar ya gidip ilk duyduklar  sözcükten bir anlam

kartmaya çal yorlard .
O gece Cihan:
— Terken Hatun, Tir ay  için fal n haz r olup olmad  sordu, dedi. Ömer dalg nd .
— Bu gece haz rlar m. Gökyüzü berrak, y ld zlar gizlenmiyor, rasathaneye gitme vakti,
diye yan tlad .
Kalkaca  s rada içeriye bir hizmetçi girdi ve:
— Kap da bir dervi  var dedi. Geceyi geçirmek için konukseverli inize s nmak istiyor.
Ömer:
— Gelsin, diye izin verdi. Merdiven alt ndaki küçük oday  ver, sonra söyle bizimle yeme e
otursun.
Cihan, yabanc n girmesine olanak tan mak için ba  örttü, ama hizmetçi yaln z döndü:
— Odas nda dua etmeyi tercih ediyor. Bu mektubu size vermemi istedi.
Ömer kâ  okudu, sarard . Bir robot gibi aya a kalkt . Cihan merakland :
— Kim bu adam?
— Birazdan dönerim.
Kâ  bin parçaya ay rd ktan sonra, h zl  ad mlarla ç p küçük odaya yöneldi, içeri girip
kap  kapatt . Bir an durdu, sonra bir kucakla ma ve bir sitem:
— sfahan'da i in ne? Nizamülmülk'ün bütün adamlar  seni ar yor.
— Seni ayartmaya geldim.
Ömer yüzüne bakt , adam n akl n ba nda olup olmad ndan emin olmak istiyordu. Ama
Hasan güldü, t pk  Hayyam'la kar la klar  kervansaray odas nda güldü ü gibi:
— Merak etme. Mezhep de tirtmeyi dü ünece im en son insan sensin. Ama saklanmam
gerekiyor. Sultan' n müneccimi, Vezir'in dan man  Ömer Hayyam' n evinden daha güvenli

nak m  var?
— Sana duyduklar  nefret, bana duyduklar  sevgiden büyük. Evime ho  geldin ama
burada oldu undan ku kulan rlarsa, seni kurtarabilece imi sanma.



— Yar n uzaklara gitmi  olaca m. Ömer ku kuland :
— Öç almaya m  geldin?
Ama öteki, onuruna dokunulmu çasma s çrad :
— Ben ki isel bir öç pe inde de ilim, benim pe inde oldu um, Türk egemenli ini y kmak!
Ömer arkada na bakt , siyah sar k yerine imdi beyaz sar kl yd  ama her yan  kuma
bulanm  giysileri kaba ve eskiydi.
— Kendinden pek emin görünüyorsun; oysa bana göre, sürgün edilmi , izi sürülen, evden
eve gizlenen ve tüm silah u ç n ile u sar ktan ibaret olan bir adams n. Bir de kalkm ,
Do u'dan Bat 'ya uzanan bir mparatorlukla boy ölçü me e kalk yorsun.
— Sen olandan söz ediyorsun, ben olacaktan. Selçuklu mparatorlu unun kar na
Fedailer dikilecek. Örgütlü, korkunç bir güç olarak! Sultanlar  ve vezirleri korkudan
titretecek. Sen ve ben do du umuz vakit, yani aradan çok zaman geçmedi, sfahan
Acemlerin ve iilerin elindeydi ve Ba dat'taki halifeye hükmünü geçiriyordu. Bugün ise,
Acemler Türklerin u  durumunda ve Nizamülmülk bu u aklar n en a k olan . Dün
nas l idiyse, yar n da öyle olamaz m ?
— Zaman de ti Hasan, imdi güç Türklerde, ranl lar yenik dü tü. Baz lar , Nizam' n
yapt  gibi, güçlülerle uzla maya çal yor; di erleri, benim yapt m gibi, kitaplara

nmaya bak yor.
— Ba kalar  da sava yor. Belki henüz bir avuç insan, ama yar n say lar  binleri bulacak,
kalabal k, kararl , yenilmez bir ordu olacak. Ben, Yeni Görü 'ün havarisiyim. Hiç ara
vermeden, ülkeyi boydan boya katedece im, hem ikna hem zor yoluna ba vuraca m ve
Yüce Tanr n inayeti ile koku mu  iktidar  yerle bir edece im. Hayat  kurtarm  olan
sana söylüyorum Ömer: pek yak nda dünya, anlamm  pek az ki inin kavrayabilece i
olaylara tan k olacak. Sen anlayacaks n, ne olup bitti ini kavrayacaks n, bu dünyay  kimin
sarst , bu karga an n nas l son bulaca  bileceksin.
— inand n eylerden ku ku duymuyorum ama, Melik ah' n Saray nda Türk olan Sultan n
gözüne girebilmek için Nizamülmülk ile rekabete giri ti ini an ms yorum.
— Yan yorsun. Ben, art k ima etti in o a k adam de ilim,
— Benim bir ey ima etti im yok, sadece birkaç tutars zl a de iniyorum.
— Bu tutars zl klar, geçmi imi bilmenden kaynaklan yor. Görünü e bakarak hükme
varman  ele tirmiyorum ama, sana gerçek öykümü anlatt mda olaylara ba ka türlü
bakacaks n. Ben eski bir ii ailesindenim. Bana her zaman, smaililerin mezhep sapk
olduklar  söylendi. Ta ki günün birinde bir dervi e rastlayana kadar... Benimle tart ,
inanc  sarst . Ona boyun e erim korkusuyla konu mamaya karar verdi imde
hastaland m. Öylesine hastaland m ki, son saatimin geldi ini sand m.,Bunda bir hikmet
var dedim, Yüce Tanr 'dan bir i aret! Ya arsam, smailiye mezhebine girme e ahdettim.
Ertesi gün iyile mi tim. Ailemde, bu kadar çabuk iyile ti ime kimse inanmad , bir anlam
veremedi. Tabii verdi im sözü tuttum ve and içtim. ki y l sonra, bana bir görev verdiler.
Nizamülmülk'ün yanma girecek, Divan ' nda yer alacak ve zorda olan smaili karde lerimi
koruyacakt m. Böylece Rey'den ç p sfahan'a vard m ve yolda, Kâ an'da bir
kervansarayda konakladim. Küçük odamda Nizam' n yan na nas l girece im diye dü ü-
nüp dururken, kap  aç ld . Kim girdi dersin? Hayyam! Büyük Hay-
yam, onu bana Allah göndermi ti.
Ömer nd :
—  Bir de Nizamülmülk bana, senin smailiye mezhebinden olup olmad  sordu da, ben
de "sanmam" dedim!
— Yalan söylemedin, bilmiyordun! imdi biliyorsun. Hasan durdu, sonra:
— Beni yeme e davet etmemi  miydin? dedi.
Ömer kap  açt , hizmetçiye seslendi, yemek getirmesini söyledi, sonra soru sormay
sürdürdü:
— Yedi y ld r, böyle sufi k nda m  dolan p duruyorsun?
— Çok dola m. sfahan'dan ç nca, beni öldürmek istiyen Nizam' n adamlar nca
izlendim. Kum'da onlardan kurtuldum, arkada lar m beni saklad lar. Sonra Rey'in yolunu
tuttum- Orada bir smaili M r'a, kendisinin de gitmi  oldu u medreseye gitmemi tavsiye
etti. Daha önce, am'a gitmeden, Azerbaycan'a u rad m. M r'a kestirmeden gitmeyi
tasarl yordum ama Kudüs çevresinde Türkler ile Ma ribiler aras nda sava  vard . Bu
yüzden k dan gidip, Beyrut, Saida, Tir ve Akra'dan geçmek zorunda kald m. Orada bir



gemiye binip skenderiye'ye ula m. Orada Ebu Davut ba kanl nda bir heyet taraf ndan
kar land m.
Hizmetçi içeri girdi. Yere bir kaç çanak koydu. Hasan dua eder gibi yapt , hizmetçi ç nca
konu mas na devam etti:
— Kahire'de iki y l kald m. Medrese'de kalabal kçayd k ama aram zdan sadece bir avuç
insan Fat mi ülkesinin d mda i  görmeye lay k bulunmu tu.
Hasan fazla ayr nt ya girmek istemedi ama çe itli kaynaklardan derslerin iki ayr  yerde
görüldü ü biliniyordu. Dinin ilkeleri El-Ezher'de, ulemalar taraf ndan, bunlar  yayma
teknikleri de Halife Saray nda ö retiliyordu. Fat mi Saray n önemli ki ilerinden biri olan
dervi lerin ba , ö rencilerine insanlar  inand rma yöntemlerini, bir görü ü geli tirme
sanat , mant a oldu u kadar duygulara da nas l hitap edilece ini ö retiyordu.
Birbirleriyle ileti imde hangi gizli ifreyi kullanacaklar  da... Her dersin sonunda,

renciler onun önünde diz çöküyor, o da ba lar n üzerinden, mam'm imzasm  ta yan
bir fetva geçiriyordu. Daha sonra, daha k sa bir ders ba yor ama o sadece kad nlara
veriliyordu.
Hasan:
— htiyac m olan bütün bilgiyi M r'da ö rendim, dedi.
Hayyam:
— Bana, onyedi ya ma geldi imde her eyi biliyordum, dememi  miydin?
— Onyedi ya ma kadar bilgi birikimi yapt m. Sonra inanmay  ö rendim. Kahire'de
inand rmay  ö rendim.
— Peki, inand rmak istediklerine ne söylüyorsun?
— Onlara, ö retecek hoca olmad kça din i e yaramaz, diyorum. Bizler "Allah'tan ba ka
Tanr  yoktur" derken, hemen ard ndan "Muhammed O'nun Resulüdür" diye ekliyoruz.
Neden? Çünkü Tek bir Tanr  var derken, kayna  belirtmeyecek olursak yani bir gerçe i
bize ö retenin ad  vermezsek, anlam  kalmaz. Ama o adam, o resul, o peygamber, uzun
süre önce öldü, ya ad  ve bize söylenen gibi konu tu unu nereden bilece iz? Ben ki
senin gibi Eflatun ve Aristo okudum, kan t gerek diyorum.
— Ne kan ? Bu konuda gerçekten kan t olabilir mi?
— Siz Sünniler için asl nda kan t yok. Sizler, Muhammed'in mirasç  b rakmad na,
Müslümanlar  kendi ba lar na b rakt na, en güçlü ya da en kurnaz olan n kendilerini
yönetmelerini kabul edeceklerine inan rs z. Bizler ise, Resulün bir mirasç , s rlar  bilen
bir halef b rakt na inan z: o da damad , ye eni, neredeyse karde i mam Ali'dir. Ali de
bir mirasç  gösterdi. Me ru mam'lar n soyu i te böyle olu tu. Onlar arac  ile
Muhammed'in Resullü ünün ve Tek Tanr 'n n varl n kan  günümüze kadar devredildi.
— Bütün bu anlatt klar nda, di er iilerden ne fark n var, anlayam yorum.
— Benim inanc m ile aileminki aras nda çok büyük fark var. Onlar, yeryüzüne adaleti
getirecek olan ve gerçek müminleri ödüllendirecek olan Gizli mam gelene kadar,
dü manlar n egemenli ine sab rla katlanmam z gerekti ini ö rettiler bana. Oysa ben,
imdiden harekete geçmek, bu ülkede mam n "zuhuru" için gerekli ortam  her yoldan

haz rlamak gerekti ine inan yorum. Ben, bütün Zamanlar n mam 'n  kabul edecek
duruma gelmesi için dünyay  düzenlemek üzere gönderilen Öncü'yüm. Peygam-ber'in
benden söz etti ini biliyor muydun?
— Senden mi? Kum do umlu Hasan bin Ali Sabbah'tan m ?
— "Kum'dan bir adam gelecek, insanlara do ru yola germeleri Ça nda bulunacak,
çevresine adamlar toplayacak, hiçbir rüzgâr, hiçbir f rt na onlar  da tamayacak,
sava maktan y lmayacaklar, zaaf göstermeyecekler ve Tanr 'dan güç alacaklar" demedi
mi?
— Ben böyle bir ey söyledi ini bilmiyorum. Oysa Hadisleri okumu tum.
— Sen istediklerini okumu sun. ii'lerin ellerinde ba ka Hadisler var.
— Ve senden söz ediyor, öyle mi?
— Bekle ve gör.
Yuvalar ndan f rlam çasma koca gözlü adam, gezgincili ine devam etti. Hiç yorulmayan
bir dervi  olarak slam ülkelerini, Belh'i, Merv'i, Ka gâr' , Semerkant'  dola p durdu. Her
yerde vaaz verdi, tart , inand rd , örgütledi. Bir fedai bulmadan, beklemekten usanm
iiler'i ve Türk egemenli inden ikâyetçi Acem ya da Araplar  çevresinde toplamadan, o

kentten ayr lmad . Hasan' n ordusu gün geçtikçe büyüyordu. Onlara "Bat ni" deniliyordu,



yani gizli i lerin adamlar ! Onlara din sapk , Allahs z da deniliyordu. Ulemalar tehdit
üzerine tehdit savuruyorlard : "Onlara kat lanlar n vay hallerine! Kanlar  dökmek, bahçe
sulamak kadar sevapt r."
Ses tonu yükseliyor, iddet sözde kal yordu. Savah kentinde bir vaiz, di er müslümanlar
gibi camide de il de ayr  olarak toplananlar  ihbar etmi , onlar  polisin cezaland rmas
istemi ti. Onse-kiz tarikatç  tutuklanm . Bir kaç gün sonra muhbir b çaklanm  olarak
bulundu. Nizamülmülk ibret olacak bir ceza verilmesini istedi. smailiye mezhebinden bir
marangoz yakaland , i kence edildi, çarm ha gerildi, sonra da ölüsü kent sokaklarmda
gezdirildi.
Bir tarihçi "O vaiz smaililerin öldürdükleri, o marangoz da verdikleri ilk kurban oldu" diye
yazd . lk zafer de Ni apur'un güneyindeki Kain kentinde al nd . Kirman'dan alt  yüz
tüccar, hac  ve önemli miktarda yük getiren bir kervan gelmekteydi. Kain kentine yar m
günlük yolda, yüzleri maskeli, silahl  adamlar yolu kesmi lerdi. Kervanc  onlar  haydut
sanm , haraç verip kurtulmak istemi ti. Oysa durum farkl yd . Yolcular bir kale-kente
götürülmü , bir kaç gün tutulmu  ve mezhep de tirmeleri istenmi ti. Baz lar  kabul
ettikleri için serbest b rak lm , di erleri öldürülmü tü.
Kervan olay , ard ndan gelecek iddet olaylar n sadece küçük bir habercisiydi. Katliam,
kar kl  öldürme eylemleri, her kentte, her kasabada, her köyde cereyan ediyor ve
"Selçuklular n bar  düzeni" a nmaya yüz tutuyordu. te unutulmaz Semerkant krizi o

ralar patlak verdi. Bir tarihçi "Olaylar n ard nda Ebu Tahir var" diye kestirip att . Oysa
ler o kadar basit de ildi. Gerçi, Ömer Hayyam' n eski velinimeti, günlerden bir Kas m |

günü ç p sfahan'a gelivermi ti. Tirah Kap ndan kente girer girmez do ruca
arkada n evine varm , o da minnetini belirtebilmenin mutlulu u içinde, evini ona
açm . Geleneksel nezaket sözleri k sa kesilmi  ve Ebu Tahir ya  gözlerle:
— Nizamülmük'ü hemen görmem gerek demi ti.
Hayyam kad  hiç bu halde görmü  de ildi. Onu yat rmaya çal :
— Vezire bu gece gideriz. O kadar vahim mi?
— Semerkant'tan kaçmak zorunda kald m.
Kad  sözlerine devam edemedi, t kand , gözlerinden ya lar akmaya ba lad . Son
görü melerinden bu yana ya lanm , cildi k , sakal  beyazla , sadece ka lar
kapkara kalm . Ömer teselli edici birkaç söz söyledi, Kad  kendine geldi, sar
düzeltti, sonra:
— Hani u Kesik Yüz denilen adam  hat rl yor musun? diye sordu.
— Ölümüme susam  adam  nas l unuturum;?
— En küçük bir farkl  dü ünce sezinleyince z vanadan ç kt  hat rl yorsun de il mi?
smailiyelilere kat ld  üç y ldan beri, eskiden Gerçek Din'i savunmak için gösterdi i

gayretke li i, bu kez O'nun hatalar  kan tlamak için gösteriyor. Yüzlerce, binlerce ki i
pe inde gidiyor. Soka n hâkimi o; kendi yasas  esnafa zorla kabul ettirdi. Kaç kez Han'
görme e gittim. Sen Nas r Han'  tan n, aniden öfkelenir, an nda sakinle irdi. Allah
rahmet eylesin, her duamda ona da okuyorum. imdi ye eni Ahmet i ba nda. Toy,
karars z, ne yapaca  belli olmayan biri. Ne yönden yana aca  bilemedim hiç. Kaç kez
bu yobazlar n yapt klar ndan ikâyet ettim, beni hep bir kula  ile dinledi, can n

ld  göstermeyi de ihmal etmedi. Hiçbir ey yapamayaca  anlay nca, milis
kuvvetlerinin komutanl  ve bana yakm olan baz  yarg çlar  ça rd m, îsmailiyelilerin
hareketlerini yak ndan izlemelerini istedim. Kesik Yüz'ü izlemek üzere üç gönüllü ç kt .
Amac m Han'a ayr nt  bilgi vererek gözlerini açmakt . O s rada adamlar m tarikatç lar n
reisinin Semerkant'a geldi ini haber verdiler.
— Hasan Sabbah m ?
— Ta kendisi! Benimkiler îsmailiyelilerin topland klar  Ghatfar mahallesinde Abdak
soka n iki ba  tuttular. Sabbah, k k de tirmi  olarak d ar  ç kt nda üzerine
çulland lar, kafas na bir çuval geçirip bana getirdiler. Onu hemen Saraya götürdüm.
Yapt m i i be enilece ini san yordum. Han ilk kez ilgi gösterdi, adam  görmek istedi.
Sabbah huzuruna ç kart ld nda, ellerinin çö-zülmesini ve onunla yaln z kalmak istedi ini
söyledi. Han'  o tehlikeli yobaza kar  uyarmak istedim ama fayda etmedi. Adam , do ru
yola gelmesi için inand rmak istedi ini söyledi. Görü meleri uzay p gitti. Aras ra Han' n
adamlar ndan biri kap  aralay p bak yordu. Görü me devam ediyordu. Gün a ard nda,



ikisinin yanyana namaza durduklar  görüldü. Ayn  sözleri bir a zdan tekrarl yorlard .
Adamlar, onlara bakmak için birbirlerini itekleyip duruyorlard .
Ebu Tahir bir yudum erbet içtikten sonra devam etti
— Gerçe i kabul etmek gerekiyordu. Semerkant' n Efendisi, Maveraünnehir'in Hükümdar ,
Karahanl lar n Vâris'i tarikata girmi ti. Gerçi bunu aç klam  de ildi ve Gerçek Din'e
ba ym  gibi görünüyordu ama, çevresindeki dan manlar n yerini smaililer alm  bile.
Sabbah'  yakalatan kuvvet komutanlar  teker teker öldürüldü. Benim muhaf zlar n
yerini, Kesik Yüz'ün adamlar  ald . Bana yapacak ne kalm ? lk hac  kafilesi ile yola

kmak ve slam' n k  ta yan Nizamülmük ile Melik ah'a durumu anlatmaktan ba ka?
Ayn  ak am, Hayyam Ebu Tahir'i Nizam'a götürdü. Onlar  ba ba a b rakt . Nizam sessizce
kad  dinledi, yüzü gölgelendi. Kad  konu mas  bitirdi inde:
—  Semerkant'taki felaketin ve hepimizi tehdit eden belan n gerçek sorumlusu kim, biliyor
musun? diye sordu. Seni buraya getiren adam?
— Ömer Hayyam m ?
— Ba ka kim olabilir? Onu öldürtebilece im gün, Hasan Sab-bah' n hayat  Hoca Ömer
kurtard . Onu öldürmemizi engelledi. imdi bizi öldürmesini engelleyebilecek mi bakal m?
Kad  ne diyece ini bilemiyordu. Nizam içini çekti. K sa, s nt  bir sessizlik oldu.
— Ne yapal m dersin?
Soruyu soran Nizam'd . Ebu Tahir'in cevab  haz rd . Tane tane söyleme e ba lad :
— Selçuklu bayra n Semerkant üzerinde dalgalanmas n zaman  geldi.
Vezirin yüzü karard :
—  Sözlerin alt n de erinde dedi. Y llard r, mparatorlu un Maveraünnehir'i içermesi,
Semerkant ve Buhara gibi zengin kentleri kapsamas  gerekti ini tekrarlay p duruyorum.
Bo una. Melik- ah dinlemek istemiyor.
— Oysa Han' n ordusu çok zay f. Emirlerine maa  veremiyor, kaleleri harabeye dönmü
durumda.
— Bunu biliyoruz.
— Melik ah, babas  Alpaslan gibi, nehri geçecek olursa, ayn  ak bete u ramaktan m
korkuyor?
— Katiyyen.
Kad  daha ba ka soru sormad . Bir aç klama bekledi. Nizam:
— Sultan ne nehirden, ne rakip bir ordudan korkuyor. Onun korktu u bir kad n! dedi.
— Terken Hatun mu?
— Melik ah nehiri geçecek olursa, onu yata na almayaca , Harem'i cehenneme
döndürece ini söylemi . Unutma ki Semer-kant, Terken Hatunun vatan . Nas r Han

abeyi idi, Ahmet Han da ye eni. Maveraünnehir onun ailesine ait. Atalar n kurdu u
saltanat son bulacak olursa, onun da saray kad nlar  aras ndaki konumu de ir ve

lunun Melik ah'a vâris olma olas  ortadan kalkar.
— Ama o lu daha iki ya nda!
— yi ya, çocuk ne kadar küçükse, anas  o denli sava mak zorunda!
— Anlad m dedi Kad . Sultan asla Semerkant'  almak istemeyecek.
— Bunu söylemedim. Ama bunun için fikrini de tirmek gerekir. Ne var ki, Hatunun
silahlar ndan daha güçlü silahlar kullanmam z gerekecek.
Kad  k zard . Nazikçe gülümsedi, yine de önerisinden vazgeçmedi:
— Size anlatt klar  Sultan'a tekrar etmem yetmez mi? Hasan' n çevirdi i dolaplar  ona
anlatmam yetmez mi?
Nizam:
— Hay r, diye kestirip att .
O an tart amayacak kadar dü ünceliydi. Kafas nda bir plan olu mak üzereydi. Kad
sessiz, verece i karar  bekliyordu. Vezir:
— Yar n sabah Sultan' n Harem'ine gidip, ba  harem a as  görmek istedi ini
söyliyeceksin. Semerkant'tan geldi ini ve Terken Hatun'a ailesinden haber getirdi ini
söyliyeceksin. Memleketinin bir kad , hanedan n sad k bir hizmetkâr  oldu un için, seni
kabul edecektir.
Kad  ba yla onaylamak gere ini bile duymad . Nizam devam
etti:



— Kabul odasma girdi inde, yobazlarm Semerkant'  ne hale getirdi ini anlatacak ama
Ahmet'in onlara kat ld  söylemeyeceksin. Tam aksine, Hasan Sabbah' n taht
tehlikeye soktu unu ve ancak bir mucizenin onu kurtarabilece ini söyleyeceksin. Beni
görme e geldi ini, ama seni gere i gibi dinlemedi imi, hatta Sultan'a bunlar
anlatmaktan seni vazgeçirmek istedi imi söyleyeceksin.
Ertesi günü, strateji hiçbir engel görmeden aynen uyguland . Terken Hatun, Semerkant'
kurtarmak için, Sultan'  ikna etmeyi üzerine al rken, Nizamülmülk buna kar  ç kar gibi
yap yor ama bir yandan da seferberlik haz rl nda bulunuyordu. Bu kand rma sava
sonunda Maveraünnehir'i almaktan, Semerkant'  kurtarmaktan çok, smaililerin
bozgunculu u yüzünden sars lan sayg nl na yeniden kavu mak istiyordu. Bunun için de
kesin ve etkili bir zafere ihtiyac  vard . Y llardan beri, casuslar  Hasan' n yerinin bilindi ini,
yakalanmas n an meselesi oldu unu tekrarlay p duruyorlard  ama, asi ele geçmiyor, en
ufak bir kar la mada adamlar  adeta buharla p yok oluyorlard . Bu nedenle Nizam,
yüzyüze sava man n yollar  ar yordu. Semerkant ona, hiç ummad  bir anda bu f rsat
verdi.
1089 ilkbahar nda, ikiyüz elli bin ki ilik bir ordu, filleri ve silahlar  ile harekete geçti. Onu
harekete geçiren yalanlar ve entrikalar bir yana, her ordunun yapt  i i yapmaya haz rd .
Önce Buhara'y  ele geçirdi sonra Semerkant'a yöneldi. Kentin kap na geldiklerinde,
Melik ah Ahmet Han'a, duygulu bir üslupla, kendisini yobazlar n ellerinden kurtarmaya
geldi ini yazd . Han, so uk bir ifadeyle "Sayg de er biraderimden böyle bir iste im
olmad " diye cevap verdi. Melik ah rd  ama Nizam hiç heyecanlanmad : "Han,
hareketlerinde özgür de il, yokmu  gibi davranal m" dedi. Zaten ordunun geri gidecek
durumu yoktu, Emirler paylar na dü ecek olan  istiyorlard , her halde elleri bo  dönecek
de illerdi.
Daha ilk günlerden itibaren, kule muhaf zlar ndan birinin ihaneti ile sald rganlar kente

zm lard . Bat 'da, Manast r Kap n yak nda mevzilendiler. Savunucular ise güneye,
Ki  Kap n yanma çekildiler. Halk n bir k sm  Sultan' n birliklerini tutmaya karar
vererek, onlar  beslemeye, te vik etmeye giri ti. Di erleri ise, inançlar ndan ötürü, Ahmet
Han'dan yana oldular. Sava  iki hafta bütün iddeti ile devam etti. Ama sonucu belli idi.
Kubbeler mahallesinde bir dostunun evinde gizlenen Ahmet Han ile tüm smaili liderler
esir al nd . Sadece Hasan, bir la m kanal ndan kaçmay  ba ard .
Tabii kazanan Nizam oldu ama Sultan'  ve Hatun'u kand rarak! Saray ile ili kileri,
onanmaz biçimde bozuldu. Melik ah, Ma-veraünnehir'in en ünlü kentlerini ele
geçirmekten memnun olduysa da, aldat lm  olman n ezikli ini fazlas yla duydu. Hatta
birlikler için verilen geleneksel zafer ziyafetini vermeyi red etti. Nizam, duymas
gerekenlere "pintilik" demekle yetindi.
Hasan Sabbah'a gelince, bu yenilgiden önemli bir ders ç kartt . Hükümdarlar
kazanmaktan vazgeçip, insanl n o güne kadar tan  en korkunç terör örgütünü kurdu.
Bu örgüte Ha ha iler Tarikat  denildi.
Alamut. Bir kaya üzerinde bir kale. Alt  bin ayak yükseklikte. Manzara olarak: Ç plak
da lar, unutulmu  göller, dik yarlar, dar bo azlar. Bu bo azlardan en kalabal k ordu bile,
ancak tek tek geçerek girebilir. Bu kayal klar  en h zl  kur unlar bile delip geçemez.
Elburz Da lar 'nm karlar , ilkbahar olup da eridi i, a açlar  yerlerinden etti i için "deli
rmak" diye adland lan ah-Rû, hâkimdir yöreye. Yakla an n vay haline, vay k lar nda
konaklamaya yeltenen orduya!
Nehirden ve göllerden hergün kaim bir sis tabakas  yükselir, uçurumu oldu u gibi kaplar,
yer ortasmda öylece as  kal r. Orada bulunanlar için Alamut kalesi, bulutlar okyanusunda
bir adad r. A dan bak ld nda da cinlerin s na !
Yerli deyi e gire Alamut: "Kartal Yuvas " demek. Anlat ld na göre, bu da lar
denetlemek için bir kale yapt rmak isteyen bir hükümdar, oralara terbiye edilmi  bir
kartal b rakm . Ku  gökyüzünde dolan p durduktan sonra bu kayan n üstüne konmu .
Sahibi de en iyi yerin buras  oldu unu anlam .
Hasan Sabbah da t pk  o kartal gibi yapt . Adamlar  toplayaca , okutaca ,
örgütleyece i bir yer bulmak için bütün ran'  dola . Semerkant olay ndan sonra büyük
kentleri zaptetmenin hayal oldu unu, Selçuklular ile an nda çat maya girmek zorunda
kalaca , bunun da mparatorlu un lehine olaca  anlam . Ona gereken ba ka bir
yerdi, girilmez, al nmaz, ula lmaz, da k bir s nak!



Maveraünnehir'de ele geçen bayraklar sfahan sokaklar nda sergilendi i s rada, Hasan da
Alamut dolaylar nda bulunuyordu. Buras  onun için bir esin kayna  oldu. Daha Alamut'u
uzaktan görür görmez, kendi yükseli inin, devletinin do unun gerçekle ece i yerin
ancak buras  olaca  anlam . Alamut o s ralarda pek Çok kent gibi, içinde birkaç
askerin, birkaç köylünün, bir o kadar da esnaf n, aileleri ile birlikte ya ad klar  tahkim
edilmi  bir yerdi.
Ba nda, Nizamülmülk'ün atad , ad  Mehdi Alayit olan bir vali bulunuyordu. Adamm
bütün derdi ceviz, üzüm ve nar yeti tirmek ve sulamada kullanaca  suyu bulmakt .
mparatorluktaki çalkant lar uykusunu hiç kaç rm yordu.

Hasan önce, Alamut'lu birkaç müridini oraya sal verdi. Adamlar vaaz verme e ve mezhep
de tirtmeye ba lad lar. Birkaç ay sonra lidere, durumun elveri li oldu u haberini
gönderdiler. Hasan, her zaman oldu u gibi, sufi bir dervi  k nda kente girdi. Çevreyi
dola , tefti  etti, denetledi. Vali bu mübarek adam  huzuruna kabul etti. Neyin ho una
gidece ini sordu. Hasan:
— Bana bu kale gerek, diye yan tlad .
Vali gülümsedi, dervi in akac  bir adam oldu unu sand . Ama konu u hiç de
gülümsemiyordu:
— Ben bu yeri almaya geldim. Karargâhrndaki bütün adamlar benden yana, dedi.
Sonras  ne duyulmu  ne görülmü tür. Özellikle îsmaililer taraf ndan tutulmu  o günlerdeki
tutanaklar  incelemi  olan do ubi-limcileri, yan lmad klar ndan iyice emin olmak için,
onlar  birkaç kez okumak zorunda kald lar. Bir de biz görelim:
XI. yüzy l sonlar nday z, tam olarak 6 Eylül 1090 tarihinde. Ha ha ilerin dâhi kurucusu
Hasan Sabbah, 166 y l boyunca Ta-rih'in en korkunç tarikat merkezi olacak kaleyi ele
geçirmek üzeredir. Oysa urac kta, valinin kar nda oturmu , sesini yükseltmeden:
— Alamut'u almaya geldim diye tekrarlay p durmaktad r.
— Bu kale bana Sultan ad na verildi. Onu almak için para verdim.
— Ne kadar?
— Üç bin alt n dinar!
Sabbah bir kâ t al p yazar: "Alamut kalesinin bedeli olarak Mehdi Alayit'e üçbin alt n
dinar ödensin. Bize Tanr  yeterlidir. Koruyucular n en iyisidir." Vali endi elendi. Dervi

kl  bu adamm imzas n bu miktarda bir paray  ödetmeye yetmeyece ini dü ündü.
Damgan kentine vard nda, hiç beklemeden alt  ald .
Alamut'un al nd  haberi sfahan'a geldi inde, tela  yaratmad . s-hafan daha çok, Nizam
ile Saray aras ndaki çeki meyle me guldü. Terken Hatun, ailesine kar  giri ti i eylemden
ötürü, Nizam'  af-fetmemi ti. Melik ah' , güçlü vezirinden kurtulmas  için s yordu.
Sultanm, babas  öldü ü vakit bir vasi sahibi olmas  çok do ald , çünkü o tarihte daha
onyedi ya ndayd , oysa bugün otuz-be  ya nda olgun bir erkek olarak i lerin yönetimini
ata's na b rakamazd , mparatorlu un gerçek efendisinin kim oldu unun ö renilmesinin
zaman  gelmi ti! Semerkant olay , Nizam' n gücünü kan tlamak, efendisini aldatmak ve
herkesin önünde onu küçük dü ürmek istedi ini göstermemi  miydi?
Melik ah harekete geçmede duraksay p dururken, bir olay karar vermesini çabukla rd .
Nizam, Merv valili ine kendi torununu atad . ddial , dedesinin gücüne güvenen delikanl ,
herkesin önünde ya  bir Türk Emirine hakaret etmi ti. O da a layarak Me-lik ah'a
ikâyete gelmi ti. Çileden ç kan Sultan, Nizam'a öyle bir yaz  gönderdi: "Sen benim

yard mc msan, bana itaat etmen ve yak nlar n adamlar ma çatmalarm  önlemen gerekir;
yok kendini, benimle e  düzeyde iktidar orta  san yorsan^ bilesin ki bundan böyle,
gerekli kararlar  verme hakk  bana aittir."
mparatorlu un önemli adamlar  ile gönderilen mesaja Nizam öyle yan t verdi: "Sultan'a

sorun, bugüne kadar onun orta  oldu umu ve ayet ben olmasayd m bu güce
eri emeyece ini bilmiyor mu? Babas  öldü ünde i leri benim ele ald , di er taht
vârislerini benim saf d  b rakt , bütün asileri etkisiz k ld  unuttu mu? Ülkenin en
uç s na kadar sözü dinleniyorsa, benim sayemdedir. Evet, gidin söyleyin, külah n
kaderi, benim hokkam n kaderine ba r."
Heyettekiler donakald lar. Nizamülmülk gibi ak ll  bir adam, nas l oluyor da Sultana,
kendini azlettirecek hatta kellesini uçurtu-racak sözler söyleyebiliyordu? Küstahl  delilik
derecesine mi varm ?



O gün bu davran n nedenini tam olarak bilen bir tek adam vard , o da Ömer Hayyam'd .
Haftalardan beri Nizam, kendisini i  yapamaz, gece uyuyamaz hale getiren korkunç

lardan ikâyetçiydi. Ömer onu uzun uzun muayene ettikten sonra, Ni-zam'da, çokça
vakit b rakmayan, bir doku kanseri te his etmi ti. Hayyam' n bu ac  gerçe i dostuna
söyledi i gece, çok hazin bir geceydi.
— Ne kadar zaman m kald ?
— Birkaç ay.
— Daha fazla ac  çekecek miyim?
— Ac  hafifletmek için sana afyon verebilirim ama o zaman da sürekli uyuklar ve
çal amazs n.
— Yaz  da yazamaz m m?
— Uzunca konu ma da yapamazs n.
— Öyleyse ac  çekme i ye lerim.
Her cümleden sonra uzun süren bir sessizlik oluyordu.
— Ahretten korkar m n Hayyam?
— Neden korkay m? Ölümden sonra ya hiçlik var ya da günahlar n ba lanmas .
— Ya yapm  olabilece im kötülükler?
— Günah n ne denli büyük olursa olsun, Tanr 'n n ba lamas  daha büyüktür.
Nizam' n içi rahatlam  gibiydi:
— yilik de yapt m. Camiler, okullar yapt rd m, dinsizlikle sava m.
Hayyam sözünü kesmedi i için devam etti:
— Yüz y l sonra, bin y l sonra, beni hat rlayacaklar m ?
— Nereden bilirsin?
Nizam ku kuyla Ömer'e bak p devam etti:
—  "Hayat yang na benzer. Oradan geçen, alevleri unutur, rüzgâr külleri üfürür, ya am
olan insand r" dememi  miydin? Ni-zamülmülk'ün kaderi de bu mu olacak dersin?
Nefes nefeseydi. Ömer susuyordu.
— Arkada n Hasan Sabbah, ülkeyi ba tan ba a geçip, benim Türk'lerin u  oldu umu
söylüyor. Gelecekte de söylenen bu mu olacak dersin? Beni, Arilerin yüz karas  olarak m
anacaklar? Sultana otuz y ld r kafa tutan ve istedi ini yapt ran n ben oldu um unutulacak

? Ordular  zaferler kazan rken ba ka ne yap labilirdi? Bir ey söylemiyorsun?
Dalm  gibiydi:
— Yetmi  dört y l, gözlerimin önünden geçiyor. Onca dü  k -r kl  onca pi manl k, ba ka
türlü ya amak istedi im onca ey!
Gözleri k lm , dudaklar  büzülmü tü:
— Vay haline Hayyam! Hasan Sabbah onca-kötülük yapabiliyorsa, senin yüzündendir!
Ömer, öyle demeyi çok isterdi:
— Seninle Hasan'm nice ortak yönleriniz var! Bir davay  benimseyecek olursan z— ki o
ister bir mparatorluk kurmak, ister mam'  hükümdar k lmak olsun— sonuç elde etmek
için öldürmeyece iniz adam yoktur. Oysa benim için ölümle sonuçlanacak her dava, dava
olmaktan ç kar. stedi i kadar güzel olsun, benim gözümde çirkinle ir, de ersizle ir,
baya la r.
Ömer hayk rmak istedi ama kendini tuttu, arkada  kaderi ile ba ba a b rakmay
ye ledi.
Bu korkunç geceden sonra Nizam kaderine raz  oldu. Art k var olmayaca  dü üncesine
al . Devlet i lerinden uzakla , Siyasetname ad  verdi i kitab na kendini
vermi ti. Bu, dört yüz y l sonra Bat  için Machiavelli'nin Prens adl  eseri ne ise, Müslüman
Do u için ayn  paralelde, yönetme sanat  ile ilgili e siz bir yap tt . Ancak ikisi aras nda
önemli bir fark vard : Prens, siyasette dü  k kl na u ram , iktidardan yoksun kalm
bir adam n eseriydi, oysa Siyasetname, mparatorluk kurmu  bir insan n e i olmayan
deneyiminin meyvesi idi.

sacas , Hasan Sabbah uzun süredir dü ünü kurdu u ele geçirilmez s na  fethetti i
rada, mparatorlu un güçlü adam n Tarih'teki yerini almaktan ba ka arzusu

kalmam . Sultana sonuna dek kafa tutmaya haz r, ho a giden sözcükler yerine gerçe i
yans tan sözcükler kullanmay  ye liyordu. Hatta art k, görkemli bir ölüm, çapma uygun
bir ölüm bekledi i söylenebilirdi. Bunu da elde edecekti.
Melik ah, Nizam'dan dönen heyeti kabul etti inde, söylenenlere inanamad :



— Benim orta m, benim e itim oldu unu söyledi, öyle mi? Elçiler, s kk n bir halde
onaylay nca, Sultan patlad . Vasisini
kaz a oturtmaktan, canl  canl  do ramaktan, kalenin burçlar ndan salland rmaktan söz
etti. Sonunda Terken Hatun'a var p, Nizam'  tüm görevlerinden alaca  ve ölmesini
istedi ini söyledi. Ancak i i, Nizam'a sad k askeri birliklerin tepkisini yaratmadan
çözümlemek gerekiyordu. Terken ile Cihan, çareyi bulmakta gecikmediler. Madem ki
Nizam' n ölümünü istiyenlerin ba nda Hasan Sabbah vard , o halde Sultan' n üzerine
ku kular  çekmeden, bu i  bu yolla yap lamaz m yd ?
Alamut'a bir birlik gönderildi. Birli in ba mda Sultana sad k bir Emir bulunuyordu.
Görünürde, smaililerin elindeki kaleyi almak söz konusuydu ama asl nda, ku ku
uyand rmadan görü mede bulunmak amaçlan yordu. Olaylar n ak  en ince ayr nt na
kadar gözden geçirildi. Sultan' n, Nizam' sfahan ile Alamut aras nda bulunan Nihavend'e
getirmesi kararla ld . Oraya gelindi inde, Ha ha iler i ini bitireceklerdi.
O günden kalma metinlere bak rsa, Hasan Sabbah adamlar  toplay p öyle demi : "Bu
ülkeyi, Nizamülmülk denilen beladan kim kurtaracak?" Aralar ndan, Arrani denilen biri
"ben" dercesine elini gö süne bast rm , Alamut reisi de ona bu görevi vererek "Bu, iblisin
ölümü, mutlulu un ba lang r" demi .
Bütün bunlar ola dursun, Nizam evine kapanm . Yan na var p gelenler, gözden
dü tü ünü ö renince onu yaln z b rakm lard . Bir tek Hayyam ve Nizamiye muhaf zlar
evine girip ç yorlard . Nizam, vaktinin büyük bir k sm  yazmakla geçiriyordu. Büyük bir
çabayla kalemine sar lm  ve aras ra Ömer'e, yazd klar  gösteriyordu.
Hayyam, metni okurken bazen gülümsüyor, bazen surat as yordu. Nice büyük adam gibi
Nizam da, ömrünün sonbahar nda, oklar  savurmaktan, h nc  ç kartmaktan kendini
alamam . Hele de Terken Hatun'dan... K rküçüncü Bölüm, "Perde Arkas ndaki Kad nlar"
ad  ta yordu. Nizam öyle demekteydi: "Eski günlerden birinde, krallardan birinin e i
kocas na hükmedermi . Bunun sonucu olarak kar kl klar ve anla mazl klar ç km . Daha
fazlasm  söylemeyece im, herkes bu örne i ba ka ça larda da bulabilir. Bir i te ba ar
elde edilmek isteniyorsa, kad nlar n dediklerinin aksini yapmak gerekir."
Daha sonraki bölümlerden alt smaililere ayr lm . öyle bitiyordu: "Bu mezhepten söz
ettimse, dikkatli olunmasm  uyarmak içindir... Sultanm sevdi i ki ileri, bu imans zlar yok
ettikleri vakit bu sözlerimi hat rlay n. Meydana gelen karga ada hükümdar bilmelidir ki
söylediklerim do rudur. Tanr  Efendimizi ve Devletimizi kötülüklerden korusun!"
Sultan taraf ndan bir haberci gelip onu, Ba dat'a yap lacak bir yolculuk için ça rd nda,
Vezir kendisini neyin bekledi inden emin gibiydi. Veda etmek üzere Hayyam'  ça rtt .
Ömer:
— Senin durumunda bu kadar uzun yola ç kmamal n dedi.
— Benim durumumda art k hiçbir ey farketmez. Beni öldürecek olan yol de il.
Ömer ne diyece ini bilemedi. Öpü tüler ve vedala lar. ster ince i lerin doruk noktas ,
bilinçsizli in en üst a amas , ister a  sap kl k denilsin, gerek Sultan, gerek Vezir ölümle
oynamaktayd . Ölüm "noktas na" gelmeden önce, Melik ah "babas na" öyle dedi:
— Daha ne kadar ya ayaca  san yorsun? Nizam hiç duraksamadan cevap verdi:
— Uzun, çok uzun zaman. Sultan öfkeliydi:
— Bana kar  küstahl  geçsek bile, Tanr 'ya kar  da küstahs n! Yüce radesi belli
oldu u halde, nas l böyle konu ursun? Ya ama da Ölüme de hükmeden O'dur!
— Böyle konu tum, çünkü geçen gece bir rüya gördüm. Peygamberimizi gördüm. Ne
zaman ölece imi sordum. çimi rahatlatan bir cevap ald m.
Melik ah sab rs zland :
— Nas l bir cevap?
— Peygamberimiz bana dedi ki: "Sen, slam' n temel dire isin. Çevrene iyilik yap yorsun,
senin varl n müminler için de erlidir, ölüm vaktini seçme ayr cal  sana veriyorum."
Ben de dedim ki: "Tanr  korusun, kim böyle bir seçimde bulunabilir ki? Hep daha ço u
istenir ve en uzak tarihi seçmi  olsam bile, o gün yakla yor korkusu ile ya ar ve bir ay ya
da yüz y l sonra olsa bile, o günün öncesinde korkudan tirtir titrerim. Tarihi ben seçmek
istemiyorum. stedi im tek ey, Sultan Melik ah' n ardma kalmamakt r. Onun
büyüdü ünü, bana baba dedi ini gördüm, onun öldü ünü görmek mutsuzlu unu ve
ac sm  tatmak istemem." Peygamberimiz kabul buyurdular. "Sultandan k rk gün önce
öleceksin" dediler.



Melik ah bembeyaz kesildi, titredi, neredeyse kendini ele verecekti. Nizam gülümsedi:
— Gördün mü? Hiç de küstah de ilim. Art k uzun süre ya ayaca  biliyorum.
Sultan, o s rada vezirini öldürtmekten vazgeçti mi? Geçseydi pek iyi yapm  olurdu.
Çünkü rüya bir ima bile olsa, Nizam müthi  önlemler alm . Yola ç kmadan bir gün önce,
muhaf z subaylar , Nizam öldürülecek olursa, dü manlar ndan hiçbirini sa
koymayacaklar na dair Kitap üzerine yemin etmi lerdi!
Selçuklu mparatorlu u, dünyan n en güçlü devleti oldu u dönemde, bir kad n iktidar
eline alma cüretini gösterebilmi ti. Perde arkas nda oturmu , Asya'n n bir ucundan
di erine ordular  sevkediyor, beyleri, vezirleri, kad lar , valileri at yor, halifeye yaz lacak
mektuplar  yazd yor ve Alamut'un reisine elçiler gönderiyordu. Birliklere emirler
ya rd  görüp de söylenen komutanlara: "Bizde sava an erkeklerdir, ama kime kar
sava acaklar  kad nlar söyler" diyordu.
Haremde ona "Çinli" denilirdi. Semerkant'da, Ka gâr as ll  bir ailedendi ve t pk  a abeyi
Nas r Han gibi, kar k soydan gelmedi i yüzünden anla yordu. Ne Arab' n Sami
çizgilerini, ne Acem'in Ari çizgilerini ta yordu.
Melik ah' n en k demli kar  idi. Onunla evlendi inde Melik ah dokuz, k z da onbir
ya ndayd . Sab rla olgunla mas  beklemi ti. Çenesindeki ayva tüylerini ok am ,
bedeninde ilk uyan -may  görmü , uzuvlar n gerildi ine, paz lar n ti ine tan k
olmu tu. En sevilen, en say lan ve özellikle sözü en çok dinlenen gözdeydi. Melik ah, bir
aslan av  sonunda, kanl  bir yar man n bitiminde ya da Nizam ile yorucu bir çal ma
yapt  bir günün ak am nda, huzuru Terken'in kollar nda bulurdu. Üzerindeki tülleri

kart r teni tenine de er, oyna r, kükrer, ke iflerim ya da s nt lar  anlat rd . "Çinli",
 kaplan  sarmalar, ok ar, onu bedeni ile bir kahraman gibi kar lar, uzun süre

içinde tutar ve tekrar içine çekmek üzere koyuverirdi. Bir fetih gibi nefes nefese, olanca
rl  ile kendini koyuvermi  Sultan , zevkin doru una ç kartmas  bilirdi.

Sonra usulca ince parmaklar yla ka lar , gözkapaklar , dudaklar , kulak memelerini,
nemli boynunu ok ard ; kaplan bitkin dü erek m ldan r, a rla r, doymu  bir kedi gibi
gülümserdi. Terken'in sözleri ruhunun derinliklerine kadar i ler, Terken Meliksah'  övücü
sözler söyler, çocuklar ndan, yapt  i lerden söz eder, iirler okur, ö üt verici meseller
söyler; Melik ah onun yan nda bir saniye olsun s lmaz ve her geceyi onunla geçirmeye
ahdederdi. Terken'i kendine göre, hoyratça, sertçe, çocukça, hayvanca sevmektedir ve
son nefesine kadar sevecektir. Zaten Terken de en ufak bir iste inin geri çevrilmeyece ini
bilir. Neyi nas l fethedece ini söyleyen Terken'dir. Bütün imparatorlukta Terken'in tek
rakibi Nizam'd r ve 1092 y na gelindi inde, art k i ini bitirmek üzeredir.
"Çinli" mutlu mudur? Nas l olsun ki? S rda  Cihan ile ba ba a
kald nda, a lamaya ba lamaktad r. Bunlar bir annenin gözya la-r r. Haks zl a lanetler
ya rmaktad r ve kimse onu, bu yüzden suçlamamaktad r. O ullar ndan büyü ü
Melik ah taraf ndan veliaht tayin edilmi ti; bütün gezilere kat yor, bütün törenlerde haz r
bulunuyordu. Babas  onunla o kadar övünüyordu ki, her yere ta yor, bütün kentleri
gezdiriyor, yerini alaca  günden iftiharla söz edip duruyordu. "Hiçbir sultan, o luna bu
kadar büyük bir mparatorluk b rakmam r" diyordu. Terken'in çok mutlu oldu u o
günleri karartacak hiçbir neden yoktu.
Sonra, veliaht öldü. Ani, ac mas z, vurucu bir ate . Kan  al nd , lapa konuldu, ne
yap ld ysa fayda etmedi, iki gün içinde yuvarlan p gitti. Nazar de di diyenler, hatta zehir
verildi diyenler oldu. Yasa bo ulan Terken, yine de kendini toparlad . Yas bitti inde

ullar ndan ikincisini veliaht ilân ettirdi. Melik ah' n çocu a kan  çabuk nd , dokuz
ya nda olmas na kar n ona görülmedik s fatlar verdi. Zaten devir de görkem ve gösteri
devriydi: "Krallar n Kral , Devletin temel dire i, Müminler Emiiinin Muhaf " gibi s fatlar
hiç de garipsenmiyordu. U ursuzluk, nazar, ne denilirse denilsin, yeni veliaht da ölüme
yenildi. A abeyi gibi aniden ve onun gibi ku kulu biçimde...
"Çinli"nin bir o lu daha vard  ve Sultan'dan onu da veliaht ilan etmesini istedi. Ama bu
kez i  o kadar kolay de ildi; çocuk bir buçuk ya ndayd  ve Melik ah' n her biri daha
büyük üç o lu vard . kisi bir cariyeden olmayd  ama üçüncüsü teyzezadesinden olma
Berkyaruk idi. Onu nas l saf d  b rakabilirdi? Hangi gerekçe ile? Anadan ve babadan
Selçuklu kan  ta yan bir ehzade kadar veliahtl a lay k olan  var m yd ? Nizam da böyle
dü ünüyordu. Türklerin aralar ndaki çeki meleri düzene sokmak isteyen, her zaman
hanedan n devam na önem vermi  olan Nizam, son derece sa lam gerekçelerle, en büyük



lun veliaht ilan edilmesi için srar etmi ti. Ama bo una. Melik ah, Terken'e kar
kmaktan çekinmisti. Terken'in o lunu seçemedi ine göre, kimseyi veliaht

göstermeyecekti. Babas  gibi, bütün ailesi gibi tahta bir vâris b rakmadan ölmeyi
ye liyordu.
Terken huzursuzdu, ancak kendi soyundan biri vâris ilan edil-di i takdirde rahat edecekti.
Bu yüzden, tutkular na set çeken Ni-zam' n gözden dü mesini, herkesten çok o istiyordu.
dam ferma-n  elde etmek için, her yolu deneme e haz rd . Ha ha iler ile ya-p lan

görü meleri günü gününe izlemesinin nedeni de buydu. Sul-tan'a ve Vezir'e Ba dat
yolunda e lik ediyordu. nfaz s ras nda orada bulunmak istiyordu.
Bu, Nizam' n son yeme i idi. sa'n n son ak am yeme i gibi onunkisi de bir iftar yeme i
idi. Ramazan n onuncu ak am nda. Üst düzey görevlileri, saray erkân , ordu komutanlar ,
hepsi al lmad k biçimde az yiyordu. Sofra, muazzam bir yurdun içinde kurulmu tu.
Kölelerden bir k sm  me ale tutuyordu. Büyük gümü  sahanlar içinde en iyi deve veya
kuzu parçalar , en besili keklik butlar  dizi dizi serilmi , üzerlerine altm  aç el uzanm .
Etler parçalan yor, bölünüyor, yutuluyordu. Önlerine güzel bir parça geldi inde, ikram
olsun diye yanlar nda oturanlara veriyorlard .
Nizam az yiyordu. O gece, her zamankinden çok a  vard . Gö sü alev alevdi. Karn n
içini, görünmez bir devin eli kucakl - | yordu. Dik durmak için büyük çaba sarfediyordu.
Yan ba mda oturan Melik ah, ikram edilen her parçay  kemirmekle me guldü. Aras ra
vezirine bir bak  f rlat yordu. Korktu unu sanm  olmal yd . Birden elini bir incir taba na
uzatt , en olgun olanlar ndan birini seçti ve Nizam'a uzatt . Nizam kibarca inciri ald ,
di lerinin ucu ile di ledi. Tanr  taraf ndan, Sultan taraf ndan ve Ha ha iler taraf ndan üç
kat mahkûm edildi ini bilince, bir incirin tad  ne fark eder?
Sonunda iftar yeme i bitti, gece bast rd . Melik ah aniden aya a kalkt , bir an önce
"Çinli"sinin yan na varmak istiyordu, vezirinin nas l yüzünü ek itip durdu unu anlatacakt .
Nizam ise dirseklerinin üzerinde do ruldu, zorlukla aya a kalkabildi. Hareminin çad
uzak de ildi, teyzesinin k  ona esasl  bir yat  haz rlam  olacakt . Ataca  ad mlar n
say  yüzü geçmezdi. Çevrede her zamanki gürültüler vard . Askerler, hizmetçiler, seyyar
sat lar, aras ra bir cariyenin k r k r gülmesi...Yol ne kadar da uzun görünüyordu. Tek
ba na sürüklenir gibiydi. Her zaman yan nda bir
kaç insan olurdu ama, gözden dü mü  bir adamla kim birlikte görünmek ister? Her
zamanki dilekçe sunucular  bile görünürlerde yoktu, gözden dü mü  bir ihtiyardan kim ne
istiyebilirdi?
Yine de bir adam n yakla  görüldü. S rt nda yamal  bir palto vard . Bir tak m dualar

ldan yordu. Nizam kesesini yoklad  ve üç alt n ç kard . Daha hâlâ ona gelebilen u
adam  ödüllendirmek gerekirdi.
Bir par lt , bir b çak par lt , her ey bir anda oluverdi. Nizam, elin hareket etti ini
gördü ü anda, hançer giysisini, etini delip ci erine sapland . Ba rmak f rsat  bile olmad .
Sadece bir rma, son bir nefes... Yere y rken, o par lt , o uzanan kolu ve o tükürük
saçan a  görebildi: "Bu arma an sana Alamut'dan!"

te o an ç klar yükseldi. Katil kaçt , çad r çad r arand , bulundu, hemen orada bo az
kesildi, ayaklar ndan sürüklenip ate e at ld .
Bunu izleyen y llarda, Alamut fedaileri hep ayn  biçimde öldürüldüler, ne var ki art k
kaçmaya gerek görmüyorlard . Hasan onlara: "Dü manlar  öldürmek yetmez. Bizler
katil de il, infazc z. bret olsun diye aç kça i  görmeliyiz. Bir ki iyi öldürmekle, bin ki iye
deh et sal yoruz. Yine de infaz etmek, deh ete dü ürmek yeterli de ildir. Ölmesini bilmek
gerekir. Çünkü öldürmekle dü manlar  harekete geçmekten cayd yorsak, ölmekle
halk n hayranl  kazan yoruz. Bize kat lacak olanlar i te o halk n aras ndan ç kacak.
Ölmek, öldürmekten önemlidir. Biz kendimizi savunmak için öldürüyoruz, mezheplerini
de tirmek ve fethetmek u runa ölüyoruz. Fethetmek bir amaç, kendimizi savunmak bir
araçt r" demi ti.
Bunu izleyen günlerde toplu öldürmeler, genellikle cumalar , camilerde, herkesin biraraya
geldi i namaz vakti yap yordu. Kurban, ister bir vezir, ister bir ehzade, ister din adam
olsun, ezan vakti çevresi kalabal k, halk n gözü üzerinde olur. Alamut fedaisi, oralarda bir
yerlerde, en üphe çekmiyecek k kta bekliyordur. Örne in, saray muhaf  k ndad r.
Bütün gözler, seçilen kurban n üzerinde oldu u s rada, darbeyi indirir. Kurban y r,
cellad  k rdamaz. Ö retilen sözleri hayk r, meydan okuyan bir hal tak r, çileden



km  muhaf zlar n kendisini paramparça etmelerini bekler. Mesaj verilmi tir; kim
öldürülmü se, onun yerine geçen ki i art k Alamut'a daha ho görülü davranacakt r; halk
aras ndan da On, yirmi ya da k rk ki i onlara kat lacakt r.
Bu inan lmaz sahneleri görenler, Hasan' n fedailerinin afyonlu olduklar  tekrar edip
durmu lard r. Ölüme gülümseyerek gitmeleri, ba ka türlü nas l aç klan r? Ha ha n
etkisinde olduklar  görü ü, giderek a rl k kazan r. Bunu Bat 'ya duyuran da Marco Polo
olur. slam aleminde, bunlardan olmayanlar, onlara ha ha iyun ad  takm lard r. Yani
"ha ha  içiciler." Baz  do ubilimcileri bu deyimi, Avrupa dillerinde katil ya da cani
anlam na gelen "assassin" sözcü ünün kökü saym lard r. "Ha ha iler"in yani "Assassins:
Katiller"in öyküleri daha da ürkütücüdür.
Gerçe in bir di er yüzü vard r: Hasan adamlar , Dinin Esas na ba  anlam na gelen
"Esasiyun" diye ça rmaktan ho lan r-m . Anlam  kavrayamam  olan gezginlerin bu
sözcü ü ha ha iyun ile kar rd klar  söylenir.
Sabbah' n bitki tutkunu oldu u, bitkilerin tedavi edici, dingin-le tirici, uyar  özelliklerini
tan  bilinirdi. Kendisi de bitki yeti tirip, adamlar  hasta olduklar nda tedavi eder, her
birine uygun ilac  haz rlard . Beyindeki ö renme gücünü art ran reçetesi ünlüydü. Bal,
ceviz ve ki ni  kar  bir eydi. Görülece i gibi pek basit bir ilaç! natç  ve cazip
geleneklerine ra men gerçe i kabul etmek gerekir: Ha ha ilerin, çok ba naz bir imandan
ba ka uyu turucular  yoktu. Ve bu iman, ö retilerin en ba naz , örgütlerin en etkilisi,
görev anlay n en kat  ile sürekli peki tiriliyordu.
Hiyerar ilerinin doruk noktas nda Hasan Sabbah bulunuyordu, Büyük Usta, Yüce mam,
tüm S rlar n Bilicisi diye tan nan! Çevresinde bir avuç propagandac -misyoner bulunurdu.
Bunlara dai denilirdi. Aralar ndan üçü, Hasan'm ba yard mc lar  idi. Bu yard mc lardan
biri, ran' n do usuna, Horasan'a, Kuhistan'a ve Maveraünnehir'e bakard ; ikincisi, ran' n
bat na ve Irak'a; üçüncüsü de Suriye'ye bak yordu. Bu ekibin hemen alt nda refik
denilen, hareketin yöneticileri vard . Mükemmel bir e itim görmü lerdi; bir kaleyi, bir
kenti hatta bir eyaleti yönetebilecek durumdayd lar. En yeteneklileri, günü geldi inde
misyoner ç kart yordu.
Hiyerar inin en alt basama nda lassek'ler, yani örgüt üyeleri vard . Bunlar  ne e itime ne
eyleme yetenekleri olurdu. Sadece mümin idiler. Ço unlukla Alamut çevresindeki
çobanlardan, kad nlardan ve ya lardan olu urlard .
Sonra mucip ler yeni acemiler gelirdi. lk e itimlerinden sonra, yeteneklerine göre
yönlendirilirlerdi. Ya mümin olurlar, ya refik olurlar ya da o zaman n Müslümanlar na göre
Hasan Sabbah' n gerçek gücünü olu turan "fedai" s na seçilirlerdi. Büyük Usta onlar ,
iman sahibi, beceri ve direnç sahibi ki iler aras ndan seçerdi. Bunlar n okuma düzeyleri
dü ük olurdu. Misyoner olabilecek birini asla fedailer s na almazd .
Fedai'nin e itilmesi, Hasan' n büyük önem verdi i hassas bir i ti. Hançerini saklamay
bilmek, aniden ç kartmay  becerebilmek, kurban n tam kalbine saplayabilmek ya da
kurban z rhl  ise ah damar  kesmek; posta güvercinlerini kendine al rmak, ifreleri
ak lda tutmak, Alamut ile süratli ve gizli haberle me sa lamak, bazen bir yörenin
lehçesini ö renmek, yöresel ive ile konu mas  bilmek, yabanc  bir çevreye s zabilmek,
bir çevreyle bütünle mesini becerebilmek, infaz saati gelene kadar ku ku çekmemek, av
bir avc  gibi izlemek, yürüyü ünü, giyini ini, al kanl klar , gezdi i yerleri ak lda tutmak,
yan na yakla lmas  zor biriyse yak nlar  ile ili ki kurup geli tirmek gibi eyler ö retilirdi.
Kurbanlardan birini öldürmek için, iki fedainin iki ay süresince, ke  k  ile bir
manast ra kapand klar  anlat r. Bukalemun gibi renk de tirme yetene i, basit bir
ha ha  kullan  ile aç klanamaz. Her eyden önce, tarikata girenin, çileden ç km
kitlelerin onu param parça etmek üzere üstüne geldi inde, ölümle burun buruna gelecek
kadar imanl  olmas  gerekir.
Hasan Sabbah'm, Tarih'in en korkunç ölüm makinas  yaratt  kimse yads yamaz. Yine
de bu kanl  yüzy n sonunda, bu örgütün kar na bir ba kas  dikildi. O da katledilen
Vezir'e ba  olanlar n Nizamiye'si idi ki o da, belki daha kurnaz ve daha az gösteri li
yöntemlerle ölüm saçm  ve etkileri, di eri kadar y  olmu tu. Kalabal k, Sabbah' n
fedaisinden arta kalan parçalara hücum etti i s rada, Nizam' n henüz so umam  cesedi
ba nda a layan be  subay, her bir a zdan: "Rahat uyu efendimiz; dü manlar ndan hiç
biri ard na kalmayacak" diye and içti.



Kimden ba lamak gerekiyordu? Kara listeye al nanlar n say  çoktu ama, Nizam' n
talimat  aç kt . Be  subay, birbirlerine dan ma gere i duymad lar. Ellerini cesedin üzerine
uzat p, dizlerini yere dayad lar. Hastal ktan tüy gibi olmu  ancak ölümün a rl  çökmü
cesedi birlikte kald rd lar ve usulünce evine ta lar. A lamak için bir araya toplanm
olan kad nlar, ölüyü görünce ulumaya ba lad lar. Subaylardan biri öfkelenip: "Öcü
al nmad kça a lamay n" diye ba rd . A lay lar korkarak sustu, hepsi subaydan yana
döndü. O uzakla  bile. Tekrar ç rtkanl klar  sürdürdüler.
Bir süre sonra Sultan geldi. lk ba malar ba lad nda Ter-ken'in yan ndayd . Haber
almas  için gönderdi i bir harem a as  titreyerek döndü: "Nizamülmülk imi  efendimiz. Bir
katil sald rm . Geri kalan ömrünü sana vermi  efendimiz," dedi. Melik ah ile Terken
bak lar. Sultan aya a kalkt . Karaçul paltosunu s rt na ald , kar n aynas na bak p
yüzünü tokatlad , ölünün yan na ko tu. Son derece n ve üzgün görünmeyi ihmal
etmedi.
Kadmlar, ata 's n yan na varmas  için ona yol verdiler. E ildi, bir dua okudu, ba sa
diledi ve için için sevinerek Terken'in yan na döndü.
Melik ah' n tutumu garipti. Vasisinin kayb  ile i leri ele alaca , mparatorlu u kendisinin
yönetece i beklenirdi. Öyle olmad . A klar  frenleyen adamdan kurtulman n
sevinciyle kendini e lenceye verdi.  toplant lar  kesiliverdi, elçi kabullerine son verildi,
günler cirit ve av, geceler içki alemleri ile geçme e ba lad .
Daha da kötüsü, Ba dad'a vard nda halifeye: "K lar  buras  ba kentim yapmak
istiyorum. Saray ndan ç k, kendine yer ara" diye haber göndertti. Atalar  üçbuçuk as rd r
Ba dat'ta ya am  olan Peygamber'in Halifesi, i lerini yola koymak için bir ayl k süre
istemek zorunda kald .
Terken, otuz yedi ya na gelmi , dünyan n yar na egemen bir hükümdara yak mayan
bu hafifliklerden endi e duyuyordu ama, Melik ah da buydu i te, hafifliklerine göz yumup,
kendi otoritesini kurmaya kalkt . Emirler ve memurlar art k ona ba vuruyorlard . Bunlar,
Nizam'a sad k adamlar n yerlerini alm . Sultan'a, iki oyun ya da iki içki kadehi arasmda,
sadece i in onaylanmas  kal yordu.
18 Kas m 1092 günü, Melik ah Ba dat' n kuzeyinde, ormanl k ve batakl k bir yörede ava

km . Att  oniki oktan sadece biri hedefi vuramam , yan ndakiler övgü
yar dayd lar. Aç k hava ve yürüyü , Sultan' n i tah  açm . Bunu küfürlerle belirtti.
Köleler i e koyuldular. Oniki kadar köle vard  ve vurulan hayvanlar  temizleyip, kesip,
biçip e geçiriyorlard . En ya  parça hükümdara aitti. Eliyle al p di liyor, bir yandan da
mayaland lm  içkisini içiyordu. Aras ra da bir tur u at yordu. Bu onun en sevdi i
yiyecekti ve a  her gittikleri yere tur u ta rd .
Birden korkunç bir karin a  ile avaz avaz ba rmaya ba lad . Yan ndakiler titrediler.
Sultan h rsla barda  f rlatt , a ndakini tükürdü. ki büklüm olmu tu. çi bo ald ,
say klamaya ba lad , bay ld . Çevresindekiler n, korkudan titriyorlard . çkiye kimin
zehir koydu u hiçbir zaman ö renilemedi. Yoksa tur uya m ? Yoksa av etine mi? Ama
insanlar hesaplad lar: Nizam öleli otuzbe  gün olmu tu. "K rk güne kadar" dememi
miydi? ntikamc lar  zaman  ayarlamas  bilmi lerdi.
Terken Hatun, olay n cereyan etti i yere bir saatlik mesafede, Saltanat karargâh nda
bulunuyordu. Hareketsiz ama henüz ölmemi  olan Sultan  bulundu u yere getirdiler. Tüm
merakl lar  uzakla p sadece Cihan'  ve iki üç sad k adam  bir de Saray hekimini
al koydu.
— Efendimiz iyile ebilecek mi? diye sordu
— Nab z hafifliyor. Tanr na son verdi, sönmeden önce titre iyor. Dua etmekten ba ka
yapacak bir ey yok.
— Yüce Allah' n buyru u buymu . Söyleyeceklerime kulak verin.
Bu sözleri dul kalacak bir kad n tavr yla de il, bir imparatoriçe edas  ile söyledi.
— Bu çad n d nda hiç kimse, Sultan n art k aram zda olmad  bilmeyecek. Yava
yava  iyile ti ini, dinlenmesi gerekti ini, kimsenin kendisini göremiyece ini söyleyin
sadece.
Terken Hatun'un öyküsü kadar k sa ve kanl  bir öykü olamaz. Daha Melik ah' n kalbi
durmadan, adamlar na, o s rada dört buçuk ya nda olan Sultan Mahmud'a sadakat
yemini ettirdi. Sonra Halifeye bir haberci göndererek, kocas n öldü ünü, o lunun



verasetini onaylanmasm  istedi. Buna kar k Halife, ülkesinde rahat b rak lacak ve
mparatorluk topraklar nda okunan hutbelerde ad  sayg yla an lacakt .
sfahan'a do ru yola ç kt klar nda, Melik ah öleli birkaç gün olmu  ama, "Çinli" haberi

birliklerden gizlemeyi sürdürmü tü. Ceset, alt  atm çekti i ve üzeri çad rla örtülü bir
arabaya konulmu tu. Ama hile sürüp gidemezdi. Tahnit edilmemi  ceset, çürüyüp
varl  belli etmeden canl lar aras nda daha fazla kalamazd . Terken ondan kurtulmak
istedi ve böylece: "Say lan ve sevilen Sultan, Yüce ehin ah, Do u'nun ve Bat 'n n
Hükümdar , slam' n ve Müslümanlar n temel dire i, Dünyan n ve Ahiretin Medar-  iftihar ,
Fetihler Babas , Yüce Tanr 'n n Halifesinin tek dayana " bir gece yar , alelacele, bir
yolun kenar na gömülüverdi. O gün bugün kimse mazar  bulamad . Tarihçiler böylesine
güçlü bir hükümdar n, duas z, törensiz, gözya z gömüldü ü ne görülmü tür ne
duyulmu tur, diye yazd lar.
Sultan' n yok oldu u duyuluverdi ama Terken mazereti bulmu tu: Ordunun ve Saray
erkân n ba kentten uzak oldu u bir s rada haberin, dü man taraf ndan duyulmasm
istememi ti. Asl nda, o lunu tahta oturtmak ve dizginleri ele geçirmek için vakit ka-
zanm .
O günün tarihçileri yan lmad lar. mparatorluk birliklerinder söz ederlerken: "Terken
Hatun'un Ordular " diyorlard . sfahan'dan söz ederlerken: "Hatun'un ba kenti" diyorlard .
Çocuk Sultan'a gelince -ki neredeyse unutulmu tu- "Çinli'nin çocu u" diyorlard .
Terken'in kar na Nizamiye subaylar  dikilmi ti. Kara liste nin ikinci s ras nda Terken
Hatun vard . Melik ah'tan hemen sonra! ah' n büyük o lu Berkyaruk'  destekliyorlard .
Çevresinde toplan yor, tavsiyelerde bulunuyor, sava a haz rl yorlard . lk çat malar
lehlerine sonuçlanm , Terken, çevresi ku at lan sfahan'a çekilmek zorunda kalm .
Ama yenilgiyi kolay kolay kabul edecek kad nlardan de ildi. Kendini savunurken, ünü
günümüze kadar gelen hilelere ba vurmu tu.
Örne in eyalet valilerine öyle yazm : "Dulum, re it olmayan, ad m atmas  ö retecek
bir babas  olmayan bir çocu un sorumlulu unu ta yorum. Kim, senden daha iyi bu i i
yapabilir ki? Birliklerinin basma geçip, do ru buraya gel, sfahan'  kurtaracak, bir fatih
gibi kente gireceksin. Seninle evlenece im, iktidar senin olacak." Hile tutmu tu. Valiler,
emirler Azerbaycan'dan, Suriye'den ko up geldiler, sfahan ku atmas  kald ramad larsa
da, Sultan' n rahat aylar geçirmesini sa lad lar.
Terken, Hasan Sabbah ile de ili ki kurdu: " Sana Nizamülmülk'ün kafas  vaad etmemi
miydim? Sözümde durdum. imdi sana mparatorlu un ba kenti sfahan'  sunuyorum. Bu
kentte pek çok adam n oldu unu biliyorum. Niye karanl kta ya as nlar? Ortaya ç kmalar
söyle, alt n ve silah sahibi olabilecek, aç k aç k vaaz verebileceklerdir." Gerçekten de, tüm
o bask  y llar ndan sonra, smaililer su yüzüne ç kt lar. Tarikata girmeler ço ald . Baz
mahallelerde, Hatun ad na silahl  çeteler kurdular.
Terken'in en son hilesi, en korkunç olan yd : Yan ndaki emirler, günün birinde kar
karargâha gittiler ve Berkyaruk'a Hatunu terk ettiklerini, birliklerinin isyana haz r
oldu unu, kendileriyle birlikte kente girecek olursa, bir i aretleriyle ayaklanmay
ba latabileceklerini söylediler. Terken ve o lu öldürülecek, Berkyaruk tahta rahatça
oturacakt . Y l 1094'tür ve tahta hak iddia eden ki i henüz onüç ya ndad r. Öneri ho una
gitmi tir. Emirlerinin bir y ld r ku att klar  halde ele geçiremedikleri kenti, tek ba na
almaya gidecektir! Hiç duraksamam , ertesi gece gizlice karargâhtan ç karak, Terken'in
adamlar  ile Kahab Kap smda bulu mu tur. Kap , sihirliymi çesine kendili inden aç lm r.
Kararl  ad mlarla içeriye girmi , çevresindekilerin keyfini zafere yormu tur. Adamlar
yüksek sesle güldüklerinde susmalar  söyler, onlar da sayg yla, söz dinler gibi yaparak,
makaralar  koyuverirler.
Bu kadar ne enin ku ku verici oldu unu farketti inde art k çok geçtir. Onun hareketsiz
hale getirip, ellerini, ayaklar , gözlerini ba larlar, Harem Kap na götürürler. Ba a
uyanarak, Terken'e haber verme e ko ar. O lunun rakibi hakk nda karar  verecek olan
odur. Bo mak m  gerekecek yoksa sadece gözlerine mil çekmek mi? A a, lo
koridorlardan geçti i s rada, ba malar, a la malar, ç klar duyar. Yasak bölge
olmas na ra men, subaylar meraklan p içeriye girerler ve geveze bir hizmetçiden haberi
al rlar: Terken Hatun yata nda ölü bulunmu tur. Yan nda, onu bo an ku  tüyü yast k
durmaktad r. Güçlü kuvvetli bir harem a as  s rra kadem basm r. Onu hareme alan
hizmetçi, birkaç y l önce Nizamülmülk'ün tavsiyesi ile geldi ini hat rlar.



Terken Hatun yanda lar , garip bir ç kmazla kar  kar ya idiler. Bir yandan Sultanlar
ölmü tü, öte yandan en büyük rakibi ellerinde tutsakt . Bir yandan ba kentleri
ku at lm , öte yandan ku atan ellerine dü mü tü. Onu ne yapacaklard ? Çocuk
Sultan' n sorumlulu unu, Terken yerine Cihan üstlenmi ti. O güne kadar binbir görü
sahibi oldu u halde, Harun'un kayb  ile üzerine bast  toprak kaym . Kime ba vurmal ,
kime dan mal yd ? Ömer'den iyisi bulunamazd .
Ömer geldi inde, Cihan'  Terken'in yata na oturmu , ba  e ik, saçlar  da k durumda
buldu. Çocuk Sultan, ba tan a  ipek kaftan  ve ipek sar  ile yan  ba nda oturuyordu.
Minderinin üzerinde hareketsizdi. Yüzü k rm  ve sivilceli, gözleri yar  kapal , can

yormu  gibiydi.
Ömer Cihan'a yakla . Sevecenlikle elini tuttu, avucuyla yüzünü ok ad . Alçak sesle:
— Terken Harun'u söylediler. Beni ça rtmakla iyi ettin dedi. Saçlar  ok ayacakken,
Cihan elini itti:
— Seni, beni teselli edesin diye ça rtmad m. Önemli bir konuda dan mak istedim.
Ömer bir ad m geri att , kollar  kavu turdu ve dinleme e ba lad :
— Berkyaruk'a tuzak kurulmu tu, imdi bu sarayda tutsak. Onu burada tutup tutmama
konusunda adamlar z ikiye bölündü. Baz lar , özellikle bu tuza  kurduklar  için hesap
verme korkusu içinde olanlar, onu öldürmek istiyor. Baz lar  da onunla anla p tahta
geçirmek istiyor, gözüne girmek ve yap lan  unutturmaktan yan&! Bir k sm  da onu rehin
tutup ku atmac lara kar  pazarl k konusu yapmak istiyor. Sence ne yapmal z?
— Beni kitaplar mdan bunu sormak için mi ay rd n? Cihan öfkeyle aya a kalkt :
— Konu yeterince önemli de il mi sence? Hayat m buna ba .
Binlerce insan n, bu kentte, bu mparatorlukta ya ayanlar n kaderi bu karara ba . Ve
sen, Ömer Hayyam, bu kadar basit(!) bir ey için rahats z edilmek istemiyorsun!
— Evet efendim, bu kadar basit bir ey için rahats z edilmek
istemiyorum!
Kap ya do ru gitti, kap  açacakken tekrar Cihan'a döndü:
— Bana hep suç i lendikten sonra dan yor. imdi dostlar na ne söylememi istiyorsun?
Çocu u b rak n desem, yar n bo azlar  kesmek istemeyece i ne malum? Rehin tutun ya
da öldürün desem, onlarla suç orta  olurum. Beni bu kavgan n uza mda tut Cihan, sen
de uza nda kal.
Ona ac yarak bakt .
— Bir Türk sultan n veledi bir ba ka veledin yerine geçiyor, bir vezir, bir di erini
deviriyor, Tanr  a na Cihan, ömrünün en güzel y llar  bu canavarlar n kafesinde nas l
geçirirsin? B rak birbirlerini bo azlas nlar, birbirlerini öldürsünler. Güne  daha m  az
parlayacak, arap daha m  tats z olacak?
— Yava  konu  Ömer, çocu u uyand racaks n. Yan odalarda dinleyen vard r.
Ömer diretti:
— Beni görü ümü almak için ça rtmad n m ? Aç kça söylüyorum i te: bu odadan ç k, bu
saraydan ç k, arkana bakma, veda etme, e yan  bile toplama, gel, elini ver, evimize
dönelim, sen iirlerini yazars n, ben y ld zlar  incelerim. Her gece, ç plak, koynuma
girersin, arab n kokusu bize ark lar söyletir, bizim için dünya durur, onu görmeden, onu
duymadan üzerinden geçeriz, ne çamuru ne de kan  bula r aya za.
Cihan' n gözleri bu uland .
— O masum günlere geri dönebilsem, tereddüt eder miydim? Ama art k çok geç. Çok ileri
gittim. Yar n, Nizamülmülk'ün adamlar sfahan'  ele geçirecek olurlarsa, beni
ba lamazlar. Kara listelerinin en ba nda benim ad m var.
— Nizam' n en yak n dostuydum. Seni korurum, evime girip kar  almazlar.
— Gözlerini dört aç Ömer. Bu adamlar  tan yorsun sen, tek dü ünceleri öç almak. Dün,
Hasan Sabbah'rn kellesini kurtard n için suçlad lar seni; yar n Cihan'  saklad n için
suçlarlar ve benimle birlikte seni de öldürürler.
— Olsun, yine de birlikte oluruz, kendi evimizde! Kaderimde seninle ölmek varsa, buna
katlan m.
Cihan do ruldu:
— Ben katlanmam! Ben bu sarayda, bana sad k adamlarla birlikte art k bana ait olan bir
kentte ya yorum. Sonuna kadar sava aca m, öleceksem bir sultan gibi ölürüm.



— Sultanlar nas l ölürlermi ? Zehirlenerek mi, bo ularak m , bo azlanarak m ? Yoksa
do ururken mi? atafat, felaketi önlemez.
Uzun süre sessizce bak lar. Sonra Cihan yakla arak Ömer'in dudaklar na, ate li
olmas na çal , bir buse kondurdu. K sa bir süre onun kollar nda kald , ama Ömer
kendini çekti. Buna benzer veda sahnelerine dayanam yordu. Son bir kez yalvard :
— A za en ufak bir önem vermeye devam ediyorsan, benimle gel Cihan. Bahçede
sofra kurulu, Sar  Da lar'dan kopup gelen hafif bir esinti var. ki saat içinde sarho  olup
gider yatar z. Hizmetçilere, sfahan sahip de tirirken bizi uyand rmamalar  tembih
ederim.
O gece sfahan rüzgârlar  kay  kokuyordu. Ama sokaklar ölüydü! Hayyam rasathanesine
kapanm . Genelde, oraya girer, gözlerini gökyüzüne diker, usturlab n pürüzlü tekerini
eline al p dünyay  unuturdu. Ama bu kez öyle olmam . Y ld zlar sessizdi, ne bir müzik
sesi, ne bir m lt , ne de s r verme...
Ömer srar etmedi, susmalar  için bir nedenleri olmal  idi. Eve dönmeye karar verdi, a r
ad mlarla yürüyordu. Ellerinde kâh çimlere kâh asi bir fidana konan çiy tanecikleri vard .
imdi klar  söndürmü , yata na uzanm . Kollar nda hayali bir Cihan, gözleri araptan

ve a lamaktan k pk rm ... Sol yan nda, yerde bir sürahi, bir gümü  kupa duruyor, eliyle
uzan p dü ünceli bir yudum al yordu. Kendi kendine, Cihan ile, Nizam ile hayali
konu malar yap yordu. Özellikle de Tanr  ile. Çözülmekte olan bu evreni O'ndan ba ka
kim tutabilir?
Ömer, ba  bu ulu, bitkin, ancak afak sökerken dalabildi. Kaç saat uyumu tu? Ayak
sesleriyle uyand . Güne  yükselmi , perde aral ndan gözlerine girer olmu tu. Ancak o
zaman, kap n e inde gürültüyle gelmi  olan adam  gördü. Uzun boylu, b kl  bir
adamd . Eliyle k n kabzas  ok uyordu. Ba ndaki sar k ac  ye il renkteydi.
Omuzlar na Nizamiye ordusunun k sa üstlü ünü atm . Hayyam esneyerek:
— Kimsin? Uykumu bölme hakk  nereden buldun? diye sordu.
—  Üstad m, beni Nizamülmülk'ün yan nda hiç görmediniz mi? Onun muhaf  idim, onun
gölgesi idim. Bana Ermeni Vartan derler.
Ömer an msad , ama içi rahat etmedi. Boynuna dolanm  bir ip, ta barsaklar na kadar onu

kar gibiydi. Korktu unu belli etmek istemedi.
— Muhaf  ve gölgesi mi dedin? Onu korumak sana dü mez miydi?
— Uzak durmam  emretmi ti. Öyle bir ölümü istedi ini bilmeyen yok. O katili öldürsem
bile bir ba kas  türerdi. Efendim ile kaderi aras na girecek ki i miyim?
— Ne istiyorsun?
— Geçen gece birliklerimiz sfahan'a s zd . Karargâh bize kat ld . Sultan Berkyaruk
kurtar ld . Art k buras  onun kenti. Hayyam bir hamlede aya a kalkt :
— Cihan!
Bu bir ç k ve ayn  zamanda kayg  bir soruydu. Vartan bir ey söylemedi. Endi eli yüzü,
askerce tavr na hiç uymuyordu. Ömer, gözlerinde sanki korkunç bir itiraf gördü. Subay

ldand :
— Onu kurtarmay  çok isterdim. Yüce Hayyam'a e ini sa  salim getirmekle övünmü
olacakt m. Ama geç kalm m. Bütün saray halk , askerler taraf ndan öldürüldü.
Ömer subay n üzerine at ld :
— Bana bunu haber vermek için mi geldin?
Öbürünün eli hâlâ k n kabzas ndayd . K ndan ç karmad .
fadesiz bir sesle devam etti:

— Ben ba ka bir ey için geldim. Nizamiye subaylar  senin ölmen gerekti ine karar
verdiler. Arslan  yaralad n takdirde, i ini bitirmek gerekir diyorlar. Seni öldürme görevi
bana verildi.
Hayyam aniden duruldu. Son anda vekar  kaybetmemek! nsan kaderinin bu doruk
noktas na ula mak için ya amlar  feda etmi  nice bilge vard r! Ya amak için savunmaya
geçecek de ildi. Aksine, korkusunun her saniye azald  hissediyor, daha çok Cihan'
dü ünüyordu. Onun da vakur kald ndan emindi.
— Kar  öldürenleri asla affetmezdim, ömür boyu onlar n dü man  olurdum, günün
birinde kaz a oturtulacaklar  dü lerdim. Benden kurtulmak istemekte hakl z.
— Benim dü üncem bu de il üstad m. Karar veren be  subayd k. Hepsi ölümünü istedi,
bir ben muhalif kald m.



— Hata etmi sin. Arkada lar n daha ak ll ca davranm lar.
— Seni Nizamülmülk ile çok s k gördüm. Baba o ul gibiydiniz. Kar n davran lar na
ra men seni hep sevdi. Aram zda olsayd , seni mahkûm etmezdi. Kar  da, senin hat n
için affederdi.
Hayyam adam  süzdü, sanki onu yeni fark eder gibiydi:
— Madem ölmemi istemiyorsun, öldürmeye neden sen geldin?
— Adayl  koyan ben oldum. Di erleri seni öldürürlerdi. Benim niyetim seni
kurtarmak. Yoksa seninle böyle durup konu ur muydum?
— Arkada lar na nas l aç klayacaks n?
— Aç klamayaca m. Gidece im. Seninle birlikte.
— Bunu, sanki uzun zamandan beri verilmi  bir karar gibi, ne kadar sakince söylüyorsun!
— Ama do ru. Ben dü ünmeden hareket etmiyorum. Nizamülmülk'ün en sad k hizmetkâr
idim, ona inanc m tamd . Tanr  isteseydi, onu korumak için can  verirdim. Ama çok
eskiden beri, Efendim öldü ü takdirde ne o ullar na, ne vârislerine hizmet etmemek,
askerlikten ayr lmak karar  vermi tim. Ölüm biçimi, ona son bir hizmette bulunmam
gerektirdi: Melik ah' n ölümünde benim de parma m var ve bundan pi manl k
duymuyorum. Vasisine, atas na, onu doru a ç kartm  adama ihanet etti, ölmeyi hak
etmi ti. Öldürmem gerekti, yine de katil olmad m. Bir kad  asla öldürmezdim.
Arkada lar m Hayyam'  da kara listeye al nca, ya am biçimimi de tirmenin, bir ke  ya
da gezginci ozan k na girmenin s ras  geldi diye dü ündüm. Beni dinlersen üstad m,
alaca  al ve bir an evvel bu kentten uzakla al m.
— Nereye gitmek için?
— stedi in yere. Her yerde pe inden gelirim, bir mümin gibi. K m hizmetindedir.
Ortal k yat nca döneriz.
Subay atlar  eyerlerken, Ömer de elyazmas  kitab , yaz  tak , mataras  ve bir kese
alt  ald . sfahan'  boydan boya geçtiler, bat daki Mazbin mahallesine kadar askerler
taraf ndan durdurulmad lar. Vartan' n tek bir sözü ile kap lar aç yor, nöbetçiler sayg  ile
yol aç yorlard . Bu denli kolayl k, Ömer'in tuhaf na gitti ama yine de yol arkada na soru
sormad . imdilik ona güvenmekten ba ka çaresi yoktu.
Yola ç kal  bir saat olmu  olmam  ki, ç ndan ç km  bir kalabal k Hayyam' n evini
ya malamaya ve ate e vermeye ba lad . Ö leden sonra oldu unda rasathane çoktan
yerle bir edilmi ti. Ayn  anda Cihan' n bedeni, Saray duvar n dibinde topra a verilmi ti.
Yatt  yeri belirten hiçbir i aret yoktu.
Semerkant Elyazmas 'ndan bir al nt :
"Üç arkada , ran' n yüksek yaylalar nda geziniyordu. Kar lar na bir pars ç kt .
Yeryüzünün en vah i yarat  idi.
"Pars üç adama uzun uzun bakt  ve onlara do ru ko maya ba lad . Birincisi, en ya , en
zengin, en güçlü olan yd . Hayk rd : 'Bu yörelerin efendisi benim, bana ait topraklar  bir
hayvan n altüst etmesine asla izin vermem.' Yan ndaki iki av köpe ini pars n üzerine
sald . Köpekler pars rd lar, ama bu onu daha güçlü k ld . ki köpe i de öldürdü ve
sahiplerine sald rd , karn  de ti."
"Nizamülmülk'ün k smetine dü en buydu.

kincisi kendi kendine: 'Ben bir bilim adam m, herkes beni sayar, neden kaderimi bir
parsla köpeklere terk edeyim?' dedi, arkas  dönerek sava n sonucunu beklemeden
kaç p gitti. O günden beri bir ma aradan di erine, bir kulübeden di erine, pars onu izliyor
inanc  ile dola p duruyor.
"Ömer Hayyam' n k smetine dü en buydu.
"Üçüncüsü bir iman adam yd . Parsa ellerini açarak yakla , gözleri hükmediyor, a  laf
yap yordu: 'Bu topraklara ho  geldin. Arkada lar m benden zengindi, onlar  soydun;
benden gururluydu, ba lar  e dirdin' dedi. Hayvan dinliyordu. Büyülenmi , yola gelmi
gibiydi. Üçüncü adam onu evcille tirmeyi becerdi. O günden sonra hiçbir pars ona
yakla amad , insanlar da uzak durdu."
Semerkant Elyazmas u sonuca var yor: "Kar kl klar ba lamaya görsün, kimse
durduramaz, kimse kaçamaz, baz lar  da yararlanman n yollar  arar. Hasan Sabbah,
yeryüzündeki vah eti evcille tirmeyi herkesten iyi becermi tir. Kendi minicik diyar
Alamut'a s nmak için, çevresine korku salm r."



Hasan Sabbah, kaleyi ele geçirince, onu d  dünyadan yal tlamak için çal malara giri ti.
Her eyden önce, dü man n s zmas  önlemek istiyordu. Ak ll ca yap lm  binalar ve
yörenin ola anüstü özellikleri sayesinde, iki tepe aras ndaki geçitleri kapatt .
Ama Hasan için bu kadar  yeterli de ildi. Sald  ile Alamut'u ele geçirmek olanaks z bile
olsa, sald rganlar onu açl a ve susuzlu a mahkûm edebilirlerdi. Bu ço u ku atman n elde
etti i sonuç olmu tur ve Alamut kalesi pek az içme suyu kayna na sahip oldu u için,
zay ft r. Büyük mam bunun da yolunu buldu. Suyunu kom u derelerden alacak yerde,
da lar  delerek, görülmedik boyutlarda sarn çlar yerle tirtti. Ya mur ve kar sular  bu
sarn çlarda toplatt . Kalenin kal nt lar  gezildikte, Hasan' n inzivaya çekildi i büyük odada,
bo ald kça dolan ve doldukça sular  asla ta ma-
yan "mucize havuz"u görmek mümkündür. Erzak için de, Büyük mam, içinde ya , sirke,
bal muhafaza edilen kuyular açt rd . Bir y l yetecek kuru yemi ler, kuzu ya , kavurma,
arpa kodurtmay  ihmal etmedi. Bunca erzak, ku atmac lar n dayanma gücünü a yordu,
özellikle k  aylar n onca sert geçti i yörede...
Böylece Hasan, kusursuz bir kalkana sahip olmu tu. Bu önlemlerle mutlak bir savunma
silah  edindi. Kendisine ba  fedailerle de mutlak bir sald  silah na! Ölmeye haz r olana
kar  ne gibi önlem al nabilir? Her türlü savunma cayd ya dayan yordu ve bilindi i gibi
önemli ki iler, her sald ran  korkutacak yap da muhaf zlara sahipti. Ama sald rgan ölmeye
haz r ise? ehit olmakla cennetin kap lar  açt na inanm sa? Büyük mam' n u sözleri
akl ndan hiç ç km yorsa: "Siz bu dünya için de il, öteki dünya için yarat lm z. Hiç
bal k, denize at lma tehdidinden korkar m ?" Hele fedai, kurban edece i adam n çevresine

zabilmi se? Onu durduracak hiçbir ey yap lamaz. Günün birinde Hasan, valilerden
birine: "Ben Sultan kadar güçlü de ilim ama, sana onun verebilece inden daha fazla
zarar veririm! diye yazm .
Akla gelebilecek en esasl  sava  araçlar  ile donanan Hasan Sabbah, kalesine çekilmi  ve
bir daha oradan hiç ayr lmam . Ya am öyküsünü yazanlar, ömrünün son otuz y nda
evinden iki kez, o da dama ç kmak için ayr ld  yazm lard r. Sabah ak am, y pranm
ama asla de tirmedi i bir has n üzerinde oturur, ö retir, yazar ve fedailerini dü man n
pe ine salard . Günde be  kez, ayn  has n üzerinde, ziyaretçileri ile birlikte namaz

lard .
Alamut kal nt lar  hiç gezmemi  olanlara söylemek gerekirse, bu kale sadece zor al nan
bir yer, bir kayan n tepesinde bir kenti en az ndan bir kasabay  bar nd racak büyüklükte
bir yayla olmaktan ibaret olsayd , tarihte bu denli ün salmazd . Ha ha iler döneminde
do udaki dar bir tünelden a  kaleye var rd ; meydan  geçtikten sonra yukar  kaleye
ula rd . Yukar  kale, yat k bir eye benzerdi, geni  yan  do uda, dar yan  bat dayd .
Dar yan  s  korunurdu. Hasan' n evi, i te bu dar bo az n uçundayd . Tek penceresi bir
uçuruma aç rd . Kale içinde kale idi.

letti i kanl  cinayetler, çevresinde olu an efsane, tarikat  ve kalesi nedeniyle,
Ha ha ilerin büyük mam' , Do u'da ve Bat da sürekli korku salm . Her slam kentinde
yüksek görevliler öldürülmü , haçl lar da önemli kay plar vermi ti. Ama terörün, önce
Alamut'ta hüküm sürdü ü, genellikle unutulmaktad r. S yönetimden beter ne olabilir?
mam Hazretleri, müminlerinin her saniyesini kendisi düzenlemek iddias ndayd . Ne kadar

çalg  aleti varsa yasaklanm ; en küçük bir kaval derhal ate e at r, sahibi prangaya
vurulur, k rbaçlan r ve sonunda topluluktan at rd . çkinin cezas  daha a rd . Hasan' n öz

lu, bir ak am babas  taraf ndan çak r keyif yakalan nca, ölüme mahkûm edilmi ti;
annesinin yalvarmalar na kar n sabaha kar  kafas  uçurulmu tu. bret olsun diye! Hiç
kimse, tek bir yudum arap içemez olmu tu böylece.
Alamut adaleti, çabuk i leyen, ba tan savma bir adaletti. Anlat ld na göre, Hasan' n
ikinci o lu, bir adam taraf ndan suçlanm , e risi, do rusu ara lmadan, Hasan sonuncu

lunun kellesini uçurmu tu. Birkaç gün sonra, gerçek suçlu itiraf etmi , o da kellesinden
olmu tu.
Büyük mam' n ya am öyküsünü yazanlar, adaletini ve tarafs zl  göstermek için,

ullar n öldürülü ünü örnek gösterirler; bütün bu cezalar sayesinde Alamut halk n
örnek bir hal ald , ahlak ve erdem timsali oldu unu belirtirler. Buna inanmak zor
de ildir. Yine de baz  kaynaklardan, bu idamlar n ertesi günü, Hasan' n tek kar n ve

zlar n ona kar  ç kt klar , Hasan' n onlar  Alamut'dan kovdurdu unu ve haleflerine



ayn eyi yapmalar  tavsiyesinde bulunarak, kad n etkisi ile do ru yoldan sapmamalar
gerekti ini söyledi ini ö renmi  oluyoruz.
Dünyadan elini aya  çekmek, çevreden kopmak, etrafmda bir ta  ve korku duvar
örmek Hasan Sabbah' n saçma dü ü idi.
Yine de, bu bo luktan bunalmaya ba lam . En güçlü krallar n bile bir delisi, bir soytar
vard r. Kat  havay  yumu at rlar. Çekik gözlü adam ise, onanmaz biçimde yaln zd ,
kalesine kapanm , evine kapanm , içine kapanm . Konu acak kimsesi yoktu, sudan
konular, sessiz u aklar, büyülenmi  müminler vard .
Tan  oldu u bütün insanlar aras nda, dostça de ilse bile mertçe konu abildi i tek
insan Hayyam'd . Ona yazd . Gururlu ifadesinin ard nda korkunç bir yeis vard :
"Bir kaçak gibi ya ayaca n yerde, neden Alamut'a gelmiyorsun? Senin gibi ben de ac
çektim; imdi ise ac  çektiriyorum. Burada korunursun, bak rs n, say rs n. Yeryüzünün
bütün emirleri gelse, saç n tek teline dokunamaz. Muazzam bir kütüphane kurdum. En
nadide eserleri bulur, okur, yazars n. Burada huzura kavu ursun."
sfahan'dan ayr lal , Ömer Hayyam tam bir kaçak ve bir parya gibi ya ad . Ba dat'a

gitti inde, Halife onun halka konu ma yapmas  ya da kap na y lan hayranlar  kabul
etmesini yasaklam , Mekke'ye gitti inde, ona kar  olanlar a z birli i ile "Ho  görünme
umresi" yapmakla suçlam lar, Basra'dan geçti inde, Kad 'n n o lu, nazikçe ziyaretini k sa
kesmesini istemi ti.
Gelecek can s  görünüyordu. Kimse dehas , bilgisini yads mamaktad r; nereye gitse,
okur yazarlar, ayd nlar çevresine toplanmaktad r. Gökyüzü bilimine, cebire, t bba hatta
dine ait sorular sormaktad rlar. Ama geli inden birkaç gün ya da birkaç hafta sonra ona
kar  komplo düzenlenmekte ve hakk nda inan lmayacak hikâyeler uydurulmaktad r. Ona

nd k veya sap k denmekte, Hasan Sabbah ile olan arkada  an msat lmakta,
Semerkant'daki gibi büyücülükle,suçlanmakta, konu malar  yar da kesen bozguncular
üzerine sald rt lmakta, onu konuk edeceklere ceza verilece i tehditleri yap lmaktad r.
Asl nda, Hayyam da srarc  olmamaktad r. Havan n a rla  hisseder etmez bir
rahats zl k uydurarak ortalarda görünmemekte ve hemen ard ndan piliyi p rt
toplamaktad r. Yeni bir kente do ru, oradaki günlerinin de bir önceki kadar k sa ve
rasgele olaca  bilinci içinde yola ç kmaktad r.
Yan nda Vartan'dan ba ka kimsesi olmadan, bar nacak bir dam, bir koruyucu hatta bir
sanatsever aray  içindedir. Nizam' n ba lattt  yüklü maa , onun ölümünden beri
alamad  için, hükümdarlar n, valilerin y ld z fallar na bakarak geçinmek zorunda
kalmaktad r. Hep s nt  içinde oldu u halde, paray  ba  e meden almas  bilmektedir.
Anlat ld na göre, Ömer'in be bin alt n dinar istemesi üzerine ran bir vezirin:
— Ben bu kadar para alm yorum, onu biliyor musun? deyi ine, Hayyam:
— Çok do al, diye yan t vermi tir.
— Nedenmi ?
— Çünkü benim gibi bilginlere yüzy lda bir rastlan r. Oysa senin gibi vezirlerden, her y l
be  yüz adet atanacak adam bulunur.
Tarihçiler, vezirin kahkay  bas p tüm isteklerini yerine getirdi ini yazarlar. Ömer'in yazd
ise udur: "Benim kadar mutlu bir sultan, benim kadar mutsuz bir dilenci yoktur."
Aradan y llar geçer. Hayyam, 1114 y nda Horasan' n ba kenti Merv'dedir. Merv, ipekli
kuma lar  ve bir süreden beri siyaset yapmas  yasaklanm  medresesi ile ünlüdür.
Parlakl  yitirmi  saray na biraz canl k katmak isteyen yerel hükümdar, çevresine o
günün ünlü ki ilerini toplamak çabas ndad r. Büyük Hayyâm'  nas l çekece ini
bilmektedir: sfahan'dakinin e i bir rasathane kurmas  ister. Ömer, altm yedi ya na
geldi i halde, hâlâ bunun dü ünü kurmaktad r, öneriye dört elle s r. Bina bir tepenin
üzerinde, bir çiçek bahçesinin ortas nda, Bab-  Sencan mahallesinde yükselme e ba lar.
Ömer, iki y ldan beri mutludur, canla ba la çal r; meteoroloji dal nda rt  deneyler
yapar, gökyüzünü iyi tan  için be  günlük hava tahminlerinde bulunur. Matematik
alan nda da öncül kuramlar geli tirir; Öklid geometrisi d ndaki geometrilerin dâhi bir
öncüsü oldu unun anla lmas  için XIX. yüzy  beklemek gerekecektir. Ayn  zamanda,
Merv ba lar n ola anüstü ürünü sayesinde a ka gelip, Rubaiyat'  yazmay
sürdürmektedir.
Bütün bunlar n, tabii ki bir bedeli vard r... Saray törenlerine kat lmak, her bayram, her
sünnet, her av veya sava  dönü ü hükümdara sayg lar  sunmak, divan 'da s k s k haz r



bulunmak, duruma göre bir nükte yapmaya ya da bir darb mesel söylemeye haz rl kl
olmak zorundad r. Bu i ler onu yormaktad r. Bilgin bir ay  postuna büründü ü hissine
kap lmaktan ba ka, çal ma masasmda daha verimli geçirebilece i bir zaman  yitirmenin
huzursuzlu unu duymaktad r. Üstelik, hiç ho lanmad  ki ilerle kar la mak olas  da
büyüktür. T pk , onu çekemeyen birinin, gençlik günlerinde yazd  bir dörtlü ü bahane
edip kendisine çatt  o so uk ubat gününde oldu u gibi... O gün divan'da sar kl lar
ço unluktad r. Hükümdar, a  kulaklar nda çevresine bak p durmaktad r.
Ömer geldi inde, din adamlar n pek sevdi i tart ma konusu çoktan aç lm r: "Dünya,
bundan iyi yarat labilir miydi?" Bunu "evet" diye yan tlayanlar z nd kl kla suçlanmaktad r
çünkü Yüce Tanr 'n n daha iyisini yapamad  ima ettikleri ileri sürülmektedir.
nsanlar birbirini çeki tirmekte, tart maktad r. Ömer, her birinin el yüz hareketini

gözlemektedir. Ama konu mac lardan biri, onun ad  ortaya atar ve ne dü ündü ünü
sorar. Ömer hafifçe öksürür, daha konu mas na f rsat kalmadan, kentte bulunu una
sinirlenen Merv Kad , yerinden f rlar ve onu parma  ile suçlarcas na:
— Bir Allahs n dinimiz konusunda fikir yürütebilece ini bilmiyordum, der.
Ömer bezgin ama ayn  zamanda endi elidir. Gülümseyerek:
— Bana Allah's z demek yetkisini sana kim verdi? En az ndan, beni dinledikten sonra
konu , der.
— Seni dinlemem gerekmez. "Yapt m kötülü ü kötülükle ödetirsen Sen, Sen ile ben
aras nda ne fark kal r ki, söyle?" diye yazan sen de il misin? Böyle eyler söyleyen adam
Allahs z de il midir?
Ömer omuz silkti:
— Allah' n var oldu una inanmasayd m, O'na hitap etmezdim.
Kad  alayl  sorar:
— Bu biçimde mi?
— Çetrefilli sözlerle sultanlara ve kad lara hitap edilir, Yaradan'a de il. Tanr  uludur, bizim

ilip bükülmemize, yaltaklanmam za ihtiyac  yoktur. Beni dü ünür yaratm r, ben de
dü ünüyorum ve dü üncemin ürününü gizlemeden O'na aç kl yorum.
Topluluktan onama sesleri yükselince Kad  tehditler m ldanarak ç kt . Hükümdar
güldüyse de endi elendi, baz  yerlerde bunun ac n ç kart lmas ndan ürküyordu. Yüzü
as nca, ziyaretçiler da ld lar.
Ömer, Vartan ile birlikte eve döndü ünde, Saray hayat na da, tuzaklar na da, koflu una
da sövüp durdu. Kendi kendine, Merv'den bir an önce ayr lmaya karar verdi. Vartan hiç
tela lanmad , üstad yedinci kez gitmekten söz ediyordu. Ertesi gün oldu unda ise,
sakinle iyor, ara rmalar na koyuluyordu. O gece Ömer, kitab na unlar  yazd :
araba kar  ver sar ,

Pi man olma, yün takkeyi geçir ba na
Sonra kitab  her zaman soktu u yere gizledi, yata  ile duvar n aras na! Uyand nda
rubai'sini yeniden okumak istedi. Bir sözcü ü düzeltmek istiyordu. Kitab  eliyle yoklay p,
buldu. Açt nda, uyurken sayfalar  aras na konulmu  notu buldu. Hasan Sabbah'tan
geliyordu.
Ömer o saniye, el yaz , imzay  tan . "Ka an kervansaray ndaki arkada n" diyordu.

rk y l önce, aralar nda böyle bir parolay  kararla rm lard . Okudu unda bir kahkaha
att . Yan odada henüz uyanm  olan Vartan, Üstad  neyin e lendirdi ini anlamaya geldi.
— Sunturlu bir davet ald k. Ömür boyu bak laca z, konuk edilece iz, korunaca z.
— Hangi hükümdar taraf ndan?
— Alamut hükümdar ? Vartan irkildi. Kendini suçlad :
— Bu mektup buraya kadar nas l gelebildi? Yatmadan önce bütün kap lara bakt m.
— Hiç kendini yorma. Sultanlar ve halifeler bile kendilerini savunmaktan vazgeçtiler.
Hasan sana bir haber ya da bir hançer göndermek isterse, emin ol sana ula r. Kap n ister
ard na kadar aç k olsun isterse de mühürlü!
Vartan mektubu yüzünün hizas na kald rd , koklad , sonra bir kaç kez okudu:
— Bu iblis belki de haks z de il. Sen en iyi Alamut'ta korunursun. Üstelik Hasan senin
eski dostun.
— imdilik en eski dostum Merv arab !
Ömer çocuksu bir sevinçle kâ  binbir parça yap p havaya f rlatt  ve saç lmalar na
bakarken:



— O adamla ortak neyimiz var ki? diye sordu. Ben hayat  seviyorum, o ölümü. Ben
"Sevmesini biliyorsan, güne  do mu  ya da batm  ne umurun?" diye yaz yorum. O ise
adamlar na a , musikiyi, iiri, arab  ve güne i yasak ediyor. Bir de üstelik cennet vaad
etme e kalk yor! nan bana, kalesi cennetin kap  olsayd , ben cennetten vazgeçerdim.
Bu sahte dincilerin inine asla ayak basmam.
Vartan oturdu, ensesini ka , sonra:
— Madem cevabm bu, o halde ben de sana eski bir s r vereyim, dedi. Acaba hiç kendi
kendine, sfahan'dan kaçarken askerler bizi neden saf saf, zorluk ç karmadan
koyuverdiler diye dü ündün mü?
— Hep merak ettim. Ama y llard r senden sadakat ve sevgi gördü üm için, geçmi i
kurcalamak istemedim.
— O gün, Nizamiye subaylar  seni kurtaraca  ve seninle kaçaca  biliyorlard . Bu
benim tasarlad m plan n bir parças yd .
Konu mas  sürdürmeden önce, Hayyam' nkiyle birlikte kendi kadehini doldurdu.
— Nizamülmülk'ün kendi eliyle yazd  kara listenin ba nda, asla yakalayamad z
adam n, Hasan Sabbah' n ad  yaz yd . Cinayetin ba  sorumlusu o de il mi? Plan m
basitti. Alamut'a s rs n ümidiyle seninle gelecek, kim oldu umu söylemeden beni
yan na alman  istiyecektim. slam'  ve tüm dünyay  bu iblisten kurtarma f rsat  geçecekti
elime. Ama o karanl k kaleye ayak basmamakta inat edip durdun.
— Bütün bu zaman içinde yine de yan mda kald n.
—  Ba lang çta, sabretmek yeterlidir sand m. Onbe  kentten kovulduktan sonra Alamut
yolunu tutmaya raz  olabilirdin. Sonra y llar geçti, sana ba land m, arkada lar mdan her
biri mparatorlu un bir yan na da ld . Bu konudaki kararl m zaafa u rad . te imdi
de sen Ömer Hayyam, Hasan Sabbah' n hayat  ikinci kez kurtar yorsun.
— S zlan p durma, belki de seninkisini kurtard m.
— ninde iyi korundu u bir gerçek. Vartan' n can n s lmas , Hayyam'  e lendirdi:
— Oysa sen bana plan  söylemi  olsayd n, seni Alamut'a götürürdüm.
Vartan yerinden f rlad :
— Sahi mi söylüyorsun?
— Hay r. Otur yerine. S rf seni üzmek için söyledim. Hasan' n yapm  oldu u eylere
kar n u an nehirde bo uldu unu görsem, onu kurtarmak için yine de elimi uzat rd m.
— Bense kafas  suyun içinde tutard m. Ama davran n içimi rahatlat yor. te böyle bir
adam oldu un için yan nda kald m. Bundan hiç pi man de ilim.
Hayyam dostunu uzun uzun kucaklad :
— Hakk ndaki ku kular n da lmas ndan dolay  çok mutluyum. Art k ya land m,
yan mda güvenebilece im birine ihtiyac m var. u elyazmas  kitab m yüzünden. Sahip
oldu um en de erli ey o! Dünyaya meydan okumak için Hasan Sabbah Alamut'u in a
etti: ben ise sadece u kâ ttan atoyu in a ettim ama Alamut'tan çok ya ayaca ma
inan yorum. Benim iddiam, benim övüncüm de bu! Öldü ümde kitab n de er bilmez
ellere dü me olas  kadar beni ürküten bir ey yok!
Törensel bir tav rla kitab  Vartan'a verdi.
— Aç p bakabilirsin, çünkü art k sende kalacak! Arkada  heyecanland :
— Benden önce bu ayr cal a sahip olan oldu mu?
— ki ki i. Biri, Cihan'd . Semerkant'da kavga etti imiz gece. Di eri de Hasan'd .
sfahan'da ayn  oday  payla zda.

— Ona o denli güveniyor muydun?
— Asl  istersen hay r. Ama can m s k s k yazmak istiyordu, sonunda görüp kitab n
varl  ke fetti. Ben yokken, gizliden okuyabilece i için aç kça göstermeyi ye ledim. S r
saklayaca na da inan yordum.
— S r saklamas  çok iyi biliyor. Ama daha çok bunu sana kar  kullanmak için.
iir kitab , gecelerini Vartan' n odas nda geçirir oldu. En ufak t rt da eski asker s çr yor,

na davran yor, kulaklar  dikiyordu. Evin her odas  tek tek kontrol ediyor, sonra
bahçeye ç p evin çevresini dola yordu. Dönü ünde yine de uyuyam yor, masas ndaki
kandili yak yor, bir dörtlük ezberliyor, sonra da onun anlam  çözmek ve üstad n bu
iirleri hangi ko ullarda yazd  anlamak için derin dü üncelere dal yordu.

Uykusuz geçirdi i birkaç geceden sonra akl na geleni Ömer de iyi kar lad . Sayfan n,
Rubailer'den bo  kalan k sm na, bu kitab n öyküsünü yazmak ve bu yolla Hayyam' n da



hayat öyküsünü yazm  olmak. Ni apur'daki çocuklu u, Semerkant'taki gençlik y llar ,
sfahan'da ün kazanmas , Ebu Tahir, Cihan, Hasan, Nizam ve di erleri ile tan mas .

Böylece, Hayyam' n gözetiminde, bazen de onun yazd rmas  ile öykünün ilk sayfalar
yaz lm  oldu. Vartan s  çal yordu. Her sererinde, on, yirmi kez bir ba ka sayfaya
yaz yor, sonra onu ince, dikkatli, kö eli bir yaz  ile temize çekiyordu. Ama bu özen günün
birinde, bir cümlenin tam ortas nda kala kalacakt .
O sabah Ömer erken uyand . Vartan'a seslendi, cevap alamad . Sevecenlikle "uykusuz bir
gece daha geçirdi" diye dü ündü. Dinlenmesi için üstelemedi, kendine bir kadeh doldurup
bahçeye ç kt . Çiçeklerin üzerindeki çiy damlac klar  üflemekle oyaland , sonra olmu
dutlardan kopard , içkisine meze yapt .
Eve dönme e karar verdi inde bir saat geçmi ti. Vartan' n kalkma zaman yd . Ona
seslenece ine odas na girdi. Vartan, bo az  kesilmi , yerde yat yordu. Gözleri ve a ,
son bir ça da bulunmak istercesine aç kt .
Masan n üzerinde, kandil ile yaz  tak n aras nda, cinayet kamas  k vr lm  bir kâ da
saplanm  duruyordu. Ömer, kâ  al p açt , öyle yaz yordu:
"Kitab n senden önce Alamut'un yolunu tuttu."
Ömer Hayyam, dostunun ölümüne, di erlerine a lad  gibi ayn  vakarla, ayn  sab rla,
ayn  ac  ile a lad . "Ayn araptan tatt k ama benden iki üç kadeh önce sarho  oldular."
Ama neden yalan söylemeli? En çok kitab n kayb na üzüldü. Gerçi yeni ba tan
yazabilirdi, virgülüne kadar an msayabilirdi. Ama Hayyam' n, kitab n kaç lmas ndan

kartt  bir ders vard . Bundan böyle asla gelece i elinde tutmaya bakmayacakt ; ne
kendi gelece ini ne de iirlerininkini...
Hayyam bir süre sonra Merv'den ayr ld . Alamut'a gitmeyi asla dü ünmüyordu, do du u
kente do ru yola ç kt . "Art k serserili e son vermenin s ras  geldi. Ni apur, ömrümün ilk
dura  idi, son dura  olmas  do al de il mi?" diyordu. Art k orada ya ayacakt . Yak nlar ,

zkarde i, sayg  bir eni te, ye enleri ve ömrünün sonbahar nda bütün sevgisini verdi i
z ye eni ile birlikte, kitaplar n aras nda. Art k yaz yor, ustalar n kitaplar  okuyordu.

Bir gün, her zaman oldu u gibi odas nda bn-i Sina'n n Tedavi adl  kitab  okurken, sa r
bir ac  içini yakt . Elindeki alt n kürdan  sayfan n aras na koydu, kitab  kapatt , yak nlar
ça p vasiyette bulundu. Sonra duas u sözlerle bitirdi: "Tanr m, elimden geldi ince
Seni alg lamak istedim. Senin hakk nda bildiklerim, Sana ula man n tek yolu olduysa,
beni affet!"
Gözlerini bir daha açmad . 4 Aral k 1131 idi. Ömer Hayyam seksen dört ya ndayd . 18
Haziran 1048'de afak vakti do mu tu. O devirde do um tarihinin bu kadar kesinlikle
bilinmesi görülmü ey de ildi. Ama Hayyam bu konuda bir gökbilimcinin hassasiyeti ile
davranm . Annesinden bilgi edinmi , kizler burcundan oldu unu anlam  ve dünyaya
geldi i saatte Güne 'in, Merkür'ün ve Jüpiter'in konumlar  saptamaya çal . Tarihçi
Belh'te bildirmek üzere kendi do umunu böyle saptam .
Ça da lar ndan yazar Nizami Aruzi öyle anlat r:
"Ömer Hayyam'a, ölümünden yirmi y l önce Belh'te rastlad m. Köle Tüccarlar  soka nda
oturan e raftan birinin evinde konuktu. Ününü bildi imden, bir sözünü kaydetmek üzere
onu bir gölge gibi izledim. Böylece "Mezar m her ilkbahar kuzey rüzgâr n çiçek saçt
bir yerde bulunacak" dedi ini duymu  oldum. O s ra bu sözcükler bana saçma geldi; ama
onun gibi bir adamm geli igüzel konu mad  da biliyordum. Hayyam'm ölümünden dört

l sonra, Ni apur'dan geçtim. Bir bilim ustas na duyulmas  gereken sayg  duydu umdan
mezar  ziyarete gittim. Bir rehber beni oraya götürdü. Mezar  bahçe duvar n
dibindeydi, eftali ve armut a açlar n dallar  kabrin üzerine uzanm , çiçeklerini boydan
boya üzerine dökmü tü. Kabrin üzerinde sanki çiçeklerden bir hal  vard ."
Denizde bo ulan su damlac , Toprakta eriyen toz zerreci i, Bu dünyadan geçi imiz nedir
ki? De ersiz bir böcek, Bir göründü, bir yok oldu.
Ömer Hayyam hakl  de il. Söyledi i kadar geçici olmad  gibi, yeni yeni var oluyor. En
az ndan dörtlükleri var oluyor. Zaten air, kendisi için istemeye cesaret edemedi i
ölümsüzlü ü, onlar için istememi  miydi?
Hasan Sabbah' n odas na girmek ayr cal na sahip olanlar, duvar oyuklar n birinin
önündeki bir kafeste bir kitab n sakland  farkedebilirlerdi. O kitab n ne oldu unu
bilmezler, Büyük mam'a sormaya cesaret edemezlerdi. O kitab , sözle anlat lmas



olanaks z gerçekleri içeren kitaplar n bulundu u büyük kütüphaneye vermemesi için
kendine göre nedenleri oldu unu dü ünürlerdi.
Hasan seksen ya nda öldü ü vakit, halefi olarak tayin etti i ki i mam' n odas na geçip
oturma cesaretini gösteremedi, hele de esrarengiz kafesi hiç açamad . Kurucular n
ölümünden nice y l sonra bile Alamut halk , oturdu u yerin duvarlar ndan bile
ürkmü lerdir. Hayaletine rastlar z korkusu ile, art k kimselerin oturmad  o semtte
dola maktan bile korkarlard . Tarikatç lar n ya amlar , Hasan' n vermi  oldu u talimat
do rultusunda sürüp gitmekteydi; topluluk üyeleri, sürekli çileke  durumundayd lar.
Hiçbir gev eme, hiçbir rahatlama söz konusu de ildi ve d  dünyaya kar  reisin ölümü ile
hiçbir eyin de medi ini göstermek için bile olsa daha fazla cinayet ve iddet oluyordu.
Buna gönülden mi katlan yorlard ? Her geçen gün daha az. M lt lar yükselmeye
ba yordu. Hasan' n sa nda Alamut'a gelmi  olan "eskiler" aras nda de il tabii, onlar
en ufak bir gev emenin a r cezalarla sonuçlanaca  korkusunu üzerlerinden atm
de illerdi. Ama bunlar n say lar  gün geçtikçe azal yordu. Art k kalede bunlar n o ullar  ve
torunlar  da ya yordu. Gerçi her birinin daha be ikteyken beyinleri y kanm , Hasan' n
dediklerine harfiyen uymalar  istenmi ti ama, ço u giderek kar  koyar olmu , hayat
ya amaya ba lam lard . Hatta baz lar , tüm gençliklerini her türlü e lencenin yasak
oldu u bir çe it garnizon-manast r kar  bu yerde neden geçirdiklerini sorar
olmu lard . Öylesine a r bir ceza görmü lerdi ki, herkesin önünde dü üncelerini
belirtmemeye özen göstermeye ba lam lard . Tabii ki herkesin önünde, çünkü gizli
toplant lar evlerde yap r olmu tu. Gençler, bir o ul, bir karde  ya da bir kocay  asla geri
döndürmeyen bir görev u runa kaybetmi  kad nlar taraf ndan te vik edilir olmu lard .
Bu gizli, bast lm  özlemleri dile getiren bir adam ortaya ç kt  sonunda. Ondan ba ka
kimse buna cesaret edemezdi. Hasan' n halef olarak atad  adam n torunu idi; babas
öldü ünde Tarikat' n dördüncü reisi olacakt .
Kendisinden öncekilere oranla avantaj , Kurucu'nun ölümünden sonra do mas  ve onun
deh etini ya amam  olmas yd . Hasan' n odas  merakla geziyor ve o denli olmasa bile
bütün di erleri gibi büyülenmi  oluyordu. Hatta bir kez, onyedi ya mda iken, yasak odaya
girmi , içerde bir tur atm , büyülü havuza yakla , buz gibi suyuna elini de dirmi  ve
Elyazmas 'n n durdu u duvar oyu unun önüne dikilmi ti. Kitab  açmak istemi  sonra
vazgeçip arka arka yürüyerek odadan ç km . Bu ilk ziyaretinde, bu kadar  yeterliydi.
Veliaht, Alamut sokaklar nda dola nda, kendisine çok yakla masalar bile yine de
çevresinde toplan yorlard . Bir tak m dualar okuyarak... Veliaht' n da ad  Sabbah gibi
Hasan idi ama onu görenler: " te Kurtar , i te Münci, ne zamand r beklenen ki i!" diye

ld yorlard . Bir tek eyden korkuluyordu: Eskilerin duygular  biliyor, veliaht n
ihtiyats zca konu malar ndan iktidara gelmesini önlemelerinden ürküyorlard . Gerçekten
de babas  dilini tutmas  söyleyip duruyor hatta zaman zaman onu dinsizlikle suçluyordu.
Hatta anlat lanlara göre babas , o lunun yanda lar n iki yüz ellisini öldürtmü , iki yüz
ellisini de, arkada lar n cesetlerini s rtlar nda ta makla cezaland rarak Alamut'tan
kovmu tu. Ama babal k sevgisinden bir nebzecik nasibini alm  olmal yd  ki, Hasan
Sabbah' n yapt  yapmad .
Baba 1162 y nda öldü ünde, asi o lu hiçbir zorlukla kar la madan onun yerine geçti.
Uzun zamandan beri ilk kez, Alamut'un lo  sokaklar nda gerçek bir bayram ya and .
Ama acaba beklenilen "Kurtar " o muydu? Ac lar  dindirecek o muydu? O ise hiçbir ey
söylemiyordu. Alamut sokaklar nda dü ünceli dü ünceli dola maya devam ediyor ya da
Kirman'l  kütüphanecinin sevecen bak lar  alt nda saatlerce kütüphaneye kapan yordu.
Bir gün, kararl  ad mlarla Hasan Sabbah' n dairesine gitti, h zla kap  açt , duvardaki
oyu un önünde durup bütün gücü ile kafes kapa a as ld . Kafes yerinden ç kt , toz ve ta
parçac klar  yere saç ld . Hayyam' n kitab  ald , üzerine vurup tozunu yok etti ve
koltu unun alt na sokup, odadan ç p gitti.
Sonra, odas na kapan p okudu unu, tekrar tekrar yeniden okudu unu anlatt lar. Bu
durum yedi gün sürdü, yedi günün sonunda tüm Alamut halk n toplanmas  emretti.
Kad n, erkek, çocuk, hepsini alabilecek tek yer olan meydan'da toplad lar.
Günlerden 8 A ustos 1164'tü, Alamut güne i ba lara ve yüzlere vurmu tu ama kimse
korunmay  dü ünmüyordu. Bat  yönünde bir kürsü dikilmi , dört bir yan na muazzam
bayraklar as lm : biri k rm , biri ye il, biri sar  ve biri beyaz. Bak lar o yöne çevrildi.



Birden, O göründü. Kar beyaz  bir giysi içindeydi, genç ve ufak tefek olan kar  arkas nda
duruyordu ve yüzü aç kt . Gözlerini yere dikmi , yüzü s lmaktan al al olmu tu. Bu
görüntü son ku kular  da yok etti, herkes: "Kurtar  O" diye m ldand .
Vakur bir biçimde kürsüye ç kt , müminlerine selam verdi ve yeryüzünde o güne dek
duyulan en tuhaf konu may  yapt :
— Dünyada oturan herkese sesleniyorum: Cinler, insanlar ve melekler! Ça da mam' z
sizi kutsuyor, geçmi  ve gelecek bütün günahlar  af ediyor. eriat'  kald rd  ilân
ediyor, çünkü Dirili  vaktidir. Tanr  sizi eriat ile zora ko tu, cenneti hak edesiniz diye.
Hak ettiniz. Bugünden itibaren cennet sizindir. Art k eriat yok. Bütün yasaklar
kald lm r! Bütün mecburiyetler yasaklan-

r! Be  vakit namaz yasakt r. Madem ki art k cennetteyiz ve Tanr  ile sürekli ileti im
halindeyiz, o halde sadece belirli saatlerde O'na ba vurmam za gerek yok; be  vakit
secde etmekte direnecek olanlar Dirili 'e inanmayanlard r. Art k dua etmek, secde etmek,
inançs zl kt r!"
Kur'an' n cennetin içkisi diye niteledi i araba izin ç km , içmemek günaht .
O tarihte ya am  olan bir Acem tarihçisi: "Önüne gelen saz çalmaya hatta mimberin
basamaklarma ç p arap içmeye ba lad " diye yazar. Hasan Sabbah' n eriat ad na
uygulad  s  yönetime tepkiydi bu. Daha sonra, Kurtar 'n n halefleri, onun bu mesihçi
co kusunu mla rm lard  ama Alamut bir daha asla eskisi gibi olmam . Hayat daha
ya an r biçime girmi  ve slam kentlerini deh ete dü üren cinayetler son bulmu tu.
smaili'ler son derece köktenci bir tarikat iken örnek bir ho görü sergiler olmu lard .

Kurtar , Alamut'lulara ve çevre halk na iyi haberi verdikten sonra Asya ve M r'daki
smaili topluluklar na elçiler gönderdi ve onlara eliyle imzalad  belgeler yollad . Elçileri,

herkesin kurtulu u kutlamalar  istediler. Kurtulu  günü, üç ayr  takvime göre
saptan yordu: Peygamberin Hicri takvimi, Makedonyal skender'in takvimi ve her iki
âlemin en de erli bilgini; Ni apur'lu Ömer'in takvimi.
Alamut'da, Kurtar  Semerkant Elyazmas 'n n bir bilge kitap olarak sayg  görmesini
emretmi ti. San'atkârlar kitab  resimler, minyatürler ile süslemi ler, alt n mahfaz  bir
kuyumcu gibi i lemi lerdi. Hiç kimse kitab  kopya etmek iznine sahip de ildi. Kitap,
kütüphanede sürekli olarak bir rahlenin üzerinde duruyordu, merak edenler gelip
bak yordu.
O güne kadar Hayyam'm sadece gençli inde ihtiyats zca kaleme ald  bir kaç dörtlü ü
bilinmekteydi. O günden sonra, di erleri de ö renildi, ezberlendi, tekrar edildi ve baz lar
ciddi de ikliklere u rad . O tarihte tuhaf baz  olaylar da oldu: airler ba lar na dert
açabilecek iirler yazd klar  her sefer, onlar  Hayyam'a yüklüyorlard . Böylece Hayyam' n
Rubaiyat' na yüzlerce sahtesi eklendi. Öyle ki, kitaba bakmadan, e risini do rusundan
ay rmak olanaks zla .
Acaba Alamut kütüphanecileri, Elyazmas  Kitab n öyküsünü, Vartan' n b rakt  yerden
Kurtar 'n n emriyle mi yazmaya devam etmi lerdi? Hayyam' n ölümünden sonra
Ha ha ileri etkilemi  oldu unu ve de melere neden oldu unu bu Kitap'tan ö reniyoruz.
Olaylar yüzy l bu biçimde sürüp yaz ld , sonra birden aniden kopuverdi. Mo ollar n istilas
ba lam .
Cengiz Han yönetimindeki ilk ak n, hiç ku kusuz Do u'daki en y  ak nd . Pekin,
Buhara, Semerkant gibi ünlü kentler yerle bir edilmi , halk  öldürülmü , insanlar  hayvan
gibi bo azlanm , kad nlar  subaylara pe ke  çekilmi , esnaf kölele tirilmi , geriye
kalanlar k çtan geçirilmi ti. Sadece, Büyük Kad 'n n çevresindeki az nl k kurtulmu , bir
süre sonra Kad  da Cengiz Han'a ba  ilân etmi ti.
Bu felakete kar n, Semerkant yine de ayr cal kl  bir kent gibiydi çünkü bir süre sonra, bu
enkaz n içinden yükselerek Timurlenk'in ba kenti olacakt . Oysa kendini toparlayamayan
nice kent vard . Özellikle, dünyan n bu kesimindeki bütün kültürel etkinliklerin
yo unla  Horasan' n üç büyük merkezi Merv, Belh ve Ni apur bu durumdayd . Buna
Rey'i de eklemek gerekir. Do u'daki T p merkezi say lan bu kentin ad  bile unutulacakt r.
Yerine bir ba ka kentin, Tahran' n yükseldi ini görmek için yüzy llar beklemek
gerekecektir.
Alamut'u yok eden, ak nlar n ikincisi idi. Daha az kanl  ama daha büyük bir ak nd . Mo ol
birliklerinin birkaç ay farkla Ba dat' , am' , Polonya'daki Krakovi'yi ve Çin'deki Tzeçuan'
yok etti i bilinince, o günleri ya ayanlar n korkusu kolayl kla anla r.



Yüzaltm  y l boyunca, bütün istilac lara kafa tutmu  olan Ha ha iler kalesi, teslim
oluverdi. Cengiz Han' n Torunu Hulagu Han, bu askeri deha yap ahsen görme e
geldi, hatta efsaneye inan lacak olursa, Hasan Sabbah'tan beri korunmu  erzak buldu.
Hulagu Han, subaylar yla çevreyi dola ktan sonra; askerlerine her eyi y kmalar , ta
üzerine ta  b rakmamalar  söyledi. Kütüphane bu emrin d nda tutulmad . Ancak oray
ate e vermeden önce, Cüveyni adl  otuz ya ndaki bir tarihçinin içeriye girmesine izin
verdi. Cüveyni, Hulagu'nun emriyle Dünya Fatihi'nin Tarihi'ni yazmaktayd . Bu yap t,
günümüzde bile, Mo ol istilalar  konusunda en de erli kaynakt r. te bu adam,
onbinlerce kitab n, el-yazmas n bulundu u bu yere girebildi. Kap n d nda bir Mo ol
subay  ve bir el arabas  tutan bir asker bekliyordu. Bu el arabas n alabildi i kadar kitap
kurtar labilecek, gerisi ate e verilecekti. Kitaplar , hatta ba klar  bile okumak söz
konusu de ildi.
nançl  bir Sünni olan Cüveyni, ilk i inin Kelam-  Kadim'i kurtarmak oldu unu dü ündü.

Bu nedenle, hep ayn  yerde olduklar  için kolayca saptanabilen ne kadar Kur'an varsa
toplay p, el arabas na koydu. Araba nerdeyse dolmu tu. imdi neyi seçmeliydi? Bir
duvara gitti, oradaki kitaplar, di er raflardakilerden daha düzgün duruyordu. Hasan
Sabbah' n otuz y ll k gönüllü çileke li i s ras nda yazd  çe itli yap tlar  vard . Aralar ndan
sadece birini seçti, bu kendi yazd  kitaba da aktaraca , Hasan' n özya am  ile ilgili
yaz lard . Ayr ca yeni ve iyi belgelenmi  bir Alamut tarihi buldu. O da Kurtar 'n n
öyküsünü anlatmaktayd . Bunu almakta ivecenlik gösterdi, çünkü Tarihin bu kesimini,
smaililer d nda, kimse bilmiyordu.

Cuveyni'nin Semerkant Elyazmas  'ndan haberi var m yd ? Herhalde yoktu. Varl ndan
haberi olsa, arar m yd ? Bilinmiyor. Anlat ld na göre, bir süre simyac k ve büyücülükle
ilgili yap ta dalm  ve saati unutmu tu. Ona saati hat rlatmaya gelen Mo ol subay , z rha
bürünmü , basma da bir mi fer geçirmi ti. Elinde bir me ale tutuyordu. Acelesi oldu unu
göstermek için me aleyi tozlu bir sürü tomara yakla rd . Tarihçi srar etmedi, hiçbir
seçme ve ay klama yapmaks n ellerine ve koltuk altlar na ne alabildiyse ald , Y ld zlar n
ve Say lar n Sonsuz Gizi adl  kitap yere dü tü ünde e ilip yerden kald rmad .
Ha ha ilerin kütüphanesi yedi gün yedi gece yand . Nice yap t yok oldu, tek bir nüshas
bile kalmad . Bunlar n, evrenin en iyi korunan gizlerini içerdikleri ileri sürüldü.
Çok uzun süre, Semerkant Elyazmas 'n n Alamut'ta kül oldu una inan ld .



ÜÇÜNCÜ K TAP
BÎNÎNC  YILIN SONU
Aya a kalk, uyumak için Önümüzde sonsuzluk var!
Ömer Hayyam
XXV
Buraya kadar, kendimden az söz ettim. Amac m, Semerkant Elyazmas n, Hayyam' ,
onun tan  ki ileri, ya ad  olaylar  nas l anlatt  göstermekti. imdi i , Mo ollar
döneminde kaybolan bir yap n, ça n ortas nda nas l ortaya ç kt , onu ele
geçirmek için ne gibi serüvenler ya ad  ve hangi rastlant  sonucu kaybolmad

rendi imi anlatmaya kald .
Ad  söylemi tim: Benjamin O. Lesage. Frans z ad na benzese de Amerikal m.
Maryland eyaletinde, Atlanti in küçük bir uzant  olan Chesapeak körfezinde,
Annapolis'te do mu um. Atalar m, XIV. Louis zaman nda Fransa'dan göç etmi  bir
Hugue-notf(1) ailesi. Fransa ile ili kilerim bu uzak akrabal ktan ibaret de il. Babam bu
ili kileri canland rmaya çal . Aile kökeni konusunda her zaman hafif bir saplant  vard .
Okul defterine "Soya ac m, kaçaklar n sal  yapmak için mi y ld ?" diye yazm  ve
Frans zca ö renmeye koyulmu tu. Sonra büyük bir heyecan ve büyük bir resmiyetle
Atlanti i geçmi ti. Zaman saatinin tersi yönünde!
Bu gezi y  çok kötü ya da çok isabetli biçimde seçmi ti. 9 Temmuz 1870'de Scotia
gemisiyle New-York'tan ayr p, 18'inde Cherbourg'a, 19 Temmuz ak am  da Paris'e vard .
Tam o gün, ö le saatinde sava  patlad . Geri çekilme, bozgun, istila, açl k, Komün, k m,
bundan kötüsü her halde dü ünülemezdi. Ama o y l, ayn  zamanda an lar n en güzel

yd . Neden yads mal ? Ku at lm  bir kentte bulunman n manyakça keyfi, ba ka eydi.
rlar dü tü ünde barikatlar yükseliyor, kad nlar ve erkekler ilkel klan hayat n zevkini

ya yordu. Annem ve babam, Annapolis'e döndüklerinde, geleneksel y lba  hindisinin
ba nda, Paris'te y lba  gecesi Haussmann Bulvar 'ndaki ngiliz kasap Roos'tan kilosu k rk
franga ald klar  fil hortumunu nas l yediklerini anlat rlard .
Henüz ni anlanm lar, ertesi y l evleneceklermi . Sa çlar  sava  olmu . Babam
anlat rd : "Paris'e ayak basar basmaz, sabahlar
(1) 16. yüzy ldaki Reform sonucu Protestan olmu lara Fransa'da verilen ad. (Ç.N.)
Boulevard des Italiens'deki Cafe Riche'e gitme al kanl  edinmi tim. Koltu umun alt na
bir sürü gazete al rd m: Le Temps, le Gau-lois, le Figaro, la Presse. Masaya oturur, her
sat  okurdum. Anlayamad m sözcükleri defterime not eder, dönü te bizim bilgiç
kap ya sorard m. Üçüncü gündü, k r b kl  bir adam gelip, yandaki masaya oturdu.
Onun da bir sürü gazetesi vard  ama, bir süre sonra onlar  bir kenara b rak p bana
bakmaya ba lad . Sanki bir soru sormak istiyordu. Sonunda dayanamad , k k bir sesle
benimle konu maya ba lad . Bir eliyle bastonunun topuzunu kavram , di er elinin
parmaklar  mermer masan n üzerinde piyano çal yordu. Benim gibi genç, görünü te
sa kl  birinin vatan  savunmak için neden cepheye gitmedi ini ö renmek istiyordu. Ses
tonu nazik ama ku kucu idi ve not defterime kaçamak bak lar f rlat yordu. Anlatmama
gerek kalmad , konu mam beni ele verdi. Adam özür diledi, beni masas na davet etti. La
Fayette'den, Benjamin Franklin'den, Tocqueville'den söz etti, sonra da uzun uzun
gazetelerde okuduklar  aç klamaya ba lad . Gazetelere göre: 'Bu sava , birliklerimiz için
Berlin'e bir gezi yapmaktan ibaret'idi."
Babam ona kar  ç kacak olmu . Her ne kadar Frans zlar ile Prusyal lar n güçlerini

yaslayabilecek durumda olmasa da, Amerikan ç Sava 'na kat lm , Atlanta'da
yaralanm . Anlatmaya devam etti: "Sava lar n hiçbiri bir gezinti de ildir diyebilecek
konumdayd m. Ama uluslar öylesine unutkan, barut öylesine ayart r ki, tart maktan
kaç nd m. Zaten tart man n ne yeri ne s ras yd . Adam dü üncemi sormuyordu. Aras ra
'Öyle de il mi?' diyor, ben de ba mla onayl yordum. Ho  bir adamd . Böylece her sabah
bulu maya ba lad k. Ben her zamanki gibi az konu uyordum, o da bir Amerikal n
görü lerini bu denli payla mas ndan mutluluk duyuyordu. Bu denli co kulu, monologunun
dördüncü gününde, beni evine yeme e ça rd . Benim her zamanki gibi



onaylayaca mdan emin olarak, a  açmama f rsat vermeden bir araba çevirdi.
Pi man olmad  itiraf etmeliyim. Ad  Charles Hubert de Luçay idi ve Boulevard
Poissoniere'de bir konakta oturuyordu. ki o lu askere al nm  ve k , senin annen
olacakt ."

z onsekiz ya ndayd  ve babam ondan on ya  büyüktü. Vatanseverlik atmosferi içinde,
birbirlerini uzun uzun süzmü lerdi. 7 A ustos'tan itibaren, birbiri ard na üç bozgundan
sonra, sava n kaybedildi i anla lm . Vatan topra  tehlikedeydi. Dedem, giderek
konu maz olmu tu. K  ve gelecekteki damad  üzüntüsünü yat rmak isterlerken, kendi
aralar nda da bir gizli anla ma olu turmu lard . Art k hangisinin söze ba layaca ,
doktorluk yapmaya kalk rken ne gibi gerekçeler ileri sürecekleri bir bak malar yla
saptanabiliyordu. "Koca salonda ilk kez ba ba a kald zda, aram zda bir ölüm sessizli i
oldu. Sonra da ölesiye gülmeye ba lad k. Birlikte onca zaman bir arada bulunmu tuk ama
birbirimizle do rudan konu mad  yeni fark etmi tik. çten, çocuksu, rahat bir
gülü tü bizimkisi ama devam etmesi yersiz kaçard . lk sözü benim söylemem
gerekiyordu. Annenin kuca nda bir kitap vard . Ne okudu unu sordum."
San m Ömer Hayyam, ya am ma o an girdi. Hatta do umuma neden oldu diyebilirim.
Annem, 1867 y nda, mparatorluk Matbaas nda bas lan, ran'daki Fransa Büyükelçili i
eski çevirmeni J.B. Nicolas taraf ndan Farsça'dan çevrilmi  Hayyam' n Dörtlükleri'ni
alm . Babam ise beraberinde, Edward FitzGerald'rn 1868 bask  Ömer Hayyam n
Rubaiyat  getirmi mi . Babam diyordu ki: "Annen ne kadar memnun oldu unu, benim
kadar saklayamad . kimiz de ya amlar n birle ti inden emindik. Bunun basit bir
rastlant  oldu u, akl za bile gelmemi ti. Ömer, bize o an, kaderin bir i areti gibi geldi.
Bunu görmezlikten gelmek günah olurdu. Gerçi, içimizdeki f rtmay  d a vurmad k,
konu mam iirler üstüne sürdürdük. Bu yap n yay nlanmas , III. Napolyon'un
emretmi  oldu unu annenden ö rendim."

te o s ralar, Avrupa Ömer'i ke fe ba lam . Gerçi bir tak m uzmanlar daha önce ondan
söz etmi lerdi. Cebir çal malar  1851'de Paris'te yay nlanm , baz  dergilerde hakk nda
yaz lar ç km  ama. Bat lar onu henüz tan yordu; Do u'da ise, Hayyam'dan geriye ne
kalm ? Bir isim, birkaç efsane, yap  kime ait oldu u bilinmeyen bir kaç dörtlük ve
üzeri örtülü bir gökbilimcilik ünü!
Bir ngiliz ozan  olan FitzGerald, 1859'da, çevirdi i yetmi  be  adet dörtlü ü
yay mlad nda, ilgi yaratmad . Kitap iki yüz elli adet bas ld . Yazar  birkaç  dostlar na
vermi , gerisi yay mc  Bernard Quaritch'in deposunda kalakalm . FitzGerald Farsça

retmenine "Poor old Omar", "Zavall  Ömer kimseyi ilgilendirmiyor" diye yazm . ki y l
sonra, yay mc  indirimli sat  yap p kitaplar  elden ç kartmak istedi. Rubaiyat, be
ilingden bir peniye inerek, altm  kat dü  göstermi ti. Bu fiyata bile az sat lm , iki

ele tirmenin onu ke fettikleri güne kadar! Onu okuyup hayran kalm lard . Alt  kitap sat n
al p dostlarma arma an verdiler. lginin do makta oldu unu sezinleyen yay mc , fiat  iki
peniye yükseltiverdi.
ngiltere'den son geçti imde, art k zengin bir adam olarak Piccadilly'e yerle mi  olan ayn

Quaritch'ten o ilk bask dan birini sat n almak için dokuzyüz sterling vermek zorunda
kald  dü ünüyorum da...
Ama yine de, kitap Londra'da hemen tutulmad . Paris'ten geçmesi gerekti. M. Nicolas
kitab  çevirdi, Theophile Gautier Monüeur Üniversel'de "Hayyam' n Dörtlüklerini okudunuz
mu?" diye tan  yapt . Anglo-Sakson dünyas nda FitzGerald ve "Zavall  Ömer"in
nihayet gün na ç kabilmeleri için, Ernest Renan' n öyle yazmas  gerekti: " slam
dogmatizmi içinde ran' n özgür dehas n ne oldu unu anlamak için, belki de incelenecek
en ilginç ki i Hayyam'd r."
Uyan  korkunç oldu. Bir gün içinde, Do u'nun tüm görüntüleri Hayyam' n ad  çevresinde
bulu tu, çeviriler birbirini izledi, ngiltere'de ve bir çok Amerikan kentinde bask  üzerine
bask  yap ld , "Ömer" dernekleri kuruldu.
Tekrar edecek olursak, 1870 y nda, Hayyam modas  daha henüz ba lam , Ömer
hayranlar  günden güne art yordu ama, ayd n sm n s rlar  henüz a mam . Birlikte
Hayyam okumalar , annemle babam  birbirlerine yakla rm , Ömer'in dörtlüklerini
ezberlemi ler, anlam  tart maya ba lam lard : mey ve meyhane, Hayyam' n kaleminde
Nicolas'n n dedi i gibi, salt mistik simgeler miydi? Yoksa, FitzGerald ve Renan' n dedikleri
gibi zevkin hatta sefahatin belirtisi mi? Bu tart malar, dudaklar nda yepyeni bir tat



rak yordu. Babam, sevgilisinin saçlar  ok ayan Ömer'den söz etti inde, annem
zar yordu. ki a k iiri aras nda ilk öpücük, ilk kez evlilikten söz ettiklerinde do acak
ullar na Ömer adm  koyma vaadi...

Doksanl  y llarda, yüzlerce küçük Amerikal ya bu ad tak ld ; ben 1 Mart 1873'te
do du um zaman, bu yola henüz hiç ba vurulmam . Bu egzotik ad n yükünü
ta yabilmem için, onu ikinci ad olarak takmay  uygun görmü lerdi. Böylece, istedi im
vakit sadece basit bir O. harfiyle yetinebilecektim. Okuldaki arkada lar m bunun Oliver,
Oswald, Osborne veya Orville oldu unu san yorlard  ve ben hiçbirini yalanlam yordum.
Böylesine bir isim miras na konunca, uzak akrabam  merak etmezlik edemedim. Onbe
ya mdayken, onun hakkmda ne varsa okumaya koyuldum. Farsça ö renmeye ve
(1) Ömer ad ngilizce Omar olarak "O" harfiyle yaz p okunur. (Ç.N.)
ran'  görmeye karar vermi tim. Ama bu ilk heyecan dalgas ndan sonra duruldum. ayet

herkesin kabul etti i gibi, FitzGerald'rn m sralar na, ngiliz iirinin ba yap  diye
bak lm sa da, Hayyam' n yazd klar yla yak ndan uzaktan ilgisi yoktu. Hayyam' n
dörtlüklerine gelince, baz  yazarlar bin kadar  sayabiliyordu. Nicolas dörtyüz tanesini
çevirtmi ti, ince eleyip s k dokuyan uzmanlar sadece yüzünün "gerçek" olabilece ini
söylüyordu. Tanmm  baz  do ubilimciler, aralar ndan bir tekinin bile, kesinlikle Ömer'e
ait oldu unun ileriye sürülemeyece ini belirtiyorlard .
Bir özgün kitab n var olabilece ini, kitab n gerçek ile sahteyi birbirinden ay rmaya
yarayaca , ancak böyle bir kitab n bulundu unu gösteren hiçbir belirti olmad
söylüyorlard . Sonunda, hem ki iye, hem yap na olan ilgim kesildi ve ad n ortas ndaki
O harfini, annemle babamm çocuksu bir hevesine ba lamakla yetindim. Ta ki
beklemedi im bir kar la ma beni ilk a ma döndürene ve hayat  Hayyam' n ad mlar
do rultusuna çekene kadar...
Eski k taya 1895 y nda, yaz sonunda gittim. Büyükbabam yetmi  alt  ya na basm  ve
bana ve anneme a lamakl  mektuplar gönderiyordu. Beni, ölmeden önce son bir kez
görmek istiyordu. Bütün derslerimi yar da kesip yola ç kt m, gemide, hep ba ucuna
çömelece imi, so umakta olan elini tutaca  ve son sözlerine yeti ebilece imi
dü ünüyordum. Beni bekleyen bu olmal yd .
Bo una. Büyükbabam, en sa kl  haliyle beni Cherbourg'da bekliyordu. Onu yeniden
görür gibiyim. Caligny r ht nda, elinde bastonu, her zamankinden dik b klar ,
yürüyü ü endaml , han mlar n her geçi lerinde eliyle kald rd apkas  ile. Amirallik
Lokantas na girip oturdu umuzda, kolumu s ca tutup tiyatroda oynar gibi "Dostum
demi ti, içimde bir delikanl  do du, ve bir arkada a gereksinimi var."
Sözlerini hafife almakla yan lm m, gezintimiz tam bir f rt na idi. Brebant'da, Foyot veya
Pere Lathuile'de yeme imizi tam bitirmi ken; Eugenie Buffet'yi, Mirliton'a Aristide
Bruant' , Scala'ya Yvette Guilbert'i görmeye ko ard k. Sanki iki karde tik, beyaz b kl  ve
kara b kl , ayn  yürüyü , ayn apka. Ama yine de kad nlar önce ona bakarlard .
Patlayan her ampanya esinde nas l hareket etti ine, nas l yürüdü üne bakard m. Tek
bir kez aksamazd . Bir hamlede kalkar, benim kadar h zl  yürürdü. Bastonu sadece süs
diye kullan yordu. Bu geçkin bahar n her gülünü koparmak istiyordu. Doksan üç ya na
kadar ya ad  belirtmekten iftihar duyuyorum. O tarihte önünde daha onyedi y l yard ,
yeni gençlik y llar ...
Bir ak am beni Madeleine Alan 'nda Durand'a yeme e götürdü. Lokantan n bir kö esinde,
yanyana konulmu  masalar n çevresinde bir grup kad n-erkek oyuncu, gazeteci ve
politikac  vard . Büyükbabam, ancak benim duyabilece im bir sesle her birini teker teker
tan tt . Masan n tam ortas nda bo  bir iskemle vard . Az sonra bir adam geldi, yerin ona
ayr ld  anlad m. Hemen çevresini sard lar, söyledi i her söz hayret ya da gülü meyle
kar lan yordu. Dedem kalkt , kendisini izlememi istedi:
— Gel sana kuzenim Henri'yi tan tay m!
Beni çeki tirip duruyordu. ki kuzen birbirlerine sar ld lar, sonra bana döndüler:
— te Amerikal  torunum! Seninle çok tan mak istiyordu. nl  pek
gizleyemedim. Adam inanm yormu  gibi bana bakt . Sonra da:
— Pazar sabah  gelip beni görsün dedi. Trisikletimle gezintim bitti inde(1)
Ancak yerime oturduktan sonra kim oldu unu anlayabildim. Büyükbabam onu mutlaka
tan mam  istiyordu. Ondan s k s k, ayn  soydan olman n böbürlenmesiyle söz ederdi.
Asl nda, söz konusu kuzen Atlanti in öte yakas nda pek tan nmasa da, Fransa'da Sarah



Bernhardt'dan da ünlüydü. Çünkü söz konusu ki i Victor Henri de Rochefort-Luçay,
demokrasilerde tan nan ad yla Henri Rochefort'dan ba kas  de ildi. Soylu bir marki, h zl
bir komüncü, eski bir parlamanter ve bakan, çileli bir zindan mahkûmu idi. Versailles'c lar
taraf ndan Yeni Kaledonya'ya sürüldükten sonra, 1874'te, inan lmaz yöntemlerle firar
etmi  ve ça da lar na, üzerinde i leyebilecekleri malzeme olmu tu. Edouard Manet bile,
Rochefort'un Kaç n resmini yapm . 1889'da yeniden sürgün edilmi ti. Bu kez,
General Boulanger ile komplo kurmakla suçlan yordu. Etkili gazetesi Intransigeant'
Londra'dan yönetmeyi sürdürmü tü. 1895 aff ndan yararlanarak döndü ü vakit, kendisini
iki yüz bin Parisli ç lg nca kar lam . Blanqui ve Boulanger yanl , sol ve sa  devrimci,
idealist, demagog, birbiriyle çeki en yüz çe it davan n sözcüsü olmu tu. Bütün bunlar
biliyordum ama beni bekleyen sürpriz ba kayd .
Saptanan gün Pergolese Soka 'ndaki kona na gittim. Büyükbabam n en sevgili kuzenini
bu ilk ziyaretimin, Do u âlemine yapaca m gezinin ilk ad mlar  olu turaca  nereden
bilebilirdim?
— Demek siz, sevgili Genevieve'in o lusunuz? Ömer ad  takt  o lu sizsiniz, de il mi?
— Evet, Benjamin Ömer.
— Seni kollar ma ald  biliyor muydun?
Bu ko ullarda bana sen demesi do ald . Ama bu sesleni  tabii ki tek yönlü olmakla kald .
(1)  Trisiklet: Üç tekerlekli bisiklet. (Ç.N.)
— Annem, siz kaçt ktan sonra San Fransisco'ya gelip, Do u Ekspresine bindi inizi
anlatm . New-York'ta sizi garda kar lam z. O zaman iki ya ndayd m.
— Çok iyi an ms yorum. Senden, Hayyam'dan, ran'dan söz etmi tik. Üstelik, senin büyük
bir do ubilimcisi olaca  söylemi tim.
Onun bu tahminlerini gerçekle tiremedi imi, ba ka eylere ilgi duydu umu, daha çok
mali konulara yöneldi imi, babam n kurdu u denizcilik irketinin ba na geçmeyi
tasarlad  söylerken, hayli s ld m. Benim bu seçimimden dü kl na u rayan
Rochefort, bir sürü öykü beraberinde, bana uzun bir söylevde bulundu. Montesqieu'nun
îran Mektuplar  ve Nas l ranl  Olunur? adl  yap tlar ndan tutun da, kendini XIV. Louis'nin
elçisi diye tan p ran ah  taraf ndan kabul edilen kumarbaz Marie Petit'nin serüvenine
Jean Jacques Rousseau'nun kuzeninin ömrünün son y llar sfahan'da bir saatçi olarak
geçirmesine kadar bir dizi hikâye anlatt . Onu yar m yamalak dinliyordum. Dikkatimi onu
inceleme e vermi tim, kocaman kafas na, dalgal  ve gür saçlar n kaplad  ç k aln na
bak yordum. A a kaçmadan, heyecanla konu uyordu. Ate li yaz lar  bilince, el kol
hareketlerinde bulunaca  san rd m.
— Hiç ayak basmad m halde ran'a bay yorum. Gezginci bir ruha sahip de ilim. Sürgün
edilmi  olmasayd m, Fransa'dan d ar  ayak atmazd m. Ama zaman de iyor, dünyan n
öbür ucunda meydana gelen olaylar bizi de etkiliyor. Bugün altm  yerine yirmi ya nda
olsayd m, Do u'da bir serüven ya amak isterdim. Hele ad m Ömer olsayd !
Hayyam'dan niçin yüz çevirdi imi anlatmak zorunda kald m. Rubaiyat ile ilgili ku kular ,
gerçek olduklar  gösterecek hiçbir kan n olmad  anlatt m. Ben konu tukça,
gözlerinde anlam  çözemedi im bir k belirdi. Söylediklerim böyle bir heyecan
yaratacak nitelikte de ildi. Merakland m ve s ld m için k sa kestim. Rochefort
heyecanla sordu:
— Ya, Elyazmas  Kitab n varl ndan emin olsayd n, Ömer Hayyam'a yeniden ilgi duyar
miydin?
— Elbette.
— Ya ben sana, bu Elyazmas 'n  gözlerimle gördüm, hem de urada Paris'te ellerimle
dokundum dersem?
Bu ani aç klama hayat  altüst etti dersem, do ru olmaz. Rochefort'un bekledi i tepkiyi
göstermedim. Bir hayli rm  ve meraklanm m ama, ayn  zamanda ku kuluydum.
Kar mdaki adam bana tam bir güven vermiyordu. Dokundu u, yapraklar  çevirdi i
kitab n, Hayyam' n gerçek yap  oldu unu nereden bilecekti? Farsça bilmiyordu, belki de
onu aldatm lard . Hiçbir do ubilimcisi varl  aç klamad  halde, nas l oluyordu da bu
kitap Paris'te bulunuyordu? Terbiyeli bir biçimde: " nan r gibi de il!" dedim ama, bu ayn
zamanda gerçek dü üncemdi. Böylece hem kar mdakinin heyecan na kat yor, hem de
kendi ku kular  belirtmi  oluyordum. Konu mas  bekledim. Rochefort:



— Ola anüstü birini tan m dedi. Gelecekteki ku aklara iz b rakmak üzere tarihte
yerini alan ki ilerden biri. Türk padi ah  ondan çekiniyor, ran ah  ad  duydu unda
titriyor. Peygamber sülalesinden oldu u halde stanbul'dan kovuldu, çünkü pek çok din
adam n, vezirin, vekilin huzurunda feylesoflu un insanl a peygamberlik kadar gerekli
oldu unu söylemi . Ad  Cemaleddin.(1) Tan yor musun?
Cehaletimi itiraf etmek zorunda kald m.
— M r ngilizlere kar  ayakland ysa, bu adam n ça  üzerine ayakland . Nil vadisinin
tüm okur yazarlar , ondan sayg yla söz ederler. Onu Üstad diye ça rlar. Asl nda M rl
de ildir. Orada pek az kalm r. Hindistan'a sürülmü , orada da bir çok yanda
edinmi tir. Onun te vikiyle gazeteler ç km , dernekler kurulmu tur. Genel Vali de
endi elenerek, Cemaleddin'i sm r d  etmi tir. O da Avrupa'da yerle meyi ye lemi  ve
etkinliklerini Londra'dan ve daha sonra Paris'ten sürdürmü tür. Intransigeant'a yaz
yaz yordu ve çok s k kar la rd k. Bana müridlerini tan rm . Bunlar Hintli
Müslümanlar, M rl  Yahudiler, Suriyeli Maruniler idi. Frans zla aras nda san m en iyi
arkada  bendim. Ama yaln zca ben de il, Ernest Renan ve Georges Clemenceau da
(1) Söz konusu ki i Cemaleddin Afganî'dir. (Ç.N.)
var. ngiltere'de de Lord Salisbury, Randolph Churchill ve Wilfrid Blunt ile dostluk
kurmu tu. Ölümünden bir süre önce Victor Hugo da onunla tan . Daha bu sabah,
onunla ilgili baz  notlar  gözden geçiriyordum. An lar mda ondan söz etmek niyetindeyim.
Rochefort, kâ tlar  aras ndan, ince yaz  ile yazd  bir kâ t çekti ve okumaya ba lad :
"Bana sürgün edilmi  bir adam  tan rd lar. Bütün slam dünyas nda ün salm . Bir
'Islahatç  ve htilalci' olarak. Ad eyh Cemaleddiri, gerçek bir aziz! Güzel kara gözleri
hem yumu ak hem ate li, koyu kara sakal  yar  beline kadar inmi , ona tuhaf bir azamet
kazand yor. Kitlelere egemen olan tiplerden. Tek tük konu abildi i Frans zcay  az çok
anl yordu ama dilimizi bilmemesini, zekâs  ile gideriyordu. Sakin ve sessiz görünü ünün
alt nda, k r k r bir canl k vard . Birbirimizle hemen kayna k, çünkü bende devrimci
bir ruh var ve her özgürlük sava  beni kendine çeker..."
Kâ tlar  yerine koydu ve devam etti:
— Cemaleddin, Madeleine yak nlar ndaki Seze soka nda bir otelin son kat nda, küçük bir
oda tutmu tu. Hindistan'a ve Arabistan'a balyalarla gönderdi i gazetelere burada yaz
yazard . Bir kez içeri girdim, neye benzedi ini görmek için. Cemaleddin'i Durand'a
yeme e davet etmi  ve onu geçip alaca  söylemi tim. Do rudan odas na ç kt m.
Gazete ve kitap y nlar  aras ndan zor geçiliyordu. çerde bo ucu bir puro kokusu vard .
Rochefort, adam  çok be endi i halde, o son cümleyi yüzünü ek iterek söyledi ve benim
de o saniye yakm  oldu um puroyu söndürmeme yol açt . Rochefort gülümseyerek
te ekkür etti ve konu mas  sürdürdü:
— Da kl ktan ötürü özür diledikten sonra, önem verdi i bir kaç kitap gösterdi. Özellikle
muhte em minyatürlerle süslenmi  Hayyam' n kitab . O kitabm ad n "Semerkant
Elyazmas " oldu unu, ozan n kendi eliyle yazd  dörtlükleri içerdi ini, kenar na da tarih
dü üldü ünü anlatt . Elyazmas 'n n hangi yoldan eline geçti ini de belirtti.
— Good Lord!
Benim Tanr 'ya ngilizce sesleni im, Henri'nin kahkahas na yol açt . Belliydi ki
inançs zl  bir yana atarak, onu can kula  ile dinleyecektim. Bundan yararlanmaya
bakt :
— Tabii bu konuda Cemaleddin'in söylediklerini pek an msam yorum diye ac mas zca
devam etti. O gece, daha çok Sudan'dan
söz ettik. Sonra o Elyazmas  'n  bir daha görmedim. Ama var oldu una tan kl k edebilirim.
Yine de, kaybolmu  olmas ndan korkuyorum. Arkada n elinde ne varsa yak p y ld
ya da da ld .
— Hayyam' n kitab  da m ?
Yan t olarak Rochefort, cesaret verici bir i arette bulunmakla yetindi. Sonra heyecanla
anlatmaya ba lad . Aras ra notlar na da bak yordu:
— ran ah  1889'da Sergi için Avrupa'ya geldi inde, Cemaleddin'e "kâfirler aras nda
ömür tüketece ine ran'a dönmesini" önerdi. Önemli bir görev verece ini ima etmekten
geri kalmad . Cemaleddin de ko ullar  söyledi: "Bir Anayasa yap lmal , seçimler olmal ,
'uygar ülkelerde oldu u gibi' yasa kar nda herkes e it olmal  ve yabanc  devletlere
verilen a  ödünler kald lmal " idi. ran' n durumu, y llar boyu karikatürlerimize konu



edilmi ti. ran'da yol yapma tekelini ellerinde tutan Ruslar, imdi de askeri e itimi
üstlenmi lerdi. Bir Kazak Tugay  kurmu lard . Bu, ran ordusunun en iyi donat lm  tugay
idi ve do rudan Çar'in komutanlar ndan emir al yorlard . Buna kar k ngilizler, bir lokma
ekmek kar nda bütün madenlerin ve ormanlar n i letmesini üstlenmi lerdi, ayr ca
banka sistemini ellerinde tutma hakk  elde etmi lerdi. Avusturyal lara gelince, onlar da
Posta daresi'ne el koymu lard . Cemaleddin, mutlakiyetçili e son vermesi ve yabanc lara
verilen ödünlerin kald lmas  isterken, red edilece ini biliyordu. Oysa büyük bir

nl kla, ah n bütün ko ullar  kabul etti ini ve ülkeyi modernle tirme vaadinde
bulundu unu gördü.
"Cemaleddin ran'a gitti, hükümdar n çevresinde yer ald , Hükümdar da ilk zamanlar ona,
haremindeki kad nlar  sunacak kadar yak nl k gösterdi. Ama reformlar ask dayd . Bir
Anayasa m ? Din adamlar  bunun Tanr  Yasas 'na ayk  olaca na ah  inand rd lar.
Seçimler mi? Sarayl lar, ah mutlak otoritesinin sars lmas na izin verirse, sonunun XVI.
Louis'ye benzeyece ini söylüyorlard . Yabanc lara verilen ödünler mi? Olanlar  kald rmak
bir yana, hükümdar hep para s nt  çekti inden, yeni ödünler vermek zorunda
kal yordu. Bir ngiliz irketine, on be  bin sterlinge kar k, ran' n tütün tekelini vermi ti.
irketin yaln z d  sat m de il iç sat m hakk  da oluyordu. Kad n, erkek, çocuk, herkesin

nargile içti i bu ülkede bu, pek kârl  bir i ti.
"Ödünler konusunda bu sonuncu haber, Tahran'da resmen aç klanmadan önce, el
alt ndan da lan el ilanlar  ile duyurulmu  ve ah n bu karar ndan vazgeçmesi istenmi ti.
Hatta hükümdar n yatak odas na bile bu bildirilerden bir tanesi konulmu tu. Bunlar
yazan n Cemaleddin olmas ndan ku kulan yordu. Kayg lanan Cemaleddin, pasif direni e
geçmeye karar verdi. ran'da âdetti: herhangi bir insan, özgürlü ünden ya da hayat ndan
kayg land  vakit, Tahran dolaylar ndaki eski türbelerden birine s rd . Orada
yakalanmazd . Cemaleddin de ayn eyi yapt  ve bu hareketiyle kitleleri harekete geçirmi
oldu. Binlerce ki i, ran' n dört bir buca ndan, onu görüp dinlemek için yola ç kt . Bunun
üzerine hükümdar da öfkelenerek onun oradan ç kart lmas  emretti. Bu hainli i
yapmadan önce çok dü ündü ünü, ancak sadrazam n, Avrupa'da yeti mi  biri oldu u
halde, Cemaleddin'in türbenin dokunulmazl ndan yararlanma hakk na sahip olmad
söyleyerek onu etkiledi ini anlat rlar. Askerler bu ibadet edilen yere silahlar yla girdiler,
ziyaretçiler aras ndan kendilerine bir yol açarak Cemaleddin'i yakalad lar, nesi varsa
soyup, yar  ç plak durumda ülke s na kadar sürüklediler. O günü, o türbede,
Semerkant Elyazmas , ah n askerlerinin çizmeleri alt nda kayboldu.
Rochefort konu mas  sürdürerek aya a kalkt , duvara yaslan p kollar  birbirine geçirdi:
— Cemaleddin sa  ama hastayd . Özellikle, kendisini hayran hayran dinlemeye gelen
onca ziyaretçinin, böylesine a lanmas na seyirci kalmalar  hazmedememi ti. Bundan
da bir tak m sonuçlar ç kartt : Ömrünü baz  din adamlar n yobazl  k namakla
geçirdi i M r, Fransa ve Türkiye'deki mason localar na devam etti i halde, ah'a ba

dirmek üzere elindeki sonuncu silah  kullanmaya karar verdi. Ne olursa olsun
sonuçlar na da katlanacakt !
Bunun üzerine, ran'daki Ba mam'a uzun bir mektup yazd . Hükümdar n, Müslümanlar n
mallar  kâfirlere ucuza satmas  önlemesini istedi. Bundan sonras  gazetelerden
izlemi sindir.
An msad m kadar yla, Amerikan bas , iilerin Ba mam n rt  bir aç klamada
bulundu unu yazm : "Tütün içen her ki i, Mehdi'ye -Tanr  geli ini yak n k ls n- kar

km  say r. O günden sonra hiçbir ranl , tek sigara içmedi. Nargileler k ld , tütüncüler
kapand . ah n kar lar  bile, emre harfiyen uydular. Hükümdar tela land . Ba mam'a
gönderdi i mektupta onu, tütünü yasaklamakla Müslümanlar n sa  ile oynuyorsun diye
suçlad . Ama boykot daha da sertle ti. Tahran, Tebriz, sfahan'da gösteriler yap ld .
Rochefort devamla:
— Bu ara, Cemaleddin ngiltere'ye varm , dedi. Ona orada rastlad m, uzun uzun
görü tüm. Bana, n ve ne söyledi ini bil-
mez göründü. " ah'  devirmek gerek" deyip duruyordu. Yaral , a lanm  biri olarak
intikam almaktan ba ka bir ey dü ünmüyordu. Üstelik hükümdar n öfkesi onu rahat

rakmam . ah, Lord Salisbury'e bir mektup yazm : "Biz bu adam , ngiliz
karlar na kar  ç kt  için kovduk. O kalkm  nereye s yor? Londraya!" Resmi olarak,
ah'a ngiltere'nin özgür bir ülke oldu u, bir insan n s nmas  önleyecek hiçbir yasa



bulunmad  söylenmi ti. Özel olaraksa, Cemaleddin'in etkinliklerini s rlayacak yasal
yollar bulunaca  vaad edilmi ti. Ayr ca Cemaleddin'den de ikametini k sa kesmesi rica
edilmi ti. Bunun üzerine, istemeye istemeye stanbul'a gitti.
— imdi orada m ?
— Evet. Çok hüzünlü oldu u söyleniyor. Sultan ona bir konak tahsis etmi . Orada
dostlar  ve müritlerini kabul ediyormu . Ama ülkeden ç kmas  yasakm . S  göz
hapsinde tutuluyormu . Kap lar  ard na kadar aç k muhte em hapishane: Y ld z s rtlar nda
ah ap bir saray; Sadrazam kona n yan  ba nda. Yemekler, Saray mutfa ndan geliyor.
Ziyaretçiler art arda a açl kl  yoldan ilerliyor, kap  e ine vard klar nda pabuçlar

kart yorlard . çeri girildikte, Üstad n, tok sesiyle ah'a ve ran'a lanetler ya rd
duyuluyordu.
Ben, tuhaf apkam, tuhaf yürüyü üm, tuhaf kayg lar mla Paris'ten stanbul'a yetmi  iki
saat süren ve üç imparatorluk topra ndan geçen Amerikal  yabanc , elyazmas  bir kitab
elde etmek için, -eski bir iir kitab ,- Do u'nun karga as na dal verdim!
Yan ma bir u ak geldi. Osmanl  usulü bir temennan, iki Frans zca sözcük, tek bir soru
sormaks n! Buraya zaten herkes ayn  nedenle geliyordu: Üstad  görmek, Üstad
dinlemek, Üstad  gözalt nda tutmak. Büyük salonda beklemem istendi.
çeriye girer girmez, bir kadm görüntüsü gözüme çarpt . ster istemez gözlerimi e dim;

güleç bir yüzle tokala mak için yakla mayacak kadar ülke adetlerini biliyordum. Konu ur
gibi yap p, belli belirsiz apkamla selam verdim. Oturdu u yere yak n, bo  bir koltuk
gözüme çarpt . Oraya seyirttim. Gözlerim yerdeki hal ya dikilmi ken, kad n
iskarpinlerinden mavi etekli ine, oradan dizlerine, gö üslerine, boynuna, peçesine kadar
yükseldi. Ama tuhaf ey, peçeyle kar la acak yerde, aç k bir yüz ve bana bakan gözlerle
kar la m. Ve de bir gülümsemeyle... Bak lar  kaç rd m, hal larda gezdirdim, bir yer
dö emesine tak  kald lar. Sonra yava  yava , bir mantar n suda yükseli i gibi, bak lar m
da ona do ru yükseldi. Ba nda ipek bir ya mak vard . Gerekirse yüzünü örtüyordu. Oysa
ya mak, yabanc n kar smda aç k duruyor ve inmiyordu.
Bu kez bak lar  uza a dalm . Bana da profilini ve teninin durulu unu izlemek kalm .
Tatl n bir ad  olsayd , onun tenine konulurdu. Gizemin bir ad  olsayd , kendisine
tak rd . Yanak-
lar m terlemi , ellerim buz gibi olmu tu. akaklar m mutluluktan zonkluyordu.
Tanr m, Do u'nun bu ilk görüntüsü ne kadar güzeldi! Çöl ozanlar n övecekleri bir kadm:
yüzü güne , saçlar  gölge, gözleri p nar, bedeni fidan, gülümsemesi serap!
Onunla konu mak m ? Burada m ? Seslerin oldu u gibi yank land  bu odada m ? Aya a
kalkmak? Ona do ru yürümek? Daha yak na oturup gülümsemesine yak ndan bakmak
ve peçesinin bir giyotin gibi indi ini görmek tehlikesini göze almak m ? Gözlerimiz,
rastlant ym  gibi yeniden kar la , sonra gözlerini kaç rd . U n gelmesiyle bu k sa
bulu malar da son buldu. Birincisinde çay ve sigara tutmak için, ikincisinde de yerlere
kadar e ilip Türkçe bir eyler söylemek için gelmi ti. Bunun üzerine kalkt , yüzünü örttü,
adama me in bir kese uzatt . Adam ç  kap ma do ru ko tu, kad n onu izledi.
Tam ç kaca  s rada yava lad , adamm uzakla mas  bekledi, bana döndü ve
benimkinden çok daha iyi bir Frans zcayla:
— Bilinmez! Bir gün yeniden kar la z, dedi.
Nezaket mi? Vaad mi? Konu urken muzipçe gülümsüyordu.
Bir kafa tutma ya da tatl  bir sitem izlenimini edindim. Koltu umdan acemice kalk p,
dengemi bulmak için sal p dururken, o kar mda hareketsiz durmu , e lenir bir tav r
tak nm . Söyleyecek tek bir sözcük bile bulam yordum, Birden yok oldu.
Pencerenin yanmda durmu , a açlarm ve faytonlarm aras ndan onu seçme e çal rken,
bir ses beni dü üncelerimden ay rd .
— Sizi bekletti im için özür dilerim.
Konu an Cemaleddin'di. Sol elinde sönmü  bir puro tutuyordu. Sa  elini uzatt , içtenlikle
elimi s kt , yumu ak ama mertçe...
— Ad m Benjamin Lesage. Henri Rochefort tarafmdan geliyorum.
Rochefort'un mektubunu uzatt m. Okumadan cebine soktu, kollar  açt , beni kucaklay p
aln mdan öptü.
— Rochefort'un dostlar , benim dostlar md r. Onlarla daima aç k konu urum.
Omuzlar mdan tutup, ah ap merdivenlere do ru sürükledi.



— Umar m dostum Henri iyidir. Sürgünden büyük bir zaferle döndü ünü duydum.
Parislilerin adm  ba ra ba ra önünde geçmeleri, onu çok mutlu etmi  olmal . Olanlar
Intransingeant''da okudum. O gazeteyi düzenli gönderir. Böylece Paris'te olan biten
hakk nda bilgi sahibi olurum.
Cemaleddin özenle, düzgün bir Frans zcayla konu uyordu. Bazen bir sözcük ararken, ona

lday veriyordum. Do ru bulmu -sam te ekkür ediyor, bulmam sam belle ini
yokluyordu.
— Paris'te karanl k bir odada ya ad m. Ama odam geni  bir dünyaya aç yordu. Bu evden
bin kat ufakt  ama içim böyle daral-m yordu. Halk mdan binlerce kilometre uzaktayd m
ama onlar n iyili i için burada ya da ran'da oldu umdan daha rahat çal yordum. Sesimi
ta Cezayir'e kadar duyurabiliyordum. Bugün ise sadece, beni ziyaretleri ile onurland ran
ki ilere duyurabiliyordum. Kap m onlara her zaman aç k tabii, özellikle Paris'ten
gelirlerse...
— Ben Paris'te ya am yorum. Annem Frans z, ad m Frans z ad na benziyor ama ben
Amerikal m. Maryland'da oturuyorum.

lenir gibiydi:
—  1882'de Hindistan'dan kovuldu um zaman Amerika'dan geçtim. Hatta inan r m z,
az daha Amerikan uyru una geçecektim. Gülümsüyorsunuz! Dinda lar n ço u ok
geçirirdi. Seyyid Cemaleddin, slam Rönesansm n havarisi, Peygamber soyundan gelme,
bir H ristiyan ülkesinin uyru una geçsin! Ama utand m yok, hatta dostum Wilfried
Blunt'un bunu An lar 'nda belirtmesine izin verdim. Gerekçem basit: slam topraklar
üzerinde zulümden korunabilece im tek bir kö e yok. ran'da geleneksel olarak
dokunulmazl  olan bir türbeye s nmak istedim, hükümdarm askerleri içeriye girip, beni
yüzlerce ziyaretçi aras ndan al p d ar ya ç kard lar. Tek bir talihsiz istisna d nda,
kimsenin k  k rdamad . Kimse kar  ç kma cesaretini göstermedi. Zalimden korunacak
ne bir medrese, ne bir türbe, ne bir kulübe vard !
Titreyen bir elle, masan n üzerinde duran tahtadan bir dünyay  ok ama a ba lad .
— Türkiye bundan da kötü. Sultan ve Halife Abdülhamid'in resmi konu u de il miyim?

pk ah gibi, o da kâfirler ülkesinde ya ad m için sitem dolu mektuplar  göndermedi
mi? Ke ke ona, "güzelim ülkelerimizi hapishaneye dönü türmeseydiniz, Avrupal lara

mmam gerekmezdi" diye yan t verseydim. Ama zaaf gösterdim, kand ld m, stanbul'a
geldim; sonuç ortada! Bu yar  deli, konukseverlik kurallar  bir yana iterek, beni
hapsetti. Ona en son u haberi gönderdim: "Sizin davetliniz de il miyim? B rak n gideyim!
Sizin mahpusunuzsam, aya ma pranga tak p beni zindana at n!" Cevap bile vermedi.
Amerikan, Frans z, Avusturya-Macaristan hatta Rus veya ngiliz uyru unda olsayd m,
konsolosum Sadrazam n kap sm  vurmadan içeri dalar, yar m saat içinde beni serbest

rakt rd . Dedi im gibi, bu yüzy n Müslümanlar  olarak, bizler birer yetimiz.
Nefes nefese kalm . Son bir çabayla:
— Söylediklerimin hepsini yazabilirsiniz dedi. Sadece, Abdül-hamid'e yar  deli dedi imi
yazmaym. Bu kafesten uçup gitme f rsat  tümüyle yitirmek istemiyorum. Üstelik
yazarsan da yalan olur çünkü adam tam deli, üstüne üstlük tehlikeli bir cani, hastal kl  ve
kendini müneccimin ellerine terk etmi .
— Hiç kayg lanmay n. Bunlar n hiçbirini yazacak de ilim. Ara vermesinden yararlanarak,
yanl  bir anlama olmamas
için at ld m:
— tiraf edeyim ki ben gazeteci de ilim. Henri Rochefort dedemin kuzeni olur ve sizi
görmemi o söyledi. Ancak geli imin amac ran ya da sizin hakk zda yaz  yazmak de il.
Ona Hayyam'm Elyazmas  'na duydu um ilgiyi, onu elime almak, sayfalar  çevirmek,
derinliklerine inmek, içeri ini yak ndan incelemek istedi imi anlatt m. Beni dikkatle dinledi
ve sevincini gizleyemedi:
— Beni bir an tasalar mdan uzakla rd z için size minnettar m. Sözünü etti iniz konu
beni her zaman heyecanland rm r. M. Nicolas'nm, Rubaiyat'  tan rken üç arkada n,
Nizamülmülk, Hasan Sabbah ve Ömer Hayyam'm öyküleriyle ilgili yazd klar  okudunuz
mu? Onlar birbirinden farkl  ki ilerdi ama her biri ran ruhunun ölümsüz bir yan  temsil
ediyorlard . Ben bazen her üçü oldu umu san m. T pk  Nizamülmülk gibi bir büyük slam
devleti kurmay  dü lüyorum. sterse, çekilmez bir Türk Sultan  taraf ndan yönetilsin! T pk



Hasan Sabbah gibi, tüm slam ülkelerine bozgunculuk tohumlar  ekiyorum, beni ölüme
kadar izleyen müridler yarat yorum.
Durdu, dü ündü, kendini toparlay p gülümsedi:
— Hayyam gibi bir an n zevkini tad yor, arap, meyhane ve sevgili üzerine iirler
yaz yorum; t pk  onun gibi sahte dincilerden kaç yorum. Baz  dörtlüklerinde kendisinden
söz ederken, Ömer'in beni anlatt  sand m anlar oldu:
"Rengârenk Dünyada bir adam gezer,
Ne zengin, ne fakir, ne mümin, ne z nd k,
Hiçbir gerçe e dalkavukluk etmez,
Hiçbir yasay  tan maz...
Bu alacal  dünyada kimdir bu adam, cesur ve üzgün?"
Bunu söylerken, bir sigara yakt , dü ünceye dald . Küçük bir ate  parçac  sakal n
üzerine dü tü, al n bir hareketle silkeledi. Sonra devam etti:
— Ta çocuklu umdan beri Hayyam'a hayranl k duyar m. air, ama özellikle feylesof,
özgür dü ünür Hayyam'a! Avrupa ve Amerika'n n, geç de olsa, onu ke fetmesinden

vanç duyuyorum. Hay-yam' n kendi eliyle yazd  Rubaiyat elime geçince, ne kadar
sevindi imi tahmin edersiniz.
— Ne zaman elinize geçti?
— On dört y l önce, Hindistan'da, s rf beni görmek için gelmi  olan genç bir Acem getirdi
onu bana. Kendisini öyle tan tm : "Mirza  R za,  Kirmanl ,  Tahran   Çar 'nda  eski
bir  tacir, hizmetkâr z!" Gülümsemi  ve eski bir tacirden ne kastetti ini sormu tum.
Öyküsünü bunun üzerine anlatt . Eski giysiler satan bir dükkân  varm , bir gün, ah' n

ullar ndan biri, ondan allar, kürkler alm . Kar nda bin yüz tuman, yani bin dolar
verecekmi . Ertesi günü, Mirza R za paras  almak üzere ah' n o luna gitti inde, dayak
yemi , hatta ölümle tehdit edilmi . Onun üzerine gelip beni görmeye karar vermi . O

ralarda Kalküta'da ders veriyordum. Mirza devamla dedi ki: "Keyfi yönetilen bir ülkede,
namusuyla para kazanman n olanaks z oldu unu anlad m. ran'da bir Anayasa ve bir
Parlamento gereklidir diye yazan sen de il misin? Bugünden itibaren en sad k müridin
olay m. yerimi kapatt m, kar  terk ettim, s rf pe inden gelebileyim diye! Sen sadece
emret!"
Bu adam  an msarken, Cemaleddin ac  çeker gibiydi:
— Heyecanlanm  ve zor durumda kalm m. Ben bir gezgin feylesoftum. Ne evim, ne
yurdum vard . Yükümlü olmamak için evlenmemi tim. O adam n Mesih'mi im,
Kurtar 'ym m ya da Mehdi'ymi itn gibi beni ad m ad m izlemesini istemiyordum. Ona
"Her eyi, dükkân , aileni, pis bir para i i için terketme e de er mi?" diye sordum.
Yüzünü ast , buna cevap vermedi, d ar  ç kt . Alt  ay sonra tekrar geldi. Cüppesinden
üzeri ta  i li alt n bir kutu ç kartt . Aç p bana verdi: " u kitaba bak. Kaç para eder
dersin?" Sayfalar  çevirdim, okudukça heyecandan titriyordum. "Hay-yam'm gerçek
kitab ! u resimler, u süslemeler! Paha biçilmez!" "Binyüz tumandan çok mu eder?" diye
sordu. "Çok daha fazla!" dedim. "Öyleyse senin olsun, dedi. Sana, Mirza'n n paras  geri
almak için de il, onuruna yeniden sahip olmak için geldi ini hat rlat r."
Cemaleddin devamla:
—  Elyazmas  böylece benim oldu, dedi. Bir daha da ayr lmad m. Amerika'ya, ngiltere'ye,
Fransa'ya, Almanya'ya, Rusya'ya sonra da ran'a hep yan mda götürdüm. eyh
Abdülazim'in türbe-sindeyken de yan mdayd . Onu orada, o türbede kaybettim.
— imdi nerede olabilece ini biliyor musunuz?
—  Size anlatm m. tilip kak ld m s rada tek bir adam ah' n askerlerine kar

kabilmi ti. O da Mirza R za idi. Aya a kalkm , ba rm , a lam , askerleri ve orada
bulunanlar  alçakl kla suçlam . Onu tutuklay p i kence ettiler, dört y l süreyle zindana
att lar. Serbest kald nda stanbul'a beni görmeye geldi. O kadar kötüydü ki kentteki
Frans z hastanesine kald rd m. Geçen kas m ay na kadar oradayd . Onu daha fazla
al koymak istedim, dönü ünde tekrar yakalanmas n diye! Ama kabul etmedi. Hayyam' n
Elyazmas  m geri almak istiyordu. Onu ba ka hiçbir ey ilgilendirmiyordu. Bir saplant dan
di erine geçen adamlar vard r.
— Sizce Elyazmas  hâlâ duruyor mu?



— Bunu bir tek Mirza R za söyleyebilir. Ben tutuklan rken onu elimden alan askeri
bulaca na inan yordu. Gidip onu bulmak, kitab  ondan sat n almak istiyordu. Tanr  bilir
hangi parayla?
— Elyazmas 'm geri almak söz konusuysa, para sorun de il! Heyecanla at lm m.
Cemaleddin yüzüme bakt , ka larm  çatt , üzerime e ildi:
— Bence siz, dedi, zavall  Mirza gibi, bu Elyazmas 'na takm z! O halde tek bir yolu
var: Tahran'a gitmek! O kitab  bulaca  garanti edemem ama, görmesini bilirseniz,
Hayyam' n ba ka izlerine de rastlayabilirsiniz!
— Vize alabilirsem yar n yola ç kar m.
— Bu sorun de il. Bakü'daki ran konsolosuna bir mektup veririm. Gerekeni yapar, hatta
Enzeli'ye kadar gitmenizi sa lar.
Yüzümde bir endi e farketmi  olmal  ki güldü:
— Herhalde benim gibi birinin, ran hükümetinin bir memuruna nas l tavsiyede
bulunabilece ini dü ünüyorsunuz. Bilin ki her yerde müritlerim var, her kentte, hatta
hükümdar n en yak n çevresinde bile! Bundan dört y l önce, Londra'da bulundu um

rada, bir Ermeni arkada mla ran'a gizliden sokulan bir gazete yay nl yordum. ah
tela lanm , Posta Bakan  ça rtm  ve gazetenin da na mutlaka son vermesini
emretmi ti. Bakan, gümrükçülerden her türlü bozguncu yay  içeriye sokmamalar  ve
derhal iade etmelerini istemi ti.
Cemaleddin purosundan bir nefes çekti, sonra bir kahkaha att :
— ah' n bilmedi i, Posta Bakan n en sad k adam m oldu u idi ve gazetenin da
görevini üstlenmi ti.

rm  fesli üç ziyaretçi geldi inde, Cemaleddin hâlâ gülüyordu. Aya a kalk p onlara
selam verdi, yer gösterdi, birkaç kelime Arapça konu tu. Benim kim oldu umu anlatt
ve onlardan biraz izin istedi ini tahmin ettim. Tekrar bana döndü:
— Tahran'a gitme e kararl ysan z, size birkaç mektup veririm. Yar n gelin, üstelik
korkmay n, kimsenin akl na bir Amerikal  s rda aramak gelmez.
Ertesi gün üç koyu renkli zarf beni bekliyordu. Onlar  kapatmam . Birincisi Bakü'daki
konsolosa, ikincisi Mirza R za'ya yaz lm . Üçüncüsünü uzat rken unlar  söyledi:
— Bu adam n dengesiz ve sap k oldu unu söyleyip sizi uyarmak istiyorum. Gere inden
fazla görü meyin onunla. Onu çok severim, çok içten ve sad kt r. Müritlerim aras nda en
temiz olan r ama her türlü delili i yapabilir.
çini çekti. Beyaz entarisinin alt ndaki pantolonunun geni  cebine elini soktu:

— te on alt n. Benim taraf mdan ona verirsiniz. Hiçbir eyi yoktur, belki de açt r. Ama
dilenmeyecek kadar onurludur.
— Onu nas l bulaca m?
— En ufak bir fikrim yok. Ne evi, ne ailesi, ne yeri, ne yurdu var. Bir yerden bir yere
dola p durur. te bu yüzden bu üçüncü mektubu bir ba ka gencin ad na yazd m. Bu,
farkl  biridir! Tahran' n en zengin adam n o ludur. Yirmi ya nda oldu u halde, bizi
yakan ate  onu da yak yor. De ken huylu de ildir. En devrimci dü ünceleri, karn
doymu  bir çocu un gülümsemesiyle söyler. Onu, Do ulu olmamakla suçlar m bazen.
Göreceksiniz, Acem k  alt nda ngiliz so uklu u, Frans z mant ,
Clemenceau'nunkinden çok kar t-ruhbanc k vard r. Ad  Faz l. Sizi Mirza R za'ya
götürecek olan odur. Mirza'ya göz kulak olmas  ondan rica etmi tim. Delilik yapmas
engelledi ini sanm yorum ama, nerede oldu unu bilir.
Gitmek için aya a kalkt m. Hararetle u urlarken elimi eline ald :
— Rochefort mektubunda ad n Benjamin Omar oldu unu yazm . ran'da sadece
Benjamin'i kullan z. Ömer ad ndan hiç söz etmeyin.
— Oysa Hayyam' n ad !
— On alt nc  yüzy lda Acemler ii olduklar ndan beri, bu isim yasakland . Ba za i
açabilir. Do u ile bütünle ti inizi san rken, kendinizi kavgalar n içinde buluverirsiniz.
Yüzünde bir üzüntü, bir avuntu, bir aciz belirtisi oldu. Tavsiyesine te ekkür ettim.

kaca m s rada beni durdurdu:
—  Son bir ey daha... Dün burada genç birine rastlad z. Onunla konu tunuz mu?
— Hay r, f rsat olmad .



— O, ah' n torunu prenses irin'dir. E er herhangi bir nedenle çok darda kalacak
olursan z, ona bir haber gönderip benim evimde kar la  hat rlat n. Onun tek bir
sözü ile pek çok kap  aç r.
— Yolculuk yaparken beraberinde a  bulundurmak gerekir.
Trabzon'a kadar yelkenliyle gidi ... Karadeniz sakin, çokça sakin, hafif bir esinti, saatlerce
ayn  k , ayn  burun, ayn  kayal k, ayn  Anadolu a açl ... Asl nda s zlanmamam
gerekirdi, yapaca m i in a rl  dü ündükçe... Hayyam'  çeviren M. Nicolas' n Acemce-
Frans zca konu malar  an msamak gerekiyordu. Çünkü oradakilere kendi dilleriyle
seslenmek istiyordum. ran'da, Türkiye'de oldu u gibi, pek çok ayd n, üst görevlinin ya
da tüccar n Frans zca konu tuklar  biliyordum. Hatta baz lar ngilizce biliyordu. Ama
saraylar ve elçilikler çemberi a lmak istendi inde, büyük kentlerin d nda dola mak
istenildi inde, Acemce ö renmek gerekiyordu.
Bu zorluk beni hem kamç yor hem e lendiriyordu. Kendi dilimle hatta ço u Latin kökenli
dille ortaya ç kartt m inceliklerden keyif al yordum. Frans zca'n n pere, mere, frere, fille'i
ve ngilizce'nin father, mother, brother, daughter' , Acemce peder, mader, birader,
dohtar'dan geliyordu. Hint-Avrupa dilleri aras ndaki akrabal k, bundan daha iyi
betimlenemez. ran Müslümanlar  Tanr 'ya "Hoda" derler. Hoda, ngilizce God ve Almanca
Gott'a, di er Müslümanlar n dillerindeki Allah'tan daha yak nd r. Bu örne e kar m, ran'da
en etkili olmu  dil Arapça'yd . Pek çok Acemce sözcü ün yerine Arapças  kullanmak bir
çe it kültürel züppelikti. Ayd nlar aras nda çok ki i, kendi dili yerine Arapça sözcükler
hatta koca koca cümleler kullanmay  ye liyordu. Özellikle Cemaleddin de buna dü kündü.
Arapça'ya giri meye daha sonra niyetliydim. imdilik M. Nicolas'n n sözcükleriyle
yetiniyordum ve bunlar bana Acemce ö retmekten ba ka, yararl  ipuçlar  da veriyordu.
Örne in, öyle konu malar ö retiliyordu:
— ran'dan hangi mallar ihraç edilebilir?
— Kirman allar , inci, ye im, hal , iraz tütünü, Manderan ipe i, sülük, yasemin sigara

zl  mi?
— Evet. ran'da a , yata , hal  ve u aklar  olmadan yolculuk edilmez.
— ran'da hangi paralar geçiyor?
— Rus mparatorluk kaimeleri, Hollanda dukalar . Frans z ve ngiliz paras na az rastlan r.
— imdiki Kral n ad  ne?
— Nasreddin ah.
— Çok iyi bir kralm .
— Evet, yabanc lara kar  çok iyi ve çok cömerttir. yi okumu tur. Tarih, co rafya, resim
bilir. Frans zca konu ur, Arapça, Türkçe, ve tabii Acemce bilir.
Trabzon'a vard mda, talya Oteli'ne yerle tim. Her yeme i harman yerine çeviren
sinekler bir yana, rahat bir oteldi. Ben de, di er yolcular gibi, birkaç kuru a sinekleri
kovacak bir çocuk tuttum. Yaln z i in en zor yan , sinekleri kovaca  yerde, onlar
dolmalarla kebaplar n içinde ezme e kalk mas ndan vazgeçirmekti. Bir süre sözümü
dinliyor ama bir sine i gözüne kestirdi mi, kendini tutam yordu.
Geli imin dördüncü günü, Marsilya- stanbul-Trabzon hatt  yapan gemide yer buldum.
Karadeniz'deki Rus liman  Batum'a kadar gidiyordu. Oradan trene bindim. Hazar denizi

lar ndaki Baku'ya kadar gittim. ran konsolosu beni o denli nazik kar lad  ki, ona basit
bir yolcu olarak görünmek daha iyi de il miydi? Ama yine de içimi bir ku ku kaplad . Belki
de mektubunda, bende kalmas  do ru olmayacak bir mesaj vard . Aniden:
— Belki de ortak bir dostumuz var, dedim.
Zarf  ç kartt m. Konsolos dikkatle açt . Masas ndan gümü  çerçeveli gözlü ünü ald ,
okudu. Birden, parmaklar n titredi ini gördüm. Aya a kalkt , gidip kap  kilitledi,
mektubu dudaklar na götürdü ve birkaç saniye öylece kalakald . Sonra buna dönerek
kazadan kurtulmu  bir karde e sar r gibi sar ld .
Kendine gelir gelmez hizmetçilere seslendi, bavulumu evine ta malar , en güzel odaya
yerle tirmeleri ve ak ama güzel bir yemek haz rlamalar  buyurdu. Beni böylece iki gün
evinde al koydu, i i gücü b rakm , durmadan Üstad hakk nda, sa , keyfi ve özellikle
ran'daki durum için ne dedi i hakk nda sorular sorup durdu. Ayr lma vakti geldi inde,

Kafkas Merkür irketine ait bir Rus gemisinde bir kamara tuttu. Sonra yan ma arabac
katarak Kazvin'e kadar bana e lik etmesini, hatta hizmetine gereksinim duyaca m süre
yan mda kalmas  istedi.



Arabac  çok becerikli, az bulunur bir adamd . Nargilesinden ayr p da bavuluma bakmas
için kaytan b kl  gümrükçünün cebine para koymay , ben ak l edemezdim. Ertesi günü
gelmemizi söyleyip duran memuru, bize bir araba kiralamas  için yola getirmeyi de
beceremezdim. Yolculu un bu zahmetlerine, benden önce bu yolu yapm  olanlar n
çilesini dü ündükçe, katlanabiliyordum. Bundan on üç y l önce, ran'a ancak eski kervan
yolunda gidilebilirdi. Trabzon'dan Erzurum'a ve oradan da Tebriz'e, k rk moladan ve bitkin
dü üren alt  haftal k pahal  ve a iretler aras  sava lardan ötürü tehlikeli yolculuktan sonra
var labilirdi. Kafkas demiryollar  bu durumu de tirmi , ran'  dünyaya açm . Art k
oraya, büyük tehlikeler atlatmadan Baku'dan gemiyle Enzeli liman na, sonra faytonla
Tahran'a giderek var labiliyordu.
Bat 'da top, bir sava  ya da tören arac r. ran'da ayr ca bir de i kence arac ! Bunu
söylüyorsam, Tahran'a vard m gün, en deh et verici biçimde kullan ld  gördü üm
içindir. Topun içine her taraf  ba  bir adam sokulmu tu. Sadece tra  kafas  topun

ndan ç yordu. Orada, güne in altmda, aç, susuz, ölümü bekleyecekti. Sonra, uzun
süre cesedi orada b rak lacak diye anlatt lar bret olsun diye!
Bu ilk görüntüden ötürü mü ran' n ba kentinden ho lanmad m acaba? Do u illerinde,
bugünün rengine, dünün gölgesine bak r. Tahran'da böyle bir ey görmedim. Ya ne
gördüm? Kuzeydeki zengin mahallelerine ba layan koca koca caddeler; Kahire'nin,
stanbul'un, sfahan' n ya da Tebriz'in çar lar n ellerine su döke-meyece i develer,

kat rlar, alacal  kuma lar karma as  içinde bir pazar! Nereye baksan, iç karart  binalar!
Tahran fazla yeni! Tarihi yönü pek az! Uzun süre, Mo ollar n y kt  bilim kenti Rey'e ba
bir kaza imi . Ancak XVIII. yüzy l sonunda bir Türkmen a ireti olan Kaçkarlar buray  ele
geçirmi . Bütün ran'  egemenli i alt na alan kent, basit bir kasaba olmaktan ç p
ba kent düzeyine yükselmi . O güne kadar ülkenin siyasi merkezi sfahan, Kirman veya
iraz imi . Bu da, bu kentlerde oturanlarm, kendilerini yöneten ama dillerine varana

kadar hiçbir eylerini bilmeyen "kuzeyli köylüleri" asmaktan beter etmeyi dü ündüklerini
gösterir. imdiki ah, tahta ç kt nda vatanda lar  ile konu mak için, çevirmen kul-
lanm . O tarihten beri Acemceyi daha iyi ö rendi i anla yor. Zaten yeterince zaman  da
olmu . Ben Tahran'a Nisan 1896'da vard mda, ah tahta ç n ellinci y  kutlamaya
haz rlan yordu. Kent ulusal bayraklarla donat lm . Bu nedenle Avrupal lar için yap lm
Albert ve Prevost Otelleri doluydu. Prevost'da zar zor bir oda bulabilmi tim.
Önceleri, do rudan Fazü'a gidip, mektubu verip, Mirza R za'y  bulmay  dü ündüm ama
sab rs zl  dizginledim. Do ulular n âdetlerini bildi imden, Cemaleddin'in dostunun
beni evine davet edece ini biliyordum. Onu, bu daveti red ederek incitmek istemedi im
gibi, siyasi eylemine hele de Üstad' nkine kar mak da istemiyordum.
Onun için de Prevost Oteli'ne yerle tim. Oteli bir Cenevreli i letiyordu. Ertesi sabah bir
kat r kiralayarak, Büyükelçiler Cadde-si'ndeki Amerikan Elçili i'ne bir nezaket ziyaretinde
bulundum. Sonra da Cemaleddin'in en sevgili müridini bulmaya gittim. nce b , beyaz
entarisi, kibirli hali, so ukça edas  ile Faz l, bana stanbul'da anlat lana çok benziyordu.
Çok iyi arkada  olacakt k. Ama ilk görü memiz so uk geçti. Dobra konu u beni
huzursuz k lm  ve kayg land rm . Mirza R za'dan söz ederken de öyle oldu:
— Size yard mc  olmak için elimden geleni yapar m ama, o deliye bula mak istemem.
Üstad bana onun canl  bir kurban oldu unu söylemi ti. Ben de, ke ke ölseydi diye
yan tlam m. Bana öyle bakmay n, bir canavar de ilim ama o adam o kadar çekti ki,
akl  yitirdi. A  her aç nda davam za zarar veriyor.
— imdi nerede?
—  Haftalardan beri eyh Abdülazim'in türbesinde kal yor. Bahçesinde geziniyor,
Cemaleddin'in nas l tutukland  anlat yor, kendi çektiklerini ba ra ça ra söylüyor ve
ah' n devrilmesine dua ediyor. Seyyid Cemaleddin'in Mehdi oldu unu tekrarlay p

duruyor. Oysa Seyyid'in kendisi bu kadar abuk subuk konu mas  yasaklam . Onunla
bir arada gerçekten görülmek istemem.
— Elyazmas  hakk nda bana bilgi verecek tek insan o!
— Biliyorum. Sizi ona götürece im ama sonra bir saniye bile yan zda kalmayaca m.
O ak am, Tahran' n en zengin adamlar ndan biri olan Faz l' n babas , onuruma bir yemek
verdi. Cemaleddin'in yak n dostu olmas na kar n, hiçbir siyasi eyleme kat lmam .
Benim arac m ile Üstad'  a rlam  oluyordu. Yüz ki ilik bir davetti. Konu malar hep
Hayyam üzerineydi. Dörtlükleri, f kralar  bütün a zlardayd . Tart malar



hararetlendi inde, politikaya dönü üyordu. Hepsi Acemce'yi, Arapça'y , Frans zca'y  iyi
biliyordu. Baz lar  da biraz Türkçe, Rusça ve ngilizce anl yordu. Hepsi beni Rubaiyat
uzman  bir do ubilimcisi olarak gördükçe, kendimi daha bilgisiz buluyordum. Ancak, kar
koymaktan bir süre sonra vazgeçtim, çünkü bu da gerçek bilginlere özgü bir
alçakgönüllülük i areti say lmaya ba lanm .
Davet gün bat mmda ba lad  ama ev sahibim daha erken gelmemi istemi ti. Bana,
rengârenk bahçesini göstermek istiyordu. Bir ranl , Faz l'in babas  gibi bir saray sahibi de
olsa, sadece bahçesiyle övünür. Davetliler geldikçe, ellerine bir içki barda  al p salk m
sö ütler aras ndan k vr p giden do al ya da yapay su ak nt n yan na seriliyorlard . Ya
bir hal n ya bir yast n ya da do rudan do ruya topra n üzerine! ran bahçelerinde
çim bulunmaz, bu da bir Amerikal  için çorakl k demektir.
O ak am çok içki içilmedi. Dindarlar çay içmekle yetindi. Bunun için de büyük bir semaver
gezdirilmekteydi. ki u ak semaveri ta yor, üçüncüsü servis yap yordu. Ço u rak , votka
ya da arap içmeyi ye liyordu. Hiçbir a k, kabal k gözlenmiyordu. Çak rkeyif olanlar,
çalg lara pes perdeden e lik ediyorlard . Çalg lar aras nda bir Tar'a bir zarb'c  bir de
ney'ci vard . Sonra oyuncular geldi. Ço u erkekti. Davet boyunca ortal kta tek bir kad n
görülmedi.
Yemek gece yar na do ru verildi. Daha önce f st k, badem, çekirdek ve eker yenmi ti.
Yeme in ç kmas , davetin sonunun geldi ine i aret say yordu. Ev sahibinin yeme i
olanca geç vermesi bir nezaket kural yd . Çünkü ba  yemek gelir gelmez, ki o geceki ba
yemek cevahir pilav  idi, her konu un yeme i yiyip,, elini yüzünü y kay p gitmesi âdetti.

ar  ç kt zda fenerlerini yakm  faytonlar kap  önüne y lm , her biri efendisini
bekler durumdayd .
Ertesi gün afak vakti Faz l beni eyh Abdülazim'in türbesine götürdü, çeriye yaln z girdi,
yan nda çekingen tav rl  biriyle döndü. Uzun boylu, zay f, kirpi sakall , elleri sürekli
titreyen bir adamd . Uzun beyaz bir entari giymi ti. Boynuna renksiz, biçimsiz bir çanta
asm . Dünyada nesi varsa, onun içindeydi. Gözlerinde, Do u'nun tüm yeisi
okunuyordu.
Mirza R za'ya Üstad' n mektubunu verdim. Ellerimden kopa-

rcas na ald , pek çok sayfas  oldu u halde bir nefeste okudu, beni unutmu  gibiydi. Beni
neyin ilgilendirdi ini söylemek için bekledim. Sonra, anlamakta güçlük çekti im yar
Acemce yar  Frans zca kar  bir dille:
— Kitap Kirmanl  bir askerde, dedi. Kirman, benim de memleketim. Öbür gün, yani cuma
günü, beni gelip görme e söz verdi. Ona biraz para vermek gerek. Kitab  sat n almak için
de il; kitab  kurtard  için adama te ekkür etmek için. Benim bir kuru um bile yok ne
yaz k ki!
Hiç duraksamadan Cemaleddin'in gönderdi i altm  cebimden ç kard m. Bir o kadar  da
kendimden ekledim. Memnun oldu.
— Cumartesi gel, dedi. Allah' n izniyle Elyazmas  burada olur. Onu sana veririm, sen de
stanbul'a, Üstad'a götürürsün. Tembellik kentin ruhuna sinmi ti. K  toz zerrecikleri

güne te parl yordu. Tüm uyu uklu u ile ranl lara özgü bir gündü. Kay  piliç, iraz
arab  ile otelin balkonunda tatl  bir rehavet içindeydim. Yüzüme slak bir havlu

koymu tum...
Ama o 1 May s 1896 günü, tan vaktinde, bir ömür tükenecek, bir di eri ba layacakt .
Kap m deli gibi yumruklan yordu. Sonunda duyabilmi tim. Yerimden f rlay p yal nayak
ko tum, üzerimde, bir gün önce satm ald m bir entari vard . Islak ellerimle kap
tokma  zor çevirebildim. Faz l kap  itti, kapatmak için beni bir kenara savurdu ve
omuzlar mdan yakalayarak beni sarsmaya ba lad :
— Uyan! Onbe  dakika sonra ölmü  bir adam olacaks n.
Faz l' n kesik cümlelerle anlatt eyi, bütün dünya telgraf denilen büyücülük sayesinde
ertesi gün ö renmi  olacakt .
Hükümdar cuma namaz  için eyh Abdülazim'in türbesine gitmi . Jübilesi için diktirdi i
giysiyi giymi . S rmalar, eritler, ye im ve zümrüt rengi kalpak. Türbenin en geni
odas nda, namaza duraca  yeri seçmi . Secdeye kapanmadan önce gözleriyle kar lar na
arkas nda saf tutmalar  i aret etmi . O ara, halk türbeye hücum etmi , muhaf zlar
önleyememi . D  avludan alk  sesleri du-yuluyormu . ah n kar lar  yerlerini almak
üzere ilerlerken aralar ndan bir adam süzülmü . Dervi  k kl  adam, elinde bir kâ t



parças  tutuyormu . ah, okumak üzere gözlüklerini takm . Birden, kâ t parças n
arkasmdan bir tabanca görülmü  ve o an bir ate  sesi duyulmu . Hükümdar kalbinden
vurulmu . Ama "Tutun beni!" diyecek gücü bulmu . Bu karga a içinde akl  ilk toplayan
sadrazam olmu . "Bir ey de il! Hafif bir yara!" diye ba rm . Oday  bo altt rm . ah
saray arabas na ta tt rm . Tahran'a kadar, arkada oturur durumda olan cesedi
yelpazeleyip durmu . Bu ara Tebriz'de vali olan veliaht  ça rm .
Türbede kalan ah n kar lar  katili yakalay p, tartaklamaya,
üstünü ba  paralamaya ba lam lar. Linç edilece i s rada, muhaf z güçlerinin komutan
Albay Kassakouvski araya girip adam  ellerinden çekmi . Cinayet arac  silah, tuhaf bir
biçimde kaybolmu . Bir kad n onu yerden al p çar af n alt na saklad  görmü ler.
Ama bulunamam . Ne var ki, tabancay  örten kâ t parças  bulunmu . Tabii Faz l, tüm bu
ayr nt lar  anlatmad . Onun ç kartt  sonuç müthi ti.
— u deli Mirza R za ah  öldürdü. Üzerinde Cemaleddin'in mektubunu bulmu lar. çinde
senin de ad n geçiyor. Bu k yafetini sak n de tirme, paran , pasaportunu al. te o
kadar. Bir an önce Amerikan Elçili i'ne s nmaya bak!
lk dü ündü üm ey Elyazmas  oldu. Mirza R za o sabah onu alabilmi  miydi? Asl nda

durumun vahametini henüz anlamad m aç kt . Bir devlet ba kan n öldürülmesinde suç
ortakl , ben ki airlerin ülkesine gelmi tim! Görünürde her ey bana kar yd . Hangi
yarg ç, hangi komiser benden ku kulanmazd ?
Faz l balkondan bak yordu. Birden bana do ru:
— Kazaklar geldi bile! Oteli çeviriyorlar! diye ba rd .
Merdivenlere yöneldik. Giri  kap na geldi imizde, daha vakur, daha az ku ku uyand ran
bir tutum tak nd k. O s rada içeriye, sar  sakall , gözleriyle çevreyi kolaçan eden bir subay
girdi. Faz l, "Elçili e" diye tekrar f ldama f rsat  bulup benden ayr ld , subaya do ru
gitti. "Palkovnik!"(Albay) dedi ini duyabildim. Elini sayg yla s p, ba sa  diledi. Ben
aba'ma bürünerek kap ya se irttim. Kazaklar n siper kurmaya haz rland klar  bahçeye

kt m. Onlardan hiç çekinmedim. Onlar da içerden geldi im için, komutan n beni
rakt  sand lar. Parmakl kl  bahçe kap ndan ç karak dar soka a ç kt m. Oradan

Büyükelçiler Caddesine geçebilecektim. Amerikan Elçili i on dakikal k mesafeydi.
Soka n ba mda üç nöbetçi duruyordu. Önlerinden geçebilecek miydim? Soldan bir ba ka
sokak vard . Belki oraya sapsam daha iyi olacakt . lerledim. Askerlere hiç bakm yordum.
Birkaç ad m sonra, ne onlar beni, ne ben onlar  görecektik.
— Dur!
Ne yapmal ? Durmal  m ? Daha ilk soruda Acemce bilmedi im anla lacak, kimli imi
göstermem istenecekti. Kaçmal  m ? Bana yeti meleri güç olmayacak üstelik suçlu
duruma dü ecektim. yi niyetimi anlatmam büsbütün olanaks zla acakt . Bir seçim
yapmam için bir saniyeden az vaktim vard . Hiç acele etmeden, sanki bir ey duymam
gibi yoluma devam etme e karar verdim. Yeni bir seslenme, doldurulan tüfekler, at lan
ad mlar... Hiçbir ey dü ünemez oldum, sokak aralar ndan ko maya ba lad m, hiç arkama
bakm yordum, en dar geçitlere dal yor, en karanl k yerleri seçiyordum. Güne  batm .
Yar m saat sonra her yer karanl k olacakt . Bildi im bütün dualar  okuyordum. "Tanr m!
Tanr m! Tanr m!" diye söylemekten ba ka bir ey yapam yordum. Sanki cennetin
kap nda durmu , aç lmas  için yakar yordum.
Ve kap  aç ld . Cennetin kap . Çamurlu bir duvarm içinden gizli bir kap . Bir el elimi
tuttu, olanca gücüyle kendine çekti, ard mdan kap  kapatt . Korkudan, nl ktan,
mutluluktan, nefes nefese gözlerim kapal , öylece durdum. D ar da ko malar devam
ediyordu.
Üç çift göz üzerime dikilmi ti. Üç kad n. Ba lar  örtülü, yüzleri aç kt  ve bana yeni do mu
bir bebek gibi bak yorlard . Aralar ndan en ya  görüneni ki k rk ya lar nda gibi
duruyordu. arkas ndan gitmemi i aret etti. Bahçenin arka taraf nda, koca bir has r koltuk
vard . Beni oraya oturttu ve i aretlerle biraz sonra dönece ini belirtti. Bir i areti ve bir
büyülü söz, içimi rahatlatm : "Enderun". Yani: Harem! Askerler buraya gelemezlerdi.
Gerçekten de, askerlerin ayak sesleri önce yakla  sonra uzakla . Hangi sokakta
"buharla " nereden bileceklerdi? Mahalle çok kar k bir mahalle idi. Nice geçit, nice
bahçe, nice ev! Üstelik karanl k da basm .
Bir saat sonra siyah çay getirdiler, sigaram  sard lar. Konu maya ba lad k. Tek tük
Acemce, biraz Frans zca kar  ile kurtulu umu neye borçlu oldu unu anlatt lar. ah' n



katilinin suç orta n, yabanc lar n kald klar  otelde oldu unu duymu lard . Kaçt
görünce, o kahraman n ben oldu umu anlam lar ve beni korumak istemi lerdi. Neden
mi? Bundan onbe  y l önce, evin reisi, bir ayr kç  tarikata ba  oldu u gerekçesiyle
haks z yere idam edilmi ti. O tarikat, çok kadml  evlili in kald lmas , kad n-erkek

itli ini, demokrasiyi savunan Babîlik tarikat  idi. ah'm ve din adamlar n ortak
eylemleriyle on binlerce Babîlik yanl  öldürülmü , tabii bu ara, kom unun ihbar  gibi
sudan nedenlerle binlerce masum da katledilmi ti. te kurtar m, o günden beri,

zlar yla yapayaln z kalm  ve intikam saatinin çalmas  beklemi ti. Üç kadm, o intikam
alm  olan kahraman n, mütevaz  evlerine eref vermesinden onur duyuyorlard .
Kad nlar n gözünde kahraman olmu san z, onlar  yalanl yabi-lir misiniz? Dü lerini

rman n yersiz hatta tehlikeli olaca  dü-
ündüm. Ya am sava  veriyordum ve onlara ihtiyac m vard . Gizemli bir suskunlu a

bürünmekle, son ku kular  da da tm  oldum.
Üç kad n, bir bahçe, i ime yarayan bir yan lg ... Bu ran ilkbahar n gerçek d ym  gibi
geçen k rk gününü, sonsuzlu a dek anlatabilirim. Müthi  bir yabanc k çektim, üstelik bu
Do ulu kad nlar arasmda en ufak bir yerim olamazd . Koruyucum, kendisini ne gibi
zorluklar n bekledi ini biliyordu. Üstüste koydu u üç ilteli yer yata mda m l m l
uyurken, eminim o, sabaha dek gözlerini k rpmam . Sabah afa nda beni ça rtm ,
sa ma oturtmu , iki k zm  da sol yan na alm . Sonra uzun uzun dü ünüp tasarlad
anla lan bir konu ma yapt .
Önce cesaretimi övdü ve beni evinde a rlamaktan mutluluk duydu unu söyledi. Sonra
bir süre sustu, gömle inin dü melerini çözmeye ba lad . K zard m, ba ka yere bakt m
ama beni kendine do ru çekti. Omuzlar  ve gö üsleri ç plakt . Sözle ve i aretle gö üslerini
öpmemi istedi. K zlar k rd yordu ama analar  törensel bir ciddiyete bürünmü tü. En
masum halimle, dudaklar  meme uçlarma de dirdim. Önce birine, sonra di erine...
Bunun üzerine, hiç acele etmeden, dü melerini ilikledi. Son derece resmi bir biçimde:
— Böylece o lum oldun, dedi. Seni do urup, emzirmi  gibiyim.
Sonra, gülmeyi kesmi  olan k zlar na döndü ve benim bundan böyle a abeyleri oldu umu,
bana öz karde leri gibi davranmalar  istedi. Tören duyguland  ama gülünçtü. Ama
sonra dü ündü üm vakit, Do u'nun ince bir yönünü ke fettim. Bu kad n için, içinde
bulundu umuz durum, zor bir durumdu. Bana, hayat  pahas na yard m elini uzatmaktan
çekinmemi  ve kay ts z, ko ulsuz evini açm . Ama öte yandan, sabah ak am k zlar yla
birlikte kalan yabanc  bir erke in varl , ba ka bir tehlike içeriyordu. Simgesel bir evlat
edinme töreninden ba ka bir çözüm dü ünülebilir miydi? Art k evde istedi im gibi
dola abilecek, ayn  odada yatabilecek, "k zkarde lerimi" al nlar ndan öpebilecektim. Bu
evlat edinme töreni ile hepimizi korumu  oluyordu.
Benden ba kas , kendini kapana k lm  hissedebilirdi. Ben rahatlam  oldum. sizlikten,

nt dan, s kl ktan, bu üç kad ndan biriyle bir ili kiye girebilir, yava  yava  di er
ikisinden uzakla p, gözlerimi gözlerinden kaç rman n yollar  arayarak, iyili imden ba ka
bir ey istememi  olan bu kad nlar  dü  k kl na u ratabilirdim. Oysa her ey, bir mucize
gibi, son derece basit, aç k ve temiz bir biçimde çözümlenmi ti. Böylece onlar n kaç-göç
yapmalar na gerek kalmadan, birlikte ya ayabilecektik. steklenmedim dersem yalan
söylemi  olurum. li kilerimiz tensel ama ayn  zamanda saft . Kentte aranan insanlar n
ba nda yer ald m o günleri i te böylece, bu kad nlarla geçirmi  oldum.
Geriye bakt m vakit, bu kad nlar n aras nda geçirdi im günleri, ayr cal kl  günler olarak
görüyorum. Onlar olmasayd , Do u ile bu denli ha r ne ir olmazd m. Onlar olmasayd ,
dillerini bu denli ö renemezdim. lk günler birkaç kelime Frans zca konu mu lard  ama
onu izleyen günlerde tüm konu malar z Acemce olmu tu. E er, bu daha uzun sürseydi,
bu denli ho  bir an  olur muydu? Hiç bilemeyece im. Bilmek de istemiyorum. Ne yaz k ki,
her zaman beklenebilecek bir olay, o günlerimize son verdi. Ola an bir ziyaret...
Büyükanne ve büyükbaban n ziyareti bu i i noktalam  oldu.
Asl nda her zaman, giri  kap ndan uzakta dururdum. lk tehlike i aretinde gizlenmek
üzere... Bu kez, kendime çok güvendi im için midir, nedir, gelenleri duymad m.
Kad nlar n odas nda sere serpe oturuyordum. Keyifli keyifli nargilemi içiyordum. Bir
erke in öksürü ü ile yerimden s çrad m.
Birkaç saniye sonra odaya giren "annem", evinde bir erkek bulundurman n aç klamas
yapmak zorunda kald . Ad  ya da k zlar nkini kötüye ç kartmaktansa, gerçe i söylemeyi



ye ledi. Büyük bir vatanseverlik ve kahramanl k ile, yabanc n kim oldu unu aç klad .
Zalimi yok edenin ve böylece kocas n intikam  alm  olan n suç orta , bütün polisin
arad  Frenk i te buydu!
Bir an duraksad lar, sonra kararlar  verdiler. Beni kutluyor, cesaretimi övüyorlard .
Koruyucumu da kutlamay  unutmaks -z n... Asl nda böylesine münasebetsiz bir
durumdan, ancak bu aç klamayla s yr labilirdi. Enderun'un ortal k yerinde, durumum
sorun yaratacak nitelikteydi ama beni gizlemek için bundan ba ka çare yoktu.
Namus kurtulmu tu ama benim de gitme zaman m gelmi ti. ki seçene im vard . Basit
olan , kad n k na girip, Amerikan elçili ine kadar yürümemdi. Yani birkaç hafta önceki
yoluma devam etmem! Ama manevi annem beni vazgeçirdi. Çevreyi dola  ve elçili e
giden bütün yollar n tutulmu  oldu unu saptam . Üstelik böyle bir boyla -1.83- hiçbir
askeri, kad n oldu uma inand ramazd m. Di er çözüm, Cemaleddin'in tavsiyesine uyarak,
Prenses irin'e haber göndermekti. "Annem"e söyledi imde, hemen onaylad . Öldürülen
ah' n torununu duymu tu, zorda kalanlara yard m etti ini biliyordu. Ona bir mektup

götürmeyi önerdi. , yeterince aç k oldu u halde, ba kas n eline geçerse bir anlam
ifade etmeyecek biçimde nas l yazaca  saptamaktayd . Ne kendi ad , ne Üstadmkini
belirtemezdim. Bana söyledi i cümleyi yazmakla yetindim: "Bilinmez! Belki yollar z bir
gün kar la r!"
"Annem", ah n k rk  okundu unda Prensese yakla may  uygun bulmu tu. Bir sürü
insan n aras ndan mektubu ona iletmekte zorluk çekmedi. Prenses okumu , korkuyla
kimin yazd na bak nm , "Annem", "Bizde" diye f ldam , irin hemen duadan ayr lm ,
arabac  ça rt p, annemi yanma oturtmu . Sonra Saray armal  fayton Prevost Otelinin
önünde durmu , çar afl  iki kad n, yollar na yürüyerek devam etmi ler.
Bulu mam z, ilk kar la mam z kadar k sa oldu. Prenses gözleriyle beni inceledi,
dudaklar na bir gülümseme yay ld , sonra:
— Yar n arabac m gelip sizi alacak. Haz r olun. Çar af giyin, ba  kald rmadan
yürümeye bak n! diye buyurdu.
Beni elçili e götürece ini san yordum. Araba kent d na ç nca yan ld  anlad m.
—  Sizi Amerikan Elçili ine götürebilirdim, dedi. Emniyette olurdunuz ama oraya nas l
geldi inizi ö renmekte hiç zorluk çekilmezdi. Hanedan ailesinden oldu um için gücüm
varsa da, ah n katilinin görünürdeki suç orta  koruyacak kadar güçlü de ilim. Üstelik
yaln z ben de il, sizi gizleyen kad nca z da zor durumda kal rd . Kald  ki, Elçili iniz, böyle
bir suçla suçlanan ki iyi korumaktan hiç memnun kalmazd . nan n, ran'  terk etmeniz
herkes için iyi olacak. Sizi anne taraf ndan akrabalar m olan Bahtiyari-lerin reisine
götürüyorum. ah' n k rk  için, a iretiyle birlikte gelmi ti. Kim oldu unuzu, suçsuz
oldu unuzu anlatt m. Ancak adamlar  hiçbir ey bilmemeli. Osmanl  sm rma kadar size

lik edecekler. Kervanlar n bilmedi i yollardan gideceksiniz. Bizi, eyh Abdülazim'in
köyünde bekliyorlar. Paran z var m ?
— Var. Koruyucular ma iki yüz tuman verdim. Yan mda dört yüz tuman kadar var.
— Yetmez. Elinizdekinin yar  size e lik edenlere da tman z gerekecek.
Yolculu unuzun geri kalan  için de bol para gerekecek. te biraz Türk paras . inizi
görebilir. Bir de Üstad'a bir mektup gönderiyorum. stanbul'dan geçeceksiniz de il mi?
Ona "hay r" demek zordu. Mektubu entarimin cebine soku turdu.
— Mirza R za'n n ilk sorgusunun tutanaklar  bunlar. Bütün geceyi, onlar  temize çekmekle
geçirdim. Okuyabilirsiniz, hatta okuman z gerek. Size pek çok ey ö retecektir. Üstelik
uzun yolculu unuzda sizi oyalayacakt r. Ama ba ka kimse görmesin.
Köyün d ma varm k. Polis, kat rlar n yüküne varana kadar her yeri didik didik
ediyordu. Ama bir saray faytonuna kim dokunabilirdi? Safran rengi bir binaya gelene dek
yolumuza devam ettik. Avlunun ortas nda, as rl k bir ç nar, çevresinde de çapraz
fi eklikler ku anm  askerler vard . Prenses onlara hor bakt :
— Gördü ünüz gibi sizi emin ellere b rak yorum dedi. Sizi, o zavall  kad nlardan daha iyi
korurlar.
— Ku kum var!
Gözlerimle, dört bir yöne çevrili namlulara kayg yla bakt m.
— Ben de ku kuluyum, diye güldü. Ama yine de sizi Türkiye'ye kadar götürürler.
Vedala aca z s rada:



— Biliyorum yeri de il, diye at ld m. Ama acaba Mirza R za'n n e yalar  aras nda eski bir
elyazmas  kitap bulunmu  mu?
Gözlerini kaç rd , ifadesi sertle ti:
— Gerçekten de yeri de il, dedi. stanbul'a varmadan, o meczubun ad  a za
almay n!
— Hayyam' n kitab !
Israr etmede hakl yd m. Bütün bunlar ba ma, bu kitap yüzünden gelmemi  miydi. Ama
irin sab rs z bir biçimde içini çekti.

— Hiçbir ey bilmiyorum. Ö renirim. Bana adresinizi b rak n, size yazar m. Ama sak n
bana cevap yazmaym.
Acele ile "Annapolis, Maryland" diye yazarken, ran'daki yolculu umun bu denli k sa
sürmesine ve daha ba lang nda kötü ba lam  olmasma üzüldüm. Kâ  prensese
uzatt m. Alaca  s rada elini tuttum. K sa sürse de iyice s kt m. O da t rnaklar  avu-cuma
geçirerek, elimi kanatmadan bir süre sürecek bir iz b rakt . Dudaklar zda iki gülücük
belirdi. Ayn  anda:,
— Kimbilir! Belki yine kar la z! dedik.
ki ay boyunca, yola hiç de benzemeyen yerlerden geçtim. eyh Abdülazim'in köyünden

sonra, güneybat ya, Bahtiyari a iretinin topraklar na ula k. Tuzlu Kum Gölü'nden
geçtikten sonra, ayn  adl rma n kenar nda geceledik, ancak kente girmedik. Yol
arkada lar n omuzlar ndan tüfek dü müyordu. Kalabal k yerlerden kaçm yorduk.
irin'in day  zaman zaman "Amuk'tay z, , Verça'day z, Humeyn'deyiz" dese de, bu

sadece bu kentleri tepeden gördü ümüz anlam na geliyordu. Kum Nehri'nin kar
yakas ndaki Luristan Da lar 'na vard zda, Bahtiyarilerin topraklar na girmi  olduk.
Onuruma bir ziyafet düzenlendi. Elime afyonlu çubuk tutu turuldu, gev eyip enli e
kat ld m. Önümdeki uzun yolculu a ç kmadan iki gün beklemem gerekti. uster ve Ah-
vaz'dan geçerek attülarap'taki Osmanl  kenti Basra'ya gelebildim.
Art k ran topraklar nda de ildim. Kurtulmu tum. Bahreyn'e kadar bir ay süren bir deniz
yolculu u yapt m. K ldeniz'den ve skenderiye'ye kadar Süvey  Kanal 'ndan geçmem
gerekti. Sonunda, eski bir Türk gemisi ile stanbul'a vard m. Bu tehlikeli ve yorucu kaç
boyunca tek dinlencem, Mirza R za'n n sorgulanmas yla ilgili tutanaklar oldu. Oyalanacak
ba ka bir ey bulsayd m belki bunlara yine bakard m ama, bu idam hükümlüsü ile
ba ba a geçirdi im saatler, beni tarif edemeyece im kadar etkilemi ti. S skac k hali, ac
çekmi  gözleri, molla k  gözlerimin önünden gitmiyordu. Bazen, ac  çekmi  sesini
duyar gibi oluyordum!
"— Sevgili ah  neden öldürdün?
"— Görmesini bilenler, ah' n Seyyid Cemaleddin'in tutukland  yerde vuruldu unu
anlarlar. O aziz insan, peygamber ahfad ndan gelen o e siz adam, türbeden öyle
sürüklenip götürülmek için ne yapm ?
"— ah'  öldürmeni kim söyledi? Suç ortaklar n kimler?
"— Yüce, güçlü Cemaleddin'i ve bütün insanlar  yaratan Tan-r m'a and olsun ki, benden
ve Seyyid'den ba ka, ah'  öldürece imi kimse bilmiyordu. Seyyid stanbul'da ya yor,
haydi gidip yakalay n bakal m!
"— Cemaleddin sana ne emirler verdi?
"— stanbul'a gitti imde ah' n o lunun bana yapt  i kenceleri anlatt m. Seyyid,
"S zlan p durma. A lamaktan ba ka bir ey bilmez misin? ah' n o lu sana i kence ettiyse,
öldür onu!" dedi.
"— Neden o lunu de il de ah'  öldürdün? Madem sana i kence eden o lu idi ve madem
Cemaleddin sana öyle ö üt vermi ti?
"— Kendi kendime dedim ki: "O lunu öldürürsem, ah o korkunç kudretiyle, kar nda
binlerce insan  öldürecek." Bir dal  kesmek yerine, zulmün a ac  kökünden sökmek
ye dir. Belki yerine ba ka bir a aç ye erir. Zaten Türk Sultan  da Cemaleddin ile
konu urken" Bütün Müslümanlar  birle tirmek için bu ah'tan kurtulmak gerekir." demi .
"— Sultan'm Cemaleddin ile yapt  özel konu may  sen nereden biliyorsun?
"— Seyyid Cemaleddin'in kendi söyledi. Bana güvenir, benden s r saklamaz. Ben
stanbul'dayken, bana öz o luymu um gibi davrand .

"— Orada sana o kadar iyi davran ld  ise, tutuklanmaktan ve i kence görmekten
korktu un ran'a neden döndün?



"— Ben, ayet yaz lmam sa, hiçbir yapra m a ac ndan kop-mayaca na inan m. ran'a
dönece im ve yap lan i in arac  olaca m Yaz  imi ."

ld z Tepesi'nde, Cemaleddin'in evinin çevresinde dolan p duran adamlar, feslerinin
üzerine "Sultan' n espiyonlar " diye yazm  olsalard , ziyaretçilerin en saf n bile görür
görmez anlayaca eyi bundan iyi aç klam  olmazlard . Ama belki de bunu
amaçl yorlard : ziyaretçiyi sindirmek! Gerçekten de, bir süre önce yanda lar  ile, yabanc
muhabirlerle, stanbul'dan geçmekte olan önemli ki ilerle dolup ta an ev, bu eylül
gününde tam bir sessizli e bürünmü tü. Sadece, geçen seferki kadar sessiz duran u ak
vard . Beni birinci kata ç kard . Üstad kadife koltu una gömülmü , dü ünceli ve dalg nd .
Beni görünce yüzü güldü. Büyük ad mlarla bana do ru geldi. Beni kucaklad , ba ma
gelenlerden özür diledi, kurtulmama sevindi ini söyledi. K saca nas l kaçt , prensesin
yard mlar  anlatt m. Sonra s ra Faz l ve Mirza R za ile kar la mama geldi. Ad  duymak
bile Cemaleddin'i öfkelendirdi.
— Geçen ay as ld  haber verdiler. Tanr  affetsin! Tabii sonunun ne olaca  biliyordu,
bilmedi i ne zaman olaca  idi. ah' n ölümünün yüzüncü gününde! tiraf almak için

kence görmü tür ku kusuz!
Cemaleddin yava  konu uyordu. Zay flam , güçsüzle mi ti. Her zaman dingin olan
yüzünde, zaman zaman tikler oluyor ama yine de çekicili ini yitirmiyordu. Ac  çeker
gibiydi, özellikle Mirza R za'dan söz etti inde. u zavall n elinin titremesine stanbul'da
bakt rd  ama yine de bir çay fincan  tutamazken nas l olup da tabancay  tutabildi ini
ve tek at ta ah'  öldürebildi ini anlamakta güçlük çekiyordu. Acaba meczup olmas ndan
yararlanarak, ba kas n i ledi i suçu ona yüklemesinler?
Yan t olarak, prensesin temize çekti i tutanaklar  uzatt m. nce çerçeveli gözlüklerini
tak p, okudu. Heyecanla, deh etle hatta bana öyle geldi ki içten içe sevinerek! Sonra
kâ tlar  katlay p cebine soktu ve odada gidip gelmeye ba lad . On dakikal k sessizlikten
sonra bir çe it a t yakt :
— ran' n yitmi  evlad  Mirza R za! Salt meczup olayd n ke ke, salt bilge olayd n ke ke!
Bana ihanet etmekle ya da sad k kalmakla yetmeydin ke ke! Bende yaln zca sevgi ya da
yaln zca nefret uyan-d rayd n ke ke! Nas l sevilirsin, nas l ihanete u rars n! Ya Tanr ?
Seni ne yaps n? Seni ehitlerin cennetine mi, cellatlar n cehennemine mi göndersin?
Yerine geçip oturdu. Yorulmu tu. Yüzünü ellerinin ara ma ald . Ben sessiz kalmay
sürdürüyor, nefes almaya korkuyordum. Cemaleddin do ruldu. Sesi daha dingin,
dü üncesi daha berrak idi.
— Okudu um sözler gerçekten Mirza R za'ya ait. Bu ana kadar baz  ku kular m vard .
Art k hiç kalmad . Hiç ku kusuz katil o! Herhalde bunu intikam  almak için yapt
dü ündü. Ama söyledi inin aksine ben ona asla öldürme emri vermedim. stanbul'a gelip,
ah' n o lu ve avenesi taraf ndan nas l i kence gördü ünü anlat rken a yordu. Onu

kendine getirmek için "S zlanmay  b rak! dedim. Sanki sana ac ns n istiyorsun! Sana
ac yacaklar  bil-sen, sakatlanmay  göze al rs n!" Ona eski bir öykü anlatt m. Darius'un
ordular  Büyük skender'in ordular  ile kar la nda, Yunan' n dan manlar , Acem'in
ordusunun daha kalabal k oldu una dikkat çekmi ler. skender omuz silkmi : "Benim
adamlar m yenmek için, Darius'unkiler ölmek için sava yor!" demi .
Cemaleddin belle ini toparlamaya çal yordu:
— O zaman Mirza R za'ya dedim ki:" ah' n o lu sana zulmediyorsa, sen de kendini
mahvedece ine onu mahvet!" Bu, onu öldür demek mi? Siz gerçekten, evimde bin ki inin
gördü ü Mirza R za gibi bir meczuba böyle bir görev verebilece ime inan yor musunuz?
çten davranmak istedim:

— Size yüklenmek istenen cinayetin suçlusu de ilsiniz ama, manevi sorumlulu unuz
yadsmmaz.
Aç k konu mam onu duyguland rd :
— Bunu kabul ediyorum. ah n ölmesini her Allah' n günü istemi  oldu umu da! Ama
kendimi ne diye savunuyorum ki? Zaten mahkûm edilmi im.
Bir kasaya do ru gitti, içinden bir kâ t ç kard :
— Bu sabah vasiyetimi yazd m.
Metni bana verdi, okurken heyecanlanmamam olanaks zd . "Hapis oldu uma üzülüyorum.
Yakla an ölümden korkmuyorum. Tek üzüntüm, ekti im tohumlarm ye erdi ini
görmemektir. Zulüm, Do u halklar  ezmekte devam ediyor. Yobazl k, özgürlü ün sesini



bo uyor. E er tohumlar , çorak saray topra  yerine verimli halk topra ma ekseydim,
belki daha iyi sonuç al rd m. Ve sen, bütün ümidimi ba lad m ran halk , bir adam  yok
etmekle özgürlü ünü kazanaca  sanma. Senin yok etmen gereken, yüzy ll k
geleneklerin yüküdür!"
— Bir suretini al p, çevirip Henri Rochefort'a verin. Intransige-ant suçsuz oldu umu
savunan tek gazete. Di erleri bana katil gözüyle bak yor. Herkes ölmemi istiyor.
Rahatlas nlar, kanser hastas m. Çene kanseri!

zlanma zaaf  gösterdi i her sefer, kendini yapay bir kahkaha ile toparl yor ve i i
akaya vuruyordu.

— Kanser, kanser, kanser, diye tekrarlad . Geçmi teki hekimler, bütün hastal klar
ld zlar n konumuna ba larlar.

Bir süre dü ünceli, tasal  durdu. Sonra bir hayli yapay bir ne e ile devam etti:
— Bu kansere lanet ediyorum. Ama acaba beni öldürecek olan bu kanser mi? Oras  da
belli de il. ah iade edilmemi istiyor, Sultan davetlisi oldu um için beni veremiyor ama
bir devlet ba kan na kar  suç i lemi  bir adam n cezas z kalmas  istemiyor. ahtan ve
sülalesinden nefret etse bile, bu dünyan n büyüklerini, Cemaleddin gibi bir kula kar
birle tiren meslek dayan mas  var. Çözüm? Sultan beni burada öldürtecek, tahta yeni
geçmi  olan ah rahatlayacakt r. Çünkü iademi istemi tir ama ellerini benim kan ma
bulamaktan çekinmektedir. Beni hangisi öldürecek? Kanser mi? ah m ? Sultan m ? Bunu
bilecek belki de hiç vaktim olam ya-cak. Ama sen genç dostum, bileceksin!
Üstelik gülme yüreklili ini gösterdi.
Asl nda, ben de hiç bilemedim. Do unun büyük reformcusunun hangi ko ullarda öldü ü,
gizemini korudu. Annapolis'e döndükten birkaç ay sonra, ölüm haberini ald m. 12 Mart
1897 tarihli Intransigeant gazetesinde, üç gün önce öldü ü yaz yd . Ancak yaz sonu,
irin'in vaat etti i mektup geldi inde, Cemaleddin'in nas l öldü ünü ö rendim. En az ndan

yanda lar n inanc  buydu: "Bir süredir, her halde kanserinden ötürü olacak, korkunç di
lar  çekiyormu . O gün, ac  çekilmez oldu undan u  Saraya göndermi . Sultan

kendi di çisini yollam . Di çi gelip bakm , haz rlam  oldu u bir i neyi di  etine sokarak
ac n duraca  söylemi . Birkaç saniye sonra, Üstad' n çenesi mi . U
bo ulmakta oldu unu görünce, di çinin pe inden ko mu . Adam henüz evden

kmam . Ama geri dönecek yerde, kendisini bekleyen faytona do ru ko maya
ba lam . Seyyid Cemaleddin bir kaç dakika sonra ölmü . Ak am, Sultan' n adamlar  gelip
cesedini alm lar. Alelacele y kay p gömüvermi ler." Prensesin anlatt klar , Hay-yam'dan
çevirdi i sözcüklerle son buluyordu: "Onca bilgi sahibi olanlar, bize bilginin yolunu
gösterenler, ku ku denizinde bo ulmad lar m ? Bir öykü anlat rlar, sonra gidip yatarlar."
Mektubunun as l amac  olan Etyazmas 'mn ne oldu u konusunda irin basit bir eyden
söz eder gibiydi: "Gerçekten de katilin e yalar  aras nda bulunmu . Kitap imdi bende.
ran'a döndü ünüzde, istedi iniz kadar bakabilirsiniz."

Benden bu kadar ku kulan rlarken, ran'a dönmek mi?
ran serüveninin tad  dama mda kalm . Tahran'a gitmek için bir ay, ç kmak için üç ay

gerekmi , sokaklar  ancak gezebilmi -tim. Beni oraya çeken nice görüntü kalm
belle imde: Nargile içmenin keyfi, irin'in elini tutman n heyecan , bir anl k bir vaat, bir
gecelik annenin safiyetle sundu u gö üslere kondurulan buse —ve tabii hepsinin üstünde,
koruyucu mele imin kollar  aras nda duran Elyazmas  kitap!
Do u'nun çekicili ine kendilerini kapt rmam  olanlara, benim bir cumartesi ak am
ayaklar mda pabuçlar m, kafamda koyun derisi külah mla Annapolis'in ss z oldu unu
sand m k lar nda dola  nas l aç klayabilirim, bilmiyorum. Üstelik dönü te,
dü lerime dalm  durumda Compromise Caddesinden geçerken, hiç de ss z olmad
unutmu tum. " yi ak amlar Bay Lesage", " yi gezintiler Bay Lesage", selamlamalar üst
üste ya yordu. " yi ak amlar say n peder!" Kendime ancak, Pederin n bak lar
görünce geldim. Aniden durup, yukardan a ya kendime bakt m, sonra ad mlar

kla rd m, hatta san m aba'm n içindeki ç plakl  gizlemek üzere ko maya
ba lad m. Eve geldi imde üzerimdekileri ç kartt m, sar p sarmalad ktan sonra, dolab n
dibine att m.
Bir daha bu k kta hiç dola mad m ama, o tek sefer, ad n zirzopa ç kmas na yetti.
ngiltere'de zirzoplara her zaman ho görüyle bak lm r, hatta biraz da hayranl kla...

zengin olduklar  takdirde! O y llar n Amerika's  bu tarz z rl klara aç k de ildi. Yüzy n



dönemecine büyük bir ölçülülük ile giriliyordu. Belki New York ya da San Fransisco'da
de il ama benim kentimde durum böyleydi. Bir Frans z anne ve bir Acem külah ,
Annapolis'in kald ramayaca  kadar çoktu!
Bu i in bir yan . Di er yan na gelince, Do u'nun büyük kâ ifi olarak, hiç de hak
etmedi im bir üne kavu tum. Yerel gazetenin müdürü Matthias Webb, o k kta gezdi imi
duymu , ran serüvenimi yazmam  istemi ti.
Annapolis Gazette and Herald'da ran ad n en son geçti i tarih 1856 olmal yd . Cunnard
irketinin pek övündü ü yandan çarkl  gemilerinden biri bir aysberge çarpt  vakit. Bizim

yöreden yedi tayfa ölmü tü. Talihsiz geminin ad : Persia idi. Denizciler, kaderin
göstergeleriyle oyun oynamaz. Ben de yaz  dizime ba larken Persia ad n uygunsuz bir
deyim oldu unu, Acemlerin kendi ülkelerine ran dediklerini, bunun "Ayrania Vedca" yani
"Arilerin Topra " anlam na geldi ini belirtmek gere i duydum.
Sonra, ço u okuyucunun ad  duyduklar  tek ranl dan, Ömer Hayyam'dan söz ettim ve
büyük bir üphecilik belirtisi olan u sözlerini naklettim: "Cennet, cehennem, bu garip
yerleri gören oldu mu?" ran topraklar nda varola gelmi  nice din ve tarikattan söz
ermeden önce, böyle bir giri  yapmay  uygun bulmu tum. Zer-dü tlükten, Manicilikten,
Sünni ve ii slam'dan, Hasan Sabbah' n smailiye mezhebinden, sonra bizlere daha yak n
olan Babilikten, eyhlerden, Bahailerden söz ettim. Bizim "paradis" yani cennet
sözcü ümüzün kökünün, Acemce "paradaeza" yani bahçe sözcü ünden geldi ini
an msatt m.
Mathias Webb bilgimden dolay  beni kutlad  vakit daha sürekli bir i birli inde
bulunmam  önerdim. Az k s ld  ve sonra:
— Denemeyi isterim ama u metinlerinizi barbar sözcüklerle donatmaktan vazgeçerseniz,
dedi.
Yüzündeki nl k aç kça görülebilirdi ancak Webb'in de kendine göre gerekçeleri vard :
— Gazette'nin sürekli olarak bir ran uzman na verebilecek paras  yok. Ama ayet tüm d
haberleri yüklenmeyi ve uzak diyar-lardaki ülkeleri vatanda lar za tan tmay  kabul
ederseniz, gazetemizde size yer bulunur. Yaz lar z belki derinli ini kaybedecektir ama
geni lik kazanacakt r!
kimizin de yüzü güldü. Bar  purosunu uzatt ktan sonra:

— Daha düne kadar Do u bizim için Cod Burnunda bitiyordu. Ama birdenbire bir yüzy l
bat yor, di eri do uyor bahanesiyle, sakin kentimiz yeryüzünün ke meke ine kendini
kapt verdi.
Bu konu may  1899'da yapt  belirtmeliyim. Birliklerimizin yaln z Küba ve Porto-
Rico'ya de il ayn  zamanda Filipinlere kadar gitmesine yol açan spanyol-Amerikan
Sava 'ndan hemen sonrayd . Amerika Birle ik Devletleri, daha önce otoritesini hiç bu
kadar uzaklara götürmemi ti. spanyol mparatorlu u'na kar  zaferimiz, bize iki bin dört
yüz ölüye mal olmu tu ama, Deniz Aka-demisi'nin merkezi Annapolis için durum farkl yd .
Her kay p, bir akraban n, bir dostun, bir ni anl n kayb  demekti. Hem erileri-min en
tutucular , Ba kan Mackinley'i tehlikeli bir serüvenci olarak görüyorlard .
Webb böyle dü ünmüyordu ama okurlar n antipatilerini dikkate almak zorundayd . Bu
ciddi, orta ya  aile babas  bunu aç klarken kükrüyordu. Yüzü ek imi , parmaklar  bir
canavar n pençesi gibi k vr lm .
— Vah i dünya Annapolis'e büyük ad mlarla yakla yor ve siz Benjamin Lesage, sizin
göreviniz hem erilerinizin endi elerini yat rmak olacakt r.
çinden, pek parlak bir biçimde s yr ld m söylenemeyecek bir sorumluluk! Benim haber

kaynaklar m, Paris'te, Londra'da, New-York'ta Washington'da, Baltimore'da
meslekta lar n yazd klar  yaz lard . Boer'lerin sava , Çar ile Mikado aras ndaki 1904-
1905 sava  ya da Rusya'daki kar kl klar hakk nda san m yazd klar n hiçbiri kayda
de er de ildi. Sadece ran konusunda gazetecilik mesle imden söz edebilirim.
Gururlanarak söyleyebilirim ki, Gazette, meydana gelen ve 1906'da tüm dünya
gazetelerinde yer alan patlamay  öngören ilk gazete oldu. lk ve herhalde son defa,'.
Annapolis Gazette and Herald'm yaz lar ndan, Güney ve Bat  k lar n altm tan çok
gazetesinde söz edildi.
Kentim ve gazetem bunu bana borçlu. Ben de irin'e borçluyum. Olu makta olan olaylar ,

sa ran deneyimimle de il, irin sayesinde anl yabiliyordum.



Yedi y ld r prensesimden haber almam m. Elyazmas  hakk nda bana bir yan t m
borçluydu? O borcunu ödemi ti. Ondan, daha ba ka bir ey beklemiyordum. Ümit
etmiyorum anlam na gelmiyordu bu tabii. Her mektup geli te ümitleniyor, zarflar n
üzerindeki yaz lara bak yor, pullar üzerinde bir Arap harfi, kalp biçiminde yuvarlak bir be
say  ar yordum.
O tarihte ailem, Baltimore'a yerle mek üzere Annapolis'ten ayr lm . Babam art k orada
çal yor ve iki erkek karde iyle bir banka kurmaya u ra yordu. Bense, do du um yerde,
ya  ve sa r a zla kalmay  ye lemi tim. Pek fazla dostum yoktu ve bu yaln zl m,
beklentimi daha da art yordu.
Sonra günün birinde irin, mektup göndermeye ba lad . Semerkant Elyazmas 'ndan tek
söz etmiyordu. Uzun mektubunda kendisiyle ilgili hiçbir ey yazmam . Sadece "Sevgili
uzaktaki Dost" diyordu. Çevresinde olan bitenden söz ediyordu. Zekâs na hayran
kalm m. Dü üncesinin ürünlerini sunmak üzere beni seçmi  olmas  da gururumu
ok uyordu. Art k ayda bir gönderdi i haberlerin ritmine kendimi kapt rm m. Kimli ini
aç klamamam konusunda koydu u kesin yasa a uymasam, yazd klar  oldu u gibi
yay nlayabilirdim.
Olaylar  okuyuculara sunma biçimim, onunkisinden çok farkl  idi. Örne in, Prenses asla
unlar  yazmazd : " ran Devrimi, Belçika as ll  bir Bakan, molla k na girmek gibi aptalca

bir dü ünceyi uygulamaya koydu u gün ba lad ."
Bu pek de yalan say lmazd . irin'e göre, devrimin ilk belirtileri, ah 1900 y nda
Contrexeville'deki kapl calara gitti i s rada ortaya ç km . ah tüm çevresindekiler ile
gitmek istemi  buna da paras  yetmemi ti. Hazinesi her zamanki gibi bo tu. Çardan borç
istemi  o da 22,5 milyon ruble vermi ti. Hiçbir arma an, bu denli zehirli olamaz! Saint-
Petersburg Yönetimi, sürekli iflas n e inde olan güneyli kom usunun bu paray
ödeyece inden emin olmak için, ran Gümrük daresine el koymu  ve alaca  gümrük
gelirlerinden kesmeye ba lam . Onbe  y ll k bir süre boyunca! Bu imtiyaz n ne demek
oldu unu ve Avrupa devletlerinin bundan hiç ho lanmayacaklar  bilen Çar, Gümrük
daresini kendi memurlar n denetimine vermektense, bu i i kendi ad na yönetecek birini

aram  ve Belçika Kral  Leopold H'yi bulmu tu. Bundan sonra da ah'm çevresinde,
say lar  otuzu bulan Belçikal  dan manlar görülmeye ba land . Bunlar n en önemlisi, M.
Naus admda biriydi. ktidar n en yüksek basamaklar na kadar yükselebilmi ti. Kraliyet
Yüksek Konsey üyesi, Posta ve Telgraf Bakan , Defterdar, Pasaport Dairesi Ba kan  ve
Gümrük Genel Müdürü idi. Ayr ca vergi sistemini düzenlemekle görevliydi ve yeni kervan
vergisi ad yla bilinen kat rlar n yükünden alman vergiden o sorumlu tutuluyordu.
M. Naus'un, ran' n en nefret edilen ki isi oldu unu söylemeye gerek yok. Aras ra
kovulmas  için sesler yükseliyor ama adam yerinden oynam yordu. Çar, daha do rusu
çevresindeki gericiler de bu adam  tutuyordu. Bu çevrenin siyasal amac , Saint-
Petersbourg resmi bas nda aç a vurulmu tu: ran'  ve Basra Körfezini, kimseyle
payla madan, vesayet alt na almak!
M. Naus'un durumu çok sa lam görünüyordu. Koruyucusu devrilene kadar da öyle oldu.
Ancak bu i , ran'daki en hayalperest ki ilerin bile dü leyemeyece i kadar çabuk oldu! ki

amada! Önce Japon Sava ! Sava , dünyan n bekledi inin aksine, Çar'm yenilgisi ile
sonuçland . Donanmas  yok oldu. Sonra s ras yla, yeteneksiz yöneticiler yüzünden
onurlar  k lan Ruslar n öfkesi, Potemkin z rhl  subaylar n isyan , Kronstadt
Ayaklanmas , Sivastopol ba kald , Moskova olaylar  görüldü. Kimsenin unutmad  bu
olaylar üzerinde duracak de ilim; sadece, özellikle Nicolas linin 1906'da bir Parlamento -
Duma- toplama zorunda kal n ran üzerindeki y  etkileriyle yetinece im. Son
derece basit bir olay, i te bu kar kl klar s ras nda meydana geldi. Belçikal  bir
dan man n verdi i maskeli baloya, M. Naus'un molla k nda gitmek geldi akl na!

rdamalar, gülmeler, alk lar arasmda Bakan1 in çevresi al nd , kutland , foto raf
çekildi. Bu foto rafm kli esi, birkaç gün sonra, Tahran Çar nda elden ele dola maya
ba lad .
irin, bunlardan birini bana gönderdi. Hâlâ saklar m. Aras ra gülerek bakar m. Bahçenin

ortas nda, bir hal n üzerinde k rk kadar kad n-erkek, Türk, Japon, Avusturyal  k na
girmi , ortalar nda hemen ön planda, beyaz sakal , k r b  ile rahatl kla dindar bir patrik
de olabilecek molla k ndaki M. Naus! irin resmin arkas na öyle yazm : "Onca suç
için ceza görmedi, bir kabahat için lanetlendi."



Naus'un herhalde din adamlar yla alay etmek gibi bir niyeti yoktu. Sadece, hafiflik,
bilinçsiz davran  ve isabetsiz bir seçimde bulunma ile suçlanabilirdi. Onun as l kabahati,
Çar' n Truva At  rolünü üstlendi ine göre, kendisini unutturmas  gerekti ini anlamam
olmas yd . Önce Naus'un sonra bütün Hükümet üyelerinin gitmesi istendi. T pk
Rusya'daki gibi bir Parlamento kurulmasm  istiyen bildiriler da ld . Gizli örgütler

llardan beri çal maktayd . Mutlakiyet rejimine kar  olan örgütler bazen Cemaleddin'e
hatta bazen de Mirza R za'ya ba  olduklar  aç k aç k söylüyor-lad .
Kazaklar sokak ba lar  tutmu tu. Resmi makamlar n yayd  sö^dentilere bak rsa
korkunç cezalar verilecek, Çar  askerlerce aç p halka ya malatt lacakt . Bu bin y ldan
bu yana, tüccarlar  tehdit etme biçimiydi.
Bu nedenle 19 Temmuz 1906'da bir grup tüccar ve çar  sarraf , ngiliz maslahatgüzar na
ba vurarak önemli bir konuyu görü mek istediler. ayet tutuklanma tehlikesiyle
kar la acak olurlarsa, elçili e s nabilirler ve korunabilirler miydi? Yan t olumluydu.
Gelenler te ekkürler ve temennahlar ile ayr ld lar. Ayn  günün ak am nda, dostum Faz l,
baz  arkada lar yla elçili e gelmi  ve hararetle kar lanm . Henüz otuz ya nda olmas na
kar n, babasm n tek vârisi olarak, çar n en zengin adam  say yordu. Geni  kültürü ve
bilgisiyle; meslekta lar n üzerinde büyük etkisi vard . Onun konumunda birine, ngilizler
en güzel odalar  vermek istediler, ancak o kabul etmeyerek, geni  elçilik bahçesinde
buldu u bir kö eyle yetinmi ti. Bunun için bir çad r, bir seccade ve birkaç kitap getirmi ti.
Ev sahiplerine de di lerini s p gözlerini k sarak e yalarm  yerle tirmesini izlemek
kalm .
Ertesi günü otuz tüccar daha gelmi ti. Üç gün sonra, 23 Temmuz günü, gelenlerin say
sekiz yüz altm  bulmu tu. Temmuz 26'da be  bin ki i olmu lard . 1 A ustos'ta oniki bin
ki i!
Bir ngiliz bahçesinde yükselen bu Acem kenti, gerçekten tuhaf bir görüntüydü. Çad rlar
loncalara göre gruplanm . Hemen bir düzen kurmu lar, nöbetçi kulübelerinin arkasma
bir mutfak yapm lard . Koca kazanlar bahçedeki "mahalleler" aras nda dola yor ve
yemek servisi üç saat sürüyordu.
Hiçbir kar kl k, hiçbir gürültü yoktu. Acemlerin dedi i gibi bast yap lm , yani s nmada
bulunulmu tu. Bir ba ka deyimle, bir türbenin dokunulmazl nda pasif direni e
geçmi lerdi. Tah-ran'm pek çok yerinde türbe vard : eyh Abdülâzim Türbesi, ah Ah rlar
gibi. Bast lar n en küçü ü, Tophane Meydanmdaki tekerlekli toptu. Suçlu gizlenecek
olursa, güvenlik güçleri gelip onu oradan ç kartamazd . Ne var ki Cemaleddin olay , bu
yerlerin pek güvenli olmad klar  göstermi ti. Resmi makamlar n tan klar  tek
dokunulmazl  olan yer, yabanc  elçiliklerdi.
Her s nmac , elçili e, nargilesini ve dü lerini getirmi ti. Bir çad rdan di erine,
okyanuslar kadar fark vard . Faz l' n çevresini Ça da lar alm . Bir avuç insan de il,
yüzlerce insand . Genç-ya , encümen eklinde örgütlenmi lerdi. Gizli ya da yar  gizli
örgütlerdi bunlar! Aralar ndaki konu malar s k s k Japonya, Rusya ve özellikle dilini
konu tuklar  Fransa hakk nda oluyordu. Frans zca kitap ve gazete okuyor, Saint-
Simon'un, Robespierre'in, Rousse-au'nun ve Waldeck-Rousseau'nun Fransa's
biliyorlard . Faz l, bir y l önce Fransa'da oylanan ve Kilise ile Devleti birbirinden ay ran
yasa metnini gazeteden kesmi , çevirmi  ve dostlar na da tm . Hararetle
tart yorlard . Ama alçak sesle, çünkü az ötelerinde mollalar toplant  yapmaktayd lar.
Din adamlar  bölünmü tü. Bir k sm , Avrupa'dan gelen her eyi red ediyordu. Hatta
demokrasi, parlamento ve ça da la may  bile! "Kur'an varken anayasaya ne gerek var?"
diyorlard . Ça da lar buna, Kitabm insanlara, kendilerini demokratik biçimde
yönetmelerini söyledi ini belirterek kar  ç yorlard . Kitap: " lerinizi, aran zda dan arak
görün" demiyor muydu? Sonra kurnazca unu ekliyorlard : ayet Müslümanlar, yeni
do makta olan devletlerini bir anayasaya sahip olarak örgütleselerdi, mam Ali de yok
edilemezdi, kanl  veraset sava lar  da olamazd .
Doktrin tart mas  bir yana, mollalar n ço u, ah'rn keyfî yönetimine son vermek için,
anayasa dü üncesine s cak bak yorlard . Bast yaparak yüzlerce ki i haline geli lerini,
Peygamberin Medine'ye hicretine, halk n çekti i çileyi de mam Ali'nin o lu Hüseyin'in
çektiklerine benzetiyorlard . Zaten Hüseyin'in bir Müslüman olarak çektikleri, sa'n n
çilesine e  de erdeydi.



Elçilik bahçesinde, profesyonel a lay  tak  Roze-Kh van lar, Hüseyin'in çektikleri için
t yak yorlard . Hüseyin'e a yor, kendilerine a yor, ran'a a yorlard . Faz l' n dostlar

bu gösteriden uzak duruyorlard . Cemaleddin, Roze-Kh van lardan çekinmelerini
ütlemi ti. Onlara endi e ile bak yor ve dinliyorlard .

irin'in mektuplar ndan birinde yapt  so ukkanl  yorum beni etkilemi ti: " ran hasta"
diyordu. "Ba ucunda pek çok doktor var. Ça da  doktorlar, gelenekçi doktorlar... her biri
kendi ilac  öneriyor. Onu kim iyile tirirse, gelecek onun olacak. Bu devrim ba ar
olursa, mollalar demokratla ma; olmazsa demokratlar molla-la ma zorunda kalacaklar."
imdiki halde hepsi ayn  siperde, ayn  bahçede bulunuyordu. A ustos'un 7'sinde elçilikte

on alt  bin Basti vard . Kent sokaklar ss zd . Ünlü tüccarlar n hemen hepsi "göç" etmi ti.
ah'a, istekleri kabulden ba ka bir ey kalm yordu. Bast 'in ba lamas ndan bir ay bile

geçmeden, ah Tahran'da do rudan, ta rada dolayl  seçimlere gidece ini ilan etti.
ran' n ilk Parlamentosu 7 Ekim'de topland . Taht adma konu ma yapmak üzere ah,

Cemaleddin'in dostu, onu son Londra'da bulundu unda konuk etmi  olan, sfahanl  bir
Ermeni ve en eski muhaliflerinden biri olan Malkom Han'  seçmi ti. Malkom Han, ngiliz'i
and r muhte em bir ihtiyard  ve bütün ömrünce, me rutî bir hükümdar n söylevini
Parlamentoda okumay  dü lemi ti. O dönemi daha yak ndan incelemek isteyenler,
Malkom Han  o dönemin belgelerinde aramas nlar. Hayyam' n ya ad  dönemde oldu u
gibi bugün de ran, yöneticilerini adlar yla de il unvanlar y-la tan r: "Krall n Güne i",
"Dinin Temel Dire i", "Sultan n Gölgesi" gibi. Demokrasi ça  ba latm  olan Malkom
Han'a da unvanlar n en ünlüsü verildi: Nizamülmülk! rt ran! Çalkant lar aras nda
onca de mez, de imler arasmda onca kendisi olan!
Do u'nun uyan na kat lmak bir ayr cal kt r, bir heyecan, bir co ku ve bir ku kudur.
Uyuyan beyninde ne gibi hay rl  ya da canavarca dü ünceler ye ermi ti? Uyan rsa ne
yapacak? Kendisini sarsan n üzerine yürüyecek mi? Beni, endi eyle soru ya muruna
tutan okuyucu mektuplar  al yordum. Daha hâlâ belleklerinde, 1900 y ndaki Pekin
Boxers isyan , yabanc  diplomatlar n rehin al nmalar , "Gökyüzünün Korkunç K " ya
mparatoriçenin kar na dikilen lejyoner ordu oldu u için, Asya'dan korkuyorlard . ran

farkl  olacak m ? Ben, do makta olan demokrasiye güvenerek "Evet" diyordum. Bir
Anayasa ve nsan Haklar  Yasas  ç kart lm . Her gün yeni dernekler kuruluyordu.
Gazetelerin ve dergilerin say  bir ay içinde doksana ç km . Uygarl k, E itlik, Özgürlük
gibi adlar ta yorlard . Ya da daha tantanal  biçimde Yeniden Do  Borazan  gibi adlar...
Bunlardan ngiliz bas nda ya da liberal Ryech veya sosyal-demokrat Sovremenny Mir
gibi Rus gazetelerinde söz ediliyordu. Tahran' n mizah gazetelerinden biri, daha ilk
say smda kap yordu. Karikatürcüler oklar  Saray dalkavuklar na, Çar' n ajanlar na ve
daha çok da yobazlara f rlat yorlard .
irin öyle yaz yordu: "Geçen cuma, bir tak m mollalar çar da yanda  edinmek istediler.

Anayasay  din d  bir yenilik diye niteliyor ve halk , Parlamentonun bulundu u
Baharistan'a yürümesi için k rt yorlard . Ba ar z oldular. stedikleri kadar y rt ns nlar
halk ilgilenmedi. Aras ra bir ki i durup onlara bak yor, sonra geçip gidiyordu. Sonunda
kentin en saygm üç ulemas  geldi. Gözlerini bir kar  yukar  kayd rmadan, en k sa yoldan
evlerine dönmelerini istedi. nanas m gelmiyor: ran'da art k yobazl k öldü."

te bu son cümleyi, yaz lar mdan en güzeline ba k yapt m. Prensesin yazd klar na
kendimi öylesine kapt rm m ki, yaz m senet yerine geçti. Gazette'in müdürü daha ml
olmam  istedi ama okuyucu mektuplar ndan, onayland  anlad m.
Bu mektuplardan biri, Neto-Jersey Princeton Üniversitesinde ö renci olan Howard C.
BaskerviUe'den geliyordu. Bachelor of Arts diplomas  alm  ve anlatt m olaylar
yak ndan görmek için ran'a gitmek hevesine kap lm . Onun yazd  bir cümle, bana
baya  dokunmu tu: "Bu yüzy n ba nda Do u uyanmazsa, Bat  uyuyamayacak gibi bir
sezgim var." Yan mda, bu yolculu a ç kmas  te vik ediyor ve ç kacak olursa baz
dostlar n adlar  vermeyi vaat ediyordum. Baskerville, birkaç hafta sonra Annapo-lis'e
gelerek, Amerikan Presbiteryen Kilisesi taraf ndan yönetilen Tebriz Erkek Okulunda bir

retmenlik ald  haber verdi. ranl  çocuklara ngilizce ve Fen dersleri verecekti.
Hemen yola ç kmay  planl yordu, onun için tavsiyelerimi ve ö ütlerimi almaya gelmi ti.
Onu kutlad m ve dü ünmeden konu arak ran'a gidecek olursam onu görme vaadinde
bulundum.



Ama yakmda gidebilece imi hiç sanm yordum. Gerçi istiyordum ama yersiz suçlamalar
nedeniyle henüz bu yolculu u erken buluyordum. ah' n katilinin suç orta  san lm yor
muydum? Tah-ran'daki de ikliklere kar n, tozlu belgelerden biri yüzünden s rda
tutuklanmaktan ve elçili e haber ula ramamaktan korkuyordum.
Baskerville'in gidi i, durumumu düzeltmek için baz  giri imlerde bulunmama yol açt .
irin'e asla yazmayaca ma söz vermi tim. Her geçen gün daha büyük etki kazanan

Faz l'a yazmaya karar verdim. Millet Meclisi'nde sözü geçenlerin ba nda geliyordu.
Yan  üç ay sonra ald m. Dostça bir yan tt . Adalet Bakanl ndan, her türlü san kl ktan
ar nd ld ma dair resmi bir yaz  alm , onu gönderiyordu. Yani art k tüm ran
topraklar nda serbestçe dola abilirdim. Daha fazla beklemeden Marsilya'ya, oradan da
Se-lanik'e hareket ettim. stanbul, Trabzon ve sonra kat r s rt nda A  Da  üzerinden
Tebriz!

cak bir haziran günü Tebriz'e vard m. Ermeni mahallesindeki kervansaraya
yerle ti imde, güne  damlar n hizas na inmi ti. Yine de bir an önce Baskerville'i görmek
istedi imden do ru Presbiteryen Okuluna gittim. Alçak ve enine yay lm  bir bina idi. Yeni
beyaza boyanm . Kay  a açlar n aras nda yer alm . Parmakl klar n üzerinde ve
damda gösteri siz iki haç ve kap n üstünde y ld zl  bir bayrak vard .
ranl  bir bahç van bana do ru geldi. Beni, sakall  k l saçl  bir rahibin yan na götürdü.

Konu maya ba lamadan önce, beni gece konuk edebilece ini söyledi:
— Aniden gelip bizi ziyaretleriyle onurland ran vatanda lar z için her zaman bo  bir
odam z var. Size özel muamele yapm yoruz. Buras  var oldu undan beri sürdürülen bir
âdettir bu!
çtenlikle üzüntülerimi beyan ettim.

— E yalar  kervansaraya b rakt m. Öbür gün de Tahran'a gitmeyi dü ünüyorum.
— Tebriz, bir günden fazlas na lay kt r. Buraya kadar gelmi ken, Büyük Çar 'y , ad  Binbir
Gece Masallar nda geçen mavi caminin kal nt lar  görmeden gitmeyi nas l
dü ünürsünüz? Günümüzde yolcular n çok acelesi oluyor nedense.
Benim bunca kötü bir gezgin olmama esef ediyordu. Savunma yapmak zorunda kald m:
— Asl nda Tahran'da i im var. Tebriz'e kadar geli im, sizde ö retmenlik yapan Howard
Baskerville'i görmek içindi.
Bu ad  söyler söylemez, hava a rla , ne e kayboldu, hararet söndü, babaca yakla mlar
yok oldu. Yüz s nt , bak lar kaçamakt . Uzun bir sessizlikten sonra:
— Howard'in arkada  m z? diye sordu.
— Bir bak ma ran'a geli inden sorumlu say m.
— A r bir sorumluluk!
Yüzünde, bo  yere bir gülümseme arad m. Bana birden bitkin ve çökmü  gibi geldi.
Bak lar  yalvar r gibiydi:
— Buray  onbe  y ld r yönetiyorum. Okulumuz kentin en iyi okulu. Yapt z i in yararl
ve hay rl  oldu una inan yorum. Çal malar za katk da bulunanlar buna inanmasa,
genelde dü manca bir ortamda buraya gelmeye gerek görmezler. Onlar  zorlayan hiç bir
ey yok.

Herhangi bir ku ku duymam için bir neden yoktu ama adam n kendini savunmadaki
heyecan  beni rahats z diyordu. Birkaç dakikadan beri odas ndayd m, onu-herhangi bir
eyle suçlamam -t m, ondan hiçbir ey istememi tim. Ba  nazikçe sallamakla

yetindim. Devam etti:
— Bir misyoner ranl lar n ac lar na ilgisiz kal rsa, bir ö retmen ö rencilerinin kaydettikleri
ilerlemelere hiçbir sevinç göstermezse ona derhal Amerika'ya dönmesini tavsiye ederim.
Bazen, en genç olanlar bile, heyecans z olabiliyor. Bu çok insanca, de il mi?
Bundan sonra rahip sustu. Koca parmaklar  sinirli biçimde piposunu s yordu. ini
kolayla rmay  görev bildim. En umursamaz biçimde:
— Siz Howard'in birkaç ay içinde cesaretini kaybetti ini, Do u'ya duydu u ilginin geçici
oldu unu mu söylüyorsunuz? Yerinden s çrad :
— Tanr m hay r, size pek çok ki iyle ba za geleni anlatmaya çal m, ama Baskerville
ile de il. Arkada zla i in tam tersi oluyor ve bu yüzden son derece endi eliyim. Bir
bak ma bugüne kadar gelen en iyi ö retmen, ö rencilerini çok iyi yeti tiriyor, aileler varsa
yoksa o diyorlar. Misyonumuz bugüne kadar bu kadar çok hediye almam r: kuzular,
horozlar, helvalar, hepsi Baskerville için. Onunla olan sorun, bir yabanc  oldu unu



unutmas ! Buradaki insanlar gibi giyinmekle, benimle bile yörenin lehçesiyle konu makla
ve pilava bay lmakla yetinse, güler geçerdim. Ama Baskerville görünü le yetinmiyor.
Siyasi sava a at ld . Anayasay  övüyor, ö rencilerini Ruslar n, ngilizlerin, ah n ve gerici
mollalar n aleyhine k rt yor. Onun burada "Adem'in O lu" yani gizli örgüt üyesi
olmas ndan bile ku kulan yorum.
çini çekti:

— Dün sabah, kap n önünde bir gösteri oldu. En önemli iki din adam n liderli inde,
Baskerville'in gitmesi, aksi halde Misyonunun kapanmas  istendi. Üç saat sonra bir ba ka
gösteri yap ld , onlar da Howard'i destekliyor ve kalmas  istiyorlard . Anl yorsunuz ya?
Bu böyle devam ederse bu kentte kalamay z.
— Howard'la konu madm z m ?
— Belki yüz kere, her üslupta, her tonda. Do u'nun Uyan , Misyonun kaderinden
önemlidir diyor da ba ka bir ey söylemiyor. Anayasa devrimi ba ar z olursa, nas l olsa
gitmek zorunda kal rm z. Gerçi sözle mesini iptal edebilirim ama bunu yaparsam, bizi
her zaman desteklemi  olanlar n öfkesini çekece imden korkar m. Tek çözüm
Baskerville'in sakinle mesi. Bunu belki siz ba arabilirsiniz.
Böyle bir söz vermeksizin, Howard'i görmek istedim. Papaz n bir an gözü parlad . Bir

çray ta aya a kalkt :
— Arkamdan gelin, nerede oldu unu göstereyim. San m nerede oldu unu biliyorum.
Onu sessizce izleyin, neden böyle dü ündü ümü anlar, kayg lar  payla rs z.



DÖRDÜNCÜ K TAP
DEN ZDE B R R
Oyunu oynayan Tanr , bizlerse dama ta !

in do rusu bu, gerisi laf-  güzaf.
Onun için dünya dama tahtas , bizler birer oyuncak.

kar sonunda, sal verir hiçli in kuyusuna.
Ömer Hayyam
Duvarlarla çevrili bir bahçenin alacakaranl nda, k r k r insanlar. Baskerville'i nas l
ay rdetmeli? Tüm yüzler öylesine ya z ki! Bir a aca yaslanm , duruyorum. Çevreme
bak yorum. çi ayd nlat lm  bir kulübenin önünde tuluat yap yor. Anlat  ve a lay
Roze-Khvan'lar, müminleri a lamaya, ba rmaya, kan dökmeye ça rmaktayd .
Adam n biri ortaya ç kt , gönüllü oldu unu söyledi. Ac ya gönüllü! Yalm ayak, yar dan
yukar  ç plak, elleri zincirli... zincirleri havaya f rlat yor, omuzlar ndan ç plak s rt na
kayd yor, demir kaygan, cilt ince... morar yor ama dayan yor. Kanatmas  için otuz-k rk
darbe vurmas  gerek. Siyah bir f rt ! Ac n tiyatrosu da bu! Bin y ll k çile gösterisi!

rbaçlanma artt kça, halk n ba rmas  da art yor, anlat  darbelerin ve ç klar n
gürültüsünü bast rmak için daha çok ba yordu. Tam o s rada oyunculardan biri ortaya
at ld , k yla tehditler ya rd , yüzünü buru turdu, lanetlendi. Kendisine birkaç da ta
at ld . Az sonra kurban ortaya ç kt . Kalabal k ç k üstüne ç k att . Ben bile kendimi
tutamay p ba rd m, çünkü adam n kafas  kopmu , yerde sürükleniyordu. Ba
çevirdim, deh et içinde rahibe bakt m, so uk bir gülümsemeyle beni yat rd :
— Bu çok eski bir hile. Bir çocu un ya da çok k sa boylu bir adam n kafas n üzerine bir
koyunun kopmu  kafas  oturtuyorlar. Öyle bir biçim veriyorlar ki, kanl  boyun üst

mda kal yor, üzerlerine de tam yerinden delinmi  beyaz bir çar af örtüyorlar.
Gördü ünüz gibi yaratt  izlenim deh et verici!
Piposunu çekti. Kafas  kopmu  olan, sahnede s çray p döneni-yordu. Sonra yerini garip bir
adama b rakt .
Baskerville!
Tekrar dönüp Rahibe bakt m. Gözlerini k rp rmakla yetindi. As l tuhaf olan ,
BaskerviUe'in bir Amerikal  gibi giyinmi  olmas  idi. Hatta, bu trajedi ortam nda komik
kaçan bir de hotform apka giymi ti. Halk yine de avaz avaz ba yor, a yordu ve
gördü üm kadar  ile, hiçbiri e lenir görünmüyordu. Rahibi saymazsak... O da bana
anlatma nezaketindeydi:
—  Bu törenlerde daima bir Avrupal  bulunur ve tuhaf ama hep "iyileri" temsil eder.
Gelene e göre, Sarayda bulunan bir elçi, Hüseyin'in ölümünden etkilenip cinayeti aç kça

namak durumundad r. Tabii ellerinde her zaman bir Avrupal  bulunmuyor, onun yerine
bir Türk'ü ya da aç k renkli bir Acem'i ç kart yorlar. Baskerville Tebriz'de oldu undan beri,
bu role hep o ç yor. Mükemmel bir oyun sergiliyor. Sonra, sahnede a yor!
O s rada, k çl  adam, büyük bir gürültü ç kararak Basker-ville'in çevresinde döneniyordu.
Baskerville k rdan yor, apkas  dü ürüyor, sar  saçlar  ortaya ç yor, sonra bir robot
yava  ile diz üstü çöküyor, yere uzan yor, güne  gözya larm  belir-ginle tiriyor,
siyah giysisinin üzerine çiçekler ya yordu.
Kalabal  duymaz olmu tum. Gözlerim arkada ma tak lm , heyecanla aya a kalkmas
bekliyordum. Tören bitmez gibi geliyordu. Onunla kar la mak için acele ediyordum.
Bir saat sonra, Misyon'da, bir çorba kâsesinin önünde bulu abildik. Rahip bizi yaln z

rakm . Aram zda s nt  bir sessizlik vard . Baskerville'in gözlerindeki k zar kl k
geçmemi ti.
— Bat  ruhuma dönmem vakit al yor, diye mazeret beyan etti.
— Acele etme. Yeni yüzy l henüz ba yor.
Öksürdü, s cak çorba kâsesini dudaklarma götürdü, yine sessizli e büründü. Sonra
güçlükle:
— Bu ülkeye geldi im zaman, koca koca sakall lar n, bin iki yüz y l önce i lenmi  bir
cinayete a lay p s zlanmalar  anlayam -yordum, dedi. imdi ise anl yorum. ranl lar
geçmi te ya yorlarsa, o geçmi  vatanlar  oldu u içindir. Bugün buralar  yabanc  bir diyar
oldu u ve bu diyarda onlara ait hiçbir ey bulunmad  içindir. Bizler için ça da  ya am,



özgürlük simgesi olan her eydir, onlar içinse yabanc  egemenlik anlam na geliyor. Yol:
Rusya'd r. Ray, Telgraf, Banka: ngiltere'dir. Posta: Avusturya-Macaristan'd r.
— ... ve de bilimlerin ö retimi: Amerikan Presbiteryen Misyonundan Baskerville'dir.
— Tam üstüne bast z. Tebrizliler için iki seçenek var: o ullar  ya, t pk  Atalar  gibi ayn
cümleleri on y l boyunca an rsmlar diye geleneksel okullara gönderecekler, ya da
Amerikal lar gibi

itim görecekleri benim s ma yollayacaklar, ama bir haç n ve y ld zl  bayra n
gölgesinde. Benim ö rencilerim, ülkenin en yararl lar , en iyileri, en ustalar  olacakt r ama
di erlerinin onlara sat lm  gözüyle bakmalar  nas l önlenecektir? Geldi imin haftas nda,.
kendi kendime bu soruyu sordum ve yan , gördü ünüz törenlere benzer törenlerde
buldum. Bir gün, kalabal a kar , yürüyordum. Çevremde iniltiler yükseliyordu.

layan, peri an, korkmu , n yüzleri inceledikçe, ran' n bütün sefaletini görmü
oldum. Fark na varmadan ben de a lamaya ba lad m. Çevremdekiler bunu gördü,
heyecanland lar ve bana iyileri temsil eden dürüst elçi rolünü oynatt lar. Ertesi gün

rencilerimin velileri geldi. Çocuklar  Presbiteryen Okuluna göndermenin yan
bulmu lar, bundan mutluluk duyuyorlard . "Ben o lumu mam Hüseyin'e a layan

retmene emanet ettim" diyorlard . Bir k m mollalar rahats z oldu. Bana kar
güttükleri dü manl k, benim ne derece ba ar  oldu ufnu kan tl yor. Onlar yabanc lar,
yabanc lara benzesin istiyorlar.
Davran  anl yordum ama yine de ku kuluydum:
— Yani sence, ran' n sorunlar na çözüm yolu, a lay lara kat lmaktan m  geçiyor?
— Ben bunu demedim. A lamak reçete de il. Marifet de de il. Sadece basit bir eylem.
Kimse gözya  dökmeye zorlanmamal . Önemli olan tek ey, ba kalar n felaketini
küçümsememektir. Beni a larken gördüklerinde benim yabanc lara özgü umursamazl m
olmad  gördüklerinde, bana geldiler ve a laman n bir i e yaramad , ran' n
fazladan bir goygoycuya gereksinim duymad , yapabilece im en iyi i in Tebrizli
çocuklara do ru dürüst e itim vermek oldu unu söylediler.
— Ak ll ca sözler. Ben de sana ayn eyleri söyleyecektim.
— Ne var ki, ayet a lamam  olsayd m, bana gelmezlerdi. Beni a lar görmeselerdi,
benim çocuklara bugünkü ah' n koku mu  oldu unu, Tebrizli mollalar n ondan geri
kalmad  söylememe izin vermezlerdi.
— Bunu s fta söylüyorsun, öyle mi?
— Evet. Bunu sm fta söylüyorum. Ben, sakals z, genç Amerikal , ben, Presbiteryen
Misyonu Okulunun küçük ö retmeni, tac  ve sarikl fr sarst m ve ö renciler bana hak
verdi. Ana ve babalar  da. Sadece Rahip huzursuz oldu.
Benim kendime gelemedi imi görünce, ekledi:
— Onlara Hayyam'dan da söz ettim. Milyonlarca Amerikal  ve Avrupal 'n n Rubaiyat'
ba uçlar ndan eksik etmediklerini anlatt m. Fitzgerald' n iirlerini ezberlettim. Ertesi günü,
bir büyükbaba gelip beni gördü. Torunu ona her eyi anlatm . Bana dedi ki: "Biz de
Amerikal airleri çok sayar z." Tabii bir tekinin bile ad  bilmiyordu ama ne önemi vard ?
Ona göre, minnet göstermenin bir yolu buydu. Ama bütün aileler böyle davranmad ,
hatta biri ikâyet bile etti. Rahibin önünde bana dedi ki: "Hayyam sarho  bir z nd kt r."
Ben de "Böyle söylemekle Hayyam'a hakaret etmiyor, sarho lu u ve z nd kl
övüyorsunuz" dedim. Rahip az daha bo uluyordu. Howard bir çocuk gibi güldü. Afacan bir
çocu a benziyordu!
— Yani imdi sen, seni suçlad klar  suçla övünüyorsun. Yani sen yoksa "Âdem

ullar ndan" m n?
— Rahip bunu da m  söyledi? Benden çok söz etiniz gibi bir izlenim içindeyim.
— kimizin tan  bir ba kas  yok da...
— Senden hiçbir ey gizlemeyece im. Benim vicdan m, yeni do mu  bir bebe inki kadar
temiz. Bundan iki ay önce, bir adam gelip beni gördü. Koskoca bir deve benziyordu ama
bir o kadar da utangaçt . Bana, Encümen'de bir konu ma yap p yapm yaca  sordu.
Hangi konuda dersin? Hiç tahmin edemezsin! Darwin teorisi üzerinde! Ülkedeki siyasi
karga a ortam nda, bunu e lenceli buldum. Kabul ettim. Darwin hakkmda bir sürü bilgi
toplad m, onun aleyhinde olanlar n görü lerini anlatt m. Konu mam s yd  ama salon
doluydu ve beni büyük bir hayranl kla dinliyorlard . Sonra, ba ka toplant lara da gittim.
De ik konularda konu malar yapt m. Bu insanlarda müthi  bir ö renme açl  var.



Bunlar ayn  zamanda en ate li Anayasac lar. Tahran'dan son haberleri almak için, evlerine
rad m olur. Onlar  tan mal n, onlar da senin benim gibi bir dünya dü lüyorlar.

Ak amlar , Tebriz Çar nda pek az dükkân aç k kal r ama sokaklar hareketlidir. Erkekler
kö e ba lar nda, has r iskemleler üzerinde nargilelerini tüttürürler. Nargilenin duman ,
gün içindeki bin bir çe it kokuyu bast r.
Yürüyü ümü, Howard'mkine uydurmaya çal yordum. Hiç duraksamadan, bir sokaktan
di erine geçiyor, aras ra bir ö rencisinin babas na selam vermek için duruyordu. Her
yerde, çocuklar oyunlar  yar da b rak p, geçmesi için kenara çekiliyorlard . Sonunda
pasl  bir kap n önüne geldik. Arkada m kap  itti, a açl kl  küçük bir bahçeden geçtik,
kerpiç bir evin önüne vard k, yedi kez vurduktan sonra kap  g rt yla geni  bir odaya
aç ld . Oda, cereyandan ötürü sallan p duran tavandan sarkan lambalarla ayd nlanm .
Odadakiler buna al k olmal yd lar. Ama ben sallan p duran bir kay a binmi  gibiydim.
Hiçbir yüzü sabit göremiyor, gözlerimi kapat p uzanmak istiyordum. "Âdem O ullar "
toplant lar n yabanc  de ildi Baskerville. Zaten kar lan ndan belliydi. Onun yan nda
oldu um için ben de karde çe kucakland m, üstelik Howard, ran'a geli ine benim neden
oldu umu söyleyince, daha da s cak bir kucakla ma oldu.
Tam oturaca  sand m s rada, odan n kar  kö esinden bir adam aya a kalkt , gelip
kar mda durdu:
— Benjamin!
Yerimden s çrad m, gözlerimi ovu turdum:
— Faz l!
Birbirimize sar ld k, birbirimize masum küfürler savurduk. Faz l, huyu olmad  halde, bu
samimiyetimizi aç klamak gere ini duydu:
— Benjamin Lesage, Seyyid Cemalettin'in dostuydu.
O saniye, de erli bir konuk olmaktan ç p, tarihi bir an t ya da kutsal bir yadigâr
oluverdim; yan ma büyük bir sayg  ile, çekine çekine yakla yorlard .
Howard'  Faz l'a takdim ettim. Birbirlerini sadece ismen tan yorlard . Faz l, do du u kent
olan Tebriz'e, bir y  geçkin bir zamand r gelmiyormu . Zaten bu s vas  dökük duvarlar,
sallan p duran lambalar aras nda bulunmas  hayra alamet de ildi. Anayasa Devriminin
temel ta lar ndan biri olan Demokrat Parlamenterlerin lideri de il miydi? u s ralar
ba kentten ayr lmas  do ru muydu? Bu sorular  kendisine sordum. Rahats z oldu. Oysa
Frans zca ve alçak sesle konu mu tum. Yan nda oturanlara kaçamak bak lar f rlatt .
Sonra yan t olarak:
— Nerede kal yorsun? diye sordu.
— Ermeni mahallesindeki kervansarayda.
— Gece gelirim.
Gece yar ma do ru, odamda alt  ki i olmu tuk. Baskerville, ben, Faz l ve onun üç
arkada . Onlar , kimlikleri bilinmesin diye, sadece küçük adlar  ile tan tt .
— Encümen'de neden Tahran'da de il de burada oldu umu sordun. Çünkü ba kent,
Anayasac lar için kay p vaka! Bunu otuz ki inin önünde söyleseydim, panik yaratm
olurdum. Ama i in do rusu bu!
Tepki gösteremeyecek kadar afallam k. Faz l devam etti:
— ki hafta önce, Saint-Petersbourg'dan bir gazeteci beni görmeye geldi. Ryech
gazetesinin muhabiriydi. Ad  Panoff ama yaz lar  "Tane" diye imzal yor.
Ondan söz edildi ini duymu tum. Londra bas , aras ra yaz lar ndan al nt lar yapard .
Faz l devam etti:
— O bir sosyal-demokrat. Çarl k dü man . Ama bir kaç ay önce Tahran'a geldi inde,
dü üncelerini kendine saklad , Rus Elçili ine kolayca girip ç kman n yolunu buldu ve hangi
rastlant  ya da hangi hile sonucu bilmem, bir tak m dosyalara el koyma f rsat  buldu.
Kazaklar, mutlakiyet rejimini geri getirmek üzere bir darbe haz rl  içindeymi ler. Her ey
aç kça yaz ym . Çar da, yeni rejime güveni sarsmak için, h rs zl k olaylar  ba lat lacak,
baz  mollalar da ah'tan, sözde slam'a ayk  olan, anayasay  kald rmas  is-
teyeceklermi . Tabii bana bu belgeleri getirirken, Panoff büyük bir riske giriyordu. Ona
te ekkür edip, Parlamento'nun ola anüstü toplanmas  istedim. Durumu ayr nt lar yla
anlat p, hükümdar n tahttan'indirilmesini, yerine o ullar ndan birinin geçirilmesini, Kazak
Birli inin kald lmas , suçlu mollalar n tutuklanmalar
önerdim. Pek çok konu mac  kürsüye ç p durumu k nad  ve önerilerimi destekledi.



Birden bir görevli ç kageldi. ngiliz ve Rus elçilerinin bize acele bir nota vermek üzere
Parlamento'da olduklar  söyledi. Toplant ya ara verildi, Meclis Ba kam ve Ba bakan

ar ya ç kt lar, dönü lerinde birer kadavra gibiydiler. Elçiler, ah'in tahttan indirilmesi
halinde, her iki devletin askeri müdahalede bulunmak zorunda kalacaklar  söylemeye
gelmi lerdi. Bizi yaln z bo maya haz rlanm yor, kendimizi savunmam  da engelliyorlard !
Baskerville deh et içinde:
— Bu gayretke lik niye? diye sordu.
— Çünkü Çar, burnunun dibinde demokrasi istemiyor, Parlamento sözcü ü bile onu

vanadan ç kart yor.
— Ama ngilizler için ayn ey söylenemez?
— Hay r ama, ranl lar kendi kendilerini yönetmeyi ö renirlerse, bunun Hintlilere örnek
olmas ndan korkuyorlar. Çünkü o takdirde ngilizler, p larm  p rt lar  toplay p gitmek
zorunda kalacaklar. Tabii bir de petrol var. 1901 y nda, Knox d'Arcy adl  bir ngiliz, yirmi
bin sterling kar nda tüm ran petrolünü i letme hakk  ald . Bugüne kadar üretim
önemsiz miktardayd , ama birkaç haftadan beri Bahtiyari a iretlerinin topraklar nda büyük
miktarda petrol ç kt . Her halde duymu sunuzdur. Bu, ülke için önemli bir gelir kayna
olabilir. Parlamento'dan Londra Antla mas 'n  gözden geçirmesini ve böylece daha adil
ko ullar elde etmemizi istedim; milletvekillerinin ço u beni destekledi. O günden beri
ngiliz Elçisi beni davetlerine ça rmaz oldu.

— Oysa bast olay  Elçilik bahçesinde olmu tu!
— ngilizler o tarihte, Rus etkisinin çok oldu unu, ran pastas ndan kendilerine çok az bir
parça b rak ld  dü ünüyorlard . Onun için bizi destekleyip, bahçelerini açt lar. Hatta M.
Naus'u kötü duruma dü üren resmi, onlar n bast rd  söyleniyor. Bizim hareketimiz
ba ar  kazan nca, Londra, Çar  bir bölü me anla mas na raz  etmi  oldu. ran' n kuzeyi
Rus nüfuz alan na, güneyi de ngil-tere'ninkine girecekti. ngilizler istediklerini elde eder
etmez, demokrasimizden yüz çevirdiler. Onlar da Çar gibi demokrasimizi sak ncal  buluyor
ve yok olmas  istiyorlar.
Baskerville patlad :
— Hangi hakla?
Faz l ona babaca gülümsedi ve konu mas  sürdürdü:
— ki diplomat n geli lerinden sonra milletvekilleri cesaretlerini kaybettiler. Bütün
dü manlara ayn  anda kar  koyamayacaklar  için, zavall  Panoff'a yüklenmeyi ye lediler.
Pek çok konu mac  onu sahtekâr, anar ist olmakla suçlad  ve amac n ran ile Rusya
aras nda sava  ba latmak oldu unu söyledi. Gazeteci Parlamen-to'ya benimle gelmi ti,
tan kl  gerekebilir diye onu büyük salonun yan nda, kap  önünde bekletiyorum. Oysa
milletvekilleri kalkm  tutuklanmas  ve Çar' n elçisine teslim edilmesini istiyorlard .
Bunun için bir de önerge vermi lerdi. Kendi hükümetine kar  bize yard m elini uzatm
olan bu adam, cellatlara teslim edilecekti! Her zaman sakin bir insan oldu um halde,
kendimi tutamad m, bir iskemlenin üstüne ç kt m, deli gibi ba rmaya ba lad m: " ayet
bu adam tutuklanacak olursa, babamm mezar  üzerine and içirim ki 'Âdem O ullar
ça r ve Parlamento'yu kana bo ar m. Bu önergeyi onaylayacaklar olanlardan hiçbiri sa

kmayacakt r." Dokunulmazl  kald p beni de tutuklayabilirlerdi. Cesaret edemediler.
Oturumu ertesi güne ertelediler. O gece ba kenti terk ettim, buraya geldim. Panoff da
benimle geldi, ba ka bir ülkeye gidene kadar Tebriz'de bir yerlerde saklan yor.
Konu mam z uzay p gitti. Böylece sabah  bulduk. Ezan sesi ile ayd nl k daha belirgin oldu.
Tart , olas klar üzerinde durmu , dur durak bilmemi tik. Baskerville gerindi, saatine
bakt , bir uyurgezer gibi aya a kalkt , ensesini ka  ve:
— Aman tanr m! dedi saat alt  olmu ! Uykusuz bir gece. Ö rencilerimin kar na ne yüzle

kaca m? Bu saatte döndü ümü gören Rahibe ne diyece im?
— Bir kad nla beraber oldu unu söylersin! Howard'in gülecek hali yoktu.
Ben rastlant  demek istemiyorum çünkü bu i te rastlant n pek rolü yok... ama Faz l bize
Panoff'un belgelerine dayanarak genç ran demokrasisine kar  oynanan oyunlar
anlat rken, darbe harekât  ba lam .
Daha sonra ö rendi im üzere, 23 Haziran 1908 Çar amba günü sabah n dördünde, bin
kadar Kazak, ba lar nda Albay Liakhov olmak üzere, Parlamento'nun bulundu u
Baharistan'a do ru yürümekteydi. Parlamento'nun çevresi sar lm , ç lar denetime
al nm . Yerel Encümenlerden birinin üyeleri, birlikleri görünce, telefonun henüz tak ld



yak nlardaki bir koleje ko up baz  sosyal-demokrat milletvekillerine ve Ayetullah
Behbahani ile Ayetullah Tabatabayi gibi dini liderlere haber vermi lerdi. Onlar da afak
sökmeden önce, anayasaya ba k yemini etmek üzere Parlamentoya
gitmi lerdi. Gariptir, Kazaklar geçmelerine izin vermi ti. Ald klar  emir, Parlamentodan

 yasaklamakt , giri i de il!
Protestocu kalabal k giderek büyüyordu. Sabah oldu unda üç-yüz ki i olmu lard  ve
aralar nda pek çok "Âdem O lu" vard . Ellerinde karabinalar , bir miktar cephane, her
birine dü en altm  kadar fi ek vard  ama kullanmaktan çekiniyorlard . Gerçekten de
damlarda, pencere arkalar nda siper alm lard  ama önce kendilerinin ate  edip müthi  bir

ma yol açmalar  m  yoksa darbe haz rl klar n tamamlanmasm  pasif biçimde
beklemeleri mi gerekti ini bilmiyorlard .
Yan ndaki Rus ve Acem subaylarla Liakhov, birliklerini ve toplar  yerle tirmekle
me guldü. O günü, alt  adet top saym lard  ve bunlardan en öldürücü olan  Topnane
Meydan na yerle tirilmi ti. Albay üst üste birkaç kez savunucularm hatt  at  ile yarm
ama "Âdem O ullar "nm kar k vermeleri, Çar' n bunu bahane edip ülkeyi i gal
etmesinden korktu u için, engellenmi ti.
Sald  emri ö leye do ru verildi. Kuvvetler denk olmad  halde çat ma alt -yedi saat
sürdü. Direni çiler, toplardan üçünü saf d  b rakmay  ba ard lar.
Bu, ümitsizli in kahramanl  idi. Güne  batarken, teslimiyetin beyaz bayra ran
tarihinin ilk Parlamentosuna çekilmi  bulunuyordu. Son at tan dakikalarca sonra, Liakhov
topçular na yeniden ate  emri verdi. Çar n emirleri kesindi: Parlamentoyu feshetmek
yetmiyordu, onu bar nd ran bina da y lmal  ve Tahranl lara ilelebet ders olmal yd !
Çarp malar Tahran'da devam etti i s rada, Tebriz'de ilk silah sesleri duyulmaya ba land .
Hovvard'  dersten sonra almaya gitmi tim. Faz l ve bir arkada  ile yemek yemek üzere
Encümen'de bulu acakt k. Henüz çar n çapra k sokaklar na girmemi tik ki, ilk silah
seslerini duymaya ba lad k. Yak ndan geliyordu.
Büyük bir merakla seslerin geldi i yöne gittik. Yüz metre ötede, ba p ça ran bir
kalabal k yürüyordu: toz, toprak, duman, tüfekler, me aleler birbirine kar .
Anlamad m sözler ba yordu. Anlam yordum, çünkü Azericeydi, yani Tebrizlilerin
konu tuklar  Türkçe. Baskerville çevirmeye çal yordu: "Anayasaya ölüm! Parlamentoya
ölüm! Allahs zlara ölüm! Ya as n ah!" Bir sürü insan her bir yana ko up duruyordu. Ya
bir adam, na dönmü  bir keçiyi çeki tirmeye çal yordu. Kad n birinin aya
tak lm , alt  ya ndaki o lu do rulmas na yard m ediyordu. Kaçmaya ba lam lard .
Biz de bulu aca z yere varmak için ad mlar  s kla r-d k. Sokakta, gençlerden bir
grup barikatlar kurmaktayd . Bizi tan lar, geçmemizi sa layarak acele etmemizi tavsiye
ettiler, çünkü "bu yana geliyorlar mahalleyi yakacaklar" diyorlard . Bütün "Âdem

ullar " öldürme emri alm lard .
Encümen merkezinde, Faz l' n yan nda k rk-elli ki i vard . Tüfe i olmayan tek insan
Faz l'd . Sadece bir tabanca, bir Avusturya tabancas  vard . Sakindi, bir gece öncesine
oranla daha az sinirliydi, çekilmez bekleyi  bitti inde eylem adam n duydu u rahatl
duyuyordu.
— te, dedi. Panoff ne dediyse do ru ç kt . Albay Liakhov darbesini yapt . Kendisini
Tahran Askeri Valisi ilan etti, soka a ç kma yasa  koydu. Bu sabahtan itibaren Anayasac
avm  ba latt . Her yerde ve özellikle Tebriz'de.
Howard hayretle:
— Her ey ne kadar çabuk oldu, dedi.
— Darbenin ba lad  Rus konsolosuna telgrafla haber verilmi , o da bu sabah mollalara
haber göndermi . Onlar da yanda lar  Deveci Alan 'nda toplam lar, oradan da kentin
dört yanma yay lm lar. Önce, dostum gazeteci Ali Me hedi'nin evine gitmi ler, kar  ile
anas n gözleri önünde bo az  ve sa  elini kesmi ler, kan gölü ortasmda b rak p
gitmi ler. Hiç tasalanmay n, ak am olmadan Ali'nin intikam  al nacak!
Sesi bo ukla , bir saniye durdu, derin bir nefes ald , sonra:
— Ben Tebriz'e, bu kentin direnece ini bildi im için geldim, dedi. Üzerine bast z bu
toprakta Anayasa henüz geçerli. Art k Parlamento merkezi buras , yasal hükümet merkezi
buras . Esasl  bir sava  olacak, sonunda biz kazanaca z. Beni izleyin.
On iki yanda yla birlikte onu izledik. Bizi bahçeden geçirdikten sonra, bir evin çevresinde
doland rd , bir ucu yapraklar aras ndan kaybolmu  tahta bir merdivenin önüne getirdi.



Dama ç kt k, bir geçitten geçtik, birkaç basamak indik, sonunda kaim duvarl , neredeyse
mazgal deli i denecek minnac k pencereli bir odaya geldik. Faz l d ar ya bir göz atmam
istedi. Mahallenin en az korunan, en zay f noktas n üzerinde bulunuyorduk. Bir barikat
kurulmu , barikatm arkas nda, bir dizi yerde, elinde tüfek yirmi kadar genç bekliyordu.
Faz l:
—  Ba kalar  da var diye aç klad . Di erleri de bunlar kadar azimli. Hepsi mahallenin
ba lar  tutuyor. Güruh gelmeyegör-sün...
Güruhun gelmesi uzun sürmedi. "Âdem O ullar "na ait birkaç evi yakmak için biraz geç
kalm lard . Onlar da silahl yd , ba ra ça ra yakla yorlard .
Birden hepimizi bir titreme ald . stedi imiz kadar geldiklerini bilelim, istedi imiz kadar
bir duvar n ardma s nm  olal m, zincirinden bo anm  bir sürünün ba ra ça ra
üstümüze gelmesi, ya ayaca z en korkunç deneyim olacakt .
Kendimi tutamayarak f ldad m:
— Kaç ki iler?
— Bin, bin be  yüz kadar, diye aç k ve yüksek sesle yan t verdi Faz l. Sonra
emredercesine:
— imdi korkutmak s ras  bizde dedi.
Yard mc lar na, bize de silah vermelerini söyledi. Howard'la aram zda, neredeyse alayl  bir
bak ma oldu. O so uk nesnelere büyülenmi  gibi bak yorduk. Faz l:
— Pencerelere geçin dedi ve kim yakla rsa vurun. Benim imdi ayr lmam gerekiyor, bu
vah ilere bir sürprizim olacak.
O ç kar ç kmaz, çat ma ba lad . Çat ma demek abartmak olur. Sürü geliyordu, kin
kusan, z vanadan ç km  bir güruh, ba lar ndaki öncüyle barikatlara, hiçbir ey
yokmu ças na dal yordu. "Âdem O ullar " ate  ediyorlard . Bir salvo. Sonra bir daha... On
ki i kadar vurulup yere dü üyor, geriye kalanlar çekiliyordu. Aralar nda biri barikat

may  ba arm  ama bir süngünün üzerine olanca a rl  ile geçivermi ti. Ard ndan bir
ölüm ç ... gözlerimi çevirdim.
Eylemcilerin eleba  arkada durmu , "Ölüm!" diye hayk rma a devam ediyordu. Sonra
bir ba ka kalabal k barikata yüklendi, bu kez daha becerikliydiler. Yani savunmac lar n ve
ate  edilen pencerelerin üzerlerine ate  ediyorlard . Aln ndan vurulan "Âdem

ullar ndan" biri, kendi tak n tek kayb  oldu. Salvolar yeniden ilk s ray  dövmeye
koyulmu tu.
Sald  yava lad , geri çekildiler, birbirlerine ba ra ça ra dan yorlard . Yeni bir sald ya
geçecekleri s rada, yeri gö ü inleten bir ses duyuldu. Sald rganlar n tam ortas na bir
havan topu dü mü , ortal  kana bulam . te tam o an, savunucular ellerindeki
tüfekleri havaya kald rarak ba rmaya ba lad lar:
"Me rutiyet! Me rutiyet!" Barikat n öte yan nda say z ceset vard .
Howard usulca:
— Benim silah m sopso uk duruyor. Tek bir fi ek atmad m. Ya sen? diye sordu.
— Ben de.
— Tan mad m birine ni an al p, onu öldürmek üzere teti i çekmek...
Faz l birkaç saniye sonra geri geldi. Sevinçliydi.
— Sürprizime ne dersiniz. Bir eski Bange Frans z topu, Frans z mparatorluk ordusundan
bir subaydan sat n ald k. Dam n üzerine yerle tirdik, gelin de hayran kaim! Pek yak nda
onu Tebriz'in en geni  alan na yerle tirip üzerine "Anayasay  kurtaran top" diye
yazaca z.
Anlaml  bir ba ar  kazand  bildi im halde, bu sözlerini fazla iyimser buluyordum.
Amac  aç kt : Anayasaya ba  olan birkaç ki iyi, toplanabilecekleri, korunabilecekleri ve
en önemlisi gelecekte ne yapacaklarm  dü ünebilecekleri bir toprak parças na sahip
olmak!

er bize; haziran n o kar k gününde, Tebriz Çar n dolambaçl  yollar n az
ötesinde, omuzlar nda Lebel silahlar  ve bir tek Bange topu ile, ran'a çal nm  olan
özgürlü ünü geri verece imiz söylenseydi, kim inan rd ?
Ama öyle oldu. Ne varki, idealist olan z bunu hayat  ile ödedi.
Hayyam' n ülkesinde karanl k günler ya an yordu. Do u'ya vaad edilen afak bu muydu?
sfahan'dan Kazvin'e, iraz'dan Heme-dan'a kadar her ba rdan ayn  ses yükseliyordu:

"Ölüm! Ölüm!" Özgürlük, demokrasi, adelet sözcüklerini söylemek için, gizlenmek



gerekiyordu art k...Gelecek, yasaklanm  bir dü tü; anayasac lar sokaklarda
kovalan yordu, "Âdem O ullar "n n merkezleri bo alt lm , kitaplar  toplat p yak lm .
ran' n hiçbir yerinde, bu sakin ak l durdurulamam .

Tebriz d nda hiçbir yerde! Kald  ki bu kahraman kentte, darbe günü sona ererken, otuz
kadar mahalle aras nda yine de biri, Çar mm kuzeybat nda Amir-H z denilen mahalle,
direni ini sürdürüyordu. O gece, genç partizanlar, onar onar Çar  kap  tutarken,
karargâha dönü türülen Encümen Merkezi'nde Faz l, buru uk bir harita üzerinde bir tak m
oklar çiziyordu.
Kaleminin çizgilerini izleyen on ki i kadard k... Faz l:
— Dü man henüz, ona verdirdi imiz kay plar n nl  içinde, dedi. Bizi oldu umuzdan
güçlü san yor. Onlar n topu yok ve bizim kaç topumuz oldu unu bilmiyor. Bu durumdan
yararlanmal z. ah eninde sonunda askerlerini gönderecektir. imdiden kentin
tamam  ele geçirmemiz gerek. Bu gece sald ya geçece iz.

ildi, onunla birlikte bütün ba lar da harita üzerine e ildi:
— Ani olarak nehri geçip kaleye iki yandan sald raca z. Çar dan ve mezarl ktan
sald raca z. Ak am olmadan kale bizimdir:
Kale on gün sonra ele geçebildi. Her sokakta kanl  çat malar oldu, ama direni çiler
ilerliyordu, her ey lehlerine gidiyorflu. "Âdem O ullar ndan baz lar  Hint-Avrupa
Postahanesini ele geçirmi lerdi. Böylece Tahran ve ülkenin di er kentleri, hatta Londra ve
Bombay ile ileti im kurulabiliyordu. O gün bir polis k las  da Anayasacüara kat ld  ve bir
de Maxim mitralyözü ile otuz kasa cephane getirdi. Bu kazançlar halka cesaret verdi.
Genç, ihtiyar yüzlerce ki i, kurtar lm  mahallelere ko uyordu. Baz lar  silahlar yla bir-
likte geliyordu. Birkaç hafta içinde dü man kent d na itilmi  oldu. Sadece kentin
kuzeyinde, pek oturulmayan ve Deveciler mahallesinden Sahip-Divan ordugâh na kadar
uzanan bir yöreyi elinde tutabilirdi.
Temmuz ortalar na do ru bir gönüllüler ordusu kuruldu, geçici bir yönetim i  ba na geçti,
Howard'a al m-ikmal i leri verildi. Art k bütün vaktini çar da al veri  etmekle
geçiriyordu. Sat lar ona büyük yak nl k gösteriyorlard . Howard, ranl lar n a rl k ölçüleri
ile pek âlâ ba  edebiliyordu.
— Litreyi, kiloyu, onsu unut, diyordu. Burada dirhem, meskal, inik ve e ek yükü için de
harvar geçerli.
Bana ö retme çabas ndayd :
— Temel a rl k ölçüsü Cav. Orta büyüklükte kabuklu bir arpa a rl na e it.
— Müthi ! diyordum.
Hocam, ben ö rencisine sitemle bak yordu. Dersimi iyi ö rendi imi göstermek için:
— Demek ki Cav en küçük ölçü birimi, diyordum.
— Hiç de de il, diye k yordu Howard. Derhal notlar ma bak yor, sonra:
— Bir arpan n a rl  yetmi  hardal tanesine e it ya da alt  adet kat r kuyru u teline!
Benim görevim onunkisi kadar a r de ildi. Yerel lehçeyi konu amad m için,
yabanc larla ili ki kurmak, güvenliklerini sa lamak ve Faz l' n niyetleri hakk nda onlara
bilgi vermekle yükümlüydüm.
Tebriz, yirmi y l önce Trans-Kafkasya Demiryolu yap lana kadar, ran'm giri  kap , yük
katarlar n zorunlu geçit noktas yd . Alman Mossig ve Schünemann veya Avusturya Do u
Ticaret Anonim Ortakl  gibi pek çok Avrupa irketinin Tebriz'de ubesi vard . Ayr ca
konsolosluklar, Amerikan Presbiteryen Misyonu ve daha ba ka kurulu lar da bulunuyordu.
O zor günlerde hiçbir yabanc n zarara u ramad  övünerek söyleyebilirim. Dahas ,
duyguland  bir dostluk ba  kurulmu tu. Baskerville'den, kendimden ya da harekete
kat lan Panoff'tan söz etmiyorum. Burada, Faz l' n yan nda silaha sar lmaktan çekinmemi
ve yaralanm  olan Manchester Guardiarim. muhabiri Mr. Moore'u, ya da pek çok lojistik
sorunumuzu çözen ve Asie française'e yazd  yaz larla Paris'te ve bütün dünyada
Tebriz'den yana tav r al nmas na yol açan ve böylece kenti tehdit eden korkunç kaderden
kurtaran yüzba  Anginieur'ü selamlamak istiyorum. Kentin baz  din adamlar ,
yabanc lar n bu katk lar  Anayasac lara kar  kulland lar: "Bir avuç Avrupal , Ermeni,
Babai ve de her türlü serseri" diyorlard . Halk bu propagandaya kulak asm yor, bizi
sevgiyle kar yordu. Her erkek bizlere karde , her kadm abla ya da anne idi.
Söylemeye gerek yok, Direni e en büyük destek yine ranl lar n kendilerinden geldi. Bir
kere Tebrizliler, sonra da inançlar  yüzünden kentlerinden ya da köylerinden kaçmak



zorunda kalm  olan göçmenler destek veriyorlard . Ülkenin dört bir yan ndan gelmi  olan
Âdem O ullar , kendilerine bir silah verilmesinden ba ka bir ey istemiyorlard . Bir çok
milletvekili, Bakan ve Tahranl  gazeteci için de durum ayn yd .
Ama S nmac lar n en de erlisi hiç ku kusuz irin idi. Soka a ç kma yasa na ald rmadan
otomobiliyle yola ç km  ve Kazaklar, onu durdurmaya cesaret edememi lerdi. Halk,
hayran hayran arabas  izliyordu, üstelik aslen Tebrizli olan oförü, böyle bir arac
kullanan nadir ranl lardan biriydi.
Prenses terk edilmi  bir saraya yerle ti. O saray  büyükbabas  yapt rm . Öldürülen ya
ah, y lda bir kere buraya gelip kalmay  dü lemi ti. Ama anlat ld na göre, daha ilk gece

bir rahats zl k geçirmi  ve y ld zbilimciler böyle u ursuz bir yere ayak basmamas
ütlemi lerdi. Otuz y ldan beri kimse oturmuyordu ve biraz ürkerek oraya "Bo  Saray"

deniliyordu.
irin u ursuzlu a filan ald rmayarak oraya geçip oturmu tu. Direni çiler, geni

bahçesinde toplanmaktan ho lan yorlard . Aralar na ben de s k s k kar yordum.
Prenses, beni her görü ünde seviniyordu. Mektuplar, aram zda kimsenin bozam yaca  bir
ortakl k kurmu tu. Tabii hiçbir zaman yaln z kalm yorduk, her toplant da veya her
yemekte en az on ki i oluyordu. Durmadan tart yor, aras ra akala yorduk ama asla

a kaçm yorduk. ran'da laubalilikten ho lan lmaz, ince bir nezaket, hatta cafcafl  bir
terbiye vard r. Ço u kez, konu urken: "Bendeniz, gölgeniz, kulunuz" gibi deyimler
kullan r, hele soylulara ve soylular n kad n olanlar na hitap edilirken yerlere kapan r,
gerçekte de ilse bile bu i  sözle yerine getirilir.
Sonunda o heyecanl  per embe günü gelip çatt . 17 Eylül günü. Nas l unutabilirim?
irin'in saray nda, yan zdakiler çe itli nedenlerden ötürü ç km lar, ben de sona

kalanlarla birlikte izin istemi tim. D  kap dan ç kaca m s rada, önemli yaz lar n
bulundu u evrak çantam  unuttu umu gördüm. Hemen geri döndüm, prensesi görmek
gibi bir art dü üncem yoktu. Ziyaretçilerini geçirdikten sonra, dinlenmek üzere çekildi ini
san yordum.
Yan lm m. Hâlâ oturuyordu, yirmibe  bo  iskemlenin ortas nda, tek basma! Endi eli,
dalgm... onu gözden yitirmeden, çantam  usulca ald m. irin hâlâ sessiz, beni görmemi
gibiydi. Ben de hiç ses ç kartmadan onu seyre koyuldum. Sanki oniki y l öncesin-
deymi im gibiydi; stanbul'da, Cemaleddin'in salonunda kendimi görüyordum, onu
görüyordum. O zaman da böyle yan oturmu tu, saçlar  örten ve iskemlenin ayaklar na
kadar inen mavi bir örtü vard . O zaman kaç ya mdayd ? Onyedi mi? Onsekiz mi? Bugün
oh z ya nda, olgun, huzurlu bir kadm, bir ece! lk günkü gibi endaml ! Onun durumunda
ve konumunda olan kad nlar n al kanl klar na kendini kapt rmam : tembel, obur biri
olarak, bütün günü bir divan n üstünde yatarak geçirmek gibi! Evlenmi  miydi? Bo anm

yd ? Dul muydu? Bundan asla söz etmedik.
Ona çok kesin bir biçimde: "Seni stanbul'dan beri seviyorum" diyebilmeyi istiyordum.
Dudaklar m k rdad , sonra tek bir ses ç kmadan yeniden kapand . irin, bana do ru
dönmü tü oysa... Sanki ne gitmi  ne de geri gelmi tim, rm  de ildi. Bak lar yla
duraksad .
— Ne dü ünüyorsun?
lk kez sen diyordu. Yan  dudaklar n üzerindeydi:

— Seni. stanbul'dan beri.
Gülümseyi i biraz s lgand  ama hiçbir engelle kar la mak istemedi i bütün yüzüne bu
gülümseyi in yay lmas ndan belliydi. Bense, onun sözlerini tekrar etmekten ba ka bir ey
bulamam m; aram zda bir çe it parola olmu  sözleri:
— Bilinmez! Belki bir gün kar la z!
Sessiz, an larla dolu birkaç saniyeden sonra irin:
— Tahran'dan kitaps z ayr lmad m, dedi.
— Semerkant Elyazmas  m ?
— Ba ucumdaki çekmecemde duruyor devaml  olarak. Sayfalar  çevirmekten hiç

km yorum. Rubailerini ezberlemekten... hele her sayfan n yanma yaz lm  olan günlük
oldu u gibi belle imde.
— O kitapla bir gece geçirmek için ömrümün on y  veririm.
— Ben de ömrümün bir gecesini.



Az sonra, irin'in yüzüne e ildim, dudaklar z bulu tu, gözlerimiz kapand , dolup kalm
kafalar n içindeki a ustosböce i ark lar ndan ba ka bir ses duyulmaz oldu. Uzun bir
öpü me yak  bir öpü me, uzaklardan gelen, engelleri a an bir öpü me.
Ba kalar  gelir korkusuyla, hizmetkârlar görür korkusuyla aya a kalkt m, onu izledim,
kap  oldu u hiç anla lmayan küçük bir kap dan geçtik, basamaklar  yer yer k lm  bir
merdivenden ç kt k, imdi torununun kald  eski ah n odas na vard k. A r iki kap
kanad  üzerimize kapand , bir kilit sesi ve yaln z kald k, ikimiz! Tebriz;, dünyan n bir
ucunda bir kentti, dünya Tebriz'den uzak erimekteydi.
Sütunlu, boyal  koca bir yatakta, sevgilimi öpüyordum. Her dü ümü, her dü meyi, her
ili i ellerimle aç yordum, parmaklar mla, avuçlar mla, dudaklar mla, vücudunun her

vr  yeniden çiziyordum, ok ay lar ma, acemi öpü leriyle kar k veriyor, kapal
gözlerinden k gözya lar  ak yordu.
Sabah oldu unda, Elyazmas 'n  henüz açmam m. Yata n öte yan ndaki komodinin
üzerinde duruyordu. irin ç plak, ba  kollar mda, gö üsleri bana dayal  uyuyordu.
Dünyada hiçbir ey beni yerimden k rdatamazd . Nefesini, kokusunu içime çekiyor,
kirpiklerine bak yor, ne gibi pembe dü ler ya da korkulu rüyalar gördü ünü tahmin
etme e çal yordum. Uyand nda, kentin ilk gürültüleri de ba lam . Hemen
toparlanmak zorunda kald m. Kendi kendime Hayyam' n kitab na, bir sonraki a k
gecesinde bakmaya söz verdim.
"Bo  Saray"dan ç km , ürpererek yürüyordum. Tebriz sokaklar  hiç s cak de ildir.
Kestirmeden gitmeye kalk madan, kervansaray n yolunu tutmu tum. Oraya varmak için
hiç acele etmiyordum. Gecenin k rt  içimde durulmu  de ildi. Resimler, hareketler,

lt lar gözlerimin önünde uçu up duruyordu. Mutlu muydum, onu bile bilmiyordum. Bir
doyum, bir rahatlama, bir dolgunluk hissediyordum ama yasak a klarla birlikte gelen
suçluluk duygusu içimi kemiriyordu. Uykusuz gecelerin dü ünceleri nas l olursa, o biçim
dü ünceler tak yordu kafama: "Ben gittikten sonra, yüzünde bir gülümseme ile tekrar
uykuya dald  m ? Pi manl k duyuyor mu? Onu tekrar gördü ümde ve yaln z kald zda
yak nl k m  gösterecek, so uk mu duracak? Bu gece gene gidece im, gözlerinde bir inanç
arayaca m."
Birden bir top at  duyuldu. Durdum, kulak verdim. Önce bir sessizlik oldu, ard ndan
silahlar patlad , sonunda her ey duruldu. Yoluma devam ettim, biraz daha h zl
ad mlarla, kula  kabartm  yürüyordum. Yeni bir gümbürtü duyuldu, ard ndan
üçüncüsü. Bu kez tela land m, bu s kl kta tek bir top at  olamazd  bu! ki top olmal yd ,
ya da daha çok. ki sokak ötesinde iki havan topu patlad . Ko maya ba lad m. Kaleye
do ru.
Faz l, korktu um haberi do rulad . ah n kuvvetleri gece gelmi ti. Mollalar n tuttuklar
mahallelere yerle mi lerdi. Arkalar ndan gelen birlikler vard . Her bir yandan ak yorlard .
Tebriz ku at lm .
Tahran askeri valisi albay Liakhov'un, birliklerine çekti i nutuk öyleydi:
"De erli Kazaklar;

ah tehlikede, Tebrizliler onu tan yor, ona sava  açt lar, Onu Anayasay  kabule
zorluyorlar. Oysa Anayasa, bizim ayr cal klar  kald rmak, birliklerimizi la vetmek
istiyor. Ba ar rlarsa, sizin kar lar z ve çocuklar z aç kalacaklard r. Anayasa en büyük
dü man zd r. Ona kar  aslanlar gibi sava maks z. Parlamentoyu y kmakla, bütün
dünyay  kendinize hayran k ld z. Bu hay rl  eyleminizi sürdürün, isyan etmi  kenti ezin,
ben de size, Rus ve ran hükümdarlar  ad na para ve mevki vaad ediyorum. Tebriz'in
zenginlikleri sizindir. Gidip almaya bak n!"
Tahran ve Saint-Petersbourg'da yüksek sesle, Londra'da f lt  ile verilen emir ayn yd :
Tebriz'i yerle bir etmek! Tebriz cezalar n en a  hak etmi tir! bret için cezas
görmelidir! Tebriz yenilirse, art k hiç kimse Anayasa, Parlamento, demokrasi sözü
edemez. Do u yeniden derin uykusuna dalabilir.

te böylece bütün dünya, aylar boyu sürecek garip ve ac kl  bir çeki meye tan k olacakt .
Tebriz örne i, ran' n di er kentlerinde direni  ate ini yakt  halde, kentin kendisi giderek
sertle en bir ku atmaya tabii oluyordu. Anayasac lar kalk nmak, toparlanmak, yeniden
örgütlenmek ve son kaleleri y lmadan silah  ele almak vaktini bulabilecekler miydi?
Ocak ay nda önemli bir ba ar  kazand  Anayasac lar. irin'in day lar  Bahtiyari reislerinin
ça  üzerine, eski ba kent sfahan isyan etti ve Tebriz'i destekledi ini ilan etti. Haber,



ku at lm  kente ula nda, sevinçten yer yerinden oynad . Bütün gece, b p
usanmadan "Tebriz- sfahan, Ülkedir uyanan!" diye ba ld . Ama ertesi gün a r bir sald
sonucu, savunuculardan bir k sm  güneydeki ve bat daki noktalardan çekilmek zorunda
kald . Tebriz'i d  dünyaya ba layan tek bir yol kalm , o da Rus s na götüren kuzey
yoluydu.
Üç hafta sonra, Rest kenti isyan etti. sfahan gibi Rest de ah' n boyunduru unu red
ediyor, anayasadan ve Faz l'm direni inden yana oldu unu ilan ediyordu. Tebriz, yeni bir
sevinç daha ya yordu. Ayn  anda, ku atmac lardan yeni bir sald  oldu, Tebriz'i d ar
ba layan son yol da kesildi. Tebriz çepeçevre ku at lm  oldu. Art k ne haber ne de
yiyecek gelebiliyordu. Kentin iki yüz binlik nüfusunu beslemek için daha sert bir tay n
usulü uygulamak gerekiyordu.
1909 ubat ve Mart aylarmda birkaç kent daha isyan etti. Böylece iraz, Hemedan,
Me hed, Astarabad, Bender-Abbas, Anayasay  kabul eden kentler oldu. Paris'te, Tebriz'i
savunma komitesi kurulmu tu. Ba mda M. Dieulafoy ad nda biri vard ; tan nan bir do- u-
bilimciydi. Ayn  i  Londra'da da yap ld . Ba kanl na Lord La-mington getirildi. Daha da
önemlisi, Osmanl  topraklar nda Kerbela'daki ii din adamlar  aç kça anayasadan yana
tav r alm  ve gerici mollalar  k nam lard .
Tebriz kazanm .
Ama Tebriz ölüyordu.
Bunca isyana, bunca yads maya kar  koyacak gücü olmayan ah' n kafasmda tek bir
dü ünce vard : kötülü ün kökeni olan Tebriz'i yerle bir etmek gerek! Tebriz dü erse,
di erleri ba  e er. Onu ele geçiremedi ine göre, açl a mahkûm edecekti. Karneye
ba land  halde, ekmek giderek bulunmaz olmu tu. Mart sonunda, özellikle ya lar ve
küçük çocuklar aras nda ölüm oran  yüksekti.
Londra, Paris, Saint-Petersbourg bas nda ele tiriler ço alm  ve ku at lan kentte
hayatlar  tehlikede olan vatanda lar n bulunmas  nedeniyle, Devletler kmanma a
ba lanm . Bu haberler bize ancak telgrafla ula abiliyordu. Bir gün Faz l beni ça rtt :

— Ruslarla ngilizler pek yak nda kendi vatanda lar  buradan ç kartacaklar, böylece
Tebriz, dünyada pek fazla yank  uyand rmadan rahatça ezilmi  olacak. Bizler için a r
olacak ama bilmeni isterim, buna kar  ç kmayaca m. Burada kimseyi zorla tutacak
de ilim, dedi.
Benim görevim ilgililere bunu duyurmak ve gidi lerini kolayla rmakt . te olaylar n en
ola anüstü olan  o s rada meydana geldi. Buna tan k olunca, insanlar n di er
alçakl klar na daha kolay katlanabiliyorum. Durumu anlatmak için dola maya ba lam  ve
ilk önce Presbiteryan Misyonu'na gitmi tim. Do rusu Rahiple kar la maktan ve azar

itmekten korkuyordum. Howard'i yola getirmem için bana güvenmi ken, ayn  yoldan
gitmeme sitem etmeyecek miydi? Gerçekten de beni gerekti i ölçüde bir nezaketle ama
mesafeli kar lad . Neden geldi imi söyleyince, hiç duraksamadan:
— Gitmeyece im, dedi. Yabanc lar  buradan ç kartmak için bir konvoy düzenlenebildi ine
göre, aç kenti doyurmak için de bir konvoy düzenlenebilir.
Davran na te ekkür ettim. Dini ve insani inançlar na yak r bir davran . Daha sonra o
yak nlardaki üç irkete gittim ve büyük bir hayretle, ayn  yan  verdiklerini gördüm.
Rahip gibi tüccarlar da, gitmek istemiyorlard . Aralar ndan bir talyan öyle dedi:
— Böyle zor günlerde Tebriz'den gidecek olursam, daha sonra dönmeye utan m. Onun
için kalaca m. Belki burada kal m, hükümetimi harekete geçirebilir. Aralar nda
sözle mi  gibi her yerde ayn  cevap verildi. ngiliz konsolosu Mr. Wratislaw'dan, konsolos
M. Pokhitanoff d nda Rus Konsoloslu u'nun personeline kadar! Yabanc lar n bu müthi
dayan mas  kente moral verdi. Ama durum parlak de ildi. 18 Nisan'da Wratislaw,
Londra'ya u telgraf  çekiyordu: "Ekmek azald . Yar n daha da azalacak." 19 Nisan'da yeni
bir mesaj gönderiyordu: "Durum ümitsiz. Ku atmay  yarmak için son bir hamleden söz
ediliyor."
Gerçekten de o gün kalede bir toplant  yap lmaktayd . Faz l, Anayasaya ba  birliklerin
Re t'ten Tahran'a yürüdü ünü, iktidar n y lmas na az kald  söylüyordu. Ama Howard
art k hiçbir yerde yiyecek kalmad  belirtmek zorunda kald :



— nsanlar, damdaki kedilere varana dek tüm evcil hayvanlar  yediler. Pek çok aile, gece
gündüz sokaklarda bir arpa tanesi, bir ekmek k nt  ar yor. Yamyaml k tehlikesi gelip
kap ya dayand .
— ki hafta, iki hafta bize yeter!
Faz l adeta yalvar yordu. Ama Howard'rn elinden bir ey gelemezdi:
— Bugüne kadar idare ettik. Art k da tabilecek hiçbir ey kalmad . Hiç. ki haftada halk

p gider, Tebriz bir hayalet kent olur. Son günlerde ölü say  sekiz yüze ç kt . Açl ktan
ve açl n neden oldu u hastal klardan ölüyorlar.
— ki hafta! Sadece iki haftac k! Oruç tutmak gerekse bile!
— Biz kaç gündür oruç tutuyoruz.
— Öyleyse ne yapal m? Teslim mi olal m? Sab rla olu turdu umuz bunca deste i yok mu
edelim? Bir ba ka çare bulunamaz m ? Dayanmak için?
Dayanmak. Dayanmak. Açl ktan, yorgunluktan ama ayn  zamanda hemen ellerinin
alt ndaki bir zaferin sarho lu undan na dönmü  oniki adam n tek bir saplant  vard ,
o da dayanmakt .
Howard:
— Bir çözüm olabilir, dedi. Belki... Bütün gözler Baskerville'e çevrildi:
— Ani bir yarmada bulunmak, dedi. Parma  haritaya koydu ve devam etti:
— Bu konuma yeniden girebilirsek, güçlerimiz d ar  ile yeniden ba lant  kurmu  olur.
Dü man kendine gelip toparlan ncaya kadar, selamete ç kabiliriz.
Ben bu öneriye hemen kar  ç kt m; askerler de ayn  fikirdeydi. Hepsi bunun bir intihar
olaca  söylüyordu. Dü man, hatlar n be yüz metre kadar ötesinde, bir tepenin
üzerinde mevzilen-mi ti. Bu be yüz metreyi geçip, kerpiç bir duvar  a p, savunucular
yerlerinden edip, kar  sald ya direnecek güçleri yerle tirmek söz konusuydu.
Faz l tereddüt ediyordu. Haritaya bakm yordu bile. Onun merak etti i, harekât n
yarataca  siyasal etkiydi. Birkaç gün kazand rabilir miydi? Tart ma uzay p duruyordu.
Baskerville diretiyor, savlar ileriye sürüyordu. Bir süre sonra Moore da ona kat ld .
Guardian 'in muhabiri, kendi askeri deneyimini ileri sürüyor, ani bask ndan sonuç
al nabilece ini söylüyordu. Sonunda, Faz l karar verdi:
— Hâlâ inanm  de ilim ama ba ka bir çare olmad na göre Howard'rn önerisine kar

kmayaca m, dedi.
Ertesi günü, 20 Nisan'da, sabah n üçünde sald ya geçildi. Sabah n birinde baz  yerler ele
geçirilmi se, cepheye birkaç yerden ilerlenecek ve dü manm kar  sald da bulunmas
önlenecekti. Ama daha ilk dakikalardan itibaren, giri imin ne derece tehlikeli oldu u
anla ld : ilk ç ta, Moore, Baskerville ve altm  kadar gönüllü bir ate  hatt  meydana
getirmi lerdi. Ama dü manm hiç de bask na u ram  bir hali yoktu. Haz rl klar
bildiren bir casus mu vard ? Do rulanmas  olanaks zd  tabii, ne var ki oras , Li-akhov'un
en yetenekli subaylar ndan biri taraf ndan korunuyordu.
Mant kl  biri olarak Faz l, harekâtm durdurulmasm  emretti. Geri çekilme i areti verdi.
Sava lar tersine akmaya ba lam lard . Moore da dahil çok ki i yaralanm . Geri
dönmeyen bir tek ki i vard : Baskerville. Daha ilk salvoda, vurulup dü mü tü;
Tebriz üç gün boyunca taziye havas  içinde ya ad . Presbiter-yen Misyonunda usulca,
Âdem O ullar n semtlerinde'avaz avaz a lan yordu. Gözlerim k pk rm , kime ait
olduklar  bilmedi im eller s yordum. Durmadan, hiç bitmeyecekmi  gibi
kucaklan yordum. Ziyaretçiler aras nda ngiliz konsolosu vard . Beni bir kö eye çekti:
— Belki teselli eder diye söylüyorum; arkada n ölümünden alt  saat sonra Londra'dan
haber geldi. Tebriz konusunda, Devletler bir anla maya varm lar. Baskerville bo  yere
ölmü  olmayacak. Kenti kurtarmak ve donat  sa lamak için, bir birlik gönderilmi .
Tabii yabanc lar  da kentten ç kartacak...
— Bir Rus birli i mi?
— Elbette. Çevrede ordusu olan bir tek onlar var. Ama biz de teminat istedik.
Anayasac lar rahat b rak lacak ve Çar ordusunun, görevi tamamlan r tamamlanmaz geri
çekilecek. Faz l' n silahlar  b rakmas  için güvendi im ki i sizsiniz.
Niçin kabul ettim? nl ktan m ? Yorgunluktan m ? Bende de yerle me e ba layan ran
kadercili inden mi? Ne var ki kar  ç kmad m i te., bu berbat görev benim yazg mm  gibi
bir duyguya kap ld m. Yine de Faz l' n yan na hemen gitmedim. Birkaç saatli ine kaçmay
ye ledim. irin'e gittim.



k gecemizden beri ona sadece topluluk içinde rastlayabiliyordum. Ku atma, Tebriz'de
yepyeni bir hava yaratm . Hiç durmadan dü man n s zd ndan söz ediliyordu. Herkese
casus ya da sabotajc  gözüyle bak yordu. Silahl  adamlar sokaklarda kol geziyor, belli
ba  binalar n giri lerinde nöbet tutuyorlard . Bo  sa-ray'm kap  önünde de be  ya da
alt  ki i oluyorlard . Beni her seferinde gülerek selamlasalar da, orada olu lar , irin'e
yaln z gitmemi engelliyordu.
O ak am, nöbet her yanda laçkala  için, prensesin odas na kadar gizlice s zabildim.
Kap  aral kt . Usulca ittim.
irin yata n üzerine oturmu ; Elyazmas 'n  dizlerinin üzerine koymu tu. Usulca yanma

vard m, omzu omzumda, kalças  kal-çamdayd . Ne o ne de ben o ak am sevi meye
gönüllüydük! O gece ba ka türlü sevi tik, ikimiz de ayn  kitaba dalm k. Gözlerimi,
dudaklar  yönetiyordu. Her sözcü ü biliyor, her resmi tan yordu. Oysa benim için
bunlar ilk idi.
Genelde Frans zcaya çeviriyordu. Kendine göre. Öylesine güçlü, öylesine ça da , öylesine
zaman ötesi iirlerdi ki, sekiz yüz y l önce Ni apur'un ya da sfahan' n ya da Semerkant'm
bir bahçesinde yaz ld klar  unutuluyordu.
Yaral  ku lar ölürken saklan r. Yenik dü mü  çok büyük bir airin hazin ikâyeti! Huzur
bulsun ahiretin kam sessizli indeki insan! Keyifli, ne eli olanlar  da var:
Mey, yanaklar n kadar pembe olsun s nt m da saç n k vr mlar  kadar hafif.
Dörtlükleri sonuna kadar okuduktan ve her minyatüre uzun uzun, hayranl kla bakt ktan
sonra, kitab n tekrar ba na dönüp sayfa kenarmdaki yaz lar  okuyorduk. Önce, yap tm
yar sm  doldurmu  olan Ermeni Vartan' n yazd klar ... Onun yazd klar  sayesinde o gece
Ömer ile Cihan'in ve üç arkada m öyküsünü ö renmi  oldum. Daha sonraki otuz sayfan n
her birinde, Alamut kütüphanecileri, babadan o ula, Elyazmas  hin öyküsünü, Merv'de
nas l çal nd , Ha ha iler üzerindeki etkisini ve Mo ol ak na kadar Ha ha ilerin
öyküsünü yazm lard .
Yaz  sökemedi im için, son sayfalar  bana irin okumu tu: "Alamut y lmadan önce,
memleketim Kirman'a kaçt m. Ni a-pur'lu büyük Hayyam' n eserini de beraberimde
götürerek.... Onu tutmaya lay k eller tutana dek, onu saklamaya karar verdim. Bunun
için Yüce Tanr 'ya s yorum. Diledi ine yol gösterir, diledi ini yoldan ç kar r."
Bu sat rlar  yazan, bir de tarih atm : 14 Mart 1257.
Dü üncelere sapland m:
—  Elyazmas  13. yüzy lda susuyor, dedim. Cemaleddin'e 19. yüzy lda arma an edilmi .
Peki, arada ne oldu?
— Uzun bir uyku, diye yan tlad irin. Bitmez tükenmez bir Do u siestas . Sonra o deli
Mirza R za'n n ellerinde s çrayarak uyan . Alamut kütüphanecileri gibi o da Kirmanl  de il
mi? Atalar  arasmda bir Ha ha i'nin olmas , o denli rt  m ?
irin aya a kalkt , aynasmm önünde bir tabureye oturdu. Eline tara  ald . Ç plak

kolunu, zarif hareketlerini saatlerce seyredebilirdim. Ama beni gerçekle yüzyüze getirdi:
— Seni yata mda yakalamalar  istemiyorsan, gitmeye haz rlan.
Gerçekten de gün  odaya dolmu , perdeler saydamla .

kk n bir sesle:
— Do ru, dedim. Sana laf gelsin istemem. Gülerek döndü:
— Üstüne bastm. Bana laf gelsin istemem. Tüm ran haremlerinde, yak kl  bir
yabanc n bütün geceyi, soyunmay  bile dü ünmeden yan mda geçirdi ini anlatmalar
istemem. Sonra kimse bana göz dikmez!
Elyazmasim kutusuna yerle tirdikten sonra, sevgilimin dudaklar na bir buse kondurdum,
sonra saray n koridorlar ndan ko arak kendimi d ar  att m, kentin kalabal na
kar verdim.
Bu ac  günlerde ölenlerden neden Baskerviile'i and m? Dostum ve vatanda m oldu u
için mi? Ku kusuz. Ama ayn  zamanda, yabanc  oldu u u Do u'da özgürlü ün ve
demokrasinin do du unu görmekten ba ka ihtiras  olmad  için de! Kendini bo  yere mi
feda etti? On y l, yirmi y l, yüz y l sonra Bat , onun verdi i örne i an msamayacak m ?
ran, yapt klar  hat rlamayacak m ? Dü ünmek bile istemiyorum. îki dünya aras nda,

ayn  zamanda hem va-ad edici hem dü  k  iki dünya aras nda, melankoliye
kap lmaktan korktu um için. Yine de, Baskerville'in ölümünün hemen ard ndaki olaylarla
yetinecek olursam, ölümü yarars z olmad  diyebilirim.



ar dan müdahale edildi, abluka kalkt , yiyecek geldi. Howard sayesinde mi? Belki daha
önce karar verilmi ti, ama onun ölümü kentin kurtar lmas  çabukla rd . Binlerce aç
insan, hayatlar  ona borçludur.
Beklenece i gibi, Çar ordular n kente giri i Faz l' n ho una gitmedi. Ona, kadere raz
olmas  gerekti ini söylemeye çal yordum:
— Halkm direnecek gücü kalmad . Onlara verebilece in tek arma an açl ktan
kurtarmakt r. Bunca ac dan sonra onlara böyle bir borcun var.
— On ay sava , sonra ah'rn koruyucusu Nicolas'm eline dü !
— Ruslar kendi ba lar na hareket etmiyor. Uluslararas  topluluk ad na geliyorlar.
Yeryüzündeki tüm dostlar z bu harekât  alk yor. Bunu red etmek, buna kar  ç kmak,
bizi bugüne kadar tutmu  olanlar n deste ini yitirmek olur.
— Zafer yan ba zdayken teslim olmak, silahlar  b rakmak!
— Bana m  cevap veriyorsun yoksa kaderine mi laf at yorsun? Faz l silkindi, gözleri sitem
doluydu:
— Tebriz böyle bir a lanmaya lay k de il!
— Elimden bir ey gelmez, elinden bir ey gelmez. Öyle anlar vard r ki verece in her
karar kötüdür. Kötüler aras nda, sana en az pi manl k verece i seç!
Durulmu  göründü, dü ünceye dald :
— Arkada lar m ne olacak?
— ngilizler güvenliklerini garanti ediyor.
— Silahlar z?
— Herkes kendi silah  al koyabilecek, evler aranmayacak, sadece ate  edilen ev' olursa
oraya girilecek. A r silahlar teslim edilecek.
Hiç de inanm  görünmüyordu:
— Peki, bir süre sonra ordusunu geri çekmeye Çar'  kim mecbur edecek?
— Tanr 'ya emanet olaca z!
— Birdenbire ba ma Do ulu kesildin!
Faz l' n dilinde "Do ulu" sözcü ünün iltifat olmad  bilmek için onu yeterince tan mak
gerekir... Hele bunu söylerken bir de yüzünü ek itirse... Taktik de tirmek zorunlulu unu
duydum. Gürültülü bir iç çekmesiyle aya a kalkt m:
— Belki de hakk n var, tart makla hata ettim. Gidip ngiliz konsolosuna seni raz
edemedi imi söyliyeyim. Sonra buraya döner, sonuna kadar yan nda kal m.
Faz l kolumdan tuttu:
— Seni suçlam  de ilim. Önerini red etmi  de de ilim.
— Önerim mi? Benim mi? Ben sadece  ngiliz konsolosunun önerisini naklettim, üstelik
kimin taraf ndan yap ld  vurgulayarak...
— Sakin ol ve anla beni! Ruslar n Tebriz'e girmelerini önleyecek olana m olmad
biliyorum. En ufak bir direni te bulunursam, kimin taraf ndan olursa olsun kurtar lmay
bekleyen kendi vatanda lar m ba ta olmak üzere bütün dünyan n beni k nayaca  da
biliyorum. Ku atman n son bulu unun ah için bir yenilgi oldu unu da biliyorum.
— Sava ma amac n da bu de il miydi?
— Hay r, i te bunda yan ld n! Bu ah1 a lanetler ya rabilirim ama sava m o de il.
Bir despotu yenmek nihai amaç olamaz. Ben, ranl lar özgür olduklar n bilincinde
olsunlar diye, burada söylendi i biçimiyle birer Âdem O lu gibi kendi güçlerine
güvensinler, günümüz dünyas nda lay k olduklar  yeri als nlar diye sava yorum. Burada
bunu ba armak istedim. Bu kent, ah n ve mollalar n vesayetini red etti, büyük devletlere
kafa tuttu, yürekli insanlar n hayranl  kazand . Tebriz halk  kazanmak üzereydi ama
kazanmas na f rsat vermiyorlar, bu örne in yay lmas ndan korkuyorlar, onlar  a lamak
istiyorlar, bu gururlu halk ekmek yemek için çar n askerlerine ba  e ecek. Sen ki özgür
bir ülkede do dun, bunu anlaman gerek.
Aradan birkaç saniye geçti. Sonra:
— ngiliz konsolosuna ne cevap vermemi istiyorsun? diye sordum.
Faz l yapay bir gülümseme tak nd :
— Ona de ki, bir kez daha Majestelerine iltica etmekten k vanç duyaca m.
Faz l' n karamsarl n ne denli yerinde oldu unu anlamam için zaman n geçmesi gerekti.
Çünkü hemen ardmdaki olaylar, onu haks z ç karm . Faz l ngiltere konsoloslu unda
birkaç gün kald . Sonra M. Wratislaw onu kendi arabas yla, Rus hatlarm  geçerek, Kazvin



yak nlar na kadar götürdü. Faz l orada Anayasa birliklerine kat ld . Onlar da, uzun bir
bekleyi ten sonra, Tahran üzerine yürüme e haz rlan yorlard .
Tebriz ku atma alt nda oldu u sürece ah' n elinde, dü manlar  cayd racak bir koz
bulunuyordu. Onlar  tehdit edebilir, onlar  durdurabilirdi. Ku atma kalkar kalkmaz, Faz l' n
dostlar , ellerini tutan ba dan kurtulduklar  hissettiler ve hiç vakit kaybetmeden ba kent
üzerine yürüme e ba lad lar. Biri kuzeyden Kazvin'den, di eri güneyden sfahan'dan iki
ordu halinde ilerliyorlard . Güney ordusu çoklukla Bahtiyari a iretlerindendi ve 23
Haziran'da Kom'u ele geçirmi ti. Birkaç gün sonra, bir ngiliz-Rus ortak bildirisi
yay nland . Anayasac lar n ilerlemeyi durdurmalar  ve ah ile anla maya gitmelerini
istiyordu. Aksi halde iki devlet müdahale etmek zorunda kalacakt . Faz l ile arkada lar
ald rmad lar, yürüyü lerine h z verdiler. 9 Temmuz'da iki ordu Tahran surlar  önünde
bulu tu. 13 Temmuz günü, onbin ki i ba kente kuzey-bat -da iyi tutulmayan bir kap dan
ve Temps gazetesi muhabirinin hayretten aç lm  gözleri önünde kente giriyordu. Sadece
Liakhov direnmeye kalk . Üçyüz askeri, birkaç eski topu ve iki makinelisi ile
merkezde birkaç mahalleyi denetimi altmda tutmay  ba ard . Çat ma bütün h yla 16
Temmuz'a kadar sürdü. O günü saat sekiz otuzda ah, Rus Elçili ine s nd . Törensel
biçimde be  yüz asker ve Sarayl  kendisine e lik etmi ti. Bu davran  tahttan feragat
anlam na geliyordu.
Kazak komutan n silah  b rakmaktan ba ka seçene i yoktu. Bundan böyle anayasaya
sad k kalaca ma ve Anayasac lar n hizmetinde olaca ma yemin etti. Tek art , birli inin
da lmamas y-d . Bu da kendisine vaad edildi.
Yeni ah, tahttan inen ah n küçük o lu idi. Oniki ya nda var yoktu. Onu bebekli inden
beri tan yan irin'e göre, yumu ak ve duygulu, içinde kötülük olmayan bir çocuktu.
Çat malar n ertesi günü vasisi M. Smirnoff ile birlikte, Saraya gitmek üzere kentten
geçerken "Ya as n ah" ç klar yla kar land . Bir gün önce " ah'a Ölüm!" diye
ba ranlar, ayn  ki ilerdi!
Genç ah halk n üzerinde iyi bir izlenim b rakt . Çok fazla gülümsemeden, zaman zaman
elini sallayarak vatanda lar  selaml yordu. Ama Saray'a var r varmaz çevresindekilerin
dünyasm  karartt . Ailesinin yan ndan apar topar al nd  için, durmadan a yordu. Hatta
o yaz, annesiyle babas  bulmak üzere Saraydan kaçmaya kalk . Yakalan nca, kendini
asmaya kalk . lmik boynunu s nca, bu kez korkup imdat istedi. Tam vaktinde
kurtulabildi. Bu serüven, üzerinde olumlu bir etki yaratt : Korkular ndan s yr ld  ve
me ruti hükümdar rolünü, gere i gibi oynamaya ba lad .
Gerçek iktidar Faz l ile dostlar n ellerindeydi. Yeni döneme, h zl  bir temizlik hareketi ile
ba lad lar. Eski rejim yanl  alt  partizan as ld . Aralar nda Âdem O ullar na sava  açm
mollalar ve bir de eyh Feyzullah Nuri vard . Suçu, bir y l önceki darbeden sonraki

yama fetva vermesiydi. Cinayete bula  için ölüme mahkûm edildi ve ölüm ferman
ii makamlar nca onayland . Bu cezan n simgesel bir yönü oldu u da aç kt : Nuri,

anayasan n delilik oldu unu iddia etmi ti. 31 Temmuz 1909 günü Tophane Meydan nda
halkm gözü önünde ipe çekildi. Ölmeden önce: "Ben gerici de ilim" demi  ama hemen
sonra yanda lar na anayasan n dine ayk  oldu unu ve son sözün dine ait olaca
söylemi ti.
Yeni yöneticilerin ilk i i, Parlamentoyu yeni ba tan yapt rmak oldu. Bina enkaz halindeydi.
Seçimler düzenlenmi ti. 15 Kas m'da genç ah kinci Meclis'i u sözlerle aç yordu:
"Özgürlü ü bah eden Tanr  ad na ve Mehdi'nin manevi koruyuculu unda Ulusal Dan ma
Meclisini büyük bir sevinçle açm  bulunuyorum. Kültürel ilerleme ve zihniyetlerdeki
geli me, de ikli i önlenemez k lm r. Bu geli me ac  deneyimlerden geçmi tir ama
ran, ça lar boyu, bir çok buhran  atlatmas  bilmi tir ve bugün ran halk  emellerinin

gerçekle ti ini görmektedir. Bu ilerici yeni hükümetin, halk n deste ine sahip olmas ndan
memnunluk duyuyoruz. Ülkeye huzur ve güveni geri getirmi tir.
Hükümet ve Parlamento, gerekli reformlar n yap lmas  için, devletin yeniden
örgütlenmesine, özellikle mali i lerin uygar ülkelerdeki gibi düzenlenmesine öncelik
vermelidir.
Tanr 'ya ulusun temsilcilerine yol göstermesi ve ran'dan onuru, ba ms zl  ve mutlulu u
esirgememesi için yakar yoruz."
O gün Tahran'da bayram havas  esti. Sokaklarda geziliyor, kö- eba larmda ark lar
söyleniyor, her sözcü ü "Anayasa", "Demokrasi", "Özgürlük" ile kafiyeli iirler



döktürülüyor, sat lar sokaktakilere erbet ve eker ikram ediyor, darbe s ras nda
susturulmu  olan onlarca gazete özel say lar n reklam  yap yorlard .
Gece olunca, havai fi ekler kenti ayd nlatt . Baharistan bahçelerinde tribünler kurulmu tu.
eref tribününde diplomatlar, yeni hükümet üyeleri, milletvekilleri, dini liderler, Çar

loncas ndan temsilciler bulunuyordu. Baskerville'in bir arkada  olarak bana ilk s ralarda
yer ayr lm : Faz l' n hemen arkas nda oturuyordum. Patlamalar, havai fi ekler, birbirini
izliyor, gökyüzü k sa aral klarla gündüze dönüyor, ba lar arkaya e iliyor, yüzler ld yor,
sonra çocuksu gülümsemelerle yerine geliyordu. D ar da ise, Âdem O ullar , hiç
yorulmadan, ayn eyleri ba yorlard .
Hangi ç k, hangi gürültü Howard'i dü ünmeme neden oldu bilmiyorum. Bu bayram
aslmda onun bayram  idi. Faz l da ayn  anda bana döndü ve:
— Hüzünlü görünüyorsun, dedi.
— Hüzünlü de ilim tabii ki! Ne zamand r, Do u'da "özgürlük" diye ba ls n istiyordum.
Ama baz  an lar akl  çeldi.
— Onlar  bir yana at, gülümse, e len, son sevinç anlar ndan yararlanmaya bak!
Gecenin tüm kutlama hevesini kursakta b rakan ürkütücü sözler! Faz l, yedi ay önce
Tebriz'de yapt z tart may  m  sürdürüyordu yoksa? Endi e duyaca  yeni konular m
vard ? Ertesi gün, daha fazla bilgi almak için ona gitmeye karar verdim. Ama sonra
vazgeçtim. Bütün bir y l, onunla kar la maktan kaçm m. Hangi nedenle? Ya ad m
müthi  serüvenden sonra, Tebriz'deki davran n do rulu u konusunda ku kular m
vard . Do u'ya, bir kitab n pe ine dü erek gelmi  olan benim, bana ait olmayan bir
sava a bu denli bula maya hakk m var m yd ? Hangi hakla Ho-ward'a ran'a gitmesi
tavsiyesinde bulunmu tum? Baskerville, Faz l ve arkada lar  için bir ehitti. Benim için
yitirdi im bir arkada . Yabanc  topraklarda, yabanc lara ait bir dava için ölmü  ve ailesinin
bir gün çocuklar  neden ba tan ç kard  soracaklar  bir arkada !
Howard yüzünden vicdan azab  m ? Belki sayg  gösterme hassasiyeti! Uygun sözcük mü
bilemiyorum ama demek istedi im, arkada n ölümünden sonra, Tahran sokaklar nda
dola p Tebriz ku atmas  s ras ndaki sözde kahramanl klarla böbürlenmeye hiç niyetim
yoktu. Ben bu i e tesadüfen, ucundan kar m, bir dost sahibi, kahraman bir arkada
sahibi olmu tum ama an na sar larak ayr cal klar ve iltifatlar pe inde de ildim.
Asl nda yok olmak, unutulmak, politikac lar n, Kulüp üyelerinin, diplomatlar n yanlar na

ramamak istiyordum. Hergün zevkle gördü üm tek insan irin idi. Ailesine ait pek çok
ikâmetgâhtan birine gidip yerle mesini kabul ettirebilmi tim. Zar-ganda tepelerinde,
ba kentin d nda bir yerdeydi. Ben de çevrede küçük bir ev kiralam m. Görünü ü
kurtarmak için... çünkü hizmetçilerin yard  ile gece gündüz onunlayd m.
O k , odas ndan ç kmadan haftalar geçirdi imiz oldu. Harikulade bir çini soban n tt
odada, Elyazmas 'm ve birkaç ba ka kitab  okuyor, nargile içiyor, iraz arab , hatta
zaman zaman ampanya yudumluyor, Kirman f st  ile sfahan helvas  at yorduk.
Prensesim hem bir a rba  han mefendi hem de afacan bir k z çocu u olmas  biliyordu.
Yazm ilk günlerinde Zarganda hareketlendi. Yabanc lar ve ranl  zenginler kö klerine
gelmeye ba lad . Onlar için uzun dinlenme aylar  ba yordu. Yabanc lar içinse Tahran'in
boz s nt  gidermenin yolu bu ye il cennete gelmekti. K  aylar nda Zarganda
bo al rd . Sadece bahç vanlar, bekçiler ve yerli halk kal rd . irin'le böylesi bir ss z çöle
gereksinimiz vard .
Ne yaz k ki nisan ay ndan itibaren ta nmalar ba lad . Evlerin parmakl klar  önünde
ba bo  gezenlerin say  artt . irin, her ö le uykusundan sonra, ziyaretçilerini kabul
etmeye ba lad . Her saniye saklanmak, koridorlardan kaçmak zorunda kal yordum. Art k
ö rahat k  günleri sona ermi ti. Gitmek gerekiyordu. Bunu kendisine söyledi imde,
Prensesim üzüldü:
— Mutlu oldu unu san yordum.
— Ender bir mutluluk ya ad m. Bu mutlulu a, bozulmadan ara vermek, bozulmadan
yeniden kavu mak istiyorum. Seni a kla, hayranl kla izlemekten kendimi alam yorum.
Çevremizi saran kalabah n, bak lar  çevirmeme neden olmas  istemiyorum. Yaz n
gidip, k n dönece im.
— Yaz, k , gideceksin, döneceksin.. Mevsimlere, y llara, ömrüne, benim ömrüme
hükmedece ini san yorsun. Hayyam'dan ders almad n m ? "Aniden, dudaklar slatana
kadar, uçup gidersin.



Gözlerini gözlerime dikti, beni okumak istercesine... Her eyi anlam , içini çekti.
— Nereye gideceksin?
Ben de bilmiyordum. ran'a ikinci geli imdi, her ikisinde de ku atmaya u ram m.
Önümde, ke fedece im bütün bir Do u alemi vard . Bo aziçi'nden Çin Denizi'ne kadar
Türkiye, ki o da ran'la ayn  zamanda isyan etmi , Sultan-Halife'yi taht ndan indirmi ,
milletvekilleri, kulüpleri, muhalif gazeteleri ile övünür olmu tu. Sonra gururlu Afganistan
vard , ki ngilizler ba  e dirmi lerdi ama ne pahas na! Ve tabii ran' n geriye kalan
yerleri... Ben sadece Tebriz ile Tahran'  biliyordum. Ya sfahan? Ya iraz, Ka an ve
Kirman? Ya Ni apur ve Hayyam' n mezar ?
Bütün bu yollardan hangisini seçmeli, hangisine sapmak? Seçimi, benim yerime
Elyazmas  yapt . Krasnovodsk'ta trene bindim, A kabad'  ve tarihi Merv kentini geçtim,
Buhara'y  gördüm.
Semerkant'a özel olarak gittim.
Hayyam'm gençli ini geçirdi i kentten geriye ne kald  merak ediyordum.
Asfizar mahallesi, Ömer'in Cihan ile sevi ti i, bahçedeki küçük kö k, ne olmu tu? Eski Çin
yöntemine göre beyaz dut a ac ndan kâ t yapan Yahudinin oturdu u Maturid mahallesi
duruyor muydu? Haftalarca, yaya sonra da kat r s rt nda dola m. Sat lara, gelip
geçenlere, camideki imamlara sorular sordum, kar nda bilgisizce edilmi  sözler, alayl
gülü ler ve çay davetleri almaktan ba ka bir yan t alamad m.
Bir sabah, Recistan meydan na gitmekle, talihim aç ld . Bir kervan geçmekteydi, küçük bir
kervan; alt -yedi deveden ibaretti. Ya  deveci az ötemde durmu , kuca na yeni do mu
bir kuzu alm . Bir çanak çömlek sat yla pazarl k ediyordu. kisini izliyordum. Yün
örme takkeleri, çizgili entarileri, k mtrak sakallar  ile bin y n ötesinden gelmi
gibiydiler. Hayyam'm devrindeki gibi bir görüntü müydü bu?
Hafif bir rüzgâr kumlar  savurdu, giysiler kabard , tüm alan  görünmez bir örtü kaplad .
Çevreme bakt m. Recistan'm yan nda üç bina yükseliyordu. Üç muazzam külliye...
kuleleri, kubbeleri, cümle kap lar , mozaik kapl  yüksek duvarlar , altm-mor-türkuaz

klar saçan süslemeleri ve üzerlerine i lenmi  pek çok yaz  ile... Her ey muhte emdi,
ama kuleler e riydi, kubbeler delikti, cepheler oyuk oyuktu... geçen y llar, esen rüzgâr,
yüzy ll k umursamazl k yap lar  her bir yönden kemirmi ti. Bu an tlara, bu harikulade,
devasa, bilinmeyen yap tlara bakan tek bir göz yoktu.
Geriye do ru gittim, aya m tak ld , arkama bakt mda, benim gibi giyinmi  bir adamla
burun buruna geldim. Konu maya ba lad k. Adam Rus'tu. Arkeolog. O da kafas nda
binlerce soru ile gelmi ti. Ama birkaç yan t bulmu tu.
— Semerkant'da zaman, bir felaketten bir felakete, bir y mdan bir y ma geçer.
Mo ollar onikinci yüzy lda kenti y kt klar nda, yerle im yerleri mezarl a dönü mü . Bu
yerleri terketmi ler.
Geriye kalanlar kentlerini bir ba ka yere, daha güneye kurmu lar. O eski ehir,
Selçuklular n Semerkant'  bütünüyle, kum katmanlar  altmda yitip gitmi . Topra n
alt nda ne hazineler, ne gizler var! Toprak üstünde sadece otlar! Günün birinde, evleri,
sokaklar  ortaya ç kartmak gerekecek. Semerkant kurtulunca, bizlere öyküsünü
anlatabilecek. Durdu.
— Siz de arkeolog musunuz?
— Hay r. Bu kent ba ka nedenlerden ötürü ilgimi çekiyor.
— Hangileri diye sorsam çok mu sayg zl k etmi  olurum? Ona Elyazmas  'ndan söz
ettim. çinde yaz lm  olan Tarih'ten,
çizilmi  olan resimlerden...
— O kitab  görmeyi çok isterdim dedi. O Tarihte ne yaz  ise yok edilmi , biliyor
musunuz? Lanetlenmi  gibi. Duvarlar, saraylar bostanlar, bahçeler, su yollar , tap naklar,
kitaplar, belli ba  sanat yap tlar . Bugün hayran kald z yap tlar, daha sonralar  Timur
tarafmdan yapt lm . Be yüz y ldan daha az bir zamandan kalma. Hayyam' n
döneminden k k dökük birkaç çanak çömlek kalm . Ve bir de, varl imdi sizden

rendi im o mucizevi Elyazmas . Onu ellerinize alm  olman z hem büyük bir ayr cal kt r
hem de a r bir sorumluluk.
— Emin olun, bunun fark nday m. Bu kitabm var oldu unu ö rendi im y llardan bu yana,
sadece onun için ya yorum. Beni bir serüvenden di erine sürükledi. Onun dünyas  benim
dünyam oldu. Onun bekçisi, benim sevgilim oldu.



— Anlatt  yerleri görmek için mi Semerkant'a geldiniz?
— En az ndan, bu kentin insanlar  bana eski mahallelerin nerede oldu unu gösterirler
san yordum.
— Sizi dü  k kl na u rataca m için özür dilerim, ama sizi ilgilendiren ça  hakk nda
sadece efsaneler, cin ve dev öyküleri dinlersiniz. Bu kent, onlar  büyük bir keyifle ya at r.
— Yani di er Asya kentlerinden de mi çok?
— Korkar m öyle. Bu y nt n yak nda bulunmalar , belki de hayal güçlerini artt yor.
Üstelik bir de u yeralt  kenti var. Yüzy llar boyu, kaç çocuk yar klar ndan dü üp bir daha
ortaya ç kmam , topra n derinli inden gelen nice garip sesler duyulmu ! te ünlü
Semerkant efsanesi böyle do mu , çok ki i için bu kentin gizemi içinde yer alan efsane!
Anlatmas  istedim.
— Derler ki, Semerkant krallar ndan biri, her insan n gerçekle mesini istedi i dü ü gerçek

lmak istemi : ölümden kaçmay ! Ölümün gökyüzünden inece i inanc  içinde, kendisine
hiçbir vakit ula mas n diye, yer alt nda demirden bir saray yapt rm . Muazzam bir saray.
Bütün ç  yerlerini kapatt rm . Çok zengin oldu u için, her sabah do an, her ak am
batan ve onu tan yapay bir güne  yapt rm . Ne varki ölüm tanr , hükümdar  aldat p
saray n içine s zm . Bütün insanlara, ne denli güçlü ve zengin olurlarsa olsunlar, ölümden
kaçamayacaklar  kan tlamak istiyormu . Böylece Semerkant, insan n kaderi ile
bulu tu u kent olmu .
Semerkant'dan sonra nereye gitmeli? Benim için Semerkant, Do u'nun bir ucu,
harikalar n yer ald , bitmeyen bir özlemin duyuldu u yesdi. Kentten ayr laca m s rada,
eve dönmeye karar verdim. Annapolis'e gidecek, birkaç y l dinlenecek ve sonra yeniden
yola koyulacakt m.
Onun için de delice bir tasar  yapt m. ran'a dönecek, irin'i ve Hayyam' n Elyazmas  'm
alacakt m, sonra büyük kentlerden birine gidecektik, Paris'e, Viyana'ya veya New-York'a !
irinle bir Bat  kentinde, Do ulu biçimde ya amak, cenneti ya amak olmaz m yd ?

Dönü  yolunda yaln z ve dalg nd m. irin'e söyleyeceklerimin heyecan  içindeydim. "
Gitmek, gitmek, mutlu olmak arta yetmiyor mu?" diyecekti ku kusuz. Çekingenli imi
yenece ime inan yordum.
Hazar k lar nda kiralad m araba beni Zargânda'ya kapal  kap n önüne getirdi inde,
önünde bir ba ka araba duruyordu. Dire inde y ld zl  bayrak dalgalanan bir Jewel-40!
oförü beni görür görmez arabadan indi, kim oldu umu sordu. Beni, gidi imden bu yana

bekliyormu  gibi bir duyguya kap ld m. Hemen yan tlad , sabahtan beri bekliyormu .
— Efendim, siz dönene kadar beklememi söyledi.
— Bir ay, ya da bir y l sonra dönebilirdim ya da hiç dönmezdim!
Hayretime hiç ald rmad :
— Buradas z ya! dedi.
Sonra bana Amerikan elçisi Charles W. Russel' n bir notunu verdi:
"Say n B. Lesage;
Çok önemli ve acele bir i  için bugün ö leden spnra saat dörtte gelebilirseniz sevinirim.
oförüm emrinizde olacakt r."

Sab rs zland klar  göstermemeye çal an iki ki i bekliyordu beni Elçilikte! Gri tak mlar ,
muare papyonu, Theodore Roosevelt'inkine benzeyen ama daha özenle k rp lm  sark k

klar  ile Russel ve her zamanki beyaz entarisi, siyah üstlü ü ve mavi sar  ile Faz l!
Tabii söze ilk ba layan Elçi oldu. Düzgün ama duraksak bir Fran-s zcayla konu uyordu.
— Bugün yapt z toplant , tarihin ak  de tiren türden bir toplant r. Bizim
ki iliklerimizde iki ulus bulu uyor. Mesafelere ve farkl klara ald  etmeksizin. Genç bir
ulus ama ya  bir demokrasi olan Amerika ile, bin y ll k eski bir ulus ama genç bir
demokrasi olan ran.
Bu sözlerinin kendisini rahats z etmedi ini anlamak için Faz l'a bir bak  att , sonra devam
etti:
— Birkaç gün önce, Tahran Demokrasi Kulübüne davetliydim. Anayasa Devrimine
duydu um ilgiyi ve sempatiyi dile getirdim. Ba kan Taft ve D leri Bakan z Mr. Knox
da benim gibi dü ünüyor. Hemen unu da belirteyim, D leri Bakan z, bugün
yapt z bu toplant dan haberlidir. Varaca z sonuçlar  kendisine telgrafla
bildirece iz.
Bana durumu aç klama i ini Faz l'a b rakt :



— Çar ordusuna direnmememi istedi in günü an ms yor musun?
— Ne ba  belas yd !
— Sana asla al nmad m, yapman gerekeni yapm n, bir bak ma da hakk n vard . Ama
korktu um ba za geldi. Ruslar Tebriz'den hiç ç kmad lar. Halk  her gün rahats z
ediyorlar, Kazaklar sokakta kad nlar n peçelerini çekiyorlar, Âdem O ullar  ufac k
bahanelerle hapse at yor. Ama daha kötüsü var. Tebriz'in i gal edilmesinden,
arkada lar n basma gelenlerden de kötü! Demokrasimizin batma tehlikesi var. Mr.
Russel "genç" diye tan mlad . Bence "k lgan" demeliydi. Görünürde her ey çok iyi
gidiyor. Halk daha mutlu, çar  daha hareketli, mollalar daha uzla mac ! Oysa yap n

lmas  önlemek için mucize gerek. Neden mi? Çünkü, t pk  geçmi te oldu u gibi,
hazine tamtak r. Eski rejimin garip bir vergi toplama yöntemi vard . Her eyalette, halk n
kan  emen birini görevlendirirdi. Adam, toplad  paray  kendisine al koyar, sadece bir

sm  ile Saraydan bir tak m adamlar  sat n al rd . Felaket de i in bu noktas nda.
Hazine'ye para gelmeyince, Ruslardan ve ngilizlerden borç al rd k; onlar da borcun
ödenme s ras  geldi inde ödünler ve ayr cal klar kopart rlard . Çar iç i lerimize bu yoldan
kar maya ba lad , bütün zenginliklerimiz bu yoldan uçup gitti. Yeni iktidar da ayn  dertle
kar  kar ya: ça da  ülkeler gibi vergi toplayamazsak, di er devletlerin vesayetini kabul
etmek zorunda kalaca z. Bizim için en ivedi u ra , maliyemizi yoluna sokmak, ran'm
ça da la lmas n yolu buradan geçiyor. ran' n özgürlü ü buna ba .
— lac  bilindi ine göre, neden harekete geçilmiyor?
— Çünkü günümüzde hiçbir ranl , bu görevi yapabilecek çapta de il. On milyonluk bir
ulus için bunu söylemek ac  ama, cehaleti gözard  edemeyiz. leri ülkelerde devletin üst
düzey görevlile-rinkine e  bir e itim alm  bir avuç insan z urada. Deneyimimizin engin
oldu u tek alan diplomasi. Askerlik olsun, ula m olsun, özellikle maliye olsun, s r!
Rejimimiz yirmi y l, otuz y l ayakta kalabilseydi, bütün bu alanlarda bir ku ak yeti mi
olurdu. Ama bunun gerçekle mesini beklerken, dürüst ve yetenekli yabanc  uzmanlara
ba vurmaktan ba ka çözüm yok. Biliyorum, böylesini bulmak kolay de il. Geçmi te Naus
ile, Liakhov ile ve daha birço u ile kötü deneyimlerimiz oldu. Ama ümitsiz de ilim. Bu
konuda, Parlamento'da ve hükümette baz  dostlar mla görü tüm. Amerika'n n bize yard m
edebilece ini san yoruz.
Birden:
— Gurur duydum, diye at ld m. Ama niçin benim ülkem? Charles Russel bu sorumu hayret
ve endi e ile kar lad
gösteren bir harekette bulundu ama Faz l' n yan  ile yat :
— Bütün devletleri tek tek gözden geçirdik. Ruslar ile ngilizler, bize daha fazla egemen
olabilmek için, iflasa sürüklenmemizden sevinç duyuyor. Frans zlar, bizim kaderimize ilgi
gösteremeyecek kadar Çarla ili kilerinin düzgün gitmesi kayg smda! Yani genelde bütün
Avrupa, bir tak m ittifaklar ve kar  ittifaklar a  kurmu  ki, bunun içinde ran, pek basit
bir dama ta  olur. Bizi ele geçirmek istemeksizin yard m elini uzatabilecek tek ülke
Amerika'd r. Bu yüzden Mr. Russel'a ba vurdum ve böyle a r bir görevi yerine
getirebilecek bir Amerikal  tavsiye etmesini istedim. Hemen söyleyeyim; senin ad  veren
o oldu, ben senin maliye okudu unu unutmu tum.

nt  gülü ler, kaçamak bak lar:
— Siz adam  bulun, ben yan nda çal r, tavsiyede bulunur, ona yard mc  olurum,
dedim. Ama as l görev ona ait olmal . Ben çok iyi niyetli biriyim ama o denli de bilgisiz ve
tembel biriyim.
Israr etmekten vazgeçen Faz l, ayn  biçimde konu may  ye ledi:
— Bak n bu do ru! Tan kl k edebilirim. Sonra senin daha da büyük kusurlarm var. Benim
arkada ms n, bunu herkes biliyor. Siyasi rakiplerim, ba ar z olman için ellerinden geleni
yaparlar.
Russel sessiz, dinliyordu. Yüzündeki gülümseme, ne zamand r orada kalm , unutulmu ,
donmu  gibiydi. akala ma biçimimiz hiç onun tarz  de ildi ama yine de istifini
bozmam . Faz l ona dönerek:
— Benjamin'in kusurlarmdan dolay  özür dilerim, dedi. Ama anla mam z bozulmu
say lmaz. Belki de bu i i, ran'daki olaylara hiç kar mam  birine vermek daha do ru
olacak.
— Akl za gelen biri var m ?



— Hiçbir isim bilmiyorum. Ben güçlü, dürüst, aç k fikirli birini istiyorum. Sizde böyleleri
var, bunu biliyorum. Nas l biri oldu unu gözümün önüne getirir gibiyim: zarif, temiz, dik
duran, dürüst bakan, do ru sözlü.
Tan  Baskerville'in tan yd .
ran Hükümetinin Washington'daki Elçili ine 25 Aral k 1910 Pazar günü gönderdi i telgraf
öyleydi:

"Parlamento'nun onay na sunulacak, ba lang çta üç y ll k bir sözle me ile hazinedar olarak
çal acak, dürüst bir Amerikal  uzman istihdam etmek üzere, d leri bakan ndan sizi
derhal Amerikan mali çevreleriyle temas ettirmesini isteyiniz. Devletin gelir kaynaklar ,
gelir ve giderleri düzenlemekten sorumlu olacak ve kendisine bir muhasebe uzman  ile
ta rada vergi tahsilini denetleyecek bir müfetti  yard mc  olarak verilecektir. Tahran'daki
Amerika Birle ik Devletleri Elçisi, Amerikan D leri Bakan n onay  bildirdi. Kendisiyle
do rudan ili ki kurun, arac  sokmaktan çekinin. Bu metni oldu u gibi kendisine iletin ve
tavsiyeleri do rultusunda hareket edin."
Bunu izleyen 2 ubat günü, Meclis Amerikal  uzmanlar n atanmalar  ezici ço unlukla ve
alk  ya muru alt nda kabul etti.
Birkaç gün sonra, tasar  Meclis'e sunan Maliye Bakan , soka n ortas nda, iki Gürcü
taraf ndan vuruldu. Ayn  ak am, Rus Elçili inin çevirmeni, ran D leri Bakanl na
giderek Çar n tebas  olan katillerin, derhal kendisine teslim edilmelerini istedi. Tah-ran'da
herkes, bu eylemin Parlamento oylamas na yan t oldu unu anlam . Resmi makamlar,
güçlü kom ular yla aray  bozmamak için, istekleri kabul ettiler. Katiller Elçili e "
götürüldü, sonra da s ra... S  geçer geçmez serbest b rak ld lar.
Çar , protesto anlam nda kepenk kapatt . Âdem O ullan, Rus mallar n boykot edilmesi
ça nda bulundu, hatta ülkede say lar  hiç de az olmayan Gürcülere kar  misillemeler
oldu. Bununla birlikte Hükümet, sab r gösterilmesini istiyordu. Gerçek reformlar yak nda
ba layacak, uzmanlar gelecek, Hazine dolacak, borçlar ödenecek, vesayet kalkacak,
okullar ve hastahaneler yap lacak, modern bir ordu kurulacak, Çar' n ordusu Tebriz'den
kovulacak, savurdu u tehdit yok olacak, diyorlard .
ran' n bekledi i mucizeydi. Gerçekten de mucizeler olacakt .
lk mucizeyi Faz l haber verdi. F ldayarak konu uyordu ama sevinçliydi.

— Bak ona! Sana Baskerville'e benzeyecek dememi  miydim?
O dedi i, Morgan Shuster idi. ran'm yeni Genel Hazinedar  bize do ru geliyordu. Onu
Kazvin yolunda kar lamaya gitmi tik. Yamndakilerle birlikte, c z atlar n çekti i k k
dökük posta arabas yla gelmi ti. Ne kadar da Howard'a benziyordu! Ayn  gözler, ayn
burun, belki daha yuvarlakça ama ayn  yüz, ayn  saç rengi, ayn  saç çizgisi, ayn
tokala ma, nazik ama fethedici! Ona gözlerimizi dikmi  olmam zdan rahats z olmu
olmal yd  ama bunu belli etmedi. Gerçi yabanc  bir ülkeye, bu denli ola an d  ko ullarla
gelince, meraklan üzerine çekmeyi beklemi  olmal yd . Burada bulundu u sürece
incelenecek, izlenecek, ara lacakt  do al olarak! Bazen kötü niyetle. Her hareketi, her
davran  anlat lacak, yorumlanacak, övülecek ya da yerilecekti.
Geli inden bir hafta sonra, ilk kriz patlak verdi. Amerikal lara, Tanr 'n n günü ho  geldiniz
demeye gelen yüzlerce ki i aras ndan baz lar , Shuster'e ngiliz ve Rus elçiliklerini ziyaret
etmeyi dü ünüp dü ünmedi ini sorup duruyordu. Yan t belirsizdi. Ama sorular giderek

kla yor ve söylentiler, Çar 'da tart malara yol açacak kadar art yordu. Amerikal ,
elçiliklere nezaket ziyareti yapmal  m yd  yoksa yapmamal  m ? Elçilikler hakarete

rad klar  ima ediyorlard , hava gerginle iyordu. Faz l, Shuster'in gelmesinde oynad
rolden ötürü, bu diplomatik gerginlikten son derece rahats zd . in tümüyle bozulmas
tehlikesi vard . Benim araya girmemi istedi.
Böylece, Atabek Saray nda oturan vatanda  ziyarete gittim. Beyaz mermer, otuz
kocaman odal , bir k sm  Do u di er k sm  Avrupa stili dö enmi , hal lar n ve sanat
eserlerinin a rl  alt nda adeta e ilmi  bir yap yd . çinde akar sular n, yapay göllerin
bulundu u muazzam bir bahçenin ortasindayd . Kentin gürültüsünü bast ran ku  ve

ustosböce i c lt lar yla tam bir ran cennetiydi.
Tahran' n en güzel ikâmetgâh  idi. Eskiden ba bakanlardan birine ait iken, Anayasac
zengin bir tüccara sat lm  ve o da saray  Amerikal n emrine vermi ti.



Shuster beni kap n e inde kar lad . Yol yorgunlu u gitmi ti ve adamak ll  genç
görünüyordu. Otuzdört ya ndayd  ama göstermiyordu. Bense, Washington'un dazlak
kafal , kelli felli bürokratlar ndan birinin gelece ini sanm m.
— Size u Elçilik i inden söz etme e geldim.
— Siz de mi? E lenmi  görünüyordu.
— Bu protokol i inin ne denli büyüdü ünün fark nda m z bilmiyorum. Unutmay n,
entrikalar diyar nda bulunuyoruz.
— Entrikalardan benim kadar ho lanan olmas n!
Güldü, sonra birden görevinin gerektirdi i ciddiyete büründü:
— Bay Lesage, dedi.  sadece protokol i i de il, ilke i i! Bu görevi kabul etmeden önce,
bu ülkeye gelmi  olan pek çok yabanc  uzman hakk nda bilgi edindim. Baz lar n ne
yetene i, ne iyi niyeti eksikti. Ama hepsi ba ar z oldu. Niye biliyor musunuz? Çünkü
beni bugün davet ettikleri tuza a dü tüler. Ben ran Parlamentosu taraf ndan ran Genel
Hazinedarl na atand m. Geli imden aha, Naibe, hükümete haber vermem do ald r.
Amerikal  oldu um için Mr. Russel'  ziyaret etmem de do ald r. Ama Ruslara, ngilizlere,
Belçikal lara ya da Avusturyal lara ne diye nezaket ziyaretinde bulunay m?
Bak n ne diyece im: Amerikal lardan bunca ey bekleyen ran halk na, tüm bask lara
kar n bizi i e alan parlamentoya, Morgan Shuster'in di er yabanc lar gibi bir yabanc , bir
Frenk oldu um gösterilmek isteniyor. Daha ilk ziyaretimi yapar yapmaz, davetlerin ard
arkas  kesilmeyecektir. Diplomatlar kibar insanlard r, bildi im dilleri bilirler, bildi im ka t
oyunlar  oynarlar. Burada mutlu ya ayabilirim Bay Lesage, briç, çay partileri, tenis, ata
binme, maskeli balo, keyfime diyecek olmaz. Üç y l sonra ülkeme döndü ümde, zengin ve
sa kl  biri olarak dönerim. Ama ben buraya bunun için gelmedim ki...
Neredeyse ba yordu. Görünmeyen bir el, belki de e inin eli, kap  kapatt . Bunu
farketmedi bile. Devamla:
— Çok belirgin bir görevle geldim, dedi. ran' n maliyesini ça da la rmak. Bu insanlar
bizim kurumlar za ve i leri yöneti  biçimimize inand klar  için bizi ça rd lar. Onlar  dü

kl na u ratmaya hakk m yok, onlar  aldatmaya da... Ben bir H ristiyan toplulu undan
geliyorum Bay Lesage ve bunun benim için bir anlam  var. ranl lar bugün H ristiyan
uluslara hangi gözle bak yorlar? Pek H ristiyan ngiltere petrolüne el koyuyor, pek

ristiyan Rusya orman kanunu kurallar  do rultusunda di lerini gösteriyor. Bugüne kadar
ili ki kurduklar  H ristiyanlar kimler? Kurnazlar, küstahlar, Tanr zlar, Kazaklar,
hakk zda ne dü ünsünler istiyorsunuz? Birlikte nas l bir dünyada ya ayaca z? Bizim
kölelerimiz ya da dü manlar z olmaktan ba ka onlara önerece imiz bir ey yok mu?
Bizimle ortak, bizimle e it olamazlar m ? Neyse ki aralar ndan birkaç  bize inanmaya
devam ediyor ama Avrupal  canavara benzeten binlerce ki iyi nas l susturacaklar?
Yar n ran'  neye benzeyecek? Bu, bizim davran za, bizim verece imiz örne e ba .
Baskerville'in fedakârl klar , di erlerinin canavarl klar  unutturdu. Ona büyük sayg m
var. Ama emin olun, ölmeye hiç niyetim yok. Sadece dürüst olmaya çal yorum. ran'a,
bir Amerikan irketine hizmet eder gibi hizmet edece im, onu soymayaca m, sa na
kavu mas na, refaha kavu mas na çal aca m. Yönetime sayg m olacak ama el
öpmeyece im, e ilip bükülmeyece im.
Gözya lar  tutamad m, aptallar gibi! Shuster sustu. Bana ku ku ve nl kla
bak yordu.
— Sizi bilmeden incittimse, lütfen affedin. Aya a kalk p, elimi uzatt m.
— Beni incitmediniz Bay Shuster, sadece beni altüst ettiniz. Sözlerinizi ranl  dostlar ma
nakledece im, tepkileri benimkinden farkl  olmayacakt r.
Oradan ç kar ç kmaz Baharistan'a ko tum; Faz l'  orada bulaca  biliyordum. Onu
uzaktan görünce, seslendim:
— Faz l, bir mucize daha!
13 haziran günü, ran Parlamentosu, e i görülmedik bir oylama ile, Morgan Shuster'e,
ülke maliyesini düzenlemesi için tam yetki verdi. Bundan sonra, düzenli biçimde Bakanlar
Konseyine kat lacakt .
Bu ara, çar  ve elçileri tela land ran bir ba ka olay oldu. Nereden kaynakland  belli
olmayan ama tahmin etmesi de zor olmayan bir söylentiye göre, Morgan Shuster bir
Acem tarikat ndan-d . Saçma görünebilir ama, haberi yayanlar, zehirlerini suland rarak,



yalanlar na gerçek süsü vermeyi ba ard lar. Amerikal lar bir gün içinde, halk n gözünde
ku kulu ki iler durumuna dü tüler.
Genel hazinedarla konu ma i ini bir kez daha üstlendim. lk kar la mam zdan sonra,
ili kilerimiz iyile mi ti. O bana Ben, ben ona Morgan diyordum. Neyle suçland
anlatt m:
— Senin adamlar n aras nda Babî'lerin ya da Bahai'lerin oldu u söyleniyor. Bunu Faz l
da do rulad . Bahai'lerin Amerika'da çok etkin bir ube açt klar  söyleniyor.
Delegasyonundaki bütün Amerikal lar n Bahai olduklar  ve ülkenin maliyesini düzeltme
bahanesiyle yanda  kazanmaya çal klar  sonucuna var lm .
Morgan bir süre dü ündü:
— Önem ta yan tek soruya cevap verece im: Hay r, ben buraya vaaz vermeye ya da
mürit kazanmaya gelmedim; ran maliyesinin çok gerekli olan düzenleme i ini yapmaya
geldim. Hemen söyleyeyim, Bahai filan de ilim. Bu tarikatlarm varl , buraya gelmeden
önce okudu um Profesör Browne'un kitab ndan ö rendim. Yine de Babî ile Bahai
aras ndaki fark  bilmem. Hizmetçilere gelince, ki bu evde yirmi ki i kadard rlar, herkesin
bildi i gibi, onlar  i e ben almad m. Buraya gelmemden önce de buradayd lar. lerinden
memnunum; önemli olan da bu! Benimle çal anlar , dinsel inançlar na ya da kravatlar n
rengine göre de erlendirme gibi bir al kanl m yoktur.
— Davran  anl yorum. Benim ilkelerime de t pat p uyuyor. Ancak, ran'day z ve
hassasiyet duyduklar  konular de ik olabiliyor. Yeni Maliye Bakan  ile görü tüm.
Dedikoducular  susturmak için, u aklar  kovman gerekti ini dü ünüyor. En az ndan
aralar ndan birkaç .
— Maliye Bakan n bu konuda endi esi mi var?
— Sand ndan da çok. Giri ilen bütün i lerin tehlikeye dü mesinden korkuyor.
Konu mam zm sonucu hakkmda kendisine hemen bilgi vermemi istiyor.
— Öyleyse seni al koymayay m. Ona, hiçbir u a yol vermeyece imi ve i in burada
bitece ini söyle.
Aya a kalkt , srar etmek zorunda kald m:
— Bu yan n yeterli olaca  sanm yorum Morgan!
— Öyle mi? Öyleyse unu da ekle: "Say n Maliye Bakan , bahç van n dinini kontrol
etmekten ba ka bir i iniz yoksa, vaktinizi doldurmak üzere size önem ta yan birkaç
dosya gönderebilirim."
Bakana, sözlerinin sadece anlamm  ta m ama san m Morgan, ilk kar la malar nda
ona dü ündüklerini söylemi  olmal . Bu bir sorun yaratmad . Aksine herkes, bir tak m
eylerin aç kça söylenmesinden memnundu.

Birgün irin:
— Shuster geleli, daha sa kl , daha temiz bir hava esiyor, dedi. çinden ç lmaz
durumlar n çözümü için yüzy llar n geçmesi gerekece i san r. Birden bir insan ç kar ye
ölüme mahkûm bir a ac n ye erme mucizesi göstermesi gibi, meyve vermeye ba lar. O
yabanc  bana, ülkemin insanlar na inanmay  ö retti. Onlara yerli muamelesi yapmad ,
küçüklükleri, baya klar  görmezlikten gelerek, insanca davrand . Biliyor musun?
Ailemdeki ya  kad nlar onun için dua ediyor.
1911 y nda, bütün ran' n, "varsa yoksa Amerikal " dedi ini, bütün sorumlular aras nda
en sevileni ve en güçlüsü oldu unu söylersem, hiç de abartm  olmam. Yapmak
istediklerini gazetecilere aç klad  hatta dikenli konularda onlar n fikirlerini ald  için,
gazetelerin deste i büyüktü.
Üstelik, üstlendi i bu zor görevde ba ar  kazanmak üzereydi. Mali sistem tam çökece i

rada, sadece h rs zl  ve savurganl  önleyerek bütçeyi dengelemesini bilmi ti. O
gelmeden önce, prensler, bakanlar, üst düzey görevlileri, pis ve buru uk bir kâ  Hazi-
ne'ye göndererek kaç para istediklerini bildirirler, oradaki memurlar da canlar  ya da
görevlerini kaybetme korkusu ile her iste i yerine getirirlerdi. Morgan ile her ey bir
günde de ti. Bir örnek vermek gerekirse: 17 Haziran günü, Shuster Bakanlar
Kurulunda, Tahran'daki birliklerin maa lar  ödemek için k rk iki bin tuman istemiyle
kar la , Emir-i Azam, yani Sava  Bakan , aksi halde ayaklanacaklar ve bunun da
sorumlulu u Genel Hazinedara ait olacak diye at lm , Shuster'den de u yan  al :
— Say n Bakan on gün önce, ayn  miktarda bir para ald . Onu ne yapt ?
— Gecikmi  borcu ödedim. Asker aileleri aç. Bütün subaylar borçlu. Durum ümitsiz.



— Say n Bakan o paradan hiçbir ey kalmad ndan emin mi?
— En ufak bir akçe bile...
Shuster cebinden bir küçük kâ t ç kartm , üzerindeki incecik yaz ya bakm  ve sonra:
— On gün önce Hazine'den al nan para Bakan' n özel u aklar n ad na yat lm . Tek bir
kuru  harcanmam . Elimde bankac n ad  ve hesap numaras  var.
Emir Azam aya a kalkm , öfkeden her bir yan  titriyormu , meslekta lar na k zg n bir
bak  f rlatarak:
— erefimle oynanmak m  isteniyor? diye sormu .
Kimse ses ç kartmay nca:
— Böyle bir para ad ma yatm sa, bunu bilen en son ki i oldu uma yemin ederim, demi .
Sonunda bankac  getirtmi ler, bankac  gelir gelmez, Sava  Bakan  ona do ru at p

ldayarak birkaç sözcük söylemi , sonra masum bir gülümseme ile:
— Bu kör olas  bankac  talimat  anlamam . Birliklerin paras  ödememi . Arada bir
anla mazl k var demi .
Olay zorlukla kapanm . Ama o olaydan sonra hiç bir Bakan Hazineyi soymaya
kalk mad . Bu durumdan ho lanmayanlar vard  tabii ama susmaktan ba ka çareleri
yoktu. Çünkü pek çok ki iyi, hatta Bakanlar  bile memnun edecek bir çok neden vard :
ran tarihinde ilk kez, memurlar, askerler ve yurt d ndaki diplomatlar maa lar

zaman nda al yorlard . Uluslararas  finans çevrelerinde Shuster mucizesine inan lmaya
ba lanm . Nitekim, Londra'daki Seligman karde ler, ran'a dört milyon sterling kredi
açmay  kabul etmi lerdi. Bu tarz kredilerin yan  s ra istenilen a lay  ödünlere yer
verilmiyordu. Ne gümrük gelirlerine el koymak, ne ipotek etmek söz konusuydu. Ödeme
gücü olan normal bir mü teriye verilen normal bir borçtu! Bu önemli bir ad md . ran'a
ba  e dirmek istiyenlerin gözünde ise tehlikeli bir ad m! ngiliz Hükümeti borcu bloke
etmek için müdahale etmi ti.
Çar ise daha sert yöntemlere ba vurmaktayd . Temmuzda, eski ahm, iki karde iyle
birlikte, paral  askerlerden olu an bir orduyla Tahran üzerine gelmekte oldu u haber
al nd . Amac  iktidar  ele geçirmekti. Oysa Rus Hükümetinin gözetiminde, ran'a asla geri
dönmeyece i vaadi ile Odessa'da tutulmuyor muydu? Saint Petersbourg makamlar ,
kendilerine soruldukta, ah n gözetimlerinden kaçt , sahte bir pasaportla yolculuk
yapt , silahlar  üzerlerinde "maden suyu" yaz  kasalarda ta , bu kaç tan
sorumlu olmad klar  söylüyorlard . Böylece, Odessa'daki ikametgâh ndan ayr p,
Ukrayna ile ran aras ndaki yüzlerce kilometrelik alan  kimseye görünmeden a p,
silahlar yla birlikte bir Rus gemisine binip, Hazar denizini geçerek ran topraklar na ayak
basacak ve bundan ne Çar'm ne hükümetinin-, ne ordusunun/ne gizli polisi Okhrana'n n
haberi olmayacakt !
Ama tart man n ne gere i vard ? ran' n hassas demokrasisinin y lmas  önlemek
gerekiyordu. Parlamento Shuster'den para istedi. Bu kez, Amerikal  hiç tart mad . Tam
tersine, birkaç gün içinde ordunun en iyi silahlarla donat lmas  için elinden geleni yapt ,
hatta bir ad m daha atarak, Komutanl na Efrayim Han' n getirilmesini önerdi. Efrayim
Han, parlak bir Ermeni subay  idi ve üç ay içinde eski ah'  ezip s n öte yanma
püskürtecekti.
Bütün dünya buna inanam yordu; ran gerçekten modern bir ülke mi olmu tu? Buna
benzer ayaklanmalar, eskiden y llar boyu sürerdi. Gözlemcilerin ço u için bunun tek bir
yan  vard , o da: Shuster idi. O art k sadece Genel Hazinedar de ildi. Parlamen-to'nun
eski ah  yasa d  ilan etmesini öneren de o oldu. T pk  Amerikan kovboy filmlerinde
"Aran yor" dercesine, ah  ve karde lerini yakalayana para vaadinde bulunuldu.
Çar istifini bozmad . ran'daki emellerinin, Shuster orada oldukça gerçekle emeyece ini
anlam . Onun gitmesi gerekiyordu! Bir olay yaratmak gerekiyordu, büyük bir olay! Bu
görevi yüklenen eski Tebriz Konsolosu, imdiki Tahran Ba konsolosu Pokhita-noff oldu!
Görev sözcü ü belki de çok basit kaçacak: çünkü son derece büyük bir beceriyle
düzenlenen bir komplodan söz etmek daha do ru olacak. Parlamento, eski ah' n ve iki
karde inin mallar na el koyma karar  vermi ti. Bu i i Genel Hazinedar s fat  ile yerine
getirecek olan Shuster, i i son derece yasal ölçüler içinde yapmak istedi. Mallar n
önemlice k sm , Atabek Saray n az ötesindeki "Saltanat I " ad  ta yan saraydayd .
Amerikal  oraya, bir jandarma timi e li inde, ellerinde yasal emirler bulunan baz  sivil
görevlileri gönderdi. Bunlar Rus Konsolosunun gönderdi i Kazaklarla burun buruna



geldiler. Jandarmalar n saraya girmesini engelliyor, çekil-mezlerse Hükümete
ba vuracaklarm  söylüyorlard .
Olan biten hakk nda haber ald  vakit Shuster, yard mc lar ndan birini Rus Elçili ine
gönderdi. Pokhitanoff, gelen adam  tehdit etti: "Saltanat I " saray n sahibi Prensin
annesi, Çara ve Çariçeye bir mektup yazarak korunmas  istemi , onlar da bu i i
üstlenmi lerdi.
Amerikal  duyduklar na inanamad ; yabanc lar n dokunulmazl  olmas , bir ranl  bakan
öldüren katillerin Çar n uyru- undad r diye yarg lanmamas  anl yordu. Bu de tirilmesi
zor bir kurald . Ama ranl lar n, bir gün içinde, mülklerini yabanc  bir hükümdarm
koruyuculu una b rakarak kendi ülkelerinin yasalar na kar  gelmeleri, i te bu duyulmu
ey de ildi. Shuster bunu kabul etmek istemedi. Jandarmalara, Saray  kuvvete

ba vurmadan ama kararl kla teslim almalar  emrini verdi. Bu kez Pokhitanoff ses
karmad . Yang  ba latm . Görevi tamamlam .

Tepki gecikmedi. Saint-Petersbourg'da bir hükümet bildirisi yay nland , meydana gelen
olaym Rusya'ya sald , Çara ve Çariçeye hakaret say laca  öne sürüyor ve Tahran
Hükümetinin resmen özür dilemesini istiyordu. Pani e kap lan Ba bakan, ngilizlere
dan ; ngiliz D leri Bakanl , Çar n akas  olmad , Baku'ya birlik ç kartt , ran'

gal etme e haz rland  ve ültimatomu kabul etmenin ak ll ca bir i  olaca  bildirdi.
24 Kas m 1911'de ran D leri Bakan , içi kan a layarak, Rus Elçili ine gitti, Elçinin elini

kt  ve unlar  söyledi:
"Ekselans, Hükümetim beni, Hükümetinizin konsolosluk mensuplar n u rad klar  hakaret
nedeniyle özür dilemekle görevlendirdi."
Ona uzanan eli s karken, Çar' n temsilcisi de u yan  verdi:
"Özrünüz, birinci ültimatomumuza bir yan t olarak kabul edilmi tir. Ancak u anda, Saint-
Petersbourg'da ikinci bir ültimatom haz rland  haber vermek durumunday m. Bana
ula ld nda, içeri ini ö renmi  olacaks z."
Bu sözlerin ard  hemen geldi. Be  gün sonra, 29 Kas m ö le vakti, Rus Elçisi D leri
Bakan na yeni ültimatomu verdi ve ayr ca Londra'nm da onay  oldu unu bildirdi:
"Madde Bir: Morgan Shuster gitmelidir.
Madde ki: Rus ve ngiliz Elçiliklerinin onay  olmaks n, bundan böyle yabanc  uzman
istihdam edilmeyecektir."
Parlamento'da, yetmi  alt  milletvekili bekliyordu. Baz lar  sar kl , baz lar  fesli veya takkeli
idi. Âdem O ullar ndan en a na olanlar  Avrupa usulü giyinmi lerdi. Saat onbirde,
Ba bakan bir dara a-c na ç kar gibi kürsüye ç kt , Londra'n n da onaym  alm  ültimatomu

k bir sesle okuduktan sonra, Hükümetinin karar  bildirdi: direnmeyecekler,
ültimatomu kabul edecekler, Amerikal  geri göndereceklerdi; yani bir kelimeyle, eskiden
oldu u gibi, devletlerin çizmeleri alt nda ezilmektense, vesayetleri alt na gireceklerdi.
Beterin beterini önlemek için yetkiye gereksinimleri vard . Onun için de milletvekillerine
ültimatomun ö le saatinde bitti ini, tart acak vakitleri olmad  hat rlatarak güvenoyu
istedi. Konu tu u sürece, içeriye girmesini kimsenin önleyemedi i M. Pokhitanoff'un
locasma kaçamak bak lar f rlat yordu.
Ba bakan yerine oturdu unda, ne alk land , ne yuhaland . Ezici, s  bir sessizlik oldu.
Sonra, Shuster'i ba ndan beri desteklemi  olan, Peygamber sülalesinden sayg de er bir
seyyid aya a kalkt . K sa bir konu ma yapt :
— Özgürlü ümüzün ve egemenli imizin zorla elimizden al nmas  belki de Allah' n emridir.
Ama onlar  kendi ellerimizle teslim edecek de iliz.
Yeni bir sessizlik. Sonra ayn  do rultuda k sa bir konu ma daha! M. Pokhitanoff, gösteri li
bir biçimde saatine bak yordu. Ba bakan bunu görünce saatini ç kard . Onikiye yirmi
vard . Ürktü, bastonuyla yere vurdu. Oylamaya geçilmesini istedi. Dört milletvekili, çe itli
bahaneler öne sürerek aceleyle d ar  ç kt . Geriye kalan yet-mi iki milletvekili "Hay r"
dedi. Çarm ültimatomuna hay r! Shus-ter'in gitmesine hay r! Hükümetin tutumuna hay r!
Böylece, Ba bakan istifa etmi  say ld . Bütün kabinesiyle dü tü. Pokhitanoff kalkt , Saint-
Petersbourg'a çekece i telgraf zaten haz rd .
Büyük kap  çarp larak kapand , yank  sessiz salonda dalga dalga yükseldi. Milletvekilleri
kendi ba lar na kald . Kazanm lard  ama içlerinden bu zaferi kutlamak gelmiyordu.
ktidar ellerindeydi, ülkenin yazg , anayasan n gelece i onlara bak yordu. Ne

yapabilirlerdi? Ne yapacaklard ? Bildikleri yoktu. Gerçek d , duygulu, karma k bir



oturumdu bu. Bir bak ma da çocuksu. Ara-s ra ileriye bir dü ünce sürülüyor ve hemen
vazgeçiliyordu:
— Amerika'dan askeri birlik göndermesini istesek?
— Neye gelsinler? Ruslar n dostu onlar. Çar , Japon mparatoru ile bar ran Ba kan
Roosevelt de il mi?
— Ama Shuster'e yard m etmek istemezler mi?
— Shuster ran'da çok tan p, çok seviliyor. Ama ülkesinde adm  duyan çok az. Amerikan
Yönetimi, Saint-Petersbourg ile Londra'y  k zd rm  olmas ndan pek ho lanm yacakt r.
— Onlardan bir demiryolu yapmalar  isteriz. Belki bu öneriye bay rlar, yard za
ko arlar.
— Belki. Ama gelmeleri alt  ay sürer. Çar ise iki haftada burada olur.
Ya Türkler? Ya Almanlar? Japonlar neden olmas n? Ruslar  Mançurya'da ezmediler mi?
Kirman'l  bir milletvekili, ahm tahtm  Japon Mikadosuna sunma önerisinde
bulunacakken, Faz l patlad :
— unu iyice bilmeliyiz ki, sfahanl lar  bile yard ma ça ra-may z. E er sava acaksak, bu
Tahran'da olacakt r. Tahranl larla olacakt r ve u anda Tahranda bulunan silahlarla
olacakt r. T pk  üç y l önce Tebriz'de oldu u gibi. Üzerimize bin Kazak de il, elli bin Kazak
göndereceklerdir. Hiçbir kazanma ans z olmad  bilerek çarp  olaca z.
Bu cesaret k  konu may  ba kas  yapm  olsayd , suçlamalar n ard  arkas  kesilmezdi.
Ama Tebriz kahraman ndan, Âdem O ullar n en ünlüsünden gelince, sözcükler gerçek
anlam  buldu, yani gerçe in ac  yüzü ortaya ç kt . O andan itibaren, direni  önerisinde
bulunmak zorla . Ama Faz l, yine de bunu yapt :
—  Vuru maya haz rsak, bu s rf gelece i kurtarmak içindir. ran daha hâlâ mam
Hüseyin'in an  ya am yor mu? Oysa o da, önceden yitirilmi  bir sava ta çarp ,
yenildi, ezildi, katledildi ve imdi biz onun ad  onurland yoruz. ran' n, inanmak için
kana ihtiyac  var. Biz mam Hüseyin'in yolda lar  gibi, yetmi  iki ki iyiz. Ölürsek, bu
Parlamento bir an t-kabir olur. Demokrasi, yüzy llar boyu Do u topra na gömülür.
Hepsi ölüme haz r olduklar  söyledi ama hiç biri ölmedi. Davaya ihanet ettikleri için
de il, aksine kentin savunmas  üstlenecek gönüllüler bulmu lard . Tebriz'de oldu u gibi,
"Adem O ullar " ilk s ralarda yerlerini alm . Ama bu çözüm de ildi. Çarm birlikleri
ülkenin kuzeyini i gal ettikten sonra, imdi de ba kente do ru yürümekteydi.
lerlemelerini yava latan tek ey, havan n karl  olu u idi.

24 aral k günü dü ük Ba bakan iktidar  zorla ele geçirmeye karar verdi. Kazaklarm,
Bahtiyarilerin, jandarma kuvvetlerinin önemli bir k sm n yard  ile ba kente egemen
oldu ve Parlamentoyu feshetti ini bildirdi. Pek çok milletvekili yakaland . En etkin olanlar
sürgüne gönderildi. Listenin ba mda Faz l vard .
Yeni rejimin ilk i i, Çar n ültimatomunu resmen tan mak oldu. Nazik bir mektupla Morgan
Shuster'e, i ine son verildi i bildirildi. ran'da sadece sekiz ay kalm , soluk solu a,

lg nca, ba  döndürücü ve Do unun yüzünü de tiren sekiz ay.
11 Ocak 1912'de Shuster törenle u urland . Genç ah, onu En-zeli liman na götürmek
üzere, emrine kendi otomobilini ve Frans z oförü M. Varlet'yi verdi. Ona veda etmeye
gelen ranl lar ve yabanc lar bir hayli kalabal kt k. Kimi oturdu u saraya gitmi , kimi yol
boyunca dizilmi ti. Alk  yoktu ama binlerce elin usulca selam , gözlerden akan gözya lar
vard . Bir alay insan, terkedilen bir sevgili gibi a yordu. Yol boyunca, sadece ufak bir
olay oldu: bir Kazak, Konvoy geçerken, yerden bir ta  ald  ve Amerikal ya atar gibi yapt ,
eylemini tamamlayabildi ini sanm yorum.
Otomobil Kazvin kap ndan ç p kayboldu unda, Charles Russel ile birkaç ad m
yürüdüm. Sonra tek ba ma, irin'in saray na yöneldim. Beni kar larken:
— Çok üzgün görünüyorsun! dedi.
— Shuster'i yolcu ettim.
— Ah! Nihayet gitti.
Do ru duymu  oldu umdan emin de ildim, Aç klad :
— Kendi kendime bu ülkeye hiç gelmeseydi daha iyi mi olurdu diyorum.
Ona deh etle bakt m:
— Bunu sen mi söylüyorsun?



— Evet, bunu ben irin söylüyor. Geli inde Amerika'l  alk layan ben, her eylemini
onaylayan ben, onu bir kurtar  olarak gören ben, Amerika'da kalmam  oldu una
üzülüyorum.
— Ne kusuru oldu ki?
— Olmad . ran'  anlayamam  oldu u da bundan belli.
— Gerçekten anlayam yorum.
— Krala kar  hakl  olan bir bakan, kocas na kar  hakl  olan bir kadm, subayma kar
hakl  olan bir er iki kat ceza görmez mi? Zay flar n hakl  olmalar  hatad r. Ruslar n ve
ngilizlerin kar nda ran zay ft r, bir zay f gibi davranmal yd .

— Sonuna kadar m ? Günün birinde aya a kalkmas , modern bir devlet kurmas , halk
itmesi, zengin ve sayg n ülkeler aras na girmesi gerekmez mi? Shuster bunu deneme e

kalk .
— Bu yüzden ona sayg m sonsuz. Ama daha az ba ar  olsayd , bugünkü duruma
dü mezdik diye dü ünmekten kendimi alam yorum. imdi demokrasimiz yok oldu,
topra z i gal edildi.
— Çar n emelleri hep böyleydi, bu er geç olacakt .
— Felaket gelecekse bile, geç gelmesi ye dir! Sen Nasreddin Hoca'n n e ek hikâyesini
bilir misin?
Nasreddin Hoca, ran'da, Maveraünnehir'de ve Küçük Asya'da, f kralar yla efsane olmu
bir ki idir. irin anlatmaya koyuldu:
— Yar  deli bir hükümdar, e ek çald  diye Nasreddin Hoca'y  ölüme mahkûm  etmi . Tam
öldürülmeye götürülecekken, Hoca öyle ba rm : "Asl nda bu e ek benim karde imdir.
Bir büyücü onu bu hale soktu. Bu e i bir y l bende b rak n. Ona tekrar, sizin benim gibi
konu ma ö retirim." Hükümdar ilgilenmi , Hocaya söylediklerini tekrar ettirdikten sonra;
"Pek âlâ, demi . Ama günü gününe bir y l sonra e ek konu mazsa, ölümlerden ölüm
be en." Hükümdar gidince, kar  Hoca'ya "Böyle bir eyi nas l söylersin? diye sormu .
"E in konu mayaca  sen de biliyorsun." "Tabii ki biliyorum" diye yan tlam
Nasreddin Hoca. "Ama bir y la kadar hükümdar ölebilir, e ek ölebilir, ben ölebilirim."
irin devam etti:

— Vakit kazanabilseydik, belki Rusya Balkan veya Çin Sava na girerdi. Sonra Çar da
ölümsüz de il. Ölebilirdi, isyanlarla tahttan indirilebilirdi. Sabretmeliydik, beklemeliydik,
köprüyü geçene kadar ay ya day  diyebilmeliydik. Do u her zaman böyle bir basiret
göstermi tir. Shuster bizi, Bat lar n ritmi ile ilerletmek istedi, bizi y ma götürdü.
Bunlar  söylerken ac  çekiyordu, ona kar  ç kmamaya özen gösterdim. irin devamla:
— ran bana anss z bir yelkenliyi an msat yor, dedi. Denizciler yeterli rüzgâr
olmamas ndan yak yorlar hep. Sonra birden Tanr , onlar  cezaland rmak istercesine bir
rt na gönderiyor.

Uzun süre dü üncelere dal p sustuk. Sonra sevecenlikle ona sar ld m:
— irin!
Ad  söyleyi  biçimim miydi? S çrad , benden uzakla , ku kuyla yüzüme bakt :
— Gidiyorsun.
— Evet. Ama ba ka türlü.
— "Ba ka türlü" nas l gidilir?
— Seninle gidiyorum.

Cherbourg, 10 Nisan 1912.
Önümde uçsuz bucaks z Man  Denizi, sakin, gümü  sular yla uzan yor. Yan  ba mda:
irin. Bavullar zda: Elyazmas . Çevremizde belirsiz bir kalabal k, olanca Do ulu!

Titanic'e binen pek çok ünlüden söz edildi ama bu deniz devinin kimler için yap ld
unutuldu: göçmenler, milyonlarca göçmen erkek, kad n ve çocuk için... Hiçbir topra n
beslemeyi kabul etmedi i ve Amerika özlemi çeken onca insan için... Gemi, tam bir
dolmu  gemisi gibiydi: Southampton'dan ngilizleri ve skandinav-lar , Queenstpwn'dan
rlandal lar  ve Cherbourg'dan daha uzak diyarlardan gelen Yunanl lar , Suriyelileri,

Anadolu Ermenilerini, Selanik veya Besarabya Yahudilerini, H rvatlar , S rplar , Acemleri
toplamaktayd . Limanda gördü üm Do ulular bunlard . Her biri serüvenci bir bak a, bir iç
ac na, bir dik kafal a sahip görünüyordu. Hepsi, Bat ya var r varmaz, bir insan



beyninden ç kma en güçlü, en modern, en sars lmaz ürün olan bu gemiyle denize
aç lmay  bir ayr cal k say yordu.
Ben de farkl  dü ünmüyordum. Üç hafta önce Paris'te evlenmi tim ve yola ç kmay
erteleme nedenim, sevgilime, ya ad  görkemli Do u debdebesine e  bir balay  yolculu u
ya atmakt . Bu bo  bir kapris de ildi. irin, Amerika'ya yerle me dü üncesini, uzun süre
benimseyememi ti. ran' n uyan  yar da kesilmeseydi, irin bu önerimi asla kabul
etmezdi. Onu, ayr ld  ortamdan çok daha görkemli bir dü  dünyas nda
ya atmak.istiyordum.
Titanic bu iste ime tam uyan gemiydi. Bu yüzen saray, Do- u'daki keyif ehilleri gibi
zevkleri olan ki ilerce in a edilmi ti. stanbul'daki ya da Kahire'deki gibi insan  gev eten
bir Türk hamam  vard . Palmiye a açl  verandalar , barfiksli jimnazyumu, çölde geziyor
izlenimi edinmek isteyenler için elektrikli dü mesine bas nca yürüyen devesi vard .
Titanic'te yaln zca bu egzotik görünü ün aray  içinde de ildik. Avrupa usulü e lendi imiz
de oluyordu. stridye yemek, Lyon usulü pi irilmi  bir tavu un keyfine varmak, 1887 Cos
d'Estournel arab  yudumlamak, Hoffmann' n Masallar 'va ve Gey a'y  ya da Büyük
Mo ol'u yorumlayan orkestray  dinlemek de cabas yd .
Bugünlerin, bizim için de eri, ran'daki gibi gizlenmek zorunda olmay zd .
Prensesimin Tebriz'deki, Zarganda'daki veya Tahran'daki evleri ne kadar rahat olursa
olsun, a  dört duvar aras nda gizli tutma zorunlulu u beni rahats z ediyordu. Art k
birlikte olman n, birlikte kol kola gezmenin keyfini sürüyor ve geminin en geni  kamaras
oldu u halde, kamaram za dönmeyip geç vakte kadar çevremizdeki bak lar n üzerimizde
tak  kalmas ndan ho lan yorduk.
En çok sevdi imiz eylerden biri de ak am gezintilerimiz idi. Yeme imizi yer yemez bir
gemi subay  ve hep ayn  subay  bulmaya gidiyorduk. O bizi bir kasanm önüne
götürüyor, oradan El-yazmas 'm ç kart yor, güverteden ve koridorlardan geçerek Cafe
Parisien'in rahat koltuklar na kuruluyor, rastgele birkaç dörtlük okuyor sonra asansöre
binerek güverteye ç yor ve aç k havada öpü üyorduk. Gecenin ilerlemi  saatinde,
Elyazmas  m. odam za götürüyor ve sabah ayn  subay taraf ndan kasaya konuluncaya
kadar yan zda al koyuyorduk. Bu, irin'in pek ho una giden bir tören, bir ayindi. Onun
için de, her gün ayn  ayr nt lar  ayn  biçimde tekrar etmeye özen gösteriyordum.
Dördüncü gece, Elyazmas 'n , Hayyam' n u dörtlü ünün bulundu u yerden açt k:
Ömür solu umuz nereden geliyor diye soruyorsun. Uzun bir öyküyü özetlemek gerekirse
Derim ki Okyanus'un dibinden, Her eyi yeniden yutan Okyanus'tan.
Okyanus'tan söz ermesi ho uma gitmi ti. Tekrarlamaya kalk m. irin sözümü kesti:
— Lütfen!
Bo uluyor gibiydi, kayg yla yüzüne bakt m.
— Bu rubai'yi ezbere biliyorum, dedi. Ama birden ilk kez duyuyormu um gibi bir duyguya
kap ld m. Sanki..
Anlatmaktan vazgeçti, derin bir nefes ald , biraz sakinle mi  gibiydi:
— Bir an önce varm  olmay  istiyorum, dedi. Omuzlar  silktim:
— Yeryüzünde güvenle yolculuk yapaca z bir gemi varsa, o da bu gemidir. Kaptan
Smith'in dedi i gibi, "Tanr  bile bu gemiyi bat ramaz!"
Böyle demekle onu rahatlataca  san rken büsbütün ürküttüm. Koluma yap :
— Böyle konu ma! Asla! dedi.
— Niçin böyle tela lan yorsun? Laf olsun diye söyledim. Bunu sen de biliyorsun.
— Bizde, bir imans z bile böyle bir ey demeye cesaret edemez.
Titriyordu. A  tepkisini anlamakta güçlük çekiyordum. Yolda dü memesi için kendisini
tutmak zorunda kald m.
Ertesi gün kendisine gelmi ti. Onu e lendirmek için geminin e lence yerlerini gezdirdim,
elektrikli deveye bindirdim. Ama irin'i hiçbir ey oyalayam yordu. Ak am yeme inde
sessizdi; bitkin gibiydi. Güvertedeki gezimizi yapmamay  ve Elyazmas 'n  kasada

rakmay  önerdim. Yatmak üzere kamaram za çekildik. Rahats z bir uykuya dald . Onun
için kayg  idim ve bu kadar erken yatmaya al k olmad m için gecenin büyük bir

sm  onu seyretmekle geçirdim.
Neden yalan söylemeli? Gemi buzda na çarpt  zaman, fark na bile varmad m. Çok
sonralar , çarpma ne zaman oldu diye soruldu unda, gece yar ndan az önce, yandaki
kamarada y rt lan çar af sesi gibi bir ey duydu umu hat rlad m. O kadar. Herhangi bir



çarpma duymu  de ildim. Sonunda uykuya dalm m. Kap ya vurulup, avaz avaz
ba ld  vakit s çrad m. Saatime bakt m, bire on vard . Sabahl  s rt ma geçirip
kap  açt m. Koridor bo tu. Uzakta yüksek sesle konu uldu unu duyuyordum. Gecenin
bu saatinde bu normal bir ey de ildi. Fazla kayg lanmad m için i-rin'i uyand rma
gere i duymadan ne olup bitti ine bakmaya gittim.
Merdivende, fazla tela  olmayan bir sesle, kamarotlardan biri "baz  küçük sorunlardan"
söz ediyordu. "Kaptan bütün birinci sm f yolcular n, geminin en üstündeki Güne
güvertesinde bulunmalar  istiyor."
— Kar  uyand ray m m ? Biraz rahats z da...
— Kaptan herkes dedi efendim.
Kamaraya dönüp irin'i uyand rd m. Son derece yumu ak bir biçimde, aln  ok ayarak,
kirpiklerini öperek, adm  f ldayarak, dudaklar  kulaklar na yap rarak,

ldan rcas na:
— Kalkman gerekiyor. Güverteye ç kmal z, dedim.
— Bu ak am olmaz. Çok ü üyorum.
— Gezecek de iliz. Kaptan n emri. Bu sözcük bir y ld m etkisi yapt :
— Hudâyâ! Tanr m! diye hayk rd .
Acele giyindi. Onu yat rmak zorunda kald m, acelemiz olmad  söyledim. Güverteye

kt zda görülür bir tela  vard . Yolcular filikalara bindiriliyordu. Biraz önceki kamarot
oradayd . Ona do ru gittim. So ukkanl ndan bir ey yitirmemi ti.
— Önce kad nlar ve çocuklar.
irin'i elinden tuttum, filikalara do ru götürürken:

— Elyazmas  diye yalvard .
— Bu kar kl kta onu büsbütün kaybederiz. Kasada daha iyi korunuyor.
— Onsuz bir yere gitmem! Kamarot:
— Gitmek diye bir ey söz konusu de il, diye araya girdi. Yolcular  bir veya iki saat için
uzakla rmak söz konusu. Bana sorarsan z, bu bile gerekli de il ama gemide kaptan n
sözü geçiyor..
irin inanm  görünmedi. Sadece sürüklendi ve buna kar  koymad . Ta ki bir gemi subay

yan ma gelip:
— Efendim, bu yana, size ihtiyac z var, diyene kadar. Yakla m.
— Bu filikada bir erkek eksik, kürek çekmesini bilir misiniz?
— Cheaspeak Körfezinde y llard r kürek çektim. Rahatlad , irin'i ve beni filikaya bindirdi.
Filikada otuz ki i
kadard k, bir o kadar da bo  yer vard . Bir kaç deneyimli kürekçiy-le filikaya binmem
emredilmi ti. Bizi, pek de ho uma gitmeyen bir sertlikle denize indirdiler. Küreklere
as ld m. Nereye gitmek için? Hangi karanl k noktaya? Hiçbir fikrim yoktu. Kurtarma i iyle

ra anlar da bilmiyorlard . Sadece gemiden uzakla maya ve yar m mil ötesinde
beklemeye karar verdim.
lk dakikalarda hepimizin tasas  so uktan korunmakt . Dondurucu bir rüzgâr esiyordu ve

gemi orkestras n çald  havay  duymam  engelliyordu. Uygun bir yerde durdu umuz
zaman, gerçe i aniden farkettik: Titanic öne do ru kayk lm , klar  tek tek söner
olmu tu. Hepimiz heyecanlanm k, suskunduk. Birden biri seslendi, bu yüzen bir adam n
sesleni iydi. Filikay  ona do ru yönelttim. irin ve di erleri adam  filikaya ç kartmaya
yard m ettiler. Az sonra, ba kalar  da i aret verdi, onlar  da denizden toplad k. Bu i e
dalm ken; irin bir ç k att . Titanic dikey bir biçim alm . Be  dakika öylece durdu,
sonra yazg n kendisini bekledi i yere gömüldü.
15 Nisan günü, bitkin, yorgun, üzgün haldeydik. Carpathia gemisinin güvertesinde irin
yan  ba mda, sessizdi. Titanic'in batt  gördü ümüzden beri, tek bir söz etmemi ti.
Bak lar  benden kaç yordu. Onu sarsmak istiyor, kurtuldu umuzu hat rlatmak istiyor,
ço u yolcunun öldü ünü, u güvertede kocalar , çocuklar  yitirmi  kad nlar oldu unu
söylemek istiyordum.
Yine de ona ö üt vermekten kaç yordum. Bu Elyazmast'mn benim için oldu u kadar
onun için de bir mücevherden daha de erli, biraz da birlikte olu umuzun nedeni oldu unu
biliyordum. Bunca felaketten sonra yok olu u, irin'i ister istemez çok etkileyecekti. Bu i i
zamana b rakmay  ye ledim.



18 Nisan gecesi NewYork liman na yana zda, müthi  bir kar lama oldu. Gazeteciler
kay klarla gelmi , ellerinde hoparlörlerle avaz avaz sorular soruyor, yolcular n bir k sm
da, ellerini hoparlör gibi a zlar nda tutarak yan t vermeye çal yorlard .
Carpathia r ht ma yana r yana maz, gazeteciler kurtar lanlara do ru ko up, aralar ndan
hangisinin konuyu ayr nt lar yla anlataca  bulmaya çal yordu. Beni seçen, Evening
Sun' n genç bir muhabiri oldu. Özellikle Kaptan Smith'in tutumuna ve yolcular n
davran lar na ilgi duyuyordu. Yolcular panik olmu lar m yd ? Birinci s ftaki yolcular n
kurtar lmas na öncelik verildi i do ru muydu? Yan tlar n her birini dü ünüyor, belle imi
yokluyordum. Vapurdan inerken, sonra da r ht mda uzun uzun konu tuk. irin, bir ara
yan mda durmu , sessizli ini korumu , sonra birden yok olmu tu. Kayg lanmam için bir
gerek yoktu, ku kusuz bu yak nlarda olmal yd , beni fla  ile yakla an u foto rafç n
arkas nda bekliyor olmal yd .
Gazeteci ayr rken tan kl m için beni kutlad , daha sonra da konu mak için adresimi
ald . Çevreme bak p duruyordum. irin'e seslendim, sesim gittikçe yükseldi. irin yoktu.
Beni b rakt  yerden k rdamamaya karar verdim. Bekledim. Bir saat. ki saat. R ht m
yava  yava  bo ald .
Nereye bakmal ? Önce White Star bürosuna gittim. Titanic'in irketiydi. Sonra
kurtar lanlar n yerle tirildikleri otelleri dola m. Hiçbir iz yoktu. R ht ma geri döndüm.
Bo tu.
Bunun üzerine, adresimi bildi i ve yat ktan sonra beni arayabilece i yere dönmeye
karar verdim: Annapolis'teki evime!
Uzun süre irin'den haber bekledim. Gelmedi. Bana yazmad , kimse benim önümde ad
anmad .
Bugün, kendi kendime soruyorum: acaba böyle biri var m yd ? Do u saplant lar n bir
ürünü müydü yoksa? çimdeki ku ku art nca, belle im sislenince, akl  kaybedecek gibi
oldu umda, kalk p odan n bütün klar  yak yor, eski mektuplar  ç kart yor, onlar  yeni
alm m gibi aç yor, kokular  içime çekiyor, baz  sayfalar  yeniden okuyorum. Bu
mektuplar n ifadesindeki so ukluk bile içimi yor. Bana yeniden, yeni bir a
ya yormu um izlenimini veriyor. Ancak o zaman yat arak onlar  yerlerine koyuyor ve
geçmi  an lara döndü üm karanl klara dal yorum. stanbul salonlar ndan birinde
söyleniverilen bir sözcük, Tebriz'de geçirilen uykusuz geceler, Zarganda k n s cakl !
Son yolculu umuzdan da u sahne: güverteye ç km  dola yor, karanl k bir kö ede
öpü üyorduk. Yüzünü ellerimin aras na alabilmek için, Elyazmas 'n  bir kenara

rak yordum. irin, bunu görünce gülmekten k lm , bir iki ad m geri atm  ve tiyatroda
oynar gibi gökyüzüne seslenmi ti:
— Titanic'te Rubaiyat! Do u'nun çiçe i, Bat 'n n çiçekli inde! Ey Hayyam! Ya ad z u
güzel ân  görebilseydin!

- SON -


