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I

Kafamın İçinde Biri Var 
Ama O Ben Değilim

Kendinize  ay n ad a  şöyle iyice bir  bakın.  O  çarpıcı güzel g ö rü n tü ­
n ü n  a lt ında,  aslında ağ la rd an  yapılı  gizli bir düzenek  evreni tıkır 
t ık ır işlemektedir. Bu düzenek  birbirine kenetli  kem iklerden o luş­
m uş bir çatı,  güçlü kas la rd an  o luşm uş bir ağ, özelleşmiş d u ru m d a  
epeyce bir sıvı ve sizi canlı tu tm a k  için gözden  uzak  çalışıp du ran  
bir iç o rg an la r  ortaklığı içerir. Deri adını verdiğimiz, kendi kendini 
iyileştirme özelliğine sahip  yüksek teknolojil i  duysal tab ak a  ise bu 
düzeneği kusu rsuz  biçimde kap lay arak  göze hoş gö rünen  güzel bir  
p ak e t  ç ıkar ır  ortaya .

Sonra  bir de beyniniz vardır : yaklaşık 1,5 kg ağırlığında, evren­
de keşfedilegelmiş en k a rm aş ık  malzeme. Bu organ, kafa  içindeki 
zırhlı haznede  yer a lan  küçük  geçitlerden is t ihbara t  top layarak  b ü ­
tü n  o perasyonu  yöneten  bir görev kon tro l  merkezi konum undadır .

Beyniniz “ n ö r o n ” ve “gliya” adı verilen yüz milyarlarca hücreden 
oluşmuştur. Bu hücrelerden her biri başlı başına bir kentin k a rm a ­
şıklığına sahiptir. Ç ünkü  tek bir hücre, bütün insan genomunu içer­
menin ötesinde çetrefilli bir ekonomik sistemin trafiğini düzenler. 
H er  hücre, saniyede 100 defaya varabilen bir hızla diğer hücrelere 
elektrik sinyalleri gönderir.  Beyninizde dolaşıp duran  bu trilyonlarca 
sinyalin her birini tek bir ışık fotonuyla temsil edecek olsanız, elde 
edeceğiniz genel top lam  karşısında gözleriniz kamaşırdı.

Hücreleri  b irbir ine bağlayan ağ öylesine akıl a lmaz bir k a rm a ­
şıklık içerir ki, ne insan dili yeter bunu açıklamaya, ne de mevcut 
m atem atik .  Genel o larak  tek bir n ö ron ,  kom şu  nöronlarla  yaklaşık
10 .000  bağlantı  k u rm uş  durum dadır .  Milyarlarca nöron  bulundu-
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l’iınu düşünecek olursak, beyin dokusunun tek bir santimetre kü­
pünde, Sam anyolu gökadasındaki yıldızların sayısı kadar bağlantı 
olduğunu söyleyebiliri/..

kalatasın ızın  içindeki pembe jöle kıvam lı, ortalama 1400 
gramlık organ, aslında alışık olm adığım ız türden bir bilgisayımsal 
(kom pütasyonel) malzemedir. Kendi kendini yapılandırabilen min­
yatür ölçekli parçalardan oluşan bu m alzem e, inşa etm eyi düşledi­
ğim iz ya da düşleyebileceğim iz her şeyi rahatlıkla geride bırakacak 
özelliktedir. Bu nedenle kendinizi tembel ya da kalın kafalı hissetti­
ğiniz zam anlarda, aslında gezegendeki en çalışkan ve parlak nesne 
olduğunuzu düşünüp moralinizi yükseltebilirsiniz.

İnanılmaz bir hikâyedir bizimkisi. Bildiğimiz kadarıyla, gezegen­
de kendi programlama dilini çözm e oyununa bodoslam a dalacak 
kadar karmaşık tek sistemi oluşturuyoruz. Farz edin ki bilgisayarı­
nız kendi donanım ını denetlem eye başladı, kasasını söktü ve kame­
rasını kendi devrelerine yönlendirdi. İşte biz buyuz.

Kafatasının içine bakarak keşfetm iş olduğum uz şey ise, türümü­
zün üstesinden geldiği en önem li entelektüel gelişm eler arasında 
yer alır. Bu büyük adım, davranışlarım ızın, düşüncelerim izin, de­
neyim lerimizin, sayısız yönleriyle birlikte sinir sistemi adı verilen 
engin ve ıslak bir kim yasal-elektriksel ağ içine örülm üş olduğu ger­
çeğinin ayırdına varmış olmamızdır. Bize tüm üyle yabancı olan bu 
düzenek, aslında kendim izden başkası değildir.

M Ü T H İ Ş  S İ H İ R

1949 yılında Arthur Alberts, N ew  York’un Yonkers kentindeki 
evinden yola çıkıp Batı Afrika’nın Altın Kıyısı ve Timbuktu arasın­
daki köylerine seyahat etti: beraberinde karısı, fotoğraf makinesi, 
cipi ve -m üzik tutkusuna bağlı olarak d a - gücünü cipten alan bir ses 
kayıt cihazı... Batı dünyasının kulaklarını açmak niyetiyle kaydettiği 
müzik, Afrika’dan o güne kadar çıkmış en önemli müziklerin bir bö­
lümünü oluşturuyordu.1 Ancak kayıt cihazını kullanırken, toplum­
sal nitelikli bazı sıkıntılar da yaşadı. Batı Afrikalı yerlilerden biri, 
cihazdan kendi sesinin çıktığını duyunca Alberts’] “dilini çalm ak”la 
suçladı. Alberts, bulduğu bir aynayla adamı dilinin yerinde durdu­
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ğuna  ikna ederek ,  d ay ak  yemekten kıl payı kurtulabildi.
Yerlilerin kayıt  cihazını neden höylesine akla  aykır ı bu ld u ğ u n u  

a n la m a k  çok zor değil. Sesler gelip geçici ve tanım sız  gibidir; tıpkı 
rüzgâra  b ırak ılm ış ve yeniden top lan m as ı  o lanaksız  bir çuval d o lu ­
su kuş tüyü  gibi.  Seslerin ağırlığı ve k o k u su  yoktur,  onları  elinizle 
tu tam azsın ız .

Bu nedenle, sesin gerçekten  de fiziksel bir olgu olması  şaşırtıcı­
dır. H av ad a k i  moleküllerin  o luş turduğu  belli belirsiz basınçları öl­
çebilecek k a d a r  duyarlı  küçük  bir cihaz geliştirirseniz, cihazın al­
gıladıklarını kaydedip  d aha  sonra  da  yoğunluk  farklarını yeniden 
üretebilirsiniz. Bu cihazlara  m ikrofon  adını veriyoruz; gezegendeki 
milyarlarca rad y o n u n  her biri ise bir zam an la r  yeniden yakalanması 
o lanaksız o lduğu düşünülen  tüy çuvallarını gururla  sunuyor  bizlere. 
Alberts müziği kayıt  c ihazından dinlettiğinde. Batı Afrikalı  yerliler­
den biri, tan ık  oldukların ı  “ müthiş  bir sihir" o larak  betimlemişti.

Aynı şey düşünce le r  için de geçerlidir. D üşünce  tam  o larak  ne ­
dir? Ağırlığı yok  gibidir:  gelip geçici ve tanımsız  o lduğu  hissini ve­
rir. Bir d ü şüncen in  şekli, ko k u su  o ld u ğ u n u  söyleyemediğiniz  gibi, 
o n u  fiziksel o la rak  da zap t  edemezsiniz. D üşünce  de bir  tü r  müthiş  
sihir  gibidir.

A m a t ıpkı  sesler gibi düşünceler  de fiziksel bir  temele oturur. 
Beyinde gerçekleşen değiş imlerin düşüncelerimizi de değiş tirebil­
m esinden biliriz bunu .  Derin  uyku  sırasında düşünce de yoktur. 
Beyin rüya  u y k u su n a  geçiş yaptığ ında davetsiz ve tu h af  düşünceler  
kendini  gösterir. G ü n  içindeyse insanların  alkol, uyuşturucu,  siga­
ra. kahve  ya da  bedensel egzersizler aracılığıyla beynin kimyasal 
karış ım ların ı  hevesle değişime uğratt ığı bildik, kabullenilmiş d ü ­
şünceler baskındır. Sonuçta  fiziksel malzemenin  du ru m u ,  düşünce­
nin de d u r u m u n u  belirleyen etkendir.

Bu fiziksel malzeme, no rm al  düşünm e sürecinin devamı için o l­
m azsa o lm az  k o num undad ır .  Serçe parmağınız  kazara  zarar  g ö ­
recek olsa , biraz  keyfiniz kaça r  belki am a  bilinç du ru m u n u z  her 
z am an k in d e n  farksızdır.  Aksine, aynı boyutla rdaki  bir beyin d o ­
kusu parçasın ın  hasa ra  uğraması müziği an lam a,  hayvanları  a d ­
land ırm a.  renkleri görm e, riskleri değerlendirme, ka ra r  verme, 
v ücu t  içinden gelen sinyalleri okum a,  ayna kavram ını  anlam a 
kapasiteniz i  etkiler ya da altta işleyen m ekanizm anın  gizemli ve
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örtülü işleyişini gözler önüne seren yüzlerce başka tuhaf kusur or­
taya çıkarır. Umutlarımız, düşlerimiz, büyük hedeflerim iz, korku­
larımız, gülünç güdülerimiz, yüce fikirlerimiz, fetişlerimiz, mizah 
anlayışımız ve arzularımızın tümü bu tuhaf organın çıktılarıdır; 
beyin değiştiğinde biz de değişiriz. Bu nedenle düşüncelerin fiziksel 
temeli olm adığı, rüzgârda uçuşan tüylerden pek de farklı sayılama­
yacakları sezgisine kapılmak kolay olsa da, düşünceler aslında bu 
esrarengiz, bir buçuk kiloluk görev kontrol merkezinin bütünlüğü­
ne doğrudan bağımlıdır.

Kendi devrelerimiz üzerine çalışırken öğrendiğim iz ilk şey, basit 
bir derstir: Yaptıklarımızın, düşündüklerim izin, hissettiklerimizin 
çoğu bilincimizin kontrolü dışındadır. Geniş nöron ormanlarından 
her biri kendi programını kendisi yürütür. Bilinçli durumdaki siz, 
yani sabah uyandığınızda sizinle birlikte uyanan ben , beyninizde 
olup bitenlerin dışarı sızan en küçük parçasıdır aslında. İçsel ya­
şamımızın varlığı için beynin işleyişine bağım lı olduğum uz halde, 
beyin kendi gösterisine kendisi karar verir; yürüttüğü etkinliklerin 
çoğu da bilinçli zihnin güvenlik yetki alanı dışında çalışmaktadır. 
Sözünü ettiğimiz ben 'in bu bölgeye giriş hakkı yoktur bile.

Bilinciniz, koca bir transatlantik buhar gem isinde yolculuk 
yapan ama kıyıda köşede kalmış bir kaçak yolcudan farksızdır; 
yolculuktan nasiplenmiştir ama derinlerde işlem ekte olan o hey­
betli mühendislik gözüne görünm ez bile. Bu kitap, işte bu şaşılası 
olguyla ilgilidir: Bu işleyişi nasıl bilebildiğim iz, taşıdığı anlam ve 
aklınıza gelebilecek her şey -insanlar, pazarlar, gizler, striptizciler, 
emeklilik hesapları, suçlular, sanatçılar, Odysseia, sarhoşlar, inme 
vakaları, kumarbazlar, sporcular, tazılar, ırkçılar, aşıklar ve kendi­
nize ait olduğunu öne sürebileceğiniz bütün kararlarınız- üzerine 
getirdiği açıklamaları içerir.

* Si- *

Yakın geçmişte yapılan bir deneyde katılımcı erkeklerden, kendi­
lerine gösterilen farklı kadın yüzü fotoğraflarım çekicilik bakım ın­
dan değerlendirmeleri istenmişti. 20  cm x 25 cm boyutlarındaki 
fotoğraflarda kadınların yüzleri ya kameraya doğrudan dönüktü 
ya da kameradan dörtte üçlük bir dönüş yapmış durumdaydı.
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ürkeklerin kırkında olmadığı gerçek ise, fotoğrafların yarısında 
gözbebeklerinin büyümüş, diğer yarısında büyümemiş olduğuydu. 
Katılımcılar tutarlı biçimde gözbebeği büyümüş kadınları yeğle­
mişlerdi; ama şaşırtıcıdır ki, kendi kararlarıyla ilgili herhangi bir 
içgörüye sahip değillerdi. “ Bu fotoğraftaki kadının gözbebekleri­
nin diğer fotoğraftakinden 2 milimetre daha büyük olduğunu fark 
ettim" diyen çıkmamıştı içlerinde. Üzerine parmak basamadıkları 
bir nedenden dolayı, bazı kadınlar onlara diğerlerinden daha çeki­
ci gelmişti yalnızca.

Öyleyse seçme işini kim yürütmüştü? Beynin büyük çoğunlu­
ğu erişilmez olan işleyişi içinde bir şeyler, bir kadındaki büyümüş 
gözbebeklerinin cinsel heyecan ve hazırlık durumuna işaret ettiği­
ni biliyordu. Çalışmaya katılan erkekler ise beyinlerinin bildiği şeyi 
bilmiyordu -  en azından açık biçimde. Bilmedikleri bir diğer şeyse, 
güzellik ve çekicilik algılarının aslında içlerinde derinlere bir yerlere 
kazınmış olduğu, milyonlarca yıllık doğal seçilimin incelikle ördüğü 
programlarla doğru tarafa yönlendirilebildiği olsa gerek. Denekler 
kendilerine en çekici gelen kadını seçerken, kararın gerçekte kendi­
lerine değil, yüz binlerce nesil boyunca beyinlerinin derinlerine ka­
zınan başarılı programlara ait olduğunun farkında bile değillerdi.

Beynin işi, özünde bilgi toplayıp davranışları uygun biçimde 
yönlendirmektir. Karar verme sürecinde bilincin devreye girip gir­
memesi durumu değiştirmez; çoğunlukla da girmez zaten. İster 
büyümüş gözbebeklerinden söz ediyor olalım, ister kıskançlıktan, 
cinsler arasındaki çekimden, yağlı yiyeceklere düşkün olmaktan 
ya da geçen haftaki müthiş fikrinizden, beynin işleyişi içindeki en 
küçük rol, bilince ait olanıdır. Beyinlerimiz çoğunlukla otomatik 
pilot üzerinden çalışır; bilinçli zihnin, altında işleyip duran dev ve 
esrarengiz fabrikaya erişimi ise son derece kısıtlıdır.

Bunun kanıtlarından biri, kırmızı bir Toyota’nın garajdan geri 
geri çıkıp bulunduğunuz yola doğru ilerlemekte olduğunu fark et­
tiğiniz anda, ayağınızın frene doğru çoktan hamle yapmış olma­
sıdır. Odanın diğer köşesinde dinlemediğinizi sandığınız bir ko­
nuşma sırasında isminizin telaffuz edildiğini duymanız, nedenini 
bilmeden birini çekici bulmanız, sinir sisteminizin vereceğiniz ka­
rar konusunda size bir “önsezi” sunması da yine hep aynı olguya 
verilebilecek örneklerdir.
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Beynin karmaşık bir sistem  olm ası, yine de onun kavranam az 
olduğu anlam ına gelm ez. N öral devrelerim iz, türüm üzün evrimsel 
tarihi içinde atalarım ızın karşılaştığı sorunları çözm ek  üzere doğal 
seçilim  tarafından biçim lendirilm iştir. D alağın ız ve gözlerin iz nasıl 
evrimsel baskıların etkisiyle biçim lenm işse, beyniniz için de geçer- 
lidir aynı şey. Ve bilinciniz için de. Bilinç, avantaj sağladığı için 
gelişm iştir am a sağladığı avan ta j sın ırlıd ır.

Herhangi bir zam an dilim inde bir ülkede gerçekleşen faaliyet­
leri düşünün. Fabrikalar işliyor, telekom ün ikasyon  hatları vızır 
vızır çalışıyor, şirketler ürünlerini sağa sola gönderiyor, insanlar 
sürekli yiyor, kanalizasyon hatları atıkları yönlendiriyor, ülkenin 
her yerinde polisler suçluları kovalıyor, pazarlıklar el sıkışm alarıy­
la son buluyor, sevgililer buluşuyor, sekreterler telefonlara bakıyor, 
öğretmenler ders veriyor, sporcular yarışıyor, doktorlar ameliyat 
yapıyor, otobüs şoförleri yol alıyor. H erhangi bir anda bu koca ül­
kede neler olup bittiğini bilmek isteseniz de, bunca bilgiyi bir anda 
alıp sindirmeniz olanaksız. Bunu başarsanız bile işinize yaram aya­
cak. Bir özete ihtiyacınız var. Elinize bir gazete alıyorsunuz. N ew  
York Tim es gibi yoğun değil de, USA T o d a y  gibi daha hafif türden 
bir gazete. Olan bitenle ilgili ayrıntıların gazetede yer almaması 
sizi şaşırtmıyor; ne de olsa özet istem iştiniz. A ilenizi etkileyecek  
yeni bir vergi yasasının K ongre’den geçm iş olduğu bilgisi sizin için 
önemli ama fikrin kökeninin, avukatlar, şirketler, m uhalifler vs. ile 
kaynayan ayrıntıları, sonuç ve öz açısından hiç de önem li değil. 
Ülkenin gıda kaynaklarıyla ilgili ayrıntılar da (sözgelim i ineklerin 
nasıl beslendiği ya da kaçının et olarak tüketildiği) kesinlikle bil­
mek isteyeceğiniz şeylerden değil; sizin bilmek istediğiniz, ülkeniz­
de deli dana hastalığının artış gösterip gösterm ediği. Çöplerin nasıl 
üretildiği ya da toplandığı değil, arka bahçenize atılıp atılmayacağı 
ilgilendiriyor sizi. Yine fabrikaların şebekesi ve altyapısını değil, iş­
çilerin greve gidip gitmeyeceğini bilmek istiyorsunuz. Gazete, size 
işte bunu sağlıyor.

Bilinçli zihniniz aslında bu gazetenin ta kendisi. Beyniniz de çe­
şitli faaliyetlerle gece gündüz vızır vızır işler ve tıpkı ülke benzet­
mesinde olduğu gibi, neredeyse her şey bölgesel olarak gerçekleşir: 
Küçük gruplar sürekli olarak kararlar alır ve diğer gruplara me­
sajlar gönderir. Bu küçük etkileşimlerden daha büyük koalisyonlar
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ortaya çıkar. Z ihinsel bir “ m anşet” okuduğunuzda, önemli olan 
eylem  çoktan  gerçekleşm iş, pazarlık tam amlanm ıştır bile. Sahne 
arkasında olanlara erişim iniz ise şaşırtıcı ölçüde kısıtlıdır. “Siyasi” 
hareketler tam  destek alm ış ve siz herhangi bir duyum alana, sezgi­
lerinizle varlığını hissedene ya da anlık bir düşünce oluşturana ka­
dar, çoktan  durdurulam az hale gelmiştir. Son duyan sizsinizdir hep.

Gerçi siz de az buz tuhaf bir gazete okuru sayılmazsınız. Baş­
lığı okur ve sanki sizden çıkm ış gibi söz konusu düşünceden ken­
dinize pay çıkarırsınız. N eşeyle “Aklım a bir şey geld i!” diye bö­
bürlendiğin izde beyniniz aslında m uazzam  bir iş çıkarmış ve bu 
deha anınıza hazırlam ıştır oysa sizi. Sahne arkasından çıkarıp da 
ortaya sunduğunuz bir bilgi, nöral devrelerinizin bu bilgi üzerine 
saatler, günler, belki de yıllar öncesinden başladığı çalışmanın, onu 
pekiştirip  sürekli olarak denediği yeni kombinasyonların ürünü­
dür. A ncak siz, sahne arkasında gizlenm iş bu muazzam düzeneğin 
üzerinde bile durm adan, sonucu rahatlıkla kendinize yontarsınız.

A m a bunun için sizi kim  suçlayabilir ki? Beyin işlerini gizlilik 
içinde halleder ve fikirleri müthiş birer sihir ürünüymüş gibi su­
nar size. Bu devasa operasyon sistem inin bilinç ve biliş tarafından 
eşilip  deşilm esine izin vermez. Beyin gösterisini kılık değiştirerek 
- “ in co g n ito ”-  icra eder.

Ö yleyse büyük bir fikir için alkışı hak eden tam olarak kimdir? 
1 8 6 2 ’de İskoçyalı m atem atikçi James Clerk M axw ell elektrik ve 
m anyetizm ayı birleştiren bir grup temel denklem geliştirdi. Ölüm  
döşeğindeki tuhaf sayılabilecek itirafı ise, bu meşhur denklemle­
ri keşfedenin kendisi değil, “ içindeki bir şey” olduğu yolundaydı; 
basitçe “geliverm işlerdi” kendisine. William Blake de benzeri bir 
deneyim  aktarm ış ve uzun öyküsel şiiri M ilton  için şöyle bir ifade 
kullanm ıştı: “Bu şiiri anlık dikte yoluyla, herhangi bir ön düşün­
m e süreci yaşam adan, hatta neredeyse iradem dışında, bir seferde 
bazen on iki, bazen yirmi mısra yazarak ortaya çıkardım. Johann 
W olfgang von G oethe ise kısa romanı Genç W erther’in Acıları'nı 
pratikte herhangi bir bilinçli girdi olm aksızın, sanki kendiliğinden 
hareket eden bir kalem i tutarcasına yazdığını iddia etmişti.

İngiliz şair Samuel Taylor Coleridge’i de atlamayalım bu arada. 
D iş ağrıları ve yüzündeki nevralji için 1796 ’da kullanmaya baş­
ladığı afyona kısa süre sonra geri dönüşsüz bir bağımlılık gelişti-
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ren şair, haftada iki litreye varan m iktarda afyon  ruhu çeker hale 
gelm işti. Kgzotik ve düşsel im geleriyle “ Kubla K h an ” (“K ubilay  
H an ” ) şiiri, kendisinin “ bir tür d ü ş” olarak betim lediği bir afyon  
sarhoşluğu içindeyken yazılm ıştı. A fyon , onun için bilinçaltının  
nöral devrelerini uyaracak bir araç haline gelm işti. K u b ila y  H arı'ın 
güzellik dolu dizelerinden ötürü C oleridge’i takdir etm em izin  ne­
deni, bu dizelerin başkasının değil de o tu m  beyninden çıkm ış o l­
ması değil midir? A ncak şair o  sözcükleri ayıkken yakalayam adı­
ğına göre, şiir için övgüyü hak eden tam  olarak k im dir aslında?

Cari Jung’un ifadesiyle, “her birim izin içinde, tanım adığım ız  
biri daha vardır.” Pink F loyd’un ifadesiyle de “kafam ın içinde biri 
var, ama o ben değilim .”

* «•

Zihinsel yaşam ınız içinde olup bitenlerin neredeyse tüm ü, bilinci­
nizin kontrolü dışında gerçekleşir ve işin doğrusu , böylesi de çok  
daha isabetlidir. Bilinciniz kendisine istediği kadar pay çıkarsın, 
beyninizde tıkırdayıp giden karar verm e süreçlerinin çoğunda ikin­
ci planda kalması sizin hayrınızadır sonuçta. Ayrıntılara karışm a­
ya kalktığında olan biteni kavrayam adığından işlem lerin verimi 
düşer. Parmaklarınızın piyano klavyesi üzerinde nereye zıpladığına  
kafa yormaya başladığınızda, parçayı çalam az hale gelirsiniz.

Bilincin müdahalesinin etkilerini küçük bir num arayla sergile­
mek isterseniz, arkadaşlarınızdan birine iki keçeli kalem  verip (her 

f  eline bir tane) adını sağ eliyle yazdığı sırada sol eliyle de tersten 
(ayna yazısıyla) yazmasını isteyin. Bunu yapm anın tek yolu o lduğu­
nu hızla fark edecektir: yaptığı işin üzerinde düşünm em ek. Bilincin 
müdahalesini dışladığı sürece, elleriyle karmaşık ayna hareketlerini 
gerçekleştirebilecektir ama hareketleri düşünecek olursa iş bağlan­
tısız kalem darbelerinden ibaret bir arapsaçına dönüşecektir.

Özetle bilincin devreye sokulm am ası çoğu durumda en iyisidir. 
İşin içine girdiğinde ise, olan bitenden son haberdar olan da ge­
nellikle yine bilincin kendisidir. Beyzbolu örnek alalım . 20  A ğus­
tos 1974 ’te D etroit Tigers ile California Angels arasında oyna­
nan maçta N olan Ryan’ın yaptığı atışın hızı G uintıess R ekorlar  
K itabı'na  saniyede 4 4 ,7  metre (saatte 161 kilom etre) olarak geç-
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mişti. Rakamları biraz kurcalarsak Ryan’ın atışıyla topun tepeden 
yola çıkıp 18,4 metre mesafedeki başlangıç plakasının üzerinden 
geçmesi saniyenin onda dördü içinde gerçekleşmiş olmalı. Toptan 
vavılan ışık sinyallerinin vurucunun gözüne çarpması, retinanın 
devrelerinde işlenip başın arka kısmındaki görme sisteminin çetre­
filli anayollarına dizili hücreler silsilesini uyarması, geniş alanlar­
dan geçip beynin motor bölgelerine ulaşması ve sopayı savurmada 
kullanılan kasların kasılmalarını sağlaması için anca yetecek bir 
süredir bu. Bütün bu işlemler dizgesinin saniyenin onda dördün­
den kısa bir sürede gerçekleşebiliyor olması ise hayret vericidir 
ama işin asıl şaşırtıcı yönü, bilinçli farkındalığın bundan uzun sür­
mesidir: 2. Bölüm’de de göreceğimiz üzere, saniyenin yarısı kadar. 
Sonuçta top, vurucuların bilinçli olarak farkına varamayacakları 
kadar hızlı hareket etmektedir. Çapraşık ve incelikli motor eylem­
leri gerçekleştirmek için mutlaka ayrıntıların bilincinde olmaya ge­
rek yoktur. Üzerinize düşmekte olduğunun farkında bile olmadı­
ğınız bir ağaç dalının altından kaçmanız ya da telefonun çaldığını 
ilk fark ettiğiniz anda kendinizi zaten yerinizden sıçramış halde 
bulmanız bunu anlamanıza yeter.

Bilinçli zihin, beyin etkinliklerinin merkezinde değildir; aksi­
ne kıyıda köşede, etkinliğin ancak fısıltılarını duyabileceği kadar 
uzak bir konuma yerleşmiş durumdadır.

T A H T T A N  İ N D İ R İ L M E N İ N  G E T İR İS İ

Beyinle ilgili olarak belirmekte olan anlayış, kendimize bakışımızı 
da ciddi biçimde değiştirmekte, bizi bütün işlemlerin merkezinde 
olduğumuz yolundaki sezilerimizden alıp daha ileri, daha aydın­
latıcı ve daha şaşılası bir bakış açısına taşımaktadır. Bu türden bir 
ilerleme, daha önce de görmüş olduğumuz bir şeydir üstelik.

1610 Ocak ayının ilk günlerindeki yıldızlı bir gecede, Galileo Ga- 
lilei adlı Toskanalı bir gökbilimci, gözü tasarladığı bir tüpün ucuna 
dayalı, geç saatlere kadar ayakta kalmıştı. Bu tüp, nesneleri yirmi 
kat büyiitebilen bir teleskoptu. O gece Jüpiter’i gözlemlemekte olan 
Galileo gezegenin yakınlarında, ondan çıkan bir hat boyunca dizil­
miş gibi görünen sabit yıldızlar olduğunu düşündüğü üç cisim fark

9



etti. İlgisini çeken İni oluşum u ertesi gece yeniden incelerken, üç 
cismin de beklentilerinin tersine Jüpiter’le birlikte hareket etm ekte 
olduğunu izledi. Hesaplara uym uyordu bu durum; çünkü yıldızlar 
gezegenlerle birlikte hareket etmezler. G alileo bunun üzerine aynı 
oluşum a geceler boyunca dikkat kesildi. O cak ayının 15’inde du­
rumu çözmüştü: Bunlar sabit yıldızlar değil, Jüpiter’in çevresinde 
dolanan gezegeıısi cisim lerdi. Jüpiter’in ayları vardı.

Bu gözlem le göksel küreler kuramı da param parça oldu. 
Ptolem aios’un kuranıma göre, her şeyin çevresinde dolandığı tek 
bir merkez vardı: D ünya. Kopernik ise D ü n ya’nın G üneş, Ay’ın da 
Dünya çevresinde dolandığı bir başka seçenek önerm iş, ancak bu 
fikir, iki hareket merkezi gerektirdiğinden geleneksel kozm ologlar- 
ca saçma bulunm uştu. Ama işte burada, bu sessiz O cak gecesinde 
Jüpiter’in ayları çoklu merkezlere kanıt sunm aktaydı: Koca kırmızı 
gezegenin çevresinde  dönüp duran bu dev kayalar, aynı zamanda  
göksel kürelerin yüzeyinin de birer parçası o lam azdı. D ünya’nın 
eşmerkezli yörüngelerin m erkezinde oturduğunu ileri süren Pto- 
lem aios modeli böylece yıkılm ış oluyordu. G alileo ’nun keşfini 
anlattığı Sidereus N uncius adlı kitabı, 1610  M artında V enedik’te 
baskıdan çıkarak adını dünyaya duyurdu.

Başka yıldız gözlem cilerinin de Jüpiter’in aylarını izlemelerine 
elverecek kalitedeki aygıtların yapılabilm esi için altı ay geçmesi 
gerekecekti. Bundan sonra teleskop üretim pazarı hızla büyük ha­
reketlilik kazandı. G ökbilim ciler ise kısa süre sonra evrendeki yeri- 

 ̂ mizi belirleyecek ayrıntılı haritalar çıkarm ak üzere gezegenin dört 
bir yanına yayılmışlardı bile. İzleyen dört yüzyıl, bizi merkezden 
giderek daha uzağa atarak, sonunda 5 00  m ilyon gökada grubu,
10 milyar büyük gökada, 100  milyar cüce gökada ve 2 0 0 0  milyar 
kere milyar güneş içeren görünür evrende küçük bir nokta olarak 
yerimizi sağlam biçimde belirledi. (Üstelik 15 milyar ışık yılı ge­
nişliğindeki görünür evrenin kendisi de, henüz görem ediğim iz çok 
daha hiiyük bir çokluğun içinde küçük bir noktadan ibaret olabi­
lir.) Bu muazzam sayıların, varlığımız hakkında daha önceleri ileri 
sürülenlerden ciddi biçimde farklı bir öyküye işaret ettiği gerçeği 
ise bizim için şaşırtıcı olm asa gerek.

D iinya’nm evrenin merkezinden düşüşü birçokları için derin bir 
huzursuzluk yaratmıştı. Dünya, artık yaratılışın kusursuz simgesi

ıo
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say ı la m ay a ca k t ı ;  gezegenler  a ra s ın d a  bir ba şk a  gezegendi ya ln ız­
ca. Yetkiye yap ılan  bıı m ey d an  o k u m a ,  in sa n o ğ lu n u n  evrenle ilgili 
telseli a lg ıs ında  da bir değişimi gerekli k ı lacaktı .  İki yii/. yıl k a d a r  
so n ra  Jo l ıa ım  W olfgang  von ( îoethe  (1 749-1 832)  Cialileo’nun  keş­
finin b ü y ü k lü ğ ü n ü  şu sözlerle  an ıy o rd u :

bütün kcşiller ve fikirler içinde, insan ruhunu hu denli etkileyen 

bir başkası daha olmasa gerek... D ünya’nın yuvarlak ve kendi 

içimle bir bütiin olduğu daha yeni anlaşılm ışken, ondan bir de ev­

renin m erke/i olm ak gibi muazzam bir ayrıcalıktan feragat etmesi 

beklenmişti. İnsanoğlu kendisini bundan daha büyük bir taleple 

karşı karşıya bulm am ıştır belki de; zira bu itirafla öyle çok şeyi 

bir anda is ve pus içinde kaybetmiş oluyordu ki! Ne olacaktı şimdi 

Ccnnet’ imize, masumiyet dünyamıza, dindarlığım ıza ve şiirimize, 

duyularım ızın tanıklığına, şiirsel-diıısel inanç konusundaki yargı­

larım ıza? Çağdaşlarının bütün bunları kaybetmek konusundaki 

isteksizliklerine; bütün dönüşümleriyle birlikte fikir özgürlüğünü 

ve büyük düşünmeyi talep edip yetkili kılan, henüz bilinmemesi 

bir yana, o ana kadar düşlenmesi dahi olanaksız bir doktrine karşı 

mümkün olan her biçimde direnmelerine şaşmamak gerek.

Galileo  k a rş ı t la n ,  o n u n  hu yeni ku ram ın ı  insanın tah t tan  ind ir i­
liri betim lem esiyle  kötü lem ekteyd iler .  Göksel  kürelerin  yerle hil­
eci iImeşinin a rd ın d a n ,  Galileo  da yerle bir edildi. 1633’te Kilise 
l ' .ngizisyonu’nun  karşıs ına  ç ıkarıldı ,  z indana  a t ı la rak  cesareti  kırıl­
dı ve keder  do lu  imzasını,  çalışmasını inkâr  eden Diinya-merkczli  
m etn in  üzerine  a tm a y a  z o r l a n d ı /

Galileo  aslımla  şanslı da sayabilirdi kendisini.  Birkaç yıl önce 
G io rd a n o  Bruno  adlı bir başka  İtalyan da İK m y a’nm m erkezde  
o lm adığ ı  fikrini ileri sü rm ü ş  ve 1600 yılının Ş uba t ında  Kilise’ye 
karşı taşıttığı aykırı  düşünce le r  gerekçe gösterilerek  halk m ey d an ı ­
na sü rük lenm iş t i .  Belagatiyle  tan ınan  Brtıno’nun  kalabalığı ga le ­
yana ge ti rm es inden  k o rk a n  yetkililer, konuşm asın ı  önlem ek a m a ­
cıyla yüzüne  bir dem ir  m aske  geçirmişlerdi.  Kazığa bağlı halde  diri 
diri yakıl ı rken m asken in  a rd ın d a k i  gözleri ,  her şeyin m erkezinde  
b u lu n m a k  sevdasıyla evlerinden ç ıkıp m ey d an d a  to p la n m ak  üzere 
gelen ka labal ığa  b ak ıy o rd u .
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Bruno neden apar topar yok edilmişti? G alileo’nun dehasına sa­
hip bir adam, nasıl oluyordu da kendini zindanda prangalanmış 
yatar halde buluyordu? Geçerli dünya görüşünde gerçekleşen kök­
ten ve ani sıçramaların herkesçe takdir edilmediği ortada.

Oysa tüm bunların varacağı noktayı bir bilebilselerdi! İnsanoğ­
lunun kesinlik ve benmerkezcilikten verdiği ödünün yerini artık 
evrende işgal ettiğim iz yere ilişkin hayret ve merak duygusu almış­
tır. Başka gezegenlerde yaşam bulunması olasılığı son derece düşük 
olsa bile (diyelim ki milyarda birden az), birkaç milyar gezegende 
yaşamın çim adam misali filizlendiğini düşünebiliriz. Ve yaşam ba­
rındıran gezegenlerde anlamlı diyebileceğimiz düzeyde (sözgelimi 
uzay bakterilerininkinden fazla) zekâ bulunması olasılığı da yal­
nızca milyonda bir bile olsa, elimizde nereden bakarsak bakalım, 
hayal gücümüzü aşan tuhaf uygarlıklarla kaynayan birkaç milyon 
küre var demektir. Bu uzak gezegenlerle yakın gelecekte iletişim 
kurup kuramayacağımız apayrı bir konudur elbette; burada asıl 
mesele, merkezden düşüşümüzün, zihinlerimizi çok daha büyük 
bir şeye açmış olmasıdır.

Eğer uzay bilimini büyüleyici buluyorsanız, beyin biliminde 
olup bitenler için kemerlerinizi bağlayın: Algılarımızda kendimi­
zi kendi merkezimize oturttuğumuz o konumdan edildik ve şimdi 
bizim için çok daha görkemli bir evren yavaş yavaş belirmeye baş­
lıyor. Bu kitapta, yabancı yaşam biçimlerini incelemek üzere bu iç 
evrene yelken açacağız.

İÇ  U Z A Y I N  E N G İ N L İ Ğ İ N E  A T T I Ğ I M I Z  
İL K  B A K IŞ L A R

Aziz Thomas Aquinas (1225-1274) insan edimlerinin, neyin “iyi” 
olduğu üzerinde kafa yormanın birer sonucu olduğuna inanıyor­
du. Ancak akılcı düşünceyle pek de ilgisi olmayan onca davranışın 
varlığı da dikkatinden kaçmamıştı; hıçkırmak, ayakla bilinçsizce 
ritim tutmak, bir espriye aniden gülmek gibi. Kuramsal çerçevesi­
nin zayıf noktasını oluşturan bu durumdan kurtulmak için bu tür 
edimlerin tümünü temel insan davranışlarının dışında kalan farklı 
bir kategoriye havale etti; “zira bunlar akıl yürütme ve mantıktan
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k ö k e n  a I m ıy o r ” d u \  Bu ek ka tegoriy i  tan ım la rk en ,  aslında “ bilinç­
d ı ş ı ” f ik r in in  de  ilk t o h u m la r ım  a tm ış  o lu y o rd u .

Dört yüz yıl boyunca kimse sulamadı bu tohumu; ta ki ma- 
tem atikçi-filozof Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716), zihnin 
erişilebilir ve erişilemez kısımların bir karışımı olduğunu öne sü­
rene dek. Leibniz henüz gençken bir sabah oturup üç yüz heksa- 
metrelik Latince bir şiir yazmış, daha sonra kalkülüsü, ikili sayı 
sistem ini bulm uş, birkaç yeni felsefe ekolü geliştirmiş, siyasi ku­
ramlar ve jeolojik varsayımlar ileri sürmüş, bilgi teknolojilerinin 
tem elini atm ış, bir kinetik enerji denklemi geliştirmiş, yazılım ve 
donanım da ayrıştırma fikrinin ilk tohumlarım atm ıştı.4 Kendisin­
den fışkıran bunca fikirden yola çıkan Leibniz de tıpkı M axwell, 
Blake ve Goethe gibi, içinde belki de daha derin, erişilmez mağa­
ralar olduğundan kuşkulanmaya başlamıştı.

Leibniz, farkına varmadığımız bazı algılar olduğunu öne süre­
rek bunları “küçük algılar” (“petites percerions”) olarak tanımladı. 
Hayvanlarda bilinçdışı algılar söz konusu olabiliyorsa insanlarda 
neden olmasındı? Bu mantık biraz tartışmalıydı belki ama en azın­
dan bilinçdışı gibi bir kavram varsayım dışı bırakıldığında, tablonun 
temel bir unsurunun eksik kalacağını ileri sürmüş oluyordu Leibniz. 
“Hissedilemez cisimcikler doğal bilimler için ne kadar önemliyse, 
hissedilemez algılar da [insan zihniyle ilgili bilimler için] o kadar 
önem lidir” sonucuna varmıştı.5 Leibniz daha da ileri giderek bilin­
cinde olmadığımız ama yine de davranışlarımızı yönlendiren çaba 
ve eğilimler (bir başka ifadeyle arzu ve istekler -  “appetition”) ol­
duğunu da ileri sürmüştü. Bu aynı zamanda, bilinçdışı dürtülerle 
ilgili o güne kadarki ilk önemli beyandı ve Leibniz de fikrinin, insan 
davranışlarını açıklamada kritik önem taşıyacağı düşüncesindeydi.

Leibniz, tüm bu fikirleri İnsan Anlağı Üzerine Yeni Denemeler 
(N ew  Essays on Humarı Understanding) kitabına hevesle aktar- 
dıysa da eserin yayınlanması ölümünden neredeyse yarım yüz­
yıl sonrasını, 1765 yılını beklemek zorunda kaldı. Denemeler, 
Aydınlanm a’nın “kendini bilm e” anlayışıyla ters düştüğü için kı­
yıda köşede kalıp unutuldu; neredeyse bir yüzyıl sonrasına kadar. 
Tohum, yine uykuya bırakılmıştı.

Bu arada gerçekleşen başka olaylar da psikolojinin deneysel ve 
som ut bir bilim olarak yükselişine zemin hazırlamaktaydı. İskoç-
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yalı anatom ist ve clinbilim ci C harles Bell (1 7 7 4 -1 8 4 2 )  bütün sinir­
lerin -om u rilik ten  köken alıp bütün vücuda yayılan  ince uzantı­
ların - aynı o lm adığın ı ve iki türe ayrılab ileceğin i keşfetti: m otor  
sinirler ve duyu sinirleri. Birinci grup beynin k om u ta  m erkezinden  
aldığı bilgiyi taşıyor, İkincisi de bilgiyi beyne geri iletiyordu . Bu, 
beynin gizem li yapısı içinde yer alan bir öriin tüyle  ilgili ilk temel 
keşifti. Bunun bir sonucu olarak , B ell’i izleyen başka öncü lerin  de 
çabalarıyla beyin, gölgelere bürünm üş, yeknesak  bir yapı olarak  
değil, ayrıntılı biçim de örgütlenm iş bir organ o larak  k im liğine ka­
vuştu.

Bilinegelen şekliyle bir buçuk kilo  civarındaki bu şaşırtıcı doku  
kütlesinde böylesine bir “m an tığ ın ” varlığını belirlem ek, oldukça  
cesaretlendirici bir adım dı. 1 8 2 4 ’te A lm an düşünür ve psikolog  
Johann Friedrich Herbart, fik irlerin  yap ılandırılm ış, m atem atiksel 
bir çerçeve kapsam ında ele alınabileceği önerisin i getirdi: H erhan­
gi bir fikir, kendisini zayıflatacak ve farkındalık  eşiğ in in  altına dü­
şürecek bir karşı fikirden direnç görebilir, buna karşılık  benzerlik  
taşıyan fikirler de birbirini destekleyip  farkındalık  eşiğ ine doğru  
yükseltebilirdi.6 Yeni bir fikir, kendisi tırm andıkça benzerlerini de 
peşinden sürükleyecekti. H erbart bunları “tam algısal (appercepti- 
ve) kütle” olarak isim lendirdi. Bu ifade, bir fikrin, yalıtık  durum ­
da değil, ancak bilinç düzeyine daha önce ulaşm ış başka fikirler 
kom pleksiyle bütünleşerek bilinçli hale gelebileceğin i im a etm ek­
teydi. Herbart, böylece bilinçli ve bilinçdışı düşünceler arasında bir 
sınır olduğu yolunda önem li bir kavramı da ileri sürm üş oluyordu; 
bazı fikirlerin ve düşüncelerin farkında o lduğum uz, bazılarınınsa  
olm adığım ız gerçeğini.

Bu gelişm elerin sunduğu yeni ortam da, A lm an fizikçi Ernst 
Heinrich Weber (1 7 9 5 -1 8 7 8 ) de fiziğin daha katı ve keskin ku­
rallarını zihinle ilgili çalışm aların hizm etine sunm a fikrinin cazi­
besine kapılm ıştı. G eliştirdiği yeni alan, “p sik o fiz ik ” , insanların  
neler duyum sayabildiklerini, hangi hızla tepki verebildiklerini ve 
tam olarak neler algılayabildiklerini nicelendirm eyi hedeflem ek­
teyd i.7 Algıların böylcce ilk kez bilim sel kurallar eşliğinde ö lçü le­
bilir hale gelm esiyle yeni sürprizler de belirm ekte gecikm eyecekti 
elbette. Sözgelim i, duyuların dış dünyayı doğru biçim de temsil 
ettiği daha önceleri sorgusuz sualsiz kabul edilirken, Peter M iiller
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K A İ - A M I N  İ Dİ NDİ - ' .  B Î R İ  V A K  A M A  O H K N  D E Ğ İ L İ M

( I SO 1 1S58) adlı Alınan fizyolog, IS.kVte şaşırtıcı bir durumun 
farkına varmıştı bile, (¿öze ışık tuttuğu, basınç uyguladığı ya da 
göz sinirlerini elektrikle uyardığında, her iiç durum da benzer gör­
sel duyumlar oluşturuyordu; ortaya çıkan şey basınç ya da elekt­
rikten çok, ışıkla ilgili bir duyumdu. Miiller bu sonuç karşısında 
aslında doğrudan dış dünyanın değil, yalnızca sinir sistem inde 
yayılan sinyallerin farkında olduğum uz varsayımında bulundu .8 
Buna göre, sinir sistem iniz size “oralarda” bir şeyler olduğunu  
(ışık gibi) söylediğinde, sinyallerin sisteme nasıl ulaştığından ba­
ğımsız olarak söylenene inanıyordunuz.

Sahne, şimdi de fiziksel beynin algıyla ilişkisi olduğunu düşün­
meye elverişli hale gelmişti. Weber ve Miiller öldükten yıllar sonra 
1886'da, Amerikalı James McKeen Cattell “Serebral [beyinle ilgi­
li] operasyonların aldığı süre” başlıklı bir makale yayım ladı.9 M a­
kalenin püf noktası yanıltıcı denebilecek ölçüde basitti: Bir soruya 
yanıt verme hızınız, düşünme biçiminize bağlıdır. Ani bir parıltı 
ya da ışık patlaması gördüğünüz yolunda basit bir yanıt verme­
niz gerekiyorsa, bunu oldukça hızlı yapabilirsiniz (parıltı için 190, 
patlama için 160 milisaniye). Ama bir karar vermek durumunday­
sanız (“parıltı kırmızı mıydı, yoksa yeşil mi?”) bu sürelerin üzerine 
onlarca milisaniye eklemeniz gerekir. Gördüğünüz şeyi isimlendir­
meniz de istenirse (“Mavi bir parıltı gördüm .”) süre daha da uzar.

CattelPın bu basit ölçümleri gezegen üzerinde yaşayan hemen 
hiç kimsenin ilgisini çekmediyse bile, bunlar yine de bir paradig­
ma değişiminin habercisiydi. Endüstri çağının başlamasıyla, ente­
lektüel kesim de m akineler üzerinde düşünür olmuştu. Bilgisayar 
metaforu günümüzde nasıl kullanılıyorsa makine metaforu da o 
zamanların popüler düşüncesine aynı biçimde işlemişti. Bıı nokta­
ya, yani 19. yüzyılın sonlarına gelindiğinde, biyolojideki ilerleme­
lerle artık davranışın birçok yönü, sinir sisteminin makine benzeri 
operasyonlarına atfedilir olmuştu. Biyologlar, sinyallerin gözlerde 
işlenmesi, onları talamusa bağlayan aksonlar boyunca yol alması, 
kortekse giden sinir yolundan geçip sonunda bütün beyin çapın­
da etkinlik gösteren işleme öriintüsünün parçası haline gelebilmesi 
için belirli bir süreye gereksinim olduğunu artık biliyorlardı.

Ama düşünm ek , büyük ölçüde hâlâ bunların dışında bir eylem 
olarak ele alınmaktaydı; somut süreçlerin bir ürünü olarak orta­
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ya çıkmadığı düşünülüyor ve daha çok  z ih in sel (sık lık la  da ruh­
sal) olarak betim lenen özel bir sınıfa dahil ed iliyord u . C a tte ll’m  
yaklaşımı ise düşünm e problem iyle d oğru d an  yü zleşm ek teyd i. 
Uyaranları aynı bırakıp görevi değiştirerek (ş im d i şö y le  şö y le  b ir  
karar ver) kararın verilm esi için gereken ek  süren in  u zu n lu ğu n u , 
bir başka deyişle "düşün m e za m a n ın ı” ö lçeb iliyord u . C attell bu  
yaklaşımın, beyin ve zihin arasında bağ kurm anın  d o la y s ız  ve ba­
sit bir yolu olarak kullanılabileceğin i ileri sürdü. Bu basit deneyin  
“fiziksel ve zihinsel olgular arasındaki tam  para le lliğ in  belk i de 
bugüne kadarki en güçlü k an ıtı” o ld u ğu n u , “kararlarım ızın  aynı 
zamanda hem beyindeki hem  de bilinçteki d eğ iş im  h ız ın ı belir led i­
ğ i” konusunda artık neredeyse hiç kuşku  k a lm ad ığ ın ı y a z ıy o rd u .10

Düşünm enin zam an aldığı bulgusu, 19 . yü zy ıld a  h âk im  o la n  ge­
nel bakış açısıyla uyum  içindeki “düşünm ek, tin se l bir ey lem d ir” 
paradigmasının tem elini derinden sarsıyordu. Ç ünkü  buna göre  
tıpkı davranışın diğer boyutları gibi d üşünm ek de m ü th iş bir sihir 
değil, mekanik tem ele dayanan bir o lguydu .

D üşünm ek, sinir sistem inin işlem  yürütm e etk in liğ iy le  denk  tu ­
tulabilir miydi? Z ihin, bir m akine gibi işliyor o lab ilir  m iydi? K im ­
se, yeni doğm akta olan bu görüşe itibar etmiyor^ çoğu  k işi zih insel 
operasyonların kendi buyruklarının hem en ardından beliriverdiği 
sezgisinde ısrar ediyordu. Am a bir kişi için , bu basit fikir her şeyi 

değiştirm işti.



K A F A M I N  İ Ç İ N D E  B İ R İ  V A R  A M A  O B E N  D E Ğ İ L İ M

B E N , K E N D İ M  V E  B U Z D A Ğ I

Charles Darvvin’in devrimsel nitelikteki eseri Türlerin Kökeni ya­
yımlandığı sıralarda dört yaşında Moravyalı bir çocuk ailesiyle 
Viyana’ya taşınıyordu. Sigmund Freud adlı bu çocuk, insanın her­
hangi bir başka yaşam biçiminden farklı sayılmadığı, dolayısıyla 
da bilim spotlarının insan davranışlarının karmaşık dokusuna ra­
hatlıkla yönlendirilebileceği yepyeni bir Darwinci dünya görüşü­
nün hüküm sürdüğü bir ortamda büyüyecekti.

Genç Freud, klinik yönünden çok bilimsel araştırma yönünün 
cazibesine kapılmış olarak tıp eğitimi aldı, nörolojide uzmanlaş­
tı ve kısa süre sonra psikolojik rahatsızlıkların tedavisine yönelik 
özel bir klinik açtı. Hastalarını dikkatle ve titizlikle gözlemleyen 
Freud, çok geçmeden insan davranışlarının çeşitli biçimlerinin an­
cak görünmez zihinsel süreçlerle açıklanabileceğinden kuşkulan­
maya başlamıştı; sahne gerisinde işleri yürüten bir düzenek işliyor 
olmalıydı. Freud, hastalarda davranışların bilinçli zihince yönlen­
dirildiğine ilişkin bariz bir işaretin çoğunlukla bulunmadığını fark 
etti ve beyne yeni atfedilen makine benzeri çalışma biçiminden 
yola çıkarak, altta erişime kapalı başka nedenlerin yatıyor olması 
gerektiği sonucuna vardı. Bu yeni görüşe göre zihin, alışık olduğu­
muz bilinçli kısımdan ibaret olmayıp, daha çok, kütlesinin büyük 
bölümü gözlerden ırak bir buzdağı gibiydi.

Bu basit görüş, psikiyatri alanını dönüşüme uğratmaya yetmişti. 
Önceleri zayıf irade, cin çarpması gibi durumlara atfedilemeyen 
kural dışı zihinsel süreçlerin açıklanamaz olduğu kabul edilirdi. 
Freud ise nedeni fiziksel beyin içinde aramakta ısrar ediyordu. 
Modern beyin teknolojilerinden onlarca yıl önce yaşamış olan 
Freud’un bu dönemde yararlanabileceği en iyi yöntem, sistemin 
“dışından” mümkün olduğunca çok veri toplamak -yani hasta­
larla konuşarak, zihinsel durumlarından beyinsel durumlarını çı- 
karsamak- olabilirdi ancak. Bu yaklaşımı benimseyerek dil sürç­
meleri, yanlış yazımlar, davranış örüntüleri ve rüyaların içeriğinde 
gizlenmiş bilgileri mercek altına aldı. Freud’un vardığı sonuç, bü­
tün bunların, gizli nöral mekanizmaların, kişinin doğrudan erişimi 
bulunmayan bir düzeneğin ürünü olduğu yolundaydı. Yüzeye fır­
lamış davranışları inceleyerek, derinlerde olup bitenler hakkında
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I N C O G N I T O

fikir sahihi olabileceğinden emindi Freud." B uzdağının ucundaki 
pırıltıya eğildikçe, derinlerdeki kütleyi daha iyi kavradığını hisse­
diyordu. Gözlerden uzaktaki bu kütle, insanların düşünceleri, rü­
yaları ve güdüleri hakkında bir şeyler söyleyebilirdi.

Freııd’un hem akıl hocası hem de yakın arkadaşı Josef Breuer 
ise, bu yaklaşımdan yola çıkarak, isteri hastalarına yardım cı olm a­
da başarılı görünen bir strateji geliştirdi: hastalardan belirtilerin 
ilk ortaya çıkışı hakkında kısıtsızca, özgürce konuşm alarını iste­
m ek .12 Freud bu stratejiyi başka nevrozlara da uygulayarak, fobi, 
isterik felç, bazı paranoyalar gibi rahatsızlıkların gizli köklerinin, 
gömülü kalmış travmatik deneyim ler olduğunu ileri sürdü. Ona 
göre bu tür sorunlar hastanın bilincinden saklanm ayı başarsa da 
bilinçaltından kaçamıyordu. Çözüm  ise sorunları bilinç düzeyine 
çıkarıp hastanın bunlarla hem duygusal hem  de entelektüel açı­
dan yüzleşmesini sağlamak ve sonunda altta yatan sıkıntıları, birer 
nevroz kaynağı olma gücünden etm ekti. İzleyen yüzyılda psikana­
lizin temelini oluşturan yaklaşım, bu olacaktı.

Psikanalizin popülerliği ve içeriği zaman içinde epeyce bir deği­
şikliğe uğramış olsa da, Freud’un temel düşüncesi, beynin gizlen­
miş işleyişlerinin düşünce ve davranışları nasıl yönlendirdiğini an­
lama yolunda atılan ilk sistematik adımı oluşturuyordu. Freud ve 
Breuer ortak makalelerini 1 8 9 5 ’te yayımladılar; ancak Freud’un 
bilinçdışı düşüncelerin cinsel kökenine yaptığı vurgudan giderek 
daha fazla soğuyan Breuer sonunda yolunu onunkinden ayırdı. 
Freud ise bilinçdışıyla ilgili temel incelemesini oluşturan ve baba­
sının ölümüyle tetiklenen duygusal kriz ve rüyalarını analiz ettiği 
Rüyaların Yorumu (The Interpretation o f  D ream s) eserini yayım­
ladı. Kendisine dair bu analizi, babasıyla ilgili beslediği beklenme­
dik duyguları (ona duyduğu hayranlığın nefret ve utançla karışık 
olması gibi) açığa çıkarmasını sağlamıştı. Yüzeyin altında yatan bu 
uçsuz bucaksız alanla ilgili sezgileri, Freud’u özgür irade olgusunu 
da irdelemeye yöneltmişti. Ona göre, yapılan seçimler ve verilen 
kararlar gizlenmiş zihinsel süreçlerden köken alıyorsa, özgür seçim 
ya bir kuruntu ya da en azından düşünüldüğünden çok daha sıkı 
biçimde sınırlandırılmış bir olgu olmalıydı.

Yirminci yüzyılın ortalarına gelindiğinde, düşünürler artık ken­
dimizi çok az tanıdığımız görüşüne ısınmaya başlamışlardı. Kendi
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m erk ezim izd e durm uyor, tıpkı Sam anyolu’ndaki Dünya ve evren­
dek i S am an yolu  gibi k ıyıda köşede bir yerlerde oturuyor ve olup  
b iten in  ancak  ço k  azından  haberdar olabiliyorduk.

* 3Î- *

F reud'un  b ey in d ek i b ilinçd ışı işleyiş hakkındaki sezgileri yerinde 
o lsa  da , k en d isi m odern  nörobilim in  filizlendiği dönem in çok ön­
cesin d e  yaşam ıştı. B izler artık tek bir hücredeki elektrik dalgaların­
dan beyn in  gen iş bölgeleri arasında dolaşan etkinlik öriintülerine 
kadar, insan  beyn ine b irçok  farklı düzeyde göz atabiliyoruz. Sahip 
o ld u ğ u m u z m od ern  tek n o lo ji bu iç evrenle ilgili oluşturduğumuz 
tab lo y a  b içim  ve od ak  kazandırm ış durum da. Kitabın bundan son­
raki b ö lü m lerin d e ise bu tab lonun gözden uzak bölgelerine birlikte 
y o l a lacağ ız .

İnsan n asıl o lur da kendine öfkelenebilir? Bu durumda tam 
o larak  k im  k im e kızar? Bir şelaleye belirli bir süre baktığınızda  
kayalar ned en  yukarı tırm anır gibi görünür gözünüze? Yüksek 
m ah k em e yargıcı W illiam  D ouglas, geçirdiği inmeden sonra felç­
li k a ld ığ ı ayan  beyan ortadayken neden futbol oynayıp yürüyüşe 
ç ık ab ild iğ in i iddia etm işti? T opsy adlı fil neden 1 9 0 3 ’te Thomas 
E d ison  tarafından  elektrik le öldürülm üştü? İnsanlar neden parala­
rını fa iz getirm eyen  N o e l hesaplarına yatırmaya bayılırlar? Sarhoş 
M el G ib son  bir Y ahudi düşm anı, ayık M el Gibson özür dilemesini 
bilen , n azik  bir k işiyse, “gerçek ” bir M el G ibson’ın varlığından 
sö z  ed ileb ilir  mi? O dysseu s ile yüksek faizli ipotek kredisi krizi 
arasında ortak  o lan  şey nedir? Striptizciler neden ayın belirli za­
m an larında daha çok  para kazanır? İsmi J harfiyle başlayanların, 
ism i y in e J harfiy le  başlayan biriyle evlenm e olasılığı neden yük­
sektir? Sır verm ek bize neden bu kadar cazip gelir? Evlilikte eşler­
den bazıları a ldatm aya daha mı yatkındır? Parkinson hastalığı için 
sürekli ilaç k u llanan  bazı hastalar neden saplantılı kumarbazlara 
dönüşür? Eski bir izci o lan , yüksek IQ ’lu banka veznedarı Charles 
W h itm an , neden  durup dururken A ustin’deki Teksas Üniversitesi 
k u lesin d en  4 8  k işiye ateş açm aya karar verdi?

T üm  bun ların , beynin sahne arkasındaki işleyişiyle ne ilgisi var?
A z son ra  göreceğ im iz  üzere, çok  hem de çok ilgisi var.
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Duyuların Tanıklığı: 
Deneyim Gerçekte Nasıl Bir Şeydir?

2

D E N E Y İ M İ  B İ L E Ş E N L E R İ N E  A Y I R M A K

1800’lerin sonlarında bir öğle sonrası fizikçi ve düşünür Emst 
Mach, yan yana dizili ve homojen biçimde renklendirilmiş birkaç 
kâğıt şeridine dikkatlice baktı. Algılama konusuna ilgi duyan biri 
olarak, dikkatini çeken bir durum vardı ortalıkta: Şeritlerde göze 
ters görünen bir şeyler vardı sanki; bir şeyler eksikti. Şeritleri bir­
birinden ayırdı, her birine tek tek baktı ve sonra tekrar bir araya 
getirdi. Sonunda olup biteni anlayabildi. Şeritler tek tek ele alın­
dığında homojen bir renk dağılımı sergilemekle birlikte, yan yana 
geldiklerinde dereceli bir gölgeleme var gibiydi: solda biraz daha 
açık, sağda biraz daha koyu. (Şekildeki her bir şeridin aslmda ho­
mojen dağılımlı bir parlaklık içerdiğini görmek için şeritleri, yal­
nızca bir tanesini açıkta bırakacak şekilde kapatın.)1

Mach bantları
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D U Y U L A R I N  T A N I K L I Ğ I :  D E N E Y İ M  G E R Ç E K T E  N A S I L  B İ R  Ş E Y D İ R ?

"Mach bantları” yanılsamasının artık farkında olduğunuza 
göre, bu yanılsama başka yerlerde de dikkatinizi çekecek. Sözge­
limi, iki duvarın birleştiği köşede, aradaki ışıklanma farkı, köşeye 
hemen bitişik bölümlerdeki boyanın daha açık ya da daha koyu ol­
duğu izlenimini verecektir. Olasılıkla da bu algısal gerçekle sürekli 
yüzyüze gelmiş olduğunuz halde onu şimdiye kadar gözden kaçır- 
tnışsınızdır. Aynı şekilde Rönesans ressamları da, uzaktaki dağla­
rın hafifçe maviye çaldığını fark ettikleri andan itibaren, dağları o 
şekilde boyar oldular. Oysa sanatın o noktaya kadar uzanan tari­
hinde, tümüyle atlanmış bir gerçekti bu; üstelik veriler göz önünde 
olduğu halde. Öyleyse bu denli bariz ayrıntıları algılamayı neden 
beceremiyoruz? Kendi deneyimlerimizi gözlemede gerçekten bu 
kadar başarısız mıyız?

Evet. Şaşılası ölçüde kötü birer gözlemciyiz. Ve bu konularda iç 
gözlem becerilerimiz de tümüyle yararsız kalır: Aksi duruma dik­
katimizi çekecek bir şey olmadığı sürece, dünyayı olması gerektiği 
gibi gördüğümüzden gayet eminizdir. Sonra da kendi deneyimi­
mizi gözleyebilmemizi sağlayacak bir öğrenme sürecinden geçeriz; 
Mach’ın, şeritlerdeki gölgelenmeyi gözlemesi örneğinde olduğu 
gibi: Bilinçli deneyimimiz gerçekte nasıldır ve nasıl değildir?

si- * *

Sezgiler der ki, gözünüzü açtınız ve işte! Dünya karşınızda. Bütün 
muhteşem kızıl ve altın renkleriyle, köpekleri ve taksileriyle, vı­
zır vızır işleyen kentleri ve bol çiçekli manzaralarıyla. Görüş çaba 
gerektirmez, önemsiz birkaç ayrıntı dışında da keskin ve tanıdır. 
Gözlerinizle yüksek çözünürlüklü bir dijital video kamera arasın­
da önemli fark yok gibidir. Benzer şekilde kulaklarınız dünyadaki 
sesleri doğru biçimde kaydeden kompakt birer mikrofon, parmak 
uçlarınız da dış dünyadaki nesnelerin üç boyutlu biçimlerini keşfe­
den birer algılayıcıdır sanki. Ama sezgilerin bu söyledikleri tümüy­
le yanlıştır. Öyleyse gerçekte neler olduğuna bir göz atalım.

Kolunuzu oynattığınızda olup bitenleri bir düşünün. Beyniniz 
kasılma ve gerilme durumlarını kaydeden binlerce sinir lifine ba­
ğımlıdır, ama siz sinirsel etkinliklerin oluşturduğu bu şimşek fır­
tınasının varlığına ilişkin en ufak bir duyum bile almazsınız. Tek
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farkında olduğunuz şey, kolunuzun hareket ettiği ve şu anda farklı 
bir yerde olduğudur. Nörobilimin erken dönem  öncülerinden Sir 
Charles Sherrington, geçen yüzyılın ortalarında hu konu hakkında  
kafa yoranlardan biriydi. Yüzeyin altında işleyen böylesine geniş 
çaplı bir düzeneğin farkında bile olm ayışım ız onu hayrete düşü­
rüyordu. Sinirler, kaslar ve kirişler (tendonlar) konusunda hatırı 
sayılır bir bilgi ve uzmanlığa sahip olduğu halde, eline bir kâğıt 
parçası almaya kalkıştığında “devreye giren kasların hiçbir şekilde 
farkında olm adığı”nı, ama “hareketi yine de kolaylık la  ve doğru  
hiçimde gerçekleştirebildiği”ni belirtm işti.2 H atta kendisi bir nö- 
robilimci olmasa, sinir, kas ve kirişlerin var olduğunu düşünm ek  
için bir nedeni de olmayacaktı. Bu durumu son derece ilgi çekici 
bulan Sherrington, sonunda kolunu oynatm a deneyim inin  “zih in­
sel olarak deneyimlenmeyen çeşitli öğelerden türeyen ... zihinsel 
bir ürün” olduğu ve zihnin “bu öğeleri algı duyusunun üretim inde 
kullandığı” sonucuna vardı. Bir başka deyişle sinir ve kas etkinliği 
fırtınası beyin tarafından kaydediliyordu kaydedilm esine, am a far- 
kındalık düzeyine ulaşan, bundan çok farklı bir şeydi.

Bunu anlayabilmek için, bilinci bir ulusal gazete olarak ele aldığı­
mız çerçeveye dönelim. Gazete manşetinin görevi, sıkı biçim de paket­
lenmiş bir özet vermektir. Aynı şekilde bilinç de sinir sistem iniz içinde 

 ̂ gerçekleşen onca etkinliği daha basit bir biçime kavuşturm anın bir 
yoludur. Milyarlarca özelleşmiş mekanizma, radara yakalanm adan  
işlemektedir; kimi duyusal verileri toplar, kimi m otor programlar 
gönderir, çoğu da sinirsel işgücü toplamınca belirlenen ana görevleri 
(toplanan bilgileri bir araya getirmek, bir sonraki aşam ada olacaklar 
hakkında tahminde bulunmak ve o an yapılacaklar hakkında karar 
vermek) yerine getirir. Bilinç ise, böylesi bir karmaşa karşısında size 
büyük resim için yararlı olacak özet bilgiyi sunar; elmalar, nehirler ve 
eşleşebileceğiniz insanlar ölçeğinde bir yarar sağlar.

I N C O G N I T O

G Ö Z L E R İ  A Ç M A K

“Görm e” eylemi bize öylesine doğal gelir ki, sürecin altında yatan  
muazzam karmaşıklıktaki düzeneği takdir etm ek güçtür. Beynin 
yaklaşık üçte birinin görmeye adanm ış olm ası bu nedenle şaşırtıcı
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gelecektir size. Gözlere akın eden milyarlarca fotona  
berrak bir yorum getirebilmek için beynin akıl alm aya­
cak düzeyde büyük bir işin altından kalkm ası gerekir.
İşin doğrusu, bütün görsel sahneler belirsiz ve bulanık­
tır. Sözgelimi, sağdaki şekil, beş yüz metre ötedeki Pisa 
Kulesi’ni de, kulenin bir kol boyu uzaklıktaki oyuncak  
modelini de tem sil ediyor olabilir; her ikisi de gözünüze 
aynı görüntüyü düşürür çünkü. Ama beyniniz, gözü­
nüze çarpan bu görüntüleri belirsizlikten arındırmak 
için koşullar ve bağlamı hesaba katarak, varsayımlarda 
bulunarak ve birazdan göreceğim iz hilelere başvurarak 
epeyce bir sıkıntıya girer. Ancak tüm bunlar; yıllar sürmüş kör­
lüğün ardından ameliyatla görme yetisini yeniden kazanmış has­
talarda izleneceği üzere, öyle pek de zahmetsiz gerçekleşen şeyler 
değildir. Bu hastalar dünyayı birdenbire görmek yerine, görmeyi 
yeniden öğrenm ek  zorundadır.3 Dünya, onlar için başlangıçta çev­
relerinde uğuldayıp duran bir şekil ve renk bombardımanından  
ibarettir; gözleri, görüntüleri son derece berrak biçimde algılama 
yetisine sahip olduğu halde, beyinlerinin gelen verileri yorumlama­
yı öğrenmesi zaman alacaktır.

Ömrü boyunca görebilmiş olanlarımız için, görme olgusunun  
aslında bir inşa işi olduğu gerçeğini anlamanın en iyi yolu, görme 
sistemlerimizin sıklıkla hataya düştüğünü hatırlamak olacaktır. 
Görsel yanılsamalar (illüzyonlar), bu sistemin evriminin, ulaştığı 
noktada yapmamıza izin verdiği işlerin tam sınırında gerçekleşir ve 
bu özellikleriyle de beyin içine bakmaya olanak sağlayan sağlam  
birer pencere görevi görürler.4

“Yanılsama” sözcüğüne keskin ve tam bir tanım getirmek kolay 
değildir; zira bir başka açıdan bakıldığında, görme olgusu da as­
lında başlı başına bir yanılsama sayılabilir. Görüş alanının çevresel 
bölgelerindeki çözünürlük, yarı-saydam, buzlu bir duş kabininden 
içeri baktığınız zamanki görüntüyle kabaca eşdeğer sonucu verir; 
ama siz yine çevre bölgeleri de net gördüğünüz yanılsamasına ka- 
pılmışsmızdır. Bunun nedeni, merkezi görme düzeneğini yönlendir­
diğiniz her bölgeye birdenbire odaklanmanızdır. Bu gerçeği evde, 
küçük bir oyunla gözlemeniz mümkün. Bir arkadaşınız, bir avuç 
dolusu renkli gazlıkalemi kolunu hafifçe yana doğru açarak tutsun,
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siz de bakışlarınızı onun burnuna kilitleyerek elindeki kalemlerin 
renklerini sırasıyla söylemeye çalışın. Sonuç sizi şaşırtacaktır: Gö­
rüş alanının dış bölgelerinde birtakım renklerin varlığını saptasanız 
da, renk sıralamasını doğru biçimde kestiremcdiğinizi göreceksiniz. 
Çevresel görüşünüz, tahmin edebileceğinizden çok daha kötüdür 
aslında, çünkü normal koşullarda beyniniz göz kaslarınıza, yük­
sek çözünürlüklü merkezi görüşünüzü doğrudan ilgilendiğiniz nes­
nelere yöneltmenizi sağlayacak komutları vermektedir. Gözünüzü 
çevirdiğiniz her yere keskin biçimde odaklanmış gibisinizdir; do­
layısıyla görme alanınızın tümüne odaklandığınızı varsayarsınız.* 

Ve bu yalnızca bir başlangıç. Görme alanımızın sınırları oldu­
ğunun farkında olmadığımızı düşünün. Tam karşınızdaki duva­
rın üzerindeki bir noktaya gözünüzü dikip bakın, kolunuzu öne 
uzatın ve parmaklarınızı oynatın. Şimdi de elinizi yavaşça arka­
ya, kulaklarınıza doğru hareket ettirin. Belirli bir noktada par­
maklarınızı göremez olacaksınız. Elinizi tekrar öne getirdiğinizde 
ise parmaklarınız yeniden görünür olacaktır. Yaptığınız, aslında 
görme alanının sınırlarım aşmaktır. Yine aynı noktaya dönersek, 
gözlerinizi her zaman ilgili olduğunuz noktaya yönlendirebildiği- 
niz için, normalde görüş alanının sınırlara sahip olduğunun zerre 
kadar farkında değilsinizdir. İnsanların çoğunluğunun, yaşamları­
nı sınırlı bir görüş alanıyla geçirdiklerinden habersiz olmaları ise 
gerçekten ilginç bir durumdur.

Görme olgusunun biraz daha derinlerine indikçe, doğru anah­
tarları doğru kilitlere yerleştirmeniz koşuluyla beyninizin size son 
derece ikna edici algılamalar sunduğu bariz hale gelir. Derinlik 
algısını ele alalım. îki göz, birbirine birkaç santimetre arayla ko­
numlanmış olduğu için, çevreden aldıkları görüntüler de az da olsa 
farklıdır. Bunu görmek için birbirinden yine birkaç santimetre aray­
la ayrılmış iki fotoğrafı alıp yan yana koyun. Gözlerinizi şaşılaştıra­
rak bakın; iki fotoğraf birleşerek üçüncü bir fotoğraf olarak görün­
meye başlayacak. Derinliği de olan bir resim belirecek karşınızda. 
Bu derinliği tam anlamıyla dencyimleyecek ve algıyı silemeyeceksi- 
niz. Derinliğin, düz bir görüntüden türemesi gibi olanaksız görünen

• B uııa b e n z e r b ir  d u ru m  o la ra k , b u zd o la b ı ışığ ın ın  sürekli açık o ld u ğ u n d a n  asla em in  olam am ayı 
g ö ste re b iliriz , (şığın h e p  aç ık  o ld u ğ u  yan ılg ısına  kolay lık la k a p ılab ilirs in iz ; çü n k ü  b u zd o la b ın a  
g izlice y an a şıp  kap ıs ın ı h e r  aç tığ ın ızd a  ışığı y an ıy o r b u lu rsu n u z .
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böylesi bir olgu, görsel sistem kapsamında gerçekleşen hesaplama­
ların mekanik ve otomatik doğasını ortaya serer: Sisteme doğru gir­
dileri sağlarsanız, o da size zengin bir dünya inşa edecektir.

Belki de düşülen en yaygın yanılgı, görme sisteminin karşınız­
daki dünyayı, bir sinema kamerasının sadakatiyle temsil ettiğine 
inanmaktır.

Gözlerinizi şaşılaştırın: Bu iki görüntü, beyninize 
yanıltıcı bir derinlik sinyali gönderecektir.

Birkaç basit örnek sizi bu yanılgıdan hızla kurtaracaktır. Aşağı­
daki şekilde iki resim gösteriliyor.

Nedir aradaki fark? Söylemesi zor, değil mi? Testin dinamik 
versiyonunda bu iki görüntü sıra ile gösterilir (diyelim ki, her

Değişim körlüğü



görüntü yarını saniye duracak ve arada saniyenin onda biri ka­
dar bir süre kalacak biçimde). Sonuçta anlarız ki, karşım ızdaki 
sahnede insanı hayrete düşürecek kadar büyük olan  değişim lere  
karşı bile köriizdür. Fotoğraflardan birinde koca bir kutu varken, 
diğerinde yoktur; ya da bir cip veya bir uçak m otoru. Ve bu fark 
gözden rahatlıkla kaçabilir. Sonra yavaş yavaş devreye dikkat 
girer, değişen şeyin ne olduğunu anlayana kadar ilginç işaretleri 
analiz etmeye başlarsın ız/ Beyin doğru nesneye bir kez kilitlen­
diği zaman, farkı görmek artık kolaydır; ama bu, ancak yorucu  
bir incelemeyle ulaşılabilen bir sonuçtur. “D eğişim  k örlü ğü ” adını 
alan bu olgu, dikkatin önem ini vurgular: Bir nesnedeki değişim i 
görmek için, ona dikkat etm eniz gerekir.5

Dünyayı, gördüğünüzü sandığınız zengin ayrıntılarla görm edi­
ğiniz ortada; bunun da ötesinde gözünüze çarpan çoğu  şeyin de 
farkında değilsiniz. İçinde tek bir oyuncunun yer aldığı bir kısa 
film izlediğinizi düşünün. Adam om let pişiriyor. O pişirm eyi sür­
dürürken kamera aniden başka bir açıdan çekm eye başlıyor. Yeni 
sahnede oyuncu farklı biri olsaydı, bunu elbette ki fark ederdiniz, 
değil mi? Ama gözlemcilerin üçte iki kadarı fark etm iyor işte .6

Değişim körlüğüyle ilgili şaşırtıcı bir başka denem ede, bir avlu­
dan geçmekte olan yayalar deneyci tarafından gelişigüzel biçimde 
durdurulmuş ve yol tarif etmeleri istenmiştir. H er şeyden haber­
siz olan denek yolu tarif etm eye çalışırken lafının orta yerinde, 
bir kapı taşımakta olan işçiler kendisiyle deneyci arasından kaba 
biçimde yürüyüp gidiyor ve bu arada da, kapının ardına gizlen­
miş yardımcısı, deneycinin yerine geçm iş oluyordu. Kapı geçtikten  
sonra deneğin karşısında duran kişi, artık başka biriydi sonuçta. 
Deneklerin çoğu, konuşm akta oldukları kişinin başlangıçtaki kişi 
olmadığını fark etmeksizin yol tarifine devam etm iş­
ti.7 Bir başka ifadeyle, gözlerine çarpan bilginin 
ancak küçük bir bölümünü kodlam ışlardı. Gerisi /  \
varsayımdı. /  \

Gözleri belirli bir şeye dikmenin onu gör- /  
mek anlamına gelmediğini ilk keşfedenler /  yanılsama \  
nörobilimcilcr değildi. Sihirbazlar duru- Z -----------------------------------

• E ğ er h e n ü z  a n la m a l ıy s a n ız ,  iki re s im  a ra s ın d a k i fa rk , h e y k e lin  a rk a s ın d a k i  d u v a r ın  

y iik se k liğ in d e d ir .



D U Y U L A R I N  T A N I K L I Ğ I :  D E N E Y İ M  G E R Ç E K T E  N A S I L  B İ R  Ş E Y D İ R ?

nııın farkına çok önceleri varmış ve bu bilgiyi kullanıp geliştir­
menin yollarını bulmuşlardı.8 Sihirbazlar, dikkatinize yön vererek 
becerilerini aslında görüşe tümüyle açık olarak sergilerler. Hare­
ketlerinin yaptıkları numarayı ele vermesi gerekirken , beyninizin 
retinaya çarpan her şeyi değil, gördüklerinizin ancak küçük parça­
larını işlediğini bildiklerinden içleri rahattır.

Bu durum, sürücülerin nasıl olup da gözleri önündeki yayalara 
ya da hemen önlerindeki arabalara çarpa bildiklerini, hatta talihsiz 
biçimde trenlerin önüne çıkabildiklerini açıklamaya yardımcı ola­
caktır. Bu tür olayların önemli bir bölümünde gözler doğru yere 
yönlendirilmiş olsa da beyin uyarıları görmemektedir. Görmek, 
bakmaktan fazlasını gerektirir. Bir önceki sayfada yer alan üçge­
nin içinde “ile” sözcüğünün iki kez geçmiş olduğunu bir ihtimal 
gözden kaçırmış olmanızın açıklaması da burada yatmaktadır.

Bu örneklerden alınacak dersler basit olsa da, beyin bilimcile­
ri için bile açık değildir. Görme araştırmacıları, beynin görmeyle 
ilgili bölgelerinin dış dünyanın üç boyutlu temsilini nasıl oluştur­
duğunu uzun yıllardan beri anlamaya çalışırken aslında yanlış ata 
oynamaktaydılar. Beynin aslında bir üç boyutlu model kullanmak 
yerine, en iyi ihtimalle “iki buçuk boyutlu” bir eskize benzetile- 
bilecek bir yapı kurduğu ancak yavaş yavaş açıklık kazanabildi.9 
Beynin dünyanın tam modeline de ihtiyacı yoktur zaten; çünkü 
yapması gereken, uçuş sırasında nereye, ne zaman bakması gerek­
tiğini kestirmektir.10 Sözgelimi, beyninizin bulunduğunuz kafedeki 
bütün ayrıntıları kodlamasına gerek yoktur; bilmesi gereken şey, 
belirli bir şeyi bulması gerektiğinde neyi nasıl arayacağıdır. Kur­
muş olduğunuz iç model sizin bir kafede olduğunuz, solunuzda 
insanlar, sağınızda bir duvar, masanın üzerinde de birtakım nes­
neler olduğu hakkında genel bir fikre sahiptir. Eşiniz size kaç tane 
kesmeşeker kaldığını sorduğunda, dikkatle ilgili sistemleriniz şeker 
kâsesinin ayrıntılarını sorgulayarak iç modelinize yeni veriler ka­
zandırır. Şeker kâsesi, aslında orada bulunduğunuz süre boyunca 
görüş alanınız kapsamında olsa da, beyninizin ilgisini çekecek her­
hangi bir ayrıntı barındırmıyordu. Resmin daha incelikli noktala­
rını doldurmak için fazladan iş yapması gerekiyordu.

Benzer biçimde, herhangi bir uyaranın belirli bir özelliğini bilir­
ken diğerleriyle ilgili soruları yanıtlayamadığımız çok olur. Diyelim
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ki sizden şöyle bir şekle bakmanızı ve içeriğini söylem enizi istedim: 
llllllllllll. Hana doğru bir yanıt vererek şeklin dikey çizgilerden oluş­
tuğunu şen  lersiniz. Ancak size çizgilerin sayısını sorduğum da kısa 
bir süre kalakalırsınız. Orada çizgiler olduğunu görseniz de, sayı­
larını söylemeniz için epeyce bir çaba harcamanız gerekir. Sonuçta, 
belirli bir sahnenin bazı yönlerini bilseniz de diğerlerini bilmeyebi­
lirsiniz; neleri gözden kaçırmış olduğunuzu ise, ancak uygun soru 
sorulduğunda fark edersiniz.

Diliniz, ağzınızın içinde nasıl konumlanmıştır? Bu soru size bir 
kez sorulduğunda cevabını verebilirsiniz; ama tahm inen, soru so­
rulmadan önce cevabın farkında bile değildiniz. Genel olarak bey­
nin çoğu şeyi bilmesine gerek yoktur; asıl bildiği şey, verileri topla­
yıp getirmektir. Hesaplamalarını bilm e gerekliliği tem elinde yapar. 
Dilinizin aldığı konumu her an bilinçli şekilde izlem iyor olmanız 
şaşırtıcı değildir; çünkü bu bilgi ancak nadiren işinize yarar.

Aslına bakarsanız, üzerinde kendimize soru sorm aksızın bilin­
cinde olduğumuz pek az şey vardır. Sol ayağınızdaki ayakkabı size 
şu anda nasıl bir his veriyor? Arkada çalışan klimanın vızıltısı han­
gi tonda? Tıpkı değişim körlüğünde gördüğümüz gibi, duyularımız 
için bariz olması gereken şeylerin çoğunun farkında değilizdir as­
lında; ancak dikkatle ilgili bütün kaynaklarımızı sahnenin küçük 

i parçalarına akıttıktan sonradır ki, ne kaçırdığımızın ayırdına va­
rabiliriz. Konsantrasyon gücümüzü devreye sokm adan önce, bu 
ayrıntıların farkında olmadığımızın bile farkında değilizdir. Öy­
leyse dünyayı algılama biçimimiz, dışarıyı doğru biçimde temsil 
etmeyen bir inşa işleminin sonucudur. Bunun da ötesinde, aslında 
yalnızca ve yalnızca bilmeye gereksinim duyduğumuz şeyleri gör­
düğümüz halde, tam ve zengin bir resimle karşı karşıya olduğumuz 
yanılgısına da kapılmışızdır.

Beynin daha fazla ayrıntı toplamak için dünyayı sorgulama hi­
çimi, 19 6 7 ’de Rus psikolog Alfred Yarbus tarafından incelenmiş­
ti. Bir göz izleme cihazı kullanarak insanların baktıkları nokta­
ları kesin biçimde belirleyebildi Yarbus, deney katılımcılarından 
Rcpin’in Beklenm edik Ziyaretçi tablosuna (bkz. izleyen sayfa) 
bakmalarını istemişti." Katılımcıların yapacağı iş oldukça basit­
ti: Tablodaki insanların “beklenmedik ziyaretçi” gelmeden hemen 
önce ne yapmakta olduklarını; kimi koşullarda da, bu insanların

: S
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Göz hareketleriyle ilgili olarak aynı kişiden alman altı kayıt. Kayıtlar üçer dakika 
sürmüştür. 1) Serbest inceleme. Her bir kayıt başlamadan önce katılımcıya sırasıyla 
şu talimatlar verilmiştir: 2) Ailenin maddi durumunu tahmin etmek; 3) Kişilerin yaş­
larını tahmin etmek; 4) “Beklenmeyen ziyaretçinin gelmesinden hemen önce ailenin 
ne yapmakta olduğunu tahmin etmek; 5) Kişilerin üzerindeki giysileri hatırlamak; 6) 
“Beklenmeyen ziyaretçinin aileden ne kadar süreyle uzak kalmış olduğunu tahmin 
etmek. Yarbus’tan, 1967.
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maddi durumlarını, yaşlarını ya da beklenm edik  ziyaretçin in  ne 
kadar süredir uzakta olduğunu tahm ine çalışm ak.

Sonuçlar son derece ilginçti. Sorulan soruya bağlı o larak , gözler 
bütünüyle farklı öriintülerle hareket etm iş, sorunun yanıtıyla ilgili 
en çok bilgiyi alabilecekleri şekilde taram ışlardı resm i. T ablodaki- 
lerin yaşları sorulduğunda gözler yüzlere yöneliyor, varlık  durum ­
ları sorulduğunda ise odak noktası giysilerle eşyalar arasında dans 
ediyordu.

Bunun ne anlama geldiğini bir düşünelim : B eyin, dış dünyaya  
uzanır ve ihtiyacı olan bilgiyi etkin biçim de çek ip  çıkarır. B eklen ­
medik Z iyaretçi ile ilgili her şeyi aynı anda görm ek zorunda olm a­
dığı gibi, her şeyi depolam ak zorunda da değildir; b ilm ek  zorunda  
olduğu tek şey, aradığı bilgiyi bulm ak için nereye yön len m esi ge­
rektiğidir. Gözleriniz dünyayı araştırıp sorgularken, aradığı veri­
lere ulaşmak için stratejilerini optim ize etm eye çalışan  birer ajan 
gibidir. Bunlar “sizin” gözleriniz olduğu halde, m isyon ları hakkın­
da pek az bilgiye sahipsinizdir. Gözler, tıpkı bir gizli operasyon  
görevinde olduğu gibi kendilerini ele verm eden, hantal bilincinizin  
yakalayamayacağı bir hızla çalışır.

İç gözlem becerilerinin sınırlarını kanıtlayacak güçlü  bir örnek  
olarak, bu kitabı okumakta olduğunuz şu anda gerçekleştirdiğiniz  
göz hareketlerine dikkat edin. G özleriniz şu anda bir noktadan  
diğerine atlayıp durmakta. Bu hareketlerin ne kadar h ızlı, kasıtlı 
ve kesin olduğunu anlayabilm ek için yapacağınız tek şey, okum ak­
ta olan bir başkasını gözlemektir. Ancak bütün bunlara rağmen, 
sayfa üzerinde yaptığımız etkin incelem enin farkında bile olm ayız. 
Onun yerine, düşünceler adeta sabit ve dengeli bir dünyadan ka­
famızın içine akar.

* * >:■

Görme öylesine zahmetsiz bir iş gibidir ki, suyu anlam aya zorla­
nan balıklardan farkımız yoktur bizim de: Balıklar başka hiçbir 
şey dencyimlemedikleri için suyu görüp kavramaları neredeyse 
olanaksızdır. Ama sorgulayıcı bir balığın önünde yükselm ekte olan 
bir kabarcık önemli bir ipucu sunabilir ona. Baloncuklar gibi gör­
sel yanılsamalar da normalde gözüm üze çarpm ayan, kanıksam ış
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olduğumuz şeylere dikkatimizi çekebilir; bu yönleriyle, beyinde 
sahne arkasında işleyen mekanizmaları anlamamıza yardımcı olan 
kritik birer araçtırlar.

Sağdaki gibi bir küp çizimini kuşkusuz 
daha önce görmüşsünüzdür. Bu küp “çoklu 
kararlılık” durumundaki, yani farklı algılama­
lar arasında ileri geri gidip gelen uyaranlara 
bir örnektir. Kübün “ön” olarak algıladığınız 
yüzünü ele alın. Resme bir süre baktıktan 
sonra ön yüzün ara sıra arka yüze dönüştü­
ğünü ve kübün yöneliminin değiştiğini fark edeceksiniz. Bakma­
ya devam ederseniz, eski durumuna yeniden dönecek ve kübün 
yönelimine ilişkin bu iki algılama biçimi arasında gidip gelecektir. 
Burada çarpıcı bir noktayla karşı karşıya buluruz kendimizi: Say­
fada herhangi bir değişim olmadığına göre, değişimin beyninizde 
gerçekleşiyor olması gerekir. Görme edilgen değil, etkin bir olgu­
dur. Görme sistemi, uyaranı birden fazla biçimde yorumlayabildi­
ği için olasılıklar arasmda gidip gelir. Benzer tersinmeler yüz-vazo 
yanılsamasında da kendini gösterir: Sayfada herhangi bir değişik­
lik gerçekleşmediği halde bazen yüzleri, bazen vazoyu algılarsınız, 
ikisini aynı anda göremezsiniz.

Etkin görüşün ilkeleri hakkında daha da çarpıcı örnekler bulmak 
mümkün. Algısal “değiştokuş”, sol gözünüze bir görüntü (ör. bir 
inek), sağ gözünüze başka bir görüntü (ör. bir uçak) sunulduğunda 
da gerçekleşir. İkisini aynı anda görmediğiniz gibi, ikisinin birleşimi­
ni de görmezsiniz; önce birini, sonra diğerini, sonra yine bir önce­
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kini görürsünüz.1- Görme sisteminiz bu arada birbiriyle çelişen iki 
bilgi arasında savaş vermektedir; siz ise gerçekte olanları değil, yal­
nızca hangi algının diğerini yendiğine bağlı olarak anbean değişen 
bir görüntüyle karşı karşıyasınızdır. Dış dünya sabit kaldığı halde 
beyniniz size dinamik biçimde farklı yorumlar sunmaktadır.

Dış dünyada olup bitenleri etkin biçimde yorumlamanın da 
ötesinde, beyin bazen görev sınırlarını aşarak kendisi de uydur­
maktan geri kalmaz. Retina örneğini ele alalım. Retina, gözün ar­
kasında bulunan ve “ fotoreseptör” adı verilen hücrelerden oluşan 
özelleşm iş hücre tabakasıdır. 1668 ’de Fransız düşünür ve mate­
matikçi Edme M ariotte göz üzerinde çalışmalar yaparken oldukça 
beklenmedik bir durumla karşılaştı: Retinada fotoreseptörlerden  
yoksun ve hatırı sayılır büyüklükte bir yama vardı.13 Bu yama­
nın M ariotte’u şaşırtmasının nedeni, görme alanının, sürekli ve 
kesintisiz olduğu izlenimini vermesidir; görüşte, fotoreseptörlerin 
bulunmadığı bu bölgeye karşılık gelen bir boşluk ortaya çıkmaz.

Yoksa çıkar mı? M ariotte konunun derinlerine indikçe, görüşü­
müzde aslında gerçekten de bir “delik” olduğunu fark etti: Her bir 
göz için artık “kör nokta” olarak bilinen küçük bir bölge. Bunu 
görebilmek için sol gözünüzü kapatın ve sağ gözünüzü aşağıdaki 
artı işaretine sabitleyin.

Şimdi sayfayı, siyah nokta yok olana kadar (tahminen 30 cm ka­
dar uzaklıkta) yavaşça yüzünüze yaklaştırıp uzaklaştırın. Noktayı 
artık göremiyor oluşunuzun nedeni, kör noktaya denk gelmesidir.
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Kör noktanın küçük olduğu yanılgısına düşmeyin salon; çün­
kü aslında devasa sayılabilecek boyutlardadır. Gece gökyüzündeki 
Ay’ın çapını düşünün. İşte bu Ay’lardan on yedi tanesini sığdırabi- 
lirsiniz kör noktanıza.

îyi ama nasıl oldu da kimse görüşteki bu deliği daha önce fark 
etmedi? N asıl oldu da Michelangelo, Shakespeare ve Galileo gibi 
büyük dehalar, görüşle Ügili bu temel gerçeği hiç fark etmeden ya­
şayıp öldüler? Bunun nedenlerinden biri, iki gözümüz olması ve 
her ikisindeki kör nokta konumlarının birbiriyle çakışmamasıdır. 
Yani iki göz açıkken sahne kesintisizdir. Ancak daha da önemli­
si, beyin aslında kör noktadaki eksik bilgiyi kendisi “tamamlar”. 
Sayfadaki siyah nokta kör nokta üzerine düştüğünde, onun olma­
sı gerektiği yerde gördüklerinize dikkat edin. Siyah nokta gözden 
kaybolduğunda, onun yerinde beyaz ya da siyah bir delik yoktur, 
çünkü beyniniz fondaki desenden örülü bir yama icat etmişi görsel 
uzamda o noktayla ilgili herhangi bir bilgiye sahip olmadığından, 
çevredeki fonu alıp boşluğu onunla doldurmuştur.

“Orada” var olanları algılamazsınız sonuçta. Beyniniz ne isterse 
onu algılarsınız.

| * * *

1800’lerin ortalarında Alman fizikçi ve hekim Hermann Hemholtz 
(1821-1894), gözlerden beyne damla damla akmakta olan verile­
rin, yaşadığımız zengin görme deneyimini açıklayamayacak kadar 
zayıf olduğu yönünde bir kuşkuya kapılmıştı. Vardığı sonuç ise 
beynin, gelen verilerle ilgili varsayımlarda bulunuyor olması ge­
rektiği ve bu varsayımların daha önceki deneyimlere dayalı olduğu 
yolundaydı.14 Bir başka deyişle beyin, kendisine gelen az miktarda­
ki bilgiyi, en iyi tahminleri bir araya getirerek daha büyük bir şeye 
dönüştürmekteydi.

Şöyle düşünün: Daha önceki
deneyimlere dayanarak, beyniniz görsel 
sahnelerin yukarıdaki bir ışık kaynağınca 
aydınlatıldığını varsayar.15 Böylece, üst 
kısmı açık, alt kısmı koyu olacak biçimde 
gölgelendirilmiş yassı bir daire şişkin, tersi
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durum da da çukurlaşm ış algılanacaktır. A ncak şekli doksan dere­
ce döndürm ek yanılsam ayı yok  edecek ve dairelerin yassı olduğu  
açıkça ortaya çıkacaktır. Şekil, tekrar eski konum una döndüğünde 
ise aldatıcı bir derinlik duygusu ister istem ez yeniden belirecektir.

Beyin ışık kaynaklarıyla ilgili m evcut fikirlerinden yola  çıkarak, 
gölgelerle ilgili bilinçsiz varsayımlarda da bulunur. H erhangi bir 
karenin gölgesi birden yer değiştirirse, o  karenin bulunduğu derin­
liğin de değiştiğine inanırsınız.16

A şağıdaki şekle şöyle bir bakın: Kare, aslında hiç yer 
değiştirm em iştir; tek yapılan, gölgeyi tem sil eden koyu  renkli ka­
renin yerinden hafifçe oynatılmasıdır. Böyle bir şey, yukarıdaki 
aydınlatm a kaynağının birden yer değiştirm esiyle gerçek ten  de  
olabilirdi elbet; ama güneşin yavaş hareketi ve sabit elektrik aydın­
latm asıyla ilgili önceki deneyim leriniz, algılarınızın ister istem ez 
daha olası açıklam aya yönelm esini ve nesnenin size doğru hareket 
ettiğini düşünm enize yol açmıştın

H elm holtz, görm eyle ilgili bu kavrama “bilinçsiz çıkarsama” 
(unconscious inference) adını verdi. Çıkarsama sözcüğü, burada 
beynin olup bitenler hakkında kestirimlerde bulunduğu fikri­
ne gönderm e yapmakta, bilinçsiz sözcüğü ise süreçle ilgili hiçbir 
farkmdalık taşımadığımızı bize hatırlatmaktadır. Dünyaya ilişkin 
istatistikleri toplayıp kestirimlerde bulunan hızlı ve otom atik düze­
neğe hiçbir erişimimiz yoktur. Biz, bu düzeneğin üzerine kurulmuş 
oturan, oturduğum uz yerden de ışık ve gölge oyunlarının keyfini 
süren birer hak sahibiyizdir yalnızca.
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K A Y A L A R  Y E R  D E Ğ İ Ş T İ R M E D E N  N A S I L  
Y U K A R I  T I R M A N I R ?

Bu düzeneğe yakından bakmaya başladığımızda, beynin görsel kor- 
teks adı verilen kısmında özelleşmiş hücreler ve devrelerden oluşan 
karmaşık bir sistemle karşılaşırız. Bu devreler arasında işbölümü 
vardır: Kimi renkler, kimi hareket, kimi kenar ve sınırlar ve yığınla 
başka devre de çeşitli farklı işlevler için özelleşmiştir. Birbirine yoğun 
bir ağla bağlı olan bu devreler, kararlarını grupça verir ve gerekti­
ğinde Bilinç Gazetesi için manşetler de hazırlarlar. Manşetin size tek 
söylediği, bir otobüsün gelmekte olduğu ya da birinin size cilveli bir 
gülücük gönderdiğidir; size bilginin kaynaklarını tek tek sunmaz. 
Kimi zaman görmenin, altta yatan karmaşık sinirsel mekanizmaya 
karşın kolay olduğunu düşünme eğilimine kapılırsınız; ama aksine 
görmek, tam da bu karmaşık mekanizma nedeniyle kolaydır.

Düzeneğe yakından baktığımızda, görmenin parçalara ayrıla­
bileceği ortaya çıkar. Birkaç dakika boyunca bir şelaleye bakın. 
Bakışlarınızın yönünü değiştirdiğinizde, yakınınızdaki kayalar gibi 
aslında hareketsiz duran nesneler, size yukarı tırmanıyormuş gibi 
gelir.17 Tuhaftır ki hareketleri bariz olsa da, konumlarında zaman 
içinde herhangi bir değişiklik gerçekleşmemiştir. Bu örnekte hare­
ket algılayıcılarının dengesiz etkinlikleri (normalde yukarıyı işaret 
eden nöronlar, aşağıyı işaret eden nöronlarla bir it-çek dengesi için­
dedir) dış dünyada tanık olunması imkânsız bir durumu görmeni­
ze olanak tanır: yer değişimi olmaksızın hareket. “Hareket artet- 
kisi” ya da “şelale yanılsam ası” olarak bilinen bu aldanma, Aristo 
zamanından beri epeyce çalışmaya konu olmuştur. Bu yanılsama, 
görmenin farklı modüllerin bir ürünü olduğunu gösterir. Örneği­
mizde ise görsel sistemin bazı bileşenleri -yanlış da o lsa - kayaların 
hareket ettiği, diğer bileşenler ise kayaların konum değiştirmediği 
konusunda ısrar etmektedir. Düşünür Daniel Dennett’in savun­
duğu üzere deneyimsiz gözlemci, aynı anda hem hareketlilik hem 
hareketsizliğin mümkün olmadığı televizyon ekranı benzetmesine 
sığınır genellikle18 ki, kötü bir benzetmedir bu. Ama beyindeki 
görsel dünyanın televizyon ekranıyla uzaktan yakından ilgisi yok­
tur; konumda bir değişiklik olmaksızın yapılan hareket de beynin 
kimi zaman vardığı sonuçlardan biri olabilir pekâlâ.
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Herhangi bir konum değişikliği söz koıiusu olmadığı halde, bu şekillerde hareket algı­
lanabilir. (a) Buna benzer yüksek kontrastlı şekiller hareket algılayıcılarım uyararak, 
halkaların çevresinde sürekli bir hareket olduğu izlenimini verir, (b) Şekildeki zikzaklı 
tekerlekler yavaşça dönüyor gibidir.

Sabit konum da hareketin söz konusu olduğu birçok yanılsam a  
örneği vardır. Yukarıdaki şekiller, hareket algılayıcılarının doğru  
biçimde uyarılmasıyla durağan görüntülerin hareket ettiği izlen i­
mini verebildiklerini gösterir. Buradaki yanılsam aların ortaya çıkış 
nedeni, şekillerdeki keskin gölgelem enin görsel sistem deki hareket 
algılayıcılarını uyarmasıdır. Bu reseptörlerdeki etkinlik , hare­
ket algısına başlı başına eşdeğerdir. Eğer hareket algılayıcılarınız  
oralarda bir şeylerin kıpırdamakta olduğunu beyan ederse, bilinçli 
durumdaki siz, buna sorgusuz sualsiz inanır, hatta inanm akla da 
kalm az, bu deneyimi yaşarsınız.

Bu ilkeyle ilgili çarpıcı bir örnek, 1 9 7 8 ’de karbon m on ok sit 
zehirlenmesi geçiren bir kadını konu alır.19 Kadının yaşam ası bir 
şans, görme sistem iyle ilgili bazı beyin bölgelerinde (özellikle de 
hareketin tem silinde devreye giren alanlarda) ortaya çıkan kalıcı 
hasar ise tüm üyle şanssızlıktı. Sistemin geri kalanı sağlam olduğu  
için durağan nesneleri sorunsuzca görebiliyor, orada bir top , bu­
rada bir telefon olduğunu söyleyebiliyordu. Karşıdan karşıya geç­
mek üzere kaldırımda beklerken ise “orada”, derken bir an sonra  
“burada”, daha da sonra önünden geçmiş olarak yine “orada” bir 
kırmızı kam yon görebiliyor, ancak kamyonda herhangi bir hareket 
saptayamıyordu. Bir sürahiden su boşaltmaya kalktığında gördük­
leri sırasıyla eğim verilmiş bir sürahi, sürahiden aşağı sarkan p ın l
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pırıl bir su sütunu ve nihayet bardaktan taşan suyun oluşturduğu 
su birikintisiydi. Suyu hareket eder halde göremiyordıı. Yaşamı bir 
dizi fotoğraf karesinden ibaretti. Tıpkı şelale etkisi gibi bu kadının 
hareket körlüğü de, bize konum ve hareketin beyinde birbirinden 
ayrılabildiğini gösterir. Hareket, sol sayfadaki çizimlerde nasıl ha­
talı biçimde resmedildiyse, bizim dünyayla ilgili görüşümüze de o 
şekilde “resmedilmiştir.”

Fizikçiler hareketi, konumun zaman içindeki değişimi olarak ele 
alırlar. Ama beynin kendine özgü bir mantığı vardır; bu nedenle 
hareketi bir nörobilimci olarak değil de fizikçi olarak irdelemek, 
insanlardaki zihinsel işleyiş ile ilgili yanlış izlenimlere neden ola­
caktır. Beyzbolda yükseğe atılan toplan (“popfly”) yakalamaya 
çalışan dış saha oyuncularını düşünün. Topu yakalamak için han­
gi noktaya koşacaklarına nasıl karar verirler? Olasılıkla beyinle­
ri topun yerini anbean temsil etmektedir: İşte şimdi orada, şimdi 
yaklaştı, şimdi daha da yakında. Doğru mu? Yanlış.

Öyleyse oyuncunun beyni topun hızını hesaplıyor olabilir mi? 
Hayır.

Belki de ivmesini? Yine hayır.
Bilimci olduğu kadar beyzbol meraklısı da olan Mike McBeath 

işte bu “popfly” toplarını yakalamada devreye giren gizli si­
nirsel hesaplamaları anlamak için kolları sıvamış20 ve dış saha 
oyuncularının, hangi noktaya değil, yalnızca nasıl koşacaklarını 
onlara söyleyen bilinçdışı bir programdan yararlandıklarını 
keşfetmişti. Oyuncular öyle yer değiştiriyordu ki, aslında parabo­
lik bir yol izleyen top, oyuncunun bakış açısından hep düz bir çizgi 
üzerinde ilerliyormuş gibi görünüyordu. Yol düz bir çizgiden sapar 
görünmeye başladığı anda, oyuncular da koştukları yönü değişti­
riyordu.

Bu basit program, dış saha oyuncularının doğrudan topun iniş 
noktasına fırlamak yerine, oraya ulaşmak için farklı türden bir 
eğim izledikleri gibi tuhaf bir öngörüde bulunmaktadır. McBeath 
ve meslektaşlarının havadan çekilmiş video filmleriyle de doğrula­
dıkları üzere, oyuncuların yaptığı tam olarak budur.21 Bu koşma 
stratejisi topla kesişme noktasının yeri hakkında herhangi bir bil­
gi vermeyip yalnızca oraya ulaşmak için nasıl bir hareket çizgisi 
izlemek gerektiğine temellenmiştir. Bundan hareketle, söz konusu
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program  da oyuncuların yakalanam az topları yakalayayım derken 
neden sıklıkla duvara tosladıklarını açıklamaktadır.

Böylece görüyoruz ki sistem in yakalamak ya da hedefle kesiş­
m ek için konum , hız ya da ivmeyi ille de açık biçimde temsil et­
mesi gerekmiyor. Bu, bir fizikçinin öngöreceği bir durum değildir 
olasılık la; bunun da ötesinde, iç gözlem  yoluyla sahne gerisinde 
olup bitenler hakkında anlamlı denebilecek pek az kestirimde 
bulunulabileceğinin altını çizer. Ryan Braun ve M att Kemp gibi 
büyük dış saha oyuncularının, zihinlerinde böyle bir programın 
işlem ekte olduğundan haberleri bile yoktur elbette; onlar yalnız­
ca programın ve sayesinde kazandıkları paranın tadını çıkarmaya 
bakarlar.

G Ö R M E Y İ  Ö Ğ R E N M E K

M ike M ay üç yaşındayken bir kimyasal patlama tümüyle kör kal­
masına neden olm uş, ama bu durum onu dünyanın en iyi Alp di­
siplini iniş kayakçısı, yanı sıra iyi bir işadamı ve aile babası olm ak­
tan alıkoyamamıştı. Patlamanın görme yetisini elinden almasının 
üzerinden geçen kırk üç yılın sonunda, bu yetiyi ona yeniden ka­
zandırabilecek yeni bir cerrahi yönteminin geliştirildiğini duydu. 
Yaşamında kör bir insan olarak az buz başarı elde etmemişti belki, 
ama yine de ameliyatı deneyecekti.

Ameliyattan sonra gözündeki bandajlar çıkarıldı ve Mike, bir 
fotoğrafçının da eşliğinde oturup beklerken iki çocuğu içeri alındı. 
Büyük an gelmişti. Yenilenmiş gözleriyle onların yüzüne baktığı ilk 
an olacaktı bu. O sırada çekilen fotoğrafta çocukları ona heyecan­
la bakarken Mike yüzünde biraz mutlu, biraz şaşkın bir gülümse­
meyle oturur halde görülmektedir.

Sahnenin dokunaklı olması beklenirdi elbet, ama hiç de öyle olma­
dı. Ortada bir sorun vardı. Gözleri artık kusursuz biçimde çalışıyor 
olsa da Mike önündeki nesnelere tam bir şaşkınlıkla bakmaktaydı. 
Beyni böylesi bir girdi bombardımanı karşısında ne yapacağını 
bilmiyordu. Gözleriyle deneyimlediği şey oğullarının yüzlerinin gö­
rüntüsü değil, yorumlanamaz bir kenarlar, renkler ve ışıklar karma- 
şasıydı. Gözleri işlev görüyor, ama görmeyi başaramıyordu.22
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Bütün bunların nedeni, beynin görmeyi öğrenmek zorunda ol­
masıdır. Kafatasının zifiri karanlığı içinde kendini gösteren tuhaf 
elektrik fırtınaları, dünyadaki nesneleri duyularla eşleştirmeye 
çalıştığımız uzun çabalardan sonra bilinç düzeyinde algılanabilen 
birer özete dönüşür. Koridorda yürüme deneyimini ele alalım. 
Ömrü boyunca koridorlardan geçmiş biri olarak Mike, koridor 
boyunca duvarların bir kol boyu mesafede birbirine paralel uzan­
dığım biliyordu. Bu nedenle görme yetisini yeniden kazandığında 
perspektif ilkelerince birbirine yakınsayan koridor çizgileri, onun 
anlayışının çok üzerinde kalan bir kavram olarak çıkmıştı karşısı­
na. Bu durum, beyni için hiçbir şey ifade etmemekteydi.

Benzer biçimde, çocukluğumda tanıştığım görme engelli bir 
kadının, odalarının yerleşimi ve eşyalarının konumunu ne kadar 
derinlemesine bildiğini gördüğümde şaşırmıştım. Odaların tasarı­
mını, görebilen kişilerden daha büyük kesinlikle çizip çizemeyece- 
ğini sorduğumda aldığım yanıt ise daha da şaşırtmıştı beni: Tasa­
rımları, bırakın ayrıntıyı, hiçbir biçimde çizemezdi, çünkü gören 
kişilerin üç boyutu (oda) iki boyuta (bir kâğıt parçası) nasıl dönüş­
türdüğünü başta anlamıyordu zaten. Bu düşünce, basitçe anlam 
veremediği bir şeydi.23

Görmek, dünyayı berrak bakışlarla karşınıza almaktan ibaret 
değildir; sistemin, görme sinirleri boyunca ilerleyen elektrokimya- 
sal sinyalleri yorumlamayı da öğrenmesi gerekir. M ike’ın beyni, 
onun kendi hareketlerinin duyusal sonuçları nasıl değiştirdiğini 
anlayamamıştı. Örnek vermek gerekirse, başını sola oynattığında 
sahne sağa kayıyordu. Görme yetisine sahip kişilerin beyinleri bu 
tür şeylere artık alışmış ve bunları görmezden gelmeyi öğrenmiştir. 
Ama M ike’ın beyni bu tür tuhaf ilintiler karşısında afallamıştı. Bu 
örneğin aydınlattığı önemli bir nokta var: Görmeyle ilgili bilinçli 
deneyim, birazdan göreceğimiz üzere ancak duyusal sonuçlarla il­
gili doğru ve kesin öngörülerin varlığında gerçekleşebilir.24 Sonuç­
ta görüş, nesnel anlamda karşınızda duran bir şeyin basit bir tem­
sili ya da yorumu gibi görünse de, aslında ciddi bir bedeli vardır. 
Görmek, öğrenmek zorunda olduğumuz bir şeydir.

Birkaç hafta boyunca ortalıkta dolaşıp nesnelere gözünü dike­
rek, sandalyelere tekme atarak, gümüşleri inceleyerek, karısının 
yüzünü ovalayarak, Mike sonunda bizimki gibi bir görme deneyi­
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mini kazanmayı başardı. Aramızdaki tek fark, bu deneyimi bizden 
daha fazla takdir etmesi.

* afr *

M ike'ın öyküsü, beynin bir girdi çağlayanını alıp ona anlam ver­
meyi öğrenebildiğini gösterir. Peki ama bu durum, bir duyuyu bir 
diğerinin yerine koyabileceğin iz yolundaki tuhaf öngörüye de işa­
ret eder mi? Bir başka ifadeyle, bir video kameradan veri akışını 
alıp bunu farklı bir duyuya girdi olacak biçimde dönüştürürseniz, 
dünyayı da bu şekilde mi görürsünüz? İnanması güç olsa da yanıt 
“evet"tir ve bunun sonuçları da birazdan göreceğim iz üzere epeyce 
derinlere ulaşır.

B E Y İ N L E  G Ö R M E K

1960'lı yıllarda W isconsin Üniversitesi’nde bir nörobilim ci olan 
Paul Bach-y-Rita, görme engellileri yeniden görüşe kavuşturmanın 
yolları üzerinde kafa yormaya başladı.25 Babası geçirdiği inmeden 
sonra yakın geçmişte mucizevi bir iyileşme göstermiş, Paul ise bey­
nin dinamik biçimde yeniden düzenlenme potansiyeli karşısında 
büyülenmişti.

Kafasında giderek büyüyen bir soru vardı: Beyin, bir duyunun  
yerine yenisini koyabilir miydi? Bach-y-Rita sonunda görme engel­
lilere dokunsal bir “gösterim ” sunmaya karar verdi.26 Düzeneğin  
işleyiş ilkesi şöyle açıklanabilir: Kişinin alın bölgesine yerleştirilmiş 
bir video kameraya gelen video bilgisi, sırtta yer alan ve ufacık tit- 
reştiricilerden oluşan bir dizgeye girdi olacak şekilde dönüştürülür. 
Böyle bir aygıtı takıp gözleriniz bağlı halde odada yürüdüğünüzü 
düşünün. Önce sırtınızın bir bölümünde tuhaf bir öriintüyle 
kendini gösteren titreşimler hissedeceksiniz. Titreşimler sizin 
kendi hareketinize doğrudan bağlı olarak değişim gösterdiği halde 
neler olup bittiğini anlamak size oldukça zor gelecek. Bacağınızı 
sehpaya vurduktan sonra ise “bunun görmeyle uzaktan yakından 
ilgisi yok ” diye düşüneceksiniz.

Ama acaba öyle midir gerçekten? Gözleri görmeyen deney ka-
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alımcıları bu görsel-dokunsal değişim gözlüklerini takıp bir haf­
ta kadar ortalıkta dolaştıktan sonra, yeni bir ortamda yönlerini 
bulmada oldukça başarılı hale gelirler. Sırtlarında hissettiklerini, 
yönelecekleri doğrultunun bilgisine çevirebiliyorlardır artık. Ama 
işin asıl şaşırtıcı yönü bu değildir. Asıl şaşırtıcı olan, dokunsal gir­
dileri algılamaya; onlar aracılığıyla görm eye başlamalarıdır. Yete­
rince uygulama yaptıktan sonra bu dokunsal girdiler, çevrilmeye 
ihtiyaç duyan bilişsel bir bilmece olmanın ötesine geçerek, dolaysız 
bir duyum haline gelir.2

Sırttan gelen sinirsel uyarıların görmeyi temsil edebildiğine 
inanmak size güç geliyorsa, kendi görme duyunuzun da aslında 
tıpkı bunlar gibi, yalnızca farklı kablolardan geçmeyi seçmiş bu­
lunan milyonlarca sinirsel uyarıyla taşındığını hatırlayın, yeter. 
Beyniniz, kafatasının içindeki sığınağında mutlak bir karanlıkla 
çevrelenmiştir. Hiçbir şey görmez. Tek bildiği, bu küçücük sinyal­
lerden ibarettir. Ama siz buna rağmen dünyayı ışık ve rengin bütün 
farklı dereceleri ve tonlarıyla algılarsınız. Beyniniz karanlıktadır, 
ama zihniniz ışığı kurgulayabilir.

İster gözlerden, ister kulaklardan, ister bambaşka yerlerden 
olsun, uyarıların nereden geldiği, beyni hiç mi hiç ilgilendirmez. 
Uyarılar, siz nesneleri itip, yerden yere vurup, onlara tekmeler 
atarken yaptığınız hareketlerle tutarlı biçimde ilişkilendirilebilir 
olduğu sürece beyniniz de görme adını verdiğimiz dolaysız algıyı 
inşa edebilir.28

Bu türden başka duyusal değiştokuşlar da etkin biçimde İn­
celenmektedir.29 Kaya tırmanıcısı Eric Weihenmayer’i düşünün; 
Vücudunu hamlelerle ileri itip, son derece tehlikeli ve küçük kaya 
basamaklarına tutunmasını sağlayan konumlar alarak dimdik ka­
yalıklarda kademe kademe ilerliyor. Kör olması ise başarısını kat­
layan bir etken. Weihenmayer, kendisini 13 yaşında kör bırakan ve 
retinoşizis adı verilen ender bir göz hastalığıyla dünyaya gelmişti. 
Bu durumun dağcı olma düşünü yıkmasına izin vermeyerek 2001 
yılında Everest Dağı’na tırmanan ilk (ve kitabın yayımlandığı tarih 
itibariyle de tek) görme engelli dağcı oldu. Artık tırmanışlarını 600 
ufacık elektrot içeren ve BrainPort olarak bilinen küçük bir levha 
parçasını ağzında taşıyarak gerçekleştiriyor.30 Bu, onun tırmanır­
ken dili aracılığıyla görmesini sağlıyor. Dil, normalde bir tat alma
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o r g a n ı o ld u ğ u  h a ld e , taşıd ığ ı nem  ve yarattığı k im yasal ortam , yü­
ze y in e  k a r ın ca la n m a  duygu su  veren bir elek trot levhası yerleşti­
r ild iğ in d e  o n u  k u su rsuz bir b ey in -m ak iııc  arayüzii haline getirir.31 

L evh a , v id eo  g ird isin i bir elektriksel uyarı örüntüsü ııe çevirerek di­
lin  n o rm a ld e  g ö rm e d u yu su n a  atfed ilen  özellik leri (uzaklık , biçim, 
h a rek et d o ğ ru ltu su  ve b oyu t gibi) alg ılam asın ı sağlar. Bu düzenek, 
b ize  g ö zü m ü zd en  ço k  b eyn im izle  gördüğüm üzü hatırlatır nitelik­
tedir. B aşlan g ıçta  Eric g ib i görm e engellilere yardım cı o lm ak üzere 
g e liştir ilen  tek n iğ in  yeni uygulam alarında dil levhasına k ızılötesi 
ve  so n a r  girdileri de verilm ekte ve böylece dalgıçların bulanık su­
larda g ö rm esi, askerlerin  de karanlıkta 3 6 0  derecelik görüşe sahip  
o lm a sı sağ lan m ak tad ır .32

Eric, d ilin  bu şek ild ek i uyarım ını başlangıçta tanım lanam az  
k en arlar ve şek iller o larak  algılad ığ ın ı, ancak uyarım ı daha derin 
bir d ü zey d e  tan ım ayı hızla öğrendiğin i ifade etm işti. K endisi artık 
k a h v e  fin can ın ı rahatlık la  eline alabiliyor, bir futbol topuna vurup  
k ız ıy la  karşılık lı paslaşab iliyor .33

D ilin iz le  görm ek  düşü ncesi size hâlâ tuhaf geliyorsa, Braille al­
fab esiy le  o k u m ay ı öğrenm eye çalışan  kör bir insanın deneyim ini 
d ü şley in . B aşlangıçta  her şey küçük tüm seklerden ibarettir, bir süre 
son ra  tü m sek ler  an lam  kazanm aya başlar. Bilişsel bir bulm acadan  
d o la y s ız  a lg ıya  geçiş sürecini anlam ada zorlanıyorsanız da, bu 
sayfad ak i harfleri nasıl okuduğunuza daha yakından bakın, yeter. 
G özler in iz  şu anda süslü  püslü şekillerin üzerinden hızla ve kolay­
lık la  geçip  g itm ek te , siz ise onları aslında başka bir dile çevirmekte 
o ld u ğ u n u zu n  farkında bile değilsiniz: Sözcüklerin anlamı öylesine  
u laşıyor  size. Yazı birim lerinin alt düzeydeki ayrıntılarını değil, dili 
alg ılıyorsu n u z . D urum u iyice kavram ak için aşağıdakini okum aya  
çalışın:
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Çok eskilerde yaşayan bir Sümerli olsaydınız, anlamı sizin için 
son derece açık olur, tabletten dolaysızca önünüze dökülürdü; 
üstelik de siz, arabulucu rolündeki şekillerin farkında bile olma­
dan. Ve eğer Çin’in Jinghong bölgesindenseniz, (ama yalnızca bu 
bölgeden), aşağıdaki cümlenin anlamı da ortadadır sizin için:

^ 0  £ 5 0 9 0 0 9 9  a a g 6 £od  dgg  ş c g d o e  0 3 5 6 0 3 3  5 5 e  £00  d.

Bir sonraki cümle ise, kuzeybatı İran’da konuşulan Beluci dilini 
biliyor olmanız koşuluyla size son derece komik gelecektir:

tCüij Çi jyUii cûj ¡jjj f

. û j |  ¿ y j j  ^4 f. J a l»  ( j j t j j  U j  U  C ı j  ¿ _ l .  C jjj u io ıl j j x A  t

Çivi yazısı, Yeni Tai Lue ya da Beluci dilini bilenler için bu say­
fadaki cümlelerin geri kalanı, size onların dillerinin geldiği kadar 
yabancı ve yorumlanamaz görünür. Ama siz, buradaki harflerin 
anlamını hiç çaba göstermeden sökersiniz; çünkü bilişsel çeviriyi 
dolaysız algıya dönüştürme işini zaten önceden yapmışsınızdır.

Aynı şey, beyne gelen elektrik sinyalleri için de geçerlidir: Bunlar 
önceden yoksun oldukları anlamı sonradan kazanır. Siz bu sözcük­
lerin anlamını anında nasıl “görüyorsanız”, beyniniz de kendisini 
hedef alan elektriksel ve kimyasal sinyaller bombardımanını tıp­
kı öyle, karla kaplı çam ağaçları arasından koşarak giden bir atı 
gördüğü gibi “görür”. Mike M ay’in beynine ulaşan nöral harfler 
ise hâlâ çeviriye ihtiyaç duymakta. Attan kaynaklanan görsel sin­
yaller, olan biten hakkında olsa olsa çok az fikir veren, yorumlana­
maz etkinlik patlamaları durumunda; retinaya düşen sinyaller, her 
biri tek tek çevrilmek için çırpınıp duran Beluci harfleri gibi. Eric 
Weihenmayer’in beynini ele alırsak da, dili, ona Yeni Tai Lue dilin­
de sinyaller göndermekte; ama kendisi pratik yaptıkça beyni de bu 
dili çözmeyi öğreniyor. Geldiği bu noktada ise görsel dünyaya iliş­
kin anlayışı, onun için anadilinin sözcükleri kadar açık ve berrak.

Beynin “plastisite” adı verilen bu esnekliğinin inanılmaz so­
nuçlarından biri de, gelecekte beyni doğrudan yeni veri akışlarıyla 
(kızılötesi ya da morötesi görüş, hatta iklim ve borsa verileri bile) 
yükleyebilecek olm am ız.” Böyle bir durumda beyin verileri sindir­
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mek için epeyce uğraşacak ama er veya geç dili konuşm ayı öğrene­
cek. Bizlerse programa kattığımız bu yeni işlevlerle nihayet Beyin
2.0 sürümünü piyasaya sürebileceğiz.

Bu konudaki çalışmaların zaten başlamış olduğunu düşünür­
sek, bu düşü bilimkurgu olarak nitelendirmek yanlış olur. Yakın 
geçmişte Gerald Jacobs ve Jeremy Natlıans adlı araştırmacılar bir 
insan fotopigm entini (belirli dalga boylarındaki ışığı soğurabilen 
bir retina proteini) kodlayan geni alarak renkkörü farelerin gen­
lerine eklediler.'”  Ortaya ne çıktı dersiniz? Renkli görüş. Bu fare­
ler şimdi renkleri birbirinden ayırabiliyor. Onlara, mavi düğmeye 
bastıklarında ödül kazandıkları, kırmızı düğmeye bastıklarınday­
sa bir şey kazanmadıkları bir görev veriyorsunuz. Her denemede 
düğmelerin konumunu gelişigüzel değiştiriyorsunuz. Genetik 
olarak değiştirilmiş fareler mavi düğmeyi seçmeyi öğrenecekler, 
renkkörü olarak kalmış fareler için düğmeler birbirinden ayırt edi­
lemez olduğundan, onlar da seçimlerini gelişigüzel biçimde yapa­
caklardır. Yeni farelerin beyinleri, gözlerinin konuştuğu bu yeni 
lehçeyi dinlemeyi öğrenmiştir artık.

İnsanlar için geçerli olan benzeri bir durum da, karşımıza ev­
rimin doğal laboratuvarından çıkar. İnsan dişilerinin en az yüzde 
15’i, onlara fazladan (dördüncü) bir renk fotoreseptörü kazandı­
ran bir genetik mutasyon taşır ve bu sayede yalnızca üç tip renk 
fotoreseptörüne sahip olan çoğumuz için aynı görünen renkleri 
birbirinden ayırt edebilir.36 Renk kartelası içinde bize aynı görünen  
iki renk, onlar için alenen farklı olabilir. (Moda tartışmalarının 
yüzde kaçının bu mutasyondan kaynaklandığıysa bilinmemekte­
dir)

O halde beyne yeni veri akışları yükleme stratejisi sadece ku­
ramsal bir görüş değil, karşımıza zaten çeşitli kılıklarda çıkıyor. 
Girdilerin ne kadar kolayca işlenebilir hale geldiğini görmek şa­
şırtıcı olsa da, Paul Bach-y-Rita’nın yıllarca süren araştırmasını 
özetlediği ifadeyle “siz beyne bir kez bilgiyi verin, o üstesinden 
gelmeyi başaracaktır.”

Eğer bu anlatılanlardan herhangi biri, gerçekliği nasıl algıladı­
ğınız konusundaki görüşlerinizde bir fark yarattıysa hazır olun. 
Çünkü işler daha da tuhaflaşıyor. Bir sonraki adımda, görmenin 
gözlerle neden bu kadar az ilişkisi olduğunu keşfedeceğiz.
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A lgılarla ilgili geleneksel öğreti, duyular aracılığıyla gelen verilerin 
beyne aktığını ve burada duyusal hiyerarşi katm anlarından yukarı 
tırm anarak sonunda kendilerini görünür, işitilir, koklanır, tadılır 
ya da dokunsal olarak hissedilir kıldıkları, yani “algılandıklarını” 
söyler. Am a veriler daha dikkatli incelendiğinde bunun pek de doğ­
ru olm adığı anlaşılır. Beyin, kendi iç yapısından türeyen etkinlikler 
tem elinde işleyen kapalı bir sistem dir.37 Bu tür etkinliklere verile­
bilecek çeşitli örnekler zaten hazırda vardır: Sözgelimi solunum, 
sindirim  ve yürüm e, beyin sapı ve omurilikte yer alan otonom  
özellik li etk in lik  üreteçlerince denetlenir. Rüya uykusu sırasında 
ise beyin norm al girdilerden yalıtıldığı için, içeride gerçekleşen et­
kinleşm eler, korteksin uyarım ında devreye giren tek kaynaktır. Bu 
içsel etk in lik , uyanıkken de hayal gücünün ve sanrıların (halüsi- 
nasyon) tem elini oluşturur.

Ç izilen bu çerçevenin asıl şaşırtıcı yönü, içsel verilerin duyu­
sal dış verilerce üretilm ed iğ i, onlar tarafından yalnızca ayarlam a­
ya  (m odiila syon a) ta b i tu tu lduğu  gerçeğidir. 1911 ’de İskoç dağcı 
ve n örofizyo log  T hom as Graham Brown, yürümede devreye gi­
ren kasların hareketini denetleyen programın, omuriliğin çarkları 
arasında kurulu olduğunu gösterdi.38 Bacaklarındaki duyu si­
nirlerini kestiği bir kedi, koşu bandı üzerinde yine de rahatlıkla 
yürüyebiliyordu. Bu sonuç, yürümede yararlanılan programın 
om urilik kaynaklı olduğunu ve bacaklardan gelen duyusal geri­
bildirimin yalnızca, gerektiğinde (sözgelimi kaygan bir yüzeye ba­
san kedinin ayakta kalabilm esi için) programda ayarlama yapm ak  
üzere kullanıldığına işaret etmekteydi.

Beynin büyük sırrı, yalnızca omuriliğin değil, bütün merkezi si­
nir sistem inin bu şekilde çalışıyor olmasıdır: İç kaynaklı etkinlikler 
duyusal girdilerle ayarlam aya tabi tutulur. Bu açıdan bakıldığında 
uyanıklıkla uyku arasındaki fark, gözlerden gelen verilerin, algıyı 
sab itlem esid ir . Uykuda görüş (rüya) gerçek dünyada herhangi bir 
şeye sabitlenem eyen ya da bağlanamayan bir algıya işaret ederken, 
uyanma algısı da önüniizdekilere biraz daha fazla adanmış oldu­
ğunuz bir rüya görm e deneyimini andırır. Zifiri karanlıkta yalıtıl­
mış m ahkûm lar ya da duyusal yoksunluk tanklarında kalmış kişi-
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lor de sab i t lenm em iş  algıya ilişkin başk a  ö rn e k le r  sunarlar .  H e r  iki 
d u r u m  da hızla san r ı la ra  yol aym aktad ır .

G öz  has ta l ık la r ın a  y a k a lan a n  ya da  g ö rm e  kaybı y a şa y an  in san ­
ların  y i i /de  10 k ad ar ı  görsel sa n r ı la r  deneyimler.  C h a r le s  B onnet  
S endro ım ı  o la rak  bilinen tu h a f  raha ts ız l ık ta ,  g ö rm e  yeti lerini k a y ­
beden  kişiler, gerçek o lm adığ ın ı  bildikleri  çiçekler, kuşlar,  insanlar, 
b in a la r  gibi nesneler  g ö rm eye  başlarlar.  I 7 0 0 ' lü  y ı l la rda  yaşam ış  
İsviçreli  d ü şü n ü r  C harles  B onnet,  k a ta r a k t t a n  do lay ı  g ö rü şü n ü  
k ay b e tm ek te  o lan  b ü y ü k b a b as ın ın  asl ında  o ra d a  b u lu n m a y a n  
nesneler  ve h ayvan lar la  etkileşim k u rm a y a  çalıştığını fa rk  e t t ik ten  
so n ra  tan ım lam ış t ı r  bu  b ozuk luğu .

Bu sen d ro m  tıp l i te ra tü ründe  yüzyıl lard ır  yer a lm a k la  bir likte 
t an ıd a  sıklıkla gözden  kaçar.  İki nedenle: Birincisi , çoğu  h ek im in  
s e n d ro m d a n  h a b e rd a r  o lm ayıp  belirtileri b u n a m a  o la ra k  y o r u m la ­
ması:  İkincisi, ha lüs inasyon la rı  gören le r in ,  g ö rdük le r i  şeylerin en 
a z ın d an  k ısm en beynin  bir o y u n u  o ld u ğ u  bilgisine yen ik  düşm esi .  
Bazı a raş t ı rm a la ra  göre  bu kişilerin çoğu, zihinsel ha s ta l ık  t a n ı ­
s ından  k o rk tu k la r ı  için d o k to ra  g ö rdük ler i  s a n r ı la rd an  b ahse tm e-  
m ek ted ir  bile.

k l in isyen lere  göre  ise bu n o k ta d a  en önemli şey, h a s tan ın  
kendis ine  bir tü r  gerçeklik  testi u ygu layarak ,  g ö rd ü ğ ü  şevin s a n ­
rı o lup  o lmadığın ı  anlayabilmesidir .  Böyle d u ru m la rd a  rahatsız l ık  
\\;U n ct s j n n  o la rak  adlandırılır .  Sanrı g ö rü p  görm ediğin iz i  b ilm ek 
bazen  çok zor olabilir  elbette . Şu a n d a  bile m asan ızın  üzerinde  
bir gü m ü ş  kalem  sanrısı g ö rü y o r  ve gerçekliğinden k u şk u lan m ıy o r  
olabilirsiniz; varlığı, ne de olsa ak la  aykırı değil. Sap tanm ası  g ö re ­
ce kolay  o lan  sanrılar,  gerçekten  de tu h a f  olanlarıdır.  Ç ü n k ü  bi ldi­
ğimiz kadarıy la  sanrı ,  hepimizin  sürekli gö rd ü ğ ü  bir şeydir.

G ö rd ü ğ ü m ü z  üzere, n o rm a l  algı dediğimiz  şey aslında sanrı la r­
d a n  pek de farklı değildir; İkincisinin dış kaynaklı  girdilerle sa- 
b i t lenm iyor  olması d ışında.  Aslında sanrı  dediğimiz şeyi basitçe, 
sab itlenm em iş  gö rüş  o la ra k  tan ım la m ak  da m üm kündür .

Bütün bu tu h a f  gerçekler  bir a raya  geldiğinde,  b irazdan  görece­
ğimiz gibi, bize beyne b a k m a n ın  ilginç ve şaşırtıcı bir y olunu sunar.

I N C O G N I T O
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Beyin işlevleriyle ilgili ilk görüşler, bilgisayarla kurulan b en zeşi­
me dayandırılmaktaydı: Beyin, duyusal bilginin farklı iş lem lem e  
aşamaları boyunca ilerleyip sonunda da bir son u ç n ok tasın a  u la ş­
masını sağlayan bir girdi-çıktı aygıtıydı.

Ancak beyindeki hatların basitçe A’dan B’ye, B’dcn C ’ye yol 
almadığı keşfedildikten sonra bu “ montaj h a ttı” m odeli de k u ş­
ku çekmeye başladı. Çünkü C ’den B’ye, C ’den A’ya ya da B’den  
A’ya ilerleyen geribildirim döngülerinin varlığı da sö z  k o n u su yd u . 
Şimdi biliyoruz ki, beynin bütünü boyunca ne kadar ilerib ild irim  
yolu varsa bir o kadar da geribildirim  yolu var. Bu durum , teknik  
bakımdan yinelenm e (recurrence), daha genel o larak  da d ön gü sel-  
lik (loopiness) olarak ifade edilen bir beyinsel devre özelliğ id ir .39 

Beyin, bu bakım dan bir m ontaj hattından çok , bir pazar yerine  
benzer. Beyinsel devrelerin bu özelliği, dikkatli gözlem cin in  k u şk u ­
larını derhal uyandıracak ve onu, görsel algının gözlerde b aşlayıp  
beynin arkasında bir yerlerdeki gizem li bir n ok tada son  bulan bir 
veri işlemleme süreci olm adığı yönünde düşünm eye itecektir.

Bunun da ötesinde, yerleşik geribildirim  bağlantıları öy les in e  
yaygındır ki, sistem geriye doğru bile çalışabilir. Buna göre be­
yindeki birincil duyu bölgelerinin tek yaptığ ın ın , aldıkları g ird i­
leri, giderek karm aşıklaşan bir yorum la işlem leyip  h iyerarşide bir 
üst basamaktaki bölgeye gönderm ek olduğunu savun an  görü şü n  
tersine, yüksek beyin bölgeleri de bir yandan daha aşağı b ö lg e ­
lerle doğrudan konuşup onlara karşılık verm ektedir. D iyelim  ki, 
sizden gözlerinizi kapam anızı, sonra da k ırm ızı-beyaz bir m asa  
örtüsünün üzerinde mor reçelle dolu bir kavanoza doğru ilerleyen  
bir karınca hayal etm enizi istedim . Görsel sistem in izin  daha alt 
kademelerdeki bileşenleri birden etkinlikle parlayıverdi. K arıncayı 
gerçekte görm ediğiniz halde, onu zihninizin  gözü yle bir an lam da  
yine de görebildiniz. D aha üst düzeydeki alanlar, aşağıdakileri y ö ­
netmekteydi o sırada. Sonuçta, gözler daha alt düzeydeki alanları 
beslediği halde, sistem bileşenleri arasındaki sayısız ara b ağ lan tı, 
bu alanların karanlıkta da tek başlarına pekâlâ iş göreb ilm esin i 
sağlar.

İşler daha da tuhaflaşm aya başlıyor. Bu zengin pazar yeri d i­
namiğine bağlı olarak farklı duyular birbirini de etk ileyerek , o lan  
bitenle ilgili hikâyeyi değiştirebilirler. G özlerden gelen  bilgiler yal-
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n ız c a  g ö r m e  s is te m in i d eğ il, beyn in  d iğer bölgelerin i de ilgilendi­

rir. V a n tr ilo g la r m  yara r la n d ığ ı yan ılsam a yön tem in d e ses bir nok­

ta d a n  g e lir  (v a n tr ilo ğ u n  ağzı) am a görd üğü nüz kıpırdayan ağzın 

y e r i b a şk a d ır  (v a n tr ilo ğ u n  k u k lası). B eyniniz ise, sesin  doğrudan  

k u k la n ın  a ğ z ın d a n  ge ld iğ i so n u cu n a  varır. V antriloglar seslerini bir 

y ere  “ a tm a z la r ” ; b ey n in iz  on ların  bütün işini üstlenir.

B ir b a şk a  ö rn ek  o la ra k  M cG u rk  etk isin i ele alalım . Bir hecenin  

( “ b a ” ) te la ffu z u y la  ç ık a n  ses , farklı bir heceyi (“g a ” ) seslendiren  

bir a ğ z ın  d u d a k  h arek etler in in  v id eo  görüntüsüyle senkronize edil­

d iğ in d e , ü çü n cü  bir h ecey i ( “ d a ” ) işittiğ in ize dair güçlü bir yanıl­

sa m a  y a şa tır  size . Bu d u ru m , beynin  “d ön gü selliğ i” ve içindeki 

b a ğ la n t ı y o ğ u n lu ğ u n u n  bir son u cu  olarak ses ve dudak hareketine 

il işk in  ip u ç la r ın ın , iş lem lem e sürecin in  erken bir aşam asında bir 
a ra y a  g e lm e s iy le  gerçek leşir .40

G ö r m e , g en e ld e  iş itm eye baskın  gelen bir duyudur; am a flaş et­
k is i a d ı ver ilen  d u ru m d a o ld u ğu  gib i, bunun tersi de söz konusu  

o la b ilir :  H erh a n g i bir n o k ta n ın  iki “ b ip ” sesi eşliğinde flaş ya da 
b en zer i b ir ış ık la  a y d ın la tılm ası, ışığın iki kez çaktığı gibi bir izle­
n im  yaratır .41 “ İşitsel yö n len d irm e” (auditory driving) adı verilen 
bu  o lg u d a  ış ığ ın  yan ıp  sön m e h ızı, farklı hızdaki ardışık “b ip” ses­
ler in in  e ş liğ in d e  artırılab ilir ya da düşürülebilir.42 Bu tür basit ya­
n ılsam alar , b ize  n öra l devrelerle ilgili güçlü ipuçları sunarak görme 
ve  iş itm e  sistem ler in in , dünyada gerçekleşen olaylarla ilgili tutarlı 
bir h ik â y e  an la ta b ilm ek  için birbiriyle sıkı ilişki içinde olduklarını 
gösterir . Ve b ö y lece  an larız ki, giriş niteliğindeki ders kitaplarında 
g ö r m e y le  ilg ili o larak  geçen  m ontaj hattı m odeli yalnızca yanıltıcı 
d e ğ il, d ü p ed ü z  yan lıştır  da.

*■ «■ #

Ö y le y se  d ö n g ü se l o larak  işleyen bir beynin avantajı nedir? Birinci­
s i, c a n lın ın  uyarı-cevap  davranışının ötesine geçerek, gerçek duyu­
sa l uyarı g e lm ed en  ön ce öngörü lerde bulunmasını sağlar. Beyzbol 
to p u  örn eğ in i yen id en  ele alalım . Eğer yalnızca bir montaj hattı 
ay g ıtı o lsa y d ın ız , o  top u  yakalayam azdınız: Siz herhangi bir motor 
k o m u tu  yerine getiren e kadar, retinanıza çarpan ışıktan kaynak­
la n a n  yü zlerce  n ıilisan iyelik  bir gecikm e söz konusu olur, eliniz
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D U Y U L A R I N  T A N I K L I Ğ I :  D E N E Y İ M  G E R Ç E K T E  N A S I L  B İ R  Ş E Y D İ R ?

sürekli olarak ropıııı dalıa ö n cesin d e  b u lu n d u ğ u  y ere  d o ğ r u  u z a n ­
mış olarak kalırdı. Topları y a k a la y a b ilm em iz in  n e d e n i, y a ln ız c a  
ve yalnızca sistem in derin lerine g ö m ü lü , ç e ş itli y e r le ş ik  f iz ik  m o ­
dellerine sahip o lm am ızd ır .45 Bu içsel m od eller , k ü t le ç e k im s e l iv ­
menin etkileri doğru ltusu nda top u n  ne za m a n  ve n e r e y e  in e c e ğ iy le  
ilgili beklentiler üretir.44 İşleyişlerin i b elir leyen  ö lç ü t le r  ise  y a şa m  
süresince maruz kaldıkları n orm al, d ü n y ev i d e n e y im le r c e  a y a r la ­
nır. Sonuçta beyin lerim iz, b öy lece  ya ln ızca  en  so n  m a ru z  k a ld ık la r ı  
duyusal verilerle çalışm anın  ö te s in e  g eçerek , to p u n  v a r m a k  ü zere  
olduğu noktalarla ilgili ön görü ler  de o lu ştu rab ilir .

Bu, “dış dünyanın içsel m o d e lle r i” o larak  ö z e t le n e b ile c e k  d a h a  
geniş bir kavram için iyi bir örnektir. B ey in , b elir li k o şu lla r d a  b e ­
lirli bir iş yapm aya n iyetlen m en iz d u ru m u n d a  n e ler  o la c a ğ ın ın  iç ­
sel sim ülasyonunu gerçekleştirir. Bu içsel m o d e ller  m o to r  e y le m le r ­
de (yakalam ak ya da kaçm ak gib i) rol o y n a m a n ın  ö te s in d e  b ilin ç li  
algıların  da tem elinde yatar. A lg ın ın , ya ln ızca  veriler i h iy e r a r ş ik  
bir düzene göre bir araya getirm ek  d eğil, b e k le n t ile r i  g e le n  d u y u sa l  
verilerle eşleştirm ek tem elinde işled iği d ü şü n ces in in  iz ler in i 1 9 4 0 ’h 
yıllara kadar sürm ek m üm kündür .45

Bu çerçeve, beklentilerim izin  görd ü k ler im iz i e tk ile y e b ild iğ i g ö z ­
leminden esinlenilerek çizilm işti. Y oksa in a n m ıy o r  m u su n u z ?  B ir  
sonraki sayfadaki şeklin içeriğini b elir lem eye ç a lış ın . B e y n in iz , 
bu lekelerin anlam ı hakkında daha ö n ce  bir b ek len ti o lu ş tu r m a -  
dıysa gördükleriniz de lekelerden ibaret o lacak tır . H e r h a n g i b ir  
şeyi “görebilm eniz” için bek lentilerin izle ge len  v eriler in  e ş le şm e s i  
zorunludur.

Bu düşünceye ilişkin ilk örnek lerden  b iri, 1 9 5 6 ’da g ö r m e  k or-  
teksinin tem elde dünyanın m odelin i o lu ştu rm ak la  g ö rev li b ir m a k i­
ne olduğu varsayım ını ileri süren n örob ilim ci D o n a ld  M a c K a y ’d en  
gelm işti.46 M acK ay’e göre birincil görm e k o r tek s i, r e tin a d a n  
akan verilerle ilgili beklenti o luşturm asın ı sağ la y a n  bir iç m o d e l  
kuruyordu (bkz. Ek). Buna göre korteks, ö n g ö rü ler in i ta la m u sa  
gönderir, talam us da gözden gelen b ilg iy le ö n cek i b ek len tiler  a r a ­
sındaki farkı rapor eder. K ortekse geri g ön d erd iğ i b ilg i, y a ln ız c a  
bu farkla ilgili o lan , yani daha önce b ek lentisi k u ru lm a m ış b ilg id ir .
Bu beklenm edik bilginin iç m odel üzerinde yap tığ ı ay a r la m a  s a y e ­
sinde gelecekteki olası uyum suzluk aza ltılm ış olur; çü n k ü  b ey in  bu
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I N C O G N I T O

Algılamada beklentinin rolüne bir örnek. Bu tür lekelere ilk bakışta genellikle herhan­
gi bir anlam atfedilemez; içeriğin anlaşılması, ancak bir ipucunun a lg ı la n m a s ın ın 
sonra mümkün olur. {Eğer lekeler sizin için hâlâ bir şey ifade etmiyorsa meraklanma­
yın; biraz ileride ipucunu göreceksiniz.) Ahissar ve Hochstein’dan, 2004.

şekilde hatalara dikkat ederek içsel modeli geliştirme şansı bulur. 
MacKay bu modelin anatomik bir gerçekle de tutarlı olduğuna işa­
ret etmişti: Birincil görme korteksinden talamusun görmeyle ilgili 
bölgesine geri dönen sinir lifleri, diğer yöne giden liflerin on katı 
kadardı. Ayrıntılı beklentilerin korteksten talamusa gönderilmesi, 
daha ileriye yönlenen bilgilerin ise yalnızca farkı taşıyan küçük bir 
sinyalce temsil edilmesi durumunda beklenecek bir durumdu bu.

Bütün bunlar bize, algının, duyusal girdilerle içsel öngörüler ara­
sında yapılan etkin kıyaslamayı yansıttığını söyler ve bu, bize daha 
da büyük bir kavramı anlama olanağı sunar: Çevrenizin farkına, 
ancak duyusal girdilerin beklentilerle çeliştiği zamanlarda varırsı­
nız. Dünya beklentilerinizle uyuştuğunda farkındalığa gereksinim 
yoktum çünkü beyin işini gayet iyi biçimde görmektedir, örnek  
verecek olursak; bisiklete binmeyi ilk öğrendiğinizde epeyce bir 
bilinçli konsantrasyona gereksinim duyarsınız ama bir süre sonra, 
duyusal beklentilerle motor eylemler kusursuz biçimde uzlaşınca 
bisiklete binmek de bilinç gerektirmeyen bir eylem haline gelir. 
Bununla kastettiğim, bisiklete bindiğinizin farkında olmadığınız 
değil, gidonu nasıl tuttuğunuzun, pedallara uyguladığınız basıncın

.m B  ■ - . ----
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D U Y U 1 . A R 1 N  T A  N I K 1.1 O 1: O K N K Y İ M  C K I t Ç K K T K  N A S H ,  11İ K Ş K Y D İ R ?

ve gövdeniz i  ıuısıl dengeled iğ in iz in  f a rk ın d a  o lm ad ığ ın ız .  Beyniniz 
engin  d en ey im le r in e  d a y a n a r a k ,  siz h a rek e t  e t t ikçe  ne beklemesi 
gerek tiğ in i  tam  o la ra k  bilir. Bu neden le  bir şeyler değ işm ed ikçe  
(kuvvetli  b ir  rü zg âr ın  esmesi ya da  lastiğin p a tlam as ı  gibi) ne h a ­
r eketle r in iz in  ne de a ld ığ ın ız  d u y u la r ın  fa rk ındasın ızd ır .  Yeni d u ­
r u m la r  n o rm a l  bek len tiler in iz i  sa rs t ığ ın d a  bilinciniz  devreye  g irer 
ve içsel m ode l  ü ze r in d e  a y a r l a m a la r  yapılabil ir.

Kendi eylemlerinizle sonuç duyumlar arasında geliştirdiğiniz bu 
öngörülebilirlik durumu, kendinizi gıdıklayamamamzm da nedeni­
dir aynı zamanda. Başka insanlar sizi gıdıklayabilir çünkü yarar­
lanacakları manevralar sizin için öngörülebilir değildir. Ama eğer 
gerçekten isterseniz, kendi eylemlerinizdeki öngörülebilirliği de or­
tadan kaldırıp kendinizi gıdıklayabilirsiniz. Bir kuş tüyünün konu­
munu zaman-gecikmeli bir kumanda koluyla denetleyebildiğinizi 
düşünün: Kolu oynatmanızla tüyün ona uygun biçimde hareket et­
mesi arasında en az bir saniye geçecektir. Bu durum öngörülebilirliği 
ortadan kaldıracak ve size kendinizi gıdıklama becerisini kazandı­
racaktır. İlginçtir ki şizofreni hastaları kendilerini gıdıklayabilirler. 
Bunun nedeni, motor hareketlerle sonuç duyumların doğru biçim­
de sıralanmasını engelleyen bir zamanlama sorunu yaşamalarıdır.47

Beyni kendi iç dinamiğine sahip döngüsel bir sistem olarak ka­
bul etmek, bize normalde tuhaf gelecek bazı bozuklukları anlama­
nın kapılarını da açacaktır. Sözgelimi, beynin kanlanmasındaki bir 
soruna bağlı olarak körlüğün geliştiği Anton sendromunda, hasta 
göremediğini inkâr eder.4S Hastane yatağının çevresinde toplaşmış 
doktorlar hastaya “söyleyin Bayan Green, şu anda yatağınızın çev­
resinde kaç kişi var?” diye sorduğunda, aslında yedi kişi olduğu 
halde hasta, büyük bir güvenle “dört” yanıtını verecektir. D ok­
torlardan biri “kaç parmağımı kaldırdığımı söyleyebilir misiniz?” 
diye sorduğunda ise “üç” diyecek, oysa doktor o sırada hiç par­
mak kaldırmamış olacaktır. Rengi mavi olan gömleğinin rengini 
sorduğunda da, “beyaz” yanıtını alacaktır. Bu insanların yaptık­
ları, kör değilmiş g ib i davranm ak  değildir; kör olmadıklarına yü­
rekten inanmakta, durumlarını yürekten inkâr etmektedirler. Sözel 
ifadeleri kusurlu olmakla birlikte, yalan değildir. Görme olduğunu 
sandıkları bir deneyim yaşamaktadırlar gerçekten de; ancak gö­
rüntü tümüyle içeride üretilmektedir. Anton sendromlu hastalarda
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sık görülen bir durum, hastalığa neden olan beyin kanaması ya 
da damar tıkanıklığı gerçekleştikten bir süre sonrasına kadar tıbbi 
yardıma başvurmamalarıdır, çünkü kör olduklarının farkında bile 
değildirler. Bir şeylerin ters gittiğini anlayana kadar genelde epeyce 
eşyaya çarpmaları gerekir. Hastanın verdiği yanıtlar tuhaf gelse de, 
bunlara kurmuş olduğu içsel model çerçevesinde bakmak gerekir: 
Beyin kanlanmasında yaşanan sorundan dolayı dış veriler doğru 
yerlere ulaşamamakta, hastanın yaşadığı gerçeklik duyusu da, 
büyük ölçüde beyninin ürettiğiyle sınırlı kalmaktadır. Bu gerçek­
liğin, gerçek dünyayla pek az bağlantısı kalmıştır artık. Hastanın 
deneyimlerinin, bu anlamda rüya görmekten, uyuşturucuya bağlı 
“uçuşlardan” ya da sanrılardan farkı kalmamıştır.

G E Ç M İ Ş İ N  N E  K A D A R  G E R İ S İ N D E  
Y A Ş I Y O R S U N U Z ?

Beynin kurguları görme ve işitmeyle sınırlı değildir; zaman algısı 
da bu tür bir kurgudur.

Parmaklarınızı şıklattığınızda gözleriniz ve kulaklarınızın bu 
hareketle ilgili olarak kaydettiği bilgi daha sonra beyin tarafından 
işlenir. Ancak sinyallerin beyinde ilerleme hızı oldukça yavaştır; 
bakır bir tel boyunca sinyal taşıyan elektronların hızından m ilyon­
larca kez daha yavaş. Bu nedenle bu şıklatma hareketinin sinirsel 
olarak işlenmesi biraz zaman alır. Siz algıladığınız anda eylem çok­
tan olup bitmiştir bile. Algı dünyanız her zaman gerçek dünyanın 
gerisinde kalır. Bir başka deyişle dünyaya ilişkin algınız, gerçek 
anlamda  canlı olmayan bir canlı yayın gibidir (Saturday N ight 
Live programını düşünün). Bu tür programlar, birinin uygunsuz 
sözcükler kullanması, yaralanması ya da kazara giysisinin açılma­
sı gibi durumlara karşı önlem olarak birkaç saniyelik gecikmeyle 
yayınlanır. Aynı şey, canlı yayma geçmeden önce epeyce bir bilgi 
toplayan bilinçli yaşamınız için de geçerlidir.49

Daha da tuhafı, görsel ve işitsel bilgi beyinde farklı hızla işlen­
dikleri halde, parmaklarınızın görüntüsüyle şıklatmanm sesi, size 
göre eşzamanlı gerçekleşmiştir. Dahası, parmaklarınızı şıklatmaya 
karar verdiğiniz an ile eylemin kendisi de eşzamanlı gelir size.
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Hayvanların doğru zam anlam a yapabilm eleri ön em  ta ş ıd ığ ın d a n , 
beyniniz de sinyalleri yararlı b içim de bir araya g etireb ilm ek  için  
epeyce bir düzen lem e-d iizeltm e işi gerçekleştirir.

İşin özü şu ki zam an, “oralarda ol up b iten ler” h ak k ın d a  şa şm a z  
bir barometre değil, bir zihinsel inşa ürünüdür. Z a m a n la  ilgili tu h a f  
bir şeyler döndüğünden em in o lab ilm en iz  için , işte size  k ü çü k  bir 
deneme: G özlerinize aynada bakın ve sonra da bir sağ  g ö z ü n ü z , 
bir sol gözünüze bakacak şekilde odak  nok tan ız ı sağa so la  k a y d ı­
rın. G özünüzün bir konum dan diğerine yer değ iştirm esi on larca  
milisaniye alacaktır; am a asıl m esele, kendi g ö z ler in iz i h arek et 
ederken asla görem eyecek olm anızdır. G özlerin iz  h arek et ed erk en , 
zamandaki boşluklara ne olur? B eyniniz, görsel g ird ilerd ek i k ü çü k  
yokluk anları konusunda neden um ursam az davranm ak tad ır?

Tıpkı bu örnekte olduğu gib i, bir o lay ın  g erçek leşm e süresi de 
kolaylıkla çarpıtılabilir. D uvardaki saate b ak tığ ın ızd a  bunu fark  
etmiş olabilirsiniz: Y elkovan, yeniden norm al h ızla  iler lem eye b a ş­
layana kadar, bulunduğu yerde olm ası gerek tiğ in d en  biraz fazla  
donup kalm ış gibidir. “Süre” algısının  esn ek liğ i, lab oratu vard a  
gerçekleştirilebilecek küçük oyunlarla da açıkça görü leb ilir. Farz 
edin ki bilgisayar ekranınıza yarım  saniye süreyle bir kare g ö r ü n ­
tüsü gönderdim . H em en ardından, b irincisinden daha b üyük ik in ­
ci bir kare gönderirsem , bu İkincisinin ekranda daha uzun  süre  
kaldığını düşüneceksiniz. Aynı şey daha parlak, ya da hareketli bir 
kare gönderdiğim de de olacaktır. Bunların hepsi, ilk kareden daha  
uzun süreli olarak algılanacaktır .50

Zam anın tuhaflığıyla ilgili bir başka örnek o larak , belirli bir 
eylemde ne zaman bulunduğunuzu ve onun  sonu çların ı ne zam an  
hissettiğinizi nasıl bilebildiğinizi düşünün. Eğer bir m ü h en d is o l­
saydınız, akla uygun bir çıkarım da bulunup zam an ın  “ 1 ” n o k ­
tasında yaptığınız şeyin, zam anın “ 2 ” noktasında  gerçek leşecek  
bir duyusal geribildirim le sonuçlanacağın ı varsayabilird in iz. Bu 
nedenle de, laboratuvarda size 2 ’nin l ’den ön ce gerçek leştiğ i iz ­
lenimini verebileceğim izi düşünm ek sizi şaşırtırdı. Farz edin  ki bir 
düğmeye basarak bir ışığın çakm asını sağ layab iliyorsun uz. Şim di 
de düğmeye basm anız ile ışığın çakm ası arasında, d iyelim  sa n iy e ­
nin onda biri kadar bir gecikm e olacak şekilde bir ayarlam a y a p tı­
ğımızı düşünün. D üğm eye birkaç kez bastıktan sonra b eyn in iz  bu
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gecikm eye uyum sağlayacaktır; öyle ki, hu iki olay zaman çizgisi 
üzerinde birbirine biraz daha yaklaşmış gibi gelecektir size. Artık 
gecikm eye uyum sağladığınıza göre, şimdi de sizi bir kez daha şa­
şırtıyor ve ışığın, siz düğmeye bastıktan hemen sonra çakmasını 
sağlıyoruz: Bu sefer de ışığın düğmeye basma eylem inizden önce 
çaktığına inanacak, eylem ve duyumun tersindiği bir yanılsama 
yaşayacaksınız. Bu yanılsama, olasılıkla m otor etki-duyusal tepki 
zam anlam asında yapılan ve duyusal sonuçların m otor eylemlerin 
hemen ardından gelmesi gerektiği yolundaki geçmiş beklentilerden 
kaynaklanan bir ayarlamayı yansıtmaktadır. Gelen sinyallerin za­
m anlamasıyla ilgili beklentileri ayarlamanın en iyi yolu, dünyayla 
etkileşim e girmektir: Kişi ne zaman bir şeye tekme atsa ya da çarp­
sa, beyin ses, görüntü ve dokunuşun eşzamanlı olduğu varsayımın­
da bulunabilir. Sinyallerden birinin gecikmeli gelmesi durumunda, 
beyin, iki olayın birbirine daha yakın zamanda gerçekleştiği izleni­
mini verecek şekilde, beklentilerinde ayarlama yapar.

M otor sinyaller ve duyu sinyallerinin zamanlamasını yorumlama 
işi, beynin ortaya sürdüğü bir parti oyunu değildir elbet; nedensellik  
sorununun çözülmesinde de çok önemli bir rol oynar. Nedensellik, 
aslında ta temelinde zamansal sıralama değerlendirmesine 
gereksinim duyar: Yaptığım motor hareket, duyusal uyarıdan önce 
mi, sonra mı geldi? Çoklu duyulara açık bir beyinde bu sorunun  
doğru biçimde yanıtlanmasının tek yolu, sinyallerle ilgili zamanla­
ma beklentilerini iyi ayarlanmış biçimde tutmaktır; böylelikle, fark­
lı hızlarla işleyen farklı duyusal yolların varlığında bile “öncelik” 
ve “sonralık” kesin biçimde belirlenebilir.

Zaman algılaması, gerek benim laboratuvarımda gerekse baş­
kalarında, üzerinde etkin biçimde çalışılan bir alandır; ama burada 
vurgulamak istediğim kapsayıcı husus, zaman duygusunun (neyin 
ne zaman gerçekleştiği ve ne kadar sürdüğü) beynimiz tarafından 
oluşturulduğu ve üzerinde kolaylıkla oynanabildiğidir; tıpkı gör­
mede olduğu gibi.

Öyleyse duyularınıza güvenmek konusunda alacağınız ilk ders 
şudur: Siz siz olun, güvenmeyin. Bir şeyin doğru olduğuna inanm a­
nız ya da doğru olduğunu bilm eniz, onun gerçekten doğru olduğu 
anlamına gelmez. Savaş pilotlarının akıldan çıkarmamaya çalıştığı 
en önemli ders “cihazlarınıza güvenin”dir. Çünkü duyularınız size
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en alçakça yalanlan söyleyebilir ve siz k o k p it kadranları yerine  
bunlara güvenmeyi yeğlerseniz, yere çakılırsınız. Sonuç o larak , biri 
size bir daha “Kime inanıyorsun, bana mı, yoksa gözünün gö r­
düğüne mi?"sorusunu sorduğu zaman, yanıt vermeden önce iyice  
düşünün.

Ne de olsa “oralarda” olan bitenin çok azının farkındayız. Be­
yin, zaman ve kaynaktan tasarruf sağlayan varsayımlarda bulu­
narak, dünyayı yalnızca ihtiyacı olduğu kadarıyla görm eye çalışır. 
Kendimize onlarla ilgili sorular sormaya başlayana kadar çoğu  
şeyin bilincine varmadığımızı anlamaya başladığımız anda, ken­
di derinlerimize inme yolunda yaptığımız yolculuğun ilk adım ını 
da atmış sayılırız. Bu noktada, dış dünyada algıladığımız şeylerin, 
beynin erişme olanağı bulamadığımız bölgelerince üretildiğini an­
larız.

Bu erişilmez düzenek ve yaşadığımız zengin yanılsama çeşitlili­
ğiyle ilgili ilkeler, yalnızca görme ve zamana ilişkin temel algılara 
değil, birazdan göreceğimiz üzere daha üst düzeydeki işleyişlere de 
(düşüncelerimiz, duygularımız ve inançlarımız) uygulanabilir.

Küçük bir ipucu, şeklin sakallı bir yüz anlamını kazanmasına olanak tanır. Gözünüze 
çarpan ışık örüntüleri, beklentilerin yokluğunda genellikle görme için yeterli değildir.



Aradaki Boşluk: Zihin

"Bcııi ben yapan bütünü kavrayamıyorum.”
- A z iz  A u g u stin u s

Ş E Rİ T  D E Ğ İ Ş T İ R M E K

Beyninizin bildikleriyle zihninizin erişebilecekleri arasında, yerinde 
durmakta direnen bir ııçurunı vardır. Araba sürerken şerit değiştir­
mek gibi basit bir eylemi düşünün ve şunu bir deneyin: Gözlerinizi 
kapatın, hayali bir direksiyonu kavrayın ve şerit değiştirdiğinizde 
devreye giren hareketleri tek tek gözden geçirin. Farz edin ki sol 
şeritte gidiyor ve sağ şeride geçmek istiyorsunuz. Okum aya devam  
etm eden önce bu kitabı elinizden bırakın ve deneyin bunu. Eğer 
doğru yaparsanız, benden size 100  puan.

Epeyce kolay bir iş, değil mi? Tahminlerime göre direksiyonu  
düz tuttunuz, sonra kısa bir süreliğine sağa çevirdiniz, sonra da 
yeniden düzelttiniz. Sorun yok.

Ama hemen herkes gibi, siz de yanlış yaptınız bu iş i.1 D ireksiyo­
nu birazcık sağa çevirip ardından düzeltmek sizi yoldan çıkarırdı; 
az önce yaptığınız şey de sol şeritten doğruca kaldırıma çıkm ak  
oldu. Şerit değiştirmek için asıl izlenmesi gereken yol direksiyonu  
önce sağa çevirmek, sonra yeniden ortalamak ve ancak gerek tiğ i 
kadar soia kırıp  ardından yine toplamaktır. İnanmadınız mı? Ö y­
leyse bir dahaki sefere arabayı kullanırken dikkat edin ve kendi 
gözlerinizle görün. Bu öylesine basit bir motor eylemdir ki, günde­
lik sürüşlerinizde hiçbir zorluk yaşatmaz size. Ama aynı işi bilinç 
eşliğinde yapmaya kalkıştığınızda afallar kalırsınız.

Şerif değiştirme örneği, verilebilecek yüzlerce örnekten bir tane­
sidir yalnızca. Beyninizin dalmış olduğu işlerin büyük çoğunluğu­
nun bilincinde değilsiııizdir, olmak da istemezsiniz doğrusu; çünkü
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bıunı Yapabilseydiniz, beynin lıkır tıkır isleyip fiilen süreçlerine 
müdahale eımış ninnim in/. Çalılığınız piyano parçasını berbat et­
mek istiyorsam/., parmaklarınıza konsantre olıııı yeter; soluksuz 
kalmak istiyorsanız, soluk alıp verme işini d ü ş ü n ü n ;  golf topunu 
kayırmak istiyorsanız da vuruşunuzu analiz edin. Çocuklar iyin 
hile aşikâr olan hu ilersin “Şaşkın Kırkayak” gibi şiirlerde ölüm ­
süzleştiğine tanık oluyoruz:

Yaşayıp gidiyordu k ırk a ya k , oldukça m utlu, 

la  ki bir kurbağa gelip ile eğlencesine 

Sorana dek ona şn soruyu:

“ l laııgi ayağın, hangisini i/liv o r, yalvarırım  söyle.”

A klı öyle karıştı ki kırkayağın

K alaka ld ı hendekte, pek bir dalgın

bilemedi nasıl koşacağını, kıpırdayam adı şaşkın.

Şerit değiştirmek gibi motor eylemleri hatırlama becerisi işlemsel 
belleğe atfedilir ki, bu da örtülü belleğin bir tipidir. Örtülü bellek 
beyninizin, zihninizin açık biçimde erişemediği bir bilgiyi sakladı­
ğına işaret eden bir kavramdır.2 Bisiklete binmek, ayakkabı bağla­
mak, klavyeyle yazmak ya da bir yandan cep telefonuyla konuşur­
ken bir yandan arabayı park etmek buna verilebilecek örneklerdir. 
Bu işleri kolaylıkla yapar, ancak nasıl yaptığınızın ayrıntılarını bil­
mezsiniz. Yemekhanede elinizde tepsiniz, insanların arasından d o­
lanarak yolunuzu bulmaya çalışırken hiç zorlanmazsınız, ama bu 
arada kaslarınızın, zamanlaması kusursuz biçimde ayarlanmış bir 
koreografi gereğince kasılıp gevşemesini açıklamanız olanaksızdır. 
İşte bu, beyninizin yapabildikleriyle sizin bilinçli olarak erişebil­
dikleriniz arasındaki boşluğun ta kendisidir.

Fazla bilinmese de, örtülü bellek kavramı zengin bir geleneğe 
sahiptir. Daha 1600'leriıı ortalarında Rene Descartes, dünyevi de­
neyimlerin bellekte depolanmasına karşın, belleğin tümüne ulaşı­
lamadığından kuşkulanmaya başlamıştı bile. Bu kavram, 1800’le- 
rin sonlarına doğru psikolog Hermanıı Kbbinghaus tarafından 
yeniden gündeme getirildi. Kbbinghaus şöyle yazıyordu: “ Bu tür 
deneyimlerin çoğu bilinçten gizlenmiş halde kalır, ancak yine de 
önemli ve önceki varlıklarını doğrulayıcı bir etkide bulunur.”3
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l'.ğer varaıdnn söz edeceksek bilinç, ancak küçük ölçülerde ve 
yine ancak belirli işlerde işe yarar. Kas hareketlerinizin incelikleri 
hakkında neden bilinçli farkındalık taşımak istemeyeceğinizi anla­
mak kolaydır; ancak aynı durum, yine milyarlarca sinir hücresinin 
etkinliğinin ürünü olan algılarınıza, düşünce ve inançlarınıza uygu­
landığında daha az anlaşılır olur. Öyleyse şimdi de bunları ele alalım.

T A V U K  S E K S Ö R L E R İ N İ N  VE U Ç A K  
G Ö Z C Ü L E R İ N İ N  ESRARI

Dünyanın en iyi tavuk seksörleri* Japonlardır. Civcivler yumur­
tadan çıktığında genellikle büyük ticari kuluçkahanelerde hızla 
erkek-dişi olarak ayrılır. Cinsler birbirinden farklı beslenme prog­
ramlarına tabi tutulduklarından, zorunlu bir uygulamadır bu: So­
nunda yumurta üretecek olan dişiler bir programa, yumurta üre­
timi sektöründe değer taşımayan ve etlerinden yararlanmak üzere 
ayrılıp semirtilen küçük bir bölümü dışında genellikle imha edi­
len erkekler de başka bir programa göre beslenir. Sonuçta tavuk 
seksörünün işi her bir civcivi eline alıp, konulacağı bölmeyi be­
lirlemek üzere hızla cinsiyetini saptamaktır. Ancak bu iş, bilindiği 
üzere olağanüstü zordur, çünkü erkek ve dişi civcivler birbirinden 
farksız görünürler.

Yani neredeyse. Japonların icadı olan ve civcivin arka kısmındaki 
açıklığın özelliklerine bakarak cinsiyetini tayin eden uzman tavuk 
seksörleri, bir günlük civcivlerin cinsiyetini hızla belirleyebiliyorlar­
dı. 1930’lu yıllardan başlayarak dünyanın dört bir yanındaki kümes 
hayvanı üreticileri, tekniği öğrenmek için Japonya’daki Zen-Nippon  
Civciv Cinsiyet Tayini Okulu’na seyahat eder olmuştu.

İşin gizemli yanı, kimsenin tekniğin işleyişini tam olarak açıkla- 
yamamasıydı.4 Yöntem nasıl oluyorsa belli belirsiz görsel ipuçları­
na dayanıyor, ama profesyoneller bile bu ipuçlarının ne olduğunu 
söyleyemiyordu. Görünüşe göre, civcivin gerisindeki deliğe bakar 
bakmaz hayvanı atacakları doğru bölmeyi biliyorlardı.

Profesyonellerin öğrencileri eğitme yöntemleri de bundan iba­

• S ekstir: H a y v an la rd a  c in siy et tay in i yapan  kişi. Ç .N .
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retti. Usta, çırağının yanı başında dikilir ve onu seyrederdi. Öğren­
ci ise eline bir civciv alır, hayvanın gerisini inceler ve bölmelerden 
birine atı verirdi. Ustanın tek yaptığı geribildirimde bulunmaktı: 
Eı'et ya da bayır  diyerek. Bu etkinlikle geçen haftalar sonunda öğ­
rencinin beyni de ustasınınkinin düzeyine erişirdi; tabii bilinçsizce.

Bu arada okyanuslar ötesinde benzer bir hikâye daha gelişmek­
teydi. İkinci Dünya Savaşı sırasında sürekli bombalanma tehdidi 
altında yaşayan İngilizler için, gelen uçakları hızlı ve doğru biçim­
de ayırt etme gereksinimi doğmuştu. Hangi uçaklar eve dönen İn­
giliz uçakları, hangileri bomba atmaya gelen Alman uçaklarıydı? 
Bu alanda kusursuz birer “gözcü” olduklarını ispatlayan bazı uçak 
meraklıları ordu tarafından hızla görevlendirildi. Bu kişiler öyle­
sine değerliydi ki, hükümet kısa sürede sayılarını artırabilmek için 
kollan sıvadı; ancak sayıları çok az, bulunmaları da çok zordu. 
Hükümet bunun üzerine “gözcüleri” diğerlerini eğitmekle görev­
lendirdi. Zorlu bir girişimdi bu. Gözcüler izledikleri stratejiyi an­
latmaya çalışıyor ancak başarısız oluyorlardı. Kimse bir şey an­
lamıyordu; gözcülerin kendileri bile. Tıpkı tavuk seksörleri gibi, 
gözcülerin de ne yaptıkları hakkında pek fikirleri yoktu; doğru 
yanıtı bir şekilde buluyorlardı, o kadar.

İşe biraz yaratıcılık katan İngilizler, nihayet yeni gözcüleri ba­
şarıyla eğitmenin yolunu buldular: deneme-yanılma geribildirimi. 
Acemi gelişigüzel bir tahminde bulunuyor, uzman da evet ya da 
hayır demekle yetiniyordu. Sonunda acemiler de, tıpkı akıl hocala­
rı gibi bu gizemli ve tarifsiz uzmanlıktan nasibini alıyordu.5

Bilgiyle farkındalık arasında büyük uçurumlar olabilir. İçgözlem 
yöntemiyle ele alınmaya uygun olmayan becerileri incelediğimizde 
karşımıza çıkan ilk sürpriz, örtülü bellekle açık belleğin tümüy­
le birbirinden ayrılabilir olduğudur: Birine zarar verirken diğerini 
sağlam bırakmanız mümkündür. İleriye dönük bellek bozukluğu 
(anterograd amnezi) tanısı konmuş hastaları düşünün. Bu hastalar 
yaşadıkları yeni deneyimleri bilinçli biçimde hatırlayamazlar. Bütün 
bir öğleden sonrayı onlara video oyunu Tetris’i öğretmeye çalışarak 
geçirdiğiniz halde, ertesi gün size bu deneyim hakkında hiçbir şey 
hatırlamadıklarını, oyunu daha önce hiç görmediklerini ve büyük 
olasılıkla kim olduğunuzla ilgili en ufak bir fikirleri bile olmadığını 
söyleyeceklerdir. Ancak ertesi gün oyunda kaydettikleri performan­
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sa baktığınızda, aınıuvi hastası olmayanlar kadar gelişme göstermiş 
olduklarım fark edersiniz/* Beyinleri oyıııuı “örtiilu’' biçimde öğren­
miştir; bilgi, bilinçleri için erişilenle/ durumdadır yalnızca. (İlginçtir, 
bir amne/i hastasını Tetris oynadığı günün gecesinde uyandırırsam/, 
size rüyasında düşmekte olan renkli bloklar gördüğünü ama nedeni 
hakkında herhangi bir fikri olmadığını söyleyecektir.)

Bilinçdışı öğrenmenin tadını çıkaranlar yalnızca seksörler, g o / 
ciıler ve amnezi hastalan değildir elbette; dünyayla kurduğunuz 
etkileşimin neredeyse her yönü bu sürece dayanır. Babanızın ken­
dine özgü yürüyüşünü, burun şeklini, gülüşünü anlatmakta zorluk 
çekseniz de onun gibi yürüyen, gülen ya da ona benzeyen birini 
gördüğünüzde hemen farkına varırsınız.

IRKÇI OLUP OL MA D I Ğ I N I Z I  
NASIL A NLARS I NI Z?

Bilinçdışmın derin mağaralarında nelerin gömülü kalmış olduğunu  
çoğunlukla bilmeyiz. Bunun bir örneği en çirkin biçimiyle, ırkçılık­
la çıkar karşımıza.

*>u durumu bir düşünün: Beyaz bir şirket sahibi, siyahi bir ça 
lışan adayına iş vermeyi reddediyor ve durum mahkemeye intikal 
ediyor. İşveren, ırkçı olmadığı konusunda ısrarlı; aday ise tersi 
ni savunmakta. Yargıç çıkmazda: Herhangi birinin bıliııçdışında 
ne tür önyargılar yattığını, bilinçli biçimde farkında olmasa da 
bunların kararlarım nasıl etkilediğini nereden bilebilir? İnsanlar 
her zaman zihinlerinde dönüp duranları aktarmıyorlarsa, bunun 
bir nedeni de zihinlerinde ne döndüğünü bilmem eleridir. I . M. 
borster’ın esprili sözlerinde olduğu gibi: “Ne düşündüğümü, ko 
nuşmadan nasıl bilebilirim?"

Peki, konuşmak konusunda isteksiz birinin biliııçdışında neler 
olup bittiğini kurcalamanın, gizli inançları davranışları inceleyerek 
araştırmanın yolları var mıdır?

bar/, edin ki ö n ü n ü z d e  iki düğm e var ve e k ra n d a  o lu m lu  bir s<>/ 
cıık (seınıuş, aşk , mutluluk , vs.) be lirdiğinde sağ d ak i ,  o lum suz  bir 
sözcük (korkunç, sevimsiz, haşarısızlık gibi) be lird iğ indeyse  solda 
ki düğmeye basm an ız  istendi. O ld u k ç a  do lays ız  b ir  işlem. Sıındı
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işler biraz değişecek: Kilolu bir insanın resmini her gördüğünüzde 
sağ düğmeye, ince birinin resmini gördüğünüzde de sol düğmeye 
basacaksınız. Yine kolay. Ancak bir sonraki aşamada eşleşmeler de 
yapacak, olumlu bir sözcük ya da kilolu bir insanın resmini gördü­
ğünüzde sağ, olumsuz bir sözcük ya da zayıf bir insanı gördüğü­
nüzde sol düğmeye basacaksınız. Aynı şey, bir başka denemede de 
karşınıza yıkacak, fakat bu sefer eşleşmeler yer değiştirmiş olarak: 
Sağ düğmeye şimdi de olumsuz bir sözcük ya da zayıf bir insanın 
resmini gördüğünüzde basacaksınız.

Böyle bir deneyin sonuçları rahatsız edici olabilir. Deneklerin 
tepki süreleri, çağrışımlar bilinçdışında güçlü olduğunda daha kı­
sadır.8 Sözgelimi, kilolu insanlar deneğin bilinçdışında olumsuz bir 
çağrışımla ilişkilendirilmişse, denek kilolu bir insanın fotoğrafına, 
olumsuz sözcükte kullanılan düğmenin aynı olması durumunda 
daha hızlı tepki vermektedir. Kavramların tersi biçimde ilişkilendi- 
rildiği (zayıf ile kötü) deneylerde ise, olasılıkla eşleştirmenin daha 
zor olması nedeniyle yanıt süresi uzar. Bu deney ırklara, dinlere, 
eşcinselliğe, deri rengine, yaşa, dahası başkanlık adaylarına karşı 
geliştirilmiş örtülü tutumu ölçmeye yönelik biçimde çeşitli uyarla­
malara tabi tutulmuştur.9

Örtülü önyargıları ortaya çıkarmak için geliştirilen bir başka 
yöntem, katılımcının bir bilgisayar imlecini oynatış biçimi üzerinde 
ölçüm yapmak gibi basit bir ilkeye dayanır.10 Farz edin ki, imleciniz 
ekranın alt tarafına konumlanmış olarak başladınız işe. Ekranın üst 
köşelerinde ise üzerlerinde “seviyorum” ve “sevmiyorum” yazan 
iki düğme var. Derken ekranın ortasında bir sözcük beliriyor (diye­
lim ki dinlerden birinin ismi) ve o dinden insanları sevip sevmedi­
ğinize ilişkin yanıtınıza ulaşmak üzere, fareyi mümkün olduğunca 
hızlı biçimde hareket ettirmeniz isteniyor sizden. Bu arada farkında 
olmadığınız şey, imlecin aldığı konumun anbean kaydediliyor ol­
duğu. Araştırmacılar bu yolu inceleyerek motor sisteminizin önce 
bir düğmeye doğru yönelirken, daha sonra devreye giren başka bi­
lişsel sistemlerin etkisiyle diğer yanıta doğru yön değiştirdiğini an­
layabilirler. Bu nedenle, sözgelimi bir din için “seviyorum” yanıtını 
vermiş olsanız bile, izlediğiniz yolun önce hafifçe “sevmiyorum” 
düğmesine doğru kayıp, toplumsal açıdan daha uygun olan yanıta 
daha sonradan varmış olması mümkündür.

6l



Farklı ı rk la ra ,  cinslere ve din le re  karşı tavrı k o n u s u n d a  kuşku 
du y m ay a n  kişilerin bile, kendi beyinlerinde  d ö n ü p  d u r a n la r  k a rş ı ­
sında şaşkınlığa u ğ ram ala r ı  - v e  dehşete  k a p ı lm a la r ı -  m ü m k ü n d ü r .  
Ve tıpkı başka  ö r tü lü  i lişkilendirme biçimleri gibi bu ö n y a rg ı la r  da 
bilinçli iç gözleme tüm üyle  k a p a l ıd ı r /

NASIL SEVERİ M SENİ?** 
VER İ S Mİ N İ N  HARF L E Rİ Nİ

İki kişi birbirine âşık olduğunda neler olduğunu bir düşünelim. 
Sağduyumuz, bize bu heyecanın birçok farklı kaynaktan köken 
aldığını söyler: yaşam koşulları, anlayış, cinsel cazibe ve karşılıklı 
beğeni. Kendinize eş olarak kimi seçtiğinizde bilinçdışının örtülü 
düzeneğinin parmağı olduğunu söyleyemeyiz elbette. Yoksa söyle­
yebilir miyiz?

Varsayalım ki, arkadaşınız Joel’la karşılaştınız ve size hayatının 
aşkını, Jenny adlı kadını bulduğunu söyledi. Tuhaf, diye düşünü­
yorsunuz, çünkü arkadaşınız Alex, kısa süre önce Amy ile evlen­
miş, Donny de Daisy için deli divane. Yoksa bu harf eşleşmelerinin 
altında bir şeyler mi yatıyor? Yok canım, diyorsunuz; yaşamınızı 
kiminle geçireceğiniz gibisinden önemli, yaşamsal kararların, bir 
ismin baş harfi gibi önemsiz bir ayrıntıdan etkilenmesi olanaksız. 
Belki de bu harf eşleşmelerinin tümü de aslında birer rastlantı.

Fakat işin aslı hiç de öyle değil. 2004’te psikolog John Jones ve 
meslektaşları, Georgia’nın Walker, Florida’nın da Liberty bölgele­
rinden on beş bin evliliğe ilişkin kayıtları incelediler. Bulgularına 
göre, isimleri, kendi isimlerinin baş harfiyle başlayan kişilerle ev­
lenmeyi yeğleyenlerin sayısı, gerçekten de şansa atfedilebilecek bir 
oranın üzerindeydi.11

* M ah k e m e le rin , sözgelim i, b ir  işveren, sald ırgan  ya d a  karilin  ırkçılık  b e lirtile ri g ö s te rip  
g ö s te rm e d iğ in i inceleyen  bu  tü r  testleri k a n ıt  o larak  kabu l e d ip  etm eyeceği, h e n ü z  ucu  açık b ir 
k o n u d u r. Şu a n d a  b u  te s tlerin  m ah k e m e sa lonu  d ış ın d a  tu tu lm a sı o lasılık la d a h a  iyi o lac ak tır , 
çü n k ü  karm aşık  in san  kararla rı, c r işilem ez ilişk ilen d irın e lc r so n u cu  önyarg ıya açık o lsa d a  bu  ö n ­
yarg ıla rın  n ih a i d av ran ış ları n e  ö lçü d e  e tk iled iğ in i b ilm ek  g ü çtü r. Ö rn e k  verecek o lu rsak , ırkçılığa 
y atk ın  b ir in in , bu  y a tk ın lığ ın ı to p lu m sa l b a k ım d a n  d ah a  uygun ka ra r verm e m ek a n iz m alarıy la  
b astırm ası ya d a  azılı b ir  ırk ç ın ın , b am b a şk a  b ir  n ed e n le  c inayet işlem iş o lm ası da m ü m k ü n d ü r.

*' E lizab e th  B a rre tt B ro w n in g ’in “H o w  D o  I Love T h ee ?  şiirine atıf, Ç . N .
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Peki am a neden? M esele aslında hiitiiniiyle harflerde yatmaz; 
işin aslı, bu tür durum larda seçilen eşin, kişiye kendisini hatırlat­
masıdır. İnsanlar kendi yansım alarını başkalarında bulmayı sever­
ler. P sikologlar bu durum u bilinçdışı bir özsevgi olarak, bir başka 
deyişle yakın  ve aşina gelen şeyler karşısında duyulan bir rahatlık 
düzeyi o larak  yorum lar ve örtiilii benlikçilik  (im plicit egotism ) 
olarak tanım larlar.

Ö rtülü  ben likçilik , yalnızca eş bulm ayla ilgili değildir; almayı 
tercih ettiğ in iz  ürünleri bile etkiler. İki hayali çay markasının katı- 
hm cılarca lezzet testine tabi tutulduğu bir çalışm ada, markalardan 
birinin ilk üç harfi, katılım cının adındaki harflerden oluşm aktay­
dı; örneğin  T om m y adlı katılım cının deneyeceği çaylar Tomeva ve 
Lauler o lacaktı. K atılım cılar çayların tadına bakmış, dudaklarını 
şapırdatm ış, ikisi üzerinde de dikkatle düşünm üş ve neredeyse her 
seferinde, isim lerinin  ilk üç harfiyle başlayan çay markalarını yeğ­
lem işlerdi. Laura adlı katılım cı, bekleneceği üzere Lauler marka 
çayı seçm işti örneğin . Katılımcılar, bu harf bağlantısının açık bi­
çim de fa rk ın d a  değillerdi; seçtikleri çayın tadının daha iyi oldu­
ğuna inanıyorlardı yalnızca. Bilmedikleri bir şey vardı ki, iki çay 
fincanı da aynı çaydanlıktan doldurulm uştu.

Ö rtülü benlikçilik  ism inizden öteye, sizinle ilgili gelişigüzel bir­
çok özelliğe ulaşır; doğum  gününüz gibi. Üniversite öğrencilerinin 
Rus keşiş R asputin  ile ilgili bir makale okumalarının istendiği bir 
çalışm ada, öğrencilerin yarısına verilen makalelerde Rasputin’in 
doğum  günü belirtilm işti (“tesadüfen” öğrencinin kendi doğum gü­
nüyle aynı o lacak biçim de). Öğrencilerin diğer yarısı için, kendinin- 
kilerden farklı bir doğum  günü seçilmişti. Bu ayrıntı dışında bütün 
öğrencilerin elindeki makale aynıydı. Okuma seansının sonunda 
öğrencilere, R asputin ’in kişiliği üzerine düşüncelerini ortaya sere­
cek birkaç soru soruldu. Rasputin’le aynı gün doğduğunu sanan 
öğrenciler, daha cöm ert bir değerlendirme yapmışlardı.12 Nedeni 
hakkında bilinç düzeyinde herhangi bir bilgiye sahip olmasalar da, 
basitçe, diğer öğrencilere kıyasla onu daha fazla sevmişlerdi.

Bilinçdışı özsevgin in  m anyetik gücü neyi ya da kimi yeğledi­
ğinizin ötesine geçer. Şaşılası olsa da, yaşadığınız yeri ve yaptık­
larınızı da gizliden gizliye etkileyebilir. Psikolog Brett Pelham ve 
m eslektaşları çeşitli kam usal kayıtları inceleyerek 2 Şubat (2/2)
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doğumlu insanların, adında iki sayısına bir bibim de atıfta  bulunan  
kentlere (W isconsin’dcki Twin l.akes/İkiz Ç ö lle r  g ib i) taşınm a o la ­
sılığını n görece yiiksek olduğunu keşfetm işlerdi, d /3 d oğu m lu lar  
M ontana’nın Three Forks (Üç Çatal) kenti gib i yerlerde, 6 /6  d o ­
ğumlular ise Güney C arolina’daki Six M ile ’da (Altı M il) is ta tistik ­
sel olarak diğerlerine baskındı. Aynı durum , yazarların bu lab ild iği 
biitiin doğum giiııii ve kent eşleşm eleri için gcçerliyd i. bunun  a s­
lında ne kadar inanılm az bir şey olduğunu bir diişiinün: İnsanların  
doğdukları günle ilgili olarak yaptıkları sayı ilişk ilend irm eleri, ne 
kadar belli belirsiz olursa olsun, yaşadıkları yeri belirleyeb ilecek  
kadar etkili olabilir. Ve bu da yine bilinçdışı bir sürecin ürünüdür.

Örtülü benlikçilik, seçeceğiniz mesleği de etkileyebilir. Ç eşitli 
üyelik kayıtlarını inceleyen Pelham ve çalışm a arkadaşları, D en ise  
ya da Dennis gibi isimlere sahip kişilerin diş hekim i |İııg. “d en tis t” ), 
ismi Laura ya da Lawrence olanların avukat |İng. “ law yer” ), G eor­
ge ya da Georgina olanlarınsa jeolog fhıg. “geo lo g ist” | o lm a o la s ılı­
ğının görece yüksek olduğunu da buldular, bunun da ö tesin d e, çatı 
kaplama fîng. “roofing” ) şirketi sahiplerinin isimlerinin I I değil de 
R, hırdavat [İng. “hardware” ) dükkânı sahiplerinin isim lerinin de 
R yerine H ile başlaması daha olasıydı. 15 bir başka çalışm ada ise 
erişimi serbest çevrimiçi mesleki veritabanları üzerinden g id ilm iş ve 
doktorların soyadlarmda yer alan doc, dok  ya da m e d  harf gru p ­
larının görece yüksek oranda tekrarlandığı ortaya çıkm ıştı. Aynı 
şekilde avukatların |îng. “law yer” ya da “attorney” | soyadlarm da  
law, lau ya da a tt hecelerinin bulunma olasılığı yüksekti. 14

İnanması güç gelse de, bütün bu bulgular istatistiksel bakım dan  
anlamlı sayılabilecek eşiği geçmiş durumdadır. Ktki büyük olm asa  
da doğrulanabilir özelliktedir. Çok sınırlı bir erişime sahip o ld u ğ u ­
muz ve istatistikler göz önüne sermeseydi varlığına bile inanm aya­
cağımız güdülerin etkisi altında yaşadığımız, bir gerçektir.

BEYNİ  F A R K I N D A L I K  Y Ü Z E Y İ N İ N  
A L T I N D A  G I D I K L A M A K

Beyniniz küçük hilelerle, gelecekteki davranışlarınızı etkileyecek  
biçimde manipüle edilebilir. Farz edin ki, elinize birkaç sayfalık
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bir metin verdim. Daha sonra sizden yarım bırakılım!} sözcükle­
ri tamamlamanızı istiyorum; örneğin, tav sc . Sözcükle yakın
geçmişte karşılaştığınızı hatırlayın veya hatırlamayın, yeni gördü­
ğünü/. sözcükleri sekmeniz, daha büyük olasılıktır (örneğin; tav­
la seti yerine tavuk scksörii).'s benzer şekilde, belirli bir sözcük 
hindeki boşlukları doldurmanızı istemem durumunda (örneğin; 
b_l_nç_ış_), sözcüğü daha önce bir liste kapsamında görmüşseniz, 
vine gördüğünüzü hatırlayıp hatırlamamanızdan bağımsız olarak 
bu işi kolayca yaparsınız."' Beyninizin bir parçası, o listedeki söz­
cükler tarafından etkilenmiş ve değişmiştir. Bu etkiye “hazırlama” 
(“priming”) adı verilir: Beyniniz, tıpkı çalıştırılmadan önce içinden 
su geçirilen bir pompa gibi “hazır” hale getirilmiştir.17

Hazırlama süreci, örtülü bellek sistemlerinin açık bellek sistem­
lerinden temelde farklı olduğu gerçeğini vurgular: İkincisi verile­
rini kaybetse bile, birincisi bunları kilit altına almıştır. Sistemlerin 
birbirinden avrılabilirliği, yine beyin hasarına bağlı olarak ileriye 
dönük bellek bozukluğu (anterograd amnezi) deneyimieyen has­
talarda kendini belli eder. Ağır amnezisi olan hastalar, başlangıçta 
kendilerine sunulan metni bilinçli olarak hatırlamasalar da, söz­
cüklerdeki boşlukları tamamlamalarına olanak tanıyacak bir ha­
zırlama sürecine tabi tutulabilirler.18

Beynin geçici olarak “gıdıklanmasının” ötesinde, bir şeye daha 
önce maruz kalmış olmanın etkileri uzun süreli olabilir. Bir yüzün 
resmini daha önce görmüşseniz, resmi daha sonra yeniden gördüğü­
nüzde o kişi size daha çekici gelecektir; o kişiyi daha önce görmüş 
olduğunuzu hatırlamasanız bile.19 Salt maruz kalma etkisi adını alan 
bu durum, örtülü belleğinizin, dünyayı yorumlama biçiminizi (neleri 
sevip neleri sevmediğiniz gibi) etkilediğini gösteren kaygı verici bir 
gerçeği de gözler önüne serer. Bu durumda, salt maruz kalma etkisi­
nin ürün markalama, şöhret yaratma ve siyasi kampanyalardaki si­
hirde parmağı olduğunu duymak size şaşırtıcı gelmeyecektir: Belirli 
bir ürüne ya da yüze tekrar tekrar maruz kaldığınızda, onu giderek 
daha fazla tercih eder hale gelirsiniz. Sürekli göz önündeki şahsiyet­
lerin, beklenenin tersine olumsuz basından her zaman rahatsız olma­
malarının nedeni de bu etkidir. Ünlülerin sıklıkla söylediği gibi “tek 
kötü reklam, reklam olmamasıdır” ya da “gazetelerin hakkımda ne 
yazdığı umurumda bile değil, yeter ki adımı doğru yazsınlar.” -0
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Örtülü belleğin bir başka dışavurum biçimi de doğruluk yanıl- 
suntası etkisi olarak bilinir: Doğru olsun olm asın, eğer daha önce 
duyduysaıuz, bir ifadenin doğru olduğuna inanmanız olasılığı gö­
rece yüksektir. Katılımcıların, akla uygun cümlelerin geçerliliğini 
iki haftada bir değerlendirdikleri bir çalışmada, araştırmacılar de­
ney seansı süresince çaktırmadan daha önceki seanslarda kullanı­
lan cümleleri de (kimi doğru, kimi yanlış) araya sıkıştırdılar. Sonuç 
açıktı: Katılımcı, daha önceki haftalarda da duyduğu belirli bir 
cümleyi, daha önce duymadığına yemin bile etse, “doğru” olarak 
değerlendiriyordu.21 Araştırmacı, katılımcıya duymak üzere oldu­
ğu cümlenin yanlış olduğunu söylese  bile durum değişmiyordu. 
Sonuçta, belirli bir fikre salt maruz kalmış olmak, onunla yeniden 
karşılaştığınızda fikrin size daha inanılır gelmesi için yeterlidir.22 
Doğruluk yanılsaması etkisi, aynı dini etkiler ya da siyasi slogan­
lara yinelemeli biçimde maruz kalan kişiler için söz konusu olan 
potansiyel tehlikenin altım çizer.

Kavramlar arasında yapılan basit bir eşleştirme, bir bilinçdışı 
ilişkilendirmeyi tetiklemek için yeterlidir. Bunun sonucu, eşleştir­
menin doğru ve tanıdık bir şeyler içerdiği duygusudur. Belirli bir 
ürünün çekici, güler yüzlü ve cinsel cazibeye sahip insanlarla eş- 
leştirildiği bütün reklamların temelinde yatan ilke budur. Aynı ilke 
George W. Bush’un reklam ekibinin 2000 yılında Al Gore’a karşı 
yürüttüğü kampanyanın da temelini oluşturmuştu. Bush’un 2,5  
milyon dolarlık televizyon reklamında, ekranda görülen “Gore’un 
reçete-ilaç programı” yazısı ile birlikte RATS* sözcüğü ekranda bir 
anda parlayıp sönüyor ve hemen ardından bunun aslında BUREA- 
UCRATS [bürokratlar] sözcüğünün devamı olduğu anlaşılıyordu. 
Reklam yapımcılarının peşinde oldukları -ve  hatırlanmasını um­
dukları- etki ortadaydı.

H İS L E R  V E Ö N S E Z İ L E R

On parmağınızı on ayrı düğme üzerine yerleştirdiğinizi düşünün. 
Her düğme, belirli renkteki bir ışığa karşılık geliyor. İşiniz basit: 
Her ışık yandığında, ona karşılık gelen düğmeye mümkün oldu-

* “R at?” sözcüğü  A m erik a n  arg o su n d a  “k ah re ts in "  an la m ın a  gelir, Ç .N .
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ğunca hızlı basıyorsunuz. Işıklar gelişigüzel yanıp sönüyorsa tep­
ki süreniz genelde çok kısa olmayacaktır; ancak, araştırmacıların 
bulgularına göre ışıklar gizli bir örüntıi izliyorsa tepki süreniz de 
giderek kısalacaktır. Bunun anlamı, bu örüntüyü üç aşağı beş yu­
karı çözdüğünüz ve bir sonra yanacak ışığın hangisi olduğu hak­
kında tahminde bulunabildiğinizdir. Araya giren beklenmedik bir 
ışık, tepki sürenizi yine uzatacaktır. İşin şaşırtıcı yanı, yanıp sönme 
sırasının zerre kadar farkında olmadığınızda bile hızlanma süreci­
nin işlemesidir: Bu tür bir öğrenmenin gerçekleşmesi için bilincin 
devreye girmesine hiç mi hiç gerek yoktur.25 Bir sonraki adımda 
ne olacağı konusunda pek bir şey söyleyemeseniz, hatta hiçbir şey 
söyleyemeseniz de, bu konuda bir önseziye sahip olabilirsiniz

Bu tür durumlar, her zaman olmasa da bazen, yavaş yavaş o l­
mak kaydıyla bilinçli farkındalık düzeyine ulaşabilir. 1997’de 
nörobilimci Antoine Bechara ve çalışma arkadaşları, deney katı­
lımcılarının önüne dört deste oyun kâğıdı koyup, onlardan her se­
ferinde tek kart seçmelerini istediler. Her kart, katılımcıya ya para 
kazandırıyor ya da kaybettiriyordu. Katılımcılar zamanla her des­
tenin bir özelliği olduğunu keşfettiler: Destelerden ikisi “iyi” idi, 
yani para kazandırıyordu; diğer ikisiyse“kötü” idi, yani kaybetme­
lerine neden oluyordu.

Denekler hangi desteden çekeceklerini düşünürken, araştırmacı­
lar onları belli aralıklarla durduruyor ve görüşlerini soruyorlardı: 
Hangi desteler “iyi”, hangileri “kötü”ydii? Araştırmacılar böyle­
likle deneklerin desteleri iyi ya da kötü olarak değerlendirebilmele­
ri için yaklaşık yirmi beş kez kart çekmiş olmaları gerektiğini bul­
dular. Öyle pek de ilginç gelmiyor, değil mi? Evet, henüz gelmiyor.

Araştırmacılar, çalışmada katılımcıların deri iletkenliğini de ölç­
müşlerdi ki bu ölçüm, “savaş ya da kaç” tepkisiyle tanıdığımız oto­
nom sinir sisteminin etkinliğini yansıtır. İşte bu noktada gerçekten 
de şaşırtıcı bir durumla karşılaştılar: Destelerle ilgili istatistikler, 
katılımcının bilincinden epey önce, otonom sinir sistemi tarafından 
algılanmaktaydı. Yani, katılımcı elini istenmeyen desteye uzattığın­
da, ortaya öngörüsel bir sinirsel etkinlik artışı, bir “uyarı işareti” 
çıkıyordu.24 Bu artış, denek ortalama 13. kartı çekerken izlenebilir 
hale geliyordu. Bu demekti ki beynin bir bölümü, beklenilen sonuca, 
bilincin bu bilgiye ulaşabilmesinden çok önce ulaşabiliyordu. Bu bil­
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gi, bir ‘‘önsezi” biçiminde ortaya çıkmaktaydı: Katılımcılar, nedeni­
ni bilinçli biçimde söyleyebilecek hale gelmeden önce bile doğru des­
teye uzanabiliyorlardı. Sonuçta, doğru kararı vermek için durumla 
ilgili bilgiye bilinç düzeyinde sahip olmaya gerek yoktu.

Bunun da ötesinde, daha sonraları insanların bu tür bir sezgiye 
gereksinim duydukları da anlaşıldı: Önsezinin devreye girmediği 
kararlar, hiçbir zaman doğru karar olmuyordu. Dam asio ve mes­
lektaşları, sözünü ettiğimiz kart seçimi testini, beynin ön kısım­
larında yer alan ve karar vermede devreye giren “ventromedial 
prefrontal korteks”i hasara uğramış hastalar üzerinde uyguladılar. 
Hastalar, derideki elektriksel tepkiyle ortaya çıkan uyarı sinyalini 
üretememekteydiler. Beyinleri, istatistiklerden ders çıkarıp onla­
ra gerekli uyarıyı veremiyordu basitçe. Asıl şaşırtıcısı, hastaların, 
hangi destenin kötü olduğunu bilinçli olarak anladıktan sonra bile 
yanlış seçim yapmalarıydı. Bir başka deyişle önsezi, avantajlı olan 
kararı vermeleri için zorunluydu.

Damasio bu sonuçlar ışığında, vücudun fiziksel durumlarınca 
üretilen duyguların, davranış ve karar verme süreçlerini bir biçim­
de yönlendirdiği varsayımında bulundu.25 Vücudun genel durumu, 
dış dünyada gerçekleşen olayların sonuçlarıyla ilintilidir. Kötü bir 
şey olduğunda beyin, bütün vücudu ilgili duyguyu kaydedecek  
biçimde uyarır (kalp atım hızım, bağırsakların kasılmasını, kas­
ların kasılma gücünü vb. etkileyerek) ve o duygu böylece olayla 
ilintilendirilmiş olur. Aynı olay üzerinde yeniden düşünüldüğünde, 
beyin bir simülasyon yürüterek olayla ilgili fiziksel duyum ve duy­
guların yeniden yaşanmasına neden olur. Bunlar da hemen sonra­
ki karar verme aşamasında izlenecek yolu, en azından tutulacak 
tarafı belirler; söz konusu olayla ilgili duygular kötüyse caydırıcı, 
olumluysa yüreklendirici etkide bulunurlar.

Buna göre bedensel durumlar, davranışa yön verebilecek önse­
zileri sağlar bize. Önseziler ise şansın öngöreceğinden çok daha 
büyük sıklıkla doğru çıkar; çünkü bilinçdışt, bilinçten önce davra­
narak durumu kavramıştır; bilinç arkadan gelir.

Bilinç sistemleri tümüyle kırıldığı halde bilinçdışının sonuçtan 
etkilenmediği durumlar da vardır. Prosopagnozi adı verilen bozuk­
lukla yaşayanlar, tanıdık olan ve olmayan yüzler arasında ayrım 
yapamazlar. Aslında bildikleri kişileri tanıyabilıneleri için tümüyle
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alındaki saç çizgisi, yürüyüş ya da ses gibi ipuçlarına bağımlıdırlar. 
Bu bozukluk üzerinde çalışan Daniel Tranel ve Antonio Damasio 
adlı araştırmacılar, akıllıca denebilecek bir deneme yapmaya karar 
verdiler: Prosopagnozili kişiler yüzleri bilinçli olarak tanıyamasalar 
da, acaba tanıdık yüzler karşısında ölçülebilir bir deri iletim tepkisi 
veriyor olabilirler miydi? Durum gerçekten de böyleydi. Bu kişiler 
yüzleri tanımadıkları konusunda ısrar etseler de, beyinlerinin bir bö­
lümü, tanıdık yüzlerle yabancı yüzleri birbirinden ayırt edebiliyordu.

Bilinçdışından her zaman dolaysız bir yanıt alamıyorsak, içer­
diği bilgiye nasıl erişiyoruz peki? Bazen iş, sezgilerinizin size söy­
lediklerini biraz kurcalamakta biter. Öyleyse arkadaşınız size iki 
seçenek arasında karar veremediğinden bir daha yakındığında, 
ona sorununu çözecek en kolay yolu gösterin: yazı-tura atmak. 
Hangi seçeneğin yazı, hangisinin tura olduğunu belirledikten son­
ra parayı havaya atsın. Burada önemli olan, para düştükten son­
raki kapalı hislerini değerlendirebilmektir. Paranın ona yapmasını 
“söyledikleri” karşısında belli belirsiz de olsa rahatlamış gibiyse, 
bu onun için doğru seçim demektir. Ama tutar da kararını yazı- 
turaya bağlamanın saçma sapan bir şey olduğunu söylerse, aslında 
diğer seçeneği yeğlediğine dair bir ipucudur bu.

* * *

Bu noktaya kadar yaptığımız, farkındalık yüzeyinin altında yaşayan 
engin ve incelikli bilgi yığınına göz atmak oldu. Gördük ki, beyni­
mizin -harfleri okumaktan şerit değiştirmeye kadar- işleri yürütme 
biçiminde devreye giren ayrıntılara erişimimiz yok. Öyleyse bilincin 
bütün bildiklerimiz üzerinde oynadığı rol -eğer böyle bir rolü varsa 
tabii- nedir? Öyle anlaşılıyor ki, epeyce önemli bir roldür bu; çünkü 
bilinçdışının derinliklerinde depolanmış bilginin çoğu, bilinçli plan­
lar olarak başlamışlardır yaşama. Şimdi de bu konuyu ele alacağız.

W I M B L E D O N ’I K A Z A N A N  R O B O T

Varsayalım ki, teniste kademe kademe yükselerek dünyanın en bü­
yük tenis turnuvasına katılmaya hak kazandınız. Şimdi gezegenin
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on ünlü tenisti robotuyla karşı karşıya, yeşil korttaki yerini/i alınış 
durumdasınız. Robot, inanılmaz derecede küçük ölçekli bileşen­
ler ve kendi kendini onaran parçalara sahip olduğu gibi, öylesine 
optimize edilmiş bir enerji sistemi temelinde çalışıyor ki, üç yüz 
gram hidrokarbon tüketimiyle kortun her tarafına bir dağ keçi­
si gibi zıplayabiliyor. Kpeyce dişli bir rakibe benziyor, değil mi? 
Wimblcdon'a hoş geldiniz -  bir insana karşı oynuyorsunuz.

Wimbledon'a gelen tenisçiler, tenisi inanılmaz ölçüde iyi oyna­
yan hızlı ve verimli birer makinedir aslında. Saatte 145 kilometre 
hızla yol alan topları izleyebilir, ona doğru hızla hareket edebilir 
ve küçük bir yüzeyi, topun çizdiği yolla kesişecek biçimde konum- 
landırabilirler. Üstelik bu profesyonel tenisçiler, bunların neredey­
se hiçbirini bilinçli biçimde gerçekleştirmezler. Siz bir sayfadaki 
harfleri nasıl okur ya da yolda nasıl şerit değiştirirseniz, onlar da 
tam tamına aynı şekilde bilinçdışında işleyen düzeneğe güvenirler. 
Bu insanlar, pratik anlamda birer robottur, llie Nastase 1976’da 
W imbledon finalini kaybettiğinde bu görüşü doğrularcasına, ka­
zanan rakibi Björn Borg için şöyle demişti: “O, aslında uzaydan 
gelen bir robot.”

Ama bu robotlar, bilinçli zihinlerce eğitilirler. İddialı bir tenisçi­
nin robot yapımı hakkında bir şey bilmesine gerek yoktur (evrim 
bu işi halletmiştir zaten). Asıl mesele, programlam ada  yatar. İşin 
zor tarafı, bilgisayımsal (kompütasyonel) kaynakları, tüylü, sarı 
bir topu kısa bir ağdan hızla ve doğru biçimde geçirecek biçimde 
düzeneği programlamaktır.

Bilincin rol oynadığı nokta da işte burasıdır. Beynin bilinçli 
bölümleri, nöral mekanizmanın diğer parçalarını eğiterek hedef­
leri belirler ve gerekli kaynakları ayırır. “Servis vuruşu yapacağın 
zaman raketi daha alttan tut” der antrenör ve genç oyuncu bu 
sözleri kendi kendine tekrarlar. Vuruşunu defalarca, binlerce kez 
yineler; her seferinde belirlediği hedef ise topu karşı çeyrek-sahaya 
doğrudan ve hızla indirmektir. Servis üstüne servis atarken, robo- 
tik sistem de sayısız sinaps bağlantısından oluşan ağlar boyunca 
küçük ayarlamalar yapar. Antrenörü de bir yandan ona sürekli 
geribildirimde bulunmaktadır ki tenisçi bu geribildirimi bilinçli 
biçimde işitmek ve anlamak zorundadır. Talimatlarıyla (“Bileğini 
düz tut.” “Adımına dikkat et.”) robotu hiç durmaksızın eğitir, ta
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ki hareketler artık tek tek ayırt edilemeyecek ölçiide sistemin içine 
işleyene kadar.

Bilinç, tenisçinin uzun dönemli planlamacısı, şirketin başkam­
dir; ancak gündelik işlemlerinin çoğunu, bilincin beyninde erişe­
mediği bölümler yürütür. Birinci sınıf dev bir şirketin başına geç­
miş bir şirket başkaıunı düşünün. Şirket üzerinde etkisi olacaktır 
mutlaka, ama aslında kendisi başa geçmeden çok önceleri evrim­
leşmeye başlamış ve hâlâ da evrimleşmekte olan bir sistemin içi­
ne düşmüştür. Görevi, bir vizyon tanımlayıp şirket teknolojisinin 
politikalarını destekleyebildiği ölçüde, uzun dönemli planlar yap­
maktır. Bilincin yaptığı da budur: Hedefleri belirler; sistemin geri 
kalanı da bunları gerçekleştirmenin yollarını öğrenir.

Profesyonel tenisçi olmayabilirsiniz, ama bisiklete binmeyi bir 
kez öğrendiyseniz, aynı süreçten siz de geçtiniz demektir. İlk bindi­
ğinizde sağa sola yalpaladınız, oraya buraya çarpıp düştünüz ve ne 
yapmanız gerektiğini çaresizce çözmeye çalıştınız. Bu sırada bilinçli 
zihniniz ağırlıklı biçimde devredeydi. Nihayet, büyüklerinizden biri 
bisikleti yönlendirmenize yardım ettikten sonra kendi başınıza bine­
bilir hale geldiniz. Bu beceri, zamanla reflekse dönüşüp otomatik­
leşti. Sizin için okumaktan, anadilinizi konuşmaktan, ayakkabınızı 
bağlamaktan ya da babanızı yürüyüşünden tanımaktan farkı kal­
madı. Ayrıntılar artık bilincinizden uzak, erişiminize de kapalıydı.

Beynin, özellikle de insan beyninin en etkileyici yönlerinden  
biri, önüne gelen neredeyse bütün işleri öğrenme esnekliğine sahip 
oluşudur. Tavuk cinsiyeti tayininde ustasını etkileme isteği acemi 
bir çırağı bir kez sarmışsa, beyni bütün kaynaklarını erkekleri di­
şilerden ayırma işine adayacaktır. İşsiz bir havacılık meraklısına 
ulusal kahraman olma fırsatı tanıyın, beyni düşman uçaklarını 
yerel uçaklardan ayırt etmeyi hızla öğrenecektir. Öğrenmedeki 
bu esneklik, insan zekâsı olarak tanımladığımız şeyin büyük bö­
lümünden sorumludur. Birçok hayvan haklı biçimde zeki olarak 
nitelendirilse de insanlar, zekâlarının esnekliği ve nöral devrelerini 
eldeki işe uyarlayabilme becerileriyle onlardan ayrılırlar. İşte bu 
nedenledir ki, gezegenin her yerine yerleşebiliyor, doğduğumuz 
topraklarda konuşulan dili öğrenebiliyor ve keman çalma, yük­
sek atlama, uzay mekiği kullanma gibi birbirinden bunca farklı 
işte ustalaşabiliyoruz.
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HI ZLI  VE VE Rİ ML İ  B E Y İ N L E R İ N  D Ü S T U R U :  
Y A P I L A N  İŞLERİ D E V R E L E R E  KAZI

Beyin, çözmek zorunda olduğu bir durumla karşılaştığında iç dev­
relerini, işi azami verimlilikle yerine getirebilecek biçimde yeni bir 
ayarlamadan geçirir.26 Söz konusu iş, artık düzeneğe kazınmıştır. 
Bu akıllıca taktik, hayatta kalmak için temel önem taşıyan iki özel­
lik kazandırır bize.

Birincisi hızdır. Özdevinim, karar verme sürecinin hızla işleme­
sini sağlar. Hızlı programların iş görebilmesi, ancak yavaş işleyen 
bilinç sisteminin sıranın sonuna itilmesiyle olasıdır. Üzerime gel­
mekte olan tenis topuna el önü (forehand) vuruşla mı, yoksa el 
arkası (backhand) vuruşla mı karşılık vermeliyim? Saatte 145 ki­
lometre hızla gelen bir topsa söz konusu olan, bütün olasılıklar 
üzerinden bilincinizle tek tek gitmek istemezsiniz haliyle. Genelde 
düşülen bir yanılgı, verdikleri hızlı ve isabetli kararlara bakarak, 
profesyonel sporcuların kortu “ağır çekim ”de görebildiklerini 
düşünmektir. Ancak özdevinimin onlara sağladığı şey, ilgili olay 
ve durumları önceden tahmin edip bunlara verilecek karşılığa us­
talıkla karar vermektir. Yeni bir sporu ilk denediğiniz zamanları 
düşünün. Daha deneyimli oyuncular, sizi en basit hareketlerle bile 
yenebilmişti, çünkü siz o sırada yepyeni bir bilgi seliyle baş etm e­
ye çalışmaktaydınız: kollar, bacaklar, zıplayan bedenler... Ancak 
deneyim kazandıkça hangi hareket ve çalımların önemli olduğunu 
ayırt etmeye başladınız. Zamanla ve özdevinim geliştikçe hem ka­
rar verme hem de harekete geçmede hız kazandınız.

Belirli işlerin nöral devrelere kazınmasıyla elde edilen ikinci 
avantaj, enerji verimliliğidir. Beyin, düzeneklerini optimize ederek 
problem çözmek için gerekli enerjiyi asgariye indirir. Bizler gerçek­
te pille çalışan hareketli yaratıklar olduğumuzdan enerji tasarru­
fu bizim için yaşamsal önem taşır.27 Nörobilimci Read M ontague 
Your Brain Is (Almost) Perfect [Beyniniz (Neredeyse) Kusursuz­
dur] adlı kitabında beynin enerji verimliliği konusundaki etkileyi­
ci başarısını vurgularken, satranç şampiyonu Gary Kasparov’un 
yaklaşık 20 vvatt’hk enerji kullanımını, bilgisayardaki rakibi Deep 
Blue’nun tükettiği binlerce vvatt’la karşılaştırmıştır. M ontague, 
oyun sırasında Kasparov’un vücut sıcaklığının normal olmasına
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karşılık, Deep Blue'ıum neredeyse dokıınulamayacak kadar sıcak 
olduğunu ve ısıyı dağıtmak için önemli sayıda fanın çalıştırılma­
sını gerektirdiğini söyler kitabında. Sonuçta insan beyni verimlilik 
bakı m m d a n eşs i zd i r.

kasparov'ım  beyninin bu kadar az güçle çalışmasının nedeni, 
aslında ömrünü satranç stratejilerini ekonom ik ezber algoritmala­
rına kazımakla geçirmiş olmasıdır. Henüz çocukken satranç oyna­
maya başladığında, bir sonraki aşamada ne yapacağını belirleyen 
bilişsel stratejileri adım adım izlemek zorunda kalmıştı Kasparov. 
Ancak bu yol, tıpkı aşırı düşünen ve sonuçları sorgulayan bir tenis 
oyuncusunun izlediği yol gibi son derece verimsizdi. Ama ustalaş­
tıkça, oyunun adımlarını tek tek bilinci eşliğinde atmak zorunda 
kalmıyordu artık; satranç tahtasını bir bütün olarak verimli bi­
çimde ve hızla algılayabiliyor, bu arada da bilincin müdahalesine 
giderek daha az gereksinim duyuyordu.

Verimlilikle ilgili bir çalışmada, katılımcılar video oyunu Tetris’i 
öğrenirken, araştırmacılar da beyin görüntüleme teknikleriyle on­
ları izlediler. Görüntüler, katılımcılarının beyinlerinin ileri dere­
cede etkin olduğunu ve nöral ağların, oyunun altyapısını ve iz­
lenecek stratejiyi belirlemeye çalıştığı sırada çok büyük miktarda 
enerji tükettiğini ortaya koymuştu. Yaklaşık bir hafta kadar sonra 
katılımcılar ustalaştıklarında, beyinleri de oyun sırasında çok az 
enerji tüketir hale gelmişti. Oyuncu, beynin dinginleşmesine karşın 
ustalaşmış değildi; beyin dinginleştiği için ustalaşmıştı. Tetris oy­
narken devreye giren beceriler, katılımcılarda sistemin devrelerine 
kazınmıştı; bunlar artık oyunla baş etmeyi sağlayan özelleşmiş ve 
verimli birer programdı.

Bir benzetme yapalım ve birdenbire kendini barış ortamı için­
de bulan savaşçı bir toplum hayal edelim. Askerler bu yeni du­
rum karşısında tarıma yönelmeyi seçiyorlar. Tohum ekebilecekle­
ri küçük çukurlar açmak için, önce kılıçlarından yararlanıyorlar. 
Geçerli, ancak son derece verimsiz bir yaklaşım. Bir süre sonra 
kılıçlarını döverek saban demirine dönüştürüyor ve böylece elle­
rindeki düzeneği, işin gereklerini karşılayacak biçimde optimize 
etmiş oluyorlar. Tıpkı beyin gibi onlar da ellerindeki aracı, yapı­
lacak işe uygun hale getirmek için bir uyarlamadan geçirmiş dü­
rümdalar.
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Çeşitli işletin beyin devrelerine kazınm ası, beynin çalışma bi­
çim ine temel oluşturur: Beyin, düzeneğini işler hale getiren devre 
kartında değişiklikler yaparak kendine yeni göreve uygun yeni bir 
biçim verir. Bu durum, normal koşullarda ancak beceriksizce yeri­
ne getirilebilecek bir görevin hızla ve verimli biçimde gerçekleşti­
rilmesini sağlar. Beynin yürüttüğü mantığa göre, eğer elinizdeki işe 
uygun araca sahip değilseniz, onu yaratm anız gerekir.

# * sfr

Buraya kadar, bilincin birçok işi olum suz yönde etkileyebildiğini 
öğrendik (hendekte kalakalan mutsuz kırkayağı hatırlayın); ama 
bilinç, hedef belirlemede ve robotun eğitiminde gerçekten de işe 
yarayabilir. Evrimsel seçilim süreci, bilinçli zihnin tam olarak ne 
kadar erişime sahip olduğunu ayarlamış görünüyor: Erişim gere­
ğinden azsa, sistem kendisine yol bulamıyor; fazlaysa da problem  
çözm ede kullandığı ağır, hantal ve enerji bakımından verimsiz 
yöntemlerle batağa saplanıp kalıyor.

Sporcular hata yaptıklarında antrenörleri genelde “Biraz kafanı 
kullan!'1' diye bağırır. Buradaki ironi, profesyonel sporcuların he­
definin aslında düşünm em ek  olmasıdır. Binlerce saatlik çalışma ve 
eğitim yatırımının amacı, mücadele alevlendiği sırada doğru ma­
nevraların otom atik biçimde, bilincin katkısı olmaksızın yapılabil­
mesidir. İlgili becerilerin, oyuncunun devrelerine kazınmak üzere 
zorlanması gerekmektedir. Sporcular “sahaya çıktığında” ipleri ele 
alan, oyunu hız ve verimle sürükleyen, sahip oldukları iyi eğitimli 
bilinçdışı düzenektir. Kalabalık, dikkat dağıtmak için bağırır, ayak­
larını gümbürtüyle yere vurur. Sporcuyu bu arada yönlendiren şey 
bilinçli düzenekse, hamlesini mutlaka yanlış yapacaktır. Eğer topu 
potadan geçirmeyi umuyorsa tek dayanağı ve tek güvencesi, aşırı 
eğitimli robotik düzenektir.28

Artık bu bölümde edindiğiniz bilgileri, teniste her zaman kaza­
nacak biçimde kendi yararınıza kullanabilirsiniz. Baktınız ki kay­
bediyorsunuz, rakibinize bu kadar başarılı bir servis atmak için ne 
yaptığını sorun, yeter. Servisinin mekaniklerine dalıp size anlatma­
ya çalıştığı an, batmış demektir.

Böylece anlıyoruz ki, işler otomatikleştikçe, eylemlerimizin özii-
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ne bilinç düzeyinde erişme olanağımız da o ölçüde azalıyor. Ama 
daha yeni başlıyoruz. Bir sonraki bölümde, bilginin daha da derin­
lere nasıl gömiilebildiğini göreceğiz.



4

Düşünülebilir Düşünceler

“İnsan, düşünce barındıran bir bitkidir; tıpkı bir gül ağa­
cının gül, elma ağacının da elma barındırdığı gibi.”

-Antoine Fabre D ’Olivet,
V Histoire philosophique du genre humain

Bir an için, tanıdığınız en güzel insanı düşünün. Bakışları bu şahıs 
üzerine düşen gözlerin, onun cazibesiyle sarhoş olmaması imkânsız 
görünecektir size. Ama aslında her şey, o gözlerin bağlı olduğu ev­
rimsel programa bağlıdır. Gözler bir kurbağaya aitse, bu güzellik 
timsali şahıs kurbağanın önünde bütün gün dursun -isterse çıplak 
dursun- kurbağa bana mısın demeyecek, olsa olsa kuşkulanacak- 
tır karşısındakinden. Bu ilgisizlik karşılıklı olacaktır elbet; çünkü 
insanlar insanlara, kurbağalar da kurbağalara çekici gelir.

Arzu ne kadar doğal görünürse görünsün, dikkat edilecek ilk 
şey, yalnızca türe uygun bir arzuya “ayarlı” oluşumuzdur. Bu du­
rum basit, ancak önemli bir noktanın altını çizer: Beynin devre­
leri, hayatta kalmamız için uygun davranışları üretecek şekilde 
düzenlenmiştir. Elma, yumurta ya da patatesin tadını beğenme­
mizin nedeni, içerdikleri moleküllerin harikulade biçimleri değil, 
bunların kusursuz birer şeker ve protein paketi, bir başka deyişle 
bankanızda saklayabileceğiniz enerji dolarları olmasıdır. Yararlı 
oldukları için bizler de bu yiyeceklerin tadını beğenecek şekilde 
programlanmışızdır. Buna karşılık dışkının zararlı mikrop içeriği, 
bizi onu yemekten alıkoyan bir tiksinti geliştirmemizi sağlamıştır. 
Koala yavrularının, sindirim sistemi için gerekli bakterileri sağla­
mak üzere annelerinin dışkısını yediğini de not edelim bu arada. 
Bu bakteriler yavruları, normalde zehirli olan okaliptüs yaprakla­
rının etkilerinden korur. Bana kalırsa, elma size nasıl lezzetli ge­
liyorsa dışkı da bir koala yavrusuna o ölçüde lezzetli geliyor olsa 
gerek. Hiçbir şey “doğal” olarak lezzetli ya da tiksindirici değildir;
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tadın n iteliği, sizin gereksinim lerinize bağlıdır. Lezzet, basitçe bir 
v a r a r 1111 k gös t e r ges i d i r.

Birçok kişi bu çekicilik ve lezzetlilik kavramlarına zaten aşina 
olsa da, bu evrim sel biçim lendirm e sürecinin ulaştığı derinlikleri 
takdir etm ek genelde güçtür. M esele, insanların size kurbağalar­
dan daha cazip gelm esi ya da elm ayı dışkıya yeğlem enizden ibaret 
değildir; düşüncelerinizi yönlendiren bu yerleşik ilkelerin aynıla­
rı, sizin m antık, ekonom i, etik, duygular, güzellik, toplum sal et­
kileşim , aşk ve engin zihinsel dağarcığınız içinde yer alan diğer 
olgularla ilgili derin inançlarınıza da uyarlanabilir. Evrimsel he­
deflerimiz düşüncelerim iz içinde yol bulur ve onları biçimlendirir. 
Bunun üzerinde bir an için düşünün. Bu söylediklerim izin anlam ı, 
düşünebild iğ im iz  düşünceler kadar, düşünem ediğim iz koskoca dü­
şünce kategorilerinin de var olduğudur. Varlığından bile haberdar 
olm adığınız bütün düşüncelerinizle işe başlayalım.

D O Ğ A L  ÇE VRE  ( U M W E L T ) :  
O İ N C E C İ K  D İ L İ M D E  Y A Ş A M

“ M uhteşem dir K on ak 

A m a M isa firi de s ın ır lı.”

-E m ily  D ickin son

1 6 7 0 ’te Blaise Pasca l,  hayret le  ka r ış ık  bir ifadeyle şöyle yaz ıy o r­
du:  “ İnsan o ğ lu ,  iç inden belirdiği hiçliği ve o n u  y u tm u ş  s o n s u z lu ­
ğu  a n la m a k ta  aynı ö lçüde  beceriks izdir .1 Pascal,  yaşam ım ız ı ,  bizi 
o lu ş tu ra n  a to m la r ın  hayal  ed ilemeyecek k ü ç ü k lü k te k i  ölçekleri  ile 
g ö k a d a la r ın  devasa  ölçekleri  a ras ın d ak i  incecik bir dilim üzer inde  
geçirdiğimizi fa rk  e tmişti.

A m a Pasca l’in bilmediği d a h a  çok  şey vardı.  A to m la r la  g ö k a ­
da la r ı  bir y ana  b ırak ın ,  k e n d i  uzam sal  ölçeklerimizde  sü rü p  g iden  
eylemlerin bile ç o ğ u n d a n  habersiziz . G ö r ü n ü r  ışığı ele alalını.  G ö z ­
lerimizin a rk as ın d a ,  nesne lerden yansıyan e lek tro m an y e t ik  ışınımı 
y a k a lam a k  üzere op tim ize  hale  getirilmiş,  özelleşmiş re sep tör le r  
(a lmaçlar)  bulunur.  Bu reseptörler  bir m ik ta r  ışınım yakalad ık la-
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n n d a  beyni bir sinyal bombardımanına tabi tutarlar. Ancak biz 
büti'nı elektrom anyetik  tayfı değil, yalnızca bir bölümünü algılarız. 
Işık tayfın ın  görebildiğim iz kadarı, bütünün trilyonda onundan az­
dır. Geri kalanı (televizyon programlarını, radyo sinyallerini, mik­
rodalgaları, X -ışınlarm ı, gama ışınlarım, cep telefonu konuşmala­
rını vs. taşıyanlar) bizim haberimiz bile olmadan içimizden geçip 
gider.2 C N N  haber bülteni şu anda vücudunuzdan akıp geçmekte, 
ancak  durum dan tüm üyle bihabersiniz, çünkü tayfın o bölümü 
için özelleşm iş reseptörlere sahip değilsiniz. Buna karşılık halanla­
rı, m orötesi dalga boylarında taşınan bilgiyi kendi gerçekliklerine 
dahil etm iş durumdadır; çıngıraklı yılanların dünyaya bakışı ise 
k ızılö tesi dalga boylarını içerir. Hastanedeki cihazlar tayfın X-ışını 
aralığ ın ı, arabanızın gösterge paneli ise radyo frekansı aralığını gö­
rür. Bunların hepsi aynı “şey”den yapılmış olsa da siz, uygun alı­
cılarla donatılm am ışsınızdır. N e kadar uğraşırsanız uğraşın, tayfın 
geri kalanı içinde yer alan sinyalleri alamazsınız.

Y aşayabildiğiniz deneyimler, tümüyle biyolojiniz tarafından 
belirlenm iş ve sınırlandırılmıştır. Bu gerçek, gözlerimiz, kulakları­
m ız ve parm aklarım ızın kendi dışımızdaki fiziksel dünyayı nesnel 
biçim de algıladığı yolundaki genel geçer görüşten farklı bir şeyi 
yansıtır. Bilim , bizim göremediklerimizi görebilen makinelerle 
ilerlerken, beynim izin, fiziksel çevrenin ancak küçük bir kısmını 
tarayabild iği de açıklık kazanmaya başlamıştır. Baltık Alınanla­
rından b iyo log  Jakob von Uexküll, 1909’da, aynı ekosistemdeki 
farklı hayvanların, çevreden farklı sinyalleri yakaladığını fark etti.3 
K enelerin görm eye ve işitmeye kapalı dünyasında önem taşıyan 
sinyaller, bütirik asidin ısı ve kokusudur örneğin. Siyah hayalet 
bıçak balığı için elektrik alanları, ses yankılarıyla yön bulan yara­
sa lar için ise hava basınç dalgaları birinci sıradadır. Böylece von 
U ex k ü ll, yeni bir kavram ortaya atmıştı: Dünyanın görebildiğiniz 
b ölü m ü  u m ıve lt  (çevre, çevreleyen dünya), daha büyük olan ger­
çek lik  ise (böyle bir şey varsa) umgebung olarak adlandırılıyordu.

H er organizm a -tahm inen “oradaki” nesnel gerçekliğin tümü 
o larak  a lg ıla d ığ ı-  kendi umvvelt’ine sahiptir. Öyle ya, duyumsaya- 
bild ik lerim izin  ötesinde de bir şeyler olabileceğini düşünmek için 
h erh an gi bir gerekçem iz var mı? The Trumcın Shoıv filminde, filme 
ad ın ı veren Trum an, gözü pek bir televizyon yapımcısının tümüyle
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o n u n  çev resin e  örd ü ğü  (çoğu n lu k la  da doğaçlam ayla) bir dünya 
iç in d e  yaşam ak tad ır . F ilm in  bir kesitinde bir m uhabir yapımcıya 
sorar: “ S izce T rum an  neden  kendi dünyasının gerçek doğasını 
k e şfe tm e n in  k ıy ısın a  bile ge lem em iş durum da?” Yapımcı şöyle ya­
nıtlar: “ Bizler, b ize sunu lan  dünyanın  gerçekliğini kabul etmeye 
h a z ır ızd ır .” Bu söz ler le  taşı ged iğ ine koym uştur yapım cı. Çünkü 
g erçek ten  de um vvelt’i sorgu su z kabul eder ve orada dururuz.

K en d in ize , d o ğ u şta n  körlüğü n  nasıl bir şey olduğunu sorun ve 
ü zer in d e  bir süre cid d i b içim de düşünün. Yanıtınız “bir tür siyah­
l ık ” ya da “g ö rü şü n  o lm ası gerektiği yerde bir tür karanlık de­
lik ” ise eğer, yan ıld ın ız . N ed en in i anlam ak için, kokuya duyarlı 
bir k ö p e k , sö zg e lim i bir tazı o lduğunuzu  farz edin. Uzun burnu­
n u z , ik i yü z m ily o n  kok u  reseptörüne ev sahipliği yapıyor. Islak 
b u run  d e lik ler in iz  ise k ok u  m oleküllerin i çekip hapsediyor. Burun 
d e lik ler in iz in  k ö şe ler in d e  yer alan küçük yarıklar iyice açılarak, siz 
k o k la d ık ç a  içeri daha fazla hava girm esine olanak tanıyor. Sarkık 
k u la k la r ın ız  b ile  yerde sürünerek koku m oleküllerini hareketlen­
d irm ey e  yarıyor. K ok lam ak , bütün dünyanız. Bir öğleden sonra 
sa h ib in iz in  ark asın d an  yürürken bir aydınlanm a anı yaşıyor ve an­
sız ın  d u ru yorsu n u z: İnsan ınki gibi acınası, gelişm em iş bir burna 
sa h ip  o lm a k  n asıl bir şey acaba? İnsanlar, ancak küçük burunları­
n ın  iz in  verd iğ i ö lçü d e  aldıkları azıcık havayla neyi algılayabilirler 
ki? Bir tür k aran lık  m ıdır yaşadıkları? Kokunun olm ası gerektiği 
yerd e bir k o k u  deliği?

İn san  o ld u ğ u n u z  için  cevabın  hayır olduğunu biliyorsunuz. K o­
k u n u n  o lm a d ığ ı yerde ne bir delik , ne bir karanlık, ne de eksik bir 
d u y u m  var. K endi gerçeğ in izi, size sunulduğu biçimiyle kabul edi­
y o rsu n u z . Bir tazın ın  k ok u  alm a becerisine sahip olm adığınız için, 
bazı şey ler in  farklı o lab ileceğ i aklınızın  köşesinden bile geçmiyor. 
A ynı şey  ren kkörii insanlar için de geçerlidir: Başkalarının, ken­
d iler in in  gö rem ed iğ i renk tonlarını görebildiğini öğrenene kadar, 
b ö y le  bir d ü şü n ce  radar ekranlarına çarpm az bile.

E ğer renk k örü  d eğ ilsen iz , kendinizi bir renkkörii olarak canlan­
d ırm ak  size  p ek â lâ  güç gelebilir. Am a daha önce öğrendiklerimizi 
bir d ü şü n ü n ; bazı insan ların , sizden daha fazla  sayıda renk g ö ­
reb ild iğ in i. Belli oranda kadında yalnızca üç değil, dört tip renk 
fo to resep tö rü  bulunur; bu kadınlar çoğu insanın asla ayıramaya-
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cağı bazı renkleri ayırt edebilirler.4 Bu ki'ıçiik kadın topluluğunun  
bir üyesi değilseniz, şu anda, daha önce farkında olm adığınız bir 
zaafınızı keşfettiniz demektir. Kendinizi bir reııkkörü olarak gör­
memiş olabilirsiniz bugüne kadar; ama renk tonlarına karşı aşırı 
duyarlılık taşıyan bu kadınlar için öylesiniz. Sonuçta, yaşamınız 
m ahvolm uş değil; tek değişen, bir başkasının nasıl olup da dünyayı 
bu denli tuhaf algıladığı üzerinde düşünüyor olm anız.

Aynı şey, doğuştan kör olanlar için de geçerlidir. Bu insanlar 
herhangi bir eksiklik hissetmez, görüşün olm ası gerektiği yerde 
karanlık algısı yaşamazlar. Görüş, zaten hiçbir zaman gerçeklik­
lerinin bir parçası olmamıştır. Bu nedenle siz, bir tazının algıladığı 
fazladan kokuların ya da sözünü ettiğimiz “tetrakrom atik” kadın­
ların algıladığı fazladan renklerin eksikliğini ne kadar duyuyorsa­
nız, onlar da görme becerisinin eksikliğini o kadar duyarlar.

* * «■

İnsanların umvvelt’i ile kene ve tazıların umvvelt’i arasında büyük 
fark olduğu bir gerçektir; ancak bu konuda insanlar arasında da 
azımsanmayacak bir bireysel çeşitliliğe rastlanabilir. Gecenin geç 
saatlerinde gündelik düşünce biçiminden sıyrılıp derinlere dalan 
birçok kişi, arkadaşlarına şuna benzer bir soru sormuştur: Benim  
kırmızı olarak gördüğüm şeyle senin kırmızı olarak gördüğün şe­
yin aynı olduğu ne malum? Bu iyi bir sorudur, çünkü dış dünyada­
ki bir özelliği “kırmızı” olarak etiketleme konusunda anlaşabildi­
ğimiz sürece, sizin algıladığınız rengin, benim içsel olarak kanarya 
sarısı biçiminde algıladığım renk olup olmadığı pek önem taşımaz. 
O renge siz de kırmızı dersiniz, ben de kırmızı derim; böylece o y ­
nadığımız bir el pokere sorunsuz biçimde devam edebiliriz.

Ancak sorun gerçekte daha derindedir. Benim görüş olarak ta­
nımladığım şeyle sizin tanımladığınız farklıysa, benim görüşüm  
sizinkine göre baş aşağı olabilir ve bunun farkına bile varmayız. 
Nesneleri nasıl adlandıracağımız, onlara nasıl işaret ettiğimiz ve 
dış dünyada yolumuzu nasıl bulacağımız konusunda anlaştığımız 
sürece çok da önemli değildir bu.

Bu türden sorular önceleri felsefi düşünceler dünyasına ait idiy­
se de, artık bilimsel deneyler dünyasına terfi etmiş durumdadır.

So
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Ne de olsa, beyin işlevleri, insanlar arasında az çok farklılık göste­
rir ve bu farklılıklar da kimi zaman dünyayı algılama biçimindeki 
farklılıklarla belli eder kendini. Her birey, kendi seçtiği yolun ger­
çeklik olduğuna inanır. Bunu daha iyi anlamak için magenta renkli 
salılar, biçimi olan tatlar ve dalgalı yeşil senfoniler içeren bir dünya 
düşleyin. Diğer bütün yönleriyle normal olan her yüz kişiden biri, 
sinestezi (“birleşik duyumlar” anlamına gelir) adı verilen durum­
dan ötürü dünyayı işte böyle algılar.5 Sinestezik kişilerde belirli 
bir duyunun uyarılması, olağanın dışında bir duyusal deneyimi 
tetikler: Renkler işitilebilir, biçimler tat kazanır ya da sistematik 
olarak başka duyusal karışımlar yaşanır. Sözgelimi, bir ses ya da 
müzik kesiti yalnızca işitilmekle kalmaz, aynı zamanda görülebilir, 
tadılabilir ya da dokunabilir olur. Sinestezi, farklı duyusal algıla­
rın birleşmesi durumudur. Zımpara kâğıdına dokunduğunuzda fa 
diyez sesi alır, önünüzdeki tavuğu tattığınızda parmak uçlarınızda 
karıncalanma hisseder ya da bir senfoniyi maviler ve altın renkleri 
eşliğinde dinlersiniz. Sinestezik kişiler bu etkilere öylesine alışmış­
tır ki, başkalarının da aynı deneyimleri yaşamadığını anladıkların­
da genellikle şaşırırlar. Bu tür deneyimler, hiçbir anlamda patolojik 
birer anormallik değildir; sadece istatistiksel açıdan sıra dışıdır.

Sinestezi farklı biçimlerde çıkar karşımıza ve herhangi bir türü­
nün yaşanması, bir ikinci ya da üçüncü tipin de yaşanma şansını 
artırır. Haftanın günlerini renklerle algılamak en sık rastlanan si­
nestezi örneklerinden biridir; bunu, harf ve rakamların renklendi­
rilmesi izler. Durumun yaygın olan başka dışavurumları için söz­
cüklere tat, harf ve rakamlara da cinsiyet ve kişilik atfetme, renkli 
işitme, rakamlardan oluşan satırların üç boyutlu algılanması ör­
neklerini verebiliriz.6

Sinestezik algılar istemsiz ve otomatik olmanın yanında, karar­
lıdır da; zamanla değişime uğramaz. Bunun yanında, temel nite­
liktedirler; yani algılanan şey resimsi ya da özel bir durum değil, 
basit bir renk, biçim ya da dokudur genellikle (örneğin, sinestezik 
kişi “Bu müzik, restoran masası üzerinde içi çiçek dolu bir vazo 
görmeme neden oluyor” gibi bir şey söylemez).

Beki, neden bazı insanlar dünyayı böyle görür? Sinestezi, bey­
nin duyu bölgeleri arasında artmış olan karşılıklı konuşmanın bir 
sonucudur. Bunu, beyin haritasında yer alan ve aralarındaki sınır-
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lanla hoşluklar bulunan komşu iilkclcr olarak düşünün. Matların 
hu şekilde karışmasının nedeni, aileler idinde bireyden bireye geçen 
küçücük genetik değişikliklerdir, bunun üzerinde biraz düşünelim: 
Sonuçta beyin devrelerinde gerçekleşen ıııikroskopik değişiklik­
ler, farklı gerçekliklerle sonuçlanabilmcktcdir.7 Sinestezinin varlığı 
bile, birden fazla tipte beynin -dolayısıyla da birden fazla tipte 
zihnin- var olabileceğini göstermeye yeterlidir.

Örnek olarak, belirli bir sinestezi biçimine biraz daha yakından 
bakalım. Çoğumuz için Şubat ya da Çarşamba, uzayda belirli bir 
konuma sahip değildir. Ama bazı sinestezik kişiler sayılar, zaman 
birimleri ve dizi ya da sıralamayı içeren başka kavramlar için ke­
sin konumlar algılarlar. Sözgelimi 32 sayısının bulunduğu nok­
tayı, Aralık ayının nerede yüzdüğünü ya da 1966 yılının nerede 
yattığını size gösterebilirler.8 Bu nesneleştirilmiş üç boyutlu diziler 
genelde sayı formları olarak adlandırılsa da, olguya, daha kesin bi­
çimiyle “uzamsal dizi sinestezisi” adı verilir.9 Bunun karşımıza en 
çok çıkan örnekleri haftanın günleri, yılın ayları, sayma sayıları ya 
da onyıllara göre gruplanan yıl adlarını içerir. Araştırmacılar, bu 
sık görülen tiplere ek olarak ayakkabı numarası ve giysi bedenleri, 
beyzbol istatistikleri, tarihsel çağlar, maaşlar, televizyon kanalları, 
sıcaklık vb. için de uzamsal düzenlemeye gidilebildiği örneklerle 
karşılaşmıştır. Bazı bireyler yalnızca tek tip dizileri, kimileriyse bir 
düzineden fazla diziyi içeren sinestezi biçimine sahiptir. Ve bütün 
sinestezik kişiler gibi onlar da, herkesin bu dizileri kendileri gibi 
algılayamadığı gerçeği karşısında şaşkınlık ifade eder. Eğer siz de 
bir sinestezik değilseniz, işin püf noktası şurada yatar: Sinestezikle- 
rin, diğer insanların zamanı görselleştirmeden  nasıl yaşayabildiğini 
anlamaları güçtür. Sizin gerçekliğiniz onlara, onlarınkinin size gel­
diği kadar tuhaf gelir. Siz kendinize sunulan gerçekliği nasıl kabul 
ediyorsanız, onlar da kendilerininkini aynı şekilde kabul ederler. 10

Sinestezi deneyimini yaşamayanlar fazladan eklenen renk, doku 
ve uzamsal düzenleme duyusunun algısal bir yük getireceğine ina­
nır ve “Bunca ek duyuyla baş etmek zorunda kalmak insanı de­
lirtmez mi?” diye de sorarlar kimi zaman. Ancak bu durum renk- 
körii bir kişinin normal görüşlü bir kişiye “Vah zavallıcık. Nereye 
baksan renkler görüyorsun. Her şeyi renkli görmek zorunda kal­
mak seni delirtmiyor mu?” diye sormasından hiç de farklı değildir.
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Yanıt, renkli görmenin çoğu kişi için normal ve gerçeklik olarak 
kabul ettiğimiz şeyin bir parçası olması nedeniyle, renklerin bizi 
delirtmediğidiı*. Aynı biçimde, sinestezik kişiler de fazladan boyut­
ların etkisiyle delirmez çünkü bundan başka bir gerçeklik tanıma­
mışlardır. Hatta bu kişilerin çoğu bütün ömürlerini, başkalarının 
dünyayı kendilerinden farklı gördüğünü hiç bilmeden yaşar.

Düzinelerce çeşidiyle sinestezi, böylece bireylerin dünyaya öznel 
bakışlarında yatan inanılmaz farklılıkları vurgular ve bize her bir 
beynin, algıladığı ya da algılamaya muktedir olduğu şeyleri ben­
zersiz biçimde belirlediğini bir kez daha hatırlatır. Bu gerçek, bizi 
buradaki ana noktamıza getirir yeniden: gerçekliğin, genelde sa­
nılandan çok daha öznel bir karakter taşıdığı.11 Gerçeklik, beyin 
tarafından pasif biçimde kaydedilmek yerine, aktif biçimde beyin 
tarafından inşa edilir.

* * *

Dünyayı algılayışınıza benzer biçimde, zihinsel yaşamınız da an­
cak belirli bir alanı kapsayacak, geri kalandan da dışlanacak bi­
çimde kurulmuştur. Bazı düşünceler vardır ki, onları düşünemezsi­
niz. Evrenimizdeki seksilyon sayıda yıldızı kavrayamadığınız gibi, 
beş boyutlu bir küpü de gözünüzde canlandıramaz, bir kurbağanın 
cazibesine kapılmazsınız. Bu örnekler size fazla bariz geliyorsa (El­
bette yapamam !), bunları bir de kızılötesi dalga boyunda görme, 
radyo dalgalarını algılama ya da bir kenenin yaptığı gibi bütirik 
asidi algılama edimleri ile benzeşim kurarak ele alın. “Düşünce 
umwelti”niz, “düşünce umgebungu”nun ancak küçük bir kesitini 
temsil eder. Şimdi bu alanı biraz inceleyelim.

Bu ıslak bilgisayarın, yani beynin işlevi, çevresel koşullara uy­
gun davranışları üretmektir. Evrim gözlerinizi, iç organlarınızı, 
cinsel organlarınızı ve bu arada düşünce ve inançlarınızın taşı­
dığı nitelikleri de dikkatlice biçimlendirmiştir. Mikroplara karşı 
özelleşmiş bağışıklık tepkileri geliştirmekle kalmamış, türümüzün 
evrimsel tarihinin yüzde 99 ’u boyunca avcı-toplayıcı atalarımızın 
karşı karşıya olduğu özelleşmiş problemleri çözecek nöral düzene­
ği de geliştirmişiz. Evrim sel psikoloji alanı, neden “öyle” değil de 
“böyle” düşündüğümüzü araştırır. Nörobilimciler beyni oluşturan
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p arça lar  ve d ü zen ek ler  üzerinde çalışırken evrim sel psikologlar da 
to p lu m sa l p rob lem leri çö zen  yazılım lar üzerinde çalışır. Bu açıdan 
b a k a ca k  o lu rsa k  b ey in , fiziksel bir yapı olarak bir dizi program  
içerir; p rogram ların  varo lu ş nedeni ise geçm işte belirli bir prob­
lem i ç ö z m ü ş o lm alarıd ır. Yeni yazılım  özellik leri, daha önce bera­
b erler in d e getirm iş o lduk ları sonuçlara bağlı olarak, ana yazılıma  
ek len ir  ya  da o n d a n  çıkarılır.

C h arles D a rw in , T ü rlerin  K ö k en i eserinin sonunda bu disipli­
n in in  ge lişeceğ in i öngörm ü ştü : “U zak gelecekte çok daha önemli 
araştırm alar  için  açık  alanlar görüyorum . Psikoloji, gerekli olan 
zih in se l gü ç ve kap asite  kazanm alarına kadem eli biçim de ulaşıldığı 
yen i bir tem ele  o tu ra ca k .” Bir başka deyişle zihinlerim iz de tıpkı 
g ö z , başp arm ak  ve kanat gibi evrim e tabidir.

B eb ek leri d ü şü n ü n . Yeni d oğm u ş bebekler birer “ boş levh a” de­
ğ ild ir; bir y ığ ın  p rob lem  çözm e gerecini kalıtsal yolla alm ış ve elde 
hazır  çö zü m ler le  işe başlam ışlardır .12 Bu düşünce, ilk kez D arwin  
tara fın d an  ele a lın m ış (yine T ürlerin  K ökeni'1 nde), daha sonra da 
T h e  P rin c ip le s  o f  P sy c h o lo g y  (P siko lo jin in  İlkeleri) kitabında W il­
liam  Jam es tarafından  gen işletilm işti. A ncak daha sonra rafa kalk­
m ış ve y irm in ci yü zyılın  büyük bölüm ünde unutulup gitm işti. Ama 
varsay ım  d oğru yd u . Bebekler, ne kadar kırılgan ve savunm asız 
olu rlarsa  olsunlar, nesneler hakkında akıl yürütm e, fiziksel neden- 
so n u ç  ilişk ileri, sayılar, b iyolojik  dünya, diğer bireylerin inanç ve 
gü d ü ler i ve top lu m sa l etk ileşim ler gibi konularda özelleşm iş nöral 
p rogram larla  d ü nyaya  gelirler. Sözgelim i, bir yenidoğan beyni yüz­
lerle ilg ili b ek len tile re  sahiptir: D oğalı on dakika bile olm am ışken, 
beb ek ler  yü ze  benzer biçim lere yönelir, görüntünün biçimi bozu­
lu n ca  ilg ilerin i kaybederler . 13 İki buçuk aylık olduğunda bebek, 
katı bir n esnen in  içinden geçer izlenim ini veren bir başka nesneyi 
gö rd ü ğ ü n d e  ya da izlediği nesne, sanki sihir etkisiyle ekranın ar­
k asın d an  k ayb old u ğu n d a  şaşkın lık  belirtileri gösterir. Bebeklerin, 
h areketli ve hareketsiz nesnelere olan tavırları da birbirinden fark­
lıd ır ve hareketli oyuncak ların , kendilerinin göremedikleri içsel bir 
du ru m a ( “ n iy e te” ) sahip  olduğunu varsayarlar. Büyüklerin niyeti 
h a k k ın d a  da varsayım da bulunur bebekler. Karşısındaki yetişkin, 
o n a  bir şey in  nasıl yap ılacağın ı gösterm eye çalışıyorsa, bebek onu  
ta k lit eder am a yetişk in in  gösterisi bir biçimde ters giderse (olası-
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lıkla da  “ F.yvah!” gibi bir vurgu eşliğinde) bebek artık  g ö rd ü k le ­
rini değil,  ye tişkinin y a p m a y a  niyetli o ld u ğ u n a  inandığı şeyi c a n ­
land ır ır .14 Bir ba şk a  deyişle  bebekler, teste tabi tu tu lab ilecek  k a d a r  
b ü y ü d ü k le r in d e ,  d ü n y a n ın  işleyişi h a k k ın d a  v a rsay ım larda  b u lu n ­
m aya b a ş lam ış la rd ır  bile.

Bu nedenle ,  ç o c u k la r  çevrelerindeki varlıkları  (anne baba ,  ev 
h ayvanlar ı ,  televizyon gibi) tak li t  e tm e yoluyla öğrendikleri  h a l ­
de, boş birer  levha değildir.  Bebeklerin ç ıkard ık lar ı  tip ik sesleri 
d ü şü n ü n .  Sağır bebekler, işi tebi len bebeklerle  aynı sesleri çıkarır ;  
farklı ü lkelerde yaşayan  bebeklerin  ç ıkardık lar ı  sesler ise, b irb ir in ­
den çok  farklı dillere m a ru z  ka lsa lar  da  benzerdir.  B uradan ,  bu ilk 
bebek ‘k o n u ş m a la r ın ın ’, in san la rda  önceden  p ro g ram lan m ış  bir 
özellik o la rak  kalıt ıldığını anlıyoruz.

Bir ba şk a  önceden  p ro g ram lam a  örneği,  “ zihin o k u m a ” adını 
verdiğimiz sistemdir. Bu sistem, başka  insanların  gözlerindeki h a re ­
ket ve bakış  y ö n ü n d e n ,  on lar ın  ne istediği, ne bildiği ve neye inand ı­
ğıyla ilgili ç ık a r ım la rd a  bu lunm am ız ı  sağlayan bir düzenek g r u b u ­
nu içerir. Sözgelimi, biri tu tu p  da  aniden sol o m zu n u zu n  üzerinden 
ileriye b ak arsa ,  a rk an ızd a  ilginç bir şeyler o lup  bittiğini tahm in  
e tm ekte  gecikmezsiniz . Bu bakış o k u m a  sistemi, bebekliğin erken 
d önem lerinde  bile tüm üyle  yerine o tu rm u ş  du rum dadır .  O tizm  gibi 
b o zu k lu k la rd a  h asa r  g ö rm ü ş  olsa  da,  diğer sistemlerin hasar  gör­
düğü bazı d u r u m la rd a  etkilenmeyebilir. Bakış o k u m a  becerisinin 
yerli yerinde, a m a  top lum sa l  bilişselliğin başka yönlerden ciddi bi­
ç imde hasarl ı  o lduğu  Williams Sen d ro m u ’nda  d u rum  böyledir.

Ö n ced en  p aket lenm iş  yazılım, boş levha tarzı bir beynin an ında  
karşı karşıya  geleceği o lasıl ık lar  pa tlamasın ı  a tla tm ayı başarabilir.  
Boş levhayla işe baş layan  bir sistem, dünyan ın  onca  ka rm aşık  k u ­
ralını bebeklerin  aldığı son derece zayıf ve seyrek girdi bü tünüyle  
öğrenem eyecek tir .15 H e r  şeyi denem ek zo ru n d a  ka lacak  ve başa rı­
sız o lacaktır.  Bunu hiçbir  şeyden o lm asa ,  bilgiden yoksun biçimde 
işe başlayıp  d ü n y a n ın  kura llar ın ı  öğrenmeye kalkışan yapay nöral 
ağların  uzun başarıs ızlık  ta r ih inden  biliyoruz.

Önceden programlanmış olmamız, toplumsal alışverişte, yani 
insanların birbiriyle kurdukları etkileşimde de büyük rol oynar. 
Toplumsal etkileşim milyonlarca yıl boyunca türümüz için yaşam­
sal önem taşımış ve sonucunda da toplumsal programlar, yolları­
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nı nöral devrelerin derinlerine kadar çizmiştir. Leda Cosmides ve 
John Tooby isimli psikologların söylediği gibi “Kalp atımı evren­
seldir çünkü onu üreten organ her yerde aynıdır. Bu, biraz sınırlı 
biçimde de olsa, toplumsal etkileşimin evrenselliği için de geçerli 
bir açıklamadır.” Bir başka deyişle, tıpkı kalp gibi beyin de, top­
lumsal davranışın ifadesinde belirli bir kültürün varlığına gerek 
duymaz. Bu program temel donanımla birlikte, önceden paketlen­
miş halde sunulur bize.

Sıkça verilen bir örneği ele alalım: Beyniniz, çözmek üzere ev- 
rimleşmediği belirli tipteki hesaplamaları yaparken sıkıntıya girse 
de, toplumsal konuları ele alan hesaplamaları kolaylıkla yapar. 
Diyelim ki size aşağıdaki dört kartı gösterdim ve şöyle bir iddia 
attım ortaya: Bir yüzünde çift sayı olan bir kartın diğer yüzünde de 
“ana” renklerden birinin adı var. Size doğruyu söyleyip söylemedi­
ğimi anlamak için hangi iki kartı çevirmeniz gerekir?

Bu problem sizi sıkıntıya sokuyorsa dert etmeyin; kolay bir prob­
lem değil sonuçta. Yamt, çevrilecek iki kartın üzerinde “8” ve 
“mor” yazan kartlar olduğudur. Üzerinde “5” yazan kartı çevirip 
de arkasında “kırmızı” yazdığını görmüş olsaydınız, bu size ku­
ralın doğruluğu hakkında hiçbir şey söylemezdi; çünkü size başta 
yalnızca çift sayılı kartlarla ilgili bir ifade sunmuştum. Benzer şe­
kilde, “kırmızı” yazan kartı çevirdiğinizde karşınıza bir tek sayı 
çıksaydı, bunun da verdiğim mantıksal kuralla ilgisi olmayacaktı; 
çünkü tek sayılı kartların, diğer yüzlerinde ne yazdığı hakkında bir 
şey söylememiştim zaten.

Beyniniz koşullu mantığın kurallarına uygun bir düzenlenme 
gösterseydi, sizden istenen yanıtla ilgili herhangi bir sorun yaşa­
mayacaktınız. Ancak, soruyu doğru yanıtlayanların oranı dörtte
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birden azdır; üstelik aynı durum resmi bir mantık eğitiminden ge­
çen gruplar için de geçerlidir.16 Problemin genel olarak zor gelmesi, 
beynimizin bu tür genel mantık problemlerine uygun bir düzenle­
niş içermediğine işaret eder. Bunun nedeni, olasılıkla, bu mantık 
problemlerine çözüm bulmadan da, bir tür olarak yaşamımızı ga­
yet iyi idare edebilmiş olmamızdır.

Ama hikâyenin püf noktası şu: Aynı mantık problemi, onu an­
lamamıza izin veren zihinsel düzenlenişe uygun, yani toplumsal in­
san beyninin önem verdiği sözcüklerle sarıp sarmalanmış biçimde 
sunulursa, kolayca çözülecektir.17 Yeni kural şu olsun: 18 yaşından 
küçükseniz alkol alamazsınız. Aşağıdaki her kartın bir yüzünde 
birinin yaşı, diğer yüzünde de elindeki içecek var.

g............ | f  - - ... /¡P ipilggl

TEKİLA 3 3 SPRITE 1 6

V ....._ >

Kuralın ihlal edilip edilmediğini anlamak için hangi kartları çevir­
meniz gerekir? Çoğu katılımcı, bu soruya doğru yanıt verir (üze­
rinde “16” ve “tekila” yazan kartlar). İki problemin de biçimsel 
olarak birbirine eş olduğuna dikkat edin, öyleyse neden birinci­
sinde zorlandınız da İkinciyi daha kolay yanıtladınız? Cosmides 
ve Tooby, ikinci durumdaki performans artışının beyindeki bir tür 
“uzmanlaşma”yı temsil ettiğini savunuyor. Beyin, toplumsal etki­
leşime öyle çok önem verir ki, evrim sürecinde buna adanmış özel 
programlar -adlandırma ve zorunluluk durumlarıyla baş etmeyi 
sağlayacak ilkel işlevler- geliştirmiştir. Bir başka deyişle beyniniz 
üçkâğıtçıları sezmek gibi toplumsal problemleri çözebilecek, ama 
genelde akıllı ve mantıklı davranmayı gerektirmeyecek biçimde ev- 
rimleşmiştir.
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EVRİMLEŞEN BEYNİ N DÜSTURU:  
GERÇEKTEN İYİ OLAN PROGRAMLARI  

İYİCE DERİNLERE,  D N A ’YA KAZI

“ Gencide, beynimizin en iyi yaptığı şey, en az farkına vardığımız şeydir."

-M a rv in  Minsky, The Society of M iud

İçgüdüler, öğrenilmesi zorunlu olmayan karmaşık ve doğuştan ge­
len davranışlardır. Deneyimden bağımsız sayılabilecek, ayrı bir pa­
kette sunulmuşlardır bize. Bir atın doğumunu düşünün: Annesinin 
rahminden düşer, sıska ve titrek bacakları üzerinde doğrulur, biraz 
sağa sola yalpalar ve nihayet yürüyüp koşmaya başlar ve birkaç da­
kikadan birkaç saate uzayabilen bir süre içinde, sürünün geri kala­
nını izleyebilir hale gelir. Tay, bacaklarını kullanmayı bir insan yav­
rusu gibi yıllara uzayabilen bir deneme yanılma sürecinin sonunda 
öğrenmez; bu karmaşık motor eylem, onun için içgüdüseldir.

Kurbağaların, diğer kurbağalara karşı çılgınca arzu duyarken 
insanın bu yönden onlara hiçbir şey ifade etmemesi (ve tabii tersi 
durum da), beyinle birlikte standart donanım olarak gelen özel­
leşmiş nöral devrelerden dolayıdır. Evrimsel baskının bir sonucu 
olarak biçimlenen içgüdü programları davranışlarımıza düzen ve­
rerek bilişsel yönümüze de sağlam biçimde kılavuzluk eder.

Geleneksel olarak, içgüdülerin akıl yürütme ve öğrenmenin tersi 
olduğu düşünülür. Eğer siz de çoğu insan gibiyseııiz, köpeğinizin 
büyük oranda içgüdülerle, insanların ise bundan farklı bir şeyle, 
daha çok mantık benzeri bir süreçle yönlendirildiğini düşünüyor 
olmalısınız. 19. yüzyılda yaşamış büyük psikolog William James, 
hikâyeden ilk işkillenenlerden biriydi. Hatta işkillenmekle kalma­
yıp, düpedüz yanlış olduğunu düşünüyordu bu görüşün. James, 
insan davranışlarının diğer hayvanlardan daha esnek ve zekice 
oluşunu, onlardan daha az değil, daha fazla içgüdüye sahip olma­
mıza bağlıyordu. Bu içgüdüler bir alet çantasının içindeki aletlerdi; 
elinizde bunlardan ne kadar çok varsa, durum ve koşullara o ka­
dar rahatlıkla uyum sağlıyordunuz.

içgüdülere karşı kör olma eğilimimizin altında yatan neden, 
bunların aslında son derece iyi çalışması ve bilgiyi neredeyse çaba 

göstermeden ve otomatik biçimde işleme sokmasıdır. Tıpkı tavıık
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seksörleri, uçak gözcüleri ya da tenisçilerde olduğu gibi, ilgili prog­
ramlar devrelerin öylesine derinlerine kazınmıştır ki, artık onlara 
erişemez duruma gelmişizdir. Bu içgüdüler topluca bizim insan do­
ğası olarak adlandırdığımız şeyi oluşturur.18

İçgüdülerin otomatikleşmiş davranışlarımızdan (daktiloda yaz­
mak, bisiklete binmek, servis atmak gibi) farkı, bunları yaşam 
süremiz içinde öğrenmek zorunda kalmayıp kalıtımla elde etmiş 
olmamızdır. İçsel davranışlarımızın temsil ettiği fikirler öylesine 
yararlıdır ki, bunlar DNA’nın küçücük, şifreli dil birimlerine kod­
lanacak kadar derinlere ulaşabilmiş ve bu da milyonlarca yıl süren 
doğal seçilimle mümkün hale gelmiştir: Sağkalım ve üreme yararı­
na çalışan içgüdülere sahip olanlar çoğalabilmiştir ancak.

Buradaki ana nokta, içgüdüyü oluşturan optimize edilmiş devre 
sisteminin, hız ve enerji verimliliği açısından fayda sağlarken, bunu 
bilinçli erişimden uzakta kalma pahasına gerçekleştiriyor olması­
dır. Sonuçta, teniste attığımız servisin inceliklerine erişimimiz ne 
kadar kısıtlıysa, beynimize kazılı bilişsel programlara erişimimiz 
de o ölçüde kısıtlıdır. Bu durum, Cosmides ve Tooby’nin “içgüdü 
körlüğü” adını verdikleri duruma yol açar: Davranışlarımızın asıl 
motorları olan içgüdüleri göremeyiz.19 Bu programların erişimimi­
ze kapalı olması, önemsiz oluşlarından değil, tam tersine yaşamsal 
önem taşımalarından dolayıdır. Bilinçli müdahalenin bu program­
lara herhangi bir katkısı olmayacaktır.

William James içgüdülerin gizlenmiş doğasını fark etmiş ve ba­
sit bir zihinsel egzersizle onları günışığına çıkmaya ikna edebilece­
ğimizi öne sürmüştü. “İçgüdüsel herhangi bir insan davranışının 
nedenini sorgulayarak, doğal olanı tuhaf kılmak”tan geçiyordu bu 
küçük oyun:

Bir şeye sevinince neden gülümseriz de somurtmayız? 

K alab a lık la , neden tek bir arkadaşım ızla konuştuğumuz gibi 

konuşm ayız? A klım ızı böylesiııe başımızdan alan kişi, neden şu 

değil de bu kızdır? Bunlara herhangi bir insanın vereceği yanıt 

şöyle olacaktır: Elbette  gülümseriz, kalabalığı görünce elbette 

kalbim iz çarpm aya başlar, âşık olunası kız, elbette odur; bütün 

evrenin kendisini sevmesi için yaratıldığı aşikâr olan, kusursuz 

biçime bürünm üş o güzel ruh!
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Belirli nesneler karşısında alacağı belirli tavırlar için, bütün 
hayvanlar  buna benzer bir şey hissediyor olsa gerek ... Erkek 
aslana sorulsa, dişi aslandır sevilmek için yaratılan; ayı içinse 
dişi ayı. Bir yuva dolusu yumurtayı inanılmaz derecede heye­
can verici ve değerli bulmayan, “ üzerlerinde ne kadar otursan 
fazla o tu rm uş olmazsın” görüşüne katılmayan bir yaratık 
olabileceğini düşünmek bile bir kuluçka tavuğunu dehşete 
düşürebili r  olsa gerek.

Böylece emin olabiliriz ki, bazı hayvanların içgüdüleri bize 
ne k adar  gizemli ve şaşırtıcı geliyorsa, bizimkiler de onlara öyle 
geliyordur.-0

B eyn im ize en köklü  biçim de kazınm ış içgüdüler, psikologların  
ya ln ızca  insana özgü  durum ları (yüksek bilişsel beceriler gibi) ya 
da sorunları (zihinsel bozukluklar gibi) anlam aya daha fazla yö­
nelm eleri neden iyle spotlardan uzağa itilmiştir genellikle. Ama en 
o to m a tik  ve en az çaba gerektiren (yani özelleşm işlik  ve karma­
şık lık  bak ım ından  en üst düzeydeki nöral devreleri gerekli kılan) 
davranışlar, aslında ta başından beri gözüm üzün önündedir: cin­
sel çek im , karanlık  korkusu, em pati, tartışm a becerisi, kıskançlık, 
ad a let arayışı, çözüm  bulm a, ensestten kaçınm a, yüz ifadelerini 
ta n ım a ... Bu tür davranış ve eylem lerin altında yatan geniş nöral 
ağlar ö y les in e  ince bir ayardan geçm iştir ki, gündelik işleyişlerinin 
fark ına  bile varm ayız. Ve tıpkı tavuk seksörleri örneğinde olduğu  
g ib i, bu devrelere kazınan programlara erişmek için iç gözlem den  
yararlanm aya çalışm ak da boşunadır. H erhangi bir eylem in bilin- 
c im izce  “ k o la y ” ya da “d o ğ a l” olarak değerlendirilm esi, bu eylemi 
o la n a k lı kılan devrelerin karm aşıklığını ciddi biçimde azım sam a­
m ıza neden olabilir. K olay işler, güçtür aslında: Kanıksama sonucu 
d o ğ a l sayd ığ ım ız  şeylerin çoğu , sinirsel açıdan karmaşıktır.

Buna bir örnek verm ek gerekirse, yapay zekâ alanında olup bi­
ten leri bir düşünün. Bu alan, 19 6 0 ’lı yıllarda gerçeğe dayalı bilgiy­
le ( “at, bir m em eli hayvan cinsid ir” gibi) baş edebilen program­
larda h ızlı ilerlem elere sahne olm uş, ancak bu ilerleme daha sonra 
y avaşlavarak  neredeyse durma noktasına gelmiştir. Kaldırım kena­
rında d ü şm ed en  yürüm ek, yem ekhanenin yerini hatırlam ak, uzun 
bir vü cu du  kü çücük  iki ayak üzerinde taşım ak, bir dostu tanımak
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va da bir espriyi anlamak gibi “basit” problemleri çözmenin çok 
daha zor olduğu anlaşılmıştır. Gerçekten de hızlı, etkili ve bilinçsiz 
biçimde yaptığımız şeyleri modellemek öylesine zordur ki, bunlar 
çözülememiş problemler olarak yerlerini korumaktadırlar.

Herhangi bir durum bize ne kadar bariz ve zahmetsiz görünür­
se, yalnızca altta yatan engin devreler ağından dolayı öyle görün­
düğünden de o kadar kuşku duymamız gerekir. 2 . Böliim’de gör­
düğümüz üzere, görme eyleminin bunca kolay ve hızlı olmasının 
en geçerli nedeni, karmaşık ve adanmış bir düzenekçe destekleni­
yor olmasıdır. Bir şey ne kadar doğal ve kolay görünürse, gerçekte 
durum o kadar tersidir.2I Şehvet devrelerimiz çıplak kurbağa gö­
rüntüsüyle harekete geçmez çünkü onlarla çiftleşemediğimiz gibi, 
genetik geleceğimiz ile de pek alakaları olduğu söylenemez. Ama 
buna karşılık, ilk bölümde gördüğümüz üzere bir kadının gözbe­
beklerinin büyümesi bizi pekâlâ  ilgilendirir çünkü bu tepki cinsel 
ilgi konusunda önemli bir bilgi yaymaktadır. Sonuçta, kendi içgü­
dülerimizden oluşan bir umvvelt içinde yaşar ama onlarla ilgili pek 
az şey algılarız; bir balık, içinde yüzdüğü suyu ne kadar algılaya- 
biliyorsa o kadar.

GÜZELLİ K:  B Ü T Ü N  EVREN O N U  SEVMEK  
İ Çİ N YARATI LDI !

İnsanlara neden karşı cinsin yaşlıları değil de gençleri çekici gelir? 
Sarışınlar gerçekten de daha mı fazla eğlenirler? Neden adamakıllı 
baktığımız birini değil de, bir anlığına gördüğümüz kişileri daha 
çekici buluruz? Bu noktada, güzellik algımızın da beynin derinle­
rine (ve erişilmez biçimde) kazınmış olduğunu ve bunun biyolojik 
yönden yararlı bir amaca hizmet ettiğini duymak, size şaşırtıcı gel­
mese gerek.

Tanıdığınız en güzel insanı düşünme konusuna bir daha dö­
nelim. Vücut oranları yerli yerinde, sevilesi, çekici. Beynimiz, bu 
görüntüyü fark etmesini sağlayacak, incelikli bir ayarlamadan 
geçmiştir. Simetri ve yapıyla ilgili küçük ayrıntılar, bu kişinin baş­
kalarından daha popüler olmasını, daha hızlı terfi etmesini, daha 
başarılı bir kariyer sürmesini sağlamaya yeterlidir.
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Bu n o k ta d a ,  hövlesi bir pekini d u y g u su n u n  ru h an i  ve yalıu/ca  
şairlerin  kalemlerivle irdelenen bir şey o lm ay ıp ,  sırt bu işe yönelik 
nöra l  vazılım lara  bir a n a h ta r ın  kilide u y duğu  gibi uyan  belirli sin­
yallerin so n u c u n d a  geliştiğini keşfetm ek ,  sizin iyin pek  de şaşırtıcı 
o 1 m  a y a c a k 11 r h e r h a 1 d e .

İnsan lar ın  '“güzel" o la rak  nite ledikleri  şeyler, ö z ü n d e  h o rm ona l  
değiş im lerden k a y n ak lan a n  d o ğ u rg an lık  işaretlerini yansıtır. Kız­
larla e rkeklerin  yüz ve vücu t  özellikleri,  ergenliğe k a d a r  birbirine 
benzer. Ergenlik dö n em in d ek i  k ız la rda  gö rü len  ö s t ro jen  artışı  o n ­
lara  d ah a  do lgun  d u d a k la r  k a za n d ır ı rk e n ,  e rk ek le rd e  a r ta n  testos­
te ro n  da çenenin  d a h a  gelişkin hale  gelmesine,  b u r n u n  büyüm esine  
neden  olur. Ö s tro jen  m em e ve ka lça la r ın  b üyüm es in i ,  tes tos teron 
ise kas gelişimini sağ layarak  o m u zla r ın  genişlemesini tetikler. So­
n u ç ta  k a d ın la rd a  do lgun  dudakla r ,  do lgun  ka lça la r  ve ince bel, 
açık  bir mesaj ile tmektedir:  Ö stro jen le  d o lu y u m  ve doğurganın ı. 
E rkek te  mesajı veren özelliklerse gelişkin çene, geniş g öğüs  yapısı 
ve sakaldır.  İşte biz de bu özellikleri “ güzel"  o la ra k  a lg ı lam ak  üze­
re program lanm ışızd ır .  Biçim, işlevi yansıtır.

Sahip o ld u ğ u m u z  p ro g ram la r  öylesine kök leşm iş t i r  ki, top lu luk  
içinde çok  az çeşitliliğe rastlanır.  A raş t ı rm acı la r  (ve bu a r a d a  por- 
no  sek tö rü  de) e rkekler in  en çekici bu lduğu  o ran la r ı  o r tay a  ç ıkar­
m ay a  çab a la rk en ,  şaşırtıcı derecede d a r  bir a ra l ık la  karşılaşmıştır .  
Buna göre  “ k u su rsu z"  bel/kalça o ran ı  0 ,6 7  ile 0,8  a ra s ın d a  değiş­
mektedir .  P layboy  k a p ak  kızlarının bel/kalça o ran la r ı  ise, o r ta la ­
m a  ağırlık azaldığı halde z am an  içinde 0 ,7 ’lik değerini k o ru m u ş ­
tur.22 O ran la r ı  bu ara l ık  içinde ka lan  kadınlar,  e rkek ler  ta ra f ından  
yalnızca  çekici değil, aynı zam an d a  d ah a  sağlıklı, d a h a  esprili ve 
d a h a  zeki de b u lu n m ak tad ır la r .23 K ad ın la r  yaş land ıkça ,  fiziksel 
özellikleri de bu o ran la r ın  dışına taşacak  şekilde değişir: Bel ka l ın ­
laşır, d u d a k la r  incelir, m emeler sa rk a r  vs ki bu değişimlerin  tüm ü, 
en d o ğ u rg a n  dönem lerin i  geride b ırak tık la r ın ın  habercisidir.  Hiç 
biyoloji eğitimi a lm am ış  bir ergen erkek bile, genç bir k ad ın a  kı­
yasla görece yaşlı bir k ad ın d an  d ah a  az etkilenecektir .  O n u n  beyin 
devreleri de açık ve net bir  göreve, üremeye kili t lenmiş d u r u m ­
d a d ır  çün k ü .  Bilinçli zihnine ulaşan tek şey ise bilinmesi gereken 
m anşett ir :  “ O ld u k ç a  çekici bir kadın.  Düş peşine!”

Gizlenmiş nöra l  program lar ,  doğ u rg an lık tan  fazlasını da  algılar
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elbette. Bütün doğurgan kadınlar eşit derecede sağlıklı olmadıkla­
rından eşit derecede çekici de görünmezler. Nörobilimci Vilayanur 
Kamachandran, erkeklerin sarışın kadınları tercih ettiği klişesinin, 
biyolojik bir gerçeklik tohumu barındırabileceğini düşünenlerden­
dir: Açık tenli kadınlar hastalık belirtilerini genellikle daha kolay 
belli ederken esmerlerin koyu renk tenleri kusurlarını daha iyi giz- 
leyebilmektedir. Sağlıkla ilgili daha fa/la bilgi, daha iyi bir seçim 
yapmayı olanaklı kıldığından, tercih edilen bir özelliktir.24

Görsellik, erkekler için kadınlara kıyasla daha yönlendirici ola­
bilir, ancak kadınlar yine de aynı içsel kuvvetlere tabidir; erkekler­
de olgunluğa işaret eden özelliklere doğru çekilirler. Bu noktada 
ilginç bir durum, kadınların tercihlerinin ayın günlerine bağlı ola­
rak değişebilmesidir: Yumurtlama döneminde daha erkeksi görü­
nüş tercih nedeni olurken, bunun dışındaki dönemlerde, olasılıkla 
daha toplumsal ve şefkatli bir yaklaşımın göstergesi olarak, daha 
yumuşak özellikler ön plana çıkar.25

Baştan çıkarma ve kovalama programları, büyük ölçüde bilinç 
mekanizmaları eşliğinde çalışırken, oyunun son aşaması herkes 
için açıktır. Binlerce zengin ülke vatandaşının yüz gerdirme, karın 
gerdirme, implant, yağ aldırma ve botoks gibi işlemlere para akıt­
masının nedeni budur. Bu insanlar, aslında başkalarının beynin­
deki programların kilidini açacak anahtarları ellerinde tutabilme 
çabasındadırlar.

Çekiciliğin mekanizmalarına neredeyse hiç doğrudan erişimi­
miz olmayışı da bu noktada pek şaşırtıcı değildir. Bunun yerine, 
görsel bilgi, davranışlarımızı yönlendiren nöral modüllere kilitle­
nir. İlk bölümdeki deneyi hatırlayın: Kadın yüzlerini güzellik ölçe­
ğinde derecelendirmeleri istenen erkekler, gözbebekleri büyümüş 
kadınları daha çekici bulmuşlardı çünkü geniş gözbebekleri cinsel 
ilgiye dair mesaj vermekteydi. Ancak bu erkeklerin, kendi karar 
verme süreçlerine herhangi bir bilinçli erişimleri yoktu.

Kendi laboratuvarımda yapılan bir çalışmada, katılımcılar anlık 
olarak gösterilen kadın ve erkek fotoğraflarına bakarak bu kişile­
rin çekiciliğini derecelendirdiler.26 Daha sonraki bir turda, önceden 
gördükleri fotoğrafların aynılarını değerlendirmeleri istenirken, bu 
sefer fotoğraflara istedikleri kadar bakmalarına izin verildi. So­
nuçlar, anlık görüntülerin insanları başkalarının gözünde daha
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güzel kıldığı yönündeydi. Bir başka deyişle, köşeyi dönen ya da 
arabasıyla hızla geçen birini gözünüzle yakalama fırsatı elde eder­
seniz, algı sisteminiz size onun, normal koşullarda düşüneceğiniz­
den daha güzel olduğunu söyleyecektir. Erkekler, tahminen cazibe 
değerlendirmesinde görsel ipuçlarından daha fazla yararlandıkla­
rından, bu şaşmış değerlendirme etkisini, kadınlardan daha güçlü 
biçimde sergilerler. Bu “anlık bakış etkisi” günlük deneyimlerle de 
uyum içindedir: Adam, kadını bir anlığına görür ve eşine az rastla­
nır bir güzelliği elinden kaçırmış olduğu düşüncesiyle koşup köşeyi 
döndükten sonra yanılmış olduğunu fark eder. Etki açık olsa da, 
nedeni değildir. Görsel sistem, bu kadar gelip geçici ve az bilgiye 
dayanarak nasıl olup da kadını gerçekte olduğundan daha güzel 
bulma yanılgısına düşebilmektedir? Açık verilerin yokluğunda algı 
sisteminiz neden doğrudan ara bölgelere yönelip kadını vasat, hat­
ta vasatın altında olarak değerlendirmez?

Yanıt, üremenin talepleri çevresinde dolanmaktadır. Eğer bir 
anlığına gördüğünüz gösterişsiz bir kişinin güzel olduğuna inan­
mışsanız, hatayı düzeltmek için ikinci bir bakış yeterli olacaktır ki 
bu, pek de ağır bir bedel sayılmaz. Buna karşılık hatayı tersten iş­
ler ve çekici birini sevimsiz olarak algılama yanılgısına düşerseniz, 
güller vaat eden bir genetik geleceğe de güle güle diyebilirsiniz. Öy­
leyse algı sistemine yakışacak davranış, en kötüsü bir beyaz yalan 
sunarak, anlık görüntünün çekici bir şahsa ait olduğu izlenimini 
yaratmak olacaktır. Diğer örneklerde olduğu gibi bu örnekte de 
bilinçli beyninizin tek bildiği, trafikte aksi yönde giden muhteşem  
bir güzelliği geride bıraktığınız gerçeğidir ve bu arada ne nöral 
mekanizmaya ne de bu inancı sizin için üreten evrimsel baskılara 
erişiminiz vardır.

Deneyimle öğrenilen kavramlar da bu sisteme kazılı çekim me­
kanizmalarından yararlanabilir. Yakın geçmişte yapılan bir çalış­
mada, araştırmacılar farkında olmadan alkol kavramına yönlendi­
rilmenin, cinsellik ve cinsel arzu gibi alkolle ilintili bazı kavramları 
da -y ine farkında olm adan- tetikleyip tetiklemeyeceğini ortaya 
çıkarmaya çalıştılar.27 Deneyde katılımcılara, bilinçli olarak algı­
lamaları mümkün olmayacak bir hızla bira ya da fasulye gibi söz­
cükler gösterildi. Ardından erkek katılımcılar kadın fotoğraflarına 
bakarak, bunları çekicilik bakımından değerlendirdiler. Farkında

9 4



D Ü Ş Ü N Ü I. K B İ L İ R D Ü Ş Ü N C E L  lr. R

olmadan bira gibi alkolle ilintili sözcüklerle önceden “hazırlan­
mış” bireyler, fotoğraflardaki kadınları genelde diğerlerine göre 
daha çekici bulmuştu. Alkolün cinsel arzuyu artırdığına inanan 
katılımcılarda ise bu etki, diğerlerine göre çok daha güçlüydü.

Cinsel cazibe ya da çekim duygusu sabit bir kavram olmayıp, 
durumun gereklerine göre ayarlamalardan geçer. Hayvanlardaki 
kızışma dönemini ele alalım. Neredeyse bütün dişi memeliler, kı­
zışma döneminde açık sinyaller verirler. Sözgelimi, dişi babunların 
gerisi parlak pembeye döner ki bu değişim, şanslı bir erkek babun 
için yadsınamaz ve karşı konulamaz bir davettir. Buna karşılık in­
san türünün dişileri, bütün yıl boyunca çiftleşebilme konusunda 
benzersiz olup doğurgan dönemlerini herkese ilan edecek özel bir 
sinyal de üretmezler.28

Acaba? Kadınların en güzel olduğu dönemin, âdet döngüsü 
içinde en doğurgan oldukları döneme, kanamadan yaklaşık on 
gün kadar öncesine karşılık geldiği ortaya çıkmıştır.29 Bu değer­
lendirmeyi yapan ister kadın ister erkek olsun, sonuç her durumda 
aynıdır; üstelik bu dönemde nasıl davrandıklarının da konuyla pek 
ilgisi yoktur çünkü aradaki fark, yalnızca fotoğrafa bakmakla bile 
algılanabilir. Bu dönemdeki bir kadının verdiği sinyaller, babunun 
gerisiyle verdiği sinyal kadar bariz değildir elbette, ama sinyalin 
biraz olsun okunabilir olması, onunla aynı odadaki erkeklerin gü­
dümlü bilinçdışı mekanizmalarını harekete geçirmeye yeter de ar­
tar bile. Sinyaller bu devrelere ulaşabiliyorsa, görev tamamlanmış 
demektir. Sinyaller, başka kadınların devrelerine de ulaşabilir bu 
arada: Kadınlar, belki de eş bulmak için girişilen kavgada rakiple­
rinin durumunu değerlendirmeye olanak sağladığı için, diğer ka­
dınların döngülerine karşı epeyce duyarlıdır. Doğurganlığın ipuç­
larının neler olduğu henüz açıklık kazanmış değildir. Kulakların ve 
memelerin yumurtlamaya yakın günlerde daha simetrik hale gelişi 
ve bazı ten özelliklerinin (cilt tonu yumurtlama döneminde bi­
raz açılır) bu ipuçları arasında yer aldığı düşünülmektedir.20 Ama 
ipuçları ne olursa olsun, bilinçli zihnin hiçbirine erişimi olmasa 
da, beynimiz bunları kavramaya programlanmıştır. Zihin, yalnızca 
arzunun güçlü ve açıklanamaz çekim gücünü hisseder.

Yumurtlama ve güzelliğin etkileri, yalnızca laboratuvarda değil, 
gündelik yaşam içinde de ölçülebilir. New Mexico'da yakın geç­
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mişte yapılan bir çalışmada, yerel striptiz kulüplerindeki dansçıla­
rın aldıkları bahşişin kadınların âdet döngüleriyle ilişkili olup ol­
madığı değerlendirilmişti. ’ 1 Doğurganlığın zirveye çıktığı günlerde 
dansçılar saatte ortalama 68 dolar bahşiş kazanırken, bu ortala­
ma kanama dönemlerinde 35 dolara düşmüştü. Aradaki günlerin 
ortalaması ise 52 dolardı. Bu kadınlar büyük olasılıkla bütün ay 
boyunca flört davranışları sergilemişken, doğurganlık durumların­
daki değişim, beklentiyle dolu müşterilerine vücut kokusu, ten ren­
gi, bel/kalça oranı, hatta özgüven değişimi biçiminde yansımak­
taydı. İlginçtir ki, doğum kontrol hapı kullanan striptizcilerde bu 
açıdan herhangi bir zirve değer saptanmamış, bu kadınların aylık 
kazancının saatte ortalama 37 dolarla kaldığı ortaya çıkmıştı (hap 
kullanmayanlardaki ortalama 53 dolara karşılık). Daha az kazan­
malarının nedeni tahminen, hapların erken gebelik dönemine özgü 
hormonal değişimlere, dolayısıyla da dışa vuran göstergelerde de­
ğişimlere neden olması ve bu tür kulüplerin müdavim Kazanovala- 
rına artık o kadar da ilginç gelmemeleri olabilir.

Peki, bu araştırma bize ne anlatıyor? Öncelikle, mali yönden 
endişe duyan striptizcilerin doğum kontrol haplarından kaçınıp 
yumurtlamanın hemen öncesinde mesai saatlerini ikiye katlama­
ları gerektiğini. Ama asıl önemlisi, kadın (ya da erkek) güzelliği­
nin beyin devreleri tarafından önceden düzenlenmiş olduğudur. Bu 
programlara bilinçli olarak erişemez ve onları ancak dikkatle ta­
sarlanmış çalışmalarla ortaya çıkarabiliriz. Bu arada beynin, dev­
reye giren ipuçlarını algılamada oldukça başarılı olduğunu da not 
edelim. Tanıdığınız en güzel insana geri dönecek olursak da, farz 
edin ki, iki gözü arasındaki mesafeyi, burun uzunluğunu, dudak 
kalınlığını, çene biçimini vb. belirlediniz. Bunları çekicilik bakı­
mından ortalama bir insanın değerleriyle karşılaştırsaydınız, ara­
daki farkın belli belirsiz olduğunu görürdünüz. Bu iki insan, bir 
uzaylıya ya da Alman kurduna bu açıdan ayırt edilemez gelir; nasıl 
ki uzaylılar ya da Alman kurtlarının çekici olan ve olmayanları 
size ayırt edilemez geliyorsa. Ancak kendi türünüzün bireylerinde 
görülen ufak tefek farkların beyniniz üzerindeki etkisi büyüktür. 
Sözgelimi, kimileri kısa şort giymiş bir kadının görüntüsünü büyü­
leyici bulurken, kısa şort giymiş bir erkek, onlara itici gelir; oysa 
geometrik bakımdan iki görüntünün birbirinden farkı pek azdır.
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Üstü kapalı ya da incelikli ayrıntılar temelinde ayrım yapabilme 
becerimiz son derece gelişkindir, çünkü beynimiz eş bulma ve eş 
seçimi gibi keskin tanımlı işleri yerine getirmek üzere düzenlenmiş­
tir. Bütün bunlar, bilinçli farkındalık yüzeyinin altında gerçekleşir, 
bizler yalnızca yüzeyin üzerine ulaşmayı başarabilen o tatlı duygu­
ların keyfine varmakla kalırız.

* * *

Güzellikle ilgili olarak verilen hükümler yalnızca görsel sistemin 
etkisiyle biçim kazanmayıp, kokudan da etkilenir. Koku, olası eşin 
yaşı, cinsiyeti, doğurganlığı, kimliği, duyguları ve sağlığı hakkında 
epeyce bilgi taşır. Bilginin taşıyıcısı ise bir yerden diğerine akan bir 
moleküller filosudur. Birçok hayvan türünde bu bileşikler davra­
nışı neredeyse tümüyle ele geçirmiş durumdayken, insanlarda bu 
moleküllerle taşman bilgi, çoğunlukla bilinçli farkındalık radarına 
çarpmadan davranışı etkileyebilmektedir.

Bir dişi fareye, çiftleşebileceği birkaç erkek fare seçeneği sundu­
ğumuzu varsayalım. Seçimi gelişigüzel olmayacak, daha çok kendi 
genetiğiyle taliplerinin genetiği arasındaki etkileşimi esas alacaktır. 
Peki ama böylesi bir bilgiye nasıl ulaşacaktır dişi faremiz? Bütün 
memeliler “temel doku uygunluk kompleksi” (major histocom pa­
tibility com plex -  M HC) olarak bilinen ve bağışıklık sistemimizin 
ana oyuncuları konumunda olan bir gen kümesi taşırlar. Önüne 
farklı seçenekler sunulmuş bir fare, M HC genleri kendininkinden 
farklı olan bir eş seçecektir çünkü gen havuzuna çeşit katmak, bi­
yolojik açıdan yararlı olduğunu kanıtlamış bir stratejidir: Genetik 
bozuklukları asgariye indirir ve melez gücü (hybrid vigor) olarak 
bilinen sağlıklı gen etkileşimi koşullarını yaratır. Öyleyse, genetik 
bakımdan uzak eş bulmak yararlı bir davranıştır. Peki ama fareler 
nasıl üstesinden gelir böyle bir işin? Hele de büyük ölçüde körken? 
Yanıt: Burunlarıyla. Burunlarının içindeki bir organ, belirli sinyal­
leri (alarm durumu, yiyecek kokusu, cinsel hazırlıklılık, örneğimiz­
de ise genetik benzerlik ya da farklılık) havada taşıyan kimyasallar 
olan feromonları algılar.

Öyleyse insanlar da feromonları farelerin algıladığı gibi algılayıp 
onlara farelerin verdiği tepkileri mi verirler? Bunun yanıtını kimse
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bilmese de yakın geçmişte yapılan ba/.ı çalınmalar, irısarı burnunun 
iç yüzeyini döşeyen dokuda, farelerin feromonlar aracılığıyla ger 
çekleştirdikleri haberleşmede rol oynayan reseptörlerin benzerleri­
nin bulunduğunu ortaya koymuştur.!? Reseptörlerin işlevsel olup 
olmadığı kesinlik kazanmış değilse de, davranıra odaklı araştır­
malar olumlu yönde ipuçları vermektedir.’’ Bern Üniversitesi’nde 
yapılan bir çalışmada kız ve erkek öğrencilerde Mf f C ölçümleri 
yapıldıktan sonra34 erkeklere ter emici pamuklu tişörtler dağıtıldı. 
Daha sonra laboratuvara dönen kız öğrenciler, burunlarını tişört­
lerin koltukaltı bölgesine daldırarak hangi vücut kokusunu yeğle­
diklerini belirttiler. Sonuç: Onlar da, tıpkı fareler gibi M H C ’Ieri 
kendininkilere benzemeyen erkekleri tercih etmişlerdi. Açık ki, 
burnumuz da tercihlerimizi etkilemekte ve yine üreme görevini bi­
lincin radarına yakalanmaksızın yerine getirmektedir.

İnsan feromoniarı, üreme dışındaki durumlarda da görünmez 
sinyaller taşıyor olabilir. Örneğin, yenidoğanların temiz bezlerden 
çok, annelerinin memelerine sürülmüş bezlere yönelmeleri, ola­
sılıkla algıladıkları feromonal işaretlerden kaynaklanmaktadır.35 
Kadınlarda âdet döngüsü süresinin de bir başka kadının koltukaltı 
terini kokladıktan sonra değişebildiği düşünülmektedir.36

Feromonların sinyal taşıdığı açık olmakla birlikte, insan davra­
nışlarım ne ölçüde etkileyebildiği bilinmiyor. Bilişsel durumumuz 
öylesine çok katmanlıdır ki, bu tür işaretlerin oynadığı rol önemini 
iyiden iyiye yitirmiştir. Ama oynadıkları rol ne olursa olsun, en 
azından beynin sürekli bir evrime tabi olduğunu hatırlatırlar bize. 
Çünkü bu moleküller miadını doldurmuş miras yazılımların varlı­
ğını gözler önüne serer.

S A D A K A T S İ Z L İ K  G E N L E R İ M İ Z D E  Mİ ?

Annenize olan bağlılığınızı düşünün. Ve onun da size aynı şekilde 
bağlı oluşundan dolayı ne kadar şanslı olduğunuzu; hele aciz bir 
bebek olarak ona en çok ihtiyaç duyduğunuz dönemde. Bu tür­
den bir bağlılığı doğal bir olgu olarak düşünmek kolaydır. Ama 
toplumsal bağlılığın aslında incelikli bir kimyasal sinyaller siste­
mine dayalı olduğunu görmek için yüzeyi şöyle bir kazımak ye-
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terlidir. Bu öylesine gelişen bir durum değildir, bir nedeni vardır. 
Fare yavrularına, genetik mühendisliğiyle opioid sistemleri (ağrı­
nın baskılanması ve ödüllendirmede devreye giren sistem) belirli 
bir reseptörden yoksun kalacak biçimde müdahale edildiğinde, 
yavrular anneden ayrılmayı umursamamakta37 ve daha az bağır­
maktadırlar. Bu durum, başka şeyleri de umursamaz hale geldikle­
ri anlamım taşımaz; hatta kendilerini tehdit eden bir erkek fareye 
ya da soğuğa karşı, diğer farelerden daha duyarlı ve tepkiseldirler. 
Görünüşe göre, bu durum yalnızca anneye bağlanmada ortaya 
çıkmaktadır. Kendilerine hem annelerinden hem de tanımadıkları 
bir fareden kokular sunulduğunda birini seçme olasılığı diğerinden 
fazla değildir. Aynı durum, annenin yuvasıyla yabancı bir farenin 
yuvası arasında yaptıkları seçim için de geçerlidir. Başka bir ifa­
deyle, yavruların annelerini beklendiği biçimde umursamaları için 
doğru genetik programların devrede olması gerekir. Bağlanma so­
runlarının yaşandığı otizm gibi durumların altında yatan etken de 
bu türden bir sorun olabilir.

Ebeveynlere bağlanma durumuyla ilintili bir başka örnek de eşe 
sadakattir. Sağduyu bize tek eşliliğin ahlaki kişiliğe temellenmiş 
bir karar olduğunu söyler, değil mi? Ama bu da bizi doğrudan 
“kişiliğin” ne olduğu sorusuna götürür. Kişilik dediğimiz şey de 
bilinç radarlarının altında işleyen mekanizmalarla yönlendirilen 
bir özellik olabilir mi?

Tarla faresini ele alalım. Bu küçük yaratıklar sığ yeraltı geçitleri 
kazarak bütün yıl boyunca etkin kalmanın yolunu bulurlar. Ama 
diğer birçok fare ve memeliden farklı olarak tek eşli yaşar, ömür 
boyu süren eş bağları sayesinde birlikte yuva kurar, birbirlerine so­
kulur, birbirlerini tımar eder ve bir ekip olarak yavrulara bakarlar. 
Yakın kuzenleri sefahat âlemine dalmışken, bu hayvanlar neden 
böylesi bir adanmışlıkla bağlanır eşlerine? Yanıtı yine hormonlar­
da aramak gerek.

Erkek tarla faresi belirli bir dişiyle yinelemeli biçimde çiftleş­
tiğinde, beyninde “vazopresin” adı verilen bir hormon salgılanır. 
Vazopresinin beynin “accumbens çekirdeği” olarak bilinen bölge­
sindeki reseptörlere bağlanması ise “o ” dişiyle ilintilendirilen bir 
haz duygusunun ortaya çıkmasını sağlar. Tek eşliliği kilit altına 
alan bu süreç, çift bağlanması (pair-bonding) olarak bilinir. İlginç­
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1

tir ki, araştırmacılar genetik tekniklerle vazopresin düzeylerini 
yükselterek, çok eşli türleri tek eşli davranışlarına yönlendirebil­
mektedirler. ’8

Peki vazopresin insan ilişkilerinde önem taşıt' mı? 2 0 0 8 ’de İs­
veç'teki karolinska Enstitiisü’nden bir araştırma ekibi, uzun süreli 
heteroseksiiel ilişkiler kurmuş 552 erkekte vazopresin reseptörünü 
kodlayan geni inceledi. ’9 Bulgular, RS, 334 adı verilen genin bir 
bölgesinin değişken sayılarla ortaya çıkabildiğini gösteriyordu: Bir 
erkekte genin bu bölgesi hiç bulunmayabilir veya tek ya da çift 
kopya halinde görülebilirdi. Kopya sayısı arttıkça, dolaşımdaki 
vazopresiııin beyin üzerindeki etkileri de o ölçüde azalıyordu. So­
nuçların bövlesine basit oluşu şaşırtıcıydı: Kopya sayısı, erkekle­
rin çift bağlanması davranışlarıyla ilişkilendirilebilmekteydi. Daha 
fazla sayıda RS3 334 kopyası taşıyan erkekler çeşitli bağlanma öl­
çeklerine (ilişkinin güçlülük derecesi, evlilikle ilgili olarak algıla­
nan sorunlar, eşlerin evliliğin niteliğine ilişkin değerlendirmeleri) 
göre yapılan ölçümlerde daha düşük puanlar almışlardı. İki kopya 
taşıyanların bekâr olma eğilimi daha fazlaydı; bunlar arasında evli 
olanların ise evlilikle ilgili sorun yaşama olasılığı diğerlerine göre 
daha yüksekti.

Tüm bunlar, yapılan seçimlerin ve çevrenin bir önem taşımadığı 
anlamına gelmemeli; çünkü taşırlar. Sonuçların asıl ima ettiği şey, 
dünyaya farklı yatkınlıklarla geldiğimiz gerçeğidir. Bazı erkekler 
tek bir eşle yaşayıp ona bağlı kalmaya genetik bakımdan yatkın­
ken diğerleri böyle olmayabilir. Yakın gelecekte, bilimsel literatü­
rün sıkı takipçisi genç bayanlar, erkek arkadaşlarının sadık birer 
koca olma olasılığını anlamak için onlardan genetik test yaptırma­
larını isterlerse şaşmamak gerekir.

Yakın geçmişte bakışlarını aşk ve boşanma konularına çeviren 
evrimsel psikoloji uzmanlarının, birbirine âşık olan iki insanın, üç 
yıla varan bir süre boyunca heyecan ve coşkunun zirvede dolaştığı 
bir dönem yaşadığını fark etmeleri uzun sürmedi. Bu dönem bo­
yunca vücut ve beyindeki iç sinyaller sözcüğün tam anlamıyla birer 
aşk iksiridir. Sonra inişe geçilir. Evrimsel bakış açısından, bir çocuk 
yetiştirmek için gereken süreyi aştıktan sonra (ortalama dört yıl), 
seçtiğimiz eşe duyduğumuz ilginin azalmasına programlanmışız- 
dır.40 Psikolog Helen Eisher, tıpkı tilkiler gibi programlandığımız
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görüşündedir: Tilkiler üreme mevsiminde eş bağı kurar, yavrular 
biraz olgunlaşana kadar birlikte kalır sonra da yollarım ayırırlar. 
Neredeyse altmış ülkede boşanma olgusunu araştıran Fisher, bo­
şanma girişimlerinin, varsayımıyla tutarlı biçimde evliliğin yakla­
şık dördüncü yılında zirveye ulaştığım fark etmiştir.41 Araştırmacı­
ya göre vücutta üretilen “aşk iksirleri”, erkek ile kadını yavruların 
sağkalım olasılığını yükseltmeye yerecek kadar bir arada tutmaya 
yarayan etkili mekanizmanın parçası olmaktan öte bir şey değildir. 
İki ebeveyn, sağkalım açısından tek bir ebeveynden daha avan­
tajlıdır; bu güvenceyi sağlama almanın yolu ise, onları bir arada 
kalmaya ikna etmekten geçer.

Benzer biçimde, bebeklerin kocaman gözleri ve yuvarlak yüz­
lerinin bize şirin görünmesinin nedeni, doğal bir “şirinliğe” sahip 
olmaları değil, yetişkinlerin bebeklere bakmasının taşıdığı evrim­
sel önemdir. Bebeklerini şirin bulmayan genetik soylar, yavrular 
gerekli bakımı görmediği için zamanla ortadan kalkmıştır. Ama 
zihinsel umvvelt’leri bebekleri şirin bulmamayı olanaksız kılan, 
dolayısıyla da hayatta kalmayı başarmış olan bizler, bir sonraki 
kuşağı meydana getirecek bebeklere bakma ve onları yetiştirme 
başarısını gösterebiliyoruz.

* * *

Bu bölümde düşüncelerimizin, hatta düşünebilecek olduklarımızın 
yanı sıra en derin içgüdülerimizin de, oldukça düşük bir seviyede 
düzeneğe kazılı olduğunu gördük. “İşte bu harika bir haber” diye 
düşünebilirsiniz; “Beynim, hayatta kalmam için gereken her şeyi 
yapıyor, dolayısıyla benim bütün bunları düşünmeme bile gerek 
yok!” Evet, bunun harika bir haber olduğu doğru. Haberin bek­
lenmedik yönü ise, bilinçli siz'in beyninizdeki en önemsiz oyuncu 
olması. Genç bir kralın tahtı devralıp, ülkenin ihtişamı için bütün 
övgüleri toplamasından farksızdır bu. Genç kral, işleri yürüten 
milyonlarca işçinin farkında bile değildir.

Ancak, zihinsel dağarcığımızın sınırlarını gözden geçirmek için 
biraz cesarete ihtiyacımız olacak. Trumatı Sboıv  filmine geri döne­
cek olursak: Filmin bir sahnesinde kimliği bilinmeyen bir kadın, 
telefon edip farkına bile varmaksızın milyonlarca televizyon izle-
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yiçişinin karşısında yaşayan zavallı Irum an’ın oyuncudan çok, bir 
mahkûm olduğunu söyler yapımcıya. Yapımcı sükûnetle karşılık 
verir:

Ya siz, sayın izleyici, yaşam sahnesinde siz.e biçilm iş rolü o yn a­

yan bir oyuncu olm adığınızı söyleyebilir m isiniz bana? ¡Yum an 

istediği an a y rıla b ilir  program dan. Eğer hissettikleri belli belirsiz 

bir hırsın  ötesine geçseydi, eğer gerçeği keşfetmeye sonuna ka d ar 

ka ra rlı olsaydı, onu engellememizin yolu yoktu. Bence sizi ger­

çekte rahatsız eden şey sayın izleyici, T ru m a ıı’ ın, sizin ifadenizle 

“ hücre” sinin konforunu buna yeğliyor olm asıdır.

Üzerinde oynadığımız sahneyi inceledikçe, kendi umvvelt’imiz 
dışında epeyce bir şeyler barındırdığını görürüz. Bu yavaş ve kade­
meli bir arayış olsa da, yapım stüdyosunun gerçek boyutları karşı­
sında hissettiğimiz derin hayret ve hayranlığı ortaya çıkarmak için 
yeterlidir.

Şimdi, beynin bir kademe daha derinine inmeye, sanki tek bir 
varlıkmışsınız gibi kaygısızca siz olarak söz ettiğimiz şeyle ilgili sır 
katmanlarından birini daha ortaya çıkarmaya hazırız.
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Bir Rakipler Takımı Olarak Beyin

“Kendimle çelişiyor muyum?
Pekâlâ öyleyse, kendimle çelişiyorum.
(Büyüğüm ben, çokluklar var içim de.)”

-W alt Whitman, Song o f  M yse lf {Kendi Şarkım)

G E R Ç E K  M E L  G I B S O N  
A Y A Ğ A  K A L K A B İ L İ R  M İ  L Ü T F E N ?

28 Temmuz 2 0 0 6 ’da sinema oyuncusu M el G ib so n , Pacific C oast  
otoyolunda hız sınırının neredeyse iki katı hızla araba k u llan d ı­
ğı için polis tarafından kenara çekilmişti. Polis m em uru Jam es  
M ee’nin uyguladığı alkol testi, G ibson’ın kan alkol düzeyinin  y ü z­
de 0,12 olduğunu ortaya koyuyordu ki, sınırların epeyce üstünde  
kalan bir değerdi bu. Yanındaki koltukta ise açılm ış bir tekila ş i­
şesi oturmaktaydı. Memur, G ibson’a tutuklu olduğunu söyleyerek  
ondan devriye arabasına binmesini istedi. Bu tutuklam a işlem ini 
H ollywood’daki benzerlerinden ayıran, G ibson’ın şaşırtıcı, yersiz 
ve kışkırtıcı sözleriydi. “Kahrolası Yahudiler!...” diye hom urdan- 
mıştı oyuncu; “Dünyadaki bütün savaşların sorum lusu Y ahudiler.” 
Sonra memura sordu: “Siz de Yahudi m isiniz?” M ee Y ahudi’ydi 
gerçekten de. Gibson, bunun üzerine arabaya binm eyi reddetti ve 
kelepçelenmesi gerekti.

Olayın üzerinden on dokuz saat geçm eden, m agazin  sitesi 
TM Z.com elle yazılmış tutuklama raporunun bir k op yasın ı ele  
geçirerek zaman kaybetmeden yayınladı. M edyadan gelen  sert 
tepkilerin ardından, Gibson 29  Tem m uz’da bir özür m ektubu y a ­
yınlamak zorunda kaldı:

Perşembe gecesi, alkol aldıktan sonra çok yanlış olan ve düşü­
nünce utanç duyduğum birtakım şeyler yaptım. ... Tutuklandı­
ğımda tümüyle kontrolden çıkmış biri gibi davrandım, doğrulu-
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ğuna kendim de inanmadığım çirkin  şeyler söyledim. Söylediğim 

her şeyden derin bir utanç duyuyor, gücendirm iş olabileceğim 

herkesten özür diliyorum . ... D avranışlarım la hem kendimi hem 

de ailemi küçük düşürdüğüm için çok üzgünüm. A lkolizm  has­

talığıyla hayatı boyunca savaşmış biri o larak, bu ko rkun ç geriye 

dönüşten dolayı büyük pişm anlık duyuyorum . A lkollü yken  gös­

termiş olabileceğim her türlü yakışıksız davranış için af d iliyo r 

ve sağlığıma yeniden kavuşabilm ek için gerekli adım ları da şim ­

diden attığımı belirtmek istiyorum.

iftira ve Karalama ile Mücadele Birliği’nin başındaki Abraham 
Foxman’ın, bu özür mektubunda Gibson’ın Yahudi karşıtı ağır 
sözlerine herhangi bir atıfta bulunmamasından dolayı duyulan öf­
keyi dile getirmesi üzerine, bu sefer özellikle de Yahudi toplumuna 
seslendiği daha uzun bir özür mektubu iletti Gibson:

içeriği her ne olursa olsun, Yahudi karşıtı herhangi bir ifadeyi 

aklından geçiren ya da dile getiren hiç kimsenin bahanesi olam a­

yacağı gibi, bu kişiler mazur da görülemez. A lk o llü  araç k u lla n ­

maktan dolayı tutuklandığım  gece, görevli memura sarf ettiğim 

ağır ve zarar verici sözlerim için Yahudi toplum unun üyesi olan 

herkesten özel olarak af diliyorum . ... İnandığım ı iddia ettiğim 

ilkeler, yardım severlik ve hoşgörüyü yeni bir yaşam biçim i ola­

rak benimsememi zorunlu kılm aktadır. H er insan T a n rı’nm ço­

cuğudur ve eğer ben T an rı’yı sayıyorsam, onun ço cukların ı da 

saymam gerekir. Ama lütfen bilin ki, ben ne kalbim de Yahudi 

düşm anlığı taşıyorum ne de bir bağnazım. Nefretin her türlüsü, 

zaten inançlarım a ters düşmektedir.

Gibson, “sağaltıma giden doğru yolu bulmak” için Yahudi top­
lumunun liderleriyle bire bir görüşme teklifinde de bulundu. So­
nunda Abraham Foxman, yaptıkları için yürekten pişman görünen 
Gibson’ın özrünü İftira ve Karalama ile Mücadele Birliği adına 
kabul etti.

Gibson’ın gerçek rengi, bir Yahudi karşıtının rengi miydi, yoksa 
yürekten dilediği anlamlı özürde büründüğü renk mi?

“Mel Gibson: Konuşan, Yalnızca Tekila D eğildi” başlıklı bir
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W ashington P ost m akalesinde Eugene R obinson şöyle  yazıyordu: 
“A lkolizm e geri dönüşüne üzüldüm , evet, am a biraz tek ilanın , hat­
ta çok miktarda tekilanın bile önyargısız bir insanı çıld ırm ış bir 
Yahudi karşıtı ya da bir ırkçı, bir h om ofob  ya da herhangi türden  
bir yobaza dönüştürebileceğini aklım kesm iyor. A lkol bastırılm ış 
olanları serbest bırakarak her tür düşüncenin sansürsüzce ağızdan  
kaçmasına olanak tanır. Am a o düşüncelerin ta başında oluşup  
gelişm esinde alkolü suçlayam azsın ız .”

Scarborough C ou n try  adlı televizyon program ının sunucusu  
M ike Yarvitz de bu görüşe destek çıkarak program  sırasında kan 
alkol düzeyi yüzde 0 ,1 2 ’ye, yani G ibson’ın ulaştığı değere varana  
dek alkol alm ış ve içtikten sonra “hiç de Yahudi karşıtı hisler bes­
lem ediğini” belirtmişti.

Birçok kişi gibi R obinson ve Yarvitz de alkolün G ibson’daki 
bastırılmış düşünce ve duyguları serbest bırakarak gerçek kişiliğini 
ortaya çıkardığı görüşündeydi. Bu görüş, uzun bir tarihe sahiptir  
aslında: Yunan şairi M ytileneli A lcaeus’un popüler deyişi En oin o  
álétheia (Şarapta gerçeklik vardır), R om alı âlim Yaşlı Plinius tara­
fından In vino veritas  biçim inde tekrarlanm ıştı. Babil’in Talm ud  
metinleri de benzeri bir ifade içerir: “Şarap içeri girince, sırlar d ı­
şarı çık tı.” İzleyen bölüm lerde ise “Bir insan üç şeyle ele verir ken­
dini: şarap kadehi, cüzdanı ve gazabıyla” sözleri çıkar karşım ıza. 
Romalı tarihçi Tacitus, yalanı önlem ek am acıyla Germen halkları­
nın konsey toplantıları sırasında mutlaka alkol aldığını yazar.

Ancak alkolün gerçek M el Gibson’ı ortaya çıkardığı varsayı­
mına katılmayanlar da yok değildi. N ational R eview  yazarı John 
Derbyshire’ın görüşleri şöyleydi örneğin: “Yapmayın allah aşkına, 
adam sarhoştu sonuçta. Hepimiz sarhoşken aptalca şeyler yaparız. 
Sarhoşken yaptığım çılgınca ve ahmakça şeylere göre değerlendirile­
cek olsam, kibar çevrelerden kesinlikle men edilirdim. Sizler de öyle. 
Tabii aziz falan değilseniz.” Yahudi ve muhafazakâr eylemci David 
Horowitz ise Fox N ew s  kanalında “İnsan, böyle bir sıkıntıya düş­
tüğünde biraz anlayışı hak eder. Bu anlayışı Gibson'dan esirgemek, 
bence çok nahoş bir tutum olur” sözleriyle belli etmişti tavrını. Ba­
ğımlılık psikologu G. Alan Marlatt da USA T oday  gazetesinde yer 
alan yazısında şöyle yazmıştı: “Alkol, bir doğruluk serumu değildir. 
... Gerçek duyguları yansıtabilir de, yansıtmayabilir de.”



Aslında Gibson, tutuklamadan önceki günün öğleden sonrasını 
arkadaşı, Yahudi yapımcı Dean Devlin’in evinde geçirmişti. Devlin 
“Dozu kaçırdığında M el’in yanında bulunduğum zamanlar olmuş­
tur. Böyle zamanlarda bambaşka biri olur o. Bayağı ürkütücü bir 
durum ” açıklamasının ardından şu eklemeyi de yapmıştı: “Mel bir 
Yahudi karşıtıysa, bizimle [Devlin ve yine Yahudi olan karısı] bir­
likte bunca zaman geçiriyor olması hiç mantıklı değil.”

Öyleyse nedir Gibson’ın “gerçek” renkleri? Yahudi karşıtı söz­
lerle hırlayan Gibson mı, yoksa pişmanlık duyup açıkça “Yahudi 
toplumundan yardım elini uzatmasını bekliyorum” diyebilen Gib­
son mı?

İnsan doğasını, gerçek olan ve olmayan yüzleri birlikte barın­
dıran bir olgu olarak ele alan bakış açısının (“insanların tek bir 
gerçek hedefi vardır; gerisi süsleme, kaçınma ya da gizlemeden 
ibarettir”) epeyce yandaşı vardır. Bu bakış açısı sezgisel ama eksik­
tir. Beynin doğru biçimde incelenmesi, insan doğasıyla ilgili daha 
incelikli bir bakış açısını da gerekli kılar. Bu bölümde göreceğimiz 
üzere, çok sayıda nöral alt topluluktan oluşmuşuzdur; Whitman’ın 
ifadesiyle “çokluklar vardır içimizde.” Gibson’ın karşıtları, onun 
gerçekten de bir Yahudi düşmanı olduğunda, yandaşlarıysa öyle 
olmadığında ısrar etmeye devam etseler bile, her iki grup da aslın­
da kendi önyargılarına destek olacak, eksik bir hikâyeyi savunu­
yor olabilir. Peki, o zaman beynin hem ırkçı hem de ırkçı olmayan 
bölümler barındıramayacağı düşüncesine inanmak için yeterli ne­
den var mı elimizde?

B Ü Y Ü Ğ Ü M  B E N ,  Ç O K L U K L A R  V A R  İ Ç İ M D E

Yapay zekâ öncüleri 1960’lar boyunca, küçük tahta blokları idare 
edebilecek (onları bulacak, alıp getirecek, belli düzenlemelere göre 
dizecek) basit robotik programlar üzerinde gece gündüz çalıştılar. 
Bu, aslında kolay görünüp gerçekte son derece zor olduğu anlaşı­
lan problemlerden biriydi. Bir kere, tahta bloğu bulmak için hangi 
kamera piksellerinin bloğa karşılık gelip hangilerinin gelmediğini 
belirlemek gerekiyordu. Bloğun şeklinin tanınması, açı ve uzaklık­
tan bağımsız olarak sağlanmalıydı. Tutma işi doğru yönden, doğru
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zamanda ve doğru kuvvetle kenetlenmek zorunda olan kavrayı­
cıları görsel olarak yönlendirebilme becerisine bağlıydı. Blokları 
istenen düzene göre üst üste koymak ise diğer blokların analizini 
ve sonuçta ortaya çıkan ayrıntılara göre yapılacak ayarlamaları 
gerektirmekteydi. Üstüne üstlük, tüm bu programların birbiriyle 
eşgüdümlü çalışması zorunluydu ki, doğru zamanda doğru sırayla 
iş görebilsinler. Sonuçta, daha önceki bölümlerde de gördüğümüz 
gibi, basit görünen işler çok büyük bir bilgisayımsal karmaşıklık 
gerektirebilir.

Bu güç robotik problemiyle yirmi-otuz yıl önce karşı karşıya 
kalan bilgisayar bilimcisi Marvin Minsky ve meslektaşları ilerici 
bir fikir öne sürdüler: Robot, problemi, işi özelleşmiş alt birimle­
re, yani her biri problemin bir bölümünü çözecek küçük bilgisa­
yar programlarına dağıtarak çözebilirdi belki. Programlardan biri 
bulm a , diğeri yakalayıp getirm e , yine bir diğeri de dizm e  işinden 
sorumlu olurdu bu durumda. Kendi aklı olmayan bu alt birimler, 
tıpkı bir şirket gibi belli bir hiyerarşik düzen içinde birbirine bağ­
lanabilir, hem birbirlerine hem de patronlarına rapor sunabilirdi. 
Hiyerarşi, blok dizme işini üstlenen birimin, yakala-getir birimi 
işini bitirmeden kendi işine başlamasını önleyecekti.

Bu alt birimler fikri problemi tümüyle çözmese de epeyce işe 
yaradı. Daha da önemlisi, biyolojik beyinlerin çalışma biçimiy­
le ilgili yeni bir fikri de mercek altına aldı. M insky insan zihni­
nin, kendileri birer zihinden yoksun makine benzeri grupların bir 
toplam ı olduğunu düşünmekteydi.1 Bu gruplar da birbirine bağlı 
sayısız alt birimden oluşuyordu. Buradaki temel fikir, çok sayıda 
küçük, özelleşm iş işçinin, hiçbir alt birimin tek başına sağlaya­
mayacağı zenginlikte toplum benzeri bir yapı oluşturabileceğiydi. 
Şöyle yazıyordu Minsky: “Her bir zihinsel alt birimin tek başına 
yapabileceği şey, ne zihin ne de düşünce gerektiren basit bir iş 
olacaktır en fazla. Ama bu birimleri belirli ve çok özel biçimlerde 
bir araya getirerek kurduğumuz toplumlar bütünü, zekâyı oluştu­
rur.” Ve bu çerçevede, binlerce küçük zihin, tek bir büyük zihin­
den iyidir.

Bu yaklaşımı değerlendirebilmek için fabrikaların nasıl çalıştı­
ğını düşünün: Ürün hattındaki her bir çalışan, üretimin yalnızca 
tek bir yönünde uzmanlaşmıştır. Kimse her şeyin nasıl yapıldığını
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bilmez; bilebilecek olsa bile bu durum, verimli üretim kavramıyla 
örtüşmeyecektir. Bakanlıkların çalışma biçimi de buna benzer: Her 
bürokrat belirli tek bir iş ya da çok az sayıda işten sorumludur; 
hükümetin başarısı ise işi uygun biçimde dağıtabilm esine bağlıdır. 
Daha büyük ölçekte aynı durum, uygarlıklar için de geçerlidir: An­
cak işgücünü nasıl bölmeleri gerektiğini öğrenip de kimi uzmanı 
tarıma, kimini sanata, kimini savaş alanına yöneltm eyi başardık­
larında ulaşabilirler bir sonraki gelişm işlik düzeyine .2 İşbölümü 
özelleşebilmeye ve daha derin bir uzm anlık düzeyine giden yolu 
açar.

Problemleri alt süreçlere ayırma fikri, yapay zekâ adı verilen 
yeni alanın doğumunu tetiklem işti. Bilgisayar bilim cileri artık 
hedeflerini değiştirebilir, tek ve her amaca uygun bir bilgisayar 
programı ya da robot geliştirmeye çalışm ak yerine, sistem i tek bir 
şey yapmayı bilen ama onu da gerçekten iyi yapan küçük “yerel 
uzm an” ağlarıyla donatm aya yönelebilirlerdi.3 Böyle bir çerçeve­
de, daha büyük olan sistemin yapacağı tek şey, belirlenen zaman 
aralığında hangi uzmanın iş başında olm ası gerektiğine karar ver­
mektir. Asıl öğrenilmesi gereken şey, artık her bir küçük işin nasıl 
yapılacağı değil, kimin neyi ne zaman yapacağını belirleyen dağı­
tım işinin incelikleridir.4

M insky’nin The Society o f  M ind  (Zihin Toplum u) kitabında 
ileri sürdüğü gibi, insan beyninin bütün yaptığı da bundan ibaret 
olabilir. William James’in içgüdü kavramını yeniden gündem e ge­
tiren Minsky, beynin gerçekten de böyle (bir alt birimler bütünü 
olarak) çalışıyor olması durumunda, özelleşm iş süreçlerin farkına 
varmamız için gerçekten de hiçbir neden kalm ayacağını savunur:

Öngörme, düş kurma, plan yapma, tahminde bulunm a ve 
önleme eylemlerini nasıl gerçekleştirdiğimizle ilgili süreçler­
de binlerce, belki de milyonlarca küçük işlem devreye giri­
yor olsa gerek. Buna karşılık, süreç bir bütün o larak  öyle­
sine o tomatik  biçimde ilerler ki biz ona “olağan sağduyu” 
der geçeriz. ... Zihnimizin böylesine karmaşık ve incelikli bir 
düzenekten yararlanırken bunun farkına bile varmaması ,  
başlangıçta çok şaşırtıcı gelebilir.5
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Biliminsanları hayvan beynini araştırmaya başladıktan sonra, bu 
“zihin toplum u” kavramı da olguları incelemede işe yarayacak 
veni kapılar açtı onlara. Sözgelimi 1970’lerin başlarında, kurbağa­
larda hareketi algılam ada rol oynayan en az iki farklı mekanizma 
bulunduğu ortaya çıktı: Bunlardan biri, kurbağanın dilini sinek 
gibi küçük ve hızlı hareket eden nesnelere doğru yönlendirirken, 
diğeri de aniden beliriveren büyük nesnelere tepki olarak bacakla­
ra zıplama emri verir/’ Bu sistemlerin ikisinin de bilinçli olmadığı 
tahmin edilmektedir; bunlar büyük olasılıkla devrelere kazınmış 
basit birer otom atikleşm iş programdan ibarettir.

Zihin toplumu kavramı, ileriye doğru atılmış önemli bir adımdı. 
Ancak yarattığı ilk heyecana karşın, aralarında işbölümü yapan 
bir uzmanlar topluluğu, bir robota insan beyninin sahip olduğu 
özellikleri kazandırmada her zaman yetersiz kalıyordu. Günümüz­
de en akıllı robotların bile üç yaşındaki bir çocuğun zekâsına ula­
şamamış olm asının nedeni budur.

Öyleyse neydi ters giden? Benim görüşüm, işbölümü modelleri­
nin önemli bir faktörü devre dışı bırakmış olduğu yönünde. Şimdi 
biraz da bundan bahsedelim.

Z İ H İ N D E  D E M O K R A S İ

M insky’nin kuramında eksik olan şey, sorunun cevabının kendi el­
lerinde olduğuna inanan bu uzmanlar arasındaki rekabetti. Çünkü 
iyi kurgulanmış bir dram gibi, insan beyni de tezatlar ve çelişkiler 
üzerinden işler.

Bir üretim hattında ya da bir bakanlıkta çalışan her birey, kü­
çük bir işte uzmanlaşmıştır. Buna karşılık bir demokraside yer alan 
partiler, aynı meselelerle ilgili farklı görüşler savunurlar; sürecin 
önemli bir unsuru ise devlet gemisini yönlendirmek için girişilen 
mücadeledir. Beyin de temsili demokrasilere benzer;7 farklı seçe­
nekleri tartıp onlar temelinde birbirleriyle rekabete giren ve bu 
arada işleri birbiriyle çakışan çok sayıda uzmandan meydana gelir. 
Walt W hitınan’ın da doğru biçimde ifade ettiği gibi, bizler büyü­
ğüz, içimizde çokluklar barındırırız. Ve bu çokluklar birbirleriylc 
sonu gelmez bir savaş içindedir.
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Her biri davranışınızı belirleyecek son çıktı kanalını denetim al­
tına almak için rekabet eden farklı gruplar, beyninizde birbirleriyle 
sürekli bir konuşma halindedir. Siz bunun sonucunda kendinizle 
mücadele etmek, kendinize küfretmek, kendinizi bir şey yapmaya 
ikna etmek gibi modern bilgisayarların asla yapam adığı tuhaf iş­
leri kotarmış olursunuz. Bir partide ev sahibi size çikolatalı pasta 
ikram ettiğinde kendinizi bir çıkmazın içinde bulursunuz: Beyni­
nizin bazı bölümleri zengin enerji kaynağı şekere karşı büyük bir 
istek duyacak biçimde evrimleşmişken, diğer bölüm ler de olumsuz 
sonuçlara odaklanmıştır; kalbinize gelebilecek zarar ya da göbek 
yağları gibi. Bir tarafınız pasta için yanıp tutuşurken bir tarafınız 
da sizi ondan vazgeçirecek irade gücünü toplam aya çalışmakta­
dır. Hareketlerinize (yani elinizin pastaya uzanıp uzanmamasına) 
hükmedecek olan parti ise parlamentonun nihai oylam asıyla seçi­
lecektir.

Biyolojik varlıklar, bu içsel çokluklardan dolayı iç çatışmala­
ra sahne olabilir. Çatışma sözcüğü ise, tek programla çalışan bir 
varlık için öyle kolay kolay kullanılamaz. Arabanız, hangi tarafa 
döneceği konusunda bir çatışma yaşayamaz örneğin, çünkü tek 
bir sürücüyle yönetilen tek bir direksiyonu vardır; şikâyet etmek­
sizin yönergeleri uygular. Ama beyin iki, hatta sıklıkla daha fazla 
sayıda zihin içerebilir. Pastaya uzanıp uzanmam aya bir türlü karar 
veremeyiz çünkü davranışımıza yön veren direksiyonun üzerindeki 
küçük ellerin sayısı çoktur.

Laboratuvar fareleriyle yapılan şu basit deneyi ele alalım: Fa­
reye, yolun sonunda hem  yiyecek hem de  elektrik şoku verirseniz, 
hayvan sona belirli bir mesafe kala kendini sıkışmış halde bulur. 
Önce yaklaşır, sonra kendini geri çeker; çekilirken birden tekrar 
yaklaşacak cesareti bulur. Çatışmanın etkisiyle ileri geri salınır.8 
Farenin üzerine küçük bir kayış donanımı geçirip yiyeceğe yöneldi­
ği ve elektrik şokundan kaçındığı zamanlarda uyguladığı kuvvetle­
ri ayrı ayrı ölçerseniz, farenin, iki kuvvetin eşit olduğu ve birbirini 
yok ettiği noktada sıkışıp kaldığını görürsünüz. İtme kuvveti, çek­
me kuvvetine eşitlenmiştir burada. Kafası karışan farenin direksi­
yonu üzerinde, birbirine ters yönde kuvvet uygulayan iki çift pençe 
vardır şimdi. Bunun sonucunda fare kıpırdayamadan olduğu yerde 
kalakalır.
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Beyin, ister insana ister fareye ait olsun, birbiriyle çatışan parça­
lardan oluşmuş bir makinedir. İç bölümlenmelere sahip bir düze­
neğin inşası size tuhaf geliyorsa, buna benzer toplumsal makineleri 
zaten uzun süredir inşa etmekte olduğumuzu hatırlayın yeter. Du­
ruşma salonundaki jüriyi getirin gözünüzün önüne. Farklı görüş­
lere sahip on iki kişinin görevi, ortak bir karara varmaktır. Üyeler 
tartışır, birbirini ikna etmeye çalışır, birbirini etkiler, fikirlerinden 
vazgeçer ve en sonunda tek bir karara varmak üzere birleşirler. 
Farklı görüşler, jüri sisteminin bir dezavantajı değil, merkezi un­
surudur.

Bu ortak karar oluşturma sanatından esinlenen Abraham Lin­
coln, muhalifleri William Seward ve Salmon Chase’i başkanlık ka­
binesine dahil etmeye karar vermişti. Lincoln, tarihçi Doris Kearns 
Goodwin’in unutulmaz sözleriyle bir rakipler takımını görevlen­
dirmeyi seçmişti. Rakip takımlar, siyasi stratejide merkezi önem  
taşır. Zimbabwe’de ekonominin ciddi bir düşüşte olduğu 2009  
Şubatında, Başkan Robert Mugabe, daha önce suikast yoluyla 
öldürmeye çalıştığı rakibi Morgan Tsvangirai ile güçleri birleştir­
meyi kabul etmişti. Mart 2009’da ise Çin’in başkanı Hu Jintao, 
Çin’in ekonomik ve siyasi geleceğini biçimlendirmeye yardım et­
mek üzere, birbirine muhalif iki siyasi grup liderini, Xi Jinping ve 
Li Keqiang’i görevlendirmişti.

Bana göre beyni anlamanın en iyi yolu da, onu bir rakipler ta­
kımı olarak ele almaktır. Bu bölümün geri kalanında bu çerçeveyi 
inceleyeceğiz: Rakip gruplar hangileri? Birbirleriyle nasıl rekabet 
ediyorlar? Bütün nasıl korunuyor? İşler altüst hale geldiğinde ne­
ler oluyor? Konuları ele alırken, rakip grupların genelde aynı he­
defe (ülkenin başarısı) kilitlenmiş olduklarım, farkın çoğunlukla 
hedefe ulaşma yöntemlerinde yattığını da unutmamamız gereki­
yor. Rakipler, Lincoln’ın ifadesiyle “çoğunluğun iyiliği için” kimi 
zaman müttefik olmalıdır; sinirsel alt gruplar içinse bu ortak he­
def organizmanın hayatta kalması ve başarısıdır. Liberaller de 
muhafazakârlar da ülkelerini sever, fakat onu yönlendirmek için 
birbirinden ciddi biçimde farklı stratejilere yönelirler; benzer şe­
kilde, beyinde de sorunları en iyi kendisinin çözebileceğine inanan 
farklı rakip gruplar bulunmaktadır.
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E G E M E N  İ K İ  P A R T İ L İ  S İ S T E M :  
A K I L  V E  D U Y G U L A R

P sik o lo g  ve ekonom istlerin , insan davranışlarının tuhaf ayrıntı­
ların ı çözm eye çalışırken yararlandıkları bir “ikili süreç” hesabı 
vardır.9 Buna göre beyin iki farklı sistem içerir: Hızlı ve otomatik 
o la n  birincisi bilinçli farkındalık yüzeyinin altında çalışırken İkin­
cisi yavaş, bilişsel ve bilinçlidir. Birincisi otomatik, örtük, bulgusal, 
sezg ise l, bütüncül, tepkisel ve dürtiisel olarak nitelendirilir; İkinci­
siyse b ilişsel, açık, kurala ve derin düşünmeye dayalı olarak.10 Bu 
iki süreç, birbirleriyle sürekli bir mücadele içindedir.

A slında bu “ ikili süreç” yaftası, bütünün yalnızca iki sistemden 
o luştuğunu  düşünm em izi gerektirmez çünkü devreye birkaç fark­
lı sistem  girebilir. Sözgelimi, 1920’de Sigmund Freud ruh (psyche) 
için oluşturduğu m odelde birbirine rakip üç bölümün varlığından 
söz  etm işti: ilkel benlik ya da id (sezgisel), benlik ya da ego (ger­
çekçi ve örgütlü) ve üst benlik ya da süper ego (eleştirel ve ahlaki 
yön d en  değerlendirici).11 1950’lerde Amerikalı nörobilimci Paul 
M acL ean ise beynin, evrimsel gelişmenin ardışık üç aşamasını tem­
sil eden üç katm andan oluştuğunu öne sürmüştü: sürüngen beyni 
(sağkalım  davranışlarıyla ilgili), limbik sistem (duygularla ilgili) ve 
neokorteks (üst düzey düşünmeyle ilgili). Her iki kuramın ayrıntı­
ları da artık nöroanatomistlerin gözünden epeyce düştüyse de, fikir 
özünde hâlâ ayaktadır: Beyin, birbiriyle mücadele halindeki alt sis­
tem lerden oluşmuştur. Biz, şimdilik yolumuza genelleştirilmiş ikili 
süreç m odelini başlangıç noktası olarak ele alarak devam edeceğiz 
çünkü bu m odel konunun özünü bize layığıyla açıklayabilecektir.

Psikologlar ve ekonom istler bu farklı sistemleri soyut biçimde 
ele alıyor olsalar da, modern nörobilim, bunları anatomik bir te­
m ele oturtm ak için var gücüyle çabalamaktadır. Beynin ağ şema­
sı, gerçekten de ikili süreç modeliyle örtüşen bölümlerin varlığını 
ortaya koyar.12 Bazı beyin alanları (örneğin; şakakların hemen iç 
kısm ına karşılık gelen ve “dorsolateral prefrontal korteks” adım 
alan beyin bölgesi), dış dünyadaki olaylarla ilgili üst düzey işlem­
lerde devreye girerken bazı alanlar da (örneğin; alnınızın hemen 
arkasında yer alan “medial prefrontal korteks” ve korteks yüzeyi­
nin derinlerinde yer alan bazı alanlar) bunun aksine, açlık düzeyi,
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güdülenm e d urum unuz, herhangi bir şeyi ödül olarak algılayıp a l­
g ılam adığın ız gibi vücudun iç durum uyla ilgili bilgileri izler. A ncak  
durum , bu kaba bölüm lend irm en in  işaret ettiğ inden daha karm a­
şıktır çünkü beyin gelecek tek i durum ları sim üle edebilir, geçm işi 
anabilir, o  anda el altında bulunm ayan bazı şeylerin nerede o lab i­
leceğini bulm aya çalışabilir, vs. A ncak dış ve iç durum ları izleyen  
sistem ler paralelinde yaptığ ım ız bölüm lendirm e, kabaca da olsa  
bize şim dilik  yo l gösterecektir; ortaya çıkan tabloyu ayrıntılandır- 
ına işine ise biraz daha ileride girişebiliriz.

Şu ana kadar daha çok kara kutularla ya da nöroanatomiyle 
ilişkilendirilegelmiş kavramlardan kaçınmak çabasıyla, herkese ta­
nıdık gelecek iki kavram seçtim: akılcı ve duygusal sistemler. Her 
ne kadar eksik ve kusurlu olsalar da, bu terimler beyindeki rekabe­
tin ana noktalarım açıklamada yeterli olacaktır.13 Akılcı sistem, dış 
dünyadaki nesne ve durumların incelemesiyle ilgilenen, duygusal 
sistem ise vücudun iç durumunu izleyen ve işlerin iyiye mi kötü­
ye mi gittiği konusunda endişe duyan sistemdir. Bize genel bir yol 
gösterici olması açısından, akılcı bilişselliğin kabaca dış olaylar, 
duygusallığın da iç durumla ilgili olduğunu söyleyebiliriz. İç du­
rumunuza başvurmadan bir matematik problemi çözebilir, ancak 
menüden kendinize tatlı seçemez ya da o anda ne yapmak istedi­
ğinizle ilgili bir öncelik sıralaması yapamazsınız.14 Duygusal ağlar, 
bir sonraki aşamada gelecek olası eylemlerinizi öncelik sırasına 
sokmak için kesinlikle gereklidir. Odanın birine dalıveren duy­
gusuz bir robot olsaydınız, çevrenizdeki nesnelerle ilgili analizler 
yapabilir ama bir sonraki adımda ne yapacağınızın kararsızlığıyla 
donup kalırdınız. Öncelikli eylemler konusundaki seçimlerimiz iç 
durumumuzca belirlenir: Eve döndüğünüzde doğrudan buzdolabı­
na mı, banyoya mı, yoksa yatak odasına mı yöneleceğiniz, evdeki 
dış uyaranlara değil, vücudunuzun iç durumuna bağlıdır.

M A T E M A T İ Ğ İ N  D E , Ö L D Ü R M E N İ N  DE  
BİR Z A M A N I  VAR

Akılcı ve duygusal sistemler arasındaki çatışma, felsefecilerin “va­
gon açmazı” (“trolley dilemma”) olarak adlandırdıkları durumla
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açıklanabilir. Şöyle bir senaryo düşünün: Bir tren vagonu, kontrol­
den çıkmış, raylarda hızla ilerliyor, epeyce aşağıda ise beş işçi ray 
onarımıyla uğraşmakta. Sizse yakından geçiyorsunuz ve hepsinin 
öleceğini hemen anlıyor ama bu arada yanı başınızdaki makasa 
müdahale ederek vagonu tek bir kişinin öleceği biçimde yönlendi­
rebileceğinizi de fark ediyorsunuz. Ne yaparsınız.'' (Soruda herhan­
gi bir tuzak ya da gizli bilgi olmadığını varsayın.)

Eğer siz de çoğu insan gibiyseniz, müdahalede bir an bile tered­
düt etmezsiniz: Bir kişinin ölmesi, beş kişinin ölmesinden iyidir 
nasılsa, değil mi? Evet, doğru bir seçim.

Şimdi açmaza ilginç bir ekleme yapıyoruz: Aynı vagon yine aynı 
raylardan geçiyor ve yine aynı beş kişi tehlikede. Ancak bu sefer 
siz, rayların üzerinden uzanan köprüde bir izleyicisiniz ve yakın­
larınızda da çok şişman bir adam var. Fark ediyorsunuz ki eğer 
onu aşağı iterseniz, vücudu treni durdurup o beş işçiyi kurtarmaya 
yetecek irilikte. Peki onu iter misiniz?

Eğer çoğu insan gibiyseniz, masum bir insanı öldürmek fikri 
sizin de tüylerinizi diken diken edecektir. Ama durun bir dakika. 
Bunu, bir önceki seçiminizden farklı kılan nedir ki? Yaptığınız şey, 
yine beş yaşama karşılık bir yaşamı feda etmek değil mi? İşin arit­
metiği, iki durumda da aynı değil mi?

Bu iki olgu arasındaki fark tam olarak nedir? Kant geleneğini 
izleyen felsefeciler, farkın, insanların nasıl kullanıldığında yattığını 
savunur. Birinci senaryoda yaptığınız, kötü bir durumu (beş kişi­
nin ölümü) daha az kötü bir duruma (tek kişinin ölümü) indirge­
mekten ibarettir. İkincisinde ise, köprüdeki adamı belirli bir amaca 
hizmet eden bir araç olarak kuilanmaktasımzdır. Bu, felsefe litera­
türünde popülerlik kazanmış bir açıklamadır. Ama ilginç biçimde, 
insanların seçimlerinde yaptıkları bu dönüşü anlamaya yarayacak, 
daha beyin merkezli bir yaklaşım da olabilir.

Joshua  Cireene ve J on a th an  Coheıı  adlı  nörobi l imci lcr  taraf ın­
dan önerilen al ternat i f  yor uma  göre  iki se na ryo  a ras ı nda ki  fark,  
bir insana “ d o k u n m a k ” , yani onunl a  yakın mesafeden  etkileşim 
kur makl a  ilgilidir.1̂ Aynı soru,  k öpr üde ki  a d a m ı n ,  bir düğmeye 
bast ığınızda açı lan bir ka pak  yoluyla aşağı  düşmes ini  olası  kı lacak 
biçimde kuru l du ğun da ,  oyunu  a damı n  düşmesi  y ö n ü n d e  kul lanan 
epeyce kişi çıkar. Adamla  yakın temasta  b u l u n m a  düşüncesi ,  bir
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nedenle insanları onu ölüme itmekten caydırmaktadır. Neden mi? 
Çiinkü hu tür bir kişisel etkileşim, duygusal ağları harekete geçi­
rir; problemi soyut, kişiler üstü bir matematik problemi olmaktan 
çıkarıp kişisel ve duygusal bir karara dönüştürür.

Beyin görüntülem e teknikleri, vagon problemini düşünen insan­
larda şu bulguları ortaya çıkarmıştır: Köprü senaryosunda, motor 
(hareketle ilgili) planlama ve duygularla ilgili alanlar etkinleşirken, 
makas senaryosunda etkinleşen beyin bölgeleri, akılcı düşünmede 
rol oynayan bölgelerden ibarettir. İnsan, birini itmek zorunda kal­
dığında duygusal bakım dan hareketlenir ama yalnızca bir kaldıra­
cı hareket ettirm ek durum unda kaldığında beyni U zay Yolu ’ndaki 
Air. Sp ock ’m kinden farksız çalışır.

Beyindeki duygusal ve akılcı ağlar arasındaki çekişm e, Alacaka­
ranlık Kuşağı dizisinin eski bölüm lerinden birinde oldukça iyi bi­
çim de gözler önüne serilir. H atırladığım  kadarıyla öykü şöyleydi: 
Paltolu bir yab an cı, bir adam ın kapısında belirir ve ona bir tek­
lifte bulunur: “İşte üzerinde tek bir düğm e bulunan bir kutu. Tek 
yapman  gerek en , bu dü ğm eye basm ak. Bunu yaparsan sana bin  
dolar v e r e c e ğ im .” “P eki, d üğm eye bastığım da ne o la ca k ? ” diye so ­
rar adam. Y abancı yanıtlar: “D ü ğm eye  bastığ ında çok  uzaklarda, 
biç tanımadığın biri ölecek.” A d am  bütün gece , içine dü ştüğü  bu  
ahlaki açmazdan dolayı  kıvranır. D ü ğm eli kutu  m utfak  m asasın ın  
üzerinde öylece  du rm ak tad ır. K utuya uzun uzun  bakar, çevresinde  

döner durur. A ln ı ter içinde kalm ıştır.
N ihaye t ,  içinde bu lunduğu  b erbat m ali durum u da d eğerlend ir­

m ey e  ka t t ık ta n  so n ra  k u tu y a  d oğru  a tılır  ve d ü ğm eye  basar. H içb ir  

şey o lm az. O rta lık  sessizd ir , s ırad an  bir hava  h ü k ü m  sürm ekted ir.

D erken  biri kap ıya  vurur. Paltolu  y a b a n c ıd ır  ge len .  A d a m a  pa­
rasını verir ve k u tu y u  alır. “ B e k le ” d iye  bağırır a d a m  a rk as ın d an .  

“Şim di ne  o la c a k ?”
Yabancı ya n ı t la r: “K u t u y u  a la c a ğ ım  ve s ırad ak i k iş iye  v e r e c e ­

ğ im .  Ç o k  u z a k la rd a , hiç tan ım adığ ın  b ir in e .”

Ö y k ü m ü z , kiş ise l l ik  t a ş ım a y a n  bir tav ır la  d ü ğ m e y e  b a s m a n ın  

ko lay lığ ın ı  vurgular.  A d a m d a n  i s te n e n ,  e ğ e r  b ir ine  e ller iy le  sa ld ır-
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mak olsaydı, biiyük ihtimalle pazarlığı baştan kabul etmeyecekti.
Evrimimizin erken dönem lerinde diğer insanlarla ellerin , ayak­

ların, belki de bir sopanın izin verebileceğinden daha uzak m esafe­
den etkileşim kurmanın yolu yoktu. Bu etk ileşim  m esafesi belirgin 
ve neden-sonuç ilişkilerine bağlıydı. İşte duygusal tepkilerim iz de 
bu durumu yansıtır. G ünüm üzde durum farklıdır: Generaller, hat­
ta askerler bile öldürdükleri insanlardan epeyce uzakta bulurlar 
kendilerini. Shakespeare’in V/. H enry  oyununun 2. B ölü m ’ünde 
asi Jack Cade, Lord Say’e sataşarak onun savaş alanın ın  tehlikesini 
hiçbir zaman doğrudan yaşam adığı gerçeğini yüzüne vurur: “Ne 
zaman vurdun tek bir yumruk olsun savaş a lan ın d a?” Lord Say 
yanıtlar: “Uzaklara uzanır büyük adam ların elleri. H iç görm edi­
ğim insanlara çoktur vurmuşluğum. Ve vuruşlarım la öldürm üşüm - 
dür onları.” Artık tek bir düğmeye basarak İran Körfezi ve Kızıl- 
deniz’deki donanma gemilerinin güvertelerinden 4 0  adet yüzeyden  
yüzeye Tomahawk füzesi fırlatabiliyoruz. Bağdat’ın binaları du­
manlar arasından kaybolurken füze operatörleri düğm eye basma 
eyleminin sonuçlarını yalnızca dakikalar içinde, C N N ’den canlı 
olarak izleyebiliyorlar. Fiziksel yakınlık olm adığı için, duygusal 
etkiler de eriyip gidiyor artık. Savaşın bu kişiler üstü doğası, onu 
şaşırtıcı biçimde kolaylaştırmıştır. 1960’h yıllarda bir siyasi düşü­
nür, nükleer savaşı başlatacak düğmenin, am eliyatla Başkan’ııı en 
yakın arkadaşının göğsüne yerleştirilmesi gerektiğini ileri sürmüş­
tü. Böylece, Başkan dünyanın öbür ucundaki m ilyonlarca insanı 
yok etmeye karar verirse, önce arkadaşına fiziksel zarar vermesi, 
düğmeye ulaşmak için onun göğsünü yarması gerekecekti. Bu du­
rum, en azından karar verme sürecinde duygusal beyin sistemlerini 
de devreye sokacak, kararın kişiler üstü doğasının önüne geçmek 
mümkün olacaktı.

Her iki nöral sistemin de davranışın tek olan çıktı kanalını 
denetim altına almak için birbiriyle mücadele ermesi nedeniy­
le duygular, karar verme sürecindeki dengeyi bir tarafa kaydıra­
bilir. Kökleri eskilere dayanan bu savaş, artık birçok insan için 
sıradan bir yönerge halini almıştır: Bununla ilgili kö tii bir şeyler 
hissediyorsam, olasılıkla yanlıştır. 1,1 Bıııuın tersi birçok örnek de 
vardır elbette (örneğin, bir başkasının cinsel tercihi si/i rahatsı/ 
edebilir ama bu seçimi yine de ahlaki yönden yanlış b u l m a y a b i ­
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lirsiniz); ama öyle ya da böyle duygular, karar vermede genellikle  
yararlı bir yönlendirme mekanizması olarak iş göriir.

Beyindeki duygu sistemleri evrimsel bakımdan eski oldukları 
için birçok farklı türde ortaktır, buna karşılık akılcı sistemin ev­
rimsel geçmişi çok daha kısadır. Ancak gördüğümüz ii/ere, akılcı 
sistemin görece yeni olması, onun tek başına üstün olduğu anlam ı­
na gelmez. Herkes, salt akılcılık ve sıfır duyguyla Mr. Spock gibi 
olsaydı, toplumlar şimdikinden daha iyi durumda olmayacaktı.  
Beyin için en iyisi, bir denge durumu, yani iç rakiplerin bir ta­
kım olarak çalışmasıdır. Adamı köprüden aşağı itme düşüncesi­
nin içimizde uyandırdığı tiksinti toplumsal etkileşim açısından çok  
önemliyken, bir Tomahawk füzesini fırlatmak üzere düğmeye bas­
tığımız zamanki vurdumduymazlığımız da uygarlık için yıkıcıdır. 
Duygusal ve akılcı sistemler arasında bir dengeye ihtiyaç duyulur 
ve bu denge, doğal seçilimin sonucunda beynimizde zaten optimize  
hale getirilmiş olabilir. Başka bir ifadeyle, iki parçalı bir demokrasi 
belki de tam ihtiyacımız olan şeydir; herhangi bir parçanın k on t­
rolü ele geçirmesi kesinlikle daha az verimli ve daha az etkili bir 
sistemle sonuçlanır. Eski Yunanlar yaşamla ilgili olarak bu bakış  
açısını yakalayan bir benzetme yapmışlardı: Bir arabacısınız ve iki 
tekerlekli at arabanız güçlü kuvvetli iki at tarafından çekiliyor. Be­
yaz at aklın, siyah at tutkunun temsilcisi. Beyaz at sizi sürekli o la ­
rak yolun bir tarafına, siyah at da diğer tarafına çekmeye çalışıyor. 
Sizin işiniz dizginleri sıkıp ikisini de kontrol altında tutmak; çünkü  
yolun ortasından ilerlemeye devam etmenizin tek yolu bu.

Duygusal ve akılcı ağlar yalnızca anlık ahlaki kararlar alınırken  
değil, bildik bir başka durumda daha birbiriyle mücadele ederler: 
zaman ölçeğinde nasıl davrandığımız.

Ş E Y T A N  N E D E N  S İ Z E  Ş Ö H R E T İ  
Ş İ M D İ  S A T A R  D A  R U H U N U Z U  

D A H A  S O N R A  İ S T E R ?

Bundan birkaç yıl önce Daniel Kahneman ve Amos Tversky adlı 
psikologlar, insanın içine kurt düşürecek ölçüde basit bir soru attı­
lar ortaya: Size şu anda 100 dolar verme ya da bir hafta sonra 1 10 
dolar verme seçeneklerini sunsam, hangisini seçerdiniz? Çoğu kişi
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seçimini o anda alabileceği 100 dolar yönünde yapmayı yeğlemişti. 
Bir on dolar fazlası için koca bir hafta daha beklemeye değmezdi.

Araştırmacılar, daha sonra soruda küçük bir değişiklik yaptı­
lar: Size bundan 52 hafta sonra 100 dolar ya da 53 hafta sonra 
110 dolar vermeyi teklif etsem, hangisini seçerdiniz? Katılımcıların 
çoğu bu sefer seçimlerini 53  haftalık bekleme süresi lehine değiş­
tirdi. Burada dikkat edilecek nokta, her iki senaryoda da fazladan 
bir haftalık bekleme süresinin fazladan bir 10 dolar kazandırıyor 
olması. Öyleyse seçimlerin tersine dönerek önce bir tanesinde, son­
ra diğerinde yoğunlaşmasının nedeni ne olabilir?17

Bunun nedeni, insanların geleceği “indirime” tabi tutmasıdır: 
Şimdiki zamana görece yakın olan ödüllere, gelecekteki ödüllere 
kıyasla daha büyük değer biçilir hep. Ödülle gelecek hazzı erte­
lemek güçtür. Ve hemen şim di, her zaman en büyük değerin ken­
disine verilmesi bakımından çok özel bir konumdadır. Kahneman 
ve Tversky’nin seçimlerde gözledikleri tersinmenin nedeni, bu 
indirimin belirli bir şekle sahip olmasıydı: Yakın geçmişe doğru 
hızla inişe geçer, sonra hafifçe düz bir seyir gösterir; görece uzak 
zamanlarda sanki bir durumun diğerinden farkı yoktur. Bu çizgi, 
daha basit iki süreci birleştirdiğinizde elde edeceğiniz çizgiye ben­
zer aslında: Kısa dönemli ödüllere prim verilen süreç ile daha uzak 
gelecek konusunda kaygı duyulan süreç.

Bu durum, Sam McClure ve Jonathan Cohen adlı nörobilim- 
ciler ile meslektaşlarına yeni bir fikir verdi. Seçimlerin tersinmesi 
problemini, beyindeki çoklu rakip sistemler ışığında yeniden ele 
alan araştırmacılar, gönüllülerden, bir beyin görüntüleme cihazıy­
la tarandıkları sırada “ya hemen şimdi al ya da daha sonra daha 
fazlasını a l” türünden ekonomik kararlar vermelerini istediler. 
Amaçları, biri ânında ödüllendirilmeyle, diğeri daha uzun dönemli 
akılcılıkla işleyen iki sistem bulmaktı. Bu iki sistem birbirinden 
bağımsız olarak çalışıyor ve birbiriyle çarpışıyor idiyse, bu durum 
verileri pekâlâ açıklayabilirdi. Sonuçlar, anlık ya da kısa dönemli 
ödüllerin seçilmesinin gerçekten de duygularla ilgili bazı beyin böl­
gelerini ciddi biçimde etkinleştirdiğini göstermekteydi. Bu alanlar, 
alkol bağımlılığı gibi diırtüsel davranışlarla ilişkiliydi. Buna karşı­
lık, daha büyük getirisi olan, daha uzun dönemli ödüllerin seçildiği 
durumlarda etkinleşen alanlar, korteksin üst düzey bilişsel işlevler
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ve düşünmeyle ilgili yan (lateral) bölgeleriydi. 18 Bıı yan alanlardaki 
etkinlik ne kadar fazlaysa, katılımcı da ödülü ertelemeye o kadar 
niyetliydi.

2005 ile 2006  yılları arasına karşılık gelen bir dönemde, 
ABD’de emlak sektöründe büyük bir kriz patlak vermişti. Sorun, 
son zamanlardaki ipotek işlemlerinin yüzde 80 ’inin değişken oran­
lı krediye bağlanmış olmasıydı. Bu yüksek risk faizli kredilere imza 
atan borçlular, daha yüksek ödeme oranları karşısında kendilerini 
bir anda köşeye sıkışmış bulmuşlardı. Borçlarını ödeyemeyenlerin 
sayısı hızla artıyordu. 2 0 0 7 ’nin sonlarıyla 2008 arasında ABD’de 
haciz yoluyla el konulan evlerin sayısı bir milyona yaklaşmış, ipo­
tek teminatlı menkul değerler, büyük oranda ve hızla değer kay­
betmişti. Tüm dünyada kredi almak güçleşmişti artık. Ekonomik 
çöküş yaşanıyordu.

Tüm bunların beyindeki rakip sistemlerle ne ilgisi var? Yüksek 
risk faizli ipotek teklifleri, aslında “şimdi istiyorum” sisteminden 
faydalanmaya son derece uygun hale getirilmişti: Bu muhteşem  
evi, çok düşük geri ödeme oranlarıyla şimdi alın, arkadaşlarınızı 
ve ailenizi etkileyin, düşünebileceğinizden çok daha rahat yaşayın. 
Değişken oranlı ipotek faizi bir ara yükselecektir, doğru, ama bi­
linmeyen bir gelecekte ve buna daha çok zaman var. Kredi veren 
bankalar, anlık ödül devrelerine böylece doğrudan bağlanarak, 
Amerikan ekonomisini neredeyse tümüyle hortumlamayı başardı­
lar. Ekonomist Robert Shiller’in bu ipotek krizinin başlangıcında 
söylediği gibi bu tür tartışmalı mali balonların nedeni “en çok da 
fiyatların yükselişe geçtiği dönemde ortaya çıkan, gerçeklere bağı­
şık, bulaşıcı bir iyimserlik” idi. “Bu balonlar aslında temelde top­
lumsal olgulardır” diye sürdürüyordu sözlerini Shiller; “ve bunla­
ra yakıt sağlayan psikolojiyi anlayıp onunla baş etmeye çalışana 
kadar da oluşmaya devam edeceklerdir.” 19

“Şimdi istiyorum”a dayalı pazarlıklara ilişkin örnekler arama­
ya başladığınızda, bunları her yerde görmeye başlarsınız. Kısa süre 
önce tanıştığım bir adama, öldükten sonra vücudunu bir üniver­
sitenin tıp fakültesine bağışlaması karşılığında üniversitesi öğren- 
cisiyken 500 dolar para ödenmişti. Anlaşmayı kabul eden öğren­
cilerin hepsinin ayak bileğine, ilgili hastaneyi belirten bir dövme 
yapılmıştı. Tıp fakültesi için kolay bir satış olmuştu bu: 500 dolar

ıı<;
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öğrencilere “o anda” iyi gelirken, ölüm ise tahayyül edilemeye­
cek kadar uzak bir gelecekteydi. İnsanın vücudunu bağışlamasın­
da yanlış bir şey yok elbette; örneğin seçilmesinin nedeni, kökü 
çok eskilere dayanan bu ikili süreç çatışmasını, şeytanla yapılan 
meşhur pazarlığı gayet iyi yansıtmasıdır: Dileklerini şimdi yerine 
getireyim, uzak gelecekte ruhun benim olsun.

Evlilikte sadakatsizliğin altında yatan da, çoğunlukla bu tür 
nöral savaşlardır. Eşler ânın yürekten hissedilen aşk ve sevgisiyle 
sözler verir ama sonradan yine bir anlık zaafla şeytana uyup karar 
değiştirebilirler. 1995 Kasımında Bili Cliııton’ın beyni de, özgür 
dünyanın gelecekteki lideri olma şansını riske atmanın, o anda gü­
zel ve alımlı Monica’yla geçirilecek hoş dakikalarla dengelendiğine 
karar vermişti.

Öyleyse erdemli bir kişiden söz ederken kastettiğimiz şey aslın­
da çoğunlukla, onun şeytani duygulara kapılmayan değil, onlara 
direnç gösterebilen, mücadele dengesinin anlık ödül lehine bozul­
maması için uğraş veren bir kişi olduğudur. Bu insanlara değer 
veririz, çünkü dürtülere yenilmek kolay, onları yok saymak ise 
o ölçüde zordur. Sigmund Freud, akıl ya da ahlak kaynaklı ar­
gümanların, insan tutkuları ve arzuları karşısında zayıf kaldığım 
yazmıştır20 ki, “tek yapacağınız, hayır demek” gibi sloganlarla or­
taya çıkan ya da baştan çıkarıcı durumlara karşı perhizi savunan 
kampanyaların asla başarılı olamamasının nedeni de bııdur. Akıl 
ve duygular arasındaki dengesizliğin, dinin toplumlarda edindiği 
sağlam yeri açıklayabileceği de öne sürülmüştür: Dünya dinleri, 
duygusal ağlardan yararlanma temelinde optimize edildiğinden, 
akılla öne sürülen büyük argümanlar bile böylesine güçlü bir man­
yetik çekim karşısında zayıf kalmaktadır. Gerçekten de, örneğin 
Sovyetler Birliği’ııin dini bastırma girişimleri ancak kısmi bir ba­
şarı yakalayabilmiş, hükümet çöker çökmez dinsel törenler bütün 
zenginliğiyle yeniden yaşama dönmüştür.

İnsanların birbiriyle çelişen kısa ve uzun dönemli arzulardan 
müteşekkil oldukları gözlemi yeni değildir. Eski Yahudi yazıların­
da dile getirilen bir görüşe göre vücut, birbiriyle etkileşim halinde­
ki iki bölümden oluşuyordu: her şeye hemen sahip olmak isteyen 
vücut (gaf) ve daha ıızıın dönemli bir bakış açısına sahip ruh (»<’- 
fesb). Benzer biçimde, Almanlar da hoşnutluk durumunu erteleme

ı:o
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yabasındaki kişi iyin ilginç bir ifade kullanırlar: Bu kişi, innerer 
schıvctuchund'unun (yani “iyindeki domu/köpeğinin”) hakkından 
gelmek /.orundadır.

Davranırlarınız-yani bu dünyada yaptıklarını/-aslında bu mü­
cadelenin bir sonucudur yalnızca. Ancak öykü burada sona ermez 
yünkü beyninizdeki farklı taraflar, birbirleriyle olan etkileşimlerin­
den bir reyler öğrenir. Bunun sonucunda durum, kısa ve uzun dö­
nemli arzular arasında gerçeklesen bir bilek güreşi olmaktan çıkar 
ve şaşırtıcı ölçüde incelikli bir pazarlık sürecine dahil olur.

Ş İM D İK İ  VE G E L E C E K T E K İ O D Y S S E U S

1909’da Bennsylvania’daki Carlisle Tröst Şirketi’nin mali isler so­
rumlusu Merkel Landis’in aklına, çıktığı uzun yürüyüş sırasında 
birden bir fikir geldi. Noel kulübü adı verilen bir girişim başlata­
caktı. Müşteriler yıl boyunca bankaya para yatıracak, parayı erken 
çekerlerse de belirli bir ödeme yapacaklardı. Yıl sonundaysa, tam 
da tatil alışverişine rastlayan dönemde paralarını çekebileceklerdi, 
bikir tutarsa banka, bütün yıl boyunca yeniden yatırım yapacağı 
ve kâr elde edeceği bolca sermayeye sahip olacaktı. Ama fikir tu­
tacak mıydı? İnsanlar paralarını ya çok az faiz getirecek ya da hiç 
getirmeyecek bir hesapta bütün yıl tutmaya razı gelecekler miydi?

Landis denemeye karar verdi ve fikir hızla alev aldı. O yıl, ban­
kanın dört yüz kadar müşterisi, kişi başına ortalama 28 dolar ya­
tırdı ki, 1900’lerin başları için epeyce bir para demekti bu. Ne 
Landis ne de diğer bankacılar inanabiliyordu bu şansa. Müşteriler, 
onlardan paralarını tutmalarını istiyordu.

Noel bankacılık kulüplerinin hızla popülerleşmesi sonucu, ban­
kalar kısa süre içinde kendilerini bu birikim yapma işinde diğerle­
riyle mücadele eder halde buldular. Gazeteler “hem özgüveni hem 
para biriktirme alışkanlığını geliştireceği” gerekçesiyle anne baba­
ları, çocuklarını bu Noel kulüplerine kaydetmeleri için teşvik eder 
bale gelmişti artık.21 1920’li yıllara gelindiğinde Toledo, Ohio’daki 
Dime Saving Bankası ve Atlantic City, New jersey’deki Atlantic 
Country Tröst Şirketi, yeni müşteri çekmek için pirinçten yapılmış, 
göz alıcı jetonlar üretmeye başlamışlardı.22 (Ataııtic City jetonları­
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nın üzerinde şöyle yazıyordu: “Noel Kulübü’müze Katılın, Paranız 
Ona En Çok Gereksinim Duyduğunuz An Elinizde O lsun.” )

Peki ama N oel kulüpleri neden bu kadar tuttu? Müşteriler ken­
di paralarını yıl boyunca kendileri kontrol etseler daha iyi faiz 
kazanabilir ya da ortaya çıkan fırsatlara yatırım yapabilirlerdi. 
Herhangi bir ekonomist, onlara kendi sermayelerini elde tutmaları 
tavsiyesinde bulunabilirdi. Öyleyse bu insanlar neden bile isteye 
bir bankadan paralarını almasını talep ettiler; hele de bu kadar 
kısıtlama ve parayı erken çekmeleri halinde ödenecek bir tutar da 
varken? Sorunun yanıtı açık: İnsanlar istiyordu ki, birileri onları 
para harcamaktan alıkoysun. Para kendilerinde kalırsa, kısa sü­
rede yiyip bitirmeleri olasılığının yüksek olduğunu biliyorlardı.23

Birçok kişi artık Noel kulüplerinin yerine ABD Gelir İdaresi’ni 
(Internal Revenue Service) kullanıyor: Maaşlarında yapılan daha 
fazla kesinti sayesinde, Gelir İdaresi yıl boyunca paralarının daha 
büyük bir oranını elinde tutabiliyor ve bu insanlar bir sonraki N i­
san ayında posta kutularında bir çek bulmanın mutluluğunu ya­
şıyorlar. Havadan gelivermiş gibi görünen bu para, aslında kendi 
paraları. Yine de, fazla paranın yıl içinde ceplerinde delik açaca­
ğı sezgisine kapılanlar, bu yolu seçer. Çünkü kendilerini dürtüsel 
kararlardan koruma sorumluluğunu başkasına devretm ek, daha 
cazip bir seçenektir onlar için.

İnsanlar neden kendi davranışlarının kontrolünü ele alıp, elle­
rindeki parayla ne yapacaklarına da kendileri karar vermezler? 
N oel kulübü ve ABD Gelir İdaresi olgularını anlayabilm ek için 
üç bin yıl geriye, Truva Savaşı’nın kahramanı ve İthaka’nın kralı 
Odysseus’a gitmemiz gerekir.

Odysseus, savaştan sonra uzun süren bir deniz yolculuğuyla 
anayurdu olan İthaka adasına dönerken, önünde ender yakalana­
cak bir fırsat olduğunu fark etti. Gemisi, muhteşem güzellikteki 
Sirenlerin, insanın aklını başından alan şarkılar mırıldandıkları 
Sirenum scopuli adasının önünden geçecekti. Sorun şuydu ki, mü­
ziği duyan denizciler bu hilekâr kızlara doğru ister istemez dümen 
kırıyor ve gemileri merhametsiz kayalara çarparak parçalanırken 
gemideki herkes de boğuluyordu.

Ama Odysseus’un bir planı vardı. Müziği duyunca bütün ölüm­
lü erkekler gibi kendisinin de direnç gösterem eyeceğini bildiği İÇ111’
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gelecekteki kentlisiyle baş etmesini sağlayacak bir fikir üretmişti; 
şimdiki akılcı Odysseus değil, gelecekteki aklı yitik Odysseus’tu 
uğraşması gereken. Adamlarına, kendisini gemi direğine sıkıca 
bağlamalarım emretti. Bu şekilde, miizik geminin üzerinden ya­
yılırken yerinden kıpırdayamayacaktı. Sonra denizcilere, Siren­
lerin sesleriyle baştan çıkmamaları için kulaklarını balmumuyla 
kapatmalarım söyledi. Ayrıca bütün yalvarmalarına kulaklarını 
tıkayacak ve Sirenler adamakıllı geride kalmadan onu serbest bı­
rakmayacaklardı. Adamları, gemiyi bu baldan tatlı kızlara doğru 
sürmeye ikna etmek için bağırıp çağıracağından, küfredeceğinden, 
çırpınacağından emindi. Gelecekteki Odysseus’un doğru kararları 
verecek durumda olm ayacağının da farkındaydı. Aklı başındaki 
Odysseus böylece her şeyi, adanın önünden geçerken kendisini ap­
talca bir şey yapmaktan alıkoyacak biçimde yapılandırmış oluyor­
du. Bu aslında şimdiki O dysseus’la gelecekteki Odysseus arasında 
yapılmış bir pazarlıktı.

Bu efsane, zihnin kısa ve uzun dönemli tarafların nasıl etkileş­
tiği ile ilgili olarak bilgi ötesi bir durum geliştirebildiğini vurgular. 
Bunun en büyüleyici sonucu, zihnin, kendisinin farklı zamanlarda­
ki konumlarıyla pazarlık edebilmesidir.24

Öyleyse ev sahibinin size çikolatalı pasta konusunda ısrar et­
tiğini varsayalım. Beyninizin bazı bölümleri size sunulan glukoz 
için can atarken bazıları da beslenme biçiminiz konusunda endi­
şeleniyor; yani bazı bölümler kısa dönemli kazancı, diğerleriyse 
uzun dönemli stratejileri ön plana çıkarıyor. Denge, duygularınız 
yönünde bozuluyor ve pastaya yumulmaya karar veriyorsunuz. 
Ama bir başka anlaşma karşılığında: Ancak yarın spor salonuna 
gitmeye söz verirseniz yiyebilirsiniz pastayı. İyi de, kim kiminle 
pazarlık ediyor? Pazarlığın her iki tarafı da siz değil misiniz?

Özgürce aldığınız ve sizi gelecekte bağlayan kararlar, felsefe­
ciler tarafından Odysseus anlaşması olarak anılır.25 Buna somut 
bir örnek verecek olursak, alkol bağımlılığından kurtulmak için 
atılan ilk adım, ayıkken, evde hiç alkol bulunmamasını garantiye 
almaktır. Çünkü stres dolu bir iş günü sonrasında ya da kutlamay­
la geçen bir Cumartesi veya yalnızlıkla geçen bir Pazar gününde 
şeytana uymaya fazlasıyla hazırsınızdır.

İnsanların Odysseus anlaşmasını sürekli yapıyor olması, Merkel
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Landis’in Noel kulübünün ani ve kalıcı başarısını da açıklar. Müş­
teriler anaparayı N isan’da kulübe teslim ederken Ekim ayındaki 
olası kimliklerine karşı temkinli davranmaktaydılar çünkü bili­
yorlardı ki, Ekim’deki kimlikleri, parayı A ralık’taki bonkör, verici 
kimliğe havale etmek yerine bencilce har vurup harman savurma­
ya hazır olacaktı.

İnsanların, gelecekteki kimliklerinin karşı karşıya kalacağı se­
çenekleri önceden görerek bunlara sınırlar getirmelerini sağlayan 
birçok düzenleme geliştirilmiştir aslında. Gelecekteki siz ile bir iş 
pazarlığına oturarak kilo vermenize yardımcı olan w eb sitelerini 
düşünün. Bu siteler şöyle çalışır: Beş kilo vereceğiniz sözüyle yola 
çıkarak yüz dolarlık bir depozit ödersiniz. Belirlenmiş süre için­
de başarılı olursanız paranın hepsini geri alırsınız, başaramazsa­
nız para şirkete kalır. Onur sistemi üzerine kurulu bu anlaşmaları 
üçkâğıda getirmek kolay olduğu halde, bu şirketler kâr etmektedir. 
Neden? Çünkü parayı geri alacakları gün yaklaştıkça, insanların 
duygusal sistemleri de durumu giderek daha fazla önemsemeye 
başlar. Bu kişilerin yaptığı, aslında kısa ve uzun dönem li sistemleri 
birbirine kırdırmaktan ibarettir.*

Odysseus anlaşması tıbbi kararlar alınırken de sıklıkla günde­
me gelir. Sağlığı yerinde olan biri, bir gün kom aya girmesi duru­
munda fişin çekilmesi yönünde bir imza atıyorsa, gelecekteki olası 
kimliklerinden biriyle bir anlaşma bağlıyor demektir (sağlıklı ve 
hastalıklı kimliklerin farklı kişilere ait olduğu düşüncesi tartışma 
götürse de).

Anlaşmayla ilgili ilginç bir dönemeç, birinin sizin adınıza ka­
rar vermek üzere devreye girip gelecekteki sizi gözeterek şimdi­
ki sizi anlaşmayla bağladığında gösterir kendini. Bu tür durum­
lar genelde hastanelerde, kolunu, bacağını ya da eşini kaybetmek 
gibi travmatik bir dönüm noktasını yeni aşmış bir hastanın ölmek

* Bu sistem  h iç  d e  fena işlem ed iğ i h a ld e , söz k o n u su  iş m o d e lin i  n ö ro b iy o lo jiy le  e ş le ş t irm e n in  daha 
iyi b ir  yo lu  o ld u ğ u n u  d ü şü n ü y o ru m . S o ru n  şu k i, k ilo  v e rm e k  u z u n  sü re li b i r  ça b a  g e rek tirir  ama 

p ara  kay b ın a  yol açab ilecek  o  “so n  g ü n ” h e p  u za k  b ir  g e le ceğ e  a tı l ırk e n , sü re  a n id e n  b itm iş , ger­
çek  ü ze rin ize  ç u lla n m ış tır . B eyin aç ıs ın d a n  o p tim iz e  e d ilm iş  b i r  m o d e ld e  ise, o  b eş  k ilo y u  verene 
k ad a r h e r  g ü n  b iraz  p a ra  k ay b e d ers in iz . K a y b e tt iğ in iz  m ik ta r  h e r  g ü n  y ü z d e  o n  b eş  arta r. D olayı­
sıyla p a ra  k ay b ın ın  g etireceğ i duygusal ra h a ts ız lık  sizi h e r  g ü n  y e n i b a ş ta n  ele g eç irir. Ü ste lik  hu 
rah ats ız lık , h e r g ü n  d a h a  d a  ar ta ca k tır. Beş k ilo  v e rd ik te n  so n ra  p a ra  k ay b ı d a  s o n la n m ış tır  artık . 

Böyle b ir  s tra te ji, sü rek li d iy et e tiğ in i b ü tü n  za m an  p e n c e re s i b o y u n c a  k o ru m a y ı teşv ik  edecektir.
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istediğini beyan ettiği zamanlarda ortaya çıkar. Hasta, sözgelimi 
kendisine yapılan diyalizin kesilmesini ya da aşırı dozda morfin 
verilmesini talep edebilir doktorundan. Bu tür vakaların genelde 
yönlendirildikleri etik kurullarından ise çoğunlukla aynı karar çı­
kar: Hastanın ölmesine izin vermeyin; çünkü gelecekteki kimliği, 
duygusal duruşunu er veya geç yeniden kazanacak ve yeniden mut­
lu olmaya çabalayacaktır. Ktik kurulunun yaptığı, aslında, o anki 
koşulların duygular karşısında akla pek yer bırakmadığını göre­
rek, akılcı ve uzun dönemli sistemin avukatlığını üstlenmektir.26 
Beyin içi mecliste haksız bir eşitsizlik olduğunu fark etmiş ve tek 
partili bir yönetimi engellemek için araya girmek gerektiğine karar 
vermiştir. Şanslıyız ki, Odysseus kendisini dinlememeleri için tay­
fasına nasıl güvendiyse biz de arada bir başkasının tarafsızlığına 
güvenebilmekteyiz. Kural basitçe şudur: Kendi akılcı sisteminize 
güvenemediğinizde, bir başkasınınkini ödünç alın.27 Örneğimizde 
hastalar, kurul üyelerinin akılcı sistemini ödünç almışlardır. Kurul, 
gelecekteki hastayı koruma sorumluluğunu hastanın kendisinden 
daha iyi yerine getirecektir çünkü üyelerin kulakları, Sirenlerin 
hastayı pençesine almış olan duygusal melodilerine tıkalıdır.

Z İH İN D E  ÇOKLUK

Rakipler takımı kavramını açıklayabilmek adına, şu ana kadar nö- 
roanatomiyi yalnızca akılcı ve duygusal sistemlere ayırmak gibi 
fazlaca basitleştirilmiş bir yönteme başvurdum. Ancak bu arada, 
birbiriyle rekabet eden grupların yalnızca bunlar olduğu gibi bir 
izlenim yaratmak da istemem çünkü bu gruplar, rakip takımlar 
hikâyesinin yalnızca küçük bir bölümüdür. Gözümüzü nereye çe- 
virsek, birbiriyle örtüşen ve rekabet eden sistemler buluruz aslında.

Rakip sistemlerle ilgili en ilginç örneklerden bırı, beynin ıkı 
yarımküresiyle (sağ ve sol yarımküreler) çıkar karşımıza. Yarım­
küreler (beyin hemisferleri) genelde birbirine benzer ve “korpus 
kallosum” ad. verilen yoğun bir sinir lifi otoyoluyla birbirlerine 
bağlanmış durumdadır. 1950’lerde gerçekleştirilen bir d.zı sıra dışı 
ameliyata kadar hiç kimse sol ve sağ yarımkürelerin aslında bir ra­
kipler takımının iki yarısını oluşturduğunu tahmin bile etmemişti.
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R o g er  Sperry ve R o ııa ld  M e y e r s  adlı n ö r o b i y o l o g l a r  yaptıkları  de­

neysel am eliyatlard a  kedi ve m a y m u n la r ın  k o r p u s  k a l lo su m ’larmı 
kestiler. Peki ne o ldu? Pek bir şey  o lm a d ı  aslında. Hayvanlar , iki 
yarım küreyi birleştiren bu koca  lif şer id in in  gereksizliğini  vurgu- 

larcasına norm al davrandılar.
Elde edilen bu başarının ardından ayrık beyin (splir-brain) ame­

liyatları ilk kez 196 l ’de sara hastalarında gerçekleştirildi. Nöbetin  
bir yarımküreden diğerine geçişini engelleyebilecek bir ameliyat, 
bu hastaların son umuduydu. Ameliyatlar, gerçekten de işe yara­
mış görünüyordu. Kendisini elden ayaktan düşüren nöbetlerden 
ötürü büyük ıstırap çekmiş bir kişi, artık normal bir yaşam sürebi­
liyordu. Beyninin iki yarısı birbirinden ayrılmış olsa da davranışla­
rı aynı gibiydi. Olayları normal biçimde hatırlıyor, sorunsuzca yeni 
şeyler öğrenebiliyordu. Sevebiliyor, gülebiliyor, dans edebiliyor ve 
eğlenebiliyordu.

Ama aslında ortalıkta dönen tuhaf bir şeyler vardı. Akıllıca 
stratejilerle bilginin yarımkürelerden yalnızca birine iletildiği du­
rumlarda, o yarımküre bir şey öğrenirken diğeri öğrenmiyordu. 
Sanki birbirinden bağımsız iki beyin vardı.28 Dahası, hastalar aynı 
anda farklı işler yapabiliyorlardı ki, bu da normal bir beynin izin 
vermeyeceği bir durumdu. Örnek verecek olursak, her iki elinde 
de kalem olan ayrık beyin hastaları, daire ve üçgen gibi birbiriyle 
uyumsuz şekilleri eşzamanlı olarak çizebilmekteydiler.

İş bununla da bitmiyordu. Beyinde m otor hareketlerle ilgili lif­
ler bir taraftan diğerine geçer; öyle ki, sağ yarım küre sol eli, s ol ya­
rımküre de sağ eli denetler. Bu gerçek, ayrık beyin hastalarında gö­
rülen çok ilginç bir durumu da açıklar. Farz edin ki elm a  sözcüğü 
sol, kalem  sözcüğü de bununla eşzam anlı olarak sağ yarımküreye 
gönderiliyor. Ayrık beyinli bir hastadan, az önce gördüğü sözcükle 
ilgili nesneyi eliyle tutması istendiğinde, sağ eliyle elm avı, sol eliyle 
de aynı anda kalemi kavrıyor. Çünkü iki yarım, artık birbirleriyle 
bağlantısız biçimde kendi hayatlarını yaşam akta.

Araşt ı rmacı lar ,  z a m a n  içinde iki y a r ı m k ü r e n i n  b i r b i r i n de n  fark­
lı denebi lecek kişilik ve becer i lere ( soyut  d ü ş ü n m e ,  ö y k ü  üretimi,  
s onuç  ç ıka rma ,  bir anının kaynağı nı  bel i r l eme,  k u m a r d a  doğru 
seçimler  y a p m a  gibi) sahip o l dukla r ı nı  anladı lar .  Ayr ık beyin çalış­
malar ın ın  öncüle r inden olan (ve hu nedenl e  de  N o b e l  Ödii l i i  kaz.ı-
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nan) nörobiyologlardan Roger Sperry, beyni “bilinçli farkındalığın 
iki barklı iilkesi; duyumsayan, algılayan, düşünen ve hatırlayan iki 
sistem olarak açıklamıştı. İki yarım, birlikte bir rakipler takımıy­
dı: avm hedefleri gözeten ama ona ulaşmak için birbirinden biraz 
farklı yöntemler benimseyen iki birim.

1976'da Amerikalı psikolog Julian Jaynes M .Ö . ikinci binyılın 
sonlarına kadar insanlarda iç gözlemsel (introspective) bilinç bu­
lunmadığı, bunun yerine zihinlerinin özünde ikiye bölünmüş o l­
duğu ve sol yarımkürenin de sağ yarımkürenin emirlerini yerine 
getirdiği varsayımında bulunmuştu .29 İşitsel sanrılar biçiminde or­
taya çıkan bu emirler, araştırmacıya göre tanrıların sesleri olarak 
yorumlanmaktaydı. Jaynes’e göre bundan üç bin yıl kadar önce, 
sol ve sağ yarımküreler arasındaki bu işbölümü yavaş yavaş bo­
zulmaya başlamıştı. Iç gözlem gibi bilişsel süreçlerin gelişmesi ise, 
ancak yarımkürelerin birbiriyle daha düzgün bir iletişime geçmeye 
başlamasıyla mümkün olabilmişti. Bilincin devreye girebilmesi, iki 
yarımkürenin masa başına oturup birbirinin farklılıklarıyla uzla­
şabilmesinin bir sonucuydu. Jaynes’in kuramının yere ne ölçüde 
sağlam bastığım henüz kimse bilmiyorsa da, önerinin görmezden 
gelinemeyecek kadar ilginç olduğu ortadadır.

Yarımküreler, anatomik yönden birbirinin neredeyse aynı görü­
nür. Kafatasının her iki yanına yaslanmış ve aynı beyin yarımküre­
si modeline tabi, yalnızca dış dünyadan gelen verileri birbirinden 
biraz farklı biçimlerde soğuran iki yarımküre ile donatılmışsınız- 
dır; özünde, iki kez üst üste basılmış bir şablon gibi. Bir rakipler 
takımı için bundan daha uygunu olamaz. îki yarımın aynı temel 
planın birer kopyası olduğu gerçeğinin kanıtlarından biri, “hemis- 
ferektomi” adı verilen ve bir yarımkürenin olduğu gibi çıkarıldığı 
cerrahi işlemdir. (Bu işlem, Rasmussen ensefaliti adı verilen nöro­
lojik durumdan kaynaklanan inatçı sara hastalığının tedavisi için 
uygulanır.) İlginçtir ki, cerrahi sekiz yaşından küçük bir çocuğa uy­
gulandığı sürece, çocuk iyileşir. Şimdi bir kez daha tekrar edeyim: 
Çocuk, beyninin yalnızca yarısı kaldığı halde iyidir; yani yer, okur, 
konuşur, matematik çalışır, arkadaş edinir, satranç oynat, anne ba­
basını sever ve iki yarımküreli bir çocuğun yapabileceği başka heı 
şeyi yapar. Ancak beynin herhangi bir yarısının çıkarılması gibi bir 
durumun söz konusu olamayacağını da belirtelim. Beynin ön ya da



I N C O G N I T O

arka yarısı çıkarılan bir kişinin yaşamasını bekleyemezsiniz. Ama 
sol ve sağ yarımlar, birbirinin birer kopyası gibidir. Birini alsanız 
bile öbürü nasılsa oradadır; üstelik işlevleri de pek değişmemiş ola­
rak. İki siyasi parti gibidir bu iki yarım. Cumhuriyetçiler ya da 
Demokratlardan biri ortadan kaybolsa, diğeri yine de ülkeyi yö­
netebilecektir. Evet, yaklaşım biraz farklı olacaktır belki ama işler 
yine de yürüyecektir.

D U R M A K S IZ IN  Y E N İD E N  İC A T  ET M E K

Akılcı sistemlere karşı duygusal sistemler olgusuna ait örnekler­
le işe başladık, ayrık beyin ameliyatlarıyla maskesi düşen “bir- 
beyinde-iki-grup” olgusuyla devam ettik. Ancak beyinde süre- 
giden rekabetler, şu ana kadar vermiş olduğum örneklerden çok 
daha fazla sayıda ve çok daha İnceliklidir. Beyin, birbiriyle örtüşen 
etki alanına sahip ve yine birbiriyle çakışan işlevlerden sorumlu 
daha küçük alt sistemlerle tıka basa doludur.

Anıları ve belleği düşünün. Doğa, anıları birden fazla kez sakla­
mak için mekanizmalar geliştirmiş gibidir adeta. Sözgelimi, normal 
koşullarda günlük olaylarla ilgili anılarınız, beynin “hipokampus” 
adı verilen bir bölgesi tarafından sağlamlaştırılır, yani pekiştirilir. 
Ancak korkutucu olaylar -bir araba kazası ya da hırsızlık olayı- 
yaşanırken, “amigdala” adı verilen bir başka bölge de anıları bir 
öncekinden bağımsız, ikincil bir yol boyunca düzenler.30 Anıigda- 
lanın işlediği anılar, farklı bir nitelik taşımaktadır: Bunları silmek 
zordur ve herhangi bir anda flaş gibi yanıp sönebilirler (tecavüz 
kurbanları ve savaş gazilerinin sıklıkla anlattığı gibi). Kısacası, 
anıları beyne nakşetmenin birden fazla yolu vardır. Ve sözünü et­
tiğimiz, farklı olaylarla ilgili farklı anılar değil, aynı olayla ilgili 
farklı anılardır; sanki farklı kişiliğe sahip iki ayrı gazetecinin tek 
bir olaya ilişkin aldıkları notlar gibi.

Sonuçta,  beynin farklı bö lümler in in  ayııı işle i lgi lenebildiğim 
görüyoruz.  İkiden de fazla g r u bu n  işlere el at t ığı  düşünül mekt ed i r .  
Buna göre her  grup  ilgili bilgileri kendince  ya za ca k  ve d a h a  sonra 
hikâyeyi  an l a t ma k için birbiriyle rekabe te  gi r işeceklerdir .31

Ör t üşen etki alanlar ına  bir ö rnek  d a h a  verel im.  Beynin lıareke-
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ti nasıl algıladığı, biliminsanlarını uzun süre uğraştıran bir konu 
olmuştur. Nöronlardan (sinir hücreleri) hareket algılayıcılar inşa 
etmenin birçok kuramsal yolu vardır; bilimsel literatür ise nöron­
lar arası bağlantılardan tutun, küçük nöron uzantıları (dendrit- 
ler) ya da büyük nöron toplulukları arasında kurulan bağlantılara 
varana kadar, birbirinden çok farklı modellerle doludur.32 Burada 
önemli olan ayrıntılar değil, bu kuramların akademik camiada on­
larca yıl süren çeşitli tartışmaları alevlendirmiş olmasıdır. Önerilen 
modeller doğrudan ölçülemeyecek kadar küçük olduklarından, 
araştırmacılar ilgili kuramları destekleyecek ya da onlarla çelişe­
cek zekice deneyler tasarlamak zorundadır. Bunların toplamından 
çıkan ilginç sonuç ise, bir modeli belirli laboratuvar koşullarında 
destekleyip diğerlerinde desteklemeyen çoğu deneyin ikna edici, 
kesin sonuçlar veremediğidir. Bu durum, görsel sistemin hareketi 
algılamak için birçok  yol kullanıyor olduğu düşüncesinin -kimileri 
için istemeyerek de o lsa - giderek daha fazla taraftar toplaması­
na neden olmuştur. Bu bağlamda, beynin farklı bölgelerinde farklı 
stratejilerden yararlanılır. Bellek meselesinde olduğu gibi burada 
da alınacak asıl ders, beynin problem çözmede birçok, hatta gere­
ğinden fazla sayıda yöntem geliştirmiş olduğudur.33 Nöral gruplar, 
dış dünyada ne olup bittiği konusunda genellikle anlaşsa da durum 
her zaman böyle değildir ve bu da, beyindeki demokrasi için ku­
sursuz bir materyal sağlar.

Özellikle vurgulamak istediğim husus, biyolojinin tek bir çö ­
zümle çok nadiren yetindiği gerçeğidir. Bunun yerine, çözümler 
aralıksız biçimde yeniden icat edilir. İyi ama neden? Nedendir bu 
sonsuz icat-keşif süreci? Şöyle iyi bir çözüm bulunup yola neden 
devam edilemez bir türlü? Çünkü doğanın laboratuvarı, yapay 
zekâ laboratuvarından farklı olarak bir kez icat edilen alt prog­
ramları sürekli kontrol eden bir ana programcıya sahip değildir. 
Blok dizm e  programı bir kez kodlanıp bir de güzelce cilalandıktan 
sonra insan programcılar sıradaki önemli aşama için yola devam  
ederler. Ve kanımca yapay zekânın tıkanma noktasına gelmesi de 
aslında bu “yola devam ” stratejisinin bir sonucudur. Ancak bi­
yoloji, yapay zekânın tersine, farklı bir yaklaşım benimsemiştir. 
H areket algısı için biyolojik bir devreyle karşı karşıya gelindi­
ğinde, bunu rapor edecek bir ana programcı yoktur. Bu nedenle
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rastlantısal nuıtasyoıılar süreci devreler için aralıksız olarak yeni 
varyasyonlar icat ederek hareket algısı problem ini beklenmedik ve 
yaratıcı yeni biçimlerle çözer.

Bu bakış açısı beyni ele alış biçimimizle ilgili yeni bir yaklaşımı 
gündeme getirmektedir. Nörobilim literatürünün büyük bölümü, 
üzerinde çalışılan beyin işleviyle ilgili problem in, tek olduğu var­
sayılan çözümünü arayan örneklerle doludur. Ama bu yaklaşım 
yanıltıcı olabilir. Bir uzaylı Dünya’ya inip ağaca tırmanabilen bir 
hayvan keşfetse (diyelim, bir maymun), maymunun bu beceriye sa­
hip tek hayvan olduğu sonucuna varması aceleci bir tutum olarak 
değerlendirilir. Uzaylı bakınmaya devam ederse karıncalar, sincap­
lar ve jaguarların da ağaca tırmandığını çok geçm eden görecektir. 
Biyolojinin akıllıca işleyen mekanizmaları için de geçerlidir aynı 
şey: Bakmaya devam ettikçe daha fazlasını buluruz. Biyoloji hiçbir 
zaman bir probleme “çözüldü” damgasını vurup listeden silmez; 
sürekli yeni çözümler icat eder. Bu yaklaşımın nihai ürünü, birbi- 
riyle büyük ölçüde örtüşen bir çözümler sistemidir, yani rakipler 
takımı mimarisi için gerekli koşulları sağlayan bir sistem .34

ÇOK PARTİLİ S İS T E M L E R İN  Z İN D E L İĞ İ

Bir takımın üyeleri sıklıkla anlaşmazlığa düşebilir ama bu, ille de 
böyle olacağı anlamına gelmez. Hatta rakipler, uzun süreli zorla- 
masız mutabakat dönemlerinin keyfini de çıkarırlar çoğunlukla. 
Bu durum, bütünün parçalarından olma tehlikesi karşısında takı­
mın zinde kalmasını da sağlar. Bir partinin ortadan kalkmasıyla 
ilgili bir düşünce deneyi yapalım. Farz edin ki, falanca partideki 
bütün ana yetkililer bir uçak kazasında öldü. Bunu kabaca da olsa 
bir beyin hasarı benzetmesi eşliğinde düşünün. Bir partinin yok 
oluşu, çoğu durumda rakip grubun kutuplaşmış karşıt görüşlerini 
iyice görünür kılar; tıpkı beyindeki alın loblarının (frontal loblar) 
hasar görmesiyle bazı davranışların (ör. dükkânlardan mal aşırma, 
ulu orta işeme) serbest kalması gibi. Ama bir siyasi partinin yok 
olduğunun fark edilmediği durumlar da olabilir; hem de çok daha 
büyük sıklıkla. Bunun nedeni, diğer bütün partilerin aynı konu­
da (sözgelimi, bölgesel çöp toplama işlemleri için fon sağlamanın
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önemi) hemen hemen aynı görüşü paylaşıyor olmasıdır. Zinde ve 
sağlam bir biyolojik sistemin ayırıcı özelliği de işte budur: Siyasi 
partiler trajik bir kaza sonucu yok olabilir ama toplum yine işlerli­
ğini koruyacaktır; bazen de yalnızca küçük birkaç kesintiyle. Beyin 
hasarının davranış ve algılamayla ilgili sıra dışı bir değişikliğe ne­
den olduğu her bir tuhaf klinik vakaya karşılık, algılanabilir her­
hangi bir klinik belirtinin ortaya çıkmadığı yüzlerce beyin hasarı 
vakası olması mümkündür.

Örtüşen etki alanlarının bir avantajı, yeni keşfedilen bilişsel re­
zerv  olgusunda gözlenebilir. Birçok kişide Alzheimer hastalığının 
bıraktığı sinirsel tahribatın varlığı, ancak otopsi sonucunda or­
taya çıkar. Oysa bu kişiler, yaşarken herhangi bir belirti verme­
mişlerdir. Böyle bir şey nasıl mümkün olabilir? Araştırmalar bu 
kişilerin, yaşlılık dönemlerinde de beyinlerine meydan okumakta 
direnip, etkin bir çalışma hayatına, bulmaca çözmeye ya da nöron 
gruplarını antrenmanlı tutan herhangi bir etkinlikte bulunmaya 
devam ettiklerini göstermektedir. Zihinsel açıdan canlı kalmanın 
bir sonucu olarak, nöropsikologların bilişsel rezerv olarak adlan­
dırdıkları bir kaynak oluşturmayı başarır bu insanlar. Tüm bunlar, 
bilişsel bakımdan zinde insanların Alzheimer hastalığına yakalan­
madığı anlamına gelmez; mesele, bu kişilerin beyinlerinin belirti­
lere karşı korunmuş olmasıdır. Beyinlerinin bazı bölümleri işlev 
yitimine uğrasa da, problem çözmek için başka yollar bulabilirler. 
“Tek çözüm ” rutinine sıkışıp kalmamışlardır; ömür boyu aradık­
ları ve inşa ettikleri strateji bolluğu sayesinde, alternatif çözümler 
üretebilirler. N öron topluluğunun bozulup bir kenara atılan parça­
larının eksikliği, bu kişilerde hissedilmez bile.

Bilişsel rezerv -v e  genel anlamda zindelik- bir problemin örtü­
şen çözümlerle, kapsamlı biçimde ele alınması yoluyla elde edile­
bilir. Benzetme yapacak olursak, bir tamirciyi ele alın. Alet çanta­
sında çok sayıda alet olduğu için, bir çekici kaybetmek ona işini 
kaybettirmeyecektir. Onun yerine bir levyeden ya da boru anah­
tarının yassı kısmından yararlanabilir. Ama yalnızca bir iki aletle 
dolaşan bir tamircinin başı belada demektir.

İşin sırrı olan bolluk, bir zamanlar ancak tuhaf bir klinik gizem  
olarak algılayabildiğimiz bir durumu anlamamıza yardımcı olm uş­
tur. Birincil görme korteksinin büyük bölümü hasar görmüş ve
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görme alanının yarısını artık göremez hale gelm iş bir hasta düşü­
nün. Deneyi yapan kişi olarak elinize kartondan kesilmiş bir şekil 
alıyor, göremediği tarafa tutuyor ve ona soruyorsunuz: “Burada ne 
görüyorsunuz?”

“Hiçbir fikrim yok ,” diye yanıtlıyor sizi. “Görüş alanımın o ta­
rafı karanlıkta.”

“Biliyorum,” diye yanıtlıyorsunuz, “ama yine de bir tahminde 
bulunun. Burada bir daire mi, kare mi, üçgen mi görüyorsunuz?” 

Yanıt: “Gerçekten söyleyemeyeceğim. Hiçbir şey görmüyorum. 
O tarafım kör.”

Israr ediyorsunuz: “Evet, evet, biliyorum. Ama tahm in edin işte.” 
Sonunda, çileden çıkmış halde şeklin bir üçgen olduğu tahmi­

ninde bulunuyor. Üstelik doğru  da söylediği. Olasılıkların öngör­
düğünden fazlasını başarmış durumda.35 Kör olduğu halde, sezgi­
leriyle zar zor da olsa bir şeyler söyleyebiliyor ki, bu da beynindeki 
bir şeylerin  aslında görebildiğinin bir göstergesi. Ve bu bir şeyler de, 
görme korteksinin bütünlüğüne bağımlı olan bilinçli bölüm değil. 
Kör görüşü adını alan bu olgu, bilinçli görme yetisinin kaybolduğu 
durumlarda, korteks altı (subkortikal) fabrika işçilerinin normal 
programlarını sahne arkasında yürütmeye devam ettiklerini gös­
terir. Sonuçta, beynin bazı parçalarının (örneğim izde, korteksin) 
çıkarılması, bu parçalar kadar iyi olm asa da aynı şeyi yapabilen 
başka yapıların varlığını ortaya çıkarır. N öroanatom ik açıdan bu 
o kadar da şaşırtıcı değildir aslında. N e de olsa sürüngenler, hiç 
korteksleri olmadığı halde görebilmektedirler. Bizim kadar iyi gö­
remezler, evet, ama yine de görebilirler.36

Burada kısa bir süre duralım ve rakipler takımı çerçevesinin, beyni 
geleneksel bakış açısından farklı biçimde ele almayı nasıl müm­
kün kıldığını biraz düşünelim. Beynin kesin biçimde etiketlenmiş 
ve çeşitli özellikleri (yüzler, evler, renkler, vücutlar, alet kullanımı, 
dinsel coşku vs.) kodlayabilen bölümlere ayrılabildiğini düşünen 
çok kişi vardır. Bu, en azından 19. yüzyılın başlarında patlak veren 
ve kafatasındaki çıkıntıların, alttaki beyin alanlarının boyutları ve 
özellikleriyle ilgili bilgi verdiği varsayımından yola çıkan frenoloji
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biliminin um utluydu. Temel düşünce, beyindeki her bir noktanın  
kata haritasındaki bir etikete karşılık geldiğiydi.

Ama biyoloji, bu tür bir yöntem le nadiren başarılı olur; o  da 
olursa tabii. Rakipler takımı çerçevesi, aynı uyaranı tem sil etm enin  
birçok yolunu sunan bir beyin m odeli çıkarır önüm üze. Bu bakış 
açısı da beynin her parçasının kolayca tanım lanabilen bir işleve 
hizmet ettiği yolundaki ilk umutlar için ölüm  çanlarını çalar.

Hatırlatalım ki, frenolojinin yıldızının tekrar parlam asının ne­
deni, beyni görüntülem e teknikleriyle görselleştirebilm ek gibi yeni 
bir güce sahip oluşumuzdur. Beynin her bir işlevini belirli bir böl­
geye atfetmek, gerek bilim insanlarının gerekse m eslekten o lm a­
yanların düşebileceği kolay bir tuzaktır. Belki de basit açıklam alar 
için yapılan baskılar sonucunda medyada (hatta bilimsel literatür­
de de) düzenli biçimde çıkan haber ve raporlar, insanların falanca  
işlevle ilgili beyin alanının keşfedildiği yönünde yanlış izlenim lere 
kapılmasına neden olmuştur. Böyle raporlar, alanları bu şekilde 
kolayca yaftalayabileceğim iz beklentisi ve um udunu kam çılasa da, 
gerçek durum aslında çok daha ilginçtir: N öral devrelerin oluştur­
duğu kesintisiz ağlar, işlevlerini, birbirinden bağım sız olarak keş­
fedilmiş çok sayıdaki stratejiden yararlanarak yerine getirir. Beyin 
dünyanın karmaşıklığına gayet iyi uyum sağlar ama keskin sınırlı 
haritalarla o kadar da iyi değildir arası.

B İR L İĞ İ K O R U M A K : B E Y İN  
D E M O K R A S İ S İ N D E  İÇ S A V A Ş L A R

Bir zamanların kült filmi K ötü  Ruh 2 ’de (Euil D ead  2) kahramanın  
sağ eli kendi kafasına göre hareket etmeye başlar ve onu öldürm e­
ye çalışır. Sahne, giderek yozlaşarak bir altıncı sınıf oyun alanında 
görebileceğiniz türden bir noktaya kadar gelir: Kahramanımız sol 
elini kullanarak, yüzüne saldırmaya çalışan sağ elini durdurmak 
için savaşmaktadır. Sonunda elektrikli testereyle kestiği halde hâlâ 
kıpırdayıp duran elini ters duran bir çöp varili altında kıstırır. Va­
rili yerinde tutmak için de üzerine kitaplar yığar, bu arada dikkatli 
izleyici en üstteki kitabın, Hemingvvay’in Silahlara Veda romanı 
olduğunu görebilecektir.

*33



I N C O G N I T O

Olay örgüsü ne kadar abes görünürse görünsün, yabanct el 
sendrom u  adı verilen bir bozukluk vardır gerçekten de. Ru 
versiyonu kadar dramatik olmasa da, sendromun özü üç aşağı beş 
yukarı aynıdır. Birkaç sayfa önce açıkladığımız ayrık beyin ame i 
yatlarından kaynaklanabilen yabancı el sendromunda iki el, birbi 
riyle çelişen iki farklı isteği ifade eder. Hastanın “yabancı olan eli, 
ağzına götürmek üzere bir kurabiye alırken normal davranan e ı, 
onu durdurmak için bileğinden yakalayabilir sözgelimi. Ardından 
bir mücadele başlar. Ya da bir el gazeteyi alırken diğeri onu m a­
saya çarpabilir. Belki de bir el ceketin fermuarını yukarı çekerken 
diğeri de aşağı indirecektir. Bazı hastalar “Dur!” diye bağırmanın, 
diğer yarımküreye (ve yabancı ele) geri adım attırdığını söylem iş­
tir. Ama bu küçük kontrol ayrıcalığının dışında, el kendi erişil­
mez programlarını çalıştırmayı sürdürür ve elin “yabancı” olarak 
nitelendirilmesinin nedeni de budur. Hastanın bilinçli olan beyin 
bölümlerinin bu el üzerinde hiçbir öngörüsel gücü yok gibidir; el 
hastanın kendisine ait değildir sanki. “Yemin ederim ki ben bir şey 
yapmıyorum!” bu durumdaki bir hastanın sıklıkla söylediği bir 
cümledir ki, bu da bizi kitabın ana noktalarından birine götürür 
yeniden: Ben kimdir? Tüm bunları yapan bir başkasınınki değil, 
hastanın kendi beynidir. Bütün mesele, hastanın o programlara bi­
linçli erişimi olmamasıdır.

Yabancı el sendromu ne söyler bize? Bu bozukluk, hiç erişimi­
miz olmayan, hiç tanışmamış olduğumuz mekanik ve “yabancı” 
alt programlar barındırdığımız gerçeğini gözler önüne serer. Ha­
reketlerimizin neredeyse tümü -konuşm aktan tutun elimize bir 
fincan kahve almaya varana dek- “zonıbi sistem ler” olarak da ad­
landırılan bu yabancı alt programlarca yönlendirilir. (Bu terimleri 
birbirinin yerine kullanıyorum sıklıkla: Bilinçli erişimin yokluğunu 
vurgulamak istediğim yerlerde zon ıb i, programların yabancılığı­
nı vurgulamak istediğim yerlerde ise yabancı sözcüğünü yeğliyo­
rum. )v  Bazı yabancı alt programlar içgüdüselken, bazıları öğrenil­
miştir. 3. Bölüm’de gördüğümüz ve ileri derecede otomatikleşmiş 
bütün algoritmalar (teniste servis atmak, civcivlerde cinsiyet tayini 
yapmak), devreler sistemine kazındıklarında erişilmez zoıvıbi prog­
ramlar haline gelirler. Profesyonel bir beyzbol oyuncusu, sopasını, 
bilinçli zihninin izleyemeyeceği hızda giden bir ropla bir araya ge­
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tirdiği anda, aslında iyi hilenmiş bir yabancı alt programı bir adım 
ileriye taşımaktadır.

''tabancı el sendromu, normal koşullarda bütün otomatize prog­
ramların, belirli bir anda yalnızca tek bir davranışsal çıktının be­
lirmesine olanak tanıyacak şekilde sıkı denetim altında olduğunu 
da gösterir bize. Bu bozukluk, beynin içeride yaşanan çatışmaların 
üzerini normalde nasıl kusursuzca örttüğünü vurgular. Aşağıda 
olup bitenlerin gün yüzüne çıkması için küçücük bir yapısal hasar 
yeter de artar bile. Bir başka ifadeyle, alt sistemler birliğinin ko­
runması, beynin hiç çaba harcamadan yaptığı bir şey değil, aktif 
bir süreçtir. Ancak birliği oluşturan grupların tek tek ayrılmasıyla- 
dır ki, bu parçaların yabancılığı ortaya çıkar.

Birbiriyle çelişen süreçleri göstermenin en iyi yollarından biri, 
Stroop testi adı verilen ve olabilecek belki de en basit talimatları 
içeren bir testtir. Test, bir sözcüğün basılı olduğu mürekkebin  ren­
gini bulmaktan ibarettir. Diyelim ki size mavi harflerle yazılmış 
ADALET sözcüğünü gösteriyorum. Siz “mavi” diye yanıtlıyorsu­
nuz. Ardından sarı renkte basılmış YAZICI sözcüğü geliyor. “Sarı” 
diyorsunuz. Daha basit olamazdı herhalde. Ama asıl mesele, ken­
disi bir rengin adı olan bir sözcük gösterdiğimde ne yapacağınız. 
Size yeşil renkte basılmış MAVİ sözcüğünü gösterdiğimde yanıtı 
vermeniz o kadar da kolay olmayacak. Ya düşünmeden “M avi!” 
diye bağıracak ya da kendinizi durduracaksınız ve tereddütlü bir 
“Yeşil!” çıkacak ağzınızdan. Ancak her durumda da tepki süresi 
bir önceki denemeye kıyasla çok daha uzun. İşte bu da kılıfın al­
tında gizlenmiş çekişmeyi gösterir bize. Stroop müdahalesi adını 
verdiğimiz bu durum, sözcüğü okumak için barındırdığımız güçlü, 
istemsiz ve otom atik içgüdü ile sözcüğün rengini söylemek için gi­
riştiğimiz daha sıra dışı, kasıtlı ve zorlu çaba arasındaki çarpışma­
yı gözler önüne serer.38

3. Bölüm’de gördüğümüz örtülü ilişkilendirme örneğini hatırla­
yın; içeride barınan bilinçdışı ırkçılığın dışarı çıkmaya kışkırtıldığı 
örneği. Sevmediğiniz bir şeyi olumlu bir sözcükle (örneğin; m utlu­
luk) ilişkilendirmeniz istendiğinde vereceğiniz yanıt, yine normal­
den daha yavaş işleyen bir tepki süresi gerektirecektir.
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Y a b a n c ı  a lt  p r o g ra m la r ı  iş le tm ek le  k a lm a z ,  o n lar ı d o ğ r u la r ız  da.  

E y le m le r im iz le  ilgili ö y k ü ler i  ger iye  d ö n ü k  (retrosp ek tif)  biçimde  
ö y le  an la t ır ız  ki, bu e y le m ler  san k i h ep  biz im  fik r im iz  olarak  o r ta ­

ya  ç ıkm ışt ır .  Ö r n e k  verecek  o lu rsa k , k itab ın  b a ş ın d a ,  b ize “g e len ” 
d ü şü n ce ler i  h ep  k e n d im iz e  y o n t tu ğ u m u z u ,  h a lb u k i b ey n im iz in  o  

p r o b le m  üzer in d e  uzun süre uğraşm ış  ve s o n u n d a  da n ih a i ürünü  

bize  k en d is in in  su n m u ş  o ld u ğ u n u  sö y lem iş t im  ( “A k lım a  harika bir 

fikir  g e ld i !” ). A sl ın d a  yaptığ ım ız ,  kılıflar a lt ında  iş leyip  duran  y a ­
bancı süreçlerle  ilgili durm ak sız ın  öy kü ler  üretm ek ve anlatmaktır .

Bu türden  bir üretim  sürecin i açık lığa  kavu ştu rm ak  için  ayrık  

bey in  h asta larıy la  yap ılan  başka bir d en eye g ö z  ata lım . D ah a  ö n ce  
gö rd ü ğ ü m ü z  g ib i, sağ  ve sol yarım küreler b irbirine b en zese  de tı­
p atıp  ayn ı değildir. İnsanlarda belirli bir dili k on u şm ak  için  gerek li 
becerin in  ço ğ u n u  sağ layan  so l yarım küre, h issettik lerin i sözcü k lere  
d ök eb ilirk en , suskun  olan  sağ yarım kürenin  d üşüncelerin i ile tm e­
sin in  tek y o lu , so l ele işaret etm e, uzanm a ya yazm a k om utların ı 
verm esidir. Bu gerçek , öykülerin  geriye dön ü k  b içim de üretilm esin i 
konu  ed inen  bir deneye kapı aralar. 1 9 7 8 ’de M ichacl G azzaniga  
ve Joseph L eD ou x  isim li araştırm acılar, bir ayrık beyin hastasının  
so l yarım küresine anlık  olarak bir tavuk pençesi resm i, sağ yarım ­
küresine de yine anlık  bir karlı kış m anzarası resm i gösterdiler. 
H astadan  daha sonra gördüğü şeyi tem sil eden kartlara işaret et­
m esi istendi. H astan ın  sağ eli, üzerinde tavuk resmi o lan , sol eli de 
bir kar küreğini gösteren resm e işaret etti. Araştırm acılar, ona ne­
den küreği işaret ettiğini sordular. H atırlayın ki hastanın sol (yani 
dil becerisinden sorum lu olan) yarım küresi, yalnızca tavukla ilgili 
bilgiye sahipti; başka bir şeye değil. Ama yine sol yarım küre, hiç 
sektirm eden bir öykü kurgulayıverm işti bile: “Ç ok basit. Tavuk 
pençesi, tavukla eşleşir, kümesi tem izlem ek için de küreğe ihtiyaç 
duyarsınız.” Beynin bir parçası bir seçim yaparsa, diğer parçalar 
buna gerekçe bulmak için hızla öykü üretebilir. Hğer sağ (yani dille 
ilgili olm ayan) yarımküreye “ Yürii” kom utunu gösterirseniz, has­
ta kalkıp yürümeye başlayacaktır. Onu durdurup neden gittiğini 
soracak olursanız da, bir gerekçe uydurmaya çalışan sol yarımkü­
resi “bir su alıp gelecektim ” gibilerinden bir şey söyletccektir ona.



Gazzaniga ve LeDoux tavuk/kürek deneyi ardından sol yarım­
kürenin, vücudun hareket ve davranışlarını önce izleyen, sonra da 
bunlara tutarlı bir öykü atayan bir “yorumcu” olarak iş gördüğü 
sonucuna vardılar. Sol yarımküre, normal ve hasarsız beyinlerde 
bile böyle çalışır üstelik. Gizlenmiş programlar hareketleri yönlen­
dirir, sol yarımküre de gerekçeler atfederek bunları doğrular. Bu 
geriye dönük öykü anlatımı olgusu, kendi tavır ve duygularımızı, 
yine kendi davranışlarımıza ilişkin gözlemlerimizden yaptığımız 
çıkarsamalar yoluyla bilebildiğimize işaret eder; en azından kıs­
men.-™ Gazzaniga’nın ifadesiyle “Bütün bu bulgular, sol yarımkü­
redeki yorumlayıcı mekanizmanın, olaylara anlam verebilmek için 
sürekli olarak sıkı biçimde çalıştığını gösterir. Bu mekanizma, her 
zaman düzen ve mantık arayışındadır; öyle olmadığı zamanlarda 
bile. Bu da onun sürekli hata yapmasına neden olur.” 40

Bu kurgulama süreci, yalnızca ayrık beyin hastalarıyla sınırlı 
değildir. Onlarınki gibi sizin beyniniz de vücudunuzun hareketleri­
ni yorumlar ve bu bağlamda öyküler kurgular. Psikologlar, bir şey 
okurken bir yandan da bir kalemi dişleriniz arasında tutarsanız, 
okuduğunuz şeyi daha komik bulduğunuzu keşfetmişlerdir. Bunun 
nedeni, beynin yorumunun yüzünüzdeki gülümsemeden etkilen­
mesidir. Kambur durmak yerine dik oturursanız, kendinizi daha 
mutlu hissedersiniz. Beyniniz, ağız ve omurganızın yaptığı bu ha­
reketlerin, sizin neşenizden kaynaklandığını varsayar.

* * £

31 Aralık 1974 ’te Yüksek M ahkeme Yargıcı William O. D oug­
las sol tarafını felçli bırakan ve kendisini tekerlekli sandalyeye 
mahkûm eden bir inme geçirdi. Ancak Yargıç Douglas iyi olduğu  
gerekçesiyle hastaneden taburcu olmak istedi. Felciyle ilgili rapor­
lar ona göre birer “hikâye”den ibaretti. Muhabirler bu konudaki 
kuşkularını dile getirdiklerinde ise, onları herkesin önünde kendi­
siyle birlikte bir doğa yürüyüşüne katılmaya davet etmesi, çoğun­
luk tarafından gülünç olarak algılanmıştı. Yargıç, felçli tarafıyla 
gol attığını bile savundu. Hayal ürünü olduğu su götürmeyen bu 
iddialarının sonucunda Douglas, Yüksek Mahkeme yargıçlığından 
alındı.
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Douglas’ın yaşadığı deneyim, anozognozi olarak bilinir. Ano 
zogııozi, sonradan gelişen bir işlev bozulmasının hiçbir biçimde 
farkında olmama durumunu betimler; en tipik örneklerinden biri­
ni de, gözle görünür olduğu halde geçirdiği felci bütünüyle inkâr 
eden hastalar oluşturur. Yargıç Douglas yalan söylem iyordu  aslın­
da çünkü beyni onun gayet düzgün biçimde hareket edebildiğine 
gerçekten inanmıştı. Bu tür kurgulamalar, tutarlı bir öykü oluştur­
mak için beynin sınırları ne ölçüde zorlayabildiğim iyi gösterir. Ki­
lerini hayali bir direksiyonun üzerine koyması istenen kısmi felçli 
ve aııozognozili bir hasta sadece bir elini kaldırabilecek ama iki eli­
nin de direksiyonda olup olmadığı sorulduğunda olumlu yanıt ve­
recektir. Hastaya ellerini çırpmasını söylediğinizde ise yalnızca tek 
elini oynatacak, “Kilerinizi çırptınız mı?” sorusuna vereceği yanıt 
da “Evet” olacaktır. Ona herhangi bir çırpma sesi duymadığınızı 
söyleyip hareketi tekrarlamasını isterseniz, hiçbir şey yapmayabi­
lir, nedeni sorulduğunda da “içinden gelm ediğini” söyleyebilir size. 
Benzer şekilde, 2. Bölüm’de sözünü ettiğimiz üzere görüşünü kay­
bettiği halde gayet iyi gördüğünü iddia eden kişiler de çıkacaktır; 
üstelik de odanın içinde dolaşırken çarpmadıkları eşya kalmadığı 
halde. Dengelerinin kötü olduğu, sandalyelerin kötü yerleştirildiği 
gibi bahaneler bulacak, ama görüş becerilerine asla toz kondurma- 
yacaklardır. Anozognozi ile ilgili olarak akılda tutulması gereken 
şey, hastaların yalan söylemediğidir. Onlara bunu yaptıran hınzır­
lık yapma isteği ya da utanç duygusu da değildir. Beyinleri, hasarlı 
vücutlarında olup bitenlerle ilgili tutarlı açıklamalar üretmektedir.

Peki, birbirlerivle çelişen kanıtlar da mı bir sorun olduğuna dair 
uyarmaz bu hastaları? Ne de olsa elini oynatmak istiyor ama eli 
kıpırdamıyordun el çırpmak istiyor ama çırpma sesi duymuyordun 
Öyle anlaşılıyor ki, çelişkiler karşısında sistemi uyarmak, belirli be­
yin bölgelerinin, özellikle de “ön (anterior) singulat korteks” adı 
verilen bölgenin sorumluluğundadır. Bu çelişki izleyici bölgelerin 
sayesinde denge, uyumsuz fikirlerden bir tanesi lehine bozulur ve o 
fikir kazanır. İnşa edilen öykü ya çelişen tarafları uzlaştıracak ya da 
birini yok sayacaktır. Bazı özel beyin hasarlarında bu hakemlik sis 
teminin de zarar görmesi halinde, ortadaki çelişki bilinçli zihin ıçm 
hiçbir sorun yaratmaz. Bayan (i. olarak anacağım ve damar tıkanık 
lığı sonucu beyninde önemli düzeyde hasar gelişmiş bir hastada hu
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d u r u m u  a ç ık ç a  g ö r m e k  m ü m k ü n  o lm u ş t u .  O n u  ta n ıd ığ ım  s ıra lard a  

h a s ta n e d e  iy i le ş m e  sü r e c in e  g irm işt i .  K o c a s ı  y a n ı  b a ş ın d a y d ı ,  k e n d i ­

si de g en e l  o la r a k  sağ l ık l ı  ve  k ey if l i  g ö r ü n ü y o r d u .  A n c a k  m e s le k t a ­

şım  Dr. K a rth ik  S a rm a  bir g e ce  ö n c e  o n u  y o k la m a y a  g e l ip  g öz ler in i  

k a p a m a s ın ı  is ted iğ in d e ,  y a ln ız c a  tek  g ö z ü n ü  k a p a m ış t ı .  Bu n e d e n le  

o n u  d a h a  y a k ın d a n  m u a y e n e  e tm e k  için birlikte o d a s ın a  g ittik .

O n a  g ö z ler in i  k a p a m a s ın ı  s ö y le d iğ im d e  “T a m a m ” d iy e  ka rş ı l ık  

verdi ve  tek  g ö z ü n ü  k a p a d ı;  sa n k i  s a b i t le n m iş  bir k ırp m a  h a r e k e ­

tiydi yaptığ ı .
" G öz ler in iz  k a p a l ı  m ı? ” d iye  so r d u m .

“E v e t” yan ıt ın ı  verdi.
“Her iki göz birden mi?”
“Evet.”
Parmaklarımdan üçünü kaldırdım.
“Şu anda kaç parmak kaldırmış durumdayım Bayan G.?”
“Üç” diye yanıtladı.
“Peki gözleriniz kapalı mı?”
“Evet.”
Üstüne fazla gitmemeye çalışarak sordum: “Öyleyse kaç par­

mak kaldırdığımı nasıl anladınız?”
Sorum u ilginç bir sessizlik  izledi. Beyin etk in lik leri işitileb ilir  o l­

saydı, farklı beyin bölgelerin in  tutuştuğu savaşın  güm bürtüsünü  
duyacağım ız an da bu olurdu m utlaka. G özlerin in  kapalı o ld u ­
ğuna inanm ak isteyen siyasi partilerle, m antığı savunan partilerin  
(“ G ö zler im iz  kapa lıyken  dışarıda  olanları gö rm em izin  o la n a k s ız­
lığını kavrayam ıyor m u sun uz?”) m ücadelesi, parlam entoyu tıkan­
ma noktasına getirm işti. Bu tür m ücadeleleri, genellikle en uygun  
konum daki taraf çabucak kazanır ama anozognozili kişilerde d u­
rum her zam an böyle olmayabilir. Çoğu zaman hasta ne bir şey 
söyleyebilir ne de bir sonuca varabilir; utandığı için değil, yaln ız­
ca konuya kilitli kaldığı için. Böyle durumlarda her iki parti de 
sonunda yorulup yıpranma noktasına gelir ve üzerinde mücadele 
edilen konu bir kenara atılıverir. Hasta bir sonuca varamamıştır. 
Tanık olm ası hem heyecan verici hem de kaygılandırıcı bir durum ­
dur bu.

Birden aklıma bir fikir geldi. Bayan G .’nin sandalyesini, odada­
ki tek aynanın önüne doğru sürdüm ve ona kendi yüzünü görüp
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göremediğini sordum. Gördüğünü söyledi. Sonra iki gözünü de 
kapamasını isredim ondan. Yine yalnızca bir gözünü kapadı.

"Her iki gözünüz de kapalı mı?"
“Ever."
“Kendinizi görebiliyor musunuz?"
"Ever."
Onu incirmemeye özen göstererek yeniden sordum: “Peki, iki 

gözünüz de kapalıyken kendinizi aynada görmeniz mümkün mü.'
Kalakaldı. Sonuç yoktu.
“Size iki gözünüz birden mi, yoksa yalnızca tek gözünüz mü 

kapalı gibi geliyor?"
Yine kalakaldı. Yine sonuç yoktu.
Sorular onu üzüp endişelendirmediği gibi, fikrini de değiştirmi­

yordu. Normal bir beyin için şah mat ile sonuçlanacak bir oyun, 
onun için hızla unutuluveren bir oyun haline gelmişti.

Bayan G /ye benzer vakalar, zombi sistemlerin düzgün çalışıp 
bir uzlaşmaya varabilmesi için sahne arkasında yapılan işin büyük­
lüğünü takdir etmemizi sağlar. Birliğin bütünlüğünü koruyarak iyi 
bir öykü oluşturmanın bir bedeli vardır: Beyin, günlük yaşantımı­
za mantıksal örüntüler (“az önce ne oldu ve benim bundaki rolüm 
neydi?” ) sunabilmek için geceli gündüzlü çalışır. Öykü kurgula­
mak, beynin uğraştığı temel işlerden biridir ve bunu demokrasinin 
çok yüzlü eylemlerini anlamlı kılma hedefine kilitlenerek yerine 
getirir. ABD’deki bozuk paraların üzerinde yazdığı gibi E pluribus 
unum: Çok’tan gelir tek.

* * *

Bisiklete binmeyi bir kez öğrendikten sonra, beyninizin, kasla­
rınızın yaptıklarıyla ilgili bir öykü kurgulamasına gerek yoktur; 
bilinçli şirket başkanını bunun için rahatsız etmeye değmez bile. 
Her şey öngörülebilir olduğundan öykü gereksizdir; pedalları çe­
virirken aklınızdaki diğer meseleleri düşünmekte özgiirsünüzdür. 
Beynin öykü kurgulama mercileri, yalnızca ortada çelişkili ya da 
anlaşılması güç bir durum varken tam güç çalışmaya başlar; ayrık 
beyin hastalan ya da Yargıç Douglas gibi anozognozi hastalarında 
olduğu gibi.
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IT O ’ların ortalarında meslektaşım Read Montague ile, insan­
ların basit kararlan nasıl verdiklerini daha iyi anlamak için bir 
deney yaptık. Deneyde katılımcılardan ekranda gördükleri iki 
karttan birini seçmelerini istedik. Kartlardan birinin üstünde “A”, 
diğerinde de “B” harfi vardı. Katılımcıların, hangi kartın daha iyi 
bir seçim olacağım bilmeleri mümkün değildi, bu nedenle önce ge­
lişigüzel seçimler yaptılar. Seçtikleri kart, onlara bir sentle bir dolar 
arasında değişen bir ödül kazandırıyordu. Kartlar daha sonradan 
veniden düzenlendi ve katılımcılardan yeniden seçmeleri istendi. 
Avm kart, onlara bu sefer başka bir ödül kazandırıyordu. Orta­
da bir örüntii var gibiydi ama bunu ortaya çıkarmak çok güçtü. 
Katılımcıların bilmediği, her turdaki ödülün, aslında önceki kırk 
seçimlerini içeren bir formüle dayalı olduğuydu. Bu, beyinlerinin 
anlayıp çözümlemesini yapamayacağı kadar güç bir işti.

Deneyin asıl ilginç kısmı, katılımcılarla sonradan yaptığım gö­
rüşme oldu. Onlara, bu kumar oyununda ne yaptıklarını ve ne­
denlerini sordum. İşittiğim çeşitli süslemeli, abartılı yanıtlar beni 
şaşırtmıştı: “Bilgisayar bir ileri bir geri gitmemden hoşlandı” ya da 
“Bilgisayar beni cezalandırmaya çalışıyordu, ben de oyun planımı 
değiştirdim.” Gerçekte ise, oyuncuların kendi stratejileriyle ilgili 
tanımlamaları, yapmış oldukları ve aslında epeyce öngörülebilir 
olduğu anlaşılan şeyle eşleşmiyordu.41 Açıklamalar, tümüyle for­
müle dayalı olan bilgisayar edimleriyle de örtüşmemekteydi. Olan 
biten, işi iyi çalışır durumdaki bir zombi sisteme havale edemeyen 
bilinçli zihnin, çaresizce uygun bir öykü aramasıydı. Katılımcılar 
yalan söylem iyor, bulabildikleri en iyi açıklamayı yapıyorlardı yal­
nızca. Tıpkı ayrık beyin ve anozognozi hastaları gibi.

Zihin, örüntü arar ve bilim yazarı Michael Shermer’in ortaya 
attığı bir terimle ifade edecek olursak, “örüntüselliğe” (“patterni- 
city”) yönelir; yani anlamsız verilerde belirli bir yapı keşfetmeye 
çalışır.42 Evrimin bu örüntü arayışını destekleme nedeniyse, çeşitli 
bilinmeyenleri ııöral devrelerdeki hızlı ve verimli programlara in­
dirgeme olanağım tanımasıdır.

Kanadalı araştırmacılar, öriintüsellik olgusunu göstermek için 
yaptıkları deneyde, katılımcılara gelişigüzel yanıp sönen bir ışık 
gösterip, onlardan, ışığın daha düzenli yanıp sönmesi için iki düğ­
meden hangisine, ne zaman basılması gerektiği konusunda seçim
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yapmalarını istediler. Katılımcılar çeşitli düğmeye basma deneme­
leri yaptıktan sonra ışık nihayet düzenli biçimde yanıp sönmeye 
başladı. Başarmışlardı! Araştırmacılar onlara daha sonra bunu 
nasıl başardıklarını sordular. Gönüllüler, yaptıklarını öyküleyerek 
yorumladılar; ama işin aslı, düğmeye basış şekilleriyle ışığın dav­
ranışı arasında en ufak bir bağlantı yoktu. Yanıp sönmeler, katı­
lımcıların eylemlerinden bağımsız olarak, ister istemez kademeli 
biçimde düzenliliğe geçiş yapıyordu.

Akıl karıştırıcı veriler karşısında öyküye sığınma olgusuna bir 
başka örnek olarak rüyaları ele alalım. Rüyalar da beyinde geceleri 
kopan elektriksel fırtınalar için kurgulanan yorumsal birer üst kat­
man olarak düşünülebilir. Nörobilim literatüründeki popüler bir 
görüşe göre rüyalardaki olay örgüsü, aslında gelişigüzel elektriksel 
etkinliklerin (orta beyindeki sinir hücresi topluluklarının elektrik­
sel deşarjı) etkisiyle bir araya getirilmiş parçalardan oluşan bir bü­
tündür. Bu sinyaller alışveriş merkezindeki bir görüntünün, sevilen 
birinin yüzünün, düşme duygusunun ya da bir aydınlanma ânının 
simülasyonunu ortaya çıkarır. Tüm bu anlar bir öykü oluşturmak 
üzere birbirine örülür; siz de gelişigüzel elektriksel etkinliklerle ge­
çen bir geceden sonra işte bu nedenle eşinize doğru dönüp ona 
anlatacak tuhaf ve saçma bir öykünüz olduğunu söylersiniz. Ço­
cukluğumdan beri, rüyamdaki karakterlerin çok özel ve tuhaf ay­
rıntılarla donanmış olması, sorularıma nasıl bunca hızla yanıt ver­
dikleri, nasıl bu ölçüde şaşırtıcı konuşmalar ürettikleri ve yaratıcı 
önerilerde bulundukları karşısında hayrete düşmüşümdür. Bunlar 
hep “kendimin” yapamayacağı şeylerdir. Bir rüyada yeni bir fıkra 
öğrendiğim çok olmuştur ve bu da beni çok etkilemiştir. Şaşkın­
lığımın nedeni fıkrayı günün ayıltıcı ışığında çok komik bulmam 
değil (çünkü komik değildir gerçekten de), kendim in  üretebilece­
ğini asla düşünemeyeceğim bir fıkra olmasıdır. Ama yine de, en 
azından tahminen, bu ilginç olaylar dizisini kurgulayan, bir başka­
sının değil, benim beynimdir.41 Ayrık beyin hastalan ya da Yargıç 
Douglas örneğinde olduğu gibi, rüyalar, gelişigüzel ipliklerden tek 
bir öykü dokuma becerimizin birer göstergesidir. Beynimiz, birliği 
bir arada tutan yapıştırıcıyı sürekli kılmak konusunda şaşılacak 
ölçüde iyidir; tümüyle tutarsız verilerin varlığında bile.
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B İ R  R A K İ P L E R  T A K I M I  O L A R A K  B E Y İ N

Ö Y L E Y S E  B İL İN Ç  N E D E N  V A R ?

Çoğu nörobilimci hayvan davranış modelleri üzerinde çalışır: De- 
nizravşanı dokununca nasıl geri çekilir? Fare ödüllere nasıl tepki 
verir? Baykuş seslerin yerini karanlıkta nasıl belirler? Bu süreçlerle 
iigiii devreler bilimsel olarak aydınlatıldıkça, hepsinin özünde birer 
zombi sistem olduğu onaya çıkar; belirli girdilere, uygun çıktılarla 
vanır veren devrelerin birer ozalit baskısı. Eğer beynimiz yalnızca 
bu devrelerin örüntülerinden oluşuyorsa, yaşıyor olmak ve bilinçli 
olmak karşısında neden bir şey hissedelim ki? Ya da. neden hiçbir 
şey hissetmiyor olmayalım? Tıpkı bir zombi gibi?

Bundan on yıl kadar önce Francis Crick ve Cnristof Koch adlı 
nörobilimciler “Beynimiz neden yalnızca özelleşmiş zombi sistem­
lerden oluşmaz?“ sorusunu sordular.“  Başka bir deyişle, neden bir 
bilincimiz var? Neden problem çözmeye yarayan, otomarize edil­
miş. devrelere kazınmış programların toplamından ibaret değiliz?

Tıpkı daha önceki bölümlerde vermiş olduğum yanıt gibi Crick 
ve Koch'un yanıtları da. bilincin, otomatikleşmiş yabancı sistem­
leri denetlemek ve denetimi bu sistemler arasında dağıtmak için 
var olduğu yönündedir. Belirli bir karmaşıklık düzeyine ulaşan bir 
otomatik alt programlar sistemi ki beyin, kesinlikle ulaşmıştır bu 
düzeye-, parçaların birbirleriyle iletişim kurmalarına, kaynakların 
kullanımına ve denetimin uygun biçimde dağıtılmasına olanak ta­
nıyacak yüksek düzeyde bir mekanizma gerektirir. Daha önce ser­
vis atmayı öğrenmeye çalışan tenis oyuncusunda gördüğümüz gibi, 
bilinç şirketin başkamdir: Üst düzeydeki yönergeleri belirler ve bi­
rimlere yeni görevler verir. Bu bölümde daha önce de değindiğimiz 
gibi, kuruluştaki her birimin kullandığı yazılımı anlamak zorunda 
olmadığı gibi, ayrıntılı kayıt defterlerini ya da faturaları görmesine 
de gerek yoktur. Tek bilmesi gereken, kimi ne zaman çağıracağıdır.

Zombi alt programlar düzgün biçimde işlediği sürece, başkan 
rahat uyuyabilir. Ancak bir terslik olduğunda (diyelim, bütün bi­
rimler iş modellerinin korkunç bir başarısızlığa uğradığını aniden 
fark ettiklerinde! kendisine başvurulur. Bilinçli farkmdalığınızın 
çevrimiçi duruma geldiği zamanları düşünün. Dünyada olup bi­
tenlerin beklentilerinize aykırı diiştiiğii zamanlardır bunlar. Her 
şey zombi sistemlerinizin ihtiyaç ve becerilerine uygun biçimde
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yürürken, gözünüzün önünde olup biten pek çok şeyin farkında 
olmazsınız ama sistemler birdenbire işlerle baş edemez duruma 
geldiğinde, sorunun farkına bilinçli olarak varırsınız. Başkan hızlı 
bir çözüm arayışıyla ortalıkta koşturur, sorunla en iyi mücadele 
edebilecek kişiyi bulmak için herkesi tek tek arar.

Biliminsanı Jeff Hawkins bu duruma iyi bir örnek verir: Günün 
birinde evine girdikten sonra, kapı koluna uzanması, kolu tutması 
ve çevirmesi ile ilgili herhangi bir bilinçli farkındalık yaşamadığını 
fark etmişti. Bu onun açısından tümüyle robotsu, bilinçdışı bir ha­
reketti çünkü bu deneyimin içerdiği her şey (kapı kolunun dokunsal 
özellikleri ve konumu, kapının büyüklüğü ve ağırlığı vs.) beynindeki 
bilinçdışı devrelere zaten kazınmıştı. Bilinçli bir katılımda bulunma­
sı beklenmiyordu ondan; buna gerek de yoktu. Ama fark etti ki, biri 
evine sinsice girip, kapı kolunu yerinden çıkarıp birkaç santimetre 
sağa taksa hemen anlardı. Çünkü zombi sistemlerinin, kendisine 
herhangi bir uyarı vermeden ve herhangi bir endişe yaşatmadan onu 
içeri doğrudan sokması yerine, beklentilerin ihlali söz konusu ola­
caktı. Başkan uyanacak, alarmları devreye sokacak, ne olduğunu ve 
bir sonraki adımda neler yapılması gerektiğini bulmaya çalışacaktı.

Çevrenizdeki şeylerin bilinçli biçimde farkında olduğunuzu sa­
nıyorsanız, bir daha düşünün. İşinize arabayla ilk gidişinizde çev­
renizdeki her şeye dikkat edersiniz. Yol uzun gelir size. Ama aynı 
yolu defalarca kullandıktan sonra, bilinçli bir düşünme sürecine 
fazla ihtiyaç duymadan işyerine varabilirsiniz. Artık başka şeyleri 
düşünmek için özgürsünüzdür; sanki evden çıkmış ve göz açıp ka­
payıncaya kadar işinize ulaşmışsınızdır. Zombi sistemleriniz, her 
zamanki gibi yine işleri sizin için yoluna koymuştur. Ancak yolda 
bir sincap gördüğünüzde, bir dur işaretinin kalkmış olduğunu an­
ladığınızda ya da köşede ters dönmüş bir araba seçtiğinizde çevre­
nizin farkına bilinçli olarak varırsınız.

Tüm bunlar, iki bölüm önce öğrendiğimiz bir durumla tutar­
lıdır: İnsanlar bir video oyununu ilk kez oynadıklarında, etkin­
likle capcanlı olan beyinleri deli gibi enerji harcar. Oyunda usta­
laştıkça beyin etkinliği de giderek azalır; artık enerji bakımından 
daha verimli hale gelmiştir. Herhangi bir işle meşgul olan birinin 
beyni üzerinde ölçümler gerçekleştirip etkinliğin çok düşük düzey­
de olduğunu gözlerseniz, bu büyük olasılıkla 0111111 elindeki işle
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uğraşmadığını değil, programları devrelere kazımak için geçmişte 
epeyce çabalamış olduğunu gösterir. Öğrenmenin ilk aşamasında 
yardımına başvurulan bilinç, öğretiler sistemin derinlerine işledik­
ten sonra devreden çıkarılır, basit bir video oyunu oynamak, tıpkı 
araba sürmek, konuşmak ya da ayakkabı bağlamak için gereken 
karmaşık parmak hareketlerini yapmak gibi bilinçdışı bir süreç ha­
line gelir. Bunlar artık proteinler ve nörokimyasallardan oluşan, 
deşifre edilem e/ bir programlama diliyle yazılmış gizli birer alt 
program haline gelmiştir. Orada öylece -bazen onlarca yıl boyun­
ca- beklerler, ta ki kendilerine yeniden ihtiyaç duyulana kadar.

Evrimsel bakış açısıyla, bilincin amacı şöyle açıklanabilir belki: 
Dev bir zombi sistemler topluluğundan ibaret bir hayvan, enerji 
bakımından verimli olsa da bilişsel esneklikten yoksundur. Belirli 
ve basit işleri yaparken yararlanacağı ekonomik programlara sa­
hiptir ama programlar arasında geçiş yapmasını ya da yeni ve bek­
lenmedik işlerde uzmanlaşmak için hedef belirlemesini sağlayacak 
hızlı yollara sahip değildir. Hayvanlar âlemindeki çoğu hayvan, 
belirli işleri büyük başarıyla yerine getirir (çam kozalağının için­
den tohumları çıkarmak gibi) ama dinamik biçimde yazılım geliş­
tirme esnekliğine sahip tür (insan gibi) sayısı çok azdır.

Esneklik becerisi kulağa daha hoş gelse de bu, bedavadan ka­
zanılmış bir özellik değildir. Uzun bir çocuk yetiştirme döneminin 
yükünü çekerek öderiz bu bedeli. Yetişkin bir insanın esnekliği, 
bebek olarak yıllar süren bir çaresizlik dönemi geçirme pahasına 
elde edilir. Çoğunlukla her seferinde tek çocuk dünyaya getiren 
insan anneler, hayvanlar âleminin geri kalanında örneği görülme­
miş (ve zaten uygulanabilir de olmayan) bir bakım dönemini de 
aşmak zorundadırlar. Buna karşılık, yalnızca birkaç basit alt prog­
ramdan (“Yiyeceğe benzeyen şeyleri ye ve aniden beliren büyük 
nesnelerden uzak dur” gibi) yararlanan hayvanlar farklı bir bakım 
stratejisi uygular: “Çok sayıda yumurta üret ve her şeyin yolunda 
gitmesini dile” gibi. Yeni programlar yazma becerisine sahip ol­
mayan bu canlıların elindeki tek slogan şudur: Rakiplerine karşı 
akılca üstünlük kuramıyorsan, sayıca kur.

Peki diğer hayvanlarda da bilinç var mıdır? Bilim, bu soruya ya­
nıt vermeyi sağlayacak ölçümleri yapmanın yollarını henüz bula­
mamıştır ama ben yine de iki sezgisel görüş belirteceğim. Birincisi-
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n e g öre  b il inç, o las ıl ık la  “ya hep  ya h iç ” niteliğini taşımayıp farklı 

derece lerd e  var olabilir. İkinci varsayım ım  da, bir h a y va n ın  bilinç  
derecesinin , z ih insel esnek liğ ine  paralel olacağıdır. H a y v a n  ne  k a ­
dar ç o k  alt program a sahipse, kurum u yönlendirecek  bir b aşk an a  

da o  kadar gerek duyacaktır. Alt programları bir bütün o larak  k o ­
ruyan  başkan , adeta  bir zo m b i gardiyanıdır. Başka şek ilde  ifade  
ed ecek  o lursak, küçük  bir şirket, yılda üç m ilyon  do lar  kazanan  
bir başkana ihtiyaç duym az ama büyük bir şirket duyar. A radaki  
tek fark, başkanın  iz lemek, görev dağıtımı yap m ak  ve hedeflerini  
belirlem ek du rum unda o lduğu işçilerin sayısında yatar.

Bir ringa m artısı, yuvasına kırınızı bir yum urta k oyacak  o lur­
san ız , ç ılg ına döner. K ırm ızı renk bu kuşta sa ld ırgan lığ ı, yu m u rta­
n ın  şekli de kuluçka davranışlarını tetikler. H ayvan  son u ç  olarak  
bir yandan  yum urtaya saldırırken bir yandan da ku luçkaya  yatm a  
eğilim in e girer.45 İki program  aynı anda çalışınca geçerli bir sonuç  
üretem ez. Kırmızı yum urta, m artının beynine birbiriyle m ücadele  
eden iki derebeylik  olarak kazınm ış ve hem  özerk hem  de birbirine 
aykırı iki program ı birden harekete geçirmiştir. R ekab et ortadadır  
am a kuş, düzgün bir işbirliği sağlayacak arabuluculuğu yapm a be­
cerisinden yoksundur. Benzer biçim de dişi bir dikenli balık, erke­
ğin alanına girerse erkek saldırma ve kur davranışlarını aynı anda 
sergiler ki, dişiyi tavlam anın yolunun bu olm adığı gayet açıktır. 
Z avallı erkek dikenli balık, basit k ilit-anahtar girdileriyle {Sınır ih­
lal edildi! D işi!) tetiklenen bir zom bi program lar yığınıdır adeta ve 
çalışm akta olan alt program lar da uzlaşm anın yolunu bulam am ış­
lardır. Bu veriler, bana göre ringa martısı ve dikenli balığın bilinçli 
diyebileceğim iz bir durumda olm adıklarını söyler.

Çatışan zom bi sistem ler arasında başarılı bir arabuluculuk ger­
çekleştirme kapasitesinin, yararlı bir bilinç göstergesi olduğunu  
düşünmekteyim . Bir hayvan, derinlere kazınm ış ve karmakarışık  
bir girdi-çıktı alt programları sistem ine ne kadar benziyorsa, bilinç

'  G ö r e v  d a ğ ı l ım la r ın d a  e sn e k liğ in  söz k o n u s u  o ld u ğ u  ç o k  say ıd a  v a b a n c ı s is te m e  sa h ip  o lm ak , 

b a şk a  a v a n ta jla r ı d a  b e r a b e r in d e  g e t i re b il i r  ve sö zg e lim i, ave .İa r ın ,' a v ın  d a v r a n ış la r ım  ö n g ö rm e  
o las ılığ ın ı d ü ş ü re b il ir . S ü re k li o la ra k  iş le r h a ld e  tu t tu ğ u n u z  te k  b i r  a l t  p ro g r a m a  s a h ip  o lsay d ın ız , 

avcı sizi v u ra cağ ı z a y ıf  n o k ta n ız ı  ta m  o la ra k  b ile b il ird i. (A fr ik a  n e h i r le r in i  h e r  yıl a v n ı şek ild e , avın 

z a m a n d a  y ü z e re k  g e ç e rk e n  t im s a h la ra  yem  o la n  A frik a  a n t i lo p la r ın ,  d ı i ş ü n ü n d  D a h a  karm aşık  
b ir  y ab a n c ı s is te m le r  to p la m ın a  sa h ip  o lm a k , e sn e k liğ in  y an ı s ıra  ö n g ö rü le m e z l ik  b a k ım ın d a n  da 
d a h a  av an ta jlı b ir  k o m in i sunar.
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lehine gösterdiği kanıtlar da o kadar azdır. Buna karşılık eşgüdüm 
konusunda ne kadar becerikliyse, ödülleri ne kadar erteleyebili- 
vorsa ve ne kadar fazla sayıda yeni program öğrenebiliyorsa, o 
ölçüde bilinçlidir. Eğer bu görüşüm doğruysa gelecekte yapılacak 
bir dizi test, bize bir türün sahip olduğu bilincin derecesi hakkın­
da kaba bir ölçüm sunabilir. Bölümün başlarında ele aldığımız ve 
yiyeceğe gitmekle şoktan kaçmak arasında sıkışıp kalarak bir ileri 
bir geri koşturan, şaşkına dönmüş fareye yeniden dönelim. Hepi­
miz kararsızlık anlarının neye benzediğini biliriz ama birer insan 
olarak programlar arasında uzlaşma sağlayabilmemiz, açmazdan 
kurtulup karar vermemize olanak tanır. Kendimizi olası sonuçlar­
dan bir tanesi lehine ikna etmenin ya da ondan kaçınmanın yolunu 
hızla bulabiliriz. İçimizdeki başkan, fareyi bütünüyle çaresiz bıra­
kan basit kilitleri açacak kadar ayrıntısıyla bilir işleri. Beyin işlev­
lerinin ancak küçük bir kısmında rol oynayan bilinçli zihnimizin 
asıl parladığı nokta da bu olabilir.

İÇ İM İZ D E K İ ÇO K LUK LAR

Tüm bunların, nasıl olup da beyinle ilgili yeni bir bakış açısı ka­
zanmamızı sağlayacağı konusuna geri dönelim; yani, geleneksel 
bilgisayar programları ya da yapay zekânın bakış açısıyla açıkla- 
namayacak olan bilinmezlerin, rakip takımlar çerçevesiyle irdelen­
mesinin nasıl mümkün olduğuna.

Sır kavramını ele alalım. Sırlarla ilgili olarak bilinen temel şeyler­
den biri, sır tutmanın beyne zarar verebildiği gerçeğidir.46 Psikolog 
James Pennebaker ve meslektaşları, tecavüz ve ensest kurbanlarının 
ister utanç ister suçluluk duygusuyla olsun, sırlarını kendilerine sak­
lamayı tercih ettiklerinde olanları incelediler. Yıllar süren çalışma­
lardan sonra Pennebaker “olayı başkalarıyla tartışmamanın ya da 
kimseyle paylaşmamanın, deneyimin kendisinden daha zarar verici 
olabileceği” sonucuna varmıştı.47 Sırlarını itiraf eden ya da yazan 
kişilerin sağlığı iyiye gidiyor, doktor ziyaretleri azalıyor ve stres hor­
monu düzeyleri ölçülebilir bir düşüş gösteriyordu.48

Sonuçlar yeterince açık olsa da, birkaç yıl önce bu bulguları beyin 
bilimi açısından nasıl değerlendirmek gerektiği sorusunu sormaya

'4 7



I N C O G N I T O

başladım kendime. Bu da beni, bilimsel literatürde ele alınmadığım 
fark ettiğim bir başka soruya yönlendirdi: Sır denen şey, nörobiyolo- 
jik bakımdan nedir? Birbirine bağlı milyonlarca nörondan oluşmuş 
yapay bir nöral ağ inşa ettiğinizi farz edin. Bir sır, bu ağın içinde 
neye benzer? Bir ekmek kızartma makinesi, birbirine bağlı onca par­
çayla bir sır barındırabilir mi? Parkinsoıı hastalığını, renk algısını, 
ısı duyusunu anlamamıza yarayacak bilimsel çerçevelere sahip olsak 
da, beynin bir sırra sahip olması ve onu saklamasının ne demek ol­
duğunu anlamamıza yarayacak herhangi bir araçtan yoksunuz.

Ancak rakipler takımı çerçevesinde sır denen şeyi kolayca ta­
nımlayabiliriz: Sır, beyinde rekabete tutuşmuş taraflar arasındaki 
mücadelenin bir ürünüdür. Beynin bir bölümü bir durumu açığa 
vurmak isterken diğeri istemez. Beyinde rakip tarafların (açığa 
vurma taraftarlarıyla saklama taraftarlarının) oylarının birbirine 
karşılık gelmesi, sırrı tanımlar. İki taraf da sırrı söylememekten 
yanaysa elimizde yalnızca sıkıcı bir gerçek, iki taraf da sırrı söyle­
mekten yanaysa da yalnızca iyi bir öykü var demektir. Rekabetin 
çizdiği çerçeve olmadan, sırrı tanımlamamız da mümkün olma­
yacaktır/ Sır deneyiminin bilinçli olarak yaşanmasının nedeni, 
rekabetten kaynaklanmasıdır. Sıradan bir deneyim olm adığı için, 
onunla uğraşmak üzere şirket başkanınm yardımına başvurulur.

Sırrı açığa vurmamanın ana nedeni, bunun olası uzun dönemli 
sonuçlarına ilişkin duyulan endişedir. Bir dostunuz sizin hakkınızda 
kötü düşünebilir, sevgiliniz kırılabilir, toplumdan dışlanabilirsiniz. 
İnsanların sırlarını daha çok yabancılara açması, yaşanacak sonu­
ca dair duydukları endişenin kanıtıdır. Nöral çatışma, böylece her­
hangi bir bedel ödenmeksizin atlatılmış olur. Uçakta karşılaştığınız 
yabancıların durup dururken kendilerini size yakın hissedip evlilik 
sorunlarını bütün ayrıntılarıyla anlatmalarının, günah çıkarma ka­
binlerinin dünyanın en büyük dinlerinden birinde yerini hâlâ koru­
yor olmasının nedeni de budur. Bu olgu, benzer şekilde dua etmenin 
cazibesini de açıklayabilir; özellikle de tanrıların son derece kişisel 
olduğu ve kullarını sonsuz bir sevgiyle, pür dikkat dinlediği dinlerde.

'  Mazıları, yapıları gereği sır saklam ayı b ecerem ez. Hu d en g e , b ize  İm  in sa n la r ın  iş in d e  gerçek le­

men m ü cad ele  ve hu  m ü ca d e len in  hang i ta ra f  leh in e  geliştiğ i h a k k ın d a  b ir  şev ler sövleyehilir. N  
casuslar ve gizli a jan la r, m ü ca d e len in , an la tm a  h ey e ca n ın a  k a p ılm a k ta n d ı u z u n  d ö n e m li kararlara 
p rim  verm eyi yeğleyenler leh in e  geliştiğ i k işile rd ir.
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Sırlan yabancılara itşa erme, kökleri çok eskilere uzanan bir ih­
tiyaçtır. Bununla ilgili son gelişme ise, insanların isim vermeksizin 
itiraflarda bulunduğu postsecret.com gibi web sitelerinde karşımıza 
çıkar. İşte size birkaç örnek: “Tek kız çocuğum ölü doğduğunda, bir 
bebek kaçırmayı düşünmekle kalmadım, bunu kafamda planladım 
da. Kendimi, yeni anneleri izleyip yanlarındaki bebeklerden en iyi­
sini seçmeye çalışırken yakaladığım anlar bile oldu.” “Oğlunuzun 
otistik olduğundan neredeyse eminim ama bunu size nasıl söyleye­
ceğimi bilmiyorum.” “Bazen babamın neden beni değil de ablamı 
taciz ettiğini düşünürüm. Acaba yeterince iyi değil miydim?”

Siz de mutlaka fark etmişsinizdir ki, bir sırrı açık etmenin nede­
ni, genellikle yalnızca açık etmiş olmaktır; yoksa, tavsiye istemek 
değil. Dinleyici, olur da sırla birlikte ortaya dökülen soruna bariz 
bir çözüm görüp bunu önerme gafletinde bulunursa da, anlata­
nı öfkelendirmekle kalır yalnızca. Çünkü, anlatıcının aslında tek 
derdi sırrını anlatmaktır. Sırrı anlatmak, başlı başına çözümün ta 
kendisidir çoğu zaman. Henüz yanıtlanmamış bir soru ise, dinleyi­
cinin neden ille de insan -ya da tanrı örneğini düşünecek olursak, 
insansı- olması gerektiğidir. Bir duvara, kertenkeleye ya da keçiye 
sırrını anlatmak, ne de olsa çok daha az tatmin edicidir.

C 3PO  NEREDESİN?

Çocukken, içinde bulunduğumuz şu günleri düşünüp robotlarımız 
olacağım varsayardım; yemeğimizi getirecek, giysilerimizi temizle­
yecek ve bizimle konuşacak robotlar. Gelgelelim yapay zekâ ala­
nında bir şeyler ters gitti ve sonuçta evimde bulunan robot denebi­
lecek tek şey de kendi kendini yönlendirebilen ama biraz kıt zekâlı 
bir elektrik süpürgesi.

Yapay zekâ neden tıkanma noktasına geldi? Nedeni açık: Zekâ, 
üstesinden gelinmesi son derece zor bir problem olduğunu kanıt­
lamıştır. Doğanın, bu konuda milyarlarca yıl boyunca trilyonlarca 
deney yapma şansı olmuşken insanlar ancak onlarca yıldır tanışı­
yor bu problemle. Bu sürenin büyük bölümündeyse zekâyı sıfırdan 
yaratmaktan öteye gidememiş yaklaşımımız. Ancak çok yakın za­
manlarda alan yeni bir yola doğru dönüş yaptı. Artık açık ki, dü­
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şünen robotlar geliştirme konusunda anlamlı bir ilerlemeye imza 
atmamız için, doğanın bulduğu yöntemleri çözm em iz gerekecek.

Rakip takımlar çerçevesinin, sıkışıp kalmış yapay zekâ alanını 
rahatlatmada önemli bir rol oynayacağı görüşündeyim . Daha ön­
ceki yaklaşımlar işbölümünü getirerek yararlı bir adım atılmasını 
sağladıysa da, sonuçta ortaya çıkan programlar, farklı görüşler 
olmaksızın etkisiz kalmaktadır. Eğer düşünen robotlar icat etmeyi 
umuyorsak, aşmamız gereken engel her problem i akıllıca çözecek 
bir alt birim üretmek değil, her biri örtüşmeli çözüm ler içeren alt 
birimleri durmaksızın yeniden icat etmek ve sonra bunları birbi- 
riyle karşı karşıya getirmektir. Örtüşen gruplar, bozulm aya karşı 
koruma sağladığı gibi (bilişsel rezerv olgusunu hatırlayın) bek­
lenmedik yaklaşımlarla problem çözüm üne akıllıca yaklaşımlar 
getirir.

İnsan programcılar bir probleme yaklaşırken, genellikle bir en 
iyi çözüm olduğu ya da robotun problemi öyle ya da böyle çöz­
mesini sağlayan bir yol olması gerektiği varsayımından hareket 
ederler. Ama biyolojiden çekip çıkaracağımız temel ders, probleme 
farklı açılardan ve örtüşmeli biçimde saldıran ve farklı gruplardan 
oluşan bir takım geliştirmenin daha iyi bir yol olduğudur. Rakipler 
takımı çerçevesine göre en iyi yaklaşım, “Problemi çözmenin en 
akıllıca yolu nedir?” sorusunu bir kenara bırakıp, “Bu problemi 
çözmek için örtüşen, birden fazla sayıda yol var mıdır?” sorusu­
nun üzerine gitmektir.

Bir takım oluşturmanın en iyi yolu, olasılıkla evrimsel yaklaşımı 
izlemekten, gelişigüzel biçimde küçük programlar geliştirip bunla­
rın küçük mutasyonlar eşliğinde üremesine izin vermekten geçer. 
Böyle bir strateji bize, sıfırdan tek ve kusursuz bir çözüm  bulmaya 
çalışmaktansa, sürekli olarak yeni çözümler keşfetme olanağı ta­
nır. Biyolog Leslie Orgel’ın ikinci yasasının ifade ettiği gibi “Evrim 
bizden akıllıdır.” Benim biyoloji yasam ise şöyle bir şey olurdu: 
“Çözümleri evrimsel yöntemle geliştirin ve iyi bir tane yakaladığı­
nızda durm ayın .”

Teknoloji, bugüne kadar demokratik mimari fikrinden -yani 
rakipler takımı kavramından- yararlanmış değildir. Bilgisayarınız 
binlerce özelleşmiş parçadan oluştuğu halde bunlar ne işbirliğine 
gider, ne de tartışır. Benim varsayımım ise, rakipler takımı mima-
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risble ö/etlenebilecek pekişme temelli demokratik bir yapının, bi­
yolojiden esinlenmiş düzeneklerden oluşan yepyeni ve bereketli bir 
donemi başlatacağı yolundadır. 14

* * *

Bu bölümden çıkarılacak ana ders, çeşitli parçalar, bölümler ve alt 
sistemlerden oluşmuş bütünsel birer parlamentodan ibaret oluşu- 
muzdur. Bir yerel “uzman sistemler” toplamı olmanın ötesinde, 
birbiriyle örtiişen, durmaksızın yeniden icat edilen bir mekaniz­
malar toplamı, rekabet içindeki gruplardan «duşmuş birer bütii- 
niizdür her birimiz. Bilinçli zihin ise, beynin içindeki alt sistemlerin 
bazen açıklanamaz olan dinamiklerini açıklanabilir hale getirmek 
için öyküler üretir. Bütün eylemlerimizin, her biri devrelere kazılı 
ve her biri elinden gelenin en iyisini yapan sistemlerce ne ölçüde 
yönlendirildiğini görünce, kendi payımıza düşenin seçimlerimizi 
sarmalayan öyküler kurgulamaktan ibaret olduğunu düşünmek, 
gerçekten de rahatsız edici gelebilir.

Unutmayın ki, zihinsel toplumun barındırdığı nüfus, her sefe­
rinde aynı biçimde oy vermeyebilir. Bu nokta, sizi siz yapan şeyin 
günbegün, anbean aynı olduğunu varsayan bilinç odaklı tartış­
malarda genellikle atlanmaktadır. Bazen iyi bir okuyucusunuz- 
dur, bazen dalar gidersiniz. Bazen doğru sözcükleri bulursunuz, 
bazen diliniz düğümlenir. Bazı günler çamura saplanmış bir sopa, 
diğerlerinde kaygıdan kurtulmuş özgür bir ruhsunuzdur. Öyley­
se gerçek “siz” kimdir aslında? branşız deneme yazarı Michel de 
Montaigne’in ifadesiyle “Kendimizle aramızdaki fark, bir başka­
sıyla aramızdaki fark kadar büyüktür.”

Bir ulus, en kolay biçimiyle belirli bir zaman diliminde iktidarda 
olan siyasi partilerin bakış açısıyla tanımlanır. Ama sokaklarda ve 
oturma odalarında barındırdığı siyasi görüşler de onu tanımlama­
nın bir başka yoludur. Bir ulusu kapsamlı hiçimde anlamak için, o 
an iktidarda olmasa da doğru koşullarda yükselebilecek partileri 
de ele almak gerekir. Aynı şekilde siz de kendi çokluklarınızdan 
oluşmuşsunuzdur ama herhangi bir zaman diliminde bilincinizin 
attığı manşet, bütün siyasi partilerin ancak belirli bir grubunu kap 
sıyor olabilir.

'S'
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M el Gibson’a ve sarhoşluk tiradına geri dönersek, “gerçek” 
renk diye bir şeyin var olup olmadığını artık sorabiliriz. Davra­
nışın, iç sistemler arası çarpışmanın bir sonucu olduğunu gördük. 
Yanlış anlaşılmasın; Gibson’ın korkunç davranışını savunm uyo­
rum kesinlikle; sadece diyorum ki, rakipler takımı yapısındaki 
beyin, hem ırkçı hem de ırkçı olmayan duygular barındırabilir. 
Alkol bir doğruluk serumu değildir; etkisi, çarpışmanın yönünü  
kısa dönemli, uzun uzadıya düşünme yanlısı olmayan fevri grup 
lehine çevirmektir ki, “gerçek”lik iddiası açısından bu grubun da 
diğerlerinden ne ileri ne de geri kalır yanı vardır. Ancak elbette 
tüm bunlar, bir insandaki aceleci hizbin önem senm em esi gerektiği 
anlamına gelmez çünkü bu da, o kişinin antisosyal ya da tehli­
keli davranışlara ne kadar m uktedir olduğunu  tanımlar. Kişinin 
bu yönü konusunda endişe etmek, kesinlikle akılcı bir tutum olup 
“Gibson, Yahudi karşıtı bir tavır takınmaya muktedirdir” demek 
de akla son derece uygundur. Sonuçta, birinin “en tehlikeli” renk­
lerinden söz etmekte sakınca olmasa da, “gerçek” renkler tehlikeli 
bir yanlış adlandırmaya dönüşebilir.

Bunları aklımızın bir köşesinde tutarak, G ibson’ın özründe göz­
den kaçmış bir hataya geri dönebiliriz: “İçeriği her ne olursa olsun, 
Yahudi aleyhtarı herhangi bir ifadeyi aklından geçiren ya da dile 
getiren hiç kimsenin bahanesi olamayacağı gibi, bu kişiler mazur 
da görülem ez.” Buradaki hatayı fark ettiniz mi? A klından geçiren 
mi? Doğrusu, ben de kimsenin Yahudi karşıtı bir ifadeyi aklından 
geçirmemesinden çok mutlu olurdum ama istesek de istemesek de, 
bu yabancı sistemleri kimi zaman etkisi altına alabilen yabancı 
düşmanlığının (ksenofobi) bazı hastalıklı dışavurumlarını denetim 
altına alma şansımız azdır. Düşünme eylemi olarak nitelendirdiği­
miz şey, büyük ölçüde bilişsel denetimin yüzeyi altında gerçekleşir. 
Bu çözümlemeyi yapmaktaki amacını, kesinlikle M el Gibson’ı ve 
sergilediği berbat davranışı aklamak değil; amacım, buraya kadar 
öğrendiklerimizle ortaya çıkan bir soruyu vurgulamak: Eğer bilinç­
li siz, zihinsel düzeneğin üzerinde, daha önce sandığımızdan çok 
daha az denetime sahipseniz, bütün bunlar sorumluluk kavramı 
açısından nereye varıyor? Şimdi de bu soruya dönelim yüzümüzü.
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Sorumlu Tutulabilirlik Sorusu, 

Neden Özünde Yanlıştır?

KULEDEKİ A D A M L A  GELEN SORULAR

Charles Whitman, 1966 Ağustosunun sıcak ve nemli ilk gününde, 
kendisini Austin’deki Teksas Üniversitesi kulesinin en üst katına 
götürecek olan asansöre bindi.1 Yirmi beş yaşındaki genç, daha 
sonra bir bavul dolusu silah ve cephaneyi de peşinden sürükleye­
rek üç kat merdiven çıktı ve gözlem alanına ulaştı. Burada önce 
silahın dipçiğiyle danışma görevlisini öldürdü, ardından merdiven 
aralığından çıkmakta olan iki turist ailesine ateş açtı, en sonunda 
da aşağıdaki insanlara gelişigüzel ateş etmeye başladı. Vurduğu ilk 
kadın hamileydi. Ona yardım etmek için koşanlar da Whitman’in 
silahından nasibini aldı. Ve sonra da sokaktaki yayalar ve onları 
kurtarmaya gelen ambulans şoförleri.

Whitman, bir gece öncesinde daktilonun başına geçmiş ve bir 
intihar notu yazmıştı:

Kendim i şıı günlerde tam olarak anlayamıyorum. A klı başında 

ve zeki bir genç olarak tanınmaktayım. Ama son zamanlarda (ne 

zaman başladığım hatırlayam ıyorum ) birçok sıra dışı ve m antık­

sız düşüncenin kurbanı olmuş durumdayım.

Saldırının haberi yayılırken Austin'deki bütün polis memurları 
da yerleşkeye yönlendirildi. Birkaç saat sonra üç memur ve hızla 
görevlendirilen bir vatandaş merdivenleri çıkmayı ve Whitman'i 
gözlem alanında öldürmeyi başardı. Whitman hariç on üç kişi ö l­
dürülmüş, otuz üç kişi de yaralanmıştı.



Hrresi g ü n  b ü t ü n  manş et le r de  W hi t m a n ' i n  saldırısı  vardı .  Polis,  
i p uc u  b u l m a k  için evine gi t t iğinde ise, t ab l on un  g ö r ü n d ü ğ ü n d e n  
de  a ğ ı r  o l d u ğ u  o r ta ya  çıktı :  W h i t m a n ,  saldırı  g ü n ü n ü n  çok d a h a  
e r k e n  s a a t l e r i nde  önc e  annes ini ,  a r d ın d an  da  u y k u s u n d a  b ı çak l a­
m a k  sure t iy le  kar ıs ını  ö l d ü r m ü ş t ü .  Bu ilk c inayet l erden sonr a  i n­
t i h a r  n o t u n a  geri  d ö n m ü ş  ve bu seter  el yazısıyla d e v am  etmişt i .

K a rın ı K a th y 'v i bu gece öldürm eye, ancak üzerinde çok uzun 

süre düşündükten sonra karar verdim. ... O nu çok seviyorum , 

ayrıca  her erkeğin düşlediği türden, çok iyi bir eş de oldu bana.

Bunu yapm am a neden olacak m antıklı h içb ir neden gelm iyor 

a k lım a . ...

Cinayetlerin yarattığı şokun yanında, daha gizli, yeni bir sürpriz 
de vardı: sapkınca davranışlarıyla sıradan kişisel hayatının üst üste 
binm işliği. Eski bir izci olan W hitman, deniz piyadesi olarak ça­
lışm ış, ardından da banka memurluğu yapmıştı. Austin İzcileri 5. 
Grup izci başılığı için gönüllü de olan W hitm an'in çocukluğunda  
Stanford Biner zekâ testinden aldığı 138 puan ise, onu ilk yüzde 
0 , l'lik  dilim e yerleştirmişti. Bu nedenle Teksas Üniversitesi kule­
sinde ayrım gözetm eksizin  gerçekleştirdiği kanlı saldırının ardın­
dan, herkes bir açıklam a bekler olm uştu.

Aslına bakılırsa, W hitm an'in da beklediği buydu. İntihar no­
tunda, beyninde bir şeylerin değişikliğe uğrayıp uğramadığını be­
lirlem ek üzere kendisine otopsi yapılm ası isteğinde bulunmuştu: 
çiinkü kendisi de bundan kuşkulanm aktaydı. Saldırıdan birkaç ay 

ön ce günlüğüne şöy le  yazm ıştı:

Bir keresinde bir d ok to r l a  iki saat  k a d a r  k o nu şu p ,  o na  çok 

güçlü biçimde hisset t iğim şiddet  d u y gu su nu n  al t ında ezildiği­

mi a n la t ma y a  çal ışt ım.  O  seans tan  sonr a  D o k t o r ' u  bir daha 

g ö rm ed i m.  O  z a m a n d a n  beri bu zihinsel çalkant ıyla  tek başı ­

ma  mücadel e  e tme kte yim ve g ö r ü n e n  o ki, hiçbir  yarar ı  yok.

Whitman'in cesedi morga götürüldü, kafatası kemik tes te res iy le  

açıldı ve beyin çıkarıldı. Otopsi incelemesini yapan doktor, be­
yinde bozuk para büyüklüğünde bir tümör buldu. G liyoblastom
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adı verilen bu tümör, talamus denilen yapının alt kısmından çıkıp 
hipotalamusa uzanıyor ve amigdala olarak bilinen üçüncü bir ya­
pıyı sıkıştırıyordu .2 Amigdala, özellikle de korku ve saldırganlık 
merkezinde olm ak üzere, duygu mekanizmasının düzenlenmesin­
den sorumludur. 1 8 0 0 ’lerin sonlarına gelindiğinde, araştırmacı­
lar amigdalanın hasar görmesiyle duygusal ve toplumsal rahat­
sızlıklar yaşandığını keşfetm işlerdi.3 1930’lu yıllarda ise Heinrich 
Klüver ve Paul Bucy adlı biyologlar, amigdalası zarar gören may­
munlarda korkusuzluk, duygusal körelme ve aşırı tepki gibi bir 
dizi belirti ortaya çıktığını gösterdiler.4 Amigdalası hasarlı dişi 
maymunların annelik davranışları bile bozuluyor, bu maymunlar 
sıklıkla yavrularını ihmal ediyor ya da onlara fiziksel tacizde bu­
lunuyorlardı.5 Sağlıklı insanlarda ise amigdalanın etkinliği, özel­
likle ürkütücü yüzler gördüklerinde, korkulu anlar ya da toplum ­
sal fobiler yaşadıklarında artar.

Sonuçta W hitm an’ın kendisiyle ilgili sezgileri -beynindeki bir 
şeylerin davranışlarını değiştirdiği- gerçekten de son derece isa­
betliydi.

Ç o k  sevdiğim  bu ik i insanı da vahşice öldürm üş gibi göründüğü­

mü tahm in ediyorum . Am a ben işi hızlı ve tam biçimde yapmaya 

çalıştım  yalnızca. ... Eğer yaşam sigortası poliçem hâlâ geçerliyse 

lütfen bo rçlarım ı ödeyin ... geri kalanını da ism im i vermeden 

bir a k ıl sağlığı ku rulu şun a bağışlayın. Bu tür trajediler, belki de 

araştırm alar sonucunda önlenebilir.

W hitman’daki değişimi fark eden başkaları da vardı. Yakın arka­
daşı Elaine Fuess “Tümüyle normal göründüğünde bile, içindeki 
bir şeyleri denetlemeye çalıştığı izlenimini veriyordu” diye anlat­
mıştı. O “bir şeyler” tahminen Whitman’ın içindeki öfkeli, saldır­
gan zombi programlar topluluğuydu. Daha sakin ve akılcı olan 
taraflar, tepkisel, şiddete eğilimli taraflarla mücadeleyi sürdürse de 
tümörle gelen hasar dengeyi öyle bozmuştu ki, savaş artık adil o l­
maktan çıkmıştı.

Peki, W hitm an’da beyin tümörü bulunmuş olması, onun acı­
masız cinayetleriyle ilgili duygularınızı değiştiriyor mu? Kendisi 
o gün ölm em iş olsaydı, onun için normalde uygun göreceğiniz

•55
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cezaya bir etkisi olur muydu? Bu tümör, onu ne ölçüde “suç­
lu ” bulduğunuzu etkiliyor mu? Beyninde bir tümör geliştiği için 
davranışların kontrolden çıkan kadersiz kişi, belki de siz olam az 
mıydınız?

Öte yandan, tümörlü kişilerin baştan suçsuz sayılması ya da 
işledikleri suçlardan aklanmaları gerektiği sonucuna varmak da 
tehlikeli olmaz mıydı?

Kuledeki beyin tümörlü adam, bizi aslında suçtan “sorumlu tu- 
tulabilirlik” sorununun tam kalbine götürmektedir. Adli bir ifade 
kullanacak olursak, bu adam yaptıklarından sorum lu  tutulabilir 
miydi? Kendisine hiç seçim hakkı tanımayan yollarla beyni hasar 
görmüş bir kişi, ne ölçüde kabahatlidir? N e de olsa, biyolojim iz­
den bağımsız davranamıyoruz, öyle değil mi?

B E Y N İ D E Ğ İŞ T İR , SA H İBİ DE D E Ğ İŞ S İN :  
Y O K T A N  VA R  O L A N  P E D O F İL L E R ,  

A R A K Ç IL A R  VE K U M A R B A Z L A R

Whitman vakası münferit değildir. N örobilim le hukukun arayü- 
zü, beyin hasarının da devrede olduğu ve sayıları giderek artan 
vakalarla doludur. Beyni incelememize yardımcı olan daha iyi 
teknolojiler geliştikçe, daha fazla sayıda sorunun farkına varmak­
tayız.

Burada Alex adını vereceğim kırk yaşındaki bir adamın 
hikâyesini ele alalım. A lex’in eşi Julia, onun cinsel tercihlerinde 
bir değişimin varlığını fark etmişti. Onu tanıdığı yirmi yıl boyunca 
ilk kez çocuk pornografisine ilgi duymaya başlamıştı. Üstelik öyle 
böyle bir ilgi de değildi bu. Bütün zamanını çocuk pornografisi 
sitelerine girip dergi toplayarak geçirmeye başlamış, bir masaj sa­
lonundaki genç bir kadından ilişki talebinde bulunacak kadar da 
ileriye götürmüştü işleri. Bu, daha önce kesinlikle yapmadığı bir 
şeydi. Evlendiği adamı artık tanıyamaz hale gelen Julia, ondaki bu 
davranış değişikliği karşısında korkmaya başlamıştı. Tüm bunlar­
la eşzamanlı olarak, artan baş ağrılarından şikâyet ediyordu Alex. 
Julia bunun üzerine onu bir aile hekim ine götürdü, o da Alex i 
bir nöroloğa yönlendirdi. Uygulanan beyin taramasında, beynin
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“orbitofrontal korteks” adı verilen bölgesinde büyük bir tümörün 
varlığı saptandı.6 Beyin cerrahları tümörü aldıktan sonra, A lex’in 
cinsel davranışları da normale döndü.

Alex’in öyküsü, derin ve merkezi bir noktaya ışık tutmaktadır: 
Biyolojiniz değişince kararlarınız, istekleriniz ve tutkularınız da 
değişebilir. Doğal farz ettiğiniz güdüler (“Ben bir hetero/homosek- 
süelim,” “Çocuklar/yetişkinler beni çeker,” “Saldırgan/uysal bir 
yapım var,” vs.), aslında nöral mekanizmanın incelikli ayrıntıla­
rıyla belirlenir. Bu tür güdüler merkezinde davranmanın genelde 
bir özgür seçim meselesi olduğu düşünülse de, kanıtlarla ilgili en 
üstünkörü inceleme bile bu varsayımın sınırlarını gözler önüne se­
rer. Birazdan bununla ilgili başka örnekler de göreceğiz.

A lex’in öyküsünden çıkarılacak dersin, daha sonraki beklenme­
dik gelişmelerle güçlendiğini görürüz. Geçirdiği beyin ameliyatın­
dan altı ay kadar sonra pedofilik davranışların yeniden kendini 
göstermeye başlaması üzerine, eşi onu yine doktora götürdü. N ö- 
roradyolog, tümörün bir kısmının ameliyatta atlanmış olduğunu 
ve yeniden büyümeye başladığını keşfetti. Alex yeniden bıçak altı­
na yattı. Kalan tümör parçasının da alınmasından sonra davranış­
ları bir kez daha normale döndü.

A lex’te aniden ortaya çıkan pedofili, gizli güdü ve arzuların 
kimi zaman toplumsallığın nöral çarkları arasında fark edilmek­
sizin gizlenmiş biçimde kalabileceğini gösterir. Alın lobu (frontal 
lob) hasar gördüğünde, insanlar dizginlerinden kurtulup beyin­
sel demokrasi içinde yer alan daha olumsuz unsurların varlığını 
gözler önüne sererler. Bu durumda Alex’in “özünde” bir pedofil 
ve yalnızca güdülerine direnmek için toplumsallaşmış olduğunu 
söylemek doğru olur mu? Belki de. Ama yine de etiketleri yapış­
tırmadan önce, kendi alın korteksiniz altında gizlenmiş bekliyor 
olabilecek yabancı alt programları bir gün keşfetmek isteyip iste­
meyeceğinizi düşünün.

Bu tür “kısıtlamasız” (disinhibited) davranışlarla ilgili tipik bir 
örnek, “frontotemporal demans” adı verilen ve hem alın (frontal) 
hem de şakak (temporal) loblarının bozulmaya uğradığı hastalık­
la çıkar karşımıza. Beyin dokusunda kayıp yaşayan hastalar, gizli 
güdülerini denetleme becerisini kaybederek toplumsal kuralları 
sınırsız sayıda yoldan çiğneyebilirler: mağaza müdürlerinin gözü



ö n ü n d e  e şy a  y ü r ü tm e ,  o r ta l ık ta  s o y u n m a ,  d u r  işaretlerinde g e ç m e , 
u y g u n s u z  z a m a n la r d a  b ağ ıra  bağ ıra  şarkı s ö y l e m e ,  çö p  b id o n la r ın ­
dan  y e m e k  artığı t o p la y ıp  y e m e ,  f iz ik se l  saldırganlık ya da cinsel 
su ç la r  iş le m e  g ib i .  F r o n to te m p o r a l  d e m a n s l ı  hastalar sonunda  g e ­

n e l l ik le  m a h k e m e  sa lo n la r ın d a  b u lur lar  kendilerini. Burada  a v u ­

k at lar ı ,  d o k to r la r ı  ve u tan ç  iç in d ek i  y e t işk in  evlatları yargıca, bu 
ih la ller in  a s l ın d a  tam  o larak  failin suçu sayılamayacağını anlat­
maya  çalışır: B eynin  ö n e m li  bir b ö lü m ü  dejen ere  olmuştur, bunu  
d u r d u raca k  bir ilaç da yoktur. Frontotemporal demans hastala­
rının y ü zd e  5 7 ’si, başlarım h u k u k la  belaya  so k a n  toplumsal ihlal 
davranış ları sergilerken, bu oran A lzh e im e r  hastalarında yalnızca 
yü zd e  7 ’dir.7

D avran ış d eğ iş ik lik ler in in  b ey in sel değişiklikleri izlemesine 
bir başka örn ek  o larak , Park inson  hastalığının tedavisindeki  g e ­
lişm eleri ele a la lım . 2 0 0 1  y ılında P ark inson  hastalarının aileleri 
ve bakıcıları, bir tuhaflık  o ld u ğu n u n  farkına varm aya başladılar. 
P ram ipeksol adlı ilacın  verildiği hastalardan bir kısmı ku m arbaza  
d ö n ü şü y o rd u ;8 üstelik  öy lesin e  kum ar oyn ayan lara  d eğ il, h a sta ­
lıklı kum arbazlara. D aha ön ce kum ara herhangi bir eğilim g ö s ­
term em iş olan  bu hastalar, artık düzenli b içim d e V egas’a uçar o l­
m uşlardı. A ltm ış sekiz yaşındaki bir adam , ziyaret ettiğ i bir dizi 
kum arhanede altı ay içinde toplam  2 0 0  bin d olar tutarında para 
kaybetm işti. İnternet pokerine takılıp  kalan kim i hastalar ise ö d e­
yem eyecekleri kredi kartı borçlarının altında ezilm işti. H astaların  
çoğu , bu kayıpları ailelerinden gizlem ek için ellerinden geleni yapı­
yordu. Bu yeni bağım lılık, bazıları için kum arın da ö tesin e  geçerek  
“zorlanım lı” (kom pülsif) yem e alışkanlık larına, a lkol tüketimine 
ve aşırı cinselliğe kadar varmıştı.

N e y d i  o l u p  b i ten?  El ler in t i t r e me s in e ,  k o l  v e  b a c a k l a r ı n  t u t u k  
ha reke t l e r in e ,  y üz  i fades in in  k a y b o l m a s ı n a  ve d e n g e n i n  g i de r ek  
k ö tü le ş me s in e  n e d en  o l an  P a r k i n s o n  ha s t a l ı ğ ı y l a  g e r ç e k l e ş e n  k o r ­
k u n ç  y ık ıma  siz de  t an ı k  o l m u ş  olabi l i r s in i z .  H a s t a l ı k ,  d o p a m i n  
adı  veri len sinirsel  ileticiyi ( n ö r o t r a n s m i r e r i )  ü r e t e n  bey in  h ü c re le ­
r inin kay bı n ı n  bi r  s o n u c ud u r .  Tedavis i  ise, k i mi  z a m a n  vüc ut t ak i  
d o p a m i n  üre t imini  a r t ı r a r a k ,  kimi  z a m a n  d a  d o p a m i n  r e s ep t ö r l e ­
rine d o ğ r u d a n  b a ğ la n a n  i laçlar  k u l l a n a r a k  h a s t a d a k i  d o p a m i n  d ü ­
zeylerini yükse l tmeye  dayanı r .  A nc ak  d o p a m i n i ı ı  b e y i nd e  çif te gö-



rcv üstlenen bir kimyasal olduğu anlaşılmıştır. Motor komutlarda 
oynadığı rolün yanı sıra beynin ödül sistemlerinde de ana haberci 
rolünü üstlenerek kişiyi yiyecek, içecek ve eş gibi sağkalımda yarar 
sağlayabilecek şeylere yönlendirir. Ödül sisteminde oynadığı rol, 
dopamin dengesinin bozulması durumunda sistemin yanlış yöne 
sapmasıyla kumar, aşırı yeme, ilaç ve madde bağımlılığı gibi dav­
ranışların ortaya çıkmasına neden olur.9

Doktorlar artık bu tür davranışsal değişikliklere pramipeksol 
gibi dopamin ilaçlarının olası birer yan etkisi olarak dikkat etmek­
te ve gerekli uyarı da, ilaç kutusu üzerinde artık açık biçimde yer 
almaktadır. Hastada sözgelimi, bir kumar eğilimi filizlenmeye baş­
ladığında aile ve bakıcılara hastanın kredi kartlarını güvence altına 
almaları, çevrimiçi etkinlikleri ve bölgesel seyahatlerini dikkatle 
izlemeleri talimatı verilmektedir. Neyse ki, ilacın etkileri tersinir 
olduğundan, bu tür durumlarda doktorun ilacın dozunu düşürme­
siyle zorlanımlı kumar davranışı da ortadan kalkar.

Alınacak ders bellidir: Beyin kimyasında gerçekleşen çok kü­
çük değişimler, davranışta çok büyük değişimlerle sonuçlanabilir. 
Hastanın davranışı, biyolojisinden ayrı tutulamaz. İnsanların dav­
ranışlarıyla ilgili özgür seçimler yaptığına (“Kumar oynamıyorum 
çünkü güçlü bir iradeye sahibim” gibi) inanmayı yeğliyorsak da 
pedofil Alex, frontotemporal bölgesi hasarlı arakçılar ya da ku­
marbaz Parkinson hastaları gibi kişiler, bizi görüşlerimizi bir kez 
daha gözden geçirmeye ikna edebilir. Çünkü toplumsal olarak ka­
bul edilebilir seçimleri yapmada belki de herkes aynı ölçüde “öz­
gür” değildir.

N E R E D E N  GELDİK,  NEREYE Gİ Dİ YORUZ?

Çoğumuz bütün yetişkinlerin sağlıklı seçimler yapma konusun­
da aynı beceriye sahip olduğuna inanırız. Bu düşünce kulağa hoş 
gelse de yanlıştır. İnsan beyni, yalnızca genetik nedenlerle değil, 
yetişme ortamına da bağlı olarak birbirinden büyük farklılıklar 
gösterebilir ve gerek kimyasal gerek davranışsal birçok “hastalık 
yapıcı” (“patojen”), nasıl biri haline geldiğinizde etkili olabilir. 
Anne adayının hamilelik sırasında madde kullanımı, annelik strc-

S O R U M L U  'I U I U L A  Bİ  L İ  R L İ  K S O R U S U  N K D K N  Ö Z Ü N  D E YA N L I Ş T I  R?

«59



ı n ( ' o <; n  r r o

si vc dü şü k d o ğ u m  ağırlığı bunlar ın a ras ında  sayılabilir,  O o u ı  
b üy ü dü k çe  ihmal ,  fiziksel taciz ve kala  basarlar ı  da zihinsel  gt 
l iş imde aksakl ık lara  neden olur. Yetişkinliğe ulaşan ç o cu kt a  ıs< 
yine m add e  kul lanımı  ve çeşitli toksinlere mart ız  ka lma  dııı uııııı 
beyne zara r  verip zekâ düzeyinde,  saldı rganl ık dav ran ı ş l ar ı nda  vc 
k a ra r  verme beceri lerinde değişikl iklere neden olabi l i r .1 K uı şun  
bazlı boyalar ın  ku l lan ı mdan  ka ldı r ı lmasına yönelik lıalk safl ığı  
hareket i ,  çok d üşük  düzeylerde k ur şun un  bile ç ocu k l a r d a  zeka 
düzeyini  düşür en ,  bazı d u r um la r da  da da ha  dürt i isel  ve sa ldı rgan 
d a vr an ma la r ın a  neden olan beyin basar ına  yol açabi leceğinin an 
laşılması  sonucu or taya  çıkmışt ı .  Ne  o ldu ğ umu z ,  hangi  yol la rdan 
geçt iğimize bağlıdır.  Bu nedenle iş cezai ehliyet  k o n u s u n u  dü şü n 
meye geldiğinde karşımıza çıkan ilk zor luk ,  insanlar ın kendi  geli­
şimsel yollarını  kendilerinin seçmediği  gerçeğidir.

Az sonra  göreceğimiz gibi,  bu anlayış suçluları  a k l a m a y a  yet ­
mese de,  t ar t ı şmayı ,  insanlar ın başlangıç nok ta l a r ı n ı n  b i rb i r in ­
den çok farklı o l duğunu  tam anlamıyla  k a v ra ya r ak  s ü r d ür me k  
önemlidir .  Kendinizi  bir suçlunun yerine k oy up  “ lien böyle y ap ­
m a z d ı m ” dernek d ü ş ü n dü ğü n üz  k a d a r  kolay o lmayabi l i r ;  çünkü  
siz de on un  gibi anne  ra hmi nde  koka ine ,  k ur şun  zehi r lenmes ine 
ya da fiziksel tacize mar uz  ka lmadıysanız ,  d u r u m u n u z  o n u n k i y ­
le d oğ rud an  karşı laşt ı r ı lamaz.  Beyinleriniz farkl ıdı r ;  bu yüzden 
de kendinizi  onun  yerine koyamazs ınız .  O n u n  gibi o l ma nı n  neye 
benzediğini  hayal  e tmek isteseniz de,  b u n d a  pek başarı l ı  o l a m a ­
yacaksın izdir.

Nası l  biri olacağınızla ilgili iht imal ler  bile ç ocuk lu ğ un u zd a n  
çok öncesine,  varoluş anınıza dayanır .  İnsan dav ran ı ş l a r ın da  gen 
lerin önemli  olmadığı  görüşündeyseniz ,  şu inanı lması  güç gerçeği 
bir düşünün:  Hğer belirli bir gen g r u b u n a  sahipseniz ,  bir şiddet 
suçu işlemeniz olasılığı y üz de  sekiz yüz seksen iki o r a n ı nd a  artar. 
ABI) Adalet  Bakanl ığı ’nın bu k o n u da k i  is tat i s t ikler im,  yan say 
fada iki grup  hal inde verdim:  bu özel gen g r u b u n u  taş ivanlar  ve 
t aş ımayanlar  taraf ından işlenen suçlar.
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ABD’de Yılda İşlenen Şiddet Suçlarının Ortalama Sayısı

Suç Genleri
Taşıyanlar

Genleri
Taşımayanlar

Ağır cezayı 
gerektiren saldırı

Adam öldürme

3.419.000

14.196

435.000

1.468

Silahlı soygun 2.051.000 157.000

Cinsel saldırı 442.000 10.000

Özetle, bu genleri taşıyorsanız, ağır saldırı suçu işleme olasılı­
ğınız diğerlerine göre sekiz kat, cinayet işleme olasılığınız on kat, 
silahlı soygun yapma olasılığınız on üç kat ve cinsel saldırı suçu 
işleme olasılığınız da kırk dört kat fazladır.

İnsan popülasyonunun yarısı bu genlere sahipken diğer yarısı­
nın sahip olmaması, ilk grubu, diğeriyle kıyaslanmayacak ölçüde 
tehlikeli kılar. Mahkûmların endişe verici ölçüde büyük bir ço­
ğunluğu, ölüm cezası alanlarınsa yüzde 98 ,4 ’ü bu genleri taşımak­
tadır. Geni taşıyanların farklı bir davranış türüne güçlü bir eğilim  
gösterdiği yeterince açıktır ve tek başına bu istatistikler bile, gü­
düler ve davranışlar bakımından herkesin masaya eşit koşullarda 
oturduğunu varsayamayacağımızı göstermektedir.

Bu genlere birazdan yeniden döneceğiz ama ondan önce ko­
nuyu, kitap boyunca karşımıza çıkan ana noktaya bağlamak is­
tiyorum: Davranış teknemizi süren, kendimiz değiliz; en azından 
sandığımız ölçüde. Kim olduğum uz, bilinçli erişim yüzeyinin çok 
derinlerinde belirlenmiştir. Ayrıntılar zamanda geriye, doğumu­
muzdan öncesine, spermle yumurtanın birleştiği ana kadar gider. 
Bu birleşme bizi bazı özelliklerle donatmış, diğerlerini dışlamış­
tır. Kim olacağım ız ise moleküler şablonlarımızla, yani asitlerden 
oluşan, gözle görülemeyecek kadar küçük, bir dizi yabancı kodla 
başlar; üstelik de biz daha sahneye bile çıkmadan. Bizler, aslında 
erişilmez mikroskopik tarihimizin birer ürünüyüzdür.
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Bu arada, bu tehlikeli gen grubuna yeniden dönecek olursak, 
siz de olasılıkla adını duymuşsunuzdur. Topluca “Y krom ozom u” 
olarak anılırlar. Ve eğer siz de bir taşıyıcıysanız, “erkek” olarak 
isimlendirilirsiniz.

* * *

“Gen mi, çevre m i” meselesine gelecek olursak, önemli olan şu ki, 
ne biri ne de öbürü sizin seçimizdir. Her birimiz genetik bir şab­
lonla dünyaya gelir ve bizi biçimlendiren ilk yıllarda üzerinde hiç 
söz sahibi olmadığımız bir koşullar dünyasının içinde buluruz ken­
dimizi. Genlerle çevrenin karmaşık etkileşimi, toplumdaki her bir 
kişinin farklı bakış açısına, farklı kişiliğe ve karar verme konusun­
da da farklı becerilere sahip olması sonucunu getirir beraberinde. 
Bunlar insanların özgür iradeyle yaptıkları seçimler değil, yalnızca 
oyunda önlerine düşen kartlardır.

Beynimizin oluşum ve yapısını etkileyen faktörleri kendimiz 
seçmediğimiz için, özgür irade ve kişisel sorumluluk kavramları 
da bu noktada bir yığın soru işaretine gebedir. Beyin tümörü kendi 
kabahati olmadığı halde Alex’in kötü seçimler yaptığını söylemek, 
ne ölçüde anlamlıdır? Frontotemporal demanslı ya da Parkinsonlu 
hastaların, uygunsuz davranışlarından dolayı cezalandırılmaları 
gerektiği düşüncesi haklı mıdır?

Eğer rahatsız edici (bütün suçluları aklayan) bir yöne doğru 
ilerlediğimizi düşünüyorsanız, lütfen okumaya devam edin, çünkü 
size yeni bir düşüncenin mantığını parça parça göstereceğim. Va­
racağım sonucu şimdiden söyleyecek olursam: Suçluları sokaktan 
toplamaya devam edeceğimiz, kanıta dayalı hukuk sistemimiz var­
lığını sürdürse de, ceza gerekçelerimiz ve rehabilitasyon koşulları­
mız değişebilir. Modern beyin bilimi sonuçlarını gözler önüne ser­
dikçe, hukuk sisteminin onsuz nasıl işlemeye devam edebileceğini 
düşünmek zordur.
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Ö Z G Ü R  İ R A D E  S O R U N U :  Y A N I T  O K A D A R  
D A  Ö N E M L İ  O L M A Y A B İ L İ R

“Belirlenimciliğin hiçbir ölçüsünün, kendisini özgür bir canlı olduğu 
düşüncesinden vazgeçiremeyecek olması bile tek başına, insanı bir 
yaradılış şaheseri kılmaya yeterlidir.”

-Georg C. Lichtenberg, Aforizmalar

20 Ağustos 1994’te H aw aii’nin Honolulu kentinde Tyke isimli fil, 
sirkte yüzlerce kişinin önünde numaralarını sergiliyordu. Bir nok­
tada, nöral devrelerinde gizli kalmış bir nedenle Tyke’ın “ipleri 
koptu” . Bakıcısı Dallas Beckwith’i yaraladıktan sonra terbiyecisi 
Allen Beckwith’i ezip geçti ve dehşete düşmüş izleyici kitlesinin 
gözleri önünde sirk alanının bariyerlerinden fırlayıp kaçarak Steve 
Hirano isimli siyasi strateji uzmanına saldırdı. Bu arada bütün bu 
kanlı olaylar, sirk ziyaretçilerinin video kameralarına kaydedil­
mekteydi. Tyke, daha sonra Kakaako bölgesi sokaklarında koşa­
rak uzaklaştı. Hawaii polis memurları, izleyen otuz dakika boyun­
ca fili kovalayarak ona toplamda seksen altı kez ateş ettiler. Tyke 
sonunda aldığı yaralarla düştü ve öldü.

Fil saldırılarıyla ilgili ender sayılamayacak bu tür hikâyelerin 
en tuhaf bölümleri de genellikle sonlarıdır. 1903’te Topsy adlı fil 
Coney Adası’nda üç bakıcısını öldürdükten sonra, kendisi de bir 
yeni teknoloji gösterisi eşliğinde Thomas Edison tarafından elekt­
rikle öldürüldü. 1916’da ise Sparks World Famous Shows sirkinde 
gösteriye çıkan Mary adlı fil, bakıcısını Tennessee halkının gözleri 
önünde öldürdü. Kana susamış kalabalığın taleplerine kulak veren 
sirk sahibi, M ary’yi bir demiryolu vincine bağlı devasa bir iple astı. 
Mary, tarihte asıldığı bilinen ilk ve son fildi.

Söz konusu, dengesi bozulmuş bir fil olunca suçun kimde oldu­
ğu sorusunu elbette sormayız bile. Ne filleri savunmada uzman­
laşmış bir avukat, ne sürüncemede kalmış davalar, ne de hafifletici 
biyolojik unsurlarla ilgili tartışmalar vardır bu durumda. Önemli 
olan, işe doğrudan el koyup halk sağlığım korumak adına file ne 
yapılması gerekiyorsa onu yapmaktır. Tyke. Topsy ve Mary ne de 
olsa sadece birer hayvan; cüsseli birer “filsel zombi sistemler” top­
luluğundan ibaret canlılar olarak algılanmaktadırlar.

S O R U M  L U  T U T U L A B İ L İ R L İ K  S O R U S U  N E D E N  Ö Z Ü N D E  Y A N L I Ş T I R ?
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Buna karşılık iş insanlara gelince, adli sistem bizim özgür ira­
deye sahip olduğumuz varsayımı üzerinden işler ve bizler de algı­
landığı biçimiyle bu özgürlük temelinde yargılanırız. Ancak, nöral 
devrelerimizin, kalın derili kuzenlerimizinkiyle aynı algoritmaları 
çalıştırdığı gerçeğinden yola çıkarsak, insanlarla hayvanlar arasın­
daki bu ayrım akla uygun mudur? Beyinlerimiz, anatomik olarak 
aynı parçalardan oluşmuş, hatta bu parçalar onlarda da bizde de 
aynı isimleri almıştır: korteks, hipotalamus, ağsı oluşum (retiküler 
formasyon), forniks, septal çekirdek, vs. Vücut planlan ve ekolo­
jik ortamlar bağlantı örüntüleri üzerinde bir miktar etki gösterse 
de beyinlerimiz, fil beynindeki kalıpların aynılarını taşır. Evrimsel 
bakış açısından, memeli beyinleri arasındaki farklar, yalnızca ufak 
tefek ayrıntılarda yatar. Öyleyse bu seçim özgürlüğü, insanların 
devrelerine nereden ve nasıl girmiş olabilir?

Hukuk sisteminin bakış açısıyla insanlar, eylemlerinde usavurum- 
dan yararlanan birer varlıktır (“practical reasoner”). Nasıl dav­
ranacağımıza karar verirken bilinçli düşünür, kendi kararlarımızı 
kendimiz veririz. Bu nedenle hukuk sisteminin işleyişi içinde da­
vacı yalnızca suç içeren bir eylemi işaret etmekle kalmayıp suçlu 
bir zihne de kanıt sunmalıdır.11 Ve zihni, vücudu denetlemekten 
alıkoyacak herhangi bir etken olmadığı sürece de, söz konusu kişi, 
davranışlarından bütünüyle sorumludur. Bu bakış açısı hem sezgi­
sel hem de -kitapta şimdiye kadar gördüklerimiz ışığında- ciddi 
biçimde sorunlu olduğu gibi, biyolojiyle hukuk arasında siıregi- 
den gerginliğin de kaynağıdır. Kim olduğumuz, ne de olsa geniş 
ve çapraşık biyolojik ağlarla belirlenmiştir; masaya, dünyayı içine 
almaya hazır ve ucu açık kararlara varmakta özgür birer boş levha 
olarak oturmayız. Hatta, bilinçli siz'in (genetik siz ve nöral s/Ve 
karşılık) herhangi bir karara gerçekte ne ölçüde imza attığınız bile 
açık değildir.

Böylece meselenin düğüm noktasına ulaşmış bulunuyoruz. 
Ortalıkta bir seçimin söz konusu olup olmadığını bile söylemek 
zorken, insanları farklı davranışları için ne ölçüde ve nasıl sııçht 
sayabiliriz?
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Yoksa tüm  bunlara rağm en insanlar davranışlarıyla ilgili seçim  
şansına sahip midir? Sizi oluşturan bunca düzenek ve çarkın kar­
şısında, kararlarınıza yön veren, size hiç durm adan yapılm ası ge­
rekenleri fısıldayan, biyolojin izden bağım sız belli belirsiz bir içsel 
ses duyar m ısınız yoksa? Ve bu da özgür irade dediğim iz şey değil 
midir?

* »I- *

İnsan davranışlarında özgür iradenin yeri, eski ve hararetli bir tar­
tışmanın konusudur. Özgür iradeden yana olanlar, savlarını genel­
likle dolaysız kişisel deneyim lerine (“Az önce parmağımı kaldırma 
kararını verdiğimi hissediyorum ) dayandıracaktır ki, göreceğim iz 
gibi bu da yanıltıcı olabilir. Kararlarımız birer özgür seçim ürünü 
gibi göründükleri halde, durumun gerçekten de böyle olduğunu  
gösteren sağlam kanıtlara sahip değiliz.

Bir hareket kararını gözden geçirelim. D ilinizi çıkarm anızı, yü­
zünüzü buruşturmanızı ya da birine kötü sözler söylem enizi sağla­
yan şey, özgür iradeymiş gibi gelir size. Ama bu eylemlerin hiçbiri 
için özgür iradenin devreye girmesi gerekm ez. İstemsiz hareketler 
ve yine istemsiz olarak çıkarılan seslerle kendini belli eden Tourette 
sendromunu ele alalım. Tourette sendromlu bir kişi dilini çıkarıp, 
yüzünü buruşturup birine kötü sözler söyleyebilir; üstelik bunların 
hiçbiri onun seçimi değildir. Sendromun sık görülen belirtilerinden 
biri, kişinin ağzından küfür ya da ırkçı hakaretler gibi toplumsal 
olarak kabul edilemeyecek sözcük ya da ifadelerin kaçtığı talihsiz 
bir davranış biçimiyle kendini belli eden “koprolali”dir. Hastala­
rın talihsizliği, ağızlarından çıkan sözcüklerin, genellikle o durum­
da söylemek isteyebilecekleri son şey olmasıdır; çünkü koprolaliyi 
tetikleyen durum, ağızdan çıkan sözü normalde yasak kılacak bir 
kişiyi ya da şeyi görmeleridir. Sözgelimi, obez bir insan görmek, 
Tourette sendromlu kişiyi “Şişko!” diye bağırmaya zorlayabilir. 
Düşüncenin yasaklanmışlığı, onu bağırarak dile getirme zorunlu­
luğunu doğuran niteliğin ta kendisidir.

Tourette sendromuna özgü motor tikler ve uygunsuz ifadeler, 
özgür irade olarak adlandırdığımız süreçle üretilmemektedir. D o­
layısıyla bir Tourette hastasından öğreneceğimiz iki şey vardır.
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Birincisi, incelikli ve karmaşık edimler, özgür iradenin dışında da 
gerçekleşebilir. Bunun anlamı, kendimiz ya da bir başkasında kar­
maşık bir hareketi gözlemekle, bunun ardında özgür iradenin yat­
tığı sonucuna varamayacağımızdır. İkincisi, Tourette hastasının, 
yaptığı şeyi yapm am a; beyninin başka bölümlerinin verdiği kararı 
özgür iradeyle bastırma veya geçersiz kılma şansı yoktur. Bu in­
sanların yapmam a  özgürlüğü yoktur. Özgür iradenin ve yapm am a  
özgürlüğünün yokluğunda eksikliği duyulan şey, “özgürlük tür. 
Tourette sendromu, zombi sistemlerin çeşitli kararlar verdiği ve 
hepimizin, ilgili kişinin yaptıklarından sorumlu olmadığı yönünde 
fikir birliğine vardığımız bir olguyu temsil eder.

Karar verme özgürlüğünün olmaması, Tourette sendromuyla 
sınırlı değildir. Aynı duruma, istemli gibi g ö r ü n d ü ğ ü  halde aslında 
istemsiz olan el, kol, bacak ve yüz hareketlerinin gözlendiği “psiko- 
jen” bozukluklarda da tanık oluruz. Bu durumdaki bir hastaya par­
maklarını neden yukarı aşağı hareket ettirdiğini sorduğunuzda, size 
eli üzerinde herhangi bir kontrolü olmadığını söyleyecektir. Bunu 
yapmamasına olanak yoktur çünkü. Yine bir önceki bölümde gör­
düğümüz gibi, bölünmüş beyin hastaları sıklıkla yabancı el sendro- 
muna yakalanabilirler: Bir el gömleğin düğmelerini iliklerken diğeri 
de bir yandan düğmeleri çözmeye uğraşmaktadır. Ellerden biri bir 
kaleme uzanır, diğeri kaleme vurarak düşürür. Hasta ne kadar uğ­
raşırsa uğraşsın, yabancı olan elinin yapmakta olduğu şeyi yapma­
masını sağlayamaz. Harekete başlama ya da hareketi sonlandırma 
yönünde verilecek özgürce kararlar, “kendisine” ait değildir.

Bilinçsiz davranışlar, kasıtsız bağırma ya da asi el hareketleriyle 
sınırlı olmayıp son derece ayrıntılı bir yapılanma gösterebilir. Eşi 
ve beş aylık kızıyla yaşayan ve eşinin ailesiyle oldukça yakın bir 
ilişki kurmuş olan 23 yaşındaki Torontolu Kenneth Parks örneğin­
den gidelim. Maddi sorunların yanı sıra evlilik sorunları ve üstüne 
bir de kumar bağımlılığı olan Kenneth, sıkıntılarını açmak ama­
cıyla eşinin anne ve babasını ziyaret etmeye karar vermişti. Onu 
“yumuşak başlı bir dev” olarak tanımlayan kayınvalidesi, bu zi­
yareti dört gözle beklemekteydi. Kenneth, 23 Mavıs 1987 sabahı­
nın ilk saatlerinde uyanmaksızın yataktan kalktı. Uyurgezer halde 
arabasına bindi ve yirmi kilometrelik yolıı kat ettikten sonra evin 
içine dalarak önce kayınvalidesini bıçaklayarak öldürdü, ardın­
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dan kayınpederine saldırdı (kayınpederi hayatta kalm ayı başardı). 
Arabasını daha sonra polis karakoluna sürdü ve oraya vardığında 
da şu sözler döküldü ağzından: “Galiba birilerini öldürdüm . ... El­
lerim ....”. Ellerinin ciddi biçimde kesilm iş olduğunu daha yeni an­
lamıştı. Hastaneye götürüldü ve el tendonlarından am eliyat oldu.

İzleyen bir yıl boyunca Kenneth’in m ahkem e karşısında verdiği 
ifadeler, ifadesini saptırmak için yapılan bazı girişimlerin karşısın­
da bile şaşılası ölçüde tutarlıydı: O lay hakkında hiçbir şey hatırla­
mıyordu. Dahası, bütün taraflar, cinayeti işleyen kişinin kuşkuya 
yer bırakmayacak biçimde Kenneth olduğu konusunda ne kadar 
hemfikirlerse, onun bu cinayeti işlemek için herhangi bir nedeni o l­
madığı konusunda da aynı derecede hemfikirlerdi. Savunma avu­
katları ise, bunun uyurgezerlik sırasında işlenen bir adam  öldürm e 
vakası olduğunda ısrar etm ekteydiler.12

1988’de gerçekleşen duruşmada psikiyatrist Ronald Billings, bi­
lirkişi olarak bazı soruları yanıtladı:

SORU: Kişinin uyanıkken bir plan kurup bunu uyurken gerçek­
leştirmeyi bir şekilde garanti altına alabileceğini gösteren her­
hangi bir kanıt var mıdır?
YANIT: Hayır, kesinlikle yoktur. Uyku sırasında zihinde olup 
bitenlere ilişkin bildiklerimiz kapsamında belki de en çarpıcı 
gerçek, uyku sırasındaki zihinsel etkinliklerin, amaçları vb. açı­
sından uyanıklık sırasındaki etkinliklerden son derece bağımsız 
oluşudur. Uykuda, zihnimizi yönlendirmede, uyanıklıkla kıyas­
landığında çok daha büyük bir denetim sorunu yaşarız. Uyanık­
lıkta, gönüllü olarak birtakım planlar yaparız. İrade dediğimiz 
şey de budur: Şu eylemi değil de bu eylemi yapmaya karar veri­
riz. Bunun uyurgezerlikte de gerçekleştiğine ilişkin herhangi bir 
kanıt yoktur. ...
SORU: Davalının o sırada uyurgezer durumda olduğunu varsa­
yarsak, herhangi bir şeye niyetlenmiş olması mümkün müdür?
YANIT: Hayır.
SORU: Yaptığı şeyi değerlendirmiş olması mümkün müdür?
YANIT: Hayır, değildir.
SORU: Yaptığı şeyin sonuçlarını kavramış olması mümkün mü­
dür?
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\AN1T: Hayır, bence değildir. Tıinı bunların, toplamda Edinç 
dışı bir eylem olacağını düşünüyorum, kontrolsüz ve ö n c e d e n  

düşünülmemiş...

Uyurgezerliğin bu yönü, mahkemeler iyin baş etmesi zor bir mese­
le haline gelmiştir; çünkü toplumun tepkisi “Sahtekâr!' diye ba­
ğırmak yöniindeyken, beyin aslında uyku sırasında gerçekten de 
farklı bir fazda çalışmakta ve uyurgezerliğin de doğrulanabilir bir 
olgu olduğu kabul edilmektedir. “Parasomnia ” adı verilen nykıı 
bozukluklarında, beynin devasa ağları uykuyla uyanıklık arasımla 
her zaman düzgün geçişler yapamadığından arada takılıp kalabi­
lir. Sinirsel iletici sistemleri, hormonlar ve elektriksel etkinlikte' de 
öriintü değişimlerinin yaşandığı bu geçişlerin gerektirdiği m uaz­
zam boyuttaki ııöral eşgüdüm düşünüldüğünde, parasomnia vaka 
larının bu kadarla kalması şaşırtıcıdır.

Normalde beyin yavaş-dalga uykusundan hafit uykuya, oradan 
da uyanıklığa geçiş yapar. Kenneth’e uygulanan elekrroensefalog 
ram (EEG) ise beyninin doğrudan derin uykudan uyanıklığa geç­
meye çalıştığı bir sorunu ortaya çıkardı. Üstelik bu tehlikeli geçiş 
gecede on ila yirmi kez yineleniyordu. Uykudaki normal bir be­
yinde, bu tür bir geçiş gecede bir kez. bile görülmez, keııneıh EEG 
sonuçlarını kendisi uyduramayacağı için, bulgular, onda gerçekten 
de bir uyurgezerlik sorunu olduğu ve bu sorunun, edimlerini is 
temsiz kılacak kadar da ciddi boyutta olduğu konuşumla jüriyi 
ikna ederek son noktayı koymuş oldu. 25 Mayıs lÜSS'de Kenneth 
Parks davasının jürisi, onu kayınvalidesini öldürme, ardından da 
kayınpederini öldürmeye teşebbüs suçundan beraat ettirdi.1'

Tourette sendromlular, psikojen bozukluk vakaları ve ayrık beyin 
hastaları gibi Kenneth’iıı öyküsü de, üst düzey davranışların özgür 
iradenin yokluğunda bile ortaya çıkabildiğini gösterir. Tıpkı kalp 
atımlarınız, göz kırpmanız ve yutkunmanız gibi zihinsel mekanız 
malarınız da otomatik pilotla idare edilebilir.

Asıl soru, bütiin  eylemlerinizin ıııi otomatik pilot üzerinden yu 
rütiiidüğü ve içinizde biyolojinin kurullarından bağımsız olaıak 
seçme “özgürlüğü” bulunan küçücük bir parça olsun barındırıp 
barındırmadığıııizdir. Hu soru hem felsefecilerin heııı de bilimin
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sanlarının vazgeçilmez tartışma konusu olagelmiştir. Söyleyebildi­
ğimiz kadarıyla, beyindeki bütün etkinlikler, son derece karmaşık 
ve her şeyin birbirine bağlandığı dev bir ağ yapısı içinde, yine be­
yindeki başka etkinliklerce yönlendirilir. Bu ister iyi bir şey olsun, 
ister kötü bir şey, sonuçta nöral etkinliğin kendisinden başka  hiç­
bir şeye yer bırakmaz, yani makine içinde bir hayalete hiç yer yok­
tur. Aynı şeye tersi yönden bakarsak, eğer özgür iradenin, vücudun 
eylemleri üzerinde herhangi bir etkisi olacaksa, bunu sürmekte 
olan beyin etkinliklerini etkileyerek gerçekleştirmek zorundadır ki, 
bunun için de en azından bazı nöronlara fiziksel olarak bağlanmış 
olması gerekir. Ancak beyinde, kendisi de ağın başka bölümlerince 
yönlendirilmeyen bir nokta göremiyoruz. Aksine, beynin her bir 
parçası diğer beyin parçalarına sıkı biçimde bağlı olup onlar tara­
fından yönlendirilmektedir. Bu durum ise, hiçbir parçanın bağım­
sız, dolayısıyla da “özgür” olmadığına işaret eder.

Öyleyse, düzenekte başka parçalarla kurduğu nedensel ilişkiyi 
izlemeyen herhangi bir parça bulamamış olmamızdan hareketle, 
şimdiki bilim anlayışımız kapsamında, özgür iradeyi (kendisi ne­
densiz olan nedeni) araya sıkıştıracak fiziksel boşluğu da bir türlü 
bulamıyoruz. Bu noktada söylediğimiz her şey, elbette tarihin şu 
anında bildiklerimize dayalı olup, bundan bin yıl sonra büyük ola­
sılıkla kaba ve eksik görünecektir. Ama yine de, hiç kimse fiziksel 
olmayan varlık (özgür irade) ile fiziksel varlığın (beyin maddesi) 
etkileşimi problemini doğru biçimde çözmenin yolunu henüz bu­
labilmiş değildir.

Ama diyelim ki, bütün biyolojik soru işaretlerine rağmen özgür 
iradeye sahip olduğunuz yönünde çok güçlü sezgileriniz var. N öro- 
bilimin, özgür iradenin varlığını test etmesinin  bir yolu olabilir mi?

1960 ’lı yıllarda Benjamin Libet adlı biliminsanı, deney katılım­
cılarının kafalarına elektrotlar yerleştirerek onlardan çok basit bir 
şey yapmalarını istedi: kendi belirledikleri bir anda parmaklarını 
kaldırmak. Gönüllüler, bu arada yüksek çözünürlüklü bir zaman­
layıcıya bakacak ve hareketi yapmak için “güçlü bir dürtü duy­
dukları” anı tam olarak not edeceklerdi.

Libet katılımcıların hareket etme dürtüsünün farkına vardıkla­
rı anın, hareketin kendisine çeyrek saniye kala olduğunu keşfet­
ti. Ama asıl şaşırtıcı olan bu değildi. EEG kayıtlarını (yani beyin
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dalgalarını) inceleyen araştırmacı, daha da ilginç bir şey buldu: 
Katılımcıların beyinlerindeki etkinlik artışı, hareket etme isteğini 
duymalarından önce ortaya çıkıyordu. Ve öyle çok kısa bir süre 
değil, bir saniyeyi de aşan bir süre öncesinden başlıyordu bu artış. 
(Aşağıdaki şekle bakınız.) Bir başka deyişle, kişi, hareket isteğini 
bilinçli biçimde duymadan epeyce önce, bazı beyin parçaları karar 
vermeye başlamış oluyordu bile.14 Bilinçle ilgili olarak yaptığımız 
gazete benzetmesine dönersek, biz az önce parmağımızı kaldırmak 
gibi büyük bir karara vardığımızın haberini bile almadan, beyin­
lerimiz sahne gerisinde tıkır tıkır işlemeye, -nöronlar arası koa­
lisyonlar kurmaya, eylemleri planlamaya, bu eylemleri oylamaya 
sunm aya- çoktan başlamıştır.

Zaman (ms)

“ H arek et erm e d ürtüsünü h issettiğ in iz  anda p arm ağın ızı h arek et e tt ir in .” Sinirsel e t­
k in lik  y o ğ u n la şm a sı, istem li hareketin  k en d isin in  gerçek leşm esin d en  uzun şiire önce  
ö lçü leb ilir  o lm a y a  başlar. D en ek ler  h issettik leri d ü rtün ü n  ânın ı d eğer len d ird ik le­
rinde, “hazır bulunm a p o ta n s iy e li” (gri ç izg i) h arek etin  k en d is iy le  orta y a  çık andan  
(siyah  çizg i) daha güçlüdiir. K agleıııan, S cicn cc 'iim  (2 0 0 4 );  Sirigu ve ark. iK iiturc  
N e u ro sc ie n c e 'tan (2 0 0 4 )  uyarlanm ıştır.

170



S O R U M l . U  1 U 1 U l . A  » İ  I. İ I U . İ  K S O R U S U  N E D E N  Ö Z Ü N  D E  Y A N  L I  Ş T I  R ?

l.ibet in deneyi epeyce ses getirdi.15 Bilinçli zihnin, bu komuta 
zincirinde bilgiyi son alan halka olması gerçekten mümkün müy­
dü? Bu deney, özgür iradenin tabutuna çiviyi tartışmasız biçimde 
çakmış mı oluyordu? Libet’in kendisi bile, deneylerinin işaret ettiği 
bu olasılıklar karşısında endişelenmiş ve sonunda özgürlük dediği­
miz şeyi bir tür veto  gücü olarak elimizde tutuyor olabileceğimizi 
öne sürmüştü. Bir başka ifadeyle, parmağımızı oynatma isteği du­
yuşumuzu kontrol edemesek de, bu hareketi durdurmak için kü­
çücük bir zaman penceresine hâlâ sahip olabilirdik. Böyle olması 
özgür iradeyi kurtarabilecek miydi peki? Söylemesi zor. Veto hakkı 
özgürce seçilebilecek bir şey gibi görünmesine karşın, bunun da 
bilinçten gizlenmiş, sahne arkasındaki etkinliğin bir sonucu olma­
dığını düşündürecek herhangi bir kanıt yoktur elimizde.

Özgür irade kavramını kurtarmak için başka görüşler de öne 
sürülmüştür. Sözgelimi, klasik fizik, belirlenimciliğe (determinizm) 
tam tamına uyan (“her şey, öngörülebilir biçimde bir öncekini iz­
ler”) bir evren tanımlarken, atomik ölçekleri betimleyen kuantum 
fiziği de öngörülemezlik ve belirsizliği evrenin özünde var olan 
birer nitelik olarak tanıtır. Kuantum fiziğinin babaları, bu yeni bi­
limin özgür iradeyi kurtarıp kurtaramayacağını merak ediyorlardı. 
Ancak ne yazık ki kurtaramaz. Olasılığa dayalı, öngörülemez bir 
sistemin yetersizlik bakımından belirlenimci bir sistemden geri ka­
lır yanı yoktur çünkü her iki durumda da seçenek söz konusu de­
ğildir. Geçerli olan ister yazı-tura, ister bilardo topları olsun, ikisi 
de özgürlüğe, bizim olmasını istediğimiz anlamda karşılık gelme­
yecektir.

Özgür irade kavramını kurtarmaya çalışan başka düşünürler de 
kaos kuramından medet ummuşlar ve beynin sahip olduğu bu kar­
maşıklık karşısında, bir sonraki adımını belirlemenin pratikte bir 
yolu olmadığını savunmuşlardır. Bu görüş kesinlikle doğru olsa da, 
özgür irade sorununa anlamlı bir yaklaşım getirmemektedir çün­
kü kaos kuramınca ele alınan sistemler yine belirlenimcidir; yani 
atılan bir adım, kaçınılmaz olarak İkincisine yol açacaktır. Kaotik 
sistemlerin nereye gittiğini öngörmek çok zordur ama sistemin al­
dığı her durum, bir öncekine nedensel olarak bağlıdır. Öngörüle­
mez bir sistemle özgür bir sistem arasındaki ayrımı vurgulamak 
da önemlidir bu noktada. Pinpon toplarından oluşan bir pıramı-
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din çökm esi durum unda, sistem in karm aşıklığı topların izleyeceği 
yolları ve konum ların ı öngörm eyi olanaksız kılar ama yine de her 
top  hareketle ilgili belirlenim ci kurallara uymaktadır. N ereye g it­
tiklerini b ilem iyor olm am ız, bu toplar toplam ının “özgü r” o lduğu  
anlam ına gelm ez.

Ö yleyse özgür iradeyle ilgili bütün um utlarım ız ve sezgilerim ize 
rağm en, varlığını kesin biçim de ortaya koyacak bir savdan şu anda  
yoksun  olduğum uz gerçeğini kabul etm em iz gerekir.

* îî- *

Ö zgür irade sorunu, iş suçluluk m eselesine gelince bir hayli önem  
taşır. Bir suçlu, yeni işlediği bir suçtan dolayı yargı önüne çık tığ ın ­
da, hukuk sistem i, onun bu suçtan ne ölçüde sorumlu  olduğunu  
bilm ek ister. Suçun sorum luluğunun tem elde onun üzerinde olup  
olm adığı, ne de olsa nasıl cezalandırılacağını belirleyecektir. Ç ocu­
ğunuz boya kalem iyle duvara yazdığında onu cezalandırabilirsiniz, 
ama aynı şeyi bir uyurgezerlik anında yapm ışsa cezalandırm azsı­
nız. İyi de neden? İki durumda da aynı beyne sahip aynı çocuk  
değil midir söz konusu olan? Fark, aslında sizin özgür iradeyle 
ilgili sezgilerinizde yatar. Birinci durumda çocuğunuz özgür irade­
ye sahiptir, İkincisinde değildir. Birincisinde yaramazlığı seçm işken  
İkincisinde yalnızca bilinçsiz bir makinedir; siz de birincisinde onu 
kusurlu bulurken, diğerinde bulmazsınız.

Hukuk sistemi de paylaşır bu sezginizi: Davranışlardan sorumlu 
olm ak, istemli kontrol ölçüsünde geçerlidir. Kenneth Parks kayın­
validesini öldürdüğünde uyanıksa idam edilir; uykudaysa beraat 
eder. Benzer şekilde, birinin yüzüne vurursanız, m ahkem e bunun 
bir saldırganlık eylemi mi olduğu, yoksa sizin hem iballism us (kol 
ve bacakların şiddetle sağa sola savrulduğu bir bozukluk) kurbanı 
mı olduğunuzu bilmek isteyecektir. Kam yonunuzla yol kenarın­
daki bir meyve tezgâhına daldığınızda ise kamyonu deli gibi mi 
sürdüğünüz yoksa o sırada bir kalp krizi mi geçirmiş olduğunuz 
önem taşıyacaktır. Bu ayrımların hepsi de, özgür iradeye sahip ol­
duğumuz varsayımı çevresinde dönmektedir.

Peki sahip miyiz, yoksa değil miyiz? Bilim “evet” demenin yolu­
nu henüz bulamamış olsa da sezgilerimiz “hayır” demekte epeyce
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zorlanmaktadır. Yüzyıllar siircn tartışmaların sonucunda özgür 
irade hala açık, geçerli ve önemli bir bilimsel problem olmaya 
devam etmektedir.

Ben de diyorum ki, özgiir irade sorusunun cevabı o kadar da 
önemli değildir; en azından toplumsal politikalar açısından. Şöyle 
açıklayayım: Hukuk sisteminde otom atizm  adı verilen bir savun­
ma türü vardır. Bu savunma, kişi bir davranışı “otom atize” halde 
gerçekleştirdiğinde öne sürülür; diyelim ki, bir araç sürücüsünün, 
sara krizi nedeniyle arabasını kalabalığın içine sürmesi durumun­
da. Eğer avukat, eylemin gerçekleşme nedeninin müvekkilinin 
kontrol edemediği bir biyolojik süreç olduğunu iddia ederse, oto­
matizm savunmasını kullanmış demektir. Sonuçta, ortada bir suç 
eylemi varsa da, eylemin ardında herhangi bir seçim  yoktur.

Ama biraz duralım. Şu ana kadar gördüklerimiz ışığında, bu 
tür biyolojik süreçler beynimizde olup bitenlerin çoğunu, kimi­
lerine göre de tümünü tanımlamıyor muydu? Genetiğin, çocuk­
luk deneyimlerinin, çevresel toksinlerin, hormonların, sinirsel 
ileticilerin ve nöral devrelerin topluca oluşturduğu yönlendirici 
gücü düşündüğümüzde, kararlarımızın, olan bitenden sorumlu 
olmadığımızı iddia etmemize elverecek ölçüde denetimimiz dışında 
kaldığını söyleyebiliriz. Bir başka deyişle özgür irade var olsa bile, 
kendini gösterecek çok az alana sahiptir. Bu nedenle ben de yeterli 
düzeyde o tom atizm  ilkesi adını verdiğim ilkeyi öne sürmekteyim. 
Bu ilke, eğer varsa özgür iradenin, otomatize olmuş devasa bir dü­
zeneğin tepesinde yer alan küçük bir parçadan ibaret olduğu anla­
yışından doğal biçimde ortaya çıkar. Bu parça öylesine küçüktür 
ki, kötü kararlar verme sürecini şeker ya da akciğer hastalığı gibi 
başka herhangi bir fiziksel süreci ele aldığımız gibi alabiliriz.16 İlke, 
bize özgür iradenin varlığı sorusunun basitçe hiçbir önem taşıma­
dığını söyler. Varlığı bundan yüz yıl sonra kesin biçimde kanıtlansa 
da, insan davranışlarının büyük ölçüde iradenin görünmez elinden 
bağımsız biçimde ortaya çıktığı gerçeğini değiştirmeyecektir.

Başka şekilde ifade edecek olursak Charles Whitman, aniden 
pedofile dönüşen Alex, frontotemporal arakçılar, kumarbaz Par­
kinson hastaları ve Kenneth Parks, eylemlerin, eylemcilerin biyo­
lojisinden ayrı tutulamayacağı gerçeğinin birer örneğidirler. Özgür 
irade, sezgilerimizin bize söylediği kadar basit bir olgu değildir; bu
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konuda yaşadığımız kafa karışıklığı ise, onu cezai kararlar alırken 
bir temel olarak anlamlı biçimde kullanamayacağımıza işaret eder.

İngiltere’nin Lordlar kamarası hukuk birimi kıdemlisi Lord 
Bingham, bu sorunla ilgili görüşlerini şöyle dile getirmişti:

H u k u k , geçmişte yaklaşım ını sın ırları kabaca çizilm iş “ işleyen 

varsayım lar” üzerine kurm a eğilimine girm iştir: Z ih in sel ka p a si­

tesi yeterli olan yetişkinler, davranışlarını nasıl yönlendirecekle­

rin in  seçiminde özgürdür; bu kişilerin  akla ve kendi ç ıka rla rın a  

en uygun biçimde davrandıkları varsayılır; eylemleriyle doğacak 

sonuçlarla ilg ili olarak, onların konum larında olan bütün a klı 

başında insanlarda norm alde olm ası beklenen b ir öngörüye 

sahip oldukların a in an ılır; genelde, söyledikleri şeyleri gerçekten 

de kastettikleri düşünülür. Bu tür varsayım ların, alışılagelm iş v a ­

kalar aralığında kullanılm asının  yarar ya da zararları ne olursa 

olsun, insan davranışlarıyla ilg ili o larak tek ve kapsayıcı bir reh­

ber o luşturm adıkları ortadadır.17

Bu görüşün kalbine inmeden önce, biyolojik açıklamaların, suçlula­
rı sorumluluktan kurtarıyor olması endişesini bir süreliğine kenara 
bırakalım. Suçluları yine de cezalandırmaya devam edecek miyiz? 
Evet. Bütün suçluları aklamak, gelişkin bir anlayışın ne geleceği, 
ne de bir hedefidir. Açıklam a, aklam aya eşit değildir. Toplumlar, 
kötüleri sokaklardan çekip almaya her zaman ihtiyaç duyacaktır. 
Biz de ceza uygulamasını terk etmeyecek, ama onun yöntemlerini 
düzeltip geliştirmeye çalışacağız. Birazdan göreceğimiz gibi.

S U Ç L A M A D A N  B İ Y O L O J İ Y E  GEÇİŞ

Beyin ve davranışlarla ilgili çalışmalar, şu sıralarda kavramsal 
bir değişimin tam ortasında yer almaktadır. Klinisyenler ve avu­
katlar geçmişte nörolojik bozukluklar (“beyinsel sorunlar”) ile 
psikiyatrik bozukluklar (“zihinsel sorunlar” ) arasındaki sezgisel 
ayrım konusunda fikir birliğine varmışlardı.18 Bir yüzyıl öncesine 
kadar psikiyatrik hastalara uygulanan baskın yöntem , onları yok­
sun bırakıp yalvartarak ya da işkenceyle “giiçlendirm ekten” geçi'
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yordu.. Aynı yaklaşım, birçok başka bozukluk için dc geçeriiydi. 
Sözgelimi, bundan birkaç yüzyıl önce sara hastaları sıklıkla aşağı- 
laıurdı, çünkü geçirdikleri nöbetlere şeytanın işi, belki de daha ön­
ceki davranışları için aldıkları dolaysız bir ceza gözüyle bakılırdı.19 
Bu yaklaşımın başarısızlığının ortaya çıkması, elbette şaşırtıcı de­
ğildir. Çünkü ne dc olsa, psikiyatrik bozukluklar, beyin patolojisi­
nin daha kurnaz ve incelikli birer ürünü olmakla birlikte, sonuçta 
beynin biyolojik ayrıntıları üzerine kuruludurlar. Tıp camiası, bu 
gerçeği terminoloji değişimiyle doğrulamakta ve zihinsel bozuk­
lukları, artık organik bozukluklar etiketi altında ele almaktadır. 
Bu terim, söz konusu zihinsel sorunun gerçekten de salt “ruhsal” 
bir temelden çok, fiziksel (organik) bir temele oturduğuna işaret 
eder. Birincisi, beyinle kurulacak herhangi bir ilişkiyi yadsımak­
tadır ki, günümüzde pek bir şey ifade etmeyen bir kavramdır bu.

Suçlamadan biyolojiye yapılan geçişin açıklaması ne olabilir? 
Bu konudaki en büyük itici güç, belki de ilaç tedavilerinin etkililiği 
olmuştur. Hastayı ne kadar döverseniz dövün, depresyonu berta­
raf edemezsiniz, ama fluoksetin içeren küçücük bir hap çoğunlukla 
işinizi görecektir. Şizofreni belirtileri şeytan çıkarma ayiniyle yok 
olmaz ama risperidon adlı ilaçla denetim altına alınabilir. ıManiler 
ikna ya da sürgüne değil, lityuma yanıt verir. Çoğu geçtiğimiz alt­
mış yıl içinde kaydedilen bu başarılar, bazı bozuklukların beyne, 
bazılarının da betimlenemez nitelikteki bir ruhsal âleme atfedilme- 
sinin anlamlı bir yaklaşım olmadığı görüşünün altını çizmektedir. 
Zihinsel sorunlara, artık kırık bir bacağa yaklaşıldığı gibi yaklaşıl­
maya başlanmıştır. Nörobilim ci Robert Sapolsky, bizi bu kavram­
sal dönüşümü birkaç soru eşliğinde düşünmeye davet ediyor:

A rtık norm al biçimde yaşamasına izin vermeyecek ölçüde derin bir 

depresyona girmiş bir yakınınız, biyokimyasal temeli, diyelim ki şe­

ker hastalığınm ki kadar “ gerçek” olan bir hastalığın mı kurbanıdır, 

yoksa yalnızca kendini yiyip bitirmekte midir? Okulda sürekli ba­

şarısız olan bir çocuğun bu başarısızlığının nedeni, motivasyonsuz 

ve yavaş olması mıdır, yoksa ııörobiyolojik temelli bir öğrenme 

bozukluğu mu? M adde istismarı ciddi boyutlara varan dostunuz, 

basit bir disiplinsizlik örneği mi sergilemekte, yoksa ödül mekaniz­

masının nörokim yasıyla ilgili sorunlar nu yaşamaktadır?20
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Beynin devre bağlantılarıyla ilgili daha fazlasını keşfettikçe, bu so­
ruların yanıtları da keyfine düşkünlük, motivasyonsuzluk ve disip­
linsizlik suçlamalarından giderek uzaklaşacak ve biyolojinin ayrın­
tılarına giderek daha fazla yönelecektir. Suçlamadan bilime yapılan 
geçiş, algı ve davranışlarımızın, ayrık beyin hastaları, frontotempo- 
ral demans kurbanları ve Parkinson kumarbazlarında görüldüğü 
gibi kolaylıkla altüst olabilen erişilmez alt programlarca denetlendi­
ği yönündeki yeni anlayışımızı yansıtmaktadır. Ama burada gizlen­
miş duran önemli bir nokta vardır. Suçlama eğiliminden uzaklaşma­
mız, altta yatan biyolojiyi tümüyle kavradığımız anlamına gelmez.

Beyin ve davranışlar arasında güçlü bir ilişkinin varlığım bil­
memize karşın, sinir sistemini görüntüleme teknikleri, özellikle de 
birey temelinde olmak üzere suçluluk ya da masumiyet değerlen­
dirmelerine henüz anlamlı bir vurgu yapamayan, kaba bir teknoloji 
olarak kalmaktadır. Görüntüleme yöntemleri genellikle yüksek dü­
zeyde işlemlerden geçen ve beyin dokusunun onlarca milimetre kü­
pünü kaplayan kan akımı sinyallerinden yararlanır. Bir milimetre 
küplük beyin dokusunda, yüz milyon kadar nöronlar arası sinap- 
tik bağlantı vardır. Bu nedenle modern sinir sistemi görüntüleme 
tekniklerinden yararlanmanın, uzay aracındaki bir astronota pen­
cereden bakıp Amerika’nın ne durumda olduğunu değerlendirmesi­
ni istemekle eşdeğer tutulabileceğini söylemek yersiz olmayacaktır. 
Astronot büyük orman yangınlarını ya da Rainier D ağı’ndan vol­
kanik etkinlik sonucu tüten bir gaz bulutunu ya da N ew  Orleans’ta 
yıkılan bir şeddin yol açtığı hasarı seçebilir ama geniş çaplı ekono­
mik krizin nedeninin, borsanın çöküşü mü olduğunu, ayaklanma­
nın ırkçılığa bağlı gerilimden mi kaynaklandığını ya da grip salgı­
nının nüfusu esir alıp almadığını bulunduğu noktadan anlamasına 
olanak yoktur. Astronot, bu ayrıntıları algılamasını sağlayacak çö­
zünürlükte aygıtlara nasıl sahip değilse, günümüz nörobilimcisi de 
beyin sağlığı ile ilgili ayrıntılı değerlendirme yapmasını sağlayacak 
çözünürlükte aygıtlara sahip değildir. Ne mikrodevrelerin ayrıntı­
ları ne de milisaniye ölçekli elektriksel ve kimyasal sinyaller okya­
nusunda işleyen algoritmalarla ilgili bir şey söyleyebilecektir size.

Örnek verirsek, Angela Scarpa ve Adrian Raine adlı psikologlarca 
yapılan bir çalışmada, hüküm giymiş katiller ile kontrol grubu ara­
sında beyin etkinlikleri bakımından ölçülebilir farkların olduğu
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a n la şm a  d a , fa rk la r  b e lir g in l ik te n  u z a k tı v e  y a ln ız c a  gru p  ö lç e ğ in ­

de o r ta y a  ç ık ıy o r d u . B u n e d e n le , b u  tiır  v er ile r in  tek  bir k iş i iç in  ta ­

n ıya  y ö n e lik  b ir  y a ra r ı o ld u ğ u  s ö y le n e m e z . A yn ı şey , p s ik o p a tla r la  

y a p ıla n  sin ir  s is te m i g ö r ü n tü le m e  ç a lışm a la r ı iç in  de geçerlid ir: B e­

y in  a n a to m is in d e k i ö lç ü le b il ir  fark lılık lar , y a ln ız c a  gru p  d ü z e y in d e  

geçerli o lu p , b ir e y se l ta n ı a ç ıs ın d a n  yararsızd ır lar .21

Bu da b iz i tu h a f b ir  d u ru m la  k arşı k a rşıy a  b ırak m ak tad ır .

S U Ç  Ç İ Z G İ S İ :  S O R U M L U  T U T U L A B İ L İ R L İ K  
S O R U S U ,  N E D E N  Ö Z Ü N D E  Y A N L I Ş T I R ?

D ü n y a n ın  d ört bir y a n ın d a k i m ah k em e sa lon lar ın d a  k arşıla şıla ­
b ilecek  tü rd en , gen e l bir sen aryoyu  ele alalım : A d am  bir suç işler, 
adli yetk ililer  h erh an g i bir bariz n ö ro lo jik  sorun  tesp it ed em ez , 
adam  h ap se  atılır ya  da ö lü m  cezası alır. A m a ad am ın  n ö ro b iy o lo -  
jisinde farklı o la n  bir şey vardır. E ylem in  altında  yatan  neden  bir 
genetik  m u tasyon ; iz len em eyecek  ö lçü d e küçük  bir kanam a ya da 
tü m örden  k ayn ak lan an  küçük  çapta  bir beyin  hasarı; sin irsel iletici 
ve h o rm o n  dü zeylerindek i bir dengesizlik  ya da bunların  herh an­
gi bir b ileşim i olabilir. Bu sorunlardan herhangi biri ya da hepsi 
birden, şim dik i tek nolojilerle izlenem eyebilir. A m a izlenem eseler  
bile beyin  işlevinde anorm al davranışla sonu çlanacak  değişim lere  
pekâlâ neden olabilirler.

Y inelem ek gerekirse, olaya biyolojik  açıdan yaklaşm ak, su çlu ­
nun m utlaka aklanacağı anlam ına gelm ez; Charles W hitm an ve 
Kenneth Parks örneklerinde gördüğüm üz gibi, yalnızca eylem le­
rinin beyninin çarklarından bağım sız olm adığı görüşünün altını 
çizer. Birdenbire pedofile dönüşen kişiyi tüm öründen dolayı suçla­
m adığım ız gibi, frontotem poral arakçıyı da alın korteksindeki de­
jenerasyon için suçlam ayız .22 Bir başka deyişle, ortada ölçülebilir  
bir beyin sorunu olm ası, sanığa karşı hoşgörülü bir yaklaşım ı da 
beraberinde getirir. Suçlanması gereken aslında o değildir.

Ama elimizde biyolojik bir sorunu saptamaya yetecek tek no­
loji yoksa, pekâlâ suçlayabiliriz o kişiyi. Bu da bizi tartışmanın 
kalbine; sorum lu tutulabilirliğin, özünde yanlış bir soru olduğuna  
götürecektir.



İşlediği suçtaki payına göre sıralanan insanlardan oluşan bir 
çizgi düşünün. Çizginin bir ucunda pedofil Alex ya da okul çocuk­
larına kendisini teşhir eden frontotemporal demanslı bir hasta gibi 
kişiler var. Yargıç ve jürinin gözünde bu kişiler, kaderin bir cilvesi 
sonucu beyin hasarı yaşamış ve sinir sistemine ilişkin bu durumu 
kendileri seçmemişlerdir.

S u ç ç iz g is in in  “ so ru m lu  tu tu lab ilir” tarafında ise, beyinleri na­
d iren  in c e le n e n  v e  ş im d ik i tek n o lo jiy le  de zaten  büyük olasılık­
la  fa z la  a y d ın la tıla m a y a ca k  o la n  ad i suçlu lar yer alır. Suçluların 

b ü y ü k  ç o ğ u n lu ğ u  ç izg in in  bu tarafındadır, çünkü  bariz biyolojik  

so r u n la r a  sa h ip  değillerd ir. Bu kişiler, b asitçe, seçim lerin i özgürce 

y a p a b ile n  b irer faild ir.
B u  y e lp a z e n in  o r ta lar ın d a  bir yerlerde ise p rofesyonel güreşçi 

C h ris  B e n o it  g ib i b irilerin i bu lab ilirsin iz . B enoit, doktoruyla iş­
b ir liğ i iç in d e  “ h o r m o n  yerin e  k o y m a  ted a v is i” kılıfı altında çok 
m ik ta rd a  te s to s te r o n  h o rm o n u  k u llan m ış ve 2 0 0 7  H aziran’ının 

so n la r ın a  d o ğ r u , “ stero id  ö fk e s i” ad ıy la  b ilinen  bir öfke nöbetiyle  

e v e  g e lip  o ğ lu n u  ve karıs ın ı ö ld ü rm ü ş, ardından da ağırlık aletle­
r in d en  b ir in in  m ak ara  k o rd o n u y la  k en d in i asm ak suretiyle intihar 

e tm iş t i. B en o it  iç in , d u ygu ların ın  h orm on ların  denetim i altında ol­

m a sı g ib i b iy o lo jik  bir h a fifletic i n eden  ileri sürülebilir belki ama
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hormonları başta almayı seçtiği için, yaptığı şeyden bir ölçüde 
sorumlu tutulabilir yine de. Madde bağımlılarının da yelpazenin 
ortalarına yakın bir yerde durdukları düşünülür: Bağımlılığın 
biyolojik bir durum olduğu ve kimyasalların beyin devrelerinde 
değişimler yarattığı kabul edilse de, bağımlıların o ilk denemeyi 
yapmaktan sorumlu oldukları yönündeki yorumlar da sıkça çıkar 
karşımıza.

Bu yelpaze, jürinin “sorumlu tutulabilirlik” konusundaki ortak 
sezgilerini yansıtmaktadır. Ancak ortada ciddi bir sorun vardır. 
Teknolojinin gelişmesiyle biz beyindeki sorunları daha iyi ölçebilir 
hale geldikçe, suç çizgisi de sağa doğru kayacaktır. Şu anda pus­
la örtülü sorunlar, yeni tekniklerle incelemeye açık hale gelecek 
ve tıpkı şizofreni, sara, depresyon ve mani durumlarında olduğu 
gibi belki de günün birinde bazı kötü davranışların anlamlı birer 
biyolojik açıklamaya sahip olduğunu göreceğiz. Şu anda yalnızca 
büyük beyin tümörlerini tespit edebiliyoruz ama yüz yıl içinde, 
davranışsal sorunlarla ilişkilendirebileceğimiz ve hayal bile ede­
meyeceğimiz küçüklükteki mikrodevre örüntülerini seçebilir hale 
gelmiş olacağız. N örobilim , insanların neden şöyle ya da böyle 
davrandığını bize daha iyi açıklayabilecek. Davranışın, beynin 
mikroskopik ayrıntılarından nasıl ortaya çıktığını belirlemede be­
ceri kazandıkça, biyolojik nitelikteki hafifletici nedenlerden medet 
uman savunma avukatlarının ve davalıları çizginin “sorumlu tutu­
lamaz” tarafına yerleştirecek jüri üyelerinin sayısı da artacak.

Suçluluk derecesinin şimdiki teknolojinin sınırlarıyla belirlen­
mesi akla yakın değildir. Bir onyılın başında kişiyi suçundan so­
rumlu ilan edip onyılın sonunda da onu aklayan bir adalet sistemi, 
sorumlu tutulabilirlik kavramının açık bir anlam taşımayacağı bir 

sistemdir.

* * *

Meselenin özü, “ Ne kadarı biyolojisinden, ne kadarı kendisinden 
kaynaklanıyordu?” sorusunun artık anlam taşımadığıdır. Soru 
anlamsızdır, çünkü söz konusu kişinin biyolojisiyle karar verme 
süreci arasında da anlamlı bir ayrım yoktur. Bu ,k, mekanizma 

birbirinden ayrılamaz.
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Nörobilimci Wolf Singer’m yakın geçmişte ileri sürdüğü gibi, 
bir suçlunun beynindeki sorunu ölçemiyor olsak bile, bir şeylerin  
ters gittiğini güvenle söyleyebiliri/.-’ 1 Ayrıntıları bilmesek de (ve 
hiçbir zaman bilemeyecek olsak da) kişinin eylemleri beyninde 
bir anormallik olduğuna dair yeterli kanıtı oluşturur.-'1 Siııger’m 
sözleriyle “bütün nedenleri belirleyemediğimiz sürece-k i bııııu da 
olasılıkla hiçbir zaman yapamayacağız- herkes için anormal dav­
ranışlara temel oluşturacak bir tıörobiyolojik gerekçe olduğunu 
kabul etmemiz gerekir.” Unutmayalım ki, suçlularda herhangi bir 
anormalliğin varlığım çoğu zaman belirleyemeyiz. Colorado'daki 
Columbine Lisesi’nde gerçekleşen katliamın failleri l'.ric I la iris ve 
Dylan Klebold’u ele alalım; ya da Virginia Tech katliamının faili 
Seung-1 lui C ho’yu. Bu gençlerin beyinlerinde bir sorun var mıydı? 
Hiçbir zaman bilemeyeceğiz, çünkü onlar da, benzeri olaylarda 
imzası olan pek çok başkası gibi olay yerinde öldürülmüştü. An­
cak yine de beyinlerinde anormal işleyen bir şeyler olduğu varsa­
yımını güvenle kurabiliriz. Bu, ne de olsa nadiren ortaya çıkan bir 
davranıştır; çoğu öğrenci böyle bir şey yapmaz.

Bu tartışmanın sonucu, suçluları değerlendirirken, ellerinden 
bu şekilde davranmakran başka bir şey gelmediğini her an akılda 
tutmak gerektiğidir. Suç teşkil eden eylemin kendisi ise, sorunların 
güniiınüz olanaklarıyla ölçülebilir olup olmamasından bağımsız 
olarak, beyin anormalliğine bir kanıt olarak ele alınmalıdır. Bu­
nun bir anlamı da, ııörobilim uzmanlarının omuzlarına binen ağır 
yükün, halkanın dışına taşınması gerektiğidir: Bu kişilerin iladesi, 
sorunun var olup olmadığım eleğiI, sorunların günümüzde tanım 
lanmış ve ölçülebilir olup olmadığını yansıtmakla kalır.

Özetle, sorumlu tutulabiliri iğin sorulm ası gereken soru o ¡madi­
ği sonucuna varabiliyoruz.

Asıl sorulması gereken soru ise şudur: Suçluya, ileriye donuk 
olarak ne yapmamız gerekir?

Yargıç kürsüsünün önünde sunulacak bir beyin tarihi la/lasıyla 
karmaşık olacaktır ve ne de olsa bizim asıl bilmek istediğimiz, kı 
şinin gelecekte nasıl davranabileceğidir.
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YA B U N D A N  S ONRAS I ?  
İLERİYE B A K A N ,  BEYİ NLE U Y U M L U  

BİR H U K U K  SİSTEMİ

Günümü/, ceza anlayışı her ne kadar kişisel irade ve sorumlu tutu- 
labilirlik kavramlarına dayanıyor olsa da, üzerinde durduğumuz 
görüş bir başka seçenek sunuyor. Toplumların ceza konusundaki 
güdüleri son derece derinlere işlemiş olsa bile, ileriye bakan bir 
hukuk sistemi bugünden geçerli olarak toplumun yararına en iyi 
biçimde nasıl hizmet edileceğinin üzerinde daha fazla duracak­
tır. Toplumsal anlaşmaları bozanları diğerlerinden ayırmak yine 
gerekebilir, ama bu sefer gelecek, geçmişten daha önemlidir.25 Ha­
pis süresi ve koşulları kana susamışlık ölçüsüne dayandırılmak 
zorunda olmayıp, yeniden suç işleme riskine göre ayarlanabilir. 
Davranışa ilişkin daha derin bir biyolojik bakış, suç tekrarı, yani 
süre bitiminde kimlerin suç işlemeye devam edeceği konusunda 
daha iyi bir anlayış sağlayacak, bu da cezaların akılcı ve kanıta 
dayalı biçimde verilmesi için sağlam bir temel oluşturacaktır: Bazı 
insanların sokaklardan daha uzun süre boyunca uzaklaştırılması 
gerekir, çünkü yeniden suç işlemeleri olasılığı yüksektir ama aynı 
şey, çeşitli hafifletici nedenlerden dolayı diğerleri için geçerli olm a­
yabilir.

Öyleyse suç tekrarı açısından yüksek risk grubu içinde olan 
kişileri nasıl ayırt edeceğiz? Mahkeme duruşmalarının ayrıntıları 
ne de olsa altta yatan nedenlerle ilgili açık bir resim sunmayabilir. 
Daha iyi bir strateji için daha bilimsel bir yaklaşıma ihtiyaç vardır.

Cinsel nitelikli suç işleyenlerin cezalandırılmasında yaşanan 
önemli değişiklikleri düşünelim. Araştırmacılar, bundan birkaç yıl 
önce psikiyatristlere ve şartlı tahliye kurulu üyelerine, belirli cin­
sel suçluların serbest bırakılması durumunda suçlarını tekrarlama 
olasılığını sormaya başladılar. İki grubun üyeleri de söz konusu 
suçlularla (ve onlardan önceki yüzlercesiyle) ilgili deneyime sahip­
ti; bu nedenle kimin yoluna devam edip kimin er veya geç geri 
döneceğini kestirmek onlar için o kadar da güç değildi.

Acaba? Şaşırtıcıdır ki, iki grubun tahminleri de gerçeklerle nere­
deyse hiç kesişmemişti. Yazı-tura atmanın belirleyiciliği ne kadar­
sa psikiyatristler ve şartlı tahliye kurulu üyelerininki de o kadarla
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kalıyordu. Bu sonuç, araştırına camiasını şaşkına çevirmişti; çün­
kü suçlularla yakın temas halinde çalışanların, sezgilerinin de iyice 
keskinleşmiş olduğu beklentisine tümüyle ters düşmekteydi.

Çaresizlik içindeki araştırmacılar, bunun üzerine daha istatistiksel 
bir yaklaşımı denemeye karar verip, serbest bırakılmak üzere olan 
22 .500  cinsel suçluda düzinelerce olası etkeni (bir yıldan uzun süre 
boyunca cinsel ilişkide bulunup bulunmadığı, çocukken cinsel taci­
ze uğrayıp uğramadığı, pişmanlık duyup duymadığı, sapkın cinsel 
eğilimler taşıyıp taşımadığı vs.) ölçmekle işe başladılar. Ardından, 
kimlerin yeniden cezaevine döndüğünü anlamak amacıyla, suçlula­
rı serbest bırakıldıktan sonra beş yıl boyunca izlediler. Çalışmanın 
sonunda ise, suçun tekrarında hangi etkenlerin en çok rol oynadığı­
nı hesapladılar ve bu verileri de cezalandırmada yararlanılabilecek 
tablolar oluşturmak için kullandılar. İstatistiklere göre bazı suçlu­
lar, kelimenin tam anlamıyla birer felaket tellalı olarak belirir ve bu 
kişiler toplumdan uzun süre uzaklaştırılırlar. Toplum için gelecekte 
tehlikeli olma olasılığı düşük çıkan kişiler ise daha kısa süreli ceza­
lar alır. İstatistiksel yaklaşımın öngörü gücü, şartlı tahliye kurulları 
ve psikiyatristlerinkiyle karşılaştırıldığında, sonuç tartışmasızdır: 
Sayılar, sezgilere üstün gelmiştir. Bu istatistiksel testler günümüzde 
cezanın süresini belirlemek amacıyla, ülkenin dört bir köşesindeki 
mahkemelerde kullanılmaktadır.

Cezaevinden çıkan bir kişinin ne yapacağını kesin olarak bilmek 
her zaman olanaksız olacaktır; çünkü gerçek hayat çok karmaşık­
tır. Ancak rakamlarda, insanların genelde sandığından daha büyük 
bir öngörü gücü gizlidir. Bazı suçlular diğerlerinden tehlikelidir ve 
yüzeysel olarak ister çekici ve hoş, ister itici görünsünler, tehlikeli 
kişiler için ortak olan bazı davranış örüntüleri vardır. Cezaları is­
tatistiklere göre belirleme yaklaşımının da bazı kusurları vardır el­
bette ama en azından kanıtların toplum sezgisine baskın çıkmasına 
ve adli sistemlerin genelde yararlandıkları körelm iş yönergelerin 
yerine özelleştirilmiş ceza yaklaşımlarının uygulanm asına olanak 
tanır. Bu ölçütlerin içine beyin bilimini de dahil ettikçe (ör. sinir sis­
temi görüntüleme teknikleriyle) öngörü gücü olsa olsa biraz daha 
artacak ama biliminsanları kimin yeniden suç işleyeceğini hiçbir 
zaman kesinkes söyleyemeyeceklerdir; çünkü bu, koşullar ve ola­
naklar da dahil olmak üzere birçok etkene bağlıdır. Yine de iyi
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tahminlerde bulunmak her zaman mümkündür; nörobilim de bu 
tahminleri daha yerinde kılacak olanakları sağlayacaktır.26

Yasalar, ayrıntılı nörobiyolojik bilginin yokluğunda bile ileri­
ye vönelik düşünceleri içlerine belli oranda katmış durumdadır. 
Sözgelimi tutku suçlarına, önceden planlanmış bir cinayete kıyas­
la daha fazla hoşgörüyle bakılır. Birincisini işleyenlerin suçu tek­
rarlama olasılığı, İkincisine göre azdır, aldıkları cezalar da bunu 
yansıtır.

Bu aşamada göz önüne almamız gereken kritik bir nokta var. Be­
yin tümörü olan herkes katliama kalkışmadığı gibi bütün erkekler 
de suç işlemez. Peki neden? Bir sonraki bölümde göreceğimiz gibi, 
bunun nedeni, genlerle çevrenin akıl almayacak karmaşıklıktaki 
örüntülere göre etkileşimde bulunmasıdır.27 Dolayısıyla, insan 
davranışları her zaman öngörülemez olarak kalacaktır. Bu indirge­
nemez karmaşıklığın bazı sonuçları olacaktır: Bir kere yargıç, kür­
süsünün önünde duran beynin tarihini düşünmeyecektir. Acaba 
anne karnındayken bir gelişim bozukluğu mu yaşanmıştı? Anne, 
hamilelikte kokain mi kullanmıştı? Davalı, çocukluk döneminde 
şiddete maruz kalmış mıydı? Rahim içi testosteron düzeyleri nor­
malin üzerinde miydi? Çocuk cıvaya maruz kalıp, şiddete eğilimi­
ni yüzde 2 oranında artıran küçük bir genetik değişiklik geçirmiş 
olabilir miydi? Bunlar ve benzeri yüzlerce başka etkenin sürekli bir 
etkileşim halinde ojması sonucunda, yargıcın bunları birbirinden 
ayırıp suçtaki sorumluluğu belirleme çabası boşuna olacaktır. Bu 
nedenle yasal sistemin ileriye bakışlı olması zorunludur, zaten elin­
den de başka türlüsü gelmez.

* * *

Beyin mekanizmalarıyla daha uyumlu ve ileriye dönük bir hukuk 
sistemi, cezaların birey özelinde belirlenmesinden öte, cezaevleri­
ni de “standart beden” olarak algılama alışkanlığımızı aşmamıza 
olanak tanıyacaktır. Cezaevleri genel geçer zihinsel sağlık kurum­
lan haline gelmiş durumdadır. Ama bundan daha iyi yaklaşımlar 
da söz konusu olabilir.

Bir kere, ileriyi düşünen bir hukuk sistemi, biyolojik anlayışı 
özelleşmiş rehabilitasyona taşıyacak ve suçlu davranışlarına sara,
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şizofreni ve depresyon gibi artık yardım aranan ve yardım edilen 
başka tıbbi sorunlara baktığımız gözle bakılmasını sağlayacaktır. 
Beyinle ilgili bu ve benzeri bozukluklar, artık suçluluk çizgisinin 
diğer tarafında yerini almış ve şeytani değil, biyolojik olgu konu­
muna kavuşmuşlardır. Peki ama ya diğer davranış biçimleri? Söz­
gelimi suça giren davranışlar? Yasa yapıcı mercilerin ve oy hakkı 
olan vatandaşların çoğu, suçluları tıka basa dolmuş durumdaki 
cezaevlerine yığmak yerine onları rehabilite etmekten yana olsa da 
sorun, rehabilitasyonun nasıl gerçekleştirilmesi gerektiği yönünde­
ki yeni fikirlerin eksikliğidir.

Ortak bilinç içinde hâlâ yaşamakta olan bir korkuyu da unut­
mamak gerekir bu arada: “frontal lobotom i”. Başlangıçta “löko- 
tom i” adı verilen lobotomi ameliyatlarının mucidi, beynin alın 
(frontal) loblarını bir neşterle devre dışı bırakarak suçlulara yar­
dım edilebileceği düşüncesiyle yola çıkan Egas M oniz idi. Prefron- 
tal korteksin (ön-alın korteksi) bağlantılarının kesilmesinden iba­
ret olan bu basit sayılabilecek ameliyatın sonucu, önemli düzeyde 
kişilik değişimi ve olası zihinsel gerilikti.

Ameliyatı bazı suçlular üzerinde deneyen M oniz memnuniyet­
le fark etti ki, yöntem gerçekten de onları sakinleştiriyordu. Hat­
ta sakinleştirmekle kalmayıp kişiliklerini tümüyle sıfırlıyordu da. 
M oniz’in takipçisi Walter Freeman ise, psikiyatrik hasta bakımını 
üstlenen kuruluşların etkili tedavi yöntemlerinden yoksun olduğunu 
fark etmiş ve lobotomiyi, büyük grupları tedaviden kurtarıp gündelik 
yaşamlarına kavuşturmanın elverişli bir yolu olarak görmüştü.

Ancak yöntem, ne yazık ki insanları temel biyolojik haklarından 
etmekteydi. Sorun, asi bakımevi hastası Randle M cM urphy’nin 
yetkililere başkaldırdığı için cezalandırıldığı, Ken Kesey’nin Guguk 
Kuşu (One Flew O ver the C uckoo’s N est) romanında uç noktaya 
taşınmıştı. Romanda McMurphy, sonunda bir lobotom i ameliya­
tı geçirme talihsizliğini yaşar. Canlı ve neşeli kişiliğiyle koğuştaki 
başka hastaların yaşamlarına vurulan kilidi açmayı başarmış olan 
adam, artık bir sebzeye dönüşmüştür. M cM urphy’nin bu yeni du­
rumuna tanık olan yumuşak başlı arkadaşı “Şef” Bromden, di­
ğer koğuş üyelerinin, liderlerinin düştüğü bu aşağılayıcı dıırıınuı 
görmesine izin vermeden onu bir yastıkla boğma iyiliğini vapur. 
M oniz e Nobel Ödülü kazandıran frontal lobotom i, suçlu davra-
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tunlarının cKı/cItilmesinde artık doğru bir yaklaşım olarak görül­
memektedir. ~s

İyi ama lobotomi sııya engel oluyorsa, neden uygulanmasın? Bu 
noktadaki etik sorun, bir devletin, vatandaşını ne ölçüde değiştir­
mesine i/in vermek gerektiğidir. Bana sorarsam/, modern nöro- 
bilimin karşı karşıya olduğu belirleyici sorunlardan bir tanesi de 
budıır: Beyni giderek daha fa/la anladıkça, hükümetlerin de onun­
la ilgili her şeye burunlarını sokmasını nasıl önleyebiliri/? Bu so­
runun, karşımı/a yalnızca lobotomi gibi fiziksel biçimleriyle değil, 
daha incelikli biçimlerle de (sözgelimi, ikinci kez cinsel suç işleyen 
kişilerin, şu anda California ve Florida’da yapıldığı gibi kimyasal 
kısırlaştırmaya zorlanmaları gerekip gerekmediği) çıkabileceğinin 
altını çizelim.

Ancak bu noktada, etik kaygılar gütmemizi gerektirmeyecek bir 
rehabilitasyon yöntemini gündeme getiren yeni bir çözüm önerebi­
liriz. Buna prefrontal egzersiz adını veriyoruz.

P R E F R O N T A L  EGZERSİZ

Bir vatandaşın toplumla yeniden bütünleşmesine yardım ederken 
güdülen etik hedef, davranışlarının, toplumun gereksinimleriy­
le uzlaşmasına olanak tanımak için onu mümkün olduğunca az 
değiştirmektir. Bu önerimizin çıkış noktası, beynin, farklı nöron 
gruplarının birbiriyle yarıştığı bir rakipler takımı olduğu bilgisidir. 
Bunun bir yarışma olması, sonucun taraflardan biri lehine gelişe­
bileceği anlamına gelir.

Güdüleri denetleme yetersizliği, tutsaklık sistemindeki çoğu 
suçlu için geçerli ve tipik olan bir özelliktir.29 Bu insanlar genelde 
doğru ve yanlış davranışları ayırt etmeyi bildikleri gibi, cezanın 
ciddiyetinin de farkındadırlar. Sorun, güdülerini denetlemede gös­
terdikleri beceriksizliktir. Pahalı bir çantayla yürüyen bir kadını 
gördüklerinde, fırsattan yararlanmak dışında bir şey düşünemez 
olurlar. Durumun cazibesi, geleceğe dair endişelerini bastırmıştır.

• Bu a rada , lo b o to m iııin  gözden  d üşm esin in  neden i etik  odaklı end işe le r değil, so ru n a  daha  ııvgun 
b ir çare sunan  p sik o a k tif  ilaçların 1950 leriıı b aşlarında piyasaya girm esi o lm uştur.
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Kendinizi, güdülerini denetlemede yetersiz kalan insanların 
yerine koymakta zorlanıyorsanız, istemediğiniz halde dayana­
mayıp yaptığınız ya da direnemediğiniz şeyleri düşünün. Ara 
atıştırmaları? Alkol? Çikolatalı pasta? Televizyon? Yetersiz güdü 
denetiminin kendi karar verme süreçlerimizi nasıl ele geçirebildi­
ğini görmek için öyle çok da uzağa bakmaya gerek yoktur. Bunun 
nedeni ise, kendimiz için en iyi olanı bilmememiz değil, ayartıcı bir 
etkenin varlığında uzun dönemli düşünceyi temsil eden alın lobu 
devrelerinin, rekabetten yenik çıkmasıdır. Savaşın ya da ekonomik  
krizin ortasında ılımlı bir partiye oy vermek gibi bir şeydir bu.

Öyleyse yeni rehabilitasyon stratejimiz, kısa dönemli devreleri 
bastırabilmesi için alın loblarına biraz talim yaptırmak olmalıdır. 
Meslektaşlarım Stepheıı LaConte ve Pearl Chiu bunu gerçekleş­
tirmek amacıyla, beyin görüntüleme tekniklerinde gerçek-zaman- 
lı geribildirimi güçlendirme çalışmaları yapmaktadırlar.30 Farz 
edin ki çikolatalı pastaya direnme gücünüzü geliştirmek istiyor­
sunuz. Deneyde, size beyin taraması uygulanırken bir yandan da 
çikolatalı pasta resimleri gösteriliyor ve böylece yeme arzusuyla 
birlikte harekete geçen beyin bölgelerinin hangileri olduğu belir­
lenebiliyor. Bu ağlardaki etkinlik, bilgisayar ekranında dikey bir 
çubukla temsil edilmekte. Sizin işiniz, bu çubuğun aşağı inmesini 
sağlamak. Çubuk, duyduğunuz yeme arzusunun düzeyini gösteren 
bir derece işlevini görüyor: Arzuyla ilgili ağlar yüksek etkinlik gös­
terdiğinde çubuk da yükseklere tırmanıyor, arzunuzu bastırdığı­
nızda aşağı iniyor. Siz yalnızca çubuğa bakıp onu aşağı indirmeye 
çalışıyorsunuz. Belki, pastaya direnmek için uyguladığınız yöntem 
hakkında içgörüniiz var, belki de bu tümüyle erişiminiz dışında. 
Her durumda, farklı zihinsel denemeler yapıyorsunuz, ta ki çubuk 
yavaşça inmeye başlayana kadar. Aşağı inmesi, alın lobu devrele­
rinin, dürtüsel yeme arzusunda çalışan devrelerin etkinliğini başa­
rıyla bastırabildiğini gösteriyor. Uzun dönemli güçler, kısa dönemli 
güçleri yenmiş durumda. Resimlere bakmaya devam ederek, alın 
lobunuzdaki devreleriniz iyice giiçlcnene kadar çubuğu aşağı dü­
şürme çalışmalarına devam ediyorsunuz.. Bu yöntem , beyuuıi/in 
ayarlanmaya gerek duyan bölümlerindeki etkinliği görselleştirebil 
meııizi sağlıyor ve siz. de kullandığınız larklı zihinsel vaklaşunlaıın 
etkıleı ını doğrudan gözleyebiliyorsunuz.

ıNn



s o r u m l u  t u t u l a b İ l İ r l İ k  s o r u s u  n e d e n  ö z ü n d e  y a n l i ş t i r ?

Demokratik rakipler takımı benzetmesine dönersek, buradaki te­
mel fikir, güçler arasında iyi bir denetim-denge sistemi kurup bunu 
yerli yerine oturtmaktır. Prefrontal egzersizin amacı, partiler arasın­
daki tartışma alanının koşullarını iki taraf için eşit düzeye getirmek 
ve böylece eyleme geçmeden önce düşünmeyi teşvik etmektir.

Aslına bakılırsa, olgunlaşm a dediğimiz şey de bundan ibarettir. 
Genç beyinlerle yetişkin beyinler arasındaki temel fark, alın lob­
larının gelişmişliğinde yatar. İnsanda prefrontal korteksin yirmili 
yılların başlarına kadar tümüyle gelişmemesi, dürtüsel ergen dav­
ranışlarının altında yatan temel nedendir. Alın lobu, bazen top­
lumsallaşma organı olarak da nitelendirilir; çünkü toplumsallaşma 
dediğimiz olgu da, aslında en ilkel dürtülerimizi bastırmak için uy­
gun devreleri geliştirmekten ibarettir.

Bu durum, alın lobu hasarının, neden varlığından bile haberdar 
olmadığımız toplumsallığa aykırı davranışları açığa çıkardığını 
açıklamaktadır. Dükkânlardan eşya çalan, teşhircilik yapan, or­
talığa işeyen ve uygunsuz zamanlarda şarkı söylemeye başlayan 
frontotemporal demans hastalarını hatırlayın. Yüzeyin altında sin­
miş bekleyen zombi sistemler aslında her zaman vardı; yalnızca 
normal işlev gören alın lobları tarafından maskelenmişlerdi. Cu­
martesi gecesi dışarı çıkıp zilzurna sarhoş olanların da başına aynı 
şey gelir sıklıkla: Norm al işlevlerle kurulmuş olan baskıyı ortadan 
kaldırarak zombilerin ana sahneyi devralmasına izin verirler.

Prefrontal salonda biraz antrenman yaptıktan sonra, çikolatalı 
pastaya karşı yine aynı arzuyu duyabilirsiniz ama artık onun sizi 
yenmesine izin vermek yerine, siz onun hakkından gelmeyi öğren­
miş olacaksınız. Mesele, dürtüsel düşüncelerimizin (Yaşasın! Pas­
ta!) keyfine varmak istemeyişimiz değil, alın korteksimize, bu dür­
tüyü izleyip izlemeyeceğimize ilişkin biraz denetim bahşetmektir 
(Ben alm ayayım ). Benzer şekilde, herhangi bir kişi suç kapsamına 
girecek bir eylemde bulunmanın hesabını yapıyorsa, harekete geç­
mediği sürece buna izin vardır. Pedofile gelince, çocukların ona 
çekici gelmesi durumunu kontrol etmeyi düşünemeyiz bile. Ki­
şisel haklara ve düşünce özgürlüğüne saygı duyan bir toplumun 
bireyleri olarak, umabileceğimiziıı en fazlası, güdülerini eyleme 
dökmemesi olabilir. İnsanların düşüncelerini sınırlandıranlayız
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ve hiçbir hukuk sistemi ele böyle bir şeyi kendisine hedef olarak 
koymamalıdır. Toplumsal politikaların yapabileceği tek şey, dürtii- 
sel düşüncelerin, sağlıklı bir nörodemokrasi tarafından ele alınma­
dan önce davranışa dönüşmesini engellemeye çalışmaktır.

Gerçek-zamanlı geribildirim sürecinin ileri teknolojiden yarar­
lanıyor olması, hedefin (kişinin uzun dönemli karar verme yetile­
rini güçlendirmek) aslında son derece basit olduğu gerçeğini unut­
mamıza izin vermemelidir. Amaç, uzun dönemli sonuçlara öncelik  
tanıyan sinirsel topluluklara daha fazla denetim yetkisi vermektir; 
dürtüselliği baskılamaktır; düşünmeyi teşvik etmektir. Eğer bir va­
tandaş uzun dönemli sonuçları düşündüğü halde yasal olmayan 
eylemi gerçekleştirmeye yine de karar verirse, söz konusu sonuç­
ları uygun biçimde ele almamız gerekecektir elbette. Bu yaklaşım  
etik bakımdan önemli olmanın yanı sıra, özgürlükçü anlayışa da 
yakındır. Hastanın zihinsel kapasitesini kimi zaman bir bebeğin- 
kinden farksız kılabilen lobotomiden farklı olarak, bu yaklaşım, 
kendisine yardımcı olmak isteyen bir insana fırsat tanımaktadır. 
Hükümetler, psikocerrahiyi zorunlu tutmak yerine kişinin kendisi 
üzerinde daha fazla düşünmesi ve toplumsallaşması için, ona var­
dım elini uzatabilir. Bu tutum, aynı zamanda ilaç ya da ameliyatla 
beyne müdahale edilmeksizin, beyin esnekliğinde (plastisite) devre­
ye giren doğal mekanizmaları güçlendirerek beynin kendi kendine 
yardımcı olmasına yardım etmiş olur. Ürünün geri çekilmesindense 
üzerinde ayarlama yapmayı yeğleyen bir yaklaşımdır bu.

Tüm bunlar, kendi üzerinde düşünme kapasitesini artıran her­
kesin aynı olumlu sonuca varacağı anlamına gelmese de, bu kişiler 
en azından nöron gruplan arasındaki tartışmaları dinleme olanağı 
bulacaklardır. Bu yaklaşımın devreye girmesinin, umulan caydır­
ma gücüne olumlu etkisi olabileceğini de unutmayalım; çünkü bu. 
yalnızca uzun dönemli sonuçları düşünüp bu doğrultuda harekete 
geçen kişiler için geçerlidir. Diirtiisel kişilikler için, ceza korkusu­
nun ağır basması olasılığı düşüktür.

Prefrontal egzersiz bilimi henüz çok erken dönemlerini yaşamak­
ta olsa da, bu yaklaşımın doğru modeli temsil edeceği konusunda 
umudumuz var: Hem biyoloji hem erik konusunda sağlam temelle­
re oturan yaklaşım, kişinin uzıııı dönemli karar verme konusunda 
kendisine olumlu yönde yardım etmesine izin vermektedir. Bütün
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bilimsel girişimlerde okluğu gibi, şim diden görem eyeceğim iz bir­
takım nedenlerle başarısızlığa uğrayabilir am a en azından gelm iş  
olduğum u/ nokta, hapsetm enin akla yakın tek çöziim  o lduğu nu  
varsaymak yerine, yeni fikirler üretebileceğim iz bir noktadır.

Rehabilitasyona yönelik yeni yaklaşım ları uygulam aya so k ­
mada karşılaşılan güçlüklerden biri, toplum  tarafından kabul 
görmektir. Herkeste olm asa bile pek çok kişide güçlü bir in tikam  
gıidüsu vardır: (»örmek istedikleri şey rehabilitasyon değil, ceza ­
dır.11 Bu güdüyü anlayabilirim , çünkü bende de var aynı şey. iNe 
/.aman bir suçlunun korkunç bir eylem de bulunduğunu duysam  
öyle öfkelenirim ki, kendi yöntem lerim le öç alm a duygusu kaplar  
içimi. Ancak bir şey yapm ak için güçlü dürtüler h issetm em iz, onu  
en iyi yaklaşım yapm az elbette.

Yabancı korkusu anlam ına gelen “ k sen o fo b i” durum unu ele 
alalım. Bu tüm üyle doğal bir duygudur. İnsanlar, kendilerine b en ­
zeyen ve kendileri gibi konuşan insanları tercih ederler ve ne k a ­
dar aşağılarsak aşağılayalım , yabancılardan h oşlan m am ak , genel 
geçer bir tutumdur. Toplum sal politikalarım ız, insanlığın  en aydın  
fikirlerini, insan doğasının en bayağı yönlerine galip  gelecek  şek il­
de güçlendirip kalıcı kılmak üzere biçim lendirilm ektedir. A B D  de  
ayrım karşıtı konutlandırma yasalarını, 1968 tarihli V atandaşlık  
Hakları Yasası, Başlık VIII altında kabul etmiştir. Bu nok taya  g e l­
mek çok zaman almış olsa da, gelm iş o lduğum uz gerçeği, stan d art­
larımızı daha iyi bir bakış açısı tem elinde geliştirebilen , esnek  bir 
toplum olduğum uzu göstermektedir.

Aynı durum, kural tanım az cezalandırm a içgüdüsü için de ge- 
çcrlidir: İntikamcı dürtülerimizin varlığını inkâr etm iyor ve bir 
toplum olarak onlara direnmek gerektiği anlayışına varabiliyoruz; 
çünkü işlenen suçun gerçekleri konusunda yan ılıyor o la b ileceğ i­
mizi ve herkesin, suçluluğu jüri önünde kanıtlanana kadar m asum  
sayılma hakkına sahip olduğunu biliyoruz. Benzer şek ilde, d avra­
nışın biyolojik temellerini daha fazla anladıkça, suçun so ru m lu ­
luğu ile ilgili sezgisel fikirlerimizi, daha yapıcı bir yaklaşım  ad ına  
kontrol altına almak bize daha akla uygun gelecektir. D aha iyi f i­
kirleri (iğrenme becerisine sahibizdir; hukuk sistem inin  işi de en 
iyi likirleri alıp, onları zamanın değişen görüşlerine karşı k o v a ­
bilecekleri hiçimde yerli yerine dikkatlice oturtm aktır. T op lu m sal
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politikaların beyin temeline oturtulması şu antla bize fazla uzak 
görünse de, aslında hiç de öyle olmayabilir ve bu tür bir yaklaşım, 
her zaman sezgilere aykırı da görünmeyebilir.

İ N S A N  EŞİTLİĞİ S ÖYLENCES İ

Beyin işleyişinin davranışla nasıl sonuçlandığını anlamak için baş­
ka nedenler de vardır. İnsanları hangi eksen üzerinden ölçersek 
ölçelim (empati, zekâ, yüzme becerisi, saldırganlık ya da doğuş­
tan gelen çello çalma veya satranç oynama yeteneği) doğanın çok 
geniş bir dağılım ortaya koyduğunun farkına varırız.32 İnsanlar 
eşit doğmazlar. Ve bu değişkenlik, hep hah altına süpürülmesi evla 
bir konu olarak görülse de, aslında evrimin motorudur. Evrim her 
nesille birlikte, mümkün olan bütün boyutlarda üretebildiği kadar 
çeşit üretir; çevresel koşullara en uygun olan ürünler de üreme 
hakkını kazanır. Bu yaklaşım, son bir milyar yıl boyunca inanıl­
maz ölçüde başarılı olmuş ve “ilkel çorba” içinde kendi kendini 
çoğaltarak yüzen moleküllerden yola çıkarak, roketlerle uzaya açı­
lan insana kadar ulaşabilmiştir.

Ancak bu çeşitlilik, bütün insanların yasa karşısında eşit olduğu 
öncülüne kısmen dayalı olan hukuk sistemi için bir sorun kayna­
ğıdır aynı zamanda. Bu yerleşik insan eşitliği söylencesi, her bire­
yin karar verme, güdü denetimi ve sonuçları düşünme bakımından 
aynı derecede yeterli olduğunu savunur. Kulağa hoş gelse de, bu 
görüş doğru değildir.

Kimileri, çeşitli yerlerinden delinmiş olsa da, söylenceye tutun­
manın yararlı olduğu görüşünü savunmaktadır. Buna göre eşitlik, 
gerçekçi olsun veya olmasın “özellikle takdire değer türden bir 
toplumsal düzen; adalet ve istikrar konusunda herkese payını da­
ğıtan bir karşı olgu” sunar bize.33 Bir başka deyişle, yanlış olduğu 
kanıtlanan bazı varsayımlar, yine de yararlı olabilir.

Bu görüşe katılmıyorum. Bütün kitap boyunca gördüğümüz 
gibi, insanlar sahneye aynı becerilerle donanmış olarak çıkmaz. 
Hem genetiği hem de kişisel tarihi, her insanın beynini farklı bir 
kalıba sokmuş durumdadır. Aslında yasalar da bu gerçeği kısmen 
kabul eder çünkü biitün beyinlerin eşit olduğu varsayımının getir­
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diği baskılar da çok büyük olacaktır. Yaşı örnek alalım. Ergenlik 
dönemindekiler, karar verme ve dürtü denetiminde yetişkinlere 
göre farklı beceriler sergiler; basitçe, çocuk beyni yetişkin beyni 
gibi değildir.34 ABD yasaları, bu durumu kabaca da olsa kabullene­
rek, on yedi yaş ile on sekiz yaş arasına belirgin bir çizgi çeker. Ro- 
per-Simnıons davasında ABD Yüksek Mahkemesi, suç işlediğinde 
on sekiz yaşın altında olanlara ölüm cezası verilemeyeceği kara­
rını vermişti.3̂  Yasalar, bunun dışında zekâ düzeyinin de önemli 
olduğunu kabul eder. Yüksek Mahkeme, benzeri bir kararla zekâ 
geriliği olanlara ölüm cezası verilemeyeceğini ilan etmiştir.

Sonuçta, yasaların, bütün beyinlerin eşit yaratılmadığı gerçe­
ğini tanıdığını söyleyebiliyoruz. Sorun, yasaların şimdiki versiyo­
nunun kaba bölümlendirmelerden yararlanmasıdır: Eğer on sekiz 
yaşındaysanız sizi öldürebiliriz; on sekizinci yaş gününüze bir gün 
kaldıysa güvendesiniz. IQ puanınız 70 ise elektrikli sandalye sizi 
bekliyor ama 69 ise cezaevi yatağının keyfini sürebilirsiniz. (IQ 
puanları, uygulandıkları günlere ve farklı test koşullarına göre de­
ğiştiği için, eğer sınıra yakınsanız, doğru koşullara denk gelmek 
için dua etmeyi de ihmal etmeyin.)

Ergenlik dönemini geride bırakmış ve zihinsel geriliği olmayan 
bütün vatandaşların eşit olduğuna inanır gibi yapmanın hiçbir 
anlamı yoktur; çünkü değildirler. Farklı genler ve farklı deneyimler, 
insanları dıştan olduğu kadar içten de farklı kılar. Nörobilim geliş­
tikçe, insanları kabaca belirlenmiş ikili bölümlendirmelerin değil, 
koca bir yelpazenin üyeleri olarak anlama becerimiz de gelişecek­
tir. Bu ise bütün beyinlerin aynı teşvik unsurlarına aynı biçimde 
yanıt verdiği ve aynı cezalan hak ettiği anlayışını terk edip, ceza ve 
rehabilitasyon koşullarını bireye göre biçimlendirmemize olanak 
sağlayacaktır.

D E Ğ İŞ T İR İL E B İL İR L İ Ğ İ  T E M E L  A L A N  
C E Z A  S İS T E M İ

Yasaları “kişiselleştirmek” birçok şekilde olabilir; bunlardan 
bir tanesini de ben önereceğim. Kızınızın boya kalemiyle duvara 
yazdığı örneğe geri dönelim. Senaryolardan birincisinde bunu bi-
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lerck, İkincisinde uyurgezerken yapıyor. Sezgileriniz, onu yalnızca 
uyanık olduğu durum için cezalandırmanız gerektiğini, uykuda 
yaptıkları için onu affedebileceğinizi söylüyor. Ama neden.”' Ben, 
sezgilerinizin, cezanın amacıyla ilgili önemli bir anlayışı barın­
dırdığı önerisini getireceğim. Bu örnekte asıl önemli olan, onun 
sorumlu tutulabilirliğiyle ilgili sezgileriniz değil (ki, uykudayken 
yaptıklarından sorumlu tutulamayacağı açıktır), değiştirilebilirli- 
ğivle ilgili sezgilerinizdir. Burada geçerli olan düşünce, davranışın, 
yalnızca değiştirilebilir olduğunda cezalandırılması gerektiğidir. 
Kızınız, uyurgezerken yaptığı davranışları değiştiremez, bu nedenle 
ceza vermek hem acımasızca olacak, hem de sonuçsuz kalacaktır.

Gelecekte cezayla ilgili kararlarımızı beynin esnekliği (nöroplas- 
tisite) üzerine temellendirebileceğimizi düşünüyorum. Bazı insan­
lar, klasik koşullamaya (ceza ve ödül) daha iyi yanıt veren beyinlere 
sahipken diğerleri -psikoz, sosyopati, alın loblarında gelişim bo­
zukluğu ya da başka sorunlardan dolayı- değişime direnç gösterir. 
Taş kırmak gibi ağır bir cezayı ele alalım. Amaç, mahkûmları suçu 
yeniden işlemekten caydırmaksa, beyinlerinin uygun esnekliğe sa­
hip olmaması halinde cezanın da bir anlamı kalmayacaktır. Ama 
eğer toplumla yeniden bütünleşmeyi mümkün kılacak bir davranış 
değişikliğini vaat eden klasik koşullanma devreye sokulabilecekse, 
ceza verilmesi de uygun olacaktır. Hükümlü, ceza yoluyla istenen 
doğrultuda değiştirilemeyecekse, onu kapalı tutmak veterlidir.

Kimi felsefeciler cezanın, failin karşı karşıya bulunduğu olası­
lıkların sayısı esas alınarak belirlenebileceğini savunmuştur. Diye­
lim ki bir sinek, karmaşık seçenekler arasında dolaşma becerisine 
nöral bakımdan sahip değilken bir insanın (özellikle de akıllı bir 
insanın) çok sayıda seçeneği vardır, dolayısıyla olayları kontrol 
etme şansı çok daha fazladır. Öyleyse cezanın derecesinin, failin 
elindeki seçeneklerin derecesine göre belirlendiği bir ceza sistemi 
de tasarlanabilir. Ancak, bunun en iyi yaklaşım olduğu görüşün­
de değilim, çünkü az sayıda seçeneğe sahipken bile değiştirilebilir 
olan insanlar da var olabilir. Hiç eğitim almamış bir köpek yav­
rusunu düşünün. Çişi geldiği zaman vızıldanıp kapıyı tırmalamak 
aklına gelmez; böyle bir seçim yapma şansına bile sahip değildir 
çünkü bu seçeneğin de söz konusu olabileceğini henüz öğrenme 
m iştir. Ama siz yine de, merkezi sinir sisteminde, ııvgım davranışı
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göstereceği biçimde bir değişim yaratmak amacıyla onu azarlar­
sınız. Dükkândan mal aşıran bir çocuk için de geçerlidir aynı şey. 
başlangıçta ne mülkiyete ne de ekonomiye ilişkin bir anlayışı var­
dır. Onu cezalandırmanızın nedeni ise fazla sayıda seçeneğe sahip 
olması değil, değiştirilebilir olduğunu bilmenizdir. Ona bir iyilik 
ya p m a k ta  ve onu toplumsallaştırmaktasınızdır.

Önerim, cezayı nörobilimle hizalamak amacını gütmektedir, 
içerdiği temel fikir ise, sorumlu tutulabilirlikle ilgili toplumsal 
sezgilerin daha adil bir yaklaşımla yer değiştirmesidir. Şu an için 
fazlaca pahalı olsa da gelecekteki toplumlar, beyin esnekliğini 
(yani devre bağlantılarını değiştirme kapasitesini) ölçmede temel 
alacakları bir başvuru sistemini deneyler yoluyla geliştirebilirler. 
Sisteme göre “değiştirilebilir” olan kişilere (ör. alın lobu gelişimini 
henüz tamamlamamış bir ergen) sert bir cezanın (ör. yaz boyunca 
kaya kırmak) verilmesi, bu durumda uygun olacaktır. Buna kar­
şılık, toplumsallaşma kapasitesini asla geliştiremeyecek olan alın 
lobu hasarlı bir kişinin ise, devlet tarafından farklı türden bir ku­
rum sınırları içinde etkisiz hale getirilmesi gerekecektir. Aynı du­
rum zekâ geriliği olanlar ya da şizofrenler için de geçerlidir. Ceza, 
kimilerinin kana susamışlığını dindirse de, bunun bütün toplumu 
kapsamasının bir anlamı yoktur.

* * *

Kitabın ilk beş bölümü boyunca, teknenin komutasıyla aramızda­
ki bağların hangi ölçüde kopmuş olduğunu inceledik. Gördük ki 
insanların, davranışlarının seçim ve açıklaması konusunda çok az 
söz hakkı var ve yine gördük ki teknenin dümeni, kuşaklar boyu 
süren evrimsel seçilim ve ömür boyu süren deneyimlerin biçim­
lendirdiği bilinçsiz beynin elinde. Bu bölümde ise, bu durumun 
toplumsal sonuçlarını inceledik: Beyin maddesinin erişilmezliği, 
toplum düzeyinde nasıl bir önem taşıyor? Suçta sorumlu tutula- 
bilirlik olgusu ile ilgili düşüncelerimizi nasıl etkiliyor? Normalden 
çok farklı biçimde davranan insanlara karşı tutumumuz ne olmalı?

Günümüz hukuk sistemi, yargı önüne çıkan suçlu için şu soruyu 
sorar: Bu kişi, suçundan sorumlu tutulabilir mi? Whitman ya da 
Alex’inki gibi davalarda, keza bir Tourette hastası ya da uyurge-
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zerin yargılandığı davalarda, sistem “hayır” yanırım vermektedir. 
Ama gözle görülür bir biyolojik sorununuz yoksa, yanıt “evet”tir. 
Teknolojinin her yıl gelişmeye ve “suç” çizgisinin konumunu da 
değiştirmeye devam edeceği düşünülürse, bunun, hukuk sistem i­
ni yapılandırmak için akla uygun bir yol olduğunu söyleyemeyiz. 
Acaba günün birinde davranışlarımızın bütün yönlerinin mi irade­
miz dışında geliştiği ortaya çıkacak? Bunu yanıtlamak için belki 
de henüz çok erken. Ama bu süre içinde bilim yürüyüşünün istem 
ve istem dışı arasında çizdiğimiz çizgiyi ileri doğru itmeye devam 
edeceğini biliyoruz.

Baylor Tıp Okulu’nda başlatılan Nörobilim ve Hukuk 
Girişimi’nin yöneticisi olarak, bu konularda konuşmalar yapmak 
üzere dünyanın dört bir yanını dolaştım ve en büyük mücadeleyi 
de, insan davranışları ve içsel farklarla ilgili daha gelişmiş bir an­
layışın, suçluları affetmek ve onları toplum içinde bırakmak an­
lamına geldiği yönündeki yanlış anlamayı kırmak için verdim. Bu 
doğru değildir. Biyolojik açıklama, suçluları aklamayacaktır. Beyin 
bilimi, hukukun işlevlerini engellemeyecek, aksine adli sistemi ge­
liştirecektir.36 Toplumun düzgün biçimde işleyebilmesi için, aşırı 
saldırgan, empati yoksunu ve dürtülerini denetleyemeyen suçlula­
rın sokaklardan toplanması devam edecek ve bu kişiler yine hükü­
metin denetimine verilecektir.

Asıl önemli değişiklik, çok geniş bir yelpaze oluşturan suç 
nitelikli eylemlerin, akılcı cezalandırma kararları ve rehabilitasyon 
için yeni fikirler temelinde nasıl cezalandırıldığında yaşanacaktır. 
Vurgu, cezadan sorunların farkındalığına ve bunlarla anlamlı bi­
çimde nasıl baş edilebileceğine kayacaktır.37 Bunun bir örneğini bu 
bölümde gördük: rakipler takımı çerçevesinin, rehabilitasyon için 
uygun stratejinin bulunmasında yeni bir umut sunuyor olması.

Bunun da ötesinde, beyni daha iyi anladıkça iyi davranışlara 
özendirip kötülerinden vazgeçirecek toplumsal teşvik sistemleri 
kurmaya odaklanabiliriz. Etkili yasalar, yalnızca insanların nasıl 
davranmasını istediğim izi değil, gerçekte nasıl davrandıklarını da 
açıklayan etkili davranışsal modeller gerektirir. N örobilim , eko­
nomi ve karar verme süreçleri arasındaki ilişkilerin derinlerine 
indikçe, toplumsal politikaları da bulgularımızı daha etkili biçim­
de güçlendirecek biçimde yapıla n d ı ra biliriz. 38 Bu yaklaşım cezaya
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yaptığımız vurguyu azaltarak, karşılığında ileriye yönelik ve ön le­
yici politikaların biçim lendirilm esini sağlayacaktır.

Bu bölüm de tartıştığım  nokta, suçta sorum lu tutulabilirlik o lgu ­
sunun yeniden tanım lanm ası değil, bu ifadenin hukuk term inoloji­
sinden olduğu gibi kaldırılmasıdır. “Sorumlu tutulabilirlik” , insan  
hayatının gidişatını belirleyen akıl alm az karm aşıklıktaki genetik- 
çevre ağının liflerinin tek tek çözülm esini gerektiren, geriye bakışlı 
bir kavramdır. Bütün seri katillerin çocuklukta tacize uğradıklarını 
varsayın.39 Bu onların, işledikleri suçlardan daha az sorum lu tu ­
tulabilecekleri anlam ına gelir mi? Kimin umurunda? Çünkü soru, 
baştan yanlıştır. Tacize uğramış olm aları, bizi olsa olsa çocuk ta­
cizini önlem eye teşvik edecek, ama kürsünün önünde duran seri 
katille ilgili olarak ne yapacağım ız konusunda hiçbir etkide bulun­
mayacaktır. G eçm işte yaşadığı talihsizlikler her ne olursa olsun, 
onu her durumda “kapatm am ız”, sokaklardan uzak tutm am ız ge­
rekecektir. Ç ocuk tacizi, bu durumda anlam lı bir biyolojik m azeret 
sayılamaz; yargıç ise, toplum u korumak için gerekli adım ı atm ak  
zorundadır.

Sorum lu tutulcıbilirliğin  yerini alm ası gereken sözcük ve kav­
ram değiştirilebilirlik  olmalıdır. Bu, ileri bakışlı bir kavram dır ve 
sorunu ele alış biçimi de şöyle özetlenebilir: “Bundan sonra ne ya­
pabiliriz? R ehabilitasyon mümkün mü? M üm künse, harika. D e­
ğilse, cezaevinde yatma cezası gelecekteki davranışı değiştirecek  
mi? Değiştirecekse, onu cezaevine gönderin. D eğiştirm eyecekse de 
suçluyu intikam değil, etkisiz hale getirme adına devletin yetkisine  
bırakın.”

Benim düşüm , değişken ve çoğunlukla da yanlış oldukları ka­
nıtlanabilir sezgiler yerine, kanıta dayalı ve beyinle uyumlu bir 
toplumsal politikanın geliştirilmesi. Cezalandırm ada bilimsel bir 
yaklaşım benimsemenin yanlış bir tutum olup olm ayacağı sorusu­
nu soranlar da var. Öyle ya, bu tür bir yaklaşımda insanlığın yeri 
nedir ki? Ancak bu soruya başka bir soruyla karşılık verebiliriz: O  
halde diğer seçenek ne? Elimizdeki veriler ışığında çirkin insanlar, 
çekici insanlardan daha uzun süreli cezalar alıyor, psikiyatristlerin  
hangi cinsel suçlunun suçunu yineleyeceği konusunda tahm in ye­
tileri yok ve cezaevlerimiz de hapis yerine rehabilitasyonla daha 
yararlı sonuçlar alınacak madde bağımlılarıyla dolup taşıyor. Ö y­
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leyse şimdiki cezalandırma ölçütlerinin bilimsel ve kanıta dayalı 
bir yaklaşımdan gerçekten de daha iyi sonuç verdiğini söyleyebilir 
miyiz?

Nörobilim, bir zamanlar yalnızca felsefeciler ve psikologların 
alanına giren soruları (insanların kararlarını nasıl verdikleri ve 
bunda gerçek anlamıyla “özgür” olup olmadıkları) yeni yeni kur­
calamaya başlamış durumdadır. Bunlar başıboş sorular değil, adli 
kuramın geleceğini ve biyolojiyi de hesaba katan bir hukuk sistemi 
düşünü biçimlendirecek olan sorulardır.40
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de hiç gerçekleşmediğini gördük. Sonra öğrendik ki, dünyayı görüş 
biçimimiz, gerçekte var olan şeyleri yansıtmıyor olabilir: Görüş de­
diğimiz şey, aslında beynin bir kurgusudur; tek görevi de kurduğu­
muz etkileşimler (sözgelimi, olgun meyvelerle, ayılarla ve eşlerle) 
ölçeğinde bizim işimize yarayacak bir öykü üretmektir. Görsel ya­
nılsamalar daha derin bir kavramı açığa çıkarır: düşüncelerim izin  
bile, doğrudan erişimimizin olmadığı bir düzenekçe üretildiği... 
Daha sonra, yararlı rutinlerin beyin devrelerine kazındığını ve ora­
ya bir kez geçtikten sonra erişimimiz dışında kaldığını gördük. Bi­
linç, söz konusu devrelere neyin kazınması gerektiğini belirleyerek 
bu yönde hedefler koyar, bunun dışında da pek bir şey yapmaz 
gibidir. 5. Bölüm’de zihnin çokluklar barındırdığını öğrendik ki, 
bu da neden kendinize küfredebildiğinizi ya da gülebildiğinizi ve 
neden kendinizle anlaşmalar yaptığınızı açıklar. 6 . Bölüm ise ka­
nama, tümör, uyuşturucular ya da biyolojiyi değiştirebilen çeşitli 
etkenlerin katkısıyla beynin çok farklı biçimlerde çalışabildiğini 
anlattı bize ve tüm bunların “suçta sorumlu tutulabilirlik” konu­
sundaki basit anlayışımızı bulandırabileceğini.

Bunca bilimsel ilerlemenin yanında, birçok kişinin akimda ra­
hatsız edici bir soru da belirdi: Tahttan onca kez indirildikten son­
ra, elimizde ne kaldı? Kimi düşünürlere göre, evrenin büyüklüğü 
daha açık hale geldikçe, insan da önemini o ölçüde yitiriyordu; ne­
redeyse kaybolma noktasına varana dek. Anlaşıldı ki, uygarlıklara 
atfedilen dönemsel zaman ölçekleri, gezegendeki çokhücreli yaşa­
mın uzun tarihi içinde, yaşamın tarihi de gezegenin tarihi içinde 
ancak bir göz kırpma süresiyle temsil edilebilirdi. Ve bu gezegen de, 
evrenin o muazzam genişliği içinde küçücük bir madde zerresinden 
ibaretti; uzayın o ıssız eğriliği boyunca kendisi gibi küçük zerreler­
den uzağa kozmik hızlarla taşınan küçücük bir nokta. Bundan iki 
yüz milyon yıl sonra ise bu hayat dolu, üretken gezegen, Güneş'in 
genişlemesiyle yutulup yok olacaktı. Leslie Paul, Annibilation of 
Man (İnsanlığın Yok Oluşu) adlı kitabında şöyle yazıyordu:

Bürün yaşam yok olacak, bütün zihinler d uracak ve her şey,

sanki hiçbir şey hiçbir zaman olm am ışçasına geriye dönecek.

Dürüst olm ak gerekirse, evrim in uğruna yo lcu lu k  yaptığı hedef

de budur; çılgıncasına yaşayıp çılgıncasına ölm enin v arıp  vara-
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cağı “ h a y ırlı"  soıı. ... Y.ışam dediğimiz şey, karanlıkta yakılan ve 

hemen ardından sonen bir kibritreıı farksızdır. I>  veya geç ula­

şılan sonuç ise ... onun anlam dan ninniyle yoksun kalm asıdır.1

Kendi kurduğu birçok tahtın üzerinden defalarca diişen insan, 
çevresine şöyle bir baktı ve merak etmeye başladı: Acaba kör ve 
amaçsız bir kozmik süreç içinde şans eseri mi yaratılmıştı? Yine de 
enkazın içinden kendisine bir amaç bulmak için var gücüyle çalıştı. 
Dinbilimci k. L. MascalITn yazdığı gibi:

Günüm üzde uygar Batı insanının sorunu, kendisini, evrende 

özel bir statüye sahip kılındığı konusunda ikna etmekte yaşadığı 

gü çlü ktü r.... Zam anım ızda bunca sıklıkla rastlanan ve yine zama­

nım ızın endişe verici özelliklerinden biri olan psikolojik bozuk­

lu kların  çoğunun izi, öyle sanıyorum ki bu nedene dek sürülebilir.2

Heidegger, Jaspers, Shestov, Kierkegaard ve Husserl gibi felsefe­
ciler, tahtımızdan onca kez edilmiş olmanın sonunda karşı karşıya 
kaldığımız anlamsızlığı çözümlemek için çaba harcamışlardı. Al- 
bert Camus 1942 tarihli kitabı Sisifos Söylenende, insanın temelde 
anlamsız olan dünyadaki anlam arayışını konu edinen “saçmacı- 
lık” (absürdizm) ile ilgili felsefesini gündeme getirmişti. Camus, 
bu çerçevede, felsefedeki tek gerçek sorunun intihar etmek ya da 
etmemek olması gerektiğini ileri sürer. (Vardığı sonuç, etmemek 
gerektiği yönündedir. Aksine, absürd yaşama başkaldırmak için 
yaşamalıdır insan; bu her ne kadar umutsuz bir çaba olacaksa da. 
Bu sonuca varmasının nedeni, tersi söz konusu olduğunda, hele de 
kendi yazdığı reçetenin gereklerini yerine getirmemesi durumunda, 
kitaplarının satışının olumsuz yönde etkileneceği endişesiydi belki 
de -  çıkmazdan kurtulmanın akıllıca bir yolu!)

Felsefecilerin bu tahttan indirilme haberlerini belki de fazla ciddi­
ye aldıklarını düşünüyorum. Bunca yenilgiden sonra gerçekten hiç 
mi bir şey kalmadı insanlık için? Aslında durum, pekâlâ tersi de ola­
bilir: Nasıl ki mikroskopik dünyanın güzelliğini, evrenin akıl almaz 
ölçeklerini yeni yeni keşfetmeye başladıysak, daha derinlere indikçe, 
şu anda radar ekranında görülenlerden çok daha gcııiş kapsamlı fi­
kirlere ulaşabiliriz. Tahttan indirilmek, bize kendimizden daha bü-
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yi'ık bir kapıyı aralar, başlangıçta düşündüğümüzden çok daha göz 
kamaştırıcı olan fikirleri görünür kılar gibidir. Yaptığımız her keşif 
bize gerçeğin, insanın hayal gücünün ve tahminlerinin çok ötesine 
geçtiğini göstermiştir. Bu türden ilerlemeler, sezgi ve geleneği öngörü 
güçlerinden ederek onların yerini daha üretken fikirler, daha büyük 
gerçekler ve bizler için de yeni hayranlık düzeyleriyle doldurmuştur.

Galileo’nun, evrenin merkezinde olmadığımız keşfine dönersek, 
şimdi artık çok daha büyük bir şeyin farkındayız: Güneş sistem i­
mizin, sayısı milyarlarca trilyonu bulan benzerlerinden yalnızca 
bir tanesi olduğu. Daha önce de söylediğim gibi, bir milyar geze­
genin yalnızca bir tanesinde yaşamın belirmiş olması bile, evrende 
faaliyetle kaynayan milyonlarca gezegen olabileceği anlamına ge­
lir. Bana kalırsa bu, çevresi soğuk ve uzak yıldız fenerleriyle sarılı 
yapayalnız bir merkezde oturup durma fikrinden çok daha büyük 
ve parıltılı bir fikirdir. Tahttan inmek, bizi daha zengin ve daha de­
rin bir anlayışa yöneltmiştir; benmerkezciliğimizden kaybettiğimiz 
şeyin yeri ise şaşkınlık ve merak duygusuyla dolmuştur.

Benzer şekilde Dünya’nın yaşını öğrenmemiz de, önümüzde 
daha önce hayal bile edemeyeceğimiz zamansal dehlizler açmış, 
bize doğal seçilimi anlama şansı vermiştir. Şu sıralar dünyanın dört 
bir köşesindeki laboratuvarlarda hastalıklarla mücadeleye yönelik  
araştırmalarda, bakteri kolonilerinin seçilmesinde doğal seçilimden 
yararlanılmaktadır. Kuantum mekaniği bize elektronik endüstrisi­
nin kalbi olan transistörü, yanı sıra lazerleri, manyetik rezonansa 
dayalı görüntüleme tekniklerini, diyotları ve USB flaş disklerindeki 
belleği armağan etmiştir (kuantum hesaplama, kuantum tiinelleme 
ve kuantum ışınlama devrimleri de listeye her an katılabilir). DNA  
ve kalıtımın moleküler temelleri hakkında öğrendiklerimiz ise bize 
hastalıklarla baş etmede henüz yarım yüzyıl önce hayal bile ede­
meyeceğimiz yolların kapılarını açmıştır. Bilimin keşiflerini ciddiye 
alarak çiçek hastalığının kökünü kuruttuk, Ay’a yolculuk yaptık 
ve bilgi devrimini gerçekleştirdik. Yaşam süremizi üçe katladık, 
hastalıkları moleküler düzeyde hedef alarak da yakında ortalama 
yaşam süremizi yüz yılın üzerine çıkarmayı umuyoruz. Sonuçta 
tahttan inmek, genellikle ilerlemeyi de getirir yanında.

Tahttan inen bilinçli zihin olduğunda ise kazammımız, insan dav­
ranışlarını anlamada bize açılan yeni yollardır. Neden bazı şeyleri
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mi/.cl buluru/.? Mantıkta neden başarısı/, oluru/? Kendimize öfke­
lendiğimizde kim kime kızmaktadır aslında? İnsanlar neden değiş­
ken oranlı ipotek teminatlarının cazibesine yenik düşer? Nasıl olur 
da bir arabayı bu kadar iyi sürerken, ilgili süreci açıklayanlayız?

İnsan davranışlarıyla ilgili bu gelişkin anlayış, gelişkin toplum­
sal politikaların yolunu da doğrudan açabilir. Örnek verirsek, beyni 
anlamak, özendirici unsurların yapılandırılmasında önem taşır. 5. 
Bölüm’de sözünü ettiğimiz ve insanların kendileriyle pazarlık ama­
cıyla imzaladıkları sayısız Odysseus anlaşmasını hatırlayın. Bu du­
rum, yine aynı bölümde geçen diyet planına benzer fikirlerin yolunu 
açar: Kilo kaybetmek isteyenler, bir emanet hesabına epeyce yüklü 
miktarda para yatırabilirler. Belirlenen tarihe kadar hedefe ulaşır­
larsa parayı geri alır, aksi takdirde tümünü kaybederler. Böylesi bir 
yapı insanlara, makul düşünebildikleri bir anda, kısa dönemli ka­
rar verme olasılığına karşı önlem olarak, yardım talebinde bulunma 
şansım tanır. Sonuçta insanlar ceza yoksa, “gelecekteki kendileri­
nin” yeme dürtüsüne karşı koyamayabileceğini bilirler. İnsan doğa­
sının bu yönünü anlamak, bu türden anlaşmaların farklı durumlara 
da taşınmasına olanak verir; sözgelimi, bir çalışanı aylık maaşının 
bir bölümünü bireysel emeklilik hesabına yatırmaya teşvik etmeye. 
Kişi bu kararı baştan vermekle, daha sonra yaşayacağı harcama 
dürtüsüne zamanında karşı koymuş olur.

İçsel evrenimizle ilgili derin bir anlayış, felsefi kavramlar hak­
kında da daha net bir görüntü sağlar bize. Erdem kavramını ele 
alalım. Felsefeciler, binlerce yıldır erdemin ne olduğuna ve nasıl 
güçlendirileceğine ilişkin sorular soruyorlar. Rakipler takımı çer­
çevesi, bu konuda da yeni kapılar açar bize. Beyinde birbirine ra­
kip unsurları genellikle m otor  ve fren benzetmesiyle yorumlarız: 
Bazı birimler sizi belli bir davranışa yönlendirirken diğerleri sizi 
durdurmaya çalışır. İlk bakışta, erdemin “kötü bir şey yapmayı 
istememek”ten ibaret olduğunu düşünebilsek de daha incelikli bir 
çerçeveden baktığımızda, erdemli bir insanın da güçlü ahlak dışı 
dürtülere pekâlâ sahip olabileceğini, ancak bunları aşmak için ye­
terli fren gücünü de harekete geçirebildiğini görürüz. (Erdemli kişi­
nin çok az sayıda “şeytani” düşünceye sahip olduğu ve bu nedenle 
de sağlam frenlere ihtiyaç duymadığı durumlar da olabilir. Ama 
böyle baktığımızda, şeytana uymamak için daha büyük bir savaş
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veren kişinin, ondan daha erdemli olduğunu söylemek de yanlış o l­
masa gerek.) Bu türden bir yaklaşım, insanların tek bir zihne (mens 
rea, “suçlu zihin” kavramında olduğu gibi) sahip olduğuna inan­
dığımızda değil, perde arkasındaki rekabeti açıkça gördüğümüzde 
mümkün hale gelir. Elimizdeki yeni gereçlerle, artık farklı beyin 
bölgeleri arasındaki çarpışmayı ve bu çarpışmanın sonucunu daha 
ayrıntılı şekilde gözleyebiliriz. Bu ise adalet sistemi içindeki rehabi­
litasyon uygulamaları için yeni kapılar açacaktır: Beynin gerçekte 
nasıl çalıştığını ve bazı insanların dürtülerini denetlemekte neden 
başarısız olduklarını anladıktan sonra, uzun dönemli karar verme 
süreçlerini güçlendirip, çarpışmayı bu süreçler lehine çevirmede işe 
yarayacak dolaysız ve yeni stratejiler geliştirebiliriz.

Beyni anlamak, bunun da ötesinde bizi cezalandırma sistemle­
ri konusunda daha üst seviyeye taşıyacaktır. Bir önceki bölümde 
gördüğümüz gibi, “suçtan sorumlu tutulabilirlik” ile özetlenen so­
runlu kavramın yerine, geriye dönük (Suçtaki payı neydi?) değil, 
ileriye yönelik (Bundan sonra nasıl bir tutum izleyecek olabilir?) 
ve uygulanabilir bir ceza sistemi getirebiliriz sözgelimi. Ve hukuk 
sistemi, günün birinde sinirsel ve davranışsal sorunlara, tıbbın ak­
ciğer ya da kemik sorunlarına yaklaştığı gibi yaklaşabilir. Böylesi 
bir biyolojik gerçeklik suçluları ortadan kaldırmayacak ama geriye 
değil, ileriye yönelik bir yaklaşımla akılcı bir ceza sisteminin yanın­
da özelleşmiş bir rehabilitasyon sistemini de mümkün kılacaktır.

Nörobiyolojiyle ilgili daha iyi bir anlayışa kavuşmak, daha iyi 
toplumsal politikaları da beraberinde getirecektir. İyi de bu, kendi 
yaşamımızı anlamamızla ilgili ne söyleyecektir bize?

K E N D İ N İ  BİLMEK

“ Bil öyleyse kendini ve bırakm a işini T a n rı’ya. İnsansa üze­

rinde çalışacağın, bakacağın da yine insandır, um ım ıa.”

-A le xa n d er Pope

Fransız deneme yazarı Michel de Montaigne otuz sekizinci yaş 
günü olan 28 Şubat 1571 'de, hayatında kökten bir değişime 
gitme kararı aldı. Toplumsal hayattan elini eteğini çekti, büyük
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malikânesinin arkasındaki kuleye hin kitaplık bir kütüphane kur­
du ve yaşamının geri kalanını oını en çok ilgilendiren karmaşık, 
uçııeu ve çok yönliı konu hakkında denemeler ya/arak geçirdi. Bu 
konu, kendisi idi. Vardığı ilk sonuç, insanın kendini bilme arayışı­
nın abesle iştigalden öte bir şey olmadığıydı; çünkü sürekli değişim 
geçiren özbenlik, tanımın önüne geçmeye mahkûmdu. Ama bu, 
onu yine de aramaktan alıkoyamadı. Sorduğu soru ise yüzyıllar 
boyunca kulaklarda çınladı: Q ue sais-jc? (Ne biliyorum?)

Bu, o zamanlarda olduğu kadar, günümüzde de iyi bir sorudur. 
İçsel evrenle ilgili gözlemlerimiz, kendimizi bilmek konusunda var­
mış olduğumuz o ilk yalın ve sezgisel görüşlerden kurtarır bizi. 
Görürüz ki kendimizi tanımak, içeriden olduğu kadar (iç gözlem  
yoluyla) dışarıdan da (bilim yoluyla) çalışmayı gerektirir. Bu, iç 
gözlem konusunda kendimizi geliştiremeyeceğimiz anlamına gel­
mez. Ne de olsa, orada gerçekten ne gördüğümüze tıpkı bir ressam 
gibi dikkat etmeyi öğrenebilir, iç sinyallerimizle de tıpkı bir yogi 
gibi daha yakından ilgilenebiliriz. Ama iç gözlemin de sınırları var­
dır. Şu kadarını düşünün yeter: Çevresel sinir sisteminiz, bağırsak­
larınızda gerçekleşen etkinliklerin denetimi için tam yüz milyon 
nöronu görevlendirmiştir (buna “enterik” [bağırsak ile ilgilil sinir 
sistemi adı verilir). Yüz milyon nörondan bahsediyoruz burada. 
Ve istediğiniz kadar iç gözlemde bulunun, bu işleyişi değiştirecek 
hiçbir şey yapamazsınız. Gerçi yapmak da istemezsiniz olasılıkla. 
Sistemin bu şekliyle, yani otomatik ve optimize düzenekler halinde 
işleyerek yiyecekleri bağırsaklarınızda yönlendirmesi, fikrinizi sor­
madan sindirim fabrikasını denetleyecek kimyasal sinyalleri sağla­
ması sizin için çok daha hayırlı olacaktır.

Bırakın erişim yokluğunu, erişim yasağı bile söz konusu olabi­
lir böyle bir durumda. Meslektaşım Read Montague bir keresinde 
bizi kendimizden koruyan algoritmalara sahip olabileceğimiz dü­
şüncesini dile getirmişti. Bilgisayarlar, işletim sistemince erişilmez 
olan önyüklemc kesimine (boot sector) sahiptir. Önyükleme kesi­
mi, bilgisayarın çalışması için, üst düzeyde başka sistemlerin, eri­
şebilecekleri iç yollar bulmalarına izin verilemeyecek ölçüde önem­
lidir. Montague, kendimiz üzerinde ne zaman çok fazla düşünsek, 
bir anda “boşluğa düşme” eğilimine girdiğimizi söylemişti. Bunun 
nedeni, belki de önyükleme kesimine fazla yaklaşmamızdı. Ralph
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W aldo Emerson ise bir yüzyılı aşkın süre önce şöyle yazmıştı: “Her 
şey, kendimize ulaştığımız yolu keser.”

Bizi biz yapan şeyin büyük bölümü, görüşlerimizin ya da seçim ­
lerimizin dışında kalır. Güzellik ya da cazibe anlayışınızı değiştir­
meye çalıştırdığınızı varsayın. Toplum sizden, şu anda tercih etm e­
diğiniz cinse karşı bir eğilim geliştirip bunu sürdürmenizi isteseydi 
ne olurdu? Ya da cazip bulduğunuz yaş aralığının çok dışındaki 
bir kişiye ilgi göstermenizi bekleseydi? Ya da başka bir türe? Bunu 
yapabilir miydiniz? Çok kuşkulu. En temel güdüleriniz, nöral dev­
relerinizin dokusuna sıkıca kaynamış durumdadır ve bunlar sizin 
için erişilmezdir. Bazı şeyleri diğerlerinden daha çekici bulsanız da 
nedenini bilmezsiniz.

Enterik sinir sisteminiz ve kendi cazibe anlayışınız size ne kadar 
yabancıysa, iç evreninizin neredeyse tümü de o kadar yabancıdır. 
Aklınıza birden gelen yeni fikirler, hayaller âlemine daldığınız za­
manki düşünceleriniz, rüyalarınızın tuhaf içeriği... Bütün bunlar, 
size gözden ırak kafa-içi mağaraların sunduğu şeylerdir.

Öyleyse bütün bunlar, D idim ’deki Apollon Tapınağı’nın girişin­
de belirgin harflerle yazılmış Yunanca y v d) 0 ı o e c i v t ö v  -kendini 
b il- ifadesi açısından ne anlam taşır? N örobiyolojim izi inceleyerek 
kendimizi daha iyi tanımamız mümkün müdür? Evet ama yalnızca 
belirli koşullarda. Fizikçi N iels Bohr, kuantum fiziğinin sunduğu 
büyük gizemler karşısında, atomun yapısını anlam anın tek yolu­
nun, “anlam ak” fiilinin tanımını değiştirmek olduğunu söylem iş­
ti. Artık atomun resmi çizilemiyordu, doğru, ama bunun yerine 
“davranışlarını” on dört ondalık basamağa ulaşabilen ayrıntıyla 
açıklayacak deneyler tasarlanabiliyordu. Kaybedilen varsayımla­
rın yerini çok daha zengin başka şeyler almıştı artık.

Tıpkı bunun gibi, insanın kendisini bilmesi de “bilm ek” fiilinin 
tanımını değiştirmekten geçiyor olabilir. Kendinizi bilmek, artık 
bilinçli sizin  beynin dev malikânesinde yalnızca küçücük bir oda­
da oturduğu ve sizin için kurulan gerçekliğin üzerinde çok az söz 
hakkı olduğu anlayışını gerektirmektedir. Bu kavram, artık yeni 
yollarla ele alınmak zorundadır.

Diyelim ki, kendini bilme fikrinin Yunan kökenleri hakkında 
daha fazla şey öğrenmek için benden oıuı biraz daha açıklamamı 
istediniz. Eğer size “Bilmek istediğiniz her şey, y v ü> 0 ı a r  a v r d v
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h a r f le r in d e  gizli" şeklinde bir yanıt verirsem, bu işinize fazla yara­
m a y a c a k t ır .  Eğer Yunanca okumayı bilmiyorsanız, bu harfler sizin 
iyin gelişigüzel birtakım şekiller olmaktan öteye gitmez. Yunanca 
o k u m a y ı bilseniz bile ifadenin altında yatan fikir, harflerden çok 
daha fazlasını içermektedir. Bu nedenle, ifadenin köken aldığı kül­
türü, iç gözlem e yapılan vurguyu ve aydınlanmaya götürecek bir 
vol olarak neden önerildiğini bilmek istersiniz.3 Sonuçta bu deyişi 
anlamak, harfleri öğrenm ekten fazlasını gerektirir. İşte trilyonlar­
ca nörona ve bunların oradan oraya giden seksilyonlarca protein 
ve biyokimyasallarına baktığımızda da durum farksızdır. O halde, 
bize hiç de aşina gelmeyen bu perspektiften bakıldığında ne anla­
ma gelir kendimizi bilmek? Birazdan göreceğimiz gibi, nörobiyo- 
lojik verilere ihtiyacımız var ve ayrıca bundan epeyce fazlasına da.

Biyoloji muhteşem bir yaklaşımdır ama sınırlıdır da. Sevgiliniz 
size şiir okurken, bir tıbbi skopi cihazının borusunu boğazından 
aşağı doğru ittiğinizi düşünün. Spazmlar halinde kasılıp gevşeyen 
sümüksü ve parlak ses tellerini böylelikle yakından iyice görebilir­
siniz. M ideniz bulanana kadar incelemeye devam etseniz de -k i, bi­
yolojinin sunduğu bu görüntüye ne kadar tahammül edebileceğinize 
bağlı olarak, incelemeniz o kadar da uzun sürmeyebilir-gördükleri­
niz size sevgilinizle yaptığınız gece sohbetlerini neden bu kadar sev­
diğinizi daha iyi anlatmayacaktır. Biyoloji ham haliyle ancak kısmi 
bir bakış sunar size. Şu anda yapabileceğimiz en iyi şey biyolojiden 
destek almak olsa da, eksiksiz olmaktan çok uzak bir tabloyla karşı 
karşıyayız. Şimdi bu konuyu biraz daha ayrıntılı inceleyelim.

F İZ İ K S E L  P A R Ç A L A R D A N  O L U Ş M A K  
N E  D E M E K T İ R  V E  N E  D E M E K  D E Ğ İ L D İ R ?

Beyin hasarıyla ilgili en ünlü örneklerden birinin öznesi, Phineas 
Gage adlı yirmi beş yaşındaki bir ustabaşıdır. Boston Post gazetesi, 
21 Hyliil 1848’de “Korkunç Kaza” başlığı altında kendisiyle ilgili 
kısa bir yazı yayımlamıştı:

Câıvendish’teki demiryollarında ustabaşı olarak çalışan Phineas 
(»age, kaya parçalamak için barut doldururken toz aniden patla-
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dı ve o sırada kullanmakta olduğu tıç buçuk santimetre çapında, 
yüz on üç santimetre boyundaki aletin başına saplanmasına ııe 
den oldu. Demir çubuk yüzünün yan tarafından girip üst çeneyi 
parçaladıktan sonra sol gözün arkasından geçerek başın ust kıs­
mından dışarı çıktı.

Demir çubuk şangırtıyla yirmi metre kadar öteye düşmüştü. 
Gage, fırlayan bir cismin kafatasını delmesi sonucu beyninin bir 
parçasını kaybeden ilk kişi olmasa da, böyle bir olay sonucunda 
ölmeyen ilk kişiydi. Bilincini bile kaybetmemişti.

Olay yerine gelen ilk hekim olan Dr. Edward H. Williams, 
Gage’in ifadesine inanmayarak “aldanmış olabileceğini” düşün­
müştü. Williams işin ciddiyetini ancak “Bay G. ayağa kalkıp da 
kustuğunda” anlamıştı: “Kusmanın yarattığı basınçla yarım çay 
fincanı boyutlarında bir beyin parçası da dışarı itilerek yere düş­
tü .”

Vakayı inceleyen Harvardlı cerrah Dr. Efenry Jacob Bigelovv ise 
şöyle yazıyordu: “Bu vakanın en çarpıcı özelliği, olanaksızlığıdır. 
... Cerrahi literatürü içinde eşi benzeri yoktur.” 4 Bostou Post ise bu 
olanaksızlığı tek bir cümle ilavesiyle özetleyivermişti: “Bu üzüntü 
verici olayı benzerlerinden ayıran en çarpıcı yönü, Phineas Gage'in 
bugün öğleden sonra saat iki itibariyle, üstelik de aklı başında ve 
ağrısız sancısız halde hayatta olmasıdır.” 5

Gage’in hayatta kalmış olması bile onu ilginç bir vaka kılmaya 
tek başına yeterdi ama vaka ilginç olmakla kalmayıp iinlenmişti de 
çünkü gün ışığına çıkan bir şey daha vardı. Kazadan iki ay sonra 
dokturu Gage’in “kendisini her bakımdan daha iyi hissettiğini ... 
evin içinde rahat rahat dolaştığını ve başında herhangi bir ağrı ol­
madığını” rapor etmişti. Ama “iyileşme sürecine girmiş gibi görü­
nüyor; tabii kontrol edilebilmesi durumunda” sözleri daha büyük 
bir sorunun habercisiydi.

“Kontrol edilebilmesi durumunda” sözleriyle neyi kastediyor­
du? Anlaşıldı ki, kazadan önceki Gage, ekibi arasında “çok se­
vilen”, işverenleri tarafından ila “ustabaşları arasında en verimli 
ve beceriklisi” olarak betimlenen bir kişiyken, beynindeki değişim 
sonucunda işverenlerinin gözündeki yeri tümüyle değişmişti: “Zih­
nindeki değişim öylesine büyüktü ki, işverenleri oıuı bir daha işe
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a l a m a y a c a k l a r ı n ı  söylediler.” Gage’in tedavisini üstlenen Dr. John 
Martvn Harlow, 1868’de şöyle yazıyordu:

Zihinsel becerileriyle hayvansal eğilimleri arasındaki denge, 
ortadan kalkmış görünüyor. Son derece değişken, saygısız ve 
kimi zaman da (eskiden asla yapmayacağı şekilde) olabilecek 
en kaba küfürleri savurabiliyor. Arkadaşlarına çok nadiren say­
gıyla yaklaşıyor, arzularıyla çelişen herhangi bir kısıtlama ya 
da öğür karşısında sabırsız, bazen inanılmayacak ölçüde inatçı, 
ama buna rağmen yine de kaprisli ve kararsız. Geleceğe iliş­
kin çok sayıda plan yapıyor ama bunları kurguladığı anda bir 

kenara atıp daha uygun gördüğü yenilerine yöneliyor. Zihinsel 
kapasite ve uygulamalarında bir çocuk, ama güçlü bir adamın 
hayvansal tutkularına sahip. Oysa kazadan önce eğitim görme­
miş olduğu halde dengeli bir zihne sahipti ve kendisine bütün iş 
planlarını sebatla uygulayan enerjik, becerikli ve akıllı bir işa­
damı gözüyle bakılırdı. Zihni, bu açıdan kökten bir değişime 
sahne olmuş durumda, üstelik de öylesine büyük bir kararlılıkla 

ki, bütün arkadaş ve tanıdıkları, onun “eski Gage olmadığım” 

söylüyorlar.6

Aradan geçen 143 yıl içinde doğanın buna benzer trajik deney­
lerinden daha pek çoğuna (beyin kanam aları, tüm örler, doku b o ­
zulmaları ve hasarın aklınıza gelebilecek her türü) tanık olduk  ve 
bunlar da Phineas G age’inkine benzer birçok başka vaka ortaya  
çıkardı. Bütün bu vakalardan alınabilecek ders aynıdır: B eynini­
zin içinde bulunduğu koşullar, kim olduğunuz açısından m erkezi 
önem taşır. Bütün arkadaşlarınızın tanıyıp sevdiği siz , beyn in iz­
deki transistor ve vidalar yerli yerinde olm aksızın  var o lam az. 
Eğer buna inanm ıyorsanız, herhangi bir hastanedeki herhangi bir 
nöroloji servisine girin ve bakın. Beynin küçük parçalarına gelen  
hasarlar bile şaşılası derecede özel bazı becerilerin kaybıyla s o ­
nuçlanabilir; hayvanları isim lendirm e, müziği işitm e, riskli davra­
nışlarla baş etm e, renkleri ayırt etm e ve basit kararlar verm ede  
yaşanan kayıplar gibi. Buna benzer durum ları, hareketi algılam a  
becerisi kaybolan hasta örneğiyle 2 . B ölüm ’de, riskli davranışlar­
da denetim  becerilerini kaybeden Parkinson hastası kum arbazlar
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ve frontotemporal hasarlı arakçılar örnekleriyle de 6 . Bölüm ’de 
gördük. Beyindeki değişimle birlikte, bu kişileri kendileri yapan 
şey de değişmişti.

Tüm bunlar, bizi çok temel olan bir soruya yöneltiyor: Biyoloji­
mizden ayrı olan bir ruh taşıyor muyuz; yoksa umutlarımızı, öz­
lemlerimizi, düşlerimizi, arzularımızı, espri anlayışımızı ve tutku­
larımızı mekanik biçimde üreten son derece karmaşık bir biyolojik  
ağdan mı ibaretiz yalnızca?7 Gezegendeki insanların çoğu oylarını 
biyoloji dışı ruh yönünde kullanırken, nörobilim cilerin çoğu da 
İkincisi, yani çok geniş bir fiziksel sistemden kaynaklanan doğal 
bir özellik biçiminde tanımlanabilecek bir “ö z ” yönünde kullanır. 
Hangi yanıtın doğru olduğunu biliyor muyuz? Hayır, kesin biçim­
de bilmiyoruz ama Gage ve benzeri vakaların kefeyi belli bir tarafa 
doğru eğdiği de ortada.

M addeci (materialist) bakış açısı, bize temelde yalnızca fiziksel 
maddelerden yapılı olduğumuzu söyler. Buna göre beyin, işleyişi 
kimya ve fizik yasalarıyla yönlendirilen bir sistemdir; sonuçta da 
bütün düşünce, duygu ve kararlarımız, en düşük potansiyel enerji 
düzeyinde bile yerel yasalara tabi doğal tepkilerin ürünüdür. Bizler 
beynimiz ve içerdiği kimyasalların ta kendisiyizdir ve hangi dü­
zeyde olursa olsun sinir sistemimizin düğmeleriyle oynandığında  
kim  olduğum uz da değişikliğe uğrar. M addeciliğin karşımıza sık 
çıkan bir versiyonu da indirgem eciliktir (reductionism ). Bu kuram 
da mutluluk, açgözlülük, narsisizm, şefkat, kin, tem kinlilik ve hay­
ranlık gibi karmaşık fenomenleri anlam amızın yolunun, onları kü­
çük ölçekli biyolojik parçalarına kademeli biçimde indirgem ekten  
geçtiğini ileri sürer.

İndirgemeci görüş, ilk bakışta çok kişiye saçma gelir. Bunu bi­
liyorum, çünkü uçakta yanımda oturanlara sıklıkla bu konudaki 
fikirlerini sorarım, onlar da genellikle şuna benzer bir şeyler söyler 
bana: “Çevrendeki onca şeye bir bak. Karıma nasıl âşık olduğum, 
şimdiki işimi nasıl seçtiğim ve bunun gibi bir sürü şeyin, beynim in  
kimyasıyla hiçbir ilişkisi yok. Bu sadece benim kim  olduğum la  il­
g ili.” Sizin bir kişi olarak özünüz ile süngerimsi bir hücreler it­
tifakının uzaktan yakından bir ilgisi olam ayacağını düşünmekte 
haklıdırlar da. Bu yolcuların kararları, gözle görülem eyecek kü-
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çiiklükteki döngüler boyunca akıp giden bir alay kimyasaldan de­
ğil, kendilerinden çıkmıştır ne de olsa; öyle değil mi?

Öyleyse Phiııeas Gage’inki gibi durumlarla karşılaştığımızda ne 
olacak? Ya da dikkatimizi, etkisini beyin üzerinde göstererek kişi­
liğin değişmesine neden olan, demir bir çubuktan çok daha ince­
likli başka etkenlere çevirdiğimizde?

Narkotik m addeler adını verdiğim iz küçük m oleküllerin  güçlü  
etkilerini düşünün. Bunlar bilinç durum unu değiştirir, b ilişselliği 
etkiler ve davranışlara yön verir. Bizler bu m addelerin kölesiyizdir. 
Tütün, alkol ve kokain, ruh halini değiştirm ek gibi evrensel bir 
amaçla insanların kendilerine uyguladıkları maddelerdir. N ö ro b i-  
yoloji hakkında başka hiçbir şey bilm esek de, narkotiklerin varlığı 
bile, davranış ve psikolojim izin m oleküler düzeyde yön lend irileb i­
leceğine dair bütün kanıtları sunm ak için yeterlidir. Ö rnek olarak  
kokaini alalım. Bu kim yasal, ödüllendirici olayları (susuzluğunuzu  
soğuk bir buzlu çayla giderm ekten tutun beklediğiniz gü lüm sem e­
yi görmeye, zor bir problemi çözm ekten tutun “İyi iş ç ık ard ın !” 
övgüsünü duymaya varana dek her türlü ödüllendirici durum u) 
kaydeden özel bir beyin ağıyla etkileşim halindedir. “M ezolim bik  
dopamin sistem i” olarak bilinen bu yaygın nöral devre olum lu  
sonuçları, onlara kaynak olan davranışlara bağlayarak dünyayla  
kurduğumuz ilişkide davranışlarımıza en uygun biçim i verm eyi 
öğrenir; yiyecek, içecek ve eş bulmada olduğu kadar günlük karar­
larımızı vermede de bize yardımcı o lu r/

Kokain tek başına aslında hiç de ilgi çekici bir m olekül değildir: 
on yedi karbon, yirmi hidrojen, bir azot ve dört oksijen atom u. K o­
kaini kokain  yapan, kazara almış olduğu şeklin, ödül devrelerinin 
mikroskopik düzeneğiyle anahtar-kilit uyumu göstermesidir. Aynı 
şey bağımlılık yapan dört temel kimyasal sınıfı için de geçerlidir: 
alkol, nikotin, uyarıcılar (amfetaminler gibi) ve opiyatlar (m orfin  
gibi). Bunların hepsi o ya da bu yoldan ödül devrelerine bağlanır.8 
Mezolimbik sistemi canlandıran maddeler kullanıcıda kendilerini 
pekiştirici etkide bulunur ve bu kişiler sırf bu özel biçimli m olekül-

• Bu ö d ü l d ev resin in  tem el m im aris i evrim sel süreç iç in d e  b ü y ü k  ö lç ü d e  k o ru n m u ş tu r .  B ir b a l a n s ı ­
n ın  b ey n i, sizin  b ey n in iz le  aynı ö d ü l p ro g ra m la rın d a n  y a ra rla n ır ; ayn ı y az ılım  p ro g r a m ım , d a h a  
k o m p a k t b ir d o n a n ım  ü ze rin d e  ç a lış tırır  ya ln ızca . (B k z. M o n ta g u c  ve a rk . “ B cc fo ra g in g "  /  “A r ı ­
larda  besin  b u lm a  ")



I N C O G N I T O

leri almayı sürdürebilmek için dükkân soymak ya da yaşlılardan 
çalmaktan çekinmezler. Aynı kimyasallar, sihirlerini saç teli kalın­
lığının binde biri ölçeklerde göstererek, kullanıcıların kendilerini 
yenilmez ve aşırı mutlu hissetmelerini sağlar. Dopamin sistemine 
bağlanan kokain ve akrabaları, beyne bundan daha iyisinin ola­
mayacağını söyleyerek, ödül sisteminin yönetimini ele geçirir ve bu 
kadim devreler bövlece kaçırılmış olur.

Kokain molekülleri. Phineas Gage'in beynini delip geçen demir 
çubuktan yüz milyonlarca kez küçük olmakla birlikte, alınacak 
ders aynıdır: Kim olduğumuz, nörobiyolojimiz üzerindeki toplam  
etkiye bağlıdır.

Dopamin sistemi, verilebilecek yüzlerce örnekten yalnızca biri­
dir üstelik. Düzinelerce başka sinirsel ileticinin (örneğin; seroto­
nin) mutlak düzeyleri kendinizi nasıl biri olarak gördüğünüz konu­
sunda kritik önem taşır. Eğer klinik depresyondan mustaripseniz, 
size reçete edilen ilaç, büyük olasılıkla seçici serotonin geri-alım 
baskılayıcısı (selective serotonin reuptake inhibitor -  SSR1) olarak 
bilinen ilaç grubunun bir üyesi olacaktır: fluoksetin, sertralin, pa- 
roksetin ya da sitalopram. Bu ilaçların etkilerini nasıl gösterdiğine 
dair bilmeniz gereken her şey “geri-alım baskılayıcısı” sözcükle­
rinde gizlidir: Normalde, “taşıyıcı” (transporter) olarak adlandırı­
lan kanallar, nöronlar arası boşlukta bulunan fazla serotonini geri 
toplar; bu kanalların baskılanması, beyindeki serotonin düzeyinin 
artmasına neden olur. Artmış serotonin konsantrasyonu ise biliş 
(cognition) ve duygular üzerinde doğrudan etki gösterir. Bu ilaç­
ları alanlar, öncesinde yatağın kenarına oturmuş ağlarken, şimdi 
ayağa kalkmış, duşunu almış, işini geri kazanmış ve yaşamındaki 
insanlarla yeniden sağlıklı ilişkiler kurmuş olarak bulabilirler ken­
dilerini. Ve bunların hepsi de sinirsel iletici sistemleri üzerinde ya­
pılan belli belirsiz bir ince ayar sayesindedir.4 Anlattığım, artık bu 
kadar sıradan hale gelmiş bir öykü olmasaydı, işin tuhaflığı daha 
iyi anlaşılabilirdi.

Bilişsel durumunuzu etkileyen, yalnızca sinirsel ileticiler değil­
dir. Aynı şey kanda dolaşıp, uğradığı her noktada ortalığı karış­
tıran küçücük moleküller olan hormonlar için de geçerlidir. Eğer 
bir dişi sıçana östrojen verirseniz anında eş aramaya başlar; erkek 
fareye verilen testosteron ise onda saldırganlığa neden olur. Bir on-
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çeki böliinuk\ aldığı hızla miktarda testosteron sonucu geçirdiği 
hormoııal otke krizi sırasında karısıyla çocuğunu öldüren güreşçi 
Chris Benoit'nm öyküsünü öğrendik. 4. Bölüm’de ise vazopresin 
hormonunun sadakatle ilişkili olduğunu gördük. Bir başka örnek 
olarak da, normal adet döngülerine eşlik eden hormoııal değişim­
leri ele alalım. Geçenlerde, âdet döngüsünün etkisiyle ruh hali dip­
lere vurmuş bir arkadaşım, yorgun bir gülümsemeyle bana şöyle 
dedi: “Biliyorsun, her ayııı birkaç gün boyunca ben, ben değilim.” 
Kendisi de bir nörobilim ci olan bu arkadaşım, sonra bir an dur­
du, düşündü ve devam etti: “Ya da belki ben gerçekte huyum  ve 
ayın geri kalan yirmi yedi gününde de başka biriyim.” İkimiz de 
güldük. Kendisini, vücudundaki kimyasalların bir toplamı olarak 
görmek, onu hiçbir şekilde ürkütmüyordu. Kendisini kim olarak 
gördüğümüzün, zamansal bir ortalamaya bağlı olduğunun farkın­
daydı.

Tüm bunlar özbenliğim izle ilgili tuhaf denebilecek bir anlayışa 
götürür bizi. Biyolojik çorbamızda müdahale edemediğimiz dalga­
lanmalar nedeniyle kendimizi kimi günler diğer günlere göre daha 
sinirli, esprili, hoşsohbet, sakin, enerji dolu ya da akıllı bulabiliyo­
ruz. İç yaşamımız ve dış davranışlarımız, ne doğrudan bir tanışık­
lığımız ne de doğrudan bir erişimimiz olan biyolojik kokteyllerce 
yönlendiriliyor.

Zihinsel yaşamımız üzerindeki etkilerin sıralı olduğu uzun lis­
tenin kimyasalların ötesine de uzanarak, devrelerdeki ayrıntıları 
da içerdiğini unutmamak gerekir. Sara örneğini ele alalım. Sara 
nöbeti eğer şakak lobundaki (temporal lob) belirli bir noktada 
odaklanıyorsa kişi motor nöbetler geçirmeyecek, daha üstü kapalı 
bir deneyim yaşayacaktır. Bir tür bilişsel nöbet olarak tanımlana­
bilecek bu etki, kişilik değişimleri, aşırı dinsellik (din saplantısı ve 
din konusunda kendinden aşırı emin olma), hipergrafi (genellikle 
de din olmak üzere belirli bir konuda aşırı derecede yazma isteği 
duyma), çevrede bir dışsal varlık olduğu yanılgısı ve sıklıkla da, 
tanrıya atfedilen sesler duyma gibi durumlarla kendini gösterir.10 
Tarihte ortaya çıkmış peygamberler, kahramanlar ve liderlerin 
bir bölümünün şakak lobu odaklı sara hastaları olduğu düşünül­
mektedir." Baş melek MikaiPin, İskenderiyeli Azize Katerina’mn, 
Azize Margaret'in ve Cebrail’in seslerini duyduğu konusunda hem
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kendisini hem de Fransız askerlerini ikna ederek on alrı yaşın­
dayken Yüz Yıl Savaşları’nııı gidişatını değiştirmeyi başaran Jeaıı 
D ’Arc’ı düşünün. Kendisi, bu deneyimini şöyle anlatmıştı: “On üç 
yaşımdayken, Tanrı’nın, kendimi yönlendirmemde bana yardım­
cı olan sesini duydum. İlk seferinde çok korkmuştum. Ses bana 
öğle vakti duyurmuştu kendini. Mevsimlerden yazdı ve o sırada 
babamın bahçesindeydim.” Şöyle devam ediyordu: “Tanrı bana 
gitmemi emrettiğine göre gitmeliydim. Ve bu emri bana veren Tan­
rı olduğu için, yüz babaya ve yüz anneye sahip olsaydım ya da bir 
kralın kızı olsaydım bile giderdim yine de.” Geriye dönük kesin 
tanı koymak bu durumda olanaksız olsa da Jean D ’Arc’ın sundu­
ğu veriler, artan dindarlığı, süregiden sesler, şakak lobu sarasıyla 
kesinlikle uyumludur. Beyin doğru noktada uyarıldığında, insan 
sesler duyar. Doktor, sara etkilerine karşı koyacak ilaçlar yazdığın­
daysa nöbetler ortadan kalkar, sesler kaybolur. Sonuçta gerçekliği­
miz, biyolojimizin ne işler karıştırdığına bağlıdır.

Bilişsel yaşamınızı etkileyen faktörler arasında insan dışı mini­
cik yaratıklar da yer alır: Virüs ve bakteri gibi mikroorganizma­
lar, içimizde göze görünmeyen savaşlara yol açarak davranışı son 
derece özgül biçimde yönlendirebilir. Mikroskopik ölçekteki bir 
organizmanın dev bir makinenin davranışına nasıl hükmedebildi- 
ğine ilişkin en sevdiğim örnek, kuduz virüsüdür. Bir memeliden 
diğerine ısırıkla geçen bu mermi biçimli küçücük virüs, yol olarak 
kullandığı sinirler üzerinden beynin şakak lobuna varır. Burada ye­
rel nöronlara kendisini sinsice kabul ettirir ve yine yerel düzeydeki 
etkinlik örüntülerini değiştirerek bulaştığı canlıda saldırganlık ve 
şiddetli öfke nöbetlerinin yanında, ısırma dürtüsüne de neden olur. 
Virüsün tükürük bezlerine de yerleşebiliyor olması, ısırıkla birlikte 
bir sonraki canlıya geçişini sağlar. Sonuçta, hayvanın davranışla­
rını yönlendirerek, başka hayvanlara yayılımını da garanti altına 
almıştır. Bunu bir düşünün: Boyutları metrenin yetmiş beş milyar­
da birini aşmayan küçücük bir virüs, kendisinden yirmi beş milyon 
kat büyük bir hayvanın devasa vücuduna komuta ederek hayat­
ta kalmayı başarıyor. 45 .000  kilometre uzunluğunda bir canlının 
davranışlarını kendi istediğiniz yöne çekmenin akıllıca bir yolu­
nu bulmanıza eşdeğer bir durumdur bu .12 Bundan alınacak kritik 
önemdeki ders, beyin içinde gerçekleşen gözle görülemeyecek öl-
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•̂üdcki kiiçük değişimlerin hile, davranışta çok büyük değişimlere 
neden olabileceğidir. Seçimlerimiz, içimizdeki düzeneğin en küçük 
avrıntılarma bile ayrılmaz biçimde bağlanmış durumdadır.14

Biyolojiye olan bağımlılığımıza son örnek olarak, tek bir gende­
ki küçük bir mutasyonun da davranışı belirleyip değiştirebileceğini 
söyleyelim. Alın korteksitıde (frontal korteks) ilerleyerek gelişen 
bazı hasarların kişilik değişimlerine yol açtığı Huntington hasta­
lığında saldırganlık, sekse aşırı düşkünlük (hiperseksüalite), diir- 
riısel ve toplumsal kuralları hiçe sayan davranışlar vb. belirtiler, 
fark edilmesi daha kolay spastik kol bacak hareketlerinden yıllar 
önce ortaya çıkar.14 Burada konumuz açısından asıl önemli nokta, 
Huntington hastalığının tek bir gende gerçekleşen bir mutasyonla 
ortaya çıktığıdır. Robert Sapolsky’nin özetlediği gibi “On binlerce 
gen arasından tek bir tanesindeki bir değişiklik, ömrün ortaların­
da bir yerde dramatik bir kişilik değişimiyle sonuçlanacaktır/’1' 
Bu tür örnekler karşısında kimliğimizin özünün, biyolojimizin ay­
rıntılarına bağımlı olduğu dışında bir sonuca varabilir miyiz? Bir 
Huntington hastasına, özgür iradesini kullanıp böyle tuhaf dav­
ranmaktan vazgeçmesini söyleyebilir iniyiz?

Böylece anlıyoruz ki narkotik, sinirsel iletici, hormon, virüs ve 
gen olarak adlandırdığımız görünmez moleküller, küçücük ellerini 
davranışlarımıza yön veren dümenin üzerine yerleştirebiliyorlar. 
Ne zaman ki içeceğinize biraz alkol katılır, sandviçinizin üzerine 
hapşırılır ya da genomunuzda bir mutasyon gerçekleşir, işte tekne­
nin rotası da o zaman sapar. İstediğiniz kadar direnin, içinizdeki 
düzenekte gerçekleşen değişiklikler sizi de değiştirecektir. Bütün bu 
gerçeklerin ışığında, nasıl biri olmak istediğimizi “seçme” şansı­
na sahip olup olmadığımız bile belli olmaktan çok uzaktır. Nöro- 
etik uzmanı Martha Farah’ın ifadesiyle, bir antidepresan tableti 
“günlük sorunlarımızı mesele yapmamamıza, bir uyarıcı ilaç da 
işverindeki işleri zamanında yetiştirmemize ve görevlerimizi yerine 
getirmemize yardımcı olabiliyorsa, temkinli ve ölçülü bir ruh hali 
de insan vücudunun bir niteliği olamaz mı? Yanıt eğer evetse, in­
sanlarla ilgili olup da onların vücutlarının bir özelliği olmayan bir 
şey var mıdır o zaman?” 16

Nasıl biri haline geldiğiniz öylesine büyük bir etkenler ağına 
bağlıdır ki, moleküllerle davranışlar arasında biıe bir eşleştirme
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yapmak tahminen hiçbir zaman mümkün olmayacaktır (birazdan 
bu konuya değineceğiz). Ancak bütün bu karmaşıklığa rağmen 
dünyanız biyolojinize doğrudan bağlanmış durumdadır. Ve eğer 
ruh diye bir şey varsa da, bunun da en iyi ihtimalle mikroskopik 
ayrıntılarda geriye dönüşsüz biçimde düğümlenip kaldığını düşü­
nebiliriz ancak. Gizemli varlığımızla ilişkili olarak ortalıkta başka 
neler dönüyor olursa olsun, biyolojiyle olan bağımız konusunda 
kuşku yoktur. Bu açıdan baktığımızda, biyolojik indirgemeciliğin 
modern beyin bilimlerinde neden sağlam bir tutunma noktası bul­
duğunu anlayabiliriz. Ancak bütün hikâye de indirgemecilikten 
ibaret değildir.

P A S A P O R T U N U Z U N  R E N G İ N D E N ,  
B E L İR E N  Ö Z E L L İK L E R E

Çoğu kişi, genetik kod çizelgemizde yer alan milyarlarca harf 
uzunluğundaki dizilimin şifresini başarıyla çözmüş olduğumuz İn­
san Genom Projesi’nden haberdardır. Proje, aldığı alkışı hak eden 
devrim niteliğindeki bir başarıdır.

Ama projenin bir bakımdan da başarısız olduğunu duyanların 
sayısı fazla değildir. Kodun dizilimi bir bütün olarak ortaya çıktı­
ğında, yalnızca insanda var olan genlerle ilgili bulmayı umduğu­
muz çığır açıcı yanıtlar ortada yoktu bir kere. Onun yerine keş­
fettiğimiz şey, biyolojik organizmalara ait temel yapıların inşasını 
içeren devasa bir tarifler kitabıydı. Gördük ki, başka hayvanlar da 
temelde bizimle aynı genoma sahipti; çünkü yalnızca farklı şekil­
lerde düzenlenmiş aynı temel parçalardan oluşmaktaydılar. İnsan 
genomu kurbağa genomundan o kadar da farklı olmasa bile, insan­
lar kurbağalardan ciddi biçimde farklıdırlar; en azından başlangıç­
ta birbirlerinden oldukça farklı görünürler. Ancak hatırlayalım ki 
her ikisi de göz, dalak, deri, kemik, kalp gibi organ ve dokuların 
yapımı için tariflere gereksinim duyar. Sonuçta iki genom birbirin­
den o kadar da farklı değildir. Parklı fabrikaları ziyaret edip kul­
lanılan vidaların diş aralıkları ve uzunluklarını incelediğinizi farz 
edin. Bu inceleme size nihai ürünün ne olduğu hakkında (örneğin; 
tost makinesi mi saç kurutma makinesi mi) çok az. şey söyleyeeek-
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tir. Çiinkü her ikisi de, farklı işlevler görm ek üzere farklı şekilde 
düzenlenmiş benzer elem anlar içerir.

Öğrenm eyi um duğum uz şeyi öğrenem em iş olm am ız, İnsan G e­
nom Projesi’ne yöneltilen  bir eleştiri değildir; çünkü bunun bir ilk 
adım olarak zaten yapılm ası gerekiyordu. Asıl hayal kırıklığı, bir­
birini izleyen indirgenm e düzeylerinin, bizler için önem li sorular 
hakkında çok az şey söyleyebilecek olduğunun anlaşılmasıdır.

H untington hastalığı örneğine dönersek, hastalığa yakalanıp  
yakalanm ayacağınızın tek bir genle belirleniyor olm ası, indirge- 
mecilik açısından bir başarı hikâyesi olarak algılanabilir. Ama 
unutmayalım ki bu hastalık, bu tür bir etkinin varlığının belirle- 
nebildiği çok az sayıdaki örnekten biridir. Bir hastalığın tek bir 
mutasyona indirgenmesi son derece ender rastlanan bir durumdur, 
çünkü birçok hastalık “poligenetik” özelliktedir; yani onlarca, 
hatta yüzlerce farklı genin katkısıyla ortaya çıkar. Ayrıca, bilim 
daha iyi teknikler geliştirdikçe anlamaya başladık ki, genlerin yal­
nızca kodlayan bölümleri değil, bir zamanlar “hurda D N A ” ola­
rak adlandırılan ara bölgeler de önemlidir. Birçok hastalık, faz­
lasıyla karmaşık biçimlerde bir araya gelebilen çok sayıda küçük 
değişimin birer sonucudur.

Ancak durum, bir çoklu-gen sorunundan çok daha ciddidir: 
Genomun gerçek payı, ancak çevreyle etkileşim bağlamı içinde an­
laşılabilir. Devreye giren genlerin çeşitli araştırma ekiplerince on­
larca yıldır aranmakta olduğu şizofreniyi ele alalım. Bu hastalıkla 
ilişkilendirilebilen genler bulundu mu? Evet, bulundu; hatta yüz- 
lercesi. Peki bu genlerden herhangi birine sahip olmak, kimin genç 
bir yetişkin olarak şizofreniye yakalanacağı hakkında bir tahmin­
de bulunmamıza yardımcı oluyor mu? Çok az. Şöyle ifade edelim: 
Hiçbir tek-gen mutasyonu, şizofreninin öngörülebilirliği açısından 
pasaportunuzun renginin söylediği kadarını söyleyemez.

P a sa p o r tu n u z u n  şizofreniyle  ne ilgisi mi var? Öyle  an laş ı l ıyo r  
ki, yeni bir ü lkede  göçm en o la ra k  y aşa m a n ın  getirdiği t o p lu m ­
sal bask ı ,  ş izofrenin in  gelişmesinde devreye giren k r i t ik  e tk en le r ­
den  b i r i .1'  Birçok ülkeyi kap say an  ça l ışm alara  göre ,  k ü l tü r  ve dış 
g ö rü n ü ş  b a k ım ın d an  ev sahibi ü lkeden  en b ü y ü k  farklılığı ser­
gi leyen göçmenler, en büyük  risk g ru b u n u  o lu ş tu rm ak tad ı r .  Bir 
ba şk a  deyişle,  ço ğun luğun  aras ına  kabul  düzeyi ne k a d a r  d ü şü k -
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se, şizofreninin ortaya çıkma olasılığı da o kadar yükselir. Henüz 
anlaşılamayan nedenlerle, toplumca reddedilmenin yinelenmesi 
durumunun, dopamin sistemlerinin normal işleyişini aksattığı dü­
şünülmektedir. Ama bu genellemeler bile resmin bütününü gös­
termekte yetersiz kalır çünkü tek bir göçmen grubu içinde bile, 
kendini etnik farklılıkları bakımından daha kötü hissedenlerde 
psikozların gelişme olasılığı daha yüksekken, köklerinden gurur 
duyan ve bu konuda rahatsızlık duymayanlar, zihinsel bakımdan 
daha güvendedir.

Bu bilgi, çoğu kişiyi şaşırtmıştır. Şizofreni genetik bir hastalık 
mıdır, değil midir peki? Yanıt, genetiğin de rol oynadığı yönünde­
dir. Eğer genetik, biçimleri diğerlerinden biraz ayrılan parçalar üre­
tirse, belirli koşullardaki bir çevreye yerleştirilen sistem, bir bütün 
olarak normalin dışında bir işleyişe geçebilir. Bu biçim farklılıkları, 
bir başka çevrede hiçbir önem taşımayabilir de. Bütün bunların ışı­
ğında, bir kişinin nasıl birine dönüştüğü, DNA’sındaki moleküler 
seçeneklerden çok daha fazlasıyla belirlenmektedir.

Hatırlarsanız, eğer Y kromozomunu taşıyorsanız, bir şiddet 
suçu işleme olasılığınızın yüzde 828 kez fazla olduğunu söylemiş­
tik. Bu ifade gerçeklere dayalı olsa da sorulacak asıl soru şu olma­
lıdır: Neden bütün erkekler birer suçluya dönüşmez? Erkeklerin 
yalnızca yüzde biri cezaevlerine kapatıldığına göre18, nedir olup 
biten?

Bu soruya ancak, genlerinizdeki bilginin tek başına davranış 
hakkında çok da fazla şey söyleyemeyeceği yanıtını verebiliriz. 
Maryland’in kırsal bölgelerinde, maymunları doğal ortamlarında 
yetiştiren Stephen Suomi’nin çalışmalarını ele alalım. Araştırmacı, 
böyle bir çevrede maymunların toplumsal davranışlarını doğduk­
ları günden başlayarak izleyebilmiştir.19 Dikkatini çeken ilk şeyse, 
maymunların şaşılası ölçüde erken bir yaşta farklı kişilikler sergi­
lemeye başlamaları olmuştu. Neredeyse bütün sosyal davranışlar 
dört ila altı ay arasında akranlarla oyun sırasında ortaya çıkıyor, 
bunlar defalarca uygulanıyor ve geliştiriliyordu. Bu gözlemin ken­
disi bile yeterince ilginçti ama Suomi bununla yetinmeyerek dav­
ranışlarla ilgili gözlemlerini, çeşitli hormon ve metabolit düzeyleri­
nin düzenli arlıklarla ölçüldüğü kan testleriyle ve vanı sıra genetik 
analizlerle birleştirdi.
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Sonuçlar, m a y m u n  yavru lar ın ın  yüzde 2 0 ’sinin toplumsal kaygı 
(anksiyete) yaşadığını göste r iyordu .  Yeni ve ılımlı ölçüde stres ya­
ratıcı top lum sal  d u ru m la r  karşıs ında gösterdikleri sıra dışı korku 
ve endişe davran ış la r ı ,  k an la r ındak i  uzun süreli stres horm onu  ar­
tışlarıyla i lişkilendirilebilmekteydi.

Toplumsal yelpazenin öteki ucunda ise, yavruların yüzde 5’i 
normalin üzerinde saldırgandı. Hem dürtüsel hem de koşullarla 
orantısız olan hu davranışları sergileyen maymunların kanında, 
serotonitı yıkımıyla ilgili bir metabolizma ürününün düzeyi düşük 
çıkmıştı.

İncelemelerini derinleştiren Suomi ve ekibi, serotoninin taşın­
masında rol alan bir proteini kodlayan genin, bir bireyde iki farklı 
formdan (genetikçiler bunlara “alel” adını verir) biri halinde bu­
lunabileceğini keşfettiler.20 Bunları şimdilik kısa ve uzun formlar 
olarak adlandırırsak, genin kısa formuna sahip maymunlar öfke 
denetiminde başarısız olurken, uzun formu taşıyanlar normal dav­
ranış kontrolüne sahipti.

Ancak bu, hikâyenin yalnızca bir kısmıydı. Bir maymunun kişi­
liğinin nasıl geliştiği, yaşadığı ortama da bağlıydı. Yavru maymu­
nun yetişmesinin iki yolu vardı: Ya annesinin yanı başında (olum­
lu ortam koşulları) ya da akranlarıyla (güvensiz bağlılık ilişkileri) 
büyüyecekti. Genin kısa formuna sahip maymunlar, akranlarıyla 
birlikte büyüdüklerinde saldırgan tipe dönüşüyor, ama annelerinin 
bakımı altında yetiştirildiklerinde sonuç çok daha olumlu olabili­
yordu. Uzun gen formuna sahip maymunlarda ise yetişme koşulla­
rı pek bir şey değiştirmiyor gibiydi; maymunlar her iki duruma da 
uyum sağlayabiliyorlardı.

Bu sonuçlan yorumlamanın en az iki yolu vardır. Birincisine 
göre uzun alel, olumsuz bir çocukluk ortamına karşı direnç sağ­
layan “iyi gen”dir (bir sonraki sayfadaki tabloda, sol-alt köşe). 
İkincisine göre ise iyi bir anne bakımı, normalde ortalıkta “kötü 
tohum” olarak dolaşabilecek maymunlara, zaaflarına karşı direnç 
sağlamaktadır (sağ-iist köşe). Getirilebilecek diğer yorumlar bir 
yana, bu iki yorum da aslında aynı önemli sonuca işaret eder: N i­
hai ürün, genetik ve çevrenin birleşiminin bir sonucudur.
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Akranlarla yetişmiş Anne bakımında 
yetişmiş

Kısa alel saldırgan olumlu

Uzun alel olumlu olumlu

Maymunlarla yapılan çalışmaların kazandığı başarı sonucunda, 
gen-çevre etkileşimleri insanlar üzerinde de incelenmeye başladı.21 
2001 yılında Avshalom Caspi ve çalışma arkadaşlarının depres­
yonla ilgili genlerin de var olup olmadığını merak ederek çıktıkla­
rı arayış, ilginç bir yanıta götürmüştü onları: “Eh işte.” Bulgular, 
sizi depresyona yatkın hale getiren genlerin gerçekten de bulun­
duğunu, ama hastalığa yakalanıp yakalanmamanızın yaşadığınız 
olaylara bağlı olduğunu gösteriyordu.22 Araştırmacılar bu sonuca 
varmadan önce düzinelerce kişiyle görüşmeler yapmış ve yaşam­
larında ne tür travmatik olaylarla (sevilen birini kaybetmek, cid­
di bir trafik kazası, vb.) karşılaştıklarını öğrenmeye çalışmışlardı. 
Çalışmada, özellikle de beyindeki serotonin düzeyinin ayarlanma­
sında devreye giren genin bir formu üzerinde yoğunlaşan araştır­
macılar, her bir katılımcının genetik yapısını da incelemişlerdi. İn­
sanlar genden iki kopya taşıdıkları için (biri anneden, biri babadan 
olmak üzere), karşımıza üç farklı kombinasyon çıkabilmektedir: 
kısa/kısa, kısa/uzun ve uzun/uzun. Ortaya çıkan ilginç sonuç, kısa/ 
kısa kombinasyonunun insanları klinik depresyona yatkın hale ge­
tirebildiği, ama bu etkinin yalnızca travmatik olayların artışıyla 
kendini gösterdiği biçimindeydi. Eğer iyi bir yaşam sürecek kadar 
şanslılarsa, kısa/kısa formunu taşısalar bile klinik depresyona ya­
kalanmaları olasılığı, diğerlerine göre daha fazla değildi. Ama eğer 
birtakım ciddi sorunlar yaşamak durumunda kaldılarsa (özellikle 
de tümüyle kontrolleri dışında kalan sorunlar), bu kişilerde dep­
resyon gelişmesi olasılığı, uzun/uzun kombinasyonunu taşıyanlar- 
dakiııc göre iki kat fazlaydı.

İkinci bir çalışma da toplumu derinden ilgilendiren bir endişeyi 
konu alıyordu. Anne babasının tacizine uğramış çocukların kendi­
lerinin de benzeri davranışlar sergileyeceği endişesidir bu. Çoğu kişi

21«
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buna inanır ama bu ifade doğru mudur gerçekten? Araştırmacıların 
dikkatini çeken şey, kötü muamele görmüş bazı çocukların büyü­
düklerinde şiddete eğilimli kişiler olmasına karşılık, aynı durumun 
benzer başka çocuklar geçerli olmamasıydı. Bütün aşikâr etkenler 
kontrol altındayken, çocuklukta maruz kalınan kötü muamelenin, 
kişinin nasıl biri olacağında tek başına belirleyici olmadığı ortaya 
çıkıyordu. Şiddeti devam ettirenlerle ettirmeyenler arasındaki farkı 
anlamak isteyen Caspi ve meslektaşları, iki çocuk grubu arasmdaki 
ayrımın, belirli bir genin ifade ediliş biçiminde* ortaya çıkan bir 
farktan kaynaklandığını buldular.23 Genin düşük derecelerde ifa­
de edildiği grupta, davranış bozukluklarının ortaya çıkması ve bu 
çocukların ileride şiddet suçu işlemeleri olasılığı daha yüksekti. An­
cak bu istenmeyen sonucun ortaya çıkma olasılığı çocukların taci­
ze uğramış olmaları durumunda çok daha yüksekti. Genin “kötü” 
versiyonunu barındırdıkları halde kötü muamele görmemişlerse, 
kendileri de ileride büyük olasılıkla bu tür davranışları benimse­
meyeceklerdi. Genin “iyi” versiyonunu taşıyanlar ise, çocuklukta 
şiddetli tacize uğramış olsalar bile bu, şiddet döngüsünü ille de tek­
rarlayacakları anlamına gelmiyordu.

Strese neden olan önem li olayların sayısı

Genlerle gelen yatkınlık. Stres kaynağı olan deneyimler, neden herkeste değil de 
yalnızca bazı kişilerde depresyona yol açar? Yanıt, genetik yatkınlıkta gizli olabilir. 
Caspi ve ark., Science, 2003.

* “Gen ifâdesi* terimi, genin kodladığı özelliğin dışavurumunu ifade eder, Ç.N.
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Üçüncü bir örnek de, ergenlik döneminde esrar içmenin, yetişkin­
likte psikoz olasılığını artırdığı yolundaki gözlemden gelmektedir. 
Bu bağlantı yalnızca bazı insanlar için geçerlidir. Buradaki can alıcı 
noktayı tahmin etmişsinizdir: Böyle bir duruma yatkınlığın altında 
yatan etken, genetik bir varyasyon olabilir. Belirli bir alel kombinas­
yonuyla, esrar kullanımı ve yetişkin psikozu arasında güçlü bir ilişki 
kurulabilirken, farklı bir kombinasyonla bu ilişki zayıflar.24

Angela Scarpa ve Adrian Raine adlı psikologlar da benzer şekil­
de, antisosyal kişilik bozukluğu (suçlular arasında sıklıkla görülen 
ve başkalarının duygu ve haklarını tümüyle hiçe sayma tutumuy­
la özetlenebilecek bir sendrom) tanısı konmuş kişilerde beyinde­
ki işlevsel farklılıkları ölçtüler. Bulgulara göre, sendromun ortaya 
çıkma olasılığı, beyin anormalliklerinin olumsuz çevresel deneyim­
lerle bir araya geldiği kişilerde en yüksekti.25 Bir başka deyişle, 
beyninizle ilgili bazı sorunlarınız olsa bile, iyi bir ev ortamında 
yetişmişseniz böyle bir sıkıntı yaşamayabilirsiniz. Ama hafif beyin 
hasarına kötü bir ev yaşamı da eşlik ediyorsa, zarların lehinize gel­
mesi olasılığı çok düşüktür.

Bu örnekler, kişiliği belirleyen nihai etkenin ne tek başına biyo­
loji ne de tek başına çevre olduğunu göstermektedir.26 İş gelip de 
“genetik mi, çevre mi?” sorusuna dayandığında, cevap hemen her 
zaman “her ikisi de” olacaktır.

Bir önceki bölümde de gördüğümüz üzere, doğamızı da çev­
remizi de kendimiz seçmediğimiz gibi, aralarındaki karmaşık et­
kileşimi de biz seçmeyiz. Bir genetik şablonu miras almış ve bizi 
biçimlendirecek olan ilk yıllarda hiçbir seçim hakkımızın olmadığı 
bir dünyaya doğmuşuzdur. İnsanların dünyayla ilgili bunca farklı 
bakış açısına, farklı kişiliklere ve karar verme konusunda da farklı 
kapasitelere sahip olmasının nedeni budur. Bunlar seçim değil, eli­
mize gelen kartlardır. Bundan önceki bölümde vurgulanan nokta, 
bu koşullar altında insanların suçlarından hangi oranda sorumlu 
olduğunu belirlemenin güçlüğüydü. Bu bölümde vurgulamak is­
tediğimiz nokta ise, bizi biz yapan düzeneğin basit olmaması bir 
yana, bilimin de elindeki parçalardan zihni nasıl inşa edeceğini an­
lamaktan henüz çok uzak oluşudur. Zihin ve biyoloji hiç kuşku­
suz birbirine bağlıdır ama salt indirgemeci bir yaklaşımla çözmeyi 
umabileceğimiz türden bir bağ değildir bu.
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İndirgemeeilik, iki nedenle yanıltıcı olabilir. Birincisi; a /  önce 
görmüş olduğum u/, gibi gcıı-çevrc etkileşim inin kavramıma/, kar­
maşıklığı bizi, herhangi bir kişinin (bayat boyu yaşadığı deneyim ­
ler, yaptığı konuşm alar, maruz kaldığı tacizler, mutlulukları, yedik­
leri, aldığı keyif verici m addeler ve ilaçlar, maruz kaldığı pestisitler, 
gördüğü eğitim vb. ile birlikte) nasıl bir gelişim göstereceğini an­
lamaktan çok uzak kılmaktadır. Bu, gerçekten de bizim için fazla 
karmaşık bir tablodur ve olasılıkla da öyle kalacaktır.

İkinci olarak; beyin kanam aları, hormonlar, ilaçlar ve m ikro­
organizmalar vb. aracılığıyla kuşku götürm ez biçimde öğrendiği­
miz üzere m oleküllerim ize, proteinlerimize ve nöronlarımıza sıkı 
sıkıya bağlı olm am ız, bir “parçalar yığını” olarak tanımlanmamızı 
gerektirmez. Bizi oluşturan hücrelerden ibaret olduğum uz yolun­
daki aşırı indirgemeci görüş, insan davranışlarını anlamaya çalışan 
biri için yanıltıcı bir başlangıç noktası olacaktır. Bir sistemin çeşitli 
parçalardan oluşm ası ve bu parçaların da sistemin işleyişi için kri­
tik önem taşım ası, doğru bir betimleme için uygun bir çıkış noktası 
oluşturdukları anlamına gelmez.

Öyleyse indirgemeci görüş, neden daha başlangıçta tutunmuş­
tu? Bunu anlamak için, kavramın tarihsel köklerine inmemiz ge­
rekir. Son yüzyıllarda, düşünen erkekler ve kadınlar belirlenimci 
(deterministik) bilimin serpilmesini Galileo, N ew ton ve diğerle­
rinin belirlenimci denklemleri aracılığıyla izlediler. Yaylar gerip 
toplar yuvarlayıp ağırlıklar atan bu biliminsanları, nesnelerin ne­
ler yapabileceğini basit denklemlerle giderek daha fazla tahmin 
edebilir oldular. Pierre-Simon Laplace on dokuzuncu yüzyılda, 
evrendeki her bir parçacığın yerinin bilinmesi durumunda, bütün 
geleceği öğrenecek şekilde ileriye yönelik hesaplamalar yapılabi­
leceği (sonra da denklemlerin geriye döndürülerek geçmişteki her 
şeyin öğrenilebileceği) görüşünü ileri sürmüştü. İşte bu tarihsel 
başarı öyküsü, büyük olan her şeyin, parçalarının giderek daha 
küçük ölçeklerde kavranmasıyla anlaşılabileceği temelindeki in- 
dirgemeciliğin özünü oluşturur. Bu bakış açısıyla “anlamak”, hep 
daha küçük düzeyler ele alınarak mümkün hale gelir: İnsanlar, bi­
yoloji temelinde anlaşılabilir; biyoloji, kimya ile; kimya ise atom  
fiziği denklemleriyle. İndirgemecilik Rönesans öncesinden beri, 
bilimin motoru olmuştur.

221



I N C O G N I T O

Ancak bu kavram her şey için en doğru bakış açısını sunma­
dığı gibi, beyin ve zihin arasındaki ilişkiyi açıklayamayacağı da 
kesindir. Bunun nedeni, belirme olarak bilinen bir özelliktir.27 Çok 
sayıda parçayı bir araya getirdiğinizde oluşan bütün, toplamdan 
daha büyük bir şey olarak ortaya çıkabilir. Bir uçağı oluşturan iri 
metal parçaların hiçbiri tek başına uçma özelliğine sahip olmasa 
da, hepsi bir araya getirildiğinde beliren ürün pekâlâ havalanabi­
lir. İnce bir metal çubuk, bir jaguarı kontrol altına almada pek işe 
yaramaz, ama bunlardan paralel olarak yerleştirilen birkaç tanesi, 
topluca sınırlama özelliğine sahip olur. “Beliren özellikler” kavra­
mı, bütünü oluşturan parçalardan hiçbirinin doğasında olmayan 
yepyeni bir “şey”in ortaya konabileceğini ima eder.

Bir başka örnek verecek olursak, bir kentsel otoyol planlamacısı 
olduğunuzu ve kentinizin trafik akışını (arabaların daha çok nere­
lerde kümelendiğini, nerede daha çok hız yapıldığını ve tehlikeli 
sollama girişimlerinin en çok nerelerde gerçekleştiğini) anlamaya 
çalıştığınızı varsayın. Bunları çözümlemek için sürücü psikoloji­
si hakkında bazı modellere de ihtiyacınız olduğunu fark etmeniz 
fazla zaman almayacaktır. Vidaların uzunluğunu ya da bujilerin 
yanma verimliliğini araştırmayı önerecek olursanız, işinizi kaybe­
dersiniz. Çünkü bunlar, trafik sıkışıklığını anlamada işinize yara­
mayacak açıklama düzeylerini oluşturur.

Tüm bunlar küçük parçaların önem taşımadığı anlamına gel­
mez; çünkü taşırlar. Beynin işleyişinde gördüğümüz gibi, narkotik 
madde ilavesi, sinirsel iletici düzeylerinin değiştirilmesi ya da gen 
mutasyonu bir kişiyi kendisi yapan özelliklerde büyük değişimlere 
neden olabilir. Benzer biçimde, vida ve bujilerde yaptığınız deği­
şiklikler de motorun farklı biçimde çalışmasını sağlayarak arabayı 
hızlandırabilir ya da yavaşlatabilir ve böylece diğer arabaların ona 
çarpma olasılığını yükseltebilir. Öyleyse sonuç açık: Trafik akışı 
parçaların bütünlüğüne bağlı olsa da, anlamlı denebilecek hiçbir 
şekilde parçalara eşit değildir. Simfıson Ailesi programının neden 
komik olduğunu anlamak istiyorsanız, plazma ekran televizyonu­
nuzun arkasındaki transistor ve kapasitörleıi incelemek sizi fazla 
ileriye götürmeyecektir. Elektronik parçaların ayrıntılarını büyük 
ölçüde ortaya çıkarabilir, hatta elektrikle ilgili olarak daha önce­
den bilmediğiniz bir iki şey de öğrenebilirsiniz ama bu. sizi mizahı
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anlamaya daha yakın kılmayaeaktır. Sim pson A ilesi’ni seyredebil­
meniz tamamen transistörlerin bütünlüğüne bağlı olsa da, parça­
ların kendileri hiç de kom ik değildir. Benzer şekilde, zihin de nö­
ronların bütünlüğüne bağlıdır ama nöronların kendisi düşünemez.

Bu durum, beyinle ilgili nasıl bir bilimsel açıklama getireceği­
miz konusu üzerinde bizi yeniden düşünmeye zorlar. N öronlar ve 
içerdikleri kimyasalların fiziğini tümüyle ortaya çıkarmamız, zihni 
avdınlığa kavuşturacak mıdır? Büyük olasılıkla kavuşturmayacak- 
tır. Beynin fiziğin kurallarını çiğnem iyor olm ası, ayrıntılı biyokim ­
yasal etkileşimleri açıklayan denklemlerin bize doğru açıklama dü­
zeyini sağlayacağı anlamına gelmez. Karmaşıklık kuramcısı Stuart 
Kauffman’ın ifadesiyle “Seine nehrinin kıyısında yürüyen iki sev­
gili, gerçekte Seine nehrinin kıyısında yürüyen iki sevgilidir; yoksa 
salt hareket halindeki parçacıklar değil.”

İnsan biyolojisiyle ilgili olarak inşa edilecek anlamlı bir kuram, 
kimya ve fiziğe indirgenemez ve evrim, rekabet, ödül, arzu, ün, 
kin, dostluk, güven, açlık vb. için kendi kullandığı dilin sözcük­
leriyle irdelenmelidir. Trafik akışı, nasıl ki vida ve bujilerin termi­
nolojisiyle değil, hız sınırlandırmaları, işe gidiş geliş saatleri, yol 
senin-benim kavgaları ve insanların iş günü bitiminde evlerine, ai­
lelerine bir an önce dönme isteği temelinde anlam kazanırsa, sözü­
nü ettiğimiz kuram da kendi dili çözüldüğünde anlam kazanabilir.

İnsan deneyimlerini tam olarak anlamada beyne ait akşamın tek 
başına yeterli olmamasının bir nedeni daha vardır: Beyniniz, kim 
olduğunuzu anlama oyununda işe karışan tek biyolojik oyuncu o l­
mayıp “biiyük sinir sistem i” olarak da ifade edilebilecek endokrin 
(iç salgı sistemi) ve bağışıklık sistemleriyle iki yönlü ve sabit bir 
bağ kurmuş durumdadır. “Büyük sinir sistemi” ise gelişimini etki­
leyen kimyasal çevreye (besin, kurşunlu boyalar, hava kirliliği vs.) 
güçlü biçimde bağımlıdır. Siz de kurduğunuz her bir etkileşimle 
biyolojinizi değiştiren ve karşılığında sizin de davranışlarınızla de­
ğiştirebildiğiniz karmaşık bir toplumsal ağın parçasısımzdır. Bütün 
bunlar, sınırları düşündüğünüzde ilginç sorularla karşı karşıya bı­
rakır sizi: Siz dediğimiz şeyi nasıl tanımlamamız gerekir? Nerede 
haşlar, nerede bitersiniz? Tek çözüm, beyni sizliğin en yoğun biçimi 
olarak ele almaktır. Beyin, dağın zirvesidir; dağın kendisi olmasa 
da. “ Beyin” ve davranıştan söz ettiğimizde, aslında çok daha geniş



bir sosyobiyolojik sistem için kullandığımız bir kısaltmadan söz 
etmiş o lu ru z/ Beyin, zihnin konutundan çok, merkezidir aslında.

Öyleyse nerede olduğumuzu bir özetleyelim. Giderek küçülen 
ölçeklere doğru ilerleyen tek yönlü bir yol izlemek, indirgemecile­
rin yaptığı ve bizim de kaçınmak istediğimiz hatadır. “Siz, beyni- 
nizsiniz” gibisinden kısaltılmış bir ifadeyle karşılaştığınızda, nöro- 
bilimin beyne devasa bir atomlar grubu ya da uçsuz bucaksız bir 
nöron ormanı gözüyle baktığını düşünmeyin. Çünkü zihinle ilgili 
olarak kazanmayı beklediğimiz anlayış, beyin işletim sisteminin en 
tepesinde yer alan ve hem iç düzenekler hem de çevreyle etkileşi­
min yönlendirdiği etkinlik örüntülerini çözüm lem eye bağlıdır. Fi­
ziksel maddeyle öznel deneyimler arasındaki ilişkiyi anlamak için 
şu anda dünyanın dört bir köşesindeki laboratuvarlarda çalışm a­
lar yapılm aktaysa da bu, henüz çözülm eye oldukça uzak görünen 
bir sorundur.

* * #

19 5 0 ’li yılların başında felsefeci H ans R eichenbach, insanlığın 
dünyayla ilgili tam , bilimsel ve nesnel bir betim lem eyle; “bilimsel 
bir felsefe” ile karşı karşıya olduğunu söylem işti.28 Bu altm ış yıl 
önceydi. Peki o  noktaya ulaştık mı? En azından şim dilik değil.

H atta oldukça uzağında olduğum uzu da söyleyebiliriz. Bazıları, 
bilim her şeyi çözm ek üzereymiş gibi davranarak çıkar işin için­
den. Biliminsanları, gerek destek kuruluşlarından gerekse popüler 
m edyadan kaynaklanan büyük bir baskı altındadırlar gerçekten 
de. O nlardan beklenen, temel soruların her an yanıtlanabileceği 
izlenim ini vermeleridir. Ama işin gerçeği, koskoca bir soru işaret­
leri tarlasına bakm akta olduğum uzdur ve göz  alabildiğine uzanan 
bir tarladır bu.

Bu durum, ilgili konulan incelerken açık olm ayı gerektirir. Söz­

* L ife lm ti  [Yaşam Çizgileri] adlı kitabında b iyolog  Stcvcn Rosc, itıdirgcm eciliklc ilgili görümleri­
ni şöyle ifade eder: "İndirgem eci bak»} açıtı biyologları, anlamaya çalıştığım ız olgular üzerinde 
doğru biçim de düşünm ekten alıkoyar ve iki oııe ın li toplum sal sonuç doğurur: O lguların rop 

lumvaJ kökenleri ve belirleyicilerinin in tclcnm csindcnsc ... toplum sal sorunların kaynağı olarak 
insanın h e d e f  gösterilm esine neden olur; ikinci olarak da, hem  dikkati hcın de fonları toplumsal 
çalışmalardan m oleküler çalışmalara yönlendirir."
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gelimi, kuantum mekaniği alanı, gözlem  kavramını içerir: Bir göz­
lemci bir fotonun konumunu ölçmeye kalktığında, bu eylem, yal­
nızca bir an önce sayısız olasılıktaki durumlarda bulunabilecek olan 
fotonu tek bir konuma “çökertir”. Gözlem  dediğimiz şeyi bunun 
neresine oturtacağız? İnsan zihni, evrenin maddesiyle etkileşime 
girer m i?29 Bilimde tümüyle çözülmemiş bir mesele olarak kalmış 
olan bu durumun, gelecekte fizikle nörobilim arasında kritik bir 
buluşma noktası olması beklenmektedir. Bilimcilerin çoğu günü­
müzde fizik ve nörobilime birbirinden tümüyle ayrı iki alan olarak 
bakmakta ve ikisi arasındaki bağlantılara daha derinden eğilme­
ye çalışan araştırmacılar da ne yazık ki sıklıkla dışlanmaktadır. Bu 
arayışla alay eden epeyce biliminsanı da vardır: “Kuantum mekani­
ği gizemlerle dolu bir alan. Nörobilim de gizemlerle dolu bir alan. 
Öyleyse ikisi aynı şey olm alı.” Böylesi bir ilgisizlik ve hafife alma 
tutumu, alanın zararınadır. Hemen belirteyim ki, ben kuantum 
mekaniğiyle bilinç arasında bir bağlantı olduğunu iddia etmiyor, 
yalnızca bunun m üm kün olabileceğini ve böyle bir olasılığı baştan 
reddetmenin bilimsel sorgulama geleneği ve bilimsel ilerlemeye ters 
düştüğünü söylüyorum. Beyin işlevlerinin klasik fizikle tümüyle 
açıklanabileceği söylendiğinde, bunun yalnızca bir iddia olduğunu 
anlamak önemlidir. Hangi bilimsel dönemi yaşıyor olursak olalım, 
bulmacanın hangi parçalarının eksik olduğunu bilmek zordur.

Buna bir örnek olarak, beynin “radyo kuramı” olarak nitelen­
dirdiğim bir olgudan söz edeceğim. Farz edin ki bir Kalahari yerli- 
sisiniz ve kumda yürürken bir transistörlü radyoya rastlıyorsunuz. 
Onu elinize alıyorsunuz, düğmelerini kurcalıyorsunuz ve birden 
hayretle fark ediyorsunuz ki bu tuhaf küçük kutudan sesler akıyor 
dışarıya. Eğer meraklı bir kişiliğe ve bilimsel bir zihne sahipseniz 
ne olup bittiğini anlamaya çalışacak, belki arka kapağı açacak ve 
küçük bir tel yuvasıyla karşılaşacaksınız. Diyelim ki seslerin kay­
nağını bulmak için dikkatle bir bilimsel çalışmaya giriştiniz. Yeşil 
teli ne zaman çekseniz, seslerin kesildiğini fark ediyorsunuz; teli 
yeniden bağladığınızda ise yeniden ses gelmeye başlıyor. Aynı şey 
kırmızı tel için de geçerli. Siyah teli çektiğinizde sesler karışıyor, 
sarı teli çektiğinizdeyse sesin şiddeti azalarak neredeyse fısıltıya 
dönüşüyor. Bütün kombinasyonlar üzerinden tek tek giderek, so­
nunda açık bir sonuca varıyorsunuz: Sesler, tümüyle devrenin bii-
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tünlüğüne bağlı. Devre bağlantılarını değiştirirseniz, ses çıkışına 
da zarar vereceksiniz.

Bu yeni keşiflerden duyduğunuz gururla harekete geçiyor ve 
bazı tel düzenlemelerinin bu sihirli sesleri nasıl ortaya çıkardığının 
bilimini geliştirmeye adıyorsunuz yaşamınızı. Çalışmalarınızın bir 
noktasında gencin biri geliyor ve size bazı elektrik sinyal döngüle­
rinin nasıl olup da müzik ve konuşma üretebildiğim soruyor. Ya­
nıtı bilmediğinizi itiraf ediyorsunuz ama bilimsel çalışmalarınızın, 
bunun yanıtını vermek üzere olduğu konusunda da ısrarlısınız.

Sonuçlarınız eksik ve sınırlı, çünkü ne radyo dalgaları ne de 
daha genel olarak elektromanyetik ışınımla ilgili bir şey biliyorsu­
nuz. Uzaktaki kentlerde -ışık  hızında yol alabilen görünmez dal­
gaları karıştırma yoluyla sinyal gönderen- radyo kulesi adı verilen 
yapıların var olduğu gerçeği size öylesine uzak ki, böyle bir şeyi 
hayal bile edemezsiniz. Radyo dalgalarının tadına bakamazsınız, 
onları görem ez, koklayam azsınız. Üstelik onları düşleyebilecek 
kadar yaratıcı olm anızı gerektirecek bir baskı da yok üzerinizde. 
H adi diyelim ki, ses taşıyan görünmez radyo dalgalarını gerçekten 
de aklınızda kurgulayabildiniz; bu varsayımınızla kimi ikna ede­
ceksiniz? Dalgaların varlığını gösterecek teknolojiye sahip değilsi­
niz ama herkes de haklı olarak ikna edilmeyi bekliyor.

Böylece bir radyo “m addecisi” haline geliyor ve telleri doğru 
şekilde düzenlem enin, bir şekilde klasik müzik ve zekice konuş­
malar ürettiği sonucuna varıyorsunuz. Bulmacanın çok büyük bir 
parçasının eksik olduğunun farkında bile değilsiniz.

Beynin bir radyo gibi olduğu -yan i oradan buradan gelen sin­
yalleri toplayan birer alıcı olduğum uz ve bunun için de sinirsel 
devrelerimizin yerli yerinde olm ası gerektiğ i- iddiasında değilim; 
yalnızca bunun m üm kün olabileceğini söylüyorum . Bilim, bugün­
kü durumuyla bu söylediklerim i geçersiz kılacak veriye sahip de­
ğildir. Tarihin bu noktasında bildiklerim izin ne kadar az olduğunu  
göz önüne alarak, bu tür kavramları, henüz ne kabul edip ne de 
yadsıyabildiğim iz fikirleri yerleştirdiğim iz büyük dosya dolabında 
saklam ak zorundayız. Sıra dışı varsayımlar üzerinde deney tasar­
layan bilim insanlarının sayısı her zaman az olacaktır ama bu tür 
fikirler, kanıtlar belirli bir yöne işaret edene kadar birer olasılık 
olarak önerilm eli ve buna uygun biçim de geliştirilmelidir.
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Tutumluluk (Occam'm usturası olarak da bilinen ve “doğru 
açıklamanın, olasılıkla en basit açıklama olduğu” biçiminde özet­
lenebilecek ilkede olduğu gibi), bilimiıısanları arasında sık geçen 
bir kavram olsa da içerdiği bariz zarafetin tuzağına düşmememiz 
gerekir; çünkü bu akıl yürütme biçimi geçmişte başarılı olduğu ka­
dar başarısız da olmuştur. Örnek verecek olursak Güneş’in Dünya 
çevresinde dolandığı, en küçük ölçekteki atomların, daha büyük 
ölçekli cisimlerle aynı kurallara tabi olduğu ya da algıladıklarımı­
zın gerçeği yansıttığı görüşleri, bu tutumluluk ilkesiyle uyuştuğu 
halde hepsinin yanlış olduğu ortaya çıktı. Bana kalırsa, bu tutum­
luluk tartışması, aslında tartışma bile değildir; tek işlevi daha ilginç 
görüşlerin önünü kesmek olmuştur. Tarihe bir kılavuz gözüyle ba­
kacaksak eğer, bir bilimsel problemi köşeye sıkıştırmış olduğumu­
zu varsaymanın hiçbir zaman iyi bir fikir olmadığını görebiliriz.

Tarihin bulunduğumuz noktasında ise, nörobilim camiasının 
çoğunluğu maddeci ve indirgemeci bakış açısını benimsemiş du­
rumdadır. Bunun kapsadığı modele göre kendimizi anlamanın 
yolu, insanı, her biri kimya ve fiziğin temel kurallarına uyan bir 
hücreler, kan damarları, hormonlar, proteinler ve sıvılar topluluğu 
olarak ele almaktan geçer. Nörobilimciler her sabah laboratuvar- 
larına gider ve parçaları yeterince anlamanın bütünü de anlamamı­
zı sağlayacağı varsayımıyla işe koyulurlar. Bu “en küçük parçaya 
kadar ayırma” yaklaşımı, ne de olsa bilimin fizik ve kimyada, yanı 
sıra elektronik gereçlerde devreye giren tersine-mühendislikte ya­
rarlandığı başarılı yaklaşımın ta kendisidir.

Ancak bunun nörobilimde de işe yarayacağının gerçek bir ga­
rantisi yoktur. Özel ve öznel deneyimleriyle beyin, şu ana kadar 
üstesinden gelmeyi başardığımız bilimsel problemlerin hiçbirine 
benzemez. Size, indirgemeci bir yaklaşımla problemi köşeye sıkış­
tırmış olduğumuzu söyleyecek bir nörobilimci, aslında problemin 
karmaşıklığını anlamamıştır bile. Unutmayın ki, bizden önceki 
kuşaklar da evreni anlamak için gerekli temel donanıma sahip ol­
dukları varsayımıyla işe koyulmuş ve istisnasız biçimde hepsi de 
yanılmıştı. Optik kurallarını anlamadan gökkuşağıyla ilgili bir 
kuram oluşturmaya, elektrikle ilgili bilgi sahibi olmadan yıldırımı 
anlamaya ya da sinirsel ileticiler keşfedilmeden Parkinson hasta­
lığıyla baş etmeye çalıştığınızı düşünün. Kapsayıcı bilim düşünün
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nihayet gerçekleştiği, kusursuz koşullara sahip bir nesle doğacak 
kadar şanslı ilk kişilerin bizler olduğu düşüncesi size mantıklı ge­
liyor mu? Yoksa önümüzdeki yüz yıl içinde, insanlar geriye dönüp 
baktığında, onların bilip de bizim bilmediğimiz şeylerin eksikliğiy­
le bugün nasıl yaşadığımızı merak etmeleri mi daha olası? Tıpkı 4. 
Böliim’de sözünü ettiğimiz kör kişiler gibi, bizler de bilgi yokluğu­
nun olduğu noktalarda kara birer delik algılamayız; herhangi bir 
eksiğimiz olduğunun farkında değilizdir, o kadar.30

Maddeciliğin yanlış olduğunu söylemediğim gibi, yanlış o l­
duğunu umduğumu bile söylemiyorum. N e de olsa maddeci bir 
evren bile aklımızı başımızdan alacak kadar muhteşem ve ilginç 
olacaktır. Bir an için, moleküllerin bir araya gelip doğal seçilimin 
kurallarınca çoğalmalarından oluşan milyarlarca yıllık bir sürecin 
birer ürününden ibaret olduğumuzu düşünün: Dans edip duran 
milyarlarca hücrenin içinde sıvı ve kimyasalların aktığı yığınla 
yoldan oluşmuşuz yalnızca. İçimiz, paralel seyreden trilyonlarca 
sinaptik konuşmanın vızıltısından geçilmiyor; mikron ölçeğinde­
ki devrelerden oluşmuş bu geniş yumurtamsı doku, modern bili­
min hayal bile edemeyeceği algoritmalar kullanıyor ve bu nöral 
programlar da bizim kararlarımızın, aşklarımızın, tutkularımızın, 
korkularımızın ve isteklerimizin doğmasına yol açıyor. Bu, bana 
göre inanılmaz bir deneyim olurdu; kutsal kitaplarda savunulan 
her şeyden daha muhteşem bir deneyim. Bilimin şimdiki sınırları 
dışında yer alan ne varsa, hepsi de gelecek nesiller için açık birer 
soru konumundadır; isterse katı kurallı bir maddecilik olsun. Bu 
bile yeter de artar.

A rth u r  C. Clarke ,  yeterince ilerlemiş d u r u m d a k i  bir tekno lo j i ­
nin sihirden farkı olmadığını ara  a ra  h a t ı r l a tm a k ta n  hoşlanırd ı.  
Bundan hareketle ,  ben de kendi merkezim iz in  ta h t ın d a n  inmenin 
üzücü o lduğunu  d ü şü n m ü y o r  ve bu n u  bir  tü r  sihir o la ra k  g ö rü y o ­
rum. Kitap boyunca,  k en d im iz  o la rak  n i te lend ird iğ im iz  biyolojik 
sıvı torbasın ın  içindeki her şeyin şim diden  sezgilerimizin çok ö te ­
sinde kaldığım, böylesine geniş kapsam lı  etk i leş im lerin  düşünm e 
kapasitemizi,  ha lta  “ bizim ötem izde  bir şey” o ld u ğ u  yo lundak i  iç 
gözlemimizi  bile fazlasıyla aştığını g ö rd ü k .  O lu ş tu r d u ğ u m u z  siste­
min karmaşıklığı,  C larke 'ın  sihirli teknolo j is inden  ayır t edilemeye­
cek ölçüde geniştir. Bilinen şu deyişle ifade edecek o lu r sa k ,“ l:ğ<-'r
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hecinlerimiz, anlaşılabilecek kadar basit olsaydı, bizler onu anla­
yacak kadar akıllı olam azdık."

Evren, onu şimdiye kadar düşlemiş (Olduğumuzdan nasıl daha 
büvııkse, bizler de iç gözlem  yoluyla hissettiğimizden daHa büyük 
birer varlığız. Şu sıralarda iç uzayın enginliğine ilk bakışlarımızı 
atmaktayız. Bu içsel, gizli ve yakın evrenin kendi hedeflerini, ken­
di gerekliliklerini ve kendi mantığını dayattığını görüyoruz. Beyin, 
kendimize yabancı hissettiğim iz, tuhaf bir organ olsa da, ayrıntılı 
devre örüntüleri içsel yaşantımızın manzarasına biçim verebili­
yor. N e inanılm az, ne şaşırtıcı bir şaheserdir beyin. Ve bizler de ne 
şanslıyız ki, dikkatimizi ona yoğunlaştırmamıza olanak sağlayan 
teknoloji ve iradeye sahip bir neslin üyeleriyiz. Evrende keşfetmiş 
olduğumuz en harikulade şey bu: Beynimiz, yani ta kendimiz.
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