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Albert Einstein çağının yalnızca en büyük değil, en ünlü bilim adamıydı da.
Bunun da ötesinde mektupları yanıtlardı. İşte bu bileşim elinizdeki kitabın
oluşumunu sağlamıştır.

Bu bir yaşam öyküsü değildir ve Einstein’ın görüşlerini açıklamamaktadır.
Bölümleri, başlıkları, dizini, hatta ilk bakışta temel bir planı ve sınıflaması
bile yoktur. Kitap büyük ölçüde Einstein’ın yayınlamayı düşünmeksizin
yazdığı ve şimdiye kadar yayınlanmamış mektup ve değerlendirmelerden
oluşmaktadır. Burada metinleri daha ayrıntılı olarak anlatmaya gerek duy-
muyoruz, çünkü bunlar yeterince açıktır.

Metinlerin sıralanışı rastlantısal değildir; zengin bir yaşamın deneyimler-
ini bir düzen içinde aktarma sorununu yansıtmaktadır: Her parça ansızın yön
değiştirmekte,—onun kendine özgü mantığıyla işleyen belleği gibi—yıllarca
sonrasına ya da öncesine, bir anıdan buna yakın bir diğerine atlamaktadır.
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Einstein’la ilgili bir kitaba aynı anda üç kuralı birden çiğneyen bir yazıyla
başlamak hiç de uygunsuz değildir: birincisi Einstein’ın yanıtlamadığı bir
mektup söz konusudur; ikincisi uygulamamızın tersine buna dipnotlar ekle-
dik; ve üçüncü olarak da bu yazı daha önce yayınlanmıştır. 1952 yazında Eins-
tein’ın eski bir yaşam öyküsü yazarı Carl Seeling ona bir mektup yazarak ken-
disine ilk onursal doktorluğun verilişiyle ilgili ayrıntıları sormuştu. Einstein
yanıtında dört yıl önce Özel Bağıntılılık Kuramı’nı ortaya koymuş olmasına
karşın hâlâ geçimini Bern’deki İsviçre Patent Bürosu’nda çalışarak sağladığı
1909 yılındaki olaylardan söz etmiştir. 1909 yazında Cenevre Üniversitesi
Calvin tarafından kuruluşunun 350. yıldönümü kutlamalarında yüzden fazla
onursal doktorluk vermişti. Einstein bu konuda şunları yazmıştır:

Bern Patent Bürosu’ndayken bir gün büyük bir zarf
aldım, içinden güzel harflerle basılmış (hatta sanırım
Latinceydi1), bana pek de sevimli ve ilginç gelmeyen
birşeyler yazılı şık bir kağıt çıktı ve hemen büro-
nun kağıt sepetine uçtu. Sonradan bunun Calvin kut-
lamalarına bir davet ve yanı sıra da Cenevre Üni-
versitesi’nden onursal doktorluk alacağımı bildiren bir
yazı olduğunu öğrendim.2 Anlaşılan oradakiler sus-
kunluğumu doğru yorumlamışlar ve Bern’de yaşayan
dostum ve öğrencim Cenevreli Chavan’a başvurmuşlar.
O da fazla bir açıklamada bulunmaksızın bunun pratik
olarak kaçınılmaz olduğunu belirterek beni Cenevre’ye
gitmeye ikna etti.

Böylece belirtilen günde yola çıktım ve akşam
kaldığımız motelin restoranında birkaç Zürichli pro-
fesörle karşılaştım... Her biri ne sıfatla orada bu-
lunduğunu anlatmaya başladı. Sustuğumu görünce bana
da sordular ve en ufak bir bilgim olmadığını itiraf

1Gerçekte belge Fransızca kaleme alınmıştı.
2Belgede Einstein’ın davranışını bilinçdışı etkilemiş olabilecek göze çarpan bir basım ha-

tası vardı: Bilginin ismi “Monsieur Einstein” yerine “Monsieur Tinstein” olarak yazılmıştı.
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etmek zorunda kaldım. Oysa diğerleri durumdan ha-
berliydiler ve bana da açıkladılar. Ertesi gün tören
alayında yürümem gerekiyordu ve yanımda yalnızca
hasır şapkayla bir takım elbise vardı. Bu işten sıyrılma
önerim kesinlikle reddedildi ve tören benim katılımım
açısından oldukça komik geçti.

Tören tüm yaşamımda katıldığım en zengin ziyafetle
sonlandı. Sofrada yanımda oturan Cenevre’nin ileri ge-
lenlerinden birine dedim ki: “Calvin hâlâ burada olsaydı
ne yapardı, biliyor musunuz?” O bilmediğini söyleyip ne
düşündüğümü sorduğunda ise şöyle dedim: “Kocaman
bir odun yığını hazırlar ve hepimizi günahkârca savur-
ganlığımızdan dolayı yakardı.” Adam bir daha ağzını
açmadı ve bu önemli kutlamayla ilgili anım da böylece
sona erdi.

1936 sonlarında Bern Doğayı Araştırma Derneği (Naturforschende Ge-
sellschaft) kısa bir süre önce kendisine verilmiş olan bir diplomayı Einstein’a
gönderdi. 4 Ocak 1937’de Einstein Princeton’dan şu yanıtı yazdı:

Bern Doğayı Araştırma Derneği’nin bu nazik
anımsayışının beni ne kadar sevindirdiğini bilemezsi-
niz. Bu adeta çok gerilerde kalmış gençlik günlerin-
den bir mesaj gibiydi. Belleğimde o zevkli ve ilginç
akşamlar, özellikle de iç hastalıkları uzmanı Profesör
Sahli’nin konuşmalarda belirtmeyi alışkanlık edindiği
çoğu kez şaşırtıcı görüşleri canlandı. Belgeyi hemen
çerçevelettik ve bu tür takdirnamelerden yalnızca onu
Bern dönemim ve oradaki dostlardan bir anı olarak
çalışma odama astım.

Sizden derneğe içten teşekkürlerimi iletmenizi ve on-
lara bana gösterdikleri yakınlığa büyük değer verdiğimi
söyleminizi rica ediyorum.

Burada kısa bir açıklama yapmakta yarar var. Belge geldiğinde Eins-
tein şöyle demişti: “Bunu çerçeveletip duvara asacağım, çünkü on-
lar benimle ve düşüncelerimle hep alay etmişlerdi.” Elbette ki daha
pek çok onur belgesi almıştı, ancak hiçbirini çerçeveletip asmamıştı. Bunları
“böbürlenme köşesi” dediği bir köşeye koyardı.
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Einstein 1915’de Berlin’de, Birinci Dünya Savaşının ortasında başyapıtını,
Genel Bağıntılılık Kuramını tamamladı. Bu kuram yalnızca Özel Bağıntılılık
Kuramını genelleştirmekle kalmayıp, yeni bir çekim kuramını da içeriyordu.
Diğerleri yanında kuram, ışık ışınlarının çekim nedeniyle saptığını bildiri-
yordu, bu da İngiliz bilim adamları, özellikle de Arthur Eddington tarafından
1919’daki bir güneş tutulması sırasında kanıtlandı. Bu resmi kanıtlamayla
Einstein bir anda dünya çapında ün kazandı. Kendisi bu duruma bir
türlü akıl erdiremiyordu. Aynı yılın Noelinde arkadaşı, Heinrich Zangger’e
şöyle yazıyordu.

Doğrusu bu ün giderek sabrımı taşırıyor, aslında
tümüyle sıradan bir olgu. Kişinin ne olduğuyla
başkalarının onun hakkındaki kanıları ya da en azından
söyledikleri arasındaki orantısızlık fazlasıyla büyük. An-
cak buna espriyle bakmak gerek...

Einstein’ın ünü sürdü ve onu alışılmışın çok ötesinde mektuba boğdu.
Örneğin Washington, D.C.’den bir üniversite öğrencisi 3 Ocak 1943’de ona
matematikte ortanın biraz altında olduğunu ve bu nedenle çoğu arkadaşından
daha sıkı çalışması gerektiğini yazmıştı. Einstein Princeton’dan 7 Ocak
1943’de ona şu yanıtı yazıyordu:

Matematikte karşılaştığınız güçlükler sizi kaygılan-
dırmasın; inanın ki benim karşılaştıklarım sizinkinden
de büyük.

(Orijinali İngilizce)

Genç Einstein okula bir yıl ara verdikten sonra 1895’de Aarau’daki Aar-
gau Kanton okulunun öğrencisi oldu. 7 Kasım 1896’da Aargau okul yöntem-
ine şu yaşam öyküsünü gönderiyordu:

14 Mart 1879’da Ulm’da doğdum ve bir yaşımdayken
1894/1895 kışına kadar kaldığım Münih’e taşındım.
Orada ilkokula ve 7. sınıfa kadar (bu sınıf hariç) Lu-
itpold kolejine devam ettim. Sonra geçen yılın sonba-
harına kadar eğitimimi özel olarak sürdürdüğüm Mi-
lano’da yaşadım. Geçen sonbahardan beri Aarau’daki
Kanton okuluna devam etmekteyim ve şimdi kend-
imi olgunluk sınavı için başvuracak yeterlikte görmek-
teyim. Daha sonra İsviçre Teknik Üniversitesinin
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6. bölümünde matematik ve fizik eğitimi görmeyi
düşünüyorum.

Yıllar sonra, bu arada ünlü olmuş Einstein’ın yeniden bir yaşam
öyküsü yazması gerekecekti. Bu bazı ilginç görüşler içermekteydi.

Alman İmparatorluk Leopold-Carolin Doğa Bilimcileri Akademisi
(Kaiserlich-Leopoldinisch-Carolinische Deutsche Akademie der Naturforsc-
her) Leopoldina 1652’de Halle’de kurulmuştu ve Goethe de üyeleri
arasındaydı. 17 Mart 1932’de, Goethe’nin 100. ölüm yıldönümünde akademi
Einstein’ı üyeliğe atamaya karar verdi. Einstein atanmayı kabul ettiğinde aka-
demi başkanı ona—eski geleneğe uygun olarak—dokuz ana sorudan oluşan bir
yaşam öyküsü formu gönderdi. Yanıtlara ayrılan yer çok kısıtlı olduğundan
Einstein soruları bir tür telgraf diliyle yanıtladı.

Gerçi Nasyonal sosyalistler henüz iktidara gelmemişlerdi, ancak Yahudi
karşıtı propagandaları yine de oldukça yüksek tondaydı. Bu nedenle Eins-
tein’ın ilk soruya yanıtı özellikle ilginçtir:

1. 14 Mart 1879’da Ulm’da Yahudi ana-babadan
doğdum. Babam tüccardı, doğumumdan kısa bir süre
sonra Mühich’e, 1893’de de ölümüne kadar (1902)
kaldığı İtalya’ya göçtü. Erkek kardeşim yok, ancak
İtalya’da yaşayan bir kızkardeşim var...

İkinci ve üçüncü sorular gençliği ve eğitimiyle ilgili ayrıntılara yönel-
ikti ve Einstein tarafından gereğince yanıtlanmıştı. Dördüncü soru kariyerine
ilişkindi:

IV. 1900’den 1902’ye kadar İsviçre’de özel
öğretmen, bir süre de evlerde öğretmen olarak çalıştım
ve İsviçre vatandaşlığına alındım. 1902-1909 arasında
İsviçre Patent Bürosunda bilirkişi (seçici) olarak,
1909-1911 arasında Zürich Üniversitesinde profesör
olarak görev yaptım. 1911-12’de Prag Üniversites-
inde kuramsal fizik profesörlüğü, 1912-14’de İsviçre
Teknik Üniversitesinde yine kuramsal fizik pro-
fesörlüğü yaptım. 1914’den beri Berlin’deki Prusya
Bilim Akademisinin ücretli üyesiyim ve kendimi
tümüyle bilimsel araştırmalara verebilmekteyim.
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Beşinci olarak araştırmaları ve yayınları soruluyordu. Yanıttaki bazı ve-
riler biraz karışıktır: Örneğin Özel Bağıntılılık Kuramı’nın yılı 1906 değil
1905’dir, Genel Bağıntılılık Kuramı’nki ise 1916 değil, 1915’dir. Einstein’in
ezberden yanıt vermiş ve bu nedenle de yanılmış olması olasıdır.

V. Yayımlarım hemen tümüyle fizik yıllıklarında
ve Prusya Akademisinin tutanaklarında çıkmış kısa
fizik araştırmalarından oluşmaktadır. En önemlileri
aşağıdaki konulardadır:

Brown Hareketi (1905)
Planck Formülü ve Işık Kuantumlarının Kuramı

(1905-1917)
Özel Bağıntılılık Kuramı ve Enerjinin Eylemsizliği

(1906)
Genel Bağıntılılık Kuramı (1916) ve sonrası
Ayrıca Termik Hareketler (Thermische Schwankungen)

konusundaki çalışmalara ve 1931’de (E. yanlışlıkla 1917
yazmıştı) Prof. W. Maver’le birlikte kaleme alınmış
çekim gücüyle elektriğin bir olduğu konusundaki
çalışmaya değinilebilir.

Altıncı soru bilimsel nitelikli gezilere yönelikti.

VI. Zaman zaman Fransa, İtalya, Japonya, Arjan-
tin, İngiltere, Birleşik Devletler’e yapılan—Pasadena
gezileri dışında—aslında araştırmaya yönelik olmayan
konferans gezileri.

Yedinci olarak çalışmalarının hedefleri soruluyordu.

VII. Araştırmalarımın asıl amacı hep fiziğin ku-
ram sisteminin yalınlaştırılması ve standartlaştırılması
olmuştur. Bu amaca mikroskopik olgularda yeterince
ulaştım, ancak kuantlar ve atomik yapılarla ilgili ol-
gularda ulaşamadım. Modern kuantum öğretisinin de
elde ettiği büyük başarılara karşın bu son sorun-
ları doyurucu biçimde çözmekten hayli uzak olduğu
inancındayım.

Sekizinci soru aldığı akademik ünvanlara yönelikti.
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VIII. Birçok bilim derneğinin üyesi oldum ve bana
birçok madalya, ayrıca Leiden Üniversitesinde bir tür
misafir profesörlük verildi. Oxford Üniversitesi (Christ
Church College) ile de benzer bir bağlantım var.

Burada Einstein’ın 1921’de aldığı Nobel fizik ödülüne değinmemesi
şaşırtıcıdır, ancak bu kesinlikle unutkanlığa bağlanamaz.

Sonuncu soru birden önemsiz bir konuya geçiyordu: Einstein’ın “tam”
adresi soruluyordu.

Aarau’daki okulda Einstein Fransızca öğreniyordu. Aşağıdaki kompozis-
yonu bu dilde yazmıştır. O zamanlar Einstein onaltısındaydı ve öğretmen
konuyu herhalde tüm sınıfa vermişti.

Gelecekle ilgili planlarım

Mutlu bir insan bugününden gelecekten pek
kaygılanmayacak kadar hoşnuttur. Ancak öte yan-
dan da yürekli planlar kuranlar hep genç insanlardır.
Üstelik ulaşmak istediği amacı olabildiğince kesin
biçimde belirlemek yalnızca ciddi bir genç adam için
doğaldır. Sınavımı başarıyla verebilirsem Zürich’deki
İsviçre Teknik Üniversitesine gideceğim. Orada dört
yıl matematik ve fizik okuyacağım. Bu doğabilimi dal-
larında profesör olmayı ve kuramsal alana yönelmeyi
tasarlıyorum.

Bu tasarılar aşağıdaki nedenlerden doğdu: en
önemlisi soyut ve matematiksel düşünceye bireysel
yatkınlığımdan ve düşgücü ve pratik yetenekten yoksun
olmamdan. Özlemlerim de beni aynı karara yöneltti. Bu
da çok doğaldır, insan hep yeteneği olduğu şeyleri yap-
mak ister. Ayrıca bilimsel etkinlik çok hoşlandığım belli
bir bağımsızlık sağlamaktadır.

(Orijinali Fransızca)

Yayınlanmamış kısa bir yaşam öyküsü taslağında Einstein’ın kızkardeşi
Maja söz arasında kardeşinin genelde değer verilen ve zorunluluk olarak
görülen maddi şeylere ilgi duymamasına değinmektedir. Örneğin şöyle de-
mektedir: “Gençliğinde sık sık şöyle derdi:
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‘Günün birinde yemek odamda yalnızca çam
ağacından bir masa, bir bank ve birkaç iskemle olsun
isterdim.’”

1898’de Zürich’de okurken Einstein kızkardeşine şöyle yazıyordu:

Elbette ki beni en çok zavallı ebeveynimin yaşadığı
kötü günler üzüyor. Ayrıca yetişkin bir insan olarak en
küçük birşey bile yapamadan seyirci kalmak da bana de-
rin acı veriyor. Yakınlarım için yükten başka bir şey
değilim. (...) Gerçekten de hiç yaşamasaydım daha iy-
iydi. Yalnızca her zaman elimden gelen herşeyi yapmış
olduğum ve yıllardır kendime eğitimin sunduğunun
dışında hiçbir zevk ve eğlence hakkı tanımadığım
düşüncesi beni hâlâ ayakta tutmakta ve zaman zaman
kapıldığım umutsuzluktan kurtarmaktadır.

Kısa süre sonra, yine 1898’de, ebeveyninin parasal durumu biraz
düzeldiğinde Einstein kız kardeşine şunları yazıyordu:

Yapacak oldukça şey var, yine de çok fazla değil, öyle
ki arada bir Zürich’in güzel banliyölerinde bir saatçik
avarelik edecek zamanı bulabiliyorum. Ayrıca ebeveyn-
imin en sıkıntılı günlerinin sona erdiğini düşündükçe
de seviniyorum. Herkes böyle yaşasaydı (benim gibi)
kuşkusuz roman yazarlığı dünyada asla var olamazdı.

1918’de, Einstein Prusya Bilim Akademisi’nin henüz genç bir üyesi olarak
Genel Bağıntılılık Kuramı’nı tamamladıktan sonra, Zürich’deki İsviçre Tek-
nik Üniversitesi ona Berlin’den ayrılıp profesör olarak enstitüye geri dönmesi
önerisinde bulunmuştur. Einstein bu konuda kız kardeşine şunları yazmıştır:

Bana böylesine yakınlık gösterilen Berlin’de herşeyi
yüzüstü bırakmak, bunu yapamazdım. 18 yıl önce Tek-
nik Üniversite’de alçakgönüllü bir asistanlık elde edeb-
ilseydim ne kadar mutlu olurdum. Ama başaramadım:
Dünya bir tımarhane, ün herşeyi değiştirebiliyor: İyi
ders veren başkaları da var—ama...

Einstein kız kardeşine aşağıdaki mektubu çok sonraları, 31 Ağustos
1935’de yazıyordu. Berlin’deki ilk günlerinden bu yana çok şey olmuştu.
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Artık Princeton’daydı ve genel bağıntılılık kuramını birleştirilmiş alan ku-
ramı halinde geliştirmeye çalışıyordu. Bu sıralarda içgüdüleri onu diğer birçok
fizikçinin kayıtsızlıkla karşıladığı kuantum kuramı alanındaki gelişmeleri dik-
katle izlemeye zorluyordu. Öte yandan fizik sorunlarıyla uğraşması dünyada
olup bitenleri görmesini engellemiyordu.

Çok şey vaat eden bir başlangıçtan sonra çalışmalar
yavaş ve zorlu gidiyor. Fizikteki ilke araştırmalarında
kimsenin bir başkasının büyük umutlarla denemeye
giriştiği şeylere güvenmediği bir el yordamıyla arama
dönemindeyiz. İnsan kesin biçimde yelken açana dek
sürekli gerilim içinde oluyor. Ancak yaptığım belli başlı
şeylerin bilimimizin doğal varlığına dönüşmesi bana
avuntu veriyor.

Çağımızın büyük siyasal olayları öylesine yılgınlık
verici ki insan kendisini kendi kuşağı içinde bile
tümüyle yalnızlaşmış hissediyor. Sanki insanlar ada-
let ve onur tutkularını yitirmişler ve artık daha iyi
kuşakların büyük bir özveri ruhuyla elde etmiş olduk-
ları şeylere değer vermiyorlar...

Tüm insani değerlerin temeli ahlaktır oysa. Mu-
samızın olağanüstü büyüklüğü, daha ilkel dönemlerde
bunu açıkça görmüş olmasıdır. Bir de bugünkülere bak!

1936’da Einstein kız kardeşine şöyle yazıyordu:

Salt mektup borçlarım var, bir de haklı olarak bana
küskün insanlar. Ancak tutkun bir insandan başka
türlüsü beklenebilir mi? Hâlâ gençliğimdeki gibi de-
rin gizleri açığa çıkarma umuduyla sürekli oturup
düşünüyor ve hesap yapıyorum. Büyüklerin dünyası de-
nen şey, yani insan etkinlikleri çekiciliğini her zamank-
inden daha çok yitirmiş durumda, insan her geçen gün
kabuğuna daha çok çekiliyor.

Sırada Einstein’ın 1918 ilkbaharında Berlin’den Zürich’deki dostu He-
inrich Zangger’e yazdığı bir mektuptan bir bölüm var. Genel Bağıntılılık
Kuramı’nı çoktan ortaya koymuştur, ancak bunun güneş tutulmasıyla
kanıtlanması ve dünya çapındaki ün henüz gerçekleşmemiştir. Einstein’ın o
zaman ondört yaşındaki büyük oğlu tekniğe ve mühendisliğe yoğun ilgi duy-
maya başlamıştır bile:
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Aslında ben de teknisyen olmalıydım. Ancak buluş
gücünü, ruhsuz sermaye belasına hizmet amacıyla iş
yaşamını daha da dakikleştirecek şeylerde kullanma
düşüncesi benim için çekilmez birşeydi. Salt düşünmek
için düşünmek, müzik gibi! Üzerinde düşünmem gere-
ken bir sorun yoksa çoktandır bildiğim matematik ve
fizik teoremlerini yeniden türetmeyi yeğlerim. Yani bu-
rada bir amaç söz konusu değildir, bu yalnızca ken-
dini keyifli düşünme etkinliğine bırakıvermek için bir
fırsattır.

20 Ağustos 1949’da Einstein bilimsel etkinliğin gerekçeleri konusundaki
bir soru üzerine şunları yazmıştır:

Bilimsel çalışmalarım doğanın gizlerini kavramaya
duyduğum karşı konulmaz isteğe dayanmaktadır, bunda
başka hiçbir duygunun etkisi yoktur. Adalet sevgimin ve
insanların yaşam koşullarını düzeltmek için verdiğim
mücadelenin bilimsel ilgilerimle hiçbir ilişkisi yoktur.

(Orijinali İngilizce)

13 Şubat 1934’de Einstein mektuplaştığı ilgili bir amatöre şöyle yazıyordu:

Gerçeği aramaya gelince, gerçekten önemli şeyleri
kavrama yolunda küçük de olsa güvenilir bir adım at-
manın ne kadar güç olduğunu kendi zorlu arayışımdan
ve katlandığım sayısız özveriden bilmekteyim.

Einstein Berlin’de bulunduğu yıllarda Hollanda’da dost olduğu bilim
adamlarını sık sık ziyaret ediyordu. Leyden’de kaldığı bir sırada 1913’de No-
bel fizik ödülünü almış, düşük ısı fiziğinin öncülerinden biri olan profesör
Kammerlingh-Onnes için bir anı defterine bir yazı yazmıştı. Yazının tarihi
11 Kasım 1922’ydi:

Kuramsal çalışan doğabilimcinin imrenilecek bir
yanı yoktur, çünkü doğa ya da daha doğrusu de-
ney, çalışmasının acımasız ve pek de dost olmayan
yargıcıdır. Bir kurama asla “evet” demez, olsa olsa
“belki”, ama çoğu kez de düpedüz “hayır” der. Bir de-
ney kurama uyuyorsa, bu kuram açısından “belki”, uy-
muyorsa “hayır” demektir. Sanırım her kuram bir kez
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“hayır”ı tadar, çoğu kuram ise ortaya çıkışının hemen
ardından...

Colorado’dan mektup yazan birinin sorularını Einstein 26 Mayıs 1936’da
şöyle yanıtlıyordu:

Kişinin düşünce ve davranışına yön verebilecek dış
olaylar kuşkusuz her yaşamda vardır. Ancak böyle
olaylar çoğunda etkisiz kalır. Benim yaşamımda ise
küçük bir çocukken babamın bana gösterdiği minik
bir pusulanın üzerimdeki olağanüstü etkisi kesinlikle
rol oynamıştır. Riemann’ın çalışmalarını ancak genel
bağıntılılık kuramının temel ilkelerinin çoktan açıkça
tasarlanmış olduğu bir dönemde öğrendim.

Einstein pusulayı gördüğünde kapıldığı olağanüstü birşey karşısında olma
duygusundan sıklıkla söz ederdi. Kuşkusuz bu yaşamındaki önemli bir olaydı.
Riemann’ın değinilen çalışmasından Einstein genel bağıntılılık kuramına ma-
tematiksel dayanak olarak yararlanmıştır, bazı kişiler ise onun, çalışmalarının
fizik buluşunu daha en yalın haliyle bile yazıya dökmediği erken bir aşamasını
buna dayandırdığını sanırlar. Doğal olarak Einstein başka yerlerde de bu nok-
tayı vurgulamaktadır.

17 Şubat 1908’de daha çok kırgın denebilecek bir Einstein, Bern’deki Pa-
tent Bürosu’ndan ilerde Nobel Ödülü alacak olan Alman fizikçi Johannes
Stark’a bir kart yazıyordu:

Süreduran kitle ve enerji arasındaki ilişki konusun-
daki önceliğimi kabul etmemenizi biraz yadırgadım.

Bu, bu arada ünlü olmuş E = mc2 denklemiyle ilgiliydi. 19 Şubatta Stark
ayrıntılı ve içten dostluk ve hayranlığını dile getiren bir yanıtla patent bil-
irkişisi Einstein’a kendisinden her fırsatta olumlu biçimde söz ettiği, başka
şeyler düşünüyorsa yanıldığı konusunda güvence veriyordu. Einstein ona 22
Şubat 1908’de şu yanıtı yazdı:

Zaten daha mektubunuzu almadan gereksiz heyecana
kapılarak sözü geçen konuda öncelikle ilgili o sözleri
yazdığım için üzüntü duyuyordum, ayrıntılı mektubu-
nuz duyarlılığımın yersizliğini daha da açık biçimde
gösterdi. Bilimin ilerlemesine katkıda bulunma şansına
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erişmiş insanlar hep birlikte çalışmanın ürünlerinden
duydukları sevincin böyle şeylerle gölgelenmesine izin
vermemeliler.

Ne yazık ki bu dostça mektuplaşma pek de dostça sürmedi. Pek çok
kişi gibi Stark da Nasyonal Sosyalistlerin palazlanmasıyla Einstein ve
çalışmalarının amansız önyargılı eleştiricisi durumuna geldi.

1927 Mart’ında Einstein bir dinleyicinin stenoyla kaydettiği bir konfe-
rans vermişti. Bu kişi ‘Die Naturwissenschaften’ (Doğa Bilimleri) dergisinin
yayımcısı Arnold Berliner’e makaleyi yayınlamayı önerdi. Berliner de Eins-
tein’a başvurdu ve aşağıdaki yanıtı aldı:

Konferans yeterince özgün olmadığı için basılma-
sından yana değilim. İnsan herşeyden önce kendisine
eleştirel bakabilmeli. Okunma istemi ancak tüm önem-
siz şeylerden olabildiğince söz etmemekle ayakta tutu-
labilir.

Einstein 22 Şubat 1949’da aşağıdaki mektubu yazar Max Brod’a
yazmıştı. Brod bir eleştirmenin Philipp Frank’ın kusursuz Einstein yaşam
öyküsünü değerlendirirken kendisinin bir kitabıyla ilgili yanıltıcı bir ifade
kullanmasına kızmıştı:

(Londra) Times’ın Literary Supplement’indeki (ede-
biyat eki) bir eleştiri karşısında kapıldığınız kutsal öfke
beni tatlı tatlı keyiflendirdi. Adamın biri kalkıp üç beş
kuruş için üstünkörü kitap karıştırarak oldukça akla
yakın gelen ve kimse tarafından tam olarak okunmaya-
cak birşeyler yazıyor. Bunu nasıl ciddiye alabilirsiniz
ki. Benim hakkımda gazeteciler tarafından uydurulmuş
bir yığın utanmazca yalan ve düzmece yayınlanmıştır.
Eğer bunları kendime dert edecek olsaydım çoktan
toprağın altına girmiştim. Ancak insan şununla avun-
malıdır: Zamanın arasından çoğu önemli şeyin unu-
tulmuşluk denizine akıp gittiği bir süzgeci vardır ve bu
ayıklanmadan arta kalan da çoğu kez hâlâ tatsız tuzsuz
ve berbattır...

Aşağıdaki anahtar cümle Einstein’ın arkadaşı Ehrenfest’e yazdığı 21 Mart
1930 tarihli mektupta bulunmaktadır:
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Her vızıltı bende trompet solosuna dönüşüyor...

Yaşam öyküsü yazan Carl Seeling’e Einstein 25 Ekim 1953’de şöyle
yazıyordu:

Eskiden ağzımdan çıkan her sözün yakalanıp kağıda
dökülebileceği aklıma bile gelmezdi. Gelseydi sümüklü-
böcek kabuğunda iyice siner kalırdım.

Einstein İngilizlerin bazı özelliklerini biraz şaşırtıcı bulurdu. Örneğin
Einstein’ın sekreteri Helen Dukas 1930’da Amerika’ya bir gemi yolculuğu
sırasında Southampton’da bir süre kaldıklarında bir İngiliz muhabirin ken-
disinden Einstein’la bir röportaj için ricada bulunduğunu anımsamaktadır.
Dukas Einstein’ın isteklerini bildiğinden reddetmiş ve kendisini muhabirle
bir ağız dalaşına girmeye hazırlamış. Oysa adam onu şaşırtarak ‘Hayır’ı
tartışmaksızın kabullenmiş ve gitmiş. Diğer İngiliz muhabirler de aynı
biçimde davranmışlar. Sekreter bunları Einstein’a aktarmış, o da 3 Aralık
1930’da gezi günlüğüne şunları not etmiş:

İngiltere’de muhabirler bile çekingen: Onur, onura
layık olanındır. Bir kez hayır demek yeterli. Dünyanın
buradan daha öğrenebileceği çok şey var—ancak benim
pek niyetim yok ve giyinişime hiç özen göstermiyorum,
hatta kutsal akşam yemeği töreninde bile.

Ardından, sonraları Winston Churchill’in bilim danışmanı olan profesör
F. A. Lindemann, Einstein’ı Oxford’a davet etti. Einstein dinsel törenleri
Oxford’daki diğer College’lerden pek de farklı olmayan Christ Church Col-
lege’de kalıyordu. Çoğu gibi Christ Church de tam bir erkek kolejiydi. Odalar
soğuktu. Her akşam beşyüz profesör ve öğrenci akşam yemeği için, akademik
giysileriyle Latince bir yemek duasının edildiği büyük salonda toplanıyordu.
Einstein bu konuda gezi günlüğüne şu notu yazmıştır:

Oxford, 2/3 Mayıs 1931:
Hücrede buz kesilerek suskun bir yaşam. Akşamları

fraklar içinde kutsal kardeşliğin törensel akşam yemek-
leri.

Burada tümüyle farklı türden bir günlük notu:
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10 Aralık 1931:
Bu geceki gibi bir fırtına... hiç görmemiştim... De-

nizin görünüşü tanımlanamayacak kadar görkemliydi,
özellikle de üzerine güneş düştüğünde.

Sanki insan doğanın içinde eriyip gidiyor. Bireyin
önemsizliği her zamankinden daha da çok hissediliyor
ve bu da keyif veriyor.

Hermann Struck’un 1920’lerde bir dostuna, Berlin’deki doktor Hans
Mühsam’a gönderdiği oyma bir portrenin altına Einstein şunları yazmıştı:

Nesnel ölçüye vurulduğunda insanın yoğun çaba so-
nucu gerçekten koparabildiği şeyler sözü edilemeyecek
kadar azdır. Ancak çabalama bizi benliğimizin boyun-
duruğundan kurtarır ve en iyilere yoldaş eder.

Aynı biçimde kuramsal fizikçi olan dostu Paul Ehrenfest’e Einstein 15
Mart 1922 tarihli bir mektupta şöyle yazıyordu:

Kuramsal fizikçi doğanın ve öğrencilerinin karşısın-
da nasıl da çaresiz kalıyor!
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Einstein Princeton’da 1950 aralığında Rutgers Üniversity’nin 19 yaşındaki
bir öğrencisinden elle yazılmış uzun bir mektup almıştı, genç şöyle yazıyordu:
“İnsanın dünyada oluşunun amacı nedir?” “Para kazanmak için”, “ünlü ol-
mak için” ve “başkalarına yardım etmek için” gibi yanıtları bir yana
attıktan sonra şöyle devam ediyordu: “Doğrusunu söylemek gerekirse, ben
neden üniversiteye gittiğimi ve mühendislik okuduğumu bile bilmiyorum.”
İnsanın varlığının “tümüyle amaçsız” olduğu duygusundaydı ve Pascal’ın
Pensees ’inden (Düşünceler) kendi duygularını tam olarak özetleyen aşağıdaki
cümleleri aktarıyordu:

“Ne beni kimin dünyaya getirdiğini, ne dünyanın ne olduğunu
ne de kendimin kim olduğunu biliyorum; her konuda korkunç bir
bilgisizlik içindeyim; yaşamımın ne olduğunu, duyularımın, ruhu-
mun ne olduğunu, hatta kendi söylediklerimi düşünen, herşey ve
kendisi üzerine kafa yoran ve kendisini diğer şeylerden daha iyi
tanımayan o bölümün ne olduğunu bilmiyorum.

Evrenin beni kuşatan bu korkunç boşluklarını görüyor ve ne-
den başka bir yere değil de tam buraya yerleştirildiğimi ya da bana
yaşam olarak verilmiş kısa zaman aralığının bana neden koskaca
sonsuzluğun, benden önceki ve beni izleyecek olan sonsuzluğun
başka bir noktasında değil de bu noktasında eşlik ettiğini bilmek-
sizin kendimi bu sınırsız enginliğin bu köşesine bağlanmış bu-
luyorum. Her yanda yalnızca beni ancak bir an sürecek ve bir
daha geri dönmeyecek bir atom ve gölge gibi kuşatan sonsuzluğu
görüyorum. Bildiğim tek şey, yakında ölmem gerektiği, ancak en
az tanıdığım şey de, kaçamıyacağım bu ölümün ta kendisi.”

Üniversiteli genç, Pascal’ın yanıtı dinde bulduğunu, kendisinin ise bula-
madığını belirtiyordu. İnsanın evrenle karşılaştırıldığında ne kadar önemsiz
kaldığını açıklıyor ve Einstein’a doğru yolun ne olduğunu ve nedenini soru-
yordu: “Sakın bana hoşgörülü davranmayın: Yoldan çıkmışsam, bunu bana
açıkça söyleyin.”
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Einstein yanıtında bu boynu bükük yardım çağrısına hiç de boş bir avuntu
sunmuyordu. Mektubu aldıktan birkaç gün sonra, 3 Aralık 1950’de Prince-
ton’dan şöyle yanıtlıyordu:

Bireyin ve tüm olarak insanlığın yaşamının an-
lamına yönelik arayışınızdaki ciddilikten çok etkilen-
dim. Kanımca soru böyle sorulduğunda uygun bir yanıt
bulunamaz. Bir davranışın anlam ve amacından söz
ederken aslında şu soruyu kastederiz: Bu davranış ya da
sonuçlarıyla ne tür bir isteği gerçekleştirmemiz ya da
hangi istenmeyen sonuçlardan kaçınılması gerekmekte-
dir? Elbette ki bireyin ait olduğu bir topluluğun bakış
açısından bir davranışın amacını açıkça belirtebiliriz.
Bu durumda bir davranışın amacı, en azından dolaylı
olarak, bir toplumu oluşturan bireylerin isteklerinin ye-
rine getirilmesiyle de ilişkili olacaktır.

Bir bütün olarak toplumun ya da bireyin amaç veya
hedefinin ne olduğunu sorduğumuzda soru anlamını
yitirmektedir. Genel olarak doğanın amaç ya da an-
lamını sorguladığınızda ise kuşkusuz bu daha da be-
lirginleşecektir. Çünkü bu durumda istekleri olaylarla
ilişkili birinin varlığını düşünmek mantıksız değilse de
tümüyle kişiye kalmış gibidir.

Şu da var ki, kendimize yaşamımızı nasıl bi-
çimlendirmemiz gerektiğini sormamızın gerçekten de
çok mantıklı önemi olduğunu hepimiz hissetmekteyiz.
Kanımca bunun yanıtı şöyle: Elden geldiğince herke-
sin istek ve gereksinimlerini karşılamak ve insanlara-
rası ilişkilerde uyum ve güzelliğe ulaşmak. Bu büyük
ölçüde bilinçli düşünme ve kendini eğitme gerektir-
mektedir. Hiç kuşku yok ki, aydın Grekler ve bilge
Doğulular bu çok önemli alanda bizim okul ve üniversi-
telerimizde ulaştığımızdan çok daha yüksek bir noktaya
ulaşmışlardır.

(Orijinali İngilizce)

28 Ekim 1951’de uzmanlık eğitimi gören bir psikoloji öğrencisi çok güzel
formüle edilmiş bir mektupla Einstein’a akıl danışıyordu. Öğrenci tek çocuktu
ve bağnazca olmasa da Musevi olarak yetiştirilmişti. Bir-buçuk yıl önce
genç bir Baptist kıza aşık olmuştu. Çift ayrı dinden evliliğin sorunlarının
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ve başkalarının düşüncesizce sözlerinin yaratabileceği kırgınlıkların tümüyle
bilincinde olarak arkadaş ve tanıdıklarıyla toplumsal ilişkilerini sürdürmüş
ve sevgilerinin sorunların üstesinden gelebileceğini farketmişti. Genç kız
aile yaşamına tutarlı bir zemin sağlamak amacıyla kendiliğinden Musev-
iliği kabul etmeye hazır olduğunu belirtmişti. Genç adamın ebeveyni kızdan
hoşlanmakla birlikte bu ayrı dinden evlilikle ilgili kaygılarını dile getirmişti.
Genç, kıza duyduğu sevgiyle ebeveyninden kopmama isteği arasında bo-
calıyordu. Mektupta insan yeni bir birlikte yaşama türünü göze aldığında
eşin ebeveynden önce geldiği kanısında haklı olup, olmadığını soruyordu.
Einstein mektubun arkasına yalnızca Einstein arşivinde kalmış olan bir yanıt
karalamıştı.

Açıkça söylemeliyim ki, ebeveynlerin çocuklarının
kendi yaşamlarını yönlendirmede alacakları belirleyici
kararları etkilemelerini onaylamıyorum. Böyle sorun-
ları herkes kendi başına çözmelidir.

Ancak ebeveyninizin kabullenemeyeceği bir karar ve-
recekseniz kendinize şunu sormalısınız: ruhsal açıdan
kendi iç dengemi yitirmeksizin ebeveynimin isteklerine
karşı davranabilecek kadar bağımsız mıyım? Eğer bun-
dan emin değilseniz atacağınız adımın genç kızın ya-
rarı açısından da salık verilmesi olanaksız. Kararınızı
yalnızca bunu gözönünde bulundurarak vermelisiniz.

8 Aralık 1952’de Brown Üniversitesinden 20 yaşındaki bir felsefe öğrencisi
Einstein’a uzun, coşku dolu bir mektupta aklı erdiği günden beri kendis-
ine derin bir hayranlık duyduğunu ve Einstein’la ilgili herşeyin—kuramları,
görüşleri, kişiliği—kendisini aşırı ölçüde büyülediğini yazıyordu. Einstein ken-
disine kısa bir not gönderemez miydi? Einstein kendisini tanımadığından,
öğrenci kişisel bir yanıt bekleyemeyeceğinin elbette ki bilincindeydi, ancak
yine de yanıtın kişisel türden bir bilgi ya da ifade içereceğini umuyordu.

9 Aralık 1952’de Einstein ona şu yanıtı yazıyordu:

Yaşamı boyunca gerçeğin küçücük bir bölümünü kav-
ramak yolunda çaba harcamış biri için en güzel
ödül, başkalarının çalışmalarını gerçekten anladığını
ve bundan mutluluk duyduğunu görmektir. Ben de
nazik satırlarınıza teşekkür ediyorum. Zamanım çok
kısıtlı olduğundan kısa bir notla yetinmem gerekiyor.
Gerçeğin ampirik bir temele dayanılmaksızın kavra-
namıyacağı doğrudur. Ancak gerçeğin derinine indikçe
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ve kuramlarımız gelişip daha kapsamlı duruma geldikçe
bu kuramları ortaya koymak için ampirik bilgiye duyu-
lan gereksinim de azalacaktır.

(Orijinali İngilizce)

Einstein 4 Ekim 1931’de Berlin Planetarium’unda bir konferans vermişti.
Konferansa gelemeyen bir mektup sahibi ertesi gün gazetedeki bu konuyla il-
gili haberi okumuş ve küpürü Einstein’a göndermiş. Einstein’ın sözleri yazıda
şöyle özetlenmişti:

Bir kuram oluşturmak için kaydedilmiş olguları
öylece biraraya getirmek asla yeterli değildir. Her za-
man için buna insan zekasının olayların özüne ine-
bilen yaratıcılığının katılması gerekir. Fizikçi olguları
önemseyen salt görüngücü gözlemle yetinmeyip, varoluş
biçimini araştıran kurgusal yönteme ulaşmalıdır.

Einsteinların Berlin yakınlarındaki Caputh’da çok sevdikleri bir yazlıkları
vardı. Daha sonra buraya Nasyonal Sosyalistler tarafından el konulacaktı ve
daha 1932’de gelecek hiç de parlak görünmüyordu. Caputh’daki komşulardan
birinin kızı Einstein’dan anı defterine bir yazı yazmasını rica etmişti. Einstein
da ricasını yerine getirdi:

Genç insan, güzellik ve özgürlük dolu bir yaşam için
yanıp tutuşan ilk gencin sen olmadığını biliyor musun?
Ey genç, biliyor musun ki tüm ataların da senin gibiy-
ken kaygı ve nefretin tutsağı oldular?

Ayrıca, yoğun isteklerinin ancak insana, hay-
vana, bitkiye ve yıldızlara sevgi ve anlayış göstermeyi
başarırsan ve her sevinç senin sevincin, her acı se-
nin acın olursa gerçekleşebileceğini de biliyor musun?
Gözlerini, yüreğini ve ellerini aç ve atalarının tarihten
hırsla soğurdukları zehirden kaçın. İşte o zaman dünya
senin olacak ve tüm yapıp ettiklerin mutluluk getirecek-
tir.

İnsanların hayvanlar aleminden sayıldığını öğrendiklerinde çoğu
öğrencisinin bunu yadırgaması, Ohio’daki bir beşinci sınıf öğretmeninin dik-
katini çekmişti. Bunun üzerine çocuklara büyük insanlara mektup yazarak
bu konudaki düşüncelerini sormalarını önermiş ve 26 Kasım 1952’de bu
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mektuplardan seçtiklerini Princeton’daki Einstein’a göndermişti. Einstein
17 Ocak 1953’de yanıt verdi:

Sevgili çocuklar,
“Hayvan nedir”, diye değil, “ne tür varlıklara hay-

van diyoruz”, diye sormalıyız. Şimdi, bazı özellik-
leri olan şeylere hayvan diyoruz. Bunlar besin alırlar,
yaklaşık aynı niteliklere sahip ebeveynlerden gelirler,
büyür, kendi başına hareket eder ve zamanını doldur-
duklarında ölürler. Buna göre solucana, tavuğa, köpeğe,
maymuna hayvan diyoruz. Ya biz insanlar? Gelin,
bu konuyu bu yaklaşımla gözden geçirelim ve kendi-
mizi hayvan olarak değerlendirmemizin doğal olup ol-
madığına kendimiz karar verelim.

25 Şubat 1952’de İngiltere’deki bir kolejin “Sixth Form Society” (Altıncı
Sınıf Derneği) temsilcileri coşku içinde Einstein’a kendisini oybirliğiyle
grup başkanlığına seçtiklerini yazıyorlardı. Elbette ki, bu görev berabe-
rinde herhangi bir yükümlülük getirmiyordu, üstelik yönetmelikler gru-
bun bir başkanı olmasına zaten izin vermiyordu. Ancak öğrenciler, Eins-
tein’ın bu jesti, ediminin büyüklüğüne duydukları saygının bir göstergesi
olarak değerlendirebileceğine inanıyorlardı. 17 Mart 1952’de Einstein şöyle
yanıtlıyordu.

Eski bir öğretmen olarak grubunuzun başkanlığına
atanmaktan büyük sevinç ve onur duydum. Yaşlı
bir çingene olmama karşın, yaşlılar saygı görmek-
ten hoşlanır—ben de öyle. Yine de sizlere atanmamın
benim onayım alınmaksızın yapılmış olduğu gerçeği
karşısında biraz (ancak pek de fazla değil) şaşırdığımı
söylemem gerek.

(Orijinali İngilizce)

Einstein’ın mektubu çerçeveleterek “Sixth Form Society”nin buluşma yeri
olan okul kütüphanesine asıldı. Belki bugün de hâlâ oradadır.

New York City’deki bir pazar okulunun altıncı sınıfından bir kız öğrenci
öğretmeninin de yüreklendirmesiyle 19 Ocak 1936’da Einstein’a yazarak bi-
lim adamlarının dua edip etmediklerini ve ediyorlarsa nedenini sormuştu.
Einstein mektubu 24 Ocak 1936’da yanıtladı:

20



Sorunu elimden geldiğince yalın biçimde yanıtla-
maya çalıştım. İşte yanıtım: Bilimsel araştırmanın
temelinde tüm olayların, bu arada insanların dav-
ranışlarının da doğa yasaları tarafından belirlendiği
düşüncesi yatar. Bu nedenle bir araştırmacı olayların
bir duadan—yani doğaüstü bir varlığa belirtilen bir
istekten—etkilenebileceğine inanmaya pek de yatkın
değildir.

Ancak bu yasalarla ilgili gerçek bilgilerimizin henüz
yarım yamalak olduğu da kabul edilmelidir, öyle ki
sonuçta kesin nihai yasaların var olduğu kanısı da
yine bir tür inanca dayanmaktadır. Yine de bu inanç
büyük ölçüde bilimlerin bugüne kadarki başarılarıyla ge-
rekçelendirilebilmektedir.

Ancak öte yandan da bilim kendisiyle ciddi
biçimde uğraşan herkesin içini, dünyanın düzenl-
iliğinde, karşısında küçücük gücümüzle boynumuzu
bükmek zorunda kaldığımız, insanınkinden kat kat
üstün bir zekanın kendini gösterdiği inancıyla doldur-
maktadır. Bu durumda da bilimle uğraşmak kendine
özgü, ancak özde safdil insanın dindarlığından çok
farklı bir din duygusuna yol açmaktadır.

Bu mektubun Heisenberg’in belirsizlik kuramını ortaya koyuşundan
ve kuantum mekaniğinin katı belirlenimciliği reddeden olasılıcıkla yorum-
lanışından on yıl sonra yazıldığını belirtmek gerek.

İyi ki Einstein tarafından 20 Aralık 1935’de Princeton’dan gönderilen
aşağıdaki mektup bir açıklama gerektirmemektedir, çünkü hangi koşulların
yazılmasına neden olduğu kaydedilmemiştir. Mektup sözlü bir sorunun yanıtı
olabilir:

Sevgili çocuklar!

Bayramı kutlamak üzere siz çocukların Noel
ışıklarının parıltısında biraraya gelişinizi keyifle
gözümün önüne getiriyorum. Bu bayramla doğumunu
kutladığınız kişinin öğretisini de anımsayın! Bu öğreti
öylesine yalın ki; ancak yine de yaklaşık 2000 yıldır
kendini insanlara kabul ettiremedi. İnsanlar arasındaki
boş mücadelelerden değil, dostlarınızın mutluluk ve se-
vinçlerinden mutluluk duymayı öğrenin! Eğer içinizde
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bu doğal duyguya yer verirseniz bu yaşamın her
türlü yükü size hafif ya da en azından çekilir gelecek ve
siz de rahat ve korkusuzca yolunuzu bularak her yana
neşe saçacaksınız.

Bir çocuğun annesi tarafından iletilen sözlü sorusuna Einstein 19 Haziran
1951’de şu yanıtı yazıyordu:

Dünya bir milyar yıldan biraz daha fazla bir süredir
vardır. Sonunun ne olacağı sorusuna gelince, önerim:
Bekleyelim ve görelim!

Einstein mektuba bir de dipnot eklemiştir:

Koleksiyonun için birkaç pul koyuyorum.

(Orijinali İngilizce)
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Kendisini politikacı Adler okulundan bir psikoterapist olarak tanıtan Dres-
den’deki bir hükümet görevlisi önemli kişilerin psikanalizine dayanan bir ki-
tap yazmayı tasarlıyordu. Bu bağlamda 17 Ocak 1927’de Berlin’deki Eins-
tein’a yazarak kendisini psikanalize alıp alamıyacağını sordu.

Einstein’ın yanıtı gerçekten gönderip göndermediği bilinmemektedir, an-
cak mektubun üzerinde Einstein’ın elyazısıyla aşağıdaki yanıt taslağı bulun-
maktadır:

Analizden geçmemiş olmanın karanlığında kalmayı
yeğlediğimden istediğinize olumlu yanıt veremediğim
için üzgünüm.

Einstein başlarda Freud’un çalışmalarına pek de olumlu bakmıyordu; an-
cak sonradan tutumunu değiştirdi. Einstein’ın ellinci doğum gününde Freud
da diğer pek çok kişi gibi bir kutlama yazısı göndermişti. Kutlamasında Eins-
tein’a “Ey şanslı kişi” diye hitap etmişti, Einstein’da merak uyandıran bir
söz. Einstein 22 Martta Berlin’den şu yanıtı yazdı:

Saygıdeğer üstat:
Beni unutmadığınız için size yürekten teşekkür ed-

iyorum. Neden benim şanslı oluşum üzerinde duru-
yorsunuz? Pek çok insanın, hatta insanlığın, ciğerini
okumuş olan sizin benimkini okumaya hiç fırsatınız ol-
madı ki:

En derin saygılarım ve içten dileklerimle.

Freud buna açıklama olarak, fiziği çok iyi bilmeyen hiç kimse-
nin Einstein’ın çalışmalarını değerlendirmeye kalkışamıyacağı, oysa kendi
çalışmalarının ruhbiliminden anlasın anlamasın herkesin yargılamasına kat-
lanmak zorunda olduğu yanıtını verdi.

20 Ocak 1921’de çağdaş sanat konulu bir Alman dergisinin yayımcısı Ber-
lin’deki Einstein’a her çağın sanatsal gelişmeleriyle bilimsel ürünleri arasında
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sıkı bir ilişkinin bulunduğuna inandığını yazıyordu. Einstein’dan da dergis-
inde yayınlanmak üzere bu konuda birkaç paragraf yazmasını rica ediyordu.
Einstein 27 Ocak 1921’de yanıt verdi:

Belirttiğiniz konuda değil basılmaya değer, özgün
birşeyler bile söyleyebileceğim iddiasında bulun-
maksızın, salt size iyi niyetimi kanıtlamak amacıyla
ekte özdeyiş niteliğindeki yazıyı gönderiyorum. Mürek-
kebim bu kadar kalın olmasaydı sevimli mektubunuzda
dile getirdiğiniz isteği daha zengin bir kompozisyonla
yerine getirebilirdim.

Dergide yayınlanan “özdeyiş niteliğindeki yazı” şöyleydi:

Sanat ve bilim yaşamındaki ortak yanlar

Dünyanın kişisel umutlara, dileklere ve isteklere
sahne oluşunun sona erdiği, bizlerin ona özgür varlıklar
olarak hayranlıkla, sorgulayarak, bakarak yaklaştığımız
yerde, işte orada sanat ve bilim âlemine girmiş olu-
ruz. Yaşanan ve görülen mantık diliyle yansıtılırsa,
yaptığımız bilimdir, aralarında bilinçli düşünceyle
ulaşılamayan, ancak sezgisel olarak anlamlı görülen
ilişkiler bulunan yollardan aktarılırsa, yaptığımız sa-
nattır. İkisinin ortak yanı, kendini kişisel olanın
üstünde, isteklerin ötesindeki şeylere adayıştır.

Bir ekleme: Nasyonal Sosyalistler iktidara geldiğinde derginin Yahudi ol-
mayan yayıncısı, Almanya’dan kaçmaya çalıştı. Sınırda durdurulduğunda da
yaşamına son verdi.

Einstein aşağıdaki iki özdeyişi 1937’de Huntington, N.Y.’da yazmıştır.
Büyük olasılıkla yukardaki yazıdan etkilenmemiş olmalarına karşın yine de
onunla ilişkilidirler:

Beden ve ruh iki farklı şey değil, yalnızca aynı
şeyi algılamakta iki farklı tutumdur. Benzer biçimde
fizik ve ruhbilimi da yalnızca, deneyimlerimiz arasında
sistematik düşün yoluyla bağlantı kurmak için iki farklı
tür girişimdir.
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Politika anarşiyle despotluk arasında sürekli yenile-
nen yanılsamalarla canlandırılan bir gidiş geliştir.

Aşağıdaki özdeyiş, bunu mektuplarından birinde kullanan Güney Ameri-
kalı bir yazar tarafından Einstein’a maledilmiştir. Einstein’ın konuşmalarında
sıklıkla belirttiği düşünceleri aynen yansıttığından gerçek olduğu kabul edi-
lebilir.

Milliyetçilik bir çocukluk hastalığıdır. İnsan ırkının
kızamığı.

17 Temmuz 1953’de Baptist din görevlisi olarak atanmış bir kadın Eins-
tein’a sıcak, duyarlı, dindar bir mektup yazmıştı. Kadın birçok yerde İncil’den
alıntılar yaparak Einstein’a ölümsüz ruhuyla bunun yaratıcısı arasındaki
ilişki üzerinde düşünüp düşünmediğini ve ölümden sonra Tanrı’yla sonsuz
bir yaşamın kesinliğini hissedip etmediğini soruyordu.

Yanıtın gönderilip gönderilmediği bilinmemektedir, ancak mektup Eins-
tein arşivinde bulunmaktadır ve üzerinde Einstein’ın elyazısıyla aşağıdaki
cümle yazılıdır:

Bireyin ölümsüzlüğüne inanmıyorum ve ahlakı,
ardında hiçbir insanüstü otoritenin bulunmadığı, kesin-
likle insana ilişkin bir konu olarak değerlendiriyorum.

(Orijinali İngilizce)

Einstein 1954 ya da 1955’de, evrende zekanın önemi konusundaki
sözlerinden biriyle, tanınmış bir evrimcinin herhalde onunkine karşıt olan
görüşünü karşılaştıran bir mektup almıştı. Aşağıdaki yanıt taslağının gönde-
rilip gönderilmediği bilinmemektedir.

Buradaki yanlış anlama Almanca bir metnin
kötü çevrilmesinden, özellikle de “mystical” (mis-
tik) sözcüğünün kullanılmasından kaynaklanmaktadır.
Doğaya asla bir niyet ya da amaç yüklemedim, hele
antropomorfizm yönünde yorumlanabilecek hiçbir şey.
Doğada gördüğüm, bizlerin ancak çok yetersiz biçimde
kavrayabildiği ve aklı başında bir insanın içini “Hum-
ility” (alçakgönüllülük) duygusuyla doldurması gereken
görkemli bir yapılanmadır. Bu, mistisizmle hiçbir ilgisi
olmayan, gerçek dinsel bir duygudur.
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Einstein Berlin’deyken 1921 Şubat’ında Viyanalı bir kadından, ruhun ve
bununla ölümden sonra bireysel, kişisel bir gelişimin olup olmadığı sorusuyla
yakarış dolu bir mektup almıştı. Mektup bu tür daha pek çok soru içeriyordu.
İşte yanıttan bir bölüm:

Çağımızdaki kendini özellikle teosofi ve ispiritizma
denen şeylerin türemesiyle gösteren mistik akım bana
göre yalnızca bir zayıflık ve şaşkınlık belirtisidir.

Ruhsal yaşantılarımız duyumsal izlenimlerin yeni-
den üretim ve bileşimlerinden oluştuğuna göre, bedensiz
bir ruh kavramı bana boş ve anlamsız geliyor.

Amerikan McGraw-Hill yayınevinin bir şubesinin temsilcisi “American
Library Association”ın yıllık konferasında açış konuşmasını yapacaktır. 1
Nisan 1948’de bir mektupla Einstein’dan yardım ister. Gerek kitapçıların
gerekse yayıncıların halka yönelik bilimsel kitaplara ilginin azalmasından
kaygılandıklarını yazmaktadır. Einstein’a bu ilgi azalmasının nedenlerini
neye bağladığını sormakta ve benzer mektupların diğer ünlü bilim adam-
larına ve başvuru kitabı yazarlarına da gönderilmiş olduğunu belirtmektedir.
Uzun süredir bilimin herkesin anlayacağı biçime indirgenmesi konusunda çok
amansız görüşleri olan Einstein hemen aşağıdaki mektubu yazar:

Bana göre durum şöyledir: Amatörler tarafından
anlaşılma davasındaki bilim üzerine çoğu kitap, oku-
yucuya temel amaç ve yöntemleri açıklamak yerine
onu etkilemeyi amaçlamaktadır, (“huşu içinde”, ne-
relere gelmişiz!) Eğer zeki bir amatörün eline bu tür
birkaç kitap geçmişse tümüyle yılgınlığa kapılmaktadır.
Çıkardığı sonuç şudur: “Ben çok mankafayım ve bu
işten vazgeçmeliyim.” Buna ek olarak, tüm anlatım
çoğunlukla sansasyonel olmaktadır ki bu da aklı başında
amatörlere itici gelmektedir.

Sözün kısası: Suç okuyucularda değil, yazar ve
yayımcılardadır. Önerim: Bu tür hiçbir kitap zeki ve
eleştirebilen bir amatör tarafından anlaşılıp değerlen-
dirildiği saptanmadan yayımlanmamalıdır.

Anlaşıldığı kadarıyla bu mektup hiç yayınlanmamıştır. Einstein’ın “Po-
pular Science Monthly” dergisine 28 Ocak 1952’de gönderdiği İngilizce
bir mektubun başını burada aktarmak yerinde olacak: Mektup bu derg-
ide yayınlanmıştır. Yayıncı, okuyucunun ifadesine göre Einstein’ın “evrenin
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sırlarını açıklayacak” dediği araştırmaları konusunda bilgi almak isteyen, çok
etkilenmiş bir okuyucudan bir mektup almıştır. Şimdi Einstein’dan okuyucu-
nun sorusunu yanıtlamasını rica etmektedir. Einstein bu isteği yalın, abartısız
sözlerle yerine getirdi. Ancak mektubun başında aşağıdaki görüşleri belirt-
meden de edemedi:

Konunun yabancısı olan kişilerin çalışmalarımın
önemine ilişkin böylesine abartılmış düşüncelere
kapılmalarında benim suçum yok. Bu daha çok bu
konuları halkın anlayacağı biçime sokanlardan ve özel-
likle de herşeyi olabildiğince sansasyonel bir havada
aktaran gazetecilerden kaynaklanmaktadır.

Sırada birbirleriyle ilişkili olduğunu düşündüğümüz iki yazı var. Einstein
ister istemez büyük bilimsel önem taşıyan düşüncelere sahip olduklarına ina-
nan kişilerden pek çok mektup alıyordu. Bazan da sabrı tükeniyordu. İşte
böyle bir durum: Einstein 7 Temmuz 1952’de New York City’de bir sa-
natçıdan mektup almıştı. 10 Temmuz 1952’de Princeton’dan şu yanıtı yazdı:

7 Temmuz tarihli mektubunuza çok teşekkürler. Bu
ülkede aydınlar arasında moda olan tüm boş sözlerin
canlı bir deposu gibisiniz. Diktatör olsaydım tüm bu
uğursuz zevzeklikleri yasaklardım.

(Orijinali İngilizce)

22 Mart 1954’de kendi çabasıyla bir yerlere gelmiş biri Princeton’daki
Einstein’a elle yazılmış uzun bir mektup—İngilizce olarak dopdolu dört
sayfa—göndermişti. Bu kişi Einstein gibi düşüncelerini açıkça söyleme yürek-
liliğini gösterebilen çok az kişi bulunduğundan yakınmakta ve kendi kendine
en iyisi dünyayı yeniden hayvanlara bırakmak değil mi? diye sormaktaydı.
Mektubunu “sanırım, kim olduğumu bilmek istersiniz”, diye sürdürüyor
ve dokuz yaşındayken İtalya’dan Birleşik Devletler’e gelişini, on yaşında
çalışmaya başlayışını ve onyedisinde bir akşam okuluna gidişini ayrıntılarıyla
anlatıyordu; şimdi ise makine kontrolörü olarak iyi bir mesleği, kendi işi
ve adına kayıtlı birkaç patenti varmış. Ateist olduğunu belirtiyor ve gerçek
eğitimin kitap okumaya dayandığını söylüyordu. Sonra Einstein’ın dinle ilgili
görüşleri konusundaki bir yazıdan alıntılar yapıyor ve yazının doğruluğuyla
ilgili kuşkularını dile getiriyordu. Resmi dinin çeşitli yönlerinden, örneğin pek
çok dilde Tanrı’ya dua eden milyonlarca insandan aşağılayarak söz ediyor ve
Tanrı’nın bunların tüm günahlarını dakikası dakikasına izleyebilmek için çok

27



büyük sayıda din görevlisine sahip olması gerektiğini belirtiyordu. Mektu-
bunu İtalya ve Birleşik Devletler’in toplumsal ve siyasal sistemlerini ele alan,
burada ayrıntılarına girilemiyecek uzun bir tartışmayla bitiriyordu. Adam
ayrıca Einstein’ın hayır işlerinde kullanması için bir de çek gönderiyordu.

24 Mart 1954’de Einstein şu yanıtı verdi:

Yüzlerce ve yüzlerce mektup almaktayım, ancak siz-
inki kadar ilginç enderdir. Kanımca toplumumuzla ilgili
görüşleriniz oldukça mantıklı.

Dinsel inançlarım konusunda okuduklarınız elbette
ki yalan, sistemli biçimde yinelenen bir yalan. Bi-
reysel bir tanrıya inanmam ve bunu hiçbir zaman
yadsımadım, tersine açıkça dile getirdim. Dindar de-
nebilecek bir yanım varsa, bu da bilmimizin [bilimi-
mizin] ortaya koyabildiği kadarıyla dünyanın yapısına
duyduğum sonsuz hayranlıktır. Gönderdiğiniz parayı
uygun bir alıcıya aktarmam olanaksız. Bu nedenle onu
iyi yürekliliğinizi ve iyi niyetinizi takdirle geri gönde-
riyorum. Mektubunuz bana bilgeliğin okul eğitiminin
değil, buna ulaşmak için yaşam boyu çaba harcamanın
sonucu olduğunu da gösterdi.

(Orijinali İngilizce)

Einstein 1920 Eylülünde bir konferans vermek üzere Stuttgart’a gitmişti.
Burada kaldıkları sırada karısı Elsa tüm kuzen ve kuzinlerini bir gezintiye da-
vet etmiş, ancak ne yazık ki bunların çocuklarını, bu arada da sekiz yaşındaki
Elisabeth Ney’i çağırmayı unutmuştu. Kızın şakadan anladığını bilen Eins-
tein 30 Eylül 1920’de ona aşağıdaki kartla şöyle takılıyordu:

Sevgili Bn. Ney,
Elsa’dan öğrendiğime göre, Einstein amcayı göreme-

mek keyfini kaçırmış. Bu yüzden neye benzediğimi sana
anlatayım: Solgun bir yüz, uzun saçlar ve küçük çapta
bir göbek. Buna ek olarak kaba saba bir yürüyüş ve eğer
purosu varsa ağzında bir puro, cebinde ya da elinde bir
dolmakalem. Ancak çarpık bacakları ve benleri yok, yani
çok şirin biri, çoğu çirkin adam gibi ellerinde kıllar da
yok. Yani yine de beni görememen yazık oldu.

Einstein amcandan yürek dolusu selamlar.
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12 Nişan 1950’de uzak bir akrabası Einstein’a Paris’den oğlunun henüz
fizik ve kimya eğitimine başladığını ve ailenin en ünlü üyesinden birkaç satır
almanın onu onurlandıracağını yazmıştı.

Einstein mektuba 18 Mayıs 1950’de yanıt verdi ve söze minik bir şiirle
başladı:

Şimdi durum böyleyken, çekingenim oldukça,
Eğer rahip olsaydım, ederdim hayırdua!

Hem sizden haber aldığım, hem de oğlunuzun fiz-
ikle uğraşmak istediğini öğrendiğim için sevinçliyim.
Ancak bunun, eğer insan yüzeysel sonuçlarla yet-
inmek istemiyorsa zorlu bir iş olduğunu belirtme-
den edemiyeceğim. Sanırım en iyisi, içteki özlemle
mesleği olabildiğince birbirinden ayırmak. İnsanın
günlük geçiminin Tanrı’nın olağanüstü lütfuna bağlı ol-
ması iyi bir şey değil.

Yıllar geçer ve akrabası bu arada olup bitenleri anlatmak üzere 1
Mart 1954’de bir kez daha Einstein’a yazar. Oğlu Einstein’ın mektubunu
çerçeveletmiş ve odasına, yatağının üzerine asmıştır. Akrabasına göre, Eins-
tein’ın sözleri sanki büyü etkisi yapmış, çünkü oğlu bitirme sınavını sınıf
birincisi olarak vermiş. Kendisine seçmesi için bir ödül, örneğin kayak yapab-
ileceği bir tatil ya da para önerildiğinde, oğul çekingenlikle ünlü yol göstericisi
ve idealinin imzalı bir fotoğrafına sahip olup olamıyacağını sormuş.

Einstein imzalı fotoğrafı hemen gönderir.

11 Temmuz 1947’de Idaho’dan bir çiftçi Einstein’a oğluna Albert adını
verdiğini yazıyordu; acaba Einstein büyüyünce oğlunu özendirmek için
“tılsım olarak” saklıyabileceği birkaç sözcük yazamaz mıydı. 30 Temmuz
1947’de Einstein şu yanıtı verdi:

Gerçekten değerli herşey kaynağını hırs ya da görev
duygusundan değil, insanlara ya da nesnel konulara du-
yulan sevgi ve bağlılıktan alır.

Göğsü kabarmış baba yanıtına küçük Albert’inin bir fotoğrafını da ekler
ve Einstein’a saygısını göstermek üzere bir çuval Idaho patatesi göndereceğini
yazar. Gelen epeyce büyük bir çuvaldır.

29



Einstein’la Belçika Kralı Albert ve Kraliçe Elisabeth arasında dikkate değer
bir dostluk kurulmuştur; bu dostluk kısmen Brüksel’deki bir dizi bilimsel
nitelikte tarihsel toplantıya, kısmen müziğe duydukları ortak sevgiye ve
herşeyden önce de karşılıklı saygıya dayanmaktaydı. Dostluğun türü Eins-
tein’ın 1931’de Brüksel’den eşi Elsa’ya yazdığı ve saraya bir ziyaretini an-
lattığı bir mektuptan alınmış aşağıdaki bölümlerde canlı biçimde ortaya
çıkmaktadır:

... burada insanı duygulandıran bir içtenlikle
karşılandım. Bu iki insancık çok az bulunur bir saflık
ve iyilikteler. Önce bir saat sohbet ettik. Sonra bir
İngiliz müzisyen hanım geldi ve birkaç saat büyük ke-
yifle dörtlü ya da üçlü olarak müzik yaptık (yanımızda
müzikten anlayan bir saraylı hanım da vardı). Sonra
hepsi gittiler ve ben tek başıma Kral ve Kraliçeyle
yemeğe kaldım; servis yapacak kimse olmaksızın, salt
sebze. Ispanaklı yumurta ve patates, o kadar. (Kalmam
önceden planlanmamıştı). Oradan çok çok hoşlandım ve
bu duygunun karşılıklı olduğundan eminim.

Belçika Kral ailesiyle dostluk sürdü ve derinleşti. Kraliçe Elisabeth Al-
manya’daki Einstein’a yazdığı 30 Temmuz 1932 tarihli bir mektuba kendi
çektiği fotoğraflarını eklemiştir ve kendisiyle sohbet etmekten ve parkta gez-
inti yapmaktan çok büyük zevk aldığından söz etmektedir; ayrıca nedensellik
ve olasıcılık kuramları konusundaki aydınlatıcı açıklamalarını unutmadığını
yazmaktadır. 19 Eylül 1932’de Einstein mektuba yanıt verir:

Size fizikte karşılaştığımız sırlardan söz etmek be-
nim için büyük mutluluktu. İnsan olarak ancak ol-
makta olan karşısında düşünsel yetersizliğimizi kav-
rayabilecek kadar akla sahibiz. Bu haddini biliş her-
kese yansıtılabilseydi insanların dünyası daha güzel bir
görünüm kazanabilirdi.
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9 Şubat 1931’de Einstein Kraliçeye Kaliforniya’dan, Santa Barbara’dan
yazıyordu:

İki gündür rüzgâr, sıcak ve soğuk nedir bilinmeyen
bu kaygısızlar beldesindeyim. Dün bana birkaç yıl önce
neşeli ve sakin birkaç gün geçirdiğinizi söyledikleri kuy-
tuda bir villayı gösterdiler.

İnsanın kimi kez hayran kaldığı, kimi kez de
yadırgıyarak kafa salladığı bu karşıtlıklar ve süpriz-
ler ülkesine geleli iki ay oldu. İnsan tüm sıkıntı ve
acılarıyla yaşlı Avrupa’yı sevdiğini farkediyor ve yen-
iden dönmeyi özlüyor. Sizi ve sayın eşinizi Brüksel’de
geçirdiğimiz güzel saatlerin hoş anısıyla selamlarım.

İki yıl sonra, 19 Şubat 1933’de, Einstein Kraliçeye yine Santa Barbara’dan
küçük bir dal ve aşağıdaki dörtlüğü gönderiyordu:

Bir ağaç manastır bahçesinde duran
Dikilmişti tarafınızdan,
Selam olarak bir dalcık gönderiyor,
Çünkü orada kalması gerekiyor.

Kraliçe bunu 15 Mart 1933’de Leaken’deki saraydan yanıtlıyordu. O
sıralarda Nasyonal Sosyalistler iktidara gelmişler, Einstein’ın mal varlığına
el koymuşlar ve kendisini her yerde yasadışı ilan etmişlerdi. Kraliçe şiirinin
sonunda bunu anıştırmakta ve “Einstein” adıyla da oynamaktadır. (Einstein
sözcüğü ayrıldığında Ein-Stein, yani bir-taş olmaktadır. Çev. notu):

Dalcık iletti selamı bana
Kalması gereken ağaçtan orada,
Dosttan da, onu koparan
Ve böylece beni çok mutlu kılan.
Teşekkürler diyorum binlerce kez,
Aşarak dağ, vadi ve deniz
Ve diliyorum,
Tüm taşlar sallanırken şimdilerde,
Hiç olmazsa bir taş kalsın sağ salim diye!

1934 Ocağında artık sürekli Princeton’da kalan Einsteinlar Beyaz Sa-
ray’da Başkan Roosevelt ve eşinin konuğu olmuşlardı. Sohbet sırasında
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Kraliçe büyük sevgiyle anıldı. Einstein Kraliçenin bunu öğrenmesini istedi
ve Başkana övgü olarak aşağıdaki dizeleri yazdı. Tarih 25 Ocak 1934’dür ve
dizeler Beyaz Saray’a ait kağıda yazılmış olarak Kraliçeye gönderilmiştir.

Gururlu görkemin başkentinde
Yazgının belirlendiği yerde
Savaşıyor neşeyle onurlu bir adam
Çözüm getirebilecek olan.

Konuşurken dün gece
Andık sizi içtenlikle
Bildirmem gerekiyordu bunu
Bu yüzden gönderiyorum bu selamı.

Einstein’ların 1933’de, Nasyonal sosyalistlerin iktidara geçişinden kısa
süre sonra Pasadena’dan Avrupa’ya döndüklerinde, Atlantik’teki minik Le
Coq-sur mer’e sığınmaları tümüyle rastlantı değildi. Çünkü Le Coq Belçika’ya
aitti. Kral Albert ve Kraliçe Elisabeth Einstein’ın güvenliği konusunda çok
kaygılıydılar. Ortalıkta Nasyonal Sosyalistlerin Einstein’ın yakalanması için
ödül koydukları dedikoduları dolaşıyordu ve Kral Albert de iki muhafız
kıtasının gece gündüz onu korumasını emretmişti.

Einstein’ın Princeton’dan gönderilmiş ve Kraliçeye yönelik aşağıdaki mek-
tubunun tarihi biraz daha sonraya aittir ve dostluğun diğer yönünü göster-
mektedir. Mektup “Barjanskylar”a kısaca değinmektedir. Mr. ve Mrs. Bar-
jansky hem Binstein’la hem de Belçika Kraliyet ailesiyle dosttular. Mr. Bar-
jansky Kraliçenin kuartetinde çello çalıyordu, heykeltraş olan eşi ise Kraliçeye
ders veriyordu. Aşağıdaki mektubun yazılması Barjanskyların girişimiyle
olmuştur. Olaylar şöyle gelişmişti: 1934 ilkbaharında Kral Albert dağcılık ya-
parken kaza geçirerek ölmüştü, ertesi yılın sonbaharında ise Elisabeth’in gel-
ini, yeni Kraliçe Astrid otuz yaşında bir araba kazasında yaşamını yitirmişti.
Üstüste gelen bu iki darbe Elisabeth’i derinden sarsmıştı. Ruhsal açıdan
tümüyle donmuş kalmıştı. Kendisini toparlayıp kuartetle müzik yapmayı ya
da heykelleri üzerinde çalışmayı bile başaramıyordu, bu da yakınlarını dehşete
düşürüyordu.

Mrs. Barjansky, Einstein’a bunları yazarak mektup yazmasının Kraliçeye
yardımcı olabileceğinden söz etti. Einstein’ın mektubunun tarihi 20 Marttır.
Yıl yazılmamıştır, ancak 1936 olması hemen hemen kesindir.

Sayın Kraliçe,
İlkbahar güneşi bu yıl ilk kez bugün kendini gösterdi

ve beni bilimsel çalışmaların bizim gibileri soktuğu
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tekdüze düş durumundan uyandırdı. O zaman da eski,
renkli yaşantıyla, bu arada da Brüksel’de yaşanmış
güzel anlarla ilgili anılar canlandı.

Bayan Barjansky bana, yaşamın size ne kadar ağır
geldiğini ve çektiğiniz dayanılmaz acının sizi ne büyük
yılgınlığa düşürdüğünü yazdı.

Ancak yine de başarılı verimli etkinlikler gösterdik-
ten sonra gücünün doruğundayken bizden ayrılmış ve
yaşam görevlerini tam anlamıyla yerine getirme mut-
luluğuna erişmiş olanların ardından ağlamamalıyız.

Yaşlı insanları canlandırıp diriltebilecek şey,
gençlerin etkinliklerinden duydukları sevinçtir, ne
var ki bu karışık günlerde kaygı verici sezgilerle
gölgelenmekte bu sevinç. Ama yine de ilkyaz güneşi
eskisi gibi yaşamı tazeliyor ve bizler bundan mutluluk
duyabilir, bu yaşamın gelişmesine katkıda bulunabiliriz
ve Mozart hâlâ hep olduğu ve olacağı gibi güzel ve
duygu doludur. Yine de yazgının elinin ve insanın tüm
gözü dönmüşlüğünün ulaşamıyacağı ölümsüz birşeyler
vardır. Ve bu ölümsüz şeyler yaşlı insanlara korku
ve umut arasında gidip gelen genç insanlardan daha
yakındır. Güzel ve gerçek olanı en arınmış biçimiyle
yaşamak bizlere özgüdür.

Hiç La Rochefoucauld’nun özdeyişlerini okudu-
nuz mu; çok katı ve karamsar görünmelerine karşın
insan doğasını ve aşırı insanca nitelikleri nes-
nelleştirmeleriyle garip bir rahatlama sağlamaktadırlar.
Burada doğanın yaşam yolunda sırtına yüklediği ağır
tutku yükünden kurtulması hiç de kolay olmamış
biri sonunda yakasını sıyırmaktadır. Bu kitap en iyi
biçimde dost Barjanskylar gibi, gemileri çok fırtınalar
atlatmış kişilerle birlikte okunur. Arada bu okyanus ol-
masaydı ben de size katılmayı çok isterdim.

Burada, Princeton’da bazı bakımlardan Laeken’deki
şirin saray bahçesine benzeyen bir yazgı adasında (Sch-
icksalsinsel) yaşama şansına sahibim. Bu küçücük üni-
versite kentine insanoğlunun mücadelesinin patırtısı
hemen hiç ulaşmıyor. Herkes savaşır ve acı çekerken
böylesine erinç içinde yaşamaktan neredeyse utanç du-
yuyorum. Ancak sonuçta yine de en iyisi ölümsüz şeyler
için çaba harcamak; çünkü insanlığı yeniden erinç ve
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mutluluğa kavuşturabilecek o bilince yalnızca bunlar
kaynaklık edebilir.

Baharın size de dingin bir sevinç getirmesini ve sizi
iç açıcı etkinliklere özendirmesini yürekten umarken
sizi en iyi dileklerimle selamlıyorum.
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Aşağıdaki yazı hakkında pek birşey bilinmemektedir. İçeriğinden bunun 1933
yazında, Einstein Le Coq’dayken kaleme alındığı sonucu çıkarılabilmektedir.

Bana Potsdam polisinin “gizlenmiş silahları” ara-
mak üzere yazlık evime baskın yaptığını öğrendiğimde
neler düşündüğümü soruyorsunuz.

Aklıma şu Alman atasözü geldi: Herkes ölçüyü kendi
ayakkabısına göre alır.

Einstein bir keresinde fener bekçiliği gibi sakin ve tek başına yapılan bir
işin, düşüncelere dalmış bir bilim adamı ya da kuramsal fizikçi için ideal
olduğunu söylemişti. Peki ya başkalarının böylesine zor koşullar altında ilerli-
yebileceğini varsaymasına ne demeli? Burada da aklınıza o Alman atasözü ge-
lebilir.

Aşağıdaki iki yazının Nasyonal Sosyalistlerin iktidara geçtiği o karanlık
günlerde her birinin kendi tarzında Einstein’a moral verdiğinden kuşku
yoktur. Hollandalı gökbilimci W. de Sitter, Einstein’ın Almanya’daki mal
varlığına el konduğunu öğrendiğinde kendi ve arkadaşları adına Einstein’a
yazarak ona parasal destek önermişti. 5 Nisan 1933’de Einstein şu yanıtı
yazdı:

Böyle zamanlarda insan gerçek dostlarını tanıma
fırsatı buluyor. Yardım önerinize yürekten teşekkür
ederim. Ancak gerçeği söylemek gerekirse durumum
yalnızca ailemi değil, başkalarını da geçindirebilecek
kadar iyi. Ama hakkımda vatana ihanet gerekçesiyle
dava açıldığından herhalde Almanya’dan hemen hiçbir
şey kurtaramıyacağım. Bir keresinde fizyolog (Jacques)
Löb konuşma arasında bana, aslında tüm siyasal li-
derlerin patolog olması gerektiğini, çünkü normal bir
insanın karar ve eylemlerinin sonuçlarını yeterince
kestiremiyeceğinden böylesine büyük bir sorumluluğu
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taşıyamıyacağını söylemişti. Bu biraz abartılmış olsa da
günümüz Almanyası için tam anlamıyla geçerlidir. Ga-
rip olan yalnızca sözde aydın aristokrasisinin tümüyle
etkisiz kalmasıdır.

1933 yılında, Almanya’yı bir daha dönmemek üzere terketmesinden
sonra, New Jersey, Princeton’daki Institute for Advanced Studies’de göreve
başlamak üzere Birleşik Devletler’e gitmesinin hemen öncesinde İngiltere’ye
yaptığı bir ziyaret sırasında Einstein, fizik konusundaki bilgileri için pek de
kapsamlı denemiyecek bir kişiden bir mektup almıştı. Örneğin bu kişi kendi
anlayışına göre dünyanın hareketsiz görünecek kadar hızlı hareket ettiğini
yazıyordu. Ayrıca ciddi ciddi yerçekimi nedeniyle insanın bazan ayakta ba-
zan da başüstü, bazan dünyanın sağ köşesinde, bazan da kendi deyimiyle “sol
köşesinde” durduğunu yazıyordu. Ardından da yoksa insan—ar başlarının
üzerinde dururken mi aşık oluyor ve başka çılgınlıklar yapıyorlar diye soru-
yordu. Bilindiği kadarıyla mektup yanıtlanmamıştır. Ancak Einstein mektu-
bun üzerine aşağıdaki sözleri not etmiştir:

Aşık olmak hiç de insanın yaptığı en aptalca şey
değildir—ancak yerçekimi bundan sorumlu tutulamaz.

Princeton’a gelişinden kısa süre sonra Einstein’dan birinci sömestr
öğrencilerinin dergisi ‘The Dink’ bir yazı rica eder. Yanıtı 1933 Aralığında
yayınlanır:

Siz genç ve neşe dolu insanların arasında yaşıyaca-
ğıma seviniyorum. Eski bir öğrencinin sizlere söyliye-
bileceği kısaca şudur: Yüksek öğrenimi asla bir görev
olarak görmeyin, kendi mutluluğunuz açısından ve ge-
lecekteki etkinliklerinizin ait olacağı toplum yararına
düşünsel alandaki özgürleştirici güzelliği tanımak için
imrenilecek bir fırsat sayın.

24 Mart 1951’de Kaliforniya’dan bir üniversite öğrencisi Prince-
ton’daki Einstein’a oradaki küçük gözlemevinin açılışını yaptığını anımsayıp
anımsamadığını soruyor ve kendisine akıl danışıyordu. Uzun süredir ast-
ronomiyle ilgilenmekteydi ve gökbilimci olmak istiyordu. Ancak iki hocası
gereğinden çok gök bilimdi bulunduğunu ve zaten kendisinin de bu alanda
başarılı olabilecek kadar iyi olmadığını söylemişti. Genç kız matematikte pek
de parlak olmadığını kabul ediyor ve Einstein’a astronomiye mi devam etmesi
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yoksa başka birşeye mi yönelmesi gerektiğini soruyordu. Einstein’ın yanıtı
şöyleydi:

Bilim, eğer insan geçimini bu yolla sağlamak zo-
runda değilse olağanüstü güzel bir iştir. İnsan yapab-
ileceğinden emin olduğu bir işten geçimini sağlamalı.
Kişi ancak o zaman bu yüzden kimseye hesap vermek-
sizin bilimsel çalışmadan mutluluk duyabilir.

Bu öğüdün özellikle Einstein’ın hemen hiç tanımadığı bir üniversite
öğrencisine yönelik olmasına karşın Einstein bunu temel ve genelde uygu-
lanabilir nitelikte görüyordu. Birinden sürekli yeni düşünceler beklendiğinde
kişinin içinde bulunduğu stresi bilmekteydi. Bir kez Berlin’e davet edildiğinde
kendisini sürekli yumurtlamak zorunda olan bir tavuğa benzetmişti. Sık sık
bilime gönül vermiş kişilerin ya da bilim adamlarının geçimlerini ayakkabıcılık
gibi gösterişsiz bir meslekten sağlamaları gerektiğini öne sürerdi, böylece
yaratma etkinliğinin verdiği mutluluğu bozan ve kişinin yüzeysel sonuçları
yayınlamasına yol açan yayın zorunluluğunun baskısından kurtulunabilirdi.
Sonuçta Einstein’ın çok değer verdiği büyük filozof Spinoza da ekmeğini
mercek yontucusu olarak kazanmıştı ve kendisi de en önemli keşiflerinden
birkaçını yaptığı Bern’deki patent bürosunda çalıştığı dönemi sık sık özlem
dolu bir zevkle anımsardı.

Aşağıdaki yazı bu konuyla ilgili diğer bir açıklamadır. 14 Temmuz 1953’de
Delhi’den bir Hintli, Einstein’a yardım isteyen uzun bir mektup yazmıştır.
Mektubu gönderen kişi, bu dallarda “korkunç zayıf” olduğunu itiraf etmekle
birlikte yaşamının geri kalanını salt matematik ve fizik araştırmalarına ada-
mak isteyen otuziki yaşında bekar biriydi. Tek kuruşu yoktu, bu mektuba
pul yapıştırmamasından da belliydi. Gençlik yıllarındaki parasal güçlükler
bu dallara yoğun ilgi duymasına karşın bilim ve matematikte iyi bir temel
eğitim görmesini engellemişti. Ailenin koşulları onu eğilimlerine ters düşen
bir mesleğe girmeye ve yaşamını kazanmaya zorlamıştı. Bereket versin, bir yıl
önce küçük bir kavga sonucu işten çıkarılmıştı, yani şimdi gerçek eğilimlerine
göre davranabilecek durumdaydı, ancak yaşamını sürdürebilecek hiçbir geliri
yoktu. Yardım görse de görmese de yaşamının sonuna kadar bu yolda gide-
cekti, ancak küçük bir parasal destek yaşamını kolaylaştırabilirdi ve Eins-
tein’ın kendisine yardım edeceğini umuyordu. 28 Temmuz 1953’de Einstein
ilginç yanı yalnızca kibarlığı olmayan, oldukça ayrıntılı bir mektupla yanıt
verdi:

Mektubunuzu aldım ve fizik eğitimi yapma konu-
sundaki yoğun isteğinizden çok etkilendim. Ancak iti-

37



raf etmeliyim ki tutumunuzu kesinlikle onaylamıyorum.
Hepimiz yaşamımızı türdeşlerimizin çalışmalarıyla
sürdürmekteyiz ve bunun bedelini de dürüstçe ödeme-
liyiz, üstelik yalnızca kendimize doyum sağlamak için
seçtiğimiz işlerle değil, genel kanıya göre türdeşlerimize
yararlı olabilecek işlerle de. Yoksa insan, beklentileri
ne kadar alçakgönüllü olursa olsun asalak durumuna
düşer. Bu özellikle de içinde bulunduğu kalkınma müca-
delesi döneminde eğitimli kişilerin çalışmalarına iki kat
gereksinim duyulan ülkeniz için de geçerlidir.

Bu konunun bir yönü. Ancak etkinliğinizi özgürce
seçebilmek yeterince paranız olsa bile göz önünde bu-
lundurulması gereken başka bir yönü daha var. Bilimle
uğraşırken gerçekten değerli birşeyler elde etme şansı
çok yetenekli kişiler için bile çok düşüktür, bu durumda
da ileri yaşlarınızda düş kırıklığına uğramanız olasılığı
hep yüksek kalacaktır.

Yalnızca bir çıkar yol vardır: Zamanınızın çoğunu
öğretmen olarak ya da yeteneğinize uygun başka bir
alanda yapacağınız uygulamalı çalışmaya harcayın, geri
kalan zamanı ise araştırmayla geçirin. Böylece kesinl-
ikle normal ve uyumlu bir yaşam sürebilecek duruma
gelirsiniz, hem de esin perilerinin özel lütufları ol-
maksızın.

(Orijinali İngilizce)

Einstein’ın akademik üretim baskısına duyduğu antipati kürsü kapmak
için verilen koltuk mücadelesini de kapsıyordu. 27 Mayıs 1927’de bilim
dünyasında Planck’ın Berlin Üniversitesi’ndeki kürsüsünü kimin devralacağı
tartışılırken, Einstein Hollanda’daki dostu Paul Ehrenfest’e şöyle yazıyordu:

Çok şükür uzaktayım ve artık üstün zekalar koşusu-
na katılmama gerek yok. Buna katılmak bana her zaman
en az para ya da iktidar hırsı kadar berbat bir kölelik
gibi gelmiştir.

Einstein’ın elyazısıyla bir irdelemesi Kudüs’teki Siyonizm arşivinde bu-
lunmuştur. Tarihi 3 Ekim 1933’dür; o gün Londra’daki Albert Hall’da
Almanya’dan kaçan bilim adamlarını desteklemek amacıyla başka seçkin

38



kişilerin yanısıra Einstein’ın da konuştuğu büyük bir toplantı yapılmıştı. Bun-
dan kısa süre sonra da Einstein İngiltere’den bir daha Avrupa’ya dönmemek
üzere Birleşik Devletler’e göç etmişti. Mesajın kime gönderildiği bilinmemek-
tedir. Burada Nasyonal sosyalistler tarafından Yahudi bilim adamlarına işten
el çektirilmesine bir tepki gözlenmektedir:

Yahudiliğin değeri özellikle kendisinin ve her bir Ya-
hudi’nin düşünsel ve ahlaki enginliğindedir. Bu nedenle
araştırma haklı olarak öteden beri aramızdaki yetenekl-
ilerin kutsal uğraşı olmuştur. Ancak bu, ne yazık ki pek
çoğumuzda söz konusu olduğu gibi, geçiminizi düşünsel
etkinlikten sağlamamız gerektiği anlamına gelmez. Bu
zorlu günlerde düşünsel alana duyduğumuz sevgiden ve
araştırmalardan vazgeçmeksizin pratik zorunluluklara
uyum sağlamak için elimizden geleni yapmalıyız.

Princeton’daki Einstein’a, 30 Mart 1935 tarihli bir mektup gönderen kişi,
‘New York Herald Tribune’da Einstein’a ait olduğu belirtilen şu sözleri ak-
tarıyordu: “Alman Yahudi yoktur; Rus Yahudi yoktur; Amerikalı Yahudi
yoktur; yalnızca Yahudi vardır.” Mektup sahibi Einstein’dan yanlış alıntı
yapıldığı izlenimindeydi ve bu bağlamda “Musevi dininden kişilerin” Alman,
Rus ve Amerikan ordularında savaştıklarını ve her birinin kendi devletlerinin
davasını savunduklarını vurguluyordu.

Einstein 3 Nisan 1935’de mektubu yanıtladı:

Özde herkes insandır, Amerikalısı da, Almanı da,
Yahudisi de Yahudi olmayanı da. Eğer bu tek onurlu
bakış açısıyla yetinmek mümkün olsaydı çok mutlu
bir insan olurdum. Bugünkü uygulamada uyrukluk ve
kültür geleneğine göre yapılan ayrımların böylesine
önemli rol oynaması bana çok üzücü geliyor. Ancak
bunu değiştirmek olanaksız olduğuna göre gerçeği ka-
bul etmekten başka çare yoktur.

Eski geleneksel bir topluluk oluşturan Yahud-
iliğe gelince, bunun çile dolu tarihi—tarihçi gözüyle
bakıldığında—Yahudi olmanın siyasal topluluklardan
olmaktan daha güçlü etkiler yaptığını göstermektedir.
Örneğin Alman Yahudileri Almanya’dan sürüldükle-
rinde Alman olmayı bırakmakta, dillerini ve siya-
sal uyrukluklarını değiştirmekte, ancak Yahudi olmayı
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sürdürmektedirler. Bunun neden böyle olduğu kuşkusuz
zor bir sorudur; ben ana nedeni ırkın özelliklerinde
değil, kesinlikle dinsel alanla sınırlı kalmayan, köklü ge-
leneklerde görmekteyim: Yahudilerin belli devletlerin
yurttaşları olarak bunların savaşlarında canlarından ol-
maları bu gerçeği hiçbir biçimde değiştiremez.

Yukarıdaki mektupta Siyonizme ayrıca değinilmemektedir; ancak
bu Einstein’ın yaklaşımında önemli bir rol oynamaktaydı. 1919 yılı
başlarında—Genel Bağıntılılık Kuramının 29 Mayıs’taki güneş tutulmasıyla
doğrulanmasından ve böylece de Einstein’ın dünya çapında ün kazan-
masından önce—Siyonizm’in resmi savunuculardan biri, Kurt Blumenfeld
kendisine bu konuyu açmıştı. İki yıl sonra ise Blumenfeld Einstein’ı, Chaim
Weizmann’ın Kudüs’te bir İbrani üniversitesi kurmak için kaynak sağlamak
üzere Birleşik Devletler’e ortak bir gezi yapma davetini kabul etmeye ikna ed-
iyordu. Dünya Siyonist hareketinin başı olan Weizmann da bilim adamıydı—
sonradan İsrail devletinin ilk devlet başkanı olacaktı. Atlantik’te yaptıkları
ortak gemi yolculuğuyla ilgili olarak şunları anlatmıştı: “Einstein bana ku-
ramını her gün yeniden anlatıyordu ve vardığımızda onun bu kuramı tama-
miyle kavramış olduğundan kesinlikle emindim.”

İşte Einstein’ın 14 Mart 1921’de dostu Heinrich Zangger’e yazdığı mek-
tuptan bir bölüm:

Cumartesiye Amerika gezisi başlıyor, ama ünivers-
itelerde konuşmak için değil (herhalde arada o da ola-
cak), Kudüs’de bir Yahudi üniversitesi kurulması için.
Bu konuda birşeyler yapmayı çok gerekli görüyorum.

Ve aşağıda da dostu fizikçi Paul Ehrenfest’e yazılmış 18 Temmuz 1921
tarihli mektuptan bir bölüm:

Siyonizm gerçekten de Yahudi halkına yeniden
yaşama sevinci verebilecek yeni bir yahudi ideali
oluşturmaktadır... Weizmann’ın davetini kabul ettiğim
için çok mutluyum.

Birçok Yahudi için Einstein olağanüstü simgesel önemi olan bir kişi
olmuştu. 1923’de İbrani Üniversitesinin kurulacağı yer olan Scopus’u ziya-
ret ettiğinde “ikibin yıldır sizi bekleyen kürsüden” konuşması rica edildi.

Paul Ehrenfest’e 12 Nisan 1926 tarihli bir mektupta Einstein İbrani Üni-
versitesi ile ilgili şunları yazıyordu:
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Kanımca bu iş giderek çok görkemli bir duruma ge-
lecek; Yahudi yüreğim sevinçle çarpıyor.

Yahudi bir Siyonizm karşıtına Einstein’ın yanıtı şöyledir (büyük olasılıkla
1946 Ocağında):

Kanımca Siyonist hareketi “milliyetçi” olarak
yargılamak haksızlıktır. Theodor Herzl—daha önce
katışıksız bir kozmopolitken—Paris’deki Dreyfus davası
sırasında birden bire Batı ülkelerindeki Yahudilerin du-
rumunun ne kadar güç olduğunu tüm açıklığıyla farke-
dince görevini kavradı. Ve yüreklilikle gerekli sonuçları
çıkardı. “Musevi dininden” Alman, Fransız, Amerikalı
vs. olduğumuz için değil, düpedüz Yahudi olduğumuz
için haksızlığa uğruyor ya da öldürülüyoruz. Siyon-
izm Alman Yahudilerini yok edilmekten pek koruya-
mamıştır, ancak sağ kalanlara yıkıma özgüvenlerini yi-
tirmeden onurla dayanacak yürek gücünü vermiştir.
Unutmayın ki, günün birinde sizin çocuklarınız da aynı
bahtsızlığa uğrayabilir!

Ve 1955 Mart’ında, ölümünden bir aydan daha az bir süre önce, Einstein
kendisine Siyonizmi aşılamış olan yukarıda sözü geçen Kurt Blumenfeld’e
şöyle yazıyordu:

Yahudilik ruhunu hissetmemde yardımcı olduğunuz
için size bir kez daha teşekkür ediyorum.

Sam Gronemann pek çok işi bir arada yürüten bir adamdı: Berlin’de
hukukçu, yazar, oyun yazarı ve İsrail’e yerleşmek üzere Nasyonal Sosyal-
ist Almanya’yı terkeden önde gelen bir Siyonistti. 13 Mart 1949’da Eins-
tein’ın yetmişinci doğum gününü kutlamak için Tel Aviv’den aşağıdaki dize-
leri içeren bir mektup gönderdi:

Tam olarak anlamasa da kişi
Bağıntılılık öğretisini
Ve vermemiş olsa da zarar
Ona asla koordinatlar,
Onun için de çıkar ortaya,
Eğer insan gençse yetmişinde hâlâ,
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O zaman kanıtlanır gerçekten bununla
Bu öğreti uygulamada.

Ve başınıza üşüşürken bugün
Kutlayanlar akın akın,
Durmak istemedim ben de geri
Kutlamaktan bizi ve sizi.
Kuşkusuz aittir o bize
Halkıyla İsrail ülkesine.

Einstein hemen yanıt verdi:

Başkalarının kederlendiği şeylere
Yaklaşmayı biliyorsun espriyle
Düşündüğünden herhalde
Böyle yaratmış bizi Tanrı diye.

Haksız yere kalkan öç almaya
O, kendisi yarattı zayıflıkları da
Bizlerin yenik düştüğü savunmasızca
Zaferlerde de, sıkıntıda da.

Yargılamak yerine katı bir ciddiyetle
Ferahlık getiriyorsun şiirinle
İmansızlar da, iman edenler de
Hepsi kendi hesabını yapsın diye.

Einstein arşivinde Colorada’dan bir bankacının Berlin’deki Einstein’a
yazdığı 5 Ağustos 1927 tarihli bir mektup bulunmaktadır. İlk sözlerden—
“Aylar önce size şöyle yazmıştım”—Einstein’ın daha önceki bir mektubu
yanıtsız bıraktığı anlaşılmaktadır. Bankacı çoğu bilim adamı ve benzer kişinin
Tanrıyı sakallı, sevecen, meleklerle çevrili bir baba figürü olarak düşünmeyi
bıraktığını gözlemiştir; oysa pek çok içten kişi böyle bir Tanrı’ya tapınmayı ve
dua etmeyi yeğliyecektir. Tanrı’nın ne olduğu sorusu bir edebiyat çevresindeki
bir tartışma sırasında ortaya çıkmış ve gruptan bazı kişiler seçkin kişilerden
yayınlanmak üzere bu konuda yazmalarını rica etmeye karar vermişlerdir.
Mektup sahibi bu isteğe yanıt vermiş yaklaşık iki düzine Nobel ödülü sa-
hibinin ismini sayıyor ve Einstein’ın da artık karar vereceği umudunu dile
getiriyordu. Einstein mektubun üzerine aşağıdaki yazıyı yazmış. Bir yanıt
gönderip gönderilmediği ise bilinmemektedir.
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Her bir yaratığının davranışlarını doğrudan etkile-
yen ya da yarattıklarını doğrudan yargılayan kişisel bir
tanrı düşünemiyorum. Çağdaş bilim mekanikçi neden-
selliğe bir ölçüye kadar kuşkuyla bakıyor olsa da bunu
yapamıyorum. Benim dindarlığım, kendini gerçeğin
güçsüz ve yetersiz aklımızla kavrayabildiğimiz küçücük
bölümünde gösteren çok üstün zekaya duyduğum derin
hayranlıktır. Ahlak çok önemli bir konudur, ancak bizim
için, Tanrı değil.

İşte Einstein’ın Cornelius Lanczos’a yazdığı 24 Ocak 1938 tarihli mektup-
tan bir bölüm. Bu konuyla ilişkisi açısından çok anlamladır:

Kütlesel çekim sorunu yaklaşık Mach türü kuşkucu
görgücülükten yola çıkarak beni inançlı bir akılcıya
dönüştürdü, yani gerçeğin güvenilir tek kaynağını ma-
tematiksel yalınlıkta gören birine.

Einstein burada kütlesel çekimden söz ederken on yıllık esin dolu
çalışmasının ürünü olan (1905-1915) Genel Bağıntılılık Kuramı’nı kastetmek-
tedir. Bu çalışmaya estetik açıdan duyduğu hoşnutsuzluk yol açmıştı. 1905’de
ortaya koyduğu özel bağıntılılık kuramına göre düzgün hareket bağıntılıydı.
Einstein’a göre yalnızca özel bir tip bağıntılı hareketin bulunması çirkin
birşeydi. Düzgün hareket bağıntılı olduğuna göre tüm hareketlerin de böyle
olması gerekirdi. Oysa gündelik deneyim düzgün olmayan hareketin mutlak
olduğunu açıkça gösteriyordu. Böylesine bir apaçıklık karşısında sıradan bir
adam omuz silker ve bu estetik kusuru kabullenmesi gerektiğine karar ver-
irdi. Ama bu Einstein’a göre değildi. Estetik bir zorunluluk hissederek günlük
deneyimi yeniden ele aldı ve şaşkınlık ve sevinç içinde gerçekten de tüm hare-
ketlerin bağıntılı olarak yorumlanabileceğini gördü. Burada bunu kavramanın
onu nasıl çekimle ilgili deneyüstü güzellikteki denklemlere götürdüğünün
ayrıntısına giremiyeceğiz. Ancak Einstein’ın Lanczos’a mektubunda inançlı
bir akılcıya, güzellik olarak gördüğü matematiksel yalınlığı arayan birine
dönüştüğünü yazarken ne düşündüğünü anlayabiliriz.

“İnançlı” sözcüğü bizi şaşırtmasın! Einstein daha Genel Bağıntılılık Ku-
ramı’nı geliştirmeden çok önce evrendeki güzelliği arıyordu; bu kuramın
estetik bir hoşnutsuzluktan doğmuş olması gerçeği açıkça ortaya koymak-
tadır. Evrenin yalınlığına, güzelliğine ve yüceliğine inancı—dinsel inancı—
bilimindeki başlıca esin kaynağıydı. O bilimsel kuramları kendi kendine eğer
Tanrı olsaydım evreni böyle mi yaratırdım, diye sorarak değerlendiriyordu.
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Aşağıda Einstein’ın Princeton’dan Lanczos’a yazdığı iki mektubun özeti
bulunmaktadır. 14 Şubat 1938’de:

Elektriğin bu temel sorunuyla 20 yıldan fazladır uğ-
raşıp duruyorum ve iyiden iyiye umutsuzluğa kapıldım,
ama vazgeçemiyorum da. Yepyeni bir esin gelmesi ge-
rektiğinden eminim, ayrıca istatistiğe sığınmanın yal-
nızca işin özüne inemeyen, geçici bir çözüm yolu olarak
değerlendirilmesi gerektiği kanısındayım.

21 Mart 1942’de:

Siz tanıdığım, fiziğe yaklaşımı benimkiyle aynı olan
tek kişisiniz, bu da gerçeğin mantıksal açıdan yalın
ve birşeyler aracılığıyla kavranabileceğine inançtır...
Tanrı’nın elini görmek çetin bir iş. Ancak (bugünkü ku-
antum kuramının kendisine yakıştırdığı gibi) onun zar
attığına ve “telepatik” yollara başvurduğuna bir an bile
inanamam.

Burada Einstein’ın kuantum kuramını değerlendirmede ve bu kuramın
gerekirciliği reddedişi ve istatistiksel, olasıhkçı tahminlerle sınırlı kalışı
karşısında duyduğu hoşnutsuzluğu dile getirmedeki esprili tarzını görmekte-
yiz. Einstein kuantum kuramının geliştirilmesindeki öncülerden biri olmasına
karşın hep farklı bir yorum bulunması gerektiği kanısındaydı. Bir türlü kur-
tulamadığı düş kırıklığını Paul Ehrenfest’e yazdığı 12 Temmuz 1924 tarihli
bir mektupta şöyle dile getiriyordu.

Peşlerinden koştukça bu kuantlar daha iyi sak-
lanıyorlar.

“Dinsel açıdan Bağıntılılık Kuramı’nın Sezinlendirdikleri” konusunda bir
konuşma yapan Şikago’dan bir haham 20 Aralık 1939’da konuyla ilgili bazı
sorular sormak için Princeton’daki Einstein’a bir mektup yazar. Einstein’ın
yanıtı şöyledir:

Bağıntılılık kuramının temel düşüncelerinin din-
sel alanla bilimsel anlayış dışında başka herhangi
bir biçimde ilişkili olabileceği kanısında değilim. Bu
ilişkiyi de nesnel dünyadaki derin bağların mantıksal
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açıdan yalın düşüncelerle kavranabilmesinde görmekte-
yim. Kuşkusuz bu durum bağıntılılık kuramında özell-
ikle yetkin boyutta söz konusudur.

Derindeki ilişkilerin mantıkla kavranabilirliği dene-
yiminin uyandırdığı dinsel duygu, genelde dindarlık
diye tanımlanan duygudan biraz farklı türdendir. Bu
daha çok, kendini nesnelerde gösteren akıl karşısında
ortaya çıkan, ancak kendimizi örnek alarak tanrısal
bir kişilik—bizden istemlerde bulunan ve bireysel va-
roluşumuzla ilgilenen bir kişilik—yaratmaya götürme-
yen derin bir saygı duygusudur. Bunda ne bir istek, ne
bir amaç ne de bir yükümlülük vardır, tersine yalnızca
bir varoluşu içerir.

Bu nedenle bizler ahlaki konuları salt insana özgü bir
sorun—ancak insan etkinliğinin en önemli sorunu—
olarak görmekteyiz.

Einstein’ın aşağıdaki görüş açıklaması Eylül 1937 tarihlidir. Preaching
Mission (Vaaz misyonu) ile ilgisinin dışında kaleme alınışına yol açan ne-
denler bilinmemektedir. Belki de bu Princeton’daki İlahiyat Fakültesi’nin bir
üyesinin kişisel başvurusuna yanıttır, ancak bu yalnızca bir tahmindir.

Çağımız bilimsel anlayış ve kazanılan bilgileri tek-
nikte kullanma alanlarınındaki olağanüstü başarılarla
karakterize olunur; buna kim sevinmez ki? Bu arada
bilgi ve becerinin tek başına insanları onurlu ve
mutlu bir yaşama ulaştıramayacağını da unutma-
malıyız. İnsanlık yüksek ahlaki norm ve değerleri savu-
nanları nesnel gerçeği keşfedenlerden üstün tutmakta
yerden göğe haklıdır. İnsanlığın Buda, Musa ve İsa
gibi kişilere borçlu olduğu şeyler bence araştırıcı ve
yapıcı (konstruktiv) beyinlerin tüm başarılarından daha
değerlidir. İnsan soyunun onurunu, kendine güven-
ini ve varoluştan duyduğu sevinci yitirmemesi için bu
üstün kişilerin armağanlarını korumalı ve canlı tut-
maya çalışmalıyız.

Aşağıdaki taslak Einstein’ın 1932/33 kışında son kez kaldığı Pasadena’dan
Le Coq’a getirilen bir yığın kağıt arasında bulunuyordu. Kağıtta ne bir tarih
ne de kaleme alınış nedenini gösterecek bir şey vardır. Bu bir kişi ya da bir
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grubun mektubuna yanıt olabilir; ama Nasyonal Sosyalistlerin böbürlenmele-
rinin yol açtığı bir özdeyiş de olabilir. Her ne olursa olsun başka bir açıklama
gerektirmeyen ve hepimize bir mesaj niteliği taşıyabilecek birşeydir:

Yüzyıllar içinde sizin bir katkınız olmaksızın
topraklarınızda doğmuş olan birkaç önemli kişiyle
övünmeyin. Bunun yerine her birine zamanında nasıl
davrandığınızı ve öğütlerine ne kadar uyduğunuzu
düşünün.

Einstein Berlin’de iken 25 Şubat 1931’de çağın teknolojik mucizelerinin
yarattığı coşkunun çabucak sönüşünden söz eden ve birçok insan için yaşamın
acı bir düş kırıklığı olduğunu belirten çok karamsar bir mektup almıştı. Mek-
tup sahibi kendine insanlığın hâlâ üremeyi sürdürmesinin anlamlı olup ol-
madığını sormaktaydı. Einstein 7 Nisan 1931’de şu yanıtı verdi:

Sizinle aynı fikirde değilim. Kendi yaşamımı her za-
man ilginç ve yaşanmaya değer bulmuşumdur ve ge-
nel olarak insanların yaşamını yaşanılası kılacak ola-
nak ve umudun bulunduğuna kesinlikle inanmaktayım.
Bence bunun için gerekli tüm nesnel ve ruhsal olanaklar
vardır.

Elbette ki Einstein acının yaşamın bir parçası olduğunun bilincindeydi.
Torunlarından ya da çocuklarından birini yitirmiş olan bir doktor çifte 26 Ni-
san 1945’de aşağıdaki başsağlığı mektubunu yazmıştır. Doktor bey Nasyonal
Sosyalizm döneminde mültecilere yardım örgütünde etkinlik göstermişti.

Böylesine ansızın ve beklenmedik bir anda başınıza
gelen korkunç felaketi öğrendiğimde çok sarsıldım. Bu,
yaşlı insanların başına gelebilecek en ağır şey ve daha
binlerce insanın da aynı yazgıyla acı çekmesi teselli
değil. Sizleri teselli etmeye kalkışamam, ancak kend-
imi sizlere acınızı derinden paylaştığımı, benimle bir-
likte sevecenliğinize tanık olmuş herkesin de aynı du-
rumda olduğunu söylemek zorunda hissediyorum.

Biz insanlar genellikle bildik görünen fiziksel ve in-
sanca bir çevrede bir güvenlik ve kendimizi evimizde
hissetme aldatmacası içinde yaşarız. Ancak umulan
olağan gidiş bozulduğunda, açık denizde beş para etmez
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bir kalasın üzerinde durmaya çalışan ve nereden geldik-
lerini unutmuş olan, nereye sürüklendiklerini ise bilme-
yen kazazedelere benzediğimizi farkederiz. Ama insan
bunu bir kez gerçekten içine sindirdikten sonra yaşamak
çok daha kolaylaşır ve artık düş kırıklığına uğramaz.

Üzerinde yüzdüğümüz kalasların yakında yeniden
karşılaşması umuduyla sizleri yürekten selamlarım...

Aşağıdaki cümle Einstein’ın 9 Temmuz 1952’de Cornelius Lanczos’a
gönderdiği bir mektupta bulunmaktadır:

İnsan bir manda sürüsünde doğmuş gibi ve vaktin-
den önce ayaklar altında çiğnenmezse mutlu olmalı.

Botanikçi A. V. Fric Cordilleralann en yüksek doruğundaki ince atmos-
ferde o zamana kadar tanınmayan, küçük, çiçek açan bir kaktüs bitkisi
bulmuştu. Fric buna çok güzel hazırlanmış bir bildiride “Einsteinia” adını
verdi ve bildirinin bir kopyasını da Einstein’a gönderdi. 9 Eylül 1933’de Eins-
tein Le Coq’dan şu yanıtı yazıyordu:

Çok sayın bay:
Gönül alıcı ince davraşınızla beni çok sevindirdiniz.

İsim, yalnızca bitkiciğin değil benim de yüksek doruk-
larda rahat bırakılmamam açısından yerindedir.

Sevimli jestinize teşekkürlerimi sunuyorum...

Aşağıdaki dizeler Einstein’ın elyazısıyla 1927’deki eski bir dostu, Mrs.
Cornelia Wolf’a gönderdiği bir fotoğrafının altına yazılmıştır:

Gittiğim ve bulunduğum her yerde
Karşılaşıyorum hep bir resminle,
Yazı masasının üstünde, duvarda
Siyah bir kordonla asılı boyunlarda.

Adam ve kadıncağızlar garip biçimde
İstiyorlar birkaç sözcük elyazısı ile,
Hepsinde de olmalı kargacık burgacık bir yazı
Bu allâme çocuğun yazdığı.

Bazan soruyorum tüm bu mutluluk içinde
Bir ayrılık anında kendime:
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Sen mi oynattın aklını
Yoksa diğer danalar mı?

Bu ithafla ilintili ilginç bir öykü vardır. Mrs. Wolf İkinci Dünya Savaşı
sırasında gemiyle Havana’ya ve oradan da Kaliforniya’ya gidecekti. Gemi Tr-
inidad’a uğradığında İngiliz bir görevli kendisini sorgulamaya (Alman pasa-
portu vardı) ve eşyalarını aramaya başladı. İngilizlerin, yolcuların yanlarında
fotoğraf ya da mektup taşımalarına izin vermediklerini bilmesine karşın Mrs.
Wolf’un gönlü Einstein’ın resmini geride bırakmaya razı olmamıştı. Görevli
fotoğrafı görünce hemen sorgulamayı kesti ve çok nazik bir biçimde şiiri kopya
etmek ve arkadaşlarına göstermek üzere resmi ödünç alıp alamayacağını
sordu. Mrs. Wolf resmi alıkoyup koymamanın tümüyle onun elinde olduğunu
söylediğinde ise görevli onu ertesi gün, gemi yola çıkmadan geri getireceği
yanıtını verdi. Ve gerçekten de bunu çok büyük bir nezaketle yerine getirdi,
bir daha da sorgulama ve bagaj araması olmadı.
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Einstein keman çalmaya tutku derecesinde düşkündü ve kemanını hep
yanında taşırdı. Gözdeleri onsekizinci yüzyıl bestecileriydi. Bach ve Mo-
zart’ın müziğini severdi. Beethoven’e sevgiden çok hayranlık duyardı, daha
geç bestecilerle ise pek ilgisi yoktu. Ünüyle birlikte yaşamının tüm yan-
larına duyulan yoğun ve çoğu kez de usandırıcı ilgi artıyordu. Bu durumda
da Einstein’ın örneğin haftalık bir Alman dergisinin 1928’de kendisine Ber-
lin’e gönderdiği Johann Sebastian Bach’la ilgili bir anketi yanıtlamamasına
şaşmamalıdır. Yayımcı bir süre beklemiş ve 24 Martta ikinci bir anket formu
göndermiştir. Bu kez Einstein hemen aynı gün—o zamanlar posta daha
hızlıymış—aşağıdaki sert sözlerle yanıt vermiştir:

Bach’ın yapıtları hakkında söyleyeceklerim: Dinle-
meli, çalmalı, sevmeli, saygı duymalı ve—çeneyi tut-
malı.

Aynı yıl daha ileri bir tarihte başka bir dergi Einstein’a diğer bir besteciyle
ilgili görüşünü sorduğunda Einstein 10 Kasım 1928’de şu yanıtı verdi:

Schubert’le ilgili yalnızca şunu söyleyebilirim:
Çalmalı, sevmeli ve—çeneyi tutmalı!

Yaklaşık on yıl sonra, yine başka birinden Einstein’ın müzik zevkiyle
ilgili, daha ayrıntılı bir anket geldi ve bu kez yanıt da daha ayrıntılıydı.
Anlaşıldığı kadarıyla sorular kaybolmuştur, ancak Einstein’ın yalnızca 1939
tarihini taşıyan yanıtlarından sorular az çok kestirilebilmektedir.

(1) Bach, Mozart, birkaç eski İtalyan ve İngiliz bes-
teci müzikteki gözdelerimdir. Beethoven’i oldukça az,
ama Schubert’i hayli severim.

(2) Benim için Bach’in mı yoksa Mozart’ın mı daha
önemli olduğunu söylemem olanaksız. Müzikte mantık
aramam, tersine tümüyle bilgisizimdir, kuramları bil-
mem. İç bütünlüğünü duygusal olarak kavrayamadığım
bir yapıtı asla sevemem. (Mimari)
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(3) Handel’i hep iyi, hatta kusursuz, ama belli bir
yüzeysellikte bulmuşumdur. Beethoven ise bana aşırı
dramatik ve kişisel gelir.

(4) Schubert olağanüstü yetkin duygusal anlatımı ve
ezgi açısından büyük yaratıcılığı nedeniyle en sevdikle-
rimden biridir. Ancak daha büyük yapıtlarının mimar-
iden biraz yoksun oluşu beni rahatsız eder.

(5) Schumann bana küçük yapıtlardaki özgünlüğü ve
duygu zenginliği nedeniyle çekici gelir, ancak form ola-
rak büyüklükten yoksun oluşu tümüyle zevk almamı en-
geller. Mendelssohn’da ise biçimsel açıdan büyük yete-
nek, ancak çoğu kez bayalığa varan, tanımlayamadığım
bir derinlik eksikliği görmekteyim.

(6) Brahms’ın birkaç Lied’ini ve oda müziği
yapıtlarını, kompozisyon açısından da gerçekten önemli
buluyorum. Ancak bana göre çoğu yapıtlarının özde
hiçbir inandırıcılık gücü yoktur. Neden bunları yazma
gereğini duyduğunu anlayamıyorum.

(7) Wagner’in yaratıcılığına hayranlık duyuyorum,
ancak dekadanlara özgü mimari yapı eksikliğini hisse-
diyorum. Ayrıca müzikal kişiliğini de öylesine sevimsiz
buluyorum ki, onu çoğunlukla ancak antipatiyle dinle-
yebiliyorum.

(8) Strauss’u yetenekli, ancak içtenlikten yoksun ve
yalnızca dış etkiyi gözetir buluyorum. Modern müziğe
hiç önem vermediğimi söyleyemem. Debussy’yi zarif
(feinfarbig), ancak yapıdan yoksun buluyorum. Böyle
şeylere pek hayranlık duyamam...

Yani döneminin çağdaş bestecilerinin yapıtları genel olarak Einstein’a pek
çekici gelmiyordu. Ancak Ernest Bloch’a kişisel olarak çok değer veriyordu ve
15 Kasım 1950’de, anlaşıldığı kadarıyla bir soruya yanıt olarak şöyle yazmıştı:

Çağdaş müzikle ilgili bildiklerim çok kısıtlıdır. Ancak
bir noktadan eminim. Gerçek sanat yaratıcı sanatçıdaki
karşı konulması olanaksız bir tutkuyla karakterizedir.
Bu tutkuyu geç dönem müzikçilerinin pek azında ve Er-
nest Bloch’da hissedebilmekteyim.

(Orijinali İngilizce)
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Büyük orkestra şefi Arturo Toscanini’ye 1938 Ocak’ında American Heb-
rew Medal (Amerikan Musevileri Madalyası) verildiğinde, Einstein herhalde
tören sırasında okunmuş olan aşağıdaki sözleri yazmıştı:

Ancak kendini bir işe tüm gücü ve ruhuyla adayan
kişi gerçek bir usta olabilir. Bu nedenle ustalık tam
bir insan olmayı gerektirir. Toscanini bunu tüm dav-
ranışlarıyla ortaya koymaktadır.

1928 Ekim’inde bir mektup sahibi, Berlin’deki Einstein’a diğer şeyler
yanında müzik etkinliğinin, müzikten böylesine farklı asıl çalışma alanına
bir etkisi olup olmadığını soruyordu. Einstein 23 Ekim 1928’de şu yanıtı ve-
riyordu.

Müzik araştırma çalışmalarını etkilememektedir ter-
sine her ikisi de aynı özlem kaynağından beslenmekte
ve sağladıkları rahatlama ile birbirlerini tamamlamak-
tadırlar.
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Einstein’ın bir arkadaşı, Dr. Otto Juliusburger psikiyatrist idi ve Ber-
lin’de muayenehanesi vardı. Aynı zamanda da bir tür Spinoza ve Scho-
penhauer uzmanıydı. Yahudi olarak Nasyonal Sosyalist Almanya’daki ar-
tan tehlikenin bilincindeydi. 1937’de iki çocuğunu peşpeşe Birleşik Devlet-
ler’e göndermeyi başarmıştı ve Yahudilerin sistemli olarak gaz odalarında
yok edilmesinden kısa süre önce de anne-baba çocuklarının peşinden gele-
bilmişlerdi. Burada Einstein’ın Juliusburger’e yazdığı çeşitli konuları içeren
mektuplardan bazı bölümleri ve Juliusburger’in Einstein’a bir mektubun-
dan bir bölüm yayınlıyoruz. 28 Eylül 1937’de Einstein Princeton’dan hâlâ
Berlin’de olan Juliusburger’e oğlunun Birleşik Devletler’e gelmiş olmasına
çok sevindiğini ve kızının kabulüyle ilgili yüreklendirici sözler duyduğunu
yazıyordu. Başka konulardaki açıklamaların ardından da araştırmalarında
kütlesel çekimle elektro-manyetizmayı birleştirecek tek bir alan kuramına
yönelik uzun arayışla ilgili sürekli çabalarından söz ediyordu. İşte bu mektu-
bun son bölümü:

Hâlâ 10 yıl önceki sorunlarla uğraşıyorum.
Başardığım önemsiz, ancak zaman zaman elle tu-
tulacak kadar yaklaşır görünmesine karşın hâlâ asıl
amaca ulaşamıyorum. Durum zor ama yine de mut-
luluk verici, zor, çünkü amaç, gücümü çok aşmakta,
ancak mutluluk verici, çünkü kişisel yaşamın tatsız
olaylarına karşı bağışıklık kazandırmakta.

Buradaki insanların dünyasına uymaya çalışıyorum,
zaten daha buraya geldiğimde bu iş için çok
yaşlıydım ve—aslında durum Berlin’de ve daha önce
İsviçre’deyken de bundan farklı değildi. Münzevilik
daha doğuştan geliyor. Siz de böyle biri olduğunuzdan
bunu anlarsınız.

2 Ağustos 1941’de—bu arada Juliusburger ailesi sağ salim Birleşik Dev-
letler’e gelmişti—Einstein şöyle yazmaktaydı:
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Bunca yıl sonra sizleri burada selamlayabilmek-
ten mutluluk duyuyorum. Barbaristana yazacağım her
satır alıcıları tehlikeye sokacağından kendimi sus-
kunluğa zorlamıştım. Sevgili Schopenhauer’iniz bir ke-
resinde insanların zavallıklarıyla trajediye ulaşmayı
başaramayıp, trajikomedide takılıp kalmaya mahkum
olduklarını söylemiş. Ne kadar da doğru ve bu izle-
nime öylesine sık kapıldım ki! Dün ilahlaştırılandan
bugün nefret edilip yüzüne tükürülüyor, yarın unutula-
cak, öbür gün ise azizliğe yükseltilecek. Tüm bunlar an-
cak mizahla aşılabilir, soluk aldığımız sürece buna sıkıca
sarılmalıyız.

Einstein’ın Juliusburger’e yazdığı aşağıdaki mektup 30 Eylül 1942 tarih-
lidir. İlk bölümdeki kutlamalar herhalde Yahudilerin yeni yıl bayramlarıyla
ilgilidir.

Değerli satırlarınız beni çok duygulandırdı ve ben
de sizi içtenlikle kutluyorum. Bu kadar övgüyü kesin-
likle hak etmediğimi biliyorum, ancak sözcüklerinizde
ışıldayan içtenlik bana sevinç veriyor.

Sanırım artık yapılan korkunç haksızlığın kefa-
retinin biraz olsun ödeneceği günlere tanık olmayı
umut edebiliriz. Ancak çekilen onca acının, umut-
suzluğun, onca insan yaşamının anlamsızca yok ed-
ilişinin onarılması olanaksız. Ama yine de yalan ve
zulümün sürekli olarak üstün gelemeyeceğinin en künt
yaratıkların bile kafalarına iyice sokulacağını umabili-
riz.

Gerçeği arayışın insana nasıl sarsılmaz bir dayanma
gücü verebildiğini sizde gözlemek mümkün. Ben de tek
gerçek doyumu bu tutuma borçluyum. Bu tür insan-
ların zamandan bağımsız topluluğunda, insan çaresizlik
ve umutsuzca yanlızlaşma duyusuna fırsat vermeyen bir
tür sığınak bulduğunu hissediyor.

Princeton’daki Einstein’a 1942 Eylülünde yazdığı bir mektupta Julius-
burger, Einstein’ın kayınvalidesinin yaklaşık onbeş yıl önceki cenaze törenini
anımsatıyordu; mezardan ayrılırken Einstein kendisine şöyle demişti:

Güzel bir dua olan “Tanrı verdi, Tanrı aldı,
Kalımlıya şükürler olsun!”un son sözleri hep veren ve

53



sonra yeniden vermek üzere alan yaşamın zenginliğini
dile getiriyor.

11 Nisan 1946’dâ Einstein Juliusburger’e şöyle yazıyordu:

Hitler’in sorumluluğu konusunda kesin tavır alıyor-
sunuz. Aslında ben hukukçuların doktorlara zorla kabul
ettirdikleri bu ince ayırımlara asla inanmadım. Nesnel
olarak özgür irade yok ki. Yaptıkları nasıl tanımlanırsa
tanımlansın, başkaları için tehlike oluşturan insanlar-
dan kendimizi korumamız gerektiği düşüncesindeyim.
Bu durumda sorumluluk ölçütüne ne gerek var ki?

İnsanların ahlaki tutumlarındaki korkunç yıkımın
öncelikle yaşamımızın mekanikleşmesi ve kişilikten yok-
sun duruma gelmesiyle ilgili olduğu kanısındayım—
bilimsel-teknik alandaki ilerlemenin yıkıcı bir yan
ürünü. Nostra culpa! (Suçlu biziz!) Bu uğursuz kusurun
üstesinden gelmenin yolunu bilmiyorum. İnsan üzer-
inde durduğu gezegenden daha hızlı soğumakta.

Ve 29 Eylül 1947’de:

Birçok dosttan sizin bu günlerde (hiç inanasım gel-
miyor!) 80. doğum gününüzü kutlayacağınızı öğrendim.
Gerçi sizin ve benim gibi insanlar herkes gibi ölür,
ancak yaşadıkları sürece hiç yaşlanmazlar. Demek is-
tediğim, siz de hâlâ ortasına bırakılıverdiğimiz koca
bilmeceye çocuklar gibi merakla bakıyorsunuz. Bu
da insanlık ortamındaki tüm yetersizliklere belli bir
uzaklıktan bakmayı sağlıyor—ve bu da az değil. Sa-
bahları ‘N.Y. Times’in yutturmacalarından midem bu-
landığında hep bunun yine de güç bela kökü kazınan
Hitlercilikten daha iyi olduğunu düşünürüm.

Bu mektup Einstein’ın çok daha eski bir değerlendirmesini
anımsatmaktadır. Profesör Federigo Enriques Bologna’da Einstein’ın
da katıldığı bilimsel bir kongre düzenlemişti. Einstein orada profesörün kızı
Adriana’ya rastlamıştı. Belki de kız ondan kendisi için birşeyler yazmasını
rica etti. Sonuçta Einstein ona 1921 Ekiminde şunları yazdı:
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Eğitim ve genel olarak gerçeğe ve güzelliğe ulaşma
çabası tüm yaşamımız boyunca çocuk kalabileceğimiz bir
alandır.

1921 Ekimindeki tanışmamız anısına Adriana Enr-
iques’e.

Einstein’ın Juliusburger’e 11 Nisan 1946 tarihli mektubu ölüm cezasını
ele alan aşağıdaki iki mektuptan ikincisiyle ilişkilidir.

3 Kasım 1927 tarihli bir mektupta Einstein Berlin’li bir yayıncıya bu
konuda daha önceki sözleriyle bağlantılı olarak şöyle yazmıştı:

Ölüm cezasının kaldırılmasının iyi bir şey olacağı
kanısına... vardım. Gerekçe:

1) Hukuksal bir hata durumunda onarılmasının ola-
naksızlığı,

2) İdam işleminin idamla doğrudan ya da dolaylı
olarak ilişkisi bulunan kişileri moral açıdan olumsuz et-
kilemesi.

Einstein 4 Kasım 1931’de Prag’da yaşayan üzüntü içindeki genç bir
adamın mektubunu yanıtlarken bu konuya dönmektedir. İşte mektuptan bir
bölüm:

Savaş ve ölüm cezası hakkında ne mi düşünüyo-
rum? İkincisini yanıtlamak daha kolay. Aslında ceza-
dan değil, yalnızca topluma ve onun korunmasına hiz-
met eden önlemlerden yanayım. Temelde bu anlamda
değersiz ya da hatta zararlı bireylerin öldürülmesine de
karşı olmazdım; karşı oluşumun tek nedeni insanlara,
yani mahkemelere güvenmemem. Çünkü doğada kural-
lara uygunluğun kendini tek varlık karşısında daha üst
bir gerçeklik olarak ortaya koyuşu gibi ben de yaşamda
niteliğe nicelikten daha büyük değer veririm.

1 Şubat 1954’de bir mektup sahibi Einstein’ın insanların düşünce
özgürlüğünü korumak ve savaşa karşı çıkmak için gerekirse hapse gir-
meyi göze almaları gerektiği savını aktardıktan sonra karısının buna, Eins-
tein’ın kendisinin Nasyonal Sosyalistler iktidara geçtiğinde Almanya’da kalıp,
düşüncesini söylemek ve tutuklanmayı göze almak yerine hemen ülkeyi terk
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ettiğini söyleyerek karşı çıktığını yazıyordu. Eşi bu tutumu, ülkesini ter-
ketmeyi reddeden ve “mücadelesini sonuçlandırmak” üzere kalan Sokra-
tes’inkiyle karşılaştırıyormuş. Ayrıca ünlü kişilerin görüşlerini söylemelerinin
daha kolay olduğunu da belirtiyormuş.

6 Şubat 1954’de Einstein İngilizce olarak yanıt veriyordu. Mektubun Al-
manca taslağı ise şöyleydi:

Eşinizin söylediklerini hiç de geçersiz bulmuyo-
rum. Kamuoyu önünde belli bir ünü olan kişinin
daha az tanınmış bir kişiden daha az tehlikede olduğu
doğrudur. İyi ama halkın tanıdığı bir kişi isminden ge-
rekli gördüğü şeyleri zaman zaman kamuoyu önünde
açıkça söylemekten daha iyi nasıl yararlanır ki? Sok-
rates’le karşılaştırma şu açıdan uygun düşmemektedir:
onun için Atina dünya demekti, oysa ben asla belli bir
ülkeyle özdeşleşmedim, hele hele, aslında Prusya Aka-
demisi’ndeki görevim ve çocukken öğrendiğim dilden
başka hiçbir bağlantım olmayan politik Almanya’yla hiç.

İnançlı bir demokrat olmakla birlikte, eğer iyi ni-
yetli ve dürüst insanlardan oluşan bir azınlık, inançları
uğruna özveride bulunmazsa insanlığın kilitlenip ka-
lacağını bilmekteyim. Şu sıralarda bu özellikle gerekli.
Kuşkusuz bunu ayrıca gerekçelendirmeme gerek yok.

Einstein federal yargıç Louis D. Brandeisa çok değer verirdi. Aşağıda
onun 19 Ekim 1931’de Brandeis’ın yetmişbeşinci doğum gününü kutlayan
Boston’da yayınlanan ‘The Jewish Advocate’ adlı gazeteye gönderdiği kısa
yazıdan bir bölüm aktarılmaktadır:

İnsanlığın gerçek ilerlemesi yaratıcı beyinlerden çok
Brandeis gibi adamların vicdanlarına dayanmaktadır.

10 Kasım 1936’da ise Einstein aşağıdaki mektubu Princeton’dan Bran-
deis’ın kendisine yolluyordu. Mektubun elyazma orijinali Louisville Ünivers-
itesi hukuk bölümündeki, “Brandeis Papers” arasında bulunmaktadır.

80. Doğum gününüzde derin saygı ve sempatiyle eli-
nizi sıkıyorum. Böylesine güçlü bir zekayı tam bir özve-
riyle birleştiren, yaşamının tüm anlamını herkese ses-
sizce hizmette bulan başka birini daha tanımıyorum.
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Başardıklarınız ve gösterdiğiniz etkinlikler için size
teşekkür etmemizin ötesinde hepimiz kendimizi gerçek
kişiliklerin çok az olduğu çağımızda böyle bir adamın
bulunması nedeniyle mutlu sayıyoruz.

Saygıyla selamlarım...

‘National Association for the Advancement of Colored People’ (Renkli
Halkı Geliştirme Derneği) sekreteri Walter White’ın yalnız ismi değil, rengi
de beyazdı. Beyaz olarak tanınmak isteseydi işi çok kolaylaşır ve o zamanlar
toplumumuzda zenciler için bugünkünden çok daha kaçınılmaz olan tüm o
güçlük ve izlenmelerden kurtulurdu. Ama o, bedelini kendi çekeceği acılarla
ödemek zorunda kalacağının tümüyle bilincinde olarak siyah kardeşlerinin
hakları için mücadele etmeye karar verdi. 1947’de Zenci Kalmamın Nedeni
başlıklı dokunaklı bir makale yazdı ve bu 11 Ekim’de ‘The Saturday Review of
Literature’da yayımlandı. Makale Einstein’ın aşağıdaki okuyucu mektubunu
yazmasına neden oldu:

White’ın makalesini okurken insan şunun doğrulu-
ğunu iyice kavrıyor: İnsanı gerçek yüceliğe ulaştıran
tek bir yol var—acılar okulundan geçen yol. Eğer
acı, geleneklere bağlı bir toplumun ruhsal körlüğünden
ve küntlüğünden ileri geliyorsa, güçsüzleri gözü ka-
palı kine iter, güçlüleri ise genelde insanın kolay kolay
ulaşamayacağı ahlaki bir üstünlüğe ve yüce gönüllülüğe
yüceltir.

Sanırım her duyarlı okuyucu benim gibi Walter Wh-
ite’ın yazısını gerçek bir minnettarlık duygusuyla elin-
den bırakmayacaktır. O inandırıcılık gücü son derece
yüksek, yalın biyografik bir anlatıyla insan yüceliğine
giden acılarla dolu yolda kendisine eşlik etmemizi
sağlamıştır.

Einstein aşağıdaki mektubu 4 Kasım 1942’de Brezilya’daki bir yazışma
arkadaşına yollamıştı. Mektup başkaca bir açıklamaya gerek göstermemekte-
dir:

Öneriniz temelde mantıklı görünmektedir: Ekonom-
inin, yaratıcı ve güçlü oldukları ve koşulların düzeltil-
mesi için hiçbir çıkar gözetmeksizin uğraştıkları belir-
lenmiş az sayıdaki insan tarafından örgütlenmesi. Buna
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karşılık “testler”le seçme yönteminizi hiç tutmadım.
Bu “İnsan makine değildir” biçimindeki sözünüze
hiç de uygun düşmeyen tipik bir mühendis düşünce-
sidir. Ayrıca şunu da düşünmenizi rica ediyorum:
En uygun on kişiyi bulup çıkarmak yeterli değildir.
Halkların onların yapacakları düzenlemelere uyma-
ları da sağlanmalıdır. Bunun nasıl gerçekleştirileceği
konusunda ise hiçbir fikrim yok. Bu sorun uygun
kişilerin seçilmesinden çok daha güçtür. Çünkü ol-
dukça sıradan kişiler bile bu işi bugünkü ve bugüne ka-
dar süregelen durumla karşılaştırıldığında oldukça iyi
biçimde gerçekleştirebilir. Aslına bakılırsa şimdiye ka-
dar baştakiler iktidarlarını kendi düşünme ve karar
verme yeteneklerine değil, başkalarını ikna etme, on-
ları etkileme ve zayıflıklarından yararlanma beceriler-
ine borçlu olmuşlardır.

Hep aynı sorun: Yetenekli ve iyi niyetli kişileri
insanların başına geçirebilmek için ne yapılmalıdır?
Şimdiye kadar bu yolda gösterilen tüm çabalar sonuçsuz
kalmıştır. Üzgünüm ama bence siz de bunu çözecek bir
yol bulmuş değilsiniz.

Einstein aşağıdaki mektubu Birinci Dünya Savaşı sırasında, 6 Aralık
1917’de Berlin’den Zürich’deki Heinrich Zangger’e yazmıştı. Bu sözler hâlâ
güncelliklerinden hiçbir şey yitirmemişlerdir:

Nasıl oluyor da uygarlığa değer veren bu çağ böyle-
sine iğrenç biçimde ahlakdışı olabiliyor? Giderek insan
sevgisi ve özgecilik dışında herşeye daha az değer ver-
meye başlıyorum... Teknikteki tüm o göklere çıkarılan
ilerlemelerimiz, hatta tümüyle uygarlık, hasta ruhlu ca-
ninin elindeki baltaya benziyor.

Einstein 1934’de Amerika’daki bir dergi için “hoşgörü” konusunda bir
makale yazmıştı. Yayımcılar kendisinin kabul etmediği değişiklikler yapmak
isteyince Einstein vazgeçti ve yazı yayınlanmadı. İşte yazıdan birkaç bölüm:

Hoşgörünün aslında ne olduğu konusunu düşünür-
ken aklıma nükteci Wilhelm Busch’un şu komik pehriz
tanımı geliyor:
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Pehriz zevk almaktır
Elde edemediğiniz şeylerden.

Ben de şöyle diyeceğim: Hoşgörü diğer bireylerin
kendi alışkanlıklarımız, inançlarımız ve zevkimizle
bağdaşmayan özellik, yaklaşım ve hareketlerine özgec-
ilikle anlayış göstermektir. Yani hoşgörü diğer kişi ya
da kişilerin duygu ve davranışlarına kayıtsız kalmak de-
mek değildir; bu anlayış ve eşduyum da gerektirir...

İster sanat yapıtı isterse yaratıcılığa dayanan
önemli bilimsel bir yapıt olsun, yüce ve soylu şeyler
yalnız bireyin ürünüdür. Rönesans bireye özgürce
gelişme olanakları sağladığında Avrupa kültürü ruhsuz
donukluğundan kurtulup en önemli atılımını yapmıştı.
Bu nedenle en önemli hoşgörü türü toplum ve devle-
tin bireye göstereceği hoşgörüdür. Kuşkusuz devlet bi-
reyin gelişmesini güvence altına almak için gereklidir,
ancak devlet en önemli şey ve birey de onun irade-
siz aracı durumuna geldiğinde, o zaman tüm özen ge-
rektiren değerler yitip gider. Nasıl üzerinde ağaçların
yetişebilmesi için önce kayanın hava koşulları ve za-
manla ufalanması ve bereket saçabilmesi için önce
toprağın kabartılması gerekiyorsa, insan toplumu da,
ancak bireyin yeteneklerini özgürce geliştirmesine ola-
nak verecek ölçüde yumaşadığında, değerli yapıtlar fil-
izlenecektir.

Bazen de Einstein’ın hoşgörüsü ciddi biçimde sınanmaktaydı. Aşağıda
sert bir taşlamayla öfkesini boşaltmaktadır. Einstein’ın bağıntılılık kuramı
gibi böylesine büyük ölçüde teknik ve güç anlaşılabilir birşeyin siyasal
saldırılara hedef olabilmesi şaşırtıcıdır. Sıklıkla da saldırılar çok kötü niyetl-
iydi. Almanya’da Nasyonal Sosyalistler, kuramı Yahudi ve komünist işi olarak
lanetliyorlar ve Alman biliminin kaynağını zehirlediğini söylüyorlardı. Elbette
ki bilim adamlarının bağıntılılık kuramını öğretmeleri yasaklanmıştı. Ancak
birkaç yürekli bilim adamı bu emre uymamayı göze alıyordu, onlar da kuramı
Einstein’dan söz etmeksizin ya da “bağıntılılık” sözcüğünü kullanmaksızın
aktarmak gibi hilelere başvurmak zorunda kalıyorlardı.

Buna karşılık Sovyetler Birliği Einstein’ın kuramının komünist bir kuram
olduğundan hiç de o kadar emin değildi. Gerçekte bağıntılılık kuramına karşı
Rus tutumu, kuramın diyalektik materyalizmle birleştirilebileceği konusun-
daki bir tartışma nedeniyle karmaşıklaşmıştı. Daha sonra Sovyet bilim adam-
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ları için kuramı savunmak tehlikesiz bir şey olmaktan çıktı. Zamanla durum
daha düzelmiştir, ancak 1952 Nisanında SSCB Bilim Akademesi’nin bir üyesi
hâlâ Einstein’ı fiziği “idealizmin batağı”na sürüklemekle ve “sübjektivizm”le
suçluyor, buna karşılık diyalektik materyalizmin “maddenin nesnelliği”ne da-
yandığını söylüyordu. Akademi üyesi ayrıca kuramı desteklemekle suçladığı
iki Rus bilim adamını açıkça ve isimlerini belirterek eleştiriyordu. Saldırıyla
ilgili haber ‘Associated Press’ aracılığıyla her yana yayıldı ve Londralı eski bir
arkadaşı Berlin’de yayınlanmış konuyla ilgili bir yazıyı Einstein’a gönderdi.

Aşağıdaki yayınlanmamış yergi niteğindeki yorum Einstein’ın mirası
arasında bulunmuştur. Yazının ellili yılların başından kaldığı ve büyük
olasılıkla genelde Sovyetlerin tutumu ve özel olarak da yukarıda belirtilen
olay nedeniyle yazılmış olduğu sanılmaktadır.

Herşeye kadir Tanrı ebedi doğa yasalarını koyarken
onu sonraları da kafasından atamadığı bir kaygıdır aldı:
Ya diyalektik materyalizmin yüksek otoriteleri ilerde bu
yasalardan birkaçını ya da hatta hepsini birden yasadışı
ilan ederlerse ne gibi güçlükler doğabilirdi?

Daha sonra diyalektik materyalizmin peygamber ve
bilgelerini yaratmaya koyulduğunda da az çok benzer
bir kaygı gizliden gizliye zihninde dolanmaya başladı.
Ancak hemen ardından bu peygamber ve bilgelerin asla
diyalektik materyalizmin öğretilerinin akıl ve gerçeğe
ters düştüğü sonucuna varmayacaklarına güvenebileceği
inancıyla içi rahatladı.

Einstein Almanya’dayken İngiltere’den ilk kez Edison tarafından sorulmuş
bir soru aldı: Ölüm döşeğinde yaşamınızı gözden geçirseydiniz, yaptığınız
hangi işlere bakarak bunun başarılı olup olmadığına karar verirdiniz?

12 Kasım 1930’da Einstein şu yanıtı verdi:

Ne ölüm döşeğinde ne de daha önce kendime böyle
bir soru sormayacağım. Doğa mühendis ya da girişimci
değildir ve ben kendim de doğanın bir parçasıyım.
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13 Kasım 1950’de N.Y. Brooklyn’den bir papaz Einstein’a yazmıştı. Pa-
paz söz arasında yaklaşık yirmialtı yıl önce, kolej öğrencisiyken Einstein’ın
o zamandan beri özenle sakladığı, imzalı bir fotoğrafını satın aldığını da
anlatıyordu. Sonra da Hitler’in iktidara geçişinin hemen ardından Eins-
tein’ın kaleme aldığı bir açıklamayı kürsüden sık sık aktardığını belirtiyordu.
Şimdi de resimle birlikte çerçeveletmek üzere Einstein’ın bu açıklamadan iki
bölümü kendi elyazısı ile yazarak gönderip gönderemeyeceğini öğrenmek ist-
iyordu.

Papaz asalak sanılmak istemediğini söyleyerek mektuba bir de çek ek-
lemişti—el yazması bir belgenin satın alınamayacağını bildiğinden yazının be-
deli olarak değil, Einstein’ın dilediği gibi kullanacağı bir armağan ve teşekkür
olarak. Ayrı bir sayfaya da belirtilen bölüm kopya edilmişti:

“Özgürlüğü sevdiğimden Almanya’daki iktidar
değişikliğinden sonra üniversitelerin karşı koyacak-
larına inanıyordum; çünkü her zaman kendilerini
gerçeğe adamakla öğündüklerini biliyordum; oysa
üniversiteler hemen susturuldu. Sonra geçmiş yıllarda
ateşli başyazılarında özgürlüğe duydukları sevgiyi sergi-
leyen büyük gazete yazarlarına bel bağladım; ama onlar
da üniversiteler gibi birkaç hafta içinde susturuldu.
Ardından Almanya’nın edebi önderleri olarak çağdaş
yaşamda özgürlüğün değeri üzerine pek çok kez ve pek
çok şey yazmış olan bazı yazarlara güvendim; ancak
onlar da suskundu.

Yalnızca kilise Hitler’in gerçeği ayaklar altına alma
kampanyasına karşı çıktı. Şimdiye kadar kiliseyle he-
men hiç ilgilenmemiştim; ancak şimdi yalnızca kilise
düşünsel gerçeği ve ahlaki özgürlüğü savunma yürekli-
lik ve kararlılığını gösterdiğinden ona büyük sempati ve
hayranlık duyuyorum. Bir zamanlar küçümsediğim şeyi
şimdi kayıtsız koşulsuz övdüğümü itiraf etmeliyim.”
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14 Kasım 1950’de Einstein şu yanıtı veriyordu:

11 Kasım tarihli mektubunuzdaki güzel ve soylu hi-
tap biçiminizden çok etkilendim. Ancak yine de beni bi-
raz güç durumda bıraktınız: Aktardığınız açıklama bu
metniyle bana ait değildir. Almanya’da Hitler’in ikti-
dara gelişinden kısa süre sonra bir gazeteci ile bu sorun-
lar üzerine sohbet ettim. O zamandan beri de sözlerim
neredeyse tanınmayacak kadar çarpıtıldı ve abartıldı.
Benim olduğunu belirterek gönderdiğiniz görüşü iç ra-
hatlığıyla yazıya dökmem olanaksız.

Ben de aynı sizin gibi resmi kilisenin tarihi bo-
yunca gösterdiği etkinliklere, özellikle de siyasal etkinl-
iklere büyük ölçüde eleştirel baktığımdan, durum benim
açımdan daha da tatsızlaşmaktadır. Bu nedenle o za-
manki tavır alışım (ayrıntısıyla anımsayamadığım) asıl
metnine dönüştürülse bile genel tutumumla ilgili yanlış
bir izlenim yaratacaktır.

Ancak nasıl bir şey olabileceğini belirtirseniz size
amacınıza uyabilecek başka birşey yazmaya hazırım.

(Orijinali İngilizce)

16 Kasım 1950’de papaz yanıtında, açıklamanın doğru olmamasına sev-
indiğini, çünkü kendisinin de genel olarak kilisenin tarihsel rolü konusunda
kuşkuları olduğunu belirtiyordu. Bu konudaki görüşlerini tüm ayrıntısıyla
uzun uzadıya anlattıktan sonra da ansızın “vaaz verdiği” için özür diliyordu.
El yazması metinle ilgili kararı Einstein’a bıraktığını söylüyor, Einstein’ın
peygamberleri andırır görünüşünü övüyor ve mektubunu hayır duasıyla bit-
iriyordu.

20 Kasım 1950’de Einstein şu satırları gönderdi:

Ahlaklı davranma çabası insanların en önemli
çabasıdır. İnsanın iç dengesi hatta varoluşu buna
bağlıdır. Yalnızca ahlaklı davranmak yaşama güzellik ve
onur verebilir.

Bunu gençlere aşılamak ve tüm açıklığıyla ortaya
koymak kuşkusuz eğitimin temel görevidir. Moral ide-
allerin oluşturulması için bir mitosa bağlı olmak ya da
bunu bir otorite ile birleştirmek gerekmez; yani mitosa
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ya da otoritenin haklılığına karşı beslenen kuşku, doğru
yargı ve davranışların temelini tehdit etmez.

27 Ocak 1947’de Einstein Hristiyan ve Museviler Ulusal Konferansı’ndan
bir telgraf almıştı. Telgrafta oldukça açık biçimde Einstein’dan “American
Brotherhood”a duyduğu sempatinin göstergesi olarak gönderilmek üzere 25-
30 sözcüklük bir yazı isteniyordu. Bu bir takım tatsızlıklara yol açabilecek ve
adeta zorlayıcı bir konuydu, ancak Einstein tuzağa düşmedi. Görüşünü şöyle
belirtti:

Eğer günümüzdeki dinlere inananlar bu dinlerin ku-
rucuları doğrultusunda düşünmek, yargılamak ve dav-
ranmak için ciddi biçimde çaba harcayacak olsalardı,
çeşitli dinlere inananlar arasında inanca dayalı hiçbir
düşmanlık kalmazdı. Hatta bunun da ötesinde inançlar
arasındaki karşıtlıkların önemsiz olduğu ortaya çıkardı.

Aynı yılın 14 Ekim’inde Einstein, 19 Ekim’de New York’da Varşova get-
tosundaki savaşın kahramanları ve Avrupa’da öldürülen altı milyon Yahudi
için dikilecek bir anıtın temel atma töreninde diplomatların ve diğer önde
gelen kişilerin konuşacağını bildiren uzun bir telgraf aldı. Einstein da onur
konuğu olarak katılmak üzere davet edilmişti. Telgrafta gelememesi duru-
munda töreni bir mesajla onurlandırabileceği bildiriliyordu.

Einstein’ın bunun için zorlanmasına gerek yoktu: bu onun gönlünde yatan
bir konuydu. Aşağıdaki 19 Ekim 1947 tarihli mesajı gönderdi:

Bugünkü törenin derin bir anlamı vardır. Çağdaş ta-
rihin kaydettiği en korkunç kitle cinayetinin, fanatik
bir kitle tarafından değil, soğukkanlılıkla hesaplanarak
işlenmiş bir suçun üzerinden ancak birkaç yıl geçmiştir.
Alman zulmünden kurtulan kurbanların yazgısı insanlık
vicdanının ne kadar zayıfladığının kanıtıdır.

Bugünkü toplantı düzeyli insanların yaşanan kor-
kunç olayları ses çıkarmadan sineye çekmek niyetinde
olmadıklarının kanıtıdır. Bireyin onurunu ve doğal hak-
larını güvence altına alma isteği bu toplantıya ruh
vermiştir. Bu toplantı insanlar için katlanılabilir bir
yaşamın—hatta salt yaşamın ölümsüz ahlaki değerlere
sıkıca sarılmaya bağlı olduğu anlayışına kefillik etmek-
tedir.
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İnsan ve Yahudi olarak bu tutuma takdir ve
teşekkürlerimi sunuyorum.
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3 Ağustos 1946’da bir Amerikan şilebinin başmakinisti Amerika’daki Eins-
tein’a çok sevimli bir mektup yazmıştı. Adam gemide geçen bir olayı an-
latıyordu: Tayfayla marangoz Almanya’da açlıktan ölmek üzere olan bir ke-
dicik bulmuşlar, gemiye getirerek bakıp beslemişlerdi, Hayvan da kendisini
evlat edinenlere çok bağlanmıştı. Ancak bir gün kendisiyle oynayan bir deniz-
ciyi tırmalayınca adam bu deli diye haykırmış. Kediciğin ününü korumak is-
teyen tayfa da onun Almanya’yı terkedip Birleşik Devletler’e gitme akıllılığını
gösteren Einstein kadar deli olduğunu söylemiş. Bu tartışmanın ardından ke-
diciğe denizciler tarafından resmen “Profesör Albert Einstein” adı verilmiş.
10 Ağustos’ta Einstein şu yanıtı veriyordu:

Sevimli ve ilginç haberiniz için yürekten teşekkürler.
Adaşıma içten selamlarımı gönderiyorum, öyküyle çok
ilgilenen ve hatta kendi adı “Kaplan” olan kendi kedim-
izin selamlarını da; Einstein ailesiyle akrabalığını sizin
kedinizin adı gibi dile getirmediğinden biraz kıskançlık
çekiyor. Size, adaşımı evlat edinenlere ve adaşıma can-
dan selamlar...

(Orijinali İngilizce)

Aşağıda Einstein’ın Princeton’dan İngiltere’deki Gertrud Warschauer’e
gönderdiği iki mektup bulunmaktadır. Gertrud Warschauer Berlinli bir
hahamın dul eşiydi ve mektuplar yılbaşı armağanlarına teşekkür olarak
yazılmıştı. İkinci mektupta değinilen Michael Faraday’dan kısaca söz ede-
lim: Faraday okula gitmeden kendi kendini yetiştirmiş bir deha, cana yakın
bir insan ve gelmiş geçmiş deneysel fizikçilerin en büyüklerinden biriydi.
Elektromanyetizma alanındaki keşifleri ve devrimci düşünceleri bağıntılılık
kuramının geliştirilmesinde belirleyici olmuştu. İlk mektubun tarihi 2 Ocak
1952’dir:

Sevgili Gertrud,
Bana gönderdiğiniz sevimli cetvel önümde duru-

yor. Şimdiye kadar elimden çıkan şeyin düz ya da
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eğri, koşut ya da eğik olması sezgiye kalmıştı. Ancak
görüyorum ki siz, olabildiğince işi Tanrıya bırakmamayı
yeğliyorsunuz (cetveli böyle yorumladım).

Einstein ikinci mektubu 27 Aralık 1952’de yazmıştı:

Gönderdiğiniz Faraday kitapçığına çok sevindim. Bu
adam gizemli doğayı bir aşığın uzaklardaki sevgiliyi sev-
mesi gibi sevmiş. O zamanlar henüz bağa gözlükleri
ve büyüklenmeleri ile şiirselliği mahveden cansıkıcı uz-
manlık kurumu yokmuş.

Aşağıdaki dörtlük Einstein’dan kalan belgeler arasında bulunmuştur. Ta-
rihi ve hangi nedenle yazıldığına ilişkin hiçbir bilgi yoktur ve sanırız şimdiye
kadar hiç yayınlanmamıştır:

Huzursuz eder beni hep “biz” sözcüğü
Başka bir hayvanla anlaşmak olanaksız çünkü.
Vardır ardında tüm uzlaşmaların
Hep kapatılması gereken bir uçurum.

Aşağıdaki satırları okurken bir anekdotun da anımsanması gerek: Titian,
V. Karl’ın portresini yaparken fırçası yere düşmüş. İmparator, Titian’ın bir
imparator tarafından hizmet edilmeye layık olduğu sözleriyle fırçayı yerden
almış.

Tanınmış bir Alman sanatçı sonunda bir kitap halinde yayınlamak üzere
ünlü kişilerin portrelerini yapmıştı. O sıralarda bir Amerikan dergisinden
Einstein’ın da portresini yapmasını rica eden bir telgraf aldı, portreyi derg-
ide yayınlandıktan sonra kitabına eklemeyi düşündü. 12 Kasım 1931 tarihli
bir mektupla Einstein’ı poz vermek için ikna etmeye çalıştı. Başvurduğu pol-
itikacıların “reklam”a gereksinim duydukları için hep kabul ettiklerini, ancak
Einstein’ın karşı çıkacağını bildiğini söylüyordu. V. Karl’ın bile birkaç kez Ti-
tian’a poz vermiş olduğunu ekleyerek, Einstein’dan kendisinin çok üstündeki
kişiliği nedeniyle fırçasını yerden kaldırmasını beklemeyeceğine söz veriyordu!

17 Kasım 1931’de Einstein şu yanıtı verdi:

Eğer Titian kendisinin önüne hergelenin (jeder
Piefke) on feniğe satın alabileceği bir kartpostalını
yapıyor olsaydı, imparator Karl’ın böylesine hevesli
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olabileceğine gerçekten inanıyor musunuz? Kanımca,
Titian’ın fırçasını yine aynı neşeyle yerden almakla bir-
likte kendisini, en azından sağlığında, bu kadar ortaya
dökmemesini rica ederdi.

Bu durumda benim de aynı duygular içinde olmama
darılmayın. Ayrıca birkaç gün sonra Kaliforniya’ya gi-
diyorum ve yapacak bir yığın işim var.

Not.: Aziz Florian, evime kıyma, diğerlerini ateşe
ver!

1955 yılında, Einstein’ın Bern’deki Patent Bürosu’nda çalışırken
geliştirdiği Özel Bağıntılılık Kuramı’nın 50. yıldönümünü kutlamak üzere
Bern’de yapılacak bilimsel bir kongre tasarlanıyordu. Dostu Max von Laue,
Einstein’ı onur konuğu olarak katılmak üzere davet etti. Ancak bu sırada
Einstein yetmiş yaşını geçmişti—yaklaşık iki ay sonra da öldü. Von Laue’ye
1955 Şubat’ında şu yanıtı yazdı:

Yaşlılık ve hastalık böyle olaylara katılmamı ola-
naksız kılıyor, bu yazgının beni kurtaran bir yanının da
olduğunu itiraf etmeliyim. Çünkü bir kült haline gelmiş
şeylerle herhangi bir biçimde ilgili herşey bana her za-
man sıkıntı vermiştir.

Aşağıdaki cümleler Einstein’ın 27 Aralık 1949’da sanatçı bir dostuna
yazdığı bir mektuptan alınmıştır:

İnsanı işini böylesine çılgınca ciddiye almaya iten
şeyin ne olduğuna akıl erdirmek olanaksız gibi. Ki-
min için? Kendisi için mi?—Yakında gidecek işte.
Çağdaşları için mi? Yoksa sonraki kuşaklar için mi?
Hayır, bu hep bir bilmece olarak kalacak.
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Einstein’ın 14 Mart 1929’daki ellinci doğum günü tüm dünyadan ge-
len armağan ve kutlamalarla ve kendisiyle röportaj yapmak isteyen bir
yığın gazeteciyle büyük bir olaydı. Başına bunların geleceğini bilen Einstein,
Berlin’deki evinden kaçmış ve tüm bu patırtıdan uzak kalmayı başarmıştı.
Doğum günü geçtiğinde ise Einstein kendisini kutlayan tüm dostlara teşekkür
etme sorunuyla karşı karşıyaydı. O da bir şiir yazarak faksimile olarak
çoğalttırdı ve kopyaları—çoğu kez de kişisel bir selam ekleyerek—dostlarına
gönderdi:

Herkes gösteriyor bugün bana
Kendini en iyi yanıyla
Ve uzaktan yakından sevenler
Yazmışlar bana dokunaklı şeyler
Ve armağan etmişler herşeyi
Bir keyif ehlinin düşünebileceği
Bu kocamış adama
Yarayabilecek olanı hâlâ.
Herkes yaklaşıyor tatlı sözlerle
Günümü güzelleştirsin diye.
Hatta sayısız dilenci
Adıyor bana madrigalini.

Bu yüzden keyifli hissediyorum kendimi
Gururlu kartallar gibi.
Şimdi gün bulurken akşamı
Yapayım size komplimanımı,
Yaptınız herşeyi güzelce
Gülüyor sevgili güneş de.

A. Einstein
Peccavit 13.III.29.

Einstein’ın ellinci doğum gününde aldığı mektuplar arasında Nobel
ödülü sahibi Fritz Haber’inki de vardı, işte mektuptan bir bölüm: “... Nasıl
bugün 17. yüzyıl sonları deyince kimileri Ondördüncü Louis’nin savaşlarını,
kimileri ise Isaac Newton’ı anımsıyorsa, birkaç yüzyıl boyunca, sıradan bir
adam çağımızı dünya savaşı dönemi olarak tanıyacak, aydınlar ise yüzyılın
ilk çeyreğini adınızla birleştireceklerdir...”

On yıl sonra, Einstein’ın altmışıncı doğum gününde, Einstein’ın kendisine
çok yakın hissettiği Nobel ödülü sahibi Max von Laue Princeton’a şu satırları
yazıyordu:
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“... İşte, artık güvenliktesin, o nefretin ulaşamayacağı bir
yerde; seni tanıdığım kadarıyla, içinde de bunun üstesinden
gelmiş ve yazgının üzerine çıkmışsındır. Hele yapıtların hiçbir
tutkunun ulaşamıyacağı bir yerdedir ve böyle kalacaktır ve
yeryüzünde uygar bir insanlık var oldukça bu böyle sürecektir...”

1 Mayıs 1936’da ünlü bir Amerikalı yayıncı Einstein’a yazarak ondan
bir ricada bulundu. Villasına yeni bir kütüphane yapmayı tasarlıyordu ve
temeline sonraki kuşaklar için arkeolojik açıdan ilginç yazılar koyabileceği
hava geçirmeyen metalik bir mahfaza yerleştirmek istiyordu. Örneğin orada
‘New York Times’ın özel olarak çok uzun süre dayanabilecek kağıda basılmış
bir nüshası bulunabilecekti. Yayıncı Einstein’dan bir şeyler yazmasını rica
ediyordu ve bu amaçla Einstein’a en az bin yıl dayanacağına güvence verdiği
özel bir yaprak kağıt göndermişti.

4 Mayıs 1936’da Einstein herhalde uzun süre dayanacak bu özel kağıda
daktilo ile yazıp şu mesajı gönderdi:

Sevgili sonraki kuşak!
Bizden, daha doğrusu olmuş olduğumuzdan daha

adil, daha barışçı ve hele daha mantıklı olmazsanız ce-
henneme kadar yolunuz var.

Tüm saygılarıyla bu dindarca dilekte bulunmuş olan
(bir zamanlarki)

imza Albert Einstein

Bir mektup sahibi Einstein’a iki soru soruyordu. Önce Einstein’ın kur-
gusal denen felsefeye birşey borçlu olup olmadığını soruyordu. İkinci soru
ise oldukça ayrıntıya giriyordu: acaba Einstein da mekan, zaman, neden-
sellik, evrenin sınırları ve başlangıç son konularında yapılmakta olan fi-
zik araştırmalarıyla bu bilimin, yani kurgusal felsefenin anlamsız duruma
geldiği görüşünde miydi, ya da bilim adamı R.C. Tolman’ın felsefenin salt bu
amaçla uydurulmuş bir terminolojinin sistematik kötüye kullanımı olduğu
görüşünü paylaşıyor muydu?

28 Eylül 1932’de Einstein Berlin’den şu yanıtı veriyordu:

Felsefe diğer tüm bilimleri doğurmuş ve donatmış
olan bir anneye benzer. Bu nedenle çıplaklığı ve yok-
sulluğu yüzünden küçümsenmemeli, tersine zevksizlik
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içinde yozlaşmamaları için Don Kişotça ideallerinin bi-
razının da çocuklarında varlığını sürdürmesi dilenmel-
idir.

1957’de Albert Einstein’ın mirasını yöneten kişinin Einstein’la ilgili ilginç
belgeleri topladığını duymuş olan bir mektup sahibi başvurarak yedi yıl önce
tasarlanmış “Son iki dakikamı nasıl geçirirdim” isimli bir televizyon prog-
ramıyla ilgili bir öykü anlattı. Herhalde görüşülen kişiler söz konusu “son iki
dakika”yla ölümden hemen önceki dakikaların kastedildiğini biliyorlardı. Ele-
anor Roosevelt ve Albert Schweitzer gibi ünlü kişilere başvurulmuştu ve mek-
tup sahibi Einstein’a da bir davetiye göndermişti. Konu çekici geliyordu—
ama ancak ilk bakışta. Einstein ise daha derinlemesine bakıyordu. İşte
1950’de yazdığı yanıt:

Kendimi tasarladığınız “Son iki dakika” isimli te-
levizyon programına katılacak durumda hissetmiyo-
rum. Nihai kurtuluştan önceki son iki dakikanın nasıl
geçirileceği bana pek o kadar önemli gelmiyor.

(Orijinali İngilizce)

Mektup sahibi şunu da ekliyordu: “Bunun yaşamımı büyük ölçüde
değiştirdiğini söylememe sanırım gerek yok.”

Einstein giyim konusundaki kayıtsızlığıyla tanınmıştı; çoğunlukla ol-
dukça özensiz giyinirdi. 1955 Martının başlarında New York’taki bir
ilkokulun beşinci sınıf öğrencileri yalnızca Einstein’ın önemli bir kişi
olduğunu öğrenmekle kalmayıp, onun birkaç gün sonra yetmişaltıncı doğum
gününü kutlayacağını da farkettiler. Öğretmenlerinin desteğiyle 10 Mart’ta
Einstein’a bir mektup göndererek daha nice yıllar yaşamasını dilediler.
Çocuklar armağan olarak mektupla birlikte bir kravat iğnesi ve bir çift kol
düğmesi de yolladılar. Bu Einstein’ın son doğum günü olacaktı.

26 Mart 1955’de Einstein şu yanıtı yazdı:

Sevgili çocuklar,
İncelik gösterip göndermiş olduğunuz doğum

günü armağanı ve kutlama mektubu için hepinize
teşekkür ederim. Armağanınız gelecekte şimdikinden
daha şık olmam için yerinde bir özendirme olacak.
Çünkü kravat iğneleri ve manşetler bana artık çok eski
anılar gibi geliyor.
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(Orijinali İngilizce)

Güney Afrika, Cape Town’daki bir yatılı okuldan bir İngiliz kız öğrenci Pr-
inceton’daki Einstein’a 10 Temmuz 1946’da çocuksu bir sevimlilikle uzun bir
mektup yazarak kendisi için elyazısı ile birşeyler yazmasını rica etmişti. İşte
mektuptan bir bölüm: “Aslında size çok daha önce yazardım, ama hâlâ sağ
olduğunuzu bilmiyordum. Tarih ilgimi çekmiyor, sizin de onsekizinci yüzyıl
ya da o civarda yaşadığınızı sanıyordum. Sizi Sir Isaac Newton ya da başka
biriyle karıştırmış olmalıyım.”

Sonra da bir arkadaşı ve kendisinin astronomiyle çok ilgilendiklerini ve
birkaç kez yakalanıp ceza almış olmalarına karşın geceleri yıldız ve geze-
genleri gözlemek için nöbetçiye görünmeden gizlice açık havaya çıktıklarını
yazıyordu. Öğrenci uzayın bükülüşünü kafasında canlandıramadığını da iti-
raf ediyordu. Mektubunun sonunda yurtseverce duygularla şöyle yazıyordu:
“Amerikan yurttaşı olmanıza yazık oldu. İngiltere’de olmanızı yeğlerdim.”

25 Ağustos 1946’da Einstein yanlışlıkla mektubun bir erkek çocuktan
geldiğini sanarak şu yanıtı yazdı:

Sevgili genç adam,
10 Temmuz tarihli mektubunuza yürekten teşek-

kürler. Hâlâ yaşayanlar arasında dolandığım için
özür dilemeliyim. Ancak herhalde bunun da çaresine
bakılacaktır.

“Uzayın bükülmesi” sizi huzursuz etmesin. İlerde
bunun uzayın alabileceği en yalın olası durum olduğunu
kavrayacaksınız. “Bükülmüş” sözcüğü doğru anlamda
kullanıldığında günlük kullanımdakiyle tamı tamına
aynı anlama gelmez. Umarım, sizin ve arkadaşınızın
astronomik araştırmalarınız bir daha okul yönetiminin
gözü ve kulağı tarafından keşfedilmez. Çoğu iyi yurttaş,
yönetimlerine karşı sizinki gibi bir tutum içindedir ve
bunda haklı oldukları görüşündeyim.

Yürekten selamlar

(Orijinali İngilizce)

Einstein’ın kendisini alışılmamış ismi nedeniyle yanılıp erkek sanmasına
karşın kız öğrenci elle yazılmış bu mektubu aldığı için çok heyecanlanmıştı. 19
Eylül 1946 tarihli yanıtında şöyle yazıyordu: “Size kız olduğumu... söylemeyi
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unuttum. Gerçekten kızım. Buna hep üzüldüm, ancak artık kabullendim.”
Daha sonra da şöyle diyordu: “İçtenlikle söylüyorum, hâlâ yaşıyor olmanız
böylesine küskünlük yaratmamalı.”

Einstein’ın yanıtı şöyleydi:

Kız olman benim için hiç farketmez, ama asıl önem-
lisi, senin açından da bir şey farketmemesi. Bunun far-
ketmesi için hiçbir neden yok.

(Orijinali İngilizce)
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Einstein aşağıdaki yazıyı sanıldığına göre 1935’de Princeton’da yazmıştır.
Yazı “yayınlanmadı” notunu taşımaktadır. Einstein’ın ölümünden sonra Otto
Nathan ve Heinz Norden tarafından Einstein on Peace (Barış Üstüne Eins-
tein) adlı kitapta yayınlanmıştır. Burada olağanüstü sert bir tavır alış söz
konusudur ve belki de Einstein yazıyı bu nedenle yayınlamak istememiştir.
Ama yine de bunu yazmak kendisini rahatlatmış olmalıdır.

Avrupa’nın göbeğinde yaşanmakta olanlar tüm
acıklıhğına karşın Almanya için sonusuza dek yüz ka-
rası olacak ve kendilerine “uygar insanlık” diyen ulus-
lar topluluğu açısından da utanç verici nitelikte grotest
bir gösteridir.

Yüzyıllardır Alman halkına sürekli yenilenen bir
öğretmen ve astsubay sürüsü tarafından hem harıl harıl
çalışma ve çeşitli bilgiler hem de köle gibi boyun eğme,
askerlik ve acımasızlık öğretilmektedir. Savaş sonrası
döneminin cumhuriyetçi demokratik anayasası bu halka
şişman amcanın giysisinin küçük Hansa uyduğu kadar
uymuştur. Sonra buna herkesi korku ve gerilim içinde
yaşatan enflasyon ve o berbat kriz yılları eklemiştir.

Bu sırada ortaya yoksullardan biri havasında, hiçbir
işe yaramayan, doğa ve yazgı tarafından kendis-
inden daha fazla kayırılmış görünen herkese karşı
kıskançlık ve hınç dolu Hitler diye biri çıktı. Yaşam
koşullarını mantıklı bir düzeye getirmek için müca-
dele veren emekçilerden nefret edecek kadar sınıf kib-
rine sahip bir küçük burjuva ailesinin oğluydu. Ama
en fazla da umutsuzca yoksun olduğu yetilerden, zeka
ve kültürden nefret ediyordu. Bu çaresizlik içinde kar-
makarışık, nefret yüklü konuşmalarının durumları ve
düşünce biçimleri kendisininkine benzeyen yığınlar ta-
rafından büyük coşkuyla karşılandığını farketti. So-
kaklarda, meyhanelerde böyle umutsuz kişileri bularak
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çevresine topladı. Böylece de politikacı oldu.
“Führer” olmasını belirleyen ise, dış ülkelere ve

savunmasız bir azınlığa Alman Yahudilerine karşı
duyduğu yoğun nefretti. Bunlardan, pek de haksız
sayılamayacak biçimde Almanlıkla bağdaşmaz gördüğü,
kendisine korku veren bir düşünce gücünün temsilcileri
olarak özellikle nefret ediyordu.

Bu iki tür “düşman”a karşı ardı arkası gel-
meyen nefret yüklü konuşmalar, parlak zaferler ve
bir altın çağı vaat edilen kitleleri fethetti. Bu
arada yüzyıllardır sıkı askeri eğitim görmüş kitle-
lerin alışkanlık niteliğindeki yoğun yürüyüşe geçme,
körükörüne boyun eğme, emretme ve zulüm isteklerini
de amaçları doğrultusunda ustaca kullandı. Ve böylece
“Führer” oldu. Kendisine çok büyük miktarda para
akıtılıyordu, özellikle de onu halkın cumhuriyet döne-
minde bir ölçüde başlamış olan toplumsal ve ekonomik
özgürlüğüne kavuşmasını engelleyecek bir araç olarak
gören varlıklı sınıf tarafından. Halkı ise savaş öncesi
dönemden alışageldiği o romantik yurtseverlik edebiyatı
ve Yahudi düşmanları tarafından özel amaçları için uy-
durulmuş “Ari” ya da “Cermen” ırkının üstünlüğü ya-
lanlarıyla pohpohluyordu. Kafası karışık olduğundan
hiç dilinden düşürmediği bu saçmalığa kendisinin
ne ölçüde inandığını değerlendirmem olanaksız. Oysa
çevresine toplanıp büyük dalgayla yukarılara sürüklen-
meyi başaranların çoğu, araçlarının düzmece olduğunun
tümüyle bilincinde, ahlaksız kiniklerdi.

Leo Baeck, Berlin’deki Yahudi cemaatinin hahambaşı ve tüm dünyada
tanınan bir bilim adamıydı. Nasyonal Sosyalistler iktidara geldiğinde Al-
manya dışından pek çok parlak görev önerisi almıştı ve bu yolla Nasyonal
Sosyalistlerin Yahudi düşmanı teröründen kurtulabilirdi. Oysa o hepsini red-
detti ve Almanya’daki Yahudi kardeşleriyle birlikte tehlikelere göğüs germeyi
yeğledi. Bir çok kez hapse girdikten sonra Alman ordusunun çöküşüne kadar
kalacağı ve Rus askerleri tarafından kurtarılacağı Theresienstadt’daki top-
lama kampına götürüldü.

1953 Mayıs’ında Einstein, Princeton’dan Leo Baeck’in sekseninci doğum
günü nedeniyle dokunaklı bir yazı yazdı:

Bu adamın Almanya’da tutsak ve kesin bir yok oluşla
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karşı karşıya olan kardeşleri için ne anlama geldiğini,
güvenlik içinde bulunma duygusuyla yaşayıp gidenler
tam olarak kavrayamaz. O kardeşlerine sonuna kadar
destek olmak için bu alçakça zulüm ülkesinde kalıp da-
yanmayı doğal görevi saymıştır. Hiç çekinmeden teh-
likeye atılarak alçak katillerden oluşan bir hüküme-
tin temsilcileriyle tartışmış ve her koşulda kendi ve
halkının onurunu korumuştur.

Einstein’dan haham Baeck onuruna çıkarılacak kitap için bir yazı is-
tendiğinde 23 Şubat 1953’de şunları yazmıştır:

Güzel girişiminize katkıda bulunma isteğime karşın
saygıdeğer ve sevgili dostumuzun alanında bir yazı ya-
zacak yeterlikte olmadığımdan aklıma garip bir fikir
geldi; kendi deneyimlerimden dostumuzu biraz olsun
eğlendirebilecek bazı şeyleri hap biçiminde bir araya ge-
tireceğim, ancak yalnızca ilk hap onunla doğrudan ilgili
olabilecek.

“Haplar”ın çoğunlukla iğneleyici özdeyişler olduğu anlaşıldı, aşağıda bun-
lara bir örnek:

Bir koyun sürüsüne tam üye olabilmek için her
şeyden önce koyun olmak gerekir.

Einstein “haplar”ın başına aşağıdaki selamı koymuştu:

Yaşamda sürekli yardım ederek ilerleyen, korku ne-
dir bilmeyen ve her türlü saldırganlık ve kinciliğin ya-
bancısı olan o adama ne mutlu. İnsanlığa kendi ya-
rattığı acı durumlarda teselli veren ideal kişiler bu ha-
murdan yoğrulmuştur.

17 Mart 1954’de haham Baeck Einstein’a yetmişbeşinci doğum günü için
şu mektubu yazıyordu:

Ahlak konusundaki kuşkulara yanıtların hep olumsuzmuş gibi
göründüğü ya da insanlığa yönelik bu arayışın bile kuşkunun ge-
risinde kaldığı günlerde sizi düşünürdüm ve içimi bir huzur ve
olumluluk kaplardı. Böyle anlarda karşımda durur ve benimle
konuşurdunuz.
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Einstein 18 Nisan 1955’de Princeton’da öldü. 26 Nisan 1955’de Cornelius
Lanczos, Einstein’ın kızı Margot’ya aşağıdaki satırları gönderiyordu:

Beethoven gibi kişilerin asla ölmeyişi gibi, insan böyle bir in-
sanın da sonsuza dek yaşayacağı duygusuna kapılıyor. Yokluğuna
katlanmayı güçleştiren şey, yaşama gücünün varlığının böylesine
ayrılmaz bir parçası oluşu ve aklın bu olağanüstü alçakgönüllü ve
gösterişten uzak insanın artık aramızda bulunmadığı düşünce-
sini bir türlü kabul edememektir. O benzersiz yazgısının ve
büyüklüğünün bilincindeydi. Ancak özellikle de bu yüceliğin böyle-
sine üst düzeyde oluşu onu alçakgönüllü ve kibirsiz yapmıştı, üste-
lik bu durum göstermelik değil, içten gelen bir gereksinim sonu-
cuydu.

Einstein 1933 başlarında, sanıldığına göre Münih’de yaşayan profesyonel
bir müzisyenden bir mektup almıştı. Müzisyen kaygılı, umutsuz ve işsizdi;
ancak herhalde Einstein’la benzer görüşlere sahip biriydi. Elde yalnızca Eins-
tein’ın yanıtı bulunmaktadır. Yanıt 5 Nisan 1933 tarihini taşıdığından büyük
olasılıkla Le Coq’dan gönderilmiştir. Burada bir özeti verilecektir. Burada
gözlenen derin umutsuzluk zamansızdır ve ancak Einstein’ın karanlıkla müca-
deleden asla vazgeçmediği gerçeğiyle hafifletilebilmektedir. İlk cümlede isim
kullanılmaması dikkat çekicidir—bu yolla alıcı daha güvenlikte olacaktı.

Ben Belçika Akademisi kanalıyla yazdığınız kişi-
yim... Gazete okumayın, birkaç kafadar bulun ve
eski dönemlerin eşsiz yazarlarını, Kant’ı, Goethe’yi,
Lessing’i ve yabancı klasikleri okuyun ve Münih
çevresinin olağanüstü doğasının tadını çıkarın. Sürekli
olarak, diyelim ki, Mars’ta yabancı yaratıklar arasında
yaşadığınızı düşünün ve bu yaratıkların yaptıklarıyla
fazlaca ilgilenmeyi bırakın. Birkaç hayvanla dostluk
kurun. O zaman yeniden neşenize kavuşacaksınız ve
hiçbir şey sizi huzursuz edemeyecek. Diğerlerinden
daha duyarlı ve soylu insanların sürekli yalnız olduk-
larını ve olmaları gerektiğini, buna karşılık da kendi
ortamlarının lekesizliğinin tadını çıkarabileceklerini
düşünün.

Sizi dostlukla selamlıyor ve içtenlikle elinizi sıkıyo-
rum.

E.
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Einstein, döneminin en büyük bilim adamıydı. Ama bu nasıl bir dönemdi
ki, bir Einstein bile mektubunu salt bir E ile imzalamak zorunda kalıyordu!
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