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GIRIS

Kitabima hos geldiniz! Cogunuzun giris bolimiini hizla gececegini bildigim i¢in
lafi fazla uzatmayacagim, merak etmeyin!

Okumak tizere olduklariniz, bana ait Liizumsuz Bilgiler Web Sitesi'nin en
lyilerinden olusuyor. Bu web sitesini, insanlarin internet'te ticari bir sey
yapilamayacagim digiindiikleri zamanlarda, Internet'in patlamasindan hemen
once acmistim. Ben sadece yeni ¢cikan HTML kodlarini1 6greneyim diye alistirma
yapiyordum. Yazdiklarimi kimsenin goriip takip edecegini diiginmemistim. Bir
web sayfasina ne konacag konusunda en ufak bir fikrim bile yoktu. Arkadasima
e-postayla yolladigim birkac¢ cilgin 6ykiiye bir baktim. Biraz kopyala yapistir,
biraz da basit web sayfasi kodlariyla site dogmus oldu. 'Liizumsuz Bilgiler’
baslig1 ise daha iyisini bulma umuduyla bir kenara atildi.

Aynen bekledigim gibi, basta web siteme pek bakan olmadi. Ik iki yil boyunca
toplam ziyaret¢i sayim 13 bini zar zor gegiyordu. Bir 4 Temmuz tatilinde anne
babami ziyarete gittim ve ii¢ glin sonra dondigimde ziyaretgi sayisimin iki
katina ¢iktigini gérdiim. Farkina vardim ki, e-posta mesajlarimdan biri yoluyla
Yahoo benimkini haftanin sitesi se¢misti. Iste her sey boyle basladi. Arkasindan
milyonlarca ziyaretci ve 6diiller geldi. Web sitesinin trafigi gittikce artiyor.

Size garanti veririm ki, bu kitaptaki her Oykii kesinlikle gercektir. Insan o kadar
sira dig1 bir hayvan ki, harika ve gercekten acayip oykiilerle dolu bir tarih
yazmis. Konular tizerine yaptigim arastirmalar ¢ok zaman alici oldu ¢iinki her
oykl gercekten pek ¢ok gariplik tasiyordu. Cogu zaman 6ykiiniin en ¢ok bilinen
versiyonu dogru olani degildir. Kaynaklardan topladigim bilgileri birbirine zit ya
da yetersiz gordiigimde en iyl etkiyi hangisinin yaptiginm1 hissettiysem, onu
sectim. Okurlar da ufak tefek hatalarimi1 gésterme ve bagka bilgi kaynaklarina
yonlendirme konusunda, sag olsunlar, yardimci oldular.

Oykiilerin konularini secerken izledigim yol hemen her zaman aymdir. Beni
sasirtan ufak bir bilgi parcasina rastladigimda onu o6grencilerime sunarim.
Lisede uzun yillardir fen dersi verdigim i¢in, 6grencilerin memnun edilmesi en
zor dinleyici kitlesi olduguna hi¢ siiphem yok. Bu yolla 6ykiilerin bazilarinin bog
oldugu ortaya cikar ve ben listeden silerim. Ogrencilerimin begendikleri ise uzun
konu listemde yerini alir. Bu konudaki bilgileri topladik¢a bir dosya
olustururum. Son asama en zorudur: Oykiiniin yazimu.

Burada adimi hi¢ duymadiginiz insanlara tesekkiir etmeliyim: Aileme,
arkadaslarima, o6grencilerime, bana daima destek ve bilgelik sozciikleri sunan



okurlarima. Ayrica yakin arkadaslarim Barbara Roosevelt ve Jamie Keenan'a
yararli oOneriler yaptiklari ve yazilarimi dizelttikleri icin tesekkiirlerimi
sunuyorum.

Bu oykiillerden herhangi birinin hayatinizda bir degisiklik yapacagim
sanmiyorum. Ophra Winfrey'in programinda yer vermek isteyecegi tiirden ilham
verici oykiiler degil tabii bunlar. (Ophra Winfrey Amerika'nin en popiiler talk-
showcusu -¢.n.) Yine de &ykiilerin sonunda yiiziiniizde bir giilimseme belirirse
amacima ulasmis olacagim. Haydi simdi arkaniza yaslanin, biraz siit ya da ¢ayla
kurabiyelerinizi alin ve rahatlayin. Tarihin golgede kalan tarafindan size gelen
bu oykiilerin keyfini ¢ikarin.



BOLUM 1

SAKA YAPIYOR
OLMALISIN!



KAFASIZ TAVUK MIKE

O GERCEKTEN KAFASI KESILMIS HALDE ETRAFTA KOSUSTURAN BIR
TAVUKTU

E-posta mesaj1 yeterince masum goruniyordu. Bir okur soruyordu: "Asagidaki
linkteki 6ykuyi hi¢ duydunuz mu?" ve baska bir web sayfasina hyperlink
vermisti. Uzerine tikladim ve tamamen uydurma olmas: gerektigine inandigim
bir Sykiyle karsilagtim. Tek problem suydu: Oyki tamamiyla gercek gibi
géruniyordu.

Bu oyki Tavuk Mike hakkinda. Mike, tabii ki bildiginiz siradan tavuklardan
degildi. Hem de hi¢ siradan degildi. Yazdik ya, Mike kafasiz bir tavuktu. Daha da
ayrintili bilgi vermek gerekirse Mike kafas1 olmayan bir horozdu.

Sunu belirtmeliyim ki, Mike her zaman kafasiz bir kus degildi. Aslinda Fruita,
Colorado'da kafasiyla birlikte ylizde ytiz normal bir hayvan olarak dogmustu.

10 Eylil 1945 tarihinde Mike'in bes buguk aylik kisa yasamim c¢ekilmez hale
getirecek bir gey oldu. O gliin Mike 6lim cezas1 aldi. Sahipleri Llyod ve Clara
Olsen, kiimesteki hayvanlarin birazini katletmenin, birazini satmanin, kalanlar
da kendileri i¢in kesmenin zamani geldigine karar verdiler. Bu niyetle kiimese
geldiler.

Dikkat et Mike!

Tahmin edebileceginiz gibi tavuklarin kafasini koparma isini Bay Olsen,
hayvanlari yolup temizlemeyi de Clara yapiyordu.

Tak! Bicak iner ve Mike'in kafasi kopar.

Mike'in kafasi gtiphe gotiirmez bir sekilde 6lmustii. Ancak geri kalani i¢in aynisi
soylenemezdi.

Su anda ne diistindiiglintizii biliyorum. Tavuklarin kafas1 kesilmis bir sekilde
ortalikta kosusturabildikleri bilinen bir gercektir. Ingilizce'de buna dair bir
atasOzu bile vardir. Ancak kafasi1 kopmus bir tavugun birkac¢ dakikadan fazla
yagsamayacagini da herkes bilir.

Mike'in hayat oyununun kurallarin1 bilmedigi besbelliydi. Kafasi yerde
duruyordu ama o sorunsuz bir sekilde ayakta durup higbir gsey olmamig gibi
dolanabiliyordu. Sonraki giin Mike hala yalpalayarak geziyordu. Lloyd onu
besleyip ne kadar hayatta tutabilecegini géormeye karar verdi. Ac¢ik olan yemek
borusundan bir gz damlaligiyla, 6glitiilmiis yem ve sudan olusan bir karisim
vererek Mike'r besledi. Taglhiginin verilen yemi oglite-bilmesi icin yemek
borusundan minik cakil parcalar: atti. Mike giinler gectikce kilo aliyordu.



Zavalli kus hic zorlanmadan yiiksek citleri bile asgabiliyordu. Otmesi ise
bogazindan c¢ikan guruldama seklindeydi. Mike olmayan kafasindaki olmayan
gagasiyla tiiylerini yolmaya bile calisiyordu. Kafasinin islevlerim saymazsak,
gorliinlise gore, Mike 6teki tavuklarin yaptig1 her seyi yapabiliyordu. Viicudunun
onemli bir kisminin eksik oldugunun farkinda bile degildi.

Kafasiz tavuklarin her giin karsimiza ¢ikmadigini kabul edeceginize eminim.
Isportaci geleneklerine gore bu tuhaf durumdan para kazanilabilirdi. Béylece
Hope Wade adinda bir yatirimci gelip Lloyd'u gosteri diinyasinda iyi bir yer
edinebilecegine ikna etti. Mucize Mike -sahne ismi buydu- Amerika'nin tim bati
yakasini bastan asag: turladi. Kafasi, bir konserve kavanozunda Mike'la birlikte
seyahat ediyordu (Aslinda Mike'in kafa-

sini bir kedi yemisti ve kavanozdaki bagka zavalli bir tavuga aitti.) Kafasinn
kesilmesinden tam alt1 hafta sonra Life dergisi Mikeh haber yapti ve tinii daha
da yayildi. Kafasiz Mike1h goérmek icin herkes 25 sent 6deyebilirdi.
Popilaritesinin zirvesindeyken ayda 4.500 dolar kazandiriyordu. O zaman i¢in
bu para kii¢lik bir servetti.

Ortada para varsa, daima taklit¢iler de bulunur. Mike'in geldigi kasabadan
bagkalar1 da ayni seyin olmasi umuduyla tavuklarinin kafasimi kesiyordu.
Taklit¢i horozlardan birinin adi Sans/i idi ve bir soba borusuna girip 6lene dek
tam on bir glin yasadi. Sansli o kadar da sansh degildi anlayacaginiz. Birkag giin
yasayan baska kafasiz tavuklar da oldu.

Peki Mike nasil hayatta kalabiliyordu? Bilim insanlari Mike" incelediler ve Bay
Olsen'in tavugun kafasini1 koparirken pek basarili bir is ¢ikarmadigini gordiiler.
Kafanin ¢ogu kopmustu ancak bir kulak yerinde duruyordu. Bicak sah daman 1s-
kalamisti ve bir pihti Mike'in kan kaybindan 6lmesini 6nlemisti. Anlasilan,
tavugun reflekslerinin bircogu, buytik olciide saglam kalmis olan beyin sapindan
kaynaklaniyordu. Mike ayni zamanda bir¢ok hayvan sever dernek tarafindan da
incelendi ve aci ¢cekmedigi agiklanda.

Mike'in en ¢ok karsilastigi sorun, kendi siimiigi ylzinden nefes alamayisiyd.
Olsenler stimiigii ¢ekmek icin siringa kullamiyorlardi. Fakat bir giin kader
darbesini indirdi. Fruita'daki evine doénmekte olan Mike, geceyi Olsenlerle
birlikte Phoenix'teki bir otel odasinda gegiriyordu. Gecenin bir vaktinde Mike'in
oksturiiklerini duyan Olsenler, siringay1 6nceki giin gosteri yaptiklari alanda
unuttuklarini fark ettiler. Mucize Mike artik yoktu.

Mike'in bu dinyadan gecikmeli ayrilisinin tam tarihi hi¢bir zaman kayitlara
gecmedi. Yillar sonra, Lloyd'un verdigi bilgilere dayanarak, Mucize Mike'in 1947
Mart'inda 6ldigi kabul edildi. On sekiz ay boyunca kafasiz yagamak bir diinya
rekoru sayilabilirdi. Ancak Lloyd kazayla hayvanin 6limiine sebep oldugunu
kabul etmek istemedi ve Mike1 sattigini iddia etti. Bu kiigiik zararsiz yalan
yuzinden, Mike ile ilgili bircok oykiide, onun 1949 sonlarina kadar tilkeyi
turlamaya devam ettiginden bahsedilir.



Ama durun, 6ykiimiiz henliz bitmedi! Mike adina bir tatil gina bile var! 17
Mayis 1999'da, Mike'in memleketi Fruita'da, kentin en tnli sahsiyeti onuruna
ilk 'Kafasiz Tavuk Mike Gini' diizenlendi. Etkinlikler arasinda kafasiz bir tavuk
gibi kogsma yarigi, yumurta firlatma, tavugun kafasini takma oyunu, gidaklama
ve klasik tavuk dansi bulunuyordu. Bir seyler yemek isteyenler iginse tahmin
ettiginiz gibi tavuk, tavuk salatasi ve benzerleri mevcuttu. Ayrica Tavuk
Tombalas1 adli oyunu da unutmayalim. Bu oyunda, tavuklarin tizerine
pisledikleri kutulardaki numaralar seciliyordu.

Ilginizi cektiyse, Kafasiz Tavuk Mike Giini her yil kutlamyor. Kulaga cok tuhaf
gelse de, aslinda iy1 vakit gecirmeniz miimkiin. Bunlarin hepsi, Mucize Mike adli
sansli bir hayvanin hayatini kutlamak amaciyla gergeklestiriliyor.



GAZMAN

OSURUKTAN TAYYARE SELAM SOYLE O YARE

Issiz misiniz? Yeni bir is mi ariyorsunuz? Elimdeki tam size gére bir is olabilir!

Osurarak biuiyuk paralar kazanmaniz mimkin. Kenara c¢ekil Howard Stern!
(Howard Stern, Amerikamin belden asagl esprileriyle iinlii bir radyo
programcisidir -¢.n.)

Ancak, isinizde iyi olmamz gerek. Insanlar 6yle amatdr bir osurukcuyu izlemek
i¢cin para 6demezler. Bir profesyonel olmaniz gerek. Joseph Pujol gibi 6rnegin ya
da halk arasinda bilinen ismiyle "Le Petomane-Gazmari.

Basta bu oykiuniin gercekliginden pek emin olmadigimi oncelikle séylemeliyim.
Birkac yil 6nce bir Fransiz beyefendisiyle yemek yedim. Ona 6ykiyi anlatmay:
bitiremeden lafimi kesti ve Pujol'un gercekten de ¢ok tunli bir Fransiz oldugunu
dogrulada.

Oykiimiize baslayalim.

Kigcik Joey, 1| Haziran 1857 tarihinde, Fransa'nin Marsilya sehrinde dogmustu.
Gizli yetenegini kesfetmesi uzun siirmedi. Geng bir ¢ocukken, ailesiyle deniz
kiyisina giderlerdi. Bir giin, ylizerken, nefesini tutup suya dalmaya karar verdi.

Bu dalis tarihe gecmeli. Birdenbire, buz gibi soguk suyun ic¢ine isledigini ve
bagirsaklarina doldugunu hissetti. Kulaga eglenceli geliyor! Cok korkan kiucik
Joey denizden cikip annesinin yanina kostu. Aniden, suyun viicudundan disari
cikip sahile bosaldigini hissetti. Oh, ne utang verici!

Pujol biyudiginde askere c¢agrildi. Burada, erkeklerin tipik igrenclik
muhabbetlerinden biri sirasinda, gocukken yasadigi deneyimden bahsetti ve
elbette, gostermesini istediler.

Bir sonraki ¢ars: izinlerinde, Pujol denize gidip tekrar denedi. Ise yaramisti!
Puyjol bu yetenegini gelistirmeye basladi. Bir legen su ile gizlice provalar yapt.
Anal ve karin kaslarini gererek icine aldig1 ve digsariya biraktigr su miktarini

kontrol edebilir hale geldi. Suyu dort bes metreye kadar piiskirtebiliyordu.

Kisa stiirede bir sonraki agamaya ge¢mek i¢in hazirdi: Su yerine hava kullanmak.
Osuruk sanati iste boyle dogmustu!

Pujol, terhis olduktan sonra, aile firininda calismaya basladi. Geceleri ise
mahalle barlarinda sark:i soyliyor, trombon caliyor ve komedyenlik yapiyordu.



Diger tflemeli enstrimanindaki wustaligini, 6zel arkadas gruplarinda
sergiliyordu. Herkes bu numaray1 da sovuna eklemesi i¢in 1srar ediyordu.

Gosterisini miikemmellestirdikten sonra Marsilya'da bir yer tuttu, blyik bir
tanitim kampanyasi yapti ve sonucta her gece kapali gise oynada.

Pujol sahneye ipek ve kolalanmis beyaz keten giysiler iginde ¢ikiyordu. Agilig
konusmasini tamamladiktan sonra 6ne egiliyor, dizlerinin iistiine ¢ékiiyor ve kigi
seyirciye donik olarak bir dizi taklide baghyordu. Surat ifadesi hi¢ degismiyordu.
Ama ayn seyi seyirci i¢cin séylemek mimkiin degildi. O kadar ¢ok guliiyorlardi ki
korsesi sikan bazi kadinlar bayginlik geciriyordu. Salonda her gosteri icin saglik
ekibi bulundurulmasi zorunlulugu getirilmisti.

Kigiik, zarif bir osuruk salarak kiigik bir kizi taklit ediyordu. Kayinvalidesini
taklit etmek i¢inse uzunca osuruyordu. Top atigini, makineli tifekleri ve gok
glriltisini de unutmayalim. Miizik bile ¢alabiliyordu. Gésterisi bir buguk saat
striyordu.

Oldukca yetenekli bir adam! Bu ustaligini kiskanmiyor degilim.

Gosterinin finalinde, seyirciyl de kendisine eslik etmeye cagiriyordu. Biiyuk bir
osuruk orkestrasi. Miithis kokuyor olmali!

Elbette, kuskucu davrananlar da vardi. Pujol, sahtekar olmadigini1 ispatlamak
i¢in tibbi testlerden gegmek zorunda kalmisti.

Pujol, Fransa'da o giinlerin en ¢ok para kazanan gsovmeniydi. Ancak, sonunda
emekli oldu ve firinciliga geri donda. Ailesine bakti ve 1945 yilinda, 88
yasindayken 6ldii. Sorbonne'daki tip fakiiltesi, viicudunu incelemek icin 25 bin
frank onerdi ama ailesi bu teklifi geri ¢evirdi.

Ve boylece diinyanin en biiylik osuruk¢usunun yasami sona erdi. Her sey havaya
karigta.



COLLYER KARDESLER

PEKI AMA LANGLEY NEREDEYDI?

Yol acin Frasier ve Niles Crane kardegler. Bir rakibiniz var. Sizin asla
olamayacaginiz kadar tuhaf iki kardes gercekten yasada.

Bahsettigim iki kardes gercekten en iy1 sartlarda diinyaya geldiler. New York'un
en kokli ailelerinden birinin soyundan geliyorlardi. Atalari Amerika'ya
Mayflower giinlerinde Speed-well gemisiyle gelmiglerdi. Babalar1 Dr. Herman L.
Collyer, Manhattan'in zengin ve taninmig bir jinekologuydu. Anneleri Susie,
klasiklere merakli, egitimli bir kadindi. 1881 yilinda dogan ilk ogullar1 Homer,
mithendislik egitimi gordii. 1885'te dogan Langley ise Columbia Universitesi'ni
bitirip denizcilik avukati oldu.

Ancak 1909 yilinda oglanlarin talihi déndi. O doénem i¢in oldukg¢a sira disi
gozliikse de, kan koca ayrilma karari aldilar. Baba evden ayrildi ve yirmili
yaslarindaki iki ¢ocuk da anneleriyle birlikte yasamay: sectiler. Hayat cok kot
degildi. Besinci Cadde, 128. Sokakta bulunan ti¢ katli bir konakta yasiyorlarda.

Fakat her sey degisti. Anneleri 6ldi. Harlem bolgesi yozlagsmaya baslada.
Yoksulluk yayginlasti. Su¢ orami artti. Collyer kardesler de, butin bunlarin
sonucunda, kendilerini dis diinyadan iyice soyutladilar.

Kabul edelim. Diinya ile iletisimi koparmak insanlari oldukca tuhaflagtirabilir.
Homer ve Langley gibi insanlar1 tinlii yapan da boyle bir tuhafliktir.

Zaman icinde pencereleri tahtayla kapladilar. Davetsiz misafirleri uzak tutmak
i¢cin evin her kogesine bubi tuzaklar: yerlestirdiler. Konagin hava gazi, suyu ve
elektrigi kesildi. Bir ara, Langley, bir araba motorunu enerji kaynag: olarak
kullanmay1 denedi. Dért blok 6tedeki bir parktan su aliyorlardi. Yemek yapmak
ve koca evi 1sitmak i¢in bir gaz sobasi1 kullaniyorlardi. Langley, 1933 yilinda kor
kalan Homer'in tedavisi i¢in, haftada yliz adet portakal, kepekli ekmek ve fistik
ezmesinden olugan bir diyet hazirladi. Bana sorarsaniz, pekala ige yarayabilir.

Cok tuhaf.

1942 yilinda, Collyer kardegler gazetelere konu oldular. Evlerinin ipotegini
odeyemedikleri icin banka kapilarina dayandi. Bowery Bankasi, tahliye
prosediirini uygulamaya koydu ve evi bosaltmalari i¢in bir ekip goénderdi.
Langley Collyer iscilere bagirmaya baglayinca polis ¢cagrilmas: gerekti. On kapiy:
kiran polisler, yabancilarin girmesini engellemek i¢in yapilmis ¢épten bir duvarla
karsilagtilar. Langley, 6.700 dolarlik bir ¢ek yazdi ve borcu kapatarak ipotegi
kaldirdi.



Herkesin milkiini terk etmesini istedi ve Collyer kardesler hakkinda son
duyulan gsey bu oldu.

21 Mart 1947 Cuma guni, sabah saat onda, Charles Smith adli bir adam polis
merkezini arayip "Besinci Cadde'deki 2078 numarali binada 6li bir adam var"
ihbarim1 yapana dek. Charles Smith'in gercek kimligi bugiin bile gizemini
koruyor.

Olay yerine gonderilen devriye polisi binaya girmeyi basaramadi. Ne kap zili ne
de telefon vardi. Konagin tiim kapilar1 kilitlenmisti. Bodrum pencereleri
kirilmist:1 ama demir parmakliklar iceriye girilmesini engelliyordu. Yedi kisilik
bir acil durum ekibinin ¢agrilmasi gerekti.

Peki siz olsaniz, bu durumda ne yapardiniz? Evde muhtemelen bir ceset var ama
iceri giremiyorsunuz. Ilk akla gelen kapiyr kirmak olacaktir ki, onlar da bunu
yaptilar. Ancak antreye yigilmig eski gazetelerden, siltelerden, yarim bir dikig
makinesinden, tst lste y1g81lmis sandalye ve kutulardan, parcalanmis bir tizim
cenderesinden ve cesit ¢esit ¢copten olusan duvar yollarini kapiyordu.

Polisin 6n kapidan kolaylikla igceri giremeyecegi ortadaydi. Bunun lizerine baska
bir yol denemeye karar verdiler. Bir merdiven bulup binaya yasladilar. Bu kez
ikinci kattaki bir pencereden igeri girmeyi deneyeceklerdi.

Ama sans onlardan yana degildi. Kardegler pencerenin 6niinde daha da biylk
bir y1g1in olusturmuslardi. Polis biittin ¢opleri teker teker ayiklayarak sokaga
atmaya bagladi. Iplerle baglanmig sayisiz eski gazete ve bos karton kutu, bir
bebek arabasinin iskeleti, bir tirmik, birbirlerine baglanmis iki semsiye ve daha
yiginla vir zivir ¢ikarildi.

Pencerenin 6niindeki y1gin biraz temizlendiginde bir devriye polisi iceri girmeyi
basardi. El fenerinin de yardimiyla daha bir¢ok ¢oépi ittirerek ilerleyen polis,
Homer Collyer't bagini dizlerinin arasina almis bir sekilde yerde otururken
buldu. Ufak tefek yasli adamin donuk gri saglari omuzlarina dokiliyordu.
Ustiinde sadece eski, yirtik pirtik bir bornoz vardi.

Tetkike katilan Dr. Arthur C. Ailen, bulunan cesedin Homer Collyer'e ait
oldugunu ve yaklasik on saat once o6ldiguni teyit etti. Aciklamasi goyleydi:
"Olim sebebini tespit etmekle sorumlu kisi olarak, eksiksiz bir incelemenin
sonucunda sunu soOyleyebilirim ki, kendisi sadece o6lmemis, gercekten de
O0lmiustir." Tamam, bunlar birebir kullandig1 kelimeler olmayabilir.

Binanin disindaki kalabalik alti yiz kisinin tizerine c¢ikmisti ve herkes
Langley'in nerede oldugunu merak ediyordu. Acaba sehirde mi geziniyordu? Hala
evde saklanmiyor olabilir miydi? Polise ipucunu veren o muydu? Kimse kesin
olarak bilmiyordu.
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Ertesi pazartesi giini polis evde kayip kardesi aramaya basladi. Bulabildikleri
tek sey daha c¢ok ¢op oldu: gaz lambalari, bir at arabasi tentesi, paslanmis bir
bisiklet, ti¢ tane oyuncak bebek, bir bebek arabasi, paslanmis bir yatak, bir gaz
ocagl, sayisiz eski gazete, ¢iplak kadin resimleri ve daha bir siiri sey. Peki ama
Langley neredeydi?

Ertesi giin eve donen polis, parcalanmig bir patates soyacagi, boncuklu bir
abajur, eski bir araba sasisi, ¢cocuk oyuncaklar1 ve yeni gazete, dergi ve tahta
yiginlar: buldu. Peki ama Langley neredeydi?

Uctincii giin evden daha da ¢ok wir zivir cikarilds, igse yaramayacagina kanaat
getirilen her egya pencereden digsari firlatiliyordu. Kiymetli esyalar ise depoda
toplaniyordu. Peki ama Langley neredeydi?

Dordiincti giin de polis evden ¢ép ¢ikarmaya devam etti. Langley'i ararken tasnif
edilmig silahlar ve cephane ile karsilastilar. Homer'in 6ldigi odada, gesithi
bankalardaki toplam 3007 Amerikan dolarin1 belgeleyen hesap clizdanlar
buldular. Peki ama Langley neredeydi?

30 Mart Cumartesi giinli, Langley'in Atlantic City'ye giden bir otobiise binerken
goruldiagi haberi geldi. Kayip kardes i¢in stirdiriilen arama calismalari kisa bir
stire icin New Jersey sahiline odaklandi. Ancak hicbir iz bulunamadi. O halde
Langley neredeydi?

Yeniden Pazartesi olmustu. Polis evden ¢6p ¢ikarmay: stirdiirityordu. Ug binden
fazla kitap, bir stirii eski telefon defteri, bir atin ¢ene kemigi, Steinway marka bir
piyano, eski model bir rontgen cihazi ve yeni gazete yiginlari bunlarin
arasindaydi. Evin sadece ilk katindan, on dokuz tonun tizerinde esya cikaril-
migt1!

O halde Langley hangi cehennemdeydi?

Arama calismalari devam etti. Her gecen gin evden daha fazla egya
cikariliyordu. Eskimig tibbi gerecler, insan modelleri, c¢esit c¢esit miizik
enstrimani ve elbette daha fazla eski gazete. Cop. Cop. Cop. Ya Langley
neredeydi? 3 Nisan 1947'de polis onu buldugunu sandi. Giliney Bronx'taki
Pugsley Irmagi'ndan bir ceset cikarilmisti. Ceset kayip kardese benziyordu ama o
hafta basinda kayboldugu bildirilmis Thomas Lynch adl1 biri oldugu tespit edildi.
Yeter artik. Langley neredeydi?

Ginler geciyor, evden hala ¢op ¢ikiyordu. 7 Nisan Pazartesi glini itibariyle evden
103 ton ise yaramaz zimbirt:1 ¢ikmigti. Ortalama bir evin agirhigi bile bu kadar

etmez herhalde.

Bir sonraki climlenin ne olacagini artik tahmin edebiliyorsunuzdur. Eminim
sormamdan da biktiniz ama: Langley neredeydi?
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Neyse ki bunu son kez soyledim. Clnkii 8 Nisan 1947 Sali giini Langley
Collyer'in cesedinin yeri sonunda tespit edildi. Ister inanin ister inanmayin,
kardesi Homer'in o6ldiigii noktadan on adim uzaktaydi. Kismen c¢lirimeye
baslamig olan ceset, biiylik ve ¢irkin bir fare tarafindan kemiriliyordu. Bir bavul,
¢ metal ekmek kutusu ve evet, dogru tahmin ettiniz, yiginla gazete bedenini
saklamigti.

Dedektifler, Langley'in lizerine disen kendi bubi tuzaklarindan birinin altinda
bogularak 6ldiigii sonucuna ulastilar. Felgli ve gozleri gormeyen kardesi Homer'a
yiyecek bir seyler bulmak amaciyla, tiinele benzeyen bu labirentin altindan
suriinerek gecmeye calistigini disindiler. Kendisini besleyecek kimse kalma-
yinca da, Homer kac¢inilmaz olarak agliktan 6lmiistii.

Kardeglerin evi gayrimenkul olarak 91 bin dolar, arazi ola-raksa 20 bin dolar
degerindeydi. 136 ton ¢op arasindan ige yarar durumda olanlar, agik artirma
sonucu iki bin dolardan az bir meblaga satildi. Bir zamanlar giizel bir yer olan
konaklan yikildi ve bugiin park yeri olarak kullaniliyor.

Elimizde cevaplanmamig tek bir soru kaldi. Biutiun o gazeteler ne ise yariyordu?
Cevap Langley'in 1942 yilinda New York Herald Tribiine gazetesine verdigi bir
roportajda sakli: "Gazeteleri Homer icin biriktiriyorum. Yeniden gorebildigi
zaman eski haberleri okuyabilsin diye."

Ne yazik ki, haberleri okuyabilme sansi hi¢ olmadi. Bunun yerine, ikisi birlikte
gazetelere haber oldular.
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MICHAEL MALLOY

TARIHIN EN TUHAF CINAYET PLANI

Muhtemelen Michael Malloy'un ismini daha 6nce hi¢ duymamigsinizdir. Fazla
onemli biri sayilmazdi. New York'ta, Bronx'ta yasayan altmis yasinda igsiz bir
itfaiyeciydi. Amerika'ya Irlanda'dan go¢ etmisti ama bunun anlatacagim oykiyle
pek bir ilgisi yok. Bu adam hakkinda bilmeniz gereken tek sey alkolik oldugudur.
Bir kadeh icki icin yapmayacagil sey yoktu. Isin aslina bakarsaniz, Malloy'un
basina dert acan da bu icki sorunu oldu. Kendisi, Amerikan tarihindeki en tuhaf
cinayetlerden birine kurban gitti.

Simdi saatlerimizi 1933 yilinin Ocak ayina ayarlayalim ve Anthony '"Tony'
Marino adli bir adamin yasadisi i¢ki sattigi mekanini ziyaret edelim. New York'a
yolunuz digerse eskiden bu ig¢ki diikkaninin bulundugu yeri mutlaka ziyaret
edin. 3804, Ugtincii Cadde. Kime sorarsaniz sorun buranin bir ¢éplikk oldugunu
soyleyecektir. Pis ve rutubetli oldugunu séylemem kafanizda canlandirmaniz i¢in
yeterli olacaktir.

Yasadisi i¢ki ticareti tizerindeki rekabetin en siddetli oldugu dénemdi ve Marino
'nlin acele nakit paraya ihtiyaci vardi. Miisterisi olan, Francis 'Frank' Pasqua
adli, vaktinin c¢ogunu kendisini alkolle mumyalamaya adamis bir cenaze
kaldiricis1 ile birlikte maddi sorunlarina miikemmel bir ¢6ziim buldular.
Herhangi biri adina hayat sigortas1 yaptirip sonra da zavallh adamdan
kurtulacaklarda.

Dikkanin arka tarafindaki kirik bir poker masasinin kenarina tinemis iki
adam, buylk odaya gectiler. Gozleri hemen Michael Malloy adli misteriye
takildi. Malloy miikemmel bir secimdi ¢linkili ¢cok az akrabasi ve arkadasi olan bir
ayyasti. Kimse yoklugunu hissetmezdi.

Planlarini1 uygulamaya koydular. Nicholas Mallory takma ismiyle Malloy adina
tic police cikartildi. Ilki Metropolitan Life'tan alinan 800 dolarlik bir hayat
sigortasiydi. Prudential Life'tan alinan diger iki policenin her biri 494 dolar
degerindeydi. Tum sigortalar i¢in bir cifte tazminat maddesi gecerliydi: Malloy
kaza sonucu 6liirse 6denen meblag iki kati olacaktz.

Artik tek yapmalar: gereken Malloy'dan kurtulmakti. Bunun isin en kolay kismi
oldugunu dustindiler. Normalden biraz daha fazla i¢gmesi yeterdi. Zaten
gidiciydi.

Ama yanildilar.

Ik adimlari, Malloy'un mekanda para 6demeden de icmesine izin vermek oldu.
Bu sayede ilk hafta boyunca her giin, gece yarilarina kadar i¢cki siselerinde balik
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oldu Malloy. Yakin gelecekte gazetelerde 'Cinayet Ekibi' olarak anilacak iki
adam, Malloy'un 6liim haberini beklemeye baslamiglardi.

Ancak Malloy her giin bara gelmeye ve daha ¢ok igmeye devam etti.

Cinayet Ekibi'nin iyeleri bir sorunla karsi karsiya olduklarimi fark etmislerdi.
Hayat sigortasi ve alkole yiginla para yatirmalarina ragmen Malloy'un 6lime
gider gibi bir hali yoktu.

Bunun tizerine igkisine zehir katmaya karar verdiler.

Mekanda barmen olarak calisan Joseph 'Red' Murphy issiz bir kimyagerdi.
Istenmeyen miisterilerden kurtulmak icin ickilere ufak miktarlarda sakinlestirici
katardi. Yiiz dolar karsiliginda, Malloy'un ortadan kaldirilmasina yardim etmeyi
kabul etti. Tek sorun sakinlestiricinin bitmis olmasiydi. Bunun yerine 1927 T-
model Ford arabasinin antifrizini kullandi. Ancak her gece igkisine katmasina
ragmen antifriz (0 dénemin arabalarinda kullamilan antifriz, zehirli bir cesit
alkoldii) hicbir ise yaramiyordu. Her giin geri gelen Malloy hep daha fazla icki
1stiyordu.

Ilerleyen giinlerde Malloy'un ickilerine neftyagi, atlar icin kullamilan bir agr
kesici ve hatta fare zehri bile koydular. Bu maddelerin herhangi biri ortalama bir
insani 6ldirmeye yeterdi ama agir bir alkolik olan Malloy'un viicudu tim bu
zehirlere bir gsekilde direnebiliyordu.

Alkolden sersemlemis Pasquamin aklina, viskide bekletilmis istiridye veya
deniztaragi yedigi i¢in olen bir adam hakkinda duyduklar1 geldi. Bana
sorarsaniz, bunu her giin yapan ve hi¢ sorun yasamayan bir siirii insan var. Isi
sansa birakmamak i¢in esit miktarda istiridye ve deniztaragini zehirli antifrizin
icinde beklettiler. Malloy bu nefis yemegin tamamini mideye indirdi ve ertesi
glin, hepsini sagirtarak mekana geri dondiiglinde aynmi yemekten daha fazla
istiyordu.

Cinayet EKkibi, kesin sonug verecegine giivendikleri yeni bir fikir trettiler. Bir
kutu konserve sardalye acip yaklagik bir hafta boyunca c¢lriimeye biraktilar.
Gercekten kot bir koku yaymaya basladigindaysa, nefis bir sardalyeli sandvig
hazirladilar. Elbette, mineral katilmamig sandvi¢ eksik bir sandvi¢ sayilacagi
i¢cin, Marino teneke kutunun dibini kazidi ve lezzetli talaslar1 da sardalyeye
ekledi. Son malzeme olarak da bu uydurma karisimin i¢ine ince kiyilmis metal
parcalan eklediler.

Eminim sonucu tahmin edebilirsiniz. Malloy sandvigi mideye indirdi,
parmaklarim1 yaladi ve oradan ayrildi. Peki 6ldii mG? Tabii ki hayir. Ertesi giin

daha fazlasini istemek i¢in geri dondi.

Bircok kisi bu noktada pes ederdi ama haywr, Cinayet Ekibi tuyeleri
vazgecmediler.
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Ekibe dordiinci bir ortak alindi. Hershey 'Harry' Green, Bronx'ta taksicilik
yapan bir baska diizenli misteriydi. Malloy'u yine sizana kadar icirdiler. Daha
sonra Green'in taksisine bindirdikleri adami Claremont Park'ta 1ssiz bir bélgeye
goturdiler. Guigsiz bedenini ¢ikarip calilarin arkasina yatirdilar. Cirilgiplak
soyduklar1 viicudunu butiniyle 1slattilar. Iyi bir banyonun hicbir sarhosa zarar
verdigi gorilmemistir. Fakat o gece 1s1 sifirin altindaydi ve hepsi Malloy'un
sabaha kadar donarak 6leceginden emindi.

Ama yenilmez Michael Malloy 6lmedi. O her nasilsa kurtuldu ve ertesi giin bara
geldiginde hafif bir soguk alginligindan sikayet etti.

Artik bir uzmann yardimina basvurmanin siras1 gelmisti. Isi tamamlamasi icin
yiz dolar karsiliginda Anthony 'Sert Tony' Bastone adli bir kiralik katil tuttular.

Sert Tony, bu isi bitirmeye karar verdi. Olimiine kaza siisii verecek bir plan
vardi, bu sekilde sigortadan alinacak para iki katina ¢ikacakti.

Plan, Green'in taksisiyle Malloy'u ezmekti. Her zamanki gibi adami sarhos edip
taksiye bindirdiler. Tenha bir kavsaga gelince arabadan c¢ikardilar. Green araci
seksen kilometre hizla tlizerine siirdii. Ancak, Malloy son anda kendini yana
atmayi bagsardi. Bu adamda da tam bir Irlandali sans1 varmas!

Bu kez Malloy'u arka koltuga oturtup daha uzak bir yere gotiirdiiler ve sonunda
amagclarina ulagip Malloy'u arabayla 6limiine ezdiler.

Ya da en azindan Cinayet Ekibi onun Oldiigiini sanmisti. Adamin ezildigini
gormiuslerdi. Bu sefer de becerememis olmalari miimkiin degildi. Yoksa mimkiin
muyda?

Cinayet ekibi her giin gazetelerde 6liim ilanlar1 arasinda Malloy'un takma adini
aradi. Daha sonra Bronx'taki trafik kazalariyla ilgili haberleri taradilar. Ama
bosuna.

Sayet olmemisse, Malloy'un hastanede olmasi gerekirdi. Koti yaralandigim
biliyorlardi. Red Murphy'yi tim hastane ve morglarda sevgili 'kayip kardesini'
aramak tzere gorevlendirdiler. Ama bosuna.

Malloy'un 6ldiagu acikti. Ancak oluimiinia belgeleyemedikleri siirece sigortadan
para almalar:i mimkiin degildi.

Bu ylizden Joseph Patrick Murray adli bir bagska adami temizlemeye karar
verdiler. Murray de onlarin aradigi gibi biriydi. Kimsenin eksikligini
duymayacagim diisiindiikleri biri. Ekip, Murray'i sarhog edip ayni taksiyle ezme
taktigini uyguladi. Murray'in lizerinden gectiler. Sonra doniip isi garantiye
almak i¢in bir kez daha ezecekleri sirada yaklagsmakta olan bir motosikletin
1s1klarindan trkiip oradan uzaklastilar.
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Esas mesele Murray't kendi yarattiklar1 Nicholas Mallory olarak
yutturabilmekti. Pasqua, Mallory'nin adresine géonderilmis mektuplari Murray'in
cebine yerlestirmigti. Ayrica bir kaza durumunda cesedin Malloy, pardon
Mallory'ye ait oldugunu teghis etmek tizere Pasqua'min cagirilmasi gerektigini
belirten bir kart1 da unutmamiglarda.

Tahmin edebileceginiz gibi, bu plan da ters tepti. Murray kurtulmayi basard: ve
Lincoln Hastanesi'nde elli bes giin boyunca tedavi gordii.

Bitiin bunlar yetmezmis gibi, ilk 'kazadan' i¢ hafta kadar sonra Michael Malloy
hicbir sey olmamais gibi bara geri dondii. Sag salim kurtulmay1 basarmista.

Arkadaslar1 saglik durumuyla yakindan ilgilendiler. (Tabii, ne demezsin!) Bunca
zamandir nerede oldugunu sorduklarinda, Malloy kendisine bir arabanin
carptigini anlatti. (Sizce bu cevap onlar1 sasirtmis miydi?) Beyin sarsintisi
gecirmig, kafatas1 catlamig, omzu kirilmigti. Uzunca bir siire Fordham
Hastanesi'nde kalmis ama idari bir hata sebebiyle hastane kendisini kaydetme-
migti.

Cinayet Ekibi'ni bir telastir aldi. Sert Tony ne yapilmasi gerektigini acikladi.
Malloy'u oldirmeleri gerekiyordu. Zekice numaralar bulmaya calismayacak;
adami temizleyip sigorta parasini alacaklardi.

Bastone, Malloy'u kimin daha ¢ok igecegine dair bir iddiaya ¢agirdi. Her zamanki
gibi, zavalli adamcagizin igkisine bliyiik 6l¢tide zehirli madde kattilar ve sonugta
Malloy bilincini yitirdi.

Ekibin altinci ve son tiyesi Daniel Kreisberg, elli papel karsiliginda plana dahil
edildi. Birinin canini almak i¢in disik bir meblag. Kreisberg ile Murphy,
Malloy'u 1210 Fulton Caddesi'nde kiraladiklari bir odaya gotirdiler. Red
Murphy, bir ucunu duvardaki gaz vanasina taktigi bir hortumun diger ucunu
Malloy'un agzina yerlestirdi. Ancak hortumun uzunlugu yetmeyince Malloy'u
yataktan indirip duvara dogru siiriiklemeleri gerekti. Kreisberg gazi agtiginda,
daha sonra mahkemede ifade edecegi gibi disar1 kacan gazin ¢ikardig: 'cizirtih
sesi' duyabiliyordu. Haftalar o6nce yapmayir amagladiklar1i seyi sonunda
bagarmiglardi. 22 Subat 1933 tarihinde Malloy'u éldtirdiler.

Cesetten kurtulmak isin kolay kismiydi. Oykiiniin baglangic kisimlarim
hatirliyorsaniz, Pasqua bir cenaze kaldiricisiydi. Bu noktadan sonra her seyle o
ilgilendi. Malloy'un alkole bagh akciger iltihabi sebebiyle 6ldiigiine dair sahte bir
evrak hazirlamasi i¢in eski bir belediye meclisi Giyesi olan Dr. Frank Manzella'ya
bagvuruldu. Pasqua cesedi on dolarlik ucuz bir tabuta yerlestirip Westchester
Bolgesi'ndeki Ferncliffe yoksullar mezarligina gémdi. Elbette hizmeti
karsiliginda da 400 dolarlik bir fatura ¢ikardi.

Bu tabii ki hikayenin sonu degil. Ekibin ganimeti béliisme konusunda tartismaya

bagladigi anlasiliyor. Taksi soférii Green aracinda meydana gelen hasarin
karsilanmasi gerektigini soyliiyordu ve bu konuda yabanci insanlarin da fikrini
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almaya basladi. Sert Tony ile Kreisberg de cinayetteki rollerini baskalarina
anlattilar. Cenesi disik sucglulara dair biutin hikayelerde oldugu gibi,
anlatilanlar polisin kulagina gitmekte gecikmedi, iki haftalik sorusturma
sonunda tutuklamalar baglada.

Sorusturma silirecinde polisin bir yi1l énce 6lmiis Mabelle Carlson isimli bir
kuaférden haberi oldu. Carlson, 17 Mart 1932'de 6lmistii. Oliim sebebi, siddetli
ve kronik alkoliklik ile birlesen o6liimciil zatiirree olarak belirlenmisti. Daha
sonra, Marino'nun Carlson'a bilincini kaybedene dek icki icirdigi ortaya cikti.
Kadini odasina ¢ikarmis, yere yatirmis ve cirilgiplak soy-mustu. Biitiin viicudunu
1slatmis ve buz gibi gecede pencereleri acmisti. Dayamikli Malloy'dan farkl
olarak, kadin donarak o6lmistii. 800 dolarlik hayat sigortasinin tek varisinin
Marino oldugu anlasildi. Bu hikaye, biraz énce okumusg oldugunuz bir digerine
dehget verici 6l¢tide benzemiyor mu?

Hikayenin ayrintilar1 dava sirasinda ortaya ¢ikti. Yukarda anlatilmis olanlara
iki ilging ayrint1 daha eklendi. Ilk olarak, Malloy'un bagina ¢ok siddetli bir darbe
almis oldugu tespit edildi. Eger gaz zehirlenmesinden kurtulmus olsayds,
muhtemelen sol gozi kor kalacakti. Ikinci olarak, Cinayet Ekibimin Malloy'u
makineli tiifekle 6ldurmeyi planladigi ortaya cikti. Ancak, bir Malloy klasigi
olarak, adamimiz ¢cetenin kurdugu tuzaktan yakasini kurtarmist.

Sonugta cezalar acgiklandi. Taksi soféric Harry Green itiraf ettigi i¢cin daha az
ceza aldi. Dr, Frank Manzella su¢ ortakligindan hapse girdi. Frank Pasqua,
Anthony Marino ve Daniel Kreisberg, 7 Haziran 1934 tarihinde Sing Sing
hapishanesinde elektrikli sandalyede idam edildiler. Joseph Murphy de (Murphy,
Marino, Malloy, Mallory, Murray -bu hikayede ne kadar cok M var!) 5 Temmuz
1934 tarihinde elektrikli sandalyeye oturdu.

Peki Sert Tony Bastone'a ne oldu? Anlasilan sigorta parasinin paylasilmasi
konusunda anlagsamamiglardi. Michael Malloy'un 6liminden yaklasik bir ay
sonra ayni barda vurularak oldirildi. Elbette tim saniklar mahkemede
Malloy'u Bastone'un zoruyla oldirdiiklerini soylediler. Oraya gelip kendini
savunamayacak olan birini su¢lamak ¢ok kolay tabii.

Ya sigorta parasi1? Ekip, Metropolitan Hayat Sigortasi1 Sirketi'nden 800 dolar
aldi. Ancak iki Prudential poligesinin karsiligini talep etmek igin ge¢ kaldilar.
Esas varis Murphy, Sert Tony cinayetinin tanigi olarak gozaltinda oldugu icin,
ortaklar1 da planlarina dikkat c¢ekmemek amaciyla harekete ge¢mek
1istememislerdi.

Iyi bir Hollywood komedisinin senaryosu gibi geliyor degil mi? Bu hikayeye
kimse inanmaz...
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TAVUK FIRLATICISI

TUYLER UCUSACAK!

Giintin birinde, Internet'te, Federal Havacilik Idaresi'nin (FHI) tiim yeni ucak
motoru tasarimlarinin gegmesini zorunlu kildigi tuhaf bir test hakkinda abstird
bir 6yki okudugunuzu disinin. Buna gore bir top araciligiyla motorlara
tavuklar firlatilacaktir.

Béyle cilginca bir Oykiiniin ger¢ek olmasimin imkansiz oldugunu bilseniz bile
biraz arastirirsiniz. Bu 6ykinin Internet tizerinde bir stiredir dolagsmakta oldugu
ortadadir. Sonunda hayal kiriklig1 iginde arastirmaktan vazgecer ve bu
hikayenin palavra olduguna kanaat getirirsiniz.

Ertesi aksam, televizyonun karsisina ge¢mis zap yaparken, inanilmaz bir
sekilde, bambagka bir gerekceyle, bir ucagin motoruna firlatilan tavuklar:
goruyorsunuz. Boyle bir seyin gercekten yapildigini kanitlayan bir goérinti
kayda.

Eh, hayat boyle tuhaf rastlantilarla dolu iste. Bu olay benim basima geldi.
Boylesine akil almaz bir meselenin iki giin st tste karsiniza ¢ikma olasiligi
nedir ki?

Bu noktaya nasil geldigime dair girizgahi okuduktan sonra eminim ki Tavuk
Firlaticisi igini merak ediyorsunuzdur.

Anlatmaya bashiyorum o halde...
Hig yolda arabanizla giderken 6n caminiza sanssiz bir kus tosladi m1?
Pat!

Ama arabalar ucaklara goére cok daha yavastirlar. Mach 1 (yani ses hizi) ile
giderken bir kusa c¢arptiginizi distinin. Hasar ¢cok daha fazla olacaktir. Eger
ucaginizin tasariminda bazi sorunlar varsa ciddi bir zarar gorebilirsiniz.

Burada bahsettigimiz hi¢ de énemsiz bir konu degil. Amerikan Hava Kuvvetleri
her yil ucaklarina 2500 ile 3000 arasinda kus ¢arptigini tahmin ediyor. Bunun
maddi karsilig1 da yilda elli ile seksen milyon dolar arasinda bir rakama tekabiil
ediyor. Kimi durumlarda bu kazalar can kaybiyla bile sonuclanabiliyor. (Bu
konuyla ilgili baz1 okuyucularimin géndermis oldugu kanh fotograflar1 burada
sizinle paylagsmamayi tercih ediyorum.)

Bu zararin 6niline ge¢cmenin bir yolunu bulmak gerektigi ortadayda.
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Tavuk Firlaticisi'min ilk nasil ortaya c¢iktigini kesin olarak tespit etmek mimkin
degilse de, aletin ilk olarak 1970'lerin baslarinda Vietnam Savasi sirasinda
poptiler oldugu anlasiliyor. Hava Kuvvetlerimin F-111 ucgaklarinin donanimi
arazi-gozleme radarlariydi ve bu yizden yerden ancak birka¢ yiiz metre
yikseklikte ugabiliyorlardi. Bunun nasil bir soruna yol agtigin1 anlamigsinizdir.
Algak irtifada seyrediyorsaniz, ¢cok sayida kusa c¢arpip ciddi hasar goérmeniz
kaginilmazdir.

Vietnam Savasi sirasinda meydana gelen bu zararin sonucunda, diinya ¢apindaki
sivil ucuslar i¢cin de gecerli olmak tizere, ucak tireticileri tasarimlarimin kus
darbelerine kars1 dayanikliligini kontrol etmeye basladilar.

Bir kus darbesinin sebep olacagi hasar: tespit etmek i¢in gergek bir ucaga yiiksek
hizla gergek bir kus firlatmaktan daha iyi bir yol olabilir mi?

Ashinda test ucgaklarina herhangi bir kus firlatabilirlerdi. Ordek veya hindi
kullanabilirlerdi mesela. Insanin aklina kugu veya pembe flamingolar da geliyor
ama bu bir¢ok kiginin tepkisini ¢ekerdi. Kabul edelim, is en uygun kusu se¢cmeye
geldiginde, ilk akla gelen degersiz tavuklar oldu. Cliinki tavuklar hem ucuz hem
de boldu. Bu ylzden de kus testi icin idealdiler.

Hayvanlara nasil eziyet edildigi hakkinda bagirip ¢agirmaya baslamadan 6nce,
testlerde sadece 6lii hayvanlari kullandiklarini belirtmeme izin verin. Birilerinin
sofrasina gidecek bu kuslar énce Tavuk Firlaticisi i¢in roket oluyorlard.

Evet, bunlar kesinlikle kahraman tavuklardi. Sadece birilerinin karnini
doyurmakla kalmayip, ayni zamanda hayat kurtariyorlardi. (Ne yazik ki
kurtardiklar: kendi hayatlar: degildi.)

Anlagilan bu tavuk toplarinin ¢ogu sikistirilmig hava ile calisiyordu. Ne yazik ki,
kuslar topun icine ufak geldikleri icin, sabot ad1 verilen (Fransizca'da 'ayakkabi'
anlamina gelen bir kelime) bir kaba yerlestirilirlerdi. Silah ateslendiginde, sabot
(genelde tahta, kopiik veya fiberglastan yapilirdl) mekanik olarak serbest
birakilir ve kus tehlikeli bir rokete dontstirdi.

Ordek! Ustiimiize geliyor!

Tavuk Firlaticisini kullanmanmn kesin kurallar: vardi. Oncelikle, kusun ya iki
kilo (askeri testlerde) ya da dort kilo (FHI testlerinde) agirhginda olmasi
gerekirdi. Tkinci olarak, buzlar: ¢ézillmiis veya taze olmaliyda, Internet'teki baz
sacma hikayelerde anlatildigi gibi donmus degil. Uciincti olarak, tiyleri
yolunmus olmamaliydi -mimkiin oldugunca gercgekgilik saglamak igin.

Tavuklar sabota yerlestirilip biiyiik bir hizla toptan firlatilirlardi. Bir tavugu
firlatabilecek kadar biiylk olan her araca havan topu denebilir bence. Farkl
toplar farkli siiratte firlatirlardi ama hepsinin hizi saatte 225 ile 300 kilometre
arasinda olurdu. Saatte 900 kilometrenin tlizerinde hizlara ulasildigina dair
raporlar da var ama bu rakamlari dogrulamak mimkiin degil.
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Tavuklar ucagin cesitli bolgelerine firlatilirdi. Hedefler de ¢cogunlukla 6n camlar,
kirilgan kanat parcalan ve motorlar olurdu.

Motorlar i¢in yapilan denemelere insan kendi goéziiyle gérmeden inanamaiyor.
Tam yeni motorlar FHI belgesi almak icin bu 'tavuk testini' (ve daha bircok testi)
gecmek zorundaydilar. Tavuk pervaneye carptigi an un ufak olurdu. Parcalanan
tuyler ve viicut parcalar1 her yone dagilirdi. Kulaga ne kadar igreng geldigini
biliyorum ama tiirbin bicaginin ayni seyi yapip bir¢ok insanin hayatini sona
erdirmesinden iyidir.

Bir daha tatil icin tropikal bir cennete gitmek tizere ucaga bindiginizde, sizlerin

can givenligi i¢in kendi hayatini feda etmig olan o kahraman tavuklara tesekkiir
etmeyl unutmayin.
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BALONLA YOLCULUK

UCAN HALIMLA UZAKLARA

Yiizlerce televizyon kanalinda bir tane bile seyretmeye deger program
bulamadiginiz geceler oldu mu hi¢? O gecelerden birinde Copliik Savaslar:: Ugan
Makineler adli bir sov programina rastladim. Programda bir grup c¢amasir
makinesi tamircisi ile bir grup psikolog en iyl ucan makineyi yapabilmek ic¢in
yarisiyorlardi. Kurallar son derece basitti. Her ekibin c¢oplikte bulduklar:
malzemelerden bir ugan makine yapmak i¢in on saati vardi. Bir insani en uzun
stire havada tutmayi basaran ekip yarismayi1 kazaniyordu.

Beni bir digtincedir aldi. On saat iginde bir ugak yapmayr basardigimi farz
edelim. Oyle bir seyin icine binerek hayatimi riske atmak ister miydim? Hic
sanmiyorum. Daha sonra Larry Walters adli adami diisinmeye bagladim. Yillar
once kendi ugus cihazini tretmis ve gokylzinde aligilmadik bir yolculuga
cikmasti.

Coplik ekiplerinden farkli olarak, Larry, tim yasamini bu ugusu planlayarak
gecirdi. Her sey 9-10 yaslarindayken ailesi onu Disneyland'e gétiirdiigiinde
baglamisti. Larry, bir c¢alisanin elinde gordigiic kocaman Mickey Mouse
balonlarindan biiyilenmisti. O an, giinin birinde boéyle balonlarla birlikte
gokytizlinde u¢gmak istedigine karar verdi.

Genglik yillar1 boyunca, hidrojen gazi doldurdugu kiigiik balonlarla deneyler
yapti. (Hatirlarsaniz, Hindenburg hidrojen ile dolduruldugu icin patlamisti. O
yastaki bir genc icin hic de giivenli bir sey sayilmaz.) Daha sonra Vietnam'da
ordu ascis1 olarak gorevini yaparken planini tamamladi.

2 Temmuz 1982 tarihinde, yillar siiren bekleyisin ardindan, planini uygulamaya
karar verdi. Inspiration (ilham) adim verdigi aracinmi, California'nin Long Beach
bolgesindeki varoglarda yasayan kiz arkadasinin annesinin evinin arka
bahc¢esinde inga etmeye basladi. Elli bes helyum silindiri kullanan Larry, yerel
bir ordu magazasindan tedarik ettigi iki metre capinda kirk iki adet balon gisirdi.
Yerden elli metre ylkseklikte gezinen balonlarin nasil bir manzara
olusturdugunu gozlerinizin 6niline getirin! Sahane bir manzara olsa gerek.

Bu ugusa yillar boyunca hazirlandigi i¢in Larry her tirla acil duruma karg: da
hazirlikliydi. Pusulasi, altimetresi (Yiiksekligi gosteren alet- ¢.n.), radyosu, el
feneri, ilk yardim c¢antasi, ¢akisi, her geyi vardi. Larry ¢ok yaraticiydi, i¢i su dolu
sekiz plastik kabi denge igin gemisinin kenarlarina takmisti. Bir bagka-deha
Urini olarak, yere yumusak bir inis yapabilmek amaciyla tek tek balonlari
vurmak i¢in yanma silah da almasti.
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Muhtemelen Larry 'min ucan makinesinin en tuhaf yani, sepetinin tasarimiydi.
Dogrusunu isterseniz, insanin dikkatini asil ¢eken, bir sepetin olmayisiydi. Larry
bunun yerine Sears'tan 109 dolara aldig1 tahta iskemleyi tercih etmisti.

Larry sirtina parasitini gecirdi ve Ilham'ina atladi. Arac: iple bir arkadasinin
otomobiline baglamisti. Amag, Larrynin yiksekliginin bir buguk metreyi
asmamasinl saglamakti. Bagimsiz bir sekilde ugmadan 6nce aracini sinamis
olacakti. Ancak Larry'nin yikselisi beklediginden daha hizli olunca ip koptu.
Larry gokytiziine dogru yonelmisti! Asil ugus plani, en fazla ti¢ bin metre irtifada
Mohave c¢oline dogru yaklasik bes yliz kilometre yol kat etmekti. Ancak
beklediginden ¢ok daha hizli yiikselince planlarini degistiren Larry, yolculugun
keyfini ¢ikarmaya karar verdi. Arada goriisliniizii engelleyen ucgagin duvarlari
olmadan o yiikseklikten nasil bir manzara izleyebileceginizi distiniin! Inanilmaz
olmal.

Larry'nin endige ettigi nokta inig degil, havanin soguyacagi ve nefes almanin
zorlagacag1 kadar ylksege cikmakti. Yaklasik 45 bin metreye c¢iktiginda, biraz
alcalma zamaninin geldigine karar verdi. Onceden planladig: gibi, balonlara ates
ettl ve yedi tanesini patlatti. O sirada, tam altimetresine bakmak i¢in biraz
egilmisken siddetli bir rizgar sandalyesini salladi ve silah kucagindan
distiverdi. Yere disen silahin uzaklastikca uf alisini izlemekten baska elinden
gelen bir sey yoktu. (Birinin kafasina diisse nasil bir davaya sebep olabilecegini
diisiinsenize!) Her ne kadar aracini her tiirlii olasihia karst hazirhikh
tasarlamigsa da Larry silahini kaybedebilecegini hi¢ diisiinmemisti. Silah1 telle
araca baglamis olsaydi hi¢ sorun yasamayacakti halbuki.

Yine de, silahin1 kaybetmek bile Larry'nin moralini bozmadi. Araci biraz daha
yikseldi. Elli bin metreye ¢ikmisti. Kafanizdan ufak bir matematik hesabi
yaparsaniz Larry ve tahta sandalyesinin yerden elli kilometre ytikseklikte
oldugunu anlayacaksiniz. Larry bir ara Los Angeles Havaalani'min sahasina bile
girdi ve hem Delta hem de TWA pilotlar: tarafindan fark edildi.

Bir siire sonra Ilham yavas yavas alcalmaya basladi. Her nedense, son alti yiiz
metrede hizi da artmaya bagladi. Larry tiim agirliklar1 atarak hizim1 azaltmaya
calisiyordu. Sonunda bir evin ¢atisina ¢arpti ve oradan yuvarlanip aracinin ipleri
elektrik tellerine takilinca da yerden iki bug¢uk metre ylikseklikte asili kalds,
indirilmesi i¢in boélgede elektriklerin yaklasik yirmi dakika siireyle kesilmesi
gerekti. Carpilmadigi icin sansliydi. Larry sandalyesini daha sonra
mahallesinden bir ¢cocuga verdi ve balonlarinin parcalarini imzalayarak dagitta.

Larry ugusunu basariyla ve kazasiz belasiz atlatmis olsa da, Federal Havacilik
Idaresi durumdan memnun degildi. 17 Aralk tarihinde, Larry'yi -ucus belgesi
olmayan bir aragla havalanmak dahil- dért ugus kuralini ihlal etmekten dort bin
dolar para cezasina carptirdilar. Tim birikimini bu ugusa harcamis olan Larry
cezayl Odeyebilecek durumda degildi. Pazarliklar sonunda, FHI ceza tutarini,
sadece giivenli olmayan bir aragla u¢gmak sugcunun karsilig1 olarak, bin beg yiiz
dolara indirdi. (Bundan sonra Wright Kardeslere 6zenip deneysel ucak
tasarimlar: yapmaya kalkacak kimse cikmaz herhalde.)
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Ucusuyla ilgili haberler tiim dinyaya yayildik¢ca Larry kisa siirede séhret oldu.
Cesith televizyon programlarina katildi. Fakat ucusu ona hicbir maddi getiri
saglamadi. Internet ortaminda hikayesi yayildi. 1997 yilinda, 'Liizumsuz yere
gosterdigi aptallik' i¢in internet tizerinden verilen Darwin 6diiliine layik gérildd.

Ne yazik ki, Larry 1993 yilinin Ekim ayinda intihar etmisti. Higbir intihar notu
bulunmadi ama yillar 6nce gergeklestirdigi ugusun bununla bir ilgisi oldugu
sanilmiyor.

Bu oykiyle 1lgili Gzlici bir ayrint1 daha: Larry teorik olarak balonla yapilan

ucuslar icin yikseklik rekorunu kirmisti ama ugusu resmi olmadigi ve
onaylanmadigi i¢in rekoru da kabul edilmiyor.
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BOLUM 2

AMANNN!
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BUYUK BOSTON SEKER PEKMEZI TRAJEDISI

TARIHIN EN YAPIS YAPIS FELAKETI

Bu hikayeyi cok gencken dinlemistim ama dogrusu kaynagini hatirlamiyorum.
Hep uydurma olduguna inandigim o hikayelerden biriydi. Yirmi yildan uzun bir
stire sonra yeniden karsima ¢ikana dek.

Elbette (baghktan da anlayabileceginiz gibi) 15 Ocak 1919 tarihinde Boston,
Massachusetts'in bliyiik kismini kaplayan Biyik Seker Pekmezi Selinden
bahsediyorum.

Bu donemde seker pekmezi Amerika'nin en ¢ok kullanilan tatlandiric: siy di. Her
tur kurabiye, pasta, ekmek ve oOzellikle de icki yapiminda kullaniliyordu.
Popilerligine bagl olarak, Boston sahil seridine yayilmis bircok seker pekmezi
fabrika ve depolari mevcuttu. Ne de olsa Boston, ABD'nin damitma merkezi
kabul ediliyordu.

Simdi anlatacagim hikayede bu tesislerden sadece birini ele alacagiz: Boston'un
kuzey simirinda, bugiin diinyaca tinli Faneuil Hail, Quincy Market ve New
England Akvaryumu'nun bulundugu bélgedeki genis bir depo.

Bu, ufak bir seker pekmezi tank: degildi. Dokme demirden tankin ¢ap1 yirmi beg
metre, yiuksekligi ise on bes metreyi buluyordu. Kapasitesinin 2.2 ile 2.5 milyon
galon arasinda oldugu tahmin ediliyordu.

Ve hepimiz bu hikayenin sonunun nereye varacagini biliyoruz.

O giin aniden duyulan gék giiriiltisiine benzer bir ¢catlama sesiyle yanlan tankin
icindeki seker pekmezi sehrin sokaklarina dogru akmaya baslada.

Seker pekmezi dalgasinin bes ila on metre yuksekligi buldugu ve tankin
cevresindeki bolgede saatte kirk ila elli bes kilometre hizla ilerledigi tahmin
ediliyor. Derinlik ise sadece (sadece! {i) bir iki metre kadardi. Bu dalgadan
kacmaniz miimkiin degildi. (Goziimiin o6niine Godzilla'dan kacmak icin
sokaklarda kosusturan insanlar geliyor.)

Yoluna ¢ikan her seyi yikip gegen bu selden kurtulus yoktu. Her yaklasan bu
yapls yapis tsunaminin igine batiyordu. Iddiaya girerim ustlinlizdeki giysileri
bile séker alirdi bu sel.

Selde yirmi bir kisi 6ldia ve ytiz elli kisi de yaralandi. Kimi pekmezin i¢inde

bogulmustu, kimi ise korfeze suriiklenmisti. Sanirim bu sanssiz insanlarin
6limlerinin sekerden oldugunu soyleyebiliriz. Allah kimseye gostermesin.
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Dalga milyonlarca dolarlik da maddi zarara yol acti. Evler ve diikkkanlar yerle bir
oldu. Hatta, seker pekmezi tanklarindan bir parcanin kolonlari devirmesi
sebebiyle, izerinden tren gecen bir kopri de kismen yikilda.

Sel durduktan sonra, temizlik basladi. At arabalarini saplandiklar1 yapiskan
maddenin i¢inden c¢ikaramayinca atlan vurmalar1  gerekti. Yangin
musluklarindan gelen tazyikli su bile pekmezi temizlemeye yetmeyince, sehre
korfezden tasman deniz suyu puskurtaldi.

Sehrin arnavut kaldirim taglariyla doseli sokaklarini, sinemalarini, isyerlerini,
otomobillerini ve evlerini seker pekmezinden tamamen arindirmak alti aydan
fazla strdi. Boston Korfezi de bu sire boyunca hep kahverengi kaldi.
Fotografcilar i¢in iyi bir firsatt1 herhalde.

Ister inanin ister inanmayin, sonraki otuz yil boyunca da sokaklardan ve
kaldirim taslarinin arasindan seker pekmezi c¢iktigina dair haberlerle
karsilasildi. Kimileri ¢ok sicak gilinlerde sehirde hala o kokuyu alabileceginizi
soylerler.

Peki tiim bu pislige ne sebep olmustu?
Kimse kesin olarak bilmiyor ama iki teori var:

Ilkine gére, muhtemel icki yasag ihtimaline karsi stok yapmak amaciyla depo
asirl doldurulmustu. Tank yeterince dayanikli olmadig i¢in asin baski sonucu
catlamisti.

Alternatif bir gorus ise, o ginki hava sartlarina dayaniyordu. Bir 6nceki giin
sicaklik sadece iki dereceydi. Ancak kaza giinli, mevsim normallerinin tstiine
cikarak kirk dereceye yaklasmisti. Bircok kisi bu ani degisim sonucunda seker
pekmezinin genlesmesiyle tankin agir1 basinca maruz kaldigini diigtintiyor.

Sebep her ne olursa olsun, bu hadise hukuk sistemini yillarca mesggul etti.
Deponun sahibi olan ABD Endiistriyel Alkol Sirketi aleyhine yliziin tizerinde
dava agildi. Sirket, tankin patlamasinin bir sabotaj sonucu gerceklestigini iddia
ediyor ve kesinlikle sorumluluk kabul etmiyordu. Sirketin bu iddiasim
destekleyecek hicbir kanmt bulunmadigindan, mahkeme 1925 yilinda kazanin
sadece yapisal dayamksizliktan kaynaklandigina karar verdi. Icki fabrikas:
yaklasik bir milyon dolar para cezas1 6demeye mahkum edildi.

Bu kaza hi¢ siiphe yok ki Bostonlularin zihinlerinde uzun yillar boyunca yapisip
kalmaya devam edecektir.
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CITICORP KULESI

CITIBANK'IN EGIK KULESINE DIKKAT EDIN

Son yirmi yil icerisinde New York'ta bulunduysaniz, Citicorp Kulesi'ni
muhakkak biliyorsunuzdur. Bu binanin géziinlizden ka¢mis olmasi mimkiin
degil. Ucgen catili tek gokdelen oldugundan, sanki Bay Pisagor'un (dik ticgen
teorisiyle {inlii oldugu icin) sahsina ithafen insa edilmis.

Ancak bu devasa yapinin az daha Manhattan Island halkinin tizerine
yikilacagimi pek az kisi biliyor gibi. Eger New Jersey'de bir iniversite
ogrencisinin dikkatini ¢ekmemis olsaydi, on binlerce insan tek bir felaketle
yasamlarini kaybedebilirlerdi.

Oncelikle bu siiper binanin ge¢misi hakkinda biraz bilgi verelim.

Sanirim Otis'in emniyet asansorini kesfedisine kadar gitmemiz miimkin. Fakat
o hikayeyi bir bagka sefere saklamak daha dogru olacak. Biz simdilik 1977 yilina
donelim. Gugli New York sehri iflasin esigine gelmisti ve su¢ oran1 da giderek
yiikseliyordu. Kimse bu sehirde gelecek gormiiyordu. Bazilar: hala gérmiyor.

1977 yilinin umut verici olaylarindan biri Citicorp Kulesi'min agilisiydi. Bu elli
dokuz kath miihendislik harikasi, pariltisi hizla sénen sehir i¢gin yeni bir umut
15181yd1. 175 milyon dolara mal edilmis bina, boyutuna gére son derece hafifti ve
miihendislik agisindan bir¢ok yenilik igeriyordu.

Her ne kadar uzaktan bakildiginda gokdelenin en goze batan 6zelligi ¢atisi1 olsa
da, aslinda en ilgi cekici kismi temeliydi. Oyle goziikiiyor ki binanin tasarimim
yapanlar alisgilmadik bir engelle karsilasmislar. Binanin bir késesinde St. Peter's
Lutheran Kilisesi bulunuyor. Kilise, Citibank binasinin kilisenin tam tepesindeki
hava sahasina tagsmasina izin vermis ama kilisenin tstliinde kurulu oldugu
arsayl birakmamig. Bu 'hava sahasi haklar' karsiliginda Citibank o késedeki
eski kohne bina yerine yeni bir kilise yapmay1 kabul etmis.

Ne yapmali? Ne yapmali?

Birakin mikemmel ¢6ziimi mithendisler bulsunlar. Adamlar basitce o késedeki
tasiyicit kolonlar: kesip binanin kilisenin yirmi bes metre tizerinde havada asili
kalmasina sagladilar. Hatta, bunu gergeklestirdikleri sirada, tim koéselerdeki
destekleri kaldirmaya karar verdiler. Ufak bir matematiksel hileyle destek
kolonlar1 dort taraftan birden binanin i¢ kismina dogru ¢ekildi. Evet, bina bugiin
her biri gokdelenin duvarlarinin orta kisminda yer alan dokuz kathh dort adet
zaylf ayagin lizerinde duruyor. (Korkutucu, degil mi?)
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Peki. Artik biraz daha giinimiize yaklasma vakti geldi. 1978 yilinin Haziran
aymdayiz. Citicorp Kulesi bir yildir ayakta. Biylik acilis kutlamalar: sona ermis
ve proje lizerinde ¢alismig olan herkes yeni iglere yonelmis.

Projenin gef yap1 miithendisi William LeMessurier'in ofisindeki telefon ¢aliyor.
Zarrr! Zarrrrr!

Arayan biraz once bahsettigim New dJerseyli tiniversite 6grencisi. Profesérii ona
bir 6dev vermis. Ogrencilerin bayildig1 o yazili arastirma oédevlerinden biri.
Citicorp Kulesi lzerine arastirma yapmasi ve elde ettigi bulgular: kelimelere
dékmesi gerekiyor.

Ogrenci, LeMessurier'e destek kolonlarmin yanhs yerlere konulduguna dair
profesorinin iddiasini aktariyor. Kolonlarin binanin ortasina degil kiéselerine
yerlestirilmis olmasi gerekirmis. (Ah, sahi mi?)

Tabii LeMessurier 6grenciye kolonlar1 binanin her cephesinin tam ortasina
yerlestirmelerinin gerekcelerini acgikladi ve bunun tamamen givenli oldugunu
belirtti. Hatta kolonlarin bu sekilde yerlestirilmis olmalarinin, binay1 doért bir
yandan esen siddetli riizgarlara karsi da daha dayamkli kildigini acikladi'.
Rizgar kirk bes derecelik bir agiyla gelerek binanin her iki cephesini de ayni
anda vuruyordu.

LeMessurier telefonu kapattiginda binanin tasarimina giveni tamdi ve
yikilabilecegi ihtimalini kesinlikle diisiinmiiyordu. Bu konuyu, kendi verdigi bir
yap1 mihendisligi dersinde de kullanmaya karar verdi. New York sehrinin yapi
kurallar1 sadece dikey riizgarlarin hesaplanmasina dayandigi i¢in, dort bir
yandan esen riizgarlar hi¢ hesaplanmiyordu. Bunun lizerine, LeMessurier oturup
hesap yapmaya baslada.

LeMessurier'in en ¢ok ilgilendigi konu binanin benzersiz tasarim o6zellikleriydi.
En basitinden bir ingsaat yapmis olan herhangi biri bilir ki, bir dikdértgeni
saglamlastirmanin en givenilir yolu ortasindan diyagonal bir destek gegirmektir.
LeMessurier bunu biuyik bir oOlcekte yapmisti. Binanin iskeletini
saglamlastirmak icin bir dizi diyagonal celik kiris (biraraya geldiklerinde V
seklinde bir sira olusturuyorlardi) yerlestirilmisti.

LeMessurier'in hesaplari, dért yandan esen bir rizgar karsisinda binanin
kiriglerinin ytzde kirk oraninda artan bir basinca maruz kalacagini gosteriyordu.
Bu artan basing binanin 6zgin tasarimi sayesinde kolaylikla sindirilebilirdi.
Ancak ortada bir sorun vardi. LeMessurier birka¢ hafta énce Pittsburgh'da yeni
bir kulenin planlar1 tizerinde c¢alisirken, Citicorp Kulesi tasariminin azicik
degistirildigini 6grenmigti. Miiteahhit, diyagonal destekler i¢cin LeMessurier'in
onerdigi kaynaklanmis mafsallar1 degil, daha zayif olan bulonlar: (bir tiir civata -
¢.n.) kullanmisti. Bulon ile birlestirmek cok daha ucuz oldugu gibi, binanin
tamamlanmasini da cabuklastiracakti. Mithendislik acisindan bu makul bir
secimdi ve LeMessurier'e danismak gereksizdi.
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Ne yazik ki, LeMessurier'in hesaplari bunu dogrulamiyordu. Anlasilan
bulonlarin kullanilmis olmasi, basingtaki o basit yizde kirklik artis1 ylzde ytz
altmisa ¢ikariyordu.

Aaal!
Civatalar boyle biiylik bir giicti kaldirabilir miydi?

LeMessurier cevab1 26 Temmuz 1978'de buldu. Western Ontario Universitesi'nde
kulenin maketiyle riizgar tuneli testleri yapilmigti. Citicorp yapisinin
dayanikliliginin ne kadar azalacagi hesaplandiginda, LeMessurier binanin bes
dakika miuddetle siirekli yiz kilometre hizla esen bir riizgara maruz kaldig:
takdirde yizde 50 ihtimalle yikilacagini saptadi. Her on alt1 yilda bir rastlanan
bu tip bir riizgara halk arasinda kasirga denir.

Buytiik bir AAA! duyalim. Felakete ramak kalmas.

LeMessurier ic¢in karar aniydi. Sessiz kalip binayla ilgili higbir sorun
yaganmamasini umut edebilirdi. Ne de olsa ortaya cikip sorunu aciklamak
kendisine de =zarar verecekti. Davalar sebebiyle blyuk ihtimalle iflasa
suruklenecek ve profesyonel sayginligini yitirecekti.

New York'un sansina, LeMessurier dogru yolu secti ve kendini feda etmeyi goze
aldi.

LeMessurier'in  goristugi sigorta sirketinden  avukatlar, sorunun
degerlendirilmesi i¢cin baska miihendislere de danistilar. Citibank yetkililerinin
de durumdan haberdar edilmesi gerektigine karar verildi ama bir bliyiik sirketin
ust diizey yoneticileriyle irtibat kurmak sanildigi kadar kolay degildi. Bir
Citibank subesine gidip "Bina yikilacak ve binlerce New Yorklu oélecek!" diye
bagirmak da sehir genelinde panige yol agabilirdi. Bunun yerine, LeMessurier'in
biytlik isimlere ulagsmak i¢in-yonetici kadrosundaki tim kademeleri dolagmasi
gerekecekti.

En sonunda, binanin mimar:1 Hugh Stubbins, Citicorp baskan yardimcis1 John S.
Reed'den bir randevu koparmay: basardi. Reed'in mithendislik gegmisi de vardi
ve gokdelenin tasarim ve ingasiyla yakindan ilgilenmisti. Durumun aciliyetinin
hemen farkina varan Reed, Citibank Yonetim Kurulu Bagkani Walter Wriston ile
bir goriisme ayarladi.

LeMessurier, Citicorp yonetici kadrosuna, binayi saglamlastirmak ic¢in bir plam
bulundugunu ama zamanin Kkisitli oldugunu soyledi. Agustos ayinin
basindaydilar ve firtina mevsimi hizla yaklagiyordu. Binanin bu firtinalara
dayanabileceginin garantisi yoktu.

LeMessurier'in o6nerisi, binanin iki ylz adet tehlikeli ek yerinin her birine

kaynak yapilarak H harfi seklinde celik 'bandajlar' monte edilmesiydi. Bu sekilde
bina, bin yilda bir rastlanacak riizgarlara bile dayanabilirdi.
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LeMessurier'in 6ninde bir engel daha vardi. Bina ¢ok hafif oldugu i¢in, en ufak
bir riizgarla asir1 sallanmaya meyilliydi. O da kulenin sallanmasinm hafifletmek
icin, ayarh kiitle dengeleyici (damper -¢.n.) bir alet tasarladi. Tiiriiniin ilk érnegi
olan dengeleyici Newton'n Ik Kuralina dayaniyordu -atalet prensibi. I¢i yag
dolu celik bir elegin i¢inde kayan dort yiiz ton agirhiginda beton bir bloktan
olusan alete binay1 kurtarmasi i¢in giivenilemezdi belki ama giliglii riizgarlara
kars1 daha dayanikli olmasina muhakkak yardimi olurdu. Dengeleyicinin
isleyisinin bir elektrik kesintisi sirasinda sekteye ugramamasi i¢in destek
jeneratorleri yerlestirilmigti.

Citibank, panige sebep olmamak i¢cin bu haberin gizli tutulmasi gerektiginin
farkindaydi. Ancak bir gekilde Manhattan'in merkezini en kisa silirede
bosaltmalari gerekiyordu.

Uc kurumla baglantiya gecildi: Kizil Hag, Ulusal Meteoroloji Servisi ve Belediye
Acil Durum Birimi.

Kizil Hag¢'in yaptigi hesaba gore, yikilma durumunda meydana gelebilecek
domino etkisi sehir merkezinde 156 blogu etkileyebilirdi. Yetkililer, insanlarin
Citicorp Kulesi ¢cevresinde tiim etkinliklerini gizlilik icinde saptadilar. Bu verileri
elde etmek i¢in, Kizil Hag¢ gontlliilerine bir pazarlama anketi gerceklestirecekleri
soylendi. O giinlerde, yiiksek performansh bilgisayarlardan ¢ok énce, Kizil Hag
gontllileri ellerinde cizelgelerle sokak sokak, blok blok sehri dolagtilar. Bilgileri
hangi amacla topladiklar: hakkinda hicbir fikirleri yoktu.

Citibank, 8 Agustos Sali gini, rizgara karsi direng sistemlerinin
saglamlastiracagini ve projede gorevli miithendislerin endigseye mahal olmadigina
dair garanti verdiklerini halka duyurdu.

Ingaat baglada.

Her gece igyerleri bosaldiktan sonra, atese dayanikli algitasindan duvarlar
sokiliuyor ve kaynakgilar bes santimetre kalinliginda plakalar: yerlestiriyorlarda.
Sabaha kargi dort gibi kaynakcilarin igleri bittiginde temizlik ekibi ¢alismaya
baghyordu. Ertesi sabah isyerlerine dénen calisanlarin binada herhangi bir
calisma yapildigin1 fark etmesi ¢ok zordu -hemen her sey normale dénmisg
oluyordu.

Fakat ufuk cizgisine dogru bakinca tuhaf bir sey dikkati c¢ekiyordu. Kaynak
yapilirken ¢ikan ates acikca seciliyordu. Bu tuhaf kivileimlar ilk kez 9 Agustos
tarihinde Wall Street Journal'da konu edilmisti. Ancak takibi yapilmadi. Her sey
sir olarak kalmaya devam ediyordu.

Ta ki, New York Times LeMessurier'in ofisini arayip neler dondigiine dair bilgi
isteyene kadar. LeMessurier sirlarinin ortaya g¢ikacagini fark etmigti. Ancak
sans1 yaver gitti. Saat altida mesaja cevaben aradiginda, New York Times
calisanlarinin tam da o sirada greve gittigini 6grendi. Sirlar1 yine ortaya ¢ikmada.
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Ulusal Meteoroloji Servisi, giinde dort kez RCA Binasi'nda hava tahmini
raporlar: veriyordu.

1 Eylil'de Ella Kasirgasi'min Dogu Yakasima dogru ilerledigi ve New York'a
yaklagsmakta oldugu rapor edildi. Binayi yerle bir edecek firtina bu olabilir
miydi? Sehri bogsaltmalar:1 gerekir miydi? Neyse ki, kesin bir karar vermeleri
gerekmeden, kasirga denize yoneldi ve alarm durumu sona erdi.

Calismalar, siddetli bir firtina yagsanmadan, Ekim ayinin ortasina dek strdi.
Dogrusunu sodylemek gerekirse, bugiine kadar da Manhattan'da siddetli bir

firtina goriilmedi.

Siiphesiz, bina kurtarildi (inanmiyorsaniz gidip kendiniz bakin) ve Plan No: 828
olarak bilinen sehrin tahliye edilmesi secenegine hi¢ bagvurulmada.

Binlerce insanin hayatini kurtaranin, bir tiniversite 6grencisinden gelen tek bir
telefon oldugunu disiniince...
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PEIGNEUR GOLU FACIASI

GOL DELIKTEN AKIP GIDIYOR

21 Kasim 1980 tarihine donelim. Bu gilin size hi¢ de onemli degilmis gibi
goziikebilir. Ancak, Lousiana'da New Iberia yakinlarinda yasiyorsaniz, bu tarihte
meydana gelmis bir dizi tuhaf olayr unutmaniz mimkan degildir.

Bu giin de her zamanki siradan bir giin gibi baslamisti. (Galiba biitiin tuhaf
hikayeler boyle bagliyor.) Giines, Peigneur Gélii iizerinde yeni yeni yiikseliyordu.
1300 dontimlik bir alana yayilmis olmasina ragmen derinligi bir metreyi
gecmeyen bu golun tzerindeki Jefferson Adasi, Live Oak Gardens botanik
parkina ev sahipligi yapiyordu. Fakat bu dogal giizellikle celigkili bi¢imde,
adanin ¢evresine petrol ve gaz kuyular: siralanmagti.

Burada karsimiza, test amaciyla 20 Numaralh Kuyu'yu agmakta olan, Texaco
tarafindan tutulmus Wilson Kardesler Sirketi cikiyor. Ilk 374 metre boyunca
sondaj islemi sorunsuz ge¢cmesine ragmen, 375. metrede isleri sarpa sarmaya
baslad.

Bes kisilik gece ekibi mesaileri sirasinda bir sorunla karsilasinca sabah saat
altida isbas1 yapacak yedi kisilik giindiiz ekibini beklemeye karar verdi. Saat alt1
bucuk oldugunda sondaj araci hafifce egilmeye baglamisti. Ekiptekiler, aracin
ayaklar1 altindaki zeminin ¢ékmekte oldugunu diistindiiler. Sorunu Texaco'nun
New Iberia'daki bolge merkezine bildirdiler. Tim ekipler platformu tahliye
etmeye ve 1ki yluz metre kadar uzaktaki sahile yonelmeye karar verdiler.

Peigneur Goéli'nin suyu yavasca donmeye baslayarak, devasa bir girdap
olusturdu. Goéliin dibinde genis bir krater meydana gelmisti. Sanki biri dev bir
kiivetin dibindeki tikaci ¢cekmig gibiydi.

Krater giderek genigledi ve sonunda altmis metre ¢apina ulasti. Su giderek daha
hizli bir sekilde delikten agsag1 akiyordu. Yirmi kilometre kadar ilerde Delcambre
Kanali ile Mexico Korfezine baglanan gél, kanaldaki suyun da bir metre
alcalmasina ve akintinin tersine donmesine yol acti. Kanal suyunun kratere
bosaldig1 noktada yirmi metre ylikseklikte eyaletin en biiylik selalesi olusmustu.

Girdap, Texaco'nun bes milyon dolar degerindeki sondaj platformunu, civardaki
bir baska sondaj aletini, bir romorkori, kanaldaki on bir adet tekneyi, bir tekne
yikleme dokunu, Jefferson Adasi'nin bir kismini1 ve botanik bahgeleriyle birlikte
limonluklarin bir bélimind, bir karavani, kamyon ve traktorleri, bir park
alanini, tonlarca ¢amur, agac¢ ve daha kimbilir neleri kolaylikla igine ¢ekip yuttu.
Bu arada Texaco kuyusunun sondaj ¢alismasinin yapildig1 noktada bir dogal gaz
yangini ¢ikti. Ayrica inanilmaz bir sekilde delikten asag akan yaklagsik alt:
milyon litre suyu da unutmayalim. Ciddi bir dogal ve ekonomik felaket s6z
konusuydu.
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Eminim bu duruma neyin sebep oldugunu merak ediyorsunuzdur. Diinyanin ici
bos olmadigina gore, biitiin o su nereye gitti?

Aslinda aciklamasi oldukca basit: Texaco, bir tuz kubbesinin hemen kenarinda
sondaj yapiyordu. Ne yazik ki, tuz kubbeleri tuz madenlerinin yuvasidir. Evet,
sondaj calismasi ¢ok yakinda ¢alisan Diamond Crystal Tuz Madeni'nin ti¢liinci
tabakasina kadar ulagmisti.

Texaco elbette tuz madeninin farkindaydi. Yakinlarinda oldugunu biliyorlardi
ama tam olarak deldikleri yerde oldugunu bilmiyorlardi. Texaco, ordudan
miihendislerle gereken baglantiy1 kurmustu. Onlar da Diamond Crystal ile.
Ancak ne yazik ki, gerekli iletisim saglanamamag ve bu felaket meydana gelmisti.

Tabii bir tuz madeninde tath su oldukga bilytiik bir sorun yaratir. Su gelip de tuz
ile temas ettiginde, tuz erir. Ve tabii ki, madendeki sodyum kloriiriin (tuz) cogu
gider ve tavani tasimak i¢in geriye sadece tuz siitunlari kalir. Bu madendeki
tinellerin ¢ogu dort seritli bir otoyol genigliginde ve yirmi bes metre
yiuksekligindeydi. Bu situnlar da eriyince yilizeydeki toprak iceri dolmaya
bagladi. Dolayisiyla, Texaconun ufak deligi tuzun erimesiyle birlikte bliytudu de
biiyiidii.

Felaket meydana geldigi sirada madende elli igs¢inin bulundugunu belirtmem
gerek. Calismakta olan bir elektrik¢i o6nce ayaklarinin islanmaya basladigim
sonra da yukardan gelen su seslerini fark etmigti. Hemen alarm verdi. Neyse ki,
bir 6nceki cumartesi giinii giivenlik calismas1 yapmis olan madenciler duruma
hakimdi. Isiklar li¢ kez acilip kapatildi ve tahliye zorunlulugunu bildirmek i¢in
anons yapildi.

Dokuz madenci, dort yiz metre derinlikteki ticlincii tabakada calismaktayda.
Hemen madendeki celik kafese atladilar ve giivenli alana cekildiler.

Kalan kirk bir madenci ise dort yliz elli metre derinlikte dordiincii tabakada
calisiyordu. Hizla lglinct tabakaya kostular ama asansorlere giden koridorun
bellerine kadar suyla doldugunu goérdiiler. El arabalarini ve mazotlu aracglar
kullanarak ii¢ yliz metreye ulagsmay1 ve ylizeye ¢ikan bir asansori yakalamay:
basardilar.

Ucuz atlatmiglardi. Ama ytlizeyde hepsini bekleyen ¢ok daha zorlu bir felaket
vardi. Birdenbire igsiz kalmiglardi. Iki giin sonunda, maden tamamen suyla
doldu ve tiim agir techizat kullanilmaz hale geldi.

Telef olan ii¢ kopegi saymazsak hi¢ can kaybi1 olmamisti. Le-once Viator dJr.
adinda bir adam olay sirasinda yegeni Timmy ile doért metrelik aliminyum
teknesiyle balik avina ¢ikmigti. Su altlarindan o kadar ¢abuk ¢ekilmisti ki,
camura saplanip kaldilar ve ylruyerek dondiler. Sans kesinlikle onlardan
yanaydi. Boyle hikayelerde bir kopek oldaginde insanlarin daha fazla
tiziildugini fark ettiniz mi hi¢? Olen bir insan olunca pek etkilenmiyorlar sanki.
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Maden Giivenligi ve Saghk Idaresinden federal uzmanlar, tuz kubbesinin
cokiisinden kimi sorumlu tutacaklarini bilemediler. Cinkid tim kanitlar
delikten asagr gitmisti. Tabii, boyle bir felaketin sonucunda sayisiz davanin
acilmas1 kac¢inilmaz. Diamond Crystal, Texaco'yu dava etti. Texaco, Diamond
CrystaFe karsi dava acti. Live Oak Gardens hem Diamond Crystal'e hem
Texaco'ya dava ac¢ti. Kadinin biri, tuz madeninden kagarken yaralandigi igin
(ezilen kaburgalar ve incinen bir sirt) Texaco ile Wilson Kardesler'e 1.45 milyon
dolarlik bir tazminat davasi acgti. Sonunda, Texaco ve Wilson Kardesler,
mahkeme diginda anlagma sagladiklar1 Diamond Crystal'e 32 milyon, Live Oak
Gardens'a ise 12.8 milyon dolar 6demeyi kabul ettiler.

Neticede, tuz madeninin lzerindeki toprak saglamlastirildi ve yasam normale
dondi. Live Oak Gardens kalan topraklar, tizerinde yeniden inga edildi. Kaza
sonrasinda beklenen dogal felaketler hi¢cbir zaman gergeklesmedi. Teknelerden
dokuzu mantar gibi yerden bitiverdiler. Sondaj aletleri ve romorkori ise bir daha
goren olmadi. Tuz madeni kalici olarak kapatildi ama isgilerin ¢ogu uygun igler
bulmay1 basardilar. Siddetli su akintisinin taradigi Delcambre Kanali yarim
metreyle bir metre arasinda derinlesti. Ve bir metre derinligindeki Peigneur
Golu simdi dort yiiz metre derinliginde!

Bu hikayeden cikarilacak ders ne mi? Bir daha kuyu acacagimiz zaman,
birilerinin altinizda ne oldugunu iyice arastirdigindan emin olun!

34



YAGMUR ADAM

BIR SEYI COK FAZLA ISTEMEYIN

Bana mi1 Oyle geliyor, emin degilim ama sanki her yaz bir kuraklik yasiyoruz.
Sonbahar, kis ve ilkbaharda ne kadar ¢ok yagmur yagmis olursa olsun, haberleri
sunan adamlar her yazin basinda yaklagsmakta olan bir su krizini bildiriyorlar.

Vergi miukellefleri olarak, politikacilarimizin bu strekli tekrarlayan soruna bir
¢ozlim bulmalarini talep etmek hakkimiz. Ne kadar para gerekiyorsa harcayin ve
¢Ozin bunu.

Herhalde simdi oturmus kafanizi kasiyorsunuzdur. Bagkentteki adamlarin su
sorununu nasil ¢ézebileceklerini merak ediyorsunuzdur. Ben burada size sadece
teoride bir ¢6zlimiin var oldugunu degil, bu ¢6zlimiin daha 6nce uygulandigini da
gosterecegim.

Charles Mallory Hatfield adli adami ele alalim. Vefatinin tizerinden cok zaman
gecmis olan Charlie, teknik olarak bir p/u-viktiltiiristti.

Pluvi-kim? Ne?

Bu, bilim dilinde "yagmur yagdiran" anlamina geliyor. Gerg¢i Hatfield "nem
yukseltici" terimini tercih ediyordu. Hatfield, evimiz olarak kabul ettigimiz bu
mavi gezegene ayak basmis belki de en tinli yagmur adamdar.

1875 yilinda Kansas, Fort Scott'ta dogmustu. Ailesi 1880'lerde Giiney
California'da bir ciftlige yerlesti. Dokuzuncu siniftan sonra, New Home Dikis
Makineleri Sirketi'nde satis elemani olarak calismak tzere okulu birakti. Bu
donemde, yagmur yagdirmak tuzerine ilk deneylerine bagladi. 1902'ye
gelindiginde, yirmi ii¢ kimyasal maddenin gizli karisimi (bazilar1 bunlarin
hidrojen ve toz ¢inko oldugu sonucuna varmistir) ve galvaniz ile kapli buhar
tanklar1 kullanarak olusturdugu yagmur yagdirma teknikleri miikkemmel diizeye
ulagmigt.

1904 yil1 Subat ayinda, Los Angeles halkina, o yilin Aralik ayindan bir sonraki
Nisan ayina kadar gecen siirede kirk bes santimetre yagmur yagdiracagi séziini
vermisti. Alt1 metrelik tahta bir kulenin iizerine tiineyen Hatfield gokytiziine
gizli recetesinin meyvelerini birakti. Hemen ardindan yagmur yagmaya baslada.
Meteoroloji Dairesi, yagmurun ¢ok daha biylk bir firtinanin 6nciisii oldugunu
bildirdi bildirmesine ama bu Hatfield'in kendine pay ¢ikarmasini engellemedi.
Basaris1 sayesinde bdlgede bir tiir yerel kahraman statiisiine yiikseldi ve
"Yagmur Adam' lakabiyla taninda.

Aralik ayinda, kuraklik ceken bolgeye daha fazla yagmur indirmesi i¢in yeniden
tutuldu. Nisan sonuna kadar en azindan kirk bes santimetre yagmur sozi
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vermisti bir kere. Mart ortasina gelindiginde, hedefine sadece bir iki santimetre
kalmisti. Cabalan karsiliginda bin dolarlik para o6dili ve paha bicilmez bir
sohret kazandi. Konferanslar serisine basladi ve yanlis bir sekilde profesor
olarak lanse edildi.

1905 yazinda, Alaska'da biyik bir kurakhik bag gostermisti ve madenciler
durumlarindan yakimiyorlardi. Tuhaf olan, icecek su bulamadiklar1 veya ekinler
biytimedigi i¢in degil, altin toplamak i¢in suya ihtiya¢ duyduklarindan
uzginduler. Alaska'daki altinin ¢ogu tortu seklinde durdugu icin, siddetli su
akintilarinin altin parcaciklarini niteliksiz taslardan ayirmasi gerekiyordu.

Bolgenin ciddi bir sorunu oldugu ortadaydi. O halde kimden yardim
isteyeceklerdi?

Hayalet Avcilarindan, elbette.

Ah hayir... Yanhs hikaye.

Tabii ki, madenciler Amerika'min bir numarali nem yikselticisiyle iligkiye
gectiler -Charles Hatfield.

Hatfieldin Alaskalilarla yaptigi anlagsma gayet basitti. Yedi kisilik bir kurul
Hatfieldin ne kadar yagmur yagdirmasi gerektigine karar verecek ve eger bu
hedefe ulasirsa kendisine on bin papel 6denecekti. Basarisiz oldugu takdirde,
sadece ulagimi ve masraflar1 kargilanacakti.

Hatfield, 1906 yilinin Haziran ay1 basinda diikkkani agti. Kulelerini kurdu ve ev
yapim1i birasindan bol miktarda hazirladi. Bu sihirli iksirini karistirdi da
karistirdi. Kaynatti, kaynatti, calisti, cabaladi. Duman bulutlar1 gokytiziine
yiukseliyordu. Yine de, Temmuz ortasina gelindiginde ancak birka¢ damla
yagmur dislirebilmisti. Dogrusunu isterseniz, o yil tarihteki en kurak Temmuz
aylarindan biri olarak kayitlara gecti. Alaska sakinlerinin sabri tasmaya
baglamisti. Sonunda Hatfield resmen kentten kovuldu ama bu arada masraflar
karsiliginda bin yiiz dolar almay1 da unutmada.

Hatfieldin kariyeri mahvolduguna goére bunun hikayemizin sonu oldugunu
distnebilirsiniz ama acele etmeyin. Kabul edersiniz ki kimse basarisiz oldugu
isleri 6zgecmisine eklemez. Bircok insan hala onun yetenegine inanmiyordu ve
Hatfield'a yeni isler yagmaya devam etti.

1915 Aralik ayinda, San Diego Girisimciler Kuliibii tiyeleri Hatfield ile baglanti
kurdular. Ne istediklerini tahmin edebilirsiniz: Her daim giizel kalan hag-iki-o
elbette. San Diego'da 1897'de insa edilmis olan Morena baraji, diisik yagmur
oranlar1 sebebiyle hi¢bir zaman tam kapasite c¢alisamamisti. Sehir
planlamacilari, ancak bol miktarda su tedarik edilmesiyle tam kapasiteye
ulasilacagini biliyorlardi elbette.
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Hatfield sehre su sartlar: Igeren bir anlasma énerdi: Eger yiiz santimetreden az
yagmur yagdirirsa, hicbir ticret talep etmeyecekti. Yiz ile yiiz elli santimetre
arasinda yagmur digerse, santimetre basina bin dolar 6deme yapilacakti. Yiz
elli santimetreden sonrasi da bedava olacakta.

Sehir, Hatfield'in uguk teklifiyle ilgilenmeyince o da teklifini degistirdi. Baraj,
on bin dolar kargiliginda, tamamen doldurmayi 6nerdi. Bunu bir yil igerisinde
basaramazsa, sehrin ona hicbir borcu olmayacakti. Kaybedecek bir gseyi olmayan
sehir meclisi teklifi kabul etti.

Ama insanin ne istedigine ¢ok, cok, cok, cok dikkat etmesi gerekir.

1916 yilimin Ocak ay1 basinda, Hatfield ve kardesi Paul, Morena Baraj
yakinlarindaki yiiksek platformlarin tizerinde her zamanki gibi buhar tanklarini
kurdular. Kisa siirede bulutlar gokylzini kapladi ve yiiklerini bosalttilar.
Yagdi... Yagdi... Yagda...

Sanirim anlamigsinmizdir.

Ani saganak ile bolgede seller meydana geldi. Evler ve ciftlikler sular altinda
kaldi. Bolge simirlarinin i¢indeki ve disindaki yollar metrelerce derinlikte suyla
kaplandi. Sehre yardim ulastirmak neredeyse imkansizdi. 20 Ocak giini yagmur
durdu ama sadece birkag giin igin. Ve yagmaya devam etti...

Gokten o kadar cok yagmur disti ki, hem Otay hem Sweet-water barajlar
sadece tam kapasiteye ulagmakla kalmadilar, sonunda tastilar. 27 Ocak 1926
akgsami, Asag1 Otay seti yikildi ve yaklasik on ti¢ milyar galon su vadiye bosalip
oradan da denize yéneldi. Akintiya kapilan yaklagik yirmi kisi (farkli kaynaklara
gore rakam degisiyor) hayatini kaybetti. Evler temellerinden sékiildi. Raylar
biyik ol¢ctiide tahrip oldugu icin demiryolu hizmetleri aksadi. Bolgedeki 112
kopriden ikisi hari¢ hepsi yikildi. Telefon ve telgraf hatlari tahrip oldugu i¢in
iletisim butlintyle kesildi.

Sasirtici olan, Hatfield kardeslerin vadide sebep olduklari tahribattan bihaber
olmalariydi. Sonunda yagmur sakinlesmeye bagladiginda, Morena baraji
kapasitesini doldurdugu i¢in, anlagma gartlarinmi yerine getirmiglerdi.

Kardegler, techizat1 sokerken, bir grup ofkeli cift¢inin peslerinde oldugunu
ogrendiler. En kisa silirede toparlanip, Benson kardesler takma ismiyle paralarini
almak i¢in San Diego'ya gittiler.

Tabii, sehir meclisi 6demeyi yapmaya yanasmadi. Anlagilan, yagmur yagdirma
islemini uygulama firsati bulmanin heyecani iginde Charles hicbir belgeyi
imzalamamigti. Eyvah! Ortada yazili bir anlagma olmamasi, sehrin hi¢bir 6deme
yapmak zorunda olmadigi anlamina geliyordu. Hatfield hepsini dava etmekle
tehdit edince, sehir kendisine kabul edemeyecegi bir éneri getirdi. On bin dolar:
odeyeceklerdi; sayet sel sonucu 6lmiis altmig kisinin ve li¢ buguk milyon dolarhk
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maddi zararin sorumlulugunu tstlenirse. Hatfield da aptal olmadig: i¢in teklifi
geri ¢evirdi ve mahkemeye bagvurdu.

Neticede, iki farkli mahkeme karariyla, Hatfield'in biiyik selinin Tanrinin isi
oldugu karara baglandi. Yagmuru o yagdirmadigina gore, ¢abalari i¢in herhangi
bir tazminat almasi da s6z konusu degildi. Hatfield'in davalarindan birinin 1938
yilina kadar, yani zaman asimindan diisene dek kitaplarda bahsi gecti.

Hatfield parasini alamamis olsa da, San Diego'ya yagmur yagdirmaktaki bagarisi
diinya capinda duyuldu. Cok cesitli yerlerden hizmetini talep edenler ¢iktiysa da,
o meslegini cogunlukla California bolgesinde stirdirdia. 1929 yilinda, Hondu-
ras'taki biylk bir orman yanginini on gin i¢inde séndirmek tlzere anlasti.
Biyiik Kriz'in bagslamasiyla birlikte yagmur

adamlik gorevini mecburen birakan Hatfield, Los Angeles'n Eagle Rock
banliy6stine yerlesti. Dikis makinesi saticiligina geri dondd.

Yasami boyunca, beg ylizlin tizerinde basarili yagmur yagdirma islemine imza
attigin1 iddia etti. 1956 yilinda, basrolinde Burt Lancester'in oynadigi The
Rainmaker (Yagmur Yagdiran) adli Hollywood filminin galasina davet edildi.
(Filmin kimden esinlendigini tahmin edebilir misiniz?) 12 Ocak 1958'de, 82
yasinda oldiglinde, yagmur yagdirma sirlarin1 da mezara gotiirdi. Gergekten
yvagmur yagdirabiliyor muydu yoksa sadece bir baska sarlatan miydi, hig
bilemeyecegiz.
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BOLUM 3

YARATICI
DEHA
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KEDI KUMU

VURGUN NEDIR?

Yilda milyar dolarlar civarinda paranin déndigia bir sektorin ¢ikigi, 1948 yih
Ocak ayinin soguk bir giiniinde yasanan tesadiifi bir karsilagsmayla baglamisti.
Evet, iste o giin, Michigan'daki Cassopolis kentinde, Kay Draper isimli bir kadin
ciddi bir sorunla karsi karsiya kaldi: Kedisinin tuvalet kabina koydugu kum
donmustu.

Bunun tzerine Kay tuvalet kabini kil ile doldurmaya karar verdi. Ancak
karsisina bambagka bir sorun ¢ikiverdi: O kii¢lik patiler kagla géz arasinda evin
her tarafinda kiigiik siyah izler birakiyordu. Kilin ¢6ziim olmadigi ortadayda.
Kay de, bir bagka yaygin secenek olan, talag1 kullanmaya karar verdi. Bu da pek
1se yaramadi. Bunun izerine bir komir, buz ve talas sirketi igleten komsgusu,
Lowe ailesine gitti.

Bir saniye! Bir saniye! Bir talas sirketi mi? Insanlar bu liizumsuz maddeyi
satiyorlar miydi gercekten? Hikayemize kisa bir ara verelim isterseniz.

Dogru okudunuz. Talas. Inanmakta giicliik ¢ekebilirsiniz ama bir zamanlar bu
maddenin piyasas1 bile vardi. Onu emici bir endistriyel madde olarak
satiyorlardi. Ustiiniize yag m1 dokiildi? Biraz talas koyun, hemen emsin. Ancak
tahmin edebileceginiz gibi, talas ve yagin ciddi bir diismani vardi: Ates! Bu
yuzden, Lowes yeni bir emici madde slirdii piyasaya: Fuller Topragi olarak
bilinen firinda kurutulmus kil.

Simdi kaldigimiz yerden 6ykiimiize devam edebiliriz. Kedisinin tuvalet kabi i¢in
kum arayan Kay Draper, Lowe malikanesini ziyaret ediyordu,..

Karsisina, Amerikan Deniz Kuvvetleri'nde mecburi hizmetini tamamladiktan
sonra babasinin yaninda c¢alismaya baglayan 27 yasindaki Ed Lowe c¢ikti. Aile
1sini biyitmeye calisan Ed, tavuk c¢iftligi sahiplerini kiimeslerde Fuller Toprag:
kullanmaya ikna edememisti. Tim iy1 saticilar gibi Ed'in ¢antas1 da trini ile
doluydu.

Olaylarin nasil gelisecegini anlamigsinizdir. Ed kili tavuk ciftliklerine
satamamigti ama c¢ok iyi kedi kumu olacagi konusunda Kay'i bir sekilde ikna
etmeyi basardi. (Daha énce hicbir kedide denediginden degil.)

Kay kisa siire sonra daha fazla kil i¢in yeniden kapisini ¢aldi. Arkadaslar1 da
Fuller Toprag: i¢in siraya girdiler. Ed buylk bir balik yakaladiginin farkina
varmisti. On paket hazirladi ve tuzerlerine keceli kalemle -evet bildiniz- Kedi
Kumu yazda.
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Uriin 6yle bir gecede patlamadi. Iki kiloluk ilk paketlerin fiyati altmig bes sentti
ama kimse satih almadi. Ed, evcil hayvan diikkaninin sahibine paketleri bedava
dagitmasinm soyledi. Adam da Oyle yapti. Misteriler #iriiniin ne kadar ise
yaradigini gorince, para ile satin almaya da bagladilar.

Ed trint tamitmak amaciyla tiim ilkede kedi gosterilerine katildi, evcil hayvan
diikkanlarinmi dolasti. Kedi sahipleri Girtine bayildilar ve gerisi de tarihe gecti.

Golden Cat (Altin Kedi) olarak bilinen ézel bir yatirim grubu, 1990 yilinda Ed'in
sirketini iki yiiz milyon dolar ve hisse ¢enetleri karsiliginda satin aldi. Ed emekli
oldu ve bagka girisimcilere yardimci olmak amaciyla servetinin bir kismini
Edward Lowe Vakfim1 kurmaya harcadi. Ed Lowe, ne yazik ki, 4 Ekim 1995
tarihinde vefat etti.

Kedi Kumu'nun basarisi, evcil hayvan sahiplerinin kedilerini temiz bir gekilde
evde barindirabilmelerini sagladi. (Kokudan hi¢ bahsetmeyelim isterseniz.)
Bunun sonucunda, kedi mamalarindan temizlik malzemelerine ve oyuncaklara
kadar biitiin bir endiistri ataga kalkti.

Bugiin, Ed Lowe'un piyasaya sirdigu geleneksel kedi kumu hala yaklasik ytlizde
55 oranla piyasanin aslan payin elinde bulundurmakta. Onu ytizde 40 satig
payiyla parcali kum izliyor. Parcali kum, sodyum bentonit veya attapulgus (lk
kez Attapulgus, Georgia'da bulundugu icin) gibi killerden yapilir. Bu ézel killer
kedinin digkisina yapisir ve tuvalet kabindan temizlenmesi daha kolay olur.

Kedi kumu piyasasindan geriye kalanlar bircok farkli triin arasinda
paylasilmistir. Bu drinlerin arasinda hemen her sey mevcuttur: Kati1 silis
parcalari, sedir parcalari, gazete parcalari, turuncgillerin kabuklari, yer fistig:
kabuklari, misir taneleri ve irmik bugdayi. Hepsi kullanilir. (Belki birileri emici
olmayan ve kullanmip attigimiz plastikleri de kullanmanin bir yolunu bulur.)

Kiimes malzemesi olarak diigiiniilen bir Griin, Washington'da kendi lobisi olan,
yaklasik bir milyar kilo agirliginda ve yedi yiiz elli milyon dolarlik bir endiistriye

dontisti.

Iste buna vurgun denir!
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EINSTEIN'IN BUZDOLABI

GERCEKTEN DE MODERN BUZLUKLAR TASARLADI

Einstein.

Tek bir ismin insanin zihninde bu kadar ¢ok imgey1 canlandirmas: sasilacak sey.
Deha. Bilim adami. Izafiyet kurami. E=mc2. Daginik saclar.

Ancak pek az insan Einstein'in birka¢ yilin1 buzdolaplarini gelistirmeye
adadigini bilir. Ve bu, diinya ¢apinda taninan bir bilim adami olmasindan yillar
sonra gergeklesmisti.

Nobel Odillii, diinya capinda gohret ve deha sahibi bir insan neden buzdolab:
uretmek gibi siradan bir proje icin vaktini harcamaya tenezzil eder ki diye
distinebilirsiniz.

Aslinda Einstein yaptigi isi oldukca ciddiye almasti. Bircok kaynaga gore,
1920'lerin basinda bir gliin Almanya'da oturan Einstein, gazetede tim fertleri
6len bir ailenin haberini okudu -anne, baba ve cocuklari. Buzdolabindan sizan
zehirli bir maddenin hepsini uykularinda éldiirdiigi anlagiliyordu.

Bir¢ok kisinin hala buzluk kullandig1 bir donemden bahsettigimizi unutmayin.
Yeni mekanik buzdolaplari yayginlasiyordu ama, yukarda okudugunuz kisa
anekdottan da anlasilacag: gibi, hentiz giivenli degillerdi. O zamanlar kullanilan
tiim sogutucular (amonyak, siilfiirdioksit ve metil klorhidrat) son derece zehirli
maddelerdi ve s1zint1 durumunda 6liime yol acabiliyorlardi.

Einstein daha saglikli bir yol bulunabileceginden emindi. (Einstein'in Siiper
Deha tiniformasini giyip, Stipermanvari bir edayla ucarak insanhig kurtarmaya
caligtigini goziimiin éniine getirebiliyorum.)

Bu noktada resme Leo Szilard isimli bir adam giriyor. Szilard, c¢ogu kisi
tarafindan niikleer cagin babasi olarak kabul edilir ama o donemde hentz
kariyerinin baslarindaydi. Biiyik miktarda gili¢ turetilmesini saglamakta
kullanilacak niikleer zincirleme reaksiyon onun 6ngériisiiydii. (Niikleer Silahlara
Hayir hareketinin yiizyil baslarinda heniiz kendini gosteremedigi anlasiliyor.)
Szilard zincirleme reaksiyonun kitle imha silahlarinin dretilmesinde
kullanilabilecegini fark ettiginde, Einstein'dan Baskan Roosevelt'e o tnli
mektubu yazmasini istemisti. (Manhattan Projesi'ni tetikleyen o mektup.)

Bu iki biiyiik bilim dehasi bir araya geldiler ve buzdolaplariyla ilgili problemin
sadece zehirli sogutucular olmadigi sonucuna vardilar. Esas sorun
buzdolaplarinin dogalar1 geregi mekanik olmalariydi. Azicik mekanik deneyimi
olan biri bilir ki, hareket eden parcalar her tirli sistemde asinma ve kopmalara
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sebep olur. Hareket eden parcalar1 ortadan kaldirirsaniz, sistem belki de hig
teklemeyecektir.

Iki biytuk fizikei, termodinamik bilgilerini herhangi bir mekanik hareket
igermeyen bir sogutma sistemi gelistirmek i¢in kullanabileceklerini fark ettiler.

Cok cesitli tasarimlar tGreten Einstein ve Szilard, daha umut verici goziiken g
fikir izerinde yogunlagsmaya karar verdi. Modern sogutma sistemleri mekanik
kompresorler kullandigina gore, birbirinden bagimsiz li¢ bilimsel ilkeye dayanan
buzdolaplar: tasarladilar: Elektromanyetizm, emme ve yayilma. Tasarimlarinin
hi¢cbirinin hareket eden parcalar icermedigini unutmayin.

Szilard, 1926 yilinin baslarinda, ikisinin birlikte sahip olacagi bir¢cok patentten
ilkini resmen aldi. Einstein ilk ¢alisma yillarimin biiyiik bsliimiini Isvicre Patent
Dairesi'nde geg¢irmis oldugundan, gerekli iglemleri pahali avukatlara ihtiyag
duymadan gergeklestirdiler.

Elbette patent iyidir ama dolar kazanmak daha da iyidir. Ayni yil, Szilard,
Alman sirketi Barnag-Meguin ile bir anlasma bagladi. Ne yazik ki, bir yil bile
gecmeden mali sikintilar i¢cine diisen sirket, sonu belli olmayan bir¢ok arastirma
projesini birakmak zorunda kalda.

Einstein ismini duyan birgok imalat¢inin projeyi slrdirmeye can attigi
muhakkak. Birka¢ ay icinde, iki bilim adami Isve¢ sirketi AB Electrolux ve
Alman girketi AEG ile anlagsma imzaladilar. AB Electrolux, Einstein ve Szilard'a
patentleri karsiliginda 750 dolar 6dedi Bugiiniin parasiyla 10 bin dolar. Ancak
sirket tasarimlarin tUretime ge¢mesini hi¢ distinmedi. Tipik bir sirket
mantigiyla, Electrolux'iin patentleri almasinin tek sebebi kendi tasarimlariyla
rekabete girmesini 6nlemekti.

Ancak, AEG (acilimi Allgemeine Elektrizitats Gesellschaft, belki bilmek
istersiniz dedim), ilerde Einstein-Szilard adiyla taninacak elektromanyetik
pompayi bir buzdolabinda kullanmak tizere imal etmeye baslada.

ALARM! TEHLIKE ALARMI!
TEKNIK BILGI GELIYOR!

En basit sekliyle, indiiksiyon pompasi1 soyle calisiyordu. Kaynak yapilarak
kapatilmig, paslanmaz celikten bir kabin igine sivi metal doldurulmustu.
Silindirin etrafina dolanmig tel bobinleri, siviy1 c¢evreleyen elektromanyetik
alanin degismesine olanak sagliyordu. Ve lisede fizik okumus herkesin bilecegi
(en azindan bilmesi gerektigi) gibi, degisken bir elektromanyetik alanin icine
yerlestirilen bir metal, alana dik bir agiyla hareket edecektir. Bir baska deyisle,
sivi metal, akim ile hi¢ temas etmeden pompalanacaktir. Hareket eden sivi
metal, sogutucuyu sikistiran bir piston 1islevi gorecektir. Is1i, modern
buzdolaplarinin arkasinda oldugu gibi, bir dizi kondansatér tarafindan
yayilacaktir.
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ALARM DURUMU SONA ERDI! . . '
BU HIZMETI SIZE ULUSAL TEKNOLOJI UYARI SISTEMI ULASTIRMISTIR.

Oykiimiize d6énecek olursak:

31 Temmuz 1931 yilinda, Einstein-Szilard buzdolabi ¢alismaya basladi. Sanki
biyila gibi igliyordu, yalniz biraz giraltiliydda.

Peki sonra?

Proje birkac sebepten 6tiirti sona erdi. Tim diinyada yasanan ekonomik kriz bir
etkendi. Ayrica buzdolab1 tasarimlar1 siirekli olarak gelismekteydi. Ama esas
darbe 1930 yilinda kesfedilen Freon'dan geldi. Freon zehirli olmayan bir
sogutucuydu ve bdylece sizint1 tehlikesi ortadan kalkmis oluyordu. Yeni bir
buzdolabi tasarimina da ihtiya¢ kalmamaista.

Igingtir ki, biitiin bunlar Einstein-Szilard sisteminin sonu olmadi. Pompa daha
sonra nikleer reaktorlerin sogutma sistemlerinde kullanilda.

Sonucta, iki bilim adami, alt1 tlkede kirk besin lizerinde patent almiglardi.
Dehalarinin buzdolabi1 sektoriine yaptigi buylik katkilar cogu kisi tarafindan
unutuldu. Yine de diger basarilar1 yirminci ylizyilin doruk noktalar1 arasinda
hep anilacaktir.
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AYAK SEYSI

ADI HER NEYSE ISTE...

Falanca kullandi. Filanca kullandi. Herkes kullandi. Eminim ki siz de
kullanmigsinizdir. Sadece bir sefer de degil. Evet, ben bile kullandigimi itiraf
etmeliyim.

Burada bahsettigimiz sey, Kuzey Amerika'da en yaygin kabul gérmis 6l¢ti araci.

Muhtemelen bir cetvelden bahsettigimi disiiniiyorsunuz ama hayir. Hepimiz
cetvel kullandik tabii ama standart bir cetvel tasarimindan s6z edemeyiz. Hepsi

diz bile degildir.

Bahsettigim evrensel arag, ayakkabi saticilarinin 6l¢liniizii tespit etmek igin
ayaginizi i¢ine soktugu su zamazingo.

Neden bahsettigimi biliyorsunuz. Uzerinde isaretler olan ve ayaginizi icine
soktugunuz o ¢ok soguk metal sey.

Biitiiniiyle metal tasarimi sayesinde oldukca agir bir alet bu. (Eminim bunu
kardeslerinin kafalarim1 yarmak icin kullanan afacanlar vardir.) Bir diisiiniin, bu
zimbirt:1 herhalde Amerika'da ucuz plastik taklidi yapilmamais tek sey.

Peki adinin ne oldugu hakkinda en ufak bir fikriniz var mi1? Ayakkabi
sektorinin disindaki ¢cok az insan bunu bilir. Halbuki aletin tistiinde gayet
dikkat cekici bir sekilde yazmaktadir. Tabii kullandiginiz sirada ayaginiz ismi
kapatiyor.

Bu aletin adi (davullar liitfen!):
Brannock Aleti.

Brannock Aleti'nin patenti 1927 yilinda Syracuse Universitesi 6grencilerinden
Charles F. Brannock tarafindan alinmis. (Neden bu ismi secmis acaba?) O
zamanlar, Brannock'un babas1 Otis, asagi Syracuse bolgesindeki Park-Brannock
ayakkabi1 magazasinin ortagiymis. Gen¢ Brannock ortada biiylik bir sorun
oldugunu fark etmis. Bir misterinin ayagina hangi ayakkabinin uyacagim
anlamak icin saticinin iki secenegi varmis: Olcii icin kullandiklar: islenmemis bir
tahta sopaya bagvurmak ya da uyan bir tane bulana kadar biitiin ayakkabilar:
denemek. Daha iyi bir yol bulunabilecegini diistinen Brannock, sorunu ¢ézmek
i¢in geceler boyu uykusuz kalmig. Cocuklugundan kalma maketleri kullanarak
bir prototip hazirlamig ve gerisi de bir ayakkabicilik efsanesi.

Merak ediyorsamz soyleyeyim, lcii sistemi dogrusal. Ornegin, erkek icin 1 6lcii,
72/3 inc, yaklasik 19.5 santimetre. Her 1/3 inch'te (0.8 santimetre) 6lcii artar.

45



Genislik icin de ayn prensip gecerlidir. Her 3/16 inch'te (0.47 santimetre) bir dlcii
degisir. Amerikan sisteminde dokuz geniglik 6l¢lisi vardir, aslinda genislik ayak
uzunluguna gore degisir: AAA, AA, A, B, C, D, E, EE ve EEE.

Branncok Aleti bugiin ayakkab1 endiistrisi i¢in bir standart olusturmaktadair.

Distinecek olursaniz, Brannock Aleti'nin bir 6zelligi daha var; gelisigiizel yere
atsaniz da koti goziikmeyecek az sayida seyden biri. Bir ayakkabi, bir parca
kagit veya herhangi bir seyi yere atsamiz pislik olarak kabul edilir. Ama
Brannock Aleti degil. O yerde durmak i¢in yaratilmistir adeta.

Bu seyi oldiremezsiniz de. Yok edilmesi miumkiin degildir; ger¢i siki bir
patlamanin yeterli olacag: kanisindayim. Kullanildik¢a tizerindeki numaralarin
silindigini fark ettim ama otuz kirk yildir aym aleti kullanan diikkanlar var.
Kegke arabam da o kadar dayansayda.

Ayak Olgme aletinin biiyik basarisina ragmen, Charles Brannock 1981 yilina
kadar ayakkabir magazasini igletmeye devam etti. Ta ki bina, Hotel Syracuse'iin
genigletilmesi amaciyla satilana dek. Charles Brannock 1993 yilinda, seksen
dokuz yasindayken hayata gozlerini yumdu.

O dénemde sirketi Sal Leonardi satin aldi. (Onu taniyaniniz var mi1?) Kiiciik bir
fabrikas1 olan Leonardi, yeni bir sektére el atmayr bekliyordu. Yaklagik bir
milyon adet satilmig olan Brannock Aleti ¢ok az degisime ugradi. Ancak sirket
siparig Uzerine modeller hazirlamaya bagladi ve simdilerde dijital bir model
Uretmeyi bile diigtintiyorlar.

Bu durumda, bir daha aligveris merkezine gittiginizde arkadaslarinizi etkilemek
isterseniz, onlari1 bir ayakkabi magazasina sokun. Yerde duran metal 6l¢im
aletini isaret edin ve herkese ne kadar kiultirli oldugunuzu kanitlayin. Buna
Brannock Aleti denir...

Dipnot: EEE grubunun bir tyesi olarak ¢ok kalin ayaklarim oldugu muhakkak.
Yakin gelecekte ayak modelligi yapmam pek olas1 goézikmiiyor. Arkadasim
Brett'in ayaklari ise muhtesemdir. Yillar 6nce, giineslenirken, yabanci biri gelip
ona ne kadar giizel ayaklar1 oldugunu sdylemisti. Adam, Brett'in ayaklarinin
yuzlerce fotografini ¢cekti. Evet, bu diinyada gercekten de ¢ok tuhaf insanlar var!
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AMERIKA'NIN ILK METROSU

BUYUK BIR SIRDI

Buytk sehirlerin hemen hepsinde, trafik sorununa ¢6ziim arandigi donemler
olmustur. Bugiin, les kokulu otobtisler ve her taraflar1 boyanmis trenler makul
sayilabilecek bir ¢éziim saghyorlar. Ama ya on dokuzuncu ytizyilda bu sorunla
karsilasan sehirlerde ne yapiliyordu?

On dokuzuncu ylizyilda kalabalik bir gehirde yasamanin nasil olacagim bir
digtiniin. Toplu tasimacilik araclarina sahip olmayan milyonlarca insan.
Unutmayin ki, motorlu araglar da heniiz icat edilmemigti. Sokaklarda sadece
acayip kokulu pislikler birakan bir slirii at arabasi vardi. Burnunuzu kapatmay
unutmayin!

New York sehrinde de benzer bir tasimacilik sorunu mevcuttu ve malum,
kullanigh bir ¢oziim tretilemiyordu.

Bu noktada devreye Alfred Ely Beach giriyor. Bu adami tanimiyorsaniz dert
etmeyin, zaten ¢ogu kisi tanimaz.

Bilmeniz gereken, Alfred'in 1846 yilinda, arkadasi Orson D. Munn ile birlikte
Scientific American adli1 yeni bir yayimin haklarini satin aldigidir. Kisa siirede
editorid oldugu bu yayini bugiin de bildigimiz biytik bir dergiye dontiistirmiistir.
Muhtemelen, boyle bir dergiyi satin alacak parayir nereden buldugunu merak
ediyorsunuz. Madem bilmek istiyorsunuz, size anlatacagim.

Beach calisma hayatina, sehrin ilk giinlik gazetesi New York Sun'da basladi.
Sifirdan baglayarak siki ¢alismasi sonucu ylikseldigini séylemek isterdim ama bu
yalan olur. Gazete babasinindi. 1848 yilinda gazetenin idaresi Alfred ile agabeyi
Moses'e gecti.

Alfred genc¢ yasinda hem buylik bir bilim dergisinin hem de 6nde gelen bir
gazetenin basina gecmisti. Her glin, gazetedeki ofisinin penceresinden, sehrin
sokaklarindaki kesmekesi izledi. Bir at arabasi curcunasi. Adiminiza dikkat
edin! Tabii ki, bu sorunun bir ¢6ziimi olmali diye disindii. Ve hatta iki ¢6ziim
birden buldu.

ilki, yer seviyesinden yiliksege kopri yollar ingsa etmek ve fazladan trafigi
yukardan gegirmekti. Ama bu bayagi masrafl ve kullanigsiz olacakti.

Ikinci secenek ise yeraltina inmekti. 1849 yilinda, Broadway'in altinda bastan
sona bir tiinel kazarak ikinci bir yol olusturma onerisini getirdi. Ancak bu trenler
i¢in degil, atlar i¢in bir yol olacakti. Her yonde birer serit. Arabalar1 ¢eken atlar
her kosede durup on saniye bekleyecek ve yollarina bundan sonra devam
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edeceklerdi. Fakat bu kadar zoraki bir projenin gerceklesmesi mimkiin degildi.
En azindan henitiz.

Beach daha biiylik ve daha iyi iglerle ilgilenmeye bagladi.

Beach ile Munn, 1846 yilinda da Munn&Co. isimli bir patent ajansi agmiglarda.
(Al cok mesgul bir adamdi.) Bunu dyle ufak bir is sanmayin. Bir¢ok énemli kasgif
kapilarina geliyordu. Thomas Edison adinda bir adam, fonograf adim verdigi
uyduruk bir zimbirtiy1 ilk kez Beach'e gostermisti. Alexander Graham Bell ve
Samuel Morse gibi baska o6nemli kasifler de sirketin yardimlarini talep
etmiglerdi. 1850 ile 1860 arasinda, Beach her iki haftada bir Ne w York'tan
Washington'a giderek miisterilerinin islerini takip ediyordu.

Ee, tabii, yeterince mesgul degilmis gibi, Beach de arada sirada bir seyler icat
ediyordu. 1856 yilinda, New York Crystal Palace Sergisi'nde birincilik édila ve
altin madalya kazandi. Goérme engelliler i¢in, tusa her basildiginda kagit
haznesinin kendiliginden ilerledigi bir daktilo icat etmigti. Bu mekanizma
glinimiizde tim standart daktilolarda bulunmaktadir.

Ayni donemde Beach New York Sun'in idaresini tamamen kardesine birakti ve
1853 yilinda People's Journal adl1 yeni bir gazete cikarmaya basglada.

Gercekten meggul bir adammas.

Ancak sehrin kars: kargiya oldugu trafik sorununu izlemeyi stirdiiriiyordu. Bu
arada New York gehrinin nifusu da strekli artiyordu. Daha ¢ok insan, daha
kalabalik sokaklar, daha saghksiz yasam kosullan ve gehrin caddelerinde bir o
yana bir bu yana kosusturan daha cok at. (Dogrusu cogu zaman trafikte
kipirdayamadan duruyorlardi.)

1864 yilinin Mart ayinda, Hugh B. Wilson isimli bir adam trafik sorununa bir
¢6zim oOnerisi getirdi. Michigan demiryolunun yatirimcilarindan biri olan Wilson,
1863 Ocak ayinda Londra metrosunun acilisina katilmigti. Londra'nin
menfaatine olan pekala Ne w York'un da menfaatineydi. Ne yazik ki, 6nerdigi
maliyet kabul edilmedi. Neden mi? Cok basit: Tammany Hail'da (New York
Belediye Binas1) suyun basindaki Boss Tweed, sehirdeki tasima araclarinin
gelirinden komisyon aliyordu. Bir metronun yapimina izin vermek onun igin
ciddi bir gelir kaybi1 demek olacakti. Tweed, valinin ofisini idare ediyordu ve
dolayisiyla bu 6neri daha kurula gelmeden bitmisti.

Biitce kabul edilse bile bu fikrin basariya ulagsmasi mimkin degildi.
Londra buharl lokomotifleri kok kémiiri yakiyor ve egzosu, kazanlarin altina
monte edilmis 6zel tanklarda biriktiriyorlardi. Ama ne yazik ki, dizgin

calismiyorlardi. Aslinda yolcularin dumani cigerlerinde biriktirmeleri
gerekiyordu. Egzos ylizinden 6lenler oluyordu.
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Bir bagka deyisle, lokomotifler miyadini doldurmustu. Elektrikli motorlar heniiz
yeterli diizeye ulasmadigi i¢cin de metronun hayata gecmesi miimkiin degildi.

Ama durun bir saniye! Alfred Beach'li unuttuk!
Beach hala bu katlanilmaz trafik kesmekesine bir ¢6ziim ariyordu.

Cesitli baglantilar1 sayesinde, 1886 yilinda Londra'da basariyla kurulmus, hava
basinci ile posta nakleden bir tip sisteminden haberdar olmustu. Bunun daha
ufak versiyonlarini banka veznedarlarimin kullandigini gérmiisstintizdir. Belgeyi
kiiciik bir kabin i¢ine koyarsiniz ve hava basinci onu binanin i¢inde gidecegi yere
firlatir. Hooooppaaa!

Ingiliz metrosu yaklagik bir bucuk metre yiiksekliginde ve tii¢ kilometre
uzunlugundaydi. Tek amaci mektup ve paketleri bir yerden baska bir yere
olabildigince ¢abuk tasimakti. Ama sizin de muhakkak fark etmis oldugunuz
gibi, insanlar son derece salak¢a seyler yapmaya meyillidirler. Bu posta
araclarinin i¢ine girip yolculuk etmeye kalkigsmak da bunlardan biri olmustu.

Beach kisa stirede fark etti ki, fikir insan paketleri tasimak seklinde
geligtirilirse, tim sehrin tasimacilik sorunlari c¢oziilebilirdi. Hava basinci
prensibine dayanan bir tagsimacilik yonteminin tek ¢6ziim olduguna kanaat
getirdi ve bunu denemeye karar verdi.

1867 yilinda, New York'ta 14. Sokak'taki Silah Deposu'nda gergeklesen
Amerikan Enstitiisi Fuari'nda, Beach fikrini dinya ile paylasti. Sundugu model,
iki metre capinda bir tlip gecitti. Tiblin duvarlari iki buguk, li¢ santimetre
kalinlhigindaydi ve list tiste yerlestirilmis on bes kat tahtadan yapilmigti. Otuz iki
metre uzunlugundaki tip gecit, binanin catisina asilmist1 ve 14. Sokak'tan 15.
Sokaga kadar gidiyordu. Raylarin tizerinde tekerleklerle ilerleyen araba ise, g
metre capinda bir motor tarafindan ileri geri hareket ettiriliyordu. On kisi
tasiyabilen araba slrekli hareket halindeydi ve fuarin yildizi olmustu.
Sergilendigi siire boyunca 170 bin kisi bu modelle yolculuk etti. Beach'in bu keg-
fiyle Altin Madalya'y:1 kazanmasi kimseyi sasirtmada.

Yine de bu basarili prototipi gercege doniistiirmek kolay olmayacakti. Tinel
kazma techizati o donemde mevcut degildi ve siyaset arenasinda hala Boss
Tweed'in sozii geciyordu. Beach onerdigi metro sistemini hayata gecirebilmek
i¢cin belediyeden onay almasi gerektigini biliyordu. Ama bu Tweed'e yiiz binlerce
dolar vermek demekti.

Tek ¢oziim metroyu gizlice ingsa etmekti. Havabasinghh Dagitim Sirketi isimli bir
firma kuran Beach, bir buguk metre c¢apinda ve yaklasik bir kilometre
uzunlugunda iki tlip gecit kazma projesi 6nerdi. Bu gecitlerin amaci, Warren
Caddesi'nden Cedar Caddesi'ne kadar, Broadway'in altindan paket tasimakti.
Gecitler sadece posta iletmek amacli oldugu i¢cin Tweed itiraz etmedi ve proje
kolaylikla onaylandi. Hatta, bir havali yiiksek tren 6nerisi sunulmasini bekleyen
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Tweed, Beach'in fikrini degistirmis olmasindan memnun bile olmustu. Beach i¢in
bir kararname yayimlanda.

Beach bundan sonra elini ¢abuk tuttu. Yasama meclisine gidip, kararnamede bir
degisiklik talep etti. Ingaat asamasim kolaylagtirmak ve masraflar1 distirmek
amaciyla tek ve daha genis bir tlip gecit yapmak istedigini soyledi. Bu ufak
degisiklik hemen kabul edildi.

Eminim gidisati tahmin edebiliyorsunuzdur.

Beach hi¢ vakit kaybetmedi ve projesini gizli tutabilmek i¢in her seyi yapti, ilk
olarak Broadway ile Warren Caddesinin koésesinde bulunan Devlin Giyim
Magazasi'nin bodrumunu kiraladi.

Tuneli agmak i¢in, her hareketinde kirk santimetre toprak kazabilen hidrolik bir
kalkan tasarladi. Makineyi alt1 kisi ¢alistiriyordu; iki kisi hidrolik sahmerdani
calistirmak, iki kisi topragi disar1 ¢ikarmak ve iki kisi de tiinelin duvarlarim
tuglayla kaplamak i¢in.

Tinel calismasi sadece gece stirdiriliiyordu.
Neden sadece geceleri?

Cok basit. Biiyuik bir sehrin ortasinda gizli bir tiinel agmaya c¢alismak, glindiiz
saatlerinde neredeyse imkansizdi. Halkin dikkatini mimkiin oldugunca az
cekmek icin sadece geceleri calisihiyordu. Gizlice disari ¢ikarilan toprak ¢uvallar:
da yuk arabalar: tarafindan sessizce tasiniyordu.

Tilnel yerin yaklasik alt1 metre altinda kaziliyordu. Topragin oldukca yumusak
oldugunu gormislerdi. Karsilarina cikan tek engel eski bir kalenin temelleri
olmustu ama sahmerdan pek bir sorun c¢ikmadan onu da asti. Doksan beg
metrelik tip gecit sadece elli sekiz giin i¢erisinde kazildi.

Ancak, metronun tamamlanmasina ¢ok kisa bir stire kala, is¢i kiligina giren bir
gazeteci tinele sizinca, New York Hemld Beach'in sirrim1 tiim diinyaya duyurdu.
Gazetenin tarifi gercege oldukca yakindi ve boéyle bir projenin olabilirligini
elestiriyorlardi.

Beach karsi saldiriya gecti. 28 Subat 1870 tarihinde, herkesin goérebilmesi i¢in
tinelini acgti. 25 sent girig ucreti karsiliginda tiineli ziyaret eden insanlar,
yeraltinda sakl olanlari gériince saskina déntiiyordu.

Caddedeki magazaya girdikten sonra bir kat merdiven inince, Beach'in
bagyapitiyla karsilasiyordunuz. Beach, hi¢bir masraftan kaginmamisti. Bu
tinelin en zor begenenleri bile etkilemesi gerektiginin farkindayda.

Metronun bekleme bolimi otuz alti metre uzunlugunda ve dort metre

genisligindeydi. Bu kisim avizelerle giiclii bir sekilde aydinlatilmisti. I¢i kirmiz
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baliklarla dolu bir havuz ¢caghyor ve yukardan gelen trafik seslerini perdeliyordu.
Freskler, gosterisli avizeler ve buzlu camlar (sam kumasindan perdelerle)
duvarlar1 kaplhyordu. Sarkachh biylik dolap saatini ve kuyruklu piyanoyu da
unutmayalim. Bu kesinlikle bildiginiz gibi bir metro degildi. Bugiin olsa, her sey
yirmi dort saat i¢inde ¢alinir, yagmalanirdi.

Izleyiciler alt1 basamakla tren platformuna indiklerinde karsilarina tinel cikti.
Tiunelin girisinde su oyma harfler yaziliydi: HAVA BASINCLI METRO. Tinelin
girisinin her iki tarafinda da, elinde kirmizi, yesil ve mavi.gaz lambalar: tutan
bronz Merkiir heykelleri vardi. Tanrilarin habercisi, hizl1 rizgarlarin semboli
Merkiir, gercekten uygun bir se¢cimdi.

Metro araci i¢in de ayni 6l¢lide comert davranilmisti. Gaz lambalar: tarafindan
glcli bir sekilde aydinlatilan arag, minderli koltuklarla désenmis ve bir seferde
yirmi iki yolcu tasiyabilecek kapasitedeydi.

Aracin kapilar1 kapandiginda, dev bir pervane (buna Bat1 Kasirgasi adi
verilmisti) harekete geciyor ve araci saatte on kilometre hizla raylarin iizerinde
itiyordu. Kald1 ki daha hizli gitmesi bile miimkindi.

Aman, neredeyse unutuyordum. Beach, kendisine verilmis yetkiyl suistimal
etmis olmamak igin, li¢ yiiz metre uzunlugunda ve yirmi santimetre ¢apinda bir
mektup ileti tiiplini de tiinelin i¢ine yerlestirmisti. Tip, caddedeki bir elektrik
diregine gizlenmis kutudan asag1 gelen paketleri, saatte yaklagik yiiz kilometre
hizla tasiyordu.

Tinel projesinin maliyeti yaklagik 350 bin dolardi. Bu meblagin 70 bin dolar
kadar1 Beach'in kendi cebinden ¢ikmigta.

Hava basin¢cli metro hemen tuttu. New York Herald bile kisa slrede fikrini
degistirerek metronun sehrin her kosesine gitmesi i¢in kampanya baglatta.

Tabii, boyle bir sey hicbir zaman gerceklesmedi.

Neden mi?

Boss Tweed yine devreye girmisti. Beach'in metrosunu Central Park'a kadar
ulagsacak sekilde sekiz kilometre daha uzatma teklifinin biitcesi, yasama
meclislerinden ge¢mis hatta yiikseltilmisti. Ancak bizim Boss Tweed, o dénemin
valisi John T. Hoffman'a biitgeyi veto etmesini séyledi. Beach, 1873 yilinda
Tweed ve tayfas: iktidardan diistiikten sonra sansini yeniden denedi. Bu kez vali

John A. Dix'ti ve biitge yasal olarak onaylanda.

Fakat sans Beach'ten yana degildi. Biitce gectikten birkag hafta sonra, 1873 mali
krizi bag gosterdi. Insanlarin metro ingsaatindan daha énemli dertleri varda.

Evet, hava basin¢li metro bu sekilde miyadini doldurmustu.
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Beach metro tiinelinin atis talim sahasi, daha sonralari ise sarap mahzeni olarak
kullanilmasina miisaade etti. Ancak hicbir zaman kar saglayamadi. Sonunda pes
eden Beach tiineli kapatti ve unutulmaya terk etti.

Beach, 1896 yilinda, New York City'de herhangi bir metronun inga edildigini
goremeden 61di.

Ama elbette sonunda bir tane insa edildi. 1912 Subat'inda, Degnon Insaat Sirketi
yeni Broadway metro tlinelini insa ederken, Beach'In eski hava basingh tiip
gecidine ciktilar. Insaat iscileri metronun oralarda oldugunu bildikleri i¢cin kimse
fazla sasirmadi.

Ancak metronun nasil da hi¢ bozulmadan kaldigina sasirmislardi. Tiinel ve ona
eslik eden istasyon mikemmel durumdaydi. Tahta kisimlari ¢liriimiis olsa da
ara¢ hala raylarin tizerindeydi. Hidrolik kalkan hala orada durmus Beach'in
hayalini tamamlamay1 bekliyordu.

Bugiin olsa, boyle bir kesif muhafaza edilirdi. Ancak ne yazik ki, 1912 yilinda
oyle olmadi. Eski metro tineli kazildi ve yeni BMT City Hail metro hattina
katildi. Kimse kesin olarak bilmese de, istasyonun hala bozulmamig sekilde
sehrin sokaklar1 altinda bir yerlerde gomiili durduguna inaniliyor.

1940 yilinda, Beach ve eseri anisina bronz bir plaka metro istasyonuna asildi.
Simdi gidip de onu bulmaya ¢alismayin bosuna c¢lnki yillar 6nce kayboldu.
Muhtemelen duvar yazilarinin altinda kalmistair.

Beach, tarihin unuttugu biiylik diistintirlerden biridir. Bu durum sanki ¢aginin
ilerisinde olan kisilerin kaderi gibi.

Ilging bir dipnot: Diinyamin her tarafina yayilmis binlerce Subway Metro)

sandvi¢ dikkanindan birine gidin. Duvar kagitlarinda Beach'in hava basingh
metrosunun resimlerini kullandiklarini géreceksiniz.
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VAZELIN

TADINDAN YENMIYOR

Bu hikayeyi kime anlatsam ¢ok begenildigini en bastan soyleyerek baslayayim.
Ne de olsa hepimiz Vazelin'in, eee, iy1 bir sey oldugunu biliriz.

Oncelikle bu ¢ok amaclh nanenin bulunusuna dair biraz bilgi vereyim:

Her sey 1859 yilinda Brooklyn, New York'ta basladi. Robert Chesebrough
(Chesebrough-Ponds bakim malzemeleri ile iinliidiir) adli genc¢ bir kimyagerin
ofisinde ¢aligtigini g6ziiniiziin 6niline getirin. Geng Robby, déneminin ¢ok yaygin
bir sorunuyla bogusmaktaydi: Yakit olarak gazyag satiyordu ama
Pennsylvania'daki petrol kuyularindaki blyiik grevler ge¢imini zorlastiriyordu.
Petroliin gelecekte en temel enerji kaynagi olacagini 6ngérmekteydi.

Ne yapmali? Ne yapmal1?

ilk akla gelecek seyi yapti. At arabasina atlayip, petrol kuyularinin anavatani
olan Pennsylvania'daki Titusville'e dogru yola c¢ikti. Amaci petrol sektériinde
voleyi vurmakta.

Ancak, sondaj aletlerinde kullanilan parafin benzeri bir yapiskan madde ilgisini
cekti. Kuyularda c¢alisanlar bu maddeden nefret ediyordu, c¢lnki sondaj
aletlerinde tutukluga sebep oluyordu. Fakat sebep oldugu biitiin sorunlara
ragmen, ise yaradigi bir nokta da bulmuslardi. Bir yaraya veya clrige
surdiiklerinde, 1yilestiriyordu.

Robby bu maddeden bir miktar alip Brooklyn'deki laboratuvarina gotiirdu.
I¢indeki temel madde olan ve bugiin petrol jélesi olarak bilinen saydam maddeyi
kesfetmesi uzun siirmedi. Harikalar yaratan bu jélenin patentini 1870 yilinda
aldi.

Testler icin canli bir denege ihtiyaci vardi. Bilim adina karisi ve c¢ocuklarinm
dogramak s0z konusu olamayacagi i¢in, her tiurli kesik ve yamigi kendi
viicudunda uygulamaya karar verdi. S6z konusu maddeyi siirdiikten sonra tiim
yaralar, hicbir enfeksiyon olusmadan, hizla iyilestiler.

Bir sonraki sorun suydu: Bu maddeye ne ad vermeli?
Aklina gelmis olabilecek isimleri tahmin edebiliriz: 'Sar1 kaygan madde,' 'Petrol

kuyularindan c¢ikan yiz milyon yillhik madde' ya da 'Kay-Kay marka
kayganlastirict'
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Hepsi de giintimiiz i¢in akilda kalici isimler olabilir ama o zamanlar insanlar pek
akilli degillerdi. Ebeveynleriniz sizden aptaldilar ve onlar da kendi ebeveynleri
i¢in ayni1 seyi diigsliniirlerdi ve onlar da...

Robby miithig bir isim secti: Vazelin!
Neden Vazelin peki? Dogrusu kimse bilmiyor.

Benim inanmay1 tercih ettigim hikayeye gore, Robby laboratuvarindaki
malzemelerini karisinin vazolarinda tutardi ve o donem biitiin tibbi Girtinler 'in'
ekiyle bittigi icin (Listerin, Murin vs.) onun da aklina Vazelin geldi. Kimileri bu
ismin Yunanca wasser (su) ile elain (yag) kelimelerinden tiiredigini iddia ediyor.
Hangisi hosunuza giderse ona inanin. (Ya da kendi hikayenizi uydurun, kimse
sizden daha akilli olamaz.)

Bu irtnt satmak Chesebrough igin kolaydi. At arabasina yukledigi licretsiz
numuneleri butin New York Eyaleti'nde dagitti. Alt1 ay icinde on iki ayr1 satis
ekibi kurmustu bile.

Insanlar bu triini her sey icin kullandilar: yaralar ve ciiriikler, mobilyalardan
leke cikarmak, tahta ytizeyleri cilalamak, deri giysileri onarmak, paslanmayi
onlemek, kedilerin tiylerinin dokiilmesini onlemek ve cinsel yardim igin.
(Sonuncusunu hayal giiciiniize birakiyorum!) Eczacilar Vazelin'i baska ila¢ ve
merhemler i¢in bir ¢ikis noktasi olarak kullandilar.

Bay Chesebrough'mun (ona Robby diye hitap etmeyi stirdiirmemiz artik miimkiin
degil) cok zengin bir adam oldugunu varsaymak dogru olur. 1881 yilinda sirketi,
Standard OiVin eline gecti. 1909 Mayis'inda, yetmis iki yasinda, Standardim
zorunlu emeklilik kuralina gore, Chesebrough sirketin yoneticiligini birakmaya
zorlanda.

Vazelin'in en dogru kullanimi da Bay Chesebrough'ya ait olmali. Insanlarin
'saglikli yagsamak i¢in her glin bir kagik' Vazelin yemesi gerektigine inaniyordu.

Kendisi, hayata gozlerini yumdugu doksan alt1 yasina dek her sabah dolu dolu
bir kagik yemeyi ihmal etmedi.

Bu naneyi yemekten vazgecmemis olmasi ¢ok yazik; belki de yemese 106 yasma
kadar yasayabilirdi!
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HEDY LAMAAR

TiPiK BiR SIVRI ZEKALI MUCIT DEGIL

Hedy Lamarr, Ikinci Diinya Savagi déneminin beyaz perdedeki olagantistii giizel
ve seksi perisi olarak bilinir. Giiniimiiziin Wayne'in Diinyas1 (Bir Amerikan
komedi filmi- ¢.n.) jargonuyla, tam bir bebekli. Ancak, Lamarr'in yasaminin en
etkileyici kisminin gilizelligi veya sinema kariyeri ile hicbir ilgisi yoktu. Hedy
Lamar, cigir acmis bir teknolojik yeniligin patentine sahip tek Hollywood
yildizadir. Oyle bir kesif ki modern iletigim sistemlerinin temelini olugturmustur.

Lamarr'dan sik sik yapilan bir alinti vardir: "Her kiz g6z alici olabilir. Tek
yapmaniz gereken Oylece durup aptal géziikmektir." Beyaz perdede kendisi de bu
rolii oynadi ama s6z konusu gercek hayat olunca, Hedy en 6nemli seyin zeka
oldugunu kanitlamista.

Bilime o6nemli katkisini ele almadan oOnce, ge¢misine hizlica bir géz atalim
(Hafizaniz zayifsa veya benim durumumda oldugu gibi, onu tanimis olmak icin
cok gencseniz diye):

Her seyden 6nce, Lamair onun sahne ismiydi. Aslen 9 Kasim 1913 tarihinde,
Avusturya'nin bagkenti Viyana'da, Hedwig Eva Maria Kiesler adiyla dogmustu.

Genglik yillarinda oyunculuk okuluna devam eden Hedy, kisa siirede sinemaya
gecis yapti. Cogu film yildizi gibi onun da ilk filmlerini kimse hatirlamiyor.
Ancak, on yedi yasindayken cevirdigi bir film onu uluslararasi bir yildiz yapti.
Oldukca da sansasyonel bir yildiz. Haz isimli Cek filminde Lamarr'in sehvetli bir
ask sahnesi vardi ve on dakikalik bir yiizme sekansi boyunca ¢iplak oynuyordu.
Yapilacak is degil dogrusu. Her ne kadar bugiinlin standartlarina gore yumusak
bir sahne olsa da, c¢iplaklignt o dénemde ahlaken kabul edilemez olarak
degerlendirilmis ve film Amerika'da uzun yillar boyu miistehcen oldugu ge-
rekgesiyle yasakli kalmigti.

1933 yilinda, on dokuz yasina geldiginde, ailesi onu Fritz Mandl adli Avusturyali
bir silah imalatc¢isiyla evlendirdi. Mandl, Versailles Antlasmasi'na kars1 gelmek
pahasina herkese silah satabilen karanlik bir tipti.

Tabii, silahlarini satmak i¢gin Mandl'in olas1 miisterilerine iyi vakit gegirtmesi
lazimdi. Hitler ve Mussolini gibi adamlarin da bulundugu yiizlerce davete
katilmak da bunun bir parcasiydi. Mandl'in olagantistii ve ayni 6l¢lide s6hretli
karis1 bu silah tasarimcisi, alici ve imalatgilarinin goézlerini kamastirmadiktan
sonra davetlere katilmanin ne anlami1 kalirdi? Ancak hikayenin gidigsatindan da
anlayacagimiz gibi, Hedy bu insanlari sadece eglendirmekle kalmadi. Aym
zamanda onlar1 dinledi ve bir¢ok sey 6grendi.
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Disardan bakan biri, Hedy'nin her seye sahip oldugunu dislintirdi. Avrupa'nin
en zengin adamlarindan biriyle evliydi. Neseli Giinler (The Sound Of Music)
filminin de cekildigi Saltzburg'daki unlii kalede yasiyordu. Buna, bir insanin
hayal edebilecegi biitlin giysileri, miicevherleri, usaklar1 ve arabalar1 da
(Mandl'1n sahibi oldugu 1935 model bir Mercedes bundan birkac yil énce iki yiiz
bin dolarin iizerinde bir fiyata alici buldu) katin. Bana ideal bir yasam gibi
geliyor ama hi¢c de Oyle degildi. Hedy, Mandl icin bir esten ¢ok bir ganimet
gibiydi. Kontrol hastasi biriydi ve kendi gozetiminde olmadan yilizmesine bile izin
vermezdi. Dort yillik evliligin ardindan Hedy daha fazla dayanamadi. Kagmaya
karar verdi.

Ik denemesinde, Mandl onu takip etti. Ust katinda striptiz sovlar1 diizenlenen
bir kulibe saklanmak zorunda kalan Hedy, kapiciya agzini siki tutmasi igin para
odedi. Fakat Mandl igceri girmek icin daha fazlasimi 6dedi. Hedy odalardan
birinde gizlenmek zorunda kaldi. Orada beklerken, erkek bir miisteri igeri girdi
ve Hedy'y1 geceyl gecirmek 1tizere para Odedigi kadin zannetti. Detaylara
girmeden anlatmak gerekirse, Hedy kocasindan kurtulmak i¢cin adamla seks
yapmak zorunda kaldi.

Basariya ulasan kacisi sirasinda, soylendigine gore Hedy hizmetcisini ilacla
uyutmus (eski numara -kahveye ii¢c tane uyku hap1) kadinin tiniformasini giymis
ve gorevli kapisindan ¢ikarak 6zgiirliigiine ilerlemisti. Yolculugu Hedy'yi sahneye
cikmaya basladig1 Londra'ya kadar goturdi.

Hedy, Hollywood ve yildizliga dogru giden Normandie gemisine kendini atti.
Daha gemideyken MGM'den (Metro Goldvvyn Mayer. Hollywood'un kéklii yapim
sirketlerinden biri -¢.n.) Louis B. Mayer ile sézlesme imzaladi. Ama Mayer,
Haz'in sebep oldugu tartigmalara bulagsmamak i¢in isim degisikliginde 1srar
ediyordu. MGM reklam sorumlusu Howard Strickling (1970 yilinda New York
Times'da cikan makaleye gore) konuyu Hedy'yle goriistii ve ona bir isim listesi
sunup sec¢cimini yapmasini istedi. Tahmin edeceginiz gibi, sectigi isim Lamarr'di
ve gerisi de bir Hollywood efsanesi. Lamarr, MGM tarafindan hemen diinyanin
en giizel kadin1 olarak lanse edildi ve kisa siirede Hollywood'un en gosterigli
isimlerinden biri oldu.

Hikayemizin asil meselesine geliyoruz: Lamarr'in inanilmaz icada.

Ama Once, diger basrol oyuncusunu da size tanmitmak isterim: George Antheil.
Antheil, mekanik avangart miizigiyle diinya ¢capinda iin kazanmisti. Hollywood'a
yerlestiginde, film miizikleri

bestelemeye ve ask hikayeleri ile endokrinoloji tizerine makaleler yazdig1 Esquire
dergisinde sendikali bir kogse yazari olarak ¢alismaya baglamisti. 1937 yilinda bir
kitabr bile yayimlandy Her Insan Kendi Dedektifidir: Beze Endokrinolojisi
Uzerine Bir Calisma. Onu bu konunun uzmani yapan neydi kimse bilmiyor. Belki
de bunun sebebi, hormonlar1 baskin baz1 gen¢ 6grencilerimin iddia ettigi gibi,
'piyanist' kelimesinin ¢ok hizli soylendigi takdirde 'penis' gibi anlasilmasidir.
Birbirlerine yakin sesler olduklari icin, ilkinde uzman olan birinin ikincisi
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hakkinda da bilgi sahibi oldugu diisiiniilebilir. (Yani, biraz zorluyor olabilirim
tabii...)

1940 yilin1 yaz mevsiminde, Lamarr ile Antheil'in yollan kesisti. Hollywood'da
komsuydular ve soylendigine gore bir partide tanmismiglardi. Anlatilanlara
bakilirsa, Hedy'nin Antheil ile gériismek istedigi sey miizigi degildi. Lamarr ona
bezeler hakkinda danmigsmak istiyordu -kesin olarak belirtmek gerekirse, gogiis
bezeleri hakkinda. Lamarr'in bilmek istedigi gogilislerini nasil buyttebilecegiydi.
(Hikayenin bu kismi biraz siipheli degil mi? Bu iddiay:1 ortaya atan sadece iki
yazi var.)

Antheil'in cevabr bilmedigi kisa siirede anlasildi (su zehirli silikonlar heniiz
kesfedilmemisti) ve sohbetin konusu yaklasan savas ile torpidolara kaydi.
Lamarr, Hitler'den c¢ok korkuyordu (onu gercekten tanidigini unutmayin) ve
torpidolarin radyo sinyalleriyle kontrol edilmesi tizerine kendi tirettigi bir tezden
bahsetmeye basladi. O an i¢in, her ne kadar hayata gecirilmesi zor olsa da, radyo
sinyalleriyle kontrol fikri kulaga miithis geliyordu. Tek yapmaniz gereken
torpidonun  kullandig1 frekansi bozmakti ve boylece fiize hedefine
ulagsamayacakti.

Antheil ile birlikte piyanonun basinda otururken Lamarr'in ilham perisi
geliverdi. Antheil piyanonun tuslarina basmakta ve o da ayni nota dizisini
tekrarlamaktaydi. Fark etti ki, Antheil her seferinde farkli tuslara basiyor ama
yine de kendisiyle iletisim kurmay1 strdiriyordu. Bunu bir torpidonun radyo
kontroliine uyarlamak mimkiin olamaz miydi?

Ertesi giinii, Antheil''n dairesinde projelerini tasarlamakla gecirdiler. Lamarr,
diismanin bozamamasi i¢in frekansin rasgele degistirilmesi gerektigi sonucuna
varmisti. Flizeyi kontrol eden sinyali bozmak i¢in gosterilecek herhangi bir ¢aba,
iletisim aginda sadece ufak bir noktay1 bozacak ve kontrol sisteminin biitliniine
herhangi bir etkisi olmayacakti. 'Frekans sigramasi’' adiyla bilinen kavram bu
sekilde dogmus oldu.

Tabii, boyle biiylik ¢capli bir projenin uygulanabilmesi bambagka bir dertti. Genig
vakumlu tiplerden bahsettigimizi unutmayin, bugiiniin dinyasina hiilkmeden
minyatiir mikroiglemcilerden degil.

Sorunun ¢oziimi Antheil'den geldi. Yakin zamanda, on alt1 piyanonun ayni anda
calmasi i¢cin Ballet mechaniqueil bestelemisti. Radyo vericisi ile torpido alicisini
senkronize etmek icin delikli piyano silindirlerini kullanmay1 6énerdi. Iletilen
sinyal, seksen sekiz olas1 frekans lizerinden goénderilmek igin tasarlanmaisti.
Yani, bir piyanonun tuslarina esit sayida kanaldan.

Kesiflerinin ayrintilar1 tzerinde ¢alismak Lamarr ve Antheil'in aylarimi aldi.
Sonunda, 1940 yilinin Aralik ayinda, fikirlerinin ayrintili bir anlatimini Ulusal
Mucitler Konsey i'ne (halkin genelinden fikirler almak iizere hiikiimet tarafindan
olusturulmus kurul) gonderdiler. O giine kadar kendilerine ulagan yiiz binlerce
basvurudan cok az1 konseyl heyecanlandirabilmisti ve Lamarr ile Antheil'in

57



projesi de bunlardan biri oldu. Hiikiimet tarafindan, konsey baskanm (General
Motors'un yaratici kodamanlarindan) Charles Kettering yénetiminde, bu fikrin
geligtirilmesine yardim edildi. 'Gizli Iletigim Sistemi' icin 2.292.387 numaral
patent, 11 Agustos 1942 tarihinde onaylandi. (Hedy, patent icin o dénemki
kocasinin soyadini kullandi: Hedy Kiesler Markey.)

Ne yazik ki, konseyin bazi tlyeleri ayni ol¢lide heyecanli degillerdi. Buna
sasirmamak lazim; bir torpidonun igine yerlestirdiginiz senkronize bir piyano
mekanizmasinin diizglin bir sekilde calisma olasiligini hesap edin. Deniz
Kuvvetleri, mekanizmanin cok kullanigsiz oldugunu acikladi ve projeyi rafa
kaldirdi. Frekans sicramasi kavrami zamaninin c¢ok ilerisindeydi. Lamarr ve
Antheil de kesgiflerinin pesinden daha fazla gitmediler.

Yine de Lamarr orduya yardim etmenin bir yolunu buldu: Savag bonolari
satmak. Yirmi beg bin dolar degerinde bono satin alan herkes, Lamarr'dan bir
opiiciik kazaniyordu. (Bugiin olsa Pamela Anderson da aynisim1 yapar miydi?)
Dogrusu tek bir gecede.yedi milyon degerinde bono satmay1 bagsarmasta.

Ancak, butun buyuk fikirlerin unutuldugunu séylemek haksizlik olur. 1957
yilinda, Sylvania Electronics Systems Divisionn miithendisleri, Buffalo'da (New
York) transistorlu elektronik araclarla, Lamarr ve Antheilin yillar o6nce
basarmay1 amacladiklarini sonuc¢landirmak tizere ¢alismaya basladilar. Nihayet,
1962 yilinda (Lamarr/Antheil patentinin gecerliliginin sona ermesinden ii¢ yil
sonra) frekans sicramasi kavrami ABD hiikiimeti tarafindan Kiiba'y1 kusatmaya
gonderilen gemilerin iletisim sistemlerinde kullanilda.

Bugiin, bu kavram sadece ordu tarafindan kullanilmakla kalmiyor (Milstar
savunma iletisimleri uydu sistemi gibi) ayn1 zamanda giincel kablosuz internet
iletisimi ve cep telefonlarimin teknolojik temelini olusturuyor. ABD Patent
Dairesi'ni incelediginizde, sadece 1995 ile 1997 yillar1 arasinda frekans degisimi
ile 1lgili 1203 patent bulundugu goéze ¢arpiyor. Lamarr-Antheil patentinin, baska
hicbir gey tizerinde degilse bile, bu teknoloji lizerinde ne 6l¢lide etkili oldugu
belki de hi¢ bilinmeyecek.

Lamarr'in kendisi, birgok baska kisiyl zengin etmis kesfinden tek bir kurug bile
kazanamadi. Bunun yerine, giderek gliindemden disti. 1933 ile 1965 arasinda
alt1 kez evlendi ve bosandi. Fritz Mandl, Gene Markey, Sir John Loder, Ted
Stauffer, W. Howard Lee (ki daha sonra oyuncu Gene Tierney ile evlendi) ve
Lewis J. Boles onun kocalari oldular. 1966 yilinda, Los Angeles'ta bir magazada
hirsizlik yapmaktan tutuklaninca yeniden uluslararasi medyanin basliklarinda
yer aldi. Ancak jiirinin 10'a 2 oyuyla mahkemede beraat etti. Bu olayin yarattigi
olumsuz reklam, sansasyonel otobiyografisi Haz ve Ben ile iist iiste gelince (daha
sonra bu kitabin kendi adi1 kullanilarak bir baskas: tarafindan yazilmig oldugunu
iddia edecekti) sinema kariyeri séndii.

Sonunda, 12 Mart 1997 tarihinde, Elektronik Zirve Vakfi, topluma buyik
katkilar: icin Hedy Lamarrh odillendirdi. Odili onun adina kabul eden oglu
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Anthony Loder, izleyicilere annesinin bir ses kaydini dinletti. Bu, yirmi yildan
uzun bir stire sonra Lamarr'in izleyici oniindeki ilk konugsmasiyda.

Ne yazik ki, Hedy Lamarr 19 Ocak 2000 tarihinde, Florida'daki evinde hayata
gozlerini yumdu. Yaklagik ti¢ milyon dolar degerindeki mal varliginin biyik
kismi iki ¢ocugu arasinda paylastirildi. Ufak bir kismini1 da 6zel sekreterine ve
bir arkadasina birakmisti. En sasirtici olani ise, son yillarinda kendisine
arkadagshk etmis bir yerel polis memuruna seksen i¢ bin dolar birakmis
olmasiydi. Lamarr'in istegi uzerine killeri Avusturya'daki dogum yerinin
yakinlarinda bulunan Viyana Ormanlari'nin Gizerine birakildi.

Hayatin garip tesadiiflerine bir 6rnek olarak, yukarda bahsi gecen oglu Anthony

bugtin Los Angeles'ta bir telefon magazasinin sahibi. Sattig: telefon sistemlerinin
yarisi, annesinin Oncii teknolojilerine dayanmakta.
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FERMUAR

HEY! DUKKAN ACIK KALMIS!

Yillar 6nce Internet i¢in yazdigim bir kisa 6ykiide, pantalonunuzun éntiini kapah
tutmaya yarayan seyin, yani fermuarin nasil kesfedildigini anlatmistim. Yillar
icinde bu oykiiye yanit olarak gelen e-mail miktari beni sasirtti. Daha da ilging
olanmi, bu mesajlar1 gonderenlerin biiyuk kisminin, fermuar {zerine O6dev
hazirlayan 6grenciler olmasiydi.

Bir o6grencinin 6dev konusu olarak fermuari se¢mesi beni ister istemez
distindirmustir. Yapabildigim tek agiklama ise su oldu:

Bir 6gretmen, 6grencisinden istedigi herhangi bir konu tizerine aragtirma édevi
hazirlamasim ister. Ogrencinin ne segecegi hakkinda en ufak bir fikri yoktur.
(Bunu hepimiz yasadik.) Ve bakiglar: éniine diisen 6grenci fermuarini goriir.

Evreka! Ogrencinin kafasinda bir ampul yanar. Agzinda su sozleri geveler:
"Odevimi fermuarlar lizerine yapacagim!"

Tamam, harika! Ancak 6grenci buyik bir sorunla karsilasacaktir: Fermuarin
tarihgesi hakkinda nereden bilgi bulunur ki? Herhalde bu konu tizerine fazla
kaynak bulunmadigini séylesem kimse sasirmaz. Ve oégrenciler kac¢inilmaz bir
sekilde benim 6ykiimle kargilagirlar. Ortalama bir 6grenci, benim hikayemi kes-
yapistir yontemiyle bilgisayarda kendi metnine ekler ve ustliine de kendi adim
yazar.

Aslinda bu o6grencilerin sectigi konunun olagantistii bir tarihcgesi vardir,
inanmas1 zor gelebilir ama ortaya ¢ikigsinin ilk otuz yillik déneminde fermuari
gormiis olan herkes, bu uriinin kisa siirede unutulacagindan emindi. Evet,
fermuar bir zamanlar kesin bir basarisizlik olarak degerlendirilmisti.

Peki bu buytk icat nasil ortaya cikti?

Fermuarin patentinin, Whitcomb Judson isimli bir adam tarafindan, 29 Agustos
1893'te alindig1 anlasiliyor. (Bu tarihi unutmayin, Oniimiizdeki hafta yapacagim
sinavda sorabilirim.) Judson, yasadig1 siirece yaklasik otuz farkli patent almis
Chica-go'lu bir makine miihendisiydi. Fermuar, hareket edebilen bir siirgi
tarafindan mekanik olarak birlestirilen bir dizi kancaydi. Judson'in bu aleti
sadece ayakkabilar1 baglamak amaciyla yaptigim soylemek gerek. Fermuarlarin
bugiin pek kullanilmadigi nadir alanlardan biri bu dogrusu. Ayrica ismi de
'fermuar' degildi; ona basitce 'baglayic1' deniyordu. (Akilda kalan bir isim degil
mi?)

Fermuarin (pardon baglayicinin) tek bir sorunu oldu, basarili olamadi. Sadece
tutmamakla kalmadi, kimse onu istemiyordu. Judson, yirmi milyon kisinin takip
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etmesi beklenen 1893 Chicago Diinya Fuari'nda uriinini sergilemeye karar
verdi. Bu denli kalabalik bir kitle karsisinda, biiytik kazanc¢ saglamasi kesindi.

Peki kag tane satt1? Yiz bin? Bir milyon?

Hayir, sadece yirmi tane. Stiphesiz, emekliye ayrilmasina yetecek miktar bu
degildi. Yirmi baglayicinin tamami, ABD Posta Hizmetleri tarafindan posta
cuvallarin1 kapatmak tizere satin alinmisti. Daha sonra Judson'dan yeni
baglayicilar siparis etmediklerine gore, onlarin da tUriinden memnun
kalmadiklarini varsayabiliriz herhalde.

Kesfinin onuncu yildontimau itibariyla, bu zimbirtiy1 basarisiz olmus diger kesif
ve projelerden ayiran hicbir sey yoktu. Boylece ytizyilin sonunda Judson bitin
enerjisini otomobiller tizerinde ¢alismaya vermigti ve baglayicinin tasariminda
da arada sirada kimi ufak degisiklikler yapiyordu. Fermuar onu hi¢bir zaman
zengin etmedi ama otomobil patentlerinden biri sayesinde oglu milyonlarca dolar
kazandi.

Judson'in son patentinin, baglayicinin parcalarimi dogrudan giysilere takmak
fikrini sundugu anlasilhiyor. Sirketi Evrensel Baglayic: (Universal Fastener)
sonunda bir baglayici lretip satmaya basladi. 1905 yilinda piyasaya strdiikleri
Giivenli baglayici, giivenliden bagka her seydi. Bir bayanin biraz 6ne egilmesi
baglayicinin patlamasina yetiyordu. Ayrica bu baglayicilarin imalati da c¢ok
pahaliya geliyordu ve uretildikleri g¢elik yikandiginda paslanan tirdendi, ister
Inanin ister inanmayin, sirket, her yikamadan o6nce baglayicinin giysiden
s6kiilmesini tavsiye ediyordu! (Bir insan bu ise neden kalkigsin ki?)

Bugiin bizim i¢in ¢ok kolay goziikebilir ama o zamanlar insanlar fermuari nasil
kullanacaklarin1 da c¢ozemiyorlardi. Baglayicilar, kullanma kilavuzlariyla
birlikte satiliyordu! (Herhalde icinde 'Mahrem bélgelerinizin disar: tasmadigina
emin olduktan sonra baglayiciy1 kapatin' gibi seyler yaziyordu.)

Evet, anlasilan fermuar asla...
Ama durun! Hepsi bu kadar olamaz. Fermuarlari her yerde kullaniyoruz.
Oyleyse efsane devam ediyor...

1906 yilinda, Gideon Sundback adl Isvicre dogumlu ve Almanya'da egitim
gormiis bir miihendis sirkette calismaya basladi. Sundback, endiistri devi
Westinghouse'da galismak tizere bir yil kadar énce Amerika'ya go¢ etmisti. Daha
sonra, batip cikmakta olan baglayici sirketinde calismak tizere isini birakti.
Eminim, 'Bir insan neden batmakta olan bir girkette ¢alismak i¢in bdéylesine
saglam bir igi birakir ki?' diye disiiniiyorsunuzdur. Cevabi, ask! Sundback,
Evrensel Baglayicinin 17ag tasarimcisinin kizi Elvira Aronson'a asik olmustu.
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Sundback'in Plako adi verilen ilk tasarimi, 1908 yilinda piyasaya surildi. Her
ne kadar Judson'in son tasarimina gore ilerleme kaydedilmigse de, yeni baglayici
da eski modelin bir¢ok sorununu tasiyordu. Zayif bir triindii ama yine de sirketi
ayakta tutmayi basarda.

Sundback daha iyisinin yapilabileceginden emindi. 1917 yilinda, patentini aldigi
paslanmaz baglayicida, Judson'in orijinal modelinin sorunlu mekanik kancalar:
yer almiyordu. Ilk olarak belirlenen Kancasiz Kanca ismi, daha sonra Kancasiz
#2 baglayici olarak degistirildi. (Kancasiz #1 hicbir zaman iiretime gecemedi.)

Modern fermuar boylece dogmus olduguna gore Oykimiz de burada bitti.
Bitmemis oldugunu biliyorsunuz, asagida daha bir siirti paragraf var!

Durun biraz! Sirketin blyik bir sorunu daha vardi. Baglayicinin sorunlar:
¢ozllmusti ¢oziilmesine ama hala kimse onu satin almak istemiyordu. Sirket
yillar boyunca bu aligilmamis aletin tanitimini yapmaya calist1i ama bir tirla
sonuca ulasamadilar. Eski Givenli ve Plako baglayicilarinin sorunlarini hala
unutmamis olan insanlar, bu tirtinii yeniden denemek istemiyorlardi. Kimileri de
bu garip aletin yuksek fiyatindan cekiniyordu. Ge¢misi unutturmaya calisan
sirket 1smini degistirerek, Kancasiz Baglayici Sirketi adinm alda.

Fermuar ilk kez Birinci Diinya Savasi sirasinda diizgiin bir sekilde kullanildi. Ne
w York'lu bir terzi olan Robert J. Ewig, tizerinde Zip (Fermuar) markas1 bulunan
fermuarli bir pilot yelegi hazirlamisti. Ancak, fermuar isminin yaygin kabul
gormesi bu Uriinle gerceklesmedi. Ewig'in yelekleri tutmamisti ama daha sonra
tasarladigi fermuarli para kusaklan, tiniformalarinda cep bulunmayan denizciler
arasinda son derece popililer oldu. Yaklasik yirmi dort bin kemer satildi ama
savasin bitmesiyle birlikte talep de sona erdi.

1919 yilinda, Locktite tutin kesesi ilk basarili fermuarh tirin oldu. 1920'lerin
ortasina gelindiginde, her yil yaklagik iki ylz bin adet tretiliyordu. Baglayici
yavas yavas kullanim alanini genisletmekteydi ama esasinda hala bir yenilik
olarak kabul ediliyordu. Icadinin tizerinden otuz yih agkin siire gectikten sonra
bile, yaygin bir kabul gérdigi sdylenemezdi.

Bu durum 1921 yilinda degisecekti. Frederick H. Martin isimli bir B.F. Goodrich
mihendisi, ¢esitli denemeleri sirasinda, baglayiciyr Mistik Bot ad1 verilen bir ¢ift
lastik galosun tizerine yerlestirdi. Sirketin yoneticisi, buna Fermuar (tanidik
geliyor mu?) adim1 verdi. Yalmz, tuhaf olan, Fermuar markasinin baglayiciya
degil, botlara verilmis olmasiydi. Uriin biiyiik basar: elde etti ve Kancasiz sirketi
baglayici talebini guglikle karsiladi. 1920'lerin sonunda botlara ilgi kayboldu
ama isim yerlesmisti bir kez.

1920'de yaklagik 110 bin olan yillik fermuar tretimi, 1929'a gelindiginde 17

milyona ulagmigti. Tim diinya Blyiik Kriz'in pengesinde kivranirken, Kancasiz
Baglayici biiyiimeye devam etti.
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Elbette, tiim 1y1 tirtinler gibi fermuarin da bircok taklidi ¢ikti. Kancasiz, stirekli
patent davalariyla ugrasiyordu. Ne yazik ki, fermuarin mikemmel seklini almasi
zor olmustu ama kopyalanmasi ¢cok kolaydi. Piyasada ayakta durmaya calisan
Kancasiz, 1928 yilinda 7alon ismini benimsedi.

Yorumlara gore, fermuarin gercek anlamda kabul edilmesi, Galler Prensi ve
mistakbel Ingiltere Krali Edwardin fermuarh giysileri benimsemesiyle
olmustur. 1936'da tahttan cekildiginde diinya ¢apinda sansasyon yaratmasiyla,
fermuarin popitlaritesinin patlamasi1 es zamanh gerceklesmigtir. Halbuki,
fermuarin basaris1i yillar stren pazarlama ve tanitim c¢alismalarindan
kaynaklanmaktadir.

Talon'un bliytiimesi, fermuar yapiminda kullanilan bakir, ¢inko ve nikelin ikinci
Diinya Savasi sirasinda yeterli miktarda tedarik edilememesiyle sekteye ugrada.
Savag sona erdiginde, Talon'un fermuar patentinin de gecerliligi sona ermis ve
sirket diinya ¢apinda ciddi bir rekabetle kars1 karsiya kalmigtir. Yillar gectikce
Talon'un piyasa pay1 da giderek azalmigtir.

Bu da bizi fermuarlarla ilgili en sik sorulan soruya getiriyor: "Fermuarimin
uzerindeki YKK harfleri ne anlama geliyor?" Cevabi bulmak icin, Tadao Yashida
1simli bir Japonun fermuar uretmeye basladigi 1934 yilina gitmeliyiz. 1945
yilinda Tokyo'ya yapilan bir hava saldiris1 sirasinda isyeri tamamen yok olan
Yashida, kiillerinden yeniden dogmayi bagsarmisti. 1948 yilinda fermuarlarina
Yoshida Kogyo Kabushiki Kaisha'nin (bu asag1 yukar1 Yoshida Limited Sirketi
anlamina geliyor) kisaltilmisi olan YKK ismini verdi. (Tabii bir K'yi atmiglarda -
ufacik bir fermuar etiketinin iizerine daha uzun bir isim sigmazdi.) Talonun
Uretimini ¢oktan agsmig olan YKK, bugiin diinyanin en biyik fermuar treticisi
konumundadir.

Fermuar sadece gardiroplarimizin degil, kelime dagarcigimizin da 6nemli bir
parcasi haline geldi. Ornegin, kendilerine s6z verilmeden konugan 6grencilerime
"Agzin1 fermuarla" derim. Artik biitiin bir fermuar tarihinin fermuarim
actigimiza gore, bu meselenin fermuarinin kapatildigini varsayiyorum.
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NIKOLA TESLA

ONUN YANINDA THOMAS EDISON BILE APTAL KALIR

Iste size bir 6dev:

Ansiklopedilerinizi karistirip asagidaki sorularin yamtlarim kontrol edin
(cevaplar parantez icinde verilmigtir):

1) Radyo'yu kim icat etti? (Marconi)
2) Rontgen makinesini kim icat etti? (Roentgen)
3) Triyot lambay1 kim icat etti? (De Forest)

Hazir arastirmaya baslamisken, floresan ampulini, neon isiklarini, hiz
gostergelerini, otomobil kontak sistemini ve radar, elektron mikroskobu ve
mikrodalga firinin esaslarini da kimin kesfettigine bir bakin.

Muhtemelen, yirminci yizyilin baslarinda dinyanin en taminmis bilim
insanlarindan olan Nikola Tesla'dan bahsedildigine pek rastlamazsiniz. Dogrusu,
bugiin onun ismini duymus olan ¢ok az insan vardir. Bunu sagladiklar1 i¢in
Thomas Edison ve General Electric'teki ekibine ne kadar tesekkiir etsek azdir.

Tesla, birgcoklarinca, dort ylz kilometre mesafeden on bin adet ucagi yok
edebilecek o6limciil 1sinlardan bahseden tuhaf biri olarak kabul edilmis ve
edilmektedir. Yerytuzini ikiye bolebilecegini bile iddia etmisti. On dokuzuncu
yluzyilin sonlarinda, ses ve goriintiilerin hava yoluyla iletilebilecegini iddia etmis
ve Edison'a, DC (Dogru Akim) elektrik sistemini alip miinasip bir yerine
sokmasimi sOylemisti. Incilere karsi olagandisi bir nefreti vardi ve yaninda
calisanlarin herhangi bir sekilde inci takmasini kesinlikle yasaklamisti. En
tuhafi da, yemeden 6nce yiyeceklerinin hacimlerini hesaplamasiyda.

Bir bagka deyisle, Tesla'nin bahsini duymus olan herkesin onu birinci sinif bir
kacik olarak degerlendirmis olmasi muhtemeldir.

Ama baz seyler degisiyor.

Hayatinin son kisminda ortaya ¢ikmis butin olagandis1 yonleri bir tarafa, Tesla
bu bélimiin basinda saydigim her seyin ve ¢ok daha fazlasinin mucididir. Ama
bundan hi¢ bahsedilmez. Etrafiniza baktiginizda karsilagsacaginiz, modern hayati
modern yapan bir¢ok unsurdan bir sekilde o sorumludur.

Hi¢ stiphe yok ki, Nikola Tesla, Leonardo da Vinci'den beri yasamis en biyiik

dehadar.
Peki kimdi bu deha?
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Sirp kokenli olan kiigiik Nicky Tesla, 1856 yilinda, Hirvatistan'in Smiljan
kentinde (o doénemin Avusturya-Macaristan Imparatorlugu sinirlarinda)
dogmustu. Olagandis1 bir hafizas1 vardi ve alt1 dilde konusmayi 6grenmisti.
Avusturya Teknik Universitesi'nde dért yil boyunca matematik, fizik ve mekanik
egitimi ald.

Ancak Tesla'y1 esas onemli yapan, elektrik hakkindaki istiin kavrayisiydi.
Elektrigin hala emekleme c¢agin1 yasadigi bir donemden bahsettigimizi
unutmayin.

Tesla 1884 yilinda Amerika'ya ilk geldiginde, Thomas Edison i¢in c¢alismaya
bagladi. Edison, DC elektrik sistemiyle ilgili ciddi sorunlar yasiyordu. Tesla'ya,
sistemdeki hatalar1 diizeltmesi karsiliginda blyik paralar vermeyi vaad etti.
Tesla, Edison'u yiiz bin dolarhk zarardan kurtard: (bugiinkii karsilig:
milyonlarca dolar) ama Edison anlagmanin kendi iistiine diisen kismimi yerine
getirmeyi reddetti. Tesla isi birakinca, Edison'un ekibi onun dehasinin gin
1s51¢1na ¢ikmasini engellemek igin biylk cabalar sarfetti. Tesla'min bugiin pek
taninmamasinin baglica sebebi budur.

Tesla, elektrik iletimi i¢cin daha iy1 bir sistem kurdu -bugiin hala evlerimizde
kullandigimiz AC (Alternatif Akim) sistemi. AC'nin DC sistemine gére biiyiik
avantajlar1  vardi. Teslamin daha gelismis modellerini tasarladig:
transformatorleri (bunlar1 kesfeden o degildi) kullanarak alternatif akim voltaj
artirilabiliyor ve ince teller vasitasiyla uzak mesafelere aktarilabiliyordu. DC
bunu bagaramiyordu ¢iinkii her kilometre karede bir elektrik santrali bulunmasi
gerekiyor ve elektrik ancak ¢ok kalin kablolarla iletilebiliyordu.

Elbette, boyle bir akim sisteminin igse yaramasi ancak bu sistemle ¢alisacak arag
gere¢ varsa miumkindi. Bu ylzden, Tesla, evinizdeki hemen her alette
kullanilan motorlar: icad etti. Bu oOyle basit bir basari degildi; on dokuzuncu
yuzyil sonlarinda bilim insanlari, alternatif akim sistemine uygun motorlarin
yapilamayacagina, dolayisiyla AC'nin kullaniminin tam bir vakit kaybi olduguna
kanaat getirmislerdi. Ne de olsa, bir akim saniyede altmis defa yon degistirirse,
motor ileri geri sallanmaktan higbir igse yaramayacakti. Tesla bu sorunu kisa
stirede ¢ozerek aksini ispatlada.

AC sistemi kulaktan kulaga yayilmaya baslamist1i ve dogal olarak George
Westinghouse'un kulagina da ulasta.

Tesla, Westinghouse ile imzaladig1 anlasmaya gore, satilan her AC kilovati i¢in
iki bucuk dolar kazanacakti. Tesla, birdenbire, hayalini kurdugu tiim deneyleri
yapmasina yetecek paraya sahip olmustu.

Sanayi onlar1 'icat etmeden' kirk yi1l kadar once, laboratuvarinda fliioresan
lambalar1 kullanmaya basladi. Diinya Fuarlarinmda ve benzeri sergilerde, cam
tlipleri alip eriterek, onlarla iinlii bilim insanlarinin isimlerini yazdi; bugiin her
tarafta karsimiza cikan neon isiklarimin ilk 6rnekleri. Tesla ayrica, Niagara

65



Selaleleri'nde, diinyanin ilk hidroelektrik santralini kurdu. Bitin bunlara ek
olarak, arabalar i¢in ilk hiz géstergesinin patentini aldi.

Ancak, Edison DC sistemine c¢ok fazla para yatirmisti ve bu ylzden General
Electric, Tesla'min her yeni kesfini karalamak i¢in elinden geleni yapti. Edison,
strekli olarak AC elektriginin DC enerjisinden ¢ok daha tehlikeli oldugunu
gostermeye cabalada.

Buna karsihik olarak Tesla da kendi pazarlama kampanyasini yuritti.
Chicago'daki (yirmi bir milyon insamn katildig1) 1893 Diinya Fuari'nda, yiiksek
frekansli AC enerjisini kendi viicudundan gecirerek ampullere iletip, AC
elektriginin ne kadar giivenli oldugunu sergiledi. Bu sayede, kalabaliga zararsiz
elektrik simsgekleri gonderebilir hale geldi. Giizel numara!

Tesla'yva oO0denmesi gereken tcret bir milyon dolar1 ge¢meye baslayinca,
Westinghouse maddi sikintilarla karsilasti. Tesla, anlagmanin yirurlikte
kalmasi halinde Westinghouse'un ayakta kalamayacagini anlamist1 ve
alacaklilarla karsi karsiya gelmeyi de istemiyordu dogrusu. Onun hayali
herkesin AC elektrigini ucuz fiyatlarla kullanabilmesiydi. Bu ytizden anlagsmayi
yirtip attl! Dinyanmin ilk dolar milyarderi olmak yerine, patentlerinin tamamai
karsiliginda 216 bin dolar alda.

1898 yilinda, Madison Square Garden'da, ilk uzaktan kumandali maket gemiyi
diinyaya tanitti. Niyeti, bu icadi uzaktan kumandali, insansiz bir torpido olarak
pazarlamakti ama Savas Bakanligi buna karsi ¢ikti. Ama siz biitiin uzaktan
kumandali ugaklar, arabalar, tekneler ve televizyonlar i¢in Tesla'ya tesekkiir
edebilirsiniz.

Tesla'nin en biiylik hayali, tim diinyaya bedava bir enerji kaynagi1 saglamakt.
1900 yilinda, J.P. Morgan'in yatirdigi yliz elli bin dolarhik sermayeyle, New
York'un Long Island bélgesinde, 'Kablosuz Yayin Sistemi' adini1 verdigi kulenin
insaatina basladi. Bu yayin kulesinin amaci, diinyanin telefon ve telgraf aglarini
birlestirmek; hatta goriintilerin, borsa bilgilerinin ve meteoroloji haberlerinin
diinyanin her kogesine iletilmesini saglamakti. Ne yazik ki, bunun dinyaya
bedava enerji saglamak anlamina geldigini fark ettiginde, Morgan projeyi
finanse etmekten vazgecti.

Bircok yoruma gore, ABD hiikiimeti, Alman casus denizaltilar: tarafindan yon
saptamada bir isaret olarak kullanilmasindan endise ettikleri kuleyi yikti.
Gergekte ise, Morgan'in sermayesini geri ¢gekmesinden sonra maddi sikinti i¢ine
diisen Tesla, bor¢larini 6demek i¢in kuleyi disiik fiyata satmagti.

Tim dinya onun kagigin teki oldugunu digtintiyordu. Ne de olsa, ses, goriintii ve
elektrigin iletilmesi o donemlerde duyulmus sey degildi.

Ancak dinyanin bilmedigi sey, Marconi'nin sézde kesfinden on yil kadar once,

Tesla'min radyonun temelini olusturan ilkeleri goéstermis olduguydu. Hatta,
Teslamin oldugu 1943 yilinda, Yuksek Mahkeme tarafindan, Teslamin daha
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onceki tarifleri sebebiyle Marconi'nin patentlerinin gecersiz sayilmasina karar
verildi. Buna ragmen, radyonun mucidi olarak Teslamin adi gecmez. (Not:
Marconi'nin radyosu ses degil bir sinyal iletiyordu ve Tesla bunu yillar 6nce
yapmist1 zaten.)

Yagsaminin son doéneminde, Tesla'min iddialari basin tarafindan abartilmaya
basglada.

Tesla, Mars ve Veniis'ten radyo sinyalleri aldigini bildirmigti. Bugilin biliyoruz ki
o sinyalleri uzak yildizlardan aliyordu ama o zamanlar evren hakkinda c¢ok az
sey biliniyordu. Basin da onun 'ahlaksiz' iddialariyla ortalig1 ayaga kaldirda.

Tesla, @ Manhattan'daki laboratuvarinda, elektrikli bir diyapazonun
(Titrestirilince ana seslerden birini veren U biciminde kiiciik bir celik arac -¢.n.)
icinde diinyay1 meydana getirdi. Buharli bir osilatériin (Radyoda elektrik
titresimleri meydana getiren aygit -c.n.) ayaginin altindaki zeminle aym
frekansta titremesini sagladi. Eski Memorez reklamlarinda Ella Fitzgerald'in
sesiyle bardaklar1 kirmasi gibi.

Sonu¢ mu? Cevredeki butin mahalleleri etkileyen bir deprem! Binalar sallanda,
sivalar1 dokildi ve pencereleri kirilda.

Tesla, bu prensibin, teoride, Empire State binasini yikmak veya diinyay: ortadan
ikiye bolmek i¢in de kullanilabilecegini iddia etti. Yeryilizliniin titresim
frekanslarini, bilim bunlar1 onaylayabilecek diizeye gelmeden neredeyse altmig
y1l once belirlemigti.

Yeryiiziini ikiye ayirmak gibi bir seyi denemedigini de sanmayin. Yani, bir nevi.

1899 yilinda, Colorado Springs'teki laboratuvarinda, yerytliziine enerji dalgalar:
gondermis ve bunlar da dogal olarak kaynaklarina geri donmislerdi. Ayni ilke
bugiiniin guivenilir sismik deprem istasyonlarinin temelidir. Dalgalar geri
geldiklerinde, daha fazla elektrik gonderdi.

Sonu¢ mu? Kayitlara gegmis en biiylik insan yapimi simsek: Tam 40 metre! Hala
kinlamamig bir rekor! Beraberinde olusan gok glrultisi otuz bes kilometre
oteden bile duyulmustu. Laboratuvarin etrafindaki ¢ayirin tizerini tuhaf bir mavi
alev kaplamisti; tipki St. Elmo'nun Atesi gibi. Ne yazik ki, yerel giic sebekesinin
techizatini havaya ugurmustu ve bu deneyi bir daha asla tekrarlayamada.

Birinci Diinya Savasi'min baslangicinda, hiikiimet umutsuz bir gsekilde Alman
denizaltilarim tespit edebilmenin yolunu ariyordu, iyi bir yéntem bulmasi i¢in
Thomas Edison goérevlendirildi. Tesla, gemilerin tespit edilmesi i¢in enerji
dalgalarinin kullanilmasini 6nerdi -yani buglinkii radarlarin. Edison, Tesla'nin
onerisini giliing olarak niteledi ve diinya bu kesfin yapilmasi i¢in bir yirmi beg
y1l daha beklemek zorunda kaldi.
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Yagsam boyu yaraticiligr icin 6dilii ne mi oldu? Tesla'dan baska herkese verilen
Edison Madalyasi! Edison'dan isittigi biitiin hakaretlerin istliine gercek bir tokat.
Daha nice anekdotlar aktarilabilir.

Sektériin kendisini bilim literatiiriinden dislama cabas1 (belli ki cok bagarih
olmuglar) yiiziinden yirmi yil boyunca bir nevi siirgiin hayat1 yasadi. Sermayesi
olmadigi i¢in deneyemedigi teorileri sayisiz defterin lizerinde kald.

Modern diinyay: icat etmis olan adam, 7 Ocak 1943 tarihinde, 86 yasindayken,
neredeyse meteliksiz bir halde hayata gozlerini yumdu. Cenazesine i1ki binin
uzerinde insan katildi.

Tesla, yasadig1 slire boyunca, yizden fazla patent almigti. Strekli bes parasiz
olmasaydi Edison'un rekorunu da gege,bilir-di belki. Yagsaminin son otuz yillik
kisminda, maddi imkanlar: patent islemlerinin ¢ok azini karsilamaya yetti.

Tesla, Edison ve déneminin bir¢gok mucidinden farkli olarak, fikirlerine bilim
tarihinde daha once hi¢ rastlanmamais 6zglin bir distiniirdii. Ne yazik ki, diinya
onun kadar yaratici insanlara hak ettikleri maddi takdiri veremiyor. Sadece bu
fikirleri alip basit, kullanigl Girtinlere ¢eviren kisileri 6diillendiriyor.

Bugiiniin bilim adamlar1 hala onun notlarini inceliyor. En basarili uzmanlarimiz
onun diinyaya yayilmis teorilerini simdi anliyor. Ornegin, tasarladigi doner
alanl tirbin motorun, modern araclarla birlestirildiginde, bugiine dek tretilmis
en yetkin motorlardan biri oldugu anlasiliyor. Kriyojenik (Kriyojeni, derin
sogutmanin es anlamlisidir -¢.n.) sivilar ve elektrikle yaptig1 deneyler, modern
stiper iletkenlerin temelini saglamistir. Bir elektronun diisiik yiukli parcalarina
isaret eden deneylerden bahsetmistir; yani, bilim adamlarimin 1977 yilinda
nihayet kesfettikleri, kuarklar! (Fizikte, temel parcaciklardan olusan bilesen -
c.n.)

Inanilir gibi degil!

Belki tarihin, gercek bir dehayla karsilastiginda bunu anlayabilecegi giinler de
gelecektir.
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BOLUM 4

HIMM...
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GEORGE WASHINGTON

O ASLINDA ABD'NIN DOKUZUNCU BASKANIYDI!

Hemen yanit verin: ABD'nin ilk bagkani kimdi? Eminim birgogunuzun aklina
George Washington 'un ismi geliyordur. Ne de olsa, akla bagka isim gelmiyor.
Ama derslerde okudugunuz tarih kitaplarini bir géziiniizin 6niine getirin. ABD,
bagimsizligini 1776 yilinda ilan etti. Washington ise 30 Nisan 1789 tarihine
kadar basa ge¢medi.

Peki ilk yillarinda bu geng tlilkeyi kim yonetiyordu? Tabii ki, ilk sekiz Amerikan
bagkani. ABD'nin ilk bagkaninin ismi John Hanson'd.

"John kim?" dediginizi duyar gibiyim.

John Hanson, yani Amerika Birlesik Devletleri'nin ilk baskani. Adamcagizin
1smini ansiklopedilerde aramayin bosuna. Belki ¢ok kisaca deginilen bir iki satir
bulabilirsiniz ama o da ¢ok sansliysaniz. Bu adamin yasami hakkinda c¢ok az sey
yazildi. Hanson, ismi tarihin sayfalan arasinda kaybolmus o bliyiik adamlardan
biriydi.

Yeni tilkenin ger¢ek kurulus tarihi, Konfederasyon Hiikiimlerinin kabul edildigi
I Mart 1781 tarihiydi. Bu belge Kongre'ye ilk kez 11 Haziran 1776 tarihinde
onerilmigse de, 15 Kasim 1 777 'ye dek tlizerinde mutabakata varilamada.
Maryland eyaleti imzalamaya yanagsmiyordu, ¢iinki 6ncelikle Virginia ve

New York'un, bati topraklarindan cekilmesini istiyorlardi. (Maryland, genis
topraklara sahip bu eyaletlerin yeni hiikkiimette fazla glic sahibi olmalarindan
cekiniyordu.)

1781 yilinda hiikkiimler imzalaninca, tilkeyi yonetmek i¢in bir bagkana ihtiyag
duyuldu.

George Washington'un da tiyesi oldugu Kongre'de oy birligiyle John Hanson
secildi. Zaten diger olasi adaylar ona karsi yarismayi istememislerdi, c¢iinki
Hanson devrimin en énemli ve Kongre'nin son derece gii¢lii isimlerinden biriydi.
George Washington, Hanson'a yazdigi bir mektupta, "Birlesik Devletler'in en
onemli mevkiine atanmis olma basarinizdan dolay sizi tebrik ederim" demisti.

ilk bagkan olarak Hanson'n igi olduk¢a zordu. Daha 6nce kimse bagkanlik
yapmamis oldugundan, yetkileri tam olarak belirlenmemisti. Dolayisiyla
yapacaklari, daha sonraki bagkanlar i¢in yol gosterici olacakt.

Yonetime ge¢mesi ile Bagimsizlik Savasinin sona ermesi neredeyse es zamanl

olmustu. Dolayisiyla, askerler para talep ediyordu. Beklenecegi tizere, boylesine
uzun bir savasin ardindan édeme yapmak icin yeterli kaynak yoktu. Bitin
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Kongre tyeleri uzaklasinca, Hanson hiikiimeti tek basina idare etmek zorunda
kalmisti. Bir sekilde askerleri sakinlestirmeyi basard:i ve tilkede birligi saglada.
Eger basarisiz olsaydi, hiikimet derhal diiserdi ve herkes bir kral ya da
kraligcenin 6nilinde egilmek zorunda kalabilirdi.

Hanson baskan olarak, butin yabanci birliklerin Amerikan topraklarim
bayraklariyla birlikte terk etmelerini emretti. Bu olduk¢a cesur bir hareketti
¢inkii Kolomb'un zamanindan beri bir¢cok Avrupa tlkesi, Amerika'ya kazik
cakmisgti.

Hanson, Biiyiik Miihiir uygulamasini da yerlestirdi. O giinden beri bitin
baskanlarin resmi belgelerde bu miihri kullanmalari1 zorunludur.

Baskan Hanson ayrica ilk Hazine ve Disisleri Bakanlhklarini kurdu, ilk savas
bakanini atada.

Son olarak, "Bir sonraki Kasim ayinin 28. giinl, Tanriya Stkran duygularinin
sunulacagi dinsel torenler gergeklestirilecegini" ilan etti. Bu Siikran Giinii
meselesi size bir seyleri cagristiriyor mu?

Konfederasyon Hiikiimleri, bir baskanin, ti¢c yillik donemlerin sadece bir yili
boyunca gorevde kalmasina miisaade ediyordu. Bu ytizden, Hanson'in kisa
stirede ¢ok is basardigini soyleyebiliriz.

Washington'un bagsa ge¢mesine kadar yedi baskan daha secildi: Elias Boudinot
(1782-83), Thomas Mifflin (1783-84), Richard Henry Lee (1784-85), John Hancock
(1785-86), Nathan Gorman (1786-87), Arthur St. Clair (1787-88) ve Cyrus Griffin
(1788-89).

Peki sorun neydi?

Neden ABD'nin ilk sekiz bagskanindan hi¢ s6z edilmiyor?

Cok basit: Konfederasyon Hiikiimleri pek ise yaramiyordu. Eyaletlerin elinde ¢ok
fazla gii¢ vardi ve hicbir kararin lizerinde mutabakata varilamiyordu. Yeni bir
doktrine ihtiya¢ duyuluyordu; Anayasa olarak bildigimiz geye.

Ve bu da bizi en son anlagmazliga getiriyor.

Yillar boyunca, bu hikayenin i¢inde kullandigim resmin yanlis olduguna dair
bir¢ok itiraz aldim. Resimdeki adam beyazdi ve bircok kisi John Hanson'in
aslinda siyah oldugunu soyliiyordu. Hatta kimi zamanlar, ABDmin ilk
bagkanimin Afrika kokenli oldugunu gizlemeye calisan bir tezgahin parcgas:

olmakla suglandim.

Bu tartismanin varacagi sonug aslinda oldukca acik. John Hanson adinda iki ayr1
adam vard.

71



Baskan olarak gorev yapmis adam, 13 Nisan 1721 tarihinde Maryland'de,
Mulberry Grove'da dogmus ve 15 Kasim 1783'te 6lmiustii.

'Bassa Bolgesinden bir senator' olmasi disinda, ikinci John Hanson'a dair ¢ok az
sey biliniyor. Kendisi, bir sekilde, ABD'min Afrika koékenli Amerikalilar
Liberya'ya yerlestirilme c¢abalarinda rol oynamis. Kongre Kiitiiphanesi'nin
Internet sitesinde yer alan ve '1856 ile 1860 yillar1 arasinda' ¢ekilmig oldugu
sanilan fotografi, kesinlikle bir siyah adama ait.

Basit bir matematik islemi yaparak bu resmin ilk baskana ait olamayacagini
anlayabilirsiniz. Amerika'min ilk baskani olarak hizmet vermis zat, fotograf
teknolojisinin 1939 yilinda ortaya g¢ikmasindan elli alti1 yil 6nce 6lmisti. Bu
yizden ona ait herhangi bir fotografin bulunmasi1 miimkiin degil. Kisisel olarak,
ilk ABD Basgkani'nin siyah bir adam olmasi beni ¢ok mutlu ederdi. Bu harika
ama ne yazik ki uydurma bir hikaye.
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IMPARATOR I. NORTON

ABD'NIN ILK VE TEK IMPARATORU

Evet, bashg dogru okudunuz. Bir ara Amerika Birlesik Devletleri'nin bir
imparatoru vardi. Hikiimdarhg: siiresince, ilk ve tek imparator I. Norton olarak
anildi. Politik liderleri halkin sectigi bir ilkede boyle bir seyin gergeklesmig
olmasi insanin kafasimi karistirsa da, bu hikaye butiiniyle gercek. Daha fazlasim
o6grenmek i¢cin okumaya devam edin.

Bircok kral, kralice, prens ve prensesten farkli olarak, Imparator Norton bir
kraliyet ailesinin ferdi olarak dogmus degildi. O da bizler gibi siradan biriydi.
Dogum kayitlar1 bulunamamig olsa da, Joshua Abraham Norton, 1818 yilinda
Londra'da yasayan bir Musevi ailenin ¢ocugu olarak diinyaya gelmisti. Norton iki
yasina geldiginde, pili pirtiy1 toplayip ailecek Giiney Afrika'da-ki Umit Burnuma
tasindilar.

Norton'in yolu 1849 yilinda bir sekilde San Francisco'ya dusti. California'da
Altina Hicum yillariydi ve Norton da madencilere ara¢ gere¢ satarak kendi
payini almaya kararliydi. 1853 yilina gelindiginde servetinin, ticaret ve arazi
anlagmalari sonucunda, ¢eyrek milyon dolara ulastigi tahmin ediliyor. Bugliniin
standartlariyla bile zengin bir adamda.

Bitin bu siirecte, Cin'de buyiik bir kithk bas gostermis ve tllkedeki piring
ithracati durdurulmustu. San Fransisco'da pirincin kilo fiyat1 sekiz sentten
yetmis iki sente yukselmisti. Bu sirada Norton hayatini degistirecek kelimeleri
duydu: Yiz bin kilo piring tasiyan bir gemi Peru'dan Amerika'ya gelmekteydi. Ne
yapmas1 gerektigini biliyordu; bitiin pirinci alacak ve piyasay:r kontrol edecekti.
Pirincin fiyat: tavana vuracak ve Norton da biiyik kar kaldiracakti.

Fakat, 22 Aralik 1852'de sansin1 deneyen Norton, kaybetti. Ilerleyen haftalarda,
Peru pirinciyle dolu gemiler arka arkaya tlilkeye gelmeye devam etti ve pirincin
fiyat1 aniden disti. Borca batan Norton 1858 yilinda iflasimi acgikladi. Evet,
Joshua A. Norton meteliksizdi.

Iflasim takip eden aylarda, Norton ortaliktan kayboldu. Ancak her sey 17 Eyliil
1859 tarihinde degisecekti. ABD, ilk imparatorunu tahta cikarmak tizereydi.

Joshua A. Norton, San Francisco'daki Evening Bulletin gazetesine, elinde su
bildiriyle geldi:

ABD vatandaslarinin biiyiik kisminin 1srarl talepleri sonucunda, ge¢cmiste Umit
Burnu Algoa Korfezi'nde yasamis, son dokuz yil on aydir da California eyaletinin
San Francisco kentinde yasayan, ben, Joshua Norton, kendimi ABD imparatoru
Ilan ediyor ve sahsima verilmis yetki uyarinca, tiim eyalet yetkililerinin,
lilkemizin miicadele ettigi kotiiliiklerin diizeltilmesi ve gerek igerde gerek
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disarida istikrar ve biitiinligiimiize giiven duyulmasini saglamak amaciyla
mevcut kanunlarda yapilacak degisiklikleri belirlemek i¢in, oniimiizdeki subat
aymnin birinci gilintinde bu sehrin Miizik Salonu'nda bir araya gelmelerini
emrediyorum.

1, Norton ABD imparatoru

Norton'in iddialari, gazetenin editorii Deacon Fitch'lt c¢ok eglendirdigi igin
gazetede yayimlandi ve insanlarin ilgisini hemen cekti. Kimse onun ABD'nin
imparatoru olduguna inanmiyordu ama oyuna istirak etmekte sakinca
gormediler.

Uniformasi, eski bir asker montu ile postallardan olusuyordu. Buna tiiyli bir
sapka, kiligc ve cesitli imparatorluk apoletlerini ekleyince, alin size gercek bir
imparator,

Imp (yakinlari, tabii ki kendimden bahsediyorum, ona béyle hitap ederdi) San
Francisco sokaklarinda gururla yuridi. Bu gezintileri sirasinda, diinyayi
dertlerinden kurtarmaya karar verdi. Stirekli emirler veriyordu. Ornegin, iilke ic
Savas'n esigine geldigi icin, Kuzey eyaletlerinin federatif birligini lagvetti. Halk
vergilerin ylksekliginden sikayet ederse, vergilerin disirilmesini emrediyordu.
(Bugiin yagsamis olmasini istemez miydiniz?)

Gazeteler onun bildirilerini yayinlamak i¢in birbirleriyle yangiyordu. Bunun igin
de gegerli bir sebepleri vardi: Bu bildiriler sayesinde daha ¢ok gazete satiyorlarda.
Tirajlarin1  artirmak istediklerinde, yeni Norton bildirileri uydurmalar:
yetiyordu.

Is diinyas1 da Impin varhgindan faydalanmay: bildi. Daha ¢ok giysi satmak
isteyen, magazasinin camina (gercek olsa da olmasa da) imparator Norton1
giydirdigini yaziyordu. Restoranina daha c¢ok miusteri c¢ekmek isteyenler,
imparatorun da orada yemek yedigini sdyliyordu. Durumu anlamigsinizdir.
Bitin bunlar, Amerikanmin dogu kiyisinda kullanilan uydurma 'George
Washington Burada Uyudu' ibarelerini hatirlatiyor.

Imparator hakkinda sdylenenler kisa siirede kulaktan kulaga yayildi. Sehri
ziyaret edenler /mp'n biblolarini, kartpostallarini ve diger hediyelik esyalarim
aliyorlardi. Evet, kendisi sehrin ilk turist tuzagina dontismustu.

Bir¢cok hiikimdardan farkli olarak, imparator Norton halkiyla yakin temas
kurmak i¢in elinden geleni yapiyordu. Tim toren ve toplantilara katildi. Eyalet
meclisinde kendisine ayrilmis genis, kumas kaplh bir koltuk vardi. Hi¢bir zaman
ozel soforlii at arabalari olmadi. Bunun yerine yirir veya bisikletine binerdi.
Polis memurlarinin gérevlerini yaptiklarindan emin olmak i¢in sokaklar: teftige
cikardi, 1yl seyler yapan insanlar gordiigiinde, onlara unvanlar verirdi. Siradan
halka bahgettigi unvanlara cocuklarin ilgisi biyiiktii. Onun pesinden dolasip
copleri toplar, iyilikler yapar ve bir giinliigliine de olsa kral veya kralice unvanini
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almay1 umarlardi. Bazilari, 'bir giinliik kral' deyisinin buradan kaynaklandigini
disunitr.

imparator Norton, birgok hiikiimdarinki gibi bir servete sahip degildi. Ancak,
masraflar1 da pek azdi. Higbir restoran kendisinden para almiyordu. Her tiyatro
gbsterisinin acilis gecesinde, Imparator ve iki képegi Lazarus ile Bummer icin tg
koltuk ayirtilmis oluyordu. Bir zamanlar tyesi oldugu Mason Locasi, kiigik
dairesinin kirasini 6dityordu. Uniformasinin maliyetini sehir tistlenmis gibiydi.

Para i¢in, Norton kendi imparatorluk hisse senetlerini piyasaya stirdii. Bunlarin
fiyatlar1 elli sent ile iki dolar arasinda degisiyordu. Bu evraklari, Cuddy &
Hughes matbaacilik sirketi basiyordu. Her senet hamiline, itibar ve vadesi
geldiginde ytizde 7 oraninda kar getiriyordu, yani 1880 yilinda. Senetlerin gercek
bir degeri olmadigina gore, yapilabilecek en iyi sey onlar1 1900 yilinda ¢demesi
yapilacak yeni bir senete ¢evirmekti. Bugiin olduk¢a zor bulunan bu senetler, son
derece kiymetlidirler.

En iyi imparatorlar bile sonsuza dek yasayamazlar. Imparator Norton, 8 Ocak
1880 tarihinde o6ldi. New York Times'ta, "California ve DuPont caddelerinin
kosesinde yere yi1gilip 6ldugi" yazdi. Bir bilim konferansina gitmekteydi.

Imparator Norton'in cenazesine otuz bin kiginin katildig1 yazildi. Kalabalig
kontrol etmek tizere polise ihtiya¢c duyuldu. Sehrin mason mezarligina gomiildi.

1934 yilinda, Colma'daki Woodlawn mezarligina nakledilmesi gerekti.
Oliimiinden elli doért yil sonra, hala San Francisco halki tarafindan
hatirlamiyordu. Sehirdeki tim bayraklar yariya indirildi ve isyerleri onun
serefine kapilarimi kapattilar. Diizenlenen torene yaklagik altmis bin kigi katildi
ve asker1 toren de gerceklestirildi. Yeni granit mezar tasinin tizerinde "/. Norton,
ABD Imparatoru, Meksika'nin Hamisi, Joshua A. Norton, 1819-1880" yaziyordu.

Norton'in akil saghigi ¢ok kisi tarafindan tartisildi. Gergekten imparator
olduguna inaniyor muydu? Yoksa herkesi kandirip, buna inanmalarini mi
saglamigt1? Akli basinda olsun veya olmasin, modern politikacilarin iyi etit
etmesi gereken bir 6rnek tegkil ettigi kesin.

imparator Norton'in olimiyle ABD'de kralligin sona erdigini sanmayin.
Arkadasim Kelly de kendisinin Prenses Kelly oldugunu ilan etti. Liitfen ondan
bu unvanla bahsedin ve tim paraniz ile micevherlerinizi ona géndermekten
cekinmeyin.
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UNIVERSITE ICIN BIRKAC KURUS

BIRKAC SENTE UNIVERSITE EGITIMI

Universite egitiminin c¢ok pahali bir yatirim oldugu sir degil. Aileler ve
ogrenciler, yillar boyunca o kahrolasi o6grenci kredilerini geri o6demekle
ugrasmayi géze aliyorlar,

Ama durun! Daha iy1 bir yol var.

Kafanizi kullanin. Once sorun (para yoklugu) ve olas1 bir ¢6ziim (iizgiiniim, Bili
Gates tarafindan evlat edinilmek gecerli bir ¢6ziim yolu degil) {izerine odaklanin.

Mike Hayes adinda biri, parasizlik sorunu tlizerine odaklandi ve bunu ¢ézmek
i¢in inanilmaz bir yontem buldu.

1987 yilina geri dénelim. Mike, Illinois Universitesi kimya bélimiinde birinci
siif Ogrencisiydi. Diger 6grenciler gibi o da egitim giderlerini nasil
karsilayacagini digiiniip duruyordu -dort yil i¢in 28 bin dolar gibi bir rakama
ulagsacagini tahmin ediyordu bu masraflarin.

Ve beyninde bir simsek ¢akti.

Chicago Tribiine' de kose yazari olan Bob Greene'e mektup yazarak yardim
istedi. Talebi c¢ok basitti: Bob, milyonlarca okurundan, Mike'in {niversite
egitimine katkida bulunmalar: i¢in birer sent isteyecekti.

Biliyorum, kulaga ¢ok sagcma geliyor.

Ama sonucta, bir sent nedir ki? Etrafiniza soyle bir bakarsaniz muhakkak
unutulmus bir sente rastlarsiniz. Belki koltugun minderleri arasinda. Belki
yatagin altinda. Belki ceketinizin cebinde. Cogu insan, kaldirima diigsmiis bir
senti egilip almaya tenezzil etmez bile.

Bob Greene, Mike'in ¢ilgin planina istirak etmeye karar verdi ve duyuruyu 6
Eylal 1987 tarihli gazetede yayimladi. Tabii bir sent istemek kolay ama
Insanlarin o bir senti géndermelerini saglamak bambagka bir sey. Ne de olsa
toplumumuz koca bir tembeller ordusu. Eminim ki bir¢ok kisi makaleyi
okuduktan sonra giiliip gegmistir.

Bagka bir ayrint1 daha s6z konusu. Bir senti postayla gondermek de bedava degil.

O zamanlar, birinci simif bir zarfla posta ticreti 22 sentti. Bir baska deyisle, bir
sentlik bagisiniz size neredeyse bir ¢ceyreklige mal olacakti.
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Bu planin ise yaramasi elbette mimkiin degildi. Mike'in ihtiyaci olan miktar
asir1 buyukti. Bir distniin: 28 bin dolar, 2.8 milyon sente tekabiil ediyordu. Bu
haddinden fazla bozukluk demekti.

Makalenin ardindan, mektuplar yagmaya basladi. Hepsi de Mike'in Illinois'deki
evine 'Mike I¢in Bolca Sent' baghgiyla geliyordu. Bir kismi sikayet
mektuplariydi, insanlar, Mike'in boyle bir parayr talep etme hakk:
bulunmadigimi distiniiyorlardi. Orta sinif mensubu, ortalama bir beyaz erkekti;
ona gelene kadar bu paraya ihtiyaci olan nice insan varda.

Ama sonucta, kimse kimseyi Mike'a para bagislamak konusunda zorlamiyordu.

Bir ayin sonunda, Bob Greene yeni bir makale yazdi. O ana kadar, 'Mike i¢in
Bolca Sent' fonuna yaklasik yetmis bin bagis yapilmisti. Bagislarin miktari bir
sent ile yiiz dolarhik ¢ekler arasinda degisiyordu. Zarf bagina ortalama otuz dort
sent ediyordu.

Bir bagka deyisle, Mike yaklasik 23 bin dolar biriktirmisti. Amacina ulagmasina
sadece 5.000 dolar kalmistai.

Zarflarin ytizde 95'inden, parayla birlikte bir de mektup cikmisti. Birinde goyle
yaziyordu: "Yetmis alt1 yasindayim, iste sana bir sent. Ama bunu uyusturucu
almak i¢in kullanacak olursan, umarim tustiine bir yildirim diser de o6lirstin."
Debra Sue Maffett'in (1983 Amerika Giizeli) génderdigi mektubun iizerinde ise
"Sevgilerimle" yaziyordu ve iginde yirmi beg épiiclige gevrilebilecek bir ¢ek vard.

Mike sonunda 28 bin dolarini ve gida bilimi diplomasinmi aldi. Fazladan ne kadar
para gonderilmig oldugunu kimse bilmiyor ama Mike bunlarla bir egitim bursu
fonu kurmay1 kabul etti.

Bu planla ilgili vergi dairesinin ne dislindigini merak etmekten kendimi

alikoyamiyorum. Eminim, gelecekte boyle bir durum yasanirsa butin paray:
devletin almasimi saglayacak yasal diizenlemeleri yapmiglardir.
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FU-GO

IKINCI DUNYA SAVASI'NIN EN TUHAF SILAHI

Buna inanmakta gligliik c¢ekebilirsiniz ama ilk kitalararas1 bombalama
operasyonu Amerika Birlesik Devletleri'ne kars1 diizenlenmis ve basariyla da
uygulanmistir. Simdi hafiza kayitlarimizda bir yolculuga ¢ikalim. Ikinci Diinya
Savagi hakkinda tim bildiklerinizi akliniza getirin. Bu saldirilan bir yere
koyabiliyor musunuz?

Acaba Japon kamikazeleri mi saldirmisti? Hayir, onlar Amerikan gemilerine
saldirdilar, topraklarina degil. Japonlarin, Kaitan isimli, benzer bir kamikaze
denizalt1 programi da vardi. Kakan ile ABD kiy1 seridine saldirmiglardi. Ama bu
kitalararasi bir saldin olarak degerlendirilemez.

Almanlar olabilir mi? Hayir, onlar da Amerika'ya hi¢ dokunmamaiglardi.

Bahsettigimiz, Japon Fu-Go programi. (Belki bélim bashg goziiniizden
kacmistir diye soyliiyorum.) Fu-Go plani, bugiine dek gerceklesmis en gizemli ve
benzersiz askeri bombalama saldirilarindan biridir.

Ikinci Diinya Savas1 sirasinda, Amerika kitasimn ulasamayacaklari kadar
uzakta oldugunu ve bu yilizden savasin tahribatindan etkilenmedigini kisa
sirede fark eden Japonlar, Pasifik Okyanusu'nu asip ABD'yi bombalayacak
kagittan balonlar yaptilar.

Itiraf etmeliyim ki, bu hikayeyi ilk duydugumda biraz kafam karismisti. Japonya
ve balonlar bana hemen origamiyi cagristiriyordu. Bilirsiniz, su ilkokulda
yaptigimiz  kagittan kugiik oyuncaklar. Birilerinin nasil olup da ufacik bir kagit
balonun Pasifik'i gecerek Amerika'ya zarar vermesini bekledigini tasavvur
edememigtim.

Amma da yanilmigim!

Kafamda canlandirdigim bu minik balonlarin ¢aplan yaklasik on metreydi ve
icleri de hidrojen gaziyla doluydu. Her balon i¢cin, Amerikan sumagina benzeyen,
Kozo caliligindan yapilma cok ince bir tir kagit kullaniliyor ve alt1 yuzin
uzerinde kagit parcasi, Konnyakunori adli -bir tir Japon patatesinden imal
edilen- yapistirici ile birlestiriliyordu. Balonlar1 suya dayanikli hale getirmek
icin, sik1 durun, mayalanmis yesil persimmon (abanozgiller familyasindan,
yaprak dskmeyen ve dayanikl bir tropik agac -¢.n.) suyu kullaniliyordu.

Bu balonlarin yapilmasi 6yle kolay bir is degildi. Denemeler yaklagik iki yil
boyunca devam etti ve harekete gecgilene kadar dokuz milyon yen de para
harcandi. (Savas oéncesi dénemde bu rakam iki milyon Amerikan dolarina
esdegerdi.) Her balonun maliyeti on bin yenin biraz altindaydi. Balonlarin
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imalatinda binlerce Japon vatandagi gorev almist1i ama hicbirine ne igin
cahistiklar1 aciklanmadi. Isgliciniin 6nemli kismini, enerjilerini savas cabalarina
yonlendirebilmeleri i¢in okuldan erken birakilan ¢ocuklar olusturuyordu.

Balonlar, on ila on iki kilometre yiikseklige ¢gikacak ve yukarda altmis bes ila
yetmis saat kadar kalabilecek sekilde tasarlanmisti. Bu yiikseklikte (diinyanin
geri kalaninin o donemlerde bilmedigi) jet akimi sayesinde, saatte 160-300
kilometre hizla ABD'ye ilerleyeceklerdi.

Dogrusu plan olduk¢a ustaca hazirlanmisti. Her balon, bes veya alt1 adet yangin
bombas1 ile bir konvansiyonel silah tasiyordu. Denge i¢in, her balonda, sayilan
otuzu bulan tg¢ kiloluk kum torbalari vardi. Balon dokuz kilometre yiiksekligin
altina her distiigliinde, bir kadranli barometre tetigi tarafindan kum torbalar:
birer birer birakiliyordu. Kum torbalari bittiginde balonun da ABD {izerine
varmis olacagi ve gemideki bataryanin atesleyecegi filinyelerle bombalarin
birakilacag hesaplanmigti. Son olarak, bir imha sistemi ile balonun varligina
dair her tirli kanit yok edilecekti.

En azindan, teoride islerin bu sekilde yirimesi gerekiyordu. Gergekler ise
tamamen farkliydi.

Ik balonlar, 1944 Haziran'inda havalandilar ve bir tanesi bile Pasifik'i gecemedi.
Tum balonlara yerlestirilmig radyo vericileri sayesinde yetkililer giizergahi takip
edebiliyorlardi.

Japonlar mecburen taslaklarin basina bir kez daha oturdular. Yeni bir tasarim,
1944 Ekim'inde tamamlanmigti. On bes bin balon hazirlanmasi planlandiysa da,
sonugta sadece on bin adet balon imal edildi ve bunlarin ancak dokuz bin ig¢ yiiz
tanesi yola ¢ikabildi.

Yeni balonlar 3 Kasim 1944 tarihinde yola ciktilar, iki gin sonra, yani 4
Kasim'da, California sahilinin yiiz kilometre kadar agiginda diisen ilk balonun
haberi geldi. (Hayir, matematigim zayif degil; Uluslararasi Zaman Cizelgesi'ne
gore, iki giinliilk bir saat farki séz konusu.) Bu balon sadece radyo techizat:
tasidigr ve yolundan ¢ikmis bir meteoroloji balonu zannedildigi i¢in dikkat
cekmedi.

Sonraki ay boyunca, cesitli balon parcalan farkli mekanlarda tespit edildikce,
arastirmacilar silahi ¢ozmeye basladilar. ABD hiikiimeti, bu balonlarin pek bir
tehlike teskil etmediklerini saptamisti. Ciinkii ciddi tahribata yol acgabilecek
olciide patlayici tasiyamiyorlardi. Hiikiimeti asil endigelendiren, bu balonlarin
veba ya da sarbon gibi biyolojik viriislerle yiliklenip kitanin énemli kismina etki
etmeleriydi. Ayrica, halkin bu silahtan haberdar

olunca verecegi tepki de kaygi uyandiriyordu. Panik, bombalarin sebep
olabilecegi her tiirli tehlikeden daha biiyiik olabilirdi.
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1944 yili Aralik aymin son giinlerinde, Thermopolis'te (Wyoming) tespit edilen
bir balon basinda yer aldi. Bu hikayeyi gizli tutmalar: gerektigini anlayan ABD
hiikiimeti, gazete yoneticilerinden ve radyo yayincilarindan, Japon balonlar:
hakkinda haber yapmamalarini istedi. Balonlarin az da olsa basan sagladigi
haberi yayildig:1 takdirde, Japonlar daha fazlasim1 génderebilirdi. Medya, sasirtici
bir sekilde igbirligi yapti ve Japonlar, savas sona erene kadar, balonlardan bir
tekinin bile bu iilkeye ulastigim 6grenemediler. (Amerikan vatandastan da éyle -
bu balonlar, UFO gérdigunt sdyleyenlerin sayisinda yasanan artistan da
sorumluydu.)

Balonlardan toplanan kum oOrnekleri, inceleme i¢in Amerikan Jeoloji
Aragtirmalari'nma gonderildi. Balonlarin denizden havalandigi1 varsayiliyordu.
Ancak, birka¢ ay sonra tamamlanan raporda, oncelikle taslasmis kanitlara
dayanarak, Japonya'da balonlarin havalandigi iki bolge tespit edildi. Yogun
bombardimanla, Japonya'nin balonlar1 imal etme ve havalandirma imkanlar:
biiytik ol¢ide yok edildi. Japon komuta zinciri de balonlarin ABD'ye
ulagsamadigini diislindiigli icin, bu tesislerin onarimiyla ugrasilmadi ve proje,
1945 yil1 Nisan ayinda durduruldu.

Peki, bu bombalar ne kadar hasara sebep olmuslardi?

Dogrusu, pek az. Japonlar, Amerika'min Bati kiyisinin genis ormanlarla kaph
oldugunu zannediyorlardi. Orman yanginlar1 baslattiklar1 takdirde, halkin
panige kapilmasini1 saglayabileceklerini sanmiglardi. Ancak, Japonlar buytik bir
hata yapmiglardi; balonlarin hemen hepsi kis mevsiminde goénderilmisti ve
yagmur yagarken hicbir sey oyle kolayca yanmazdi.

Ne yazik ki, 5 Mayis 1945 tarihinde (yani, projeden vazgecilmesinin ardindan)
Fu-Go bombalan alti1 kisinin 6limiine yol acti. Bir rahip ile karisi, bir grup
cocugu Oregon'daki Bly yakininda bulunan Gearhart Dagi'na piknige gotiirmeye
karar vermisglerdi. Peder Archie Mitchell arabay1 park ettigi sirada, ¢ocuklardan
biri metal bir nesneye takildi.

Cocuklar bu nesneyi hareket ettirmeye ¢alisinca bir patlama meydana geldi.
Elsie Mitchell ile yaslar1 11 ile 13 arasinda degisen bes cocuk orada o6ldiiler,
ikinci Diinya Savasi boyunca, ABD'min kendi topraginda bilinen tek saldir
sonucu 0lim vakalar:1 bunlar oldu. 1950 yilinda bélgeye bir anit dikildi. Bronz
plaketin tlzerinde "5 Mayis 1945 tarihinde, Japon bombasi sebebiyle dlenlerin
anisina adanmistir. Ikinci Diinya Savasi boyunca, Amerika kitasinda bir diisman
saldirisi sonucu can kaybr meydana gelen tek nokta burasidir” yaziyordu.

Bu hikayenin finalinde yasanan beklenmedik bir gelisme, bir baska balonun,
Dogu Washington bélgesindeki Hanford Miihendislik'in elektrigini kisa bir siire
i¢cin kesmis olmasidir. Burasi, ilerde Japonya'ya atilacak atom bombalan igin
uranyum Ureten bir atom enerjisi santraliydi. Jeneratorler devreye girdi ama
uretimde ti¢ ginliik bir aksama oldu ve bu da Manhattan Projesi'nde ufak bir
gecikmeye yol acti. Sogutma sistemi tamamen devre disi kalsaydi nasil bir
nikleer felaket yasanirdi, diistiniin. Cernobil'i hatirliyor musunuz?
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Kuzey Amerika'ya yaklasik bin Fu-Go balonunun ulastigi tahmin ediliyor.
Bunlardan sadece 285'1 tespit edildi. Kuzeyde Alaska, giineyde ise Meksika'ya
kadar bu balonlara rastlandi. Balonlarin ¢ogu Pasifik sahiline yakin noktalarda
goruldiyse de, iki tanesi Michigan'a kadar ulastilar.

Fu-Go projesinin basarili olmadigr ortada. Balon saldirisini hazirlamak igin
Japonlarin harcadig1 ¢aba, verilen zarardan ¢ok daha biuyilikti. Yine de, eger
balonlar California'ya sicak ve kuru yaz mevsimi sirasinda gonderilselerdi,
biiyik bir tahribata yol agmalari muhtemeldi. Daha da koétiisti, bu balonlara
biyolojik veya kimyasal silahlar da yerlestirilmis olabilirdi. Buna cesaret
edememiglerdi, c¢inki Amerikamin da aymi sekilde yanit vermesinden
korkuyorlarda.

Belki de, tek bir savas ugagi insa etmek i¢in milyarlarca dolar harcamaktan
vazge¢meli ve daha wucuz segenekler aramaliyiz. Bir dislinin: Nikleer
silahlarimiz yerine milyarlarca gaz dolu balon yapabiliriz! Fazla bir sey
yapmalari da gerekmez; sayilar: bile yeterli tehdidi olusturur.
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YARASA BOMBALARI

BIR BASKA COK GIZLI SILAH

Amerika Birlesik Devletleri'nin, Japon sehirleri Hiroshima ve Nagasaki'ye atom
bombas1 atmasinin ardindan Ikinci Dinya Savasi'min kisa bir siirede sona
erdigini biliyorsunuzdur. Gegenlerde, Amerika'nin o dénemde tizerinde c¢alistigi
alternatif bir silahtan haberdar oldum. Bu silah, niikleer silahlarin sebep oldugu
can kaybma da yol agmadan Japonlarin boyun egmesini saglayabilecekti.
Yarasalardan bahsediyorum. Canli, nefes alan, memeli yarasalardan.

Sizi géremesem de kafanizin karistigindan eminim.

Savagi kazanmak i¢in yarasalari1 kullanma fikri, Lytle S. Adams adh
Pennsylvaniali bir dis doktorunun parlak bulusuydu. Anlayacaginiz, Doktor
Adams bos zamanlarini bir tiir mucit olarak degerlendirirdi. En bagarili icadinin
savagl kazanmakla hicbir ilgisi yoktu. 1930'larda tasarladigi hava posta sistemi,
ucaklarin postayr teslim almak icin yere inmesini gereksiz kilmisti. Ortagi
Richard du Pont ile birlikte kurduklar1 Tri-State Havacilik sirketi, Federal
Express'in 1930'lardaki karsiligiydi. Yillar icinde, Tri-State Havacilik birgok isim
degisikligi gecirdi. Sonunda da ismini muhtemelen duymus oldugunuz dev bir
kurulusa donisti: US Airways.

Bir alcaklik olarak tarihe ge¢mis olan 7 Aralik 1941 tarihinde, New Mexico'daki
Carlsbad Magaralari'm ziyaretten doénen Adams, Japonlarin Pearl Harbor1
bombaladigini arabasinda o6grendi. Doktorun beynindeki sinirler derhal
ateslendi. Tutukluk yapti demek daha dogru olur aslinda. Aklina, Carlsbad
Magaralari'ndaki milyonlarca yarasa gelen doktor, savasi bu gsekilde
kazanabilecekleri sonucuna vardi.

Bitin bunlar kulaga ne kadar sagma gelse de, Doktor Adams'in kafasinda her
sey yerine oturmustu. Onerdigi sey, esas olarak, bir milyonun iizerinde
yarasanin uzerlerinde yangin bombalariyla safak vakti bir ucaktan Japonya
tizerine birakilmasiydi. Ucustan Once sakinlestirilen yarasalar, yar: kis uykusu
haline sokulacaktz.

Ucak hedefin ustiine geldiginde yarasalar birakilacak ve diiserken kendilerine
gelen yarasalar her tarafa u¢maya baslayacaklardi. Gece yaratiklari olduklar
i¢cin, kolayca yanabilen Japon binalarinda bulduklari her delige gireceklerdi.
Yaklagik on bes dakika sonra, zaman ayarli bombalar sehrin dort bir yaninda
binlerce yangin baglatacakti. Higbir sehir boyle bir felakete karsi hazirlikh
olamayacag i¢in, 'yarasa bombardimanina' maruz kalan her sehir alevlere teslim
olacakt.

Peki, akliniza boyle ¢ilginca bir plan gelse ne yapardiniz? Herhalde pek bir sey
degil. Ancak, Adams'in tanidiklari vardi. Ayni zamanda havayoluyla posta

82



sisteminin sahibiydi ve o siralarda ABD'nin First Lady'si Eleanor Roosevelt'e
bircok seyahatinde eslik etmisti. Bu da Doktor Adamsh, Basgkan'a
yaklastiriyordu. FDR (Franklin Delano Roosevelt) koordinasyon danismanina
yazdig1 bir notta "Bu adam deli degil" demisti. "Kulaga ne kadar olanaksiz gelse
de oOnerisini diginmeye deger." FDR'nin destegiyle -buna destek demek dogru
olursa- yarasa bombasi projesi, Ulusal Savunma Arastirmalar1 Komitesi ve Hava
Kuvvetleri'ne gonderildi.

Bomba tasimaya uygun bircgok tiir yarasa vardi ama sayilan bu projeyi yuritmek
1icin yeterli degildi. Tercih edilen yarasa tiri, New Mexico ve Texas'taki
magaralarda sikca rastlanan, kuyruksuz Meksika yarasasiydi. Baslangic testleri,
bu yarasalarin en fazla on gram agirlhik tasiyabildiklerini géstermisti. Testlerin
daha ileri asamalarinda, on bes ile on sekiz gram arasindaki agirliklari da
kaldirmay1 basardiklari anlasildi. Bu disiik yiuk kapasitesi, minyatirlestirme
oncesi bir donem igin buylik bir sorundu. ABD ordusunun elindeki en ufak
yangin bombas1 yaklagik bir kilogram agirhigindaydi! Bu bombay1 bir yarasa
surusu bile tasiyamazdi! Ayrica, yarasalarin ucakla cikartilacaklar1 yiksek
irtifada yasayip yasamayacaklar:i da bilinmiyordu. Cok sayida test yapilmasi
gerektigi ortadayda.

Bir sonraki yil, tiim yarasalar: incelemek tlizere bir ekip olusturuldu. Oldukca
ilerleme kaydettiler ama ordudaki bir¢ok yetkilinin anlam veremedigi bu proje
birka¢ kez rafa kaldirilma tehlikesi atlatti. 'Adams Plani'nin strebilmesi icin
doktorun sik sik Washington'a ziyaret yapmasi1 gerekiyordu. Doktor, bu
seyahatlerden birinde, milyonlarca dolar degerindeki bir bagska ¢ok-gizli projenin
kendi projesini golgede biraktigini 6grendi. Gorusmelerden sonra evine
dondiigiinde, bugline dek duydugum en unutulmaz aciklamalardan birini yapt::
"Evet! Biz burada savasi kazandirmasi garanti olan yarasa bombalar: tizerinde
calisiyoruz, onlarsa kiiciik atomlariyla oynuyorlar. Aglamak istiyorum."

Hiikiimet, atom bombas1 projesine ¢ok fazla para harcadig i¢cin, Doktor Adams'a
fazla destek olamiyordu. Doktor masraflarin buyik kismini kendi cebinden
karsiliyordu. (Maliye vergiler icin pesine takildiginda, bu durum bagsim ¢ok
agritacakti. Devletin kendisine hi¢ geri édemedigi borcu kapatmak i¢in evini
satmak zorunda kalacakta.)

Doktor, proje i¢in 6nerdigi yarasa tasiyan kovanin bir ornegini hazirladi. Bir
konvansiyonel hava bombasina benziyordu ama icinde, yarasalar: tutmak icin
tasarlanmis, yumurta kabina benzeyen yirmi alt1 tane bélmeden olusan bir istif
vardi. Toplamda, her yarasa bombasi, 1040 tane yarasay1 ve bir parasiitii uygun
kogullarda tasiyabiliyordu. Metal plakadan kaplamalar, iinli kadife sesli sarkici
Bing Crosby ve pek iunli biri oldugunu soyleyemeyecegim erkek kardesi
Larry'nin sahibi oldugu Crosby Sirketi tarafindan yapilmigti.

Adams Plani'nda goérevlendirilmis bag kimyager Louis Feiser, minyatiir bir

bomba hazirlamaktan sorumluydu. 'Napalm' adini verdigi yeni bir yanici
maddeyi kullanmay1 tercih etmisti. (Bugiin duyulmamis bir isim olmadig:
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muhakkak!) Bunu, yanabilir bir seliiloit kabin icine yerlestirmisti. Béylece,
toplam agirlig1 17.5 grama indirmisti.

3 Mayis 1943'te, California'daki Muroc Gélii'nde (artik bir Uzay Mekigi inig alani
olarak kullaniliyor) yapilan ilk testler basariya ulasmadi, ciinkii parcalarin
neredeyse hicbiri hazir degildi. Ikinci posta testler, 15 Mayis 1943'te, New
Mexico'da yeni 1ingsa edilmis Carlsbad Hava Kuvvetleri Merkezi'nde
gerceklestirildi. Uzerlerine sahte bombalar baglanmig olan yarasalar ucaklardan
atildilar, parastiitleri acildi ve kendilerine bir sigmak arayan yarasalar
bulabildikleri her delige girdiler. Arastirmacilar, yarasalarin lizerinde gercek
patlayicilar oldugu takdirde binalarin yanacagindan emindi.

Feiser, testlerin fotograflarinin c¢ekiliyor olmasindan faydalanmaya karar verdi.
Alt1 tane sakinlestirilmis yarasay1 aldi ve tizerlerine gergcek bombalar yerlestirdi.
Yar1 kis uykusundaki yarasalarin, bombalar patlayip onlar1 bin parcaya ayirana
kadar hareketsiz duracaklarina inanmisti. (Boyle bir zamanda hayvan haklarin
umursamadiklar: acik.) Ama yanilda.

Iste hikayenin bundan sonras: gercekten sahane.

Col sicagi ile kendilerine gelen yarasalar her yonde ugusmaya bagladilar. Birkac
dakika i¢inde, kontrol kulesi alevler i¢inde kaldi. Barakalar cehennem yerine
dondi. Yangin binadan binaya sigrayarak butin tesisi sardi. Projenin gizliligi
nedeniyle, testler siirerken higbir itfaiyecinin merkeze sokulmasi s6z konusu
degildi, itfaiye araglari geldiginde, gorevliler onlar1 igeri birakmadi. Ellerinden
gelen tek sey, tim tesisin kil olusunu ve kara duman bulutlarinin gékylzini
kaplayisini uzaktan izlemekti.

Bu, hig stiphesiz, Adams Plani ekibi i¢in biytiik bir utancti. Ancak, yine de yarasa
bombalarinin ise yaradigini gostermisti. Alt1 yarasa tiim bir hava kuvvetleri
merkezini kiile cevirmeye yetiyorsa, bir milyon yarasanin tamamen kagit
malzemeden insa edilmig bir Japon sehrine neler yapabilecegini diigiiniin.

Fakat ordu hala ikna olmus sayilmazdi. Adams Plani'na verilen destek geri
cekildi ve proje suya diismiis kabul edildi.

Gercgekten dyle miydi?

Anlagilan sans yarasa ekibinden yanaydi, en azindan bir siire daha. Kaderin
oyunu olarak, Louis DeHaven adinda bir deniz subayi, Carlsbad testleri
sirasinda ortaya c¢ikan felaketi izlemigti. Ordu gozlemcilerinden farkli olarak,
DeHaven'in iistlerine raporu son derece olumluydu. Bu tavsiye, Adams'in etkili
halkla iligkiler kampanyasiyla birlesince, bu projenin umut vaat ettigine
donanmay1 ikna etti. Ekim 1943'te projenin bagina gegen Deniz Kuvvetleri,
Adams Plani ismini de degistirdi. Yeni isim, Proje X-Ray'di. Doktorun sadece
1smi degil kendisi de ortada yoktu. Donanma onu sepetledi.
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Yeni yarasa bombas1 testleri, 15 Aralik 1943'te, Utah'daki Dugway Deneme
Alani'nda basladi. Yerel ingaat metot ve malzemeleri kullanilarak taklit Alman
ve Japon koyleri insa edildi. Bir dizi kontrollii deney ile (iki itfaiye araci hazir
bekliyordu!) yarasa bombalar1 sinandi. Donanmaya sunulan Ulusal Savunma
Arastirmalar1 Komitesi raporunda goyle diyordu: "X-Ray'in etkili bir plan oldugu
sonucuna varilmistir." Bir ugak dolusu yarasanin, yangin baglatmak konusunda,
ABD cephanesinde bulunan tiim silahlardan daha etkili olabilecegi gérilmiusti.

Bu bagsarinin ardindan, Mayis 1944'te genis kapsamli iliretime gecilmesi emri
verildi. Bir milyon adet yarasa bombasi iretilmesi planlaniyordu. Tam Adams'in
cilginca riyasi gercege donlismek lizereyken, 1945 Mart'inda, donanma projeyi
durdurdu. Yirmi yedi ay ve arastirmalara harcanan yaklasik iki milyon dolardan
sonra, yarasalar havalanamadilar. Yarasalarin neden savasa gitmedigini hala
kimse kesin olarak bilmiyor.

Fikir Doktor Adams'in aklina distiigiinden beri gegen yillar boyunca, elektronik
bilimi minyatirlestirildi ve plastik patlayicilar kesfedildi. Belki de yarasa
bombalarim yeniden ele almanin zamani gelmistir. Yarasalarin bizim yerimize
savasmasini saglayabilecekken, atom bombalarina ne gerek var?
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BOLUM 5

INANILMAZ
KURTULUS
HIKAYELERI
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TITANIC

VIOLET JESSOP'UN LANETI

Titanic. Titanic. Titanic.

Bu gemiye dair her gey buytlik. Buylik gemi. Buytlk felaket. Buyiik enkaz. Buytik
film.

Sizi  yasananlarin  detaylariyla sikmayacagim. Eminim  birgok  kez
duymussunuzdur. Ayrica, ben burada batmayan Violet Jessop'tan bahsetmek
istiyorum.

Ne distindiginiizi biliyorum. Batmayan Molly Brown, degil miydi o? Elbette
ama siz bagka bir hikayeden bahsediyorsunuz. Molly tek bir deniz kazasindan
kurtuldu. Violet Jessop ise, her nasilsa, tg!

Once, Violet'in yagsam Oykiisiine bakalim ve bu felaketlerden nasil zarar
gordiglini 6grenelim.

Violet, 2 Ekim 1887'de, ailesi Dublin'den Arjantin'e go¢ ettikten kisa siire sonra
dogmustu. On sekiz yasina geldiginde babasi 6ldii ve annesi de tas1 tarag
toplayip Avrupa'ya geri donmeye karar verdi.

Violet, yirmi bir yasina geldiginde, hangi meslegi se¢mek istedigine karar
vermisti. Hostes olmak istiyordu. Hayir, bir ucak hostesi degil; biyik bir
geminin kamarotu. Kamarot, zengin insanlarin kaprisleriyle ugrasan kamara
hizmetciler1 i¢in uydurulmus sik bir 1isimdi.

ilk yolculugu, 28 Ekim 1908'de denize agilan Royal Mail'in Ormoco'sunda baglada.
28 Eylil 1910'da, White Star Hatti'na gegti ve Majestic adl1 gemiye bindi.

White Star, sermayedar J.P. Morgan'in biiyik mali yardimi sonucunda, tiim
zamanlarin en biylik gemilerini inga etme projesine baslamisti. U¢ tane kardes
gemi yapilacakti: Olympic, Titanic ve Gigantic.

En biliyik gemiler i¢in, en 1yi ekibe ihtiyac¢ vardi. Sirketin hatlarinda calisan her
gemiden en iyiler 6zenle secildi. Violet Jessop se¢ilmig olanlardan biriydi. Geng,
caligkan ve ¢ekiciydi.

Denize acilan ilk gemi Olympic oldu. O zamana kadar ingi-liz bayragini tagimig
en buylik ve en iyi gemiydi. Violet Jessop da birinci sinif béliminde kamarot

olarak gorev yapiyordu.

Olympic'in 1lk seferleri olaysiz gecti. Ancak, besinci yolculuk aym o6l¢iide sansh
degildi. 20 Eyliil 1911'de, Kaptan E.J. Smith'in (evet, battiginda 77tanici komuta
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eden aym kaptan) yénetimi altindaki Olympic, kiiciikk Ingiliz kruvazéric HMS
Hawke ile ¢arpisti. Hawke, Olympic'in omurgasina dogru, su diizeyinin altinda
on iki metre uzunlugunda derin bir yarik acti. Her iki gemi glglikle limana
ulasti. Olympic'in acil tamirati sebebiyle, 7itanicin tamamlanmasi yaklagik bir
ay gecikti.

Eee? Ne olmus ki, diyebilirsiniz. Ama 6ykiimiiz daha bitmedi. Okumaya devam
edin...

White Star'in kiymetli bir calisani olan Violet, yeni denize acilan Titanic'e
transfer edildi.

Bu gemide basina neler gelecegini hepimiz biliyoruz sanirim.

Evet, Titanic 15 Nisan 1912 tarihinde Kuzey Atlantik'in dibini boyladiginda,
Violet de bahtsiz gemideydi. 7itanic heybetli buzdagina ¢arpip okyanusun dibine
dogru inisine basladiginda, odasinda kitap okuyor ve uyukluyordu. Goérevlilerden
biri oldugu i¢in, tiim yolcular tahliye edilene kadar cankurtaran sandallarindan
birine binmeyi diisiinmiiyordu. Birkac kilometre 6tede baska bir geminin (biiyiik
ihtimalle, motoru ve telsizi kapali duran Californian) 1siklar1 goziikiiyordu ve
herkes bu geminin gelip kendilerini kurtarmasini bekliyordu.

Gorevliler, dil sorunu sebebiyle, gé¢gmen kadinlar1 sandallara bindirmekte
zorlanmiyorlardi. Bir gorevli, diger kadinlara 6rnek olusturmasi i¢in cankurtaran
sandallarindan birine binmesini istediginde, Violet arka tarafta bekliyordu.
Violet sandala bindi, kucagina bir bebek verildi ve digerleri de onu izledi. Sandal
suya indirildi. Violet, geride biraktiklar: insanlarin biyik ihtimalle 6ldiiklerini
ancak ertesi giin Atlantik'in ortasinda beklerlerken anlada.

Violet'in cankurtaran sandali, kurtarma calismalarina yardim etmek ic¢in
Akdeniz glizergahindan donen Carpathia tarafindan kurtarilan son sandaldi.
Carpathia, kurtulanlar ve cesetlerle birlikte New York'a dondii. Violet kimseyle
konusmama karar1 aldi ve ilk gemiyle Ingiltere'ye dénmeyi bekledi.

Titanic'in batiginin ardindan, Olympic de alt1 ay siirecek diizenlemeler igin
limana geri c¢ekildi. Baz1 yapisal degisiklikler yapildi ve cankurtaran
sandallarimin ~ sayis1  artirilldi.  Geminin  yeniden elden  gecirilmesi
tamamlandiginda, Violet yeniden gorev aldigi Olympic'te denize acildi. Birinci
Diinya Savasi1 patlak verene dek gemide kaldi. Savasta faydali olmak
istediginden, hemsire olarak Gonilli Yardim Mifrezesi'ne katildi.

Bu sirada, biiyiikk kardes gemilerden iiclinciisii olan Gigantic i¢in (Allah'tan
sadece ii¢ tane yapildl) calismalar baslamisti. Gigantic ismi cok fazla Titanic'i
cagristirdigindan, isim Brittanic olarak degistirildi. Daha sonra, 13 Kasim
1915'te, Brittanic'e resmen el koyan Ingiliz Deniz Kuvvetleri Komutanh@ gemiyi
bir ylizer hastane olarak tamamladi. Gemi ilk yolculuguna 23 Aralik 1915
tarihinde baslada.
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21 Kasim 1916'da Napoli'den yola cikan Brittanic, altinci yolculuguna Ege
Denizi'nde bagslad.

Ve bilin bakalim ne oldu? Violet Jessop da hemsire olarak gemide goérevliydi.
Yeni bir trajedinin yaklagmakta oldugunu diistinliyorsaniz, kesinlikle haklisiniz.

Violet, yemek salonunda hasta bir kadina kahvaltisin1 hazirlarken, kulaklari
sagir eden, boguk bir ses duydu ve geminin sarsildigini hissetti. Gemi bir Alman
mayinina ¢carpmisti ve batmaya basladi.

Herkes cankurtaran sandallarina!

Kamarasina donen Violet, en degerli esyalarini 6nliigiiniin ceplerine doldurdu.
Sonra da doért numarali cankurtaran sandalina bindi.

Geminin kaptani, son bir ¢abayla daha s1g sulara ulagsmak i¢in motorlar1 yeniden
calistirdi. Kaptanin farkinda olmadig1 sey, cankurtaran sandallarinin o sirada
indirilmekte olduguydu. Motorlar ¢alisinca olusan girdap sandallar1 Brittanic'in
devasa pervanelerine dogru cekti. En usta kiirekc¢i bile boylesine gticli bir
akintiyla basa ¢ikamazda.

I¢inde bulundugu sandalin suya inmesinden birkac dakika sonra, Violet herkesin
denize atlamakta oldugunu fark etti. Arkasini doniince, devasa pervanelerin
onlerine ¢ikan her seyi parcaladiklarini gordi.

Violet'in de atlamaktan bagka sans1 yoktu. Ancak, ne yazik ki, ylizme bilmiyordu.
Ayrica, paltosunu cankurtaran yeleginin altina giymek gibi bir hata yapmisti. Bu
yuzden, suyla doldugunda paltosunu ¢ikarmayi basaramadi.

Suya daldi. (Violet'ten bahsediyorum.)

Ancak batmayan viicudu yavasca ylizeye ¢ikti.

Kuuaut!

Violet'in kafasi sert bir seye, muhtemelen sandalin ki¢gina ¢arpmisti. Sonra ikinci
kez garpt1 ve ligiinci kez.

Violet kurtulabilecek miydi? Hi¢ slipheniz olmasin. Burada batmayan Violet
Jessop'tan bahsettigimizi unutmayin!

Violet'in burnu, dalgali suyun ancak tstline ¢ikabiliyordu. Gozlerini agtiginda,
yaninda ylzen bir bagka cankurtaran yelegini fark etti. Suyun tizerinde
kalabilmek i¢in buna tutundu. Bundan sonra gordigu ilk sey, yarilmis ve beyni
disar1 tagsmig bir kafatasiydi. Viicut parcalari ve geminin kalintilar1 etrafinda
yiuziyordu. Tiyler Girpertici bir gorinti.
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Biraz otede, Brittanicin suyun dibine batisini gorebiliyordu. Daha bir yasinda
bile olmayan gemi, elli bes dakikada batmisti. 1976 yilinda Jacques Cousteau
tarafindan bulunana kadar gemiyi bir daha géren olmada.

Kisa bir slre sonra, Brittanicin deniz motorlarindan biri Violet't kurtarmaya
geldi. Hasar m1? Violet'in bacaginda derin bir yarik vardi. Yillar sonra bir dis
rontgeni ¢ektirdiginde, kafatasinin ciddi bir gekilde kirildig1 anlagilacakti ama o
an bunu gosteren higbir isaret yoktu.

Baskalar:1 onun kadar sansli degildi. Sadece yirmi sekiz kisi 6lmiis olmasina
ragmen, bircok kisi ciddi yaralar almig hatta kimileri kollarini, bacaklarim
kaybetmisti. Neyse ki, Brittanic'te o sirada hig¢ yarali hasta yoktu. Aksi takdirde
0lim orani1 7itanic'e esdeger olabilirdi.

Herhalde Violet elinde dis firgasiyla kurtarilan tek Brittanic yolcusuydu. Gemi
batmaya bagladiginda kamarasina gidip dis fircasin1 almasi gerektigini, dort yil
onceki Titanic kazasindan 6grenmigti.

Savastan sonra, kamarot olarak calismaya devam etti. 1950 yilinda, denizlerde
gecirdigi kirk iki yilin ardindan emekli oldu. 1971 Mayis'inda vefat etti.
Oliimiinden sonra, 1934 yilma ait el yazmalar: yegenleri tarafindan bulundu.
1997 yilinda Z7itanic Kazazedesi adi altinda yayinlandilar. Bu el yazmalar:
olmasaydi, 6ykiistiniin biitliniiyle giin 1s181na ¢ikmasi mimkiin olmayacakta.

iste hepsi bu. Violet Jessop sadece zamaninin en biiyik gemilerinde gérev yapma
ayricaligina kavugsmamigsti; ayni zamanda Ui¢ bahtsiz kardes gemiden de

kurtulmus tek kadin olma serefine ulagmist.

Violet Jessop ¢cok sansh bir bayandi. Ama bu gemilerin diger yolcular: i¢in de bir
lanetti. Benimle ayni gemide oldugunu bilsem herhalde rahat uyuyamazdim.
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POON LIM

KURTULMAYI NASIL BASARDI?

Insanlar bir diinya rekoru kirabilmek i¢in her turla tuhaf seyi yapabiliyorlar.

Diinyanin en biiyik pizzasi. En uzun tirnak. Digleriyle bir treni ¢ekebilen adam.
En giiriltiala rock konseri. Vesaire, vesaire...

Yine de kimsenin kirmak istemeyeceginden emin oldugum bir diinya rekoru daha
var.

Rekoru elinde tutan kisi Poon Lim adh bir adam. Atlantik okyanusunun
glineyinde, bir cankurtaran botunun iginde tam 133 giin boyunca hayatta
kalmay1 basarda.

Oncelikle Poon hakkinda biraz bilgi. Cin'in giiney kiyis1 aciklarindaki Hainan
Adasi'nda dogdu. Yirmi bes yasina geldiginde, Ingiliz Ticaret Filosu'nun yardimeci
kamarotu olarak S. S. Benlomond'da ¢calismaya bagladi. Giiney Afrika'daki Cape
Town'dan yola cikip Giiney Amerika'daki Alman Ginesime (Surinam) giden
geminin elli bes kisilik ekibinin pargasiyda.

Su ana kadar anlattiklarimda olagandisi bir sey yok, biitiin bunlarin Ikinci
Dinya Savagimin en civcivli giinlerinde geciyor olmasi haricinde. Atlantik
okyanusu Alman Nazi denizaltilar1 kayniyordu. Kaginilmaz olarak, 23 Kasim
1942 tarihinde, bir denizalti Benlomond'u Brezilyanin kuzey kiyis1 aciklarinda
tespit etti ve tizerine bir torpido gonderdi.

Boom! Tam isabet! Yillar sonra 'Amiral Batt1' oynayanlar 'Denizaltimi batirdin'
diye aglayacaklarda.

Gemi hizla battigi i¢in, Poon Lim ve digerleri suya atladilar. Poon Lim'in
uzerinde cankurtaran yelegi vardi ve batmakta olan gemiden ylizerek uzaklast.
Islanan giysileri onu yavaslattigi i¢in, tuzerindekiler! ¢cikarmasi gerekti. Bu
akillica bir hareketti ¢linkli kazanlari patlayan gemi suyun dibine géomildi, bir
daha gorilmemek tizere.

Simdi, zavalli Poon'un yerinde oldugunuzu diisiiniin bir. Atlantik Okyanusu'nun
ortasinda, cankurtaran sandaliniz da olmadan basinizi suyun lizerinde tutmaya
calisiyorsunuz. Her yer karanlik, siz c¢irilgiplaksiniz ve dort tarafiniz ugsuz
bucaksiz deniz. Ne yapardiniz?

Herhalde elinizden sadece bir mucize i¢in dua etmek gelirdi. Poon Lim'in
mucizesi gercek oldu. Yani, bir bakima. Poon, bir sisme bota rastlamak
umuduyla suyu tariyordu. Her dalgayla kendini suyun tlzerinde yilikselterek
1lerlerde bir sey olup olmadigina bakiyordu.
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Once, icinde bes adam olan bir cankurtaran botu gordii. Bir Alman denizaltis
tarafindan alindilar ama birka¢ dakika sonra yeniden botlarina dondiiler.
Denizalt1 ekibinden biri, suyun i¢inde miicadele eden Lim'i gérdi. Yardim etmek
yerine, silahim o yone cevirip ates ediyormus gibi yapt1 ve onu kaderine terk etti.
Lim, dalisa gecen denizaltinin dogruca cankurtaran botunun tlizerine gittigini
anladi. Halk arasindaki deyisle, adamlar1 bicip gegtiler. Lim'in bu konudaki
siipheleri kurtarildiginda dogrulanmis oldu (ve bu c¢ok ama c¢ok uzun vakit
alacakt) clinkii adamlarin hicbiri kurtarilmamisti. Ama durun!

Poon Lim hala Atlantik'te ciplak bir sekilde yiiziiyordu! Iki saat daha
suriiklendikten sonra, yiz metre kadar ilerde bir cankurtaran botuna rastladi.
Tabii ki ona dogru ylizdi ve igine atlada.

Iki metre kare genisligindeki bu bot, etrafinda kereste bir ¢erceve olan alt1 tane
su gecirmez silindirden olusuyordu. Ortadaki bir boslugun iki yaninda da birer
metreden toplam iki metre uzunlugunda tahta ¢ikintilar vardi. Botta kirk bes
litrelik bir su deposu, bir miktar isaret figegi ve bir el feneri vardi. Ayrica bir kilo
cikolata, bes teneke suyu alinmig siit, bir ¢uval arpa sekeri, bir sise thlamur suyu
ve bir kutu ¢ok sert biskiivi buldu.

Kabul edelim ki botun liiks bir gemi oldugunu sdéylemek mimkiin degil ve
kurtulmak i¢in bu yiyeceklerin depolanmasinin gerekli olduguna kanaat getirmis
kisi gercekten aklini kagirmis olmali. Lim, kahvalt1 ve aksam yemeginde birkag
yudum su ve ikiger biskiivi ile kendini sinirladigi takdirde en azindan bir ay
boyunca hayatta kalabilecegini hesaplada.

Basglangicta, Poon Lim'in umudu vardi. Birka¢ kez neredeyse kurtariliyordu.
Cetin sinavin yedinci giniinde, gecmekte olan bir geminin dikkatini ¢ekebilmek
icin cilginca cabaladi. Miurettebat kendisini fark etsin diye isaret figseklerinden
birini yakti. Onu fark ettiler de ama Cinli oldugunu goériince 6lime terk ettiler.
Evet, geminin tek yaptig1 bu oldu; gecip gitti. (Neden Barry Manilow'un 'Biz
farkl yonlere giden iki ayr1 gemiyiz' sarkisini séyledigini duyar gibi oluyorum?)

Daha sonra alt1 veya yedi devriye ugaginin lzerinden gectigini fark etti. isaret
figsegi kalmadigi i¢in, dikkatlerini ¢ekebilmesi zordu. Yine de bir sekilde bunu
bagardi. Etrafinda dénen bir ucak, yeri isaretlemek i¢in bir teneke yag kutusu
birakti ve uzaklasti. O gece siddetli bir firtina c¢ikinca Lim de uzaklara
suriiklendi haliyle. Ucaklar onu aramak i¢in geri donmediler.

Poon Lim, daha uzun siire denizde kalacagini anlamisti. Pes edip 6lmeyi de
secebilirdi ama bunun yerine becerilerini ve sinirli imkanlarini kullanarak
hayatta kalmaya karar verdi.

Botta bulunan iki genis ¢uval bezini, kendisini kizgin gilines 1sinlarindan
koruyacak bir cati olarak kullandi. Ciplak oldugunu unutmaymn. Cadir bezini,
yagmur suyunu toplayacak sekilde bigimlendirdi ve topladigi suyu kirk beg
litrelik deponun icinde biriktirdi. El fenerini parcalayip, icindeki zemberegi bir
balik oltasi olarak kullandi. Botu bir arada tutan civilerden bazilarini disleriyle
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sokiip (Aa!) bagka oltalar yapmakta kullandi. Daha sonra, siki kenevir ipini

kullanarak kaba bir balik agi1 hazirladi. Botta olusan midyeleri de yem olarak
kullanda.

Her sey yolunda gittigi takdirde, hayatta kalmak i¢in gerekli techizata sahipti.
Artik tek yapmasi gereken bir seyler yakalamakt.

Yakaladig ilk baligi, igcinde kalan biskiivileri tuttugu teneke kutuyla ikiye boldi.
Baligin yarisimi yedi, diger yansim ise bir sonraki 6gliniinii avlarken yem olarak
kullanmak amaciyla ayirdi. Balik tutup, bunlari kendi kurdugu ipin izerinde
kurutmayi stirdiirdii. Kurutulmus balik hazirhiyordu.

Balik avlama denemelerinin birinde, isler hesapladigi gibi ylirimedi. Aga takilan
balik bir kopekbaligiydi. Elbette Jaws gibi bir sey degildi ama bir metre kadard:
ve ayni Olgiide korkutucuydu. Kopekbaligini botun igine ¢ekti. Hayvanin
saldiracagimi diisiinerek, kollarimi ¢uval beziyle kaplamisti. Kopekbaligi bota
girdikten sonra gercekten de saldirdi. Poon Lim kismen dolu su bidonuyla
kafasin1 ezerek oldirdigiu koépekbaliginin igini acgti ve i¢ organlarindaki kani
emdi.

Bir siire sonra, gokyuzinde martilarin uctugunu fark etti. Bu ylizden, karaya
yaklastigim1 diisiindii ama sizin de bildiginiz gibi daha haftalarca siiriklenmeye
devam edecekti. Balik stoku azalmaya bagladiginda, Klim kuslardan birini
yakalamaya karar verdi. Denizden topladig1 yosunla bir kus yuvasi yapti. Oli
baliklardan bazilarini yuvanin yanina koyarak kuslari ¢ekebilecegini diigstindii.
Sanssiz bir kus, balik yemek i¢in indiginde, Poon Lim onu yakaladi. Kus onu
biraz tartakladi ama miicadeleyi kazanan Lim oldu.

Sonunda kara gorindi. Artik guvende miydi? Elbette hayir. Amazon
ormanlarinin aciginda ilerliyordu. Bu boélge, herhangi bir insanin ytriyerek
gecmesi i¢in fazla zorluydu. Ayrica dev yilanlara ve bagka yirtici hayvanlara yem
olma riski vardi. Elindeki en iyi silah, teneke kaptan yaptigi koér bicak
oldugundan, Lim botla ilerlemeye devam etmenin en dogrusu olacagina karar
verdi.

Botuyla yola devam etti.

5 Nisan 1943'te (yalmz gecen 130 giiniin sonunda) ufukta bir balikci teknesi
gorindi, isaretini fark eden tekne ona dogru geldi. Balik¢i teknesindeki ¢
Portekizli denizci Lim't gemilerine aldilar. Lim, bir sekilde gii¢cli Amazon
Nehri'nin agzina kadar gelmisti. Ona ikram edilen su ve fasulyeyi biiyiik
minnettarhikla kabul ettiginden siipheniz olmasin. Ancak, Lim't hemen limana
goturmediler. Zavalli Poon Lim, balik avinin sona ermesini beklemek zorunda
kald1. Boylece, karaya ulasmas li¢ glin daha gecikti. Onu, Brezilya'daki, Belem
adl bir Ingiliz sémiirgesine gotirdiiler.

Yolculugun izlerini silmek icin dort hafta boyunca hastanede tedavi gordi.
Aslinda vicudu iy1 durumdaydi. Sadece on bes kilo kaybetmisti. Pek istahi yoktu
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ve uzun siire sadece sit i¢ebildi. Bacaklar: gligsiizlesmisti ama yardim olmadan
yuriyebiliyordu. Tabii, glizelce de bronzlagsmagta!

Ingiliz konsolosu, Miami ve New York tizerinden Ingiltere'ye donmesini ayarlada.
Miami'de oldugu sirada, Cince terciman araciligiyla kurtulus hikayesini anlatt.
ABD Deniz Kuvvetleri, hayatta kalma bagsarisindan o kadar etkilenmigsti ki,
yasadiklarini yeniden canlandiran kisa metrajli bir belgesel film bile
hazirladilar. Bu filmi egitim amag¢h kullanmiyorlardi ama Poon Lim donanmaya
katilmak istediginde, diiz taban oldugu ic¢in geri ¢evrildi! Herhalde Deniz
Kuvvetleri'nin biirokratlari, denizde yasamak i¢cin oOngordiklert asgari
gereklilikleri karsilayamayacagini distinmiuslerdi.

16 Temmuz 1943 tarihinde, New York'ta bulundugu sirada, Ingiliz Imparatorluk
Madalyas:1 ile odillendirildigini 6grendi. Savas kahramanlari igin verilen en
onemli sivil nisan olan bu madalyay1 bizzat Kral VI. George'dan almak tizere
yeniden Ingiltere'ye davet ediliyordu.

Calistigr sirket, elbette bdyle bir reklam firsatin1 kaciramazdi. Ben Yolcu Gemisi
Sirketi, ona Uinli sirket hediyesini takdim etti: Dogru tahmin ettiniz, altin bir
saat!

Poon Lim, savas sona erdiginde Amerika Birlesik Devletleri'ne go¢ etmeye karar
verdi. Ne yazik ki, 105 kisilik Cinli gogmen kontenjani dolmustu ve vatandaghk
basvurusu kabul edilmedi.

Ama o tinli bir savas kahramaniyds, diiz taban olsa da. Bagkan Harry Truman'in
27 Temmuz 1949'da imzaladig1 178 numarali Ozel Yasa ile "Poon Lim'in ABD'ye
kabuliine ve kendisine kalic1 oturma hakki verilmesine" olanak saglanda.

Poon Lim'e, bir cankurtaran botuyla denizde en uzun siire hayatta kalma
rekorunun kendisine ait oldugu soylendiginde, sakince "Umarim kimse bu rekoru

yeniden kirmak zorunda kalmaz" yanitini verdi.

Bence de.
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PELEE DAGI

BIR SECIM NASIL TUM SECMENLERI OLDURDU?

Politikacilar se¢cim kazanmak i¢gin her seyi yaparlar; hatta tim segmenlerini
oldirmeyi bile goze alirlar! 1902 yilinda, Martinique'teki glizel kent St. Pierre'de
boyle bir vaka yasanda.

Benim gibi zamaninda cografya derslerine yeterli ilgiyl géstermemisseniz ve bu
adanin yerini bilmiyorsaniz, sizi atlas karistirma zahmetinden kurtarayim.
Martinique, Karayip Denizi'nde, Veneziiellanin yaklagik alt1 yiz kilometre
kuzey dogusunda bir adadir.

Bu arada, Kolomb Amerika'y1 hi¢ kesfetmemis olabilir ama tarihgiler onun bu
kiiciikk adayr 1502 yilinda kegfetmis olduguna eminler. (Iki soru: 1- Insanlarin
zaten yasamakta oldugu bir adayr nasil kesfetmis olabilirsiniz? ve 2- Kolomb
Tanrinin unuttugu minicik bir adaya rastlarken nasil olur da koca bir kitayi
bulamaz?)

Oykiimiize dénelim:

Adanin her iki bolgesinden de Fransa igin bir temsilci segcmek tizere, 10 Mayis
1902 tarihinde sandik basina gidildi. Se¢im sonuc¢larinin adadaki gii¢ dengelerini
degistirmesi ihtimali oldukca ytliksekti.

Bir kosede, adadaki beyaz tstiinliigiini temsil eden ve yiizyillardir iktidarda
bulunan Ilerici Parti; karsi kosede, Martinique'in siyah ve melez ¢cogunlugunu
temsil eden, yeni kurulmus Radikal Parti. Uc yil 6nceki 1899 se¢imlerinde,
Amedee Knight adl siyah bir adam senatér secilmisti. Ilerici Parti, baska hicbir
siyahin siyasi bir mevkie ¢ikamamasini saglamaya kararliydi. Zengin ile yoksul,
siyah ile beyaz arasindaki ¢ekigsme kizigiyordu.

Ancak, adanin Gizerinde kuruldugu dev Pelee Dag1 ortaligr daha da 1sitacakti.

Nisan baslarinda, Pelee Dag1 giimbiirdemeye basladi. Yanardag agzindan kil
bulutlar1 ve zehirli gazlar piiskirtmeye basladi. St. Pierre'in dar sokaklari ince
kiil tabakalarinin altina gomiillmeye baslada.

Halk endiseliydi ama kimse Vali Mouttet kadar endigeli olamazdi. Yedi ay 6nce
Fransiz hikimeti tarafindan atanmisti ve temsilcilerin her ikisi de Radikal
Parti'den segilirse, bu onun i¢in biiyliik utang kaynagi olacakti. Basa bas ge¢mesi
muhtemel se¢imi yénlendirmek icin elinden geleni yapiyordu. Thtiyaci olan son
sey insanlarin panik halinde aday1 terk etmesiydi. Sadece beyaz azinhgin gog
etmeye yetecek kadar parasi oldugunun farkindaydi. Onlar da giderse, Ilerici
Parti secimi kaybederdi. Aday1 terk etmelerini engellemek icin bir seyler
yapmasi
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sartti.

Adanin en bliyik gazetesi Les Colonies'i volkanin tehlike unsuru olmadigina ve
giderek biliyiyen panik ortamindan Radikal Partimin sorumlu olduguna dair
haberler yayimlamaya ikna etti. Gazete, yillar boyunca her konuda iktidari
desteklemisti ve bu da bir istisna degildi. Mouttet, gazetenin editérii Andreas
Hurard'i, Pelee'nin tehlike igerdigine dair her tiirli diislinceyi goz ardi etmesi
icin ikna etti. Hurard'in, valinin ricasini kabul etmekten baska sansi yoktu,
ciinkii Mouttet gazetenin reklam gelirlerinin biyiik Olgiide diigmesini
saglayabilecek konumdayda.

3 Mayis'ta volkanda meydana gelen yarik sonucunda, kil ve ¢amur bir dag
koéytuni yok etti ve St. Pierre'in i¢inden gecen nehir boyunca yol almaya bagladi.
Amerikan elgisi, Washington'u tehlikeden haberdar etmek ic¢in bir telgraf ¢ekti.
Fakat telgrafi durduran Mouttet, patlamalarin yatistigin1 ve tehlikenin sona
erdigini belirten kendi mesajini yollada.

Ne yazik ki gercek boyle degildi. Kil yagmaya devam etti ve tim sehirdeki
catilar yikildi. Volkana yakin bélgelerde yasayan ytizlerce insan patlamalar
sonucunda 6ldiu. Kurtulanlar St. Pierre'e kacinca, kentin nifusu 30 bine firlada.
Sehir sakinleri aday: terk etmek istediler ama Mouttet bunun gerceklesmesine
izin veremezdi. Vali, St. Pierre halkinin aday1 terk etmesini engelleyen emirler
vermisti.

Tesadiifen, 7 Mayis tarihinde de yakindaki St. Vincent adasindaki Soufriere
volkan1 patladi ve yaklasik iki bin kiginin o6limine yol acgti. Soufriere'in
patlamasi St. Pierre halkin1 biraz rahatlatti; bu patlamanin kendi
volkanlarindaki basincin azalmasini saglayacagini distindiiler.

Ayni gece, vali ve karis1 St. Pierre'i ziyaret edip Bagimsizlik Oteli'nde
konakladilar. Halkin giivenini tazelemek amaciyla kente gelmiglerdi. Durumun
ne kadar koti oldugunu gozleriyle goriince, sehri bosaltmanin vaktinin geldigine
karar verdi. Agiklamay1 yapmak igin, ertesi giin katedralde gerceklesecek Ekmek
ve Sarap Ayini'nin bitisini beklemeyi uygun gordii. Ne yazik ki Mouttet tahliye
emirlerini asla veremeyecekti. Ertesi sabah 07: 59'da, Pelee Dagi'nda patlamalar
duyulmaya baslanda.

Bu, sonun baslangiciydi.

Volkan, bliyiik ve siyah bir duman puskiirtti. Kabaran dumanin iginde simgekler
cakti. Daha da kotiisii, volkanik gaz ve parcalardan olusan yakici bir ¢i1g dagdan
asag inmeye basladi. Teknik ismi nuee ardenie olan bu atesten bulut, yokus

asagi St. Pierre'e dogru ilerledi.

Sicaklig1 yedi yiiz dereceyl asan ¢ig, saatte yliz kilometrenin ustiinde bir hizla
ilerliyordu.
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Dinyanin kentten duydugu son soz, St. Pierre telgraf operatoriinin Fort-De-
France operatoriine saat 08:02'de cektigi "Gidin" mesajiydi. Sadece bir dakika
sonra, Pouyer-Quertier gemisindeki bir telsiz operatorii su mesaji ¢ekti: "Pelee
patlamasi sonucu St. Pierre yok oldu. Yardim gonderin."

St. Pierre saniyeler icinde alevler iginde kaldi. Uzaktan, yanmakta olan
insanlarin alev topundan kacip kendilerini denize atarak kurtulmaya calistiklar:
gorilebiliyordu. Kavrulmus etleri, suya girdikleri an cizirdiyordu. Limana ve
ticaret gemilerine akan alev duvari, suya yayilarak, oraya kadar kac¢mayi
basarabilmis olanlari1 da 6ldirtiyordu.

Kurtarma ekipleri ge¢ kaldilar. Uzaktaki gemiler patlamanin Soufriere'de
gerceklestigini sandiklar1 icin Martinique'i es gectiler. Ingiltere, Japonya,
Almanya ve ABD deniz kuvvetleri, tim yardimlar: St. Vincent'e gonderdiler. St.
Pierre'deki durumun daha beter oldugunun farkinda degillerdi.

Elbette, kurtarma ekiplerinin de pek bir faydasi olmazdi. Felaket, yirminci
yiuzyilin en biyik ve son iki bin yilin ise en buytiik li¢lincii patlamasiyda.

Vali Mouttet ve esi de dahil olmak tlizere, otuz bin kisinin tamaminin canli canl
yandigr tahmin ediliyordu. Olilerin c¢ogu ciplak halde bulundu. Giysileri
ustlerinde buharlagsmisti adeta. Is1 o kadar yiksekti ki her tiirli cam ve ¢elik bile
erimisti. Sehir tamamen yok olmustu.

Kurtarma ekipleri arama ¢alismalarina basladiklarinda, kurtulmayi bagsarmais ¢
kigiye ulagtilar. Bir ev kadini olan Yvette Montferrier, sehrin bir buguk kilometre
disinda, bir hendege siginarak kurtulmustu. Koti bir sekilde haglanmigti ve
birkacg saat ya da giinden daha fazla yasayip yasayamadigini bilmiyoruz.

Yirmi sekiz yasinda bir ayakkabi tamircisi olan Leon Compere-Leandre, sehrin
rihtima yakin varoslarindaydi. Patlamadan once, siginmacilar evini isgal etmis
ve ¢ikmay1 reddetmiglerdi.

Onlarla tartismak yerine evinin bodrumuna siginan Compere-Leandre, her sey
bittikten sonra yukari ¢iktiginda, evinin yok oldugunu ve tiim siginmacilarin da
oldigini gordi. Kollari, bacaklar: ve gogsii yaniklar sebebiyle kanadig1 ve aci
verdigi halde, Fort-De-France'a giden ana yol olan bes kilometre otedeki 'Le
Trace'a ulagsmay1 basarmisti. Kurtarma ekipleri tarafindan hastaneye gotiurialda
ve tedavi edildi. 1936 yilina dek yasada.

Bu 6ykiiniin son siirprizi ise, bir yeralt: hapishane hiicresinde bulunan, on dokuz
yasindaki Auguste Ciparis. Kotl bir sekilde yanmigti, hiicresi molozla dolmustu
ve Ulg¢ giin boyunca kurtarma ekiplerinin gelmesini beklemigti.

Peki neden oradaydi?

Ciparis'in, beyaz bir Fransiz'1 6ldiirmek sugundan 6liim cezasina ¢arptirilmig bir

siyah oldugu anlasiliyor. 8 Mayis Sah gini asilacakti, yani, patlama gini!
Elbette, cellatlar1 onu gotirmeye asla gelmediler. Kaderin bir cilvesi olarak,
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6lenler Ciparis'i 6lime mahkum edenlerin de aralarinda bulundugu otuz bin kisi
olmustu. Sehrin icinde kurtulmayi basaran tek kisi, bir idam mahkumuydu.

Bundan daha traji-komik bir durumla karsilasamazsiniz.
Ciparis'in cezasi hafifletildi. Daha sonra 6grenildigine gore, segimi garantilemek
isteyen vali de son bir ¢aba olarak adam i¢in af ¢ikartacakti. Ciparis yagsaminin

geri kalaninda Barnum & Bailey Sirki'nde gésteri yaparak gecindi. Gosterisi ne
miydi? Giinlerce hiicresinin bir kopyasinda kalmak. Ciparis, 1929 yilinda 6ldu.
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NIAGARA SELALESI - BOLUM 1

SELALENIN KURUDUGU GUN

Eger Niagara Selalesine hi¢ gitmediyseniz, olaganiisti bir manzarayl
kagirmigsiniz demektir. Selalenin kuvvetini, hiddetini ve egsiz glizelligini
anlatmaya kelimeler yetmez. Suyun bir kismi1 Niagara Nehri tizerindeki blytk
hidroelektrik santrallerine yonlendirilmeden 6nce, dakikada 350 milyon litrenin
tuzerinde suyun yaklasik 58 metrelik ylikseklikten asagi aktigi tahmin
ediliyordu. Evdeki dus gibi bir sey degil kugkusuz.

Eger balayi, tatil veya herhangi bir sebepten dolayr Niagara Selalesime bir
seyahat planhiyorsaniz, selalede su olmasini umut edersiniz. Ne de olsa kuru bir
selale yluksek bir kayaliktan bagka bir sey degildir ve bunun da higbir 6zel tarafi
yoktur.

Amerikan Selalesi'nin, askeri miithendisler tarafindan, 1969 yilinda, nehre bir set
kurularak  kapatildigini1  duymussunuzdur. Ancak selale bitiintyle
durdurulmamigsti;; su, Horseshoe Selalesime ve elektrik santrallerine
yonlendirilmisti.

Benim burada bahsedecegim ise, 29 Mart 1848 tarihinde selalenin kurudugu giin
meydana gelen bir dizi tuhaf olay. O giinlerde kuraklik falan da yoktu.

Peki ne olmustu?

28 Mart gecesi, selalenin guiriiltiissiine alismig bélge sakinlerinin alisilmamis bir
sessizlik sonucunda uyandiklar: anlasiliyor. Kudretli Niagara susmustu. Sanirim
bu tren yolu ¢evresinde yasamak gibi bir sey; bir slire sonra guriiltiyu fark etmez
hale geliyorsunuz ama ses kesildiginde yadirgiyorsunuz. (En azindan annemin
iddias1 bu; ¢ocukken ne zaman biiyiikannemlerin evinde kalsam, tren yliziinden
biitiin gece uyuyamazdim.)

Yuzlerce insan evlerinden c¢ikip ne oldugunu anlamaya calistilar. Selaleden
geriye birkac¢ kiigik su akintis1 kaldigimi gordiiler. Herkes evlerine c¢ekildigi
sirada suyun normal seviyesinde olduguna emindiler.

Kimse ne olup bittigini bilmiyordu. Nasil olsa kimsenin bir u¢aga atlayip irmagin
yukari kisimlarinin ne durumda olduguna bakma sansi yoktu. Birilerini aramak
i¢in telefon da yoktu. Ve elbette, televizyon ya da radyo gibi liikslere de sahip
degillerdi.

Bir baska deyisle, ne olup bittigi hakkinda kimsenin en ufak bir fikri yoktu.
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Kimileri bunun diinyanin sonu, kutsal kitaplarin bahsettigi mahger giinii oldugu
sonucunu ¢ikardi. Bolgedeki kiliselere dolusup, her seyin yoluna girmesi i¢in dua
ettiler.

Kimileriyse biraz para kazanmaya karar verdi. Nehir yatagi ilk kez ortaya ¢iktigi
i¢in, hatira avcilar1 ise koyuldu. Bir siirti ivir zivir buldular; daha ¢ok 1812
Savasindan kalma eski silahlar, kiliglar, baltalar ve pash egyalar. Girisken bir
adam nehir yatagindaki kitlikleri c¢ikardi; boylesi agaclari kesmekten daha
kolaydi. Elektrikli testerenin olmadigi bir donemden bahsediyoruz. O gline kadar
tekne seferlerini hep engellemis olan kayalar kirilip parcalandi.

Peki bitiin bunlara ne sebep olmustu?

Kesin cevabi hala bilmiyoruz. En sik bahsi gecen agiklamaya gore, o glin riizgar
oyle gucliydi ki nehirdeki su seviyesinin diismesine sebep oldu. Ayni anda,
Niagara Nehri'nin Erie Goéli'nden ayrildigr nokta bir buz kiitlesi yiiziinden
tikandi. Sonug, herkesi uyandiran kurumus selaleydi. Buz tikanmiklig1 otuz saat
kadar strdi ve 1 Nisan'da selale normale dondi. Sanirim doga bu sekilde
Niagara Selalesi halkina 1 Nisan sakas1 yapmisti.
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NIAGARA SELALESI - BOLUM 2

ALISILMADIK BIR YARISMA

Onceki Niagara Selalesi 6ykiisiinii arastirirken, bu bogaz: gecen ilk képriintin de
ayn1 déonemde inga edildigini 6grendim. Charles Ellet Jr. tarafindan yonetilen bir
sirket, at arabalarini, trenleri ve iki ayaklilar1 (yani yayalary) tagimak iizere bir
asma kopri insa etmek i¢cin anlasma imzalamasta.

Ellet'in karsisinda, kopriiyi insa etmesine engel olan gercekten biiyiik bir sorun
vardi. Bir asma koépria yapmay: 6nerdigine gore, iki yuz elli metrelik bogazdan ilk
kabloyu ge¢irmenin bir yolunu bulmak gerekiyordu. Bu hig¢ de kolay bir is degildi.
O doénemde, gii¢li 'Girdap Akintilari'mi gecgebilecek tekne yoktu. Ellet, ip
baglanmis bir roketin bogazin iizerinden firlatilmasinmi 6nerdi. (O zamanlar roket
var miyd1 ki?) Bazilar1 da bir top firlatilmas: fikrini 6ne siirdii.

Hmmm. Bu kafa karistirica bir meseleydi.

Ama o6grencilerime hep soyledigim gibi, en dogru cevap ¢ogu zaman en basit
olamidir. Ellet, bogazin lizerinden bir ugurtma gegirebilen ilk ¢ocuga para oédili
verecegini acikladi. Kisa siire igerisinde, ¢ok uzun ipleri olan ugurtmalar
gokytiziini kapladi. Ancak Homan Walsh isimli on bes yasinda bir oglan ¢ocugu
ortaya ¢ikana dek, kimse basarili olamada.

Nehrin Amerika kiyisindan Kanada kiyisina feribotla gegcen Walsh, képrinin
yapilacagl noktaya kadar da lg¢ kilometre yliridi, ilk denemesinde, The Union
(Birlesme) adim verdigi ucurtmasi bogaz1 gecti ama kayaliklara takilan kordonu
kirildi. Yeniden denemeye kararhydi ama buz kiutleleri sebebiyle feribot seferleri
sekiz glin boyunca gergeklestirilemeyince, ugurtmasini diger taraftan kurtarmasi
gecikti, ikinci denemesinde bagariya ulasan Walsh, para édilint kapta.

Walsh'in ugurtmasi1 bogazi basariyla gegince, koprii mithendisleri ugurtmanin
ipine bagladiklar1 daha agir bir sicimi diger tarafa ulastirmay1 basardilar. Bu
islemi ileri geri tekrarlayarak, her geciste kablonun ¢apini genisletip gerekli
hatt1 olusturdular. 1848 yili Temmuz ayinda bir yaya kopriisii hizmete acildi.
Oyle popiiler oldu ki, tinlii feribot Maid of the Mist (Sis Hizmetkar1) sadece gezi
turlar1 amaciyla kullanilmaya baglandi. Ancak, devreye politika girdi ve Ellet'in
sirketi projeyl asla tamamlayamadi. Demiryolu trafigini bogazin {izerinden
gecirebilen bir kopri, ancak yedi yi1l sonra, John Roebling tarafindan insa edildi.
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EL-KUVEYT

VAKVAK AMCA GUNU NASIL KURTARDI?

Muhtemelen sizin de farkinda oldugunuz gibi, okyanuslarin dipleri, hedeflerine
asla ulasamamis gemilerin enkazlariyla doludur. Bu gemilerin bazilari altin ve
degerli miucevherat tasiyordu. Bazilariysa muharebe sonucu batmisti. Simdi
bahsedecegim gemiyse, cizgi roman kahramam Vakvak Amca (Donald Duck)
dehasi olmasa, tarihte bir dipnot olarak bile anilmayacakta.

O halde, EI-Kuveyt isimli yiik gemisinin Basra Korfezi'nin zemininde limana 87
derece agiyla yan yattigr 1964 yilinin Aralik ayina geri donelim.

Aman ne miihim, diyebilirsiniz.

Ama Kuveyt halki i¢gin bu gergekten mithimdi. Gemi, Kuveyt'in ana su
kaynaginin ortasinda, yaklasik alti bin koyunla birlikte batmisti. Tuz
rafinerileri, deniz suyunun icilebilmesini saglamak icin sudaki tuzu aritmak
amaciyla tasarlanmiglardi. Binlerce ¢lirimiis hayvan leginin etkilerine karsi ise
yaramiyorlardi. Su kaynagini kurtarmak i¢in enkazi ¢ikarmak gerektigi acikti,
ama kimse bunun nasil yapilabilecegini bilmiyordu.

(Coziim, o donemde Kuveyt'te calisan Danimarkali bir miithendisten, Kari
Kroyer'den geldi. 1949 Mayis'inda ¢ikmig bir Walt Disney ¢izgi romaninda,
Vakvak Amca'nin da benzer bir sorunla karsi karsiya kaldigimi hatirliyordu -
amcasl Varyemez'in batmig yatim sudan cikarmak. Vakvak ve ii¢c yegeni (eger
isimlerini unuttuysaniz: Can, Cin ve Cem) harika bir ¢6ziim bulmuslardi: Yatin
i¢ini pinpon toplariyla doldurarak suyun tzerine ¢cikmasini saglamak.

Kroyer de benzer bir yontemi denemeye karar verdi. Iki bin groston agirhgimda
bir yik gemisinin yiikselmesini saglayacak kadar pinpon topu bulmak elbette
kolay bir is degildi. Kroyer, bunun yerine, polistiren tozunu kaynatarak inci
biyikligiinde i¢i hava dolu toplar elde edecek bir sistem gelistirdi. Esasinda,
kendi kiiciik pinpon toplarini yapiyordu. Balonlar hazirlandiktan sonra, bunlari
geminin omurgasina yerlestirecekti.

Biitiin kazanlar, pompalar ve kimyasallar hava yoluyla Danimarka'dan Kuveyt'e
getirtildi. Makineler siirekli olarak pompaladi, pompaladi ve pompalada.

Peki, bu ¢ilginca plan igse yaradi mi?

Kesinlikle. 150 ton képik, yani 27 milyon polistiren topu ve li¢ ay siliren
calismalar sonucunda, El-Kuveyt basariyla su yuziine c¢ikarildi ve glivenli bir
sekilde kizaga cekildi. Kuveyt su kaynaklar1 kurtarilmigti. Gemiyi kurtarmak
toplam 435 bin dolara mal olmustu. Geminin i1ki milyon dolarlik sigortasi
bulundugundan, sigorta sirketi masrafi kargilad. Iyi is!
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Bu olagandis: kurtarigin haberleri ve resimleri diilnyanin her yerinde basildi. Iyi
reklam yapilmisti ama gemiyi ¢ikartan sirket BASF, islemin patentini almak i¢in
basvurdugunda reddedildi. Vakvak Amca, blyik sirkete siki bir darbe
indirmisti. Vakvak Amca'nin dahiyane ¢6ziimii 6nceden basilmis oldugu ic¢in,
kamusal bilgi olarak degerlendiriliyordu. Eger sirket 6zgiin fikrin nereden
alindigini diinyaya hi¢ aciklamamis olsaydi, herhalde patenti alirdi.

Kuveyt halki, su kaynaklarimi kurtardigi i¢in Vakvak Amca adli kurmaca bir
karaktere ve gizeri Cari Barks'a tesekkir edebilir.
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BEBEK YARISI

BIR KADIN ON YIL ICINDE KAC COCUK DOGURABILIR?

Zaman makinemize atlayip, tarihi 31 Ekim 1926'nin 16.30'una ayarlayalim. Bu
tarihte, Charles Vance Millar adli zengin bir Kanadali avukat, 73 yasinda hayata
gozlerini yumdu. Masasinin basinda oturuyordu ve tam konugsmaya baslamak
uzereydi ki "bas1 6ne diistii ve ses bile ¢cikarmadan vefat etti."

Ne olmus yani, diyeceksiniz. Insanlar her giin 6liiyor.

Bu dogru. Zaten onun Oliimiiyle ilgili olagandis1 bir durum yok. Bizim ilgimizi
ceken, son arzusu ve vasiyetnamesi.

Millar hi¢ evlenmemis ve g¢ocuk sahibi olmamigti. Ailesi olmadig: igin servetini
birakacag: biri de yoktu. Bu yiizden, Millar vasiyetini bir insanin para i¢in neler
yapabilecegini gosterecek bir dizi esek sakasi seklinde diizenledi.

Vasiyetindeki bir madde ile, Ontario Jokey Kuliibii'ndeki degerli hisselerini,
kumar karsit1 olmalariyla anli bir yargic ile bir rahibe birakiyordu. Ne mi
yaptilar? O giine kadarki laflarini bir kenara birakarak derhal bu hediyeyi kabul
ettiler. Hisselerin tUgilincii kismi, iki rakip atin sahibi olan ve giivenilmez
karakteri ylziinden c¢oktan lyelikten c¢ikarilmis olmasi1 gereken bir adama
birakildi.

Bir bagska madde ile, 'giinahkarlar i¢cin kutsal kitabi1' yorumlayan sehirdeki her
Hiristiyan papaza Kenilworth Jokey Kuliibiinden bir hisse senedi birakti. Uzun
tartismalardan sonra, ruhban sinifinin ancak bir kismi bu hediyeyi kabul etti.
Daha sonra, her senedin sadece yarim sent degerinde oldugunu 6greneceklerdi.

Toronto'daki her papaza, O'Keefe Bira Sirketimin bir hissesini birakti. Oyle ki,
bira fabrikasi Katolik miilkiyetine girmis olacakti, iki grup arasinda biyik
dismanlik oldugu bir donemdi ama hak sahibi 260 rahipten 91'1, her biri 56
dolar degerindeki hisseleri kabul ettiler.

Ancak, vasiyetinin en tinli kismi1 Bebek Yarisi ile ilgiliydi.

Bebek Yarisi nasil gerceklesecekti?

Cok basit. Millar, servetinin kalanini '6limiinden on yil sonrasi itibariyle
"Toronto sehrinde en fazla sayida ¢ocuk dogurmus olan anneye" birakacakti. Bir
bagka deyisle, tiim servetini, tahminen 100 bin dolari, 6limini izleyen on yilhik

suire igerisinde en ¢ok cocuk doguran kadina birakiyordu.

Elbette, kendi yegenleri de dahil olmak tizere, bircok kisi bu maddeye itiraz etti.
Bazilar ise, vasiyetinin toplumsal ahlaka uygunlugunu tartistilar. Gayri mesru
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veya Oli dogan cocuklar da ayri bir meseleydi. Fakat unutmayin ki, Millar bir
avukatti ve dosya eksiksizdi. On iki yillik yasal miicadelenin ardindan, Kanada
Yiksek Mahkemesi'ne gelen vasiyetnamenin igerigi kabul edildi.

Ilk basta, bu yarisma sadece biraz merak uyandirdi. Fakat Biyiik Kriz patlak
verince insanlar is ve paraya muhta¢ duruma distiiler. Ayn1 donemde Millar'in,
bir tiinel projesinin yiiz bin adet hisse senedini satin aldig1 6grenildi. Oldiigi
sirada toplam iki dolar eden senetler tamamen degersizdi. Ama Windsor, Ontario
ve Detroit, Michigan arasindaki tlinel projesi gergeklestirildi. Millar'in mal
varlig1 birdenbire 750 bin dolara firladi. Millar'in serveti artik cok daha cekiciydi.
Boylece biiytik yaris basladi.

Yola ¢ikild1!

Toronto'nun gebelik merkezleri dolup tasiyordu. Gazetelerde, hangi kadinlarin
onde gittigine dair listeler yayimlaniyordu. Ikiz veya li¢iiz doguran anneler
ozellikle dikkat cekiyordu. Sehrin c¢ocuklar1 kayit etmekten sorumlu dairesi
'unutulmus cocuklar' icin gelen yeni bagvurulara bogulmustu. Ilave bagvurularin
reddedilmesi gerekti.

Bahislerin de yuriitiildiiglinden emin olabiliriz.

Millar'in 6ldigl saniyeden tam on yil sonra yarigsma sona erdi. Vasiyete dair tiim
yasal tartigsmalarin sona ermesinin ardindan, sira 6diilii vermeye gelmisti.

Bugiiniin standartlarina gore, Pauline Clarke adli bir kadin, on yilda on ¢ocukla
kazanmig olmaliydi ama diskalifiye edildi. Neden mi? Cinkii ¢cocuklarin babalar:
farkhiydi. Eski kocasiyla bogsanma islemleri heniiz tamamlanmamigsken yeni
sevgilisinden ¢ocuk sahibi oldugu ortaya ¢cikmagti. 1930'lar i¢in biytk bir hata.

Lillian Kenney adli bir baska kadin, on yilda on iki ¢ocuk dogurmustu. Vay
canina! Fakat sonucta o da diskalifiye edildi ¢iinkii g¢ocuklardan bazilar
dogumda Olmiistii. Olim belgelerini saglayamadig i¢in, 6lit dogmus olduklarim
ispatlamas1 mimkiin degildi.

Yine de tiim '¢abalar1' ve ¢ektikleri inanilmaz acilar i¢in iki kadina da 12 bin 500
dolarlik teselli 6diilleri verildi.

Tim mahkeme ve avukat masraflar1 disiildiginde, Millar'in serveti 500 bin
dolara diismisti. Arta kalan ganimet dort kadin arasinda béliustirildi: Annie
Smith, Kathleen Nagle, Lucy Timleck ve Isabel MacLean. Dérdi de on yillik siire
igerisinde dokuzar ¢ocuk dogurmustu.

Bu yaris, her tiirli at yarisindan daha ilgingti ve bir¢cogundan da daha iyl para
veriyordu.

SON:L.
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