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Insan donizi

«INSAN DONIiZi»NDO
TONHALIGIN FACIioSi

Cagdas diinya odobiyyatinda romanin apariciligi yalniz
onun balli janr ¢alarlar1 ilo mohdudlasmir, hamg¢inin burada gal-
dirtlan har hansi problemin hidudsuz ifado imkanlari ilo sort-
lonir. Bolka bu sobobdon do adobi istedadin doyorlondirilmasinds
on miithiim meyar digor janrlardan daha ¢ox romanin timsalinda
gergoklosir.

Imzas1 Azorbaycan oxucularma yaxs1 tanis olan yazici
Vagqif Sultanlinin golomino moxsus roman, povest, hekayo, mi-
niatiir, esse vo digor janrlarda yazilan 6rnoklor tokrarsizligi, bon-
zarsizliyi ila segilir. Bu, bir torafdon yaziginin istedadinin mahiy-
yotindon qaynagqlanirsa, digor torofdon onun s6zo ciddi miinasi-
botindon irali golir.

Miiollifin «insan donizi» romani ¢agdas Azorbaycan nos-
rinin tokrarsiz Ornoklorindon biri olmaqla, 6ziinomosus bodii
0zollikloro malikdir. Bu 06zlinomoxsusluq romanin ideya-moz-
mun sarhadlari ilo mohdudlagmayib, hamg¢inin forma, dil va is-
lub arealini ohato edir.

Romanin mahiyystindo dayanan ¢esidli problemlorin qov-
saginda tonhaliq folsofosi orijinal badii hallini tapmigdir. Hom-
¢inin geyd olunmalidir ki, burada tonhaliq klassik mozmun dasi-
may1b, daha ¢ox ¢agimizin monovi agrilarini olusduran 6zgolos-
mo problemi miistovisinds gergaklosir.

«Insan donizi» romaninda miiollifin yaratmis oldugu ob-
razlar daxili-monovi diinyasinin boanzarsizliyi, tokrarsizligi ilo
secilir. Yazig1 6z gohromanlarini inandirict cizgiloarla, gergok bo-
yalarla canlandirmaq {igiin badii s6ziin biitiin imkanlarindan ya-
rarlanmaga calisir. Kosison, carpazlasan miinaqisolor fonunda
obrazlarin monavi diinyasinin miixtolif baxis bucaqglarindan
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isiqlandirilmasi forqli ¢alar va cizgilorin {izo ¢ixarilmasina im-
kan verir.

Yazi¢gimin bohrolondiyi ¢esidli badii iisullar, torz vo iislub
cevrilimlori hadiso vo ohvalatlarin dramatizmini guclondirir.
Daxili monologlarin, falsafi diisiincalorin {istiinliiyii ilo miisayiot
olunan sijjet xatti hoyatin sort ger¢okliklorino dayanan real hadi-
solori ehtiva edir. Miallif tohkiyesindon daxili monologlara ¢e-
vik kecidlor osorin badii strukturunu kamillogdirmokls yanas,
psixologizmi artirir. Toasvir olunan 16vha va epizodlarin tosadiifi
saciyyo dasimayib biri-birindon toéromasi asorin badii tamligini
sortlondirir.

«insan danizi» romani Azarbaycanin sorhadlorindon konar-
da da kifayat qodor diggot vo maraga sobob olmus, miixtolif dil-
lara torciimo olunmus, haqqinda aragdirmalar yazilmigdir. Bu iso
romanda qaldirilan problemin, milli ¢argivays qapanib qalmadi-
gin1, bogori mahiyyat dasidigini gostarir.

Qeyd edok ki, Taha Hiiseyn, Tofiq ol Hakim, Nacib Moh-
fuz, Adil Kamil, Yohya Haqqi, ©bdiilholim Abdullah, Yusif
Subai, Saleh Mursi va basqa istedadli yazigilarin yazib-yaratmis
oldugu Misir adabiyyatinda roman janrina maraq homiso giiclii
olmus, son illords iso daha da artmigdir. Roman janrina artan
maraq, eyni zamanda, diinya adabiyyatinin ¢esidli badii drnakle-
rinin do miintazom sokildo arabcaya ¢evrilmasing tokan vermok-
dadir.

«insan donizi» Azarbaycan romanlari igarisinda arob dilino
torctimo olunmus ilk addimlardan biri sayilir. Misir Madoniyyat
Naziriliyinin nazdinds faaliyyat gostoron Milli Torclimo Markozi
hal-hazirda bu romanin arabco versiyasinin nasri iizorinds iglo-
yir. Romani arab dilina ¢evirarkon dilin daxili gatlarinda gizle-
non enerjini, xarakter yaradiliginin sirlorini, metaforik uslubun
miirokkabliklorini daha dorinden duydum ve bu mono asaorin
mabhiyyatini qavramaga imkan verdi.
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Osarin arabcaya ¢evrilmosi homginin Misir vo Azarbaycan
odobiyyatinin qarsilasdirilmasi, miiqayisali tadqiqi {i¢iin do yeni
material veracokdir. Belo ki, Vaqif Sultanlinin «Insan donizi»
romant ilo gérkomli Misir yazigisi, Nobel miikafati laureati
Nacib Mohfuzun «Yol» romanini birlogdiran ortaq magamlar, bu
osarlorda galdirilan problemlorin siijet, kompozisiya, obraz yara-
dilis1 miistovisindo bonzarliklori vo fargliliklori adabi tongidin
diqqgotini ¢okacokdir.

Vagqif Sultanlinin «Insan donizi» romanina artan maragin
tomolindo bir do burada galdirilan ciddi folsofi problemlorin
dayandigi diqgetdon yayinmamalidir. Yazig1t muasir dinyada
monavi-oxlaqi Kataklizmlorin falsofi mahiyyotini askarlaya bil-
mig, onun gotirdiyi vo gotird bilocayi facislorin aci, kadorli mon-
zorasini yaratmisgdir.

Romanin hor bir nogrinin adobi miihito yeni nofos gotiraco-
yi stibho dogurmur.

Dr.9hmad Sami El Aydi
Qahiro, Misir
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PROLOQ

fyirmi ilo yaxin idi ki, onungiin sohar biisbitiin bosalmisds;
adamlariyla, telefonlartyla, masinlariyla... Iyirmi ilo yaxin idi ki,
garanlig, Umidsiz giinlorina sOykonacok olan kimsasiz sohari
dolagirdi. Dan yeri agarmamis galxir, qas garalanacan soharin
kiigalori boyu asagi-yuxari gozir, camaatin gur yerindo dayanib
cindir papagini qabagina qoyurdu. Yoldan Gtonlor qabagindaki
papagin icorisino ag-ag, qara-qara pullar atirdilar. Pul vo addim
soslori asablaring yeriyanda 6zU do hiss etmoadon papagini basina
goyaraq golis-gedisin seyrok oldugu samirsiz kiigalora ¢okilir,
bos skamyadami, daldada-bucaqdami bir yer tapib otururdu.
Otururdu vo kegmiso aparan yolun gati qaranligi pordo sayaq
go6zlorino ¢Okib diinyani ondan gizlayirdi. Bels ¢aglarinda kolgo
kimi yanindan striiniib kegon insanlar1 gérmozdi; ona elo golordi
ki, bu sohordo insan yasamir vo 0, insansiz gohorin yegano
sakinidi.

Cokilmis papiros kotiiklori kimi goroksiz giinlor... bir yer-
do yasamaqdan yorulmus or-arvad omriino doniib get-gedo do-
ziilmaz olurdu. Bu iyirmi il ona elo qisa gorundrdu ki, sanki ara-
dan olsa-olsa ikica il kegmisdi. Tyirmi ilin sovusdugu qisin saza-
ginda iyirmi dofs qovrulmagiyla yadinda galmigdi.

Illor ona kim oldugunu, neylodiyini, hayatinin mogsadini,
boyunu-buxununu belo unutdurmusdu. Bu sohara neco diisdu-
yind, kimliyini 6ziinden savayr he¢ kos bilmirdi. Vagzallarda,
xaraba binalarda, dalanlarda — harda goaldi gecolayirdi. Bir yera
tez-tez getmoyo qorxurdu. Qorxurdu ki, taniyarlar, bilarlar, go-
vub sohordon ¢ixararlar. Onda hayana gedor, kima ol agar, neco
dolanar?

...BOyur-basindan 0tub kecon insanlarin ayaqlar1 altinda
tapdanan suyun, qarin soyugu iyno Kimi iirayino sancilirdi.
Qolbinds bu Kirli garin, suyun iginds yixilib 6lmak gorxusu
gozirdi. Diisliniirdii, 0z0, 0z taleyi barads diisliniirdii, ¢unki indi
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diistinmoays 6zgo bir sey qalmamisdi vo diisiindiikcoa yadindan-
yaddasindan yasadigi émrln, yasadigi ginlorin parakondo l6v-
halari kegib gedirdi. Zamanmi unutdurmusdu, yaddasimi korsal-
misdi, nadanss olub kegonlari bitdv halda hafizasinds oyandira
bilmirdi.

Elo bil kiiloyin gabaginda llt-lryan dayanmisdi, ayninda
paltar, biirtinacok deyilon sey yox idi. Danizin nomisli Kiloyi
igarisina dolur, ovcunda tutdugu xirda pullarin déziilmoz soyu-
guna qarisaraq iliklarinocan isloyirdi. Amma onu isiidon tokca
bunlar deyildi, yaddasinin doarinliklorindon yel kimi osib kegon
xatiralorin bumbuz soyuguydu.

Beyninds dolasan fikirlorin sasi qulaglarinda idi.

Qorxurdu ki, illorden bari sirro, tilsimo donib onu 6zino
baglayan bu sohordon ayrila bilmasin va yasadigi sargardan émdir
baxt kimi, gqismat kimi alnina, taleyinos yazilmis olsun.

Bir vaxtlar bu sohordon biryollug ¢ixib getmok G¢tn biitiin
gund cibxoarcliyi axtarardi. Yoldan 6tonlorin rohm eloyib verdiyi
qopik-quruslar1 bogazindan kasa-kasa nego dofs yolpulu elomak
istomisdi, amma har dofo do yoldaslar1 yigdig1 pullar igkiya
xarclomigdilor. O da onlara qosularaq i¢ib diinyanin dordlorini
unutmaq istomisdi. Vo icib diinyanin dardlorini unutmaq
istoyands elo bilmisdi Ki, bir daha ayilmayacaqg, har seyi, hor seyi
asanca unudacag, ickinin sirin, doli miirgiisine 0mri boyu
xumarlanacag. ickinin havas1 gedib 6z diinyasima qayidanda iso
bitiin bunlar1 tozodon baslamali olmusdu. Beloco hor sey
tokrarlana-tokrarlana, illor yarpaq kimi dmrindon tokilmiisdii vo
giinlorin birinds dork elomisdi Ki, daha he¢ vaxt o yolpulunu
yiga bilmoyacok.

Tramvayin kosib atdigi sol qigini sohordo basdirmasi ha-
cansa bu yurddan ¢ixib getmok Umidini birdofalik slindon aldi.
Hordon igib kovralonda soharin konarindaki 0 diizonliys gedir,
ayagini basdirdigi qobri ziyarat eloyirdi. Ona ela golirdi Ki, tokca
ayagmi yox, bitlin vicudunu dofn eloyiblor; gobrin Ustlinds
oturan o — insan deyil, ruhdu, koélgadi, xoyaldi, indico ugub
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havayami, kiiloyami, somayami qarisib itocok, abadi galan varsa,
yalniz torpaqdi, bu tonha basdasidi, torpaga qarismaqda olan bir
alca ot pargasidi.

indi o gobri kimin iimidina goyub gedocokdi...

O, bu sohordo istomoyo-istomays yasamisdi...yox... YOX,
yasamaga moahkum olmusdu. Bu sahar sabrini, ddziimiini, yasa-
maq ehtirasini, diinyanin isti, isiqlt giinlorino olan Gmidini bir-
dofalik olindon almis, onu hor seys kor va bigans elomisdi. O,
bltun bunlari istomoys-istomays qazanmisdi. Hoyat 6zuniin sart,
amansiz oyunuyla ona ¢ox sey Oyrotmisdi. Bu nego miiddatdo
qazandiglart xasiyyatino ke¢misdi, qanina islomisdi, yaddasina
hopmusdu.

Ovvallar eloa bilirdi ki, bir zaman kegondon sonra bu sahara
alisacaq, adamlara alisacaq, daha dogma torpag, dogma yurd
yadina diismoyacok. Ancaq gozladiyi kimi olmadi, bu yad sohor
onu ayib sindirsa da, 6ziino baglaya bilmadi. Adamlarini, dagini-
divarin1 ozbor tanisa da, alisammadi, uyusammadi, yad olaraq
qaldi. Boalko do gohoro aligsaydi, gat-gat asan kegordi onuncin.
Hardasa, qisa bir miiddoto do olsa, olub kegonlori unudardi,
unuda bilardi. Bolka bu yad sohoars, yad insanlara bir zaman
sonra Ogey gozlo baxmazdi, Ozlni qgorib sanmazdi. Amma
neylasin Ki... bunu bacarmadi. Ona gonim kosilmis taleyin sort,
dolanbac gordisindon he¢ clir yaxasini konara ¢oko bilmadi ki,
bilmadi. Gecali-glindiizlu ha fikirlosib ¢ok-gevir eladiss, hoyatini
istadiyi axara, macraya salammadi, isiqlt bildiyi somto yonal-
dommadi. Uz tutdugu yon divara, soddo déniib éniindo bitdi.
Hoyat onu bas1 gicollonincays qodor firladi. Heg imkan tapa
bilmadi ki, bOylr-basina baxsin, harda oldugunu, taleyin hara
strikladiyini dork eloasin. Bu yad sohards tokco dozmoays vardis
elodi, ol agmaga, dilonmoyo vordis elodi. Vo sohor onu o doro-
cado algaltdr ki, indi 6zu-6zinu tantya bilmir. Diisiincalori, xa-
tirolori do yadlasib, ke¢misi da yadlasib ona. Omriinden yarpag-
yarpag gopub diison gunlar bir daha yasadigi illara qayitmir. O,
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kegmisindon ayrilib, yaddasindan ayrilib. Onu yaddasina, ke¢mi-
sind baglayan tellor 0 godar nazilib ki, buna 6zlnin do inanmagi
golmir.

Indi bu aydinliq igorisindo birden-birs hiss elayir ki, déniib
ayr1 adam olmaq istoyir, arxada qoyub goldiyi 6mro zorraco
banzomoyan tamam 6zgs bir émir yasamagq istayir.

Hoyatin manganasinds elo sixilmisdi ki, 6zi-6z0nln varli-
gina siibho eloyirdi. Bu gador arzularinin, timidlarinin pu¢ olub
getdiyino inanmirdi. Omriiniin zillot igorisindo kegon bu illori
arzu vo timidlarini neco do amansizcasina qoparib aldi. Noyi har-
da itirdiyini 6z0 ds bilmadi. O zaman ayild: Ki, bir can, bir quru
cosaddi, yeriyan meyitdi, qobirdi. Hayana getdiyinin forqinds ol-
mayan, mogsadsiz-moramsiz bir kdlgo, bir nofos... Illorin dolay-
larinda neca ayildi, neca sindi, neca taslim oldu, bilmir. Zamanin
gardislori onu taleyinin quluna, kolasino ¢evirmisdisa, indi na
edir-etsin, ¢atin ki, bu boyundurugdan qurtula, xilas ola...

Insan1 idaro eloyon nodi? O hansi sosdon tutub gedir?
Hoyatin1 basqa cur qura bilmazdimi? No U¢ln bu yolu secdi...
Oziimi secdi bu yolu?.. O ki belo hoyat1 gotiyyen istomirdi...
Sabrin, d6zimin da bir haddi-hidudu olmaliyd: axi... Balka do 0
hadiso qag¢ilmazdi, taledi, qazavii-qodordi... Bas ax1, 0 hadisadon
sonra taleyin amansiz oyunundan gézlonilmaz sokildos ¢ixa bildi.
Bu clr ozab-aziyyatdon sonra niys toslim oldu, niys 6zUni
taleyin ixtiyarina buraxdi?.. He¢ olmasa, bir az basqa cdr,
indikindan forqli yasaya bilordi Ki...

Ancag hoyat onun istoyi ilomi harokot eloyirdi? Elaco za-
manin tokari firlanir, hoyatin macrasi, axini1 onu 6z gqoynuna alib
aparirdi. Elo siiratlo aparirdi Ki, bir anliq fikirlosmoya, hadisalori
Olclb-bigmoays vaxt, imkan tapmirdi. On dohsotlisi bu idi ki,
0zUndn doziimiing, sabrina heyrat eloyirdi. Neco olmusdu ki, is-
tomoya-istomaya bu illori yagamisdi...

Giinlar gar donalari Kimi hiss olunmadan ariyib gedirdi.

Ogor istadiyin Kimi yasaya bilmirsonss, qismotin miti
kolosina dOnlb birco dofs yasayacagin émri neco goldi xorc-
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lomaya macbur olmusansa, ona hayat demoak olarmi, 6mur de-
mok olarmi1? Balka belo yasamaqgdansa, taleya boyun ayib 6lumu
intixab elosoydi, daha sorafli olardi. «Ah, sorafl». Bu sozlin no
oldugunu unutmusdu, 0z do duymadan, hiss elomodon, Kor-
palikda gordiyu yuxu kimi unutmusdu.

...Vagzal reproduktorundan gomilorin harokot vaxti elan
edilirdi. Reproduktorun sasi elo gucliydi ki, az gala qulaglar
catlayir, no deyildiyini kosdira bilmirdi. Amma no godor sosli-
kiylu olsa belo ¢aligirdi Ki, deyilonlari aydin esids. Vo inanirdi
ki, hacansa reproduktordan o6ziiylo bagli bir s6z esidocok; ona
hansisa bir xabari veracoklar, yaxud kiminlo harda goriisocoyini
elan edacoklar. Balka elo buna goraydi ki, diktorun sasini esidon
kimi istor-istomoz qulaq kasilirdi. Bu sas kiiloayin, yagisin, SOyu-
gun forqino varmadan eyni tonda, eyni horaratds yayilirdi. Onu
asobilagdiran bu idi ki, adamlar sasa mahal qoymurdular; hor kas
isindo-giiciindaydi, els bil heg bu sasi esitmirdilor.

«— Okrom!».

Arxadan kimsa onu adiyla sasladi. ©vvalca fikir vermadi,
daha dogrusu onu ¢agirdiqlarini dorhal hiss elomadi. Clnki adini
unutmusdu, 0z dos forqine varmadan unutmusdu.

«— Okrom!».

Sas onu ¢okib saxladi.

Qofil adimi xatirladt. Vo diksinisle xatirladigi bu ad iliq bir
duyguya donlib yaddasina yayildi; 6zins yazigr goldi. Elo bil
uzun miiddat idi ki, fikri-diisiincosi yalniz adin1 xatirlamaq ilo
moasgul idi. Ancaq birdon-birs adini xatirlamasi onu sevindirmak
ovazing kadarlondirdi.

«Aman allah...».

«..Aman allah, insan da...».

«...insan da 6z adin1...».

«0z adin1 unudarmas...».

«..unudarmis...».
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Yadina diisdii ki, indico onu gagirirdilar. O 0z adimi ya-
dindan ¢ixarsa da, kimss, hardasa holo bu adi unutmayib. Onun
adi, varlig1 kimloarinso yaddasinda yasayir.

Donlb sas golon somto baxdi. Kimsa gérinmdaird.

Bir xeyli gozlorilo adamlarin arasinda 0 yan bu yan gozdi,
amma onu taniya bilacak tanis bir iz gérmadi.

Bolko qulaglarina sas golir... Yoxsa bu yad sohards, yesir
kokiinds kimdi onu gendan-gena tantyib bilon, adiyla ¢agiran?..

Oziinii olo alaraq qulagina sas galdiyine omin halda yoluna
davam elodi. Ancaq bir godor getmomis eynon bayagki saslo
cagirdilar. Darhal geriya ¢evrildi — sas golon somtda he¢ koas yox
idi.

Bu no olan isdi? Aydinca 0z adiyla ¢agirirdilar, amma so-
sin hardan goldiyini bilmir. Els bil sas geybdan, bilinmazlikdon
golir. Bolko do taniyan-bilon kimdisa, gosdan onunla sylonmok
istayir, indico gizlondiyi yerdon ¢ixib 0ziini gostoracok. Bu
amansizligda ayloncomi olardi?..

«— Okrom!».

Bayaq uzaqdan esidilon ¢agiris indi lap yaxindan, ikico ad-
dimlhigindan goldi. Qeyri-ixtiyari dondi. Arxasinca tanimadigi
bir adam golirdi. O adamin galib ¢atmas1 U¢uin dayanib gozladi.
Clnki kligada 6zga bir kasin olmamasindan bels gliman eladi ki,
bayaqdan bari onu ¢agiran, déna-dons sasloyan bu adamdi.

Uzaqdan-uzaga bu adamin sir-sifotino g6z gozdirdi ki,
boalko tanis bir cizgi tapa, amma tapa bilmadi. Indi bu adamin no
istadiyindon, kimliyindon daha ¢ox, onu hardan tanimasi, adin
kimdon 6yronmosi maraqlandirirdi.

Amma yad adam ona mohal goymadan sakitco yanindan
Otiisiib vagzal pillokonlorini galxdi, yayli qapimi agib gozlomo
zalina girorak izdihama qarisdi.

O adam gozdan itonadak dayanib mat-mat baxda.

«— Okrooom!..».

Ela ucadan sasladilar ki, viicudu titradi.

Qeyri-ixtiyari:
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— Heyyy! —dedi. Vo bayaqki cevikliklo ¢evrilib dord bir
yana baxdi — yox, kimsa g6zo doymirdi.

Qarsidaki park somto boylandi. Yagisin islatdigi agaclar
zaif mehdoan titragirdilar.

Falok, basina havami golir, dolimi olur, yoxsa qarami ba-
sir. Bu na sirrdi, na baladi diisiib?

Onu gagiran sas qulaglarinda hey tokrar olunur. Sasin ha-
yandan goldiyini kosdirommadiyindon hansi torafo donacayini
bilmir, key-key yerindo firlanir.
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| FOSIL

Onu nolar gozladiyini diisiindiikco bltin viicudu gorilirdi
va elo bilirdi ki, damarlarinin gan1 dayanib, axmir. Mohkomonin
belo hokm ¢ixaracagi yatsa yuxusuna da golmozdi. Zalda
oturanlar da gozlomirdilor. Tamam giinahsizdi, bu isds gotiyyan
tagsiri yoxdu. O qgoadar bezdirmisdilor Ki, on ilo do dozordi, on
bes ilo do. Amma giillolonma?.. Aman allah!.. Hor seyin sonu,
nohayatil.. Bu barado gotiyyon fikirlosmomisdi.

Butln fikri, diistincesi galpasiq diismiisdii. Bu galpasigin
igarisindo hor seyin somtini, yondomini itirmisdi. On dohgotlisi
buydu Ki, indiyacon yasadigi, dozdiyl, golacoyini, sonunu
goOrdiyu hayat gozlarinin 6niindoca ondan uzaqlasirdi.

... Har sey bir amansiz tesadiif ucundan neco do mohv olub
getdi... No qodor arzulari, qaygilari, gériilmomis islori vardi.
Gecolor yadina diisondo yuxusu ¢okilordi, ta sohorocon yataginda
qovrulardi. Gora bilmadiyi islor duz kisasi Kimi ¢iyinlorindon
asilardi, gqaddini-qamatini ayardi, belini biikordi. Bilirdi ki, 6mir
dézmir, gbzlomir, bu gin eloys bilmadiyi sabaha yikdi, sabah
eloya bilmadiyi birisi giine. Giinlor 6tdiikco yik agirlasacaq,
sonra bu yUkl ¢okmok, dasimaq ¢otin olacaq. ©On qoribasi do,
vaxtdan gileylondikco vaxt yel atina minirdi; giiniin hardan do-
gub harda batdigin1 bilmirdi, gérmurdi. Bir zamanlar usaq ol-
dugunu, Omrdnin erkon ¢aglarini yasadigini, indiso 0 illorin ol-
catmaz soma kimi uzaglasdigini diisiindiikco tiiklori gabarirdi.
Omriin qofil sovusduguna, vaxtin saat aqrobi kimi bilinmoz ho-
rokating inana bilmirdi.

Bir dofo yash bir kisinin dofninds istirak elomisdi. Dafn-
don gabag meyidi evin ortasina qoyub strafinda dévraloms otur-
musdular. Meyide mahal goymadan yeyib-icirdilor. O da bir to-
rofdo oturmusdu. Yas yerindo no vaxtsa dilino bir sey vurdugu
yadina golmirdi. O anda, o0 doaqigalordo evin ortasina meyidi
goyulmus qocanin taleyini diistintirdii. Bir vaxtlar onun dogulusu
intizarla gozlonilmis, kOrps olmus, qucaqdan-qucaga gozmis,
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diinyanin on xos sozlorilo ozizlonmisdi. Indiso goroksiz viicuda
cevrilmisdi, elo bil ki, 0 bir zaman azizlonan, qucagdan-qucaga
gozon insan deyildi. Onun Olacayini bilirdilor, gozloyirdilar,
istoyirdilor. Buna goro do dofnindo g6z yasi yoxdu; eloco lal-
dinmoaz yeyib-igirdilor. Bir azdan aparib torpaga quylayacaqlar
vo daha bundan sonra adi tutulmayacaq, anilmayacaq, xatirlan-
mayacag...

Dafndon sonra uzun zaman 6ziine golo bilmamisdi. Clnki
bu dofn Omrilin, hoyatin pu¢ vo monasizligimi, 6lumin labuld-
liyiini, qagilmazligimi ona xatirlatmisdi. «insan dliimo yaxin-
lagdigin1 bilo-bilo niys tolasir, niys vaxti qabaqlamaga calisir,
niys zamanin tokorini saxlamir, Saxlamaga cohd elomir, hoalo
tistolik fikri-xoyali vaxt, zaman haqqinda disiincolora gedir...
Insanin axtardigi, can atdigi, ugrunda 6limin varhigm, labiid-
lOytnd unutdugu nodi? Soadotmi? Xosboxtlikmi? Axi, insan
niys buna can atir, niya bunu 6zinin halal hagqr sanir? Niya
diisinmiir ki, axtardigi, vaxt-bivaxt can atdigir soadst no olan
seydi bela, bunu kim vad elayib, hagan vad elayib ona?».

O dofndon sonra basa dismiisdii Ki, omirls, tale ila,
zamanla bagl diisiinco bir anliq olmalidi, insant 6ziindon birca
anliq ayirmalidi, yoxsa bu diisiincolora doziilo, tab gatirilo bil-
moz. Insan insan Kimi yasamagq (glin isigina, istisino penah go-
tirdiyi diinyanin aci, amansiz hoaqigotlorini unutmagi bacarma-
l1id1, unuda bilmoalidi, getdiyi yolun bitacayini, tiikkonacoyini yad-
dan ¢ixarmalidi, vaxt, zaman hagqinda diisiincalordon gopma-
lidi, ayrilmalidi. Yoxsa, hayatinin neco galib-kegdiyini bilmayo-
cok, 0zl 0z slile Gmrinl-gununi gara eloyacak...

— Hor sey bitdi! — Oz-6ziino pigildadi vo dodaglarindan
gopan bu pigilti oks-sada verarak dohsatli ugultuya cevrildi.

Bir il bundan gabaq butliin bu ohvalatlarin basina golo-
cayini esitsaydi, dali olard1. «insan qaribe moxlugmus, garok onu
nalar gOzloyacayini, taleyin hansi somta siiriikloyacayini bilmo-
sin. Son dems, yasamaq namina galacak gizli vo dumanl galma-
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liymis, insan sabahindan xabarsiz 6mur siirmaliymis. Son demo,
hayatin sirri, sehri da elo bu garanliq va gizli olmagindaymis».

Bu dohsatli hadiss neca oldu ki, gozlonilmodan bas verdi?
Axi1, 0 ozilso do, alcalsa da, belo dohsotli hadisonin bas veraco-
yini gozlomirdi. Inanmirdi, heg ciir inanmird: Ki, belo bir hadiso
onun olindon ¢1xa — adam oldiro.

Ovvoalco sakit-sakit, sabrlo, hovsals ilo qulaq asirdi. Indiye-
con onun danigigina neca tomkinla qulaq asirdisa, eloca dayanib
durmusdu. Goyiisov deyirdi, danisirdi, sOylrdi, hami Kimi o da
basini asagi salib dinmirdi. Ancaq birdonco darixmaga basladi-
g hiss eladi, sanki sozlar, ctimlalor tiipiircok idi, deyilmirdi,
tiparalardd. O, tlplrcayin tiziina-gbdziine neca ¢irpildigini, ya-
naglar1 asag1 axib ¢onasinoe yigildigini, boynunu-bogazin islat-
digin1 duyurdu. Yanaglarinin istilosmasindon sifatinin garalmaga
basladigini hiss eloyirdi. Sanki igarisindo qorxu deyilon agir bir
yuk qaldirirdi. Bu yukin agirligi Gzinln cizgiloring, gozlarinin
ronging ¢OKmiisdii. indiyacon no olmusdusa her seyi unutmusdu,
kecmisi, yaddasi birdon-bira uzaqglasib tutqun dumana burun-
miisdii.

Osoblori gorilib siimiiya donmiisdii. Daha no deyildiyini
esitmirdi, qulaginda dohsotli bir ugultu baslamisdi, 6zgo bitin
soslori batirirdi. Agzinin torponisindon Goyiisovun hols do danig-
digini hiss elayirdi. Esitmadiyi, anlamadig1 s6zlor sifatine tipu-
riildiikco zoif, gucsliz barmaglarinin iti caynaglara cevrildiyini
gorardl. Caynaga gevrilon bu barmaglar soziino baxmirdi, 6zgo-
sininmis Kimi yad harakatlor eloyirdi.

Hans1 bir gériinmoz varligsa onun viicuduna ¢okmiis, iga-
risindo oturmusdu. Hiss eloyirdi ki, dayana bilmir, dézo bilmir.
Icorisindoki varliq onu gizli bir tokanla horokot elomoya slriik-
layir. Hiss eloyirdi Ki, 0 varliq bltln harokotini tonzim eloyir.
Oz-6ziino qicanan, caynaglara gevrilon barmaglarina baxdiqca
canina Usiitmo diisiirdii. No qodor eloyirdiso, ollori, barmaqlari
acilmirdi. Ona elo golirdi ki, dirnaglart uzanib iti caynaglara
cevrilir.
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O sanki konarda dayanib 6ziino tamasa eloyirdi, icorisin-
doki gizli varligin hoarokotlorini izloyirdi. Budur, sllori yavas-
yavas torpaga Sar1 oyilir, no qadar elayirsa, torpaga Sar1 uzanan
ollorini saxlayammir. Ollar gériinmamis bir coldliklo torpaqda
gozmaya baslayir. Sonra allor hardansa 0 domir pargasini tapir.
Ollor torpaqda gozo-gozo elo ehtiyatla 0 domir pargasina sari
uzanir Ki, onun miigavimot gostormoya giicli ¢atmur. Ilahi, bar-
maqglar 0 domir pargasindan neco yapisib... Bitln Kini, nifrati
axib barmagqlarinin ucuna yigilib, ollori od tutub yanur...

— Aaa-xxxx!!!

Ollor bu domir pargasini neco selbaladi, falok! O agir-
liginda domir pargasi bicaq kimi havada ugaraq GOyusovun
gicgahina sancildi.

Bayagki kimi konarda dayanib 6ziino tamasa eloyirdi, bu
dohsotli hadisonin neco bitacayini gozloyirdi. Goyiisov Yera
yixilan andaca hiss eladi ki, onu gic bir titratmo tutub, yarpaq
Kimi asir vo na illah eloyirso, titrotmasi dayanmir. Vo 0 titrotmo
igarisindo birdonco anladi ki, bayaqdan bari onu idara eloyon
sirli, gozagoriinmaz qiivva varligindan qopub ayrilmagq istayir.

O yeros yixilib gan igindo ¢abalayan insani1 deyil, tustiiys,
dumana cevrilorok varligindan ayrilib gedon 0 gizli qiivveni
gordr, hiss elayirdi.

Bu gorxunc manzaradan basi gicallonirdi vo yixilmamaq
Uclin gozlorini yumdu. Handan-hana gozlorini aganda bas gi-
collonmasi ¢okilmisdi. Goylisovun gan igindo ¢abalayan cosadi
bir az gabaq ona yuxu kimi goriinon dohgatli hadisonin hoqiqgat
oldugunu xatirladird1 vo bu amansiz haqiqati 6ziindon qovmaga,
uzaqlagdirmaga glcu, iradosi catmirdi.

flahi, bu gan goxusu, gan rangi! Neca sakit dayanib baxa
bilir... Bir zaman gan goronds saralan, sarsilan, tabini, taqgotini
itirib az qgala tiroyi dayanmaq haddina enon 0 idiso, bas indi no
olmusdu?..
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Insan elo qanmis, basdan-ayaga kimi ganmus. Gor bir neco
axdiqca axib gedir... Insanin gan1 kosilmasa, insan 6zl axib-axib
tiilkonor, axan ganla birgo qurtarib gedormis. Indi yixilib ¢aba-
layan cosads baxdigca insanin agappaq vicudunda qirmizi gan
gozdirdiyina inanmirdi, inana bilmirdi. Damarlarindan axib ge-
don bu gan no idiso dipdiriydi, canliydi. Bas, ax1 insana hoyat
veran, harakat veran gan niys onu gorxudurdu? Qanin rangindo,
goxusunda na vardi Ki, belo vahima dogururdu, qorxu yayirdi.
Bolko insanin igarisinds hayat olan ganin badondon axib getmasi
elo hoyatin axib getmosi demok idi, ruhun, yaddasin axib get-
moasi demak idi. Balko insanin viicudunda hoyat olan ganin bir
tiziindo 6lUm do gizlonirdi. Balko elo insani1 sarsidan, dohsoto
gatiron 6lUm0n ganda gizlonon simasidi...

Yoxsa caninda gozdirdiyi gan insani niys dohsoto gotirmo-
liydi... Niys insan gandan gorxub g¢okinmoliydi. insan gandan
gorxursa, aslinds ganda gizlonon 6liimdon gorxmurmu? Axi, in-
san yalniz 6lim garsisinda belo sarsila bilar...

Holo qanin iyi — iliyinacan isloyan bu dahsatli qoxu husunu
basindan cixarirdi. Urayi golib agzina dayanmisdi. Bolko ayri
vaxt olsaydi, igi-icalat1 agzina dayananacan no yemisdiso gayta-
racaqdi, amma onu saxlayan, qaytarmaga qoymayan ganin vahi-
mosi idi.

... Vo halo do yixilib ¢abalayan, ¢abalaya-cabalaya tabdan
diison cosad gozlorinin qabagindaydi. indi do xoyalina gotironda
bitiin ruhu, varhigr sarsilirdi. Bu hadiso birdon, gofildon bas
vermisdi, bir an igarisinds bitmisdi. Elo gézlonilmaz olmusdu Ki,
0zUn0 toplamaga, harda oldugunu, na etdiyini, onu nalor gozle-
diyini diistinmoys imkan tapmamisdi.

Meyitdon aralanmaq istoyirdi, ancaq bacarmirdi; gan tut-
musdu onu. Elos bil ayaglari torpaga buxovlanmisdi vo onu no iso
sirli, gbriinmoz bir ol tutub saxlayirdi Ki, eladiyi cinayato tokrar-
tokrar baxsin. Tutub saxlayirdi Ki, eladiyi cinayatin agirligini, ¢o-
Kisini tokrar-tokrar duysun, bilsin, agrisin. Tutub saxlayirdi Ki...
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Bos bu amansiz haqigatin tosadiifdon dogdugunu diisiin-
mokdo hagliydimi? Sonu ganla qurtaran, 6limla biton bir is
tosadiif ucundan bas vera bilordimi? Hansi yondon baxirdisa,
inanmirdi, inana bilmirdi buna. Balka uzun illor d6zo-d6zs, bun-
dan da betarina tablaga-tablasa i¢orisindoki dozUim, sabr gils-gilo
sorf olunmusdu, orimisdi, itmisdi. Bolke buna gdro 0 anda, o
doaqgiqads 6zinl saxlaya bilmadi, sabrini basa bilmadi?..

Agilmaz diyin kimi sirli olan bu suallar onu hadsiz dors-
cado yorurdu. No qoder fikirlogso do, bu suallarin moangono-
sindon xilas ola bilmirdi, qurtula bilmirdi, sakitliys, asudaliya
aparan ¢ixis yolu gérmdairda.

Indi 6tmiis vaxtin soyugqanliligiyla bas vermis 0 hadisoni
tozodon yasayanda no giinahin yiyasi oldugunu dork eloys bil-
mirdi.

...Omiir yolunda neca do birden-bira ugurum yarandi. Get-
gedo boylimokda olan bu ugurumun sahillorini indi he¢ bir
qiivva govusdura bilmazdi. Omriiniin diinano qadorki morhalasi
ugurumun o biri sahilinds, uzaq, géyimtil payiz ssharinds gal-
misd1. Indi gatar horokat elodikco onu kegmisindon alib aparir,
Omrunu kasib kegon ugurumu daha da boyudur, kecilmoz edirdi.

Diinona qodor gatar gomi-baradoydi. Onda butlin guni
gozlori ucu-bucagi bilinmoyan goy sulardaydi. Ah, illorls sahi-
linds yasadigi bu denizin sonu, qurtaracagi yoxmus, elo hey uza-
nir, uzanir... O iso bunu bilmir, donizin bels boylkllyunu aglina
belo gotirmirmis.

Gomi-bara donizin sakit, firtinasiz sularini yara-yara irali-
layir, parlordon ¢ixan suyun siriltisini giiclo esidirdi.

..Kas indi donizin qoynunda olaydi. GOy, sakit sularin
kokslindaca yorulana qoadar iizar, sonra...sonra donizin g6z yast
kimi sularina taslim olardi. Eloca arxasi {isto uzanar, dmrinin on
oziz glinlorini yadina salardi. Yadina salardi ki, illori hador yera
xarcladiyini duymasin, bilmasin. He¢ kimi komayo, foryada ¢a-
girmazdi, sakitco allahin ona baxs eladiyi bu xosbaxt 6lUmu goz-
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layardi. Ancaq kimdi bu xosboxt 6limi ona qiyan, bagislayan...
Ah, indi o giillolonmak avazing, bu denizin goynunaca atilmag,
dalgalarla miibarizads hoyatin1 geyb etmak, tabdan-tagotdon du-
sona godar ¢abalamag, sli-qolu keylosandan sonra sulara toslim
olmagq U¢ln nalorindan, nalarindon kegmoazdi...

Gomi-bars hiss olunmadan iralilayirdi. Giinosin ¢opaki sii-
alar1 altinda sular par-par yanir, gézlorini gamasdirirdi. O, aglina
da gotirmirdi ki, giillolonma hokmdiind icra etmak Uclin onu do-
nizin goynundan kegirib hansisa namoalum bir istiqgamato apara-
caqlar.

Esitmisdi ki, giillolonandon sonra 6lonin basini kasib sinasi
Usta goyur, beloco soklini ¢akib ailasine gondarirlor. Onun da
soklini olsun ki, bu clr g¢okib gondoracoklor. Va...xofif-xofif
lopalonon donizin goynunda 6lmok gismoti olmayacag. ilahi, o
neca do mavi sulara taslim olmag istayir, sularda 6lmok istoyir...

Butlin geconi gomi-bara donizin qoynu ilo Uzdu. Sohar Uzl
uzaqgdan hansisa sahil soharinin isiqlar1 goériinando miirgiilomaya
basladi. MUrgusi ¢okilonds artiq doniz arxada qalmisdi. Qatar
sohranin qoynuyla taragqatarag horokot eloyirdi. Qatarin doniz-
don aralanmagiyla onun gdy sularda 6lmak tUmidi do ixtiyarsiz
geyb olmusdu.

...Qatar uguldaya-uguldaya sohranin ortasiyla kecib gedir-
di. Bir azdan artiq relslorin mirgl gotiron taqqiltisini esitmirdi,
qulagi bu saso alismisdi. Yalniz ara-sira oks istigamotds siitiiyiib
kegon Qatarlarin sasi onu diksindirir, bir anliga fikirdon ayirirdi.
Qarsidan siirotlo golon qatarin vaqonlarini saymaga baslayrr,
ancaq yartya qodor saymamis hesabi itirirdi. Bundan asobilosirdi
va sonuncu vagon kegib gedona godor gozlorini agmirdl. Kegib
gedon qatar relslorin, tokorlorin sos-klyl ilo birgs Omrindn,
yaddasinin hansi bir pargasinisa 6ziiylo alib aparirdi.

Domir sabokonin arxasindan bUtin sohra — ucu-bucagi
bilinmayan qum donizi mil-mil gérindrdi. Qatar bu ucu-bucagi
bilinmayan qum donizini arxada qoyub gedirdi. Qatar onun
ke¢misini, Omrdnin yasanmis illorini, xatiralorini — indiyacon

S 19 42



Vagqif Sultanl:

olub biton no vardisa, arxada qoyub gedirdi. indi diinyada heg bir
ilahi giivve onu kegmisindon amansizcasina qoparan qatari yo-
lundan eloyo, Omriiniin ayrilan, hagalanan yollarin1 qovusdura
bilmoz. Qatar harokot elodikca onunla kegmis arasindaki yollar
tiikonir, qirtlir. O bunun qarsisini almagq tigiin heg na elaya bilmir
— gucslzdu, imkansizdi, mohbusdu... Taleyi erkonco gonim
kasilib ona, hoyatin sart, amansiz Uzl erkonca sinaga ¢okib onu.
Ozii do bilmadan insanliq haqq1, yasamaq haqq: olinden almib.

Qatar bayagk: siiratlo sohranin qoynundan kecib gedir.
Somayla qum donizinin qovusdugu uzaq iifiiqlor giinosin sapsart
rongino boyanmigdi. Sohra kipriklorina Kimi sapsari rongas bo-
yanmisdi.

Qatar gedir.

O, indi sahranin goynunda gatarin gozaya ugramasini neco
do istayir, min-milyon kors istoyir. No olursa-olsun, toki gatar
getmasin, dayansin, toki kegmisindon ayrilmasin, ugurumun o
biri sahilinds galan 6mriindon ayr1 diigmasin.

Indi onu ke¢misindon alib aparan qatarin vagon-kamera-
sinda 6lum gorxutmur. Ola bilor. Olmok istayir, har clr 6liimo
hazirdi. Taki giillolonmasin...

Onungin har sey — sohra da, ucsuz-bucaqsiz qum donizi do
saralmaqda olan giinas do mil-mildi, sabakalidi. Bundan bels ta
giillolonma hokmU yerino yetirilonocon 0, dlnyaya sobokalor
arxasindan baxacaq, diinyani1 sabokolordon siizacok. Diinya ila
onun arasidaki bu domir sobakalari he¢ no gopara bilmaz...

Bir anliga hor seyi unudanda ona elo golirdi ki, butln
bunlar yuxudu, ofsanadi, onu giillolonma cozasina mohkum elo-
moayiblor, tamam azaddi, sorbostdi, vaqon-kamerada deyil, bir
adamliq kupedos ¢ox sevdiyi hansisa bir sohoro soyahoto gedir.
Bu hissin tasirilo pancaranin domir sobokolori yaddasindan, g6z-
larindon ¢okilirdi; har sey durulurdu, aydinlasirdi, gozallagirdi.
Ancag heyhat... Bir an sonra yens diinya gozlarinda sabakalarlo,
millorlo bazonirdi.
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Qatar taraqgataraqla irali harokat eloyir, onu hayatdan alib
6liimoa aparirdi. Pancaradon goriinon manzaralar hayatdan 6liima
dogru uzanan yolun monzaralariydi. Arxada hayat durur, kegmis
durur, garsida golocok, Olum! Qatar hoyatla 6lim arasinda
harokat edir. Qatar tokorlorinin yeknosaq sasi hoyatdan 6liimo
aparan yolun har an, hor saniyo qisaldigini xatirladir. Bu sas
vaxti yeyan saat sasi Kimi beyninda saslonir, birco anliga bels bu
diisiincolordon qopmaga qoymur.

Hadisoalorin yoni, somti neco do birden-biro dondii. indi o
he¢ noyo cavabdeh deyil, cavabdehlik sslahiyyatini itirib, bir-
dofalik itirib. Bundan sonra ta 6lona gader nayin necs olacagi,
neca qurtaracagi onu maraqlandirmayacagq, alindon alinmis azad-
ligla birgs diinyanin yik{, mohnati da ¢iyinlarindon gotiralib.

Kameranin divarlarinda batmaqgda olan giinasin son safaqg-
lori, sapsar1 is1q zolag1 horokot eloyirdi. Sohrani biirliyon sari
rong get-geds tiindlosir, uzaq tifiiqlors qoriba bir qizart: ¢okirdu.
Axsam aglasigmaz bir siiratlo diisiirdii. Bir azdan giinasin odu-
nu, sofaqlorini yigisdirib hardasa, qum donizinin qurtaracaginda
gizlonmasiylo har torofo qat1 garanliq ¢okocok, sohranin Ustiindo
yellonon gomgdy somanin goynunda ulduzlar peyda olacaqdi.
Sonra ay dogacaq, aym tutqun isiginda sohora qodor ¢imir
elomadan millars, sobokalora bolinmiis qum donizini stizacokdi.
Clnki onun basqa bir isi, mosguliyyati yox idi, tokco buna haqqi
catirdi. Gillolonma hdkmi yerino yetirilonacon ona diinyani
sobokolor arxasindan gormok haqqi verilmisdi, yalniz domir,
kecilmoz sobokalor arxasindan.

Qatar sohranin goynuyla inadla harokat eloyirdi.

Ah, kas ki, butln bunlar yuxu olaydi, geconin bir alomi
qofil diksinisglo ayilib géraydi ki, evindo — kirayado yasadigi o
darisqal divarlarin arasinda ailosi-usaqlar1 ilo birlikdo uzanib
yatir. BUtln gunu ollosdiyindon arvadi Zileyxa das Kimi diisiib
qalib, korpalorin ikisinin do Ustll a¢ilib. Arvadin1 oyatmamaq
uclin yavasca ¢arpayidan diisiib korpolorin UstUnt ortr...
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Gozlarinin gqabaginda birca anda canlanan bu manzara bir-
co andaca ¢okilib gedir. Ah, giillolonma!.. Yox, yox... Ola bil-
moaz... Bu yuxudu, ayilacaq, miitlaq ayilacaq... Qoy hals yuxusu
bir az uzansin. Belo yuxular1 gérmok ona gors lazimdi ki, insan
hayatda 6z xosbaxtliyinin qadrini bilsin, 6zunun xosbaxtliyino
inansin. Basa diigsiin Ki, elo xosbaxtlik arin-arxaym yatmaqmus,
sakit yasayismis, evmis, ailoymis... Buna inanmag, amin olmaq
uctin bu yuxunu gormolidi, miitloq gérmolidi. Ax1, ne¢o dofo
olub ki, agir yuxulardan sonra gan-tar igarisinds oyanib galxib,
Oziino golmok Ugln yerinin igorisindo saatlarla oturub. Bazon
sevindiyindan, yuxunun haqigat olmadigina sevindiyindsn durub
evdon ¢ixib, ta sohora Kimi gozlorine yuxu getmayib, ta sohara
kimi geconin qaranliginda var-gol eloyib. Uroyindo toskinlik
tapib Ki, no yaxs1 yuxuda gordiiklori hoyatda basimna golmayib.
No yaxst bitin bunlar yuxudu. Kas ki, indi do belo olaydi...
Sohor izU yuxudan ayilaydi. Birca bununcgiin hor seyindon keg-
moaya hazirdi, toki butlin basina galonlor yuxuda olsun, yuxuda
bas versin.

Qatar sohranin goynuyla uguldaya-uguldaya harokat elo-
dikca butiin bu shvalatlarin yuxu olduguna inamin itirir. Ctinki
yuxudusa, bunun bir sonu, nahayati olmalidi. Amma gatar geco-
gundiz sohranin ortasiyla kegib gedir, onun tmidini, arzularini
qurib gedir. Belo yuxu olmaz, he¢ ciir ola bilmaz. No godor
amansiz, dohsatli olsa da, bu haqiqgatdi. Hoyatin sort izudi, das
Uzudu. Hoyat1 6z ranginds, 6z gorkomindo gorr.

Aman allah, bu hayatdi, bitiin bu shvalatlar onun allarin-
don ¢ix1b. Butlin bu cinayatlari 0 toradib, 0z sllarils tdradib. No
bas veribso, onun alila, istiraki ilo olub...

Ollarine baxir; elodiyi cinaystin, ona yuxu Kimi golon ci-
nayatin izlorini axtarir. Ona elo golir Ki, bu cinayati 6zl torat-
misdisa, miitloq allorinds izi qalmalidi.

Vo birdon-birs darixdigini, badoninin istilogdiyini duydu.
Bu hiss ona tanis idi. Qafil iimidsizlasanda, gucsuzllyiind, slac-
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sizhigim dork eloyands bu hissi kegirordi. Elo bil bu ¢agacan
6liima getdiyini, ona giillalonma kosildiyini bilmirdi vo 6limin
goxusunu — gorxusunu indico duymusdu. Bu balaca, biradamliq
vagon-kamerada birdoncs darisqalliq duydu. Nofasi darixdi, ona
elo galdi Ki, igarido hava catismir, indica bogulacaq va sasi-Uni
he¢ yera yetmoyacak, dadina-imdadina kimsa galmayacak.

Dartib kdynoyinin yaxasini cirdi. Ancag yeno nofosi ¢at-
murdi, elo bil gériinmoaz sllo hulqumundan tutub bogurdular.

Qalx1b kameranin gapisini italadi. Qap1 horgi kimi moh-
kom idi va elo baglanmisd1 Ki, hacansa bu qapinin a¢ildigini, agi-
lacagini agla gotirmok ¢otin idi.

Yumrugu ilo kameranin domir gapisini ddoymays basladi.

Sos golmirdi. Bu clr saslora dyrosdiklorindondimi, yoxsa
esitmadiklorindondimi ona mohal qoymurdular. Bir anliga ona
elo goldi ki, bu vagonda ondan basqa he¢ kos yoxdu, onu gul-
lalonma coazasina deyil, eloco biradamliq vaqon-kamerada 6mdr-
Ik hobs cozasina mohkum eloyiblor. Omrii ucsuz-bucaqsiz soh-
ranin goynu ilo harasa qaranliga, machulluga aparan bu gatarda,
bu balaca, darisqal, biradamliq vaqon-kamerada kegacak.

— Agin!!!l — elo bagirdi Ki, 6zl 6z sasindan diksindi.

Sos mohkom, ke¢ilmoz divarlara ¢irpilib bir nego dofs oks-
sada verdi.

Var giciiylo kameranin domir gapisint déyurdd. Hirsi,
nifroti elo kiikroyib galxmisdi Ki, ollorinin al gan igarisindo
oldugunu hiss elomirdi.

— Oc-laf-lar, al-¢cag-lar! — Yumruglari ilo gapin1 déya-doya
bagirirdi.

Qatar tokorlorinin aramsiz taqqiltilar1 bu sasi batirir, esidil-
moya goymurdu. O iso allarinin ganina, sasinin esidilmomayina
mohal qoymur, elo hey qapini doyir, doydrd.

Bir azdan yorulmus, slstlosmis halda taxta oturacaga ¢o-
kiib vagonun tutqun, ¢irkli pancarasindon geconin garanligina,
kimsasizliyino tamasa eloyirdi. Bayagki cosqunlugdan asar-sla-
mot galmamigdi.
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Ay tutqun isiginda sohra qiissoli vo vahimoli goruntrdi.
Sohranin bdyiikliiyiine, sonsuzluguna baxdiqca bir anliga 6zinu
bu genisliyin qoynunda hiss edir, kamerada oldugunu unudurdu.
Ela bil sohranin genisliyi pancoradon igori dolur, kameranin dar,
kegilmoz divarlarini béyudurda.

Qatar sohranin ortastyla kegib gedirdi. Otrafda g6z islodik-
co Uzanan qum donizindon savayir 6zgo he¢ no gozo doymirdi.
Poncoranin gabaginda dayanib baxdigca hardon qum donizinin
sonu, axirt oldugunu unudurdu. Ona elo golirdi ki, gatar bu uc-
suz-bucaqsiz sohranin hansisa bir somtindo dayanacaq, onu du-
stirlib sohradaca giilloloyacoklor. Ancaq gatar dayanmag bilmo-
don nohayatsiz qum deanizinin goynunda tzlrdu.

Uzanib bir godor dincini almaq istodi, ¢linki daha pon-
coradon baxa bilmirdi. Ucu-bucag: bilinmoyan sohranin yekrong
monzarasi Onu ruhan yorur, sarsidir, doziilmaz bir Gmidsizlik
gatirirdi.

Ayagimi uzadib rahatlanmaq istoyondos yatacagla divarin
arasinda bicaga bonzor nazik bir domir pargasi gozlorino satagdi.
Ovvalco mohal qoymadi, ¢lnki onungin har sey bitmisdi, qur-
tarmigdi, bundan belo he¢ noyo, he¢ nays zarraco Umid basle-
mirdi. Di gal Ki, igorisinds hansi gizli, yatmis bir qiivvasa onu
silkaloyan kimi oldu. Hovassiz-hovassiz ayilorok domir pargasini
barmaglarinin ucunda ¢akib ¢ixardi; oaldo diizoltmo dostokli ba-
laca misardi.

Istadi goroksiz bir sey kimi tozoden gotirdiyi yera atsi,
amma nadansa dayandi vo hansi yollasa, kimin alilasa kameraya
yol tapmig bu balaca, aldo diizoltmo misara baxa-baxa 0zU do
forqino varmadan pancoronin domir sobokalori yaddasinda bir-
bir sokiilmays bagsladi, bir anliga isiga, aydinliga, sohranin, so-
manin bosluguna sobokalarsiz baxdi.

«... Tale 6zmi gondarib bunu, yoxsa bir tasadiifmii...

... YOX, YyOx, burda no tosadiif; tosadiif olammaz...
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...Taledisa, balka gatilogsmis 6lUmu gafil bir giilloylo yaxin-
lagdirmagq istoyir...

... Balko son dofo hoyatin sirinliyi qarsisinda simaga ¢oki-
lacok?

... Noyino lazim?..

.. Taledon na almisdi, no umsun...

.. Poncoranin millorini dograyib...

... Dograyib?! Neco, neco?

... Dograyib... gagmag...

.. gacmag?

... qagmagq!
...qagmag...».

Birdan-birs aglina golon bu fikirdon golbina, varligina ay-
dinlig dogdu va bu aydinligin isiginda onu goézloyan 6limin
vohsi, gorxunc koélgasini gordl; bels fiirsat bir do ¢atin Ki, alina
diisocokdi. Masalonin Ustl agilsa, qagmaqg plan1 pozulsa belo
forqi yox idi, he¢ no itirmirdi — 6lum hokmi oxunmusdu va
insan1 mohkum elomak (ciin bundan agir coza qalmirdi. indi no
yolla olursa-olsun, pancaranin domir millarini dograyib gagmaq-
dan savayi ¢ixis yolu gérinmdaird.

Vaxt itirmok olmazdi, son daraco Umidsiz olan bu isds hor
daqigenin, balks har saniyanin h6kmi vardi. Darhal iso baslada.

Oslindoa bu fikir beynino gatar holo donizds olarkon gol-
misdi, amma yalin allo pancoronin domir millarini kosmayin
mUmkunliylnd aglina gatirommadiyindon bu uzun yolu dayanib
durmusdu.

Neco giindon bori yemok yemodiyindon tagotdon diismiis-
du. Ciyni avtomath asgorin domir gabda gotirdiyi boz-bulaniq
x0Oroyos baxanda tirayi galxirdi. Arvadinin yol Uclin bagladigi
boggasinda da yemoys bir sey olmaliydi, amma iirayi he¢ bir sey
istomirdi. Indi penceronin millorini dogradigca sanki ona giic,
qiivva goalirdi. Elo gorgin islayirdi ki, vaxtin neco sovusdugundan
xobari yox idi. Ona elo golirdi ki, vaxt azliq eloyacok, manzil

S 25 ==



Vagqif Sultanl:

basina ¢atanacan millori kosib qurtarammayacaq, bitiin ozab-
oziyyeti hadar gedacak.

Misar el isloyirdi Ki, allorini gormok olmurdu. Tor sel ki-
mi barini-badonini yuyub aparirdi. Damir sobakadon basqa 6zgo
he¢ noyi gormirdd. Budur, sobokonin (¢ torafini kasib, qalib
tokca bir torofi. Isin ¢atini goriiliib. Birco bu milleri da dograsa...

Islaya-isloya hiss eloyir ki, misar kiitlasib, avvalki kimi
kosmir. Ancaq al saxlayib misarin disloring, itiliyino baxmaq is-
tomir — belo dar macalda buna vaxt itirmok olmaz.

Birdon gapmin balaca g0zluyl aralanir. Misar1 no vaxt
olindon saldigindan xobari olmur. Qeyri-ixtiyari dizlori bukilur,
taxta oturacaga ¢okir.

Ciyni avtomatli ndvbatgi asgar ig¢orini gozdon Kegirir.

Gozlorini yumur, elo bilir ki, kipriklorini aralasa, hor sey
bilinacok.

«...Islqdl, yoxa alatorandi, ilahi?..

...Niya gorxur, éliimo getmirmi?..

...Qorxu gayidirsa, hoyat imidi oyanur...

...Qorxu qayidirsa... qayidirsa...

...Qayidirsa, 0 hals inanir, xilas olacagina inanir...».

O somto baxmasa da, misarin désomanin g0z tutan yerina
diisduyinl gorur... GOrdr vo yaddasi tiroyinin doyintiisiindon
basqa butln saslori batirir. Saniyslori saya-saya qorxur ki, 6zunu
saxlaya bilmoyib gozlonilmoz bir horokotlo hor seyi biiruzo
verar.

Poncoranin gobokalorine sari baxmag, vagon-kameranin
dOsomosini gozdon kegirmok ndvbotgi asgorin aglina belo gol-
mir.

Nofosini ¢okmoyi belo unudub gozlayir. Gozlayir Ki, na
olacagsa, olsun, qurtarsin...

Aradan na godor kecdiyini bilmir. Amma get-geds yungl-
lasdiyini duyur. Gozlarini agmasa da, tohliikenin sovusdugunu
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hiss eloyir. Oton giinlorin son doraco osobi, gorgin hadisalorilo
uyusmayan bir soyuqqganliligla:

— No var, na istoyirson? — deyir.

— Heg. Nego giindon baridi Ki, az qala qapini sindirirsan.
Indi birdon-bira ses-kily kasildi, dedim goran nolub?..

— Qorxursan ki, 6z0mu 6ldirarom?

— Hor sey ola bilar.

— No forqi varmig ki? Onsuz da 6liimo getmirommi?

— Farqi var. Neca 6lmoayin forqi boylkdi. No isa... holalik.

Qapmin gozluyl dartilib baglanir.

Addim saslorinin uzaqlasdiginmi esidir. «Demaoli bela... Ne-
co O0lmoayin forqi bdoyiikmiis... Novbatei osgorin sozlorinds haqi-
qat var».

Dosomoys diismiis misar1 goturib tozodon mili dogramaga
baslayir. Ancaq hiss eloyir ki, kecirdiyi asab gorginliyindon yo-
rulub, bayagk siiratlo isloya bilmir.

Handan-hana axirinct mili kasib qurtarir, domir sabakani
gotirlb ustufca yera qoyur. ©linin dali ilo alninin, gicgahlarinin
torini silir.

Qatarin dayanmagini, siiratin azalmagini gozloys bilmozdi.
Elodo atilmaq ¢otin olardi, goroa bilordilor. ©vvoalco baglamani
atdi, sonra kamerani son dofs gdzdon kegirib cold harakatlo pan-
caraya galxdi vo 6zUnl garanligin goynuna buraxdi.

Qanad ¢ixaribmig Kimi geyri-adi yungullik duydu va son-
ra...das Kimi yers ¢irpilaraq husunu itirdi.

Amma dorhal da husu 6ziino gayitda.

Ona elo golirdi Ki, qatarin pancarasindon atildigini Kimsa
gordd, indica bltin heyat xabar tutacaq, qatari sohranin ortasin-
daca saxlayib elliklo arxasinca tokiilocoklor.

...BU nadi, niys qatar siirotini azaltdi?..

...Yoxsa, dogrudan onu gordular...

...Durub gagsinmi?..

...Hayana qag¢sin?..

...Qag1b qurtarmaga Umid yeri varmi?..
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...Nahag atild1... Taledon gagmag abasmis...

Bu hiss 0 godor gucliydi ki, alinin-golunun taqgati bus-
bltun ¢okildi vo gatar uzaqlasana kimi yerindon torpana bilmadi.
Qatarn taqiltis1 uzaq ugultuya ¢evrilondon sonra basini agir-agir
qaldirdz...va dorindon nofss aldi, els bil Ustlindon dag agirlhiginda
yuk gotirtlmisdii.

Sinig1 olub-olmadigint bilmok Uglin barmaglariyla yiin-
giilco badaninin agriyan yerlorini yoxladi. Sonra baglamani tap-
maq Ugln toxminan yarim kilometra qodor geriys qayitdi. Yol-
dan xeyli arali diisiib qalmis baglamani ¢iyning atib sohranin igo-
rilorino dogru bas ald1.

Elo qaranliqdi Ki, g6z-g6zii gérmiirdii. Ozgo vaxt olsaydi
geconin qaranligindan isonardi. Amma indi 6lumin soyuq no-
fasinin canindan ¢okildiyi bir vaxtda gorxu vo vahimo abas idi.
Qagib qurtarmagdan savayi 6zgo he¢ noyin barssinds diisiine
bilmirdi.

Olim?! insan yasadig1 xosboxt hayatin sirinliyindon aldig
gizli lozzotdon basqa he¢ no duymadigi halda yatir vo bir sohor
yuxudan oyanmir. Hayat onun cismindon goriinmadan ¢ix1ib ge-
dir, quruca casad galir. O 6z0 bunu bilmir, duymur, hiss elomir.

O, dinyada 6limin varligimi erkon hiss elomisdi. Holo
usagkon babasi 6lon glindon 6lUmUn — gara, gqorxunc bir varligin
oldugunu anlamigdi. Har¢ond ki, babasinin 6lumu barads ¢ox az
sey yadinda galmisdi. Amma babasimin 6limindon bir gin
gabaqg onunla ova ¢ixmagi yadindaydi, dinan olubmus Kimi ya-
dindaydi. indi do ziins izah eloys bilmirdi ki, na Gctin bu hadiss
belo toforriiatinacan yadinda galib. Ancaq no iso homiso ona elo
golirdi ki, bu hadisa babasinin 0lumiiyls baglidi.

...O sohor bltln geconi yagan qardan ¢ol-bayir agappaq
Orpoys biirlinmiisdii. Qar biirlimiis diizlo babasi onun olindon
tutub gedirdi. Uzaqda agappaq topolorin iistiindo sohor giinasi
harokoatsiz asilmisdi. Giinaso baxanda adama elo golirdi ki, o,
O6mdr-billah tapanin Gstiindaca dayanib duracag.
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Babasi onun anlaya bilmayacayi na isa bir shvalat danisir.
Tokca onu bilir ki, sé6hbat 6liimdon gedir. Babasinin danisdigi o
ohvalat kimi 6lim do onuncglin qaranliq vo anlasilmazdi. Basa
diiso bilmir ki, babasi na U¢lin usaq aglina yerlosmoayan bu oh-
valat1 ona — navasina danisir.

Elo hey suallar yagdirir:

— No U¢in adamlar oliirlar, baba?

— Ona gors ki, yasamaqdan yorulurlar.

— Son da 6lacaksan, baba?

— Olbatta... Monim 6liimiims lap az qalib

— Boas onda moni ova kim aparacag, baba?

— O vaxt son boyilk oglan olacagsan... Oziin tokco gedo-
coksan ova.

— Baba, man istomirom son 6lason.

— He¢ kim 6lmok istomir, quzum... Amma bu mandan asili
deyil, yaranan 6lmalidi...

— Niys adamlar 6lmok istomirlar, baba?

— Ona gors Ki, hayat sirindi, quzum...

— Baba...— S6zunun dalin1 gatirommir, gohar onu bogur.

— Nadi, quzum?

— Mon 6lmayocoyom...

Qocanin ¢oéhrasinag isti bir tobassiim gonur:

— Sonin Omrin halo gabagdadi, quzum... Son hoyatin sirin-
liyini holo dadmamisan. insallah, boyiiyarsen, hor seyi bilorson...

«...Goran hoyat niyo sirindi? Omriin, hayatin noyi sirindi
ki, ondan belo agiz dolusu danmisirlar? Vo ogor hoyatin sirinliyi
gabagdadirsa, niya hami émrinin erkon illorino gayitmaq is-
toyir?..».

No godor fikirlosirdiss, usaq aghiyla bunu dork eloya bil-
mirdi. Bilmirdi ki, goca indico s6hbat eladiyi anlarda usaqligini,
yetmis il bundan gabaq babasmin slindon tutub gar biirtimiis
diizlo getdiyini xatirlayir. Bilmirdi Ki, babasinin ¢iynindaki
heybo ona da babasindan galib. Hardan biloydi ki, onun slindon
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tutub gedon goca bayagki qoca deyil, yetmis il bundan avval bu
qarli diizlo babasinin slindon tutub gedon usaqdi.

— Acmisanmi, quzum?

— Ho, baba.

Babasi sol ¢iynindoki heybodon yuxa diirmayi ¢ixarib verir
vo onun soyuqdan agzi sulana-sulana neco yemosino tamasa
eloyir. O, yedikco qocanin gozlarins is1q golir.

— Su istayirom, baba.

Qoca heybadon su dolu siisani ¢ixarib ona verir. Siisoni
basina ¢okib babasina qaytarir.

Qar istiindo lopir sala-sala gedirlor. Babasi sol olilo Giy-
nindoaki tiifongin qayisindan bark-bork tutub. Coli-diizu biriiysn
gar giinosin ¢opaki siialart altinda aligib yanir. Birdon gar basmis
yulgun topasinin dalindan dovsan ¢ixir.

— Baba, dovsan!..Bax...bax...

Els sevinclo qisqirir Ki, babasi diksinir. Qoca tiifongi Giy-
nindon ¢ixarib nisan alanacan dovsan xeyli aralanir. Tlfongi
sinasinda saga-sola gozdirmoyindon hiss elayir ki, qocanin goz-
lori hodofi yaxst se¢gmir. Handan-hana totik ¢okilir vo tlfongin
gurultusu gar basmis diizenliyi birlyir. Dovsan yaralansa da,
yixilmir. Bombayaz qar istiino dovsanin loks-loks qirmizi qani
tokalur.

Tiifongin atilmagiyla uzagdan onun indiyacon esitmadiyi
ulas soslori galxmaga baxlayir.

— O no sasdi, baba?

— Canavardi, quzum.

— Niya onnar els ulagirlar?

— Moni ¢agirirlar...

— Hara ¢agirirlar soni, baba?

- Oliima...

- Oliima?..

— Ho, monim 6liimiims az qalib...
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Onu dohsat burtydr. Soyuq bir gizilti giillo kimi varligimni
dalib kegir. Qorxur ki, hardansa uzaglardan golon bu ulas soslori
gocani sehrino salib apara vo 0, gar biiriimiis diizonlikdo tok-
tonha gala... Birco anda yaddasi boyu kecib gedan bu fikrin vahi-
masi onu geyri-ixtiyari babasina torof atir.

— Getmo, baba, moan gorxuram!

— O no s6zdi, quzum, he¢ sani qoyub gedorommi?

Ulas saslori getdikco daha aydin esidilmoys baslayir. Ba-
bas1 tosalli versa do, 0, heg clr sakitlosmok bilmir. Qorxudan
tiklori qgabarib qalxir, dizleri titradiyindon ayaq iisto dayana
bilmir.

— Baba, mani qucagina al!

— Qorxma, quzum, manim yanimda he¢ nadan qorxma, ba-
ban 6lmayib Ki... Qoy bir yaxina galsinlar, onlara elo toy tutum
Ki, qiyamatacon yadlarindan ¢ixmasin.

- Yox, baba, gorxuram, mani qucagina al!..

— Sana dedim ki, gorxma...

— Yooox! Qorxuram...— Qofildon esidilon ulas saslorindon
diksinib babasina qisilir.

Babasi onu qucagina alir. Hiss eloyir ki, tiifong vo hey-
bayla birga qoca onu ¢atinlikls aparir. Qocanin tiziindoki isigdan
onu — navasini qucagina gotiirmasindon hazz aldigini duyur. An-
caq bu horokatilo babasini tokrar kegmiso qaytardigini bilmir.
Bilmir ki, yetmis il gabag usaq olan babasi eloca ulas sasindon
gorxdugu, tisondiyi Uclin bu yoldaca 6z babasimin koksiina si-
gimib. Bilmir ki, ulas sosilo 6liima ¢agirilan babasi da onun ya-
sinda, onun diisiincasinds bir insand.

Bu hadisadon bir giin sonra babasi 6lmiisdii. Amma uzun
muddat ona elo golmisdi ki, 61im belaoco gar basmis diizlo ova
getmok, tlkiirpadon ulas saslori esitmoak, sonra iso adamlarin go-
ziindon ogurlanmaqdi, birdofalik ogurlanmaqdi.

Axi1, niys 6lim haqqinda bels erkon diisiinmoys baglamis-
di. Omriiniin o uzaq, qaygisiz, diinyan1 oyun sandigi illorindo
olima indiki kimi yaxin olmaya-olmaya onun varligini belo
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yaxindan hiss elomisdi. Indi sohranin sonsuzlugu, hiidudsuz-
luguyla insan Omrunin qisaligi arasinda uzaq bir bagliliq vardi
ki, onu 6lim haqqinda diisiincalora ¢okirdi. Bas 0 zaman? O za-
man niys bu qorxunu 6ziindon gova bilmir, an qaygisiz gun-
lorinds bels 6lumiin varligini, qagilmazligini unudammirdi? Va
zaman kegdikca dork elomoaya baglayird: ki, 6lim haqqinda du-
stincalori istasa belo 6ziindon qova bilmayacok, heg ciiro qova
bilmayacaok.

Boalka da bu, hoyata baglamagin 6liima hazirlagsmaq, 6liima
yaxinlagsmaq, 6limlo barismaq oldugunu erkon dork elomasiylo
bagl bir hissdi. Amma yox... yox, buna inanmirdi. inanmird1 ki,
insan hoyata basglamamis zehni, diisiincoasi 6lumin soyuq mehina
koklonsin.

Sonralar boylyib yasa doldugca 6lim haqqinda diisiin-
color onunglin dogmalasmisdi. Va bir zamanlar bu diisiincalari
Oziindon qovmag, uzaqlasdirmaq Ugun ¢okdiyi ozablari blsb(tin
unutmusdu.

indi daha 6lim haqqinda diisiinmok onu gorxutmur,
0zUnn dafnini belo xoyalon yasamaqdan ¢okinmirdi.

...Budur, qisin soyuq giinlorindan biridir, saxta simuklori
sizildadir. Qabiristanligda adam olindon tarpanmok olmur. Agac
kimi bitib durublar. Adamlar onu ¢iyinlori Ustiindo gatirib qobi-
ristanligin ucqar, gbzdon-koniildon uzaq bir somtindo yas tor-
paga quylayirlar. Qabrin bir torafindoco yani iisto yixilmis, halo
torpaga basdirilmamis basdasinda 6zlnln adini, soyadini, do-
gum-0lim tarixini gorar.

Anasini gobiristanliga golmoys qoymayiblar, yar1 yoldanca
geri qaytariblar; qadinin dofn glinl gobiristanliga golmasi adato
ziddi. Amma anasinin uzaqdan, lap uzaqdan golon aglamaq
sosini esidir. Atasi isa gobiristanligda eynon boOylk oglunun
dofnindoki kimi adamlara qarisib durub. Bir geconin igindo
saclarindan tutmus Kipriklarinacon agarib, beli bikuilub; doxsan
yasinda qocam xatirladir. Uz-g6ziinin donmus, sanki heg bir
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zaman agilmayacaq cizgilorindon yarandigina, diinyaya goldiyi-
na, insan olduguna aci bir pesimanliq oxunur.

Ustiinii torpaqladiqca adamlarin get-gedo azalan, dloziyon
saslarini esidir, sonra har sey kit bir ugultuya cevrilir. Dafn mo-
rasiminin bitdiyini, gabiristanligin bosalmaga basladigin1 uzag-
lasan addim saslorindon duyur.

Sonra giinlarls tok galir; qulaglarina na bir sas, na bir hanir
doyir. No geco bilinir, na glindiiz. Tokco ziilmoatdi, abadi zul-
moat... abadiyyat... Ara-sira basdasim doyiirlor, bilir ki, qocalar
qabri iistiino galib. Onlarin g0z yaslar1 torpaqdan stiziilorak sine-
sini isladir. Olini uzadib sinasino damcilayan g6z yaslarin1 oxsa-
maq, sigallamagq istoyir, amma no illah eloyirss, golu galxmur,
yadina diistir ki, 6lub, obadi yuxuya gedib, gobirdadi, torpaga
garismaqdadi.

Atast hordon aglayib iiroyini bosaltmaq istoyonds tokco
golir gobrinin {istiing; arvadinin yaninda g0z yas1 tokmoyi 6ziino
sigigdirmir. Yerdon bir kosok gotlrib basdasimi doyir: «Ogul,
ogul, - deyir, - monom, Caforom, ©lis oglu Cafar, sonin dogma
atan. Galmisam qobrini ziyarat eloyim, soni yad eloyim. Diinon
gardasinin qobri distiine getmisom, oturub hava garalanacan
aglamisam ki, balka bir az rahat olam. Amma tiroyim bosalmir
Ki, bosalmir. Sizdon sonra yediyimi, icdiyimi, yasadigimi 6ziima
haram bilirom, ogul! Niys moni yetim qoyub getdiniz?.. Esi-
dirsonmi mani, ogul?»

Var giictiylo qisqirir ki, balko atas1 esido, amma sosi dal-
galana-dalgalana yerin tokino dagilir, ikico addimliginda dayan-
mis gocaya ¢atmir.

Oliimiindon sonra qocalarin bas-basa verarak hor seys, hor
seyo bigano olmalarini, onlarin goézlorindo 0mrin, hoyatin 0z
avvalki dayarini, sirinliyini itirmosini gérirdu. Gorurdd ki, 6m-
rin galan giinlorini sayan, goraksiz, candoardi gortilon bir is kimi
basa vurmaq istoyan gocalar onun paltarlarini evin gozo doyan
yeindon yigisdirib hardasa gizlodirlor. Amma atmag, Kimoso
bagislamaq istomirlor. Bunu Ovladlarina xoyanot sanirlar. Bir-
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birindon gizli bu paltarlar1 qoxulayib ogullarinin iyisini alirlar,
tistlinds g0z yas1 tokiirlor...

* X *

Yeridikco ayaqlarinin altinda xisildayan qumun sasi yek-
nasaq ritma gevrilir, asablorini yumsaldirdi. Belo yerimok onu
yormur, oksino agrilarini canindan, damarlarindan ¢okib ¢ixarir,
yadini, yaddagini duruldurdu.

* k* *

... Anasi, arvadi, usaqlar vagzalda dayanmisdilar. Sraga-
gin min bir miisibatlo onlara xabar yollamis, hansi gatarla, na
vaxt Otiiriilocoyini bildirmisdi. Indi onu masindan diisiiriib atara
mindironda son dofo gérmak Uglin obasdannan durub golmisdi-
lar. Anasi basina gapgara koalagayi ortmiis, tanimadigi bir adam
goluna girmisdi. Arvadi bir az o yanda qucaginda koérpa durmus,
boyik qiz1 ona qisilmigdi.

Magin dayanan kimi cald irali yeridilor. Amma asgor yaxin
buraxmadi, arvadini qucaginda usaq dosiindon itoloyib geri
qaytardi. Sifatino birden-bira elo rang ¢okdu ki, bir anliga boydr-
basindakilar gorxub ¢akildilar. Qazabini, nifratini iginds bogan-
da bu hala diisiirdii. Dislori xir¢ildayana kimi bir-birina sixildi.
Ona elo goldi ki, igaridon pargalandi, igarisinin hansi ozasisa
yaralandi, gan axib igorisino yayildi.

— 9claf! — dedi, - son na hagla qadina al qaldirirsan?

iki asgor bark-bork qollarindan tutmusdu. Sézlor agzindan
koplik kimi dasirdi. Neco dartindisa domir holga biloklarine
isladi. Noa golunu tutanlar, no arvadinin désiindon basib italoyon
o serjant dillonmirdi, heg¢ no olmayibmis kimi dayanib baxirdilar.
No iso tixac kimi bogazinin yolunu tutmusdu, onu bogur, nafas
almaga qoymurdu, els bil azalar1 bir-birils slagasini itirmisdi. No
gador ¢aligirdisa, badoninin asmacasini saxlaya bilmirdi.
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Yaddasinda hor sey @Oy, tutqun dumana biirtinmisdii.
Vagzaldaki canlanmadan gatarin yaxinlasmaqda oldugunu hiss
elodi. Qollarin1 tutmus bayagki osllor onu dayanacaga Sar1 ¢ok-
moyo basladi. Ayaqlar1 yerdon aralanmirdi, siiriiys-siiriiyo aparir-
dilar.

Qatar agir-agir stansiyaya yan alib dayanda.

Qapilar acildi.

Qolunu tutanlarin hansisa no iso dedi.

Hec bir sey esitmir, eloco dayanib gézloyirdi.

Onu yavasca itolodilor. Ayagini pillokono qoymamis ¢ev-
rilib arxaya baxdi. Anasi heykal Kimi sokids bitib durmusdu, elo
gocalmisdir ki, tanimaq olmurdu. Arvadi lap yaxina golmisdi.
Qucaginda usaq — Kiciyi Aysel yuxudaydi vo onu diinyaya goti-
ron insanin birdofolik dmriindon, taleyindon ¢ixib getmoyindon
xobarsiz idi. Boylyl Gilnay bir slinds alma tutmus, 0 biri alini
vidalagirmig Kimi yelladirdi. Onun da agl kosmirdi, ¢ox giiman
distintirdii ki, atas1 oavvalki Kimi harasa gozmayo, ya bir is da-
linca gedir. Homiso yol iistiinds olanda qiz1 ona saysiz-hesabsiz
sifarislor verardi, amma nadonso bu dofs he¢ bir sey istomirdi.
Qofildon qiz1 ona sar1 yliylirorok olindoki almani uzatdi:

— Al, ata, - dedi, - yolda yeyarsan.

Urayi s1zildadu.

Alman1 almaq Ggun iki olini do irali uzatdi, ¢lnki bilok-
lorina domir hoalge vurulmusdu.

— Ollorini niys baglayiblar, ata? — qiz1 sorusdu.

Bu suala no cavab versin, agli kasmayan bir usagi ns yolla
basa salsin? No desin ki, bir cavaba oxsasin?.. Axi, bu innon
belo atasiz, yetim boyiiyacok qiziyla son s6éhbati, son goriisiidii...
Dogrudanmi, son dofa goriisiir qiziyla?..

Usaq maraq va toacciib dolu masum gozloriylo onun slls-
rina baxir, cavab gozloyirdi. ©gor bu son goriisloriydiss, usaga
verdiyi cavab da son cavab olacaqdi.
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S6zl azdirmaq istadi, amma bir sey alinmadi. Elo bil ar-
vadi onun cavab tapa bilmadiyni hiss eladiyi Ug¢un g6z yaslari
igindoa qiz1 saslayir. Bu s6za bondmig Kimi doarhal:

— Qag ananin yanina, - dedi, - ¢agirir soni.

Vo bir anliga gozlorini arvadindan, usaqlarindan, onlardan
azca arali agac kimi bitib durmus anasindan ayirib son dofs bu
yerlora — géyumtul payiz sohorinds {igiiyon evlara, agaclara, bu-
ludlara baxdi; bunlar onun indiyocon yasadigi hoyatiydi vo elo
bil goyub getdiyi bu hoyati birco baxisla yaddasina kogiirmok
istayirdi. Baxdi, baxdi... bir anliga 6mir yolu gozlori qarsisinda
¢ozalondi vo yi1gildi. Sonra arxaya ¢evrilmadon pillalari galxdi.

Qofildon usaq na iso anlayibmis kimi dslicasina:

— Dayanin, dayanin, - atami hara aparirsiniz?.. Buraxin,
man do gedirom. Atal!! Ata!l! — deys qisqirmaga basladi.

Dalin1 esitmadi, vagon-kameranin saqqiltiyla ¢irpilib kilid-
lanan gapilari bu sasi batirdi.

...Birdon-birs viicudunda yorgunluq duydu. Baglamani ba-
sinin altina qoyub uzanda.

Ancaq uzun miiddat yata bilmadi. Son bir ne¢s aymn gorgin
hadisalori onu aldon salmis, beynini, diisiincalorini yara elomis-
di, daha fikirlogmok istomir, ke¢mislo bagli har seyi zehnindon,
yaddasindan qovmaga calisirdi, ancaq olmurdu, heg clr olmur-
du.

Bir vaxtlar isdon basi agilmirdi. Ailasi-usaqglariyla moggul
olmag ugtin macal tapmirdi, vaxtin1 onlara quymirdi, heyfi go-
lirdi. Hamis1 obosmis!.. Indi heg yana, heg yana talosmir, qarsida
isa Omrinun xarclonmayan illori durur.

Sohranin darinliklarindon gariba bir ugultu golirdi. Ugultu
su kimi igarisindon axa-axa, siiziile-siiziilo tiikonmok, 6lozimak
bilmayan bir saslo kegib gedirdi.

Holo baglamani1 agmamisdi, igarisinda na oldugunu bilmir-
di. Yemok-igmokmi qoyulmusdu, yoxsa tomiz alt paltarimi?
Daha na goyula bilordi? Hor halda 6liimiine godor istifado ede-
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cayi zoruri asyalar olacaqdi. Ax1 arvadi baglamani tutarkon onu
6liimo yola saldigini bilirdi.

Sabahi diistinmiirdii, daha dogrusu diistinommirdi. Fikirlori
halo aydinlasmamigdi, sahmana salinmamisdi. Zehni, diisiincasi
geco Kimi, ziilmat Kimi qaranliq idi. Vo bu garanligin, ziilmatin
goynunda isiq adina, nur adma Kigicik bir ulduz, bir isart1 go-
rinmurdd. Har sey sirli, dumanli bir zlilmatin igarisinds gizlon-
misdi.

Bir do olub-keganlar sarsom yuxunu xatirladirdi.

Biri-birinin ardinca bas veran siiratli hadisalor — kérpa qi-
zmin tolof olmasi vo usagin dofni kéhnolmoamis 0 boyda cina-
yatin bas vermosi, ne¢a giindon boari fasilosiz davam edon moh-
komonin yeknasaq, bezdirici sorgu-suallari, labud 6limin pan-
cosindon gézlonilmadan xilas olmasi, yuxusuzlug (yemoak lazim
oldugunu elo bil birdafalik unutmusdu) — bunlar hamisi Ust-iisto
y181s1b hissiyyatint dumanlandirirdi.

II FOSIL

Qarsisinda 6ziino do malum olmayan qaranliq, dolanbac
Omdar yollar1 durur. Bu yollarin onu hayana aparacagini, hansi
kesmokeslordon kegacayini bilmir. Bilmir ki, yollar gedilmaklo
qurtarmayacaq, act bagirsaq kimi elo hey uzanacaq. Boaxtino, ta-
leyino no yazildigindan xabarsizdi. Sabah, birisi gun, bir ay, bir
il sonra onu na gozlayacayini bilmir. Bilmir... bilmir...

Elo bil dalgalar onu donizin 6lUm qoxuyan goynundan
uzag, yad bir adaya atmisdi. Burada basina nalor golocayi din-
yanin 0zU qodor garanligdi vo onu yoracaq garanliq giinlorin
agirhgr ¢iyinlorina ¢6kmokdoydi. Buginlii-sabahli bir yers com-
lonondos adina hoyat deyilon golocok giinlor...

Elo sassizlik idi ki, sohranin sinasi ilo uzanan domir yolu
olmasaydi, hagansa bu yerlors insan ayagi doydiyini diisiinmak
aglagalmoz bir seydi. Qatar tokorlorinin uzaqlasib itmoakds olan
taqoultilar: 6limiin varligina hopmus goxusunu, vahimasini alib
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0zl ilo aparirdi. No godor Ki, qatardaydi, no qader ki, 6limdin
yaxinlagsmaqda olan buz nafasini duyurdu, yalniz vo yalniz qagib
gurtarmaqg barada diistiniirdi. Amma indi tamam 0midsiz va
¢ixilmaz voziyystdon qurtulus Yyolu tapandan sonra yeni,
avvalkindon daha miidhis bir hayatin baslandigini1 duyurdu.

Onsuz da gorgin olan asablori blitin bu shvalatlardan son-
ra tamam pozulmusdu. Durdugu yerdaca haldan ¢ixir, asmacasi
tutur, badonini tor basirdi. Forqino varmadan durdugu yerdaco
ollorini 6l¢ga-6lgo danismaga baslayir, noyiso inadla stbut elo-
moyo calisirdi. Danisa-danisa gofildon 6ziindon ¢ixir, qisqurir,
sOylb yamanlayirdi; bozon elo olurdu ki, saatlarla 6ziina golo
bilmirdi.

O hadisa uzaq, ¢ox uzaq bir kegmis kimi yaddasinin dorin-
liklorina ¢Okmokdoydi. Vo 0 hadiso yaddasinin dorinliklorina
coOkdiikca uzag, ¢ox uzaq bir ohvalat kimi nagila dondr, bir vaxt
bu cinayatin 0z olindon ¢ixdigina inanmirdi, inanmagi galmirdi.
Elos zonn eloyirdi Ki, gbzlorinin qabagindaca bas veran o miidhis
hadisonin sadaco miisahidagisidi, bu isda gatiyyon giinahi, togsiri
yoxdu. Va na yaxsi ki, 0 btlin bu shvalatlardan konardadi...

Ozliniin  diisiincolorino aldananda bir anliga sevinirdi,
icarisindo Umid, tosalli duygulari ciicorirdi. Amma bu diisiincalor
yuxuya bonzayirdi — girin, yalan, sonu xosboxt biton yuxulara...
Qofil bir diksinig yuxunu alt-ust eladiyi kimi, o da diisiincalorina
aldandigin1 birdancs anlayirdi. Bels ¢aglarinda hafizasinin on ay-
din, isiqlt qatlarina belo duman ¢okur, na edacoyini bilmirdi.
Keemis gorxulu, galacok garanliq, hayatin yelkoni baxtin Umi-
dinda. Taleyin ¢aldigi havaya oynamaqgdan savayi ona na qalirdi
ki?

Dinya 0z-6ziina, 6z moahvari atrafinda firlanir vo min illar
boyu firlanacaq. Geconin ardinca sohar golir vo aksina; gah isiq
qaranligi bogur, gah qaranliq isig1 — va dinya durdugca zaman
bu mocrada dovr eloyacok... YOx, yox, hoyat, yasayis insanin
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diisiindiiyii godor miirokkab deyilmis. Insan ac1 haqiqots, realliga
neco do ozabla qayidir...

Amma onun yaddasinda hoyat adli sort, amansiz dlinya
yasayir vo bu diinyanin cazibasi 6z mahvarinds tutub saxlayirdi.
«...Bu cazibadon na zamansa qopa bilocokdimi? Yoxsa 6murluk
mohkumdu, hoyat obadi monasini itira-itiro davam edacokdi...
Foalok, neca agilsin bu tilsimdan...».

Ozl 6z dusiincalorindon qorxurdu, xoflanirdu.

Yoruldugu Uglin yox, son bir nego aymn asob vo gorginli-
yindon qopmag, ayrilmagq Ugln he¢ olmasa bir godar yatib din-
colmok istayirdi, amma elo bil yuxu da gozlorindon gacaq diis-
miisdii.

Ay dogmus, geco agappaq sud rongino boyanmisdi. Ayin
isiginda sohra sonsuz vo nahayatsiz gorinirdd vo ona elo galirdi
ki, ay somada get-gedo bdylyir, bir azdan otrafi giindiz kimi
isiglandiracaq... onu tapacaglar, taniyacaqglar, bitin zohmati,
oziyyoti puc olub gedacok. Omriindo ilk dofaydi ki, is1q, aydinliq
ovazing garanliq istoyirdi, ziilmot istoyirdi.

Uzaqdan sohranin dorinliklorindon gatar sasi goalirdi. Pro-
jektorun isig1 qaranligi orido-aride uzanib gedir, sohra boyunca
qgoariba, sirli bir manzars yaradirdi. Bir anliga elo bilinirdi ki, ga-
tar isiq selino gosulub vo qatar1 ¢okib aparan, garanligin aman-
s1z, gorxunc caynaglarindan xilas eloyan bu isiq selidi.

Qatar uzaqlasib sohra oazalki sukuta garq olanacan nafasini
dormoadon gozlodi.

Birco saatliga da olsa yatmaq tcun olub-keganlori fikrin-
don, dusiincasindon qovmag istoyir, unutmaga calisirdi. Ancaq
son hoddocon gorilmis osoblori yumsalmir, yaddasi avazimur,
qarisiq diisiincalori sahmana diismiirdii. Beynini didon fikirlorin
ozablari i¢orisindo yuxuya gedondo sohoro az qalirdi.

...Yuxuda gorirdi ki, sohords kirayads galdigi evin carpa-
yisinda yatir. Geconin bir alomi usaq besikds aglayib 6zuni 6l-
durdr. Evin ayaq torafinds, gqapinin agzinda uzanib yatan arvadi
bu sasi esitmir. Arvadini oyatmag Uciin ¢agirmaq istoyir, amma
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nd illah eloayirso, sasi ¢ixmir. Usagi qucagina alib sakitlogsdirmok
Uclin galxmaga calisir, ha ollasirss, yatagindan aralanammir, ona
elo golir ki, gOrinmoz ilmolorlo carpayiya sariyiblar. Usaq
aglaya-aglaya olilo yanagini elo qastyir Ki, az qalir qoparib tok-
sun. Qasidigca yanagi qizarib sismoys baslayir. Qofildon besik-
don sallanan ilan1 gorir. Dorhal basa disiir Ki, usagin yanagin-
daki qizart: ilanin sancdig1 yerdi. Bayaqdan tutulan sosi birdonca
acilir, elo qisqurir Ki, evin karpic divarlari ¢atlayir.

Oz qusqungma gozlorini agdi. Uziinda, saglarinda sohorin
iliq nofasini duydu. Hava isiglanmamis demir yolundan aralan-
maliydi; sohranin ortasinda, aldon-ayagqdan uzaq bir yerds onun
goriiniisli siibho oyada bilordi. Ona gora do galxib baglamani
goltuguna vuraraq yola diizaldi.

Hansisa bir somti tutub gedirdi. Basini asagi salib yeriyir
vo ayaqlarinin altinda xisildayan qumun sasindon 6zga bir sos
esitmirdi. Bu yolun hayana apardigini, qarsida onu nolorin
g6zladiyini, hardasa yenidon sinaga ¢okilocayini bilmirdi. Tokca
onu bilirdi ki, domir yolundan uzaqlagsmalidi, sohra gatar tokar-
larinin sasini, vahimasini batiranacan uzaglasmalidi. Yalniz son-
ra ayaqlarinin onu hayana apardigini diisiine bilor...

Dan vyeri agardiqca gozlori qarsisinda doyisen, tozalonon
dinyaya tamasa eloyirdi. Uzaqda, giindogan somtinds soma gan
rongino boyanmaga baslamigdi. O iso yerigini pozmadan, agir
addimlarla gedirdi. Lap erkon usaqliq illorindon giinasin dogusu
onda qoriba bir sevinc oyadardi. Sokiilon dan yeriyls, al rongo
boyanan somayla birgs onun igarisina do isiq, aydinliq yayilardi.
Elo bilordi ki, giinosin dogusu ilo diinya tozalonir, insanin
omriindo, taleyindos aci, agir no varsa, arxada qalir, har sey, hor
sey yenidon baslayir. ©n ¢otini giinosin dogusunacands... indi iso
giinogin dogusu onda tamam basqa duygular oyadirdi. Dogan,
tazolonan giinagle birge onun goézlari dniinds qorxu va vahimaylo
dolu olan garanliq giinlarin uzun kalafi agilirdi.
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Qarsida ucsuz-bucaqsiz qum donizi dalgalanirdi. DlUnyanin
belo boyik oldugunu els bil indiyacon dork elomomisdi. Bas
niya diinyanin boyikliyd, hiidudsuzlugu onu gorxudurdu? Niya
giinosin dogusu dork eloyommadiyi sonsuz bir kodor oyadirdi?
Niya ucsuz-bucaqsiz sohra onu heg bir seyls ¢akib 6ziino bagla-
yammirdi? Niya? Niya? Tokca onu bilirdi ki, bu genis, hiildudsuz
dinyada yasamaga hagqi yoxdu. Uddugu hava, isindiyi giinas,
ayaq basdigi torpaq onunku deyil. O har seydon, hor seydon
mohrumdu. Bundan belo yasamaga, yer iiziindo dolasmaga ixti-
yar1 yoxdu. Tokco ariyib torpaga qarisa bilor vo bu onun yer
tiziinds son haqqi, son alacagidi.

O, qa¢qindi. Insanlardan, comiyyatdon, ganunlardan — hor
seydon, har seydon. Taleyin sort (z0l onu amansizcasina toklo-
mis, diinya ilo oks cobhado dayanmaga mocbur elomisdi. Yasa-
maq Uclin diinyaya qars1 vurusmaliydi. Indi ucsuz-bucagsiz soh-
rada addimladigca bu ac1 haqigati daha aydin dork edirdi. Onun
yasamas1 ganunla yasaq olunmusdu. Comiyyatdon konarda, ol-
don-ayaqdan uzaq sshrada ga¢qin Kimi neco yasayacaqdi? BUtin
Omrl belomi kegocokdi? Kimo desin, kimo damigsin dordini...
Kim esidocok onu? Necoa anlada bilsin ki, 0 da basqalar1 Kimi
yasamaq istoyir. Demozdilormi ki, hami kimi yasamaq istoyir-
dinso, hoyatin sirinliyini dork eloyirdinso, bas 0 insanin dmriino
neca qrydin? Neca alin goaldi canli insana sl qaldirmaga? Bas on-
da bu barads niys fikirlosmirdin? No cavab verardi, no deyoardi?
Bu suallar onunciin garanliq idi, galacayi qodar qaranliq idi. Va
indiyacon — 0 dohsatli hadiss bas verondon mohkomo 6lim hok-
mi oxuyanacan bu garanliq suallara cavab tapmaq cin ¢ox bas
sindirmigdi. Amma indi diistincalarinin dorin girdaba diisdiiyii,
qarsida agaran uzaq iifiiglorin ziilmoto burindlyd bir zamanda
bu barads diisiinmok onu hadsiz deracads yorurdu. Clnki har
dofs bu masaloys gayitdigca ¢ixis yolu gérmirdi. ©On dohsatlisi
buydu ki, 6ziunu giinahsiz bilirdi. Adam o6ldirdiyund, qatil
oldugunu inkar eloyommosa do, 6ziinii giinahsiz bilirdi. Ozunin
gatil adlandirilmasina he¢ clr alisa bilmirdi. Bas giinahsiz

S 41 <2



Vagqif Sultanl:

oldugunu ns yolla siibut elosin?.. Mohkomada son sz verilonda
har seyi oldugu kimi sdylomoklomi? Amma onsuz da bunun
zarraca shomiyyati yoxdu. Séhbat elo bir macraya goalib ¢ixmigdi
ki, onun danisig: tosirsiz qalacaqdi. No dess, no danigsa, qulaq
asmayacaqdilar, bolko do agzini agib bir kolmo sdylomomis SO-
zUnu kasacakdiler.

Indi mohkomo ona duman iginds goalirdi vo 0 mahkomadon
yadindan tutqun 16vholor qalmisdi. OzUnin miittohimlor Kirsi-
stindo oturduguna inana bilmirdi. Gor bir tale onu hara gotirib
cixard1? Agzina kimi dolu salonun gabaginda basini agag: salib
durub. Basini qaldirmaq istomir Ki, birden tanis sifotlo iizlogor.
Boalka gorxdugu yegans sey elo bu salondaca kiminlass g0z-gozo
golmokdi. Vo iiroyino dammisdr Ki, basini qaldirsa, miitloaq is-
tomadiyi bir adamla g0z-gozo galacak.

Mohkoma uzun ¢okir, ona elo golir ki, he¢ vaxt qurtar-
mayacag, aylarla, illarlo davam eloyacak, 6mri ela bu qurtarmaq
bilmayan mohkoma sorgu-suallarinaca sarf olunacag.

Sorgu-sual onu son daraco bezdirirdi. Gun kimi aydin olan
seylori dona-dons sorusurdular. Osabilasirdi, gafildon ayaga gal-
xaraq qisqirmaq, sOylb yamanlamag, hor seyo tiipirmok is-
toyirdi. Ancaq sag-solundaki silahli miihafizagilori goron Kimi
Oziino golir, harda oldugu yadina diisiirdii; hirsi-hikkasi dori
altinda bogulan gan kimi igorisindo bogulurdu, sifoti komur
rongi alird1.

Vakildon imtina elomisdi. Hom vakila verilasi pulu yox
idi, hom do onun nayi iso doyiso bilocayine inanmirdi.

...Mahkomonin rasmiyystine axiracan doze bilocokmi, go-
ron? Yoxsa sorgu-sual bitmomis tirayi dayanacag... Aman allah,
bunlar niys yorulmag, usanmagq bilmir...

— Votondas miittohim, ayaga galxin!

Agir-agir ayaga qalxur.
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— Sonadlariniz gostarir Ki, siz uzun miiddat elektrik sobo-
kasindo fohls islomisiniz. Bu miiddstdo Goyiisovla aranizda bir
miinaqiso olmusdumu?

Neco desin, masalani Yyerli-yataqli izah elosinmi, bunun bir
faydas1 olacaqdimi? Axi Goyiisov 0lib, onun slilo 6lib, 0 na
sOylasa, masaloni neca izah eloass, bu, alacagi cozani yiingiillos-
dirmoyocokdi. Oliima na yolla hagqq qazandirmagq olar? O zaman
niyo 0zUnU yorur?

- Yox, - dedi.

— Demoli, Goyiisovla aranizda elo bir ciddi intriga olma-
yib. Bas eloydiso, niys Goylisova ol qaldirdiniz?

Axi1 bunu da izah elomok lazimdi. Ancaq 0 danismagq is-
tomir, gotiyyan istomir. Salon basina firlanir. Ozini olo almaga
caligir, gozloyir Ki, salondaki oagyalar, insanlar 6z yerini alsin,
ancaq olmur. Diqgatlo ona dikilon, Kipriklorinin harokotini belo
gbzdon qoymayan bu adamlarin zohmli baxislarin1 6z {izarindo
hiss eloayir. Bu agirliga dézmdir, dézs bilmir. Birco mahkomoanin
no vaxt sona yetocoayini, bu yekrang suallarin bitacayini, h6kmun
oxunacagini gozloyir.

— Vatondas miittohim, suali tokrar edirom: Ogar Goyiisovla
aranizda ciddi bir miinaqiso yox idiso, na ti¢tin onu 6ldirdiniz?

No desin, na cavab versin? Danigsmaq istomasa bels, bir
sey demolidi, na isa bir cavab vermolidi, he¢ olmasa miistontiqin
Uzlcl suallarindan canmi qurtarmaq Ugin cavab vermolidi. Bir
dos bundan bels neco danismaginin noa forqi vardi ki?

— Goylisov adam deyildi.

Elo bil sasi divara doyib oks-sada verdi:

—...adam deyildi...adam deyildi...deyildi...

Bir az yiingiillogdi, cavab tapib vers bildiyino géra daxili
bir rahatliq duydu.

— Votondas miittohim, monim bir sualim da var: Siz bilir-
dinizmi ki, adam 6ldiirmoayin cozasi nadi? Xahis edirom suala
konkret cavab verin: ho, ya yox.
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Cavab vermok istomir, iimumiyyotlo danismaga hovsalosi
catmir. Sual bir do, bir do tokrar olunur. Har seyin etiraf olun-
dugu bir vaxtda mohkomonin hadisoni toforriiatinacan dyronmok
cohdi onu asabilogdirir.

Suallar tokrar olundugca «votondas miittohim» kolmasi
beyninds firlanir, no deyildiyini, no sorusuldugunu esitmoya, an-
lamaga gqoymurdu. Daha mahkoma salonunu, insanlarin ona di-
kilon baxiglarint duymurdu. Goézlarina gara, tutqun kolgalor go-
rinlrdu va 0 bu kolgoalari 6ziindon gqovmaq istoayir, qovmaq is-
tadikco kolgalar daha da boyiyir, gorxunc olurdu.

«— Bosdirin, qurtarin bu hongamoni!».

Ona ela golirdi ki, bu s6zi ucadan dedi, bagira-bagira dedi,
hatta sasdon salonun tutqun siisolorinin titradiyini do gordu.
Amma ona moahsl qoymadilar. Sanki bununla demok istoyirdilor
ki, bu salonda ¢ox mohkamalar olub, onun oturdugu bu kiirsiido
cox muttohimlor oylasib. Cigirib-bagirmaqla heg kosi heyrotlon-
dirmok olmaz, bels seylora Oyrancalidirlor.

Ona qodor yiizlorls insanin qorxu, soksoks igarisindo otur-
dugu, mithakimo olundugu, haqli-hagsiz is kesildiyi kirsu, sa-
lon... igorido bogulan g6z yaslari... Bu salonda goriilen islorin
goriinmayan izlari yasayirdi.

Fikri, diisiincasi bir ndqtada gorar tutmur, onu bu gindon
alib dmrunin uzag, erken illoring aparirdi, amma hor dofo zohm-
lo soslonon «votondas miittohim» kolmosi amansizcasina xoyal-
larm1 ugurur, ¢okib salona qaytarirdi. «Birco mohkomo qurta-
raydi, birco kameraya gaytaraydilar... Birco 0ziyls, diisiincalo-
rilo,yaddasiyla tokbotok galaydi...».

Anastyla arvadinin adamlarin arasinda olub-olmadigim
bilmir, basmi qaldirib baxmaga da coasarat elomirdi. Xobar yol-
layib dona-dono tapsirmigdi ki, he¢ biri mohkomoya golmasin.
Onlarin bir belo adamin diggot markazindo olmagini istomirdi,
gorxurdu Ki, na iso artig-oskik s6z damisarlar. illah da ondan
¢okinirdi Ki, birdon anasi mohkomo sodrinin ayagina diiser,
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yalvarib oglunun bagislanmasini, buraxilmasini xahis edar, salo-
nu ona da, 6ziinos do giildiirar.

Giinlor 6tlir, mohkomo qurtarmaq bilmirdi. Mohkomonin
bu gador davam edoacoyini gbzlomirdi. Sonra yavas-yavas buna
da aligdi. Basin1 yuxar1 qaldirmasa da, ¢ixis edonlora maragla
qulaq asirdi. Elo maragla qulagq asirdi ki, sanki 6zgos birisini
miihakima elayirdilor. Ona qaranliq olan boazi mosalalori aydin-
lagdirmagq Ugiin hatta sual vermok bels istoyirdi. Ancaq tezca do
harda oldugu, kim oldugu yadina diisiir, 6z0n0 yi1gisdirirda.

Danisilanlar, deyilonlor ona yuxu kimi galirdi. O bu s6h-
batlordon, danisiglardan olub keganlori yaddasinda barpa elomo-
yo ¢aligirdi.

Bu danisiqlara doziirdll, dozs bilirdi. Ancaq suallara, moh-
komonin Gzlicll, zohlotokon suallarina dozmoaya gucl, hovsalasi
catmirdi. Ayaq barmaglarinin ucundan baslayan siziltt badonini
dolasa-dolasa hulqgumunda dayanib dururdu; nafas ala bilmirdi,
bogulurdu. Bir andaca soyuq tor basirdi onu. Amma dézmaliydi,
oturmaliydi, getmoays, dincolmays ixtiyari yoxdu, azadligi slin-
don alinmisdi, birdofalik alinmisdi. Urayi istadi, istomadi buyu-
ruga qul kimi amal elomaliydi.

—Votondas miittohim!

Sualin dalin1 esitmirdi, bu s6z soyuq dalga kimi onu vurur,
tabdan, tagotdon salirda.

«...Votondas miittohim!.. Votondas miittohim!.. Votondas
muttohim!..».

Bir do, bir da tokrar edirdilor.

Giinas bir adam boyu galxsa da, geconin sarini hals yerin
canindan ¢okilmomisdi. Sema elo duruydu Ki, sanki mavi doniz
Kimi sohranin tizorino tokiilmiisdii. Amma no sirrdisa, sohrani
biiriiyan rongdon toklik boylanirdi, kimsasizlik boylanirdi. Bu
rong insanin Umidini, xayallarin1 — isigli, isti no vardisa alindon
alirdi. O bu kimsasizliyin, sonsuzlugacan uzanan kimsasizliyin
canina, varliginda hopdugunu hiss elayirdi. Qum danizinin, bu-
ludsuz somanin, uzaq, aydin iifiiglarin qovusugundan dogan rang
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niys kimsasizlik gatirirdi, niys sonsuzlug gotirirdi — bunu 6ziino
izah eloya bilmirdi.

Sohardan bari dincini almadan, yolun yonini-somtini di-
stinmadon addimlayirdi. Bu qodoar yol getmoasino baxmayaraq
yorulmamaisgda.

Baglamani bir torafo atib oturdu. Ayaqqabilarii g¢ixarib
icorisino dolmus qumu bosaltdi. Ug giindon artiq idi ki, dilinin
altindan su kegmirdi. indi birdon-bira acligini hiss elodi. Bagla-
man1 agmaga basladi. Dlyunu agdiqca iirayi titrayirdi. Bu dilyln
onun an aziz, dogma adami torafindon vurulmusdu. Baglamaya
baxdigca motbaxdoa ora-bura vurnuxaraq onunglin son dofs ye-
mok hazirlayan arvadinin allarini gorurdd; sllorinin, barmagla-
rinin tabi-tagoati ¢akilir, dliyliini agmaga heyi galmirdi.

Handan-hana ollari titroys-titroys diyuni acdi. Baglama-
nin igorisindo yuxa, pendir, goéyarti, bir do qizardilmig toyuq
vardi. Kigik dorman siisesinds duz qoyulmusdu. Basqa bir kagiz
blkullsunt ¢ixardr — tomiz alt paltartydi.

flahi, bunlar naden 6triiydi? Oliima getmirdimi? Evda bil-
mirdilormi Ki, onu giillolomays aparirlar? Bilmirdilormi, 6liimlo
har sey bitir — bu baglama da, baglamadaki azuqgs do, tomiz alt
paltarlar: da artiqdi, 6liimdon 0 yana heg¢ no, he¢ na yoxdu.

Baglamadan ¢ixardig1 yemoklors elo baxirdi ki, sanki kec-
mis giinlorina baxirdi, xatirolorini yasayirdi.

... Bir vaxt gor neco do xosboxtmis... Hor axsam ailasi ilo
slifro baginda oturmaqdan, qizlarinin ¢gigir-bagirla xdrok yemaosi-
no tamasa elomokdon g6zal he¢ no yoxmus. Boas indiyacan niya
bunu dork elomomis, xosboxt oldugunu niys anlamamisdi. Indi
har sey bitondon sonra bltin bunlari yada salmagin monasi
vardimi1? Getdi 0 giinlor...homigalik getdi... Siifrodoki yemoklora
elo baxird ki, sanki onlart yemok Gton xatiralori itirmokdi.

Ona on ¢ox tasir eloyan baglamanin igorisindon ¢ixan so-
kildi. Ailonin xosbaxt giinlorindon birinds bu sokli arvadi vo iki
qiz1 ilo birlikdo donizin sahilindo ¢okdirmisdi. Das sokinin
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iistlindo oturmusdular, Kigik qizin1 qucaginda tutmus, boylyu
aralarinda ayaq iisto durmusdu. Evdoki sokillordon an ¢ox bu
xosuna golirdi. Ozil do bu sokildon birca dono qalmisdi. Arvadi
ailovi ¢okdirdiklori bu yegans sokli géron niys baglamaya qoy-
musdu? Oliimgabag: bir daha kegmis xosboxt giinlorini xatirla-
maq dcinma?

Sokil ¢okdirmoaklo arasi yoxdu. Arvadi no qodor deyib-da-
nigirdisa, onu birlikdo sokil ¢okdirmoys aparammirdi. Gah isi
oldugunu bohans gatirirdi, gah da pulsuzlugunu. Birgo ¢okdir-
diklori bu yegana soklin oksar nisxalorini iso qohum-aqrabaya
bagislamisdilar. Ozlorino galan iki soklin birini usaq cirmis, 0
birini goruyub saxlaya bilmisdilor. Bu sokli evdo ovazsiz bir
xatira Kimi ozizlayirdilor. Indi arvadi evin, ailonin, birgo yasa-
diglar1 xosboxt gilinlorin on qiymatli xatirasini baglamaya qoy-
magla no diisiinmiisdii? Balks fikirlosmisdi ki, son daqiqoayadok
0zUn0 onlarla birgs hiss elasin, bu soklin havasina dmrinin axir
giinlorinds tokliyin, yalqizligin na demak oldugunu bilmasin.

Onsuz da basqa he¢ no barasinds diistiinommirdi. Evdon-
ailodon ayrilali fikri-xoyali yalniz onlarin yaninda qalmisdi. in-
diyadok isdon-giicdon, qaygilardan bas acib ailasi ilo mosgul
olmaga macal eloyommadiyino aciyirdi. Homiso fikirlasirdi ki,
sabah har sey yaxsi olacaq, basi isdon-giicdon ayilacaq, qaygilari
azalacaq vo émrinin bundan belssini busbitiin evins-ailasing
hasr eloyacok. Amma giinlor 6tdiikkca qaygilari azalmaq bilmirdi
ki, bilmirdi. Boylk qizi hor axsam gozmoyo getmok istadiyini
xatirladirdi. Nega dofs s6z versa do, macal eloyommomisdi. Tok
birco dofs heyvanxanaya aparmisdi Ki, usaq bunu geyri-adi ha-
disa kimi evlarina golib-gedonlors danigirdi.

Indi bitiin bu aglagolmoz ohvalatlardan sonra yalniz vo
yalniz usaqlarinin qaygisi ilo yasamagi neco do istoyirdi... Amma
neca? Daha innon belo dogma balalarina ataliq elomoya haqqi
yoxdu. Oliimo mohkum olunmusdusa, he¢ noys, he¢ nayo
ixtiyar1 catmur. Istoso do, istomoso do taleyo boyun oymalidi,
taslim olmalidi, bundan savayi ¢ixis yolu yoxdu.
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Onu noalar gozladiyini bilmir. Balka bu ucu-bucagi bilin-
moayan sohrada qurda-qusa yem olacaq, balks do yol-somt axtara-
axtara acligdan-susuzlugdan 6lacak, zaman-zaman qum donizin-
do ariyib itacok. No gador ki, vagon-kameranin darisqal divarlari
arasinda sixilirdi, hor an, hor saniys yaxinlagan 6limu gorirdd,
onda bu darisqalligdan xilas olmaqdan, qurtulmagdan savayi
0zgo bir diistincasi yoxdu, amma indi sohra boyda bir azadliga
qovusdugdan sonra yad donizds baliq ovlayan ovgu kimi nagu-
man galmisdi, no edocayini bilmirdi.

Toyuqdan bir tike kosib agzina qoydu. O saatca da tanis
goxu onu bihus eladi. Bu goxu yalniz arvadinin xdrayinden
golordi. Dunyada he¢ bir gadin bu tomds, bu atirdo x6rak bi-
sirommozdi. Bir vaxt neco xosboxtmis, ilahi! Insan niyo kor
olurmus... Niya boaxting, gismatino diison soadoti gormiirmiis?
Niya? Niya? Indi tok-tonha agdigi Kigicik bir siifro itirilmis
soadatin boyukliyunu neca do anladirdi... Goran indi evds na
diisliniirlor? Yoqin holo he¢ nays inanmirlar; mohkomonin gafil,
gozlonilmaz qorari ¢asdirib onlart. Halo ganli kdynayini gondos-
rona Kimi inanmayacaqlar, gézloyacoklor, elo hey gozlayacaklar,
timidlori tiikonona qodor g0zloyacoklor. Arvadi atasi evino
qayidacagmi? Bos usaqglar1? Anasit gliman Ki, usaqlart golinina
vermayacokdi. Oglunun bir cit yadigarindan ol ¢okommoz, lap
dinya yigilsa ol ¢okommozdi. Bu nego ildo sohordo arvadi-
usaglar1 Ugln sorait yarada bilmadi. Omriiniin kirayado kecon
illori yadina diisonds stimiiklori sizildayir. Yaxst Ki, usaqlar bir
az gec dogulmusdu; onlar ehtiyacin amansiz Uzinu gérmomis-
dilor. Sonra yavas-yavas kirays hoyatina aligdilar. Ozl do bil-
madan, duymadan, istamadan sohara taslim oldu.

GOzlorini soklo zilloyib durmusdu, na illah eloyirdiso ¢o-
kommirdi. Ovvallar do bu soklo saatlarla baxardi, 6zln(, var-
ligimm1 unudub tamasa eloyordi. Holo 0 vaxtdan i¢inds 6ziine do
moalum olmayan sirli bir gorxu gozdirirdi. Urayino dammisdi ki,
bir vaxt golocok, onu evindon, usaqlarindan, ailesindon zorla
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¢okib ayiracaqlar, yurdundan, yuvasindan didargin diisacok, 6m-
ri uzunu ona dogma, aziz olan insanlardan ayri yasamaga mac-
bur olacag. Bu siibhs, bu gorxu galbins no vaxt diismiisdii, necoa
diismiisdii, bunu bilmirdi. Amma bu gorxunu hamiso 6ziindon
govmaga calismigdi. Neca illor 6ziindon qovmaga calisdig qor-
xU indi hagigoata ¢evrilmisdi vo bu haqiqgat elo gofil, elo gozle-
nilmoazdi ki, he¢ ciir inanmagi golmirdi.

Achigr blsbitin ¢okilmisdi. Soklo baxdigca 6mrinin ha-
min ¢aglar1 golib gozlorinin oniindon kegirdi. Bir anliga hor seyi
unudurdu, ona elo golirdi Ki, bltlin bu shvalatlar bas vermayib,
har sey — hoyat, 6mir, ssadst gabaqda, golocokdadi, halo yasa-
malidi, d6zmolidi, taslim olmaga, ruhdan diismays haqqi1 yoxdu.

Igorisindo elo bil 6zuinin do dork elomoadiyi, anlaya bil-
madiyi no iso diyln dismiisdi. Bu diyun koksund, sinasini
agridirdi, nafas almaga qoymurdu.

Baglamani basinin altina qoyub uzandi.

Gun glnorta yerini agsmisdi. GOy tiziindo gatar-qatar dur-
nalar ugusurdular. Urayindo birdon-biro qus olmaq arzusu dog-
du. Diistindii Ki, azadliq somadadi, gdy tiziindadi, torpagdan, in-
sanlardan uzaq olmaqdadi. Boas agor beloydiso, niys torpagdan
ayr1 soma yoxdu, hayat yoxdu? Demali, dmir, hoyat torpagdan
ayr1 dorkolunmazdi. Torpag insanlar tgilin ilk vo son monzildi,
gacilmazliqdi, abadiyyatdi.

GOy 1izii doniz kimi tomiz, sohra suyu kimi lal vo sassiz
idi. Elo sossizlikdi ki, hotta, mil¢ak, circirama sasi belo esidil-
mirdi. Elo bil yer iiziiniin bu somtinds hayat yox idi. Vo hardon
ona elo golirdi ki, 6liimdon qagib qurtarmagq tigiin taleyin gotirib
cixardig1 bu sohra elo 6liim monzilidi, son siginacagidu...

Baglamani basinin altina qoyub uzansa da, rahatlana bil-
mirdi. Sonsuz, nohayatsiz sohrada ona hayan olan yalniz giinos
idi. Indi giinos iifiiqloro sar1 yollandiqca o da durub giinosin
ardinca qagmagq istoyirdi. Sohranin igarilorino dogru horokat elo-
dikco geco, geconin vahimo dolu, sirr dolu garanligi onu qorxu-
durdu. Dincalmok, osabi, iiziicii giinlorin yorgunlugunu ¢ixar-
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maq yadina da diismlrdi. Sohranin yoniinii, somtini tapmamis,
diinyanin harasinda oldugunu bilmomis gozlorine yuxu getmo-
yacokdi, istasa bels dincals, rahatlana bilmayacokdi.

Qalxib oturdu.

Hoftonin giinilinii, ayin ne¢asi oldugunu bilmirdi. Bir miid-
dotdon sonra ilin hansi ay1 oldugunu da yadindan ¢ixaracag, da-
ha sonra ili do. Insanlardan, comiyystden uzaqda vaxt, toqvim
nayino lazimdi ki...

Ayaga durub baglamani qoltuguna vurdu. Ayaq izlerino
g0ra bayaq tutdugu somti tapdi. Agir-agir yola diizaldi.

Caninda yorgunluq hiss etmirdi. Balko bu ona goroydi ki,
istadiyi vaxt qumun tistiino uzanib dincalo bilordi, istadiyi vaxt
dayana bilordi; hor igdon-qaygidan azad idi.

Qarsida onu nolor gozlodiyini bilmirdi. Qorxurdu. Bu
gorxu aclhigin va susuzlugun qorxusu deyildi, bolks taleyin, hadi-
solorin qaranliq vo nagiimanligindandi. Dord bir torofden iiflig-
lara qovusan bu qum yataginda hans1 qaranliq golocok gozlayirdi
onu? Bu limidsiz vaziyyatdon ¢ixis yolu tapandan sonra hoyati-
nin bundan belasini qura bilocokdimi, onu gozloyon miirokkob
hadisalor burulganindan xilas olmaq {i¢iin 6ziindo giic, qiivve
tapacaqdimi?

Vaxt oOtdiikco hadisolor tosovviiriindo aydinlasir, durulur,
qati, tutqun dumana biiriinmiis golocayin xofu, vahimasi onu
umidsizlosdirirdi.

Giinortadan osmoya baslayan kiilok getdikco giiclonirdi.
Kilok giiclondikca qum denizi aram-aram dalgalanir, heyratamiz
bir monzara yaranirdi. Kiilok hardansa conubdan osirdi; bunu
kiiloyin samtinden yox, istiliyinden, otrindon bilirdi. Kiilok os-
dikco sohra calxalanib géys sovrulur, uzaq iifiqlor qum duma-
ninda goriinmoz olurdu. Havanin bels ke¢masi onu darixdirirdi.

Pencayinin qolu ilo gozlorini tutub gedirdi. Gozlorino qum
dolmasindan qorxurdu. Hoardon kiilok sakitlosonds, hava qum
dumanindan avaziyanda basini qaldirib strafa goz gozdirirdi. Elo
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bil ki, sohrada bu vohsi, horis boganagin o iiziindo kiminloso
tizlogocak, garsilasacaqgdi. Amma hayana baxirdisa ucsuz-bucag-
s1z sohrada 6zgo bir canli g6zo doymirdi.

Sohards kecirdiyi ne¢o illik kirays hoyat1 onun 6mriiniin on
agir giinlorindondi. Tok 6zii isloyirdi. Arvadina is diizoldo bil-
mirdi, sohoro geydiyyati yox idi. Doymadiyi qapi, yazmadigi
unvan qalmamisdi, he¢ yerdo iso gotiirmiirdiilor. Arvadi ali
tohsilli idi, amma lap fohlo do islomoys razi olardi. Fohlo isi
liclin zavodlara, fabrikloro gedib-golirdi, ali tohsilli olduguna go-
ro arvadimi ora da gotiirmok istomirdilor. ©li hor yerdon iizi-
london sonra bu isdon birdofalik ol gotiirmiisdii.

Ik illor usaglar1 olmurdu. No qodor calisirdisa, heg ciir
evdo somimiyyot yaradammirdi. Isdon evo qayidanda arvadim
hamiss allari qoynunda goérardi. Evin ab-havasina sanki garamat
¢Okmiisdii. Bir yandan da ehtiyac gbz verib isiq vermirdi. Belo
tez evlondiyino pesman olmusdu. Ona elo golirdi ki, bu imkanla,
bu dolanisiqla ailo qurmaga haqqi yoxdu, evlonmok, ailo qurmaq
da biitlin geyri islor kimi pulu, imkani1 olanlar ti¢iindii.

O bodboxt hadiso bas vermosoydi, bolko do evlonmoyo-
cokdi. Ciinki bu barada qotiyyon fikirlosmomisdi. Oziinii holo
usaq hiss eloyirdi, bir yandan da evlonmokdon vacib no qodor
iglori vardi. Amma qozadanmis... Hor sey diisiindiiyliniin oksino
oldu.

Boyiik gardasi — ailonin ilki nisanli idi. Toya hazirliq go-
rilmiis, bir alom xorc ¢okilmisdi. Toya iigco gilin qalmis elo bil
gardasini vurgun vurmusdu. Axsam iistii isdon qayidanda elo ru-
lun dalindaca (qardas: siiriicii isloyirdi) iirayi tutmus, masin yol-
dan ¢ixib ¢evrilmisdi. Meyiti maginin kabinasindon zorla ¢okib
cixarmigdilar, bodonindo salamat yeri qalmamisdi.

Bu godor xarc-xocalotdon sonra neco har seyi silib atasan...

Bir evin, ailonin adina yazilmis qiz1 6zgo gapida golin
gormoyo dézmokmi olardi?..

Biitiin kond qiz1 gargiyir, 6z dordi azmis kimi elin qinagi
da yik olur ona...
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Qardasinin niganlisini ona alacaglar... Neca?.. Neca?.. Kim
atd1 ortaya bu agilsiz, sarsom fikri?..

Heg ciir evlonmok istomirdi. Vaxtsiz itirdiyi yeganoa qar-
dasinin gismatine arvad goziiylo baxmagi aglina gotirmirdi. Bir
yandan da bu gdzlonilmoz nikahda or-arvadliq hisslerinden uzaq
hansisa qaranliq bir tale gizlondiyini duyurdu. Amma atasinin
gozlorinin darinliyinds els bir kadar duydu ki, sdziiniin qgabagina
sOz ¢1xara, etiraz eloys bilmadi.

Atasi:

— SOziimii yero salsan, ataliq haqqumi halal etmorom, -
dedi.

Biitiin bu hadisoalor o qodor siiratlo bas vermisdi ki, 6zgo
bir ¢ixis yolu axtarmaga imkan tapa bilmomisdi. Elo bil ona
cadu elomisdilor, no deyirdilorss, razilasirdi, oslindo razilagmir-
di, etiraz elomok istoyirdi, amma etiraz elomays giicii — qlivvosi
catmirdi, i¢cindo gdyarmaya baslayan miigavimet 6z-6ziino soniib
gedirdi.

Vaziyyatin belo sokil almasi gardaginin 6limiinii unutdu-
rurdu. indi gardasinin &liimiindon ¢ox evi-ailoni onun qiz1 —
nakam qardasinin qismatini neco qabul elomasi diistindiirtirdii.
Sanki gofil bag veron bu 6liim labiidmiis, qacilmazmis... Sanki
onun xosbaxtliyi li¢lin bu qurban lazimmus...

Kondds bu ciir toy gdriinmomigdi. Bir ayri ciir bollugdu.
Qoyunlar saqqalanib yerboyerdon budaqglardan asilmisdi. O qe-
dor qonaq dovot olunmusdu ki, adam olindon hoyet-bacada, ma-
garda, kolgoliklords torpanmok olmurdu. Magarin yuxari bagin-
da asiglar oturmusdular. Anas1 goz yaslar i¢orisindo oynayirdi.
Biitlin bunlar o toydan yadinda qalan parakends manzarslordi. O
toy indi do duman kimi xatirma golirdi, els bil biitiin bu shva-
latlar yuxuda bas vermigdi. Ona ¢alinan toyun yaddasina no tiglin
duman i¢inds koc¢diiyiinii anlaya bilmirdi.

O cixib getmak istayirdi, bas gotiiriib getmak istayirdi, am-
ma evdon aralana bilmirdi. Hiss eloyirdi ki, géz qoyurlar, izls-
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yirlor, hayana getso, forqi yoxdu, arxasinca diisiib tapacaglar,
qaytaracaqlar. Onu da hiss eloyirdi ki, na iso ayaqlarina sarilaraq
saxlayir, ¢ixib getmoyo qoymur. Gozlori magarda igin-i¢in ag-
laya-aglaya oynayan anasina satasan kimi ollorinin, qollarinin
tabi-tagoti ¢okilirdi, giicsiizlosirdi, heysizlosirdi, doniib hissiz-
duygusuz bir maxlug olurdu.

Anasi1 hordon magardakilara sar1:

— Niya oynamirsiniz, camaat, — deyirdi. — Bura yasami gol-
misiniz, allori qgoynunda dayanib baxirsiniz...

O geco mdhkomcea i¢misdi. Igmosaydi, ddzommozdi, iirayi
partlayardi. Adamlar dagilisandan sonra hoyotdo bos stollardan
birinin arxasinda oturub bir siiso arag1 bosaltmisdi. I¢misdi ki,
bir qader yiingiillogsin. Igmisdi ki, hor seyi unutsun, he¢ olmasa
birco giinliiys unutsun. Atasinin gozlorinin dorinliklorinds gizlo-
non o kodori, oynaya-Oynaya magari yoran anasinin i¢in-igin
honkdirtiisiinli, addimimi izloyon qara-qara kolgolori unutsun.
Unutsun Ki...

Qizin yanima girondo ayaq iisto giiclo dayanirdi. Amma
ayagini gapinin astanasindan igori qoyan kimi sorxoslugu dorhal
kecdi.

Otaq qaranliq idi, poncoronin gabaginda nazik sam yanirdi.
Ancaq samin is181 otaga diismiirdii, pancorodon bayira dagilirdi.
Gozlori qaranliga alisanacan dayanib gozladi. Ik qulagina doyon
sos qizin higqirtist oldu.

Ayaglarinin ucunda yaxinlagitb qizin yaninda oturdu,
ollorini ovcuna aldi. ©llor qizdirmaliymis kimi istidon od tutub
yanirdi. Qizin damarlarinda ganin neco horokot elodiyini ovcun-
da duyurdu vo ona elo golirdi ki, indico oallorini ¢okocok: «Mo-
nim gismatim son deyilson, allah xatirino ¢ix get burdan...» —
deyo onu rodd eloyocok.

Amma qiz sllorini ¢okmadi.

Eloco oallori onun ovcunda igin-i¢in aglayirdi. Hiss eloyirdi
ki, qiz elo bels, aglamaq xatirino aglamir, igoridon aglayir, tirok-
don aglayir. Ona gora do no iso demoyo, dillonmaoyo, tasalli ver-
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maya qorxurdu.

Ollorini ovcuna sixib qizin no vaxt ovunacagini gozloyirdi.
Vo hordon basini qaldirib otagin alatoranligina nazor salanda
kolgalar igerisinds qardaginin kolgosine bonzor nase gozlorine
satasir, geyri-ixtiyari diksinirdi. Handan-hana 6ziinii olo alaraq:

— Aglama, — dedi.

Ancaq qiz higqirtisint boga bilmirdi.

Sonra qizin basindan golinlik 6rpayini gotiirdii. Alatoran-
ligda par-par yanan goz yaslar1 yanaqlar1 asag: siiziiliib gedirdi.
Elos timidsiz aglayird1 ki, sakitlagacoyine inanmaq olmurdu.

Homin geco qiza toxunmadi. Zor-bola qiz1 ovundurandan
sonra qapinin coftasini vuraraq ayri-ayri ¢arpayilarda uzandilar.
Amma sohora kimi heg biri gdzlorini yummadi. Ikisi do bir-
birindan utanirdi, ikisi do 6ziinii glinahkar bilirdi.

O geco 0ziins s6z verdi ki, daha qiza toxunmayacaq, o qiz
bu evds golin olsa da, qardasinin qismatine gdziiniin ucuyla belo
baxmayacaqg.

Amma giindiizlor 6ziinii olo alsa da, gecolor qiz aglayir,
he¢ clr ovunmagq, sakitlogsmok bilmirdi. Get-geds qizin g6z yas-
lar1 daha doziilmaz olurdu.

No yaxst ki, bu ohvalatdan evdo he¢ kos xobor tutmadi,
yalniz 6zlorinin arasinda sirr olaraq qaldi.

Hor sey qurtarandan sonra ¢ixib Bakiya getdi. Diiz bir
hoftoydi ki, isdon icazo alib golmisdi. Oten ay qardasinin toyuna
golmays icazo almis, amma onu ¢iyinlorindos aparib dofn elomis-
di, bu dofs iso toyuna golib qardasinin istoklisine qovusmusdu.
Qardasinin yasiyla onun toyunu qirxca giin ayirirdu.

Arvadi diiz bir il kondde qaldi, o bir ildo miinasibatlori
ovvalki kimi davam eladi. Hordon isdon icazs alib kondo qayi-
dird1, yeno or-arvad 6z otaqlarina ¢okilib ayri-ayr1 ¢arpayilarda
yatirdilar.

Amma bir dofs kondo golondo qiz:

— Moni do apar 06ziinla, ©Okrom, — dedi, — daha gala bil-
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mirom.

— Ev alim, sonra apararam, — 6zl do bilmadi ki, niys belo
dedi, ¢iinki miinasibatlorinin bu sokildo davam edocoyino inan-
mirdu.

—Yo0x, ev gec olar, kirayodo yasayariq... — Q1z tokid eladi.

Onda kirayonin no demok oldugunu bilmirdi, qizin tokidi
qarsisinda dorhal razilasdi.

Soharo qayidan kimi ev bazarina gedib soraqlasa-soraglasa
balaca, darisqal bir otaq tutdu. Bir hofto sonra qiz1 da sohoro go-
tirdi.

Ozlorilo cehiz mebelini, xirda-para ev osyalarmi da gotir-
misdilor. Mebeli agcandan sonra evds stol qoymaga balaca yer
qalirdi. Matbox o qgoador darisqal idi ki, iki adam yanas1 daya-
nammirdi. Evo yol motboxin igorisindon kegirdi. Poncorasi ol-
madigindan motboxdo qaz yandiranda istidon evdo oturmaq
geyri-mimkunda.

Otaqda yer olmadig {i¢iin ¢arpaymin yalniz birini yerlos-
diro bilmisdilor, o birini iso Ortiiyiinlii agmadan bayira qoymus-
dular.

Homin giin isdon gayidanda gérmiisdii ki, Ziileyxa 6zunun
golinlik paltarin1 geyib, ¢arpayiin iistiindo oturub onun yolunu
gozloyir. Bir il bundan avvalki toy gecasi, 0 geca qizin igin-igin
aglamagi, sam isigiin titrok alovunda divarda oynasan ocayib-
gorayib kolgolor igorisindo qardasinin kélgosinin gozlorine go-
rinmosini xatirladi. Cilinki bu balaca darisqal otagdaki hor sey
ona homin toy gecasini xatirladirdi.

Stolun iistiino ciirbaciir yemoklor diiziilmiis, sam yandiril-
migd1 — quz biitiin giinii siifronin iistiindo ollogmisdi. Is1g1 da qos-
don yandirmamisdi ki, bir-birinin gozlorino baxa bilmadikloari,
Ozlorini giinahkar bildiklori o geconin rangini-ruhunu gaytara
bilsin.

Pencayini soyunub yemok stolunun arxasinda oturdu. Qi-
zin saliqoylo hazirladig siifronin otri, gézolliyi onu bihus elodi.
Ancag no godor elodiso qiz1 yemok stoluna yaxin gotiro bilmadi.
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Qiz otagin yarimgaranlhiginda yorgana biirlinlib oturaraq
ona tamasa eloyirdi.

Yeyib qurtarandan sonra galxib 6ziino ¢ay siizdii, sonra
ke¢ib c¢arpayida qizin yanindaca oturdu. Qizin isti, yumsaq
allorini islomakdon gabar-qabar olmus ovuclarina aldh...

O geco ilk dofs olaraq or-arvad kimi yasadilar. Sonralar
heg biri bu hadisoni xatirlamaq istomirdi. Ciinki bu hadisads no
vardisa, ela bil ikisinin do heysiyyatina toxunurdu.

IIki dogulanda sevinmodi. Arvadi dogusdan qabaq bork
gorxu kecirirdi. Gecalor ssharocon yataginda o yan bu yana
cevrilir, gozlorini yummurdu. Hor seydon soksonir, lisonirdi.
Gecoanin bir vadasi onu silkalayib yuxudan qaldirir:

— Okrom, — deyirdi, — yatma, mon qorxuram.

— Evin i¢inds nadon qorxursan?

— Urayima damub ki, sag ¢ixmayacagam.

— Aglini bagina y1g, — deyirdi. — Bir sonds goriinmayib ki...
Diinya yaranandan bu yana gilinds minlorls usaq dogulur.

— Orasi eladi... Amma fikirlogonda tiiklorim biz-biz olur.

— Qorxma, — deyirdi, — ¢alis ki, bu barads fikirlosmayasan.
Birdofalik yadindan ¢ixar, onda hor sey asan olacaq.

— Ax1 bacarmiram.

— Usaq deyilson ki...

Amma onun tosollilorinin faydasi olmurdu. Hiss elayirdi
ki, arvadi qorxunu he¢ ciir 6ziindon qova bilmir. Arvadinin
hayacanlar1 ona da sirayat eloyirdi, iizds tosolli versa do, igindo
gorxmaga baslayirdi.

Gecoalor yens arvadi qalxib otururdu.

— No olub, niys yatmirsan?

— Usaq topiklayir mani, yoqin dogum vaxti kegir, doga bil-
miram.

— Neca yani dogum vaxti kegir, ax1 o giin deyirdin ki, halo
ti¢ hofto var. Heg ligca giin kegmayib o vaxtdan.

— No bilim, vallah, els bil usaq telasdirir moni, yaqin daha
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d6zommir.

Usagin sag-salamat dogulmasi, arvadina xotor toxunma-
masi1 onu haddon artiq sevindirmisdi. Arvadinin yorgun, ozabdan
qurtulmus sifotini gozlori gabagma gotirir, gizli bir rahathq
duyurdu.

Usaq dogulandan sonra birgo yasadiglar1 biitiin bu illords
olub keconlori xatirlamaq istomaso do, fikrindon-diisiincosindon
do qova bilmirdi. Hor dofo arvadiyla géz-g6zo golondo onun
baxislarinin darinliklorinds gizlonan o obadi kadari hiss eloyirdi
vo goriirdii ki, usaqlar1 dogulsa belo onun kimi arvadi da ailo
hoyatina alisgammur...

Tozo-tozo gozlorini usaqdan ¢oko bilmir, vaxtsiz 6lon gar-
dastyla usagin iiz-goziindo oxsarliq axtarirdi. Onu agridan buydu
ki, qardas1 6lmosoydi, usaq ona oxsayacaqdi. O zaman bu usaq
yox, basqga birisi diinyaya golocokdi. Vo o usaq indi bu evdo
deyil, bir il bundan gabaq tamam basqa yurdda dogulacaqdi.
Amma tale elo gotirib ki, o usaq dogulmayib. O usagin adi,
kolgosi qardasinin ruhunda, stimiiklorinin yaddasinda yasayir.

Bir az sonra dogulmayan, qardasinin ruhunda, ruhunun
yaddasinda yasayan o usaq yuxularina galmoys basladi. Gecalor
yuxunun sirin vodosi ilan ¢alibmis kimi diksinib ayilirdi. Soharo
godor gozlorini yummurdu, qorxurdu ki, yatar, usaq tozodon
yuxusuna golor. Usag1 yuxuda gorondos tabi-tagoti ¢okilir, haldan
diisiir, heysizlosirdi, ona elo golirdi ki, get-gedo dasa doniir.

Onu gecalar soksandirib oyadan usagin yuxularinda oxudu-
gu sirli mahniydi. Bu mahni ona tanis golirdi, elo bil hagansa,
hardasa esitmisdi vo sos qulaglarina dolan kimi bu sosi hagan,
harda esitdiyini xatirlamaga calisirdi. Yaddas1 onu elo uzaqlara
¢okib aparirdr ki, az qalirdi aglini itiro. Sanki bu mahnini ana
batnindoykon, diinyanin hansi rongds oldugunu bilmadiyi, duy-
madig1 caglarda oxumusdular vo bu mahni iliyinin, qaninin,
stimiiklorinin yaddasindaydi.

Arvadi onun yuxudan oyandigini, yata bilmodiyini hiss
eloyirdi, amma heg bir sey sorusmurdu. Oyaq olduglarini bir-bi-
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rindon gizlaye-gizloya sohari acirdilar.

Sonra gecoalor yuxudan soksonib oyananda geyinib bayira
¢ixmaga basladi. Geconin na vadasi olur-olsun, yuxudan galxan
kimi evdo dozo bilmir, ¢ixib hoyotdo gozisirdi. Goziso-goziso
papiros ¢akirdi. Ovvalar heg vaxt papiros ¢okmomisdi, glindiiz-
lor do ¢okmirdi. Amma geca... geco heg ciir dozo bilmirdi.

Bir geco yens yuxudan oyanib bayira ¢ixmaq istoyanda
arvadi qalxib oturdu:

— Hara gedirson? — dedi.

Gecalor bayira ¢ixanda arvadinin onu izladiyini bilmirdi,
bir anliga karixan kimi oldu. Amma tezca ds 6ziinii alo alib:

— Heg, golirom, — dedi vo usaq oyanmasin deyo yavasca
qapin1 acib hayato ¢ixdi.

Papirosunu alisdirmaga macal tapmamis arvadi geco kdy-
nayindaco ardinca ¢ixmigdi.

Bu anda, bu daqiqods istomirdi ki, kimss onu sorgu-suala
tutsun, niyo Uyuya bilmadiyinin sababini sorugsun. Istadiyi birca
sey vardisa, o da toklik idi, kimsosizlik idi. Amma arvadi ona
yaxinlasirdi, indica no isa sorusacaqdi, inad eloyacokdi — an ¢ox
gorxdugu da els bu idi.

Arvadi galib onunla {izbaiiz dayandi:

— No olub saonog, — dedi, — niys yata bilmirson?

— Saninls deyilom?

— Yeri yixil yat, — dedi, — soyuq olar sana...

— Y0x, bu saat de gériim sono no olub?

— Heg bir sey olmayib. Elo belo havami doyismoyo ¢ix-
misam. — S6hbati yayindirmaq istadi.

Amma arvadi inad eloyirdi:

— Okram, — dedi. — Man usaq deyilom... basa diislirom ki,
naso olub, niyo mondon gizladirson. Sonin kimin var burda mon-
nan savayl, monad do demoayib kima deyacokson dardini.
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— Esitmirson no deyirom?

Cavab vermadi, kiigo gapisina torof yonoldi. Arvadi bir
godor gozlayib incik halda ¢ixib getdi. Oslindo bunun cavabi da
yox idi. Yata bilmadiyini, usagin yuxularina golib onu doli
elodiyini deyommaoyoacokdi, desoydi belo, arvadini heg ciir buna
inandirammayacaqdi.

Bu hadisadon sonra daha bayira ¢ixmirdi, gecolor o dogul-
mayan ugagin sirli sosino oyananda yataginda o yan bu yana
cevrilo-gevrilo sohori dirigdzlii agirdi.

Yaxst ki, bu voziyyot ¢ox ¢okmaodi, o usaq qofil goldiyi
kimi qgofil do yuxularindan ¢akildi.

11l FOSIL

... Elektrik sobokosindo fohlo islodiyi diiz on il idi. Hor giin
sohardon otuz kilometrlik yolu yik masini ilo gotirib ¢6liin
diiziino tokiir, bir do axsam hava garalana yaxin dallarinca
golirdilor. BUtln il uzunu islori ¢olde-bayirda kegirdi, gah xott
cokir, gah tomir islori aparirdilar. Illah da Bakinin kiiloyindon
sonra otraf yerlordo o qodor goza bas verirdi ki, bazon hoftolorlo
geco-giindiiz islomali olurdular.

On nafarlik brigada idi. Ozii do bilmirdi ki, tale onu neco
gotirib bura ¢ixarmigdi. Ovvoal-ovval déziimii ¢atmirdi, is agir
idi. Ik giinii iso ¢ixanda elo yorulmusdu ki, yatagxanaya do-
nondon sonra axsamdan ac-susuz yixilib yatmis, bir do soharisi
gun Oyna radslorindo ayaga galxmisdi. O biri giinli brigadir iso
¢cixmamasinin sobabini sorusanda:

— Yorulmusdum, — dedi.

Brigadir:

— 9, neco yorulmusdum, isdo yorularlar da... Bura dincal-
moyo golmomison ki... Bolko soningiin bu qayaligda istirahot
moarkozi tikdirak, — dedi.

Dillonmadi, aslindo demayo sozii do yox idi, golmisdiso, is-
lomoliydi.
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Sonra tadricon ¢atinliys alisdi. isden na qodor yorgun qa-
yitsa da, yatib dincini alandan sonra 6ziinii glimrah hiss eloyirdi.
Bu cilir ¢atinliys vordis elomayi 6ziino do lozzot verirdi.

ovvollor heg vaxt gohordo islomok fikri olmamisdi. Bura
golmokdos do fikri o idi ki, isloys-isloys instituta hazirlagsin, ax-
sam sobasino daxil olsun. Kondds evin, ailonin voziyyati eloydi
ki, gunduz oxumaga heg ciir imkan1 yox idi.

Amma bir qodor kegondon sonra hiss elodi ki, burda is
agird1 vo ustolik imtahana hazirlasmaga qotiyyon sorait yoxdu.
Isdon do elo yorgun qayidird ki, oturub hazirlasmagq igiin canin-
da giic, topar qalmirdi, aline kitab alan kimi miirgii gézlorinden
tokiiliirdii. He¢ bir ay kegmomis yenidon 0ziino is axtarmaga
basladi. Ancaq sohards is tapmaq o gador do asan deyildi, iistalik
das geydiyyat1 yoxdu, hayana iiz tuturdusa, oli quruya ¢ixirdi. Vo
is axtara-axtara giinlorin bir glinii dork eladi ki, bu kollektiva,
isladiyi briqadaya elo Oyrosib ki, onlardan ayrilmaq c¢otindi.
Culnki bu kollektiv ailo kimi mehriban idi, biitév idi. Hom oldon-
ayaqdan, sas-kiiyden uzaq bir yerds islayirdilor, ham do baglari-
nin Ustlini kasdirib duran yox idi. Hordanbir sobokonin direktoru
Goylisov sohorlor masini ilo isin gedisini yoxlamaga, onlara bas
¢okmoyo golirdi. Ozgo bir xatircomliklori yoxdu. Bilirdilar ki,
Goylisov hoftado, iki hoftods bir dofo sahoys bas ¢okib gordiik-
lori isin hesabatini istoyocok. Vossalam.

Sonra monzil ndvbasine durmugdu. Diiz on il do ev goz-
loya-gozloya sabokodon aralana bilmadi. Ciinki isdon ¢ixmagla
manzil novbasini, gohara geydiyyatini itirs bilordi. Ev iso onu
har seydon ¢ox narahat eloyirdi, geco-gunduz fikri-zikri elo bu-
nunla mosgul idi, bilmirdi ki, mossloni no yolla hall elosin.
Direktor ne¢o il idi ki, manzil vad elomoayins eloyirdi. Ancaq vad
elo vad olaraq galirdi. Ondan sonra iso diizolonlorin bir ¢oxuna
monzil vermisdilor, amma o yada diismiirdii. Homigo kimoso ev
verilondo direktor bu dofs miitlaq onu tomin edacoyini deyirdi.
Amma idaraye ev ayrilan kimi els gizli boliisdiiriiliirdii ki, onun
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xobari olmurdu.

Ev almis olsaydi, ailo saridan xatircom olardi, tistalik mad-
di voziyyati do bir godor diizolordi. Maagsini alib biitiinliiklo ev
Kirayasino verirdi. Ailonin bir ayliq xarcliyi ti¢lin comisi on ma-
nat qalirdi; on manat iso quruca ¢oroys do ¢atmirdi. Evi-ailoni
dolandirmagq ti¢iin 6ziinii oda-k6zo vururdu.

Ehtiyac tizlinli bozartdiqca pal-paltarlarini, evin xirda-para
osyalarini, qiymotli gab-qacaqlarini satirdilar. Satirdilar deyando,
doyar-doymozins verirdilar, ¢linki gézlamoays imkan yox idi, pul
vacib lazimdi. Daha sonra arvadinin qizillarini, evin mebelini
satdilar.

Qizillar1 satmaq onungiin hor seydon agir idi, anas1 golinino
cehiz verands do tapsirmisdi ki, qizim, nobado bunlari satasiniz.
Hor ciir ¢otinliklo {izlogsoniz, ac qalmali olsaniz belo satmayin,
bunlar ulu nonomin yadigaridi, mon do sono yadigar verirom.
Bos neco oldu ki, anasinin séziiniin listiindon kecib bu qizillart
satdilar? Acligmi mocbur elodi, ehtiyacmi1 vadar elodi buna?
Ax1, o achig1 anas1 da ¢okmisdi... Iki miiharibo gérmiisdii, qar-
gidali ¢oroyilo, yulafla, ¢otonoylo, gOy-gdyorti ilo dolanmisdi,
amma o qizillar1 géz babayi kimi qorumusdu. Bolko indi zomano
daha c¢otin 1di? Axi, bdyiir-basindakilarin bolluq donizinds {iz-
diiyii bir zamanda acliq niys mohz onunciin amansiz bir varliga
cevrilmisdi, dof olunmayan, kecilmoyon sodds, maneoys don-
miisdii?

Mebeli satandan sonra evo heg¢ ciir alisammirdilar. Evin
bosaldigini, ailonin uguruma dogru getdiyini ilk dofo mebeli
satandan sonra hiss elomisdilor. Diizdiir, anasinin yadigar kimi
golinino omanot verdiyi o qodim qizillar1 satdiglarin1 6ziino
bagislaya bilmirdi. Bu barodo s6hbot salmasalar da, hor ikisi
ozab ¢okirdi. Amma xirda-para seylor no qodor qiymotli olsa da
g6zo gorinmiirdii. Mebel ¢ixarilandan sonra isa evds indiyacon
hiss elomodiklori bir bosluq yaranmisdi. Xalcalar1 da mebello
birgo satdiglarindan yalin divarlardan indiyocon duymadiqlari,
yasamadiqlari, s6zlo deyilo bilinmoyacak bir qiisso tokiiliirdii.

< 61 <=



Vagqif Sultanl:

Mebelin bir goziino Gilinay (bdyilik qizinin adi belo idi)
oyuncaqlarim yigirdi. Alicilar golib mebeli evdon aparanda qiz
aglayib 6ziint 6ldirtirdi.

— Vermiram, — deyirdi, — aparmayim. Oyuncaqlarim1 y1g1-
ram bura. Cixin gedin bizim evimizdan.

Na tohar elayirdilarse, usagi yola gatira bilmirdilar.

— Vermoyacoyom, — deyirdi vo az qalirdi hoyacandan usa-
gin nofosi dayana.

Usagin oyuncaqlarini zor-bala mebelin gozliiylinden ¢ixa-
r1b alicilart yola salmisdilar.

Mebel aparilandan sonra usaq oyuncaqlarini evin bir kiin-
clino yligiib istiinii yayliqla ortiirdii. Onu agridan cehizin satil-
magindan, evin yalin divarlarindan qiisso vo Umidsizlik tokul-
mayindan ¢ox usagin yigmaga yer tapmayib kiinco tokorak yay-
ligla tstlinii ortdiiyli oyuncaqlariydi. Bu hadisoadon elo sarsil-
misd1 ki, uzun miiddot 6zlino golommomisdi. Mebeldon aldig1
pulu da xarclomays ali golmirdi. Diisiinondos ki, hans1 bir evdasa
homin mebelin goziine yad adamlarin usaqglar1 oyun-oyun-
caglarmi yigir, dziino yazigi golirdi. Istoyirdi ki, gedib ucuz da
olsa, basqa bir mebel alib gatirs, amma imkani yox idi, pul vacib
lazimdi. Heg kas borc vermok istomir, daha istomays do iizii gol-
mirdi. Bltun dost-taniglarina agiz agmisdi; onlar1 da qinamirdi,
bilirdi ki, yoxlaridi, olsaydi giiman ki, asirgomozdilor.

Glinay1 hoyato oynamaga buraxmirdi. Hordon ev sahibinin
usaqlari onlarin yanma golirdi. Nodonso, Gilinayin da onlari
goérmaya gozll yox idi. Bir dofs yeno usaqlar oynamaga galondo
Gilinay onlar1 evden ¢ixarmaq istomisdi. Usaqlar isa 6zlorini ev
sahibi kimi aparirdilar, getmak istomirdilar.

— Bura bizim evimizdi — dedilor, — siz burda kirayado
qalirsiniz.

Usaglarin miibahisasini na yolla hall edacoyini bilmirdi.

Qiz1 aglamaga baslamis, usaqlar gedondon sonra iss onu
sorgu-suala tutmusdu:
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— Niyo onnar deyillor ki, bura bizim evimizdi?

— Kirays no olan seydi, ata?

— Biz niys kirayado qaliriq?

— Bos bu poncors bizim deyil, kimindi?

— Niya bizim evimizin balkonu yoxdu, ata?

Usagin suallarina cavab tapa bilmirdi. S6hboti yayindiram-
Mayanda iiroyi agriya-agriya 6ziinii giilimsomoyo mocbur eloyo-
rok:

— Boyiiyands bilarson, — deyirdi, — halo balacasan, mon de-
som do basa diismozson.

Hordon usaq bu s6zlors aldanib sakitlosir, hordon iso inadla
cavab istoyirdi. Usaq inad eloyondo d6zo bilmirdi, az qalirdi ha-
valana. Arvadinin qizillarim1 satanda bilirdi ki, daha tozosini
alammayacaq. Amma arvadi qizillarini elo tiroklo gotirib vermis-
di ki, elo bil bir, lap uzag: iki ildon sonra tozasini ala bilocok-
dilor. No yolla alacaqglarini iso diistinmiirdii (Kim bilir, bolko hor
seyi lirayine salir, izo vurmagq istomirdi).

Basqa ¢ix1s yolu yox idi. Ortancil qiz1 nega vaxt idi Ki,
xosto yatirdi. Usaq qizdirma i¢indo yandigindan biitiin geconi
yuxusuz qalirdilar. On dohsotlisi buydu ki, dorman almaga belo
pullar1 olmurdu. Qaytarmaga imkani olmayacagini bildiyindon
he¢ kosdon borc istomoyo iizii golmirdi. Geconi usaqla birgo
yuxusuz agirdi deyin biitlin glinii bast gicollonir, heg ciir isloyo
bilmirdi. Glinorta nahar elomoys do istah1 olmurdu. Cox vaxt
arvadinin baglamaya biikiib qoydugu pendir-¢éroyi agmir, quru-
luca evo qaytarirdi. Camaat nahara ¢ixanda baginin altina bir sey
goyub uzanirdi ki, gézlorinin acisim1 ala. Ancaq gozlorino yuxu
getmirdi. Uzun gecolorin yuxusuzlugu, ozginliyi ilo yanasi, no
1s9 bir iimidsizlik do ona ozab verir, yatmaga, dincolmoayo qoy-
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murdu.

Usaq xosto olan vaxtlar evo tez getmoyo mocbur olurdu.
Hor sey do elo bunun iistiindo basladi. Hardan biloydi ki...

Bir miiddat usagin iistiine hokim c¢agirdilar; giinasirt usaga
bas ¢okir, evdoco miialico eloyirdi. Amma giinlor Otib kegir,
usaq sagalmaq bilmirdi ki, bilmirdi. Hokimin yazdig1 dava-dor-
manlarin, vurulan iynalorin heg bir faydasi olmurdu.

Hokim bas ¢okmoya golondo:

— Hava lazimd1 usaga, — deyirdi, — bu evdo sagalmayacaq
xosta. Bu riitubato bdyiik adam tab gotirommoz, onda qalmus ki,
usaq ola. Ya xostoxanaya qoyun, ya da gotiiriin aparin konda.
Heyifdi, tolof elomayin usagi...

O biri giin galonds yens avvalki sozlarini tokrar eloyirdi:

— No godor deyorlor adama... Niys ax1 soz basa diigmiir-
sunuz?.. Goz gora-gora usagi dldiirmokdimi qosdiniz?..

Konds aparmaga imkan yox idi, onsuz da xasts olan usagin
hal1 uzaq yolda daha da pislogo bilordi. Ona gora do xastoxanaya
goymusdular. Arvadi geco-gilindiiz usagin yaninda qalirdi. Hor
giin igdon bir-iki saat tez ¢ix1b xastoxanaya qagirdi. Yemayi 6zl
hazirlayib aparirdi. Amma usagin hali giindon-giine agirlasirdi,
dava-dormanin heg bir faydasi olmurdu. Hokimlor deyirdiler ki,
miitlaq qan vurmaq lazimdi, ¢linki usaq zoif idi, yemirdi, istahasi
biisbiitiin ¢okilmisdi. Xostoxanaya gedonds saatlarla usagin car-
payis1 basinda otururdu. ©vvallar deyib-giilon, sasi hayati-bacant
biirliyon usaq indi lal-dinmoz olmusdu. Go6zlarini adama zillayib
elo hey baxirdi. Usagin gozlorindo he¢ bir ifado yox idi, elo
baxird: ki, sanki canli deyildi. Hayana cevrilirdiss, usaq da goz-
lorini o samta ¢evirirdi, kipriklorini qirpmadan baxirdi.

Elo homin giin usaga qan vurulmusdu. Qan vurulandan
sonra usagin hali nadense daha da pislogdi. Usaq yatmaq istayir-
di, gbz gapaqlar1 6z-6ziino yumulurdu. Hokim tapsirmigdr ki,
yatmaga qoymasinlar. Xostoxanada usaq qucaginda koridorda
gozirdi. Qucagindan yera qoymurdu ki, birden usaq yuxuya ge-
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dor. Sohoro gadoar usagi beloco qucaginda gozdirmisdi. Sohar {izii
usaq qucaginda 6zii do hiss elomodon gozlori baxa-baxa kecin-
misdi.

Usaq kecinondo arvadi palatada yatirdi. Nego giin idi ki,
sohoro godor usaga kesik ¢okdiyindon yuxu na oldugunu bilmir-
di. Bu geco 150 ona arxayin olub yatmigdi.

Usaq qucaginda get-geds soyumaqdaydi.

BUtln xostoxana yatirdi. Novbaotci tibb bacist da basini ma-
sanin iistiino qoyub yuxuya getmisdi. Addimlarini yavas-yavas
atird1 ki, birdon tibb bacis1 basini galdirar, usagin voziyyastini so-
rusar. Usagin ke¢inmoyini sohora godor gizli saxlamaq istoyirdi.
Qorxurdu ki, geconin qaranliginda arvadi yuxulu-yuxulu bu xo-
bari esidib doli olar.

Hava isiglasanda palatanin gapisini yavasca itolodi. Arvadi
golunu gozlorinin iistiino qoyub uzanmisdi. Sifotinin goriinon
hissasindon azab vo yorgunlugun cizgilori boylanirdi. indi onun-
¢lin dinyada bu 6lim xabarini arvadina bildirmokdon ¢atin heg
no olammazdi.

Qapiin agzinda dayanib durmusdu. No igori keco, no do
cixib gedo bilirdi. Elo heysiz idi ki, sanki qucagindaki usagla
birgo oli-qolu, ayaqglar1 6lmiisdii, biitiin viicudu 6lmiisdii, ollo
yiingiilco toxunulsaydi yixilacaq vo bir daha ayaga galxamma-
yacaqdi.

Arvadi yataginda ¢evrildi. Cevrilonds birdon-biro goz-gozo
goldilor. Arvadinin gozlorindo yuxudan osar-slamot gormadi.
Dorhal hiss elodi ki, arvadi sohorocon azaciq belo ¢imir elo-
mayib, uzun geconi dirigdzlii a¢ib. Onu géron kimi basini yiin-
giilco yastigindan qaldiraraq:

— Usaq necadi — dedi, — yatirmi?

Bilmadi no cavab vero, gdzlorini yayindirmagq istodi.

Birdon-biro palata stullari, yemok dolablari, bas-basa
goyulmus carpayilari ilo basina firlanmaga basladi, hiss elodi ki,
bir yera sdykonmosa goézlori garalincaya qodor firlanib qucagin-
daki meyidlo birgo yers sorilocok.
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Hansisa uzaq bir duygunun dalgasiyla 6ziino golorok qapi-
nin dastayindan tutdu:

— Yatir, — dedi vo dorhal da qapi ortlib bayira ¢ixdi ki,
arvadi bu dohgoatli xobordon heg¢ olmasa bir az gec xobaor tutsun.
Amma els bil arvadinin {iroyine na iso dammigdi, tezco xalatini
¢iynino salib ardinca ¢ixdi. Dinmoz-sdylomoz usagi qucagina
almagq istodi.

Arvadinin qollarini yiingiilca italadi:

— Lazim deyil... narahat eloma.

— Ver mons usagi, get bir az dincal, biitiin geconi yatma-
misan, — arvadi israr eladi.

— Doymo, — dedi, — doyma... usaq 6liib... — Bu onun sasina
banzomirdi.

Olim xoberini belo soyuqqanliligla verdiyino géra 6zii-
0ziina heyrat elayirdi.

Dontib pancarays sar1 getdi ki, arvadi goz yaslarini gor-
masin.

Xostoxanant bir andaca ayaga qaldiran o dohsatli qiyye
hala do qulaglarindan ¢okilib getmok bilmir.

.... Homin giinlico magsin tutub kondo getmisdilor. Usagi
sohardo dofn elomok ona agir golirdi. Bilirdi ki, hagansa, qoca-
ligindami, 6liimgabagimi kondo qayidasidi. ©gor usagr sohordo
dofn elas9, gobri kimsasiz qoyub kando qayidammayacaq, qayit-
sa da konddos siginacaq tapammayacag.

Masinda da usagi yero qoymamis, ii¢ saatliq yolu quca-
gindaca saxlamigdi. Usag1 bark-bark qucagina sixmagla sanki 6z
hararatini soyuq, cansiz badona vermak istoyirdi.

Evlorino ¢atanda halo giin giinorta yerini almamisdi. Ya-
rimca saat kegmomis kondin esidon-biloni y1g1sdi.

Meyidi birco giinliiys do olsa saxlamaq istoyirdilor, amma
o razi olmadi. Ona dogma olanlarin aglas sosi vo goz yaslar
icindo uzanan bu sohnoyos doziimii qalmamaisdi.

[lkindi ¢ag1 meyidi evdon ¢ixardilar.
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Qobiristanliga cathacatda hiss olunmadan sisqa yagis bas-
lad1 — elo narin, elo arxayin ¢isaloyirdi ki, deyirdin 6miir-billah
kosmoyacok. Bir dofo eynon beloco dofn zamani gobiristanliqda
mohkom yagis diismiisdii. ©Ovvalco narin ¢isaloyon yagis birdon-
co sidirgrya ¢evrilmis, yer-goy bir-birino qarismisdi. Elo yagirdi
ki, sanki aftafa liiloyindon tokiirdiilor. Adamlar meyidi qazilmis
gobrin basindaca qoyub qobiristanligin hasar1 boyu siralanan
sOyiid agaclarinin altina yiiyiirtismiisdiilor. Tokco o getmomisdi,
abrina qisilib tabutun yanindaca durmusdu. Amma kimsos qolun-
dan tutub onu da soylidiin altina ¢okmisdi.

— Satolcom olarsan, — 6zund islatma.

Meyid agiq tabutdaca yagisin altinda galmisdi. Yagis 6lozi-
yondon sonra tozodon gobrin basina qayidanda tabut yarisina
godor su ilo dolmusdu. Meyidi suyun-pal¢igin i¢indoco torpaga
quylamigdilar.

Indi gobiristanligda narin ¢isoloyon yagis ona birdon-biro
homin dofni xatirlatdi. Onu géynoadon, goalbini pargalayan bu idi
ki, bir azdan hami ¢ixib gedocok, balaca Lalo bu doziilmoz ya-
gisin altinda tok-tonha qalacaqdi. Giinlorlo ara vermadon tékon
yagisin suyu torpaqdan sizaraq damci-damci sinosino tokiilo-
cokdi. Vo qizci§az gobrin ensiz, dar divarlar1 arasinda torpono
bilmoyacok, dozmokdon basqa ¢arasi qgalmayacaqdi.

Sonra yaz golocokdi, gobrin iistiindoki yas torpaq quruya-
cag, otlar gdyoracokdi. Qizcigaz giindiiziin sossizliyino, gecolo-
rin vahimosino alisacaqdi, tokliys, kimsosizliys alisacaqdi.

Usag1 dofn eloyib gobiristanligdan qayidanda artiq sor qa-
rismigdi. Nonosi bagda meyid yuyulan yerdo sam yandirmisdi.
Axirinct dofo no vaxt ¢orok yediklori yadlarina golmirdi; ista-
halar ¢okilmisdi. Yalvar-yaxar bir tiko ¢orok yedirtmisdilor. Ar-
vadi daha aglamirdi, elo bil goz yas1 tamam qurumusdu.

Ertosi giin do konddo galmisdilar, o biri giliniin sohori iso
avtobusla Bakiya qayitmisdilar.

Qapini agib eva gironocon sanki usagin 6ldiiylino inanmir-
dilar. Usagin 6liimiinii mohz bu anda, otaqdaki sossizlikdo, bos
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qalmis carpayyla tok qalanda hiss eladilar.

Artirmanin i§181 ag1q qapidan siiziiliib otag1 bozumtul ron-
g0 boyayirdi. Vo bu bozumtul isiqda gbzo toxunan hor sey onu
kegmiso qaytarir, korpanin yoxlugunu xatirladirdi. Sanki korpe-
nin xatirasi otagin ab-havasina qarigmis, divarin rangino ¢ok-
miisdii. Bu duygunu bir-birindon xobarsiz, bir-birino etiraf elo-
madon yasayirdilar.

Amma birdon Giinay:

— Momo, bact hardadi1? — deys sorusdu.

Bu sual gozlonilmoz idi v bilirdi ki, indi hor ikisi ii¢lin
diinyada bu suala cavab vermokdoen ¢otin he¢ no olammaz. Uzii-
nu cevirdi ki, g0z-gozo golmasinloar.

Ancaq usagq israr eloyirdi:

— Moma, sonnan ddyiilom, bact hardadi bas?

Arvadr:

— Konddadi, qu...zu... — dalin1 gatirommadi, sosi titroyib
qurildi, sozlori higqiriga gevrildi.

Ona elo goldi ki, tirayini yerindon ¢okib ¢ixarirlar — sine-
sindo tike-parca olan otini, dartilib qirilan damarlarinin agrisini
duydu. Hiss eladi ki, nofasi catmir. Arali qapidan hayato ¢ixmaq
istoyonds Giinay arxadan:

— Ata, momo aglayir, — dedi.

Qapim ortdii ki, arvadinin honkiirtiisiinii esitmasin.

Kondo gedonds arvadi usagin pal-paltarini, oyuncaqlarini
y181b aparmigdi. Bagin atoyinde quyu qazib basdirmigdilar. Bunu
elomisdilor ki, evds usagi yada salan he¢ bir xatiro qalmasin.
Qapmin agzinda usagin golinciyinin ayaqqabilar1 diisiib qalmis-
di. Indi do usag xatirlayanda ilk yadina golon qapinmn agzina
diisiib qalmis o bir ciit xirdaca ayaqqabilar olurdu.

O, usagi unuda bilmirdi, noinki unuda bilmir, hom do bii-
tiin varligiyla hiss eloyirdi. Hiss elayirdi ki, o, uzaqda deyil, har-
dasa onunla yanasidi, yaxinliqdadi. Gecaler, illah da soher {izii,
yuxuyla oyaqligin arasinda vurnuxdugu ¢aglarda usagin varligini
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o doracads hiss eloyirdi ki, gozlorini agmadan onun balaca, yum-
saq ollorinin horaratini, isti nofasini duyurdu, tirayinin doyun-
tiisiinii esidirdi. O, evin kosif havasinda, pancorasi olmadigindan
ziilmot tokiilon divarlarinda usagin varligiyla dogan otri, is181
hiss eloyirdi, onun sifstini, balaca duru gozlorini goriirdii. O,
sassiz, qumildanmadan, nafasini udub qulaq asirdi, qorxurdu ki,
ehtiyatsiz bir horokotlo kdérponi qorxudar, soksondiror.

Ona elo galirdi ki, gecalar, sohar {izii koérpa 6ziiniin unudul-
magindan, homisolik unudulmagindan qorxdugu l¢iin gayidir.
Qayidir ki, 6liimiindon sonra 6ziiniin varligini bir daha hiss elot-
dirsin. Hiss elotdirsin ki, o var vo qoyub getdiyi bu evdo xos-
baxtlik deyilon sey ondan ayr1 pugdu, yalandi, ofsanadi...

Hordon onun golisini elo aydin hiss eloyirdi ki, olini uzadib
bodonino toxunmagq istoyirdi. Ancaq ollori boslugla goriisiir vo
dorhal da onu kodor vo timidsizlik biiriiyiirdii.

Dan yeri agardigca usagin otri, 15181, nofosi qaranligla birgo
evin rongindon, havasindan ¢okilib gedirdi. G6zlorini agmasa da,
usagin varhi@inin qaranlhiga qarisib getdiyini biitiin ozalariyla
gorardi. Gorurdi ki, qaranliq usagin ona sar1 uzanan allorina,
sassiz qisqirigina mohol qoymadan dalga kimi qucagina alib apa-
rir. O galxmag, yuylrmak, usagi qaranligin alindon almagq isto-
yir, amma ha ollosirso, yatagindan qopammur.

Sonra gorxa-qorxa gozlorini agirdi. Korponin yoxluguna
heg ciir inana bilmirdi. Ona elo golirdi ki, usagin y181lib saliqoyo
salimmig yatagi parakondadir, tor qoxuyur, gecani burada kegir-
diyindan istisi ¢okilmayib.

Usaq xostoxanada kecinon giinii isdon gedondon bir az
sonra GOylisov sahoya bas ¢okmoyo golondo onu gérmomisdi.
— Niyo igo ¢ixmayib? — hirslonib 6ziindon ¢ixmisdi.

— Bu no dzbasimaliqdi bela? — Uziinii brigadire tutmusdu. —
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Demoli, mon burda yoxam, 6ziliniiz necs istayirsiniz, elo do elo-
yirsiniz?.. Kim icaza verib ona?

— Moan icazo vermigsom, — brigadir dillonmisdi, — usagi
xastadir, getdiyi bir saat ola, ya olmaya.

— Dinands durub diizliikden, adalotdon damisir. Guya biz
is¢ilorin taloblarine mohal qoymurug, onlara qaygi gostormirik.
He¢ bundan bir sorusmursunuz ki, islomays-islomays no qaygi
talob elayir... Halo bir monimle ev davasi eloyir. Biitiin 6lkado
risvay eloyib moni. Yazmadigi yer qalmayib. On il isladiyini
gbziima soxur. Son dema elo bu ciir isloyirmis. Cixib iclasda ag-
zina goloni danisir, siz do ol ¢alirsiniz...

— Yoldas Goyiisov, vallah usagi xostodi. Basqa bir isi ol-
saydi, icazo vermozdim. Heg o 6zili do getmoazdi, — brigadir onun
torofini saxlamaq istomisdi.

— Neca yani? Bas, biz burda noyik? Galib icazeni bizdon
niyo almir? Ona gors ki, i¢indo qurdlari qaynayir. Mani burda
miidir hesab elomir.

— Axi, iki saat icazodon Otrii niyo bu godor yolu basib
kontora getsin.

— iki saat niyo olur. Demirson, usagi xostadi? Golib adam
kimi icazo istosoydi, ii¢ giin isdon azad eloyordim. Biz do inSa-
niq, hor seyi basa diisiiriik. Dinonds vicdanli olmagiyla dyundr...
Namusdan-geyratdon danigir... No bilim asl direktor elo olma-
l1di, bels olmalidi. Az qalir qurx ilin is¢isine dors desin.

— Yoldas Goyiisov...

— Qurtardiq! Haminiz bir bezin qiragisiniz, birco tiko
yaxsiliq basa diismiirsiiniiz. — Sagollasmadan doniib masinina
sart getmisdi vo masinin qapisini agib: — Galon kimi bildirin, iso
¢ixmasin, birbas yanima golsin, — demisdi.

Bu sohbatin hardan goldiyini bilirdi. Bir ay avval iclasda
cixis eloyib GOylisovun iinvanina o ki var dosomis, onu kéhno
rohborliklo miiqayiso elomisdi. Bu ¢agacan holo idarado Goyii-
sovun soziiniin gabagina s6z ¢ixaran olmamisdi. Cilinki Goyiisov
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amansiz adam idi, dediyini yeridondi, onunla dos-doso golmoyin
no demok oldugu giin kimi aydin idi. Biitiin bunlar1 bilo-bilo
tiroyini deson sozlorin birini do saxlamamisdi:

— Yoldaslar, — iiziinii zala tutmusdu, — biz Goylisovu igori-
mizdon se¢dik ki, dordimizi-sorimizi bilon adam olsun. Cunki
Goyiisov goziinii a¢ib bu idarads isloyib, fohlalikdon director-
luga qodor yiiksolib. Amma golin oyri oturaq diiz danisaq. Go6-
yiisov golon glindon bu idarado it yiyosini tanimir. No agsaqqal
bilinir, no qarasaqqal. Man bir fohlo kimi nega dofs iclaslarda bu
barodo danmigsmaq istomisom, amma arima qisilib susmusam.
Gozlomisom ki, balko basqalar1 danisa. Indi goriirom ki, heg kos
isti yerini soyuq elomok istomir.

Zal uguldayirdi. Gozlor, get-gedo parildayan gozlor, isiq
dolu gozlor mohabbat vo qorxuyla ona dikilmisdilar. Bu gézlarin
isiginda  Goyiisovun sifoti haldan-hala diislirdli, soyriyirdi.
Amma dillonmirdi, s6ziinii kosmirdi. Olindoki avtomat golomin
sancagii dartib buraxmagla hirsini-hikkosini yatirmaga calisir-
di. Boalko do gozloyirdi ki, bag mithondismi, rais miiavinimi onu
dayandirsin. Amma onlar do heyrat i¢indo dinloyirdilor, belo bir
horokot gotiyyon agillarina golmirdi. O iso getdikco cosur,
cosurdu:

— Bu kollektivdo Goylisovun riisvotxor oldugunu hami
bilir, amma bir adam dillonmir, dillonmoyocok do. Ciinki hami
yerindon qorxur, canindan qorxur, arina qisilir. Goylisov saxta-
kardi. Golondon goriin kimloro ev almaqda goyyumluq eloyib.
Siz bilirsiniz o adamlar kimlordi, no yolla ev aliblar, amma
demirsiniz, deyommoyocoksiniz do. Mon on ildi kirayado yasa-
yiram, nec¢o dofo Goyiisova agiz agmisam. Indiki voziyyotimdo
mon lap toyuq hinina do getmoyo razi olaram.

Zal artiq sakitlogsmisdi. Camaat cinqirin1 ¢ixarmadan onu
dinloyirdi. Elo sakitlik idi ki, milgok ugsaydi, qanad sosi esi-
dilordi.

— Goyiisov qatildi, — zal sakit oturmasaydi, bunu demo-
yacokdi. — Sizdon sorusuram: Mikayilin 6liimiinds kimdi giinah-
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kar? Mono elo golir ki, osil glinahkar Goylisovdu.

Mikayil bir il ovval 6lmiisdii. Elo dohsatli sokilds holak ol-
musdu ki, xoyala gotirilondo adamin tiiklori biz-biz olurdu. Mi-
kayil bu idarads comi-ciimlotant birco ay islomisdi. Geco sobo-
koadoa goza bas vermis, soharin yuxart mohallasinin isiglart keg-
misdi. Goylisov fovgolado qrup yaratmis, dorhal iso baslamaga
gostoris vermisdi. Amma geco islomok ¢otin idi, istalik do ci-
hazlar, transformatorlar, gostorici alotlor kéhno idi. Hor halda
sohoro godor gozlomok daha mogsodouygun idi. Ancaq GoOyu-
sovun soziinii, omrini ikimi elomak olardi? Homin qoza gecasi
Mikayil yiliksok gorginlikli elektrik dirayinin basinda ariyib tike-
tika yera tokiilmiisdii.

Amma Goyiisov da Goyiisov idi. Bunun {iistiindo bas mii-
handis dorhal isdon qovulmusdu. Zorraco bu isdo giinaht olma-
yan necasing tohmat verilmigsdi. Haminin bildiyi osil cinayotkar
159 cozasiz qalmigdi. Vo adami yandiran bu idi ki, hami Goyu-
sovun togsirkar oldugunu bilo-bilo susmusdu.

Indi Mikayilin adi ¢okilon kimi elo bil Géyiisovu ilan
vurdu. Ciinki Goyiisov bu ad1 unutmagq istoyirdi, birdofalik unut-
magq istoyirdi. Mikayilin ad1 gelonds Goyiisov xoflanirdi, vahi-
molanirdi, ¢iinki bu 6liimda (etiraf elomasa do) 6ziiniin glinahkar
oldugunu goriirdii. Bu 6liim Gdyiisovu daha yiiksok riitbolora
aparan yolda kegilmaz bir sadd idi vo o, bu saddin qarsisinda
Oziinii giicsiiz bilirdi, kdmoksiz bilirdi.

— Indi Mikayilm ailosi ehtiyac icindodi, amma rohborlikda
bir noforin aglina da golmir ki, bununla maraqglansin. Mikayil is
basinda oliib, diiz dord korpasi qalib, neco dolanmalidi bunlar,
kim dolandirmalidi onlari, kim vermalidi ¢oroklarini? Siz GOyii-
sov bu barado zorroco fikirlogsmisinizmi? Olbatto yox! Fikir-
lassaydiniz, dovletin qanuni yardimini oayanilogdirmok avozina,
Mikayilin sanadlorini itirmazdiniz? Guya bels bir is¢i olmayib,
burda iglomayib, na bilim na, na... Bu da bas tutmayanda giinah1
bas miihondisin boynuna yixdiniz. O ciira is¢ini ikico giinlin
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igarisindo lokoloyib idaradon qovdunuz. No var, no var, adiniza
bir loko golo bilordi...

Iclas oldugu unudulmusdu, adamlar ovsunlanmis kimi qu-
laq asirdilar. O, 6zl do damisigindan lozzot alirdi, ¢ilinki illorlo
tiroyindo gizlotdiklorini, demoys ¢okindiklorini deyirdi, danigirdi.
Els yiingiillosmisdi ki, deyirdin ucacaqdi... Bilirdi ki, bu ¢ixigin-
dan sonra Gdyiisov onu isdo saxlamayacaq, bir bohans ilo dalin-
dan doyacok. Ancaq acia diismiisdii, isloyacokdi, Gdyiisovun
acigina isloyoacokdi. Elo isloyacokdi ki, Goyiisov bir bohano tapa
bilmasin, hirsini, hikkosini igorisindo bogmaga macbur olsun,
igaridon kasilo-kosila galsin.

Amma hardan biloydi ki, bagina noalor golocok, taleyi onu
nolora macbur eloyacok.

O iclasdan sonra Goyiisov Oziinii elo aparirdir ki, sanki
aralarinda heg bir sey olmamisdi, guya o iclasi da, bir elo adamin
qarsisinda hor ciir sozlorlo tohqir olunmagini da unutmusdu.
Ancag Goylisovu tantyirdi, bilirdi ki, moqam gozloyir, vaxt,
firsot gozloyir. GOylisov neco olsa da, 6z isini bilon adam idi.

Eh, gorok o iclasdan sonra orizosini yazib isdon ¢ixaydi, no
¢coxdu bu sohords is, lap ¢ixib kondo gedordi. Ev do cohonnom
olsun, oxumaq da. Onda biitiin bu miisibatlor do bas vermozdi.
Harda olsa, bir tiko ¢oroyini gazanacag, balalarini basina y181ib
dolanacaqdi. Kim acindan 6lmiisdii ki, o da oloydi. Geca yu-
xusuna haram qatib evlordo do isloyo bilordi. Oxumagin da da-
sin1 biryolluq atardi. Noyino lazim idi oxumagq, ali tohsil alib
neyloyacokdi... Institutu qurtaranlar ollorindo diplom kiigalordo
it doytirlor. Biitiin bu ohvalatlarin qabaginda onun dordi no godor
maonasiz, nd gador giiliinc imis...

Amma, axi... belo insafsizliq da olmazdi. No godor ehtiyac
¢cokmoliydi, no qodor ¢otinliklora, mohrumiyyatlora tablasmaliy-
di. Axi, icoridon oriyirdi, gilo-gilo sogulurdu. Ehtiyac kondir
kimi al-qolunu baglayirdi.

Oziiniin, arvadinin ayin-bas1 yoxdu. Yayi birtohor yola ver-
mok olurdu, qisda iso vaziyyat ¢atinlogirdi. Neco il idi ki, arvadi
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qist kéhno, nazik plasda kegirirdi. Oziiniin do oyni nazik idi,
tamam nazik idi. Ustolik qis aylarinda iso geydiyi gddokgasinin
rongi bilinmirdi, daha geyilmolisi qalmamisdi. Amma arvadinin
Ust-basin1 géronds 6ziinii unudurdu. Bir do ona gore agriyird1 ki,
arvadi dillonmirdi, oyninin koéhno, nazik oldugunu dilino
gotirmirdi. Bir dofa do olsun, bu barado séz-s6hbot salmamisdi,
oksino homiso tosalli verirdi, ¢alisirdi ki, beloco quru tasolliys do
olsa, ailonin agirligina o da sina gorsin, nayass komak slini uzat-
mis olsun. Ciinki onun — orinin fikir elodiyini bir qadin kimi go-
rlirdi, duyurdu, anlayirdi. Basa diisiirdii ki, evlondiklori bu nego
ildo ori palto cohonnom, aynindoki nimdas plasi tozoloys bil-
mirso, onun fikrini ¢ox giiman ki, igorido ¢okir, bunu demoyin,
qabartmagin, tizo vurmagin monasi yoxdu. Bolke do arvadi
deyinsoydi, dillonsoydi, voziyyotindon, dolanisigindan sikayot-
lonsoydi, ona bir elo tosir elomozdi. Oksinog, arvadinin doziimii,
doyanati igini, varligini sarsidirdi.

Homin giin isdon icazasiz getdiyine gore Gdylisov ona sid-
dotli tohmot vermis, on dohsatlisi iso monzil ndvbasindon ¢ixar-
misdi. Monzil novbosindon ¢ixarilmagi biitiin iimidlorini qirmis-
di. Goylisov no elasoydi, lap isdon azad elosoydi bels, onu bu
godor yandirmazda.

Biitiin bunlar1 ona iso ¢ixan giiniico xaber verdilar. Iso iso
usag1 dofn eloyondon diiz bir hafto sonra ¢ixmigdi.

Heg ciir 6ziino gals bilmirdi. Ona els golirdi ki, usagi acliq
vo imkansizliq 6ldiiriib. Hor sey gozlorinde doyerini, ¢okisini
itirmisdi. Evin, ailonin dordlorini biisbiitiin unutmusdu. Saatlarla
gozlorini bir néqtoys zilloyib dururdu. Arvadi ondan doyanot-
liymis; bu ¢otin magamda orinin tasalli verani olmusdu. Amma
he¢ no ilo barisa bilmirdi, avvelki hoyatina, hayatin timumi
axarina uyusa bilmirdi. Ona elo golirdi ki, daha isloys bilmo-
yacok, bir daha ali igo yatmayacaq. Hoyat, yasayis taninmaz do-
rocado gozlorinds doyismisdi.

Bir hofto sonra iso ¢ixanda da holo 6ziino golmomis, sar-
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sintis1 kegmomisdi. Elo bil is yoldaslarindan uzun illor idi ki,
ayrilmigdi. Bu adamlar tamam yad, uzaq goriinlirdii gozlorino.
Korposinin 6ldiiyiinii do he¢ koso bildirmomisdi. Usagin 6lii-
miina gora kiminss (an ¢ox da GOyiisovun) ona rahmi galmasini
istomirdi.

Giinorta iistii GOylisovun masini gériinondo 6ziinii pis hiss
elodi. Ciinki indi Goylisovla qarsilasmaq istomirdi, imumiy-
yatlo, heg koslo kalmo kosmoya hovasi yox idi. Beynindo ugultu
baslamisdi vo bu ugultu koskin, doziilmoz agriya cevrilorok,
gicgahlarindan, boynunun damarlarindan kecib yiik kimi, agirliq
kimi badonina ¢6kmokdoydi.

Sonrasini xatirlaya bilmirdi. Goylisovun agir-agir dizlori
biikiildiiyiinii, alnindan fisqiran gani indi do gézlorinin gqabagina
gotirirdi. Kosoyimi tullamigdi o, yoxsa ¢okicimi? Orasi yadin-
daydi ki, olindoki no iso domirdondi, domir parcasiydi. Neco
selbolodiso, dag boyda kisi birco dofo agzini agib yumdu. Goz-
lorinin pariltist da — qapanmazdan qabaq ildirim kimi ¢axib ke-
¢on o dohsotli parilti da yadinda qalmisdi. No ifads vardi o pa-
riltida, neco oxumagq, neco anlamaq olardi o is181?

Ilahi, o dag boyda ciisso neca ¢abalayirdi... Agzindan, bur-
nundan qanli kopiik gedirdi. Yaradan fisqiran gan sasi do qulag-
larindaydi.

Alom bir-birina garigsmisdi, no edocoklorini bilmirdilor.
Onu tamam unutmusdular. Agsaqqalindan qarasaqqgalinacan bir
bolik adam mat-mat dayanib baxirdi.

— Tez tocili yardima zong elomok lazimdi — Bunu hansisa
dedi.

— Ho, ho, tez olun, diri torponin.

— 9cob s6z danisdin, burda telefon no gozir.

— Yuxari stansiyaya getmok lazimdi, no durmusunuz tama-
saya! Bu boyda kisi yixilib 6liir, durub baxirsiniz.

— Bo bunun masini noldu? Soferini hara géndordi?

— Soferini 6zii gondordi. Deyoson arvadini harasa apara-
caqda.
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- Tfu...

— 9, insafiniz olsun, biriniz qacin stansiyaya zang eloyin...

— Burdan stansiyaya bilirson no qodordi? Dord kilometr,
tistogal sohardon bura tocili yardimin goalib ¢ixmasini...

— 9, indi kisi gézlimiiziin qabaginda can versin, biz do
durub golu goynunda baxag?..

Qan soralanib gedirdi. Axib-axib sol slinin yaninda gélmo-
¢o amolo gotirmisdi. Vo gélmago get-geds bdyiiylir, meyidin bar-
maglarma dogru yaxmlasirdi. Uziinii gevirdi ki, ganin neco axib
getdiyini gdrmasin.

Qollar1 agac kimi ¢iyinlorindon asilmisdi.

Kimso adamlardan aralanib yiiyliro-yUylirs stansiya yoluna
torof iz qoydu.

Elo bil adamlar bu horokato boand idilor. Kémoklosib me-
yidi hamar bir yero siiriidiilor, bos kisolorin {istliine uzatdilar.
Artiq yaradan axan gan kosmis, meyidin qani ¢okilmig sifoti
agappaq olmusdu. Amma sifotindoki o ifade — domir pargasinin
basina cirpilarkon agridan iiziino ¢okon ifado gqalmaqdaydi. Vo
liziiniin, sifatinin bu ifadesi onu meyitdon ¢ox canliya oxsadirdi.

....Conubdan ason kiilok get-geds giiclonirdi. Kiilok qalx-
digca boz qum dumani havani biiriiyiir, bir addim iizag1 gérmak
olmurdu. Bir torafdon kiiloyin istisi, o biri torofdon iso havam
ortmokds olan qum dumani onu bezdirir, nofos almaga qoy-
murdu. Qaranliqda yeriyirmis kimi addimlarin ehtiyatla atirdi.

Ollarilo gozlarini oOrtiib gedirdi. Amma hansi somti tutdu-
gunu, hara getdiyini unutmusdu; ayagini yerdon tizmomis kiilok
qumu sovurub aparirdi.

Qofildon qarsisinda qopan dali boganaq birco anda yeri-
goyl bir-birina qovusdurdu. Goy iiziino millonoan qum siitunu
burula-burula, sovrula-sovrula ¢ixib getdi.

Boganaq elo dohsatli, elo nohong idi ki, kiiloyi az qaldi
ayaglarini torpaqdan iizsiin. Ustiino yerisoydi, balka onu sovurub
aparacaq, havadaca bogub sohranin hansi bir somtineso tulla-
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yacaqdi.

Dayanib durdu.

Qum donizi elo uguldayird ki, az qalird1 qulaqlarini batira.
Yaxinda-uzaqda yeriyon dohsotli boganaqlari, gdyo millonon
qum siitunlarim1 gordiikco onu vahimo basirdi. Sohranin belo
gorxunc oldugu yuxusuna da golmozdi. Vo birdon ona elo goldi
ki, sohra insan kimi canlidi, ona — insanlardan, ganunlardan gag-
mis bir maxluga ganim kasilib, diinyanin bu kimsasiz qoynunda
onu mohv etmak iigiin tokbotok ddyiiso ¢okir. Indico yeni, doh-
sotli qum silitunuyla qayidacaq, bir do {istiino yeriyoacok.

Agzina, burnuna, gozlorino dolub dislorinin arasinda xirgil-
dayan qumun biirkiisii nofasini kosirdi. Boganagin, qum bulu-
dunun, ugultunun igarisindo hiss elodi ki, indilordo kiilok 6lo-
Zimaso, avazimasa ayaq Ustiindoco bogulacag.

Birdon aglina no goldiso, kOynayini oynindon ¢ixarmaga
basladi. K&ynoyini ¢ixarib basini biiriidii vo baglaman1 qucagina
alib iizii iisto yeros uzandi. Sohranin ugultusu bir godor 6lozidi.
Amma kiilok qumu sovurub iistiinii 6rtdii vo torponmosoydi, gi-
man ki, qum altinda qalardi. Onu no vaxt yuxu tutdugunu bil-
madi.

Yuxuda gorirdi ki, ayda yangm var. Yanginsondiiron
masinlar yerboyerdon golib dayanmisdilar. Bilmirdilor goy iizi-
nli Orton alovu no yolla sondiirsiinlor. Alov get-gedo biitiin so-
mani biiriiylirdii. No allah eloyirdiso, rezin komorlor aya catmair-
di. Ay golib toxminon yerin bir kilometrliyindo dayanmigdi, am-
ma yena komor ¢atmirdi. Yanginsondiironlor basi lovlu ora-bura
vurnuxurdular. Yagis da yagmirdi ki, bolko yangin bir qodor
Oloziyo...

* * *

Yuxudan oyananda qas garalmis, goy liziindo xirda-xirda
ulduzlar peyda olmusdu. Bayaq diinyani lorzoys gotiron kiilok
yatmig, calxalanmis qum donizi sakitlogsmisdi. Hava su kimi
durulmusdu.
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Axsamin diigmoyi, havanin bels qgofildon qaranliglagsmag:
onu toacciliblondirdi. Axi, bir az qabaq boganaq qopanda, kdy-
nayi basina biirliyiib qumdan, kiilokdon qorunmaq ii¢lin iizii-
qoylu yers uzananda holo giin giinorta yerini tozaco almigdi. Gii-
niin 6mrii bu qodormi qisaydi?

Somada ulduzlar yorgun-yorgun sayrigirdilar. Yuxudan
oyansa da, galxmagq istomirdi, eloco arxasi {isto uzanib qalmigdi.
Ovsunlanmig kimi gozlorini gdy iiziindon ¢oks bilmirdi. Soma
eyni somaydi, ulduzlar eyni ciir sayrisirdilar. Hardasa burdan
Cox-¢ox uzaqlarda anasi, arvadi, usaqlar1 eynon bu ciir soma
altinda uzanmigdilar. GOy iizii neco do bir-birino bonzayir...

Yuxunun vo bayaq c¢alxalanan qum donizinin vahimasin-
don hals do 6ziino gals bilmirdi. Yatmasaydi, o dohsatli bogana-
gin icarisindo yuxuya getmoasaydi vo o qorxulu oldugu gador do
hasrat vo iimid qoxuyan yuxunu gormasoydi, balks uzun zaman
0ziino golmoyacakdi.

Bayaq kiilok baglamazdan fikirlosirdi ki, bu axsam hava
garalanacan manzil bagina yetigocok, yasamali, yox, yox, yasa-
maqdan daha artiq diisiib qalmali oldugu yeri balloyacok. Vo ba-
yaq kiilok baslamamisdan ona elo golirdi ki, axtardigi, omiirliik
diisiib qalmaq istadiyi monzil bast bu axsam havanin qaralmaga
basladigi yerdadi. Amma indi kiilok sakitlogondon, qas garalan-
dan sonra ulduzlu samaya baxa-baxa diistiniirdii ki, daha bundan
belo 6ziino yurd yeri tapa bilmoayacok. Ciinki dorin, tutqun soma,
sirli-sirli sayrisan ulduzlar, geconin sassizliyi sonsuzlugdan, ga-
ranliqdan, tonhaligdan xabor verirdi vo bunlardan savayr 6zgo
heg¢ bir seyi xayalina gotirs bilmirdi.

Bu bir neg¢o ayin gorgin giinlori igarisinds émrii yuxu kimi
hiss olunmadan 6tiib kegmisdi (Qalan 6mrii do belaco hiss olun-
madan ke¢ib gedocokmi yoxsa...). Hoyatinin istiindon calin-
carpaz xott ¢okilmisdiso, yasamaq haqqi biryolluq itirilmisdisa,
bunu dork eloys-eloyo niyo harasa, noysso can atirdi?.. Sanki
bltun bu garanliglarin qoynunda ns iss aglagoalmoz, glimanolun-
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maz bir imid is181 parlayirdi. O, bu 15181 gérmiirdii, amma biitiin
varligiyla hiss eloyirdi, duyurdu. Onu hoyata baglayan da, on
timidsiz, on miirokkob burulganlardan ¢okib ¢ixaran da bu isiq
idi.

Kiilok yatandan sonra havada qoribo bir otir vo riitubat
duyulurdu. O, bu otrin, riitubotin hayandan goldiyini bilmirdi.
Tokco onu bilirdi ki, bu otir vo riitubat kiilokdon galib. Bas bu
kiilok hardan baglayir, hardan osirdi? Niyos bayaq kiilok qum
donizini géys sovuranda o, bu otri hiss elomomisdi. Bas niyo otir
ona bu godor tanig golirdi... Yoxsa kiilok bu otri, riitubsti onun
dogma torpagindan, yurdundan qovub gotirirdi?

Gozlorini yumub kiiloyin otrini ciyarlorine ¢okirdi.

IV FOSIiL

Payiz yagislarinin agz1 agilmisdi. Sohor neco giindon bori
ara vermadon tokaon yagisin sel-suyuna gorq olmusdu. Indiyacon
he¢ bir yanda belo yagis, sel-su gormomisdi. Taleyin gotirib
cixardigl bu sohordo geco-giindiiz tokon yagis onu hoyata bag-
layan no vardisa alib aparirdi.

Bu ne¢o miiddoatds ilin fasillorini biisbiitiin unutmusdu. Bir
garin ¢Orokdon Otrii basi elo garigsmisdi ki, diinyanin istisini —
soyugunu bilmomisdi, sohor agilandan sor qarisanadok toposino
dbyon yagisa, qara, glinoso mahal qoymadan kiigabakii¢a, dalan-
badalan gozmisdi, amma indi kosmok, 6lozimok bilmoyon bu
qara yagis ona diinyanin azalini, sonunu xatirladirdi, yatmis, kor-
salmig duygularini oyadirdi.

Neg¢o illor idi ki, 6ziliniin gatil oldugunu unutmusdu, qorx-
dugu yegano sey acliq idi. Hordon tox olanda belo toxlugunu
yaddan ¢ixarird1 vo igarisindo elo bir acliq bas qaldirirdi ki, no
edocoyini bilmirdi. Elo bil acliq canhiydi, dipdiriydi, zaman-
zaman varligimin biitov, ayrilmaz bir ozasina ¢evrilmisdi vo ha-
cansa ondan gagmagq, qurtulmaq aglasigmaz bir seydi.

Biitiin giinii golib-gedon gomilors baxirdi. Gozlori gomidon
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diison sorniginlorin igorisindo kimiso axtarirdi. Nego illor idi ki,
limana yan alan gomilordon onun gdzlodiyi adam diismiirdd.
Intizar vo hasrat dolu giinlor bir-birini avoz elodikca olan-galan
timidini da itirirdi.

Son vaxtlar isa biitiin gilinii korpiido kegirdi. Qorxurdu Ki,
uzun illordon bari gozladiyi o adami izdiham alib aparar. Balko
do o adam neco dofs ardinca golib onu tapmamisdi. Axi, yad
yerdos, yad sohordo onu tapmaq asan is deyildi. ©vvallor buna
fikir vermomisdi. Bilsoydi biitiin gilinii birco doqigoliys belo
vagzaldan aralanmazdi, onda vaxtinda qarsilamaga da c¢ixardi.
Indi iso biitiin giiniinii sahildo kegirir. Gomilor vaxt-bivaxt galib-
qayitsa da, onun gozladiyinden bir soraq ¢ixmuir ki, ¢ixmir.

Vagzal saatinin aqroblori ¢aqqildaya-caqqildaya vaxti ye-
yirdi. O saatin c¢aqqiltisin1 asablorinde hiss eloyirdi. Ddyiins-
doylino insanin Omriinii yeyon iirok kimi, saatin caqqiltis1 da
onda qariba bir imidsizlik oyadirdi.

Restoranin agilib-Ortiilon qapisindan ¢ilgin giiliis dalgast
onu vurdu. O, bu restoranda olmusdu, tok birco dofo olmusdu.
Tanimadig1 yasgh bir qadin doveat elomisdi onu bu restorana. Els-
bels, yoldaca qolundan tutub mocbur ¢oka-coko aparmisdi. Ust-
bast elo gilindoydi ki, gqapigt onu igori buraxmaq istomomisdi,
onda arvad gapicinin ovcuna bir {igliik basmigdi. Kecib kiincdo
bos stollardan birinin arxasinda oturmusdular. O, he¢ vaxt
restoranda olmamisdi vo bu sohoro ayaq basdigi giindon burda
belo bir yerin olduguna da inanmagi golmirdi. I¢orini gdzden
kegira-kegira diislinlirdii ki, ¢ox giiman bu gadin onu aldadir,
goziinii ogurlayib aradan ¢ixacaq va... yemayinin pulunu verms-
diyi ii¢lin onu milisa ¢okacaklor.

Ofisiant golonds gadin menyuda olan biitiin yemaklorden
sifarig elomisdi. Bir azdan stolun {istli goxdan unutdugu ciirbaciir
toamlarla dolmusdu.

Restoranin yuxari basinda orkestr na iss yad bir melodiya
calirdi. Ona elo golirdi ki, musiqi rahat yemosino mane olur.
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Bunu gadina hiss elotdirmis vo qadin gedib musigqigilora gostoris
vermisdi ki, ¢almasinlar.

O yedikco qadin baxirdi. Baxirdi vo g6z yaslar1 tokiirdi.
Anas1 sag olsaydi, yalniz o belo aglaya bilordi.

...Vagzalda anasimi itirmis bir usaq hiindiirdon aglayirdi.
Istodi usaga tosalli vera, anasini tapmaqda komok eloys. Yaxin-
lagib qolundan tutmaq istoyondo usaq onun iist-basindanmai, sag-
sagqalindanmi gorxdugundan qisqirib olini itolodi vo bir az da
ucadan anasini ¢agira-¢agira aglamagina davam eladi.

Yagis ovvalki kimi tokiirdii. Adamlar vagzal pillokanlorini
toloso-talasa, qaga-gaca galxib diisiirdiilor. Yagisin, selin-suyun
altinda heg kos anasini itirmis usaga mohoal qoymurdu. Sanki heg
kos bu usagi gormiirdii. Usaq iso sellomo yagisin altinda elo
durmusdu ki, deyirdin yagisin yagdigin1 duymur, hiss elomir.
Soyugu, yagist duymadan aglaya-aglaya anasini1 axtaran bu alti-
yeddi yash qizcigazin halina dozmodi. Qalxib qoltuq agacina
sOykono-sdykono usaga yaxinlagsmaq istodi. Bir-iki addim atmis-
d1 ki, birdon usaq onun goldiyini goriib bir az da hiindiirdon
aglaya-aglaya qag¢ib adamlara qarisaraq gozdon itdi.

Qayidib tozadon avvalki yerindo oturdu.

Usaq adamlara qarisib gbzdon itso doa, bir elo sas-Kiyln
i¢arisinda onun sasini esidirdi.

Soyuqdan tir-tir titroyirdi. Kiilok buz kimi yagis1 liz-
g06ziina ¢irpdiqca noafasi kasilirdi. Bir-birino doyan dislorinin sasi
qulaglarindaydi, no illah eloyirdiso, bodoninin asmocosini sax-
laya bilmirdi. Elo bil damarlarinda qani soyumusdu, axdiqca
bodonino soyuqluq yayilirdi, ali-qolu buzlayirdi, keyiyib agaca
donurdu.

Havalarin sinmagiyla qicinin kosiyi gdynoyirdi. Elo bil
qicmna iyno yeridirdilor, agr1 stimiiklorinocon isloyirdi. Hor dofo
do soyuq qi¢inin kasiyindon baslayir, badoni boyu yayila-yayila
golib gdzlorindo dayanirdi. Bobakleri iisiiyiirdii. Usiiyon baboklo-
rina soyuqdan, yagisdan, sazagdan savayr he¢ no gorinmiirdii;
diinyan1 soyuq ranginds goriirdii. Heg no ilo qizmirds, isinmirdi.
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Havalar soyuyandan belinin biikiimii agilmird1. Uz-gdziina
cirpilan buz kimi soyuq yagis diinyada isti no varsa, haor seyi —
giinosin varligini, hardasa, hacansa biirkiilii, qizmar yay giinle-
rinin olacagini unutdururdu.

Ona elo golirdi ki, bu soyuq, kiilokli yagis kasmoyocok, bir
da yer lizii qizmayacaq, bir do hava isinmayocok. Bu yagis, bu
soyuq diinyani obadi tutub duracaq. Diinyada obadi olan varsa,
elo bu sel-sudu, bu soyuq yagisdi, sazaqdi...

Elo bil igi-icalat1 buz baglamisdi. Yayin istisindo belo igo-
risindoki o sal buzun amansiz soyugunu hiss eloyirdi. Hiss elo-
yon kimi do qisin zalov-zolovundaymis kimi osmocosi basla-
yird.

Urayindo saymaga basladi. Bozon biitiin giinii tok-tonha
oturub sayirdi. Saymaq basini o qader qatirdr ki, giiniin ayilmo-
yindan xabari olmurdu. Ovvallar bilmak istoyirdi ki, insan giin
orzinda negaya qodar saya bilor vo bunu aya, ils... insan dmriine
vursan no qadar eloyar. Balka elo hoyat bu sirli, magig roqom-
lordadir, kim no gador ¢ox sayirsa, saya bilirsa, o godor ¢ox Yya-
sayir...

Saymaq da biitlin basqa seylor kimi uzun miiddst onu
mosgul edos bilmirdi. Bu da yorub aldon salirdi onu.

Qabaqdan geco golirdi. Ilahi, geconi neco sohor eloyacok.
Neco doziib dayanacaq sohoro godor. Bir giin deyil, bes giin
deyil, buna asobmi dézor?..

Gecolori agir fikirlor iginds iizliliirdii. Bu fikirlorin agirh-
gina dozmiirdii, tablagsmirdi. Yaddasi agriyirdi, 6ton giinlori dii-
stinmokdon yadi, yaddasi yara olmusdu, 6zok baglamisdi. Geconi
sohar eloyonacon onunku ona doyirdi. Fikirlorinin caynaginda
qivrila-qivrila sabirsizliklo sohorin agilmasini gdzloyirdi, amma
sohar acilmird ki, agilmirdi.

Yuxusu birdofalik ¢okilmis, yatmaq onungiin ozab vo is-
goncays cevrilmisdi. Hordon inanirdi ki, gecolor vaxt geriyo
isloyir. Cilinki geconin belo uzun oldugunu heg¢ vaxt hiss elo-
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momisdi. ©ksing, avvallor homiso yatib yuxudan doya bilmoe-
diyino heyfsilonmisdi.

Sohar iizli hava isiglasmaga baslayanda geconin agir fikir-
lori yavag-yavag ¢okilib gedirdi. Onda bir godor yiingiillogirdi.
Unudurdu, gisa bir miiddoto do olsa, biitiin bunlarin tokrar
olunacagin1 unudurdu. Giin giinorta yerini kecondon sonra iso
yeno uzun geco, geconi sohar elomok barado diisiiniirdii.

Iki sorxos metronun harda oldugunu sorusdu. O, uzun-
uzadi izah elomoyo bagladi. Onun c¢oronlomosini gdézlomoyib
cix1b getdilor.

Bu sohara golib ¢ixdig igiin 6ziino lonat oxuyurdu. Fikir-
losirdi ki, hardasa — ¢6ldo, diizdo, mesodo yasasaydi, gilinii bun-
dan min pay xos kegordi. Insanlardan uzaqda, 6ziiylo, taleyiylo
tokbotok yasamaq insan donizindo lizmokdon gat-gat yaxsiydi.
Onda heg¢ olmasa, insan {i¢iin darixardi, insan iigiin darixdigini
bilordi. Bilardi, ona gora badbaxtdi Ki, insanlardan, comiyyatdon
uzaqdi, ganunlar yasaq kosilib ona. Amma indi burda, insan
donizinds batirdi, bogulurdu, he¢ kos kdmoyino golmirdi. Onu
gormiirdiilor, duymurdular, esitmirdilor. Bu godar insanin igari-
sindo toklonmisdi. Vo get-gedo otrafinda gohor oldugunu, insan-
lar oldugunu unudurdu.

Ax1, niys hoyat insanin istoyi ilo getmir? Niya tale insanin
istoyi ilo yazilmir? Insanim hayatdan, dmiirdon, gismatdon qopat-
magq, almaq istodiyi nadir? Insanin morami, moqgsadi nadir? Niyo
insan yer lziiniin yegano siiurlu moxluqudu? Bu siiur, bu agil,
dorrako insana no verir? Bu agilla, dorrako ilo birgo hoyat insani
hayana qovur?

O dayanmagq, bir anliga hoyatin yordugu giinlorin agrisini
¢ixarmagq istoyir. Bir anliq, ¢ox yox, birco anlig... Amma hoyat
dincalmoyo, bir anliq belo dayanib nafos almaga aman vermir.
Insan1 émriiniin sonuna, 6liimo dogru qovur, siiriikloyir, istodi-
istomadi o, bu yolu, bu somti tutmalidi. Hoayat budu — dincini
almadan, nofasini dormadon horokotdi. Insan yuxuda da sonuna
dogru horokotdon galmir. Oksing, yuxu insan1 daha qagaraq apa-
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r1r, kasa yolla aparir.

«Insanin son monzili ayagmin altindaki torpaqdisa, bas
onda hara talasir, niys aldanir, niys 6liimden — ayaginin altindaki
torpaqdan qagmagin, qurtarmagin miimkiinliiyiina inanir».

Torpaga baxanda orda insan cesadini goriirdii. Ovulmus,
clirlimiis, torpaga qarismis insan siimiiklori. Bilirdi ki, vaxt gale-
cok o da basqalar1 kimi ariyacak, ¢iiriiyocok, torpaga qarisacaq.
Ustiindo evlor tikilocok, asfalt désenacok. Torpagdan otlar goya-
rocok, agaclar bitocok. Amma biitiin bunlara hals xeyli var. insan
{iclin bu homiso uzaq, lap uzaq hoaqigotdi. Insan bu hagigato
inanir, amma 6ziindon uzaqlasdirmaga, qovmaga galisir vo yal-
niz o amansiz haqiqatin ondan uzaqligiyla tosalli tapir.

Bolko torpaq adami ona goro ¢okir ki, orda dogma adam-
larin varligi, ruhu, qan yaddagiyla bagli ns isa var...

Bas axi, insan sonunu bilo-bilo niys unutmagi bacarir. Axi,
bu aydin haqigoto géz yummaq sirin yuxunu uzatmaq kimi bir
seydi. Insan 6zii-6ziinii aldatmaqla no qazana bilor?

V FOSIiL

Brigadada no diisiiniirlor haqqinda gérason? Umumiyyatlo,
dustiniirlormi? Bolks he¢ yadlarina da diigmiir... Goziiniin gaba-
ginda no godor 6liimlor olmusdu ki, iistiindon bir hofto 6tmomis
unudulub getmisdi. Elo unudulmusdu ki, deyirdin bu adda insan
yerli-dibli olmayib. Amma yox... Bu ola bilmaz. Ola bilmaz ki,
bu boyda bir ohvalat bas versin, ona soyuqqanli yanasilsin. Bu
dinyasinda miimkiin olan is deyildi. Yoqin hami onun bu ci-
nayati térodo bilocoyino mat qalib... Oziiniin olindon ¢ixan bu
cinayato 0zii inana bilmodiyi kimi basqalar1 da inanmir. Axi,
indiya godor bir adamla hiindiirdon danismamigdi, 6zgoalarinin
xotring toxunan hansisa harakats yol vermomisgdi. Bir adamin ya-
ninda vaziyyatinin ¢otin oldugundan, yasamaq {imidini itirdi-
yindan sikaystlonmomigdi. Demoyacokdilormi ki, bu neco adam-
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mis belo, az qala on il bir yerds islomisik, onun neco xasiyyatdo
oldugunu tanimamisiq. Bolko do diistinocokdilor ki, suyun lal
axani, adamin yers baxani. «Adami1 tanimaq olmazmisy, — deye-
cokdilor. Amma ¢ox giiman ki, har kas 6z diisiindiiyii kimi bu iso
mona vermoyo calisacaqdi. Ax1, o, mohkomodo danigmamisdi,
son s0zdon imtina elomisdi.

Holo usagkon inanirdi ki, bir zaman moshur dramaturq
olacaq. Buna zarraco siibho elomodiyi ii¢iin imkan tapdiqca oxu-
yur, miitalia edir, isloyirdi. Yasa doldugca hoyat ona tamasa ki-
mi, dram sohnosi kimi goriinmoyo baglayirdi. Bir vaxt yasadigi
Omiir yaddasinda 6ziiniin do bas rollardan birindo oynadig teatr
tamagasina cevrilirdi. Qoribo burasindaydi ki, golocok haqqinda
diisiincolori, arzulari, xoyallar1 da dram soklini alirdi. Indi bir
daha qayida bilmoyacayi nego-neg¢o yarimgiq, parakonds yazilar
qalir.

Birco giinliiys mohlat versoydilar, evds har seyini yigisdi-
rib yandiracaqdi. Ancaq birca doqigoaliys do buraxmadilar Ki, heg
olmasa olyazmalarini, ondan sonra qalan kagiz-kuguzlarin1 sah-
mana salsin, daha dogrusu mohv elosin. Arvadina déno-dono
tapsirmisdr ki, evdo, stolun siyirmosindo ona aid no varsa, ha-
misin1 y1gisdirib yandirsin. Istomirdi ki, indiyacon hamidan giz-
lodiyi yazilar1 6zlindon sonra kiminso olino diigsiin. Bos niyo
belo diisiiniirdii? Axi, biitiin bunlar1 diisiinands bilirdi ki, 6liimo
gedir, onu labiid, gagilmaz 6liim gbzloyir. Vo biitiin bunlar bilo-
bilo 6ltimdon sonraki giinlorin qaygisina qalirdi, 6ziindon sonrani
fikirlosirdi. Hamidan gizlodiyi olyazmalar1 onun etiraflariydi.
Orda heg¢ noyi gizlomomisdi, he¢ noyi pordolomomisdi. O, bu
yazilarda Oziiydii, yalniz 6zliydii. Yazilar1 oxusaydilar, taniyib-
bilonlor onun faciosini duyardilar vo bu 6liimds, bu gotldo onu
togsirli bilmozdilor. Elo gatarin pancorasini dograyib qaganda da
bunu ona gora elomisdi ki, 6ziinii giinahsiz sayirdi, tamam gi-
nahsiz sayirdi. Onun yerino kim olsaydi, basga ciir horokot elo-
mozdi. Bu voziyyotdo olan insanin, yegana ¢ixis yolu (bu ¢ixis
yolu olmasa belo) garsisindakini 6ldiirmok vo yalniz 6ldiirmok
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idi. Basqa onu he¢ ns xilas eloyommozdi. O adami 6ldiirmasa
yagsayammazdi, o anda, o doqiqads bir qodor do long torpansaydi,
bir qodor do 6ziinii d6zmoys macbur elosoydi iiroyi partlayardi.
«insanin giinahsiz olduguna inanmirlarsa, insan tomiz, pak
oldugunu siibut eloyammirsa, neylomalidi, nalora ol aparmalidi.
Ona inanmayan, har bir harokatino siibho ilo yanasan adamlarin
ohatosindo yasamaq olarmi vo he¢ yasamagina doyormi? Yoxsa
insan Olimimii se¢molidi? Bos homigo Oliimiin  gdzollik
oldugunu diisiinmiirdiimii? Homiso 6liimiin g6zlorinos dik baxan-
lara, gorxmadan Oliimiin {istiino yeriyanlora qibto elomirdimi?
Homiso diistinmiirdiimii ki, insan lazim olanda 6lmoyi bacar-
malidi, 6lo bilmoalidi. Bas indi neco olmusdu ki, 6liim onungiin
amansiz, qorxunc bir varliga ¢evrilmisdi».

Atasinin 0liimii ona mohkom, sarsidici bir zorbo kimi
doymisdi. Bu 6liimle hoyatda yegano arxasini da itirdiyini dork
elomisdi. Onu agridan bir do oydu ki, atasina he¢ ciir komok
eloyo bilmomisdi, ogulluq, 6vladliq borcunu yerino yetirom-
momisdi. Hordon gohors yanina golonds kisinin iist-basina bax-
digca tirayi agriyirdi. Atasi onun kohnalarini geyardi. O paltar-
lar1 ki, gollari, ciblorinin agzi siiziiliincoys godor geymisdi, on-
lar1 atasinin oynindoa goranda 6ziina yazigi golirdi, gilicsiizliyund,
imkansizligm dork elodikco no edocoyini bilmirdi. «ilahi, bir
kostyum no olan seydi, ax1? Vur-tut yetmis-sokson manat. Diiz
on ildi ki, bu yetmis-sokson manati ayirib atasi {igiin bir dost
kostyum ala bilmir. Diiz on ildi ki, har dofa belocs atasini goron-
da icaridon qovrulur, har seys, har seys tiiplirmak istoyir...».

Atas1 usaqlarindan, illah da ki, ondan he¢ no osirgomo-
misdi. Onun sohords elodiyi borclarint da atasi verirdi. «Fikir
eloma, ogul, har sey yaxsi olacaq, — deyirdi. — Yaman ginun 6m-
rii az olar. Oziino korluq verms, noyo ehtiyacin olsa, gol mono
de. Dag kimi arxanda dayanmisam. Yerin desiyindon do olsa,
pul taparam, qoymaram sani korluq ¢okoson. Oziim ¢ox oziyyat
¢okmisom, biliram ki, ehtiyac na olan seydi. He¢ nayin ds lazim

< 86 %=



Insan donizi

deyil monoa, birco quru soragin basdi.

Addimbasi atasinin {istiino qagmasa da, onun belo demoyi
tosolliydi, he¢ noylo ovoz olunmayacaq bir tosolliydi. Vo no
godor ki, bu tosollini duyurdu, no godor ki, arxasi oldugunu
anlayir, dork eloyirdi, fikir ¢okmirdi. Atasmin 6limi ilo hor
seyin mohv oldugunu, igarisindoki timidlorin, tosallilorin ugulub
tokiildiiylinii birdon-biro anlamisdi. Anlamisdi vo diinya deyilon
bu gorxunc moakanda 6ziiylo tokbatok qaldigini dork elomisdi.

Atasimin oliimiinii is yerino zong eloyib xobor vermisdilor.
Idaradon dalinca sahoyo masin géndormisdilor. O, ii¢ saatliq yolu
neco getmisdi, indi do xatirlaya bilmirdi. Axsam saat yeddi
radolorindo rayona ¢atmigdi. Yarimca saat da geciksoydi, tamam
ig-isdon kegocokdi. Masini1 birbasa gobiristanlia siirdiirmiisdii.
Qobiristanliga 0 mogamda yetismisdi ki, artiq goriilmoli islor
goriilmiis, tabut ¢okilib qazilmis gobrin yas torpag iistiino qo-
yulmugdu. Masindan diisiib adamlara garismagindan heg kosin
xobari olmamigdi. Birdonco ona elo golmisdi ki, atasinin dofnino
yigisan bu adamlar tamamilos yad, uzaq insanlardi va kim oldu-
gunu burda heg kos bilmir...

Istoyirdi ki, tabuta yaxinlasib atasi ilo halallagsin, amma
yerindon torpono bilmirdi, ona elo golirdi ki, birco addim atsa,
tir-tap yera sarilocok vo bir daha ayaga qalxa bilmoyacak.

— Goaldi... goldi... — pigiltiyla deyilon bu s6zlords 6ziino qar-
s1 sonsuz bir rohm duydu vo birdon-biro dork elodi ki, qobiris-
tanliga dofno yi1gisan adamlarin i¢orisindo vaxtin bu maqaminda
ondan dordlisi yoxdu. Goézlorino qaranliq ¢okdii. Sonrasini xatir-
laya bilmirdi. Atasini neco gobra qoyub {istiinii torpaqlamisdilar,
basdasini neco dikoltmisdilor, onu gobiristanligdan evo neco go-
tirmisdilor — butln bunlar yadina diismiirdii. O dofndon yadinda
galan ora-bura vurnuxan insanlar vo bir-birino qarismis, no de-
yildiyi anlagilmayan ciirbaciir saslor idi.

Adamlar golib-gedirdilor, yeyib-igirdilor vo ¢ixib gedondo
tasalli verirdilor. Hom do tasallini elo verirdilar ki, sanki borc ve-
rirdilor. Amma bilirdi ki, biitiin tosallilor do bos vo monasizdi.
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Ciinki bu tosollilords is1q gérmiirdii, timid gérmiirdii. Bu tosal-
lilor igarisindoki timidsizlik va torkidiinyaligi qovub ¢ixara bil-
mirdi. Bu tosollilor xastodon, lap 6liim yatagina diigmiis bir qo-
cadan &trii verilsoydi, yena do isiq ucu goriinordi. Oliimdon o
yana tasallilora yol qalmirds, 6liimls har sey bitirdi, qurtarirdi.

Dofni kegirmak, morhumun {igiinii, yeddisini, qirxini ver-
mok {igiin xeyli pul lazzimdi. Amma kondo ikico manatla golib
¢ixmigdi. Evda do pul yox idi. Qohum-agrobaya goldikds isa
0zlari toklif elomaso, onlara agiz aga bilmozdi — 0z xasiyystine
boloddi. Evdo satilmali no varsa, bir-bir gdzdon kec¢irmisdi. Yiik-
don xalgan1 gotlirmiisdii, hoyatdoki qoyunlardan iiglinii kosmok
Ucln saxlamis, qalanini bazara ¢okorok doyor-doymazino satmig-
du.

ovvollor isin sonrasini fikirlosmomisdi, amma hor sey sati-
l1b qurtarandan sonra va bilonds ki, daha evda bir inakdon savay1
satilmali sey yoxdu, onda vaziyyatin ¢atinliyini, timidsizliyini,
evi-ailoni biiriiyacok yaxin ehtiyaclarin qara, qacilmaz caynag-
larini hiss elomisdi.

Ailonin biitiin ¢atinliklori onun boynuna diislirdii. Vo so-
hards evsizliyini, ailasini, burda iso anasini fikirlogdikco tiiklori
gabarirdi. Bunlar hansi pulla dolanacaqdu... Iki ailo arasinda 6m-
riindon varaqglonan giinlor onu qurd kimi i¢eriden gomirmays-
cokdimi?

Atasmin yeddisini verondon sonra sohoro donub bir do
konda qirx1 tamam olanda qayitdi. Biitiin bu miiddetds atasinin
Oliimiina inanmamigdi. Giinlor kador vo narahatligin azici agir-
lig1 altinda kegib getdikca ona elo golirdi ki, yuxu gorur, hagansa
bu yuxudan ayilacaq vo onda hor sey arxada galacag. Amma
vaxt Otiir, bu amansiz yuxudan ayrilammirdi. Atasizliga dyroso
bilmirdi.

Sonra yavag-yavas buna aligdi, hoyatin bu aci, amansiz
haqigati ilo barismali oldu. Amma hor dofs ehtiyacla {liz-lizo go-
londas sarsilir, atasizligin na demak oldugunu dork eloyirdi.
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Atasinin Oliimiindon sonra evdo sas-somir azalmisdi. Da-
nisanda qorxa-qorxa, pigiltiyla danisirdilar, bir-birilo goz-g6zo
golmokdon ¢okinirdilar.

Homigo inanirdi ki, isiylo, tohsiliylo, giinii-glizoraniyla no
vaxtsa, atasini sevindiracok, amma gismot olmadi...

Y18151b sohoro golondon sonra atasi tok birco dofo onun —
oglunun evino golmisdi. Bu hadisoni émriiniin on qomli giinlo-
rindon biri kimi golbinds gozdirir.

Konddos olanda kirayado qaldigi evin iinvanini verib neco
golmok lazim oldugunu basa salmisdi. Amma atas1 golmomisdon
gabaq teleqram vurub bildirmisdi ki, evi tapa bilmoyacok, vag-
zala ¢ixib onu garsilasin. Hansi avtobusla golocoyini, no vaxt
sohoro catacagini da xobaor vermisdi ki, oglu vaxtinda gabagina
¢ixa bilsin.

Atasmin teleqramint homin axsam almisdi. Fikirlogsmisdi
ki, sohor iso gedib icazo alar, qayidib arxayinca atasini1 qarsi-
layar. Ancaq vaziyyat elo gotirmisdi ki, sohar isdon noinki icazo
ala bilmomis, he¢ bu barads s6hbot salammamisdi. Homin sahor
brigadan1 bir noforo kimi qonsu stansiyada bas vermis qoza
yerino gondormisdilor. Is son doroco tocili oldugundan icazo
sOhbotini salmagin 6zii giiliincdii.

Butln ginl fikri-xayal1 6ziindo olmamigdi. Atasinin golo-
cayi vaxti doqigobadaqigo izlomisdi.

Budur, saat on ikinin yarisidir. Avtobus yavas-yavas vag-
zala daxil olur. Sornisinlor bir-bir tokiiliirlor. Atas1 da agir-agir
pillolori enir. Pillolori ena-eno gozlori otrafi gozir, adamlarin
igarisindo oglunu tapmaga calisir.

Vaxt ke¢miso dogru doniir. Avtobus bosalir, adamlar ta-
mam dagiligirlar, meydanda tokco o qalir.

Saat isloyir.

Atast onu — oglunu axtarmagdan yorulub taxta skamyada
oturur. Talosmadon ¢ixarib papiros yandirir va lozzotlo simar-
moyo baslayir. Inanir ki, oglu harda olsa, indilordo golmalidi,
0zgo ciir ola bilmoz. Bir gqodor gecikibsa, yaqin basi qarisiqda...
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Axi1, oglu bekar deyil, is adamidi, vaxtinda galib ¢ixa bilmamasi
mumkindl, eybi yox, gozloyor. Bolko do avtobusun golocayi
vaxti daqiq bilmir...

Saat islayir.

Bayaqdan sabrlo oturub gozloyon kisi get-gedo timidsiz-
lasir, aglina ciirbaciir fikirlor galir. Acliqdan, susuzluqdan iiziilse
do, yaxinligdaki yemokxanaya gedib nahar elomak yadina diis-
mar. Qorxur ki, burdan aralansa, oglu golib onu tapmaz, kor-
pesman qayidib gedor. Onda bas neyloyor?..

Saat islayir.

Atanin narahat¢iligi artir. Aglina min ciir fikir golir... Bal-
ko oglunun evini sorugsun? Yaqin onu burda yaxsi1 taniyirlar, gor
bir neco ildi sohordo isloyir. Vo gabagma ¢ixan bir qadindan
oglunun evini sorusur. Qadin cavab vermodon bagini bulaya-
bulaya ¢ixib gedir. Sonra bir basqasindan sorusur. O da giilo-
giilo uzaqglasir. Daha sorugsmaga {izii golmir.

Saat islayir.

O, saatin sasini beyninda hiss elayir. Ela bil ¢akiclo tope-
sina doylirlar... vo get-gedo haldan diismays baglayir. Atasinin
ne¢a saatdan bori vagzalda qaldigini fikirlosdikca bels acizilyina,
carasizliyino gora 0ziina nifrot elayir.

Saat islayir.

Ata oglunun taleyi iiciin qorxmaga baslayir. Axi, oglu na
lictin bu godor geciksin? O ki, séziinds biitovdii... Bolks teleq-
ram1 almayib, balko onun golacoyindon xoberi yoxdu? Burda
0zgo no ola bilar?.. Ah, kas ki, belo olsun, oglunun basinda bir is
olmasin... O, har seyos dozor.

Saat onun yaddasinda dayanib, daha islomir, isloyirss do, o
bunu hiss elomir. Isden ¢ixib taksiyo oturur. O godor yolu neca
golmoyindon, no vaxt vagzala ¢catmagindan xabori olmur. Qaga-
qaga vagzalin hayatino kegir.

Meydan tamam bosdu, heg¢ kas g6zo doymir. Els bil qollart
qurilib yanina diisiir. Hiss eloyir ki, ayaqlarinin da tab1 ¢okilib,
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ayaq Usto dayana bilmir, oturmasa, sOykonmosa, tir-tap yixi-
lacaq. Divardan tutub yavag-yavas yero ¢okiir. Birdon taxta
skamyada atasim goriir. Igorisindon ildirim kimi bir dalga ¢axib
kecir. Onu sobobini izah eloyo bilmodiyi qofil iimidsizlik
bliriiyiir. Bu timidsizlik icorisindo atasina yazigir golir, 6ziino
yazig1 golir.

Atas1 haqqinda diisiinondo hor seydon gabaq bu ohvalati
xatirlayirdr vo hor dofo do ona elo golirdi ki, vagzala golo bil-
mosaydi, atasi dmriiniin sonuna gadar oturub ac-susuz onu goz-
loyacokdi.

... Daha avvalki kimi sohards durus gotiro bilmirdi. On az1
ayda iki dofo kondo bas ¢okirdi. Amma bu ona ¢otin basa golirdi.
Hom gedib-golmok {i¢iin pul lazim idi, hom do isini-glcunu
buraxmali olurdu. Bazon giiniin hardan dogub harda batdigini
bilmirdi.

Ah, birco atas1 sag olsaydi... Elo bil 6liim noslin yaxasini
tanimigdi, son naforinocon qirmayinca ol ¢okon deyildi. ©vvalco
gardasini, sonra atasini, daha sonra korpo dvladini. Budur, ona
da Olim cozast kosildi. Onu giilloloyacoklor. Bu coza daha
amansizdi. Clinki giillolonirso, qobri olmayacaq, 6ziindon sonra-
kilar {icilin tosolli yeri qoyub getmoyocok. Giillolonma cozasi
kosilonda hor seydon qabaq bu fikrin soyuguna iisiimiisdii. insa-
nin moveudlugunu qobirsiz dork eloyommirdi. insan diinyaya
golmisdiso, heg bir sey olmasa da, ad kimi, nisan kimi quruca
gobirsa qoyub getmoliydi.

Oliim haqqinda diisiincolor onu kérpaliyine, anadan oldugu
giino aparirdi. Budur, qonsu usaqlar1 evi-hoyati kosdirib durub-
lar, anasinin no vaxt azad olacagini gozloyirlor. O, holo anasinin
batnindadi, hals diinya isigimin na oldugunu bilmir, har toraf qati
ziilmat igarisindadi. Bayaqdan bari danigib-giilon, onun-bunun
geybatini qiran arvadlar susublar, doqiqgolori, saniyslori sayirlar.
Zilmotin get-gedo onu darixdirdigini, bezdirdiyini hiss eloyir.
Onu da hiss elayir ki, no is9, harasa ¢okilir. Handan-hana evdon
sevinc dolu saslar esidilir. Kimss ucadan:
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— Oglandi, ogland1! — deya qisqurir.

Qohum-qonsular gézaydinligi ti¢lin evo cumurlar.

Anasi evin bir torafindocs yorgan-ddsekdo halsiz uzanib.
Mamagca onu — indico anadan olmus kdrponi xos sozlorlo oziz-
loyoa-azizloys ag molofoys biikiir. Evdokilorin gézii bu korpaca
oglan usagindadi. Ham1 usagin sag-salamat dogulmasina sevinir,
amma evi korpanin isi1g1 biirlidiiyli bu anda, bu doqiqodo usagi
noalor gozladiyini heg kos bilmir. Heg kas aglina belo gotirmir ki,
vaxt golocok usaq boya-basa yetocok, dmriiniin, hoyatinin agilan
caginda oliimo — giillolonma cozasina mohkum edilacak.

Ancaq na gador qoribs olsa da 0 — diinyaya indico goziinii
acan, holo agli kosmoyon bir kdrps bunu bilir, onu goézloyon
taleyin qaranliglart igarisinde holo aydin dork elays bilmadiyi
6liim cozasinin vahimasini duyur.

...Bayaqdan bori arxasi {isto uzanib galmisdi. Biitiin bu
ohvalatlarin 6z basina goldiyine inanammuirdi. Hor sey tozodon
yaddasindan kegib getdikco yasadigi Omiirs soksoko igarisindo
baxir, 6zii-6zlindon xoflanirdi.

Somada ulduzlar sayrisirdilar. Sanki gdy {iziins alvan Ortiik
sorilmisdi. Ulduzlar yanib-sondiikco geconin dmriindon saniyo-
lorin, dagigalorin aram-aram ¢ix1b getdiyini duyurdu.

Bayaq kiilok asmaya baslayandan icerisinds ylingiil susuz-
luq hiss eloyirdi. Ancaq hals susuzluq o gqader do narahat els-
mirdi. Ciinki hava miilayim kecir, o biri torafdon iso yeys bil-
mirdi, elo bil ki, yemok lazim oldugunu unutmugdu. Amma
bilirdi ki, bu giin do olmasa sabah, lap uzagi o biri giin susuz-
lugu bas qaldiracaq, onda bu ucsuz-bucaqgsiz sohrada ali he¢ ya-
na ¢atmayacaqdi. Diinon kiilok qalxmamigdan otrafda iifiiglore
gader uzanan qum danizindon savay1 he¢ na gézo doymirdi. Bu o
demoak idi ki, yaxinliqda su oldugunu agla gotirmak abosdi. Vo
bels bir vaziyyatde sshrada ¢ixis yolu avazina, qacib qurtarmaq
ovozing su axtarmaq aglasigmazdi vo bunungiin 6ziinds gotiyyon
giic hiss elomirdi. Acliq barads iso diisiinmok hals tezdi. Yemo-
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ya istahasi olmadigindan gotirdiklorinin oksoriyyati galirdi.

Ona tosolli veron sohranin sonsuzluguydu. No godor ki,
sohradaydi, bir elo tohliikkodon uzaq idi. Amma sohranin gec-tez
sonu, nohayati olacaqdi. Onu on ¢ox gorxudan bir do buydu. Bu
iki glindo sohraya elo alismisdr ki, sanki uzun illordi insan {izii
gormiirdii, canli gérmiirdii. ©gor bu ucu-bucagi bilinmoyon soh-
ranin sonuna bir giin ¢atacaqdisa vo nohayat, insan yasayan mos-
kun bir yerlo tizlogocokdiso, qarsisina ¢ixana na deyoacokdi?
Kimliyini, nogiliyini, hardan golib, hara getdiyini sorussalar, no
cavab veracokdi? Boz qumun igarisinds dolasmaqdan rangi-ruhu
bilinmoyan {iist-basina, pal-paltarina baxan na diisiinocokdi? Holo
ki, sohraydi... Sohranin genisliyi, sonsuzlugu ona toskinlik go-
tirirdi. Burda, tobiotin qoynunda agli kosondon bu ¢agacan duy-
madig1, dork elomadiyi azadliga qovusmusdu. Amma buna yasa-
maq demok olardimi? Bir halda ki, insan arasina ¢ixa bilmoe-
yacok, ailasini, usaglarin1 nainki goro, hotta onlarla moktublasa
bilmoyacok, yasamagina doyardimi? Bir halda ki, usaqlari, ailosi
onun sag oldugunu bilmoyoacoklor, bir halda ki, onu — 6liimo
mohkum edilmis bir insan1 — dogma atalarini tiroklorindo miir-
liikk dofn eloyacoklor, belodo hamidan xoborsiz yasamagina do-
yordimi? Bu hoyat kimin {igiin 1di? Kimin {i¢iin, noyin namind
yasayirdi? Axi, bu elo dmirdi ki, hor sey, hor sey ¢oxdan hall
olunmusdu. Isiq, iimid, tosalli — biitiin bunlardan uzaq, qaranlq,
hom do ziilmat kimi qaranliq bir hoyat; taleyino yazilan buydu.
O, 6liimo mohkum olunmusdu. Oliime mohkum olunmus ada-
min taleyino bundan artiq dmiir diisommozdi.

Onu hoyata baglayan noydi goroson? Gor no vaxtdan bari
beynini didon bu sualin qarsisinda aciz idi. Bu ciir hoyat1 6liim-
don istiin tutdugunu heg¢ ciir 6zlino izah eloyommirdi. «Bolko
giinahsiz olduguna goroydi? Axi, gilinahsizligini slibut eloyom-
momisdi. Innon belo iso heg siibut eloyommoyocok. Ona goro
yox ki, deyocoklori osassizdi, sadoco qulaq asmayacaqdilar, esit-
moyocokdilor. Oliim hokmii artiq ¢coxdan oxunmusdu. Qatarmn
pancarasinin millarini dograyib qagmagla cinayet {isto bir cinayot
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do gotirmisdi. Basqa ¢ixis yolu da yox idi; addimbaaddim 6liimo
yaxinlagirdi. Oziinii biisbiitiin giinahsiz hiss elodiyi, 6liimo qo-
tiyyan hazir olmadig bir zamanda 6liimo getmakdon ¢otin na ola
bilordi?»

Umidsiz vo qaranliq diisiincalor igorisindo na vaxt yuxu
apardigini bilmadi.

Gozlarini aganda sohar liziiydii. Uzaq ulduzlarin get-gedo
6loziyan is18inda sohranin iistiiylo axib kegon sohor dumani giic-
la sezilirdi. Ust-basina seh diismiis, pal-paltar1 amollico nomislo-
misdi. Amma biitiin geconi havada soyuqluq hiss elomomigdi.
Sohorin soyugunda birdenco dork eladi ki, onu acligla, susuz-
lugla yanasi, bir do tabiotin amansiz siltaqlig1 gozloyir.

Qalxib oturdu. Boyun-buxunu agriyirdi. Qum iistiinds yat-
maga vardis elomadiyindondimi, yoxsa havanin soyuq ke¢diyin-
dondimi, qolu-gabirgas: sizildayirdi. Bu nego giindos ilk dofoydi
ki, badonindos bels agr1 vo yorgunluq duyurdu.

Onu an ¢ox yoran qosa su damcist kimi bir-birina banze-
yon giinlordi. Hoalo bundan sonra da kim bilir beloco bir-birino
banzoyan giinlorin dmriinli no qodar yasayacaqdi. Bas no etmo-
liydi? No qgader ki, sohradaydi, 6zgs qaygilar onu o gador do na-
rahat elomirdi. Ancaqg sshra qurtarandan sonra dmriiniin yeni bir
marhalasi baslayacaqdi; dumanli, qaranliq, anlasilmaz olan bir
marhala...

Biitlin bunlar fikirlogdikco aglina da golmirdi ki, onun sok-
linin min nisxalarlo surati ¢ixarilib 6lkenin har yerino goénde-
rilib. Uziiniin, badoninin nisanalori, boyu, yasi barods molumat
dorc olunub. Indi onu her yerds axtarirlar. Qatarin pancarasinin
domir millerini dograyib qgeyri-adi seraitdo qa¢digina goro qati
cani hesab olunur.

Onun qagdigini ii¢ saatdan sonra bilmisdilor. Bu zaman
artiq gec idi. Qatar qaranliqlarin bagrini yara-yara iki yiz kilo-
metrdon artiq masafo qot elomigdi. Novbotci asgor bunu bolmo
raising xabar vermaya iirak elomirdi. Onun aglina da golmirdi ki,
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belo geyri-adi bir isi sossiz-somirsiz gérmok olar. Qapini bag-
lay1b gozlomisdi. Dustagin qagmasi barado xabari handan-hana
0zilino golondon sonra, sohor iizii bildirmisdi. Vaqonda biitiin
dosto bir-birino doymisdi. Biitiin bagli kupelor bir-bir agilib yox-
lanmis, poancaralorin millori digqetlo nozordon kegirilmisdi. Nov-
boti stansiyada iki nofor diismiis, telefonla kegib goldiklori yolda
yerlogon montogolorin milis s6balorino malumat verilmisdi.

O batin bunlardan xobarsizdi. Qagmagi barads diisiinanda
fikrino tokcoa lizii ¢ixarilib divarlara vurulan, konarinda iso ca-
nilorin olamotlori haqqinda molumat dorc olunan qorxunc gokil-
lor golirdi.

Baglamadaki ¢oroyi iki yera boldii. Bir tikosini biikiib sax-
lad1, o biri tikasini i1so yemoyo bagladi. Oslindo yemoyas istahasi
yox idi, amma yasamaq xatirino yemoliydi. Agzi, dili-bogazi
gupquruydu. Elo bil agzinda tiipiircoyi do qurumusdu. Coroyi
eloco quru-quru ¢eynoyib udurdu. Corok bogazindan 6tso do,
yumrulanib sinasini desirdi. Axirinci tikoni 6tiiriib ayaga qalxda.

Qarsida goz yorulunca uzanan qum donizi bag alib gedirdi.
Hansisa bir somti tutub getmoyo basladi. Aram-aram iraliloyirdi.
Ancag oziiniin horokotino, no godorso bir mosafo got elodiyino
inanmirdi. Qum donizinin qoynunda onun horokoti hissolunmaz-
di. Amma gedirdi, horokot eloyirdi. Horokot elodiyini arxada
galan ayaq izlorindon bilirdi.

Baglamada bir olco ¢orok qalirdi. Ona hoalo toxunmaya-
caqdi. Susuzluq ciyerini odsuz-ocaqsiz yandirirdi. Bayaq yediyi
¢Orok das olub modosindon asilmisdi. Qarsida iso lifiiglor aga-
rirdi.

Hordon olini gasina qoyub uzaq {ifiigloro baxirdi. Giin
giinorta yerino golondo uzaqda g6l xatirladan ilgim onu ¢okirdi.
Bunun g6l oldugunu diistindiikco 6ziinds giic, topar hiss eloyirdi.
Amma horokot elodikco iifiig kimi gol do ondan uzaqlasirdi.
Belodo badoninin tabi-tagoati ¢okilib gedirdi.

Yaman qoribsomisdi. Sonu-somti bilinmoyon bu bdyiik
sohrada insan iiciin, sos-honir {i¢iin darixirdi. Indi hor sey ke-
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¢ondon sonra biitiin bu ohvalatlar1 soyuq basla kimoass danismag,
kiminlasa dordlogmok istayirdi. Toklik onu ig¢ariden yeyirdi. Bu-
tin bu ohvalatlardan sonra he¢ koslo olub bitanlor barads da-
nismamisgdi, dordlogmomisdi. Giinahsiz olduguna siibho eloyirdi,
0ziino inamimi da itirmoys baslamisdi. «Axi, onu da oldiirdr-
diilor, g6z qabaginda oldiiriirdiilor. Hor giin, hor saat, hor ad-
dimda 6liims yaxinlagirdi. Onu elo hala salirdilar ki, 6zgo heg bir
seyin barasindo fikirlosommirdi. Sadoco bu gdzlonilmoz horoko-
tilo 6liimii yaxinlagdirmigdi.

Bas niyo comiyyet, insanlar onu 6ziina ¢okir? Bas niys soh-
ranin qoynunda tok-tonha qalmaq istomir, niys insanlarsiz yasa-
yammir, dozommir... Niys yenidon ona 6liim hokmii veran, yasa-
maq hiiququnu slindan alan, 6zii do birdofalik alan comiyyatin,
qanunlarin igarising qayitmaq istayir...».

...Evsiz-esiksiz oldugunu, kirayads yasadigini diigiindiikco
ali igdon-giicdon soyuyurdu. Diiz yeddi il idi ki, yay1 instituta
imtahan verirdi. Hor dofo do miisabiqodon keco bilmirdi. Daha
isdon xasiyystnamo almaga iizii golmirdi; di gal ki, inadindan da
donommirdi. Instituta daxil ola bilmomasini heg ciirs 6ziina ba-
gislaya bilmirdi. Qariboydi ki, illor 6tdiikca oxumaq ehtirast son-
mok avozino, daha da alovlanirdi. Umidini do itirmirdi, aksine
har dafs instituta daxil olmadigini yaqin eladikca ig¢arisinds yeni-
yeni timidlar clicarirdi. Bu iimidlor els isiqli, el parlaq idilar ki,
ilin neca golib kegmayindan xobari olmurdu, bir do goriirdii ki,
imtahanlarin vaxti ¢atib. Hordon onunla bir yerds imtahan veran-
lorlo yolda, kiigads rastlasirdi. Salamlasib hal-ohval tuturdu. On-
larin igarisinda elolori vardi ki, artiq bir neg¢o ildi institutu bitir-
misdi. Bunlar da onu ruhdan salmirdi, oksina yeni bir ehtirasla
hazirlasmaga sosloyirdi.

Yadindaydi, bir dofs yeddinci sinifds oxuyanda adobiyyat-
dan dorsini hazirlamamisdi. Az-az olardi ki, dorso hazirligsiz
galsin, sadaca ilin axiriyd: deyin dyronmomisdi. Va biitiin sinif
bilirdi ki, bu giin miisllim dors sorusmayacaq, illik qiymatlor
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yazilacaq. Ancag miiollim dorsi damismaga ¢agirmisdi, 6zii do
tokco onu ¢agirmisdi. Ayaga qalxib:

— Bilmirom, — demisdi.

— Niyo oxumamisan?

Aldatmaq istomomisdi:

— Elo bildim sorugsmayacagsiniz...

Miiollim dayanib-dayanib:

— Sondan he¢ na olmayacaq, — demisdi, — lap geco-gundiiz
oxuyub hazirlagsan da. Bii sézlori mohkom-mohkom yadinda
saxla, esidirson? Heg¢ no ¢ixmayacaq sonnon...

«..He¢ no c¢ixmayacaq Sonnon, esidirsonmi... esidirson-
mi...» — Bu sozlor aramsiz olaraq qulaqglarinda oks-soada verir, ar-
tiq no danisildigini esitmirdi.

Homin dorsdo miiollim ona «bir» giymat yazmisdr («Iki»
do yox, «bir»). Amma ilin sonunda yazilan, dmriinds ilk dofo
aldig1 bu giymotdon ¢ox miisllimin sézlori ona tasir elomisdi. Vo
birdonco ona elo golmisdi ki, daha bu s6zdon sonra istoso belo
he¢ no ola bilmoyacaok, geco-giindiiz 6ziinii holak eloyib oxu-
magi, ¢alismagi obasdi. Ciinki o miiallimo inanirdi, goti inanirdi.

O giin dorsdon ¢ixib birbas evo golmisdi. Ikico giiniin
icindo adabiyyat kitabini tozodon oxuyub basa ¢ixmisdi. Ondan
no iso ¢ixacagini miollimo siibut elomok ii¢lin yox, 6ziino tos-
kinlik vermokg¢iin oxuyub 0yronmisdi.

«..He¢ no ¢ixmayacaq sonnon, esidirsonmi... esidirson-
mi...» — O yasda insan1 sarsitmaq li¢iin bundan agir s6z tapmaq
¢atin idi. Va bu s6zlari he¢ bir zaman unuda bilmomisdi.

Amma qoribaydi ki, bii sozlor iimidini, inamini alindon
almamuis, oksina an agir ¢aglarinda belo sdykonacak yeri olmus-
du. Inanmisd1 ki, no vaxtsa ad-san1, mdvqeyi ilo adobiyyat miiol-
liminin s6zlarini tokzib eloyacak.

Instituta hazirlasmaga iso imkani olduqca az idi. Tokco ona
goro yox ki, isi agirdi, hor giin evo yorgun doniirdii. Bir do
onuncun ki, evsizliyini, ailonin ehtiyaclarin1 fikrindon, diisiin-
cosindon qova bilmirdi, alins kitab alan kimi beynindo doyirman
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das1 tokin vaxt-bivaxt firlanan bu dordlori oyadirdi. Sonra yavas-
yavas buna da alismaga basladi. Oslinds alismadi, sadoca ehtiyac
dardlarin ylingiilinii qovub agirmi gotirdi, bas1 usaqlaria qaris-
di, ev-ailo qaygilar1 har seyi tistoladi.

...Axsama yaxin ¢evrilib arxaya baxanda uzaqda gozlorina
noqto kimi iki kicik qaralti doydi. ©lini qasina qoyub xeyli
uzaglar siizdii. Qaraltilar insan kolgalorino bonzasalor do, uzaq
oldugundan horokot elodiklori bilinmirdi. Ufiigde garaltilarin
goriinmasi il igarisinde sevinc qarisiq bir qorxu gozdi. Els bil
tistindon dag gotiiriildii. Nega gilinlin tokliyindon sonra insan
qaraltist goriirdii — demali, sonsuz, nohayatsiz bildiyi sohrada tok
deyildi. Bos icorisindo get-geds bdyiiyen, koksiinii, varligin
titrodon bu qorxu noydi belo? Yoxsa 0zUnii tok-tonha bildiyi
sohrada azadliginin sona ¢atmagindandi?..

Qati yaqin eladi ki, qatardan atildig1 yero yaxin stansiya-
lardan birinds arxasinca diisiiblor. Yol boyu axtarib ayaq izlorini
tapiblar. Bas tufan? Tufan ki, sohrani tolatiima gotirmisdi, bun-
dan sonra izomi diismak olard1? Amma tufanin qurtardig: vaxt-
dan on giindon artiq kecirdi. O zaman tufan ayaq izlorini itirse
do, sonradan somto gdro miioyyonlogdirib ardinca diiso bilmis-
dilar.

...YO0x, nahaqgca arxayinlagdi... Holo vaqon-kameranin do-
mir millorini dograyib qagmagqla hor sey qurtarmirmis dema...
Sohranin boyiiklilylino, sonsuzluguna bel baglamaq obasdon do
obasmis... GOr bir ne¢o vaxtdi ki, qagib xilas olmaq avazins,
giinlorini bos-bosuna xorcloyir, holo {istolik istirahotindon do
qalmur...

Olini qasina qoyub bayagki somts baxdi. Qaralt1 avvalking
nisbaton xeyli boylimiisdii. Diqqgatle baxanda yanasi addimlayan
garaltilarin horakatini do hiss elomok olurdu. Damarlar gizil-
dadi.

Axsam diislirdii. Kolgasinin ¢ox gliman ki, onu izloyon
garaltilar torafindan segilo bilacayi bir vaxtda axsamin yaxinlas-
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mag tosolli gatirirdi. Indi taleyi qarsidaki geconin uzunlugundan
va garanligindan asiliydi. Bir do timid kiiloys galirdi, yoxsa sakit
havada sohrada iz itirmok aglasigmaz bir seydi.

Azadligin bu godor ucuz oldugunu diisiinmok no sadalovh
bir fikirmis... Neco oldu ki, bu xiilyaya diisdii, arxaymlasdi1? Hor
seyl vaxtli-vaxtinda 6l¢iib-bigsoydi, indi bu tohliiko yaranar-
dimi1? Nahaqca yera sohranin boyiikliiyiine, genisliyino, kimso-
sizliyino timid basloyirmis; sohrada olmaq holo azadligda olmaq
demok deyilmis...

Basini dolandirib goy {iziinii slizdii. Soma tomiz vo apaydin
idi. Havadan kiilok qoxusu golmirdi.

Nego giin idi ki, tolosmodon horokot elayirdi. Urayi istoyon-
do dayanir, uzanib dincalir, goziinliniin acisim1 alirdi. Acliqg,
susuzlug, asab va ruh diiskiinliiyii onu tabdan-tagatdon saldigin-
dan ayaq iisto giliclo dayanirdi. Ancaq no godor yorgun olsa belo
anlayirdi ki, horakat elomalidi, dayanib durmaq 6liimo borabardi.
Caninda, cosodindo giic varkon Oziinii bir torofo catdirmalidi.
Daha innan belo gecalor arn-arxayin yatib dincolommozdi. Izino
diisonlor ay isiginda da harakat eloys bilor, onu yuxudaca tutar-
dilar. Oksing, izi azdirmaq, qagib canin1 qurtarmaq iigiin gecolor
harakat elomali idi.

O iki garaltin1 goérondon elo bil yorgun, ozgin badonins to-
par golmisdi. Bir godor ovvalki halina uyusmayan iti, inadli ye-
rislo addimlayirdi. Arabir doniib arxaya baxir, amma hava tut-
qunlagdigindan daha gozlori uzagi se¢mirdi.

Azadligin no demok oldugunu holo indi-indi anlamaga
baslayirdi.

Bu minvalla no godor yol getdiyini bilmodi. Ay dogub
sohrani aydinliga boyayanda birdon-biro xatirladi ki, axsam hava
garalmamisdan bu ¢aga — geconin yarisina qodor qi¢ini qatla-
madan yol golir. Bu godar yolu birnofaso got elomoklo tohliiko-
don he¢ olmasa bir qodor uzaqlasmagi ona tosalli gotirso do,
axsam ¢ag1 gordiiyii o garaltilarin xofunu, gorxusunu 6ziindon
govub uzaqlasdira bilmirdi.
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Qarsida toponi xatirladan qara-qara kolgalor gézo doyirdi.
Aym aydinlifinda nozors ¢arpan o algaq topolor sohra ilo
uyusmurdu. Ela bil bu topalar sohranin sonuydu, qurtaracagrydi
va bu topalarin o liziinds 6zgs bir diinya baslayacaqdi.

Beloco fikirloge-fikirlogo gedirdi ki, birdon su siriltisina
banzar bir sas duydu. Qulaglarina inanmadi. Ayaq saxlayib geco-
nin sassizliyini dingadi; suyun sasi aydinca esidilirdi. Aglina da
gaolmirdi ki, ayin aydinliginda agarisan topalor sohranin ortasiyla
axan lal ¢ayin sahilidi. Ne¢a giindon bari gézlorine qum danizin-
don savayr 6zgo bir sey toxunmadigindan qarsisina ¢ay ¢ixaca-
gin1 tasavviiriing belo gotirommirdi.

Qacga-qaca toponin iistiino galxdi, ay isiginda son doroco
gariba monzars yaradan ¢aya tamasa elomoyo basladi. Cayin su-
yu par-par yanirdi va elos sirli, elo sassiz axib kegirdi ki, deyirdin
bu cay yalniz geco, qaranliq {igiindii, giinos dogan kimi geyb ola-
caq, yerini sohra tutacaq, qum denizi tutacaq. Gozlorine inanmur,
ovsunlanmig kimi tamasa eloyirdi.

Nego giiniin susuzlugundan sonra su igmok yadina da diis-
miirdii, eloco mat-mat dayanib baxirdi. Indica gaymn sahilino eno-
cok, no vaxtdan bori ona azab veran susuzlugunu sondiirocokdi.
Amma buna sevinmir. On ¢ox ona sevinir ki, 6zgo bir hayatin
baslandigini biitiin varligiyla duyur. Va izino diisiildiiyii bir vaxt-
da sohranin sinasiylo axib kecon bu sassiz, sirli ¢ayin onun tale-
yinda na isa qoyub gedocayina inanir...

Handan-hana topani enib ¢ayin sahilino diisdii. Torbasini
bir torofa tullayib su igmok {igiin bir az da asag1 endi. Ulduzlar
axar suda oks olunmusdular. Oyilib ovcunu suya uzadanda ay
isiginda goriinon oksindon diksinib ¢okildi. Su giizgiisiindon ona
yad adam baxird1 — GzUnU basan saqgaldan tamam xobarsizmis.
«ilahi, gor bir neco doyisib? Dayisib demok olardimi buna, az
qala insan sifotindon doniib... — Aradan na goador kegib ki, bunu
hiss elomayib... Bu miiddatds insan bir belo dayisordimi? Ozii 6z
gorkomindon diksinirss, onu bu vaziyystde anasi bels taniyam-
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maz... Onda qalms ki, 6zgolori ola...»

Birdon-biro igorisindo imid qigilcimlar1 parladi. Bu gofil
pariltinin isiginda yadinin-yaddasinin garanliglari qurgusun kimi
oriyib tokiildii, igorisine indiyocon duymadigi bir aydinliq ya-
yildi. Sanki neg¢o giindon bori sohra boyu toko-toko goldiyi timid-
lori izino diisiib qayitmaga basladi.

Oksindan xo0flana-xoflana sudan doyunca i¢ib tozodon to-
panin iistiino qalxdi. Cémoalib oturdu. Ustiindon dag gétiiriillib-
miis kimi yiinglllik duydu. igerisinde dogmus iimid isig1 get-
gedo boyiliyiir, xoyalina ciirbociir fikirlor golirdi. Fikirlosirdi ki,
sohrada, ¢dldo-diizdo yasamaqdansa, geyimini, sir-sifotini doyi-
sib basqa ad altinda gizlonar. Diizdii, bu ciir yasamaq hardasa
agirdi, ozablidi, amma hor halda 6liim deyil, son, qurtaracaq
deyil. Hoyat varsa, insan {imidini tizmomolidi. Bir miiddst sonra
hor sey ola bilsin ki, doyisor, bu ohvalat da unudulub gedor. ©n
¢otini no yollasa, 6ziino sonad tapmaqdi, pasport geydiyyatina
diismokdi, baglicas1 iso iso diizolmokdi. Bunlar1 eloyo bilso,
sonras1 asan idi, yavas-yavas hor sey yoluna diisocokdi. Aradan
xeyli kecondon sonra basqa adla evo moktub da yaza bilor, gizli
yolla xobar do gondoarar... Balko hardasa gizlico anasi, ailasi ilo
goriismosi do miimkiin ola. Amma biitiin bunlar halo gabaqda-
di... Indilikdo arxasinca tanimadigi-bilmoediyi o iki qaraltinin
diisdiiyii, 6liimiin onu garabagara izlodiyi bir vaxtda bu barodo
diistinmak halo tezdi.

Cay asag1 getmok lazimdi. Sohar agilana godor bu istiga-
motdo iraliloyib glinorta iistii su isinondo izi itirmok ii¢iin ¢ay1
Uzlb kegmoliydi. Qati horokat vaxtiydi, yersiz diislincalora vaxt
itirmak olmazdi.

Beynindo aydin mogsod dogandan sonra acligini biisbiitiin
unutmusdu. Demoli, yasamaq iiglin iimid lazim oldugu kimi,
timidin yaranmasi li¢lin hoyat lazzimmuis, sorait lazimmis. Sohra-
nin sinosiylo axib kecon bu sossiz, lal ¢ayin cazibosi o qodor
giicliiydi ki, gozlorini sulardan ¢oko bilmirdi. Cayin sahilindo
birdon-biro golbindo dogan iimidlor tozoydi, qatardan atildigi

e 10142



Vagqif Sultanl:

vaxtdan bu ¢aga kimi bu barods diisiinmoyi aglina belo gotirmo-
misdi. Indi birdonco golbinds dogan xayallarin, iimidlorin isig1
onu sehirlayir, bagini gicallondirirdi.

Qalxib topanin istiiylo ¢ayin axart boyu getmoys basladi.

Ay somada bayaqgki kimi yanirdi. Cayin xirda, zarif lopalo-
rindo ayin parlaq oksi dalgalanir, gozlorini qamasdirirdi. Get-
gedo {ifliq asag1 enmokds olan ayin isiginda 6ziiniin kolgosi do
goriba goriiniirdii. K6lgo toponin {istiindon ¢ayin ortasina qodor
uzanir, eybacar bir monzora yaradirdi. Alcaq-hiindiir toponin
iistiiylo elo siirotlo gedirdi ki, sanki yerimirdi, ugurdu. Yorgun
oldugunu, biitiin geconi dayanmadan, dincolmadan yol galdiyini,
acligin1 tamam unutmusdu. Oliimdan xilas olmagq istoyi o qodor
gucliydi ki, gecoykon, qaranligkon gagib qurtarmaqdan savayi
0zgo heg bir sey diisiinommirdi.

Geca uzanirdi. Ay gah buludlarin arxasinda gizlonir, gah
da ¢ixaraq diinyani siid rongina boyayirdi.

Bayagki siiratlo yoluna davam edirdi. Artiq ¢aym o biri
sahilinda seyrok agacliglar gézo doyirdi. Ay dogub otrafi isiqlan-
diranda o biri sahildoki agaclar1 aydinca goriirdii. Vo get-gedo
agaclar sixlasir, asagiya dogru seyrok mesoliyi xatirladirdi. Qa-
¢1b gizlonmok, arxasinca diigon o qaraltilart azdirmaq {igiin miit-
laq o biri sahilo kegmok lazimdi — bu isi heg ciir sabaha saxla-
magq olmazdi. Ciinki artiq yoruldugunu hiss edirdi; tez-tez biidrs-
yib yixilir, ayaq iists durmaga giicii-taqati catmirda.

Amma suya girmays cosarot elomirdi. Bir yandan suyun
soyuqlugu, o biri torofdon do caya boalod olmamasi onu qorxu-
durdu. Qorxurdu ki, ac, tagatsiz halda axarina balad olmadigi,
tizdon sossiz, lal gorlinon ¢ayin o biri sahilino iiziib kegmoyo
qiivvasi ¢atmaya. Bununla bels miitloq bu isi gérmoeliydi, daya-
nib fikirlogsmok, gbtiir-qoy elomok sadoco olaraq vaxti uduzmaq
idi vo indiki mogamda buna heg ciir yol vermok olmazdi.

Sohors yaxin oldugundan soyuq meh baglamigsdi. Meh os-
dikco lal, sassiz sohra ¢aymi hozin-hozin dalgalandirir vo suyun
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otrini sahil boyu yayirdi.

Vaxt gozlomirdi.

Soyunub toz-torpaq igerisinds olan paltarlarini ¢irparaq
baglamaya yi1gdi. Sonra baglamani kiiroyino atib ipini bogazina
kecirdi, yavas-yavas toponi enorok cayin sahilino diisdii. Cilpaq
bodoni uzagdan suyun soyugunu alir, halo soyunub ¢aya girmoe-
mis asim-asim osirdi.

Yavag-yavas suya girmoyo basladi. Caymn suyu dayaz idi,
bes-altt metro gqodor getso do, suyun soviyyasi holo dizino ¢ixma-
migdi. Tocriibasindon bilirdi ki, axar suda lizmok o godor do
cotin deyil vo moktob illorindo dofslorle Kiirii iiziib kegmisdi.
Amma indi adin1 bilmadiyi, dorinliyino, axaria bolod olmadigi
cay1 Uziib kegmaoyo {irok elomirdi, iistolik do geconin qaranligin-
da sudan tisonirdi.

Soyuqdan tiiklori gabarib biz-biz olmusdu.

Birdon sanki quyuya diisiibmiis kimi suyun dibino getdi.

Suyun {iziino galxanda artiq soyugu hiss elomirdi. Tolos-
madan o biri sahils dogru tizmoys basladi. Bir az tizmiisdii ki, ay
somada buludlarin arxasinda gizlondi. Otraf tamam qaranliga
burtindl. Indi ona elo golirdi ki, yer-goy tamam sudu, hardasa
sahilsiz bir donizin ortasindadi, xilas vo qurtulus yolu yoxdu. Bu
duygu yenidon ay dogub qarsidaki topoalori nura boyayana godor
davam eladi. Vo ay doganda qacqin sahildoki algaq topalorin lap
yaxinligda oldugunu goriib sevindi vo son giiciinii toplayib sahi-
15 sar1 tizmoyo basladi.

Sahilo xeyli gqalmis oli suyun dibino, pal¢iga batanda artiq
quivvasi tiikonmok tizroydi. Birtohor siiriiniib qiraga ¢ixdi. Su
bodonini buz kimi soyutmusdu vo sahilo ¢ixanda havada elo
horarat duydu ki, bir gqodar aralida tiind zolaq kimi uzanib gedon
mesonin igarilorino kimi paltarlarin1 geymoadi. Onsuz da paltar-
lar yas idi, caya girorkon ayag siiriisiib birdon-biro suya batanda
tamam islanmigdi. Tokco kostyumunun arasina qoydugu alt
paltarina su kegmomisdi. Alt paltarlarini vo ayaqqabilarini geydi,
kostyumunu iso sixib yenidon baglamaya qoydu.
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Get-gedo meso qalinlasirdi. Otri, qoxusu ciyarloring tapilon
mesanin igarisinds yemoys da bir sey tapa bilocayine inanirdi.

Agaclarin somani orton yarpaqlart arasindan havanin neco
aydinlagdigini goriirdii. Addimini atdiqca quru budaq vo xazallor
ayaqlarinin altinda xisildayirdu.

Hardansa, mesonin dorinliklorindon golon qus sesina dik-
sindi. «Goron hansi qusdu bu, belo gecogdzii 6tiir. Neco do hey-
batli sosi var...».

Qus bir do otdii.

Soksokadan bodoni iirpasdi. Uzii isiga getmosoydi, mesoyo
girmaya ciirati ¢atmayacaqdi.

Hordon moruq kollarina rast golirdi, amma {istiindo meyve-
si olmadigindan ona elo golirdi ki, no iso 6zgo bitkidi. Ancaq bir
az kecmomis agaclarin arasinda moruq kollar1 basmis bir yera
galib ¢ixdi. Kollarin iistiinds o qodor meyva vardi ki, gézlorine
inanmadi. Meyvalorin bir hissasi doyib qurumus, qaxaca don-
miigdii. Moruqdan birini qoparib agzina qoydu, tanig (oxu onu
bihus elodi. Sonuncu dafa no vaxt moruq yediyi yadina galmirdi.
Indi agzinda, dodaqglarinda gozen bu otir birdon-biraco uzaq
usaqliq illorinden bu yana taleyin onun bagina gatirdiklorini
unutdurdu. Amma bu hiss bir an ¢okdi, yenidon diisiincolor onu
bu giino gaytararaq oriyon sos kimi uzaqlasib itdi.

Moruqdan doyunca yeyib yoluna davam eladi. Artiq bade-
nino giic, gozlorino isiq golmisdi. Indi tokco dayanmadan yol
galdiyi uzun geconin yorgunlugunu canindan ¢ixarmaq barade
disiiniirdii.

Mesonin seyrok yerlorinds, talalarda quruyub qalmis otlar-
dan xeyli toplayib galin pohraliklora ¢okildi. Baglamadan yas
paltarlarint ¢ixarib sordi. Sonra iso quru otlart yero dosoyib
uzandi. Ovvalca Ugiiylirdii, giin qalxdiqca hava qizmaga basladi.
Na vaxt yuxuya getdiyini bilmadi.

Oyananda giin giinorta yerini agsmigdi. Qalxib otrafa goz
gozdirdi. Sakitlik idi. Paltarlar1 tamam qurumasa da, aynine

< 1047



Insan donizi

geydi. Sellafon &rtiiys biikdiiyii sokli qoltuq cibina qoydu. Ozii-
nili tozodon moruq kollarini vurdu. Yeyib doyandan sonra meso-
nin i¢i ilo sohor goldiyi somti tutub getmoya bagladi.

Daha izino diisonlordon qorxmurdu. Bu boyda mesodo
izino diisiib onu tapa bilocokloring inanmirdi. Ancaq mimkin
gadar harokat elomak, maskun bir yers yetismok lazim idi. Bilir-
di ki, belo yasilligin otrafinda miitloq yasayis moskoni olmalidi.

Bu yerlor dogma yurdun mesolorino neco do bonzoyirdi.
Agaclar da, otlar da, tala da, yediyi moruq da eyni idi. Tokco
mesodon 6zgo otir golirdi vo bu otir dogma torpaqdan uzaqda
oldugunu ona xatirladirdi.

...Axsama yaxin on-on iki evdon ibarat olan kigik bir kondo
yaxinlagdi. Kondin otoyindo oynayan usaqlardan sohora (6zii do
bilmirdi ki, hans1 gsohoro) gedon yolu sorusdu. Heg biri dillon-
madi. Usaqlar canavar balalar1 kimi heyratlo, ehtiyatla ona ba-
xirdilar. Handan-hana onlardan nisbaton bdyiiyli ¢ingilli yolu
gostordi.

Meso arxada qalmigdi, yolun konarlariyla adda-budda
agaclardan vo kol-kosdan savayi gbozo he¢ noyin doymadiyi
diizonlik uzanib gedirdi. Biitiin geconi ¢inqilli yolla dayanmadan
horakot elodi. Kecib goldiyi yol ona o godor uzun goriiniirdii ki,
sanki min ildi dayanmadan, dinclik no oldugunu bilmoadon mon-
zil basina ayaq doyiirdii. Arabir 6tiib kecon maginlar1 siibholon-
dirmamok tiglin yoldan ¢ixib agacliqda, kol-kos arxasinda giz-
lonirdi; basa diisiirdii ki, biro min ehtiyatli olmalidi. Masin 6tiib
kecdikdon sonra iso yoluna davam edirdi.

Sohoro yaxin uzaqdan sohorin gozii agriyan adam kimi
aramsiz kiprik c¢alan isiglar1 gériinondo rahat nofos aldi.

VI FOSIiL

Bir vaxt ona yad, uzaq olan sohar indi biisbiitiin dogmalas-
migdi. Hor giin kiigolordo, magazalarin gabaginda, doniz sahilin-
do tlizlosdiyi adamlar1 diinyanin hansi gohorindo gorso taniyardi.
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Bu adamlar danisiglart ila, horakatlarils, tobassiimlarilo ona dog-
maydilar. Elo bil gozlorini diinyaya agandan bu adamlarin i¢ino
diismiisdii, onlarla bir boylimiisdii.

Bazon soharin kiigalarilo magsadsiz-meramsiz addimladigt
caglarda kimlorlo qarsilagsacagini ¢cox zaman gabaqcadan bilirdi.
O adamlara rast golmoyands darixirdi, narahat olurdu.

Sahilde qara paltarli bir qadin mohaccars sdykonib donizo
tamaga eloyirdi. Hor giin axsamlar hava qaralana yaxin qapqara
geyinmis o qadin donizin sahilino enir, mahaccors sdykonib goz-
lorini gdy sulara dikirdi. On kiilokli havalarda bels o gadin sahilo
golirdi. Vagzalda olanda axsam torafi gozlorini qadin dayanan
somta dikib onun na vaxt golocayini gozloyirdi. Ta ki, qadin gal-
mayince rahatlanmazdi.

O, qara paltarl1 qadinin hor axsam eyni vaxtda sahilo ens-
rok saatlarla dayanib donizo tamasa elomoasina gizlin-gizlin g6z
goyurdu. Neco dofs yaxinlagib onunla s6hbat elomok, kimliyini,
nagiliyini dyronmok istomisdi, amma har dofo nadonsa ¢akinib
dayanmigdi. O qadinda adami1 susmaga, harakatlorini cilovlama-
ga vadar eloyon no iso bir ciddiyyet vardi vo onun kimisa seva
bilocayina, kiminlaso bir yastiga bas qoyacagina inanmaq ol-
murdu.

Bir do ondan ¢okinirdi ki, ola bilsin bu séhbotdon sonra
qadin buralara ayaq basmasin. Bu qadma elo dyrosmisdi ki,
onsuz doniz vagzalini tasavviiriine gotirommirdi.

Qoriboydi ki, vagzalda ondan basqa heg kos bu qadina fikir
vermirdi. Gozslliyini duymaq bir yana, onu yerli-dibli gérmiir-
diilor.

Ufiigdo bir gomi isilib qalmigdi. Elo bil gomi somaya 16v-
bar atmig, somaya bond olmusdu. Ona elo golirdi ki, gomilarin
iifliqde itondon sonra qarsilasdigr sahil, yan aldig1 uzaq-uzaq
limanlar — donizin o tay sirli, sehrli bir diinyadi. O uzagq, ol¢at-
mayan sahillori xayalina gotirands hayacanlanir, igarisine dolan
timidlorin ig181, istisi onu bihug elayirdi. Vo bu sirli-sehrli diin-
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yani dolagib golon gomiloro, o gomilorin borli-bozokli sornisin-
lorina hosadlo baxirdi — elo bil onlar 6zgo pal¢igdan yogrulmus,
0zgo bir tanridan xslq olunmusdular. Hordon fikirlosirdi ki, bu
adamlar gomido dogulur, gomido yasa dolur, gomidoca o6liirlor;
onlarin hoyat1 gomidon ayr1 tosovviir olunmazdi.

«...GOy sular, gdy sular, niyo boxtimo agar olmursunuz,
gdy sular? Niyo moni sevindirmirsiniz, gdy sular? Oliim qacaq
diisdii mondon, uzaq diisdii mondon... Sevindirin moni, gdy su-
lar, goy sular...».

Doniz besik kimi yirgalanirdi. Qara paltarli gadin qumil-
danmadan donizi seyr etmokds idi. Uzagdan baxana elo golirdi
ki, qadin gozlorini iifligdoki gomiyo dikib durub, gézlorini o
gomidon ¢oko bilmir vo gominin no vaxt sahilo yaxinlasacagini
gozloyir.

Bir azdan hava garalana yaxin qadin ¢ixib gedacok, bir do
sabah hominki vaxtda golocok, mohoccora sOykonib gozlorini
gdy sulara dikocok. Yeno sobri kosilono kimi sahildo dayanib
gozloyacak, gozloyacak...

Birca onu bilirdi ki, qadin kimisa gozlayir, coxdannan bari
gozloyir. Nisanlistydimi, ariydimi, ogluydumu — kimdiso burdan,
doniz somtindon golmoliydi. Hom do axsamtorofi, qas qaralan
vaxt golmoliydi. Bolko hansi aziziniso donizdos itirmisdi — bu da
ola bilordi — hor giin sahilo golirdi ki, o sevgini unuda, toskinlik
tapa, ylingiilloso...

Kim bilir, 6zgo, bundan daha agir dordi do ola bilordi...

Qadina yaxinlasa bilmomasi igarisindoki gizli miigavimotlo
bagliydi. O miiqavimot hor addimda sorhodo ¢evrilirdi; diinya
onun yaddasinda saysiz sorhodlora boliinmiisdii. Amma heg cur
bunu 6ziino izah eloyo bilmirdi. ©lini noys uzadirdisa, igorisin-
doki miigavimot kiikroyib qalxirdi. Kiigcodo insan donizindo
lizdiiyli caglarda da qorxurdu, c¢okinirdi. Bolko onun haqqini,
ixtiyarin1 zaman 0zii alindon almisdi1? Kii¢aylo kegib getdiyi vaxt
hordon ona elo golirdi ki, siiriiyiib sokidon yeros salacaqlar ki, ay
filan-filan olmus, bilmirsonmi, sonin bu asfalt sokinin tstiindo
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gozmays haqqin, ixtiyarin c¢atmir. Diis elo radd ol ki, bir do
ayagin buralara doymosin. Lap elo soyuq reklamlara baxanda
kimsa qosa barmagimi goz baboklorine dayayacaq, deyacok ki,
bir do bu somto gdz ¢evirson, baboklorini ovub toksrom yers.
Qorxurdu ki, bir vaxt kiiloyin sosini esitmoyi do qadagan eloyo-
cokloar, yagisin altinda islanmagi da, qisin soyuguna titromayi do.
Haqqi, ixtiyar1 ¢atmadigi bu seylorin hagansa slindon alinaca-
gindan qorxurdu. Ozii do duymadan, hiss elomodon hor seys
qarst ¢okingan olmusdu vo zaman-zaman bu ¢akinganlik ganina
islomis, iliyino yerimis, varligina hopmusdu.

Geco-giindiiz icorisinde duydugu qorxunun osirine don-
miisdii. Bu qorxu qgolbino usagken, agli kosdiyi ilk giinlordon
dolmaga baslamis, sonra illor bu qorxunu gilo-gils, damla-damla
boyiitmiisdii. Indi bu gorxu y1gilib-y11l1b o qodar bdyiimiisdii ki,
igarisino sigmirdi. Bu qorxu bolko insanin diinyaya bir dofo
galmayi vo o bir 0mrii istadiyi kimi yasaya bilmoyiyle bagliydi.
Qorxu bir do ondan idi ki, bu 6miir insandan homisoalik alina
bilordi. Qorxular 6liimacon uzanir, ucu gedib 6liima ¢ixirdi,
oliimlos qurtarirdi...

Skamyada cavan bir qizla iki qoca oturmusdu. Cavan qiz
skamyanin ortasinda, qocalar iso onun saginda-solunda oylos-
misdilor. Qocalarin horasi qizin bir alini qucaqlayib 6piirdii. Heg
nd anlaya bilmadiyi bu manzaroys dayanib maraq va toacciiblo
baxirdi.

Qocalar qizin barmaqlarin1 duz kimi yalayirdilar. Az qalir-
dilar ki, qiz1 didik-didik elosinlor. Vo qizin slini, barmaqlarin
opdiikca ehtiraslar1 qalxirdi. Ehtiraslarinin qalxdigi tovsiiyan no-
faslorindon, yartyumulu gozlorindon aydin bilinirdi. ©n qgaribasi
buydu ki, qocalar qiz1 qucaqlamagq istomirdiler, iiziinden, yanaq-
larindan, dodaqlarindan 6pmak istomirdilor, ehtiraslarini allors,
barmaglara tokiirdiilor.

Qiz iso gozlorini yumub gozlayirdi. Els bil o, bu iki qocaya
vaxt vermisdi, razili§a golmisdi, bir miiddot d6ziib dayanmaliyd1
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Ki, gqocalar onun cavan badoniylo oynasinlar, allorini 6pmokla
Oliib getmokdo olan qocaliq ehtiraslarini sondiirsiinlor. Amma
birdon neco oldusa, qocalarin biri qizin dosiine ol atmagq istadi.
Qizin sifotindoki xumarliq dorhal ¢okildi vo gozlorini agmadan,
saymazyana onun olini dirsayi ilo itolodi.

Bu cavan qiza vo qocalara qars1 golbindo no iso bir ikrah
duydu vo iiziinii ¢evirdi.

Ondan bir godor aralida yasl bir adam yol ¢emodanini
skamyanin yanindaca yera qoyaraq oturdu. Toloso-toloso goldi-
yindonmi, ya yiikiiniin agirhigindanmi tovsiiylirdii. Dosmalini
cixarib Uz-goziliniin torini sildi. Sonra ciblorini esolomoys basla-
d1. Goriintir, biletini, yaxud da hansisa sonadini axtarirdi. Axtar-
diginin yerindos oldugunu yoqinlosdirondon sonra rahatlandi.

Bir azdan bu adam basqa sornisinlor kimi gomiys minib
gedocokdi. «Xosboxt adam! Kimso, hardasa yolunu gozloyir.
Yoqin ailosi, usaqlar1 var. GOor neco narahatdi, elo bil qgor iistiindo
oturub, g6zind bir anliga da olsun saatdan ¢okmir. Qorxur ki,
gecikor, gomidon qalar... Kim bilir, yolunu neco hasrotlo gozlo-
yirlor. O, nigaranciligla saata baxdig1 kimi yolunu gézloyonlor do
eloca dagigolori sayirlar... Xosbaxt adam!..».

Birco o, bu boyiik vagzalda he¢ yana tolosmir vo tolos-
moyacok. Onun yolunu heg kos gozlomir vo gézlomoyacok. Go-
milor heg vaxt onu vagzaldan ayirib aparmayacaq. Oz dordi-sari
ilo tokbotok bu sahildoco galacagq...

Qoca ¢emodanin dostoyindon tutub oturmusdu. Elo otur-
musdu ki, sanki bu saat qagis omri verilocokdi va o, gecikmomok
ticlin olini gemodanin dostoyindon ayirmirdi.

Ona elo golirdi ki, gomiyo minib gedonlorin sayr golon-
lordon ¢oxdu, sohordo adamlarin say1 azalmaqdadi, vaxt golocok
gomi bu limandan sonuncu adami da alib aparacaq va... sahildo
tok-tonha qalacaq. O, bunu biitiin varhi§iyla duyurdu. Duyurdu
vo hordon 6ziinii sahildo tonha hiss eloyirdi.

Fit verildi. Taxta skamyada oturmus qoca dorhal ayaga
durdu, ¢emodani gotiiriib toloso-toloso korpliyo torof yonoldi.
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«...Bax belaca, adamlar bir-bir izsiz-tozsuz ¢ixib gedoacaklor, hiss
olunmadan gedacokloar, o, sahildo tok-tonha qalacaqg. Bu taledi,
alin yazisidi, he¢ yana qagmaq olmaz bu yazidan...»

[llar 6tdilkco bu soharden ¢ixib getmok {imidini itirmisdi.
Axi, getmak iiclin pul lazzimdi — pulu iso yoxdu. Pul yiga bil-
mirdi, dilonmakls ona lazim olan pulu qazana bilmirdi. Dilon-
diyi ¢orok puluna giiclo bas eloyirdi. Vo get-geds daha artiq
inanird1 ki, yol pulunu yig8a bilmayocak, biitiin dmrii boyu di-
lonsa belo y18a bilmoayacok.

Na gader timidsiz olsa da, getmok fikrini he¢ ciir xoyalin-
dan cixara bilmirdi. Hotta bir dofo gézdon ogurlanib 6ziinii go-
miyo do salmigdi. Adamlarin diqgstini calb etmomoak iiciin
sakitca, heg koso mohol qoymadan gdyorto ilo gominin bas toro-
fino addimlayaraq, kapitan otagina gedon yolun pillokoniyle
yanasi, yangin sondiirma lovazimati y1gilmis skafa girib gizlon-
misdi. Olilo gapini igaridon tutub saxlamigdi ki, agilmasin.

Icori darisqal, havasi agir idi, on ¢atini do buydu ki, uzun
miiddot doziib dayanmaq, yaxud oturmaq geyri-mumkundi.
Amma hor seyo dozmoays razi idi: acliga da, susuzluga da, iki
sutkaliq yolu yuxusuz qalmaga da — toki onun burda oldugunu
bilmasinlor, gamidon diisiirmasinlor.

Adamlarin goéziindon ogurlanib burda gizlona bildiyine
goro sevinirdi, ¢linki isin on ¢otini goriilmiisdii. Gomi yola
diisonacon doziib dayana bilsaydi, hor seyin istadiyi kimi qur-
taracagina iimid elomak olardi.

Get-gedo gdyortodo ayaq soslori ¢oxalmaqdaydi. Nofasini
udub goyartads gozon adamlarin ayaq soslorini dinloye-dinloyo
na vaxt fit verilocoyini, gominin sahildon aralanacagi ani goz-
loyirdi. Catini sahildon aralanincadi. Bilirdi ki, gomi sahildon
aralandisa, qurtardi, yalniz ondan 6trii bu boyda gomini geri don-
dormoyacoklor.

Daqigpolor il kimi golib kegirdi. Amma fit sosi esidilmirdi
ki, esidilmirdi.
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GoOyortoni biiriiyon ayaq soslori artiq 6lozimisdi, indi hor-
donbir gecikon sornisinlorin gaga-gaca, toloso-toloso kecgib getdi-
yi esidilirdi.

Tok qi¢1 iistiindo oturdugundan bir torofi keyimisdi, iyno
batirsaydin xobori olmazdi. Amma qimildanmadan déziib out-
rurdu. Gomi horokoto golmoyinco yerindo qurcalanmaga cosarot
elomirdi, qorxurdu ki, yersiz bir horokotlo siibho oyadar, gomi-
dokiloari duyuq salar, onu diisiirorlor, biitiin zohmoti hodor gedor.

Sakit otursa da, gorxudanmi, hayacandanmi, nafasi tovsii-
yiirdii vo distiniirdii ki, nofosinin sosini hami esidor, bu sasdon
tuta-tuta golib onu tapacaqlar. Bolko he¢ ¢oxunun aglina da
golmirdi ki, o, limandan ¢ixib getmok {i¢iin bu dar skafa siginib.
Olo kegso, kimi ogru hesab eloyacok, kimi doli sanacaq, kimi
toxribatci bilacak...

Qofildon esidilon fit sasindon diksindi vo gézlonilmadon ali
gapidan iiziildii, agilan qapidan iizii {isto gdyortoys yixildi.

Qulag1 qisqiriq sosi ¢aldi.

Sonras1 yuxu kimi golirdi ona. Bu horokat elo gdzlonilmoz
bas vermisdi ki, he¢ ciir 6ziino golo bilmirdi. Eloco goyortado
uzanib qalmisdi. Elo bil ali-qolu, bari-bodoni 6ziiniin deyildi, no
illah eloyirdiso yerindon torpons bilmirdi.

— Qalx ayaga! — Sos elo bil iki addimligindan deyil, har-
dasa uzaq dorinliklordon golirdi.

Agir-agir ayaga qalxmaga bagladi. Qoltuq agaclarini taraz-
layib ¢iynindon siiriisiib goyortoyo diismiis baglamasini tozodon
¢iynino kegirdi.

Geyimindon matrosa oxsar adam:

— Diis gqabagima! — dedi.

Dinmoz-sdylomoz getmoyo basladi.

Holo 6ziino golmadiyindon no bas verdiyini anlayammirdi.
Hor seyin belo gozlonilmoz bir tosadiifdon mohv olub getmasi
onu elo sarsitmisdi ki, bundan bela neyloyacayini bilmirdi.

Onu gominin igiylo keg¢irib kapitan otagina apardilar.

Urayinds 6ziinii lonatloyirdi. Fit sasindon diksinib yixilma-
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saydi, indi gomi yaqin ki, yola diigmiisdii. Sahildon aralanandan
sonra kim idi gomini saxlatdirib geri dondoron. Lap xabaer tut-
saydilar bels, uzaq basi istiine qisqirib-bagiracaq, milislo hado-
layacakdilar; bununla da hor sey qurtarib gedacokdi. Hor halda
donizin ortasinda onu gomidon diigiirmoyacokdilar, pis-yaxsi 0
biri sahilo gedib ¢ixa bilocakdi.

Kapitan otagimin agzina ona qader adam yigilmigdi. Birco
anda gominin heystino sos diismiisdii. Adamlar1 gominin yola
diismasi orafasinde icoride no bas verdiyini dyronmok maragi
gotiirmiisdii. Bu qodor adamin goziindon ogurlanib icori kegmasi
hamini ¢asdirmisdi, ona gora do key-key biri-birilarine baxirdi-
lar.

«— 9, bu qoca bura neca soxulub?» — Qulagi bu sasi ¢aldi.

Cox kegmadon vagzaldaki iki serjant igari daxil oldu, onu
miliso tohvil verdilor. Bir az sakitloson kimi oldu; golbini, var-
l1g1n1 biiriiyan hayacan kecib getdi.

Milis isgilori dinmoz-sOylomaz qolundan tutub gomidon
diistirdiilor vo korpilidon kegib vagzala torof dondiilor. Vagzalin
pillalarini qalxanda cevrilib arxaya baxdi — gomini korpiiys bag-
layan burazlar1 acirdilar, indico horokot omri  verilocokdi.
«...Neco do fiirsati olindon verdi? Ozco giinah1 ucundan bels bir
imkan1 pug elodi. Keg¢di, daha bir do ¢otin ki, belo fiirsot olo
diigsiin. Ax1, niys 6ziinil itirdi, niys hayacanini boga bilmadi?..
Isin ¢otinini ki, gérmiisdii — gomiya yol tapmigdi...

Bos niys tolosdi, niya soyuqqganliligla isi axira catdira
bilmadi?.. Niya? Niya?».

Ovvallor milis is¢isi goronda qeyri-ixtiyari soksonir, i¢ori-
sindo 6zlino do balli olmayan bir qorxu bas qaldirirdi. Amma
illor 6tdiikco bu qorxu canindan ¢okilib getmisdi, daha qadagan
olunmus yerlorde gdriinmokdon, gecalomokdon ¢okinmirdi. Na
vaxtsa olo kegmok, tutulmaq qorxusunu birdefolik unutmusdu.

Qollarindan tutan bu iki serjant hamiso doniz vagzalinda
qosa gozirdi. O, bu iki nofori orda gérmoys Oyrosmisdi. Elo
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Oyrasmisdi ki, qorxub ¢okinmodon, onlarin varligini hiss elomo-
don sahildoki homisoki yerinds otururdu. Bu iki serjantin sifa-
tindo yumsaq, milis is¢ilorino yarasmayan bir miilayimlik vardi.
Bilirdi ki, burda, doniz vagzalinda, gedis-golisin gur yerindo
onun dilonmoyindon xobordardilar. Istosolor hor dagiqe qovub
vagzaldan c¢ixararlar, lap elo tutub milis bolmasino apararlar.
Ancag bunu elomok istomirlor, kimsasizliyino, sikostliyino goro-
mi, nodonso ona yaziqlari golir.

Bolko do axtarisda olan canilorin siyahisinda onun soklini
goriiblor, hagqinda kifayot godor molumatlari var. Amma agil-
larina da golmir ki, 6lkonin on ki¢ik milis bolmolorinin belo ax-
tardigi cani (hor dofo cani soziinii tokrarladiqca ixtiyarsiz olaraq
canindan bir gizilti ke¢irdi) onlarin gozlorinin qabagindadi. No
yaxsi ki, insanlar bir-birinin dlsiincalorini oxuya bilmir.

Vagzalin pillokanlori iistiindo dayandilar. Qollarindan milis
noforlorinin tutdugunu unutmusdu, goézlorini gomidon g¢okom-
mirdi. Artiq gomini korpiiys baglayan burazlar acgilmis, isloyon
motordan galxan goy tiistli havaya yayilmaqdaydi. Gomi suyu
dalgalandira-dalgalandira yerindoco firlanirdi ki, somt alsin.

Milis is¢ilori halo golunu buraxmamigdilar vo birdon-bira
ona elo goldi ki, gqolunu yola diismokds olan gomiyo cata bil-
momak ligiin tutublar, gomi sahildon aralanan kimi buraxacaglar.

GOy tistii dumaninin yetmodiyi yiiksoklikdo qagayilar
cigirisirdilar. Bas veron hadisonin sarsintisindan agila bilmadi-
yindon qulagi biitiin soslori batirir, qagayilarin foryadini esidom-
mirdi.

Hec biri danismirdi, eloco baxislart ilo gomini uzaqdan-
uzaga izloyirdilor.

Sonra o iki nafarin biri:

— Niyo minmisdin gomiya? — sorusdu.

— Getmok istoyirom, — dedi, — ¢ix1b getmok istoyirom bur-
dan.

Toacciiblo baxisdilar, bir miiddst he¢ biri dinmadi. Sonra
avvalco sual veran:
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— Hayana getmak istayirson? — dedi.

— Heg¢ 6zUm do bilmirom, — uzaqlasib kigilmokds olan go-
minin arxasinca boylanaraq — Danizin o tayina, — slavo eladi, —
daha d6zs bilmirom.

— Ax1 bu ciir geds bilmozson? Bilmirsen ki, bilet almaq
lazimdi, sonad lazimdi?

— No pulum var, no do sonadim...

Dayanib-dayanib:

— C1x get, — dedilor, — bir do bels is tutma!

Bunu ikisi do birdon dedi vo qollarin1 buraxaraq donub
getdilor. Milis is¢ilorinin bdlmays aparmamalari, sorgusuz-Su-
alsiz buraxmalar1 onu birdan-biro kévraltdi. Istadi qayidib onlari
sosloya, basia golonlori bitdo-bitdo agib sdyloys. Ciinki milis
is¢ilorinin yaxsiliginin qabaginda onlar1 aldatmaga troyi gol-
mirdi. Qoy na olur-olsun, onsuz da no vaxtsa, kimsa onun cani
oldugundan xabar tutacaq. Ancagq getmodi, dayandi, elo bil igo-
risindo onu ns isa tutub saxladi.

VIl FOSIiL

Hans1 sohara golib ¢ixdigini bilmir, sorugsmaga da ehtiyat
eloyirdi. Ust basinin toz-torpagina, iistolik do bu suala géro
ondan siibhoalona bilordilor. Onsuz da sohorin adini gec-tez Oy-
ronib bilocokdi vo Oyronmoasa bels, hayana golib ¢ixmasinin
onungiin ela bir forqi yox idi.

Adamlar kii¢alords o yan bu yana tolasirdilor. Heg kas ona
mohal qoymurdu. No tordon-torpagdan bomboz olan pal-palta-
rina, no do saqqal basmis sir-sifatine fikir verirdilor.

Omriiniin ke¢mis, yasanmus illori ilo hec bir olagesi olma-
yan yeni hoyata qodom qoymusdu. Bu hayat sirr, qaranliq, qorxu
vad eloyirdi. Kiigolordo toloson, ora-bura vurnuxan adamlara,
stiratlo siitliyon avtomobillors, soyuq reklamlara tamasa eloyir,
ke¢misin ugurumla ondan ayrildig1 bir vaxtda hayatin, yasayisin
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adi gedisino heyratlonirdi.

Amma gizli bir istok taleyin onu gotirib ¢ixardigi bu goho-
rin adin1 Oyronmoya ¢okirdi. Obasdannan, holo tamam galxma-
mis, soharin kii¢alorilo ora-bura toloson adamlarin {iz-goziino ba-
xir, s6z sorusmaq U¢iin miinasib adam axtarirdi. Uzaqda olanda
Oziinili toplay1b sorugsmagq istoso do, yaxina golondo ciiratini itirir,
agzin1 agmaga Urok elomirdi. Nohayot, 6ziinli olo alib qoca bir
gadindan:

— Bura hansi sohordi? — sorusdu.

Qan yuxusuzlugdanmi, yoxsa qocaligdanmi qiyilmis goz-
larilo onu toocciiblo bagdan-ayaga siizorok:

— No dediniz? — sorusdu.

— Deyirom ki, bura hans1 sohordi?

— Oziiniizii alo salmisiniz, yoxsa mani? — Qar1 burnunun
altinda mizildana-mizildana ¢ixib getdi.

Daha sohorin adini sorugmaga ciirat elomadi.

Xeyli kegondon sonra kii¢oni siipiiron sikost bir kisidon
vagzalin harda yerlosdiyini sorusdu. Ciinki hoalolik gecolomoyo
vagzaldan miinasib yer olammazdi. Kisi vagzalin uzaqligini, ora
hans1t miniklo getmok lazim oldugunu da sdylodi. Nego giiniin
yorgunu olsa da, masina minmok istomirdi; hom pulu yox idi,
hom do piyada getmoklo holo adin1 bilmadiyi sohori gozib tani-
maq istayirdi. Kim bilir, bolko Omiirliik bu sohoro baglanib
galacaqdi... Taleyin isini no bilmok olarda...

Vagzala gedib ¢ixmagi uzun ¢okmodi. Gah sossiz, gah da
izdihamli kii¢alori adlayaraq yarim saat, balko bir az artiq yol
getdi. Gedis-golisin ¢oxlugundan vagzal oldugu dorhal bilinon
godim, hiindiir tagli binaya yetisondo sohor saat doqquz-on
radoloriydi.

Ayagini basan doqiqodon yad hoyatin, yad insanlarin qoxu-
sunu duydugu bu sohordo nodonss vagzal ona tanis golirdi. Son-
ralar gohorin adini1 dyronib dmriinds bu vagzalda olmadigini bi-
londo basa diisdii ki, sohorlor bir-birino vagzallar ilo bonzayir.
Diinyanin hansi1 sohori olur-olsun, vagzallar onlar1 birlosdirir,
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dogmalasdirir, aralarindaki forqi silib aparir.

Indiyo qodor sohrada idi, geconi giindiizo qatib horokot
elomak va qagib canini qurtarmaqdan savayi 6zgs qaygist yoxdu,
amma indi sohra arxada qalmisdi, sohords iso onu nolor gozlo-
diyi qaranliq idi. Sehrada onu slden salan amansiz acliq sohardo
do davam edocokdimi?.. Qarigqa kimi qaynayan soharin kiigale-
rindo, insanlarin ohatosindo do iimidsizlik vo tonhaliqg mongono-
sinde bogulacaqdim1?.. Bunu hardan bils bilordi...

Sorniginlorin yiiklerini dasiyib gopikden-qurusdan qazan-
mag, ne¢o giliniin acligindan sonra he¢ olmasa bir dofo omolli-
basli nahar elomok istayirdi. Perrona kecib oli arabali adamlarin
getdiyi somto yonaldi. Hardansa golon qatar dayanan kimi 6ziinii
vaqonlarin birinin qapist agzina yetirdi.

Elo quy-qisqiriq idi ki, perronda sosden qulaq tutulurdu.
Adamlar hansisa soharin atrini yaya-yaya kecib gedirdilor. Ham-
mal gdzloyon qoca qadina yanasdi. Cokina-¢okina:

— Siza komak lazimdirmi? — dedi.

Qadin bas1 ilo kdmays ehtiyact oldugunu bildirdi vo yiikii-
nii ona gostardi. Oziina belo rahat is tapdigima sevindi.

Amma...

Oyilib ¢cemodanlardan yapismagq istoyirdi ki, arxadan ilis-
dirilon topikdon az qaldi iizii iisto yers golsin. Miivazinatini giic-
15 toplayib dayandi. ©vval-ovval qorxdu vo elos bildi ki, ardinca
diisonlor golib bu uzaq sohords onu tapiblar, geco-glindiiz yol
golmayi, ¢okdiyi biitiin ozab-oziyyotlor hodor gedib... Cevrilib
baxanda oli arabali, arigligindan ovurdlari-ovurdlarina kegmis
goca bir hammali gordii. Hammal sifotindon zohrimar yagdira-
yagdira:

— Itil burdan, ol-ayaga dolasma, — dedi va... ardinca iyronc
bir sdyiis soydil.

Yoldan 6tonlor bu monzaroya tamasa eloyirdilor. Xacalatin-
don yer yarilsaydi, yers glrardl Istodi hammali ayaqlar1 altia
salib palgiq kimi yogura. Oziinii giiclo saxladi. Qorxdu ki, bu
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godor oziyyotdon sonra tozodon olo kegor, tutub apararlar, isin
tistii acilar vo biitiin zohmoti pug olar. Kinini, nifrotini zohor
udurmus kimi ¢otinlikla do olsa uddu. Cevrilib arxasina baxma-
dan vagzali tork eladi.

...Uzun miiddat ac-acina yol goldiyindon ayaq iisto dayan-
maga tagoti qalmamisdi. Mesado yediyi moruq onun ¢oxdannan
bori yatmus istahasini torpadib oyatmisdi. Ustiinde-basinda satil-
mali qiymoatli he¢ nayi yox idi. Yoxsa, satib he¢ olmasa bir-iki
giinliiyo qarin dolusu ¢orok yeyordi.

O vaxt yanina goriiso golorkon anasinin gatirdiyi pulu geri
qaytarmisdi. Arvad no illah elomisdiso, pulu gétiirmomisdi.

— Innon belo pul noyimo lazimdi, — demisdi, — gétiir, evo,
usaglara xorcloyarson.

— Neco yoni innan bela?.. — Arvadi gohor bogmusdu. Vo
onda basa diismiisdii ki, biitiin bu ohvalatlardan sonra da anasi
onun 6liima getdiyino, har seyin bitdiyino, qurtardigina inanmuir.

Tezca:

— Pulum var, — demisdi, — lazim olsa, gotiirordim. — Sonra
da 6ziinii olo alib: — Narahat olmayin mon saridan, birtohor kegi-
narom, — alava elomisdi.

O zaman no biloydi ki, biikiilii dosmalda anasinin toklif
eladiyi pul bu uzaq sohordos goroyi olacaq.

...Birdon agzinda qizil dislori oldugu yadina diisdii. Agla
bir bax... Neco olmusdu ki, indiys qodor fikrino golmomisdi.
Dislori ¢ixarmaqla hom izi itiror (yaqin ki, onun nisanslori gos-
torilorkon quzil dislori do geyd olunmusdu), hom do bir vaxta
godor minnatsiz dolana bilordi.

Qabagma ¢ixan bir poliklinikaya girdi. Uzun dohliz boyu
axtarib dis hokiminin kabinetini tapdi. Qapinin agzindaki uzun
novbays, ndvbadokilorin yerboyardon deyintilorino oshomiyyot
vermoadon Oziinii igori saldi. Cox ¢otinliklo hokimi dislorini ¢1-
xarmaga razi sala bildi.

Ovvoallor onungiin diinyada dis ¢okdirmokdon ¢otin heg no
olammazdi, amma indi biitiin ozab-oziyyatlordon sonra bu is su
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igmak godar asan golirdi ona.

Agzinin qanini sile-silo ovcunda dord dens qizil dis bayira
cixanda ayaq iisto dayanmaga taqoti qalmasa da, qiymatli bir
osya tapan adamlar kimi sevinirdi.

Indi osas moasalo quzil disleri satmaq idi va bu isin belo
cotin olacagini aglina da gotirmozdi. ©vvalco adamlarin gur
oldugu bir kiigodo dayanib qizil dislori golib-gedonloro gdstordi
ki, balka alic1 tapa. Boyiir-basindan 6tiib-kegonlor ovcunda tut-
dugu qana bulagmis qizil dislors heyratlo baxirdilar. Adamlarin
¢ohrasindaki bu heyrat biitiin imidlorini 6ldiiriirdii va qorxurdu
ki, dislorini he¢ vaxt sata bilmoyocok, goroksiz sey kimi gozdirs-
gozdirs ac-sargordan sohari dolagacagq.

Biitiin giinii olindo qiz1l dislor sohori kiicobokiigo gozdi vo
o dord disi bir onluga doyisona qodor onunku ona doydi. Dis-
larini bels ucuz giymato satmasina baxmayaraq sevinirdi. Sevi-
nirdi ki, daha pulu var vo o pulu istadiyi kimi xarcloya biler.

Onlugu alib vagzalla iizbaiiz binanin tinindaki yemokxa-
naya girdi. O godar do boyiik olmayan yemokxanada seyroklik
idi. Cakina-¢aking kegib qapiya yaxin yerlorden birinds oturdu,
alini pul olan cibinin iistiine qoyaraq gozlomays basladi. Amma
acliq giic goldiyindon gbézlomays sobri ¢atmirdi. Stollarin arasiy-
la talasa-tolasa ora-bura gedib golon ag dosliiklii ofisiant iss isin
tarsliyindon ona sar1 baxmirdi. Yemokxanani biiriiyan xorok atri
basini gicollondirirdi. D6zommadi, qalxib ofisianta yaxinlasdi,
¢corok vo bir bosqab duru yemok sifaris verdi, sonra qayidib
ovvalki yerinds oturdu. Cox kegmodon ofisiant gatirib stolun is-
tiino soligo ilo dogranmis komba bir ¢orok qoydu. Xorak golona
godor dayana bilmadi, ¢okdirdiyi dislorin agrisina mohal qoy-
madan 6zlinli vohsi kimi ¢Orayin iistiine saldi. Corayi elo parga-
lay1b udurdu ki, sanki yediyi nasa isti, canl bir sey idi.

Nego giiniin acligindan sonra ilk dafaydi ki, yeyirdi. Cors-
yin tikslorini g¢eynomoyoa sabri catmirdi, eloco biitov-butdv
Otururdd. Boyur-basindakilarin onun harisliklo yemasino tamasa
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elodiklorini gérmiirdii. Biitiin fikri-diisiincosi acligin amansiz
caynaqlarindan tezco qurtarmaqdaydi. Elo bil ki, omri, taleyi,
golacayi ilo bagl no vardisa, gabagindaki xo6rok kasasindan boy-
lanirdi. Birco qorxusu vardi ki, no godor yeso do doymayacagq,
acligimi sondiirommaoyacak, ¢orok deyo-deys gohr olacagq.

— Ozgo bir sey lazim deyil ki? — Civo kimi stollarn arasiy-
la 0 yan bu yana siitiiyon ofisiant gadin sorusur.

— Cox sag olun, — daha he¢ no lazim deyil, golin pulunuzu
alin. — Ofisiant gadinin onunla miilayim danisigindan kovraldi.

Yemoyin pulunu verib ayaga qalxmaq istoyondo galin,
xosta bir sas:

— Dayanin! — deys qisqirdu.

Saso dondii. Ondan bir qodor arali iist-basi dilongi kokiindo
olan goca bir kisi oturub toxminon on dord-on bes sliso aragi
qabagina diizmiisdii. Danisigi, roftar1 ilo sorxos oldugunu hiss
elotdirso do hali 6ziindoydi.

Salondakilar stolun iistline diiziilmiis araq siigolorino, taxta
kresloya ¢okmiis bu ¢olimsiz qocaya heyratlo baxirdilar.

— Dayanin! — Sorxos qoca bir do tokrar elodi. — Qoyun ¢on-
gollorinizi, qasiqlariniz1 yera.

Dayanib mat-mat gdzlorini qocanin agzina dikmisdi. Ust-
basi it kokiinds olan bu sarsarinin bir belo aragi hansi pulla al-
masi ona qoriba golirdi.

— Dedim ki, ¢ongollorinizi, qasiglarinizi qoyun yero. Bir
doqigoalik moni dinloyin. — Bu dofo bir godor asta, tomkinli saslo
dillondi.

Onsuz da he¢ kos yemir, dayanib qocanin no deyacoyini,
bu geyri-adi hadisonin necs bitacayini gozlayirdi.

Qoca adamlarin ol saxladigina, ¢gongol-gasiqlarini yers qo-
yub ona qulaq kosildiyino omin olandan sonra soziino davam
elodi:

— Ozizlorim, bu giin monim ad giiniimdii, yoni dmriimiin
on oziz giiniidii; altmis yasim tamam olur... Bu ¢agacan birco
dofo do olsun ad giliniimii ke¢cirmomisom.
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Noyiso yadina salmaga c¢alisan adamlar kimi bir qodor
sOziing ara verib:

— Ona gors ki, manim heg kasim yoxdu, — dedi.

Salonda mil¢ok ugsaydi, qanad sosi esidilordi. Ofisiantin-
dan tutmus qabyuyaninacan yemokxananin biitiin is¢ilori ol
saxlayib bu manzarayo tamasa eloyirdilor. igori kegorok gordiik-
lorindon ¢ag-bas halda qapinin agzindaca dayanib gézloyon tozo
mistarilor do sassizco qulaq asirdilar.

Qoca danisirdi:

— Bir vaxt ailom-usaqlarim vardi. Sonra... itirdim onlart.
Coxdan, lap ¢oxdan olub bunlar. — Qahar bogdugundan danisa
bilmadi.

Birtorohor 6ziinii olo alaraq:

— Gotiirlin bu siigalori, — dedi. — Manim dilong¢i dmriim, al
acib yasadigim giinlor bax bu yemokxananin boylir-basinda ke-
¢ib. Indi sizdon xahis eloyirom, min kora, milyon kora xahis elo-
yirom ki, ¢ixib getmayin, bir yerdo qeyd eloyok monim ad gii-
ndmda.

Sonra giiclo ayaga qalxaraq araq siisolorini bir-bir masala-
rin iistiino diizmoys basladi.

Do6za bilmadi, qalxib gqapiya dogru yonaldi.

Gordiiyii hadisadon biisbiitiin sarsilmigdi. Ciinki bu hadiso-
do 6ziiniin taleyini, golocoyini goriirdli, bogulmus, mohv olmus
arzularmni, xoyallarim1 goriirdii. Bu hadiso yad sshords kecocak
bir dmriin son giinlorini gozlarinin qabaginda canlandirir, iimidle
yasamagin, harasa can atmagin abas oldugunu xatirladirdi. Ogor
Oomur-gin buydusa, bir vaxt taleyi bu qocanin émrii kimi bito-
cokdiso, zaman-zaman dardlarin, iztirablarin poncesinds sixila-
caqdisa, onda bas 6liimdon qagmagq, gizlonmak istoyi nadondi?

Bu hadisoyo tosadiif kimi baxmalidimi, yoxsa... Bolks
gocani allah 6zii onunla {izlosdirib ki, taleyini desin, bagina golo
bilocoklori danigsin, sonunu xatirlatsin?

Kiigays cixaraq denizo torof iiz tutdu. Bir-birini kesib ke-
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¢on kiigolordo giiclii, garsisialinmaz axin hiss olunur, uzaqdan-
uzaga sohor gozlorinin 6niindo rogs edirmis kimi gortiniirdii. Kii-
lok hardansa doniz somtindon kosik-kosik musiqi sosi gotirirdi.

Yemokdon sonra get-gedo halsizlasdigim1 hiss eloyirdi.
Ayagqlari elo agirlasmisdi ki, deyirdin su basmis sumda yeriyirdi.
Qarninda koskin doziilmoz bir agr1 bas qaldirmisdi; nego giiniin
acligindan sonra yediklori sinasi ilo burula-burula agzina golirdi.
Sanki ayaglarindan tutub dayanmadan firlayirdilar. Gozlori ga-
ranliq gotirirdi.

Telefon kdskiino sdykenib durmusdu. Oyiiyiirdii. Oyiidiik-
ca igi-igalat1 agzina golir, no yemisdiso qaytarirdi. Uziinii, alnina,
boyun-bogazini soyuq tor basmisdi. Amma Gyiimasi kasmirdi ki,
kosmirdi.

...Nahagca birdon-birs bu gadar yedi. Gor neg¢o vaxt idi ki,
dilinin altindan su kegmirdi... Garak ehtiyat1 aldon vermayaydi,
nafsini saxlayaydi, he¢ olmasa birco giinlitys pahriz gozloyaydi...
Onda igi-igalati bir-birina qarismaz, yediklorini qaytarmazdi...

Bir azdan 6ziino golorok sokinin konarindaki skamyalardan
birindo oturmusdu. Yediklorini qaytarsa da, daha acliq hiss elo-
mirdi, istahas1 biisbiitiin ¢okilmisdi. Madosi, bagirsaqlar siyrilib
gedirdi.

Yemoyo verdiyi pullara heyfi golirdi.

Hava gizlin-gizlin qaralmaqdaydi. Halo qaranliq diismomis
sohordo kegirocoyi ilk geconin hoyacani onu biiriimiisdii. Hava
qaraldigca bu hoyocani daha da artir, golbini ciirbaciir duygular
culgalayirdi. Kimsosiz sohrada onu qorxutmayan, tosvis dogur-
mayan geco insan dolu sohordo niyo vahimo oyadirdi? Boalko
vahimoni oyadan gohorin qaranligi deyil, insanlariydi?..

Budur, artiq hiindiir binalarin poncoralori tokom-seyrok
i1s1qlanmaga baslayir vo kiigolordon ol-ayaq ¢okildikco is1q yanan
pancaralarin say1 ¢coxalir.

Tozo tanis olmaga basladig1 yad sohorin kii¢olori ilo agir-
agir addimladigca ona elo golir ki, hor sey bu gecodon asilidi.
Bundan sonraki hayatinin neco olacagi bu gecoylo baglidi vo onu
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neco kegirsa, qalan 6mrii do elo kegib gedoacok.

Ol-ayaq seyraldikco onu qariba bir qiisso biiriiyiir. Hordon
elo olur ki, elektrik diroklarinin tutqun isiginda kiigonin bu ba-
sindan o basinacan ins-cins gozo doymir. Sonra ayaq soslori
esitmoyo baslayir. Ayaq soslorinin sahibi goriinonacon garanligi
izloyir. Yad kolgo, yad qaralti... Oziinii 6z qaygilar1 ilo mosgul
gostormoyo caligir. Ayaq soslori get-gedo boyiiyarak yanindan
Otib kegir.

Boyiiyon-kicilon ayaq soslori bir do, bir do tokrar olunur.

Hamu harasa tolosir.

...O iso tolosmir, he¢ yana tolosmir vo bundan sonra da
tolosmoyacok. Taleyi onu bu xosboxtlikdon omiirlilk mohrum
eloyib. Ah, neco do ayaginin sosini bu sosloro qatib harasa get-
mok, harasa tolosmok istoyir...

Evlordon golon soslor hordon onu diisiincosindon ayirir.
Geconin sassizliyindo bu sas-kiiyli apaydin esidir: kimsa ori ilo
miibahiso edir, 0zilinlin haqli oldugunu siibut etmoyo calisir,
basqa bir evdon c¢ilgin giiliis sosi golir, kimlorso poncorodon
kiigoni, garanligi seyr edo-edo miisiqiyo qulaq asir...

Lap asag1 moartobalorin birinds usaq aglayirdi. No allah elo-
yirdilorss, usagi kirids bilmirdilor, ovundura bilmirdilor. Ana-
simi, yoxsa nonasiydimi yalvarirdi, yaxarirdi, usaq ise sakit ol-
murdu Ki, olmurdu.

— Mon atami istayiram, — deyirdi.

Qadin qorxaq, alinmis saslo:

— Aglama, quzum, golocok, — deya usag: dilo tutub sakit-
lasdirmak istayirdi.

Qizsa iki ayagini bir bagsmaga dirayib:

— Yox, yalan deyirson... Diinan do deyirdin golocok. Bas
niyo golmadi?... Aldadirsan mani...

Usaq eynon bdyiik qizi Giinay kimi aglayirdi. D6z bil-
madi, addimlarini yeyinlosdirarok uzaqlagdi.

Evlorin isiqlart yavas-yavas sonmays baslayir. Bir azdan
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kiico gondillori do sénoacok, sohor biisbiitiin garanliga qorq ola-
cag. Sonra gedis-golis tamam kosilocok vo qaranliq kii¢olords
tokco o galacaq. Yad sohar, ziilmot kimi geco vo o...

Geco yaridan kegmis vagzala torof iiz tutdu. Tanimadigi bir
sohordo geconi sohor elomok {igiin vagzaldan savayi iiz tutulasi
yer tapmagq ¢otin idi.

VIII FOSIL

Vagzalin havasi biirkiiydi. Tor vo papirosun kasif iyi bir-
birino qarigmus, tiistii duman kimi tavam Ortmiisdii. Igorinin
blirkiisiino, nofos almaq miimkiin olmayan tor vo tiistii iyino
Oyrasonacan bir godor dayanib qapinin giracoyindo gozlodi. Holo
igori ayaq basmamis burda kecgirocoyi geconi tosovviiriindo
canlandirmaga caligdi.

Gozlomo zali bayagkina nisboton goloboalik idi. Adamlar
pillokonin istiindo, divarlarin dibinds, poncoronin qabaginda —
harda goldi uzanib yatmisdilar. Yorgunlugdan das kimi diisiib
galan bu adamlar geconin, vaxtin hansi1 vodasindoso yola diige-
cok qatar1 gozlayirdilor vo o qatara gecikmomok ii¢iin yatmamus,
iyno istiindo uzanmigdilar, hor bir sasas, qumiltiya soksonib
oyanirdilar. Bu bdrkd, bu tistl, bu insanlar ona sid iyi kimi,
oppak iyi kimi dogma golirdi, elo bil dmriiniin, hoyatinin bir ¢ox
illori lap yaxin giinlorocon burda kegmisdi.

Yaddasinin ucundaymis kimi xatirlamaq istodiyi tanig
tizlorin, sifotlorin arasiyla bos yer axtara-axtara vagzalin genis
zalin1 dolasdiqca golbino, varligina sirli, anlasilmaz bir {imid
dolurdu. Hals ki, he¢ no vod elomoyan bu yad sohordo golbino
dolan iimidlor hardandi bela?...

Oturmaq i¢iin bos yer tapanda geco yaridan xeyli keg-
misdi.

Bir miiddot ayaqlarinin agrisini1 ¢ixara-¢ixara golib-gedon-
loro tamasa elodi. Ora-bura toloson bu insanlara gizli bir hosad
aparird1 (Ah, yena do tolosmak...). Omriiniin hansi illorindese o
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da bu insanlar kimi vagzallar1 beloco tolasa-tolasa tork etmisdi.
Amma o zaman harasa tolosmayin no demok oldugunu duyma-
migdi, anlamamigdi. Bu bdyiik vagzalda tokca 6ziinlin he¢ yana
tolosmadiyini, gedilosi yeri olmadigini disiindiikco igarisindo
bayaq yol boyu bas qaldiran duygular boyiiyiirdii.

Vagzalda Ozlino tay adamlar axtarirdi. Comisi iicco ay
ovval yatsa yuxusuna da galmazdi ki, bir zaman taleyi ondan {iz
dondoracok, yasamaq xatirino hoyatin dibine enmali olacaq, tani-
madig1, bilmodiyi yad, uzaq bir gohordo yurdsuz-sorgordan in-
sanlar igarisinde 6zline homdom arayib-axtaracag.

Oturdugu yerdo, gozlori ilo kimi iso axtara-axtara no vaxt
yuxuya getdiyini bilmadi...

...Kondin giracoyino catib dayanir. Ilahi, burdan ¢ixdig
neg¢a il olar?.. Elo bil bir asrdi bu yurddan ayrilib. Amma bu
muddatdo kond-kasayi neco qoyub getmisdisa, eloca galib, zor-
roca doyisiklik hiss olunmur.

Geconin yaridan kegdiyini iizlinds, yanaqlarinda gozen
sorin mehdon duyur. Bu sarinlik onu kegmiso qaytarir, dmriiniin
uzagq, giicls xatirlanacagq illsrine aparir.

Yol boyu siralanib gedon, geconin qaranligindan zorla se-
cilon agaclar1 kolgosindon tantyir. Tamam sakitlikdi, yalniz ara-
bir sas-sasa veron itlarin hiirligii miirgiilii geconin siikkutunu po-
zur vo kondds hoyatin davam eladiyini, insanlarin yasadigini
xatirladir. Kiromidli damlar1 somanin koksiino diismiis qara lo-
koni xatirladan evlor bir-bir arxada qalir. Eva tez yetismok tiglin
addimlarini yeyinladir.

Evlori kondin qurtaracagindadi. Homiso bu yolu piyada
gedib-golir. Yolun yarisina — kondin ortasinacan asfalt ¢okilib,
ordan o yana is9 ta evlorinacon torpaq yoldu.

Budur, torpaq yola catir. Ayagini toz basmis yola basdiqca
elo bil igorisindo na iso torponir, dirgalir, ona giic, qlivve verir,
golbini, varligini isigla doldurur. Torpagda no iso izaholunmaz
bir horarot duyur va yeridikco bu horarat badoni yuxari axir.
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Evlorino no vaxt yaxinlagdigindan xobori olmur. Ayaz
gecodo evin hiindiir kiromidli damini segor-segmoz hoyacandan
az qalir ki, tiroyi dayana.

Domir sobokoli dogqaza ¢atib dayanir. Bayaqdan bari olini
doyigsmodon gotirdyi ¢emodanin agirligini sanki birdon-bira hiss
eloyir. Cemodan1 yero qoyub rahat nofos alir, sonra doqqazin
gabagindan kecon yolun hor iki basina goéz gozdirir — tamam
sakitlikdi.

Bilir ki, doqqgaz arxadan, igaridon baglidi. Anasinin homiso
yatmazdan qabaq diisiib hoyoto gbz gozdirmosi, gapinin agiq
olub-olmadigini yoxlamasi yadindadi. Arvadin goxdank1 adatidi,
orinin sagliginda belo bu isi ona etibar elomayib. «Zonon gozii iti
olar» — anasinin tez-tez islotdiyi bu kolam indi do onun sasilo
qulaglarinda esidilir.

Homiso qap1 bagli olanda qalxib galanin tistiindon asardi.
Istomozdi ki, vaxtsiz golisiylo evdokilordon kimiso narahat elo-
sin. Indi do ayagin1 qapinin dostoyine usdufca sdykoyib qalanin
tistiindon asir. Qar ugqunu kimi batqin tappiltt sosini it bagin
ayaginda alir vo hiiro-hiiro yola sar1 yiiyiiriir.

Ogurluq edibmis kimi lal-dinmoz hoyatdo dayanib durur,
no edocoyini bilmir. Bilmir eyvana ¢ixib evin gapisinimi doysiin,
ya eloco oturub sohorin agilmasimnimi gozlosin?.. Qafildon yadina
diisiir ki, cemodani unudub kiigcodo qoyub. Qapinin coftosini ya-
vasca acib kiigoya ¢ixir. Cemodaninmi gotiirlib icori kegorok tozo-
don gapim1 arxadan baglayir. Elo bil vaxtin bu vodosi kiminso
golocoayindon qorxur, kiminsa onu goracayindon qorxur.

Cox istoyir ki, pancarays yaxinlasib evin igarisino baxsin,
amma ay isi1ginda kolgosinin slisoyo diiso bilocoyi ehtimali onu
bu fikrindan ¢akindirir. Gecanin bir alomi kimsasiz hayatds gafil
kolgonin peyda olmasinin evdokilori soksokoyo salacagindan
ehtiyat eloyir.

Ona goro do sohorocon gdzlomoyi iistiin tutur. Oziiniin
olmadig1 illordo nolor bas verdiyini dyronmok ehtirasiyla qapi-
bacani sobirsiz-sobirsiz gdzdon kegirir. Hoyotdoki osyalara goro
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evin-ailonin gilizoranini, dolanisigint bilmok istayir. Burnuna
yarpaq, pay9, Ot-oncor goxusu dolur vo bu qoxu yaddasindan
kegib iliyinacen isloyir, onu Omriiniin uzaq, al¢atmaz illorino
qaytarir.

Evin gonsorindaki liziim tonayi yarpaqlarini coxdan tokub.
Agacin cilpaq budaqlarinda torbaya salinmis iiziim salximlari
g6zo doyir. Vaxt eloyib kondo golommoyonds anasi onun {iziim
payini belaco torbaya salib budaqdaca saxlayir.

Gedib agacdan salximin birini iiziib yemoys baslayir. Uzii-
miin sirin vo soyuq sirasi bogazin1 gdynadir. Salxim1 qaldirib ay
is1gina tutur... vo gilolori sapsar1 saralmig salximda anasinin
allorinin is1gin1 duyur; els bil ki, iziim gilslorini deyil, anasinin
ollorinin is1g1n1 yeyir.

Elo sakitlikdi ki, 0z evlori olmasa, burda adam yasadigini
aglina belo gotirommoz. Bu hoyotdo hor sey, hor sey onun
gozlorinin qabaginda bdyiiylib, yetisib. Bagcadaki agaclar1 qol-
budaqglarina, goévdesinin on xirda cizgilorino kimi xatirlayir.
Evlorinin yuxari basi ilo axan ¢ayin zoif siriltist yuxu kimi sirin
golir. Cayin sosi yalniz geco yaridan kecondon sonra esidilir.
Glindiizlorss suyun siriltist meh sosi kimi esidilmoz olur.

Biirkiilii yay gecslorinds atasi ilo eyvanda yatdigini xatir-
layir. Onda geconin hansi bir vadesiso oyananda suyun sosini
esidor vo bu sos layla kimi ona toskinlik, arxayinliq gotirar,
tozodon yuxuya gedordi. Sanki onu ilahidon yuxudan oyadirdilar
ki, suyun sosini dinlasin...

Ona elo golir ki, igoridokilorin neco nofos aldigini esidir.
Bagin ayagindasa it 6ziinii yeyib tokiir; haystdo adam oldu-
gundan duyuq diisiib. Bu qofil, vaxtsiz hiirlislo kondin itlori
oyanib agiz-agiza verib. Bir torofdoca dayanib gozlayir ki, balke
it sakitlogo, yoxsa bu saat anasi qalxib bayira ¢ixacaq. Onlari
geconin bu vaxti yuxudan elomok istomir, onsuz da sohoro az
qalir. Amma itin xasiyyetina yaxst boloddi, evdokilori qaldir-
mayinca sasini kasmoyocakdi.
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Itin hiiris sesino qap1 acilir, kimso yuxulu addimlarla
eyvana cixir. Qala divarinin bir kiinclino qisilib goézloyir ki,
eyvana ¢ixani — anasitydimi, arvadi idimi, hor kimdiso qorxut-
masim. It sosini kosso, eyvana ¢ixan kimdiso qayidib yerino
uzanacaq, onun hoyotdo dayanib gézlodiyini bilmoyacoklor. Am-
ma it sosini kosono oxsamir, eyvanda adam kolgosindon iirok-
lonarak lap yaxina golib; qaranliqda itin agzinda agaran dislorini
gordar.

— Ay adam, kimson?.. — Anasinin sasi elo bil kegmisdon
golir. Aralarindaki masafonin bu qgodor yaxin olduguna, ikico
addim atsa, anasini eyvanda gorocoyino inanmir. Dillonmak, ca-
vab vermok istoyir, amma elo bil sosi tutulub, dili-agz1 baglanib.

It bayagk1 kimi 6ziinii yeyib-dagitmaqdadi. Bilir ki, it sa-
kitlosib sasini kosmayinco, anasi hoyst-bacadan arxayin olma-
yinca igori girmoayacok, eyvandaca dayanib gozloyacok, balko
olino yabadan, kiirokdon bir sey alib hoyoto enocok.

— Kim var orda?.. — Anas1 bir do qarasina sorusur.

Boas niya dayanib durur, dillonmir. Onu ig¢oridon tutub sax-
layan noadi?.. Bu ki, dogmaca anasidi, ikico addimliginda da-
yanib. No vaxtdan bori onun yolunu gézlomokdon gozlorinin ko-
kii saralib...

Oziinii zorla alo alib:

— Monom, — deyir. — Sasi yavas, lap yavas ¢ixir. Deyasan,
anasli onu esitmir.

Bayaqdan bori agiz-agiza verib hiiriison itlorin sosini
kosmayi ilo otrafa gériinmomis bir sassizlik ¢okiir.

Bir az da ucadan:

— Ana, — deyir, — monam! — Vo dayandig1 yerdon qopub ya-
vas-yavas irali yeriyir ki, anasini gorsiin.

Galib pillokonin gabaginda durur. Xalatina biiriiniib eyvan-
da dayanan anasi elo baxir ki, sanki onu gormiir. Ay isiginda ar-
vadin glimiisii saglar1 par-par yanir vo saclarin gozqamasdirici
pariltisinda qocaligin amansiz soyuqlugunu duyur.

Dayanib mat-mat bir-birilorine baxirlar. Sasi alintbmis ki-
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mi heg biri dillonmir. Arvadin sossiz durusundan, ona dikilon vo
onu gérmoayon baxislarindan qorxdugunu hiss elayir.

Birdon anasi pillslori diigmoys baslayir. Addimlarint els
atir ki, sanki havada ucur. Heykal yerisiylo {istiino golon anasini
qucaqlayir vo dorhal da arvadin geconin dorinliklorino dikilon
gozlorindon halinin 6zlinds olmadigimi anlayir. Onu da hiss
eloyir ki, anasi qollarinin arasinda agirlagmaga baslayir vo bir
da... bir do baxir ki, arvad 6ziinden gedib. Anasin1 qucagina alib
eyvana galxir; bu voziyystds evo girmoys iirak elomir, usaqlarin
qgafil oyanib qorxa bilacayindon ehtiyatlanir. Ona gora do anasini
eyvanin bir torofindo ehmalca yers uzandirir. Arvadin nabzini
tutur. «Aman allah, he¢ na hiss olunmur...». Nofosini udub goz-
layir... Handan-hana barmaqlarinin ucunda anasinin zsif-zaif vu-
ran nobzini duyur. Urayi {istiino golir, arvadin ollorini, qollarimni
ovusdurmaga baslayir.

— Ogul, ogul — deyir, — sonsonmi ogul? Els bildim gara ba-
sir moni, gdzlorimo goriiniirson. Inanmadim, dedim balks yuxu
goriirom, onungiin halim pislosdi. — Arvadin sasi elo bil uzaqdan,
vaxtin, zamanin dorinliklorindon golir, — son gedosli gecalor qu-
lagim cinqiriq alan kimi qalxib eyvana ¢ixiram. Deyirom, birden
golib geco vaxti yolda galarsan, xabarim olmaz. O vaxtdan bu
yana bilmirom yuxu no olan seydi. Uroyimo dammusd: ki, go-
lacokson. Ona gora do yuxum ¢okilmisdi, yatammirdim. Ogul,

-

ogul...

GO0z yaslar1 arvadi bogur, danismaga qoymur.

Uzaqda iifiiqlor agarmaga basladiqca qaranliq yavas-yavas
¢okilib gedir. Bagi-baggani ailosindon-usaqlarindan ayrildigi o
uzaq payiz ssharindoki kimi géyilimtiill duman biirliyiir. Evin
yuxulu gorkomi get-geds canlanir...

Anasi qalxib oturur. Sonra durub bayagki halina uyusma-
yan bir coldliklo eva kegir:

— Qoy quz1 ¢agiim dursun, — deyir. — Inanmayacaq ki,
qayitmisan. Usaqglar gor ne vaxtdandi atalarinin yolunu gozlayir.
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Day onlara yalan sdylomokdon 6zlimiiz do zara golmisik.

Arvadi evin bir torofindo divara sdykonib aglayir. O da
bayaqdan, hoyotdo itin 6zUnl yeyib-dagitdigi vaxtdan oyaqdi.
Anas ilo eyvanda bas veron ohvalatlari, aralarindaki sohbati do
esidib. Orinin sag-salamat gayidib goldiyino inana bilmadiyin-
don 6ziini heg ciir olo alammur.

Quzlarinin kigiyi balaca carpayida, boyiiyli iso sobanin
yanindaca uzanib yatib. Zamanin nofasi onlara toxunmayib; neco
goyub getmisdiso, eloco galiblar, birco damci belo doyismoe-
yiblor.

Evin ortasinda dinmoz-sdylomoz dayanib goézloyir. Bilmir
arvadmami sar1 getsin, yoxsa oyilib usaglarinin yuxusunami ta-
masa elosin — eloco ddyiikiib galib.

Durdugu yerdo birdon-biro basi horlonmoys baglayr.
Otagin divarlari, besik vo ¢arpayilari, ay isigina agilan poncaralor
yavag-yavag yerindon qopub firlanir. O, firlananlar arasinda evin
bir kiinciindo qollar1 qoynunda cataglanmis arvadini, halo
yuxudan oyanmamig korpalorini goriir. Bir az sonra gapini agib
i¢ari kegon anasi da firlananlara qosulur.

Elo firlanirlar ki, gdzlorino garanliq ¢okiir vo bu garanliqda
coxdannan bori goriismoyo can atdigi dogma adamlarin ondan
uzaglasdigini hiss elayir. No illah eloyirsa, onlara ali yetmir, sasi
catmir.

Ollarila bagini tutub yixilir.

...Boyriina ilisdirilon topikdon doli kimi soksonib gozlorini
acd1. Bagiin iistiindo qoluna qirmizi lent sarimis ucaboylu, do-
miryolgu geyimindo bir adam dayanmisdi.

— Dur cohannam ol burdan! Murdarin biri murdar! Bir son
¢atmirdin!

O heg¢ bir sey anlamirdi. Firlana-firlana ¢ixib gedon o
dogma insanlarin kolgosi halo gozlorinin 6niindon ¢okilib getmo-
misdi. Yuxulu-yuxulu qolu sarigli domiryolgu geyiminds olan
bu adama baxirdi.

— Esitmirson? Dur cohonnom ol burdan! Yoxsa bu saat
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milis cagiraram.

Topiyin agrisindan biikiile-biikiilo ayaga qalxdi. Heg bir
sey demadi, sanki min ildi belocs tohqir olunurdu. Boyiir-
basindakilarin ona zillonon hoqaratli baxiglart altinda agir-agir
qapiya yonaldi.

Kii¢olordon ol-ayaq yigismisdi. Gecolomok ii¢lin hayana
gedocayini bilmirdi, eloca bir somti tutub gedirdi ki, boalko sohori
elomok ti¢lin miinasib yer tapa. «Vagzala arxayin olmayaydi
gorok, avvolcadon bu barado diisiinoydi. Bolko do gecolomoyo
pis yaxsi bir yer tapmigdi. Lap sohorin otrafinda olsun. Onungiin
na forqi vardi ki...».

Yuxunun tasiri o qodor giicliiydii ki, har seyi unutdururdu.
Fikirlogo-fikirlogo no vaxt sohordon ¢ixdiginmi bilmodi. Sohor-
otrafi parkda ins-cins g6zo doymirdi. Skamyalarin birinin Us-
tiinds uzandi. ..

...Amma sohara kimi gozlorine yuxu getmadi. Cokdirdiyi
dislorinin yeri sizildayir, agzinda dis ovozino gan qoxusu veron
bosluq hiss eladikes iirayi bulanirdi. Taxta skamyanin {istiinds o
iz bu {izo ¢evrildikco soyuq iliklerine isloyirdi. ©li-qolu agaca
donmiis, ¢onasi gdmgdy kosilmisdi. Keyimis barmaqlar1 daha
sOziina baxmirdi. Elo bil ayninds paltar, biirlinacak deyilon sey
yox idi. Eloco lat-liit ayazin altinda uzanmisdi. Bir torofdon do
doli miirgii azab verirdi, 6mriiniin he¢ bir ¢aginda yuxu ona bu
godor giic golmomisdi. Sohar iso agilmaq bilmirdi ki, bilmirdi.

Hava isiqlasmaga baslayanda qalxib goharo torof bas ald.
Geconi dirigdzlii agdigindan basi bodoninin {istiindo dayanmirdi.
Yuxusuzluq onu els hala salmisdi ki, yeriyands torpaq ayaqlari-
nin altindan qagirdi. Sohara godor olan yolu yorgunlugdan,
yuxusuzlugdan az qala dizlori biikiilo-biikiilo golib catdi. Qaba-
gina ¢ixan ilk tramvaya minib 6zUni arxa oturacaga saldi. No
vaxt yuxuya getdiyini bilmadi.

Yuxudan galxanda giin gunorta yerini haglamisdi. Saharin
gur yerindo tramvaydan diisdi. Bir sey tapib qarnin1 doyurandan
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sonra ig masoalosilo mosgul olmagi qorara aldi. Divarlardaki elan-
lar1 oxuyub sorusa-sorusa yaxinliqdaki idaralors bas vurdu. Am-
ma hansi idaroyo miiraciot elodiso, pasport istadilor, sohoro qey-
diyyat1 olub-olmadigini sorusdular. Axsama yaxin artiq iso di-
zolmok timidini biisbiitlin itirmisdi.

O biri giin yeno sohora ¢ixdi.

Daha sonra yeno do...

Sonra iso giinlorin sayini itirdi.

Sohar acilan kimi kiicoyo ¢ixib yavas-yavas addimlayir...
Qarsida taleyin sarmasiq kimi dolasiq yollar1 uzanir. Hayana get-
molidi, hans1 somti tutmalidi, bilmir. Omriindon ayrilan giinlorin
neco sovusub kegocayini deya bilmoz. Birco onu bilir ki, sohor
acilanda qalxmalidi, hansisa somtimi, kiiconimi, yolumu tutub
addimlamalidi, no iso tapib qarnini doyuruncaya godor 6zgo heg
bir sey barads fakirlosmomoalidi. Bas sonra? Sonra yens kiigalor
onu harasa aparacaq. Amma bilmir, ayaqlarinin onu hayana apa-
racagini bilmir.

Icarisindo hoyata, golocoya olan gizli maraq séniib, soyu-
yub getmokdodi. Hor sey duman igorisindo firlanir: sohor agilir,
garanliq qovusur, sonra yend sohar... yeno qaranliqg... Azaddi,
biitliin qaygilardan azaddi. Bu sonsuz tokrarlanmalarin gotirdiyi
sonsuz yasaglardan uzaqdi. Sohorin yuxusuzlugundan, ailo moéh-
notindon azaddi. Hara istoso, gedo bilor, no godor istoso yata,
dincoalo bilor. Hoyat sohorlo axsamin zaman kosiyindo dovr edir.

Hordon saharlor yuxudan hévinak galxir, ona elo golir ki,
150 gecikir. Tez-tolosik qoluna baxir; saat no gozir. Dorhal duyur
ki, biitiin bu qaygilardan uzaqdi. Indi na iso gecikmok qorxudur
onu, nd gecanin yuxusuzlugu. Geco vo glndiz ixtiyarindadi,
vaxti neco istoso xorcloyo bilor. Ancag onu soksoko igorisindo
halak eloyon, 6mriinii gizli xastolik kimi ig¢aridon yeyib qurtaran
nodi belo? Niyo bu hoyatla, belo yasayisla barigmir, barisa
bilmir. Istoyir ki, bir vaxt agirhigina ddzo bilmoadiyi qayg yiikii
ciyinlorindon askik olmasin. Ciyinlori bu yiikiin agirligr altinda
ozilsin, bikiilsiin. Ona yad, uzaq olan bu ciir azadlig1, qaygisiz-
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1181 istomir...

Bayaqgki gur, sosli-kiiylii kiigoni tutub gedir. Sohaor agilan-
dan neg¢o dofo bu kiico ilo o bas bu basa gedib-qayidib — amma
bunu hiss etmir. Gozlari bisbiitiin baglanib, he¢ nays fikir ver-
mir. No evlori, binalar1 goriir, no agaclari, na do kiigayls kegib
gedon, onunla {izbailiz golon insanlari. Balko elo buna goradi ki,
yorulmur, halsizliq, ozginlik duymur. Sohordon axsama qodor
dincini almadan addimlasa da, els bilir ki, yerimayib.

Elo bil sohordo azmisdi. Giindo neg¢o yol asagi-yuxari fir-
landig1 kiigalorde azmigdi, itirdiyi somti tapammaird1 ki, tapam-
mirdi.

Bozon yad, 6zgo sohords oldugunu unudurdu, els bilirdi ki,
bir vaxt qoyub galdiyi dogma soharin kiigaloriylo kirayado qal-
dig1 evino sar1 gedir. Bu hiss elo giicliiydii ki, hor seyi unudub
coxdannan bari qoyub goldiyi ailssino-usaqlarina tezco qovus-
maq Ug¢lin addimlarin1 yeyinladirdi. Bilirdi ki, axsamlar, isdon
donan vaxti boyiik qiz1 qapinin agzinda dayanib onun — atasinin
yolunu gozloyir. Hor dofo kiico qapisi agilib ortiildiikco ho-
yacanla o samto baxir. Gozloyir ki, gorsiin atasi ona no alib
gatirocok. Addim bagst onun niys gecikdiyini anasindan sorusan
qizinin sasi qulaqlarindadi. Bu sas o qodor aydin, o godor ya-
xindan esidilir ki, husu basindan ¢ixirdi. Bayagdan bori kor kimi
kegib getdiyi kiigo rongi-ruhuyla birco anda yaddasinda du-
rulurdu. Basini qaldirib sagina-soluna boylanir, arxaya cevrilib
galdiyi somto baxirdi. Ona elo golirdi ki, kiigoni yuxu igorisindo
kegib. Sakilar, evlor, yolboyu siralanmig agaclar o qodor tanis
golirdi ki, husu dumanlanirdi. Amma bu hiss kii¢conin tinino
catanacan ¢okirdi, tini burulan kimi igorisinds ciicorib boy atmis
timid vo xoyallar1 birco anda dagilib gedirdi vo basa diistirdii ki,
yad sohordadi, qoyub goldiyi o soharlo bu sohori heg bir sey bir-
birino baglamir. Basa diislirdii ki, bir daha qoyub goldiyi o
dogma sohorin kiigalarilo kirayads qaldigi evin somtini tutma-
yacaq. Bir daha quruca golisilo kdrpace qizinin usaq sevincino
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sobob olmayacagq...

Omriiniin dorkolunmaz xosbaxt giinlorini kecirdiyi o evdo,
o yurdda 6zgalori maskon salacaqlar. Bir vaxt bu evds yasayan-
larin taleyilo maraqlanmaq agillarina da golmoyacok...

* * *

Bir miiddst basin1 elanlarla qatd.

Bozon saatlarla elanlar vurulan 16vhonin gabaginda daya-
nib dururdu. Sohorin miixtalif yerlorindoki elanlar 16vhosinin
gabaginda dayananda homiso fikirlosirdi ki, bir vaxt onunla bagl
xobar, ya molumat bu 16vhoyo yapisdirilacagq.

Bu elanlarda ev doyison, mebel, usaq arabasi, piano, ciirbs-
clir motbox ogyalar1 satan, 6ziino dmiir yoldasi axtaran adamlarin
tinvanlari, telefon nomrolori yazilmisdi. Miixtalif xatlorlo yazil-
mis, az qala {ist-listo yapisdirilmis bu elanlar bir-birino ¢ox bon-
zayirdi. Adamlar s6zlosiblormis kimi eyni dorddoydilor, elo bil
dord onlara eyni sokildo paylanmisdi.

Kimsa islodib kohnoltdiyi usaq arabasini satmaq istoyir vo
miistori tapa bilmodiyindon bunu 6ziino dord eloyir. Halbuki o
arabani hansisa yaxin adama bagislamaq vo bu dorddon birdofo-
lik yaxa qurtarmaq olar. Biri iso 0zilino or axtarir, hatta elanda
ona neco adam lazim oldugunu gostorir: yasi otuz besdon yuxari,
yarasiqli, dul; bu bir yana, gorok onun ailo quracagi adamin boyu
hokmon bir metr sokson bes santimetr olsun. Ozii do toxminen
yox, doqiq bu O0lgiido olmalidir. Guya bir metr sokson bes
santimetrdon az olsa, diinya dagilar... Belosino no deysson? Elan
veran gadini ara gedoacoyi adamin oxlaqi, xasiyyati, pesasi, mad-
di voziyyati maraqlandirmir. ©cab isdi...

Bolko gotiiriib bu xanim qiza zong elosin... Desin ki, asil o
deyon adamdi: yas1 otuz besdon yuxari, yarasiqli, dul, on miihi-
mi iso boyunun 6lglisii bir metr sokson bes santimetr... Telefon
ndmrasini kasib cibina qoydu.

Axsam hava qaralanda avtomat telefondan qiza zong caldi.
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Dostoyi dorhal gétiirdiilor. Goriiniir, qiz axsamlar biitiin ig-gucu-
nl buraxib telefon zonglorini gozloyir. Balka do arsizliys, kim-
sosizliya dozo bilmir, baxtinin agilacagi gilinii sabirsizlikle goz-
layir.

- Bali...

Qiz cavab gozloyir, ya dillonmali, ya da dastayi asib tele-
fon koskiinii tork etmalidi.

O iso dayanib durur, holo kolmo kosmomis séhbotin hansi
macrada davam edacayini goriir voa bu sohno dorhal dram kimi
gozlorinin qabaginda canlanir:

Sohnonin bir torofindo avtomat telefon koskii, o biri toro-
findo cavan, ehtiraslt bir qadinin menzili. Divardak: sokillorden
ehtiras tokiiliir. Qadin kresloda oturub rangli jurnallara baxir.
Xalatinin agiq diiymeleri arasindan otli, maya kimi baldirlari
goranar.

O cibindon kagiz pargasini ¢ixarib ndmroys baxir vo
telefon koskiina girib zong ¢alir. Qadin dorhal jurnali bir konara
atib telefonun dostoyini gotiiriir.

O - Allo!

Qadin — Esidirom.

O (bir qador ¢akina-¢akina) — Allo, bu sizsinizmi?

Qadin (takabbiirla) — Siz, yoni kim?

O — Elan veran qadin.

Qadin — Bali.

O — Na bali?

Qadin — Baga diismadim sizi.

O - Burda basa diistilmali no var ki...

Qadin — Bolks a¢iq danisasiniz?

O — Man sizin verdiyiniz elan1 oxumusam.

Qadin — Lap yaxsi... Neco yasiniz var?

O - Otuz alt1.

Qadin — Bu yaxsidir. Vaxtilo evlonmisinizmi?

O — Bir dofo evlonmisom. Dord il bundan gabaq ayrilmisiq.
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Qadin — Bagislayin, no {istiindo ayrilmisiniz?

O — Bu uzun séhbatdi.

Qadin — Yeno do asas sobab?

O (6zunu ciddi tutaraq) — ©kiz dogurdu.

Qadin — Ooo!!! Qariba bohanadir, birinci dofadir esidi-
rom... Yaxsi, aliment verirsinizmi?

O — Olbatta... hor ay ii¢ yliz manat.

Qadin — Neco, neca? Ug yiiz manat?.. No qodor maas alir-
siniz ki, bu godor aliment verirsiniz?

O — Ayda sokkiz yiiz manat.

Qadin — Ooo!!! Bu lap giyamotdi. Demali, bes yiiz tomiz
0zUn0zo qalir. Bas eviniz neco, varmi?

O - Ugotaqli monzilim var.

Qadin — Tokmi yasayirsiniz?

O - Bu no s6zdii, xanim qiz, albattos ki, tok...

Qadin — Yaxs1 bas, boyunuzun 6l¢iisii no qodordi?

O (séhbatin istadiyi macraya yonalmoasindon canlanaraq) —
Bunun mosaloys na doxli var?

Qadin — Siz no danisirsiniz... Boyom, elanda bu barodo
oxUmamisiniz?

O (gasdan) — YOx.

Qadin — Bu olmadi ki...

O - Tutaq ki, boyum siz deyondon bir santimetr asagi-
yuxari oldu. Onda daha igo yaramayacagam?

Qadin (sart) — Boyunuz bir metr sokson bes santimetrdon
azdisa, danismagina doymaoz.

O - Siz ayaqqgabayla birlikdo deyirsiniz, ya yalin ayaqla bir
metr sokson bes santimetr?

Qadin (bir gador fikirlasarak) — Ayaqyalin.

O - Xosboxtlikdon boyum elo ayaqyalin bir metr sokson
bes santimetrdir.

Qadin — Hansi 6l¢ilido ayagqqabi geyinirsiniz?

O — Qurx alt1.

Qadin (t2acciibla) — Bu ¢ox boylk deyil ki?..

13542



Vagqif Sultanl:

O — Boyuma tamamils uygundur.

Qadin — Bos baginizin dl¢iisti negadir?

O - Olli yeddi.

Qadin — Belo... Daha na galdi sorusmali?

O - Osas masalani unutdunuz, xanim...

Qadin — Nayi nazards tutursunuz?..

O - Bos no acab sorusmadiniz ki, filan...

Qadin — Neco? Neca?

O - Deyirom...

Qadin — Utanmaz!.. (Dastayi asir).

O, olinds telefon dostayi koskiin igorisindo dayanib durur.
Istoyir homin némroni bir do yi1gsin, amma n fikirlosirso dostoyi
asib ¢ixir.

Pardo

IX FOSIL

Is axtara-axtara sohordon axsamadok kiicolori dolasdig
gunlardon tosadiif onu gohorin konarinda sokiilmiis bir evin ya-
nina gotirib ¢ixardi. Ayaq saxladi, nadense lirayine damdi ki, bu
evdo ona miitloq bir is tapilacaq. Bu duygunun tosiri altinda
istadiyina nail olan adamlar kimi ruhi bir taskinlik duydu.

Algaq hasardan hoyat ovuc ici kimi gorintrdi. iki qiz
xeylagi kdhno evin barisindan sokiiliib y1gi1lmis karpiclori xarok-
do hoyatin yuxar1 basina dasiyirdilar. Elo havoslo isloyirdilor ki,
axsamin sorinliyinde yanaqlar1 asag1 axib gedon tori hiss elomir-
diler. Dayanib tamasa eloys-eloya qizlara qarsi igarisindo izah-
olunmaz bir qisqancliq duydu.

Hoyotds kisi xeylagl gbzo doymirdi. Cox gliman ki, evda
bas1 papaqli yoxdu, ¢linki xarakds karpic dagimaq qiz, qadn isi
deyildi.

Qapmin agzindaca xeyli dayanib durdu. Hoystdokilorden
kimisa c¢agirib acliqdan tageti keosildiyini bildirmays, bir qarin
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¢Orak tigiin hor ciir iso hazir oldugunu séylomoys iirok elomirdi.
Gozlayirdi ki, qizlar 6zlori onu goriib kimi istodiyini, no lazim
oldugunu sorussunlar, onlarin iso baslarini yuxari galdirmaq
yadlarma diigmiirdii. Bir xeyli gézloyondon sonra fikirlosdi ki, ev
sahibini ¢agirib onunla danigsin.

Xorayi bosaldib gayidanda qizlar sasladi:

— Ay baci, bir doqigo bura zohmot ¢okin.

Qizlar ol saxlayib sos golon torofo dondiilor.

— No lazimdu siza? — Ikisi do birdon dillondi.

Qizlarin sasindos elo toacciib duydu ki, ayaqlarinin onu hara
gotirdiyini, niyo gotirdiyini, imumiyyatlo no istodiyini birdon-
bira unutdu. Vo yaddasinda hor seyi yerino qoymagq, 6ziinii alo
almagq ti¢iin birco anliga da olsa, fikrini toplamaga ¢alisdi.

Qizlarin bdyiiyii:

— Biza bir s6ziin varmi? — sorusdu.

— Bilmok istoyirom goriim, sizdo monimgiin bir is tapilar?
— Bu s6zii tapib deyo bildiyine sevindi.

Qizlar bir-birino baxdilar, amma heg biri dillonmadi, gorii-
niir, belo bir toklifi gdzlomodiklorindon no cavab veracoklorini
bilmirdilor.

Qizlarin biri:

— Qoy gedim anami ¢agirim, — dedi vo hoyatin ortasinacan
gedib anasini soslodi.

Agacdan tikilmis, birmortobali evdon yasli, ortaboylu bir
gadin ¢ixdi. Qadinin yaxasinda ag dosliik var idi, goriiniir xorok
hazirlamaqla mosgul idi.

— No lazimdi, ogul? — dedi.

Elo mehriban saslo sorusdu ki, kovraldi, badonindan isti bir
dalga kecdi. Ciinki belo qiliga, belo soso yadirgamisdi.

— Islomok istoyirom. Bolko sizdo mona bir is tapila... —
dedi.

Gozlorini yera dikmisdi, basin1 qaldirib arvadin iiziino bax-
maga qorxurdu. Arvadin mehriban roftar1 baxmaga qoymurdu.
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Bir do ona goro baxa bilmirdi ki, bu mehriban saslo o dodaq-
lardan rodd cavabinin neco ¢ixdigini gérmaok istomirdi.

Amma arvad dillonmirdi, cavab vermayas tolosmirdi, el bil
toroddiid eloyirdi, yaxud bu toklif onungiin do gdzlonilmozdi,
duruxub qalmisdi va ola bilordi ki, rohmi golir, birdon-bira rodd
cavab1 vermok istomir, voziyyotdon ¢ixmaq Uglin yollar arayirdi.
O iso basini agagi salib heg bir s6z demadon gozloyirdi. Arvadin
liziino baxmasa da, onun sifotinin haldan-hala diisdiiyiinii fohmlo
hiss elayirdi.

— Ustaya vermaya pulum yoxdu axi, ogul...

Bu s6zii tapib dediyine arvad yiingiillogson kimi oldu. Dar-
hal hiss elodi ki, arvad evin boyliylidii vo evdo kisi xeylagi
yoxdu.

— Mon pul istomirom, — dedi.

Arvad duruxub qaldi, bilmadi na cavab versin.

— Raz1 olsaniz, pulsuz da isloyaram, giinds bir qarin ¢orok
verarsiniz. ..

— Ax1, is agirdi, ogul... Bunun miigabilinds bir qarin ¢orok
no olan seydi...

— Forqi yoxdu — agir, ya yiingiil. Giina bir qarin ¢orok ver-
soniz, na lazimsa eloysrom.

— Qoy islasin, ana, biz da bir az dincalorik. Day xarok qal-
dirmaqdan belimizin stimiiyii s1zildayir. — Qizlarin hansisa onun
sOziina qlivvat verdi.

Arvad bu s6z5 boandmis kimi dorhal razilasdi.

— Yaxsi, etiraz elomirom. No vaxt igo baglamaq istoyirson?

— Miimkiin olsa, els bu giin... Daha acliga d6zs bilmirom.

Arvad:

— Keg igori, — dedi.

Kecib hayatds karpic qalaginin yanindaca durdu.

Arvad qizlart ils evo girdi. Cox kegmadon qizlar ollorinds
kicik stol va katillo qayitdilar. Stolu haystin ortasindaca ayazdan
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yarpaqlar1 qovrulub qizili rongo donmiis palid agacinin altina
goydular. Kegib stolun arxasinda kohno kotildo oturdu. Bir az
ke¢mis arvad olindo mocmayi i¢oridon ¢ixdi. Buglanan xo6rayin
otri uzaqdan onu vurdu. Arvad moacmayini stolun iistiine qoyan
kimi dorhal yemoyo cummamagq {i¢iin 6ziinii giiclo saxladi. Ev
sahibasi saligo ilo dogranmis ag vo qara ¢oroyi, Xiyar tursusunu,
bulaniq noxud supunu stolun iistiino diizdi.

— Bagislayin, — dedi, — ot x6royimiz yoxdu, buglnlik bu-
nunla kecinin.

— No danmigirsiniz... Monimgiin xosdu, narahat olmagina
doymoz.

— No iso... Nus olsun!

So6hbatin kosilmoyi tigiin dillonmadi, ¢iinki stolun iistiindo
buglanmaqda olan x06rayin otri onu haldan ¢ixarirdi.

Ev sahibosi vo qizlar ¢okildilor.

[llorlo ¢drays hosrat galmis insan kimi yeyirdi. Yedikco ac
galmaqgdan solmus, sustalmis bodonino topar golir, qollarina guc
y1gilirdi. O, bunu biitlin ozasiyla hiss eloyirdi.

Yemayi yeyib qurtarana kimi no ev sahibi, no do o iki qiz
hoyato ¢ixmadi. Tozoco yeyib qurtarmisdi ki, arvad bir stokan
gohva ilo qayitdi.

— Hazir gohva vardi, daha ¢ay domlomadim...

— Cox sag olun! — dedi. — Moanimgiin birdi.

Qohvoni i¢ib qurtaran kimi dorhal ayaga qalxib:

— Mono goracayim islori gostarin, — dedi.

Ev sahibasi:

— Bugiinliik istirahat elo, — dedi, — iso sabah baslayarsan.
Amma istoson, indilik soni islo tanis eda bilorom.

Onlar ikilikdos yariya qodor sokiilmiis kohno korpic binanin
1¢ari torafino kegdilor.

Ev sahibasi:

— Bu binanmi sokiib korpiclarini haystin o basina yigacaq-
san. Binanin yerindo galan torpag kiiriiyiib kiiconin o iiziindoki
— arvad olilo yolun o biri torofini gdstordi — zibilliys tokocokson.
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Tok adamgiin bir hoftolik isdi.

— Vallah, he¢ bilmirom sizo neco tosokkiir edim, — 6zunu
saxlaya bilmadi.

— Bu no s6zdii, ogul... 9ksino, mon sizo tosokkiir elomoli-
yom... Usta ¢agirasi olsaydim, bir otok pul istoyacokdi mondon.

...Sohor obasdannan golib iso baslayanda ev sahibosi vo
qizlart halo yuxudan galxmamigdilar. Onlar1 sohar yuxusundan
elomak istomadi, onsuz da diinandon tapsiriq almisdi.

Islayirdi, iirokdon isloyirdi. Bilirdi ki, is no qador agir olsa
da, bir azdan doyunca xdrak yeyacak.

Gun bir adam boyu galxanda artiq xeyli is goriilmiisdii. Ev
sahibosi hoyoto ¢ixanda gdzlorine inanmadi.

— Ay ogul, 6ziinii bir elo yorma, — dedi, — qacaga¢ deyil
ha... Gal otur bir az dincini al.

Ancaq 0 oturmagq istomirdi, aslinds yorgunluq da hiss elo-
mirdi. Acliq onu o godor qorxutmusdu ki, yeyacoyi bir qarin ¢o-
royin havasina biitlin giinii dayanmadan isleso ds, yorulmaq no
oldugunu bilmozdi. Elo hovaslo isloyirdi ki, sanki daimi is yeri,
gazanc yeri tapmisdi.

Hiss eloyirdi ki, ev sahibasi do, qizlar1 da onunla maraq-
lanirlar, ancaq nodonso sorugmaga iirok elomirlor. Bir dofo iso
arvad ona ¢ay gotironds maragini gizlodommadi:

— Anan varmi ogul? — sorusdu.

— Ho, anam da var, arvad-usagim da. — Olini isden ayirma-
dan olavs eladi: — Ancaq burda deyillor, uzaqdadirlar.

Va dorhal da hiss eladi ki, arvad onun sdzlarino inanmadi.
Amma danismaq da istomirdi, qorxurdu ki, agzindan qagirdigi
no is9 bir s6zlomi, ifadoylomi arvadi siibhoyo salar, he¢ nodon
bir qarmn ¢orayi olindon alinar. Xosboxtlikdon arvad da onun
danigsmaq istomadiyini duyub israr elomadi.

Diiz bir hofte yorgunlug na oldugunu bilmadon sohardon
axsamacan iglodi. Gordiiyll isin ovozindo sohor-axsam cay igir,
giinortalar isa yemak yeyirdi.
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O, bir qarin ¢orayin halalligin1 almaq {igiin elo ehtirasla
isloyirdi ki, Ozlinii tamam unudurdu. Hordon ev sahibasi vo
qizlarin uzagdan-uzaga onun islomosino heyranligla tamasa
eladiyini goriir vo bundan gizli bir hozz alirdi.

Corok yeyonds iso hamisi ¢okilib gedirdi. Elo bil ona mane
olmagq istomir, arxayin nahar elomosino imkan yaradirdilar.

Axirinct giin is giinortadan bir az kegono qodor ¢okdi. To-
sadufun gotirib ¢ixardigr bu ailodo sonuncu dofs nahar eladi.
Yeyib qurtarandan sonra ev sahibasi stolun stiinii yigisdirmaga
golonda:

— Qurtardim, — dedi, — daha goriilosi bir is qalmadi.

— Cox sag ol, ogul, allah soni arzuna yetirsin, — arvad razi-
l1iq eladi.

Bu o demokdi ki, daha ¢ix1b getmalidi.

No iso demok, yediyi ¢Orak tiglin tosokkiiriini bildirmok
istadi, amma fikrini neco ifado eloyoacoyini tapanacan arvad:

— Daha gedos bilarsiniz, — dedi.

Sagollasib gapiya sar1 yonoaldi. Ev sahibasi onu kiigoys qo-
dor otiirdii. Evdon hoyat gapisinacan uzanan bu yarimca doqi-
golik yolda biitiin timidlorini itirdi.

Qapidan ¢ixanda arvad:

— Bizi yaddan ¢ixarma, ogul, — dedi, — no vaxt {iroyin
1stasa, 6z evin kimi gol.

Arvad ¢ixib getso do, o bir miiddat kiigodo, hayot gapisinin
agzinda dayanib durdu. Ciinki he¢ yana getmok istomirdi, bu
evo, ailoya elo isinigsmisdi ki, birdon-bira aralarindaki iinsiyyatin
kosilocayini aglina gotira bilmirdi.

* * *

Umidlorini dagida-dagida kiigolori dolasdigi vaxt giinlorin
birindo iki nofor tanimadigr adam qgabagini kosdi. Onlardan biri
oyning isaro eloyorok:

— Bu pencak monimdi, — dedi.
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Bu gozlonilmoz monzoradon ¢ag-bas qaldi, bilmodi no
cavab vera.

— Na gozlorini ddyiirsen, deyason, aydin olmadi sona...

Dili topuq cala-cala:

— Basa diismiirom? Neco yoni pencok monimdi...

— Cox sadaca... Bu monim pencoyimdi, ogurlamisan.

— Ogurlayib elomomigsom, 6z halalca pencoyimdi.

Yanindaki saqqallt kisi:

— Diiz deyir doa... Onun pencayidi... Cixar Ver kisinin pen-
cayini, — yoldasinin s6ziina séykok verdi.

— Siz allah boslaymn bu zarafati. Monim sizinlo s6z giilos-
dirmayo halim yoxdu.

Pencayini talab elayan tokgoz kisi gofil yaxasindan tutdu:

— No zarafat 999... aclaf! Bu boyda zarafat olar? Pencoyimi
ogurlamagin bas deyil, hals bir zarafatdan dom vurursan?

— Olini ¢ak! — dedi va hiss eladi ki, icerisinds hanst gizli
milgavimatso sasini qaldirmaga qoymur. Sasinin alinmagi, alcal-
mag1 onu qorxutdu. Tokgodziin olini yavasca yaxasindan qopar-
maga calisaraq ¢ixib getmok istodi. Ancaq ol yaxasindan elo
tutmusdu ki, qoparmaga giicii ¢atmadi.

— Bu saat miliso gedirik. — Bunu tokgdzmii dedi, yoxsa
sagqallimi, ayird eloyo bilmadi, ¢ilinki he¢ na esitmirdi, qulaq-
larinda Goylsovu Oldiirdiiyli zaman duydugu homin o dohsotli
ugultu baslamisdi vo 6zgo biitlin soslori batirirdi. Bu ugultu
sosiylo birgo gan iyi golib burnuna dolur, {iroyi agzina qalxirdi.
Na iso damarlarini yandira-yandira topasinden allerine, barmaqg-
larina torof axird.

Butln bunlardan xilas olmaq Gcun donub getmok istadi.
Amma onu buraxmadilar, yerboyerdon qollarindan tutub pencoe-
yini aynindon ¢ixardilar.

— Verin manim pencayimi! — Umidsizcasine sosini qaldira-
raq pencayini o iki naforin slindon almaga ¢aligdi.

Sinasindan vurub italadilor, az qald: arxasi tists yers galsin.
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Miivazinatini birtohar toplayaraq tozodon pencoyi almaga calisdi.

— Tez olun, verin monim pencaoyimi...

Tokg6z artiq pencoyi aynino kegirmisdi.

— Kaos sasini, aclaf, ogurlamagin bas deyil, hals bir yalan da
danigirsan... Sonindisa, 6l¢usini de gorak... Heg tolosma, bu saat
yalaninin {istiinii agariq.

Bildi ki, biitiin bunlar oyundu, olo salirlar, «rost» sohbati
do onu oynatmagq tigiin bir bohanadi, bilso do forqi yoxdu, daha
pencayini qaytara bilmoayocok. Tors kimi do soyuqlar diismiisdii,
indi pencoksiz ke¢inmok miimkiin deyildi.

Ozii da bilmadi ki, na vaxt dillondi:

— Ikinci rostdu, — dedi. — Ancaq o saat da pencayinin ikinci
rost olub-olmadigindan siibholondi, tezco diizolis verdi: - Ikinci,
ya lclnci rostdu.

— Gorilirsonmi, kolok golmok istoyirson, sonin pencoyin
olsaydi, doqiq bilordin. Boalko 6l¢iisiinii deyoason?

«Qurx sakkiz, ya ollimi? Hansi 6l¢tidodi gorasan pencayi?
Oras1 yadindaydi ki, soharo golib iso diizoldiyi giinlordo qirx
sokkiz Olgiilii geyordi, amma hordon olli do geyindiyi olurdu.
Indi hardan bilsin ki, quirx sokkizdi bu, yoxsa olli? He¢ noyi
yadina sala bilmir... Son bir isin torsliyino bax ki, indiyacon oy-
nina geydiyi pencoyin Ol¢iisiine do fikir vermayib...»

— No oldu? Niys fikra getdin? Deyoacokson pencoyin 6l¢ii-
sund, ya yox? Coxmu gozloyacayik soni?..

Bu oyuna heg¢ olmasa birco anliq son qoymagq iigiin no ola-
ola:

— Qurx sokkiz, — dedi.

Pencayi ¢evirib astar iiziino baxdilar vo ikisi do birdon:

— Yalan deyirson, olli razmerdi bu...

O iki nofor daha bir s6z demoyib hirildaya-hirildaya ¢ixib
getdi. Soyugun-sazagin gabaginda nazik kdynokcodo qaldi.
Ancaq butln bunlar ona yuxu kimi galdiyindon soyugu hiss elo-
mirdi, osoblori elo gorilmisdi ki, buz kimi suyun igorisino sal-
saydilar belo bilmozdi. Cixmaga, dagilmaga yer tapmayan kini,
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nifroti ilan zohari kimi damarlarina yayilaraq badoni boyu axirdi.
Ici-igalati aligib yanird.

Bu hadiso elo gdzlonilmoz idi ki, heg ciir 6ziino golo bil-
mirdi. insanin belo hoyasizcasina tohqir oluna bilocayina, algal-
dilacagina mat qalmigdi. Els bilirdi ki, kiigaylo ke¢ib gedanlorin
hamis1 ona baxir va belo soyuq havada pencoksiz gozon bu ada-
min doziimiing heyrat eloyir. Bagin1 qaldirib yan-y6rasine bax-
masa da, ona zillonon baxiglarin heyratini duyurmus kimi xacalot
hissi kecirir, butiin bunlardan xilas olmag ugtn yollar axtarirdi.

Yanindan 6tonlorin hansisa:

— Gor bir no gadar vurub, soyugu bilmir.

Hotta gqadin sasiyle:

— Yaziq, — kalmasini do esitdi.

* X *

Sonra hamin kiigads tokgozls saqqalliya bir do rast goaldi.
Bolko do pencayini tanimasaydi, onlarin Kim oldugunun forqino
varmadan yanlarindan 6tiib kegocokdi. Amma pencoyi gozlorinog
sataginca istor-istomoz ayaq saxladi. Oziiniin, ailesinin bogazin-
dan kosib min bir ozab-oziyyotlo aldigi, pulsuz, ehtiyac dolu,
amma xosboxt sandig1 gilinlorinin sahidi olan pencoyini 6zgo-
sinin ayninds gérmak agir idi, yaman agir idi.

Onlarla bir daha Uz-lizo galmok istomoadiyindan yolunu do-
yisdi. Qorxdu ki, bu dofo do iistiine sor atib zorla salvarini oy-
nindan ¢ixararlar. O vaxt diiz bir hoafto pencoksiz gozondon sonra
zibillikdon i¢inin pambigi tokiilmiis kohno bir sirigh tapib oy-
nind kecirmisdi. Pencoksizliya pis-yaxs1 dozmok olardi, salvarini
cixarsaydilar, sohor tamasasina yigilacaqdi.

Amma tale elo gotirdi ki, pencayini qaytara bildi. Aradan
iImi, ya il yarimmi kegmisdi, bir giin vagzalda tokgozlo saqqal-
linin qusqira-qisqira pencok satdigii gordii. Oz pencoyini tani-
yinca dali kimi yerindon si¢rayib onlarin dalinca cumdu, qorxdu
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ki, pencayini 6zgo birisina satarlar. Olini tolosik cibina salib no
godor pulu vardisa ¢ixardi.

— Pencoyi aliram, — dedi.

Tokgozlo saqqalli onun ovcundaki xirda pullart sayib ikisi
do birdon:

— Azd1, — dedilor.

Onlarin ¢ixib gedocoyindon, yaxud da gofil bir miistorinin
peyda olacagindan qorxdugu iigiin:

— Miimkiinss, pencayi mons satin, — dedi, — sizdon ¢ox xa-
his edirom.

- Yo0x, bu gqiymoto satammarig.

— Bilirsiniz, bu monim pencoyimdi...

— Neco, neca?.. — Ikisi do bir-birina baxdilar vo pencoyi
iistiino atib giilo-giilo ¢ixib getdilor.

* * *

Ozii da bilmirdi ki, acligdan niys bu godar qorxur. Acligin
doziilmozliyindon daha artiq ac qalmaq qorxusu onu igoridon
yeyirdi. Kiminso acligdan 6ldiiyiinii gérmomisdi, esitmomisdi,
amma agli kosondon bu qorxunu hiss elomisdi, tox vo firavan
giinlorinds belo bu qorxu ¢okilib getmomisdi. «Heg kos acindan
6lmayib. indi adamlar ¢orayin ac1 deyillor». Bunu kim demisdi,
noyi fikirlosib demisdi? Goroson, indi adamlar noyin acidilar?
Va ogor acindan 6lon olmamisdisa, niys bu gadar qorxurdu. Bu
sohora golib ¢ixan giindon usaqliqdan igarisine yuva salmis acliq
gorxusu tozodon bas galdirmisdi. Dohsotli burasiyd: ki, bu qor-
xuyla birga he¢ vaxt, he¢ noylo doydurula bilinmayan amansiz
bir istah da gozdirirdi. Sanki icorisindo agzini agib gézloyon ac
bir ojdaha oturmusdu vo onu heg¢ noylo aldatmaq miimkiin de-
yildi.

Goziinii agib diinyaya golondon dmriiniin, golacoyinin acliq
deyilon amansiz diismonlo poncolosmodo kegocoyi liroyino dam-
migdi. Balko buna goroydi ki, halo usagkon miiharibo gérmiis
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adamlarin acliq barads sohbatlorine qorxa-gorxa qulaq asmisdi
va indinin 6ziinde do miiharibs haqqinda danisilanda hor seydon
qabaq yadina acindan ¢1gira-¢igira 6lon adamlar diisiirdii.

Sohordon axsamacan qoltuq agaclarma sdykono-sdykono
gozdiyi sohorin kiigolorindo do yaddasi, diisiincoasi hor seyo qarsi
qapanmigdi, yalniz acliq barads diigiiniirdii. Sohorin kiigolorine
yayilan, burnuna dolduqca onu dali eloyon yemok otri gecalor
yuxularina qarigaraq ozab verirdi. He¢ olmasa yuxularinda doy-
magq, acligin agrisin1 canindan, diisiincalarindon qovmaq istayir-
di. Amma acliq qorxusu ela qlivvatliydi ki, yuxularinda belo onu
toslim eloyommirdi, uzun gecalori bu azabla pancalosmali olur-
du. Sohar agilanda iso igarisini gomiron ojdaha onu sohara tolos-
dirirdi, yemoyas tolosdirirdi. Qarnint doyurmagq iigiin no edocoyini
bilmirdi. Axirinci dofs na vaxt ¢orok yediyini xatirlamirdi vo ona
elo golirdi ki, son dofs ¢orak yediyi vaxtdan alli il kegir.

Hor gilin yeni bir imidlo sohora ¢ixirdi. Gilinlor Gtdiikca
omin olurdu ki, allah insan1 yalniz yemok ii¢lin xslq eloyib, yer
tiziinds yeyib-igmok gadar insan heg¢ nadon lozzat apara bilmaz.

Bir vaxtlar mado xorasindan bork aziyyot ¢okordi. Yemo-
yinin vaxtini azca Otlirsoydi, madasindon bir agri qopardr ki,
ikiqat biikiilordi. Ona goro do homiso calisirdi ki, neco olursa-
olsun vaxtinda yesin. Bilirdi ki, mads xorasin1 dava-dormandan
artiq ciddi rejimlo sagaltmaq olar. Amma indi giinlorls ac qaldig
vaxtlarda belo, modasinin agridig1 yadina golmirdi. Insan garibo
moxlugmus: onun dordleri, ehtiyaclari, istoklori do deracalera
boliinlirmiis. Onlar1 miihit, sorait bir vaxt iizo ¢ixara da bilormis,
hamisolik gizloyarmis do.

Evlori, sakinlori, agaclart ilo ona tanis olan kiigolorlo tok-
rar-tokrar addimladiqca yalniz vo yalniz qarnin1 doyurmaq, na
yollasa acligin amansiz pancasindon qurtulmagq istayirdi.

Magazalarin vitrinlarine, divarlardaki reklamlara soyuq bir
etinasizliqla baxa-baxa gedirdi. Yemokxanalarin qabaginda da-
yanir, xoroklarin otrini acgozliiklo ciyarlorine ¢akirdi. Pancors-
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don yemokxananin motboxindo nazik-nazik ¢orok dograyan ol-
loro baxirdi. Amma igori girmaya cosarat elomirdi. Ona elo golir-
di ki, ayagimi yemokxananin qapisindan igori bassa, qabagini
kasib pulu olub-olmadigini sorusacaqlar. Vo pulsuz oldugunu
bilon kimi dorhal bayira qovacaglar. Beloco diisiino-diisiino sa-
atlarla yemokxananin gapis1 agzinda dayanib dururdu. Sonra
heysiz ayaqlari ilo kiigalori gozib dolasir, 6zgo bir yemokxananin
qarsisinda dayanib dururdu.

Icarisindo ¢droys qarsi sonsuz bir ehtiras caglayirdi. Hor
dofo dan yerindon qalxan giines onu morhomatsizcosino hoyata
vo sofaloto qaytarirdi. Sohoro dagilan qoxularin i¢inds yalniz vo
yalniz yemok qoxusunu duyurdu, duygular biitiin qoxulara garsi
gapanmisdi. Vo bu qoxu onu oldon salir, bagini gicollondirirdi.

Acliq onu elo sarsitmisdi ki, giinlin hardan dogub, harda
batdigini, vaxtin neco sovusdugunu hiss elomirdi. Basin1 qaldirib
kiico boyu siralanan yarasigl evlora baxdigca ruhunu, varligini
goriba bir duygu biiriiyiirdii. Ona elo golirdi ki, kiigo boyu sira-
lanan yarasiqli binalarda yasayan insanlar geyri-adi moaxluglard,
onlarin bu diinya ils heg bir alagasi yoxdu.

Belo yarasigli evlordo hor adam yasaya bilmoz, hor kosin
yasamaga haqqi ¢atmaz...

Belo yarasiqli, poncorolorindon siid kimi isiq siiziilon
moanzillords yasaya bilmoak ti¢iin tanr1 soni geyri-adi istoklo xalq
elomolidi, adi insanlardan se¢ib ayirmalidu. ..

Gecolor bu yarasiqh evlorin pancoralorindon golon is1q ona
sirli, sehrli goriintirdii. Bu isiglar clirbocilir idi: yasil, mavi,
¢ohrayi... Evlordon insan soslori, musiqi sodalar esidilirdi. O,
belo yarasiglh evlordo yasayib da xosboxt olmamaga inanmirdi.
Fikirlosirdi ki, bu yarasiql evlor kimi xosboxtlik do orda yasa-
yan insanlarin baxtina, qismotina yazilib.

Hordon qulaglarina o yasil, mavi, ¢ohrayi... isiqlarin ara-
sindan ¢ilgin giiliis soslori golirdi. Bu saslor onu 6ziindon qo-
parirdi, 6ziiylo insanlar arasindaki ugurumun bas gicollondiron
dorinliyini dork eloyirdi. Bu giiliislor sanki iki addimligindaki
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binadan deyil, nagil, ofsans, xiilya dolu hansisa bir diinyadan
golirdi. Bu giiliislorin soyuq, amansiz ucunu goriirdii. Bu gii-
lislor ona yaxsi he¢ na vad elomirdi, tosalli gotirmirdi, yadda-
sinin xos, isti ¢aglarini qaytarmirdi. Bu ¢ilgin gohgshalor xos-
baxtlik deyilon seyin uzaqligini, slgatmazligini xatirladirds, fira-
van hayatin ns oldugunu unutdururdu.

Bu bir anliq, birca anliq duygu acligin iti caynaqlarindan
qoparirdi, igarisindoki qisqirigr bogurdu, amma sonra... Sonra
yena acliq ziilmat kimi gozlaring, babaklorine ¢okiirdii, hor sey
yaddasinda gara rongs boyanirdi.

Balka sohora goldiyi ilk gilinlor tesadiifon is tapdigt o he-
yoto getsin? Oslindo bu barado ¢ox fikirlosmisdi; acliq giic go-
londa bir vaxt isladiyi o hayst, ev sahibasinin miilayim, meh-
riban baxisi, roftar1 yadma diisiirdii, amma 06ziino do qgaranliq
olan hansisa bir duygu o hayats Uz tutmaga qoymurdu.

...Bununla hor sey qurtaracaqdimi, bitacokdimi? Lap elo
bil o0 hayatde onu tanidilar, rohm eloyib bir qarin ¢rak verdilar,
oturub istahla yedi, giiniinii birtohor basa vurdu. Axi, hoyat,
Oomiir biitiin bunlarla bitasi deyil, bitmayacok. Holo yasamalidi,
yasayacaq, 0zl istomaso belo yasayacaq, yasamaga mocbur ola-
caq. Bas sonra? Sonra neylomolidi? Axi, bir vaxt arzular zoncir
kimi bir-birino baglanmisdi, ard-arda diiziilmiisdii, biri o bi-
rindon dogurdu. Arzulari, istoklori ilo birgo dmiir, hoyat o qodor
miirokkob idi ki, 6zii 6ziindon bas aca bilmirdi. Illarlo isig-isiq
galbino dolan arzulari, xoyallari, hara qeyb oldu? Indi bir qarin
¢oroyinmi dordini ¢okmolidi. Bunumu 6ziino dord elomoalidi.
Qalan Oomrii bu bitmok-tiikonmak bilmoyon, har giin, hor saat
tozolonon bir magsadomi hosr olunmalidi. Omiir deyilon qiymatli
bir sorvot bu ucuz istoyomi qurban verilocok? Niys bu Omiir
onun baxting diisdii? Kimlori, kimsalari qoyub onun yaxasindan
tutdu. Oydi, aydi gor bir noys tay elodi. Neco do alisdi buna,
neco do rahat toslim oldu. Elo bil tale onu bunun ii¢iin yetirmis,
bunun G¢uin arsaya gotirmisdi. Yer {iziino buna gora galmisdi ki,
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tohqir olunsun, ayaqlara diissiin, al a¢sin, dilonsin, algalsin...

...Ax1 6miir insana bir dofs verilir, comi birca dofa. insan
neca yasadi bu émrii, xosboxtmi oldu, ya badboxtmi, bunun heg
bir forqi yoxdu, 6miir tokrarlanmir, qayitmir, donmiir.

Insan tale qarsisinda neco giicsiizmiis, komoksizmis. Diin-
yanin {izli no yaman sortmis, soyuqmus... GOr bir insan1 noalor-
don gotirib nolors tay eloys bilormis...

Amma elo haldan diismiisdii ki, daha d6zo bilmoyib bir
vaxt islodiyi hoyoto getmoyi gorara aldi.

Aradan no godor kegdiyini, o hoystdon hagan ayrildigini
bilmirdi. lin fasillorini unutmusdu, tokco axsami, sohari ayird
eloyirdi. Arvadin o zamanki mehriban, qiligh roftarin1 unuda
bilmirdi. Urayina dammusd1 ki, o qapiya getso, xos iizlo garsila-
yacaqglar. Axi, arvad ayrilanda tapsirmisdi ki, no vaxt xatri istaso,
6z evi kimi gola bilor. Indi no {iciin ona bas ¢okmomolidi.

Belo fikirloso-fikirlogo kiigalori kegib no vaxt o evo yetis-
diyini bilmadi. Eva yaxinlasanda al¢aq hasardan hayatds yad bir
kisinin dayandigini gordii. Ona elo goldi ki, evi sohv salib, amma
diqqgotlo baxanda tanidi ki, homin {invandi. Hotta dasiyib y1gdigi
korpic topalarinin yerindo anbara bonzor ensiz, uzunsov bir
binanin tikildiyini do gordi. Dayandi, istadi goldiyi yolla qayidib
getsin, hansisa bir istok onu getmoyo qoymadi.

Yaxinlagib taxta qapmi doydii. Hoyotdoki yad kisi uca
sosla:

— Kimdi? - sorusdu.

Oziiniin giiclo esidocoayi tonda:

— Monom, — dedi.

— Qap1 acgiqdi, hor kimsinizsa, kegin icori! — Hoyotdon sos
goldi.

Ik dofs kiigada dayanib bu hoyota, xorokdos korpic dastyan
qizlara baxdigi, is tapmaq timidilo vurnuxdugu anlar1 xatirladi.
Onda neco iiroksizdiso, indi do eloco qapini {iroksiz-iiroksiz
itoloyib kec¢di, amma irali getmadi, elo oradaca dayandi.

Yad kisi ona sar1 dondii:
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— Kim lazimdi siza? — taacciiblo sorusdu.

— Ev sahibasini gérmak istoyirom, — ¢akina-¢akinag dillondi.

— Bu evin bOylyii monom, na sdziiniiz var, mona deys
bilorsiniz.

— Miimkiinss, ev sahibosini ¢agirin, mon onu goérmok isto-
yirom.

— Deyason, sono aydin olmadi, monim s6zlorim, — yad kisi
osabilosib 6ziindon ¢ixdi.

— Siz do deyoson moni basa diismadiniz. Mon deyirom ev
sahibasini...

— Cohonnom ol burdan!

Heg bir s6z demadon gevrilib qapiya sar1 yonoldi. Kiicoyo
cixmagq istayirdi ki, arxadan golon gadin sasing istor-istomoz
ayaq saxladi. Sos ona tanig golirdi. Cevrildi — ev sahibosinin
boyiik qiztyd:. Uziinii kisiyo tutub:

— Niya qovursan onu, — dedi, — balka bir isi var?

Bu sosdo, bu etirazda qurdugu ailodon pesmanligin esidil-
mayan harayi gizlonirdi.

— Bag1 xarabdi onun! Deyirom, evin boyliyli monom, no
sOziin var, de, iki ayagini bir bagmaga dayayib ki, ev sahibasini
gormok istayirom.

— Aaa, balko anami sorusur.

Bildi ki, qiz onu tanimadi. Aradan kegon bu miiddstds za-
man onu taninmaz doracads doyigmisdi. Bir vaxt bu hoyoto golon
0 adama oxsamirdi yaqin ki...

— Kimi istoyirson, qardas? — qiz mehriban saslo sorusdu.

Sasin miilayimliyinden kovraldi:

— Moni tanimadiniz deyasan... Bir vaxt mon sizin hayatdo
islomisom. Toxminon ii¢ il gabaq. Elo bels yoldan kecirdim. Is-
todim bas ¢okom gorliim neco dolanirsiniz... Onungiin anani so-
rusdum. Bu yoldas moni basa diismadi...

Qiz:

— Anam 6lib, — dedi, — bu manim yoldasimdi.
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— Olib? — gbzlonilmoz xobaordon 6ziinii itirdi. — Hagan
olub?

— Oton qus 61dii... — Qiz bir miiddot susdu, sonra agir-agir:
— Heg bilmadik nadon getdi, — dedi.

— Heyf! Yaxs1 gadin idi... Allah ona rohmat elasin, — dedi
va qapini agib kiigoys ¢ixanda: — Bagislayin, aziyyat verdim sizo,
—olava eladi.

Arxaya donmadon ¢ixib getdi.

Sonra...

...Sonra giinlarin birinds daha d6zs bilmayib 6ziinii yoliistii
yemokxanalarin birino saldi.

...Nahar vaxti oldugundan o godor adam vardi ki, iyno
atsaydin yero diismozdi. Amma igorinin tiinliiylino baxmayaraq
sos-somir yox idi, tokco ¢ongol-qgasiq soslori esidilirdi. No edo-
coyini bilmoyan adamlar kimi bir xeyli mat-moattal dayanib
yemokxanant gozdon kegirdi. Qapiya yaxin stollardan birinin
istii yigisdirilmamigdi. Qabaga yeriyib arxasi homin stola torof
dayandi vo adamlarin fikir verib-vermodiyini bilmok {iciin
ehtiyatla boyir-basina baxdi; har kos 6z isinds idi, ona mohal
goyan yoxdu. Qafil donorok stolun iistiinds galan ol boyda ¢6royi
vo bir tiko kolbasani cibina basib cold gapiya sar1 yonoldi.

Qorxurdu ki, gqapidan ¢ixhagixda arxasinca qisqirib saxla-
yacaqglar, yaxud da gabagin kasib kii¢oys buraxmayacaq, ogru
kimi ifsa eloyoacoklor. Sanki stolun {istiindon gotiiriib cibino diir-
tiisdiirdiiyli qabaqdan qalmis artig-urtuq deyildi, na iso qiymatli
bir sey idi.

Arxadan sos esitdi, elo bil onu ¢agirdilar. Amma dénmadi,
donmaoyo tlirok elomadi.

Pillokonlori enmomis bir do qulagina sos doydi — yeno
donmadi.

Yemokxanadan xeyli aralanincaya qodor slini cibino apar-
madi. Elo bil adamlar onun no is tutdugunu bilirdilor, yerbo-
yerdon goz qoyurdular vo ona zillonon baxislarin zohmi altinda
olini cibino salmaga qorxurdu. Sohorin seyrok bir yerindo eh-

15142



Vagqif Sultanl:

tiyatla kolbasa-corayi ¢ixarib yemays basaldi. Omriinds belo loz-
zatli sey yediyi yadina golmirdi.

Novbati yemokxanaya ¢okinmadon girdi. Bu dafs igaride-
kilora mohal qoymadan he¢ kasdon qorxub c¢okinmodon stolun
tistiindokilordon olina kegoni yi1g1b-yigisdirib ¢ixdi. Vo gapidan
cixarkan heg bir qorxu, hayacan hiss elomadi.

Dilongilik hayat1 bels basladi.

Ik dofs no vaxt ol agd1?

... Papag1 qabagina qoyub gozlorini yummusdu.

Amma gozlorini agmasa da goriirdii. Gortirdii ki, biitiin so-
hor tamagasina yigisib. Ustiindo oturdugu das sokinin buz kimi
soyuqlugunu hiss elomirdi.

Kii¢ga boyu asagi-yuxari kecib gedon adamlarin ayaq soslori
beyninds giiyiildayirdi. Els bil beyninin i¢iylo yeriyirdilor. Ayaq
saslori igarisindo boyliylir vo bu saslor igorising sigmirdi.

Sonra allorilo {iziinii 6rtdii. Ortdii ki, heg kasla iiz-iizo, goz-
g6zo golmosin. Heg vaxt dilonmoyin, ol agmagin bels ¢otin ol-
dugunu aglina belo gotirmozdi.

Ayagqlar keyimisdi, qalxammirdi, toarpsnammirdi.

Budur, yoldan keconlorin hansisa ayilib papaga pul atir.
Pul papagin icarisiylo diyirlonib bir kiincdo qalir. Sonra bir do
papaga pul atirlar. Daha sonra bir da... Artiq papaga pul atilar-
kaon cingilti sasi esidilir.

Ayagq saslarina pul cinciltisi qarisir. Bu sas do ayaq soslori
kimi icarisindo boyliylir. Pul soslori ayaq soslorino qarisaraq yad-
dasindaki biitiin 6zgo saslori batirir.

— Buna bax ey, cavan oglandi, boyundan-buxunundan
utanmur, ol agir, — qulagi bu sasi ¢alir.

Qis1n sazaginda tor gicgahlar1 agsag1 axib gedir.

Yoldan 6tonlorin rohm elayib papagina atdigi pullari soyuq
ilana toxunurmus kimi soksona-soksona ovcuna alirdi. Sanki bu

pul indiyacon xorcladiyi pullardan deyildi, tamam alay1 ciir pul
idi.
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Sonra... 6zii do bilmodon get-gedo buna alismaga baglayir.
Basin1 galdirib boylir-basini siiziir. Oturdugu yerdon ilk géziino
doyon ayaqlar olur; toloso-toloso ora-bura siitliiyon, hordon ona
sar1 yonolon gadin va kisi ayaqlar1. O, ayaqlar1 bir-birindon seg-
moyo ¢alisir, adamlar1 ayaqlarina goro forqlondirmok, tanimaq
istoyir.

Avyaglar gah seyralir, gah ¢oxalir, amma kosilmir.

X FOSIL

Soharin otrafindaki zibillikdo bdyriindo qapiyabonzor desi-
yi olan lizii asag1 ¢evirilmis iri bir ¢onin altinda yasayirdi. Yasa-
yirdi deyands buraya tokco gecolomays golirdi. Hom do qaranliq
dusonds golirdi ki, goriib eloyan olmasin. Ciinki izina diisiiloca-
yindon qorxur, ehtiyatlanirdi. Ne¢o vaxtdan bori y1g1b topladigi
cir-cindir vo oski pargalarini ¢onin bir torofino dosoyib 6ziino
babat bir yatacaq diizoltmisdi. Havalarin birdon-biro soyumaga
basladig1 indiki vaxtda bu yad sohordo bundan rahat vo isti
sigiacaq axtarmaq obas idi.

Conin altinda gecoladiyi ilk vaxtlar sohori dirigdzlii agirdi.
Yatagia qor dolubmus kimi rahat ola bilmir, o iz bu iizo ¢ev-
rildikco osablori gorilirdi. Yuxusu ona gonim gosilondo d6zom-
mirdi, geconin hansi vaxti olur-olsun, galxib ¢onin altindan ¢i-
xirdi. Bos vo kimsosiz qayaliglarin arasinda oturaraq ay isiginda
bozumtul rango biirlinon geconin sassizliyini dingoyirdi. Saatlarla
beloco gozloyirdi ki, osoblori yumsala, 6ziino golo, yiingiilloga.
Gecalor elo darixirdi ki, az qalird1 goldiyi yolla gayidib getsin.
Nodonso dordlori, agrilar1 gecoalor dirgalir, boyiiyiir, koksiina,
sinosing sigmirdi. Sohors yaxin, dan yeri sokiilon arofodo iso bir
az yiingiilloson kimi olurdu. Onda golib soyumus yatagina uza-
nir, 6zii do hiss elomodon yuxuya gedir, giinog bir adam boyu
galxanacan das kim diisiib galirdi.

Yuxudan qalxanda geco he¢ bir sey olmayibmis kimi
sohors yollanirdi. Heg bir sey olmayibmig kimi biitiin giinii asa-
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g1-yuxar1 kiigalori gozorok vaxtini 6ldiiriirdii. Axsam hava qa-
ralib c¢onin altina gecolomoys golonds tozodon bir giin avvalki
dordlar, agrilar bas qaldirirdi. Yeno ona gonim kosilon yatagin-
dan galxaraq dan iiziinacon geconin sassizliyindo gozib dolasir,
irinli yara kimi hovlanmis dordlorinden, agrilarindan bir yolla
xilas olmaga caligirdi. Zaman keg¢dikco anlayirdr ki, istodi-isto-
madi, bu hoyata vordis elomolidi, alismalidi, yoxsa Omur asan
kegmoyacok onunglin. Amma torslikdonmidi, taledondimi bunu
heg ciir bacarmirdi.

Bu noa sirdi ki, giindiizlor soharin kiigalorini dolasarkon ya-
dina bels diigmoyon dordlori, agrilar1 gecolor bdyiiylir, doziilmaz
olurdu. Niys yuxu goézlorindon qagaq diismiisdii?.. Niyo gecolor
belo giicsliz, giivansiz, iimidsiz olurdu?.. No vaxtacan bu ozab-
lara, isgoncalora dozacokdi?

Geconi sohar elomak ¢atin va azabli bir agriya cevrilmigdi.
Biitlin giinli gohorin kii¢alorini qicini qatlamadan belodon-belo
dolasarkon 6ziinli glimrah hiss elodiyi halda, sohor qalxanda elo
yorgun diistirdii ki, ayaq listo dayanmaga taqoti qalmirdi. Geco
yiingtilliik avozins siistliik, yorgunluq gotirirdi.

Gecalor bir do pigilti sasindon yata bilmirdi. Ssherocen
icarisinds kimso kiminlosa no baradass pigildasir, sasdon qulaq-
lar1 tutulurdu. O, piciltilardan halsiz diislirdii vo no illah elo-
yirdisa, bu sasi batira bilmirdi, koso bilmirdi. Sanki pigiltiyla
geco sohors kimi onu giinahlandirir, iizlino durur, dils tuturdular,
elomadiyi hansisa agir bir cinayati boynuna qoymagq istayirdilar.
Pigilt1 soslori asablorindo, sinirlorindo gaynayirdi. Vo no godor
qulaq kasilsa do, pigiltiyla deyilonlori basa diige bilmirdi.

Sonra pigchapi¢ qisqiriga doniirdii. Geconin qaranligindan
kegib gedon bir asim yel da pigiltt kimi galirdi ona. ©n goaribasi
buydu ki, somada sayrisan ulduzlarin da pigiltisini esidirdi.

Osablorindo qisqiriga ¢evrilon bu pigiltt saslorindon qag-
mag, yaxa qurtarmaq l¢iin soharin no vaxt agilacagi anm gozlo-
yirdi. Sohara yaxin pigiltilar azalir, 6loziyirdi. Giindiizler adam-
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larin, masinlarin, diinyanin sos-kiiyii igorisindo bu pigiltilar esi-
dilmoz olurdu. Zehni, diislincosi, gecoyocon, qaranlifacan din-
colirdi. Bilirdi ki, garanliq diison kimi hor sey tozodon basg-
layacaq. Elo bil ki, pigiltt garanliq tigiindii, pigiltiyla garanliq
arasinda no iso gizli bir gohumlug, bagliliq vardi...

Soharin gozii acilan kimi acliq beynini mosgul eloyirdi.

* * *

Achigr giic golondo iso bir yerdo dayanib dura bilmir,
garnin1 doyurmagq ii¢iin yollar axtarirdi. No qodor beynini yorsa
da, kiigolori asagi-yuxar1 dolasmaqgdan basqa bir ¢aro tapmirdi.
Bunun da bir faydas1 olmayanda tozodon miinasib bir yer tapib
oturur, papagini gabagia qoyub gozloyirdi. Gozloyirdi ki, yol-
dan Gtonlor no vaxt rohmo golocak, no vaxt ¢orokpulu diizolocok.
Amma acligdan az qala qisqirmaq haddins yetdiyi halda yoldan
otonlor onu gormiir, varligini hiss elomirdilor. Insanlarin bit-
birinin dordino bu sayaq bigans olmalari onu sarsidirdi.

Ovvollor sohorin kiigolorini dolasdigca hiss eloyirdi ki,
yerboyerdon g6z qoyurlar, 6ziiniin geyimi, goriiniisii, boy-buxu-
nuyla 6zgolorindon segilir. Bu onu omolli-bagh narahat eloyirdi
vo gorxurdu ki, gabagini kasib kimliyini-nogiliyini, hardan-golib
hara getdiyini sorusacaqlar. Sorusacaqlar vo Omriinii-gunind
x0s-Naxos bagladigr bu sohorin kii¢olorilo icazosiz-filansiz go-
zib-dolasdig1 ti¢iin mithakimoa eloyacoklor. Amma zaman keg-
dikco goriirdii ki, daha kiigolordo ona ovvolki kimi goz qoy-
murlar, horokotlorini izlomirlor, 6zii duymasa da yad miihits, yad
insanlara qarisir. Ozii duymasa da sohorin sakinino gevrilir. Bu
bir godor toskinlik gotirirdi, ¢linki he¢ nodon izina diisiilo bilo-
coyindon, 6ziiniin yad, nabolod goriiniisii ilo siibho oyadacagin-
dan, olo kegocoyindon ehtiyat eloyirdi.

Vo nadonso kiigoylo o yan buyana keg¢ib gedon adamlara
baxdigca fikirlosirdi ki, bu soharin sakinlori bdyiikdon kigiya
islomir, eloco onun kimi veyil-veyil dolasirlar. No sirdiso, adam-
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larin sohor galxib igo, axsam iistii evo toloso bilocokloring inan-
mirdi. Elo bil bu sohor tamam ayr1 adamlar {i¢iin xolq olun-
musdu. Hardonsa 6z-0ziino diisiiniirdii ki, ola bilsin hami onun
kimi kimdonsa qagib gizlonib, alo kegmomok {iglin basini gir-
loyir. insan donizinds {izorkon garsilasdiglarnin iiz-gdziindoki
ifadolori, tobassiimlori qorxu, vahimo, ehtiyat bilirdi. Sanki
adamlar bir-birindon baxiglarin1 gizlayirdilar, alo kegacaklarin-
don gorxurdular. Hansisa gizli bir isdo ellikco istirak elayib-
lormis kimi bir-birinin toratdiyi omollordon xobordar idilor vo
mosalonin {istii acilsa bir yerdoco fas olacaqdilar. Indi gorxu,
soksoka tokiilon baxislarla ona gors bir-birine istiganliliq gosto-
rirdilor ki, sirr agilmasin, hor sey neco var, eloco gizli, ortiili
qalsin.

Belo diisiindiikca 6ziinii bir godor rahat hiss elayir, yiingiil-
losirdi. Insan donizindo onunla yanas1 iizon kimlor, kimsalor dzii
do duymadan dogmalasirdilar, homdords, homsirra ¢evrilirdilar.
Balko els buna goraydi ki, insan denizindo tdratdiyi cinaystin
agirhigini, 6ziiniin qatil oldugunu unudurdu. Qorxu va soksake
tokiilon, bir-birinden gizlonan, ehtiyatlanan gozlors tus olduqca
bu cinayat ona bagqalarinin torotdiyi, tdrade bilacayi amallordan
gat-qat yiingiil golirdi. Insan danizinin gatirdiyi mostlik icarisin-
do har seyi {iroya salmagin, olub-kecanlori yaddasinda ¢ok-cevir
eloya-eloya ozab ¢okmoyin obas oldugunu anlayirdi.

Amma bu gohords 6ziinii kameradaymis kimi hiss eloyirdi.
Vo hisslorinin, duygularinin havasina get-geds azadligda oldu-
gunu unudur, inanird1 ki, onu darisqal, havasiz bir kameraya
saliblar. Kamera o qodor darisqaldi ki, qacib xilas olmaq bir
yana qalsin, irali-geri horakat elomak belo qeyri-mumkuindu.

Bozon saatlarla kameradaymis kimi olini-qolunu torpotmo-
don dayanib durur, bari-badoni keylosirdi. Diinya gdzlorino ka-
meradaki kimi sobokolor arxasindan goriiniirdii. Insanlar soboko
arxasindan baxirdilar. Ona elo golirdi ki, ruhunu, yaddasini, dii-
stincalorini do domir sobakalorlo hasiyslayiblor. Hayana gedir-
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diso, bu sobokali kamera kolgo kimi onu izloyirdi. Kiigoylo 6tiib
kecgon insanlarin ona dikilon baxislarinda kameranin keg¢ilmoz-
liyini, 6ziiniin itirilmis azadligini1 goriirdi.

Kamerada oldugunu dork elodikco darixirdi, asobilosirdi,
dozommirdi. Istoyirdi ki, qusqira, var giicii ilo foryad qopara,
domir gobokolordon azad olunmagini talob eloya. Ax1, no vaxta-
can soboko ¢evrosindo Omiir siirocokdi?.. Ancaq no illah eloyir-
diso, sasi ¢ixmurdi, sasi esidilmirdi. Sonra basa diistirdii ki, sosini
domir sobokolorlo oOrtiiblor, o istoso belo qisqira bilmoyacaok,
dadina, harayina bir kimsoni ¢gagirmmayacag.

Istoyirdi ki, giiciinii, qiivvesini toplayib gdzlorinin qabagin-
da diinyan1 damalara bolon domir sobokalori qirib toksiin. Amma
gozobdon, nifrotdon, diiylinlonmis yumruqlar1 bosluga doyib oks-
sada verirdi. Na tohar eloyirdiso, domir sobokolordon xilas olam-
mird1. Igorisindoki giicsiizlilk soyuq tora cevrilib badonini ba-
sirdi.

No sirdiso, yuxularinda da sobokolordon agilammirdi. Ge-
conin bir alomi soksonib oyanir, yuxularini biirliyon o gorxunc
sobokolor 6z-6ziino dagilib gedirdi. Bir anliga sevinir, elo diisii-
nlrdu ki, onu biiriiyon sabakalor agilib, geyb olub, bundan bels
kamerada deyil, azad, asudo, iiroyi istoyon kimi yasayacaq. Am-
ma bu bir anin sevincini axiracan yasamamis tozodon diinya
gozlorindo 6zgo rongda, 6zgo bigimda sobakalora boliiniirdii.

Hortimgok toruna diison hosorat kimi ollosib-allasib zohma-
tinin faydasiz oldugunu, qurtulus yolunun miimkiinsiizliyiini
dork eloyando bir azca sakitlosirdi. Ancaq bu ¢ox ¢okmir, 6ziina
golondon, giicUnii toplayandan sonra hor seyi unudub yeni timid-
1o vurusa baslayirdi.

Onu on ¢ox darixdiran bir do bu idi ki, burnunda darisqal,
havasiz kameranin kosif, irokbulandiran qoxusunu hiss eloyirdi.

* * *

Sonra giinlorin birindo taleyi gotirib doniz vagzalina ¢i-
xard1 vo... burda onu goérmadilor, duymadilar, toxunmadilar,
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kimliyi, nagiliyi bir kosin maragini ¢okmadi. Giindiizlor ara-sira
vaxtint 6ldiirmak tiglin golmays basladi vo belo-bels 6zii do hiss
etmadon vagzalin hayatinin bir pargasina gevrildiyini anladi. Bir
tika ¢orak tapib qarnini doyuran kimi ayaqlart onu vagzala ¢akir,
oturub saatlarla gy sulara baxirdi.

Dilonmok dilonmokdi, burda dilonardi.

Belaca, doniz vagzalina baglandi.

Ayagini sahilo basan kimi elo bil ruhuna bir tozolik sopi-
lirdi. Sahildo oturub gdy sulara tamasa eloyands biisbiitiin diin-
yadan ayrilirdi. Sohorin kii¢olorindo masinlarin, adamlarin qur-
gusun kimi bir-birina qaynaq olub qarismis saslorini esitmirdi.
Sel-su kimi gurultuyla beyninin igarisindon axib gedon addim
soslorini esitmirdi. Oziino do balli olmayan na iso qaribo, sirli bir
duygu agr1 kimi igorisino ¢okiir, kegmis, golocok yaddasinda
durulur, aydinlagirdi. Donizin, nomis, islag havasinda no vardisa,
onu bihus eloyir, basina golonlori unutdurur, dmriiniin sirin, 9ziz
giinloring qaytarirdi. Belo ¢aglarinda gozlori baxsa da, uzaqlari,
goyoran iifliglori gérmiirdii. Uzagqlar, iifiiqlor dumana ¢evrilirdi,
tiistiiys doniirdii. Yaddasina iss ay dogurdu, aydinliq dogurdu.

Sahilds olanda bir masguliyyati do limandaki gomileri izls-
mokdi. Ona elo golirdi ki, bu gomilors minan sarnisinlor homi-
solik gedirlar, biryolluq gedirlor, bir daha geri donmayacoklor.
Gomilarin sarniginlori bu yurddan elo ona gore ayrilirlar ki, bir
daha qayitmasinlar.

* X *

Sohori kiigobokiico, dalanbalan o godor dolasmisdi ki,
biitiin dolmoa-desiklorinacon ozbar bilirdi. Oziino tanislar da
tapmisdi. Onlardan biri biitlin glinli pivexananin gqabaginda vur-
nuxan, mistarilorin qabagindan qalan aragi pivays, pivoni araga
gatib sorxos olanacan i¢on, sorxos olandan sonra iso oxuya-
oxuya, yirgalana-yirgalana, yerdon yigdig1 papiros kotiiklorini
stimiira-siimiiro  kii¢olordo veyillonon milliyystco ¢orkoz olan
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Hozrot adli orta yasli bir adamdi. Hozrotin xosuna golon cohati
gozutox olmasi, sofil voziyystindo belo soyuqqanliligini qoruya
bilmosiydi. Birco seyo mat galmisdr ki, o, ¢orok yemirdi, eloco
i¢ir, papirosunu tistiilodirdi; spirt vo tiistiiylo yasayirdi.

Hozratin babasi usaqlarini atib Tiirkiyoyo miihacirat elo-
mis, atasi iso miiharibado itkin diismiisdii. Bu dilon¢i kokiinda
belo 6ziinii ¢orkoz oglu kimi aparmaga calisir vo bunu kolmaobasi
hiss etdirirdi.

Sonra tozo-tozo taniglar peyda olmaga basladi. Hozrot bu
yad sohorin ona bagh olan gapisini acib oyyaslar diinyasini gos-
tordi. Bu miihitlo, bu adamlarla o saat dil tapa bilmadi, bari-
sammadi. Amma Hozrotin xasiyyotindo, soxsiyyetindo (ah, sox-
siyyot, soxsiyyat...) no vardisa, onu bu miihitdon qopmaga, ayril-
maga da qoymadi. Bir miiddot no axtardigini 6zii do bilmoadon,
kor kimi bu adamlarin arasinda firlandu.

Ovval-avval i¢mirdi, igmoak istomirdi, amma bir az keg-
momis 6zii belo forqino varmadan igkiyo qursandi. Yemokxa-
nalarda, pivoxanalarda gabaqdan qalan artiglar1 igo-igo elo alisdi
ki, bir giin igmoyando az gala beyni ¢atlayirdi.

Icondon sonra Hozrat kimi yirgalana-yirgalana, dodaginin
altinda ziimziimo eloyo-eloyo gozmirdi; eloco tramvayin arxa
oturacaginda oturub sohorin kiigolorini dolasaraq igkinin hava-
sina bu giinlindon ayrilirdi, bir zamanliga harda oldugunu unu-
durdu. Omriiniin 6ton caglarryla bagli xatirolori igorisino yayi-
laraq orda xos bir agr1 yaradirdi. Belo ¢aglarinda tramvaya mi-
nib-diison sornisinlori gérmiir, dziinii vaqonda biisbiitiin tonha
zonn eloyirdi.

O bodboxt hadiso bas vermosoydi, balko uzun zaman bu
mosguliyyatino davam edocokdi. Amma neyloyoson, qozadan,
gismotdonmis... O hadisodon sonra tramvay adi golondo tliklori
biz-biz olurdu.

...Homin giinii yeno sorxos halda tramvayin arxa otura-
caginda oylosmisdi. Uzaq, olcatmaz usaqliq illorinin xatirslori
onu elo ehtirasla 6ziindon alib aparirdi ki, he¢ bir sey gormdir,
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esitmirdi. Neco oldusa, dayanacaqlarin birinds diismak istoyondo
(bu indi do ona yuxu kimi golirdi, neco diisdilyiinii, no sobobo
diisdiiylinii ha fikirlosirdiso yadina sala bilmirdi) elo bil onu iki
alli siirliyiib tramvayin tokarlori altina saldilar va... Tramvay sol
qi¢int dograyib kecdi.

Qofil qisqiriq vo relslorin qijiltist — o dohsotli hadisodon
yadinda qalan bunlardi. Sonrasin1 heg ciir xatirlaya bilmirdi. Onu
xostoxanaya kimlor aparmisdi, neco aparmisdi, yadina salam-
mirdi. Tramvay qi¢in1 dograyib kecondon sonra diiz yeddi saat
husu tistlindo olmamigdi.

Xostoxanada 6ziino golib gozlorini aganda avvalco heg bir
sey basa diismadi, amma qofildon nayi iss xatirlayaraq:

— Hani monim ayagim? — sorusdu.

— Sizinlo deyilom?

Bagina toplagmis ag xalatli hokimlordon, tibb bacilarindan
heg¢ birinin dillonmays casarati ¢atmirdi.

Dikalib yerinds oturmaga ¢alisaraq:

— Verin monim ayagimi, — qisqirdi, — yoxsa dagidaram
diinyani!

Onun qisqirigma biitiin xastoxana bir-birino doydi. Comi
yeddi saat ovval Oliimciil halda xorokdo gotirilmis bir xostonin
bels haray ¢okacayina inana bilmirdilor.

Saso bag hokim goldi. Ona vad eladilor ki, sagalib ayaga
galxan kimi kasilmis qi¢ini 6ziino qaytaracaqlar.

Amma osablorini boga bilmir:

— Yalan deyirsiniz, — qisqurirdi, — bu saat gatirin verin mo-
nim ayagimi, esidirsinizmi?

Bas hokim tibb bacisinin qulagina ns isa pigildayib ¢ixdu.

Qoluna vurulan iynadon dorhal sonra onu yuxu apardi;
ayilanda asablari bir qodar sakitlogmisdi.

Xostoxanada gilinds {i¢ dofo x6rak verirdilor. O, isti yemok
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vardigini uzun zaman idi ki, unutmusdu, az galird1 x6rayi qabli-
qasiqlt gozlorina topa. Hor giin vaxtli-vaxtinda yemok verilso do
doymurdu, nahar qurtaran kimi stolun iistiindoki artiq qalan ¢6-
roklori dolabinin goziino yigirdi. Qurudub saxlayirdr ki, xostoxa-
nadan ¢ixandan sonra 0zii ilo aparsin. Yemoyo bir sey tapma-
yanda quru ¢orok omolli-basli azuqoydi. Illah da xostolonib
yataga diisondo bir tiko quru ¢orok no i1di ki, ona mohtac olurdu.

Xostoxanada ondan bagqa haminin yanina golib-gedirdilor.
Elo xostolor vardi ki, hotta gecolor do yalqiz qoymurdular. Palata
yoldaslarinin oksariyyati agir carrahiys amoliyyatindan ¢ixmisdi,
amma onun kimisi yox idi. Bas ¢okmoyas iso he¢ kos galmirdi vo
golmoyacokdi. Bu sohordo heg kosi yox idi vo belo agir halda
yatmagindan kimsonin xaobari olmayacaqdi.

Gor bir bagina nolor golocokmis...

Indiyacon tok birco dofs xostoxanaya diismiisdii. O zaman
modo xorasindan yaman oziyyot ¢okirdi. Hokimlor onu mocburi
xostoxanaya yazmigdilar. Hor il yaz-payiz aylar1 miitloq miialico
olunmaliydi, yoxsa voziyyoti daha da agirlasa bilordi. Ancaq
comi birco dofo xostoxanaya getdi. Onu da istomoyo-istomaya...
Arvadinin tokidi olmasaydi, bolko he¢ onda da xostoxanaya
getmoyocokdi. Bir yandan da istoyirdi ki, yatib miialico olunsun,
bolka bu lonato golmis xastaliyi ylingiillogo. Onsuz da bilirdi ki,
maodo x0ras1 holom-holom sagalan deyil, illah da onun kimi asob
yiyosi ola.

Xostoxanaya gedondo arvadina bork-bork tapsirmisdi ki,
nahaq yero zohmot ¢okib yanina golmosin. Bunu demoklo evdo
pulun olmamasini nozords tuturdu, istomirdi ki, arvadi onsuz da
cizi olan ¢6rak pulundan, 6ziiniin, usaqlarinin bogazindan kosa-
rok no iso bigirib gotirsin, ya xiisusi bazarliq elosin. O biri yan-
dan da xostoxanada pis-yaxsi yemoys bir sey verirdilor. Oslina
baxanda sagalmaq Ugiin gorok elo pahrizls keginaydi.

O vaxt da belaco palata yoldaslarinin yanina biri gedib, biri
golirdi. Xostolora bas ¢okmoya golonlori géronda geyri-ixtiyari
kovrolirdi, evdo min ciir ehtiyac i¢indo allahin iimidino qoyub
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goldiyi ailesine-usaqlarina yazig: galirdi.

Axsam istii arvadi olindo dolu zonbil palatanin qapisini
ac1b igori girondo gohar onu bogdu...

...Carpayiyla yanasi stolun iistiina qoyulmus zonbilo sari
baxa bilmirdi. Arvadi bunu hiss eladiyindon dolabin gapisini
acib zonbilin igorisindoki termosu, x6rok dolu bankani, meyvani,
limonu va sokolad qutusunu i¢ori yigmaga basladi. Zanbil bosal-
digca ona elo golirdi ki, igarisindon noyi isa ¢akib ¢ixarirlar...
agriyir, azalir, qurtartr...

Bilirdi ki, evds bunlara xorclonacok qoadar pullari yoxdu,
biitiin bu seylori arvadi hardansa, kimdenso tapdig1 borcla alib
gatirib. Gatirib ki, ori 6zgolorinin yaninda utanmasin, kimso ye-
yib-iganda sixilmasin, liroyina salmasin.

Arvadmin ¢ohrosindon no iso bir mogrurluq tokiiliirdi,
fodakarliq tokiiliirdii, elo bir magrurluq, els bir fadakarliq ki, o,
bunu birge yasadigr illor orzinds he¢ bir zaman indiki kimi hiss
elomomisdi.

Qorxurdu ki, 0zunl saxlayammaya, olo ala bilmoys, bu
qader adamin igarisinde honkiir-honkiir aglaya. Ciinki arvadinin
¢cohrasino baxdiqca mogrurlugla, fodakarligla yanasi, hansisa
oziz adamini itiron, amma 6zgslarinin dordi qarsisinda 6z dor-
dini unudan adama xas qoribo bir duygu gozdiyini goriirdi.
Boalka do o 6zii bu duygudan xabarsiz idi, amma onun — orinin
diisiincolorini gliiman ki, oxuyurdu. Sadoco oxuyurdu demok
olmazdi, aslinds bayaqdan bori, arvadi slinds dolu zonbil palata-
nin qapisini agib i¢ori kegondon danigirdilar.

«— Sona demadimmi yanima golma!»

«— Tutaq ki demisan...».

«— Bas, onda niya galdin?».

«— Nolar golonda... Ax1, san kimdon askikson burda?».

«— Kimdon, kimdon... hamidan... Indi bildin? Man burda
hamidan oskiyom! Hamidan asagiyam! Sono donos-dons tapsir-
dim ax1, golma yanima!».
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«— Golmo deyirson, bos niyo golmoyimo sevindin? Elo
bilirson hiss elomadim bunu?..».

«— Noylo almisan bu seylori?».

«— Sondon gizlin pul y1igmisdim».

«— Yalan deyirson!».

«— Utanmirsan? Bu no sozdii danisirsan? Mondon indiyo-
con yalan gormiison?».

«— Indiyacon gdérmomisom, amma indi yalan deyirson,
gbziinilin i¢ino kimi yalan deyirson. Borc almisan!.. De goriim,
kimdon almisan pulu?».

«— Iso diismodik?».

«— Man sondon s6z sorusuramy.

«— Dedim ki, sondon gizlin pul yigmisdim. He¢ kosdon
borc almamigsamy.

«— Almisan!».

«— Almamisam!».

«— Al-mi-sanl».

— Nolub, niys kefin yoxdu? — Arvadinin goézlonilmoz sua-
lindan diksinon kimi olur, cavab vera bilmir. Stolun {istiino di-
ziilon seylordon 6zgo pulunun, borc alinan pulun iyini, qoxusunu
duyur. Vo get-geds artib-yayilan bu iydon, qoxudan bas1 gical-
lonmoyo baslayir.

Arvadi zonbilin dibindon holo do na iso esoloyib ¢ixarir.
Onun golundan tutur:

— Lazim deyil, mans heg na lazim deyil, apar evds usaglar
yeyar.

— Bu no demokdi, — arvadi gofildon ol saxlayir, onun ¢ohro-
sindoki bayagki ifado birco anda ¢okilib gedir. — Mon bunlari
sonin ii¢lin almisam, he¢ yana da aparasi deyilom!..

— Aparacagsan! — Ozii do bilmoadon sosi hiindiirden ¢ixir.

— Aglini bagina y1g. Camaat baxir bizo...

— Bunlar monim bogazima tixac olub qalacaq, yeyo bilmo-
yacoyom. — 0zii do forqino varmadan yumsaq soslo. — Vallah ho-
qiqi soziimdii, apar usaglar yesin.
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— Yox, bunlari seningiin alib gatirmigom...

— Axi, bir usaqlart da fikirlos... Onlar yemoyo bir sey
tapmirlarsa, bu monim bogazimdan neca kegor. Gétiir apar.

— Dedim ki, aparmayacagam.

— Vallah onlart...

O, birdon arvadinin yanaqlar1 asagi axan goz yaslarni
goriib sasini udur. Vo hiss elayir ki, arvadi kimi o da aglayrr,
bayaqdan bori aglayir. Amma goz yaslari igarisine axir, iirayino
axir. Vo no yaxst ki, lirayine axir, bu goz yaslarin1 palatada
6ziindon savay1 heg kas, arvadi belo gormiir.

...Xostoxanada zaman kecidlori arasinda elo bir oxsayis
duydu ki, o hadisa bir asim yel kimi diisiincosindon sovusub
kecdi.

Yemok dolabimnin gdziinii quru ¢éroklo doldurmusdu. Hor
giin ne¢o dofo acib baxirdi ki, gorsiin yerindedimi? Qorxurdu ki,
y18dig1 quru ¢oroklori ogurlayib apararlar. Hor dofs do dolabin
g0zlinill acib baxanda elo diisiiniirdii ki, bir gqodor {istiindon go-
tlrdblor, ya otaqda olmayanda girovaya salib ogurlayiblar. Sonra
palatadan ¢ixanda dolaba isare qoyurdu ki, toxunub eloyan olsa,
xabar tutsun.

Gecolori soksoko icorisindo kegirdi. Hansisa xigilt1 sosino
diksinib oyanir, elo bilirdi ki, kimso ¢oroyini ogurlamaq istoyir.
Tez-tolosik qalxib ¢arpayida yataginin i¢inds otururdu. Otagin
qaranliginda migiltt ilo yatan xostolor arasinda kiminso oyaq
olub-olmadigini bilmak istoyirdi. Ta palatadakilarin son noforina
gadoar yatdigina omin olmamis gozlarina yuxu getmirdi.

Ayagi bir qader sagalib gozmoya baslayanda iso palatadan
cixarkon carpay1 qonsusuna:

— Man golinca ¢oraklordon mugayat ol. Birden aparib elo-
yarlor, xabarim olmaz, — deya bark-bark tapsirirdi.

Qayidib golonds isa ¢oraya toxunan olub-olmadigini miit-
log sorusardi. Bununla iiroyi soyumaz, dolabin goziinii agib 6z
alilo yoxlamayinca arxayin olmazdi.
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Yemok dolab1 dolandan sonra ¢oroyi kagiz torbalara yigir
vo gérmasinlar deys garpayinin altinda gizloyirdi. Xostoxanadan
cixmaga yaxin artiq xeyli azuqosi vardi. Kohna bir kiso tapib no
godoar quru ¢orok toplamisdisa yi1gdi ki, ¢ixanda 6zii ilo gotiirstin.
Ciinki ayagi sikast olandan sonra 6ziinii dolandirmag: bir az da
cotinlosocokdi. Indiyacon nayi olmasa da, saglam cani vardi, oli-
ayagi yerindoydi. Amma indi...

Xostoxanadan ¢ixan giinii ayagini qaytardilar.

...Ana, ana, aaannaaaal!!

...Niyo diinya gdzlorindo belodon-bels doyisir.

...Icorisinda yanan iimid isiqlarmi kim séndiirdii, hagan
sondurdd.

...0, dasdi, yoxsa insand1?..

...Do6zlr, dozulr, dézhddr... Bas bu doziim tilkonmayacak,
bitmoyocok, qurtarmayacaqmi...

Ayag1 kagiza biikiilii vermisdilor. Istoyirdi ki, sakit, adam-
siz bir yer tapib ayagina baxsin, badoninin uzun zaman 06ziiylo
gozdirdiyi, indiso ondan ayrlimis ozasina tamasa elosin. Aparib
bir yanda basdirmazdan qabaq hor seyi yaddasina yigmaq
istoyirdi.

Soharin konarindaki parka golib ¢ixmag iki saatmi ¢okdi,
yoxsa ii¢ saat, bunu deyo bilmozdi. Qoltuq agaclarina dyrosmadi-
yindon yeriys bilmir, az gala hor addimda biidroyirdi. Agaclar
goltugunu siirtiib yagir elomisdi; yeridikco gdynoyir, doziilmoz
ozab verirdi.

Bagda agaclarin six oldugu bir yerdo oturub goltugundaki
bikiliinii agmaga basladi. Aman allah!.. Dizindon bir az yuxari-
yacan bltov ayaq! Ayaqqabisina, corabinacan, salvarmin kosik
balaginacan hamisi burdaydi. Ayagi neco var, eloco sellofan
torbaya qoymusdular. Qorxa-qorxa barmagi ilo ayagina toxundu
— oti ¢imgagdi. Olini ayagina toxunduran kimi kosilmis qiginin
yeri sizildamaga basladi. Cevirib qicinin kosik yerino baxdi.
Tokor qigini elo kosmisdi ki, deyirdin siimiiyli misarla dogra-
migdilar — siimiik birco yerdon do ¢atlamamisdi. Qi¢inin kosiyin-

< 16542



Vagqif Sultanl:

don axan gan darinin iistiindoca quruyub galmisda.

Sonra ayaqqabisini ¢ixardi. Budur, uzun miiddot yuyulma-
yan, ilifunat iyi veran corabinin bir tayi. Corabi ehtiyatla ¢okib
ayagindan ¢ixarir. Barmaglar kiskin-kiiskiin biiziisiib durublar.
Na vaxtdan bari dirnaqlarini tutmadigindan ayagi vohsi caynaq-
larina bonzayir. Cegalo barmaginin tistiindoki déyoanok do durur.
Ah, bu dOyanok ona na gadar azab vermisdi; barmagina yingul-
co toxunanda az gala husu basindan ¢ixirdi.

Cecolo barmagindaki doynayi yavasca sixdi. Agrin1 — he-
min o basgicallondiron agrin1 caninda duydu. Elo bil ayagi
goriinmaz ilmolarlo badanins bagliydi.

Topugundan bir az yuxari yara lokolori... Usaqligda onu
tutan itin dislorinin yeridi. Bu hadiso diinon, sragagiin olubmus
kimi yadindaydi.

...Onda yay totilini ¢6] fermada babasinin yaninda kegirir-
di. Bir sohor durub caya yuyunmaga gedondo gormiisdi ki,
gamishigin arasinda bir dosto it yigisib kiirsays golir. itlorin heg
biri fermanin deyildi, birinci dofoydi ki, burda goriirdii. Vo qor-
xusundan dosmali-sabunu tullayib eve torof qagmaga basladi.
Arxaya cevrilmasa do hiss elayirdi ki, qancigin hansisa dalinca
yiiyliriir. Bir az da bork qagmaga baglamisdi. Az qalib, lap az
qalib, bu saatca eve catacaq... Amma qofildon ayagr moftilo
ilisib iizii iisto kiilliiys yrxilmisdi. Oziinii yetiron it qigin1 topu-
gundan bir az yuxar dislayib qagmigdi.

O vaxt yaranin onu na qoder incitdiyini bir 6zii bilirdi.
Yayin cirhacirindan qar diisonacon qi¢ini sartyib gozmisdi. Ho-
kimin, dava-dermanin da bir faydasi olmamisdi. Son dema it qu-
durubmus, qi¢inin yarasinin sagalmamasi da o sobabdonmis.

Homin ili kand moktabinin dordiincii sinfindo oxuyurdu.
Evdon moktobo gedib catanacan ii¢ dofo yolda oturub dincini
alirdi ki, qi¢inin agrist 6lozisin. Gecalarss yara els hovlanird: ki,
ta sohoracon yataginda qovrulurdu.

Olini diz kiindasinin iistiina ¢okdi. Homiso oynagin istiin-
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do yumru bir fir durardi — bu da usaqliq illerinin xatirasiydi.
Usaqligda nonasigilin hoystindo tut agacindan yixilmisdi. Budaq
qirilib agacin topasindon yero golmis, dizinin kiindosi dasa doyib
catlamigdi. Atasi onu sinig¢iya aparmis, orda dizinin xincim-
xmcim olmus siimiiklorini yerino diizorok iistiino balla, yumurta
saristyla, qatranla garisiq goribo bir molhom qoymusdular. Bir ay
ke¢cmomis simig1 tamam sagalmisdi. Amma ¢ox yeriyando dizi-
nin kiindosi onu incidirdi. Ta o vaxta qodor ki, dizinin kiindosi
iistiindo fir omolo goldi. Noxuddan bir az iri olan fir dizinin
istiindo gald1 vo addimini atdiqca dizinin kiindosindo yeriyon firt
acig-askar hiss eloyirdi. Boyiiyiib yasa dolandan sonra da o
noxud boyda fir dizinin kiindosi iistiindon ¢okilib getmodi, nego
illor sonra quruyub kosilon qoca sahtutdan nisans kimi qald.

Sol qi¢inin kasilmoasiylo dmriiniin bu xatirolori yaddasin-
dan kosilib atilirdi. Vo qiginin itirilmosi ozasiyla birgo kegmisi-
nin bir hissasini do ondan alib aparirdi.

* * *

Sohorisi giinii axtarib yoldaglarim1 tapdi, aparib birlikdo
ayagi dofn elodilor. Ayagini dofn eloyondo Hozrot gobrin {istiindo
uzun bir nitq sdyladi, sonra iso gozlorindon yas axa-axa qomli
bir ¢orkoz mahnisi oxudu. Sosi elo kodorliydi ki, mahninin
sOzlorini basa diismasalor do, honklr-honkiir aglayirdilar. Balka
do Hozratin mahni oxuyan sasi hor koso 6z dordini xatirladir vo
hor kos 6z dordinas aglayirdi.

Ik giinlor ¢otin kegirdi, tokayaqliliga alisa bilmirdi. Kosi-
lon qi¢cmin agrisin1 gotiyyon hiss elomirdi, sanki bodoninin agri
vo ozablar1 hardasa ondan konardaydi. Amma hordon qi¢inin
kosildiyini unudurdu, ona elo golirdi ki, sol qiginin barmaqlari
gasinir vo alini uzadib qasimaq istoyonds ali bosa ¢ixirdi. Belodo
golu-qig1, bari-badoni biisbiitiin sustalirdi.

Qoltuq agaclarina da aligmaq ¢otin idi vo illah da bu
agaclarin 6mrii boyu ona ylik oldugunu diislindiikco dohsoto
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golirdi. Bir vaxtlar saatlarla gézlomokdon, veyllonmokdon z6vq
alirdisa, indi yerimoyo hovasi qalmamisdi, on addim atmamis
yorulur, tongnofas olurdu. Ovvalki kimi kii¢olori belodon-belo
gozib dolanammurdi, eloco sohorin gqaynar bir yerindo qoltuq
agaclarma soykonib dayanir, dalgalanan insan donizini seyr
edirdi.

Sonra buna da Oyrosdi vo elo rahat yerimoyo basladr ki,
deyirdin anadan qoltuq agaclarinda dogulmus, qoltuq agaclariyla
birgo boyiiyiib arsoys ¢atmigdi. Sanki zaman-zaman $oxSiyyati-
nin, xasiyystinin bir hissasi qoltuq agaclarina ko¢miisdii vo bu
agaclar onun butovliyiiniin ayrilmaz bir hissasiydi.

Ona elo golirdi ki, gecolor ayagi qabirdon ¢ixib yeriyir,
ardinca gozir, lopirlorini izloyir, bodoni ii¢lin darixdigindan
sohara qadar yatdigr yerin yaxinliginda dolasir, dolasir vo yalniz
dan yeri sokiilons yaxin qabra qayidir. Qayidib axsamacan
gozloyir, yatib dincalir ki, gecalor yens onu — ayn diisdiiyii
badoni gozib tapsin. Dafolorlo tok-tonha gozon, arxasinca diisiib
lopir sala-sala izini qosalasdiran ayaq yuxularina golmisdi.

Ayagi kasilondon sonra cani oldugunu biisbiitiin unutmus-
du. Yasadigi dmiir uzaq, unudulmus bir xatiro kimi yaddasinin
garanliq qatlarina ¢okmiis, doniib ayr1 adam olmusdu. indi keg-
misi barads diisiinends elo bil 6zgo bir adam haqqinda fikir-
logirdi.

Hordon i¢ib kovralonda:

— Monim ailom-usaqlarim var, — deyirdi.

Ovvalco taacciiblonirdilor:

— Neco? Neco?..

— Ailon-usaqlarin var?..

— San allah, dogrumu deyirson?

Sonra saqqanaq ¢okib giiliirdiilor:

— Ocab kefliliyin varmis sanin, mazali oglansan!

Olo salinmagina dézs bilmir, dediklorinin dogru oldugunu
stibut elomoaya caligirdr:
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— Bax, bu da sokillori, — Olini atib cibindon ozik-0zUk ol-
mus, taninmaz hala diismiis sokli ¢ixarib gostorirdi.

Ugunub gedirdilor.

Hor dofa 6zlino s6z verirdi ki, bir daha bu barada sohbot
agmasin, ancaq olmurdu; dilino icki doyon kimi, ailosi-usaqlari
golib dururdu goézlorinin qabaginda vo 6zgo hor seyi unudurdu.
Elo kovrolirdi ki, doniib usaq kimi aglamaq istoyirdi. Dordini
sOylomoys bir adam axtarirdi, amma tapammirdi, danismaga
baslayan kimi olo salib giiliirdiilor. Yerboyerdon:

— Qurtar, son allah, bu sohbati, day qulagimiz yagir oldu, —
deyirdilor.

— Noyo deyirsiniz and i¢im, diiz s6zlimdii, inanin mano.
Monim usaqlarim, arvadim...

— Sonin arvadini...

Soylisiin dalisin1 esitmadi, hirsi-hikkosi gan kimi gozlori-
nin i¢ino vurdu. Arvadini iyronc sOyiislo sdyan tokgoz Liqonun
kolgosi gbzlorini tutmus gan Ortliyliniin arxasindan zorla segi-
lirdi.

Oturdugu yerdo qoltuq agacimi elo selboladi ki, vaxtinda
oyilmosoydi, Ligqonun bagini aparacaqdi. Qoltuq agacinin bosa
¢ixmasindan daha da asobilagorak 6ziinii Ligonun {istiins saldi.

— Oclaf, — deyirdi, — sonin anant...

Bu horakoti elo gozlonilmoz idi ki, ham1 mat-mat dayanib
baxirdi. Oturub s6éhbat elodiklori yerds onun birdon-bira qizib
0ziindon ¢ixacagina inanmirdilar.

Ligonun saglarindan tutub basini yero doylirdii. Vo basini
yera doydiikco gozlorini 6rton gan dumani daha da gatilasir, diin-
yani1 géormoaya qoymurdu. O, gati Ortliylin arxasinda bayaq ugu-
nub garnini qucaqglayan adamlar1 se¢ommirdi. ©lindon almasay-
dilar Ligonu disiylo-dirnagiyla didib-parcgalayacaqdi.

Var guciiylo qisqirirds:

— Siz hardan bilirsiniz ki, man kimam? Bilsoniz, monimla
danismaga belo ciirat elomozsiniz. Mon adam 6ldiirmiisom —
Goylisovu oldiirmiisom. Bir kopayoglu onun soziiniin gabaginda
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s6z deyo bilmirdi. Amma mon onu dldiirdiim. inanmirsmniz...
Inanmazsiniz axu... Siz hardan bilosiniz ki, ay yaziqlar, adam
6ldiirmak nadi?.. Adam o6ldiirmok {iglin gorak kisi olasan, gorak
namusun, geyratin olsun...

Gozlarinin 6nlindon gan dumani ¢okilondon sonra goérmiis-
dii ki, boyiiriinde-basinda heg kos yoxdu, hami dagilib gedib. Bu
ohvalatdan sonra bir do ailesi-usaqlar1 haqqinda danigmadi, 6zii
0z i¢ino ¢okildi, homisolik ¢okildi.

Hordon qoltuq agacina sdykono-sdykona kii¢olori dolasaraq
ailosiyls kecirdiyi, indi ona nagil kimi golon uzaq, xosboxt glin-
lor gozlorinin qabagindan 6tiib kecirdi. Belo ¢aglarinda qorxa-
gorxa otrafina baxirdi. Ona els golirdi ki, yoldan 6tonlor igarisini
goriirlor, no diisiindiiylinii bilirlor va indico qabaginmi kasacaklar,
diistincolorindan tutub olo sala-sala giilocoklor. Bir sey tapib qar-
nin1 doyurandan sonra asas qaygisi sakit, adamsiz bir gusoys ¢o-
kilib xatiralora dalmaq olurdu. Aradan uzun illor kec¢so do elo
bilirdi ki, usaqglar1 kdérpadi, bdyiimoyib, son dofo neco gdrmiis-
diiso, eloco yaddasinda galmisdilar.

Ovvallor nego dofo evo, arvadina moktub yazmaq, yerini-
yurdunu demaso do, he¢ olmasa sag oldugnu bildirmak istomis-
di. Amma qorxmusdu ki, moktub alo kegor, poctun mohriina
g0ra harda oldugunu axtarib taparlar.

O giinlori gozlorinin qabagia gatironds hardon diistlintirdii
ki, Goylisovu 6ldiirmasoydi, indi yaqin sohords ev-esik sahibiy-
di, ¢cox giiman ki, ali tohsil do almigdi. Usaqlariin cani kirayo-
don birdofalik qurtarmisdi.

Oziinii unudub o otagdan bu otaga qaca-gaga oynayan
usaqlarin sevincine kovralir. Ev aldigina, bu monzilin 0murlik
ona, onun ailesing verildiyine inanmag1 golmir. Soharin harasin-
da veracokdilor ona monzili gérason? Tokco onu bilirdi ki, harda
verirlor versinlor, miitloq denizin kenarinda olmalidi, donizin
konarinda vermasaydilor imtina elayacokdi. Qaribaydi ki, o, al-
madig1 bu menzili gozlorinin qabagma gatirirdi; goriirdii, mat-
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boxino, hamaminacan goriirdii.

O evin pancorasindon doniz alayr cilir goriiniirdii. On ¢ox
da donizo gecolor tamasa elomoyi sevirdi. Ona goro do gecolor
sohor yatandan sonra pancoranin zarif tiil pordosini aralayib uzun
miiddot ay isi§inda xofif-xofif lopolonon donizo tamasa eloyirdi.
Kiilokli havalarda sahilo ¢irpilan sularin sosini yataginda hiss
eloyirdi, esidirdi.

Qaranligda donizo tamasa eloys-eloyo hordon ¢evrilib usaq-
larin garpayist somto boylanir. Korpalor misiltiyla yatirlar — iKi
qiz va bir oglan. Qalsaydi, miitloq oglu olacaqdi — buna inanirdi.
Ax1, o ¢ox istoyirdi ki, oglu da olsun — yurdunda ¢iraq yandir-
mad, naslini, soyadini yasatmagq ugun.

Oziino hardasa miinasib bir is yeri tapacaqdi. Ali tohsillo
qalib o idarads islomayacokdi Ki... Onda yaqin tramvay altinda
da galib ayagini itirmayocokdi...

Bunlar ola bilordimi? Bu suala cavab vermok ¢otin idi. Ha-
lo Goylisovu dldliirmomis, cinayot torotmomis biitiin bu arzula-
ria yaxinkon no godor imidsiz idi. Bolko iimidsizliyiydi onu
cinayata siiriikloyan? Bas timidsiz idiso, illar kegandon sonra bu
monzord gozlorinin qabaginda neco canlanirdi?..

XI FOSIL

Bolko do qaragi qizina rast golmosoydi, doniz vagzalina
belo baglanmayacaqdi. Eloco hordon yolu diisonds golocok,
gozlorini donizin gdy sularina zilloyorok bir miiddot dayanib
duracaq, sonra goldiyi kimi sassiz-somirsiz qayidib gedocokdi.
Amma qarag1 qizina rast goldiyi giindon bu vagzaldan aralana
bilmirdi, hayana gedir-getsin 6zii do duymadan, hiss elomadon
ayaqlar1 onu ¢okib bura gatirirdi.

No vaxt golir-golsin bu vagzalda hor sey ona qaragi qiz1 ilo
gorlisdiiyli glinii xatirladirdi. Doniz do gozlorine o giinlin ron-
gindo goriiniirdii. O giiniin ki, qara¢1 qiz1 ilk dofoydi bu soharo,
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bu limana ayaq basirdi, hayana gedacayini, harda gecoloyacayini
bilmirdi. O giiniin ki, qarag1 qiz1 ona ponah gatirmisdi. O giiniin
ki... O glnd 6mrunun yuxularda, xayallarda belo doniilmayacok
giinlarindon sanirdi.

Homin payiz sohori yuxudan galxib birbasa vagzala gol-
misdi. Gozlorini sakit donizds sahilo yaxinlagmaqda olan gomiyo
zillayib durmugdu. Homigoki kimi gomi sahils yaxinlagdigca bo-
yiiyon hoyocanlari husunu basindan ¢ixarir, soyuga, sazaga, si-
kastliyine mohal qoymadan suya atilib gomiys sar1 tizmak iste-
yindan 0ziinii zorla saxlayirdi.

Gomi korpiiys yan aldi, serniginlor yavag-yavas tokiilmoyo
basladilar. Gomidon diison ilk sornisin — qarag¢1 qiz1 birbas {istU-
na goldi; kohno taniglar kimi goriisdiilor. Elo bil ki, o sohor ye-
rinden qalxib qarag1 qizini qarsilamagq ticiin vagzala galmisdi.

Qarac1 qiz1 gozal idi, yarasiqli idi; baxiglarinin dorinliyinde
bal ronging calan bir is1q, bir tobassiim gozirdi. Nimdas geyimi
qizin gozalliyini goriinmays qoymasa da, paltarin altindaki to-
sovviir edilocok gizli gozallik adamin aglin1 bagindan aparirdi.

— Oynim tozs olsa, dinc buraxmazlar, belods maoni goérmiir-
lor, — deyirdi.

Oziiniin dediyino gdrs heg kosi yox idi, tok-tonha yasayirdi.
Usaqliqda itkin diismiis, anasini, qgohumlarini itirmisdi. Agh ko-
sondon ¢orok pulu qazanmagq {igiin onun-bunun falina baxa-baxa
o sohor sonin bu sohor monim gozirdi. Indi da tale onu gatirib bu
sohara ¢ixarmigdi. O illorden yadinda bir-birilo slagasi olmayan
porakonds, dumanli 16vhalor qalmisdi vo qaragi qizi bunlar —
Oziiniin torclimeyi-halint uzaq usaqliq xatiralarilo bazays-bozoya
cox qisa sokildo anlatmisdi ona. Az bir zamanda bir-birina elo
isinigmisdilor ki, sanki min ildi bir yerdos yasayirdilar.

Gozib-gozib axsam hava qaralanda gohorin konarindaki
«manzil»ing golib ¢ixmigdilar. Qizin boggasindan ¢ixardig kol-
basayla ¢Oroyi yeyib garinlarin1 barkidondon sonra igorinin cir-
cindirindan 6zlino do, qiza da birtohor yatacaq diizoltmisdi.
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Yorgun oldugundan qiz ertodon bagini atib yatmisdi.

O iso yerino uzansa da, uzun miiddot yata bilmadi; kegmis,
golocok duman kimi yaddasinda bir-birino garisaraq qoynuna
alib apardi. Yasadigi omiir yaddasinin yollariyla agriya-agriya
kecib getmoyo basladi. Soyunub yanindaca misil-misil yatan
qiz1, qizin cir-cindir i¢arisindo gizlonon ¢ilpaq badonini, geconin,
garanligin ona gotirdiyi gozalliyi unutdu.

Sonra yuxu hiss olunmadan onu sirli qgoynuna ¢akdi. Bayaq
oyagkon diistindiiklorini indi yuxuda gorirdii. Neco yuxuydu
folok bu... bag aga bilmirdi. Yuxudadi, amma yuxu gorduyini
bilir vo qorxur ki, gozlorini agmagqla birco anda yuxusu dagila-
caq, hor sey alt-list olacaq. Neca olursa-olsun yuxusunun ardini
gormok istayir...

Fohmlo hiss elodi ki, kimso konardan onu izloyir. Amma
holo yuxuda idi, halo o yuxunun cazibasindon qopammamisdi,
ayrilammamisdi. Qapinin agzinda dayanan o koélgs onu uzag-
lardan, dorinliklordon geriya, aydinliga ¢agirirdi.

Yuxu varligindan ¢ixib getmokdoydi.

Ona elo goldi ki, kimso yuxusuna gbz qoyur, yuxularina
girmok, no gordiiylinii bilmok istoyir. Elo bil yuxusuna géz qo-
yan adam kim idiso, onu yuxularindan ayirib bu gecoyo qaytar-
magq istoyirdi.

Yuxusu tamam ¢akildi.

Qarac1 qiz1 qapinin agzinda dayanib ona baxirdi. Gozlorino
inanmadi, geconin bu vodosi qizin oyanib galxacagini gozlo-
mirdi.

Qizin ayaglarinin arasindan goy iiziiniin bir pargasi, ayin
isiqlandirdigr tutqun bulud topalar1 goriiniirdii. Ay is181 qaragi
qizinin topuglarini, qiglarini qgoribo bir rongo boyayirdi vo ona
elo golirdi ki, qiz diinyanin, iifiiqlorin qurtaracaginda dayanib,
ondan o yana ugurumdu, dibsizlikdi, sonsuzlugdu. Vo sanki bu
yuxuydu, bayaq gorduyl yuxunun davamiydi.

Qiz yerindon qopub ona sar1 golirdi. Yatagindan baxanda
qiz ona duman topasi kimi goriiniirdii vo elo bil qiz yerimir,
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duman kimi Gstuns ¢okirdu.

Qalxib oturmaliydimi, yoxsa 6zUnl yuxulugami vurmaliy-
di, bunu bilmirdi. Geconin qaranliginda qizin sirli gériinen sag-
lar1 iiziinii, yanaqlarini 6rtmiisdii vo gozlorini ondan gizlayirdi.

— Okrom...

Deyason, qiz onu ¢agirird1 — pigiltiya banzar bir sas esitdi.
Son dofs bels isti, mohrom sasls ¢agirildigini xatirlamirdi.

Ayin igori diison tutqun isiginda qizin soyundugunu, so-
yunduqca gozolloson gqamaotini goriirdii. Qaranligda rongi bilin-
mayan kdynakcasinin yaxasindan qizin agappaq, iri dosleri sii-
ziiliib ¢ixirdi. Yataginda ¢evrilmays bels tagoti qalmamigdi. Elo
bil q1z soyunduqca onun heyi ¢okilib gedirdi.

... Yuxuydumu bu, yoxsa ger¢okdimi?..

...Gergokdiso, bas niys hor sey ona yuxu kimi golir?..

...Balko bu...

...Ah, bircs lirayi dayanmaya. ..

...Falok, al 6mrimii, déozommirom...

Qiz soyunub nazik alt paltarinda qoynuna girdi. O, sinasin-
da qizin turs tor iyi veran isti barmaqlarimin tomasini1 duydu. Bu
barmagqlar onu harasa, miibhom bir sonsuzluga, onunclin garan-
l1iq olan sirli bir mochulluga ¢okirdi. Fikirlosmays, horakatlorini
cilovlamaga macal tapmirdi. Ancag bununla bels igarisinds han-
st bir duygununsa miiqavimat gostordiyini hiss eloyirdi. Sanki
hansisa gizli, anlagilmaz bir qiivva onu bu qorxulu, qaranliq, ca-
zibali diinyaya aparan yoldan qaytarmaq istoyirdi. Bu hadsiz ya-
xinliq bihus elayir, aglint dumanlandirirdi. Qadinin bu deracads
ona yaxin olduguna inanmirdi. Uzun illarin acliq vo safalstinden
korsalmig azalar1 oyanir, i¢arisinds 6ziino do malum olmayan bir
duygu ciicorirdi. Biisbiitiin unutmus oldugu kisilik hissi agir,
ozabl1 bir yolla qayidirdi. Onun varligindan, biitovliiyiindon ha-
cansa ayrilib getmis bu hiss qayitdiqca diinya biisbiitiin rongini,
otrini dayisir, yYadinda-yaddasinda qom-qiisso gotiron no varsa,
0z-6ziins unudulub gedirdi.
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Fikrini, zehnini, diisiincalorini duman birtdiyd bu anlarda
bilirdi ki, dayanmali, durmalidi. Onu sirli bir dibsizliys ¢okib
aparan bu duygu hardasa, kimoso xoyanotdi. Amma bu bir anliq
cokirdi. Qizin onun bodonindo gozon isti barmaglar get-gedo
artan cazibaylo homin sirli dibsizliys cagirirdi. Ozii 6z horokot-
lorini tonzim eloyommirdi, sanki varligima oturmus no iso go-
rinmoz, gizli bir qiivvo onu idaro eloyirdi: ay isiginin divara
saldig1 kolgado ollorinin qiza toraf uzandigini, qiz1 qucaqladigini
gordi. O, kolgodo 6ziinli tanidi, amma bunun 6zii olduguna
inanmadi.

Sonra qizin ehtiras qoxuyan odlu dodaqlan tiiklii sifotindo
g079-gozo axtarib dodaqglarini tapdi. Hor seyi unutdu.

Sonra garanliq ¢okdii vo bu garanliq qizi, qizin gozlorini,
g6zalliyini, biitiin diinyan1 ondan gizlotdi.

Q1z onu 0po-0pa, oxsaya-Oxsaya anlamadigr bir dildo no
1so deyirdi, pigildayirdi. Vo sanki qucagindaki canlidan deyil,
geybdon golirmis kimi bu saso, pigiltiya geconin garanligi, tonha-
1181 qarisr, sirr tokiiliirdi.

Gozlorini yummusdu. Qizin iiroyinin doyiintiisiinii uzaqdan
golon ayaq tappiltilar1 kimi esidirdi. Holo do inanmirdi, elo bilir-
di ki, bu yuxudu, ¢ox sirin bir yuxudu, gbzlorini agsa, qiz bir-
donco geyb olacaq.

Qofildon dodaqlarinda qizin goz yaslarinin duz dadan to-
mini duydu. Goron niys aglayirdir qiz?.. Bu goz yaslar1 sevinc-
dondimi, yoxsa kodordondimi? Onun anlamadigi bir dilds pigil-
tiyla dediklori no idi bos?

Sonra qiz:

— Qurban olum sanos, — pigildayirdi, — qurban olum...

Els hey bu s6zii tokrarlayirdi.

Qarag1 qizinin sasi sanki kegmisdon golirdi vo bu sosdo za-
manin unutdurdugu elo bir mohromlik duyurdu ki, bunun hoqiqot
olduguna inanmagi golmirdi.

Qiz ilan kimi badoninos sarilib agildigca illorin yadina, yad-
dasina hopdurdugu ns varsa dumana dondrdi. O, bu dumanda
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qizin xayal kimi tutqun kolgesindon savayr heg bir sey gor-
murdl. Onda diinyanin heg bir gadininda olmayan gizli, sirli, no
is9 izahagolmoaz bir qiliq vardi. Bu elo bir qiliq idi ki, ondan
gopmagq, acilmaq, xilas olmaqg geyri-mimkundi. Els bil qaragi
qiz1 fal acarken pigiltiyla oxudugu ovsunlarla onu ovsunlamas,
tilsimlomisdi. O istasa belo bu ovsundan, bu tilsimdon agilam-
maz, qgopammaz, gagcammazdi...

* X *

Sohor oyananda giinas topalorin {istiindon boylanirdi. Qara-
¢1 qizinin no vaxt ¢ixib getmoyindon xabor tutmamisdi. Agilan
sohor o godor adi idi ki, geco garagi qizinin yaninda oldugunu
xoyalina gotirommirdi. Goziiylo bdyiir-basin1 axtarir, qaragi
qizindan na isa bir nigana tapmagq istoyirdi. Ancaq qizdan heg bir
nisano qalmamigdi, sanki 0 yuxularina golib gayitmisdi. Tokco
burnundami, igerinin havasindami, yatagindami qarag¢i qizinin
badoninin turs, kosif tor iyi veron qoxusu galmigdi. Onu bihus
eloyan bu qoxu qaragi qiziyla bas veron hadisenin yuxu olmadi-
gina inandirdi. O geco sohar iizli yatib yuxuya qaldigina goro
0ziina lanat oxuyurdu.

Qarac1 qiz1 bir daha gayitmadi. Beloco yuxu Kimi golib,
yuxu Kimi do dmriindan getdi. Xobarsiz, izSiz-tozsuz, birdofalik
getdi...

Uzun zaman qiz1 unuda bilmadi. Gecalar biisbiitliin yuxusu
¢okildi, bitun ginl yalniz onun barasinda diisiiniirdii. O, qizin
birdofolik ¢ixib getdiyino he¢ ciir inana bilmirdi, sanki qiz
hagansa golmoliydi, qayitmaliydi. Onlar bir-birina gorak idiler,
taleyin bu goriisii tosadiifi ola bilmozdi.

Qarag1 qizindan sonra o yurd, o mokan mozar kKimi galirdi
ona, i¢orida durus gatira bilmirdi.

Sonra qiz yavas-yavas diisiincolorindon ¢okildi, yuxularin-
dan ¢okildi, yaddasinda tutqun, daginiq bir xatirs qaldi... Amma
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sonralar da hordon garaci qiziyla kegirdiyi o geco ilgim kimi
yaddaginda gérsonib aglin1 bagindan alirdi.

* * *

Qarag1 qizimi bir do ¢ox sonralar gordu. Aradan on ilmi
ke¢cmisdi, on bes ilmi, xatirlamirdi. Bu illor arzinds birgs yasa-
diglar1 sohards birco dofs do olsun iiz-lizo golmomaolori taleyinmi
1siydi, yoxsa adi bir tosadiifdimii? O, bu miiddstds sanki yiiz il
gocalmigdi. Ancaq o qiz1 dorhal tanidi, gézlorindon, gozlorinin
dorinliyindo yuvalanan kodordon tanidi.

Ik dofs onunla gériisdiiyii yerdoco oturmusdu. Qiz qorxa-
gorxa, ¢okina-gokino yaxinlasdi, elo bil nodonsa, kimdonss eh-
tiyat eloyirdi. Qizla (iz-iizo golonds ona elo goldi ki, zaman sonu
bilinmoyon foza kimi yaxinlasdi vo uzaglasdi, onun émriiniin on
erkon ¢aglarini bir anliga gostordi vo dorhal da bir 6miir gqodor
uzaqlasdirdi.

Uz-iizo dayanmisdilar. Qiz saxtadan sulanmis gdzlorini
ona dikib durmusdu. Qizin sifatinin arxasinda onun casadini go-
rirdi, oliimiind goriirdi vo elo bil iizbaliz dayandigi insan deyil,
canli deyil, quru skeletdi, oti tokiilmiis cosoddi. Vo qiza baxdig-
ca 0ziinlin do canli oldugunu unudurdu.

Bir zaman qizin gozlorinin dorinliyindo bal rongins ¢alan o
151q, o tobassiim geyb olmusdu. Birco baxisi 6piis godor adamin
aglini aparan o sirli gozoalliyindon asor-olamoat galmamaisdi.

Soyuqdan titroyo-titroyo:

— Usiiyiirom, — dedi, — isti bir seyin varsa, ver geyinim...

Bu, gqoca adamin sasi idi.

Qarac¢1 qiz1 onun yaddasinda o geconin ronginds qalmisdi.
Indi qarsisinda dayanan adamm sifatindo o geconin rongindon
heg¢ no gérmadi. Qizin ¢bhrasi biisbiitiin doyismis, rongini, tora-
votini, gozolliyini itirmisdi, obadilik itirmisdi.

Qi1zin {ist-basina nozor saldi; pal-paltari elo bir kokdoydi ki,
sanki dogulandan bori oynindon ¢ixarmamisdi.

Ozii soyuqdan ossa do iiroyi dozmodi. Geyilmokdon didik-
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didik olmus jiletini ¢ixarib qiza verdi.

Jileti veranda allari goriisdii; diksinon kimi oldu, amma bu
allords bir vaxt husunu basindan aparan o isti, iliq tomast duy-
madi1. ©Ovozindo barmaqlarinin ucunda Sliimiin amansiz soyugu
gazdi. Qeyri-ixtiyari alini ¢okdi.

Qi1z qucaq istayan ugaq kimi ona qisilmaq istoyirdi. Amma
nd iso hiss eladiyindon birdonco dondii vo arxaya ¢evrilmodon
cixib getdi. O, qiz1 arxadan soslomak, he¢ olmasa, acligi olub-
olmadigini sorusmagq istadiso do, ayaga galxa bilmadi.

Bu elo gozlonilmoz goriis idi ki, onun haqiqat olduguna
inanmag1 golmirdi.

Gozlayirdi ki, qaraci qizi dayansin, qayitsin, yeno noso
sorusgsun, istasin, ancaq qiz arxaya belo donmadi, vagzalin doniz
somtindaki pillokanleri qalxaraq gézdon itdi.

* Xk *

Soyuglar diisondo biitlin otraf yerlor agappaq Ortiiys biirii-
niir, qar az qala ¢onin yarisinacan qalxird:. Igoride ¢onin altinda
qarin soyuqlugunu damarlarinda hiss eloyirdi, he¢ ciir cam
qizmirdi. Biirlinocok adina ¢itoyib bir-birino yamadigi olan-
olmaz cir-cindiri {istiino Ortss do, titromasi kasmirdi.

Geconin bir alomi kiilok donmus, barkimis, sanki he¢ bir
zaman orimayacok qarin istliylo vohsi saslo viyildayib kegir...
Birdon ona elo galir ki, kiilok ¢oni qaldirib aparacaq, o iso aldon-
ayaqdan uzaqda, dizacon qarin i¢orisinde donub mohv olacagq.

Yatag1 o qader soyuq olur ki, gézlorini yumub miirgiile-
moaya belo qorxur. Qorxur ki, birdon onu hus aparar, yuxudaca
donub 6lor. Ona gors do ta sohor agilib hava miilayimlogons kimi
gozlorino yuxu getmirdi. Na yolla olur-olsun, yuxusunu gozlo-
rindon qovmaga ¢alisir.

Bels soyuq gecalords kiilok viyiltisiyla birgs canavarlarin
ulas soslori golirdi. Biitlin geconi agiz-agiza verib vohsi soslo
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ulasirdilar.

Usaqligda, oliimiindon bir glin gabaq babasiyla ova ¢ixdigi
qis gilinli, gar biirimiis diizongah go6zlorinin gabagma golir,
yaddas1 onu bir anliga ke¢misin darinliklorine atirdi. Ancaq bu
hiss dorhal da ¢okilib gedir, hor sey tozodon gati, tutqun dumana
barundrdi.

Sirr kimi, vahimo kimi usaqligdan onun hafizosino dolmus
bu ulas soslori goriboydi ki, indi tonha kegirdiyi gecolorinds onu
gorxutmurdu, oksino sohori dirigdzlii acdigr ¢aglarinda hoyani
olurdu. He¢ olmasa onunla tosalli tapirdi ki, qar biirlimiis diizdo
tonha deyil, onunla yanasi vohsi yalquzaqlar da dolasir, gozir,
yasayir, hor neco olsa canlidi, nafosdi. ..

Qar diisondon sonra sohoro gedib-golmok ¢otinlosirdi. So-
yuga doziimii olmadigindan bu uzaq yol gozlorino dururdu. So-
yug-sazag sohorin 6ziinds bir elo hiss olunmurdu, ancaq sohor-
don aralanan kimi osmocasi baslayirdi. Illah da ki, ayagi... Elo
tsiiytirdii ki, s1ziltis1 beyninacon isloyirdi. Qayitmaq bir do ona
goro goziilmoz olurdu ki, qarsidaki uzun, garanliq geconin timid-
sizliyi, kimsasizliyi yol boyu ozab verirdi.

Yemoyo ehtiyat1 olanda istoyirdi ki, sohoro getmosin, heg
olmasa birca giinliiya qalib dincalsin, amma ¢onin altinda d6ziib
dayana bilmirdi, hava isiglasan kimi sohor onu amansiz bir
caziboylo ¢okirdi. Sohorin agilmagiyla qolbindo garla, soyugqla,
kimsosizliklo uyusmayan isti-isti imidlor clicorirdi. Bu isti
timidlor soyugu-sazagi, 6tmiis geconin ozablarini, bir saat, bir an
bundan gabaq diisiindiiklorini unutdururdu. Hiss eloyirdi ki, ogor
birco gilinlilyo sohoro gedo bilmosa, birco giinliiyo bu ¢onin
altinda qalmaga macbur olsa, dinmozca iiroyi partlayar. Ona goro
do har seyi unudub tozodon sohoro yollanirdi. Sohoro golondo
havadaki sazagi, dizo qodor qalxan donmus qarin iistiindo qoltuq
agaclariyla yerimoyin ¢otinliyini hiss elomirdi. Sikost adam UgUn
hodsiz uzaq olan bu yolu az qala uca-uga gedirdi. On ¢otini
sohora ¢atib insan donizino qovusanacandi, ondan sonra hor sey
yoluna diisiirdii, giiniin neco golib kegmoyindon xobari olmurdu.
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Amma bir dofa. ..

Bir dofs hava qaranliqlasanda sohardon qayidarken az qala
donub 6locokdi. O zaman neco xilas oldugu indinin 6ziinds do
ona mociizo kimi golirdi. Oras1 yadindayd: ki, xastoydi, qizdir-
madan bag1 badoninin iistiindo dayanmirdi. Bolko buna gors idi
ki, bayirdaki qari-soyugu tamam unutmusdu. Qizdirma glc
galondo husu basindan ¢ixirdi. Bilirdi ki, belo voziyyotds yata-
gindan qalxmamalidi, he¢ olmasa qizdirmasi ¢akilonocon yatib
yiinglillosmalidi. Amma neco oldusa giinorta iistii bir godor
0ziina golon kimi oldu. S$ahors gadar olan yolu da neca galdiyini
bilmadi.

Yemays istahast yoxdu, tokea ¢ay istayirdi. O giinii cibinin
biitiin qapik-quruslarini ¢aya xarcladi.

Hava avvalco yumsaq idi, lopa-lopa qar yagirdi. Axsama
yaxin qar kosdi vo havanin ayazimagiyla xoncor kimi kosib
dograyan kiilok basladi. Birdon-bira yoruldugunu hiss eladi.
Istayirdi ki, birtohor dziinii ¢conin altina catdirib yatagina uzansin.
Yol boyu bu ne¢a ilds sohara yaxin bir yerdo «monzil» diizeldo
bilmamasina gors 6ziinii lonatlayirdi.

Sohordon xeyli aralanmigdi. Nego glindon bari ara vermo-
don yagan vo gecolor donub borkiyon qar az qala dizo ¢ixirdi.
Sohorin kenarindaki tokam-seyrok agaclar1 qar altina elo almigdi
ki, har toraf agappaq diizongah kim goriintirdii.

Yixilmamaq {igiin yavag-yavas addimlayirdi. Kiilak, slcok
ovozi ollorino saridigi osginin igorisindon kegib barmaqlarini
dondurur, z-g6zl sazaqdan gor-gor goynoyirdi. Donmus qar
sifotina cirpildigca nofasi kesilir, diiz-diinya gozlerinds duman-
lanirdr. Oziinii toplamagq, nofasini dormok {i¢iin bir anhiga da-
yanib dururdu. Vo hor torof gar ortiiylino biirlindiiyiindon qo-
fildon elo bilirdi ki, yolu azib, hansisa yanlis bir istigamati tutub
gedir. Somti miioyyonlosdirmok {i¢iin axtarib gohorin igiqlarini
tutur, sonra yenidon agir-agir yoluna davam elayirdi.

Hava amansizcasina soyuyur, yol isa uzandiqca uzanirdu.
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O, soyugun amansizligina, yolun uzunluguna toslim olmadan ge-
dirdi.

Qarsida conin qaraltisin1 hiss eloyondo aradan no qodor
kecdiyini deys bilmozdi. Ona elo golirdi ki, biitlin geconi ayagini
gatlamadan yol golib. Cono catan kimi igori ke¢ib ocaq qala-
yacaqdi, no yaxsi ki, diinondon odun ehtiyati gormiisdii. Bori-
bodoni qizib olinin, ayaginin donusugu agilmasaydi, yatagina
uzanami bilordi? Indiden ¢irtagirtla yanan ocagin istisini, alo-
vunu, i¢orini biirliyon tiistiinln xos otrini hiss eloyib soyuqdan
keyimis badonindo bir istilik duyurdu vo «monzil»ina yetismok
ticlin addimlarin1 yeyinladirdi.

Amma birdon...

Birdon ayag: siiriisiib toposi iisto yero goldi. Basi dasami
doydi, yoxsa garin igorisindo donub qalmig buz pargasinami
cirpildi, bilmadi. Husunu itirdi.

...Ustiindon na qgodar kecdiyini xatirlamirdi. Elo bil olub
keconlor agir-amansiz bir yuxunun arxasinda galmisdi. No bo-
yur-basinda donmaqda, barkimokds olan garin soyugunu duyur,
no do vohsi soslo ulayan kiiloyin sasini esidirdi. Elo bil soyuq
garin igarisind deyil, yumsaq, isti yataga uzanmisdi vo qarin so-
yugu tokco ozalarini yox, siiurunu, yaddasini da dondurmusdu.

Uzaqda, mavi, dupduru somanin dorinliklorinds xirdaca ul-
duzlar isarirdilar. Sanki ulduzlar soyugdan qagib gdyiin dorin-
liklarina ¢okilmisdilor. Covgunun belodan-bels sovurdugu garin
igarisindon o xirdaca ulduzlar1 gérdii vo birdon-biras ayaginin sii-
risdiiyiinii, miivazinatini itirorok qarin igorisine yixildigin xatir-
ladi.

Yavas-yavas yol yeridiyi yerdo niys yixilib husunu itirdi,
goron? Yixilibmi husunu itirdi, yoxsa husunu itirib yixildi?.. Bu-
nun no forqi vardi Ki... Amma ¢oxdan yixilibdisa, belo vaxtda
¢otin ki, ayaga galxa bilsin. Yoxsa...

Basimni qardan aralayib otrafina nozor saldi — qollarini,
ayaglarimi kiiloyin sovurdugu qar ortmiisdii. Husu 6ziino bir az
gec gayitsaydi, biisbiitiin garin altinda galacaqdi...
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Kiilok yalquzaq sassiyle ulayirdi. Yens o sasi — 6liimiindon
bir giin qabaq babasin1 ¢agiran canavar sasini xatirladi.

Bu xatironin vahimosi birco anda yaddast boyu axaraq onu
0ziing qaytardi.

Yalquzaqg kimi ulayan kiilok sasinin altinda harda oldugu-
nu, onu nalor gézladiyini dork eladi. Dark eladi ki, indico ayaga
galxammasa, bir godor sonra bu miimkiin olmayacaq, kiiloyin
sovurdugu soyuq qarin altindaca gozlori baxa-baxa can veracak.
Bunu tasavviiriine gatironds varligr gizildadi. Bu gafil qorxunun
gatirdiyi geyri-adi qiivvenin tasiriylo birdon-bire si¢rayib qarin
igarisinds oturdu.

Bayaq yixilib husunu itirorken qoltuq agaclarmin biri al-
tinda qalmuis, o biri xeyli arali diismiisdii. ©lini uzadib agaci1 go-
tiirmok istadi, ancaq keylosib giiclinii itirmis barmaglari s6ziino
baxmadi. Iki olli tutub birtohar agac1 6ziino toraf gokdi.

Xeyli ollogondon sonra c¢otinliklo ayaga qalxdi vo ayaga
galxmagiyla gozlori qaranliq gotirib tozoadon garin i¢ino yuma-
land1. Bu dofo husunu itirmadi, yixilan kimi do durmaga cohd
elodi, amma no illah elodiso bacarmadi. Qarin, soyugun dondur-
dugu xosto badaninds tab-tagat qalmamisdi.

Kiiloyin vohsi sosi qulaglarinda boyiiyiirdii. Vo bu sos bo-
yudiikco qar biirtimiis diizdo tokliyini, kimsasizliyini, tobistin
amansizligini anlayirdi. Anlayirdi ki, bu doqigslords son giiciinii
toplayib ayaga qalxmasa, daha heg vaxt galxammayacaq.

Ayaga qalxmaq iiclin bir do homls elodi. Ancaq qoaddini
diizoltmomis bast gicallonarok qarin i¢ine yixildi vo bir miiddet
harokatsiz uzanib galdi.

...Y0x, deyason, daha qalxa bilmayacok, nahaq yers allo-
sir, cabalayir. Bolko he¢ qalxmasin, elo beloco uzanib qalsin...
Bir azdan heg noyi hiss elomayacak, ali-qolu, damarlar1 donacaq,
gozlori, babaklori donacaq. Sonra yaddasi donacaq... Balka elo
qismati bu qarli diizenlikde soyuqdan, saxtadan donub 6lmokdi?
Beladiso, niya 6liimdon qagmaga, qurtarmaga can atir? Bir dofo
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oliimdan qagib neyloays bildi ki, bir daha gagsin... Olsun ki, belo
ozabsiz, oziyyetsiz O0liim bir do taleyino yazilmayacaq. Gec-tez
olim gdzlomirdimi onu?.. ilahi, bu fikirlor hardan galib beynina
doldu bels bir vaxtda? insan da &liimo belo asan toslim olarmi?
Yox, yox... Oliimo bu sayaq can vermok olmaz, bitin giictini
toplamali, sonacan miibarizo aparmalidi...

Daha ayaga galxa bilmoyacoyini qgot elodiyindon siiriinmo-
yo basladi.

Basimi qaldirib baxanda «monzil» iki addimligindaymis
kimi gorindrdi, ancagq no qoadar siirtiniirdiiss ¢ata bilmirdi. Boa-
doni haldan diisdiiylindon o godor agir siiriintirdii ki, elo bil
qarisqa horokot eloyirdi vo fikirlosirdi ki, ¢ono yaxinlagsmaq
ovozino uzaglagir. Amma ¢evrilib qar istiiylo uzanan izino
baxanda harokot eladiyini duyurdu. Gérmiirdii, yalniz duyurdu,
clinki bu goriinmoz bir horokotdi. Vo bayaq yixildig1 yerdon
«monzil»ing yetigonacon aradan no qodor kegdiyini yeno deyo
bilmozdi. Elo bil yeri, goyii, havani sarsidan bu amansiz soyuq
zamanin kofkirini do dondurmus, dayandirmigdi.

Kiilok qar1 sovurub ¢onin giracoyini tutmusdu. Qoltuq
agaclariyla birtohor qar1 kiiriiyiib 6ziino yol agaraq igori kecdi.

Icarido kiiloyin sosi daha dohsotliydi.

Gozlori qaranliga alisana qodor gozladi.

Kiilok, saxta onu elo hala salmisdi ki, sanki canli deyil,
insan gorkomindo buz parcasiydi.

Diinon gotirib igori y1gdigi, hava soyuq olsa belo yandir-
maga qiymadigi bir qucaq odunu ¢onin ortasina ¢okdi. Stisodoki
neftin yarisin1 odunun iistiino bosaltdi. I¢ori soyuq oldugundan
gorxurdu ocaq yanmaya, kibrit aligmaya. On dohsotlisi buydu ki,
keyimis barmaqlar1 kibritin donosini tuta bilmirdi.

Tongali aligdiranacan xeyli ¢okdi. Ocaq tiistiilononds artiq
yarimcan haldaydi. Istini buraxmamaq iiciin az qala ocag qu-
caglamaq istoyirdi. Qulaglarini ovxalayib donusugunu agmagq
uclin bir xeyli ollogdi. ©Ollarini bir-birino o goador siirtmiisdii ki,
dorisi géynayirdi. Soyuqdan kosilmis burnuna isti doydikco elo
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bil iyna yeridirdilor.

Bir azdan cirtagirtla yanan ocagin basinda istidon xumar-
lanird1. Istinin xumar1 bayirda vohsi saslo ulayan kiiloyin sesini
batirirdi. Ocagin istisi i¢oriya ela bir hararat gotirmisdi ki, comisi
iki addimliginda — ¢oandon bayirda qarin dizocen qalxdigini, kii-
layin ac-ac uladigini unutmusdu.

Yatagim1 tonqalin lap yaninda saldi. Palli-paltarli yerino
uzanaraq iizlinli ocaga cevirdi. Get-gedo durulan, soffaflagsan
ocagin alovu gozlorindo oks eloyirdi. Soyuq, ¢ovgun o qodor
gorxutmusdu ki, bir do ocagin yanacagina, bir do istiya qizi-
nacagina inanmagi galmirdi. Ocagin biitiin odunu, istisini axira-
can canina yigmagq {igiin na edocayini bilmirdi.

Na vaxt yuxu apardigindan xobari olmadi.

XII FOSIL

Geconin bir alomi yatagindaca hiss eladi ki, qizdirma igori-
sinde qovrulur. Kiirayinds 9l i¢i boyda yer buz baglayibmis kimi
donmusgdu, azca torpenon kimi buzun agirligini, soyuglugunu
duyurdu.

Dodaglar1 susuzlugdan qupquru qurumusdu. Birco stokan
cay, Ya bir par¢ qaynar su olsaydi... Durub ¢ay qoymaga taqoti
yox idi; hom su tapmaq lazim idi, ham do ¢ir-¢irp1 y181b ocaq
qalamaq. Bunlar1 da xosto caniyla eloysmmoyocokdi. O biri
yandan da xosto-xosto belo garda, ¢ovgunda bayira ¢ixmag
agilsizliq idi. Ona goro do ¢aydan iimidini {iziib elocs uzan-
maqdan savay1 6zga bir ¢arasi qalmirdi.

Bir azdan titromo baslayacaq, kiiroyindo buz kimi donub
qalan o ol i¢i boyda yerin soyugu damarlar1 boyu axacaqdi. O
zaman cir-cindirdan diizaltdiyi bu nazik yorgancada heg ciir cani
qizmayacaqdi. Birco yorgani qalin olsaydi, birca torloys bilsay-
di... Ancaq 0z xasiyyatini yaxsi bilir — iistiina lap bes-alt1 yorgan
Ortso belo xostoliyi kegmoyinca torloyon deyildi. Xostoliyi sovu-

< 1847



Insan donizi

sub bir balaca yiingiillogon kimi he¢ nadon tor-su yuyub apara-
caqda.

Arabir garnindan koskin sanci qalxirdi. Sanci qalxanda
agrinin zorbindon yataginda biikiiliib yumaga doniir, ollori, dir-
naglar1 ilo yeri-yurdu didib-dagitmaq istoyirdi, ta ki agr1 keg-
mayincd agila bilmirdi. Ona elo golirdi ki, igorisindo bagirsaqlari
dartilib gorilir, o andaca oyilmasa, biikiilmasa qirilacag... Amma
sanct qofil goldiyi kimi, qofil do sovusurdu. Agris1 kegondon
sonra dohsatli bir halsizliq duyurdu.

Gunortadan xeyli kegona qodor beloco davam elodi. Ax-
sama yaxin bir az ylingiilloson kimi oldu. Bodonini biiriiyon
tordon bildi ki, xastaliyi kecib gedocok. Bir az yatib torlosoydi,
tamam 0zlino golordi, ancaq susuzluq onu oldon saldigindan dili,
dodaqglar1 topimis, gézlomoys tagoti galmamisdi.

Yataginda 0zii-0ziiylo xeyli ¢ok-g¢evir eloyondon sonra
galxib sohars sar1 yolland:r ki, ¢aydan-sudan tapib susuzlugunu
sondursun.

...11 boyu timidli-timidsiz ayaq déyduyi yol.

...Kim bilir, bu yolu no godor gedib qayidacagq.

...Hoyat, omiir agir yiik kimi c¢iyinlorindon asilmisdisa,
niyo yasayir, niya doziib dayanir? Axi, gozlorinin gabagindaca
omrii basdan-basa pu¢ olub gedir, hegliys sorf olunur... o iso
gotiyyan belo istomir, min-milyon koro istomir. Bos nodon isto-
maoyo-istomayo bu ciir yasamaga mocbur olur. Axi, o da bag-
galar1 kimi yasamaq, adam kimi 0miir siirmok arzulayirdi, siiriin-
mok, 6ziindon gat-qat asagilara ol agmaq istomirdi. Amma biitiin
bunlar1 eladi, dozdii, dozdii, dozdii... Bas niyo, niya?.. Ovvaller,
ax1 belo seylora gotiyyon doziimii yoxdu. Yoxsa adam oldiirar-
dimi, elo dohsotli cinayatloro ol aparardimi? Bu cinayoti o
toratmisdisa, demali algaqliga dozommomisdi, nahaq s6z gotur-
mok istomomisdi, lizlino deyilon sozlori tiiplircok bilmisdi. Bos
indi niys barigdi diinyanin bundan da betor eybacorliklarilo...
Indi ozirlor, tohqir edirlor, gdzlorinin igino tiipiiriirlor, tiiklori
belo qumildanmur. Els bil insan deyil, canli deyil, dasdi, kasakdi,
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torpaqd1. Urayi yoxdu, hisslori yoxdu, laldi, kardi, diisiincosiz-
di... Aman allah! Allah? Allah vardimi? flahi, sen varsanmi?
Varsansa hokmiinii, iradeni niys gostormirson? Axi, niya? Niyo
dayanib durursan? Son yaradib sopmomisonmi yer iiziine insan-
lar1... Niys yaratdiglarin1 bir-birinin qabaginda ozirson, algaldir-
san? Niyo onlara qarst belo amansizsan, ilah1?! Niys onlar
yarandiglarina pesman elayirson? Bu no zulumdu ¢okdirirson
moxlugata?.. Axi, yaratdiglarini diinyaya c¢ilpaq gotirib ¢ilpaq
aparirsansa, birinin zenginliyi, birinin hoqirliyi nadondi? Niya
omiir verdiklorin bir-birina bu goder yaddi, uzaqd... Insan ¢rok
iciin do ol agmalidimi?.. Corak iiciin do ol agmalidimi?.. Ol ag-
malidimi?..

Omriiniin usaqliqdan qocaliga adladigina inana bilmirdi.
Sanki yasinin, Omriiniin usaqliqla qocaliq arasindaki illorinin
istlindon gara xott ¢okmisdilor, zorla yaddasindan qoparmis-
dilar. Ona els golirdi ki, hayati, d6mrii erkon yasinda, usaqliginin
bitdiyi c¢aglarda 6z macrasindan ¢ixib vo qocalifin basladigi
illorocon somtsiz, mocrasiz axib. Ona gora do dmriiniin bu illo-
rinin neco yasandigini, giinlorinin hansi1 qaygilara sorf olundu-
gunu bilmir.

Yox, bu illori yasamamisdi, itirmisdi vo bu itirilon illor
Omriniin usaqliq vo qocaligr arasinda basgicallondiran bosluq,
dorin, dibsiz, ke¢ilmoz ugurum goyub getmisdi.

...Sonu-somti bilinmayen diigiincalorin agirhigr altinda so-
hora no vaxt catdigini bilmadi. Oziinii ucu-bucagi goriinmoyan
insan donizina vurdu — har sey, hor sey yaddasinda géy dumana
burdndu.

Axin onu ¢okib aparirdi...

Nego giindon bari ozab veran xastoliyini unutmusdu.

Amma hansi bir qiivvese onu insan donizindsn ayirirds,
cokib saxlayirdi.

Doz bilmadi, dayandi; bir anliga gozlori Oniindo aram-
aram lapalonan insan donizini siizdi.
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...Hans1 gizli qiivvaydi onu yolundan saxlayan, axindan
¢okib ayiran?.. Niyo oavvolki sayaq insan nohrino uyusa bilmir,
axinla ayaqlasa bilmir?..

SOvQ-tobii hiss elodi ki, hardansa g6z qoyurlar. Ona zillo-
non baxislarin agrisin kiiroyindo duydu — kiiroyi sizildad.

Dorhal ¢evrildi.

«...Goyiisov?! Aman allah!..».

— Aaaauuuu!!!

Ondan gopan sas qisqirigmiydi, yoxsa ulartimiydi — 6z0 6z
sosindon soksondi. Bu soso insan donizi durdu, qayitdi, bir anliga
tokbotok insan axiniyla iiz-lizo galdi.

Sonra yena...

Unutmusdu, onu ke¢miso baglayan no vardisa, illor boyu
acliq amansizcasina qoparib olindon almigsdi. Amma indi Goyt-
sov birdon-biro yaddasinda vaxtin unutdurdugu hor seyi tozolo-
yir, ¢6zaloyir, onu ¢oxdannan ayrildigi vahima vo soksoko dolu
uzaq ke¢miso gaytarirdi.

Nofosi sinasindo tixanib qaldigindan bogulurdu, ¢abalayir-
d1, az qalird1 gozlori yerindon ¢ixa.

— Aaaauuuuu!!! — Oziiniin qisqurigina ayildi.

Qoltuq agaclarimi bodonino elo sixdi ki, deyirdin dartib
olindon alacaqdilar. Tok ayagi oldugunu no vaxt unutdugunu
bilmirdi. Adamlar1 o yan bu yana itoloyo-itoloys yiiyiiriirdii. Elo
bil ilan govurdu onu. Cevrilib arxaya baxmaga iirok elomirdi,
sanki ¢evrilsoydi, dagsa doniib yolun ortasindaca qalacaqdi. Qaga-
gaca icarisindo no iso bas verdiyini hiss eloyirdi: doyisirdimi,
doniib ayr1 adam olurdumu, yaddasi qayidirdimi, bilmirdi. Za-
man kegdikco 6zli do duymadan yaddasinda boz rongo donmiis
diinya yavas-yavas ovvalki rongino qayidirdi; 6zl 6ziinli taniya
bilmirdi. Biitiin bunlar1 yaddasinda bu giinacon neco gotirib gol-
misdi? Elo bil Goylisovdan yox, ke¢misindon gagirdi, dmriiniin
torpatmok, Oyatmag, qaytarmaq istomoadiyi aci xatiralorindon
qacirdi.

Dord-bes kiigo kegib adamlarin gur yerins gataraq dayandi,
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kiirayini binanin das divarma sdykayib nofasini dordi. Cibindan
dosmal avazi cindir pargasini ¢ixarib iiziinii, alninin soyuq torini
sildi. «Aman allah, bu no dohsotdi belo? Bu uzaq sohors neco
gaolib ¢1x1ib? Onu 6z ollorilo 6ldiirmodimi, gqanina goltan elomo-
dimi? Indi yuxumu gériir, garam1 basir onu...».

Halo do cevrilib arxaya baxmaga qorxurdu. Eloco halsiz
divara sOykonib Goyiisovu goérmoklo birdon-biro yaddasinda
oyanan kec¢misin gatma-qarisiq 16vholorini sahmanlamaga ¢ali-
sirdi. O adami neco Sldiirdilyiinii biitiin toforriiatinacan xatirla-
yirdi. Hotta domir parcasini yerdon qapib neca selbsladiyini,
Goyiisovun gicgahina neca batdigini, yaradan fisqiran qant — hor
seyi gozlorinin qabagina gotirirdi. O sifat, o sifotin tobasstimlori,
zohmi, rongi yaddasinda elo durulurdu, elo aydinlasirdr ki, ca-
nina isiitmo diigiirdii, bir vaxt eladiyi cinayatin qaninda, damar-
larinda gizloanmis qorxusu oyanib qalxirdi.

Ruhunu ogurlamagq istoyirmis kimi varligina isloyon o goz-
lorin soyuq, amansiz isigina dézmok, tab gotirmok miimkiin de-
yildi. Bir do orast doziilmoz idi ki, kdlgo onu gizlono-gizlono,
daldalana-daldalana izloyirdi; elo do agir horokot eloyirdi ki,
deyirdin suyun altiyla yeriyir. Sanki giravaloyib qoltuq agaclarin
ogurlamaq istoyirdi ki, qagib qurtara bilmesin. Agig-agigina
listiina golsoydi, bir bela qorxub ¢okinmozdi. «...ilahi, hara gag-
malidi, neylomalidi, o gozlorin soyuq isigindan no yolla qurtar-
malid1 yaxasin1? Bagini birtohor girladiyi yerds bu no isdi golib
disdii?..».

Qayidib kiigo boyu axan insan nohrino qarigmaga clirot
elomadiyindon kolgonin varligini, o gézlorin miidhis, doziilmoz
is1gin1 unutmaq ti¢lin yolun sagindaki hiindiir binaya — univer-
maga girdi.

* X *

Univermagin igorisindo adamlarin gur oldugu yerlordo go-
zirdi ki, bir kimsonin diqqatini calb elomasin. Ciinki bir yandan
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govulub bayira ¢ixarilacagindan, o biri yandan da kolgonin ar-
xasinca diisiib izloays bilacayindon qorxurdu.

Mavi paltar geymis satici qizlara, rofloro soligo ilo diiziil-
miis cilirbociir mallara, rongli isiqlarla bozadilmis vitrinlora so-
yuq bir etinasizliqla baxirdi. Indi diinyanim bu iizii onungiin qa-
panmigdi, tamam qapanmisdi. Uzagdan-uzaga axtardigini tapib
sevinon, no iso almagq ii¢lin kassada ndvboyo dayanan adamlari
da eyni soyuq tobassiimls siiziirdii. Bir vaxt hosad apardigi bu
insanlara gars1 0zii do bilmirdi ki, niys belo biganadi. Bu insan-
larla arasindaki ugurumun, ayriligin hacan, neco yarandigini,
niyo yarandigini basa diisommirdi.

Maraq hissi onu univermagin yuxart basindaki uzun nov-
baya toraf ¢okir. Novbado dayananlardan usaq ti¢iin yun salvar
satildigini1 sorusub Oyronir. Yaxinlasib baxmaga imkan olmadi-
gindan bir konarda dayanib névboys tamasa eloyir. Camaat bu
yun salvarin {stiindo elo didisir ki, guya ala bilmasolor, diinya
dagilacaqg. Qeyri-ixtiyari olaraq bir vaxtlar belo basabasda usaq-
larina no iso aldigin1 vo bunun ona sevinc gatirdiyini xatirlayur.
Xatirlayir vo dorhal da bunun illorin arxasinda qaldigina vo bir
daha tokrar olunmayacagina aciyir.

Ozii do bilmadon ndvbays dayanir. Cox kegmadon arxasin-
da cavan bir golin duraraq onun axirinci olub-olmadigini soru-
sur. Baginmi torpotmoklo cavab verir. Sonra ndvbo yavas-yavas
boyliyiib uzanir.

Qabaqda dayanan orta yasli eynokli qadindan:

— Bilmirsiniz, salvarin qiymatini? — sorusur.

Qadin gozlorini olindo oxudugu kitabdan ayirmadan:

— Iki manat, — deyir.

«Na yaxs1 ki, ucuzduy». — Oz-6ziino diisiiniir. Novbosi ya-
xinlasdigca sevinir, elo bilir ki, dogrudan da no iso alacaq vo
aldig1 bu paltarla usaqlarini sevindiracok.

Qabaqda kimsa novbasiz soxulmagq istayir, gadinlar yerba-
yerdon qisqirisirdilar. Adamlarin ¢orokdon 6trii deyil, usaq sal-
varindan 6trii belo canfosanliq etmosi ona goribo golir.
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Novbasina hala bir xeyli qalsa da, sllorini cibino salir —
birco gopiyi belo yoxdu. Darhal ruhdan diigiir. Adamlardan ara-
lanib bir konarda dayanir vo ndvbosi yaxinlagan bu xogboxt
adamlara tamasa etmoys baglayir.

Novba irolilodikce tazo-tozo adamlar golib qosulur. Bayaq
arxasinda dayanan cavan golinin ndvbosi catandan sonra ordan
uzaqglagir. Adamlar1 aralaya-aralaya golib cilciraglar satilan bol-
manin qabaginda dayanir.

Bir vaxtlar magazaya girondo gilgiraglar satilan bdlmoyo
golib doyunca tamasa eloyordi. Hor dofo segmoyo golibmis kimi
hamisin1 gozdon kegirardi, bir-bir yandirtb isigina, yarasigina
tamasa eloyordi. Hor dofs do elo iimidlo ayrilard: ki, els bil ger-
¢okdan alib aparirdu.

Indi do gilgiraqlarin qabaginda bir zamanlar dayandigi kimi
dayanmisdi. No iso almaq ti¢iin o toraf bu torafo vurnuxan adam-
lart gérmodon dayanib gdzlorini tavanda yanasi asilmis saysiz-
hesabsiz ¢ilgiraglardan ¢okommirdi.

— Sizo no lazimdi1? — Satic1 gadin sorusur.

Bu sosdon diksinir:

— Cil¢iraq almaq istoyirom, — gozlorini bir-birindon yara-
siqli ¢ilgiraglardan ¢gokmodon dillonir.

— Bir saatdi dayanib baxirsiniz...

— Bilmirom hansini alim...

Satic1 qadin goéz qirpiminda onu basdan-ayaga kimi siiziir.
O, siiratlo viicudundan kegon bu baxislarda nifrot vo etinasizliq
duyur.

— Burda ¢ox dayanmaq olmaz, alacagsinizsa alin, almirsi-
niz, ¢ixin gedin. Onsuz da adam olindon torpanmok olmur. Siz
do bir yandan yolu tutub durmusunuz...

Satic1 qadinin kisi sasina banzor galin sosini esitmomak
lictin doniib gedir. Amma no qodar ki, igorido basabasdi, ondan
xabarsizdilar, ¢ixmagq istomir. Pancaradon kiiloyin torpatdiyi ¢il-
paq budaqlar gozlorine satasan kimi damarlarinda oyanan soyuq
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onu tutub saxlayir, getmoays qoymur.

* * *

Axsamdan kegmis vagzaldan qayidanda «manzil»ini yerin-
do gérmodi. Domir ¢oni siiriiyiib aparmis, cir-cindirindan y181ib
diizoltdiyi, tikib-qurasdirdigi yorgan-dosoyini od vurub yandir-
migdilar. O yurd-yuvadan osor-olamot qalmamisdi. Conin yerin-
do bir topa kiil garalirdi.

«Indi hara getsin? Geconi harda kecirsin? Pis-yaxs1 ¢onin
altinda birtohor keginirdi. Sohordo olino diison cir-cindir1 y181b
bura gotirmisdi. KOhno-kiilo do olsa yatacagi vardi; Soyuq geco-
lorini yola verirdi. Bos indi neyloyacokdi? Harda yasayacaqdi?
Yeno kiigoloromi diisocok, yena vagzalami gedocok. Geconin bir
alomi yenomi onu vagzaldan qovacaqlar?».

O, bir topa kiiliin basinda oturdu. Ocaq tozoco sondiiyiin-
don hoalo kiiliin istisi ¢okilmomisdi. Ayin aydinliginda bir topa
qgara kiil onu kegmiso qaytarirdi, bu sohoro goldiyi ilk giinlors, bu
yurdu-yuvani 6ziino moaskon elodiyi ¢aglara qaytarirdi. Bu bir
topa qgara kiildon onun sohordoki 6mrii boylanirdi, qaragi qiziyla
kecirdiyi sirli geco boylanirdi, xatiralori boylanirdi. Elo bil hor
seyi y18ib-yumrulayib bir topa kiilo dondormisdilor.

Birdon sohorin konarinda ayagini basdirdigi qobir yadina
diisdii. Ona elo goldi ki, burdaki yurd-yuvast kimi ayagini bas-
dirdig1 o gobrin do bagdagini ugurublar, yerini itiriblor.

Dorhal qoltuq agaclarim1 gotiiriib ayaga qalxdi. Hiss elodi
ki, gecoynon gedib qobri gérmosa, rahatlana bilmoyacok.

Geconin garanliginda koso yolla ayagimi basdirdigi yero
gedirdi. No geconin garanligl, no yolun uzunlugu onu qorxu-
durdu. Yanaglarindan, boyun-bogazindan sel kimi axib gedon
tori hiss elomirdi. Hor seyi, hor seyi yaddan ¢ixarmisdi.

Qobrin iisto golib catanda sohoro az qalirdi. Hava ayazi-
migdi. Bapbalaca bilok yogunlugunda basdasini gércok rongi-
ruhu {istiino goldi.
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«...Onun qobri do kosilmis ayaginin iistiinds dikeltdiyi bu
bilok boyda basdasi kimi yiyasiz olacaq. Lap elo bu saat yixilib
Olsa, siirliyiib hardasa basdiracaqlar. Basdiracaqlar deyando, yeri
kiiliinglo qazib istiinii torpaqlayacaqlar, vessalam. Rohmi gol-
diklori iiglin yox, meyit ¢dlds, bayirda galib iifunat iyi vermoasin
deys torpaga quylayacaqlar. Bilmoyocoklor 6lonin kim oldugu-
nu... Hec kos do sohadot vermoyocok — iistiinds sonadi-filan1 da
yoxdu. Boalks 6lliixanada saxlayib ora-bura xaber géndoracaklar,
bir-iki hofto bu timidls gozlayacaklar ki, yiyasi tapila. Yiyasi iso
tapilmayacaq. Sonra arxayinca torpaga quylayacaqlar vo har seya
birdofalik son qoyulacaq. Bolko heg iistiindo basdasi da ucaldil-
mayacag. Olonin kimliyi bilinmirsa, basdasin1 qoymagin bir mo-
nas1 varmi? Ogor basdasi qoyulsa, ora tokca dliim tarixini yaza
bilarlar, ¢linki 6lon haqqinda yegans bildiklori fakt bu olacag».

O giinli qas qaralanacan havali kimi gozdi. Axsam distii
yaman giin ii¢lin y181b saxladig1 pullarin1 son gapiyinacen igkiyo
xarcladi. Getmays yeri olmadigindan gorabin havasina qizinmag,
varligini ¢ulgayan doziilmez duygulara sino gormok iigiin geco-
don xeyli kegono kimi i¢di.

* X *

Sohor basinin agrisina gozlorini aganda 6ziinli doniz vag-
zalindan azca arali, qalin kiiknar agaclarinin dibindes uzanmis
gordi. No goader fikirlosdise, buraya neco golib ¢ixdigini yadina
sala bilmadi.

Bir vaxtlar bu kiiknar agaclarinin dibinos yigilan bos taxta
qutularin arasinda uzanib dincolmok ii¢lin 6ziino yer diizoltmisdi
vo doniz vagzalina yaxin oldugundan giindiizlor tez-tez buraya
golordi. Sonra gilinlorin birinde taxta qutular1 homin yerdsn
dasty1ib aparmisdilar vo o vaxtdan bari bu toraflore kegmomisdi.

Basinin agrisindan gozlorini aca bilmirdi. Bir sey tapib
icmoliydi ki, 6ziino golsin, yoxsa biitiin gilinii bas agrist onu gic
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eloyocokdi.

Sohoro torof bas aldi, ¢ilinki bu vaxtlar doniz vagzalinda
nasd tapib igocaying limidi yox idi. Sohorso boylik idi; pivoxana-
larda, yemokxanalarda gabagdan qalan i¢kilordon he¢ olmasa bir
sey tapib i¢o bilocayino limid elomok olardi.

Donizdon ason soyuq sohor kiiloyi kiigalori siipiira-siipiiro
sohorin igarilorinacon gedirdi. Vo kiiloyin siipiirdiiyii kii¢olords
hoyat tozo-tozo canlanir, tok-tok harasa toloson adamlardan basqa
ins-cins gozo doymirdi. Bu tok-tok adamlariyla sohor elo yetim
gorundrdi ki, bir azdan kii¢alorin oyanacagina, izdihamla qayna-
yacagina inanmaq olmurdu.

Pivoxananin gabaginda iki-li¢ nofor dayanib gozloyirdi.
Uz-gdzlorindon aydin bilinirdi ki, dézmoya, gézlomoyo sabirlori
catmir, az qala saniyalori sayirlar — amma vaxta holo xeyli vardi.
Pivoxananin gabaginda dayanib gézloyon o adamlardan biri —
balaca, ciliz, gézlori eynokli adami tanidi. Homiso sohorlor pive-
xana agilmamis gapimin agzini kosdirordi. Hordon axsamlar da
onu burda gorordi.

Get-gedo adamlar c¢oxalmagdaydilar. Pivoxana acilanda
icari kegdi. Qapmin agzinda o qodar gbzloyan vardi ki, igarido
dorhal n6vbae siraland.

Cibinds bir gopiyi yox idi, ancag na yolla olursa-olsun i¢-
mok istoyirdi. Basi elo agriyirdi ki, sanki beynino iyna yeri-
dirdilor. Bir yandan da asmacasi tutmusdu vo bilirdi ki, igmaso,
no basinin agris1 ¢okilocok, no do asmocasi kegacok. Fikirlosdi
ki, balko pivosatana yaxinlasib bir par¢ nisyo pivo istosin, lap
yaxin giinlordos, alino pul golon kimi borcunu gaytarar. Amma o
saatca da fikrini doyisdi, ¢linki pivosatani yaxsi taniyirdi, bilirdi
ki, can1 ¢ixsa da nisyo vermoya razi olmayacad.

Bolko ndvbadokilordon birine yanasib bir par¢ pive pulu
xahig elosin? Axi1, niys bu godor badgiimandi, balks kimso rohm
eloyacak. Ol a¢digr adamlardan azmi1 morhomot gérmiisdii. ..

O vaxt konddon gohoro goldiyi ilk giinlordo kiigodo bir
usaq ol agmisdi ona. Indiyacon bu ohvalati unuda bilmirdi. Usaq:
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— lyirmi qopik pul ver mono, omi, — demisdi.

Vo usaq olini uzadib basini asag1 salaraq dayanib gozle-
misdi.

Usagin iist-basindan cin hiirkiirdii. Ayaqyalin idi, kirden
Uzundn, boyun-bogazinin rongi bilinmirdi.

Homiso kiigados oturan dilongilora, sikastlora rohmi golordi,
dinmoz-sdylomaz ¢ixartb pul verardi, amma bu dofo nodonso
vermak istomadi.

— Neynirsan pulu, — dedi, — na alacagsan 6ziina?

— Dondurma. — Usaq bunu els sevinclo bildirdi ki, sanki
pulun verilib-verilmomasi s6ziin necs deyilisindon asiliydi.

— Yox, vera bilmorom, — osabilogdi, — ¢orok alsaydin, bas-
qa masala, onda verardim.

Onda diistinmiisdii ki, iist-bas1 bu kokds olan adam yalniz
¢orok barads, qarnini doyurmaq barads diisiinmolidi. Ac-yalavac
bir usagin lirayi istasa belo dondurma yemoyas haqqi yoxdu.

— Omi, onda ¢drak pulu verin.

— Sonin yalan danismagin da varmus. ..

— Yalan danigsmiram, ¢orok alacam.

— Axi1, yalan deyirson, goziiniin i¢ino kimi yalan deyirsan,
corok alsaydin, avvealcadon ¢orokpulu istoyordin. Yalan danis-
maq na lazimdi. Corakpulu istasaydin veracakdim.

— Siz verin, vallah, ¢érok alacam.

— Cohonnom ol burdan, bir do gdziim soni gérmasin.

Usaq bayaqdan bori uzali qalan olini ¢okib heg bir s6z
demadan ¢ix1b getmisdi. Sonralar bu ohvalati xatirlayanda usaga
radd cavabi vermasini heg ciir 6ziino bagislaya bilmirdi. O vaxt
dondurma almaga haqqi olmadig iiciin usaga pul vermomisdi.
Bas indi pive pulu istomays haqqt catirdimi? Axi, pive da ¢orak
deyildi...

Igori adamla dolmusdu, sos-kiiyden qulaq tutulurdu. Ayaq
isto dayanib igon adamlarin arasiyla gozib ora-bura goéz goz-
dirirdi ki, balke gabaqdan qalan pive parclarindan bir sey tapa

S 1947



Insan donizi

bildi. Amma stollarin iistiindo birco dons olsun yarimgiq i¢ilmis
par¢ yox idi. Adamlar sozlosiblormis kimi son gotrasino godor
igmisdilor.

Turs pivo qoxusu onu vurduqca basinin agrist daha da
d6ziilmoaz olurdu. Az qalirdi ki, piva par¢ini kiminss alindon qa-
marlayib basina ¢oksin. Qoltuq agaclarimi taqqildada-taqqildada
saga-sola vurnuxduqca bas1 horlonir, gozlori ayaginin altini seg-
mirdi.

Ozii do bilmadi no vaxt pivesatana yaxinlasib bir parg pivo
istadi. Pivasatan aglina he¢ no gotirmodon par¢1 doldurdu. Parg
dolan kimi gotiiriib birnofoso basina ¢okdi, olinin dali ilo agzini
sildi. Ela bil g6zlarins isiq galdi.

Par¢1 yera qoyub ciblorini qurdalamaga basladi. Pivo goz-
loyonlor yerboyerdon bagirisib saticini tolosdirirdilor. Satici iso
bu cigir-bagira mohol qoymadan onun pulu no vaxt tapib ¢i-
xaracagini gozlayirdi.

Biitiin ciblorinin astarini ¢evirondon sonra:

— Pulum yoxdu, — dedi.

— Pulun yoxdu, piveni niys i¢irdin, algaq!..

— Yadimdan ¢ixib, o biri pencoyimin cibindo qoymusam,
sonra gotirarom...

— Radd ol, bir do ayagin buralara doymaosin!

—Mon... man...

— Sonin anant...

Amma dayanib dururdu vo niys dayanib durdugunu 6zii do
basa diiso bilmirdi. Elo bil bu sézlor, bu soyiislor ona deyil,
hansisa 6zgo bir adama deyilirdi. Birdon hiss eladi ki, pivosatani
vo ona baxanlar1 inandirmaq, 6ziiniin horokotino borast gazan-
dirmaq tiglin no iso demok istoyir. Amma no illah eloyirdiso,
agzini agib danisa bilmirdi, elo bil dodaqlar tikilmisdi.

Novbado dayananlardan hansisa boynunun ardindan yapi-
sib diiz gqapinin agzina aparib qoydu. Bayira ¢ixan kimi kiiloyin
govub gotirdiyi doniz havasi onu vurdu, liroyi tistiino goldi.

Icdiyi bir parg pive yiingiil xumar gotirmisdi.
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Kiigonin tinindo cavan bir qadin dayanmisdi. Arxadan
baxanda arvadindan se¢ilmirdi. Boyu-buxunu, pal-paltarinacan
eyni idi. Qadin balaca bir qiz ugaginin slindon tutub durmusdu,
elo bil kimiso gozloyirdi. Bu oxsarliq o doracads giicliydii ki,
qadinin onun arvadi deyil, 6zgs adam olduguna inana bilmirdi.
Hor seyi unudaraq kiigoni kegmoyo basladi.

Gizli bir soksoko damarlar1 boyu axmaqdaydi.

Kiiconi kecib qadina torof addimladi. Yaxinlagib onun iki-
co addimliginda dayanib durdu. Ancaq qadin harasa basqa somto
baxdigindan gozladi ki, ona sar1 gevrilsin, sifatini yaxindan gora
bilsin.

Qadin arxasinda yad adam honiri duyub ¢evrildi. Bir an-
liga liz-lizo dayandilar vo qadini lap yaxindan gordii, gozlorinin
gilasinacon gordii.

O deyildi.

Sanki {irayinin damart qirildi.

Oziinii zorla alo alaraq doniib getmok istadi, ancaq hayana
gedocayini bilmadi, elo bil 6zii 6z icorisindo azmisdi. Vo birdon
sol yanaginda sillo zarbasinin sosini duydu. Koéhno, tiiklori ye-
yilmis papagi basindan diisiib digirlandu.

Hec¢ no olmayibmig kimi ayilib papagini yerden gotiirmok
istayands arxadan ilisdirilon topikden iizliqoylu yers yixildi, ya-
nag1 asfalt sokiys ¢irpilib ganadi. Amma na agr1 duyurdu, na do
osobilasirdi, sanki bunlar olmaliydi, qarsisindakinin onu doyms-
y9, tohqir elomaya haqq vard.

Ayaga durmaga taqoti olmadigindan uzanmis voziyyotds
bir xeyli gozladi. Bir yandan da qorxurdu ki, ayaga dursa belo
alacagi zarbodan tokrar yixilacaq ve daha qalxammayacag.

Uzandig1 yerdos arinimi, agnasinimi ¢akib aparmaga caligan
qadinin yalvariglarin1 esidirdi. Sonra qulagi sdyiis aldi, daha
sonra tliptlirdiilor vo uzaqlasan addim saslori esidildi.

Handan-hana ayaga qalxanda qara plagli ucaboy bir kisinin
qadinin qoluna girib getdiyini gordi.
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Oziinii elo rahat hiss eloyirdi ki, deyirdin onu vurmamis-
dilar, tohqir elomomisdilor.

* * *

Bayaq i¢diyi pivonin gotirdiyi xumarla birgo basagris1 da
cokilib getmisdi. Indi vagzala getmok istayirdi.

Dolixananin gabagindan keg¢ondo igaridon golon sas-kiy
onu fikirdon ayirdi. Bu qara hiindiir bina onda homiso qorxu vo
soksoko oyadirdi. Domir sobokali pancaorslordon sinosi, baldirlar
aclq, bozon liimliit soyunmus qadinlar, qizlar baxir, kiicodon
keconlori ¢agirirdilar.

Bir dofa dolixananin yanindan kegondo agiq pancarodon bir
gadin ¢agirib xahis elomisdi ki, miimkiinso qohum-oqrabalarina
xobar gatdirsin, galib bir yolla onu dolixanadan ¢ixarsinlar. Qa-
din and-aman elomisdi, g6z yas1 axitmisdi ki, doli deyil, agh-
bas1 Ustindadi, onu bura zorla gotirib saliblar. Qadini1 dinloye-
dinloys tirayinds onun halina acimis va fikirlosmisdi ki, madam
gohum-agrabasi uzaqda deyil, bu sohordadi, gedib deyar, nolar
savabdi, giinahsiz yers oziyyat ¢okir burda. Yoqin evino-ailosino
xobar yollamaga imkani yoxdu, bir yandan da dsli olmadigini
stibut eloys bilmir. Ax1, bu asan masalo deyildi... Belo bir mii-
hitdo neco siibut eloyason ki, doli deyilson, basqalar1 kimi sonin
do aglin basindadi, kiminso sohvi ucbatindan golib bura diismii-
son, yaxud odlu-alovlu horakstinimi, danisiginimi, sézinimdi
dolilik saniblar. Onsuz da bos-bekar kiigolori dolasirdi, isinin-gU-
cliniin ad1 naydi ki... Qoy bir giinilinii do bu iso hosr elosin.

Qadimin danisig els salis, goz yaslar elo tobii idi ki, inan-
mamag olmurdu.

— Sana qurban olum, qardas, — deyirdi, — bu xobari bizim-
kiloro ¢atdira bilson, 6mriim boyu duagin ollam. Burda doslilorin
arasinda qala bilmirom. Geco sohoracon qorxudan-hiirkiidon
gbzlorimo yuxu getmir. Ddyiirlor moni burda, 6liinco doytirlor.
Bax, gorilirson sinomdoki yumruq yaralarini, — qadin yaxasini
ac1b sinosinin gangir yerlorini gostormisdi. — Deynon golib ¢ixar-
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masalar, ya doylib oldiiracoklar, ya da 6ziim-6ziimii asib biryol-
luq canimi1 qurtaracagam. Bu qodar dolinin i¢orisinds agill adam
doziib yasayami bilor... Qurban olum sono, gardas, get de, golib
moani burdan qurtarsinlar. Bax, sono Umidliyam. O bir olan allaha
and verirom, monim timidimi qirma...

— Arxaym ol, baci, miitloq ¢atdiraram, — qadina teskinlik
vermisdi.

— Qoy, burdan qurtarim, gorarson xacalotindon neco ¢ixa-
cagam, sagliq olsun. — Qadin dil bogaza qoymurdu.

— Heg bir sey lazim deyil, baci, arxaymn ola bilorson, bu
gun gedib xabar veraram.

Qadin goz yaslar tokiirdii.

— Bilirsan, qardas, — deyirdi, — kima agiram iirayimi, inan-
mir mond, elo fikirlosirlor ki, bura diismiisansa, dolisoan. And-
aman eloyirson, inanmirlar, on adi horokotindo do dolilik axta-
rirlar. Axi, mon dali deyilom, aglim iistiimdodi. Bilmirom kim
gatirib, neco gatirib salib mani bura. Birco o yadimdadi ki, iyna
vurmagq istayirdilor, qisqirirdim, qgoymurdum, gacib qurtarmaga
calisirdim. Amma qollarimi bark-bork tutmusdular, heg torpono
da bilmirdim. No godar ¢1girb bagirdimsa, s6ziims baxmadilar,
zorla iynoni vurdular qoluma. Sonrasi yadimda deyil. Oziimo
galondo gordiim ki, moni domir ¢arpayiya sartyiblar. ©vvalca elo
bildim ki, xastoxanadayam, sonra Oyrondim ki, bura... dalixa-
nadi.

Qizin goz yaslar1 yanaqlar asagi axib gedirdi. O, goz yas-
larina dézommoadiyinden qizi arxaym salib getmok istoyirdi.
Amma qofildon qiz:

— Istoyirson soningiin caynik olum, — dedi vo biiziisiib
oturaraq ollorini ciitloyib qabaga uzatdi, ¢aynik pozasin aldi.

Elo bil birdonco beynimo duman goldi, adamlar, agaclar,
sobakali poncaralor gozlorinin qabaginda {izmoys basladi.
Ollarils basini tutdu ki, yixilmasin.

Handan-hana hor sey 6z avvalki yerini aldu.
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Qi1z yenos na iso danisir, and-aman eloyirdi.

Daha bir s6z demoyib ¢ixib getdi.

Indi dolixananin yanindan kegondo homin ohvalat yadina
diisdii vo sobokali poancoradon baxan yarigilpaq qadinlarin arasin-
da gozlori o qiz1 gozdi, gozdi, amma tapmadi. Nodondiso, o gori-
ba ohvalatla bagli aci bir nisgil duydu.

...Avtobus dayanacagindan bir azca arali iki qiz durmus-
du. Qizlar geyimlori, boy-buxunlar1 ilo uzaqdan-uzaga segilir-
dilor. Yoldan 6tonlorin gozlori onlarda idi, hor xirda horokot-
lorini belo izloyirdilor. Tez-tez saga-sola boylanmaqlarindan,
saata baxmaglarindan giiman olunurdu ki, kimisa gézlayirlor vo
gozlodiklori adam gecikir.

Bu qizlarin sifotimi, saglarimi, boy-buxunumu ona tanis
golir, kimiso xatirladirdi. Vo goribo burasiydi ki, qizlarin biri
yox, hor ikisi tanig golirdi, elo bil onlar1 bir yerdo gérmiis, bir
vaxtda tanimigdi. Vo bolko onlara ayri-ayriliqgda rast golsoydi,
tanimayacaqdi da...

Sokinin o biri iiziindo dayanib onlar1 hardan tanmidigini xa-
tirlamaga ¢alisirdi. Qofildon yadina diisdii; qizlar1 sohoro goldiyi
ilk illor ¢imorlikdo gdrmiisdii.

...Son bir igo bax... Gor bir 0 vaxtdan no qoadar kegir...
Neco do yadinda galiblar. Neco olub ki, bu ¢aga kimi unutmayib
onlar1?

Aradan illor 6tondon sonra qizlar1 xatirlaya bilmosine 6zii
do heyrat eloyirdi.

Qizlar ona gors yadinda qalmisdi ki, okiz imislor kimi hor
ikisinin baldirinda xal vardi. O vaxt qizlarin yaninda iki oglan da
uzanmisdi. Sahildon bir az arali ag bir cadir qurmusdular. Og-
lanlar novba ilo o ¢adirda qizlarla aylonirdilor. Orda, donizds do
qizlar adamlarin baxislar1 altindaydi. O iso ¢adirdan bir godor
arali isti, yumsaq qumun {stiindo uzanaraq donizin tstiindoki
uzaq, sl¢atmaz iifiiglori siiziirdii.

Axsama yaxin onlar masinlarina minib getmisdilor.

Sonra birco dofo do olsun bu qizlar1 xatirlamamaisdi.
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Indi kiigadon kegonlorin hamis1 dayanacaqda durub goz-
loyon bu qizlara baxirdi, ancaq heg¢ kosin qizlarin baldirinda olan
0 sehirli gara xaldan xabari yoxdu. Tokco ondan basqa... Qizlar
da agillarina belo gotirmir ki, qoltuq agaclarina séykonib gen-
don-gens tamasa eloyon bu sikost adamin onlarin baldirlarindaki
xaldan xobari ola bilar.

Qizlarin harakatlorini izlays-izlays galbinds goriba bir arzu
dogdu. Istadi yaxinlasib onlari tanidigini, bir zaman ¢imorlikds,
ag cadirin altinda ikisinden biri, lap elo an gozagslimlisi hiin-
diirboylu, sarisin sacli ilo yatdigimi desin. inanmasalar nisano-
larini sdylayib onlar1 heyrat igarisindo buraxsin. Bundan 6trii na
olacagsa, qoy olsun. Bir do ns olasidi ki...

Amma qgofildon mavi rongli bir masin siirstini azaldaraq
yanlarinda dayandi. Qizlar bunu gozlayirmis kimi dinmoz-SOy-
lomoz kegib arxa oturacaqda oturdular vo masin yerindon torpo-
narok gozdon itdi. Asfalt boyu uzanan tiistii zolag1 oriyib ite-
nacan gozladi, sonra tini burulub insan donizine qovusdu.

Va rahat nafos aldi...

Bu donizds 6ziinii taleyin timidins buraxir, qov kimi atib-
tutan dal@alarin hans1 somts aparacagina mohal qoymur. Genis-
likdon, asudoslikdon gizli bir hozz duyurdu. Amma qorxurdu...
gorxurdu ki, hagansa donizdos bata bilor, bogula bilor, komayino,
harayina yetison olmaz, sosino mohal qoyulmaz... Ciinki bu
insan donizidi, ¢linki bu doniz sartdi, sonsuzdu, amansizdi. ..

Vo bu donizds yalqiz, kimsosiz olmasi ona dohsotli golirdi.
Allahin yaratdigi, agilla, stiurla sorvetlondirdiyi insanlarin bir-
birino belo yaxinkon yad, uzaq moxluglara ¢evrilmasinin sirrini
dork eloya bilmirdi. Heg ciir dork eloys bilmirdi ki, dalgalarin
agzina alib apardigi insanlardan onu ayiran hansi sobabdi?..
Hans1 sobobdondi ki, bir donizds iizdiiyii insanlara gaynayib
qarisa bilmir, onlarla homdords, homsirrs ¢evrilo bilmir.

Bu diisiincalor ¢ox davam elomirdi — insan oldugunu unu-
danacan, insan donizinds iizdiiylinii unudanacan ¢akirdi. O vax-
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tacan ¢okirdi ki, hor seyin gozadan, gismotdon oldugunu vo
bunlardan gagmagin, uzaqlasmagin qeyri-mumkuinliydnd anal-
yirdi. Anlayirdi va yenidon 6ziinii taleyin iimidina buraxirdi.

...Dalgalarla poncologon insanlarin can atdigi, ¢irpindig
sahil 6liimdiiso, 6liimo aparirsa, bas onda bu tolosmok no demok-
di? Onunla ciyin-¢iyino tizon insanlar oliim sahilinin gorxu
yayan kolgosini hiss elomirlormi? Hiss elomirlormi ki, giinlorin
bir giinii bu donizin dalgalar1 qoynundakilar1 abadi olaraq o
sahilo tullayacaq. Bu aydin hoqiqot niya dork olunmurdu? Niyo
dork olunmurdu ki, hayana gedilmosindon asili olmayaraq tolos-
mok yalniz vo yalniz 6liimo tolosmokdi, 6liimo yaxinlasmaqdi...

Indi belo diisiinso do, bir vaxt o da talosirdi, tolosdiyini bil-
modon tolosirdi. Oyrosmisdi, veordis elomisdi buna. Goriiniir,
hoyat elo tolosmokmis. Hoyat elo o imis ki, insan tolosdiyini hiss
elomosin, giinlin hardan dogub harda batdigini bilmasin, émriin
neco sovusdugundan xobaor tutmasin.

Indi iso tolosmir, heg yana tolosmir.

Tolosmirsa... demoali yagamir. Yagamadigini bir do ondan
bilir ki, nofas aldig1 diinyada onu 6ziino heg¢ no baglamir. Sohorin
acilmaginin, axsamin diismasinin fargine varmir. inanmur, giine-
$9, aya, ulduzlara, donizo — heg nays, he¢ noyo inanmur. Igarisin-
do tlizdiiyli insan donizini gormiir, hiss elomir. Hordon 6ziini
biisbiitiin unudur. Sohords oldugunu, boyiir-basinda insanlar ya-
sadigin1 unudur. Sohori, masinlari, insanlar1 gérmdr, duymur,
hiss etmir...

Geconin, giindiiziin uzunlugundan yorulur, hodsiz doraco-
do yorulur. Hagansa, noyosa son qoyulmaliydi, amma qoyulmur-
du. D6zmok, gozlomok olduqca ¢atinlosirdi. Hor giin yeni bir
timidlo agdig1 sohor kegmis giinlordon zorraco forqlonmirdi. Bir-
birindon se¢ilmoyon bu uzun, doziilmoz giinlor he¢ no demirdi,
Omiirdon na iso alir, aparir, amma gotirmirdi...

Bir vaxt kimdonso, hardasa esitmisdi ki, xosboxtlik 6mri
uzun, giinlori qisa eloyir. Insan badboxtdirss, bunun tamam oksi
olacaq: giinlor uzun, Omiirso qisa. Bu hissin agirlig1 altinda
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birdon hayat onungiin dayanir. Ona elo galir ki, yer kiirasi daha
firlanmir, kainatda hor sey horokotsizdi, olidi. Get-gedo agir-
lagdigini, firlanmayan diinyada harokatin ¢atinliyini duyur.

Bitmoz-tikkoanmoz diislincalor yol uzandiqca agirlasan yiik
Kimi onu sldon salirdu.

* X *

Bazarin qabagindaki sos-kily onu 6ziinden ayirdi. Cavan
bir oglan milis iscisi ilo alboyaxa olmusdu. Camaat iso dinmozco
vurusanlara tamasa eloyirdi. Birco noforin aglina belo galmirdi
ki, bunlar1 aralamagq , sakitlogdirmak olar. Oglanin kdynayi ciriq-
ciriq olub oynindon ¢ixmigdi. Milis iscisi onu tutub bdlmoyo
aparmaga calisirdi, amma oglan he¢ cilir 6zlinii milisa toslim
elomok istomir, miiqavimat gostora-gdstora girove axtarirdi ki,
gagib aradan ¢ixsin.

— Burax qolumu, — deyirdi, — monim heg¢ bir giinahim
yoxdu.

— Sonin ananti... — milis ig¢isi sOylirdil.

— Anani da, bacini da... — Oglan da cavabsiz qoymurdu.

Hor belo sdylismodon sonra milis is¢isi bir az da qizisib
oziindon ¢ixirdi. Vo birdenca oglani qaldirib yers vuraraq sine-
sina ¢okd.

Adamlar geri ¢okilib meydani bosaltdilar ki, rahat tamasa
eloya bilsinlor.

Milis is¢isi avvalca yumrugla oglanin tiz-g6zunt o ki var
ozisdirdi, sonra ayaga qalxib topiklo garnina-qarnina vurmaga
basladi. Amma oglan ddyiildiikco tabdan-tagoatdon diismok ove-
zind sanki gilic toplayirdi, qlivve yigirdi. Milis is¢isi do bunu
bildiyindon zorbolorinin arasini kosmirdi. Sonra oglana neco giic
goldiso, gofil tokanla milis iscisinin sinosindon itoloyib ayaga
galxdu.

Yash bir kisi:
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— Qoyma gagacad, — dedi.

Milis is¢isi oglanin qolunu burub arxada saxladi. Vo bunu
elo ¢evik horokotlo etdi ki, oglan gbziinii agmaga belo macal
tapmadi.

— Hara qaga bilor monim alimdan, — dedi. — Ogurluq elo-
mayi bas deyil, holo monim iistiimo ol do qaldirir.

Cavan oglan:

— Mon ogru deyilom, — dedi.

— Cox coronlomo, — camaatin i¢arisindon kimsa dillondi.

— Mon ogru deyilom. — Oglan dil bogaza qoymurdu.

— Necoa ogru deyilsan, indica alini cibimds tutub saxlama-
migdimmi? Utanmirsan, hals bir yalan da danigirsan. .. Oxlagsiz!
— Pulu ogurlanan adam hiindiirdon dedi.

— Yalan deyirson, mon pul gétiirmomisom.

— Yalan1 son danisirsan, holo basindan boyiik golot do
eloyib onun-bunun cibinos girirsan, algaq!

Cavan oglan qolunu milisin slindon qoparmaga c¢alisaraq:

— Alc¢aq sonson, sonin atandi! — dedi.

Pulu ogurlananin irali cummagiyla sillonin oglanin sol ya-
naginda partlamagi bir oldu. Oglan miivazinotini saxlaya bil-
moyib sondorladi, sillonin zorbindon gozlorino qaranliq ¢okdii.
Yero ¢okmok istoyando qoymadilar, yerboyerdon tutub saxla-
dilar. Gah sag, gah sol yanaginda agilan sillalorin zorbindon ye-
rindoco longor vururdu. Sanki adamlar milis is¢isiylo komoklosib
oglan1 — ogrunu tutub saxlamisdilar ki, pulu ogurlanan pulunun
hayifini alsin. Oglan iso husunu itirdiyindon daha vurulan zor-
bolorin agrisini hiss elomirdi.

— Ogurluq eloyanin oli kosilmolidi, — kimsa qisqirdi.

— Diizdiir, onda golot eloyor bir do belo is tutmaz. — Basqa
birisi s6zo qlivvet verdi.

O heg ciir basa diiso bilmirdi ki, ogurluq eloyonin oli no
ticlin kosilmalidi. Ax1, ogurluga onu noa vadar eloyibso, axtarib o
soboblori tapmaq lazimdi, yoxsa olin kosilmosilo is bitocok-
dimi?.. ©Olini kosocokson, ehtiyaci olsa gedib disiylo ogurlaya-
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caq. Hor cinayats bels yanasilsa bunun axiri necs olar?..

— Niya Oldiiriirstinliz badboxti? Pul ogurlayib, adam ki,
6ldiirmayib.

Qadin sasi idi, o qiyma-qisqirigin icarisinda giiclo esidildi.
Bu soso bandmis kimi ol saxladilar. Oglan ayaq tisto adamlarin
qollar1 arasinda olsa da, hali 6ziinde deyildi. Handan-hana husu
iistlino qayidanda inildoys-inildaye:

— Ay ana, — dedi.

Uroayi agridi.

Cox kegmadon bazarin yuxari basinda milis magini dayan-
di. Magindan diison serjantlar dorhal izdihama sar1 yiiytirdiilor vo
harasi bir torafdon oglanin qollarindan tutub ¢ake-coko aparmaga
basladilar. Oglan getmok istomir, ddyiilmokdon qiivvosini itirmis
badani ilo zaif-zaif miigavimat gostarir, ayaqlarint siiriiytirdii.

— No istayirsiniz moandan, — deyirdi, — mon ogru deyilom.

Serjantlar onun sézlorino mohal qoymurdular.

Oglanin {iiziindo, baxislarinda, danisiginda elo bir ifado
vard1 ki, dogrudan da ogruya banzomirdi. Ust-basi toz-torpaga
bulagsmasa, koynoyi cirilib oynindon ¢ixmasaydi, kimso ogru
oldugunu aglina belo gotirmoazdi. Kim bilir, balke he¢ ogru da
deyildi. Amma innan bels ogru, ya dogru olmagimin forqi yox
idi. Milis noforino ol qaldirmigdi, onu rahat buraxmayacaq, no
yolla olursa-olsun elomadiyi isi boynuna yixacaqdilar. Oglan
bunu bilsa do elo hey:

— Vallah mon ogru deyilom, — deyirdi. — Ax1, niys inanmir-
sin1z mana. Naya deyirsiniz and i¢im ki, he¢ no ogurlamamisam.

Oglan1 magina mindirib qapin1 bagladilar. Ancaq bazarin
gabagina yigilmig camaat holo dagilmaq bilmirdi, dagilmaq
istomirdi, elo bil bir azdan milis bélmosindon kimso golib burda
toplasan adamlara o oglanin taleyi barods molumat veracokdi.

Izdihamdan aralanib kii¢o yuxari addimlamaga basladi. Bir
gader getmomis bir dasta adamin ona sar1 goldiyini gordii. Ya-
xinlaganda basa diisdii ki, gobiristanligdan qayidirlar. Addimla-
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rin1 yavasidib onlara qosuldu.

ovvoallor do tanimadig1 adamlarin yas yerino gedor, yeyib-
i¢ib qarnin1 doyurardi. istonilon yas yerindo dziinii elo rahat hiss
eloyirdi ki, sanki morhumun on yaxin, on 9ziz adamiydi.

Dosto ikimortoboli bir binanin gabaginda dayandi. Evin
gonsorindaki xeyir-sor ti¢lin diizoldilmis istii siferli ¢ardagqda
xeyli adam vardi, dofno gedonlorin qayitmasini gozloyirdilor.
Adamlara garisib bos stullardan birinds oturdu.

Sonra stollara ¢orak, kolbasa, pendir verildi, araq gotirildi.

Adamlar baslarin1 asagi salib koniilsiiz-konulsuz yeyib-
igirdilor. He¢ kos dinmirdi, danmismirdi, tokco gasiq-¢ongol
soslari esidilirdi.

Amma o tolosa-toloso yeyib-igirdi. Bilirdi ki, belo imkan
hor deyondo olo diigmiir vo oturub rahat yeyib-i¢diyi yerdo ki-
minss sassizco qolundan tutub bayira gixaracagindan qorxurdu.
Onsuz da oturmaga yer azliq eloyirdi vo adamlarin bir ¢oxu so-
bokoli divar boyu diiziiliib ayaq tistoco igirdilor. Buna goro do
kimso ilo gdz-g6zo golmomak ti¢lin basini yuxari galdirmirdi.

Maclisin  yuxart basinda morhumun bdyiidiilmiis sokli
vurulmusdu. Sir-sifatindon ahil adama oxsayirdi, gox giiman Ki,
yas1 yetmisi ke¢gmis olardi.

Yeyib-i¢ib 6ziino golondon sonra goziinii soklo zillayib
durmusdu.

...GoOran kim olmusdu bu adam? Neco Omiir siirmiisdii?..
Xosboxtmi olmusdu, ya badboxt? Diinyadan razimi getmisdi,
yoxsa...

Indi bunlar1 bilmayin bir monas1 vardimi onungiin?

Adamlar i¢ib kovralmisdilor. Qocalar morhumun xatirasini
yad etdiklori {iclindiimii, ya talelorini diisiindiiklorindondimi, goz
yaslar tokiirdiilor. Elo kodorli bir monzoro yaranmisdi ki, deyir-
din bir az da kegso, yasa yigisanlarin hamis1 xorla aglayacaqg-
dilar.

O da adamlara qosulub aglayirdi, 6zii 6z taleyino aglayirdi.
GOz yaglarinin islatdig tiiklii, saqqallr sifotlora baxdiqca kegmis,
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golocok yaddasinda qovusurdu, birlosirdi.

«...Ah bu distincalor. ..

Insan ke¢mis haqqinda no godor diisiincolors dalarmis?
Ax1, bu diisiincalordon doli olmagq olar! Bir halda ki, insanin 6z
fikirlori, diisiincalori 6ziino ozab verir, niys bunlardan ayrila bil-
mir, gopa bilmir, goruna bilmir?..».

Bu diisiincalor onu gecolor yuxudan oyadir, soharacon ozab
verirdi. Giindiizlorin hardan baslayib harda bitdiyini hiss elomir-
di. Ozii 6z diisiincolorinin qarsisinda, ke¢misinin qarsisinda giic-
stzlik duyurdu.

«...Insan1 bu diinyaya baglayan xosboxt giinlor, gomli, ko-
dorli, sevincli, su sosi, insan nafasi ilo dolu giinlor hayana geyb
olur? Axi, kegmis goy tiistii dumani kimi izsiz-tozsuz ¢ixib gedo
bilmoz. Kegmis varsa, ondan ns isa bir iz galmalidi. Madam Ki,
kec¢mis diisiincoalords gayidir, onu yuxuda gors bilirson, demoli o
hardasa soninlo yanasidi, hissolunmaz bir yaxinligdadi. Axi, bas
hardadi, kainatin hansi qiitbiinds, hans1 makanindadi? Kimso, no
vaxtsa keg¢mising, Omriiniin o uzaq, yasanmis illorina qayida
bilibmi?».

Kee¢mis yuxuda, diistincalords vaxt-bivaxt qayidirsa, azab-
isgonco, dord-sevinc gatirirss, demali, canlidi, insanin cismindon
ayrilan na iso qgoriba bir varliqdi, yanmis, yasanmis dmriin kii-
lidi. Bes ax1 kiil olsa bels orda na isa qalir, yasayir. Yasayir ki,
insana 9zab versin, onu 0ziindon, 6ziillindon ayrilmaga qoyma-
sin, qisa Omriinlico ona haram elasin, gilo-gilo burnundan go-
tirsin. Ke¢mis insanin ayrila bilmadiyi, 6zlindon, émriindon qova
bilmadiyi dorddi, s1ziltid1, agrida...

Bas niys insan ke¢missiz yasaya bilmir, niys ke¢misi ozab
veron yara kimi yaddasindan kosib ata bilmir? Insanm yolunu
koson, harokatlorini cilovlayan nodi?..

Ona elo golirdi ki, insan 6mrii roman kimidi: proloqu,
sljeti, epiloqu var. Roman gozlonilmoaz epilogla da bita bilor, adi
bir sonlugla da. Insan émrii do belodi. Epiloq insan émriiniin on
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sorofli ¢gagina belo dono bilor, onu algaldib ayaqlar altina da sala
bilor. Bozi Omiirlorin ancaq epiloqu, sonlugu yadda galir. Sanki
insan butlin 6mir sdjeti boyu allosir, vurusur ki, axiri, sonu
yadda qalsin. Adam var ki, hoyata baglamamig hoyati bitir. Onun
omrii isa... Bu omiir goxdan, lap ¢coxdan, aslindo Goyiisovu 6l-
diirdiiyli andaca qurtarib, amma zoif epiloq kimi elo hey uzanir,
uzanir...

Islanmis saqqalindan damci-damei tokiiliib ac1 araga qari-
san duzlu goz yaslarim1 da igirdi. Kegmis onu 6ziindon aman-
sizcasina ayirib apardigindan 6mriin uzaq erkon illorindon savayi
hor seyo kor olmusdu.

* * *

Yas yerindon ¢ixanda giin solmusdu. No vaxtdan boriydi
ki, belo i¢diyi yadina golmirdi. Qoltuq agaclarini hiss elomirdi,
cox yungal, rahat yeriyirdi.

...Kinoteatrin qabaginda qgolobolikdi. Adamlar axsam se-
ansina tolosirdilor. Binanin solunda telefon koskiiniin iki addim-
liginda yeniyetmo bir qizla oglan dayanmisdi. Duruslarindan,
danisiglarindan o saat bilinirdi ki, tozo-tozo goristirlor, bolko
tanig olduglar1 miiddotds ilk dofoydi beloco axsam gozintisino
¢ixiblar.

O, maddim-maddim dayamb baxirdi. Urayindo o oglanin
yerindo olmaq arzusu gozirdi. Qizin sarigin saglari, mavi, duru
gbzlori onu goribs bir ehtirasla 6ziino ¢okir, qgoymurdu ki, ¢ixib
getsin.

Yaxinlasib qizla oglanin dayanib séhbot elodiklori telefon
koskiinlin yaninda durdu. Gozlorini qirpmadan qiza tamasa elo-
mayo bagladi. Qizin durusunda, baxiglarinda elo bir safliq vardi
ki, 6ziinti, yasini1 tamam unutmusdu, harda oldugunu unutmusdu,
eloco gbzlorini qiza zilloyib baxirdi.

Qi1z yad baxiglar1 dorhal tutdu vo ¢evrilib elo dayandi ki,
onunla g6z-gdzo golmoasin. Onun qizin diggoetini calb etmasi,
baxislarindan narahat olmasi nodonso xosuna goldi. Hiss eladi
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ki, qiz arxasini ona g¢evirsa do, 6ziinii sevdiyi oglanla mosgul
kimi gostarsa do, onun baxdigini bilir, buna dézommir...

Qi1z birdon oglana:

— Gedok burdan, — dedi.

Oglan:

— Niya? — sorusdu va toacciiblo doniib bdyiir-basina goz
gozdirdi, amma deyason heg no basa diismadi.

— Heg elo bels... Kino baslayanda qayidariq, — bunu qiz
dedi.

Cixib getdilor.

Varligina ¢okon agir, imidsiz kador igorisinds sahils endi.

Doniz tolatiimo golmisdi. Dalgalar harin atlar kimi saho
galxmis, donizls sama bir-birina qovusmusdu. Danizin bels tola-
timli ¢aglarinda sahildo dayanib congo ¢ixan dalgalara tamasa
elomoya sobri, doziimii ¢atmirdi. Calxanan doniz ona diinyanin
sonunu xatirladirdi. Belods yuvasindan perik diison qus kimi
0ziina heg yerds yurd, siginacaq tapa bilmirdi.

Sahilds ins-cins gozo doymirdi. Qagayilar da harasa qeyb
olmusgdular. Belo havada gomilor donizs ¢ixmaga ehtiyat elayir,
dayanib tufanin yatmasini gozlayirdilar.

Kiilok sahildoki agaclar1 amansizcasina saga-sola ayir, elo
bil kokiindon ¢ixarib atmagq istoyirdi.

Sahilin mohaccarindon bork-bork tutub dayanmigdi ki,
kiilok yixmasin. Bura niys goldiyini 6zli do bilmirdi. ©slinde
sahilo enonds havanin qarigdigini, donizin tolatiimo goldiyini
gorirdu.

Sahilds tok-tonha dayanmaq ¢otin idi, d6ziilmoz idi. Am-
ma hayana getsin, hans1 somti tutub getsin? Gedilasi yeri vardi-
mi1? Ilahi, nodon tale ona belo azab verir? Niya bu sohords, bu
doanizin sahilinds tokdi, kimsasizdi? Hamini, harasa, na isa ¢okir,
apartr, o iso burda kiiloys, sazaga dozmolidi, dayanmalidi. Ozgo
yolu yoxdu; bu tale, gismat kimi baxtina diisiib, boynuna bigilib,
alnina yazilib...
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Ona elo golirdi ki, saho qalxan dalgalarin arasindan insan
sosi, insan foryadi esidilir. Elo bil kimso donizds batirdi, bogu-
lurdu, gicu-qiivvesi son timid yeri kimi foryada, qisqiriga ca-
tirdi. Ancaq saho galxan dal@alarin arasindan esidilon o qisqiriq
hec¢ koso ¢atmirdi; sahil bos vo kimsosiz idi. Sanki dalgalar o
sosi, o qisqirigl kosmok, batirmaq iiglin get-gedo giiclonir, daha
amansizcasina ¢aglayirdilar.

Donizin, dalgalarin inadla batirmagq istodiyi foryad, qisqiriq
qulaglarinda bdyiiyiir, 6ziinli ucsuz-bucaqsiz sularin qoynunda
nicat diloyon insan kimi hiss eloyirdi.

X111 FOSiL

Vagzala gedon yolla ondan gabaqda tanimadigi bir adam
yavas-yavas addimlayirdi. Uzaqdan-uzaga boyu-buxunu, yerisi
kimiso xatirladirdi. Tanimadigi bu adam hardon arxaya cevrilir,
sanki onun golib-golmadiyini bilmok istoyirdi.

Belo getmok onu bezdirdiyindon dayandi ki, yad adam ¢i-
x1b getsin. Amma buna bondmis kimi yad adam da ayaq saxladi.

Yenidon getmoyo basladi. Yad adam da horokoto goldi.
Kiigonin tinina ¢atanda addimlarin1 yavasitdi ki, sagami, ya so-
lam1 donacoyino gorar versin. Yad adam elo bil bunu hiss elo-
misdi, dongoys yaxinlasanda dayanib papiros ¢ixardi ki, onun
hans1 somto yonolocayini doqiglosdirib horokot elosin. «Ocab iso
diisdiik... Gal indi bunun avarasi ol ki, goroson fikri-qorar1 nadi,
neylomok istayir, onunla — qoltuq agaclarinda siiriinon dilongiylo
no isi vary.

Tini burulmagq istoyando ¢evrilib ona sar1 zondlo baxdi. Bu
adam tanig golirdi, yaman tanig golirdi... Amma... harda gor-
miisdii, ax1?.. Qofil xatirladi. Konddo qapibir qonsulari, usaqliq
dostu Sofiydi. Bayaqdan bori horokotlorini izlomoyindon, tez-tez
cevrilib arxaya baxmagindan siibhs elodiyi aydin bilinirdi. Cox
giiman ki, iizdon oxsatsa da, tokayaqli olmasi onu c¢asdirirdi.
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Amma birdon Sofi:

— Bagislayin, — dedi, — Siz Okrom deyilsiniz...

Sas hamin sos idi, bir zorrs do doyismomisdi, usaqliqda ne-
coydiso, eloco qalirdi. Sos onu birdon-biro zamanin arxasina,
usaqliq illerine qaytarda.

...Budur, yaym qizmar ¢agidi... O, Safi ilo xalvatco gaya
taraf qacir. Giinorta oldugundan biitiin mohlado sakitlikdi. Hava
elo istidi ki, nafos alanda az qala adamin ciyarlori qarsir. Biitiin
bunlara moahal qoymadan tozlu yolla ayaqlari yana-yana qagirlar.
Evdo valideynlorinin gozlorindon yayinmaq {iglin onlarin yatib
dincoldiyi vaxti seciblor. Holo balaca olduglarindan c¢ayda ¢im-
moayi gadagan elayiblor, ona gora do gizlin getdiklori kimi, gizlin
do golib yataga girmolidilor. Giinorta yatmaq he¢ birinin {iro-
yindan deyil, evlarindo no godor deyilib-danisilsa da, bu heg bi-
rinin aglina batmur.

Qaca-qaca golib kdrpiiniin basina catirlar. Giiniin bu vo-
dasi ¢ayda adam olindon torponmok olmur. Usaqlarin digqetini
colb elomodon soyunub caymn dayaz yerindo ¢immoyo basla-
yirlar. Su dupduru vo istidi. Halo lizmok bilmirlor, eloco atilib
diisiir, biri-birinin iistiine su ¢iloyir, balaca, rezin topla oyna-
yirlar. Baglar1 ¢cimmoya elo qarisir ki, eve qayitmaq yadlarina
belo diismiir vo bir do baxirlar ki, giin ayilib axsam yerindadi.
Talosik sudan ¢ixib paltarlarini geyinirlor. Amma hayana get-
sinlor? Bu vada eva qayitmaqmi olar? Onlari no gdzladiyini ikisi
da yaxs1 bilir. Dofslarle xabardarliq olunub, hatta bunun iistiinde
neco dofo ddyiiliiblor.

Indi evdo yogin ki, cin atna miniblor. Bolko qacib bir
yanda gizlonsinlor... Burda dayansalar, ¢ox giiman, bir azdan
dallarinca goalacokdilar. Safinin toklifilo kolxozun iizim baginda
gizlonmayi qorara alirlar. Tolosik caym o biri sahilino kegib
liziim bagina girirlor. Bagin igarilorine dogru xeyli gedib qalin
bir yerds tonoklorin altinda gizlonirlor.

Gizlondiklari yerds budaqlardan {iziim salximlar1 sallanir.
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Meyvosino goz diisso do holo yetismoyib. Yarpaglarin arasinda
gizlonib nofoslorini ¢gokmodon goézloyirlor. Damigsmirlar, elo
bilirlor ki, cinqiriglarini ¢ixarsalar, dorhal golib tapacaqlar.

Bir azdan analarinin sasini esidirlor. Ovvalca Sofinin anasi
cagirir, sonra onu saslayirlor. Heg biri dillonmir, bir-birino qisi-
lib g6zloyirlar.

Anas1 bir az da ucadan ¢agirmaga baglayir. O, Sofiye:

— Gol gedak, — deyir, — na olar-olar.

Ancag Sofi qolundan tutub getmoys qoymur.

— Qorxuram, — deyir, — atam xoborsiz ¢immoaya getdiyimi
bilsa, moni tika-tiko dograyar.

Beloco bag-basa verib agillarina he¢ no gotirmodon gozlo-
yirlor. Bilmirlor ki, analar1 bir-birino qosulub gacga-gaca cayin
yaxas1 boyu onlar1 axtarir, qabagina ¢ixanlardan usaglarini go-
rib-gérmadiyini sorusur. Bilmirlar ki, onlar1 tapmaq iigiin biitiin
gohum-qonsu bir-birina doyib. Bilmirlor ki, analarinin aglina
min ciir fikir galir, hayacandan az qalir tiroklori dayana.

Get-gedo hava garalmaga baslayir. Hava qaraldigca vahi-
mayo diisiirlor. Bilirlor ki, geconi burda kecgirmok ¢otindi, biirkii,
agcaganad bir yana, qaranlifin vahimosindon sozsiiz ki, tiroklori
partlayar.

Bir azdan anasinin sosini lap yaxindan esidir. O, bu sos-
doki titrayisi duyur. Kovralir, anasinin hoyacanini biisbiitiin dork
elomoso do, onun sosindoki titroyiso dozo bilmir, heg clir d6zo
bilmir. Sofiys sar1 doniib yavasca:

— Gedok, — deyir, — dur gedok.

Amma Sofi onun qolundan tutub saxlayir, he¢ no demir.
Tez-tez udqunmagindan basa diistir ki, higqiriq onu bogur.

Artiq anasinin sosi iki addimligindan golir. Bagin o biri
basinda Sofini ¢agirirlar. Anasi o godor yaxindadi ki, azaciq belo
gqumildansalar, yerlorini nisan verordilor. Hiss eloyir ki, arvad
tonoklorin aras1 ilo bagin dorinliklorino torof gedir, bu saat
yanlarindan 6tiib kegocok.

Qofildon anasinin higqirtisin1 esidir. Daha d6zo bilmir,
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galxib tonoklorin arasindan ¢ixir. Anasi bir do sasloyands geyri-
ixtiyari dillonir:

— Mon... burdayam...

...Urayi hoyacanla vurur, damarlarmin qan1 od tutub ya-
nirdi. No vaxtdan bari yatmis, songimis duygulari gofil agr1 kimi
galxib yaddasini oyandira-oyandira azalar1 boyu axmaqdaydi.

Ancag zaman forqi o qader boyiik idi ki, qarsisinda daya-
nan bu adamla usaqligin1 bir yerds kecirdiyini, bir yerdo boyii-
diiklorini, hagansa yoldasliq eladiyini, linsiyyat saxladigint agli-
na sigigdira bilmirdi.

Indi no cavab versin? Oziiniin kim oldugunu boynuna al-
sinm1? Desinmi ki...

Sanki qarsisini no iso bir sodd kosir, danigsmaga, dillon-
moyo qoymurdu. Bu soddin arxasinda onun omrii, hoyati, uzaq
gonclik illorindo yasanmis, yaddasma yuxu kimi, duman kimi
hopmus xatiralor dururdu. Qeyri-ixtiyari:

—Yox, — dedi, — mon deyilom.

Sofi gbzlorini onun sifatindon ¢akmodan:

— Uzr istoyirom, bagislaym, sizi bir adama oxsatdim, —
dedi vo adamin bu dorocads do bir-birine oxsaya bilocayine
heyrat eloya-eloya ¢ixib getdi.

Gicgahlarindan yanaqlarina axan tordon bu sdhbatin hansi
asob gorginliyi bahasina basa goldiyini hiss eladi.

Sofi tini burulanda dogma bir adamini itiribmis kimi igo-
risinda gafil bir timidsizlik duydu. Els bil uzaq illerin xatiralori-
nin ona mohrom olan bir parcasini yaddasindan zorla ¢okib
ayirdilar. Oziindon asili olmayaraq doli kimi qisqird:

— Sofiiii!!!

Adamlar sasa toraf dondiilor.

O, qisqiriga dénon adamlara mohal qoymadan Safinin ar-
dinca cumdu. Kii¢onin tinina ¢atmaq, Safini qaytarmaq, her seyi
neco varsa, necd olubsa danigmagq, etiraf elomok {i¢iin yerimir,
yuyararda.
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Tina ¢atib kiico boyu baxdi. Sofi gézo doymirdi.

— Sofiii!!! — Var giictiylo qisqird.

Cavab golmodi.

Donilb arxaya baxdi. Comi ikico daqigo gqabaq ondan ay-
rilan adam elo bil yagl tiko olub gdys ¢okilmisdi.

Bir do, bir do qisqirdi.

Cavab yox idi.

Kiico boyu asagi-yuxar yiiyiirtr, yixilir, durur, adamlari
italoyib kecir, elo hey Sofini cagirirdi. «ilahi, niyo bels agilsiz is
tutdu... Axi1, o bu adamdan ailssini, usaqlarini, anasini sorusar,
konddon, gohum-oqrobadan hal-ohval tuta bilordi. Oturub 6ton
giinlor, burnunun ucu gdéynadiyi o giinlor haqqinda sirin-sirin
sOhbot eloyos bilordilor. Tale 6zii onu yetirmomisdimi?.. Uzaq
bas1 bork-bork tapsirardi ki, qayidanda onu gordiiyiinii heg¢ koso
demosin. Usaqliq dostu deyildilormi?.. On ildon yuxaridi ki, bu
sohardadi, ilk dofadi tanis adama, dogma sifato rast golir. O da
ki, bela... Heyf, min heyf!».

Sanki onu qara basmis, biitiin bunlar gozlorino goriin-
miisdii.

...Onu 6tiib kegmok istoyon orta yashi bir kisidon saati
sorugdu. Harasa toloson bu adam dayanmadan giimiisii cib sa-
atin1 ¢ixarib gapagini qaldirdi.

— Dordo qalir, — dedi vo saatin gapagini saqqiltiyla
baglayib yenidon cibina qoydu.

— Dérdo galir? No qador qalir dorde? — Ozii do bilmadi ki,
niyo sorusdu.

Artiq ondan xeyli aralanmis olan homin adam dillonmadi,
arxaya belo ¢evrilmadi. Olsun ki, ya onu esitmadi, ya da sadoco
cavab vermak istomadi.

Qarsidan golon cavan bir qadindan yenidon vaxti sorusdu.
Qadin saatina baxmadan:

— Dordas galir, — dedi.

— Onu bilirom. Demazsiniz ki, no godar qalir dordsa?

Qadin qol saatina baxib vaxti doqiq deyo bilordi. Oslindo
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sorusulursa, vaxti diiz, doqiq demosliydi. Bu, nozakeot qaydalarina
aid olan yazilmamis bir qanundu.

Ancaq qadin:

— Vaxt1 bilmok noyinizs lazimdi sizin, bilmirom, — asobi
cavab verarok uzaqlasdi.

Axi, dogrudan da vaxti bilmok noyino lazimdi onun?
Hayana tolosirdi, hara gecikirdi, kimi gozloyirdi?.. Axi, bu
dinyada getdiyi yol, yasadigi omiir, xorclodiyi vaxt — har sey
nagliman idi... Bos onda giliniin hans1 vaxt1 olmaginin forqi var
idimi? Amma gal ki, vaxti bilmak, 6zii do toxminon yox, doqiq
bilmok istoyir...

* X *

...Bir dofo milis bolmesinin yanindan keconds divarda
axtarigda olan canilorin sokillori vurulmus 16vhoni gordii. Ovval-
lor bu kiigodon qorxa-qorxa, ¢okino-¢okinag kegirdi, balko do ona
gbro bu 16vho goziino doymomisdi. Illor Stdiikca, hoyat, dmiir
osil monasini itirdikca, biitiin bunlar da unudulub getmisdi. Indi
bu kiigodon tamam etinasiz halda ke¢ib gedirdi.

Divarda axtarigda olan canilorin arasinda 6z goklini go-
rondo noadonss sevindi. Hor seyi unudub hoyacan icindo soklino
tamasa elomoyo basladi. Yox, bu sokli no vaxt ¢okdirdiyi yadina
golmir. Elo bil ki, bu sokli no vaxtsa 6ziindon xobaorsiz, cani
oldugunu siibut elomak ii¢iin ¢okiblor. Gozlari elo qozoblo baxir
ki, deyirson bu saat hodogosindon ¢ixib diisocok. Qurxilmis sag-
larina, qapqara kasilmis sifoting, alninin asobdon yigilmis diiyii-
niino baxan onun cani olduguna gatiyyon siibho elomoz.

Onunla yanag1 milis paltarinda cavan bir oglan dayanib so-
Killora baxir. Bu adamin gofildon yaninda peyda olmasindan dik-
sinir, i¢orisindon soyuq bir gizilti kecir.

Oglan bir-bir sokillora baxib altindaki yazini oxuyandan
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sonra baxislarin1 onun soklinin iizorinde saxlayir. Urayi hoyacan-
la vurur. Birdon ona elo golir ki, 6ziinii saxlaya bilmoyib qisqi-
racaq, yaxud qoltuq agaclarin1 gapib gagacaq... vo hor seyo son
goyulacaq. Gozlori ixtiyarsiz gqapanir vo handan-hana 6ziinii olo
alir.

Gonc milis is¢isinin aglina da golmir ki, onunla yanasi
dayanib soklo baxan bu sikost adam uzun illor axtarisda olan gati
cinayotkardi.

...Sonra milis iscisi ¢ixib gedir. Ustiindon agir bir yiik
gotUriilibmiis kimi rahat nofos alir, sevinir ki, no yaxsi insanlar
bir-birinin golbini, diisiincasini oxuya bilmir, yaddasini oxuya
bilmir.

«...Demali, onu unutmayiblar, yaddan ¢ixarmayiblar, halo
axtarirlar. O iso diisiiniir ki, ¢oxdan unudulub, biisbiitiin hafiza-
lordon silinib... Bas niya sevinir buna, ax1 bu o demokdi ki, hor
daqige onu tutub 6limiin pancasina vera bilarlor. O butln bun-
lar1 bile-bilo sevinir. Sevinirso, demok unudulmaq Sliimdon do
dohsotliymis...».

Qorxa-qorxa soklinin altindaki yazini1 oxudu: «1938-ci ildos
anadan olmusdur, azorbaycanlhdir, tiind qara saglar1 var. Burnu
sivridir. Uca boyludur, iiziindo vo badoninds heg bir ¢apig1 yox-
dur. Adam 6ldiirdiiyiine gors giillolonms cozasina mohkum olun-
musdur. Qati cinayotkardir...».

Ardini oxuya bilmadi, gohor onu bogdu. Agir-agir 16vho-
don uzaqlasdi.

* * *

Umidsiz axsamlardan birindo eve moktub yazdi. Yazdi ki,
olimdon qag¢ib qurtarib, sag-salamatdi, o vaxtdan bu yana yad,
uzaq bir sohordo yasayir vo elo doyisib ki, indi gorsolor tani-
mazlar. Yazdi ki, o vaxtdan bu yana bagina olmazin miisibatlor
golib: tramvay altina diigorok ayagini itirib, indi qoltuq agac-
larinda gozir; kiigolori yora-yora iimidini itirib, oslindo yagamur,
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Omrind-giintint ¢lirtidiir vo birco istoyi varsa, o da doguldugu
yurda qayitmaq, ailesini-usaqlarini goriib 6lmokdi. ..

Iki hofta sonra moktubuna cavab alanda sevincindon ugma-
ga qanadi yox idi. Zarfi pencayinin qoltuq cibina soxmusdu, ad-
dimbas1 yoxlayirdi ki, birdon itiror. Bu anda, bu doqigoalordo
diinyada onungiin bu moktubdan qiymotli he¢ no olammazdi.
Sakit bir gusoys ¢okilib moktubu arxayinca oxumaq istayirdi.

Yena Oziiniin sikostliyini, qoltuq agaclarini unutmusdu.
Ona elo golirdi ki, evindon-ailesindon moktub aldigin1 ham bilir,
indi bu sohorin on xosboxtidi vo adamlar onun — qoltuq agac-
larinda az qala uga-uca gedon cindir qiyafali bu adamin ozabdan,
dordden qirig baglamis sifoting yayilan xosboxtliys hasad aparir.

Donizin kenarinda adamsiz bir yers ¢okilib oturdu. ©llori
titroyo-titroye zorfi cibindon ¢ixardi, o iz bu iiziino baxdi. Ar-
vadinin xottilo yazilmis ona dogma olan iinvan, indeks, ad-fa-
miliya...

Badani od tutub yanirdi.

Arvadi ilo he¢ vaxt moktublasmamisdi. Tokco qizlari do-
gulanda dogum evinds yatan arvadi ilo yazismisdilar. Daha dog-
rusu, o, xostoxanaya gotirdiyi yemok seylori ilo birlikds bir nega
sotir moktub da yazib torbaya qoyurdu. Arvadi da homin mok-
tubu oxuyur, sonra kagizin o biri {iziino cavab yazib bosaltdigi
gablarla birgo xostoxana xidmotgisi vasitasilo qaytarirdi. Bu
moktublari oziz xatiro kimi saxlayirdilar. Axsamlar horden keg-
mis giinlori yad elomok ii¢lin o moaktublari ¢ixarib oxuyurdular.

Zorfo baxdiqca arvadinin geco usaqlari yatirandan sonra
oturub neco moktub yazmasi, sohorisi giin he¢ koso etibar elo-
mayib 6ziiniin rayon morkozina golorak zorfi pogt qutusuna sal-
mast xoyalinda canlanir vo bu bir olco kagiz pargasinda onun
barmaglarinin istisini duyurdu.

Moktubu no vaxt agdigini, no vaxt oxuyub basa ¢ixdigini
bilmadi. Arvadi oro getdiyini, tozo hayat qurdugunu, ke¢misi
biisbiitiin unutdugunu bildirirdi. Yazird1 ki, har seyi usaqlarindan
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gizloyib vo usaqlart indiki orini dogma atalar1 bilirlor. On axirda
da xahis edirdi ki, bir do moktub yazmasin, ¢iinki kegmisin aci
xatiralorini yad eloyib indiki sakit hoyatin1 pozmagq istomir.

Omriindo he¢ kosdon belo soyuqqanl sokildo yazilmis
moktub almamisdi.

Sonra moktubu bir do, bir do oxudu... Oxudu ki, orda
yazilanlara inana bilsin. Cinki oxuduglarina sokk edir, 6zUnu
inandirammirdi.

Moaktubu diqgstlo o iz bu iizo ¢evirirdi, sanki no iso qiy-
moatli bir sey diisiib sotirlorin arasinda itmisdi, axtarirdi, tapam-
mirdi. Bu moktubda ndqgtalor do s6z idi, noqgtalor do danisirdi.

Moktubu oxuyandan sonra bir miiddot 6zlino golommadi.
Basa diisdii ki, onun biitiin hosrat vo timidlori, xoyal vo arzulari
obas imis. Qorxu vo hoyacan igarisindo yaganmis bu dmiir onun
Oziindon savayr he¢ koso gorok deyilmis. Demoli, arvadinin
tokdiiyii o goz yaslar1 yalanmis, saxtaymis, gozdon pordo asmaq
ticlinmis, illor boyu bir yerdo yasasalar da, onu tanimirmis, hansi
yuvanin qusu oldugunu bilmirmis. O indi anlayirdi ki, ailosi
oldugunu bildirondos, ailosi ilo birlikdo ¢okdirdiyi sokli ¢ixarib
gostarondo niys gohqgoho ¢okib giiliirmiislor, niys onu olo salir-
miglar. Bos neco olmusdu ki, bu aci hoqiqgoti indiyocon dork
eloyo bilmomisdi...

Belo olacagini bilsaydi, he¢ vaxt o cinayati torotmoazdi. Bu
cinayati ona goro toratmisdi ki, alcagliga d6zmomisdi, qururunu,
loyagotini qgorumusdu. Ah, bu loyagot! Onun ugrunda belo bir
cinayoti torotmoyino doyordimi? Axi, niya bir vaxt loyaqotsiz
yasamagi aglina sigisdira bilmoyon adam indi onun varligini hiss
elomir? Niyo o vaxt, cinayati torotdiyi orofodo ona elo goldi ki,
loyagoti algalir. Ozga heg noyi yox, mohz layagoti. ..

Indi aradan illor kecondon sonra bir vaxt onu 8liimo sii-
riikloyon loyaqotin no oldugunu bilmir. Itirib, homisalik itirib.
Qoalbindon, varligindan birdofolik ¢ixib gedon o hissin, duygu-
nun no oldugunu belo yadina sala bilmir. Insan loyaqotsiz yasaya
bilirmigso, loyagotin no oldugunu homisolik unutmagi bacarir-
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migsa, bas onun ugrunda dmriindon kegmok no liglinmiis. ..

Axi, dogma usaqlarina 6ziin sag ola-ola 6zgosinin ataliq
elomasino neco dozmok olar? Arvadinin onu atib 6zgosino oro
getmasi tokco orlik layaqstine deyil, ham do ataliq layaqstine
toxunmurdumu? Gorason arvadi 6zgo birino aro gedando biitiin
bunlar barads fikirlosmisdimi? Birgs yasadiqlart gilinlorin yalniz
onlara malum olan acili-sirinli xatirslorini birca anliga olsa belo
yadina salmisdimi? Inanmirdi, gotiyyon inanmirdi. Yadina
salmig olsaydi, belo horokot elomozdi. He¢ olmasa, usaqglarinin
xatirino horokatlorini gotiir-qoy eloyordi.

...Ataliq haqqin1 slindon almaq. Ax1, bu hissi, bu gan bir-
liyini insanin varligindan ayirmagmu olar... Bas usaqlart neca?
Dogma atalarint unudublarmi goéron? Ona giillolonma cozasi
kasilonda boyliyiiniin {i¢ yas1 vardi. Bu yasda usagin yadindan
sozmil ¢ixar?.. Arvadisa foxrlo usaqlarinin indiki orini dogma
atalar1 bildiyini yazir. Ancaq he¢ olmasa birco anliga yadin
doniib neco dogma ola bilocayini fikirlogmir. Fikirlogsmir ki,
dogma ata 6z balasina dogmaliq elays bilmirso, yad golib neco
dogma olacaq. Yox, yox, buna inanmir. Ola bilsin ki, usaqglari
ataliqlarina ata gozii ilo baxSinlar. Balke har kimdisa halal adam
ola bilor, amma yad dogma atani1 he¢ bir zaman avoz eloya
bilmoz. Usaqglar1 6zgosino ata kimi yox, olsa-olsa ata gozii ilo
baxa bilorlor. Ozgo he¢ noyo inanmir. Arvadinin yazdiglar ag
yalandi, o usaqlarinin diisiincasini, galbini neco var, ifads els-
yammaz. Ciinki arvadi ataliq hissinin no demak oldugunu usaq-
lart gador bils bilmoz.

Indi biitiin bunlar1 diisiinmayin bir monas1 varmi? Olan
olub, kecon ke¢ib, bundan sonra mosoloni neco giymatlondirir
qgiymatlondirsin, zorraco faydasi olmayacaq. Innon belo bu baro-
do diistinmoyin ohomiyysti yoxdu. Demoali bels... Goriiniir, qa-
nunlardan abas yera qagibmis. Qanunlar onu yerindaca cozalan-
dirtbmuslar, 0 bu cazani ¢gokmali imis, bu coza onun boynuna bi-
cilibmis, alnina yazilibmis, vassalam. Nahaqca qag¢di qanunlar-
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dan, nahaqca. Bilmadi, inanmadi hadisalorin belo yon alacagina.
Taleyin amansiz gordiglorindon moaglub ¢ixacagini bilmoadi. Son
demo, hor sey tale ilo, gozavii-qodorlo bagliymis. Alin yazisindan
gacmag diistinmok agilsizligmis. O iso bu aydin haqiqgoto inan-
madi, bas1 dasdan-dasa doyoanocon inanmadi. Yollarini vaxt-bi-
vaxt koson sodlor, ugurumlar onu das yuxusundan oyatmadi.
Tutdugu yolun yanlighgini, puglugunu, insanlardan, ganunlardan
gagmagin miimkiinsiizliylinii dork eloyommadi. Butln bunlar
indi-indi catir ona... Indi basa diisiir ki, bunlar obosmis, biisbiitiin
obasmis. Gorok ilk homlods toslim olasanmis gismotino. Hoya-
tin1, dmriinii taleyin iimidine, ixtiyarina buraxasanmis. No ola-
ola... Hoyat 6zii insanmi taleyin qagilmaz mocrasina salib apara-
cagmis... Biitiin cohdlor, sapinmalar pugmus, faydasizmis...

Moktub onun yaddasinda hor seyi alt-iist elomisdi. Xoya-
linda gy dumana biiriinmiis, diisiiniilo-diisliniilo siislonmis o
uzaq illor hansisa amansiz bir duygunun tosirilo varhigindan,
biitovliiytindon qopub gedirdi. Vo onu diinyaya baglayan hor
seya garst soyuq bir biganolik duymaga baglayirdi.

...Bundan sonra kimo inanmalidi, neco inanmalidi, niya
inanmalidi?..

Bu moktub timid, tutacaq yeri qoymurdu.

Ozii 6ziiniin avamligina, sadolovhlilyiine heyrat eloyirdi.
Clnki bu moktubu alana godor golbinds arvadinin sadagatino
zarraco siibho oyanmamigsdi, oksino onu diinyanin on vofali qa-
din1 bilmisdi. Azaciq siibho yeri olsaydi, onda bu xobor onungiin
belo gofil, gdzlonilmoz olmazdi.

Hor seyini itirmis bir adami daha nalor gozloyo bilormis...
O daha nadon gorxub ¢okinmoliymis. Daha itirilmali noyi qalib?
Son demo, itiracoklori holo qabagdaymis, azadligin olindon alin-
mas1 ilo hor sey bitmirmis. Amma neco oldu ki, bunu vaxtinda
dork eloys bilmadi. Diinya onun diisiindiiyii kimi sads deyilmis,
aglina belo gotirommoyacayi doracads qarisiq vo miirokkob imis.
Olanlardan, olacaqlardan bas ¢ixarmaq hor adamin isi deyilmis.
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Is1q kimi pariltis1 gdz qamasdiran haqigetlors do kor olmag olar-
mis...

O moktubu yazmasaydi, he¢ olmasa, timidlorinin istisino
qizinib birtahar doziib yasayacaqdi, hor seydon xabarsiz dmriinii-
giinlinii basa vuracaqdi. Gorok hadisalori hor yondon 6l¢iib-bi-
coydi, yersiz yera o isig1 itirmoyoydi. O moktubu yazmasaydi,
he¢ olmasa sirin xayallara daldig1 anlarda 6ziinii xosbaxt hesab
eloyacokdi. Indi 0 xoyallarin gotirdiyi xosboxtliyi belo itirmis-
di... vo aslinds hor seyini itirmisdi.

Ax1, 0 moktubu yazmagq istomirdi, uzun illor dézmiis, sobr-
lo, zillotlo d6zmiis, bir glin hor seyin isiqli sonlugla qurtaraca-
gina inanaraq gbzlomisdi. Hadisalorin 6zgo somt alacagini aglina
belo gotirmomisdi. indi onu bu qadina — dogma usaglarmnin ana-
sina he¢ no baglamadigina inana bilmirdi.

Balka zong elayib arvadiyla danisaydi, onun sosini esidoy-
di. Ax1, sas ¢ox sey deyir. Insanin deyommadiyi, demok istomo-
diyi cox seylori sas gizloys bilmir. Insanin galbini ¢ilpag, boya-
s1z, neca var, eloco acib gostorir.

Ancaq ola bilordi ki, arvadi onunla he¢ danigsmaga golmo-
sin. Balke onunla danigiga bir bagqasi golsin, lap elo orini do
gondors bilor. Arvadi telefon danigigina golmass, o zaman de-
mok istadiyi sozlor abadilik iirayinds galacaqdi. Onu esitmo-
yacokdilar, esitmok istomoyacokdilor. Bas onda neyloys bilordi?
Yox, yox! Buna inanmirdi... Moktubuna cavab yazmagi 6ziino
layig bilmisdisa, miitloq danismaga da golordi. Galordi vo mok-
tubda demak istadiklorini telefonda deyardi. He¢ olmasa sasinin
titroyisindon arvadinin bu sozlori tirokdonmi, {izdonmi séyladi-
yini bilocokdi. Bilocokdi vo ona tosalli olacaqdi. Tasoalli olacaqdi
ki, arvadi ailo qursa da, onu — ilk arini unuda bilmir, onunla ke-
cirdiyi giinlori (ehtiyac i¢arisinda olsa bels) dmriiniin on xosbaxt
caglar sayir. Bagqa ciir do ola bilmoz. Arvadi bunu moktubunda
yazmamigdi, telefonla danigsaydilar, bolks yena etiraf elomayo-
cokdi. Amma sasi, sesinin titroyisi hor seyi deyacokdi. Ozga ciir
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diistinmoayi arvadi xayalina belo gatirommozdi — buna bitiin var-
ligryla inanirdi.

Bir do axi, arvadi onu neco unuda bilordi... O iki usaq ki,
obadi sahid idi, onlardan qgagmaqmi olardi1? Usaqlarin iiz-g6zun-
do, horokatlorinds onun — atasinin nisanolori yasamirdimi?.. Axi,
arvadi 6zii dofolorlo demirdimi ki, qizlarin ikisi do ona — atasina
¢okiblor, gozlorino baxanda adam heyrot eloyir... Bu sozlordo
hoqiqot vardisa, usaglarin hansisa bir horokotimi, danigigimi, gii-
lUstimii addimbas1 onu kegmiso gaytarmayacaqdimi? Kim bilir,
hor dofo o adamla bir yastiga bas qoyub yatanda birgo kegir-
diklori gecolori, dmriin erkon illorini yasayir vo qaranliq geconin
uzunlugu boyu qucagindakini unudaraq qollarin1 onun mehrina,
onun istisina, onun ehtirasina agir... Kas ki, he¢ olmasa birco do-
fo arvadini goroydi, dinmoz-sdylomoz iiz-lizo, géz-gdzo daya-
naydilar; sifotindonco hor seyi oxuyacaqdi.

Yox, o, arvadinin har seyi tirokdon yazdigina inanmar.

...Inanmir vo dorhal da gdzlorinin qabaginda homin ohva-
lat toforriiatinacan sshna kimi canlanir.

Pordos agilan kimi iri, o qodor do zongin olmayan otaq go-
rundr. Axsamdan xeyli ke¢ib. Otagin bas torofindo qoyulmus te-
levizorda no iso maraqsiz bir verilis gedir. ki qiz usag1 pance-
ronin gabaginda oturub dorslorino hazirlagir. Arvad divanda no
isa tikmoklo moagguldu. Ori ondan bir az aralida oturub televi-
zora baxir. Hiss olunur ki, narahatdir, gozlori televizorda olsa
da, fikri ayr yerdodi.

Or (asabi) — Bu glin hara getmisdin?

Arvad (basini galdirmadan) — Bu no suald1? Bilmirson
boyom hara getmisdim? Sono dedim ki, hokima...

Or - Elo ona gbro do sorusuram. Son bu giin hokimo
getmomison.

Arvad (diksinir va darhal oziinii alo almaga ¢alisir) — Neca
yoni hokimo getmomisom? Bunu kim dedi sona?

Or — Son yaxsi bilirson ki, mondon he¢ noyi gizlotmok
mimkun deyil.
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Arvad — (6ziinii biisbiitiin itirmis halda) — Man basa diis-
miirom son nd haqda danigirsan...

Or (barkdon) — Oziinii tiilkiilitys qgoyma!

Arvad (tutularag) — Bu na danisigdi? (Cixmagq istayir,
amma ari onun qabagini kasir).

Or — Hara? Bununla canin1 qurtarmagq istayirson? De go-
riim, niys ondan maktub aldigin1 mandan gizlodirson?

Arvad (susur).

Or — Holo iistolik cavab da yazirsan. Moni hokim adiyla
aldadib sohara gedirson. Elo giiman elayirson ki, bilmirom sohara
getmayinin sabobini? Ciinki istayirdin ondan moktub galdiyini
bir adam bilmasin, 6ziin 6z slinle aparib pocta salasan. Sirrin
istiino mala ¢okasan...

Arvad (bir gador yumsalarag) — Son, axi, bilmirson mon
ona neca cavab yazmigam...

Or — Sohbat neco cavab yazmaqdan getmir. Bunu yaxsi
bilirson. Ondan gedir ki, son hor seyi mondon gizlomison. Ozii
da bile-bils ki, monim géziimdan he¢ na yaymmur.

Arvad — Son heg¢ noyi basa diigmiirson. Basa diigmok do
istomirsan.

Or — Mon noyi basa diismoliyom? Bir yastiga bas qoydu-
gum halal arvadim ¢Oroyimi yeys-yeyo mono xayanaot edirsa...
Ax1, mon noyi basa diismoliyom?

Arvad — Man sons heg vaxt xoyanot elomomisom.

Or (asabilasib oziindon ¢ixaraq) — Bas bu xoyanat deyil,
nadi? Xayanatin basi-buynuzu olmur Ki...

Arvad — Monimls belo danigma... Biz evlonanda son bil-
mirdinmi mayar manim arim sagdu...

Or — Sag, ya Olii. Ona ki, giillolonma cazasi kasilib, iizo
¢ixa bilmoayacak. Bu els varkon yox olmaq demokdi.

Arvad — O 6lmoyib sagdi. Holo yasayir.

Or (silla ilo qadinin sol yanagindan vurur) — Fahigo!

Arvad (sarsilmis halda diglorini bir-birina qicayaraq) —
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Mon bunu sono he¢ vaxt demomisom. He¢ demok fikrim do
olmayib. Homiso xotrini uca tutmaga ¢alismisam. Oz dordimi
icimdo bogmusam. Amma indi s6hbat agildig1 iigiin deyirom:
Son onun kosilib atilan dirnagina belo doymozson. Tfu sonin
tizliina! (¢uxir).

Parda

Bu hadisonin neco bitocoyini xoyalon yaddasinda canlan-
dirmaga calisirdi. ©gor o tanidigi, bir vaxt qoyub getdiyi arva-
didisa, bu sohbotdon sonra usaqglarini gétiiriib biryolluq evdon
¢ixmalidi.

...Moktubu bir do oxudu. Voraqin lap qurtaracaginda bir
climlo ilo anasmin 6ldiiyiinii xobar verirdi. Bu ciimlodo 6ziiniin
yaziqligini, kimsasizliyini duydu. Neco olmusdu ki, bu bad xo-
bor gozlorindon yaymmaisdi.

Anas1 haqqinda fikirlogondo onu geco-giindiiz poncoronin
gabaginda oturub agaran yollara baxan gortrdu.

...Daha onun nofasi konddo, {izii qibloys baxan evlarinin
divarlarina hopmayacaq, pancaranin gabaginda balaca nimdarin
istiindo oturdugu yer homisolik bos galacaq.

Eh, kas ki, anasi1 ovval, biitiin bu dohsotli ohvalatlar bas
vermomis Oloydi... He¢ olmasa, onun basina golonlori bilmoz,
diinyadan bir az rahat kdcordi, bu godor dord, nisgil aparmazdi
oziiylo. Erkon 6liim bala dagindan yiingiil olards... Itirdiyi ilk
oglunun dordi azmis kimi bu da iistiino goldi. Ovlad dogmadi
0ziino, dord dogdu, bola dogdu.

...GUman ki, 6liimiindan gabaq giinlorls yataginda qovrula-
govrula qgalib. Qulag1 geco-giindiiz soksokodo olub ki, bolko
dogmalardan-yaxinlardan qapisim1 agan ola, yad eloyan ola...
Hor kicik xisiltidan diksinib, hayacanlanib, igarisina timid dolub,
151q dolub. Bolko evino, monzilino yaxinlasan, gofildon astana-
daca tiikonon addim soslori i¢arisindo oglunun yerisini xatirladan
saslor do duyub... Kim bilir, bogaz1 quruyanda bir qurtum su
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verani olmayib... Balka do acliq, susuzluq 6ldiiriib badboxti...
Arvadi anasmin Oliimiinii belo soyuqqanliliqla xobor verirso,
balli ki, ailodon uzaq olub, dofno do getmoayib ki, ori s6z eloyar...

Alnina yazilan taleyo bax ki, anasimin dofnino geds bil-
madi. Bu da cohannam, anasinin 6liimiindon vaxtinda xabar tuta
bilmadi ki, aglaya, géz yas1 toko, bolko qobirds ayan ola arvada.
Ayan ola ki, oglu sagdi, onunciin aglayir, yas saxlayir. Qabrini
gérmadi vo gdrommaoyocak.

Kimlor dofn elodi anasini géron? Kimlarin ¢iyninds qabi-
ristanliga getdi, kimlors yiik oldu? Qiyamotocon siimiiklori sizil-
dayacaq badbaoxtin...

Bu dord onu biitiin 6zge diislincalordan artiq sixmaga bag-
layirdi. Ciinki anan1 dofn elomak 6vladliq borcuydu vo bu borc
yegano dvlad kimi onun ¢iyinlorine diistirdil. Indi anasinmn yad
ollorda, yad ¢iyinlorda gobiristanliga aparilmagini diisiindiikcs az
qalird1 dali ola.

Anast vosiyyat elomisdi ki, ogor bir vaxt oglu geri donorso
qabir dasini doyiib, golisini bildirsin, yoxsa toskinlik tapmaya-
caq, rahat olammayacag... Niya anasi belo vosiyyat elomisdi,
goron? Bilmirdimi ki, ona — ogluna giillolonma cazasi kasiblor
va bu cozadan holom-holom qurtaran olmayib. Vasiyyet elomis-
dise, giliman ki, arvadin liroyina dammigsdi, na ise ayan olmusdu
ona. Yoxsa niys bunu vasiyyat elomaliydi ki...

GOrUndr, 6lime inanmagq iiglin hor seyi gozlorinlo goérmo-
lison. Oliim gdz gabaginda kegmolidi, 6lonin gobri, son sigina-
caq yeri olmalidi... O iso bunlardan mohrumdu, giillonms coza-
sina mohkum olunub.

Kas, moktub yazacaqdisa, bir az avvaldon yazardi ki, bar1
arvad oglunun sag oldugunu bilib he¢ olmasa diinyadan rahat
gedordi. Oglundan moktub golsoydi, zavalli balks bir miiddot do
yasayacaqdl Oomiirdon mohlot alib oglunun yolunu gézloyacokdi.

Omiir elo siiratlo dtiismiisdii ki, insanin qocalib 61 bilace-
yini belo aglina gotirmomisdi. Demali, belo? Anast onun — dog-
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ma oglunun 6liimiino inanmadan diinyadan kogiib. Halo iistolik
inanmadigin1 siibut etmok iiclin belo bir vosiyyat do eloyib,
ancag...

Ancag o anasmin bu vosiyyotino he¢ zaman omaol eloyo
bilmoyacok. Bu dohsatli fikri basindan ¢ixarmaga caligsa da, i¢o-
risindo 6ziino do molum olmayan bir sos onu bu hokmo inandir-
magq istoyir.

O, gobiristanligda geco-giindiiz oglunun hosrati ilo orimok,
clirimok bilmoyon anasinin siimiiklorini gézlorinin gabagina
gotirirdi. Anas1 iizlinii yas torpaga sOykoyib ayaq tappiltilari
igarisindo oglunun tanig addim saslorini segmok, ayirmaq istoyir.
Amma ayaq soslori ona sar1 golmir, aralidan 6tiib kegir. Vaxt
kecdikco gobir dasini Orton yasil mamirlar boyiiyiir, qalxir. Ana
get-gedo iimidini itirmoyo baslayir.

Yasil mamir Ortiiyii anasinin adi-soyadi, dogum-6lim ta-
rix¢asi yazilmis 16vhaciyi do ortiir.

[lor kegir.

Qobrin torpaginda otlar gdyorib solur.

Bu moktuba diinyanin he¢ naylo ¢okilmoyon dordlori yiik-
lonmisdi.

...Donizin sahilins endi, qoltuq agaclarimni ciitloyib bir tors-
fo qoyaraq, hor giin oturdugu dasin {stiino ¢okdii. Qagayilar sa-
hildon uzaqlasmisdilar, ndqto kimi goriintirdiilor.

Korpiido seyroklikdi. Sahildon xeyli uzaqda hansisa bir
yiilk gomisi 16vbor ataraq dayanib vo donizdo 6zgo bir garalti
g6z0 doymir.

Sular aram-aram yirgalanir, doniz nofas alirdi. O, nofas
alan donizin sasini, xirda, xofif lopalorin pigiltisini esidir, uzaqda
noqto kimi secilon gagayilarin ¢igirisimi esidir, 6zgo heg no, heg
na...

Donizo agir-agir qaranliq ¢okmokdoadi. Bir azdan ziilmot
hor seyi — sahili do, donizi do, qagayilari da, sulara 16vbor atan o
tonha gomini do Ortiib gizloyacok.

Gozlorini get-gedo garanliglasan sulara dikib durur, galxib
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he¢ yana getmaok istomir.

«Demali bels...».

Ah, niys donizin sahilino enonds diinyanin hiidudsuzlu-
gunu belo dorindon hiss elayir. Niya ona elo galir ki, yer liziinii
agzina alan sel-suyun sonu, sahili yoxdu. Niys ona elo galir ki,
dayandigi sahil quruyla suyun sorhaddidi, qovusacagidi, burdan
0 yana yer iizli bagsdan-basa sudu. Niyo doniz imidlora, tosalli-
lora yer qoymur?..

Qaranliq sularda yanib-sénon mayak isiqlari... Nodon goz-
lorini o isiqlardan ayirammir, ¢okommir. Elo bil taleyi, timidi,
tasallilari donizin qoynunda yanib-sonmakdos olan o isiqlarda, o
isartilardadi. Vo o isiglar olmasa, kim bilir daha nolor bas vera
biler...

«Demali bels...».

Qolbinin o isti, igiqlt imidlerinin donizdoki uzaq isartilar
kimi soniib gedacayine inanmaq istomir.

Danizs qaranliq ¢okdir.

* X *

Birdan-birs caninda, damarlarinda o soyuq, amansiz baxis-
larin giziltisini duydu vo dorhal da hansi gdriinmoz olloso onu
geriyo cevirdilor.

«...Goytisov!!!y.

Oynino na is9 tozo, sofor geyimino banzoyon bir paltar
geymis, gozlorina tliind qara eynok taxmisdi. Amma gozlorindo
elo bir miidhis parilti vardr ki, qara eynoayin arxasindan da go-
riiniirdii. Ara vermodon papirosunu tiistiilodirdi. «...ilahi, pal-
paltarini, formasini biisbiitiin doyismis bu adami hans1 fohmlo
tantya bildi?.. Duygular1 bu kolgays qarst belo hassasdisa, onu
gbzloyon tohliiko labiiddii, qacilmazdi; hisslori onu bu ¢agacan
aldatmayib, ax1? Yaxsi, bas niys sofor paltarindadi? Bolke bu
geyimlo onu aldatmaq, basini qatmaq istoyir. Balke he¢ onu
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izlomir, birdofalik ¢ixib getmok ti¢lin golib vagzala... Belo olsa
biryolluq canin1 onun olindon qurtarar, rahatlanar. No vaxtacan
soksoko igorisindo yasamaq olar? Daha bezib, sobri tiikonib...
Yox, yox, sofor geyimindadiso, sozsiiz ¢ixib gedir, buna siibho
ola bilmoz; hor halda dalda bir yero ¢okilib onu izlomalidi.
Gomiys minib getdiyini 6z gozlorilo gérmalidi, yoxsa rahatlana
bilmaz».

On ¢ox qorxdugu da bu idi ki, kdlgonin peyda olmagiyla
fikri, xoyali, diisiincasi donub qalir, no edacayini bilmirdi. Qara
eynoyin altindan isaran gozlorin soyuq isiginda insanin yaddasini
dumanlandiran, harakatlorini cilovlayan, varligini, mévcudlugu-
nu unutduran na iso bir sirr, tilsim var idi. Baxislarin ona tus-
landigin1 hiss eloyon kimi burulgana diisiibmiis kimi yerindoco
firlanir, qgagmaq, qurtulmaq t¢iin caninda, viicudunda tab-tagot
duymurdu. iliklerina isloyan baxislarn soyugundan, ddziilmoz-
liyindon qisqirmagq, foryad qoparmaq istoyirdi, amma o saatca da
basa distlirdii ki, bunun faydasi olmayacaq, kimso dadina, ha-
rayina yetmoyocok.

Hordon kolgonin baxislart ondan ¢okilib 6zgo bir somto
dikilondo bunu dorhal hiss eloyir, tabi-taqoti 6zlino qayidirdi.
Onu cas-bas salan tokco kolgonin sofor geyimindo olmasi de-
yildi, hom do gominin yola diisocoyi vaxti gostoron 16vhoni goz-
don goymamasiydi. «Yox, dogrudan ¢ixib gedono oxsayir; daha
o yan bu yani ola bilmoz. Gor bir gézlorini 16vhoyo neca zilloyib.
Stikiir sonin koroming, yarobbi!..».

Oz tosollisinden omolli-basli ovunmamisdi ki, kdlgonin
ona sar1 goldiyini hiss elodi.

Icorisindon kegon qofil dalgadan siimiiklori soksondi va...
No vaxt yerindon qalxib adamlara garisdigini bilmadi. Yaxs1 ki,
vagzalda golobalik idi, izdiham onu agusuna aldi. Indi tiinliikkden
istifado eloyib aradan ¢ixmaq lazimdi, ara seyralso qa¢ib qurta-
rammayacaq, dalda kii¢olorin birindo gabagini kosib isini biti-
rocokdi.

Olilo cibini yoxladi — bigaq tiyasi yerindoydi. Bir qodor
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tirayi istiing goldi. Bigaq tiyasinin cibinde olmasi tasalliydi, bad
ayaqda karia galoar, 6ziinii miidafis eloyordi.

Bagsini agag1 salib 6ziinii masgul gostorso do, d6zo bilmir,
gozlorini dolandirib gizlin-gizlin soyuq baxislarin ona tuslandigi
somta baxirdi. Kolge bayagki yerinden uzaqlasib harasa ¢okil-
misdi. Amma caninda gozon soyuq baxislarin giziltisinden hiss
eloyirdi ki, ¢ix1b getmayib, yaxinliqdadi.

Izdihamin gurlugu toskinlik gotirso do, yerinde dayamib
dura bilmirdi. Elo bil hansi bir qlivvess onu igaridon italayir,
¢okib burdan uzaqlasdirmagq istoyirdi.

Adamlar1 itoloys-itoloya birco anda tini burulub var giicii
ilo qagmaga bagladi. Sanki kdélgadon qagmir, 6ziindon, hayatinin
diizonini dagidan ke¢misindon, xatiralorindon gagirdi. Boadonino
elo bir glic golmisdi ki, deyirdin qagmur, ugurdu...

Ona elo golirdi ki, kimso ayagindan yapisib asag1 dartir vo
yiiylirdiiyli yerdoca tutub torpagin altina ¢okocoklor. Yiiyiirdiikco
ayagina sarmasan goriinmaz allorin agirligint hiss elayirdi.

Bir tin otdu.

Sonra bir tin do 6tdii.

Qarsidaki dayanacaga catib ayaq saxlayaraq tolasik Yol
boyu saga-sola goz gozdirdi. Gozlori yaxinlasmaqda olan tram-
vaya satasanda iiroyi Ustiine goldi. Dayanacaga golib catanacan
iki doqiqo, balka bir az artiq ¢okardi. O vaxtacan kolgonin galib
¢ixacagma inanmir, ¢evrilib baxmaga da iirok elomirdi. Amma
kiirayini gdynaden o soyuq baxislari hiss elayirdi.

Iki doqigo iki il qodor uzun goldi ona. Qap1 agilan kimi
Oziinii siirliyiib icori saldi. «Birca tramvayin qapist baglanaydi...
Ah, no uzun ¢okdi bu... Galib ona yetismoss yaxsidi...».

Qap1 agir-agir baglandi, oturmaga macal tapmamis tram-
vay yerindon torpandi, yixilmamagq ti¢lin qoltuq agacini buraxib
arxast ona sar1 dayanmig qadinin belini qucaqladi. Qadin darhal
ona sar1 donarak nifratlo alini italadi, ancaq nodonsa dillonmadi,
adamlar1 aralayaraq qabaga kecdi.
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Birtohor arxa oturacaqda homisoki yerindo oylosdi.

Tramvayin siisolori torlodiyindon bayiri gormok olmurdu.
Torli slisolordo usaq barmagiyla ciirbaciir sézlor yazilmisdi, qus,
heyvan sokillori ¢okilmisdi.

Bir vaxtlar i¢ib keflonondo 6ton xatirslarin istisine qizin-
maq l¢ilin tramvaya minor, bu yerdoco oturub saatlarla sohori
dolanardi. Ayag1 kosilondon sonra tramvay gorondo bodoni {ir-
pasirdi. O dohsoati yadina salmamaq ii¢lin bacardiqca uzaq olma-
ga calisirdi. Uroyino dammisdr ki, tramvaya minso giinlorin bir
giinli sag qicin1 da qurban vermoli olacaq, onda biisbiitiin kotiiyo
donocok. Indiso kdlga gdzlorina dayon kimi gagib 6ziinii daya-
nacaga catdirmis, qorxunu unudarag tramvaya minmisdi.

Kiiroyini oturacagin yumsaq arxaligina soykomisdi. Ba-
yaqdan bori soyugun gabaginda dayandigindan osim-osim oson
badani igarinin xos, iliq havasindan bosalir, asmacasi, titromasi
cokilib gedirdi. Get-gedo ylingiillosdiyini hiss edir, canina yor-
gunluq qarisiq doli bir miirgii yayllmaga baslayirdi.

Tramvay getdikco siiratini artirirdi. Relslors ¢irpilan tokor-
lorin taqqiltisindan basqa bir sos esidilmirdi. Bayaq tramvayda
gordiiyli adamlarin biri do yox idi, hami diisiib getmis, i¢orido
tokco o qalmigdi. indi birdenca tramvayda 6ziinii tonha, narahat
hiss elodi. Yaqin ki, stiriicli ona fikir vermomisdi, iist bagina ba-
xan kimi no yuvanin qusu oldugunu bilocak, diisiiriib qovacaqdi.
Amma tramvay dayanacaqlara, dayanacaglarda ¢coxalmagda olan
adamlara mohol qoymadan ¢ixib gedirdi.

Yolun sag-solundaki monzoralor ona tanis golmirdi; bu
toroflora bir dofs do olsun somti diismomisdi. Bir az qabaq siirti-
cliniin onu diigiiriib qovacagindan qorxurdusa, indi tramvayin
getdiyi somtin naglimanligindan siibholonir, aglina min ciir fikir
golirdi. Qofildon galxib gabaq gapiya torof yaxinlasdi ki, tram-
vay1 saxlatdirib garsidaki dayanacaqlarin birindo diissiin. Vo da-
yanacaga bir az qalmis yavasca kabinonin qapisini déydii. Am-
ma siirlicii ona sar1 baxmadi, elo bil ki, igorido sornisin oldugunu
biisbiitiin unutmusdu.
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Stisoni bir do, bir do doydii — bunun da forqi olmadi. Sonra
cibindan ¢ixardigi domir pulla kabinanin siisosini doys-doys qis-
qirmaga basladi:

— Saxla, saxla!..

Tramvay siiratini bir az artirmigdi. O ise ara vermaden
qisqurir, qisqrrirdi:

— Saxla deyiram sono, saxlal..

Birdon gozlori tramvayin giizgiisiinde siirliciiniin sifoting
satasdi.

«..Goylisov!!! Aman allah!!!».

O idi, 6zlydd...

Sanki damarlarinda qan1 dondu.

Tramvay bayagki siiratlo gedirdi.

«...Indi na yolla xilas elosin &ziinii? Burdan qacib qurtar-
maga timid baslomokmi olar? Bolko allaha ponah deyib 6ziinii
poncoraden atsin? Yox, Yox... Burdan salamat qurtarmaga iimid
elomok sadaco olaraq agilsizliqgdi. Bas onda neylasin? Dayanib
durmag da olmaz, ax1?.. Vaxt gozlomir... gézlomir...».

Qofildon tramvayin glizglisiindo Goyiisovla g6z-g6zo
goldi.

— Foloook!!! — Oz sasino diksinib ayildi.

Bayaqdan bori tramvayin arxa oturacaginda diisiib qal-
misd1. Igarinin istisi biitiin giinii vagzalda dolasmaqdan soyumus
badonini yumsaltmis, 6zii do hiss elomadon yuxuya getmisdi.

Boyur-basindakilar toacciiblo ona baxirdilar. O is9 sasing,
qusqurigma gevrilon adamlart gérmiirdii. Sohar illor uzunu onu
konardakilarin bu ciir baxiglarina alisdirmisdi.

Gordlyld yuxunun vahimoasindon bari-badoni titrayir,
Oziinii als ala bilmirdi.

Bir godar toxdayan kimi tozadon vagzala qayitmaq baroda
diistindii. Qorxurdu ki, hardasa, nayasa basi qarisar, illordon bari
gozladiyi adam gomidon diisiib onu tapa bilmoz, qayidib gedor.
Indi yogin ki, kdlgo do ¢ixib getmis olardi; bayaqdan bori bir
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dunya vaxt kegmisdi...

«O kolgadon niys bu godor qorxur?.. He¢ 6lum hokmi
verilonds belo narahat olmamisdi, axi... Bolko kolgo vagzala onu
izlomok {iclin golmomisdi. Geyimindon, gorkomindon sofor
adamina oxsamirdimi? Bos eloydiso, niyo adamlarin arasiyla
ehtiyatla ona sar1 golirdi? Niyo gozlorino ilin-giiniin bu vodasi
eynok taxmisdi? Niys izloyirdi onu? Bolka, balko 1z azdirir? Ya
sofarqabagi hor seyos son qoyub getmok istoyir, tizUllsmoak is-
toyir. Ogor gizlonmoadon, ¢okinmodon listiino golsoydi, balko gii-
man eloyordi ki, tanimir onu, sadoco bu somto golir. Amma
kolgo uzaqdan-uzaga gozlorinin altiyla bu somti stiziirdd, onun
horakotlorini izloyirdi. Ona torof golondo do adamlarin arasinda
daldalanir, gézdon yayinmaga ¢alisirdi. Kolgonin bu sirli gozi-
sini neca oxuyub anlamaqg mumkin idi?.. Yox, hor halda vagzala
gayidacaqdi. No olur-olsun, yens vagzalda oturub gozloyacok,
golib-gedon gomilari gozdon qoymayacaqdi».

Vagzalyan1 dayanacaqlarin birindo tramvaydan diisdii. Bir
godor Oziino golso do, gordiiyii yuxunun vahimosi canindan
¢okilib getmomisdi. No iso onu tutub saxlayir, yerimayo, horokot
elomoya qoymurdu. Qorxurdu ki, doniz vagzalinda tozodon Go-
yiisovla lizlogo va bayagki dohgatli sohno tokrar oluna.

«Boalko do hoyocanlari, togviglori obosdi, arxasinca kolgo
Kimi siirtinon Goyiisov deyil, 6zgo, yad bir adamdi, gézlori onu
aldadir. Amma yox, bu ola bilmozdi. Oynina neco paltar geyir-
geysin, gozlino no cilir eynok taxir-taxsin, min adamin ig¢indo
tantyardi. Ax1, onu 6z olilo dldiirmiisdii. Indiki kimi yadidaydi
ki, yaradan axan qan qolundan bir az aralida gélmago yaratmisdi.
Hotta gandan golon iirokbiilandirici qoxu indi do burnundan
¢okilib getmomisdi. Hor dofo o hadisoni xatirlayan kimi homin
goxu burnuna dolur, 6dii agzmna golirdi. Belodo onun 6lmiis
olduguna sokk elomoyo yer qalmirdi. O yaradan sag qalsaydi
belo, bunu isin sonraki gedisindo, lap elo mohkomo prosesindo
bilordi. Daqiq yadindaydi ki, mohkomonin gedisindo onun adam
oldirduylnl nega dofo toforriiatinacan tosvir eladilor. Bir do
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Goyiisov sag qalmis olsaydi, o he¢ vaxt bels agir cozaya moh-
kum olunmazdi. Lap uzagi on bes il is kosordilor. Axi, gille-
lonmo hokmu adi bir cinayato goro verilmir. Arada 6lum ol-
masaydi, giillolonmo cozasi almazdi. Nahaq siibholora diis(r,
nahaq 6ziinii abas yero iiziir...

Bos onda bu gara kolgo no olan seydi? Bolko gozlorino
goriiniir, hogigatda elo bir sey yoxdu. Madam ki, geco-glindiiz
fikri-diistincosi o6liimlo baglidi, kdlgonin gdziine gériinmasi to-
biidi. Bas ax1, 6liimii onun yadina salan naydi? Hor sey unudul-
mamisdimi, yaddasinda g¢eynanib-¢eynonib kéhnalmomigdimi?
Oliimii niyo xatirlayirdi belo? Bolko dliimlo bu kélgoni biri-
birino no iso baglayirdi vo 6lUmu xatirlamasina sabab do elo
kolgonin birdon-biro peyda olmasidi?.. Yoxsa 6lmok moqgami
galib ¢atmigdi, yetigsmisdi vo kdlgonin peyda olmasi els bunun-
¢lin lazzmdi? Bos onda bu qorxu, bu togvis no {igiindii? Biitiin bu
ozablardan, sarsintilardan sonra da 6liimdon gorxmalidimi?».

Bayaq yiiyliro-yiiylire, tontiyo-tontiya kecib goldiyi yolla
indi tolosmodon geri qayidirdu.

«Yox, yox kolgadon qag:maqla qurtarammayacaq. Axi,
kolgo onu vaxt-bivaxt izloyir. Ozii do elo izloyir ki, heg ciir
azdirmaq olmur. Hayana gedirsa, yerin altindan ¢ixirmig kimi
qarsisinda peyda olur. Gecolor yuxularma golorok sohare kimi
ozab verir. Aglina belo gotirmazdi ki, galib doniz vagzalina ¢ixa
bilor. Yox, 0 vagzaldan ayr1 ¢otin ki, doziib yasaya bilo. Balke
kolgoni oldiira... Ah, yens 6lim! Amansiz, sirli 61Um! Yaxsi, bas
dilon¢i hoyatt da ona ¢ox goriiliirsa, neylomolidi, no yolla
yaxasini qurtarmalidi? Cixig yolu yeno Oliimiin {istiine golir.
Xayal kimi birca anda yiiz yer doyison bu kdlgoni neca dldiiracak
vo 6ldiirmokls hor seys son qoyulacagmi? O zaman GOyiisovu
6ldiirmomisdimi? Budur, ruhumu, kdlgesimi yad sshords qara-
bagara onu izlayir. Oturub goézlomaklo he¢ no doyismayacaok,
kolgoni aradan gotiirmok tgiin yollar aramalidi, diisiiniib-da-
sinmalidt...».
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Ha fikirlosirdisa, 61diirmokdan savay1 ¢ixis yolu gormiirdu.
Sanki tale gosdino durmusdu, elo hey O6liimo, cinayato, gotlo
¢okirdi, gana siiriikloyirdi. «KAmma o6ldiirmok belo asan idimi?
Kolgonin onu izlodiyini bile-bilo camaatin gur yerinds belo bir
gosdi hoyata kegira bilocokdimi? Bas bunu neco eloyacokdi?
Bolko kolgoni na yollasa aldadib tonha, adamsiz bir yers apara,
cibindo gizlotdiyi bigaq tiyssilo vurub oldiira... vo hor seyo son
goya...».

Doniz vagzalina bir az qalmis dayandi. Uzaqdan-uzaga
vagzal binasinin tagh giinbozini siizdii, siizdii sonra agir-agir do-
nlb getdi.

Soharacon dozmok, gbzlomok, hor seyi son dofo gotiir-qoy
etmok istoyirdi.

XIV FOSIL

Sohoari giin obasdannan doniz vagzalinda hominki yerindo
oturmusdu. Axsamdan bigaq tiyasinin itiliyini yoxlamis, tozodon
oskiyo biikiib salvarmin arxa cibindo gizlotmisdi. Qoti gorara
golmisdi; kolgoni miitloq aradan gotiirmoaliydi, bunsuz giin-dirrik
no oldugunu bilmoyacokdi. Ciinki kolgo peyda olandan biitiin
fikri-diistincasi yalniz onunla mosgul idi, 6zgo heg¢ noyin bars-
sindos diisiino bilmirdi.

Hava kiilokli oldugundan donizds gomilor gézo doymirdi.
Az gala gdy qiibbasinacon qalxan firtina donizin o tayi ilo bu tay1
arasinda sulardan divar hororok yollar1 baglamisdi. Allah bilir,
kiilok no vaxt yatacaq, sular durulacaq, donizin o tayindan golon
gomilor sahilo yan alacaqgdilar...

Homin giin sohordon axsama kimi doniz vagzalindan ara-
lanmadi — amma ko6lgadon asar-alamat yox idi.

Sohorisi giin do hominki qaydayla kolgoni izladi — yeno
sos-soraq ¢ixmadi. Elo bil kélgo onun gosdindon, moramindan
xobardar idi vo bilorokdon iizo ¢ixmir, gizlonirdi.

Sonra giinlor garisd...
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* X *

Bir sohar yens sahildo oturub gdzlorini sulara dikmisdi.
Homin giin vagzalda goribo bir canlanma vardi. No vaxtdan bori
aramsiz 9son kiilok kosmis, doniz sakitlogsmis, gomilor sofors ¢ix-
misdilar. Indi nego giiniin ayriligindan sonra sahilo gomi yan
alird1.

Gomi sahile yaxinlagdiqca siiratini azaldir, agir-agir tiziir-
dii. Korpiiylo sahil arasinda dayanmis adamlar get-gedo artan
hayacanla gomiye sar1 can atirdilar. Oturdugu yerdo dayana bil-
mayib qalxdu.

Nohayat, gomi korpiiys yan alib dayandi vo bayaqdan beri
kayutlarindan ¢ixib gdyertays dolmus sornisinlor sabirsiz-sabir-
siz tokiliismoya basladilar. irali kecib gomini qarsilayan adam-
lara qarigdi. Sornisinlor korpiiys qalxdigca bir-bir onlar1 gézden
kegirirdi. Diqqatlo baxirdi ki, uzun illordon bari axtardigi o ada-
mi1 gbzdon qoymasin. Hordon suyu sirin adamla iizlosonds dik-
sinirdi, amma dorhal 6ziinii olo alir, bir az da diqqatls sornisin-
lori izlomaya baslayirdi. O, gozladiklorini garsilayib sevine-se-
vina korpiiden uzaqlasan adamlarin arxasinca baxa bilmirdi.

Urayi, asablari hansisa bir hadisenin arofosindoymis kimi
gizli bir hayacanla vurur, doziib dayanmaga sabri ¢catmirda.

...Bu da son sornigin... agir-agir korpiiyo qalxir... vo go-
miylo korpiinii birlegdiron taxta pillokoni gotiiriirlor. Vassalam.
Nego giindon bari gdzlodiyi bu sofor do belo basa catir.

Oziino golondo basim qaldirib baxir ki, kérpiido ondan
basqa kimss yoxdu. Geri doniib agir addimlarla korpiinii tork
edir.

«...No vaxtacan gozlodiyi, limidini-ponahint dikdiyi o
adamdan sos-soraq ¢ixmayacaq? No vaxtacan sahildo dayanib
g0y sulardan imdad diloyacok? No vaxtacan doniz inad goste-
rocak, susacaq, susacaq... Ax1, d6zo bilmir, gézloyo bilmir...».
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Taxta skamyaya c¢okmoyiylo adamlarin arasinda gozlori
kolgoni caldi — siimiiklori gizildadi.

...Aman allah, neco birdon-birs bu garmagarisiqliqda kol-
gonin varligini hiss elodi?..

...Heg¢ o somto baxmagq istomirdi...

...Istomirdisa, bas...

...Onun varligimi hiss elomoyilo damarlarinda gan niyo
dondu?..

...Elo bil yuxudaydi, kimss onu silkaloyib oyatdi...

...Kim oyatdi?..

Kolgo hominki kimi adamlarin arasinda gizlonoa-gizlona,
yerini doyiso-doyiso harokatlorini izloyir, o oturan somti gézdon
goymurdu. Ela bil onu oturdugu yerds tutmaq, qoltuq agaclarini
ogurlamaq {igiin girove axtarirdi. Bir olini geyri-ixtiyari qoltuq
agaclarina uzatd.

Neco giindon bori fikirlogdiklori birdon-biro beynindo alt-
iist olmusdu. Noyiso yadina salmaq li¢lin zehnini yorur, amma
faydast olmurdu ki, olmurdu. Har sey bir yana, 6ziinii, kimliyini
unutmusdu.

...Falok, ona yaxin diismokmi olar?.. Bir belo adamin igo-
risindo bu gozlorin soyuq isigina dézommir, bu gozlorlos iizbaiiz
dayanami bilor?.. Kolgoni 6ldiirmoak, illah da ki, sohorin seyrok,
adamsiz bir yerino aparib 6ldiirmok neco cofong bir s6hbotmis.
Hor seyi dono-dono 0Ol¢iib-bi¢diyi bu giinlordo niyo isin bu
torofini fikirlogsmoyib...

Oton hofto vagzalda gordiiyii geyimdoydi. Yeno gozlorino
gara eynok taxmigdi.

Yavas-yavas ayaga qalxdi. Ayaga qalxa-galxa gozlorinin
alt1 ilo kolgoni izloyirdi ki, ona sar1 goldiyini, ya baxdigin1 goro
bilsin. Onun ayaga qalxmagiyla kélga do yerini doyismoys bas-
lad1 vo adamlarin arasinda gizlono-gizlons harasa geyb oldu.

Yaddas1 biitiin 6zgo soslori, 6zgo diisiincolori batirirdi.
Qagmaq vo o gozlorin monfur isigindan gizlonmokdon savayi
heg bir sey baroasindo diisiino bilmirdi.
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Talosik vagzalin pillolerini qalxib hiindiir, tagli binaya —
g6zlomo salonuna daxil oldu. I¢ori do bayir kimi golobolik idi.
Bu bir gadoar taskinlik gatirsa do, salonda dayanib dura bilmozdi.
Nego ki, o soyuq is1g1 kiiroyinds hiss eloyirdi, tez-tolosik hardasa
qagib gizlonmaliydi, yoxsa iirayi dayanardi.

Iti addimlarla binam kegib pillolori diisdii, vagzalin qarsi-
sindaki meydancgaya ¢ixdu.

Asfalt geco-giindiiz ¢isaloyon yagisdan par-par yanirdi.
Bayaqdan bari ¢iskinin altinda otursa da, pal-paltarinin su igari-
sindo oldugunu hiss elomomisdi. Bas1 gomidon enon adamlara
elo qarigmisdi ki, 6zlindi, varligin1 belo unutmusdu.

Ciskinin isladib siirligkon elodiyi asfaltda siirotlo horokot
eloyirdi. Arxaya cevrilib baxmaga qorxurdu. Hansisa qoriba bir
harokotlo kolgoni duyuq salmaq istomirdi, belodo qagib gizlon-
mok ¢otin olardu.

Doniz vagzalinin qarsisindaki genis asfalt meydangani ke-
¢ib parka daxil oldu. Miimkiin gador sorbast vo arxayin horakat
eloyirdi ki, hom kolgoni siibholondirmasin, hom do hayana ge-
doacayini daqiqlosdirsin. Ciinki bu yerislo ¢ox gedo bilmoyacokdi,
miinasib bir yer tapib gizlonmaliydi.

Parki kecondon sonra tramvay xotti golirdi. Oton dafo bur-
da tramvaya minib canini birtohar qurtarmisdi, amma indi bad-
boxtlikdon tramvay gézo doymirdi. Vaxt itirmomak ic¢ln xotti
tutub getmaya bagladi — bu yol sohorin kenarina, ilin bu vadesi
golig-gedisin seyrok oldugu qayaliga torof aparirdi. Xott boyu
imkan olsa, garsisina ¢ixan ilk dayanacaqdaca tramvaya minar,
bu yolla tohliikkoni sovusdurardi. Minmoak imkani olmasa bels,
biitiin dolma-desiyino balod oldugu sohorin bu somtindo bir yer
tapib gizlonordi. Amma miimkiin qodor yerisini siiratlondirmo-
liydi ki, bir is goro bilsin.

Goylisovun arxasinca goldiyini kiiroyini deson baxislardan
bilirdi. Bu baxislar siimiiklorini gizildodirdi, sizildadirdi, amma
donmiirdii, ¢evrilmirdi ki, kdlgoni duyuq salmasin. Hom ds hiss
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eloyirdi ki, kolgo onu acgig-agigima deyil, ehtiyatla, gizlono-
gizlono izloyir, ¢ox giiman ki, kolgo do onu duyuq salmagdan
ehtiyatlanir.

Tramvayin xotti boyu horokat eloyirdi. Hiindiir, on iki mor-
tobali yasayis binasini kegondon sonra tramvay xotti bozok agac-
lar1 ilo dovrolonmis algaq, kiromidli evlorin arasi ilo uzanib ge-
dirdi. Bu yol xeyli uzun olsa da, diiz soharin konarina aparirdi.
Sohorin konarindaki tozo salinmig bag indi kimsosizdi. Bag sahil
qayaliglarma kimi uzanir, diiz denizocon agacliqdi. Oraya Kimi
gedib ¢ixa bilso, tohliikonin sovusduguna omin ola bilor.

Hava ¢iskin oldugundan tramvay xottinin uzanib keg¢diyi
yol boyu ins-cins gézo doymirdi. Kiigonin adamsiz olmasi onu
gorxudur, kiiroyino tuslanan soyuq isigdan viicudu gizildoyir.

Tramvaylar bir-birinin ardinca dayaniblar, coroyan kasil-
diyi ii¢lin, ya nodondiso, horokot elomirlor. Adamlar da tramva-
yin igarisindo oturub gozloyirlor, hava yagishh oldugundan heg
kos diisiib getmok istomir. Axirinct dofs k6lgo onu vagzalda iz-
loyondo do hava belo ¢iskin idi, onda qagib trolleybusa min-
misdi; i¢orinin isti havast miirgii gotirmis, dohsatli bir yuxu gor-
miisdii. «Bolko o da tramvaya minsin. Siiriicliys yaxinlasib xahis
eloyar, gapin1 baglayar, bununla da hor seyo son qoyular». Oz-
0zilino gotiir-qoy eloyirdi ki, birdon tramvaylar islomoys basla-
dilar. Yiylriib catmaq istodi, amma artiq gec idi. Ani olaraq
cevrilib arxasinca baxdi; kolgs uzaqda yol kenarindaki diraklorin
arxasinda gizlona-gizlono yavag-yavas horokot eloyirdi.

Yolun o biri tiziino kegdi.

Icorisindo gdriinmomis bir nifrot caglayirdi. Bu nifrot 6tiib
kecon hadisalori yaddasinda tozoloyir, hor seyi tokrar-tokrar
diistinmoys macbur eloyirdi.

Tramvay xottini tutub gedirdi. Artiq sohorin hiindiir evlori
arxada galmisdi, yol algaq, birmortobali, 6zbasina tikilmis ev-
lorin arasindan kegirdi. Arxaya ¢evrilmoso do, kolgonin goldi-
yini, onu garabagqara izladiyini biitiin varligiyla duyurdu.

Budur, tramvay xotti dovra vurub geri qayidir. Burdan belos
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yol yoxdu, evlar, tikililor bitmokdadi. Xotdon bir qodor uzaqdaki
evlara sar1 ensiz bir cigir uzanir. Homin bu cigir evlerin ara-
sindan kegib danizin sahiling, ¢ilpaq qayaliglara aparir.

Goylisovun arxadan goldiyini duyur, biitin varligiyla du-
yur. Taloso-toloso cigirla yuxari qalxmaga baslayir. Daniz vag-
zalindan bura godor birnofaso goldiyi uzaq yol onu tamam oldon
salib; qicinin kasiyi gdynayir, oynaqlart sizildayir. Amma butin
bunlara baxmayaraq caninda zarraco yorgunluq hiss elomir. Qa-
¢1b bir torafds gizlonmokdon savay1 6zgs bir fikir aglina golmir.

Yoxusu qalxdiqgca hordon dayanib nafasini dorir vo kolge-
nin arxasinca golib-golmadiyino qoti omin olmagq istoyir. Indi
kiirayini gizildodon soyuq isiqla yanasi, bir do kimsesizlik qor-
xudur onu. Vagzalin galabaliyindon qopub bu adamsiz yers galib
cixdigina min-milyon kors pesmandi.

Bu da topanin iistii. Danizin sasini, qayalara ¢irpilan dalga-
larn siriltisin1 apaydin esidir. Innon belo ta donizacon yoxus
asag1 horokot elomolidi. Topanin iistiinds bir anliga dayanib holo
da kolgonin onu izlodiyine omin olandan sonra cigirla izl asagi
enmoys baglayir vo bir neco addim atandan sonra evlar, tikililor
goriinmoz olur. Qoltuq agaclartyla enmok ¢otin oldugundan ya-
vas-yavas, ehtiyatli addimlarla harokot eloyir. Bilir ki, ayag: bir
balaca siirligso, doronin dibina yuvarlanasidi vo ¢atin burdan
adam salamat qurtara. No yaxs1 ki, kolgo holo uzaqdadi, arxa-
yinca diisiir, tolosmir.

Yoxus boyu torpaga oturmus das parcalarma sdykono-
soykona qaris-qaris addimlayir. Yol tohliikali olsa da, qorxu de-
yilon sey aglina belo golmir. Narahatlig1 yalniz kolgs saridandi,
clinki iizli asag1 endikco kolgonin arxadan goldiyini, o soyuq
gbzlorin ig1gin1 hiss elomir.

Istoyir geri qayidib goldiyi yol-rizi gdzdon kegirsin, kolgo-
nin izloyib-izlomadiyini yoqinlosdirsin, amma birden kiirokls-
rinda o soyuq gozlorin amansiz is1gin1 duyur. Basa diistir ki, kol-
g5 toponin lstiindadi, onu duyuq salmamaq tg¢iin halalik dora
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asag1 enmir, gozloyir bir godor aralansin, uzaqdan onu rahat iz-
loyo bilsin. Yoqin ki, miinasib bir yerdo basinin iistiinii almagq,
haqg-hesabi ¢iiriitmak istoyir.

Kolgonin arxasinca goldiyini hiss elodikco ona yeni qiivvo
golir. Iti yerislo topa asag1 enmoya baslayur.

Asag1 endikco yoxus yastilanir, bir az da enso tamam qur-
taracaq, sahil boyu uzanan gayaliglar baslayacagq.

«...Nahaqgca sohordon konara ¢ixdi, homisoki kimi vag-
zalin qoloboliyindo gdzdon yaymb gizlonmodi. Indi sohorin
konarinda insan ayagi doymoyon bu yurdda kim kdmoyino golo-
cok, kimo ponah baglaya bilocok...».

Yoxusu endikco 6ziinii olo almaga, soyuq diislincoylo son
anda neyloyocoyini gOtlr-qoy elomoys calisirdi, ancaq kiiroyino
saplanan amansiz is1q ona mane olur, fikrini bir yera comlogdiro
bilmirdi.

Cigin itirdiyindon yerimok bir az da ¢otinlogmisdi. Ayagi
sikost olmasayd1 daglardan tuta-tuta gz qirpimindaca bu sildi-
rim yoxusu enordi. Ancaq qoltuq agaclarinda har dogigoe tohliiko
ilo lizbaiiz qalir, yixilmamagq ti¢iin az qala otura-otura yeriyirdi.

Birdon neco oldusa, torpaq ayaqlarinin altindan axdi, yixil-
mamag Ucun cald qoltuq agaclarini buraxib iri bir das parca-
sindan tutdu. Qoltuq agaclarinin biri ayagina ilisib dayandi, o
biri 150 sas eloys-eloyo doro asag1 axib harasa diisdii.

Miivazinotini birtohor saxlayib ayaginin altinin méhkom
oldugunu yoqinlosdironds 0z-6ziino fikirlosdi ki, niys insan belo
badbaxtdi... Niys olacaqdan, alnina, taleyins yazilanlardan gagib
gurtarmaga can atir? Bu saatca gayadan ucub mohv ola bile-
cayini — bir addim asagida dayanan 6liimiinii gérmiir, amma onu
izloyan soyuq gozlorin isigindan tir-tir osir.

Urayi iistiino golondon sonra birtohor donizin sahiline enib
ir1 bir qaya pargasina sdykondi. «...Burdan o yana bir addim da
atas1 deyil. No ola-ola... Gorlndr, onunku el buracanmis...».

Kiilok dalgalar1 qova-qova sahilo gotirir, qayalara ¢irpib
qayidirdi. Amma o donizin sasini esitmir, iiziina-sifotino sigra-
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yan suyun soyuglugunu hiss elomirdi, elo bil yaxinligda doniz
oldugunu unutmusdu.

Fohmlo duydu ki, kdlgs enis asagi ona sar1 yaxinlagir. Qa-
yalarin arasinda elo bir dalda yerdo dayanmisdi ki, iki addimli-
gina ¢atmayinca onu gora bilmoazdi. Nofasini udub kdlgenin na
vaxt peyda olacagini gozloyirdi. ©lilo bigaq tiyasini bir do
yoxladi. 9slinds yol boyu slini tiyonin iistiindon ¢okmomis, hor
diksinisinda cibindan ¢ixarib hazir tutmusdu.

Cevrilib arxaya baxmaga, kolgonin goldiyi somti izlomaya
tirok elomirdi. Bayagki kimi kiiroyini qayaya sdykoyorak alini
cibindaki bigaq tiyasinin iistiindon ¢okmodon kolgonin golocayi
somti dingoyirdi. Amma sos-somir esidilmirdi — hor sey siikuta
gorq olmusdu. Yaddasindan, qulaqlarindan biitiin saslor ¢okil-
misdi, hotta kiiloyin qovub qayalara ¢irpdig1 dalgalarin sasini
belo esitmirdi. Oziinii diinyanin havasiz bir somtindo hiss elo-
yirdi, sanki bosluq lizarinde dayanmisdi — yer, gdy, asagi, yuxari
bosluq idi, hayana donacakdiss bosluqla Uz-iizo qalacaqdi.

Hor ehtimala qars1 qoltuq agacini els sdykomisdi ki, gofil
lazim olanda karma golsin. Is alboyaxa davaya diisse, qoltuq
agacindan savay1 iimid olunas1 bir seyi yoxdu. Qoltuq agacinin
birini olindon salmasaydi, yena noyoso limid boslomak olardi,
ancaq indi tok agacla miidafio olunmaq bir yana, he¢ horokot
elomok miimkiin deyildi. Kiirayini sdykoyib dayandigi, dalda-
landig1 yer bir do buna gora alverisli idi.

Basin1 qaldiranda gordii ki, kolgs onun gozlomadiyi, ta-
mam oks torafdo dayanib baxir. Ixtiyarsiz olaraq qisqirdi va dzii-
nii itirdiyindan az qala qag¢ib goldiyi yolla qayitmagq istadi, amma
dorhal da yadina diisdii ki, bayaq yoxusu enarken qoltuq aga-
ciin birini salib itirib vo burdan gacgib qurtarmaga iimid baslo-
mok abasdi.

Koélgonin par-par yanan gozlorinin is181 qara eynayin al-
tindan canina vicvica salirdi va elo bil kdlgs onu gozlorils, goz-
larinin soyuq, amansiz igigtyla ram elomok istoyirdi. Baxiglarin
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kolgonin gozlorindoki o isigdan yayindirmaga c¢alisirdi, ancaq
olmurdu, ovsunlanibmus ki, gézlarin cazibasindon qacammirdi.

Kolgonin agzini, burnunu, sifotini gérmiirdii, elo bil biitiin
bunlar yox idi, tokco gozlarini goriirdii va bu Goyiisovun gozlori
idi. Qara eynok gizloso do, Goyiisovun gozlori oldugunu biitiin
varligiyla duyurdu.

— Niyo moni qarabaqara izloyirson? — Ozii 6z sesindon
soksondi, ¢iinki dili oldugunu, danisa bildiyini unutmusdu.

Kolgo:

— Soni 6ldiirmak istayiram, — dedi.

Iyirmi ilin arxasindan golon bu sos Gdyiisovun agzindan
¢ixmadi, Goylisovun agzi yox idi, eynayinin altinda qara, nazik
biglar1 torponirdi.

— Niya? Niys 6ldiirmok istoayirson ki, moni? — Qorxa-gorxa
sorusdu va hiss eladi ki, badoni vahimadon tir-tir titroyir.

— Cilinki son 6lmoalisan!

— Niys 6lmoliyom mon? No giinahin sahibiyom?

— Son moni 6ldiirmiison.

— Axi1, son sagsan...

— Yo0x, mon Olilyom, soni 6ldiirmok {i¢iin dirilmisom. Elo
bildim giillolonacakson, o diinyada haqqg-hesab ¢okocoyom sonin-
lo, amma cox gozlodim, golib ¢ixmadin. Onungiin dirilib gol-
migom sani 6ldiirmayo.

Sas GOylisovun sasi idi; o bu sasi unutmusdu, ¢oxdannan
unutmusdu, balko 6zgo vaxt olsaydi, yadina da sala bilmozdi.
Amma indi nodanss xatirladi.

— Ax1, monim giinahim yoxdu. Niyo moni 6ldiirmok isto-
yirson? — Bu nadi, GOylisovun kolgosi qarsisinda niys belo ya-
ziglasd1? Niyo sos onu 0ziino toslim elodi?

— Soninmi giinahin yoxdu? Heg bilirsonmi no danigirsan?
Yaxs1t bas giinahin yox idiso, sono giillolonmo cozasi kosilor-
dimi?

— Moni ¢oxdan unudublar, innon belo no giillolonmo, no
filan. Gilinahim olsaydi, coxdan olo kegordim, glinahsizam ki,
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azadligdayam.

«Ax1, niya belo yerli-yatagli molumat verir. Biitiin bu
sorgu-sual na tliglindii? Liizumsuz sohbatlors na ehtiyac var...».

— Son buna azadligmi deyirson?

— Olboatta... Yoxsa buna da siibhon var?..

— Ha-ha-haaa!!!

«Bas onda can atdig1, yolunda dmriinii qoydugu azadliq no
olan seydi, ilahi? Bolko O6limii segsoydi, omrii daha sorofli
olardi? Azadliq buydusa, buna deyilirdiss, niys belo inadla ona
can atird1 géron? Insanlardan, ganunlardan, qanunlarin yasadig
yera gqagmaq azadligmiydi? Bolka, balka... Amma yox... O ki
6limdon qagmisdi, 6liimdon azad olmusduy.

Osobi sasla:

— Monim &mriims qarigma, — dedi. — Son Sliison, man diri.
Ol ¢ok mondan, yoxsa soningiin pis olar.

— No pis olasidi ki? Oliimdan o yana na yaxsi, no pis?

«Bu sohbot holo no godor uzanacaq, géron? Bos-bosuna
vaxt itirmok nayino lazimdi onun?».

— Son dogrudanmi Gdyiisovsan, yoxsa monim gozlorima
belo goriiniir? — «Yaxasin siibholordon qurtarmaq iiciinmii bu
sual1 verdi. Yoxsa...».

— Diiz tapmisan, Goyiisovam. Bilirom moni unutmamisan,
nd do torpaga qarigsanacan unutmayacagsan.

— Son monim biitiin dmriimii he¢ eladin. Soni neco unuda
bilorom mon?

— Son 6ziin 6z 6mriinii heg elomisan.

— Neco, neca?..

— Deyirom, 6mriinii he¢ eloyon son 6ziin oldun.

— Aradan bu qodor kegondon sonra da giinahini etiraf
elomirson. Basa diismiirson ki, soni hagli 6ldiirmiigom. ..

— Mani son dldiirmomsliydin.

— Niya? Kim o6ldiirmaliydi ki, soni?

— Hor halda son 6ldiirmamaliydin... Bilirdim ki, meni 6l-
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diirocoklor, homin giin {iroyimo dammisdi. Ancag inanmirdim...
inanmirdim ki, mahz son 6ldiirocoksan moni.

— Demoli, bilirdin soni dldiiracoklor.

— Ho, liroyimo dammusdi.

— Bilirsonmi, bu no demokdi? O demokdi ki, son haqiqgoton
giinahkarsanmis, 6lmolisonmis.

— Yox, sohv eloyirson, bu o demok deyil. Sadoco insan
gabagcadan naso hiss eloyir. Uroyino damur ki, 6locok, amma
inanmir. Boalko do 6locayins inansa, bir ¢ara qilar basina. ..

Goylisovun kolgosi elo yumsalmisdi ki, deyirdin doniib
tamam 0zgo bir moxluq olmusdu vo sanki qatiliylo deyil, yaxin
homdomiylo séhbot eloyirdi. Qoriboydi ki, sohbot elodikco
igarisindo Goylisova boslodiyi, uzun illordon bori gozdirs-gozdirs
gotirdiyi kin-nifrot ¢okilib gedirdi. Amma kolgo birdon:

— Belo yumsaq danismagima baxma, — dedi, — 6ldiiraco-
yom soni. Nec¢o vaxtdi soni 6ldiirmok tiigiin izloyirom. Hor dofo
bir yolla qurtarirsan slimdon, ancag daha bigaq siimiiys dironib,
bu dofa qaga bilmoyacokson.

Bu so6zlorin ardinca kdlgonin gozlori qara eynayin arxasin-
da elo parladi ki, al-qolu sustalib yanina diisdii vo ixtiyarsiz
olaraq igarisindoki kin-nifrat tozodon kiikroyib qalxmaga basladi.

Kolgonin gozlorinin sopsoyuq is1g1 siimiiklorinocon isloyir,
ruhunu, varligini sarsidirdi. Qagmagq istoyirdi, amma ovsunlanib-
mis kimi quruyub galmisdi, yerdon qopammairdi, aralanammairdi.
Belo giicsiiz, aciz olduguna goro 6ziino nifrot eloyirdi. Sonra hiss
elodi ki, kolgonin barmaglar1 yavas-yavas ona sar1 uzanir.
«Aman allah!.. Bu na boladi, no ocirdi ¢okir... Kim gargiyib onu,
no giinahin yiyasidi?..».

Kolgonin barmaglar sifotindo gozmoyo baslayir. Barmag-
lar (iz-g6zUnU yoxlaya-yoxlaya naso axtarirmis kimi bir yerdo
dayanmir. Ollorin horarati elo giicliidii ki, daha gbzlorin amansiz
soyugunu ovvalki kimi hiss elomir. Elo bil ki, kélgonin gbzlori-
nin soyuq is181 gilico, ehtirasa doniib barmaglarina axir.

Ko6lganin meyit ollari sifatinds dolasdigca nafas ala bilmir-
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di. Elo bil allor canindaki hararati ¢okib aparmaq ticiin sifotindo
gozirdi. Ciinki ollor sifotindo gozdikca cani, diriliyi badonindan
cixib gedirdi.

Kolgonin ollori get-gedo daha ehtirasla sifotindo gozmayo
baslayirdi va ollorin ehtirasi artdiqca noafasi tovsiiyiirdi, az qalir-
d1 bogula. Hiss eloyirdi ki, can1 goalib bogazina yigilib, bir az da
dozso, langise, xilas olammayacag.

Olimin gorxunc, amansiz kolgasi ani olaraq yaddasindan
kecdi — tiiklori gabarib qalxdi. Ela bil onu gdyiin yeddinci qatina
qaldirib basiasagi buraxdilar; bir anliga 6liimls tizbaiiz qald:.

Qofildon dali bir ehtirasla kolgenin hulqumundan tutaraq
var giicli ilo sixmaga bagladi. Bayaqdan bori barmagqglarini sifs-
tindo gozdira-gozdiro ruhunu, canimi ¢okib c¢ixarmaq istoyon
kolgs bu hiicumu gozlomadiyindan bir anliga 6zilinii itiron kimi
oldu, amma dorhal da giiclinli toplayaraq ollori, ayaqlart ilo mii-
qavimat gostormays basladi. Qorxu giic goaldiyindon kolgonin
hulgumundan elo tutmusdu ki, no godor ¢abalasa da, bogazini
xilas eloyammozdi.

Kolgonin gozlori boyiiyiib yumurta boyda olmusdu. Dili
agzindan bir qaris uzanib ¢ixmus, sifoti qaralib komiiro donmiis-
dii. Kdlgs ¢abaladiqca barmagqlar ixtiyarsiz olaraq sixilir v bar-
magqlar1 sixildigca kdlgonin miiqavimsati daha da artirdi. Bo-
doninin biitlin giicii, nifroti axib olloring, barmaglarina dolmus-
du, indi heg¢ bir qiivve onun barmaqlarini kélgenin bogazindan
acammazdi.

Aradan no qader kegdiyini bilmadi. Handan-hana kélgonin
quvvadon diisdiiyiinii, agirlasdigint hiss elodi. Daha qollarinin
badoni saxlamaga tagoti ¢atmirdi. Ancaq halo barmaglarini kol-
gonin bogazindan agmaga qorxur, onu 6ldiirdilyiine inanmirdi.

Kélgonin agzinin konarlarindan soyuq qan axaraq olini is-
ladanda barmagqlar1 6z-6ziino bosaldi va cosad arxasi iisto daghiga
yixildi.

Ustiindan agir bir yiik gétiiriiliibmiis kimi rahat nofas aldi
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vo toponi enib sahilo diisdiiyii vaxtdan bori ilk dofo boyur-basina
nozor saldi. Suyun ovub itilodiyi qaya parcalari nohong xoncor
agzina banzoyirdi vo adama elo golirdi ki, bu nohong qaya—xon-
cor sahilo can atan dal@alar1 qovub geri qaytarir; doniz do azadliq
hasratindadi, doniz do moahbasdadi.

Qorxa-qorxa meyido sart dondii. Bir vaxt Goyiisovu 6l-
diirondo meyidi neco torpaga uzanmisdisa, indi do eloco diisiib
galmigdi. Meyidin agzinin konarlarindan axib golon gqan quma
hopurdu. Yaddasinin gofil gayidisindan soksondi. Bir anliga ona
elo goldi ki, Gdyiisovu indico vurub o6ldiiriib, meyid qan ico-
risindo ¢abalayir... Bir azdan onu tutub aparacaqlar, sonra iso
tizlicii istintaq sohnolori, mohkoma...

Qalxib yavas-yavas suya torof endi. Kolgonin agzindan
axib golon soyuq gan ollorino bulagsmisdi. Ollarini yumaq iiciin
goltuq agaclarini bir torofo atib dizi listo ¢okdii. Amma no godor
eladiso, ollorinin qani getmadi, eloco loko kimi ovcunun igindo,
barmaglarinda galdi. Sonra ollorini qumla siirtiib yumaga basla-
di. Bunun da faydasi olmadi — gan ollorindon getmadi ki, getmo-
di. No sirdiso, alinin i¢i, qan lokasinin diisiib qaldig1 yer soyug-
dan donurdu — sanki ovcunda bir alco buz tutmusdu.

Axtarib goltuq agacinin o birini tapdi vo goldiyi yolla geri
gayitmaga basladi. Elo rahat yeriyirdi ki, deyirdin heg bir sey bas
vermoyib, hor axsamki kimi sakit-sossiz doniz sahilindon gayi-
dir. Bayagki hoyacandan sifotindo asor-olamot qalmamisdi.

Topani galxandan sonra nofasini dormok tigiin dayandi. So-
hordon bori ayaq iisto oldugunu yalniz indi, toponin iistiindo hiss
elodi. Hiss elodi ki, omolli-bash yorulub. Azaciq dincini almaq
liclin yagisin yuyub tomizlodiyi qara sal dasin iistiindo oturdu.

Qayalara ¢irpilan dalgalarin sosi buracan golib catirdi. Bu
sos bir anliga kecirdiyi hoyocanlar1 unutdurur, asoblorini ovun-
dururdu.

Goldiyi yolla doro asag1 baxanda birdon gozlori heyrotdon
boylidii; kdlgo donizin sahiline enib agzinin ganini yuyurdu.

Ollori yanina diisdii.
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Ayaga qalxib 6ziinli tramvay dayanacagina neca catdir-
digindan xabori olmadi. Tolosik xatt boyu saga-sola boylandi.
Tramvay gbézo doymoadiyindon 0zunl kiknar mesalorine vurdu.
«...1lahi, bu no olan isdi basmna golir? indi vaxt-bivaxt kolgs
izloyacokmi onu? Qalan émrii ozab, isgonco icorisindomi kego-
cok?.. Xilas, qurtulus yolu yoxdumu goron? Boalka... Balka...».

Kiiknar agaclarinin arastyla sohoro torof gedo-geds olub-
keconlori diisliniirdii. Min-milyon kors fikirlogdiklori bir daha
beynindon golib kecirdi. Bu olub-olacaglarin arxasinda nolor
gizlondiyini, taleyin sort doniislorinin insan1 hayana siiriiklodi-
yini, yaranmislarin bir-birina qonim kosilmoyinin sirlorini heg
cur anlaya bilmirdi. Anlaya bilmirdi ki, 0 insandisa, minlar-mil-
yonlar kimi dogulub isiql diinyaya géz agmisdisa, niyo Omril
tokca dardlors, azablara yliklonmalidi?..

Gedo-gedo hiss elayirdi ki, agaclarin arxasinda daldalana-
daldalana onu izlayirlor. Bagin alatoranliginda qofil peyda olub
gofil ds iton qaraltilardan addimbasgi saksenir, qisqirmamagq ii¢iin
0zUnu zorla saxlayirdi. Indi kélgonin soyuq gozlorinin pariltisi
muxtolif somtlordon isarir, 0 amansiz baxislardan qagmaq, ara-
lanmagq ti¢iin hayana gedoacoyini, hanst somti tutacagini bilmirdi.
Agaclardan da tigonirdi. Ona elo golirdi ki, agaclar torpanir,
torpaqdan qopub yerimok istayir. O soyuq isiqlarla 6ziiliindon,
kokiindon qopub yerimoak istoyon bu agaclar arasinda no isa sirli
bir bagliliq duyurdu. Sanki agaclar onun yolunu, qabagini koso
bilor, tutub saxlaya bilor, {istiino yerboyerdon dikilon o soyuq
gozlorin amansiz ig1gina toslim eloys bilordiler.

Alnimin torini silondo gozlori olino satasdi; ovcuna diison
qan lokasi eynan dururdu. Bayaq lokonin soyuqdan buzlayan yeri
indi tamam keyimisdi, olinin homin pargasini kosib goparsay-
dilar, xobari olmazdi.

Qaranliq diistirdii.

* X *

S 2467



Insan donizi

Bu hadisodon sonra yuxular1 soslor, qisqiriglar igindo
kecir, geconi sohor eloyonaocon neco dofo diksinib ayilirdi. Giinlor
Otdiikco yatagindan, yuxularindan iisonirdi, yatmirdi, cir-cindira
birinib soaharacon otururdu. Amma belads do yuxularina taslim
olurdu.

Ona elo golirdi ki, 6liib, gézlorine goriinon iso kolgs deyil,
Goylisovun 0ziidii, haqq diinyada goriistirlor. Geconin bir vodosi
geybdon golon sos sag oldugunu unutdururdu.

«— Neco yasin var?» — Sos ona tanig golir, amma no qodor
fikirlasirsa, kimin sasi oldugunu ayird eds bilmir.

«— Nego yasin var?.. Bu no demokdi, 6liidon do yas soru-
sarlarm1? GOormiirsonmi ki, mon 6lmiisom...» — Yasinin sorusul-
mag1 omolli-basli onu heyratlondirir.

«— Neco yoni 6lmiison?» — Sualin ucundan tutub ucuzluga
¢akirlor.

«— Olmiisom do... Olmok neco olur ki...» — Hiss elayir ki,
0lUmiins inandirmasa, qaranligin dorinliklorindon goalon sasi sus-
dura bilmoayacak.

«— Vallah, he¢ no basa diismiirom». — Sas inadindan ol
¢okmir.

«— Burda basa diisiilmoyasi no var ki...».

«— Oliimiin belo olduguna inana bilmirom. Son 6ziin ina-
nirsanmi Oldiiyiine?» — Qaranliqgdan golon sos ondan goti cavab
gozloyir.

Bu sual 6ldiiyiino siibho oyadir vo dorhal sllorina baxir.
Ciinki omriiniin bitdiyi, 6liimiin rongi-ruhu ollorindon bilinir.
Ollorino baxan kimi goti inanir ki, 6liib.

«— Inaniram, gardasim, inaniram... Son do har kimsonsa,
inan».

«— AX1 inanmiram...».

«— Inanmursan, bax ollorima. — Ollorinin ikisini do ay isi-
gina tutur. — Goriirsonmi ollorimi?».

Qaranligin kokslindon qopan sos ay isigina tutulan bu ol-
lora bondmis kimi dorhal kasilir.
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Oliimiin gotirdiyi azadliga, asudoliys sevinir. Bir vaxt
6liim ad1 golonds varligini sarsidan xofun, vahimanin abas oldu-
gunu indi-indi dork eloyir. Amma c¢okilib gedon sos istomoyo-
istamaya onu tazodon diinyanin dordloring, azablarina qaytarir.

Geconin belo soksokali ¢aginda siibh kimi oyanan, aydin-
lasan yaddasiyla diinyani neco var eloco goriir... GOrdr ki, aram-
aram yol gedir. Uzaq karvanin yolgular1 onu zamanca arxada
qoyublar. O, illorin arxasindan diinyanin uzaq iifiiqlerinds iton
insan dastalarini goriir. Bilir ki, 0 insanlara yetismak ii¢iin geconi
giindiizo qatib illarls yol getmoalidi.

«Diinyanin sinosi boyu uzanan 6miir karvani hardan bas-
layib golir? Bu karvanin yonii, somti hayanadi, bir sonu, dura-
cag1 olacagmi?.. Yoxsa bu karvan yolu he¢ bir zaman bitmak,
tikonmok bilmayacok, insani yarandigr giine lonot yagdira-
yagdira sonsuzluq boyunca firlanacag. Bos 6liim? Oliimiin gara
rongdo, qara boyada goriilmosinin sobobi nodi? Ogor 6lim
taleyin son monzilidiss, 6liimlo hor sey bitir, qurtarirsa, hor seyo
noqte qoyulursa, niys ondan qagilir? Niys insan gozalliyi isiqda,
aydinliqda axtarir. Insan hoyatin sirli vadlorino no vaxtacan
aldanacaq, yasadig1 diinyanin vofasizligini hacan dork eloyacak?
Balko he¢ bir zaman anlamayacaq ki, onun cshdlori, miibari-
zolori diinyanin godimliyi, vaxtin bu basindan o basinacan
uzanan karvan yolunun sonsuzlugu qabaginda bir hecdi, abasdi...
[llordon bari onu bu sohords tutub saxlayan, gézlomaya mocbur
eloyan, lstlindo gozdiyi diinyanin isiqli sonuna aldadan nadi?
Taleyin qovub gotirdiyi bu yad sohorde gizlonmayinin, hoyat
adina, yasayis adina doziib dayanmasinin sabobi nadi? Hayatdan,
Omiirdon umdugu, istadiyi 6ziins do qaranliqdisa, niys yasamaga
can atir? Ax1 niy9, nayin xatrino? Buna no adla yasamaq deyirdi?
Bir diinyada yasadigin insanlarla tomasdan, {insiyyatdon uzaq
omra 0miir demak olardimi1? Bunun U¢Un 6liimden, giillolonma
cozasmdan gagmagina doyardimi?».

S 2487



Insan donizi

* * *

Gomiyo torof toloson sornisinlorin igorisindo gozlori tanis
bir simani aldi. ©vvolco duruxub qaldi, taniya bilmodi, sonra
gofildon yaddasi ayazidi, duruldu. Vo ayaziyan, durulan yaddasi
Omriiniin o sirin, he¢ bir zaman tokrar oluna bilmoyoacok gecosi-
nin otrini qaytardi.

«— Bu sonsonmi, qaraci qizi!».

Bir zaman aglin1 aparan sirli gbzolliyin mohv olub getdi-
yino heyrat ifads eloyon bu sozlorin no vaxt dodaglarindan qop-
dugunu bilmadi.

Qarag1 qiz1 adamlara qarisib korpiiys torof gedirdi. On il
bundan gabaq golonds neco timidla, casaratlo golmisdisa, eloca
do gedirdi, arxaya g¢evrilmoadon, bu gohordon, sohorin adamla-
rindan ayrildigina tosssiiflonmoadon gedirdi.

«— Qarag1 q1z1, moni gérmiirsonmi?».

Yox, yox, ola bilmozdi ki, gormosin. indico gevrilocok,
gomiyo ayaq basmamis dayanacaq, miitlog ona sar1 baxib ol
eloyocok. Hiss elotdiracok ki, birga kegirdiklori o uzaq, sirli ge-
coni unutmayib, ¢ixib getso do, xatirasilo bagli noloriso 6ziiylo
aparir.

Amma onun gozlodiyi kimi olmadi. Qarag1 qiz1 gofildon
gomiyo yaxinlagsmaqgda olan adamlardan ayrilib qaga-gaga ona
torof goldi, cibindon kéhno oskiyo biikiilii bir sey ¢ixarib ovcuna
goydu, sonra boynunu biikorok miiti qul kimi dayanib gézlomoyo
basladi.

«— Homigolikmi gedirson, qaragi q1zi1?..».

Borkdonmi dedi bunu, yoxsa pigildadimi, 6zii 6z sosini
esitmadi.

Qarag1 qiz1:

«— Ho, dedi. — Homisolik gedirom, salamat qal, balko daha
gOriismodik. — Sonra gdzlorini doniz somto dikorok:— Istodim
sondon xobarsiz gedim, amma olmadi. O godar adamin igarisin-
do tanidin moni. Gordiim ki, kiiroyim od tutub yanir — bildim
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baxirsan. D6zo bilmadim, qayitdim ki, vidalasaq», — deyib sO-
zuna bitirdi.

Qarag1 qiz1 gofil goldiyi kimi gofil do qayidib taxta Kor-
pliyle qaga-qaca adamlara qarisaraq gdzdon itdi.

«— Maoni qoyub hara gedirsan?».

Bu so6zlori tinvansiz dedi vo 6z sasinin, pigiltisinin sodasi
qulaglarindan ¢okilmomis hiss elodi ki, 6mriindon, hayatindan
homigoalik ¢ixib gedon qaragi qizina garsi igorisindo indiyacon
duymadig1 soyuq bir biganalik var.

Qarag1 qizin1 bu gohordon aparan gomi uzaglasib itono
godor gozlorini donizdon ¢okmadi.
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EPILOQ

Basini galdiranda 6ziinii milis s6basinin gabaginda gord.

Biitiin bu ohvalat elo gozlonilmoaz sokildo bas vermisdi Ki,
onun hoqigat olduguna inanmagi galmirdi. Ona elo golirdi Ki,
basina golon bu hadiso sadoco olaraq tamasa, biitiin istirak¢ilar
159 aktyorlardir vo onlar 6zlorini teatr sohnasindo neco lazimdi,
eloco aparirlar. Onun qarsisinda sort, amansiz hoyat deyil, sonot
osori dayanir:

Milis bolmasi. Balaca, darisqal bir otagda bes-altt nofor
milis serjant1 hiindiirdon-hiindiirdon sohbatlogirlor. O, nabolad
adam kimi icori daxil olur. Otagdakilardan he¢ kos ona mohal
goymur. Bir miiddot no edocoyini bilmoyon adam kimi durub
gozloyir. Sonra no fikirlosirso, tistiindo «rais» sozii yazilmis qa-
pmin qarsisinda dayanir. Oziinii toplayib yiingiilco qapini ito-
loyir. Koridora banzoyan ensiz, uzun otaqda milis paltarinda ca-
van bir qadin oturub. I¢oridon, miistontigin otagindan telefonla
danisan kisi sosi esidilir. Qadin onu goron kimi basini qaldirir,
acigli-acigl:

Qadin — Kim lazimdi sizo?

O (Gokina-gokina) — Raisi gormak istoyiram.

Qadin — Kimsiniz? Hardan golmisiniz?

O — Caniyoam! (Qeyri-ixtiyari badonindan soyuq bir gizilti
kecib gedir).

Qadin (taacciibla) — No? Cani?!

Bu vaxt qap1 acilir vo miistontiq furajkasi olindo otagdan
cixir. Horokotlorindon hiss olunur ki, tolosir, tocili harasa
getmolidi. Acar tutan barmaglariin titroyisindon asobi oldugu
bilinir.

Qadin (halo do taacciibiinii gizlado bilmayarak) — Bu yol-
das sizi gormok istoyir. Deyir Ki... caniyom. Ogor vaxtiniz
varsa...

Miistontiq (Cevik nazorlorl> onu ayaqdan-basa qador
stiztir. Elo bil bu dar macalda birco baxisla onu yaddasina,
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gozlarina kogiirmak istayir. Sonra baxislarina yarasmayan bir
soyuqqanliligla) — Adm, familiyan nadir?

O — Okram.

Miistontiq — Ustiindo bir sanadin varmi?

O - Yox, tutulanda biitiin sanadlorimi aliblar.

Miistontiq — No vaxt tutulmusan?

O (Yadina salmaga ¢alisir, amma na qador fikirlasirso,
xatirlaya bilmir) — Yadima golmir...

Miistontiq — Qariba igdi... No vaxt tutuldugunu yadina sala
bilmirson. Yaxsi ne¢o il is almisan?

O — Giillolonma verilib mona, adam oldiirmiisom (Birdon
otagda axtarisda olan canilorin sakillori icorisinda oziiniin ras-
mini goriir. Son daraca qiymatli bir sey tapibmis kimi sevina-
sevina) — Bax, o monim goklimdi.

Miistontiq (Bayaq harasa talasdiyini, tacili bir i iigiin ¢ix-
digini yadindan ¢ixararaq diqqatla sakli va onu gozdan kegirir) —
Nayls stibut eloys bilarsan ki, bu gokildaki sanson?

O — Neco noayla? Burda siibut olunasi bir sey yoxdu Ki...
Bir fikirlosin, giillolonmo cozasi almis hansi axmaq bu godor
aradan kecondon sonra hor seyi boynuna alar?

Miistontiq — Qariba sohbatdi. ..

O — Moano inanin... Hor seyi...

Miistontiq (asabi) — Biz no 9sasla sizo inanmaliyiq.

O (bir qador éziinii itirarak) — Istosoniz, mon biitiin ohva-
lat1 oldugu kimi size danisa bilorom.

Miistontiq — Indico dediniz ki, heg bir siibutunuz yoxdu. O
sOziinlizo inanaq, yoxsa buna. Axi, bizo séz-sohbat yox, subut
lazimdi, stibut!

O (tomkinini qorumaga c¢alisaragq) — Dedim ki, hor seyi
neco var, elo danisaram.

Miistontiq (Osabi horakatlo iistiina hiicum ¢akarak) —
Basdirin!..

Pauza
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Miistontigin qisqirigindan sonra otaga c¢okon siikutu
igaridokilordon heg biri pozmaq istomir. Horosi baxislariyla bir
somti tutub baxir. Otagin siikutunda ugusan milgoklorin ganad
soslori  esidilir. Katibo gadin heyrotlo bu sohbotin noylo
noticalonacayini, neca bitocoyini gozlayir.

Miistontiq (Bayaqgdan sasini qaldirdigini, qisqirib oziindon
cixdigint unudaraq) — Bas niys indiys kimi gizlonirdin?

O - Yasamaq istoyirdim. (Bunu elo deyir ki, ozl 0z
sasindan heyratlonir).

Miistontiq — Belo ¢ixir ki, bir vaxt yasamagq istoyirdin, indi
159 istomirson, daha dogrusu hoyatindan bezmison?

O - Indi hoyat, ya 6liim, forqi yoxdu, ikisi do bir seydi mo-
nimgilin... Monim kimisino 6liim daha sorofliymis, bunu vax-
tinda bilmomisom.

Miistontiq (N2 fikirlasirsa, birdon) — Cix get, 6liimo moh-
kum olunmus heg bir axmaq 6ziinii alo vermoz. Onda ola ki, ara-
dan bu godor vaxt kego, hor sey unudulub kéhnalos. ..

O (Birdan-biraca asabilasir, yumruglar: ixtiyarsiz diiyiin-
lanir, quris basmus tiiklii sifatinds qara-qara kélgalar gazir. Ona
ela galir ki, ucsuz-bucagsiz bir donizin goynundadi, bogulur. O,
boz-bulanig duzlu suyun agzina neca doldugunu, badaninin get-
geda agwrlagdigini, qagilmaz, labiid bir agirligin onu suyun to-
kina ¢akdiyini hiss elayir. Suda bogulmagda olan adamin son
foryadi kimi var giiciiylo bagiraraq) — Mon caniyom! Basa diis-
miirsliniizmii, caniyom! Adam 6ldiirmiisom. Bax beloco (Ollarini
calin-gcarpaz bir-birina ¢okir) bigagla dogram-dogram elomisom.
Oliimdii bunun cazas1! Sizso deyirsiniz ki, ¢ixim gedim!

Miistontiq (6ziindon ¢ixaraq) — Radd ol burdan, géziim
soni gérmasin! Oclafin biri, oclaf! Bunun qisqirmagina bir bax.
Sonin kimilorini ¢ox gdérmiisiik. Yatmaga yeriniz, yemoyo ¢0-
royiniz olmayanda tiirmo diisiir yadiniza. Yox bir cani, adam 6l-
diiron... (gapini elo ¢urpib ¢ixir ki, az qalir razasindan qopub
diisa).
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Pauza

Cirpilan gapinin sosi bir miiddat qulaglarindan getmir. Isin
belo naticalonaciyini gozlomadiyindon gicgahlarim1 ovusdura-
ovusdura dayanib gozlayir, no edocayini kasdirommir.

Qadin (Halo do heyratini gizlado bilmayarak) — basa diis-
madinmi na deyildi sana? Yoxsa gozloyirsen ki, basqa ciir basa
salsinlar soni...

Kor-pesiman otaqdan ¢ixir. Cixa-¢ixa fikirlosir ki, basqa
bir vaxt golib masaloni yerli-yataqli izah edor. Balke onda mus-
tontiqi inandira bildi. Belo gagagagla heg bir is gérmak mumkin
deyil. Nahaqca yera bu dar macalda sohbati agdi, gorok bir ar-
xaym vaxtda goloydi, miistontiglo {izbosurot oturub hor seyi
yerli-yataqli danisaydi. Elo danisayd: ki, heg bir siibhaya-filana
yer qalmayaydi. Amma serjantlarin yigisdigr otagin qabagindan
kecorkon birdon fikirlosdi ki, mosoloni bunlara agsin. Bilmok
olmazdi, balko onlar cani olduguna inanib cozasina ¢atmaqda
komok edordilor. Burda elo bir goliz is yox idi, cinayat torat-
misdi, qganunla cozasini almaliydi, vassalam...

Amma masaloni izah eloyib qurtarmamis gohgoha ¢akib
guliirlor.

| Serjant (alo salaraq) — Cani!.. Xox gorxdum. Usaqlar, bir
buna baxin. (Ona sar: dénarak). Bu boy-buxunla, bu sl-ayaglami
adam 6ldirmiison?..

Kimsa giilmakdan garnini tutub ikiqat olur.

Il Serjant — Neco dedin? Bir do tokrar ela! Son atanin goru
diiz deyirson?..

O — Noya deyirsiniz and i¢im... Ax1, niya inanmirsiniz
manim sdzlorima. Vallah, diiziinii deyirom...

Serjantlarin gohqgohasi otagi basina gotiiriir. No liglinso geri
qayidan miistontiqin qapinin agzinda goriinmasi ilo igori siikut
cokdr, serjantlar faragat voziyysti alirlar. Miistontiq onu serjant-
larin otaginda gérands 6zlindon ¢ixir.
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Miistontiq (hiddatls) — Son holo burdasan? Axmagin biri
axmaq, aydin olmadi bayaq sono no deyildi?.. Bu saatca rodd ol!
Tez!.. Tez!.. Bir do buralara ayaq bassan (9lila pancaradan hiin-
diir, qara rangli binani — doalixanani gdstorir) soni bax ora
yollatdirram. Basa diisdiinmii?..

Qofil zorbo alan adamlar kimi gozlorino duman ¢okiir vo
yixilmamagq tigiin divardan tutaraq bir miiddot dayanib durur,
sonra he¢ bir s6z demodon qoltuq agaclarini taqqildada-
tagqildada birtohor otaqdan ¢ixaraq doniz vagzalina yonalir.

Porda

* * *

Yagis elo tokiirdi ki, sanki diinyanin axiriydi vo hacansa
bu yagisin sonu, nohayoti olmayacaqdi. Hagansa gdy iizlinii tutan
gara buludlar ¢okilmoyacok, giinos sofoq sagmayacaqdi. Elo bil
bu gara yagis hoyatina dord oloyirdi, iimidsizlik oloyirdi, indi-
yacon omriindo aydin, isiqli no olmusdusa yuyub aparir, yerindo
he¢ noylo doldurula bilinmoyacok amansiz bir bosluq qoyub
gedirdi.

Papaginmi ¢ixarib gabagina qoymagi unutmusdu; golib-ge-
donlorin ara-sira boyiir-basina atdiglar1 qara pullara mohal qoy-
murdu.

Gozlori gomidon tokiiliison vo toloso-toloso hayanasa ¢ixib
gedon insan axini ig¢arisindo kimi iso axtarirdi. Diggotlo baxirdi
ki, garmagarisiqliqda axtardig1 gdzlorindon yaymmasin. Urayino
dammusdi ki, uzun illordon bori gézlodiyi o adam indilordo golib
¢ixacagq.

Yalniz birco seydon qorxurdu. Qorxurdu ki, o adam da
basqgalar1 kimi cani olduguna inanmasin...

Baki- Moskva-Bakai,
1984
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