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Doérdiincii Bask icin Aciklama

Kitabin isbu 4. baskisina “Necip Fazil Kisakiirek’in Siiri” ile “Alaeddin Ozdendren’in Siiri” baglikli
iki yaz1 eklenmistir.



R.O.



Mayis 2008 Ankara



Ikinci Baski Icin Aciklama

On yi1l sonra da olsa, Ruhun Malzemeleri gibi bir kitabimin ikinci baskiy1 yapmasinin bir olguyu
isaret ettigi kanisindayim: genel okuyucunun ilgisi disinda durdugu sanilan bazi konularin hi¢ de bu
saniyl dogrulamadigi olgusunu...

Kitabi, ilk baskisindaki haliyle ve oldugu gibi tuttum. Ancak birka¢ yazinin eklenmesi durumu
ortaya ¢ikti. Soyle ki: 1. “Uziildiim... Cemil Meri¢’i Kirmisim” baghikli yazi, Roman Ne Zaman Oliir
baghikli yaziya bir tiir hasiye olarak eklendi. Bunun agiklamasi o yazinin iginde yer aliyor. 2. “Tavir
Koymamn Dili -Nuri Pakdil’in Denemeleri-” baghkli yazi ile 3. “Akif Inan’in Siirleri Uzerine
Genellemeler” baslikli yazi da, bu ikinci baskiya alindi.

Boylece yetersiz de olsa, kirik dokiik de sayilsa, ayn1 dergilerde, yayin organlarinda bir arada
bulundugumuz kalem arkadaslarimizin hemen hepsine iligkin kanilarimi dile getirmis oluyorum. Bu
alanda eksikliklerin oldugunu bilmiyor degilim, fakat eksik kalacak diye ortaya ¢cikmis olanlari
geciktirmenin anlami da olmayacakti. Ornegin Alaeddin Ozdenéren’e iliskin, Nazif Giirdogan’a
ilisgkin vb. yazilarin da bu kitapta bulunmasini isterdim. Keza geng¢ yazar arkadaglarima iligkin
elestiriler de boyle bir kitapta yer almaliydi, diye diisiinmekten kendimi alamiyorum. Fakat yazik ki,
bu yazilar1 yazmayi aklimdan gecirmis olmama ragmen firsat bulup yazamadim.

Rasim Ozdenoren



Kasim 1996 Ankara



Aciklama

Bu kitaptaki yazilar, yaklasik ceyrek yiizyillik bir birikimin toplamidir. Bu toplamdaki yazilar
cesitli zamanlarda, cesitli vesilelerle kaleme alindi, bu yiizden kitap, edebiyat {izerine biitiinciil bir
kuram ortaya koyma amacim tasimadigi gibi, ele aldig1 konularda kesin sonuglara ulasmay: da
hedeflememistir. Oyleyse bu yazilarin toplamindan nasil bir yarar saglamak diisiiniildii? Burada gene
bu yazilarin pratik, somut, elle tutulur bir sonuca ulagsmak niyetiyle toplanmadigini belirtmek isteriz.
Elle tutulur tek amacin belki yalnizca uzun yillar bu konular iizerinde diisiinmiis olan birinin, bu
konular tizerindeki diisiincelerini baskalarina da aktararak aynm konular iizerinde bir diisiinme ortami
saglamak oldugunu sdyleyebiliriz.

Bu yazilar uzun bir zaman dilimi (1962-1983) icinde kaleme alindilar. Bu bakimdan okuyucu bazi
yazilar arasinda tutarsizliklar, celismeler tespit edebilir. Tekraren belirtelim ki, simdi degindigimiz
gibi, bu kitaptaki yazilarla biitiinciil bir edebiyat kurami gelistirme niyetini tasimadik. Bu yiizden, her
yazinmin kendi biitiinliigii acisindan degerlendirilmesini tavsiye ederiz. Ote yandan, gelisme, tutarsizlik
diye nitelendirilebilecek bulgularin ayrintiya ait hususlarda olabilecegini, temel goriislerin degisime
ugramadan siirdiigiinii vurgulamaliyiz. Kaldi ki, bazi diisiincelerim, bazi1 goriislerim zamanla degisse
bunda da gocunacak bir sey géormem ve aciklikla s6ylerim. Belli bir konu iizerindeki goériislerin
degismemesini Oviiniilecek bir meziyet saymadigim gibi, celismeye diisecegim korkusunu da
tasimam. Bunlari, kitapta celiski bulunabilecegi kaygisiyla séylemiyorum, fakat bulunacak da olsa
gozlerde biilyiitilmemesini ve bunlara bakarak kitabin temel iletisinin gézden kagirilmamasim isaret
icin soylilyorum.

Kitaba alinan yazilar degindigim sebeple esas itibariyle yazildiklari tarihte nasil yayinlanmiglarsa
oylece birakilmislardir. Kitap boyunca, aymi anlamdaki kelimelerin cesitli varyasyonlarinin
kullamldig1 gozlenecektir. Yazilar yeniden gozden gecirilirken kelimeler yoniinden birdrneklik
saglamak miimkiindii; fakat bilingli olarak bu yola gitmedik, giiniimiiz Tiirkcesinde kullanilan biitiin
kelimeleri degistirmeden birakmayi yegledik. Hicbir kelimeye boykot uygulamiyoruz. Yazilara
miidahalemiz ancak gerektigi yerlerde anlagsilabilirligi saglamak icin oldu; bunu da, metin icinde
fazladan duran ciimleleri veya ibareleri kaldirarak veya gene anlasilabilirligi saglamak icin gerekli
gordiigiimiiz diizeltmeleri ekleyerek yaptik. Dil konusundaki genel kanimizi iceren bir yazi (Dil
Konusu) da kitaba alindi, bu konudaki tutumumuz orada anlatilmistir.

Asil mesele bence kitap boyunca su ya da bu kelimenin kullanilmasindan ¢ok, kavramsal acidan
ortaya cikti. S6z gelimi, Metafizik Roman ile Ruhun Romani baghklarim tasiyan yazilarda
“metafizik” ve “ruh” kelimeleri, anlamlar1 yoniinden yer yer birbiriyle ikame edilebilecek bir nitelik
gosterdiler. Bu yonden bu iki kelimeden birini tercih etmeyi diisiindiiysem de, kelimelerin s6zliik
anlaminda kullanildig: yerlerde isin icinden ¢ikmak miimkiin olmadigindan oldugu gibi biraktim. Bir
de, Romanin Cikmazi bashikli yazida kullanilan “milli” kelimesinin yer yer “Islami” anlaminda, yer
yer de sozliik anlaminda kullanildigina degineyim.

Bu yazilar, kaleme alindiklari tarihlerde belirli kategoriler 6ngoriilerek yazilmamisti. Kitap
diizenlenirken yazilarin 5 ana bélim altinda toplanabilecegi goriildii. Yazilarin tasnifinde ve
bazilarinin derlenmesinde yardimini gordiigiim Ali Sali’ye ve biitiin yazilar1 bastan sona okuyarak
gerek tasnif konusunda, gerek baska konularda degerli uyarilarda bulunarak kendimi diizeltmemi
saglayan Ramazan Kaplan’a ve emegi gecen biitlin 6teki arkadaslarima tesekkiirii borg¢ biliyorum.

Rasim Ozdenoren



Subat 1986 Ankara






EDEBIYAT UZERINE



Askin Edebiyat

Edebiyatla uygarlik arasinda cesitli yonlerden, cesitli acilardan korelasyonlar oldugu
muhakkaktir. Her edebiyat, bir yerde, belli bir uygarligin tiim deger yargilarinin bir tiirevi olarak
ortaya ¢ikar. Bu yargi, ozellikle safligin1 yitirmemis, degisime ugramamis uygarliklarin edebiyati
icin dogrudur. Edebiyata, uygarlig1 olusturan cesitli kurumlardan herhangi biri goziiyle bakilirsa,
onun, o uygarhiga ait 6teki kurumlarla tam bir ahenk icinde meydana gelmis bir fenomen oldugu, en
azindan olmasi gerektigi goriiliir. Edebiyat ¢iinkii, o uygarligin esyayi, olaylari, insani, kisacas1 tiim
varlik alemini, o uygarhigin deger yargilariyla, o uygarligin tim duyarliklariyla “ifade” etme
sanatidir. Uygarlhktaki degismeler, cok gecikmeden, edebiyatta da yansimasim bulur. Bu, edebiyatin
gercege doniik yamyla da ilgili bir dislasmadir. Boyle bakilinca, her edebiyatin kendi uygarlik
degerleriyle ilgili gerceklerle karsilikli bir alig-veris icinde bulundugu da goriiliir.

Buraya kadar soylediklerimiz, edebiyatin, uygarlik determinantlarinin bir islevi (fonksiyonu)
oldugu sonucuna variyor. Uygarlik degerleri, mutlak dogrular olmasa bile, edebiyat ancak bu
degerleri kullanarak gerceklik diizeyine ulasir. Eski Yunan edebiyati bunun tipik 6rneklerinden
biridir. Bu giin, o uygarligin dayandigi temel degerlerin, temel dayanak noktalarinin yanlislig1 bilinse
bile, o donem edebiyati, gerceklik noktasindan bizi yadirgatmiyor. Cilinkii burada stz konusu olan,
edebiyat tirtiniiniin dayandigi uygarlik degerlerinin mutlak anlamda yanlis veya dogru oldugu degil,
o uygarlik degerlerinin ortaya koydugu insan tipinin gene o uygarlik degerleri acisindan o
degerlerle tutarl bir biitiinliik gosterip gostermedigidir. Insanin, esyamn o uygarlik degerleri icinde,
o uygarhik degerleriyle kavustugu yorumun, bizde gerceklik duygusunu zedeleyip zedelemedigi
onemlidir. Yoksa bu giin, eski Yunan uygarliginin temel dayanaklarinin biitiiniiyle yanlis oldugunu,
acik secik biliyoruz. Burada, uygarlik degerlerini, yanlishgini veya dogrulugunu hesaba katmadan,
bir veri olarak kabul etmekteyiz.

Kuskusuz, uygarhik sirf maddi dislasmadan meydana gelmis bir fenomen degildir. Bu maddi
dislasmanin yaninda, hatta 6tesinde, bir de onun telkin ettigi manevi bir ruh atmosferi vardir. Bu
atmosfer, o uygarligin her cesit kurumunu sarmistir, uygarligin biitiin atomlarina niifuz etmistir.
Uygarlik dedigimiz fenomen belki asil bu ruhi atmosferiyle varlik dleminde yer edinebilme hakkina
ve haysiyetine sahip olabiliyor. Edebiyati, uygarligin bir tiirevi olarak diisiiniirken, uygarlig: asil bu
ruhl, manevi yapisi icinde degerlendirmek gerekiyor. Ciinkii edebiyat, son ¢dziimlemede, agskinligini
bu atmosfer icinde deneme ve gerceklestirme girisimidir. Yoksa kuru, resmi bir belge degildir.
Uygarligin simirlari ne kadar genis olursa, edebiyatin da o kerte bol beslenme kaynaklari var
demektir. Sinirlarini maddi hedefler cergevesinde katilasirmis uygarliklarla, onun otesindeki
hedefleri gozeten uygarliklar arasinda, edebiyatin beslenme kaynagi bakimindan en azindan bir
yoksulluk, zenginlik meselesi s6z konusu olacaktir. Aslinda, kendini tiimiiyle maddi sartlarla simirl
sayan uygarliklarin edebiyati bile kendi insam icin askin bir hedef aramaktadir. Bu kez, esyayi
soyutlastirma egilimleri gostermektedir. Ama bdylesi bir egilim ya bir yerde tkanmaya mahk{im
olacak, ya ilkel bir panteizme doniisecektir. Oysa esasen askin temeller iizerine kurulmus bir
uygarlik, kendi insani icin zorlamasiz olarak ve bitip tilkenmek bilmeyen bir sonrasizliga dogru her
asamada yeni agkinliklar bulmak, gérmek, edinmek imkani i¢cindedir. Gercekte, asilmasi imkansiz tek
askinlik, agkinligin ta kendisi Tanr1’dir.

Egzistansiyalistler, insan ic¢in askinlik ararken, bu agkinlig: insanla baslatmiglar, gene insanda
bitirmislerdi. Boylece gercekte insani askinliga ulastirma yerine, bir kisir déngiiye veya kendi
kendine (insana) mahkiim etmis oluyorlardi. Oysa askinligi, insanin yaradilis amacina dogru
yoneltmek, ona sonsuz bir askinlik noktasi bulmak olurdu. Temelde maddecilige dayanan hic bir
goOrilisiin varamadigi, istese de varamayacagi —ciinkii bir askinlik aradiklar1 muhakkaktir— nokta



budur: Insan1 yaradilis amacina dogru sonrasiz bir askinhga gétirmek. Uygarlik tarihinde, bu hususu
basaran tek uygarlik islam olmustur. Edebiyat alanindaki temel kaziyelerimiz iistiinde yeniden
diisiinmek zorunlulugu tiim ¢iplakligiyla 6niimiizdedir dyleyse.

Mayis 1977



Kotii Edebiyat ya da Laf Salatasi

Tiirk edebiyatinin en iyi hikdye yazarlarindan biri diye kabul edilen Sait Faik’in iki ayr1
hikayesinde yer alan iki parca alintiliyorum: “..Gilines batmak iizeredir. Aman, dikkat! Giines batmak
lizeredirin arkasindan diinyanin tasviri gelir. Hi¢ niyetim yok: dalgalar1 boyamaga, ufku bir dilim
ekmek gibi kizartmaga. / Bak? Yapacagimizi yaptik iste. Dalgalar1 boyadik. Ufku mis gibi kizarttik. /
Biz boyleyiz. Kotii edebiyat terbiyesi aldik: ne yapalim / Hemen sairlesmeye baslariz.” (Carsiya
Inemem’den).

Oteki parca su:

“..Glines de tam o pariltinin yukarisinda. O parilt, bir yere kadar devam ediyor, sonra yavas
yavas aciklarda soniiyor. / Su aciklarda kelimesi yerine az daha engin diyecektim. Bu kelimeyi bir
tirlii kullanamadim. Zavall1 kelime!.. Senin ne kabahatin var?.. Kabahat sende degil. Benim koti
siirleri unutmayan hafizamda: Engine ah engine! Enginde bakacagim gozlerinin rengine. Oliir miisiin
oldirir miisiin?” (Kendi Kendime’den).

Kotii edebiyat terbiyesi almak bir bakista sanilabileceginin tersine tehlikesiz bir sey degildir.

Yazarim hemen sairlesmeye siiriikler. Yazar arkasi arkasina belki artistik ciimleler kurar ama bu
climleler koftur, ne dedigi anlasilmaz. En kotiisii de “diisiince” oldiiriiliir. Gergekteyse bu tiir
metinlerin yazarlar1 diisiince yeteneksizliklerinin acigim cafcafli goériinen ama gercekte bos
climlelerin arkasina siginarak gizlemeye calisirlar.

Edebiyatta “kinaye” diye anilan bir sanat var. Diisiinceyi dolayli yoldan ya da istii ortiilii olarak
anlatmak sanatina deniliyor. Dolayisiyla iistii ortiilii s6ylenmis ya da girift bicimde ifade edilmis her
metni kotli edebiyatin 6rnegi olarak gormek yanlistir. Bunun tersi de dogrudur: yalin bicimde ifade
edilmis her metin de iyi edebiyat 6rnegi olmayabilir.

Bir de Sartre’in “yansimayan yansiyis” diye adlandirdigi bir durum var: onyedinci yiizyil Fransiz
mistik sairlerinden s6z acarken bu deyimi kullamyor. O yiizyilin sairlerinin “giiniin gerceklerini
siirlerinde dile getireceklerine bir takim mistik olgular1 siir halinde s6ylemelerini” kinayarak bu
sairlerin aslinda yasadiklar1 giinden kactiklarim, dolayisiyla bir “kacis edebiyati” yaptiklarim
belirtiyor ve bu sairlerin durumunu mensubu bulunduklar1 ve sézciiliigiinii yapmaya calistiklar:
toplum katmaninin bir sonucu olarak agikliyor. Bu durum da koétii edebiyat egitimi diye tanimlanan
kavramdan farklidir. Kacis edebiyati sosyo-politik durumun sonucu olarak, hatta bir noktada yazarin
istemini de asan bir takim zorunluluklarin sonucu olarak ortaya ¢ikiyor. Gerci Sartre hakli olarak bu
durumda bile yazar1 mazur gérmiiyor. Yazarin, sairin boyle bir durumda bile sorumlulugunu yerine
getirmekten kacinamayacagini, kacinmamasi gerektigini ileri siiriiyor. Su climleleri bu bakimdan
dikkate deger sayilmali: “Yazar caginin adamidir. Her soyledigi, her sdylemedigi s6zii caginin
yankis1 olur. Flaubert’i ve Goncourt’'u Komiin hareketinden sonraki zorbaliga karsi koyan bir tek
satir yazmamis olmaktan sorumlu tutuyoruz. Bu onlarin isi degildi denebilir. Calas davas1 Voltaire’in
isi miydi?.. Dreyfus davasi1 Zola’mn isi miydi? Kongo’nun yénetimi Gide’in isi miydi?”L

Bu ciimlelerden koétii edebiyat egitimi kavrami ile s6ylenmesi gerekip de sdylenmeyen seylerden
dogan sorumluluk arasindaki fark anlasiliyor samiyorum. Flaubert ya da bir baskas1 kotii edebiyat
yaptig1 icin sorumlu tutulmuyor, fakat caginin gercgeklerini ele almadigi i¢in sorumlu tutuluyor.

Koti edebiyat ise Dreyfus dramini melodram haline getirmektir. Bizde coskun akan derelerden,
derelerin sesini daglarin uzaktan dinlediginden bahseden milli edebiyat sairleri ise hem kotii edebiyat
yapmislar, hem caglarinin gerceklerinden kagmislardir.

Sosyo-ekonomik sartlarin zorlamasiyla edebiyatta ya da oteki yazi tiirlerinde kinaye dozunun
cogaldig1 donemler olabilir. Ama bu, sairin miitesair haline gelmesini mazur géstermez. Kotii yazar,
kotli edebiyat egitiminden gecmis yazar, kafasinda acikliga kavusmamis bulanik fikir kirintilarim 1af



salatasiyla boguntuya getirerek bize yutturmaya kalkisir.

Ekim 1982



Iyi Edebiyat Kotii Edebiyat

Eger zevklerimiz incelmis, biraz miirekkep yalamis kimselersek, dniimiize cikan bir edebiyat
eserini daha soyle bir karistirmakla, kendi dlciilerimize gére degerlendirebiliriz. Bir hikayenin ilk
climlesinden, bir siirin ilk misraindan, bir romanin basindaki bir iki pasajdan, bu eserlerin “iyi” veya
“kotii” oldugu hususunda kendimize gore bir yargiya varabiliriz. Bu ilk yargimiz kimi zaman bizi
yaniltsa da, genellikle yanilma pay1 oldukca azdir.

Burada, eserle okuyucu arasinda dogan kisisel iligki 6n plandadir. Okuyucu, genellikle kendinde
olan bir takim ©n yargilardan, on bilgilerden, 6n begenilerden kalkarak eser hakkinda ilk
“duygu”sunu konusturmaktadir. Okuyucunun bu ilk duygusu ¢ok 6znel diizeylerden gelmekle birlikte
biitiin biitiin degersiz sayilamaz. Ciinkii o, aslinda eser karsisinda ¢ok 6znel de olsa, bir birikimini
dile getirmektedir. Bu birikimin ¢6ziimlenmesi elestirmeciye ait bir istir. Okuyucunun, elestiri
konusunda bir uzmanlig1 yoksa, eser hakkinda edindigi izlenimlerinin mahiyetini tutarh bicimler ve
yontemler icinde dile getiremeyecektir. Bununla birlikte, onun kendi kendine vardigi “amatorce
yargilarin” da elestirmeden baska bir sey olmadigini sdyleyemeyiz. Varilan yargilarin elestirme
sayllmasiyla, bu yargilarin temellendirilmesi ayri islerdir.

Simdi yalmzca baslangi¢ izlenimlerimize degil, eseri tiimiiyle okuduktan sonra edindigimiz
izlenimlerimize bakalim. Gene, asagi yukari tek kelimelerle dile getirebilecegimiz bir takim
sonuclara varmigizdir: iyi, kotii, miikkemmel, doyurucu veya degil vb.

Aslinda, yetismis bir okuyucu ile uzman bir elestirmecinin vardiklar1 bu son yargilar arasinda
temelde farkhilik yoktur. Birincisi, kendi kisisel birikiminin nihai hasilasini herhangi bir
temellendirmeye basvurmadan ortaya koymaktadir. Oysa ikincisinde, yani elestirmecide, varilan
sonucun temellendirilmesi istenir.

Ister okuyucu, ister elestirmeci olsun, eser karsisinda nasil oluyor da sézii gecen tavirlardan
birini alabiliyor? Kuskusuz, bir esere iyi veya kotii derken, ondan bekledigimiz seyin
gerceklestirilmis olup olmadigina bakarak bu yargilara variyoruz. Farkinda olmasak da okudugumuz
eserden bir seyler beklemekteyiz. Acaba, edebiyat eserinden bizim icin gerceklestirmesini
bekledigimiz sey nedir? Arastiracagimiz sorulardan biri bu olmalidir.

Yalniz, bunu arastirmaya baslamadan Once, sanat eserinden baslangictaki beklentilerimizin
niteligine deginmeliyiz. Bu, bir siiri, bir hikayeyi, bir romani nicin okudugumuz sorusuyla ilgili bir
konudur. Bazilarimiz béyle bir soruyla karsilasinca, hi¢ duraksamadan bize: zevk aldiklari, yeni
heyecanlar aradiklari, hamasi duygularinin dislasmasim gormek istedikleri, vakit gecirmek
istedikleri, meslek icab1 (edebiyat 6gretmeninin durumu) olarak okumak zorunda olduklari icin vb.
okuduklarini soyleyeceklerdir. Bu genel sebepler disinda, daha 6zel sebeplerle de okumaya
bagvurulabilir. S6z gelimi, mizahi bir eseri secen kimse giilme gereksemesini gidermek igin;
“psikolojik” oldugu kanisiyla bir roman secen birisi insan1 daha derinden tamimak istedigi icin; belli
bir diinya goriisiinii benimseyen biri o konuda yazilmis oldugu s6ylenen bir romani, biling diizeyini
yiikseltmek icin okudugunu sdyleyebilir. Biitiin bu ve buna benzer sebepler karsisinda kiiciimseyici
bir tavir alinmasi dogru olmaz. Ne var ki, buraya kadar saydigimiz sebepler, biitiiniiyle okuyucuya ait
oznel sebeplerdir. Bu 6znel sebeplerden kalkarak eser hakkinda varacagimiz yargilar da bu yiizden
sadece kendimizi ilgilendirebilecek nitelikte olacaktir, herkesi degil. Diyelim, giilme gereksemesini
karsilamak icin bir eser okuyan kimse, sonucta bu gereksemesini karsilayamamissa, hemen
okuyucunun ilk yargisina katilarak bu eserin kétii bir mizah oldugunu séyleyebilecek miyiz? Yoksa
yeni ve bagka ¢oziimlemelere, temellendirmelere giriserek mi bir yargiya varacagiz? Eger kendimizi
bu ikinci yola bagvurmaya zorunlu goriiyorsak, bir eserin temellendirilmesi bakimindan herkesin su
veya bu acidan (perspektiften) kabul edecegi sebeplerin var olduguna inamyoruz demektir. Iste bu



nitelikte ileri siirebilecegimiz sebepler “nesnel” olacaktir. Bu bakimdan, 6znel sebep dedigimiz
olguyu, daha 6zel anlamiyla “saik” (motive) kavramiyla karsilamak, nesnel diye adlandirdigimiz
sebebi de, dogrudan dogruya “sebep” (cause, illiyet) kavramiyla dile getirmek daha dogru olacak ve
muhtemel karistirmalar1 6nleyecektir.

Simdi, yukaridaki sorumuzu tekrarlayabiliriz: Neye dayanarak bir edebiyat eserine iyi veya kotii
diyebiliyoruz? Baska bir deyisle, bizim bir eserden Onceden (apriori olarak) bir takim
beklentilerimiz var da, eser bu beklentilerimizi karsiladigi veya karsilamadigi i¢in mi, ona kétii veya
iyi yargisini basiyoruz?

Burada bir parantez daha acmamiz gerekiyor: Bizim burada ortaya koymak istedigimiz soru,
edebiyatin genel islevinin ne oldugunu aramanin disindadir. Yani genel olarak edebiyatin islevi nedir
sorusunun cevabini aramiyoruz. Bilimin, felsefenin nasil kendilerine 6zgii islevleri varsa, edebiyatin
da kendine 6zgii bir islevi oldugunu kabul etmek zorundayiz. Edebiyata ait saydigimiz s6z konusu
islevin, otekilerden farki, kendine 6zgeligi, genel olarak edebiyatin amaci vb. bunlar ayr1 sorular. Bu
sorularin cevabi, deyimi yadirgamazsaniz, edebiyatin filozofisi ile ilgilidir. Edebiyati kiil olarak ele
almay gerektirir. Oysa bizim cevabin aradigimiz soru, tekil 6rneklerin igyapisiyla ilgilidir.

Elestirmecilerin, bu noktaya son kerte 6nem vermesi beklenmeli. Bir edebiyat {iriini
elestirilirken, elestirmeci o iiriinii edebiyata bictigi genel amaclara goére degerlendirebilir ve o amaca
“aykir1” diistiigiinii sdyleyebilir. Ama bu, s6z konusu iiriiniin gene de “kotii” oldugu anlamini tasimaz,
tasimamali. O iiriin, elestirmecinin kafasinda bigcimlenmis amaclara uygun diismeyebilir, ama kendi
icyapisinda yiiksek bir diizeyi tutturmus olabilir. S6z gelimi, kafalarda bicimlenmis Islamdis1 deger
yargilarina dayanarak, diyelim Divan edebiyati {iriinlerini yok saymak veya degersiz sanmak, cogu
elestirmecilerin diistiigii bu tiir yanhslar arasindadir. Elestirmeyi kendine meslek edinmis olanlar
ilkin bu basit ayirimlarin bilincinde olmalidir.

Eyliil 1978



Edebiyatin Giicii

Edebiyatin giiciinii, dediklerini bir aksiyom (miitearife) halinde sunmasinda bulurum. Ne demek
bu? Su demek: Edebiyat eseri (siir, hikdye, roman vb.) bir gercegi “bedahet” haline getirir. Bir
gercegi size gosterir. Siz, eserde sunulan gercegi, bir takim kanitlama yollarindan gecerek degil,
dogrudan dogruya o gercegin kendisiyle yiizyiize gelerek tanirsiniz. Bilimsel calismalarin yontemini
kullanmaz edebiyat eseri: sizi zorla bir yere goétiirme niyeti tasimaz. Onun isaret ettigi yere siz
kendiliginizden varirsimz, daha dogrusu bir de bakarsiniz, eserin alttan alta sizi yonelttigi noktada
duruyorsunuz.

Bu soylediklerimiz, acaba, “giidiimlii eser”i de kapsar mi? Burada giidiimlii olmakla, “tez”li
olmanin arasinda bir ayrim yapmaliyiz.

Gidiimlii edebiyatta, yazarin sizi alip bir yerlere gotiirdiigiinii, gétiirmek istedigini sezinlersiniz;
eserdeki yapaylik, igretilik, inandirici olmaktan uzaklik hemen siritir. Yazarin ahmak kurnazligindaki
“kotii niyeti” hemen kendini ele verir. Bilirsiniz ki, bu adam, sizi enayi yerine koymak istemektedir.

Tezli eserdeyse, yazar, bir seyi kanitlama sevdasinda degildir; yakaladigi dogrulari, gercekleri
size gostermekle yetinir. Ama gordiigiiniiz bu yeni gerceklerden, bu yeni dogrulardan siz yeni
bilesimlere gidebilirsiniz. Ne var ki yazar sizi yeni bir bilesime gitmeye de zorlamaz. Otekindeyse,
yazarin, eteklerinizden cekistirip durdugunu duyumsarsiniz her an.

Edebiyat, kusku yok ki, bir kiiltiir ve uygarlik olayidir. Cesitli islevlerinden biri de, ait oldugu
uygarligin inceliklerini, niianslarini yakalamaniza yol agmasidir. Alisilmis deyimiyle, daha 6nce
bilmediginiz ufuklar acar ©niiniize. Yeni bir mantikla diisiinmeye baslarsimiz. Belki de mantigin
disinda (fakat mantiksizca degil) diisiinmeye baslarsimz. Edebiyat asil giiciinii, iste burada gosterir.
Biiyiik sanat eseri karsisinda, birbirinden farkli, birbirini tutmayan yorumlara ulasilmasi, fakat her
birinin kendi iginde tutarli gériinmesi, biraz da, o eserin, insam apriori belirlenmis bir mantigin
disinda diisiinmeye yol acan yonteminde aranmalidir. Eserin giicii de, buradan kaynaklanmaktadir.
Biiyiik sanat eseri, her mantik semasina uyar, ama ayni zamanda uymaz da. Caglar, anlayislar
degistikce, biiyiik eser de kendi icine yeni anlamlar katarak degisir, yenilenir. Bunu, biiyiik eserin her
yeni yoruma acik bir yaninin bulunmasiyla agiklayabiliriz.

Edebiyat, bir fikri, bir tezi, aksiyom (miitearife) haline getirir, demistik. Yani herhangi bir
bilimsel eserde kategorik fikirler veya tezler olarak kalan ve ¢cogunlukla kendi disimizda saydigimiz
seyler, edebiyat eserinde yasanan olaylar haline gelmistir. Bunun ¢ok énemli bir sonucu, bu fikirleri,
biz tartismasi yapilacak seyler olarak degil, bir takim “veriler” olarak kabulleniriz. Yanlis anlatmis
olmayayim: Edebiyat eserinde ileri siiriilen tezler veya fikirler, tartismasi yapilamayacak dogrulari
yansitir demek istemiyorum. Fakat herhangi bir fikir veya tez bilimsel eserdeki tezden farkli olarak
bir hayatiyete sahiptir. Biz, ileri siiriilen tezin, fikrin eser boyunca kanmtlanmaya, bize zorla kabul
ettirilmeye cabalandigim degil, kendiliginden gelistigini, canli1 bir gerceklik olarak kendisini bize
sundugunu goriiriiz.

Edebiyat eserinin giicti, fikirleri, kendi hayatiyetleri icinde bize telkin etmesindedir. Yazarin sanati
da buradadir. Bu bakimdan, yazarin kiiciik bir tokezlemesi, kiiciiciik bir igretilik, eserin
inandiriciligini yok etmeye yetebilir. Bir Adam Yaratmak piyesinde, anlatmaya calisngimiz bu
durumla ilgili bir tablo varl2l Eserin kahramam Hiisrev, kendi eserindeki kahramanin, annesini
oldirmesindeki rastlantinin hi¢ de olmayacak bir olay olmadigimi agiklamaya ve gostermeye
calisirken elindeki tabanca patlar, orada bulunan halasinin kizim vurur. Simdi, bu olay, piyesteki olay
orgisii icinde Oylesine dogal bir gelismenin sonucu olarak vurgulanir ki, Hiisrev’in elindeki tabanca
patlamasa, belki asil o zaman, yazarin diizmece bir kurgu gelistirdigini soyledik. Ciinkii o tablo
boyunca, o esnada, beklenmedik bir seylerin olacagina hazir hale getirilmisizdir, bu belki de bir



adamin 6ldiirtilmesi olacaktir. Burada ilgin¢ bir durum daha var: Hiisrev’in tabancasi, kendi annesi
listiine degil de, bir bagkasinin iistiine (Selma) patlar. Burada, yazarin herhangi bir sematizme
diismekten ustaca kacinabildigini gézlemliyoruz. Hiisrev, Selma’y1r degil de, annesini 6ldiirmiis
olsaydi, ortaya konulan tablo, bu kerte inandirici olmayabilirdi, bir sematizmin, igretiligin mevcut
oldugunu diisiinebilirdik. Simdi bu 6ldiirme olayindan sonra, Hiisrev’in diisecegi krizin biitiin dis
sartlar1 tamamlanmigtir. Hiisrev i¢ yasantisini disa vurabilmek igin, tiratlar gelistirebilir. Biitiin bu
tiratlarda yapaylik yoktur.

Hiisrev’in, eseriyle bir adam yaratma cabasi ile realitede bir adam 6ldiirmiis olmasi gercegi, bu
celiskili durum, onun hafakanini somut bicimde dislastiran iki gercekliktir. Hiisrev, “yaratis” olgusu
istinde zihin yormaya baglar. O kadar kendini bu fikre vermis, bu mesele iistiinde diisiinmeye
baglamistir ki, 6ldiirdiigii Selma’yr bile unutmustur. Yani kendisinin “yaratma” olgusu iistiinde
diisiinmesine yol acan saiklari1 de bir kenara birakmis, soyut halde yaratis olgusu iistiinde diisiinmeye
baslamigtir. Var olus hikmetini arar, buradan, gide gide “mutlak varlik” fikrine ulasir. Sonunda,
herkesin istedigi gibi akil hastanesinde yatmaya razi olusu, somut gerceklere yenilgisini degil, fakat
kendisinin yiikseldigi “hakikate” teslim oldugunu ifade eder. Ciinkii bu son tabloda, annesi ve
digerleri adeta onun hastaneye yatirilmasi diisiincesinden vazgecmislerdir, fakat bu kez hastaneye
gitmek icin o goniilliidiir.

Necip Fazil’in bu eseri, 6teki biitiin oyunlar1 gibi, tezlidir ama giidiimlii degil. Soylediklerine sizi
inandirma telasi, cabasi yoktur. O, sadece soyler, gosterir, isaret eder. O kadar. Sizin bilincinizi
kipirdatmaya, soyledigi meseleler {izerinde sizi de diisiinmeye cekebilmisse gérevini basarmistir.
Eserde belirtilen teze katilip katilmamaksa biisbiitiin ayr1 bir konu. Edebiyatin giicii diyorduk. Iste
budur edebiyatin giicii: fikirleri, sizin bilincinizde de yasanir kilmasi; fikirleri, sizin bilincinizin de
bir parcasi haline getirmesi.

Ekim 1977



Edebiyatta Evrensellik Sorunu

Bazen 6yle oluyor ki, sizin ¢ok dogal, olagan saydigimiz bir diisiince, kelimelerle ifade edilince,
birdenbire bir “hilkat garibesi” imis gibi yadirganiyor. Hatta kimilerinde bir cesit telas emareleri
goriiyorsunuz. Bu kez sasirma sirasi size geliyor.

Beni, bu cesitten saskinliga diisiiren konulardan biri bu “evrensellik” meselesi oldu.

Konu, edebiyat eserinde evrensellik meselesidir.2 Yani bir edebiyat eseri 6ziinde hangi nitelikleri
tasimali ki, bu eser, Miisliiman olsun, kafir olsun, dindar olsun, zindik olsun, fasist olsun, komiinist
olsun veya hi¢ bir sey olmasin biitiin okuyuculari ilgilendiren bir kimlige ulagsin?

Bu durum, elimizdeki eserin uluslararasi bir iine kavusmus olmasi veya hi¢ bir {inii bulunmamasi
ile ilgili degil. Herhangi bir eser, edebiyat dis1 sebeplerle birdenbire uluslararasi bir iine ulasabilir.
Fakat onun bu iinii eserin tasidig1 evrensel degerlerle biisbiitiin ilgisiz olabilir. Edebiyat tarihinde
bunun 6rnekleri yok degil. S6z gelimi, Riizgar Gibi Gecti veya Love Story (Ask Hikayesi) yahut
Ekmekci Kadin... Biitiin bu eserler uluslararasi iine sahip. Simdi bdyledir diye, sanirim kimse bu
eserlere evrensel degerleri tasiyan bir kimlik yliklemez. Cehlimi hos goriirseniz, ben, bu eserlerin
yazarlarinin adlarimi bile dogru diiriist bilmedigimi itiraf edecegim. Bu eserlerin filmi de yapildi.
Belki biraz da bu yiizden bu kerte yayginlik kazandilar. Filmlerin iistiine bir diyecegim yok benim, iyi
olabilir, kotii olabilir, o ayr1 konu. Sunu diyorum, eserin iinlii olmas1 o eserin evrensel degeri ile hig
mi hic¢ ilgisi olmayan bir meseledir. Bu eserlerin arkasinda, onlar1 {ine kavusturan, satis saglayan
sermaye cevreleri de olabilir. Unlerini uzun yillar siirdiirmiis de olabilirler. Fakat hi¢ bir seyi
degistirmez bu. Hic bir giic, onlarin sahip olmadig1 degerleri, onlarda varmis gibi gosteremez.

Bunun tersi de dogrudur. Yani eserin uluslararasi bir iinii yoktur. Eser, genis okuyucu kitlelerine
ulasmamistir. Ancak uzmanlarinca bilinir. Buna ragmen, eser kendi ic kaliteleri ile degerlidir. Bizim
Divan sairlerimiz bu kategorinin ornekleri olarak gosterilebilir. Simdi, diyelim, bir Fuzuli’nin
siirleri, anlagilmasi gii¢ de olsa (bu giicliik elbet kullandig1 dille ilgili degil, kullandig1 kavramlarla
ilgilidir), dar bir okuyucu ziimresine de seslense, evrensel bir deger tasimaktadir. Simdi, bugiin biz
Fuzuli’yi diinya 6lciisiinde tanitamadik diye, bu kaliteleri Fuzuli’nin eserlerinde yok mu sayacagiz?
Yahut Fuzuli, herhangi bir sebeple, biitiin diinyada eserleri kapis kapis giden bir sair oluverse, bu
durum, onun kalitesine yeni seyler mi ekleyecek?

Evrenselligi, eserin sahip oldugu iine veya eserin arkasinda varsaydigimiz bir takim giiclere
dayanarak aciklamaya calismak, bize fazla bir sey kazandirmaz. Olsa olsa, o eser cevresinde, fakat
onun disinda bulunan giicleri tespit etmis oluruz. Fakat dogrudan dogruya esere bir yaklasim
saglamis olmayiz.

Bu bakimdan, edebiyat eserinin kendi i¢ degerleriyle, edebiyat dis1 etkenleri birbirinden kesinlikle
ayirmak gerek. Kendi basina degerli olan bir eser, velev edebiyat disi etkenlerle su yiiziine ¢ikmis
olsa ne c¢ikar? Hig. O eser, tasidig1 degerleri, kendi disindaki etkenler yiiziinden edinmemis ki! Sanat
eserinde evrensellik konusuna deginirken, bu hususlarda hareket noktasi olarak sectigimiz
diisiinceleri bastan belirtmekte yarar var.

Simdi eserin icerigine bakmaya calisalim. Acaba ne gibi 0©zellikler bir eseri, evrensel
diyebilecegimiz bir kata yiikseltiyor? Hangi Ozellikleriyle bir eser evrensel oluyor, yani biitiin
insanlarda ortak bir takim diisiince veya duygulara sesleniyor? Bu acidan bakildiginda, biitiin
insanlarda bir takim ortak kaliteler tespit edilebiliyor ve bu ortak kaliteleri bir sanat eseri
cercevesinde dile getirmek miimkiin olabiliyor mu?

Bu sorunun, gercekte, pratik ve kestirme bir cevabi vardir. O da, bizim diinya goriisiimiizle (bu
deyimi en genis anlaminda kullaniyorum, bizim, diinyaya, insanlara bakisimizi temellendiren din,
uygarlik, kiiltir degerleri olarak aliyorum) ilgisiz, bizim diinya goriisiimiize yabanci ortamlarin



sanat eserleri, bize de bir takim estetik tatlar veriyorsa, o eser bizi kendinden hoslandiriyorsa,
begenimizi, hayranligimizi c¢ekiyorsa, demek ki, aramizda su veya bu oOlclide bir ortakhik
kuruldugunu inkar edemeyiz. Ama burada bir noktay1 dikkatle secmek zorundayiz: diinya
goriisiimiize yabanci olan o eserin icerigini, bizde de mevcut olan duyguyu dile getirdi diye illa da
benimsemek zorunda degiliz. O ortak duygunun, baska kiiltiir cevrelerinde, bagka Oolciilerle
degerlendirilecegi kuskusuzdur. Bu degerlendirmede o kiiltir ve uygarlik anlayisimin 6lciileri
kullanmlacaktir. Eserin trajik kimligi, o ortak duygunun (daha teknik bir deyimle tema’nin diyelim), o
kiiltlirtin 6l¢iileri kullanilarak meydana c¢ikarilabilecektir.

Konuyu biraz daha somutlastiralim. Mesela insanlarda “merhamet” duygusu ortak bir degerdir.
Fakat bir Hiristiyan’in merhamet anlayisiyla bir Miisliimaninki farkli olabilir, farklidir da. insanlarin,
merhamet duygusuna bu farkli yaklasimlari, o duygunun insanlarda var olusuyla ilgili degildir,
duygunun, belirli toplum diizenlerinde kullanilmasiyla ilgilidir. Bagka bir deyisle, her kiiltiir cevresi,
bu ortak duygular: farkh bir disipline kavusturmustur. Bizim diinya goriislerimizi birbirinden farkl
kilan husus da, bu farkli disiplinlerdir. Gene mesela “giinah duygusu” Hiristiyanlarda,
Miisliimanlarda, baska din mensuplarinda hep ayri ayri anlasilir. Bu duygu, “secular” kiiltiir
cevrelerinde “sucluluk duygusu” bicimine de doniismiis olabilir. Fakat temelde, bu nitelikte bir
duyguyu yasamak, insanlarin ortak bir degeri olarak goriinmektedir.

Biitiin bu miilahazalarda, bana kekre gelen hicbir sey yok. Tersine, insanlarin bir takim ortak
insani kalitelerle yaratilmis olmasi noktasindan, belli bir hikmet dile getirilmektedir.

Bir eserin, evrensel kalitesine, ben bu acidan yaklasiyorum. Yani, eserde dile getirilen evrensel
tema ile eserin ait oldugu kiiltiirel gevreyi birbirinden ayiriyorum. O tema ile o kiiltiiriin iligkisi
tamamen farkhi bir diizlemde cereyan etmektedir. Bu, dogrudan dogruya eserin trajik yapisini
belirleyen bir unsurdur. Séyle aciklayalim: Asik bir insanin basindan gecen olaylar, bir asigin
trajedisini meydana getiren unsurlar, farkl kiiltiir cevrelerinde farkli bicimde tezahiir eder. Fakat
“ask”1n kendisi, biitiin insanlarda ortak bir degerdir. O duyguya sahip olan insanin, mensup oldugu
kiiltiirin anlayisiyla catismaya diistiigli nokta, trajediyi meydana getirmektedir.

Edebiyat eserinin yerliligi kendi kiiltirel cevresine ait unsurlari kullanmasiyla meydana
geliyorsa, evrenselligi de insanoglunda ortak olan duygularin, tavirlarin, davranislarin dile
getirilmesiyle meydana gelmektedir. Konuya bdyle bakinca, insanogluna ait olup da islam’in disinda
kalmis hic bir beser1 duygunun bulunmadigini séylersek, cok kisiyi rahatlatmis oluruz sanirim.

Edebiyatin evrensel olusu, insandaki evrensel 6zlerle ilgilidir. Ask, merhamet, insan ve toprak
sevgisi, onur duygusu, fedakarlik vb. olumlu; gaddarlik, suc¢ isleme psikolojisi, zuliim vb. olumsuz
kategorilerin tiimii insani olgulardir. Fakat cesitli kiiltiirlerin, cesitli uygarliklarin bu olgulara bakis
tarzi, onlar1 ele alis tarzi, degerlendirmeleri farklidir.

Islam zulmii yasakliyor diye, zalim ortadan kalkmiyor. islam cinayet islemeyi yasaklamiyor mu?
Simdi, Islam’in cinayete “hayir!” demesiyle insanlarin cinayet islemeleri gercegini neyle
aciklayabiliriz?

IslJam insana olmasi gereken, uymasi gereken 6lciileri veriyor, gésteriyor. Bu bakimdan,
Miisliiman cinayet islemez demekle, islememeli demek arasinda fark var. Bunlardan biri, belli bir
toplum diizeninin isleyisi ile ilgili bir kuraldir, 6teki insana ait bir gercekliktir.

Simdi buraya bir nokta koyarak bir soruya gelelim. Bize yoneltilen bir soru bu: “Muhteva biitiin
insanlar icgin, onlar farkinda olsun veya olmasinlar, kabul etsin veya etmesinler, insanlik icin zarurl
degerler tasidig1 zaman mi evrensellesmektedir? Yoksa muhteva, biitiin insanlik tarafindan kabul
gordiikten sonra m1 evrensellik kazanmaktadir?” deniyor.[4!

Bu sorunun ortaya konulus bicimi bence yanlistir. Ciinkii biz, insanin disinda bulunan olgulardan
s6z acmiyoruz. Dogrudan dogruya, insanin yaratilisinda mevcut olan olgulari s6z konusu ediyoruz.
Ayrica ortaya atilmis herhangi bir kavramin biitiin insanlarca genel kabul gérmiis olmasi veya



olmamasi da konumuzla ilgili degil. Bizim konumuzla ilgili olan husus, dogrudan dogruya insanlarla
ilgili bir takim ruhi degerlerdir. Ask gibi, zuliim gibi, onur duygusu gibi, suc isleme i¢giidiisii gibi.
Biitiin bu meziyetlerin ya da kétiiliiklerin bir insanda toplandigini ileri siirmek de kimsenin aklindan
gecmez sanirim. Bizim anlatmak istedigimiz husus tamamen bagka bir sey. Bir 6rnekle aciklayayim:
Kendine gore bazi sebeplerle cinayet islemis bir Raskolnikof, diisiinelim. Bu adam cinayetini
gizlemek istiyor. Raskolnikof, cinayetini gizlemeye calisirken, diinyanin neresinde, hangi kiiltiire
mensup olursa olsun, herhangi bir insanin gosterebilecegi davranislar1 gostermektedir. Endiselidir,
siirekli olarak her an yakalanacagi korkusunu tasir, kendisi ile ilgisiz olan konusmalar bile onu
tirkiitiir. Cinayet islemis, isledigi cinayeti de gizlemek isteyen bir insanin gosterebilecegi biitiin
tepkileri gdsterir bu insan. Iste bu ruh yapisi evrenseldir diyoruz biz.

Simdi ¢ok sasirtici bir soruya deginelim. Soru su: “En son ve miikemmel diniyle biitiin insanlig1
kucaklayan yiice Allah’in disinda insanlarin tamamim kucaklayacak degerler ortaya koyabilenlerin
varligindan bahsedebilir miyiz?” deniyor.[2!

Hayir, dogrusu bahsedemeyiz. Bahsedelim diyen de yok. Aslinda bu soru bizim ne demek
istedigimizin hi¢ mi hi¢ anlagilmadigim gosteriyor. Biz, yeni evrensel degerler ortaya koyalim
demiyoruz ki! Insanin yaradilisinda var olan, su veya bu sekilde, su veya bu 6lciide biitiin insanlarda
ortak olan gerceklikleri dile getirelim diyoruz. Bu kaliteyi tutturmus eserin diinyanin her yerindeki,
her cesit okuyucu tarafindan anlasilabilecegini anlatmak istiyoruz.

Buradaki tedirginligin sebebini anlamak kolay. Genellikle “evrensel bir edebiyat” denilince islam
dis1 bir 6z vurgulamiyormus gibi bir zehaba diisiilmektedir. Su sozler, boyle bir zehabi dile
getirmektedir: “..Mevlana, Yunus, Tagore, Shakespeare ile Dostoyevski ayni cizgide evrensel
degerler tasiyan kisiler seklinde ifade ediliyor. Cesitli toplumlara mensup bu biiyiiklerin birlestikleri
evrensel cizgi Islam midir? Yoksa Islam’in disinda ve iistiinde baska evrensel degerler mi vardir?”
Biraz sonra aym yazidan su ifadeler: “Mevlana ve Yunus ile Dostoyevski’yi, Goethe’yi ayni ¢izgide
ve listede gérmenin 6lciisii nedir? Kati manasiyla iman ile kiifriin telifi anlamim tasimaz mi bu?”¢!

Gordiiliiyor ki, bazi hususlar gercekten cok yanlis anlasilmakta ya da hi¢ anlasilamamaktadir.

Biz diyoruz ki, biitiin insanlarda yaradilislar1 geregi bir takim ortak insani kaliteler vardir, bir
edebiyat bu kaliteleri bir sanat eseri cercevesi icinde dile getirebildigi 6lciide evrensel boyuta ulasir,
bu kaliteleri dile getiremiyorsa o eserin bir degeri yoktur. (Edebiyat yoniinden bir deger s6z konusu
elbet, yoksa baska bakimlardan, mesela tarihi veya sosyolojik bir belge, dokiiman olarak o esere bazi
degerler izafe etmek miimkiindiir).

Simdi, insana 6zgii bu kalitelerin, hasletlerin veya durumlarin dile getirilisi ile bu kalitelere belli
kiiltiirler, belli diinya goriisleri agisindan yaklasma olay1 arasinda fark var. Merhamet duygusuna,
diyelim bir Mevlana elbet Islami yonden yaklasacak, dyle dile getirecek; Dostoyevski Hiristiyani
acidan yaklasip dile getirecektir. Neticede de biri Miisliiman, 6teki Hiristiyan, bir baskasi Budist
olmaya devam edecektir. Simdi bir eser diisiiniiniiz ki, tamamen Islam? 6zleri, temalar1 dile getirmek
istemis fakat bunu becerememistir. Yazar1 da Miisliimandir. Béyledir diye ona herhangi bir edebi
deger yiiklemeniz miimkiin miidiir? Dikkat edilsin, burada, yazarin Islami yaklasimina sakatlik izafe
etmiyoruz, bu bakimdan 6l¢iilere tamamiyla uyuldugunu farz ediyoruz, buna ragmen bu iyi niyetli
tutum o eseri alelade olmaktan kurtarabilir mi?

Bizim tartisngimiz konu, biiyiik eserlerin hangi 6zellikleriyle bu kaliteyi tutturabildigini
arastirmaktir. Bu ise, tamamen edebiyatin bir i¢ meselesidir. Buradan kalkarak Miisliiman
olmayanlarin basarilarimi tespitlemek nasil olur da iman ile kiifriin telifi anlamina cekilir,
anlamiyorum. Cehalet doneminin Muallakatiisseba sairlerinden bugiin elimizde kalan siir parcalarina
listiin siir diye bakabiliyorsak, bu, o sairlerin s6z sanatinda aldiklar1 mesafenin tistiinliigii ile ilgilidir.
Yoksa bu sairleri, “insan olarak” Miisliimanlarla bir tutmayla, onlarla ayn cizgide gormeyle ne ilgisi
var bunun? Biz, insan olarak Miisliimanlarin kalitesiyle degil, dogrudan dogruya sanat eserinin



kalitesiyle ilgiliyiz. Nitekim sayin Ak da “cesitli toplumlara mensup bu biiyiikler” demekten kendini
alamamis. Onun bu s6zlerini sanat¢i olarak biiyilk anlaminda kullandigini anlamakta biz zahmet
cekmedik. Mesele eserin konusundan ¢ikmamakta, bu konuya Islam1 6lciiler icinde nasil bir yaklasim
saglayabilecegimiz ve bu 0lciiler icinde kalarak onu nasil evrensel kilabilecegimiz noktasinda
odaklanmaktadir. Bizim ortaya atuigimiz ve lizerinde diigiiniilmesini istedigimiz mesele bundan
ibarettir.

Ekim 1977



Islami Edebiyat Tartismalar

Son yillarda Islam edebiyat1 iizerine yazilip cizilenlere bakilirsa, giiniimiizde Miisliiman olarak
yazarlik eylemine girismis olanlarin gecirdikleri tereddiitleri, bir “cikis yolu” bulabilmek igin
harcadiklar1 zihinsel cabalar1 gérmezlikten gelmek kolay olmayacaktir. Bu cabalarin, biiyiik 6lciide
Islami bir edebiyat kurami meydana getirmek yéniinde yogunlastgin soylemek yanlis olmasa gerek.
Giiniimiiziin Is1dmi edebiyat iizerindeki goriislerin cesitlilik kazanmas: kadar dogal bir sey olamaz.
S6z konusu cesitlilikte, goriis sahiplerinin genel edebiyat anlayislarinin farkli olusu kadar, onlarin
dogrudan dogruya Isldm edebiyan denilince bu edebiyatin icerigi olarak diisiiniip benimsedikleri
hususlarin da payr vardir. Aymi bicimde, gecmisteki Isldami edebiyat iiriinleri iizerinde bazi
“kaliplasmis” diisiincelerin “Iste Isldami edebiyat budur” diye belletilmis olmasi da, bu kaliplarin
disina cikamayan goriis sahiplerini, giiniimiiziin Miisliiman yazarlarinin iiriinlerini irdelerken onlarin
baz1 dar agilar icinde bocalamalarina, dahasi birtakim yanlis degerlendirmelere sapmalarina yol
acmaktadir. Gergekten de bugiin Yunus Emre’nin ya da Fuzuli’nin siirlerinin Isldmi oldugu hususunda
kimsenin kuskusu yok da, bir Erdem Bayazit’in, bir Aldeddin Ozdendren’in, bir Cahit Zarifoglu’nun
siiri s6zkonusu edilince bu siirlerin nereye konulabilecegi hususunda duraksanmaktadir.

Giiniimiiz sairlerinin arttk Yunus gibi, Fuzuli gibi yazmadiklari muhakkak. Fakat bu durumu
Islami siirden, Islam igerikli siirden sapmak diye yorumlamak da yanhstir. Giiniimiiz sairi artik
Yunus ya da Fuzuli gibi yazmiyorsa, bu, giinlimiiziin insanina onlarin diliyle yaklasmanin imkansiz
olusundan ileri geliyor. Giiniimiiz sairi, bugiiniin insanina yaklasmak icin yeni bir siir dili, yeni siir
teknikleri olusturuyor. “Yeni siir dili” dedigimiz kavramin, kullanilan kelimelerden, bu kelimelerin
eski ya da yeni olup olmamasindan baska bir sey oldugunu agiklamaya gerek bile yok. Bu baglamda
Yunus ya da Fuzuli gibi yazilmamasi durumu da, adi gecen sairlerin arttk okunmadigi, onlardan
hoslanilmadigi anlamina gelmemektedir.

S6z, burada edebiyatta gelenek konusuna dogru yoneltilebilir. Fakat bu nokta, iizerinde ayrica
diisiiniilecek bir konu. Biz, islam edebiyat: iizerindeki tartismalara devam edelim. Bu tartismalarda
one siiriilen goriisleri baslica asagidaki kiimeler ¢cevresinde toparlayabiliriz:

1. islami edebiyat, konusunu Miisliiman insanlarin olusturdugu, onlarin tavir ve davramslarini,
diisiincelerini, ruhsal eylemlerini yansitan iirtinlerin adidir.

2. Islami edebiyat, konusu ne olursa olsun, yazarin Islami bilincini yansitan, konusuna Islami
optikle yaklasan tiriinlerdir.

Birinci goriis yanhs degil, fakat ikinci goriis daha kapsayici. Dikkat edilirse ikinci goriis,
birincisini de icermekte, fakat birinci goriis, alam oldukca kisitlamakta, pek cok seyi de
dislamaktadir. Biz burada, bu goriislerden birini tercih etme noktasinda degiliz. Goriislerden
herhangi birini ¢ikis noktas1 kabul ederek Islam? iiriin ortaya koymak miimkiindiir.

Asil soru su noktada odaklasiyor: Uriin mii 6nce gelir, kuram mi?

Kurama oOncelik tamyor, hele kuramimizi biitiiniiyle gecmisteki edebiyat (iiriinlerine
yaslandiriyorsak, giintimiiz iriinlerini degerlendirebilmek icin elimizde yetersiz olcekler
bulunduruyoruz demektir.

Onceden kazanilmis edebiyat bilgilerimizin de, giiniimiiz Islam1 iiriinlerini degerlendirebilmekte
ise yararlihigi ayrica sorulabilir. Divan siiri, tekke siiri, halk siiri gibi yapay siniflandirmalar,
gliiniimiiz Miisliimanlarinin siirlerine ya da o6teki edebiyat iiriinlerine yaklasilirken kafalardaki
bulaniklig1 iyice yogunlastiriyor. Gergekten de, faraza tekke siirini “dini siir” diye bellemis olan biri,
bu kalibin disinda dini siir olamayacagini ya da Miisliimanlarin ancak bu kalib1 tutturduklar: takdirde
Miisliimanca iriinler ortaya koyabileceklerini varsayiyorsa; giiniimiiz Miisliimanlarinin iiriinlerine
yaklagsmakta, onlar1 degerlendirmekte giicliik cekecek, belki de onlar1 hi¢ anlamayacaktir.



Islami edebiyatin ne oldugu iizerinde tartismalarin yapildig1 bir doénemde bdylesine basit
gercekleri hatirlatmak kiicimsense bile, biz gene de birtakim apriori kuramlarin kilavuzluguna
giivenerek yola ¢cikmanin sakincalarini tekrarlamakta yarar goériiyoruz.

Subat 1982



Malzemelerin Ruhu

Konu bir yandan Islam’in edebiyata cevaz verip vermemesiyle ilgilidir. Bu bakimdan fazla bir
glicliikle karsilasacagimizi sanmiyorum. Nasslar cercevesinde verilecek cevaplar bizi, herhangi bir
kuskuya yer birakmayacak bicimde tatmin edecektir. Islam’1n edebiyati tecviz ettigi, hatta tesvik ettigi
konusunda sanirim ciddi hig bir tereddiit yoktur. Konunun uzmanlari bu hususta bize kesin cevaplar
getirmektedir. En son, Akif Inan’in konu tizerine yazdig1 bir seri yaziZ! biitiin kuskulari, tereddiitleri
giderecek niteliktedir. Kald: ki, Isldm diinyasinda yiizyillardan beri siiregelen edebiyat uygulamasi da,
Islam’in bu konudaki olumlu tutumunun bir kamt niteligindedir. Ummetin Asr1 Saadet’ten bu yana
belli bir yanlis {izerinde 1srar edebilecegini diisiinmek izahi miimkiin olmayan bir hadise olurdu.
Giicliik burada degildir.

Giicliik, konunun 6teki yamyla ilgilidir. Yani bir edebiyati “Isldami” yapan 6l¢ii nedir? Neye
dayanarak bir esere Islami’dir veya degildir diyecegiz?

Eserde islami kavramlara yer verilmis olmas1 veya konunun isldmi olmas1 yetecek mi? Eserde
Islami kavramlara, cagrisimlara yer verilmekle birlikte, bu hususun tek basina bir eseri Islami
yapmaya yetmeyecegi bellidir. Nitekim Dante Ildhi Komedya’sinda Islam’a ait “Araf” kavramina yer
vermistir. Bilindigi gibi Hiristiyan anlayisinda yalnizca Cennet ve Cehennemden bahsedilir. “Araf”
Hiristiyanliga Isldm’dan gegmistir. Yalmzca bu kadar da degil. Dante’nin Cennet ve Cehennem
tasvirleri de pek ok yoniiyle islami kaynaklardan alinmistr. Hatta [1dhi Komedya’mn biitiiniiyle
Allah Resuliiniin Miracindan ilham aldig1 séylenmektedir. Tasvirlerdeki bu benzerliklere bakarak,
hatta eserin tamamen Isldmi kaynaklardan esinlenerek yola cikmasina bakarak Ildhi Komedya’mn
Islami bir eser oldugunu sdylemek miimkiin miidiir? Eserdeki acik kiifiir ifadelerini bir yana
birakarak konussak bile, eserin biitiiniiyle “Hiristiyani bir ruh”la ele alindigi, boéyle bir ruhu
terenniim ettigi g6zden kacmayacaktir. islami motiflerin bir eserde malzeme olarak kullanilmasinin,
o eserin Isldmi sayilabilmesi icin yeterli olamayacagim gosteren tipik drneklerden biridir Ildhi
Komedya.

I114hi Komedya’da yapildig1 gibi degil, fakat cok ilkel yollardan bazi islami motifleri kullanarak
yazilmig siirler de var. Bu cesit siirlerin tipik Ornekleri de bizim Cumhuriyet doneminde
goriilmektedir. M. Kemal icin yazilmis siirlerin hemen hepsinde Islami motifler bir ara¢ ve malzeme
olarak bol bol kullamlmistr. Fakat bunlarin isldmi bir anlayis gergevesinde kullamlmadigl, tersine
saptirilarak kullanildig1 bilinen bir gercek. Simdi bu ilkel sairler eserlerinde Isldami motiflere yer
verdi diye onlarin eserine Islami’dir demek kimin aklindan gegebilir?

Boylece, eserde malzeme ve arag olarak islami motiflerin kullanilmasinin yetmedigi bir yana, bu
malzemeler kullamlarak Islam disi, daha agikgas: kiifre hizmet eden siirlerin yapilmas: bile miimkiin
goriinmektedir. Isldami motiflerin, Isldmi kavramlarin bir ara¢ ve malzeme olarak kullamlmasi, o
eseri Islami olmak adina kurtaramaz.

Oyleyse dlciimiizii daha degisik alanlarda aramaliyiz. Akif Inan’in yukarda séziinii ettigimiz seri
yazilarinin birinde “..neden bahsederse etsin inanan kisi, her s6zii makbuldiir. Ciinkii her s6ziinii
kendine ilham eden, dogrudan dogruya Allah’tur.” denilmekte ve hemen eklenmektedir: “Bu
bakimdan Islam sanatcisi, 6zellikle sairi, isterse yalmz tabiat konu edinen yahut beserl aski dile
getiren, hatta sevki ve eglentiyi yansitan eser olustursun, mutlaka islam1 bir eserdir yaptig1.”l8]

Bu s6zlerde bizim tartismaya acik buldugumuz bazi hususlar var. S6z gelimi, nicin “6zellikle
sairin” meydana getirdigi her eser “mutlaka Islami” oluyor? Akif Inan’in séylemek istedigini
anlamaktan kac¢inmiyor degiliz. O, tamiminin geregine gore soz sOyleyen, eser meydana getiren
“Miisliiman” sanat¢idan bahsediyor. Boyle olunca onun nasslara aykiri bir eser meydana getirmesini
miimkiin gérmiiyor. Sanatciyla eserini kesinkes birbirinden ayirmak elbet miimkiin degildir. Sanatci,



eserine kendi bildiklerini, kendi anlayisimi yansitacaktir. Fakat bir an igin, eser sahibinin kim
oldugunu bilmedigimizi farz ederek miicerret eserle basbasa kaldigimizi diisiiniirsek, eserin islam?i
mi, degil mi oldugunu nasil anlayacagiz? O eserde hangi nitelikler var ki, bize belli bir yargiya
varmamiz konusunda kolaylik sagliyor? Sirf sanatcisina bakarak bdyle bir yargiya varmak sanirim
biraz kestirme bir yol oluyor. Il1dhi Komedya’nin yazarinin kim oldugunu bilmesek bile, hatta icindeki
pek cok Islam kaynaklarina dayal tasvirlerine ragmen, onun Hiristiyani bir eser oldugunu anlamakta
glicliik cekmeyiz. Bu, eserde kullanilan malzemeden cok, bu malzemeye katilan “ruh” (esprit) ile
ilgilidir.

Akif Inan’in goriisiinden hareket edersek, Islami olmayan bir eser yok gibidir. Ciinkii o, 6lciiyii
oldukca genis tutuyor. “Aslolan, o eserde, dile getirilenlerin Islam’in hiikiimlerine aykir1 hususun
bulunup bulunmamasidir. Bir aykirihik yoksa o eser dahi Islami’dir” diyor. Bu sézleri yanls
anlamiyorsam eger, Akif Inan, Isldm’a aykir1 olmayan her eseri islami saymak egilimindedir. Fakat
bize kalirsa, bu kadar genis bir 6l¢ii kullanmaktan cok, soyle bir ayirim yapmak daha yararh olur:
Islami eser, islam’a hizmet eden eser. Islami “espri”yi dogrudan dogruya terenniim eden, bize bir
Islami nesve veren esere Islami diyoruz. Bize dogrudan dogruya bdyle bir nesve vermemekle birlikte
onu kavramamiza yardim eden, kavrayisimiza getirdigi incelik (biling) dolayisiyla Islam’1
anlamamizi kolaylastiran, bize bu yolda bir yaklasim saglayan eserlere de ikinci tiir icinde (yani
hizmet eden) yer veriyoruz. Boyle bir ayirim kabul edilirse, sanirim bircok gereksiz tartismanin da
disinda kaliriz.

Bu ayirimdan yola cikarak soz gelimi Divan Edebiyatina Islami’dir derken, giiniimiizde
Miisliiman sanatcilarin meydana getirdigi eserlere islam’a hizmet eden eserler goziiyle bakabiliriz.
Divan Edebiyatinin meydana getirildigi toplumsal, siyasal sartlarla, giiniimiiz Miisliimanlarinin karsi
karsiya bulundugu sartlar arasinda hicbir telif noktasi bulunmayacak kadar degisik ve aykiri
durumlar séz konusudur. islimi bir havayi soluyan Divan sairleri, elbet Islami eserler meydana
getireceklerdi. Fakat bugiin o havadan yoksun bulunan Miisliiman sanatcinin fizik olarak salt Islam?
eser meydana koymasi o kadar kolay olmasa gerektir (miimkiin degildir demiyoruz). Eger toplumsal
yapi ile, kiiltirle edebiyat arasinda karsilikli bir iliskinin, bir alig verisin var oldugunu kabul
ediyorsak, giiniimiiz Miisliiman sanatcisinin salt Isldmi eser vermek bakimindan icinde bulundugu
glicliigii de teslim ediyoruz demektir. Aslinda bugiin, Miisliiman sanat¢inin eserine i¢inde bulundugu
calkanti ortami yansimaktadir. Sanatci, eserinde, icinde bulundugu miicadeleyi dile getirmektedir. En
azindan, bugiinkii sanat¢inin eseriyle Divan edebiyati arasinda mevcut toplumsal ve siyasal sartlara
bakista bu elestirel bakis farki mevcuttur. Bu bakis farkinin mahiyetini iyice ayirt edemeyen bazi
elestirmeciler cok kolay karistirmalara sapabilmektedir. S6z gelimi, Erdem Bayazit’in siirini
coziimlemeye girisen Mehmet Kaplan, onun bu elestirel tavrinin mahiyetini kavrayamadigi igin
Marksistlerin tutumuyla Erdem Bayazit’in tutumunu birbirine karistirmakta, Bayazit’1 “Yunuslarin”,
“Mevlanalarin” yoluna ihanet etmekle suclayabilmektedir. Erdem Bayazit’in siirinde belki saf Islami
normlar dile getirilmemistir, fakat onun mevcut sartlara, diinyanin halihazir gidisatina karsi
“Miisliimanca tavr1” agikca bellidir. Bu, onun, siirini Isldam’a hizmet yolunda kullanma isteginin
belirtisidir. Akif inan, IslAm’a aykir1 olmayan eseri Isldmi sayarken sanatcimin sz konusu tavrim
belirtmek istiyorsa bu diisiinceye esasen biz de katiliyoruz. Fakat her seye ragmen bu tavrin alinmig
olmas1 gerekir. Yoksa islam’a aykir1 olmamakla birlikte, Isldmi hig bir tavir belirtmeyen, tamamen
Islam dis1 bir eserin Islami sayilabilmesi icin samirim daha baska delillerin getirilmesini
beklemeliyiz.

Baska bir yazimizda!?! anlatmaya calistgimiz gibi bu durumda samrim bize yardimci olabilecek
en tutarl kistas, sanatginin islam1 tavridir. Ancak s6z konusu tavrin, hi¢ olmazsa giiniimiiz igin, belli
bir yonde, belli bir dogrultuda gelistigini ileri siirmek miimkiin olmasa gerek. Ciinkii edebiyat da bir
toplumsal olgu olarak bir siire¢ icindedir. S6z konusu tavir, sanatcilarin egilimlerine gére cesitli



yonlerde gelismeye yatkindir. Divan siiri icin yapabilecegimiz genellemeyi, giiniimiiz Miisliiman
sairleri icin yapamayiz. Divan sairi, dis sartlardan bagimsizca (¢iinkii Divan sairi bu bakimdan
giivenli bir ortam icinde yasiyordu, cevre sartlarini bu yiizden hakli olarak konusunun disina itmisti)
Miisliimanlarin i¢ olusumuna, i¢ olgunluklarini saglamasina, baska bir deyisle Hadisi Serifteki
anlamiyla onun “biiyiik cihat’ina yardimci olmak istiyordu. Oysa giiniimiiz sanatgis1 boyle bir
toplumsal konumda bulunmaktan uzakar. O, her seyden énce dis gevre sartlarimin islami esaslara
gore degistirilebilmesi icin kalemini kullanmaktadir. Deyim yerindeyse “kiiciik cihat’in gerektirdigi
her tiirlii taktik yontem bireysel egilimlere gore kullanilmaktadir. Bu bakimdan Mehmet Kaplan’in
bekledigi tarzda bu giinkii sanatcidan salt i¢c olusuma yardimci olma tavrim beklemek yanlistir. O
kadar ki, sanatciyr boyle bir yol icinde gérmek, onu illa bu yola siirmek, sanat¢inin toplumsal
sorumluluguyla ilgili gorevlerini yerine getirmemesini istemekle ayn1 anlama gelir. Sanatc¢inin ¢agi
icinde tistlendigi yiikiimliiliiklerini yerine getirebilmesi, caginin isterlerine gore takinacagi tavriyla
belirlenecektir. Ona, gecmis caglarin Miisliiman sanatgis1 boyle yapiyordu, sen de boyle yapmalisin
demek, cagindan kacmay1 6 giitlemekten baska ne anlama gelir?

Bu demek degildir ki, sanat¢i, “i¢ olusuma” asla yardimci olmayacak. Bu da olacaktir. Fakat biz,
sanatclyl yalnizca bu tavir icinde gormek istemenin yanlishgini vurgulamak istiyoruz. Aslinda ig
olusuma yardimcr olma, som Isldmi normlar1 dile getirme c¢abasi da mevcuttur giiniimiiz
sanatcisinda, fakat o biitiin ¢abalarimi bu nokta iistiinde yogunlasurmis degildir. Aslinda ondan
yalnizca bunu beklemiyoruz da. Onun, dis cevre sartlarina karsi elestirel tutumu da, en az 6teki kadar
onemlidir bizim icgin. Ozellikle, sanatginin c¢agimizdaki yeri hakkindaki gériisiimiiz, “cagin
gidisatina” miidahale etmesinin gerekliligi hususunda birlesiyorsa...

Sanat¢inin “Miisliimanca tavri”nin ¢ok cesitli yonlerde dislasabilecegini belirttik, saniyorum.
Simdi Behget Necatigil’in Edebiyatimizda Isimler Sézliigii adli kitabindaki kisa degerlendirmelere
kisaca bir g6z atmaya ¢alisalim. Necip Fazil Kisakiirek baslikli maddede soyle bir degerlendirme var:
“Tekke siirimizin verimlerini modern Fransiz siiri 6lcilileriyle degerlendiren, siirinde insanin
evrendeki yerini arastiran; madde ve ruh problemlerini, i¢ alemin gizli duygu ve tutkularim dile
getiren Necip Fazil..” Sezai Karako¢ icinse sunlar sdylenmekte: “Karakocg, giinlimiiz siirinde,
kendisine, Islami diisiinceyi modern siirdeki gercek iistiiciilikle kaynastiran, enbiya-evliya
kissalarindan yararlanan, carpici benzetme ve imgelerle, denenmemis sentezlere ulasan, bagimsiz
sayfalar acti..” Erdem Bayazit icin soyle bir degerlendirmeye yer verilmekte: “Barbar giiclerin,
teknolojinin yiktigi, Tanridan kopardigi insanin manevi kurtulusunu arayan Sebeb Ey..” Cahit
Zarifoglu icin: “Siirlerinde genis boyutlarla, 6zellikle madde ve ruh catismasi, Bati diktasina karsi
Dogu protestosu gibi temalar1 isledigi goriiliiyor...” denilmekte.

Behcet Necatigil’in kitabindan aktardigimiz bu cok kisa, hatta eksik degerlendirmeler {izerinde
duracak degiliz. Bizim iizerinde durmak istedigimiz husus, érnek olarak aldigimiz birkag¢ sairimizin
bile ne kadar degisik tavirlar belirttigini vurgulamak icindir. Adim andigimiz sairlerin “islami tavir”
icinde birlestikleri ortak nokta, icinde yasadiklari caga ve cevreye karsi takindiklari elestirel
durumdur. Bu s6ziimiiz, onlarin salt tepkiden ibaret oldugu anlamina cekilmeyecektir sanirim. Fakat
cagimiz sanat¢isina 6zgii bir durumdan séz acgiyoruz biz. Ge¢mis donem Miisliiman sanat¢isinda
goriilen “hiciv” tavrindan ¢ok farkli bir olaydir deginmek istedigimiz husus. Hicivde, belli bir
kisiligin begenilmeyen yanlar1 sd6z konusu edilirken, simdi adim1 andigimiz sairlerin tutumu
insanligin icinde bulundugu hale kars1 Miisliimanca bir tavir almakla ifade edilebilir. Bu durumu salt
tepkiyle aciklamaya kalkismak yanlis olur. Tersine, eger bir tepki goriiliiyorsa, bu tepkiyi
Miisliimanca tavrin geregi olarak anlamaliyiz.

Islami kavramlarin, Isldami motiflerin eserde bir malzeme ve ara¢ olarak kullamlmas: énemli
degildir. Bu motifler hi¢ kullanilmamis bile olabilir. Biitiin bunlar, eserde ortiilii olarak (zimnen)
mevcut, fakat zikredilmemis olabilir. Isldami motifleri, sanatgimin Miisliimanca tavrinin iginde aramali.



Sanatcinin protesto sesini “ne adina” yiikselttigine bakmall.

Edebiyati, caginin gerceklerinden soyutlanmis bir olgu halinde gormek istemenin yanlislig1 da
ortaya cikiyor boylece. Her sanatci, kendi cagimin tiirkiisiinii sdyleyecektir ister istemez. Elbet
yiiklendigi sorumlulugun farkindaysa... Degilse, eskiden s6ylenmis tiirkiileri yinelemekten bagka bir
sey yapiyor olmayacaktir.

Sunu da ekleyelim: Biitiin bunlar1 soylerken sanat eserinden bahsettigimiz akilda tutulmalidir:
kurallarina uygun sanat eseri..1%! Burada, sanatcinin ibda edici giiciine miidahale edilemeyecegini
soylemenin gereksizligine hi¢ deginmiyoruz. Az 6nce, Islami motiflerin kullamlmasinin hi¢ de
zorunlu olmadigini bunun icgin sdyledik. Ciinkii s6z konusu motiflerin, kavramlarin kullanilmis
olmasi eseri zorunlu olarak Isldmi saymamiz1 gerektirmeyecegi gibi kullamlmamis olmas: da onu
Islami saymamizi 6nlemeyecektir. Ciinkii énemli olan kullanilan malzeme degil, hangi malzeme
kullanilmis olursa olsun, meydana getirilen esere sindirilmis olan “ruh”tur (esprit). Bu eki, Islami
eser yapiyorum diye, bir takim motiflerden hareket ederek ortaya zorlama, sematik eser
konulabilecegi tehlikesinin her zaman gecerli olabilecegini, bundan kacinmanin gerekliligini isaret
etmek icin yapiyoruz. Sanat eseri olanla, sanat eseri olmayanin sinirlarini iyice ayirt edelim diye...

Mayis 1978



Yazarin Tavri Onemlidir

Bir edebiyati Islami yapan 6lcii nedir? Veya daha dogrusu, boyle bir 6l¢cii var midir? Bu soruyu
baska bicimde de sorabiliriz: Ne gibi nitelikleri tasiyan bir edebiyata “Islam1” diyoruz?

Bu sorularin cevabi, bizim, edebiyati kavrayis tarzimiza gore degisecektir. Edebiyati kavrayis
tarzimiz, ayni zamanda, edebiyatin 6ziine yiikledigimiz amacla da iliskilidir. Edebiyata belli amaclar
yiikliiyor da, o amaca bizi dogrudan ulastirmasini bekliyorsak, elimizdeki eser, bizim umdugumuzu
gerceklestirmedigi siirece, o esere Isldam dig1 bir nitelik atfediyoruz demektir. Yok, eger edebiyattan
boylesine kesin, somut, dogrudan bir amaci gerceklestirmesini beklemiyorsak, bu durumda, konuya
daha baska bir yaklasimla variyoruz demektir.

Oyleyse, edebiyattan neyi bekledigimizi, sorabiliriz. Edebiyatin, bize, belli konularda otantik bir
malzeme yi1gin1 sunmasinit bekliyorsak, bekledigimiz amaca yonelik olarak bu malzeme yiginini
meydana getirmeyi basaran esere, hi¢ duraksamadan, “Islami”dir diyebilecegiz. Fakat bu takdirde,
estetik kaygilarimiz1 iyice geri plana atiyoruz veya biitiin biitiin susturuyoruz, anlami cikacaktir.
Edebiyat eseri, sirf kendi somut muhtevasindan ibaret sayilamayacagina gore, bodyle bir
degerlendirmeyle varilacak sonuc, bizi tatmin etmeyecektir. Boylece, eserden, yalnizca muhtevasi ile
ilgili otantik, sematik bir yap1 beklemedigimizi, anlatmis oluyoruz.

Oyleyse, eserin muhtevasindaki otantik malzemeye bakarak bir sonuca ulasmamiz miimkiin
degildir. Veya bu yoldan ulasacagimiz herhangi bir sonuc¢ eksik veya yanlis kalacaktir. Eserin
muhtevasini olusturan s6z konusu malzeme elbette “bir sey” dir, fakat “her sey” degildir. Ayrica, bu
malzemenin, belli edebiyat yontemleri icinde (belli derken mevcut demek istemiyoruz), bizi “daha
yiice” bir amaca dogru yiikseltmesini de bekliyoruz.

Bu durumda, edebiyatin, bize bir agkinlik saglamasini ona amag olarak yiiklemis oluyoruz. Nasil
saglayacak edebiyat bu askinlig1? Bu agkinlik, “ben”e, esyaya, zamana, 6liime, mekana, Miisliimanin
bakis acisi sirayet ettirilerek saglanacaktir. Biitiin bu fizik, metafizik olgular, Miisliiman insanin hayat
icindeki gercek tavrina gore degerlendirilecektir. “Siiphesiz Rabbin insanlar1 ¢epecevre kusatmistir”
(El-Isra: 60) ayetinin yalmz kendi ben’i icin degil, yalmz Miisliimanlar icin de degil, biitiin insanlar
icin dogru oldugunu kavrayan bir diinyada yasadiginin bilincinde olan Miisliimanin, insana
bakisindaki tavir, s6z konusu kavrayisla orantili olarak bir derinlik, genislik, farklilik tasiyacaktir.
Miisliiman, bu so6zlerde, kendisi icin bir teselli bulurken, kafir icin bir tehdidi ima ettigini de
duyumsayacaktir. Bu durum, Miisliimanin, insana bakis acisinin sadece bir derecesidir; Miisliimanin,
insana bakis acisi biitiiniiyle, Islam uygarliginin kendine 6zgii deger yargilariyla 6zdeslesmis olarak
eserde yer alabilirse ve bu yer alis otantik girisimler olmaktan cok, dogal bir yasama tarzi biciminde
verilebilirse, Islam1 bir edebiyat gerceklestirmeyi basarmis sayilabiliriz.

Ancak, belirtmek istedigimiz nitelikteki boyle bir edebiyati bu giin biitiin boyutlariyla basarmak
imkani var midir? Bu giin icin, bu nitelikte bir edebiyati basarmak biraz {itopik goriinmektedir. Ciinkii
eger edebiyat, uygarlik degerlerinin bir tiirevi olarak ortaya cikiyorsa, her seyden énce ¢evremizde o
uygarligin maddi ortami, maddi sartlari mevcut degildir. Bu durumda, saf islami bir edebiyatin
basarilmasini bekleyemeyiz. Gecmis donemlerde ortaya konulmus olan edebiyat basarilarini, bu
bakimindan, bu giinkii edebiyatimizla karsilasnramayiz. Gecmis dénemlerin edebiyati (islami
edebiyat), aslinda, kendi uygarlik degerlerinin bir tiirevi olarak meydana getirilmisken, bugiinkii
edebiyatimizda daha cok ideolojik kaygilar basat rol oynamakta. Yani, islam uygarligina 6zgii, o
uygarligin bir tiirevi olarak ortaya cikacak bir edebiyatin basarilmasi s6z konusu degildir; tersine,
calismalar Islam uygarhiginin yeniden yasanir plana aktarilmasi ¢abalarina déniiktiir. Béylece, diinkii
Islami edebiyatla, bugiinkii Miisliiman yazarlarin edebiyat ¢alismalar1 arasinda, bir temel cikis fark:
mevcuttur. Cikis noktasindaki bu farklilik, edebiyat eserinin yapisal karakterini de etkilemekte, hatta



ona gecmiste goriilmeyen bambaska, yeni bir karakter kazandirmaktadir. Diinkii Miisliiman yazar
tamamen Islam ici degerlerle eserini kurarken, bugiinkii Miisliiman yazar ayrica Islam dis1 cevre
sartlariyla savasim gorevini de yiiklenmistir. Belki daha ¢cok bu goérevi yiiklenmistir.

Bu yiizden, Miisliiman yazarin eseri, kendi okuyucusuna bile yadirgatici gelmektedir. Konunun bu
acidan degerlendirilmesi, ¢cokca ihmal edildiginden, bugiinkii Miisliiman yazardan genellikle gecmis
donem Iislami edebiyann ulastgi saf basarilarla aym niteligi tasiyan eser ortaya koymasi
beklenmektedir. Boyle bir bekleyisin, mevcut toplumsal, siyasal sartlarin tabiatina aykir1 diisecegi
aciklama gerektirmez.

Bugiinkii Miisliiman yazarin, icinde bulundugu bu 6zel sartlarin sonucu olarak diinyadaki
toplumsal, siyasal diizene baskaldiric1 bir tavir icinde bulunmasi, baska bir deyisle mevcut sartlara
Islam’in deger 6lciileriyle bakmasindan dogan elestirel tavir, onlari, klasik Islam yazarlarindan
farkli, baska bir alanda calismaya gotiirmektedir. Bu durum, Miisliiman yazarlarin, gecmis
donemlerde benzeri goriilmeyen nitelikte bir edebiyat alanim1 zorlamalarina yol agmaktadir. Konuya
bu yaklasimla bakilmayinca, bugiinkii Miisliiman yazarin eserini degerlendirmek, kritik etmek,
elestirmeciyi, beklenmedik sonuclara ulastirabilecektir. Ge¢mis dénemlerdeki Miisliiman sairlerin
ulasng1 saf edebiyat bagarisimi, biitiiniiyle isldm uygarhgimin bir tiirevi olarak beliren, dislasan
basariyi, ayniyla bugiinkii sairden de beklemek edebiyatla tarih, edebiyatla sosyoloji arasindaki
iliskiyi iptal etmek anlamim tasiyacagi gibi, edebiyatin kendine 6zgii islevlerinden birisini (s6z
gelimi, yeni bir toplum kurma yolundaki islevini) ihmal etmesini istemek de olur. Oysa bu giinkii
edebiyat, ancak, kendi caginin, kendi sartlarinin gereklerine gore bir basariy1r ortaya koyacaktir.
Konusundan, takindig1 elestirel tavra kadar, klasik islam edebiyatindan farkli bir alanda dislasan bu
glinkii Miisliiman yazarin eseri, s6z konusu basariyi, yaklasimindaki, insana ve esyaya bakisindaki
Islami o6lgiiyle gerceklestirecektir. Bu bakimdan, klasik edebiyat ile bugiinkii edebiyat arasinda
karsilastirma yaparken eserin muhtevasi yerine, Islam1 tavrina bakmak daha anlaml olur.

Temmuz 1977



Picasso’nun Hatlar

Picasso’nun son yillarda Islami harflere benzeterek bazi resimler yapag: séyleniyor. O resimleri
gormedim. Ama o resimleri goriip gormemek bizim burada deginmek istedigimiz konu bakimindan
o kadar 6nemli degil. Resimlerden s6z acacak degiliz ¢iinkii.

O resimler dolayisiyla bazilarimizda Picasso’nun “islami hat sanatimin” etkisi altinda kaldigina
inanma egilimi goriildii. Acaba bdyle bir gériis dogru mu? Bu soru iizerinde durmak istiyoruz.

Ancak bu soruyu dogru bicimde cevaplandirabilmemiz icin onu sdylece ortaya koymak
arastirmamizi kolaylastiracaktir: Picasso, acaba, gercekten bizim “hat sanati”’mizin etkisi altinda mi
kald1 da o resimleri yapti, yoksa “hat sanati”’n1 bir “malzeme olarak” kullanarak kendine 6zgii bir
niyetini gerceklestirmek mi istedi?

Boyle bir soruya, Picasso’nun “hat sanati”nin etkisi altinda kaldigim sdyleyerek cevap vermek
hosumuza gitse bile, Picasso’nun herhangi bir Islami niyet tasitmadigim bilirsek, onun, séz konusu
hatlar1 sadece bir malzeme olarak kullandigini kabul etmek zorunda kaliriz.

Baska bicimde sdylersek; Picasso’nun o resimleri Islam1 hatlara ne kadar benziyor olursa olsun,
o resimlerle bir Isldam sanati meydana getirilmis olmamaktadir. O resimler, kullanilan malzemelerin
cinsi, mahiyeti ne olursa olsun, Bati kiiltiiriiniin temsil ettigi bir algilamanin, bir kavrayisin
yansimasinl  gosterir. Picasso, yaptig1 resimlerle Islami hatlari, mensup oldugu kiiltiiriin
perspektifinden nasil gordiigiinii, o hatlar1 nasil kullanabildigini gdstermis oldu, o kadar.

Picasso’nun resimlerine bakarak bir Islam sanatimin varlifindan s6z acamiyorsak, dyleyse nedir,
bizim bir sanat eserinin, bir edebiyat metninin Isldmi olup olmadig1 hususunda karar vermemizi
etkileyen?

Bicimsel bakimdan benzerlikler tasimasina ragmen acaba eksik olan sey nedir?

Son yillarda bazi sairlerimizin denemeye calistig1 “gazel”, “kaside” baghgi alinda yazilan
siirlerle, Picasso’nun yaptigi resimler arasinda bu bakimdan bir ilgi yok mudur? Ciinkii o siirler de
gazel, kaside diye ad tasidiklar1 halde, hatta baz1 bicimsel 6zellikleri kullandiklar1 halde, bir bakista
bu siirlere islami diyemiyorsak, acaba Islam sanatinin yahut edebiyatinin nesini eksik goriiyoruz da
boyle bir kanaate variyoruz?

Bunun tersi 6rnekler de var elimizde. S6z gelisi, bir Sezai Karako¢’un, bir Erdem Bayazit’in, bir
Cahit Zarifoglu’nun, Alaeddin Ozdenéren’in, Akif Inan’in, Osman Sar1’min siirlerinden siiziilen dyle
bir hava var ki, islam1 bir koku duymamak miimkiin degil. Bu siirler, cogu kez, geleneksel bicimlere
uygun diismese bile...11]

Son yillarda, tizerinde oldukca yogun bicimde durulmus olmasina ragmen “gelenek” konusuna
deginmeden gecemeyecegiz. Gelenek kavrami, gordiigiim kadariyla, genel olarak edebiyat metninde
sadece bir “malzeme” olarak anlasilmaktadir. Baz1 bicimsel 6zellikler, eldeki “modern” metne
aktarilarak onu daha da “modernlestirme” cabasi giidiilmektedir.

Ozellikle de, roman, hikdye tartusmalar1 yapilirken bizim eski edebiyanmizdan nasil
yararlanilabilecegi konusunda sorulan bir soru, geleneksel edebi bigimleri bir malzeme olarak nasil
kullanabilecegimiz hususunda bir “formiil” bulma hedefine varmak istemektedir. Bigimsel
yakinliklarin belli bir “gelenegi” siirdiirmeye yetecegi konusundaki bir anlayis, simdi deginilen
soruda acikca bellidir. Oysa malzeme olarak kullanilan bir “gelenek” sadece bir malzeme olarak
kalir. O malzeme, ayni zamanda, kendini meydana getiren kaynaktan yoksun birakilirsa, yani o
malzemeyi meydana getiren “ruh”tan soyutlanirsa, o malzemeyi kullanarak varilmak istenen sonug
elde edilemeyecektir.

Burada, edebiyat metninin bicimiyle 6zii arasinda tuhaf bir karsitlik dogmaktadir sanki. Bicimin
bigim, 6ziin 6z halinde ayr1 ayr1 yerlerde durdugu gibi bir sonug cikartilabilecekmis gibi sanilabilir.



Ne var ki, boyle bir sonuca ulasmak gene de sanildigi kadar kolay ve miimkiin degil. Bicimi
etkileyen, gene de 6z olmaktadir. Ancak “bi¢cim” derken bazi kati, degismez semalar1 anliyorsak, o
takdirde galiba ilkin bicim konusundaki diisiincelerimizi degistirmemiz gerekiyor.

Simdi burada Picasso’nun resmi icin su soruyu sorabiliriz: Picasso’nun islami hatlara benzeterek
yapug1 resimler, “bicim” bakimindan Isldmi sanatin bir kopyas: diye goriilebilir mi? Harcidlem
bakis, burada, kolayca yanilabilir ve bu soruya cabucak “evet” diye bir cevap verebilir. Oysa (o
resimleri goérmedigim halde) ben inaniyorum ki, Picasso, adi gecen hatlar1 kendi kiiltiiriiniin
siizgecinden, kendi kavrayisinin eleginden gecirerek “yeniden anlamlandirmistir.” Bir kez daha
belirtelim: “Islami hatlar” o resimlerde, sadece birer malzeme olarak kullamilmistir. Picasso’nun,
bicim konusunda Isldmi hatlar: taklit etmek gibisinden en kiiciikk bir kaygi bile tasimadigim
saniyorum.

Picasso’nun s6zii gecen resimlerini Isldm sanatimin 6rnegi diye goriirsek, ayn: malzemeyi baska
bicimlerde “deforme” ederek kullanan bizim bir¢ok sairimizin, yazarimizin, ressamimizin eserlerine
de Is1dmi demememiz i¢in sebep kalmamaktadur.

Gelenekten yararlanmak bu kadar basite indirgenemez. Gelenekten yararlanmak “sematik” bir
olay degildir. Picasso, Islam hatlarimi resmine malzeme olarak secerken, kendi resim Kkiiltiiriiniin,
resim geleneginin 6ziine sadik kalmistir.

Bu konuda, birtakim kaba benzerliklere bakarak sonuclar ¢ikarmak yaniltici olur.

Yerli bir sanat, yerli bir edebiyat meydana getirebilmek icin, kendi sanatimizin, edebiyatimizin
geleneklerinden yararlanmaktan s6z acanlar, ilkin bu sanati, bu edebiyati meydana getiren “ruhu”
kendi baglami icinde kavramaya calismali. Ne var ki bu ruh, bir miistesrikin yaklasimiyla
kavranamaz. O yaklasimla ele alindiginda bu “ruh” da bir malzeme degerine indirgenmis olur.
Sonunda da, Picasso’nun eserlerinden daha farkh bir eser ortaya ¢ikmis olmaz. Hatta korkarim daha
da kotiisii olur: Picasso kopyalanir...

Oysa kendi edebiyat, sanat gelenegimizden yararlanmaktan s6z acanlarin hi¢ de bdyle bir niyet
tasidiklarin1 sanmiyorum. Yoksa konu, biisbiitiin abese doniismiis olmaz mi1?

Temmuz 1979



1960 Sonrasi1 Edebiyat Ortami

Tiirkiye’de 1960 yilinin 27 Mayisinda yapilan hiikiimet darbesi, bu darbeyi yapanlarin kisisel
niyetlerinin ve amaclarinin cok 6tesinde toplumsal, siyasal degisikliklerin meydana gelmesine yol
acti. Darbecilerin soylediklerine bakilirsa, bu eylem aslinda Demokrat Parti iktidarinin “saptirdigin”
ileri siirdiikleri Kemalist ilkeleri ortodoks mihrakina yeniden yerlestirme amacim giidiiyordu.
Gercekten de bu yiizden olacak, bu eyleme bir siire, galiba biraz da Fransa ozentisiyle “Ikinci
Cumbhuriyet” adi verildi, ne ki bu adlandirma tutmadi, bir siire sonra da biisbiitiin unutuldu.

Aslinda, 27 Mayis darbesi hukuki diizenlemeler alaninda “yeni” bir anayasa getirdiyse de, bu
anayasanin kendinden onceki ‘24 anayasasina gore kokli, biinyesel degisiklikler getirdigi ileri
siiriilemez. ‘61 Anayasasi, Tiirkiye’nin Birinci Megrutiyetten beri alisik oldugu yiizeysel ve bicimsel
degisikliklerden baska bir sey ongérmiiyordu. Kaldi ki, Birinci Mesrutiyetle getirilen anayasa,
Osmanli siyasal diizeni icinde yeni bir olgu diye karsilansa da, 61 anayasasinin 24 anayasasina gore
temelde ne gibi farkli yeni diizenlemeler getirdigi sorulabilir. 61 anayasasi1 24 anayasasinda var olan
biitiin temel “ilkeleri” oldugu gibi saklamis, 24 anayasasinin “ruhunu” benimsemis fakat bu ruhun
sirdiiriilebilmesi icin bir béliimiiniin gerekli olup olmadig1 bile tartisilabilecek bir takim yeni
“kurumlar”in kurulmasinm 6ngodrmiistiir. S6z gelimi cift meclis sistemi, yani senatonun kurulmasi,
anayasa mahkemesi gibi.. Bu yeni kurumlarin getirilmesinin temel gerekcesi de Demokrat Parti
doneminde “keyfi” oldugu ileri siiriilen idari ve hukuki tasarruflari keyfi olmaktan cikartacak
onlemler diye diisiiniilmesidir.

Yani yasalarin anayasaya aykiri olup olmadigi Anayasa Mahkemesince denetlenecek, yillik
biitcelerin rasgele ve keyfi olup olmadigi1 DPT’nin hazirlayacagi bes yillik plan ve yillik programlar
kistas alinarak denetlenecek vb. Kisacasi, bir “hukuk devleti”’nin islerlik kazanabilmesi icin Bati
lilkelerinde “genellikle” mevcut bulunan bazi kurumlar Tiirkiye’ye aktarilacak.

Ne ki, 27 Mayis darbesi, onu yapanlarin asil niyetleri ne olursa olsun o niyetlerin tekelinde
kalmamis, darbecilerin tek tek niyetlerini asan boyutlar kazanmistir. Sosyalistlerin seslerini
yiikseltmeleri bu déneme rastlar. Ama gercekten acaba hangi darbecinin aklindan, yaptig1 eylem
sosyalistlerin isine yarasin diye bir diisiince ve niyet geciyordu? Ayni sekilde, bazi kesimler 1960’tan
sonra “Islamar diisiince”nin de hizla gelistigini ileri siiriiyorlar. Hangi darbeci, g6ze aldig1 tehlikeyi
Miisliimanlar gelissin diye ortaya koymustur?

Bu bakimdan 1960 darbesi ile sosyalizm veya islam arasinda dogrudan bir koreldsyonun
kurulabilecegini sanmiyoruz. Ozellikle boyle bir korelasyonu Islami diisiince bakimindan hig
miimkiin gérmiiyoruz. Cilinkii sosyalizm, bir yerde ve son tahlilde Batili diisiinme ve yasama tarzinin
bir “varyasyonu” olarak mevcut anayasa diizenine, teorik olarak, her yaniyla ve biitiiniiyle ters
diismeyebilir12l Oysa Islam’in 6ngoérdiigii hayat tarzi, mevcut anayasanin temel ilkelerinden biri
olan laikligi reddetmeyi tabiatinin kacinilmaz bir geregi diye kabul eder.

Oyleyse, buraya kadar andigimiz 1960 tarihini, islimcr diisiincenin “gelisip serpilmesinde” bir
nirengi noktasi diye saymadigimiz aciktir. Belirli tarihlerin anilmasi bazi aciklamalara sagladiklar1
kolaylik bakimindan sadece bir aliskanlik olarak kullanilirlar. Biz de “1960”1 anarak bir kolayliktan
yararlanmak istedik; yoksa andigimiz tarihle Islami bilinglenme agisindan dogrudan dogruya bir
korelasyon kurmayi aklimizdan gecirmedigimizi belirtelim.

“1960” yilim simdi degindigimiz anlamda kullandigimizi hatirlayarak bu tarihten sonra
Miisliimanlarin kafa yapisinda, bilinglenme diizeyinde olusan temel karakteristikleri sdylece
ozetleyebilecegimizi saniyorum: ilkin su hususu bir kez daha ortaya koymali: Islam tarihinin hicbir
doneminde hi¢ bir bilingli Miisliiman Asr-1 Saadet’te uygulanan hayat tarzinin disinda herhangi bir
hayat tarzini kendisi icin yasanmaya deger bir 6rnek olarak secmemistir. Ne var ki tarihin akisi icinde



boyle bir 6zlem zaman zaman tavsamalara ugramig, zaman zaman sirf bir “zihin fantezisi” olarak
kalmis, Asr-1 Saadet’in 6rnek diizeni her zaman biitiin boyutlariyla, biitiin riikiinleriyle uygulamaya
aktarilmamistir. Ne ki boyle bir 6zlem Miisliimanlarin kafasinda hi¢ bir zaman uyumaya, bir kenara
itilmeye de birakilmamistir.

Bu parantezi sunun icin agmak zorundayiz: Gegtigimiz yiizyila kadar Isldm diinyasinda, kendi
disindaki hi¢ bir hayat tarzina imrenilerek bakilmamigtir. Fakat o tarihten sonra, Bati’min yasadigi
siyasal, toplumsal diizen Miisliimanlar icin de Ozenilmesi, imrenilmesi gereken bir hayat diye
gosterilmistir. Konunun bu yani, bu isin nasil kotarildigi1 ayr1 bir inceleme, arastirma konusudur.
Burada su kadarcigini belirtmekle yetinelim: Bati’dan gelen her seyle birlikte “bilim” denilen olgu da
“layiisel” diye kabul edilmigtir. Miisliman disiiniirler, 6&zellikle bu alanda zorluklarla
karsilagsmislardir. “Bati mantalitesinin tirettigi bilim”i reddetmek, onlara adeta kendini, insani, insan
aklin1 reddetmek gibisinden bir olay diye goriinmiistir. Bu “bilim”in, materyalistik esaslara da
dayansa, bunun farkina varilmig bile olsa “ruhunu” ve biitiin sonuglarini reddetmeye cesaret
edilmemistir. Bu cesaretsizlik onlar1 uzlasmaci (telifci) bir yola siiriiklemistir. Bu durum Osmanh
Devlet diizeninde Islam birliginin yasandig1 dénemde oldugu gibi, Devletin parcalanmasindan sonra
meydana gelen ayri ayr1 {ilkelerde de siirmiistiir. “Bilim” Bati diinyasinda nasil yeni bir dogma olarak
kabul edildiyse, Islam iilkelerine de dylece bir dogma olarak yansimistir. Bilim’in dedikleri, “reddi
ve cerhi gayr1 kabili miimkiin” dogrular, mutlak hakikatler diye kabul edilince, dogrusu, diisiiniirler
icin uzlasmaci, savunucu bir yola basvurmaktan baska bir segenek de kalmiyordu. iste bu nedenle,
gectigimiz yiizyilin ortalarindan baslayarak son zamanlara kadar hemen biitiin Islam diisiiniirleri, bu
bilimin bildirdigi dogrular karsisinda Isldm’in hiikiimlerinin yerini tayin ve bu hiikiimlerin hala
gecerli oldugunu ispat icin caba gosterdiler. Baska bir deyisle, islami hiikiimlerin dogrulugu
hususunda, Batili bilimin tezkiyesini almak zorunlulugunu hissettiler. Bununla su diisiinceyi dile
getirmek istiyorlardi: isldm, “miispet bilimlerin verileri”yle giiciinden kaybetmez, tersine bu veriler
Islami dogrular1 bir kez daha kamtlar. Burada, deginilmek istenilen su inceligin gézden kagmadigim
umarim: Isldm diisiiniirleri, meseleyi bdyle ele almakla, farkina varmadan ve aslinda o niyeti
tasimadan bilim’i “asil” diye kabul ediyorlar ve Islim’in bu bilimin tezkiyesine muhta¢ oldugu
kanisin1 zimnen benimsemis oluyorlardi. Gercekteyse niyetleri yalin olarak Islam’in giiciinii ve
gecerligini her haliikarda korudugunu kanitlamaktan bagka bir sey degildi. Bununla birlikte isaret
ettigimiz sonug, yani bilim’in asil diye kabul edilmesi hususu, kendiliginden ortaya ¢ikan bir olgudur.
Fakat bu olgu ilk bakista sanilabilecegi gibi o kadar yalinkat bir kafa yapisini da ifade etmiyor, bu
kafa yapisinda psikolojik sferde onu yénlendiren etmen ¢ok énemlidir. “Bilimin Isifinda Islam”
yahut “Bilim Karsisinda islam” yahut “Islam’1n Bilime Katkilar1” yahut “Islam’in Bati Uygarliina ve
Bilime Katkilar1 ve Hizmetleri” gibi bir takim ana basliklar altinda toparlayabilecegimiz kitaplar 13!,
bir yamyla bilim karsisinda isldm’i savunma gérevini iistlenmislerse de, bir yamyla da bilim
karsisinda duyulan asagilik duygusunu dile getirmektedirler.

Bilimin kendi i¢ baglami iginde irdelenmesi, bilimin hakikat’e ne Olclide yaklastigi ya da
yaklasmadigi, bunlardan cikartilabilecek sonuglar biisbiitiin ayri1 konular. Burada vurgulanmak
istenen husus, bilim karsisinda takinilan “teslimiyetci” tavirdir, bilim denilen “insan basarisi”nin
mutlak hakikati beyan ettigi hususundaki kesin inanctir. Biz, konumuzu dolayl bicimde ilgilendiren
bu meselenin elestirisine girmek istemiyoruz. Ancak Bat diinyasinda oldugu gibi Islam iilkelerinde
de insanlarin soyut halde bilimin kolesi haline getirildigi noktasina deginmeden gecmek de miimkiin
degil. Oyle ki, bu telakki icinde, bilim adina sdylenen seylerin 6zii ve icerigi her ne olursa olsun,
insanlar onu kabul etmeye ve benimsemeye hazir hale getirilmislerdir. Bati diinyasinda olsun, Islam
diinyasinda olsun, insanlarin deger yargilari, ahldak anlayislari, davranmiglar1 “bilime soyletilen
gercekler ve dogrular” ile degistirilmistir. Bu giin “bilim”, insanlarin sabahleyin kalkinca acik
havada horoz gibi oOterlerse saglam bir diisiinme melekesi elde edeceklerini ileri siirse yahut



yatmadan 6nce bes dakika amuda kalkip yiiriimenin saglik icin son derece yararli oldugunu ve
insanin Omriinii uzatigim sodylese, bunlara bir dogma halinde inanmayan insanin c¢ikacagi
diisiiniilemez. Nitekim Islam iilkelerinde olsun, geri kalmis yaftasiyla anilan 6teki iilkelerde olsun, bu
ilkelerin iktisadi ve siyasi politikalar1 (policy) Bati’min “iktisat bilimi”ne sdoylettikleriyle
yonlendirilmektedir. “Bilimselligin” cinsellik konusundan devletlerarasi iliskilere kadar istisnasiz
her alanda ne kadar etkin bir rol oynadigini, sayisiz sapikliklarin, sapkinliklarin “bilimsel
gerekceler”le dogal seyler olarak kabul ettirildigini 6rnekleriyle gostermeye gerek duymuyoruz. Ne
ki, bu yaygin bilim dogmasinin etkisinden Miisliimanlar da kendilerini kurtarabilmis degiller.
Gercekten de, diin Darwin’in soylediklerini mutlak dogru diye kabul eden bazi Miisliiman
diigiiniirlerin Islim’da da “evrimcilik fikrinin” bulundugunu kamtlamaya calismalar1 yahut
giiniimiizde sosyalizmin “bilimsel seyler” sdyledigi kanisinda olan bazi Miisliimanlarin Islam’da da
sosyalizm bulundugunu ileri siirmeleri ve “bilimin ileri siirdiikleri” ile uzlasmaci bir yol bulmaya
caba gostermeleri, bilim denilen olguya dogmatik bir tavirla, daha ¢ok da asagilik duygusuyla
yaklasmanin sonucudur.

Iste giiniimiiz Miisliimanlar1, bu tiir kompleksleri, asagilik duygusunu asmistir. Miisliimanlar
simdi bilime olsun, Bati uygarligina olsun edilgin ve savunucu, uzlasmaci bir tavirla yaklagsmiyor.
Bagka bir deyisle, genelde Bat1 ile hesaplasirken Bati’nin 6ngoérdiigii deger yargilarim kullanmayi
reddediyorlar. Daha da &nemlisi, bilimin 1s181nda Isldm’1 degil, fakat islim’in 1s18inda bilimi
irdelemek istiyorlar. Giiniimiiziin bilingli Miisliiman: i¢in sorun Isldm’a bilimin tezkiyesini saglamak
degildir, fakat “cagdas” sifatiyla ileri siiriilen her tiirlii bilimi, diisiinceyi, ideolojiyi, “davranis
kaliplar1”n1 vb. islam tezkiye ediyor mu, onayliyor mu, onu arastriyorlar.

Bu 6nemli tavir degisikligi giiniimiiz Miisliimanlarinin edebiyat, sanat, diisiince iiriinlerinde de,
kusku yok ki yansimasini buluyor. Ancak bu tavrin, deyim yerindeyse bu “bilin¢g devriminin” s6z
konusu iiriinlere olanca yetkinligiyle yansidigim sdylemek icin vakit heniiz erken sayilmalidir. Bir
kere, giinlimiiziin Miisliiman1 ile 6nceki dénem Miisliimanlar1 arasinda kesinlikle bir kiiltiir
boslugunun (cultural gap) bulundugunu tespitlemek gerek. Giiniimiiz Miisliimaninin degindigimiz
zihinsel tavri, katiksiz bicimde imana iligkin bir baglam icinde bulunuyor ve yenidir. Bununla birlikte
gormezlikten gelinebilecek bir olgu da degildir. Kuskusuz, s6z konusu ettigimiz tavir, aslinda Asr-1
Saadet’ten bu yana kesintisiz ve araliksiz bicimde siirmiistiir. Ne var ki, 6zellikle ‘23 devriminden
sonra bu bilincin dislasmasinda goriiniir bir kesinti olmus, bu bilinci tasiyan Miisliimanlar bireysel
bir hayat siirdiirmeye mecbur kalmistir. Halen aym sartlarin siirdiiriilmedigini iddia etmiyoruz. Fakat
Miisliimanlarin “ifade imkanlarim” kullanmaya bagladiklarimi belirtmek istiyoruz. Miisliimanlarin
cesitli dergiler ya da yayinevleri cevresinde kiimelesmeye baslamalar1 1960’tan, 6zellikle
1970’lerden sonra goriilmeye baslayan bir olaydir.14!

Az oOnce, herhangi bir abartmadan sakinmak icin Miisliimanlarin bu yeni zihinsel tavirlarinin
olanca yetkinligiyle eserlerine yansimadigim belirttik ve “kiiltiir boslugu” diye bir terim kullandik.
Bu sozlerimizi biraz agmak geregini duyuyorum. Miisliimanlarin, Ozellikle edebiyat alaninda
verdikleri iiriinler, islim edebiyan deyince sadece bizim “klasik edebiyatimizi1”, érnegin Yunus’u,
Fuzuli’yi, Siileyman Celebi’yi amimsayanlar icin kavranmasi gii¢ bir mesele olarak goriilecektir.
Fakat konuya bu acidan yaklasanlar, giiniimiiz Miisliimanlarinin edebiyata yiikledikleri, yiiklemek
istedikleri islevi sanirim biraz g6z ardi etmek istiyor olsalar gerek. Bu bakimdan, Miisliimanlarin
giiniimiizde verdikleri edebiyat iiriinlerinde elestirel tavir, Islami duyarliktan daha baskin bicimde
yansimaktadir. S6zii gecen elestirel tavir da, kuskusuz, Islam1 duyarligin bir yansimasidir, fakat klasik
edebiyatimizda gordiigiimiiz bicimiyle soyut Islami duyarligin dislastirilmasindan ibaret degildir. Bu
yonden klasik edebiyat iiriinleriyle giiniimiiz Miisliimanin edebiyat {iriinleri arasinda bir yaklasim
farki gozlemlenecektir. Fakat olmasi gereken bu mudur, bilemem. Ne var ki, deginilen durumu, en
azindan giiniimiiz Miisliimanlarinin verdikleri eserlerin bir 6zelligi diye tespitlememiz miimkiindiir.



Gene burada, su hususu da belirtmekte yarar var: Miisliiman yazarlar, iiriinlerine belirli islevler
yliklemeye calisirken, yani edebiyat disi bir olguyu edebi esere yiiklerken, aslinda ilk bakista
sanilabilecegi gibi sanatin i¢ baglamlarindan, sanatin i¢ degerlerinden fedakarlik yaparak bu isi
gerceklestirmiyorlar. Burada 6nemli olan “Miislimanca duyarhik”ur. Miisliimanca duyarhigi ise
Islam’1n estetik, ahlak, insan, evren, hayat hakkindaki telakkileri saglyor. Bizim kavrayabildigimiz
kadariyla Isldm, soz gelimi, insam bir tek faktére indirgeyerek aciklamay: reddediyor. Ona degisik
ve ¢ok yonli boyutlar veriyor. Insanin melekten iistiin veya hayvandan asag1 sayilan bélgelere
yiikselebilmesi veya diisebilmesi aslinda onun “beser” olma niteligiyle s6z konusu edilebiliyor.
Beger, insan olarak kendine 6zgii nitelikleriyle bu bolgelere yiikselebilme veya diisebilme sansim
elinde bulunduruyor. Ve her iki halde de “insan olma niteligini” yitirdigi varsayilmiyor. Bu iki bolge
(melekten iistiinliik, hayvandan asagilik) arasinda gidip gelebilmenin biitiin imkanlarini tek tek her
birey kendi nefsinde tasiyor. Yoksa insan sadece ne “melek olabilme” imkanlar1 ve avantajlariyla
donatilmistir, ne de tasidig1 nitelikler tiimiiyle onu mutlaka “hayvandan asagi sayilan bolgelere”
indirmeye yoneliktir. Boylece eline cok ¢esitli, sayisiz imkanlar verilmis olan insani, bir tek faktore
indirgeyerek, onu o bir tek faktdérden ibaret gorerek aciklamaya calismak gercege uzak diisen bir
soyutlama olacaktir. S6z gelimi insan1 “cinsel bir varlik” veya “ekonomik bir varlik” diye alan
goriisler bu anlamdaki soyutlamalardir. Keza insan1 “Mesihsi” bir varlik diye telakki etmek de bu tiir
bir soyutlamadir. Biitiin bunlar insanin elinde bulundurdugu, kullanip kullanmamasi, deneyip
denememesi kendi istemine birakilmis imkanlar yahut faktdrlerdir. Kaldi ki insan ne melekten iistiin
sayllan bolgeye yiikselirken insan olma durumunun disina ¢ikar, yani yemekten, icmekten, cinsel
istekten kesilir (¢iinkii o zaman karsimiza insan degil sahici bir melek ¢ikmis olur), ne hayvandan
asag1 sayilan bolgeye diiserken biisbiitiin insan olma duygusunu ve durumunu yitirir (¢iinkii o zaman
da gene karsimiza insan degil sahici bir hayvan cikar.) Oyleyse, Miisliiman yazarin eserine insan
biitiin boyutlariyla, biitiin imkanlariyla yansiyacaktir (veya yansimalidir) dersek, bununla Islam’a
0zgi bir gerceklik anlayisinin var oldugunu da dile getirmis oluruz. Boyle bir gercekcilik, genelde
Bati gercekciliginde gordiigiimiiz gibi tek boyutlu, dogrusal (lineer), indirgenmis ve soyutlanmis bir
“insan statiisinii” degil, fakat insanin haiz oldugu biitiin sartlari, onun “insan” olma cabalarini,
insanin saram (condition) tasvir edecektir. Bu bakimdan, Isldam’in gercekcilik anlayisinin, sanatgiya
cok degisik, cok genis alanlar1 deneme, onlardan yararlanma ve bunlari eserine gecirme firsatini
biitiin imkanlariyla ve “sansiirsiiz” olarak tanmidigini s6yleyebiliriz.

Simdi, giiniimiiz Miisliiman sanat¢isinin biitiin bu imkanlardan eksiksiz bi¢cimde yararlanabilip
yararlanamadig1 sorulabilir. Yukarilarda, 6zel bir anlamda kullandigimiz “kiiltiir boslugu” deyimini
yeniden hatirlatmak istiyorum. Sosyolojide bu deyim kitle kiiltiirii (mass culture) ile alt kiiltiir
(subculture) arasindaki farklilasmay: ifade ediyor. Bizse burada kullanmak istedigimiz daha 6zel
anlamiyla, bu deyimle, Miisliiman kusaklar arasinda, bilinen tarihl nedenlerden dolay1 vuku bulan
“kiiltiirel kopuklugu” ifade etmek istiyoruz. ‘23 devrimiyle, yasayan Isldm kiiltiiriiniin tam bir
kesintiye ugradigim1 soylemek bile gereksiz. Dikkat edilmelidir ki, bu giin yaz1 yazan, siir yazan
sanatcilarin, diisiiniirlerin tiimi istisnasiz olarak Cumhuriyet okullarinda okumustur, aralarinda bir
tek olsun medrese kaynakli yazar yoktur. Sunu demek istiyoruz: Bu yazarlarin islam’in 6zgiin
kaynaklariyla dogrudan dogruya bir iletisim, iliski kurmalari son derece giic, son derece kisitli, belki
de imkansizdir. Hatta cogu icin boyle bir imkani ilerde yakalama firsati bile kagcmistir, diyebiliriz.
Ote yandan, bu yazarlar, icinde yasamalar1, soluk almalar1 gereken kendine 6zgii dogal cevre
sartlarindan da yoksun bulunuyorlar, bunu da bir “dezavantaj” saymak yerinde olur. Bu bakimdan,
Necip Fazil’1n, “siirine yazik etti” diye tarizde bulunanlara verdigi cevap bizce son derece anlamlidir,
soyle diyordu: “Bunlar goérmiiyorlar ve anlamiyorlardi ki, benim fikir ve politika yoluyla
gerceklesmesi icin savastigim sey, bizzat siirimin muhtac oldugu insan ve cemiyet iklimidir.”
(Cile’nin 6nsoziinden).



Aslinda biitlin bu olumsuz sartlar karsisinda sasilacak olan sey, nasil olup da bir Miisliiman
yazarlar kiimesinden bahsedilebildigidir. Ne var ki, arttk onlarin var olduklari, etkinlikleri ve
agirhiklar1 tartismasiz bir olgu diye kabul ediliyor. Fakat biz sorumuza donelim. Giiniimiizde
Miisliiman yazarlarin eserlerinde elestirel tavrin daha belirgin bicimde dislastigina deginmistik. Bu
tavrin, bir bakima kurulu diizenle, Batic1 fikriyatla, Batici fikriyatin ve uygulamanin yasayan insan
tizerindeki etkileriyle hesaplasma zorunlulugundan dogdugunu sodyleyebiliriz. Buradan,
Miisliimanlarin {riinlerinde goriilen diger bir 6zellik ortaya cikiyor: betimleyici (tasviril) olusu.
Islami duyarligin, Isldam’in estetik, ahldk, insan, evren ve hayat hakkindaki telakkilerinin biitiin
boyutlariyla ve olmasi gereken bicimiyle giinlimiizde verilen eserlerde yetkin bir yansima
bulmadigini s6ylerken hemen siirdiiriilen tutumun 6nemini kiiciimsemek istedigimiz sanilmamali.
Durum, bir bakima, deginilen tarihsel, toplumsal zorunluluklarin Miisliiman sanatcgiy1 getirdigi bir
asama olarak kabul edilmelidir. Miisliimanlarin sanat, edebiyat alanindaki duyarliklarinin onlarin
diisiinsel alandaki bilinglenmeleriyle karsilikli bir etkilesim icinde oldugunu sdylemek, bilmem
gerekli mi?

Bir de su var: biitiin bu sdylediklerimizden, Miisliiman sanatcilar i¢in “ideal 6rnegin” gecmis
zamanlarda meydana getirilmis olan edebiyat iiriinleri olacagina dair bir c¢ikarima girmek
istemedigimizi vurgulamaliyiz. Eski edebiyatimizin iiriinlerinden yararlanmamiz gereken belki pek
cok sey var, fakat boyle de olsa giiniimiiz sanat¢is1 giinlimiiziin insaninin isterlerine cevap vermek
zorunda oldugunu biliyor ve bu hususu gézden kacirmiyor.

Bir nokta daha var: o da, ayr1 ayr1 tiirlerin 6érgensel olarak tasidiklari imkanlar. Bu bakimdan, biz,
siirin daha sansli bir konumda olduguna inaniyoruz. Siir her seye ragmen kesintisiz olarak siiriip
gelmektedir. Hikaye, roman ise Bati’dan aktarma tiirler. Biz siirin ilk 6rneklerini Bati’da goriip
almadik. Fakat hikaye ve roman ilk kez Bati’da goriip oradan aldigimiz tiirler. Miisliiman sanat¢ilarda
bu alanda goriilen bazi bocalamalar varsa, bunu boyle bir bazda degerlendirmek yanlis olmasa gerek.
Kaldi ki, edebiyatimizda hikayenin, romanin agag1 yukari yiiz yillik bir ge¢misi olmasina ragmen, bu
gecmiste Miisliiman hikayeciye, Miisliiman romanciya yardim edebilecek belli bash bir tek 6rnegin
bile bulunmadigini s6ylemek hi¢ de abartil1 bir iddia degildir. Bu konuda, mesnevi tiir olarak sik sik
one siiriilen bir 6rnek diye gosterilmek isteniyor. Ne ki, bu diisiinceye, yani mesnevinin giiniimiiz
hikaye ve romanina bir temel saglayabilecegi goriisiine katilabilmek bize zor goriiniiyor.
Yararlanmasini bilenler, becerebilenler kuskusuz ondan da yararlanacaklar, bu ayri1 bir olay. Fakat
mesnevi ile hikayeyi yahut roman 6zdes saymak, bir takim yiizeysel benzerlikleri zorlamak, ne fayda
saglar?

Bilmiyorum, demek istediklerimizi biraz daginik mi anlatik? Maksadimiz bazi1 genellemeler, bazi
tespitler yapmakti. Tek tek eserler ele alinip irdelendiginde, kuskusuz bu genellemelerin ve bu
tespitlerin disina diisebilecek calismalar bulunabilir. Ne ki, biz, Miisliiman sanatcilar olayina topluca
bir g6z atmak niyetimizin sinirin1 asmak istemedik. Careler ve tedbirler 6ngérmeyi ise degindigimiz
konunun biisbiitiin disinda kalacagin diistindiik.

Ocak 1980
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Roman

Cesitli tiplerden olusmus bir ailesi vardir romancinin. Bu ailenin iiyelerinden kimi iyiye egilimli,
kimi kotiiye, kimi icinde bir gecmis 6zlemi yasatir, kimi umutlu bir gelecek, kimi siki sikiya cagina
baglidir, kimi ¢cagindan kopmustur. Ama biitiin bu farkl: kisiler bir roman ¢ercevesi icinde birlesince
romancinin o harikulade diinyas1 c¢ikar karsimiza. Romanci kendi kisisel egilimi acisindan bu
tiplerden birine veya 6tekine daha yogun bir kisilik, daha basat bir rol verse bile, bu 6biir kisilerin
onemini azaltmaz. Tam tersine, romancinin sundugu, bu, sinirlari belirlenmis diinya icinde 6n
plandaki kahramanin durumu, 6biir kisilerin varligiyla bir anlam kazamir. Bu kisinin davranisi
onemlidir. Diisiinceleri énemlidir. Romanci, ikinci dereceden kisilerin davranis ve diisiincelerini, bu
bagkisinin acisindan 6l¢iip bicer, degerlendirir. Ama gene de tek basina romani siirdiiren bu baskisi
degildir. Onun miispeti veya menfiyi temsil edisi 6biir kisilerle iligkilerinde ortaya cikar.

Romancinin diinyasinda hep farkli uclara dogru gerilmis insanlar vardir. Romanlarda
gordiigiimiiz ortalama insan bile, “orta”ya dogru gerilmis, ortadaki uca sarkmis insandir. Ornek
olarak Gongarov’un Oblomov tipini alalim. Oblomov hepimizin iginde var olan tembellik
icgiidiisiiniin 6rnegini dislastirir. Hepimizde bir parca Oblomovluk vardir, ama hi¢ birimiz Oblomov
degiliz. Oblomov soyle bir insandir: iyi yiireklidir, basarmak istedigi isleri vardir, hepimiz gibi
riiyalar1 vardir. Fakat korkung bir tembeldir; tembelligi yiliziinden askini, servetini kaybedecek kadar
tembel. Romanci, aslinda hepimizin c¢evremizde ¢okca rastladigimiz, oOrneklerini her yerde
bulabilecegimiz bir insani, onun mizaciyla karsi karsiya getirilince dram sayilacak olaylarin akisi
icinde yakalayip bir u¢ noktaya siiriiklemistir. Boyle olmasaydi Oblomov’un ne 6zelligi olabilirdi, ne
etkisi kalirdi? Bu durum roman diinyasinda gecerli gercek ile dogrudan icinde yasadigimiz gercek
arasindaki ayriliktan dogmaktadir. Dis diinyada, ¢cevremizde yasayan insanlari yakindan tanidigimiz
icin, onlarin dramim aracisiz kavrariz. Roman diinyasinda yasayan insanlar1 bize romanci tanitmak
zorundadir, istelik onlar1 romancinin tanitabildigi kadariyla taniriz. Ve tamyabildigimiz kadariyla
roman kisilerinin dramim kavrariz. Iste bu yiizden romanci, kisilerini bize en 6zel, en ug
noktalarindan yakalayarak, bu u¢ noktalar1 secerek tanitir. Aleladelik bile, bu yiizden, bir 6zellik
kazanir romanda. Kisiler az ¢ok sivriltilmistir, kisaca ve daha dogrucas: tipler haline getirilmislerdir.

Roman kisileri boyle oldugu icin canhdirlar, béyle oldugu icin aramizda yasarlar. Gergektirler.
Ciinkii romanci, kisisini olusturan unsurlar1 gene de bizim aramizdan, bizim ¢evremizden se¢mistir.
Onun yaptig1 sey, bizim géremedigimizi gérmek, bulamadigimizi bulmak olmustur. Bize anlattig:
seyler esyada zaten gizli olarak bulunmaktadir. Romanci kisinin ve toplumun bilinen 6zelliklerini
sergilemesi yaninda, onlarin gizli kalmis 6zelliklerini ve imkanlarin1 da kesfeder. Bize yabanci
gelmeyecek olan bir diinya icinde, roman diinyasi icinde, onu bize ulastirir.

Ekim 1965



Metafizik Roman

Ilkin metafizikle metafizik bir eseri birbirinden ayirmak istiyorum. Metafizik 6zel bir bilgi
subesidir. Metafizik bir eserse (6zellikle s6z konusu etmek istedigimiz roman) bu bilgi subesinin
verilerinden yararlanan veya yararlanmayan fakat daima onun disinda bulunan bir sanat ve yaraticilik
alanidir. Gergi ikisinin de fizikotesi iliskilerle bagintili olusu ortak bir yani ortaya cikariyor, fakat
gene de bu iligkilere yaklasimlarinin degisik olmasi, konu olarak yalmz bu iliskileri secip
secmemeleri, bu iliskilerin disina tasabilme imkanlarinin olup olmadig1 noktalarindan ayri oluslari,
bu iki alani birbirinden bagimsiz diisiinmemizi gerektiriyor. Degindigimiz gibi, bir bilgi subesi, bir
ogreti olarak metafizik adina ileri siiriilenler, her zaman tartismaya aciktir. Bir edebiyat iiriinii olarak
roman {izerine yapilan tartisma ise, biitiiniiyle ayr1 bir diizlemde cereyan eder.

Bu ayrimi sunun i¢in yaptik: metafizigin mahiyeti ile ilgili olan tartisma metafizik romanin
disinda kalir. Ayrica metafizigin konusu hakkinda ileri siiriilen belirsizlik isnad1 da metafizik romani
ilgilendirmez. O kadar ki, metafizigin 6zel bir bilgi subesi olamayacagi bile kabul edilse, bu, sanata
metafizigin girmeyecegi veya metafizik bir romanin olamayacagi anlamini tasimaz. Romandan
bekledigimiz sey bize birtakim metafizik degerler getirmesi, metafizik bir estetik kurmasi degil, fakat
insanin evren karsisinda takindigi1 durumun, bu durum i¢indeki insani iliskilerin vurgulanmasidir.

Metafizik roman, romani belirsiz, mevhum bir diisiince veya temel {izerine kurmak demek
degildir; insanin evrene bakisini, onun Tanri, ahiret, 61iim, hidayet, zaman, iman, kader, giinah, hayir
ve ser vb. karsisindaki tavrinm tespit etmektir, acilarina evrensel bir anlam vermektir. Meseleye bu
acidan bakinca metafizik romanin gercekten uzaklasmak demek olmadigi, tersine “gercek”le alis
verise girmek oldugu anlasilir. Ciinkii insan bastan beri kendisi icin siirekli bir sir kaynagi olan bu
cesitten bir iliskiler diinyasinda yasamaktadir. Metafizik romanin édevi ise insan ruhunun bu yanlarini
didiklemektir.

Insan toplulugunda ortaya ¢ikan bu éliimsiiz meseleler, belirli kiiltiir ortamlarinda yasayan insan
topluluklarinin bu ortak meseleye bakis acilarinin degisikligi yoniinden onlarin farkli davranig
bicimlerini de agiklar.

Iste, metafizik romanin énemi burada: belirli bir insan toplulugunun belirli bir dénem veya
dénemlerinde bu 6liimsiiz meseleler karsisindaki tavri nedir? Bu tavir, o toplulugun tipini (veya
tiplerini) ortaya cikarir. Giinliik toplumsal iligkiler bu goriisiin, bu tavrin yorumu altindadir. Ne var
ki, tipleri ortaya cikaran, onlarin karakteristik yonlerini belirleyen bu tavrin, onlara hakim olan
belirli diinya goriisiiniin tespiti konusunda romancinin yaratici kabiliyetine ve giiciine de
azimsanmayacak bir pay birakmak zorundayiz. Ciinkii bu tavir ve goriis genel olarak daginik ve
alacalidir. Onlar1 daginikliktan, alacali durumdan kurtarip belli bir muhit ve kisiler cevresinde
yogunlastiracak olan romancinin sezgisi, diisiincesi, o topluluk hakkindaki bilgileri olacaktir. Bu
islem romancinin ibda giiciine, onun bakis agisina ayri, 6zel bir yer verir; toplumdan alinan
hammaddenin su veya bu bicimde islenmesi romancinin giiciiyle orantulidir demek yanlis
olmayacaktir, sanirim.

Bizde, Peyami Safa’nin “Matmazel Noralya’nin Koltugu” ile yaptigi tecriibesi bir yana, ihmal
edilegelen bir tiir olmustur metafizik roman. Insanin ruh derinliklerine inmeden, onun i¢ diinyasinda
cereyan eden olaylarin inis-cikislarini tespit etmeden ortaya cikarilan tiplerin toplumla iliskilerini,
toplumdaki yerlerini, fonksiyonlarini; belli bir durumdaki ickin ve agkin gerceklerini anlamak,
bunlar1 belirli sebeplere baglamak cok defa (hatta her zaman denebilir) imkansiz oluyor. Bu yiizden
de bu cesit iliskilerden soyutlanmis, askida duran kisilerle karsilasiyoruz hep: insanin askin yanlarina
el atilmayinca, yazildig1 donemde bir deger olarak kabul edilen romanlarin, roman kisilerinin hayati
da o donemle sinirh oluyor; dénem degisince kisiler de siliniyor.



Bu tiirtin ihmal edilisindeki sebep, koklii bir roman gelenegimizin bulunmayisina baglanabilir.
Cinkii bu tiirtin islenisi bir roman spekiilasyonunu gerektirir. Ancak bugiinkii durumuyla da
romanciligimiz Hiiseyin Rahmi’nin gercekcilik anlayisindan pek farkli degildir; olsa olsa roman
kisileri ortam degistirmisler, sehirden kdye gécmiislerdir (gerci kdye inisin bagka sebepleri de
gosterilebilir ama s6z konusu etmek istedigimiz bu degil). S6z gelimi Dostoyevski’nin romaninda
ancak bir figiiran olarak yer alan kisiler Hiiseyin Rahmi’nin baskisisi olur. Emeti Hamim bir
gercektir, ama gercek karsisindaki durumu nedir? Diinyaya kars1 hic bir tavir takinmaz o, kafasinda
hig bir diisiincesi yoktur. Aslinda boyle bir kisi de roman kahramani olabilir, fakat romanin kendisi
biitiinliyle birtakim meseleleri ortaya koyabilmelidir. Hiiseyin Rahmi’nin Emeti Hanimi, cevremizde
benzerlerini ¢ok gordiigiimiiz kisilerden biridir (ama daha ne kadar goriiriiz belli degil. Emeti
Hanmimin donemi ¢ok gerilerde kaldi ¢iinkii) ama bu bize neyi anlatiyor ki? Bize anlatilmasi gereken,
bir gercek olarak Emeti Hanim degil, Emeti Hanimin gercegidir. Emeti Hanimin kisiligini de, kalic
yanini da, onun diinyaya takindigi tavri tayin eder. Yoksa bir varlik olarak diinyada yasamasi,
birtakim acikli veya giiliin¢ durumlar i¢cinde bulunmasi degil. Bu bakimdan bugiin romanda belirli bir
Tiirk insam yok diyorsak, meseleyi bu acidan diisiiniiyor, Tiirk insani ortaya konamamistir demek
istiyoruz.

Tiirk insaninin evren karsisindaki durumu nedir? Isyani, inanci, korkulari, biitiin olarak diinyaya
takindig1 tavir, mutlak arayisi ne durumdadir, nedir, nasildir? Bunlarin cevabini romancimizdan
beklemek hakkimizdir. Romancimiz Tiirk insamim politik sinirlarin disina ¢ikarmali, ona evrensel
kimligini vermelidir.

Aralik 1962



Romanin Cikmazi

Tirk romani bir ¢ikmaz iginde bu giin. Yalmiz bu giin degil, Cumhuriyetten 6nceki dénemi
konumuz disinda tutarsak, kirk su kadar yildir aym c¢ikmazin icinde Tiirk romani.12Bu ¢ikmazda,
genel olarak edebiyatimizin bir kriz icinde olusu gerceginin elbette pay1 vardir. Ama edebiyatin bu
genel krizinden en ¢ok yaralanan roman olmusgtur. Siirde, hi¢ olmazsa kendi dénemini kurtarabilecek
birkag sairin adi edilebilir. Ama bu siire i¢inde, miizelik olmus adlardan bagkas1 yok romammizda.
Daha otuz-otuzbes yil dncesinde yazilmis edebiyat kitaplarina soyle bir bakilsa, bu giin adlar1 bile
hatirlanmayan yazarlarin, eserlerin doldurdugu goriiliir o kitaplari. Oysa bu kadar yazardan ve
eserden sonra bu giine kalacak bir-iki iyi ad beklenebilirdi. Hi¢ olmazsa roman gelenegimize bir
zemin hazirlamaliydi o calismalar. Bu cikmaz nerden geliyor? Edebiyatin genel bir kriz icinde olusu,
romani da kaginilmaz olarak etkileyecekti elbet. Bu genel durumun disinda, asil iistiinde durulmasi
gereken, romanimizin bizzat biinyesinde tagidig1 ¢ikmazlardir, bu ¢cikmazlarin nedenidir. Evet, nerden
geliyor bu ¢ikmaz? Cumhuriyetten bu yana, Tiirkiye’de, roman adina, sosyal roman denen cinsten,
asag1 yukari tek tip eser veriliyor. Cumhuriyetin ilk yillarinda yazilan romanlarla bu giinkii romanlar
arasinda temel c¢izgi ve perspektif bakimindan bellibagsh bir ayrilik yok. Eserlerin boyuna
cogalmasina karsilik ele alinan konular ve tema hep ayni. Belli bir “anlayis”in cevresinde dolanip
duruyor roman yazarlari. Oysa diiniin “gercekci”lerinden bu giine ne kaldi? Bu giin, Resat Enis’in su
“romantik” gercekciligi nedir bizler icin? Sabahattin Ali’nin asir1 duygusalligi bize ne séyliiyor? Bu
romancilar hangi evrensel problemlere, hangi insan gercekligine dokunmustur? Bu giin Orhan
Kemal, Yasar Kemal, Kemal Tahir ve benzerleri sosyal gercekcilik adina bize ne verebildiler?
Adlarini andigimiz bu yazarlar ve daha niceleri sosyal roman yazma iddiasindadir. Ama “sosyal”den
anlasilan ne? Eldeki 6rneklere bakilirsa gayet basit, ilkel, yer yer dis bir doktrine yamanmis, daha
dogrusu ordan esinlenmis bir toplum anlayis1 bu. Hepsinin ortak yani, isci-patron, koylii-aga, kisaca
ezenle ezilenin ¢ekismesi. Bir de sive taklidi yapildi mi, her sey tamamdir saniliyor. Bir toplumun
yapisi bu kadar basite ve tekdiizelige indirgenemez. O, tarihi, siyasi, dini, metafizik yasantisi, gecmisi
ve kaygilariyla cok karmasik bir yapr gosterir. Romanimiza bakarsak ele alinan kisiler bigak
kesimiyle bir donemden ayrilmis, gecmisi olmayan kisilerdir. Bir kesitin insanlaridir adeta. Kendini
yapan gecmisle hicbir ilintileri yok davranislarinda. Her seyden 6nce sosyolojik gerceklere aykiridir
bu durum. Ciinkii insan ne tek basina bir varliktir, ne de tarihsiz bir yaratik. Gergek toplum romaninin
bir ucunda tarih yatarken, bir ucu miicerrede uzanmistir. Giiniin olaylariysa bu iki ucu birlestiren,
kaynastiran bir hareket noktasidir. Ne var ki tarihle ilgisi koparilinca tek basina bir anlam tasimaz
glinliik yasayis. Giiniin insan1 biitiin bir tarihl siirecin sonucudur. Bu siire¢ ihmal edilirse ele alinan
kisi de askida kalir. Insan teki yalmz kendinde olanla degil, kendinde olmayanla da vardir ciinkii.
Kisiligini yalmz giinliik yasantisi1 degil, kendini asan fenomenleriyle biitiin bir tarihi siire¢ meydana
getirir. Onun var olus bilinci, metafizik kaygilari bu tarihi siirecte yer almistir. Ama artik bu, durgun
bir tarih degil, giin icinde siiren, romancinin ele aldig1 konuya goére giinii sartlandiran, yasayan,
dinamik bir tarihtir. Roman Kkisisi, bir anlamda olaganiistiiyse, tarihi siirecin gerilim anlarinda yer
aldigindandir. Roman kisisi, varligini, kendini sartlandiran bu oluslarin belirlenmesiyle elde eder.
Tarihi kondisyonundan, toplumsal cevresinden koparilan roman kisisi canliligini, hayatim da yitirir.
Onemli olan bu unsurlardan yararlanip “insani” olana yiikselebilmektir. Insanin belli bir toplum
icinde, belli bir dénemde ebedi gerceklerini yakalayabilmektir. Oyle ki, sbzkonusu olan toplum ve
toplumsal sartlar degisse bile, eser, miizelik esya haline gelmesin. Her seyden ¢nce biitiin i¢ ve dis
problemleriyle, yasantisiyla insanimizi, toplum yapimizi tanimak gerek. Yoksa su veya bu doktrini
kabul edip sonra da bunu her bedene uyan hazir elbiseler halinde kendi insamimiza uygularsak
cikmazlar karsimizdadir. Bu giin romanciligimizda tam anlamiyla birbirinin sureti olan, tek tip eser



veriliyorsa bunun sebebini hayatiyeti olmayan, cilesi cekilmemis, milletin tarihi yapisinda,
suuraltinda yeri olmayan ii¢c-bes kelimeyle o6zetlenebilecek “doktrin”lerden hareket edilmesinde
aramaliy1z.

Romanda asil olan insandir. Insani olam vermektir. Insanl olani vermek icin de ilk sart milli
olmaktir. Ciinkii sanat milli bir 6ze sahiptir. Bu 6zden yoksun olan insani olamaz, yani evrensellige
yiikselemez. Hayatinin 6zsuyunu milli kokten almayan roman kisisi, i¢ci saman dolu mankenler
gibidir. Romancinin istegince hareket eden kuklalardir. Kendi baslarina bir yasantilari, gerceklikleri,
varhiklar1 yoktur. Heniiz, “gercege donelim baylar, Eugénie Grandet’nin sonu ne olacak?” diye
sorabilen bir romancimiz ¢ikmadi. Roman kisisi iste boylesine gercektir. Raskolnikof evrensel bir tip
ise, milli oldugundandir. Hayat koklerini bir milletin iginde siirdiirdiigii icindir. Bizim roman
kisilerimiz nerden aliyor hayatiyetlerini? Hicbir yerden. Bu yilizden 6lii dogmus kisilerdir. Ruslarin
bir Oblomov’u var ki “Dogu” tembelligine, uyusukluguna alem olmustur. ispanyollarin iinlii Don
Kisot’u, belli bir tipi kendi adiyla sdyletecek kadar evrensel bir ¢capa ulagsmistir. Ve bu tipler millidir.
Bizimse, hayatimiza girebilmis bir roman kahramanimiz yok bu giin. Oysa bir roman yazildi mu,
onun kahramani aramizda olmali, bizimle yasamali, hayatimiza karismali, katilmalidir.

Milli olmaktan s6z actik. Gergekten roman kisisi, bir milletin “kahramam”dir. Gercek bir roman
kahramani, bir yerde insani asar, gene de gercek insandan daha gercektir. Milletin suuralti duygu ve
davraniglari, metafizik kaygilari, hatiralari, gelecek endisesi, milleti millet yapan biitiin moral
degerleri, ilkiisii, estetik bir goriiniis ve cerceve icinde, hep o kiside dile gelir. Roman kisisi nerdeyse
milletin yansimasidir. Bu kisi bir kere gercek oldu mu, romancinin kendisi aradan cekilir artik.
Ciinkii s6z o kisinindir. Her tiirlii yiicelikleri, karmasasi, iilkiisiiyle konusan, diisiinen, yasayan odur.
Dostoyevski donemi Rusyasini, hastaliklari, fikrisabitleri, dengesizlikleri, “budalalik”lari, intiharlari,
iilkiileriyle Karamazof Kardesler, Prens Miskin, Kirilov.. temsil eder. Don Kisot’un trajigi Ispanyanin
trajigidir. Guliver, Ingiliz siyasi esprisinin prototipidir. Biitin bunlara karsilik bizim roman
kahramanimiz nerde?

Mart 1967



Ruhun Romam

A. Gide, Dostoyevski ile Balzac’i karsilastrirken soyle der: “Balzac’in Insanlik Komedyasi
Incil’le ve Latin zihniyetiyle temastan, Dostoyevski’nin Rus Komedyas1 ise Incil’le ve Budizm’le,
Asyal1 zihniyetle temastan dogmustur.”l181Zihniyet, genis kapsaml1 bir kelimedir. Sozliikte, bu kelime
icin, goriis ve inamg etmenlerinin etkisi altinda beliren diisiinme yolu, biciminde bir tanim
verilmektedir. Bu tamima, davranis bicimlerini, belirli olaylar karsisinda kendini gésteren tepkileri de
eklemek gerekir. Burada, genis insan topluluklari s6z konusu olduguna goére, ortak davranis
bicimleriyle, ortak tepkilerle, ortak diisiinme yoluyla karsi karsiyayiz demektir. Bu kapsamin icine,
s6z konusu toplumun biitiin ruhsal giicleri, her tiirlii deger yargilari da girer. Boyle olunca “zihniyet”
uygarhigin bir tiirevi olarak beliriyor. Belli bir uygarligin icindeki niianslar (kiiltiir) bile insan1 belirli
bicimlerde yonlendirirken, biisbiitiin ayr1 bir uygarligin nasil ayri1 bir insan tipi olusturacagi
kendiliginden anlasilir. Bu noktadan ¢ikarak, roman kahramanlarinin, ait olduklar1 ulusun zihniyetine
0zgl, o zihniyete uygun davranis bicimleri, tepkiler géstermesi gerektigini sdyleyebiliriz.

Dostoyevski bir mektubunda “Rus ruhu”ndan bahseder. Ilging bir ciimleyle ortaya koyar bu
konudaki romanci tavrini: “Rusya’y1 incelemediysem de Rus ruhunu ezbere biliyorum, pek az kisi bu
ruhu benim kadar tamyor” der. (Burada, Dostoyevski’nin kullandigi “ruh” kelimesi ile Gide’in
“zihniyet” kavrami arasindaki anlam yakinlig: dikkati cekicidir.) Dostoyevski, romanlarinda bu ruhu
anlatmaya calisir, bu ruhu olusturan temel 6genin Ortodoksluk oldugunu séyler. Dostoyevski’de
olsun, Oteki biliyiilk Rus romancilarinda olsun ayri bir Rus ruhunun varhigimi gozlemleriz.
Dostoyevski, Rus insanini olusturan zihniyet araciligiyla, Balzac da Fransiz insanini olusturan
zihniyet araciligiyla evrensel insana ulasir. Fransiz romanindaki tiplerle, Rus romanindaki tipler,
Amerikan romanindaki tipler, bize biitiin biitiin baska diinyalarin insanlar1 olarak goriinir.
Dostoyevski’nin romanlarinda Ortodokslukla kaynasmis dogulu bir zihniyet genel atmosfer halinde,
biitlin romanlarinda sonuna degin siiriip gider, 6zellikle {ilkiisellestirilmis olumlu tipleri nerdeyse bir
Ortodoks misyoner roliinii oynarlar. Ortodoks zihniyetten uzak veya ona aykiri olan tipleri ise
“soysuzlasmis” insanlar olarak sergilenir. Dostoyevski’nin sergiledigi tiplerle, kendi siyasal ve
toplumsal alanlardaki diisiinceleri arasinda yiizde yiiz bir uyum vardir. Cagdasi olan baticilarla olan
kavgasinin kdkeni de, baticilarin Avrupa ortak deger yargilarinin benimsenmesi diisiincesine karsi,
onun yerli Rus diisiincesini, daha genis bir deyimle, Rus ruhunu savunmasina dayanir. Ona gore, Rus
insammn temel deger yargilarimin biitiinii Ortodoks ilkelerinde kaynagimi bulmaktadir. Oyle ki,
Dostoyevski, Ortodoksluk anlayisi disinda bir Hiristiyanlik da kabul etmez. Rus halkinin gercek
dininin Ortodoksluk olduguna dylesine inanmistir ki, bir yerde, Isa matematik bir kesinlikle cerh
edilse bile ben gene de O’nun yaninda yer alirim, der. Onun biitiin ¢abasi, Rus halkinin ruhunda
(bilincinde veya bilingaltinda) yasadigina inandig1 Ortodoks deger yargilarinin (erdemlerin) aciga
vurulmasinda toplanir. Dostoyevski’nin romanlarinda fikir disardan edinilmis, igreti toplumsal veya
siyasal bir tez halinde degildir, insan1 —-roman kigisini- harekete getiren belli basli bir itici gii¢
niteligindedir. Roman kisisi icin bu fikir (veya tez) baslica yasama sebebi, baslica hayat kaynagidir,
kisiler bu fikirlerin kér ezbercisi degil, gerektiginde bu fikir ugruna cinayete (Raskolnikof) veya
intihara (Kirilov) gidecek kadar onu yasayan insanlardir. Dostoyevski’nin ¢zellikle bagskisilerinde,
kisi ile o kisinin tasidig1 fikirleri birbirinden yalitmanin imkam yoktur. Kisileri fikirlerinden
yalitmaya kalktiniz mi, elimizde roman olarak basit ask veya polisiye entrikalardan bagka bir sey
kalmaz. Roman kahramanlarinin diisiinceleri bir yamyla da biitiin insanlig: ilgilendiren niteliktedir,
bu yamyla fikirler evrensel felsefi problemler olarak goriilir ve roman kahramaninin kisisel
problemi olmak sinirini asar. Onun romanlarimi giiniibirlik olmaktan c¢ikarip evrensel boyuta
ulagtiran en 6nemli 6zelliklerinden biri insanligin her zaman temel sorusu olarak kalmis olan var



olus problemi karsisinda, insanin aldigi tavri belgelemek olmasidir. Bu problemlerin bir boliigi
metafizik alanin sinirlari icindedir. Kahramanlar, hemen her romanda, birbirleriyle tanr1 konusunda
tartisirlar, hayatin ve 6liimiin anlami iizerinde dururlar. Kahramanlarin kisiliklerini biiyiik 6lctide, bu
konularda aldiklar1 tavirlariyla taniriz. Kahramanlarin bu konular iizerindeki bitmez tiilkenmez
konugmalari, romanlarin en siiriikleyici pargalari halinde goériiniir. Romanin dis entrikasiyla, i¢
entrikasi diyebilecegimiz bu zihinsel entrikasi, kisilerin psikolojik durumlariyla da kaynastirilarak
eksiksiz bir biitiinliik olusturulur. Kisilerin zihniyetlerinden hareket ederek bir bakima onlarin hangi
toplumsal kati temsil ettiklerini de cikaririz. S6z gelisi, ayni ailenin tiyeleri olan Karamazof
Kardeslerin her biri, ayr1 bir toplumsal tabakanin temsilcisi olarak ortaya ¢ikar. Burada ilging olan
husus, toplumsal tabakalarin tespitinde maddi veya ekonomik o&lgiitlerin degil, dogrudan dogruya
zihin verilerinin kullanmilmis olmasidir. Kardeglerden hi¢ birinin ekonomik durumu 6tekine gore
biiyiik degisiklik gostermez. Ama temsil ettikleri zihniyet birbirinden biitiin biitiin ayr1 bir toplum
katinin 6zelliklerini tagsir.

Kahramanlarin, yukarda degindigimiz evrensel metafizik problemler karsisindaki tavir alislarini,
bireysel ve toplumsal cerceveler icinde ayri1 ayri irdelemek ve degerlendirmek de miimkiindiir.
Diyelim, Raskolnikof’un en umulmadik bir anda, isledigi cinayet tamamen 6rtbas edilme noktasina
gelmisken, sucunu itiraf etmesi, bir yaniyla onun Hiristiyanl yonde gelismeye baslayan kisiliginin
vurgulanmasini ortaya koyarken, bir yaniyla da Raskolnikof’un birey olarak toplumsal vicdanin
baskisina dayanamadigini géstermeye elverigli bir yoruma acik kapi1 birakir. Her iki durumda da
Raskolnikof’un seriiveni sirf kendini ilgilendiren, sirf kendine ait olan bir sinirin 6tesine tasmis,
biitlin insanhg: ilgilendiren bir seriiven ve bir kisilik haline gelmistir. Aslinda, roman boyunca
izledigimiz seriiven Raskolnikof’un basit hayat hikayesi degil, bu hikayeyi anlamli kilan, onu
evrensel bir diizeye ¢ikaran Raskolnikof’un problematik zihin dramidir.

Dostoyevski’nin kahramanlarinda fikir, ilkin kisisel bir diizeydedir, bu kisisel problem —cogu
zaman bir musallat fikir halinde olan ve sahibini boyuna tedirgin eden fikir- yavas yavas bireyden
cevreye intikal eder, eylem haline gecer; eyleme doniisen fikir bu haliyle kalmaz, belki bundan
sonraki seriivenleriyle ilgiyi ceker. Fikrin ve kisinin bu seriiveni 6nceden tespitlenmis bir sema
lizerinde yliriimez, baska bir deyimle didaktik bir bicimde sunulmaz, hayatin dogal karmasikligini
izleyen bir yap1 icinde ortaya konulur. Kahramanlar, sahip olduklar: fikirleriyle canlidirlar, yukarida
degindigimiz gibi, onlar1 fikirlerinden yalitmaya imkan yoktur. Kahramanlarin kisisel fikirleriyle
toplumun tilkiisii arasindaki hedef 6zdesligi, o kisilerin akibetini de belirler, kisi toplumun iilkiisiine
uygun fikirler tasiyorsa toplum icinde yasamaya hak kazanmistir, yoksa su veya bu bicimde
toplumdan tart edilirler.

Boylece Dostoyevski’nin romanlarinda yan yana, belki i¢ ice iki ana seriiven izleriz. Biri
kahramanin i¢ diinyasi, zihinsel seriiveni, dteki bu seriivene yataklik eden, bu seriivenin gelismesine
yol acan dis diinya, tavir ve davranislar seriiveni. Roman, bu iki seriivenin tek bir diinyada
biitiinlestigi goriintiisiinii verir, dogal bir goriintiidiir bu. Burada en 6nemli husus, kahramanin
tasidig fikrin, kendisine ait olus niteligidir. Kahraman bu fikri dis diinyadan, kendi disinda bir yerden
edinmis degildir, kendi deneyleri sonunda belli bir fikre sahip olmustur, bu yiizden, cogu romancinin
basarisizligina yol acan “tez” Dostoyevski’nin romanlarinda bir siiriikleyici gii¢, bir hayatiyet
kaynagi oluyor.

Dostoyevski’nin kisilerine bir bagka yonden daha yaklasmayi deneyelim. Onun kisileri bir
bakima, birer ruhtan, karmasik psikolojik ve zihni durumlarin birer hasilasindan ibarettir. Bu kisiler,
nerdeyse etten, kemikten soyutlanmis, saf ruhi tezahiirlerden ibaret kalmis varliklardir. Roman, bu
ruhlarin macerasi iizerinde gelisir, bu ruhlarin bir noktada birlesen 1stiraph kaderleri, trajik bir
seriiveni tamamlar. Tamamlar derken, romanin nesnel boyutlarini diigiinliyorum, yoksa bu ruh
seriiveni sonsuza dogru akip gitmektedir. Kitabin son sayfasim kapattigimizda bile, bu seriivenin



icimizde siiriip gittigini ayrimsariz. Bu ruh, basit bir psikolojiden ibaret degildir; tek yonlii giden, tek
bir dogrultuda uzanip gelisen belli bir psikolojinin, 6niine cikan cesitli olaylar karsisinda bir tavir
alistan ibaret degildir. Bu ruh, bir cangil ortasindadir, diiz, dogru bir yolu, acik secik goriinen bir
hedefi yoktur. O, 6niine gelen cesitli karmasik yollari, iistiinde tek bir ayak izinin goriinmedigi dar
araliklar1 deneyerek bir insanlik iilkiisiine ulasmaya calisir, biitiin seriiveni bu trajik arayistan olusur.
Onceden tespitlenmis, kendine, sziimona, yolunu gésterebilecek hic bir semaya itibar etmez o. Belki,
her seyden ©nce, kendi cetin karmasikligimin bilincindedir, elinde kendi icgiidiilerinden, kendi
sezgisinden baska hicbir yol gosterici yoktur. O cangilin ortasinda, aradig1 belki de yalniz kendisidir,
ona kavusursa, orada belki Tanriy1 da bulacaktir, kendi tanrisini ve biitiin insanligin ve evrenin tek
tanrisini. Bu arayista, kendisine istiraptan baska pay diismez, hi¢ bir sahte mutlulukla avunmaz,
mutlulugu, arayisin dayanilmaz acisiyla 6zdeslesmistir. Bir bildirisi vardir kugkusuz bu ruhun, bu
bildiride biz, insanoglunun kendini arayis yolunda cektigi kutsal mesakkatlerin tablolarini yakalariz.

Dostoyevski’de dram, 6nce, kendi kendisiyle catisan ruhtan dogar. Bu ruh, her seyden Once,
kendiyle catisma halindedir ve bir bakima dramin ta kendisidir. Ecinniler’deki Stavrogin “inanirsa
inandigina, inanmazsa inanmadigina inanmayan” bir tiptir. Ivan Karamazof, “Tanr1 yoksa her sey
mubahtr” sdziinii kendisine ilke edinmistir. “Tanr1 yoktur” demez Ivan, “yoksa...” der, ruhunun biitiin
catismasl, bu sart {izerinde odaklasir, bu ihtimal, bu tereddiit onu eylemden alikoyar, bu, kendi
kendisiyle catisan ruh, sonunda c¢ilginliga varir. Oysa herhangi bir seye inansa, bu inang, onu
inancimin gerektirdigi eyleme gétiirecektir. Gergekten, Ivan’in bu ilkesini, “Tanr1 yoktur, yleyse her
sey mubahtir” biciminde anlayan Simerdyakof’u cinayet islemeye iter. Aym sekilde, “Tanr1 yoksa her
sey mubahtir” ilkesine baglanan Kirilov, bu ilkeden hareketle kendisinin Tanr1 oldugunu kanitlamaya
girisir: Tanr1 yoksa, sinirsiz 6zgiirim ve 6zgiirliigiimiin doruguna kendimi 6ldiirmekle erisebilirim.
Bu, kendi nefsim iizerinde “kadir-i mutlak” oldugumun en kesin ve en keskin ifadesidir.

Dostoyevski’de psikoloji, iki ucu keskin bir kilictir. Onun en belirgin, kendisini 6teki biiyiik
romancilardan ayiran en temelli ézelliklerinden birisi de bu noktada toplanir. Insan ruhunun bu ikili
yanini ilk kesfeden belki de odur. Insan, onun romanlarinda yalmz ask, yalmz nefret iizerinde
ylirlimez; ayni insan, hem sever, hem nefret eder, hem zalimdir, hem mazlum. Dimitri, gercekte
cinayet islememistir ama cinayet islemeyi aklindan gecirdigi icin, verilen cezayi bu diisiincesinin
karsilig1 olarak kabul eder. Rogojin, sevdigi kadini 6ldiiriir ve hayatinin en 1stirapli gecesini, rakibi
Prens Miskin’le birlikte, o kadinin cesedi yaninda sabahlayarak gecirir. Bir katil olan Raskolnikof,
ayni zamanda, biitiin bir insanlig1 kurtarmak gibi ulvi bir diisiinceyi de ruhunda gizlemektedir. Fahise
Sonya, meleksi bir ruhun sahibidir.

Dostoyevski’nin alani insan ruhudur, bu ruhun ufuklarina dogru her yonden kosmaya calisan bir
romancidir o. insan ruhunun derinliklerine onun romanlariyla niifuz ettik. Oteki bircok romancida
oldugu gibi, deyim yerindeyse yalmz dogrusal (lineer) bir yaklasimla girismez ruh
coziimlemelerine, hiperbolik ve parabolik yaklagimlari da dener. Onun romanlarinda yalniz olmasi
gerekeni degil, olan gercegi de yakalariz. Kendi gizli niyetlerimizi, onun kadar hic¢ bir romanci itiraf
ettirememistir bize. Hi¢ bir roman kisisiyle, onun kisileriyle oldugu kadar icli disli olmamisizdir.

Dostoyevski’nin romanlarinda, insan hayatina hakim olan ruh ile onun belirli anlardaki belirli
tepkilerinden ibaret olan psikolojik durumu kesinlikle ayirt edebiliriz: Kahramanimiz o anda yalan
soylemektedir ama biz biliriz ki, bu adam iyiliklerle doludur veya dosdogru konusmaktadir ama gene
biliriz ki, ruhunun derinliklerinde fitneler kol gezmektedir. Dostoyevski’nin kahramanlari iyiligi ve
kotiiliigli sonuna dek gotiiriirler ve bu iyilik ve koétiiliikten gene sonuna dek ricat ederler.

Ruhun romanini, basit psikolojik romandan farkli tutuyorum. Salt psikolojik roman, belki kisi
davranisinin psikolojik aciklamasina elverigli bir yaklasim saglayabilir, fakat ruhun roman diye
adlandirmaya calistgimiz roman, boyle bir yaklasimi da iceren daha genis, daha derin bir alana
yayilir. Sirf birey psikolojisiyle bagimli, onunla sinirli degildir: burada, bir toplum veya tek tek



bireyler araciligi ile verilen “insanligin ruhu” s6z konusudur. Dostoyevski, iste bu ruhun insacisidir,
romanlarinda kendine 6zgii bir ruh alemi ortaya koymustur. Bu yiizden, onu, belirli edebiyat
akimlarinin (romantizm, realizm vb.) perspektifiyle degerlendirmeye calismak eksik bir ¢alisma olur.

Onda, bu akimlarin her birine ait 0zellikler bulabiliriz ama bunlardan yalmz bir tekine
indirgeyemeyiz.

Aralik 1976



Ruhun Malzemeleri

Faulkner’a gére yazmanin amaci insan kalbini yiiceltmektir. Yazarin bir tek amaci varsa o da
budur: insan kalbini yiiceltmek. Ister sirf sanatgi olmak ugruna yazsin, ister eglence igin, ister
sarsmak, ister kendinden ya da 6zel dertlerinden kagmak icin yazsin, onun tek hedefi bu amaci
gerceklestirmektir. Yazar, insan kalbini yiiceltmek icin ruhun malzemelerini kullanir, eserini bu
malzemelerle kurar. Yazmaya, ugruna ter dokmeye, aci1 cekmeye deger tek sey, ruhun meseleleridir.
Yazar, ancak ruhun meselelerini dile getirdigi 6lgiide degerli eserler ortaya koyar. Yazar, yiiregin
eski evrensel dogrularindan s6z etmedikce, eserinin Oziine aski, serefi, acimayi, fedakarligi
koymadikga, bir lanet altinda emek cekiyor demektir; sdyledikleri, acilar1 hi¢ bir “evrensel kemige”
islemez o zaman, eseri, yilirekten degil bezelerden cikmistir ciinkii. Bu giiniin yazari, kalbin
dogrularini, kalbin hakikatlerini, bu eski evrensel dogrulari unutmustur. Ne zaman bir bombayla
havaya ucurulacaginin diisiincesiyle korkmaktadir, genel ve fizik bir korkudur bu. Yazar, yiiregin,
ruhun eski evrensel dogrularina donmelidir yeniden, ¢iinkii yalniz insan ruhudur, onu dayanikli ve
fedakar kilan. Yazar, insanin kalbini yiicelterek, ona fedakarligi, serefi, umudu, arzuyu, acimayi
hatirlatarak insana yardim edebilir, ciinkii yalniz insana 6zgii ayricaliklardir bunlar.

Yazarin asil amaci insan kalbini yiiceltmektir ama bu noktada o tamamen bencildir, kisiseldir. Son
coziimlemede yazar, insan kalbini yiiceltmeyi yalmzca kendi kisisel yarari icin hedef tutmaktadir,
clinkii yalmizca bu yoldan 6liime “hayir!” diyebilmektedir. Umudu, hatta niyeti insam1 degistirmek,
insani gelistirmek de olsa bencillikten, kisisellikten kurtulamaz yazar.

Faulkner’in, yazma konusundaki amaci, Dostoyevski’ye gore, insan kalbini yiiceltmek gibi
evrensel icerikli ve tamamen insancil goériinen daha soyut, daha genis perspektifli bir hedefe doniik
olsa da, bu hedefi sonucta yazarin bencil ve kisisel yararina baglamasi, ondaki kurtarici tlkii
eksikligiyle aciklanabilir. Ya da dogrudan dogruya, Amerikan insaninin asal dokusu olan bireycilige
baglanabilir. Eseri, sonucta ve dolayisiyla yiice bir fikir, yiice bir duyarhik ilham etse bile,
Faulkner’1n tarihi ve sosyal muhtevasinda kurtaricilik iddiasi, kurtaricilik zihniyeti yoktur. Bu yaniyla
0, Dostoyevski’den ¢ok farklidir. Dostoyevski’nin ¢ikisi daha somut bir fikirle ilgilidir: milli bir tilki
pesindedir o, bu {ilkiiniin somut planda gerceklesmesini ister, bu iilkiiniin kurulmasi, toplumda yer
etmesi icin caba gosterir. Dostoyevski’nin son amaci, kendi Slav irkimi diinyaya hakim kilmaktr,
Faulkner’inki ise daha kisisel bir planda ortaya cikar: kendi benligini 6liimsiizliige kavusturmak.
Bagka bir deyisle, iki yazarin, yazi olayina bakis perspektifleri farklidir. Birisi (Dostoyevski) soyut
materyallerden kalkip somut bir hedefe varmak ister, 6teki (Faulkner) soyut materyalleri kullanip
gene soyut bir hedefi gézler. Bizim icin burada bu iki zihniyet arasinda, bu iki goriis arasinda bir
tercih yapmak s6z konusu degildir, esasen yazimizin da konusu disindadir bu. Ancak su kadarim
belirtmekle yetinelim: iki yazar da, isldami acidan, eksik ve yanlis bir konumda belirirler. Biri, 1rkc
yaklasimi yiiziinden; 6teki, hedef olarak bireyciligi sectigi icin. Ger¢i Faulkner’in, insan olarak
yazarda gordiigii ve acikladig kisisel yarar diislincesi, kaba anlaminda bir c¢ikar ya da kar duygusu
degildir, fakat sonucta, soyut planda da ortaya ciksa, bencillik ya da bireyciliktir. Faulkner,
Dostoyevski gibi, irk¢i hatta genis anlamda milliyetci (nasyonalist) degildir, olamazdi da.
Faulkner’da, belki hic bir 1irk asabiyeti yoktur. Dostoyevski ise dogrudan dogruya irkci bir yaklasim
icindedir, kesin bir Slav asabiyeti tasir. Dostoyevski’nin irk asabiyetine karsi, Faulkner’da bir 1rk
kompleksi vardir. Bu kompleks, onu, bir yandan Amerikan insanina bir tarih temeli aramaya
gotiiriirken, bir yandan da bir Amerikan vakiasi olan zenci-beyaz ayirimina siddetle karsi1 koymaya
iletir. Faulkner, aslinda, kendi irkindan emin degildir. Dostoyevski, ortodoks Slav irkina bagh bir
diinya devleti hayal ederken, Faulkner’da bu acidan hi¢ bir siyasal egilim goriilmez. Bundan iki
yazarin, yasadiklar1 dénemlerde mensubu bulunduklari devletin, diinya politikasindaki yerinin de



etkisi s6z konusu olabilir. Dostoyevski batmakta olan ¢arlik Rusyasinin son ¢iglig1 gibidir, bu yiizden
gozlerini disariya cevirmistir, hep milli bir {ilkiiden s6z eder, diinyanin ancak Rus hakimiyeti altinda
iyi bir diinya olabilecegini diisler. Faulkner’sa, emperyalizmi diinya 6l¢iisiinde yayilmakta olan bir
devletin yurttasidir, bu devletin, diplomasideki geleceginden kuskusu yoktur, bu devletin gecmisi
ilgilendirir onu daha cok, gozlerini ice cevirmistir bu yiizden, icteki yarayla mesguldiir.

Faulkner’in tarih kompleksi, onun roman kisilerinde acikca ortaya cikar, hemen her romaninda
goriilen fahise kadinlar, Amerikan insaninin kéksiizliigiinii simgelemek ister gibidir. Daha da ileri
giderek diyebiliriz ki, Faulkner bir bakima bu giinkii Amerikan insanini o kadinlarin ¢ocuklar: olarak
gormek egilimindedir. Soyu belli olmayan kisilerin (Joe Christmas) problematik hayatlar1 da,
aciklamaya calistigimiz bu durumla ilgilidir. Onun kisileri ya cevresi (ailesi) tarafindan terkedilmis,
ya da kendisi cevresini terk etmis kisilerdir. Genellikle hep kirli bir is ¢evresinde donenip dururlar,
kacarlar veya kovalarlar. Bu kisiler zihni bir ac1 cekmezler, daha ¢ok ruhi bir sikinti icindedirler.
Cevresel sartlarinin zoruyla olumsuz bir macera yasarlar. Siddet, korku, maceracilik ruhu, haksizlik
duygusu doldurmustur hemen hepsinin benligini. Okudugum kadariyla, ilimh kisiler gérmedim ben
Faulkner’da. Siddet egilimlerini hep baskalarinin iistiinde tatmin etmek isteyen Kkisiliklerdir bunlar.
Kendi bireysel tatmin olma duygulari, baska her tiirlii insancil duygunun 6niinde yer alir bu kisiler
icin. Bu bakimdan da Dostoyevski’den farkli bir perspektif icindedir. Dostoyevski’de insan
psikolojisi, daha dogal bir gériiniim icindeyken, Faulkner’in kisileri hep gerilim halindedir. icinde
bulunduklar1 siddet atmosferinden kolay kolay geriye donmezler. Soyle de diyebiliriz:
Dostoyevski’nin kisileri, ifratla tefrit arasinda rahatlikla dolasirlar, Faulkner’in kisileri ise hep ifrat
noktada kalirlar, 1srarla ifrat iizerinde dururlar. Bu u¢ noktadan gerileme diye bir sey yoktur onlar
icin. Bireyciliklerinin en keskin kamtidir bu, 6zgecil (fedakarca) duygular beklenemez bu kisiden.
Dostoyevski’nin kisileri ise, en bireyci goriindiikleri bir anda bile, birdenbire digerkam kesilebilirler.
Faulkner’in kisileri ise durmadan ifrati zorlar, bu yiizden olumlu kisisi yoktur onun, Faulkner,
olumluyu, olumsuzun kisiliginde isaret etmek ister. Bir Prens Migkin’i, bir Alyosa’s1 yoktur onun;
Popeye’si, Joe Chirstmas’1 vardir. Ask, iilkii yoktur bu insanlarda; bireysel cikarlarin ve sehvetin
pesindedirler. Felaketlerini kendi elleriyle hazirlarlar. Gene de diistiikleri felaket, okuyucuda trajik
bir acitma duygusu uyandirir. Faulkner’in kisileri bize, genel olarak, kurulus halindeki Amerika
Birlesik Devletlerinin bireyci, maceraci, hirsh insanlarini hatirlatir.

Dostoyevski’nin insanlar1 belli bir cografyaya aitken, Faulkner cografyayr da soyutlastirir.
Yoknapatawpha adinda hayali bir iilke icat etmistir, hemen biitiin hikayelerinin, romanlarinin kisileri
o hayali iilkede yasar. Dostoyevski, yerine gore, sokak isimlerine varincaya kadar gercek isimler
kullanir, cografyay: alabildigine somutlastirir. Faulkner’sa bu yonden iyice soyuttur, hatta kullandig1
baz1 gercek isimler (nehir, sehir vb.) gercek yerlerinde degildir; bu anlamda, diyelim Mississippi
nehri bildigimiz mecrasinda degildir, bir baska yerdedir. Onun insanlari1 soyut bir {ilkenin
insanlaridir. Faulkner boylece, hayali bir cografya ile belki genel olarak biitiin diinyanin, 6zel olarak
da Amerika Birlesik Devletlerinin bir simgesini vermek istemistir. Amerika’ya 6zgii baz1 kat
gerceklerin anlatilmasinda bu yéntem ona kolaylik saglamis olabilir.

Cografya bakimindan iki yazarin arasindaki fark bu degindigimiz degisikligi gostermekle
birlikte, mekana yaklasis bakimindan her iki yazar da tam bir gerceklik icinde goériiniirler. Aslinda
Faulkner’da yer yer inanilmaz olciilere ulasan kisilerdeki tagkinlik, miibalagali siddet tavri, ancak
gercek bir mekan icinde ortaya konulmakla inanilir kilinmaktadir. O bu 6zelligiyle belki Dante’nin
Cehennem’ini gercek plana indirmek bagarisini gostermistir. Yerine gore hi¢c de gercekci
goriinmeyebilecek olan korkung tablolar, gercek mekan diizeyinde ele alinarak gercek olgular
niteligine ulastirilmaktadir. Dostoyevski’de ise Faulkner cesidinden olan tablolar kisinin
“haliisinasyon”lar1 aracilifiyla konuldugu icin gercektir (Ivan’in birsamim hatirlayalim).

Dostoyevski ile Faulkner’in zaman karsisindaki tavri, zamani degerlendirisleri de degisik



bicimlerde belirir. Birincisine gére zaman akis halinde olan bir olgudur; dogal bir kronolojik
siralama izler, gecmis zaman, simdiki zaman, gelecek zaman bu kronoloji icinde kendi olagan
konumlar1 icinde yer alir, buna bir bakima geleneksel romanin kaginilmaz sonucu olarak da
bakabiliriz: zaman adeta belirli kategoriler halinde &niimiize ¢ikar, bir baska deyisle zaman statik
haldedir. Faulkner’da ise zaman, olus halinde bir siirectir, her sey (ruh ve esya) “simdi” olgusunun
icinde vardir, “simdi” olgusunun icinde olusur bu anlamda, ge¢mis ve gelecek zaman kavramlari da
yoktur, biitiin zamanlar “simdi”nin icinde belirmekte, olusmaktadir, aslinda belki “gecmis zaman”
diye bir sey kabul etmez Faulkner, “gecmis” dedigimiz zaman da “simdi”nin i¢inde yasamaktadir. Bu
durum, zamani bir “an” icinde sabitlestirmek, dondurmak anlamina gelmez, tam tersine, biitiin
zamanlar1 olus halinde gérme egilimini tasiyan bir anlayisin belirtisidir. Bu anlayista, zamanin
kategorik, dolayisiyla statik algilanisi parcalanmakta, ona yasayan, dinamik bir kimlik
kazandirilmaktadir. 1ki yazarin “zaman” karsisindaki bu farkli anlayisi geleneksel romanla cagdas
roman arasindaki belli bagli farklardan biri ile agiklanabilecegi gibi, daha 6znel bir yaklasimla, iki
yazarin tarih oniindeki tutumlariyla da aciklanabilir. Cokmekte olan bir toplumun (19. yy. Carlik
Rusyasi) tiyesi olan Dostoyevski icin “gecmis” 6lii bir zaman kategorisidir, bu 6lii, “gelecek” zaman
adina hesaba cekilmelidir, “gelecek” ise ilerde durmaktadir, simdikinin var olus hikmeti de “gelecek”
zamani hazirlamak igindir, Dostoyevski 6zlemini cektigi tilkiisel toplumunu “gelecek zaman” icinde
gormekte, beklemektedir. “Simdiki zaman” (present time) icinde baslayan olumlu yd&ndeki
degisiklikler yemislerini gelecek zaman icinde vereceklerdir. Faulkner’sa gecmis zamam bir “61i”
olarak yargilamaz, o, siirekli olus halinde bulunan bir “simdiki zaman”1n hesabini ister, “gecmis” bu
simdiki zaman icinde canli olarak durmaktadir ¢iinkii. Aslinda bu bir hesaplasma bile degildir belki,
bir “durum muhakemesi”dir; belirli anlamda siyasal bir tez sahibi degildir Faulkner, onun icin
gecmisi de icine alan bir simdiki zamanin destansi muhakemesini yapar, gecmis karsisinda aldigi
tavir da, “simdi”nin icinde gizlidir. Bu durum Faulkner icin, bir bakima dolayli olarak ve
bilincaltindan, toplumsal bir kategori olarak tarihin reddi anlamini da tasir, ¢iinkii tarih de “an” icinde
olusan bir siirecten ibarettir.

Dostoyevski toplumsal olaylara determinist bir acidan yaklasirken, Faulkner akil Otesi bir
yaklasim icindedir. Birincisinde sebeplerle sonuclar arasinda belirli ahenkler kurulmusken,
ikincisinde sebep-sonug iliskisi muglak bir goriintii belirtir. Baska bir deyisle, sebep-sonug iliskisi
sosyal bir siire¢ olarak degil de, kozmik bir olgu halinde degerlendirilir. Burada Faulkner’in
Hiristiyani diinya goriisiine dayali 6zel tavri da ortaya cikar: insan, lanetli olarak diinyaya gelir,
siirekli, kozmik bir lanet altinda yasar, bu yiizden suc islemeye mahkiimdur, su¢ islemek onun kozmik
kaderinin sonucudur ve kaginilmazdir, suc¢ islemek icin belli toplumsal ve mantiki bir ortam olmasa
bile. Dostoyevski’de ise sug, ruhi bir hastaliin oldugu kadar toplumsal sartlarin da sonucudur.
Sebeplerle sonuclar arasinda tutarh bir iliski s6z konusudur, sug, kendine 6zgii sartlarin sonucu
olarak ortaya cikar.

iki yazar da insana ulasmak icin ruhun malzemelerini kullanir, su farkla ki, Dostoyevski mistik
bir iilkenin iilkiicii-faydaci bir yazari olarak ortaya ¢ikarken, Faulkner pragmatik bir iilkenin soyut
ruhsal degerlere yoOnelmis bir yazaridir, bu acgidan, pragmatik amaci biitiiniiyle belirsiz bir
durumdadir, veya biitiiniiyle alegorik bir goriintii icindedir.

Biitiin bunlarin disinda Faulkner, Dostoyevski’nin Ruslugu kadar katiksiz bir Amerikan kan tagir.
Amerikan insaninin ve toplumunun karmasasi, caprasikligi eserlerinde biitiin boyutlariyla yansir.
Ayrica, kullandig1 anlatim teknigiyle (bilin¢ akimi) iiyesi bulundugu toplumun yasantisi arasinda tam
bir uygunluk vardir. Amerikan hayat tarzin1 Faulkner’in iisliibu kadar yansitan, 6zetleyen bir baska
Amerikan yazar1 zor gosterilir samirim. Faulkner’in kisileri, ruhsal durumlarin ve degerlerin
dislagsmas1 biciminde beliren davranis bicimleriyle yiizde yiiz Amerikalidir, 6yle ki, onun kisilerini
biitiin 6zellikleriyle ancak Amerika’da gérmek miimkiindiir, o yasayis tarzina insan davranisi olarak



yalniz Amerika’da rastlanabilir, bu da onun yazar olarak “milli” karakterini ortaya koyar.

Mart 1977



Romanda Uciincii Boyut

Klasik roman iki boyutludur: zaman ve mekan boyutlariyla bagimhidir. Klasik romanin zaman
anlayis1 oldukca mekanik bir diizeyde gelisir: roman o6rgiisii, daha bastan zamanin ii¢ hali ile
kayitlanmistir. Gegmiste, belirli bir zamanda baslayan entrika, hale dogru bir gelisme gosterir,
genellikle olaylarin diigiim noktasi olarak beliren hal (simdiki zaman), entrikanin ¢dziimiinii gelecek
zamana birakir. Entrikanin gelismesi veya roman orgiisiiniin cok gerekli bicimde ortaya koymadigi
durumlarda, zamanin akisina miidahale edilmez. Bu akisa miidahalenin s6z konusu oldugu yerlerde
bile, bu, zincirleme akisi etkileyecek bir nitelik kazanmaz, romanin tiim 6rgiisiinii etkileyecek capta
bir gelismeye meydan verilmez, romanin biitiinliigii icinde kiiciik bir saplama olarak kalir. Zaman;
gecmis zaman, simdiki zaman ve gelecek zaman olarak adeta kesin kategoriler halinde belirir.
Birinden digerine gecisin kurallar1 vardir, yazar, bir zamandan 6tekine gecerken genellikle bunu
okuyucuya aciklar. Bir baska deyisle, klasik romanda zaman, zihnimizde dinamik bir siire¢ olarak
belirmez. Gec¢misle, simdiki zamanla veya gelecek zamanla ilgili kategoriler halinde ortaya ¢ikar.
Okuyucuyu rahatsiz edebilecek bir zaman kaymasi gerekiyorsa, yazar bu noktayr aciklamadan
gecmez. Yazar, okuyucuyu, kendisinin ve eserin disinda diisiindiigii i¢in, onun eserle bogusmasina,
eserle birarada yiiriimesine izin vermez.

Klasik romanda, mekanin ve esyanin goriiniisii de statik bir durumdadir. Mekanla ve esyayla
insan, icli dish degildir. Esya ve mekan, insamin disinda, ondan ayr1 bir yerde durur. insanin, zamanla
oldugu kadar, mekan ve esyayla da bir hesaplasmasi vardir, klasik roman bu noktay1 bos birakir.
Klasik romanda, esya olsun, mekan olsun, sadece insanin yasama ortamini belirleyen bir cevre olarak
ortaya konur, hatta denebilir ki, insanin fizik olarak bir mekanda bulunmasi s6z konusu olmasa klasik
roman mekana ve esyaya gerek de duymaz. Yazar, kisinin dis cevre sartlarin tasvir etmekle yetinip
otesine karismaz. Kisiyle esya ve mekan arasindaki zihni iliski, klasik romanciy1 pek ilgilendirmez.
Romancinin biitiin dikkati, kisiler ve onlarin birbirleriyle olan iligkileri {izerinedir. Esya var veya
yok, romanci bunun {istinde durmaz, onun icin 6nemli olan, kisisinin karakterini veya tipini
belirlemek icin ne kadar gerekiyorsa o kadarimi vermektir. Yazar, bu kadarinda bile oldukca
sinirlidir. Mekan ve egya, kisinin duyumlarina goére degil, objektif var olus sartina goére tasvir edilip
birakilir.

Geleneksel romanin, iizerinde entrikasini gelistirdigi bu zaman ve mekan anlayisi, zaman ve
mekan karsisindaki bu statik tavri, cagimizin roman anlayisinda tamamen degisik bir perspektiften
degerlendirilmeye baslanmistir. Daha dogrusu, cagdas roman zaman ve mekan boyutlar:1 disinda yeni
bir boyut daha kazanmistir: bilinc. Romana bu boyutun eklenmesiyle, zaman ve mekanin, geleneksel
bicimdeki statik algilanmasi da degismis, dinamik bir kimlik kazanmistir. S6yle diyelim: zaman
olsun, mekan olsun, bilincin akis: icinde biitiinlesmistir. Insan, zaman, mekan ve bilincin bir hasilas
olarak ortaya ¢cikmigstir. Yani, zaman ve mekan insan bilincinin disinda bir olgu halinde gériilmez. Bu,
insanin i¢ diinyasina bir biitiin olarak yeni bir yaklasimdir. Belki, insani sirf ruhi degerlerinden ibaret
gorme egiliminin bir tezahiiriidiir. Bu yiizden “bilin¢ akimi1”n1 basitce ve sadece bir anlatim teknigi
olarak ele almak eksik bir diisiince olur. Biling akimi, insani, biitin bir ruhi olusum halinde
gormemiz hususunda, bize yeni acilimlar sagliyor. Biling, elbet salt psikolojik bir tavirdan ibaret
degildir. Insanin, kendi ben’ini toptan kavramasi, sezmesidir, kendi etkinliginin farkina varmasidir.
Biling akimi, bdylece, insanin kendini kavramasi hususunda yeni bir deneme oluyor. Insani, mekanla,
esyayla ve hepsini, birbiriyle iliskisi acisindan bir kiil olarak ifade edebilme cabasinin iiriinii olarak
ortaya cikiyor. Bu yiizden, bilin¢ akimi, klasik romandaki karakter veya tip yerine, belki, miicerret
insanin saf ruhl olusumlarini vermeye calisiyor veya insana bir ruhi olusum hadisesi olarak
yaklasiyor. Biling akiminin 6nemli temsilcilerinden Faulkner’in séziinii bir daha analim. Roman



kahramanlarindan Popeye icin, bu adam ‘kétii insanin bir simgesi midir?’ diye sorarlar, romanciysa,
onun, miicerret kotiiliigiin bir simgesi oldugu yolunda cevap verir. Bundan su sonuc ¢ikar: Romanci,
artik kotii bir karakterle degil, bizatihi ruhi bir olusum olan ‘kotiiliik’le mesguldiir.

Biling, bir “an” iizerinde alabildigine derinlesme imkanlarina sahiptir: hafiza, algi, sezgi vb.
Bilin¢ hem kendini an icinde yasar, hem ayn anda geriye (gecmise) dogru hatirlamalarda, ileriye
(gelecege) dogru tasarimlarda bulunur, aym1 zamanda cevreyle, esyayla da miinasebet halindedir.
Klasik romanda, ayr1 ayri1 kategoriler olarak beliren bu durumlar, bilin¢ akimi romanda bir kiil
halinde verilir. Kisi, yer yer, zamandan ve mekandan soyutlanmis gibidir de (bilincin, kendini
denetleme imkanimi kaybettigi anlar), ya gecmiste veya gelecekte yasamakta olan bir olguyla, saf
halde bilincle karsi karsiyayizdir o zaman, cisimsiz, bedensiz bir ruhil olusumu sergilemektedir
g06ziimiiziin 6niine; diyelim, konusma olarak, hatirlama veya tasarlama olarak somutlanmis bir biling.
Bilincin, kendi iistiine mutlak olarak katlandig1 anlar, ait oldugu bedenin farkinda degildir, bir bedene
ait oldugunu fark etmesi icin yeni bir diirtii gereklidir, bilin¢ ancak o zaman yeniden cevreye dogru
bir acilim yapabilir, ancak o zaman bir bedene ait oldugunu, mekanda bir yer isgal ettigini fark eder.
Boylece, biling akimi, bize, ayn1 mekanda, aymi anda, farkli zamanlarin, farkli olaylarin vuku
bulmasinin miimkiin olacagini gosteriyor.

Biling akimi, yukarda deginmeye calistigimiz hususlari yiizde yiiz basarmis midir? Elbette bunu
kesinlikle iddia edemeyiz. Ama bir kapiyr araladigi kesindir. Bu akimin, bizim icin iizerinde
durulacak yani, metafizik acilimlara uygun imkanlar saglamasindadir. Aralanan kapiyr zorlamak,
herhalde denenmeye deger bir ¢aba olsa gerek.

Bir de su var: biling akiminin sagladig: imkanlar karsisinda, klasik romamn biisbiitiin 6lmiis mii
sayacagiz? Elbette boyle bir sonuca varmayl amaclamiyor bu yazi, sadece, biling akimi’nin getirdigi
bir imkandan, romana giren {iciincii bir boyuttan (biling) s6z aciyor.

Ocak 1977



Nicin Roman?

Cahit Zarifoglu, “Ruhun Romam” ile “Romanda Uciincii Boyut” adli denemelerden yola ¢ikarak
akla gelebilecek bazi sorular1 siraliyor ve benden bu sorularin cevabimi istiyordullZCevaplara
gecmeden 6nce “Romanda Uciincii Boyut” 6zetine deginmek istiyorum Zarifoglu’nun. Ad1 gecen
yaziy1 “statik olan klasik romana gére modern romanin bu iiciincii boyutla (biling) bir dinamiklik
kazandigim anlatiyordu.” bi¢ciminde 6zetlemis. Bu 6zetleyis bi¢cimi yanlis anlamaya yol acacagi igin
deginme geregini hissettim. S6yle ki, ben romanin kurgusundaki dinamiklik ya da statiklik {izerinde
durmuyorum. Bu ayr1 bir konu. Romanin kurgusu s6z konusu olunca, diyelim, bir Su¢ ve Ceza’ya,
bir Karamazof Kardegler’e nasil statik diyebiliriz? Benim iistiinde durmak istedigim nokta,
geleneksel romanda “zaman” ve “mekan”in kategorik bir goriiniimde ortaya ciktigi, bu durumun da
zaman ve mekan konusunda zihnin alelade kavrayisindan 6teye bir anlam tasimadigidir. Zaman ve
mekanin boylece mekanik, hatta statik bir olgu kimligi belirttigini, oysa cagdas romanda zamanin ve
mekanin insan bilincinin disinda bir olgu halinde goériilmedigini, zamanin olsun, mekanin olsun
bilincin akisi iginde biitiinlestigini, bunlarin ayr1 ayr1 kategoriler olarak degil fakat dinamik bir siireg
halinde belirdigini anlatmaya calistim. Romanin kurgusundaki dinamiklik ya da statiklik ile romanin
boyutlar1 olarak nitelemeye calistigimiz zaman ve mekanin algilanisindaki dinamiklik ya da statiklik
arasinda 6nemli bir fark oldugunu hissettigim icin bu noktay1 yeniden vurgulamak istiyorum.

Roman iizerine yayinlanmis yazilarimin hemen hepsinde romanin o6ziiyle, romanin ig
meseleleriyle ilgili bir yaklasim tarzini denemek istedim. Boylece, romanin ne oldugunu anlamaya
calishm. Iyi bir romamn ayiric1 niteliklerini kendi i¢ baglam iginde bulmak istedim. Bu aramada,
ozellikle, beni etkileyen romanlardan 6rneklerimi sectim. Aslinda baskalarinin da énemli buldugu
eserlerdir bunlar, diinya edebiyatinda baseser diye gosterilen 6rneklerdir, boyle olunca genellikle
herkesin okudugu varsayilan bir nitelik de tasirlar. Bu sonuncu nokta, eser iizerinde konusulurken
bazi kolayliklar sagliyor.

Romanin i¢ degerlerini bulmaya calisirken ornekleri diinya edebiyatinin taninmis eserleri
arasindan sectigimden genel olarak Batili romancilar cevresinde kalmam sonucu dogdu. Roman
alaninda, biiylik diye bilinen eserlerden genel kistaslar cikarilabilirse (ben bunu deniyorum) bu
kistaslar1 kendi romanimiza da uygulayarak o romanin degeri iistiine sonuglara varmamiz kolaylasir.
Bu husus, yabanci romanlarda yer alan deger yargilarini kendi romanimiza aktarmak anlamini
icermez. Bir roman iyiyse neden iyidir, iyi olmasinin kistasi ya da kistaslari nedir, nelerdir? Ulusal
kimligi olan roman nasil oluyor da ayni zamanda evrensel bir nitelik kazaniyor? Bu sorulara saglikli
cevaplar bulabilirsek, belki bir 6lciide hem roman yazicilarina yararh bir is gérmiis oluruz, hem
kendi romanimiz1 degerlendirirken az cok ortaya c¢ikmis, belirlenmis kistaslardan yola c¢ikmig
oluruz. Diyelim Dostoyevski’nin romanlari, bircok o6zelligi yaninda aymi zamanda “diisiince
romani”dirlar da, bildigim kadariyla diinya edebiyatinda “diisiince romani1” yazan ya da yazmaya
calisan hig bir romanci bu alanda onun kadar basarili olmamistir. Onun romaninin yapisini olugturan
bir unsur olarak yer alan bu husus (diisiince) baska bircok romancinin tokezlemesine sebep olmustur,
ya da romanin biinyesine sindirilememis takma bir uzuv halinde kalmistir, siritmistir. Dostoyevski, bu
onemli konuyu nasil coziimlemistir eserinde? “Ruhun Romam” baslikli yazida bunun ipuclarim
yakalamaya calistm. Bu basarinin sirrini ¢ozersek oteki romancilarda bu hususun nigin yapay
kaldigin1 da anlamis oluruz bir Olciide. Bizde, “diisiince roman” veya “tezli roman” yazmaya
yonelmis en iyi romanci Peyami Safa’dir bence, ama Dostoyevski ile karsilastirildiginda onun da
oldukca sematik kaldigim1 ayrimsiyoruz. Peyami Safa’min baska basarilari yaninda bu husustaki
zayifliginin sebebi nedir acaba? Dostoyevski’de diisiince (fikir), kahramanlarimin kisiligini
belirleyen, onlarin soyutlanmaz bir 6zelligi halinde ortaya cikarken, bir Peyami Safa’da fikir,



kahramaninin ayrilmaz bir parcasi halinde degildir. Daha acik bir deyisle, Dostoyevski’'nin
romanlarinda “tez” sahibi olan roman kisileri iken, Peyami Safa’da “tez”in sahibi romancinin
kendisidir. Dostoyevski’yi, hi¢ bir kisisinin “tez”inin yaninda ya da karsisinda goéremeyiz, ama
Peyami Safa veya Tanpinar, kendi diinya goriislerini kisilerinden birinin agzindan dillendirmeye
calisirlar, yani onlarin yaninda yer alirlar, béylece de kisileri bu noktada mekanik kalir, yapay kalir,
o kisinin var olus hikmeti aslinda romancinin séyleyeceklerine vesile olsun icindir, bu da sonucta
romanda “sematik” veya bagka bir diizlemde “giidiim” dedigimiz yapinin dogmasina variyor. Koy
romancilarinda bu husus iyice belirgindir.

Bir sanat eserini degerlendirirken elimizde o esere uygulayabilecegimiz 6l¢iiler olmadikca nasil
bir yaklasim tarzi denenebilir? Hele roman gibi bircok yonden yaklasmaya acik kapi1 birakan genis
boyutlu eser sdz konusu olunca, kullamlacak 6lciilerin iyiden iyiye belli olmasinda tam bir
zorunluluk vardir. Sirf estetik acidan yaklasim elbette eksiktir. Oz ve bicim yéniinden de
degerlendirmeye gidilmelidir. Ozle bi¢cim arasinda var olmasi gereken uygunlugu neyle, nasil
anlayacagiz? Sanatcinin sdylemek istedigiyle eserindeki kisilerin tutumu, davramisi, zihniyeti
arasindaki tutarlilik ne olciide saglanabilmistir, saglanabilmis midir? Yoksa sanat¢inin s6ylemek
istedigi bir yanda, eserindeki kisiler bir bagska yanda midir? Yani sanatcinin romaniyla s6ylemek
istedigi diislinceler eserde bir yama olarak mi belirmektedir? Biitiin bunlar, eserin 6ziiyle bicimi
arasinda var olmasi gereken uyumu belirlemek icin ortaya konulan sorulardir. Bu sorulara verilecek
olumlu cevaplar 6l¢iisiinde eseri basarili saymak gerekir.

Ben, ad1 gecen yazilarda bu sorularla ilgili bir kuram ortaya koydugum iddiasinda degilim. Bu
yazilar, hi¢ olmazsa bazi sorular karsisinda bizi diisiinmeye, aramaya itelerse, amacim gerceklesmis
olur. Diyelim, Tiirk romaninda metafizik meseleler.. ben bu giine kadar romanimizi1 bu yénden, bu
acidan irdeleyen bir yazi1 gérmedim. Bu konuda diisiinmeye baslamak bile bir asamadir bence. Tiirk
romant bu acidan degerlendirildiginde nasil bir goriinim c¢ikacak ortaya? Bir sorudur bu.
Elestirmecilerimizin iizerine egilmesi gereken bir soru.

Roman bu giin edebiyat piyasasinda en ¢ok talep goren bir iiriindiir. Siirin, hikayenin okuyucusu o
kadar cok degil. Ama her cesit romanin bol bol basildigini, okundugunu goriiyoruz. Biitiin diinyada
bdyle bu. Bu olgunun etmenlerinden biri belki, romanin diisiinme gereksinmesine de bir 6lciide cevap
vermesidir. Siir, hikaye okuyucuyu bu noktada belki daha bir zora kosuyor da ondan midir, onlara
olan ilginin azligi, bilmiyorum. Edebiyat piyasasinda bu kadar ragbet géren bir iiriin istiinde
diisiinmek, onun hakkindaki deger yargilarimizi belirlemek olagan degil midir? Roman distiine
yazilan yazilar da romana ilgiyi cogaltiyor. Nuri Pakdil bir giin, s6z arasinda: “Bir ka¢ roman
okumamis olan kimseye sofoér ehliyeti verilmemeli” demisti. Bu sdzle, roman okumanin énemini
vurguladigi gibi, roman okumanin, elbet iyi roman okumanin insanlari, insani anlamaya yonelttigini
de belirtmek istiyordu.

Mart 1977



Roman ve Hayat

Romanla hayat 6zdes degildir. Hayatin kurallariyla romanin kurallar1 birbirinden ayridir. Roman,
belki hayati ‘biitiin halinde’ kavramamiz konusunda yapilmis ‘tertipli’ bir tesebbiistiir, sinir taglari,
nirengi noktalar1 belirlenmistir. Hayatin sinirlar1 ¢énceden kestirilemez, o, kendi simirsizliginin
ufuklarina dogru yol almaktadir. Romansa, hayatin sinirsizligina bir anlatim bi¢imi verir, bir ‘form’a
oturtur onu, deyim yerindeyse hayati yontar roman, kendi istedigi bicimde yontar ve sinirlarini tayin
eder. Hayatin her tiirlii ayrintis1 girmez bu yilizden romana, romanci ise yarayan ayrintilari alir
(gercek hayatta, ayrinti ise yarasin yaramasin vardir, 6miir siirecimizde yerini alir, diyelim bir is
miiracaatinda ana meselemiz o ise girmektir, o ana degin gecen siire ne kadar uzun olursa olsun
ayrintidir, romanci 6zellikle bu ayrintiy1 mesele haline getirmedikce bu ayrinti yok sayilir, ama 6 miir
siirecinde en kiiciik ayrintinin bile yok sayilmasi miimkiin degildir), bu y6niiyle roman hayattan
eksiktir. Ama romanin biitiiniinde 6yle bir birlik olgusu vardir ki, gercek hayatta her zaman
bilincinde olmadigimiz bu birlik olgusu hayati asar. Romanin belki en ¢arpici yani bu 6zelligidir. Bir
insanin biitiin hayatini1 degil, hayatinin bir béliimiinii, hatta hayatinin bir anin1 anlatan romanda bile,
tamamlanmis bir hayatin biitiin goriintiilerini yakalayabiliyorsam, bu, romanin bilincimde
uyandirdig1 birlik duygusundan ileri gelmektedir. Roman bu 6zelligiyle ‘askin’ bir olgu halinde
beliriyor, gercege yeni bir bicim veriyor. Hayatin dagimk ayrintilarindan meydana getirilen
kompozisyon bizi yeni, olaganiistii bir gerceklik ortamina cekiyor, som bir ‘biitiinliikk’ olgusuyla
karsilasiyoruz. Oyleyse roman, hayatin dagimk, parcalanmis gercegine bir ‘birlik’ kimligi
vermektedir, hayatin ‘kazuistik’ goriintiisiinden ayrilarak belli bir ‘ilkeler’ diizeyinde konusmaktadir,
asil gercege ya da gercegin aslina yaklasmamizi kolaylastirmaktadir. Romanin, gercegi ‘ayn-el-
yakin’ verdigini s6ylemiyorum, fakat ‘ilm-el-yakin’ bir yasama tecriibesi oldugu aciktir. Bu anlamda
romanin gercekciligi ile gercekci roman denilen roman tiiriinii birbiriyle karistirmamak gerek.
Gercekci dedigimiz romanda bile ‘gercek’ yeni bastan diizenlenmekte (inga edilmekte), 6ylece ortaya
konulmaktadir.

Her seyden 6nce romanda olaylarin siralanisi, baska deyisle romanin 6rgiisii (plot), her zaman
gercek hayatinki ile ayni degildir. Olaylarin kronolojik siralanisindaki sapmalar, kimi zaman olaylar
ve kisiler hakkinda verilen 6n bilgiler, bilincalti tespitler, i¢ konusmalar, okuyucuyu romanin
dramatik gerilimine hazirlar. Daha dogrusu, biitin bu unsurlarin belli bir plan cercevesinde
diizenlenmesiyledir ki, dram dogar. Giinliik hayatta boyle bir tertip s6z konusu degildir, hayatta da
elbet atigimiz her adimla, mukadder olanin bir anim1 yasamaktayiz, fakat her adimimizin gizledigi
sirr1 bilmek giiciinde miyiz? Aksi takdirde hayat, ¢ekilmez bir yiik olurdu insan igin. Karamazof
Kardegler’de, romanin daha ilk satirlarinda baba Karamazof’un 6ldiiriildiigiinii 6greniriz. Romanin
seriivenini izlerken cinayetle ilgili bu bilgiyi daha bastan edinmisizdir, bundan sonra merakimiz,
romanin sonuna kadar bu cinayeti kimin, nasil, neden isledigi konularina yoneltilir. Giinliik hayatta da
cevremizde her giin vuku bulan olaylarin dramatik karakterlerini kavrayabilmemiz icin sayisiz 6n
bilgilerle donatilmis olmamiz gerekir. Bu bilgilerden yoksun oldukca tamgi oldugumuz bir trafik
kazasinin, o kazada 6len kimsenin bizim i¢in ne 6nemi olabilir? Yanimizdan hizla gecen bir otomobil
bize ne sdyleyebilir? Rastladigimiz bir cenaze arabasi sadece ve alelade bir cenaze arabasindan baska
nedir? Biitlin bu dogumlar, 6liimler, olaylar birer istatistik olgudan baska bir anlam tasir mi1? Sokakta
tek basina yiiriiyen bir insanin yedeginde nasil bir dramu siiriikledigini ilk bakista kavrayabilir miyiz?
Bunu kavrayabilmek icin bu insanin kisiliginden baslayarak cesitli ayrintlarina kadar hayatim
bilmemiz gerekir. Burada, gelisigiizel verilen bilgiler de yetmez, bilgilerin o dramin niteligini bize
iletebilecek bir ‘plot’ cercevesinde verilmesi gerekir. Iste gercek hayatta var olmayan unsur bu plot
(roman orgiisii)diir.



Romana 6zgii bir baska ¢zellik de onun anlatim teknigidir. Bu, yukarda degindigimiz roman
orgiisiinden farkli bir kavramdir. Romanci, anlatim teknigi yardimiyla, kendine 6zgii gercekleri,
roman icinde yeniden bicim almis gercegi iletebilme imkamm bulabilir. Anlatim teknigi sl{iptan
bagka bir seydir. Her romancinin biitlin romanlarinda goriilen bir {islibu vardir, fakat her romanin
ayrica bir anlatim teknigi de vardir, bu teknik yalniz o romana aittir. Romanci, anlatigi konuya,
uygun diisen bir anlatim teknigi ile yaklasmamis olsaydi, anlattiklar1 pek entipiiften seyler olarak
goriinebilirdi bize. Ama uygun bir anlatim teknigi kullanilarak aym konuya yaklasildiginda konu
birden anlamli bir bicim alabilir, giinliik hayatta alelade teldkki ettigimiz bir olay, dramatik bir
nitelige kavusabilir. Nedir, s6z gelisi, Faulkner’1n Uzanms Oliirken (As I Lay Dying) adli romaninda
anlatig1? Cok basit, yalin bir olay degil mi? Nihayet bir cenaze tasinmaktadir. Yazar, bu basit olaya,
cenaze ile su veya bu bicimde ilgili olan kisilerin tepkilerini dile getirerek yaklasir, sonunda, o
kisacik romam bitirdigimizde, kendimizi uzun, korkun¢ vakalarla dolu bir destan okumus saniriz.
Romana, béylesi bir yogunlugu kullanilan anlatim teknigi kazandirmistir. (Burada, anlatim tekniginin
onemi, islevi dylesine aciklikla goriilmektedir ki, romanci okuyucuya kdk soktiiren, okuyucuyu
romanla cedellestiren boyle bir teknik kullanmamis olsaydi, o kisacik romanin, zihnimizde bir destan
izlenimi birakmasi miimkiin olmazdi.) Bizi olaylarin ardindaki gerceklere yonelten, onlara belki
kendi 6z gercekliklerini de asan bir anlam katan, hatta anlam yiikleyen ustalikla kullanilmig anlatim
teknigidir. Tekrarlayarak sdyleyelim, romancinin bu anlatim teknigi olmasaydi, anlatigi konunun
bizim icin belki de hig bir degeri, hi¢ bir 6nemi olmayacakti. Bu acidan degerlendirilince, konu kendi
basina pek az 6nemli goriiniiyor, kimi zaman hatta hi¢ bir 6nemi yoktur, bir vesiledir sadece. Onemli
olan o konuya en uygun diisen anlatim teknigini yakalayabilmektir. Piyasa romanlarinda, sirf bu
eksiklik yiiziinden, insanin en derin duygularinin, en temel meselelerinin nasil berbat edilip ayaga
diisiirtildiiginii gérmiiyor muyuz? Ele alinan konu bakimindan bu romanlarin da biiyiik, edebi degeri
olan romanlardan asagi kalir yam yoktur. Konuyu anlamli ve etkili kilan, zihnimizle romanda
anlatilanlar arasindaki duygusal ve mantki bag saglayan anlatim teknigidir. iste gercek hayatta var
olmayan, fakat romanin vazgecilmez bir yap1 6zelligi olarak goriilen her romanin kendine 6zgii olan
bu anlatim teknigidir. Gercek hayat anlatim tekniginden yoksundur veya denilebilirse hayat diimdiiz,
entrikasiz bir anlatim teknigine sahiptir. Roman bu yaniyla da gercek’ten ayrilir, fakat kendine 6zgii
gercegi yansitabilmek, daha dogrusu konuyu gercek kilabilmek icin soyutlamalara girisir (bu da
anlatim teknigi dedigimiz olgunun bir bagka yiiziidiir). Gercek hayattaki bir olayin dramatik niteligini
kavrayabilmemiz icin onu bastan sona zihnimizde yeniden bi¢cimlendirmemiz gerekir, romanci bu isi,
bu islemi bizim yerimize yapan kimsedir. Romanda, bu giine kadar, birinci (romanin baskisisi), ikinci
(romanda yer alan fakat genellikle olaya katilmayan veya sinirli 6lgiide katilan kisi) ve iigiincii
(romancinin kendisi) kisilerin agzindan baglayarak cagimizin en belirgin tekniklerinden sayilan
‘biling akim1’8na kadar cesitli anlam teknikleri denenmistir. Bu anlatim teknikleri aracilifiyla
drami en etkili bicimde ortaya koyma imkanina kavusuyoruz.

Ozetlersek, roman, uyandirdig: birlik duygusu, olaylarin siralanisimi bigimlendiren érgiisii (plot)
ve anlatim teknigi gibi 6zellikleriyle giinliik hayattan farkli bir form tasimaktadir. Romanin bu formu
sayesinde biz hayatin kendi gercegine, asil gercege niifuz edebiliyor, o gercegin de ardinda yatan
askin gercegi kavrayabilme imkanina kavusuyoruz. Romana, bir anlamda, hayatin anatomisi desek
yeridir. Hayatsa canli bir olgudur, tek ve belli bir forma sigdirilmasi s6z konusu degildir, hayat kendi
formunu devam ettigi esnada olusturur, romansa daha baglangicta 6ngoriilen bir form olmaksizin
mevcut olmaz.

Nisan 1977



Roman ve Kader

Bir romamn bitirince icimdeki ukde de kaybolmustur aruk. Ukde.. su diigiim yani. Insanin kaderi
belirlenmistir, sonuna gelmistir: insanin ve o insanin icinde yasadig1 diinyanin kaderi tamamlanmistir.
Artik, elimizde her yoniiyle tam olan bir hayatn Oykiisii vardir, onu istedigimiz gibi
yorumlayabiliriz, hatta c¢oziildiigiinii sandigimiz ilk ukdemize yenilerini de katarak istedigimiz
yorumu yapabiliriz.

Bizi roman okumaya iten belli bagh giidiilerden (motive) biri de belki, yasama seriivenini 6nceden
bilmedigimiz bir kahramanin bu diinyada tamamlanmis olan kaderi konusunda bilgi edinme
merakimizdir: acaba kendi kaderim konusunda bazi ipuclari elde edebilir miyim?

Oyleyse roman, bir insamin kaderini ilgilendirdigi 6lgiide ilgilendiriyor olmali beni. Yasama
seriiveni tamamlanmis bir insan, bilincimde yasamaya devam ediyorsa bu insan yepyeni bir konumda
ama belki bu kez seriivensiz olarak veya yeni bir seriivene sartlanmis olarak hayatim siirdiiriiyor
demektir.

Yalniz bu diinya kaygisiyla yasamiyor insan, dteye ait kaygilarla da doludur. Zihnim Oteye ait
kaygilar1 istedigi kadar kendi disina atmaya calissin, kendimi bu kaygilardan yoksun sayamam. Bir
dostun cesedi karsisinda iirperiyorsam, bu {irpertinin saiklarini ¢dziimleyemesem bile, bu saiklarin
varligim kabul etmek zorundayim. Bu iirperti, basit bir actmanin 6tesindedir, basit bir sizlanmadan
bagka ve fazla bir seydir; zihnimin belli bir kategorisinde o zamana degin bir karanlik altinda
yasayan kul olma bilincimin, ¢liimiin getirdigi 1s1kla aydinlamp serpilmesi, ayaga kalkmasidir. Oliim
karsisinda oteye iliskin kaygilarimin bilincime iade edilmesidir bu. Romanin bir islevi de, bilincimin,
bu iade edis islemiyle siirekli diri kalmasini saglamasi olmalidir. Bunun i¢in roman okuyorum: kendi
insani varligimin bilincine ermek icin.

Bilgi vermez roman, belki bir kendini tanima bilinci telkin eder. Var olusumun sebebini anlamam
hususunda 6niime 6nceden bilemedigim imkanlar acar. Her roman, ayri bir evrendir benim icin, her
biri kendi estetik kurallar1 ve 6lgiileri icinde kendi sinirlariyla gevrili bir evrenin sdzciisiidiir. Sinirin
dar veya genis olmasi ilgilendirmiyor beni burada. Yeni bir evrenle karsi karsiya olmam (buna icli
dish da diyebiliriz) yetiyor bana.

Bu “simir” soziinii gelisi giizel kullanmadim. Biitiin hayatlar dramlarinin doruguna ulagmistir
orada. Oysa gercek diinyada son nefesimiz erisinceye degin, hayatimizin her hangi bir am igin
“dramimizin dorugu” demenin bir anlami yoktur. Romanin son sayfasini kapattigimizda, oradaki
biitiin hayatlar (eksik kalmis olanlar1 bile) bir kader niteligini kazanmistir artik. Hayatin bir
yenibastan diizenlenisi s6z konusudur burada. Roman her defasinda beni yeni bir evrenle
tanistirtyorsa, var olusumu anlamam konusunda yeni yeni imkanlari denememe yol agiyorsa
kendiliginden iyimserdir 6yleyse. Romancinin iyimserlik konusunda ayrica miidahalesi gerekmez ve
aslinda bu, sanatin kurallariyla da uzlasmaz. Roman kendi evreninin kurallari icinde ilerler ve o
kurallarin gerektirdigi bicimde sinirlarini gizer ve tamamlanir.

Goriliniiste en karamsar, en bunaltic1 tablolar1 yansitan bir romandan bile istersek bir iyimserlik
kokusu cikartabiliriz. Iyimserlik ve umut sanatin 6ziinde vardir, bir esere umutsuz damgasini
basmissak, boyle bir sonuca varisimizin sebebini niye biraz da kendi c¢6ziimlemelerimizin
yanhighginda aramayalim? S6z gelisi Kafka’nin Dava’sinin korkunc bir trajedi ile bitisi bile aslinda
umutsuz bir bitis midir? Hayat nasil yalmz bitisinden ibaret degilse, roman da yalmzca son
sayfasindan ibaret degildir. O romanda kahramanin (yanlis hatirlamiyorsam kalbinin bigakla
oyularak) 6ldiiriiliisii acaba biitiin biitiin sagma bir sebebe veya sebepsizlige mi dayaniyordu? Yoksa
yazarin bu korkung akibet ile bize iletmek istedigi bambagka bir bildirisi mi vardi? Her tiirlii yoruma
acik bir son. Ama illa da umutsuz bir yoruma baglanmak istiyorsaniz, bu da bir secenektir ve bir



bakima da, bu, onu sec¢enin diinyaya bakis acisiyla ilgilidir. Aslinda, buradaki ¢ikmaz, belki biraz da
her kahramani insanligin bir sembolii olarak gérme egilimini tasiyan Onyargimizdan ileri
gelmektedir. Faulkner, o katil, o soguk Popeye’si icin “bu adam insanligin m1 bir semboliidiir?” diye
soranlara, “hayir, kotiiliigiin semboliidiir” diye cevap vermisti. Bu niians bizi bu konuda yeterince
aydinlatir sanirim.

Burada, alti ¢izilerek durulmasi gereken nokta, roman biiyiik kilan niteligin, insanoglunun varlik
sebebine yaklasma imkanim getirip getirmediginde aranmasi gerektigidir. Benim hayatimla insanin
var olus hikmeti arasinda ilinti kuran, insan olarak “kul” oldugum bilincini getiren romana, biiyiik
roman diyorum ben, ama simdiye degin boyle bir roman yazilmis midir, diyeceksiniz. Roman kendi
ufuklarinda bu potansiyeli gizliyor ya, 6nemli olan bu bence. O potansiyeli romanin varlik alaninda
harekete gecirmekse romancinin gérevi olmali.

Eyliil 1978



Roman Uzerine Konusma

Asagida metnini verdigimiz konusma 4 Subat 1979°da Tiirkiye Yazarlar Birliginin
Ankara’da diizenledigi bir toplantida yapilmistir. Toplantinin konusu “Carpilmislar” idi. Yazik
ki, konusmanin tiimiiniin bant kayitlarina ge¢medigi sonradan anlasilmisur. Ozellikle
konugmanin sonundaki soru cevap boliimiiniin pek az bir bolimii bant kayitlarinda
bulunabilmistir.

Ben Carpilmiglar lizerine degil, genel olarak roman {izerine diisiincelerimi anlatmak istiyorum.
Roman, biliyoruz, bizim edebiyatimiza sonradan giren bir tiir. Belli bir kiiltiir ortaminin ortaya
cikardig bir tiir, roman; bu da Bati kiiltiirii... Bizim batililagsma siirecine girmemizden sonra da Tiirk
edebiyatina dahil edilmis. Edebiyat tiirleriyle kiiltir ve medeniyetler arasinda korelasyonlar
kurulabilecegi kanisindayim. Bu bakimdan romana, bizim yerli kiiltiiriimiiziin dogal bir hasilasi
olarak bakamiyorum. Buradan giderek bizde roman olmali mi, olmamali mi tartismasi bile
yapilabilir, diyorum. Ama bdyle bir tartismay:1 simdilik birakalim. Halen Tiirkiye’de de romanlar
yazildig1 olgusuna egilerek romanin ne oldugunu anlamaya ¢aligsalim.

Simdi, belli bir kiiltiir ortamiyla roman arasinda korelasyonlar kurulabilecegini s6yledik. Acaba,
kendi kiiltiiriimiizle, yasayan Islam kiiltiirii ile roman arasinda bu i¢ bagintiy1 nasil kurabiliriz? Bu
soruyu cevaplandirirken bir bilesime, senteze gidecegimiz sanilmasin. Daha farkli bir nokta iizerine
dikkatlerimizi toplamak istiyorum.

Bati romanina baktigimizda, farkh iilkelerin romanlarimin, farkli yapisal 6zellikler tasidigim
gdzlemliyoruz. Rus romaninin, Fransiz romaninin, Amerikan romaninin, Ingiliz romaninin farkh
yapisal Ozellikler tasidigini goériiyoruz. Durum, biiyiik 6lciide, farkh kiiltiirlerin insana, esyaya bakis
ve yaklasis tarziyla ilgili olsa gerek. Degisik kiiltiirlerin insani, esyay1 yorumlayis tarzi, bu yaklasim
farki, romanlarin yapisinda yansiyor. Boyle olunca, acaba diyoruz, bizim romanimizin kendisine
mahsus yapisal 6zellikleri ne olabilir? Veya ne olmalidir? islam’in insana nasil bakugini biliyorsak,
bizim romanimizda asir1 bir “siibjektivizmin” yerinin ne olabilecegi yahut da bir yeri olup
olmayacagi sorusu ortaya ¢ikar.

Gene burada, kiiltiirle tipler, karakterler arasinda bagintilar kurulabilecegi kanisini tagiyorum.
S6z gelimi, bir Rus romanindaki karakterlerle Rus toplumunun yasadig kiiltiirel yap1 arasinda yakin
iligkilerin varlig1 s6z konusu olmali. Yani bir Rus karakteri, bir Rus tipi, Rus kiiltiiriiniin ortaya
cikardigi veya Rus kiiltiiriiniin o tiplere empoze ettigi davranis bicimlerini almaktadir. Diyelim bir
Raskolnikof’u, bir Amerikali gibi diisiinebilmemiz miimkiin degil. Amerikan romaninda yer alan bir
tipi, karakteri de, bir Rus gibi davrandirmak, onun gibi diisiindiirmek, tepkilerini ona gére ayarlamak
yanlig olur. Onun icin romancinin, mensubu bulundugu kiiltiirii yakindan tanimasi, 6ziimlemis olmasi
gerekiyor. Ancak bu yoldan ele alinan tipler okuyucu iizerinde gercek, inandirici bir izlenim dogurur.

Ne var ki, burada, meselemizin ikinci bir safhasi aciliyor. S6yle bir soru akla gelebilir: bizim
insanimiz insan da, Ingiliz insam insan da, bir bagka iilkenin insani, bir Fransiz, insan degil mi? Soru
ilk bakista abes gibi goriinmesine ragmen bazi problemleri gizliyor. Soyle ki, insan olarak acaba bu
insanlarin ortak evrensel bir takim davranis, diisiiniis, suur halleri yok mudur? Bu bakimdan insan
evrenseldir. Yani bir Ingiliz’le, bir Tiirk’iin, bir Amerikalimn, evrensel dedigimiz duygular yoniinden
farki yoktur. Bunu soyle aciklayalim: ask, feragat, fedakarlik, 6fke, kiskanclik ve benzeri duygular
biitlin insanlarda ortaklasa mevcuttur. Ancak bu duygularin disariya vurulmasi, bu duygularin,
insanlarda, yasayan tepkiler halinde dislasmasi, farkli kiiltiir ortamlarinda farkli bigcimlerde
olusmakta. Konuyu daha da somutlastirabiliriz. Kriminolojinin bugiin bize verdigi bilgiler dogru ise,
caniler veya genel olarak suclular cesitli kategorilerde simflandiriliyor. S6z gelimi, bunlardan birisi,
Ferri, bes kategoriye ayirmis suclular:: Thtirasi suglu, dogustan suclu, tesadiifi suclu, akil hastas: suglu



gibi bir tipoloji yapiyor. Simdi, asir1 bir determinizme kendimizi kaptirmadan, bir egilim olarak
cesitli suclu tiplerinin mevcut oldugunu kabul edersek, diinyanin her yerindeki farkli toplumlarda,
farkli kiiltiir ortamlarinda ortaya ¢ikan suglulari, bu kategorilerden birinin i¢gine koymamiz miimkiin
olur. Kalles ve kahraman yaradilisli insanlar, caniler ve merhametliler, toplumun kiiltiir yapisi ne
olursa olsun, her yerde bulunabilir. Bizde, genellikle, bir takim toplumsal diizenlerin,
diizenlemelerin, insanin yaradilisini, mizacin degistirebildigi gibisinden yanlis bir kani var. Aslinda,
toplumun diizeni mizaglar1 degistirmiyor, fakat o mizacin davranis bicimini diizenliyor. Toplum, ister
bir Isldm toplumu olsun, ister gene Isldm’in adlandirmasiyla sdyleyelim, bir kiifiir toplumu olsun,
diinyanin her yerindeki toplumlarda suclularin bulunabilecegini kabul edecegiz. Yani biz, diyelim bir
Islam toplumu kurduk diye suglu mizaclar1 ortadan kaldirabilecegimizi iddia edemeyiz. Olsa olsa, bu
mizacin sug islemesini dnleyen tedbirler getirdigimizi sOyleriz. Bunu soyle drnekleyelim. Simdi
genel olarak samlir ki, meseld Hazreti Omer, Miisliiman olduktan sonra mizac1 degisti. Cehalet
doneminde siddetli bir mizacin sahibi olarak bilinen Hz. Omer, Miisliiman olduktan sonra yumusadi,
adalet duygusu yaradilisina yerlesti. Oysa boyle bir goriis yanhisur. Hazreti Omer’de, adalet duygusu,
secaat, siddet, daha dogrusu kurulu diizenin kurallarina kars1 gosterdigi bagliliktaki asabiyet bastan
beri vardi. O’nun, Allah Resulii’nii 6ldiirmeye kastetmesi, aslinda kendisinde mevcut bulunan adalet
duygusunun geregini yerine getirmek icindi. Ama biz, islam’dan &nceki Omer’i, islam’in adalet
Olciilerine gore yargilamaya giristigimizden, iki seyi birbirine karistirdigimizdan, yanmiliyoruz.
Hazreti Omer’in, Allah Resuliinii 6ldiirmeye karar verdigi andaki secaati ve bir adaleti yerine
getirmek hususundaki hakkaniyet duygusu o kadar aciktir ki, Kureyste, bu isi iistlenebilecek baska bir
adam bulunamamisti, yoktu. O, kurulu diizenin emrettigi adalet 6lgiilerini yerine getirebilmek igin,
oldiirecegi insan Allah Resulii de olsa biiyiik bir fedakarlif1 géze aliyordu. Kisacasi, Hazreti Omer,
cehalet doneminin yiiriirliikteki adalet 6lciilerine gére hareket ediyordu. Onun, Miisliiman olduktan
sonra mizaci degismemistir, fakat adaleti uygulama hususunda baglandig1 “kistaslar” degismistir. Bu
bakimdan onun mizacinin degistigini sanmak yanlis olur. Miisliiman olan Hazreti Omer, bu kez aym
asabiyeti, Islam’1n hiikiimlerinin uygulanmasinda gsterecektir.

Burada, romanci olarak bize ilging gelebilecek olan nokta sudur: ele alinan kisilerin mizacini,
davranmis bicimlerini ¢ok iyi bilmek, o mizaci biitiin 6zellikleriyle tamimak; bir de o mizacin belirli
kiiltiir ortamlarinda nasil davranabilecegini kestirmek, yani kiiltiirlerin, davraniglarimiz iizerindeki
etkisini belirleyebilmek. Baska bir ifadeyle, farkh kiiltiirler, insan mizacinin temel 6zelliklerini
degistirmiyor, fakat onlarin davranislari iizerinde etkili oluyor.

Deminden beri sOylediklerimizden, kafalarimiza genellikle takilan bir baska soruna gecebiliriz:
acaba romanci, kisilerin iizerinde mutlak hakim midir? Bazi romancilarin suna benzer seyler
soylediklerini isitiriz. Derler ki, benim kisilerim benim emrim altindadir, ben ne dersem onu
yaparlar. Bu séziin dogruluk payr nedir? Bu iddiay1 tasiyanlarin, kahramanlarina, birer kisilik
goziiyle degil de, kuklalar olarak baktiginda kusku yok. Romancinin, kisilerine hakim olabilecegi
fikri, Flaubert’in “Madame Bovary benim” demesiyle basliyor. Bu yaklasim tarzi, romanciyla
kisilerinin 6zdeslesebilecegi varsayimina dayaniyor. Cok ©Ozel durumlarda, s6zgelimi, bir
otobiyografi s6z konusu oldugunda, bu yaklasim tarzinda bir dogruluk pay1 bulunabilir, fakat boyle
bir durumu bile bence ihtiyatla karsilamali. Ama romanciyla kisisi arasinda bir 6zdeslik s6z konusu
edilebilirse, teorik olarak, sadece bir otobiyografi ihtimali s6z konusu edilebilir. Kald ki, bir insanin
kendi mizacini bile ne 06lgiide taniyabildigi sorulabilir. Buna ragmen, onemli olan, kisilerle
0zdeslesmekten ¢ok, onlar1 tammaktr. Bir romanci, ele aldig1 biitiin kisileriyle 6zdeslesebildigini
soyliiyorsa, ya bizi kandiriyordur, ya kendisini. Yahut da kisilerine kukla muamelesi yapiyordur.
Dostoyevski’nin bir sozii var, mektuplarindan birisinde rastlamistm. Diyor ki: “Rusya’y1
incelemedimse de, Rus ruhunu ezbere biliyorum.” “Biliyorum” sdziiniin altim ¢izelim. “Pek az kisi
bu ruhu benim kadar taniyor.” Burada, romancinin Rus ruhu soziiyle anlatmak istedigi sey, biiyiik



ihtimalle Rus Kkiiltiiriidiir; simdi bu romanci, Rus insaniyla 6zdeslesmeyi s6z konusu edebilir, bu
apayr1 bir diizlemde ele alinacak bir konu. Genel bir niyetin, genel bir arzunun ifadesi. Ama bu s6ze
bakarak romancinin kisileriyle 6zdeslestigi nasil sdylenebilir? Eger bir romandaki katil kahramanla
kendimizi 6zdeslestirmeye kalkarsak, katile, onun yapabilecegini degil, ancak kendi
yapabileceklerimizi yiikleriz. Biiyiik hata. Ama olduk¢a yaygin olan bu hatadan, bazi1 biiyiik
romancilar bile kurtaramamistir kendini.

Iyi ama romancimn, kisileriyle 6zdeslesmesi hi¢c mi miimkiin degil? Bu ancak, romanciyla aym
mizaci tasiyan Kkisileri arasinda miimkiin olur. Romancinin, kisilerini icerden tanimasi, onlarl
nasilsalar 6yle gorebilme yetenegi ile onlarla 6zdeslesmesini birbirine karistirmamali.

Simdi, buraya kadar soylediklerimizi 6zetleyip liclincii bir noktaya gelecegim. Buraya kadar,
romanla kiiltiir arasinda bir iliski kurmaya calistik. Bir de romanci ile roman kisileri arasinda,
mizaclar arasinda kurulabilecek bagintilara degindik. Simdi bir de, roman gercegi ile hayat arasinda
bir iligki var mi, yok mu? Bagka deyisle, sdyle soralim: romanin gercegi ile hayatin gergegi arasinda
nasil bir ilinti kurulabilir? Ne gibi benzerlikler veya farkliliklar var?

Oncelikle surasim hemen belirtelim: hayat, bize, kendisini zorla kabul ettirir. Hayatta en
umulmadik tesadiifler, telakiler bile, eger olmussa, artik bir vakiadir. Olamaz, diye bir itirazin
anlamsizlig1 acik. Ama bir romanda, boylesi olaganiistii tesadiifler, telakiler mevcutsa, romancidan
bunlar1 temellendirmesini bekleriz. Romanci bunu temellendiremiyorsa, ucuza ve kolaya kaciyor
demektir. Romancinin, efendim bdyle tesadiifler, boyle olaylar hayatta sik sik rastlanan seylerdendir,
demesi onu kurtarmaz. Hayat, kendisine mahsus tesadiifleri kendi kurallarina dayanarak, kendi dogal
seyri icinde temellendiriyor. Ama romanci bunu dogal olarak yapmiyor. Hayatta, belli bir olayin
anlasilmasi icin, elimizde, belki de daha 6nce varliklarimin farkinda olmadigimiz cesitli unsurlar
mevcuttur. Bunlara dayanarak, bir olaya, bir kisiye cesitli acilardan yaklasma imkanimizi
kullanabiliriz. Iste romanci da, roman icinde bu imkanlar: bize saglayabilmelidir. Hayat, kendi icinde
olanlar1 eksik birakmaz. Ama bir olayr ve kisiyi yorumlamada bazi eksikliklerle karsilasiyorsak,
bunun kusurunu, bilgilerimizin eksikligine yoneltiriz. Oysa bodyle bir durumda, bazi unsurlarin
ihmalinden, eksik birakilmis olmasindan dogan kusurlari romanciya yiikliiyoruz. Bu bakimdan,
roman icindeki olaylari, tesadiifleri, bulusmalar1 mantiki hale getirmemiz gerekiyor. Ne var ki, bu
mantik, mantik biliminin bize 6grettigi kurallarla da bagimli degildir. S6z konusu olan, dogrudan
dogruya sanata mahsus bir mantiktir. Romanda “olay 6rgiisii” denilen sey bunun i¢in var. Hi¢ kimse,
hayatta vuku bulan bir seyi, ne kadar yadirgatici bir olay olursa olsun, gercek mi, degil mi diye
diisiinmez. Onun gercek oldugundan kuskusu yoktur ciinkii. Ama romanda sozii edilen bir olay,
gerceklere ne kadar uygun olursa olsun, bize igreti gibi duran bir izlenim veriyorsa, bunun sebebini,
romanin kusurlarinda aramaliyiz. Gene romanin inandirici kilinabilmesi i¢in romanci, bir takim
anlatim tekniklerine bagvurmaktadir. Oysa hayatin 6zel bir anlaim teknigi yoktur. Kendisini cebren
kabul ettirir.

Anlatim teknigi dedigimiz sey, roman orgiisiinden baska bir seydir. Geleneksel romanlarda,
edebiyat kitaplarinin yazdigi belli bir roman o6rgiisii var. Baslangic, diigiim, sonuc dedikleri...
Giiniimiiz romancilar1 bu 6rgiiyli parcalamislardir. Anlattiklar1 seyleri inandirici kilabilmek icin bu
orgilide yer alan unsurlarin yerini serbestce degistirebilmektedirler. Buna ragmen boyle bir islemin
biitiin biitiin keyfi olarak yapildig1 da sanilmamali. Suna getirecegiz: romanci, anlattiklarina
okuyucusunu inandirabilmek icin, gerektiginde olaylarin seyrine miidahale edebilmektedir.
Hayattaysa olaylarin seyrine bu anlamda bir miidahalenin s6ziinii etmek anlamsiz kacar.

Benim burada roman hakkinda sdyleyebileceklerim asagi yukari bunlardan ibaret. Tesekkiir
ederim.

(Bu konusmadan sonra, Galip Erdem, Emine Isinsu, Seyfettin Manisaligil, Muhsin Mete,
Besir Ayvazoglu, Ahmet Efe, Mustafa Ruhi Sirin, Alper Aksoy, Bahri Zengin, Erdem Bayazit,



Ramazan Dikmen, Yahya Akengin s6z almiglar, Carpilmiglar iizerine cesitli yorumlar
getirmisler ve konusmaciya bazi sorular yoneltmislerdir. Sohbetin bu béliimii bant kayitlarina
biitiiniiyle alinamamistir. Bantlardan tespit edebildigimiz kisimlar1 asagiya aliyoruz.
Konugmacinin elindeki notlardan, sorularin genellikle Carpilmiglar’da noktalama isaretlerine
yer verilmeyisi, dil konusu ve hikayelerde umutsuzluk atmosferinin hakim bulundugu
noktalar1 {izerinde duruldugu go6riilmektedir. Konusmacinin tespit edilebilen cevaplari
asagidadir.)

Noktalama konusu, aslinda bekledigim sorulardan biriydi. Ilk kez sorulmuyor. Ama bence, bu
soruyu baskalar1 cevaplandirmali. Ben sadece séyle bir kap1 aralamak isterim. Bu hikayeleri yazan
adam, normal olarak noktalama isaretlerini bilecegine gore, burada kullanmamissa, bu, bir maksada
dayanmali.. iste bu maksadin arastirilmasi isi, benden c¢ok, ilgilisini diisiindiirmeli, diyorum. Bir
takim gariplikler yapma hevesimizin bulunmadigi sabitse, durumu en kestirmeden bdylece ortaya
koyabiliriz. Sokakta amuda kalkip yiiriimiiyoruz biz. Bununla birlikte, disardan biri olarak da
bakabiliriz... Galip Erdem az o6nce sunu soylediler. “Bastan” dediler “yadirgadik noktalamasiz
olmasini, ama biraz gecince alistm ve dogal karsiladim.” Galip bey, usta bir okuyucunun
avantajlarindan da yararlandigini belirttiler. Bizse, aradan noktalama isaretlerini cekerek yani bir
anlatim teknigini deneyerek, kullanarak hikayelerin kiil halinde birakabilecegi izlenimlerin daha
yogun bir etki birakabilecegini diisiiniiyorduk. Ama bu amag gerceklesmis mi, gerceklesmemis mi,
bilemem.

Umut konusu, bizim hikayeye yaklasis tarzimizla ilgili. Bizim miidahalemiz yok olaya. Eger
saptirmak isteseydik, umut vermek isteseydik bunu basarmak miimkiindii. Fakat o zaman, Isinsu’nun
deyimiyle, o kursun gibi oturmusluk halini veremeyecektik, ondan fedakarlik etmemiz gerekecekti.
Oysa biz, degindigimiz olaylar, sizin deyiminizle kursun gibi otursun, sarssin istedik.

Emine Ismsu: Sizin psikolojinizle ilgisi var m1 devamli bir umutsuzlugu vermenin?

R.O.: Bunu umutsuzluk olarak siz adlandiriyorsunuz. Bence baska konumlarda da adlandirmalar,
yorumlar miimkiin. Benim icin umut, umutsuzluk diye bir sorun yok. Ama su son sorunuzu
cevaplandirayim. Hayir, ben sahsen, cok umutluyum. Umutsuzluk bize haram kilinmistir ¢linkii.

Mart 1979



Eskimo Nicin Boyle Yapar?

Gergek dergisinin Nisan 1979 tarihli 10. sayisinda, Osman Selcuk’un bizim “Roman Uzerine
Konugma”miz tizerine kisa bir degerlendirme yazisi var. Selcuk, bizim yazimizin kendi anlayisina
gore bir Ozetini ¢ikardiktan sonra bazi sorular ortaya koyuyor. Ne ki, bu sorularin 6nemli bir béliimii
bizim sdylediklerimizin yanlis anlasilmasindan ya da yanlis yorumlanmasindan ileri geliyor.

Biz o konusmamizda, kiiltiirle insan mizaclar1 arasindaki bagintiya deginirken, mizaglarin
degismezligine ve fakat farkh kiiltiirlerin bu mizaclara farkli davramig bicimleri kazandirdigi
diisiincesine yer vermistik. Bu diisiinceyi de Hz. Omer’le 6rneklendirmeye calismistk. Ciinkii Hz.
Omer genellikle, cehalet dénemindeyken zalim bir mizaca sahip samilirken, bu miza¢ Miisliiman
olduktan sonra yumusadi, kendisine adalet duygusu hakim oldu ve ipek gibi bir adam haline geldi...
Oysa mizac itibariyle cehalet déneminin Omer’i ile Miisliiman Hz. Omer arasinda samldig1 gibi bir
fark yoktur. Farkli kiiltiirlerin degisik adetlerine gore hareket eden insanlarin, farkli davraniglarini
gordiikce, biz mizacin degistigini saniyoruz. Mesela cehalet doneminde kiz cocugunu diri diri gémen
Omer’i diisiindiikce bu hareketi onun gaddarligina hamlediyoruz. Nitekim Osman Selcuk’un kafasina
takilan nokta da bu husus olmus: “Peki Hz. Omer’in cahiliye cagindaki kiz ¢ocugunu diri gémme
karakteri (vurgu benim, R.0O.) Miisliiman olunca hangi kilifa biiriindii?” diye soruyor. Ve ekliyor:
“Kigiler elbette degisir. Mizaclar kilif degistirmislerse bu da bir degismedir. Kald1 ki insanlarda
inkilap derecesinde degisiklikler de olabilir” diyor.

Simdi burada diisiilen yamlg1 sudur: Hz. Omer cehalet désnemindeyken de kizim1 gaddarlik olsun,
zulim olsun diye gommemisti. Ya nicin gommiistii? Yasadigi cagin kurallari, o diizen boyle
istiyordu. O konusmamizda da sdyledigimiz gibi, Hz. Omer, kurulu diizene baglihgindaki asabiyetten
dolay1 bu “isi” yapmisti. Kana susamisligindan veya bir cinayet isleme kastindan dolay: degil.

Eskimolarin bize cok ters ve yakisiksiz gelen bir adetleri varmis. Evin erkegi, misafirini
agirlamak icin karisim ikram edermis. Simdi, Eskimo kiiltiiriiniin disindaki her yerde bu hareket bir
deyyusluk olarak yorumlanir. Ama Eskimo, bu isi deyyusluk olsun diye yapmiyor, o, bu davranisi
cok farkh bicimde algiliyor. Burada, béyle bir davranisi bizim yanlis, hatta insanlik dis1 bir tavir
olarak goriip géormememizle, Eskimo’nun onu ele alig tarzi arasinda bir ilgi yoktur. Eskimo,
misafirine boyle bir ikramda bulunurken tamamen insani bir davranis icinde bulundugunu farz
etmektedir. O kadar ki, ikraminin kabul edilmemesini hakaret saymaktadir. Durum, Eskimo igin, bir
misafir agirlama bicimidir. Buzullar iilkesinde, sahip oldugu en degerli “seyi” ikram etmektedir. Bu
ikram tarzim belki cok comert Eskimolar, belki ikram edecek baska seyi olmayanlar yapiyordur,
orasini bilmiyorum. Ama bu ikram, konusu ne olursa olsun (ister balik, ister kadin) bir comertlik
hasletinden ileri geliyorsa, aym1 Eskimo’nun degisik bir baska kiiltiir ortaminda da, o kiiltiiriin
isterleri dogrultusunda cémertligini gostereceginden siiphe edilmez. Simdi bu Eskimo’nun farkli bir
kiiltiir ortamina adapte oldugunu diisiinelim, o zaman, s6z konusu Eskimo adetine belki lanetle
bakacaktir, bir daha hi¢ bir konuguna bu tiir bir ikramda bulunmayacaktir ama mizacinda meknuz
comertlik hasleti de degisecek midir?

Gene Hz. Omer’e dénelim. Hz. Omer, kizini diri diri gommiistiir, ama bu hareketini asla cinayet
kastiyla yapmamustir. Yani bu davramsi Hz. Omer’in “karakterine” baglamak dogru degil. Baska bir
deyisle Hz. Omer’i, cahiliye dénemindeki bu hareketinden dolay: “cani” diye géremeyiz. Onu, cani
tiplerin arasinda herhangi bir kategoriye yerlestiremeyiz. Ciinkii cinayet kendine mahsus bir kasitla
islenir. Oysa cahiliye caginda kiz 6ldiirme adeti olsa bile, bu fiil, cinayet kastiyla islenmiyor. Bugiin
bize ne kadar insanlik dis1 bir adet olarak da goriinse, o kiiltiiriin icinde yasayan insanlar, s6z konusu
oldiirmeleri, toplumsal bir zorunluluk olarak telakki ediyorlar.

Hz. Omer kizim 6ldiiriirken ne kadar cinayet kastindan uzaktaysa, Hz. Ebu Siifyan’in boynunu



vurmak icin Allah Resuliinden (s.a.v) ruhsat isterken de cinayet kastindan o kadar uzaktr.
Biliyorsunuz, Mekke’nin fethinden bir giin 6nce o zaman Kureysin reisi olan Ebu Siifyan antlasma
yapmak iizere Islam ordugahinin bulundugu yere cagrilir. Kendisine kelimei sahadet teklif edilir. Ebu
Siifyan, kelimei sahadetin ilk kismini kabul eder fakat ikinci kismin (yani Muhammediin Resullullah)
soylemek icin miihlet ister. Ebu Siifyan’in tereddiidiinii géren Hz. Omer: “Ruhsat ver de sunun
boynunu ucurayim ya Resulullah” der. Hz. Omer’e o ruhsat verilmez ama Ebu Siifyan’a istedigi
miihlet verilir. Simdi, Ebu Siifyan’in boynunu vurmak i¢in ruhsat isteyen bir Hz. Omer’le, cahiliye
doneminde Allah Resuliiniin boynunu vurmak icin éne atilan Omer arasinda, géze alinmasi gereken
muhatara ve celadet bakimindan ayni atilganlig1 gormemek miimkiin mii?

Ozet olarak soylersek, insanlarin mizaclar1 degisik kiiltiir ortamlarina gore degismiyor. Ama
degisik kiiltiir ortamlari, aym mizaclara degisik davranis bicimleri kazandiriyor.

Osman Selcuk’un “insanlarda inkilap derecesinde degisiklikler de olabilir” s6ziine bu bakimdan
katilamiyoruz. “Inkildp capinda” diye nitelenen degisiklikler insanlarin mizaclarinda degil, fakat
kiiltiirlerde olabilir, olur. Oluyor da. Bu kiiltiirlerin, insanlara kazandirdig: yeni davrams bicimleri
s6z konusu edilebilir, yeni anlayislar, yeni aliskanliklar kazandirdigi s6z konusu edilebilir. Béylece o
insanlarin mizacinda gizlenmis bazi yetilerin, yeni diisiinme tarzlari, yeni davranis bicimleriyle
ortaya ¢ikmasi saglanmis olur. Comertliklerini, feragatlerini, fedakarliklarini, dolandiriciliklarini,
belesciliklerini, ortaya koyabilecekleri ortam saglanmis olur. Vurguncu tiynetli bir adam mizacinin
geregini yerine getirebilmek hususundaki ortami bir isldm toplum diizeninde istedigi 6lgiide
bulamamis olabilir, ama kapitalistik toplum diizeni bu mizaclar icin varliklarimi ortaya koyabilmeleri
bakimindan pekala elverisli bir ortam saglayabilir.

Bu nokta, romanci bakimindan son derece 6énemli sayilmalidir. Romanci, ele aldig1 mizaclari
tanimazsa, onlarin hangi durumlarda nasil hareket edecegini nereden bilsin? O zaman, cogu kez
yapilan su yaygin hataya diisecektir: kendisini kahramaninin yerine koyacaktir. Yani cuvallayacaktir.

Mayis 1979



Roman Ne Zaman Oliir?

Gergek dergisinin Eyliil 1979 tarihli 15. sayisinda, Cemil Meri¢’in Tiirk Edebiyatt Vakfi’nda
yaptig1 bir konugmasindan oldukg¢a uzun bir alintiya yer verilmis. Konusmanin 6énemli bir béliimii
romanla ilgili.

O uzun konusmada “ilgin¢” buldugum icin altim ¢izdigim bazi noktalara deginmek istiyorum.

1. Roman Olecektir

Sayin Meric, romanin 6lecegine dair bir kehanet ileri siiriiyor. Gerekcesi su: “... Edebiyat demek
roman demek haline geldi. Halbuki edebiyat demek roman demek degildir. Roman ancak, genis
kalabaliklara seslenen bir edebiyat nevi’dir. Elbette ki geri toplumlarda biiyiik yeri olan fakat netice
itibariyla ilerleyen bir toplumun itibar etmeyecegi bir edebiyat nevi’dir. Yani roman 6lmektedir ve
olecektir. Ciinkii romanin konusu insandir. insan tabiatim psikoloji isler, psikiyatri isler, psikanaliz
isler, sosyoloji, antropoloji isler vs. insan ilimleri gelistikten sonra romanin sahasi kalmamus,
muhtevasi kalmamis. Roman sadece sinema gibi aylak tecessiisleri avlayan bir nevi’dir.”

Konusma, bundan sonra bagka bir alana kaydig1 icin burada keselim. Oteki béliimler icin asagida
ayrica deginmelerde bulunacagiz. Fakat acaba, simdi yukariya aldigimiz ciimlelerin hangisini ele
almali, neresinden tutmali? Sayin Meri¢, romana, keyfine gore bir islev yiikliiyor, sonra da bu
islevin, adim1 saydig1 bilimler veya yontemler araciligiyla yerine getirildigini belirterek romanin
sahas1 kalmadig1 sonucuna baliklama atliyor. Fakat “insan tabiati”mi inceledigini ileri siirdiigii
ilimleri saymakla bitirememis de ciimlesini “vesaire” diyerek noktalamak zorunda kalmis. Simdi,
Cemil Meric’e gore, ortak nitelikleri “insan tabiatin1” incelemek olan bu kadar cok ilim dali, asla
birbirinin alanina tecaviiz etmeden aynm konuyu isleyebiliyor da, alanm hic de ilimle cakismak zorunda
olmayan romana sira gelince mi alan birdenbire tiikeniveriyor? Kaldi ki, romana, miinhasiran “insan
tabiatin1” incelemek gibi bir gorev yiliklenmesi de Sayin Meri¢’in koydugu bir kural. Romanin, insan
tabiatin1 incelemek gibisinden bir gérevi, bir islevi yoktur. Roman olsa olsa, insan tabiatin1 sergiler.
Bunu da ister yapar, ister yapmaz. Yani romanin ugrasacagi bir alanin ortadan kalkmasi diye bir sey
soz konusu olmaz. Fransa’daki “yeni roman” akiminin bazi iiriinlerine bakilirsa, romanin bu giin,
hangi alanlara ulastug1, hangi yeni alanlarda konustugu cok iyi goriiliir. Isin tuhaf tarafi su ki,
gliniimiizde, romanin en yetkin iiriinleri de, Cemil Meri¢’in “ileri” diye niteledigi iilkelerde veriliyor.
Roman verimi de gitgide yogunlasiyor; gevsemiyor.. Sayilan bilim dallarinin cesitlenmesine,
incelmesine, ilerlemesine ragmen, her seye ragmen...

Romanin, sinema gibi aylak tecessiisleri avlayan bir tiir oldugu iddiasina gelince... ilkin
belirtilmeli ki, sinema, Cemil Meric’in kiiciimsemesine miistahak bir sanat degildir. Sinemanin da,
kotiiye kullanilmasi bakimindan diger tiirlerden daha iyi bir durumda oldugu séylenemez. Nasil ki
kalitesiz sairler var diye, tiir olarak siiri toptan mahkiim etmek kimsenin aklina gelmezse, sinema i¢in
de ayni sey... Boyle toptanciliklar, yazam gii¢c durumlarda birakabilir.

Biz konumuza donelim. Roman ilerde 6liir mii, kalir m1 bilemem. Boyle bir kehanette bulunmak
da istemem. Fakat Sayin Meri¢’in kehaneti dogru ¢iksa da, roman giiniin birinde 6lse bile, bunun,
ileri siiriilen sebepten dolayl, yani arttk romana saha kalmayacagi icin olacagini sanmiyorum.
Romanin, kendi alani i¢inde kullanabilecegi imkanlar bilimin imkanlarindan daha kisith degildir.

2. Bizde Roman Nicin Dogmadi?

Iste bu sorunun izahi: “Bizde roman dogmayis1 sebepsiz degildir. Cok daha ciddi islerle ugrasan
Tiirk Islam aydinlari, romanla ugrasmak ihtiyacini duymamuslardir.”



Gorliyorsunuz, mesele ne kadar basite indirgenivermis! Biz de, konuyu, farkh kiiltiirlere ait bir
mesele gibi goriip meger bilmeden kafalar1 karistirirmisiz. Cemil Merig, meseleyi, sip diye
coziiverdi. Konunun bu kadar basite indirgenmesini anladim ama gene de kafama sorular takiliyor.
Haydi, diyelim, Tiirk islim aydinlar1 bagka ciddi islerle ugrasmaktan romana firsat kalmadi. Fakat
Cinliler, Japonlar, Koreliler, Hintliler, biitiin bir Arap diinyasi, Afrikalilar, onlar hangi ciddi is
lizerindeydiler de, romam dogurtmaya firsat bulamadilar? Acaba biitiin diinyada aylakca
tecessiislerini gidermeye calisan bir Avrupalilar m1 vardi? Ama o zaman, Cemil Meri¢’in, yukarda
adlarin1 saymakla bitiremedigi bilim dallar1 da hep bu aylak tecessiisiin iiriinii mii oluyor? Nedir?
Velhasil bir karisiklik var bu isin icinde.

Gerci biz de, bir yazimizda:12/“Bizde roman olmali m1?” diye bir soru getirmistik. Fakat o soru
biisbiitiin ayr1 bir diizlemde ele alintyordu. Romanin, Bat1 kiiltiiriine 6zgii bir edeb tiir oldugu ve bize
oradan aktarildigi gerceginden hareket ederek bdyle bir sorunun tartisilabilecegini sdylemistik.
Hadiseye, bir kiiltiir meselesi olarak bakiyorduk. Cemil Meri¢’se, iyice farkli bir araliktan bakiyor
konuya: roman aylak tecessiisiinii avlayan bir meggale diye gordiigii icin birakilacagin ve zaten
bunun i¢in bizde dogmadigini soyliiyor.

3. Roman Neyi Halledecek?

Cemil Meric¢’in iizerinde 1srarla durdugu sorulardan biridir bu. Aslinda hep bu soru cevresinde
dénenip duruyor. Kendine 6zgii bir beklentisi var romandan. Diyor ki: “Roman buhranlar icinde
cirpinan bir ¢aga, heniiz ilimlerin gelismedigi zamana mahsus bir edebi tiirdiir.” Iyi ama ya o6teki
edebi tiirler? Onlar hangi caga 6zgii sartlarda ortaya ¢ikti, gelisti? Bir roman mu1 var, o cagda gelisen
tiir olarak? Neyse, devam edelim: “Ilimler gelistikten sonra, psikoloji bir ilim hiiviyeti kazandiktan
sonra roman neyi halledecek, neyle mesgul olacaktir?” Buyrun simdi cenaze merasimine: “Ciinkii
ilim demek laboratuar demek, ilim demek kendine mahsus bir dil demek. Roman itibardadir, cilinkii
cahiliz, ciddi degiliz. Roman itibardadir ¢iinkii mesuliyetimiz yoktur, hepimiz mesuliyetten kacariz.
Diisiincelerimizi baska kahramanlara sdyletmek, muhayyel sahislar cikartmak, onlar1 konusturmak
mesuliyetten kagcmaktir.”

Bu cakali iddialarin, bu toptanci yargilarin iizerinde de bir nebze duralim. Demek ki, Cemil
Merig, romani, “psikoloji”nin mesgul oldugu bir alanin gasp edicisi saniyormus. Alanin asil sahibi
gelince, gasip oradan kovulacak! Cemil Meri¢’in durmadan kafasini karistiran asil nokta sudur: O,
romani; tarihin, sosyolojinin, psikolojinin halletmeye ugrastigi meseleleri halletmekle goérevli
saniyor. Bir takim meseleleri halletmek zorunda saniyor. Bu yiizden de, romani, bir tiirlii bir yere
koyamiyor. Romanin kendine mahsus bir alan1 olabilecegini kabule yanasmiyor. Bu alanin, adini
saydig1 bilimlerin verilerinden yararlansa, zaman zaman o alanlara sarksa bile, onlardan biisbiitiin
bagimsiz bir alan olabilecegini fark etmek istemiyor. Kald1 ki, roman i¢in s6z konusu olan bu durum,
bilimlerin kendi icinde de gecerlidir. Bu giin, kim iktisat ilminin matematikten yahut sosyolojiden,
psikolojiden, tarihten vs. yararlanmadigini séyleyebilir? Bu anlamda her bilim dalinin bir 6tekine
nispeti vardir, bununla beraber her biri kendi alaninin bagimsizligim da korur. Burada, biitiin mesele,
romani, daha genis anlamiyla sanati, edebiyati, ilimle 6zdes sayan faraziyenin yanlisligindan ileri
geliyor. Sayin Meric ise muhakemesinin tiimiinii bu yanhs faraziye {izerine bina ediyor.

Burada, bir noktaya daha deginelim: Cemil Merig, romancinin, diisiincelerini baska kahramanlara
soylettigini iddia ederek cok yaygin olan bir yanlis kanaati daha dile getiriyor. Biz, romanc ile
kisileri arasindaki iligkiler iizerinde bagka yazilarimizda durmustuk. Burada, o yazilarda séylenenleri
tekrarlamak istemiyoruz. Dileyenler o yazilara ve ¢zellikle “Gercekligin Anlasilmas1 Acisindan T.S.
Eliot’in ‘Nesnel Karsilik’ Kurami ve Hamlet Elestirisi” baslikl1 yaziya miiracaat edebilir. Burada, su
kadarcigim belirtelim ki, romancinin kendi diisiincelerini kahramanlarina soylettigi iddiasi, romanci



ile kahramanim 6zdes (ayni1) sayan bir faraziyeden kaynaklanmaktadir. Boyle bir faraziye dogru
oldugu siirece, ondan cikarilacak sonuglar da dogrudur. Ne var ki, bu faraziye, “her zaman” “her
yerde” yani mutlak anlamda genelgecer degildir. Bagka bir deyisle, romanci, mutlak olarak kendini
kahramaninin yerine gecirir diye bir kural yoktur. Romanci, romaninin mahiyeti gerektiriyorsa bu
yonteme basvurur, degilse o yontemi kullanmaz. Bazi romancilar, hep bu yontemi deniyorlarsa, bu,
onlarin da meseleye niifuz edememelerinden ileri gelmektedir. Kétii 6rnek emsal tegkil etmez.

Kaldi ki su noktayr gormezlikten gelmek miimkiin degil: romanin, biitiin olarak bize iletmek
istedigi bir “mesaj” varsa, o “mesaj” roman kahramaninin veya kahramanlarinin konu icinde
soylediklerinden biisbiitiin farkli bir sey olabilir. Raskolnikof, isledigi cinayeti hakli cikartmak igin
piiriizsiiz bir mantik yiiriitiir, simdi buna bakarak Dostoyevski’nin her okuyucusunun eline bir cinayet
gerekcesi tutusturdugu nasil sdylenebilir?

Yanlis bir faraziyeyi mesnet ittihaz ederek romancinin mesuliyetten kactigi sonucuna varmak,
bilmem ki, diinyay1 amuda kalkip seyretmek gibi bir sey olmuyor mu?

4. Romanci Nedir, Ne Degildir?

Cemil Meri¢ devam ediyor: “Romanci tarih¢i degildir, psikolog da degildir.” Bu climleyi
alabildigine uzatmak miimkiin elbet. Roman disindaki akla gelen her disiplini sayarak romancinin o
olmadig1 sdylenebilir. Romanc iktisat¢i degildir, hukukcu degildir, sosyolog degildir gibi. Demek
ki, Sayin Meric¢ de, bulanik bir bigcimde, romancinin romanci oldugunu kabul ediyor! Fakat gene de,
romanin bagimsiz bir edebiyat tiirii olabilecegini, biitiin bu bilim dallarindan farklh bir amaca y6nelik
oldugunu teslim etmekten kacimyor. Nitekim bu climlesi sdyle bir yargiyla tamamlanmakta:
“Psikoloji gelistikten sonra romanin sahasi kalmiyor.” Meseleyi hep aynm noktaya tikamak istiyor.
Romanci, psikolog degilse, nasil oluyor da, psikoloji gelisince romana yer kalmasin? Anlasilir bir
mantik degil bu. Romanci, yukarda degindigimiz gibi, psikolojiden yararlansa bile, bu, onun o alana
tecaviiz ettigi anlamina gelmez. Psikolojiye gerek kullanma amaci, gerek yontem bakimindan
psikologla romancinin yaklasim tarzlari tamamen farkhidir ve ilgisizdir.

5. Roman Ni¢in Okunur?

Iste cevabi: “Sadece iisliibuyla kendini okutan bir edebiyat tiiriidiir. Bu iislibu, psikoloji ve
psikanaliz de gosterebilirse elbette ki romanin yerini alabilir.”

Bu da, teyzemin sakali olsa idi dayim olurdu tiiriinden bir mantik. Peki, romanin psikolojinin,
psikanalizin alanina tecaviiz ettigini kabul ediyoruz da, bu durumda, o bilim dallarinin romanin
alanina tecaviiz etmedigini nasil kabul etmiyoruz? Sonra, “romanin tislibunu” kullanan bir psikoloji,
bir psikanaliz acaba nasil bir psikoloji ve nasil bir psikanaliz olur? Bu sefer, roman ortadan kalkiyor
derken, yoksa yeni bir roman tiirii mii ortaya ¢ikar?

Ustelik romanin tek ayirt edici niteliginin “islip” oldugu da nerden ¢ikiyor? O zaman “mensur
siir’e ne olmug?

Ama acele etmeyelim. Romanin sirf iislip hatir1 icin okundugu goriisii kendisini de tatmin
etmemis olmali ki, Sayin Merig, bir baska faktor daha ileri siiriiyor: “Romanla televizyon ve sinema
arasinda biiyiik bir benzerlik vardir. Bunlarin hepsi bizi tecessiisiimiizden yakalayip ve sadece vakit
gecirmeye yarayan, vakit 6ldiirmeye yarayan birer parazit tiir haline gelecektir.”

icinde bulundugumuz yiizyilda, roman teknigi ile sinema tekniginin birbirini karsilikli
etkiledikleri dogrudur. S6z gelimi, bu giinkii sinema, Dos Passos’un romanindan ¢ok etkilenmistir.
Fakat Sayin Meri¢ bu nokta iizerinde degil. O, benzerligi, biisbiitiin ayr1 bir alana kaydiriyor.
Benzerligin “tecessiis” noktasinda oldugunu ileri siiriiyor. Diyelim ki, sinemayla roman arasinda



boyle bir ortak nitelik var. Ya ayriliklar1 ne yapmali? Ayrilik, yalniz sinemayla roman arasinda degil;
sinemayla televizyon bile birbirinden farkli seyler. Ortak yanlari, ikisinin de géze hitap etmesi. Ama
sinema ile televizyon filmleri kastediliyorsa, bilenler bilir ki, bu iki tiir film arasinda bile, harcialem
bir bakigla sanilabilecegi gibi, sirf benzerlikler degil; farklar da mevcuttur.

Tecessiis konusuna gelince, ben kendi payima, tecessiislerini gicikladigim halde bazi kimselere ne
Dostoyevski okutabilmisimdir, ne Faulkner, ne Balzac. Onlar, roman adi altinda bagka seyleri
okumay tercih etmistir. Bagka bir deyisle, insana roman okutan saiklardan birinin de tecessiis oldugu
kabul edilse bile, bu tecessiis, Sayin Meric’in aylak tecessiisii dedigi cinsten bir tecessiis degildir,
yiiksek diizeyli, kaliteli bir tecessiistiir. Aylakca tecessiislerini tatmin etmek isteyenler, bizim “roman”
adin1 verdigimiz kitaplara hi¢ yanagsmiyor. Bu isin istimnasini yapan eserler onlara yetiyor da, artiyor
da.

6. Roman Nasil Okunur?

“Romani tecessiisiimiize hitap ettigi icin, biiyiik fedakarliga ihtiyaci1 olmadig1 icin odaniza cekilip,
sedire uzanarak, sigaranizi yakar, kahvenizi icer okursunuz.”

Bu, bir aligkanlik meselesi. Dileyen, Sayin Meric¢’in tasvir ettigi pozisyonda okuyabilir. Roman
okurken, sigara icme diye bir mecburiyet yok. Sigara aligkanlig1 olmadig: halde roman okuyanlar da
var, ben biliyorum. Kaldi ki, tasvir edilen pozisyonda, sosyoloji, tarih, psikoloji okunmaz diye
yasaklayici bir kural da mevcut degil.

Sayin Meri¢, romam bir kez kiiciimsemeye karar vermis ya, bu edanin kaynagi odur. Yoksa
mesela benim gibi, her tiirden kitabi genellikle masada oturup okuma aligkanlig1 olanlarin durumu
neyle, nasil izah edilir? Bunlar da, Sayin Meri¢’in sakasina karsi saka sayilsin... Tabii, sahiden saka
yaplyorsa...

7. Kanunsuz Tr

“Edebiyat nevileri i¢inde kanunu olmayan tek nevi romandir. Yani cinnete de aciktir, ahlaka da.
Her tiirlii cesarete aciktir. Sayfasi da belli degildir, konusu da. Biitiiniiyle mutlaki kucaklamak
kabiliyetinde, emperyalist bir edebiyat tiiriidiir.”

Su cakali, fiyakali 1af etme hevesi var ya, biitiin bu iddialar o hevesin basinin altindan ¢ikiyor.
Ama bu tiirden laflarin alti biraz kurcalandiginda, ortaya uygunsuz, yersiz yargilardan baska bir sey
konulmadig1 hemen belli olur.

Simdi, romanin, kanunu olmayan bir tiir diye ileri siiriilmesi, onun cinnete de, ahlaka da acik
olmasi baglami icinde ele alimyor. Iyi de, bu baglam icinde, hangi edebiyat tiiriiniin kanunu oldugu
soylenebilir? Siirin cinnete veya ahlaka acik olmayacagi hususunda bir yasak mi var? Siir, hangi
cesarete kapatilmis? Hangi siir icin bir konu sinirlamasi getirilmis? Vs. vs. Ama roman, Oteki
edebiyat tiirlerinden farklidir denilmek isteniyorsa, orasi zaten maliim. Bu sézii sdylemek icin, o
kadar laf etmeye deger mi?

8. Felsefenin Akibeti

“..Fakat beger1 ilimler gelistikce romanin muhtevasi azalmaktadir. Felsefenin basina gelen akibet,
romanin da basina gelecektir diye diisiiniiyorum.”

Felsefenin basina ne gelmis ki? Dogrusu meraka sezadir. Acaba Cemil Meric, vaktiyle felsefe
kapsami icinde ele alinan bazi konularin, bu giin bagimsiz disiplinler haline gelmis olmasini,
felsefenin ortadan kalkmis oldugu anlamina m1 cekiyor? Bunlar ciiretli, fakat dayaniksiz, gerceksiz,
gerekcesiz iddialardir.



Bir goriis, bir kanaat olarak felsefenin veya romanin ortadan kalkmasini temenni etmek bagka,
bunlar ortadan kalkmistir veya kalkacaktir diye iddialarda, kehanetlerde bulunmak baskadir.

9. Gene Usliip

Ad1 gecen yazida, Sayin Meric¢’in altim ¢izdigim ciimlelerinin hepsine deginmek firsat
bulamayacagimi anliyorum. Bu bakimdan, sedire uzanarak sigara icerken biraz hosca vakit gecirmek
isteyenler o yazinin tiimiinii bulup okusun. Biz, son kez, Sayin Meri¢’in su “6nemli” dikkatine deginip
gecelim. Iddia ediliyor: “Romam okutan maceradir, iisliip degildir.”

Boylece, demek ki, romanin “sadece {iislibuyla kendini okutan bir edebiyat tiirii” oldugu
iddiasindan vazgeciyor. Tecessiisii de, macera kapsami i¢inde degerlendirmemize miisaade ederlerse,
bu durumda, ortaya romanin sirf maceraya tecessiisii olanlar tarafindan okundugu ve onlar icin
yazildig1 gibisinden bir sonug cikiyor.

Sayin Meric¢’in bu neticeye hangi daginik muhakeme tarziyla ulastigina deginmiyorum. Dedigim
gibi, tecessiis edenler, bulup okusun o yaziyu.

10. Sonu¢ Yerine

Itiraf edeyim ki, yukarda ancak bir boliimiine deginebildigimiz iddialar, Cemil Meri¢ gibi bir
kisiye ait olmasaydi, iizerinde bile durmaz, giiliip gecerdik.

Fakat gene de, bize, edebiyatla bilimin ayr1 ayr1 seyler oldugunu, cok ayri1 baglamlar icinde deger
ifade ettigini tekrarlama firsatin1 verdigi i¢in, Cemil Meric’e tesekkiirlerimizi sunalim.

Roman ve felsefe oliir veya kalir. Oliirse, ancak islevini yitirdiginde 6liir. Fakat roman soz
konusuysa, romana, keyfimize gore bir takim farazi islevler yiikler, sonra da aym islevlerin bagka
disiplinler tarafindan yerine getirildigi gerekcesiyle bir sonuca varmak istersek, yanlis, tutarsiz,
gecerligi olmayan seyler s6ylemis oluruz.

Fakat romanin kendine 6zgii islevini, bilimsel disiplinlerden farkli bir islevi oldugunu kabul
edersek, romanin 6lecegi hususundaki goriisiimiizii ancak bu islevin ortadan kalkacagi yolundaki bir
gerekceye dayandirmak zorunda kaliriz.

Sanatin, edebiyatin, bilimden ¢ok farkli, kendine 6zgii islevleri var. Bir romanci, bir hikayeci, bir
sair, bilimin verilerinden yararlanmis olsa bile, yapmak istedigi sey bilime katki diye diisiiniilemez.
Onun yapmak istedigi sey, bilimin 6tesinde veya disinda kalan bir alanla ilgilidir. Sanatci, evreni
anlamak hususunda, bilim adamindan ¢ok ayri1 bir baglam icindedir. Konu burada, sanatin mahiyeti ve
anlamu ile ilgili cok ayr1 bir diizleme gectigi icin, bu kadarcik bir deginmeyle yetinmis olalim.

Ekim 1979



“Roman Ne Zaman Oliir” Yazisina Zorunlu Ek

Uziildiim...

Cemil Meri¢’i kirmisim.

Bir insanin size kirildigini yillar gectikten sonra 6grenmek garip bir duygu. Hele o insan 6lmiigse
ve sizin deger verdiginiz biriyse!

Ben bu duyguyu yakinlarda yasadim. Rahmetli {istat Cemil Meri¢’in Jurnal-2 kitab1 elime gectigi
zaman... Gen¢ sair arkadasim Suavi Kemal Yazgic, listadin yakinlarda ¢ikmis olan bu kitabinda
adimin gectigi haberini verdi ve kitab1 da getirdi. Onun dikkati olmasa belki de bu birkag satirlik
kirginlik ifade eden yaziy1 hi¢ géremeyebilecektim. Adi1 gecen kitabinda rahmetli {istat benim icin su
birkag satir1 yazmis. Diyor ki: “Kirkambar’i Ozdenéren de okumus. Kitap geng iistad:i bir hayli
tedirgin etmis. Affedilmez cinayetimiz, yirmibirinci yilizyilda roman 6lecektir dememizmis. Nerede
demisiz, ni¢in demisiz, mechul. Demisiz iste! Muhsin Demirel’e sikayet etmis beni.” (Jurnal, cilt 2:
1966-83, Iletisim Y. ist. 1993, s. 265).

Bu satirlarda baz1 bilgiler eksik kaldigi icin rahmetli iistat bizi yanhis anlamis. Biz, tistadin
romanin 6lecegine dair beyanini onun Kirkambar adl kitabim1 okuyarak 6 grenmemistik. Biz o bilgiyi
Gergek dergisinin Eyliil 1979 tarihli 15. sayisinda Cemil Meri¢’in Tiirk Edebiyatt Vakfi’'nda yaptigi
bir konusmasindan yapilan alintilardan égrenmistik. Bu bilgimizi de, {istadin Jurnal’inde ad1 gecen
gliniimiiziin 6nde gelen hattatlarindan ve Cemil Meri¢’in baglilarindan Muhsin Demirel’e beyan
etmeden once, Mavera’mn Ekim 1979 tarihli sayisina yazmisuk[22O tarihte iistat hayattaydi,
kendisine saniyorum Mavera da gonderiliyordu ve o yazimizi okumus oldugu farz edilebilirdi.
Okumustur ama énemsemedigi icin {izerinde durma liizumunu hissetmemis olabilirdi.

Biz, Cemil Meric’in adi gecen vakifta yaptig1 konusmaya gondermede bulunarak “Roman Ne
Zaman Oliir” bashkli yazimizi kaleme almistk.!2LO tarihte Kirkambar heniiz yayimlanmamisti.
Kirkambar’in yayin tarihi 1980 yili. Dolayisiyla bizim adini andigimiz yaziyr kaleme aldigimiz
tarihte o kitab1 gormiis olmamiz maddeten s6z konusu olamaz. Zaten de olmamistir. Bagka bir husus,
ben Muhsin’i de o yaziy1 kaleme aldigim tarihte tanimiyordum, onu da Mayis 1980 tarihinde DPT’de
tanidim. Fakat Jurnal’de goriinen tarihse 4 Ocak 1981. Kaldi ki, benim, Cemil Meri¢’i Muhsin’e
sikayet etmemin mantigini anlamiyorum. Olsa olsa bir sohbet esnasinda romanin 6liip 6lmeyecegi
konusu acgilmissa, ben de iistadin bu fikrine karsi benim goriisiimii iletmis olabilirim. Bunda da
sakinca miilahaza etmem diisiiniilemez, ¢iinkii o diisiincelerimi zaten yaziya gecirmis ve o tarihte
coktan yayimlamis bulunmaktayim!

Aradan bunca yi1l gectikten sonra beni iizen husus sudur: Biz, gizli kapakh bir is yapmadigimiz
halde, tistadin bir gériisiine karsi kendi goriisiimiizii alenen bildirmis olmamiza ve iistadin bir fikrine
ilgi duydugumuzu goéstermis olmamiza ragmen, iistadin bundan haberdar olmayisidir.

Ben Kirkambar kitabini bastan sona okumadim. Zaman zaman, yer yer okudum. Yazilarimda
alintiladigim yerler olduysa onu da dipnotlarinda mutlaka gosterdim. Fakat itiraf edeyim ki, bu son
vakaya kadar kitabin romanla ilgili boliimlerini okuma firsatim da yakalayamamistim. Bu
miinasebetle romanin gelecegi hakkindaki kanaatini ifade ettigi pasajlara baktim. Orada gercekten de
romanin Olecegine dair herhangi bir ifadesine rastlamadim. Ama bu ifadesi, yukarda degindigim
Gergek dergisinin belirtilen sayisinda yer aliyor. Isin garibi, iistat o dergide kendisine atfen yapilan
konusmay1 da yalanlamadi ya da varsa boyle bir sey ben gérmedim. Onu da o derginin ilgilileri
ortaya cikaracaktir. Bu, bu kadar 6nemli mi, denebilir. Benim icin 6nemli. Ciinkii bu bir tiir
helallesme yerine gececek. Ciinkii ben, onun sagliginda, onun kendi ifadesiyle “iltifata susuz”
oldugunu hi¢ diisiinmemistim. Ben, Cemil Meri¢ hocay1 ylizyiize tanmima firsatina ve serefine de
erebilmis degilim, onu hayatimda hi¢ gérmedim.



Cemil Meric’in bu kadar {iziilecegini bilseydim, kitab1 hakkinda yazi yazilmasimi bekledigini
bilseydim, itiraf edeyim ki, roman hakkindaki goériislerimi yazmaktan sarfinazar eder, fakat onun
kitab1 hakkinda bir yaziy:1 da seve seve yazardim. Fakat boyle bir sey aklima gelmedi. Ciinkii okumus
olabilecegini farz ettigimiz yazimiz hakkinda herhangi bir tepkisi bize ulasmadi.

Cemil Merig, bilgi birikimi ve o birikimi kullanmasi bakimindan bizim kiiltiir tarihimizde az
rastlanan cins kafalardan birisidir. Bunu her zaman kabul ederim. Bu kabul, onunla aym fikirleri
paylasiyoruz anlamini tagsimaz, tasimasi da gerekmez. Onun sahip oldugu bilgiler benim olsaydi, ben
o bilgilerle samiyorum daha farkl goriislere ve diisiincelere ulasirdim. Bazi bilgileri onun kullandigi
yerlerde ve onun kullandig1 baglamda kullanmazdim. Farkli sonuclara ulasabilecegim yerlerin sayisi
belki biraz kabarik da olurdu. Ama bunlar1 bilmek ve s6ylemek onu takdir etmeye elbette engel degil.
Tersine onun Ozellikleri, cogu kez, kimsenin ulasamayacag bilgi kaynaklarina ulasabilmesi, takdirin
de iistiinde bir hayranlik vesilesi olarak diisiiniilebilir.

Ben, Gerg¢ek dergisinde Cemil Meric¢’e atfen alintilanan diisiinceler hakkindaki kanaatimi simdi de
sakh tutuyorum. O yazida belirtilen goriisler cercevesinde romanin 6lmeyecegine, roman eger giiniin
birinde 6liirse sadece yiiklenmis oldugu fonksiyonu kaybederse 6lecegine dair goriisiimii muhafaza
ediyorum. Ama simdi Kirkambar’da gériiyorum ki, Cemil Meri¢ de aym goriisii tasiyormus. O’na
Allah’tan rahmet diliyorum.

Subat 1994



Hikaye

Hikaye, niianslar1 yakalama sanatidir. O, roman gibi biitiin bir hayati topuyla kucaklamaz, hayatin
bir enstantanesini tespit eder, sonra o enstantaneyi seri bir iisliipla, 6niimiize serer. Iyi bir hikayede
gereksiz, tablosunu c¢izdigi enstantane icinde hedefini bulmamis kelimeler yoktur. Hikayeci,
kelimelerini, hesaplayarak ve bir secime bagh tutarak kullanmak zorundadir. Onun alani, romanin
soluklu ve genis alanindan yoksundur ¢iinkii. Roman eski sanatlardan destani karsiliyorsa, hikaye bu
destan icindeki bagimsiz bir fragmandir. Ustelik de iislip 6zellikleri, kullamlan kelimeler, bir iki
kalem cirpisiyla bir tablonun tamamlanmasi durumu, romana gore ¢ok daha belirli olmalidir. Bu
yiizden iyi bir romanci her zaman iyi bir hikdyeci olmayabilir. Iyi bir hikdyecinin de her zaman iyi
bir romanci olmayabilecegi gibi. Hayatt kokiinden ve biitin meseleleriyle birlikte kucaklamak
hikayenin isi degildir. O, hayattan bir kesit alir, biitiin giiciinii de bu kesit iistiine yigar. Bu kesitten
cikarak hikaye okuyucusu hayatin genis vadisine de uzanmak ister belki. Ama dedik: hikayenin isi
degildir bu; o, kesitini anlatmakla 6devlidir. Cehov, bir kiil tablasindan bir hikaye cikarabilirim
diyordu. Ama romanci o tablay1 kullanan kisilere de egilmek zorundadir. Burada su benzetmeyi de
yapalim: roman bir savas alamidir, oysa hikaye diiello sahnesidir. Romanci bize “tip”ler cizer,
hikayeciyse, “tip”ler cizmez, “durum”lar anlatir. S6yle:

Metafizik sorular romanda yalin olarak yer almaz, bu sorular “insan”a baglanarak bir anlama
ulastirilir. Hikaye ise gereginde yalin olarak bu sorulara yaklasabilir. O, bu sorularla iliski kurmus
insanin —onun gelmisi ve gecmisi ile ilgilenmeden, nedenine ve nicinine dokunmadan- yalmz bu
“durum”unu anlatir, belki hatta yalmz bir “cosku” durumunu anlatir, o kadar. Biitiin bu sorulariyla
birlikte insan bir cehre ise, romanin konusu biitiin imkanlariyla birlikte bu c¢ehrenin tamamidir,
hikaye bu ¢ehredeki bir mimigi tespit eder. Ama mimik tek bagina bagimsiz bir seydir.

Mart 1965



Oykii Ustiine Ukalalik

Bir 6ykili yazarina, bir saire nicin yazdigi her zaman sorulmustur. Bu isi ¢ok dallandirip
budaklandiranlar oldugunu biliyorum. Insan g¢okbilmis gériinmeye her zaman meraklidir. Hele
zihinsel faaliyetlerinin “gelismis” oldugunu gostermek isteyenler nicin yazdiklarim cevaplandirirken
bunu alabildigine karmasiklasirmaya o6zen gosterirler. Aymi seyi kendimin de zaman zaman
yaptigimi nicin saklayayim?

Ama simdi, su anda, kendime sordugum bu soruyu ictenlikle cevaplamak istiyorum ve taa o
cocukluk giinlerime déniiyorum. Altina imzami atigim her yazi ile “kendimi gostermek” istemistim.
Ik dykiimii de kendimi géstermek icin kaleme almistm. 24 yil énce vuku bulan bu olay1 olanca
canliligr ile hala hatirimda tutuyorum: Lisenin birinci sinifina giderken, o siralarda dykiiler yazdigim
soyleyen bir sinif arkadasim, bir 6ykiisiinii okumus, bana da 6ykii yazmami s6ylemisti. Ben de olur
demis, o gece ilk 6ykiimii yazmistim.

Iste bu ilk dykiimii nasil yazdigimin éykiisii samrim sizi ilgilendirir. Defterimin bos sayfasim
oniime acgip da kalemi elime aldigimda, anlatacagim bir degil, bircok 6ykii bulundugunu, hadi
tevazuu bir yana birakarak s6yleyeyim, birden ¢ok ¢ykiiniin bulundugunu goérdiim. Yazik ki, o geceki
“6devim” bunlardan sadece birini kaleme almaktan ibaretti. Ben de 6yle yaptim ve bir 6ykiiyii siiratle
meydana ¢ikardim. O giinden sonra, o arkadasimla, aramizda adeta gizli bir yaris basladi. Aylarca
siiren bu yarista her giin bir 6ykii o, bir déykii ben cikartiyordum. Elbet bu dykiiler yayinlanmad.
Zaten yayinlansin icin yazmiyorduk. Daha ilginci, ben, “yayin” diye bir olayin farkinda da degildim.
Bu is, daha sonralar1 oldu.

O siralar Oykiiciiliikteki tek modelim Omer Seyfettin’di. Oykiilerimi onunkilere benzetmeye
calisarak, ona 6zenerek, ona oykiinerek yaziyordum. Bizden bir donem o6nce aym lisede Nuri
Pakdil’in cikardig1 Hamle dergisinin son sayisini, liseye kaydolurken satin almistm. Daha dogrusu
kaydini yaptiran her 6grenciye bu dergiden bir tane satiyorlardi. O sayinin kapaginda elle yapilmis
bir portre vardi, altinda da “Sait Faik’e Sayg1” diye bir ibare... Ben bu resmi lisenin yakinlarda 6len
miidiiriine ait sanmistim. Sait Faik adim hi¢ duymamisutm ama Omer Seyfettin’in tiim kiilliyatni bir
yil énce devirmistim. Tek modelim O. Seyfettin oldugu icin 6ykii yazarken iyice 1kinip sikinmaya
basladim. Ne ki, bu siire icinde, yavas yavas baska “modeller”in oldugunu da 6greniyordum. Bu beni
oldukca rahatlatmisti, o kadar ki, bir siire sonra Omer Seyfettin’e dudak bile biiker hale geldim. Gene
de oykii’niin kendine 6zgii kurallar1 varsa, bu kurallari Omer Seyfettin’den 6grendigimi itiraf
etmeliyim. Biz “geleneksel” yazim tarzindan kalkarak ise basladik.

Oykiiniin, dykii anlatmaktan ibaret bir is oldugunu kavramisum. Olay bu denli yalindi. Aym
diisiinceyi simdi de savunuyorum. Bu isi, yani oykiiniin isini yalnizca 6ykii anlatmak biciminde
algilayan ve bunu en iyi ortaya koyan Amerikali yazarlardi. Bu kanima herkes katilir m1 bilemem
ama bir Amerikali Oykii yazarinin bir o6ykii anlatmaktan baska bir amaci bulunmadigin
santyor(d)um. Onlar1 ne Omer Seyfettin gibi beklenmeyen (siirpriz) sonlar ilgilendiriyordu, ne
anlatacaklar1 seylerin dikkate deger, olaganiistii seyler olmasina O6nem veriyorlardi. Yalnizca
anlatiyorlardi. Oykii iizerine, kafamda bicimlenen ve bilinglenen ilk fikir bu olmustu: sadece
anlatmak. Durum elbette se¢mecilige biisbiitiin yan ¢izmek anlamina gelmiyor. Yazacaginiz seyi gene
de seciyordunuz. Ne var ki, bu kez olaganiistiiler ya da olagandisilar arasindan degil de aleladeler
arasindan seciyordunuz. Kuskusuz, bir siire sonra neyin alelade oldugu hususunda karar vermek
zorunda kalacagimz bir déneme de gelecektiniz. Ister istemez gelecektiniz.

Oykii iistiine bunca yil ukalalik ettikten sonra simdi yeniden o yalin gercege doniiyorum: OYKU
ANLATMAK tr. Iste burada neyi anlatacagimiz sorusuyla karsilasirsimz. Gercekten neyi anlatmak
oykii olur? Bu soruyu “nasil anlatmak” bicimine sokarsak daha aciklayic1 bir yaklasima gireriz. iste,



simdi de anlatiyorum, ama bu anlatigimin 6ykii olmadigim herkes bilir. Bu, anlatilan seyin
farkhiligindan, bir “deneme” konusu olmasindan ileri gelmiyor. Aymi konu, erbabinin elinde 6ykii
“bicimine” de doniistiiriilebilirdi. “Oykii bi¢ciminde” anlatlabilirdi. Oykii yazari, dykii bi¢ciminde
anlatmanin iistesinden gelebilen kisidir.

Demek ki, dykii anlatmanin bir bigimi oldugunu séylilyoruz. Oykiiyii dykii kilan bu “bi¢im”dir de
diyebiliriz. Burada, az 6énce kullandiim “aleldde” kelimesini de aciklamam gerekiyor. Oykiide
anlatilan seyin illa alelade olmasi gerektigini elbet savunamam. Anlatilan seyi (konuyu) alelade hale
getiren ya da onu olaganiistii kilan, yazarin o konuya yaklasim tarzidir. Kimi zaman olaganiistii bir
olay1 yazar olagan duruma sokabilir ya da bunun tersini deneyebilir. Omer Seyfettin, cogunluk,
olagan olaylar1 olaganiistii duruma getirir. Carpici, beklenmeyen sonlarla bitirdigi ¢ykiileri olagan
olaylarin olaganiisti bicime sokulmasiyla elde edilmistir. Bu dedigim hususun gercekgilikle,
gercekiistiiciiliikle hic ilgisi yoksa eger, pek az ilgisi vardir. Gercekiistiicii bir 6ykiide ¢ok olagan bir
olay dile getirilebilir de, gercekci bir O6ykiide olaganiistii sayilabilecek bir olay anlatilabilir; bu
ayirimlara dikkat etmeli.

Simdi “alelade” saydigimiz olguya bir baska yonden daha bakmak istiyorum: Ciplak goziin
(0ykiicii olmayan go6z) alelade saydigi1 nice olgular, olaylar var ki, oykiicii, dikkatimizi onlarin
listiinde toplayabilir. O zaman biz, bu olgularin aslinda hi¢ de alelade olmadigini, yazmaya, s6zii
edilmeye deger seyler oldugunu fark ederiz. Ama birilerinin bizim i¢in bu isi yapmasi gerekli. Bu isi
istline alan kimse oOykiiciidiir iste.. Anlatmasini bilmeyen kimsenin elinde herkesin olaganiistii
saydig1 olaylar bile birdenbire pespayelesir. Sait Faik Oykiiciiliigii bu hususta iyi bir 6rnektir.
Anlatig1 oykiilerin anlatacak nesi var diye sorulabilir. Gercekten bir Havuz Basi’nda, bir Giigiim
oykiisiinde, daha baska Oykiilerinde “anlatmaya deger” ne var? Ama o anlatinca dinlemek zorunda
kaliyorsunuz. Bagkalarinin elinde Sait Faik’in anlattig1 seylerin ne kadar yavanlasabilecegini de
gormedik mi?

Oykiiciiniin neyi anlatmas1 gerektigi konusunu siirdiiriiyorum. Hemen akla gelebilecegi gibi,
oykiicii sunu anlatir, bunu anlatamaz, su 6ykii konusudur, bu degildir gibi kolayca itiraz edilebilecek
bir ahkam kesme niyetinde degilim. Bu konuyu daha cok Miisliman yazarlar acisindan
degerlendirmek istiyorum. Miisliiman yazar icin “anlatmaya deger” olan sey nedir? Bakin gene akla
hi¢ de istemedigim sorular geliverdi. Sanki Miisliimanlar icin 6nceden hazirlanmis “konserve”
konular var ya da Miisliimanlar illa bir seyi anlatmak zorundadirlar da bagka bir seyi anlatmaktan
kacinmalar1 gerekir. Boyle olsayd: isler cok kolaylasacakti elbet. Yazik (hayir, iyi ki) boyle degil.
Boylesi apriori sinirlamalarla isimiz yok bizim. Miisliiman saray1 anlatir da c¢opliigii anlatamaz
demekten daha sacma bir kisitlama diislinilemez. Ne ki Miislimanin saraya da, copliige de
yaklasirken bakislarina gecirdigi bir tavir var ki, iste asil bunun {istiinde durulmalidir. Bu,
Miisliimanca tavirdir. Miisliimanca tavir sozii bence yeteri kadar kapsayic1 ve tammlayicidir. Iyi ama
bir insan “Miisliimanca tavir”la rahat rahat meyhaneye, yatak odasina girebilir mi? Girmesi
gerekiyorsa nicin girmesin? Ama kimilerinde, yatak odasi konusunda olaganiistii iirkiintiiler
goriinliyor. Bu trkiintii biiyliik 6lciide simir1 agsma kaygisindan ileri geliyor olsa gerek. Kugkusuz
boyle bir kaygiya saygi duyulmali. Ben kimseyi yatak odasina gir diye zorlamiyorum. Ama oraya
giren varsa, orada neyi gozlemlemesi “gerektigini” biliyor demektir, 5nemli olan da budur. Sitemizin
kanalizasyonlarini da zaman zaman temizlemeliyiz. Bir seyi gormezlikten gelmek baska, goriip de
tavir almak baskadir. Hz. Eblibekir Siddiyk’a (r.a.) atfedilen bir menkibeyi hatirhiyorum: Sokakta
gecerken cima halinde iki kisiye rastlar, agiktadirlar. “Aman yarabbim, siginacak bir yerleri de yok.”
diyerek harmanisini onlarin iizerine orter. Gérmezlikten de gelebilirdi, ama boyle yapar.

Simdi sira “6ykiiniin kurallarina” geldi galiba. Yukarlarda, 6ykiiniin kurallar1 diye bir seyin
soziinii etmistim. Oykii, kuraldan énce gelir. Siir icin, teki tiirler icin de bdyle degil mi? Bu
bakimdan da edebiyat tarihgisi ya da elestirmeci icin “kural” s6ziiniin cagristirdig1 anlamla 6ykii



yazarl icin “kural” soziinin cagrisirdigi anlam arasindaki ayriliga deginip gecmis olayim.
Birincilerin isine karisacak degilim. Sanirim onlarin séylediklerine herhangi bir elementer edebiyat
kitabinda rastlanabilir. Ama o6ykii yazar1 icin ya da Oykii yazari adaylar1 icin o kitaplara
bagvurmalarini salik vermem. Onlar, 6ykiiniin kurallarini éykiiler okuyarak 6grenmelidir. Edebiyat
kitaplarina basvurmak belki de son asamada olmalidir (o da meraklilar1 icin). Béylece, 6ykiiniin
apriori kurallar1 bulunmadigim yeterince aciklayabildim mi acaba? Oykiiniin belki bir tek kuralim
soyleyebilirim, az 6nce sdylemistim de: anlatmak! Ama nasil anlatayim diye onu da bana sormayin
artik liitfen. Oykiiler okuyun. O zaman “anlatma”nin bir ya da birkac¢ kural icine sikistirilamayacak
kadar genis imkanlar1 bulundugunu gorecek, belki de bir ya da birka¢ kurala cakilip kalmaktan
kurtulacaksimz. Oykii yazari degil de, 6ykii elestirmecisi olmaya heves ediyor bile olsamz, dykii
lizerine yazilmis, ©Ongoriilmiis kurallarindan o6nce oykiiler okuyarak “kendi kurallarimzi”
gelistirmelisiniz. Ciinkii bakarsimiz 6nceden konulmus kurallar simdi okudugunuz oykiilerin
gerilerinde kalmistir, size yeni “kurallar kesfetmek” diisebilir.

Eyliil 1980



Edebiyat Eserinin Fikri Platformu

Acaba edebiyata, sirf soyut hazlar alinan bir ara¢ goziiyle mi bakilmakta? Okudugumuz bir siir,
bir hikaye bize bdylesi bir haz vermisse, islevini tamamlamis midir ve onun islevi bundan ibaret
midir? Sonra acaba, edebiyat eserinden gercekten bir haz ve tat almigsak, bunu sadece ve yalnizca, o
tirtiniin kendini cerceveledigi dis yapiya (form), kullandig1 iisliba m1 borcluyuz? Yoksa bunun
disinda, bu hazzi, tadi almamizi saglayan baska etkenler mi var?

Burada, edebiyatla uygarlik ve kiiltiir degerleri, bunlarin birbirleriyle olan iliskileri {izerinde
yeniden durmamiz gerekmektedir. Ciinkii edebiyatla, o edebiyatin dislasmasina yol acan uygarlik ve
kiiltiir degerleri {istiinde enikonu bir irdelemeye girismeksizin, yukaridaki sorularimiza saglikl
cevaplar bulabilmemiz bize miimkiin goriinmemektedir.

Edebiyata, soyut olarak bir haz araci go6ziiyle bakiyorsak, bu durumda, edebiyat {iriiniiniin
tislibundaki carpicilik, ifadesinin biiriindiigii “bicim” tek basina bizim bu amacimizi
gerceklestirmeye yetecektir. Fakat edebiyata sirf “haz araci” olarak bakmak, onu sirf deyis
gilizelliginden ibaret gormek, edebiyati kiicimsemenin yaninda, onu biisbiitiin yok saymak anlamini
da icermez mi? Gergek boyle olmadigina gore, yani yiizlerce yildan beri “edebiyat” diye bir fenomen
olduguna gore, bu fenomenin bu kerte basit bir olgu yiizii suyu hiirmetine var oldugunu, yani
insanlarin ondan gecici bir haz duymalar1 igin ortaya konuldugunu ileri siirmek, biitiin insanligin
gozii kapali olarak sagmayla ugrastigini sdylemek olur. O halde, edebiyatin, haz verme araci
olmasinin 6tesinde, baska islevleri oldugunu da kabul etmek zorunlu hale gelmektedir. Edebiyati,
basit anlamda bir haz araci olarak gormek, ondaki bu haz verme niteliginin siirekliligini bile
aciklamaya yetmez. Gergekten, yiizlerce yil, insanliga haz veren {iriin, nasil oluyor da bu niteligini
hi¢ yitirmiyor? Kisacasi, haz unsurunu aciklamak bile, eserdeki baska etkenleri arastirmamizi
zorunlu kilmaktadir.

Bir an icin, edebiyat eserini soyut olarak sirf haz araci diye kabul etsek bile, bize bu hazzi, tadi
veren etkenin, onun islibundan, bi¢ciminden, kabugundaki siisten ileri geldigini s6ylememiz cok
glictiir. Kabuktaki siisiin, bunca dayanikli olabilecegini ileri siirmek, akl1 cok zorlamak olur. Aslinda,
kabuktan ibaret eserin zaman karsisinda un ufak olup gittigi bir gercekken, zaman karsisinda dayanan
eserin, basit bir {isl{ip ve bicim marifeti olmadig: kendiliginden belirir.

Evet, tutalim ki, edebiyat eserinin amaci, soyut olarak sirf haz vermeden ibarettir. Eser, bu
amacini nasil gerceklestirir? Bu soruya, eserin sadece formuna bakarak bir aciklik getiremedigimize
gore, ister istemez gozlerimizi yeniden eserin 6ziine (muhteva) gcevirecegiz.

Bir kere, su yalin gercegi belirtmekte yarar var: Eserden tat almak, onu anlamak demektir.
Edebiyat eserini anlamaksa, onu matematik kurallar cercevesinde anlamanin disinda bir kavrami
ifade eder. Eserin muhtevasindaki “hikmet”i sezebilmek bile, bizim burada vurgulamak istedigimiz
anlamda anlamay1 igerir. Yoksa kesin matematik kurallar karsisinda sayamayiz kendimizi eseri
anlama konusunda. Sunu demek isteriz: eseri anlamak i¢in, elimizde kesin matematik formiillerimiz
yok, eseri anlamamiz i¢in, bize, biiyiik 6l¢iide zevkimiz yardimci olacaktir.

Iste, bu zevki alabilmek, o eserin ait oldugu uygarlik ve kiiltiir degerleriyle aramizda bir
“linsiyetin” varligim sart kilar. Hele eseri, biitiin boyutlariyla kavramak istiyorsak, o kiiltiir ve
uygarlig1 biitiin biitiin 6ziimlemek gerekir. Aksi takdirde, eserin bize verdigi tat, onun kabugunu
asmaz. Bagka bir deyisle, aldigimiz tat, cok s1g bir diizeyde gerceklesir. Bu kadarcik bir tatla da eseri
biitiiniiyle kavradigimizi séyleyemeyiz sanirim.

Demek ki, obje (eser) ile siije (okuyucu) arasinda, biitiin bir aligverisin gerceklesebilmesi icin her
ikisinin de, ortak bir uygarlik diizeyinde iligki kurmalar1 gerekir, diyoruz. En azindan, okuyucunun,
eserin ait oldugu uygarlik ve kiiltir degerlerinin asgari bilgisine sahip bulunmasi gerekli



goriinmektedir. Buradan, eserin, kendi uygarlik degerlerinin bir hasilasi oldugu sonucuna varabiliriz.

Kendi uygarlik ve kiiltiir degerlerinden soyutlandiginda, bize irrasyonel veya siirrealist, hatta
biisbiitiin soyut (abstract) goriinebilecek eser, ait oldugu uygarlik degerleriyle dogru (yerinde)
iligkiler kurarak ele alindiginda, soyut olma 6zelligini biisbiitiin yitirmese bile, daha somut anlamlar1
icerdigini gosterecektir. Birinci durumda bize tat veren, belki sirf eserin dis giizelligi (iisliibu, bi¢imi
vb.) iken, ikinci durumda bunun yaninda ve bununla bir arada olarak eserin tasidigi anlam da s6z
konusu olacak ve ondan aldigimiz tat daha derinlerden kavranabilir hale gelecektir.

Edebiyat eserinin, bdylece, kendi uygarlik degerlerinin c¢ok yiiksek katlarinda seyrettigi
anlasilmaktadir. Eser, yapisinda gizledigi bu ¢ok incelmis (¢cokca da kendisinin incelttigi) degerler
katina okuyucusunu da yiikseltmekte, ona kendi degerlerinin tasidig1 yicelikleri de
duyumsatmaktadir. Ona yiiklemek istedigimiz islevlerden birisini de belki b6ylece tamamlamaktadir.

%

Dirilis’in 21 Temmuz 1977 tarihli 53. say1sinda Sezai Karako¢’un bir 6ykiisii yayinlandi: “iz”.
Yukarida anlatmaya ¢alistigimiz diisiinceleri, 6zellikle bu 6ykii cevresinde gelistirmek istedik.
Oykiiyii, kisaca sdyle 6zetleyebiliriz:

Kendi kendine yaptig1 konugsmalardan ve davranislardan “hakim” bir kisi oldugunu ¢ikardigimiz
oykiiniin kahramani, harap olmus bir kentte kendi evini yikilmaktan korumaya ve kurtarmaya
calismakta, biitiin hayatini bu ise adamasina ragmen, hatta kendine bakmay1 bile ihmal ederek evi
kurtarmaya cabalamasina ragmen, onu yikilmaktan kurtaramamaktadir. Harap kentin bu son evi de,
sonunda beklenen akibete diiser, o da yikilir. Fakat 6teki yikintilarin arasinda bu ev “esrarli bir
yaziyla bilinmeyen bir Oykiiyli anlatmak ister” gibi durmaktadir. Onun bu farkli durumu, 6ykiide
zaman faktorii kesinlikle aciklanmamakla birlikte ifadelerden anlasildigi kadariyla, yiizlerce yil
sonra, yikintinin bulundugu yerden gecen gezginlerin de dikkatini ceker.

Oykiiniin 6rgiisii, dis hatlar1 kisaca bu anlatugimiz bicimde gelisir ve biter.

Simdi, bu dykiiye nasil bakacagiz? Oykiiye, sirf “umut” acisindan yaklasngimizda, kesinlikle
ulagabilecegimiz bir sonug belirmez. Nitekim konuya bu acgidan yaklasan iki yazi, farkli sonuglara
ulasmistir. Bunlardan biri22/6ykiiyii iyice umutsuz bularak hayal kirikligina ugradigim belirtirken,
otekil23harap kentte, 6teki evlerin arasinda bu evin farkli bir konumda belirmesini umut isareti
saymaktadir. Aslinda, sirf 6ykiide anlatilanlara bakarak bir sonuca varmak istersek, her iki goriisii de
hakli cikarabilecek kanitlar ileri siirmemiz miimkiindiir. Fakat bir 6ykiiyii tamamlayan acaba sirf o
oykiiniin icinde s6ylenenlerden mi ibarettir?

Iste, burada, edebiyat eserinin, kendi uygarligimin bir tiirevi olarak meydana ciktg1 biitiin
somutlugu ile kendini gosterecektir. Eserin ait oldugu uygarlik degerlerine bakilmadan, sirf onun
disinda ve eseri kendinden ibaret géren bir bakisla yaklasmak, eseri biitiin boyutlariyla kavramamizi
engelleyen bir yoksunluk olarak belirmektedir. Oysa bakisimizi bu y6ne cevirirsek, eserde,
soylenenlerin iistiinde ve tahminlerimizin 6tesinde, daha nice zenginlikleri yakalamamiz miimkiin
hale gelir.

Simdi, Kuran’dan bir ayet alintilayalim ve 6ykiimiize yeniden yaklasalim:

“Yahut o kimse gibisini (gérmedin mi) ki (binalarinin) ¢atilar1 ¢c6kmiis, duvarlari iistiine yikilmis
(kimsecikler de kalmamis) bir kasabaya ugramis, (kendi kendine): ‘Allah burasini 6liimden sonra
acaba nasil diriltecek?’ demis. Allah da onu yiiz y1l 6lii birakmis, sonra diriltmis (kendisine): ‘Ne
kadar eglendin?’ demis, o da: ‘Bir giin yahut bir giinden az’ diye sdylemisti. Allah (ona): ‘Hayir, yiiz
yil 6lii kaldin. Iste yiyecegine, icecegine bak, heniiz bozulmamistr. Bir de merkebine bak. (Boyle
yapmamiz) seni insanlara ibret nisanesi kilmamiz icindir. Merkebin kemiklerine bak, onlari nasil
birlestirip yerli yerine koyuyoruz. Sonra onlara et giydiriyoruz’ dedi. O, merkep dirilip eski haline



geldigi ve her sey kendisine apacik belli oldugu zaman soyle soyledi: ‘Biliyorum ki Allah siiphesiz
her seye hakkiyla giicii yetendir.”/24

Simdi, bu ayeti 6grendikten sonra, s6z konusu 6ykii, iyice degisik anlamlar getiriyor bize. Eger
ayetle oykii arasinda dogru iligkiler kurabilirsek, 6ykiiniin, umut veya umutsuzluk disinda bir bildiri
sakladigim seciyoruz. Bu bildiri “dirilis” diisiincesiyle ilgilidir.

Yukariya aldigimiz ayeti kerime mealinin, bir iistiindeki ve bir alindaki ayetlere gz atuigimizda
ve biitiin bunlar1 Dirilis diisiincesinin genel fikri platformu icinde degerlendirdigimizde, dykiiniin
“dirilis”le ilgili bir bildirisi oldugu iyice belirginlesir. Andigimiz 6teki iki ayette de (Bakara: 258,
260), Allah’in 6ldiirmek ve diriltmek hususunda kadir-i mutlak oldugu beyan edilmektedir.

Yeniden oykiiye donelim: Oykiide, sadece 6ldiirme fiili anlanlmisur. Fakat sadece bunun
anlatilmis olmasindan, bizim umut veya umutsuzluk sonucuna varmamizi telkin eden herhangi bir
isaret mevcut degildir. Allah, bu kenti yikmissa ve bu insam 6ldiirmiisse (ki bu kente Islam
uygarliginin ve bu insana Miisliimanin, cagimizdaki halleri géziiyle ni¢in bakmayalim?), bir giin, bu
diinya konumu icinde onlar1 diriltmeye de gii¢ yetirecektir. Burada, ilk planda ortaya cikan, umut
veya umutsuzluk diisiincelerinden cok tevekkiil olayidir.

Umut ve mustu olaylarina, dogrudan dogruya degil, ancak tevekkiil merhalesinden sonra
varabiliriz. Daha acik bir deyisle, 6ykiide, bizce 6nemli olan, umut olgusundan ¢ok, dirilis olgusudur.
Oykii, biitiinliigii icinde, som bir dirilis bildirisini vurgulamaya yoneliktir. Oykii, harap olma (kent)
ve 0lme (insan) olayiyla bittigine gore, bunlar1 izleyecek olan olay, metinde hi¢ deginilmemis bile
olsa, dogal olarak “ihya” ve “dirilme” olaylar1 olacakutir.

Fakat biitiin bu ¢6ziimlemelere girismeksizin 6ykiiden tat almamiz imkansiz mi1? Elbette degil. Bir
kere dykiiniin anlanmindaki giizellik, carpici bir etki birakmaktadir. Ayrica herkese, kendi kavrayisi
Olciistinde bir yaklasim, yorum kapisimi aralamaktadir. Yetinmek isteyenler, bu kadarcikla da
yetinebilir. Fakat eseri (genel olarak biitiin edebiyat {iriinlerini) daha derinden, daha k&klii bicimde
kavramak isteyenler, onu, dayandigi fikr1 platformun biitiinliigii icinde ele almak zorundadir.

Eyliil 1977



Hikaye Ustiine

Olusum dergisinin “Oykii Sayisi”’nda (say1: 10-11) Enis Batur’un Kivilam bashikli, hikaye
lizerine bir yazisi var. O yazi iistiinde durmak istiyoruz.

Enis Batur’un yazisi o kadar genel ki, ne dedigini anlayabilmek icin cok 6zel bir dikkat
gerektiriyor. Yanlis anlamadiysam (¢iinkii dogru anlayip anlamadigimdan kuskuluyum), bu yiizyilin
basinda “Bati Avrupa yazinlar1 6ykii sanatimn 6liim duyurusunu” yayinlamislar. Oliim duyurusunun
yayimlanmasi “kiiltiirel bir doniisiimiin belki de kaginilmaz bir sonucu” imis. Kim yayimlamis bu
“6lim duyurusunu”, nerede yayimlamis, itiraf edelim ki, biz bilmiyoruz, yazar da belki herkesin
bildigi varsayimindan hareket ederek aciklama geregini duymamis. Yazar, belki de bu yarg:
climlesiyle sirf bir “imaj”1 duyumsatmak istiyor. Ama bundan sonra gelen yargilar1 da biiyiik 6lciide
bu “imaj”a dayanmaktadir. Nitekim sodyle siirdiiriiyor yazisini: “S6z konusu doniigim (kiiltiirel
doniisiim. R.O.), yalmzca 6ykii sanatina etkimedi dogal olarak, hemen tiim anlat tiirleri, romandan
destana ayni etkinin yogun baskisi altinda goze goriiliir bicimde baskalastilar.”

Ozetle, acaba sunu mu demek istiyor yazar: Bu yiizyilin basinda Bati Avrupa kiiltiir alaninda bir
doniisiime ugradi veya daha yaygin bir deyisle kiiltiir degisimi gecirdi, edebiyat da s6z konusu
degisimin etkisinde kaldi. Bunu mu sdylemek istiyor? Yani bu kiiltir degisimi Bati Avrupa’da
edebiyat icin bir “6liim duyurusu” mu oldu? Daha baska bir deyisle Bati Avrupa’da edebiyat 61dii mii?
Basta acikladim, ne dedigini dogru anlayip anlamadigimdan emin degilim Enis Batur’u. Belki de
benim bilgi diizeyim yetmiyor onu anlamaya, kabul.

Ama insana kok soktiiren bu iki ciimleden sonra (evet tam iki ciimle) gelen su yargiya ne
buyrulur: “Tanzimat doneminden sonra genis Olciide bati yazinlarinin diimen suyuna giren Tiirk
yazininda ayni baskalasim goériilmedi.” Bir ciimle ki, akla getirmedigi soru yok. Tirk Edebiyati
Tanzimatla degismedi, demek istiyor desek Bati edebiyatinin diimen suyuna girdigi sOyleniyor. Bu,
edebiyatin bagkalastig1 anlamina gelmiyor mu? Yok, Bati edebiyatinin gecirdigi tiirden bir
bagkalasim s6z konusu edilmek isteniyorsa, bu giin bile “taklit” siireci i¢inde bocalayip duran toplum
icin, bagka bir bagkalasmay1 beklemek yersiz olmaz mi? Bati, kendi dogal evrimini gecirirken Tiirk
toplumu zorlama bir degisimin icine itilmistir. Yani Tiirk toplumu Bati ile 6zdes sorunlara sahip
degil ki, aym “baskalasimi” gecirmesi beklensin. Sonra s6z konusu “baskalasim” Bati Avrupa
edebiyati icin bir “6lim duyurusu” olmustur denmisti. Tiirk Edebiyatina Tanzimatla gelen
“baskalasim” onun 6liim duyurusu olmadi mi, bunu mu séylemek istiyor?

Kisacasi buraya kadar olan boliimiinden ben kedi payima pek bir sey anlayamadim, o yazidan.
Yazidaki “muglaklik” cevapsiz kalan anlamsiz sorular dogurarak siiriiyor. Hikaye icin “6liim
duyurusunu” yayimlayan Bati Avrupa edebiyati, sonra hikayeden etkilenen bir dolu ad ¢ikarmis. Yeni
romanin dogumunu hikayeye baglayarak acikliyor Enis Batur. Bu aciklama dogru veya yanlis, o
kadar 6nemli degil. Ama 6len hikaye bu kadar cok romanciy1 nasil cikartabiliyor, sorulmaya deger
dogrusu. Yazarin adlarini andig1 isimlere bir o kadar da biz ekleyebiliriz. Hepsi “yeni romanc1” degil
kuskusuz bu isimlerin, ama yirminci yiizy1l yazarlar1 olduklarindan kusku yok. Yani hepsi “6liim
duyurusundan” sonra ortaya ¢ikmislar. Enis Batur’un andiklarina ek olarak bir Faulkner’i, bir Dos
Passos’u, bir Kafka’yi, V. Woolf’u, daha nicesini es ge¢cmek miimkiin miidiir? Yoksa biitiin bu
yazarlar Olen bir edebiyatin mezar kazicilari mi?

Yazisinin buraya kadar olan béliimiinden “sarih” bir sey cikartamadigimiz Enis Batur, bundan
sonra Tiirk hikayesiyle ilgili ilgin¢ baglantilar kuruyor. Bati edebiyatinda roman alaninda goriilen
potansiyelin, Tiirk edebiyatinda hikaye alaninda ortaya ¢iktiginmi vurguluyor. Ancak 1950-1960 arasi
siirinin hikayenin olanaklarindan yararlandigimi sdylemesini ihtiyatla karsilamak gerek. Ciinkii o
donemdeki siirin genis oylumlu atlimim (ki s6z konusu olan daha cok ikinci Yeni siir olmal)



hikayeyle aciklamak gercekleri zorlamaktan Ote, carpitmak da olur. O ddénemde “tahkiyeye” yer
veren siirler olmustur, ama bunu hikayenin etkisine baglamak sanirim oldukc¢a su gotiiriir. Fakat
hikayenin, siirin getirdigi “ifade imkanlarindan” yararlandigin1 séylemek pek yanlis olmasa gerek.
Gercekten de hikayede gériilen temelli baskalasim ikinci Yeni Siirinden sonra veya en az o siirin
getirdigi hava icinde gelismistir. Hikayenin siirsel bir dil kullanmasi1 konusu ise biisbiitiin ayr1 bir
konu. Dil siirsel olabilir de, hikaye yapisi bakimindan gene de geleneksel kalabilir. Ama genel olarak
o donemde siirle hikaye arasinda goriilen bir yakinlasmadan s6z acilmak isteniyorsa, bu dogrudur.
Batur’un sozleri bize Sezai Karako¢’un bir yazisimi hatirlath. Karako¢ “Romanla Hikayenin Arasi
Aciliyor” baghikli yazisinda sdyle bir tespit yapiyordu: “Roman ve hikaye alanimiza atilacak en kisa
bir bakis bile, romanimizla hikayemiz arasinda bir ugurumun bulundugunu yakalayabilir. Hikayeyle
siir arasindaki farktan cok daha biiyiik bir fark. Romanla hikaye, siirle piyes arasinda bir yakinlasma
olacagina, edebiyat yapimiz, capraz bir kaynasma, carpik bir olus gosteriyor: Siirle hikaye, piyesle
roman birbirine yaklasmis” .22

Batur, 1960’lardan sonra yazilan uzun hikayeyi de, hikdyeyle roman arasindaki iliskiyle
aciklamaya calisiyor (ya da bana dyle geldi, ¢iinkii yazarin anlaimi hig¢ de acik, kesin degil). Soyle
bir tespiti var: Romanlarin piyasada ¢ykii kitaplarina goére daha etkin olmasi, kimi 6ykii yazarlarinin
romanla iligkiye girmelerini engellemedi, diyor. Acaba Batur, uzun hikaye yazilmasini, hikaye disi
sebeplere (mesela piyasa sartlarina gore uzun hikayenin daha c¢ok satma imkani oldugunun
diisiiniilmesine) mi baglamak istiyor? Boyleyse, bu goriise bakip uzun hikaye yazmaya girisen
yazarlar aldanacaklardir. Ciinkii okuyucu roman talep ediyorsa, siz uzun hikaye vermekle onu
kandiramazsinmiz ki! Hikaye hikaye olarak, roman da roman olarak piyasaya siiriiliir ¢iinkii. Batur’un
uzun hikaye konusundaki bu vurgulamasi inandirici degil. Kaldi ki, bir hikayenin oylumu kendi i¢
sartlarina bagh bir olusumla ortaya c¢ikar. Cogu kez yazacag:1 hikayenin ne kadar uzun olacagini
yazar1 bile kestiremez bastan. Roman icin de béyledir. Uzunluk, roman ve hikayenin arasindaki farki
belirleyen bir 6lcii degildir. Bu yiizden uzun hikaye yazan bir yazar ayni zamanda roman yazma
hevesini de gidermis olmaz.

Yazinin biitiiniinden sezinledigim kadariyla, Batur, sanirim s6yle bir noktayr vurgulamak ister:
Batida roman hikayeden etkilenmistir, bizde ise hikaye romandan. Goriisii kesinlikle buysa (¢iinkii hig
emin olamiyorum), bu yonden bir temellendirmeye gitmeliydi. Onu da yapmamis.

Son olarak, uzun hikaye konusunda deginmek istedigim bir ciimlesi daha var Batur’un. “Rasim
Ozdenéren’in Coziilme’de, Nedim Giirsel’in Akarsu’daki Oykiileme yontemleri ise, bu cercevede
Yiicel (Tahsin) ve Karasu (Bilge) ile birlikte anmilmasi gereken Leyla Erbil o6ykiiciiliigiinden
kaynaklaniyor” diyor. Gene birtakim acabalarla yaklasmamizi gerektiren bir ciimle. Bu ciimlede adi
gecen hikayecilerin hepsi Leyla Erbil’den mi kaynaklanmislar? Yoksa Giirsel’le ben; Yiicel, Karasu
ve Erbil’den mi kaynaklanmisiz? Net olarak anlasilmiyor. Sonra Erbil’in hangi hikayesi bize
kaynaklik etmis, o da aciklanmiyor. Batur’un bu so6zii iistiinde alindigimdan, gocundugumdan
durmuyorum. Ama madem bdyle bir s6z sdylenmistir, biz de gercegi belirtmek adina konusalim.
Obiir hikayeciler arasinda kim kimden kaynaklanmistir sorusuna benim verebilecegim bir cevap yok.
Bu konuda bir fikrim de yok. Su gercegi belirtmek isterim yalniz: adi gecen hikayecilerin hig birine
kendi payima 6zenmedim. Onlar1 kiiciimsedigimden degil elbet, degerini bildigim yazarlardir onlar,
ama yollarimiz ayr1. Oz ve icerik bakimindan hig biriyle yakinlifimin oldugunu sanmiyorum, yokur.
Konu uzun hikaye sorunuysa, bizim ilk uzun hikayemiz 1966’da yayinlanmistir (Kundak, Dirilis,
Aralik 1966; sonradan Hastalar ve Isiklar’da yer aldi).

Biitiin bunlar1 s6ylemekle hi¢c bir seyi kanitlama sevdasinda da degilim. Ciinkii benim icin
hikdayenin uzun veya kisa olmasi bir sorun olma degerini tasimiyor.

Bir hikayenin uzun olmasini gerektiren bir tek sebep vardir bence; o da hikayenin kendi i¢
gerekirlikleri. Bir hikaye zorlanarak, sulandirilarak uzun kilinmaz. Sonra uzun hikdye romanin



yerini de tutmaz, nasil ki kisa roman da hikaye yerine gecmez. Bu bakimdan Batur’un ileri siirdiigii
gibi 1960’lardan sonra yazilan uzun hikayelerin bir bakima roman heveslerini karsiladigi goriisiine
katilmiyoruz. Ustelik 1960’lardan sonra hikdyeyle roman arasinda karsilikli bir etkilesim olmussa,
bu etki daha ¢ok hikayeden romana dogru olmustur, romandan hikayeye dogru degil. Gercekten de o
yillardan sonra yazilan romanlar mevcut hikayelerin kalitesine ulasma ¢abalarimi géstermistir, yoksa
hikaye mevcut romanlarin kalitesine inmeyi hedeflememistir. Yaniliyor muyum? Bir de su var elbet:
Uzun hikaye Batur’un adlandirdig1 gibi “genc irisi” veya “aykir1” bir tiir degildir, patolojik bir olay
degildir yani. Alisilmis uzunluktaki romanlarin yaninda “nehir roman” denilen tiirtin aykir1 ve
patolojik {iriin olmamasi gibi.

Bu yaziyi, Sayin Batur’un anlatiminda daha “sarih” olmasini dileyerek bitirsem acaba onun isine
karismak gibi mi olur? Ciinkii su satirlar1 yazarken gercekten onun diisiincelerini mi yansitigimi,
yoksa kendi ¢ikarimlarima gére mi miitalaa yiiriittiigtimii bilemiyorum.

Eyliil 1978
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Siir Ise Yarar m1?

Edebiyatin su {istiine ¢izgi cekmek gibisinden bos bir ugrasi olduguna inananlarin sayisi
zamanimizda da az degildir.

Edebiyat benim ne isime yarayacak diye soranlara her zaman rastlanmistir. Okul cagindaki
cocuklarin c¢ozmek zorunda olduklar1 aritmetigin hayatta ne ise yaradigim sorduklari c¢ok
goriilmiistiir. Durum aslinda iistesinden gelinemeyen her ders icin One siiriiliir. Cografya hayatta
hangi isime yarayacak; Viyana kusatmasinin sebeplerini ve sonuclarim bilirsem ne olacak; bir
icgenin i¢ acilarimin toplaminin 1800 oldugunu bilmek benim hangi hayati problemimi ¢dzmiis
olacak tiirtinden akil erdirilmeye calisilan sorular az sorulmamistir. Gergekte, “akil erdirilmeye
calisilan” dedik ama durum hi¢ de boyle degil. Bu, diisiinmekten, problemin iistiine gitmekten
kacmakr.

Siir okumanin, kafasinda bu sorulara acik bir zemin bulundurmaktan uzak duranlar icin gercekte
ne hayatlarinda, ne 6liimlerinde ise yarar bir fonksiyonu vardir. Aslina bakilirsa, bu tiir insan icin
hayatinda neyin ise yaradigi bir soru konusu edilebilir. Hayatin amaci yiyip i¢cmekten, uyuyup
gezmekten ibaret bir anlamla sinirliysa zaten geriye diyecek bir s6z kalmiyor.

Siirin hayattmizda neyi degistirdigi konusu, aslina bakilirsa, bu ise hayatlarimi vakfetmis
insanlarin bile kolay kolay somut bir cevap bulamayacaklar: bir sorudur. Oncelikle, bir siirin
hayatimizi ne yonde degistirmesi konusundaki beklentimizle ilgisi kurulmalidir. “Hayattan beklenen
sey” sayet daha miireffeh bir standarda ulasmaksa, daha cok para kazanmaksa, hayattan buna benzer
seyler bekleniyorsa, o takdirde bir tek siir okumaya gerek olmadig1 gibi, ekonomi tahsil etmeye de
gerek yoktur.

Siir okumakla, hayatta karsilasacagimiz sorunlara c¢oziim getirmek gibi pragmatik, pratik
sonuglar beklemeyecegiz. Baska bir soyleyisle, edebiyatla, siirle ugrasmakla birtakim somut
sorunlarimiza somut c¢oziimler getirebilecegimizi sanmayacagiz. Tersine, belki daha ©Once
sorulmamis sorular getirebilmeyi deneyecegiz. Baska tiirlii diisiinlirsek, s6z gelimi bir miihendisin
hayatinda hendese ile miihendislik ile ilgili bir durumla karsilasmayacagi, bir ekonomistin ekonomi
ile bir muhasebecinin muhasebe ile ilgili sorunu olamayacag tiiriinden garip, tutarsiz bir yaklasima
itilmis oluruz.

Fakat siirin hangi isimize yaradigimi hala sdylemis degilim. Ciinkii bu soru bir kez ortaya
konulunca, dinleyici, okuyucu pragmatik, hatta pratik bir cevap beklemeye hazirliklidir. Oysa
konunun boylesine bir pratiklige tahammiilii yoktur. Siirin, her seyden ©once bizim bilincimizi
degistirdigini soylemek bence yeterlidir. Fakat bunun arkasindan, peki bilincimiz degisip de ne
olacak diye bir soru gelirse, bu, insan1 nihilizme kadar gotiirebilir. Buna ragmen, cesaretimizi
toplayarak soyleyelim: bilincimiz degisirse, hayata ve kendi hayatimiza miidahale edebilme
yetenegini kazanmis oluruz. Bu da, bir insanin biitiin hayatina yetecek, biraz da artacak kadar anlam
katmasini saglayacak bir faktdr sayilmalidir.

Aralik 1982



Necip Fazil Kisakiirek’in Siiri

Necip Fazil, Tiirkiye tarihinin radikal kirilma noktalarindan biri olan Cumhuriyet déneminin
baslica 6zelliklerini siirinde dislagtirabilmis bir sair olma 6nceligini tasiyor. Onun siiri ayni radikal
kirilmay1 edebiyat alaninda resmetmektedir. Hece, ona gelinceye kadar Tiirkcenin geleneksel
folklorik soyleyisine uygun diisen bir kalip olustururken, Necip Fazil’la birlikte aym hece kalib1
kentlesmenin ve kentliligin habercisi olmugtur. Oysa daha ¢nce kentli s6yleyise uygun diisen vezin
olarak aruz tercih edilmekteydi.

Bu siirde tabiat artik onun icinde yasayan insanin géziiyle ve otantik haliyle ifade edilmeyi terk
etmigtir; tabiat kentli bir insanin ona bakisiyla resmedilmeye baglanmistir. Bir bakima ona yabanci
diisen bir insamin ona bakisi, otantik tabiat goriisiiyle yer degistirmistir. Bu yeni insana artik
“takvimdeki deniz” heyecan vermektedir. Tabiat, bu “yeni insan” icin bir 6zlem konusu olacaktir.

Tiirkcenin daha 6nceki siirinde entelektiiel bir algilamanin konusu olarak yer almayan metafizik
Necip Fazil’in siirinde bu niteligiyle dile getirilmektedir. Senfonya (sonradan Cile) siiri ilk kitasinda
“gaiplerden gelen ses”e atifta bulunur. Fakat bu atif Miisliiman bir toplum icinde Miisliimanca yasayan
bir insanin gaibe bakisindan farklidir. Miisliiman bir toplumda Miisliimanca yasayan ve kendi
imanindan hicbir bi¢cimde siiphesi olmayan, kendi imaninin istikrar1 ve durgunlugu (statikligi) icinde
huzurlu hayatim1 yasayan insanin yerine bu siirde, bir iman krizi geciren insan yer almistir. Bu insan,
tarihin o kirilma noktasiyla birlikte yeni insan olarak karsimiza cikmaktadir.

Bu yeni insan icin 6lim de farklidir, iirperticidir: “Bir oda, yerde bir mum, perdeler
indirilmis;/Yerde ciplak bir gémlek, korkusundan dirilmis./..Bu benim kendi 6liim, bu benim kendi
oliim/Bana geldigi zaman, boyle gelecek 6liim.” (Oliiniin Odas1). Burada artik Tiirkcenin geleneksel
siirindeki gurbette yasayan insanin hasret cekerek 6élmesi degildir anlatilan; dogrudan dogruya 6lim
hadisesinin kendisi stz konusu edilmekte ve 6liimiin iirperticiligi dile getirilmektedir. Olim
karsisindaki aym iirpertici, soguk ve korkulu hayaller Can Sesleri’nde dile getirilmektedir: “G6érdiim
ki, adim adim, g6lge golge kesisler/Ebedi karanligin mahzenine inmigler.”

“Zaman” da artik kendisinden habersiz olunan bir kavram degildir. Bu sair i¢cin zaman, geleneksel
siirimizde bir nostalji faktorii olarak yer alan zaman’dan farklidir. Bu yeni siirde zaman bir ukdenin
konusu haline gelmistir. Bir sorudur. Nerdeyse insanin beynini delen bir burgudur: “Nedir zaman,
nedir?/Bir su mu, bir kus mu? Nedir zaman, nedir?/Inis mi, yokus mu?” (Zaman).

Bu siirlerin bir baska 6zelligi ve onlar1 kentli kilan yani, onlarda “birey”in yer almasidir.
Anonim, orta mal kisilikler yerine artik gide gide birey 6ne ¢ikmaktadir. Sair, kendisinden “Ben”
diye s6z acabilmektedir. Bu durum, eski siirimize nispetle biitiiniiyle alisilmadik bir olaydir. O kadar
ki, bu tavr1 yanlis yorumlayarak Necip Fazil’in nefsaniyetini 6ne c¢ikardigini diisiinenler bile
olmustur. Oysa onun Ben bashgini tasiyan siirinin son beyti: “Hep ben, ayna ve hayal; hep ben,
pervane ve mum/Olii ve Miinker-Nekir; bas dénmesi, ucurum.” Yeni siirimizde vahdeti (vahdet-i
viicut diye de okunabilir) belig bicimde dile getirmektedir. Bunun nefsaniyetle uzak yakin ilgisi
yoktur.

Tirkiye tarihinin kendi gelenegiyle ilgisini kopartip pozitivist bir karaktere doniisiim cabalar1
icinde bulundugu bir dénemde ortaya ¢ikmasina ragmen, bu siir, aslinda biitiiniiyle pozitivizme bir
reddiye diye yorumlanabilir. Pozitivist i¢in tecriibe edilebilir olanin disinda bir gercek, bir hakikat ve
hi¢cbir fenomen bulunmamasina ragmen, bu siir sayfalarini1 “gaiplerden gelen sese” kulak veren bir
insanla acgar. Bu durum elbette modernizmin reddini de bagrinda tasimaktadir.

Bu siirlerde yer alan ¢an sesleri, otel odalari, kaldirimlar, serseriler, bacalar, cinler, ayak sesleri
ve benzeri temalar, modernlesmeye perestis eden bir insan tavri olarak degil; fakat bireyselligine
sahip cikan bir insanin tavri olarak okunmalidir. Kanaatimce, bu siir, belki de en basta bu y6niiyle



Cumbhuriyet doneminin oteki sairlerine de 6ncii olmak gibi bir rol oynamistir. Ahmet Hamdi’de,
Ahmet Kutsi’de, daha sonra Ahmet Muhip’te, Cahit Sitki’da, Ziya Osman’da, Fazil Hiisnii’de, ilk kez
Necip Fazil’in siirinde yer alan “birey” ortak bir kabuliin isaretini vermistir. Onun soOyleyis
ozelliginin etkisiniyse ikinci Yeni’cilere kadar uzatmamiz miimkiindiir.

Sair, yasadigi tabil ortamin icabi1 olarak elbette modern hayatin icindedir. Fakat onu
benimsemedigi, reddettigi, onun disina ¢ikmak istedigi besbellidir. O, hayatin kendisinde dogurdugu
hafakanin da farkindadir. Biitiin bu yonlerden de modern hayatin keskin bir elestiricisi olma gorevini
istlenir. Biitin bu 0©zellikleriyle Necip Fazil’a yasadigi donemin c¢ok ilerisini go6rebilmis,
duyumsayabilmis bir sair demek abarti say1lmayacaktir.

Necip Fazil’in siir anlayisi ile kent tasavvuru arasindaki iliski, onun, siire bireyi getirmesiyle de
ilintilidir. Siire bireyin girmesi demek, modern yasantinin mekan boyutunu hesaba katmay1 gerektirir.
Kent yasantisiyla birlikte, bir tiir entelektiiel kriz denemesi de nerdeyse mukadder goriinmektedir. Bu
durumun belki daha munis bi¢cimde ifadesi miimkiin kilinabilir ve ona nefs muhasebesi adi verilebilir.
Onemli olan, olayin, kentsel bir boyut icinde gerceklesmis olmasidir. Bunun yaminda hafakan, ukde,
korku, hatta kabus yasantilari, kentte yasayan “modern insanin” rutinleri arasinda yer alir.

Burada, bicimsel bir noktaya dikkat cekmek istiyorum: Necip Fazil’in siiri biitiin bu kentsel
goriintiileri, siirin geleneksel kalib1 icinde kalarak gerceklestiriyor. Ciinkii onun siir anlayisinda
“sekil ve kalip” siirin var olusunun sarti mesabesinde durur: “Siirin i¢ nefesi mutlaka dis kalibini
arayacak ve onu fatihce zaptedecektir. Sekil ve kalip mananin iskeletidir. Biitiin dava, iskeletlerimizi
sonsuz sanatiyla ve namiitenahi giizel giydiren Allah’in verdigi hikmet dersine bakip ondan alinacak
paylar ve hadler icinde, mana iskeletlerine surat ve viicut gecirebilmekte...” (Cile, “Poetika” bahsi).

Kent yalnizca insaniyla degil, dogrudan dogruya kendisi olarak da bu siirde yerini almistir. Ask
da kentsellesmistir: artik kirsal yorenin asik tarzi yerine melankoli vardir: “Ne olurdu, bir kadin,
elleri avucumda,/Bahsetse yasamanin tadindan basucumda,/Miril miril/Miril miril...”. Serseriler veya
serseri ruhlu insanlar da bu siirin temel karakterleri arasindadir. Kaldirimlar, yalmizca kentin
caddelerinden degil, fakat ayni zamanda bu caddelerde dolasan serserilerden bahsetmek icin de
gereklidir. Serserilik yalmzca insanlarin niteligi degildir, kaldirimlar da serseri olmakla
nitelendirilir. Ve elbette otel odalar1 kentsel mekanin nerdeyse ilkesi olarak bu siire gecer ve orada
yerini alir. Arttk hanlarin, han duvarlarimin, kervansaraylarin anilmasi gereken cag arkada
birakilmistir. Hanlarda konaklayan Marasli Seyhoglu Satilmis’in yerini, otel odalarindaki: “Atilan
elbiseler, bogazlanmis bir adam” alacaktir.

Insanlar kentlilesmistir, bu, aruk onlarin deniz &zleminden de belli olmaktadir. Insanlar artik
denizle irtibatlarim kopartmis olduklarindan, yani bir bakima tabiatla irtibatlarimn kopartmis
olduklarindan “takvimdeki deniz”’le 6zlem gidermenin yollarimi ararlar. Giiniimiiz kentli insaninin
tipik tavrinin yansimasi tespit edilebilir takvimdeki denize karsi duyulan bu tahassiiste.

Bu siirde yer alan kent, insan1 ve kentin kendisiyle “modern zamanlar”a 6zgii kentlerin 6zgiil
cizgilerini tasir. Bu siirlerdeki kent “modern zaman”1n gercek kenti olarak belirir. Bu kent karsisinda
sairin mesela bir Mehmet Akif’te goriildiigii gibi, elestirel tavrim1 gormeyiz. Necip Fazil, onu
yalnizca resmetmekle, anlatmakla yetinir. Ama Necip Fazil’in kent olgusu onun siirlerinde yer aldig:
kadar1yla kalmaz. Ideolocya Orgiisii’nde tasvir ettii “sehir tasavvuru”nu da izlemek gerek.

Siirinde yer alan kent, kaldirimlari, bacalari, can sesleri, otel odalari, iskelesi, sokagi, serserisi ve
sair 6zellikleri ve unsurlariyla gercekci ve trajik modern kent tablolar1 sergilerken, Ideolocya
Orgiisii’nde yer alan sehir tasviri, yani bir bakima onun sehir tasavvuru, farkli bir gériiniim sunar:
“Islam inkilabi, milyonluk kitlelere, ruhi, harsi, ictimat, idari, siyasi, fenni, en ileri bir merkez teskil
edecek olan biiyiik metropolislerin binacisidir/ Islam Inkilabimin nurlu, siislii ve heybetli mekéan
Olciistinii billGrlastiran sehir, diinyanin imar1 ancak nihayete kadar getirildikten sonra asli gaye teskil
etmeyecegine, sadece fena ve beka arasi bir basamak olduguna ait bir remzdir. Muazzam bir ruh



notasina benzeyecek olan Isldam metropolisleri, bu diinyadan étekine gececek insanoglunun (...) girift
ictimail hayat kadrosunu parildatacaktr./ Islam Inkilabinda sehir, diinyaya ait her seyi terk ettikten
sonra ‘terki’ de terk edip ‘terk-iit-terk’ makamina yiikselmis ve bu inceler incesi diisturuyla yine
diinyaya dénmiis ruhun metropolisidir. (...) Sair ‘Bodler’in 19. asirdaki cehennemi Avrupa sehrinin
manasindan aldig1 ve bodylece 20. asr1 ihtar etmis bulundugu korku ve kasvet duygusu, Islam
metropolisinde refah ve timide donecektir.” (“Sehir” baglhikli parca).

Bu tasavvurun, onun siirindeki gercekci kent tasvirinin disina diistiigii bir bakista goriiliiyor.
Aslinda Necip Fazil’in siirindeki kent tasviri ve mesela bir otel odasinda “atilan elbiseler,
bogazlanmis bir adam” tasviri, Baudelaire’in cehennem?i ve frengili kentini aratmayacak ¢agrisimlar
getiriyor. Oysa tasavvur edilen kent bambaska: nurlu, temiz, ahenkli, siislii ve heybetli, fakat huzurun
ve siikinun mekani... Buna ragmen, tasvir edilen kent, gene de metropolistir.

Siirinin bicimi (digsal formu, yani vezinli olusu) tasavvur ettigi kente de yansiyor. Ancak
siirindeki hafakandan islam kentine zerre bile isabet etmiyor. Nicin? Ustad, Ideolocya Orgiisii’nde
tasavvur ettigi kenti ortaya koyarken “idealist” bir yaklasim sergiliyor. Bu idealizmde hassas, dakik,
hendeseye riayet eden, kili kirk yaran bir anlayis basattir.

Siirinin formu geleneksel olam1 muhafaza edip muhteviyati, siir gelenegimiz acisindan bir tiir
radikalizmi dile getirirken; gerceklesmesini tasavvur, hatta temenni ettigi kent tasviri ise idealizmi
icinde radikal bir yaklasimin ifadesi oluyor. Oysa siirindeki kentte cosku’nun oldugunu ileri siirsek
bile coskuculuga (romantizme) yer verildigini aymi cesaretle ileri siirebilmemiz miimkiin
gorunmuyor.

Fakat belki asil radikal tavir kentsiz bir Isldm toplumu tasavvuruna veya tahayyiiliine yer vermek
olurdu. 20. yiizy1l kentlerin azmanlastigi, geleneksel 6lcekli kentlerin metropollere doniistiigii bir
donem olmustur. Isldm kentlerinin de, metropol 6lcegi icinde diisiiniilmiis olmasi, her ne kadar
Baudelaire’in cehennemi kenti reddedilse de, bu cehennemi akistan bir pay alinacakmis hissinin
uyandiriyor. Fakat hemen arkasindan bu hissimizi kovmak zorunda kaliyoruz. Ciinkii kentimizi tenzih
sadedinde ileri siiriilen ve bu metropolislerin “hak ve adalet nizaminin kurultay merkezi” olacagim
belirten ifadelerden sonra: “Ve en ince, en muglak, en hassas, en dakik, en miikemmel, en sanatli, en
hesabl madde ve mana donatimini abidelestirecektir.” bicimindeki miilahazalar, bizi yeniden romantik
sfere cekiyor.

Onun siirindeki kentle tefekkiiriindeki kent icin sunu sdyleyebiliriz: siirinde hayatin gerceginden
fiskirmis gercek bir kent tasvir edilmigken, tefekkiirii muhayyilesinden figkiran miinezzeh bir kenti
tasvir ediyor. Birinde, olan siirlestirilirken, 6tekinde olmasi gereken terenniim ediliyor. Ve her seye
ragmen, kaldirimlari fildisinden yapilmis bir kent tahayyiil etmek insanda hayranlik uyandiriyor.



Esselam

Necip Fazil’in, 1973’te yayimlanan bir siir kitabinin adi, Esselam. Sairin ifadesine gore eser,
1960-1961 yillarindaki cileli hapis doneminde yazilmaya baslanmis, aradan tam 11 yi1l gectikten sonra
1972 yili Ramazan ayinda tamamlanmis ve nihayet 1973’te kitap haline gelmistir.
26lyayimlanmasindan bu yana, su kadar yil gectikten sonra nicin séz konusu ediyoruz bu kitabi?
Ustadin, art arda yayinlanan birbirinden énemli kitaplar1 arasinda gézden ve dikkatlerden kacan bu
kitap istiinde geregi gibi durulmamistir da onun icin. Belki yeniden giindeme getirilmesine vesile
olmayl ummak istiyoruz.

Eserin, bicimsel bir yaklasimla ve klasik anlayisla “mevlid” oldugu ileri siiriilebilirse de,
herkesten 6nce sair, kitaba mevlid denmesine karsidir. Ciinkii geleneksel anlamiyla mevlid, nerdeyse
“resmi ibadet sekilleri arasina” sokusturulmugtur. Bu anlamda olmadikga, sirf tefekkiir ve tahassiis
alaninda kalmak sartiyla esere “mevlid” denilmesinde hi¢ bir sakinca yoktur. Fakat belki de en iyisi
ona destan demektir, bir “vecd destan1.”

Peygamberimizin hayatim1 anlatmay1 hedef tutan siirler, o kutlu hayatin tam 63 yilin1 isaret etmek
amaciyla bu kadar parcadan olusuyor. Klasik destan anlayisindan farki su: bu siirler, kaba anlamiyla
bir dis hayat tasviri yerine, bu dis hayatin, sairin ruhunda meydana getirdigi duyarliklari, izlenimleri
dile getiriyor, dis hayat sartlari, ylice Peygamberimize duyulan askin, vecdin siir diliyle
anlatilmasina, bu asktaki siiriyete vesile olsun diye kullaniliyor.

Isi akil ve muhakeme planinda alanlarca bu askin, bu vecdin mahiyeti hep anlasiimadan kalacakar.
Oysa sair bu konuda, diisturu tam yerine oturtuyor ve “Takdim” yazisinda diyor ki: “..muhal farz,
yoklugu bulup da soyletseler ve ona ‘benden baskasi yok’ dedirtseler, ben yine O’nun bildirdigi
var’dan ve O’ndan yana kalirim”. Ve gene, “Takdim” yazisindan okuyalim: “Ben Hakikatten O’na
giden degil, O’nu topyekiin kabullendikten sonra O’ndan hakikate gelen mii’'minim.” O, Allah’in
restliidiir.

Islami duyarlik, hadiseleri, esyayi, toptan biitin varhgl Miisliimanmn goziiyle goriip
degerlendirmekse, bu kitap o amaca ulagsmistir. Sadece konusundan dolay: degil, bilhassa, getirdigi
yeni duyarliklarla. Isldmi duyarligi dar bir alana hapsetmek miimkiin degildir. Konu, isldm’in ta
kendisi olur da hig bir Islami duyarlik tasimayabilir ¢iinkii. Veya tersi: herhangi bir konu ele alinmis
olur da, Mislimanin bakis acisiyla, Miislimanin diinya goriisiiyle, erdem anlayisiyla
degerlendirilmis olabilir, bu da miimkiindiir. Esselam, hem konusu, hem tagidig1 duyarlik bakimindan
bir biitinliik icindedir. Sair, belki de bu yiizden “Umulur ki, bir giin Tiirk edebiyati, bu eseri, yeni
zamanlarin Islam1 tahassiiste ilk temel kitabi saysin” diyor.

Ocak 1977



Sezai Karakoc¢ Cevresinde
Donemi

Sezai Karakoc’un siirlerini yayinlamaya basladigi 1950 sonrasi déneminde Orhan Veli siirinin
biitiin etkileri yaygin bicimde siiriip gidiyordu. Orhan Veli tarzindaki siir anlayisi, nerdeyse genel
edebiyat anlayis1 ve degerlendirisi iistiine bir sulta kurmustu. Bu anlayis, siiri, en ilkel anlamda bir
niiktenin kurbam ediyor, kendi disindaki siiri, alaya alarak mahk{im etmek istiyordu. Her sey, ask,
toplum, savas, insan, her sey basite indirgenmisti. Kiiciik bir alay, biitlin bu oluslar1 ¢ézmeye
yetiyordu onlarca. Bu anlayisin ve kolayligin hayram siir heveslileri birbiri ardindan mantar gibi
tiiremis, ortalig1 kaplamisti. Neydi bu anlayisin temelinde yatan? Psikolojik yaklasimla irdelersek,
ilkel bir kars1 koyma. Daha 6nce ortaya konmus ve en yiiksek diizeyine ulagsmis siir verimlerini silkip
atmak, hice saymak. O ne yapmissa tersini yapmak: sevgili yerine vesikali yari getirmek, ruhun
acilar1 yerine ayaktaki nasirin acisim sdylemek, yiiregin ve kafanin erdemlerini alaya almak. Ustelik
biitiin bunlar1 ne i¢in, ne adina yaptigin1 bilmemek. Ciinkii herhangi bir temel diisiinceyle de bagiml
degildir bu siir. Yaygin ve yanlis kaninin tersine bazi andiriglar disinda Marksizmle de ilgisi yoktur.
Olsa olsa, biitiin yerlesik degerleri inkar yoniinden, nihilistik bir anlayisin tiriinleridir denebilir. Ama
onun bile farkinda midir, bilinmez. Surasi var ki, bu siir, edebiyatimizda bir olaydir. Biz, bu olay1
Cumbhuriyetin gotiirdiikleri, bir de getirmek isteyip de getiremedikleriyle ortaya ¢ikan toplumsal
bunalimla agiklamak isteriz. Ikinci Diinya Savasimin da (6ncesi ve sonrasiyla) koriikledigi bu
bunalimda, isi alaya almaktan baska caresi kalmayanlarin ruh durumu.

En kalin cizgileriyle 6zetlemeye calisigimiz bu siir anlayisi, bir uygarliga bas kaldirmaya, onu
ortadan kaldirma gabalarina paralel olarak edebiyatin biitiin yerlesik degerlerine kars: savas agmisti.
Ustelik O. Veli o zaman 61miis bulundugundan, ad: etrafinda biisbiitiin masals: bir hava dogmustu. Iste
Sezai Karakog, ilk siirlerini yayinlamaya bagladiginda, edebiyat ortaminda basat olan anlayis buydu.

Siiri

Sezai Karakog, daha ilk siirlerinden baglayarak gerek kendi kusagindan, gerekse dnceki kusak
sairlerinden farkli bir yolu deniyordu. Bu siirlerde, bir yandan fizik 6tesi diinyaya dogru acilimlar
goriliirken, bir yandan da statik bir zaman cercevesi icinde tarihe uzaniliyordu. Sonradan Sahdamar
adli kitabina girecek olan bu donem siirleri (1952-1956) uzak ve yakin tarihin (daha cok da
tarihimizin) ¢atismalarini yansitan minyatiir, akustik bir yap1 6zelligini tasirlar. Sahdamar adh siir, bu
tiirdeki siirlerinin bir “background”u gibidir. Otesini Séylemeyecegim siiri, bir ¢ocugun goziiyle
Avrupa’ya (bay yabanci) bakisimizi anlatir. Bu ¢ocuk, bay yabancidan hesap sorar, onu tehdit eder,
ama heniiz bir cocuktur. Kapali Carsi, heba edilmis bir uygarligin siiridir. Sultan Ahmet Cesmesi, bir
esef tiirkiisii soyler. Gene bu siirlerle birlikte, soyut siir verimleri gelir. Kérfez’de toplanan bu siirler,
tema yoniinden daha bir zenginlik gosterir. Agk, 6liim, tabiat, metafizik temalar1 bu siirlerinde boy
atar. Balkon siirinin metafizik yiik acisindan 6zel bir yeri vardir bu kitaptaki siirleri arasinda. Balkon,
“Oliimiin cesur korfezidir evlerde.” Oliimse, bir yandan, yeni, fizik 6tesi bir diinyay: kucaklamak, bir
yandan da tasidig1 “zaman” cagrisimi yoniinden metafizik temelin simgesi olur. Balkonlarsa, sanki
evlere sokulmus mezarlardir.

Korfezdeki siirler yaymnlandig1 siralarda, “ikinci Yeni” tartismalari yapilmaktadir. Bir ugtan,
Ikinci Yeni’nin ne oldugu, ne getirmek istedigi tartisilirken, bir ugtan kimlerin Ikinci Yenici oldugu
{istiine yargilara varmaya gidilir. Turgut Uyar, Cemal Siireya, Edip Cansever gibi sairlerin Ikinci
Yeni oldugu soylenir. Ilhan Berk, bu yeni akimu biitiin biitiin benimser, acikca, Ikinci Yeniciyim, der.



Ikinci Yeni Siir, edebiyat bakisiyla, Orhan Veli anlayisina bir kars: ¢ikis olarak yorumlanabilir. Obiir
ozellikleri (ortaya cikmasina yol acan sosyal, siyasal, tarihi nedenler) yaninda bilhassa bu
goriintisiiyle belirginlesir. Orhan Veli tarzinin, siiri, sdyleyis yoniinden adamakilh ilkellestirmesine
karsilik bu yeni anlayis siiri girift bir sdyleyis diizeyine ulastirmak ister. Oyle ki, bunu yapayim
derken, anlamsizliga dogru kayar. Anlamsizligin anlami iistiine yazilar yazilir. Bu arada, geviri siir
ve yazilariyla Avrupa’dan yardim beklerler. Hic ilgisi olmadig1 halde, Camus ve Sartre bu dénemde
en ¢ok tutulan yazarlar olur. Bunlarin yazilar1 anlasilmayacak bicimde Tiirkceye aktarilir. Demek
istenir ki, bu yolda yazanlar yalmiz biz degiliz, Avrupali yazarlar da bdyle yaziyor. Deyisindeki
giriftlik yiiziinden Sezai Karakog da Ikinci Yenici samlir. Oysa arada fark vardir. Sezai Karakog’un
siiri, 6zli geregi boyle bir sOyleyis ozelligine biiriinmiistiir. Hele c¢ikis noktalari, siir temalar:
bakimindan biitiin biitiin birbirinden ayridirlar. ikinci Yeni siir, temelde “secular” bir siir oldugu
halde, Sezai Karakoc¢’un siiri agskin degerlere dayanir. Cemal Siireya, aski degil, sehveti yazar, viicuda
ilgi duyar, kadin viicudunu anlatir. Turgut Uyar, o donemlerde ¢ikan Diinyanin En Giizel Arabistani
adli siir kitabinda ilk bakista carpici gelen deyis 6zelligini Tevrat’a borcludur. Obiirlerinden farklh
olmasina ragmen gene de biisbiitiin yerlilesememistir. Tarihle kurmak istedigi bag yerli olmadig1 igin
igreti kalir. Edip Cansever, 6zde bir arastirma yapmak yerine, biitiin calismasimi kelime dizilerini
carpitmaya hasreder. ilhan Berk, bir tiirlii yerlilesmeyen ve yerlesemeyen ilhan Berk, Istanbul’da
Rumca tiirkiiler sdoylemege cikar. Biitin bu oluglarin elbette edebiyat ve sosyoloji yodniinden
aciklamalar1 vardir. Bir yerde bu, aydinin topragimizdan ve kiiltiiriimiizden kopusunu gosterir. Eser
yerli degilse, bu, yazarin yerli olmayisindandir. Kendi kiiltiir ve uygarlik degerlerimizi hareket
noktas1 yapmayistandir. O dénemi hemen hemen biitiiniiyle kaplayan bunalim edebiyati da Batidan
asirilmistir, yerli bir soluk tasimaz. Son donem Bati felsefesi ve edebiyati bir bunalimin anlaticisi
oluyorsa, bu, Batimin kendine mahsus sosyal ve politik yapisinda goriilen c¢oziilmeden,
kokusmadandir. Batil1 yazar, kendi diyalektigi icinde bu c¢oziilmeyi ve bu ¢dziilmeden dogan unmaz
bunalimi ifade etmektedir. Tiirk toplumunun i¢gine diistiigii bunalim ise biitiin biitiin baska sartlarin ve
nedenlerin eseridir. Biitiin mesele, bunun kiinhiine varabilmekte. Bu olmadikca eser 06zgiinliik
gdstermez ve o cesit eserin daniskasi Batida zaten vardir. Iste Sezai Karakoc¢’un kendi kusagindan
ayrildig1 6nemli bir yan1 da buradadir. Sezai Karako¢’un siirlerini hangi dilden okursanmiz okuyun,
0zgiinliigiini yitirmedigini, 6ziinde daima Dogulu bir solugu sakladigini1 goreceksiniz.

Sezai Karako¢’un dort siir kitabindanl24Sesler, Korfez’le; Hizirla Kirk Saat, Sahdamar’la
paraleldir. Daha dogrusu, sanki Sesler, Korfezin; Hizirla Kirk Saat, Sahdamar’in birer acilimi
olmustur. Sahdamar’da tarihi bir 6rgiiye biiriinen ideoloji, Hizirla Kirk Saat’te, bununla birlikte daha
derin, daha yiiklii agkin bir tarihi yapiy1 da omuzlamistir. Tarih, Sahdamar ’da statik bir goriiniistedir.
Hizirla Kirk Saat’te ise bir siire¢ halindedir, olusan bir seydir. Sahdamar, milli-Islam1i tarihimize bir
bakistir. Hizirla Kirk Saat, islami-evrensel tarihe, destansi nitelikte bir dnsozdiir. Kérfezde, yer yer,
genel metafizik platformda yayilan siirler, Sesler’de daha derin ve askin bir soluga ulasmislardir,
tabiat da daha bir 6n plandadir. Kérfez’de, tek kisinin aski séylenirken, Sesler’de, ask kendi basina
var olan bir fenomendir. Kérfez’de, askin sfer daha gerilerden izlenebildigi halde, Sesler’de daha
egemen durumdadir. Bununla birlikte, cizmeye calisngimiz bu sema, kesin degildir. Biz sadece ilk
bakista g6ze carpan genel karakteristikleri belirtmek istedik. Yoksa Sesler’deki bazi siirler de Hizirla
Kirk Saat siiriyle bagintilidir ve bir arada diisiiniilebilir. Gercekten s6z gelimi Kopiik siiri Hizirla
Kirk Saat’in anonsu gibidir. Gene, Sesler’de yer alan Giiz Aniti, Gok Giiriiltiisic Amt, Kis Anmiti ve
Yaz siirleri, metafizik bir alt yapida zamani ve tabiati cercevelemekte ve bir anlamda, Hizirla Kirk
Saat’e varan birer yol olmaktadirlar. Hatta insana 0yle geliyor ki, bu siirler yazilmadan Hizirla Kirk
Saat yazilamazd.

Yeri



Sezai Karakoc, bu giin icin, siirde kendi alaninin tek sdzciisiidiir. Oz ve bicim bakimindan ikinci
Yenicilerle ilgisi olmadig1 gibi, 6nceki kusak sairleriyle de ilgisi yoktur. Cumhuriyetten bu yana,
belki tek ilgi Necip Fazil’la kurulabilir. Ancak burada bir noktay1 belirtmek isterim: Necip Fazil’in
siiri, sonradan yaptig1 bazi degistirmeler ve ekledigi siirler disinda, aslinda dindis1 bir duyarhigin
siiridir. Metafizik heyecanlar1 dini bir kaynaktan gelmez. (Cile siiri miistesna. Bu siir, bir déniim
noktasi bunaliminin, bu noktada cekilen c¢ilelerin ve sonunda Tanri’y1 bulmanin ve kabullenmenin
anitlik bir eseridir ve tasidigi heyecanlar tamamen din kaynagindan gelmedir). Degerler kargasasinin
hiikiim siirdiigii bir donemde, “ebedi olma”nin veya “sonsuza varma”nin hafakanini yasayan bir
sairdir Necip Fazil. Onda korkular vardir, 6liim vardir, cevabim1 bulamadigi sorular vardir. Ebedi
karanliklar, mahzenler, otel odalari, ¢an sesleri, yagmur, kaldirimlar.. korkuyla karisik metafizik
duygular uyandirir, bir ickaymasi gibi de biitiin siirlerine yayilir bu duygular. Bir sehir insanidir. Bu
yiizden, sehrin dogurdugu hafakandan kurtulmak, tabiata gé¢ etmek ister. Biitiin siirlerine yayilir bu
duygular. Biitiin bunlar, Tanr1’ya susamis bir adamin, kendini yeryiiziinde garip (yabanci) hisseden
adamin, metafizik temelli cileleridir. Sezai Karako¢’sa kasaba adamidir. Sehre kasabadan inmistir.
Yazilarinin birinde (Babialide Sabah, 29.4.1968) sOyle der: “..Topluma karsi 6devimiz bu.
Inandiklarimizi, dogru buldugumuz seyleri séylemek. Biiyiik nehirlerin kiyisindan biiyiik sehirlerin
ortasina bir tayf gibi inmigsek iste bunun icin. Sehirlerin kapali ve kirlenmis havasina, taze dag havasi
getirmek, iste biitiin hevesimizin 6zii.” Yani ondaki tutku sehirden kagcmak degil, tabiati, dag havasim
sehre tasimak. Biiyiik 6lciide bunu yapmistir da. Siirlerinde tabiati 6zlemez, yasar. Basta Hizirla Kirk
Saat ve Sahdamar’daki siirleri olmak iizere, 6zellikle son siirleri din kaynaklidir. Metafizik olgular
bir hafakan yaratmaz onda, bu olgular1 kullanir 0. Necip Fazil’in sordugu sorular, Sezai Karakoc¢’ta
cevabini bulmustur. Necip Fazil’in, Sezai Karakoc¢’a etkisi siiriyle degil, hazirladigi diisiince
ortamiyla olmustur.

Sezai Karakoc, bu 6zellikleriyle edebiyatimizda yeni bir ¢cigirin agicisi olarak anilacaktir.

Mayis 1968



Yeniden Mutlakciliga Dogru

Sezai Karakog’la birlikte “6liim” yeniden dirilmeye basladi siirimizde. Necip Fazil’dan sonraki
siir asamalarinda biyolojik bir olaya indirgenen 6liim, Karako¢’ta yeniden ve yeni bir anlayisla agkin
kimligini kazanmaya bashiyor. Cahit Sitki icin 6liim bir korkuydu. Fazil Hiisnii 6lecegine inanmak
istemiyor: “Insan nasil 6lebilir/Yasamak bu kadar giizelken”. Orhan Veli icin &liim, Siileyman
Efendinin 6liimiidiir; Siileyman Efendi 6liir, 6liim onunla vardir ve onu asamaz. Attila ilhan “6len
6ldii” der sadece. Ikinci Yeni’cilerse biitiin biitiin yabanci kalmak isterler bu konuya.

Karako¢’un siiri 6liimii ihmal eden, onu adeta gérmezlikten gelen bu anlayisa hem bir yandan
kars1 koymus oluyor; hem de, bu siir ¢izgisinde belirmesi gereken bir akimi temsil etmek gérevini
yiiklenmis bulunuyor.

Oliim Nedir? Salt bir biyolojik olay m1? Sartre, hayatin apriori olarak anlami yoktur, diyor. Tanr1
yoksa, kabul etmeye mecbur oldugumuz degerler de yoktur; insan vardir, bu kadar. Tanr1 olmayinca
degerleri segecek bir varlik gerek demektir. iste Tanrinin yerine gecen insan hayata anlami kendisi
veriyor, degeri de ona verdigi anlamdadir. iste bir tanr1 tamimazlikla girilince elbette fizik 6tesi
degerlerin de sozii edilemeyecektir. Yukarda Karako¢’a kadar adlarimi siraladigimiz sairlerin
davranislar1 Sartre’in bu diisiincelerinin 15181 altinda kolayca anlasilabilir. Ciinkii bilerek, bilmeyerek
bir ac1 ve bir noktadan béylesi bir anlayisa dayaniyorlar.

Karakog ise c¢ikis noktasi bakimindan onlardan ayriliyor “existentialisme” nasil ki Tanr1’nin yok
oldugunu ispata ugrasmaz, bunun tartismasini yapmaz, sirf bir hareket noktasi olarak Tanr1’nin yok
oldugunu farz ederse, Karako¢ da mutlak degerleri kabullenerek yola cikiyor. Ve siirini bunun
lizerine kurmaya calisiyor. Ancak onun, bu metafizik degerler karsisindaki tutumu Necip Fazil’inkine
benzemez. Necip Fazil’da bu degerler insanin disinda veya iistiindedir. Karako¢’ta ise insanla
birliktedir. Bizi 6liimiin kiyisindan gecirerek esya ve insanla kurdugu ilintiler yoluyla fizik 6tesini
sezdirmek ister. “Balkon” siiri Karakoc¢’un kisiligini gosteren ¢ok giizel ve basarili bir ornektir.
Balkon, 61iimiin bir semboliidiir. Siirde hemen her kelime, misra, bizi bu fizik 6tesine dogru stiriikler.
Balkon 6liimiin cesur korfezidir evlerde. (Sairin ilk kitabinin adi olan “Kérfez”in buradan esinlenmis
oldugunu diistinmek miimkiindiir). Saire tabutu hatirlatir. Asilan elbiseler hazir kefendir. Sezlonguna
uzanan kimse de 6li.

1940’dan sonrasi siir gelisimimizde dolayli yoldan konu edilen, bir ara¢ olarak kullanilan bu
konu Karako¢’un dogrudan dogruya ve ana sorunu oluyor. Balkon sdyle bitiyor:

Bana sormayin boyle nereye

Kosa kosa gidiyorum

Alnindan 6pmege gidiyorum

Evleri balkonsuz yapan mimarlarin

Burada, 6lime (ya da olim diisiincesine) adeta baskaldirarak Camus’vari bir “celisme”ye
diisiildiigii samilabilir. Ciinkii Camus bir uyumsuz (absurde) eserin bu cesit celismelerden
anlagilacagim soyliiyor. insan care aradif1 bir olaya sasmaz da, nicin sasmadigina sasar. Bu
celismedir. Karakoc’taysa ¢ikis noktasini hatirlarsak boyle bir “celisme” yoktur (yani uyumsuz bir
eserin niteligi olan celisme), bir kurulus, (ya da mekanizma, diyelim) benzerligi vardir. Camus’niin
insani, yaptig1 isin bir sonucu olmayacagini, sacmaligimi bile bile miicadeleye atilir. Insanin
denebilirse en biiyiik haysiyeti bagkaldirmasidir. Yani Camus’de bagkaldirma amactir. Karako¢’taysa
bu bir amac¢ degil, belki bir insan gerceginin saptanmasidir. Onun bagka siirlerinde (so6zgelimi
Sahdamar’da) de bu duruma rastlanir.

Festival adli siir de bir noktaya kadar bize Camus’niin Veba’sin1 hatirlatir: bilhassa ilk dortliik.
Ama bu, bir durumu saptama isi. Ikinci dértliikte Karakog¢’un kisiligiyle yeniden karsilagiriz. Siir:



Gidelim bulmaya gercek insanligin

Cocuklugun sergilerinde 6liileri ve fareleri misralariyla biter.

Sezai Karakoc¢ simdilik yalniz “6lim” temasiyla ilgileniyor. Bagka askin alanlara el atmiyor.
Belki de bu bir bakima onlarin da bu temada gizli bulunduklarini diisiinmiis olmasindan ileri geliyor.
Ciinki bir zaman kavrami bir 6liim kavramiyla daima birliktedir, ayn1 zamanda hatirlanir.

Agustos 1962



Isaret Cocuklan

Isaret Cocuklarr’mn28lyer yer sikintili, hatta hirsh havasi icinde hemen soruyorsunuz: Sairin
dayanaklar1 nelerdir yahut dayanaklari var midir, diye. Ama kitap biitiiniiyle 6yle bir etki meydana
getirmistir ki icinizde, bu etki, o bulaniklik i¢inde yer yer net cizgileri kendiliginden kristallestiriyor.
Evet, sairin dayanaklar1 vardir. Ama o, sanki cesaretini yitirmistir yahut kelimelerini bulamamaktadir.
Dilinin ucuna kadar gelmis olan o seyi soylemeyi goze alamamaktadir. Bu hava icinde siirler, hatta
bazen bir tek siir devamli zikzaklar ¢izer, bir yiikselir, bir diigser. Bakarsiniz kalbin agkini séylemeye
baslamistir, bakarsiniz guddelerden konusuyordur. “Ben Alda’y1r bunaliyor goériiyorum riiyamda”
derken, melankolik, hiiziinlii, yumusak, saf bir havasi1 vardir. Ama bu hava hep boyle siirmez. Hemen
ardindan, bir sehri paramparca etmek, uykulari ortasindan yarmak biciminde goriilen hirsli,
denebilirse merhametsiz bir psikolojiye biiriiniir, sair. Bir 6¢ duygusunun, bir erisememe hirsinin
sarhoslugudur sanki onu konusturan. Agkla sehvet, veliyle Zerdiist, sevgiliyle fahise, varlikla yokluk,
zaman ve 0liim, gecmis ve gelecek arasinda zikzaklar cizip durur sair. Birinden 6tekine gidip gelir.
Bir arayis icinde midir acaba? Yer yer trajik deyislere ulasan bir iglilikle topyeki{in varligin tiirkiisiinii
soylemek ister gibidir. Acglik, varolus, agk, zaman, savas hep icice 6rgiilenmistir, siirlerde. Evet, gdze
carpan bir arayis vardir biitiin bunlarin arasinda. Bu bunalim iginde, sair degil de kelimeler isyan
eder sanki, “otah1”, “cocugan” gibi belli bagh bir anlami olmayan kelimeler ¢ikar ortaya. Ustelik
kelimeleri korkusuzca kullanir. Bir yerde siir anlayisi yoniinden, siirin soyut bicimde kelimelerden
kuruldugu diisiincesine inanmistir. Bu yiizden asir1 denebilecek bir serbestlikle yanyana getirir
kelimeleri. Oyle ki, siirler, bircok yerde, soyutu da asip bir kelime y1gim haline gelirler. Kelimenin
isyanina sair de katilir:

bir demir mengeneye

koyup sikmak istiyorum mu

nedir dilimi

Der. Kelimelerin boylesine iistiiste gelisi, icice girisi sirf siir anlayisindan meydana gelen bir
durum degil. Sair, bundan, bir baska bicimde de yararlanir. Bu yoldan, acik ve kesin s6ylenmis bir
misral Ortmek, kapatmak ister. Cahit Zarifoglu’nun belirgin 6zelliklerinden biridir bu durum. Surasi
var ki, boylesi bir siir teknigi icinde, gercekten giizel s6ylenmis bircok misra dagilip gitmektedir.
Ama hemen suclamayalim. Ciinkii siirin yiikiinii omuzlayan béliimler de bunlardir. Béylece bu tiir
boliimler de siirin biitiinliigii icinde bir fonksiyon yiiklenmis oluyor.

Cahit Zarifoglu’nun siirinin genel atmosferi budur saniyorum. Bu siir bize, boyuna arayan ve
karar veremeyen cagimiz insaninin icine diistiigii bunalimi veriyor. Bu bunalimdan dramatik ve trajik
tablolar yansitiyor. Zaman zaman sairin kendisi de bu tiir bir krize diismekten kurtulamamaktadir. Iste
0 zaman, sair “Yasin” okunan vakitlerin huzuruna birakmakta bulur kurtulusu, ¢cocukluguna siginir,
“herseyim ¢ocuklugum” der. Bu insani, bu durmadan kurtulusu arayan, 6zleyen insani, ancak, gelecek
olan o kutlu vakit kurtaracaktir. Sair, hep bunu s6ylemek ister. Ama bundan 6nce o insanin, icinde
bulundugu “sart1” bilmek ve belirlemek gerekmektedir. “Isaret Cocuklar1” da iste bunu yapiyor, ise
bununla bashyor. Onun, o karanlik, karisik atmosferiyle cagimizin sikintili insan1 arasinda boyle bir
ortak yan bulmak giic degildir. Ne olursa olsun, sonunda, “Isaret Cocuklar1”, “Efkarin asilmaz,
yalmzligin kacimilmaz oldugu” bir vakitte, sarali ve yoksul insanlarin arasinda gelecegin iyi
vakitlerini miijdeleyen cocuklardir. “Suyu ariyordum, vardi biliyorum” diyebilen cocuklardir.

Son donem edebiyatimizin vardigi ve varacagi yerleri gostermek bakimindan iistiinde durulmasi
gereken, 6nemli bir siir toplamidir Isaret Cocuklaru.

Haziran 1972



Menziller

Cahit Zarifoglu’nun ticiincii siir kitab1 Menziller.22/flk kitab: Isaret Cocuklari, ikincisi Yedi Giizel
Adam’dan%sonra Menziller artik yola koyulusun siiri gibidir. isaret Cocuklari’nda sair gévermeye
baglayan bir olusun siirini veriyordu. Bir arayisin siiriydi o. Hayir, yanlis anlagilmasin, siiri
aramiyordu (onu zaten bulmustu ve hemen bu ilk siirleriyle usta bir ¢ikis yapmisti), siirle ariyordu.
flerde boy atacak “cocuklar”a isaretler koyuyordu, onlarin gelecegine ait kehanetlerde bulunuyordu;
en saf, en cocuk yiireklerin derinlerinde ariyordu hem siginagini, hem huru¢ mevziini ve mevkiini.
Ama arayisir bu: yolumuzun iizerine yalmz iyi c¢ocuklar c¢ikmaz elbet, yalmz velilerle
karsilasmazsiniz orada; seytanin igvalari da vardir ara yerde, kotii ruhlar da vardir, agsk aranirken
sehvetin tuzaklarina da diisiilebilir. Ne var ki, biitiincek bakildiginda biitiin bu oluslarin her birinde bir
hikmetin tecellisini, var olug hikmetinin cilvesini gormemek miimkiin degildir.

Bu yolculugun badirelerini yarasiz beresiz asabildi mi ¢ocuklar? Asan da oldu, tékezleyen de
oldu bu yolda. Asanlar biiyliylip Yedi Giizel Adam oldular. Yedi Giizel Adam’dan birinin anasi,
ogluna su bildiriyi biraktn: “Ummeti gézetmen gerekli.” Onu, bu gorevi yerine getirsin diye
dogurmustur anasi, boyle sdyler. Yedi Giizel Adam, heniiz yola citkmamistir. Yola ¢cikmanin hazirligi
icindedir. Bir aksam sofrasinda oturup kendi nefslerini ve birbirlerini murakabe ederler, bir durum
muhakemesi yaparlar. Bu aksam sofrasi, tarihin de bir murakabesidir ayn1 zamanda. Ailenin biitiin
liyeleri, kendi bilin¢ diizeyi 6lciisiinde katilir bu murakabeye. Bu murakabe sofrasinda sesler duyulur.
Maymun, “Abdiilhamid’e 61iim” diye haykirir. Abdiilhamid’in sesi cevaplar bunu: “Maymuna 6lim”
diye. Bu kitap, zorlu bir murakabe senfonisidir.

Nihayet, Menziller yola koyulusun siiri olarak belirir. Yola ¢ikis giizeldir, anlamhdir, kutsaldir:

“Acik

Anlaml

Su bildigimiz gibi

Ve diinyada

Yere basarak

Okumaya basladik.”

Diyerek cikilir yola. Bu cikis, “6zgiirliige dogru”dur. Ozgiirliigiin doruk noktas1 Allah’a teslim
olmakla 6zdeslesiyorsa, teslim olmak iizere cikilmistir yola. Artik biitiin tedbirleri birakmak gerek:

“Birakiyor ardindan belalara beni

Tedbirim 6ldii govdemin binasi gecti”

Der sair. Teslimiyetin ilk isareti verilmistir, besmele c¢ekilmistir. Bu yol, belasiz degildir, ama
talip olunacak bir beladir bu. Ulu Sair Fuzuli, bu beladan baskasina mi talipti?

Bu 6zgiirliik yolunda sair:

“Ey zarif sen de ata yoluna meylettin

Korkarim binbir beldya dayanmaz sikletin.”

derken, soyunacagi cileye tahammiil edebilmenin iirpertici tevekkiiliinde, niyaz makaminda karar
kilmaktadir. Tedbirin 61diigii, gévde binasinin fena’ya ulastig1 makamdir burasi.

Bu kisa yaziyi sairin su beytiyle bitirelim:

“Dinlen ey Zarif bilatedbir cok s6z actin

Bu kirik akilla ne ciirettir yaptigin”

Nisan 1977



Bir Sairin Unlemi “Sebeb ey”m]

Erdem Bayazit, bir siirinde “Adim: Miisliiman” diye aciklar kimligini (Siiriip Gelen Caglardan).
Bu, onun siirine hangi acidan bakacagimizi tespitlememiz konusunda 6nemli bir ipucu verir elimize.
Boylece, onun siirini hicbir yanlis anlamaya yer vermeden ¢oziimleyip yorumlayabiliriz. Erdem
Bayazit’in siiri, caglardan beri siiriip gelen Miisliimanin yasam trajedisini anlatmak ister. Bu
trajedinin kahramani “Miisliiman” caglardan beri ezilmistir, zulme ve ihanete ugramistir ve bugiin,
kendi durumunu goérerek bu kolece sarta baskaldirmistir. Artik, bileklerindeki ve beynindeki ihanet
kelepcesinin farkindadir ve sesini yiikseltmektedir: “Elbet kiracagim bir giin bu ihanet kelepcesini.”
(s. 30).

Bu “ihanet kelepcesi” Erdem Bayazit’in siirine varmamizda ikinci bir ipucudur. Tarihte
“kargalarin sirtlanlarla anlastigi bir giinde”, “yabanci bir firtinaya tutulmus”, “bir bati karanligina
ugramis” ve bu karanhkta “kulaklar1 géklerin mustu sesini duymaz olmus” bir “lilke”nin ¢ocugudur
0. Bastan beri béyle olmayan bu “lilke” simdi bu durumdaysa, elbet bir ihanetin de icindedir demektir.
Siirekli olarak bu ihanetin bilincinde ve algisinda olan sair, “daglardan bir dag gibi kabaran
ylireginde” bunun acisinmi “bir hancer agaci” gibi biiyiiterek tasir. Buysa, onu yilgiya diisiirmez, tam
tersine giir ve yigitce bir sesle meydan okur. Ayni duyarlik sahibi arkadaslari i¢inde, umutlar ve
miijdelerle yiikliidiir. Diismanim tehdit eden sesi, dostuna umutlar ve miijdeler tasir. Ne var ki, tarihin
karanlik gecesi daha siirmektedir, bunu da bilir ve: “Giindiizler nasil beklerse gecenin
bitmesini/Sabirla s6kiiyorum bu tarih gecesini” der (s. 31).

Onun kurtulus istegi ne bireysel ve kisiseldir, ne tek bir iilkeye 6zgiidiir. “Zulme ugramis biitiin
yiirekler” adina konusur ve sesi, Kafkasyalidan Azerbaycanliya, Araptan Pakistanliya, Macara,
Polonyaliya, Cekoslovakyaliya, Viethamliya.. kadar tiim ezilmis uluslari1 kucaklar. Evrensel aciyi, bir
tarih acisim ylireginde duyan, yarin, “hesap giinii” sorguya cekilecegini bildigi icin tiim ezilmis
insanlar adina sorumluluk yiiklenen bir sairin seslenisidir bu: “Ciinkii defterler acilip hesaplar
soruldukta/ Yetimin hakki soruldukta yoksulun hakki soruldukta/ Milletim omuz omuza verip/
Kiyama duruldukta” (s. 30).

Bir de, ihanete ugramis bu iilkenin bir insami vardir elbet. Bu insanin, o iilkede yasadigi
“mabetleri tilkenmis” (s. 14) bir sehri vardir. Caglardan beri siiriip gelen o ihanet eli, bu insanin ve bu
sehrin kisiligini kaybettirmistir, kendi kendine yabanci kilmistir. Bu insan, kendi kisiliginin simgesi
olan elbisesini yitirmistir, sorar: “Nereye gitti diyorum benim elbisem nerede.” (s. 12). Aska, inanca,
topraga ve sonunda insana veda etmistir bu insan. Bu noktada, trajedisinin dorugundadir o. Bu sehir
mi insani bu hale getirmistir, yoksa o insan mi bu sehri bdyle siginaksiz, mabetsiz yapmistr,
bilinmez. Sair, o zaman, su dilekte bulunur: “Durmasin ulu riizgar sehri goklere savursun” (s. 15). Ne
var ki, bu dilekle de yetinmez sair, sehri kendi icinde 6lmeye mahk{im eder: “Sehir bir mahger gibi
icimizde oliir” (s. 17).

Sair, bu simge sehirden hareket ederek gide gide biiyiik sehirlere, teknolojiye, materyalizme karsi
da bir hayif duyar icinde: “Nereye gitsem hep apartmanlar c¢ikiyor 6niime/ Alip basimi duvarlara
carpiyor bu yollar/ Gidip gelmelerim bu kisir dongiiye girmek icin biitiin bu ¢abalar/ Biz bunun igin
mi geldik.” (s. 42).

Teknolojiye karsi olan 6fkesi en cok “Golgelere Dair” siirinde belirginlesir: “... sular1 borulara
almalarina kiziyordum —hele hele hep diigmelere basip yasamalarina ¢ok cok icerlemistim— sonra
kalkip Afrikaya gittim —ohh Afrikaya.” (s. 58). Sair, Afrika’ya (teknolojinin girmedigi bir yere)
gitmek ister ve ancak orada rahat bir soluk alabilecegine inanir. Ayni1 duygu baska siirlerinde de dile
getirilir: Daglar (s. 53), Veda (s. 59).

Bu biiyiik sehirden, teknolojiden nefret, tabiata duyulan sonsuz 6zlem, kavgadan kacmak anlamina



gelmez onda. Tersine, bu sehri ve bu insam kendi kdkenine kavusturmak icin savasin gerekliligine
inanir. ilkin miistakbel kurtarici olarak bir cocuga seslenir: “Alumizdan kayan bu 6lii sehri
durdursana” (Haber Veriyorum, s. 21). Sonra giinesten bir cag acacak olan savascilarin bu yanan
sehri ele gecireceklerini tahayyiil eder: “Kollarin1 derin balkonlara dayamis bilingleri ustura
savascilarlt / Taradilar gozleriyle agir agir sehrin sacglarini/ Ayikladilar bir bir bitlerini/ Fosfor
ellerini uzatarak balkonun ugsuz uzantisindan/ Yanan sehri tuttular” (s. 28). Madem boyledir, “dirilis
saati” de yakin demektir ve “Giines bir mizrak boyu yiikselince” (s. 29), o vakte erisilecektir.

Erdem Bayazit, bu kavgaci, savas¢i yaklasim disinda, baska temalarla da zenginlestirir siirini.
Kitabin ikinci boliimiinde, yasamak, 6liim, agk, insan, tabiat vb. temalar1 yer almistir. Erdem Bayazit,
paradoksa kacmadan, cogu kez simgelere basvurmadan yalin ama vurucu bir anlatimla isler bu
ogeleri. Oliimle her seyin bitmeyecegi inanc1 su dizelerle anlanlir: “Dogmadan 6liime yoneldik
gerisi yok diyenler var/ Sinirli yi1l oyunlarina inananlar var” (s. 43). Gene, zaman ve Olim
kavramlari: “Bilmiyoruz isliyor saat tikir tikir/ Her yerde ve her seyde /Sesini cizerek sonsuzluga/
tkirtilarin kimiltilarin ve uzayan agaclarin” (s. 56), dizelerinde, bu, anlasilir bicimde ortaya
konmustur.

Kitaba adini veren “Sebeb Ey” siiri, sairin askin (transcendent) acidan diinya goriisiinii 6zetler. Bu
siirde yaradilisin hikmeti aranir. Esyanin ve tabiatin (ya da daha genis bir deyimle varligin) siirekli ve
sonsuz metamorfozu 6liimden hayata ve hayattan 6liime dogru olusan bu kesintisiz akis anlatilir. Ve
sonunda her sey (biitiin olus) sebebe (yaraticiya) dayandirilir.

Erdem Bayazit, Cahit Zarifoglu gibi karisik imgelere, uzak cagrisimlara bagvurmaz. Cabhit
Zarifoglu, Miislimanin yasantisinin 6zenilir ve ©zlenir yasanti oldugunu belirleyebilmek icin
cogunlukla anilara yonelir, toplumun bilincaltn dile getirir. Erdem Bayazit’taysa bilincalt yok
gibidir, gecmise degil, gelecege yoneliktir ve bu goriiniimiiyle kéktenci (radikal) bir niteliktedir siiri.
Onun gecmise yonelisi bile bir hesaplasma biciminde ortaya ¢ikar, yitirilmis ge¢cmis icin hesap sorar:
“Biz vardik, simdi o biz nerede.” (s. 16). Bu yamyla Erdem Bayazit, Akif Inan’dan da ayrilir. Akif
inan, kendine 6zgii bir diinya kurmustur, bu diinyada her sey yerli yerindedir, yerlesmistir ve Inan, bu
yerlesik diizen icinde konusur. Erdem Bayazit’sa zamanindan ve cevresinden memnun degildir.
Varolan bir diizenden kurtulup, yeni bir diizen aramanin icindedir. Daha acgik bir deyisle siirlerinin
islevleri ayridir. Akif Inan, var olacak bir diinyay1 varmis gibi gostererek ve okuyucuyu o diinyaya
cekerek anlatir iilkiisiinii, o iilkiiyli okuyucunun diisiincesine sindirmek, onda yasatmak ister gibidir.
Erdem Bayazit’sa varolan diinyay:1 bir olgu, degistirilmesi gereken bir veri olarak kabullenir ve o
tilkiiniin gelecegi mustusunu, umudunu verir.

Nisan 1973



Akif inan’in Siirleri Uzerine Genellemeler

Oykiiyle ilgili bir yazamda “Oykii kuraldan énce gelir. Siir icin, dteki tiirler icin de béyle degil
mi?” diye bir soru ortaya koyuyordum.32/Bununla da, siirin olsun, 6ykiiniin olsun belli kurallara
baglanarak yazilmasinin zorunlu olmadigini, 6nce edebiyat {iriiniiniin meydana getirilmesi, kurallarin
sonradan bu {iriinlere bakarak konunun uzmanlarinca tespit edilebilecegini anlatmak istiyordum. Bu
gorlisime simdi de sahip ¢ikiyorum. Durum, tabiatin insandan 6nce var olusu, fakat kurallarinin
sonradan kesfedilmesi olayina benziyor. Durumun 6zellikle avant-garde (6ncii, yenilikci) {irtinler
icin gecgerli oldugunu sdyleyebiliriz. Once iiriin gelir, arkasindan kurallar belirlenir. Bu demek
degildir ki, belirlenmis kurallara gére verilen iiriinler eski olur. Kimi zaman bunun tam tersini bile
iddia edebiliriz. Belirlenmis kurallara gore iiriin verme cabasini gosterenler tasidiklar:i yenilikleri
one cikartabilmek icin daha biiyiik caba gostermek zorunda kalabilirler. Bunun Cumhuriyet donemi
Tiirk siirindeki 6rneklerinden biri Necip Fazil Kisakiirek’tir. Klasik siir dl¢iileri (bicimleri) icinde
oncii ve yeni bir muhtevay dile getirme basarisimi gosterebilmistir. Giintimiiz Tiirk siirinde ise aym
yolun (bicimde teamiillere bagli, ama 6zde yeni olma yolunun) 6rnegini Akif Inan’in siirinde
buluyoruz.

Simdi burada, bana ilgi ¢ekici gériinen bir tespiti hemen yapmaliyim: Akif inan’in siirinin ézde
yeni oldugunu sdylerken maksadimizin acgiklanmasi gerekiyor. Ciinkii onun siirinde kullanilan
temalara baktigimizda (zaman, 61iim, ask tasavvuf gibi) temalarin ondan 6nceki sairler tarafindan da
ele alinmis oldugunu herkes sdyleyebilecektir. Buna ragmen, yani hem bicimdeki klasik tarza bagh
kalinmasi, hem bilinen temalarin ele alinmasi hususlarina ragmen bu siirdeki yenilik bir bakista
anlasilabilmektedir. Acaba bunun sirr1 nedir?

Veya bu siirler, boyle bir basariy1 neye borclu olabilir? Hem 6z ydniinden, hem bi¢cim ydniinden
kullanilmis olanla yetiniyor goriinmelerine ragmen elle tutulur bir yenilikle karsi karsiya
bulunmamiza getirilebilecek aciklama ne olmali? Bu durumu ben biitiin siirlerin, hemen biitiin
musralarinda kullanilan yeni imajlarla yorumluyorum. Akif Inan siirinin “piif noktasinin” bu noktada
bulunabilecegini diisiiniiyorum.

Bu durum onun siirlerinde hissedilen 6zenli isciliginde aciklamasim sagliyor. Yeni imajlara
ulagabilmek icin sarf edilen emek bu siirleri ayni zamanda elle tutulur birer emek iiriinii olarak
karsimiza cikartiyor. Iscilige asir1 nem verilmesi, onun bu tarzdaki siirlerinin az olmasinin sebebini
de ortaya koymaktadir. Onun, yayinlanan iki siir kitabindaki siirlerinin toplami 55’tir (Hicret’tel33122,
Tenha Sozler’del34133 siir).

Belirtilmeli ki, yeni imajlarin bulunmasi hususunda c¢ekilen emekler Akif’i “zor” sdyleyislere
ulastirmistir (veya itmistir). Bu siirlerde goriinen sadelige kolay kolay “sehl-i miimteni”
denilebilecegini sanmiyorum.

Siirlerin boyle emek mahsulii olarak ortaya ¢ikartilmasi, bu siirlerin bicime ve kurala sikica
baglanmis olmasi, bu siirlerle serazat sdyleyislere ulasilmasinmi ©onleyen bir etken olarak da
yorumlanabilir. Belki bu yiizden, bu siirler, serbest cagrisimlara, kendini kapip koyuvermelere de
kendini kapamis gibi goriinmektedir. Akif’in siiri bu yoOniiyle, kendi kusaginin bir baska sairine,
Cahit Zarifoglu’nun siirine benzemekten ¢ok, Necip Fazil’inkiyle mukayese edilebilir. Bu ince ve
yogun isciligin eseri olan siirler kalbin ve dilin fiskiriglarindan ¢ok, kalpte yetistirilip biiyiitiilmiis
siirler teshisini yapmamiza yoOneltiyor bizi. Gene ayni sebepten (bu siirlerin iscilik gerektirmesi
sebebinden) dolay1 bu siirlere aklin ve mantigin siirleri olarak bakmamizin yanlis olmayacagim
diisiiniiyorum.

Bicimsel yonden bu siirlerin heceyle yazilmis oldugunu da belirtelim. Siirlerin tiimiine, kesik,
fakat ayn1 zamanda yumusak bir eda hakim.



Acaba Akif Inan’1, kusaginin oteki sairleri arasinda bicime boylesine sadik kalmaya yonelten
etken(ler) var miydi?

Ben bu sorunun cevabini Akif’in, daha ilk gencliginden baglayarak divan edebiyatimin ve halk
siirinin zevkini tatmis, dahasi zevkini bu tatlarla beslemis olmasinda bulmak istiyorum. Lise
siralarinda onun sinif arkadaslarinin cogu aruz vezninin mahiyetini kavramakta acze diiserken, o
aruzla siir ornekleri veriyor, ilk siirlerini aruzla yaziyordu. Klasik siirimizin belli bash siirleri
oldugu kadar, son donem aruz sairlerimizden de birgok siiri ezbere okuyabiliyordu. Ahmet Hasim’in,
saniyorum, biitiin siirleri ezberindeydi. Aruzun ve hece vezninin zevki onda sonradan edinilmis ve
kafasinin bir kdsesine birakilmis bir bilgi kategorisi degildi, onun kafa ve zevk egitimi bu siirlerin
siizgecinden gecirilerek saglanmisti. Aym kusaktan rahmetli Zarifoglu, Erdem Bayazit, Alaeddin
Ozdenéren giiniimiiz edebiyatm tamyarak siir yazmaya baslamislarken, Akif Inan klasik
edebiyatimizi taniyarak ve o edebiyatin zevkini tattiktan, yagadiktan sonra simdiki siirine ulagsmisti.

%

Akif Inan’in siirleri anlam yéniinden genelde iki katmanlidir: bir gériinen anlam, bir de dipte
kalan (gizli) anlam. Mesela Hicret kitabinda yer alan “Ag”1 bu cift katmanli anlam igeren siirine bir
ornek olarak gosterebiliriz. Bu siirde kullamlan “yerli diisiince”den Islam’a, “heykeller”den bir
devletin ideolojisine, “haber”den (Islam1) teblige, “beton, saksi, gékdelen” kelimelerinden gevreyle
ilgili tepkilere, “ag” kelimesinden cagdas insanin tutsakligina, caresizligine veya bunun ziddi olarak
kendini disariya karst koruma altina almasina ulagsmamizi saglayabilecek i¢ anlamlari
bulabilmekteyiz. Nitekim adi gecen siirin son misrainda gecen “ag” kelimesini, ayni kitabin ilk siiri
olarak yer alan “Umut Gazeli”nin son misrau ile bir arada diisiindiigiimiizde (burada Akif Inan siirine
biitiinsel olarak bakiyoruz), “Bir zirha biiriindiim bu ¢aga kars1” misraini yorumumuzu dogrular
nitelikte buluyoruz. “Urfa bir dag gonliim bir ag icinde” derken, caga karsi kendini bir ag icinde
korumaya almishgin ifade edildigini gorebilmekteyiz. Daha ileri giderek “zirh”in anlamim da
sorabiliriz. Zirhin anlamini ve sairin kendisini caga karsi nicin bir zirha biirtinmek zorunda
hissedisini...

Akif’in siiri alegori yoniinden de zengindir. Buna Hicret kitabindaki bir kelimeyi, sadece “Hicret”
kelimesini 6rnek vermekle yetinmek istiyorum. Bu kelime cesitli siirlerde, gesitli anlamlara karsilik
gelecek bicimde kullamlmigtir (Akif’in siirinin ig¢ilik tirtinii oldugu hususundaki s6ziimiiziin de
kaniti diye ele alinabilir bu 6rnegimiz). Soyle ki:

* El Gazeli’nin son misrainda gecen “gocetsem” kelimesi liigat anlaminda,

+ Kaside (s. 22) siirinin 13. beytindeki “hicret ettim” fiili mecazi anlamda, aym siirin 23.
beytindeki “tasinmak” kelimesi keza mecazi ve remzi bir anlamda.

» Zaman (s. 34, beyit: 17) siirinde gecen “Goklerin yolunu sorabilirim™ ifadesi, tasavvuftaki seyr-i
sulik anlaminda,

« Oliim (s. 40, beyit: 2) siirinde gecen “gd¢” hem o6liim, hem de tasavvufta vahdet-i viicut
anlaminda,

» Topragin Babasi (s. 55, beyit: 4) siirinde gecen “hicret” tarihi ve 1stilahi anlaminda,

* Sensin (Tenha Sozler, s. 31, beyit: 7) siirinde gecen “hicretim” kelimesi hem sevgiliye s1ginis,
hem gene tasavvufta fenafisseyh anlaminda, Davet (Tenha Sozler, s. 43 misra: 5) siirinde gecen
“hicret” kelimesi sevgilinin memleketine gitmeyi veya 6liimii veya sairin kafasinda gelistirdigi bir
itopya yolculugu ifade edebilecek bir anlamda, kullanmistir diye yorumlanabilecek bir anlam
spektrumu icinde sunulmaktadir.

Akif’in siirinde kullanilan “ask” kavrami da cift katmanlidir; tensel agk ve ilahi agk birbirinin
yerine gecebilecek bicimde kullanilmistir. Kimi zaman ask kelimesinin kullanilmasindan bile



kacinilarak bu kelimenin yerine mesela “ilgi” kelimesinin tercih edildigi olmustur (Hicret, s. 19).

Ask yoniinden yapacagimiz bir karsilastirma ilging olacaktir: Mesela Erdem Bayazit’in siirinde
reel ask yiiceltilmis, neredeyse bir “ideoloji” haline getirilmistir. Onun siirindeki her kavram gibi,
ask da yiiksek tonda seyreder (Sana, Bana, Vatanima... Dair siirini 6rnek gosterebiliriz).

Cahit Zarifoglu’nda tasavvufi anlamdaki agkla tensel askin yeri ayri ayri belirlenmistir. Mesela
Menziller’deki siirlerinde tasavvufi ask retorigi yogunluktayken, ilk kitab: isaret Cocuklari’nda agik
kalplilikle tensel agk dile getirilmistir (Berdiicesi, Delikanlilar vb.) Onun bazi siirlerinde, tensel askin
melankoliye doniismiis bicimlerini de bulabiliriz (Berdiicesi).

Alaeddin Ozdenéren’de ise agk, neredeyse giinliik yasantinin rutinleri arasinda yer almaktadir.

Akif Inan ise zaman zaman ask: telaffuz etmekten mahcubiyet hissine kapilmaktadir. O, reel aska,
kimi zaman ilahi aska doniistiiriiyor; kimi zaman da ilahi agk s6ylemi icinde kalmasi diisiiniilebilecek
aski hayata miincer kiliyor, fakat tensel olarak degil, yiicelterek.. Burada soyle bir genelleme
yapmaktan kendimi alikoyamiyorum: Hicret’teki siirlerde diinyevi ask tasavvufa doniistiiriilebilirken,
Tenha Sozler’de yer alan siirlerdeki aski diinyevilige irca etmek miimkiin gériinmektedir. Bunun
sebebini Akif Inan’1n ask anlayisinin daima yiiceltilmis olarak disa vurdugu noktasinda arayabiliriz.

Bu siirler, zaman, 6liim, tasavvuf, biiyiik insanlar, sehirler, giiniimiiz ve giinliik yasant1 ile ilgili
temalarla zenginlestirilmistir. Ama asil agirhigin askta ve 6zellikle tasavvufi anlamdaki askta tecelli
ettigini soyleyebiliriz. O kadar ki, bu kitaplarda (Hicret ve Tenha Sozler) yer alan biitiin siirlerin alt
yapisini, temel malzemesini ask tegkil ediyor desek miibalaga etmis sayilmayiz. Bu iki kitapta yer
alan siirler toplamina ben bir ad veriyorum: “Ask’in Kitab1”.

Haziran 1992



Alaeddin Ozdenéren’in Siiri

Alaeddin (Ozdenéren), bir yazisinda, “Habersiz” adl siirini séyle yazdigini anlatiyor: “Yaz. Sicak
m1 sicak. Yegenimle Uzunoluk’taki [Maras] evimizin eyvaninda yatiyoruz. Iki iic yasinda var yok.
Uykusunda giiliiyor. Kalbimden bir siir akintis1 siziyor. Ay eyvani bastan asagi yaliyor. O gece
‘Habersiz’ adli siirimi yazdim.”22Bu yazinin basinda, y1l 1957 olarak belirtilmis. O yillar, “ikinci
Yeni” adi verilen siir akiminin en civcivli donemidir. Bu akimin tutumu, bizim hepimizin Erdem
(Bayazit) dahil, Alaeddin, Cahit (Zarifoglu) —Akif (inan) haric- siir ve edebiyat anlayisina uygun ve
denk diisiiyor. Ger¢i Alaeddin’in Habersiz baslikl: siirinin Ikinci Yeni siir telakkisiyle bagdasugin ve
uyustugunu sdylemek istemiyorum; bu siir, daha ¢ok “Birinci Yeni” (Orhan Veli tarzinin getirdigi
siir) telakkisinin, halk siirinin edasiyla ortiistiiriilmiis ve birinci yeni’nin lirizm katilmis bilesimini
simgeler. Ama Alaeddin’in o tarihten baslayarak yazdig siirlerin genel karakterinin kelimeye dayali
yaninin agirlikta oldugunu belirlersek, 1957 yilinin, onun siirinde bir doniim ve bir bakima bir
baslangic tarihine mebde oldugu ortaya cikar. Doniim noktasi diyorum, ciinkii onun siirinin
baslangici, cocukluk yillarina kadar geriye gotiiriilebilir. O, ilkokul yillarindan baslayarak siir
yaziyordu. Ama siirini bilincli bicimde olusturmaya baglamasinin tarihini, kendisinin de zimnen
belirttigi gibi, 1957 olarak kabul edebiliriz.

O tarihte Varlik, Dost, Tiirk Sanat: gibi 6nde gelen dergilerle daha pek ¢ok dergi, Ikinci Yeni’yle
kiyasiya savas halindeydi. Attila ilhan, o savascilarin nerdeyse basim cekiyordu. Oysa biz, bir yandan,
Attila Ilhan’in siirini de 6nemsiyor ve onun siirindeki lirizmi ve sairanelii begeniyorduk. Aym
zamanda Orhan Veli’nin tarzi da bizim icin yeniydi ve onu da sirf “yeniligi” acisindan tutuyorduk. O
tarihlerde bizlerin 16-18 yaslarimi siiren gen¢ insanlar oldugumuz akilda tutulursa bunun sebebini
anlamak kolaylasir. Bizler, o siralarda, mektepte 6gretilen bilgilerle yetinmek istemiyorduk. Bu
yiizden kafalarimiz koktenci bir doniisiim taraflisi olarak bicim aliyordu. Dolayisiyla mektepte
o0grendigimizin disinda kalan her ne varsa, Orhan Veli dahil, bize bir ¢ekim noktas1 olarak
gorliniiyordu. Evet, elbet Orhan Veli de.. Ciinkii o da, o tarihlerde, heniiz edebiyatin biitiin
kesimlerince kabul gérmiis degildi. Varlik dergisi, daha ¢ok onun siirini benimseyen ardillarin
siirine yer veriyordu. Dost dergisi keza.. Hisar dergisinin bu siir tarzina muhalif tavri heniiz
keskinligini siirdiiriiyordu. Istanbul, Tiirk Sanati gibi muhafazakar dergilerin de muhalefeti heniiz
sonmemisti. Her ne kadar bu dergiler serbest siir tarzinin érneklerine sayfalarini agmis olsalar da
“ideolojik” planda mubhalif tavirlari siirtiyordu.

Alaeddin, o donemde Orhan Veli’den Cahit Sitki’ya Ziya Osman’a Fazil Hiisnii’ye giiniin gecerli
biitiin sairlerini hatmediyordu. Attila Ilhan’in Sisler Bulvari, onu sarsmisti. Oradaki melankoli ve
lirizm, samyorum, tam da, onun haleti ruhiyesine terciiman oluyordu. Ve derken birdenbire
Yergekimli Karanfil, Uvercinka, Diinyamin En Giizel Arabistani kitaplar1 Tiirk siir ortamina birer
bomba gibi diistiiler. Alaeddin Uvercinka’yr dylesine begendi ki, o kitap hakkindaki ilk yazi onun
imzasini tasir. Alaeddin, Ahmet Hasim’i, Yahya Kemal’i de seviyor, onlar1 da okuyordu. Onun divan
siirine de {linsiyeti vardi.

Aslinda genelde bizim arkadas kiimesinin, 6zelde Alaeddin’in siirini meydana getiren kiiltiirel
ortamin bir resmini ¢ikartmak istiyorum. Burada, Alaeddin’in siir yazmaya basladigi dénemde
gecerli ve agirlikhi olan siir telakkisini vurgulamak gerekiyor. Aslinda bizim kusak, dolayisiyla
Alaeddin, edebiyat ve siir diinyasina Orhan Veli ve arkadasglarimin Garip siiri ile goziinii acti. O
dénemde, bu siirin giincelligi ve etkisi doludizgin siiriiyordu. Ancak bu akima muhalif veya belki
daha isabetli bir ifadeyle tepki olarak yeni siir akimlar1 da bir yandan u¢ veriyordu. Bunun &nde
gelen adlarindan biri Attila Ilhan’di. Ayrica Fazil Hiisnii’niin siir cizgisi de hat degistirmis
bulunuyordu. O da, gitgide daha kapali, daha soyut, daha bir kelimeye dayanan ve anlami 6rtiilii olan



bir siir tutumuna dogru gidiyordu. Fazil Hiisnii’niin bu cizgisinin Ikinci Yeni etkisiyle olustugunu
ileri stirmek dogru olmaz. Onun siiri, dogal olarak boyle bir yonseme icindeydi. Keza Asaf Halet
Gelebi’nin siiri de dogustan hikem1 bir tutumun 6rnegi olarak ¢ikmisti ve onun kapaliliginin da ikinci
Yeni ile ilgisi yoktu. Aymi sekilde Ozdemir Asaf’in siiri de, bir bakima, kelime oyunuyla ve
bilmecemsi calimlarla kendine gore bir hikemilik denemesi icinde goriiniiyordu.

ikinci Yeni siir akimi, Demokrat Parti’nin sagladig1 kismi serbestlik ortaminin iiriiniidiir. Her ne
kadar bazilari, tam da bunun aksini iddia etseler de... Onlara gore, ikinci Yeni, Demokrat Parti’nin
getirdigi baski diizencesinin bir {riiniidiir. Sair, kendini acikca dile getirmekten cekindigi igin,
anlamlar1 kapatiyor, kelime oyunlar1 yapiyor ve kendini ancak boyle ifade ediyor, diyorlardi. Eger
siyasal ortamla edebiyat arasinda bir baglanti kurulacaksa, bence, bu baglanti, getirilen siyasal
kisitlamalardan dolay: degil; tam tersine acilan serbestlik ortaminin sagladig: yeni arayislara ¢ikma
hamlesi ve hevesi ile kurulabilir. ikinci Yeni sairlerinin Demokrat Parti’ye muhalif cizgide bir yer
tutmus olmasi bireysel yonden etkili olsa da, asil, getirilmis olan toplumsal ve siyasal serbestlik
ortaminin belirleyici irasina dikkat edilmelidir. Aslinda o yillarda, belirgin bir “aydin despotizmi”nin
yasandig1 ve asil sikininin bu despot aydinlar tarafindan Demokrat Parti’ye cektirildigi
unutulmamalidir. Demokrat Parti, iktidarda bulunmasina ragmen, bu aydinlara muhalefet etmek
zorunda birakilmigtir. Bu da onun iktidarina ve bazilarinin canina mal olmustur (‘60 hiikiimet darbesi
bir bagbakan ile iki bakanin idami ile sonuclanmistir). Burada bizim i¢in 6nemli olan, biitiin bu farkl
siir telakkilerinin negviinema bulmasinin o déneme rastlamis olmasidir. Alaeddin’in ve
arkadaglarinin siir telakkilerinin olusmasi ve asal ¢izgilerinin belirginlesmeye baslamasi da, o
dénemin {riiniidiir.

Alaeddin ve arkadaslar1 ‘50°li yillarin siyasal karakterinin getirdigi calkantiy1 ve o ddonemde
ortaya cikan edebiyat tartismalarim ve siir telakkilerinin tiimiinii icerden ve birebir yasayarak
edebiyat ve siir goriislerini olusturdular. icerden yasayarak diyorum, ciinkii ilk genclik yaslarinin en
civcivli doneminde (16-18 yaslarinda), onlar yalnizca bir edebiyat ve siir izleyicisi olarak kalmadilar,
hem kendi hazirladiklar yéresel gazetelerdeki edebiyat sayfalarinda, hem de istanbul’da, Ankara’da
cikan dergilerde yayinladiklari iriinleriyle, edebiyat ortaminin aktif ve fiili birer {iyesi olarak
goriindiiler. Ve bu ortam tiimcek onun/onlarin edebiyat goriislerinin olusmasinda etkili oldu.

Alaeddin, yillar sonra, Cahit Zarifoglu’'nun ve Akif Inan’in karsilasnrmali olarak siirlerini
inceledigi Siirin Gegitleri (1997, Konya) adini tasiyan kitabinda, siiri su ciimlelerle betimlemeyi
deniyor: “..siir her an yenilenen ve kendi iistiine katlanan an’lari1 kelimelerin icine hapsetmek
zorundadir. Bu da esefle sdylemeli ki, inanilmayacak kadar zor bir istir. Disimizdaki alemin birbirini
izleyen (miitevali) hallerinden her biri tek basina mevcuttur. Bunlarin ¢okluklarinin bir realite haline
doniisebilmesi icin biling tarafindan hifzedilmesi gerekir. Bilincin bunlar1 hifzetmesi demek, onlar1
birbirine katmasi demektir. Yani bu cesitli haller bilingte ic ice giriyor, fark edilmeden kaynasiyor ve
bu kaynagsma sonunda gecmis hale katiliyor ve bu kesintisiz devam ediyor. Bu akinti nokta ve
araliklara boliinemez. Tipki hareketin boliinemezligi gibi. Siire ve hareket bir esya makulesi olmayip,
bir zihin sentezidir. (..) Siir dile atilan bir tohumdur, dil buna karsi direnir, ama tohum oniinde
sonunda boy atmakta gecikmeyecektir ve boylece siir dogacaktir. Siir ruhun tohumudur, dilde biiyiir.
Siir, sairin dile kars1 verdigi bir 6zgiirlikk savasinin iiriiniidiir. Ozgiirliigiin meyvesidir. iste giicliik,
ruhun derinliklerinde, tamamiyla dinamik bir siire¢ olarak birbirleriyle kaynagmigs an’lar1 (her an bir
yeniliktir) dile aktarmakta ortaya cikiyor. Iste biiyiikk sair bilincinden cekip c¢ikardigi bu an’lari
(yenilikleri) boliinmez bir melodi tegkil edecek sekilde sunabilen insandir.. yani dil engelini asabilen
insan. Ciinkii dil bilingteki hareketliligi kavrayabilmek i¢in onu durdurmak zorundadir.” (s. 39-41).

Inceledigi sairlerin bir 6zelligini agiklamak icin yaptg! siir iizerine olan bu aciklama, onun kendi
siiri icin de gecerlidir. O da, siirin, bir dil isi oldugu kabuliinden hareket ediyor. Kuskusuz, Jaspers’in
dedigi gibi, insan, insan olmakligi dolayisiyla dilin i¢indedir ve dilin diinyasinin disina ¢cikmasi s6z



konusu degildir. Ancak Alaeddin, bu genis perspektifi, yani insanin mahiyeti {izerine olan bir
aciklamay tekrarlamak icin ileri siirmiiyor goériisiinii. O, bir bakima, Cemal Siireya’nin “siir geldi
kelimeye dayand1” bicimindeki aforizmasinin felsefi temellendirmesini yapmayi deniyor. Nitekim
onun siiri de, her seyden 6nce dilin 6zgiin kullanimina dayaniyor: dikkatini ne séylediginden cok,
nasil soyledigi izerine yogunlastiriyor.

Soylemek bile fazla, Alaeddin’in siiri, baska her sairde oldugu gibi, kendi déneminin temel
wrasindan izler tasiyor. Onun siiri ikinci Yeni siirinin en coskulu déneminde olusmaya baslad. ikinci
Yeni siirinin nesviinema buldugu sirada, bu siir {izerine yapilan tartismalarin ana konusu “anlam”
lizerineydi. Cogu elestirmeci bu siiri anlamdan yoksun buldugu icin elestiriyor ve bu siiri sagma
olarak nitelendiriyordu. Cahit’in siirinin anlam iizerine korkusuzca saldirdigin1 goriiriiz. Onun tam
tersi bir yerde duran Akif’in siiri ise, hem eski bi¢cimi korumak, hem de beyit diizenine dayali1 olan bu
siirde anlamh biitiinler olusturma cabasiyla temayiiz etmistir. Erdem’in siiri daha da farkli bir
diizlemde olusur; onun siiri, siirekli vurgulanan tinlemleriyle, kendine destansi s6ylemin icinde bir
yer bulmaya calisir. Alaeddin’in siiri ise, her misrai kendi icinde acik ve anlasilir bir imgeyi dile
getiriyor goriinmesine ragmen, siirin biitiinii itibariyle bakildiginda, kapali bir kutu olarak c¢ikar
karsimiza. Bu yilizden, acikmis gibi, kolayca anlasilirmis gibi goriinen tek tek misralara ragmen,
siirin biitiiniinden, bizi tek bir anlama y6nlendirebilecek bir ipucu bulmakta zorlaniriz. Bu yiizden her
bir siirin farkli yorumlara acik birakildigi séylenebilir.

Bir biitiin olarak bakildiginda, siirlerin hepsine sirayet etmis bir hiiziin tonunun basat oldugu
goriiliiyor. Yikik ve kirik bir kalbin feryadini, sizlanisini, acisini, isyanini nerdeyse her bir siir
tekinde gozlemleyebiliyoruz. Nese edasina hic¢ rastlanmiyor. Siirler, tiimiiyle bir hiiziin cighgi gibi
yiikseliyor. Bu soyleyis, siirlere icli bir lirizm katiyor. Demek ki, bir genelleme yaparak, bu siirlerin,
bastan sona, bir hiiznii terenniim ettigini ileri siirebiliriz. Ancak hiiziin kavramini burada, bu siirlerin
ortak temasi anlaminda kullanmiyorum. Kelimeyi siirlerin ortak edasi, bu siirlerin ortak séylemi
(retorigi) anlaminda kullaniyorum. Siirin konusu, izlegi her ne olursa olsun, hiiziin tonu hepsinin
listlinde bir iislip gibi ve bir tislip olarak yer aliyor. Siirinin bu 6zelligi yiiziinden (yani bir hiiznii
terenniim etmek {izere sOylenmis olmasi dolayisiyla) tahkiyeye de yer verilmiyor. Cahit
Zarifoglu’nun ¢ogu siirinde tahkiye bir cikis ve sdyleyis yolunu acarken, Alaeddin’in siirinde tahkiye
hi¢ yoktur diyebiliriz. Var gibi gériinen yerlerde de, aslinda bir tahattur etmeni olarak kullanilmistir:
Ayak Sesleri, Narin Irmaklar, Giines Donanmasi, Olebilirim, Ams siirlerinde oldugu gibi.

Onun siirlerinde dile getirilen izlekleri kabaca s6yle siralayabiliriz: Nostalji: tahassiir (Ayak
Sesleri, Narin Irmaklar, Giines Donanmasi, Olebilirim, Ams); zaman (Sir, Bitmeyecek Sevgili);
glizelleme (Agri1, Sayiklayis, Kalanlar, Tepedeki Giil); ask (Kalbim Sag Yamimda, Aski Gozleriyle,
Kacak, Visal, Yagmur, Yikandikca Azginlasan Bir Ates Gibi); 6liim (Cebimde Oliimiim, Sir, Kacak);
yalnizlik (Yalmzhik Bir Addir, Hiiziin Ugurumlari, Hiiziin Yillari, Yalmzligimizdir, Yalnizhigin
Kucag1); metafizik cografya (Kafkasya); hafakan (Otean); hastalik (Serpintiler). Ayrica Kereme Agit
siiriyle baslayip devam eden onyedi parca siir agit icerikli bir tarzda terenniim ediliyor. Her ne kadar
izlekleri 6rneklemeye calistimsa da, bu drnekleri kategorik olarak algilamak yerinde olmaz, biz, asal
karakteri vermeyi denedik; aymi siirin icinde baska izleklere yer verildigini goézlemek de
miimkiindiir.

Bu siirlerin giinliik sorunlarla ilgili olmadigim da ileri siirecegim. Siirlerde giinliik sorunlari
anigtiran, cagristiran kelimelere, imgelere yer verilmis olmasi, onlarin giinliik ya da giindelik
sorunlarla ugrastugi, giindelik sorunlar1 kendine dert edindigi anlamina gelmiyor. Bu belirlemeyi, bu
siiri 6vmek icin de, yermek icin de ileri siirmiiyorum. Bu belirlemeye konu olan bir siir, sirf bu
yilizden basarili olabilecegi gibi, basarisiz da kalabilir. Ben, bu belirlemeyi, yani Alaeddin’in siirinin
giindelik konularin disinda kalmis olmasi belirlemesini, onun bir 6zelligi olarak ortaya koymak
istiyorum. “Ben artik bir kent yorgunu degilim” (Yalmzlik Bir Addir) misrai, kent ve yorgunluk



kelimelerini yan yana getirerek bir imge kuruyor. Ancak bu imge bizi dogrudan ¢agimizin kent
yasantisindan yakinan insanina gétiirmiiyor. Siirin biitiiniinden, kent yasantisina karsi ¢ikan o bildik
cevreci soylemine ulasmiyoruz: bir bildiri varsa, sanilanin disinda bir yerde konum aliyor, o da,
bireyin ¢ogalan yalmzligi. Bu yalmzlik giderek artan bir dozda siirin biitiiniine yansiyor. Bu siirde
yer alan tasalar, aslinda birey eksenli goriinmesine ve dile getirilisi birey ekseninde olugmasina
ragmen, bireyci bir telakkinin iiriinii de degildir. Belki bireyseldir, ama tek bireye indirgenmesi de
dogru kacmaz. Bireyci olmayan, ama bireysel ve ayni zamanda geneli kapsamak isteyen tasalarin
soziinii etmenin isabetli olacagini diisiiniiyorum. Hafakan, yalnizlik, 6liim, ask, hastalik gibi, bir ucu
metafizige acik duran olgular, kusku yok ki, temelde bireysel izleklerdir. Ancak bu bireysel izlekler
bireyci yaklasimla ele alinmiyor. Bu izlekler, bir bakima bir dénemin, icinde yasanilan cagin genel
portresini cizmenin unsurlari olarak da kullaniliyor. Bu siirler, vermeye calisugim anahtarlarla
okundugunda (anlamlarina ulasilmaya calisildiginda), sanirim, kapali gibi duran imgelerin
coziilmesinde ise yarayabilir. Biitiin bunlardan sonra, sunu vurgulamamizin gerektigini de
diisiiniiyorum: Alaeddin’in siirini, miicerret 20. yiizyila ve onun sorunlarina indirgemenin miimkiin
olmadig: goriiliiyor. O donemin, o cagin sorunlarindan, izleklerinden yola ¢ikmis olsa da, bu siirler,
bireysel yanlariyla, ayn1 zamanda, bireyin evrensel sorunlarini ve izleklerini de seslendiriyor.

ikinci Yeni’nin Tiirk diline getirdigi imkanlar1, dili kullanma zenginligini, burada tekrarlamak
istiyorum. Bu siir cevresindeki (ikinci Yeni), anlamli/anlamsiz tartismasi, asil, dilin kullaniminda
gosterdigi yenilik ve alisilmamislik yiiziinden ortaya cikmis ve alelumum anlasilmaz ve anlamsiz
olarak nitelenmistir. Bu giinden geriye bakildiginda bu durum daha sarih olarak goériilebiliyor.
Alaeddin’in siiri de, aslinda, ikinci Yeni’nin éniinii achg1 6zgiirce sdyleme imkanindan istifade
etmistir. Ikinci Yeni ile baglantu kurulmak istendiginden, onun siiri, Ikinci Yeni’ye Cahit’inkinden
daha uzak diiser. Ama adi gecen siir telakkisinin getirdigi imkandan Alaeddin’in de biiyiik 6lciide
istifade ettigini sdyleyebiliriz. Ama onun siirini, tpki Cahit’in siiri gibi, dogrudan Ikinci Yeni’ye
indirgemek de miimkiin olmasa gerek. Hele de Ikinci Yeni’nin ug¢ &rnekleri g6z oniinde
tutuldugunda... Bicem bakimindan onun siirini ikinci Yeni’den ayiran belirgin niteliginin, bu siirlerin
tiimiine yedirilmis olan lirik hava oldugunu sdyleyebiliriz.

Bicim bakimindan bakildiginda, siirlerde zengin bir aliterasyon kullanildigini, i¢ sese 6nem ve
Ozen gosterildigini goriiyoruz. Halk siiri edasi, cogu siirde yeni sdyleyis bicimiyle mezcedilmistir.

Bircok siirde ortak izlekleri tespit etmekle birlikte, siirlerin her birinin kendi icinde olup bittigini
vurgulamak gerekiyor. Siirlerin tahkiyeye yer vermemesi ve her bir siirin kendi kesin sinirlar1 icinde
kalmasi veya 6yle birakilmis olmasi, deyim yerindeyse sairin kendini ilhaminin akisina birakmamasi,
onun hem “nehir siir” yazmasini 6nlemis, hem de bu siirlerin sinirli sayida kalmasina yol agmistir.

Siirlerin topluca okunmasindan, zihinlerde, icli, buruk, acimsi bir tat kaliyor geriye. Onlarin da,
zaten bu buruk, yogun hiiznii seslendirmek ve o hiiznii cogaltmak icin yazildigim diisiinebiliriz. Bu
acidan bakildigin, siirlerin tiimi, tek bir hiiziin destaniymis gibi de goriinebilir ve dyle de okunabilir.
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ELESTIRI



Elestirme Ustiine

Bizde elestirmeci olmadig1 hususu 6teden beri dile getirilir. Ozellikle edebiyat alaninda durum
sirekli bir yakinma konusudur. Konuyla ilgili olarak dergilerde, gazetelerde zaman zaman
sorusturmalar acgilir. Kendisini elestirmeci olarak ortaya atmis kisiler “elestirmeci yoktur” séziinden
alinirlar ve “biz variz ya iste” demeye getirirler. Elestirmeci yoktur, diyenlerse tespitlerinde hakli da
olsalar bunun sebeplerini aragtirmaya, irdelemeye yanasmazlar.

Bizde elestirmeci olup olmadig1 konusunda kafa yormaya calismis biri olarak ilkin elestirmenin
ne olup olmadig: iizerinde diisiinmenin gerekliligine inaniyorum. Elestirmenin ha babam de babam
bir eserin {izerine cullanmak olmadigini, samiyorum arttk ¢ogumuz ©6grenmis bulunuyoruz.
Elestirme, belirli kistaslar cercevesinde bir esere yaklasarak ve gene ayni kistaslar gcercevesine bagh
kalarak s6z konusu eseri degerlendirmek demektir. Sonunda kuskusuz ki, “begendim”,
“begenmedim” kabilinden belki bir takim 6znel yargilara varilacaktir. Ne var ki, 6znel gibi gériinen
bu tiir yargilar temellendirilebilmisse Oznellikten kurtulup nesnellesebilecektir. Burada iizerinde
durulacak husus, kullanilan kistaslarin yerinde olup olmadigi, bir de kistaslarin dogru diiriist
kullamlip kullanilmadigidir.

Elestirme, aslinda Bat1 kiiltiiriine 6zgii bir diisiinme ve irdeleme yontemidir. Sokrat’in diyaloglari
belki de ilk ciddi elestirme ornekleridir. Filozoflarin, bir ©nceki felsefe doktrinlerine karsi
yonelttikleri goriisler, bizce elestirmenin en iyi oOrnekleridir. Ciinkii burada, sonraki filozof
kendinden ©nceki goriisleri belli bir perspektiften (kendi getirdigi kistaslarla) ciirlitmeye veya
degerlendirmeye ve irdelemeye tabi tutarken, bir yandan da kendine 6zgii yeni goriisleri ortaya
koymaya, onlar1 kanitlamaya calismaktadir. Bu diisiince tarzi, Batili kafa yapisinin tabiati haline
gelmistir.

Bizde ise, elestirmeden cok serh (aciklama) yontemi gelismistir. Buna ragmen elestirmeden
biisbiitiin yoksun oldugumuz da ileri siiriilemez. Nitekim fikih konusundaki tartismalarda metin
tahlilleri yaminda gercek anlamiyla elestirmeler de goriiyoruz. Tasavvuf alaminda bir Imami
Rabbani’nin, Muhiddin Arabi’nin goriislerine yonelttigi karsi goriisleri 6rnek gosterebiliriz.

Giinlimiiz kesitinde elestirmeci olmadig1 séyleniyorsa, bu ayni zamanda, kendine 6zgii bir diinya
gorlisii gelistirip olaylara ve olgulara o goriisiin perspektifinden bakarak degerlendirme
yapabilenlerin bulunmadig1 anlamina gelecektir. Gercekten de cogu kez elestirme diye sunulan
yazilarin aslinda bir tanitmadan ve aciklamadan bagka bir sey olmadigina tanik olmaktayiz.

Elestirmeci ilkin kendisinin nerde durdugunun, nerde durup nereye baktiginin farkinda olacak ve
kendi goriislerinin hesabini verecektir. Ayaginin nereye bastiginin farkinda olmayan birinin gérisleri
keyfi kalacaktr.

Imdi, bir Freud veya Bergson, biri bir psikolog, 6teki bir filozof olarak (katnlalim, kanlmayalim)
diinyamiza yeni goriislerle girmis isimlerdir. Her ikisinin de, bazi edebi f{iriinler {izerinde
elestirmeleri var. Freud, ele aldig1 eseri psikanaliz agidan degerlendirirken, eserin egriligini de,
dogrulugunu da bu kistaslarla ortaya koyuyor. Freud’a gelinceye kadar Odipus’a kimse “baba
kompleksi” acisindan bakmayi akil edememisti, edemezdi de... Ciinkii “bilincaltt” denilen olguyu
kavramlastiran oydu; hastalarina da, edebiyat iiriinlerine de hep bu kavramla yaklasiyordu. Batida
bunun 6rneklerini aklimiza geldigi kadar cogaltmamiz miimkiindiir.

Bizde elestirmecinin olmadigim soyliiyorsak, esere kendimize 6zgii kavramlarin perspektifinden
yaklasma aliskanligin1 heniiz edinememis olmamizdandir. Miisliimanlar kendi kavramlariyla
diisiinmeyi gerceklestirebildikce saglikli bir elestirmeci kafasina sahip olmaya yaklasacaklardir.

Mart 1983



Nesnel Elestiri

Nesnel elestiri, edebiyat diinyamizda asagi yukari ceyrek yiizyildan beri tartisilan bir konudur.
Tartismay1 giindeme getirenlerin nesnel elestiriden anladiklar1 husus, genellikle elestirmecinin kendi
oznel begenilerini diglayarak “nesnel oOlciitlerle” eldeki metne yaklasmalar1 ve o Olciitler
cercevesinde eldeki metni degerlendirmeleridir.

Baska konularda oldugu gibi elestirmede de bu konunun edebiyat diinyamiza girisi Batida bu
tartismalarin yapilmis olmasidir.

Nesnel elestiri olurdu, olmazdi tartismalar1 ise bir tiirlii bitmek bilmez. Nesnel elestiriden yana
oldugunu soyleyenlerse, mutlaka bir parantez acip; “Her ne kadar nesnel olmaya calistiysak da
oznellikten kacinamadigimiz yerler olmustur” kabilinden bir itirafi 6ziir sadedinde beyan etmekten
kurtulamazlar.

Nesnel bir elestiri acaba gercekten miimkiin miidiir? Eger nesnel elestiri icin elimizde gercekten
“nesnel Olciitler” bulundurabiliyorsak miimkiindiir, diyecegiz. Fakat acaba bu “nesnel 6lciitleri” bize
kim verecek?

Demek ki, nesnel bir elestirinin miimkiin olabilmesi icin 6ncelikle elimizde bir takim nesnel
olciitler bulunacak. Oniimdeki masamn kenarlarini 6lgmek istiyorum diyelim. Olgii olarak “metre”yi
kullaniyorum. Metrenin uzunluk 6lc¢iisii olarak kullanilmasi hususunda herkes goériis birligindeyse
mesele yok. Bu masanin kenarlarinin uzunlugu su kadar metredir, alan1 da bu kadar metre karedir
diyebiliriz ve bundan herkes ayni 6l¢iileri anlar. Ama uzunluk 6l¢iisii olarak metre yerine arsin, ayak,
in¢ gibi baska oOlciitleri aliyorsam o takdirde ayni masanin kenar uzunluklarini ve alamim bagka
birimlerle anlatiyorum demektir, bu durumda da kullandigimiz birim 6lciiniin tamimini vermek
zorunluluguyla karsilagiriz.

Tiirkiye’de alan 6lciisii olarak kullanilan ve adina “doniim” denilen bir 6lciit vardir. Fakat bilir
misiniz, Tirkiye’de adi doniim olan bu alan 6lgiisii 700 (yediyiiz)den fazla cesitlilik belirtir.
Dolayisiyla bir bolge ahalisi icin iki doniimliik bir tarla enikonu bir zenginlik gdstergesiyken baska
bir bolgede iki doniim denildiginde hi¢ mesabesine gelir. Bunu da aynmi kelimeleri kullanmakla
beraber farkli diisiinceleri ifade edebilecegimiz anlaminda kafamizin bir kdsesinde saklayalim.

Konu, edebiyat gibi, deger yargilarinin alabildigine fonksiyonel oldugu bir alana kaydirildiginda
ne kadar yanlis anlamalara yol acabilecegi noktasinda, nesnel elestirinin karsilasacagi giicliikleri
gostermektedir.

O halde nesnel elestiri faydasiz mi? Elinizde nesnel kistaslar hi¢ yok mu? Konuyu gene
edebiyattan alirsak bir edebiyat metnine elestiricinin hangi kistaslari kullanarak yaklastigin1 6nce o
elestirmecinin bilmesi, sonra da bunu bize agiklamasi1 gerekmektedir. Elestirmeci diyecek ki ben bu
metni psikanaliz acidan, Marksist acidan ya da Isldam? acidan yorumluyorum ve bu acidan baktigimda
bu eserin degeri sudur... Biz okuyucu olarak ancak bu durumda elimizdeki elestirinin saglikli olup
olmadigim, kistaslarim yerli yerine kullamip kullanmadigim irdeleyebilir ve keyfilikten
kurtulabiliriz.

Aralik 1982



Elestirme Serhe Karsi

Bizde, yani islam kiiltiirii kalintlarimn hala gecerli oldugu iilkelerde “elestirme”nin bulunmadig1,
ozellikle edebiyat alaninda elestirmenin yer almadigi, edebiyatimizin bu eksigi yakinma tonuyla dile
getirilir.

Edebiyatimizda elestirmenin bulunmadigim sdyleyenler aslinda dogru bir tespit yapmaktadirlar.
Ama s6z konusu eksikligin sebebini arastiranlara pek rastlanmaz.

Bizim eski edebiyatimizda bu giinkii anlamiyla bir elestirme yoktu. “Serh” vardi. Serh yapanlar,
ele aldiklar1 edebiyat metnini bu giinkii elestirinin istedigi anlamda bir temellendirmeye gitmezler,
fakat o metnin anlamini aciklamaya calisirlardi. Bunun sebebi, eldeki metnin, baskalar1 tarafindan da
anlasilmasim saglamakti. Bagkalarinin da o metni anlamasimi saglamak icin serh yapanlar (yani
sarihler) metinde gizlenmis bilgiler, imalar, isaretler hakkinda bilgi verirler, boylece okuyucunun da,
metinden yararlanmasina yardim ederlerdi.

Elestirme ile serh arasinda, birinin metin disi, digerinin metin ici olmas1 bakimindan 6nemli bir
fark vardir.

Bugiin anlasildigi bicimiyle elestirme, aslinda metin dis1 bir calismadir. Bir metne genellikle o
metnin disinda kalan bilgilerle, o metnin disinda kalan 6lciitlerle yaklagilmakta ve o metin kendi
disindaki bu bilgilerle, bu 6lciitlerle “yargilanmaktadir.” Kullanilan 6lciitlere uyan eserlere basaril
veya iyi denilmekte, bu dlciitlere uymayanlar da kotii veya basarisiz sayilmaktadir.

Serh ise tamamen metin i¢in bir ¢calismadir. Sarih, ele aldig1 metni yargilamaya girismez, boyle
bir niyeti olmadig1 gibi, boyle bir isi gorevleri arasinda da saymaz. O, begendigi, hoslandig1 bir
metindeki giizellikleri, anlamlar1 bagkalariyla paylasmak ister, o kadar.

Bir eser iizerindeki bu iki farkli yaklasim tarzi, aslinda iki farkli kiiltiir ortaminin anlayis
farkindan kaynaklanmaktadir. Sirf edebiyat alamna mahsus olay da samlmamalidir. iki farklh
kiiltiiriin, tabiata, esyaya, insana bakisi, onu yorumlayis tarzlari elestirme ile serh arasindaki yaklasim
farkinda 6zetlenebilir.

Biri, disardan bir yaklasimi denemektedir. Eserin anlamina miidahale eder, onu nasilsa 6yle degil,
fakat nasil gormek istiyorsa oyle degerlendirmek ister. Otekiyse anlamaya egilimlidir. Metin
konusuyla 6zdeslesmek, o nasilsa dyle aciklamak ister.

Aralik 1980



Gercekligin Anlasilmasi Acisindan T.S. Eliot’1in “Nesnel Karsilik” Kurami ve
Hamlet Elestirisi

T.S. Eliot, elestiriye, 6nemle kullanilabilecek bir kistas getiriyor: Nesnel Karsilik (miitekabiliyet)
(Objective Correlative) kurami.

Eliot, “nesnel karsilik” kuramim1 Hamlet tizerine yaptig1 bir elestiride acikliga kavusturuyor. Sair
elestirmecinin kendi kuramini uygulamada ne 6l¢iide basarili oldugunu birazdan gorecegiz. Ama
bundan 6nce bize, bircok bakimdan kullanigh bir kistas gibi gelen s6z konusu kuram iizerinde
durmak istiyoruz.

Nesnel karsilik (objective correlative) kuramina gore, sanat eserinde, dile getirilen belli bir
heyecanin okuyucuya ya da seyirciye anlamli gelmesi icin, bu heyecanin olusmasina yol acan olaylar
dizisiyle temellendirilmesi gerekir. Hamlet elestirisinde Eliot sdyle diyor: “Heyecani sanat biciminde
dile getirmenin tek yolu, ona bir ‘nesnel karsilik’ bulmaktir. Bagka bir deyimle, o belirli heyecanin
ornegi olabilecek bir nesneler dizisi, bir konum, bir olaylar zinciri bulmakur. Oyle ki, duygusal
yasantinin disinda kalan o olgularin verilmesiyle heyecan birden bire uyandirilmis olsun.[28!

Eliot, Hamlet tipinde, iste bu “nesnel karsilig1” goremedigi icin onu kiyasiya elestirir. Aym
zamanda Shakespeare’i de... Eliot’a gére, Hamlet’in tagkin heyecanina, bocalamasina inandirici bir
sebep yoktur. Cilinkii Hamlet oyununun konusu, bir ananin isledigi sucun oglu iizerindeki etkisidir.
Oysa Gertrude (Hamlet’in anasi) yalnizca olumsuz, anlamsiz karakteri yiiziinden Hamlet’te bir takim
duygular uyandirir, gercekteyse bu duygulara kaynak olabilecek giicte degildir. Gerek
Shakespeare’in, gerekse kahramaninin bocalamasi, dile getirilen heyecanlara nesnel esdeger
bulamamaktan ileri gelir. Simdi su satirlar1 okuyalim: “Hamlet’in biitiin gii¢liigii, tedirginligine sebep
olan annesinin, kendisinin duygularina tam bir es deger olamayisidir; duygulari annesini icine alir,
asar. Anlayamadigi, nesnellestiremedigi bu duygu, boylece, yasamasini zehirleyen, onu eylemden
(amcasin 6ldiirme eyleminden. R.0.) alikoyan bir engel olarak kalir. Secebilecegi hi¢ bir davranis bu
duyguyu yatisiramaz; Shakespeare’in de konuda yapabilecegi herhangi bir degisiklik, Hamlet’i dile
getirebilme olanag1 vermezdi kendisine. Nesnel dengeye engel olan sey, dogrudan dogruya buradaki
sorun’un verileri, bu verilerin dogasidir.” Kisaca séylenirse, Hamlet’i bu kadar taskin bir duyguya,
ofkeye, bocalamaya iten gerekce, yani annesinin onun iizerinde uyandirdig1 duygular yetersiz
kalmakta, Hamlet’te bu duygularin nesnel bir karsiligi bulunmamaktadir. Hamlet, sebepsiz yere
bunalim gecirmektedir.

Eliot’in ne demek istedigini daha iyi anlayabilmek icin, onun, Shakespeare’den 6énce yazilmis bir
Hamlet oyununa, Kyd’in Hamlet’ine bakisin1 da gorelim. Bu oyun icin sunu séyliiyor Eliot: “(Bu) ilk
oyunun konusu yalnizca bir 6¢ konusudur; hem eylem, hem de gecikme, kolcularla cevrili bir
zorbay1 Oldiirmenin giicliigiinden dogar.” Yani Kyd’in Hamlet’i icin eyleme gecmeyi geciktirecek
nesnel sebepler vardir. Oysa Shakespeare’inkinde s6z konusu nesnel sebepler acik secik belli
degildir. Ustelik Kyd’in Hamlet’i “delilik”i kuskulardan kagmak icin ustaca diizenlemistir. “Bu delilik
seyircinin de anladigim1 soyleyebilecegimiz, giidiiml{i, yalin bir diizendir.” Oysa Shakespeare’in
elinde Hamlet’in deliligi bir oyuncaktir. Hamlet’in deliligi “delilikten az, yapmaciktan arta” bir
seydir.

Goriiliiyor ki, Eliot, Hamlet’in gercekten deli olduguna inanmamaktadir. Bu yiizden de Hamlet
tipi havada kalmaktadir. Biz su anda Hamlet gercekten deli miydi, degil miydi sorusu iistiinde
durmuyoruz, bunun {izerinde birazdan duracagiz. Bizi simdi ilgilendiren konu, Eliot’in nesnel
karsilik kuramidir. Eliot’a gére, Hamlet’in davranislarinin tutarli sayilabilmesi icin onun gercekten
deli olmasi gerekirdi. “Hamlet’in yersiz sakaciligi, tiimceleri tekrarlayisi, s6z oyunlari, kuskulardan
kacmak icin ustaca diizenlenmis Olciilii bigili bir yol degil, bir tiir heyecan fazlaligidir. Hamlet



karakteri yoniinden diisliniirsek, bu, eyleme dékiilemeyen bir heyecanin giiliing durumudur; oyunun
yazar1 yoniinden ise sanatta dile getirilemeyen bir heyecanin giiliin¢ durumudur.” Eliot’a gore Hamlet
biitlin nefretini annesine yOneltmistir, oysa annesi, onun bu korkung, yogun, coskun duygularinin
nesnesi olabilecek durumda degildir; onun duygular1 annesini asmakta, dolayisiyla da havada
kalmaktadir. Hamlet’te tip olarak bu tagskin duygulara karsilik olabilecek, bu taskin duygularin
varligim gerektirecek inandirici sebepler olmadigi gibi, oyun olarak da kurgusu yoniinden bu
coskun, taskin duygular1 seyircinin goziinde hakli kilabilecek bir yap1 s6z konusu degildir. Eliot, bu
sebepten, Shakespeare’in basindan biiyiik bir ise giristigi kanisindadir.

Aksit Goktiirk, Eliot’in bu yargisini “biraz asir1” bulmaktadir.2Zl0na gore “belki de Shakespeare
bu oyunda nesnesine sigmayan askin bir duyguyu dile getirmek istemistir. Hamlet, yaratilmis bir
kahraman olarak, dogrudan dogruya bir duygunun karsiligidir.”

Bizce, Eliot’1n “nesnel karsilik” kistasini nasil uyguladigini iyice degerlendirmeden onun vardigi
yarginin asirl oldugu séylenemez. Burada dnemle iizerinde durulacak husus, Eliot’in kendi “nesnel
karsilik” kistasini yerinde uygulayip uygulamadigina karar vermektir. Eger biz de Eliot gibi,
Hamlet’in biitiin nefretini annesine yonelttigine katiliyorsak, bu asiri, yogun, korkun¢ duygularin
gercekten nesnel bir karsiligi olmadigini; bu tiir duygularin annesini astiginm teslim etmek zorunda
kaliriz. Eliot, Hamlet’in ne deli oldugunu kabul etmektedir, ne de olmadigini. Kyd’in Hamlet’ini
misal olarak gostermesinden bu agikca anlasilmaktadir. Gergekten Kyd’in Hamlet’inde bu “delilik”in
ustaca diizenlenmis oldugunu sdylemesine ragmen, Shakespeare icin béyle ustaca diizenleyebildigi
bir deliligi kabul etmemekte, onun oyununu diipediiz bir sanat basarisizlig1 olarak nitelemektedir.
Hamlet’in deli oldugu kabul edilmedikce, Eliot’in bu goriisiine katilmamak imkansizdir. Ama
Hamlet’i deli diye kabul edersek, bu takdirde vardigi yarginin “biraz asir1” degil, ancak yersiz
oldugunu s6ylemek zorunda kaliriz. Hamlet’in davranislarinin kékenini, Eliot’in deyimiyle “nesnel
karsilig1”nm1 dogru olarak tespit etmeden bu hususta hi¢ bir sey soylenemez. Hamlet’in bu bunalimli,
tagskin duygularinin, diigiincelerinin nesnel karsilig1 acaba sirf annesine duydugu nefret hissi midir,
yoksa Hamlet bir “folie raison-nant” (muhakeme yiiriitebilen deli) midir?

Gercekten Hamlet’in kisiligi tlizerinde dogru ve yerinde bir teshise varilmadan, gerek bu oyun
hakkinda, gerek tip hakkinda miiphem, havada, cevapsiz kalan aciklar bulunacaktir. Eliot, “sakincali
elestirmen” diye niteledigi elestirmenler icin Hamlet tipinin 6zel bir ayartici oldugunu séylemektedir.
Goethe ve Coleridge’i de arasinda saydigi bu sakincali elestirmen tirii icin, Hamlet, adeta
elestiricinin kendi yaratici giiciinii denemek icin kullandig1 bir vesile olmustur. Biz Goethe’nin de
Coleridge’in de Hamlet iizerine yazdiklarim okumadik. Fakat Eliot’in sakincali elestirmen dedigi
kiime icinde diisiiniilebilecegini sand1g1imiz J. Calvet’in Hamlet iizerine yazisim okuduk. (38!

Calvet, Eliot’in tersine, gerek oyun olarak, gerek tip olarak odvgiiler yagdirmasina ragmen,
Hamlet’in bocalamasina, bir tiirli ©6ldiirme eylemine gecememesine “nesnel bir karsilik”
bulamamaktadir. Daha dogrusu bazi “nesnel karsiliklar” bulmus olmasina ragmen, oyunda tamamiyla
aydinlanamayan sahnelerin oldugunu séylemektedir. Dedigimiz gibi, Hamlet tipi iizerinde dogru ve
yerinde bir teshise ulasmadikca, gerek oyunda, gerek tip olarak Hamlet’te bir tiirlii vuzuha
kavusturulamayacak olan sahneler bulunabilecektir. Calvet Hamlet tipini tamimak hususunda ¢ok
yakinlara gelmis olmakla birlikte, bu tipin gercek 0zelligini, mahiyetini bir tiirli teshis
edememektedir. Dolayisiyla o da neticede tipki Eliot gibi (Hamlet’in biitiin davranislarini degilse
bile) baz1 davramslarim gerektirecek “nesnel karsiligi” bulmakta zorluk cekmektedir. Eliot gibi,
Hamlet’i biisbiitiin silkip atmiyor, fakat Hamlet’in endisesini, tereddiidiinii aciklamak icin bir hayli
zorlamyor. Calvet, Hamlet’in bocalamasini, onun mensup oldugu nesille (sanirim Rénesans dénemi
hiimanizm anlayisim kastetmektedir) aciklamaya girisiyor. Yani, Hamlet, gecmis dénemlerin barbar
neslinden degildir, siddete yiiz ceviren bir nesildendir. Kolunu kaldirmaya baglayinca, onu felce
ugratan binlerce bag haberi olmaksizin onun harekete gecmesine engel olmaktadir. Hamlet’in elini



kolunu baglayan, ruhundaki barbar refleksler yerine fikirler koyan okudugu kitaplarin kendisine
verdigi “yiiksek endiseler”dir. Calvet, acikca sdylememekle birlikte Hamlet’in entelektiiel kriz
denilen tiirden bir bunalima diistiigiinii soylemek istemektedir. Baska bir deyisle Hamlet’in
bocalamasinin, taskin duygularinin, asir1 diisiincelerinin nesnel kaynagi s6z konusu bunalimdir.
Hamlet’in davranislarina “nesnel karsilik” bulma yolundaki bu cabay1 takdir etmekle birlikte, bulunan
karsiligin (correlative) yerinde olmadigin belirtmek isteriz.

Bununla birlikte Calvet, Eliot’in gdzden kacirdigi su 6zellikleri isabetle yakalamigtir: Hamlet
kararsiz degildir. Bu karar, adam 6ldiirme konusundaki karardir, teknik deyimiyle Hamlet “taammiit”
halindedir. Calvet soyle diyor: “Hamlet’in hayalete uymak icgin verdigi karar ilk andan baslayarak
acik ve kesindir; kendi kendine konusmaktan bikmayan Hamlet’in, iistiine aldig1 isten siyrilmak igin
vicdani karsisinda bu karari tartistigi asla goriilemez.” Bu tespitler bizim icin son kerte 6nemlidir.
Calvet, Hamlet’in ayrica insanlardan nefret ettigini de belirtmektedir (s. 25). Kisaca sdylenirse,
Hamlet: 1. Oldiirme konusunda kesin bir kararlilik icindedir, 2. Bu kararini vicdaninda tartisng asla
gorilmemektedir, 3. Insanlardan nefret etmektedir. Calvet aslinda dogru olarak saptadigi bu
ozelliklerden kalkarak Hamlet’in deli oldugu neticesine varmiyor, fakat onun deli taklidi yaptigim
soylityor. Ustelik bu durumu Hamlet’in sorunsali olarak, iginde bulundugu trajigi olarak acikliyor.
Yiice bir karakter tasiyan Hamlet’in deli taklidi yapmak zorunda kalmasini, iistelik bunu basarmasin,
acl bir basari olarak nitelendiriyor. “Mantik kuvvetiyle mantiksiz goriinmek ne aci bir basaridir”
diyor.

Simdi Calvet, bir yandan Hamlet’in 6ldiirme konusundaki kesin kararliligini, hayaletin verdigi
oldiirme emrini vicdaninda asla tartismadigini séylerken, bir yandan da Hamlet’in hayaletin dogru
soyleyip sOylemedigini anlamak icin bir oyun tertip ettigini ileri siirmektedir. Yani Hamlet’in
oyunculara oynatmak iizere diizenledigi oyunu cinayeti isleyebilmek icin hazirlanan bir ortam diye
degil, hayaletin dogru soyleyip soylemedigini anlamak, oyun esnasinda kralin tepkilerini gdzlemek
icin bagvurdugu bir hile biciminde yorumluyor.

Bu durum Calvet icin agik bir celiskidir. Yani Hamlet, Calvet’in dedigi gibi “hayalete uymak icin
(yani adam 6ldiirmek icin) verdigi kararda ilk andan baslayarak acik ve kesin bir kararlilik” i¢cindedir
ve bu karar1 vicdaninda tarismamaktadir bile; bu durumda hayaletin dogruyu séylediginden kuskusu
yoktur, dolayisiyla onu sinamaya girismesine gerek de yoktur; yahut da Hamlet’in hayaletin
soylediklerine inandigim reddetmek gerekir. Bu ikinci ihtimal dogruysa, yani Hamlet babasinin
ruhunun kendisine dogruyu soyledigine inanmiyorsa veya en azindan onun sdylediklerinden
kuskulaniyorsa, bu takdirde oyun boyunca Hamlet’in tereddiitlerinin kesin bir aciklamasini yakaladik
demektir. Fakat hem Eliot, hem Calvet tereddiit etmektedir bu agiklamanin dogrulugundan. Bir
bakima bocalayanin Hamlet degil, Eliot ve Calvet oldugunu s6ylemek gerek aslinda. Eger Hamlet’in,
hayaletin soylediklerine bastan beri tereddiitsiiz inandigin1 kabul ediyorsak, bu takdirde diizenledigi
oyun hilesinin, kralin tepkilerini anlamak icin degil, onu 6ldiirmek icin, diipediiz bunun igin
diizenlendigini kabul etmek zorunda kaliriz.

Bir kez daha belirtelim ki, bizim bu denememizde dogrudan dogruya giittiigiimiiz amag bir
Hamlet elestirisi ortaya koymak degildir, Eliot’in “nesnel karsilik” kuramina bir aciklik getirme
cabasindayiz. Eliot, nesnel karsilik kuramini acgiklamak icin Hamlet 6rnegine basvurdugu igin,
aciklamalarimiza kolaylik saglamasi bakimindan biz de ona uyduk. Tartismamiz bu yiizden hep
Hamlet cevresinde donenmektedir. Ama son olarak degindigimiz Hamlet’in “baba hayaleti’nin
mabhiyetini iyice kavrayabilmek icin burada Dostoyevski’nin Raskolnikof’u ile Karamazoflar’daki
Smerdiyakof tiplerine deginmek gerektigini hissediyorum. Calvet’in Hamlet icin: “Hayaletin dogru
soyleyip soylemedigini kim kestirebilir? Yalan sdylemesi miimkiin olan bir godlgenin dedigine
uyarak cinayeti géze almak olur mu hi¢?” demesi, bizi, bu hayaletin mahiyetini anlamaya
zorlamaktadir. Calvet, Hamlet’in baba hayaletini diipediiz bir hayalet olarak kabul etmektedir. Evet,



gerci bu hayalet oyunda, Hamlet’le somut olarak konusur. Fakat bu, bizce, Shakespeare’in kendi
donemine ait bir takim inanclar1 kullanmasindan bagka bir sey degildir. Aslindaysa, Shakespeare’in
“hayalet”le simgeledigi sey, Raskolnikof’un meyhanede tefeci kadinin 6ldiiriilmesi gerektiginden
bahseden iki kisinin konusmasina tamk olmas: tiiriinden bir olaydir. Keza Smerdiyakof icin Ivan
neyse, Hamlet icin de babasinin hayaleti odur. Hamlet’in gérdiigii hayalet basbayag1 bir hayalet diye
ele alinamaz, bu hayalet, onun hasta suurunun, onu adam 6ldiirmeye iten fikrin aciga cikmasidir.
Dikkat edilirse, tefeci kadinin 6ldiiriilmesinden bahseden, onun 6ldiiriilmesi gerektigine ictenlikle
inanan o kisi, is, eylem soOzkonusu olunca hareketsiz kalir. Fakat onlarin konusmalari,
Raskolnikof’un hasta suuru i¢in miikemmel bir gerekge hazirlamigtir. Ayni bicimde, Smerdiyakof da
Ivan’in “Tanr1 yoksa her sey mubahtr” séziinii dort dortliik bir adam 6ldiirme gerekgesi olarak kabul
eder. ivan da zihnen hastadir gerci. Ama onun zihninde cinayet motifi yoktur. Entelektiiel kriz denen
bunalim iste tam Ivan’inkidir; Raskolnikof’un veya Hamlet’inki degil. ivan, babasim1 Smerdiyakof’un
oldiirdiigiinii onun agzindan isitince, hele Smerdiyakof’un bu cinayeti islemesi icin bizzat kendisinin
(ivan) emir verdigini sdyledigini isitince dehsete diiser. Ciinkii Ivan’in hic de bdyle bir niyeti yoktur.
Ama Smerdiyakof’un hasta suuru onu béyle yorumlamistir.

Kisaca soylenirse, Hamlet icin babasinin ruhu (veya hayaleti) Calvet’in dedigi gibi, dogru
soyleyip sOylemedigi arastirilacak bir nesne degildir. Hamlet, babasinin hayaletinin dogru
soyledigine, gene Calvet’in belirttigi gibi, kesinlikle inanmaktadir. Ciinkii piyeste Hamlet’le konusan
hayalet, onun disinda olan bir hadise degildir, bizzat Hamlet’in cinayete taammiit hususundaki fikrinin
dile gelmesidir.

Hamlet’teki bu cinayete taammiit motifi acgikca belirlenemeden bazi davramglari aydinliga
kavusturulamaz. Calvet’in denemesinden su pasaji almadan gecemeyecegim, Calvet’in izah bulmadigi
bir yerdir burasi: “Nihayet hayaletin gercegi sdyledigine inanan Hamlet, kendisini ¢cagiran annesinin
yanina gider; divanhanede amcasini yapayalniz, duaya dalmis goriir. Onu 6ldiirmek isten bile
degildir. Ama 6ldiirmez; her zaman sézlerini bol bol harcayan Hamlet bakiniz bu hareketi nasil
acikliyor: ‘Iste tam sirasiydi, yapabilirdim, dua ediyor. Simdi yapacagim da, sonra cennete gidecek,
ben de 6ciimii almis olacagim... onu cennete gdondereyim ha! Bu, 6¢ degil, katile para vermek, maas
baglamak. O, babamu karni tok, gaflet icindeyken avladi... Oyleyse ben bu herifin ruhunu giinahlardan
yikandig1 bir sirada, 6biir diinyaya yolculuk igin tam hazirken camim alirsam, dcliimii almis olur
muyum? ..iste 0yle bir anda onu yere vur ki ayaklar1 goge tekme atsin, ruhu boyladig1 cehennem
kadar kara ve lanetlik olsun.”” Calvet, bu davranisi ve bu agiklamay1 ¢ok karisik buluyor, o kadar ki:
“Eger bu hal, harekete gecmemek icin beceriksizce bir bahane degilse, muhakkak ki, duanin
heybetine olan saygidan gelmektedir” demekte ve “Hamlet kiiltiiriinde olan bir adam, bagka bir
adami, Allahin huzurundayken yok etmez” diye eklemektedir. Calvet, Hamlet’in Hiristiyan oldugunu
kabul etmektedir: “Hamlet, ruhunun inceligi, gercege ve adalete olan askiyla hiristiyandir... aldig:
kiiltiir ona dini sirlara saygi gostermesini, din yasasinin yiiksek degerini duymasini 6gretmistir.”
Biitiin bunlar, bir 6lciide kabul edilebilecek yaklasim tarzlaridir. Fakat Hamlet’in dini endiseleri
Calvet’in tamimladig1 semaya tam uygun degildir. Oyle olsa, Calvet’in anlattg1 bicimde bir Hiristiyan
olsa, belki gercekten “taammiitten” biisbiitiin vaz gecerdi. Fakat Hamlet’in buradaki dini endisesi
apayr1 bir diizlemde belirmektedir. O, duanin heybetine duydugu saygidan dolay1 degil, dua esnasinda
oldiiriirsem diismanimi cennete gonderirim endisesinden dolayr onu o6ldiirmeyi ertelemektedir.
Hamlet’in konugsmasindan, onun 6ldiirme kararindan vazgectigi degil, bilakis 6ldiirme hususundaki
taammiidiiniin bir kez daha yenilendigini anliyoruz. Calvet’e aciklanamayacak kadar karisik gelen bu
durum (nitekim bir tiirlii aciklayamamaktadir) Hamlet’teki cinayete taammidit fikrinin ne kadar giiclii
oldugu hesaba katilmaksizin gercekten cok girift bir sorun olarak kalir karsimizda.

Buraya kadar séylediklerimizden, hem Eliot’in, hem Calvet’in Hamlet’in davraniglarinin “nesnel
karsiligim” isabetli bir teshisle yakalayamadiklarim goériiyoruz. Calvet de, Eliot gibi, Hamlet’in deli



olmayip deli taklidi yaptigin1 sanmaktadir. Bu, deyim yerindeyse, harcialem yaklasim tarziyla
Hamlet’in davranislarinin nesnel karsiligim bulmak cok giig, belki de imkansizdir. Calvet’e gore,
Hamlet, isi delilige vurmaya “karar verir.” “Bunun i¢in uzun boylu bir ¢abaya da liizum yok, bir iki
tuhaflik yeter, ciinkii konformizm icinde yasayan saray halki, goriilmemis her hareketi, isitilmemis
her s6zii, dehanin asag1 yukari her atlisini, delilik saymaktadir. Bunu bilen Hamlet bu uydurma
deliligi iyice benimser.” Goriiliiyor ki, Calvet, Hamlet’in deli olabilecegine en kiiciik bir ihtimal bile
vermemektedir. Bu ylizden de Hamlet’in davraniglarinin nesnel karsiligini bulamamaktadir. Onun
aciklanamaz gibi sandig1 “karisikliklar”, “karanlik noktalar” hep bu teshisi koyamamasindan ileri
gelmektedir.

Bir de Freud’a bakalim, o ne demis? Freud’un meseleye psikanaliz acisindan bakacagim
soylemeye gerek yok. Fakat Oidipus kompleksini Hamlet’e uyarlamaya cabalarken onun da oldukca
zorlandigini hissetmemek miimkiin degil. Sunlar1 sodyliiyor: “Hamlet’te durumun daha dolayh
bicimde dile getirildigini goriiyoruz. Sucu isleyen kahramanin kendisi degildir. Su¢ baskasi
tarafindan islenmistir ve onun bakimindan bir “baba katilligi” sayilamaz. Bu yiizden, kadin icin
duyulan gizli cinsel rekabet giidiisiiniin bagka bir bicime sokulmasi gerekmemistir. Bundan bagka,
bagkasinin isledigi sucu 6grendigi zaman, bu bilginin iizerinde yapmis oldugu etki sayesinde,
kahramanin, Oidipus kompleksini acikca gorebiliyoruz. Bu sucun intikamini almasi1 gerekmektedir
ama bunun elinden gelmedigini saskinlik icinde fark etmektedir. Hamlet’i kipirdayamaz hale getiren
seyin kabahatlilik duygusu (vurgu benim, R.0.) oldugunu biliyoruz. Ama nevrozlu siireclere uygun
olarak, kabahatlilik duygusunun kendi yerini, yapmasi gerekeni basaramayacagimi fark edise
biraktigimi goériiyoruz. Kahramanin bu kabahatliligi “bireytistii” bir sey olarak kabul ettigini gdsteren
isaretler vardir. Bagkalarini da kendisi kadar kiiciimsemektedir.”2

Freud’un hadiseye Oidipus kompleksi acisindan yaklasmasi sasilacak bir sey degildir. Aslinda
onun cabasinin Hamlet’i agiklamaktan ¢ok, Oidipus kompleksini aciklamak, kamitlamak oldugu da
unutulmamali. Yukariya aldigimiz oldukca karmasik ifadesinden gene de bir husus acikca
belirmektedir: Hamlet’in davranmislarinda Eliot’in anlamsiz buldugu, Calvet’in karisik dedigi ve
nesnel karsiligini bulamadiklar1 noktayi, Freud, goriislerine katilmasak bile “kabahatlilik duygusu”
diye adlandirdig1 bir saikla agiklamaktadir. Ayrica yukaridaki ifadede dikkati ceken bir bagka husus
daha var. Hamlet’e babasinin hayaletinin gériinmesini hi¢ s6z konusu etmeksizin bu olay1 Freud yalin
olarak, Hamlet’in “sucu 6grenmesi” diye ifade etmektedir. Burada, asil iizerinde durulacak noktanin,
Hamlet’in kafasinda cinayet fikrinin dogmasi olgusunun Freud’un da goziinden kactigini belirtmek
isteriz. Ciinkii o, daha ¢ok Oidipus kompleksini aciklamak gibi bir amac giitmektedir.

Bu cok o¢nemli nokta, Hamlet’in kafasinda cinayet fikrinin dogdugu an, eserde de 1srarla
vurgulanmis oldugu halde, bu kadar dikkatli diyebilecegimiz insanlarin goziinden nasil olup da
kacabilmektedir?

Bu soruya cevap verebilmek icin, Lukacs’in, dogrudan dogruya Hamlet’i agiklamayi hedef
tutmayan, fakat burada bize yardimci olabilecek bir dikkati iizerinde durmak gerekiyor. Lukacs, su
cok dnemli hususu acgikca vurgulamaktadir: “Biitiin yazarlarda kendilerine en yakin yasanti diinyasini
icerden, bu diinyanin gec¢misini ve gelecegini (eger bu diinyanin geleceginin simdiki zamanindan
degisik olacagi yolunda bir takim belirtiler varsa) disardan yansitma egilimi vardir. Aslinda, biiyiik
gercekci yazarlarin icerden kavradiklari diinyanin genisligi yazara gore degisir. Shakespeare,
kendisine en sevimsiz gelen kisilerin bile i¢ diinyasini1 yansitmakla, kuskusuz bu yolda en basarili
adimi1 atmistir.”140

Lukacs, goriislerini nereye kadar uzatiyor, bilmiyorum. Ama yukariya aldigimiz pasaj bizim
oldukca isimize yarayacakur. Ozellikle Shakespeare’in ele aldig1 diinyayr “icerden kavrayarak”
yansittigini sOylemesi, bizim bundan sonra belirteceklerimiz bakimindan ©nemli bir ipucu
vermektedir bize. Lukacs’in bu séziinii, lizerinde durdugumuz konuya uyarlarsak soyle bir ifade elde



ederiz: Shakespeare, Hamlet’i yansitmaya calisirken, yazar olarak onu disardan giitmemistir, fakat
Hamlet’i icerden kavrayarak yansitmistir; baska bir deyisle, Hamlet’i kendi mantigina gére degil,
fakat bizzat Hamlet’in mantigina gore sahneye c¢ikartmistir. Saniyorum, biitiin incelik, bu noktay1
yakalayabilmektedir. Eliot gibi, Calvet’in ve belki bagka elestirmecilerin de (biz bir Shakespeare
uzmani olmadigimiz icin Hamlet konusunda kimin ne dedigini inceden inceye bilecek durumda
degiliz, sadece goziimiize gelisi giizel carpanlar ilizerinde duruyoruz, iistelik buradaki konumuz
dogrudan dogruya Hamlet de degil; nesnel karsilik sorunu) gézden kacirdiklar1 nokta burasidir. Yani
hem Eliot, hem Calvet, hatta Freud, Hamlet’e bir “cani” olarak bakmamigslar, onu kendi normal
mantiklarina goére (veya Freud’da oldugu gibi Oidipus kompleksini aciklama sadedinde)
yorumlamaya ve elestirmeye girismislerdir. Eliot, Hamlet’i, cinayet islemeye taammiit etmis bir tip
olarak ele almiyor, onu anasindan nefret eden “normal” bir kisi olarak goriiyor, bu yiizden de onun
asirt duygularina, hatta deliligine anlam veremiyor. “Delilik diizmecesini” Shakespeare’in ustaca
kivirtamadigini saniyor, clinkii onun gercekten deli oldugunu bilmiyor. Calvet de, Hamlet’in “parlak
konugmalarindan” onun dahi oldugu sonucuna variyor, dahiyane bir delilik taklidi yaptigini saniyor.

Oyleyse Hamlet’in gercek kisiligini saptayabilmemiz icin basvuracagimiz bir merci daha kaliyor:
Bir kriminolog, bu uzman Enrico Ferri’dir. Ferri, suclular1 bese ayirmaktadir: 1. Dogustan suclu, 2.
Akil hastasi (deli-cani tipi) suclu, 3. Ihtirasi suclu, 4. Tesadiiff suclu, 5. itiyadi suclu.[4!

Ferri’nin, Hamlet’i “deli cani” tipi i¢inde miitalaa ettigini hemen belirtelim. Fakat onun Hamlet
lizerine olan goriislerine deginmeden 6nce, Lukacs’in isaret ettigi “icerden kavrama” yontemine de
aciklik getirmesi bakimindan deli cani tipi tizerindeki goriislerini belirtelim. Ferri, deli cani tipinin,
ozellikle acemi gozler icin hemen ve kolayca teshis edilemeyecegini sdylemektedir. “Cinnetten
bahsedildigi zaman halk, ya siddetli, taskin, hatta darmadagin ve perisan bazi hareket ve sozlerle
kendisini disariya veren bir hezeyana miiptela bir varlik yahut da suursuz ve eblehce bir saskinlik
deryasina gark olmus bir fert tasavvur eder. Hatta daha ileri giderek diyebiliriz ki, yalmz halk degil,
agir ceza mahkemelerini, mahkemeleri dolduran halkla hakimlerin ekserisi de, bir caninin cinnetini
kabul etmeden One, zihin bozuklugunun bu klasik ve basit sekillerinden ya birini veya o6tekini
gozleriyle goriip miisahede etmek isterler; fakat unutmamak lazimdir ki, asikar, bariz ve tam bir
delilik manzarasi, biyolojik tezahiir ve inhiraflarin sonsuz cesitliligi icinde oldukca nadirdir... Deli
canide hakim olan unsur, kah akli melekelerin, kah manevi ve ahlaki temayiillerin karisikhigidir...
Sanatkarlarin deli cani ile fazla mesgul olmamis olmalari tabiidir... Zira yollarim aydinlatmak iizere
ellerinde selim aklin 1siklarindan bagka hi¢ bir sey bulunmayan sanatkarlar icin, hemen hemen
normal olan bazi harici vasif ve goriiniisler alinda gizli, mahrem bir marazi, patolojik tesevviis
secebilmek imkansizdi. ..Boylece halkin nazarinda deli cani, canli bir ‘antinomie’ (tezat) seklinde
duruyor: eger bu cani deliyse miicrim degildir, denir ve bu suretle bu goriis tarzi sanatkarane yaratisi
hemen hemen daima felce ugratir. Esasen sanat eserlerinde deli caninin hayali oldugu ve Hamlet
miistesna, oldukca mandsiz bulundugu meydandadir.”42

Boylece Eliot olsun, baska elestirmeciler olsun, Hamlet’in hastaligim teshis edememekte,
dolayisiyla onun davraniglarinin nesnel karsiligini bulamamakta ayni mazeret dairesinin igine
alinmis olmaktadir. Eliot, Hamlet’i “oldugu gibi” degil de, kendi diiriist, dengeli mantigina goére
degerlendirmeye girismis bulunmaktadir.

Oysa Ferri, Hamlet’in davranislarindaki “nesnel karsilig1” bulmamiz konusunda, hi¢ olmazsa bu
glinkii mevcut bilgilerimiz cercevesinde cok énemli bir yaklasim imkani saglamaktadir. “Hamlet ve
Othello hakkinda, harc1 alem psikolojinin kifayetsiz ve eksik 6l¢iileri liizumundan fazla tatbik edile
gelmistir. Hatta cinaiyatin iptidal bilgilerinden dahi mahrum bulunan bazi kimseler Hamlet’te, bu deli
canide, deli taklidi yapmak yiiziinden aklini1 kaybetmis bir insan1 gordiiler.” diyor Ferri. Yazarin su
sozleri konuyu iyice aydinlatmaktadir: “Hamlet, bir dahi eliyle cizilmis bir deli cani tipidir. Onun
ayik deliligi sathi miisahedecilerin g6ziinden kacan soydandir; zira bu gibi delilikler hirsli, azgin



veya sacma sapan hezeyanlara yer vermeyen deliliklerdir; lakin Hamlet’inki Ingiliz ruhiyatcinin
keskin nazarindan kagmamistir. Hamlet’te psikolojik araz tablosu son derece manidar ve
karakteristiktir. Evvela, babasinin ruhu ile temasa gecip onunla konustugunu sandigi zamanki
Hamlet’in hayal gormesi, zihni bozuklugun kati bir delilidir. Sonra meslekten olmayanlarin, sairin ya
bir kaprisi yahut da bir sanat oyunu veya hilesi sandiklari, halbuki miispet ilmin mifitalarina
harikulade bir sekilde cevap veren Hamlet’teki delilik taklidi hadisesi var; zira selim akil istedigi
kadar: “Eger Hamlet deli taklidi yapiyorsa, demek hakikaten deli degildir” desin, bu taklit, bilakis,
delilerde cok goriiliir.”

Buraya kadar, Eliot’in nesnel karsilik yontemini kullanarak Hamlet’in davraniglarinin psikolojik
nesnel karsiligini (objective correlative) bulmay1 denedik. Bu denemeyi yaparken de, bagka yazarlarin
Hamlet hakkindaki goriislerinden yararlandik. Amacimiz, Hamlet’in kisiligi tizerinde kesin bir
yargiya varmak degil, fakat Eliot’in nesnel karsilik kuraminin elestirmede ne kadar kullanish bir
yontem oldugunu gosterebilmek. Ozellikle bu ydéntemin roman elestirmelerinde cok yararli bir
yardimci olabilecegi kanisindayiz. S6z konusu yontem, sirf ruhsal ¢oziimlemelerimiz bakimindan
degil, baska alanlardaki coziimlemeler bakimindan da ise yarar kilinabilir. Nitekim Calvet’in
denemesi, yetersiz de kalsa, bunun bir 6rnegini verebilecek durumdadir. Calvet, Hamlet’in kisiligini
psikolojik yonden ¢oziimlerken “nesnel karsilik” bulmakta giicliik cektigi yerde, alan1 degistirerek
Hamlet’in icinde yasadig1 toplumsal ve kiiltiirel ortama bakiglarini cevirmistir.

Nesnel karsilik kurami, 6zellikle eserin i¢ baglamlarini, tutarliligini saptayabilmemiz bakimindan
onemli bir kistas ddevini gorecektir. Ne var ki, eserin veya Kkisilerin nesnel karsiligimi hemen
kesfedebilmenin de o kadar kolay olmadig1 meydandadir. Gergekten kuramin sahibi olan Eliot bile bu
konuda tokezlemistir. Ilkin, “nesnel karsilifin” nerede, hangi noktada aranmas: gerektigi hususunda
saghikli bir cikis noktas1 secmemiz gerekmektedir. Hamlet’te psikolojik nesnel karsiligi arayan
yazarlarin, yukarda degindigimiz 6rneklerde bu cikis noktasim secmekte oldukca bocaladiklarini
gormiis bulunuyoruz. Eger nesnel karsilig1 nerede arayacagimizi isabetle secememissek, yaptigimiz
elestiri tutarsiz kalacaktir. Simdi, Hamlet’e saghikli bir kisi diye yaklasirsak, onun davraniglarinin
tutarli bir elestirisini de yapamayacagiz demektir. Oysa Ferri’nin gosterdigi gibi onun bir deli
oldugunu, muhakeme yiiriitebilen tiirden aydin bir deli oldugunu bilirsek, o zaman onun biitiin
davraniglar1 tutarli bir biitiinliik kazanacaktir. Mantitk bakimindan (yani bizim saglikli, dengeli
mantigimiz bakimindan) tutarli sayamayacagimiz bir takim davranislar, psikopatoloji bakimindan
kacinilmaz sayilabilir.

Hamlet 0©rnegi, nesnel karsiligin, bir insanin davramglarimin “psikoloji” yodniinden
temellendirilmesi bakimindan anlamlidir. Ama bu, nesnel karsilik kuraminin yalnizca bu alanda,
psikoloji alaninda kullanilabilecegi anlamini tasimaz. Kisinin davraniglarini, tavirlarini
yonlendirmede bireysel ruh yapisi kadar, onun yasadig1 kiiltir ortami da etkilidir. Hamlet’in
Hiristiyan oldugunun kabul edildigine yukarda deginmistik. Onun giinliikk hayatindaki tavir ve
davranislari, sosyal iligkileri, Hiristiyan Bati kiiltiirliniin isterlerine gore bicimlenecektir. Bu son
durumu, Hamlet’in bir “deli cani” tipi olmasi durumundan ayirmaliyiz. Eger Ferri’nin suglu
siniflamasi dogruysa (ki bu siniflamaya mutlak diye bakilamayacagi bellidir, ¢linkii baska yazarlarin
da bagka siniflamalar1 var) bdyle bir tipin, hangi kiiltiir ortaminda yasarsa yasasin, ayni 6ldiirme
glidiisiiyle hareket edecegi kabul edilir. Bir insanda 6ldiirme giidiisiiniin varligiyla, bunu uygulamaya
aktarmas! siirecinde izleyecegi “yontemler” farklidir. Iste bu yolda izlenecek yontemlerin secimi,
bireyin hem kisisel kiiltiirtine, hem icinde yasadig1 toplumsal kiiltiir ortamina gore degisiklik
gosterir. Soyle sOyleyelim: Hamlet’in kisisel tavir ve davramislarinda, s6z gelimi bir Miisliimanin



gosterebilecegi nitelikte davramslar beklenmez. Baska bir deyisle, Hamlet, diyelim ki Isldami bir
kiiltiir ortaminda yetismis bir deli cani olsaydi, tavirlari, davramsglari bu kiiltiiriin isterlerine gore
bicimlenirdi. Ornegin, kralin dniinde bir dram oynatmaz; faraza, bir masal anlaturirdi. Yani, bir deli
caniyi yonlendiren temel giidiiler, boyle bir tip icin diinyanin her yerindeki insanlarda aym olsa bile,
bu temel giidiilere evrensel bir olgu diye bakilsa bile; kisinin giindelik davranislari, icinde yasadigi
toplumun kiiltiir ortamina gore bicimlenir. Kisi, bu kiiltiire gore 6ldiirme isteginden vazge¢mez, fakat
bu istegini icinde yasadig: kiiltiiriin gerektirdigi bicimde gerceklestirir. Iple bogmaz da, diyelim,
bicaklayarak o6ldiiriir. Veya gelisen teknoloji toplumlarinda, son kerte incelmis yeni y&ntemler
bulabilir (TV’de gosterilen Columbo dizisi, bu son kerte incelmis 61diirme yontemleriyle doludur).

Bu son noktada, bir de, toplumlarin yasadiklar: kiiltiir yapisiyla suglarin nitelikleri arasindaki
koreldsyona deginmek yerinde olur saniyorum. Ornegin, uygarhigin gelismesiyle birlikte Amerika
Birlesik Devletleri’nde ve Avrupa’da, siddet belirten adam 6ldiirme, 1rza tecaviiz, yagma, nasi 1zrar,
isyan, kamu otoritesini temsil edenlere direnme gibi siddet kullanilarak islenen suclarla
mutavassithik, hirsizlik, karsiliksiz faydalanma (something for nothing), dolandiricilik, inanci kotiiye
kullanma, sahtekarlik, riisvet ve irtikap, yalan sahitlik, iftira, karsiliksiz cek kesidesi, santaj ve genel
olarak beyaz yaka suclar1 denen tiiriin cogaldig1 sdylenmektedir. Oysa Tiirkiye’de, esas itibariyle, sug
hala, bazi tiplerin bireysel faaliyeti biciminde goriilmektedir. Tegkilatli suca, bir grup dayanismasinin
gerektirdigi dogal sekiller disinda az rastlanmaktadir. Kagak¢ilik ve uyusturucu maddeler ticaretine
iliskin suclar gibil#3/Buna, bir de, son yillarda goriilen politik nitelikli siddet eylemlerini
ekleyebiliriz.

Eliot’in nesnel karsilik kurami, biitiin bu durumlarda, elimizde, yararh bir elestiri kistas1 olarak
kullanilabilecektir. Mesela, Tiirkiye’de istisnai olarak goriilen teskilathh sucu, bu toplumun halen
yasadigi kiiltir ortaminin dogal bir olayr gibi gostermeye kalkisan bir roman bu yiizden
yadirganacaktir. Veya diyelim, Columbo dizisinde uygulanan cinayet yontemlerini, Tiirkiye nin
koylerinde veya kasabalarinda gecerli farz eden bir eser tutarsiz kalacaktir.

Kisaca soylersek, nesnel karsilik kurami, 6zellikle sanat eserinin gercekligini tespitlememizde
yararh bir kistas getirmektedir. Cogu kez, bir romanda, bir hikayede veya piyeste, yapay gibi duran
bir davranmisin, bir olayin, nicin yapay gibi durdugunu, bu kistasin yardimiyla anlamamiz
kolaylagsmaktadir.

Buraya kadar sodylediklerimizi 6zetlersek, Eliot’in nesnel karsilik kuraminin, 6zellikle iki alan
icinde uygulanabilir bir kistas oldugunu gorecegiz: 1. Belli bir kisinin (tipin) belirli temel
ozellikleriyle o kisinin tavir ve davranislari arasindaki iliskinin gerceklik durumu (gercgeklere uyup
uymadig1), 2. O kisinin, icinde yasadig1 kiiltiir ortaminin isterlerine gore davranip davranmadigi. Bu
iki alanda uygulayabilecegimiz nesnel karsilik kurami, bir eserin gerceklere ne 6lciide uydugunu
aydinlatmaya yetecektir.

Eliot’in nesnel karsilik kuramini, Ozellikle romantik anlayisa bir tepki olarak gelistirdigi
soylenmektedir. Bununla birlikte, s6z konusu kuramin uygulama alani, bizce, bu c¢ikis noktasim
oldukca asmaktadir. Kuram, satirik tiirden eserler de dahil olmak iizere, eserin gerceklik duygusunu
verip vermedigini anlayabilmemiz i¢in kistas olarak kullanilabilir. Burada 6nemli olan, daha 6nce de
degindigimiz gibi, bu kuramdan nasil yararlanabilecegimizi iyice kestirebilmek noktasinda
toplanmaktadir. Oncelikle, eserin dayandigi temel espriyi ¢ok iyi kavramis olmak gerekmektedir.
Yoksa bu alet bizi yanlis yonlere, yanlis degerlendirmelere gotiirebilir. Bir 6rnek olarak Don Kisot’u
alalim, herkesin bildigi, su iinlii yel degirmenlerine saldirma sahnesini irdeleyelim. Simdi, bir
elestirmeci kalkip da, akli basinda bir adam yel degirmenine saldirmaz, Cervantes burada
sacmalamistir dese, hi¢ birimiz bunu kabul etmeyiz. Niye? Ciinkii biz, Don Kisot’un, bizimle aym
diizlemde diisiinmedigini, onun kafasindaki deger yargilarinin bizimkinden c¢ok farkli oldugunu
bilmekteyiz. Her ne kadar, okuyucu olarak biz bu sahneye giiliiyorsak da, bu giiliisiimiiziin sebebi,



Don Kisot’a kendi deger yargilarimizin perspektifinden bakmamizdan ileri gelmektedir. Ote yandan,
bu giiliisiimiiziin yaninda trajik bir acima hissi de duymaktayiz, clinkii ayn zamanda, olaya Don
Kisot’'un acisindan da bakabilmekteyiz. Burada dikkat edecegimiz husus, Don Kisot eserinde
yansitilan gerceklerin, hangi perspektiften verilmis oldugunun farkinda olmaktr. Guliver’in
Yolculuklar1 veya Orwell’in Hayvan Ciftligi tiiriindeki eserlerde, bakis acimizi dogru olarak tespit
ettikten sonra, eserin kendi icindeki gercekligin nirengi noktalarina gére bize gercegi dogru olarak
yansitip yansitmadigini anlayabiliriz. Yoksa diinyada ciiceler veya devler iilkesi olmaz veya hayvanlar
konugmaz gibisinden yapilacak itirazlarin, burada sozii edilen “gercekler” acisindan bir degeri
olmayacag1 aciktir.

Buraya kadar hep siir disi iirlinler s6z konusu edildi. Oysa nesnel karsilik kuraminin temel
amaclarindan biri de siir elestirmesinde 6l¢ii olarak kullanilmasidir, hatta belki asil bu amacla
ongoriilmiigtiir. Bununla birlikte her siire ayni oranda basariyla uygulanabilir mi? Buna cevap
vermek oldukca giic. Eliot, Hamlet elestirisinde, onun “siir” yonii iizerinde de durmaktadir. Bu eser
lizerine siir teknigi acisindan yonelttigi elestiriler iizerinde konusmak bizim yetkimizin disinda kalir.
Eliot, Hamlet’i bu bakimdan Shakespeare’in oOteki eserlerinin yaninda son derece basarisiz
bulmaktadir. Bizim burada tartismak istedigimiz konu da bu degil zaten.

Nesnel karsilik kuraminin siir elegtirisinde nasil kullanilabilecegi {izerinde ayrica durulmalidir.
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Tavir Koymanin Dili —Nuri Pakdil’in Denemeleri—

Kisi olarak Nuri Pakdil ile onun yazinsal kisiligi arasinda bir baginti kurulabilecegini
diisiiniiyorum. Bu bagintinin nasil kurulabilecegini gosterebilmek i¢in, ilkin kendimize Nuri Pakdil
adinin bize getirecegi cagrisim(lar)in ne(ler) oldugu sorusunu yoneltmemiz gerekiyor. Evet, Nuri
Pakdil deyince, kafamizda nasil bir kisilik canlandiriyoruz? Nuri Pakdil’in kafamizca yarattig1 imaj1
nasil yorumluyoruz? Ya da diipediiz Nuri Pakdil kimdir?

Kuskusuz, hi¢c kimseyi birka¢ kelimeyle Ozetlemek s6z konusu olamaz. Eger {izerinde
konusulacak kisi Nuri Pakdil ise boyle bir caba biisbiitiin zordur. Buna ragmen kendimizi zorlarsak
ve kendimizi, Nuri Pakdil’in kisiligini en belirgin yaniyla ortaya koyabilecek bir ipucu vermekle
gorevlendirirsek, elde edecegimiz nitelik saniyorum, onun tavir koyma hususundaki mizaci olur.

Buradan hareketle Nuri Pakdil’in tavir koyucu bir kisiligin sahibi oldugunu séylemis oluyoruz.
Kendi gercek kisiliginde bir “tavir adam1” olarak ortaya ¢ikan Nuri Pakdil, yazilarinda da aym
kisiligi yansitir. Gercek hayatinda, onun tavir koymasi, biitiiniiyle kendi kisiligi ile 6zdeslesmis (nevi
sahsina miinhasir) bir haldedir. ilkelerini bilmeden ya da o ilkeleri gézard: ederek onunla konusmak,
iletisim kurmak zordur ya da tiimiiyle imkansizdir. S6zgelimi, bu topraklarda yasayan herhangi iki
insan karsilasnginda, birbirlerini selamladiktan sonra “Nasilsin?” sorusunu da sorarlar. Ustelik
karsilasanlar icin bu soru, kendiliginden beklenen sorular arasindadir. Taraflar bu soruyu
birbirlerine sorarlar ve asag1 yukar1 her defasinda da beklenen cevabi alirlar. Bu cevap: “lyiyim,
gecinip gidiyoruz” veya “eh, iste..” kabilinden {istiinkérii s6zlerdir. Fakat aym soru karsisinda Nuri
Pakdil’in tavr1 beklenmedik bir bicimde dislasir. O size pekala, nasil olup da kendisine bodyle bir soru
yoneltebildiginizin hesabini sorabilir. Veya bdyle bir sorunun anlamsizligim yiiziiniize vurabilir.
Veya bir zamanlar yaptig1 gibi “bir devrimciye boyle bir soru sorulamayacagi1” yolunda bir uyariyla
karsimiza c¢ikabilir. Dahasi, soru sahibini azarlayabilir. Bu tiir tepkileri, eger onu yakindan
tamimiyorsaniz, kirici bile sayilabilir. Fakat o, biitiin bunlar1 kaale almadan, icinin tepkisi ne ise, dile
getirmeye cekinmez. Kisacasi pervasizdir. Onun giindelik hayatindaki diline zamanla alisirsimiz. O
dile alistikca, arttk onunla ayni dili konusmaya, ayni dili kullanmaya baglarsiniz. Onunla aym dili
konustukca, laf olsun diye sorulan sorularin, aslinda maladyanilik oldugunu ve onun sizi bundan
yasakladigini ayrimsamaya baslarsimz. Bu durumda aruk ona: “Isler nasil?” diye bir soru
yoneltmenin anlamsizligini goriirsiiniiz. Ve bilirsiniz ki, ona boyle soru yonelten biri ¢ikarsa, agzinin
payini alacaktir. Fakat insanlarin bunu anlayabilmeleri icin zamana ihtiyaclar: olacakur. “Isler nasil?”
diye soru soran birisi, “Ne isi beyim? Ne isi konusuyorsun sen? Benim ne is yaptiimi saniyorsun
sen?” kabilinden sert sdzlerle karsilastiginda elbet soke olur. Fakat bu sert tepkinin altinda s6ylenmek
istenen anlamin, “Biz is yapmiyoruz, biz Allah’in buyrugu altnda yasiyoruz. Is yapmanin bedeli
paradir. Biz para icin yasamiyoruz. Para miistahkar (igrenc) bir seydir. Bizim calismamizin karsiligi
olarak nasil olur da, boyle bir sey reva goriilebilir?” oldugu anlasildiginda, ona hak vermemiz
gerekir. Fakat o, hi¢ bir zaman, size bu anlami1 dogrudan agiklamaz. Bu anlami sizin kendinizin
cikarmasi gerekir. Zaten onun sozlerinden bu tiir anlamlari ¢ikarmay1 basaramiyorsaniz onunla
iletisim kurmaya calismaniz bosunadir. Siz kendi aliskanliklarinizda 1srar ettiginiz siirece, onun ayni
sert tepkisiyle karsilasmaniz mukadderdir. Bu durumda da iletisim s6z konusu olmayacak demektir.

O, bu tepkisini dille aciklamaya yanasmaz. O, aym tepkiyi tekrarlamaya devam eder. Mesela
kendisini ziyarete gelmis esnaftan bir hemsgerisine dinlettigi bir Beethoven L.Pnin “ne demek
istedigi” sorusuyla karsilasinca, “bunun anlami 6biir yiiziindedir” deyip ayni plagin bir de o6biir
yliziinii bu zavall1 adama dinletmesi, tipik bir Nuri Pakdil tavridir.

Anlasihiyor ki, Nuri Pakdil, giindelik hayatinda da, kendine 6zgii bir “iist dil” kurmustur. Giindelik
hayatinda kurdugu iist dili yazilarina tasiyinca, bu yazilar1 anlamak iki kat zorlagmistir. Onun



yazilarinda semboller, imajlar, alegoriler, istiareler, benzetmeler de bol miktarda kullanilir. Fakat
bunlarin neye tekabiil ettigini kesfetmek, okuyucunun izanina, ferasetine, basiretine, okuma
maharetine birakilmistir.

Onun denemelerinde (hatta elestirmelerinde) bu damar bastan beri mevcut olmasina ragmen, gide
gide koyulasip yogunlasmis ve giderek onun yazi kisiliginin bir parcasi haline gelmistir. Ger¢i onun
yazilar1 1950’li, 1960’11 y1llarda daha anlasilir, daha yalin ifadelerle kurulmustur. S6ylemek istedigini
genelde dogrudan ifadelere basvurarak anlatmayi tercih eder. Ne var ki, gene 1960’11 yillardan
baglayarak dolayli ifadelere basvurmasi giderek cogalmaktadir. Mesela bir deprem sonu yikilmis bir
kasabadan, diyelim ki Varto’dan s6z acilmisken, yeni kentler ve yeni mahalleler kurmak geregi
vurgulaniyorsa, onun bdyle bir climlesinden faraza, Ankara’nin Yenimahalle semtinde yasayan bir
arkadasina selam gonderme telmihinin bulundugu hesaba katilmalidir. Onu tamimayan icin, burada bir
tistdil kullanilip kullamlmadiginin belki 6nemi yoktur. “Disaridan” bir okuyucu, o metnin goriinen
anlamiyla yetinmek zorundadir. Zaten onun bagka alternatifi de yoktur. Ama onu “taniyan” okuyucu o
metinlerde bir tist dilin kullanildigini, dolayisiyla, anlam katmanlariyla karsilasacagim bilir.

Platon’un magara istiaresini herkes bilir. Insan, bir magarada bulunmaktadir. Sirtt magaranin
agzina doniiktiir. Arkasindan 1s1k vurmaktadir. Bu konumdaki insan, magaranin karsi duvarinda,
arkasindan vuran 1518in meydana getirdigi golgeleri goriir. Bu golgeler, arkadan vuran 1518in
habercisidir. O 151k olmasa bu gélgeler olmayacaktir. Ama 15181n asli magaranin disindadir. Platon,
bu istiaresinin anlamini gizli birakmaz. Burada, magara ile imlenen sey, insanin icinde yasadigi
diinyadir. Magaranin duvarinda goriinen golgelerse, disaridaki gercek diinyadaki idelerin
(diisiincelerin), insan tarafindan algilanan bicimleridir. Diisiincelerin ve diinyanin asli, bizim icinde
bulundugumuz diinyanin disindaki bir yerdedir. Asil gerceklik oradadir. Nuri Pakdil’in istiareleri
(egretileme) boylesine acik secik degildir.

Mesela Bir Yazarin Notlar1 I’den su kiiciik parcay:r alalim: “Ilkokuldayken, ilkokuldan sonra,
ortaokuldayken karalamalar yapardim, yazardim durmadan: cesit cesit kelebekleri ucururdum
gokyiiziine. Yeni kuslar, yeni sdzciikler konardi pencereme: cogunu tutamadan kacirirdim: kostugum
cok olurdu o kuslarin ardindan.” (1980, s. 10). Bu parcada gecen “kelebek”, “kus”, “stézciik”
kelimelerini ancak muhayyilemizi kullanarak bir yere oturtabiliriz. Kus ve sozciik kelimelerinin
ilham (esin) oldugunu diisiinsek bile, kelebek kelimesinin neye tekabiil ettigini ¢ikarmakta gene de
zorlanabiliriz. Ancak karine ile kelebek kelimesinin de, olsa olsa, yazilan yazinin karsilig1 oldugunu
soyleyebilecegiz, gibime geliyor. Buradakiler, gene de “kolay” egretilemeler. Onun oyunlarinda
kullandig1 egretilemelerin karsiligim bulabilmek neredeyse miimkiin olmamaktadir. Gerek
denemelerde, gerekse oyunlarda kullanilan istiareler cogu kez ya istiare-i mekniyye (yani
benzetilenin kaldirilmasi suretiyle kullanilan istiare) ya da istiare-i musarraha (yani benzeyenin
kaldirilmasi suretiyle kullanilan istiare) biciminde kullanilmakta; bu durum, metnin anlamina niifuz
etmeyi gliclestirmektedir. Ciinkii her iki halde de, gene bilinen, ortak kabul gérmiis benzetmelere
miiracaat edilmemekte; fakat daha 6nce rasttamadigimiz yepyeni kelimelerle karsimiza cikilmaktadir.
Yukaridaki oOrnekte goriilen kus, kelebek kelimelerinin, ilk kez, tahmin ettigimiz anlamlarda
(dogallikla tahminimizde isabet varsa) kullanilmasi gibi. Béylece, bu metinlerde mazmunlarin da
dislandig1 goriilmektedir. O kadar ki, bu parcada gecen kus ve kelebek kelimeleri sadece burada
tahmin ettigimiz anlamlarda kullanmilmaktadir. Bagka yerlerde ayni kelimeler pekala bagka anlamlarin
karsilig1 olabilir. Boylece, kurulan iistdilde, kelimelerin sézliikk anlamlariyla onlarin medlili
arasinda, her zaman birebir bir iliski kurabilmek de s6z konusu olmamaktadir. Durum, Nuri Pakdil
okuyucusunu, siir okuyucusu olma alanina kaydirmaktadir.

Nuri Pakdil’in, degindigimiz iislipta yazmasinin nedenleri olmali diye diisiiniiyorum. Bir kere
onun, deneme ile sanat metni arasina kesin bir sinir ¢ektigini diisiinmiiyorum. O, her denemesini ayni
zamanda bir sanat metni (6rnegin siir, 6ykii vb) gibi kotariyor. Deneme tiirii kitaplarinin biitiiniinde,



bir diisiincenin degil, fakat bir fantazyanin ardina diisen yazilarinin oldugu goriiliiyor. Béyle olunca,
bu yazilarinda, kendisini biitiiniiyle serbest cagrisimlarinin seline birakiyor. Bir kelime onu,
okuyucunun bekledigi belli bir diisiince mecrasinin, yani beklenenin disinda bir yerlere
siiriikleyebiliyor. Mesela Baglanma’da, sOyle bir parca var: Metnin akisi icinde bir yerde “insan”
kelimesi gecince, “Insanl1ga girmekten baska caremiz kalmamistir” der ve iki nokta ist iiste koyarak
sirdiiriir: “unutmamamiz gereken bir olgu var: tek evrensel birim, 6l¢ii birimi insandir.” Bu
climlelerin, Protagoras’in “insan her seyin olciisiidiir” s6ziinii hatirlatigini1 sanirsaniz yanilirsiniz.
Grek filozofu bu ifadesiyle, insan bilgisinin kendi duyusundan geldigini, dolayisiyla ne kadar insan
varsa 0 kadar dogru oldugunu anlatmak isterken: Nuri Pakdil, bu ciimlesiyle insanin yaratilig
bilgeligine atifta bulunmaktadir.

Diyebilirim ki, Nuri Pakdil, bilincli bicimde sistemli diisiinceye karsi bir tavir sergiliyor. Onda,
diisiincelerini temellendirme kaygisim1 aramak bosuna bir caba olur. Emin Ziyaioglu imzasiyla
yazdig1 bazi elestiri yazilarinda goériilen temellendirme cabalari, denemelerinde hemen hemen yok
gibidir. Aslinda bu denemeler, bir diisiinceyi acimlama cabasindan ok, belki de, bir kaniyi, hatta
belki bir inanci dile getirme niyetinin tiriinii olarak diglasiyor.

Bir fikir 6zetlenebilir. En girift bir fikri bile, erbabi, bir ciimleyle 6zetleyebilir. Mesela Hz. Ali’ye
atfedilen: “ilim bir nokta idi, onu cahiller cogalth” ciimlesi veya Descartes’in: “diisliniiyorum, o halde
varim” ciimlesi, uzun fikir silsilelerinin birer ciimle ile ifade edilmelerinin 6rnegidir. Bu anlamda,
fikirlerin 6zetlenebilecegini sdyliiyoruz. Oysa Nuri Pakdil’in, denemelerinde ele aldig1 diisiinceleri
ozetlemek miimkiin degilmis gibi goriiniiyor. Clinkii kanaatimce, bu denemelerde, bir diisiinceden
cok, bir inang dile getirilmekte. Hatta o inan¢ (veya kanaat) da, az énce degindigimiz gibi, sanatl1 bir
dille ifade edilmektedir. Bu yoniiyle onun denemelerinde dile getirdigi diisiinceler (veya kanaatler
veya inanclar, her ne derseniz deyiniz) tipki bir siirin 6zetlenemezligi tiiriinde, 6zetlenemez bir
nitelik tasir. Deneme tiirii icin zaaf telakki edilebilecek bu durumdan, Nuri Pakdil, bir muzafferiyet
cikarir: Onun yazilarinin 6zetlemeye gelmemesi, okuyucusunu dogrudan bu metinlere baglamaya
gotiiriir. Mesela Biat kitabindaki Diigsel Yiiriiylis Denemesi baslikli yazi, sanatsal bir metin niteligi
tasir (1973, s. 37). Bu tiir metinler, nitelikleri geregi, alegorilerle doludur.

Yukarda, Nuri Pakdil’in diline semantik acidan degindik. Dil yoniinden onun 6ne cikan
yanlarindan biri de Tiirkce kelimeleri se¢medeki titizliginde ve dili kullanmadaki 6zeninde goriiliir.
Bu acidan, edebiyatimizin en dikkate deger simalarindan biridir o. Zorunlu bicimde gerekmedikce
Tiirkcede karsiligi olan hig bir yabanci kelimeye yer vermez yazilarinda.

Dildeki bu tutumu onun dile gosterdigi 6zenle acgiklanabilecegi gibi, onun siirekli yenilik arayisi
icinde olmasiyla da ilgilidir, denebilir. Gercekten de o, bir yenilik avcisidir. Bu yanimi kimi zaman
asir1 noktalara gotiirmekten ¢ekinmez. Istilahlara bile miidahale etmekte beis gérmez. Mesela “sultan”
yerine “baskan”, “hoca” yerine “68retmen”, “peygamber” yerine “6nder” kelimelerini kullandigini
gorebilirsiniz. Dilin bu tiir kullamim1 onun bir bagka yanini agiga vurur: O, hi¢ bir alanda, eskimise,
porsiimiise itibar etmez; tersine eskimise, porsiimiise isyan eder. O, bu yeni diliyle islam’1 yeniden
ifade etmeye calisir. Kimi zaman, alisilmig kavramlari, farkli baglamlarda kullanir. Onun dilinde
cagdasligin, devrimciligin, hatta yabancilasmanin farkli anlamlar1 vardir; bu kelimeleri kendisinin
onlara verdigi anlamlarda kullanir. Onun, bu yoldan da, kendilerini devrimci sanarak islam’a kars:
cikanlara tavir koymay: diisiindiigiinii, onlar1 protesto ettigini diisiinliyorum. Onun denemelerinin
temel temalar1 aslinda haksizliklara, zulme isyanm dile getirir. Haklilardan, ezilmislerden, zulme
ugramislardan yana bir soylem gelistirir. Onun, kuru bir diisiiniir olmaya pirim vermis olabilecegini
sanmiyorum. O, tavir koymanin ve protestonun adamidir. Giindelik yasantisindaki diiriist ve namuslu
tavrl, biitiiniiyle denemelerine de sinmis, orada da kelimelerin diliyle ifadesini bulmustur.

Bu kirik dokiik tespitleri soyle baglamak istiyorum: Az ¢nce degindigim gibi, Nuri Pakdil’in
yazilar1 6zetlemeye gelmez. Okuyucu, bu metinleri ancak kendisi okuyarak tadina varabilir. Onda



kuru fikir arayanlar diis kirikligina ugramaya hazir olmalidir. Fakat onun yazilarinda inancin,
coskunun, protestonun, bagkaldirmanin, isyanin ve teslimiyetin nasil ¢aprazlama kurgular icinde dile
getirildigini géormek isteyenler, yeniden o metinlere miiracaat etmelidir. O metinler her defasinda size
kendilerini yeniden ve yeniden agmasini basaracaktir. Sizi her defasinda kendinizle hesaplagsmaya ve
bu metinlerde yeni anlamlar kesfetmeye cagiracaktir. Nuri Pakdil’in denemeleri edebiyatimizda bir
esi ve benzeri bulunmayan 6zgiinliikte iiriinlerdir.

Ocak 1995



Bir Tartisma Ustiine veya Elestiride Yontem

Yeni Devir’in Sanat ve Edebiyat sayfasinda (10, 17, 24 Mart 1978) Ahmet Okan’la Taha
Aydogan’in bir hikaye cevresinde gelisen ilgin¢ bir tartismalari oldu. Tartisma konusu, Eyiip
Onder’in Edebiyat dergisinin Mart (1978) sayisinda yayimlanan “Bir Somun Daha Artt” baglikli
hikayesiydi. Biz burada adi gecen hikaye iistiinde durmayacagiz. Bununla birlikte biraz sonra
soyleyeceklerimizin anlasilir kilinabilmesi bakimindan cok kisa bir 6zet vermek yararli olacak.
Hikayenin kisisi bir sabah bir kasabaya gelir, orada bir ayakkabi tamircisinin diikkanina ugrar,
kahramanimizla tamirci sohbet ederlerken radyodan bir kisinin 6ldiiriildiigii haberini isitirler, bu
haberi duyan tamirci: “Bir Somun Daha Arta” der. (Bu 6zetin ¢ok yetersiz oldugunu, aslinda bir
hikayeyi 6zetlemenin sakincalarini biliyorum, ama dedigim gibi burada biz dikkatimizi bu hikaye
tistlinde degil, elestirmecilerin bir esere egilirken denedikleri yaklagim tarzlari iistiinde toplayacagiz.
Bu bakimdan, 6zetimizi Onder’in hos gérmesini rica ediyoruz.)

Simdi, ad1 gecen hikaye iistiine ilk yaziy1 yazan Ahmet Okan dikkatini 6zellikle, hikaye boyunca
kahramanin kim oldugunun belirmedigi, yazarin bu konuda okuyucuya yardim edebilecek hi¢ bir
ipucu vermedigi, fakat konusmalardan sonun bazen soyle, bazen bodyle bir insan oldugu hususunda
bir izlenim alindigi, ama bu takdirde de o kisiden beklenen davranislarin havada kaldigi, gerek
kahramanin, gerek tamircinin kimliklerinin bilinmedigi icin onlarin konusmalarinin kisiliklerine ne
kerte uygun diistiigiiniin anlasilmadigi, bu yiizden de hikayenin doyurucu olmadigi noktalar1 iistiine
yoneltmis.

Ahmet Okan, yazisi boyunca, ele aldigi hikayeden hi¢ ayrilmiyor. Konusunu saptirmadan
elestirilerini hep hikayeden 6rnekler vererek yapiyor. Bizce, onun, elestirmesindeki en tutarli yan,
hikayeden ne beklediginin aciga kavusturulmasi ve beklediklerinin ele aldigi hikayede yansimamisg
olmasinin belirtilmesidir. Bu bakimdan, elestirisi tutarlidir, ¢celiskisizdir.

Taha Aydogan, konuyu bagka bir diizlemde ele aliyor. O, daha ¢ok s6z konusu olan bu hikayeden
beklenenleri degil, fakat genel olarak sanattan beklediklerini dile getiriyor. Ozel bir durumu (belli bir
hikayeyi) sanat anlayisi icinde genel bir konuma oturtmak istiyor. Béylece onun elestirisi Okan’in
sanat anlayisina yoneliyor, fakat savunmak istedigi ad1 gecen 6ykiiyli savunmaktan da uzak diisiiyor.
Ahmet Okan’a karsi bizim bir yazimizil®*kamt olarak ileri siirmesi, dedigimiz hususu iyice
pekistirecek niteliktedir. Ciinkii bizim yazimiz elestirme iizerine degildi, genel olarak edebiyattan
bekledigimiz seylerin ne olabilecegi iistiine baz1 genel diisiincelerimizi belirtmek icindi. Bu bakimdan
Ahmet Okan’1n hakli itirazina biz de katilmak zorundayiz.

Bu tartismalardan varilabilecek 6nemli sonuclardan biri su olabilir: Bir elestirmenin tutarh
sayilabilmesi icin, elestirmecinin ¢ikis noktalar1 agik secik belirmis olmalidir. Yani biz, ele aldigimiz
eseri hangi Olgiitlerle elestiriyoruz, sonra bu olciitler o eser icin gercekten gecerli midir, bunlarin
aciklikla belirtilmesi gerekir. Yoksa soylediklerimizin acik bir anlami bulunmayacaktir. Taha
Aydogan, Ahmet Okan’in elestirmesini elestirirken, 6zellikle onun cikis noktasi iizerinde durmaliyd.
Ciinkii Ahmet Okan, ad1 gecen hikayeyi “gercekci” kabul ederek bu kabuliiniin gerekli sonuclarini
vurguluyordu. Onun elestirmesinin 6zii bu noktada toplanmaktadir. O, hikayeyi “gercekci” kabul
ettigi icin, hikaye kisisinin davranmislarinda olsun, konusmalarinda olsun, hayattaki karsiligin
beklemektedir hakli olarak. Adi gecen hikayedeyse bu reel karsilig1 géremedigi icin (var mi, yok mu
bu ayrica tartisilabilir) hikayeyi bu acidan elestirmektedir.

Taha Aydogan konuyu biisbiitiin farkli bir acidan degerlendiriyor. Anladigim kadariyla Ahmet
Okan’1in hi¢ s6z konusu etmedigi hususlara deginiyor. Mesela Ahmet Okan’a yonelttigi su sorular:
“Oykiiniin bir sanat iiriinii oldugu kabul ediliyorsa eger, onun egitim kurumlarinda gosterilen dersler
gibi en ayrintili bicimde sunulmasimi mi istiyor acaba?” (Bence Okan’in kahramanin kimligi ve



kisiligi hakkinda hikayeciden bilgi vermis olmasin istemesi buraya kadar cekilemez.) Aydogan’in
yonelttigi baska bir soru su: “Oykiide anlaulanlarin, oykiideki baskisinin hareketleri ve
davraniglarinin kendi diisiindiigii sekilde olmasini mi istiyor Okan?” (Bence, bu da yanlis bir sorudur,
clinkii Okan’in elestirmesinden bu sonug¢ ¢ikmiyor. O, sadece gercekci bir hikayeden beklenmesi
“gereken” hususlar1 bu hikayede bulamadigini vurguluyor.) “Goriilmiis miidir hig, bir oykiide
bagkisinin herhangi yere gelmesinin ne anlama geldiginin soruldugu?” (Peki, gériilmemis midir?
Sonra diyelim ki, goriilmemis olsun ve boyle bir soruyu ilk soran elestirmeci Okan olsun.. ne ¢ikar
bundan? Kaldi ki, Okan’in hikayeyi anlayis bicimine goére, ki tekraren belirtelim, o bu hikayeyi
gercekci kabul ediyor, evet, bu kabule gore kahramanin nerden gelip nereye gittigini sormasi, bunu
arastirmasi gayet tabiidir, kendi payima bunun yadirganacak bir yanim gérmiiyorum.)

Bu kez Ahmet Okan, verdigi cevapta Aydogan’in sorularini saptirmaktadir. Aydogan’in yukariya
aldigimiz sorularina Okan su cevabi veriyor: “...Yazar keyfine gore yazar, kimse ona soru yoneltmez
demek istiyor.” (Hayir, Aydogan’in sorularindan boyle bir anlam ¢ikarmak haksizlik olur. Aydogan
yazisinda acikca belirtmemis bile olsa, elestirmesinde hep “durum hikayesi”ni g6z Oniinde
bulundurarak konusmaktadir. Bunu belirtmemesi eksikliktir. O, s6z konusu hikayeyi hep bu acidan ele
almakta, fakat 6lciisiinii belirtmeyi ihmal etmekte, buna karsilik genel sanat anlayisini vurgulamaya
agirhik vermektedir.) Okan sozlerine devam ediyor: “Aydogan bdyle kabul edebilir ama bu bir kural
olamaz. Boyle bir kural islam’in temel ilkeleriyle hele hi¢ bagdasmaz. Sanat iiriinlerinde de olsa
soylenenleri islami endiselerle incelemek ve tartsma konusu yapma girisimlerine kimse karsi
cikmaz. En azindan ilke olarak karsi ¢ikamaz.” Boyle diyor Okan, Aydogan’in sorularina karsi. Fakat
Aydogan’in Okan’in iddia ettigi hususlara karsi en kiiciik bir itiraz1 yok ki yazisinda. Onun igin
Ahmet Okan’1n bu sézleri de havada kalmaktadir.

Bu tartisma, aslinda ekseninden sapmistir. Her iki elestirmeci de, bizim iizerinde durulmasini
bekledigimiz konu hakkinda susmuslar, her ikisi de birbirine karsi ayri ayri seyleri s6z konusu
etmiglerdir. Burada tartisilacak en dnemli husus, ele alinan hikayenin niteligi olmaliydi. Yani iki
elestirmecimiz de ilkin, bu hikaye gercekci midir, bir durum hikayesi midir, yoksa bagka tiir bir
hikdaye midir, bunun iizerinde bir anlasmaya varmaliydilar. Bu nokta iistiinde ortak bir karara varmayi
deneseydiler, bundan sonraki tartismalari anlamli bir diizlemde gecerdi. Fakat ikisi de, ayri
diizlemlerde konustuklarimin farkina varmadan, asil tarisma konusu olan hikayeyi bir kenara
birakarak birbirlerini elestirmislerdir.

Taha Aydogan, Ahmet Okan’in elestirmesine karsi s6z konusu olan hikayenin gercekci nitelikte
bir hikaye olmayip bir durum hikayesi oldugunu vurgulamali, bunu kanitlamaya girismeliydi. Ciinkii
Okan’in iizerinde 6nemle durdugu husus budur. Fakat isin tuhafi, Ahmet Okan da s6z konusu
hikayenin “gercekci” oldugu hususunu acgikca belirtmemekte. Bunu, onun bir climlesinden biz
cikartmaktayiz. Su, o ciimle: “Oykii soyut bir biitiinliik gostermedigi icin, somut bir kisa 6ykii
dokusuna aykir1 gérdiim bu gercek disilig1.” Tabif oldukca muglak bir séz bu. Ozellikle “soyut” ve
“somut” kelimeleri acik bir anlama gelmiyor burada. Fakat “gercek dis1” demesinden, onun, ele
alinan hikayenin genel yapisindan gercege uygun seyleri bekledigini, dolayisiyla bu hikayenin
gercekci olmasi gerektigini diisiindiigiinii biz ¢ikariyoruz. S6z konusu hikayeyi gercekci degil de,
diyelim “siirrealist” veya “irrasyonel” bir hikaye olarak gorseydi, kusku yok ki, Okan yaptigi
elestirileri yapmaktan kacginacakti. Biz Okan’1in elestirmesine tutarlidir derken, 6zellikle onun bu ¢ikis
noktasina sonuna kadar bagli kaldigini belirtmek istedik.

Gerek Ahmet Okan’in, gerek Taha Aydogan’in elestirmeleri, yukarda deginmeye calisngimiz
hususlara netlik saglanmak suretiyle kendi i¢lerinde tutarlidir. Daha acik bir anlatisla, eger ele alinan
hikdaye Ahmet Okan’in belirtmek istedigi gibi gercekci ise, elestirmesinde sdyledikleri hususlarda
haklidir. Yok, eger Aydogan’in anlatmak istedigi gibi hikaye bir durum hikayesiyse, yani sadece belli
bir durumu anlatmay1 hedef tutmussa, bununla sinirlarini ¢izmisse, o zaman da Aydogan’in iddialar1



gecerlidir. (Fakat Aydogan bu goriisiinii net olarak ifade etmiyor.) Fakat tuhaftur ki, asil tartisilacak
konu bu ilken her iki elestirmeci de burada susarak, hatta birbirlerinin ne demek istedigine kulak
asmadan, bir yerde hikayeyi de bir kenara iterek birbirlerini elestirmeye girismislerdir. Bu noktada,
her iki elestirmecinin séyledikleri de birbirlerine karsi tutarsiz kalmistir. Biz basta da sOyledigimiz
gibi ad1 gecen hikayeyi degerlendirme niyetiyle yola cikmadik. Sadece elestirmelerimizde dikkat
etmemiz gereken bir hususu vurgulamak istedik.

Mayis 1978



Nicin Kor Doviisii?

Tirkiye’de belirli edebiyat kiimeleri, edebiyat cevreleri arasinda iletisim olmadigi bir sir
degildir. Birbirlerini gormezlikten gelmeler, yok saymalar bu cevrelerin birbirine karsi olan
tutumlarinin baslica nitelikleri arasindadir.

Bu olgu 6zellikle 1960’lardan bu yana daha belirginlesmistir. 1960 6ncesi edebiyat dergilerine
bakildiginda, degindigimiz nitelikteki kiimelesmelerin, bu giine oranla daha az bir diizeyde oldugu
gozlenebilir samirim. Fakat 1960 sonrasinda edebiyat cevreleri arasindaki kopukluk tam bir
kireclesmeye, katilasmaya doniismiistiir.

Edebiyat anlayislari, diinya goriisleri birbirine uyan yazarlarin belirli dergiler cevresinde
toplanarak orada yazmalar1 kadar dogal bir olgu olamaz. Ne var ki, sorun bu degil. Sorun, sézii
edilen cevrelerin birbirlerini yok saymalar1 keyfiyetidir. Konunun “edebiyat” adina yadirganacak
yani da buradadir.

Bizi, bu konu iizerinde yeniden diisiinmeye iteleyen, Hasan Biilent Kahraman’in bir yazisi oldu.
45]Kahraman, yazisinin baslarinda kuramsal aciklamalara yer verirken, goriisiinii Olusum ve Mavera
dergilerinin 6ykii 6zel sayilarina deginerek temellendirmeye calisiyor.

Edebiyat cevreleri arasinda iletisim kurmanin gerekliligine inaniliyorsa, sanirim 6ncelikle bu
iletisimin hangi temel iizerinde kurulabilecegini belirlememiz gerekir. Once, genelde terimlerimizin
ortak olup olmadigini, sonra da edebiyatin ortak teriminin ne olup olmadigini belirlememiz ve ortak
kabuller iizerinde konusmamiz gerekir. Bunu saglamadan iletisim kurulamaz; yiizeyde
anlasiyormusuz gibi goriinen noktalar biraz irdelendiginde gercekte hi¢cbir anlasma olmadigi, tersine
“kor doviisi”niin siirdiigii, bu noktada iyi niyetli girisimlerin bir basina ise yaramadigi,
yaramayacagi goriiliir.

Bu bakimdan Kahraman’in yazisini bir firsat sayarak konuya egilmek istiyorum.

Az dnce sdyledigim gibi terimlerimiz, genelde, ortak anlamlar1 iceriyor mu, icermiyor mu, ona
bakalim. Ben icermedigi kanisindayim. Bunu da uzaklara gitmeden Kahraman’in yazisinda yaptugim
saptamalarla aciklayabilirim. Kahraman, “sag” ve “sol” deyimlerini kullaniyor. Bu deyimlere
Bati’nin kullandig1 anlami ve igerigi yiikliiyor. Boylece, Miisliimanlar1 da, rahatlikla “sag” dedigi
kesimin icine sokuveriyor. Ona gore sag diinii savunmaktir, sol yarim savunmak.. Oysa
Miisliimanlar, bu anlamda sag’in da, sol’un da disindadirlar. Onlara bu adlandirmalardan birini
yakistirmak sadece bir yakistirma olarak kalir, fakat herhangi bir gercege tekabiil etmez. Buradaki
yanilgi, Bati diinyasindaki dindarligin “sag” cerceve icinde miitalaa ediliyor olmasindan, bu
miitaldamn Isldm diinyasina da uyarlanabileceginin ve orada da aymyla gecerli olabileceginin
sanilmasindan ileri geliyor. Aym bicimde, Bati anlamindaki “gelenek” deyimi de Miisliimanlar icin
gelisi giizel kullamlmakta ve Miisliimanlar Bati’daki anlamiyla “gelenekci” sanilmaktadir. Oysa bir
Miisliiman icin “gelenek” deyimi, Bati’da kullanilan anlamindan farklidir. Kahraman’in “sag” diye
niteledigi kesimin de Miisliimanlarin yaninda “sol” diye belirlenebilecegini soylersek, demek
istedigimiz daha aciklik kazanir. Sol ve sag deyimleri Bati kiiltiirii icinde belirli anlamlar1 yiiklenmisg
olabilir ve belirli diinya goriisii sahipleri i¢in bu kelimelerin kullanilmasi yakisiksiz sayilmayabilir.
Oysa Miisliimanlar, daha bastan bu kelimelerle diisiinmeyi, konulara bu deyimlerle yaklasmayi
reddederler. Onlar icin anlamli olan deyimler “miimin” ve “kafir” deyimleridir.

Kahraman, yazisimn bagska bir yerinde Isldmc diisiincenin “ancak feodal ddneme
yerlestirilebilecegini” ileri siiriiyor. Bu iddia da gene genelde Batili, 6zeldeyse Marksist terimlere
gore diistinmekten ve illa Marksist semalar1 kullanma hevesinden kaynaklanan bir yanlisligi
yansitiyor. Marksizmin ileri siirdiigii komiinal toplum, feodalizm, burjuva toplumu, kapitalizm ve
sosyalizm evreleri mutlak dogrular saniliyor. Bu evrelerin Marksistler arasindaki tartismali



durumunu bir yana biraksak; kendimizi zorlayarak Bati toplumlarinda belli evreler icin “nisbi”
dogrulugunu kabul etsek bile, gene de Islam toplumu icin gecerligi olmadigini teslim etmek zorunda
kaliriz.

Fakat nasil oluyor da bu basit yanilgiya diisiilebiliyor? Ciinkii feodalizm, Bati’da Orta Cag’a
tekabiil eden bir toplum diizenidir. Orta Cag ise Bati’da Hiristiyan dogmatizminin egemen oldugu bir
dénemdir. Isldmin zuhuru ve egemenligi de aym dénemde olusmustur. Simdi, o dénemde Bati toplum
diizeninde gecerli olan dizge “feodalizm” oldugu icin, bu dizgenin o dénem diinyasindaki biitiin
toplum diizenlerine genellestirilebilecegi sanilmaktadir. Oysa Bati’da yasanan anlamiyla feodalizm
Islam tarihinin hicbir déneminde yasanmamustr. Dolayisiyla Islamc diisiincenin “ancak feodal
doneme yerlestirilebilecegi” yakistirmasi ister istemez askida kalacaktir. Bu konu askida kaldig icin,
onu aciklamaya calisan kuramda mi bir sakatlik aramali, yoksa kurama uygun yapi gostermeyen
toplumlarda mi bir sakatlik var demeli? Sakatlig1 kurama yakistiramayanlar, deginilen sablona uygun
gelmeyen toplumlar1 yorumlamak icin bosu bosuna zorlanacaklardir. Nitekim Asya tipi iiretim tarzi
denilen sey de bu zorlamalarin sonucudur.

Imdi, Tiirkiye’deki belirli edebiyat cevreleri arasinda bir tarisma ortaminin olusmayisinda,
iletisim kurulamayisinda genel kiiltiir terimlerimizin farkli olusu 6nde gelen genel bir etmendir. Daha
ozele indirgedigimizde edebiyat ilizerinde ortak terimlerle diisiiniip diisiinmedigimiz sorusuyla
karsilasiriz.

Edebiyat iiriiniiniin ortak paydasinin, son coziimlemede dil oldugunu kabul ederiz kanisindayim.
Ancak dil olay1, edebiyat tarnsmalarinda iizerinde en az durulan etmenlerden biridir. Ozellikle 1960
sonrasinda “ideolojik tavir” her tiirlii edebiyat {iriiniinii degerlendirmede belli basli kistas olarak
kullamlmistir. Ayni diinya goriisiinii paylasanlar, birbirlerinin iiriinlerini elegtirirlerken 6n plana
“ideolojiyi” koymuslar, boylece iiriine degil, yazara bakmislar! Sonunda kapali devre bir iletisim
olusturmuslar, kendi aralarinda yapip ettiklerini gereginden fazla ©nemserlerken baskalarini
gormezlikten gelebilmislerdir. Bu olgu sag olsun, sol olsun, Miisliiman olsun her kesim icin ayni
olciide gecerlidir. Degindigimiz tutum, bir anlamda “zorunlu” olarak ortaya ¢ikmistir, fakat baska bir
anlamda kasit’tan da ari degildir. Soyle ki:

Edebiyat iiriiniinii, sadece “ideolojik faktér”’le yorumlamaya yeltenen bir kafa yapisi kendisinin
disinda saydigi her tiirlii {irlinii ister istemez gz ardi etmek zorunda kalacakti. Olan da zaten buydu.
Bu tutum icinde, gérmezlikten, duymazlhiktan gelerek kendi disindakileri nesne yerine koydugunu
gosterme hevesi, baskalarimi kiiciimsedigini, hor gordiigiinii belirtebilme arzusu kisisel tutumlari
asan bir yayginhk kazanmistr. Kafka’min bir konusmasinda belirttigi gibi: “Kisi komsusunu
tanimazsa, daha kolay ezer. Vicdan azabi duyulmaz.” (G. Janouch, s. 63). Edebiyat iiriinii de, ortak
terim olan dil dis1 kistaslarla degerlendirilmek istenince, herkes komsusunu daha kolay ve vicdan
azab1 duymadan ezebilmek icin, komgsusunu tamimaya fazla yaklasmamistir. Nitekim Sayin
Kahraman’in da bizim 6ykiilerimizi bir kalemde “yavan, kuru ve kunt” diye kesip atabilmesinde, bizi
tanimayisinin payi olduguna inaniyorum.

Hemen belirteyim ki, Kahraman’in simdi degindigim yargisinda gene “ideolojik faktdr” rol
oynamaktadir. Bizim 6ykiilerimizin “yavan, kuru ve kunt” olmasini Omer Seyfettin tarz1 dykiiciiliige
baglayarak temellendirmek isteyen yazar, bu yargisinda cok ivedi davranmis. Mavera’nin oykii 6zel
sayisinda yer alan kuramsal yazilarda olsun, verilen 6rneklerde olsun Omer Seyfettin dykiiciiliigiiniin
benimsendigini gosteren tek bir 6rnege bile rastlamak miimkiin degildir. Yazarin bu ivedi yargisina
olsa olsa, diyorum, benim “Oykii Ustiine Ukalalik” bashikli yazamdaki baz: ifadelerim yol a¢mustr...
Soz gelisi, demisiz ki: “.. Gene de 6ykii’niin kendine 6zgii kurallar1 varsa, bu kurallar1 Omer
Seyfettin’den 6grendigimi itiraf etmeliyim. Biz ‘geleneksel’ yazim tarzindan kalkarak ise basladik.”
Ne var ki, bu sozler, bizim biitiiniiyle bireysel ilk genclik deneyimimizi vurgulamak amacim
glitmektedir. Bunda gocunacak, gizlenecek, hor goriilebilecek bir husus gérmedigim gibi; bizim veya



bagkalarinin Oykiilerini degerlendirirken bir kistas diye kullanilabilecegi de aklima gelmemisti.
Nitekim s6zii gecen yazinin o boliimii ve biitiinii yeniden okunursa demek istedigimiz acikca
belirlenebilir.

Ote yandan, bizim Omer Seyfettin’i nasil degerlendirdigimiz ismail Killoglu’nun Mavera’nn
aym sayisinda yer alan “Hikayede Gercek”#%baslikli yazisinda net bir bicimde dile getirilmistir:
“Omer Seyfettin hikayeciligi, hangi acidan bakilirsa bakilsin, bu topragin insammn gercegini
yansitmayan bir hikayeciliktir. Duygusal bir temele oturtulmak istenen bu hikayecilik, gercekte, adeta
bilin¢li olarak duyarligin abartilarak verilen istismarina dayanir. Bariz niteligi olarak ¢ne cikan
irkciligr (bir anlamda da milliyetciligi) bize yapay, baska irklarin 6zellikleri {izerine ikame edilmis
bir irkqihig1 sergiler.” (s. 9). Goriililyor ki, Kahraman’in bize Omer Seyfettin hakkinda bilgi
vermesine, onun hakkinda bizi “aydinlatmaya” ¢alismasina gerek yok! Kahraman, bizim hakkimizda
kafasinda olusturdugu bazi fantezilere dayanarak, iistelik bizim yorumlama yetisinden yoksun
oldugumuzu belirten kinayici bir 6nyargi ile “bakmis” bize.

Burada bir noktamin alim cizmekte yarar goriiyorum: Ismail Killioglu’nun Omer Seyfettin
oykiilerinin dokusu iistiine getirdigi yoruma katliyorum. Ancak bu demek degildir ki, Omer
Seyfettin’in dykiisii boyledir diye onu reddetmemiz gerekir. Oykiilerinin muhtevasi, dokusu ne olursa
olsun, bunun tartismasi ayri; o Oykiilerin, 6ykii sanati, 6ykii isciligi, kisacas1 edebiyat acisindan
tasidig1 deger ayridir. Iste asil, bu ayrimlara dikkat edilmeli. (Séziin burasinda, Mavera’nin o
sayisindaki Oturum’da soOyledigim, 58. sayfadan bagslayarak siiren konusmama gondermede
bulunmakla yetiniyorum.)4Z]

Kahraman, yazisinin sonlarinda “Mavera’nin genis olciide gecmise yonelik cabalar1” oldugunu
soyliiyor. Acaba, gecmise yonelik cabalar deyisinden ayni seyleri anliyor muyuz? Sanmiyorum.
Nitekim yukarda bizim gelenek anlayisimizin Bati’da kullanilan anlamdan farkli oldugunu
soylemistim. Bati’da gelenekcilik oteki yliziiyle bakildiginda tutuculukla esanlamlidir. Giderek
“konformizme” doniisen, “statiikocu” bir anlayisi belirler. Oysa biz, konformizmi de, statiikoculugu
da, “reactionism”i de biitiiniiyle ve kdkten reddediyoruz. Ne var ki, gelenek denilince, Bat1 kiiltiiriinde
biitin bu kavramlar hatirlandigindan, Kahraman, Mavera’nin ge¢cmise doniik cabalari oldugunu
belirtirken, hi¢ kuskusuz, ayn1 yonde diisiiniiyor. Nitekim sol’un da yarin1 savundugunu ileri siiriiyor.
Sol’un yarim savundugu gercek (fakat dogru olup olmadig1 baska bir konu). Sol, yarim savunurken,
Marx’1n yukarda deginilen “evreler semasi”na, boyle bir varsayima dayaniyor. Oysa simdiye kadar
“sosyalist devrim”i gerceklestirdigini ileri siiren iilkeler bu semanin gecersizligini acikca
kanitlamistir. Rusya olsun, Cin olsun, 6teki iilkeler olsun, deginilen “evreleri” sirasiyla yasamadan
hop diye “sosyalizme” atlayivermislerdir. (Burada sosyalizm kelimesini tirnak icine alirken onun
mahiyetinin de tartisilabilecegini vurgulamak istedim). Bu bahsi toparlarken, sol’un yarini
savunmasinin onun “iitopik” biinyesinden ileri geldigini belirtelim. Yoksa olay, bazilarinin sanmak
istedigi gibi sol’un “ilerici” nitelemesiyle ilgili degildir. Gergeklerinse biitiiniiyle disindadir. Aslinda
sol, caresizlik icinde muhayyel bir yarina sarilmaktan bagka yol bulamamaktadir. Miisliimanlarinsa
diine bakislariyla, sézgelimi bir Ingiliz aristokranmn “Nerde o eski giinesler” anlayisi arasinda
kiiciiciik bir bagint1 bile kurulamaz.

Sonug: Kahraman, edebiyat kiimeleri arasinda iletisim olmadigindan yakinarak s6z aciyor. Ancak
iletisimin kurulabilmesi, herkesin birbirinin kullandig: terimleri anlamasiyla miimkiin olabilir. Biz,
buracikta, bu terimler {izerinde herkesin bagka seyleri anladigini onun yazisina gondermelerde
bulunarak agiklamaya calistik. Bunu yaparken de, tartismaya agik oldugumuzu belirtmek istedik. Ne
var ki, tarismalarin anlamli olabilmesi, “kér déviisii” olmaktan ¢ikabilmesi, taraflarin birbirlerinin
kullandiklar1 terimleri kendilerine 6zgii “muhtevalar1” ile kavramasina baghdir. Bu bakimdan
diinyagoriisleri tizerinde ortak terimler bulmak ve kurmak, itiraf etmeli ki, son derece giic bir istir.
Fakat edebiyatin ortak teriminin “dil” oldugu samirim daha kolaylikla kabullenilebilir ve bu kabul



tizerinde belirli yaklagimlar saglanabilir.

Ocak 1981



Semaya Gore Yazmak

Bir kac yil oldu sanirim. Bir dergide, bir hikaye iistiine bir elestirme okumustum. Yazida,
elestirmeci, ele aldig1 hikayenin hapishaneye diismiis kahramaninin, disaridaki isci arkadaslari
tarafindan gonderilen hediyeyi “istemem” diye bagirarak reddetmesini kiniyordu.

Elestirmeciye gore, kendi simifinin bilincinde olan bir isci béyle bir tavir almazdi, sosyalizmi
bilmeyen bir yazarin isi olabilirdi isciye boylesi bir tavir aldirmak. Semaya goére diisiinmenin tipik
bir 6érnegiydi bu elestirmecinin dedikleri. Aslinda hikayenin yapisinda bir is¢i sorunu mevcut degildi,
en azindan, boyle bir soruna yaklasma egilimi goriilmiiyordu, béyle olunca herhangi bir is¢inin
“kendi sinifinin bilinci”ne goére davranmasi da s6z konusu olamazdi. Bu bir yana, isci insan olarak
degil de, kendisine verilen programla isleyen bir makine olarak goriilmek isteniyor, onun, insani
davranislari, elestirmecinin dogmatik diisiincelerine ters diisiiyor diye reddediliyordu. Oysa hikaye,
elestirmecinin 6ngordiigii bir sonucla bitseydi, dramatik etkilemeden biisbiitiin yoksun kalabilirdi.

Kimi hikayeciler, bu cesit elestirmelerden etkileniyor olacak ki, hikayelerine yazdiklar1 6nsézde,
“sakin ola ki, bu oykiileri mistik calismalar olarak anlamayasiniz” gibisinden notlar diisiiyorlar.
Demek, hikayecinin kafasinda, hikayelerinin mistik veya metafizik bicimde anlasilacagi yolunda bir
kayg1 var. Bunlardan biri de, kitabinin bittigi yere Marx’tan bir ciimle diismiis, “simifli toplumlarin
tarihi tarih 6ncesi sayilmalidir” diyor. Bu da, bir gesit 6ziir dileme, kusura bakmayin her ne kadar
sinifl1 bir toplumu ele aldiysak da tarih 6éncesi bir cagda yasiyoruz heniiz, demeye getiriyor.

Bunlardan, 6nemli bir sonu¢ cikiyor karsimiza: giidiimlii yazar kendi dogmasiyla catismaya
diisiince kitabini ancak bir takim notlarla kurtarma c¢abasina diisiiyor.

Yalniz hikayeciler mi bu sematizmin etkisinde? Bir bélilk romancimiz, yillardir bu sematizme
saplanmiglardir. Romancimizin asil ilgi merkezlerinden biri, kendi insanimizi olusturan zihniyet
farkliligina dikkatimizi cekmek olmaliyken, “tez” adina, bir takim yiizeysel fikirlerini kisilerine
yamamaya calisiyorlar. Bu da, romanlar1 alabildigine cekilmez duruma getiriyor. Ozellikle, koyii
konu alan romanlarda “sosyalizm yapmak” isteyenlerin basarisizligini bu noktada aramalidir.
Romancinin “tez”i, roman kahramaninin kisisel problemi olmadigindan, fikirle roman kisisinin
0zdeslesmesi de saglanamiyor. O fikirle, o kisi arasinda organik bir bag kurulamayinca, romancinin
tez olarak ele aldig1 sey bir abes haline doniisiiyor. Romanciysa, habire, bir seylerin dogru oldugunu
kanitlamaya cabalayip duruyor. Ne fikirle roman kisisinin, ne roman kisisiyle okuyucusunun arasinda
bir ilmik vardir, her biri, kendine ait diinyasinda dénenip gidiyor.

Asil su noktaya degineyim: Tiirk insaninin simdiki sorunu sosyalistlesmek degil ki (¢ilinki
sosyalizm batililasma siirecinde bir yontem tercihi sorunudur) romana konu olan fikir, roman
kisisiyle 6zdeslessin? Tiirkiye bu giin bir kiiltiir degismesi halini yasiyor. Kiiltiiriimiiz biiyiik 6l¢iide
degisiklige ugramistir, ugramaktadir, ama acaba zihin yapimiz da, aym 6lciide degisiklige ugramis
midir? Romancimiz, illa toplumsal konulara egilecekse, bu hesaplasmay1 da sorunsal alaninin bir
yerine koymalidir, diye diisiiniiyoruz.

Aralik 1976



Miisliiman Yazarlar- Kentsoylular-Yazinsal iktidar vs.

Yazi dergisinin 1. sayisinda Oguz Demiralp’in “Siyasal Iktidar-Aydinlar ve Yazinsal Iktidar”
baghikli bir yazis1 var. Yazar, Marksist jargonda “kent soylu sinif” (burjuva) denilen ziimrenin sol
edebiyati etkisiz hale getirdiginden yakinmaktadir. Burjuvanin, bu faaliyetine Miisliiman
edebiyatcilarin da ugradiklar1 vurgulanmaktadir. S6yle bir ifadesi var yazarin: “Yasayan yazin,
yasayan bir avuc Islamciy1 saymazsak (bunlar da, alafranga kentsoylunun bastirmak istedigi bir
obektir) soldadir.” diyor. Bu diislinceye biitiiniiyle katilmamiz miimkiin degildir. “Alafranga
kentsoylu”nun Miisliiman edebiyatcilarin sesini bastirmak istemesi vurgusunun yanlishgindan dolay1
degil, fakat bu vurgulamann eksikliginden dolay1. Ciinkii Isldm’a kars: ¢ikan, Demiralp’in sandig1
gibi sadece “alafranga kentsoylular” degildir, Islamin disinda yer alan her tiirlii goriis, 6greti, siyasal
ve ekonomik diizen Isldm’a karsidir. Bu diisiinceyi iyi degerlendirebilmek icin konuya Islamin
icinden bakmak gerekir. Burada sdyleyeceklerimiz, islami diisiinceye yabanci olanlar icin sasirtici
goriinebilir. Ciinkii Islam, toplumsal sorunlara simf acisindan bakmay: reddeder. Daha acik bir
deyisle onun sorunlar1 arasinda “sinif” diye bir olay yoktur. Bu, Marksist tanim iginde var oldugu
soylenen “simif” olayini reddetmek anlamim bile tasimaz. Durum, tiim olarak insanlik gercegine
yaklasmada goriilen diizlem farkinda odaklasir. Islim bugiin Marksistlerin reddetme egilimini
gosterdigi pek cok olguyu reddetmektedir. Paradokslar yaparak bir takim sasirtmacalara girme
niyetinde degiliz, isldm1 hakikati kavramadan belki de bu séylediklerimizin iyice anlasilmayacaginin
farkindayiz.

Ote yandan, Demiralp’in yukariya aldigimiz ciimlesinden bir husus daha ortaya ¢ikmaktadir.
Yazar “Bir avug Islamciy1” simdiye kadar yapildig1 gibi gérmezlikten gelmek istemiyor. Bu bir avug
Islamcinin da “Alafranga kentsoylu”nun magduru oldugunu sdylemek istiyor. Demiralp kendi
terimleri icinde bir hak tamirhigi, bir deger bilirligi yerine getirmek istiyor. Bununla birlikte, bu
noktada da Isldmcilarin (dogru deyim: Miisliimanlar’dir) farkli bir gériisii oldugunu sdylemeliyiz.
Miisliimanlar, sorunu sah damarindan yakalayip ele alirsak, aslinda ne alafranga kentsoylunun, ne
bagkalarinin magdurudur. Onlar, bizim baska yazilarimizda énemle vurgulamaya calisugimiz gibi,
sadece Islam’1 yasamaktan yoksun kalmalarinin (veya bundan yoksun birakilmalarinin)
magdurudurlar. Yeri gelmisken bu giin Tiirkiye gercegi icinde cok sasirtici gibi goriinebilecek bir
bagka olguya deginelim: Niifusunun yiizde doksanindan cogunun Miisliiman oldugu sdylenen bu
iilkede en az bilinen ve en yanlis bilinen sey islam’dir. Ama hadiseye demografik perspektifin disinda
bakarsak, bu olguyu dogal gorebiliriz.

Ustiinkérii bir bakisla goriilemeyecek olan bir gercek sudur: Solcularin, mevcut diizenle
bogusmasi, bir yerde “rejim” konusunda odaklasir. Bununla birlikte onlarin kuramsal calismalari
icin her tiirlii imkan acgiktir. En azindan mevcut egitim diizeni onlar1 dogal olarak bir yere gétiirmeye
biisbiitiin kapilarim1 kapamamistir, belki tersine, Batinin kendi “otokritigi” acisindan cesitli Batili
gorlislerden birini benimsemeleri bakimindan elverisli bir ortami barindirmaktadir. Ama
Miisliimanca yasamanin anlamini bilirsek onlara bazi kapilarin kapali oldugunu goriiriiz.
Miisliimanlarin sorunu rejimle ilgili olmay1 asar. Bunlar, birer yakinma degil, Miisliimanlarin icinde
yasadig1 ortamin tanimlanmasidir. S6ziimiizii suna baglamak istiyoruz: Miisliimanlar, simdilik kendi
ana kaynaklarina dogrudan dogruya egilme, onlarla dogrudan dogruya karsilasma imkanindan
yoksundurlar. Bu yiizden Islamin 6ngordiigii hayat diizeni heniiz Miisliiman yazarlarin eserlerine
biitiin boyutlariyla da yansimamaktadir. Simdiye kadar yapilan calismalara belki sadece bir 6n
hazirlik go6ziiyle bile bakilabilir. Ama onlarin eserine asil yansimasi gereken olgular heniiz
potansiyel halde ilerde durmaktadir. Bununla birlikte, Demiralp’in dedigi gibi, yasayan edebiyatin
solcularin tekelinde oldugu diisiincesini de kabul etmiyoruz. Miisliiman yazarlarin eserlerine bakanlar



bu gercegi teslim etmek zorunda kalacaktir saniriz. Ama konuya, sayilar (kantiteler) acisindan degil,
nitelikler (kaliteler) acisindan bakmali. Demiralp, “Bir avuc islamc1” derken, galiba konuya daha cok
sayilar agisindan bakma egilimi tasidigin1 gésteriyor.

Eyliil 1978



Kimse

“Yazimmmizin kirsal yasama iliskin bunca anlati yapiti arasinda en ilginglerinin hangileri oldugu
sorulsa, ben hi¢ duralamadan: Mahmut Makal’1n Bizim Kdy’ii ile Ferit Edgli’niin Kimse’si derim.”

Iste Tahsin Yiicel’in bu ciimlesi®8listeklendirdi beni Kimse’yi okumaya. Ne ki, kitabi okuyup
bitirdikten sonra fark ettim, Bay Yiicel “6zgiin” dememis “ilgin¢” demis. Bu benim yanlisim. “Kirsal
kesime iliskin anlati yapit1” sdziine gelince bu da Bay Yiicel’in yanlisi. Makal’1n eseri, dogru, kdyiine
iliskin “anekdot”lardan olusuyor. Ya Edgii’niinki? Edgii “kirsal kesim”i mi anlatiyor? Yoo, kendini
anlatiyor. Yolu tesadiifen uzak bir kodye diismiis birinin, orada yalmzliktan kaynaklanan
bunalimlarinin s6zii ediliyor. Kimdir bu adam, 6gretmen midir, asker midir, nicin oraya gitmistir, ne
isi var? Biitiin bunlarin cevabini bulmaya calismak bosuna olur. Arada bir “siirgiin” oldugundan s6z
aciliyor ya, bu da galiba lafin gelisi, yazarin “alegorik” bir ifadeye ulasabilmek niyetiyle bu kelimeye
bagvurdugunu anliyorsunuz.

Sayfalar boyu alt alta dizilen i¢ konusmalar, bu sikilan adamin (Kimse?) ne kerte sikildigini,
umarsizligini vurgulamaktan baska bir islevi yiiklenebiliyor mu, kestiremedim. Gevezelikler,
hezeyanlar.. biitiin bunlarla belli bir yalmzlig1 yasamak zorunda birakilmis (ama nigin?) birinin
umarsiz durumunu goziimiiziin 6niine getirebiliyoruz. Kentte yetismis, orada yasamis bir aydinin
kendi keyfine kalsa yasamay1 istemeyecegi bir yerde yasamaya katlanmasinin 6ykiisii bu. Kirsal
kesimle bir ilgisi yok. Yolu kdye degil de, hapishaneye diismiis olsaydi, Edgii’den sanirim daha farkli
izlenimler alacak degildik.

Ancak romanin sonlarina dogru “kimse”nin koyle ilgili bir-iki “anekdot” aktardigini goriiyoruz.
Romanin koyle ilgisi iste bu kadar. Bir yerde, bir kiz isteme olay1 anlanliyor. iste tam bu noktada,
Edgii’niin Yakup Kadri’lestigini goriiyoruz. Kiz isteme olayina “icerden bir bakis” yoOneltmiyor;
Yakup Kadri gibi, bir yaban olarak disardan bakiyor. Bu kiz isteme olayini, yazarin, bir kdle alim
satim1 gibi algiladigini, 6yle sandigini ve okuyucuya Oyle bir izlenim verme niyetini tasidigim
hissediyorsunuz. Bu olay1 anlatirken yazar icinin eziklikle tikandigini hi¢ de gizlemiyor (s. 159).

Biitiin bu soylediklerimden Kimse’yi kotilemek, karalamak istedigim sanilmasin. Séylemek
istedigim bu romanin “kirsal kesimle” hi¢ mi hig¢ ilgisi olmadigini vurgulamak. Edgii “Yeni roman
teknigini” iyi 6ziimlemis, bize o yoldan bir eser vermek istemis. Hepsi bu.

Kimse’yi galiba gene en iyi, i¢ kapaktaki “alt bashik” Ozetliyor. “Belli bir siirede (bir karakis
boyu), belli bir noktada (Pirkanis adli dag koyiinde), anmak, ansimak, anlamak, sormak, karsilik
aramak ve 0Ozellikle yasami siirdiirebilmek igin yapilmis konusmalardan se¢cmeler ya da bir
monologun diyaloga doniistiiriilmesi icin caba(lama)si.” deniliyor. Dogru.

Bense Bay Yiicel’in ciimlesinden c¢ok farkli beklentilere kapilmisum. Edgii’niin gozliikleriyle
kdye bakmanin ilging olacagimi diisiinmiistim. Edgii’niin kullandig1 teknikle yazilacak bir kdy
romanmnin 6zgiin bir eser cikartabilecegini umuyordum. Oyle degilmis. Yazar koyle degil, kendi
Oznesiyle ilgileniyor.

Nisan 1980



Dil Konusu

Dil konusunu Tiirkiye’deki kadar kendine dert edinmis bir bagka iilke var midir, bilmiyorum. Bu
konu agag1 yukar1 70-80 yildir “Tiirk Kiiltiirii”niin 6nde gelen meseleleri arasinda yer aliyor. Konuyu
mesele haline getirenler, ilkin, irk¢i/turanci goriigii sahiplenen Ziya Gokalp, Omer Seyfettin gibi
“genc kalemler” oldu. “Tiirklesmek” siyasi bir 6greti olarak kabul edilince, Tiirk kiiltiiriniin bir
kurumu olarak “Tiirkceye donmek” de kacinilmaz ve dogal bir sonuc olarak ortaya cikacakti. Ancak
Cumhuriyetten sonra irk¢i heveslere “milliyetcilik” adiyla “bilimsel” elbiseler giydirilince, dil
konusu da, milliyetci olmanin bir unsuru haline geldi.

Ancak milliyetcilige yoneltilen bakis acisi, milliyetcilige yiiklenmek istenen anlamlar, dil
konusuna da yansidi. Milliyetcilik konusunda oldugu gibi, dil konusunda da asirilar ve ilimlilar
arasinda kiimelesmeler oldu. Aslinda bu kiimelesme, Kemalizmi anlama konusunda meydana gelen
anlayis farkhiliklarinin disa vurmasindan bagka bir sey degildi. Nitekim 1950 yilindan sonra baglatilan
ve bir siire tartisildiktan sonra birakilan “tutan devrimler, tutmayan devrimler” tartismasi, dil
konusunda ¢ok daha 6nceden baslamisti; halen de siirdiiriilmektedir.

1950’lerde laikligin simirlarimin cizilmesi yolundaki tartisma giiniimiizde dil konusunda
Tiirkcenin simirlarinin cizilmesi biciminde bir tarismaya konu olmaktadir. 1950°1i yillarin “laiklik
dinsizlik demek degildir” diyen sagcilari, nasil ki, temelde laikligi kabul eden ve fakat onun
sinirlarini belirlemek isteyen bir goriisle yola ciktilarsa, halen dil konusunu tartisanlar da Tiirkceye,
Tiirkcenin “yenilenmesine” béyle bir simir cizgisinin belirlenmesi amaciyla yola ¢ikiyorlar. Ister
“Ar1 Tiirkgeciler” olsun, ister “Sade Tiirkceciler” olsun temelde Tiirkcenin yenilenmesi gerektigine
inanmislardir, ancak bu yenilenmenin sinirlarinin ne olacagi konusunda tartismalarin siirdiiriiyorlar.

Tiirkciiliige onderlik etmis kimseler, bu goriislerini nasil soyut bir siyasi goriis ve basit bir
kavmiyetci duygu ve hevesle yiiriitmemisler, onlarin bu heveslerinin arkasinda nasil yogun bir
dinsizlik gayreti yer almis ise, goriislerinin bir parcasi durumunda olan Tiirkce konusunda da, ayni
dinsizlik gayretinin uzantisini géormek miimkiindiir. Ne var ki, milliyetci olarak milliyetin temel
unsurlar1 arasina bir miiessese olarak dini de koymus bulunanlarin, s6zii edilen dinsizlik gayreti
gozlerden kacabilmektedir. Bu kiimede yer alanlar dine (islam’a) milliyetciligin bir unsuru olarak
yer veriyorlarsa, bunun sebebi Allah’in rizasi i¢cin O’nun buyruguna baglanma geregi hususundaki
bir anlayistan dogmuyor, miicerret halde dini (bu din IslJdam olmus veya olmamis fark etmez) kiiltiiriin
bir unsuru saymalarindan ileri geliyor.

Dil konusu, milliyetciligi hedeflerinin 6niine almis olanlar icin tartismaya deger bir konu olarak
goriinebilir. Fakat biz, diger cogu konuda oldugu gibi, bu konuyu da tartisma alamimizin disinda
birakiyoruz. Bu giin benim icin 6nde gelen mesele, hangi kelimeyi kullanip hangisini
kullanmayacagim degil, seslendigim kimselere yaklasabilme imkanimi elimde tutup tutmamam
hususudur. Bir yazar olarak elbet dilime sahip ¢ikarim. Fakat bu sahiplenmedeki niyetimin 6ziinii
“nasyonalistce” hevesler tegkil etmez.

Bu giin dil konusunu kendine dert edinmis olanlar, farkli niyetlerin ardindadirlar. Bu niyetlerin
arasinda, dilin kendi baglami icinde bilimsel bir yaklasim saglama hususu pek az yeri olan bir
olaydir. O kadar ki, aslinda bilimsel denilen ele alis tarzi bile, giidiilen siyasi niyetlerin bir araci
olarak kullanilmaktadir. Oztiirkgeyi elestirenlerin bilimsel diye ileri siirdiikleri gerekgceler, kars
tarafin ileri siirdiiklerinden daha giiclii dayanaklara sahip degil. Bunun tersi de dogrudur: yani
Oztiirkgeyi savunmak isteyenler de, daha baskin bilimsel gerekgeler ileri siiremiyor. Kisacasi,
bilimsel baglamda, ileri siiriilen gerekcelerin hi¢ olmazsa tartisilabilir bir nitelik tasimas1 gerektigi
ortadadir. Béyle bir baglamda, her iki tarafin yaptig1 “saptirmacay1” da g6z ardi etmemek gerek. S6z
gelimi, Oztiirkceye karsi olanlarin “imambayildi” yerine “i¢ci ge¢mis dinsel kisi” yahut “hostes”



yerine “gdk konuksal avrat” gibi uydurma kelime dizileri ¢nerdigi yolundaki iddialar, bu tir
saptirmacalardandir.

Bu giin tartisilan dil konusunun arkasinda, dil ugruna girisilen cabalardan cok, taraflarin siyasi
niyetleri bulunmaktadir. Bilindigi gibi, Kemalist devrimlerin ulasmak istedigi son hedef, Bat kiiltiirii
ile siyasal olarak biitiinlesmis bir Tiirkiye meydana getirmektir. Dil devrimi denilen olay da bu
hedefin araclarindan biri diye diisiiniilmiistiir. Batidan aktarilacak yeni kavramlari, herhangi bir
yanlis anlamaya yer birakmamak icin yeni kelimelerle ifade etmek bu “devrimin” temel esprisini
olusturur. Bu anlayis, dil araciligiyla kiiltiirel gelenekleri yikmak veya en azindan onlarla ilgiyi
kesmek anlamini da kendiliginden icinde tasimaktadir. Gelenekc¢ilerin yahut tutucularin itirazlarinin
belli basli sebebi de bu noktada sekillenir. “Eee, bu kadar1 da fazla” derlerken asil diistindiikleri
husus, kiiltiirel konulardaki gelenekciliklerinden kaynaklanir.

Fakat asil sasilacak olan sudur: halen bazi kelimeleri uydurma diyerek kullanmay1 reddedenler,
vaktiyle aym itirazla karsilanmis pek c¢ok kelimeyi bu giin farkina bile varmadan
kullanabilmektedirler. Dil konusunda gelenekci oldugunu iddia edenlerin hemen hepsi bu giin
“uydurma” dedikleri kelimelere yazilarinda, konusmalarinda bol bol yer vermekten ¢ekinmemekte,
onlar1 kullanmakta bir sakinca gérmemektedirler. Bu olgunun tasidigi anlam iyi degerlendirilmeli.

Bir kez daha belirtelim ki, biz bugiin Tiirkiye’de yapilan dil tarismasinin disinda bulunuyoruz.
Tartismaya taraf olanlarin, bu konuyu ileri siirerlerken tasidiklari siyasal niyetler, kiiltiirel niyetler
simdi degindigimiz baglamda, bizim ilgi ve ugrasi alammizin disinda kaliyor. Bu konuda, bizim,
kullandigimiz dile sahiplenmemizin disinda bir tutumumuz yoktur.

Bu konuda séylenebilecekler dzetle sdyle toparlanabilir: Onemli olan hangi dili kullanmak degil,
o dille neyin s6ylendigidir. Arapca ile, Osmanlica ile, sade dille gavurluk yapilamaz diye bir kural
olmadig1 gibi, boyle bir iddianin “mefhumu muhalifini” hakli ¢ikartacak bir kural da yoktur. Ebu
Cehil de, Allah Resuliiniin (s.a.v.) kullandig1 dili konuguyordu. Tiirk Dili dergisinde yer alan bir yazi
bizim bu konuda s6ylemek istedigimizi carpici bir bicimde ortaya koyuyor.

Soylenen sdz su: “Islamci bir dergi var ki benden daha &z bir Tiirkce ile yaziyor
yazarlar1.”2/Hepsi bu kadar.

Nisan 1980



Uciik Devrimi Uzerine

Evet, evet yanlis okumadimz: iiciik devrimi: U, C, U, K: iiciik. Kiiltiir Bakanhiginin yayin organi
Ulusal Kiiltiir dergisi, 2. sayisinda iiciik devrimine agirlik vermis. Uciik devriminin anlamindan ve
oneminden s6z agiyor yazarlarin cogu: profesorler, dil uzmanlari, diisiiniirler.

Derginin ilk yazis1 Prof. Dr. Cavit Orhan Tiitengil’in: Uciik devrimi icin “6zle bigim arasinda
baglanti kuramayanlara batililasma yolunda bigcimsel bir 6zenti gibi goriinebilir” diyor, oysa “olay
biitiin boyutlariyla ele alinacak olursa, ulusallagsmak ve laiklesmek yolunda atilmis devrimci ve halkgi
bir adim”dir. Inénii’niin iiciik devrimi hakkinda bazi kaygilar1 varmis, devrimin 25. yi1ldéniimii
dolayisiyla bu kaygisim belirtmis. Tiitengil’in yazisindan inénii’niin bu kaygisim da 6greniyoruz. 25.
yilda (yani 1953’te) inénii “bir soruyu yamtlarken kaygisim soyle dile getirmis”: “..Yashlar eski
yazinin zevkini ve kolayligin1 mezara kadar gotiireceklerdir. Boyle bir irtica hareketi her zaman
miimkiindiir.” Inénii’niin bu kaygis1 yerinde mi, degil mi bilemeyiz ama 304 sayfalik dergide eski
yazimn “zevkini ve kolayligimi” belirleyen ve agikca dile getiren bir Inénii olmus, geriye kalan
yazarlarin hig biri Indnii’niin bu gériisiinii agza almak sdyle dursun, eski yaziya verip veristirmisler,
yeni liciikleri ise okuma kolaylig1 dolayisiyla goklere cikariyorlar.

S6z gelimi, Tiitengil’in yazisimin hemen arkasinda yer alan Tahir Nejat Gencan’in yazisi
biitiiniiyle bu konuya agirlik vermis: Eski yazinin okuma zorluklari, buna karsilik yeni iiciiklerin hem
okumada, hem 6grenmede sagladig1 kolayliklar... (Affedersiniz iiciik, ticiik deyip duruyorum, basta
belirtmeliydim: Kelime, dilimize T. N. Gencan’in armagani: iiciik, harf demekmis. Kaynak: Divanii
Ligat-it-Tiirk, Tarama Dergisi. Kelime orada kayitliymis. Kim ne derse desin, ben sevdim bu iiciik
kelimesini, bu yazi boyunca da harf yerine {iciik kelimesini kullanmaya 6zen gosterecegim. Neyse
konuyu dagitmayalim. Gencan hocanin dediklerini aktarmaya calisalim.) Evet, Inénii’ye inat, Gencan
hoca eski yazinin okuma yazma giicliiklerinden s6z acgiyor. Ona gore bunun aksini soylemek “Arap
yazisinin, Araplar icin dahi ne denli gii¢ oldugunu bilmemekten ileri gelmekte” imis. Hoca,
orneklerle aciklayip destekliyor bu diisiincesini. Sozlerini séyle bagliyor: “Oysa bu giin ilkokulda iki
lic ayda gazete yazisini sokiiyor; sdyleneni yazabiliyor yavrularimiz” diyor ve “Sopali, falakali
mahalle mekteplerine donmeyelim” teklifinde bulunuyor. Anlasilan sopadan, falakadan bir hayli
yilmis goriiniiyor Sayin Gencan. Yoksa eski yazinin giicliiklerini “bilimsel” bir diizlemde ele almaya
calisan bir yazida sopayi, falakayr anmak kimin aklina gelirdi?

Isin ilginc yam da su: Tiitengil’in yazisina aktardig1 bir baska yazida, Nurullah Atac, iiciik devrimi
lizerine gorislerini soyle belirlemis: “Yazimiz bazi seslerimizi gostermiyor, genizden cikardigimiz
n’yi gostermiyor, eskiden Arap yazisinin hi’siyla gosterdigimiz sesi gostermiyor, bizim iki tiirli
e’miz vardir, birini géstermiyor. Bunlara gonliim katlanamiyor.” Atac¢’in bu sézleri meseleyi biraz
catallastirir gibi durmaktadir. Atag¢ dolayh yoldan, yeni iiciiklerin de kimi zaman okuma giicliikleri
cikartabilecegini sdylemek ister gibidir. Yoksa Atag, Inénii’niin degindigi “eski yazinin zevkini ve
kolayligim tadan yashlar” arasinda m1 yer almisti diye bir soru akla gelebilir. Ama dyle degil elbet,
Tiitengil, Atag’in soziiniin arkasin da almis yazisina. Ata¢ da her seye ragmen Gencan’la ayni kaniy1
paylasiyor: “Bu eksiklikleri, bu yanlislariyla da Latin yazisi Arap yazisindan iistiindiir” demesinden
belli bu. Uciik devrimine karg: asil umutsuz goriinen Tiitengil’in kendisi: “Millet mektepleri anlimina
karsin, harf degisikligine baglanan bir umut heniiz gerceklestirilememistir” diye yakiniyor yazar. Bu
umut, okuma yazma bilenlerin sayisinin yiikseltilmesi imis, bunu gerceklestiremedik, diyor. Bir de
In6nii’niin, degindigi kaygisina katlmadigimi belirtiyor Sayin Tiitengil, onun kaygisi baska bir
noktada imis: “Indni’niin iizerinde durdugu tehlike ‘eski yazimn zevkini ve kolaylhigim’ tadan
yashlarin ‘birikmis hiddetleri’nden degil, ¢ok partili donemin irettigi’ ‘yeni yetme’ politikacl
tipinden bir giin gelebilir” diyor ve iste bunlara “firsat vermemeli” diye sodziinii bagliyor. Dikkat



edilirse Tiitengil’in sozlerinden ¢ok partili demokratik hayata dis biler gibi bir koku da
sezinlenmektedir. Ya da o6zgilrliikcii demokrasiye tahammiilii oldukca azdir, herkes aym seyi
soylemekte ve ayni seye inanmakta 6zgiir olsun, baska seylere inanma 06zgiirliigii kétii bir sey der
gibi bir hali var.

Bir de bir tarih 6gretmeninin {iciik devrimini degerlendirirken, s6zlerinin ne kadar dogru
oldugunu gdstermek icin “Rusyanin en biiyiik gazetesi olan Izvestiya” diye tanimladig1 bir gazeteden
aldig1 parcaya deginmek istiyorum. Soyle demis o gazete iiciik devrimi dolayisiyla: “Ote yandan
alfabenin Latinlestirilmesi ve Tiirkiye’nin genis halk kitleleri arasinda okuma-yazmanin
yayginlastirilmas1 politikas1 da yeni Tiirk Devleti’nin emperyalizm baskisina karsi durmasi
egiliminin artmasina da kuskusuz yol acacaktir.” Simdi {iciik devrimi emperyalizmin baskisina karsi
koymay1 arttiracakti da, “diinyanin en biiyiik proleter devrimini gerceklestirmis olan Rusya”nin
kendisi niye bir iiciik devrimi yapmayi aklina getirmedi, diye soras1 geliyor insann. Oyle ya, bir iilke
emperyalizmin bas diisman olsun da, tistelik iiciik devrimiyle emperyalizm baskisina daha saglam
bicimde karsi1 koyacagim bilsin de, kendisi boyle bir devrim yapmaya yanasmasin!

Uciik devrimi iizerine olan yazilarin en dokunaklisim Azra Frhat yazmis. Yazisim okuyunca
merak ettim, B. Necatigil’in sozliigiine baktim: 1915’te Istanbul’da dogmus, klasik filoloji docenti
imis (elimdeki kaynak 1975 baskisi). ilk ve orta 6grenimini Belcika’da tamamlamis. Bunlar1 kendisi
de amiyor yazisinda, zaten daha ¢ok bir am yazi niteliginde o yazi. Dadilar, Fransiz matmazeller
elinde gecirmis ¢ocuklugunu. “iskuyi dada” derlermis dadilarina. Acaba Rumca bir isim mi bu,
bilmiyorum, cehlimi bagislasinlar. Neyse annesiyle babasi yedi yil nisanli kalmislar, babasi
Selanik’te, annesi Istanbul’da kalirmis o zamanlar Azra Erhat’in. Annesiyle babas1 “eski yaz iizerine”
mektuplagirlarmis. Bir ara Viyana’ya gitmisler. Akl fikri asktaymis o zamanlar, ablasinin
glizelligini, onun delikanhlarla olan fl6rtlerini, bu alandaki bagarilarimi diisiiniirmiis hep. “Ben
cirkinim ama akilliyim” diye avunurmus. 10 Kasim giinlerinde, saat dokuzu bes gece “nerde olsa”
ayaga kalkmak ve ac1 gozyaslar1 dokmek gibi bir aligkanlig1 varmis. Simdi diyeceksiniz ki, biitiin
bunlar1 ne diye anlatiyorsun ve biitiin bunlarin iiciik devrimiyle ilgisi ne? Ben de bilmiyorum. Ama o
kadar icli ve gilizel anlatmis ki Azra Erhat bunlari, ona kapilip gitmekten kendimi alamadim.
Dogallikla sirf anilar degil anlattigi, giizel, bilimsel deginileri de var. Biri su, {iciik devriminin
kokeninde ¢ogulcu demokrasi goriisii yatyor, diyor. Uciik devriminin sirf bize 6zgii bir olay
oldugunu belirtiyor. Cinliler, Japonlar, Arap Ulkeleri iiciiklerini degistirmediler, diyor. Yalmz
Cinliler, Japonlar, Araplar mi iiciigiinii degistiremeyen? Fakat adi gecen {ilkelerin hala ¢ogulcu
demokrasiye gecemedikleri gercegi olsa olsa, iiciiklerini degistirememeleriyle ilgilidir. Bu olguyu
bilimsel olarak saptamamiz gerek bir kez. Sonra, yukarida degindigimiz gibi Ruslar da giizel bir
ornek bu konuda: Onlar da iciiklerini degistirmediler ve de cogulcu demokrasiye gecemediler,
biliyorsunuz tek parti egemenligini yasiyor Rusya hala, 20. ylizyil bitiriyoruz nerdeyse. Gene alalim
Yunanhilari, onlar da bir iiciik devrimi yapmadi, bu yiizden de bir tiirli cogulcu demokrasiye
gecemiyorlar. italyanlar.. onlar yapti m1 sanki iiciik devrimi. Ama halleri goézler 6niinde iste. Bir
Ingilizlerle Fransizlar kaliyor geriye, bir de Amerikallar.. iiciik devrimi yapmadan cogulcu
demokrasiye gecmis olanlar arasinda. Ama onlar da istisna. Biliyorsunuz, genel bir kural vardir
bilimde: istisnalar kaideyi bozmaz, derler. Sonra bize ne onlardan, yazida gayet giizel belirtildigi
gibi: “Yazi devriminin getirdigi yararlar o denli ¢oktur ki, tartismasi bile s6zkonusu edilemez
bugiin.”

Uciik devrimi iizerine yazilan yazilarin en dokunaklisi Azra Erhat’in demistik ama itiraf etmeli,
en “esaslisi”’nm1 da Eser Giirson yazmis. Uciik devriminin “maddi temellerini” konu edinmis yazisinda,
gayet yahsi temellendirmeler yapmus. Uciik devriminin gerekgelerini bir o derli toplu sayabilmis, bu
gerekceleri soylece siraliyor: 1. Ulkede okuma-yazmanin kolaylasmasim saglamak, 2. Tiirk diline
kisiligini kazandirmak, 3. Dogulu kiiltiirle aradaki kopriileri atmak, Uygar Bat ile iliskileri



siklastirarak uygarlik asamasim hizlandirmak. Ilkokulda okuduklarimin hi¢ birini unutmamis Sayin
Giirson, giiclii bir bellegi var anlasilan. Uciik devriminin ekonomik anlami iizerine derin
coziimlemelerde bulunuyor. Bunlarin her biri iizerinde durabilmemiz cok giic, bir de bizim bilimsel
kapasitemizin ¢ok iistiinde seyler.

Velhasil cok istifadeli seyler var bu Ulusal Kiiltiir dergisinde. Okudukca insanin kiiltiirii artiyor ve
de kafasi calismaya basliyor.

Ocak 1979
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Edebiyat Her Sey Degil Ama...

Edebiyatin neye yaradigin soranlara hepimiz rastlamisizdir. Edebiyat genellikle bir kacis olarak
nitelendirildiginde bu soru akla gelmektedir. Kétii bir edebiyat zevkiyle zihinleri sartlanmis olanlar,
bir 6ykii okumayi, bir siir okumay:1 adeta giinliik hayat dagdagasinin disina ¢ikmak, kendilerini,
dertlerini bir an i¢in unutmak diye degerlendiriyorlar.

Karsilastiginiz kimseler arasinda yapacaginiz rasgele bir sorusturmada okumama bahanesi “vakit
bulamamak” sebebine dayandirilir. Vakit bulamiyorum, derler. Yalan. Bunun yalan oldugunu
okumaya vakit bulabilen kimselerin durumuna bakarak anlamamiz miimkiindiir. Tiirkiye’de yillarca
en iyi denilen edebiyat dergileri bile birka¢ bin baski adedi icinde donenip durmustur. Bunlarin ¢ogu
da ancak dis zorlamalarla bu say1y1 tutturabilmislerdir.

Herkesin dikkatli bir edebiyat izleyicisi olmasim istemeye hakkimiz yok elbet. Ne var ki
cevresinde olup bitenleri izledigini sdyleyerek bobiirlenenler arasinda edebiyat diye bir olgunun
bulundugundan bile habersiz olanlara rastlanabilmesi de yadirganmalidir.

Biitin bu sdylediklerimle edebiyata gereginden fazla 6nem vermek istedigim sanilmasin.
Vurgulamak istedigim husus, giiniimiiz Tiirkiyesinde edebiyatin layik olmadigi bir ilgisizlik
diizeyinde tutulmasidir.

Ne her seyi edebiyattan bekleyecek kadar budala olmaliyiz, ne onu biisbiitiin yok sayacak kadar
kavrayis yoksunu...

Bir de su var: ben hayatin biitiin anlamim kitap okumakta bulan kitap kurtlarindan da hazzetmem.
Boylelerine de biraz avareligin tadindan bahsetmeli.

Edebiyata dudak biikenlerden s6z a¢cmak istiyordum. Vatan kurtaran aslanlardir bunlar. Aslinda
hig birinin degerli bir dykii cildiyle, degerli bir romanla 6émiirlerinde bir kez olsun karsilastiklarina
ihtimal vermem. Buna ragmen edebiyat {izerinde pek bir iist perdeden konusurlar. Edebiyatin neyi
kurtaracagini sorarlar. Sanirsiniz ki, kendileri ciddi seylerle ugrasmislardir, edebiyati da bu ugraslari
arasinda belli bir yere oturtmuglardir. Edebiyat {izerine olan biitiin 6n bilgileri vaktiyle okuduklar: ya
bir resimli romana dayanir, ya bir pehlivan tefrikasina. Eh ona da doyum saglamislardir.

Gene soyliiyorum, hayatin biitiin anlami kitaplardan ibaret degil. Ama hayatin bazi anlamlarini
kavrayabilmek icin arada bir kitaplara, dergilere de bakmak gerekli sayilmali. Okuyunca da hayattan
kacmak icin degil, hayata miidahale i¢in okumali.

Ekim 1980



Okurun Durumu

Ulkemizde, okurun durumu i¢ agica degil. Sayisal olarak bakildifinda 6yle kabarik sayilara
ulasan bir okuyucu kitlemiz yok. Burada elbet boyali basinin, resimli romanlarin, “karton” kitaplarin
soziinli etmiyoruz. Bu tiir kitaplar her zaman okuyucu bulmustur. Klasik miizik plaklarinin satisi
yaninda arabesk miizigin cektigi ilgi neyse, boyali basinla ciddi edebiyat {iriinleri arasindaki
oranlama da odur.

Okurluk isi, bizde genellikle ciddiye alinmayan bir sey. Meslek kitaplarinin o meslek mensuplari
tarafindan izlenmesi de, bizim burada anlatmak istedigimiz okur kategorisinin disinda sayilmali.

Okuyucu deyince benim anladigim, basta her tiirlii edebiyat {iriinii olmak iizere, 6teki toplumsal
konulu yayinlar1 izleyen, bu izlemeyi bir aligkanlik haline getirmis olan kimsedir. iste bu tiir
okuyucunun sayisi, lilkemizde her kesimden ortalama tichin dolaylarinda dolagmaktadir. Bu sayyz,
yayinevlerinin cikardigi kitaplarin baski adedine gore tahmin ediyorum. Burada gene istisnai
durumlar1 da yaptigimiz genellemenin disinda tutmaliyiz. Herhangi bir kitabin edebiyat disi
etkenlerle tutulmasi, ikinci, ticlincii.. baskiya gitmesi geneldeki tutumu degistirmez.

Sayisal olarak i¢ acic1 gériinmeyen okur, nitelik bakimindan acaba nasil? Bu soruyu séyle sorsak
belki daha aciklayici olacak: iilkemizde acaba, hangi meslek grubundan, hangi yas grubundan
insanlar okur oluyor? Bunu da gene benim 6znel tahminim olarak soéyle siralayabilirim: 1. Yazarlar,
2. Ogrenciler, 3. Memurlar.

Tirkiye’de her yazarin ayni zamanda bir okuyucu olmadig1 sakasimi bir yana birakirsak,
denebilir ki, oran olarak en yiiksek okuyucu kitlesi yazarlarin arasinda barinmaktadir. ikinci olarak
ogrenciler geliyor sirada. Ugiincii olarak da, 6grenciliginde kitap okuma aligkanlig1 edinmis, meslek
hayatina atildiktan sonra da bu aliskanligim siirdiiren memurlar geliyor (iiniversite mezuniyeti
gerektiren serbest meslek erbabimi da bu kategoriye aliyorum.) Biitiin bunlarin toplami ise,
degindigimiz gibi, licbin dolaylarindadir.

Okurluk da bizde, “bos adam” isi samlmaktadir. Nitekim okuma aliskanligi bulunmayan
kimselere sordugunuzda genelde bu tek tip cevabi alacaksiniz. Okumaya firsat bulamiyorum, vaktim
olmuyor, bos zamanmim yok, kabilinden cevaplar, hep bu kiimede yer alan ve bagka seyleri okumadan
daha 6nemli sayan kisiler tarafindan verilecektir.

Oysa siz zamaninizin bir kismini 6zel olarak okumaya ayirmadikca, okuma firsatiniz ve
zamaniniz 6miir boyunca bulunmayacaktir. Tiirkiye’de televizyon yokken de bu kimseler size ayni
cevabr veriyordu. Fakat bunlar simdi televizyon seyretmek icin biitiin gecelerini ayirabiliyorlar.
Demek ki, mesele zaman yoklugu, firsat kithgi degil, okuma ilgisinin ciddiye alimp alinmamasi
keyfiyetidir.
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Nasil Okumal1?

Bir giin elimde yabanci bir yazarin bir kitabim goren biri: “Nasil oluyor da sen hem bu kitaplari
okuyorsun, hem de dine inanabiliyorsun?” diye sormustu.

Boyle bir soru sorabilen kimsenin kafasinda sanirim kitap okumak sadece bir tek yaklasimla
miimkiin olabilirdi, o da, okuduklarim ayniyla benimsemek. Yani insan okuduklarim ayrica kendi
kafasinin siizgecinden gecirmeden, onlar1 yeniden bir degerlendirmeye tabi tutmadan, orada
soylenenlere yeni bir anlam vermeden, ne sdyleniyorsa onu benimsemek icin okurdu. Okumanin
anlamini boyle diisiindiigii icin de, benim durumumda, izahini yapamadig bir tuhaflik buluyordu.

Hemen belirteyim ki, o kimsenin elimde gordiigii kitabin yazari tanritanimaz biriydi. 1960
oncesinde bazi yazilari, bazi romanlar1 Tiirkceye aktarilmis, belli bir cevrede de bir hayli etkinlik
kazanmist. Buna ragmen o yazarin beni ilgilendiren bazi yanlar1 vardi. Ikinci Diinya Savasi’min
yikimini yasamis, savasin acilarina katlanmis o yazar, bu giinkii Avrupa uygarlig iizerine baz1 seyler
soyliiyordu. Bir anlamda Bati’nin Bati’ya bakisini yansitiyordu eserlerinde. Konuya yaklastig1 ac1 her
ne kadar Oyle kokten bir oOzelestiri niteligi tasimiyorsa da, hatta kendi “kisir” yaklasiminin da
bilincindeyse de, soyledikleri seyler gene de kendi deger 6Olciilerinin cercevesi icinde irdelendiginde
gliniimiizde “Bati bunalim1” denilen olgunun bir yanina 1s1k tutuyordu. Ayrica onun: “Avrupa ya yeni
bir uygarlik sececek yahut toptan batmay1 goze alacak” deyisi beni ilgilendiriyordu. Bu yazar icin
giiniimiiziin diistiniirlerinden birisi de: “Bilmeden Isldam’1 arayanlardan biri” diye bir teshis koymustu.

Konumuz dogrudan dogruya o yazarla ilgili olmadig1 i¢in adin1 anmaya gerek gérmiiyorum. O
yazarin soyledigi seylerin coguna da temelde katilmiyorum. Beni asil ilgilendiren husus, Avrupa’nin
onde gelen diisiiniirlerinin, giiniimiiz Avrupa uygarligini nasil gordiikleriydi. Deyim yerindeyse, bu
hususta asgari bir bilgi sahibi olabilmek adina Avrupa’nin 6énem verdigi diisiintirlerinin fikirlerini ilk
agizdan dinlemek gerekiyordu. Ciinkii bu ziimreye giren diisliniirler, kendi iilkelerinin “durum”una
batililasmis dogulular kadar giiven beslemiyorlardi.

Gerci bu adamlar1 biisbiitiin baz1 sematik kaliplarin icine sigdirarak okudugumu séylemem yanlis
olur, 6yle bir sey demek istemiyorum. Fakat bu cesit okumalarin, apayr1 bir diizlemde, benim
uygarlik hakkindaki bazi kanaatlerimin pekismesine, cesitlenmesine yaradigini sdyleyebilirim.

Biitiin mesele, okudugunuz seye nereden, nasil yaklasacaginiz hususunda bir bilince sahip
olmanizla ilgili. Yakin zamanlarda, genclerden birisi, kendisine okuyabilecegi kitaplarin bir listesini
vermemi istemisti. Diigiindiim, tagindim bir tek kitap ismi bile séyleyemedim. Benim okudugum
kitaplarin adin1 6grenmek istedi. O kitaplardan birkaginin adin1 verdim, fakat onlardan yararlanabilip
yararlanamayacagindan emin olmadigimi belirttim. O delikanli beni anladi mi1 bilmiyorum. Eger
okumanin ne oldugu bilinmezse, benim isime yarayan bazi kitaplar, o delikanliy1 korkarim hig
istemedigi yerlere gotiirebilir. Hele kitaplardan bazi pratik receteler cikartmak isteyenler o
kitaplardan hic¢ yararlanamayabilirler. Romanin ne oldugunu bilmeyen birine ben hangi romani
okumasim salik verebilirim? Benim okudugum kitaplarin bir kismi, bir kisim insan icin ayartic1 bile
olabilir. O bakimdan herkes kendi secimini kendi tistlenmelidir.
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Edebiyatta Saptirma

Giiniimiizde hemen her sey meta (ticaret konusu) haline getirilmis ya da getirilmektedir. Meta
haline getirilen her birim sey de sahte bir yiiceltme ile 6ne siiriilmektedir.

Spor etkinlikleri artik bir ticaret konusudur. Insan viicudunun gelistirilmesi ile ilgili bir etkinlik
alan1 olmaktan, spor yapan kisiyi birey olarak ilgilendiren bir ¢aba olmaktan cikmistir. Sporun
ozendirici motiflerinden biri olan masum ve amatorce yarigsmalar artik kitlelerin parasini ¢ekebilmek
icin kullamlan bir tuzak haline getirilmistir. iki kisilik bir yarisma sporu olan boks, ardinda ticarl
orgiitlerin bulundugu ve bu orgiitlerin diizenledigi bir etkinliktir. Giires, 6yle. Giiniimiizde artik
ticaret konusu olmayan bir spor dali birakilmamaistir.

Son yillarda, Tirkiye gibi heniiz kapitalizm yolunun ilk basamaklarinda bulunan bir iilkede
edebiyata sermaye cevrelerinin el atmas1 dikkate deger bir olgudur. Cok degil, daha on y1l 6ncesinde
edebiyat etkinlikleri amator edebiyat dergilerinin ¢evresinde yiiriitiilirken bu giin aym etkinlikler
yavas yavas sermaye cevrelerinin pengesine diismektedir. Burada ilgi cekici bir nokta var: Sermaye
cevreleri, el atmak istedigi edebiyatin temel iletisi (mesaj1) ile ilgilenmiyormus gibi bir goriinti
veriyor. Ciinkii bu cevrelerin ilgi alan1 yayinlanmasina araci oldugu edebiyatin iceriginden cok, onun
para getirebilmesi keyfiyeti.

Tipki sporda oldugu gibi: spor nasil arttk insan viicudunu gelistirmekten cikartilmis, daha
dogrusu insan viicudunun marifetleri nasil bir ticaret konusu haline getirilmisse, edebiyat da icerigi
ne olursa olsun, onun para getirip getirmeyecegi noktasindan ilgi cekmeye baslamistir.

Son yillarda duyulmaya baglanan, sporun ve edebiyatin kitlelere mal edilmesi yolundaki slogan,
soziinii ettigimiz sahtekarca yiiceltmeyi ele vermektedir. Sporun ya da edebiyatin kitlelere mal
edilmesi denirken, kitlelere spor sevgisi, edebiyat sevgisi asilamak degildir amag. Herkesin spor
yapmast ya da herkesin edebiyati sevmesi kimsenin umurunda degil aslinda. Ama bazilarinin
umurunda olan husus sadece ¢ok kisinin (kitlelerin) bir spor ve edebiyat “seyircisi” olmasidir. Bu
giin belki spor seyircisi soziinli yadirgamadan kullaniyoruz, ama edebiyata gelince onun da seyircisi
mi olurmus diyenlerimiz c¢ikabilir. Ne var ki, giiniimiiziin renkli, resimli edebiyat dergileri artik
edebiyat seyircisi meydana getirme yolundadir. (Bir baska diizlemde ve anlamda da olsa burada
fotoromanlar1 hatirlamak yerinde olacak.) Evet, spor olsun, edebiyat olsun dokusu gevsetilerek okura
(kitlelere) ulastirilmaya calisilirken bu etkinliklere merak duyacaklarin sayisini ¢ogaltmak igin
onlarin entelektiiel olma heveslerine de hitap edilmektedir.

Vaktiyle amat6r edebiyat dergilerinde yazan yazarlarin iiriinlerine ilgi duymamis olanlar, bugiin
ayni yazarlarin iirtinlerini iceren edebiyat magazinlerini ceplerinde tasimakta, masalarinin gériinecek
bir yerine birakmaktadirlar.

Bunu yadirgiyor olmam belki de tuhaf karsilamyordur. Belki heniiz edebiyatin amacindan
saptirilldiginmi iyice goéremiyoruz. Ama sporda durum daha aciklikla gozleniyor: saliselerle yarisan
kosucular, su ya da bu hareketi yaptig1 icin puan toplayan ya da kaybeden giiresciler, milimetreler
hesaba katilarak sicrayan yiiksek atlamacilar vesaire, vesaire. Biitiin bunlar tabiata ve dogal olana
uyum saglamay1 hedefleyen sporcular olarak goériinmiiyor bana. Hedef sadece elektronik aygitlara
uyum saglamak bicimine doniismiistiir. Kitlelerse, bu gosterilere ya seyirci, ya kumarbaz olarak
istirak ettirilmektedir. Tipki fotoromanlarin resimlerine baktirilarak bir seyler okudugu yanilgisina
diisiiriilenler gibi.

Ekim 1982



Fabrikasyon Isi Fikir

“Fikir tretimi” deyimi yazarlar icin aslinda yeteri kadar asagilayici bir deyim olmakla birlikte
gliniimiiziin yazarlarinin bu s6zleri rahatca kullanabilmesi sasilacak bir sey degildir. Fikir iiretmek
demek, aslinda piyasaya alinip satilabilecek bir mal, bir meta sunmak demektir. Fikir iiretme deyimini
tam da bu anlamda kullanan giiniimiiz yazarlarindan bazilari, bu anlamdan cikabilecek asagilamaya
da miistahak sayilmalidirlar.

Tiirkcede eskiden “imal-i fikir” denilen kavramin karsilig:1 bu giin kullanilan fikir iiretimi deyimi
degildir. “Imal-i fikir” bir sey iizerinde diisiinmek, fikir gelistirmek anlamina gelirken, fikir {iretimi,
ya da fikir istihsali, sanayi devrimiyle olusan iiretim teknikleri cercevesinde 6teki her cesit mal gibi
seri, mekanik bir siirecle piyasaya siradan bir mal ¢ikartmak anlamini tagiyor.

Gectigimiz yillarda bir yazar giinliik bir gazetede anilarin1 yazarken, aslinda benimsemedigi bir
takam fikirleri yazilariyla nasil savundugunu aciklarken kendisini bir asc¢iya benzetmis ve: “Ben
bamyay1 sevmiyorum diye onu pisirmekten kacinabilir miyim?” diyebilmistir.

Giiniimiiziin gazetelerine yaz1 yazanlarin belki de ¢cogu bu sozlerin cercevesine oturtulabilecek
kimselerden olusmaktadir. Artik yazara, belli fikirleri olan, o fikirlerin savunuculugunu iistlenmis
kimseler olarak bakilmamaktadir. Onlar da seri iiretim ¢arkinda yerlerini almis, biri olmazsa 6tekiyle
ikame edilebilir bir teknisyen olarak algilanmaktadir.

Durumun bu yénde gelismis olmasinda birey olarak yazari elbette suclamak akla gelmez. Giiniin
toplumsal, ekonomik sartlari, kitle iletisim araclarinin ulastigi boyutlar, yaziy1 da ister istemez seri
liretim siirecine sokacak ve bu isin “teknisyenleri” de yetisecekti.

Bu giin, temel fikirlerini benimsemedigi bir gazetede yazi yazanlarin varlig1 olagan
karsilanmakta; ne o gazetenin sahibi o yazari istihdam etmekte bir sakinca gérmekte, ne o yazar o
gazeteye yazmakta sakinca gormektedir.

Giiniimiizde reklam orgiitlerinin istihdam ettigi “metin yazarlig1” diye bir meslek tiiremistir. Bu
yazarlardan belki de 6nemli bir boliigii, tiikketim ekonomisine karsi olmakla birlikte, bir malin daha
cok ve daha cabuk tiiketilebilmesi icin beyin yikama (daha hafifce bir deyimle yonlendirme) isini
istlenmisler, aksam sabah bu konularda “imal-i fikr” eder olmuslardir...

Her seyin siradanlastigi, harcialem hale getirildigi bir donemde, fikrin bu akibetten kurtulmasini
beklemek elbet abestir. Kitlelere gotiiriilen her sey gibi fikir de siradan, harcidlem bir mamuldiir.
Fikir alemi artik miinferit dehalarin degil, orta captaki yeteneklerin denetimi altindadir.

Bu yeni tiir yazar icin, fikri, siradan bir iiretim mahsulii olarak gérmek yadirganmamali. Oyle
oldugu icin de bu tiir yazarlar, rahatlikla fikir {iretiminden bahsedebilmektedirler.

Yukaridaki genellemelerin disinda kalan —bir 6l¢iide de olsa disinda kalabilen- yayin organlari,
her seye ragmen diinyanin her yerinde hala fikirlerin canli kalmasini saglayan, fikre mekanik bir
liretim silireci olarak yaklasmayan, kiiciik ya da orta biiyiikliikteki dergiler, gazetelerdir. Fikir
miicadeleleri, gene her seye ragmen bu dergilerce, gazetelerce siirdiiriilebilmektedir. Fakat fikrin
mekanik bir iiretim olarak algilanmasi onlarin sinirini asmakta, sosyo-ekonomik yapinin sonucu
olarak karsimiza cikmaktadir.
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Yazarhk Zanaat

Yaz1 yazanlara bu isi nicin yaptig1 sorusunun yoneltilmesi gercekte modern zamanlarin bir icadi
olmali. Eskiden (diyelim 19.yy. 6ncesi zamanlarda) ne yazi yazanlar kendilerine bdyle bir soru
sormuslar, ne bagkalarinin aklina onlara boyle bir soru yoneltmek gelmisti. Nasil demirciye,
komiirciiye, dogramaciya nicin bu isi yaptiginm1 sormak kimsenin aklina gelmemis idiyse, yazi yazan
adama da kimse nicin yaziyorsun diye sormamisti. Ciinkii bir insana nigin yaziyorsun sorusunu
sormakla ona nicin diisiiniiyorsun diye sormak arasinda fazla bir farkin olmadigi kabul ediliyor
olmaliydi. Bunun sebebi de “eskiden” yazi yazanlarin hem sayica az olmasindan, hem onlarin yaptigi
isin sadece onlar tarafindan yapilabileceginin onaylanmis olmasindan kaynaklanmali.

“Nicin yaziyorsun?” sorusunu ilk kimin kime sordugu meraka deger. Ama bunun yakin
zamanlara 6zgii bir soru oldugunu tahmin edebiliriz. Yani yazarligin bir diisiiniir isi olmaktan ¢ikip
bir zanaatin icrasi niteligine doniistiigli zamanlara 6zgii.. Bu soruya ilk muhatap olan kimse,
muhakkak ki yaptig1 isi yiiceltmek sadedinde ii¢ bes ciimle séylemistir: Diisiincelerinin herkesce
benimsenmesiyle daha mutlu bir diinya kurulacagina inanmasi, ayni dogrular1 paylasan insanlarla
huzur icinde yasanabilecegi ya da aciklamakta giicliik cekiyor olsa da icinden gelen bir buyrugun
kendisini yazmaya zorladigi ve varolusunu ancak yazarak hissettigi vb. kabilinden ciimleler
soylenmistir. Nitekim bu ve benzeri climleler giiniimiizde de hemen herkesce tekrarlanmaktadir. En
azindan bir gorev duygusuyla bu isi yaptgim1 sdylemeyen, “isi” boyle kabullenerek yola ciktigini
duyurmayan birileri var mi, bilemiyorum. Bu tiir aciklamalarda alttan alta bir bébiirlenme havasi,
tevazu kisvesine biiriinmiis bir caka gormemek miimkiin mii? Bu tiir aciklamalarda 6ne ¢ikan, yazma
isini yiiceltme pozu, bu soruya ilk cevap veren adamin bastig1 havanin sonralari ayn1 “meslegi” icra
edenlerce bir gelenek halinde siirdiiriilmiis olmasindan ileri gelse gerek.

Konuyu bu y6nden alip yaptigi isi yiiceltmeye calisanlari kinamak kuskusuz aklima gelmez.
Ancak burada bir noktaya parmak basmak isterim: Konunun bu acidan ele alinmasi meselenin hep
kisisel ve bireysel acidan goriilmesine yol acmistir. Bu a¢i yazma isinin nadirattan oldugu
dénemlerde belki gecerliydi. Esasen kisisel bir tahmin olarak ileri siirdiigiimiiz gibi, o zaman kimse
kimseye nicin yaziyorsun diye sormuyordu da.

Ama giiniimiizde yazarlik (Tirkiye’de heniiz genel gecer bir kabul gérmiis olmamakla birlikte)
bir “zanaat” olarak icra edilmektedir. Mesela son elli ya da yiiz yil i¢inde kitaplar {izerinde imzasi
gorilen kisilerin, gelmis gecmis biitiin donemlerin toplamindan daha fazla oldugu rahatlikla ileri
siiriilebilir saniyorum.

Giiniimiizdeki insanlarin eski insanlardan daha ¢ok “diisiiniir” ya da daha yetenekli oldugu ileri
siiriilemeyecegine, fakat yazi yazan kimselerin goze batacak kadar meydanda olusu da bir gercek
olduguna gore, bu yeni durum bir soru konusu yapilmalidir. Bu farkliligin agiklanmasi gerekiyor.

Yazi denilen olay bu giin kitlesel iiretimde yerini almis “uzmanlasmis zanaatkarlar”ca iiretilen bir
“is” haline gelmistir. Yazar denilen kimselerin sendikalar, meslek dernekleri, kooperatifler
cevresinde toplanmalari da bunun kamtidir. Bu durum “basin sanayiin”de calisan yazarlar agisindan
daha acik secik goriilebilecek niteliktedir. Yaz1 artik, ortaklasa bir {iretimde, iiriiniin elde edilmesi icin
kullanilan cesitli faktdrlerden sadece birisidir. IkAmesi acisindan oldukca esneklik gésteren bir
faktordiir. Duruma bir gazete acisindan baktigimizda, herhangi bir yazarin yoklugu aninda onun
yapacagl isin bir baskasina da yaptirilabilecegi keyfiyeti, yaz1 yazmanin eskiden oldugu gibi sadece
belirli kimselere 6zgii bir is olmaktan ¢ikip siradanlastigini kabullenmeye yetecektir.
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Yazar Dustinuire Karsi
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Giliniimiizde yazarhigin bir zanaat, bir meslek olarak icra edildigi yazarin yaptigi “is”in
karsiliginda para almasiyla da bellidir.

Yazarlik giiniimiizdeki anlamimi kazanincaya kadar yazarin yaptig: isin karsiliginda para talep
etmesi ve almas1 Doguda ve Batida, diinyanin her yerinde kinanan bir olay olmusgtur.

Bunun sebebi diisiinceye (tefekkiire) verilen degerle acgiklanabilir. Bu ayni zamanda yazara (simdi
kullandigimiz anlamiyla “yazar”’a degil, miitefekkire) duyulan saygimin da isaretidir. Oncelikle
diisiincenin hicbir maddi degerle 6lciilemeyecegine inamldigim gostermektedir; sonra da
diisiincesinin karsiliginda bir diisiiniire bedel édemenin ona saygisizlik olacagi, ciinkii bu suretle
onun disiincelerinin hasbil degil, fakat satin alinabilecek bir meta olarak gérme edepsizligine
diisiilebilecegi hususundaki inceliktir.

Bildigimiz kadariyla tarihte para karsilig1 ders veren, yani disiindiiklerini, bildiklerini
bagkalarina 6greten ilk insanlar sofistlerdir. Platon ile Aristoteles’in sofistlerde yerdikleri baslica bir
nokta da bunlarin para karsilig1 ders vermesidir. O zamana kadar felsefe dar aristokrat cevrelerde
yapildig1 icin goriilmemis bir sey sayllmistir bu. Béyle bir sey Platon’a gére cikar gozetmeyecek bir
arastirma olmasi gereken felsefenin, bilimin onuruna aykiridir.[2%

Bu ornegi, tefekkiiriin para ile satin alinamayacagi, yani onun meta yerine konulamayacagi
hususundaki incelikli anlayisin sadece islami uygulamada degil, diinyanin her yerinde genel kabul
gormiis bir anlayis oldugunu gostermek icin andik. Diisliniirlerin ve her tiirlii sanatcilarin kafa
tirtinlerinin hasbi bir cabanin eseri oldugunu, onun hicbir bedel karsiliginda satin alinamayacagini
gosterme sadedinde zamanin varliklilar1 onlar1 himaye etmislerdir. Himaye keyfiyeti 19. yiizyila
gelinceye, yani diigsiincenin meta haline doniisiimiine kadar hem Doguda, hem Batida bir sosyal
kurum olarak benimsenmistir. Ger¢i bugiinkii materyalistik kafa yapimizla bu olay1r da bedel
o0demenin bir tiir muvazaali yolu diye miitalaa edebilenlerimiz bulunabilir. Fakat himaye keyfiyetinin
mahiyeti itibariyle farkli bir sey oldugunu kavrayabilmek icin olayin simdiki kafa yapimizla degil, o
gliniin isterlerine gore degerlendirilmesi gerektigini belirtelim.

Telif ticreti kavrami oldukca yenidir. Bir kaynakta, o da tamamen sembolik bir degerde olmak
lizere, bunun tarihinin 1755 olarak gosterilebilecegi belirtiliyor. Bu tarihte Samuel Johnson adindaki
bir sozliilk yazar1 Lord Chesterfield adindaki hamisinin himaye talebini reddetmis ve kalemiyle
yasamay1 basarmistil2UFakat bu olay yazarin da belirttigi gibi daha uzun bir siire sadece sembolik
bir anlam ifade etmis ve miinferit bir olay olarak kalmistir.

“Edebl miilkiyet”ten ticari fayda saglanmasi sanayi devrimiyle ortaya ¢cikmistir. Sanayi devrimi
her seyi metalastirirken fikri de meta haline, bir ticaret konusu haline getirmistir.

Bu giin kafamizda canlandirdigimiz anlamdaki diisiiniirler hala sézii edilebilecek gecim sikintilari
icindedirler. Bunlar kafa iiriinlerini ortaya koyabilmek icin caba harcarlarken, bir yandan da giinliik
maisetlerini saglama yolunda ikinci bir is tutma zorunluluguyla karsi karsiya bulunmaktadirlar.
Cinkii artk kurumsal nitelikli himaye keyfiyeti ortadan kalkmistir. Yazisimin karsiliginda para
alanlarsa, esasen yaptiklari ise meta iiretimi goziiyle bakan “fikir {ireticileri”dir. Giliniimiiziin
harcidlem yazari ile kelimenin gercek anlamindaki diisiiniir arasinda baginti yoktur. Halen sikinti
icinde olanlar gene diisiiniirlerdir, yazarlar degil. Giiniimiizde yazar, diisliniire karsidir.
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Cocuk Edebiyati

Cocuk edebiyati derken genellikle cocuklar1 avutmak, uyutmak, ukaldca dersler vermek icin
uydurulmus bir edebiyati diisiiniiyor cogumuz.

Ben cocuk edebiyatinin kesin sinirinin ne oldugunu bilemiyorum. Ama genellikle anlagilan seye
de, bu sey miiphem bir sey de olsa, katilamiyorum.

Bu giin cocuk edebiyati diye iizerinde konusulan seyin kaynagi su iki diisiinceden biri veya her
ikisi birden olabilir:

1. Cocuklarin kavrayis seviyesine uygun, onlarin anlayabilecegi ve yararlanabilecegi bir edebiyat
meydana getirme kaygisi.

2. Biiyiiklerin okudugu kitaplarda ¢ocuklar icin bazi sakincalarin bulunabilecegi diisiincesi.

(Gocuklarin ayr1 bir diinyasinin oldugunu inkar edecek degiliz. Ne var ki, hi¢ bir ¢ocugun, cocuk
yerine konulmaktan hoslanmadigimi da kabul etmek zorundayiz. Eger bir cocuk, sizin karsinizda
cocuk oldugunu kabul ediyor, kendisine ¢cocuk muamelesi yapmaniza gz yumuyorsa, inanin, bu,
sizin davramisiniza duydugu saygidan ileri geliyor; yoksa gosterdigi saygiyla sizin fikrinize
katlldigimi1 gostermis olmuyor.

Daha ilkokula gittigim giinlerden beri, bir kitabin iizerinde “cocuk kitab1” diye bir kusak
gordiigiimde, bu isin i¢inde ¢ocuklar1 kandirmak icin kurulmus bir tuzak oldugu diisiincesiyle dyle
kitaplardan kaginmisimdir. Bizim ¢ocuklugumuzda “comics” denilen resimli romanlar Tirkiye’de
yeni yeni yayinlanmaya bashiyordu. Bunlarin ¢ogu —belki de hepsi- sirf ¢cocuklar icin hazirlanmisti.
Bunu bildigim icin, o tiir yayinlara hep uzak kalmisimdir. Ama “kovboy” filmlerine ¢ok gittim.
Ciinki onlar yalmz cocuklar icin degildi.

Bizim i¢in, biiyliklerimiz kitap se¢mezdi. Durumu, bizi yoneltmek icin bilincle takimlmisg bir tavir
diye nitelemek istemiyorum. Daha cok bir tiir ilgisizlik s6z konusuydu. Ama bunun bizim igin bir
sans oldugunu bu giin daha rahat sdyleyebilirim. Bu yiizden, okuyacagimiz kitab1 hep kendi
istegimize gore secmek zorunda kaldik. Ger¢i sectiklerimizin ¢ogu asil anlamiyla ¢ocuk edebiyati
denilen tiir icine sokulamazdi. Ama bizi cezbeden de stz konusu kitaplarin asil bu yamydi, yani
“cocuklar icin” olmamasiydi. Burada, bu kitaplar arasinda fark yoktur, demek istemiyorum. Fakat
“cocuk edebiyati” derken, cocuklara illa ¢ocukca seyler sunmak isteyen bir anlayisin sakatligini
vurgulamak istiyorum.

Eger “cocuk edebiyati” cocuklarin okumasinda sakinca goriilen bazi kitaplarin, cocuklar
tarafindan okunmasini énlemek icin gelistiriliyorsa, biz diyoruz ki, ¢cocuklarin okumasinda sakinca
goriilen kitaplar, seyretmesinde sakinca bulunan filmler, ayni 6lciide biiyiikler icin de sakincalidir.
(Gocugun hoslanmadig bir kitabi1 ona zorla okutamazsiniz. Okumak istedigini ise, o, ne yapip yapip
okur, okumamis gibi bize numara cekse de. Aptal degil onlar.
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Cocuk Yayinlan

Bizim ¢ocuklugumuzda Tiirkiye’de bilingli bir ¢ocuk yayim yoktu. Bizim cocuk yayim diye
okudugumuz kitaplar ayni zamanda biiyiiklerin de ilgisini ceken, simdilerde “halk kitaplar1”
dedigimiz tiirden yayinlardi. Hz. Alinin Cenkleri basta olmak iizere, Kerem ile Asli, Tahir ile Ziihre,
A.Z. Kozanoglu’nun, FF. Tilbent¢i’nin, E.M. Karakurt’un, Kerime Nadir’in kitaplar1 hep bu tiiriin
ornekleriydi. Bunlara gercek anlamiyla “cocuk yayim” bile diyemeyiz. Buna ragmen saydigim
isimler, bir kisim biiyiiklerle bir kisim cocuklarin ortak bulusma alani olarak kabul edilebilir
saniyorum. Bunlara bir de Bati dillerinden cevrilen bazi eserleri katmamiz miimkiindiir. Misel
Zevako’nun kitaplarindan baslayarak Pol ve Virjini, Ekmek¢i Kadin, daha iist diizeyde ve aslinda bu
tiir kitaplarla kiyaslanamayacak boyutlari olan Guliver’in Yolculuklar1 vb. eserler de cocuklarin
diinyasinda yer alan kitaplar arasindaydi.

Resimli romanlar yayin diinyamiza yeni yeni giriyordu. Pekos Bil, Teksas, Tommiks, Red Kit o
gilinlerin en cok okunan kitaplar1 arasindaydi. Ben resimli romanlari ciddiye alamadigimdan olacak,
bu tiir yayinlari bir tiirlii izleyememisimdir. Ben daha ¢cok metin okumaya heves ettigimden, az dnce
sozii gecen tiirden kitaplar1 okurdum. Cocuk kitaplar1 adiyla piyasaya siiriilen kitaplara, ¢zellikle
resimli olanlarina, o zamanlar bile hep kuskuyla, cocuklar icin hazirlanmis cocukca tuzaklar diye
bakma egilimini tasimisimdir. Bunda biisbiitiin yanilmis olabilecegimi simdi bile diisiinmek
istemiyorum.

Bu yiizdendir ki, biiyiiklerin aldatilmayacagi ve onlara kiil yutturulamayacagi varsayimindan
hareketle, siirekli olarak biiyiiklerin de okuyabilecegi eserleri se¢cmeye calistm. Guliver’in
Seyahatlerini bile ancak bu kitabin aslinda biiyiikler icin yazildig: yolundaki bilgiyi edindikten sonra
okumaya tenezziil ettim.

Biitiin bunlar1 nicin anlatiyorum? Kendi ¢ocukluk déonemimle ilgili bilgilerim ve hatiralarim bu
giin bile tazeligiyle devam ediyor. O zamanlara ait muhakeme tarzimi hatirliyorum. Bu bakimdan
cocuklarin sanildig1 kadar bon, daha dogrusu “cocuk” diye kabul edilmelerindeki o tepeden bakan
tavrin ne kadar yanlis oldugunu, boyle bir kabuliin ¢cocuklar nezdindeki etkilerini, biiyiiklere karsi
nasil bir giivensizlik duygusu yaratigin biliyorum. Cocuklar, biiyiiklerin yaninda ¢ocuksu pozlara
biirtiniiyorsa inaniyorum ki bunu bilingle ve sirf biiyiikler onlar1 6yle gormek istedigi icin Oyle
yapiyorlar. Nitekim ¢ocuklarin kendi aralarindaki davranislari ve iligkileri hig¢ de biiytiklerin yaninda
goriindiikleri gibi degildir.

Her seye ragmen cocuk cocuktur. Cocuk kendisinin cocuk oldugunu bilir ve kabul eder. Onun
kabul etmedigi kendisine “cocuk gibi” davranilmasidir. Yani cocuk ciddiye alinmak ister, kendisine
ciddi muamele edilmesini ister. Cocuk yayinlarinda baslica hareket noktalarindan biri bu husus
olmalidir, diye diisiiniiyorum. Bu yayinlar, cocugu ciddiye aldiginm ona ispat edebilmelidir.
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Uslip

Usliip denilince genel olarak bir yazarin, sanat¢imn ortaya koydugu eserin anlanm bigimi akla
gelir. Fakat iisl{ip sirf anlanm bicimiyle izah edilmemeli. insanlarin hayat farkli perspektiflerden ele
almalar1 bir yonden de onlarin iisl@iplariyla ilgilidir. Aym1 manzaranin resmini yapan iki ressamin
bize verdikleri “peyzaj”lar lizerimizde farkh etkiler, farkli izlenimler uyandirir. Veya ayni olayl
hikaye eden iki hikayecinin anlattiklari, iizerimizde keza farkli etkiler dogurur. Ciinkii onlarin
gordiikleri manzaradan, hikayesini ettikleri olaylardan etkilenme bicimleri farklidir. Nitekim aym
tabloyu seyreden veya aymi hikayeyi okuyan cesitli kimseler de ayni izlenimi degil, fakat farkh
izlenimleri alirlar. Durum, bir yerde kisinin mensup bulundugu kiiltiirel ortamla ilgiliyse, bir yerde
onun bilgi diizeyiyle ilgilidir. Ote yandan, asil énemlisi, iislibun kisinin “ruhunu” yansitmasi
gercegidir.

Kimsenin iisliibu bir bagskasininkine benzemez. Bir bakima parmak izi gibi bir seydir tislip. Kimi
yazarlar, anlatimlarina (iisliplarina) 6zen gosterir. Bir yaziy1 ii¢ kere, bes kere, on kere yazdigini
soyleyenlere rastlamisimdir. Biiylikk romancilar arasinda Flaubert’in, Tolstoy’un birer {islip
meraklisi olduklari biliniyor. Tolstoy’un o yiizlerce sayfalik Harp ve Sulh’u tam yedi kez bastan sona
yeniden kaleme aldig1 soylenir, miinferit pasajlar iizerinde yaptig1 sayisiz eskizlerse bu hesaba dahil
degil. Bu elbet bir yaradilis ve titizlik meselesidir. Hastalik degilse elbet. Bazi temizlik manyaklar1
vardir; elini bir kez yikar, olmadi; bir kez daha yikar, gene olmadi.. ilanihaye devam eder elini
yikamaya. Bir tir hastalikir bu; Lady Macbeth’in kanli ellerini yikaya yikaya bir tiirli
arindiramamasi gibi. Temizlenmeyen onun kirli elleri degil, bizatihi ruhudur ciinkii. Gerci
Tolstoy’un boyle bir hastalikla malul oldugunu séylemek istemiyorum. Usl{ibuna titizlik gésteren her
yazar icin de sdylenemez bdyle bir sey. Fakat “lislip manyagi1” denilen tiplerin varligi1 da
bilinmektedir.

Ben kendi payima bir yaziy1 iki kere bastan sona yazmaya zor tahammiil ederim. Bu elbet cala
kalem yazarim demek degildir. Belki yazmadan 6nce ne yazacagimi bastan diisiindiigiim, sonra da her
climleyi ayr1 ayr1 diisiinerek yazdigim anlamina gelebilir.

Kaleminden kan damladig1 s6ylenen yazarlar vardir. Biz hi¢ bir zaman kalemimizden kan
damlatmaga 6zenmedik. Ozensek yapabilir miydik, o da baska. Ciinkii iisliip, degindigim gibi, eger
s0z konusu olan faraza yazi ise, yazarin ruhunun yansimasidir yaziya. Buysa 6zentiyle, 6zenmekle
olacak sey degil. Zorlayarak degil, kendiliginden olan bir sey bu. Bir iislip meselesi kisaca. Hem
genel olarak anlaum bakimindan, hem de bir konuya yaklasma, onu ele alma bakimindan.
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Dostoyevski’nin ilhami

Albert Camus, bir denemesinde, sahici bir yazarin sdylemek istedigi bir sey varsa ne yapip edip
onu sdylemenin bir yolunu bulacagin belirtiyordu.

Yani yazar icin, yazmasi gereken bir sey varsa onu yazmaktan kacinacagi bir mazeretin
olamayacaginm soylemek istiyordu. Gercekten de biliyoruz, gelmis gecmis nice yazarlar, o sirada
icinde yasadiklar1 bazi giincel gerekceleri bahane ederek yazmasi gereken seyleri yazmaktan
kacinmiglardir. Kimi evladiiiyal mazeretinin, kimi siyasal gerekcelerin arkasina siginarak kendilerine
bahaneler icat etmislerdir.

André Gide: “Sanat baskidan dogar” diyordu. Sanati ucurtmaya benzetiyor, baskiy1 da ucurtmanin
ipine. Ucgurtmanin ucabilmesi icin ip gerekli, hatta zorunludur, diyor, ip koparsa ucurtma ugmaz,
diiser diye baghyordu.

Bunlar, yazarlar1 yiireklendirici, onlar1 sdylemek istedikleri hususlar hakkinda bezginlige
diismekten koruyucu, dahasi yazar kismini arastirmaya, incelemeye yoneltici diisiincelerdir. Bati
kiiltiirii icinde, bu diisiincelerden yararlanan, daha dogrusu bu diisiinceleri sdylemeden de uygulayan
yazarlar var.

Dostoyevski, bunlardan biridir. Carlik doneminde, gizli bir orgiitiin toplantisina katildig1 igin
idama mahkiim edilmis, sonra hayati bagislanarak bilmem kac¢ yil kiirek cezasina carptirilmisti.
Sibirya siirgiiniindeyken {iilkesinin gercek yiiziinii, {ilkesinin insanlarimi yakindan tanima imkanini
bulan yazar, cezasim c¢ekip bitirdikten sonra, biiyiik romanlarin1 yazmaya koyulmustu. Vaktiyle belki
sadece bir makale cercevesinde sOylenebilecek konulari, o, biiyiik romanlarinin temasi haline
getirmeyi basarmisti. Ger¢i romanlari da sansiiriin kontroliinden gecmiyor degildi, fakat onlar ne de
olsa romandilar. Belki de bu yiizden, Car’in sansiirciileri bu eserlere biraz daha miisamahakar
bakiyorlardi. Gergekteyse bu romanlar, o donem Rusyasinin 1cigini cicigim ¢ikartiyor, bir makalenin
ya da bir sosyal arastirma eserinin yapabileceginden ¢ok daha yogun etkiler sagliyordu.

Ancak Dostoyevski’nin yapabildigini yapabilmek icin, onunki kadar niifuzlu bakisa sahip olmak
gerekir. Soylendigine gore, o, Su¢ ve Ceza romaninin konusunu basit bir gazete haberinden ilham
almisti. Her giin hepimiz, gazetelerde buna benzer nice haberlere rastliyor, belki de adi zabita
vakalarindan sayarak okuma geregini bile duymuyoruz; okusak bile, o vakanin arkasinda yatan,
toplumumuza ve insanimiza ait gergekleri gorebildigimiz soylenebilir mi? Dostoyevski’ye ilham
veren zabita vakasi suymus: Bir {iniversite 6g8rencisi tefeci bir kadim 6ldiirmiis, sonra yakalanip
tutuklanmis. Su¢ ve Ceza romani, bu kadar basit bir vakadan kaynaklanmistir. Ancak o romanda,
Dostoyevski, suca ve cezaya ait, sonradan kriminologlarin aragirmalarina konu olan pek ¢ok kurami
dile getirmis, romanin kahramani Raskolnikof’un kisiliginde belli bir cani tipini sergilemis,
Freud’dan 6nce bilincaltin1 kurcalamaya baglamis, dahasi eserleriyle Freud’dan, kriminolog Ferri’ye,
filozof Bergson’a, yirminci yilizyilin belli bagl biitiin yazarlarina ilham vermis, kaynaklik etmistir.

Bu arada sdyleyeceklerinin tiimiinii romanlar1 araciligiyla séylemistir. Gergi bir seyler séylemek
icin illa gadre ugramak gerekmezse de nice kahirlardan nice liituflarin dogabildigi de gercektir.

Nisan 1981



Terciime Faaliyeti

Ulkemizde, bir fikrin dogrulugunu kamtlamak icin Batli bir yazara atfta bulunmak gegerliligini
daha uzun yillar koruyacaga benzer.

Bir goriisiin nereden alindigina kaynak gostermek dncelikle fikir namusu ile ilgili bir meseledir.
Bu, Miisliimanlarin yabancisi olmadig1 bir konudur. Ozellikle Hadis ravileri bu hususta hassasiyet
gostermislerdir. Hadisi rivayet eden kimse onu zincirleme olarak Resulullah’a kadar dayandirmak
zorundadir. Arada bir kesinti varsa, hatta ravilerden biri hakkinda siiphe izhar ediliyorsa, o Hadis-i
Serif rivayetine itibar edilmez. Hadis usuliiniin genel bir kuralidir bu. Bagka bir sdyleyisle, Hadis
ravileri kaynak gostermek zorundadir. Kaynak gosterilmedigi takdirde ya da kaynaklarda tereddiit
oldugu zaman rivayetin inanilirligi da kaybolur.

Tekrar sozlimiiziin basina donersek, kaynak gostermek yani bir fikrin, bir goériisiin nereden
alindigini belirtmek ayn1 zamanda fikir namusu ile de ilgilidir. Kaynak gostermek, sadece insanin
ileri siirdiigii goriislerin bagkalar: tarafindan da benimsendigini gostermek, dolayisiyla kendi fikrine
kanit aramak kaygisindan dogmaz; aymi zamanda miiellifin telif hakkina duyulan sayginin ifadesi
olarak da kullanlir.

Ne var ki, bizde Batililara 6zenmeye bagladigimiz tarihlerden bu yana Batili bir miiellifi kaynak
olarak gostermek genellikle “yerli yazarin” kendi fikrini bir Batili uzmana onaylatma sadedinde
kullanilmaktadir. Son 40 yildan beri Bati iilkelerinden yapilan terciimelerde ayni anlayis hakimdir.

Bu terciimelerle Batiy1 “tanimak”tan ¢cok onu benimseme, 6ziimleme kaygisi one cikmaktadir.
Ozellikle son on yil icinde Tiirkce, simdiye kadar tarihinin hicbir déneminde gecirmedigi bir
terciime faaliyetini denedi. Bu faaliyetin 6ziinde, bizim disimizda neler olup bitiyor, ondan haberdar
olma kaygisi degil, fakat disarda olup biten, gelismekte olan fikir cereyanlarini kendi hayatimiza
gecirebilme hevesi yatiyor.

Attila ilhan, kendisiyle yapilan bir konusmada bu durumu soyle dile getiriyor: “Fransa’da ya da
Ingiltere’deki eski Somiirgeler Bakanliklari, ekonomisini ve kiiltiiriinii denetledikleri iilkeler icin
ceviri dergisi cikaracak olsalar, baska tiirlii mii cikarirlardi? Yazko Ceviri’nin inénii Cumhuriyeti’nde
cikan Terciime dergisinden farkim bana kim anlatacak?” (Yazko Ceviri, sayi: 10, s. 108). Aym
konugmanin gimdi alintiladigimiz ciimlelerinin hemen 6niinde de su soru ciimleleri yer aliyor:
“Yazko Ceviri benim siirlerimi su ya da bu batili dile cevirecek, baris ya da gosterge bilim
yazilariyla ugrasacak yerde, eski harflerde kalmis, bu yiizden de genc nesillerin asla ulasamayacagi
nice Tirk eserini yeni harflerle yayinlasa daha yararh bir is yapmis olur. Bu Tiirk yazarlari, Perulu
ya da Paraguayli yazarlar kadar dahi ilgimizi cekmemeli midir? Hem siz bu dergide, dogu Islam
edebiyatindan, dise dokunur kacg ceviri okudunuz Allah askina?”

Bu ciimleleri elbette belli bir derginin itham edilmesi anlamina ¢ekmiyoruz, miinhasiran bu
anlamda anlamiyoruz.

Fikir ve sanat dergiciligimiz, biiyiik kesimi itibariyle uzun yillardan beri Bati fikriyatinin
lilkemize aktarilmasiyla mesgul olmuslardir. Hala da aym isi siirdiiriiyorlar. Gazetelerimiz ise, dis
haberlerinde, belli bash birka¢ dis haber ajansinin verdigi haberlerle bagimlidir. Komsumuz olan
Arap iilkelerinden bile heniiz dolaysiz bicimde haber alabilme imkanlarindan mahrum haldeyiz.

Ocak 1983



Yazi bir Mahremiyettir

Herkese acik acik teshir edilebilen yazi, nasil olur da mahrem sayilabilir diye diisiinenler
cikabilir. Oysa bizi ilgilendiren husus, bir yazinin teshir edilmeye baslanmasindan 6nceki, yani
yazilirkenki durumudur. Kaldi ki, kendi payima kimi zaman bir yazimin benim yanimda
okunmasindan bile sikilirim. Ama séziinii etmek istedigim durum bu degil. Bir yazi, heniiz kalemle
kagit arasinda dururken yazarinin mahremiyet alam icinde yer aldigini anlatmak istiyorum. Yazar,
diisiincelerinin tiimiinii gecirmemektedir kagida, bir takim zihni sansiirler uygulamaktadir; heniiz
“her sey” vazgecilebilir olanin alanmi icindedir. Zihninde veya kagit iizerinde binbir diizeltme
yapmaktadir. Sonunda ancak teshir edebilecegi diisiincelerini gecirmektedir kagida.

Iste bu esnada her sey yalmzca yazarin mahremiyetindedir. Bu siirecin ¢alismaya basladig1 andan
itibaren yazar calismasina bagkalarinin tanik olmasini istemez. Durum belki de yalnizca bana ait, ¢ok
ozel, cok kisisel bir calisma tarzini ifade etmektedir. Ama gene de, ne dedigimi anlatabilmem icin,
yaninda sekreter calistiran yazarlarin durumunun beni ¢ok sasirtigini belirteyim. Resmi yazismalar
degil s6zkonusu olan, orada dikte ettirenin kendini teshir etmesi gibi bir durum géremiyorum. Fakat
bir sair siirini nasil dikte ettirebilir? Bir romanci bu isi nasil yapabilir? Anlamadigim nokta bu
benim. Bu, insanin bagkalar1 éniinde ruhen soyunmasi gibi geliyor bana.

Olay1 biiyiittiigiim soylenebilir mi? Sanmiyorum. Ciinkii sadece kisisel bir durumu ortaya koymak
istiyorum. Bir mahremiyete bagskasinin ortak edilebilmesinin benim icin akil erdirilmesinin son
derece giic bir sey oldugunu belirtmek istegindeyim.

“Ibda anlar1”na sekreterlerini ortak edenlerin sayisi belki benim tahminimden de ¢oktur. Ama
gene de burada, insan (sekreter) esya yerine konulmadikca bu isin kolay kolay basarilamayacagi
kanisindayim. Sekreter, aslinda ibda aninin canli bir tamgi olarak degil de, bir kalem, bir yazi
makinesi gibi alinmaktadir. Sekreterine siirini yazdiran bir sairi, romanini yazdiran bir romanciyi hig
gormedigim icin bilmiyorum, ama merak ediyorum: cok nadir durumlarda bile olsa acaba
sekreterlerinin fikirlerine miiracaat ediyorlar mi1? Sekreterin, dikte esnasinda bazi1 mekanik ve teknik
diizeltme uyarilar1 disinda, onun fikrini almaya deger buluyorlar mi1? Yoksa sekreter biitiiniiyle bir
yazl makinesi gibi susan ve itaat eden bir alet, bir esya gibi mi? Belki de hic¢ tecriibem olmadig1 icin
bu is bana basarilmasi son kerte giic, hatta farkli bir karakter yapisini gerektiren bir olay gibi
goriinliyor. Sahne oyuncularina, derslerinin daha baslarinda rollerini icra ederken karsilarinda hig
seyirci yokmus gibi farz etmelerini 6grettiklerini isitmistim. Gergekten de profesyonel oyuncular,
oyun esnasinda, sahne disinda olup bitenlere hi¢ bir tepki gostermezler. Bir egitim, bir alisma
meselesi bu. Ama acemi bir oyuncunun, seyircilere dogru nasil kulak kabarttig1 g6zden kagcmaz. Hele
bir oyuncunun giilmemesi gereken yerde seyircisiyle birlikte giilmesi affedilir hatalardan degildir.
Ciinkii oyuncudan, oynadig1 oyuna seyirci gibi katilmasi degil, sadece roliinii icra etmesi beklenir.
Yoksa diyorum, sekreter calistiran, yazilarini, siirlerini ona dikte eden yazarlar da, kendilerini
sekreterlerinin karsisinda “rollerini icra eden” aktorler gibi mi farz ediyorlar?

Nisan 1982



Yazarin Sorumlulugu

Kemal Tahir, kendisini eyleme davet eden genclerin bu hareketini degerlendirirken bir sohbetinde
soyle konusmus: “Eylemimdeyim ben. Meslegimi en iyi bicimde yapmaya calisiyorum. Her 6niime
diisen sorunu, en iyi bicimde arastirmaya 6zen gosteriyorum. Benim eylemim bu.”

Kemal Tahir, onaylamadigi bir eylem tiiriine, sokak hareketlerine katilmay:1 reddetme zimninda
soyliiyor bunlari. Nitekim konugsmasinin baglarinda: “Onlar beni baslarina deynek¢i olmaya
cagiriyorlardi her halde..” demesinden anlagilmaktadir durum.

Bu 6zel durumu bir yana birakirsak acaba Kemal Tahir’in kendisinin yazar olarak sadece yazip
cizmekle bir kenara cekilip kalmasimi dogru bulacak miyiz? Sadece yazip cizmek insam
sorumluluktan kurtarir mi?

Aslinda bunlar cevabi gii¢ sorular.

Eger sorumlulugu mesleklerin faaliyet alanlariyla sinirli goriiyorsak, bir yazarin, sorumluluk
alanina giren hususlari yazmakla sorumlulugunu yerine getirmis olacagim sdylememiz kolaydir.
Sartre’in bu konudaki diislincesine deginmistik, diyordu ki, bir yazar, yazmasi gereken seyi
yazmaktan kaginiyorsa sorumluluktan kurtulmaz. Onu sorumluluktan kurtaran sadece “giizel”
yazmasi degildir, ayn1 zamanda cagimin sorunlariyla ilgili alanlarda yazmasi, protesto etmesi
gerektigi zaman sesini yiikseltebilmesidir. Bunlar1 yerine getirmeyen yazar, bu yiizden
yazmadiklarindan da sorumludur.

Buna ragmen, bizim sorumuz hala cevabimi aramaktadir. Sartre’in degindigi cerceve icinde
“meslegini icra” eden bir yazar, bu durumda sorumlulugunu yerine getirmis sayilacak mi? Bu
takdirde baska meslek erbabinin durumunu nasil aciklayacagiz? Bir berber, ben insanlari tirag
ediyorum; bir terzi, ben elbise dikiyorum; bir sivaci ustasi, ben duvar siviyorum demek suretiyle
kamuyu ilgilendiren bagka hizmet alanlarindan kaginabilecek mi?

Cezayir kurtulus savasinda Sartre’in bazi sokak yiiriiyiislerine, Vietnam savasinda Bertrand
Russell’in gene bu tiir protesto hareketlerine katildigim1 hatirlayalim. Sartre, bu tiir hareketlere
katildigina gore, sorumlulugunu, yazilarinda belirttigi cercevede yerine getirmistir demekti.

Konu elbette, sokak hareketlerine katilma derecesinde yalinkat bir olay degil. Birileri kalkip
diyebilir ki, arkadas, bir gazete késesinde yaz1 yazmakla bir protesto yiiriiyiisiine katilmak arasinda o
kadar biiyiik fark yoktur. Sen gercekten bir eyleme katildigini s6ylemek istiyorsan, kalk goniilli
olarak Cezayirlilerin safinda silaha saril. Birileri Sartre’a boyle bir soru yoneltmis olsaydi, alacagi
cevabin ne olacag1 gercekten meraka degerdi.

Zalim sultan karsisinda hakikati séylemek cihat sayildigina goére, hakikati, séylenmesi gereken
yerde ve gereken zamanda sOyleyebilmenin o kadar kolay olmadigi kabul edilmelidir. Bu durumu,
bir basina degerlendirmemiz gerekiyor, ¢iinkii bu durumda aynm zamanda bir takim hayati tehlikeler
de goze alinmis demektir. Fakat her sOylenen sdzii bu cerceveye sigdiramayacagimiz da muhakkak.

Bir de, imam-1 Azam’in kendisine teklif edilen kadilik gorevini reddetmesini hatrlamaliyiz.
Imam1 Azam, bu gorevi reddederken icraata katilmayr reddetmis olmuyordu, fakat tasvip etmedigi
bir idarenin icraatina katilmay1 ve onun sorumlulugunu yiiklenmeyi reddediyordu.

Degindigimiz hususlarda, bu budur, diye kestirip atmanin 6yle kolay olmadigin1 kabul etmek
zorundayiz.

Ocak 1983

[1]]es Temps Modernes’in tanitma yazisindan: Cagimizin Gercekleri, s. 68, Ist. 1973.



[21Bu yaz1 kaleme alindig1 siralarda, adi gecen eser TV filmi olarak televizyonda gosterilmis ve
gilincelligi siiriiyordu.



[31Bu yazida tartisilan konunun daha iyi anlasilabilmesi icin Ersin Giirdogan’in yonettigi
“Edebiyatta Evrensellik ve Yerellik Konusunda Oturum”a bakilmalidir: Mavera, say1: 3, Subat 1977
veya Acikoturum, Akabe Y. 1984.



[4IMehmet Akif Ak, “Bir Dergideki Evrensellik Tartismas1”, Pinar, Ekim 1977.



[51Aym yazi.



(61 Aym1 yazi.



[Z}Yeni Devir, 31.3.1978-16.4.1978.



[8lYeni Devir, 14.4.1978.



[91Bu kitaptaki “Yazarin Tavr: Onemlidir” bashkli yazi.



[101By ibareyi aciklamak gerekiyor. “Kurallarina uygun sanat eseri” derken, katisiksiz, som sanat
eserini anlatmak istiyoruz. Bunu anlatmak istedigimiz halde acaba nigin araya “kural” diye, ilk anda
insanin kafasina kati cagrisimlar getirebilecek bir kavram kullandim? S6z konusu gercek sanat
eseriyse, bu eserin kendine 6zgii kurallar cevresinde meydana getirildigine inanmiyorum. Ne ki, artik
burada s6zii edilen “kural” genel anlaminin disindadir. Her eser ayni zamanda kendi kuralim
meydana getirir. Oysa genel anlamiyla anlasilacak olsa, séziinii ettigimiz ibareden yanlis anlamlar
cikarmak miimkiin olacakti. Sanki sanat eseri i¢in 6nceden (apriori) bir takim kurallar tespit edilmis
de, biz, yazari, sanatclyr o kurallara uymaya cagiriyormusuz gibi bir anlam.. Bu durumu
kastetmedigimizi vurgulamakta yarar goriiyoruz. Yoksa sanat eserinin ©Ozgilirce meydana
getirilmesine karsi ¢cikmis sayiliriz ki, niyetlerimizin arasinda hi¢ de boéyle bir sonuca varmak s6z
konusu degil.

Sanat¢l, 0Ozgiirliigiinii ancak gene kendisi simirlandirabilir. Bu, apriori bir kurala gore
sinirlandirma isinden biisbiitiin farkli bir olaydir. Sanatin kendi i¢ baglami ile sanat eserinin distan
(disaridan) 6ngoriilmiis kurallara bagli kilinmasi ¢ok ayri seylerdir. Sanatginin i¢ baglantisi (s6z
gelimi onun seriatla baglantis1) eserinin belli bashh dinamiklerinden biri olacakken; eserin, disardan
ongorilmiis kurallara gére meydana getirilmesini istemek onu kétiiriimlestirebilir.



[1IBy yondeki érnekleri daha da cogaltabiliriz. Ebubekir Eroglu, Turan Koc, Arif Ay, Sezai
Ugurlu, Mevliit Ceylan, Sakir Kurtulmus, Mustafa Celik, Mustafa Ozcelik, M. Atilla Maras, Seyfettin
Unlii, Osman Konuk vb.



[12}Yazinin kaleme alindig: tarih dikkate alinmal.



[131Tirnak icinde amlan baghiklar herhangi belirli bir kitaba géndermede bulunmuyor, sadece
ornekleme amacini giidiiyor.



[1—4]Dirili§, Edebiyat, Deneme, Gelisme, Mavera, Hareket, Yeni Sanat, Kiyam, Aylhik Dergi,
Yonelisler, Giildeste ve milliyetci baglamda Tiirk Edebiyati dergileri bunlarin hemen akla ilk
gelenleri.



[151Bjzim bu yazida ileri siirdiigiimiiz yargilardan bu yana yirmi yila yakin bir zaman gecti. Bu
sire icinde Tiirkce romanlarda uzun sicramalar gerceklestirildi. Gene de yirmi yil ©ncesinin
goriintiisiinii yansitmasi bakimindan bu yaziy1 kitabin disinda birakmak istemedim (1986).



[16]André Gide, Dostoyevski, Ist. 1968.



[171Mavera, say1: 3, Subat 1977.



[181Bj]inc akiminin kisa bir degerlendirmesi icin bkz: “Romanda Uciincii Boyut” baslikli yazi.



[19]“Roman Uzerine Konusma” bashkl yazi.



[20]Ayn1 yaziy1, sonradan, Ruhun Malzemeleri adli kitabimiza da aldik: Risale Y., ist. 1986, 1.
baski, s. 127 vd. Ustat o tarihte de hayattayd: ve bize ulasan bir tepkisi olmad.



[211Bknz. Bu kitapta, bundan dnceki yaz.



[22] Ahmet Okan, Yeni Devir, 30 Temmuz 1977.



[231Serdar Giirler, Yeni Devir, 6 Agustos 1977.



[24]E]-Bakara: 259, Kur’an-1 Hakim ve Meal-i Kerim, Hasan Basri Cantay.



[251Djrilig, Mart 1966.



[26]Esselam —Mukaddes Hayattan Levhalar—, Necip Fazil, Biiyiik Dogu (b.d.) Yayinlari, ist. 1973.



[271By yaz1 yayimlandig1 tarihte, sairin dort siir kitab vardh.



[281Cahit Zarifoglu, Siirler, ist. 1968.



[29]Menziller, Akabe Y. Ank. 1977.



[30lYedi Giizel Adam, Edebiyat Y. Ank. 1973.



[311Sebeb Ey, Edebiyat Y. (ilk baski) Ank. 1973.



[321By kitaptaki “Oykii Ustiine Ukalalik” baslikl1 yazi, son paragraf.



[331Hicret, Akif Inan, Edebiyat Dergisi Yayinlari, Ankara 1972.



[341Tenha Sozler, Akif inan, Yedi iklim Yayinlari, Ist. 1991.



1351Siirin Gegitleri, Sanat Y., Konya, 1997, s. 7.



[36]TS. Eliot’in siir ve elestiri iizerindeki goriislerini yansitan derli toplu bir Ozetle, cesitli
konulardaki bes elestiri denemesi icin Bkz: T.S. Eliot, Denemeler, Cev. Aksit Goktiirk, de y., Ist. 1961.
Bu yazida Eliot’tan yaptigimiz alintilar1 o kitaptan aktardik.



1371 g e, s.17-18



[381Diinya Edebiyatinin Olmeyen Ug Tipi, J. Calvet, Cev. S. K. Yetkin, Remzi Kitabevi, Ist. 1965



[391psikanaliz Acisindan Edebiyat, Freud-Jung-Adler, Cev: Selahattin Hilav, Atac Kitabevi, Ist.



[401Cagdas Gercekciligin Anlami, Gyorgy Lukacs, Cev: Cevat Capan, 2. basim, Payel Y, Ist. 1975.



[41lKriminoloji, Dénmezer, Istanbul Universitesi Y., ist. 1975.



[421Sanat ve Edebiyatta Caniler, Enrico Ferri, Cev. Selmin Evrim, Remzi Kitabevi, Ist.



[43IDgnmezer, a.g.e., s. 61.



[44lyeni Devir, 17-18 Subat 1978.



[45l«Kr Doviisii”, Yazko Edebiyat, say1: 2, Aralik 1980.



[46]Mavera, Hikaye Ozel Sayisi: 46, Eyliil 1980.



[471S6zii gecen “Oturum” icin ayrica bkz: Acikoturum, Akabe Y. 1984; s. 124 vd.



[48lyaz1, say1: 6-7, 1979.



[49]Sami N. Ozerdim, Tiirk Dili, say1: 321, Haziran 1978.



[50IM, Gokberk, Felsefe Tarihi, s. 49, Ank. 1974.



[51IR. Escarbit, Edebiyat Sosyolojisi, cev. A.T. Yazicy, s. 56, ist. 1968.
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