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Dördüncü	Baskı	İçin	Açıklama
Kitabın	işbu	4.	baskısına	“Necip	Fazıl	Kısakürek’in	Şiiri”	ile	“Alaeddin	Özdenören’in	Şiiri”	başlıklı

iki	yazı	eklenmiştir.



R.Ö.



Mayıs	2008	Ankara



İkinci	Baskı	İçin	Açıklama
On	yıl	sonra	da	olsa,	Ruhun	Malzemeleri	gibi	bir	kitabımın	ikinci	baskıyı	yapmasının	bir	olguyu

işaret	ettiği	kanısındayım:	genel	okuyucunun	ilgisi	dışında	durduğu	sanılan	bazı	konuların	hiç	de	bu
sanıyı	doğrulamadığı	olgusunu...

Kitabı,	 ilk	 baskısındaki	 haliyle	 ve	 olduğu	 gibi	 tuttum.	Ancak	 birkaç	 yazının	 eklenmesi	 durumu
ortaya	çıktı.	Şöyle	ki:	1.	“Üzüldüm...	Cemil	Meriç’i	Kırmışım”	başlıklı	yazı,	Roman	Ne	Zaman	Ölür
başlıklı	yazıya	bir	tür	haşiye	olarak	eklendi.	Bunun	açıklaması	o	yazının	içinde	yer	alıyor.	2.	“Tavır
Koymanın	 Dili	 -Nuri	 Pakdil’in	 Denemeleri-”	 başlıklı	 yazı	 ile	 3.	 “Akif	 İnan’ın	 Şiirleri	 Üzerine
Genellemeler”	başlıklı	yazı	da,	bu	ikinci	baskıya	alındı.

Böylece	 yetersiz	 de	 olsa,	 kırık	 dökük	 de	 sayılsa,	 aynı	 dergilerde,	 yayın	 organlarında	 bir	 arada
bulunduğumuz	kalem	arkadaşlarımızın	hemen	hepsine	ilişkin	kanılarımı	dile	getirmiş	oluyorum.	Bu
alanda	 eksikliklerin	 olduğunu	 bilmiyor	 değilim,	 fakat	 eksik	 kalacak	 diye	 ortaya	 çıkmış	 olanları
geciktirmenin	 anlamı	 da	 olmayacaktı.	 Örneğin	 Alaeddin	 Özdenören’e	 ilişkin,	 Nazif	 Gürdoğan’a
ilişkin	 vb.	 yazıların	 da	 bu	 kitapta	 bulunmasını	 isterdim.	 Keza	 genç	 yazar	 arkadaşlarıma	 ilişkin
eleştiriler	de	böyle	bir	kitapta	yer	almalıydı,	diye	düşünmekten	kendimi	alamıyorum.	Fakat	yazık	ki,
bu	yazıları	yazmayı	aklımdan	geçirmiş	olmama	rağmen	fırsat	bulup	yazamadım.

Rasim	Özdenören



Kasım	1996	Ankara



Açıklama
Bu	 kitaptaki	 yazılar,	 yaklaşık	 çeyrek	 yüzyıllık	 bir	 birikimin	 toplamıdır.	 Bu	 toplamdaki	 yazılar

çeşitli	 zamanlarda,	 çeşitli	 vesilelerle	 kaleme	 alındı,	 bu	 yüzden	 kitap,	 edebiyat	 üzerine	 bütüncül	 bir
kuram	 ortaya	 koyma	 amacını	 taşımadığı	 gibi,	 ele	 aldığı	 konularda	 kesin	 sonuçlara	 ulaşmayı	 da
hedeflememiştir.	Öyleyse	bu	yazıların	toplamından	nasıl	bir	yarar	sağlamak	düşünüldü?	Burada	gene
bu	yazıların	pratik,	somut,	elle	tutulur	bir	sonuca	ulaşmak	niyetiyle	toplanmadığını	belirtmek	isteriz.
Elle	 tutulur	 tek	 amacın	 belki	 yalnızca	 uzun	 yıllar	 bu	 konular	 üzerinde	 düşünmüş	 olan	 birinin,	 bu
konular	üzerindeki	düşüncelerini	başkalarına	da	aktararak	aynı	konular	üzerinde	bir	düşünme	ortamı
sağlamak	olduğunu	söyleyebiliriz.

Bu	yazılar	uzun	bir	zaman	dilimi	(1962-1983)	içinde	kaleme	alındılar.	Bu	bakımdan	okuyucu	bazı
yazılar	arasında	 tutarsızlıklar,	 çelişmeler	 tespit	 edebilir.	Tekraren	belirtelim	ki,	 şimdi	değindiğimiz
gibi,	bu	kitaptaki	yazılarla	bütüncül	bir	edebiyat	kuramı	geliştirme	niyetini	taşımadık.	Bu	yüzden,	her
yazının	kendi	bütünlüğü	açısından	değerlendirilmesini	tavsiye	ederiz.	Öte	yandan,	çelişme,	tutarsızlık
diye	nitelendirilebilecek	bulguların	ayrıntıya	ait	hususlarda	olabileceğini,	temel	görüşlerin	değişime
uğramadan	sürdüğünü	vurgulamalıyız.	Kaldı	ki,	bazı	düşüncelerim,	bazı	görüşlerim	zamanla	değişse
bunda	 da	 gocunacak	 bir	 şey	 görmem	 ve	 açıklıkla	 söylerim.	 Belli	 bir	 konu	 üzerindeki	 görüşlerin
değişmemesini	 övünülecek	 bir	 meziyet	 saymadığım	 gibi,	 çelişmeye	 düşeceğim	 korkusunu	 da
taşımam.	Bunları,	 kitapta	 çelişki	 bulunabileceği	 kaygısıyla	 söylemiyorum,	 fakat	 bulunacak	 da	 olsa
gözlerde	büyütülmemesini	ve	bunlara	bakarak	kitabın	temel	iletisinin	gözden	kaçırılmamasını	işaret
için	söylüyorum.

Kitaba	alınan	yazılar	değindiğim	sebeple	esas	itibariyle	yazıldıkları	tarihte	nasıl	yayınlanmışlarsa
öylece	 bırakılmışlardır.	 Kitap	 boyunca,	 aynı	 anlamdaki	 kelimelerin	 çeşitli	 varyasyonlarının
kullanıldığı	 gözlenecektir.	 Yazılar	 yeniden	 gözden	 geçirilirken	 kelimeler	 yönünden	 birörneklik
sağlamak	mümkündü;	fakat	bilinçli	olarak	bu	yola	gitmedik,	günümüz	Türkçesinde	kullanılan	bütün
kelimeleri	 değiştirmeden	 bırakmayı	 yeğledik.	 Hiçbir	 kelimeye	 boykot	 uygulamıyoruz.	 Yazılara
müdahalemiz	 ancak	 gerektiği	 yerlerde	 anlaşılabilirliği	 sağlamak	 için	 oldu;	 bunu	 da,	 metin	 içinde
fazladan	duran	cümleleri	veya	ibareleri	kaldırarak	veya	gene	anlaşılabilirliği	sağlamak	için	gerekli
gördüğümüz	 düzeltmeleri	 ekleyerek	 yaptık.	 Dil	 konusundaki	 genel	 kanımızı	 içeren	 bir	 yazı	 (Dil
Konusu)	da	kitaba	alındı,	bu	konudaki	tutumumuz	orada	anlatılmıştır.

Asıl	mesele	bence	kitap	boyunca	şu	ya	da	bu	kelimenin	kullanılmasından	çok,	kavramsal	açıdan
ortaya	 çıktı.	 Söz	 gelimi,	 Metafizik	 Roman	 ile	 Ruhun	 Romanı	 başlıklarını	 taşıyan	 yazılarda
“metafizik”	ve	“ruh”	kelimeleri,	anlamları	yönünden	yer	yer	birbiriyle	ikame	edilebilecek	bir	nitelik
gösterdiler.	 Bu	 yönden	 bu	 iki	 kelimeden	 birini	 tercih	 etmeyi	 düşündüysem	 de,	 kelimelerin	 sözlük
anlamında	kullanıldığı	yerlerde	işin	içinden	çıkmak	mümkün	olmadığından	olduğu	gibi	bıraktım.	Bir
de,	Romanın	Çıkmazı	başlıklı	yazıda	kullanılan	“millî”	kelimesinin	yer	yer	“İslâmî”	anlamında,	yer
yer	de	sözlük	anlamında	kullanıldığına	değineyim.

Bu	 yazılar,	 kaleme	 alındıkları	 tarihlerde	 belirli	 kategoriler	 öngörülerek	 yazılmamıştı.	 Kitap
düzenlenirken	 yazıların	 5	 ana	 bölüm	 altında	 toplanabileceği	 görüldü.	 Yazıların	 tasnifinde	 ve
bazılarının	derlenmesinde	yardımını	 gördüğüm	Ali	Sali’ye	ve	bütün	yazıları	 baştan	 sona	okuyarak
gerek	 tasnif	 konusunda,	 gerek	 başka	 konularda	 değerli	 uyarılarda	 bulunarak	 kendimi	 düzeltmemi
sağlayan	Ramazan	Kaplan’a	ve	emeği	geçen	bütün	öteki	arkadaşlarıma	teşekkürü	borç	biliyorum.

Rasim	Özdenören



Şubat	1986	Ankara



I



EDEBİYAT	ÜZERİNE



Aşkın	Edebiyat

Edebiyatla	 uygarlık	 arasında	 çeşitli	 yönlerden,	 çeşitli	 açılardan	 korelâsyonlar	 olduğu
muhakkaktır.	Her	 edebiyat,	 bir	 yerde,	 belli	 bir	 uygarlığın	 tüm	 değer	 yargılarının	 bir	 türevi	 olarak
ortaya	 çıkar.	 Bu	 yargı,	 özellikle	 saflığını	 yitirmemiş,	 değişime	 uğramamış	 uygarlıkların	 edebiyatı
için	 doğrudur.	 Edebiyata,	 uygarlığı	 oluşturan	 çeşitli	 kurumlardan	 herhangi	 biri	 gözüyle	 bakılırsa,
onun,	o	uygarlığa	ait	öteki	kurumlarla	tam	bir	ahenk	içinde	meydana	gelmiş	bir	fenomen	olduğu,	en
azından	olması	gerektiği	görülür.	Edebiyat	çünkü,	o	uygarlığın	eşyayı,	olayları,	insanı,	kısacası	tüm
varlık	 âlemini,	 o	 uygarlığın	 değer	 yargılarıyla,	 o	 uygarlığın	 tüm	 duyarlıklarıyla	 “ifade”	 etme
sanatıdır.	Uygarlıktaki	değişmeler,	çok	gecikmeden,	edebiyatta	da	yansımasını	bulur.	Bu,	edebiyatın
gerçeğe	 dönük	 yanıyla	 da	 ilgili	 bir	 dışlaşmadır.	 Böyle	 bakılınca,	 her	 edebiyatın	 kendi	 uygarlık
değerleriyle	ilgili	gerçeklerle	karşılıklı	bir	alış-veriş	içinde	bulunduğu	da	görülür.

Buraya	 kadar	 söylediklerimiz,	 edebiyatın,	 uygarlık	 determinantlarının	 bir	 işlevi	 (fonksiyonu)
olduğu	 sonucuna	 varıyor.	 Uygarlık	 değerleri,	 mutlak	 doğrular	 olmasa	 bile,	 edebiyat	 ancak	 bu
değerleri	 kullanarak	 gerçeklik	 düzeyine	 ulaşır.	 Eski	 Yunan	 edebiyatı	 bunun	 tipik	 örneklerinden
biridir.	Bu	gün,	o	uygarlığın	dayandığı	temel	değerlerin,	temel	dayanak	noktalarının	yanlışlığı	bilinse
bile,	o	dönem	edebiyatı,	 gerçeklik	noktasından	bizi	yadırgatmıyor.	Çünkü	burada	 söz	konusu	olan,
edebiyat	ürününün	dayandığı	uygarlık	değerlerinin	mutlak	anlamda	yanlış	veya	doğru	olduğu	değil,
o	 uygarlık	 değerlerinin	 ortaya	 koyduğu	 insan	 tipinin	 gene	 o	 uygarlık	 değerleri	 açısından	 o
değerlerle	tutarlı	bir	bütünlük	gösterip	göstermediğidir.	İnsanın,	eşyanın	o	uygarlık	değerleri	içinde,
o	 uygarlık	 değerleriyle	 kavuştuğu	 yorumun,	 bizde	 gerçeklik	 duygusunu	 zedeleyip	 zedelemediği
önemlidir.	Yoksa	bu	gün,	eski	Yunan	uygarlığının	 temel	dayanaklarının	bütünüyle	yanlış	olduğunu,
açık	 seçik	biliyoruz.	Burada,	uygarlık	değerlerini,	yanlışlığını	veya	doğruluğunu	hesaba	katmadan,
bir	veri	olarak	kabul	etmekteyiz.

Kuşkusuz,	 uygarlık	 sırf	 maddî	 dışlaşmadan	 meydana	 gelmiş	 bir	 fenomen	 değildir.	 Bu	 maddî
dışlaşmanın	 yanında,	 hatta	 ötesinde,	 bir	 de	 onun	 telkin	 ettiği	 manevî	 bir	 ruh	 atmosferi	 vardır.	 Bu
atmosfer,	 o	 uygarlığın	 her	 çeşit	 kurumunu	 sarmıştır,	 uygarlığın	 bütün	 atomlarına	 nüfuz	 etmiştir.
Uygarlık	dediğimiz	fenomen	belki	asıl	bu	ruhî	atmosferiyle	varlık	âleminde	yer	edinebilme	hakkına
ve	haysiyetine	sahip	olabiliyor.	Edebiyatı,	uygarlığın	bir	türevi	olarak	düşünürken,	uygarlığı	asıl	bu
ruhî,	manevî	yapısı	içinde	değerlendirmek	gerekiyor.	Çünkü	edebiyat,	son	çözümlemede,	aşkınlığını
bu	 atmosfer	 içinde	 deneme	 ve	 gerçekleştirme	 girişimidir.	 Yoksa	 kuru,	 resmî	 bir	 belge	 değildir.
Uygarlığın	 sınırları	 ne	 kadar	 geniş	 olursa,	 edebiyatın	 da	 o	 kerte	 bol	 beslenme	 kaynakları	 var
demektir.	 Sınırlarını	 maddî	 hedefler	 çerçevesinde	 katılaştırmış	 uygarlıklarla,	 onun	 ötesindeki
hedefleri	 gözeten	 uygarlıklar	 arasında,	 edebiyatın	 beslenme	 kaynağı	 bakımından	 en	 azından	 bir
yoksulluk,	zenginlik	meselesi	söz	konusu	olacaktır.	Aslında,	kendini	 tümüyle	maddî	şartlarla	sınırlı
sayan	 uygarlıkların	 edebiyatı	 bile	 kendi	 insanı	 için	 aşkın	 bir	 hedef	 aramaktadır.	 Bu	 kez,	 eşyayı
soyutlaştırma	 eğilimleri	 göstermektedir.	 Ama	 böylesi	 bir	 eğilim	 ya	 bir	 yerde	 tıkanmaya	 mahkûm
olacak,	 ya	 ilkel	 bir	 panteizme	 dönüşecektir.	 Oysa	 esasen	 aşkın	 temeller	 üzerine	 kurulmuş	 bir
uygarlık,	kendi	insanı	için	zorlamasız	olarak	ve	bitip	tükenmek	bilmeyen	bir	sonrasızlığa	doğru	her
aşamada	yeni	aşkınlıklar	bulmak,	görmek,	edinmek	imkânı	içindedir.	Gerçekte,	aşılması	imkânsız	tek
aşkınlık,	aşkınlığın	ta	kendisi	Tanrı’dır.

Egzistansiyalistler,	 insan	 için	 aşkınlık	 ararken,	 bu	 aşkınlığı	 insanla	 başlatmışlar,	 gene	 insanda
bitirmişlerdi.	 Böylece	 gerçekte	 insanı	 aşkınlığa	 ulaştırma	 yerine,	 bir	 kısır	 döngüye	 veya	 kendi
kendine	 (insana)	 mahkûm	 etmiş	 oluyorlardı.	 Oysa	 aşkınlığı,	 insanın	 yaradılış	 amacına	 doğru
yöneltmek,	 ona	 sonsuz	 bir	 aşkınlık	 noktası	 bulmak	 olurdu.	 Temelde	 maddeciliğe	 dayanan	 hiç	 bir
görüşün	 varamadığı,	 istese	 de	 varamayacağı	 –çünkü	 bir	 aşkınlık	 aradıkları	 muhakkaktır–	 nokta



budur:	İnsanı	yaradılış	amacına	doğru	sonrasız	bir	aşkınlığa	götürmek.	Uygarlık	tarihinde,	bu	hususu
başaran	 tek	 uygarlık	 İslâm	 olmuştur.	 Edebiyat	 alanındaki	 temel	 kaziyelerimiz	 üstünde	 yeniden
düşünmek	zorunluluğu	tüm	çıplaklığıyla	önümüzdedir	öyleyse.

Mayıs	1977



Kötü	Edebiyat	ya	da	Laf	Salatası

Türk	 edebiyatının	 en	 iyi	 hikâye	 yazarlarından	 biri	 diye	 kabul	 edilen	 Sait	 Faik’in	 iki	 ayrı
hikâyesinde	yer	alan	iki	parça	alıntılıyorum:	“...Güneş	batmak	üzeredir.	Aman,	dikkat!	Güneş	batmak
üzeredirin	 arkasından	 dünyanın	 tasviri	 gelir.	 Hiç	 niyetim	 yok:	 dalgaları	 boyamağa,	 ufku	 bir	 dilim
ekmek	gibi	kızartmağa.	/	Bak?	Yapacağımızı	yaptık	işte.	Dalgaları	boyadık.	Ufku	mis	gibi	kızarttık.	/
Biz	 böyleyiz.	 Kötü	 edebiyat	 terbiyesi	 aldık:	 ne	 yapalım	 /	 Hemen	 şairleşmeye	 başlarız.”	 (Çarşıya
İnemem’den).

Öteki	parça	şu:
“...Güneş	 de	 tam	 o	 parıltının	 yukarısında.	 O	 parıltı,	 bir	 yere	 kadar	 devam	 ediyor,	 sonra	 yavaş

yavaş	açıklarda	 sönüyor.	 /	Şu	açıklarda	kelimesi	yerine	az	daha	engin	diyecektim.	Bu	kelimeyi	bir
türlü	 kullanamadım.	 Zavallı	 kelime!..	 Senin	 ne	 kabahatin	 var?..	 Kabahat	 sende	 değil.	 Benim	 kötü
şiirleri	unutmayan	hafızamda:	Engine	ah	engine!	Enginde	bakacağım	gözlerinin	rengine.	Ölür	müsün
öldürür	müsün?”	(Kendi	Kendime’den).

Kötü	edebiyat	terbiyesi	almak	bir	bakışta	sanılabileceğinin	tersine	tehlikesiz	bir	şey	değildir.
Yazarını	hemen	şairleşmeye	sürükler.	Yazar	arkası	arkasına	belki	artistik	cümleler	kurar	ama	bu

cümleler	 koftur,	 ne	 dediği	 anlaşılmaz.	 En	 kötüsü	 de	 “düşünce”	 öldürülür.	 Gerçekteyse	 bu	 tür
metinlerin	 yazarları	 düşünce	 yeteneksizliklerinin	 açığını	 cafcaflı	 görünen	 ama	 gerçekte	 boş
cümlelerin	arkasına	sığınarak	gizlemeye	çalışırlar.

Edebiyatta	“kinaye”	diye	anılan	bir	sanat	var.	Düşünceyi	dolaylı	yoldan	ya	da	üstü	örtülü	olarak
anlatmak	sanatına	deniliyor.	Dolayısıyla	üstü	örtülü	söylenmiş	ya	da	girift	biçimde	ifade	edilmiş	her
metni	kötü	edebiyatın	örneği	olarak	görmek	yanlıştır.	Bunun	tersi	de	doğrudur:	yalın	biçimde	ifade
edilmiş	her	metin	de	iyi	edebiyat	örneği	olmayabilir.

Bir	de	Sartre’ın	“yansımayan	yansıyış”	diye	adlandırdığı	bir	durum	var:	onyedinci	yüzyıl	Fransız
mistik	 şairlerinden	 söz	 açarken	 bu	 deyimi	 kullanıyor.	 O	 yüzyılın	 şairlerinin	 “günün	 gerçeklerini
şiirlerinde	 dile	 getireceklerine	 bir	 takım	 mistik	 olguları	 şiir	 halinde	 söylemelerini”	 kınayarak	 bu
şairlerin	 aslında	 yaşadıkları	 günden	 kaçtıklarını,	 dolayısıyla	 bir	 “kaçış	 edebiyatı”	 yaptıklarını
belirtiyor	 ve	 bu	 şairlerin	 durumunu	 mensubu	 bulundukları	 ve	 sözcülüğünü	 yapmaya	 çalıştıkları
toplum	katmanının	bir	sonucu	olarak	açıklıyor.	Bu	durum	da	kötü	edebiyat	eğitimi	diye	 tanımlanan
kavramdan	farklıdır.	Kaçış	edebiyatı	sosyo-politik	durumun	sonucu	olarak,	hatta	bir	noktada	yazarın
istemini	de	aşan	bir	takım	zorunlulukların	sonucu	olarak	ortaya	çıkıyor.	Gerçi	Sartre	haklı	olarak	bu
durumda	bile	yazarı	mazur	görmüyor.	Yazarın,	şairin	böyle	bir	durumda	bile	sorumluluğunu	yerine
getirmekten	 kaçınamayacağını,	 kaçınmaması	 gerektiğini	 ileri	 sürüyor.	 Şu	 cümleleri	 bu	 bakımdan
dikkate	 değer	 sayılmalı:	 “Yazar	 çağının	 adamıdır.	 Her	 söylediği,	 her	 söylemediği	 sözü	 çağının
yankısı	 olur.	 Flaubert’i	 ve	Goncourt’u	Komün	 hareketinden	 sonraki	 zorbalığa	 karşı	 koyan	 bir	 tek
satır	yazmamış	olmaktan	sorumlu	tutuyoruz.	Bu	onların	işi	değildi	denebilir.	Calas	davası	Voltaire’in
işi	miydi?..	Dreyfus	davası	Zola’nın	işi	miydi?	Kongo’nun	yönetimi	Gide’in	işi	miydi?”[1]

Bu	cümlelerden	kötü	edebiyat	eğitimi	kavramı	ile	söylenmesi	gerekip	de	söylenmeyen	şeylerden
doğan	 sorumluluk	 arasındaki	 fark	 anlaşılıyor	 sanıyorum.	 Flaubert	 ya	 da	 bir	 başkası	 kötü	 edebiyat
yaptığı	için	sorumlu	tutulmuyor,	fakat	çağının	gerçeklerini	ele	almadığı	için	sorumlu	tutuluyor.

Kötü	edebiyat	 ise	Dreyfus	dramını	melodram	haline	getirmektir.	Bizde	coşkun	akan	derelerden,
derelerin	sesini	dağların	uzaktan	dinlediğinden	bahseden	millî	edebiyat	şairleri	ise	hem	kötü	edebiyat
yapmışlar,	hem	çağlarının	gerçeklerinden	kaçmışlardır.

Sosyo-ekonomik	 şartların	 zorlamasıyla	 edebiyatta	 ya	 da	 öteki	 yazı	 türlerinde	 kinaye	 dozunun
çoğaldığı	dönemler	olabilir.	Ama	bu,	şairin	müteşair	haline	gelmesini	mazur	göstermez.	Kötü	yazar,
kötü	edebiyat	eğitiminden	geçmiş	yazar,	kafasında	açıklığa	kavuşmamış	bulanık	fikir	kırıntılarını	lâf



salatasıyla	boğuntuya	getirerek	bize	yutturmaya	kalkışır.

Ekim	1982



İyi	Edebiyat	Kötü	Edebiyat

Eğer	 zevklerimiz	 incelmiş,	 biraz	 mürekkep	 yalamış	 kimselersek,	 önümüze	 çıkan	 bir	 edebiyat
eserini	daha	 şöyle	bir	karıştırmakla,	kendi	ölçülerimize	göre	değerlendirebiliriz.	Bir	hikâyenin	 ilk
cümlesinden,	bir	şiirin	ilk	mısraından,	bir	romanın	başındaki	bir	iki	pasajdan,	bu	eserlerin	“iyi”	veya
“kötü”	olduğu	hususunda	kendimize	göre	bir	yargıya	varabiliriz.	Bu	 ilk	yargımız	kimi	zaman	bizi
yanıltsa	da,	genellikle	yanılma	payı	oldukça	azdır.

Burada,	eserle	okuyucu	arasında	doğan	kişisel	ilişki	ön	plandadır.	Okuyucu,	genellikle	kendinde
olan	 bir	 takım	 ön	 yargılardan,	 ön	 bilgilerden,	 ön	 beğenilerden	 kalkarak	 eser	 hakkında	 ilk
“duygu”sunu	konuşturmaktadır.	Okuyucunun	bu	ilk	duygusu	çok	öznel	düzeylerden	gelmekle	birlikte
bütün	bütün	değersiz	 sayılamaz.	Çünkü	o,	 aslında	 eser	karşısında	 çok	öznel	de	olsa,	 bir	 birikimini
dile	 getirmektedir.	 Bu	 birikimin	 çözümlenmesi	 eleştirmeciye	 ait	 bir	 iştir.	 Okuyucunun,	 eleştiri
konusunda	bir	uzmanlığı	yoksa,	eser	hakkında	edindiği	izlenimlerinin	mahiyetini	tutarlı	biçimler	ve
yöntemler	 içinde	 dile	 getiremeyecektir.	 Bununla	 birlikte,	 onun	 kendi	 kendine	 vardığı	 “amatörce
yargıların”	 da	 eleştirmeden	 başka	 bir	 şey	 olmadığını	 söyleyemeyiz.	 Varılan	 yargıların	 eleştirme
sayılmasıyla,	bu	yargıların	temellendirilmesi	ayrı	işlerdir.

Şimdi	 yalnızca	 başlangıç	 izlenimlerimize	 değil,	 eseri	 tümüyle	 okuduktan	 sonra	 edindiğimiz
izlenimlerimize	 bakalım.	 Gene,	 aşağı	 yukarı	 tek	 kelimelerle	 dile	 getirebileceğimiz	 bir	 takım
sonuçlara	varmışızdır:	iyi,	kötü,	mükemmel,	doyurucu	veya	değil	vb.

Aslında,	 yetişmiş	 bir	 okuyucu	 ile	 uzman	 bir	 eleştirmecinin	 vardıkları	 bu	 son	 yargılar	 arasında
temelde	 farklılık	 yoktur.	 Birincisi,	 kendi	 kişisel	 birikiminin	 nihaî	 hâsılasını	 herhangi	 bir
temellendirmeye	 başvurmadan	 ortaya	 koymaktadır.	 Oysa	 ikincisinde,	 yani	 eleştirmecide,	 varılan
sonucun	temellendirilmesi	istenir.

İster	 okuyucu,	 ister	 eleştirmeci	 olsun,	 eser	 karşısında	 nasıl	 oluyor	 da	 sözü	 geçen	 tavırlardan
birini	 alabiliyor?	 Kuşkusuz,	 bir	 esere	 iyi	 veya	 kötü	 derken,	 ondan	 beklediğimiz	 şeyin
gerçekleştirilmiş	olup	olmadığına	bakarak	bu	yargılara	varıyoruz.	Farkında	olmasak	da	okuduğumuz
eserden	 bir	 şeyler	 beklemekteyiz.	 Acaba,	 edebiyat	 eserinden	 bizim	 için	 gerçekleştirmesini
beklediğimiz	şey	nedir?	Araştıracağımız	sorulardan	biri	bu	olmalıdır.

Yalnız,	 bunu	 araştırmaya	 başlamadan	 önce,	 sanat	 eserinden	 başlangıçtaki	 beklentilerimizin
niteliğine	değinmeliyiz.	Bu,	bir	şiiri,	bir	hikâyeyi,	bir	romanı	niçin	okuduğumuz	sorusuyla	ilgili	bir
konudur.	 Bazılarımız	 böyle	 bir	 soruyla	 karşılaşınca,	 hiç	 duraksamadan	 bize:	 zevk	 aldıkları,	 yeni
heyecanlar	 aradıkları,	 hamasî	 duygularının	 dışlaşmasını	 görmek	 istedikleri,	 vakit	 geçirmek
istedikleri,	meslek	 icabı	(edebiyat	öğretmeninin	durumu)	olarak	okumak	zorunda	oldukları	 için	vb.
okuduklarını	 söyleyeceklerdir.	 Bu	 genel	 sebepler	 dışında,	 daha	 özel	 sebeplerle	 de	 okumaya
başvurulabilir.	 Söz	 gelimi,	 mizahî	 bir	 eseri	 seçen	 kimse	 gülme	 gereksemesini	 gidermek	 için;
“psikolojik”	olduğu	kanısıyla	bir	roman	seçen	birisi	insanı	daha	derinden	tanımak	istediği	için;	belli
bir	dünya	görüşünü	benimseyen	biri	o	konuda	yazılmış	olduğu	söylenen	bir	romanı,	bilinç	düzeyini
yükseltmek	 için	okuduğunu	 söyleyebilir.	Bütün	bu	ve	buna	benzer	 sebepler	karşısında	küçümseyici
bir	tavır	alınması	doğru	olmaz.	Ne	var	ki,	buraya	kadar	saydığımız	sebepler,	bütünüyle	okuyucuya	ait
öznel	sebeplerdir.	Bu	öznel	sebeplerden	kalkarak	eser	hakkında	varacağımız	yargılar	da	bu	yüzden
sadece	kendimizi	 ilgilendirebilecek	nitelikte	olacaktır,	herkesi	değil.	Diyelim,	gülme	gereksemesini
karşılamak	 için	 bir	 eser	 okuyan	 kimse,	 sonuçta	 bu	 gereksemesini	 karşılayamamışsa,	 hemen
okuyucunun	ilk	yargısına	katılarak	bu	eserin	kötü	bir	mizah	olduğunu	söyleyebilecek	miyiz?	Yoksa
yeni	ve	başka	çözümlemelere,	temellendirmelere	girişerek	mi	bir	yargıya	varacağız?	Eğer	kendimizi
bu	ikinci	yola	başvurmaya	zorunlu	görüyorsak,	bir	eserin	temellendirilmesi	bakımından	herkesin	şu
veya	 bu	 açıdan	 (perspektiften)	 kabul	 edeceği	 sebeplerin	 var	 olduğuna	 inanıyoruz	 demektir.	 İşte	 bu



nitelikte	 ileri	 sürebileceğimiz	 sebepler	 “nesnel”	 olacaktır.	 Bu	 bakımdan,	 öznel	 sebep	 dediğimiz
olguyu,	 daha	 özel	 anlamıyla	 “saik”	 (motive)	 kavramıyla	 karşılamak,	 nesnel	 diye	 adlandırdığımız
sebebi	de,	doğrudan	doğruya	“sebep”	(cause,	illiyet)	kavramıyla	dile	getirmek	daha	doğru	olacak	ve
muhtemel	karıştırmaları	önleyecektir.

Şimdi,	yukarıdaki	sorumuzu	tekrarlayabiliriz:	Neye	dayanarak	bir	edebiyat	eserine	iyi	veya	kötü
diyebiliyoruz?	 Başka	 bir	 deyişle,	 bizim	 bir	 eserden	 önceden	 (apriori	 olarak)	 bir	 takım
beklentilerimiz	var	da,	eser	bu	beklentilerimizi	karşıladığı	veya	karşılamadığı	için	mi,	ona	kötü	veya
iyi	yargısını	basıyoruz?

Burada	 bir	 parantez	 daha	 açmamız	 gerekiyor:	 Bizim	 burada	 ortaya	 koymak	 istediğimiz	 soru,
edebiyatın	genel	işlevinin	ne	olduğunu	aramanın	dışındadır.	Yani	genel	olarak	edebiyatın	işlevi	nedir
sorusunun	cevabını	aramıyoruz.	Bilimin,	felsefenin	nasıl	kendilerine	özgü	işlevleri	varsa,	edebiyatın
da	kendine	özgü	bir	 işlevi	 olduğunu	kabul	 etmek	 zorundayız.	Edebiyata	 ait	 saydığımız	 söz	konusu
işlevin,	ötekilerden	farkı,	kendine	özgeliği,	genel	olarak	edebiyatın	amacı	vb.	bunlar	ayrı	sorular.	Bu
soruların	cevabı,	deyimi	yadırgamazsanız,	edebiyatın	filozofisi	ile	ilgilidir.	Edebiyatı	kül	olarak	ele
almayı	gerektirir.	Oysa	bizim	cevabını	aradığımız	soru,	tekil	örneklerin	içyapısıyla	ilgilidir.

Eleştirmecilerin,	 bu	 noktaya	 son	 kerte	 önem	 vermesi	 beklenmeli.	 Bir	 edebiyat	 ürünü
eleştirilirken,	eleştirmeci	o	ürünü	edebiyata	biçtiği	genel	amaçlara	göre	değerlendirebilir	ve	o	amaca
“aykırı”	düştüğünü	söyleyebilir.	Ama	bu,	söz	konusu	ürünün	gene	de	“kötü”	olduğu	anlamını	taşımaz,
taşımamalı.	O	ürün,	eleştirmecinin	kafasında	biçimlenmiş	amaçlara	uygun	düşmeyebilir,	ama	kendi
içyapısında	yüksek	bir	düzeyi	 tutturmuş	olabilir.	Söz	gelimi,	kafalarda	biçimlenmiş	İslâmdışı	değer
yargılarına	dayanarak,	diyelim	Divan	edebiyatı	ürünlerini	yok	saymak	veya	değersiz	sanmak,	çoğu
eleştirmecilerin	 düştüğü	 bu	 tür	 yanlışlar	 arasındadır.	 Eleştirmeyi	 kendine	 meslek	 edinmiş	 olanlar
ilkin	bu	basit	ayırımların	bilincinde	olmalıdır.

Eylül	1978



Edebiyatın	Gücü

Edebiyatın	gücünü,	dediklerini	bir	aksiyom	(mütearife)	halinde	sunmasında	bulurum.	Ne	demek
bu?	 Şu	 demek:	 Edebiyat	 eseri	 (şiir,	 hikâye,	 roman	 vb.)	 bir	 gerçeği	 “bedahet”	 haline	 getirir.	 Bir
gerçeği	 size	gösterir.	 Siz,	 eserde	 sunulan	 gerçeği,	 bir	 takım	 kanıtlama	 yollarından	 geçerek	 değil,
doğrudan	doğruya	o	gerçeğin	kendisiyle	yüzyüze	gelerek	tanırsınız.	Bilimsel	çalışmaların	yöntemini
kullanmaz	 edebiyat	 eseri:	 sizi	 zorla	 bir	 yere	 götürme	 niyeti	 taşımaz.	 Onun	 işaret	 ettiği	 yere	 siz
kendiliğinizden	varırsınız,	 daha	doğrusu	bir	 de	bakarsınız,	 eserin	 alttan	 alta	 sizi	 yönelttiği	 noktada
duruyorsunuz.

Bu	 söylediklerimiz,	 acaba,	 “güdümlü	 eser”i	 de	 kapsar	 mı?	 Burada	 güdümlü	 olmakla,	 “tez”li
olmanın	arasında	bir	ayrım	yapmalıyız.

Güdümlü	edebiyatta,	yazarın	sizi	alıp	bir	yerlere	götürdüğünü,	götürmek	istediğini	sezinlersiniz;
eserdeki	yapaylık,	iğretilik,	inandırıcı	olmaktan	uzaklık	hemen	sırıtır.	Yazarın	ahmak	kurnazlığındaki
“kötü	niyeti”	hemen	kendini	ele	verir.	Bilirsiniz	ki,	bu	adam,	sizi	enayi	yerine	koymak	istemektedir.

Tezli	 eserdeyse,	 yazar,	 bir	 şeyi	 kanıtlama	 sevdasında	 değildir;	 yakaladığı	 doğruları,	 gerçekleri
size	 göstermekle	 yetinir.	 Ama	 gördüğünüz	 bu	 yeni	 gerçeklerden,	 bu	 yeni	 doğrulardan	 siz	 yeni
bileşimlere	gidebilirsiniz.	Ne	var	ki	yazar	sizi	yeni	bir	bileşime	gitmeye	de	zorlamaz.	Ötekindeyse,
yazarın,	eteklerinizden	çekiştirip	durduğunu	duyumsarsınız	her	an.

Edebiyat,	 kuşku	 yok	 ki,	 bir	 kültür	 ve	 uygarlık	 olayıdır.	Çeşitli	 işlevlerinden	 biri	 de,	 ait	 olduğu
uygarlığın	 inceliklerini,	 nüanslarını	 yakalamanıza	 yol	 açmasıdır.	 Alışılmış	 deyimiyle,	 daha	 önce
bilmediğiniz	 ufuklar	 açar	 önünüze.	 Yeni	 bir	 mantıkla	 düşünmeye	 başlarsınız.	 Belki	 de	 mantığın
dışında	 (fakat	mantıksızca	değil)	 düşünmeye	başlarsınız.	Edebiyat	 asıl	 gücünü,	 işte	burada	gösterir.
Büyük	 sanat	 eseri	 karşısında,	 birbirinden	 farklı,	 birbirini	 tutmayan	yorumlara	ulaşılması,	 fakat	 her
birinin	 kendi	 içinde	 tutarlı	 görünmesi,	 biraz	 da,	 o	 eserin,	 insanı	 apriori	 belirlenmiş	 bir	 mantığın
dışında	 düşünmeye	 yol	 açan	 yönteminde	 aranmalıdır.	 Eserin	 gücü	 de,	 buradan	 kaynaklanmaktadır.
Büyük	 sanat	 eseri,	 her	 mantık	 şemasına	 uyar,	 ama	 aynı	 zamanda	 uymaz	 da.	 Çağlar,	 anlayışlar
değiştikçe,	büyük	eser	de	kendi	içine	yeni	anlamlar	katarak	değişir,	yenilenir.	Bunu,	büyük	eserin	her
yeni	yoruma	açık	bir	yanının	bulunmasıyla	açıklayabiliriz.

Edebiyat,	 bir	 fikri,	 bir	 tezi,	 aksiyom	 (mütearife)	 haline	 getirir,	 demiştik.	 Yani	 herhangi	 bir
bilimsel	eserde	kategorik	fikirler	veya	tezler	olarak	kalan	ve	çoğunlukla	kendi	dışımızda	saydığımız
şeyler,	edebiyat	eserinde	yaşanan	olaylar	haline	gelmiştir.	Bunun	çok	önemli	bir	sonucu,	bu	fikirleri,
biz	 tartışması	yapılacak	şeyler	olarak	değil,	bir	 takım	“veriler”	olarak	kabulleniriz.	Yanlış	anlatmış
olmayayım:	Edebiyat	 eserinde	 ileri	 sürülen	 tezler	veya	 fikirler,	 tartışması	yapılamayacak	doğruları
yansıtır	demek	istemiyorum.	Fakat	herhangi	bir	fikir	veya	tez	bilimsel	eserdeki	tezden	farklı	olarak
bir	 hayatiyete	 sahiptir.	 Biz,	 ileri	 sürülen	 tezin,	 fikrin	 eser	 boyunca	 kanıtlanmaya,	 bize	 zorla	 kabul
ettirilmeye	 çabalandığını	 değil,	 kendiliğinden	 geliştiğini,	 canlı	 bir	 gerçeklik	 olarak	 kendisini	 bize
sunduğunu	görürüz.

Edebiyat	eserinin	gücü,	fikirleri,	kendi	hayatiyetleri	içinde	bize	telkin	etmesindedir.	Yazarın	sanatı
da	 buradadır.	 Bu	 bakımdan,	 yazarın	 küçük	 bir	 tökezlemesi,	 küçücük	 bir	 iğretilik,	 eserin
inandırıcılığını	 yok	 etmeye	 yetebilir.	 Bir	 Adam	 Yaratmak	 piyesinde,	 anlatmaya	 çalıştığımız	 bu
durumla	 ilgili	 bir	 tablo	 var.[2]	 Eserin	 kahramanı	 Hüsrev,	 kendi	 eserindeki	 kahramanın,	 annesini
öldürmesindeki	 rastlantının	 hiç	 de	 olmayacak	 bir	 olay	 olmadığını	 açıklamaya	 ve	 göstermeye
çalışırken	elindeki	tabanca	patlar,	orada	bulunan	halasının	kızını	vurur.	Şimdi,	bu	olay,	piyesteki	olay
örgüsü	içinde	öylesine	doğal	bir	gelişmenin	sonucu	olarak	vurgulanır	ki,	Hüsrev’in	elindeki	tabanca
patlamasa,	 belki	 asıl	 o	 zaman,	 yazarın	 düzmece	 bir	 kurgu	 geliştirdiğini	 söyledik.	 Çünkü	 o	 tablo
boyunca,	 o	 esnada,	 beklenmedik	 bir	 şeylerin	 olacağına	 hazır	 hale	 getirilmişizdir,	 bu	 belki	 de	 bir



adamın	öldürülmesi	olacaktır.	Burada	 ilginç	bir	durum	daha	var:	Hüsrev’in	 tabancası,	kendi	annesi
üstüne	 değil	 de,	 bir	 başkasının	 üstüne	 (Selma)	 patlar.	 Burada,	 yazarın	 herhangi	 bir	 şematizme
düşmekten	 ustaca	 kaçınabildiğini	 gözlemliyoruz.	 Hüsrev,	 Selma’yı	 değil	 de,	 annesini	 öldürmüş
olsaydı,	 ortaya	konulan	 tablo,	 bu	kerte	 inandırıcı	 olmayabilirdi,	 bir	 şematizmin,	 iğretiliğin	mevcut
olduğunu	 düşünebilirdik.	 Şimdi	 bu	 öldürme	 olayından	 sonra,	 Hüsrev’in	 düşeceği	 krizin	 bütün	 dış
şartları	 tamamlanmıştır.	 Hüsrev	 iç	 yaşantısını	 dışa	 vurabilmek	 için,	 tiratlar	 geliştirebilir.	 Bütün	 bu
tiratlarda	yapaylık	yoktur.

Hüsrev’in,	eseriyle	bir	adam	yaratma	çabası	ile	realitede	bir	adam	öldürmüş	olması	gerçeği,	bu
çelişkili	durum,	onun	hafakanını	somut	biçimde	dışlaştıran	iki	gerçekliktir.	Hüsrev,	“yaratış”	olgusu
üstünde	 zihin	 yormaya	 başlar.	 O	 kadar	 kendini	 bu	 fikre	 vermiş,	 bu	 mesele	 üstünde	 düşünmeye
başlamıştır	 ki,	 öldürdüğü	 Selma’yı	 bile	 unutmuştur.	 Yani	 kendisinin	 “yaratma”	 olgusu	 üstünde
düşünmesine	yol	açan	saikları	de	bir	kenara	bırakmış,	soyut	halde	yaratış	olgusu	üstünde	düşünmeye
başlamıştır.	 Var	 oluş	 hikmetini	 arar,	 buradan,	 gide	 gide	 “mutlak	 varlık”	 fikrine	 ulaşır.	 Sonunda,
herkesin	istediği	gibi	akıl	hastanesinde	yatmaya	razı	oluşu,	somut	gerçeklere	yenilgisini	değil,	fakat
kendisinin	 yükseldiği	 “hakikate”	 teslim	 olduğunu	 ifade	 eder.	 Çünkü	 bu	 son	 tabloda,	 annesi	 ve
diğerleri	 adeta	 onun	 hastaneye	 yatırılması	 düşüncesinden	 vazgeçmişlerdir,	 fakat	 bu	 kez	 hastaneye
gitmek	için	o	gönüllüdür.

Necip	Fazıl’ın	bu	eseri,	öteki	bütün	oyunları	gibi,	tezlidir	ama	güdümlü	değil.	Söylediklerine	sizi
inandırma	 telâşı,	 çabası	 yoktur.	 O,	 sadece	 söyler,	 gösterir,	 işaret	 eder.	 O	 kadar.	 Sizin	 bilincinizi
kıpırdatmaya,	 söylediği	 meseleler	 üzerinde	 sizi	 de	 düşünmeye	 çekebilmişse	 görevini	 başarmıştır.
Eserde	 belirtilen	 teze	 katılıp	 katılmamaksa	 büsbütün	 ayrı	 bir	 konu.	 Edebiyatın	 gücü	 diyorduk.	 İşte
budur	edebiyatın	gücü:	fikirleri,	sizin	bilincinizde	de	yaşanır	kılması;	 fikirleri,	sizin	bilincinizin	de
bir	parçası	haline	getirmesi.

Ekim	1977



Edebiyatta	Evrensellik	Sorunu

Bazen	öyle	oluyor	ki,	sizin	çok	doğal,	olağan	saydığınız	bir	düşünce,	kelimelerle	ifade	edilince,
birdenbire	 bir	 “hilkat	 garibesi”	 imiş	 gibi	 yadırganıyor.	 Hatta	 kimilerinde	 bir	 çeşit	 telâş	 emareleri
görüyorsunuz.	Bu	kez	şaşırma	sırası	size	geliyor.

Beni,	bu	çeşitten	şaşkınlığa	düşüren	konulardan	biri	bu	“evrensellik”	meselesi	oldu.
Konu,	edebiyat	eserinde	evrensellik	meselesidir.[3]	Yani	bir	edebiyat	eseri	özünde	hangi	nitelikleri

taşımalı	ki,	bu	eser,	Müslüman	olsun,	kâfir	olsun,	dindar	olsun,	zındık	olsun,	faşist	olsun,	komünist
olsun	veya	hiç	bir	şey	olmasın	bütün	okuyucuları	ilgilendiren	bir	kimliğe	ulaşsın?

Bu	durum,	elimizdeki	eserin	uluslararası	bir	üne	kavuşmuş	olması	veya	hiç	bir	ünü	bulunmaması
ile	 ilgili	değil.	Herhangi	bir	eser,	edebiyat	dışı	sebeplerle	birdenbire	uluslararası	bir	üne	ulaşabilir.
Fakat	 onun	 bu	 ünü	 eserin	 taşıdığı	 evrensel	 değerlerle	 büsbütün	 ilgisiz	 olabilir.	 Edebiyat	 tarihinde
bunun	 örnekleri	 yok	 değil.	 Söz	 gelimi,	 Rüzgâr	 Gibi	 Geçti	 veya	 Love	 Story	 (Aşk	Hikâyesi)	 yahut
Ekmekçi	 Kadın...	 Bütün	 bu	 eserler	 uluslararası	 üne	 sahip.	 Şimdi	 böyledir	 diye,	 sanırım	 kimse	 bu
eserlere	 evrensel	 değerleri	 taşıyan	bir	 kimlik	yüklemez.	Cehlimi	 hoş	görürseniz,	 ben,	 bu	 eserlerin
yazarlarının	 adlarını	 bile	 doğru	 dürüst	 bilmediğimi	 itiraf	 edeceğim.	 Bu	 eserlerin	 filmi	 de	 yapıldı.
Belki	biraz	da	bu	yüzden	bu	kerte	yaygınlık	kazandılar.	Filmlerin	üstüne	bir	diyeceğim	yok	benim,	iyi
olabilir,	kötü	olabilir,	o	ayrı	konu.	Şunu	diyorum,	eserin	ünlü	olması	o	eserin	evrensel	değeri	ile	hiç
mi	 hiç	 ilgisi	 olmayan	 bir	meseledir.	 Bu	 eserlerin	 arkasında,	 onları	 üne	 kavuşturan,	 satış	 sağlayan
sermaye	 çevreleri	 de	 olabilir.	 Ünlerini	 uzun	 yıllar	 sürdürmüş	 de	 olabilirler.	 Fakat	 hiç	 bir	 şeyi
değiştirmez	bu.	Hiç	bir	güç,	onların	sahip	olmadığı	değerleri,	onlarda	varmış	gibi	gösteremez.

Bunun	tersi	de	doğrudur.	Yani	eserin	uluslararası	bir	ünü	yoktur.	Eser,	geniş	okuyucu	kitlelerine
ulaşmamıştır.	Ancak	uzmanlarınca	bilinir.	Buna	rağmen,	eser	kendi	iç	kaliteleri	ile	değerlidir.	Bizim
Divan	 şairlerimiz	 bu	 kategorinin	 örnekleri	 olarak	 gösterilebilir.	 Şimdi,	 diyelim,	 bir	 Fuzuli’nin
şiirleri,	anlaşılması	güç	de	olsa	(bu	güçlük	elbet	kullandığı	dille	ilgili	değil,	kullandığı	kavramlarla
ilgilidir),	dar	bir	okuyucu	zümresine	de	seslense,	evrensel	bir	değer	taşımaktadır.	Şimdi,	bugün	biz
Fuzuli’yi	dünya	ölçüsünde	 tanıtamadık	diye,	bu	kaliteleri	Fuzuli’nin	eserlerinde	yok	mu	sayacağız?
Yahut	 Fuzuli,	 herhangi	 bir	 sebeple,	 bütün	 dünyada	 eserleri	 kapış	 kapış	 giden	 bir	 şair	 oluverse,	 bu
durum,	onun	kalitesine	yeni	şeyler	mi	ekleyecek?

Evrenselliği,	 eserin	 sahip	 olduğu	 üne	 veya	 eserin	 arkasında	 varsaydığımız	 bir	 takım	 güçlere
dayanarak	açıklamaya	çalışmak,	bize	 fazla	bir	 şey	kazandırmaz.	Olsa	olsa,	o	eser	çevresinde,	 fakat
onun	 dışında	 bulunan	 güçleri	 tespit	 etmiş	 oluruz.	 Fakat	 doğrudan	 doğruya	 esere	 bir	 yaklaşım
sağlamış	olmayız.

Bu	bakımdan,	edebiyat	eserinin	kendi	iç	değerleriyle,	edebiyat	dışı	etkenleri	birbirinden	kesinlikle
ayırmak	gerek.	Kendi	 başına	değerli	 olan	bir	 eser,	 velev	 edebiyat	 dışı	 etkenlerle	 su	yüzüne	 çıkmış
olsa	ne	çıkar?	Hiç.	O	eser,	taşıdığı	değerleri,	kendi	dışındaki	etkenler	yüzünden	edinmemiş	ki!	Sanat
eserinde	 evrensellik	 konusuna	 değinirken,	 bu	 hususlarda	 hareket	 noktası	 olarak	 seçtiğimiz
düşünceleri	baştan	belirtmekte	yarar	var.

Şimdi	 eserin	 içeriğine	 bakmaya	 çalışalım.	 Acaba	 ne	 gibi	 özellikler	 bir	 eseri,	 evrensel
diyebileceğimiz	 bir	 kata	 yükseltiyor?	 Hangi	 özellikleriyle	 bir	 eser	 evrensel	 oluyor,	 yani	 bütün
insanlarda	 ortak	 bir	 takım	 düşünce	 veya	 duygulara	 sesleniyor?	 Bu	 açıdan	 bakıldığında,	 bütün
insanlarda	 bir	 takım	 ortak	 kaliteler	 tespit	 edilebiliyor	 ve	 bu	 ortak	 kaliteleri	 bir	 sanat	 eseri
çerçevesinde	dile	getirmek	mümkün	olabiliyor	mu?

Bu	sorunun,	gerçekte,	pratik	ve	kestirme	bir	cevabı	vardır.	O	da,	bizim	dünya	görüşümüzle	(bu
deyimi	 en	 geniş	 anlamında	 kullanıyorum,	 bizim,	 dünyaya,	 insanlara	 bakışımızı	 temellendiren	 din,
uygarlık,	 kültür	 değerleri	 olarak	 alıyorum)	 ilgisiz,	 bizim	 dünya	 görüşümüze	 yabancı	 ortamların



sanat	 eserleri,	 bize	 de	 bir	 takım	 estetik	 tatlar	 veriyorsa,	 o	 eser	 bizi	 kendinden	 hoşlandırıyorsa,
beğenimizi,	 hayranlığımızı	 çekiyorsa,	 demek	 ki,	 aramızda	 şu	 veya	 bu	 ölçüde	 bir	 ortaklık
kurulduğunu	 inkâr	 edemeyiz.	 Ama	 burada	 bir	 noktayı	 dikkatle	 seçmek	 zorundayız:	 dünya
görüşümüze	yabancı	olan	o	eserin	içeriğini,	bizde	de	mevcut	olan	duyguyu	dile	getirdi	diye	illâ	da
benimsemek	 zorunda	 değiliz.	 O	 ortak	 duygunun,	 başka	 kültür	 çevrelerinde,	 başka	 ölçülerle
değerlendirileceği	 kuşkusuzdur.	 Bu	 değerlendirmede	 o	 kültür	 ve	 uygarlık	 anlayışının	 ölçüleri
kullanılacaktır.	Eserin	trajik	kimliği,	o	ortak	duygunun	(daha	teknik	bir	deyimle	tema’nın	diyelim),	o
kültürün	ölçüleri	kullanılarak	meydana	çıkarılabilecektir.

Konuyu	biraz	daha	 somutlaştıralım.	Meselâ	 insanlarda	 “merhamet”	duygusu	ortak	bir	 değerdir.
Fakat	bir	Hıristiyan’ın	merhamet	anlayışıyla	bir	Müslümanınki	farklı	olabilir,	farklıdır	da.	İnsanların,
merhamet	 duygusuna	 bu	 farklı	 yaklaşımları,	 o	 duygunun	 insanlarda	 var	 oluşuyla	 ilgili	 değildir,
duygunun,	belirli	toplum	düzenlerinde	kullanılmasıyla	ilgilidir.	Başka	bir	deyişle,	her	kültür	çevresi,
bu	ortak	duyguları	farklı	bir	disipline	kavuşturmuştur.	Bizim	dünya	görüşlerimizi	birbirinden	farklı
kılan	 husus	 da,	 bu	 farklı	 disiplinlerdir.	 Gene	 meselâ	 “günah	 duygusu”	 Hıristiyanlarda,
Müslümanlarda,	 başka	 din	 mensuplarında	 hep	 ayrı	 ayrı	 anlaşılır.	 Bu	 duygu,	 “secular”	 kültür
çevrelerinde	 “suçluluk	 duygusu”	 biçimine	 de	 dönüşmüş	 olabilir.	 Fakat	 temelde,	 bu	 nitelikte	 bir
duyguyu	yaşamak,	insanların	ortak	bir	değeri	olarak	görünmektedir.

Bütün	 bu	 mülâhazalarda,	 bana	 kekre	 gelen	 hiçbir	 şey	 yok.	 Tersine,	 insanların	 bir	 takım	 ortak
insanî	kalitelerle	yaratılmış	olması	noktasından,	belli	bir	hikmet	dile	getirilmektedir.

Bir	 eserin,	 evrensel	kalitesine,	ben	bu	açıdan	yaklaşıyorum.	Yani,	 eserde	dile	getirilen	evrensel
tema	 ile	 eserin	 ait	 olduğu	 kültürel	 çevreyi	 birbirinden	 ayırıyorum.	 O	 tema	 ile	 o	 kültürün	 ilişkisi
tamamen	 farklı	 bir	 düzlemde	 cereyan	 etmektedir.	 Bu,	 doğrudan	 doğruya	 eserin	 trajik	 yapısını
belirleyen	 bir	 unsurdur.	 Şöyle	 açıklayalım:	 Âşık	 bir	 insanın	 başından	 geçen	 olaylar,	 bir	 âşığın
trajedisini	 meydana	 getiren	 unsurlar,	 farklı	 kültür	 çevrelerinde	 farklı	 biçimde	 tezahür	 eder.	 Fakat
“aşk”ın	kendisi,	bütün	 insanlarda	ortak	bir	değerdir.	O	duyguya	sahip	olan	 insanın,	mensup	olduğu
kültürün	anlayışıyla	çatışmaya	düştüğü	nokta,	trajediyi	meydana	getirmektedir.

Edebiyat	 eserinin	 yerliliği	 kendi	 kültürel	 çevresine	 ait	 unsurları	 kullanmasıyla	 meydana
geliyorsa,	 evrenselliği	 de	 insanoğlunda	 ortak	 olan	 duyguların,	 tavırların,	 davranışların	 dile
getirilmesiyle	meydana	gelmektedir.	Konuya	böyle	bakınca,	insanoğluna	ait	olup	da	İslâm’ın	dışında
kalmış	hiç	bir	beşerî	duygunun	bulunmadığını	söylersek,	çok	kişiyi	rahatlatmış	oluruz	sanırım.

Edebiyatın	 evrensel	 oluşu,	 insandaki	 evrensel	 özlerle	 ilgilidir.	 Aşk,	merhamet,	 insan	 ve	 toprak
sevgisi,	onur	duygusu,	 fedakârlık	vb.	olumlu;	gaddarlık,	suç	 işleme	psikolojisi,	zulüm	vb.	olumsuz
kategorilerin	tümü	insanî	olgulardır.	Fakat	çeşitli	kültürlerin,	çeşitli	uygarlıkların	bu	olgulara	bakış
tarzı,	onları	ele	alış	tarzı,	değerlendirmeleri	farklıdır.

İslâm	zulmü	yasaklıyor	diye,	zalim	ortadan	kalkmıyor.	İslâm	cinayet	işlemeyi	yasaklamıyor	mu?
Şimdi,	 İslâm’ın	 cinayete	 “hayır!”	 demesiyle	 insanların	 cinayet	 işlemeleri	 gerçeğini	 neyle
açıklayabiliriz?

İslâm	 insana	 olması	 gereken,	 uyması	 gereken	 ölçüleri	 veriyor,	 gösteriyor.	 Bu	 bakımdan,
Müslüman	 cinayet	 işlemez	 demekle,	 işlememeli	 demek	 arasında	 fark	 var.	 Bunlardan	 biri,	 belli	 bir
toplum	düzeninin	işleyişi	ile	ilgili	bir	kuraldır,	öteki	insana	ait	bir	gerçekliktir.

Şimdi	buraya	bir	nokta	koyarak	bir	soruya	gelelim.	Bize	yöneltilen	bir	soru	bu:	“Muhteva	bütün
insanlar	 için,	onlar	farkında	olsun	veya	olmasınlar,	kabul	etsin	veya	etmesinler,	 insanlık	için	zarurî
değerler	 taşıdığı	 zaman	 mı	 evrenselleşmektedir?	 Yoksa	 muhteva,	 bütün	 insanlık	 tarafından	 kabul
gördükten	sonra	mı	evrensellik	kazanmaktadır?”	deniyor.[4]

Bu	sorunun	ortaya	konuluş	biçimi	bence	yanlıştır.	Çünkü	biz,	insanın	dışında	bulunan	olgulardan
söz	açmıyoruz.	Doğrudan	doğruya,	insanın	yaratılışında	mevcut	olan	olguları	söz	konusu	ediyoruz.
Ayrıca	 ortaya	 atılmış	 herhangi	 bir	 kavramın	 bütün	 insanlarca	 genel	 kabul	 görmüş	 olması	 veya



olmaması	da	konumuzla	ilgili	değil.	Bizim	konumuzla	ilgili	olan	husus,	doğrudan	doğruya	insanlarla
ilgili	bir	takım	ruhî	değerlerdir.	Aşk	gibi,	zulüm	gibi,	onur	duygusu	gibi,	suç	işleme	içgüdüsü	gibi.
Bütün	bu	meziyetlerin	ya	da	kötülüklerin	bir	insanda	toplandığını	ileri	sürmek	de	kimsenin	aklından
geçmez	sanırım.	Bizim	anlatmak	istediğimiz	husus	tamamen	başka	bir	şey.	Bir	örnekle	açıklayayım:
Kendine	 göre	 bazı	 sebeplerle	 cinayet	 işlemiş	 bir	 Raskolnikof,	 düşünelim.	 Bu	 adam	 cinayetini
gizlemek	 istiyor.	 Raskolnikof,	 cinayetini	 gizlemeye	 çalışırken,	 dünyanın	 neresinde,	 hangi	 kültüre
mensup	olursa	olsun,	herhangi	bir	 insanın	gösterebileceği	davranışları	göstermektedir.	Endişelidir,
sürekli	 olarak	 her	 an	 yakalanacağı	 korkusunu	 taşır,	 kendisi	 ile	 ilgisiz	 olan	 konuşmalar	 bile	 onu
ürkütür.	 Cinayet	 işlemiş,	 işlediği	 cinayeti	 de	 gizlemek	 isteyen	 bir	 insanın	 gösterebileceği	 bütün
tepkileri	gösterir	bu	insan.	İşte	bu	ruh	yapısı	evrenseldir	diyoruz	biz.

Şimdi	çok	şaşırtıcı	bir	soruya	değinelim.	Soru	şu:	“En	son	ve	mükemmel	diniyle	bütün	insanlığı
kucaklayan	yüce	Allah’ın	 dışında	 insanların	 tamamını	 kucaklayacak	değerler	 ortaya	 koyabilenlerin
varlığından	bahsedebilir	miyiz?”	deniyor.[5]

Hayır,	 doğrusu	 bahsedemeyiz.	 Bahsedelim	 diyen	 de	 yok.	 Aslında	 bu	 soru	 bizim	 ne	 demek
istediğimizin	 hiç	 mi	 hiç	 anlaşılmadığını	 gösteriyor.	 Biz,	 yeni	 evrensel	 değerler	 ortaya	 koyalım
demiyoruz	ki!	İnsanın	yaradılışında	var	olan,	şu	veya	bu	şekilde,	şu	veya	bu	ölçüde	bütün	insanlarda
ortak	olan	gerçeklikleri	dile	getirelim	diyoruz.	Bu	kaliteyi	tutturmuş	eserin	dünyanın	her	yerindeki,
her	çeşit	okuyucu	tarafından	anlaşılabileceğini	anlatmak	istiyoruz.

Buradaki	tedirginliğin	sebebini	anlamak	kolay.	Genellikle	“evrensel	bir	edebiyat”	denilince	İslâm
dışı	 bir	 öz	 vurgulanıyormuş	 gibi	 bir	 zehaba	 düşülmektedir.	 Şu	 sözler,	 böyle	 bir	 zehabı	 dile
getirmektedir:	 “...Mevlâna,	 Yunus,	 Tagore,	 Shakespeare	 ile	 Dostoyevski	 aynı	 çizgide	 evrensel
değerler	taşıyan	kişiler	şeklinde	ifade	ediliyor.	Çeşitli	toplumlara	mensup	bu	büyüklerin	birleştikleri
evrensel	çizgi	 İslâm	mıdır?	Yoksa	 İslâm’ın	dışında	ve	üstünde	başka	evrensel	değerler	mi	vardır?”
Biraz	sonra	aynı	yazıdan	şu	ifadeler:	“Mevlâna	ve	Yunus	ile	Dostoyevski’yi,	Goethe’yi	aynı	çizgide
ve	listede	görmenin	ölçüsü	nedir?	Katı	manasıyla	iman	ile	küfrün	telifi	anlamını	taşımaz	mı	bu?”[6]

Görülüyor	ki,	bazı	hususlar	gerçekten	çok	yanlış	anlaşılmakta	ya	da	hiç	anlaşılamamaktadır.
Biz	 diyoruz	 ki,	 bütün	 insanlarda	 yaradılışları	 gereği	 bir	 takım	ortak	 insanî	 kaliteler	 vardır,	 bir

edebiyat	bu	kaliteleri	bir	sanat	eseri	çerçevesi	içinde	dile	getirebildiği	ölçüde	evrensel	boyuta	ulaşır,
bu	kaliteleri	dile	getiremiyorsa	o	eserin	bir	değeri	yoktur.	(Edebiyat	yönünden	bir	değer	söz	konusu
elbet,	yoksa	başka	bakımlardan,	meselâ	tarihî	veya	sosyolojik	bir	belge,	doküman	olarak	o	esere	bazı
değerler	izafe	etmek	mümkündür).

Şimdi,	insana	özgü	bu	kalitelerin,	hasletlerin	veya	durumların	dile	getirilişi	ile	bu	kalitelere	belli
kültürler,	 belli	 dünya	 görüşleri	 açısından	 yaklaşma	 olayı	 arasında	 fark	 var.	Merhamet	 duygusuna,
diyelim	 bir	 Mevlâna	 elbet	 İslâmî	 yönden	 yaklaşacak,	 öyle	 dile	 getirecek;	 Dostoyevski	 Hıristiyanî
açıdan	 yaklaşıp	 dile	 getirecektir.	 Neticede	 de	 biri	 Müslüman,	 öteki	 Hıristiyan,	 bir	 başkası	 Budist
olmaya	devam	edecektir.	Şimdi	bir	eser	düşününüz	ki,	tamamen	İslâmî	özleri,	temaları	dile	getirmek
istemiş	 fakat	 bunu	 becerememiştir.	 Yazarı	 da	Müslümandır.	 Böyledir	 diye	 ona	 herhangi	 bir	 edebî
değer	yüklemeniz	mümkün	müdür?	Dikkat	edilsin,	burada,	yazarın	İslâmî	yaklaşımına	sakatlık	izafe
etmiyoruz,	 bu	bakımdan	ölçülere	 tamamıyla	uyulduğunu	 farz	 ediyoruz,	 buna	 rağmen	bu	 iyi	 niyetli
tutum	o	eseri	alelâde	olmaktan	kurtarabilir	mi?

Bizim	 tartıştığımız	 konu,	 büyük	 eserlerin	 hangi	 özellikleriyle	 bu	 kaliteyi	 tutturabildiğini
araştırmaktır.	 Bu	 ise,	 tamamen	 edebiyatın	 bir	 iç	 meselesidir.	 Buradan	 kalkarak	 Müslüman
olmayanların	 başarılarını	 tespitlemek	 nasıl	 olur	 da	 iman	 ile	 küfrün	 telifi	 anlamına	 çekilir,
anlamıyorum.	Cehalet	döneminin	Muallakatüsseba	şairlerinden	bugün	elimizde	kalan	şiir	parçalarına
üstün	şiir	diye	bakabiliyorsak,	bu,	o	şairlerin	söz	sanatında	aldıkları	mesafenin	üstünlüğü	ile	ilgilidir.
Yoksa	bu	şairleri,	“insan	olarak”	Müslümanlarla	bir	tutmayla,	onlarla	aynı	çizgide	görmeyle	ne	ilgisi
var	 bunun?	 Biz,	 insan	 olarak	 Müslümanların	 kalitesiyle	 değil,	 doğrudan	 doğruya	 sanat	 eserinin



kalitesiyle	ilgiliyiz.	Nitekim	sayın	Ak	da	“çeşitli	toplumlara	mensup	bu	büyükler”	demekten	kendini
alamamış.	 Onun	 bu	 sözlerini	 sanatçı	 olarak	 büyük	 anlamında	 kullandığını	 anlamakta	 biz	 zahmet
çekmedik.	Mesele	eserin	konusundan	çıkmamakta,	bu	konuya	İslâmî	ölçüler	içinde	nasıl	bir	yaklaşım
sağlayabileceğimiz	 ve	 bu	 ölçüler	 içinde	 kalarak	 onu	 nasıl	 evrensel	 kılabileceğimiz	 noktasında
odaklanmaktadır.	 Bizim	 ortaya	 attığımız	 ve	 üzerinde	 düşünülmesini	 istediğimiz	 mesele	 bundan
ibarettir.

Ekim	1977



İslâmî	Edebiyat	Tartışmaları

Son	yıllarda	 İslâm	 edebiyatı	 üzerine	 yazılıp	 çizilenlere	 bakılırsa,	 günümüzde	Müslüman	olarak
yazarlık	 eylemine	 girişmiş	 olanların	 geçirdikleri	 tereddütleri,	 bir	 “çıkış	 yolu”	 bulabilmek	 için
harcadıkları	zihinsel	çabaları	görmezlikten	gelmek	kolay	olmayacaktır.	Bu	çabaların,	büyük	ölçüde
İslâmî	bir	edebiyat	kuramı	meydana	getirmek	yönünde	yoğunlaştığını	söylemek	yanlış	olmasa	gerek.
Günümüzün	İslâmî	edebiyatı	üzerindeki	görüşlerin	çeşitlilik	kazanması	kadar	doğal	bir	şey	olamaz.
Söz	konusu	 çeşitlilikte,	 görüş	 sahiplerinin	 genel	 edebiyat	 anlayışlarının	 farklı	 oluşu	kadar,	 onların
doğrudan	 doğruya	 İslâm	 edebiyatı	 denilince	 bu	 edebiyatın	 içeriği	 olarak	 düşünüp	 benimsedikleri
hususların	 da	 payı	 vardır.	 Aynı	 biçimde,	 geçmişteki	 İslâmî	 edebiyat	 ürünleri	 üzerinde	 bazı
“kalıplaşmış”	 düşüncelerin	 “İşte	 İslâmî	 edebiyat	 budur”	 diye	 belletilmiş	 olması	 da,	 bu	 kalıpların
dışına	çıkamayan	görüş	sahiplerini,	günümüzün	Müslüman	yazarlarının	ürünlerini	irdelerken	onların
bazı	 dar	 açılar	 içinde	 bocalamalarına,	 dahası	 birtakım	 yanlış	 değerlendirmelere	 sapmalarına	 yol
açmaktadır.	Gerçekten	de	bugün	Yunus	Emre’nin	ya	da	Fuzuli’nin	şiirlerinin	İslâmî	olduğu	hususunda
kimsenin	kuşkusu	yok	da,	bir	Erdem	Bayazıt’ın,	bir	Alâeddin	Özdenören’in,	bir	Cahit	Zarifoğlu’nun
şiiri	sözkonusu	edilince	bu	şiirlerin	nereye	konulabileceği	hususunda	duraksanmaktadır.

Günümüz	 şairlerinin	 artık	 Yunus	 gibi,	 Fuzuli	 gibi	 yazmadıkları	 muhakkak.	 Fakat	 bu	 durumu
İslâmî	 şiirden,	 İslâm	 içerikli	 şiirden	 sapmak	 diye	 yorumlamak	 da	 yanlıştır.	 Günümüz	 şairi	 artık
Yunus	ya	da	Fuzuli	gibi	yazmıyorsa,	bu,	günümüzün	insanına	onların	diliyle	yaklaşmanın	 imkânsız
oluşundan	ileri	geliyor.	Günümüz	şairi,	bugünün	insanına	yaklaşmak	için	yeni	bir	şiir	dili,	yeni	şiir
teknikleri	oluşturuyor.	“Yeni	şiir	dili”	dediğimiz	kavramın,	kullanılan	kelimelerden,	bu	kelimelerin
eski	ya	da	yeni	olup	olmamasından	başka	bir	şey	olduğunu	açıklamaya	gerek	bile	yok.	Bu	bağlamda
Yunus	 ya	 da	 Fuzuli	 gibi	 yazılmaması	 durumu	 da,	 adı	 geçen	 şairlerin	 artık	 okunmadığı,	 onlardan
hoşlanılmadığı	anlamına	gelmemektedir.

Söz,	 burada	 edebiyatta	 gelenek	 konusuna	 doğru	 yöneltilebilir.	 Fakat	 bu	 nokta,	 üzerinde	 ayrıca
düşünülecek	 bir	 konu.	Biz,	 İslâm	 edebiyatı	 üzerindeki	 tartışmalara	 devam	 edelim.	Bu	 tartışmalarda
öne	sürülen	görüşleri	başlıca	aşağıdaki	kümeler	çevresinde	toparlayabiliriz:

1.	 İslâmî	 edebiyat,	 konusunu	Müslüman	 insanların	 oluşturduğu,	 onların	 tavır	 ve	 davranışlarını,
düşüncelerini,	ruhsal	eylemlerini	yansıtan	ürünlerin	adıdır.

2.	 İslâmî	 edebiyat,	 konusu	 ne	 olursa	 olsun,	 yazarın	 İslâmî	 bilincini	 yansıtan,	 konusuna	 İslâmî
optikle	yaklaşan	ürünlerdir.

Birinci	 görüş	 yanlış	 değil,	 fakat	 ikinci	 görüş	 daha	 kapsayıcı.	 Dikkat	 edilirse	 ikinci	 görüş,
birincisini	 de	 içermekte,	 fakat	 birinci	 görüş,	 alanı	 oldukça	 kısıtlamakta,	 pek	 çok	 şeyi	 de
dışlamaktadır.	 Biz	 burada,	 bu	 görüşlerden	 birini	 tercih	 etme	 noktasında	 değiliz.	 Görüşlerden
herhangi	birini	çıkış	noktası	kabul	ederek	İslâmî	ürün	ortaya	koymak	mümkündür.

Asıl	soru	şu	noktada	odaklaşıyor:	Ürün	mü	önce	gelir,	kuram	mı?
Kurama	 öncelik	 tanıyor,	 hele	 kuramımızı	 bütünüyle	 geçmişteki	 edebiyat	 ürünlerine

yaslandırıyorsak,	 günümüz	 ürünlerini	 değerlendirebilmek	 için	 elimizde	 yetersiz	 ölçekler
bulunduruyoruz	demektir.

Önceden	kazanılmış	edebiyat	bilgilerimizin	de,	günümüz	İslâmî	ürünlerini	değerlendirebilmekte
işe	 yararlılığı	 ayrıca	 sorulabilir.	 Divan	 şiiri,	 tekke	 şiiri,	 halk	 şiiri	 gibi	 yapay	 sınıflandırmalar,
günümüz	 Müslümanlarının	 şiirlerine	 ya	 da	 öteki	 edebiyat	 ürünlerine	 yaklaşılırken	 kafalardaki
bulanıklığı	iyice	yoğunlaştırıyor.	Gerçekten	de,	faraza	tekke	şiirini	“dinî	şiir”	diye	bellemiş	olan	biri,
bu	kalıbın	dışında	dinî	şiir	olamayacağını	ya	da	Müslümanların	ancak	bu	kalıbı	tutturdukları	takdirde
Müslümanca	 ürünler	 ortaya	 koyabileceklerini	 varsayıyorsa;	 günümüz	Müslümanlarının	 ürünlerine
yaklaşmakta,	onları	değerlendirmekte	güçlük	çekecek,	belki	de	onları	hiç	anlamayacaktır.



İslâmî	 edebiyatın	 ne	 olduğu	 üzerinde	 tartışmaların	 yapıldığı	 bir	 dönemde	 böylesine	 basit
gerçekleri	 hatırlatmak	 küçümsense	 bile,	 biz	 gene	 de	 birtakım	 apriori	 kuramların	 kılavuzluğuna
güvenerek	yola	çıkmanın	sakıncalarını	tekrarlamakta	yarar	görüyoruz.

Şubat	1982



Malzemelerin	Ruhu

Konu	 bir	 yandan	 İslâm’ın	 edebiyata	 cevaz	 verip	 vermemesiyle	 ilgilidir.	 Bu	 bakımdan	 fazla	 bir
güçlükle	karşılaşacağımızı	 sanmıyorum.	Nasslar	çerçevesinde	verilecek	cevaplar	bizi,	herhangi	bir
kuşkuya	yer	bırakmayacak	biçimde	tatmin	edecektir.	İslâm’ın	edebiyatı	tecviz	ettiği,	hatta	teşvik	ettiği
konusunda	sanırım	ciddî	hiç	bir	tereddüt	yoktur.	Konunun	uzmanları	bu	hususta	bize	kesin	cevaplar
getirmektedir.	En	son,	Akif	İnan’ın	konu	üzerine	yazdığı	bir	seri	yazı[7]	bütün	kuşkuları,	tereddütleri
giderecek	niteliktedir.	Kaldı	ki,	İslâm	dünyasında	yüzyıllardan	beri	süregelen	edebiyat	uygulaması	da,
İslâm’ın	bu	konudaki	olumlu	 tutumunun	bir	kanıtı	 niteliğindedir.	Ümmetin	Asrı	Saadet’ten	bu	yana
belli	 bir	 yanlış	 üzerinde	 ısrar	 edebileceğini	 düşünmek	 izahı	 mümkün	 olmayan	 bir	 hadise	 olurdu.
Güçlük	burada	değildir.

Güçlük,	 konunun	 öteki	 yanıyla	 ilgilidir.	 Yani	 bir	 edebiyatı	 “İslâmî”	 yapan	 ölçü	 nedir?	 Neye
dayanarak	bir	esere	İslâmî’dir	veya	değildir	diyeceğiz?

Eserde	 İslâmî	kavramlara	yer	verilmiş	olması	 veya	konunun	 İslâmî	olması	yetecek	mi?	Eserde
İslâmî	 kavramlara,	 çağrışımlara	 yer	 verilmekle	 birlikte,	 bu	 hususun	 tek	 başına	 bir	 eseri	 İslâmî
yapmaya	yetmeyeceği	bellidir.	Nitekim	Dante	İlâhî	Komedya’sında	İslâm’a	ait	“Araf”	kavramına	yer
vermiştir.	Bilindiği	 gibi	Hıristiyan	 anlayışında	 yalnızca	Cennet	 ve	Cehennemden	bahsedilir.	 “Araf”
Hıristiyanlığa	 İslâm’dan	 geçmiştir.	 Yalnızca	 bu	 kadar	 da	 değil.	 Dante’nin	 Cennet	 ve	 Cehennem
tasvirleri	 de	 pek	 çok	 yönüyle	 İslâmî	 kaynaklardan	 alınmıştır.	 Hatta	 İlâhî	 Komedya’nın	 bütünüyle
Allah	 Resulünün	Miracından	 ilham	 aldığı	 söylenmektedir.	 Tasvirlerdeki	 bu	 benzerliklere	 bakarak,
hatta	 eserin	 tamamen	 İslâmî	 kaynaklardan	 esinlenerek	 yola	 çıkmasına	 bakarak	 İlâhî	 Komedya’nın
İslâmî	 bir	 eser	 olduğunu	 söylemek	 mümkün	 müdür?	 Eserdeki	 açık	 küfür	 ifadelerini	 bir	 yana
bırakarak	 konuşsak	 bile,	 eserin	 bütünüyle	 “Hıristiyanî	 bir	 ruh”la	 ele	 alındığı,	 böyle	 bir	 ruhu
terennüm	ettiği	gözden	kaçmayacaktır.	İslâmî	motiflerin	bir	eserde	malzeme	olarak	kullanılmasının,
o	 eserin	 İslâmî	 sayılabilmesi	 için	 yeterli	 olamayacağını	 gösteren	 tipik	 örneklerden	 biridir	 İlâhî
Komedya.

İlâhî	Komedya’da	yapıldığı	gibi	değil,	fakat	çok	ilkel	yollardan	bazı	İslâmî	motifleri	kullanarak
yazılmış	 şiirler	 de	 var.	 Bu	 çeşit	 şiirlerin	 tipik	 örnekleri	 de	 bizim	 Cumhuriyet	 döneminde
görülmektedir.	M.	Kemal	için	yazılmış	şiirlerin	hemen	hepsinde	İslâmî	motifler	bir	araç	ve	malzeme
olarak	bol	bol	kullanılmıştır.	Fakat	bunların	 İslâmî	bir	 anlayış	 çerçevesinde	kullanılmadığı,	 tersine
saptırılarak	 kullanıldığı	 bilinen	 bir	 gerçek.	 Şimdi	 bu	 ilkel	 şairler	 eserlerinde	 İslâmî	motiflere	 yer
verdi	diye	onların	eserine	İslâmî’dir	demek	kimin	aklından	geçebilir?

Böylece,	eserde	malzeme	ve	araç	olarak	İslâmî	motiflerin	kullanılmasının	yetmediği	bir	yana,	bu
malzemeler	kullanılarak	İslâm	dışı,	daha	açıkçası	küfre	hizmet	eden	şiirlerin	yapılması	bile	mümkün
görünmektedir.	 İslâmî	 motiflerin,	 İslâmî	 kavramların	 bir	 araç	 ve	 malzeme	 olarak	 kullanılması,	 o
eseri	İslâmî	olmak	adına	kurtaramaz.

Öyleyse	ölçümüzü	daha	değişik	alanlarda	aramalıyız.	Akif	İnan’ın	yukarda	sözünü	ettiğimiz	seri
yazılarının	 birinde	 “...neden	 bahsederse	 etsin	 inanan	 kişi,	 her	 sözü	 makbuldür.	 Çünkü	 her	 sözünü
kendine	 ilham	 eden,	 doğrudan	 doğruya	 Allah’tır.”	 denilmekte	 ve	 hemen	 eklenmektedir:	 “Bu
bakımdan	 İslâm	 sanatçısı,	 özellikle	 şairi,	 isterse	 yalnız	 tabiatı	 konu	 edinen	 yahut	 beşerî	 aşkı	 dile
getiren,	hatta	şevki	ve	eğlentiyi	yansıtan	eser	oluştursun,	mutlaka	İslâmî	bir	eserdir	yaptığı.”[8]

Bu	 sözlerde	 bizim	 tartışmaya	 açık	 bulduğumuz	 bazı	 hususlar	 var.	 Söz	 gelimi,	 niçin	 “özellikle
şairin”	 meydana	 getirdiği	 her	 eser	 “mutlaka	 İslâmî”	 oluyor?	 Akif	 İnan’ın	 söylemek	 istediğini
anlamaktan	 kaçınıyor	 değiliz.	 O,	 tanımının	 gereğine	 göre	 söz	 söyleyen,	 eser	 meydana	 getiren
“Müslüman”	sanatçıdan	bahsediyor.	Böyle	olunca	onun	nasslara	aykırı	bir	eser	meydana	getirmesini
mümkün	görmüyor.	Sanatçıyla	eserini	kesinkes	birbirinden	ayırmak	elbet	mümkün	değildir.	Sanatçı,



eserine	 kendi	 bildiklerini,	 kendi	 anlayışını	 yansıtacaktır.	 Fakat	 bir	 an	 için,	 eser	 sahibinin	 kim
olduğunu	bilmediğimizi	 farz	ederek	mücerret	 eserle	başbaşa	kaldığımızı	düşünürsek,	 eserin	 İslâmî
mi,	 değil	 mi	 olduğunu	 nasıl	 anlayacağız?	 O	 eserde	 hangi	 nitelikler	 var	 ki,	 bize	 belli	 bir	 yargıya
varmamız	konusunda	kolaylık	sağlıyor?	Sırf	sanatçısına	bakarak	böyle	bir	yargıya	varmak	sanırım
biraz	kestirme	bir	yol	oluyor.	İlâhî	Komedya’nın	yazarının	kim	olduğunu	bilmesek	bile,	hatta	içindeki
pek	çok	İslâm	kaynaklarına	dayalı	tasvirlerine	rağmen,	onun	Hıristiyanî	bir	eser	olduğunu	anlamakta
güçlük	 çekmeyiz.	 Bu,	 eserde	 kullanılan	malzemeden	 çok,	 bu	malzemeye	 katılan	 “ruh”	 (esprit)	 ile
ilgilidir.

Akif	 İnan’ın	görüşünden	hareket	edersek,	 İslâmî	olmayan	bir	eser	yok	gibidir.	Çünkü	o,	ölçüyü
oldukça	 geniş	 tutuyor.	 “Aslolan,	 o	 eserde,	 dile	 getirilenlerin	 İslâm’ın	 hükümlerine	 aykırı	 hususun
bulunup	 bulunmamasıdır.	 Bir	 aykırılık	 yoksa	 o	 eser	 dahi	 İslâmî’dir”	 diyor.	 Bu	 sözleri	 yanlış
anlamıyorsam	eğer,	Akif	İnan,	İslâm’a	aykırı	olmayan	her	eseri	İslâmî	saymak	eğilimindedir.	Fakat
bize	kalırsa,	bu	kadar	geniş	bir	ölçü	kullanmaktan	çok,	şöyle	bir	ayırım	yapmak	daha	yararlı	olur:
İslâmî	 eser,	 İslâm’a	 hizmet	 eden	 eser.	 İslâmî	 “espri”yi	 doğrudan	 doğruya	 terennüm	 eden,	 bize	 bir
İslâmî	neşve	veren	esere	İslâmî	diyoruz.	Bize	doğrudan	doğruya	böyle	bir	neşve	vermemekle	birlikte
onu	 kavramamıza	 yardım	 eden,	 kavrayışımıza	 getirdiği	 incelik	 (bilinç)	 dolayısıyla	 İslâm’ı
anlamamızı	 kolaylaştıran,	 bize	 bu	 yolda	 bir	 yaklaşım	 sağlayan	 eserlere	 de	 ikinci	 tür	 içinde	 (yani
hizmet	eden)	yer	veriyoruz.	Böyle	bir	ayırım	kabul	edilirse,	sanırım	birçok	gereksiz	tartışmanın	da
dışında	kalırız.

Bu	 ayırımdan	 yola	 çıkarak	 söz	 gelimi	 Divan	 Edebiyatına	 İslâmî’dir	 derken,	 günümüzde
Müslüman	 sanatçıların	meydana	getirdiği	 eserlere	 İslâm’a	hizmet	 eden	eserler	gözüyle	bakabiliriz.
Divan	Edebiyatının	meydana	getirildiği	toplumsal,	siyasal	şartlarla,	günümüz	Müslümanlarının	karşı
karşıya	 bulunduğu	 şartlar	 arasında	 hiçbir	 telif	 noktası	 bulunmayacak	 kadar	 değişik	 ve	 aykırı
durumlar	 söz	 konusudur.	 İslâmî	 bir	 havayı	 soluyan	 Divan	 şairleri,	 elbet	 İslâmî	 eserler	 meydana
getireceklerdi.	Fakat	bugün	o	havadan	yoksun	bulunan	Müslüman	sanatçının	fizik	olarak	salt	İslâmî
eser	meydana	koyması	o	kadar	kolay	olmasa	gerektir	(mümkün	değildir	demiyoruz).	Eğer	toplumsal
yapı	 ile,	 kültürle	 edebiyat	 arasında	 karşılıklı	 bir	 ilişkinin,	 bir	 alış	 verişin	 var	 olduğunu	 kabul
ediyorsak,	 günümüz	Müslüman	 sanatçısının	 salt	 İslâmî	 eser	 vermek	 bakımından	 içinde	 bulunduğu
güçlüğü	de	teslim	ediyoruz	demektir.	Aslında	bugün,	Müslüman	sanatçının	eserine	içinde	bulunduğu
çalkantı	ortamı	yansımaktadır.	Sanatçı,	eserinde,	içinde	bulunduğu	mücadeleyi	dile	getirmektedir.	En
azından,	bugünkü	 sanatçının	 eseriyle	Divan	edebiyatı	 arasında	mevcut	 toplumsal	ve	 siyasal	 şartlara
bakışta	 bu	 eleştirel	 bakış	 farkı	 mevcuttur.	 Bu	 bakış	 farkının	 mahiyetini	 iyice	 ayırt	 edemeyen	 bazı
eleştirmeciler	 çok	 kolay	 karıştırmalara	 sapabilmektedir.	 Söz	 gelimi,	 Erdem	 Bayazıt’ın	 şiirini
çözümlemeye	 girişen	 Mehmet	 Kaplan,	 onun	 bu	 eleştirel	 tavrının	 mahiyetini	 kavrayamadığı	 için
Marksistlerin	 tutumuyla	Erdem	Bayazıt’ın	 tutumunu	birbirine	karıştırmakta,	Bayazıt’ı	“Yunusların”,
“Mevlânaların”	yoluna	ihanet	etmekle	suçlayabilmektedir.	Erdem	Bayazıt’ın	şiirinde	belki	saf	İslâmî
normlar	 dile	 getirilmemiştir,	 fakat	 onun	 mevcut	 şartlara,	 dünyanın	 hâlihazır	 gidişatına	 karşı
“Müslümanca	 tavrı”	 açıkça	 bellidir.	 Bu,	 onun,	 şiirini	 İslâm’a	 hizmet	 yolunda	 kullanma	 isteğinin
belirtisidir.	 Akif	 İnan,	 İslâm’a	 aykırı	 olmayan	 eseri	 İslâmî	 sayarken	 sanatçının	 söz	 konusu	 tavrını
belirtmek	istiyorsa	bu	düşünceye	esasen	biz	de	katılıyoruz.	Fakat	her	şeye	rağmen	bu	tavrın	alınmış
olması	gerekir.	Yoksa	İslâm’a	aykırı	olmamakla	birlikte,	 İslâmî	hiç	bir	 tavır	belirtmeyen,	 tamamen
İslâm	 dışı	 bir	 eserin	 İslâmî	 sayılabilmesi	 için	 sanırım	 daha	 başka	 delillerin	 getirilmesini
beklemeliyiz.

Başka	bir	yazımızda[9]	anlatmaya	çalıştığımız	gibi	bu	durumda	sanırım	bize	yardımcı	olabilecek
en	tutarlı	kıstas,	sanatçının	İslâmî	tavrıdır.	Ancak	söz	konusu	tavrın,	hiç	olmazsa	günümüz	için,	belli
bir	yönde,	belli	bir	doğrultuda	geliştiğini	ileri	sürmek	mümkün	olmasa	gerek.	Çünkü	edebiyat	da	bir
toplumsal	 olgu	 olarak	 bir	 süreç	 içindedir.	 Söz	 konusu	 tavır,	 sanatçıların	 eğilimlerine	 göre	 çeşitli



yönlerde	 gelişmeye	 yatkındır.	 Divan	 şiiri	 için	 yapabileceğimiz	 genellemeyi,	 günümüz	 Müslüman
şairleri	 için	 yapamayız.	 Divan	 şairi,	 dış	 şartlardan	 bağımsızca	 (çünkü	 Divan	 şairi	 bu	 bakımdan
güvenli	bir	ortam	içinde	yaşıyordu,	çevre	şartlarını	bu	yüzden	haklı	olarak	konusunun	dışına	itmişti)
Müslümanların	 iç	 oluşumuna,	 iç	 olgunluklarını	 sağlamasına,	 başka	 bir	 deyişle	 Hadisi	 Şerifteki
anlamıyla	 onun	 “büyük	 cihat”ına	 yardımcı	 olmak	 istiyordu.	 Oysa	 günümüz	 sanatçısı	 böyle	 bir
toplumsal	 konumda	 bulunmaktan	 uzaktır.	 O,	 her	 şeyden	 önce	 dış	 çevre	 şartlarının	 İslâmî	 esaslara
göre	değiştirilebilmesi	için	kalemini	kullanmaktadır.	Deyim	yerindeyse	“küçük	cihat”ın	gerektirdiği
her	 türlü	 taktik	 yöntem	bireysel	 eğilimlere	 göre	 kullanılmaktadır.	Bu	 bakımdan	Mehmet	Kaplan’ın
beklediği	 tarzda	 bu	 günkü	 sanatçıdan	 salt	 iç	 oluşuma	 yardımcı	 olma	 tavrını	 beklemek	 yanlıştır.	 O
kadar	 ki,	 sanatçıyı	 böyle	 bir	 yol	 içinde	 görmek,	 onu	 illâ	 bu	 yola	 sürmek,	 sanatçının	 toplumsal
sorumluluğuyla	ilgili	görevlerini	yerine	getirmemesini	istemekle	aynı	anlama	gelir.	Sanatçının	çağı
içinde	üstlendiği	yükümlülüklerini	yerine	getirebilmesi,	 çağının	 isterlerine	göre	 takınacağı	 tavrıyla
belirlenecektir.	Ona,	geçmiş	çağların	Müslüman	sanatçısı	böyle	yapıyordu,	sen	de	böyle	yapmalısın
demek,	çağından	kaçmayı	öğütlemekten	başka	ne	anlama	gelir?

Bu	demek	değildir	ki,	sanatçı,	“iç	oluşuma”	asla	yardımcı	olmayacak.	Bu	da	olacaktır.	Fakat	biz,
sanatçıyı	 yalnızca	 bu	 tavır	 içinde	 görmek	 istemenin	 yanlışlığını	 vurgulamak	 istiyoruz.	 Aslında	 iç
oluşuma	 yardımcı	 olma,	 som	 İslâmî	 normları	 dile	 getirme	 çabası	 da	 mevcuttur	 günümüz
sanatçısında,	 fakat	 o	 bütün	 çabalarını	 bu	 nokta	 üstünde	 yoğunlaştırmış	 değildir.	 Aslında	 ondan
yalnızca	bunu	beklemiyoruz	da.	Onun,	dış	çevre	şartlarına	karşı	eleştirel	tutumu	da,	en	az	öteki	kadar
önemlidir	 bizim	 için.	 Özellikle,	 sanatçının	 çağımızdaki	 yeri	 hakkındaki	 görüşümüz,	 “çağın
gidişatına”	müdahale	etmesinin	gerekliliği	hususunda	birleşiyorsa...

Sanatçının	 “Müslümanca	 tavrı”nın	 çok	 çeşitli	 yönlerde	 dışlaşabileceğini	 belirttik,	 sanıyorum.
Şimdi	 Behçet	 Necatigil’in	 Edebiyatımızda	 İsimler	 Sözlüğü	 adlı	 kitabındaki	 kısa	 değerlendirmelere
kısaca	bir	göz	atmaya	çalışalım.	Necip	Fazıl	Kısakürek	başlıklı	maddede	şöyle	bir	değerlendirme	var:
“Tekke	 şiirimizin	 verimlerini	 modern	 Fransız	 şiiri	 ölçüleriyle	 değerlendiren,	 şiirinde	 insanın
evrendeki	 yerini	 araştıran;	 madde	 ve	 ruh	 problemlerini,	 iç	 âlemin	 gizli	 duygu	 ve	 tutkularını	 dile
getiren	 Necip	 Fazıl...”	 Sezai	 Karakoç	 içinse	 şunlar	 söylenmekte:	 “Karakoç,	 günümüz	 şiirinde,
kendisine,	 İslâmî	 düşünceyi	 modern	 şiirdeki	 gerçek	 üstücülükle	 kaynaştıran,	 enbiya-evliya
kıssalarından	 yararlanan,	 çarpıcı	 benzetme	 ve	 imgelerle,	 denenmemiş	 sentezlere	 ulaşan,	 bağımsız
sayfalar	 açtı...”	 Erdem	 Bayazıt	 için	 şöyle	 bir	 değerlendirmeye	 yer	 verilmekte:	 “Barbar	 güçlerin,
teknolojinin	 yıktığı,	 Tanrıdan	 kopardığı	 insanın	 manevî	 kurtuluşunu	 arayan	 Sebeb	 Ey...”	 Cahit
Zarifoğlu	 için:	 “Şiirlerinde	geniş	boyutlarla,	özellikle	madde	ve	 ruh	çatışması,	Batı	diktasına	karşı
Doğu	protestosu	gibi	temaları	işlediği	görülüyor...”	denilmekte.

Behçet	Necatigil’in	 kitabından	 aktardığımız	 bu	 çok	 kısa,	 hatta	 eksik	 değerlendirmeler	 üzerinde
duracak	değiliz.	Bizim	üzerinde	durmak	istediğimiz	husus,	örnek	olarak	aldığımız	birkaç	şairimizin
bile	ne	kadar	değişik	tavırlar	belirttiğini	vurgulamak	içindir.	Adını	andığımız	şairlerin	“İslâmî	tavır”
içinde	 birleştikleri	 ortak	 nokta,	 içinde	 yaşadıkları	 çağa	 ve	 çevreye	 karşı	 takındıkları	 eleştirel
durumdur.	Bu	sözümüz,	onların	salt	tepkiden	ibaret	olduğu	anlamına	çekilmeyecektir	sanırım.	Fakat
çağımız	 sanatçısına	 özgü	 bir	 durumdan	 söz	 açıyoruz	 biz.	 Geçmiş	 dönem	 Müslüman	 sanatçısında
görülen	 “hiciv”	 tavrından	 çok	 farklı	 bir	 olaydır	 değinmek	 istediğimiz	 husus.	 Hicivde,	 belli	 bir
kişiliğin	 beğenilmeyen	 yanları	 söz	 konusu	 edilirken,	 şimdi	 adını	 andığımız	 şairlerin	 tutumu
insanlığın	içinde	bulunduğu	hâle	karşı	Müslümanca	bir	tavır	almakla	ifade	edilebilir.	Bu	durumu	salt
tepkiyle	 açıklamaya	 kalkışmak	 yanlış	 olur.	 Tersine,	 eğer	 bir	 tepki	 görülüyorsa,	 bu	 tepkiyi
Müslümanca	tavrın	gereği	olarak	anlamalıyız.

İslâmî	 kavramların,	 İslâmî	 motiflerin	 eserde	 bir	 malzeme	 ve	 araç	 olarak	 kullanılması	 önemli
değildir.	 Bu	 motifler	 hiç	 kullanılmamış	 bile	 olabilir.	 Bütün	 bunlar,	 eserde	 örtülü	 olarak	 (zımnen)
mevcut,	fakat	zikredilmemiş	olabilir.	İslâmî	motifleri,	sanatçının	Müslümanca	tavrının	içinde	aramalı.



Sanatçının	protesto	sesini	“ne	adına”	yükselttiğine	bakmalı.
Edebiyatı,	 çağının	 gerçeklerinden	 soyutlanmış	 bir	 olgu	 halinde	 görmek	 istemenin	 yanlışlığı	 da

ortaya	 çıkıyor	 böylece.	 Her	 sanatçı,	 kendi	 çağının	 türküsünü	 söyleyecektir	 ister	 istemez.	 Elbet
yüklendiği	sorumluluğun	farkındaysa...	Değilse,	eskiden	söylenmiş	türküleri	yinelemekten	başka	bir
şey	yapıyor	olmayacaktır.

Şunu	 da	 ekleyelim:	 Bütün	 bunları	 söylerken	 sanat	 eserinden	 bahsettiğimiz	 akılda	 tutulmalıdır:
kurallarına	 uygun	 sanat	 eseri...[10]	 Burada,	 sanatçının	 ibda	 edici	 gücüne	müdahale	 edilemeyeceğini
söylemenin	 gereksizliğine	 hiç	 değinmiyoruz.	 Az	 önce,	 İslâmî	 motiflerin	 kullanılmasının	 hiç	 de
zorunlu	 olmadığını	 bunun	 için	 söyledik.	 Çünkü	 söz	 konusu	 motiflerin,	 kavramların	 kullanılmış
olması	 eseri	 zorunlu	olarak	 İslâmî	 saymamızı	gerektirmeyeceği	gibi	kullanılmamış	olması	da	onu
İslâmî	 saymamızı	 önlemeyecektir.	 Çünkü	 önemli	 olan	 kullanılan	 malzeme	 değil,	 hangi	 malzeme
kullanılmış	 olursa	 olsun,	meydana	 getirilen	 esere	 sindirilmiş	 olan	 “ruh”tur	 (esprit).	Bu	 eki,	 İslâmî
eser	 yapıyorum	 diye,	 bir	 takım	 motiflerden	 hareket	 ederek	 ortaya	 zorlama,	 şematik	 eser
konulabileceği	 tehlikesinin	her	zaman	geçerli	olabileceğini,	bundan	kaçınmanın	gerekliliğini	 işaret
etmek	için	yapıyoruz.	Sanat	eseri	olanla,	sanat	eseri	olmayanın	sınırlarını	iyice	ayırt	edelim	diye...
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Yazarın	Tavrı	Önemlidir

Bir	edebiyatı	İslâmî	yapan	ölçü	nedir?	Veya	daha	doğrusu,	böyle	bir	ölçü	var	mıdır?	Bu	soruyu
başka	biçimde	de	sorabiliriz:	Ne	gibi	nitelikleri	taşıyan	bir	edebiyata	“İslâmî”	diyoruz?

Bu	 soruların	 cevabı,	 bizim,	 edebiyatı	 kavrayış	 tarzımıza	 göre	 değişecektir.	 Edebiyatı	 kavrayış
tarzımız,	aynı	zamanda,	edebiyatın	özüne	yüklediğimiz	amaçla	da	ilişkilidir.	Edebiyata	belli	amaçlar
yüklüyor	da,	o	amaca	bizi	doğrudan	ulaştırmasını	bekliyorsak,	elimizdeki	eser,	bizim	umduğumuzu
gerçekleştirmediği	sürece,	o	esere	İslâm	dışı	bir	nitelik	atfediyoruz	demektir.	Yok,	eğer	edebiyattan
böylesine	kesin,	somut,	doğrudan	bir	amacı	gerçekleştirmesini	beklemiyorsak,	bu	durumda,	konuya
daha	başka	bir	yaklaşımla	varıyoruz	demektir.

Öyleyse,	edebiyattan	neyi	beklediğimizi,	sorabiliriz.	Edebiyatın,	bize,	belli	konularda	otantik	bir
malzeme	 yığını	 sunmasını	 bekliyorsak,	 beklediğimiz	 amaca	 yönelik	 olarak	 bu	 malzeme	 yığınını
meydana	 getirmeyi	 başaran	 esere,	 hiç	 duraksamadan,	 “İslâmî”dir	 diyebileceğiz.	 Fakat	 bu	 takdirde,
estetik	 kaygılarımızı	 iyice	 geri	 plana	 atıyoruz	 veya	 bütün	 bütün	 susturuyoruz,	 anlamı	 çıkacaktır.
Edebiyat	 eseri,	 sırf	 kendi	 somut	 muhtevasından	 ibaret	 sayılamayacağına	 göre,	 böyle	 bir
değerlendirmeyle	varılacak	sonuç,	bizi	tatmin	etmeyecektir.	Böylece,	eserden,	yalnızca	muhtevası	ile
ilgili	otantik,	şematik	bir	yapı	beklemediğimizi,	anlatmış	oluyoruz.

Öyleyse,	 eserin	 muhtevasındaki	 otantik	 malzemeye	 bakarak	 bir	 sonuca	 ulaşmamız	 mümkün
değildir.	 Veya	 bu	 yoldan	 ulaşacağımız	 herhangi	 bir	 sonuç	 eksik	 veya	 yanlış	 kalacaktır.	 Eserin
muhtevasını	oluşturan	söz	konusu	malzeme	elbette	“bir	şey”	dir,	fakat	“her	şey”	değildir.	Ayrıca,	bu
malzemenin,	 belli	 edebiyat	 yöntemleri	 içinde	 (belli	 derken	mevcut	 demek	 istemiyoruz),	 bizi	 “daha
yüce”	bir	amaca	doğru	yükseltmesini	de	bekliyoruz.

Bu	durumda,	edebiyatın,	bize	bir	aşkınlık	sağlamasını	ona	amaç	olarak	yüklemiş	oluyoruz.	Nasıl
sağlayacak	edebiyat	bu	aşkınlığı?	Bu	aşkınlık,	“ben”e,	eşyaya,	zamana,	ölüme,	mekâna,	Müslümanın
bakış	açısı	sirayet	ettirilerek	sağlanacaktır.	Bütün	bu	fizik,	metafizik	olgular,	Müslüman	insanın	hayat
içindeki	gerçek	tavrına	göre	değerlendirilecektir.	“Şüphesiz	Rabbin	insanları	çepeçevre	kuşatmıştır”
(El-İsrâ:	60)	ayetinin	yalnız	kendi	ben’i	 için	değil,	yalnız	Müslümanlar	için	de	değil,	bütün	insanlar
için	 doğru	 olduğunu	 kavrayan	 bir	 dünyada	 yaşadığının	 bilincinde	 olan	 Müslümanın,	 insana
bakışındaki	 tavır,	 söz	 konusu	 kavrayışla	 orantılı	 olarak	 bir	 derinlik,	 genişlik,	 farklılık	 taşıyacaktır.
Müslüman,	 bu	 sözlerde,	 kendisi	 için	 bir	 teselli	 bulurken,	 kâfir	 için	 bir	 tehdidi	 ima	 ettiğini	 de
duyumsayacaktır.	Bu	durum,	Müslümanın,	insana	bakış	açısının	sadece	bir	derecesidir;	Müslümanın,
insana	bakış	açısı	bütünüyle,	İslâm	uygarlığının	kendine	özgü	değer	yargılarıyla	özdeşleşmiş	olarak
eserde	yer	alabilirse	ve	bu	yer	alış	otantik	girişimler	olmaktan	çok,	doğal	bir	yaşama	tarzı	biçiminde
verilebilirse,	İslâmî	bir	edebiyatı	gerçekleştirmeyi	başarmış	sayılabiliriz.

Ancak,	belirtmek	 istediğimiz	nitelikteki	böyle	bir	edebiyatı	bu	gün	bütün	boyutlarıyla	başarmak
imkânı	var	mıdır?	Bu	gün	için,	bu	nitelikte	bir	edebiyatı	başarmak	biraz	ütopik	görünmektedir.	Çünkü
eğer	edebiyat,	uygarlık	değerlerinin	bir	türevi	olarak	ortaya	çıkıyorsa,	her	şeyden	önce	çevremizde	o
uygarlığın	 maddî	 ortamı,	 maddî	 şartları	 mevcut	 değildir.	 Bu	 durumda,	 saf	 İslâmî	 bir	 edebiyatın
başarılmasını	 bekleyemeyiz.	 Geçmiş	 dönemlerde	 ortaya	 konulmuş	 olan	 edebiyat	 başarılarını,	 bu
bakımından,	 bu	 günkü	 edebiyatımızla	 karşılaştıramayız.	 Geçmiş	 dönemlerin	 edebiyatı	 (İslâmî
edebiyat),	 aslında,	 kendi	 uygarlık	 değerlerinin	 bir	 türevi	 olarak	 meydana	 getirilmişken,	 bugünkü
edebiyatımızda	 daha	 çok	 ideolojik	 kaygılar	 başat	 rol	 oynamakta.	 Yani,	 İslâm	 uygarlığına	 özgü,	 o
uygarlığın	bir	 türevi	olarak	ortaya	çıkacak	bir	 edebiyatın	başarılması	 söz	konusu	değildir;	 tersine,
çalışmalar	İslâm	uygarlığının	yeniden	yaşanır	plana	aktarılması	çabalarına	dönüktür.	Böylece,	dünkü
İslâmî	edebiyatla,	bugünkü	Müslüman	yazarların	edebiyat	çalışmaları	arasında,	bir	 temel	çıkış	farkı
mevcuttur.	Çıkış	noktasındaki	bu	farklılık,	edebiyat	eserinin	yapısal	karakterini	de	etkilemekte,	hatta



ona	 geçmişte	 görülmeyen	 bambaşka,	 yeni	 bir	 karakter	 kazandırmaktadır.	 Dünkü	 Müslüman	 yazar
tamamen	 İslâm	 içi	 değerlerle	 eserini	 kurarken,	 bugünkü	Müslüman	 yazar	 ayrıca	 İslâm	 dışı	 çevre
şartlarıyla	savaşım	görevini	de	yüklenmiştir.	Belki	daha	çok	bu	görevi	yüklenmiştir.

Bu	yüzden,	Müslüman	yazarın	eseri,	kendi	okuyucusuna	bile	yadırgatıcı	gelmektedir.	Konunun	bu
açıdan	değerlendirilmesi,	çokça	ihmal	edildiğinden,	bugünkü	Müslüman	yazardan	genellikle	geçmiş
dönem	 İslâmî	 edebiyatın	 ulaştığı	 saf	 başarılarla	 aynı	 niteliği	 taşıyan	 eser	 ortaya	 koyması
beklenmektedir.	 Böyle	 bir	 bekleyişin,	 mevcut	 toplumsal,	 siyasal	 şartların	 tabiatına	 aykırı	 düşeceği
açıklama	gerektirmez.

Bugünkü	 Müslüman	 yazarın,	 içinde	 bulunduğu	 bu	 özel	 şartların	 sonucu	 olarak	 dünyadaki
toplumsal,	 siyasal	 düzene	başkaldırıcı	 bir	 tavır	 içinde	bulunması,	 başka	bir	 deyişle	mevcut	 şartlara
İslâm’ın	 değer	 ölçüleriyle	 bakmasından	 doğan	 eleştirel	 tavır,	 onları,	 klasik	 İslâm	 yazarlarından
farklı,	 başka	 bir	 alanda	 çalışmaya	 götürmektedir.	 Bu	 durum,	 Müslüman	 yazarların,	 geçmiş
dönemlerde	benzeri	görülmeyen	nitelikte	bir	edebiyat	alanını	zorlamalarına	yol	açmaktadır.	Konuya
bu	 yaklaşımla	 bakılmayınca,	 bugünkü	 Müslüman	 yazarın	 eserini	 değerlendirmek,	 kritik	 etmek,
eleştirmeciyi,	 beklenmedik	 sonuçlara	 ulaştırabilecektir.	 Geçmiş	 dönemlerdeki	 Müslüman	 şairlerin
ulaştığı	 saf	 edebiyat	 başarısını,	 bütünüyle	 İslâm	 uygarlığının	 bir	 türevi	 olarak	 beliren,	 dışlaşan
başarıyı,	 aynıyla	 bugünkü	 şairden	 de	 beklemek	 edebiyatla	 tarih,	 edebiyatla	 sosyoloji	 arasındaki
ilişkiyi	 iptal	 etmek	 anlamını	 taşıyacağı	 gibi,	 edebiyatın	 kendine	 özgü	 işlevlerinden	 birisini	 (söz
gelimi,	 yeni	 bir	 toplum	kurma	 yolundaki	 işlevini)	 ihmal	 etmesini	 istemek	 de	 olur.	Oysa	 bu	 günkü
edebiyat,	 ancak,	 kendi	 çağının,	 kendi	 şartlarının	 gereklerine	 göre	 bir	 başarıyı	 ortaya	 koyacaktır.
Konusundan,	 takındığı	eleştirel	 tavra	kadar,	klasik	İslâm	edebiyatından	farklı	bir	alanda	dışlaşan	bu
günkü	Müslüman	 yazarın	 eseri,	 söz	 konusu	 başarıyı,	 yaklaşımındaki,	 insana	 ve	 eşyaya	 bakışındaki
İslâmî	 ölçüyle	 gerçekleştirecektir.	 Bu	 bakımdan,	 klasik	 edebiyat	 ile	 bugünkü	 edebiyat	 arasında
karşılaştırma	yaparken	eserin	muhtevası	yerine,	İslâmî	tavrına	bakmak	daha	anlamlı	olur.

Temmuz	1977



Picasso’nun	Hatları

Picasso’nun	son	yıllarda	İslâmî	harflere	benzeterek	bazı	resimler	yaptığı	söyleniyor.	O	resimleri
görmedim.	Ama	o	resimleri	görüp	görmemek	bizim	burada	değinmek	istediğimiz	konu	bakımından
o	kadar	önemli	değil.	Resimlerden	söz	açacak	değiliz	çünkü.

O	 resimler	 dolayısıyla	 bazılarımızda	Picasso’nun	 “İslâmî	 hat	 sanatının”	 etkisi	 altında	 kaldığına
inanma	eğilimi	görüldü.	Acaba	böyle	bir	görüş	doğru	mu?	Bu	soru	üzerinde	durmak	istiyoruz.

Ancak	 bu	 soruyu	 doğru	 biçimde	 cevaplandırabilmemiz	 için	 onu	 şöylece	 ortaya	 koymak
araştırmamızı	kolaylaştıracaktır:	Picasso,	acaba,	gerçekten	bizim	“hat	sanatı”mızın	etkisi	altında	mı
kaldı	 da	 o	 resimleri	 yaptı,	 yoksa	 “hat	 sanatı”nı	 bir	 “malzeme	olarak”	 kullanarak	 kendine	 özgü	bir
niyetini	gerçekleştirmek	mi	istedi?

Böyle	 bir	 soruya,	 Picasso’nun	 “hat	 sanatı”nın	 etkisi	 altında	 kaldığını	 söyleyerek	 cevap	 vermek
hoşumuza	gitse	bile,	Picasso’nun	herhangi	bir	 İslâmî	niyet	 taşımadığını	bilirsek,	onun,	 söz	konusu
hatları	sadece	bir	malzeme	olarak	kullandığını	kabul	etmek	zorunda	kalırız.

Başka	biçimde	söylersek;	Picasso’nun	o	resimleri	İslâmî	hatlara	ne	kadar	benziyor	olursa	olsun,
o	resimlerle	bir	İslâm	sanatı	meydana	getirilmiş	olmamaktadır.	O	resimler,	kullanılan	malzemelerin
cinsi,	 mahiyeti	 ne	 olursa	 olsun,	 Batı	 kültürünün	 temsil	 ettiği	 bir	 algılamanın,	 bir	 kavrayışın
yansımasını	 gösterir.	 Picasso,	 yaptığı	 resimlerle	 İslâmî	 hatları,	 mensup	 olduğu	 kültürün
perspektifinden	nasıl	gördüğünü,	o	hatları	nasıl	kullanabildiğini	göstermiş	oldu,	o	kadar.

Picasso’nun	resimlerine	bakarak	bir	İslâm	sanatının	varlığından	söz	açamıyorsak,	öyleyse	nedir,
bizim	 bir	 sanat	 eserinin,	 bir	 edebiyat	 metninin	 İslâmî	 olup	 olmadığı	 hususunda	 karar	 vermemizi
etkileyen?

Biçimsel	bakımdan	benzerlikler	taşımasına	rağmen	acaba	eksik	olan	şey	nedir?
Son	 yıllarda	 bazı	 şairlerimizin	 denemeye	 çalıştığı	 “gazel”,	 “kaside”	 başlığı	 altında	 yazılan

şiirlerle,	Picasso’nun	yaptığı	resimler	arasında	bu	bakımdan	bir	ilgi	yok	mudur?	Çünkü	o	şiirler	de
gazel,	kaside	diye	ad	taşıdıkları	halde,	hatta	bazı	biçimsel	özellikleri	kullandıkları	halde,	bir	bakışta
bu	şiirlere	İslâmî	diyemiyorsak,	acaba	İslâm	sanatının	yahut	edebiyatının	nesini	eksik	görüyoruz	da
böyle	bir	kanaate	varıyoruz?

Bunun	tersi	örnekler	de	var	elimizde.	Söz	gelişi,	bir	Sezai	Karakoç’un,	bir	Erdem	Bayazıt’ın,	bir
Cahit	Zarifoğlu’nun,	Alaeddin	Özdenören’in,	Akif	İnan’ın,	Osman	Sarı’nın	şiirlerinden	süzülen	öyle
bir	hava	var	ki,	İslâmî	bir	koku	duymamak	mümkün	değil.	Bu	şiirler,	çoğu	kez,	geleneksel	biçimlere
uygun	düşmese	bile...[11]

Son	yıllarda,	 üzerinde	oldukça	yoğun	biçimde	durulmuş	olmasına	 rağmen	 “gelenek”	konusuna
değinmeden	geçemeyeceğiz.	Gelenek	kavramı,	gördüğüm	kadarıyla,	genel	olarak	edebiyat	metninde
sadece	 bir	 “malzeme”	 olarak	 anlaşılmaktadır.	 Bazı	 biçimsel	 özellikler,	 eldeki	 “modern”	 metne
aktarılarak	onu	daha	da	“modernleştirme”	çabası	güdülmektedir.

Özellikle	 de,	 roman,	 hikâye	 tartışmaları	 yapılırken	 bizim	 eski	 edebiyatımızdan	 nasıl
yararlanılabileceği	konusunda	sorulan	bir	soru,	geleneksel	edebî	biçimleri	bir	malzeme	olarak	nasıl
kullanabileceğimiz	 hususunda	 bir	 “formül”	 bulma	 hedefine	 varmak	 istemektedir.	 Biçimsel
yakınlıkların	 belli	 bir	 “geleneği”	 sürdürmeye	 yeteceği	 konusundaki	 bir	 anlayış,	 şimdi	 değinilen
soruda	 açıkça	 bellidir.	 Oysa	 malzeme	 olarak	 kullanılan	 bir	 “gelenek”	 sadece	 bir	 malzeme	 olarak
kalır.	 O	 malzeme,	 aynı	 zamanda,	 kendini	 meydana	 getiren	 kaynaktan	 yoksun	 bırakılırsa,	 yani	 o
malzemeyi	meydana	getiren	“ruh”tan	 soyutlanırsa,	o	malzemeyi	kullanarak	varılmak	 istenen	 sonuç
elde	edilemeyecektir.

Burada,	edebiyat	metninin	biçimiyle	özü	arasında	tuhaf	bir	karşıtlık	doğmaktadır	sanki.	Biçimin
biçim,	özün	öz	halinde	ayrı	ayrı	yerlerde	durduğu	gibi	bir	sonuç	çıkartılabilecekmiş	gibi	sanılabilir.



Ne	 var	 ki,	 böyle	 bir	 sonuca	 ulaşmak	 gene	 de	 sanıldığı	 kadar	 kolay	 ve	mümkün	 değil.	 Biçimi
etkileyen,	gene	de	öz	olmaktadır.	Ancak	“biçim”	derken	bazı	katı,	değişmez	şemaları	anlıyorsak,	o
takdirde	galiba	ilkin	biçim	konusundaki	düşüncelerimizi	değiştirmemiz	gerekiyor.

Şimdi	burada	Picasso’nun	resmi	için	şu	soruyu	sorabiliriz:	Picasso’nun	İslâmî	hatlara	benzeterek
yaptığı	 resimler,	 “biçim”	 bakımından	 İslâmî	 sanatın	 bir	 kopyası	 diye	 görülebilir	 mi?	 Harcıâlem
bakış,	 burada,	 kolayca	 yanılabilir	 ve	 bu	 soruya	 çabucak	 “evet”	 diye	 bir	 cevap	 verebilir.	 Oysa	 (o
resimleri	 görmediğim	 halde)	 ben	 inanıyorum	 ki,	 Picasso,	 adı	 geçen	 hatları	 kendi	 kültürünün
süzgecinden,	 kendi	 kavrayışının	 eleğinden	 geçirerek	 “yeniden	 anlamlandırmıştır.”	 Bir	 kez	 daha
belirtelim:	 “İslâmî	 hatlar”	 o	 resimlerde,	 sadece	 birer	 malzeme	 olarak	 kullanılmıştır.	 Picasso’nun,
biçim	 konusunda	 İslâmî	 hatları	 taklit	 etmek	 gibisinden	 en	 küçük	 bir	 kaygı	 bile	 taşımadığını
sanıyorum.

Picasso’nun	sözü	geçen	resimlerini	İslâm	sanatının	örneği	diye	görürsek,	aynı	malzemeyi	başka
biçimlerde	“deforme”	ederek	kullanan	bizim	birçok	şairimizin,	yazarımızın,	ressamımızın	eserlerine
de	İslâmî	demememiz	için	sebep	kalmamaktadır.

Gelenekten	 yararlanmak	 bu	 kadar	 basite	 indirgenemez.	 Gelenekten	 yararlanmak	 “şematik”	 bir
olay	 değildir.	 Picasso,	 İslâm	 hatlarını	 resmine	 malzeme	 olarak	 seçerken,	 kendi	 resim	 kültürünün,
resim	geleneğinin	özüne	sadık	kalmıştır.

Bu	konuda,	birtakım	kaba	benzerliklere	bakarak	sonuçlar	çıkarmak	yanıltıcı	olur.
Yerli	 bir	 sanat,	 yerli	 bir	 edebiyat	meydana	 getirebilmek	 için,	 kendi	 sanatımızın,	 edebiyatımızın

geleneklerinden	 yararlanmaktan	 söz	 açanlar,	 ilkin	 bu	 sanatı,	 bu	 edebiyatı	 meydana	 getiren	 “ruhu”
kendi	 bağlamı	 içinde	 kavramaya	 çalışmalı.	 Ne	 var	 ki	 bu	 ruh,	 bir	 müsteşrikin	 yaklaşımıyla
kavranamaz.	 O	 yaklaşımla	 ele	 alındığında	 bu	 “ruh”	 da	 bir	 malzeme	 değerine	 indirgenmiş	 olur.
Sonunda	da,	Picasso’nun	eserlerinden	daha	farklı	bir	eser	ortaya	çıkmış	olmaz.	Hattâ	korkarım	daha
da	kötüsü	olur:	Picasso	kopyalanır...

Oysa	kendi	 edebiyat,	 sanat	geleneğimizden	yararlanmaktan	 söz	açanların	hiç	de	böyle	bir	niyet
taşıdıklarını	sanmıyorum.	Yoksa	konu,	büsbütün	abese	dönüşmüş	olmaz	mı?

Temmuz	1979



1960	Sonrası	Edebiyat	Ortamı

Türkiye’de	 1960	 yılının	 27	 Mayısında	 yapılan	 hükümet	 darbesi,	 bu	 darbeyi	 yapanların	 kişisel
niyetlerinin	 ve	 amaçlarının	 çok	 ötesinde	 toplumsal,	 siyasal	 değişikliklerin	meydana	 gelmesine	 yol
açtı.	Darbecilerin	söylediklerine	bakılırsa,	bu	eylem	aslında	Demokrat	Parti	iktidarının	“saptırdığını”
ileri	 sürdükleri	 Kemalist	 ilkeleri	 ortodoks	 mihrakına	 yeniden	 yerleştirme	 amacını	 güdüyordu.
Gerçekten	 de	 bu	 yüzden	 olacak,	 bu	 eyleme	 bir	 süre,	 galiba	 biraz	 da	 Fransa	 özentisiyle	 “İkinci
Cumhuriyet”	adı	verildi,	ne	ki	bu	adlandırma	tutmadı,	bir	süre	sonra	da	büsbütün	unutuldu.

Aslında,	 27	 Mayıs	 darbesi	 hukukî	 düzenlemeler	 alanında	 “yeni”	 bir	 anayasa	 getirdiyse	 de,	 bu
anayasanın	 kendinden	 önceki	 ‘24	 anayasasına	 göre	 köklü,	 bünyesel	 değişiklikler	 getirdiği	 ileri
sürülemez.	‘61	Anayasası,	Türkiye’nin	Birinci	Meşrutiyetten	beri	alışık	olduğu	yüzeysel	ve	biçimsel
değişikliklerden	 başka	 bir	 şey	 öngörmüyordu.	 Kaldı	 ki,	 Birinci	 Meşrutiyetle	 getirilen	 anayasa,
Osmanlı	siyasal	düzeni	içinde	yeni	bir	olgu	diye	karşılansa	da,	61	anayasasının	24	anayasasına	göre
temelde	ne	gibi	farklı	yeni	düzenlemeler	getirdiği	sorulabilir.	61	anayasası	24	anayasasında	var	olan
bütün	 temel	 “ilkeleri”	 olduğu	 gibi	 saklamış,	 24	 anayasasının	 “ruhunu”	 benimsemiş	 fakat	 bu	 ruhun
sürdürülebilmesi	 için	 bir	 bölümünün	 gerekli	 olup	 olmadığı	 bile	 tartışılabilecek	 bir	 takım	 yeni
“kurumlar”ın	 kurulmasını	 öngörmüştür.	 Söz	 gelimi	 çift	meclis	 sistemi,	 yani	 senatonun	 kurulması,
anayasa	 mahkemesi	 gibi...	 Bu	 yeni	 kurumların	 getirilmesinin	 temel	 gerekçesi	 de	 Demokrat	 Parti
döneminde	 “keyfî”	 olduğu	 ileri	 sürülen	 idarî	 ve	 hukukî	 tasarrufları	 keyfî	 olmaktan	 çıkartacak
önlemler	diye	düşünülmesidir.

Yani	 yasaların	 anayasaya	 aykırı	 olup	 olmadığı	 Anayasa	 Mahkemesince	 denetlenecek,	 yıllık
bütçelerin	rasgele	ve	keyfî	olup	olmadığı	DPT’nin	hazırlayacağı	beş	yıllık	plan	ve	yıllık	programlar
kıstas	 alınarak	 denetlenecek	 vb.	 Kısacası,	 bir	 “hukuk	 devleti”nin	 işlerlik	 kazanabilmesi	 için	 Batı
ülkelerinde	“genellikle”	mevcut	bulunan	bazı	kurumlar	Türkiye’ye	aktarılacak.

Ne	 ki,	 27	 Mayıs	 darbesi,	 onu	 yapanların	 asıl	 niyetleri	 ne	 olursa	 olsun	 o	 niyetlerin	 tekelinde
kalmamış,	 darbecilerin	 tek	 tek	 niyetlerini	 aşan	 boyutlar	 kazanmıştır.	 Sosyalistlerin	 seslerini
yükseltmeleri	 bu	 döneme	 rastlar.	 Ama	 gerçekten	 acaba	 hangi	 darbecinin	 aklından,	 yaptığı	 eylem
sosyalistlerin	işine	yarasın	diye	bir	düşünce	ve	niyet	geçiyordu?	Aynı	şekilde,	bazı	kesimler	1960’tan
sonra	“İslâmcı	düşünce”nin	de	hızla	geliştiğini	ileri	sürüyorlar.	Hangi	darbeci,	göze	aldığı	tehlikeyi
Müslümanlar	gelişsin	diye	ortaya	koymuştur?

Bu	 bakımdan	 1960	 darbesi	 ile	 sosyalizm	 veya	 İslâm	 arasında	 doğrudan	 bir	 korelâsyonun
kurulabileceğini	 sanmıyoruz.	 Özellikle	 böyle	 bir	 korelâsyonu	 İslâmî	 düşünce	 bakımından	 hiç
mümkün	görmüyoruz.	Çünkü	sosyalizm,	bir	yerde	ve	son	tahlilde	Batılı	düşünme	ve	yaşama	tarzının
bir	 “varyasyonu”	 olarak	 mevcut	 anayasa	 düzenine,	 teorik	 olarak,	 her	 yanıyla	 ve	 bütünüyle	 ters
düşmeyebilir.[12]	 Oysa	 İslâm’ın	 öngördüğü	 hayat	 tarzı,	 mevcut	 anayasanın	 temel	 ilkelerinden	 biri
olan	laikliği	reddetmeyi	tabiatının	kaçınılmaz	bir	gereği	diye	kabul	eder.

Öyleyse,	 buraya	 kadar	 andığımız	 1960	 tarihini,	 İslâmcı	 düşüncenin	 “gelişip	 serpilmesinde”	 bir
nirengi	noktası	diye	saymadığımız	açıktır.	Belirli	 tarihlerin	anılması	bazı	açıklamalara	sağladıkları
kolaylık	bakımından	sadece	bir	alışkanlık	olarak	kullanılırlar.	Biz	de	“1960”ı	anarak	bir	kolaylıktan
yararlanmak	 istedik;	 yoksa	 andığımız	 tarihle	 İslâmî	 bilinçlenme	 açısından	 doğrudan	 doğruya	 bir
korelâsyon	kurmayı	aklımızdan	geçirmediğimizi	belirtelim.

“1960”	 yılını	 şimdi	 değindiğimiz	 anlamda	 kullandığımızı	 hatırlayarak	 bu	 tarihten	 sonra
Müslümanların	 kafa	 yapısında,	 bilinçlenme	 düzeyinde	 oluşan	 temel	 karakteristikleri	 şöylece
özetleyebileceğimizi	sanıyorum:	İlkin	şu	hususu	bir	kez	daha	ortaya	koymalı:	İslâm	tarihinin	hiçbir
döneminde	hiç	bir	bilinçli	Müslüman	Asr-ı	Saadet’te	uygulanan	hayat	 tarzının	dışında	herhangi	bir
hayat	tarzını	kendisi	için	yaşanmaya	değer	bir	örnek	olarak	seçmemiştir.	Ne	var	ki	tarihin	akışı	içinde



böyle	 bir	 özlem	zaman	 zaman	 tavsamalara	 uğramış,	 zaman	 zaman	 sırf	 bir	 “zihin	 fantezisi”	 olarak
kalmış,	Asr-ı	Saadet’in	örnek	düzeni	her	zaman	bütün	boyutlarıyla,	bütün	 rükünleriyle	uygulamaya
aktarılmamıştır.	Ne	ki	böyle	bir	özlem	Müslümanların	kafasında	hiç	bir	zaman	uyumaya,	bir	kenara
itilmeye	de	bırakılmamıştır.

Bu	 parantezi	 şunun	 için	 açmak	 zorundayız:	 Geçtiğimiz	 yüzyıla	 kadar	 İslâm	 dünyasında,	 kendi
dışındaki	 hiç	 bir	 hayat	 tarzına	 imrenilerek	 bakılmamıştır.	 Fakat	 o	 tarihten	 sonra,	 Batı’nın	 yaşadığı
siyasal,	 toplumsal	 düzen	 Müslümanlar	 için	 de	 özenilmesi,	 imrenilmesi	 gereken	 bir	 hayat	 diye
gösterilmiştir.	 Konunun	 bu	 yanı,	 bu	 işin	 nasıl	 kotarıldığı	 ayrı	 bir	 inceleme,	 araştırma	 konusudur.
Burada	şu	kadarcığını	belirtmekle	yetinelim:	Batı’dan	gelen	her	şeyle	birlikte	“bilim”	denilen	olgu	da
“layüsel”	 diye	 kabul	 edilmiştir.	 Müslüman	 düşünürler,	 özellikle	 bu	 alanda	 zorluklarla
karşılaşmışlardır.	“Batı	mantalitesinin	ürettiği	bilim”i	reddetmek,	onlara	âdeta	kendini,	 insanı,	 insan
aklını	 reddetmek	 gibisinden	 bir	 olay	 diye	 görünmüştür.	 Bu	 “bilim”in,	 materyalistik	 esaslara	 da
dayansa,	 bunun	 farkına	 varılmış	 bile	 olsa	 “ruhunu”	 ve	 bütün	 sonuçlarını	 reddetmeye	 cesaret
edilmemiştir.	 Bu	 cesaretsizlik	 onları	 uzlaşmacı	 (telifçi)	 bir	 yola	 sürüklemiştir.	 Bu	 durum	Osmanlı
Devlet	düzeninde	İslâm	birliğinin	yaşandığı	dönemde	olduğu	gibi,	Devletin	parçalanmasından	sonra
meydana	gelen	ayrı	ayrı	ülkelerde	de	sürmüştür.	“Bilim”	Batı	dünyasında	nasıl	yeni	bir	dogma	olarak
kabul	edildiyse,	İslâm	ülkelerine	de	öylece	bir	dogma	olarak	yansımıştır.	Bilim’in	dedikleri,	“reddi
ve	cerhi	gayrı	kabili	mümkün”	doğrular,	mutlak	hakikatler	diye	kabul	edilince,	doğrusu,	düşünürler
için	 uzlaşmacı,	 savunucu	 bir	 yola	 başvurmaktan	 başka	 bir	 seçenek	 de	 kalmıyordu.	 İşte	 bu	 nedenle,
geçtiğimiz	yüzyılın	ortalarından	başlayarak	son	zamanlara	kadar	hemen	bütün	İslâm	düşünürleri,	bu
bilimin	 bildirdiği	 doğrular	 karşısında	 İslâm’ın	 hükümlerinin	 yerini	 tayin	 ve	 bu	 hükümlerin	 hâlâ
geçerli	 olduğunu	 ispat	 için	 çaba	 gösterdiler.	 Başka	 bir	 deyişle,	 İslâmî	 hükümlerin	 doğruluğu
hususunda,	 Batılı	 bilimin	 tezkiyesini	 almak	 zorunluluğunu	 hissettiler.	 Bununla	 şu	 düşünceyi	 dile
getirmek	istiyorlardı:	İslâm,	“müspet	bilimlerin	verileri”yle	gücünden	kaybetmez,	tersine	bu	veriler
İslâmî	doğruları	bir	kez	daha	kanıtlar.	Burada,	değinilmek	istenilen	şu	inceliğin	gözden	kaçmadığını
umarım:	 İslâm	 düşünürleri,	 meseleyi	 böyle	 ele	 almakla,	 farkına	 varmadan	 ve	 aslında	 o	 niyeti
taşımadan	 bilim’i	 “asıl”	 diye	 kabul	 ediyorlar	 ve	 İslâm’ın	 bu	 bilimin	 tezkiyesine	 muhtaç	 olduğu
kanısını	 zımnen	 benimsemiş	 oluyorlardı.	 Gerçekteyse	 niyetleri	 yalın	 olarak	 İslâm’ın	 gücünü	 ve
geçerliğini	 her	 hâlükârda	 koruduğunu	 kanıtlamaktan	 başka	 bir	 şey	 değildi.	 Bununla	 birlikte	 işaret
ettiğimiz	sonuç,	yani	bilim’in	asıl	diye	kabul	edilmesi	hususu,	kendiliğinden	ortaya	çıkan	bir	olgudur.
Fakat	bu	olgu	 ilk	bakışta	sanılabileceği	gibi	o	kadar	yalınkat	bir	kafa	yapısını	da	 ifade	etmiyor,	bu
kafa	 yapısında	 psikolojik	 sferde	 onu	 yönlendiren	 etmen	 çok	 önemlidir.	 “Bilimin	 Işığında	 İslâm”
yahut	“Bilim	Karşısında	İslâm”	yahut	“İslâm’ın	Bilime	Katkıları”	yahut	“İslâm’ın	Batı	Uygarlığına	ve
Bilime	Katkıları	ve	Hizmetleri”	gibi	bir	takım	ana	başlıklar	altında	toparlayabileceğimiz	kitaplar	[13],
bir	 yanıyla	 bilim	 karşısında	 İslâm’ı	 savunma	 görevini	 üstlenmişlerse	 de,	 bir	 yanıyla	 da	 bilim
karşısında	duyulan	aşağılık	duygusunu	dile	getirmektedirler.

Bilimin	 kendi	 iç	 bağlamı	 içinde	 irdelenmesi,	 bilimin	 hakikat’e	 ne	 ölçüde	 yaklaştığı	 ya	 da
yaklaşmadığı,	 bunlardan	 çıkartılabilecek	 sonuçlar	 büsbütün	 ayrı	 konular.	 Burada	 vurgulanmak
istenen	 husus,	 bilim	 karşısında	 takınılan	 “teslimiyetçi”	 tavırdır,	 bilim	 denilen	 “insan	 başarısı”nın
mutlak	hakikati	beyan	ettiği	hususundaki	kesin	inançtır.	Biz,	konumuzu	dolaylı	biçimde	ilgilendiren
bu	meselenin	eleştirisine	girmek	istemiyoruz.	Ancak	Batı	dünyasında	olduğu	gibi	İslâm	ülkelerinde
de	insanların	soyut	halde	bilimin	kölesi	haline	getirildiği	noktasına	değinmeden	geçmek	de	mümkün
değil.	Öyle	 ki,	 bu	 telâkki	 içinde,	 bilim	adına	 söylenen	 şeylerin	 özü	ve	 içeriği	 her	 ne	olursa	 olsun,
insanlar	onu	kabul	etmeye	ve	benimsemeye	hazır	hale	getirilmişlerdir.	Batı	dünyasında	olsun,	İslâm
dünyasında	 olsun,	 insanların	 değer	 yargıları,	 ahlâk	 anlayışları,	 davranışları	 “bilime	 söyletilen
gerçekler	 ve	 doğrular”	 ile	 değiştirilmiştir.	 Bu	 gün	 “bilim”,	 insanların	 sabahleyin	 kalkınca	 açık
havada	 horoz	 gibi	 öterlerse	 sağlam	 bir	 düşünme	 melekesi	 elde	 edeceklerini	 ileri	 sürse	 yahut



yatmadan	 önce	 beş	 dakika	 amuda	 kalkıp	 yürümenin	 sağlık	 için	 son	 derece	 yararlı	 olduğunu	 ve
insanın	 ömrünü	 uzattığını	 söylese,	 bunlara	 bir	 dogma	 halinde	 inanmayan	 insanın	 çıkacağı
düşünülemez.	Nitekim	İslâm	ülkelerinde	olsun,	geri	kalmış	yaftasıyla	anılan	öteki	ülkelerde	olsun,	bu
ülkelerin	 iktisadî	 ve	 siyasî	 politikaları	 (policy)	 Batı’nın	 “iktisat	 bilimi”ne	 söylettikleriyle
yönlendirilmektedir.	 “Bilimselliğin”	 cinsellik	 konusundan	 devletlerarası	 ilişkilere	 kadar	 istisnasız
her	 alanda	 ne	 kadar	 etkin	 bir	 rol	 oynadığını,	 sayısız	 sapıklıkların,	 sapkınlıkların	 “bilimsel
gerekçeler”le	doğal	şeyler	olarak	kabul	ettirildiğini	örnekleriyle	göstermeye	gerek	duymuyoruz.	Ne
ki,	 bu	 yaygın	 bilim	 dogmasının	 etkisinden	 Müslümanlar	 da	 kendilerini	 kurtarabilmiş	 değiller.
Gerçekten	 de,	 dün	 Darwin’in	 söylediklerini	 mutlak	 doğru	 diye	 kabul	 eden	 bazı	 Müslüman
düşünürlerin	 İslâm’da	 da	 “evrimcilik	 fikrinin”	 bulunduğunu	 kanıtlamaya	 çalışmaları	 yahut
günümüzde	sosyalizmin	“bilimsel	şeyler”	söylediği	kanısında	olan	bazı	Müslümanların	İslâm’da	da
sosyalizm	bulunduğunu	 ileri	 sürmeleri	 ve	 “bilimin	 ileri	 sürdükleri”	 ile	 uzlaşmacı	 bir	 yol	 bulmaya
çaba	 göstermeleri,	 bilim	 denilen	 olguya	 dogmatik	 bir	 tavırla,	 daha	 çok	 da	 aşağılık	 duygusuyla
yaklaşmanın	sonucudur.

İşte	 günümüz	 Müslümanları,	 bu	 tür	 kompleksleri,	 aşağılık	 duygusunu	 aşmıştır.	 Müslümanlar
şimdi	 bilime	olsun,	Batı	 uygarlığına	olsun	 edilgin	ve	 savunucu,	 uzlaşmacı	 bir	 tavırla	 yaklaşmıyor.
Başka	 bir	 deyişle,	 genelde	Batı	 ile	 hesaplaşırken	Batı’nın	 öngördüğü	 değer	 yargılarını	 kullanmayı
reddediyorlar.	 Daha	 da	 önemlisi,	 bilimin	 ışığında	 İslâm’ı	 değil,	 fakat	 İslâm’ın	 ışığında	 bilimi
irdelemek	istiyorlar.	Günümüzün	bilinçli	Müslümanı	için	sorun	İslâm’a	bilimin	tezkiyesini	sağlamak
değildir,	 fakat	 “çağdaş”	 sıfatıyla	 ileri	 sürülen	 her	 türlü	 bilimi,	 düşünceyi,	 ideolojiyi,	 “davranış
kalıpları”nı	vb.	İslâm	tezkiye	ediyor	mu,	onaylıyor	mu,	onu	araştırıyorlar.

Bu	önemli	 tavır	 değişikliği	 günümüz	Müslümanlarının	 edebiyat,	 sanat,	 düşünce	 ürünlerinde	 de,
kuşku	 yok	 ki	 yansımasını	 buluyor.	 Ancak	 bu	 tavrın,	 deyim	 yerindeyse	 bu	 “bilinç	 devriminin”	 söz
konusu	ürünlere	 olanca	 yetkinliğiyle	 yansıdığını	 söylemek	 için	 vakit	 henüz	 erken	 sayılmalıdır.	Bir
kere,	 günümüzün	 Müslümanı	 ile	 önceki	 dönem	 Müslümanları	 arasında	 kesinlikle	 bir	 kültür
boşluğunun	 (cultural	 gap)	 bulunduğunu	 tespitlemek	 gerek.	 Günümüz	 Müslümanının	 değindiğimiz
zihinsel	tavrı,	katıksız	biçimde	imana	ilişkin	bir	bağlam	içinde	bulunuyor	ve	yenidir.	Bununla	birlikte
görmezlikten	gelinebilecek	bir	olgu	da	değildir.	Kuşkusuz,	söz	konusu	ettiğimiz	tavır,	aslında	Asr-ı
Saadet’ten	 bu	 yana	 kesintisiz	 ve	 aralıksız	 biçimde	 sürmüştür.	Ne	 var	 ki,	 özellikle	 ‘23	 devriminden
sonra	bu	bilincin	dışlaşmasında	görünür	bir	kesinti	olmuş,	bu	bilinci	 taşıyan	Müslümanlar	bireysel
bir	hayat	sürdürmeye	mecbur	kalmıştır.	Halen	aynı	şartların	sürdürülmediğini	iddia	etmiyoruz.	Fakat
Müslümanların	 “ifade	 imkânlarını”	 kullanmaya	 başladıklarını	 belirtmek	 istiyoruz.	 Müslümanların
çeşitli	 dergiler	 ya	 da	 yayınevleri	 çevresinde	 kümeleşmeye	 başlamaları	 1960’tan,	 özellikle
1970’lerden	sonra	görülmeye	başlayan	bir	olaydır.[14]

Az	 önce,	 herhangi	 bir	 abartmadan	 sakınmak	 için	 Müslümanların	 bu	 yeni	 zihinsel	 tavırlarının
olanca	yetkinliğiyle	eserlerine	yansımadığını	belirttik	ve	“kültür	boşluğu”	diye	bir	 terim	kullandık.
Bu	 sözlerimizi	 biraz	 açmak	 gereğini	 duyuyorum.	 Müslümanların,	 özellikle	 edebiyat	 alanında
verdikleri	 ürünler,	 İslâm	 edebiyatı	 deyince	 sadece	 bizim	 “klasik	 edebiyatımızı”,	 örneğin	 Yunus’u,
Fuzuli’yi,	 Süleyman	 Çelebi’yi	 anımsayanlar	 için	 kavranması	 güç	 bir	 mesele	 olarak	 görülecektir.
Fakat	 konuya	 bu	 açıdan	 yaklaşanlar,	 günümüz	 Müslümanlarının	 edebiyata	 yükledikleri,	 yüklemek
istedikleri	 işlevi	 sanırım	 biraz	 göz	 ardı	 etmek	 istiyor	 olsalar	 gerek.	 Bu	 bakımdan,	Müslümanların
günümüzde	 verdikleri	 edebiyat	 ürünlerinde	 eleştirel	 tavır,	 İslâmî	 duyarlıktan	 daha	 baskın	 biçimde
yansımaktadır.	Sözü	geçen	eleştirel	tavır	da,	kuşkusuz,	İslâmî	duyarlığın	bir	yansımasıdır,	fakat	klasik
edebiyatımızda	gördüğümüz	biçimiyle	soyut	İslâmî	duyarlığın	dışlaştırılmasından	ibaret	değildir.	Bu
yönden	 klasik	 edebiyat	 ürünleriyle	 günümüz	Müslümanın	 edebiyat	 ürünleri	 arasında	 bir	 yaklaşım
farkı	gözlemlenecektir.	Fakat	olması	gereken	bu	mudur,	bilemem.	Ne	var	ki,	değinilen	durumu,	en
azından	günümüz	Müslümanlarının	verdikleri	eserlerin	bir	özelliği	diye	tespitlememiz	mümkündür.



Gene	burada,	şu	hususu	da	belirtmekte	yarar	var:	Müslüman	yazarlar,	ürünlerine	belirli	 işlevler
yüklemeye	 çalışırken,	 yani	 edebiyat	 dışı	 bir	 olguyu	 edebî	 esere	 yüklerken,	 aslında	 ilk	 bakışta
sanılabileceği	 gibi	 sanatın	 iç	 bağlamlarından,	 sanatın	 iç	 değerlerinden	 fedakârlık	 yaparak	 bu	 işi
gerçekleştirmiyorlar.	 Burada	 önemli	 olan	 “Müslümanca	 duyarlık”tır.	 Müslümanca	 duyarlığı	 ise
İslâm’ın	estetik,	 ahlâk,	 insan,	 evren,	hayat	hakkındaki	 telâkkileri	 sağlıyor.	Bizim	kavrayabildiğimiz
kadarıyla	İslâm,	söz	gelimi,	 insanı	bir	 tek	faktöre	indirgeyerek	açıklamayı	reddediyor.	Ona	değişik
ve	 çok	 yönlü	 boyutlar	 veriyor.	 İnsanın	 melekten	 üstün	 veya	 hayvandan	 aşağı	 sayılan	 bölgelere
yükselebilmesi	 veya	 düşebilmesi	 aslında	 onun	 “beşer”	 olma	 niteliğiyle	 söz	 konusu	 edilebiliyor.
Beşer,	 insan	 olarak	 kendine	 özgü	 nitelikleriyle	 bu	 bölgelere	 yükselebilme	 veya	 düşebilme	 şansını
elinde	bulunduruyor.	Ve	her	iki	halde	de	“insan	olma	niteliğini”	yitirdiği	varsayılmıyor.	Bu	iki	bölge
(melekten	 üstünlük,	 hayvandan	 aşağılık)	 arasında	 gidip	 gelebilmenin	 bütün	 imkânlarını	 tek	 tek	 her
birey	 kendi	 nefsinde	 taşıyor.	 Yoksa	 insan	 sadece	 ne	 “melek	 olabilme”	 imkânları	 ve	 avantajlarıyla
donatılmıştır,	 ne	 de	 taşıdığı	 nitelikler	 tümüyle	 onu	 mutlaka	 “hayvandan	 aşağı	 sayılan	 bölgelere”
indirmeye	yöneliktir.	Böylece	eline	çok	çeşitli,	sayısız	imkânlar	verilmiş	olan	insanı,	bir	tek	faktöre
indirgeyerek,	 onu	 o	 bir	 tek	 faktörden	 ibaret	 görerek	 açıklamaya	 çalışmak	 gerçeğe	 uzak	 düşen	 bir
soyutlama	 olacaktır.	 Söz	 gelimi	 insanı	 “cinsel	 bir	 varlık”	 veya	 “ekonomik	 bir	 varlık”	 diye	 alan
görüşler	bu	anlamdaki	soyutlamalardır.	Keza	insanı	“Mesihsi”	bir	varlık	diye	telâkki	etmek	de	bu	tür
bir	 soyutlamadır.	 Bütün	 bunlar	 insanın	 elinde	 bulundurduğu,	 kullanıp	 kullanmaması,	 deneyip
denememesi	kendi	istemine	bırakılmış	imkânlar	yahut	faktörlerdir.	Kaldı	ki	insan	ne	melekten	üstün
sayılan	 bölgeye	 yükselirken	 insan	 olma	 durumunun	 dışına	 çıkar,	 yani	 yemekten,	 içmekten,	 cinsel
istekten	kesilir	 (çünkü	o	 zaman	karşımıza	 insan	değil	 sahici	 bir	melek	 çıkmış	 olur),	 ne	 hayvandan
aşağı	sayılan	bölgeye	düşerken	büsbütün	insan	olma	duygusunu	ve	durumunu	yitirir	(çünkü	o	zaman
da	 gene	 karşımıza	 insan	 değil	 sahici	 bir	 hayvan	 çıkar.)	 Öyleyse,	Müslüman	 yazarın	 eserine	 insan
bütün	 boyutlarıyla,	 bütün	 imkânlarıyla	 yansıyacaktır	 (veya	 yansımalıdır)	 dersek,	 bununla	 İslâm’a
özgü	bir	gerçeklik	anlayışının	var	olduğunu	da	dile	getirmiş	oluruz.	Böyle	bir	gerçekçilik,	genelde
Batı	gerçekçiliğinde	gördüğümüz	gibi	tek	boyutlu,	doğrusal	(lineer),	indirgenmiş	ve	soyutlanmış	bir
“insan	 statüsünü”	 değil,	 fakat	 insanın	 haiz	 olduğu	 bütün	 şartları,	 onun	 “insan”	 olma	 çabalarını,
insanın	şartını	 (condition)	 tasvir	edecektir.	Bu	bakımdan,	 İslâm’ın	gerçekçilik	anlayışının,	sanatçıya
çok	 değişik,	 çok	 geniş	 alanları	 deneme,	 onlardan	 yararlanma	 ve	 bunları	 eserine	 geçirme	 fırsatını
bütün	imkânlarıyla	ve	“sansürsüz”	olarak	tanıdığını	söyleyebiliriz.

Şimdi,	 günümüz	Müslüman	 sanatçısının	 bütün	 bu	 imkânlardan	 eksiksiz	 biçimde	 yararlanabilip
yararlanamadığı	sorulabilir.	Yukarılarda,	özel	bir	anlamda	kullandığımız	“kültür	boşluğu”	deyimini
yeniden	 hatırlatmak	 istiyorum.	 Sosyolojide	 bu	 deyim	 kitle	 kültürü	 (mass	 culture)	 ile	 alt	 kültür
(subculture)	 arasındaki	 farklılaşmayı	 ifade	 ediyor.	 Bizse	 burada	 kullanmak	 istediğimiz	 daha	 özel
anlamıyla,	 bu	 deyimle,	Müslüman	 kuşaklar	 arasında,	 bilinen	 tarihî	 nedenlerden	 dolayı	 vuku	 bulan
“kültürel	 kopukluğu”	 ifade	 etmek	 istiyoruz.	 ‘23	 devrimiyle,	 yaşayan	 İslâm	 kültürünün	 tam	 bir
kesintiye	 uğradığını	 söylemek	 bile	 gereksiz.	 Dikkat	 edilmelidir	 ki,	 bu	 gün	 yazı	 yazan,	 şiir	 yazan
sanatçıların,	 düşünürlerin	 tümü	 istisnasız	 olarak	Cumhuriyet	 okullarında	 okumuştur,	 aralarında	 bir
tek	 olsun	 medrese	 kaynaklı	 yazar	 yoktur.	 Şunu	 demek	 istiyoruz:	 Bu	 yazarların	 İslâm’ın	 özgün
kaynaklarıyla	doğrudan	doğruya	bir	iletişim,	ilişki	kurmaları	son	derece	güç,	son	derece	kısıtlı,	belki
de	 imkânsızdır.	Hatta	 çoğu	 için	 böyle	 bir	 imkânı	 ilerde	 yakalama	 fırsatı	 bile	 kaçmıştır,	 diyebiliriz.
Öte	 yandan,	 bu	 yazarlar,	 içinde	 yaşamaları,	 soluk	 almaları	 gereken	 kendine	 özgü	 doğal	 çevre
şartlarından	da	 yoksun	bulunuyorlar,	 bunu	da	 bir	 “dezavantaj”	 saymak	yerinde	 olur.	Bu	bakımdan,
Necip	Fazıl’ın,	“şiirine	yazık	etti”	diye	tarizde	bulunanlara	verdiği	cevap	bizce	son	derece	anlamlıdır,
şöyle	 diyordu:	 “Bunlar	 görmüyorlar	 ve	 anlamıyorlardı	 ki,	 benim	 fikir	 ve	 politika	 yoluyla
gerçekleşmesi	 için	 savaştığım	 şey,	 bizzat	 şiirimin	 muhtaç	 olduğu	 insan	 ve	 cemiyet	 iklimidir.”
(Çile’nin	önsözünden).



Aslında	 bütün	 bu	 olumsuz	 şartlar	 karşısında	 şaşılacak	 olan	 şey,	 nasıl	 olup	 da	 bir	 Müslüman
yazarlar	 kümesinden	 bahsedilebildiğidir.	 Ne	 var	 ki,	 artık	 onların	 var	 oldukları,	 etkinlikleri	 ve
ağırlıkları	 tartışmasız	 bir	 olgu	 diye	 kabul	 ediliyor.	 Fakat	 biz	 sorumuza	 dönelim.	 Günümüzde
Müslüman	yazarların	eserlerinde	eleştirel	 tavrın	daha	belirgin	biçimde	dışlaştığına	değinmiştik.	Bu
tavrın,	 bir	 bakıma	kurulu	düzenle,	Batıcı	 fikriyatla,	Batıcı	 fikriyatın	ve	uygulamanın	yaşayan	 insan
üzerindeki	 etkileriyle	 hesaplaşma	 zorunluluğundan	 doğduğunu	 söyleyebiliriz.	 Buradan,
Müslümanların	 ürünlerinde	 görülen	 diğer	 bir	 özellik	 ortaya	 çıkıyor:	 betimleyici	 (tasvirî)	 oluşu.
İslâmî	 duyarlığın,	 İslâm’ın	 estetik,	 ahlâk,	 insan,	 evren	 ve	 hayat	 hakkındaki	 telâkkilerinin	 bütün
boyutlarıyla	 ve	 olması	 gereken	 biçimiyle	 günümüzde	 verilen	 eserlerde	 yetkin	 bir	 yansıma
bulmadığını	 söylerken	 hemen	 sürdürülen	 tutumun	 önemini	 küçümsemek	 istediğimiz	 sanılmamalı.
Durum,	 bir	 bakıma,	 değinilen	 tarihsel,	 toplumsal	 zorunlulukların	Müslüman	 sanatçıyı	 getirdiği	 bir
aşama	 olarak	 kabul	 edilmelidir.	 Müslümanların	 sanat,	 edebiyat	 alanındaki	 duyarlıklarının	 onların
düşünsel	 alandaki	 bilinçlenmeleriyle	 karşılıklı	 bir	 etkileşim	 içinde	 olduğunu	 söylemek,	 bilmem
gerekli	mi?

Bir	 de	 şu	 var:	 bütün	 bu	 söylediklerimizden,	Müslüman	 sanatçılar	 için	 “ideal	 örneğin”	 geçmiş
zamanlarda	 meydana	 getirilmiş	 olan	 edebiyat	 ürünleri	 olacağına	 dair	 bir	 çıkarıma	 girmek
istemediğimizi	vurgulamalıyız.	Eski	 edebiyatımızın	ürünlerinden	yararlanmamız	gereken	belki	pek
çok	 şey	 var,	 fakat	 böyle	 de	 olsa	 günümüz	 sanatçısı	 günümüzün	 insanının	 isterlerine	 cevap	 vermek
zorunda	olduğunu	biliyor	ve	bu	hususu	gözden	kaçırmıyor.

Bir	nokta	daha	var:	o	da,	ayrı	ayrı	türlerin	örgensel	olarak	taşıdıkları	imkânlar.	Bu	bakımdan,	biz,
şiirin	 daha	 şanslı	 bir	 konumda	 olduğuna	 inanıyoruz.	 Şiir	 her	 şeye	 rağmen	 kesintisiz	 olarak	 sürüp
gelmektedir.	 Hikâye,	 roman	 ise	 Batı’dan	 aktarma	 türler.	 Biz	 şiirin	 ilk	 örneklerini	 Batı’da	 görüp
almadık.	Fakat	hikâye	ve	roman	ilk	kez	Batı’da	görüp	oradan	aldığımız	türler.	Müslüman	sanatçılarda
bu	alanda	görülen	bazı	bocalamalar	varsa,	bunu	böyle	bir	bazda	değerlendirmek	yanlış	olmasa	gerek.
Kaldı	ki,	edebiyatımızda	hikâyenin,	romanın	aşağı	yukarı	yüz	yıllık	bir	geçmişi	olmasına	rağmen,	bu
geçmişte	Müslüman	hikâyeciye,	Müslüman	romancıya	yardım	edebilecek	belli	başlı	bir	 tek	örneğin
bile	bulunmadığını	söylemek	hiç	de	abartılı	bir	iddia	değildir.	Bu	konuda,	mesnevî	tür	olarak	sık	sık
öne	 sürülen	 bir	 örnek	 diye	 gösterilmek	 isteniyor.	Ne	 ki,	 bu	 düşünceye,	 yani	mesnevînin	 günümüz
hikâye	 ve	 romanına	 bir	 temel	 sağlayabileceği	 görüşüne	 katılabilmek	 bize	 zor	 görünüyor.
Yararlanmasını	 bilenler,	 becerebilenler	 kuşkusuz	 ondan	 da	 yararlanacaklar,	 bu	 ayrı	 bir	 olay.	 Fakat
mesnevî	ile	hikâyeyi	yahut	romanı	özdeş	saymak,	bir	takım	yüzeysel	benzerlikleri	zorlamak,	ne	fayda
sağlar?

Bilmiyorum,	demek	istediklerimizi	biraz	dağınık	mı	anlattık?	Maksadımız	bazı	genellemeler,	bazı
tespitler	 yapmaktı.	 Tek	 tek	 eserler	 ele	 alınıp	 irdelendiğinde,	 kuşkusuz	 bu	 genellemelerin	 ve	 bu
tespitlerin	dışına	düşebilecek	çalışmalar	bulunabilir.	Ne	ki,	biz,	Müslüman	sanatçılar	olayına	topluca
bir	göz	atmak	niyetimizin	sınırını	aşmak	istemedik.	Çareler	ve	tedbirler	öngörmeyi	ise	değindiğimiz
konunun	büsbütün	dışında	kalacağını	düşündük.

Ocak	1980



II



ROMAN-HİKÂYE



Roman

Çeşitli	tiplerden	oluşmuş	bir	ailesi	vardır	romancının.	Bu	ailenin	üyelerinden	kimi	iyiye	eğilimli,
kimi	kötüye,	kimi	içinde	bir	geçmiş	özlemi	yaşatır,	kimi	umutlu	bir	gelecek,	kimi	sıkı	sıkıya	çağına
bağlıdır,	kimi	çağından	kopmuştur.	Ama	bütün	bu	farklı	kişiler	bir	roman	çerçevesi	içinde	birleşince
romancının	 o	 harikulâde	 dünyası	 çıkar	 karşımıza.	 Romancı	 kendi	 kişisel	 eğilimi	 açısından	 bu
tiplerden	birine	veya	ötekine	daha	yoğun	bir	kişilik,	daha	başat	bir	rol	verse	bile,	bu	öbür	kişilerin
önemini	 azaltmaz.	 Tam	 tersine,	 romancının	 sunduğu,	 bu,	 sınırları	 belirlenmiş	 dünya	 içinde	 ön
plândaki	 kahramanın	 durumu,	 öbür	 kişilerin	 varlığıyla	 bir	 anlam	 kazanır.	 Bu	 kişinin	 davranışı
önemlidir.	Düşünceleri	önemlidir.	Romancı,	ikinci	dereceden	kişilerin	davranış	ve	düşüncelerini,	bu
başkişinin	açısından	ölçüp	biçer,	değerlendirir.	Ama	gene	de	tek	başına	romanı	sürdüren	bu	başkişi
değildir.	Onun	müspeti	veya	menfiyi	temsil	edişi	öbür	kişilerle	ilişkilerinde	ortaya	çıkar.

Romancının	 dünyasında	 hep	 farklı	 uçlara	 doğru	 gerilmiş	 insanlar	 vardır.	 Romanlarda
gördüğümüz	 ortalama	 insan	 bile,	 “orta”ya	 doğru	 gerilmiş,	 ortadaki	 uca	 sarkmış	 insandır.	 Örnek
olarak	 Gonçarov’un	 Oblomov	 tipini	 alalım.	 Oblomov	 hepimizin	 içinde	 var	 olan	 tembellik
içgüdüsünün	örneğini	dışlaştırır.	Hepimizde	bir	parça	Oblomovluk	vardır,	ama	hiç	birimiz	Oblomov
değiliz.	 Oblomov	 şöyle	 bir	 insandır:	 iyi	 yüreklidir,	 başarmak	 istediği	 işleri	 vardır,	 hepimiz	 gibi
rüyaları	vardır.	Fakat	korkunç	bir	tembeldir;	tembelliği	yüzünden	aşkını,	servetini	kaybedecek	kadar
tembel.	 Romancı,	 aslında	 hepimizin	 çevremizde	 çokça	 rastladığımız,	 örneklerini	 her	 yerde
bulabileceğimiz	 bir	 insanı,	 onun	mizacıyla	 karşı	 karşıya	 getirilince	 dram	 sayılacak	 olayların	 akışı
içinde	yakalayıp	bir	uç	noktaya	sürüklemiştir.	Böyle	olmasaydı	Oblomov’un	ne	özelliği	olabilirdi,	ne
etkisi	kalırdı?	Bu	durum	roman	dünyasında	geçerli	gerçek	 ile	doğrudan	 içinde	yaşadığımız	gerçek
arasındaki	ayrılıktan	doğmaktadır.	Dış	dünyada,	çevremizde	yaşayan	 insanları	yakından	 tanıdığımız
için,	onların	dramını	aracısız	kavrarız.	Roman	dünyasında	yaşayan	 insanları	bize	 romancı	 tanıtmak
zorundadır,	 üstelik	 onları	 romancının	 tanıtabildiği	 kadarıyla	 tanırız.	 Ve	 tanıyabildiğimiz	 kadarıyla
roman	 kişilerinin	 dramını	 kavrarız.	 İşte	 bu	 yüzden	 romancı,	 kişilerini	 bize	 en	 özel,	 en	 uç
noktalarından	 yakalayarak,	 bu	 uç	 noktaları	 seçerek	 tanıtır.	 Alelâdelik	 bile,	 bu	 yüzden,	 bir	 özellik
kazanır	romanda.	Kişiler	az	çok	sivriltilmiştir,	kısaca	ve	daha	doğrucası	tipler	haline	getirilmişlerdir.

Roman	kişileri	böyle	olduğu	için	canlıdırlar,	böyle	olduğu	için	aramızda	yaşarlar.	Gerçektirler.
Çünkü	romancı,	kişisini	oluşturan	unsurları	gene	de	bizim	aramızdan,	bizim	çevremizden	seçmiştir.
Onun	 yaptığı	 şey,	 bizim	 göremediğimizi	 görmek,	 bulamadığımızı	 bulmak	 olmuştur.	 Bize	 anlattığı
şeyler	 eşyada	 zaten	 gizli	 olarak	 bulunmaktadır.	 Romancı	 kişinin	 ve	 toplumun	 bilinen	 özelliklerini
sergilemesi	 yanında,	 onların	 gizli	 kalmış	 özelliklerini	 ve	 imkânlarını	 da	 keşfeder.	 Bize	 yabancı
gelmeyecek	olan	bir	dünya	içinde,	roman	dünyası	içinde,	onu	bize	ulaştırır.

Ekim	1965



Metafizik	Roman

İlkin	 metafizikle	 metafizik	 bir	 eseri	 birbirinden	 ayırmak	 istiyorum.	 Metafizik	 özel	 bir	 bilgi
şubesidir.	Metafizik	 bir	 eserse	 (özellikle	 söz	 konusu	 etmek	 istediğimiz	 roman)	 bu	 bilgi	 şubesinin
verilerinden	yararlanan	veya	yararlanmayan	fakat	daima	onun	dışında	bulunan	bir	sanat	ve	yaratıcılık
alanıdır.	Gerçi	 ikisinin	de	 fizikötesi	 ilişkilerle	bağıntılı	oluşu	ortak	bir	yanı	ortaya	çıkarıyor,	 fakat
gene	 de	 bu	 ilişkilere	 yaklaşımlarının	 değişik	 olması,	 konu	 olarak	 yalnız	 bu	 ilişkileri	 seçip
seçmemeleri,	bu	ilişkilerin	dışına	taşabilme	imkânlarının	olup	olmadığı	noktalarından	ayrı	oluşları,
bu	iki	alanı	birbirinden	bağımsız	düşünmemizi	gerektiriyor.	Değindiğimiz	gibi,	bir	bilgi	şubesi,	bir
öğreti	olarak	metafizik	adına	ileri	sürülenler,	her	zaman	tartışmaya	açıktır.	Bir	edebiyat	ürünü	olarak
roman	üzerine	yapılan	tartışma	ise,	bütünüyle	ayrı	bir	düzlemde	cereyan	eder.

Bu	 ayrımı	 şunun	 için	 yaptık:	 metafiziğin	 mahiyeti	 ile	 ilgili	 olan	 tartışma	 metafizik	 romanın
dışında	kalır.	Ayrıca	metafiziğin	konusu	hakkında	ileri	sürülen	belirsizlik	isnadı	da	metafizik	romanı
ilgilendirmez.	O	kadar	ki,	metafiziğin	özel	bir	bilgi	şubesi	olamayacağı	bile	kabul	edilse,	bu,	sanata
metafiziğin	 girmeyeceği	 veya	 metafizik	 bir	 romanın	 olamayacağı	 anlamını	 taşımaz.	 Romandan
beklediğimiz	şey	bize	birtakım	metafizik	değerler	getirmesi,	metafizik	bir	estetik	kurması	değil,	fakat
insanın	evren	karşısında	takındığı	durumun,	bu	durum	içindeki	insanî	ilişkilerin	vurgulanmasıdır.

Metafizik	 roman,	 romanı	 belirsiz,	 mevhum	 bir	 düşünce	 veya	 temel	 üzerine	 kurmak	 demek
değildir;	insanın	evrene	bakışını,	onun	Tanrı,	ahiret,	ölüm,	hidayet,	zaman,	iman,	kader,	günah,	hayır
ve	 şer	 vb.	 karşısındaki	 tavrını	 tespit	 etmektir,	 acılarına	 evrensel	 bir	 anlam	 vermektir.	Meseleye	 bu
açıdan	 bakınca	 metafizik	 romanın	 gerçekten	 uzaklaşmak	 demek	 olmadığı,	 tersine	 “gerçek”le	 alış
verişe	girmek	olduğu	anlaşılır.	Çünkü	insan	baştan	beri	kendisi	 için	sürekli	bir	sır	kaynağı	olan	bu
çeşitten	bir	ilişkiler	dünyasında	yaşamaktadır.	Metafizik	romanın	ödevi	ise	insan	ruhunun	bu	yanlarını
didiklemektir.

İnsan	topluluğunda	ortaya	çıkan	bu	ölümsüz	meseleler,	belirli	kültür	ortamlarında	yaşayan	insan
topluluklarının	 bu	 ortak	 meseleye	 bakış	 açılarının	 değişikliği	 yönünden	 onların	 farklı	 davranış
biçimlerini	de	açıklar.

İşte,	 metafizik	 romanın	 önemi	 burada:	 belirli	 bir	 insan	 topluluğunun	 belirli	 bir	 dönem	 veya
dönemlerinde	 bu	 ölümsüz	 meseleler	 karşısındaki	 tavrı	 nedir?	 Bu	 tavır,	 o	 topluluğun	 tipini	 (veya
tiplerini)	ortaya	çıkarır.	Günlük	toplumsal	ilişkiler	bu	görüşün,	bu	tavrın	yorumu	altındadır.	Ne	var
ki,	 tipleri	 ortaya	 çıkaran,	 onların	 karakteristik	 yönlerini	 belirleyen	 bu	 tavrın,	 onlara	 hâkim	 olan
belirli	 dünya	 görüşünün	 tespiti	 konusunda	 romancının	 yaratıcı	 kabiliyetine	 ve	 gücüne	 de
azımsanmayacak	 bir	 pay	 bırakmak	 zorundayız.	 Çünkü	 bu	 tavır	 ve	 görüş	 genel	 olarak	 dağınık	 ve
alacalıdır.	 Onları	 dağınıklıktan,	 alacalı	 durumdan	 kurtarıp	 belli	 bir	 muhit	 ve	 kişiler	 çevresinde
yoğunlaştıracak	 olan	 romancının	 sezgisi,	 düşüncesi,	 o	 topluluk	 hakkındaki	 bilgileri	 olacaktır.	 Bu
işlem	 romancının	 ibda	 gücüne,	 onun	 bakış	 açısına	 ayrı,	 özel	 bir	 yer	 verir;	 toplumdan	 alınan
hammaddenin	 şu	 veya	 bu	 biçimde	 işlenmesi	 romancının	 gücüyle	 orantılıdır	 demek	 yanlış
olmayacaktır,	sanırım.

Bizde,	 Peyami	 Safa’nın	 “Matmazel	 Noralya’nın	 Koltuğu”	 ile	 yaptığı	 tecrübesi	 bir	 yana,	 ihmal
edilegelen	bir	tür	olmuştur	metafizik	roman.	İnsanın	ruh	derinliklerine	inmeden,	onun	iç	dünyasında
cereyan	 eden	 olayların	 iniş-çıkışlarını	 tespit	 etmeden	 ortaya	 çıkarılan	 tiplerin	 toplumla	 ilişkilerini,
toplumdaki	 yerlerini,	 fonksiyonlarını;	 belli	 bir	 durumdaki	 içkin	 ve	 aşkın	 gerçeklerini	 anlamak,
bunları	belirli	sebeplere	bağlamak	çok	defa	(hatta	her	zaman	denebilir)	imkânsız	oluyor.	Bu	yüzden
de	bu	çeşit	ilişkilerden	soyutlanmış,	askıda	duran	kişilerle	karşılaşıyoruz	hep:	insanın	aşkın	yanlarına
el	atılmayınca,	yazıldığı	dönemde	bir	değer	olarak	kabul	edilen	romanların,	roman	kişilerinin	hayatı
da	o	dönemle	sınırlı	oluyor;	dönem	değişince	kişiler	de	siliniyor.



Bu	 türün	 ihmal	 edilişindeki	 sebep,	 köklü	 bir	 roman	 geleneğimizin	 bulunmayışına	 bağlanabilir.
Çünkü	 bu	 türün	 işlenişi	 bir	 roman	 spekülasyonunu	 gerektirir.	 Ancak	 bugünkü	 durumuyla	 da
romancılığımız	 Hüseyin	 Rahmi’nin	 gerçekçilik	 anlayışından	 pek	 farklı	 değildir;	 olsa	 olsa	 roman
kişileri	 ortam	 değiştirmişler,	 şehirden	 köye	 göçmüşlerdir	 (gerçi	 köye	 inişin	 başka	 sebepleri	 de
gösterilebilir	 ama	 söz	 konusu	 etmek	 istediğimiz	 bu	değil).	 Söz	gelimi	Dostoyevski’nin	 romanında
ancak	 bir	 figüran	 olarak	 yer	 alan	 kişiler	 Hüseyin	 Rahmi’nin	 başkişisi	 olur.	 Emeti	 Hanım	 bir
gerçektir,	ama	gerçek	karşısındaki	durumu	nedir?	Dünyaya	karşı	hiç	bir	tavır	takınmaz	o,	kafasında
hiç	bir	düşüncesi	yoktur.	Aslında	böyle	bir	kişi	de	roman	kahramanı	olabilir,	fakat	romanın	kendisi
bütünüyle	birtakım	meseleleri	ortaya	koyabilmelidir.	Hüseyin	Rahmi’nin	Emeti	Hanımı,	çevremizde
benzerlerini	 çok	 gördüğümüz	 kişilerden	 biridir	 (ama	 daha	 ne	 kadar	 görürüz	 belli	 değil.	 Emeti
Hanımın	dönemi	çok	gerilerde	kaldı	çünkü)	ama	bu	bize	neyi	anlatıyor	ki?	Bize	anlatılması	gereken,
bir	gerçek	olarak	Emeti	Hanım	değil,	Emeti	Hanımın	gerçeğidir.	Emeti	Hanımın	kişiliğini	de,	kalıcı
yanını	 da,	 onun	 dünyaya	 takındığı	 tavrı	 tayin	 eder.	 Yoksa	 bir	 varlık	 olarak	 dünyada	 yaşaması,
birtakım	acıklı	veya	gülünç	durumlar	içinde	bulunması	değil.	Bu	bakımdan	bugün	romanda	belirli	bir
Türk	 insanı	 yok	diyorsak,	meseleyi	 bu	 açıdan	 düşünüyor,	Türk	 insanı	 ortaya	 konamamıştır	 demek
istiyoruz.

Türk	insanının	evren	karşısındaki	durumu	nedir?	İsyanı,	inancı,	korkuları,	bütün	olarak	dünyaya
takındığı	 tavır,	 mutlak	 arayışı	 ne	 durumdadır,	 nedir,	 nasıldır?	 Bunların	 cevabını	 romancımızdan
beklemek	 hakkımızdır.	 Romancımız	 Türk	 insanını	 politik	 sınırların	 dışına	 çıkarmalı,	 ona	 evrensel
kimliğini	vermelidir.

Aralık	1962



Romanın	Çıkmazı

Türk	 romanı	 bir	 çıkmaz	 içinde	 bu	 gün.	 Yalnız	 bu	 gün	 değil,	 Cumhuriyetten	 önceki	 dönemi
konumuz	dışında	 tutarsak,	 kırk	 şu	 kadar	 yıldır	 aynı	 çıkmazın	 içinde	Türk	 romanı.[15]Bu	 çıkmazda,
genel	olarak	edebiyatımızın	bir	kriz	 içinde	oluşu	gerçeğinin	elbette	payı	vardır.	Ama	edebiyatın	bu
genel	krizinden	en	çok	yaralanan	roman	olmuştur.	Şiirde,	hiç	olmazsa	kendi	dönemini	kurtarabilecek
birkaç	şairin	adı	edilebilir.	Ama	bu	süre	 içinde,	müzelik	olmuş	adlardan	başkası	yok	romanımızda.
Daha	 otuz-otuzbeş	 yıl	 öncesinde	 yazılmış	 edebiyat	 kitaplarına	 şöyle	 bir	 bakılsa,	 bu	 gün	 adları	 bile
hatırlanmayan	 yazarların,	 eserlerin	 doldurduğu	 görülür	 o	 kitapları.	 Oysa	 bu	 kadar	 yazardan	 ve
eserden	 sonra	 bu	 güne	 kalacak	 bir-iki	 iyi	 ad	 beklenebilirdi.	 Hiç	 olmazsa	 roman	 geleneğimize	 bir
zemin	hazırlamalıydı	o	çalışmalar.	Bu	çıkmaz	nerden	geliyor?	Edebiyatın	genel	bir	kriz	içinde	oluşu,
romanı	da	kaçınılmaz	olarak	etkileyecekti	 elbet.	Bu	genel	durumun	dışında,	 asıl	üstünde	durulması
gereken,	romanımızın	bizzat	bünyesinde	taşıdığı	çıkmazlardır,	bu	çıkmazların	nedenidir.	Evet,	nerden
geliyor	bu	çıkmaz?	Cumhuriyetten	bu	yana,	Türkiye’de,	 roman	adına,	 sosyal	 roman	denen	cinsten,
aşağı	yukarı	tek	tip	eser	veriliyor.	Cumhuriyetin	ilk	yıllarında	yazılan	romanlarla	bu	günkü	romanlar
arasında	 temel	 çizgi	 ve	 perspektif	 bakımından	 bellibaşlı	 bir	 ayrılık	 yok.	 Eserlerin	 boyuna
çoğalmasına	 karşılık	 ele	 alınan	 konular	 ve	 tema	hep	 aynı.	Belli	 bir	 “anlayış”ın	 çevresinde	 dolanıp
duruyor	roman	yazarları.	Oysa	dünün	“gerçekçi”lerinden	bu	güne	ne	kaldı?	Bu	gün,	Reşat	Enis’in	şu
“romantik”	gerçekçiliği	nedir	bizler	için?	Sabahattin	Ali’nin	aşırı	duygusallığı	bize	ne	söylüyor?	Bu
romancılar	 hangi	 evrensel	 problemlere,	 hangi	 insan	 gerçekliğine	 dokunmuştur?	 Bu	 gün	 Orhan
Kemal,	 Yaşar	 Kemal,	 Kemal	 Tahir	 ve	 benzerleri	 sosyal	 gerçekçilik	 adına	 bize	 ne	 verebildiler?
Adlarını	andığımız	bu	yazarlar	ve	daha	niceleri	sosyal	roman	yazma	iddiasındadır.	Ama	“sosyal”den
anlaşılan	ne?	Eldeki	örneklere	bakılırsa	gayet	basit,	 ilkel,	 yer	yer	dış	bir	doktrine	yamanmış,	daha
doğrusu	ordan	esinlenmiş	bir	toplum	anlayışı	bu.	Hepsinin	ortak	yanı,	işçi-patron,	köylü-ağa,	kısaca
ezenle	 ezilenin	 çekişmesi.	Bir	 de	 şive	 taklidi	 yapıldı	mı,	 her	 şey	 tamamdır	 sanılıyor.	Bir	 toplumun
yapısı	bu	kadar	basite	ve	tekdüzeliğe	indirgenemez.	O,	tarihî,	siyasî,	dinî,	metafizik	yaşantısı,	geçmişi
ve	 kaygılarıyla	 çok	 karmaşık	 bir	 yapı	 gösterir.	 Romanımıza	 bakarsak	 ele	 alınan	 kişiler	 bıçak
kesimiyle	bir	dönemden	ayrılmış,	geçmişi	olmayan	kişilerdir.	Bir	kesitin	insanlarıdır	adeta.	Kendini
yapan	geçmişle	hiçbir	ilintileri	yok	davranışlarında.	Her	şeyden	önce	sosyolojik	gerçeklere	aykırıdır
bu	durum.	Çünkü	insan	ne	tek	başına	bir	varlıktır,	ne	de	tarihsiz	bir	yaratık.	Gerçek	toplum	romanının
bir	 ucunda	 tarih	 yatarken,	 bir	 ucu	mücerrede	 uzanmıştır.	Günün	 olaylarıysa	 bu	 iki	 ucu	 birleştiren,
kaynaştıran	bir	 hareket	 noktasıdır.	Ne	var	ki	 tarihle	 ilgisi	 koparılınca	 tek	başına	bir	 anlam	 taşımaz
günlük	yaşayış.	Günün	 insanı	bütün	bir	 tarihî	 sürecin	sonucudur.	Bu	süreç	 ihmal	edilirse	ele	alınan
kişi	 de	 askıda	 kalır.	 İnsan	 teki	 yalnız	 kendinde	 olanla	 değil,	 kendinde	 olmayanla	 da	 vardır	 çünkü.
Kişiliğini	yalnız	günlük	yaşantısı	değil,	kendini	aşan	fenomenleriyle	bütün	bir	tarihî	süreç	meydana
getirir.	Onun	var	oluş	bilinci,	metafizik	kaygıları	bu	tarihî	süreçte	yer	almıştır.	Ama	artık	bu,	durgun
bir	 tarih	 değil,	 gün	 içinde	 süren,	 romancının	 ele	 aldığı	 konuya	 göre	 günü	 şartlandıran,	 yaşayan,
dinamik	 bir	 tarihtir.	Roman	 kişisi,	 bir	 anlamda	 olağanüstüyse,	 tarihî	 sürecin	 gerilim	 anlarında	 yer
aldığındandır.	 Roman	 kişisi,	 varlığını,	 kendini	 şartlandıran	 bu	 oluşların	 belirlenmesiyle	 elde	 eder.
Tarihî	kondisyonundan,	toplumsal	çevresinden	koparılan	roman	kişisi	canlılığını,	hayatını	da	yitirir.
Önemli	 olan	 bu	 unsurlardan	 yararlanıp	 “insanî”	 olana	 yükselebilmektir.	 İnsanın	 belli	 bir	 toplum
içinde,	belli	 bir	dönemde	ebedî	gerçeklerini	yakalayabilmektir.	Öyle	ki,	 sözkonusu	olan	 toplum	ve
toplumsal	 şartlar	değişse	bile,	eser,	müzelik	eşya	haline	gelmesin.	Her	şeyden	önce	bütün	 iç	ve	dış
problemleriyle,	 yaşantısıyla	 insanımızı,	 toplum	yapımızı	 tanımak	gerek.	Yoksa	 şu	veya	bu	doktrini
kabul	 edip	 sonra	 da	 bunu	 her	 bedene	 uyan	 hazır	 elbiseler	 halinde	 kendi	 insanımıza	 uygularsak
çıkmazlar	karşımızdadır.	Bu	gün	romancılığımızda	tam	anlamıyla	birbirinin	sureti	olan,	tek	tip	eser



veriliyorsa	 bunun	 sebebini	 hayatiyeti	 olmayan,	 çilesi	 çekilmemiş,	 milletin	 tarihî	 yapısında,
şuuraltında	 yeri	 olmayan	 üç-beş	 kelimeyle	 özetlenebilecek	 “doktrin”lerden	 hareket	 edilmesinde
aramalıyız.

Romanda	 asıl	 olan	 insandır.	 İnsanî	 olanı	 vermektir.	 İnsanî	 olanı	 vermek	 için	 de	 ilk	 şart	 millî
olmaktır.	Çünkü	sanat	millî	bir	öze	sahiptir.	Bu	özden	yoksun	olan	insanî	olamaz,	yani	evrenselliğe
yükselemez.	 Hayatının	 özsuyunu	 millî	 kökten	 almayan	 roman	 kişisi,	 içi	 saman	 dolu	 mankenler
gibidir.	Romancının	isteğince	hareket	eden	kuklalardır.	Kendi	başlarına	bir	yaşantıları,	gerçeklikleri,
varlıkları	 yoktur.	 Henüz,	 “gerçeğe	 dönelim	 baylar,	 Eugénie	 Grandet’nin	 sonu	 ne	 olacak?”	 diye
sorabilen	bir	romancımız	çıkmadı.	Roman	kişisi	işte	böylesine	gerçektir.	Raskolnikof	evrensel	bir	tip
ise,	 millî	 olduğundandır.	 Hayat	 köklerini	 bir	 milletin	 içinde	 sürdürdüğü	 içindir.	 Bizim	 roman
kişilerimiz	nerden	alıyor	hayatiyetlerini?	Hiçbir	yerden.	Bu	yüzden	ölü	doğmuş	kişilerdir.	Rusların
bir	 Oblomov’u	 var	 ki	 “Doğu”	 tembelliğine,	 uyuşukluğuna	 alem	 olmuştur.	 İspanyolların	 ünlü	Don
Kişot’u,	belli	bir	tipi	kendi	adıyla	söyletecek	kadar	evrensel	bir	çapa	ulaşmıştır.	Ve	bu	tipler	millîdir.
Bizimse,	 hayatımıza	 girebilmiş	 bir	 roman	 kahramanımız	 yok	 bu	 gün.	Oysa	 bir	 roman	 yazıldı	mı,
onun	kahramanı	aramızda	olmalı,	bizimle	yaşamalı,	hayatımıza	karışmalı,	katılmalıdır.

Millî	olmaktan	söz	açtık.	Gerçekten	roman	kişisi,	bir	milletin	“kahramanı”dır.	Gerçek	bir	roman
kahramanı,	bir	yerde	insanı	aşar,	gene	de	gerçek	insandan	daha	gerçektir.	Milletin	şuuraltı	duygu	ve
davranışları,	 metafizik	 kaygıları,	 hatıraları,	 gelecek	 endişesi,	 milleti	 millet	 yapan	 bütün	 moral
değerleri,	ülküsü,	estetik	bir	görünüş	ve	çerçeve	içinde,	hep	o	kişide	dile	gelir.	Roman	kişisi	nerdeyse
milletin	 yansımasıdır.	 Bu	 kişi	 bir	 kere	 gerçek	 oldu	 mu,	 romancının	 kendisi	 aradan	 çekilir	 artık.
Çünkü	söz	o	kişinindir.	Her	türlü	yücelikleri,	karmaşası,	ülküsüyle	konuşan,	düşünen,	yaşayan	odur.
Dostoyevski	dönemi	Rusyasını,	hastalıkları,	fikrisabitleri,	dengesizlikleri,	“budalalık”ları,	intiharları,
ülküleriyle	Karamazof	Kardeşler,	Prens	Mışkin,	Kirilov..	temsil	eder.	Don	Kişot’un	trajiği	İspanyanın
trajiğidir.	 Guliver,	 İngiliz	 siyasî	 esprisinin	 prototipidir.	 Bütün	 bunlara	 karşılık	 bizim	 roman
kahramanımız	nerde?
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Ruhun	Romanı

A.	 Gide,	 Dostoyevski	 ile	 Balzac’ı	 karşılaştırırken	 şöyle	 der:	 “Balzac’ın	 İnsanlık	 Komedyası
İncil’le	 ve	 Latin	 zihniyetiyle	 temastan,	 Dostoyevski’nin	 Rus	 Komedyası	 ise	 İncil’le	 ve	 Budizm’le,
Asyalı	zihniyetle	temastan	doğmuştur.”[16]Zihniyet,	geniş	kapsamlı	bir	kelimedir.	Sözlükte,	bu	kelime
için,	 görüş	 ve	 inanış	 etmenlerinin	 etkisi	 altında	 beliren	 düşünme	 yolu,	 biçiminde	 bir	 tanım
verilmektedir.	Bu	tanıma,	davranış	biçimlerini,	belirli	olaylar	karşısında	kendini	gösteren	tepkileri	de
eklemek	 gerekir.	 Burada,	 geniş	 insan	 toplulukları	 söz	 konusu	 olduğuna	 göre,	 ortak	 davranış
biçimleriyle,	ortak	 tepkilerle,	ortak	düşünme	yoluyla	karşı	karşıyayız	demektir.	Bu	kapsamın	 içine,
söz	konusu	toplumun	bütün	ruhsal	güçleri,	her	türlü	değer	yargıları	da	girer.	Böyle	olunca	“zihniyet”
uygarlığın	bir	türevi	olarak	beliriyor.	Belli	bir	uygarlığın	içindeki	nüanslar	(kültür)	bile	insanı	belirli
biçimlerde	 yönlendirirken,	 büsbütün	 ayrı	 bir	 uygarlığın	 nasıl	 ayrı	 bir	 insan	 tipi	 oluşturacağı
kendiliğinden	anlaşılır.	Bu	noktadan	çıkarak,	roman	kahramanlarının,	ait	oldukları	ulusun	zihniyetine
özgü,	o	zihniyete	uygun	davranış	biçimleri,	tepkiler	göstermesi	gerektiğini	söyleyebiliriz.

Dostoyevski	 bir	 mektubunda	 “Rus	 ruhu”ndan	 bahseder.	 İlginç	 bir	 cümleyle	 ortaya	 koyar	 bu
konudaki	romancı	tavrını:	“Rusya’yı	incelemediysem	de	Rus	ruhunu	ezbere	biliyorum,	pek	az	kişi	bu
ruhu	 benim	 kadar	 tanıyor”	 der.	 (Burada,	 Dostoyevski’nin	 kullandığı	 “ruh”	 kelimesi	 ile	 Gide’in
“zihniyet”	kavramı	arasındaki	anlam	yakınlığı	dikkati	çekicidir.)	Dostoyevski,	romanlarında	bu	ruhu
anlatmaya	 çalışır,	 bu	 ruhu	 oluşturan	 temel	 öğenin	 Ortodoksluk	 olduğunu	 söyler.	 Dostoyevski’de
olsun,	 öteki	 büyük	 Rus	 romancılarında	 olsun	 ayrı	 bir	 Rus	 ruhunun	 varlığını	 gözlemleriz.
Dostoyevski,	 Rus	 insanını	 oluşturan	 zihniyet	 aracılığıyla,	 Balzac	 da	 Fransız	 insanını	 oluşturan
zihniyet	 aracılığıyla	 evrensel	 insana	 ulaşır.	 Fransız	 romanındaki	 tiplerle,	 Rus	 romanındaki	 tipler,
Amerikan	 romanındaki	 tipler,	 bize	 bütün	 bütün	 başka	 dünyaların	 insanları	 olarak	 görünür.
Dostoyevski’nin	romanlarında	Ortodokslukla	kaynaşmış	doğulu	bir	zihniyet	genel	atmosfer	halinde,
bütün	romanlarında	sonuna	değin	sürüp	gider,	özellikle	ülküselleştirilmiş	olumlu	tipleri	nerdeyse	bir
Ortodoks	 misyoner	 rolünü	 oynarlar.	 Ortodoks	 zihniyetten	 uzak	 veya	 ona	 aykırı	 olan	 tipleri	 ise
“soysuzlaşmış”	 insanlar	 olarak	 sergilenir.	 Dostoyevski’nin	 sergilediği	 tiplerle,	 kendi	 siyasal	 ve
toplumsal	alanlardaki	düşünceleri	arasında	yüzde	yüz	bir	uyum	vardır.	Çağdaşı	olan	batıcılarla	olan
kavgasının	kökeni	de,	batıcıların	Avrupa	ortak	değer	yargılarının	benimsenmesi	düşüncesine	karşı,
onun	yerli	Rus	düşüncesini,	daha	geniş	bir	deyimle,	Rus	ruhunu	savunmasına	dayanır.	Ona	göre,	Rus
insanının	 temel	 değer	 yargılarının	 bütünü	 Ortodoks	 ilkelerinde	 kaynağını	 bulmaktadır.	 Öyle	 ki,
Dostoyevski,	 Ortodoksluk	 anlayışı	 dışında	 bir	 Hıristiyanlık	 da	 kabul	 etmez.	 Rus	 halkının	 gerçek
dininin	 Ortodoksluk	 olduğuna	 öylesine	 inanmıştır	 ki,	 bir	 yerde,	 İsa	 matematik	 bir	 kesinlikle	 cerh
edilse	 bile	 ben	 gene	 de	 O’nun	 yanında	 yer	 alırım,	 der.	 Onun	 bütün	 çabası,	 Rus	 halkının	 ruhunda
(bilincinde	 veya	 bilinçaltında)	 yaşadığına	 inandığı	Ortodoks	 değer	 yargılarının	 (erdemlerin)	 açığa
vurulmasında	toplanır.	Dostoyevski’nin	romanlarında	fikir	dışardan	edinilmiş,	iğreti	toplumsal	veya
siyasal	 bir	 tez	 halinde	 değildir,	 insanı	 –roman	 kişisini-	 harekete	 getiren	 belli	 başlı	 bir	 itici	 güç
niteliğindedir.	Roman	kişisi	 için	bu	fikir	(veya	tez)	başlıca	yaşama	sebebi,	başlıca	hayat	kaynağıdır,
kişiler	 bu	 fikirlerin	 kör	 ezbercisi	 değil,	 gerektiğinde	 bu	 fikir	 uğruna	 cinayete	 (Raskolnikof)	 veya
intihara	 (Kirilov)	 gidecek	 kadar	 onu	 yaşayan	 insanlardır.	 Dostoyevski’nin	 özellikle	 başkişilerinde,
kişi	 ile	 o	 kişinin	 taşıdığı	 fikirleri	 birbirinden	 yalıtmanın	 imkânı	 yoktur.	 Kişileri	 fikirlerinden
yalıtmaya	 kalktınız	mı,	 elimizde	 roman	 olarak	 basit	 aşk	 veya	 polisiye	 entrikalardan	 başka	 bir	 şey
kalmaz.	Roman	kahramanlarının	düşünceleri	bir	yanıyla	da	bütün	 insanlığı	 ilgilendiren	niteliktedir,
bu	 yanıyla	 fikirler	 evrensel	 felsefî	 problemler	 olarak	 görülür	 ve	 roman	 kahramanının	 kişisel
problemi	 olmak	 sınırını	 aşar.	 Onun	 romanlarını	 günübirlik	 olmaktan	 çıkarıp	 evrensel	 boyuta
ulaştıran	 en	 önemli	 özelliklerinden	 biri	 insanlığın	 her	 zaman	 temel	 sorusu	 olarak	 kalmış	 olan	 var



oluş	 problemi	 karşısında,	 insanın	 aldığı	 tavrı	 belgelemek	 olmasıdır.	 Bu	 problemlerin	 bir	 bölüğü
metafizik	alanın	sınırları	içindedir.	Kahramanlar,	hemen	her	romanda,	birbirleriyle	tanrı	konusunda
tartışırlar,	hayatın	ve	ölümün	anlamı	üzerinde	dururlar.	Kahramanların	kişiliklerini	büyük	ölçüde,	bu
konularda	 aldıkları	 tavırlarıyla	 tanırız.	 Kahramanların	 bu	 konular	 üzerindeki	 bitmez	 tükenmez
konuşmaları,	 romanların	 en	 sürükleyici	 parçaları	 halinde	 görünür.	 Romanın	 dış	 entrikasıyla,	 iç
entrikası	 diyebileceğimiz	 bu	 zihinsel	 entrikası,	 kişilerin	 psikolojik	 durumlarıyla	 da	 kaynaştırılarak
eksiksiz	bir	bütünlük	oluşturulur.	Kişilerin	zihniyetlerinden	hareket	ederek	bir	bakıma	onların	hangi
toplumsal	 katı	 temsil	 ettiklerini	 de	 çıkarırız.	 Söz	 gelişi,	 aynı	 ailenin	 üyeleri	 olan	 Karamazof
Kardeşlerin	her	biri,	ayrı	bir	 toplumsal	 tabakanın	temsilcisi	olarak	ortaya	çıkar.	Burada	ilginç	olan
husus,	 toplumsal	 tabakaların	 tespitinde	 maddî	 veya	 ekonomik	 ölçütlerin	 değil,	 doğrudan	 doğruya
zihin	 verilerinin	 kullanılmış	 olmasıdır.	 Kardeşlerden	 hiç	 birinin	 ekonomik	 durumu	 ötekine	 göre
büyük	 değişiklik	 göstermez.	 Ama	 temsil	 ettikleri	 zihniyet	 birbirinden	 bütün	 bütün	 ayrı	 bir	 toplum
katının	özelliklerini	taşır.

Kahramanların,	yukarda	değindiğimiz	evrensel	metafizik	problemler	karşısındaki	tavır	alışlarını,
bireysel	 ve	 toplumsal	 çerçeveler	 içinde	 ayrı	 ayrı	 irdelemek	 ve	 değerlendirmek	 de	 mümkündür.
Diyelim,	Raskolnikof’un	en	umulmadık	bir	anda,	 işlediği	cinayet	 tamamen	örtbas	edilme	noktasına
gelmişken,	 suçunu	 itiraf	 etmesi,	 bir	 yanıyla	 onun	Hıristiyanî	 yönde	 gelişmeye	 başlayan	 kişiliğinin
vurgulanmasını	 ortaya	 koyarken,	 bir	 yanıyla	 da	 Raskolnikof’un	 birey	 olarak	 toplumsal	 vicdanın
baskısına	 dayanamadığını	 göstermeye	 elverişli	 bir	 yoruma	 açık	 kapı	 bırakır.	 Her	 iki	 durumda	 da
Raskolnikof’un	 serüveni	 sırf	 kendini	 ilgilendiren,	 sırf	 kendine	 ait	 olan	 bir	 sınırın	 ötesine	 taşmış,
bütün	 insanlığı	 ilgilendiren	 bir	 serüven	 ve	 bir	 kişilik	 haline	 gelmiştir.	 Aslında,	 roman	 boyunca
izlediğimiz	 serüven	 Raskolnikof’un	 basit	 hayat	 hikâyesi	 değil,	 bu	 hikâyeyi	 anlamlı	 kılan,	 onu
evrensel	bir	düzeye	çıkaran	Raskolnikof’un	problematik	zihin	dramıdır.

Dostoyevski’nin	 kahramanlarında	 fikir,	 ilkin	 kişisel	 bir	 düzeydedir,	 bu	 kişisel	 problem	 –çoğu
zaman	bir	musallat	 fikir	halinde	olan	ve	 sahibini	boyuna	 tedirgin	eden	 fikir-	yavaş	yavaş	bireyden
çevreye	 intikal	 eder,	 eylem	 haline	 geçer;	 eyleme	 dönüşen	 fikir	 bu	 haliyle	 kalmaz,	 belki	 bundan
sonraki	 serüvenleriyle	 ilgiyi	 çeker.	 Fikrin	 ve	 kişinin	 bu	 serüveni	 önceden	 tespitlenmiş	 bir	 şema
üzerinde	 yürümez,	 başka	 bir	 deyimle	 didaktik	 bir	 biçimde	 sunulmaz,	 hayatın	 doğal	 karmaşıklığını
izleyen	bir	yapı	içinde	ortaya	konulur.	Kahramanlar,	sahip	oldukları	fikirleriyle	canlıdırlar,	yukarıda
değindiğimiz	 gibi,	 onları	 fikirlerinden	 yalıtmaya	 imkân	 yoktur.	 Kahramanların	 kişisel	 fikirleriyle
toplumun	ülküsü	arasındaki	hedef	özdeşliği,	o	kişilerin	akıbetini	de	belirler,	kişi	toplumun	ülküsüne
uygun	 fikirler	 taşıyorsa	 toplum	 içinde	 yaşamaya	 hak	 kazanmıştır,	 yoksa	 şu	 veya	 bu	 biçimde
toplumdan	tart	edilirler.

Böylece	 Dostoyevski’nin	 romanlarında	 yan	 yana,	 belki	 iç	 içe	 iki	 ana	 serüven	 izleriz.	 Biri
kahramanın	iç	dünyası,	zihinsel	serüveni,	öteki	bu	serüvene	yataklık	eden,	bu	serüvenin	gelişmesine
yol	 açan	 dış	 dünya,	 tavır	 ve	 davranışlar	 serüveni.	 Roman,	 bu	 iki	 serüvenin	 tek	 bir	 dünyada
bütünleştiği	 görüntüsünü	 verir,	 doğal	 bir	 görüntüdür	 bu.	 Burada	 en	 önemli	 husus,	 kahramanın
taşıdığı	fikrin,	kendisine	ait	oluş	niteliğidir.	Kahraman	bu	fikri	dış	dünyadan,	kendi	dışında	bir	yerden
edinmiş	değildir,	kendi	deneyleri	sonunda	belli	bir	fikre	sahip	olmuştur,	bu	yüzden,	çoğu	romancının
başarısızlığına	 yol	 açan	 “tez”	 Dostoyevski’nin	 romanlarında	 bir	 sürükleyici	 güç,	 bir	 hayatiyet
kaynağı	oluyor.

Dostoyevski’nin	 kişilerine	 bir	 başka	 yönden	 daha	 yaklaşmayı	 deneyelim.	 Onun	 kişileri	 bir
bakıma,	birer	ruhtan,	karmaşık	psikolojik	ve	zihnî	durumların	birer	hasılasından	ibarettir.	Bu	kişiler,
nerdeyse	 etten,	 kemikten	 soyutlanmış,	 saf	 ruhî	 tezahürlerden	 ibaret	 kalmış	 varlıklardır.	Roman,	 bu
ruhların	 macerası	 üzerinde	 gelişir,	 bu	 ruhların	 bir	 noktada	 birleşen	 ıstıraplı	 kaderleri,	 trajik	 bir
serüveni	 tamamlar.	 Tamamlar	 derken,	 romanın	 nesnel	 boyutlarını	 düşünüyorum,	 yoksa	 bu	 ruh
serüveni	 sonsuza	 doğru	 akıp	 gitmektedir.	 Kitabın	 son	 sayfasını	 kapattığımızda	 bile,	 bu	 serüvenin



içimizde	sürüp	gittiğini	ayrımsarız.	Bu	ruh,	basit	bir	psikolojiden	ibaret	değildir;	tek	yönlü	giden,	tek
bir	doğrultuda	uzanıp	gelişen	belli	bir	psikolojinin,	önüne	çıkan	çeşitli	olaylar	karşısında	bir	 tavır
alıştan	 ibaret	 değildir.	Bu	 ruh,	 bir	 cangıl	 ortasındadır,	 düz,	 doğru	bir	 yolu,	 açık	 seçik	 görünen	bir
hedefi	yoktur.	O,	önüne	gelen	çeşitli	karmaşık	yolları,	üstünde	 tek	bir	ayak	 izinin	görünmediği	dar
aralıkları	deneyerek	bir	insanlık	ülküsüne	ulaşmaya	çalışır,	bütün	serüveni	bu	trajik	arayıştan	oluşur.
Önceden	tespitlenmiş,	kendine,	sözümona,	yolunu	gösterebilecek	hiç	bir	şemaya	itibar	etmez	o.	Belki,
her	 şeyden	 önce,	 kendi	 çetin	 karmaşıklığının	 bilincindedir,	 elinde	 kendi	 içgüdülerinden,	 kendi
sezgisinden	başka	hiçbir	yol	gösterici	yoktur.	O	cangılın	ortasında,	aradığı	belki	de	yalnız	kendisidir,
ona	kavuşursa,	orada	belki	Tanrıyı	da	bulacaktır,	kendi	 tanrısını	ve	bütün	 insanlığın	ve	evrenin	 tek
tanrısını.	 Bu	 arayışta,	 kendisine	 ıstıraptan	 başka	 pay	 düşmez,	 hiç	 bir	 sahte	 mutlulukla	 avunmaz,
mutluluğu,	 arayışın	 dayanılmaz	 acısıyla	 özdeşleşmiştir.	 Bir	 bildirisi	 vardır	 kuşkusuz	 bu	 ruhun,	 bu
bildiride	biz,	insanoğlunun	kendini	arayış	yolunda	çektiği	kutsal	meşakkatlerin	tablolarını	yakalarız.

Dostoyevski’de	 dram,	 önce,	 kendi	 kendisiyle	 çatışan	 ruhtan	 doğar.	 Bu	 ruh,	 her	 şeyden	 önce,
kendiyle	 çatışma	halindedir	 ve	 bir	 bakıma	dramın	 ta	 kendisidir.	Ecinniler ’deki	Stavrogin	 “inanırsa
inandığına,	 inanmazsa	 inanmadığına	 inanmayan”	 bir	 tiptir.	 İvan	 Karamazof,	 “Tanrı	 yoksa	 her	 şey
mubahtır”	sözünü	kendisine	ilke	edinmiştir.	“Tanrı	yoktur”	demez	İvan,	“yoksa...”	der,	ruhunun	bütün
çatışması,	 bu	 şart	 üzerinde	 odaklaşır,	 bu	 ihtimal,	 bu	 tereddüt	 onu	 eylemden	 alıkoyar,	 bu,	 kendi
kendisiyle	 çatışan	 ruh,	 sonunda	 çılgınlığa	 varır.	 Oysa	 herhangi	 bir	 şeye	 inansa,	 bu	 inanç,	 onu
inancının	gerektirdiği	eyleme	götürecektir.	Gerçekten,	İvan’ın	bu	ilkesini,	“Tanrı	yoktur,	öyleyse	her
şey	mubahtır”	biçiminde	anlayan	Simerdyakof’u	cinayet	işlemeye	iter.	Aynı	şekilde,	“Tanrı	yoksa	her
şey	mubahtır”	ilkesine	bağlanan	Kirilov,	bu	ilkeden	hareketle	kendisinin	Tanrı	olduğunu	kanıtlamaya
girişir:	Tanrı	yoksa,	sınırsız	özgürüm	ve	özgürlüğümün	doruğuna	kendimi	öldürmekle	erişebilirim.
Bu,	kendi	nefsim	üzerinde	“kadir-i	mutlak”	olduğumun	en	kesin	ve	en	keskin	ifadesidir.

Dostoyevski’de	 psikoloji,	 iki	 ucu	 keskin	 bir	 kılıçtır.	 Onun	 en	 belirgin,	 kendisini	 öteki	 büyük
romancılardan	ayıran	en	temelli	özelliklerinden	birisi	de	bu	noktada	toplanır.	İnsan	ruhunun	bu	ikili
yanını	 ilk	 keşfeden	 belki	 de	 odur.	 İnsan,	 onun	 romanlarında	 yalnız	 aşk,	 yalnız	 nefret	 üzerinde
yürümez;	 aynı	 insan,	 hem	 sever,	 hem	 nefret	 eder,	 hem	 zalimdir,	 hem	 mazlum.	 Dimitri,	 gerçekte
cinayet	 işlememiştir	 ama	 cinayet	 işlemeyi	 aklından	 geçirdiği	 için,	 verilen	 cezayı	 bu	 düşüncesinin
karşılığı	olarak	kabul	eder.	Rogojin,	sevdiği	kadını	öldürür	ve	hayatının	en	ıstıraplı	gecesini,	rakibi
Prens	Mışkin’le	birlikte,	o	kadının	cesedi	yanında	 sabahlayarak	geçirir.	Bir	katil	olan	Raskolnikof,
aynı	zamanda,	bütün	bir	insanlığı	kurtarmak	gibi	ulvî	bir	düşünceyi	de	ruhunda	gizlemektedir.	Fahişe
Sonya,	meleksi	bir	ruhun	sahibidir.

Dostoyevski’nin	alanı	insan	ruhudur,	bu	ruhun	ufuklarına	doğru	her	yönden	koşmaya	çalışan	bir
romancıdır	 o.	 İnsan	 ruhunun	derinliklerine	 onun	 romanlarıyla	 nüfuz	 ettik.	Öteki	 birçok	 romancıda
olduğu	 gibi,	 deyim	 yerindeyse	 yalnız	 doğrusal	 (lineer)	 bir	 yaklaşımla	 girişmez	 ruh
çözümlemelerine,	hiperbolik	ve	parabolik	yaklaşımları	da	dener.	Onun	romanlarında	yalnız	olması
gerekeni	değil,	olan	gerçeği	de	yakalarız.	Kendi	gizli	niyetlerimizi,	onun	kadar	hiç	bir	romancı	itiraf
ettirememiştir	bize.	Hiç	bir	roman	kişisiyle,	onun	kişileriyle	olduğu	kadar	içli	dışlı	olmamışızdır.

Dostoyevski’nin	 romanlarında,	 insan	 hayatına	 hâkim	 olan	 ruh	 ile	 onun	 belirli	 anlardaki	 belirli
tepkilerinden	 ibaret	olan	psikolojik	durumu	kesinlikle	ayırt	 edebiliriz:	Kahramanımız	o	anda	yalan
söylemektedir	ama	biz	biliriz	ki,	bu	adam	iyiliklerle	doludur	veya	dosdoğru	konuşmaktadır	ama	gene
biliriz	ki,	ruhunun	derinliklerinde	fitneler	kol	gezmektedir.	Dostoyevski’nin	kahramanları	iyiliği	ve
kötülüğü	sonuna	dek	götürürler	ve	bu	iyilik	ve	kötülükten	gene	sonuna	dek	ricat	ederler.

Ruhun	 romanını,	 basit	 psikolojik	 romandan	 farklı	 tutuyorum.	 Salt	 psikolojik	 roman,	 belki	 kişi
davranışının	 psikolojik	 açıklamasına	 elverişli	 bir	 yaklaşım	 sağlayabilir,	 fakat	 ruhun	 romanı	 diye
adlandırmaya	 çalıştığımız	 roman,	 böyle	 bir	 yaklaşımı	 da	 içeren	 daha	 geniş,	 daha	 derin	 bir	 alana
yayılır.	 Sırf	 birey	 psikolojisiyle	 bağımlı,	 onunla	 sınırlı	 değildir:	 burada,	 bir	 toplum	 veya	 tek	 tek



bireyler	aracılığı	ile	verilen	“insanlığın	ruhu”	söz	konusudur.	Dostoyevski,	işte	bu	ruhun	inşacısıdır,
romanlarında	 kendine	 özgü	 bir	 ruh	 âlemi	 ortaya	 koymuştur.	 Bu	 yüzden,	 onu,	 belirli	 edebiyat
akımlarının	(romantizm,	realizm	vb.)	perspektifiyle	değerlendirmeye	çalışmak	eksik	bir	çalışma	olur.
Onda,	 bu	 akımların	 her	 birine	 ait	 özellikler	 bulabiliriz	 ama	 bunlardan	 yalnız	 bir	 tekine
indirgeyemeyiz.

Aralık	1976



Ruhun	Malzemeleri

Faulkner ’a	 göre	 yazmanın	 amacı	 insan	 kalbini	 yüceltmektir.	 Yazarın	 bir	 tek	 amacı	 varsa	 o	 da
budur:	 insan	 kalbini	 yüceltmek.	 İster	 sırf	 sanatçı	 olmak	 uğruna	 yazsın,	 ister	 eğlence	 için,	 ister
sarsmak,	 ister	 kendinden	 ya	 da	 özel	 dertlerinden	 kaçmak	 için	 yazsın,	 onun	 tek	 hedefi	 bu	 amacı
gerçekleştirmektir.	 Yazar,	 insan	 kalbini	 yüceltmek	 için	 ruhun	 malzemelerini	 kullanır,	 eserini	 bu
malzemelerle	kurar.	Yazmaya,	uğruna	ter	dökmeye,	acı	çekmeye	değer	tek	şey,	ruhun	meseleleridir.
Yazar,	 ancak	 ruhun	meselelerini	 dile	 getirdiği	 ölçüde	 değerli	 eserler	 ortaya	 koyar.	Yazar,	 yüreğin
eski	 evrensel	 doğrularından	 söz	 etmedikçe,	 eserinin	 özüne	 aşkı,	 şerefi,	 acımayı,	 fedakârlığı
koymadıkça,	bir	lanet	altında	emek	çekiyor	demektir;	söyledikleri,	acıları	hiç	bir	“evrensel	kemiğe”
işlemez	 o	 zaman,	 eseri,	 yürekten	 değil	 bezelerden	 çıkmıştır	 çünkü.	 Bu	 günün	 yazarı,	 kalbin
doğrularını,	 kalbin	 hakikatlerini,	 bu	 eski	 evrensel	 doğruları	 unutmuştur.	 Ne	 zaman	 bir	 bombayla
havaya	 uçurulacağının	 düşüncesiyle	 korkmaktadır,	 genel	 ve	 fizik	 bir	 korkudur	 bu.	Yazar,	 yüreğin,
ruhun	eski	 evrensel	 doğrularına	dönmelidir	 yeniden,	 çünkü	yalnız	 insan	 ruhudur,	 onu	dayanıklı	 ve
fedakâr	 kılan.	 Yazar,	 insanın	 kalbini	 yücelterek,	 ona	 fedakârlığı,	 şerefi,	 umudu,	 arzuyu,	 acımayı
hatırlatarak	insana	yardım	edebilir,	çünkü	yalnız	insana	özgü	ayrıcalıklardır	bunlar.

Yazarın	asıl	amacı	insan	kalbini	yüceltmektir	ama	bu	noktada	o	tamamen	bencildir,	kişiseldir.	Son
çözümlemede	 yazar,	 insan	 kalbini	 yüceltmeyi	 yalnızca	 kendi	 kişisel	 yararı	 için	 hedef	 tutmaktadır,
çünkü	 yalnızca	 bu	 yoldan	 ölüme	 “hayır!”	 diyebilmektedir.	 Umudu,	 hatta	 niyeti	 insanı	 değiştirmek,
insanı	geliştirmek	de	olsa	bencillikten,	kişisellikten	kurtulamaz	yazar.

Faulkner ’ın,	 yazma	 konusundaki	 amacı,	 Dostoyevski’ye	 göre,	 insan	 kalbini	 yüceltmek	 gibi
evrensel	 içerikli	ve	 tamamen	insancıl	görünen	daha	soyut,	daha	geniş	perspektifli	bir	hedefe	dönük
olsa	 da,	 bu	 hedefi	 sonuçta	 yazarın	 bencil	 ve	 kişisel	 yararına	 bağlaması,	 ondaki	 kurtarıcı	 ülkü
eksikliğiyle	açıklanabilir.	Ya	da	doğrudan	doğruya,	Amerikan	insanının	asal	dokusu	olan	bireyciliğe
bağlanabilir.	 Eseri,	 sonuçta	 ve	 dolayısıyla	 yüce	 bir	 fikir,	 yüce	 bir	 duyarlık	 ilham	 etse	 bile,
Faulkner ’ın	tarihî	ve	sosyal	muhtevasında	kurtarıcılık	iddiası,	kurtarıcılık	zihniyeti	yoktur.	Bu	yanıyla
o,	Dostoyevski’den	çok	farklıdır.	Dostoyevski’nin	çıkışı	daha	somut	bir	fikirle	ilgilidir:	millî	bir	ülkü
peşindedir	 o,	 bu	 ülkünün	 somut	 planda	 gerçekleşmesini	 ister,	 bu	 ülkünün	 kurulması,	 toplumda	 yer
etmesi	 için	 çaba	 gösterir.	 Dostoyevski’nin	 son	 amacı,	 kendi	 Slav	 ırkını	 dünyaya	 hâkim	 kılmaktır,
Faulkner ’ınki	 ise	 daha	 kişisel	 bir	 planda	 ortaya	 çıkar:	 kendi	 benliğini	 ölümsüzlüğe	 kavuşturmak.
Başka	bir	deyişle,	 iki	yazarın,	yazı	olayına	bakış	perspektifleri	 farklıdır.	Birisi	 (Dostoyevski)	soyut
materyallerden	 kalkıp	 somut	 bir	 hedefe	 varmak	 ister,	 öteki	 (Faulkner)	 soyut	materyalleri	 kullanıp
gene	 soyut	 bir	 hedefi	 gözler.	Bizim	 için	burada	bu	 iki	 zihniyet	 arasında,	 bu	 iki	 görüş	 arasında	bir
tercih	 yapmak	 söz	 konusu	 değildir,	 esasen	 yazımızın	 da	 konusu	 dışındadır	 bu.	 Ancak	 şu	 kadarını
belirtmekle	yetinelim:	iki	yazar	da,	İslâmî	açıdan,	eksik	ve	yanlış	bir	konumda	belirirler.	Biri,	 ırkçı
yaklaşımı	 yüzünden;	 öteki,	 hedef	 olarak	 bireyciliği	 seçtiği	 için.	 Gerçi	 Faulkner ’ın,	 insan	 olarak
yazarda	gördüğü	ve	açıkladığı	kişisel	yarar	düşüncesi,	kaba	anlamında	bir	çıkar	ya	da	kâr	duygusu
değildir,	 fakat	 sonuçta,	 soyut	 planda	 da	 ortaya	 çıksa,	 bencillik	 ya	 da	 bireyciliktir.	 Faulkner,
Dostoyevski	 gibi,	 ırkçı	 hatta	 geniş	 anlamda	 milliyetçi	 (nasyonalist)	 değildir,	 olamazdı	 da.
Faulkner ’da,	belki	hiç	bir	ırk	asabiyeti	yoktur.	Dostoyevski	ise	doğrudan	doğruya	ırkçı	bir	yaklaşım
içindedir,	 kesin	 bir	 Slav	 asabiyeti	 taşır.	 Dostoyevski’nin	 ırk	 asabiyetine	 karşı,	 Faulkner ’da	 bir	 ırk
kompleksi	 vardır.	 Bu	 kompleks,	 onu,	 bir	 yandan	 Amerikan	 insanına	 bir	 tarih	 temeli	 aramaya
götürürken,	bir	yandan	da	bir	Amerikan	vakıası	olan	zenci-beyaz	ayırımına	şiddetle	karşı	koymaya
iletir.	 Faulkner,	 aslında,	 kendi	 ırkından	 emin	 değildir.	 Dostoyevski,	 ortodoks	 Slav	 ırkına	 bağlı	 bir
dünya	 devleti	 hayal	 ederken,	 Faulkner ’da	 bu	 açıdan	 hiç	 bir	 siyasal	 eğilim	 görülmez.	 Bundan	 iki
yazarın,	 yaşadıkları	 dönemlerde	 mensubu	 bulundukları	 devletin,	 dünya	 politikasındaki	 yerinin	 de



etkisi	söz	konusu	olabilir.	Dostoyevski	batmakta	olan	çarlık	Rusyasının	son	çığlığı	gibidir,	bu	yüzden
gözlerini	dışarıya	çevirmiştir,	hep	millî	bir	ülküden	söz	eder,	dünyanın	ancak	Rus	hâkimiyeti	altında
iyi	bir	dünya	olabileceğini	düşler.	Faulkner ’sa,	 emperyalizmi	dünya	ölçüsünde	yayılmakta	olan	bir
devletin	 yurttaşıdır,	 bu	 devletin,	 diplomasideki	 geleceğinden	 kuşkusu	 yoktur,	 bu	 devletin	 geçmişi
ilgilendirir	onu	daha	çok,	gözlerini	içe	çevirmiştir	bu	yüzden,	içteki	yarayla	meşguldür.

Faulkner ’ın	 tarih	kompleksi,	onun	roman	kişilerinde	açıkça	ortaya	çıkar,	hemen	her	 romanında
görülen	 fahişe	 kadınlar,	Amerikan	 insanının	 köksüzlüğünü	 simgelemek	 ister	 gibidir.	Daha	 da	 ileri
giderek	diyebiliriz	ki,	Faulkner	bir	bakıma	bu	günkü	Amerikan	insanını	o	kadınların	çocukları	olarak
görmek	 eğilimindedir.	 Soyu	 belli	 olmayan	 kişilerin	 (Joe	 Christmas)	 problematik	 hayatları	 da,
açıklamaya	çalıştığımız	bu	durumla	ilgilidir.	Onun	kişileri	ya	çevresi	(ailesi)	tarafından	terkedilmiş,
ya	da	kendisi	çevresini	terk	etmiş	kişilerdir.	Genellikle	hep	kirli	bir	iş	çevresinde	dönenip	dururlar,
kaçarlar	 veya	 kovalarlar.	 Bu	 kişiler	 zihnî	 bir	 acı	 çekmezler,	 daha	 çok	 ruhî	 bir	 sıkıntı	 içindedirler.
Çevresel	şartlarının	zoruyla	olumsuz	bir	macera	yaşarlar.	Şiddet,	korku,	maceracılık	ruhu,	haksızlık
duygusu	doldurmuştur	hemen	hepsinin	benliğini.	Okuduğum	kadarıyla,	ılımlı	kişiler	görmedim	ben
Faulkner ’da.	 Şiddet	 eğilimlerini	 hep	 başkalarının	 üstünde	 tatmin	 etmek	 isteyen	 kişiliklerdir	 bunlar.
Kendi	bireysel	 tatmin	olma	duyguları,	başka	her	 türlü	 insancıl	duygunun	önünde	yer	alır	bu	kişiler
için.	 Bu	 bakımdan	 da	 Dostoyevski’den	 farklı	 bir	 perspektif	 içindedir.	 Dostoyevski’de	 insan
psikolojisi,	daha	doğal	bir	görünüm	 içindeyken,	Faulkner ’ın	kişileri	hep	gerilim	halindedir.	 İçinde
bulundukları	 şiddet	 atmosferinden	 kolay	 kolay	 geriye	 dönmezler.	 Şöyle	 de	 diyebiliriz:
Dostoyevski’nin	kişileri,	ifratla	tefrit	arasında	rahatlıkla	dolaşırlar,	Faulkner ’ın	kişileri	ise	hep	ifrat
noktada	kalırlar,	 ısrarla	 ifrat	üzerinde	dururlar.	Bu	uç	noktadan	gerileme	diye	bir	 şey	yoktur	onlar
için.	 Bireyciliklerinin	 en	 keskin	 kanıtıdır	 bu,	 özgecil	 (fedakârca)	 duygular	 beklenemez	 bu	 kişiden.
Dostoyevski’nin	kişileri	ise,	en	bireyci	göründükleri	bir	anda	bile,	birdenbire	diğerkâm	kesilebilirler.
Faulkner ’ın	 kişileri	 ise	 durmadan	 ifratı	 zorlar,	 bu	 yüzden	 olumlu	 kişisi	 yoktur	 onun,	 Faulkner,
olumluyu,	 olumsuzun	kişiliğinde	 işaret	 etmek	 ister.	Bir	Prens	Mışkin’i,	 bir	Alyoşa’sı	 yoktur	 onun;
Popeye’si,	 Joe	 Chirstmas’ı	 vardır.	 Aşk,	 ülkü	 yoktur	 bu	 insanlarda;	 bireysel	 çıkarların	 ve	 şehvetin
peşindedirler.	 Felâketlerini	 kendi	 elleriyle	 hazırlarlar.	Gene	 de	 düştükleri	 felâket,	 okuyucuda	 trajik
bir	 acıma	 duygusu	 uyandırır.	 Faulkner ’ın	 kişileri	 bize,	 genel	 olarak,	 kuruluş	 halindeki	 Amerika
Birleşik	Devletlerinin	bireyci,	maceracı,	hırslı	insanlarını	hatırlatır.

Dostoyevski’nin	 insanları	 belli	 bir	 coğrafyaya	 aitken,	 Faulkner	 coğrafyayı	 da	 soyutlaştırır.
Yoknapatawpha	adında	hayalî	bir	ülke	icat	etmiştir,	hemen	bütün	hikâyelerinin,	romanlarının	kişileri
o	 hayalî	 ülkede	 yaşar.	 Dostoyevski,	 yerine	 göre,	 sokak	 isimlerine	 varıncaya	 kadar	 gerçek	 isimler
kullanır,	coğrafyayı	alabildiğine	somutlaştırır.	Faulkner ’sa	bu	yönden	iyice	soyuttur,	hatta	kullandığı
bazı	 gerçek	 isimler	 (nehir,	 şehir	 vb.)	 gerçek	 yerlerinde	 değildir;	 bu	 anlamda,	 diyelim	Mississippi
nehri	 bildiğimiz	 mecrasında	 değildir,	 bir	 başka	 yerdedir.	 Onun	 insanları	 soyut	 bir	 ülkenin
insanlarıdır.	Faulkner	böylece,	hayalî	bir	coğrafya	ile	belki	genel	olarak	bütün	dünyanın,	özel	olarak
da	 Amerika	 Birleşik	 Devletlerinin	 bir	 simgesini	 vermek	 istemiştir.	 Amerika’ya	 özgü	 bazı	 katı
gerçeklerin	anlatılmasında	bu	yöntem	ona	kolaylık	sağlamış	olabilir.

Coğrafya	 bakımından	 iki	 yazarın	 arasındaki	 fark	 bu	 değindiğimiz	 değişikliği	 göstermekle
birlikte,	mekâna	yaklaşış	bakımından	her	 iki	yazar	da	 tam	bir	gerçeklik	 içinde	görünürler.	Aslında
Faulkner ’da	 yer	 yer	 inanılmaz	 ölçülere	 ulaşan	 kişilerdeki	 taşkınlık,	mübalağalı	 şiddet	 tavrı,	 ancak
gerçek	bir	mekân	içinde	ortaya	konulmakla	 inanılır	kılınmaktadır.	O	bu	özelliğiyle	belki	Dante’nin
Cehennem’ini	 gerçek	 plana	 indirmek	 başarısını	 göstermiştir.	 Yerine	 göre	 hiç	 de	 gerçekçi
görünmeyebilecek	 olan	 korkunç	 tablolar,	 gerçek	 mekân	 düzeyinde	 ele	 alınarak	 gerçek	 olgular
niteliğine	 ulaştırılmaktadır.	 Dostoyevski’de	 ise	 Faulkner	 çeşidinden	 olan	 tablolar	 kişinin
“halüsinasyon”ları	aracılığıyla	konulduğu	için	gerçektir	(İvan’ın	birsamını	hatırlayalım).

Dostoyevski	 ile	 Faulkner ’ın	 zaman	 karşısındaki	 tavrı,	 zamanı	 değerlendirişleri	 de	 değişik



biçimlerde	 belirir.	 Birincisine	 göre	 zaman	 akış	 halinde	 olan	 bir	 olgudur;	 doğal	 bir	 kronolojik
sıralama	 izler,	 geçmiş	 zaman,	 şimdiki	 zaman,	 gelecek	 zaman	 bu	 kronoloji	 içinde	 kendi	 olağan
konumları	 içinde	 yer	 alır,	 buna	 bir	 bakıma	 geleneksel	 romanın	 kaçınılmaz	 sonucu	 olarak	 da
bakabiliriz:	 zaman	 adeta	 belirli	 kategoriler	 halinde	 önümüze	 çıkar,	 bir	 başka	 deyişle	 zaman	 statik
haldedir.	Faulkner ’da	 ise	zaman,	oluş	halinde	bir	süreçtir,	her	şey	(ruh	ve	eşya)	“şimdi”	olgusunun
içinde	vardır,	“şimdi”	olgusunun	içinde	oluşur	bu	anlamda,	geçmiş	ve	gelecek	zaman	kavramları	da
yoktur,	 bütün	 zamanlar	 “şimdi”nin	 içinde	 belirmekte,	 oluşmaktadır,	 aslında	 belki	 “geçmiş	 zaman”
diye	bir	şey	kabul	etmez	Faulkner,	“geçmiş”	dediğimiz	zaman	da	“şimdi”nin	içinde	yaşamaktadır.	Bu
durum,	 zamanı	 bir	 “ân”	 içinde	 sabitleştirmek,	 dondurmak	 anlamına	 gelmez,	 tam	 tersine,	 bütün
zamanları	 oluş	 halinde	 görme	 eğilimini	 taşıyan	 bir	 anlayışın	 belirtisidir.	 Bu	 anlayışta,	 zamanın
kategorik,	 dolayısıyla	 statik	 algılanışı	 parçalanmakta,	 ona	 yaşayan,	 dinamik	 bir	 kimlik
kazandırılmaktadır.	 İki	 yazarın	 “zaman”	 karşısındaki	 bu	 farklı	 anlayışı	 geleneksel	 romanla	 çağdaş
roman	arasındaki	belli	başlı	 farklardan	biri	 ile	açıklanabileceği	gibi,	daha	öznel	bir	yaklaşımla,	 iki
yazarın	 tarih	 önündeki	 tutumlarıyla	 da	 açıklanabilir.	 Çökmekte	 olan	 bir	 toplumun	 (19.	 yy.	 Çarlık
Rusyası)	üyesi	olan	Dostoyevski	için	“geçmiş”	ölü	bir	zaman	kategorisidir,	bu	ölü,	“gelecek”	zaman
adına	hesaba	çekilmelidir,	“gelecek”	ise	ilerde	durmaktadır,	şimdikinin	var	oluş	hikmeti	de	“gelecek”
zamanı	hazırlamak	içindir,	Dostoyevski	özlemini	çektiği	ülküsel	toplumunu	“gelecek	zaman”	içinde
görmekte,	 beklemektedir.	 “Şimdiki	 zaman”	 (present	 time)	 içinde	 başlayan	 olumlu	 yöndeki
değişiklikler	yemişlerini	gelecek	zaman	 içinde	vereceklerdir.	Faulkner ’sa	geçmiş	zamanı	bir	 “ölü”
olarak	yargılamaz,	o,	sürekli	oluş	halinde	bulunan	bir	“şimdiki	zaman”ın	hesabını	ister,	“geçmiş”	bu
şimdiki	zaman	içinde	canlı	olarak	durmaktadır	çünkü.	Aslında	bu	bir	hesaplaşma	bile	değildir	belki,
bir	 “durum	 muhakemesi”dir;	 belirli	 anlamda	 siyasal	 bir	 tez	 sahibi	 değildir	 Faulkner,	 onun	 için
geçmişi	 de	 içine	 alan	 bir	 şimdiki	 zamanın	 destansı	muhakemesini	 yapar,	 geçmiş	 karşısında	 aldığı
tavır	 da,	 “şimdi”nin	 içinde	 gizlidir.	 Bu	 durum	 Faulkner	 için,	 bir	 bakıma	 dolaylı	 olarak	 ve
bilinçaltından,	toplumsal	bir	kategori	olarak	tarihin	reddi	anlamını	da	taşır,	çünkü	tarih	de	“ân”	içinde
oluşan	bir	süreçten	ibarettir.

Dostoyevski	 toplumsal	 olaylara	 determinist	 bir	 açıdan	 yaklaşırken,	 Faulkner	 akıl	 ötesi	 bir
yaklaşım	 içindedir.	 Birincisinde	 sebeplerle	 sonuçlar	 arasında	 belirli	 âhenkler	 kurulmuşken,
ikincisinde	 sebep-sonuç	 ilişkisi	muğlak	 bir	 görüntü	 belirtir.	Başka	 bir	 deyişle,	 sebep-sonuç	 ilişkisi
sosyal	 bir	 süreç	 olarak	 değil	 de,	 kozmik	 bir	 olgu	 halinde	 değerlendirilir.	 Burada	 Faulkner ’ın
Hıristiyanî	 dünya	 görüşüne	 dayalı	 özel	 tavrı	 da	 ortaya	 çıkar:	 insan,	 lanetli	 olarak	 dünyaya	 gelir,
sürekli,	kozmik	bir	lanet	altında	yaşar,	bu	yüzden	suç	işlemeye	mahkûmdur,	suç	işlemek	onun	kozmik
kaderinin	sonucudur	ve	kaçınılmazdır,	suç	işlemek	için	belli	toplumsal	ve	mantıkî	bir	ortam	olmasa
bile.	 Dostoyevski’de	 ise	 suç,	 ruhî	 bir	 hastalığın	 olduğu	 kadar	 toplumsal	 şartların	 da	 sonucudur.
Sebeplerle	 sonuçlar	 arasında	 tutarlı	 bir	 ilişki	 söz	 konusudur,	 suç,	 kendine	 özgü	 şartların	 sonucu
olarak	ortaya	çıkar.

İki	yazar	da	 insana	ulaşmak	 için	 ruhun	malzemelerini	kullanır,	 şu	 farkla	ki,	Dostoyevski	mistik
bir	ülkenin	ülkücü-faydacı	bir	yazarı	olarak	ortaya	çıkarken,	Faulkner	pragmatik	bir	ülkenin	 soyut
ruhsal	 değerlere	 yönelmiş	 bir	 yazarıdır,	 bu	 açıdan,	 pragmatik	 amacı	 bütünüyle	 belirsiz	 bir
durumdadır,	veya	bütünüyle	alegorik	bir	görüntü	içindedir.

Bütün	bunların	dışında	Faulkner,	Dostoyevski’nin	Rusluğu	kadar	katıksız	bir	Amerikan	kanı	taşır.
Amerikan	 insanının	 ve	 toplumunun	 karmaşası,	 çapraşıklığı	 eserlerinde	 bütün	 boyutlarıyla	 yansır.
Ayrıca,	kullandığı	anlatım	tekniğiyle	(bilinç	akımı)	üyesi	bulunduğu	toplumun	yaşantısı	arasında	tam
bir	uygunluk	vardır.	Amerikan	hayat	 tarzını	Faulkner ’ın	üslûbu	kadar	yansıtan,	özetleyen	bir	başka
Amerikan	 yazarı	 zor	 gösterilir	 sanırım.	 Faulkner ’ın	 kişileri,	 ruhsal	 durumların	 ve	 değerlerin
dışlaşması	biçiminde	beliren	davranış	biçimleriyle	yüzde	yüz	Amerikalıdır,	öyle	ki,	onun	kişilerini
bütün	özellikleriyle	ancak	Amerika’da	görmek	mümkündür,	o	yaşayış	tarzına	insan	davranışı	olarak



yalnız	Amerika’da	rastlanabilir,	bu	da	onun	yazar	olarak	“millî”	karakterini	ortaya	koyar.

Mart	1977



Romanda	Üçüncü	Boyut

Klasik	 roman	 iki	 boyutludur:	 zaman	 ve	mekân	 boyutlarıyla	 bağımlıdır.	 Klasik	 romanın	 zaman
anlayışı	 oldukça	 mekanik	 bir	 düzeyde	 gelişir:	 roman	 örgüsü,	 daha	 baştan	 zamanın	 üç	 hali	 ile
kayıtlanmıştır.	 Geçmişte,	 belirli	 bir	 zamanda	 başlayan	 entrika,	 hale	 doğru	 bir	 gelişme	 gösterir,
genellikle	olayların	düğüm	noktası	olarak	beliren	hal	(şimdiki	zaman),	entrikanın	çözümünü	gelecek
zamana	bırakır.	Entrikanın	gelişmesi	veya	roman	örgüsünün	çok	gerekli	biçimde	ortaya	koymadığı
durumlarda,	zamanın	akışına	müdahale	edilmez.	Bu	akışa	müdahalenin	söz	konusu	olduğu	yerlerde
bile,	bu,	zincirleme	akışı	etkileyecek	bir	nitelik	kazanmaz,	romanın	tüm	örgüsünü	etkileyecek	çapta
bir	gelişmeye	meydan	verilmez,	 romanın	bütünlüğü	 içinde	küçük	bir	 saplama	olarak	kalır.	Zaman;
geçmiş	 zaman,	 şimdiki	 zaman	 ve	 gelecek	 zaman	 olarak	 adeta	 kesin	 kategoriler	 halinde	 belirir.
Birinden	 diğerine	 geçişin	 kuralları	 vardır,	 yazar,	 bir	 zamandan	 ötekine	 geçerken	 genellikle	 bunu
okuyucuya	 açıklar.	Bir	 başka	 deyişle,	 klasik	 romanda	 zaman,	 zihnimizde	 dinamik	 bir	 süreç	 olarak
belirmez.	Geçmişle,	 şimdiki	 zamanla	 veya	 gelecek	 zamanla	 ilgili	 kategoriler	 halinde	 ortaya	 çıkar.
Okuyucuyu	 rahatsız	 edebilecek	 bir	 zaman	 kayması	 gerekiyorsa,	 yazar	 bu	 noktayı	 açıklamadan
geçmez.	Yazar,	 okuyucuyu,	 kendisinin	ve	 eserin	dışında	düşündüğü	 için,	 onun	 eserle	 boğuşmasına,
eserle	birarada	yürümesine	izin	vermez.

Klasik	 romanda,	 mekânın	 ve	 eşyanın	 görünüşü	 de	 statik	 bir	 durumdadır.	 Mekânla	 ve	 eşyayla
insan,	içli	dışlı	değildir.	Eşya	ve	mekân,	insanın	dışında,	ondan	ayrı	bir	yerde	durur.	İnsanın,	zamanla
olduğu	 kadar,	 mekân	 ve	 eşyayla	 da	 bir	 hesaplaşması	 vardır,	 klasik	 roman	 bu	 noktayı	 boş	 bırakır.
Klasik	romanda,	eşya	olsun,	mekân	olsun,	sadece	insanın	yaşama	ortamını	belirleyen	bir	çevre	olarak
ortaya	konur,	hatta	denebilir	ki,	insanın	fizik	olarak	bir	mekânda	bulunması	söz	konusu	olmasa	klasik
roman	mekâna	ve	eşyaya	gerek	de	duymaz.	Yazar,	kişinin	dış	çevre	şartlarını	tasvir	etmekle	yetinip
ötesine	karışmaz.	Kişiyle	eşya	ve	mekân	arasındaki	zihnî	ilişki,	klasik	romancıyı	pek	ilgilendirmez.
Romancının	 bütün	 dikkati,	 kişiler	 ve	 onların	 birbirleriyle	 olan	 ilişkileri	 üzerinedir.	 Eşya	 var	 veya
yok,	 romancı	 bunun	 üstünde	 durmaz,	 onun	 için	 önemli	 olan,	 kişisinin	 karakterini	 veya	 tipini
belirlemek	 için	 ne	 kadar	 gerekiyorsa	 o	 kadarını	 vermektir.	 Yazar,	 bu	 kadarında	 bile	 oldukça
sınırlıdır.	Mekân	ve	eşya,	kişinin	duyumlarına	göre	değil,	objektif	var	oluş	şartına	göre	tasvir	edilip
bırakılır.

Geleneksel	 romanın,	 üzerinde	 entrikasını	 geliştirdiği	 bu	 zaman	 ve	 mekân	 anlayışı,	 zaman	 ve
mekân	karşısındaki	 bu	 statik	 tavrı,	 çağımızın	 roman	 anlayışında	 tamamen	değişik	 bir	 perspektiften
değerlendirilmeye	başlanmıştır.	Daha	doğrusu,	çağdaş	roman	zaman	ve	mekân	boyutları	dışında	yeni
bir	boyut	daha	kazanmıştır:	bilinç.	Romana	bu	boyutun	eklenmesiyle,	zaman	ve	mekânın,	geleneksel
biçimdeki	 statik	 algılanması	 da	 değişmiş,	 dinamik	 bir	 kimlik	 kazanmıştır.	 Şöyle	 diyelim:	 zaman
olsun,	mekân	olsun,	bilincin	akışı	içinde	bütünleşmiştir.	İnsan,	zaman,	mekân	ve	bilincin	bir	hasılası
olarak	ortaya	çıkmıştır.	Yani,	zaman	ve	mekân	insan	bilincinin	dışında	bir	olgu	halinde	görülmez.	Bu,
insanın	iç	dünyasına	bir	bütün	olarak	yeni	bir	yaklaşımdır.	Belki,	insanı	sırf	ruhî	değerlerinden	ibaret
görme	eğiliminin	bir	 tezahürüdür.	Bu	yüzden	“bilinç	akımı”nı	basitçe	ve	sadece	bir	anlatım	tekniği
olarak	 ele	 almak	 eksik	 bir	 düşünce	 olur.	 Bilinç	 akımı,	 insanı,	 bütün	 bir	 ruhî	 oluşum	 halinde
görmemiz	 hususunda,	 bize	 yeni	 açılımlar	 sağlıyor.	 Bilinç,	 elbet	 salt	 psikolojik	 bir	 tavırdan	 ibaret
değildir.	 İnsanın,	 kendi	 ben’ini	 toptan	kavraması,	 sezmesidir,	 kendi	 etkinliğinin	 farkına	varmasıdır.
Bilinç	akımı,	böylece,	insanın	kendini	kavraması	hususunda	yeni	bir	deneme	oluyor.	İnsanı,	mekânla,
eşyayla	ve	hepsini,	birbiriyle	ilişkisi	açısından	bir	kül	olarak	ifade	edebilme	çabasının	ürünü	olarak
ortaya	çıkıyor.	Bu	yüzden,	bilinç	akımı,	klasik	 romandaki	karakter	veya	 tip	yerine,	belki,	mücerret
insanın	 saf	 ruhî	 oluşumlarını	 vermeye	 çalışıyor	 veya	 insana	 bir	 ruhî	 oluşum	 hadisesi	 olarak
yaklaşıyor.	 Bilinç	 akımının	 önemli	 temsilcilerinden	 Faulkner ’ın	 sözünü	 bir	 daha	 analım.	 Roman



kahramanlarından	Popeye	için,	bu	adam	‘kötü	insanın	bir	simgesi	midir?’	diye	sorarlar,	romancıysa,
onun,	mücerret	kötülüğün	bir	simgesi	olduğu	yolunda	cevap	verir.	Bundan	şu	sonuç	çıkar:	Romancı,
artık	kötü	bir	karakterle	değil,	bizatihî	ruhî	bir	oluşum	olan	‘kötülük’le	meşguldür.

Bilinç,	 bir	 “ân”	 üzerinde	 alabildiğine	 derinleşme	 imkânlarına	 sahiptir:	 hafıza,	 algı,	 sezgi	 vb.
Bilinç	 hem	kendini	 ân	 içinde	 yaşar,	 hem	 aynı	 ânda	 geriye	 (geçmişe)	 doğru	 hatırlamalarda,	 ileriye
(geleceğe)	 doğru	 tasarımlarda	 bulunur,	 aynı	 zamanda	 çevreyle,	 eşyayla	 da	 münasebet	 halindedir.
Klasik	 romanda,	 ayrı	 ayrı	 kategoriler	 olarak	 beliren	 bu	 durumlar,	 bilinç	 akımı	 romanda	 bir	 kül
halinde	 verilir.	 Kişi,	 yer	 yer,	 zamandan	 ve	 mekândan	 soyutlanmış	 gibidir	 de	 (bilincin,	 kendini
denetleme	 imkânını	 kaybettiği	 ânlar),	 ya	 geçmişte	 veya	 gelecekte	 yaşamakta	 olan	 bir	 olguyla,	 saf
halde	 bilinçle	 karşı	 karşıyayızdır	 o	 zaman,	 cisimsiz,	 bedensiz	 bir	 ruhî	 oluşumu	 sergilemektedir
gözümüzün	önüne;	diyelim,	konuşma	olarak,	hatırlama	veya	tasarlama	olarak	somutlanmış	bir	bilinç.
Bilincin,	kendi	üstüne	mutlak	olarak	katlandığı	anlar,	ait	olduğu	bedenin	farkında	değildir,	bir	bedene
ait	olduğunu	fark	etmesi	için	yeni	bir	dürtü	gereklidir,	bilinç	ancak	o	zaman	yeniden	çevreye	doğru
bir	açılım	yapabilir,	ancak	o	zaman	bir	bedene	ait	olduğunu,	mekânda	bir	yer	işgal	ettiğini	fark	eder.
Böylece,	 bilinç	 akımı,	 bize,	 aynı	 mekânda,	 aynı	 anda,	 farklı	 zamanların,	 farklı	 olayların	 vuku
bulmasının	mümkün	olacağını	gösteriyor.

Bilinç	akımı,	yukarda	değinmeye	çalıştığımız	hususları	yüzde	yüz	başarmış	mıdır?	Elbette	bunu
kesinlikle	 iddia	 edemeyiz.	 Ama	 bir	 kapıyı	 araladığı	 kesindir.	 Bu	 akımın,	 bizim	 için	 üzerinde
durulacak	 yanı,	 metafizik	 açılımlara	 uygun	 imkânlar	 sağlamasındadır.	 Aralanan	 kapıyı	 zorlamak,
herhalde	denenmeye	değer	bir	çaba	olsa	gerek.

Bir	de	şu	var:	bilinç	akımının	sağladığı	 imkânlar	karşısında,	klasik	 romanı	büsbütün	ölmüş	mü
sayacağız?	Elbette	böyle	bir	sonuca	varmayı	amaçlamıyor	bu	yazı,	sadece,	bilinç	akımı’nın	getirdiği
bir	imkândan,	romana	giren	üçüncü	bir	boyuttan	(bilinç)	söz	açıyor.

Ocak	1977



Niçin	Roman?

Cahit	Zarifoğlu,	“Ruhun	Romanı”	ile	“Romanda	Üçüncü	Boyut”	adlı	denemelerden	yola	çıkarak
akla	 gelebilecek	 bazı	 soruları	 sıralıyor	 ve	 benden	 bu	 soruların	 cevabını	 istiyordu.[17]Cevaplara
geçmeden	 önce	 “Romanda	 Üçüncü	 Boyut”	 özetine	 değinmek	 istiyorum	 Zarifoğlu’nun.	 Adı	 geçen
yazıyı	 “statik	 olan	 klasik	 romana	 göre	modern	 romanın	 bu	 üçüncü	 boyutla	 (bilinç)	 bir	 dinamiklik
kazandığını	anlatıyordu.”	biçiminde	özetlemiş.	Bu	özetleyiş	biçimi	yanlış	anlamaya	yol	açacağı	için
değinme	gereğini	hissettim.	Şöyle	ki,	ben	romanın	kurgusundaki	dinamiklik	ya	da	statiklik	üzerinde
durmuyorum.	Bu	ayrı	bir	konu.	Romanın	kurgusu	söz	konusu	olunca,	diyelim,	bir	Suç	ve	Ceza’ya,
bir	 Karamazof	 Kardeşler ’e	 nasıl	 statik	 diyebiliriz?	 Benim	 üstünde	 durmak	 istediğim	 nokta,
geleneksel	romanda	“zaman”	ve	“mekân”ın	kategorik	bir	görünümde	ortaya	çıktığı,	bu	durumun	da
zaman	 ve	mekân	 konusunda	 zihnin	 alelâde	 kavrayışından	 öteye	 bir	 anlam	 taşımadığıdır.	 Zaman	 ve
mekânın	böylece	mekanik,	hatta	statik	bir	olgu	kimliği	belirttiğini,	oysa	çağdaş	romanda	zamanın	ve
mekânın	 insan	 bilincinin	 dışında	 bir	 olgu	 halinde	 görülmediğini,	 zamanın	 olsun,	 mekânın	 olsun
bilincin	akışı	içinde	bütünleştiğini,	bunların	ayrı	ayrı	kategoriler	olarak	değil	fakat	dinamik	bir	süreç
halinde	belirdiğini	anlatmaya	çalıştım.	Romanın	kurgusundaki	dinamiklik	ya	da	statiklik	ile	romanın
boyutları	olarak	nitelemeye	çalıştığımız	zaman	ve	mekânın	algılanışındaki	dinamiklik	ya	da	statiklik
arasında	önemli	bir	fark	olduğunu	hissettiğim	için	bu	noktayı	yeniden	vurgulamak	istiyorum.

Roman	 üzerine	 yayınlanmış	 yazılarımın	 hemen	 hepsinde	 romanın	 özüyle,	 romanın	 iç
meseleleriyle	 ilgili	bir	yaklaşım	 tarzını	denemek	 istedim.	Böylece,	 romanın	ne	olduğunu	anlamaya
çalıştım.	 İyi	 bir	 romanın	 ayırıcı	 niteliklerini	 kendi	 iç	 bağlamı	 içinde	 bulmak	 istedim.	Bu	 aramada,
özellikle,	 beni	 etkileyen	 romanlardan	 örneklerimi	 seçtim.	Aslında	 başkalarının	 da	 önemli	 bulduğu
eserlerdir	 bunlar,	 dünya	 edebiyatında	 başeser	 diye	 gösterilen	 örneklerdir,	 böyle	 olunca	 genellikle
herkesin	 okuduğu	 varsayılan	 bir	 nitelik	 de	 taşırlar.	Bu	 sonuncu	 nokta,	 eser	 üzerinde	 konuşulurken
bazı	kolaylıklar	sağlıyor.

Romanın	 iç	 değerlerini	 bulmaya	 çalışırken	 örnekleri	 dünya	 edebiyatının	 tanınmış	 eserleri
arasından	 seçtiğimden	 genel	 olarak	 Batılı	 romancılar	 çevresinde	 kalmam	 sonucu	 doğdu.	 Roman
alanında,	 büyük	 diye	 bilinen	 eserlerden	 genel	 kıstaslar	 çıkarılabilirse	 (ben	 bunu	 deniyorum)	 bu
kıstasları	kendi	romanımıza	da	uygulayarak	o	romanın	değeri	üstüne	sonuçlara	varmamız	kolaylaşır.
Bu	 husus,	 yabancı	 romanlarda	 yer	 alan	 değer	 yargılarını	 kendi	 romanımıza	 aktarmak	 anlamını
içermez.	Bir	roman	iyiyse	neden	iyidir,	 iyi	olmasının	kıstası	ya	da	kıstasları	nedir,	nelerdir?	Ulusal
kimliği	olan	roman	nasıl	oluyor	da	aynı	zamanda	evrensel	bir	nitelik	kazanıyor?	Bu	sorulara	sağlıklı
cevaplar	 bulabilirsek,	 belki	 bir	 ölçüde	 hem	 roman	 yazıcılarına	 yararlı	 bir	 iş	 görmüş	 oluruz,	 hem
kendi	 romanımızı	 değerlendirirken	 az	 çok	 ortaya	 çıkmış,	 belirlenmiş	 kıstaslardan	 yola	 çıkmış
oluruz.	 Diyelim	 Dostoyevski’nin	 romanları,	 birçok	 özelliği	 yanında	 aynı	 zamanda	 “düşünce
romanı”dırlar	 da,	 bildiğim	 kadarıyla	 dünya	 edebiyatında	 “düşünce	 romanı”	 yazan	 ya	 da	 yazmaya
çalışan	hiç	bir	romancı	bu	alanda	onun	kadar	başarılı	olmamıştır.	Onun	romanının	yapısını	oluşturan
bir	unsur	olarak	yer	alan	bu	husus	(düşünce)	başka	birçok	romancının	tökezlemesine	sebep	olmuştur,
ya	da	romanın	bünyesine	sindirilememiş	takma	bir	uzuv	halinde	kalmıştır,	sırıtmıştır.	Dostoyevski,	bu
önemli	 konuyu	 nasıl	 çözümlemiştir	 eserinde?	 “Ruhun	 Romanı”	 başlıklı	 yazıda	 bunun	 ipuçlarını
yakalamaya	 çalıştım.	 Bu	 başarının	 sırrını	 çözersek	 öteki	 romancılarda	 bu	 hususun	 niçin	 yapay
kaldığını	 da	 anlamış	 oluruz	 bir	 ölçüde.	 Bizde,	 “düşünce	 romanı”	 veya	 “tezli	 roman”	 yazmaya
yönelmiş	 en	 iyi	 romancı	 Peyami	 Safa’dır	 bence,	 ama	Dostoyevski	 ile	 karşılaştırıldığında	 onun	 da
oldukça	 şematik	 kaldığını	 ayrımsıyoruz.	 Peyami	 Safa’nın	 başka	 başarıları	 yanında	 bu	 husustaki
zayıflığının	 sebebi	 nedir	 acaba?	 Dostoyevski’de	 düşünce	 (fikir),	 kahramanlarının	 kişiliğini
belirleyen,	 onların	 soyutlanmaz	 bir	 özelliği	 halinde	 ortaya	 çıkarken,	 bir	 Peyami	 Safa’da	 fikir,



kahramanının	 ayrılmaz	 bir	 parçası	 halinde	 değildir.	 Daha	 açık	 bir	 deyişle,	 Dostoyevski’nin
romanlarında	 “tez”	 sahibi	 olan	 roman	 kişileri	 iken,	 Peyami	 Safa’da	 “tez”in	 sahibi	 romancının
kendisidir.	 Dostoyevski’yi,	 hiç	 bir	 kişisinin	 “tez”inin	 yanında	 ya	 da	 karşısında	 göremeyiz,	 ama
Peyami	 Safa	 veya	 Tanpınar,	 kendi	 dünya	 görüşlerini	 kişilerinden	 birinin	 ağzından	 dillendirmeye
çalışırlar,	yani	onların	yanında	yer	alırlar,	böylece	de	kişileri	bu	noktada	mekanik	kalır,	yapay	kalır,
o	 kişinin	 var	 oluş	 hikmeti	 aslında	 romancının	 söyleyeceklerine	 vesile	 olsun	 içindir,	 bu	 da	 sonuçta
romanda	 “şematik”	 veya	 başka	 bir	 düzlemde	 “güdüm”	 dediğimiz	 yapının	 doğmasına	 varıyor.	Köy
romancılarında	bu	husus	iyice	belirgindir.

Bir	sanat	eserini	değerlendirirken	elimizde	o	esere	uygulayabileceğimiz	ölçüler	olmadıkça	nasıl
bir	yaklaşım	tarzı	denenebilir?	Hele	roman	gibi	birçok	yönden	yaklaşmaya	açık	kapı	bırakan	geniş
boyutlu	 eser	 söz	 konusu	 olunca,	 kullanılacak	 ölçülerin	 iyiden	 iyiye	 belli	 olmasında	 tam	 bir
zorunluluk	 vardır.	 Sırf	 estetik	 açıdan	 yaklaşım	 elbette	 eksiktir.	 Öz	 ve	 biçim	 yönünden	 de
değerlendirmeye	 gidilmelidir.	 Özle	 biçim	 arasında	 var	 olması	 gereken	 uygunluğu	 neyle,	 nasıl
anlayacağız?	 Sanatçının	 söylemek	 istediğiyle	 eserindeki	 kişilerin	 tutumu,	 davranışı,	 zihniyeti
arasındaki	 tutarlılık	 ne	 ölçüde	 sağlanabilmiştir,	 sağlanabilmiş	 midir?	 Yoksa	 sanatçının	 söylemek
istediği	 bir	 yanda,	 eserindeki	 kişiler	 bir	 başka	 yanda	 mıdır?	 Yani	 sanatçının	 romanıyla	 söylemek
istediği	 düşünceler	 eserde	 bir	 yama	 olarak	 mı	 belirmektedir?	 Bütün	 bunlar,	 eserin	 özüyle	 biçimi
arasında	var	olması	gereken	uyumu	belirlemek	için	ortaya	konulan	sorulardır.	Bu	sorulara	verilecek
olumlu	cevaplar	ölçüsünde	eseri	başarılı	saymak	gerekir.

Ben,	adı	geçen	yazılarda	bu	sorularla	 ilgili	bir	kuram	ortaya	koyduğum	iddiasında	değilim.	Bu
yazılar,	hiç	olmazsa	bazı	sorular	karşısında	bizi	düşünmeye,	aramaya	itelerse,	amacım	gerçekleşmiş
olur.	Diyelim,	Türk	 romanında	metafizik	meseleler..	 ben	bu	güne	kadar	 romanımızı	bu	yönden,	bu
açıdan	irdeleyen	bir	yazı	görmedim.	Bu	konuda	düşünmeye	başlamak	bile	bir	aşamadır	bence.	Türk
romanı	 bu	 açıdan	 değerlendirildiğinde	 nasıl	 bir	 görünüm	 çıkacak	 ortaya?	 Bir	 sorudur	 bu.
Eleştirmecilerimizin	üzerine	eğilmesi	gereken	bir	soru.

Roman	bu	gün	edebiyat	piyasasında	en	çok	talep	gören	bir	üründür.	Şiirin,	hikâyenin	okuyucusu	o
kadar	çok	değil.	Ama	her	çeşit	romanın	bol	bol	basıldığını,	okunduğunu	görüyoruz.	Bütün	dünyada
böyle	bu.	Bu	olgunun	etmenlerinden	biri	belki,	romanın	düşünme	gereksinmesine	de	bir	ölçüde	cevap
vermesidir.	Şiir,	hikâye	okuyucuyu	bu	noktada	belki	daha	bir	zora	koşuyor	da	ondan	mıdır,	onlara
olan	 ilginin	 azlığı,	 bilmiyorum.	 Edebiyat	 piyasasında	 bu	 kadar	 rağbet	 gören	 bir	 ürün	 üstünde
düşünmek,	 onun	 hakkındaki	 değer	 yargılarımızı	 belirlemek	 olağan	 değil	 midir?	 Roman	 üstüne
yazılan	 yazılar	 da	 romana	 ilgiyi	 çoğaltıyor.	 Nuri	 Pakdil	 bir	 gün,	 söz	 arasında:	 “Bir	 kaç	 roman
okumamış	 olan	 kimseye	 şoför	 ehliyeti	 verilmemeli”	 demişti.	 Bu	 sözle,	 roman	 okumanın	 önemini
vurguladığı	gibi,	roman	okumanın,	elbet	iyi	roman	okumanın	insanları,	insanı	anlamaya	yönelttiğini
de	belirtmek	istiyordu.
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Roman	ve	Hayat

Romanla	hayat	özdeş	değildir.	Hayatın	kurallarıyla	romanın	kuralları	birbirinden	ayrıdır.	Roman,
belki	 hayatı	 ‘bütün	 halinde’	 kavramamız	 konusunda	 yapılmış	 ‘tertipli’	 bir	 teşebbüstür,	 sınır	 taşları,
nirengi	 noktaları	 belirlenmiştir.	 Hayatın	 sınırları	 önceden	 kestirilemez,	 o,	 kendi	 sınırsızlığının
ufuklarına	doğru	yol	almaktadır.	Romansa,	hayatın	sınırsızlığına	bir	anlatım	biçimi	verir,	bir	‘form’a
oturtur	onu,	deyim	yerindeyse	hayatı	yontar	roman,	kendi	istediği	biçimde	yontar	ve	sınırlarını	tayin
eder.	 Hayatın	 her	 türlü	 ayrıntısı	 girmez	 bu	 yüzden	 romana,	 romancı	 işe	 yarayan	 ayrıntıları	 alır
(gerçek	 hayatta,	 ayrıntı	 işe	 yarasın	 yaramasın	 vardır,	 ömür	 sürecimizde	 yerini	 alır,	 diyelim	 bir	 iş
müracaatında	 ana	meselemiz	 o	 işe	 girmektir,	 o	 âna	 değin	 geçen	 süre	 ne	 kadar	 uzun	 olursa	 olsun
ayrıntıdır,	romancı	özellikle	bu	ayrıntıyı	mesele	haline	getirmedikçe	bu	ayrıntı	yok	sayılır,	ama	ömür
sürecinde	 en	 küçük	 ayrıntının	 bile	 yok	 sayılması	 mümkün	 değildir),	 bu	 yönüyle	 roman	 hayattan
eksiktir.	 Ama	 romanın	 bütününde	 öyle	 bir	 birlik	 olgusu	 vardır	 ki,	 gerçek	 hayatta	 her	 zaman
bilincinde	olmadığımız	bu	birlik	olgusu	hayatı	aşar.	Romanın	belki	en	çarpıcı	yanı	bu	özelliğidir.	Bir
insanın	bütün	hayatını	değil,	hayatının	bir	bölümünü,	hatta	hayatının	bir	ânını	anlatan	romanda	bile,
tamamlanmış	 bir	 hayatın	 bütün	 görüntülerini	 yakalayabiliyorsam,	 bu,	 romanın	 bilincimde
uyandırdığı	 birlik	 duygusundan	 ileri	 gelmektedir.	 Roman	 bu	 özelliğiyle	 ‘aşkın’	 bir	 olgu	 halinde
beliriyor,	 gerçeğe	 yeni	 bir	 biçim	 veriyor.	 Hayatın	 dağınık	 ayrıntılarından	 meydana	 getirilen
kompozisyon	 bizi	 yeni,	 olağanüstü	 bir	 gerçeklik	 ortamına	 çekiyor,	 som	 bir	 ‘bütünlük’	 olgusuyla
karşılaşıyoruz.	 Öyleyse	 roman,	 hayatın	 dağınık,	 parçalanmış	 gerçeğine	 bir	 ‘birlik’	 kimliği
vermektedir,	hayatın	‘kazuistik’	görüntüsünden	ayrılarak	belli	bir	‘ilkeler ’	düzeyinde	konuşmaktadır,
asıl	 gerçeğe	 ya	 da	 gerçeğin	 aslına	 yaklaşmamızı	 kolaylaştırmaktadır.	 Romanın,	 gerçeği	 ‘ayn-el-
yakîn’	verdiğini	söylemiyorum,	fakat	‘ilm-el-yakîn’	bir	yaşama	tecrübesi	olduğu	açıktır.	Bu	anlamda
romanın	 gerçekçiliği	 ile	 gerçekçi	 roman	 denilen	 roman	 türünü	 birbiriyle	 karıştırmamak	 gerek.
Gerçekçi	dediğimiz	romanda	bile	‘gerçek’	yeni	baştan	düzenlenmekte	(inşa	edilmekte),	öylece	ortaya
konulmaktadır.

Her	 şeyden	önce	 romanda	olayların	 sıralanışı,	 başka	deyişle	 romanın	örgüsü	 (plot),	 her	 zaman
gerçek	hayatınki	ile	aynı	değildir.	Olayların	kronolojik	sıralanışındaki	sapmalar,	kimi	zaman	olaylar
ve	 kişiler	 hakkında	 verilen	 ön	 bilgiler,	 bilinçaltı	 tespitler,	 iç	 konuşmalar,	 okuyucuyu	 romanın
dramatik	 gerilimine	 hazırlar.	 Daha	 doğrusu,	 bütün	 bu	 unsurların	 belli	 bir	 plan	 çerçevesinde
düzenlenmesiyledir	ki,	dram	doğar.	Günlük	hayatta	böyle	bir	 tertip	 söz	konusu	değildir,	hayatta	da
elbet	 attığımız	her	adımla,	mukadder	olanın	bir	 ânını	yaşamaktayız,	 fakat	her	adımımızın	gizlediği
sırrı	 bilmek	 gücünde	 miyiz?	 Aksi	 takdirde	 hayat,	 çekilmez	 bir	 yük	 olurdu	 insan	 için.	 Karamazof
Kardeşler ’de,	romanın	daha	ilk	satırlarında	baba	Karamazof’un	öldürüldüğünü	öğreniriz.	Romanın
serüvenini	 izlerken	 cinayetle	 ilgili	 bu	 bilgiyi	 daha	 baştan	 edinmişizdir,	 bundan	 sonra	 merakımız,
romanın	sonuna	kadar	bu	cinayeti	kimin,	nasıl,	neden	işlediği	konularına	yöneltilir.	Günlük	hayatta	da
çevremizde	 her	 gün	 vuku	 bulan	 olayların	 dramatik	 karakterlerini	 kavrayabilmemiz	 için	 sayısız	 ön
bilgilerle	 donatılmış	 olmamız	 gerekir.	 Bu	 bilgilerden	 yoksun	 oldukça	 tanığı	 olduğumuz	 bir	 trafik
kazasının,	o	kazada	ölen	kimsenin	bizim	için	ne	önemi	olabilir?	Yanımızdan	hızla	geçen	bir	otomobil
bize	ne	söyleyebilir?	Rastladığımız	bir	cenaze	arabası	sadece	ve	alelâde	bir	cenaze	arabasından	başka
nedir?	Bütün	bu	doğumlar,	ölümler,	olaylar	birer	istatistik	olgudan	başka	bir	anlam	taşır	mı?	Sokakta
tek	başına	yürüyen	bir	insanın	yedeğinde	nasıl	bir	dramı	sürüklediğini	ilk	bakışta	kavrayabilir	miyiz?
Bunu	 kavrayabilmek	 için	 bu	 insanın	 kişiliğinden	 başlayarak	 çeşitli	 ayrıntılarına	 kadar	 hayatını
bilmemiz	gerekir.	Burada,	gelişigüzel	verilen	bilgiler	de	yetmez,	bilgilerin	o	dramın	niteliğini	bize
iletebilecek	bir	‘plot’	çerçevesinde	verilmesi	gerekir.	İşte	gerçek	hayatta	var	olmayan	unsur	bu	plot
(roman	örgüsü)dür.



Romana	 özgü	 bir	 başka	 özellik	 de	 onun	 anlatım	 tekniğidir.	 Bu,	 yukarda	 değindiğimiz	 roman
örgüsünden	 farklı	 bir	 kavramdır.	 Romancı,	 anlatım	 tekniği	 yardımıyla,	 kendine	 özgü	 gerçekleri,
roman	 içinde	 yeniden	 biçim	 almış	 gerçeği	 iletebilme	 imkânını	 bulabilir.	 Anlatım	 tekniği	 üslûptan
başka	bir	 şeydir.	Her	 romancının	bütün	 romanlarında	görülen	bir	üslûbu	vardır,	 fakat	her	 romanın
ayrıca	 bir	 anlatım	 tekniği	 de	 vardır,	 bu	 teknik	 yalnız	 o	 romana	 aittir.	 Romancı,	 anlattığı	 konuya,
uygun	 düşen	 bir	 anlatım	 tekniği	 ile	 yaklaşmamış	 olsaydı,	 anlattıkları	 pek	 entipüften	 şeyler	 olarak
görünebilirdi	 bize.	 Ama	 uygun	 bir	 anlatım	 tekniği	 kullanılarak	 aynı	 konuya	 yaklaşıldığında	 konu
birden	 anlamlı	 bir	 biçim	 alabilir,	 günlük	 hayatta	 alelâde	 telâkki	 ettiğimiz	 bir	 olay,	 dramatik	 bir
niteliğe	kavuşabilir.	Nedir,	söz	gelişi,	Faulkner ’ın	Uzanmış	Ölürken	(As	I	Lay	Dying)	adlı	romanında
anlattığı?	Çok	basit,	yalın	bir	olay	değil	mi?	Nihayet	bir	cenaze	taşınmaktadır.	Yazar,	bu	basit	olaya,
cenaze	 ile	 şu	 veya	 bu	 biçimde	 ilgili	 olan	 kişilerin	 tepkilerini	 dile	 getirerek	 yaklaşır,	 sonunda,	 o
kısacık	 romanı	 bitirdiğimizde,	 kendimizi	 uzun,	 korkunç	 vakalarla	 dolu	 bir	 destan	 okumuş	 sanırız.
Romana,	böylesi	bir	yoğunluğu	kullanılan	anlatım	tekniği	kazandırmıştır.	(Burada,	anlatım	tekniğinin
önemi,	 işlevi	 öylesine	 açıklıkla	 görülmektedir	 ki,	 romancı	 okuyucuya	 kök	 söktüren,	 okuyucuyu
romanla	cedelleştiren	böyle	bir	teknik	kullanmamış	olsaydı,	o	kısacık	romanın,	zihnimizde	bir	destan
izlenimi	 bırakması	 mümkün	 olmazdı.)	 Bizi	 olayların	 ardındaki	 gerçeklere	 yönelten,	 onlara	 belki
kendi	öz	gerçekliklerini	de	aşan	bir	anlam	katan,	hatta	anlam	yükleyen	ustalıkla	kullanılmış	anlatım
tekniğidir.	 Tekrarlayarak	 söyleyelim,	 romancının	 bu	 anlatım	 tekniği	 olmasaydı,	 anlattığı	 konunun
bizim	için	belki	de	hiç	bir	değeri,	hiç	bir	önemi	olmayacaktı.	Bu	açıdan	değerlendirilince,	konu	kendi
başına	pek	az	önemli	görünüyor,	kimi	zaman	hatta	hiç	bir	önemi	yoktur,	bir	vesiledir	sadece.	Önemli
olan	 o	 konuya	 en	 uygun	 düşen	 anlatım	 tekniğini	 yakalayabilmektir.	 Piyasa	 romanlarında,	 sırf	 bu
eksiklik	 yüzünden,	 insanın	 en	 derin	 duygularının,	 en	 temel	meselelerinin	 nasıl	 berbat	 edilip	 ayağa
düşürüldüğünü	görmüyor	muyuz?	Ele	alınan	konu	bakımından	bu	romanların	da	büyük,	edebî	değeri
olan	 romanlardan	 aşağı	 kalır	 yanı	 yoktur.	 Konuyu	 anlamlı	 ve	 etkili	 kılan,	 zihnimizle	 romanda
anlatılanlar	arasındaki	duygusal	ve	mantıkî	bağı	sağlayan	anlatım	tekniğidir.	 İşte	gerçek	hayatta	var
olmayan,	fakat	romanın	vazgeçilmez	bir	yapı	özelliği	olarak	görülen	her	romanın	kendine	özgü	olan
bu	anlatım	tekniğidir.	Gerçek	hayat	anlatım	tekniğinden	yoksundur	veya	denilebilirse	hayat	dümdüz,
entrikasız	bir	anlatım	tekniğine	sahiptir.	Roman	bu	yanıyla	da	gerçek’ten	ayrılır,	fakat	kendine	özgü
gerçeği	 yansıtabilmek,	 daha	 doğrusu	 konuyu	 gerçek	 kılabilmek	 için	 soyutlamalara	 girişir	 (bu	 da
anlatım	tekniği	dediğimiz	olgunun	bir	başka	yüzüdür).	Gerçek	hayattaki	bir	olayın	dramatik	niteliğini
kavrayabilmemiz	için	onu	baştan	sona	zihnimizde	yeniden	biçimlendirmemiz	gerekir,	romancı	bu	işi,
bu	işlemi	bizim	yerimize	yapan	kimsedir.	Romanda,	bu	güne	kadar,	birinci	(romanın	başkişisi),	ikinci
(romanda	 yer	 alan	 fakat	 genellikle	 olaya	 katılmayan	 veya	 sınırlı	 ölçüde	 katılan	 kişi)	 ve	 üçüncü
(romancının	 kendisi)	 kişilerin	 ağzından	 başlayarak	 çağımızın	 en	 belirgin	 tekniklerinden	 sayılan
‘bilinç	 akımı’[18]na	 kadar	 çeşitli	 anlatım	 teknikleri	 denenmiştir.	 Bu	 anlatım	 teknikleri	 aracılığıyla
dramı	en	etkili	biçimde	ortaya	koyma	imkânına	kavuşuyoruz.

Özetlersek,	roman,	uyandırdığı	birlik	duygusu,	olayların	sıralanışını	biçimlendiren	örgüsü	(plot)
ve	anlatım	tekniği	gibi	özellikleriyle	günlük	hayattan	farklı	bir	form	taşımaktadır.	Romanın	bu	formu
sayesinde	 biz	 hayatın	 kendi	 gerçeğine,	 asıl	 gerçeğe	 nüfuz	 edebiliyor,	 o	 gerçeğin	 de	 ardında	 yatan
aşkın	 gerçeği	 kavrayabilme	 imkânına	 kavuşuyoruz.	Romana,	 bir	 anlamda,	 hayatın	 anatomisi	 desek
yeridir.	Hayatsa	canlı	bir	olgudur,	tek	ve	belli	bir	forma	sığdırılması	söz	konusu	değildir,	hayat	kendi
formunu	 devam	 ettiği	 esnada	 oluşturur,	 romansa	 daha	 başlangıçta	 öngörülen	 bir	 form	 olmaksızın
mevcut	olmaz.
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Roman	ve	Kader

Bir	romanı	bitirince	içimdeki	ukde	de	kaybolmuştur	artık.	Ukde..	şu	düğüm	yani.	İnsanın	kaderi
belirlenmiştir,	sonuna	gelmiştir:	insanın	ve	o	insanın	içinde	yaşadığı	dünyanın	kaderi	tamamlanmıştır.
Artık,	 elimizde	 her	 yönüyle	 tam	 olan	 bir	 hayatın	 öyküsü	 vardır,	 onu	 istediğimiz	 gibi
yorumlayabiliriz,	 hatta	 çözüldüğünü	 sandığımız	 ilk	 ukdemize	 yenilerini	 de	 katarak	 istediğimiz
yorumu	yapabiliriz.

Bizi	roman	okumaya	iten	belli	başlı	güdülerden	(motive)	biri	de	belki,	yaşama	serüvenini	önceden
bilmediğimiz	 bir	 kahramanın	 bu	 dünyada	 tamamlanmış	 olan	 kaderi	 konusunda	 bilgi	 edinme
merakımızdır:	acaba	kendi	kaderim	konusunda	bazı	ipuçları	elde	edebilir	miyim?

Öyleyse	 roman,	 bir	 insanın	 kaderini	 ilgilendirdiği	 ölçüde	 ilgilendiriyor	 olmalı	 beni.	 Yaşama
serüveni	tamamlanmış	bir	insan,	bilincimde	yaşamaya	devam	ediyorsa	bu	insan	yepyeni	bir	konumda
ama	 belki	 bu	 kez	 serüvensiz	 olarak	 veya	 yeni	 bir	 serüvene	 şartlanmış	 olarak	 hayatını	 sürdürüyor
demektir.

Yalnız	 bu	 dünya	 kaygısıyla	 yaşamıyor	 insan,	 öteye	 ait	 kaygılarla	 da	 doludur.	 Zihnim	 öteye	 ait
kaygıları	 istediği	kadar	kendi	dışına	atmaya	çalışsın,	kendimi	bu	kaygılardan	yoksun	sayamam.	Bir
dostun	cesedi	karşısında	ürperiyorsam,	bu	ürpertinin	 saiklarını	 çözümleyemesem	bile,	 bu	 saikların
varlığını	kabul	etmek	zorundayım.	Bu	ürperti,	basit	bir	acımanın	ötesindedir,	basit	bir	 sızlanmadan
başka	 ve	 fazla	 bir	 şeydir;	 zihnimin	 belli	 bir	 kategorisinde	 o	 zamana	 değin	 bir	 karanlık	 altında
yaşayan	kul	olma	bilincimin,	ölümün	getirdiği	ışıkla	aydınlanıp	serpilmesi,	ayağa	kalkmasıdır.	Ölüm
karşısında	öteye	ilişkin	kaygılarımın	bilincime	iade	edilmesidir	bu.	Romanın	bir	işlevi	de,	bilincimin,
bu	iade	ediş	işlemiyle	sürekli	diri	kalmasını	sağlaması	olmalıdır.	Bunun	için	roman	okuyorum:	kendi
insanî	varlığımın	bilincine	ermek	için.

Bilgi	vermez	roman,	belki	bir	kendini	tanıma	bilinci	telkin	eder.	Var	oluşumun	sebebini	anlamam
hususunda	önüme	önceden	bilemediğim	imkânlar	açar.	Her	roman,	ayrı	bir	evrendir	benim	için,	her
biri	kendi	estetik	kuralları	ve	ölçüleri	içinde	kendi	sınırlarıyla	çevrili	bir	evrenin	sözcüsüdür.	Sınırın
dar	veya	geniş	olması	ilgilendirmiyor	beni	burada.	Yeni	bir	evrenle	karşı	karşıya	olmam	(buna	içli
dışlı	da	diyebiliriz)	yetiyor	bana.

Bu	 “sınır”	 sözünü	 gelişi	 güzel	 kullanmadım.	 Bütün	 hayatlar	 dramlarının	 doruğuna	 ulaşmıştır
orada.	 Oysa	 gerçek	 dünyada	 son	 nefesimiz	 erişinceye	 değin,	 hayatımızın	 her	 hangi	 bir	 ânı	 için
“dramımızın	 doruğu”	 demenin	 bir	 anlamı	 yoktur.	 Romanın	 son	 sayfasını	 kapattığımızda,	 oradaki
bütün	 hayatlar	 (eksik	 kalmış	 olanları	 bile)	 bir	 kader	 niteliğini	 kazanmıştır	 artık.	 Hayatın	 bir
yenibaştan	 düzenlenişi	 söz	 konusudur	 burada.	 Roman	 her	 defasında	 beni	 yeni	 bir	 evrenle
tanıştırıyorsa,	 var	 oluşumu	 anlamam	 konusunda	 yeni	 yeni	 imkânları	 denememe	 yol	 açıyorsa
kendiliğinden	iyimserdir	öyleyse.	Romancının	iyimserlik	konusunda	ayrıca	müdahalesi	gerekmez	ve
aslında	 bu,	 sanatın	 kurallarıyla	 da	 uzlaşmaz.	 Roman	 kendi	 evreninin	 kuralları	 içinde	 ilerler	 ve	 o
kuralların	gerektirdiği	biçimde	sınırlarını	çizer	ve	tamamlanır.

Görünüşte	en	karamsar,	en	bunaltıcı	 tabloları	yansıtan	bir	 romandan	bile	 istersek	bir	 iyimserlik
kokusu	 çıkartabiliriz.	 İyimserlik	 ve	 umut	 sanatın	 özünde	 vardır,	 bir	 esere	 umutsuz	 damgasını
basmışsak,	 böyle	 bir	 sonuca	 varışımızın	 sebebini	 niye	 biraz	 da	 kendi	 çözümlemelerimizin
yanlışlığında	aramayalım?	Söz	gelişi	Kafka’nın	Dava’sının	korkunç	bir	trajedi	ile	bitişi	bile	aslında
umutsuz	 bir	 bitiş	 midir?	 Hayat	 nasıl	 yalnız	 bitişinden	 ibaret	 değilse,	 roman	 da	 yalnızca	 son
sayfasından	 ibaret	 değildir.	 O	 romanda	 kahramanın	 (yanlış	 hatırlamıyorsam	 kalbinin	 bıçakla
oyularak)	öldürülüşü	acaba	bütün	bütün	saçma	bir	sebebe	veya	sebepsizliğe	mi	dayanıyordu?	Yoksa
yazarın	bu	korkunç	akıbet	ile	bize	iletmek	istediği	bambaşka	bir	bildirisi	mi	vardı?	Her	türlü	yoruma
açık	 bir	 son.	Ama	 illâ	 da	 umutsuz	 bir	 yoruma	 bağlanmak	 istiyorsanız,	 bu	 da	 bir	 seçenektir	 ve	 bir



bakıma	da,	bu,	onu	seçenin	dünyaya	bakış	açısıyla	ilgilidir.	Aslında,	buradaki	çıkmaz,	belki	biraz	da
her	 kahramanı	 insanlığın	 bir	 sembolü	 olarak	 görme	 eğilimini	 taşıyan	 önyargımızdan	 ileri
gelmektedir.	Faulkner,	o	katil,	o	soğuk	Popeye’si	için	“bu	adam	insanlığın	mı	bir	sembolüdür?”	diye
soranlara,	 “hayır,	 kötülüğün	 sembolüdür”	 diye	 cevap	 vermişti.	 Bu	 nüans	 bizi	 bu	 konuda	 yeterince
aydınlatır	sanırım.

Burada,	altı	çizilerek	durulması	gereken	nokta,	romanı	büyük	kılan	niteliğin,	insanoğlunun	varlık
sebebine	yaklaşma	 imkânını	getirip	getirmediğinde	aranması	gerektiğidir.	Benim	hayatımla	 insanın
var	oluş	hikmeti	arasında	 ilinti	kuran,	 insan	olarak	“kul”	olduğum	bilincini	getiren	 romana,	büyük
roman	diyorum	ben,	ama	şimdiye	değin	böyle	bir	roman	yazılmış	mıdır,	diyeceksiniz.	Roman	kendi
ufuklarında	bu	potansiyeli	gizliyor	ya,	önemli	olan	bu	bence.	O	potansiyeli	romanın	varlık	alanında
harekete	geçirmekse	romancının	görevi	olmalı.

Eylül	1978



Roman	Üzerine	Konuşma

Aşağıda	 metnini	 verdiğimiz	 konuşma	 4	 Şubat	 1979’da	 Türkiye	 Yazarlar	 Birliğinin
Ankara’da	düzenlediği	bir	toplantıda	yapılmıştır.	Toplantının	konusu	“Çarpılmışlar”	idi.	Yazık
ki,	 konuşmanın	 tümünün	 bant	 kayıtlarına	 geçmediği	 sonradan	 anlaşılmıştır.	 Özellikle
konuşmanın	 sonundaki	 soru	 cevap	 bölümünün	 pek	 az	 bir	 bölümü	 bant	 kayıtlarında
bulunabilmiştir.

Ben	Çarpılmışlar	 üzerine	değil,	 genel	olarak	 roman	üzerine	düşüncelerimi	anlatmak	 istiyorum.
Roman,	 biliyoruz,	 bizim	 edebiyatımıza	 sonradan	 giren	 bir	 tür.	 Belli	 bir	 kültür	 ortamının	 ortaya
çıkardığı	bir	tür,	roman;	bu	da	Batı	kültürü...	Bizim	batılılaşma	sürecine	girmemizden	sonra	da	Türk
edebiyatına	 dâhil	 edilmiş.	 Edebiyat	 türleriyle	 kültür	 ve	 medeniyetler	 arasında	 korelâsyonlar
kurulabileceği	 kanısındayım.	 Bu	 bakımdan	 romana,	 bizim	 yerli	 kültürümüzün	 doğal	 bir	 hâsılası
olarak	 bakamıyorum.	 Buradan	 giderek	 bizde	 roman	 olmalı	 mı,	 olmamalı	 mı	 tartışması	 bile
yapılabilir,	 diyorum.	 Ama	 böyle	 bir	 tartışmayı	 şimdilik	 bırakalım.	 Halen	 Türkiye’de	 de	 romanlar
yazıldığı	olgusuna	eğilerek	romanın	ne	olduğunu	anlamaya	çalışalım.

Şimdi,	belli	bir	kültür	ortamıyla	roman	arasında	korelâsyonlar	kurulabileceğini	söyledik.	Acaba,
kendi	 kültürümüzle,	 yaşayan	 İslâm	kültürü	 ile	 roman	arasında	bu	 iç	 bağıntıyı	 nasıl	 kurabiliriz?	Bu
soruyu	cevaplandırırken	bir	bileşime,	senteze	gideceğimiz	sanılmasın.	Daha	farklı	bir	nokta	üzerine
dikkatlerimizi	toplamak	istiyorum.

Batı	 romanına	 baktığımızda,	 farklı	 ülkelerin	 romanlarının,	 farklı	 yapısal	 özellikler	 taşıdığını
gözlemliyoruz.	 Rus	 romanının,	 Fransız	 romanının,	 Amerikan	 romanının,	 İngiliz	 romanının	 farklı
yapısal	özellikler	taşıdığını	görüyoruz.	Durum,	büyük	ölçüde,	farklı	kültürlerin	insana,	eşyaya	bakış
ve	yaklaşış	tarzıyla	ilgili	olsa	gerek.	Değişik	kültürlerin	insanı,	eşyayı	yorumlayış	tarzı,	bu	yaklaşım
farkı,	 romanların	 yapısında	 yansıyor.	 Böyle	 olunca,	 acaba	 diyoruz,	 bizim	 romanımızın	 kendisine
mahsus	yapısal	özellikleri	ne	olabilir?	Veya	ne	olmalıdır?	İslâm’ın	insana	nasıl	baktığını	biliyorsak,
bizim	 romanımızda	 aşırı	 bir	 “sübjektivizmin”	 yerinin	 ne	 olabileceği	 yahut	 da	 bir	 yeri	 olup
olmayacağı	sorusu	ortaya	çıkar.

Gene	 burada,	 kültürle	 tipler,	 karakterler	 arasında	 bağıntılar	 kurulabileceği	 kanısını	 taşıyorum.
Söz	gelimi,	bir	Rus	romanındaki	karakterlerle	Rus	toplumunun	yaşadığı	kültürel	yapı	arasında	yakın
ilişkilerin	 varlığı	 söz	 konusu	 olmalı.	 Yani	 bir	 Rus	 karakteri,	 bir	 Rus	 tipi,	 Rus	 kültürünün	 ortaya
çıkardığı	 veya	Rus	kültürünün	o	 tiplere	 empoze	 ettiği	 davranış	biçimlerini	 almaktadır.	Diyelim	bir
Raskolnikof’u,	bir	Amerikalı	gibi	düşünebilmemiz	mümkün	değil.	Amerikan	romanında	yer	alan	bir
tipi,	karakteri	de,	bir	Rus	gibi	davrandırmak,	onun	gibi	düşündürmek,	tepkilerini	ona	göre	ayarlamak
yanlış	olur.	Onun	için	romancının,	mensubu	bulunduğu	kültürü	yakından	tanıması,	özümlemiş	olması
gerekiyor.	Ancak	bu	yoldan	ele	alınan	tipler	okuyucu	üzerinde	gerçek,	inandırıcı	bir	izlenim	doğurur.

Ne	 var	 ki,	 burada,	meselemizin	 ikinci	 bir	 safhası	 açılıyor.	 Şöyle	 bir	 soru	 akla	 gelebilir:	 bizim
insanımız	insan	da,	İngiliz	insanı	insan	da,	bir	başka	ülkenin	insanı,	bir	Fransız,	insan	değil	mi?	Soru
ilk	bakışta	abes	gibi	görünmesine	rağmen	bazı	problemleri	gizliyor.	Şöyle	ki,	insan	olarak	acaba	bu
insanların	ortak	 evrensel	bir	 takım	davranış,	 düşünüş,	 şuur	halleri	 yok	mudur?	Bu	bakımdan	 insan
evrenseldir.	Yani	bir	İngiliz’le,	bir	Türk’ün,	bir	Amerikalının,	evrensel	dediğimiz	duygular	yönünden
farkı	yoktur.	Bunu	şöyle	açıklayalım:	aşk,	 feragat,	 fedakârlık,	öfke,	kıskançlık	ve	benzeri	duygular
bütün	 insanlarda	 ortaklaşa	 mevcuttur.	 Ancak	 bu	 duyguların	 dışarıya	 vurulması,	 bu	 duyguların,
insanlarda,	 yaşayan	 tepkiler	 halinde	 dışlaşması,	 farklı	 kültür	 ortamlarında	 farklı	 biçimlerde
oluşmakta.	Konuyu	daha	da	somutlaştırabiliriz.	Kriminolojinin	bugün	bize	verdiği	bilgiler	doğru	ise,
caniler	veya	genel	olarak	suçlular	çeşitli	kategorilerde	sınıflandırılıyor.	Söz	gelimi,	bunlardan	birisi,
Ferri,	beş	kategoriye	ayırmış	suçluları:	İhtirasî	suçlu,	doğuştan	suçlu,	tesadüfî	suçlu,	akıl	hastası	suçlu



gibi	 bir	 tipoloji	 yapıyor.	 Şimdi,	 aşırı	 bir	 determinizme	 kendimizi	 kaptırmadan,	 bir	 eğilim	 olarak
çeşitli	 suçlu	 tiplerinin	mevcut	 olduğunu	 kabul	 edersek,	 dünyanın	 her	 yerindeki	 farklı	 toplumlarda,
farklı	kültür	ortamlarında	ortaya	çıkan	suçluları,	bu	kategorilerden	birinin	içine	koymamız	mümkün
olur.	 Kalleş	 ve	 kahraman	 yaradılışlı	 insanlar,	 caniler	 ve	merhametliler,	 toplumun	 kültür	 yapısı	 ne
olursa	 olsun,	 her	 yerde	 bulunabilir.	 Bizde,	 genellikle,	 bir	 takım	 toplumsal	 düzenlerin,
düzenlemelerin,	insanın	yaradılışını,	mizacını	değiştirebildiği	gibisinden	yanlış	bir	kanı	var.	Aslında,
toplumun	düzeni	mizaçları	değiştirmiyor,	fakat	o	mizacın	davranış	biçimini	düzenliyor.	Toplum,	ister
bir	 İslâm	 toplumu	olsun,	 ister	 gene	 İslâm’ın	 adlandırmasıyla	 söyleyelim,	 bir	 küfür	 toplumu	olsun,
dünyanın	her	yerindeki	toplumlarda	suçluların	bulunabileceğini	kabul	edeceğiz.	Yani	biz,	diyelim	bir
İslâm	toplumu	kurduk	diye	suçlu	mizaçları	ortadan	kaldırabileceğimizi	iddia	edemeyiz.	Olsa	olsa,	bu
mizacın	 suç	 işlemesini	 önleyen	 tedbirler	 getirdiğimizi	 söyleriz.	 Bunu	 şöyle	 örnekleyelim.	 Şimdi
genel	 olarak	 sanılır	 ki,	 meselâ	 Hazreti	 Ömer,	 Müslüman	 olduktan	 sonra	 mizacı	 değişti.	 Cehalet
döneminde	şiddetli	bir	mizacın	sahibi	olarak	bilinen	Hz.	Ömer,	Müslüman	olduktan	sonra	yumuşadı,
adalet	duygusu	yaradılışına	yerleşti.	Oysa	böyle	bir	görüş	yanlıştır.	Hazreti	Ömer ’de,	adalet	duygusu,
şecaat,	 şiddet,	daha	doğrusu	kurulu	düzenin	kurallarına	karşı	gösterdiği	bağlılıktaki	asabiyet	baştan
beri	vardı.	O’nun,	Allah	Resulü’nü	öldürmeye	kastetmesi,	aslında	kendisinde	mevcut	bulunan	adalet
duygusunun	 gereğini	 yerine	 getirmek	 içindi.	 Ama	 biz,	 İslâm’dan	 önceki	 Ömer ’i,	 İslâm’ın	 adalet
ölçülerine	 göre	 yargılamaya	 giriştiğimizden,	 iki	 şeyi	 birbirine	 karıştırdığımızdan,	 yanılıyoruz.
Hazreti	 Ömer ’in,	 Allah	 Resulünü	 öldürmeye	 karar	 verdiği	 andaki	 şecaati	 ve	 bir	 adaleti	 yerine
getirmek	hususundaki	hakkaniyet	duygusu	o	kadar	açıktır	ki,	Kureyşte,	bu	işi	üstlenebilecek	başka	bir
adam	bulunamamıştı,	 yoktu.	O,	kurulu	düzenin	emrettiği	 adalet	ölçülerini	yerine	getirebilmek	 için,
öldüreceği	insan	Allah	Resulü	de	olsa	büyük	bir	fedakârlığı	göze	alıyordu.	Kısacası,	Hazreti	Ömer,
cehalet	döneminin	yürürlükteki	 adalet	ölçülerine	göre	hareket	 ediyordu.	Onun,	Müslüman	olduktan
sonra	mizacı	değişmemiştir,	fakat	adaleti	uygulama	hususunda	bağlandığı	“kıstaslar”	değişmiştir.	Bu
bakımdan	onun	mizacının	değiştiğini	sanmak	yanlış	olur.	Müslüman	olan	Hazreti	Ömer,	bu	kez	aynı
asabiyeti,	İslâm’ın	hükümlerinin	uygulanmasında	gösterecektir.

Burada,	 romancı	 olarak	 bize	 ilginç	 gelebilecek	 olan	 nokta	 şudur:	 ele	 alınan	 kişilerin	mizacını,
davranış	biçimlerini	çok	 iyi	bilmek,	o	mizacı	bütün	özellikleriyle	 tanımak;	bir	de	o	mizacın	belirli
kültür	 ortamlarında	 nasıl	 davranabileceğini	 kestirmek,	 yani	 kültürlerin,	 davranışlarımız	 üzerindeki
etkisini	 belirleyebilmek.	 Başka	 bir	 ifadeyle,	 farklı	 kültürler,	 insan	 mizacının	 temel	 özelliklerini
değiştirmiyor,	fakat	onların	davranışları	üzerinde	etkili	oluyor.

Deminden	beri	 söylediklerimizden,	kafalarımıza	genellikle	 takılan	bir	başka	soruna	geçebiliriz:
acaba	 romancı,	 kişilerin	 üzerinde	 mutlak	 hâkim	 midir?	 Bazı	 romancıların	 şuna	 benzer	 şeyler
söylediklerini	 işitiriz.	 Derler	 ki,	 benim	 kişilerim	 benim	 emrim	 altındadır,	 ben	 ne	 dersem	 onu
yaparlar.	 Bu	 sözün	 doğruluk	 payı	 nedir?	 Bu	 iddiayı	 taşıyanların,	 kahramanlarına,	 birer	 kişilik
gözüyle	 değil	 de,	 kuklalar	 olarak	 baktığında	 kuşku	 yok.	 Romancının,	 kişilerine	 hâkim	 olabileceği
fikri,	 Flaubert’in	 “Madame	 Bovary	 benim”	 demesiyle	 başlıyor.	 Bu	 yaklaşım	 tarzı,	 romancıyla
kişilerinin	 özdeşleşebileceği	 varsayımına	 dayanıyor.	 Çok	 özel	 durumlarda,	 sözgelimi,	 bir
otobiyografi	söz	konusu	olduğunda,	bu	yaklaşım	tarzında	bir	doğruluk	payı	bulunabilir,	fakat	böyle
bir	durumu	bile	bence	ihtiyatla	karşılamalı.	Ama	romancıyla	kişisi	arasında	bir	özdeşlik	söz	konusu
edilebilirse,	teorik	olarak,	sadece	bir	otobiyografi	ihtimali	söz	konusu	edilebilir.	Kaldı	ki,	bir	insanın
kendi	 mizacını	 bile	 ne	 ölçüde	 tanıyabildiği	 sorulabilir.	 Buna	 rağmen,	 önemli	 olan,	 kişilerle
özdeşleşmekten	 çok,	 onları	 tanımaktır.	 Bir	 romancı,	 ele	 aldığı	 bütün	 kişileriyle	 özdeşleşebildiğini
söylüyorsa,	 ya	 bizi	 kandırıyordur,	 ya	 kendisini.	 Yahut	 da	 kişilerine	 kukla	 muamelesi	 yapıyordur.
Dostoyevski’nin	 bir	 sözü	 var,	 mektuplarından	 birisinde	 rastlamıştım.	 Diyor	 ki:	 “Rusya’yı
incelemedimse	de,	Rus	ruhunu	ezbere	biliyorum.”	“Biliyorum”	sözünün	altını	çizelim.	“Pek	az	kişi
bu	 ruhu	 benim	 kadar	 tanıyor.”	Burada,	 romancının	Rus	 ruhu	 sözüyle	 anlatmak	 istediği	 şey,	 büyük



ihtimalle	 Rus	 kültürüdür;	 şimdi	 bu	 romancı,	 Rus	 insanıyla	 özdeşleşmeyi	 söz	 konusu	 edebilir,	 bu
apayrı	bir	düzlemde	ele	alınacak	bir	konu.	Genel	bir	niyetin,	genel	bir	arzunun	ifadesi.	Ama	bu	söze
bakarak	romancının	kişileriyle	özdeşleştiği	nasıl	söylenebilir?	Eğer	bir	romandaki	katil	kahramanla
kendimizi	 özdeşleştirmeye	 kalkarsak,	 katile,	 onun	 yapabileceğini	 değil,	 ancak	 kendi
yapabileceklerimizi	 yükleriz.	 Büyük	 hata.	 Ama	 oldukça	 yaygın	 olan	 bu	 hatadan,	 bazı	 büyük
romancılar	bile	kurtaramamıştır	kendini.

İyi	ama	romancının,	kişileriyle	özdeşleşmesi	hiç	mi	mümkün	değil?	Bu	ancak,	 romancıyla	aynı
mizacı	 taşıyan	 kişileri	 arasında	 mümkün	 olur.	 Romancının,	 kişilerini	 içerden	 tanıması,	 onları
nasılsalar	öyle	görebilme	yeteneği	ile	onlarla	özdeşleşmesini	birbirine	karıştırmamalı.

Şimdi,	 buraya	 kadar	 söylediklerimizi	 özetleyip	 üçüncü	 bir	 noktaya	 geleceğim.	 Buraya	 kadar,
romanla	 kültür	 arasında	 bir	 ilişki	 kurmaya	 çalıştık.	 Bir	 de	 romancı	 ile	 roman	 kişileri	 arasında,
mizaçlar	arasında	kurulabilecek	bağıntılara	değindik.	Şimdi	bir	de,	roman	gerçeği	ile	hayat	arasında
bir	ilişki	var	mı,	yok	mu?	Başka	deyişle,	şöyle	soralım:	romanın	gerçeği	ile	hayatın	gerçeği	arasında
nasıl	bir	ilinti	kurulabilir?	Ne	gibi	benzerlikler	veya	farklılıklar	var?

Öncelikle	 şurasını	 hemen	 belirtelim:	 hayat,	 bize,	 kendisini	 zorla	 kabul	 ettirir.	 Hayatta	 en
umulmadık	 tesadüfler,	 telâkiler	 bile,	 eğer	 olmuşsa,	 artık	 bir	 vakıadır.	 Olamaz,	 diye	 bir	 itirazın
anlamsızlığı	 açık.	Ama	bir	 romanda,	böylesi	 olağanüstü	 tesadüfler,	 telâkiler	mevcutsa,	 romancıdan
bunları	 temellendirmesini	 bekleriz.	 Romancı	 bunu	 temellendiremiyorsa,	 ucuza	 ve	 kolaya	 kaçıyor
demektir.	Romancının,	efendim	böyle	tesadüfler,	böyle	olaylar	hayatta	sık	sık	rastlanan	şeylerdendir,
demesi	onu	kurtarmaz.	Hayat,	kendisine	mahsus	tesadüfleri	kendi	kurallarına	dayanarak,	kendi	doğal
seyri	 içinde	 temellendiriyor.	 Ama	 romancı	 bunu	 doğal	 olarak	 yapmıyor.	 Hayatta,	 belli	 bir	 olayın
anlaşılması	 için,	 elimizde,	 belki	 de	 daha	 önce	 varlıklarının	 farkında	 olmadığımız	 çeşitli	 unsurlar
mevcuttur.	 Bunlara	 dayanarak,	 bir	 olaya,	 bir	 kişiye	 çeşitli	 açılardan	 yaklaşma	 imkânımızı
kullanabiliriz.	İşte	romancı	da,	romanı	içinde	bu	imkânları	bize	sağlayabilmelidir.	Hayat,	kendi	içinde
olanları	 eksik	 bırakmaz.	 Ama	 bir	 olayı	 ve	 kişiyi	 yorumlamada	 bazı	 eksikliklerle	 karşılaşıyorsak,
bunun	 kusurunu,	 bilgilerimizin	 eksikliğine	 yöneltiriz.	 Oysa	 böyle	 bir	 durumda,	 bazı	 unsurların
ihmalinden,	 eksik	 bırakılmış	 olmasından	 doğan	 kusurları	 romancıya	 yüklüyoruz.	 Bu	 bakımdan,
roman	 içindeki	olayları,	 tesadüfleri,	 buluşmaları	mantıkî	 hale	getirmemiz	gerekiyor.	Ne	var	ki,	 bu
mantık,	mantık	 biliminin	 bize	 öğrettiği	 kurallarla	 da	 bağımlı	 değildir.	 Söz	 konusu	 olan,	 doğrudan
doğruya	sanata	mahsus	bir	mantıktır.	Romanda	“olay	örgüsü”	denilen	şey	bunun	için	var.	Hiç	kimse,
hayatta	 vuku	 bulan	 bir	 şeyi,	 ne	 kadar	 yadırgatıcı	 bir	 olay	 olursa	 olsun,	 gerçek	mi,	 değil	 mi	 diye
düşünmez.	 Onun	 gerçek	 olduğundan	 kuşkusu	 yoktur	 çünkü.	 Ama	 romanda	 sözü	 edilen	 bir	 olay,
gerçeklere	ne	kadar	uygun	olursa	olsun,	bize	iğreti	gibi	duran	bir	izlenim	veriyorsa,	bunun	sebebini,
romanın	 kusurlarında	 aramalıyız.	 Gene	 romanın	 inandırıcı	 kılınabilmesi	 için	 romancı,	 bir	 takım
anlatım	tekniklerine	başvurmaktadır.	Oysa	hayatın	özel	bir	anlatım	tekniği	yoktur.	Kendisini	cebren
kabul	ettirir.

Anlatım	 tekniği	 dediğimiz	 şey,	 roman	 örgüsünden	 başka	 bir	 şeydir.	 Geleneksel	 romanlarda,
edebiyat	 kitaplarının	 yazdığı	 belli	 bir	 roman	 örgüsü	 var.	 Başlangıç,	 düğüm,	 sonuç	 dedikleri...
Günümüz	romancıları	bu	örgüyü	parçalamışlardır.	Anlattıkları	şeyleri	 inandırıcı	kılabilmek	için	bu
örgüde	yer	alan	unsurların	yerini	 serbestçe	değiştirebilmektedirler.	Buna	 rağmen	böyle	bir	 işlemin
bütün	 bütün	 keyfî	 olarak	 yapıldığı	 da	 sanılmamalı.	 Şuna	 getireceğiz:	 romancı,	 anlattıklarına
okuyucusunu	 inandırabilmek	 için,	 gerektiğinde	 olayların	 seyrine	 müdahale	 edebilmektedir.
Hayattaysa	olayların	seyrine	bu	anlamda	bir	müdahalenin	sözünü	etmek	anlamsız	kaçar.

Benim	 burada	 roman	 hakkında	 söyleyebileceklerim	 aşağı	 yukarı	 bunlardan	 ibaret.	 Teşekkür
ederim.

(Bu	 konuşmadan	 sonra,	 Galip	 Erdem,	 Emine	 Işınsu,	 Seyfettin	 Manisalıgil,	 Muhsin	 Mete,
Beşir	Ayvazoğlu,	Ahmet	Efe,	Mustafa	Ruhi	Şirin,	Alper	Aksoy,	Bahri	Zengin,	Erdem	Bayazıt,



Ramazan	 Dikmen,	 Yahya	 Akengin	 söz	 almışlar,	 Çarpılmışlar	 üzerine	 çeşitli	 yorumlar
getirmişler	ve	konuşmacıya	bazı	sorular	yöneltmişlerdir.	Sohbetin	bu	bölümü	bant	kayıtlarına
bütünüyle	 alınamamıştır.	 Bantlardan	 tespit	 edebildiğimiz	 kısımları	 aşağıya	 alıyoruz.
Konuşmacının	elindeki	notlardan,	soruların	genellikle	Çarpılmışlar ’da	noktalama	işaretlerine
yer	 verilmeyişi,	 dil	 konusu	 ve	 hikâyelerde	 umutsuzluk	 atmosferinin	 hâkim	 bulunduğu
noktaları	 üzerinde	 durulduğu	 görülmektedir.	 Konuşmacının	 tespit	 edilebilen	 cevapları
aşağıdadır.)

Noktalama	 konusu,	 aslında	 beklediğim	 sorulardan	 biriydi.	 İlk	 kez	 sorulmuyor.	 Ama	 bence,	 bu
soruyu	başkaları	 cevaplandırmalı.	Ben	sadece	 şöyle	bir	kapı	aralamak	 isterim.	Bu	hikâyeleri	yazan
adam,	normal	olarak	noktalama	işaretlerini	bileceğine	göre,	burada	kullanmamışsa,	bu,	bir	maksada
dayanmalı..	 işte	 bu	 maksadın	 araştırılması	 işi,	 benden	 çok,	 ilgilisini	 düşündürmeli,	 diyorum.	 Bir
takım	 gariplikler	 yapma	 hevesimizin	 bulunmadığı	 sabitse,	 durumu	 en	 kestirmeden	 böylece	 ortaya
koyabiliriz.	 Sokakta	 amuda	 kalkıp	 yürümüyoruz	 biz.	 Bununla	 birlikte,	 dışardan	 biri	 olarak	 da
bakabiliriz...	 Galip	 Erdem	 az	 önce	 şunu	 söylediler.	 “Baştan”	 dediler	 “yadırgadık	 noktalamasız
olmasını,	 ama	 biraz	 geçince	 alıştım	 ve	 doğal	 karşıladım.”	 Galip	 bey,	 usta	 bir	 okuyucunun
avantajlarından	 da	 yararlandığını	 belirttiler.	 Bizse,	 aradan	 noktalama	 işaretlerini	 çekerek	 yani	 bir
anlatım	 tekniğini	 deneyerek,	 kullanarak	 hikâyelerin	 kül	 halinde	 bırakabileceği	 izlenimlerin	 daha
yoğun	bir	etki	bırakabileceğini	düşünüyorduk.	Ama	bu	amaç	gerçekleşmiş	mi,	gerçekleşmemiş	mi,
bilemem.

Umut	 konusu,	 bizim	 hikâyeye	 yaklaşış	 tarzımızla	 ilgili.	 Bizim	 müdahalemiz	 yok	 olaya.	 Eğer
saptırmak	isteseydik,	umut	vermek	isteseydik	bunu	başarmak	mümkündü.	Fakat	o	zaman,	Işınsu’nun
deyimiyle,	o	kurşun	gibi	oturmuşluk	halini	veremeyecektik,	ondan	 fedakârlık	etmemiz	gerekecekti.
Oysa	biz,	değindiğimiz	olaylar,	sizin	deyiminizle	kurşun	gibi	otursun,	sarssın	istedik.

Emine	Işınsu:	Sizin	psikolojinizle	ilgisi	var	mı	devamlı	bir	umutsuzluğu	vermenin?
R.Ö.:	Bunu	umutsuzluk	olarak	siz	adlandırıyorsunuz.	Bence	başka	konumlarda	da	adlandırmalar,

yorumlar	 mümkün.	 Benim	 için	 umut,	 umutsuzluk	 diye	 bir	 sorun	 yok.	 Ama	 şu	 son	 sorunuzu
cevaplandırayım.	Hayır,	ben	şahsen,	çok	umutluyum.	Umutsuzluk	bize	haram	kılınmıştır	çünkü.

Mart	1979



Eskimo	Niçin	Böyle	Yapar?

Gerçek	 dergisinin	 Nisan	 1979	 tarihli	 10.	 sayısında,	 Osman	 Selçuk’un	 bizim	 “Roman	 Üzerine
Konuşma”mız	 üzerine	 kısa	 bir	 değerlendirme	 yazısı	 var.	 Selçuk,	 bizim	 yazımızın	 kendi	 anlayışına
göre	bir	özetini	çıkardıktan	sonra	bazı	sorular	ortaya	koyuyor.	Ne	ki,	bu	soruların	önemli	bir	bölümü
bizim	söylediklerimizin	yanlış	anlaşılmasından	ya	da	yanlış	yorumlanmasından	ileri	geliyor.

Biz	 o	 konuşmamızda,	 kültürle	 insan	 mizaçları	 arasındaki	 bağıntıya	 değinirken,	 mizaçların
değişmezliğine	 ve	 fakat	 farklı	 kültürlerin	 bu	 mizaçlara	 farklı	 davranış	 biçimleri	 kazandırdığı
düşüncesine	 yer	 vermiştik.	 Bu	 düşünceyi	 de	 Hz.	 Ömer ’le	 örneklendirmeye	 çalışmıştık.	 Çünkü	 Hz.
Ömer	 genellikle,	 cehalet	 dönemindeyken	 zalim	 bir	 mizaca	 sahip	 sanılırken,	 bu	 mizaç	 Müslüman
olduktan	sonra	yumuşadı,	kendisine	adalet	duygusu	hâkim	oldu	ve	ipek	gibi	bir	adam	haline	geldi...
Oysa	mizaç	itibariyle	cehalet	döneminin	Ömer ’i	ile	Müslüman	Hz.	Ömer	arasında	sanıldığı	gibi	bir
fark	yoktur.	Farklı	 kültürlerin	değişik	 âdetlerine	göre	hareket	 eden	 insanların,	 farklı	 davranışlarını
gördükçe,	biz	mizacın	değiştiğini	sanıyoruz.	Mesela	cehalet	döneminde	kız	çocuğunu	diri	diri	gömen
Ömer’i	düşündükçe	bu	hareketi	onun	gaddarlığına	hamlediyoruz.	Nitekim	Osman	Selçuk’un	kafasına
takılan	 nokta	 da	 bu	 husus	 olmuş:	 “Peki	Hz.	Ömer ’in	 cahiliye	 çağındaki	 kız	 çocuğunu	 diri	 gömme
karakteri	 (vurgu	 benim,	 R.Ö.)	Müslüman	 olunca	 hangi	 kılıfa	 büründü?”	 diye	 soruyor.	 Ve	 ekliyor:
“Kişiler	 elbette	 değişir.	 Mizaçlar	 kılıf	 değiştirmişlerse	 bu	 da	 bir	 değişmedir.	 Kaldı	 ki	 insanlarda
inkılâp	derecesinde	değişiklikler	de	olabilir”	diyor.

Şimdi	burada	düşülen	yanılgı	şudur:	Hz.	Ömer	cehalet	dönemindeyken	de	kızını	gaddarlık	olsun,
zulüm	 olsun	 diye	 gömmemişti.	 Ya	 niçin	 gömmüştü?	 Yaşadığı	 çağın	 kuralları,	 o	 düzen	 böyle
istiyordu.	O	konuşmamızda	da	söylediğimiz	gibi,	Hz.	Ömer,	kurulu	düzene	bağlılığındaki	asabiyetten
dolayı	bu	“işi”	yapmıştı.	Kana	susamışlığından	veya	bir	cinayet	işleme	kastından	dolayı	değil.

Eskimoların	 bize	 çok	 ters	 ve	 yakışıksız	 gelen	 bir	 âdetleri	 varmış.	 Evin	 erkeği,	 misafirini
ağırlamak	için	karısını	ikram	edermiş.	Şimdi,	Eskimo	kültürünün	dışındaki	her	yerde	bu	hareket	bir
deyyusluk	olarak	yorumlanır.	Ama	Eskimo,	bu	 işi	 deyyusluk	olsun	diye	yapmıyor,	 o,	 bu	davranışı
çok	 farklı	 biçimde	 algılıyor.	 Burada,	 böyle	 bir	 davranışı	 bizim	 yanlış,	 hatta	 insanlık	 dışı	 bir	 tavır
olarak	 görüp	 görmememizle,	 Eskimo’nun	 onu	 ele	 alış	 tarzı	 arasında	 bir	 ilgi	 yoktur.	 Eskimo,
misafirine	 böyle	 bir	 ikramda	 bulunurken	 tamamen	 insanî	 bir	 davranış	 içinde	 bulunduğunu	 farz
etmektedir.	O	kadar	ki,	ikramının	kabul	edilmemesini	hakaret	saymaktadır.	Durum,	Eskimo	için,	bir
misafir	ağırlama	biçimidir.	Buzullar	ülkesinde,	sahip	olduğu	en	değerli	“şeyi”	ikram	etmektedir.	Bu
ikram	 tarzını	 belki	 çok	 cömert	 Eskimolar,	 belki	 ikram	 edecek	 başka	 şeyi	 olmayanlar	 yapıyordur,
orasını	 bilmiyorum.	Ama	bu	 ikram,	 konusu	ne	 olursa	 olsun	 (ister	 balık,	 ister	 kadın)	 bir	 cömertlik
hasletinden	 ileri	 geliyorsa,	 aynı	 Eskimo’nun	 değişik	 bir	 başka	 kültür	 ortamında	 da,	 o	 kültürün
isterleri	doğrultusunda	cömertliğini	göstereceğinden	şüphe	edilmez.	Şimdi	bu	Eskimo’nun	farklı	bir
kültür	 ortamına	 adapte	 olduğunu	 düşünelim,	 o	 zaman,	 söz	 konusu	 Eskimo	 âdetine	 belki	 lanetle
bakacaktır,	 bir	 daha	 hiç	 bir	 konuğuna	 bu	 tür	 bir	 ikramda	 bulunmayacaktır	 ama	mizacında	meknuz
cömertlik	hasleti	de	değişecek	midir?

Gene	Hz.	Ömer ’e	dönelim.	Hz.	Ömer,	kızını	diri	diri	gömmüştür,	ama	bu	hareketini	asla	cinayet
kastıyla	yapmamıştır.	Yani	bu	davranışı	Hz.	Ömer ’in	“karakterine”	bağlamak	doğru	değil.	Başka	bir
deyişle	Hz.	Ömer ’i,	cahiliye	dönemindeki	bu	hareketinden	dolayı	“cani”	diye	göremeyiz.	Onu,	cani
tiplerin	arasında	herhangi	bir	kategoriye	yerleştiremeyiz.	Çünkü	cinayet	kendine	mahsus	bir	kasıtla
işlenir.	Oysa	cahiliye	çağında	kız	öldürme	âdeti	olsa	bile,	bu	fiil,	cinayet	kastıyla	işlenmiyor.	Bugün
bize	ne	kadar	insanlık	dışı	bir	âdet	olarak	da	görünse,	o	kültürün	içinde	yaşayan	insanlar,	söz	konusu
öldürmeleri,	toplumsal	bir	zorunluluk	olarak	telâkki	ediyorlar.

Hz.	 Ömer	 kızını	 öldürürken	 ne	 kadar	 cinayet	 kastından	 uzaktaysa,	 Hz.	 Ebu	 Süfyan’ın	 boynunu



vurmak	 için	 Allah	 Resulünden	 (s.a.v)	 ruhsat	 isterken	 de	 cinayet	 kastından	 o	 kadar	 uzaktır.
Biliyorsunuz,	Mekke’nin	 fethinden	bir	gün	önce	o	zaman	Kureyşin	 reisi	olan	Ebu	Süfyan	antlaşma
yapmak	üzere	İslâm	ordugâhının	bulunduğu	yere	çağrılır.	Kendisine	kelimei	şahadet	teklif	edilir.	Ebu
Süfyan,	kelimei	şahadetin	ilk	kısmını	kabul	eder	fakat	ikinci	kısmını	(yani	Muhammedün	Resullullah)
söylemek	 için	 mühlet	 ister.	 Ebu	 Süfyan’ın	 tereddüdünü	 gören	 Hz.	 Ömer:	 “Ruhsat	 ver	 de	 şunun
boynunu	 uçurayım	 yâ	 Resulullah”	 der.	 Hz.	 Ömer ’e	 o	 ruhsat	 verilmez	 ama	 Ebu	 Süfyan’a	 istediği
mühlet	verilir.	Şimdi,	Ebu	Süfyan’ın	boynunu	vurmak	 için	 ruhsat	 isteyen	bir	Hz.	Ömer ’le,	 cahiliye
döneminde	Allah	Resulünün	boynunu	vurmak	için	öne	atılan	Ömer	arasında,	göze	alınması	gereken
muhatara	ve	celadet	bakımından	aynı	atılganlığı	görmemek	mümkün	mü?

Özet	 olarak	 söylersek,	 insanların	 mizaçları	 değişik	 kültür	 ortamlarına	 göre	 değişmiyor.	 Ama
değişik	kültür	ortamları,	aynı	mizaçlara	değişik	davranış	biçimleri	kazandırıyor.

Osman	Selçuk’un	“insanlarda	inkılâp	derecesinde	değişiklikler	de	olabilir”	sözüne	bu	bakımdan
katılamıyoruz.	 “İnkılâp	 çapında”	 diye	 nitelenen	 değişiklikler	 insanların	 mizaçlarında	 değil,	 fakat
kültürlerde	olabilir,	 olur.	Oluyor	da.	Bu	kültürlerin,	 insanlara	kazandırdığı	 yeni	 davranış	 biçimleri
söz	konusu	edilebilir,	yeni	anlayışlar,	yeni	alışkanlıklar	kazandırdığı	söz	konusu	edilebilir.	Böylece	o
insanların	 mizacında	 gizlenmiş	 bazı	 yetilerin,	 yeni	 düşünme	 tarzları,	 yeni	 davranış	 biçimleriyle
ortaya	 çıkması	 sağlanmış	 olur.	 Cömertliklerini,	 feragatlerini,	 fedakârlıklarını,	 dolandırıcılıklarını,
beleşçiliklerini,	ortaya	koyabilecekleri	ortam	sağlanmış	olur.	Vurguncu	 tıynetli	bir	adam	mizacının
gereğini	 yerine	 getirebilmek	 hususundaki	 ortamı	 bir	 İslâm	 toplum	 düzeninde	 istediği	 ölçüde
bulamamış	olabilir,	ama	kapitalistik	toplum	düzeni	bu	mizaçlar	için	varlıklarını	ortaya	koyabilmeleri
bakımından	pekalâ	elverişli	bir	ortam	sağlayabilir.

Bu	 nokta,	 romancı	 bakımından	 son	 derece	 önemli	 sayılmalıdır.	 Romancı,	 ele	 aldığı	 mizaçları
tanımazsa,	 onların	 hangi	 durumlarda	 nasıl	 hareket	 edeceğini	 nereden	 bilsin?	 O	 zaman,	 çoğu	 kez
yapılan	şu	yaygın	hataya	düşecektir:	kendisini	kahramanının	yerine	koyacaktır.	Yani	çuvallayacaktır.

Mayıs	1979



Roman	Ne	Zaman	Ölür?

Gerçek	 dergisinin	 Eylül	 1979	 tarihli	 15.	 sayısında,	 Cemil	 Meriç’in	 Türk	 Edebiyatı	 Vakfı’nda
yaptığı	 bir	 konuşmasından	oldukça	uzun	bir	 alıntıya	yer	 verilmiş.	Konuşmanın	önemli	 bir	 bölümü
romanla	ilgili.

O	uzun	konuşmada	“ilginç”	bulduğum	için	altını	çizdiğim	bazı	noktalara	değinmek	istiyorum.

1.	Roman	Ölecektir

Sayın	Meriç,	romanın	öleceğine	dair	bir	kehanet	ileri	sürüyor.	Gerekçesi	şu:	“...	Edebiyat	demek
roman	 demek	 haline	 geldi.	 Halbuki	 edebiyat	 demek	 roman	 demek	 değildir.	 Roman	 ancak,	 geniş
kalabalıklara	seslenen	bir	edebiyat	nevi’dir.	Elbette	ki	geri	toplumlarda	büyük	yeri	olan	fakat	netice
itibarıyla	 ilerleyen	bir	 toplumun	 itibar	 etmeyeceği	bir	 edebiyat	nevi’dir.	Yani	 roman	ölmektedir	ve
ölecektir.	Çünkü	 romanın	konusu	 insandır.	 İnsan	 tabiatını	 psikoloji	 işler,	 psikiyatri	 işler,	 psikanaliz
işler,	 sosyoloji,	 antropoloji	 işler	 vs.	 İnsan	 ilimleri	 geliştikten	 sonra	 romanın	 sahası	 kalmamış,
muhtevası	kalmamış.	Roman	sadece	sinema	gibi	aylak	tecessüsleri	avlayan	bir	nevi’dir.”

Konuşma,	bundan	sonra	başka	bir	alana	kaydığı	için	burada	keselim.	Öteki	bölümler	için	aşağıda
ayrıca	 değinmelerde	 bulunacağız.	 Fakat	 acaba,	 şimdi	 yukarıya	 aldığımız	 cümlelerin	 hangisini	 ele
almalı,	 neresinden	 tutmalı?	 Sayın	 Meriç,	 romana,	 keyfine	 göre	 bir	 işlev	 yüklüyor,	 sonra	 da	 bu
işlevin,	 adını	 saydığı	 bilimler	 veya	 yöntemler	 aracılığıyla	 yerine	 getirildiğini	 belirterek	 romanın
sahası	 kalmadığı	 sonucuna	 balıklama	 atlıyor.	 Fakat	 “insan	 tabiatı”nı	 incelediğini	 ileri	 sürdüğü
ilimleri	 saymakla	 bitirememiş	 de	 cümlesini	 “vesaire”	 diyerek	 noktalamak	 zorunda	 kalmış.	 Şimdi,
Cemil	Meriç’e	 göre,	 ortak	 nitelikleri	 “insan	 tabiatını”	 incelemek	 olan	 bu	 kadar	 çok	 ilim	 dalı,	 asla
birbirinin	alanına	tecavüz	etmeden	aynı	konuyu	işleyebiliyor	da,	alanı	hiç	de	ilimle	çakışmak	zorunda
olmayan	romana	sıra	gelince	mi	alan	birdenbire	tükeniveriyor?	Kaldı	ki,	romana,	münhasıran	“insan
tabiatını”	incelemek	gibi	bir	görev	yüklenmesi	de	Sayın	Meriç’in	koyduğu	bir	kural.	Romanın,	insan
tabiatını	incelemek	gibisinden	bir	görevi,	bir	işlevi	yoktur.	Roman	olsa	olsa,	insan	tabiatını	sergiler.
Bunu	da	ister	yapar,	ister	yapmaz.	Yani	romanın	uğraşacağı	bir	alanın	ortadan	kalkması	diye	bir	şey
söz	 konusu	 olmaz.	 Fransa’daki	 “yeni	 roman”	 akımının	 bazı	 ürünlerine	 bakılırsa,	 romanın	 bu	 gün,
hangi	 alanlara	 ulaştığı,	 hangi	 yeni	 alanlarda	 konuştuğu	 çok	 iyi	 görülür.	 İşin	 tuhaf	 tarafı	 şu	 ki,
günümüzde,	romanın	en	yetkin	ürünleri	de,	Cemil	Meriç’in	“ileri”	diye	nitelediği	ülkelerde	veriliyor.
Roman	 verimi	 de	 gitgide	 yoğunlaşıyor;	 gevşemiyor...	 Sayılan	 bilim	 dallarının	 çeşitlenmesine,
incelmesine,	ilerlemesine	rağmen,	her	şeye	rağmen...

Romanın,	 sinema	 gibi	 aylak	 tecessüsleri	 avlayan	 bir	 tür	 olduğu	 iddiasına	 gelince...	 İlkin
belirtilmeli	 ki,	 sinema,	Cemil	Meriç’in	 küçümsemesine	müstahak	 bir	 sanat	 değildir.	 Sinemanın	 da,
kötüye	kullanılması	 bakımından	diğer	 türlerden	daha	 iyi	 bir	 durumda	olduğu	 söylenemez.	Nasıl	 ki
kalitesiz	şairler	var	diye,	tür	olarak	şiiri	toptan	mahkûm	etmek	kimsenin	aklına	gelmezse,	sinema	için
de	aynı	şey...	Böyle	toptancılıklar,	yazanı	güç	durumlarda	bırakabilir.

Biz	konumuza	dönelim.	Roman	ilerde	ölür	mü,	kalır	mı	bilemem.	Böyle	bir	kehanette	bulunmak
da	 istemem.	 Fakat	 Sayın	Meriç’in	 kehaneti	 doğru	 çıksa	 da,	 roman	 günün	 birinde	 ölse	 bile,	 bunun,
ileri	 sürülen	 sebepten	 dolayı,	 yani	 artık	 romana	 saha	 kalmayacağı	 için	 olacağını	 sanmıyorum.
Romanın,	kendi	alanı	içinde	kullanabileceği	imkânlar	bilimin	imkânlarından	daha	kısıtlı	değildir.

2.	Bizde	Roman	Niçin	Doğmadı?

İşte	bu	sorunun	izahı:	“Bizde	roman	doğmayışı	sebepsiz	değildir.	Çok	daha	ciddi	işlerle	uğraşan
Türk	İslâm	aydınları,	romanla	uğraşmak	ihtiyacını	duymamışlardır.”



Görüyorsunuz,	mesele	ne	kadar	basite	 indirgenivermiş!	Biz	de,	konuyu,	 farklı	kültürlere	ait	bir
mesele	 gibi	 görüp	 meğer	 bilmeden	 kafaları	 karıştırırmışız.	 Cemil	 Meriç,	 meseleyi,	 şıp	 diye
çözüverdi.	Konunun	bu	kadar	basite	 indirgenmesini	anladım	ama	gene	de	kafama	sorular	 takılıyor.
Haydi,	 diyelim,	Türk	 İslâm	aydınları	 başka	 ciddi	 işlerle	 uğraşmaktan	 romana	 fırsat	 kalmadı.	Fakat
Çinliler,	 Japonlar,	 Koreliler,	 Hintliler,	 bütün	 bir	 Arap	 dünyası,	 Afrikalılar,	 onlar	 hangi	 ciddi	 iş
üzerindeydiler	 de,	 romanı	 doğurtmaya	 fırsat	 bulamadılar?	 Acaba	 bütün	 dünyada	 aylakça
tecessüslerini	gidermeye	çalışan	bir	Avrupalılar	mı	vardı?	Ama	o	zaman,	Cemil	Meriç’in,	yukarda
adlarını	 saymakla	 bitiremediği	 bilim	 dalları	 da	 hep	 bu	 aylak	 tecessüsün	 ürünü	mü	 oluyor?	Nedir?
Velhasıl	bir	karışıklık	var	bu	işin	içinde.

Gerçi	biz	de,	bir	yazımızda:[19]“Bizde	roman	olmalı	mı?”	diye	bir	soru	getirmiştik.	Fakat	o	soru
büsbütün	ayrı	bir	düzlemde	ele	alınıyordu.	Romanın,	Batı	kültürüne	özgü	bir	edebî	tür	olduğu	ve	bize
oradan	 aktarıldığı	 gerçeğinden	 hareket	 ederek	 böyle	 bir	 sorunun	 tartışılabileceğini	 söylemiştik.
Hadiseye,	bir	kültür	meselesi	olarak	bakıyorduk.	Cemil	Meriç’se,	 iyice	 farklı	bir	 aralıktan	bakıyor
konuya:	 romanı	 aylak	 tecessüsünü	 avlayan	 bir	 meşgale	 diye	 gördüğü	 için	 bırakılacağını	 ve	 zaten
bunun	için	bizde	doğmadığını	söylüyor.

3.	Roman	Neyi	Halledecek?

Cemil	Meriç’in	üzerinde	 ısrarla	durduğu	sorulardan	biridir	bu.	Aslında	hep	bu	soru	çevresinde
dönenip	 duruyor.	 Kendine	 özgü	 bir	 beklentisi	 var	 romandan.	 Diyor	 ki:	 “Roman	 buhranlar	 içinde
çırpınan	 bir	 çağa,	 henüz	 ilimlerin	 gelişmediği	 zamana	mahsus	 bir	 edebî	 türdür.”	 İyi	 ama	 ya	 öteki
edebî	türler?	Onlar	hangi	çağa	özgü	şartlarda	ortaya	çıktı,	gelişti?	Bir	roman	mı	var,	o	çağda	gelişen
tür	olarak?	Neyse,	devam	edelim:	“İlimler	geliştikten	sonra,	psikoloji	bir	 ilim	hüviyeti	kazandıktan
sonra	 roman	 neyi	 halledecek,	 neyle	meşgul	 olacaktır?”	 Buyrun	 şimdi	 cenaze	merasimine:	 “Çünkü
ilim	demek	laboratuar	demek,	ilim	demek	kendine	mahsus	bir	dil	demek.	Roman	itibardadır,	çünkü
cahiliz,	 ciddi	değiliz.	Roman	 itibardadır	çünkü	mesuliyetimiz	yoktur,	hepimiz	mesuliyetten	kaçarız.
Düşüncelerimizi	 başka	 kahramanlara	 söyletmek,	muhayyel	 şahıslar	 çıkartmak,	 onları	 konuşturmak
mesuliyetten	kaçmaktır.”

Bu	 cakalı	 iddiaların,	 bu	 toptancı	 yargıların	 üzerinde	 de	 bir	 nebze	 duralım.	 Demek	 ki,	 Cemil
Meriç,	romanı,	“psikoloji”nin	meşgul	olduğu	bir	alanın	gasp	edicisi	sanıyormuş.	Alanın	asıl	sahibi
gelince,	gasıp	oradan	kovulacak!	Cemil	Meriç’in	durmadan	kafasını	karıştıran	asıl	nokta	 şudur:	O,
romanı;	 tarihin,	 sosyolojinin,	 psikolojinin	 halletmeye	 uğraştığı	 meseleleri	 halletmekle	 görevli
sanıyor.	Bir	 takım	meseleleri	 halletmek	 zorunda	 sanıyor.	Bu	 yüzden	 de,	 romanı,	 bir	 türlü	 bir	 yere
koyamıyor.	 Romanın	 kendine	 mahsus	 bir	 alanı	 olabileceğini	 kabule	 yanaşmıyor.	 Bu	 alanın,	 adını
saydığı	 bilimlerin	 verilerinden	 yararlansa,	 zaman	 zaman	o	 alanlara	 sarksa	 bile,	 onlardan	 büsbütün
bağımsız	bir	alan	olabileceğini	fark	etmek	istemiyor.	Kaldı	ki,	roman	için	söz	konusu	olan	bu	durum,
bilimlerin	 kendi	 içinde	de	geçerlidir.	Bu	gün,	 kim	 iktisat	 ilminin	matematikten	yahut	 sosyolojiden,
psikolojiden,	 tarihten	 vs.	 yararlanmadığını	 söyleyebilir?	 Bu	 anlamda	 her	 bilim	 dalının	 bir	 ötekine
nispeti	vardır,	bununla	beraber	her	biri	kendi	alanının	bağımsızlığını	da	korur.	Burada,	bütün	mesele,
romanı,	 daha	 geniş	 anlamıyla	 sanatı,	 edebiyatı,	 ilimle	 özdeş	 sayan	 faraziyenin	 yanlışlığından	 ileri
geliyor.	Sayın	Meriç	ise	muhakemesinin	tümünü	bu	yanlış	faraziye	üzerine	bina	ediyor.

Burada,	bir	noktaya	daha	değinelim:	Cemil	Meriç,	romancının,	düşüncelerini	başka	kahramanlara
söylettiğini	 iddia	 ederek	 çok	 yaygın	 olan	 bir	 yanlış	 kanaati	 daha	 dile	 getiriyor.	 Biz,	 romancı	 ile
kişileri	arasındaki	ilişkiler	üzerinde	başka	yazılarımızda	durmuştuk.	Burada,	o	yazılarda	söylenenleri
tekrarlamak	istemiyoruz.	Dileyenler	o	yazılara	ve	özellikle	“Gerçekliğin	Anlaşılması	Açısından	T.S.
Eliot’ın	‘Nesnel	Karşılık’	Kuramı	ve	Hamlet	Eleştirisi”	başlıklı	yazıya	müracaat	edebilir.	Burada,	şu
kadarcığını	belirtelim	ki,	romancının	kendi	düşüncelerini	kahramanlarına	söylettiği	iddiası,	romancı



ile	 kahramanını	 özdeş	 (aynı)	 sayan	 bir	 faraziyeden	 kaynaklanmaktadır.	 Böyle	 bir	 faraziye	 doğru
olduğu	 sürece,	 ondan	 çıkarılacak	 sonuçlar	 da	 doğrudur.	Ne	 var	 ki,	 bu	 faraziye,	 “her	 zaman”	 “her
yerde”	yani	mutlak	anlamda	genelgeçer	değildir.	Başka	bir	deyişle,	romancı,	mutlak	olarak	kendini
kahramanının	yerine	geçirir	 diye	bir	kural	yoktur.	Romancı,	 romanının	mahiyeti	 gerektiriyorsa	bu
yönteme	başvurur,	değilse	o	yöntemi	kullanmaz.	Bazı	romancılar,	hep	bu	yöntemi	deniyorlarsa,	bu,
onların	da	meseleye	nüfuz	edememelerinden	ileri	gelmektedir.	Kötü	örnek	emsal	teşkil	etmez.

Kaldı	 ki	 şu	 noktayı	 görmezlikten	 gelmek	 mümkün	 değil:	 romanın,	 bütün	 olarak	 bize	 iletmek
istediği	 bir	 “mesaj”	 varsa,	 o	 “mesaj”	 roman	 kahramanının	 veya	 kahramanlarının	 konu	 içinde
söylediklerinden	büsbütün	farklı	bir	şey	olabilir.	Raskolnikof,	 işlediği	cinayeti	haklı	çıkartmak	 için
pürüzsüz	bir	mantık	yürütür,	şimdi	buna	bakarak	Dostoyevski’nin	her	okuyucusunun	eline	bir	cinayet
gerekçesi	tutuşturduğu	nasıl	söylenebilir?

Yanlış	 bir	 faraziyeyi	 mesnet	 ittihaz	 ederek	 romancının	 mesuliyetten	 kaçtığı	 sonucuna	 varmak,
bilmem	ki,	dünyayı	amuda	kalkıp	seyretmek	gibi	bir	şey	olmuyor	mu?

4.	Romancı	Nedir,	Ne	Değildir?

Cemil	 Meriç	 devam	 ediyor:	 “Romancı	 tarihçi	 değildir,	 psikolog	 da	 değildir.”	 Bu	 cümleyi
alabildiğine	uzatmak	mümkün	elbet.	Roman	dışındaki	akla	gelen	her	disiplini	sayarak	romancının	o
olmadığı	 söylenebilir.	Romancı	 iktisatçı	 değildir,	 hukukçu	değildir,	 sosyolog	değildir	 gibi.	Demek
ki,	Sayın	Meriç	de,	bulanık	bir	biçimde,	romancının	romancı	olduğunu	kabul	ediyor!	Fakat	gene	de,
romanın	bağımsız	bir	edebiyat	türü	olabileceğini,	bütün	bu	bilim	dallarından	farklı	bir	amaca	yönelik
olduğunu	 teslim	 etmekten	 kaçınıyor.	 Nitekim	 bu	 cümlesi	 şöyle	 bir	 yargıyla	 tamamlanmakta:
“Psikoloji	 geliştikten	 sonra	 romanın	 sahası	 kalmıyor.”	Meseleyi	 hep	 aynı	 noktaya	 tıkamak	 istiyor.
Romancı,	psikolog	değilse,	nasıl	oluyor	da,	psikoloji	gelişince	romana	yer	kalmasın?	Anlaşılır	bir
mantık	değil	bu.	Romancı,	yukarda	değindiğimiz	gibi,	psikolojiden	yararlansa	bile,	bu,	onun	o	alana
tecavüz	 ettiği	 anlamına	 gelmez.	 Psikolojiye	 gerek	 kullanma	 amacı,	 gerek	 yöntem	 bakımından
psikologla	romancının	yaklaşım	tarzları	tamamen	farklıdır	ve	ilgisizdir.

5.	Roman	Niçin	Okunur?

İşte	 cevabı:	 “Sadece	 üslûbuyla	 kendini	 okutan	 bir	 edebiyat	 türüdür.	 Bu	 üslûbu,	 psikoloji	 ve
psikanaliz	de	gösterebilirse	elbette	ki	romanın	yerini	alabilir.”

Bu	 da,	 teyzemin	 sakalı	 olsa	 idi	 dayım	 olurdu	 türünden	 bir	mantık.	 Peki,	 romanın	 psikolojinin,
psikanalizin	 alanına	 tecavüz	 ettiğini	 kabul	 ediyoruz	 da,	 bu	 durumda,	 o	 bilim	 dallarının	 romanın
alanına	tecavüz	etmediğini	nasıl	kabul	etmiyoruz?	Sonra,	“romanın	üslûbunu”	kullanan	bir	psikoloji,
bir	psikanaliz	acaba	nasıl	bir	psikoloji	ve	nasıl	bir	psikanaliz	olur?	Bu	sefer,	roman	ortadan	kalkıyor
derken,	yoksa	yeni	bir	roman	türü	mü	ortaya	çıkar?

Üstelik	romanın	tek	ayırt	edici	niteliğinin	“üslûp”	olduğu	da	nerden	çıkıyor?	O	zaman	“mensur
şiir”e	ne	olmuş?

Ama	 acele	 etmeyelim.	 Romanın	 sırf	 üslûp	 hatırı	 için	 okunduğu	 görüşü	 kendisini	 de	 tatmin
etmemiş	olmalı	ki,	Sayın	Meriç,	bir	başka	faktör	daha	ileri	sürüyor:	“Romanla	televizyon	ve	sinema
arasında	büyük	bir	benzerlik	vardır.	Bunların	hepsi	bizi	 tecessüsümüzden	yakalayıp	ve	sadece	vakit
geçirmeye	yarayan,	vakit	öldürmeye	yarayan	birer	parazit	tür	haline	gelecektir.”

İçinde	 bulunduğumuz	 yüzyılda,	 roman	 tekniği	 ile	 sinema	 tekniğinin	 birbirini	 karşılıklı
etkiledikleri	doğrudur.	Söz	gelimi,	bu	günkü	sinema,	Dos	Passos’un	 romanından	çok	etkilenmiştir.
Fakat	 Sayın	 Meriç	 bu	 nokta	 üzerinde	 değil.	 O,	 benzerliği,	 büsbütün	 ayrı	 bir	 alana	 kaydırıyor.
Benzerliğin	 “tecessüs”	 noktasında	 olduğunu	 ileri	 sürüyor.	 Diyelim	 ki,	 sinemayla	 roman	 arasında



böyle	bir	ortak	nitelik	var.	Ya	ayrılıkları	ne	yapmalı?	Ayrılık,	yalnız	sinemayla	roman	arasında	değil;
sinemayla	televizyon	bile	birbirinden	farklı	şeyler.	Ortak	yanları,	ikisinin	de	göze	hitap	etmesi.	Ama
sinema	ile	televizyon	filmleri	kastediliyorsa,	bilenler	bilir	ki,	bu	iki	tür	film	arasında	bile,	harcıâlem
bir	bakışla	sanılabileceği	gibi,	sırf	benzerlikler	değil;	farklar	da	mevcuttur.

Tecessüs	konusuna	gelince,	ben	kendi	payıma,	tecessüslerini	gıcıkladığım	halde	bazı	kimselere	ne
Dostoyevski	 okutabilmişimdir,	 ne	 Faulkner,	 ne	 Balzac.	 Onlar,	 roman	 adı	 altında	 başka	 şeyleri
okumayı	tercih	etmiştir.	Başka	bir	deyişle,	insana	roman	okutan	saiklardan	birinin	de	tecessüs	olduğu
kabul	 edilse	 bile,	 bu	 tecessüs,	 Sayın	Meriç’in	 aylak	 tecessüsü	 dediği	 cinsten	 bir	 tecessüs	 değildir,
yüksek	düzeyli,	kaliteli	bir	tecessüstür.	Aylakça	tecessüslerini	tatmin	etmek	isteyenler,	bizim	“roman”
adını	verdiğimiz	kitaplara	hiç	yanaşmıyor.	Bu	işin	istimnasını	yapan	eserler	onlara	yetiyor	da,	artıyor
da.

6.	Roman	Nasıl	Okunur?

“Romanı	tecessüsümüze	hitap	ettiği	için,	büyük	fedakârlığa	ihtiyacı	olmadığı	için	odanıza	çekilip,
sedire	uzanarak,	sigaranızı	yakar,	kahvenizi	içer	okursunuz.”

Bu,	 bir	 alışkanlık	meselesi.	Dileyen,	Sayın	Meriç’in	 tasvir	 ettiği	 pozisyonda	okuyabilir.	Roman
okurken,	sigara	içme	diye	bir	mecburiyet	yok.	Sigara	alışkanlığı	olmadığı	halde	roman	okuyanlar	da
var,	 ben	 biliyorum.	 Kaldı	 ki,	 tasvir	 edilen	 pozisyonda,	 sosyoloji,	 tarih,	 psikoloji	 okunmaz	 diye
yasaklayıcı	bir	kural	da	mevcut	değil.

Sayın	 Meriç,	 romanı	 bir	 kez	 küçümsemeye	 karar	 vermiş	 ya,	 bu	 edanın	 kaynağı	 odur.	 Yoksa
meselâ	benim	gibi,	her	 türden	kitabı	genellikle	masada	oturup	okuma	alışkanlığı	olanların	durumu
neyle,	nasıl	 izah	edilir?	Bunlar	da,	Sayın	Meriç’in	şakasına	karşı	şaka	sayılsın...	Tabiî,	sahiden	şaka
yapıyorsa...

7.	Kanunsuz	Tür

“Edebiyat	nevileri	 içinde	kanunu	olmayan	 tek	nevi	 romandır.	Yani	 cinnete	de	açıktır,	 ahlâka	da.
Her	 türlü	 cesarete	 açıktır.	 Sayfası	 da	 belli	 değildir,	 konusu	 da.	 Bütünüyle	 mutlakı	 kucaklamak
kabiliyetinde,	emperyalist	bir	edebiyat	türüdür.”

Şu	 cakalı,	 fiyakalı	 lâf	 etme	 hevesi	 var	 ya,	 bütün	 bu	 iddialar	 o	 hevesin	 başının	 altından	 çıkıyor.
Ama	bu	türden	lâfların	altı	biraz	kurcalandığında,	ortaya	uygunsuz,	yersiz	yargılardan	başka	bir	şey
konulmadığı	hemen	belli	olur.

Şimdi,	 romanın,	 kanunu	 olmayan	 bir	 tür	 diye	 ileri	 sürülmesi,	 onun	 cinnete	 de,	 ahlâka	 da	 açık
olması	bağlamı	içinde	ele	alınıyor.	İyi	de,	bu	bağlam	içinde,	hangi	edebiyat	türünün	kanunu	olduğu
söylenebilir?	 Şiirin	 cinnete	 veya	 ahlâka	 açık	 olmayacağı	 hususunda	 bir	 yasak	mı	 var?	 Şiir,	 hangi
cesarete	 kapatılmış?	 Hangi	 şiir	 için	 bir	 konu	 sınırlaması	 getirilmiş?	 Vs.	 vs.	 Ama	 roman,	 öteki
edebiyat	 türlerinden	 farklıdır	 denilmek	 isteniyorsa,	 orası	 zaten	 malûm.	 Bu	 sözü	 söylemek	 için,	 o
kadar	lâf	etmeye	değer	mi?

8.	Felsefenin	Akıbeti

“...Fakat	beşerî	ilimler	geliştikçe	romanın	muhtevası	azalmaktadır.	Felsefenin	başına	gelen	akıbet,
romanın	da	başına	gelecektir	diye	düşünüyorum.”

Felsefenin	 başına	 ne	 gelmiş	 ki?	 Doğrusu	meraka	 sezadır.	 Acaba	 Cemil	Meriç,	 vaktiyle	 felsefe
kapsamı	 içinde	 ele	 alınan	 bazı	 konuların,	 bu	 gün	 bağımsız	 disiplinler	 haline	 gelmiş	 olmasını,
felsefenin	ortadan	kalkmış	olduğu	anlamına	mı	çekiyor?	Bunlar	cüretli,	fakat	dayanıksız,	gerçeksiz,
gerekçesiz	iddialardır.



Bir	 görüş,	 bir	 kanaat	 olarak	 felsefenin	 veya	 romanın	 ortadan	 kalkmasını	 temenni	 etmek	başka,
bunlar	ortadan	kalkmıştır	veya	kalkacaktır	diye	iddialarda,	kehanetlerde	bulunmak	başkadır.

9.	Gene	Üslûp

Adı	 geçen	 yazıda,	 Sayın	 Meriç’in	 altını	 çizdiğim	 cümlelerinin	 hepsine	 değinmek	 fırsatı
bulamayacağımı	anlıyorum.	Bu	bakımdan,	sedire	uzanarak	sigara	içerken	biraz	hoşça	vakit	geçirmek
isteyenler	o	yazının	tümünü	bulup	okusun.	Biz,	son	kez,	Sayın	Meriç’in	şu	“önemli”	dikkatine	değinip
geçelim.	İddia	ediliyor:	“Romanı	okutan	maceradır,	üslûp	değildir.”

Böylece,	 demek	 ki,	 romanın	 “sadece	 üslûbuyla	 kendini	 okutan	 bir	 edebiyat	 türü”	 olduğu
iddiasından	vazgeçiyor.	Tecessüsü	de,	macera	kapsamı	içinde	değerlendirmemize	müsaade	ederlerse,
bu	 durumda,	 ortaya	 romanın	 sırf	 maceraya	 tecessüsü	 olanlar	 tarafından	 okunduğu	 ve	 onlar	 için
yazıldığı	gibisinden	bir	sonuç	çıkıyor.

Sayın	Meriç’in	bu	neticeye	hangi	dağınık	muhakeme	tarzıyla	ulaştığına	değinmiyorum.	Dediğim
gibi,	tecessüs	edenler,	bulup	okusun	o	yazıyı.

10.	Sonuç	Yerine

İtiraf	 edeyim	 ki,	 yukarda	 ancak	 bir	 bölümüne	 değinebildiğimiz	 iddialar,	 Cemil	Meriç	 gibi	 bir
kişiye	ait	olmasaydı,	üzerinde	bile	durmaz,	gülüp	geçerdik.

Fakat	gene	de,	bize,	edebiyatla	bilimin	ayrı	ayrı	şeyler	olduğunu,	çok	ayrı	bağlamlar	içinde	değer
ifade	ettiğini	tekrarlama	fırsatını	verdiği	için,	Cemil	Meriç’e	teşekkürlerimizi	sunalım.

Roman	 ve	 felsefe	 ölür	 veya	 kalır.	 Ölürse,	 ancak	 işlevini	 yitirdiğinde	 ölür.	 Fakat	 roman	 söz
konusuysa,	 romana,	keyfimize	göre	bir	 takım	 farazî	 işlevler	yükler,	 sonra	da	aynı	 işlevlerin	başka
disiplinler	 tarafından	 yerine	 getirildiği	 gerekçesiyle	 bir	 sonuca	 varmak	 istersek,	 yanlış,	 tutarsız,
geçerliği	olmayan	şeyler	söylemiş	oluruz.

Fakat	 romanın	 kendine	 özgü	 işlevini,	 bilimsel	 disiplinlerden	 farklı	 bir	 işlevi	 olduğunu	 kabul
edersek,	romanın	öleceği	hususundaki	görüşümüzü	ancak	bu	işlevin	ortadan	kalkacağı	yolundaki	bir
gerekçeye	dayandırmak	zorunda	kalırız.

Sanatın,	edebiyatın,	bilimden	çok	farklı,	kendine	özgü	işlevleri	var.	Bir	romancı,	bir	hikâyeci,	bir
şair,	bilimin	verilerinden	yararlanmış	olsa	bile,	yapmak	istediği	şey	bilime	katkı	diye	düşünülemez.
Onun	 yapmak	 istediği	 şey,	 bilimin	 ötesinde	 veya	 dışında	 kalan	 bir	 alanla	 ilgilidir.	 Sanatçı,	 evreni
anlamak	hususunda,	bilim	adamından	çok	ayrı	bir	bağlam	içindedir.	Konu	burada,	sanatın	mahiyeti	ve
anlamı	ile	ilgili	çok	ayrı	bir	düzleme	geçtiği	için,	bu	kadarcık	bir	değinmeyle	yetinmiş	olalım.

Ekim	1979



“Roman	Ne	Zaman	Ölür”	Yazısına	Zorunlu	Ek

Üzüldüm...
Cemil	Meriç’i	kırmışım.
Bir	insanın	size	kırıldığını	yıllar	geçtikten	sonra	öğrenmek	garip	bir	duygu.	Hele	o	insan	ölmüşse

ve	sizin	değer	verdiğiniz	biriyse!
Ben	bu	duyguyu	yakınlarda	yaşadım.	Rahmetli	üstat	Cemil	Meriç’in	Jurnal-2	kitabı	elime	geçtiği

zaman...	 Genç	 şair	 arkadaşım	 Suavi	 Kemal	 Yazgıç,	 üstadın	 yakınlarda	 çıkmış	 olan	 bu	 kitabında
adımın	 geçtiği	 haberini	 verdi	 ve	 kitabı	 da	 getirdi.	Onun	 dikkati	 olmasa	 belki	 de	 bu	 birkaç	 satırlık
kırgınlık	ifade	eden	yazıyı	hiç	göremeyebilecektim.	Adı	geçen	kitabında	rahmetli	üstat	benim	için	şu
birkaç	 satırı	 yazmış.	 Diyor	 ki:	 “Kırkambar’ı	 Özdenören	 de	 okumuş.	 Kitap	 genç	 üstadı	 bir	 hayli
tedirgin	etmiş.	Affedilmez	cinayetimiz,	yirmibirinci	yüzyılda	 roman	ölecektir	dememizmiş.	Nerede
demişiz,	niçin	demişiz,	meçhul.	Demişiz	 işte!	Muhsin	Demirel’e	şikayet	etmiş	beni.”	 (Jurnal,	cilt	2:
1966-83,	İletişim	Y.	İst.	1993,	s.	265).

Bu	 satırlarda	 bazı	 bilgiler	 eksik	 kaldığı	 için	 rahmetli	 üstat	 bizi	 yanlış	 anlamış.	 Biz,	 üstadın
romanın	öleceğine	dair	beyanını	onun	Kırkambar	adlı	kitabını	okuyarak	öğrenmemiştik.	Biz	o	bilgiyi
Gerçek	dergisinin	Eylül	1979	tarihli	15.	sayısında	Cemil	Meriç’in	Türk	Edebiyatı	Vakfı’nda	yaptığı
bir	konuşmasından	yapılan	alıntılardan	öğrenmiştik.	Bu	bilgimizi	de,	üstadın	Jurnal’inde	 adı	 geçen
günümüzün	 önde	 gelen	 hattatlarından	 ve	 Cemil	 Meriç’in	 bağlılarından	 Muhsin	 Demirel’e	 beyan
etmeden	 önce,	 Mavera’nın	 Ekim	 1979	 tarihli	 sayısına	 yazmıştık.[20]O	 tarihte	 üstat	 hayattaydı,
kendisine	 sanıyorum	Mavera	 da	 gönderiliyordu	 ve	 o	 yazımızı	 okumuş	 olduğu	 farz	 edilebilirdi.
Okumuştur	ama	önemsemediği	için	üzerinde	durma	lüzumunu	hissetmemiş	olabilirdi.

Biz,	 Cemil	 Meriç’in	 adı	 geçen	 vakıfta	 yaptığı	 konuşmaya	 göndermede	 bulunarak	 “Roman	 Ne
Zaman	 Ölür”	 başlıklı	 yazımızı	 kaleme	 almıştık.[21]O	 tarihte	 Kırkambar	 henüz	 yayımlanmamıştı.
Kırkambar’ın	 yayın	 tarihi	 1980	 yılı.	 Dolayısıyla	 bizim	 adını	 andığımız	 yazıyı	 kaleme	 aldığımız
tarihte	o	kitabı	görmüş	olmamız	maddeten	söz	konusu	olamaz.	Zaten	de	olmamıştır.	Başka	bir	husus,
ben	Muhsin’i	de	o	yazıyı	kaleme	aldığım	tarihte	tanımıyordum,	onu	da	Mayıs	1980	tarihinde	DPT’de
tanıdım.	 Fakat	 Jurnal’de	 görünen	 tarihse	 4	 Ocak	 1981.	 Kaldı	 ki,	 benim,	 Cemil	 Meriç’i	 Muhsin’e
şikayet	 etmemin	mantığını	 anlamıyorum.	Olsa	 olsa	 bir	 sohbet	 esnasında	 romanın	 ölüp	ölmeyeceği
konusu	 açılmışsa,	 ben	 de	 üstadın	 bu	 fikrine	 karşı	 benim	 görüşümü	 iletmiş	 olabilirim.	 Bunda	 da
sakınca	 mülahaza	 etmem	 düşünülemez,	 çünkü	 o	 düşüncelerimi	 zaten	 yazıya	 geçirmiş	 ve	 o	 tarihte
çoktan	yayımlamış	bulunmaktayım!

Aradan	bunca	yıl	geçtikten	sonra	beni	üzen	husus	şudur:	Biz,	gizli	kapaklı	bir	 iş	yapmadığımız
halde,	üstadın	bir	görüşüne	karşı	kendi	görüşümüzü	alenen	bildirmiş	olmamıza	ve	üstadın	bir	fikrine
ilgi	duyduğumuzu	göstermiş	olmamıza	rağmen,	üstadın	bundan	haberdar	olmayışıdır.

Ben	Kırkambar	 kitabını	 baştan	 sona	 okumadım.	 Zaman	 zaman,	 yer	 yer	 okudum.	 Yazılarımda
alıntıladığım	yerler	olduysa	onu	da	dipnotlarında	mutlaka	gösterdim.	Fakat	 itiraf	edeyim	ki,	bu	son
vakaya	 kadar	 kitabın	 romanla	 ilgili	 bölümlerini	 okuma	 fırsatını	 da	 yakalayamamıştım.	 Bu
münasebetle	romanın	geleceği	hakkındaki	kanaatini	ifade	ettiği	pasajlara	baktım.	Orada	gerçekten	de
romanın	 öleceğine	 dair	 herhangi	 bir	 ifadesine	 rastlamadım.	 Ama	 bu	 ifadesi,	 yukarda	 değindiğim
Gerçek	dergisinin	belirtilen	sayısında	yer	alıyor.	İşin	garibi,	üstat	o	dergide	kendisine	atfen	yapılan
konuşmayı	 da	 yalanlamadı	 ya	 da	 varsa	 böyle	 bir	 şey	 ben	 görmedim.	 Onu	 da	 o	 derginin	 ilgilileri
ortaya	 çıkaracaktır.	 Bu,	 bu	 kadar	 önemli	 mi,	 denebilir.	 Benim	 için	 önemli.	 Çünkü	 bu	 bir	 tür
helalleşme	 yerine	 geçecek.	 Çünkü	 ben,	 onun	 sağlığında,	 onun	 kendi	 ifadesiyle	 “iltifata	 susuz”
olduğunu	 hiç	 düşünmemiştim.	 Ben,	 Cemil	 Meriç	 hocayı	 yüzyüze	 tanıma	 fırsatına	 ve	 şerefine	 de
erebilmiş	değilim,	onu	hayatımda	hiç	görmedim.



Cemil	 Meriç’in	 bu	 kadar	 üzüleceğini	 bilseydim,	 kitabı	 hakkında	 yazı	 yazılmasını	 beklediğini
bilseydim,	 itiraf	 edeyim	 ki,	 roman	 hakkındaki	 görüşlerimi	 yazmaktan	 sarfınazar	 eder,	 fakat	 onun
kitabı	hakkında	bir	yazıyı	da	seve	seve	yazardım.	Fakat	böyle	bir	şey	aklıma	gelmedi.	Çünkü	okumuş
olabileceğini	farz	ettiğimiz	yazımız	hakkında	herhangi	bir	tepkisi	bize	ulaşmadı.

Cemil	Meriç,	 bilgi	 birikimi	 ve	 o	 birikimi	 kullanması	 bakımından	 bizim	 kültür	 tarihimizde	 az
rastlanan	 cins	 kafalardan	 birisidir.	 Bunu	 her	 zaman	 kabul	 ederim.	 Bu	 kabul,	 onunla	 aynı	 fikirleri
paylaşıyoruz	anlamını	taşımaz,	taşıması	da	gerekmez.	Onun	sahip	olduğu	bilgiler	benim	olsaydı,	ben
o	bilgilerle	sanıyorum	daha	farklı	görüşlere	ve	düşüncelere	ulaşırdım.	Bazı	bilgileri	onun	kullandığı
yerlerde	ve	onun	kullandığı	bağlamda	kullanmazdım.	Farklı	sonuçlara	ulaşabileceğim	yerlerin	sayısı
belki	biraz	kabarık	da	olurdu.	Ama	bunları	bilmek	ve	söylemek	onu	takdir	etmeye	elbette	engel	değil.
Tersine	onun	özellikleri,	çoğu	kez,	kimsenin	ulaşamayacağı	bilgi	kaynaklarına	ulaşabilmesi,	takdirin
de	üstünde	bir	hayranlık	vesilesi	olarak	düşünülebilir.

Ben,	Gerçek	dergisinde	Cemil	Meriç’e	atfen	alıntılanan	düşünceler	hakkındaki	kanaatimi	şimdi	de
saklı	tutuyorum.	O	yazıda	belirtilen	görüşler	çerçevesinde	romanın	ölmeyeceğine,	roman	eğer	günün
birinde	ölürse	sadece	yüklenmiş	olduğu	fonksiyonu	kaybederse	öleceğine	dair	görüşümü	muhafaza
ediyorum.	Ama	şimdi	Kırkambar ’da	görüyorum	ki,	Cemil	Meriç	de	aynı	görüşü	 taşıyormuş.	O’na
Allah’tan	rahmet	diliyorum.

Şubat	1994



Hikâye

Hikâye,	nüansları	yakalama	sanatıdır.	O,	roman	gibi	bütün	bir	hayatı	topuyla	kucaklamaz,	hayatın
bir	enstantanesini	 tespit	eder,	 sonra	o	enstantaneyi	 seri	bir	üslûpla,	önümüze	serer.	 İyi	bir	hikâyede
gereksiz,	 tablosunu	 çizdiği	 enstantane	 içinde	 hedefini	 bulmamış	 kelimeler	 yoktur.	 Hikâyeci,
kelimelerini,	 hesaplayarak	 ve	 bir	 seçime	 bağlı	 tutarak	 kullanmak	 zorundadır.	Onun	 alanı,	 romanın
soluklu	ve	geniş	alanından	yoksundur	çünkü.	Roman	eski	sanatlardan	destanı	karşılıyorsa,	hikâye	bu
destan	 içindeki	 bağımsız	 bir	 fragmandır.	 Üstelik	 de	 üslûp	 özellikleri,	 kullanılan	 kelimeler,	 bir	 iki
kalem	 çırpışıyla	 bir	 tablonun	 tamamlanması	 durumu,	 romana	 göre	 çok	 daha	 belirli	 olmalıdır.	 Bu
yüzden	iyi	bir	romancı	her	zaman	iyi	bir	hikâyeci	olmayabilir.	İyi	bir	hikâyecinin	de	her	zaman	iyi
bir	 romancı	 olmayabileceği	 gibi.	 Hayatı	 kökünden	 ve	 bütün	 meseleleriyle	 birlikte	 kucaklamak
hikâyenin	 işi	 değildir.	O,	 hayattan	bir	 kesit	 alır,	 bütün	gücünü	de	bu	kesit	 üstüne	yığar.	Bu	kesitten
çıkarak	 hikâye	 okuyucusu	 hayatın	 geniş	 vadisine	 de	 uzanmak	 ister	 belki.	Ama	 dedik:	 hikâyenin	 işi
değildir	 bu;	 o,	 kesitini	 anlatmakla	 ödevlidir.	 Çehov,	 bir	 kül	 tablasından	 bir	 hikâye	 çıkarabilirim
diyordu.	Ama	romancı	o	 tablayı	kullanan	kişilere	de	eğilmek	zorundadır.	Burada	şu	benzetmeyi	de
yapalım:	 roman	 bir	 savaş	 alanıdır,	 oysa	 hikâye	 düello	 sahnesidir.	 Romancı	 bize	 “tip”ler	 çizer,
hikâyeciyse,	“tip”ler	çizmez,	“durum”lar	anlatır.	Şöyle:

Metafizik	 sorular	 romanda	 yalın	 olarak	 yer	 almaz,	 bu	 sorular	 “insan”a	 bağlanarak	 bir	 anlama
ulaştırılır.	Hikâye	ise	gereğinde	yalın	olarak	bu	sorulara	yaklaşabilir.	O,	bu	sorularla	 ilişki	kurmuş
insanın	 –onun	 gelmişi	 ve	 geçmişi	 ile	 ilgilenmeden,	 nedenine	 ve	 niçinine	 dokunmadan-	 yalnız	 bu
“durum”unu	 anlatır,	 belki	 hatta	 yalnız	 bir	 “coşku”	durumunu	 anlatır,	 o	 kadar.	Bütün	bu	 sorularıyla
birlikte	 insan	 bir	 çehre	 ise,	 romanın	 konusu	 bütün	 imkânlarıyla	 birlikte	 bu	 çehrenin	 tamamıdır,
hikâye	bu	çehredeki	bir	mimiği	tespit	eder.	Ama	mimik	tek	başına	bağımsız	bir	şeydir.

Mart	1965



Öykü	Üstüne	Ukalâlık

Bir	 öykü	 yazarına,	 bir	 şaire	 niçin	 yazdığı	 her	 zaman	 sorulmuştur.	 Bu	 işi	 çok	 dallandırıp
budaklandıranlar	 olduğunu	 biliyorum.	 İnsan	 çokbilmiş	 görünmeye	 her	 zaman	 meraklıdır.	 Hele
zihinsel	faaliyetlerinin	“gelişmiş”	olduğunu	göstermek	isteyenler	niçin	yazdıklarını	cevaplandırırken
bunu	 alabildiğine	 karmaşıklaştırmaya	 özen	 gösterirler.	 Aynı	 şeyi	 kendimin	 de	 zaman	 zaman
yaptığımı	niçin	saklayayım?

Ama	 şimdi,	 şu	 anda,	 kendime	 sorduğum	 bu	 soruyu	 içtenlikle	 cevaplamak	 istiyorum	 ve	 taa	 o
çocukluk	günlerime	dönüyorum.	Altına	imzamı	attığım	her	yazı	ile	“kendimi	göstermek”	istemiştim.
İlk	 öykümü	 de	 kendimi	 göstermek	 için	 kaleme	 almıştım.	 24	 yıl	 önce	 vuku	 bulan	 bu	 olayı	 olanca
canlılığı	ile	hâlâ	hatırımda	tutuyorum:	Lisenin	birinci	sınıfına	giderken,	o	sıralarda	öyküler	yazdığını
söyleyen	bir	sınıf	arkadaşım,	bir	öyküsünü	okumuş,	bana	da	öykü	yazmamı	söylemişti.	Ben	de	olur
demiş,	o	gece	ilk	öykümü	yazmıştım.

İşte	 bu	 ilk	 öykümü	 nasıl	 yazdığımın	 öyküsü	 sanırım	 sizi	 ilgilendirir.	 Defterimin	 boş	 sayfasını
önüme	 açıp	 da	 kalemi	 elime	 aldığımda,	 anlatacağım	 bir	 değil,	 birçok	 öykü	 bulunduğunu,	 hadi
tevazuu	bir	yana	bırakarak	söyleyeyim,	birden	çok	öykünün	bulunduğunu	gördüm.	Yazık	ki,	o	geceki
“ödevim”	bunlardan	sadece	birini	kaleme	almaktan	ibaretti.	Ben	de	öyle	yaptım	ve	bir	öyküyü	süratle
meydana	 çıkardım.	O	günden	 sonra,	 o	 arkadaşımla,	 aramızda	 adeta	gizli	 bir	 yarış	 başladı.	Aylarca
süren	 bu	 yarışta	 her	 gün	 bir	 öykü	 o,	 bir	 öykü	 ben	 çıkartıyordum.	 Elbet	 bu	 öyküler	 yayınlanmadı.
Zaten	yayınlansın	için	yazmıyorduk.	Daha	ilginci,	ben,	“yayın”	diye	bir	olayın	farkında	da	değildim.
Bu	iş,	daha	sonraları	oldu.

O	 sıralar	 öykücülükteki	 tek	 modelim	 Ömer	 Seyfettin’di.	 Öykülerimi	 onunkilere	 benzetmeye
çalışarak,	 ona	 özenerek,	 ona	 öykünerek	 yazıyordum.	 Bizden	 bir	 dönem	 önce	 aynı	 lisede	 Nuri
Pakdil’in	çıkardığı	Hamle	dergisinin	son	sayısını,	 liseye	kaydolurken	satın	almıştım.	Daha	doğrusu
kaydını	yaptıran	her	öğrenciye	bu	dergiden	bir	 tane	satıyorlardı.	O	sayının	kapağında	elle	yapılmış
bir	portre	vardı,	altında	da	“Sait	Faik’e	Saygı”	diye	bir	ibare...	Ben	bu	resmi	lisenin	yakınlarda	ölen
müdürüne	ait	sanmıştım.	Sait	Faik	adını	hiç	duymamıştım	ama	Ömer	Seyfettin’in	tüm	külliyatını	bir
yıl	 önce	 devirmiştim.	Tek	modelim	Ö.	Seyfettin	 olduğu	 için	 öykü	 yazarken	 iyice	 ıkınıp	 sıkınmaya
başladım.	Ne	ki,	bu	süre	içinde,	yavaş	yavaş	başka	“modeller”in	olduğunu	da	öğreniyordum.	Bu	beni
oldukça	rahatlatmıştı,	o	kadar	ki,	bir	süre	sonra	Ömer	Seyfettin’e	dudak	bile	büker	hale	geldim.	Gene
de	 öykü’nün	 kendine	 özgü	 kuralları	 varsa,	 bu	 kuralları	 Ömer	 Seyfettin’den	 öğrendiğimi	 itiraf
etmeliyim.	Biz	“geleneksel”	yazım	tarzından	kalkarak	işe	başladık.

Öykünün,	 öykü	 anlatmaktan	 ibaret	 bir	 iş	 olduğunu	 kavramıştım.	 Olay	 bu	 denli	 yalındı.	 Aynı
düşünceyi	 şimdi	 de	 savunuyorum.	 Bu	 işi,	 yani	 öykünün	 işini	 yalnızca	 öykü	 anlatmak	 biçiminde
algılayan	ve	bunu	 en	 iyi	 ortaya	koyan	Amerikalı	 yazarlardı.	Bu	kanıma	herkes	 katılır	mı	 bilemem
ama	 bir	 Amerikalı	 öykü	 yazarının	 bir	 öykü	 anlatmaktan	 başka	 bir	 amacı	 bulunmadığını
sanıyor(d)um.	 Onları	 ne	 Ömer	 Seyfettin	 gibi	 beklenmeyen	 (sürpriz)	 sonlar	 ilgilendiriyordu,	 ne
anlatacakları	 şeylerin	 dikkate	 değer,	 olağanüstü	 şeyler	 olmasına	 önem	 veriyorlardı.	 Yalnızca
anlatıyorlardı.	 Öykü	 üzerine,	 kafamda	 biçimlenen	 ve	 bilinçlenen	 ilk	 fikir	 bu	 olmuştu:	 sadece
anlatmak.	Durum	elbette	seçmeciliğe	büsbütün	yan	çizmek	anlamına	gelmiyor.	Yazacağınız	şeyi	gene
de	 seçiyordunuz.	Ne	var	ki,	 bu	kez	olağanüstüler	ya	da	olağandışılar	 arasından	değil	 de	 alelâdeler
arasından	 seçiyordunuz.	 Kuşkusuz,	 bir	 süre	 sonra	 neyin	 alelâde	 olduğu	 hususunda	 karar	 vermek
zorunda	kalacağınız	bir	döneme	de	gelecektiniz.	İster	istemez	gelecektiniz.

Öykü	üstüne	bunca	yıl	ukalâlık	ettikten	sonra	şimdi	yeniden	o	yalın	gerçeğe	dönüyorum:	ÖYKÜ
ANLATMAK’tır.	 İşte	 burada	 neyi	 anlatacağınız	 sorusuyla	 karşılaşırsınız.	 Gerçekten	 neyi	 anlatmak
öykü	olur?	Bu	soruyu	“nasıl	anlatmak”	biçimine	sokarsak	daha	açıklayıcı	bir	yaklaşıma	gireriz.	İşte,



şimdi	 de	 anlatıyorum,	 ama	 bu	 anlattığımın	 öykü	 olmadığını	 herkes	 bilir.	 Bu,	 anlatılan	 şeyin
farklılığından,	 bir	 “deneme”	 konusu	 olmasından	 ileri	 gelmiyor.	 Aynı	 konu,	 erbabının	 elinde	 öykü
“biçimine”	 de	 dönüştürülebilirdi.	 “Öykü	 biçiminde”	 anlatılabilirdi.	 Öykü	 yazarı,	 öykü	 biçiminde
anlatmanın	üstesinden	gelebilen	kişidir.

Demek	ki,	öykü	anlatmanın	bir	biçimi	olduğunu	söylüyoruz.	Öyküyü	öykü	kılan	bu	“biçim”dir	de
diyebiliriz.	 Burada,	 az	 önce	 kullandığım	 “alelâde”	 kelimesini	 de	 açıklamam	 gerekiyor.	 Öyküde
anlatılan	şeyin	illâ	alelâde	olması	gerektiğini	elbet	savunamam.	Anlatılan	şeyi	(konuyu)	alelâde	hale
getiren	ya	da	onu	olağanüstü	kılan,	yazarın	o	konuya	yaklaşım	tarzıdır.	Kimi	zaman	olağanüstü	bir
olayı	 yazar	 olağan	 duruma	 sokabilir	 ya	 da	 bunun	 tersini	 deneyebilir.	 Ömer	 Seyfettin,	 çoğunluk,
olağan	olayları	olağanüstü	duruma	getirir.	Çarpıcı,	beklenmeyen	sonlarla	bitirdiği	öyküleri	olağan
olayların	 olağanüstü	 biçime	 sokulmasıyla	 elde	 edilmiştir.	 Bu	 dediğim	 hususun	 gerçekçilikle,
gerçeküstücülükle	hiç	ilgisi	yoksa	eğer,	pek	az	ilgisi	vardır.	Gerçeküstücü	bir	öyküde	çok	olağan	bir
olay	 dile	 getirilebilir	 de,	 gerçekçi	 bir	 öyküde	 olağanüstü	 sayılabilecek	 bir	 olay	 anlatılabilir;	 bu
ayırımlara	dikkat	etmeli.

Şimdi	 “alelâde”	 saydığımız	 olguya	 bir	 başka	 yönden	 daha	 bakmak	 istiyorum:	 Çıplak	 gözün
(öykücü	 olmayan	 göz)	 alelâde	 saydığı	 nice	 olgular,	 olaylar	 var	 ki,	 öykücü,	 dikkatimizi	 onların
üstünde	 toplayabilir.	 O	 zaman	 biz,	 bu	 olguların	 aslında	 hiç	 de	 alelâde	 olmadığını,	 yazmaya,	 sözü
edilmeye	değer	şeyler	olduğunu	fark	ederiz.	Ama	birilerinin	bizim	için	bu	işi	yapması	gerekli.	Bu	işi
üstüne	 alan	 kimse	 öykücüdür	 işte...	 Anlatmasını	 bilmeyen	 kimsenin	 elinde	 herkesin	 olağanüstü
saydığı	 olaylar	 bile	 birdenbire	 pespayeleşir.	 Sait	 Faik	 öykücülüğü	 bu	 hususta	 iyi	 bir	 örnektir.
Anlattığı	 öykülerin	 anlatacak	 nesi	 var	 diye	 sorulabilir.	 Gerçekten	 bir	 Havuz	 Başı’nda,	 bir	 Güğüm
öyküsünde,	 daha	 başka	 öykülerinde	 “anlatmaya	değer”	 ne	 var?	Ama	o	 anlatınca	 dinlemek	 zorunda
kalıyorsunuz.	 Başkalarının	 elinde	 Sait	 Faik’in	 anlattığı	 şeylerin	 ne	 kadar	 yavanlaşabileceğini	 de
görmedik	mi?

Öykücünün	 neyi	 anlatması	 gerektiği	 konusunu	 sürdürüyorum.	 Hemen	 akla	 gelebileceği	 gibi,
öykücü	şunu	anlatır,	bunu	anlatamaz,	şu	öykü	konusudur,	bu	değildir	gibi	kolayca	itiraz	edilebilecek
bir	 ahkâm	 kesme	 niyetinde	 değilim.	 Bu	 konuyu	 daha	 çok	 Müslüman	 yazarlar	 açısından
değerlendirmek	istiyorum.	Müslüman	yazar	için	“anlatmaya	değer”	olan	şey	nedir?	Bakın	gene	akla
hiç	 de	 istemediğim	 sorular	 geliverdi.	 Sanki	 Müslümanlar	 için	 önceden	 hazırlanmış	 “konserve”
konular	 var	 ya	 da	Müslümanlar	 illâ	 bir	 şeyi	 anlatmak	 zorundadırlar	 da	 başka	 bir	 şeyi	 anlatmaktan
kaçınmaları	 gerekir.	Böyle	 olsaydı	 işler	 çok	 kolaylaşacaktı	 elbet.	Yazık	 (hayır,	 iyi	 ki)	 böyle	 değil.
Böylesi	 apriori	 sınırlamalarla	 işimiz	 yok	 bizim.	 Müslüman	 sarayı	 anlatır	 da	 çöplüğü	 anlatamaz
demekten	 daha	 saçma	 bir	 kısıtlama	 düşünülemez.	 Ne	 ki	 Müslümanın	 saraya	 da,	 çöplüğe	 de
yaklaşırken	 bakışlarına	 geçirdiği	 bir	 tavır	 var	 ki,	 işte	 asıl	 bunun	 üstünde	 durulmalıdır.	 Bu,
Müslümanca	tavırdır.	Müslümanca	tavır	sözü	bence	yeteri	kadar	kapsayıcı	ve	tanımlayıcıdır.	İyi	ama
bir	 insan	 “Müslümanca	 tavır”la	 rahat	 rahat	 meyhaneye,	 yatak	 odasına	 girebilir	 mi?	 Girmesi
gerekiyorsa	 niçin	 girmesin?	 Ama	 kimilerinde,	 yatak	 odası	 konusunda	 olağanüstü	 ürküntüler
görünüyor.	 Bu	 ürküntü	 büyük	 ölçüde	 sınırı	 aşma	 kaygısından	 ileri	 geliyor	 olsa	 gerek.	 Kuşkusuz
böyle	bir	 kaygıya	 saygı	 duyulmalı.	Ben	kimseyi	 yatak	odasına	gir	 diye	 zorlamıyorum.	Ama	oraya
giren	varsa,	orada	neyi	gözlemlemesi	“gerektiğini”	biliyor	demektir,	önemli	olan	da	budur.	Sitemizin
kanalizasyonlarını	 da	 zaman	zaman	 temizlemeliyiz.	Bir	 şeyi	 görmezlikten	gelmek	başka,	 görüp	de
tavır	 almak	 başkadır.	 Hz.	 Ebûbekir	 Sıddıyk’a	 (r.a.)	 atfedilen	 bir	 menkıbeyi	 hatırlıyorum:	 Sokakta
geçerken	cima	halinde	iki	kişiye	rastlar,	açıktadırlar.	“Aman	yarabbim,	sığınacak	bir	yerleri	de	yok.”
diyerek	harmanisini	onların	üzerine	örter.	Görmezlikten	de	gelebilirdi,	ama	böyle	yapar.

Şimdi	 sıra	 “öykünün	 kurallarına”	 geldi	 galiba.	 Yukarlarda,	 öykünün	 kuralları	 diye	 bir	 şeyin
sözünü	 etmiştim.	 Öykü,	 kuraldan	 önce	 gelir.	 Şiir	 için,	 öteki	 türler	 için	 de	 böyle	 değil	 mi?	 Bu
bakımdan	 da	 edebiyat	 tarihçisi	 ya	 da	 eleştirmeci	 için	 “kural”	 sözünün	 çağrıştırdığı	 anlamla	 öykü



yazarı	 için	 “kural”	 sözünün	 çağrıştırdığı	 anlam	 arasındaki	 ayrılığa	 değinip	 geçmiş	 olayım.
Birincilerin	işine	karışacak	değilim.	Sanırım	onların	söylediklerine	herhangi	bir	elementer	edebiyat
kitabında	 rastlanabilir.	 Ama	 öykü	 yazarı	 için	 ya	 da	 öykü	 yazarı	 adayları	 için	 o	 kitaplara
başvurmalarını	 salık	vermem.	Onlar,	öykünün	kurallarını	öyküler	okuyarak	öğrenmelidir.	Edebiyat
kitaplarına	 başvurmak	 belki	 de	 son	 aşamada	 olmalıdır	 (o	 da	 meraklıları	 için).	 Böylece,	 öykünün
apriori	 kuralları	 bulunmadığını	 yeterince	 açıklayabildim	mi	 acaba?	Öykünün	belki	 bir	 tek	 kuralını
söyleyebilirim,	az	önce	söylemiştim	de:	anlatmak!	Ama	nasıl	anlatayım	diye	onu	da	bana	sormayın
artık	 lütfen.	Öyküler	okuyun.	O	zaman	“anlatma”nın	bir	ya	da	birkaç	kural	 içine	sıkıştırılamayacak
kadar	 geniş	 imkânları	 bulunduğunu	 görecek,	 belki	 de	 bir	 ya	 da	 birkaç	 kurala	 çakılıp	 kalmaktan
kurtulacaksınız.	 Öykü	 yazarı	 değil	 de,	 öykü	 eleştirmecisi	 olmaya	 heves	 ediyor	 bile	 olsanız,	 öykü
üzerine	 yazılmış,	 öngörülmüş	 kurallarından	 önce	 öyküler	 okuyarak	 “kendi	 kurallarınızı”
geliştirmelisiniz.	 Çünkü	 bakarsınız	 önceden	 konulmuş	 kurallar	 şimdi	 okuduğunuz	 öykülerin
gerilerinde	kalmıştır,	size	yeni	“kurallar	keşfetmek”	düşebilir.

Eylül	1980



Edebiyat	Eserinin	Fikrî	Platformu

Acaba	edebiyata,	sırf	soyut	hazlar	alınan	bir	araç	gözüyle	mi	bakılmakta?	Okuduğumuz	bir	şiir,
bir	 hikâye	 bize	 böylesi	 bir	 haz	 vermişse,	 işlevini	 tamamlamış	mıdır	 ve	 onun	 işlevi	 bundan	 ibaret
midir?	Sonra	acaba,	edebiyat	eserinden	gerçekten	bir	haz	ve	tat	almışsak,	bunu	sadece	ve	yalnızca,	o
ürünün	 kendini	 çerçevelediği	 dış	 yapıya	 (form),	 kullandığı	 üslûba	 mı	 borçluyuz?	 Yoksa	 bunun
dışında,	bu	hazzı,	tadı	almamızı	sağlayan	başka	etkenler	mi	var?

Burada,	 edebiyatla	 uygarlık	 ve	 kültür	 değerleri,	 bunların	 birbirleriyle	 olan	 ilişkileri	 üzerinde
yeniden	durmamız	gerekmektedir.	Çünkü	edebiyatla,	o	edebiyatın	dışlaşmasına	yol	açan	uygarlık	ve
kültür	 değerleri	 üstünde	 enikonu	 bir	 irdelemeye	 girişmeksizin,	 yukarıdaki	 sorularımıza	 sağlıklı
cevaplar	bulabilmemiz	bize	mümkün	görünmemektedir.

Edebiyata,	 soyut	 olarak	 bir	 haz	 aracı	 gözüyle	 bakıyorsak,	 bu	 durumda,	 edebiyat	 ürününün
üslûbundaki	 çarpıcılık,	 ifadesinin	 büründüğü	 “biçim”	 tek	 başına	 bizim	 bu	 amacımızı
gerçekleştirmeye	 yetecektir.	 Fakat	 edebiyata	 sırf	 “haz	 aracı”	 olarak	 bakmak,	 onu	 sırf	 deyiş
güzelliğinden	 ibaret	görmek,	edebiyatı	küçümsemenin	yanında,	onu	büsbütün	yok	saymak	anlamını
da	içermez	mi?	Gerçek	böyle	olmadığına	göre,	yani	yüzlerce	yıldan	beri	“edebiyat”	diye	bir	fenomen
olduğuna	 göre,	 bu	 fenomenin	 bu	 kerte	 basit	 bir	 olgu	 yüzü	 suyu	 hürmetine	 var	 olduğunu,	 yani
insanların	 ondan	 geçici	 bir	 haz	 duymaları	 için	 ortaya	 konulduğunu	 ileri	 sürmek,	 bütün	 insanlığın
gözü	 kapalı	 olarak	 saçmayla	 uğraştığını	 söylemek	 olur.	 O	 halde,	 edebiyatın,	 haz	 verme	 aracı
olmasının	 ötesinde,	 başka	 işlevleri	 olduğunu	 da	 kabul	 etmek	 zorunlu	 hale	 gelmektedir.	 Edebiyatı,
basit	 anlamda	 bir	 haz	 aracı	 olarak	 görmek,	 ondaki	 bu	 haz	 verme	 niteliğinin	 sürekliliğini	 bile
açıklamaya	yetmez.	Gerçekten,	yüzlerce	yıl,	 insanlığa	haz	veren	ürün,	nasıl	oluyor	da	bu	niteliğini
hiç	 yitirmiyor?	 Kısacası,	 haz	 unsurunu	 açıklamak	 bile,	 eserdeki	 başka	 etkenleri	 araştırmamızı
zorunlu	kılmaktadır.

Bir	an	için,	edebiyat	eserini	soyut	olarak	sırf	haz	aracı	diye	kabul	etsek	bile,	bize	bu	hazzı,	 tadı
veren	 etkenin,	 onun	 üslûbundan,	 biçiminden,	 kabuğundaki	 süsten	 ileri	 geldiğini	 söylememiz	 çok
güçtür.	Kabuktaki	süsün,	bunca	dayanıklı	olabileceğini	ileri	sürmek,	aklı	çok	zorlamak	olur.	Aslında,
kabuktan	ibaret	eserin	zaman	karşısında	un	ufak	olup	gittiği	bir	gerçekken,	zaman	karşısında	dayanan
eserin,	basit	bir	üslûp	ve	biçim	marifeti	olmadığı	kendiliğinden	belirir.

Evet,	 tutalım	 ki,	 edebiyat	 eserinin	 amacı,	 soyut	 olarak	 sırf	 haz	 vermeden	 ibarettir.	 Eser,	 bu
amacını	nasıl	gerçekleştirir?	Bu	soruya,	eserin	sadece	formuna	bakarak	bir	açıklık	getiremediğimize
göre,	ister	istemez	gözlerimizi	yeniden	eserin	özüne	(muhteva)	çevireceğiz.

Bir	 kere,	 şu	 yalın	 gerçeği	 belirtmekte	 yarar	 var:	 Eserden	 tat	 almak,	 onu	 anlamak	 demektir.
Edebiyat	 eserini	 anlamaksa,	 onu	 matematik	 kurallar	 çerçevesinde	 anlamanın	 dışında	 bir	 kavramı
ifade	eder.	Eserin	muhtevasındaki	 “hikmet”i	 sezebilmek	bile,	bizim	burada	vurgulamak	 istediğimiz
anlamda	 anlamayı	 içerir.	 Yoksa	 kesin	 matematik	 kurallar	 karşısında	 sayamayız	 kendimizi	 eseri
anlama	konusunda.	Şunu	demek	isteriz:	eseri	anlamak	için,	elimizde	kesin	matematik	formüllerimiz
yok,	eseri	anlamamız	için,	bize,	büyük	ölçüde	zevkimiz	yardımcı	olacaktır.

İşte,	 bu	 zevki	 alabilmek,	 o	 eserin	 ait	 olduğu	 uygarlık	 ve	 kültür	 değerleriyle	 aramızda	 bir
“ünsiyetin”	 varlığını	 şart	 kılar.	 Hele	 eseri,	 bütün	 boyutlarıyla	 kavramak	 istiyorsak,	 o	 kültür	 ve
uygarlığı	 bütün	 bütün	 özümlemek	 gerekir.	 Aksi	 takdirde,	 eserin	 bize	 verdiği	 tat,	 onun	 kabuğunu
aşmaz.	Başka	bir	deyişle,	aldığımız	tat,	çok	sığ	bir	düzeyde	gerçekleşir.	Bu	kadarcık	bir	tatla	da	eseri
bütünüyle	kavradığımızı	söyleyemeyiz	sanırım.

Demek	ki,	obje	(eser)	ile	süje	(okuyucu)	arasında,	bütün	bir	alışverişin	gerçekleşebilmesi	için	her
ikisinin	de,	ortak	bir	uygarlık	düzeyinde	ilişki	kurmaları	gerekir,	diyoruz.	En	azından,	okuyucunun,
eserin	 ait	 olduğu	 uygarlık	 ve	 kültür	 değerlerinin	 asgari	 bilgisine	 sahip	 bulunması	 gerekli



görünmektedir.	Buradan,	eserin,	kendi	uygarlık	değerlerinin	bir	hâsılası	olduğu	sonucuna	varabiliriz.
Kendi	 uygarlık	 ve	 kültür	 değerlerinden	 soyutlandığında,	 bize	 irrasyonel	 veya	 sürrealist,	 hatta

büsbütün	 soyut	 (abstract)	 görünebilecek	 eser,	 ait	 olduğu	 uygarlık	 değerleriyle	 doğru	 (yerinde)
ilişkiler	kurarak	ele	alındığında,	soyut	olma	özelliğini	büsbütün	yitirmese	bile,	daha	somut	anlamları
içerdiğini	gösterecektir.	Birinci	durumda	bize	tat	veren,	belki	sırf	eserin	dış	güzelliği	(üslûbu,	biçimi
vb.)	 iken,	 ikinci	 durumda	 bunun	 yanında	 ve	 bununla	 bir	 arada	 olarak	 eserin	 taşıdığı	 anlam	 da	 söz
konusu	olacak	ve	ondan	aldığımız	tat	daha	derinlerden	kavranabilir	hale	gelecektir.

Edebiyat	 eserinin,	 böylece,	 kendi	 uygarlık	 değerlerinin	 çok	 yüksek	 katlarında	 seyrettiği
anlaşılmaktadır.	Eser,	 yapısında	 gizlediği	 bu	 çok	 incelmiş	 (çokça	 da	 kendisinin	 incelttiği)	 değerler
katına	 okuyucusunu	 da	 yükseltmekte,	 ona	 kendi	 değerlerinin	 taşıdığı	 yücelikleri	 de
duyumsatmaktadır.	Ona	yüklemek	istediğimiz	işlevlerden	birisini	de	belki	böylece	tamamlamaktadır.

*

Diriliş’in	21	Temmuz	1977	tarihli	53.	sayısında	Sezai	Karakoç’un	bir	öyküsü	yayınlandı:	“İz”.
Yukarıda	anlatmaya	çalıştığımız	düşünceleri,	özellikle	bu	öykü	çevresinde	geliştirmek	istedik.
Öyküyü,	kısaca	şöyle	özetleyebiliriz:
Kendi	kendine	yaptığı	konuşmalardan	ve	davranışlardan	“hakîm”	bir	kişi	olduğunu	çıkardığımız

öykünün	 kahramanı,	 harap	 olmuş	 bir	 kentte	 kendi	 evini	 yıkılmaktan	 korumaya	 ve	 kurtarmaya
çalışmakta,	 bütün	 hayatını	 bu	 işe	 adamasına	 rağmen,	 hatta	 kendine	 bakmayı	 bile	 ihmal	 ederek	 evi
kurtarmaya	çabalamasına	 rağmen,	onu	yıkılmaktan	kurtaramamaktadır.	Harap	kentin	bu	son	evi	de,
sonunda	 beklenen	 akıbete	 düşer,	 o	 da	 yıkılır.	 Fakat	 öteki	 yıkıntıların	 arasında	 bu	 ev	 “esrarlı	 bir
yazıyla	 bilinmeyen	 bir	 öyküyü	 anlatmak	 ister”	 gibi	 durmaktadır.	 Onun	 bu	 farklı	 durumu,	 öyküde
zaman	 faktörü	 kesinlikle	 açıklanmamakla	 birlikte	 ifadelerden	 anlaşıldığı	 kadarıyla,	 yüzlerce	 yıl
sonra,	yıkıntının	bulunduğu	yerden	geçen	gezginlerin	de	dikkatini	çeker.

Öykünün	örgüsü,	dış	hatları	kısaca	bu	anlattığımız	biçimde	gelişir	ve	biter.
Şimdi,	 bu	 öyküye	 nasıl	 bakacağız?	 Öyküye,	 sırf	 “umut”	 açısından	 yaklaştığımızda,	 kesinlikle

ulaşabileceğimiz	 bir	 sonuç	 belirmez.	Nitekim	konuya	 bu	 açıdan	 yaklaşan	 iki	 yazı,	 farklı	 sonuçlara
ulaşmıştır.	Bunlardan	biri[22]öyküyü	 iyice	 umutsuz	 bularak	 hayal	 kırıklığına	 uğradığını	 belirtirken,
öteki[23]harap	 kentte,	 öteki	 evlerin	 arasında	 bu	 evin	 farklı	 bir	 konumda	 belirmesini	 umut	 işareti
saymaktadır.	Aslında,	sırf	öyküde	anlatılanlara	bakarak	bir	sonuca	varmak	istersek,	her	iki	görüşü	de
haklı	 çıkarabilecek	kanıtlar	 ileri	 sürmemiz	mümkündür.	Fakat	bir	öyküyü	 tamamlayan	acaba	 sırf	o
öykünün	içinde	söylenenlerden	mi	ibarettir?

İşte,	 burada,	 edebiyat	 eserinin,	 kendi	 uygarlığının	 bir	 türevi	 olarak	 meydana	 çıktığı	 bütün
somutluğu	 ile	 kendini	 gösterecektir.	 Eserin	 ait	 olduğu	 uygarlık	 değerlerine	 bakılmadan,	 sırf	 onun
dışında	ve	eseri	kendinden	ibaret	gören	bir	bakışla	yaklaşmak,	eseri	bütün	boyutlarıyla	kavramamızı
engelleyen	 bir	 yoksunluk	 olarak	 belirmektedir.	 Oysa	 bakışımızı	 bu	 yöne	 çevirirsek,	 eserde,
söylenenlerin	 üstünde	 ve	 tahminlerimizin	 ötesinde,	 daha	 nice	 zenginlikleri	 yakalamamız	 mümkün
hale	gelir.

Şimdi,	Kuran’dan	bir	ayet	alıntılayalım	ve	öykümüze	yeniden	yaklaşalım:
“Yahut	o	kimse	gibisini	(görmedin	mi)	ki	(binalarının)	çatıları	çökmüş,	duvarları	üstüne	yıkılmış

(kimsecikler	 de	 kalmamış)	 bir	 kasabaya	 uğramış,	 (kendi	 kendine):	 ‘Allah	 burasını	 ölümden	 sonra
acaba	 nasıl	 diriltecek?’	 demiş.	Allah	 da	 onu	 yüz	 yıl	 ölü	 bırakmış,	 sonra	 diriltmiş	 (kendisine):	 ‘Ne
kadar	eğlendin?’	demiş,	o	da:	‘Bir	gün	yahut	bir	günden	az’	diye	söylemişti.	Allah	(ona):	‘Hayır,	yüz
yıl	 ölü	 kaldın.	 İşte	 yiyeceğine,	 içeceğine	 bak,	 henüz	 bozulmamıştır.	 Bir	 de	merkebine	 bak.	 (Böyle
yapmamız)	 seni	 insanlara	 ibret	 nişanesi	 kılmamız	 içindir.	 Merkebin	 kemiklerine	 bak,	 onları	 nasıl
birleştirip	yerli	yerine	koyuyoruz.	Sonra	onlara	et	giydiriyoruz’	dedi.	O,	merkep	dirilip	eski	haline



geldiği	ve	her	şey	kendisine	apaçık	belli	olduğu	zaman	şöyle	söyledi:	‘Biliyorum	ki	Allah	şüphesiz
her	şeye	hakkıyla	gücü	yetendir.”[24]

Şimdi,	bu	ayeti	öğrendikten	sonra,	söz	konusu	öykü,	iyice	değişik	anlamlar	getiriyor	bize.	Eğer
ayetle	öykü	arasında	doğru	ilişkiler	kurabilirsek,	öykünün,	umut	veya	umutsuzluk	dışında	bir	bildiri
sakladığını	seçiyoruz.	Bu	bildiri	“diriliş”	düşüncesiyle	ilgilidir.

Yukarıya	aldığımız	ayeti	kerime	mealinin,	bir	üstündeki	ve	bir	altındaki	ayetlere	göz	attığımızda
ve	 bütün	 bunları	 Diriliş	 düşüncesinin	 genel	 fikrî	 platformu	 içinde	 değerlendirdiğimizde,	 öykünün
“diriliş”le	 ilgili	 bir	 bildirisi	 olduğu	 iyice	belirginleşir.	Andığımız	öteki	 iki	 ayette	de	 (Bakara:	258,
260),	Allah’ın	öldürmek	ve	diriltmek	hususunda	kadir-i	mutlak	olduğu	beyan	edilmektedir.

Yeniden	 öyküye	 dönelim:	 Öyküde,	 sadece	 öldürme	 fiili	 anlatılmıştır.	 Fakat	 sadece	 bunun
anlatılmış	 olmasından,	 bizim	 umut	 veya	 umutsuzluk	 sonucuna	 varmamızı	 telkin	 eden	 herhangi	 bir
işaret	 mevcut	 değildir.	 Allah,	 bu	 kenti	 yıkmışsa	 ve	 bu	 insanı	 öldürmüşse	 (ki	 bu	 kente	 İslâm
uygarlığının	ve	bu	insana	Müslümanın,	çağımızdaki	halleri	gözüyle	niçin	bakmayalım?),	bir	gün,	bu
dünya	 konumu	 içinde	 onları	 diriltmeye	 de	 güç	 yetirecektir.	 Burada,	 ilk	 planda	 ortaya	 çıkan,	 umut
veya	umutsuzluk	düşüncelerinden	çok	tevekkül	olayıdır.

Umut	 ve	 muştu	 olaylarına,	 doğrudan	 doğruya	 değil,	 ancak	 tevekkül	 merhalesinden	 sonra
varabiliriz.	Daha	açık	bir	deyişle,	öyküde,	bizce	önemli	olan,	umut	olgusundan	çok,	diriliş	olgusudur.
Öykü,	bütünlüğü	içinde,	som	bir	diriliş	bildirisini	vurgulamaya	yöneliktir.	Öykü,	harap	olma	(kent)
ve	ölme	 (insan)	olayıyla	bittiğine	göre,	bunları	 izleyecek	olan	olay,	metinde	hiç	değinilmemiş	bile
olsa,	doğal	olarak	“ihya”	ve	“dirilme”	olayları	olacaktır.

Fakat	bütün	bu	çözümlemelere	girişmeksizin	öyküden	tat	almamız	imkânsız	mı?	Elbette	değil.	Bir
kere	öykünün	anlatımındaki	güzellik,	çarpıcı	bir	etki	bırakmaktadır.	Ayrıca	herkese,	kendi	kavrayışı
ölçüsünde	 bir	 yaklaşım,	 yorum	 kapısını	 aralamaktadır.	 Yetinmek	 isteyenler,	 bu	 kadarcıkla	 da
yetinebilir.	 Fakat	 eseri	 (genel	 olarak	bütün	 edebiyat	 ürünlerini)	 daha	derinden,	 daha	köklü	biçimde
kavramak	isteyenler,	onu,	dayandığı	fikrî	platformun	bütünlüğü	içinde	ele	almak	zorundadır.

Eylül	1977



Hikâye	Üstüne

Oluşum	 dergisinin	 “Öykü	 Sayısı”nda	 (sayı:	 10-11)	 Enis	 Batur ’un	 Kıvılcım	 başlıklı,	 hikâye
üzerine	bir	yazısı	var.	O	yazı	üstünde	durmak	istiyoruz.

Enis	 Batur ’un	 yazısı	 o	 kadar	 genel	 ki,	 ne	 dediğini	 anlayabilmek	 için	 çok	 özel	 bir	 dikkat
gerektiriyor.	Yanlış	anlamadıysam	(çünkü	doğru	anlayıp	anlamadığımdan	kuşkuluyum),	bu	yüzyılın
başında	“Batı	Avrupa	yazınları	öykü	sanatının	ölüm	duyurusunu”	yayınlamışlar.	Ölüm	duyurusunun
yayımlanması	 “kültürel	 bir	 dönüşümün	 belki	 de	 kaçınılmaz	 bir	 sonucu”	 imiş.	Kim	 yayımlamış	 bu
“ölüm	 duyurusunu”,	 nerede	 yayımlamış,	 itiraf	 edelim	 ki,	 biz	 bilmiyoruz,	 yazar	 da	 belki	 herkesin
bildiği	 varsayımından	 hareket	 ederek	 açıklama	 gereğini	 duymamış.	 Yazar,	 belki	 de	 bu	 yargı
cümlesiyle	sırf	bir	“imaj”ı	duyumsatmak	istiyor.	Ama	bundan	sonra	gelen	yargıları	da	büyük	ölçüde
bu	 “imaj”a	 dayanmaktadır.	 Nitekim	 şöyle	 sürdürüyor	 yazısını:	 “Söz	 konusu	 dönüşüm	 (kültürel
dönüşüm.	R.Ö.),	yalnızca	öykü	 sanatına	etkimedi	doğal	olarak,	hemen	 tüm	anlatı	 türleri,	 romandan
destana	aynı	etkinin	yoğun	baskısı	altında	göze	görülür	biçimde	başkalaştılar.”

Özetle,	acaba	şunu	mu	demek	istiyor	yazar:	Bu	yüzyılın	başında	Batı	Avrupa	kültür	alanında	bir
dönüşüme	 uğradı	 veya	 daha	 yaygın	 bir	 deyişle	 kültür	 değişimi	 geçirdi,	 edebiyat	 da	 söz	 konusu
değişimin	 etkisinde	 kaldı.	 Bunu	 mu	 söylemek	 istiyor?	 Yani	 bu	 kültür	 değişimi	 Batı	 Avrupa’da
edebiyat	için	bir	“ölüm	duyurusu”	mu	oldu?	Daha	başka	bir	deyişle	Batı	Avrupa’da	edebiyat	öldü	mü?
Başta	 açıkladım,	 ne	 dediğini	 doğru	 anlayıp	 anlamadığımdan	 emin	 değilim	 Enis	 Batur ’u.	 Belki	 de
benim	bilgi	düzeyim	yetmiyor	onu	anlamaya,	kabul.

Ama	 insana	 kök	 söktüren	 bu	 iki	 cümleden	 sonra	 (evet	 tam	 iki	 cümle)	 gelen	 şu	 yargıya	 ne
buyrulur:	 “Tanzimat	 döneminden	 sonra	 geniş	 ölçüde	 batı	 yazınlarının	 dümen	 suyuna	 giren	 Türk
yazınında	 aynı	 başkalaşım	 görülmedi.”	 Bir	 cümle	 ki,	 akla	 getirmediği	 soru	 yok.	 Türk	 Edebiyatı
Tanzimatla	değişmedi,	demek	 istiyor	desek	Batı	edebiyatının	dümen	suyuna	girdiği	 söyleniyor.	Bu,
edebiyatın	 başkalaştığı	 anlamına	 gelmiyor	 mu?	 Yok,	 Batı	 edebiyatının	 geçirdiği	 türden	 bir
başkalaşım	söz	konusu	edilmek	isteniyorsa,	bu	gün	bile	“taklit”	süreci	içinde	bocalayıp	duran	toplum
için,	başka	bir	başkalaşmayı	beklemek	yersiz	olmaz	mı?	Batı,	kendi	doğal	evrimini	geçirirken	Türk
toplumu	 zorlama	 bir	 değişimin	 içine	 itilmiştir.	 Yani	 Türk	 toplumu	 Batı	 ile	 özdeş	 sorunlara	 sahip
değil	 ki,	 aynı	 “başkalaşımı”	 geçirmesi	 beklensin.	 Sonra	 söz	 konusu	 “başkalaşım”	 Batı	 Avrupa
edebiyatı	 için	 bir	 “ölüm	 duyurusu”	 olmuştur	 denmişti.	 Türk	 Edebiyatına	 Tanzimatla	 gelen
“başkalaşım”	onun	ölüm	duyurusu	olmadı	mı,	bunu	mu	söylemek	istiyor?

Kısacası	 buraya	 kadar	 olan	 bölümünden	 ben	 kedi	 payıma	 pek	 bir	 şey	 anlayamadım,	 o	 yazıdan.
Yazıdaki	 “muğlâklık”	 cevapsız	 kalan	 anlamsız	 sorular	 doğurarak	 sürüyor.	 Hikâye	 için	 “ölüm
duyurusunu”	yayımlayan	Batı	Avrupa	edebiyatı,	sonra	hikâyeden	etkilenen	bir	dolu	ad	çıkarmış.	Yeni
romanın	 doğumunu	 hikâyeye	 bağlayarak	 açıklıyor	 Enis	 Batur.	 Bu	 açıklama	 doğru	 veya	 yanlış,	 o
kadar	önemli	değil.	Ama	ölen	hikâye	bu	kadar	çok	romancıyı	nasıl	çıkartabiliyor,	sorulmaya	değer
doğrusu.	Yazarın	adlarını	andığı	isimlere	bir	o	kadar	da	biz	ekleyebiliriz.	Hepsi	“yeni	romancı”	değil
kuşkusuz	 bu	 isimlerin,	 ama	 yirminci	 yüzyıl	 yazarları	 olduklarından	 kuşku	 yok.	 Yani	 hepsi	 “ölüm
duyurusundan”	sonra	ortaya	çıkmışlar.	Enis	Batur ’un	andıklarına	ek	olarak	bir	Faulkner ’ı,	bir	Dos
Passos’u,	 bir	 Kafka’yı,	 V.	 Woolf’u,	 daha	 nicesini	 es	 geçmek	 mümkün	 müdür?	 Yoksa	 bütün	 bu
yazarlar	ölen	bir	edebiyatın	mezar	kazıcıları	mı?

Yazısının	 buraya	 kadar	 olan	 bölümünden	 “sarih”	 bir	 şey	 çıkartamadığımız	 Enis	 Batur,	 bundan
sonra	Türk	 hikâyesiyle	 ilgili	 ilginç	 bağlantılar	 kuruyor.	Batı	 edebiyatında	 roman	 alanında	 görülen
potansiyelin,	Türk	edebiyatında	hikâye	alanında	ortaya	çıktığını	vurguluyor.	Ancak	1950-1960	arası
şiirinin	 hikâyenin	 olanaklarından	 yararlandığını	 söylemesini	 ihtiyatla	 karşılamak	 gerek.	 Çünkü	 o
dönemdeki	 şiirin	 geniş	 oylumlu	 atılımını	 (ki	 söz	 konusu	 olan	 daha	 çok	 İkinci	 Yeni	 şiir	 olmalı)



hikâyeyle	 açıklamak	 gerçekleri	 zorlamaktan	 öte,	 çarpıtmak	 da	 olur.	 O	 dönemde	 “tahkiyeye”	 yer
veren	 şiirler	 olmuştur,	 ama	 bunu	 hikâyenin	 etkisine	 bağlamak	 sanırım	 oldukça	 su	 götürür.	 Fakat
hikâyenin,	 şiirin	getirdiği	“ifade	 imkânlarından”	yararlandığını	 söylemek	pek	yanlış	olmasa	gerek.
Gerçekten	 de	 hikâyede	 görülen	 temelli	 başkalaşım	 İkinci	Yeni	 Şiirinden	 sonra	 veya	 en	 az	 o	 şiirin
getirdiği	 hava	 içinde	 gelişmiştir.	Hikâyenin	 şiirsel	 bir	 dil	 kullanması	 konusu	 ise	 büsbütün	 ayrı	 bir
konu.	Dil	şiirsel	olabilir	de,	hikâye	yapısı	bakımından	gene	de	geleneksel	kalabilir.	Ama	genel	olarak
o	dönemde	şiirle	hikâye	arasında	görülen	bir	yakınlaşmadan	söz	açılmak	 isteniyorsa,	bu	doğrudur.
Batur ’un	 sözleri	 bize	 Sezai	Karakoç’un	 bir	 yazısını	 hatırlattı.	 Karakoç	 “Romanla	Hikâyenin	Arası
Açılıyor”	başlıklı	yazısında	şöyle	bir	tespit	yapıyordu:	“Roman	ve	hikâye	alanımıza	atılacak	en	kısa
bir	bakış	bile,	romanımızla	hikâyemiz	arasında	bir	uçurumun	bulunduğunu	yakalayabilir.	Hikâyeyle
şiir	arasındaki	farktan	çok	daha	büyük	bir	fark.	Romanla	hikâye,	şiirle	piyes	arasında	bir	yakınlaşma
olacağına,	edebiyat	yapımız,	çapraz	bir	kaynaşma,	çarpık	bir	oluş	gösteriyor:	Şiirle	hikâye,	piyesle
roman	birbirine	yaklaşmış”.[25]

Batur,	 1960’lardan	 sonra	 yazılan	 uzun	 hikâyeyi	 de,	 hikâyeyle	 roman	 arasındaki	 ilişkiyle
açıklamaya	çalışıyor	(ya	da	bana	öyle	geldi,	çünkü	yazarın	anlatımı	hiç	de	açık,	kesin	değil).	Şöyle
bir	tespiti	var:	Romanların	piyasada	öykü	kitaplarına	göre	daha	etkin	olması,	kimi	öykü	yazarlarının
romanla	 ilişkiye	girmelerini	 engellemedi,	diyor.	Acaba	Batur,	uzun	hikâye	yazılmasını,	hikâye	dışı
sebeplere	 (meselâ	 piyasa	 şartlarına	 göre	 uzun	 hikâyenin	 daha	 çok	 satma	 imkânı	 olduğunun
düşünülmesine)	 mi	 bağlamak	 istiyor?	 Böyleyse,	 bu	 görüşe	 bakıp	 uzun	 hikâye	 yazmaya	 girişen
yazarlar	 aldanacaklardır.	 Çünkü	 okuyucu	 roman	 talep	 ediyorsa,	 siz	 uzun	 hikâye	 vermekle	 onu
kandıramazsınız	ki!	Hikâye	hikâye	olarak,	roman	da	roman	olarak	piyasaya	sürülür	çünkü.	Batur ’un
uzun	hikâye	konusundaki	 bu	vurgulaması	 inandırıcı	 değil.	Kaldı	 ki,	 bir	 hikâyenin	oylumu	kendi	 iç
şartlarına	 bağlı	 bir	 oluşumla	 ortaya	 çıkar.	 Çoğu	 kez	 yazacağı	 hikâyenin	 ne	 kadar	 uzun	 olacağını
yazarı	bile	kestiremez	baştan.	Roman	için	de	böyledir.	Uzunluk,	roman	ve	hikâyenin	arasındaki	farkı
belirleyen	 bir	 ölçü	 değildir.	 Bu	 yüzden	 uzun	 hikâye	 yazan	 bir	 yazar	 aynı	 zamanda	 roman	 yazma
hevesini	de	gidermiş	olmaz.

Yazının	 bütününden	 sezinlediğim	 kadarıyla,	 Batur,	 sanırım	 şöyle	 bir	 noktayı	 vurgulamak	 ister:
Batıda	roman	hikâyeden	etkilenmiştir,	bizde	ise	hikâye	romandan.	Görüşü	kesinlikle	buysa	(çünkü	hiç
emin	olamıyorum),	bu	yönden	bir	temellendirmeye	gitmeliydi.	Onu	da	yapmamış.

Son	olarak,	uzun	hikâye	konusunda	değinmek	 istediğim	bir	cümlesi	daha	var	Batur ’un.	“Rasim
Özdenören’in	Çözülme’de,	 Nedim	 Gürsel’in	 Akarsu’daki	 öyküleme	 yöntemleri	 ise,	 bu	 çerçevede
Yücel	 (Tahsin)	 ve	 Karasu	 (Bilge)	 ile	 birlikte	 anılması	 gereken	 Leylâ	 Erbil	 öykücülüğünden
kaynaklanıyor”	diyor.	Gene	birtakım	acabalarla	yaklaşmamızı	gerektiren	bir	cümle.	Bu	cümlede	adı
geçen	hikâyecilerin	hepsi	Leylâ	Erbil’den	mi	kaynaklanmışlar?	Yoksa	Gürsel’le	ben;	Yücel,	Karasu
ve	 Erbil’den	 mi	 kaynaklanmışız?	 Net	 olarak	 anlaşılmıyor.	 Sonra	 Erbil’in	 hangi	 hikâyesi	 bize
kaynaklık	 etmiş,	 o	 da	 açıklanmıyor.	 Batur ’un	 bu	 sözü	 üstünde	 alındığımdan,	 gocunduğumdan
durmuyorum.	 Ama	madem	 böyle	 bir	 söz	 söylenmiştir,	 biz	 de	 gerçeği	 belirtmek	 adına	 konuşalım.
Öbür	hikâyeciler	arasında	kim	kimden	kaynaklanmıştır	sorusuna	benim	verebileceğim	bir	cevap	yok.
Bu	konuda	bir	fikrim	de	yok.	Şu	gerçeği	belirtmek	isterim	yalnız:	adı	geçen	hikâyecilerin	hiç	birine
kendi	payıma	özenmedim.	Onları	küçümsediğimden	değil	elbet,	değerini	bildiğim	yazarlardır	onlar,
ama	yollarımız	ayrı.	Öz	ve	içerik	bakımından	hiç	biriyle	yakınlığımın	olduğunu	sanmıyorum,	yoktur.
Konu	 uzun	 hikâye	 sorunuysa,	 bizim	 ilk	 uzun	 hikâyemiz	 1966’da	 yayınlanmıştır	 (Kundak,	Diriliş,
Aralık	1966;	sonradan	Hastalar	ve	Işıklar’da	yer	aldı).

Bütün	 bunları	 söylemekle	 hiç	 bir	 şeyi	 kanıtlama	 sevdasında	 da	 değilim.	 Çünkü	 benim	 için
hikâyenin	uzun	veya	kısa	olması	bir	sorun	olma	değerini	taşımıyor.

Bir	 hikâyenin	 uzun	 olmasını	 gerektiren	 bir	 tek	 sebep	 vardır	 bence;	 o	 da	 hikâyenin	 kendi	 iç
gerekirlikleri.	 Bir	 hikâye	 zorlanarak,	 sulandırılarak	 uzun	 kılınmaz.	 Sonra	 uzun	 hikâye	 romanın



yerini	de	tutmaz,	nasıl	ki	kısa	roman	da	hikâye	yerine	geçmez.	Bu	bakımdan	Batur ’un	ileri	sürdüğü
gibi	1960’lardan	sonra	yazılan	uzun	hikâyelerin	bir	bakıma	roman	heveslerini	karşıladığı	görüşüne
katılmıyoruz.	Üstelik	1960’lardan	 sonra	hikâyeyle	 roman	arasında	karşılıklı	 bir	 etkileşim	olmuşsa,
bu	etki	daha	çok	hikâyeden	romana	doğru	olmuştur,	romandan	hikâyeye	doğru	değil.	Gerçekten	de	o
yıllardan	sonra	yazılan	romanlar	mevcut	hikâyelerin	kalitesine	ulaşma	çabalarını	göstermiştir,	yoksa
hikâye	mevcut	romanların	kalitesine	inmeyi	hedeflememiştir.	Yanılıyor	muyum?	Bir	de	şu	var	elbet:
Uzun	hikâye	Batur ’un	adlandırdığı	gibi	“genç	irisi”	veya	“aykırı”	bir	tür	değildir,	patolojik	bir	olay
değildir	 yani.	 Alışılmış	 uzunluktaki	 romanların	 yanında	 “nehir	 roman”	 denilen	 türün	 aykırı	 ve
patolojik	ürün	olmaması	gibi.

Bu	yazıyı,	Sayın	Batur ’un	anlatımında	daha	“sarih”	olmasını	dileyerek	bitirsem	acaba	onun	işine
karışmak	 gibi	mi	 olur?	Çünkü	 şu	 satırları	 yazarken	 gerçekten	 onun	 düşüncelerini	mi	 yansıttığımı,
yoksa	kendi	çıkarımlarıma	göre	mi	mütalâa	yürüttüğümü	bilemiyorum.

Eylül	1978
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Şiir	İşe	Yarar	mı?

Edebiyatın	 su	 üstüne	 çizgi	 çekmek	 gibisinden	 boş	 bir	 uğraşı	 olduğuna	 inananların	 sayısı
zamanımızda	da	az	değildir.

Edebiyat	 benim	 ne	 işime	 yarayacak	 diye	 soranlara	 her	 zaman	 rastlanmıştır.	 Okul	 çağındaki
çocukların	 çözmek	 zorunda	 oldukları	 aritmetiğin	 hayatta	 ne	 işe	 yaradığını	 sordukları	 çok
görülmüştür.	 Durum	 aslında	 üstesinden	 gelinemeyen	 her	 ders	 için	 öne	 sürülür.	 Coğrafya	 hayatta
hangi	 işime	 yarayacak;	 Viyana	 kuşatmasının	 sebeplerini	 ve	 sonuçlarını	 bilirsem	 ne	 olacak;	 bir
üçgenin	 iç	 açılarının	 toplamının	 180o	 olduğunu	 bilmek	 benim	 hangi	 hayati	 problemimi	 çözmüş
olacak	 türünden	 akıl	 erdirilmeye	 çalışılan	 sorular	 az	 sorulmamıştır.	 Gerçekte,	 “akıl	 erdirilmeye
çalışılan”	 dedik	 ama	 durum	 hiç	 de	 böyle	 değil.	 Bu,	 düşünmekten,	 problemin	 üstüne	 gitmekten
kaçmaktır.

Şiir	okumanın,	kafasında	bu	sorulara	açık	bir	zemin	bulundurmaktan	uzak	duranlar	için	gerçekte
ne	 hayatlarında,	 ne	 ölümlerinde	 işe	 yarar	 bir	 fonksiyonu	vardır.	Aslına	 bakılırsa,	 bu	 tür	 insan	 için
hayatında	 neyin	 işe	 yaradığı	 bir	 soru	 konusu	 edilebilir.	 Hayatın	 amacı	 yiyip	 içmekten,	 uyuyup
gezmekten	ibaret	bir	anlamla	sınırlıysa	zaten	geriye	diyecek	bir	söz	kalmıyor.

Şiirin	 hayatımızda	 neyi	 değiştirdiği	 konusu,	 aslına	 bakılırsa,	 bu	 işe	 hayatlarını	 vakfetmiş
insanların	 bile	 kolay	 kolay	 somut	 bir	 cevap	 bulamayacakları	 bir	 sorudur.	 Öncelikle,	 bir	 şiirin
hayatımızı	ne	yönde	değiştirmesi	konusundaki	beklentimizle	ilgisi	kurulmalıdır.	“Hayattan	beklenen
şey”	şayet	daha	müreffeh	bir	standarda	ulaşmaksa,	daha	çok	para	kazanmaksa,	hayattan	buna	benzer
şeyler	bekleniyorsa,	o	takdirde	bir	tek	şiir	okumaya	gerek	olmadığı	gibi,	ekonomi	tahsil	etmeye	de
gerek	yoktur.

Şiir	 okumakla,	 hayatta	 karşılaşacağımız	 sorunlara	 çözüm	 getirmek	 gibi	 pragmatik,	 pratik
sonuçlar	 beklemeyeceğiz.	 Başka	 bir	 söyleyişle,	 edebiyatla,	 şiirle	 uğraşmakla	 birtakım	 somut
sorunlarımıza	 somut	 çözümler	 getirebileceğimizi	 sanmayacağız.	 Tersine,	 belki	 daha	 önce
sorulmamış	 sorular	 getirebilmeyi	 deneyeceğiz.	Başka	 türlü	 düşünürsek,	 söz	gelimi	 bir	mühendisin
hayatında	hendese	ile	mühendislik	ile	ilgili	bir	durumla	karşılaşmayacağı,	bir	ekonomistin	ekonomi
ile	bir	muhasebecinin	muhasebe	ile	ilgili	sorunu	olamayacağı	türünden	garip,	tutarsız	bir	yaklaşıma
itilmiş	oluruz.

Fakat	 şiirin	 hangi	 işimize	 yaradığını	 hâlâ	 söylemiş	 değilim.	 Çünkü	 bu	 soru	 bir	 kez	 ortaya
konulunca,	 dinleyici,	 okuyucu	 pragmatik,	 hatta	 pratik	 bir	 cevap	 beklemeye	 hazırlıklıdır.	 Oysa
konunun	 böylesine	 bir	 pratikliğe	 tahammülü	 yoktur.	 Şiirin,	 her	 şeyden	 önce	 bizim	 bilincimizi
değiştirdiğini	 söylemek	 bence	 yeterlidir.	 Fakat	 bunun	 arkasından,	 peki	 bilincimiz	 değişip	 de	 ne
olacak	 diye	 bir	 soru	 gelirse,	 bu,	 insanı	 nihilizme	 kadar	 götürebilir.	 Buna	 rağmen,	 cesaretimizi
toplayarak	 söyleyelim:	 bilincimiz	 değişirse,	 hayata	 ve	 kendi	 hayatımıza	 müdahale	 edebilme
yeteneğini	kazanmış	oluruz.	Bu	da,	bir	insanın	bütün	hayatına	yetecek,	biraz	da	artacak	kadar	anlam
katmasını	sağlayacak	bir	faktör	sayılmalıdır.

Aralık	1982



Necip	Fazıl	Kısakürek’in	Şiiri

Necip	 Fazıl,	 Türkiye	 tarihinin	 radikal	 kırılma	 noktalarından	 biri	 olan	 Cumhuriyet	 döneminin
başlıca	özelliklerini	şiirinde	dışlaştırabilmiş	bir	şair	olma	önceliğini	taşıyor.	Onun	şiiri	aynı	radikal
kırılmayı	 edebiyat	 alanında	 resmetmektedir.	 Hece,	 ona	 gelinceye	 kadar	 Türkçenin	 geleneksel
folklorik	 söyleyişine	 uygun	 düşen	 bir	 kalıp	 oluştururken,	 Necip	 Fazıl’la	 birlikte	 aynı	 hece	 kalıbı
kentleşmenin	ve	kentliliğin	habercisi	olmuştur.	Oysa	daha	önce	kentli	 söyleyişe	uygun	düşen	vezin
olarak	aruz	tercih	edilmekteydi.

Bu	şiirde	 tabiat	artık	onun	içinde	yaşayan	 insanın	gözüyle	ve	otantik	haliyle	 ifade	edilmeyi	 terk
etmiştir;	 tabiat	 kentli	 bir	 insanın	ona	bakışıyla	 resmedilmeye	başlanmıştır.	Bir	 bakıma	ona	yabancı
düşen	 bir	 insanın	 ona	 bakışı,	 otantik	 tabiat	 görüşüyle	 yer	 değiştirmiştir.	 Bu	 yeni	 insana	 artık
“takvimdeki	deniz”	heyecan	vermektedir.	Tabiat,	bu	“yeni	insan”	için	bir	özlem	konusu	olacaktır.

Türkçenin	daha	önceki	şiirinde	entelektüel	bir	algılamanın	konusu	olarak	yer	almayan	metafizik
Necip	Fazıl’ın	şiirinde	bu	niteliğiyle	dile	getirilmektedir.	Senfonya	(sonradan	Çile)	şiiri	ilk	kıtasında
“gaiplerden	gelen	ses”e	atıfta	bulunur.	Fakat	bu	atıf	Müslüman	bir	toplum	içinde	Müslümanca	yaşayan
bir	 insanın	 gaibe	 bakışından	 farklıdır.	 Müslüman	 bir	 toplumda	 Müslümanca	 yaşayan	 ve	 kendi
imanından	hiçbir	biçimde	şüphesi	olmayan,	kendi	imanının	istikrarı	ve	durgunluğu	(statikliği)	içinde
huzurlu	hayatını	yaşayan	insanın	yerine	bu	şiirde,	bir	iman	krizi	geçiren	insan	yer	almıştır.	Bu	insan,
tarihin	o	kırılma	noktasıyla	birlikte	yeni	insan	olarak	karşımıza	çıkmaktadır.

Bu	 yeni	 insan	 için	 ölüm	 de	 farklıdır,	 ürperticidir:	 “Bir	 oda,	 yerde	 bir	 mum,	 perdeler
indirilmiş;/Yerde	çıplak	bir	gömlek,	korkusundan	dirilmiş./...Bu	benim	kendi	ölüm,	bu	benim	kendi
ölüm/Bana	geldiği	zaman,	böyle	gelecek	ölüm.”	(Ölünün	Odası).	Burada	artık	Türkçenin	geleneksel
şiirindeki	gurbette	yaşayan	insanın	hasret	çekerek	ölmesi	değildir	anlatılan;	doğrudan	doğruya	ölüm
hadisesinin	 kendisi	 söz	 konusu	 edilmekte	 ve	 ölümün	 ürperticiliği	 dile	 getirilmektedir.	 Ölüm
karşısındaki	aynı	ürpertici,	soğuk	ve	korkulu	hayaller	Çan	Sesleri’nde	dile	getirilmektedir:	“Gördüm
ki,	adım	adım,	gölge	gölge	keşişler/Ebedî	karanlığın	mahzenine	inmişler.”

“Zaman”	da	artık	kendisinden	habersiz	olunan	bir	kavram	değildir.	Bu	şair	için	zaman,	geleneksel
şiirimizde	bir	nostalji	faktörü	olarak	yer	alan	zaman’dan	farklıdır.	Bu	yeni	şiirde	zaman	bir	ukdenin
konusu	 haline	 gelmiştir.	Bir	 sorudur.	Nerdeyse	 insanın	 beynini	 delen	 bir	 burgudur:	 “Nedir	 zaman,
nedir?/Bir	su	mu,	bir	kuş	mu?	Nedir	zaman,	nedir?/İniş	mi,	yokuş	mu?”	(Zaman).

Bu	 şiirlerin	 bir	 başka	 özelliği	 ve	 onları	 kentli	 kılan	 yanı,	 onlarda	 “birey”in	 yer	 almasıdır.
Anonim,	orta	malı	 kişilikler	 yerine	 artık	gide	gide	birey	öne	 çıkmaktadır.	Şair,	 kendisinden	 “Ben”
diye	söz	açabilmektedir.	Bu	durum,	eski	şiirimize	nispetle	bütünüyle	alışılmadık	bir	olaydır.	O	kadar
ki,	 bu	 tavrı	 yanlış	 yorumlayarak	 Necip	 Fazıl’ın	 nefsaniyetini	 öne	 çıkardığını	 düşünenler	 bile
olmuştur.	 Oysa	 onun	 Ben	 başlığını	 taşıyan	 şiirinin	 son	 beyti:	 “Hep	 ben,	 ayna	 ve	 hayal;	 hep	 ben,
pervane	 ve	 mum/Ölü	 ve	 Münker-Nekir;	 baş	 dönmesi,	 uçurum.”	 Yeni	 şiirimizde	 vahdeti	 (vahdet-i
vücut	 diye	 de	 okunabilir)	 beliğ	 biçimde	 dile	 getirmektedir.	 Bunun	 nefsaniyetle	 uzak	 yakın	 ilgisi
yoktur.

Türkiye	 tarihinin	 kendi	 geleneğiyle	 ilgisini	 kopartıp	 pozitivist	 bir	 karaktere	 dönüşüm	 çabaları
içinde	bulunduğu	bir	dönemde	ortaya	çıkmasına	 rağmen,	bu	şiir,	 aslında	bütünüyle	pozitivizme	bir
reddiye	diye	yorumlanabilir.	Pozitivist	için	tecrübe	edilebilir	olanın	dışında	bir	gerçek,	bir	hakikat	ve
hiçbir	fenomen	bulunmamasına	rağmen,	bu	şiir	sayfalarını	“gaiplerden	gelen	sese”	kulak	veren	bir
insanla	açar.	Bu	durum	elbette	modernizmin	reddini	de	bağrında	taşımaktadır.

Bu	şiirlerde	yer	alan	çan	sesleri,	otel	odaları,	kaldırımlar,	serseriler,	bacalar,	cinler,	ayak	sesleri
ve	 benzeri	 temalar,	modernleşmeye	 perestiş	 eden	 bir	 insan	 tavrı	 olarak	 değil;	 fakat	 bireyselliğine
sahip	 çıkan	bir	 insanın	 tavrı	 olarak	okunmalıdır.	Kanaatimce,	bu	 şiir,	 belki	de	 en	başta	bu	yönüyle



Cumhuriyet	 döneminin	 öteki	 şairlerine	 de	 öncü	 olmak	 gibi	 bir	 rol	 oynamıştır.	 Ahmet	 Hamdi’de,
Ahmet	Kutsi’de,	daha	sonra	Ahmet	Muhip’te,	Cahit	Sıtkı’da,	Ziya	Osman’da,	Fazıl	Hüsnü’de,	ilk	kez
Necip	 Fazıl’ın	 şiirinde	 yer	 alan	 “birey”	 ortak	 bir	 kabulün	 işaretini	 vermiştir.	 Onun	 söyleyiş
özelliğinin	etkisiniyse	İkinci	Yeni’cilere	kadar	uzatmamız	mümkündür.

Şair,	 yaşadığı	 tabiî	 ortamın	 icabı	 olarak	 elbette	 modern	 hayatın	 içindedir.	 Fakat	 onu
benimsemediği,	reddettiği,	onun	dışına	çıkmak	istediği	besbellidir.	O,	hayatın	kendisinde	doğurduğu
hafakanın	da	farkındadır.	Bütün	bu	yönlerden	de	modern	hayatın	keskin	bir	eleştiricisi	olma	görevini
üstlenir.	 Bütün	 bu	 özellikleriyle	 Necip	 Fazıl’a	 yaşadığı	 dönemin	 çok	 ilerisini	 görebilmiş,
duyumsayabilmiş	bir	şair	demek	abartı	sayılmayacaktır.

Necip	Fazıl’ın	şiir	anlayışı	ile	kent	tasavvuru	arasındaki	ilişki,	onun,	şiire	bireyi	getirmesiyle	de
ilintilidir.	Şiire	bireyin	girmesi	demek,	modern	yaşantının	mekân	boyutunu	hesaba	katmayı	gerektirir.
Kent	yaşantısıyla	birlikte,	bir	tür	entelektüel	kriz	denemesi	de	nerdeyse	mukadder	görünmektedir.	Bu
durumun	belki	daha	munis	biçimde	ifadesi	mümkün	kılınabilir	ve	ona	nefs	muhasebesi	adı	verilebilir.
Önemli	olan,	olayın,	kentsel	bir	boyut	içinde	gerçekleşmiş	olmasıdır.	Bunun	yanında	hafakan,	ukde,
korku,	hatta	kâbus	yaşantıları,	kentte	yaşayan	“modern	insanın”	rutinleri	arasında	yer	alır.

Burada,	 biçimsel	 bir	 noktaya	 dikkat	 çekmek	 istiyorum:	 Necip	 Fazıl’ın	 şiiri	 bütün	 bu	 kentsel
görüntüleri,	 şiirin	 geleneksel	 kalıbı	 içinde	 kalarak	 gerçekleştiriyor.	 Çünkü	 onun	 şiir	 anlayışında
“şekil	 ve	 kalıp”	 şiirin	 var	 oluşunun	 şartı	mesabesinde	 durur:	 “Şiirin	 iç	 nefesi	mutlaka	 dış	 kalıbını
arayacak	ve	onu	fâtihçe	zaptedecektir.	Şekil	ve	kalıp	mânânın	iskeletidir.	Bütün	dava,	iskeletlerimizi
sonsuz	sanatıyla	ve	namütenahi	güzel	giydiren	Allah’ın	verdiği	hikmet	dersine	bakıp	ondan	alınacak
paylar	ve	hadler	içinde,	mânâ	iskeletlerine	surat	ve	vücut	geçirebilmekte...”	(Çile,	“Poetika”	bahsi).

Kent	yalnızca	insanıyla	değil,	doğrudan	doğruya	kendisi	olarak	da	bu	şiirde	yerini	almıştır.	Aşk
da	 kentselleşmiştir:	 artık	 kırsal	 yörenin	 âşık	 tarzı	 yerine	melankoli	 vardır:	 “Ne	 olurdu,	 bir	 kadın,
elleri	avucumda,/Bahsetse	yaşamanın	tadından	başucumda,/Mırıl	mırıl/Mırıl	mırıl...”.	Serseriler	veya
serseri	 ruhlu	 insanlar	 da	 bu	 şiirin	 temel	 karakterleri	 arasındadır.	 Kaldırımlar,	 yalnızca	 kentin
caddelerinden	 değil,	 fakat	 aynı	 zamanda	 bu	 caddelerde	 dolaşan	 serserilerden	 bahsetmek	 için	 de
gereklidir.	 Serserilik	 yalnızca	 insanların	 niteliği	 değildir,	 kaldırımlar	 da	 serseri	 olmakla
nitelendirilir.	Ve	elbette	otel	odaları	kentsel	mekânın	nerdeyse	 ilkesi	olarak	bu	şiire	geçer	ve	orada
yerini	 alır.	 Artık	 hanların,	 han	 duvarlarının,	 kervansarayların	 anılması	 gereken	 çağ	 arkada
bırakılmıştır.	 Hanlarda	 konaklayan	Maraşlı	 Şeyhoğlu	 Satılmış’ın	 yerini,	 otel	 odalarındaki:	 “Atılan
elbiseler,	boğazlanmış	bir	adam”	alacaktır.

İnsanlar	 kentlileşmiştir,	 bu,	 artık	 onların	 deniz	 özleminden	 de	 belli	 olmaktadır.	 İnsanlar	 artık
denizle	 irtibatlarını	 kopartmış	 olduklarından,	 yani	 bir	 bakıma	 tabiatla	 irtibatlarını	 kopartmış
olduklarından	 “takvimdeki	 deniz”le	 özlem	 gidermenin	 yollarını	 ararlar.	 Günümüz	 kentli	 insanının
tipik	tavrının	yansıması	tespit	edilebilir	takvimdeki	denize	karşı	duyulan	bu	tahassüste.

Bu	 şiirde	 yer	 alan	 kent,	 insanı	 ve	 kentin	 kendisiyle	 “modern	 zamanlar”a	 özgü	 kentlerin	 özgül
çizgilerini	taşır.	Bu	şiirlerdeki	kent	“modern	zaman”ın	gerçek	kenti	olarak	belirir.	Bu	kent	karşısında
şairin	 mesela	 bir	 Mehmet	 Akif’te	 görüldüğü	 gibi,	 eleştirel	 tavrını	 görmeyiz.	 Necip	 Fazıl,	 onu
yalnızca	resmetmekle,	anlatmakla	yetinir.	Ama	Necip	Fazıl’ın	kent	olgusu	onun	şiirlerinde	yer	aldığı
kadarıyla	kalmaz.	İdeolocya	Örgüsü’nde	tasvir	ettiği	“şehir	tasavvuru”nu	da	izlemek	gerek.

Şiirinde	yer	alan	kent,	kaldırımları,	bacaları,	çan	sesleri,	otel	odaları,	iskelesi,	sokağı,	serserisi	ve
sair	 özellikleri	 ve	 unsurlarıyla	 gerçekçi	 ve	 trajik	 modern	 kent	 tabloları	 sergilerken,	 İdeolocya
Örgüsü’nde	yer	alan	 şehir	 tasviri,	yani	bir	bakıma	onun	şehir	 tasavvuru,	 farklı	bir	görünüm	sunar:
“İslâm	inkılâbı,	milyonluk	kitlelere,	ruhî,	harsî,	içtimaî,	idarî,	siyasî,	fennî,	en	ileri	bir	merkez	teşkil
edecek	 olan	 büyük	 metropolislerin	 binacısıdır./	 İslâm	 İnkılâbının	 nurlu,	 süslü	 ve	 heybetli	 mekân
ölçüsünü	billûrlaştıran	şehir,	dünyanın	imarı	ancak	nihayete	kadar	getirildikten	sonra	aslî	gaye	teşkil
etmeyeceğine,	 sadece	 fena	 ve	 beka	 arası	 bir	 basamak	 olduğuna	 ait	 bir	 remzdir.	Muazzam	 bir	 ruh



notasına	benzeyecek	olan	İslâm	metropolisleri,	bu	dünyadan	ötekine	geçecek	insanoğlunun	(...)	girift
içtimaî	 hayat	 kadrosunu	 parıldatacaktır./	 İslâm	 İnkılâbında	 şehir,	 dünyaya	 ait	 her	 şeyi	 terk	 ettikten
sonra	 ‘terki’	 de	 terk	 edip	 ‘terk-üt-terk’	 makamına	 yükselmiş	 ve	 bu	 inceler	 incesi	 düsturuyla	 yine
dünyaya	dönmüş	 ruhun	metropolisidir.	 (...)	Şair	 ‘Bodler ’in	19.	asırdaki	cehennemî	Avrupa	şehrinin
mânâsından	 aldığı	 ve	 böylece	 20.	 asrı	 ihtar	 etmiş	 bulunduğu	 korku	 ve	 kasvet	 duygusu,	 İslâm
metropolisinde	refah	ve	ümide	dönecektir.”	(“Şehir”	başlıklı	parça).

Bu	 tasavvurun,	 onun	 şiirindeki	 gerçekçi	 kent	 tasvirinin	 dışına	 düştüğü	 bir	 bakışta	 görülüyor.
Aslında	 Necip	 Fazıl’ın	 şiirindeki	 kent	 tasviri	 ve	 mesela	 bir	 otel	 odasında	 “atılan	 elbiseler,
boğazlanmış	bir	adam”	tasviri,	Baudelaire’in	cehennemî	ve	frengili	kentini	aratmayacak	çağrışımlar
getiriyor.	Oysa	tasavvur	edilen	kent	bambaşka:	nurlu,	temiz,	ahenkli,	süslü	ve	heybetli,	fakat	huzurun
ve	sükûnun	mekânı...	Buna	rağmen,	tasvir	edilen	kent,	gene	de	metropolistir.

Şiirinin	 biçimi	 (dışsal	 formu,	 yani	 vezinli	 oluşu)	 tasavvur	 ettiği	 kente	 de	 yansıyor.	 Ancak
şiirindeki	 hafakandan	 İslâm	 kentine	 zerre	 bile	 isabet	 etmiyor.	 Niçin?	 Üstad,	 İdeolocya	 Örgüsü’nde
tasavvur	ettiği	kenti	ortaya	koyarken	“idealist”	bir	yaklaşım	sergiliyor.	Bu	idealizmde	hassas,	dakik,
hendeseye	riayet	eden,	kılı	kırk	yaran	bir	anlayış	başattır.

Şiirinin	 formu	 geleneksel	 olanı	 muhafaza	 edip	 muhteviyatı,	 şiir	 geleneğimiz	 açısından	 bir	 tür
radikalizmi	 dile	 getirirken;	 gerçekleşmesini	 tasavvur,	 hatta	 temenni	 ettiği	 kent	 tasviri	 ise	 idealizmi
içinde	radikal	bir	yaklaşımın	ifadesi	oluyor.	Oysa	şiirindeki	kentte	coşku’nun	olduğunu	ileri	sürsek
bile	 coşkuculuğa	 (romantizme)	 yer	 verildiğini	 aynı	 cesaretle	 ileri	 sürebilmemiz	 mümkün
görünmüyor.

Fakat	belki	asıl	radikal	tavır	kentsiz	bir	İslâm	toplumu	tasavvuruna	veya	tahayyülüne	yer	vermek
olurdu.	 20.	 yüzyıl	 kentlerin	 azmanlaştığı,	 geleneksel	 ölçekli	 kentlerin	 metropollere	 dönüştüğü	 bir
dönem	 olmuştur.	 İslâm	 kentlerinin	 de,	 metropol	 ölçeği	 içinde	 düşünülmüş	 olması,	 her	 ne	 kadar
Baudelaire’in	 cehennemî	 kenti	 reddedilse	 de,	 bu	 cehennemî	 akıştan	 bir	 pay	 alınacakmış	 hissinin
uyandırıyor.	Fakat	hemen	arkasından	bu	hissimizi	kovmak	zorunda	kalıyoruz.	Çünkü	kentimizi	tenzih
sadedinde	 ileri	sürülen	ve	bu	metropolislerin	“hak	ve	adalet	nizamının	kurultay	merkezi”	olacağını
belirten	ifadelerden	sonra:	“Ve	en	ince,	en	muğlâk,	en	hassas,	en	dakik,	en	mükemmel,	en	sanatlı,	en
hesabî	madde	ve	mânâ	donatımını	abideleştirecektir.”	biçimindeki	mülâhazalar,	bizi	yeniden	romantik
sfere	çekiyor.

Onun	şiirindeki	kentle	tefekküründeki	kent	için	şunu	söyleyebiliriz:	şiirinde	hayatın	gerçeğinden
fışkırmış	gerçek	bir	kent	 tasvir	edilmişken,	 tefekkürü	muhayyilesinden	 fışkıran	münezzeh	bir	kenti
tasvir	ediyor.	Birinde,	olan	şiirleştirilirken,	ötekinde	olması	gereken	terennüm	ediliyor.	Ve	her	şeye
rağmen,	kaldırımları	fildişinden	yapılmış	bir	kent	tahayyül	etmek	insanda	hayranlık	uyandırıyor.



Esselam

Necip	 Fazıl’ın,	 1973’te	 yayımlanan	 bir	 şiir	 kitabının	 adı,	 Esselam.	 Şairin	 ifadesine	 göre	 eser,
1960-1961	yıllarındaki	çileli	hapis	döneminde	yazılmaya	başlanmış,	aradan	tam	11	yıl	geçtikten	sonra
1972	 yılı	 Ramazan	 ayında	 tamamlanmış	 ve	 nihayet	 1973’te	 kitap	 haline	 gelmiştir.
[26]Yayımlanmasından	 bu	 yana,	 şu	 kadar	 yıl	 geçtikten	 sonra	 niçin	 söz	 konusu	 ediyoruz	 bu	 kitabı?
Üstadın,	art	arda	yayınlanan	birbirinden	önemli	kitapları	arasında	gözden	ve	dikkatlerden	kaçan	bu
kitap	 üstünde	 gereği	 gibi	 durulmamıştır	 da	 onun	 için.	Belki	 yeniden	 gündeme	 getirilmesine	 vesile
olmayı	ummak	istiyoruz.

Eserin,	 biçimsel	 bir	 yaklaşımla	 ve	 klasik	 anlayışla	 “mevlid”	 olduğu	 ileri	 sürülebilirse	 de,
herkesten	önce	şair,	kitaba	mevlid	denmesine	karşıdır.	Çünkü	geleneksel	anlamıyla	mevlid,	nerdeyse
“resmî	 ibadet	 şekilleri	 arasına”	 sokuşturulmuştur.	Bu	 anlamda	olmadıkça,	 sırf	 tefekkür	 ve	 tahassüs
alanında	kalmak	şartıyla	esere	“mevlid”	denilmesinde	hiç	bir	sakınca	yoktur.	Fakat	belki	de	en	iyisi
ona	destan	demektir,	bir	“vecd	destanı.”

Peygamberimizin	hayatını	anlatmayı	hedef	tutan	şiirler,	o	kutlu	hayatın	tam	63	yılını	işaret	etmek
amacıyla	bu	kadar	parçadan	oluşuyor.	Klasik	destan	anlayışından	farkı	şu:	bu	şiirler,	kaba	anlamıyla
bir	dış	hayat	tasviri	yerine,	bu	dış	hayatın,	şairin	ruhunda	meydana	getirdiği	duyarlıkları,	izlenimleri
dile	 getiriyor,	 dış	 hayat	 şartları,	 yüce	 Peygamberimize	 duyulan	 aşkın,	 vecdin	 şiir	 diliyle
anlatılmasına,	bu	aşktaki	şiiriyete	vesile	olsun	diye	kullanılıyor.

İşi	akıl	ve	muhakeme	planında	alanlarca	bu	aşkın,	bu	vecdin	mahiyeti	hep	anlaşılmadan	kalacaktır.
Oysa	 şair	 bu	konuda,	 düsturu	 tam	yerine	oturtuyor	ve	 “Takdim”	yazısında	diyor	ki:	 “...muhal	 farz,
yokluğu	 bulup	 da	 söyletseler	 ve	 ona	 ‘benden	 başkası	 yok’	 dedirtseler,	 ben	 yine	 O’nun	 bildirdiği
var ’dan	 ve	O’ndan	 yana	 kalırım”.	Ve	 gene,	 “Takdim”	 yazısından	 okuyalım:	 “Ben	Hakikatten	O’na
giden	 değil,	 O’nu	 topyekûn	 kabullendikten	 sonra	 O’ndan	 hakikate	 gelen	 mü’minim.”	 O,	 Allah’ın
resûlüdür.

İslâmî	 duyarlık,	 hadiseleri,	 eşyayı,	 toptan	 bütün	 varlığı	 Müslümanın	 gözüyle	 görüp
değerlendirmekse,	bu	kitap	o	amaca	ulaşmıştır.	Sadece	konusundan	dolayı	değil,	bilhassa,	getirdiği
yeni	 duyarlıklarla.	 İslâmî	 duyarlığı	 dar	 bir	 alana	 hapsetmek	 mümkün	 değildir.	 Konu,	 İslâm’ın	 ta
kendisi	olur	da	hiç	bir	İslâmî	duyarlık	taşımayabilir	çünkü.	Veya	tersi:	herhangi	bir	konu	ele	alınmış
olur	 da,	 Müslümanın	 bakış	 açısıyla,	 Müslümanın	 dünya	 görüşüyle,	 erdem	 anlayışıyla
değerlendirilmiş	olabilir,	bu	da	mümkündür.	Esselam,	hem	konusu,	hem	taşıdığı	duyarlık	bakımından
bir	 bütünlük	 içindedir.	Şair,	 belki	 de	bu	yüzden	 “Umulur	ki,	 bir	 gün	Türk	 edebiyatı,	 bu	 eseri,	 yeni
zamanların	İslâmî	tahassüste	ilk	temel	kitabı	saysın”	diyor.

Ocak	1977



Sezai	Karakoç	Çevresinde

Dönemi

Sezai	Karakoç’un	 şiirlerini	 yayınlamaya	 başladığı	 1950	 sonrası	 döneminde	Orhan	Veli	 şiirinin
bütün	 etkileri	 yaygın	 biçimde	 sürüp	 gidiyordu.	Orhan	Veli	 tarzındaki	 şiir	 anlayışı,	 nerdeyse	 genel
edebiyat	anlayışı	ve	değerlendirişi	üstüne	bir	 sulta	kurmuştu.	Bu	anlayış,	 şiiri,	 en	 ilkel	anlamda	bir
nüktenin	 kurbanı	 ediyor,	 kendi	 dışındaki	 şiiri,	 alaya	 alarak	mahkûm	 etmek	 istiyordu.	Her	 şey,	 aşk,
toplum,	 savaş,	 insan,	 her	 şey	 basite	 indirgenmişti.	 Küçük	 bir	 alay,	 bütün	 bu	 oluşları	 çözmeye
yetiyordu	 onlarca.	 Bu	 anlayışın	 ve	 kolaylığın	 hayranı	 şiir	 heveslileri	 birbiri	 ardından	mantar	 gibi
türemiş,	 ortalığı	 kaplamıştı.	 Neydi	 bu	 anlayışın	 temelinde	 yatan?	 Psikolojik	 yaklaşımla	 irdelersek,
ilkel	bir	karşı	koyma.	Daha	önce	ortaya	konmuş	ve	en	yüksek	düzeyine	ulaşmış	şiir	verimlerini	silkip
atmak,	 hiçe	 saymak.	 O	 ne	 yapmışsa	 tersini	 yapmak:	 sevgili	 yerine	 vesikalı	 yâri	 getirmek,	 ruhun
acıları	yerine	ayaktaki	nasırın	acısını	söylemek,	yüreğin	ve	kafanın	erdemlerini	alaya	almak.	Üstelik
bütün	bunları	ne	için,	ne	adına	yaptığını	bilmemek.	Çünkü	herhangi	bir	temel	düşünceyle	de	bağımlı
değildir	bu	şiir.	Yaygın	ve	yanlış	kanının	tersine	bazı	andırışlar	dışında	Marksizmle	de	ilgisi	yoktur.
Olsa	olsa,	bütün	yerleşik	değerleri	inkâr	yönünden,	nihilistik	bir	anlayışın	ürünleridir	denebilir.	Ama
onun	bile	 farkında	mıdır,	 bilinmez.	Şurası	 var	ki,	 bu	 şiir,	 edebiyatımızda	bir	 olaydır.	Biz,	 bu	olayı
Cumhuriyetin	 götürdükleri,	 bir	 de	 getirmek	 isteyip	 de	 getiremedikleriyle	 ortaya	 çıkan	 toplumsal
bunalımla	 açıklamak	 isteriz.	 İkinci	 Dünya	 Savaşının	 da	 (öncesi	 ve	 sonrasıyla)	 körüklediği	 bu
bunalımda,	işi	alaya	almaktan	başka	çaresi	kalmayanların	ruh	durumu.

En	kalın	çizgileriyle	özetlemeye	çalıştığımız	bu	şiir	anlayışı,	bir	uygarlığa	baş	kaldırmaya,	onu
ortadan	kaldırma	çabalarına	paralel	olarak	edebiyatın	bütün	yerleşik	değerlerine	karşı	savaş	açmıştı.
Üstelik	O.	Veli	o	zaman	ölmüş	bulunduğundan,	adı	etrafında	büsbütün	masalsı	bir	hava	doğmuştu.	İşte
Sezai	Karakoç,	ilk	şiirlerini	yayınlamaya	başladığında,	edebiyat	ortamında	başat	olan	anlayış	buydu.

Şiiri

Sezai	Karakoç,	 daha	 ilk	 şiirlerinden	 başlayarak	 gerek	 kendi	 kuşağından,	 gerekse	 önceki	 kuşak
şairlerinden	farklı	bir	yolu	deniyordu.	Bu	şiirlerde,	bir	yandan	fizik	ötesi	dünyaya	doğru	açılımlar
görülürken,	bir	yandan	da	statik	bir	zaman	çerçevesi	içinde	tarihe	uzanılıyordu.	Sonradan	Şahdamar
adlı	 kitabına	 girecek	 olan	 bu	 dönem	 şiirleri	 (1952-1956)	 uzak	 ve	 yakın	 tarihin	 (daha	 çok	 da
tarihimizin)	çatışmalarını	yansıtan	minyatür,	akustik	bir	yapı	özelliğini	taşırlar.	Şahdamar	adlı	şiir,	bu
türdeki	 şiirlerinin	 bir	 “background”u	 gibidir.	 Ötesini	 Söylemeyeceğim	 şiiri,	 bir	 çocuğun	 gözüyle
Avrupa’ya	 (bay	yabancı)	bakışımızı	anlatır.	Bu	çocuk,	bay	yabancıdan	hesap	sorar,	onu	 tehdit	 eder,
ama	henüz	bir	çocuktur.	Kapalı	Çarşı,	heba	edilmiş	bir	uygarlığın	şiiridir.	Sultan	Ahmet	Çeşmesi,	bir
esef	türküsü	söyler.	Gene	bu	şiirlerle	birlikte,	soyut	şiir	verimleri	gelir.	Körfez’de	toplanan	bu	şiirler,
tema	yönünden	daha	bir	zenginlik	gösterir.	Aşk,	ölüm,	 tabiat,	metafizik	 temaları	bu	şiirlerinde	boy
atar.	Balkon	şiirinin	metafizik	yük	açısından	özel	bir	yeri	vardır	bu	kitaptaki	şiirleri	arasında.	Balkon,
“Ölümün	cesur	körfezidir	evlerde.”	Ölümse,	bir	yandan,	yeni,	fizik	ötesi	bir	dünyayı	kucaklamak,	bir
yandan	da	 taşıdığı	 “zaman”	çağrışımı	yönünden	metafizik	 temelin	 simgesi	olur.	Balkonlarsa,	 sanki
evlere	sokulmuş	mezarlardır.

Körfezdeki	 şiirler	 yayınlandığı	 sıralarda,	 “İkinci	 Yeni”	 tartışmaları	 yapılmaktadır.	 Bir	 uçtan,
İkinci	Yeni’nin	ne	olduğu,	ne	getirmek	istediği	tartışılırken,	bir	uçtan	kimlerin	İkinci	Yenici	olduğu
üstüne	 yargılara	 varmaya	 gidilir.	 Turgut	 Uyar,	 Cemal	 Süreya,	 Edip	 Cansever	 gibi	 şairlerin	 İkinci
Yeni	olduğu	söylenir.	İlhan	Berk,	bu	yeni	akımı	bütün	bütün	benimser,	açıkça,	İkinci	Yeniciyim,	der.



İkinci	Yeni	Şiir,	edebiyat	bakışıyla,	Orhan	Veli	anlayışına	bir	karşı	çıkış	olarak	yorumlanabilir.	Öbür
özellikleri	 (ortaya	 çıkmasına	 yol	 açan	 sosyal,	 siyasal,	 tarihi	 nedenler)	 yanında	 bilhassa	 bu
görünüşüyle	belirginleşir.	Orhan	Veli	 tarzının,	şiiri,	 söyleyiş	yönünden	adamakıllı	 ilkelleştirmesine
karşılık	 bu	 yeni	 anlayış	 şiiri	 girift	 bir	 söyleyiş	 düzeyine	 ulaştırmak	 ister.	 Öyle	 ki,	 bunu	 yapayım
derken,	anlamsızlığa	doğru	kayar.	Anlamsızlığın	anlamı	üstüne	yazılar	yazılır.	Bu	arada,	çeviri	şiir
ve	yazılarıyla	Avrupa’dan	yardım	beklerler.	Hiç	ilgisi	olmadığı	halde,	Camus	ve	Sartre	bu	dönemde
en	 çok	 tutulan	 yazarlar	 olur.	 Bunların	 yazıları	 anlaşılmayacak	 biçimde	 Türkçeye	 aktarılır.	 Demek
istenir	 ki,	 bu	 yolda	 yazanlar	 yalnız	 biz	 değiliz,	 Avrupalı	 yazarlar	 da	 böyle	 yazıyor.	 Deyişindeki
giriftlik	yüzünden	Sezai	Karakoç	da	İkinci	Yenici	sanılır.	Oysa	arada	fark	vardır.	Sezai	Karakoç’un
şiiri,	 özü	 gereği	 böyle	 bir	 söyleyiş	 özelliğine	 bürünmüştür.	 Hele	 çıkış	 noktaları,	 şiir	 temaları
bakımından	 bütün	 bütün	 birbirinden	 ayrıdırlar.	 İkinci	 Yeni	 şiir,	 temelde	 “secular”	 bir	 şiir	 olduğu
halde,	Sezai	Karakoç’un	şiiri	aşkın	değerlere	dayanır.	Cemal	Süreya,	aşkı	değil,	şehveti	yazar,	vücuda
ilgi	duyar,	kadın	vücudunu	anlatır.	Turgut	Uyar,	o	dönemlerde	çıkan	Dünyanın	En	Güzel	Arabistanı
adlı	 şiir	kitabında	 ilk	bakışta	çarpıcı	gelen	deyiş	özelliğini	Tevrat’a	borçludur.	Öbürlerinden	 farklı
olmasına	rağmen	gene	de	büsbütün	yerlileşememiştir.	Tarihle	kurmak	istediği	bağ	yerli	olmadığı	için
iğreti	 kalır.	 Edip	 Cansever,	 özde	 bir	 araştırma	 yapmak	 yerine,	 bütün	 çalışmasını	 kelime	 dizilerini
çarpıtmaya	 hasreder.	 İlhan	 Berk,	 bir	 türlü	 yerlileşmeyen	 ve	 yerleşemeyen	 İlhan	 Berk,	 İstanbul’da
Rumca	 türküler	 söylemeğe	 çıkar.	 Bütün	 bu	 oluşların	 elbette	 edebiyat	 ve	 sosyoloji	 yönünden
açıklamaları	vardır.	Bir	yerde	bu,	aydının	toprağımızdan	ve	kültürümüzden	kopuşunu	gösterir.	Eser
yerli	 değilse,	 bu,	 yazarın	 yerli	 olmayışındandır.	 Kendi	 kültür	 ve	 uygarlık	 değerlerimizi	 hareket
noktası	 yapmayıştandır.	 O	 dönemi	 hemen	 hemen	 bütünüyle	 kaplayan	 bunalım	 edebiyatı	 da	Batıdan
aşırılmıştır,	 yerli	 bir	 soluk	 taşımaz.	 Son	 dönem	Batı	 felsefesi	 ve	 edebiyatı	 bir	 bunalımın	 anlatıcısı
oluyorsa,	 bu,	 Batının	 kendine	 mahsus	 sosyal	 ve	 politik	 yapısında	 görülen	 çözülmeden,
kokuşmadandır.	Batılı	yazar,	kendi	diyalektiği	içinde	bu	çözülmeyi	ve	bu	çözülmeden	doğan	unmaz
bunalımı	ifade	etmektedir.	Türk	toplumunun	içine	düştüğü	bunalım	ise	bütün	bütün	başka	şartların	ve
nedenlerin	 eseridir.	 Bütün	 mesele,	 bunun	 künhüne	 varabilmekte.	 Bu	 olmadıkça	 eser	 özgünlük
göstermez	 ve	 o	 çeşit	 eserin	 daniskası	Batıda	 zaten	 vardır.	 İşte	 Sezai	Karakoç’un	 kendi	 kuşağından
ayrıldığı	önemli	bir	yanı	da	buradadır.	Sezai	Karakoç’un	şiirlerini	hangi	dilden	okursanız	okuyun,
özgünlüğünü	yitirmediğini,	özünde	daima	Doğulu	bir	soluğu	sakladığını	göreceksiniz.

Sezai	 Karakoç’un	 dört	 şiir	 kitabından[27]Sesler,	 Körfez’le;	 Hızırla	 Kırk	 Saat,	 Şahdamar ’la
paraleldir.	 Daha	 doğrusu,	 sanki	 Sesler,	 Körfezin;	 Hızırla	 Kırk	 Saat,	 Şahdamar ’ın	 birer	 açılımı
olmuştur.	Şahdamar ’da	tarihî	bir	örgüye	bürünen	ideoloji,	Hızırla	Kırk	Saat’te,	bununla	birlikte	daha
derin,	daha	yüklü	aşkın	bir	tarihî	yapıyı	da	omuzlamıştır.	Tarih,	Şahdamar ’da	statik	bir	görünüştedir.
Hızırla	Kırk	Saat’te	ise	bir	süreç	halindedir,	oluşan	bir	şeydir.	Şahdamar,	millî-İslâmî	tarihimize	bir
bakıştır.	Hızırla	Kırk	Saat,	İslâmî-evrensel	 tarihe,	destansı	nitelikte	bir	önsözdür.	Körfezde,	yer	yer,
genel	metafizik	 platformda	 yayılan	 şiirler,	 Sesler ’de	 daha	 derin	 ve	 aşkın	 bir	 soluğa	 ulaşmışlardır,
tabiat	da	daha	bir	ön	plandadır.	Körfez’de,	 tek	kişinin	aşkı	söylenirken,	Sesler ’de,	aşk	kendi	başına
var	 olan	 bir	 fenomendir.	Körfez’de,	 aşkın	 sfer	 daha	 gerilerden	 izlenebildiği	 halde,	 Sesler ’de	 daha
egemen	durumdadır.	Bununla	 birlikte,	 çizmeye	 çalıştığımız	 bu	 şema,	 kesin	 değildir.	Biz	 sadece	 ilk
bakışta	göze	çarpan	genel	karakteristikleri	belirtmek	istedik.	Yoksa	Sesler ’deki	bazı	şiirler	de	Hızırla
Kırk	Saat	 şiiriyle	 bağıntılıdır	 ve	 bir	 arada	 düşünülebilir.	Gerçekten	 söz	 gelimi	Köpük	 şiiri	Hızırla
Kırk	Saat’in	anonsu	gibidir.	Gene,	Sesler ’de	yer	alan	Güz	Anıtı,	Gök	Gürültüsü	Anıtı,	Kış	Anıtı	ve
Yaz	şiirleri,	metafizik	bir	alt	yapıda	zamanı	ve	 tabiatı	 çerçevelemekte	ve	bir	 anlamda,	Hızırla	Kırk
Saat’e	varan	birer	yol	olmaktadırlar.	Hatta	insana	öyle	geliyor	ki,	bu	şiirler	yazılmadan	Hızırla	Kırk
Saat	yazılamazdı.

Yeri



Sezai	Karakoç,	bu	gün	için,	şiirde	kendi	alanının	tek	sözcüsüdür.	Öz	ve	biçim	bakımından	İkinci
Yenicilerle	 ilgisi	 olmadığı	 gibi,	 önceki	 kuşak	 şairleriyle	 de	 ilgisi	 yoktur.	 Cumhuriyetten	 bu	 yana,
belki	 tek	 ilgi	Necip	Fazıl’la	kurulabilir.	Ancak	burada	bir	noktayı	belirtmek	 isterim:	Necip	Fazıl’ın
şiiri,	 sonradan	 yaptığı	 bazı	 değiştirmeler	 ve	 eklediği	 şiirler	 dışında,	 aslında	 dindışı	 bir	 duyarlığın
şiiridir.	Metafizik	 heyecanları	 dinî	 bir	 kaynaktan	 gelmez.	 (Çile	 şiiri	 müstesna.	 Bu	 şiir,	 bir	 dönüm
noktası	 bunalımının,	 bu	 noktada	 çekilen	 çilelerin	 ve	 sonunda	 Tanrı’yı	 bulmanın	 ve	 kabullenmenin
anıtlık	bir	eseridir	ve	taşıdığı	heyecanlar	tamamen	din	kaynağından	gelmedir).	Değerler	kargaşasının
hüküm	 sürdüğü	 bir	 dönemde,	 “ebedi	 olma”nın	 veya	 “sonsuza	 varma”nın	 hafakanını	 yaşayan	 bir
şairdir	Necip	 Fazıl.	 Onda	 korkular	 vardır,	 ölüm	 vardır,	 cevabını	 bulamadığı	 sorular	 vardır.	 Ebedi
karanlıklar,	 mahzenler,	 otel	 odaları,	 çan	 sesleri,	 yağmur,	 kaldırımlar..	 korkuyla	 karışık	 metafizik
duygular	uyandırır,	bir	içkayması	gibi	de	bütün	şiirlerine	yayılır	bu	duygular.	Bir	şehir	insanıdır.	Bu
yüzden,	şehrin	doğurduğu	hafakandan	kurtulmak,	tabiata	göç	etmek	ister.	Bütün	şiirlerine	yayılır	bu
duygular.	Bütün	bunlar,	Tanrı’ya	 susamış	bir	 adamın,	 kendini	 yeryüzünde	garip	 (yabancı)	 hisseden
adamın,	 metafizik	 temelli	 çileleridir.	 Sezai	 Karakoç’sa	 kasaba	 adamıdır.	 Şehre	 kasabadan	 inmiştir.
Yazılarının	 birinde	 (Babıalide	 Sabah,	 29.4.1968)	 şöyle	 der:	 “...Topluma	 karşı	 ödevimiz	 bu.
İnandıklarımızı,	doğru	bulduğumuz	şeyleri	söylemek.	Büyük	nehirlerin	kıyısından	büyük	şehirlerin
ortasına	bir	tayf	gibi	inmişsek	işte	bunun	için.	Şehirlerin	kapalı	ve	kirlenmiş	havasına,	taze	dağ	havası
getirmek,	işte	bütün	hevesimizin	özü.”	Yani	ondaki	tutku	şehirden	kaçmak	değil,	tabiatı,	dağ	havasını
şehre	taşımak.	Büyük	ölçüde	bunu	yapmıştır	da.	Şiirlerinde	tabiatı	özlemez,	yaşar.	Başta	Hızırla	Kırk
Saat	ve	Şahdamar ’daki	şiirleri	olmak	üzere,	özellikle	son	şiirleri	din	kaynaklıdır.	Metafizik	olgular
bir	hafakan	yaratmaz	onda,	bu	olguları	kullanır	o.	Necip	Fazıl’ın	sorduğu	sorular,	Sezai	Karakoç’ta
cevabını	 bulmuştur.	 Necip	 Fazıl’ın,	 Sezai	 Karakoç’a	 etkisi	 şiiriyle	 değil,	 hazırladığı	 düşünce
ortamıyla	olmuştur.

Sezai	Karakoç,	bu	özellikleriyle	edebiyatımızda	yeni	bir	çığırın	açıcısı	olarak	anılacaktır.

Mayıs	1968



Yeniden	Mutlakçılığa	Doğru

Sezai	Karakoç’la	birlikte	“ölüm”	yeniden	dirilmeye	başladı	 şiirimizde.	Necip	Fazıl’dan	sonraki
şiir	aşamalarında	biyolojik	bir	olaya	indirgenen	ölüm,	Karakoç’ta	yeniden	ve	yeni	bir	anlayışla	aşkın
kimliğini	 kazanmaya	 başlıyor.	Cahit	 Sıtkı	 için	 ölüm	bir	 korkuydu.	 Fazıl	Hüsnü	 öleceğine	 inanmak
istemiyor:	 “İnsan	 nasıl	 ölebilir/Yaşamak	 bu	 kadar	 güzelken”.	 Orhan	 Veli	 için	 ölüm,	 Süleyman
Efendinin	 ölümüdür;	 Süleyman	Efendi	 ölür,	 ölüm	onunla	 vardır	 ve	 onu	 aşamaz.	Attila	 İlhan	 “ölen
öldü”	der	sadece.	İkinci	Yeni’cilerse	bütün	bütün	yabancı	kalmak	isterler	bu	konuya.

Karakoç’un	 şiiri	 ölümü	 ihmal	 eden,	 onu	 adeta	 görmezlikten	 gelen	 bu	 anlayışa	 hem	bir	 yandan
karşı	koymuş	oluyor;	hem	de,	bu	şiir	çizgisinde	belirmesi	gereken	bir	akımı	temsil	etmek	görevini
yüklenmiş	bulunuyor.

Ölüm	Nedir?	Salt	bir	biyolojik	olay	mı?	Sartre,	hayatın	apriori	olarak	anlamı	yoktur,	diyor.	Tanrı
yoksa,	kabul	etmeye	mecbur	olduğumuz	değerler	de	yoktur;	insan	vardır,	bu	kadar.	Tanrı	olmayınca
değerleri	 seçecek	bir	varlık	gerek	demektir.	 İşte	Tanrının	yerine	geçen	 insan	hayata	anlamı	kendisi
veriyor,	 değeri	 de	 ona	 verdiği	 anlamdadır.	 İşte	 bir	 tanrı	 tanımazlıkla	 girilince	 elbette	 fizik	 ötesi
değerlerin	 de	 sözü	 edilemeyecektir.	 Yukarda	 Karakoç’a	 kadar	 adlarını	 sıraladığımız	 şairlerin
davranışları	Sartre’ın	bu	düşüncelerinin	ışığı	altında	kolayca	anlaşılabilir.	Çünkü	bilerek,	bilmeyerek
bir	açı	ve	bir	noktadan	böylesi	bir	anlayışa	dayanıyorlar.

Karakoç	ise	çıkış	noktası	bakımından	onlardan	ayrılıyor	“existentialisme”	nasıl	ki	Tanrı’nın	yok
olduğunu	ispata	uğraşmaz,	bunun	tartışmasını	yapmaz,	sırf	bir	hareket	noktası	olarak	Tanrı’nın	yok
olduğunu	 farz	 ederse,	 Karakoç	 da	 mutlak	 değerleri	 kabullenerek	 yola	 çıkıyor.	 Ve	 şiirini	 bunun
üzerine	kurmaya	çalışıyor.	Ancak	onun,	bu	metafizik	değerler	karşısındaki	tutumu	Necip	Fazıl’ınkine
benzemez.	 Necip	 Fazıl’da	 bu	 değerler	 insanın	 dışında	 veya	 üstündedir.	 Karakoç’ta	 ise	 insanla
birliktedir.	Bizi	 ölümün	kıyısından	geçirerek	 eşya	ve	 insanla	kurduğu	 ilintiler	 yoluyla	 fizik	ötesini
sezdirmek	 ister.	 “Balkon”	 şiiri	 Karakoç’un	 kişiliğini	 gösteren	 çok	 güzel	 ve	 başarılı	 bir	 örnektir.
Balkon,	ölümün	bir	sembolüdür.	Şiirde	hemen	her	kelime,	mısra,	bizi	bu	fizik	ötesine	doğru	sürükler.
Balkon	ölümün	cesur	körfezidir	evlerde.	(Şairin	ilk	kitabının	adı	olan	“Körfez”in	buradan	esinlenmiş
olduğunu	düşünmek	mümkündür).	Şaire	tabutu	hatırlatır.	Asılan	elbiseler	hazır	kefendir.	Şezlonguna
uzanan	kimse	de	ölü.

1940’dan	 sonrası	 şiir	 gelişimimizde	 dolaylı	 yoldan	 konu	 edilen,	 bir	 araç	 olarak	 kullanılan	 bu
konu	Karakoç’un	doğrudan	doğruya	ve	ana	sorunu	oluyor.	Balkon	şöyle	bitiyor:

Bana	sormayın	böyle	nereye
Koşa	koşa	gidiyorum
Alnından	öpmeğe	gidiyorum
Evleri	balkonsuz	yapan	mimarların
Burada,	 ölüme	 (ya	 da	 ölüm	 düşüncesine)	 adeta	 başkaldırarak	 Camus’vari	 bir	 “çelişme”ye

düşüldüğü	 sanılabilir.	 Çünkü	 Camus	 bir	 uyumsuz	 (absurde)	 eserin	 bu	 çeşit	 çelişmelerden
anlaşılacağını	 söylüyor.	 İnsan	 çare	 aradığı	 bir	 olaya	 şaşmaz	 da,	 niçin	 şaşmadığına	 şaşar.	 Bu
çelişmedir.	Karakoç’taysa	 çıkış	 noktasını	 hatırlarsak	böyle	bir	 “çelişme”	yoktur	 (yani	 uyumsuz	bir
eserin	niteliği	olan	çelişme),	bir	kuruluş,	(ya	da	mekanizma,	diyelim)	benzerliği	vardır.	Camus’nün
insanı,	 yaptığı	 işin	 bir	 sonucu	 olmayacağını,	 saçmalığını	 bile	 bile	 mücadeleye	 atılır.	 İnsanın
denebilirse	en	büyük	haysiyeti	başkaldırmasıdır.	Yani	Camus’de	başkaldırma	amaçtır.	Karakoç’taysa
bu	 bir	 amaç	 değil,	 belki	 bir	 insan	 gerçeğinin	 saptanmasıdır.	 Onun	 başka	 şiirlerinde	 (sözgelimi
Şahdamar ’da)	de	bu	duruma	rastlanır.

Festival	 adlı	 şiir	 de	 bir	 noktaya	kadar	 bize	Camus’nün	Veba’sını	 hatırlatır:	 bilhassa	 ilk	 dörtlük.
Ama	bu,	bir	durumu	saptama	işi.	İkinci	dörtlükte	Karakoç’un	kişiliğiyle	yeniden	karşılaşırız.	Şiir:



Gidelim	bulmaya	gerçek	insanlığın
Çocukluğun	sergilerinde	ölüleri	ve	fareleri	mısralarıyla	biter.
Sezai	 Karakoç	 şimdilik	 yalnız	 “ölüm”	 temasıyla	 ilgileniyor.	 Başka	 aşkın	 alanlara	 el	 atmıyor.

Belki	de	bu	bir	bakıma	onların	da	bu	temada	gizli	bulunduklarını	düşünmüş	olmasından	ileri	geliyor.
Çünkü	bir	zaman	kavramı	bir	ölüm	kavramıyla	daima	birliktedir,	aynı	zamanda	hatırlanır.

Ağustos	1962



İşaret	Çocukları

İşaret	 Çocukları’nın[28]yer	 yer	 sıkıntılı,	 hatta	 hırslı	 havası	 içinde	 hemen	 soruyorsunuz:	 Şairin
dayanakları	 nelerdir	yahut	dayanakları	 var	mıdır,	 diye.	Ama	kitap	bütünüyle	öyle	bir	 etki	meydana
getirmiştir	ki	içinizde,	bu	etki,	o	bulanıklık	içinde	yer	yer	net	çizgileri	kendiliğinden	kristalleştiriyor.
Evet,	şairin	dayanakları	vardır.	Ama	o,	sanki	cesaretini	yitirmiştir	yahut	kelimelerini	bulamamaktadır.
Dilinin	ucuna	kadar	gelmiş	olan	o	şeyi	söylemeyi	göze	alamamaktadır.	Bu	hava	içinde	şiirler,	hatta
bazen	bir	tek	şiir	devamlı	zikzaklar	çizer,	bir	yükselir,	bir	düşer.	Bakarsınız	kalbin	aşkını	söylemeye
başlamıştır,	 bakarsınız	 guddelerden	 konuşuyordur.	 “Ben	 Alda’yı	 bunalıyor	 görüyorum	 rüyamda”
derken,	melankolik,	hüzünlü,	yumuşak,	saf	bir	havası	vardır.	Ama	bu	hava	hep	böyle	sürmez.	Hemen
ardından,	 bir	 şehri	 paramparça	 etmek,	 uykuları	 ortasından	 yarmak	 biçiminde	 görülen	 hırslı,
denebilirse	merhametsiz	 bir	 psikolojiye	 bürünür,	 şair.	 Bir	 öç	 duygusunun,	 bir	 erişememe	 hırsının
sarhoşluğudur	sanki	onu	konuşturan.	Aşkla	şehvet,	veliyle	Zerdüşt,	sevgiliyle	fahişe,	varlıkla	yokluk,
zaman	ve	ölüm,	geçmiş	ve	gelecek	arasında	zikzaklar	çizip	durur	şair.	Birinden	ötekine	gidip	gelir.
Bir	arayış	içinde	midir	acaba?	Yer	yer	trajik	deyişlere	ulaşan	bir	içlilikle	topyekûn	varlığın	türküsünü
söylemek	ister	gibidir.	Açlık,	varoluş,	aşk,	zaman,	savaş	hep	içiçe	örgülenmiştir,	şiirlerde.	Evet,	göze
çarpan	 bir	 arayış	 vardır	 bütün	 bunların	 arasında.	Bu	 bunalım	 içinde,	 şair	 değil	 de	 kelimeler	 isyan
eder	 sanki,	 “otahı”,	 “çocuğan”	 gibi	 belli	 başlı	 bir	 anlamı	 olmayan	 kelimeler	 çıkar	 ortaya.	 Üstelik
kelimeleri	korkusuzca	kullanır.	Bir	yerde	şiir	anlayışı	yönünden,	şiirin	soyut	biçimde	kelimelerden
kurulduğu	 düşüncesine	 inanmıştır.	 Bu	 yüzden	 aşırı	 denebilecek	 bir	 serbestlikle	 yanyana	 getirir
kelimeleri.	Öyle	ki,	şiirler,	birçok	yerde,	soyutu	da	aşıp	bir	kelime	yığını	haline	gelirler.	Kelimenin
isyanına	şair	de	katılır:

bir	demir	mengeneye
koyup	sıkmak	istiyorum	mu
nedir	dilimi
Der.	 Kelimelerin	 böylesine	 üstüste	 gelişi,	 içiçe	 girişi	 sırf	 şiir	 anlayışından	 meydana	 gelen	 bir

durum	değil.	Şair,	bundan,	bir	başka	biçimde	de	yararlanır.	Bu	yoldan,	açık	ve	kesin	söylenmiş	bir
mısraı	örtmek,	kapatmak	ister.	Cahit	Zarifoğlu’nun	belirgin	özelliklerinden	biridir	bu	durum.	Şurası
var	 ki,	 böylesi	 bir	 şiir	 tekniği	 içinde,	 gerçekten	güzel	 söylenmiş	 birçok	mısra	 dağılıp	 gitmektedir.
Ama	 hemen	 suçlamayalım.	Çünkü	 şiirin	 yükünü	 omuzlayan	 bölümler	 de	 bunlardır.	Böylece	 bu	 tür
bölümler	de	şiirin	bütünlüğü	içinde	bir	fonksiyon	yüklenmiş	oluyor.

Cahit	 Zarifoğlu’nun	 şiirinin	 genel	 atmosferi	 budur	 sanıyorum.	 Bu	 şiir	 bize,	 boyuna	 arayan	 ve
karar	veremeyen	çağımız	insanının	içine	düştüğü	bunalımı	veriyor.	Bu	bunalımdan	dramatik	ve	trajik
tablolar	yansıtıyor.	Zaman	zaman	şairin	kendisi	de	bu	tür	bir	krize	düşmekten	kurtulamamaktadır.	İşte
o	zaman,	şair	“Yasin”	okunan	vakitlerin	huzuruna	bırakmakta	bulur	kurtuluşu,	çocukluğuna	sığınır,
“herşeyim	çocukluğum”	der.	Bu	insanı,	bu	durmadan	kurtuluşu	arayan,	özleyen	insanı,	ancak,	gelecek
olan	o	kutlu	vakit	 kurtaracaktır.	Şair,	 hep	bunu	 söylemek	 ister.	Ama	bundan	önce	o	 insanın,	 içinde
bulunduğu	“şartı”	bilmek	ve	belirlemek	gerekmektedir.	“İşaret	Çocukları”	da	 işte	bunu	yapıyor,	 işe
bununla	başlıyor.	Onun,	o	karanlık,	karışık	atmosferiyle	çağımızın	sıkıntılı	insanı	arasında	böyle	bir
ortak	 yan	 bulmak	 güç	 değildir.	 Ne	 olursa	 olsun,	 sonunda,	 “İşaret	 Çocukları”,	 “Efkârın	 aşılmaz,
yalnızlığın	 kaçınılmaz	 olduğu”	 bir	 vakitte,	 saralı	 ve	 yoksul	 insanların	 arasında	 geleceğin	 iyi
vakitlerini	müjdeleyen	çocuklardır.	“Suyu	arıyordum,	vardı	biliyorum”	diyebilen	çocuklardır.

Son	dönem	edebiyatımızın	vardığı	ve	varacağı	yerleri	göstermek	bakımından	üstünde	durulması
gereken,	önemli	bir	şiir	toplamıdır	İşaret	Çocukları.

Haziran	1972



Menziller

Cahit	Zarifoğlu’nun	üçüncü	şiir	kitabı	Menziller.[29]İlk	kitabı	İşaret	Çocukları,	ikincisi	Yedi	Güzel
Adam’dan[30]sonra	Menziller	artık	yola	koyuluşun	şiiri	gibidir.	İşaret	Çocukları’nda	şair	gövermeye
başlayan	 bir	 oluşun	 şiirini	 veriyordu.	 Bir	 arayışın	 şiiriydi	 o.	 Hayır,	 yanlış	 anlaşılmasın,	 şiiri
aramıyordu	(onu	zaten	bulmuştu	ve	hemen	bu	ilk	şiirleriyle	usta	bir	çıkış	yapmıştı),	şiirle	arıyordu.
İlerde	boy	atacak	“çocuklar”a	işaretler	koyuyordu,	onların	geleceğine	ait	kehanetlerde	bulunuyordu;
en	saf,	en	çocuk	yüreklerin	derinlerinde	arıyordu	hem	sığınağını,	hem	huruç	mevziini	ve	mevkiini.
Ama	 arayıştır	 bu:	 yolumuzun	 üzerine	 yalnız	 iyi	 çocuklar	 çıkmaz	 elbet,	 yalnız	 velilerle
karşılaşmazsınız	 orada;	 şeytanın	 iğvaları	 da	 vardır	 ara	 yerde,	 kötü	 ruhlar	 da	 vardır,	 aşk	 aranırken
şehvetin	tuzaklarına	da	düşülebilir.	Ne	var	ki,	bütüncek	bakıldığında	bütün	bu	oluşların	her	birinde	bir
hikmetin	tecellisini,	var	oluş	hikmetinin	cilvesini	görmemek	mümkün	değildir.

Bu	 yolculuğun	 badirelerini	 yarasız	 beresiz	 aşabildi	 mi	 çocuklar?	 Aşan	 da	 oldu,	 tökezleyen	 de
oldu	 bu	 yolda.	 Aşanlar	 büyüyüp	 Yedi	 Güzel	 Adam	 oldular.	 Yedi	 Güzel	 Adam’dan	 birinin	 anası,
oğluna	 şu	 bildiriyi	 bıraktı:	 “Ümmeti	 gözetmen	 gerekli.”	 Onu,	 bu	 görevi	 yerine	 getirsin	 diye
doğurmuştur	anası,	böyle	söyler.	Yedi	Güzel	Adam,	henüz	yola	çıkmamıştır.	Yola	çıkmanın	hazırlığı
içindedir.	Bir	akşam	sofrasında	oturup	kendi	nefslerini	ve	birbirlerini	murakabe	ederler,	bir	durum
muhakemesi	 yaparlar.	Bu	 akşam	 sofrası,	 tarihin	 de	 bir	murakabesidir	 aynı	 zamanda.	Ailenin	 bütün
üyeleri,	kendi	bilinç	düzeyi	ölçüsünde	katılır	bu	murakabeye.	Bu	murakabe	sofrasında	sesler	duyulur.
Maymun,	“Abdülhamid’e	ölüm”	diye	haykırır.	Abdülhamid’in	sesi	cevaplar	bunu:	“Maymuna	ölüm”
diye.	Bu	kitap,	zorlu	bir	murakabe	senfonisidir.

Nihayet,	Menziller	yola	koyuluşun	şiiri	olarak	belirir.	Yola	çıkış	güzeldir,	anlamlıdır,	kutsaldır:
“Açık
Anlamlı
Şu	bildiğimiz	gibi
Ve	dünyada
Yere	basarak
Okumaya	başladık.”
Diyerek	çıkılır	yola.	Bu	çıkış,	 “özgürlüğe	doğru”dur.	Özgürlüğün	doruk	noktası	Allah’a	 teslim

olmakla	özdeşleşiyorsa,	teslim	olmak	üzere	çıkılmıştır	yola.	Artık	bütün	tedbirleri	bırakmak	gerek:
“Bırakıyor	ardından	belâlara	beni
Tedbirim	öldü	gövdemin	binası	geçti”
Der	 şair.	 Teslimiyetin	 ilk	 işareti	 verilmiştir,	 besmele	 çekilmiştir.	 Bu	 yol,	 belâsız	 değildir,	 ama

talip	olunacak	bir	belâdır	bu.	Ulu	Şair	Fuzulî,	bu	belâdan	başkasına	mı	talipti?
Bu	özgürlük	yolunda	şair:
“Ey	zarif	sen	de	ata	yoluna	meylettin
Korkarım	binbir	belâya	dayanmaz	sıkletin.”
derken,	soyunacağı	çileye	tahammül	edebilmenin	ürpertici	tevekkülünde,	niyaz	makamında	karar

kılmaktadır.	Tedbirin	öldüğü,	gövde	binasının	fena’ya	ulaştığı	makamdır	burası.
Bu	kısa	yazıyı	şairin	şu	beytiyle	bitirelim:
“Dinlen	ey	Zarif	bilâtedbir	çok	söz	açtın
Bu	kırık	akılla	ne	cürettir	yaptığın”

Nisan	1977



Bir	Şairin	Ünlemi	“Sebeb	ey”[31]

Erdem	Bayazıt,	bir	şiirinde	“Adım:	Müslüman”	diye	açıklar	kimliğini	(Sürüp	Gelen	Çağlardan).
Bu,	onun	şiirine	hangi	açıdan	bakacağımızı	tespitlememiz	konusunda	önemli	bir	ipucu	verir	elimize.
Böylece,	 onun	 şiirini	 hiçbir	 yanlış	 anlamaya	 yer	 vermeden	 çözümleyip	 yorumlayabiliriz.	 Erdem
Bayazıt’ın	 şiiri,	 çağlardan	 beri	 sürüp	 gelen	 Müslümanın	 yaşam	 trajedisini	 anlatmak	 ister.	 Bu
trajedinin	kahramanı	“Müslüman”	çağlardan	beri	 ezilmiştir,	 zulme	ve	 ihanete	uğramıştır	ve	bugün,
kendi	durumunu	görerek	bu	kölece	şarta	başkaldırmıştır.	Artık,	bileklerindeki	ve	beynindeki	 ihanet
kelepçesinin	farkındadır	ve	sesini	yükseltmektedir:	“Elbet	kıracağım	bir	gün	bu	ihanet	kelepçesini.”
(s.	30).

Bu	 “ihanet	 kelepçesi”	 Erdem	 Bayazıt’ın	 şiirine	 varmamızda	 ikinci	 bir	 ipucudur.	 Tarihte
“kargaların	 sırtlanlarla	 anlaştığı	 bir	 günde”,	 “yabancı	 bir	 fırtınaya	 tutulmuş”,	 “bir	 batı	 karanlığına
uğramış”	ve	bu	karanlıkta	“kulakları	göklerin	muştu	sesini	duymaz	olmuş”	bir	“ülke”nin	çocuğudur
o.	Baştan	beri	böyle	olmayan	bu	“ülke”	şimdi	bu	durumdaysa,	elbet	bir	ihanetin	de	içindedir	demektir.
Sürekli	 olarak	 bu	 ihanetin	 bilincinde	 ve	 algısında	 olan	 şair,	 “dağlardan	 bir	 dağ	 gibi	 kabaran
yüreğinde”	bunun	acısını	“bir	hançer	ağacı”	gibi	büyüterek	taşır.	Buysa,	onu	yılgıya	düşürmez,	tam
tersine	 gür	 ve	 yiğitçe	 bir	 sesle	 meydan	 okur.	 Aynı	 duyarlık	 sahibi	 arkadaşları	 içinde,	 umutlar	 ve
müjdelerle	yüklüdür.	Düşmanını	tehdit	eden	sesi,	dostuna	umutlar	ve	müjdeler	taşır.	Ne	var	ki,	tarihin
karanlık	 gecesi	 daha	 sürmektedir,	 bunu	 da	 bilir	 ve:	 “Gündüzler	 nasıl	 beklerse	 gecenin
bitmesini/Sabırla	söküyorum	bu	tarih	gecesini”	der	(s.	31).

Onun	kurtuluş	 isteği	ne	bireysel	ve	kişiseldir,	ne	 tek	bir	ülkeye	özgüdür.	“Zulme	uğramış	bütün
yürekler”	 adına	 konuşur	 ve	 sesi,	 Kafkasyalıdan	 Azerbaycanlıya,	 Araptan	 Pakistanlıya,	 Macara,
Polonyalıya,	Çekoslovakyalıya,	Vietnamlıya..	kadar	tüm	ezilmiş	ulusları	kucaklar.	Evrensel	acıyı,	bir
tarih	 acısını	 yüreğinde	 duyan,	 yarın,	 “hesap	 günü”	 sorguya	 çekileceğini	 bildiği	 için	 tüm	 ezilmiş
insanlar	 adına	 sorumluluk	 yüklenen	 bir	 şairin	 seslenişidir	 bu:	 “Çünkü	 defterler	 açılıp	 hesaplar
soruldukta/	 Yetimin	 hakkı	 soruldukta	 yoksulun	 hakkı	 soruldukta/	 Milletim	 omuz	 omuza	 verip/
Kıyama	duruldukta”	(s.	30).

Bir	 de,	 ihanete	 uğramış	 bu	 ülkenin	 bir	 insanı	 vardır	 elbet.	 Bu	 insanın,	 o	 ülkede	 yaşadığı
“mabetleri	tükenmiş”	(s.	14)	bir	şehri	vardır.	Çağlardan	beri	sürüp	gelen	o	ihanet	eli,	bu	insanın	ve	bu
şehrin	kişiliğini	kaybettirmiştir,	kendi	kendine	yabancı	kılmıştır.	Bu	insan,	kendi	kişiliğinin	simgesi
olan	elbisesini	yitirmiştir,	sorar:	“Nereye	gitti	diyorum	benim	elbisem	nerede.”	(s.	12).	Aşka,	inanca,
toprağa	ve	sonunda	insana	veda	etmiştir	bu	insan.	Bu	noktada,	trajedisinin	doruğundadır	o.	Bu	şehir
mi	 insanı	 bu	 hale	 getirmiştir,	 yoksa	 o	 insan	 mı	 bu	 şehri	 böyle	 sığınaksız,	 mabetsiz	 yapmıştır,
bilinmez.	Şair,	o	zaman,	şu	dilekte	bulunur:	“Durmasın	ulu	rüzgâr	şehri	göklere	savursun”	(s.	15).	Ne
var	ki,	bu	dilekle	de	yetinmez	şair,	şehri	kendi	içinde	ölmeye	mahkûm	eder:	“Şehir	bir	mahşer	gibi
içimizde	ölür”	(s.	17).

Şair,	bu	simge	şehirden	hareket	ederek	gide	gide	büyük	şehirlere,	teknolojiye,	materyalizme	karşı
da	 bir	 hayıf	 duyar	 içinde:	 “Nereye	 gitsem	 hep	 apartmanlar	 çıkıyor	 önüme/	 Alıp	 başımı	 duvarlara
çarpıyor	bu	yollar/	Gidip	gelmelerim	bu	kısır	döngüye	girmek	için	bütün	bu	çabalar/	Biz	bunun	için
mi	geldik.”	(s.	42).

Teknolojiye	karşı	olan	öfkesi	en	çok	“Gölgelere	Dair”	şiirinde	belirginleşir:	“...	suları	borulara
almalarına	kızıyordum	–hele	hele	hep	düğmelere	basıp	yaşamalarına	çok	çok	içerlemiştim—	sonra
kalkıp	 Afrikaya	 gittim	 –ohh	 Afrikaya.”	 (s.	 58).	 Şair,	 Afrika’ya	 (teknolojinin	 girmediği	 bir	 yere)
gitmek	ister	ve	ancak	orada	rahat	bir	soluk	alabileceğine	inanır.	Aynı	duygu	başka	şiirlerinde	de	dile
getirilir:	Dağlar	(s.	53),	Veda	(s.	59).

Bu	büyük	şehirden,	teknolojiden	nefret,	tabiata	duyulan	sonsuz	özlem,	kavgadan	kaçmak	anlamına



gelmez	onda.	Tersine,	bu	şehri	ve	bu	 insanı	kendi	kökenine	kavuşturmak	 için	savaşın	gerekliliğine
inanır.	 İlkin	 müstakbel	 kurtarıcı	 olarak	 bir	 çocuğa	 seslenir:	 “Altımızdan	 kayan	 bu	 ölü	 şehri
durdursana”	 (Haber	 Veriyorum,	 s.	 21).	 Sonra	 güneşten	 bir	 çağ	 açacak	 olan	 savaşçıların	 bu	 yanan
şehri	 ele	 geçireceklerini	 tahayyül	 eder:	 “Kollarını	 derin	 balkonlara	 dayamış	 bilinçleri	 ustura
savaşçıları	 /	 Taradılar	 gözleriyle	 ağır	 ağır	 şehrin	 saçlarını/	 Ayıkladılar	 bir	 bir	 bitlerini/	 Fosfor
ellerini	uzatarak	balkonun	uçsuz	uzantısından/	Yanan	şehri	tuttular”	(s.	28).	Madem	böyledir,	“diriliş
saati”	de	yakın	demektir	ve	“Güneş	bir	mızrak	boyu	yükselince”	(s.	29),	o	vakte	erişilecektir.

Erdem	 Bayazıt,	 bu	 kavgacı,	 savaşçı	 yaklaşım	 dışında,	 başka	 temalarla	 da	 zenginleştirir	 şiirini.
Kitabın	ikinci	bölümünde,	yaşamak,	ölüm,	aşk,	insan,	tabiat	vb.	temaları	yer	almıştır.	Erdem	Bayazıt,
paradoksa	 kaçmadan,	 çoğu	 kez	 simgelere	 başvurmadan	 yalın	 ama	 vurucu	 bir	 anlatımla	 işler	 bu
öğeleri.	 Ölümle	 her	 şeyin	 bitmeyeceği	 inancı	 şu	 dizelerle	 anlatılır:	 “Doğmadan	 ölüme	 yöneldik
gerisi	 yok	 diyenler	 var/	 Sınırlı	 yıl	 oyunlarına	 inananlar	 var”	 (s.	 43).	 Gene,	 zaman	 ve	 ölüm
kavramları:	“Bilmiyoruz	 işliyor	saat	 tıkır	 tıkır/	Her	yerde	ve	her	şeyde	 /Sesini	çizerek	sonsuzluğa/
tıkırtıların	 kımıltıların	 ve	 uzayan	 ağaçların”	 (s.	 56),	 dizelerinde,	 bu,	 anlaşılır	 biçimde	 ortaya
konmuştur.

Kitaba	adını	veren	“Sebeb	Ey”	şiiri,	şairin	aşkın	(transcendent)	açıdan	dünya	görüşünü	özetler.	Bu
şiirde	yaradılışın	hikmeti	aranır.	Eşyanın	ve	tabiatın	(ya	da	daha	geniş	bir	deyimle	varlığın)	sürekli	ve
sonsuz	metamorfozu	ölümden	hayata	ve	hayattan	ölüme	doğru	oluşan	bu	kesintisiz	akış	anlatılır.	Ve
sonunda	her	şey	(bütün	oluş)	sebebe	(yaratıcıya)	dayandırılır.

Erdem	 Bayazıt,	 Cahit	 Zarifoğlu	 gibi	 karışık	 imgelere,	 uzak	 çağrışımlara	 başvurmaz.	 Cahit
Zarifoğlu,	 Müslümanın	 yaşantısının	 özenilir	 ve	 özlenir	 yaşantı	 olduğunu	 belirleyebilmek	 için
çoğunlukla	 anılara	 yönelir,	 toplumun	 bilinçaltını	 dile	 getirir.	 Erdem	 Bayazıt’taysa	 bilinçaltı	 yok
gibidir,	geçmişe	değil,	geleceğe	yöneliktir	ve	bu	görünümüyle	köktenci	(radikal)	bir	niteliktedir	şiiri.
Onun	geçmişe	yönelişi	bile	bir	hesaplaşma	biçiminde	ortaya	çıkar,	yitirilmiş	geçmiş	için	hesap	sorar:
“Biz	vardık,	 şimdi	o	biz	nerede.”	 (s.	16).	Bu	yanıyla	Erdem	Bayazıt,	Akif	 İnan’dan	da	ayrılır.	Akif
inan,	kendine	özgü	bir	dünya	kurmuştur,	bu	dünyada	her	şey	yerli	yerindedir,	yerleşmiştir	ve	İnan,	bu
yerleşik	 düzen	 içinde	 konuşur.	 Erdem	 Bayazıt’sa	 zamanından	 ve	 çevresinden	 memnun	 değildir.
Varolan	bir	düzenden	kurtulup,	yeni	bir	düzen	aramanın	 içindedir.	Daha	açık	bir	deyişle	 şiirlerinin
işlevleri	ayrıdır.	Akif	İnan,	var	olacak	bir	dünyayı	varmış	gibi	göstererek	ve	okuyucuyu	o	dünyaya
çekerek	anlatır	ülküsünü,	o	ülküyü	okuyucunun	düşüncesine	sindirmek,	onda	yaşatmak	ister	gibidir.
Erdem	Bayazıt’sa	 varolan	dünyayı	 bir	 olgu,	 değiştirilmesi	 gereken	bir	 veri	 olarak	kabullenir	 ve	 o
ülkünün	geleceği	muştusunu,	umudunu	verir.

Nisan	1973



Akif	İnan’ın	Şiirleri	Üzerine	Genellemeler

Öyküyle	ilgili	bir	yazımda	“Öykü	kuraldan	önce	gelir.	Şiir	 için,	öteki	 türler	 için	de	böyle	değil
mi?”	 diye	 bir	 soru	 ortaya	 koyuyordum.[32]Bununla	 da,	 şiirin	 olsun,	 öykünün	 olsun	 belli	 kurallara
bağlanarak	yazılmasının	zorunlu	olmadığını,	önce	edebiyat	ürününün	meydana	getirilmesi,	kuralların
sonradan	bu	ürünlere	bakarak	konunun	uzmanlarınca	tespit	edilebileceğini	anlatmak	istiyordum.	Bu
görüşüme	 şimdi	 de	 sahip	 çıkıyorum.	 Durum,	 tabiatın	 insandan	 önce	 var	 oluşu,	 fakat	 kurallarının
sonradan	 keşfedilmesi	 olayına	 benziyor.	 Durumun	 özellikle	 avant-garde	 (öncü,	 yenilikçi)	 ürünler
için	 geçerli	 olduğunu	 söyleyebiliriz.	 Önce	 ürün	 gelir,	 arkasından	 kurallar	 belirlenir.	 Bu	 demek
değildir	ki,	belirlenmiş	kurallara	göre	verilen	ürünler	eski	olur.	Kimi	zaman	bunun	tam	tersini	bile
iddia	 edebiliriz.	 Belirlenmiş	 kurallara	 göre	 ürün	 verme	 çabasını	 gösterenler	 taşıdıkları	 yenilikleri
öne	çıkartabilmek	için	daha	büyük	çaba	göstermek	zorunda	kalabilirler.	Bunun	Cumhuriyet	dönemi
Türk	 şiirindeki	 örneklerinden	biri	Necip	Fazıl	Kısakürek’tir.	Klasik	 şiir	 ölçüleri	 (biçimleri)	 içinde
öncü	ve	yeni	bir	muhtevayı	dile	getirme	başarısını	gösterebilmiştir.	Günümüz	Türk	şiirinde	ise	aynı
yolun	 (biçimde	 teamüllere	 bağlı,	 ama	 özde	 yeni	 olma	 yolunun)	 örneğini	 Akif	 İnan’ın	 şiirinde
buluyoruz.

Şimdi	burada,	bana	ilgi	çekici	görünen	bir	tespiti	hemen	yapmalıyım:	Akif	İnan’ın	şiirinin	özde
yeni	 olduğunu	 söylerken	 maksadımızın	 açıklanması	 gerekiyor.	 Çünkü	 onun	 şiirinde	 kullanılan
temalara	baktığımızda	(zaman,	ölüm,	aşk	tasavvuf	gibi)	temaların	ondan	önceki	şairler	tarafından	da
ele	alınmış	olduğunu	herkes	söyleyebilecektir.	Buna	rağmen,	yani	hem	biçimdeki	klasik	tarza	bağlı
kalınması,	 hem	 bilinen	 temaların	 ele	 alınması	 hususlarına	 rağmen	 bu	 şiirdeki	 yenilik	 bir	 bakışta
anlaşılabilmektedir.	Acaba	bunun	sırrı	nedir?

Veya	bu	şiirler,	böyle	bir	başarıyı	neye	borçlu	olabilir?	Hem	öz	yönünden,	hem	biçim	yönünden
kullanılmış	 olanla	 yetiniyor	 görünmelerine	 rağmen	 elle	 tutulur	 bir	 yenilikle	 karşı	 karşıya
bulunmamıza	 getirilebilecek	 açıklama	 ne	 olmalı?	 Bu	 durumu	 ben	 bütün	 şiirlerin,	 hemen	 bütün
mısralarında	kullanılan	yeni	imajlarla	yorumluyorum.	Akif	İnan	şiirinin	“püf	noktasının”	bu	noktada
bulunabileceğini	düşünüyorum.

Bu	 durum	 onun	 şiirlerinde	 hissedilen	 özenli	 işçiliğinde	 açıklamasını	 sağlıyor.	 Yeni	 imajlara
ulaşabilmek	 için	 sarf	 edilen	 emek	 bu	 şiirleri	 aynı	 zamanda	 elle	 tutulur	 birer	 emek	 ürünü	 olarak
karşımıza	çıkartıyor.	İşçiliğe	aşırı	önem	verilmesi,	onun	bu	tarzdaki	şiirlerinin	az	olmasının	sebebini
de	ortaya	koymaktadır.	Onun,	yayınlanan	iki	şiir	kitabındaki	şiirlerinin	toplamı	55’tir	(Hicret’te[33]22,
Tenha	Sözler ’de[34]33	şiir).

Belirtilmeli	 ki,	 yeni	 imajların	 bulunması	 hususunda	 çekilen	 emekler	 Akif’i	 “zor”	 söyleyişlere
ulaştırmıştır	 (veya	 itmiştir).	 Bu	 şiirlerde	 görünen	 sadeliğe	 kolay	 kolay	 “sehl-i	 mümteni”
denilebileceğini	sanmıyorum.

Şiirlerin	 böyle	 emek	 mahsulü	 olarak	 ortaya	 çıkartılması,	 bu	 şiirlerin	 biçime	 ve	 kurala	 sıkıca
bağlanmış	 olması,	 bu	 şiirlerle	 serazat	 söyleyişlere	 ulaşılmasını	 önleyen	 bir	 etken	 olarak	 da
yorumlanabilir.	 Belki	 bu	 yüzden,	 bu	 şiirler,	 serbest	 çağrışımlara,	 kendini	 kapıp	 koyuvermelere	 de
kendini	 kapamış	 gibi	 görünmektedir.	 Akif’in	 şiiri	 bu	 yönüyle,	 kendi	 kuşağının	 bir	 başka	 şairine,
Cahit	 Zarifoğlu’nun	 şiirine	 benzemekten	 çok,	 Necip	 Fazıl’ınkiyle	 mukayese	 edilebilir.	 Bu	 ince	 ve
yoğun	 işçiliğin	 eseri	 olan	 şiirler	 kalbin	ve	dilin	 fışkırışlarından	 çok,	 kalpte	 yetiştirilip	 büyütülmüş
şiirler	 teşhisini	 yapmamıza	 yöneltiyor	 bizi.	 Gene	 aynı	 sebepten	 (bu	 şiirlerin	 işçilik	 gerektirmesi
sebebinden)	 dolayı	 bu	 şiirlere	 aklın	 ve	 mantığın	 şiirleri	 olarak	 bakmamızın	 yanlış	 olmayacağını
düşünüyorum.

Biçimsel	 yönden	 bu	 şiirlerin	 heceyle	 yazılmış	 olduğunu	 da	 belirtelim.	 Şiirlerin	 tümüne,	 kesik,
fakat	aynı	zamanda	yumuşak	bir	eda	hâkim.



Acaba	 Akif	 İnan’ı,	 kuşağının	 öteki	 şairleri	 arasında	 biçime	 böylesine	 sadık	 kalmaya	 yönelten
etken(ler)	var	mıydı?

Ben	 bu	 sorunun	 cevabını	 Akif’in,	 daha	 ilk	 gençliğinden	 başlayarak	 divan	 edebiyatının	 ve	 halk
şiirinin	 zevkini	 tatmış,	 dahası	 zevkini	 bu	 tatlarla	 beslemiş	 olmasında	 bulmak	 istiyorum.	 Lise
sıralarında	 onun	 sınıf	 arkadaşlarının	 çoğu	 aruz	 vezninin	 mahiyetini	 kavramakta	 acze	 düşerken,	 o
aruzla	 şiir	 örnekleri	 veriyor,	 ilk	 şiirlerini	 aruzla	 yazıyordu.	 Klasik	 şiirimizin	 belli	 başlı	 şiirleri
olduğu	kadar,	son	dönem	aruz	şairlerimizden	de	birçok	şiiri	ezbere	okuyabiliyordu.	Ahmet	Haşim’in,
sanıyorum,	bütün	 şiirleri	 ezberindeydi.	Aruzun	ve	hece	vezninin	 zevki	onda	 sonradan	 edinilmiş	ve
kafasının	bir	köşesine	bırakılmış	bir	bilgi	kategorisi	değildi,	onun	kafa	ve	zevk	eğitimi	bu	şiirlerin
süzgecinden	 geçirilerek	 sağlanmıştı.	 Aynı	 kuşaktan	 rahmetli	 Zarifoğlu,	 Erdem	 Bayazıt,	 Alaeddin
Özdenören	 günümüz	 edebiyatını	 tanıyarak	 şiir	 yazmaya	 başlamışlarken,	 Akif	 İnan	 klasik
edebiyatımızı	tanıyarak	ve	o	edebiyatın	zevkini	tattıktan,	yaşadıktan	sonra	şimdiki	şiirine	ulaşmıştı.

*

Akif	 İnan’ın	 şiirleri	 anlam	 yönünden	 genelde	 iki	 katmanlıdır:	 bir	 görünen	 anlam,	 bir	 de	 dipte
kalan	(gizli)	anlam.	Mesela	Hicret	kitabında	yer	alan	“Ağ”ı	bu	çift	katmanlı	anlam	içeren	şiirine	bir
örnek	 olarak	 gösterebiliriz.	 Bu	 şiirde	 kullanılan	 “yerli	 düşünce”den	 İslâm’a,	 “heykeller”den	 bir
devletin	 ideolojisine,	 “haber”den	 (İslâmî)	 tebliğe,	 “beton,	 saksı,	gökdelen”	kelimelerinden	çevreyle
ilgili	tepkilere,	“ağ”	kelimesinden	çağdaş	insanın	tutsaklığına,	çaresizliğine	veya	bunun	zıddı	olarak
kendini	 dışarıya	 karşı	 koruma	 altına	 almasına	 ulaşmamızı	 sağlayabilecek	 iç	 anlamları
bulabilmekteyiz.	Nitekim	adı	geçen	şiirin	son	mısraında	geçen	“ağ”	kelimesini,	aynı	kitabın	ilk	şiiri
olarak	yer	alan	“Umut	Gazeli”nin	son	mısraı	ile	bir	arada	düşündüğümüzde	(burada	Akif	İnan	şiirine
bütünsel	 olarak	 bakıyoruz),	 “Bir	 zırha	 büründüm	 bu	 çağa	 karşı”	 mısraını	 yorumumuzu	 doğrular
nitelikte	 buluyoruz.	 “Urfa	 bir	 dağ	 gönlüm	 bir	 ağ	 içinde”	 derken,	 çağa	 karşı	 kendini	 bir	 ağ	 içinde
korumaya	 almışlığın	 ifade	 edildiğini	 görebilmekteyiz.	 Daha	 ileri	 giderek	 “zırh”ın	 anlamını	 da
sorabiliriz.	 Zırhın	 anlamını	 ve	 şairin	 kendisini	 çağa	 karşı	 niçin	 bir	 zırha	 bürünmek	 zorunda
hissedişini...

Akif’in	şiiri	alegori	yönünden	de	zengindir.	Buna	Hicret	kitabındaki	bir	kelimeyi,	sadece	“Hicret”
kelimesini	örnek	vermekle	yetinmek	istiyorum.	Bu	kelime	çeşitli	şiirlerde,	çeşitli	anlamlara	karşılık
gelecek	 biçimde	 kullanılmıştır	 (Akif’in	 şiirinin	 işçilik	 ürünü	 olduğu	 hususundaki	 sözümüzün	 de
kanıtı	diye	ele	alınabilir	bu	örneğimiz).	Şöyle	ki:

•	El	Gazeli’nin	son	mısraında	geçen	“göçetsem”	kelimesi	lügat	anlamında,
•	 Kaside	 (s.	 22)	 şiirinin	 13.	 beytindeki	 “hicret	 ettim”	 fiili	 mecâzî	 anlamda,	 aynı	 şiirin	 23.

beytindeki	“taşınmak”	kelimesi	keza	mecâzî	ve	remzî	bir	anlamda.
•	Zaman	(s.	34,	beyit:	17)	şiirinde	geçen	“Göklerin	yolunu	sorabilirim”	ifadesi,	tasavvuftaki	seyr-i

sulûk	anlamında,
•	 Ölüm	 (s.	 40,	 beyit:	 2)	 şiirinde	 geçen	 “göç”	 hem	 ölüm,	 hem	 de	 tasavvufta	 vahdet-i	 vücut

anlamında,
•	Toprağın	Babası	(s.	55,	beyit:	4)	şiirinde	geçen	“hicret”	tarihî	ve	ıstılahî	anlamında,
•	Sensin	(Tenha	Sözler,	 s.	31,	beyit:	7)	şiirinde	geçen	“hicretim”	kelimesi	hem	sevgiliye	sığınış,

hem	 gene	 tasavvufta	 fenafişşeyh	 anlamında,	 Davet	 (Tenha	 Sözler,	 s.	 43	 mısra:	 5)	 şiirinde	 geçen
“hicret”	kelimesi	 sevgilinin	memleketine	gitmeyi	veya	ölümü	veya	 şairin	kafasında	geliştirdiği	bir
ütopya	 yolculuğu	 ifade	 edebilecek	 bir	 anlamda,	 kullanmıştır	 diye	 yorumlanabilecek	 bir	 anlam
spektrumu	içinde	sunulmaktadır.

Akif’in	 şiirinde	 kullanılan	 “aşk”	 kavramı	 da	 çift	 katmanlıdır;	 tensel	 aşk	 ve	 ilâhî	 aşk	 birbirinin
yerine	 geçebilecek	 biçimde	 kullanılmıştır.	 Kimi	 zaman	 aşk	 kelimesinin	 kullanılmasından	 bile



kaçınılarak	bu	kelimenin	yerine	mesela	“ilgi”	kelimesinin	tercih	edildiği	olmuştur	(Hicret,	s.	19).
Aşk	yönünden	yapacağımız	bir	karşılaştırma	 ilginç	olacaktır:	Mesela	Erdem	Bayazıt’ın	 şiirinde

reel	 aşk	yüceltilmiş,	neredeyse	bir	 “ideoloji”	haline	getirilmiştir.	Onun	 şiirindeki	her	kavram	gibi,
aşk	da	yüksek	tonda	seyreder	(Sana,	Bana,	Vatanıma...	Dair	şiirini	örnek	gösterebiliriz).

Cahit	Zarifoğlu’nda	 tasavvufî	 anlamdaki	 aşkla	 tensel	 aşkın	 yeri	 ayrı	 ayrı	 belirlenmiştir.	Mesela
Menziller ’deki	şiirlerinde	tasavvufî	aşk	retoriği	yoğunluktayken,	ilk	kitabı	İşaret	Çocukları’nda	açık
kalplilikle	tensel	aşk	dile	getirilmiştir	(Berdücesi,	Delikanlılar	vb.)	Onun	bazı	şiirlerinde,	tensel	aşkın
melankoliye	dönüşmüş	biçimlerini	de	bulabiliriz	(Berdücesi).

Alaeddin	Özdenören’de	ise	aşk,	neredeyse	günlük	yaşantının	rutinleri	arasında	yer	almaktadır.
Akif	İnan	ise	zaman	zaman	aşkı	telaffuz	etmekten	mahcubiyet	hissine	kapılmaktadır.	O,	reel	aşkı,

kimi	zaman	ilâhî	aşka	dönüştürüyor;	kimi	zaman	da	ilâhî	aşk	söylemi	içinde	kalması	düşünülebilecek
aşkı	 hayata	 müncer	 kılıyor,	 fakat	 tensel	 olarak	 değil,	 yücelterek...	 Burada	 şöyle	 bir	 genelleme
yapmaktan	kendimi	alıkoyamıyorum:	Hicret’teki	şiirlerde	dünyevî	aşk	tasavvufa	dönüştürülebilirken,
Tenha	 Sözler ’de	 yer	 alan	 şiirlerdeki	 aşkı	 dünyevîliğe	 irca	 etmek	 mümkün	 görünmektedir.	 Bunun
sebebini	Akif	İnan’ın	aşk	anlayışının	daima	yüceltilmiş	olarak	dışa	vurduğu	noktasında	arayabiliriz.

Bu	şiirler,	zaman,	ölüm,	 tasavvuf,	büyük	insanlar,	şehirler,	günümüz	ve	günlük	yaşantı	 ile	 ilgili
temalarla	zenginleştirilmiştir.	Ama	asıl	ağırlığın	aşkta	ve	özellikle	 tasavvufî	anlamdaki	aşkta	 tecelli
ettiğini	söyleyebiliriz.	O	kadar	ki,	bu	kitaplarda	(Hicret	ve	Tenha	Sözler)	yer	alan	bütün	şiirlerin	alt
yapısını,	 temel	malzemesini	 aşk	 teşkil	 ediyor	 desek	mübalağa	 etmiş	 sayılmayız.	 Bu	 iki	 kitapta	 yer
alan	şiirler	toplamına	ben	bir	ad	veriyorum:	“Aşk’ın	Kitabı”.

Haziran	1992



Alaeddin	Özdenören’in	Şiiri

Alaeddin	(Özdenören),	bir	yazısında,	“Habersiz”	adlı	şiirini	şöyle	yazdığını	anlatıyor:	“Yaz.	Sıcak
mı	 sıcak.	 Yeğenimle	Uzunoluk’taki	 [Maraş]	 evimizin	 eyvanında	 yatıyoruz.	 İki	 üç	 yaşında	 var	 yok.
Uykusunda	 gülüyor.	 Kalbimden	 bir	 şiir	 akıntısı	 sızıyor.	 Ay	 eyvanı	 baştan	 aşağı	 yalıyor.	 O	 gece
‘Habersiz’	 adlı	 şiirimi	yazdım.”[35]Bu	yazının	başında,	 yıl	 1957	olarak	belirtilmiş.	O	yıllar,	 “İkinci
Yeni”	 adı	 verilen	 şiir	 akımının	 en	 civcivli	 dönemidir.	 Bu	 akımın	 tutumu,	 bizim	 hepimizin	 Erdem
(Bayazıt)	dâhil,	Alaeddin,	Cahit	(Zarifoğlu)	–Akif	(İnan)	hariç-	şiir	ve	edebiyat	anlayışına	uygun	ve
denk	düşüyor.	Gerçi	Alaeddin’in	Habersiz	başlıklı	şiirinin	İkinci	Yeni	şiir	telâkkisiyle	bağdaştığını	ve
uyuştuğunu	 söylemek	 istemiyorum;	 bu	 şiir,	 daha	 çok	 “Birinci	Yeni”	 (Orhan	Veli	 tarzının	 getirdiği
şiir)	 telâkkisinin,	 halk	 şiirinin	 edasıyla	örtüştürülmüş	ve	birinci	 yeni’nin	 lirizm	katılmış	bileşimini
simgeler.	Ama	Alaeddin’in	o	tarihten	başlayarak	yazdığı	şiirlerin	genel	karakterinin	kelimeye	dayalı
yanının	 ağırlıkta	 olduğunu	 belirlersek,	 1957	 yılının,	 onun	 şiirinde	 bir	 dönüm	 ve	 bir	 bakıma	 bir
başlangıç	 tarihine	 mebde	 olduğu	 ortaya	 çıkar.	 Dönüm	 noktası	 diyorum,	 çünkü	 onun	 şiirinin
başlangıcı,	 çocukluk	 yıllarına	 kadar	 geriye	 götürülebilir.	 O,	 ilkokul	 yıllarından	 başlayarak	 şiir
yazıyordu.	 Ama	 şiirini	 bilinçli	 biçimde	 oluşturmaya	 başlamasının	 tarihini,	 kendisinin	 de	 zımnen
belirttiği	gibi,	1957	olarak	kabul	edebiliriz.

O	tarihte	Varlık,	Dost,	Türk	Sanatı	gibi	önde	gelen	dergilerle	daha	pek	çok	dergi,	İkinci	Yeni’yle
kıyasıya	savaş	halindeydi.	Attila	İlhan,	o	savaşçıların	nerdeyse	başını	çekiyordu.	Oysa	biz,	bir	yandan,
Attila	 İlhan’ın	 şiirini	 de	 önemsiyor	 ve	 onun	 şiirindeki	 lirizmi	 ve	 şairaneliği	 beğeniyorduk.	 Aynı
zamanda	Orhan	Veli’nin	tarzı	da	bizim	için	yeniydi	ve	onu	da	sırf	“yeniliği”	açısından	tutuyorduk.	O
tarihlerde	 bizlerin	 16-18	 yaşlarını	 süren	 genç	 insanlar	 olduğumuz	 akılda	 tutulursa	 bunun	 sebebini
anlamak	 kolaylaşır.	 Bizler,	 o	 sıralarda,	 mektepte	 öğretilen	 bilgilerle	 yetinmek	 istemiyorduk.	 Bu
yüzden	 kafalarımız	 köktenci	 bir	 dönüşüm	 taraflısı	 olarak	 biçim	 alıyordu.	 Dolayısıyla	 mektepte
öğrendiğimizin	 dışında	 kalan	 her	 ne	 varsa,	 Orhan	 Veli	 dâhil,	 bize	 bir	 çekim	 noktası	 olarak
görünüyordu.	 Evet,	 elbet	 Orhan	 Veli	 de...	 Çünkü	 o	 da,	 o	 tarihlerde,	 henüz	 edebiyatın	 bütün
kesimlerince	 kabul	 görmüş	 değildi.	 Varlık	 dergisi,	 daha	 çok	 onun	 şiirini	 benimseyen	 ardılların
şiirine	 yer	 veriyordu.	 Dost	 dergisi	 keza...	 Hisar	 dergisinin	 bu	 şiir	 tarzına	 muhalif	 tavrı	 henüz
keskinliğini	 sürdürüyordu.	 İstanbul,	Türk	 Sanatı	 gibi	 muhafazakâr	 dergilerin	 de	 muhalefeti	 henüz
sönmemişti.	Her	 ne	 kadar	 bu	dergiler	 serbest	 şiir	 tarzının	 örneklerine	 sayfalarını	 açmış	 olsalar	 da
“ideolojik”	planda	muhalif	tavırları	sürüyordu.

Alaeddin,	o	dönemde	Orhan	Veli’den	Cahit	Sıtkı’ya	Ziya	Osman’a	Fazıl	Hüsnü’ye	günün	geçerli
bütün	 şairlerini	 hatmediyordu.	 Attila	 İlhan’ın	 Sisler	 Bulvarı,	 onu	 sarsmıştı.	 Oradaki	 melankoli	 ve
lirizm,	 sanıyorum,	 tam	 da,	 onun	 haleti	 ruhiyesine	 tercüman	 oluyordu.	 Ve	 derken	 birdenbire
Yerçekimli	 Karanfil,	 Üvercinka,	 Dünyanın	 En	 Güzel	 Arabistanı	 kitapları	 Türk	 şiir	 ortamına	 birer
bomba	 gibi	 düştüler.	Alaeddin	Üvercinka’yı	 öylesine	 beğendi	 ki,	 o	 kitap	 hakkındaki	 ilk	 yazı	 onun
imzasını	taşır.	Alaeddin,	Ahmet	Haşim’i,	Yahya	Kemal’i	de	seviyor,	onları	da	okuyordu.	Onun	divan
şiirine	de	ünsiyeti	vardı.

Aslında	 genelde	 bizim	 arkadaş	 kümesinin,	 özelde	 Alaeddin’in	 şiirini	 meydana	 getiren	 kültürel
ortamın	 bir	 resmini	 çıkartmak	 istiyorum.	 Burada,	 Alaeddin’in	 şiir	 yazmaya	 başladığı	 dönemde
geçerli	 ve	 ağırlıklı	 olan	 şiir	 telâkkisini	 vurgulamak	 gerekiyor.	 Aslında	 bizim	 kuşak,	 dolayısıyla
Alaeddin,	 edebiyat	 ve	 şiir	 dünyasına	 Orhan	 Veli	 ve	 arkadaşlarının	 Garip	 şiiri	 ile	 gözünü	 açtı.	 O
dönemde,	 bu	 şiirin	 güncelliği	 ve	 etkisi	 doludizgin	 sürüyordu.	Ancak	 bu	 akıma	muhalif	 veya	 belki
daha	 isabetli	 bir	 ifadeyle	 tepki	 olarak	 yeni	 şiir	 akımları	 da	 bir	 yandan	 uç	 veriyordu.	 Bunun	 önde
gelen	 adlarından	 biri	 Attila	 İlhan’dı.	 Ayrıca	 Fazıl	 Hüsnü’nün	 şiir	 çizgisi	 de	 hat	 değiştirmiş
bulunuyordu.	O	da,	gitgide	daha	kapalı,	daha	soyut,	daha	bir	kelimeye	dayanan	ve	anlamı	örtülü	olan



bir	 şiir	 tutumuna	 doğru	 gidiyordu.	 Fazıl	 Hüsnü’nün	 bu	 çizgisinin	 İkinci	 Yeni	 etkisiyle	 oluştuğunu
ileri	 sürmek	doğru	 olmaz.	Onun	 şiiri,	 doğal	 olarak	 böyle	 bir	 yönseme	 içindeydi.	Keza	Asaf	Halet
Çelebi’nin	şiiri	de	doğuştan	hikemî	bir	tutumun	örneği	olarak	çıkmıştı	ve	onun	kapalılığının	da	İkinci
Yeni	 ile	 ilgisi	 yoktu.	 Aynı	 şekilde	 Özdemir	 Asaf’ın	 şiiri	 de,	 bir	 bakıma,	 kelime	 oyunuyla	 ve
bilmecemsi	çalımlarla	kendine	göre	bir	hikemîlik	denemesi	içinde	görünüyordu.

İkinci	Yeni	şiir	akımı,	Demokrat	Parti’nin	sağladığı	kısmî	serbestlik	ortamının	ürünüdür.	Her	ne
kadar	bazıları,	 tam	da	bunun	aksini	 iddia	 etseler	 de...	Onlara	göre,	 İkinci	Yeni,	Demokrat	Parti’nin
getirdiği	 baskı	 düzencesinin	 bir	 ürünüdür.	 Şair,	 kendini	 açıkça	 dile	 getirmekten	 çekindiği	 için,
anlamları	kapatıyor,	kelime	oyunları	yapıyor	ve	kendini	ancak	böyle	 ifade	ediyor,	diyorlardı.	Eğer
siyasal	 ortamla	 edebiyat	 arasında	 bir	 bağlantı	 kurulacaksa,	 bence,	 bu	 bağlantı,	 getirilen	 siyasal
kısıtlamalardan	dolayı	değil;	tam	tersine	açılan	serbestlik	ortamının	sağladığı	yeni	arayışlara	çıkma
hamlesi	ve	hevesi	 ile	kurulabilir.	 İkinci	Yeni	 şairlerinin	Demokrat	Parti’ye	muhalif	 çizgide	bir	 yer
tutmuş	 olması	 bireysel	 yönden	 etkili	 olsa	 da,	 asıl,	 getirilmiş	 olan	 toplumsal	 ve	 siyasal	 serbestlik
ortamının	belirleyici	ırasına	dikkat	edilmelidir.	Aslında	o	yıllarda,	belirgin	bir	“aydın	despotizmi”nin
yaşandığı	 ve	 asıl	 sıkıntının	 bu	 despot	 aydınlar	 tarafından	 Demokrat	 Parti’ye	 çektirildiği
unutulmamalıdır.	 Demokrat	 Parti,	 iktidarda	 bulunmasına	 rağmen,	 bu	 aydınlara	 muhalefet	 etmek
zorunda	bırakılmıştır.	Bu	da	onun	iktidarına	ve	bazılarının	canına	mal	olmuştur	(‘60	hükümet	darbesi
bir	başbakan	ile	iki	bakanın	idamı	ile	sonuçlanmıştır).	Burada	bizim	için	önemli	olan,	bütün	bu	farklı
şiir	 telâkkilerinin	 neşvünema	 bulmasının	 o	 döneme	 rastlamış	 olmasıdır.	 Alaeddin’in	 ve
arkadaşlarının	 şiir	 telâkkilerinin	 oluşması	 ve	 asal	 çizgilerinin	 belirginleşmeye	 başlaması	 da,	 o
dönemin	ürünüdür.

Alaeddin	 ve	 arkadaşları	 ‘50’li	 yılların	 siyasal	 karakterinin	 getirdiği	 çalkantıyı	 ve	 o	 dönemde
ortaya	 çıkan	 edebiyat	 tartışmalarını	 ve	 şiir	 telâkkilerinin	 tümünü	 içerden	 ve	 birebir	 yaşayarak
edebiyat	ve	şiir	görüşlerini	oluşturdular.	İçerden	yaşayarak	diyorum,	çünkü	ilk	gençlik	yaşlarının	en
civcivli	döneminde	(16-18	yaşlarında),	onlar	yalnızca	bir	edebiyat	ve	şiir	izleyicisi	olarak	kalmadılar,
hem	kendi	hazırladıkları	yöresel	gazetelerdeki	edebiyat	sayfalarında,	hem	de	İstanbul’da,	Ankara’da
çıkan	 dergilerde	 yayınladıkları	 ürünleriyle,	 edebiyat	 ortamının	 aktif	 ve	 fiilî	 birer	 üyesi	 olarak
göründüler.	Ve	bu	ortam	tümcek	onun/onların	edebiyat	görüşlerinin	oluşmasında	etkili	oldu.

Alaeddin,	 yıllar	 sonra,	 Cahit	 Zarifoğlu’nun	 ve	 Akif	 İnan’ın	 karşılaştırmalı	 olarak	 şiirlerini
incelediği	 Şiirin	 Geçitleri	 (1997,	 Konya)	 adını	 taşıyan	 kitabında,	 şiiri	 şu	 cümlelerle	 betimlemeyi
deniyor:	 “...şiir	 her	 ân	 yenilenen	 ve	 kendi	 üstüne	 katlanan	 ân’ları	 kelimelerin	 içine	 hapsetmek
zorundadır.	Bu	da	esefle	söylemeli	ki,	inanılmayacak	kadar	zor	bir	iştir.	Dışımızdaki	âlemin	birbirini
izleyen	(mütevali)	hallerinden	her	biri	tek	başına	mevcuttur.	Bunların	çokluklarının	bir	realite	haline
dönüşebilmesi	 için	bilinç	 tarafından	hıfzedilmesi	gerekir.	Bilincin	bunları	hıfzetmesi	demek,	onları
birbirine	katması	demektir.	Yani	bu	çeşitli	haller	bilinçte	iç	içe	giriyor,	fark	edilmeden	kaynaşıyor	ve
bu	 kaynaşma	 sonunda	 geçmiş	 hale	 katılıyor	 ve	 bu	 kesintisiz	 devam	 ediyor.	 Bu	 akıntı	 nokta	 ve
aralıklara	bölünemez.	Tıpkı	hareketin	bölünemezliği	gibi.	Süre	ve	hareket	bir	eşya	makulesi	olmayıp,
bir	 zihin	 sentezidir.	 (...)	 Şiir	 dile	 atılan	 bir	 tohumdur,	 dil	 buna	 karşı	 direnir,	 ama	 tohum	 önünde
sonunda	boy	atmakta	gecikmeyecektir	ve	böylece	şiir	doğacaktır.	Şiir	ruhun	tohumudur,	dilde	büyür.
Şiir,	 şairin	dile	karşı	verdiği	bir	özgürlük	savaşının	ürünüdür.	Özgürlüğün	meyvesidir.	 İşte	güçlük,
ruhun	derinliklerinde,	tamamıyla	dinamik	bir	süreç	olarak	birbirleriyle	kaynaşmış	ân’ları	(her	ân	bir
yeniliktir)	 dile	 aktarmakta	 ortaya	 çıkıyor.	 İşte	 büyük	 şair	 bilincinden	 çekip	 çıkardığı	 bu	 ân’ları
(yenilikleri)	bölünmez	bir	melodi	teşkil	edecek	şekilde	sunabilen	insandır..	yani	dil	engelini	aşabilen
insan.	Çünkü	dil	bilinçteki	hareketliliği	kavrayabilmek	için	onu	durdurmak	zorundadır.”	(s.	39-41).

İncelediği	şairlerin	bir	özelliğini	açıklamak	için	yaptığı	şiir	üzerine	olan	bu	açıklama,	onun	kendi
şiiri	için	de	geçerlidir.	O	da,	şiirin,	bir	dil	işi	olduğu	kabulünden	hareket	ediyor.	Kuşkusuz,	Jaspers’in
dediği	gibi,	insan,	insan	olmaklığı	dolayısıyla	dilin	içindedir	ve	dilin	dünyasının	dışına	çıkması	söz



konusu	 değildir.	 Ancak	 Alaeddin,	 bu	 geniş	 perspektifi,	 yani	 insanın	 mahiyeti	 üzerine	 olan	 bir
açıklamayı	 tekrarlamak	 için	 ileri	 sürmüyor	görüşünü.	O,	bir	bakıma,	Cemal	Süreya’nın	“şiir	geldi
kelimeye	 dayandı”	 biçimindeki	 aforizmasının	 felsefî	 temellendirmesini	 yapmayı	 deniyor.	 Nitekim
onun	 şiiri	 de,	 her	 şeyden	önce	dilin	 özgün	kullanımına	dayanıyor:	 dikkatini	 ne	 söylediğinden	 çok,
nasıl	söylediği	üzerine	yoğunlaştırıyor.

Söylemek	 bile	 fazla,	 Alaeddin’in	 şiiri,	 başka	 her	 şairde	 olduğu	 gibi,	 kendi	 döneminin	 temel
ırasından	izler	taşıyor.	Onun	şiiri	İkinci	Yeni	şiirinin	en	coşkulu	döneminde	oluşmaya	başladı.	İkinci
Yeni	 şiirinin	 neşvünema	 bulduğu	 sırada,	 bu	 şiir	 üzerine	 yapılan	 tartışmaların	 ana	 konusu	 “anlam”
üzerineydi.	 Çoğu	 eleştirmeci	 bu	 şiiri	 anlamdan	 yoksun	 bulduğu	 için	 eleştiriyor	 ve	 bu	 şiiri	 saçma
olarak	nitelendiriyordu.	Cahit’in	 şiirinin	anlam	üzerine	korkusuzca	saldırdığını	görürüz.	Onun	 tam
tersi	bir	yerde	duran	Akif’in	şiiri	ise,	hem	eski	biçimi	korumak,	hem	de	beyit	düzenine	dayalı	olan	bu
şiirde	 anlamlı	 bütünler	 oluşturma	 çabasıyla	 temayüz	 etmiştir.	 Erdem’in	 şiiri	 daha	 da	 farklı	 bir
düzlemde	oluşur;	onun	şiiri,	 sürekli	vurgulanan	ünlemleriyle,	kendine	destansı	 söylemin	 içinde	bir
yer	 bulmaya	 çalışır.	Alaeddin’in	 şiiri	 ise,	 her	mısraı	 kendi	 içinde	 açık	 ve	 anlaşılır	 bir	 imgeyi	 dile
getiriyor	 görünmesine	 rağmen,	 şiirin	 bütünü	 itibariyle	 bakıldığında,	 kapalı	 bir	 kutu	 olarak	 çıkar
karşımıza.	 Bu	 yüzden,	 açıkmış	 gibi,	 kolayca	 anlaşılırmış	 gibi	 görünen	 tek	 tek	 mısralara	 rağmen,
şiirin	bütününden,	bizi	tek	bir	anlama	yönlendirebilecek	bir	ipucu	bulmakta	zorlanırız.	Bu	yüzden	her
bir	şiirin	farklı	yorumlara	açık	bırakıldığı	söylenebilir.

Bir	 bütün	 olarak	 bakıldığında,	 şiirlerin	 hepsine	 sirayet	 etmiş	 bir	 hüzün	 tonunun	 başat	 olduğu
görülüyor.	 Yıkık	 ve	 kırık	 bir	 kalbin	 feryadını,	 sızlanışını,	 acısını,	 isyanını	 nerdeyse	 her	 bir	 şiir
tekinde	gözlemleyebiliyoruz.	Neşe	edasına	hiç	 rastlanmıyor.	Şiirler,	 tümüyle	bir	hüzün	çığlığı	gibi
yükseliyor.	Bu	söyleyiş,	şiirlere	içli	bir	lirizm	katıyor.	Demek	ki,	bir	genelleme	yaparak,	bu	şiirlerin,
baştan	sona,	bir	hüznü	terennüm	ettiğini	ileri	sürebiliriz.	Ancak	hüzün	kavramını	burada,	bu	şiirlerin
ortak	 teması	 anlamında	 kullanmıyorum.	 Kelimeyi	 şiirlerin	 ortak	 edası,	 bu	 şiirlerin	 ortak	 söylemi
(retoriği)	 anlamında	 kullanıyorum.	 Şiirin	 konusu,	 izleği	 her	 ne	 olursa	 olsun,	 hüzün	 tonu	 hepsinin
üstünde	bir	üslûp	gibi	ve	bir	üslûp	olarak	yer	alıyor.	Şiirinin	bu	özelliği	yüzünden	(yani	bir	hüznü
terennüm	 etmek	 üzere	 söylenmiş	 olması	 dolayısıyla)	 tahkiyeye	 de	 yer	 verilmiyor.	 Cahit
Zarifoğlu’nun	çoğu	şiirinde	tahkiye	bir	çıkış	ve	söyleyiş	yolunu	açarken,	Alaeddin’in	şiirinde	tahkiye
hiç	yoktur	diyebiliriz.	Var	gibi	görünen	yerlerde	de,	aslında	bir	tahattur	etmeni	olarak	kullanılmıştır:
Ayak	Sesleri,	Narin	Irmaklar,	Güneş	Donanması,	Ölebilirim,	Anış	şiirlerinde	olduğu	gibi.

Onun	 şiirlerinde	 dile	 getirilen	 izlekleri	 kabaca	 şöyle	 sıralayabiliriz:	 Nostalji:	 tahassür	 (Ayak
Sesleri,	 Narin	 Irmaklar,	 Güneş	 Donanması,	 Ölebilirim,	 Anış);	 zaman	 (Sır,	 Bitmeyecek	 Sevgili);
güzelleme	 (Ağrı,	 Sayıklayış,	Kalanlar,	Tepedeki	Gül);	aşk	 (Kalbim	Sağ	Yanımda,	Aşkı	Gözleriyle,
Kaçak,	Visal,	Yağmur,	Yıkandıkça	Azgınlaşan	Bir	Ateş	Gibi);	ölüm	(Cebimde	Ölümüm,	Sır,	Kaçak);
yalnızlık	 (Yalnızlık	 Bir	 Addır,	 Hüzün	 Uçurumları,	 Hüzün	 Yılları,	 Yalnızlığımızdır,	 Yalnızlığın
Kucağı);	metafizik	coğrafya	(Kafkasya);	hafakan	(Ötean);	hastalık	(Serpintiler).	Ayrıca	Kereme	Ağıt
şiiriyle	başlayıp	devam	eden	onyedi	parça	şiir	ağıt	içerikli	bir	tarzda	terennüm	ediliyor.	Her	ne	kadar
izlekleri	örneklemeye	çalıştımsa	da,	bu	örnekleri	kategorik	olarak	algılamak	yerinde	olmaz,	biz,	asal
karakteri	 vermeyi	 denedik;	 aynı	 şiirin	 içinde	 başka	 izleklere	 yer	 verildiğini	 gözlemek	 de
mümkündür.

Bu	 şiirlerin	 günlük	 sorunlarla	 ilgili	 olmadığını	 da	 ileri	 süreceğim.	 Şiirlerde	 günlük	 sorunları
anıştıran,	 çağrıştıran	 kelimelere,	 imgelere	 yer	 verilmiş	 olması,	 onların	 günlük	 ya	 da	 gündelik
sorunlarla	uğraştığı,	gündelik	sorunları	kendine	dert	edindiği	anlamına	gelmiyor.	Bu	belirlemeyi,	bu
şiiri	 övmek	 için	 de,	 yermek	 için	 de	 ileri	 sürmüyorum.	 Bu	 belirlemeye	 konu	 olan	 bir	 şiir,	 sırf	 bu
yüzden	başarılı	olabileceği	gibi,	başarısız	da	kalabilir.	Ben,	bu	belirlemeyi,	yani	Alaeddin’in	şiirinin
gündelik	 konuların	 dışında	 kalmış	 olması	 belirlemesini,	 onun	 bir	 özelliği	 olarak	 ortaya	 koymak
istiyorum.	 “Ben	 artık	 bir	 kent	 yorgunu	 değilim”	 (Yalnızlık	 Bir	 Addır)	 mısraı,	 kent	 ve	 yorgunluk



kelimelerini	 yan	 yana	 getirerek	 bir	 imge	 kuruyor.	 Ancak	 bu	 imge	 bizi	 doğrudan	 çağımızın	 kent
yaşantısından	yakınan	 insanına	götürmüyor.	Şiirin	bütününden,	kent	yaşantısına	karşı	çıkan	o	bildik
çevreci	 söylemine	 ulaşmıyoruz:	 bir	 bildiri	 varsa,	 sanılanın	 dışında	 bir	 yerde	 konum	 alıyor,	 o	 da,
bireyin	çoğalan	yalnızlığı.	Bu	yalnızlık	giderek	artan	bir	dozda	şiirin	bütününe	yansıyor.	Bu	şiirde
yer	 alan	 tasalar,	 aslında	 birey	 eksenli	 görünmesine	 ve	 dile	 getirilişi	 birey	 ekseninde	 oluşmasına
rağmen,	bireyci	bir	 telâkkinin	ürünü	de	değildir.	Belki	bireyseldir,	 ama	 tek	bireye	 indirgenmesi	de
doğru	 kaçmaz.	 Bireyci	 olmayan,	 ama	 bireysel	 ve	 aynı	 zamanda	 geneli	 kapsamak	 isteyen	 tasaların
sözünü	etmenin	isabetli	olacağını	düşünüyorum.	Hafakan,	yalnızlık,	ölüm,	aşk,	hastalık	gibi,	bir	ucu
metafiziğe	açık	duran	olgular,	kuşku	yok	ki,	temelde	bireysel	izleklerdir.	Ancak	bu	bireysel	izlekler
bireyci	yaklaşımla	ele	alınmıyor.	Bu	izlekler,	bir	bakıma	bir	dönemin,	 içinde	yaşanılan	çağın	genel
portresini	 çizmenin	 unsurları	 olarak	 da	 kullanılıyor.	 Bu	 şiirler,	 vermeye	 çalıştığım	 anahtarlarla
okunduğunda	 (anlamlarına	 ulaşılmaya	 çalışıldığında),	 sanırım,	 kapalı	 gibi	 duran	 imgelerin
çözülmesinde	 işe	 yarayabilir.	 Bütün	 bunlardan	 sonra,	 şunu	 vurgulamamızın	 gerektiğini	 de
düşünüyorum:	Alaeddin’in	şiirini,	mücerret	20.	yüzyıla	ve	onun	sorunlarına	 indirgemenin	mümkün
olmadığı	görülüyor.	O	dönemin,	o	çağın	sorunlarından,	izleklerinden	yola	çıkmış	olsa	da,	bu	şiirler,
bireysel	yanlarıyla,	aynı	zamanda,	bireyin	evrensel	sorunlarını	ve	izleklerini	de	seslendiriyor.

İkinci	Yeni’nin	 Türk	 diline	 getirdiği	 imkânları,	 dili	 kullanma	 zenginliğini,	 burada	 tekrarlamak
istiyorum.	 Bu	 şiir	 çevresindeki	 (İkinci	 Yeni),	 anlamlı/anlamsız	 tartışması,	 asıl,	 dilin	 kullanımında
gösterdiği	 yenilik	 ve	 alışılmamışlık	 yüzünden	 ortaya	 çıkmış	 ve	 alelumum	 anlaşılmaz	 ve	 anlamsız
olarak	 nitelenmiştir.	 Bu	 günden	 geriye	 bakıldığında	 bu	 durum	 daha	 sarih	 olarak	 görülebiliyor.
Alaeddin’in	 şiiri	 de,	 aslında,	 İkinci	 Yeni’nin	 önünü	 açtığı	 özgürce	 söyleme	 imkânından	 istifade
etmiştir.	 İkinci	 Yeni	 ile	 bağlantı	 kurulmak	 istendiğinden,	 onun	 şiiri,	 İkinci	 Yeni’ye	 Cahit’inkinden
daha	 uzak	 düşer.	Ama	 adı	 geçen	 şiir	 telâkkisinin	 getirdiği	 imkândan	Alaeddin’in	 de	 büyük	 ölçüde
istifade	 ettiğini	 söyleyebiliriz.	 Ama	 onun	 şiirini,	 tıpkı	 Cahit’in	 şiiri	 gibi,	 doğrudan	 İkinci	 Yeni’ye
indirgemek	 de	 mümkün	 olmasa	 gerek.	 Hele	 de	 İkinci	 Yeni’nin	 uç	 örnekleri	 göz	 önünde
tutulduğunda...	Biçem	bakımından	onun	şiirini	İkinci	Yeni’den	ayıran	belirgin	niteliğinin,	bu	şiirlerin
tümüne	yedirilmiş	olan	lirik	hava	olduğunu	söyleyebiliriz.

Biçim	bakımından	bakıldığında,	 şiirlerde	 zengin	bir	 aliterasyon	kullanıldığını,	 iç	 sese	önem	ve
özen	gösterildiğini	görüyoruz.	Halk	şiiri	edası,	çoğu	şiirde	yeni	söyleyiş	biçimiyle	mezcedilmiştir.

Birçok	şiirde	ortak	izlekleri	tespit	etmekle	birlikte,	şiirlerin	her	birinin	kendi	içinde	olup	bittiğini
vurgulamak	gerekiyor.	Şiirlerin	tahkiyeye	yer	vermemesi	ve	her	bir	şiirin	kendi	kesin	sınırları	içinde
kalması	veya	öyle	bırakılmış	olması,	deyim	yerindeyse	şairin	kendini	ilhamının	akışına	bırakmaması,
onun	hem	“nehir	şiir”	yazmasını	önlemiş,	hem	de	bu	şiirlerin	sınırlı	sayıda	kalmasına	yol	açmıştır.

Şiirlerin	topluca	okunmasından,	zihinlerde,	içli,	buruk,	acımsı	bir	tat	kalıyor	geriye.	Onların	da,
zaten	bu	buruk,	yoğun	hüznü	seslendirmek	ve	o	hüznü	çoğaltmak	 için	yazıldığını	düşünebiliriz.	Bu
açıdan	bakıldığın,	şiirlerin	tümü,	tek	bir	hüzün	destanıymış	gibi	de	görünebilir	ve	öyle	de	okunabilir.



IV



ELEŞTİRİ



Eleştirme	Üstüne

Bizde	 eleştirmeci	 olmadığı	 hususu	 öteden	 beri	 dile	 getirilir.	Özellikle	 edebiyat	 alanında	 durum
sürekli	 bir	 yakınma	 konusudur.	 Konuyla	 ilgili	 olarak	 dergilerde,	 gazetelerde	 zaman	 zaman
soruşturmalar	açılır.	Kendisini	eleştirmeci	olarak	ortaya	atmış	kişiler	“eleştirmeci	yoktur”	sözünden
alınırlar	ve	“biz	varız	ya	işte”	demeye	getirirler.	Eleştirmeci	yoktur,	diyenlerse	tespitlerinde	haklı	da
olsalar	bunun	sebeplerini	araştırmaya,	irdelemeye	yanaşmazlar.

Bizde	eleştirmeci	olup	olmadığı	konusunda	kafa	yormaya	çalışmış	biri	olarak	ilkin	eleştirmenin
ne	olup	olmadığı	üzerinde	düşünmenin	gerekliliğine	 inanıyorum.	Eleştirmenin	ha	babam	de	babam
bir	 eserin	 üzerine	 çullanmak	 olmadığını,	 sanıyorum	 artık	 çoğumuz	 öğrenmiş	 bulunuyoruz.
Eleştirme,	belirli	kıstaslar	çerçevesinde	bir	esere	yaklaşarak	ve	gene	aynı	kıstaslar	çerçevesine	bağlı
kalarak	 söz	 konusu	 eseri	 değerlendirmek	 demektir.	 Sonunda	 kuşkusuz	 ki,	 “beğendim”,
“beğenmedim”	kabilinden	belki	bir	takım	öznel	yargılara	varılacaktır.	Ne	var	ki,	öznel	gibi	görünen
bu	 tür	 yargılar	 temellendirilebilmişse	 öznellikten	 kurtulup	 nesnelleşebilecektir.	 Burada	 üzerinde
durulacak	 husus,	 kullanılan	 kıstasların	 yerinde	 olup	 olmadığı,	 bir	 de	 kıstasların	 doğru	 dürüst
kullanılıp	kullanılmadığıdır.

Eleştirme,	aslında	Batı	kültürüne	özgü	bir	düşünme	ve	irdeleme	yöntemidir.	Sokrat’ın	diyalogları
belki	 de	 ilk	 ciddi	 eleştirme	 örnekleridir.	 Filozofların,	 bir	 önceki	 felsefe	 doktrinlerine	 karşı
yönelttikleri	 görüşler,	 bizce	 eleştirmenin	 en	 iyi	 örnekleridir.	 Çünkü	 burada,	 sonraki	 filozof
kendinden	 önceki	 görüşleri	 belli	 bir	 perspektiften	 (kendi	 getirdiği	 kıstaslarla)	 çürütmeye	 veya
değerlendirmeye	 ve	 irdelemeye	 tâbi	 tutarken,	 bir	 yandan	 da	 kendine	 özgü	 yeni	 görüşleri	 ortaya
koymaya,	 onları	 kanıtlamaya	 çalışmaktadır.	 Bu	 düşünce	 tarzı,	 Batılı	 kafa	 yapısının	 tabiatı	 haline
gelmiştir.

Bizde	 ise,	 eleştirmeden	 çok	 şerh	 (açıklama)	 yöntemi	 gelişmiştir.	 Buna	 rağmen	 eleştirmeden
büsbütün	 yoksun	 olduğumuz	 da	 ileri	 sürülemez.	 Nitekim	 fıkıh	 konusundaki	 tartışmalarda	 metin
tahlilleri	 yanında	 gerçek	 anlamıyla	 eleştirmeler	 de	 görüyoruz.	 Tasavvuf	 alanında	 bir	 İmamı
Rabbanî’nin,	Muhiddin	Arabi’nin	görüşlerine	yönelttiği	karşı	görüşleri	örnek	gösterebiliriz.

Günümüz	kesitinde	eleştirmeci	olmadığı	söyleniyorsa,	bu	aynı	zamanda,	kendine	özgü	bir	dünya
görüşü	 geliştirip	 olaylara	 ve	 olgulara	 o	 görüşün	 perspektifinden	 bakarak	 değerlendirme
yapabilenlerin	 bulunmadığı	 anlamına	 gelecektir.	 Gerçekten	 de	 çoğu	 kez	 eleştirme	 diye	 sunulan
yazıların	aslında	bir	tanıtmadan	ve	açıklamadan	başka	bir	şey	olmadığına	tanık	olmaktayız.

Eleştirmeci	ilkin	kendisinin	nerde	durduğunun,	nerde	durup	nereye	baktığının	farkında	olacak	ve
kendi	görüşlerinin	hesabını	verecektir.	Ayağının	nereye	bastığının	farkında	olmayan	birinin	görüşleri
keyfî	kalacaktır.

İmdi,	bir	Freud	veya	Bergson,	biri	bir	psikolog,	öteki	bir	filozof	olarak	(katılalım,	katılmayalım)
dünyamıza	 yeni	 görüşlerle	 girmiş	 isimlerdir.	 Her	 ikisinin	 de,	 bazı	 edebî	 ürünler	 üzerinde
eleştirmeleri	 var.	 Freud,	 ele	 aldığı	 eseri	 psikanaliz	 açıdan	 değerlendirirken,	 eserin	 eğriliğini	 de,
doğruluğunu	 da	 bu	 kıstaslarla	 ortaya	 koyuyor.	 Freud’a	 gelinceye	 kadar	 Ödipus’a	 kimse	 “baba
kompleksi”	 açısından	 bakmayı	 akıl	 edememişti,	 edemezdi	 de...	 Çünkü	 “bilinçaltı”	 denilen	 olguyu
kavramlaştıran	 oydu;	 hastalarına	 da,	 edebiyat	 ürünlerine	 de	 hep	 bu	 kavramla	 yaklaşıyordu.	 Batıda
bunun	örneklerini	aklımıza	geldiği	kadar	çoğaltmamız	mümkündür.

Bizde	eleştirmecinin	olmadığını	söylüyorsak,	esere	kendimize	özgü	kavramların	perspektifinden
yaklaşma	 alışkanlığını	 henüz	 edinememiş	 olmamızdandır.	 Müslümanlar	 kendi	 kavramlarıyla
düşünmeyi	gerçekleştirebildikçe	sağlıklı	bir	eleştirmeci	kafasına	sahip	olmaya	yaklaşacaklardır.

Mart	1983



Nesnel	Eleştiri

Nesnel	 eleştiri,	 edebiyat	 dünyamızda	 aşağı	 yukarı	 çeyrek	 yüzyıldan	 beri	 tartışılan	 bir	 konudur.
Tartışmayı	gündeme	getirenlerin	nesnel	eleştiriden	anladıkları	husus,	genellikle	eleştirmecinin	kendi
öznel	 beğenilerini	 dışlayarak	 “nesnel	 ölçütlerle”	 eldeki	 metne	 yaklaşmaları	 ve	 o	 ölçütler
çerçevesinde	eldeki	metni	değerlendirmeleridir.

Başka	 konularda	 olduğu	 gibi	 eleştirmede	 de	 bu	 konunun	 edebiyat	 dünyamıza	 girişi	 Batıda	 bu
tartışmaların	yapılmış	olmasıdır.

Nesnel	 eleştiri	 olurdu,	 olmazdı	 tartışmaları	 ise	bir	 türlü	bitmek	bilmez.	Nesnel	 eleştiriden	yana
olduğunu	 söyleyenlerse,	 mutlaka	 bir	 parantez	 açıp;	 “Her	 ne	 kadar	 nesnel	 olmaya	 çalıştıysak	 da
öznellikten	kaçınamadığımız	yerler	olmuştur”	kabilinden	bir	 itirafı	özür	 sadedinde	beyan	etmekten
kurtulamazlar.

Nesnel	bir	eleştiri	acaba	gerçekten	mümkün	müdür?	Eğer	nesnel	eleştiri	için	elimizde	gerçekten
“nesnel	ölçütler”	bulundurabiliyorsak	mümkündür,	diyeceğiz.	Fakat	acaba	bu	“nesnel	ölçütleri”	bize
kim	verecek?

Demek	 ki,	 nesnel	 bir	 eleştirinin	 mümkün	 olabilmesi	 için	 öncelikle	 elimizde	 bir	 takım	 nesnel
ölçütler	bulunacak.	Önümdeki	masanın	kenarlarını	ölçmek	istiyorum	diyelim.	Ölçü	olarak	“metre”yi
kullanıyorum.	Metrenin	 uzunluk	 ölçüsü	 olarak	 kullanılması	 hususunda	 herkes	 görüş	 birliğindeyse
mesele	 yok.	Bu	masanın	kenarlarının	uzunluğu	 şu	kadar	metredir,	 alanı	 da	bu	kadar	metre	 karedir
diyebiliriz	ve	bundan	herkes	aynı	ölçüleri	anlar.	Ama	uzunluk	ölçüsü	olarak	metre	yerine	arşın,	ayak,
inç	 gibi	 başka	 ölçütleri	 alıyorsam	 o	 takdirde	 aynı	 masanın	 kenar	 uzunluklarını	 ve	 alanını	 başka
birimlerle	 anlatıyorum	 demektir,	 bu	 durumda	 da	 kullandığımız	 birim	 ölçünün	 tanımını	 vermek
zorunluluğuyla	karşılaşırız.

Türkiye’de	alan	ölçüsü	olarak	kullanılan	ve	adına	“dönüm”	denilen	bir	ölçüt	vardır.	Fakat	bilir
misiniz,	 Türkiye’de	 adı	 dönüm	 olan	 bu	 alan	 ölçüsü	 700	 (yediyüz)den	 fazla	 çeşitlilik	 belirtir.
Dolayısıyla	bir	bölge	ahalisi	için	iki	dönümlük	bir	tarla	enikonu	bir	zenginlik	göstergesiyken	başka
bir	 bölgede	 iki	 dönüm	 denildiğinde	 hiç	 mesabesine	 gelir.	 Bunu	 da	 aynı	 kelimeleri	 kullanmakla
beraber	farklı	düşünceleri	ifade	edebileceğimiz	anlamında	kafamızın	bir	köşesinde	saklayalım.

Konu,	edebiyat	gibi,	değer	yargılarının	alabildiğine	fonksiyonel	olduğu	bir	alana	kaydırıldığında
ne	 kadar	 yanlış	 anlamalara	 yol	 açabileceği	 noktasında,	 nesnel	 eleştirinin	 karşılaşacağı	 güçlükleri
göstermektedir.

O	 halde	 nesnel	 eleştiri	 faydasız	 mı?	 Elinizde	 nesnel	 kıstaslar	 hiç	 yok	 mu?	 Konuyu	 gene
edebiyattan	alırsak	bir	edebiyat	metnine	eleştiricinin	hangi	kıstasları	kullanarak	yaklaştığını	önce	o
eleştirmecinin	bilmesi,	sonra	da	bunu	bize	açıklaması	gerekmektedir.	Eleştirmeci	diyecek	ki	ben	bu
metni	psikanaliz	açıdan,	Marksist	açıdan	ya	da	İslâmî	açıdan	yorumluyorum	ve	bu	açıdan	baktığımda
bu	eserin	değeri	 şudur...	Biz	okuyucu	olarak	 ancak	bu	durumda	elimizdeki	 eleştirinin	 sağlıklı	 olup
olmadığını,	 kıstaslarını	 yerli	 yerine	 kullanıp	 kullanmadığını	 irdeleyebilir	 ve	 keyfilikten
kurtulabiliriz.

Aralık	1982



Eleştirme	Şerhe	Karşı

Bizde,	yani	İslâm	kültürü	kalıntılarının	hâlâ	geçerli	olduğu	ülkelerde	“eleştirme”nin	bulunmadığı,
özellikle	edebiyat	alanında	eleştirmenin	yer	almadığı,	edebiyatımızın	bu	eksiği	yakınma	tonuyla	dile
getirilir.

Edebiyatımızda	eleştirmenin	bulunmadığını	 söyleyenler	aslında	doğru	bir	 tespit	yapmaktadırlar.
Ama	söz	konusu	eksikliğin	sebebini	araştıranlara	pek	rastlanmaz.

Bizim	eski	edebiyatımızda	bu	günkü	anlamıyla	bir	eleştirme	yoktu.	“Şerh”	vardı.	Şerh	yapanlar,
ele	 aldıkları	 edebiyat	metnini	 bu	günkü	 eleştirinin	 istediği	 anlamda	bir	 temellendirmeye	gitmezler,
fakat	o	metnin	anlamını	açıklamaya	çalışırlardı.	Bunun	sebebi,	eldeki	metnin,	başkaları	tarafından	da
anlaşılmasını	 sağlamaktı.	 Başkalarının	 da	 o	 metni	 anlamasını	 sağlamak	 için	 şerh	 yapanlar	 (yani
şarihler)	metinde	gizlenmiş	bilgiler,	imalar,	işaretler	hakkında	bilgi	verirler,	böylece	okuyucunun	da,
metinden	yararlanmasına	yardım	ederlerdi.

Eleştirme	ile	şerh	arasında,	birinin	metin	dışı,	diğerinin	metin	içi	olması	bakımından	önemli	bir
fark	vardır.

Bugün	anlaşıldığı	 biçimiyle	 eleştirme,	 aslında	metin	dışı	 bir	 çalışmadır.	Bir	metne	genellikle	o
metnin	 dışında	 kalan	 bilgilerle,	 o	 metnin	 dışında	 kalan	 ölçütlerle	 yaklaşılmakta	 ve	 o	 metin	 kendi
dışındaki	bu	bilgilerle,	bu	ölçütlerle	“yargılanmaktadır.”	Kullanılan	ölçütlere	uyan	eserlere	başarılı
veya	iyi	denilmekte,	bu	ölçütlere	uymayanlar	da	kötü	veya	başarısız	sayılmaktadır.

Şerh	ise	tamamen	metin	için	bir	çalışmadır.	Şarih,	ele	aldığı	metni	yargılamaya	girişmez,	böyle
bir	 niyeti	 olmadığı	 gibi,	 böyle	 bir	 işi	 görevleri	 arasında	 da	 saymaz.	 O,	 beğendiği,	 hoşlandığı	 bir
metindeki	güzellikleri,	anlamları	başkalarıyla	paylaşmak	ister,	o	kadar.

Bir	 eser	 üzerindeki	 bu	 iki	 farklı	 yaklaşım	 tarzı,	 aslında	 iki	 farklı	 kültür	 ortamının	 anlayış
farkından	 kaynaklanmaktadır.	 Sırf	 edebiyat	 alanına	 mahsus	 olay	 da	 sanılmamalıdır.	 İki	 farklı
kültürün,	tabiata,	eşyaya,	insana	bakışı,	onu	yorumlayış	tarzları	eleştirme	ile	şerh	arasındaki	yaklaşım
farkında	özetlenebilir.

Biri,	dışardan	bir	yaklaşımı	denemektedir.	Eserin	anlamına	müdahale	eder,	onu	nasılsa	öyle	değil,
fakat	 nasıl	 görmek	 istiyorsa	 öyle	 değerlendirmek	 ister.	 Ötekiyse	 anlamaya	 eğilimlidir.	 Metnin
konusuyla	özdeşleşmek,	o	nasılsa	öyle	açıklamak	ister.

Aralık	1980



Gerçekliğin	Anlaşılması	Açısından	T.S.	Eliot’ın	“Nesnel	Karşılık”	Kuramı	ve
Hamlet	Eleştirisi

T.S.	Eliot,	eleştiriye,	önemle	kullanılabilecek	bir	kıstas	getiriyor:	Nesnel	Karşılık	(mütekabiliyet)
(Objective	Correlative)	kuramı.

Eliot,	“nesnel	karşılık”	kuramını	Hamlet	üzerine	yaptığı	bir	eleştiride	açıklığa	kavuşturuyor.	Şair
eleştirmecinin	 kendi	 kuramını	 uygulamada	 ne	 ölçüde	 başarılı	 olduğunu	 birazdan	 göreceğiz.	 Ama
bundan	 önce	 bize,	 birçok	 bakımdan	 kullanışlı	 bir	 kıstas	 gibi	 gelen	 söz	 konusu	 kuram	 üzerinde
durmak	istiyoruz.

Nesnel	 karşılık	 (objective	 correlative)	 kuramına	 göre,	 sanat	 eserinde,	 dile	 getirilen	 belli	 bir
heyecanın	okuyucuya	ya	da	seyirciye	anlamlı	gelmesi	için,	bu	heyecanın	oluşmasına	yol	açan	olaylar
dizisiyle	temellendirilmesi	gerekir.	Hamlet	eleştirisinde	Eliot	şöyle	diyor:	“Heyecanı	sanat	biçiminde
dile	getirmenin	tek	yolu,	ona	bir	‘nesnel	karşılık’	bulmaktır.	Başka	bir	deyimle,	o	belirli	heyecanın
örneği	 olabilecek	 bir	 nesneler	 dizisi,	 bir	 konum,	 bir	 olaylar	 zinciri	 bulmaktır.	 Öyle	 ki,	 duygusal
yaşantının	dışında	kalan	o	olguların	verilmesiyle	heyecan	birden	bire	uyandırılmış	olsun.[36]

Eliot,	 Hamlet	 tipinde,	 işte	 bu	 “nesnel	 karşılığı”	 göremediği	 için	 onu	 kıyasıya	 eleştirir.	 Aynı
zamanda	Shakespeare’i	 de...	Eliot’a	 göre,	Hamlet’in	 taşkın	 heyecanına,	 bocalamasına	 inandırıcı	 bir
sebep	 yoktur.	Çünkü	Hamlet	 oyununun	 konusu,	 bir	 ananın	 işlediği	 suçun	 oğlu	 üzerindeki	 etkisidir.
Oysa	Gertrude	(Hamlet’in	anası)	yalnızca	olumsuz,	anlamsız	karakteri	yüzünden	Hamlet’te	bir	takım
duygular	 uyandırır,	 gerçekteyse	 bu	 duygulara	 kaynak	 olabilecek	 güçte	 değildir.	 Gerek
Shakespeare’in,	 gerekse	 kahramanının	 bocalaması,	 dile	 getirilen	 heyecanlara	 nesnel	 eşdeğer
bulamamaktan	ileri	gelir.	Şimdi	şu	satırları	okuyalım:	“Hamlet’in	bütün	güçlüğü,	tedirginliğine	sebep
olan	annesinin,	kendisinin	duygularına	 tam	bir	eş	değer	olamayışıdır;	duyguları	annesini	 içine	alır,
aşar.	 Anlayamadığı,	 nesnelleştiremediği	 bu	 duygu,	 böylece,	 yaşamasını	 zehirleyen,	 onu	 eylemden
(amcasını	öldürme	eyleminden.	R.Ö.)	alıkoyan	bir	engel	olarak	kalır.	Seçebileceği	hiç	bir	davranış	bu
duyguyu	yatıştıramaz;	Shakespeare’in	de	konuda	yapabileceği	herhangi	bir	değişiklik,	Hamlet’i	dile
getirebilme	olanağı	vermezdi	kendisine.	Nesnel	dengeye	engel	olan	şey,	doğrudan	doğruya	buradaki
sorun’un	verileri,	bu	verilerin	doğasıdır.”	Kısaca	söylenirse,	Hamlet’i	bu	kadar	 taşkın	bir	duyguya,
öfkeye,	 bocalamaya	 iten	 gerekçe,	 yani	 annesinin	 onun	 üzerinde	 uyandırdığı	 duygular	 yetersiz
kalmakta,	 Hamlet’te	 bu	 duyguların	 nesnel	 bir	 karşılığı	 bulunmamaktadır.	 Hamlet,	 sebepsiz	 yere
bunalım	geçirmektedir.

Eliot’ın	ne	demek	istediğini	daha	iyi	anlayabilmek	için,	onun,	Shakespeare’den	önce	yazılmış	bir
Hamlet	oyununa,	Kyd’in	Hamlet’ine	bakışını	da	görelim.	Bu	oyun	için	şunu	söylüyor	Eliot:	“(Bu)	ilk
oyunun	 konusu	 yalnızca	 bir	 öç	 konusudur;	 hem	 eylem,	 hem	 de	 gecikme,	 kolcularla	 çevrili	 bir
zorbayı	 öldürmenin	 güçlüğünden	 doğar.”	 Yani	 Kyd’in	 Hamlet’i	 için	 eyleme	 geçmeyi	 geciktirecek
nesnel	 sebepler	 vardır.	 Oysa	 Shakespeare’inkinde	 söz	 konusu	 nesnel	 sebepler	 açık	 seçik	 belli
değildir.	Üstelik	Kyd’in	Hamlet’i	“delilik”i	kuşkulardan	kaçmak	için	ustaca	düzenlemiştir.	“Bu	delilik
seyircinin	 de	 anladığını	 söyleyebileceğimiz,	 güdümlü,	 yalın	 bir	 düzendir.”	 Oysa	 Shakespeare’in
elinde	 Hamlet’in	 deliliği	 bir	 oyuncaktır.	 Hamlet’in	 deliliği	 “delilikten	 az,	 yapmacıktan	 arta”	 bir
şeydir.

Görülüyor	 ki,	 Eliot,	Hamlet’in	 gerçekten	 deli	 olduğuna	 inanmamaktadır.	Bu	 yüzden	 de	Hamlet
tipi	 havada	 kalmaktadır.	 Biz	 şu	 anda	 Hamlet	 gerçekten	 deli	 miydi,	 değil	 miydi	 sorusu	 üstünde
durmuyoruz,	 bunun	 üzerinde	 birazdan	 duracağız.	 Bizi	 şimdi	 ilgilendiren	 konu,	 Eliot’ın	 nesnel
karşılık	kuramıdır.	Eliot’a	göre,	Hamlet’in	davranışlarının	 tutarlı	 sayılabilmesi	 için	onun	gerçekten
deli	olması	gerekirdi.	“Hamlet’in	yersiz	şakacılığı,	tümceleri	tekrarlayışı,	söz	oyunları,	kuşkulardan
kaçmak	 için	 ustaca	 düzenlenmiş	 ölçülü	 biçili	 bir	 yol	 değil,	 bir	 tür	 heyecan	 fazlalığıdır.	 Hamlet



karakteri	yönünden	düşünürsek,	bu,	eyleme	dökülemeyen	bir	heyecanın	gülünç	durumudur;	oyunun
yazarı	yönünden	ise	sanatta	dile	getirilemeyen	bir	heyecanın	gülünç	durumudur.”	Eliot’a	göre	Hamlet
bütün	 nefretini	 annesine	 yöneltmiştir,	 oysa	 annesi,	 onun	 bu	 korkunç,	 yoğun,	 coşkun	 duygularının
nesnesi	 olabilecek	 durumda	 değildir;	 onun	 duyguları	 annesini	 aşmakta,	 dolayısıyla	 da	 havada
kalmaktadır.	 Hamlet’te	 tip	 olarak	 bu	 taşkın	 duygulara	 karşılık	 olabilecek,	 bu	 taşkın	 duyguların
varlığını	 gerektirecek	 inandırıcı	 sebepler	 olmadığı	 gibi,	 oyun	 olarak	 da	 kurgusu	 yönünden	 bu
coşkun,	taşkın	duyguları	seyircinin	gözünde	haklı	kılabilecek	bir	yapı	söz	konusu	değildir.	Eliot,	bu
sebepten,	Shakespeare’in	başından	büyük	bir	işe	giriştiği	kanısındadır.

Akşit	Göktürk,	Eliot’ın	bu	yargısını	“biraz	aşırı”	bulmaktadır.[37]Ona	göre	“belki	de	Shakespeare
bu	 oyunda	 nesnesine	 sığmayan	 aşkın	 bir	 duyguyu	 dile	 getirmek	 istemiştir.	 Hamlet,	 yaratılmış	 bir
kahraman	olarak,	doğrudan	doğruya	bir	duygunun	karşılığıdır.”

Bizce,	Eliot’ın	“nesnel	karşılık”	kıstasını	nasıl	uyguladığını	iyice	değerlendirmeden	onun	vardığı
yargının	aşırı	olduğu	söylenemez.	Burada	önemle	üzerinde	durulacak	husus,	Eliot’ın	kendi	“nesnel
karşılık”	 kıstasını	 yerinde	 uygulayıp	 uygulamadığına	 karar	 vermektir.	 Eğer	 biz	 de	 Eliot	 gibi,
Hamlet’in	 bütün	 nefretini	 annesine	 yönelttiğine	 katılıyorsak,	 bu	 aşırı,	 yoğun,	 korkunç	 duyguların
gerçekten	nesnel	bir	karşılığı	olmadığını;	bu	 tür	duyguların	annesini	aştığını	 teslim	etmek	zorunda
kalırız.	 Eliot,	 Hamlet’in	 ne	 deli	 olduğunu	 kabul	 etmektedir,	 ne	 de	 olmadığını.	 Kyd’in	 Hamlet’ini
misâl	olarak	göstermesinden	bu	açıkça	anlaşılmaktadır.	Gerçekten	Kyd’in	Hamlet’inde	bu	“delilik”in
ustaca	 düzenlenmiş	 olduğunu	 söylemesine	 rağmen,	 Shakespeare	 için	 böyle	 ustaca	 düzenleyebildiği
bir	 deliliği	 kabul	 etmemekte,	 onun	 oyununu	 düpedüz	 bir	 sanat	 başarısızlığı	 olarak	 nitelemektedir.
Hamlet’in	 deli	 olduğu	 kabul	 edilmedikçe,	 Eliot’ın	 bu	 görüşüne	 katılmamak	 imkânsızdır.	 Ama
Hamlet’i	 deli	 diye	 kabul	 edersek,	 bu	 takdirde	 vardığı	 yargının	 “biraz	 aşırı”	 değil,	 ancak	 yersiz
olduğunu	söylemek	zorunda	kalırız.	Hamlet’in	davranışlarının	kökenini,	Eliot’ın	deyimiyle	“nesnel
karşılığı”nı	doğru	olarak	tespit	etmeden	bu	hususta	hiç	bir	şey	söylenemez.	Hamlet’in	bu	bunalımlı,
taşkın	duygularının,	düşüncelerinin	nesnel	karşılığı	 acaba	 sırf	 annesine	duyduğu	nefret	hissi	midir,
yoksa	Hamlet	bir	“folie	raison-nant”	(muhakeme	yürütebilen	deli)	midir?

Gerçekten	Hamlet’in	 kişiliği	 üzerinde	 doğru	 ve	 yerinde	 bir	 teşhise	 varılmadan,	 gerek	 bu	 oyun
hakkında,	gerek	tip	hakkında	müphem,	havada,	cevapsız	kalan	açıklar	bulunacaktır.	Eliot,	“sakıncalı
eleştirmen”	diye	nitelediği	eleştirmenler	için	Hamlet	tipinin	özel	bir	ayartıcı	olduğunu	söylemektedir.
Goethe	 ve	 Coleridge’i	 de	 arasında	 saydığı	 bu	 sakıncalı	 eleştirmen	 türü	 için,	 Hamlet,	 âdeta
eleştiricinin	 kendi	 yaratıcı	 gücünü	 denemek	 için	 kullandığı	 bir	 vesile	 olmuştur.	 Biz	Goethe’nin	 de
Coleridge’in	 de	 Hamlet	 üzerine	 yazdıklarını	 okumadık.	 Fakat	 Eliot’ın	 sakıncalı	 eleştirmen	 dediği
küme	içinde	düşünülebileceğini	sandığımız	J.	Calvet’in	Hamlet	üzerine	yazısını	okuduk.	[38]

Calvet,	 Eliot’ın	 tersine,	 gerek	 oyun	 olarak,	 gerek	 tip	 olarak	 övgüler	 yağdırmasına	 rağmen,
Hamlet’in	 bocalamasına,	 bir	 türlü	 öldürme	 eylemine	 geçememesine	 “nesnel	 bir	 karşılık”
bulamamaktadır.	Daha	doğrusu	bazı	“nesnel	karşılıklar”	bulmuş	olmasına	rağmen,	oyunda	tamamıyla
aydınlanamayan	sahnelerin	olduğunu	söylemektedir.	Dediğimiz	gibi,	Hamlet	 tipi	üzerinde	doğru	ve
yerinde	 bir	 teşhise	 ulaşmadıkça,	 gerek	 oyunda,	 gerek	 tip	 olarak	 Hamlet’te	 bir	 türlü	 vuzuha
kavuşturulamayacak	 olan	 sahneler	 bulunabilecektir.	 Calvet	 Hamlet	 tipini	 tanımak	 hususunda	 çok
yakınlara	 gelmiş	 olmakla	 birlikte,	 bu	 tipin	 gerçek	 özelliğini,	 mahiyetini	 bir	 türlü	 teşhis
edememektedir.	 Dolayısıyla	 o	 da	 neticede	 tıpkı	 Eliot	 gibi	 (Hamlet’in	 bütün	 davranışlarını	 değilse
bile)	 bazı	 davranışlarını	 gerektirecek	 “nesnel	 karşılığı”	 bulmakta	 zorluk	 çekmektedir.	 Eliot	 gibi,
Hamlet’i	 büsbütün	 silkip	 atmıyor,	 fakat	Hamlet’in	 endişesini,	 tereddüdünü	 açıklamak	 için	 bir	 hayli
zorlanıyor.	Calvet,	Hamlet’in	bocalamasını,	onun	mensup	olduğu	nesille	(sanırım	Rönesans	dönemi
hümanizm	anlayışını	kastetmektedir)	açıklamaya	girişiyor.	Yani,	Hamlet,	geçmiş	dönemlerin	barbar
neslinden	 değildir,	 şiddete	 yüz	 çeviren	 bir	 nesildendir.	 Kolunu	 kaldırmaya	 başlayınca,	 onu	 felce
uğratan	binlerce	bağ	haberi	olmaksızın	onun	harekete	geçmesine	engel	olmaktadır.	Hamlet’in	elini



kolunu	 bağlayan,	 ruhundaki	 barbar	 refleksler	 yerine	 fikirler	 koyan	 okuduğu	 kitapların	 kendisine
verdiği	 “yüksek	 endişeler”dir.	 Calvet,	 açıkça	 söylememekle	 birlikte	 Hamlet’in	 entelektüel	 kriz
denilen	 türden	 bir	 bunalıma	 düştüğünü	 söylemek	 istemektedir.	 Başka	 bir	 deyişle	 Hamlet’in
bocalamasının,	 taşkın	 duygularının,	 aşırı	 düşüncelerinin	 nesnel	 kaynağı	 söz	 konusu	 bunalımdır.
Hamlet’in	davranışlarına	“nesnel	karşılık”	bulma	yolundaki	bu	çabayı	takdir	etmekle	birlikte,	bulunan
karşılığın	(correlative)	yerinde	olmadığını	belirtmek	isteriz.

Bununla	 birlikte	 Calvet,	 Eliot’ın	 gözden	 kaçırdığı	 şu	 özellikleri	 isabetle	 yakalamıştır:	 Hamlet
kararsız	değildir.	Bu	karar,	adam	öldürme	konusundaki	karardır,	teknik	deyimiyle	Hamlet	“taammüt”
halindedir.	 Calvet	 şöyle	 diyor:	 “Hamlet’in	 hayalete	 uymak	 için	 verdiği	 karar	 ilk	 andan	 başlayarak
açık	ve	kesindir;	kendi	kendine	konuşmaktan	bıkmayan	Hamlet’in,	üstüne	aldığı	işten	sıyrılmak	için
vicdanı	 karşısında	bu	kararı	 tartıştığı	 asla	 görülemez.”	Bu	 tespitler	 bizim	 için	 son	kerte	 önemlidir.
Calvet,	 Hamlet’in	 ayrıca	 insanlardan	 nefret	 ettiğini	 de	 belirtmektedir	 (s.	 25).	 Kısaca	 söylenirse,
Hamlet:	1.	Öldürme	konusunda	kesin	bir	kararlılık	içindedir,	2.	Bu	kararını	vicdanında	tartıştığı	asla
görülmemektedir,	 3.	 İnsanlardan	 nefret	 etmektedir.	 Calvet	 aslında	 doğru	 olarak	 saptadığı	 bu
özelliklerden	 kalkarak	Hamlet’in	 deli	 olduğu	 neticesine	 varmıyor,	 fakat	 onun	 deli	 taklidi	 yaptığını
söylüyor.	Üstelik	bu	durumu	Hamlet’in	 sorunsalı	 olarak,	 içinde	bulunduğu	 trajiği	 olarak	 açıklıyor.
Yüce	bir	karakter	taşıyan	Hamlet’in	deli	taklidi	yapmak	zorunda	kalmasını,	üstelik	bunu	başarmasını,
acı	 bir	 başarı	 olarak	 nitelendiriyor.	 “Mantık	 kuvvetiyle	 mantıksız	 görünmek	 ne	 acı	 bir	 başarıdır”
diyor.

Şimdi	Calvet,	 bir	 yandan	Hamlet’in	 öldürme	 konusundaki	 kesin	 kararlılığını,	 hayaletin	 verdiği
öldürme	emrini	 vicdanında	 asla	 tartışmadığını	 söylerken,	 bir	 yandan	da	Hamlet’in	hayaletin	doğru
söyleyip	 söylemediğini	 anlamak	 için	 bir	 oyun	 tertip	 ettiğini	 ileri	 sürmektedir.	 Yani	 Hamlet’in
oyunculara	oynatmak	üzere	düzenlediği	oyunu	cinayeti	 işleyebilmek	 için	hazırlanan	bir	ortam	diye
değil,	hayaletin	doğru	söyleyip	söylemediğini	anlamak,	oyun	esnasında	kralın	tepkilerini	gözlemek
için	başvurduğu	bir	hile	biçiminde	yorumluyor.

Bu	durum	Calvet	için	açık	bir	çelişkidir.	Yani	Hamlet,	Calvet’in	dediği	gibi	“hayalete	uymak	için
(yani	adam	öldürmek	için)	verdiği	kararda	ilk	andan	başlayarak	açık	ve	kesin	bir	kararlılık”	içindedir
ve	bu	kararı	vicdanında	tartışmamaktadır	bile;	bu	durumda	hayaletin	doğruyu	söylediğinden	kuşkusu
yoktur,	 dolayısıyla	 onu	 sınamaya	 girişmesine	 gerek	 de	 yoktur;	 yahut	 da	 Hamlet’in	 hayaletin
söylediklerine	 inandığını	 reddetmek	 gerekir.	 Bu	 ikinci	 ihtimal	 doğruysa,	 yani	 Hamlet	 babasının
ruhunun	 kendisine	 doğruyu	 söylediğine	 inanmıyorsa	 veya	 en	 azından	 onun	 söylediklerinden
kuşkulanıyorsa,	bu	takdirde	oyun	boyunca	Hamlet’in	tereddütlerinin	kesin	bir	açıklamasını	yakaladık
demektir.	 Fakat	 hem	 Eliot,	 hem	 Calvet	 tereddüt	 etmektedir	 bu	 açıklamanın	 doğruluğundan.	 Bir
bakıma	bocalayanın	Hamlet	değil,	Eliot	ve	Calvet	olduğunu	söylemek	gerek	aslında.	Eğer	Hamlet’in,
hayaletin	söylediklerine	baştan	beri	 tereddütsüz	 inandığını	kabul	ediyorsak,	bu	 takdirde	düzenlediği
oyun	 hilesinin,	 kralın	 tepkilerini	 anlamak	 için	 değil,	 onu	 öldürmek	 için,	 düpedüz	 bunun	 için
düzenlendiğini	kabul	etmek	zorunda	kalırız.

Bir	 kez	 daha	 belirtelim	 ki,	 bizim	 bu	 denememizde	 doğrudan	 doğruya	 güttüğümüz	 amaç	 bir
Hamlet	 eleştirisi	 ortaya	 koymak	 değildir,	 Eliot’ın	 “nesnel	 karşılık”	 kuramına	 bir	 açıklık	 getirme
çabasındayız.	 Eliot,	 nesnel	 karşılık	 kuramını	 açıklamak	 için	 Hamlet	 örneğine	 başvurduğu	 için,
açıklamalarımıza	 kolaylık	 sağlaması	 bakımından	 biz	 de	 ona	 uyduk.	 Tartışmamız	 bu	 yüzden	 hep
Hamlet	 çevresinde	 dönenmektedir.	 Ama	 son	 olarak	 değindiğimiz	 Hamlet’in	 “baba	 hayaleti”nin
mahiyetini	 iyice	 kavrayabilmek	 için	 burada	 Dostoyevski’nin	 Raskolnikof’u	 ile	 Karamazoflar ’daki
Smerdiyakof	 tiplerine	değinmek	gerektiğini	hissediyorum.	Calvet’in	Hamlet	 için:	“Hayaletin	doğru
söyleyip	 söylemediğini	 kim	 kestirebilir?	 Yalan	 söylemesi	 mümkün	 olan	 bir	 gölgenin	 dediğine
uyarak	 cinayeti	 göze	 almak	 olur	 mu	 hiç?”	 demesi,	 bizi,	 bu	 hayaletin	 mahiyetini	 anlamaya
zorlamaktadır.	Calvet,	Hamlet’in	baba	hayaletini	düpedüz	bir	hayalet	olarak	kabul	 etmektedir.	Evet,



gerçi	 bu	 hayalet	 oyunda,	 Hamlet’le	 somut	 olarak	 konuşur.	 Fakat	 bu,	 bizce,	 Shakespeare’in	 kendi
dönemine	ait	bir	 takım	inançları	kullanmasından	başka	bir	şey	değildir.	Aslındaysa,	Shakespeare’in
“hayalet”le	 simgelediği	 şey,	 Raskolnikof’un	 meyhanede	 tefeci	 kadının	 öldürülmesi	 gerektiğinden
bahseden	 iki	 kişinin	 konuşmasına	 tanık	 olması	 türünden	 bir	 olaydır.	 Keza	 Smerdiyakof	 için	 İvan
neyse,	Hamlet	için	de	babasının	hayaleti	odur.	Hamlet’in	gördüğü	hayalet	basbayağı	bir	hayalet	diye
ele	 alınamaz,	 bu	 hayalet,	 onun	 hasta	 şuurunun,	 onu	 adam	 öldürmeye	 iten	 fikrin	 açığa	 çıkmasıdır.
Dikkat	 edilirse,	 tefeci	 kadının	 öldürülmesinden	 bahseden,	 onun	 öldürülmesi	 gerektiğine	 içtenlikle
inanan	 o	 kişi,	 iş,	 eylem	 sözkonusu	 olunca	 hareketsiz	 kalır.	 Fakat	 onların	 konuşmaları,
Raskolnikof’un	hasta	şuuru	için	mükemmel	bir	gerekçe	hazırlamıştır.	Aynı	biçimde,	Smerdiyakof	da
İvan’ın	“Tanrı	yoksa	her	şey	mubahtır”	sözünü	dört	dörtlük	bir	adam	öldürme	gerekçesi	olarak	kabul
eder.	İvan	da	zihnen	hastadır	gerçi.	Ama	onun	zihninde	cinayet	motifi	yoktur.	Entelektüel	kriz	denen
bunalım	işte	tam	İvan’ınkidir;	Raskolnikof’un	veya	Hamlet’inki	değil.	İvan,	babasını	Smerdiyakof’un
öldürdüğünü	onun	ağzından	işitince,	hele	Smerdiyakof’un	bu	cinayeti	işlemesi	için	bizzat	kendisinin
(İvan)	emir	verdiğini	söylediğini	işitince	dehşete	düşer.	Çünkü	İvan’ın	hiç	de	böyle	bir	niyeti	yoktur.
Ama	Smerdiyakof’un	hasta	şuuru	onu	böyle	yorumlamıştır.

Kısaca	 söylenirse,	 Hamlet	 için	 babasının	 ruhu	 (veya	 hayaleti)	 Calvet’in	 dediği	 gibi,	 doğru
söyleyip	 söylemediği	 araştırılacak	 bir	 nesne	 değildir.	 Hamlet,	 babasının	 hayaletinin	 doğru
söylediğine,	gene	Calvet’in	belirttiği	gibi,	kesinlikle	inanmaktadır.	Çünkü	piyeste	Hamlet’le	konuşan
hayalet,	onun	dışında	olan	bir	hadise	değildir,	bizzat	Hamlet’in	cinayete	taammüt	hususundaki	fikrinin
dile	gelmesidir.

Hamlet’teki	 bu	 cinayete	 taammüt	 motifi	 açıkça	 belirlenemeden	 bazı	 davranışları	 aydınlığa
kavuşturulamaz.	Calvet’in	denemesinden	şu	pasajı	almadan	geçemeyeceğim,	Calvet’in	izah	bulmadığı
bir	yerdir	burası:	“Nihayet	hayaletin	gerçeği	söylediğine	inanan	Hamlet,	kendisini	çağıran	annesinin
yanına	 gider;	 divanhanede	 amcasını	 yapayalnız,	 duaya	 dalmış	 görür.	 Onu	 öldürmek	 işten	 bile
değildir.	 Ama	 öldürmez;	 her	 zaman	 sözlerini	 bol	 bol	 harcayan	 Hamlet	 bakınız	 bu	 hareketi	 nasıl
açıklıyor:	‘İşte	tam	sırasıydı,	yapabilirdim,	dua	ediyor.	Şimdi	yapacağım	da,	sonra	cennete	gidecek,
ben	de	öcümü	almış	olacağım...	onu	cennete	göndereyim	ha!	Bu,	öç	değil,	katile	para	vermek,	maaş
bağlamak.	O,	babamı	karnı	tok,	gaflet	içindeyken	avladı...	Öyleyse	ben	bu	herifin	ruhunu	günahlardan
yıkandığı	 bir	 sırada,	 öbür	 dünyaya	 yolculuk	 için	 tam	 hazırken	 canını	 alırsam,	 öcümü	 almış	 olur
muyum?	 ...işte	 öyle	 bir	 anda	 onu	 yere	 vur	 ki	 ayakları	 göğe	 tekme	 atsın,	 ruhu	 boyladığı	 cehennem
kadar	kara	ve	lânetlik	olsun.’”	Calvet,	bu	davranışı	ve	bu	açıklamayı	çok	karışık	buluyor,	o	kadar	ki:
“Eğer	 bu	 hal,	 harekete	 geçmemek	 için	 beceriksizce	 bir	 bahane	 değilse,	 muhakkak	 ki,	 duanın
heybetine	 olan	 saygıdan	 gelmektedir”	 demekte	 ve	 “Hamlet	 kültüründe	 olan	 bir	 adam,	 başka	 bir
adamı,	Allahın	huzurundayken	yok	etmez”	diye	eklemektedir.	Calvet,	Hamlet’in	Hıristiyan	olduğunu
kabul	 etmektedir:	 “Hamlet,	 ruhunun	 inceliği,	 gerçeğe	 ve	 adalete	 olan	 aşkıyla	 hıristiyandır...	 aldığı
kültür	 ona	 dinî	 sırlara	 saygı	 göstermesini,	 din	 yasasının	 yüksek	 değerini	 duymasını	 öğretmiştir.”
Bütün	 bunlar,	 bir	 ölçüde	 kabul	 edilebilecek	 yaklaşım	 tarzlarıdır.	 Fakat	 Hamlet’in	 dinî	 endişeleri
Calvet’in	tanımladığı	şemaya	tam	uygun	değildir.	Öyle	olsa,	Calvet’in	anlattığı	biçimde	bir	Hıristiyan
olsa,	 belki	 gerçekten	 “taammütten”	 büsbütün	 vaz	 geçerdi.	 Fakat	 Hamlet’in	 buradaki	 dinî	 endişesi
apayrı	bir	düzlemde	belirmektedir.	O,	duanın	heybetine	duyduğu	saygıdan	dolayı	değil,	dua	esnasında
öldürürsem	 düşmanımı	 cennete	 gönderirim	 endişesinden	 dolayı	 onu	 öldürmeyi	 ertelemektedir.
Hamlet’in	konuşmasından,	onun	öldürme	kararından	vazgeçtiği	değil,	bilâkis	öldürme	hususundaki
taammüdünün	bir	kez	daha	yenilendiğini	anlıyoruz.	Calvet’e	açıklanamayacak	kadar	karışık	gelen	bu
durum	(nitekim	bir	türlü	açıklayamamaktadır)	Hamlet’teki	cinayete	taammüt	fikrinin	ne	kadar	güçlü
olduğu	hesaba	katılmaksızın	gerçekten	çok	girift	bir	sorun	olarak	kalır	karşımızda.

Buraya	kadar	söylediklerimizden,	hem	Eliot’ın,	hem	Calvet’in	Hamlet’in	davranışlarının	“nesnel
karşılığını”	isabetli	bir	teşhisle	yakalayamadıklarını	görüyoruz.	Calvet	de,	Eliot	gibi,	Hamlet’in	deli



olmayıp	 deli	 taklidi	 yaptığını	 sanmaktadır.	 Bu,	 deyim	 yerindeyse,	 harcıâlem	 yaklaşım	 tarzıyla
Hamlet’in	 davranışlarının	 nesnel	 karşılığını	 bulmak	 çok	 güç,	 belki	 de	 imkânsızdır.	 Calvet’e	 göre,
Hamlet,	işi	deliliğe	vurmaya	“karar	verir.”	“Bunun	için	uzun	boylu	bir	çabaya	da	lüzum	yok,	bir	iki
tuhaflık	yeter,	 çünkü	konformizm	 içinde	yaşayan	saray	halkı,	görülmemiş	her	hareketi,	 işitilmemiş
her	 sözü,	 dehanın	 aşağı	 yukarı	 her	 atılışını,	 delilik	 saymaktadır.	 Bunu	 bilen	 Hamlet	 bu	 uydurma
deliliği	iyice	benimser.”	Görülüyor	ki,	Calvet,	Hamlet’in	deli	olabileceğine	en	küçük	bir	ihtimal	bile
vermemektedir.	 Bu	 yüzden	 de	 Hamlet’in	 davranışlarının	 nesnel	 karşılığını	 bulamamaktadır.	 Onun
açıklanamaz	 gibi	 sandığı	 “karışıklıklar”,	 “karanlık	 noktalar”	 hep	 bu	 teşhisi	 koyamamasından	 ileri
gelmektedir.

Bir	 de	 Freud’a	 bakalım,	 o	 ne	 demiş?	 Freud’un	 meseleye	 psikanaliz	 açısından	 bakacağını
söylemeye	gerek	yok.	Fakat	Oidipus	kompleksini	Hamlet’e	uyarlamaya	çabalarken	onun	da	oldukça
zorlandığını	 hissetmemek	 mümkün	 değil.	 Şunları	 söylüyor:	 “Hamlet’te	 durumun	 daha	 dolaylı
biçimde	 dile	 getirildiğini	 görüyoruz.	 Suçu	 işleyen	 kahramanın	 kendisi	 değildir.	 Suç	 başkası
tarafından	 işlenmiştir	 ve	 onun	 bakımından	 bir	 “baba	 katilliği”	 sayılamaz.	 Bu	 yüzden,	 kadın	 için
duyulan	 gizli	 cinsel	 rekabet	 güdüsünün	 başka	 bir	 biçime	 sokulması	 gerekmemiştir.	 Bundan	 başka,
başkasının	 işlediği	 suçu	 öğrendiği	 zaman,	 bu	 bilginin	 üzerinde	 yapmış	 olduğu	 etki	 sayesinde,
kahramanın,	Oidipus	 kompleksini	 açıkça	 görebiliyoruz.	Bu	 suçun	 intikamını	 alması	 gerekmektedir
ama	bunun	elinden	gelmediğini	şaşkınlık	içinde	fark	etmektedir.	Hamlet’i	kıpırdayamaz	hale	getiren
şeyin	kabahatlilik	duygusu	 (vurgu	benim,	R.Ö.)	olduğunu	biliyoruz.	Ama	nevrozlu	süreçlere	uygun
olarak,	 kabahatlilik	 duygusunun	 kendi	 yerini,	 yapması	 gerekeni	 başaramayacağını	 fark	 edişe
bıraktığını	görüyoruz.	Kahramanın	bu	kabahatliliği	“bireyüstü”	bir	şey	olarak	kabul	ettiğini	gösteren
işaretler	vardır.	Başkalarını	da	kendisi	kadar	küçümsemektedir.”[39]

Freud’un	 hadiseye	 Oidipus	 kompleksi	 açısından	 yaklaşması	 şaşılacak	 bir	 şey	 değildir.	 Aslında
onun	 çabasının	Hamlet’i	 açıklamaktan	 çok,	Oidipus	 kompleksini	 açıklamak,	 kanıtlamak	 olduğu	 da
unutulmamalı.	 Yukarıya	 aldığımız	 oldukça	 karmaşık	 ifadesinden	 gene	 de	 bir	 husus	 açıkça
belirmektedir:	 Hamlet’in	 davranışlarında	 Eliot’ın	 anlamsız	 bulduğu,	 Calvet’in	 karışık	 dediği	 ve
nesnel	karşılığını	bulamadıkları	noktayı,	Freud,	görüşlerine	katılmasak	bile	 “kabahatlilik	duygusu”
diye	adlandırdığı	bir	saikla	açıklamaktadır.	Ayrıca	yukarıdaki	 ifadede	dikkati	çeken	bir	başka	husus
daha	var.	Hamlet’e	babasının	hayaletinin	görünmesini	hiç	söz	konusu	etmeksizin	bu	olayı	Freud	yalın
olarak,	Hamlet’in	“suçu	öğrenmesi”	diye	ifade	etmektedir.	Burada,	asıl	üzerinde	durulacak	noktanın,
Hamlet’in	kafasında	cinayet	 fikrinin	doğması	olgusunun	Freud’un	da	gözünden	kaçtığını	belirtmek
isteriz.	Çünkü	o,	daha	çok	Oidipus	kompleksini	açıklamak	gibi	bir	amaç	gütmektedir.

Bu	 çok	 önemli	 nokta,	 Hamlet’in	 kafasında	 cinayet	 fikrinin	 doğduğu	 ân,	 eserde	 de	 ısrarla
vurgulanmış	 olduğu	 halde,	 bu	 kadar	 dikkatli	 diyebileceğimiz	 insanların	 gözünden	 nasıl	 olup	 da
kaçabilmektedir?

Bu	 soruya	 cevap	 verebilmek	 için,	 Lukacs’ın,	 doğrudan	 doğruya	 Hamlet’i	 açıklamayı	 hedef
tutmayan,	 fakat	burada	bize	yardımcı	olabilecek	bir	dikkati	üzerinde	durmak	gerekiyor.	Lukacs,	 şu
çok	önemli	hususu	açıkça	vurgulamaktadır:	“Bütün	yazarlarda	kendilerine	en	yakın	yaşantı	dünyasını
içerden,	 bu	 dünyanın	 geçmişini	 ve	 geleceğini	 (eğer	 bu	 dünyanın	 geleceğinin	 şimdiki	 zamanından
değişik	olacağı	yolunda	bir	takım	belirtiler	varsa)	dışardan	yansıtma	eğilimi	vardır.	Aslında,	büyük
gerçekçi	 yazarların	 içerden	 kavradıkları	 dünyanın	 genişliği	 yazara	 göre	 değişir.	 Shakespeare,
kendisine	 en	 sevimsiz	 gelen	 kişilerin	 bile	 iç	 dünyasını	 yansıtmakla,	 kuşkusuz	 bu	 yolda	 en	 başarılı
adımı	atmıştır.”[40]

Lukacs,	 görüşlerini	 nereye	 kadar	 uzatıyor,	 bilmiyorum.	 Ama	 yukarıya	 aldığımız	 pasaj	 bizim
oldukça	 işimize	 yarayacaktır.	 Özellikle	 Shakespeare’in	 ele	 aldığı	 dünyayı	 “içerden	 kavrayarak”
yansıttığını	 söylemesi,	 bizim	 bundan	 sonra	 belirteceklerimiz	 bakımından	 önemli	 bir	 ipucu
vermektedir	bize.	Lukacs’ın	bu	sözünü,	üzerinde	durduğumuz	konuya	uyarlarsak	şöyle	bir	ifade	elde



ederiz:	 Shakespeare,	Hamlet’i	 yansıtmaya	 çalışırken,	 yazar	 olarak	 onu	 dışardan	 gütmemiştir,	 fakat
Hamlet’i	 içerden	 kavrayarak	 yansıtmıştır;	 başka	 bir	 deyişle,	 Hamlet’i	 kendi	mantığına	 göre	 değil,
fakat	 bizzat	 Hamlet’in	 mantığına	 göre	 sahneye	 çıkartmıştır.	 Sanıyorum,	 bütün	 incelik,	 bu	 noktayı
yakalayabilmektedir.	 Eliot	 gibi,	 Calvet’in	 ve	 belki	 başka	 eleştirmecilerin	 de	 (biz	 bir	 Shakespeare
uzmanı	 olmadığımız	 için	 Hamlet	 konusunda	 kimin	 ne	 dediğini	 inceden	 inceye	 bilecek	 durumda
değiliz,	 sadece	 gözümüze	 gelişi	 güzel	 çarpanlar	 üzerinde	 duruyoruz,	 üstelik	 buradaki	 konumuz
doğrudan	doğruya	Hamlet	de	değil;	nesnel	karşılık	sorunu)	gözden	kaçırdıkları	nokta	burasıdır.	Yani
hem	 Eliot,	 hem	 Calvet,	 hatta	 Freud,	 Hamlet’e	 bir	 “cani”	 olarak	 bakmamışlar,	 onu	 kendi	 normal
mantıklarına	 göre	 (veya	 Freud’da	 olduğu	 gibi	 Oidipus	 kompleksini	 açıklama	 sadedinde)
yorumlamaya	ve	eleştirmeye	girişmişlerdir.	Eliot,	Hamlet’i,	cinayet	 işlemeye	 taammüt	etmiş	bir	 tip
olarak	ele	almıyor,	onu	anasından	nefret	eden	“normal”	bir	kişi	olarak	görüyor,	bu	yüzden	de	onun
aşırı	 duygularına,	 hatta	 deliliğine	 anlam	 veremiyor.	 “Delilik	 düzmecesini”	 Shakespeare’in	 ustaca
kıvırtamadığını	sanıyor,	çünkü	onun	gerçekten	deli	olduğunu	bilmiyor.	Calvet	de,	Hamlet’in	“parlak
konuşmalarından”	onun	dahi	olduğu	sonucuna	varıyor,	dahiyane	bir	delilik	taklidi	yaptığını	sanıyor.

Öyleyse	Hamlet’in	gerçek	kişiliğini	saptayabilmemiz	için	başvuracağımız	bir	merci	daha	kalıyor:
Bir	kriminolog,	bu	uzman	Enrico	Ferri’dir.	Ferri,	suçluları	beşe	ayırmaktadır:	1.	Doğuştan	suçlu,	2.
Akıl	hastası	(deli-cani	tipi)	suçlu,	3.	İhtirasî	suçlu,	4.	Tesadüfî	suçlu,	5.	İtiyadî	suçlu.[41]

Ferri’nin,	Hamlet’i	 “deli	 cani”	 tipi	 içinde	mütalâa	 ettiğini	 hemen	belirtelim.	Fakat	onun	Hamlet
üzerine	olan	görüşlerine	değinmeden	önce,	Lukacs’ın	 işaret	ettiği	“içerden	kavrama”	yöntemine	de
açıklık	getirmesi	bakımından	deli	cani	tipi	üzerindeki	görüşlerini	belirtelim.	Ferri,	deli	cani	tipinin,
özellikle	 acemi	 gözler	 için	 hemen	 ve	 kolayca	 teşhis	 edilemeyeceğini	 söylemektedir.	 “Cinnetten
bahsedildiği	 zaman	 halk,	 ya	 şiddetli,	 taşkın,	 hatta	 darmadağın	 ve	 perişan	 bazı	 hareket	 ve	 sözlerle
kendisini	 dışarıya	 veren	 bir	 hezeyana	müptelâ	 bir	 varlık	 yahut	 da	 şuursuz	 ve	 eblehçe	 bir	 şaşkınlık
deryasına	gark	olmuş	bir	fert	tasavvur	eder.	Hatta	daha	ileri	giderek	diyebiliriz	ki,	yalnız	halk	değil,
ağır	ceza	mahkemelerini,	mahkemeleri	dolduran	halkla	hâkimlerin	ekserisi	de,	bir	caninin	cinnetini
kabul	 etmeden	 öne,	 zihin	 bozukluğunun	 bu	 klasik	 ve	 basit	 şekillerinden	 ya	 birini	 veya	 ötekini
gözleriyle	 görüp	 müşahede	 etmek	 isterler;	 fakat	 unutmamak	 lâzımdır	 ki,	 aşikâr,	 bariz	 ve	 tam	 bir
delilik	manzarası,	 biyolojik	 tezahür	ve	 inhirafların	 sonsuz	 çeşitliliği	 içinde	oldukça	nadirdir...	Deli
canide	 hâkim	 olan	 unsur,	 kâh	 aklî	 melekelerin,	 kâh	manevî	 ve	 ahlâkî	 temayüllerin	 karışıklığıdır...
Sanatkârların	deli	cani	ile	fazla	meşgul	olmamış	olmaları	tabiîdir...	Zira	yollarını	aydınlatmak	üzere
ellerinde	 selim	 aklın	 ışıklarından	 başka	 hiç	 bir	 şey	 bulunmayan	 sanatkârlar	 için,	 hemen	 hemen
normal	 olan	 bazı	 haricî	 vasıf	 ve	 görünüşler	 altında	 gizli,	 mahrem	 bir	 marazî,	 patolojik	 teşevvüş
seçebilmek	 imkânsızdı.	 ...Böylece	 halkın	 nazarında	 deli	 cani,	 canlı	 bir	 ‘antinomie’	 (tezat)	 şeklinde
duruyor:	eğer	bu	cani	deliyse	mücrim	değildir,	denir	ve	bu	suretle	bu	görüş	tarzı	sanatkârane	yaratışı
hemen	 hemen	 daima	 felce	 uğratır.	 Esasen	 sanat	 eserlerinde	 deli	 caninin	 hayâlî	 olduğu	 ve	 Hamlet
müstesna,	oldukça	manâsız	bulunduğu	meydandadır.”[42]

Böylece	 Eliot	 olsun,	 başka	 eleştirmeciler	 olsun,	 Hamlet’in	 hastalığını	 teşhis	 edememekte,
dolayısıyla	 onun	 davranışlarının	 nesnel	 karşılığını	 bulamamakta	 aynı	 mazeret	 dairesinin	 içine
alınmış	 olmaktadır.	 Eliot,	 Hamlet’i	 “olduğu	 gibi”	 değil	 de,	 kendi	 dürüst,	 dengeli	 mantığına	 göre
değerlendirmeye	girişmiş	bulunmaktadır.

Oysa	Ferri,	Hamlet’in	davranışlarındaki	“nesnel	karşılığı”	bulmamız	konusunda,	hiç	olmazsa	bu
günkü	mevcut	bilgilerimiz	çerçevesinde	çok	önemli	bir	yaklaşım	imkânı	sağlamaktadır.	“Hamlet	ve
Othello	hakkında,	harcı	âlem	psikolojinin	kifayetsiz	ve	eksik	ölçüleri	 lüzumundan	fazla	 tatbik	edile
gelmiştir.	Hatta	cinaiyatın	iptidaî	bilgilerinden	dahi	mahrum	bulunan	bazı	kimseler	Hamlet’te,	bu	deli
canide,	deli	 taklidi	yapmak	yüzünden	aklını	kaybetmiş	bir	 insanı	gördüler.”	diyor	Ferri.	Yazarın	şu
sözleri	 konuyu	 iyice	 aydınlatmaktadır:	 “Hamlet,	 bir	 dâhi	 eliyle	 çizilmiş	 bir	 deli	 cani	 tipidir.	Onun
ayık	 deliliği	 sathî	müşahedecilerin	 gözünden	 kaçan	 soydandır;	 zira	 bu	 gibi	 delilikler	 hırslı,	 azgın



veya	 saçma	 sapan	 hezeyanlara	 yer	 vermeyen	 deliliklerdir;	 lakin	 Hamlet’inki	 İngiliz	 ruhiyatçının
keskin	 nazarından	 kaçmamıştır.	 Hamlet’te	 psikolojik	 âraz	 tablosu	 son	 derece	 manidar	 ve
karakteristiktir.	 Evvelâ,	 babasının	 ruhu	 ile	 temasa	 geçip	 onunla	 konuştuğunu	 sandığı	 zamanki
Hamlet’in	hayal	görmesi,	zihnî	bozukluğun	katî	bir	delilidir.	Sonra	meslekten	olmayanların,	şairin	ya
bir	 kaprisi	 yahut	 da	 bir	 sanat	 oyunu	 veya	 hilesi	 sandıkları,	 halbuki	 müspet	 ilmin	 mûtalarına
harikulâde	 bir	 şekilde	 cevap	 veren	Hamlet’teki	 delilik	 taklidi	 hadisesi	 var;	 zira	 selim	 akıl	 istediği
kadar:	 “Eğer	Hamlet	deli	 taklidi	 yapıyorsa,	demek	hakikaten	deli	 değildir”	desin,	bu	 taklit,	 bilâkis,
delilerde	çok	görülür.”

*

Buraya	kadar,	Eliot’ın	nesnel	karşılık	yöntemini	kullanarak	Hamlet’in	davranışlarının	psikolojik
nesnel	karşılığını	(objective	correlative)	bulmayı	denedik.	Bu	denemeyi	yaparken	de,	başka	yazarların
Hamlet	 hakkındaki	 görüşlerinden	 yararlandık.	 Amacımız,	 Hamlet’in	 kişiliği	 üzerinde	 kesin	 bir
yargıya	 varmak	 değil,	 fakat	 Eliot’ın	 nesnel	 karşılık	 kuramının	 eleştirmede	 ne	 kadar	 kullanışlı	 bir
yöntem	 olduğunu	 gösterebilmek.	 Özellikle	 bu	 yöntemin	 roman	 eleştirmelerinde	 çok	 yararlı	 bir
yardımcı	 olabileceği	 kanısındayız.	 Söz	 konusu	 yöntem,	 sırf	 ruhsal	 çözümlemelerimiz	 bakımından
değil,	 başka	 alanlardaki	 çözümlemeler	 bakımından	 da	 işe	 yarar	 kılınabilir.	 Nitekim	 Calvet’in
denemesi,	yetersiz	de	kalsa,	bunun	bir	örneğini	verebilecek	durumdadır.	Calvet,	Hamlet’in	kişiliğini
psikolojik	 yönden	 çözümlerken	 “nesnel	 karşılık”	bulmakta	güçlük	 çektiği	 yerde,	 alanı	 değiştirerek
Hamlet’in	içinde	yaşadığı	toplumsal	ve	kültürel	ortama	bakışlarını	çevirmiştir.

Nesnel	karşılık	kuramı,	özellikle	eserin	iç	bağlamlarını,	tutarlılığını	saptayabilmemiz	bakımından
önemli	 bir	 kıstas	 ödevini	 görecektir.	 Ne	 var	 ki,	 eserin	 veya	 kişilerin	 nesnel	 karşılığını	 hemen
keşfedebilmenin	de	o	kadar	kolay	olmadığı	meydandadır.	Gerçekten	kuramın	sahibi	olan	Eliot	bile	bu
konuda	tökezlemiştir.	İlkin,	“nesnel	karşılığın”	nerede,	hangi	noktada	aranması	gerektiği	hususunda
sağlıklı	 bir	 çıkış	 noktası	 seçmemiz	 gerekmektedir.	 Hamlet’te	 psikolojik	 nesnel	 karşılığı	 arayan
yazarların,	 yukarda	 değindiğimiz	 örneklerde	 bu	 çıkış	 noktasını	 seçmekte	 oldukça	 bocaladıklarını
görmüş	bulunuyoruz.	Eğer	nesnel	karşılığı	nerede	arayacağımızı	isabetle	seçememişsek,	yaptığımız
eleştiri	 tutarsız	 kalacaktır.	 Şimdi,	 Hamlet’e	 sağlıklı	 bir	 kişi	 diye	 yaklaşırsak,	 onun	 davranışlarının
tutarlı	 bir	 eleştirisini	 de	 yapamayacağız	 demektir.	 Oysa	 Ferri’nin	 gösterdiği	 gibi	 onun	 bir	 deli
olduğunu,	 muhakeme	 yürütebilen	 türden	 aydın	 bir	 deli	 olduğunu	 bilirsek,	 o	 zaman	 onun	 bütün
davranışları	 tutarlı	 bir	 bütünlük	 kazanacaktır.	 Mantık	 bakımından	 (yani	 bizim	 sağlıklı,	 dengeli
mantığımız	 bakımından)	 tutarlı	 sayamayacağımız	 bir	 takım	 davranışlar,	 psikopatoloji	 bakımından
kaçınılmaz	sayılabilir.

Hamlet	 örneği,	 nesnel	 karşılığın,	 bir	 insanın	 davranışlarının	 “psikoloji”	 yönünden
temellendirilmesi	 bakımından	 anlamlıdır.	 Ama	 bu,	 nesnel	 karşılık	 kuramının	 yalnızca	 bu	 alanda,
psikoloji	 alanında	 kullanılabileceği	 anlamını	 taşımaz.	 Kişinin	 davranışlarını,	 tavırlarını
yönlendirmede	 bireysel	 ruh	 yapısı	 kadar,	 onun	 yaşadığı	 kültür	 ortamı	 da	 etkilidir.	 Hamlet’in
Hıristiyan	 olduğunun	 kabul	 edildiğine	 yukarda	 değinmiştik.	 Onun	 günlük	 hayatındaki	 tavır	 ve
davranışları,	 sosyal	 ilişkileri,	 Hıristiyan	 Batı	 kültürünün	 isterlerine	 göre	 biçimlenecektir.	 Bu	 son
durumu,	 Hamlet’in	 bir	 “deli	 cani”	 tipi	 olması	 durumundan	 ayırmalıyız.	 Eğer	 Ferri’nin	 suçlu
sınıflaması	doğruysa	(ki	bu	sınıflamaya	mutlak	diye	bakılamayacağı	bellidir,	çünkü	başka	yazarların
da	 başka	 sınıflamaları	 var)	 böyle	 bir	 tipin,	 hangi	 kültür	 ortamında	 yaşarsa	 yaşasın,	 aynı	 öldürme
güdüsüyle	hareket	edeceği	kabul	edilir.	Bir	insanda	öldürme	güdüsünün	varlığıyla,	bunu	uygulamaya
aktarması	 sürecinde	 izleyeceği	 “yöntemler”	 farklıdır.	 İşte	 bu	 yolda	 izlenecek	 yöntemlerin	 seçimi,
bireyin	 hem	 kişisel	 kültürüne,	 hem	 içinde	 yaşadığı	 toplumsal	 kültür	 ortamına	 göre	 değişiklik
gösterir.	 Şöyle	 söyleyelim:	 Hamlet’in	 kişisel	 tavır	 ve	 davranışlarında,	 söz	 gelimi	 bir	Müslümanın



gösterebileceği	 nitelikte	 davranışlar	 beklenmez.	 Başka	 bir	 deyişle,	 Hamlet,	 diyelim	 ki	 İslâmî	 bir
kültür	 ortamında	 yetişmiş	 bir	 deli	 cani	 olsaydı,	 tavırları,	 davranışları	 bu	 kültürün	 isterlerine	 göre
biçimlenirdi.	Örneğin,	kralın	önünde	bir	dram	oynatmaz;	faraza,	bir	masal	anlattırırdı.	Yani,	bir	deli
caniyi	yönlendiren	temel	güdüler,	böyle	bir	tip	için	dünyanın	her	yerindeki	insanlarda	aynı	olsa	bile,
bu	temel	güdülere	evrensel	bir	olgu	diye	bakılsa	bile;	kişinin	gündelik	davranışları,	içinde	yaşadığı
toplumun	kültür	ortamına	göre	biçimlenir.	Kişi,	bu	kültüre	göre	öldürme	isteğinden	vazgeçmez,	fakat
bu	 isteğini	 içinde	 yaşadığı	 kültürün	 gerektirdiği	 biçimde	 gerçekleştirir.	 İple	 boğmaz	 da,	 diyelim,
bıçaklayarak	 öldürür.	 Veya	 gelişen	 teknoloji	 toplumlarında,	 son	 kerte	 incelmiş	 yeni	 yöntemler
bulabilir	(TV’de	gösterilen	Columbo	dizisi,	bu	son	kerte	incelmiş	öldürme	yöntemleriyle	doludur).

Bu	 son	 noktada,	 bir	 de,	 toplumların	 yaşadıkları	 kültür	 yapısıyla	 suçların	 nitelikleri	 arasındaki
korelâsyona	değinmek	yerinde	olur	 sanıyorum.	Örneğin,	 uygarlığın	 gelişmesiyle	 birlikte	Amerika
Birleşik	Devletleri’nde	ve	Avrupa’da,	şiddet	belirten	adam	öldürme,	ırza	tecavüz,	yağma,	nası	ızrar,
isyan,	 kamu	 otoritesini	 temsil	 edenlere	 direnme	 gibi	 şiddet	 kullanılarak	 işlenen	 suçlarla
mutavassıtlık,	hırsızlık,	karşılıksız	faydalanma	(something	for	nothing),	dolandırıcılık,	inancı	kötüye
kullanma,	sahtekârlık,	rüşvet	ve	irtikap,	yalan	şahitlik,	iftira,	karşılıksız	çek	keşidesi,	şantaj	ve	genel
olarak	beyaz	yaka	suçları	denen	türün	çoğaldığı	söylenmektedir.	Oysa	Türkiye’de,	esas	itibariyle,	suç
hâlâ,	bazı	tiplerin	bireysel	faaliyeti	biçiminde	görülmektedir.	Teşkilâtlı	suça,	bir	grup	dayanışmasının
gerektirdiği	doğal	şekiller	dışında	az	rastlanmaktadır.	Kaçakçılık	ve	uyuşturucu	maddeler	 ticaretine
ilişkin	 suçlar	 gibi.[43]Buna,	 bir	 de,	 son	 yıllarda	 görülen	 politik	 nitelikli	 şiddet	 eylemlerini
ekleyebiliriz.

Eliot’ın	nesnel	karşılık	kuramı,	bütün	bu	durumlarda,	elimizde,	yararlı	bir	eleştiri	kıstası	olarak
kullanılabilecektir.	 Meselâ,	 Türkiye’de	 istisnai	 olarak	 görülen	 teşkilâtlı	 suçu,	 bu	 toplumun	 halen
yaşadığı	 kültür	 ortamının	 doğal	 bir	 olayı	 gibi	 göstermeye	 kalkışan	 bir	 roman	 bu	 yüzden
yadırganacaktır.	 Veya	 diyelim,	 Columbo	 dizisinde	 uygulanan	 cinayet	 yöntemlerini,	 Türkiye	 nin
köylerinde	veya	kasabalarında	geçerli	farz	eden	bir	eser	tutarsız	kalacaktır.

Kısaca	 söylersek,	 nesnel	 karşılık	 kuramı,	 özellikle	 sanat	 eserinin	 gerçekliğini	 tespitlememizde
yararlı	bir	kıstas	getirmektedir.	Çoğu	kez,	bir	romanda,	bir	hikâyede	veya	piyeste,	yapay	gibi	duran
bir	 davranışın,	 bir	 olayın,	 niçin	 yapay	 gibi	 durduğunu,	 bu	 kıstasın	 yardımıyla	 anlamamız
kolaylaşmaktadır.

Buraya	 kadar	 söylediklerimizi	 özetlersek,	 Eliot’ın	 nesnel	 karşılık	 kuramının,	 özellikle	 iki	 alan
içinde	 uygulanabilir	 bir	 kıstas	 olduğunu	 göreceğiz:	 1.	 Belli	 bir	 kişinin	 (tipin)	 belirli	 temel
özellikleriyle	o	kişinin	tavır	ve	davranışları	arasındaki	ilişkinin	gerçeklik	durumu	(gerçeklere	uyup
uymadığı),	2.	O	kişinin,	içinde	yaşadığı	kültür	ortamının	isterlerine	göre	davranıp	davranmadığı.	Bu
iki	 alanda	 uygulayabileceğimiz	 nesnel	 karşılık	 kuramı,	 bir	 eserin	 gerçeklere	 ne	 ölçüde	 uyduğunu
aydınlatmaya	yetecektir.

Eliot’ın	 nesnel	 karşılık	 kuramını,	 özellikle	 romantik	 anlayışa	 bir	 tepki	 olarak	 geliştirdiği
söylenmektedir.	 Bununla	 birlikte,	 söz	 konusu	 kuramın	 uygulama	 alanı,	 bizce,	 bu	 çıkış	 noktasını
oldukça	aşmaktadır.	Kuram,	satirik	türden	eserler	de	dâhil	olmak	üzere,	eserin	gerçeklik	duygusunu
verip	vermediğini	anlayabilmemiz	için	kıstas	olarak	kullanılabilir.	Burada	önemli	olan,	daha	önce	de
değindiğimiz	 gibi,	 bu	 kuramdan	 nasıl	 yararlanabileceğimizi	 iyice	 kestirebilmek	 noktasında
toplanmaktadır.	 Öncelikle,	 eserin	 dayandığı	 temel	 espriyi	 çok	 iyi	 kavramış	 olmak	 gerekmektedir.
Yoksa	bu	âlet	bizi	yanlış	yönlere,	yanlış	değerlendirmelere	götürebilir.	Bir	örnek	olarak	Don	Kişot’u
alalım,	 herkesin	 bildiği,	 şu	 ünlü	 yel	 değirmenlerine	 saldırma	 sahnesini	 irdeleyelim.	 Şimdi,	 bir
eleştirmeci	 kalkıp	 da,	 aklı	 başında	 bir	 adam	 yel	 değirmenine	 saldırmaz,	 Cervantes	 burada
saçmalamıştır	 dese,	 hiç	 birimiz	 bunu	 kabul	 etmeyiz.	Niye?	Çünkü	 biz,	Don	Kişot’un,	 bizimle	 aynı
düzlemde	 düşünmediğini,	 onun	 kafasındaki	 değer	 yargılarının	 bizimkinden	 çok	 farklı	 olduğunu
bilmekteyiz.	Her	 ne	 kadar,	 okuyucu	 olarak	 biz	 bu	 sahneye	 gülüyorsak	 da,	 bu	 gülüşümüzün	 sebebi,



Don	Kişot’a	kendi	değer	yargılarımızın	perspektifinden	bakmamızdan	ileri	gelmektedir.	Öte	yandan,
bu	 gülüşümüzün	 yanında	 trajik	 bir	 acıma	 hissi	 de	 duymaktayız,	 çünkü	 ayn	 zamanda,	 olaya	 Don
Kişot’un	 açısından	 da	 bakabilmekteyiz.	 Burada	 dikkat	 edeceğimiz	 husus,	 Don	 Kişot	 eserinde
yansıtılan	 gerçeklerin,	 hangi	 perspektiften	 verilmiş	 olduğunun	 farkında	 olmaktır.	 Guliver ’in
Yolculukları	veya	Orwell’in	Hayvan	Çiftliği	 türündeki	 eserlerde,	 bakış	 açımızı	 doğru	 olarak	 tespit
ettikten	sonra,	eserin	kendi	içindeki	gerçekliğin	nirengi	noktalarına	göre	bize	gerçeği	doğru	olarak
yansıtıp	yansıtmadığını	anlayabiliriz.	Yoksa	dünyada	cüceler	veya	devler	ülkesi	olmaz	veya	hayvanlar
konuşmaz	 gibisinden	 yapılacak	 itirazların,	 burada	 sözü	 edilen	 “gerçekler”	 açısından	 bir	 değeri
olmayacağı	açıktır.

Buraya	 kadar	 hep	 şiir	 dışı	 ürünler	 söz	 konusu	 edildi.	 Oysa	 nesnel	 karşılık	 kuramının	 temel
amaçlarından	 biri	 de	 şiir	 eleştirmesinde	 ölçü	 olarak	 kullanılmasıdır,	 hatta	 belki	 asıl	 bu	 amaçla
öngörülmüştür.	 Bununla	 birlikte	 her	 şiire	 aynı	 oranda	 başarıyla	 uygulanabilir	 mi?	 Buna	 cevap
vermek	oldukça	güç.	Eliot,	Hamlet	eleştirisinde,	onun	“şiir”	yönü	üzerinde	de	durmaktadır.	Bu	eser
üzerine	şiir	tekniği	açısından	yönelttiği	eleştiriler	üzerinde	konuşmak	bizim	yetkimizin	dışında	kalır.
Eliot,	 Hamlet’i	 bu	 bakımdan	 Shakespeare’in	 öteki	 eserlerinin	 yanında	 son	 derece	 başarısız
bulmaktadır.	Bizim	burada	tartışmak	istediğimiz	konu	da	bu	değil	zaten.

Nesnel	karşılık	kuramının	şiir	eleştirisinde	nasıl	kullanılabileceği	üzerinde	ayrıca	durulmalıdır.

Ekim	1978



Tavır	Koymanın	Dili	–Nuri	Pakdil’in	Denemeleri–

Kişi	 olarak	 Nuri	 Pakdil	 ile	 onun	 yazınsal	 kişiliği	 arasında	 bir	 bağıntı	 kurulabileceğini
düşünüyorum.	Bu	bağıntının	nasıl	kurulabileceğini	gösterebilmek	 için,	 ilkin	kendimize	Nuri	Pakdil
adının	 bize	 getireceği	 çağrışım(lar)ın	 ne(ler)	 olduğu	 sorusunu	 yöneltmemiz	 gerekiyor.	 Evet,	 Nuri
Pakdil	deyince,	kafamızda	nasıl	bir	kişilik	canlandırıyoruz?	Nuri	Pakdil’in	kafamızca	yarattığı	imajı
nasıl	yorumluyoruz?	Ya	da	düpedüz	Nuri	Pakdil	kimdir?

Kuşkusuz,	 hiç	 kimseyi	 birkaç	 kelimeyle	 özetlemek	 söz	 konusu	 olamaz.	 Eğer	 üzerinde
konuşulacak	kişi	Nuri	Pakdil	ise	böyle	bir	çaba	büsbütün	zordur.	Buna	rağmen	kendimizi	zorlarsak
ve	 kendimizi,	 Nuri	 Pakdil’in	 kişiliğini	 en	 belirgin	 yanıyla	 ortaya	 koyabilecek	 bir	 ipucu	 vermekle
görevlendirirsek,	elde	edeceğimiz	nitelik	sanıyorum,	onun	tavır	koyma	hususundaki	mizacı	olur.

Buradan	hareketle	Nuri	Pakdil’in	 tavır	koyucu	bir	kişiliğin	sahibi	olduğunu	söylemiş	oluyoruz.
Kendi	 gerçek	 kişiliğinde	 bir	 “tavır	 adamı”	 olarak	 ortaya	 çıkan	 Nuri	 Pakdil,	 yazılarında	 da	 aynı
kişiliği	yansıtır.	Gerçek	hayatında,	onun	tavır	koyması,	bütünüyle	kendi	kişiliği	ile	özdeşleşmiş	(nevi
şahsına	münhasır)	bir	haldedir.	İlkelerini	bilmeden	ya	da	o	ilkeleri	gözardı	ederek	onunla	konuşmak,
iletişim	kurmak	zordur	ya	da	 tümüyle	 imkânsızdır.	Sözgelimi,	bu	 topraklarda	yaşayan	herhangi	 iki
insan	 karşılaştığında,	 birbirlerini	 selamladıktan	 sonra	 “Nasılsın?”	 sorusunu	 da	 sorarlar.	 Üstelik
karşılaşanlar	 için	 bu	 soru,	 kendiliğinden	 beklenen	 sorular	 arasındadır.	 Taraflar	 bu	 soruyu
birbirlerine	 sorarlar	 ve	 aşağı	 yukarı	 her	 defasında	 da	 beklenen	 cevabı	 alırlar.	 Bu	 cevap:	 “İyiyim,
geçinip	gidiyoruz”	veya	“eh,	 işte...”	kabilinden	üstünkörü	sözlerdir.	Fakat	aynı	soru	karşısında	Nuri
Pakdil’in	tavrı	beklenmedik	bir	biçimde	dışlaşır.	O	size	pekâlâ,	nasıl	olup	da	kendisine	böyle	bir	soru
yöneltebildiğinizin	 hesabını	 sorabilir.	 Veya	 böyle	 bir	 sorunun	 anlamsızlığını	 yüzünüze	 vurabilir.
Veya	bir	zamanlar	yaptığı	gibi	“bir	devrimciye	böyle	bir	soru	sorulamayacağı”	yolunda	bir	uyarıyla
karşınıza	 çıkabilir.	 Dahası,	 soru	 sahibini	 azarlayabilir.	 Bu	 tür	 tepkileri,	 eğer	 onu	 yakından
tanımıyorsanız,	kırıcı	bile	sayılabilir.	Fakat	o,	bütün	bunları	kaale	almadan,	içinin	tepkisi	ne	ise,	dile
getirmeye	 çekinmez.	Kısacası	 pervasızdır.	Onun	 gündelik	 hayatındaki	 diline	 zamanla	 alışırsınız.	O
dile	 alıştıkça,	 artık	 onunla	 aynı	 dili	 konuşmaya,	 aynı	 dili	 kullanmaya	 başlarsınız.	Onunla	 aynı	 dili
konuştukça,	 laf	 olsun	 diye	 sorulan	 soruların,	 aslında	 malâyanilik	 olduğunu	 ve	 onun	 sizi	 bundan
yasakladığını	 ayrımsamaya	 başlarsınız.	 Bu	 durumda	 artık	 ona:	 “İşler	 nasıl?”	 diye	 bir	 soru
yöneltmenin	anlamsızlığını	görürsünüz.	Ve	bilirsiniz	ki,	ona	böyle	soru	yönelten	biri	çıkarsa,	ağzının
payını	alacaktır.	Fakat	insanların	bunu	anlayabilmeleri	için	zamana	ihtiyaçları	olacaktır.	“İşler	nasıl?”
diye	soru	soran	birisi,	“Ne	 işi	beyim?	Ne	 işi	konuşuyorsun	sen?	Benim	ne	 iş	yaptığımı	sanıyorsun
sen?”	kabilinden	sert	sözlerle	karşılaştığında	elbet	şoke	olur.	Fakat	bu	sert	tepkinin	altında	söylenmek
istenen	 anlamın,	 “Biz	 iş	 yapmıyoruz,	 biz	 Allah’ın	 buyruğu	 altında	 yaşıyoruz.	 İş	 yapmanın	 bedeli
paradır.	Biz	para	için	yaşamıyoruz.	Para	müstahkâr	(iğrenç)	bir	şeydir.	Bizim	çalışmamızın	karşılığı
olarak	 nasıl	 olur	 da,	 böyle	 bir	 şey	 reva	 görülebilir?”	 olduğu	 anlaşıldığında,	 ona	 hak	 vermemiz
gerekir.	 Fakat	 o,	 hiç	 bir	 zaman,	 size	 bu	 anlamı	 doğrudan	 açıklamaz.	 Bu	 anlamı	 sizin	 kendinizin
çıkarması	 gerekir.	 Zaten	 onun	 sözlerinden	 bu	 tür	 anlamları	 çıkarmayı	 başaramıyorsanız	 onunla
iletişim	kurmaya	çalışmanız	boşunadır.	Siz	kendi	alışkanlıklarınızda	ısrar	ettiğiniz	sürece,	onun	aynı
sert	tepkisiyle	karşılaşmanız	mukadderdir.	Bu	durumda	da	iletişim	söz	konusu	olmayacak	demektir.

O,	 bu	 tepkisini	 dille	 açıklamaya	 yanaşmaz.	 O,	 aynı	 tepkiyi	 tekrarlamaya	 devam	 eder.	 Meselâ
kendisini	 ziyarete	 gelmiş	 esnaftan	 bir	 hemşerisine	 dinlettiği	 bir	 Beethoven	 L.P.nin	 “ne	 demek
istediği”	 sorusuyla	 karşılaşınca,	 “bunun	 anlamı	 öbür	 yüzündedir”	 deyip	 aynı	 plağın	 bir	 de	 öbür
yüzünü	bu	zavallı	adama	dinletmesi,	tipik	bir	Nuri	Pakdil	tavrıdır.

Anlaşılıyor	ki,	Nuri	Pakdil,	gündelik	hayatında	da,	kendine	özgü	bir	“üst	dil”	kurmuştur.	Gündelik
hayatında	 kurduğu	 üst	 dili	 yazılarına	 taşıyınca,	 bu	 yazıları	 anlamak	 iki	 kat	 zorlaşmıştır.	 Onun



yazılarında	 semboller,	 imajlar,	 alegoriler,	 istiareler,	 benzetmeler	 de	 bol	 miktarda	 kullanılır.	 Fakat
bunların	 neye	 tekabül	 ettiğini	 keşfetmek,	 okuyucunun	 izanına,	 ferasetine,	 basiretine,	 okuma
maharetine	bırakılmıştır.

Onun	denemelerinde	(hatta	eleştirmelerinde)	bu	damar	baştan	beri	mevcut	olmasına	rağmen,	gide
gide	koyulaşıp	yoğunlaşmış	ve	giderek	onun	yazı	kişiliğinin	bir	parçası	haline	gelmiştir.	Gerçi	onun
yazıları	1950’li,	1960’lı	yıllarda	daha	anlaşılır,	daha	yalın	ifadelerle	kurulmuştur.	Söylemek	istediğini
genelde	 doğrudan	 ifadelere	 başvurarak	 anlatmayı	 tercih	 eder.	 Ne	 var	 ki,	 gene	 1960’lı	 yıllardan
başlayarak	dolaylı	ifadelere	başvurması	giderek	çoğalmaktadır.	Mesela	bir	deprem	sonu	yıkılmış	bir
kasabadan,	 diyelim	 ki	 Varto’dan	 söz	 açılmışken,	 yeni	 kentler	 ve	 yeni	 mahalleler	 kurmak	 gereği
vurgulanıyorsa,	 onun	 böyle	 bir	 cümlesinden	 faraza,	Ankara’nın	Yenimahalle	 semtinde	 yaşayan	 bir
arkadaşına	selâm	gönderme	telmihinin	bulunduğu	hesaba	katılmalıdır.	Onu	tanımayan	için,	burada	bir
üstdil	 kullanılıp	kullanılmadığının	belki	 önemi	yoktur.	 “Dışarıdan”	bir	 okuyucu,	 o	metnin	görünen
anlamıyla	yetinmek	zorundadır.	Zaten	onun	başka	alternatifi	de	yoktur.	Ama	onu	“tanıyan”	okuyucu	o
metinlerde	bir	üst	dilin	kullanıldığını,	dolayısıyla,	anlam	katmanlarıyla	karşılaşacağını	bilir.

Platon’un	 mağara	 istiaresini	 herkes	 bilir.	 İnsan,	 bir	 mağarada	 bulunmaktadır.	 Sırtı	 mağaranın
ağzına	 dönüktür.	 Arkasından	 ışık	 vurmaktadır.	 Bu	 konumdaki	 insan,	 mağaranın	 karşı	 duvarında,
arkasından	 vuran	 ışığın	 meydana	 getirdiği	 gölgeleri	 görür.	 Bu	 gölgeler,	 arkadan	 vuran	 ışığın
habercisidir.	O	ışık	olmasa	bu	gölgeler	olmayacaktır.	Ama	ışığın	aslı	mağaranın	dışındadır.	Platon,
bu	 istiaresinin	 anlamını	 gizli	 bırakmaz.	 Burada,	 mağara	 ile	 imlenen	 şey,	 insanın	 içinde	 yaşadığı
dünyadır.	 Mağaranın	 duvarında	 görünen	 gölgelerse,	 dışarıdaki	 gerçek	 dünyadaki	 idelerin
(düşüncelerin),	 insan	 tarafından	algılanan	biçimleridir.	Düşüncelerin	ve	dünyanın	aslı,	 bizim	 içinde
bulunduğumuz	 dünyanın	 dışındaki	 bir	 yerdedir.	 Asıl	 gerçeklik	 oradadır.	 Nuri	 Pakdil’in	 istiareleri
(eğretileme)	böylesine	açık	seçik	değildir.

Meselâ	 Bir	 Yazarın	 Notları	 I’den	 şu	 küçük	 parçayı	 alalım:	 “İlkokuldayken,	 ilkokuldan	 sonra,
ortaokuldayken	 karalamalar	 yapardım,	 yazardım	 durmadan:	 çeşit	 çeşit	 kelebekleri	 uçururdum
gökyüzüne.	Yeni	kuşlar,	yeni	sözcükler	konardı	pencereme:	çoğunu	tutamadan	kaçırırdım:	koştuğum
çok	 olurdu	 o	 kuşların	 ardından.”	 (1980,	 s.	 10).	 Bu	 parçada	 geçen	 “kelebek”,	 “kuş”,	 “sözcük”
kelimelerini	 ancak	 muhayyilemizi	 kullanarak	 bir	 yere	 oturtabiliriz.	 Kuş	 ve	 sözcük	 kelimelerinin
ilham	 (esin)	 olduğunu	düşünsek	bile,	 kelebek	kelimesinin	neye	 tekabül	 ettiğini	 çıkarmakta	gene	de
zorlanabiliriz.	Ancak	karine	ile	kelebek	kelimesinin	de,	olsa	olsa,	yazılan	yazının	karşılığı	olduğunu
söyleyebileceğiz,	 gibime	 geliyor.	 Buradakiler,	 gene	 de	 “kolay”	 eğretilemeler.	 Onun	 oyunlarında
kullandığı	 eğretilemelerin	 karşılığını	 bulabilmek	 neredeyse	 mümkün	 olmamaktadır.	 Gerek
denemelerde,	 gerekse	 oyunlarda	 kullanılan	 istiareler	 çoğu	 kez	 ya	 istiare-i	 mekniyye	 (yani
benzetilenin	 kaldırılması	 suretiyle	 kullanılan	 istiare)	 ya	 da	 istiare-i	 musarraha	 (yani	 benzeyenin
kaldırılması	suretiyle	kullanılan	 istiare)	biçiminde	kullanılmakta;	bu	durum,	metnin	anlamına	nüfuz
etmeyi	 güçleştirmektedir.	 Çünkü	 her	 iki	 halde	 de,	 gene	 bilinen,	 ortak	 kabul	 görmüş	 benzetmelere
müracaat	edilmemekte;	fakat	daha	önce	rastlamadığımız	yepyeni	kelimelerle	karşımıza	çıkılmaktadır.
Yukarıdaki	 örnekte	 görülen	 kuş,	 kelebek	 kelimelerinin,	 ilk	 kez,	 tahmin	 ettiğimiz	 anlamlarda
(doğallıkla	 tahminimizde	 isabet	 varsa)	 kullanılması	 gibi.	 Böylece,	 bu	 metinlerde	 mazmunların	 da
dışlandığı	 görülmektedir.	 O	 kadar	 ki,	 bu	 parçada	 geçen	 kuş	 ve	 kelebek	 kelimeleri	 sadece	 burada
tahmin	ettiğimiz	anlamlarda	kullanılmaktadır.	Başka	yerlerde	aynı	kelimeler	pekâlâ	başka	anlamların
karşılığı	 olabilir.	 Böylece,	 kurulan	 üstdilde,	 kelimelerin	 sözlük	 anlamlarıyla	 onların	 medlûlü
arasında,	her	zaman	birebir	bir	 ilişki	kurabilmek	de	söz	konusu	olmamaktadır.	Durum,	Nuri	Pakdil
okuyucusunu,	şiir	okuyucusu	olma	alanına	kaydırmaktadır.

Nuri	 Pakdil’in,	 değindiğimiz	 üslûpta	 yazmasının	 nedenleri	 olmalı	 diye	 düşünüyorum.	 Bir	 kere
onun,	deneme	ile	sanat	metni	arasına	kesin	bir	sınır	çektiğini	düşünmüyorum.	O,	her	denemesini	aynı
zamanda	bir	sanat	metni	(örneğin	şiir,	öykü	vb)	gibi	kotarıyor.	Deneme	türü	kitaplarının	bütününde,



bir	düşüncenin	değil,	fakat	bir	fantazyanın	ardına	düşen	yazılarının	olduğu	görülüyor.	Böyle	olunca,
bu	 yazılarında,	 kendisini	 bütünüyle	 serbest	 çağrışımlarının	 seline	 bırakıyor.	 Bir	 kelime	 onu,
okuyucunun	 beklediği	 belli	 bir	 düşünce	 mecrasının,	 yani	 beklenenin	 dışında	 bir	 yerlere
sürükleyebiliyor.	Mesela	 Bağlanma’da,	 şöyle	 bir	 parça	 var:	Metnin	 akışı	 içinde	 bir	 yerde	 “insan”
kelimesi	geçince,	“İnsanlığa	girmekten	başka	çaremiz	kalmamıştır”	der	ve	iki	nokta	üst	üste	koyarak
sürdürür:	 “unutmamamız	 gereken	 bir	 olgu	 var:	 tek	 evrensel	 birim,	 ölçü	 birimi	 insandır.”	 Bu
cümlelerin,	 Protagoras’ın	 “insan	 her	 şeyin	 ölçüsüdür”	 sözünü	 hatırlattığını	 sanırsanız	 yanılırsınız.
Grek	filozofu	bu	ifadesiyle,	insan	bilgisinin	kendi	duyusundan	geldiğini,	dolayısıyla	ne	kadar	insan
varsa	 o	 kadar	 doğru	 olduğunu	 anlatmak	 isterken:	 Nuri	 Pakdil,	 bu	 cümlesiyle	 insanın	 yaratılış
bilgeliğine	atıfta	bulunmaktadır.

Diyebilirim	ki,	Nuri	Pakdil,	bilinçli	biçimde	sistemli	düşünceye	karşı	bir	 tavır	sergiliyor.	Onda,
düşüncelerini	 temellendirme	 kaygısını	 aramak	 boşuna	 bir	 çaba	 olur.	 Emin	 Ziyaioğlu	 imzasıyla
yazdığı	 bazı	 eleştiri	 yazılarında	 görülen	 temellendirme	 çabaları,	 denemelerinde	 hemen	 hemen	 yok
gibidir.	 Aslında	 bu	 denemeler,	 bir	 düşünceyi	 açımlama	 çabasından	 çok,	 belki	 de,	 bir	 kanıyı,	 hatta
belki	bir	inancı	dile	getirme	niyetinin	ürünü	olarak	dışlaşıyor.

Bir	fikir	özetlenebilir.	En	girift	bir	fikri	bile,	erbabı,	bir	cümleyle	özetleyebilir.	Meselâ	Hz.	Ali’ye
atfedilen:	“ilim	bir	nokta	idi,	onu	cahiller	çoğalttı”	cümlesi	veya	Descartes’ın:	“düşünüyorum,	o	halde
varım”	cümlesi,	uzun	 fikir	 silsilelerinin	birer	cümle	 ile	 ifade	edilmelerinin	örneğidir.	Bu	anlamda,
fikirlerin	özetlenebileceğini	 söylüyoruz.	Oysa	Nuri	Pakdil’in,	denemelerinde	ele	aldığı	düşünceleri
özetlemek	mümkün	 değilmiş	 gibi	 görünüyor.	 Çünkü	 kanaatimce,	 bu	 denemelerde,	 bir	 düşünceden
çok,	bir	inanç	dile	getirilmekte.	Hatta	o	inanç	(veya	kanaat)	da,	az	önce	değindiğimiz	gibi,	sanatlı	bir
dille	 ifade	 edilmektedir.	 Bu	 yönüyle	 onun	 denemelerinde	 dile	 getirdiği	 düşünceler	 (veya	 kanaatler
veya	 inançlar,	 her	 ne	 derseniz	 deyiniz)	 tıpkı	 bir	 şiirin	 özetlenemezliği	 türünde,	 özetlenemez	 bir
nitelik	 taşır.	Deneme	 türü	 için	zaaf	 telâkki	edilebilecek	bu	durumdan,	Nuri	Pakdil,	bir	muzafferiyet
çıkarır:	 Onun	 yazılarının	 özetlemeye	 gelmemesi,	 okuyucusunu	 doğrudan	 bu	 metinlere	 bağlamaya
götürür.	Mesela	Biat	 kitabındaki	Düşsel	Yürüyüş	Denemesi	başlıklı	 yazı,	 sanatsal	 bir	metin	niteliği
taşır	(1973,	s.	37).	Bu	tür	metinler,	nitelikleri	gereği,	alegorilerle	doludur.

Yukarda,	 Nuri	 Pakdil’in	 diline	 semantik	 açıdan	 değindik.	 Dil	 yönünden	 onun	 öne	 çıkan
yanlarından	biri	de	Türkçe	kelimeleri	seçmedeki	titizliğinde	ve	dili	kullanmadaki	özeninde	görülür.
Bu	 açıdan,	 edebiyatımızın	 en	 dikkate	 değer	 simalarından	 biridir	 o.	Zorunlu	 biçimde	 gerekmedikçe
Türkçede	karşılığı	olan	hiç	bir	yabancı	kelimeye	yer	vermez	yazılarında.

Dildeki	bu	tutumu	onun	dile	gösterdiği	özenle	açıklanabileceği	gibi,	onun	sürekli	yenilik	arayışı
içinde	olmasıyla	da	 ilgilidir,	denebilir.	Gerçekten	de	o,	bir	yenilik	avcısıdır.	Bu	yanını	kimi	zaman
aşırı	noktalara	götürmekten	çekinmez.	Istılahlara	bile	müdahale	etmekte	beis	görmez.	Meselâ	“sultan”
yerine	“başkan”,	“hoca”	yerine	“öğretmen”,	“peygamber”	yerine	“önder”	kelimelerini	kullandığını
görebilirsiniz.	Dilin	bu	tür	kullanımı	onun	bir	başka	yanını	açığa	vurur:	O,	hiç	bir	alanda,	eskimişe,
pörsümüşe	 itibar	etmez;	 tersine	eskimişe,	pörsümüşe	 isyan	eder.	O,	bu	yeni	diliyle	 İslâm’ı	yeniden
ifade	 etmeye	 çalışır.	 Kimi	 zaman,	 alışılmış	 kavramları,	 farklı	 bağlamlarda	 kullanır.	 Onun	 dilinde
çağdaşlığın,	 devrimciliğin,	 hatta	 yabancılaşmanın	 farklı	 anlamları	 vardır;	 bu	 kelimeleri	 kendisinin
onlara	verdiği	anlamlarda	kullanır.	Onun,	bu	yoldan	da,	kendilerini	devrimci	sanarak	İslâm’a	karşı
çıkanlara	 tavır	 koymayı	 düşündüğünü,	 onları	 protesto	 ettiğini	 düşünüyorum.	 Onun	 denemelerinin
temel	 temaları	 aslında	 haksızlıklara,	 zulme	 isyanı	 dile	 getirir.	 Haklılardan,	 ezilmişlerden,	 zulme
uğramışlardan	yana	bir	söylem	geliştirir.	Onun,	kuru	bir	düşünür	olmaya	pirim	vermiş	olabileceğini
sanmıyorum.	O,	tavır	koymanın	ve	protestonun	adamıdır.	Gündelik	yaşantısındaki	dürüst	ve	namuslu
tavrı,	bütünüyle	denemelerine	de	sinmiş,	orada	da	kelimelerin	diliyle	ifadesini	bulmuştur.

Bu	 kırık	 dökük	 tespitleri	 şöyle	 bağlamak	 istiyorum:	 Az	 önce	 değindiğim	 gibi,	 Nuri	 Pakdil’in
yazıları	 özetlemeye	 gelmez.	 Okuyucu,	 bu	metinleri	 ancak	 kendisi	 okuyarak	 tadına	 varabilir.	 Onda



kuru	 fikir	 arayanlar	 düş	 kırıklığına	 uğramaya	 hazır	 olmalıdır.	 Fakat	 onun	 yazılarında	 inancın,
coşkunun,	protestonun,	başkaldırmanın,	isyanın	ve	teslimiyetin	nasıl	çaprazlama	kurgular	içinde	dile
getirildiğini	görmek	isteyenler,	yeniden	o	metinlere	müracaat	etmelidir.	O	metinler	her	defasında	size
kendilerini	yeniden	ve	yeniden	açmasını	başaracaktır.	Sizi	her	defasında	kendinizle	hesaplaşmaya	ve
bu	metinlerde	yeni	 anlamlar	keşfetmeye	çağıracaktır.	Nuri	Pakdil’in	denemeleri	 edebiyatımızda	bir
eşi	ve	benzeri	bulunmayan	özgünlükte	ürünlerdir.

Ocak	1995



Bir	Tartışma	Üstüne	veya	Eleştiride	Yöntem

Yeni	 Devir’in	 Sanat	 ve	 Edebiyat	 sayfasında	 (10,	 17,	 24	 Mart	 1978)	 Ahmet	 Okan’la	 Taha
Aydoğan’ın	 bir	 hikâye	 çevresinde	 gelişen	 ilginç	 bir	 tartışmaları	 oldu.	 Tartışma	 konusu,	 Eyüp
Önder ’in	Edebiyat	 dergisinin	 Mart	 (1978)	 sayısında	 yayımlanan	 “Bir	 Somun	 Daha	 Arttı”	 başlıklı
hikâyesiydi.	 Biz	 burada	 adı	 geçen	 hikâye	 üstünde	 durmayacağız.	 Bununla	 birlikte	 biraz	 sonra
söyleyeceklerimizin	 anlaşılır	 kılınabilmesi	 bakımından	 çok	 kısa	 bir	 özet	 vermek	 yararlı	 olacak.
Hikâyenin	 kişisi	 bir	 sabah	 bir	 kasabaya	 gelir,	 orada	 bir	 ayakkabı	 tamircisinin	 dükkânına	 uğrar,
kahramanımızla	 tamirci	 sohbet	 ederlerken	 radyodan	 bir	 kişinin	 öldürüldüğü	 haberini	 işitirler,	 bu
haberi	 duyan	 tamirci:	 “Bir	 Somun	 Daha	 Arttı”	 der.	 (Bu	 özetin	 çok	 yetersiz	 olduğunu,	 aslında	 bir
hikâyeyi	 özetlemenin	 sakıncalarını	 biliyorum,	 ama	 dediğim	 gibi	 burada	 biz	 dikkatimizi	 bu	 hikâye
üstünde	değil,	eleştirmecilerin	bir	esere	eğilirken	denedikleri	yaklaşım	tarzları	üstünde	toplayacağız.
Bu	bakımdan,	özetimizi	Önder ’in	hoş	görmesini	rica	ediyoruz.)

Şimdi,	adı	geçen	hikâye	üstüne	ilk	yazıyı	yazan	Ahmet	Okan	dikkatini	özellikle,	hikâye	boyunca
kahramanın	 kim	 olduğunun	 belirmediği,	 yazarın	 bu	 konuda	 okuyucuya	 yardım	 edebilecek	 hiç	 bir
ipucu	vermediği,	 fakat	konuşmalardan	 sonun	bazen	 şöyle,	bazen	böyle	bir	 insan	olduğu	hususunda
bir	 izlenim	 alındığı,	 ama	 bu	 takdirde	 de	 o	 kişiden	 beklenen	 davranışların	 havada	 kaldığı,	 gerek
kahramanın,	gerek	tamircinin	kimliklerinin	bilinmediği	için	onların	konuşmalarının	kişiliklerine	ne
kerte	uygun	düştüğünün	anlaşılmadığı,	bu	yüzden	de	hikâyenin	doyurucu	olmadığı	noktaları	üstüne
yöneltmiş.

Ahmet	 Okan,	 yazısı	 boyunca,	 ele	 aldığı	 hikâyeden	 hiç	 ayrılmıyor.	 Konusunu	 saptırmadan
eleştirilerini	 hep	 hikâyeden	 örnekler	 vererek	 yapıyor.	 Bizce,	 onun,	 eleştirmesindeki	 en	 tutarlı	 yan,
hikâyeden	ne	beklediğinin	 açığa	kavuşturulması	 ve	beklediklerinin	 ele	 aldığı	 hikâyede	yansımamış
olmasının	belirtilmesidir.	Bu	bakımdan,	eleştirisi	tutarlıdır,	çelişkisizdir.

Taha	Aydoğan,	konuyu	başka	bir	düzlemde	ele	alıyor.	O,	daha	çok	söz	konusu	olan	bu	hikâyeden
beklenenleri	değil,	fakat	genel	olarak	sanattan	beklediklerini	dile	getiriyor.	Özel	bir	durumu	(belli	bir
hikâyeyi)	 sanat	 anlayışı	 içinde	 genel	 bir	 konuma	oturtmak	 istiyor.	Böylece	 onun	 eleştirisi	Okan’ın
sanat	anlayışına	yöneliyor,	fakat	savunmak	istediği	adı	geçen	öyküyü	savunmaktan	da	uzak	düşüyor.
Ahmet	 Okan’a	 karşı	 bizim	 bir	 yazımızı[44]kanıt	 olarak	 ileri	 sürmesi,	 dediğimiz	 hususu	 iyice
pekiştirecek	 niteliktedir.	 Çünkü	 bizim	 yazımız	 eleştirme	 üzerine	 değildi,	 genel	 olarak	 edebiyattan
beklediğimiz	şeylerin	ne	olabileceği	üstüne	bazı	genel	düşüncelerimizi	belirtmek	içindi.	Bu	bakımdan
Ahmet	Okan’ın	haklı	itirazına	biz	de	katılmak	zorundayız.

Bu	 tartışmalardan	 varılabilecek	 önemli	 sonuçlardan	 biri	 şu	 olabilir:	 Bir	 eleştirmenin	 tutarlı
sayılabilmesi	için,	eleştirmecinin	çıkış	noktaları	açık	seçik	belirmiş	olmalıdır.	Yani	biz,	ele	aldığımız
eseri	 hangi	 ölçütlerle	 eleştiriyoruz,	 sonra	 bu	ölçütler	 o	 eser	 için	 gerçekten	geçerli	midir,	 bunların
açıklıkla	 belirtilmesi	 gerekir.	 Yoksa	 söylediklerimizin	 açık	 bir	 anlamı	 bulunmayacaktır.	 Taha
Aydoğan,	Ahmet	Okan’ın	eleştirmesini	eleştirirken,	özellikle	onun	çıkış	noktası	üzerinde	durmalıydı.
Çünkü	Ahmet	Okan,	 adı	 geçen	hikâyeyi	 “gerçekçi”	 kabul	 ederek	 bu	 kabulünün	gerekli	 sonuçlarını
vurguluyordu.	 Onun	 eleştirmesinin	 özü	 bu	 noktada	 toplanmaktadır.	 O,	 hikâyeyi	 “gerçekçi”	 kabul
ettiği	 için,	 hikâye	 kişisinin	 davranışlarında	 olsun,	 konuşmalarında	 olsun,	 hayattaki	 karşılığını
beklemektedir	haklı	olarak.	Adı	geçen	hikâyedeyse	bu	reel	karşılığı	göremediği	için	(var	mı,	yok	mu
bu	ayrıca	tartışılabilir)	hikâyeyi	bu	açıdan	eleştirmektedir.

Taha	 Aydoğan	 konuyu	 büsbütün	 farklı	 bir	 açıdan	 değerlendiriyor.	 Anladığım	 kadarıyla	 Ahmet
Okan’ın	hiç	 söz	konusu	etmediği	 hususlara	değiniyor.	Meselâ	Ahmet	Okan’a	yönelttiği	 şu	 sorular:
“Öykünün	bir	sanat	ürünü	olduğu	kabul	ediliyorsa	eğer,	onun	eğitim	kurumlarında	gösterilen	dersler
gibi	 en	 ayrıntılı	 biçimde	 sunulmasını	 mı	 istiyor	 acaba?”	 (Bence	 Okan’ın	 kahramanın	 kimliği	 ve



kişiliği	 hakkında	 hikâyeciden	 bilgi	 vermiş	 olmasını	 istemesi	 buraya	 kadar	 çekilemez.)	Aydoğan’ın
yönelttiği	 başka	 bir	 soru	 şu:	 “Öyküde	 anlatılanların,	 öyküdeki	 başkişinin	 hareketleri	 ve
davranışlarının	kendi	düşündüğü	şekilde	olmasını	mı	istiyor	Okan?”	(Bence,	bu	da	yanlış	bir	sorudur,
çünkü	 Okan’ın	 eleştirmesinden	 bu	 sonuç	 çıkmıyor.	 O,	 sadece	 gerçekçi	 bir	 hikâyeden	 beklenmesi
“gereken”	 hususları	 bu	 hikâyede	 bulamadığını	 vurguluyor.)	 “Görülmüş	 müdür	 hiç,	 bir	 öyküde
başkişinin	 herhangi	 yere	 gelmesinin	 ne	 anlama	 geldiğinin	 sorulduğu?”	 (Peki,	 görülmemiş	 midir?
Sonra	diyelim	ki,	görülmemiş	olsun	ve	böyle	bir	soruyu	ilk	soran	eleştirmeci	Okan	olsun..	ne	çıkar
bundan?	 Kaldı	 ki,	 Okan’ın	 hikâyeyi	 anlayış	 biçimine	 göre,	 ki	 tekraren	 belirtelim,	 o	 bu	 hikâyeyi
gerçekçi	kabul	ediyor,	evet,	bu	kabule	göre	kahramanın	nerden	gelip	nereye	gittiğini	sorması,	bunu
araştırması	gayet	tabiidir,	kendi	payıma	bunun	yadırganacak	bir	yanını	görmüyorum.)

Bu	kez	Ahmet	Okan,	verdiği	cevapta	Aydoğan’ın	sorularını	saptırmaktadır.	Aydoğan’ın	yukarıya
aldığımız	sorularına	Okan	şu	cevabı	veriyor:	“...Yazar	keyfine	göre	yazar,	kimse	ona	soru	yöneltmez
demek	istiyor.”	(Hayır,	Aydoğan’ın	sorularından	böyle	bir	anlam	çıkarmak	haksızlık	olur.	Aydoğan
yazısında	 açıkça	 belirtmemiş	 bile	 olsa,	 eleştirmesinde	 hep	 “durum	 hikâyesi”ni	 göz	 önünde
bulundurarak	konuşmaktadır.	Bunu	belirtmemesi	eksikliktir.	O,	söz	konusu	hikâyeyi	hep	bu	açıdan	ele
almakta,	 fakat	ölçüsünü	belirtmeyi	 ihmal	etmekte,	buna	karşılık	genel	sanat	anlayışını	vurgulamaya
ağırlık	vermektedir.)	Okan	sözlerine	devam	ediyor:	“Aydoğan	böyle	kabul	edebilir	ama	bu	bir	kural
olamaz.	 Böyle	 bir	 kural	 İslâm’ın	 temel	 ilkeleriyle	 hele	 hiç	 bağdaşmaz.	 Sanat	 ürünlerinde	 de	 olsa
söylenenleri	 İslâmî	 endişelerle	 incelemek	 ve	 tartışma	 konusu	 yapma	 girişimlerine	 kimse	 karşı
çıkmaz.	En	azından	ilke	olarak	karşı	çıkamaz.”	Böyle	diyor	Okan,	Aydoğan’ın	sorularına	karşı.	Fakat
Aydoğan’ın	 Okan’ın	 iddia	 ettiği	 hususlara	 karşı	 en	 küçük	 bir	 itirazı	 yok	 ki	 yazısında.	 Onun	 için
Ahmet	Okan’ın	bu	sözleri	de	havada	kalmaktadır.

Bu	 tartışma,	 aslında	 ekseninden	 sapmıştır.	 Her	 iki	 eleştirmeci	 de,	 bizim	 üzerinde	 durulmasını
beklediğimiz	 konu	 hakkında	 susmuşlar,	 her	 ikisi	 de	 birbirine	 karşı	 ayrı	 ayrı	 şeyleri	 söz	 konusu
etmişlerdir.	 Burada	 tartışılacak	 en	 önemli	 husus,	 ele	 alınan	 hikâyenin	 niteliği	 olmalıydı.	 Yani	 iki
eleştirmecimiz	 de	 ilkin,	 bu	 hikâye	 gerçekçi	 midir,	 bir	 durum	 hikâyesi	 midir,	 yoksa	 başka	 tür	 bir
hikâye	midir,	bunun	üzerinde	bir	anlaşmaya	varmalıydılar.	Bu	nokta	üstünde	ortak	bir	karara	varmayı
deneseydiler,	 bundan	 sonraki	 tartışmaları	 anlamlı	 bir	 düzlemde	 geçerdi.	 Fakat	 ikisi	 de,	 ayrı
düzlemlerde	 konuştuklarının	 farkına	 varmadan,	 asıl	 tartışma	 konusu	 olan	 hikâyeyi	 bir	 kenara
bırakarak	birbirlerini	eleştirmişlerdir.

Taha	Aydoğan,	Ahmet	Okan’ın	eleştirmesine	karşı	söz	konusu	olan	hikâyenin	gerçekçi	nitelikte
bir	hikâye	olmayıp	bir	durum	hikâyesi	olduğunu	vurgulamalı,	bunu	kanıtlamaya	girişmeliydi.	Çünkü
Okan’ın	 üzerinde	 önemle	 durduğu	 husus	 budur.	 Fakat	 işin	 tuhafı,	 Ahmet	 Okan	 da	 söz	 konusu
hikâyenin	 “gerçekçi”	 olduğu	 hususunu	 açıkça	 belirtmemekte.	 Bunu,	 onun	 bir	 cümlesinden	 biz
çıkartmaktayız.	 Şu,	 o	 cümle:	 “Öykü	 soyut	 bir	 bütünlük	 göstermediği	 için,	 somut	 bir	 kısa	 öykü
dokusuna	aykırı	gördüm	bu	gerçek	dışılığı.”	Tabiî	oldukça	muğlâk	bir	söz	bu.	Özellikle	“soyut”	ve
“somut”	 kelimeleri	 açık	 bir	 anlama	 gelmiyor	 burada.	 Fakat	 “gerçek	 dışı”	 demesinden,	 onun,	 ele
alınan	 hikâyenin	 genel	 yapısından	 gerçeğe	 uygun	 şeyleri	 beklediğini,	 dolayısıyla	 bu	 hikâyenin
gerçekçi	 olması	 gerektiğini	 düşündüğünü	 biz	 çıkarıyoruz.	 Söz	 konusu	 hikâyeyi	 gerçekçi	 değil	 de,
diyelim	 “sürrealist”	 veya	 “irrasyonel”	 bir	 hikâye	 olarak	 görseydi,	 kuşku	 yok	 ki,	 Okan	 yaptığı
eleştirileri	yapmaktan	kaçınacaktı.	Biz	Okan’ın	eleştirmesine	tutarlıdır	derken,	özellikle	onun	bu	çıkış
noktasına	sonuna	kadar	bağlı	kaldığını	belirtmek	istedik.

Gerek	 Ahmet	 Okan’ın,	 gerek	 Taha	 Aydoğan’ın	 eleştirmeleri,	 yukarda	 değinmeye	 çalıştığımız
hususlara	netlik	sağlanmak	suretiyle	kendi	içlerinde	tutarlıdır.	Daha	açık	bir	anlatışla,	eğer	ele	alınan
hikâye	 Ahmet	 Okan’ın	 belirtmek	 istediği	 gibi	 gerçekçi	 ise,	 eleştirmesinde	 söyledikleri	 hususlarda
haklıdır.	Yok,	eğer	Aydoğan’ın	anlatmak	istediği	gibi	hikâye	bir	durum	hikâyesiyse,	yani	sadece	belli
bir	durumu	anlatmayı	hedef	tutmuşsa,	bununla	sınırlarını	çizmişse,	o	zaman	da	Aydoğan’ın	iddiaları



geçerlidir.	 (Fakat	Aydoğan	bu	görüşünü	net	olarak	 ifade	etmiyor.)	Fakat	 tuhaftır	ki,	asıl	 tartışılacak
konu	 bu	 ilken	 her	 iki	 eleştirmeci	 de	 burada	 susarak,	 hatta	 birbirlerinin	 ne	 demek	 istediğine	 kulak
asmadan,	bir	yerde	hikâyeyi	de	bir	kenara	iterek	birbirlerini	eleştirmeye	girişmişlerdir.	Bu	noktada,
her	 iki	eleştirmecinin	söyledikleri	de	birbirlerine	karşı	 tutarsız	kalmıştır.	Biz	başta	da	söylediğimiz
gibi	 adı	 geçen	 hikâyeyi	 değerlendirme	 niyetiyle	 yola	 çıkmadık.	 Sadece	 eleştirmelerimizde	 dikkat
etmemiz	gereken	bir	hususu	vurgulamak	istedik.

Mayıs	1978



Niçin	Kör	Dövüşü?

Türkiye’de	 belirli	 edebiyat	 kümeleri,	 edebiyat	 çevreleri	 arasında	 iletişim	 olmadığı	 bir	 sır
değildir.	 Birbirlerini	 görmezlikten	 gelmeler,	 yok	 saymalar	 bu	 çevrelerin	 birbirine	 karşı	 olan
tutumlarının	başlıca	nitelikleri	arasındadır.

Bu	 olgu	 özellikle	 1960’lardan	 bu	 yana	 daha	 belirginleşmiştir.	 1960	 öncesi	 edebiyat	 dergilerine
bakıldığında,	değindiğimiz	nitelikteki	kümeleşmelerin,	 bu	güne	oranla	daha	az	bir	düzeyde	olduğu
gözlenebilir	 sanırım.	 Fakat	 1960	 sonrasında	 edebiyat	 çevreleri	 arasındaki	 kopukluk	 tam	 bir
kireçleşmeye,	katılaşmaya	dönüşmüştür.

Edebiyat	 anlayışları,	 dünya	 görüşleri	 birbirine	 uyan	 yazarların	 belirli	 dergiler	 çevresinde
toplanarak	 orada	 yazmaları	 kadar	 doğal	 bir	 olgu	 olamaz.	 Ne	 var	 ki,	 sorun	 bu	 değil.	 Sorun,	 sözü
edilen	 çevrelerin	 birbirlerini	 yok	 saymaları	 keyfiyetidir.	 Konunun	 “edebiyat”	 adına	 yadırganacak
yanı	da	buradadır.

Bizi,	bu	konu	üzerinde	yeniden	düşünmeye	 iteleyen,	Hasan	Bülent	Kahraman’ın	bir	yazısı	oldu.
[45]Kahraman,	yazısının	başlarında	kuramsal	açıklamalara	yer	verirken,	görüşünü	Oluşum	ve	Mavera
dergilerinin	öykü	özel	sayılarına	değinerek	temellendirmeye	çalışıyor.

Edebiyat	 çevreleri	 arasında	 iletişim	 kurmanın	 gerekliliğine	 inanılıyorsa,	 sanırım	 öncelikle	 bu
iletişimin	hangi	temel	üzerinde	kurulabileceğini	belirlememiz	gerekir.	Önce,	genelde	terimlerimizin
ortak	olup	olmadığını,	sonra	da	edebiyatın	ortak	teriminin	ne	olup	olmadığını	belirlememiz	ve	ortak
kabuller	 üzerinde	 konuşmamız	 gerekir.	 Bunu	 sağlamadan	 iletişim	 kurulamaz;	 yüzeyde
anlaşıyormuşuz	gibi	görünen	noktalar	biraz	irdelendiğinde	gerçekte	hiçbir	anlaşma	olmadığı,	tersine
“kör	 dövüşü”nün	 sürdüğü,	 bu	 noktada	 iyi	 niyetli	 girişimlerin	 bir	 başına	 işe	 yaramadığı,
yaramayacağı	görülür.

Bu	bakımdan	Kahraman’ın	yazısını	bir	fırsat	sayarak	konuya	eğilmek	istiyorum.
Az	önce	söylediğim	gibi	terimlerimiz,	genelde,	ortak	anlamları	içeriyor	mu,	içermiyor	mu,	ona

bakalım.	Ben	içermediği	kanısındayım.	Bunu	da	uzaklara	gitmeden	Kahraman’ın	yazısında	yaptığım
saptamalarla	 açıklayabilirim.	 Kahraman,	 “sağ”	 ve	 “sol”	 deyimlerini	 kullanıyor.	 Bu	 deyimlere
Batı’nın	 kullandığı	 anlamı	 ve	 içeriği	 yüklüyor.	 Böylece,	Müslümanları	 da,	 rahatlıkla	 “sağ”	 dediği
kesimin	 içine	 sokuveriyor.	 Ona	 göre	 sağ	 dünü	 savunmaktır,	 sol	 yarını	 savunmak...	 Oysa
Müslümanlar,	 bu	 anlamda	 sağ’ın	 da,	 sol’un	 da	 dışındadırlar.	 Onlara	 bu	 adlandırmalardan	 birini
yakıştırmak	 sadece	bir	 yakıştırma	olarak	kalır,	 fakat	 herhangi	bir	 gerçeğe	 tekabül	 etmez.	Buradaki
yanılgı,	 Batı	 dünyasındaki	 dindarlığın	 “sağ”	 çerçeve	 içinde	 mütalâa	 ediliyor	 olmasından,	 bu
mütalâanın	 İslâm	 dünyasına	 da	 uyarlanabileceğinin	 ve	 orada	 da	 aynıyla	 geçerli	 olabileceğinin
sanılmasından	 ileri	geliyor.	Aynı	biçimde,	Batı	anlamındaki	“gelenek”	deyimi	de	Müslümanlar	 için
gelişi	güzel	kullanılmakta	ve	Müslümanlar	Batı’daki	anlamıyla	“gelenekçi”	sanılmaktadır.	Oysa	bir
Müslüman	 için	 “gelenek”	 deyimi,	Batı’da	 kullanılan	 anlamından	 farklıdır.	Kahraman’ın	 “sağ”	 diye
nitelediği	 kesimin	 de	 Müslümanların	 yanında	 “sol”	 diye	 belirlenebileceğini	 söylersek,	 demek
istediğimiz	daha	açıklık	kazanır.	Sol	ve	sağ	deyimleri	Batı	kültürü	içinde	belirli	anlamları	yüklenmiş
olabilir	ve	belirli	dünya	görüşü	sahipleri	için	bu	kelimelerin	kullanılması	yakışıksız	sayılmayabilir.
Oysa	 Müslümanlar,	 daha	 baştan	 bu	 kelimelerle	 düşünmeyi,	 konulara	 bu	 deyimlerle	 yaklaşmayı
reddederler.	Onlar	için	anlamlı	olan	deyimler	“mümin”	ve	“kâfir”	deyimleridir.

Kahraman,	 yazısının	 başka	 bir	 yerinde	 İslâmcı	 düşüncenin	 “ancak	 feodal	 döneme
yerleştirilebileceğini”	 ileri	 sürüyor.	 Bu	 iddia	 da	 gene	 genelde	Batılı,	 özeldeyse	Marksist	 terimlere
göre	 düşünmekten	 ve	 illâ	 Marksist	 şemaları	 kullanma	 hevesinden	 kaynaklanan	 bir	 yanlışlığı
yansıtıyor.	Marksizmin	 ileri	 sürdüğü	 komünal	 toplum,	 feodalizm,	 burjuva	 toplumu,	 kapitalizm	 ve
sosyalizm	 evreleri	 mutlak	 doğrular	 sanılıyor.	 Bu	 evrelerin	 Marksistler	 arasındaki	 tartışmalı



durumunu	 bir	 yana	 bıraksak;	 kendimizi	 zorlayarak	 Batı	 toplumlarında	 belli	 evreler	 için	 “nisbî”
doğruluğunu	kabul	etsek	bile,	gene	de	İslâm	toplumu	için	geçerliği	olmadığını	teslim	etmek	zorunda
kalırız.

Fakat	 nasıl	 oluyor	 da	 bu	 basit	 yanılgıya	 düşülebiliyor?	 Çünkü	 feodalizm,	 Batı’da	 Orta	 Çağ’a
tekabül	eden	bir	toplum	düzenidir.	Orta	Çağ	ise	Batı’da	Hıristiyan	dogmatizminin	egemen	olduğu	bir
dönemdir.	İslâmın	zuhuru	ve	egemenliği	de	aynı	dönemde	oluşmuştur.	Şimdi,	o	dönemde	Batı	toplum
düzeninde	 geçerli	 olan	 dizge	 “feodalizm”	 olduğu	 için,	 bu	 dizgenin	 o	 dönem	 dünyasındaki	 bütün
toplum	 düzenlerine	 genelleştirilebileceği	 sanılmaktadır.	Oysa	Batı’da	 yaşanan	 anlamıyla	 feodalizm
İslâm	 tarihinin	 hiçbir	 döneminde	 yaşanmamıştır.	 Dolayısıyla	 İslâmcı	 düşüncenin	 “ancak	 feodal
döneme	yerleştirilebileceği”	yakıştırması	ister	istemez	askıda	kalacaktır.	Bu	konu	askıda	kaldığı	için,
onu	 açıklamaya	 çalışan	 kuramda	 mı	 bir	 sakatlık	 aramalı,	 yoksa	 kurama	 uygun	 yapı	 göstermeyen
toplumlarda	mı	bir	sakatlık	var	demeli?	Sakatlığı	kurama	yakıştıramayanlar,	değinilen	şablona	uygun
gelmeyen	toplumları	yorumlamak	için	boşu	boşuna	zorlanacaklardır.	Nitekim	Asya	tipi	üretim	tarzı
denilen	şey	de	bu	zorlamaların	sonucudur.

İmdi,	 Türkiye’deki	 belirli	 edebiyat	 çevreleri	 arasında	 bir	 tartışma	 ortamının	 oluşmayışında,
iletişim	kurulamayışında	genel	kültür	terimlerimizin	farklı	oluşu	önde	gelen	genel	bir	etmendir.	Daha
özele	 indirgediğimizde	 edebiyat	 üzerinde	 ortak	 terimlerle	 düşünüp	 düşünmediğimiz	 sorusuyla
karşılaşırız.

Edebiyat	ürününün	ortak	paydasının,	son	çözümlemede	dil	olduğunu	kabul	ederiz	kanısındayım.
Ancak	dil	olayı,	edebiyat	tartışmalarında	üzerinde	en	az	durulan	etmenlerden	biridir.	Özellikle	1960
sonrasında	 “ideolojik	 tavır”	 her	 türlü	 edebiyat	 ürününü	 değerlendirmede	 belli	 başlı	 kıstas	 olarak
kullanılmıştır.	 Aynı	 dünya	 görüşünü	 paylaşanlar,	 birbirlerinin	 ürünlerini	 eleştirirlerken	 ön	 plana
“ideolojiyi”	 koymuşlar,	 böylece	 ürüne	 değil,	 yazara	 bakmışlar!	 Sonunda	 kapalı	 devre	 bir	 iletişim
oluşturmuşlar,	 kendi	 aralarında	 yapıp	 ettiklerini	 gereğinden	 fazla	 önemserlerken	 başkalarını
görmezlikten	 gelebilmişlerdir.	 Bu	 olgu	 sağ	 olsun,	 sol	 olsun,	Müslüman	 olsun	 her	 kesim	 için	 aynı
ölçüde	geçerlidir.	Değindiğimiz	tutum,	bir	anlamda	“zorunlu”	olarak	ortaya	çıkmıştır,	fakat	başka	bir
anlamda	kasıt’tan	da	ari	değildir.	Şöyle	ki:

Edebiyat	 ürününü,	 sadece	 “ideolojik	 faktör”le	 yorumlamaya	yeltenen	bir	 kafa	 yapısı	 kendisinin
dışında	saydığı	her	türlü	ürünü	ister	istemez	göz	ardı	etmek	zorunda	kalacaktı.	Olan	da	zaten	buydu.
Bu	 tutum	 içinde,	 görmezlikten,	 duymazlıktan	 gelerek	 kendi	 dışındakileri	 nesne	 yerine	 koyduğunu
gösterme	 hevesi,	 başkalarını	 küçümsediğini,	 hor	 gördüğünü	 belirtebilme	 arzusu	 kişisel	 tutumları
aşan	 bir	 yaygınlık	 kazanmıştır.	 Kafka’nın	 bir	 konuşmasında	 belirttiği	 gibi:	 “Kişi	 komşusunu
tanımazsa,	 daha	 kolay	 ezer.	Vicdan	 azabı	 duyulmaz.”	 (G.	 Janouch,	 s.	 63).	 Edebiyat	 ürünü	 de,	 ortak
terim	 olan	 dil	 dışı	 kıstaslarla	 değerlendirilmek	 istenince,	 herkes	 komşusunu	 daha	 kolay	 ve	 vicdan
azabı	 duymadan	 ezebilmek	 için,	 komşusunu	 tanımaya	 fazla	 yaklaşmamıştır.	 Nitekim	 Sayın
Kahraman’ın	da	bizim	öykülerimizi	bir	kalemde	“yavan,	kuru	ve	kunt”	diye	kesip	atabilmesinde,	bizi
tanımayışının	payı	olduğuna	inanıyorum.

Hemen	 belirteyim	 ki,	 Kahraman’ın	 şimdi	 değindiğim	 yargısında	 gene	 “ideolojik	 faktör”	 rol
oynamaktadır.	Bizim	öykülerimizin	“yavan,	kuru	ve	kunt”	olmasını	Ömer	Seyfettin	tarzı	öykücülüğe
bağlayarak	temellendirmek	isteyen	yazar,	bu	yargısında	çok	ivedi	davranmış.	Mavera’nın	öykü	özel
sayısında	yer	alan	kuramsal	yazılarda	olsun,	verilen	örneklerde	olsun	Ömer	Seyfettin	öykücülüğünün
benimsendiğini	gösteren	tek	bir	örneğe	bile	rastlamak	mümkün	değildir.	Yazarın	bu	ivedi	yargısına
olsa	olsa,	diyorum,	benim	“Öykü	Üstüne	Ukalâlık”	başlıklı	yazımdaki	bazı	ifadelerim	yol	açmıştır...
Söz	 gelişi,	 demişiz	 ki:	 “...	 Gene	 de	 öykü’nün	 kendine	 özgü	 kuralları	 varsa,	 bu	 kuralları	 Ömer
Seyfettin’den	öğrendiğimi	itiraf	etmeliyim.	Biz	‘geleneksel’	yazım	tarzından	kalkarak	işe	başladık.”
Ne	 var	 ki,	 bu	 sözler,	 bizim	 bütünüyle	 bireysel	 ilk	 gençlik	 deneyimimizi	 vurgulamak	 amacını
gütmektedir.	Bunda	gocunacak,	gizlenecek,	hor	görülebilecek	bir	husus	görmediğim	gibi;	bizim	veya



başkalarının	 öykülerini	 değerlendirirken	 bir	 kıstas	 diye	 kullanılabileceği	 de	 aklıma	 gelmemişti.
Nitekim	 sözü	 geçen	 yazının	 o	 bölümü	 ve	 bütünü	 yeniden	 okunursa	 demek	 istediğimiz	 açıkça
belirlenebilir.

Öte	 yandan,	 bizim	Ömer	 Seyfettin’i	 nasıl	 değerlendirdiğimiz	 İsmail	 Kıllıoğlu’nun	Mavera’nın
aynı	 sayısında	 yer	 alan	 “Hikâyede	 Gerçek”[46]başlıklı	 yazısında	 net	 bir	 biçimde	 dile	 getirilmiştir:
“Ömer	 Seyfettin	 hikâyeciliği,	 hangi	 açıdan	 bakılırsa	 bakılsın,	 bu	 toprağın	 insanının	 gerçeğini
yansıtmayan	bir	hikâyeciliktir.	Duygusal	bir	temele	oturtulmak	istenen	bu	hikâyecilik,	gerçekte,	adeta
bilinçli	 olarak	 duyarlığın	 abartılarak	 verilen	 istismarına	 dayanır.	 Bariz	 niteliği	 olarak	 öne	 çıkan
ırkçılığı	(bir	anlamda	da	milliyetçiliği)	bize	yapay,	başka	ırkların	özellikleri	üzerine	ikâme	edilmiş
bir	 ırkçılığı	 sergiler.”	 (s.	 9).	 Görülüyor	 ki,	 Kahraman’ın	 bize	 Ömer	 Seyfettin	 hakkında	 bilgi
vermesine,	onun	hakkında	bizi	“aydınlatmaya”	çalışmasına	gerek	yok!	Kahraman,	bizim	hakkımızda
kafasında	 oluşturduğu	 bazı	 fantezilere	 dayanarak,	 üstelik	 bizim	 yorumlama	 yetisinden	 yoksun
olduğumuzu	belirten	kınayıcı	bir	önyargı	ile	“bakmış”	bize.

Burada	 bir	 noktanın	 altını	 çizmekte	 yarar	 görüyorum:	 İsmail	 Kıllıoğlu’nun	 Ömer	 Seyfettin
öykülerinin	 dokusu	 üstüne	 getirdiği	 yoruma	 katılıyorum.	 Ancak	 bu	 demek	 değildir	 ki,	 Ömer
Seyfettin’in	öyküsü	böyledir	diye	onu	reddetmemiz	gerekir.	Öykülerinin	muhtevası,	dokusu	ne	olursa
olsun,	 bunun	 tartışması	 ayrı;	 o	 öykülerin,	 öykü	 sanatı,	 öykü	 işçiliği,	 kısacası	 edebiyat	 açısından
taşıdığı	 değer	 ayrıdır.	 İşte	 asıl,	 bu	 ayrımlara	 dikkat	 edilmeli.	 (Sözün	 burasında,	 Mavera’nın	 o
sayısındaki	 Oturum’da	 söylediğim,	 58.	 sayfadan	 başlayarak	 süren	 konuşmama	 göndermede
bulunmakla	yetiniyorum.)[47]

Kahraman,	 yazısının	 sonlarında	 “Mavera’nın	 geniş	 ölçüde	 geçmişe	 yönelik	 çabaları”	 olduğunu
söylüyor.	 Acaba,	 geçmişe	 yönelik	 çabalar	 deyişinden	 aynı	 şeyleri	 anlıyor	 muyuz?	 Sanmıyorum.
Nitekim	 yukarda	 bizim	 gelenek	 anlayışımızın	 Batı’da	 kullanılan	 anlamdan	 farklı	 olduğunu
söylemiştim.	 Batı’da	 gelenekçilik	 öteki	 yüzüyle	 bakıldığında	 tutuculukla	 eşanlamlıdır.	 Giderek
“konformizme”	dönüşen,	“statükocu”	bir	anlayışı	belirler.	Oysa	biz,	konformizmi	de,	statükoculuğu
da,	“reactionism”i	de	bütünüyle	ve	kökten	reddediyoruz.	Ne	var	ki,	gelenek	denilince,	Batı	kültüründe
bütün	 bu	 kavramlar	 hatırlandığından,	 Kahraman,	 Mavera’nın	 geçmişe	 dönük	 çabaları	 olduğunu
belirtirken,	hiç	kuşkusuz,	aynı	yönde	düşünüyor.	Nitekim	sol’un	da	yarını	savunduğunu	ileri	sürüyor.
Sol’un	yarını	savunduğu	gerçek	(fakat	doğru	olup	olmadığı	başka	bir	konu).	Sol,	yarını	savunurken,
Marx’ın	yukarda	değinilen	“evreler	şeması”na,	böyle	bir	varsayıma	dayanıyor.	Oysa	şimdiye	kadar
“sosyalist	 devrim”i	 gerçekleştirdiğini	 ileri	 süren	 ülkeler	 bu	 şemanın	 geçersizliğini	 açıkça
kanıtlamıştır.	Rusya	olsun,	Çin	olsun,	öteki	ülkeler	olsun,	değinilen	“evreleri”	 sırasıyla	yaşamadan
hop	 diye	 “sosyalizme”	 atlayıvermişlerdir.	 (Burada	 sosyalizm	 kelimesini	 tırnak	 içine	 alırken	 onun
mahiyetinin	 de	 tartışılabileceğini	 vurgulamak	 istedim).	 Bu	 bahsi	 toparlarken,	 sol’un	 yarını
savunmasının	onun	 “ütopik”	bünyesinden	 ileri	 geldiğini	 belirtelim.	Yoksa	olay,	 bazılarının	 sanmak
istediği	gibi	sol’un	“ilerici”	nitelemesiyle	ilgili	değildir.	Gerçeklerinse	bütünüyle	dışındadır.	Aslında
sol,	 çaresizlik	 içinde	muhayyel	bir	yarına	 sarılmaktan	başka	yol	bulamamaktadır.	Müslümanlarınsa
düne	 bakışlarıyla,	 sözgelimi	 bir	 İngiliz	 aristokratının	 “Nerde	 o	 eski	 güneşler”	 anlayışı	 arasında
küçücük	bir	bağıntı	bile	kurulamaz.

Sonuç:	Kahraman,	edebiyat	kümeleri	arasında	iletişim	olmadığından	yakınarak	söz	açıyor.	Ancak
iletişimin	kurulabilmesi,	herkesin	birbirinin	kullandığı	 terimleri	anlamasıyla	mümkün	olabilir.	Biz,
buracıkta,	 bu	 terimler	 üzerinde	 herkesin	 başka	 şeyleri	 anladığını	 onun	 yazısına	 göndermelerde
bulunarak	açıklamaya	çalıştık.	Bunu	yaparken	de,	 tartışmaya	açık	olduğumuzu	belirtmek	istedik.	Ne
var	ki,	 tartışmaların	anlamlı	olabilmesi,	“kör	dövüşü”	olmaktan	çıkabilmesi,	 tarafların	birbirlerinin
kullandıkları	 terimleri	 kendilerine	 özgü	 “muhtevaları”	 ile	 kavramasına	 bağlıdır.	 Bu	 bakımdan
dünyagörüşleri	üzerinde	ortak	terimler	bulmak	ve	kurmak,	 itiraf	etmeli	ki,	son	derece	güç	bir	 iştir.
Fakat	 edebiyatın	 ortak	 teriminin	 “dil”	 olduğu	 sanırım	 daha	 kolaylıkla	 kabullenilebilir	 ve	 bu	 kabul



üzerinde	belirli	yaklaşımlar	sağlanabilir.

Ocak	1981



Şemaya	Göre	Yazmak

Bir	 kaç	 yıl	 oldu	 sanırım.	 Bir	 dergide,	 bir	 hikâye	 üstüne	 bir	 eleştirme	 okumuştum.	 Yazıda,
eleştirmeci,	 ele	 aldığı	 hikâyenin	 hapishaneye	 düşmüş	 kahramanının,	 dışarıdaki	 işçi	 arkadaşları
tarafından	gönderilen	hediyeyi	“istemem”	diye	bağırarak	reddetmesini	kınıyordu.

Eleştirmeciye	 göre,	 kendi	 sınıfının	 bilincinde	 olan	 bir	 işçi	 böyle	 bir	 tavır	 almazdı,	 sosyalizmi
bilmeyen	bir	yazarın	 işi	olabilirdi	 işçiye	böylesi	bir	 tavır	aldırmak.	Şemaya	göre	düşünmenin	 tipik
bir	örneğiydi	bu	eleştirmecinin	dedikleri.	Aslında	hikâyenin	yapısında	bir	işçi	sorunu	mevcut	değildi,
en	 azından,	 böyle	 bir	 soruna	 yaklaşma	 eğilimi	 görülmüyordu,	 böyle	 olunca	 herhangi	 bir	 işçinin
“kendi	sınıfının	bilinci”ne	göre	davranması	da	söz	konusu	olamazdı.	Bu	bir	yana,	 işçi	 insan	olarak
değil	 de,	 kendisine	 verilen	 programla	 işleyen	 bir	makine	 olarak	 görülmek	 isteniyor,	 onun,	 insanî
davranışları,	eleştirmecinin	dogmatik	düşüncelerine	 ters	düşüyor	diye	reddediliyordu.	Oysa	hikâye,
eleştirmecinin	öngördüğü	bir	sonuçla	bitseydi,	dramatik	etkilemeden	büsbütün	yoksun	kalabilirdi.

Kimi	hikâyeciler,	bu	çeşit	eleştirmelerden	etkileniyor	olacak	ki,	hikâyelerine	yazdıkları	önsözde,
“sakın	 ola	 ki,	 bu	 öyküleri	 mistik	 çalışmalar	 olarak	 anlamayasınız”	 gibisinden	 notlar	 düşüyorlar.
Demek,	hikâyecinin	kafasında,	hikâyelerinin	mistik	veya	metafizik	biçimde	anlaşılacağı	yolunda	bir
kaygı	var.	Bunlardan	biri	de,	kitabının	bittiği	yere	Marx’tan	bir	cümle	düşmüş,	“sınıflı	 toplumların
tarihi	 tarih	öncesi	 sayılmalıdır”	diyor.	Bu	da,	bir	 çeşit	 özür	dileme,	kusura	bakmayın	her	ne	kadar
sınıflı	bir	toplumu	ele	aldıysak	da	tarih	öncesi	bir	çağda	yaşıyoruz	henüz,	demeye	getiriyor.

Bunlardan,	 önemli	 bir	 sonuç	 çıkıyor	 karşımıza:	 güdümlü	 yazar	 kendi	 dogmasıyla	 çatışmaya
düşünce	kitabını	ancak	bir	takım	notlarla	kurtarma	çabasına	düşüyor.

Yalnız	 hikâyeciler	mi	 bu	 şematizmin	 etkisinde?	 Bir	 bölük	 romancımız,	 yıllardır	 bu	 şematizme
saplanmışlardır.	 Romancımızın	 asıl	 ilgi	 merkezlerinden	 biri,	 kendi	 insanımızı	 oluşturan	 zihniyet
farklılığına	 dikkatimizi	 çekmek	 olmalıyken,	 “tez”	 adına,	 bir	 takım	 yüzeysel	 fikirlerini	 kişilerine
yamamaya	 çalışıyorlar.	 Bu	 da,	 romanları	 alabildiğine	 çekilmez	 duruma	 getiriyor.	 Özellikle,	 köyü
konu	 alan	 romanlarda	 “sosyalizm	 yapmak”	 isteyenlerin	 başarısızlığını	 bu	 noktada	 aramalıdır.
Romancının	 “tez”i,	 roman	 kahramanının	 kişisel	 problemi	 olmadığından,	 fikirle	 roman	 kişisinin
özdeşleşmesi	de	sağlanamıyor.	O	fikirle,	o	kişi	arasında	organik	bir	bağ	kurulamayınca,	romancının
tez	olarak	ele	aldığı	şey	bir	abes	haline	dönüşüyor.	Romancıysa,	habire,	bir	şeylerin	doğru	olduğunu
kanıtlamaya	çabalayıp	duruyor.	Ne	fikirle	roman	kişisinin,	ne	roman	kişisiyle	okuyucusunun	arasında
bir	ilmik	vardır,	her	biri,	kendine	ait	dünyasında	dönenip	gidiyor.

Asıl	 şu	 noktaya	 değineyim:	 Türk	 insanının	 şimdiki	 sorunu	 sosyalistleşmek	 değil	 ki	 (çünkü
sosyalizm	 batılılaşma	 sürecinde	 bir	 yöntem	 tercihi	 sorunudur)	 romana	 konu	 olan	 fikir,	 roman
kişisiyle	özdeşleşsin?	Türkiye	bu	gün	bir	kültür	değişmesi	halini	yaşıyor.	Kültürümüz	büyük	ölçüde
değişikliğe	uğramıştır,	uğramaktadır,	ama	acaba	zihin	yapımız	da,	aynı	ölçüde	değişikliğe	uğramış
mıdır?	 Romancımız,	 illâ	 toplumsal	 konulara	 eğilecekse,	 bu	 hesaplaşmayı	 da	 sorunsal	 alanının	 bir
yerine	koymalıdır,	diye	düşünüyoruz.

Aralık	1976



Müslüman	Yazarlar-	Kentsoylular-Yazınsal	İktidar	vs.

Yazı	 dergisinin	 1.	 sayısında	 Oğuz	 Demiralp’ın	 “Siyasal	 İktidar-Aydınlar	 ve	 Yazınsal	 İktidar”
başlıklı	 bir	 yazısı	 var.	Yazar,	Marksist	 jargonda	 “kent	 soylu	 sınıf”	 (burjuva)	 denilen	 zümrenin	 sol
edebiyatı	 etkisiz	 hale	 getirdiğinden	 yakınmaktadır.	 Burjuvanın,	 bu	 faaliyetine	 Müslüman
edebiyatçıların	 da	 uğradıkları	 vurgulanmaktadır.	 Şöyle	 bir	 ifadesi	 var	 yazarın:	 “Yaşayan	 yazın,
yaşayan	 bir	 avuç	 İslâmcıyı	 saymazsak	 (bunlar	 da,	 alafranga	 kentsoylunun	 bastırmak	 istediği	 bir
öbektir)	 soldadır.”	 diyor.	 Bu	 düşünceye	 bütünüyle	 katılmamız	 mümkün	 değildir.	 “Alafranga
kentsoylu”nun	Müslüman	edebiyatçıların	sesini	bastırmak	istemesi	vurgusunun	yanlışlığından	dolayı
değil,	 fakat	 bu	vurgulamanın	 eksikliğinden	dolayı.	Çünkü	 İslâm’a	karşı	 çıkan,	Demiralp’ın	 sandığı
gibi	sadece	“alafranga	kentsoylular”	değildir,	İslâmın	dışında	yer	alan	her	türlü	görüş,	öğreti,	siyasal
ve	 ekonomik	 düzen	 İslâm’a	 karşıdır.	 Bu	 düşünceyi	 iyi	 değerlendirebilmek	 için	 konuya	 İslâmın
içinden	 bakmak	 gerekir.	 Burada	 söyleyeceklerimiz,	 İslâmî	 düşünceye	 yabancı	 olanlar	 için	 şaşırtıcı
görünebilir.	 Çünkü	 İslâm,	 toplumsal	 sorunlara	 sınıf	 açısından	 bakmayı	 reddeder.	 Daha	 açık	 bir
deyişle	 onun	 sorunları	 arasında	 “sınıf”	 diye	bir	 olay	yoktur.	Bu,	Marksist	 tanım	 içinde	var	 olduğu
söylenen	 “sınıf”	 olayını	 reddetmek	 anlamını	 bile	 taşımaz.	 Durum,	 tüm	 olarak	 insanlık	 gerçeğine
yaklaşmada	 görülen	 düzlem	 farkında	 odaklaşır.	 İslâm	 bugün	 Marksistlerin	 reddetme	 eğilimini
gösterdiği	 pek	 çok	 olguyu	 reddetmektedir.	 Paradokslar	 yaparak	 bir	 takım	 şaşırtmacalara	 girme
niyetinde	değiliz,	İslâmî	hakikati	kavramadan	belki	de	bu	söylediklerimizin	iyice	anlaşılmayacağının
farkındayız.

Öte	 yandan,	 Demiralp’ın	 yukarıya	 aldığımız	 cümlesinden	 bir	 husus	 daha	 ortaya	 çıkmaktadır.
Yazar	“Bir	avuç	İslâmcıyı”	şimdiye	kadar	yapıldığı	gibi	görmezlikten	gelmek	istemiyor.	Bu	bir	avuç
İslâmcının	 da	 “Alafranga	 kentsoylu”nun	 mağduru	 olduğunu	 söylemek	 istiyor.	 Demiralp	 kendi
terimleri	 içinde	 bir	 hak	 tanırlığı,	 bir	 değer	 bilirliği	 yerine	 getirmek	 istiyor.	 Bununla	 birlikte,	 bu
noktada	 da	 İslâmcıların	 (doğru	 deyim:	Müslümanlar ’dır)	 farklı	 bir	 görüşü	 olduğunu	 söylemeliyiz.
Müslümanlar,	 sorunu	 şah	 damarından	 yakalayıp	 ele	 alırsak,	 aslında	 ne	 alafranga	 kentsoylunun,	 ne
başkalarının	mağdurudur.	Onlar,	 bizim	başka	yazılarımızda	 önemle	 vurgulamaya	 çalıştığımız	 gibi,
sadece	 İslâm’ı	 yaşamaktan	 yoksun	 kalmalarının	 (veya	 bundan	 yoksun	 bırakılmalarının)
mağdurudurlar.	Yeri	gelmişken	bu	gün	Türkiye	gerçeği	 içinde	çok	 şaşırtıcı	gibi	görünebilecek	bir
başka	 olguya	 değinelim:	 Nüfusunun	 yüzde	 doksanından	 çoğunun	 Müslüman	 olduğu	 söylenen	 bu
ülkede	en	az	bilinen	ve	en	yanlış	bilinen	şey	İslâm’dır.	Ama	hadiseye	demografik	perspektifin	dışında
bakarsak,	bu	olguyu	doğal	görebiliriz.

Üstünkörü	 bir	 bakışla	 görülemeyecek	 olan	 bir	 gerçek	 şudur:	 Solcuların,	 mevcut	 düzenle
boğuşması,	 bir	 yerde	 “rejim”	 konusunda	 odaklaşır.	 Bununla	 birlikte	 onların	 kuramsal	 çalışmaları
için	her	türlü	imkân	açıktır.	En	azından	mevcut	eğitim	düzeni	onları	doğal	olarak	bir	yere	götürmeye
büsbütün	 kapılarını	 kapamamıştır,	 belki	 tersine,	 Batının	 kendi	 “otokritiği”	 açısından	 çeşitli	 Batılı
görüşlerden	 birini	 benimsemeleri	 bakımından	 elverişli	 bir	 ortamı	 barındırmaktadır.	 Ama
Müslümanca	 yaşamanın	 anlamını	 bilirsek	 onlara	 bazı	 kapıların	 kapalı	 olduğunu	 görürüz.
Müslümanların	sorunu	rejimle	ilgili	olmayı	aşar.	Bunlar,	birer	yakınma	değil,	Müslümanların	içinde
yaşadığı	ortamın	tanımlanmasıdır.	Sözümüzü	şuna	bağlamak	istiyoruz:	Müslümanlar,	şimdilik	kendi
ana	 kaynaklarına	 doğrudan	 doğruya	 eğilme,	 onlarla	 doğrudan	 doğruya	 karşılaşma	 imkânından
yoksundurlar.	 Bu	 yüzden	 İslâmın	 öngördüğü	 hayat	 düzeni	 henüz	 Müslüman	 yazarların	 eserlerine
bütün	 boyutlarıyla	 da	 yansımamaktadır.	 Şimdiye	 kadar	 yapılan	 çalışmalara	 belki	 sadece	 bir	 ön
hazırlık	 gözüyle	 bile	 bakılabilir.	 Ama	 onların	 eserine	 asıl	 yansıması	 gereken	 olgular	 henüz
potansiyel	 halde	 ilerde	 durmaktadır.	 Bununla	 birlikte,	 Demiralp’ın	 dediği	 gibi,	 yaşayan	 edebiyatın
solcuların	tekelinde	olduğu	düşüncesini	de	kabul	etmiyoruz.	Müslüman	yazarların	eserlerine	bakanlar



bu	gerçeği	teslim	etmek	zorunda	kalacaktır	sanırız.	Ama	konuya,	sayılar	(kantiteler)	açısından	değil,
nitelikler	(kaliteler)	açısından	bakmalı.	Demiralp,	“Bir	avuç	İslâmcı”	derken,	galiba	konuya	daha	çok
sayılar	açısından	bakma	eğilimi	taşıdığını	gösteriyor.

Eylül	1978



Kimse

“Yazınımızın	kırsal	yaşama	ilişkin	bunca	anlatı	yapıtı	arasında	en	ilginçlerinin	hangileri	olduğu
sorulsa,	ben	hiç	duralamadan:	Mahmut	Makal’ın	Bizim	Köy’ü	ile	Ferit	Edgü’nün	Kimse’si	derim.”

İşte	 Tahsin	 Yücel’in	 bu	 cümlesi[48]isteklendirdi	 beni	Kimse’yi	 okumaya.	 Ne	 ki,	 kitabı	 okuyup
bitirdikten	sonra	fark	ettim,	Bay	Yücel	“özgün”	dememiş	“ilginç”	demiş.	Bu	benim	yanlışım.	“Kırsal
kesime	ilişkin	anlatı	yapıtı”	sözüne	gelince	bu	da	Bay	Yücel’in	yanlışı.	Makal’ın	eseri,	doğru,	köyüne
ilişkin	“anekdot”lardan	oluşuyor.	Ya	Edgü’nünki?	Edgü	“kırsal	kesim”i	mi	anlatıyor?	Yoo,	kendini
anlatıyor.	 Yolu	 tesadüfen	 uzak	 bir	 köye	 düşmüş	 birinin,	 orada	 yalnızlıktan	 kaynaklanan
bunalımlarının	sözü	ediliyor.	Kimdir	bu	adam,	öğretmen	midir,	asker	midir,	niçin	oraya	gitmiştir,	ne
işi	var?	Bütün	bunların	cevabını	bulmaya	çalışmak	boşuna	olur.	Arada	bir	“sürgün”	olduğundan	söz
açılıyor	ya,	bu	da	galiba	lafın	gelişi,	yazarın	“alegorik”	bir	ifadeye	ulaşabilmek	niyetiyle	bu	kelimeye
başvurduğunu	anlıyorsunuz.

Sayfalar	 boyu	 alt	 alta	 dizilen	 iç	 konuşmalar,	 bu	 sıkılan	 adamın	 (Kimse?)	 ne	 kerte	 sıkıldığını,
umarsızlığını	 vurgulamaktan	 başka	 bir	 işlevi	 yüklenebiliyor	 mu,	 kestiremedim.	 Gevezelikler,
hezeyanlar..	 bütün	 bunlarla	 belli	 bir	 yalnızlığı	 yaşamak	 zorunda	 bırakılmış	 (ama	 niçin?)	 birinin
umarsız	 durumunu	 gözümüzün	 önüne	 getirebiliyoruz.	 Kentte	 yetişmiş,	 orada	 yaşamış	 bir	 aydının
kendi	 keyfine	 kalsa	 yaşamayı	 istemeyeceği	 bir	 yerde	 yaşamaya	 katlanmasının	 öyküsü	 bu.	 Kırsal
kesimle	bir	ilgisi	yok.	Yolu	köye	değil	de,	hapishaneye	düşmüş	olsaydı,	Edgü’den	sanırım	daha	farklı
izlenimler	alacak	değildik.

Ancak	romanın	sonlarına	doğru	“kimse”nin	köyle	ilgili	bir-iki	“anekdot”	aktardığını	görüyoruz.
Romanın	köyle	 ilgisi	 işte	bu	kadar.	Bir	yerde,	bir	kız	 isteme	olayı	 anlatılıyor.	 İşte	 tam	bu	noktada,
Edgü’nün	 Yakup	 Kadri’leştiğini	 görüyoruz.	 Kız	 isteme	 olayına	 “içerden	 bir	 bakış”	 yöneltmiyor;
Yakup	Kadri	 gibi,	 bir	 yaban	olarak	dışardan	bakıyor.	Bu	kız	 isteme	olayını,	 yazarın,	 bir	 köle	 alım
satımı	 gibi	 algıladığını,	 öyle	 sandığını	 ve	 okuyucuya	 öyle	 bir	 izlenim	 verme	 niyetini	 taşıdığını
hissediyorsunuz.	Bu	olayı	anlatırken	yazar	içinin	eziklikle	tıkandığını	hiç	de	gizlemiyor	(s.	159).

Bütün	 bu	 söylediklerimden	 Kimse’yi	 kötülemek,	 karalamak	 istediğim	 sanılmasın.	 Söylemek
istediğim	bu	romanın	“kırsal	kesimle”	hiç	mi	hiç	ilgisi	olmadığını	vurgulamak.	Edgü	“Yeni	roman
tekniğini”	iyi	özümlemiş,	bize	o	yoldan	bir	eser	vermek	istemiş.	Hepsi	bu.

Kimse’yi	 galiba	 gene	 en	 iyi,	 iç	 kapaktaki	 “alt	 başlık”	 özetliyor.	 “Belli	 bir	 sürede	 (bir	 karakış
boyu),	 belli	 bir	 noktada	 (Pirkanis	 adlı	 dağ	 köyünde),	 anmak,	 ansımak,	 anlamak,	 sormak,	 karşılık
aramak	 ve	 özellikle	 yaşamı	 sürdürebilmek	 için	 yapılmış	 konuşmalardan	 seçmeler	 ya	 da	 bir
monologun	diyaloga	dönüştürülmesi	için	çaba(lama)sı.”	deniliyor.	Doğru.

Bense	 Bay	 Yücel’in	 cümlesinden	 çok	 farklı	 beklentilere	 kapılmıştım.	 Edgü’nün	 gözlükleriyle
köye	 bakmanın	 ilginç	 olacağını	 düşünmüştüm.	 Edgü’nün	 kullandığı	 teknikle	 yazılacak	 bir	 köy
romanının	 özgün	 bir	 eser	 çıkartabileceğini	 umuyordum.	 Öyle	 değilmiş.	 Yazar	 köyle	 değil,	 kendi
öznesiyle	ilgileniyor.

Nisan	1980



Dil	Konusu

Dil	konusunu	Türkiye’deki	kadar	kendine	dert	edinmiş	bir	başka	ülke	var	mıdır,	bilmiyorum.	Bu
konu	aşağı	yukarı	70-80	yıldır	“Türk	Kültürü”nün	önde	gelen	meseleleri	arasında	yer	alıyor.	Konuyu
mesele	 haline	 getirenler,	 ilkin,	 ırkçı/turancı	 görüşü	 sahiplenen	 Ziya	 Gökalp,	 Ömer	 Seyfettin	 gibi
“genç	 kalemler”	 oldu.	 “Türkleşmek”	 siyasî	 bir	 öğreti	 olarak	 kabul	 edilince,	 Türk	 kültürünün	 bir
kurumu	olarak	“Türkçeye	dönmek”	de	kaçınılmaz	ve	doğal	bir	sonuç	olarak	ortaya	çıkacaktı.	Ancak
Cumhuriyetten	 sonra	 ırkçı	 heveslere	 “milliyetçilik”	 adıyla	 “bilimsel”	 elbiseler	 giydirilince,	 dil
konusu	da,	milliyetçi	olmanın	bir	unsuru	haline	geldi.

Ancak	 milliyetçiliğe	 yöneltilen	 bakış	 açısı,	 milliyetçiliğe	 yüklenmek	 istenen	 anlamlar,	 dil
konusuna	 da	 yansıdı.	 Milliyetçilik	 konusunda	 olduğu	 gibi,	 dil	 konusunda	 da	 aşırılar	 ve	 ılımlılar
arasında	kümeleşmeler	oldu.	Aslında	bu	kümeleşme,	Kemalizmi	anlama	konusunda	meydana	gelen
anlayış	farklılıklarının	dışa	vurmasından	başka	bir	şey	değildi.	Nitekim	1950	yılından	sonra	başlatılan
ve	 bir	 süre	 tartışıldıktan	 sonra	 bırakılan	 “tutan	 devrimler,	 tutmayan	 devrimler”	 tartışması,	 dil
konusunda	çok	daha	önceden	başlamıştı;	halen	de	sürdürülmektedir.

1950’lerde	 laikliğin	 sınırlarının	 çizilmesi	 yolundaki	 tartışma	 günümüzde	 dil	 konusunda
Türkçenin	 sınırlarının	 çizilmesi	 biçiminde	 bir	 tartışmaya	 konu	olmaktadır.	 1950’li	 yılların	 “laiklik
dinsizlik	 demek	 değildir”	 diyen	 sağcıları,	 nasıl	 ki,	 temelde	 laikliği	 kabul	 eden	 ve	 fakat	 onun
sınırlarını	belirlemek	isteyen	bir	görüşle	yola	çıktılarsa,	halen	dil	konusunu	tartışanlar	da	Türkçeye,
Türkçenin	 “yenilenmesine”	 böyle	 bir	 sınır	 çizgisinin	 belirlenmesi	 amacıyla	 yola	 çıkıyorlar.	 İster
“Arı	Türkçeciler”	olsun,	ister	“Sade	Türkçeciler”	olsun	temelde	Türkçenin	yenilenmesi	gerektiğine
inanmışlardır,	ancak	bu	yenilenmenin	sınırlarının	ne	olacağı	konusunda	tartışmalarını	sürdürüyorlar.

Türkçülüğe	 önderlik	 etmiş	 kimseler,	 bu	 görüşlerini	 nasıl	 soyut	 bir	 siyasî	 görüş	 ve	 basit	 bir
kavmiyetçi	 duygu	 ve	 hevesle	 yürütmemişler,	 onların	 bu	 heveslerinin	 arkasında	 nasıl	 yoğun	 bir
dinsizlik	gayreti	yer	almış	ise,	görüşlerinin	bir	parçası	durumunda	olan	Türkçe	konusunda	da,	aynı
dinsizlik	 gayretinin	 uzantısını	 görmek	 mümkündür.	 Ne	 var	 ki,	 milliyetçi	 olarak	 milliyetin	 temel
unsurları	 arasına	 bir	 müessese	 olarak	 dini	 de	 koymuş	 bulunanların,	 sözü	 edilen	 dinsizlik	 gayreti
gözlerden	 kaçabilmektedir.	Bu	 kümede	 yer	 alanlar	 dine	 (İslâm’a)	milliyetçiliğin	 bir	 unsuru	 olarak
yer	veriyorlarsa,	bunun	sebebi	Allah’ın	 rızası	 için	O’nun	buyruğuna	bağlanma	gereği	hususundaki
bir	anlayıştan	doğmuyor,	mücerret	halde	dini	(bu	din	İslâm	olmuş	veya	olmamış	fark	etmez)	kültürün
bir	unsuru	saymalarından	ileri	geliyor.

Dil	konusu,	milliyetçiliği	hedeflerinin	önüne	almış	olanlar	için	tartışmaya	değer	bir	konu	olarak
görünebilir.	 Fakat	 biz,	 diğer	 çoğu	 konuda	 olduğu	 gibi,	 bu	 konuyu	 da	 tartışma	 alanımızın	 dışında
bırakıyoruz.	 Bu	 gün	 benim	 için	 önde	 gelen	 mesele,	 hangi	 kelimeyi	 kullanıp	 hangisini
kullanmayacağım	 değil,	 seslendiğim	 kimselere	 yaklaşabilme	 imkânını	 elimde	 tutup	 tutmamam
hususudur.	 Bir	 yazar	 olarak	 elbet	 dilime	 sahip	 çıkarım.	 Fakat	 bu	 sahiplenmedeki	 niyetimin	 özünü
“nasyonalistçe”	hevesler	teşkil	etmez.

Bu	gün	dil	konusunu	kendine	dert	 edinmiş	olanlar,	 farklı	niyetlerin	 ardındadırlar.	Bu	niyetlerin
arasında,	 dilin	 kendi	 bağlamı	 içinde	 bilimsel	 bir	 yaklaşım	 sağlama	 hususu	 pek	 az	 yeri	 olan	 bir
olaydır.	 O	 kadar	 ki,	 aslında	 bilimsel	 denilen	 ele	 alış	 tarzı	 bile,	 güdülen	 siyasî	 niyetlerin	 bir	 aracı
olarak	 kullanılmaktadır.	 Öztürkçeyi	 eleştirenlerin	 bilimsel	 diye	 ileri	 sürdükleri	 gerekçeler,	 karşı
tarafın	 ileri	 sürdüklerinden	 daha	 güçlü	 dayanaklara	 sahip	 değil.	 Bunun	 tersi	 de	 doğrudur:	 yani
Öztürkçeyi	 savunmak	 isteyenler	 de,	 daha	 baskın	 bilimsel	 gerekçeler	 ileri	 süremiyor.	 Kısacası,
bilimsel	bağlamda,	 ileri	sürülen	gerekçelerin	hiç	olmazsa	tartışılabilir	bir	nitelik	 taşıması	gerektiği
ortadadır.	Böyle	bir	bağlamda,	her	iki	tarafın	yaptığı	“saptırmacayı”	da	göz	ardı	etmemek	gerek.	Söz
gelimi,	 Öztürkçeye	 karşı	 olanların	 “imambayıldı”	 yerine	 “içi	 geçmiş	 dinsel	 kişi”	 yahut	 “hostes”



yerine	 “gök	 konuksal	 avrat”	 gibi	 uydurma	 kelime	 dizileri	 önerdiği	 yolundaki	 iddialar,	 bu	 tür
saptırmacalardandır.

Bu	gün	 tartışılan	dil	konusunun	arkasında,	dil	uğruna	girişilen	çabalardan	çok,	 tarafların	 siyasî
niyetleri	bulunmaktadır.	Bilindiği	gibi,	Kemalist	devrimlerin	ulaşmak	istediği	son	hedef,	Batı	kültürü
ile	 siyasal	 olarak	 bütünleşmiş	 bir	 Türkiye	 meydana	 getirmektir.	 Dil	 devrimi	 denilen	 olay	 da	 bu
hedefin	 araçlarından	 biri	 diye	 düşünülmüştür.	 Batıdan	 aktarılacak	 yeni	 kavramları,	 herhangi	 bir
yanlış	 anlamaya	 yer	 bırakmamak	 için	 yeni	 kelimelerle	 ifade	 etmek	 bu	 “devrimin”	 temel	 esprisini
oluşturur.	 Bu	 anlayış,	 dil	 aracılığıyla	 kültürel	 gelenekleri	 yıkmak	 veya	 en	 azından	 onlarla	 ilgiyi
kesmek	anlamını	da	kendiliğinden	 içinde	 taşımaktadır.	Gelenekçilerin	yahut	 tutucuların	 itirazlarının
belli	 başlı	 sebebi	 de	 bu	 noktada	 şekillenir.	 “Eee,	 bu	 kadarı	 da	 fazla”	 derlerken	 asıl	 düşündükleri
husus,	kültürel	konulardaki	gelenekçiliklerinden	kaynaklanır.

Fakat	 asıl	 şaşılacak	olan	 şudur:	halen	bazı	kelimeleri	uydurma	diyerek	kullanmayı	 reddedenler,
vaktiyle	 aynı	 itirazla	 karşılanmış	 pek	 çok	 kelimeyi	 bu	 gün	 farkına	 bile	 varmadan
kullanabilmektedirler.	 Dil	 konusunda	 gelenekçi	 olduğunu	 iddia	 edenlerin	 hemen	 hepsi	 bu	 gün
“uydurma”	dedikleri	kelimelere	yazılarında,	konuşmalarında	bol	bol	yer	vermekten	çekinmemekte,
onları	kullanmakta	bir	sakınca	görmemektedirler.	Bu	olgunun	taşıdığı	anlam	iyi	değerlendirilmeli.

Bir	kez	daha	belirtelim	ki,	biz	bugün	Türkiye’de	yapılan	dil	 tartışmasının	dışında	bulunuyoruz.
Tartışmaya	 taraf	 olanların,	 bu	konuyu	 ileri	 sürerlerken	 taşıdıkları	 siyasal	 niyetler,	 kültürel	 niyetler
şimdi	 değindiğimiz	 bağlamda,	 bizim	 ilgi	 ve	 uğraşı	 alanımızın	 dışında	 kalıyor.	 Bu	 konuda,	 bizim,
kullandığımız	dile	sahiplenmemizin	dışında	bir	tutumumuz	yoktur.

Bu	konuda	söylenebilecekler	özetle	şöyle	toparlanabilir:	Önemli	olan	hangi	dili	kullanmak	değil,
o	dille	neyin	söylendiğidir.	Arapça	 ile,	Osmanlıca	 ile,	sade	dille	gâvurluk	yapılamaz	diye	bir	kural
olmadığı	 gibi,	 böyle	 bir	 iddianın	 “mefhumu	muhalifini”	 haklı	 çıkartacak	 bir	 kural	 da	 yoktur.	 Ebu
Cehil	de,	Allah	Resulünün	(s.a.v.)	kullandığı	dili	konuşuyordu.	Türk	Dili	dergisinde	yer	alan	bir	yazı
bizim	bu	konuda	söylemek	istediğimizi	çarpıcı	bir	biçimde	ortaya	koyuyor.

Söylenen	 söz	 şu:	 “İslâmcı	 bir	 dergi	 var	 ki	 benden	 daha	 öz	 bir	 Türkçe	 ile	 yazıyor
yazarları.”[49]Hepsi	bu	kadar.

Nisan	1980



Ücük	Devrimi	Üzerine

Evet,	evet	yanlış	okumadınız:	ücük	devrimi:	Ü,	C,	Ü,	K:	ücük.	Kültür	Bakanlığının	yayın	organı
Ulusal	Kültür	 dergisi,	 2.	 sayısında	ücük	devrimine	ağırlık	vermiş.	Ücük	devriminin	 anlamından	ve
öneminden	söz	açıyor	yazarların	çoğu:	profesörler,	dil	uzmanları,	düşünürler.

Derginin	 ilk	 yazısı	 Prof.	Dr.	 Cavit	Orhan	 Tütengil’in:	Ücük	 devrimi	 için	 “özle	 biçim	 arasında
bağlantı	kuramayanlara	batılılaşma	yolunda	biçimsel	bir	özenti	gibi	görünebilir”	diyor,	oysa	“olay
bütün	boyutlarıyla	ele	alınacak	olursa,	ulusallaşmak	ve	laikleşmek	yolunda	atılmış	devrimci	ve	halkçı
bir	 adım”dır.	 İnönü’nün	 ücük	 devrimi	 hakkında	 bazı	 kaygıları	 varmış,	 devrimin	 25.	 yıldönümü
dolayısıyla	bu	kaygısını	belirtmiş.	Tütengil’in	yazısından	İnönü’nün	bu	kaygısını	da	öğreniyoruz.	25.
yılda	 (yani	 1953’te)	 İnönü	 “bir	 soruyu	 yanıtlarken	 kaygısını	 şöyle	 dile	 getirmiş”:	 “...Yaşlılar	 eski
yazının	 zevkini	 ve	 kolaylığını	 mezara	 kadar	 götüreceklerdir.	 Böyle	 bir	 irtica	 hareketi	 her	 zaman
mümkündür.”	 İnönü’nün	 bu	 kaygısı	 yerinde	mi,	 değil	mi	 bilemeyiz	 ama	 304	 sayfalık	 dergide	 eski
yazının	 “zevkini	 ve	 kolaylığını”	 belirleyen	 ve	 açıkça	 dile	 getiren	 bir	 İnönü	 olmuş,	 geriye	 kalan
yazarların	hiç	biri	İnönü’nün	bu	görüşünü	ağza	almak	şöyle	dursun,	eski	yazıya	verip	veriştirmişler,
yeni	ücükleri	ise	okuma	kolaylığı	dolayısıyla	göklere	çıkarıyorlar.

Söz	 gelimi,	 Tütengil’in	 yazısının	 hemen	 arkasında	 yer	 alan	 Tahir	 Nejat	 Gencan’ın	 yazısı
bütünüyle	bu	konuya	ağırlık	vermiş:	Eski	yazının	okuma	zorlukları,	buna	karşılık	yeni	ücüklerin	hem
okumada,	hem	öğrenmede	 sağladığı	kolaylıklar...	 (Affedersiniz	ücük,	ücük	deyip	duruyorum,	başta
belirtmeliydim:	Kelime,	dilimize	T.	N.	Gencan’ın	 armağanı:	ücük,	harf	demekmiş.	Kaynak:	Divanü
Lûgat-it-Türk,	Tarama	Dergisi.	Kelime	 orada	 kayıtlıymış.	Kim	ne	 derse	 desin,	 ben	 sevdim	bu	 ücük
kelimesini,	 bu	 yazı	 boyunca	 da	 harf	 yerine	 ücük	 kelimesini	 kullanmaya	 özen	 göstereceğim.	Neyse
konuyu	dağıtmayalım.	Gencan	hocanın	dediklerini	aktarmaya	çalışalım.)	Evet,	İnönü’ye	inat,	Gencan
hoca	eski	yazının	okuma	yazma	güçlüklerinden	söz	açıyor.	Ona	göre	bunun	aksini	söylemek	“Arap
yazısının,	 Araplar	 için	 dahi	 ne	 denli	 güç	 olduğunu	 bilmemekten	 ileri	 gelmekte”	 imiş.	 Hoca,
örneklerle	açıklayıp	destekliyor	bu	düşüncesini.	Sözlerini	şöyle	bağlıyor:	“Oysa	bu	gün	ilkokulda	iki
üç	 ayda	 gazete	 yazısını	 söküyor;	 söyleneni	 yazabiliyor	 yavrularımız”	 diyor	 ve	 “Sopalı,	 falakalı
mahalle	 mekteplerine	 dönmeyelim”	 teklifinde	 bulunuyor.	 Anlaşılan	 sopadan,	 falakadan	 bir	 hayli
yılmış	görünüyor	Sayın	Gencan.	Yoksa	eski	yazının	güçlüklerini	“bilimsel”	bir	düzlemde	ele	almaya
çalışan	bir	yazıda	sopayı,	falakayı	anmak	kimin	aklına	gelirdi?

İşin	ilginç	yanı	da	şu:	Tütengil’in	yazısına	aktardığı	bir	başka	yazıda,	Nurullah	Ataç,	ücük	devrimi
üzerine	görüşlerini	şöyle	belirlemiş:	“Yazımız	bazı	seslerimizi	göstermiyor,	genizden	çıkardığımız
n’yi	 göstermiyor,	 eskiden	 Arap	 yazısının	 hı’sıyla	 gösterdiğimiz	 sesi	 göstermiyor,	 bizim	 iki	 türlü
e’miz	vardır,	birini	göstermiyor.	Bunlara	gönlüm	katlanamıyor.”	Ataç’ın	bu	 sözleri	meseleyi	biraz
çatallaştırır	gibi	durmaktadır.	Ataç	dolaylı	yoldan,	yeni	ücüklerin	de	kimi	zaman	okuma	güçlükleri
çıkartabileceğini	 söylemek	 ister	 gibidir.	Yoksa	Ataç,	 İnönü’nün	 değindiği	 “eski	 yazının	 zevkini	 ve
kolaylığını	tadan	yaşlılar”	arasında	mı	yer	almıştı	diye	bir	soru	akla	gelebilir.	Ama	öyle	değil	elbet,
Tütengil,	Ataç’ın	sözünün	arkasını	da	almış	yazısına.	Ataç	da	her	şeye	rağmen	Gencan’la	aynı	kanıyı
paylaşıyor:	“Bu	eksiklikleri,	bu	yanlışlarıyla	da	Latin	yazısı	Arap	yazısından	üstündür”	demesinden
belli	bu.	Ücük	devrimine	karşı	asıl	umutsuz	görünen	Tütengil’in	kendisi:	“Millet	mektepleri	atılımına
karşın,	harf	değişikliğine	bağlanan	bir	umut	henüz	gerçekleştirilememiştir”	diye	yakınıyor	yazar.	Bu
umut,	okuma	yazma	bilenlerin	 sayısının	yükseltilmesi	 imiş,	bunu	gerçekleştiremedik,	diyor.	Bir	de
İnönü’nün,	 değindiği	 kaygısına	 katılmadığını	 belirtiyor	 Sayın	 Tütengil,	 onun	 kaygısı	 başka	 bir
noktada	 imiş:	 “İnönü’nün	 üzerinde	 durduğu	 tehlike	 ‘eski	 yazının	 zevkini	 ve	 kolaylığını’	 tadan
yaşlıların	 ‘birikmiş	 hiddetleri’nden	 değil,	 çok	 partili	 dönemin	 ürettiği’	 ‘yeni	 yetme’	 politikacı
tipinden	 bir	 gün	 gelebilir”	 diyor	 ve	 işte	 bunlara	 “fırsat	 vermemeli”	 diye	 sözünü	 bağlıyor.	 Dikkat



edilirse	 Tütengil’in	 sözlerinden	 çok	 partili	 demokratik	 hayata	 diş	 biler	 gibi	 bir	 koku	 da
sezinlenmektedir.	 Ya	 da	 özgürlükçü	 demokrasiye	 tahammülü	 oldukça	 azdır,	 herkes	 aynı	 şeyi
söylemekte	ve	 aynı	 şeye	 inanmakta	özgür	 olsun,	 başka	 şeylere	 inanma	özgürlüğü	kötü	bir	 şey	der
gibi	bir	hali	var.

Bir	 de	 bir	 tarih	 öğretmeninin	 ücük	 devrimini	 değerlendirirken,	 sözlerinin	 ne	 kadar	 doğru
olduğunu	göstermek	için	“Rusyanın	en	büyük	gazetesi	olan	İzvestiya”	diye	tanımladığı	bir	gazeteden
aldığı	 parçaya	 değinmek	 istiyorum.	 Şöyle	 demiş	 o	 gazete	 ücük	 devrimi	 dolayısıyla:	 “Öte	 yandan
alfabenin	 Latinleştirilmesi	 ve	 Türkiye’nin	 geniş	 halk	 kitleleri	 arasında	 okuma-yazmanın
yaygınlaştırılması	 politikası	 da	 yeni	 Türk	 Devleti’nin	 emperyalizm	 baskısına	 karşı	 durması
eğiliminin	artmasına	da	kuşkusuz	yol	açacaktır.”	Şimdi	ücük	devrimi	emperyalizmin	baskısına	karşı
koymayı	 arttıracaktı	 da,	 “dünyanın	 en	 büyük	 proleter	 devrimini	 gerçekleştirmiş	 olan	 Rusya”nın
kendisi	niye	bir	ücük	devrimi	yapmayı	aklına	getirmedi,	diye	sorası	geliyor	insanın.	Öyle	ya,	bir	ülke
emperyalizmin	baş	 düşmanı	 olsun	da,	 üstelik	 ücük	devrimiyle	 emperyalizm	baskısına	 daha	 sağlam
biçimde	karşı	koyacağını	bilsin	de,	kendisi	böyle	bir	devrim	yapmaya	yanaşmasın!

Ücük	 devrimi	 üzerine	 olan	 yazıların	 en	 dokunaklısını	 Azra	 Erhat	 yazmış.	 Yazısını	 okuyunca
merak	 ettim,	 B.	Necatigil’in	 sözlüğüne	 baktım:	 1915’te	 İstanbul’da	 doğmuş,	 klasik	 filoloji	 doçenti
imiş	(elimdeki	kaynak	1975	baskısı).	İlk	ve	orta	öğrenimini	Belçika’da	tamamlamış.	Bunları	kendisi
de	 anıyor	 yazısında,	 zaten	 daha	 çok	 bir	 anı	 yazı	 niteliğinde	 o	 yazı.	 Dadılar,	 Fransız	 matmazeller
elinde	 geçirmiş	 çocukluğunu.	 “İskuyi	 dada”	 derlermiş	 dadılarına.	 Acaba	 Rumca	 bir	 isim	 mi	 bu,
bilmiyorum,	 cehlimi	 bağışlasınlar.	 Neyse	 annesiyle	 babası	 yedi	 yıl	 nişanlı	 kalmışlar,	 babası
Selanik’te,	annesi	İstanbul’da	kalırmış	o	zamanlar	Azra	Erhat’ın.	Annesiyle	babası	“eski	yazı	üzerine”
mektuplaşırlarmış.	 Bir	 ara	 Viyana’ya	 gitmişler.	 Aklı	 fikri	 aşktaymış	 o	 zamanlar,	 ablasının
güzelliğini,	 onun	 delikanlılarla	 olan	 flörtlerini,	 bu	 alandaki	 başarılarını	 düşünürmüş	 hep.	 “Ben
çirkinim	ama	akıllıyım”	diye	 avunurmuş.	10	Kasım	günlerinde,	 saat	dokuzu	beş	geçe	 “nerde	olsa”
ayağa	 kalkmak	 ve	 acı	 gözyaşları	 dökmek	 gibi	 bir	 alışkanlığı	 varmış.	 Şimdi	 diyeceksiniz	 ki,	 bütün
bunları	ne	diye	anlatıyorsun	ve	bütün	bunların	ücük	devrimiyle	ilgisi	ne?	Ben	de	bilmiyorum.	Ama	o
kadar	 içli	 ve	 güzel	 anlatmış	 ki	 Azra	 Erhat	 bunları,	 ona	 kapılıp	 gitmekten	 kendimi	 alamadım.
Doğallıkla	 sırf	 anılar	 değil	 anlattığı,	 güzel,	 bilimsel	 değinileri	 de	 var.	 Biri	 şu,	 ücük	 devriminin
kökeninde	 çoğulcu	 demokrasi	 görüşü	 yatıyor,	 diyor.	 Ücük	 devriminin	 sırf	 bize	 özgü	 bir	 olay
olduğunu	 belirtiyor.	 Çinliler,	 Japonlar,	 Arap	 Ülkeleri	 ücüklerini	 değiştirmediler,	 diyor.	 Yalnız
Çinliler,	 Japonlar,	 Araplar	 mı	 ücüğünü	 değiştiremeyen?	 Fakat	 adı	 geçen	 ülkelerin	 hâlâ	 çoğulcu
demokrasiye	geçemedikleri	 gerçeği	 olsa	olsa,	 ücüklerini	 değiştirememeleriyle	 ilgilidir.	Bu	olguyu
bilimsel	 olarak	 saptamamız	 gerek	 bir	 kez.	 Sonra,	 yukarıda	 değindiğimiz	 gibi	 Ruslar	 da	 güzel	 bir
örnek	 bu	 konuda:	 Onlar	 da	 ücüklerini	 değiştirmediler	 ve	 de	 çoğulcu	 demokrasiye	 geçemediler,
biliyorsunuz	tek	parti	egemenliğini	yaşıyor	Rusya	hâlâ,	20.	yüzyılı	bitiriyoruz	nerdeyse.	Gene	alalım
Yunanlıları,	 onlar	 da	 bir	 ücük	 devrimi	 yapmadı,	 bu	 yüzden	 de	 bir	 türlü	 çoğulcu	 demokrasiye
geçemiyorlar.	 İtalyanlar..	 onlar	 yaptı	 mı	 sanki	 ücük	 devrimi.	 Ama	 halleri	 gözler	 önünde	 işte.	 Bir
İngilizlerle	 Fransızlar	 kalıyor	 geriye,	 bir	 de	 Amerikalılar..	 ücük	 devrimi	 yapmadan	 çoğulcu
demokrasiye	 geçmiş	 olanlar	 arasında.	 Ama	 onlar	 da	 istisna.	 Biliyorsunuz,	 genel	 bir	 kural	 vardır
bilimde:	 istisnalar	 kaideyi	 bozmaz,	 derler.	 Sonra	 bize	 ne	 onlardan,	 yazıda	 gayet	 güzel	 belirtildiği
gibi:	 “Yazı	 devriminin	 getirdiği	 yararlar	 o	 denli	 çoktur	 ki,	 tartışması	 bile	 sözkonusu	 edilemez
bugün.”

Ücük	devrimi	üzerine	yazılan	yazıların	en	dokunaklısı	Azra	Erhat’ın	demiştik	ama	itiraf	etmeli,
en	“esaslısı”nı	da	Eser	Gürson	yazmış.	Ücük	devriminin	“maddi	temellerini”	konu	edinmiş	yazısında,
gayet	yahşi	temellendirmeler	yapmış.	Ücük	devriminin	gerekçelerini	bir	o	derli	toplu	sayabilmiş,	bu
gerekçeleri	 şöylece	 sıralıyor:	 1.	Ülkede	 okuma-yazmanın	 kolaylaşmasını	 sağlamak,	 2.	 Türk	 diline
kişiliğini	 kazandırmak,	 3.	 Doğulu	 kültürle	 aradaki	 köprüleri	 atmak,	 Uygar	 Batı	 ile	 ilişkileri



sıklaştırarak	 uygarlık	 aşamasını	 hızlandırmak.	 İlkokulda	 okuduklarının	 hiç	 birini	 unutmamış	Sayın
Gürson,	 güçlü	 bir	 belleği	 var	 anlaşılan.	 Ücük	 devriminin	 ekonomik	 anlamı	 üzerine	 derin
çözümlemelerde	bulunuyor.	Bunların	her	biri	üzerinde	durabilmemiz	çok	güç,	bir	de	bizim	bilimsel
kapasitemizin	çok	üstünde	şeyler.

Velhasıl	çok	istifadeli	şeyler	var	bu	Ulusal	Kültür	dergisinde.	Okudukça	insanın	kültürü	artıyor	ve
de	kafası	çalışmaya	başlıyor.

Ocak	1979



V



DEĞİNMELER



Edebiyat	Her	Şey	Değil	Ama...

Edebiyatın	neye	yaradığını	soranlara	hepimiz	rastlamışızdır.	Edebiyat	genellikle	bir	kaçış	olarak
nitelendirildiğinde	bu	soru	akla	gelmektedir.	Kötü	bir	edebiyat	zevkiyle	zihinleri	şartlanmış	olanlar,
bir	 öykü	 okumayı,	 bir	 şiir	 okumayı	 âdeta	 günlük	 hayat	 dağdağasının	 dışına	 çıkmak,	 kendilerini,
dertlerini	bir	an	için	unutmak	diye	değerlendiriyorlar.

Karşılaştığınız	kimseler	arasında	yapacağınız	rasgele	bir	soruşturmada	okumama	bahanesi	“vakit
bulamamak”	 sebebine	 dayandırılır.	 Vakit	 bulamıyorum,	 derler.	 Yalan.	 Bunun	 yalan	 olduğunu
okumaya	vakit	bulabilen	kimselerin	durumuna	bakarak	anlamamız	mümkündür.	Türkiye’de	yıllarca
en	iyi	denilen	edebiyat	dergileri	bile	birkaç	bin	baskı	adedi	içinde	dönenip	durmuştur.	Bunların	çoğu
da	ancak	dış	zorlamalarla	bu	sayıyı	tutturabilmişlerdir.

Herkesin	 dikkatli	 bir	 edebiyat	 izleyicisi	 olmasını	 istemeye	 hakkımız	 yok	 elbet.	 Ne	 var	 ki
çevresinde	 olup	 bitenleri	 izlediğini	 söyleyerek	 böbürlenenler	 arasında	 edebiyat	 diye	 bir	 olgunun
bulunduğundan	bile	habersiz	olanlara	rastlanabilmesi	de	yadırganmalıdır.

Bütün	 bu	 söylediklerimle	 edebiyata	 gereğinden	 fazla	 önem	 vermek	 istediğim	 sanılmasın.
Vurgulamak	 istediğim	 husus,	 günümüz	 Türkiyesinde	 edebiyatın	 lâyık	 olmadığı	 bir	 ilgisizlik
düzeyinde	tutulmasıdır.

Ne	her	şeyi	edebiyattan	bekleyecek	kadar	budala	olmalıyız,	ne	onu	büsbütün	yok	sayacak	kadar
kavrayış	yoksunu...

Bir	de	şu	var:	ben	hayatın	bütün	anlamını	kitap	okumakta	bulan	kitap	kurtlarından	da	hazzetmem.
Böylelerine	de	biraz	avareliğin	tadından	bahsetmeli.

Edebiyata	 dudak	 bükenlerden	 söz	 açmak	 istiyordum.	Vatan	 kurtaran	 aslanlardır	 bunlar.	Aslında
hiç	birinin	değerli	bir	öykü	cildiyle,	değerli	bir	romanla	ömürlerinde	bir	kez	olsun	karşılaştıklarına
ihtimal	 vermem.	Buna	 rağmen	 edebiyat	 üzerinde	 pek	 bir	 üst	 perdeden	 konuşurlar.	 Edebiyatın	 neyi
kurtaracağını	sorarlar.	Sanırsınız	ki,	kendileri	ciddi	şeylerle	uğraşmışlardır,	edebiyatı	da	bu	uğraşları
arasında	belli	bir	yere	oturtmuşlardır.	Edebiyat	üzerine	olan	bütün	ön	bilgileri	vaktiyle	okudukları	ya
bir	resimli	romana	dayanır,	ya	bir	pehlivan	tefrikasına.	Eh	ona	da	doyum	sağlamışlardır.

Gene	 söylüyorum,	 hayatın	 bütün	 anlamı	 kitaplardan	 ibaret	 değil.	Ama	 hayatın	 bazı	 anlamlarını
kavrayabilmek	için	arada	bir	kitaplara,	dergilere	de	bakmak	gerekli	sayılmalı.	Okuyunca	da	hayattan
kaçmak	için	değil,	hayata	müdahale	için	okumalı.

Ekim	1980



Okurun	Durumu

Ülkemizde,	 okurun	 durumu	 iç	 açıcı	 değil.	 Sayısal	 olarak	 bakıldığında	 öyle	 kabarık	 sayılara
ulaşan	bir	okuyucu	kitlemiz	yok.	Burada	elbet	boyalı	basının,	resimli	romanların,	“karton”	kitapların
sözünü	 etmiyoruz.	 Bu	 tür	 kitaplar	 her	 zaman	 okuyucu	 bulmuştur.	 Klasik	 müzik	 plaklarının	 satışı
yanında	 arabesk	 müziğin	 çektiği	 ilgi	 neyse,	 boyalı	 basınla	 ciddi	 edebiyat	 ürünleri	 arasındaki
oranlama	da	odur.

Okurluk	işi,	bizde	genellikle	ciddiye	alınmayan	bir	şey.	Meslek	kitaplarının	o	meslek	mensupları
tarafından	izlenmesi	de,	bizim	burada	anlatmak	istediğimiz	okur	kategorisinin	dışında	sayılmalı.

Okuyucu	deyince	benim	anladığım,	başta	her	 türlü	edebiyat	ürünü	olmak	üzere,	öteki	 toplumsal
konulu	 yayınları	 izleyen,	 bu	 izlemeyi	 bir	 alışkanlık	 haline	 getirmiş	 olan	 kimsedir.	 İşte	 bu	 tür
okuyucunun	 sayısı,	 ülkemizde	her	 kesimden	ortalama	üçbin	dolaylarında	dolaşmaktadır.	Bu	 sayıyı,
yayınevlerinin	 çıkardığı	 kitapların	 baskı	 adedine	 göre	 tahmin	 ediyorum.	 Burada	 gene	 istisnai
durumları	 da	 yaptığımız	 genellemenin	 dışında	 tutmalıyız.	 Herhangi	 bir	 kitabın	 edebiyat	 dışı
etkenlerle	tutulması,	ikinci,	üçüncü..	baskıya	gitmesi	geneldeki	tutumu	değiştirmez.

Sayısal	olarak	iç	açıcı	görünmeyen	okur,	nitelik	bakımından	acaba	nasıl?	Bu	soruyu	şöyle	sorsak
belki	 daha	 açıklayıcı	 olacak:	 ülkemizde	 acaba,	 hangi	 meslek	 grubundan,	 hangi	 yaş	 grubundan
insanlar	okur	oluyor?	Bunu	da	gene	benim	öznel	tahminim	olarak	şöyle	sıralayabilirim:	1.	Yazarlar,
2.	Öğrenciler,	3.	Memurlar.

Türkiye’de	 her	 yazarın	 aynı	 zamanda	 bir	 okuyucu	 olmadığı	 şakasını	 bir	 yana	 bırakırsak,
denebilir	ki,	oran	olarak	en	yüksek	okuyucu	kitlesi	yazarların	arasında	barınmaktadır.	 İkinci	olarak
öğrenciler	geliyor	sırada.	Üçüncü	olarak	da,	öğrenciliğinde	kitap	okuma	alışkanlığı	edinmiş,	meslek
hayatına	 atıldıktan	 sonra	 da	 bu	 alışkanlığını	 sürdüren	 memurlar	 geliyor	 (üniversite	 mezuniyeti
gerektiren	 serbest	 meslek	 erbabını	 da	 bu	 kategoriye	 alıyorum.)	 Bütün	 bunların	 toplamı	 ise,
değindiğimiz	gibi,	üçbin	dolaylarındadır.

Okurluk	 da	 bizde,	 “boş	 adam”	 işi	 sanılmaktadır.	 Nitekim	 okuma	 alışkanlığı	 bulunmayan
kimselere	sorduğunuzda	genelde	bu	tek	tip	cevabı	alacaksınız.	Okumaya	fırsat	bulamıyorum,	vaktim
olmuyor,	boş	zamanım	yok,	kabilinden	cevaplar,	hep	bu	kümede	yer	alan	ve	başka	şeyleri	okumadan
daha	önemli	sayan	kişiler	tarafından	verilecektir.

Oysa	 siz	 zamanınızın	 bir	 kısmını	 özel	 olarak	 okumaya	 ayırmadıkça,	 okuma	 fırsatınız	 ve
zamanınız	 ömür	 boyunca	bulunmayacaktır.	Türkiye’de	 televizyon	yokken	de	 bu	kimseler	 size	 aynı
cevabı	 veriyordu.	 Fakat	 bunlar	 şimdi	 televizyon	 seyretmek	 için	 bütün	 gecelerini	 ayırabiliyorlar.
Demek	 ki,	 mesele	 zaman	 yokluğu,	 fırsat	 kıtlığı	 değil,	 okuma	 ilgisinin	 ciddiye	 alınıp	 alınmaması
keyfiyetidir.

Haziran	1981



Nasıl	Okumalı?

Bir	gün	elimde	yabancı	bir	yazarın	bir	kitabını	gören	biri:	“Nasıl	oluyor	da	sen	hem	bu	kitapları
okuyorsun,	hem	de	dine	inanabiliyorsun?”	diye	sormuştu.

Böyle	 bir	 soru	 sorabilen	 kimsenin	 kafasında	 sanırım	 kitap	 okumak	 sadece	 bir	 tek	 yaklaşımla
mümkün	 olabilirdi,	 o	 da,	 okuduklarını	 aynıyla	 benimsemek.	 Yani	 insan	 okuduklarını	 ayrıca	 kendi
kafasının	 süzgecinden	 geçirmeden,	 onları	 yeniden	 bir	 değerlendirmeye	 tabi	 tutmadan,	 orada
söylenenlere	 yeni	 bir	 anlam	 vermeden,	 ne	 söyleniyorsa	 onu	 benimsemek	 için	 okurdu.	 Okumanın
anlamını	böyle	düşündüğü	için	de,	benim	durumumda,	izahını	yapamadığı	bir	tuhaflık	buluyordu.

Hemen	 belirteyim	 ki,	 o	 kimsenin	 elimde	 gördüğü	 kitabın	 yazarı	 tanrıtanımaz	 biriydi.	 1960
öncesinde	bazı	 yazıları,	 bazı	 romanları	Türkçeye	 aktarılmış,	 belli	 bir	 çevrede	de	 bir	 hayli	 etkinlik
kazanmıştı.	 Buna	 rağmen	 o	 yazarın	 beni	 ilgilendiren	 bazı	 yanları	 vardı.	 İkinci	 Dünya	 Savaşı’nın
yıkımını	yaşamış,	savaşın	acılarına	katlanmış	o	yazar,	bu	günkü	Avrupa	uygarlığı	üzerine	bazı	şeyler
söylüyordu.	Bir	anlamda	Batı’nın	Batı’ya	bakışını	yansıtıyordu	eserlerinde.	Konuya	yaklaştığı	açı	her
ne	 kadar	 öyle	 kökten	 bir	 özeleştiri	 niteliği	 taşımıyorsa	 da,	 hatta	 kendi	 “kısır”	 yaklaşımının	 da
bilincindeyse	de,	söyledikleri	şeyler	gene	de	kendi	değer	ölçülerinin	çerçevesi	içinde	irdelendiğinde
günümüzde	“Batı	bunalımı”	denilen	olgunun	bir	yanına	ışık	tutuyordu.	Ayrıca	onun:	“Avrupa	ya	yeni
bir	 uygarlık	 seçecek	 yahut	 toptan	 batmayı	 göze	 alacak”	 deyişi	 beni	 ilgilendiriyordu.	Bu	yazar	 için
günümüzün	düşünürlerinden	birisi	de:	“Bilmeden	İslâm’ı	arayanlardan	biri”	diye	bir	teşhis	koymuştu.

Konumuz	doğrudan	doğruya	o	yazarla	ilgili	olmadığı	için	adını	anmaya	gerek	görmüyorum.	O
yazarın	söylediği	şeylerin	çoğuna	da	temelde	katılmıyorum.	Beni	asıl	ilgilendiren	husus,	Avrupa’nın
önde	gelen	düşünürlerinin,	günümüz	Avrupa	uygarlığını	nasıl	gördükleriydi.	Deyim	yerindeyse,	bu
hususta	asgari	bir	bilgi	sahibi	olabilmek	adına	Avrupa’nın	önem	verdiği	düşünürlerinin	fikirlerini	ilk
ağızdan	dinlemek	gerekiyordu.	Çünkü	bu	zümreye	giren	düşünürler,	kendi	ülkelerinin	“durum”una
batılılaşmış	doğulular	kadar	güven	beslemiyorlardı.

Gerçi	bu	adamları	büsbütün	bazı	şematik	kalıpların	içine	sığdırarak	okuduğumu	söylemem	yanlış
olur,	 öyle	 bir	 şey	 demek	 istemiyorum.	 Fakat	 bu	 çeşit	 okumaların,	 apayrı	 bir	 düzlemde,	 benim
uygarlık	hakkındaki	bazı	kanaatlerimin	pekişmesine,	çeşitlenmesine	yaradığını	söyleyebilirim.

Bütün	 mesele,	 okuduğunuz	 şeye	 nereden,	 nasıl	 yaklaşacağınız	 hususunda	 bir	 bilince	 sahip
olmanızla	ilgili.	Yakın	zamanlarda,	gençlerden	birisi,	kendisine	okuyabileceği	kitapların	bir	listesini
vermemi	 istemişti.	 Düşündüm,	 taşındım	 bir	 tek	 kitap	 ismi	 bile	 söyleyemedim.	 Benim	 okuduğum
kitapların	adını	öğrenmek	istedi.	O	kitaplardan	birkaçının	adını	verdim,	fakat	onlardan	yararlanabilip
yararlanamayacağından	 emin	 olmadığımı	 belirttim.	 O	 delikanlı	 beni	 anladı	 mı	 bilmiyorum.	 Eğer
okumanın	 ne	 olduğu	 bilinmezse,	 benim	 işime	 yarayan	 bazı	 kitaplar,	 o	 delikanlıyı	 korkarım	 hiç
istemediği	 yerlere	 götürebilir.	 Hele	 kitaplardan	 bazı	 pratik	 reçeteler	 çıkartmak	 isteyenler	 o
kitaplardan	 hiç	 yararlanamayabilirler.	 Romanın	 ne	 olduğunu	 bilmeyen	 birine	 ben	 hangi	 romanı
okumasını	salık	verebilirim?	Benim	okuduğum	kitapların	bir	kısmı,	bir	kısım	insan	için	ayartıcı	bile
olabilir.	O	bakımdan	herkes	kendi	seçimini	kendi	üstlenmelidir.

Nisan	1981



Edebiyatta	Saptırma

Günümüzde	 hemen	 her	 şey	meta	 (ticaret	 konusu)	 haline	 getirilmiş	 ya	 da	 getirilmektedir.	Meta
haline	getirilen	her	birim	şey	de	sahte	bir	yüceltme	ile	öne	sürülmektedir.

Spor	etkinlikleri	artık	bir	 ticaret	konusudur.	İnsan	vücudunun	geliştirilmesi	 ile	 ilgili	bir	etkinlik
alanı	 olmaktan,	 spor	 yapan	 kişiyi	 birey	 olarak	 ilgilendiren	 bir	 çaba	 olmaktan	 çıkmıştır.	 Sporun
özendirici	motiflerinden	biri	olan	masum	ve	amatörce	yarışmalar	artık	kitlelerin	parasını	çekebilmek
için	 kullanılan	 bir	 tuzak	 haline	 getirilmiştir.	 İki	 kişilik	 bir	 yarışma	 sporu	 olan	 boks,	 ardında	 ticarî
örgütlerin	 bulunduğu	 ve	 bu	 örgütlerin	 düzenlediği	 bir	 etkinliktir.	 Güreş,	 öyle.	 Günümüzde	 artık
ticaret	konusu	olmayan	bir	spor	dalı	bırakılmamıştır.

Son	 yıllarda,	 Türkiye	 gibi	 henüz	 kapitalizm	 yolunun	 ilk	 basamaklarında	 bulunan	 bir	 ülkede
edebiyata	sermaye	çevrelerinin	el	atması	dikkate	değer	bir	olgudur.	Çok	değil,	daha	on	yıl	öncesinde
edebiyat	 etkinlikleri	 amatör	 edebiyat	 dergilerinin	 çevresinde	 yürütülürken	 bu	 gün	 aynı	 etkinlikler
yavaş	yavaş	sermaye	çevrelerinin	pençesine	düşmektedir.	Burada	ilgi	çekici	bir	nokta	var:	Sermaye
çevreleri,	 el	 atmak	 istediği	 edebiyatın	 temel	 iletisi	 (mesajı)	 ile	 ilgilenmiyormuş	 gibi	 bir	 görüntü
veriyor.	Çünkü	bu	çevrelerin	ilgi	alanı	yayınlanmasına	aracı	olduğu	edebiyatın	içeriğinden	çok,	onun
para	getirebilmesi	keyfiyeti.

Tıpkı	 sporda	 olduğu	 gibi:	 spor	 nasıl	 artık	 insan	 vücudunu	 geliştirmekten	 çıkartılmış,	 daha
doğrusu	insan	vücudunun	marifetleri	nasıl	bir	ticaret	konusu	haline	getirilmişse,	edebiyat	da	içeriği
ne	olursa	olsun,	onun	para	getirip	getirmeyeceği	noktasından	ilgi	çekmeye	başlamıştır.

Son	yıllarda	duyulmaya	başlanan,	sporun	ve	edebiyatın	kitlelere	mal	edilmesi	yolundaki	slogan,
sözünü	 ettiğimiz	 sahtekârca	 yüceltmeyi	 ele	 vermektedir.	 Sporun	 ya	 da	 edebiyatın	 kitlelere	 mal
edilmesi	 denirken,	 kitlelere	 spor	 sevgisi,	 edebiyat	 sevgisi	 aşılamak	 değildir	 amaç.	 Herkesin	 spor
yapması	 ya	 da	 herkesin	 edebiyatı	 sevmesi	 kimsenin	 umurunda	 değil	 aslında.	 Ama	 bazılarının
umurunda	 olan	 husus	 sadece	 çok	 kişinin	 (kitlelerin)	 bir	 spor	 ve	 edebiyat	 “seyircisi”	 olmasıdır.	Bu
gün	belki	spor	seyircisi	sözünü	yadırgamadan	kullanıyoruz,	ama	edebiyata	gelince	onun	da	seyircisi
mi	 olurmuş	 diyenlerimiz	 çıkabilir.	 Ne	 var	 ki,	 günümüzün	 renkli,	 resimli	 edebiyat	 dergileri	 artık
edebiyat	 seyircisi	 meydana	 getirme	 yolundadır.	 (Bir	 başka	 düzlemde	 ve	 anlamda	 da	 olsa	 burada
fotoromanları	hatırlamak	yerinde	olacak.)	Evet,	spor	olsun,	edebiyat	olsun	dokusu	gevşetilerek	okura
(kitlelere)	 ulaştırılmaya	 çalışılırken	 bu	 etkinliklere	 merak	 duyacakların	 sayısını	 çoğaltmak	 için
onların	entelektüel	olma	heveslerine	de	hitap	edilmektedir.

Vaktiyle	amatör	edebiyat	dergilerinde	yazan	yazarların	ürünlerine	ilgi	duymamış	olanlar,	bugün
aynı	yazarların	ürünlerini	içeren	edebiyat	magazinlerini	ceplerinde	taşımakta,	masalarının	görünecek
bir	yerine	bırakmaktadırlar.

Bunu	 yadırgıyor	 olmam	 belki	 de	 tuhaf	 karşılanıyordur.	 Belki	 henüz	 edebiyatın	 amacından
saptırıldığını	 iyice	 göremiyoruz.	Ama	 sporda	 durum	 daha	 açıklıkla	 gözleniyor:	 saliselerle	 yarışan
koşucular,	 şu	ya	da	bu	hareketi	 yaptığı	 için	 puan	 toplayan	ya	da	kaybeden	güreşçiler,	milimetreler
hesaba	 katılarak	 sıçrayan	 yüksek	 atlamacılar	 vesaire,	 vesaire.	 Bütün	 bunlar	 tabiata	 ve	 doğal	 olana
uyum	 sağlamayı	 hedefleyen	 sporcular	 olarak	 görünmüyor	 bana.	Hedef	 sadece	 elektronik	 aygıtlara
uyum	 sağlamak	 biçimine	 dönüşmüştür.	 Kitlelerse,	 bu	 gösterilere	 ya	 seyirci,	 ya	 kumarbaz	 olarak
iştirak	ettirilmektedir.	Tıpkı	 fotoromanların	 resimlerine	baktırılarak	bir	şeyler	okuduğu	yanılgısına
düşürülenler	gibi.

Ekim	1982



Fabrikasyon	İşi	Fikir

“Fikir	 üretimi”	deyimi	yazarlar	 için	 aslında	yeteri	 kadar	 aşağılayıcı	 bir	 deyim	olmakla	birlikte
günümüzün	yazarlarının	bu	 sözleri	 rahatça	kullanabilmesi	 şaşılacak	bir	 şey	değildir.	Fikir	üretmek
demek,	aslında	piyasaya	alınıp	satılabilecek	bir	mal,	bir	meta	sunmak	demektir.	Fikir	üretme	deyimini
tam	da	bu	anlamda	kullanan	günümüz	yazarlarından	bazıları,	bu	anlamdan	çıkabilecek	aşağılamaya
da	müstahak	sayılmalıdırlar.

Türkçede	eskiden	“imâl-i	fikir”	denilen	kavramın	karşılığı	bu	gün	kullanılan	fikir	üretimi	deyimi
değildir.	“İmâl-i	fikir”	bir	şey	üzerinde	düşünmek,	fikir	geliştirmek	anlamına	gelirken,	fikir	üretimi,
ya	da	fikir	istihsali,	sanayi	devrimiyle	oluşan	üretim	teknikleri	çerçevesinde	öteki	her	çeşit	mal	gibi
seri,	mekanik	bir	süreçle	piyasaya	sıradan	bir	mal	çıkartmak	anlamını	taşıyor.

Geçtiğimiz	yıllarda	bir	yazar	günlük	bir	gazetede	anılarını	yazarken,	aslında	benimsemediği	bir
takım	 fikirleri	 yazılarıyla	 nasıl	 savunduğunu	 açıklarken	 kendisini	 bir	 aşçıya	 benzetmiş	 ve:	 “Ben
bamyayı	sevmiyorum	diye	onu	pişirmekten	kaçınabilir	miyim?”	diyebilmiştir.

Günümüzün	 gazetelerine	 yazı	 yazanların	 belki	 de	 çoğu	 bu	 sözlerin	 çerçevesine	 oturtulabilecek
kimselerden	 oluşmaktadır.	 Artık	 yazara,	 belli	 fikirleri	 olan,	 o	 fikirlerin	 savunuculuğunu	 üstlenmiş
kimseler	olarak	bakılmamaktadır.	Onlar	da	seri	üretim	çarkında	yerlerini	almış,	biri	olmazsa	ötekiyle
ikâme	edilebilir	bir	teknisyen	olarak	algılanmaktadır.

Durumun	bu	yönde	gelişmiş	olmasında	birey	olarak	yazarı	elbette	suçlamak	akla	gelmez.	Günün
toplumsal,	ekonomik	şartları,	kitle	 iletişim	araçlarının	ulaştığı	boyutlar,	yazıyı	da	 ister	 istemez	seri
üretim	sürecine	sokacak	ve	bu	işin	“teknisyenleri”	de	yetişecekti.

Bu	 gün,	 temel	 fikirlerini	 benimsemediği	 bir	 gazetede	 yazı	 yazanların	 varlığı	 olağan
karşılanmakta;	ne	o	gazetenin	 sahibi	o	yazarı	 istihdam	etmekte	bir	 sakınca	görmekte,	ne	o	yazar	o
gazeteye	yazmakta	sakınca	görmektedir.

Günümüzde	reklâm	örgütlerinin	istihdam	ettiği	“metin	yazarlığı”	diye	bir	meslek	türemiştir.	Bu
yazarlardan	belki	de	önemli	bir	bölüğü,	tüketim	ekonomisine	karşı	olmakla	birlikte,	bir	malın	daha
çok	 ve	 daha	 çabuk	 tüketilebilmesi	 için	 beyin	 yıkama	 (daha	 hafifçe	 bir	 deyimle	 yönlendirme)	 işini
üstlenmişler,	akşam	sabah	bu	konularda	“imâl-i	fikr”	eder	olmuşlardır...

Her	şeyin	sıradanlaştığı,	harcıâlem	hale	getirildiği	bir	dönemde,	fikrin	bu	akıbetten	kurtulmasını
beklemek	 elbet	 abestir.	 Kitlelere	 götürülen	 her	 şey	 gibi	 fikir	 de	 sıradan,	 harcıâlem	 bir	mâmuldür.
Fikir	âlemi	artık	münferit	dehâların	değil,	orta	çaptaki	yeteneklerin	denetimi	altındadır.

Bu	yeni	 tür	 yazar	 için,	 fikri,	 sıradan	bir	 üretim	mahsulü	olarak	görmek	yadırganmamalı.	Öyle
olduğu	için	de	bu	tür	yazarlar,	rahatlıkla	fikir	üretiminden	bahsedebilmektedirler.

Yukarıdaki	genellemelerin	dışında	kalan	–bir	ölçüde	de	olsa	dışında	kalabilen-	yayın	organları,
her	 şeye	 rağmen	 dünyanın	 her	 yerinde	 hâlâ	 fikirlerin	 canlı	 kalmasını	 sağlayan,	 fikre	mekanik	 bir
üretim	 süreci	 olarak	 yaklaşmayan,	 küçük	 ya	 da	 orta	 büyüklükteki	 dergiler,	 gazetelerdir.	 Fikir
mücadeleleri,	 gene	 her	 şeye	 rağmen	 bu	 dergilerce,	 gazetelerce	 sürdürülebilmektedir.	 Fakat	 fikrin
mekanik	 bir	 üretim	 olarak	 algılanması	 onların	 sınırını	 aşmakta,	 sosyo-ekonomik	 yapının	 sonucu
olarak	karşımıza	çıkmaktadır.

Kasım	1981



Yazarlık	Zanaat

Yazı	yazanlara	bu	işi	niçin	yaptığı	sorusunun	yöneltilmesi	gerçekte	modern	zamanların	bir	 icadı
olmalı.	 Eskiden	 (diyelim	 19.yy.	 öncesi	 zamanlarda)	 ne	 yazı	 yazanlar	 kendilerine	 böyle	 bir	 soru
sormuşlar,	 ne	 başkalarının	 aklına	 onlara	 böyle	 bir	 soru	 yöneltmek	 gelmişti.	 Nasıl	 demirciye,
kömürcüye,	doğramacıya	niçin	bu	işi	yaptığını	sormak	kimsenin	aklına	gelmemiş	idiyse,	yazı	yazan
adama	 da	 kimse	 niçin	 yazıyorsun	 diye	 sormamıştı.	 Çünkü	 bir	 insana	 niçin	 yazıyorsun	 sorusunu
sormakla	 ona	 niçin	 düşünüyorsun	 diye	 sormak	 arasında	 fazla	 bir	 farkın	 olmadığı	 kabul	 ediliyor
olmalıydı.	Bunun	sebebi	de	“eskiden”	yazı	yazanların	hem	sayıca	az	olmasından,	hem	onların	yaptığı
işin	sadece	onlar	tarafından	yapılabileceğinin	onaylanmış	olmasından	kaynaklanmalı.

“Niçin	 yazıyorsun?”	 sorusunu	 ilk	 kimin	 kime	 sorduğu	 meraka	 değer.	 Ama	 bunun	 yakın
zamanlara	özgü	bir	soru	olduğunu	tahmin	edebiliriz.	Yani	yazarlığın	bir	düşünür	işi	olmaktan	çıkıp
bir	 zanaatın	 icrası	 niteliğine	 dönüştüğü	 zamanlara	 özgü...	 Bu	 soruya	 ilk	 muhatap	 olan	 kimse,
muhakkak	 ki	 yaptığı	 işi	 yüceltmek	 sadedinde	 üç	 beş	 cümle	 söylemiştir:	 Düşüncelerinin	 herkesçe
benimsenmesiyle	 daha	 mutlu	 bir	 dünya	 kurulacağına	 inanması,	 aynı	 doğruları	 paylaşan	 insanlarla
huzur	 içinde	 yaşanabileceği	 ya	 da	 açıklamakta	 güçlük	 çekiyor	 olsa	 da	 içinden	 gelen	 bir	 buyruğun
kendisini	 yazmaya	 zorladığı	 ve	 varoluşunu	 ancak	 yazarak	 hissettiği	 vb.	 kabilinden	 cümleler
söylenmiştir.	Nitekim	bu	ve	benzeri	cümleler	günümüzde	de	hemen	herkesçe	 tekrarlanmaktadır.	En
azından	 bir	 görev	 duygusuyla	 bu	 işi	 yaptığını	 söylemeyen,	 “işi”	 böyle	 kabullenerek	 yola	 çıktığını
duyurmayan	 birileri	 var	mı,	 bilemiyorum.	Bu	 tür	 açıklamalarda	 alttan	 alta	 bir	 böbürlenme	 havası,
tevazu	kisvesine	bürünmüş	bir	caka	görmemek	mümkün	mü?	Bu	tür	açıklamalarda	öne	çıkan,	yazma
işini	yüceltme	pozu,	bu	soruya	ilk	cevap	veren	adamın	bastığı	havanın	sonraları	aynı	“mesleği”	icra
edenlerce	bir	gelenek	halinde	sürdürülmüş	olmasından	ileri	gelse	gerek.

Konuyu	 bu	 yönden	 alıp	 yaptığı	 işi	 yüceltmeye	 çalışanları	 kınamak	 kuşkusuz	 aklıma	 gelmez.
Ancak	 burada	 bir	 noktaya	 parmak	basmak	 isterim:	Konunun	bu	 açıdan	 ele	 alınması	meselenin	 hep
kişisel	 ve	 bireysel	 açıdan	 görülmesine	 yol	 açmıştır.	 Bu	 açı	 yazma	 işinin	 nadirattan	 olduğu
dönemlerde	belki	geçerliydi.	Esasen	kişisel	bir	tahmin	olarak	ileri	sürdüğümüz	gibi,	o	zaman	kimse
kimseye	niçin	yazıyorsun	diye	sormuyordu	da.

Ama	günümüzde	yazarlık	(Türkiye’de	henüz	genel	geçer	bir	kabul	görmüş	olmamakla	birlikte)
bir	 “zanaat”	olarak	 icra	 edilmektedir.	Mesela	 son	elli	 ya	da	yüz	yıl	 içinde	kitaplar	üzerinde	 imzası
görülen	 kişilerin,	 gelmiş	 geçmiş	 bütün	 dönemlerin	 toplamından	 daha	 fazla	 olduğu	 rahatlıkla	 ileri
sürülebilir	sanıyorum.

Günümüzdeki	 insanların	eski	 insanlardan	daha	çok	“düşünür”	ya	da	daha	yetenekli	olduğu	 ileri
sürülemeyeceğine,	 fakat	 yazı	 yazan	 kimselerin	 göze	 batacak	 kadar	meydanda	 oluşu	 da	 bir	 gerçek
olduğuna	göre,	bu	yeni	durum	bir	soru	konusu	yapılmalıdır.	Bu	farklılığın	açıklanması	gerekiyor.

Yazı	denilen	olay	bu	gün	kitlesel	üretimde	yerini	almış	“uzmanlaşmış	zanaatkârlar”ca	üretilen	bir
“iş”	 haline	 gelmiştir.	 Yazar	 denilen	 kimselerin	 sendikalar,	 meslek	 dernekleri,	 kooperatifler
çevresinde	toplanmaları	da	bunun	kanıtıdır.	Bu	durum	“basın	sanayiin”de	çalışan	yazarlar	açısından
daha	açık	seçik	görülebilecek	niteliktedir.	Yazı	artık,	ortaklaşa	bir	üretimde,	ürünün	elde	edilmesi	için
kullanılan	 çeşitli	 faktörlerden	 sadece	 birisidir.	 İkâmesi	 açısından	 oldukça	 esneklik	 gösteren	 bir
faktördür.	 Duruma	 bir	 gazete	 açısından	 baktığımızda,	 herhangi	 bir	 yazarın	 yokluğu	 ânında	 onun
yapacağı	işin	bir	başkasına	da	yaptırılabileceği	keyfiyeti,	yazı	yazmanın	eskiden	olduğu	gibi	sadece
belirli	kimselere	özgü	bir	iş	olmaktan	çıkıp	sıradanlaştığını	kabullenmeye	yetecektir.

Kasım	1982



Yazar	Düşünüre	Karşı

Günümüzde	 yazarlığın	 bir	 zanaat,	 bir	 meslek	 olarak	 icra	 edildiği	 yazarın	 yaptığı	 “iş”in
karşılığında	para	almasıyla	da	bellidir.

Yazarlık	 günümüzdeki	 anlamını	 kazanıncaya	 kadar	 yazarın	 yaptığı	 işin	 karşılığında	 para	 talep
etmesi	ve	alması	Doğuda	ve	Batıda,	dünyanın	her	yerinde	kınanan	bir	olay	olmuştur.

Bunun	sebebi	düşünceye	(tefekküre)	verilen	değerle	açıklanabilir.	Bu	aynı	zamanda	yazara	(şimdi
kullandığımız	 anlamıyla	 “yazar”a	 değil,	 mütefekkire)	 duyulan	 saygının	 da	 işaretidir.	 Öncelikle
düşüncenin	 hiçbir	 maddî	 değerle	 ölçülemeyeceğine	 inanıldığını	 göstermektedir;	 sonra	 da
düşüncesinin	 karşılığında	 bir	 düşünüre	 bedel	 ödemenin	 ona	 saygısızlık	 olacağı,	 çünkü	 bu	 suretle
onun	 düşüncelerinin	 hasbî	 değil,	 fakat	 satın	 alınabilecek	 bir	 meta	 olarak	 görme	 edepsizliğine
düşülebileceği	hususundaki	inceliktir.

Bildiğimiz	 kadarıyla	 tarihte	 para	 karşılığı	 ders	 veren,	 yani	 düşündüklerini,	 bildiklerini
başkalarına	öğreten	ilk	insanlar	sofistlerdir.	Plâton	ile	Aristoteles’in	sofistlerde	yerdikleri	başlıca	bir
nokta	 da	 bunların	 para	 karşılığı	 ders	 vermesidir.	O	 zamana	kadar	 felsefe	 dar	 aristokrat	 çevrelerde
yapıldığı	için	görülmemiş	bir	şey	sayılmıştır	bu.	Böyle	bir	şey	Plâton’a	göre	çıkar	gözetmeyecek	bir
araştırma	olması	gereken	felsefenin,	bilimin	onuruna	aykırıdır.[50]

Bu	 örneği,	 tefekkürün	 para	 ile	 satın	 alınamayacağı,	 yani	 onun	 meta	 yerine	 konulamayacağı
hususundaki	 incelikli	 anlayışın	 sadece	 İslâmî	 uygulamada	 değil,	 dünyanın	 her	 yerinde	 genel	 kabul
görmüş	 bir	 anlayış	 olduğunu	 göstermek	 için	 andık.	 Düşünürlerin	 ve	 her	 türlü	 sanatçıların	 kafa
ürünlerinin	 hasbî	 bir	 çabanın	 eseri	 olduğunu,	 onun	 hiçbir	 bedel	 karşılığında	 satın	 alınamayacağını
gösterme	 sadedinde	 zamanın	 varlıklıları	 onları	 himaye	 etmişlerdir.	 Himaye	 keyfiyeti	 19.	 yüzyıla
gelinceye,	 yani	 düşüncenin	 meta	 haline	 dönüşümüne	 kadar	 hem	 Doğuda,	 hem	 Batıda	 bir	 sosyal
kurum	 olarak	 benimsenmiştir.	 Gerçi	 bugünkü	 materyalistik	 kafa	 yapımızla	 bu	 olayı	 da	 bedel
ödemenin	bir	tür	muvazaalı	yolu	diye	mütalâa	edebilenlerimiz	bulunabilir.	Fakat	himaye	keyfiyetinin
mahiyeti	itibariyle	farklı	bir	şey	olduğunu	kavrayabilmek	için	olayın	şimdiki	kafa	yapımızla	değil,	o
günün	isterlerine	göre	değerlendirilmesi	gerektiğini	belirtelim.

Telif	 ücreti	 kavramı	 oldukça	yenidir.	Bir	 kaynakta,	 o	 da	 tamamen	 sembolik	 bir	 değerde	olmak
üzere,	bunun	tarihinin	1755	olarak	gösterilebileceği	belirtiliyor.	Bu	tarihte	Samuel	Johnson	adındaki
bir	 sözlük	 yazarı	 Lord	 Chesterfield	 adındaki	 hamisinin	 himaye	 talebini	 reddetmiş	 ve	 kalemiyle
yaşamayı	başarmıştı.[51]Fakat	bu	olay	yazarın	da	belirttiği	gibi	daha	uzun	bir	 süre	 sadece	sembolik
bir	anlam	ifade	etmiş	ve	münferit	bir	olay	olarak	kalmıştır.

“Edebî	mülkiyet”ten	 ticarî	 fayda	 sağlanması	 sanayi	devrimiyle	ortaya	 çıkmıştır.	Sanayi	devrimi
her	şeyi	metalaştırırken	fikri	de	meta	haline,	bir	ticaret	konusu	haline	getirmiştir.

Bu	gün	kafamızda	canlandırdığımız	anlamdaki	düşünürler	hâlâ	sözü	edilebilecek	geçim	sıkıntıları
içindedirler.	Bunlar	kafa	ürünlerini	ortaya	koyabilmek	için	çaba	harcarlarken,	bir	yandan	da	günlük
maişetlerini	 sağlama	 yolunda	 ikinci	 bir	 iş	 tutma	 zorunluluğuyla	 karşı	 karşıya	 bulunmaktadırlar.
Çünkü	 artık	 kurumsal	 nitelikli	 himaye	 keyfiyeti	 ortadan	 kalkmıştır.	 Yazısının	 karşılığında	 para
alanlarsa,	 esasen	 yaptıkları	 işe	 meta	 üretimi	 gözüyle	 bakan	 “fikir	 üreticileri”dir.	 Günümüzün
harcıâlem	 yazarı	 ile	 kelimenin	 gerçek	 anlamındaki	 düşünür	 arasında	 bağıntı	 yoktur.	 Halen	 sıkıntı
içinde	olanlar	gene	düşünürlerdir,	yazarlar	değil.	Günümüzde	yazar,	düşünüre	karşıdır.

Kasım	1982



Çocuk	Edebiyatı

Çocuk	 edebiyatı	 derken	 genellikle	 çocukları	 avutmak,	 uyutmak,	 ukalâca	 dersler	 vermek	 için
uydurulmuş	bir	edebiyatı	düşünüyor	çoğumuz.

Ben	çocuk	edebiyatının	kesin	sınırının	ne	olduğunu	bilemiyorum.	Ama	genellikle	anlaşılan	şeye
de,	bu	şey	müphem	bir	şey	de	olsa,	katılamıyorum.

Bu	gün	çocuk	edebiyatı	diye	üzerinde	konuşulan	şeyin	kaynağı	 şu	 iki	düşünceden	biri	veya	her
ikisi	birden	olabilir:

1.	Çocukların	kavrayış	seviyesine	uygun,	onların	anlayabileceği	ve	yararlanabileceği	bir	edebiyat
meydana	getirme	kaygısı.

2.	Büyüklerin	okuduğu	kitaplarda	çocuklar	için	bazı	sakıncaların	bulunabileceği	düşüncesi.
Çocukların	ayrı	bir	dünyasının	olduğunu	inkâr	edecek	değiliz.	Ne	var	ki,	hiç	bir	çocuğun,	çocuk

yerine	 konulmaktan	 hoşlanmadığını	 da	 kabul	 etmek	 zorundayız.	 Eğer	 bir	 çocuk,	 sizin	 karşınızda
çocuk	 olduğunu	 kabul	 ediyor,	 kendisine	 çocuk	 muamelesi	 yapmanıza	 göz	 yumuyorsa,	 inanın,	 bu,
sizin	 davranışınıza	 duyduğu	 saygıdan	 ileri	 geliyor;	 yoksa	 gösterdiği	 saygıyla	 sizin	 fikrinize
katıldığını	göstermiş	olmuyor.

Daha	 ilkokula	 gittiğim	 günlerden	 beri,	 bir	 kitabın	 üzerinde	 “çocuk	 kitabı”	 diye	 bir	 kuşak
gördüğümde,	bu	 işin	 içinde	çocukları	kandırmak	 için	kurulmuş	bir	 tuzak	olduğu	düşüncesiyle	öyle
kitaplardan	 kaçınmışımdır.	 Bizim	 çocukluğumuzda	 “comics”	 denilen	 resimli	 romanlar	 Türkiye’de
yeni	yeni	yayınlanmaya	başlıyordu.	Bunların	çoğu	–belki	de	hepsi-	sırf	çocuklar	 için	hazırlanmıştı.
Bunu	 bildiğim	 için,	 o	 tür	 yayınlara	 hep	 uzak	 kalmışımdır.	 Ama	 “kovboy”	 filmlerine	 çok	 gittim.
Çünkü	onlar	yalnız	çocuklar	için	değildi.

Bizim	için,	büyüklerimiz	kitap	seçmezdi.	Durumu,	bizi	yöneltmek	için	bilinçle	takınılmış	bir	tavır
diye	 nitelemek	 istemiyorum.	Daha	 çok	 bir	 tür	 ilgisizlik	 söz	 konusuydu.	Ama	bunun	 bizim	 için	 bir
şans	 olduğunu	 bu	 gün	 daha	 rahat	 söyleyebilirim.	 Bu	 yüzden,	 okuyacağımız	 kitabı	 hep	 kendi
isteğimize	 göre	 seçmek	 zorunda	 kaldık.	Gerçi	 seçtiklerimizin	 çoğu	 asıl	 anlamıyla	 çocuk	 edebiyatı
denilen	 tür	 içine	 sokulamazdı.	 Ama	 bizi	 cezbeden	 de	 söz	 konusu	 kitapların	 asıl	 bu	 yanıydı,	 yani
“çocuklar	 için”	 olmamasıydı.	 Burada,	 bu	 kitaplar	 arasında	 fark	 yoktur,	 demek	 istemiyorum.	 Fakat
“çocuk	 edebiyatı”	 derken,	 çocuklara	 illâ	 çocukça	 şeyler	 sunmak	 isteyen	 bir	 anlayışın	 sakatlığını
vurgulamak	istiyorum.

Eğer	 “çocuk	 edebiyatı”	 çocukların	 okumasında	 sakınca	 görülen	 bazı	 kitapların,	 çocuklar
tarafından	okunmasını	önlemek	için	geliştiriliyorsa,	biz	diyoruz	ki,	çocukların	okumasında	sakınca
görülen	 kitaplar,	 seyretmesinde	 sakınca	 bulunan	 filmler,	 aynı	 ölçüde	 büyükler	 için	 de	 sakıncalıdır.
Çocuğun	hoşlanmadığı	bir	kitabı	ona	zorla	okutamazsınız.	Okumak	istediğini	ise,	o,	ne	yapıp	yapıp
okur,	okumamış	gibi	bize	numara	çekse	de.	Aptal	değil	onlar.

Haziran	1979



Çocuk	Yayınları

Bizim	 çocukluğumuzda	 Türkiye’de	 bilinçli	 bir	 çocuk	 yayını	 yoktu.	 Bizim	 çocuk	 yayını	 diye
okuduğumuz	 kitaplar	 aynı	 zamanda	 büyüklerin	 de	 ilgisini	 çeken,	 şimdilerde	 “halk	 kitapları”
dediğimiz	türden	yayınlardı.	Hz.	Alinin	Cenkleri	başta	olmak	üzere,	Kerem	ile	Aslı,	Tahir	ile	Zühre,
A.Z.	 Kozanoğlu’nun,	 F.F.	 Tülbentçi’nin,	 E.M.	 Karakurt’un,	 Kerime	Nadir ’in	 kitapları	 hep	 bu	 türün
örnekleriydi.	 Bunlara	 gerçek	 anlamıyla	 “çocuk	 yayını”	 bile	 diyemeyiz.	 Buna	 rağmen	 saydığım
isimler,	 bir	 kısım	 büyüklerle	 bir	 kısım	 çocukların	 ortak	 buluşma	 alanı	 olarak	 kabul	 edilebilir
sanıyorum.	 Bunlara	 bir	 de	 Batı	 dillerinden	 çevrilen	 bazı	 eserleri	 katmamız	 mümkündür.	 Mişel
Zevako’nun	kitaplarından	başlayarak	Pol	ve	Virjini,	Ekmekçi	Kadın,	daha	üst	düzeyde	ve	aslında	bu
tür	 kitaplarla	 kıyaslanamayacak	 boyutları	 olan	 Guliver ’in	 Yolculukları	 vb.	 eserler	 de	 çocukların
dünyasında	yer	alan	kitaplar	arasındaydı.

Resimli	romanlar	yayın	dünyamıza	yeni	yeni	giriyordu.	Pekos	Bil,	Teksas,	Tommiks,	Red	Kit	o
günlerin	en	çok	okunan	kitapları	arasındaydı.	Ben	resimli	romanları	ciddiye	alamadığımdan	olacak,
bu	tür	yayınları	bir	türlü	izleyememişimdir.	Ben	daha	çok	metin	okumaya	heves	ettiğimden,	az	önce
sözü	 geçen	 türden	 kitapları	 okurdum.	 Çocuk	 kitapları	 adıyla	 piyasaya	 sürülen	 kitaplara,	 özellikle
resimli	 olanlarına,	 o	 zamanlar	 bile	 hep	 kuşkuyla,	 çocuklar	 için	 hazırlanmış	 çocukça	 tuzaklar	 diye
bakma	 eğilimini	 taşımışımdır.	 Bunda	 büsbütün	 yanılmış	 olabileceğimi	 şimdi	 bile	 düşünmek
istemiyorum.

Bu	 yüzdendir	 ki,	 büyüklerin	 aldatılmayacağı	 ve	 onlara	 kül	 yutturulamayacağı	 varsayımından
hareketle,	 sürekli	 olarak	 büyüklerin	 de	 okuyabileceği	 eserleri	 seçmeye	 çalıştım.	 Guliver ’in
Seyahatlerini	bile	ancak	bu	kitabın	aslında	büyükler	için	yazıldığı	yolundaki	bilgiyi	edindikten	sonra
okumaya	tenezzül	ettim.

Bütün	bunları	niçin	anlatıyorum?	Kendi	çocukluk	dönemimle	 ilgili	bilgilerim	ve	hatıralarım	bu
gün	 bile	 tazeliğiyle	 devam	 ediyor.	 O	 zamanlara	 ait	muhakeme	 tarzımı	 hatırlıyorum.	 Bu	 bakımdan
çocukların	 sanıldığı	 kadar	 bön,	 daha	doğrusu	 “çocuk”	diye	kabul	 edilmelerindeki	 o	 tepeden	bakan
tavrın	 ne	 kadar	 yanlış	 olduğunu,	 böyle	 bir	 kabulün	 çocuklar	 nezdindeki	 etkilerini,	 büyüklere	 karşı
nasıl	 bir	 güvensizlik	 duygusu	yarattığını	 biliyorum.	Çocuklar,	 büyüklerin	 yanında	 çocuksu	pozlara
bürünüyorsa	 inanıyorum	 ki	 bunu	 bilinçle	 ve	 sırf	 büyükler	 onları	 öyle	 görmek	 istediği	 için	 öyle
yapıyorlar.	Nitekim	çocukların	kendi	aralarındaki	davranışları	ve	ilişkileri	hiç	de	büyüklerin	yanında
göründükleri	gibi	değildir.

Her	 şeye	 rağmen	 çocuk	 çocuktur.	 Çocuk	 kendisinin	 çocuk	 olduğunu	 bilir	 ve	 kabul	 eder.	Onun
kabul	etmediği	kendisine	“çocuk	gibi”	davranılmasıdır.	Yani	çocuk	ciddiye	alınmak	 ister,	kendisine
ciddi	 muamele	 edilmesini	 ister.	 Çocuk	 yayınlarında	 başlıca	 hareket	 noktalarından	 biri	 bu	 husus
olmalıdır,	diye	düşünüyorum.	Bu	yayınlar,	çocuğu	ciddiye	aldığını	ona	ispat	edebilmelidir.

Mayıs	1983



Üslûp

Üslûp	denilince	 genel	 olarak	 bir	 yazarın,	 sanatçının	 ortaya	 koyduğu	 eserin	 anlatım	biçimi	 akla
gelir.	Fakat	üslûp	sırf	anlatım	biçimiyle	izah	edilmemeli.	İnsanların	hayatı	farklı	perspektiflerden	ele
almaları	 bir	 yönden	 de	 onların	 üslûplarıyla	 ilgilidir.	 Aynı	manzaranın	 resmini	 yapan	 iki	 ressamın
bize	 verdikleri	 “peyzaj”lar	 üzerimizde	 farklı	 etkiler,	 farklı	 izlenimler	 uyandırır.	 Veya	 aynı	 olayı
hikâye	 eden	 iki	 hikâyecinin	 anlattıkları,	 üzerimizde	 keza	 farklı	 etkiler	 doğurur.	 Çünkü	 onların
gördükleri	 manzaradan,	 hikâyesini	 ettikleri	 olaylardan	 etkilenme	 biçimleri	 farklıdır.	 Nitekim	 aynı
tabloyu	 seyreden	 veya	 aynı	 hikâyeyi	 okuyan	 çeşitli	 kimseler	 de	 aynı	 izlenimi	 değil,	 fakat	 farklı
izlenimleri	alırlar.	Durum,	bir	yerde	kişinin	mensup	bulunduğu	kültürel	ortamla	ilgiliyse,	bir	yerde
onun	 bilgi	 düzeyiyle	 ilgilidir.	 Öte	 yandan,	 asıl	 önemlisi,	 üslûbun	 kişinin	 “ruhunu”	 yansıtması
gerçeğidir.

Kimsenin	üslûbu	bir	başkasınınkine	benzemez.	Bir	bakıma	parmak	izi	gibi	bir	şeydir	üslûp.	Kimi
yazarlar,	 anlatımlarına	 (üslûplarına)	 özen	 gösterir.	 Bir	 yazıyı	 üç	 kere,	 beş	 kere,	 on	 kere	 yazdığını
söyleyenlere	 rastlamışımdır.	 Büyük	 romancılar	 arasında	 Flaubert’in,	 Tolstoy’un	 birer	 üslûp
meraklısı	oldukları	biliniyor.	Tolstoy’un	o	yüzlerce	sayfalık	Harp	ve	Sulh’u	tam	yedi	kez	baştan	sona
yeniden	kaleme	aldığı	söylenir,	münferit	pasajlar	üzerinde	yaptığı	sayısız	eskizlerse	bu	hesaba	dâhil
değil.	Bu	elbet	bir	 yaradılış	ve	 titizlik	meselesidir.	Hastalık	değilse	 elbet.	Bazı	 temizlik	manyakları
vardır;	 elini	 bir	 kez	 yıkar,	 olmadı;	 bir	 kez	 daha	 yıkar,	 gene	 olmadı..	 ilânihaye	 devam	 eder	 elini
yıkamaya.	 Bir	 tür	 hastalıktır	 bu;	 Lady	 Macbeth’in	 kanlı	 ellerini	 yıkaya	 yıkaya	 bir	 türlü
arındıramaması	 gibi.	 Temizlenmeyen	 onun	 kirli	 elleri	 değil,	 bizatihi	 ruhudur	 çünkü.	 Gerçi
Tolstoy’un	böyle	bir	hastalıkla	malul	olduğunu	söylemek	istemiyorum.	Üslûbuna	titizlik	gösteren	her
yazar	 için	 de	 söylenemez	 böyle	 bir	 şey.	 Fakat	 “üslûp	 manyağı”	 denilen	 tiplerin	 varlığı	 da
bilinmektedir.

Ben	kendi	payıma	bir	yazıyı	 iki	kere	baştan	 sona	yazmaya	zor	 tahammül	ederim.	Bu	elbet	 çala
kalem	yazarım	demek	değildir.	Belki	yazmadan	önce	ne	yazacağımı	baştan	düşündüğüm,	sonra	da	her
cümleyi	ayrı	ayrı	düşünerek	yazdığım	anlamına	gelebilir.

Kaleminden	 kan	 damladığı	 söylenen	 yazarlar	 vardır.	 Biz	 hiç	 bir	 zaman	 kalemimizden	 kan
damlatmağa	özenmedik.	Özensek	yapabilir	miydik,	o	da	başka.	Çünkü	üslûp,	değindiğim	gibi,	eğer
söz	konusu	olan	 faraza	yazı	 ise,	 yazarın	 ruhunun	yansımasıdır	 yazıya.	Buysa	özentiyle,	 özenmekle
olacak	 şey	 değil.	 Zorlayarak	 değil,	 kendiliğinden	 olan	 bir	 şey	 bu.	Bir	 üslûp	meselesi	 kısaca.	Hem
genel	olarak	anlatım	bakımından,	hem	de	bir	konuya	yaklaşma,	onu	ele	alma	bakımından.

Mayıs	1981



Dostoyevski’nin	İlhamı

Albert	Camus,	bir	denemesinde,	sahici	bir	yazarın	söylemek	istediği	bir	şey	varsa	ne	yapıp	edip
onu	söylemenin	bir	yolunu	bulacağını	belirtiyordu.

Yani	 yazar	 için,	 yazması	 gereken	 bir	 şey	 varsa	 onu	 yazmaktan	 kaçınacağı	 bir	 mazeretin
olamayacağını	 söylemek	 istiyordu.	 Gerçekten	 de	 biliyoruz,	 gelmiş	 geçmiş	 nice	 yazarlar,	 o	 sırada
içinde	 yaşadıkları	 bazı	 güncel	 gerekçeleri	 bahane	 ederek	 yazması	 gereken	 şeyleri	 yazmaktan
kaçınmışlardır.	Kimi	evlâdüiyal	mazeretinin,	kimi	siyasal	gerekçelerin	arkasına	sığınarak	kendilerine
bahaneler	icat	etmişlerdir.

André	Gide:	“Sanat	baskıdan	doğar”	diyordu.	Sanatı	uçurtmaya	benzetiyor,	baskıyı	da	uçurtmanın
ipine.	 Uçurtmanın	 uçabilmesi	 için	 ip	 gerekli,	 hatta	 zorunludur,	 diyor,	 ip	 koparsa	 uçurtma	 uçmaz,
düşer	diye	bağlıyordu.

Bunlar,	 yazarları	 yüreklendirici,	 onları	 söylemek	 istedikleri	 hususlar	 hakkında	 bezginliğe
düşmekten	 koruyucu,	 dahası	 yazar	 kısmını	 araştırmaya,	 incelemeye	 yöneltici	 düşüncelerdir.	 Batı
kültürü	içinde,	bu	düşüncelerden	yararlanan,	daha	doğrusu	bu	düşünceleri	söylemeden	de	uygulayan
yazarlar	var.

Dostoyevski,	 bunlardan	 biridir.	 Çarlık	 döneminde,	 gizli	 bir	 örgütün	 toplantısına	 katıldığı	 için
idama	 mahkûm	 edilmiş,	 sonra	 hayatı	 bağışlanarak	 bilmem	 kaç	 yıl	 kürek	 cezasına	 çarptırılmıştı.
Sibirya	 sürgünündeyken	 ülkesinin	 gerçek	 yüzünü,	 ülkesinin	 insanlarını	 yakından	 tanıma	 imkânını
bulan	yazar,	cezasını	çekip	bitirdikten	sonra,	büyük	romanlarını	yazmaya	koyulmuştu.	Vaktiyle	belki
sadece	 bir	 makale	 çerçevesinde	 söylenebilecek	 konuları,	 o,	 büyük	 romanlarının	 teması	 haline
getirmeyi	başarmıştı.	Gerçi	romanları	da	sansürün	kontrolünden	geçmiyor	değildi,	fakat	onlar	ne	de
olsa	 romandılar.	 Belki	 de	 bu	 yüzden,	 Çar ’ın	 sansürcüleri	 bu	 eserlere	 biraz	 daha	 müsamahakâr
bakıyorlardı.	Gerçekteyse	bu	romanlar,	o	dönem	Rusyasının	ıcığını	cıcığını	çıkartıyor,	bir	makalenin
ya	da	bir	sosyal	araştırma	eserinin	yapabileceğinden	çok	daha	yoğun	etkiler	sağlıyordu.

Ancak	Dostoyevski’nin	yapabildiğini	yapabilmek	için,	onunki	kadar	nüfuzlu	bakışa	sahip	olmak
gerekir.	Söylendiğine	göre,	 o,	Suç	ve	Ceza	 romanının	konusunu	basit	 bir	 gazete	haberinden	 ilham
almıştı.	 Her	 gün	 hepimiz,	 gazetelerde	 buna	 benzer	 nice	 haberlere	 rastlıyor,	 belki	 de	 adi	 zabıta
vakalarından	 sayarak	 okuma	 gereğini	 bile	 duymuyoruz;	 okusak	 bile,	 o	 vakanın	 arkasında	 yatan,
toplumumuza	 ve	 insanımıza	 ait	 gerçekleri	 görebildiğimiz	 söylenebilir	 mi?	 Dostoyevski’ye	 ilham
veren	 zabıta	 vakası	 şuymuş:	 Bir	 üniversite	 öğrencisi	 tefeci	 bir	 kadını	 öldürmüş,	 sonra	 yakalanıp
tutuklanmış.	 Suç	 ve	 Ceza	 romanı,	 bu	 kadar	 basit	 bir	 vakadan	 kaynaklanmıştır.	 Ancak	 o	 romanda,
Dostoyevski,	suça	ve	cezaya	ait,	sonradan	kriminologların	araştırmalarına	konu	olan	pek	çok	kuramı
dile	 getirmiş,	 romanın	 kahramanı	 Raskolnikof’un	 kişiliğinde	 belli	 bir	 cani	 tipini	 sergilemiş,
Freud’dan	önce	bilinçaltını	kurcalamaya	başlamış,	dahası	eserleriyle	Freud’dan,	kriminolog	Ferri’ye,
filozof	Bergson’a,	yirminci	yüzyılın	belli	başlı	bütün	yazarlarına	ilham	vermiş,	kaynaklık	etmiştir.

Bu	arada	söyleyeceklerinin	tümünü	romanları	aracılığıyla	söylemiştir.	Gerçi	bir	şeyler	söylemek
için	illâ	gadre	uğramak	gerekmezse	de	nice	kahırlardan	nice	lütufların	doğabildiği	de	gerçektir.

Nisan	1981



Tercüme	Faaliyeti

Ülkemizde,	bir	fikrin	doğruluğunu	kanıtlamak	için	Batılı	bir	yazara	atıfta	bulunmak	geçerliliğini
daha	uzun	yıllar	koruyacağa	benzer.

Bir	görüşün	nereden	alındığına	kaynak	göstermek	öncelikle	fikir	namusu	ile	ilgili	bir	meseledir.
Bu,	Müslümanların	 yabancısı	 olmadığı	 bir	 konudur.	Özellikle	Hadis	 ravileri	 bu	 hususta	 hassasiyet
göstermişlerdir.	Hadisi	 rivayet	 eden	 kimse	 onu	 zincirleme	 olarak	Resulullah’a	 kadar	 dayandırmak
zorundadır.	Arada	bir	kesinti	varsa,	hatta	ravilerden	biri	hakkında	şüphe	 izhar	ediliyorsa,	o	Hadis-i
Şerif	 rivayetine	 itibar	 edilmez.	Hadis	 usulünün	 genel	 bir	 kuralıdır	 bu.	 Başka	 bir	 söyleyişle,	 Hadis
ravileri	 kaynak	 göstermek	 zorundadır.	 Kaynak	 gösterilmediği	 takdirde	 ya	 da	 kaynaklarda	 tereddüt
olduğu	zaman	rivayetin	inanılırlığı	da	kaybolur.

Tekrar	 sözümüzün	 başına	 dönersek,	 kaynak	 göstermek	 yani	 bir	 fikrin,	 bir	 görüşün	 nereden
alındığını	 belirtmek	 aynı	 zamanda	 fikir	 namusu	 ile	 de	 ilgilidir.	Kaynak	 göstermek,	 sadece	 insanın
ileri	sürdüğü	görüşlerin	başkaları	tarafından	da	benimsendiğini	göstermek,	dolayısıyla	kendi	fikrine
kanıt	 aramak	 kaygısından	 doğmaz;	 aynı	 zamanda	 müellifin	 telif	 hakkına	 duyulan	 saygının	 ifadesi
olarak	da	kullanılır.

Ne	var	ki,	bizde	Batılılara	özenmeye	başladığımız	tarihlerden	bu	yana	Batılı	bir	müellifi	kaynak
olarak	 göstermek	 genellikle	 “yerli	 yazarın”	 kendi	 fikrini	 bir	 Batılı	 uzmana	 onaylatma	 sadedinde
kullanılmaktadır.	Son	40	yıldan	beri	Batı	ülkelerinden	yapılan	tercümelerde	aynı	anlayış	hâkimdir.

Bu	 tercümelerle	 Batıyı	 “tanımak”tan	 çok	 onu	 benimseme,	 özümleme	 kaygısı	 öne	 çıkmaktadır.
Özellikle	 son	 on	 yıl	 içinde	 Türkçe,	 şimdiye	 kadar	 tarihinin	 hiçbir	 döneminde	 geçirmediği	 bir
tercüme	faaliyetini	denedi.	Bu	faaliyetin	özünde,	bizim	dışımızda	neler	olup	bitiyor,	ondan	haberdar
olma	 kaygısı	 değil,	 fakat	 dışarda	 olup	 biten,	 gelişmekte	 olan	 fikir	 cereyanlarını	 kendi	 hayatımıza
geçirebilme	hevesi	yatıyor.

Attila	İlhan,	kendisiyle	yapılan	bir	konuşmada	bu	durumu	şöyle	dile	getiriyor:	“Fransa’da	ya	da
İngiltere’deki	 eski	 Sömürgeler	 Bakanlıkları,	 ekonomisini	 ve	 kültürünü	 denetledikleri	 ülkeler	 için
çeviri	dergisi	çıkaracak	olsalar,	başka	türlü	mü	çıkarırlardı?	Yazko	Çeviri’nin	İnönü	Cumhuriyeti’nde
çıkan	 Tercüme	 dergisinden	 farkını	 bana	 kim	 anlatacak?”	 (Yazko	 Çeviri,	 sayı:	 10,	 s.	 108).	 Aynı
konuşmanın	 şimdi	 alıntıladığımız	 cümlelerinin	 hemen	 önünde	 de	 şu	 soru	 cümleleri	 yer	 alıyor:
“Yazko	 Çeviri	 benim	 şiirlerimi	 şu	 ya	 da	 bu	 batılı	 dile	 çevirecek,	 barış	 ya	 da	 gösterge	 bilim
yazılarıyla	uğraşacak	yerde,	eski	harflerde	kalmış,	bu	yüzden	de	genç	nesillerin	asla	ulaşamayacağı
nice	Türk	eserini	yeni	harflerle	yayınlasa	daha	yararlı	bir	iş	yapmış	olur.	Bu	Türk	yazarları,	Perulu
ya	 da	 Paraguaylı	 yazarlar	 kadar	 dahi	 ilgimizi	 çekmemeli	midir?	Hem	 siz	 bu	 dergide,	 doğu	 İslâm
edebiyatından,	dişe	dokunur	kaç	çeviri	okudunuz	Allah	aşkına?”

Bu	 cümleleri	 elbette	 belli	 bir	 derginin	 itham	 edilmesi	 anlamına	 çekmiyoruz,	 münhasıran	 bu
anlamda	anlamıyoruz.

Fikir	 ve	 sanat	 dergiciliğimiz,	 büyük	 kesimi	 itibariyle	 uzun	 yıllardan	 beri	 Batı	 fikriyatının
ülkemize	 aktarılmasıyla	meşgul	 olmuşlardır.	Hâlâ	 da	 aynı	 işi	 sürdürüyorlar.	Gazetelerimiz	 ise,	 dış
haberlerinde,	 belli	 başlı	 birkaç	 dış	 haber	 ajansının	 verdiği	 haberlerle	 bağımlıdır.	 Komşumuz	 olan
Arap	ülkelerinden	bile	henüz	dolaysız	biçimde	haber	alabilme	imkânlarından	mahrum	haldeyiz.

Ocak	1983



Yazı	bir	Mahremiyettir

Herkese	 açık	 açık	 teşhir	 edilebilen	 yazı,	 nasıl	 olur	 da	 mahrem	 sayılabilir	 diye	 düşünenler
çıkabilir.	 Oysa	 bizi	 ilgilendiren	 husus,	 bir	 yazının	 teşhir	 edilmeye	 başlanmasından	 önceki,	 yani
yazılırkenki	 durumudur.	 Kaldı	 ki,	 kendi	 payıma	 kimi	 zaman	 bir	 yazımın	 benim	 yanımda
okunmasından	bile	sıkılırım.	Ama	sözünü	etmek	istediğim	durum	bu	değil.	Bir	yazı,	henüz	kalemle
kâğıt	 arasında	 dururken	 yazarının	mahremiyet	 alanı	 içinde	 yer	 aldığını	 anlatmak	 istiyorum.	Yazar,
düşüncelerinin	 tümünü	 geçirmemektedir	 kâğıda,	 bir	 takım	 zihnî	 sansürler	 uygulamaktadır;	 henüz
“her	 şey”	 vazgeçilebilir	 olanın	 alanı	 içindedir.	 Zihninde	 veya	 kâğıt	 üzerinde	 binbir	 düzeltme
yapmaktadır.	Sonunda	ancak	teşhir	edebileceği	düşüncelerini	geçirmektedir	kâğıda.

İşte	bu	esnada	her	şey	yalnızca	yazarın	mahremiyetindedir.	Bu	sürecin	çalışmaya	başladığı	andan
itibaren	yazar	çalışmasına	başkalarının	tanık	olmasını	istemez.	Durum	belki	de	yalnızca	bana	ait,	çok
özel,	çok	kişisel	bir	çalışma	 tarzını	 ifade	etmektedir.	Ama	gene	de,	ne	dediğimi	anlatabilmem	için,
yanında	sekreter	çalıştıran	yazarların	durumunun	beni	çok	şaşırttığını	belirteyim.	Resmî	yazışmalar
değil	sözkonusu	olan,	orada	dikte	ettirenin	kendini	teşhir	etmesi	gibi	bir	durum	göremiyorum.	Fakat
bir	 şair	 şiirini	 nasıl	 dikte	 ettirebilir?	 Bir	 romancı	 bu	 işi	 nasıl	 yapabilir?	 Anlamadığım	 nokta	 bu
benim.	Bu,	insanın	başkaları	önünde	ruhen	soyunması	gibi	geliyor	bana.

Olayı	büyüttüğüm	söylenebilir	mi?	Sanmıyorum.	Çünkü	sadece	kişisel	bir	durumu	ortaya	koymak
istiyorum.	 Bir	 mahremiyete	 başkasının	 ortak	 edilebilmesinin	 benim	 için	 akıl	 erdirilmesinin	 son
derece	güç	bir	şey	olduğunu	belirtmek	isteğindeyim.

“İbda	 ânları”na	 sekreterlerini	 ortak	 edenlerin	 sayısı	 belki	 benim	 tahminimden	 de	 çoktur.	 Ama
gene	 de	 burada,	 insan	 (sekreter)	 eşya	 yerine	 konulmadıkça	 bu	 işin	 kolay	 kolay	 başarılamayacağı
kanısındayım.	 Sekreter,	 aslında	 ibda	 ânının	 canlı	 bir	 tanığı	 olarak	 değil	 de,	 bir	 kalem,	 bir	 yazı
makinesi	gibi	alınmaktadır.	Sekreterine	şiirini	yazdıran	bir	şairi,	romanını	yazdıran	bir	romancıyı	hiç
görmediğim	 için	 bilmiyorum,	 ama	 merak	 ediyorum:	 çok	 nadir	 durumlarda	 bile	 olsa	 acaba
sekreterlerinin	fikirlerine	müracaat	ediyorlar	mı?	Sekreterin,	dikte	esnasında	bazı	mekanik	ve	teknik
düzeltme	uyarıları	dışında,	onun	 fikrini	 almaya	değer	buluyorlar	mı?	Yoksa	 sekreter	bütünüyle	bir
yazı	makinesi	gibi	susan	ve	itaat	eden	bir	alet,	bir	eşya	gibi	mi?	Belki	de	hiç	tecrübem	olmadığı	için
bu	 iş	 bana	 başarılması	 son	 kerte	 güç,	 hatta	 farklı	 bir	 karakter	 yapısını	 gerektiren	 bir	 olay	 gibi
görünüyor.	 Sahne	 oyuncularına,	 derslerinin	 daha	 başlarında	 rollerini	 icra	 ederken	 karşılarında	 hiç
seyirci	 yokmuş	 gibi	 farz	 etmelerini	 öğrettiklerini	 işitmiştim.	Gerçekten	 de	 profesyonel	 oyuncular,
oyun	 esnasında,	 sahne	 dışında	 olup	 bitenlere	 hiç	 bir	 tepki	 göstermezler.	 Bir	 eğitim,	 bir	 alışma
meselesi	bu.	Ama	acemi	bir	oyuncunun,	seyircilere	doğru	nasıl	kulak	kabarttığı	gözden	kaçmaz.	Hele
bir	 oyuncunun	gülmemesi	 gereken	 yerde	 seyircisiyle	 birlikte	 gülmesi	 affedilir	 hatalardan	 değildir.
Çünkü	oyuncudan,	 oynadığı	 oyuna	 seyirci	 gibi	 katılması	 değil,	 sadece	 rolünü	 icra	 etmesi	 beklenir.
Yoksa	 diyorum,	 sekreter	 çalıştıran,	 yazılarını,	 şiirlerini	 ona	 dikte	 eden	 yazarlar	 da,	 kendilerini
sekreterlerinin	karşısında	“rollerini	icra	eden”	aktörler	gibi	mi	farz	ediyorlar?

Nisan	1982



Yazarın	Sorumluluğu

Kemal	Tahir,	kendisini	eyleme	davet	eden	gençlerin	bu	hareketini	değerlendirirken	bir	sohbetinde
şöyle	konuşmuş:	“Eylemimdeyim	ben.	Mesleğimi	en	 iyi	biçimde	yapmaya	çalışıyorum.	Her	önüme
düşen	sorunu,	en	iyi	biçimde	araştırmaya	özen	gösteriyorum.	Benim	eylemim	bu.”

Kemal	Tahir,	 onaylamadığı	bir	 eylem	 türüne,	 sokak	hareketlerine	katılmayı	 reddetme	zımnında
söylüyor	 bunları.	 Nitekim	 konuşmasının	 başlarında:	 “Onlar	 beni	 başlarına	 deynekçi	 olmaya
çağırıyorlardı	her	halde..”	demesinden	anlaşılmaktadır	durum.

Bu	özel	durumu	bir	yana	bırakırsak	acaba	Kemal	Tahir ’in	kendisinin	yazar	olarak	sadece	yazıp
çizmekle	 bir	 kenara	 çekilip	 kalmasını	 doğru	 bulacak	 mıyız?	 Sadece	 yazıp	 çizmek	 insanı
sorumluluktan	kurtarır	mı?

Aslında	bunlar	cevabı	güç	sorular.
Eğer	 sorumluluğu	 mesleklerin	 faaliyet	 alanlarıyla	 sınırlı	 görüyorsak,	 bir	 yazarın,	 sorumluluk

alanına	 giren	 hususları	 yazmakla	 sorumluluğunu	 yerine	 getirmiş	 olacağını	 söylememiz	 kolaydır.
Sartre’ın	 bu	 konudaki	 düşüncesine	 değinmiştik,	 diyordu	 ki,	 bir	 yazar,	 yazması	 gereken	 şeyi
yazmaktan	 kaçınıyorsa	 sorumluluktan	 kurtulmaz.	 Onu	 sorumluluktan	 kurtaran	 sadece	 “güzel”
yazması	 değildir,	 aynı	 zamanda	 çağının	 sorunlarıyla	 ilgili	 alanlarda	 yazması,	 protesto	 etmesi
gerektiği	 zaman	 sesini	 yükseltebilmesidir.	 Bunları	 yerine	 getirmeyen	 yazar,	 bu	 yüzden
yazmadıklarından	da	sorumludur.

Buna	 rağmen,	 bizim	 sorumuz	 hâlâ	 cevabını	 aramaktadır.	 Sartre’ın	 değindiği	 çerçeve	 içinde
“mesleğini	 icra”	 eden	 bir	 yazar,	 bu	 durumda	 sorumluluğunu	 yerine	 getirmiş	 sayılacak	 mı?	 Bu
takdirde	 başka	 meslek	 erbabının	 durumunu	 nasıl	 açıklayacağız?	 Bir	 berber,	 ben	 insanları	 tıraş
ediyorum;	 bir	 terzi,	 ben	 elbise	 dikiyorum;	 bir	 sıvacı	 ustası,	 ben	 duvar	 sıvıyorum	 demek	 suretiyle
kamuyu	ilgilendiren	başka	hizmet	alanlarından	kaçınabilecek	mi?

Cezayir	 kurtuluş	 savaşında	 Sartre’ın	 bazı	 sokak	 yürüyüşlerine,	 Vietnam	 savaşında	 Bertrand
Russell’ın	 gene	 bu	 tür	 protesto	 hareketlerine	 katıldığını	 hatırlayalım.	 Sartre,	 bu	 tür	 hareketlere
katıldığına	göre,	sorumluluğunu,	yazılarında	belirttiği	çerçevede	yerine	getirmiştir	demekti.

Konu	 elbette,	 sokak	 hareketlerine	 katılma	 derecesinde	 yalınkat	 bir	 olay	 değil.	 Birileri	 kalkıp
diyebilir	ki,	arkadaş,	bir	gazete	köşesinde	yazı	yazmakla	bir	protesto	yürüyüşüne	katılmak	arasında	o
kadar	 büyük	 fark	 yoktur.	 Sen	 gerçekten	 bir	 eyleme	 katıldığını	 söylemek	 istiyorsan,	 kalk	 gönüllü
olarak	Cezayirlilerin	safında	silaha	sarıl.	Birileri	Sartre’a	böyle	bir	soru	yöneltmiş	olsaydı,	alacağı
cevabın	ne	olacağı	gerçekten	meraka	değerdi.

Zalim	 sultan	 karşısında	 hakikati	 söylemek	 cihat	 sayıldığına	 göre,	 hakikati,	 söylenmesi	 gereken
yerde	ve	gereken	zamanda	söyleyebilmenin	o	kadar	kolay	olmadığı	kabul	edilmelidir.	Bu	durumu,
bir	başına	değerlendirmemiz	gerekiyor,	çünkü	bu	durumda	aynı	zamanda	bir	takım	hayati	tehlikeler
de	göze	alınmış	demektir.	Fakat	her	söylenen	sözü	bu	çerçeveye	sığdıramayacağımız	da	muhakkak.

Bir	 de,	 İmam-ı	 Azam’ın	 kendisine	 teklif	 edilen	 kadılık	 görevini	 reddetmesini	 hatırlamalıyız.
İmamı	Azam,	 bu	görevi	 reddederken	 icraata	 katılmayı	 reddetmiş	 olmuyordu,	 fakat	 tasvip	 etmediği
bir	idarenin	icraatına	katılmayı	ve	onun	sorumluluğunu	yüklenmeyi	reddediyordu.

Değindiğimiz	 hususlarda,	 bu	 budur,	 diye	 kestirip	 atmanın	 öyle	 kolay	 olmadığını	 kabul	 etmek
zorundayız.

Ocak	1983
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