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ON sOz
SABIR 9HMODLININ SON ROMANLARI

Kitaba yaziginin son asaerlari salinmigdir. Azerbaycan istiglaliyyste ¢atdigdan, azadliq gazandig-
dan sonra, on ilden artiq bir middatds bu, Sabir @hmadlinin ilk kitabidir. 9dib yena mahsuldar-
igla galismaqda, yazib yaratmaqdadir. Lakin onun yetirdiyi adebi mahsulun ictimaiyyate ¢atdiril-
masi, nagri ¢atinlikle basa galen, mugkul bir igse ¢evrilmisdir.

Sabir ohmadli on alti romanin masllifidir. Cap olunmuslardan savayi, yaziginin bir nega de qapal
galan romani var. Hale bitmamis, isida ¢cixmamis aserlar barede danismagi, s6z demayi, o gu-
nah sanir.

Kegan asrin sonu, seksan sakkizinci ilden yeni yuzilliyin ilkinedek dogma Azarbaycanda ciddi si-
yasi-ictimai hadisaler bas vermig, cemiyyat gargin manavi-psixoloji sarsintilar yasamigdir. Tarixi-
mizin ziddiyyatlerle dolu ¢agdas manzarssi Sabir 9hmadlinin yeni kitabindaki romanlarda inika-
sinl tapmisdir.

Kitabdaki birinci roman "Axirat sevdas!" adlanir. Burada Azarbaycan Ermanistan toqqusmalari,
uzun suran Qarabag savasi, silahli doyuslar tasvir olunur.

Azarbaycanin dusduyu muharibaler Sabir 9hmadlinin birbasa ailasinin igindan kegmisdir.

Otan Boyiik Veten Miharibssinde onun bdyiik gardasi Camil Shmadov gshremanligla hslak ol-
musdur. 20 yash ganc bélilk komandiri Sovet ittifagi Qehremani kimi yiiksek ada layiq gorilmiis,
Polsada Qahremanlar xiyabaninda dafn edilmigdir. Butin bunlar barads biz Sabir @9hmadlinin
"Dudnyanin arsinl" asarinds oxumusuq. Azarbaycanin iginds 6z torpagimizda gedan muiharibada
ise Sabir ©@hmadlinin sevimli asger oglu sahid olmusdur. Kitabdaki ilk romani yazigi geyret timsa-
I oglunun facisli taleyina hasr etmisdir.



"Kef" romani gulls ve istehza teki saslonir. Bu roman basdan-basa sardi, dolagdir. Romanda
acinacaql hayat suren yoxsul bir ziyalinin halindan, dolanigidindan séhbat gedir. Nagriyyatda ¢a-
lisan ziyal xtlya aleaminda tasvir olunur. Onun konlindan keganlar olmus hadisalar taki aks etdi-
rilir. Kisinin xayalan disdiyu macara ve olaylar indiki camiyystde zanginlerin kef ve eys-igratlo
dolu yasayislarinin banzaritek canlandirilir.

Uglincli roman da azalki iki aser teki 6nce "Azerbaycan" jurnalinda ¢ixmisdir. Bu eser mazmun,
yazl tarzi ila birgs, adi ile oxucular calb etmis, maraq oyatmigdir. Saf, gadimdan-qadim, ulu dili-
mizi yaxgl bilmayanlara romanin adi anlasiimaz gérUnmusgdur. Halbuki, el iginds, xalq arasinda
"ura" s6zu olduqca genis yayllmisdir. 9sarin baslangicinda, girisde musllif romanin adi bareds
bir-nege s6z demayi zaruri bilmigdir.

"Omir urasi"-Qarabagin Aran bdlgslerinds "ura" yerina "uru" da deyilir. Sumerdan baslamig
"Dada Qorqud" dastaninda, Mahmud bay Kasgg@arinin "Divani-luget-it-tirk", daha bir sira sézluk-
lorda "ura", "ur" sozu iglemisg, aydinlasdiniimigdir. "Ura"—eslinde turk s6zu olan bu deyim hucum,
son doyus, axir, galabs, alqig, salam, sevinc nidasi taki dinya xalglarinin diline kegmisdir. El

arasinda masal var: "Gedar bostan urasi, galar Gzin garasl”.

On ilden artigdir namard qongu—ermanilar torpagimizin béyuk bir par¢asini tutmus, orada yara-
maz amallar toratmis, madaniyyat nisanalerimizi, tarixi abidalerimizi yox etmisler. Romanda aci,
kaderli hadisslarden, dogma yer-yurdundan, ev-esiyindan ayri dismus, qacqin-kdgkin Qarabag
ahlinin basina gatirilan dézulmaz balalardan s6z agillir...

Bizim silahla gora bilmadiyimiz isi yazigl gelemla gérmugdur. Romanda Qarabagin isgal edilmis
bdlgaleri ermani yagilardan qurtulmus, ger¢cakdan azad edilmis taki gosterilmigdir.

AXIiROT SEVDASI

Yay agir istilorla galdi. Hale yenice girib, dam-das qizib. Hardan els burku olur, birca yarpaq qi-
mildanmir. Kur-kulfet menzillerdan hayste enir. Hayat azaciq sarindir. Kisiloer nard ¢irpir, domino
dizur. Simavar agaclarin altina ¢ixarib, gay da qoyurlar. Bununla guya, istiden qurtulurlar.

Man getmirem. Bizimki bu Uz Balasgilin hayaetiydi. Allah rehmat elasin, Balas muallima. Onun
getmayile oradaki maclis de dagildi. Masani-oturacagi bizim kegmis sugu-motorgumuz Nacibs
xalanin oglu llgar sokdu. Mahleda beg-alti ayyas var, axgsamlar oraya yigisib icir, ses-kuy salirdi-
lar.

Yel asir, qapidan asilmisg narinci pardani asdirir, pardadan od qopur. Qanli gél, ondan o yana Ba-
damdar yamaclari, oradan eniga daniz; gomgody, yamyasil, ucsuz-bucaqsiz Xazaer.

Baki-Abseron baglar yayda, els qisda da avezsiz yerlardir. Quma serilmis tanakler, incir agacla-
r, daniz atri, ¢ollerin rayihasi insani andigalerden alar, can-cesad dincalar...



Bir ev tikdim Cebrayilda, birce giin yasamadiq. Ust gatin eyvanin tavanini... O, yaglamis, slif
¢okmisdi. Ermanilerin alina kegdi. Allah bilir, taxtapusun ag damirini, qapi-pancearasini sokub
apardi quldurlar.

Sari-gaya, Bilgeh, danizin yaxasinda bir parga torpaq, bir daxmam... ola idi. Abseron baglarinda
geniglik, mehribanliq duyulur. Adaclar, meynaler, kollar, dirriklar adama isnigir. Buradaki baglar
mesao toki qalin, basirq deyil, zarif, aciqdi. Abseron baglarinda insan itmir.

Televizoru qosuruq. iraqin Azerbaycanda sefiri ¢ixis edir. Ekranda bir alatoran otaqdi, bir gadinla
kisi aylesib. Qadinin cod, qivrim sagl ¢camgaldir, kisi slyapanin gatirini kasib, ortasini papaq teki
qoyub basina. Sefirin sesi esidilir. O dylniir, iraq ingilabinin 9 illik bayramidir:

— Bu ingilab sayssinde biz—deyir safir,—0lkamizi xarici inhisarlarin caynadindan qurtarmisiq.

— Bizse odlkani xarici inhisarlara vermayimizla oyunuruk,— deyir ekrandaki arigaz kisi onunla Uz-
uza aylesmis qadina—har gun yeni-yeni sirkatlar, maliyya-kapital magnatlari, firmalar galir. Neft
madanlari, tikinti, torpaqlar onlarin ixtiyarina kegir, Vatande vetensizlara gevrilirik.

Bozumtul, tutqun sifetli gadin bu sézlere qulaq asir, dinmir. Kisi dosayir:

— Bir slrii gqansoran darasib millstin canina. Olkeni soyur, harraca qoyurlar. Bitiin sarvetimiz,
variyatimiz, neftimiz, madanlarimiz bdylk sbvq, havasla xarici inhisarlarin ixtiyarina verilir. Bir
gun ayib goraceyik dogma Qarabadi ermanilera verdiyimiz taki, galan yerlarimizi, gsehar vo
kandlarimizi de danizimiz, ¢aylarimizla birlikde acnabilars satmisiq.

"Rekord—-714", genis ekranda bir kigile bir gadin aylasib. Televizor onlari ag-qara gosterir, ona
gore yox ki, rengsizdir, qadinla kigi her ikisi ev libasinda, solgun geyimdadirler, Uz-g6zlerinden
gem-kadaer yadir. Diktor qizin sasi esidilir. O, son xabarleri oxuyur...

Bark istidir, gecaler burku basir, otaqda qalmaq olmur. Balkon azaciq sarindir. Gece saat 3-da
bodanagdan oyanmisam, kardiomin igmigem.

GOy sularin, bayaz lapalerin ¢irpildigi hadd; sinena dalgalardan qopan gisak gilenir, gozlarin asu-
da sularin ucqarlarina dikilir. Danizin genis meydani galbini alir. Sirelanmakda olan qoralarin,
ballanan ancirlarin atri, tami, gqizmar qum haniri...

MONi OLUM DUSUNDURUR.

Oglumun iki qizi, gizimin iki oglu var. Oglanlardan kigiyinin alti yasi basa galdi. Onun "yubileyi"ni
Aslan babasigilde, "vagzal evi"nds kegirdik. Yaxin adamlar, gohum-aqgraba toplanmigdi. Qizim
Yaqut yaxs! sufre agcmisdi: "stoli¢gni salat", teze pomidor-xiyar, "aci", bol goyarti. Sonra xdrekler
galdi: yarpaq dolmasi, toyugplov.

Malik musllim zdvcasile galdi. O, universitetin ilahiyat fakultesinin musllimi, kafedra basgisidir.
Xaricda,— Livanda, Suriya, Yamanda iglayib. 9rab dilini ana dili teki bilir. Qurani azbar sdylayir.
Malik masllim Tarlanin-Yaqutun arinin dayisidir. Onunla maclislards, yigincaqlarda gorusuruk,
s6hbatimiz tutur, bazen kaskin sakil alsa da.

— Malik musllim! Diinya, varliq, alemler bareds YENI BiR BAXIS-a ehtiyac duyulur. Miiselmanla-
rnn émuar va Axirat kitabi Quran mana kegilmis marhala, kdhnalmis teki goérinir. Mahammad
peygembar darin dusince, yuksak agil yiyasi olsa da, indiki gdzle baxdigda "ilahi vahylar" basit-
dir. Tabii hadisaler, insanin butin amallarinin Tanrinin istayile bas verdiyi stibuta yetiriimaliykan,



subut olunmus taki gosterilir. Mantiq ¢atmir. "Quran"da eleca de, bltln sar islerden, insanin ba-
sina galen musibatlardan Allahin xabari oldugu, hatta bunlari onun toratdiyi sdylanir:

"Odur goylerin, yerin yiyasi. Can veran, can alan olur. Har seya gadirdir. O, 9vval O-dur, axir O-
dur, agkar O-dur, gizli O-dur. Har seyi bilandir O. O-dur gdyleri, yeri alti gunds yaradan, sonra
arsde gerar tutan. Torpaga na girirsa, torpagdan na ¢ixirsa, semadan na enirse, semaya na qgal-
xirsa, bilen O-dur. Harada olsaniz sizin yaninizdadir. Tutdugunuz islari gérandir Allah.

— "Hadid" surasi 2-4-cu aysler.—dedi Malik muallim!

— insan inana bilmir ki, yer (iziinde bas veron biitiin hagsizliglarin, felakst ve dagintilarin, milyon-
larla gunahsiz insan ganinin tokulmasinin... baisi ALLAH-dIr.

Dinda zor yoxdur, adami gucla dindar etmak, momunlUys suruklemak dogru deyilss, onda pey-
gambeari ve onun gatirdiyi "Quran"i bayenmayaenlar niya gilincdan kegirilmaliymiglor? "Onlar mu-
salmanh@i gabul elayince savagmall olacaqgsiniz"-"Fath" surasi 16-ci aya.

Butun alemlerin ilahi bir qudratden yaradildigina inanmaq olar. Lakin hemin Yaradan dini, elmi
kitablarda gosterilandan qat-qat gucludur. O, baser duslincssile gavranmaz. Galecakds, Yer vo
alemlar baradas bilik, informasiyalarin indikindan qat-qat darina gedib, hidudlari asdigi halda bi-
zim Yaradan saridan anlayiglarimiz da daqiqlasacak, zanginlesacakdir.

"Biz "Quran"I Sanin dogma dilinde gondardik, dedik balks, dyld alalar (arablar)". "Duxan" sura-
Si.

Baslicasi, arablerden Otrli maisat, serist, cemiyyst ganunlandir. Duzllk, halalliq, temiz Grek, saf-
hqdir bu kitabin gayesi. O dinya—AXIRST-de gergakliyin adi tesvirlerila verilir. Insan dlendan
sonraki hayat, Ruhlar alemi inandirici agiglanmir, heyratamiz goruntularle ortaya ¢ixarilmir.

"BUtln dinleri pug ve afsana sayan" Mirze Fatalini qinamamaliyig. O, Tanrini danmir, onun bars-
sinds uydurma-yozmalari dagidirdi.

Allahi man danmiram, Malik muallim! Onun varhgina inaniram. Amma boyuk Yaradan-Rabbin
varligi batin dini kitablarda dayaz, izden yazilmisdir.

Qadinlar, Malik maallimin zdvcesi-o da universitetds islayirdi, al saxladilar, tike adizlarinda qald..
Qizimsa amak g¢oakib, ortaya cixardigi xorayin, yemaklarin ovsanadan ¢ixacagindan qorxmus taki
yalvarigla mana baxdi:

Malik muallim dedi:
— Siz Qurani tercimaden oxumusunuz. Sslinds, o gat-qat darin kitabdr.
— Sorusuram Sizdan: Insan 6ldukdan darhal sonrami Cannata, Cahannama gondarilir?

Malik miellim acdi. isden gelmis, balke, 6ziinii qonaqgliga saxlamisdi. Bilirdi, burada yemali sey-
lor olacaqd!. indi, bu kisi onu derine ¢akirdi. O, musllimlikle birge hem de dindar-mémiindii ve
etiqada toxunan har hansi s6zu cavabsiz goymamaliydi.

— Kimin Cannata, kimin Cahannama gedacayi Qiyamat gunu aydinlagir. Onda haqqg-hesab bas-
layir. Har kas emallerina gore 6z yerina, Cannata, Cehannama gondarilir.

— Qiyamat ginl hagandir?

— Bilinmir.

— Qiyamatadak olular necs olur?



Navaler mani istadilor. Onlar manimle aylesanda bahsa girir, yaxsi yeyirler. Bizda, evimizds da
beladir. Odur ki, qizim onlarn 6tirdid manim Ustumsa. Galdiler, basladilar mandan sarbat, gézal
susalarda naringi suyu, "Borcom" istemaya. Anlamaq olardimi gizi qonaglarin onun bisirdiyi x0-
rokleri, tamlari Urayince yemaklarini, giymatloendirmaklarini istayir. Atanin agdigi sdhbat istahlarini
kUsdura biler. Navalari gondarmakle manim basimi gatmaq istemisdi.

Malik muasllim son sual garsisinda tutulmusdu, yoxsa, onsuz da rangi kul tekiydi. Yemakdan ay-
rimagq istemirdi. Musalman aleminds yemak asnasinda danismagq ginahdi.
— INSAN OLDUKDSN SONRA RUHUN YASAMASI NECO BASA DUSULSUN?

Qiyamat guni Tanrinin yeniden diriltdiyi insanla onun 6ldiyd anda agzindan ¢ixan CAN-RUH
arasinda Unsiyyst necadir? Omrii els bitanlar var, onlar defn olunmur. Birce tilfe stimiy galmir,
yanir, yandirilir, kGl sovrulur. Bas, Qiyamatda onlari haradan, neca toplayib, yenidan dludan diri
yaradir Tann?

— Hecgdoen insani neca yaradib, onu da elo!

— ABS-da "BOINQ-747" toyyaresinde 299 (basqa saya gére 230) insan yandi. Sernisinlerin ara-
sinda 14 cocuq vardi. Onlar maktabliydiler, Fransaya, Parise gazmaya gedirdilar, tatil gunleriy-
di...

Tayyare torpagdan Uzuldikdan U¢ deqigs sonra partlamig, oradakilarin hamisi talef olmusdu.
Her igi Allah toradir. Tayyaranin icinda bir, iki cezalandinimali, ginahkar vardisa, daha hamini ni-
y9, ele onuca cehannamlik elemak olardi.

Malik muallim aydinlasdirir:

— GOorundr, haman on doérd usagin glinahi varmis.

— Ustalik: insan élen taki deyirlor: Onun yeri Behistdir. indi Cennatde xosbaxtcasina émdir siriir.
Yaxud, getdi Cohannema! Qiyamat qopmayibsa, kimin Cannata, kimin Cahannama gedacayi do
haqqin adalst sordusu ile ayird edilmayib, bilinmir. Hals ona var—Qiyamata. Ne zaman bilinacak,
Ceannat, Cahannam sakinleri ne zaman aydinlasa, o da qalir yalniz Tanrinin hokmuyle bas verasi
Qiyamat gununs.

Dini anlayis va yozumlarda inandirici olmayan, uyusmaz ehkamlar goxdur; bazen da gulinc soz-
lar sdylenir.

Malik muallim dedi:

— "DUsunub dasinirlarmi Quran barads. Allahdan yox, basgasindan galsaydi o, iginda ¢ox ziddiy-
yatlor tapardilar”. "Nisa" suresi 82-ci ays.

— Gancler els bilirler dunya durduqca yasayacaqglar. Qabaqgda alli, altmis il var, bu, tikanmazdir.
Ahiliga tiz qoyanlar, qocalarsa giinlerini sayirlar. Olim, o diinya Cennat, Cehannam onlari her
gun dusundurmakdadir. O dunya varmi?

OLDUN-YOXSAN! Her sey galir, sen yoxsan. indi, bu an, bu giin, varsan. Canli, dirigdzlii insan
birden yox olur.

"HAMI OLOCOK!".



OLUM KABUSU yarandigi glinden baser évladini telaslandinir. Bitiin beger yoxluga ytriyiir.
Dogrudanmi, OLUM CAROSSIZ-dir? Bu abadi suall arayiriq. Guya son anda émrin axira ¢atdig
yerda bu sualin cavabi da tapilacaq.

insani kainatin sirri, dmiirden oyanki tale diisiindiiriir. Beser hale o biri alemleri gére bilmir. inte-
hasiz goyler, faloeyin gatlan bizim aglimizin islemadiyi yerlardir. Balke, oralar yerdakindan de ay-
din, anlasiglidir. Milyon illerden bari GOZUNU GOYLORS DIKiB, galan insanliq ézge alemlerin
varligina inansa da, onu gormakdan, anlamaqgdan acizdir. Basari alacsizliq budur!

— "Hecg ela bilmayin eladiyina sevinanlar, elomadiyina gore tariflonmayi sevanlar qurtulacaqglar
azabdan. Agrili bir ezab gdzleyir onlan". "Sl-i imran" suresi, 188-ci aye.

Yerin, goyun yaradani odur! Alemlarin hokmdari rebbimizdir! Yapis Allahin steyindan. Yaradan,
yasadan, olduran ve dirilden ODUR! Har is onun alindadir.

— Ey Allahin qullarn! Bu alemds yalniz Allah azaddir. Kimsaden asili deyil, kimsa ile hesablagmir-
yalniz Allah. Biz hamimiz Tanrinin kolasi, onun qullanyiq. Yer Gzinds heg¢ bir madeniyyst, azad-
liq, demokratiya bizi onun 6lum hokmundan qurtarmaga qadir deyil.

Tanrinin abadi qullari, Allah kdlsleriyik!

Sevimli kdlalar. Onun yolundan ¢ixmayanlar, Ona émur boyu sacda qilib, emr va éyudlerini yeri-
na yetironlar Behista goturulecak. Dikbas, itastsiz qullar Cehannamda yandirilacaglar.
— Har sey O-nun, Boyuk Allahin iznile olur. Onun qudratile yaranir, 6lur, yenidan yaranir!

UC-DORD MILYARD iL yasi olan INSAN 6ziinii ve yuvasi YER-in sirlerini éyrene bilmemisdir.
Dusunce haradan térenir? Bunlar onun korpalikdan qocalanadak duyub esitdiklari, gorub gotar-
dikleridirmi? Oz yasantisindan emale gelen idrak, anlam? Yoxsa, qiragdan veriima, "golma"dir?
Bizi ele deyil, bela terpanmays, o isi yox, bu isi gormays yonaldan adil ve dusunce "ali derecada
inkisaf etmis materiyanin mahsulu", 6z beynimizin yetirmasidir, yoxsa, bizi bu sayaq davranma-
ga vadar edan quvva var?

Besarin milyon illik yasanti-tacrubesi bir beyine toplansa da, alemlarin sirrini agmaga gucu ¢at-
mir. Anlamazlig dumaninda vurnuxmamaqdan 6trl bir ¢ixis yolu galir: Allaha inam. Onun bare-
sinds biliyimiz olduqca tutqunsa da, O-nu gérmesek ds, bu MUCSRRAD iNAM-a siginmaqdan
ayn qurtulug tapilmamigdir.

Bu diinyada émiir basa gatir. Honak, ya deysnak. Olimiin milyon cesidi var: bunun birile getdin
bu dinyadan. Oldun kul, torpaga qarnsdin. 9tin, iliyin, sumuklarin qovusdu bitki koklarine, das
kasaya. San, sanin tikan, birce gimriyin bitki, ajac, ot-alaf varlijinda yenidan canlandi. Bu da var
olmaqdir: na farqi var, bir damla yagis i¢inds, bir udum havada, ya bir tumurcuqda.

Bu sdylenanlar: "Materiya yox olmur, saklini dayisir, bir cilddan basqasina girir" iddiasl, asla pan-
teizm deyil. Mani yalniz insan ruhu deyil, cisman de maddi-manavi alema yeniden, basqa-basqga
sokillorde qayidib yasamasi, hemiselik, ©9B3Di SAKIN-lik ehtimali disindirir. Bu, aglabatan,
inandiricidir; yagsamagin uydurma deyil, ger¢ak galecayidir.

Manim duydugum nadirsa -bu, bize qadarki har hansi zehni cerayan ve tasavvurlerden, tabiste -
donaerlik, maddilik, sufilik ve tesavvufden bilmarra ayr duygudur.

Dun kas! kiizemi slimdan saldim,



Sarxosdum, bilmadim daglara ¢aldim.
Kluzs dila galib dedi ki, man da
Sanin kimi idim, bu glna qaldim.

YOX! Man insani dasa, demire, saxsi qingina ¢evrimekdeon, OLUM DSHSSTi-nden qurtarmagq
istayiram.

Gecs yata bilmemigik. Birce yarpaq terpanmir, agcaqanadlar dinclik vermirdi. Saat 3-de eyvana
cixib, orada aylesdim. iki gonsu kisi hayatin ortasinda, fanarin altinda nerd oynayirdi. O yan, he-
mise aylagdiklari agaclarin alti, gérunur burkiydl, agcaganad dolusmusdu, onun Ugun de masa-
ni bari, dayanacag isiglandiran lampanin altina gatirib, burda oynayirdilar. Miraga ¢aliyina soy-
kanib dayanmisdi. Axsam o, bir oglanla savasmisdi. Oglan na aparmig, na dolasiq vardisa, galdi
Miraganin Ustina. Miraga onu yaxaladi, dartigdirdi. Hovsalasi yoxdu. Caliyi qaldirdi, ¢irpdi ogla-
nin ¢iynina. Oglan igcmisdi, ¢akilmadi: "Mani vurursan?! Atam yasinda kisi, mana al qardirir-
san?!"—-deyib, gozlenilmadean tiplrdid Miraganin Gzina. Mirada ¢aliyi galdirdi, tapasina endire-
cokdi, oglan durus gstirmayib goturuldu, Miraga qovdu. Dayanacaqda saxladiglar itler de cum-
dular. Axsayirdi, gordu cata bilmayacak, ¢aliyi tolazladi onun ardinca.

Oglan dolanib bir de galdi. Hale ayiimamisdi.

Masin dayanacaginda ug itdir, biri ganciq, biri tula, boyuklari quyrugu dibdan kasilmis sari kopak-
dir.

Hoyat dayanacaga cevrilandan sirniklesib. Gece saat 2,3-dak kart oynayir, nard vurur, domino
duzdrler.

Geca cox isti oldu. indi, glindiiz qovaglarin yarpaglari azaciq mehden terpesir. Dam-das qizib.
Klgads az adam goza dayir.

GuUn gunortadan kegir, hava sarinlomir. 9brisimlar topa-topa gullayib; bu agaclar gox sava, yayin
axirina dogru cgigaklayir. Qurd gapisi—heybat darasindan qalxan masinlar bécakce segilir; arabir,
seyrok-seyrok gorunur, gahara galir, sehardan ¢ixirlar. Yalin baginda masinlar ginun soxuna du-
sub, alglizgusu teki parlayir.

Damlarda sldeqayirma, Daskand antenna payalari yaqin, od tekidir, tutsan alini qarsar. Qovaqgla-
rin goynunda tak-tak yarpaq titrasir, ¢cevrikir, ala, astar-tzlari govrulur, istidan tincixirlar.

Abseron baglarinda alt-Ust imaratlerds, sepserin otaglarda dincalirlor. Axsam ar-kisiler sahardan
dondr; yar-yarasiqh masinlar magistraldan ¢ixib, evlerin arasi ile qum cigirlara dusurler. Hundar
barilarla gapanmisg, uca demir darvazali hayat 6nunds toxdayib, tensk-sarmasiq burimus kan-
dara suralir. Masinlann yukltya agilir, ogul-usaq, nava-nivae getirilmis pay-urtsi i¢ari dasiyir.

iri, caydaq manqallar alovlanir, galxan tiistiiler hendevers siitiil kabab etri yayir, sen-sux sesler
egidilir. Buz iginde sampanlar, sla araglar... Al-elvan renglerile g6z oxsayan televizorlar islayir.



Yeni burcuylar, biznesmenlar bag geyiminds, sort-alabazak kdynaklerda gur isigh, meynali tal-
varlar altinda qurulmus tennisds yariga baslayir, nard qizisir: tasi min... ses qosa on min dollar.
Xosbaxt xanimlar, gay@isiz balalar videolarin 6ninds istadiklerine baxirlar.

Kross-antennalar saca banzayir, onlarin iginda ig-ciyar, "poxlu govurma" da bigirmak olar.

Mil, Mugan c¢oéllarinda brezent ¢adirlar od tutub yanir. Ditdili, mdzalek nester toki sancir. Dayale-
rin handavarinda ilanlar dolasir, qagqin usaglar malegir, ko¢kin analar zehar qusur.

Allahin yerdaki naibi—-KQB polkovniki galaga badinda, uca bari arxasinda gazinir. 9yninda birce
ag istandi. Onun qgapisinda har gun ne¢a qurbanlig qoyun kasilir. Qarni dizlerine diranmisg, pdlas
dodaglarindan sire stzulen, dombagoz dindar, momunlarla birge axgsam namazina baslayir.

Televizoru qosuruqg. "Rekord-714"Un genis ekraninda bir muallimadir, bir da kigi. Alatoran otag-
da oturublar. "Gunun xabaerlari" esidilir.

"BU DUNYADA YASAMAQ ALDADICI ZOVQ-SSFADAN BASQA BIR SEY DEYILDIR".

*k%*

Gecs burkidan bogulmusuq. Saharayaxin azaciq kulak baglayib.

Sehaer gec yeyirik; yag, sor, kemsirin ¢cay, 6 "mammademin” galib manim cibimda. Muallima dor-
dana goétarub gedir. Coérak, pomidor alib qayidir.

Seher yemayi basa catir. Biz yola vererik, qaydi Etibargildir. Maallima zang ¢alir, bildiyi taki, ora-
da quraqliqdi. Etibar ige na yeyib gedib, fasiloye galende na yeyacak.

Musllima manim teqaidimu almaqdan 6tru pogta, 6zUnUnkunld almagdan 6tri maktebs getmali
olur. Maktabden soraq tutmusdu, orada taeqaud verirdilar: Gg "sirvan", dord "mammadamin".

Ayaqgla pogta, oradan maktaba yollanacaqdi. Pogtda tagatdu evlera gatiran Cingizle gorisur,
pul yoxdur. Pogt raisi tanisdi, s6z verir ki, ginortadan sonra, pul galsa, bizimkini gdndaracekdir.

Musllime 6z teqaldini maktabdan alib galir. Etibargille danigir. Ug giin gabaq onlara 1 kq at
alib, onunla dolanirlar. Bildirir ki, axgam galecak onlara, he¢ olmasa, bir "sirvan" verer. Etibarin
maag! 5 "sirvan"di. Onunla dolanmagq olar? Basqa qazanci, galiri yoxdur.

Gileylaniram. Els bilsinler biz dlmuguk.

Div kasib suyun basini, els sumdarur, birca gile goymur asagi galsin. Bir dests quldur darasib ye-
yir, yigir. Xalq, ziyali galib yaman guna... Soyhasoy, goéturhagoétirdir. Milyongu, milyarder olub-
lar. Slli cur finldaq isledir, 6lkeni talayir, xarici banklara toplayirlar. Bir gun bir goza bas verss, er-
mani, rus galib lapca Bakini da tutsa, onlara zaval yoxdur. Qacib gedib, diinyanin harasinda iste-
selar yasayacaqlar.

GUn donur, meh var, dunanki burkd azalib, nafes almaq olur. Balkon gapisindan asilmig narinci
parda azaciq yellanir.



Musllime Etibargila yigisir. Bir "mammadamin”s aldidi iki bozad yemisin birini aparacaq.

Man galib evds neyleyaceyam, he¢ 6zim da bilmiram. .i.ndi bax, kegmisa yanir, Sovet hokumati-
nin xiffatini ¢cakirik. Sabaha Umid galmayib. Balke O—GOZLONON SABAH bu glinden da acina-
caqli olacaq.

Abseronun sefall gugesi Bilgehde, deniza yaxin hayatlerin birinde bir imarat tikilmakdae idi. Uca
taglar qoyulmus, hamar beton situnlar qaldinimisdi. Ustds otaglar, salon olacaq, mansard quru-
lacaqdi. Sshardan axsama qizgin is gedirdi. Tikilmakds olan imaratin i¢arisinde, esikde asgerler
gorunurdu. Yasil-yarpaqg geyimli oglanlar can-basla c¢aligir, harbi masinlar bir ucdan avadanliq
dasiyib tokurdu. Doyusguler "qgara fahla" olmusdular.

Bu imarati bir OMON polkovniki tikdirirdi. O, Agdam, Fuzuli, Terter ddyuslerinde ad-san ¢ixar-
mis, gorxmaz, basarigh serkerda kimi taninmisdi. Gérasan, bu sarkardanin bascilifi ile bu esgaer-
larin gorudugu kendlards, obalarda indi hansi quruculuq bas almaqda idi? Oralar ermanilarin
alinds idi. Sékur, dadidir, aparirdilar. Taxtapuslarini evlarin vertolyotlarla goparir, gétirardiler.
Tikirdilersa... AQdamdan Horadizedak bir darin sengar xandar gazimisdi ermaniler. Oraya su bu-
raxacaqdilar, heg¢ bir tank, PDM kecga bilmazdi.

Bilgahda bag ev tikdiranin, Badamdarda bundan da uca gesrler qaldiranlarin ucbatindan yuzlarle
kand, minlarla ev-esik alt-Ust edilmig, yurd-yuvalar dagidilmisdi. Bunlar indi hansi Urekle burada
dasi dag Ustlina qoyur, 6zlarine kasana qururdular.

Bu asgarler bu gun, sabah partlayacaq cebha xattinde sanger qazmali, demir-beton ates mov-
geleri, siginacaqglar tikmaliydilar. Yoxsa, Abseron baglarinda ddylus komandirlarine malikana
ucaltmaqdi onlarin borcu?!

...OMON basgcisi, san-sohratli komandir facieli halda, 6z gullemize galdi. Bilgahda ucalan gasr
xaraba qaldi.

Momunler yer topir, alag elayir, hayati cayirdan temizleyir, leklari becerirlor. Mulkuin yiyasi, gara-
gilgiq, pezaveng din basgisinin sismis gozlarina qan sagdilib. Qanl kababdan sonra ndkar-naible
dirrik arasinda gazinir, heazma getsin yediyi saytal tiksler.

Gun qarsi-gangaer evlerin Uste ayilib, batmaga yonalir. MOmundn basina qoydugu, ehsanliq kalle
ganda banzayan g¢almasi yoxdur, emgayi dazlayib.

Manqalda hals kdz var. Mémun tavadaki ala-sakil tikelardan birini goturir, sise taxir. Toxdur, go-
zu doymur, yox ela deyil. Har dafe layen Ustline ayilib galxmagla 6zu-6zuyle mazslanir. Slindaki
sise baxir: ciyer-urek parcalar taxiimis sis tesbeha oxsayir.

Moémunler meyna budaglar sarmasmis cagli eyvan éninda basgilari ile axsam namazina diuzu-
[Urler.

*k%

— GUn batsin, gedim bazara. Ucuzundan tapsam bir kilo mal ati alim. Yarisini aparim verim onla-
ra, yarisi da 6zumuzun... Bu vurulmus da galib ¢ixmadi!'-taqald paylayan Cingizi gargayir mual-
lima.



— Basimiza corab hordr, ziyalilari yaman guna qoyublar. Bastakar, musiqici, mugenni bas gotu-
rub gedir. Na ¢atin isdir, axi. Cox olsa bes Xalq yazigisi, sairi, on-on bes de gal Ustlina. Haresina
ayda iyirmi "sirvan" ver. Nadir, qirx dollar elayir. Qoy, dolansinlar.

— Vallah, dediklerine baxma! Onun heyle pulu yoxdur. Olani da verir, o gadar galib-gedan var,
onlara xarclayir.

— Xarici dovlatlerin s6zikegan adamlarina rugvat verir. Azaerbaycanin xeyrina iglasinler. Budcade
bels iglare pul aynimir. Garek basqa yerdan alsin versin.

Musllima getdi, bazara. Bir kilo at alsin, yollansin "Ayna Sultanova"ya—Etibargile. Cixanda sorus-
du: Qayidim? Dedim, saat yarima gedib ¢ixarsan ora, oldu dogquzun yarisi. Nece ¢atdinb gayi-
darsan?

Qacagag, pogta, maktaba bas vurub, galib uzanilh galmisdi ¢arpayida, apendisit agrisi baslamis-
di.

QALDIM MoN-ToK.

Qapida, balkonda harden Mehammadi gérerdim. Galirdi manim sevimli balam, dinyanin yaragi-
g1. Daha gorunmdr.

Hoayatdan nard sasi galir, baglayiblar. Badambar, Heybat batmaqgda olan ginas isig altinda par-
layir. Yeni Yasamaldan salinmig, tepanin Ustu ile uzanan, Qanl gélin ayagindan dolanan yoldan
masgin sutuyur. Hara telasirler? Biri olsa idi, indica, axsamg¢agi aylasib, Yasamaldanca enardik
danize, Sixa.

9ylaci basib, zamanin axinini saxlaya bilmazsan. Budur amansizliq! Sen—canli bir insan yox ola-
cagsan. Ovlad—-usaq, navalar sandan danigacaq, yad edacaklar. Sonra onlar da... demaya qiy-
miram.

Axsam diisur, hava qaralir. Uca fanarlar erken séndurlir, kiice garanliga gémiuilir. Otiib kegen
masginlardan isiq zolaqglari qopur. Saat-8...

Ekranda qaranliq bir otaq, bir kisi bir gadinla aylegib. Qadin sixinti iginds, boyasiz, sagi bomboz.
Kisinin basinda kasaya oxsayan bir papaq; slyapanin qiraglarini kesib, ortasini qoyub basina.
Prezidentin sesi esidilir. Ses gorinmaz.

— Buradadir!'—deyir musllima. 9lini havaya uzadir, boslugda nayiss tutmaq istayir.

Qapi-pancera bagli olsa da, onlar har hansi maneadan kegir—slisadan, dasdan. Havada gazir,
otagda dolasir. Bizim televizor onu gostarmir. 9ksler, suratler, manzaralar... gox sey dolagir bu
otagda... Daha kim var burada? Telemarkazin 6tlrdlyu, génderdiyinden savayi, basqga varliglar,
ruhlar dolasir otaqda. Televizorumuz veriligleri tutmadidi taki, bizim 6zimuz de bizimle goruge
galmis qonaglari gérmurik.

Qonsuda cuma axsamlar ¢adir qurulur. Bir masin asger galir, ¢adir onlar gatirir. Aglagsma basla-
yir. Bir arvad agi deyir, kand yasina oxsayir. Olen kimdir?

Ug glindiir musllima pogtla ictimai-teminat idarssi arasinda get-gsldadir. Menim taqatdimu al-
magq istayir, pul olmur. Faxri adima gora teqauda artim galmalidir. Baxdilar, yoxladilar: minimum
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emekhaqqinin 50 faizini gelmalidirler (istiine. ilahi, Azerbaycanda minimum emak haqqi 5 min-
dir. Bu bes minla neca yasasin ailg, insan?

— Yanvardan Uzubari hesablasalar, bir geder galacak Ustiine.—musallima goétur-qoy edirdi.

— Millsti yalanla ovundururlar. Bu da bir Gsuldur. ©halini tmud eliyan bir vad verirlar. Bununla iki,
uc ay otusurler. Bu yalan kéhnaldikds, yenisini atirlar ortaya. Katlanin bagini bels gatirlar.

Kegid dovru! Bayem kegid o demakdir, var-yoxumuz talansin?! Rusvat, ogurluq burisun 6lkani?!
Bu marhaleni dizllkle, adam kimi, vicdanla kegmak olmazmi? Axi, "kecgid dovri" deyib, istar so-
vet vaxtl, istar sonralar ne gadar aldadiblar bu yaziq millati!

Avqust yar olur. Havalar bir gader sarinleyib. Gunlar yel toki asib 6tlr. Zaman heg¢ bir mahiyyati
olmayan anlayisa cevrilib.

Kasok-daslardan qalag-hasarli on-on bes sotlug—ele Cabrayildakinca kigik bir bag; meynaler qu-
ma serilib, encir agaclar dillerini sallayib lehleyir. ikiotagl, bir yigcamca evciyez... Slli-yiiz ad-
dimligda, asagida deniz baslayir, baxdigca goyarir. Sarin, soran meh asir, ad lapalar qivrilaraq,
cerga-carga galir, quma ¢atir, sorulur. Bir taxt, Ustuna bir dosakca atib aylasmisem. Sakisina
guller-gigakler bitmis dibg¢akler duzulmus, tenak zoglari sarmasmis kigikca hovuza baxiram.

Cecenlar Yeltsinin tacqoyma marasimini yasa cevirdiler. Birden, gbézlenmadan cumub, dogma
paytaxti Qroznini, Qudermesi, Arqunu ala kegirdilor. Dhsan bele millate! Rus imperiyasina diz
¢okdurir Qafgazin igid dvladlar!

— Sanin bayramini yasa dondararik!—dediler ve eladilar.

Moskva radiosu utanmadan deyir: "Cegen shalisini azad etmakdan 6tri feda olmus doyuscule-
rin xatirasine matem kecirir".

Ay vicdansizlar! Budur il yanimdir siz dunyanin gézi gabaginda kigik bir millatin ganini sel taki
axidirsiniz, qinb tokursunuz dinc shalini, korpaleri. Sizin bombardman-qirici tayyaraleriniz bir
gunda Qrozniya yuz keradan ¢ox basqin edir, od-alov yagdirirsiniz gdyden insanlarin basina.
Noaya gora?

Saenin na igin var orada? istemir seni! Vessalam. Sfganistan dars olmadimi? Hayasizcasina so-
xuldunuz musteqil bir dlkeya. Dhaliya min bir azab verdiniz. Ozlnlz da ondan artiq qirilib, biabir-
¢l kdkds, quyrugunuzu qisib qagdiniz oradan...

O boyda sraziniz var, niya ¢akilib oturmursunuz xarabanizda?! Niya har millati istadiyi toki yasa-
maga goymursunuz? Qanigan kdpaklar!

Rus imperiyasi vo ABS—dunyani qarisdiran bu ikisidir.

Bizim millat de ¢ecgenler kimi ddyluse bilardi, doylsmusdi da. Satqinlar, algaglar goymadilar. Na
ermani, na rus, basimiza ns galdi, OZ BASCILARIMIZ tératdi. Olkeni sehar-gahar, mahal-mahal
herraca qoydular, torpaglarimizi torq eladiler. igid, geyratli, har biri elin dayadi olan qorxmaz, qo-
¢aq oglanlari, zabitlarimizi arxadan vurdular, gidaza verdilor. Gormusuk ki, bas¢i, serkerda dus-
mana fand igladar, tale qurar. Bizimkilar 6zimuza genim kasildilar. Sahidlar gan aglayir, sahid
analar nals qoparir.
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Saat—1, gundiuz. "Mayaq" Cecgenistandan xabaer verir. Federal harbi hissaler (Rusiya) muhasira-
yo salinib. Har tarefden atese tutulur. Cegen doyusculari rus asgerlerini Qroznida qinirlar. Rus
gosunlarinin arxasi yoxdur, bosdur. Cegenlar onlari manganaya saliblar. Gorursan, halbuki bl-
tun rus metbuati, radio, televiziya bu axir gunlaradak ela sdylayirdi, guya ¢egenlar maglub olub,
silahi yera qoymaqdadirlar. Cegenlarin Voton sevgisi enilmazdir: adilla-basla, ustaligla vurusur-
lar.

Neca qogaq xalqdir!

Cecenistanin azadligi federasiya iginde hele da asili qalmis Tataristan, Basqirdistan, bir ¢ox
xalglari Ureklandirir. Bu, rus imperiyasinin dagiimasinin yeni marhalasidir. Ruslar XI-XIl asrda
harada idilersa, oraya basilacaglar. Butlin imperiyalarin sonu fenaligla bitmisdir. Cegenler asa-
retde qalmis xalglart AZADLIQ DOYUSLSRI-ne ruhlandirir, INAM verir.

ovvelcea dinya kommunist harakati ¢atladi, par¢alandi. Sonra "Sosialist dlkaleri" deyilon birlik
sokiildi. Her biri 6z oli, 6z basi. Daha sonra SSRi ¢okdii. Her xalqg, her respublika istiglal gazan-
di. Son merhale Rusiyanin Federasiya adi altinda heale de asaratda saxladigi millatlarin—0lkalerin
ayrimagi olacaq. Azadliga ¢ixmis xalqlar yuz illerden bari ¢akdikleri zulmun, ginahsiz qanlarin
hayifini alacaqlar.

Ermanilare da bir tarixi ibret dersi verilocekdir. Qati va amansiz olmaliyiq...

Na vaxt radionu agirsan—"canli yayim". Bu nadir? Veriliglerin az qala yarisi artist maclisi, mugen-
ni s6hbatidir. Olkenin neg¢a-neg¢os andisasi galib qiraqda, bunlar da baslayib filankas bels calir, fi-
lan bels oxuyur. Bogbogazliq, nagqallq!

"Ey momdunler, oldurenlarin gisasini almaq taleyiniza yazilmis yazidir. Hurra-harre, koleya-kole,
gadina-gadin”.

"Ey agil yiyaleri, gisas alirsinizsa, yasayirsiniz demali".

"Tecavuzkarlarn sevmaz Allah. Harada yaxalasaniz, oldurin onlarn, sizi ¢ixardiglan yerden, siz
da ¢ixarin onlari. Fitnakarliq adam oldirmakdan daha beterdir". Quran, "Bagara" suresi, 178,
179, 190, 191-ci ayaler.

Cecenlar musalmanliq tarixinde ad goyur, NAMUS va VOTON yolunda ¢arpisir, candan kegirler.
Ruslarin 146-c1 moto-atici polkundan-takce bir polkdan 196 nafer dlduraltub, 300 yarali, 81 itkin.
Bu hamin polkdur-federal qosunlar Cecgenistani terk etdikde Qroznida galacaqdi.

Prezident tohliikesizlik komissiyasinin katibi Lebed ickeriya herbi gerargahinin bascisi Aslan
Mashatovla gorusub: guya, 95 faiz raziliga galibler.

— XX yiiz ilin axin, XXI-in baslamagi ile MUSSLMAN-TURK diinyasi yeniden dirgelacak, Yer
UzUnUn an gucla birliyina gevrilacakdir. Qarbin hokmranligina son qoyulacag. Musalman millatle-
ri qarsiligh sevgi ve qardasliq duygular ils yiksalacekloer,—deyir ag-qara ekrandan kigi.

Quyrug dogdu, havalar serinladi. Kulek asir, payiz haniri duyulur. Kulak adaclara dinclik vermir,
0zu gorunmur kalayin, qovaglar igin-igin burulur, xazan yellerinin gérunmaz nafasila soluxur...
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Akasiyalar lopa-lopa gullayib, yayin sonuna dogru gigeklayib. Kilek ¢igak sovurur, torpada sapir.
Yasamal oruglarinds, quragsimis yallarda otlamaga bir sey tapmayan qoyun-quzu hayatlerin ¢e-
pari diblarina, cigirlara, agaclarin handavarina tokulib agarigan abrisin gi¢caklarina darasir, torpa-
gin Uzunu yalayir, dil galib lag¢aklari torpagdan goturur, qirpir.

Agaami qardas tikilib basa galmakda olan mascidin dnunda, yolda bir das qoyub oturub. Masci-
din minaresi yarimgiq qalib, oradan armatur sivleri pucurlayib cixib. isleyir miiselman mebadi.
Her glin azan verilir—mikrofonla, dualar oxunur, altda, ag sebakali panceralarden igerids isiglar
yanir. Mascidi Turkiyali qardaslar qurmuslar.

Agaami qardas oturdugu das katilin Ustina bir par¢ga qardon qoyur, "Teksun" qutusundan qopa-
nhb. Kisinin qi¢lari, dizleri agriyir. Deyiram ona Six xastaxanasina getsin. Orada on bes-iyirmi
vanna gétiirss xeyiri olar, giicli sudur. Oraya "putyovka"ni haradan alsin, nece? Otan miiharibe-
da, daxili gosun hissalarinda vurusub. Yaralanib, alinde sanadi yoxdur. Olmusdu, teminat idare-
sinds itiriblar. KOkl harbi qospitalda olmaliymig, qospitalsa ¢oxdan legv olub, arxivi haradadir bi-
linmir.

— Bir goyun ver, na senad istayirsen versinler!'—deyiram.

— ikisini verarem. Diizalmir.

Agaaminin on goyunu var, uzunorta, boy-buxunlu, saglam heyvanlardi. Darigiblar mascidin qaen-
sori, ker-kasakli yamacda yaglivan, sirkan, parpatoyun kollarina.

— Bizim goyunlar bunlari yemaz.

— Yeyor—deyir.—Ac qalsa yeyar.

iki do emliyi var.
— 9kiz deyil,—deyir-Biri o birindan ¢ glin sonra dodulub. Usaglar eladi: goyunu tutdular qog atil-
di. Qogu qongudan xahis elayib qatdim qoyuna. Qoyun qoga galdi.

Masciddan axgsam azani verilir: "Allahu skbar!".

Xankisi toyuqglari ambara kiglayir. YUz alli qoyun, dord camigl, iki inak. Alt-Ust ev... Hamisi qaldi
Zilanhda. Qubadh U¢ gln kimsasiz qaldi, bizimkilar—qosun ¢akilib getdi, ermaniler girmadi Qu-
badliya, Xankisginin heyvanlarn 6risde, ermani tanklari gorindu... Bigenakda bir topgu asgsr, ¢a-
yin qiraginda, siginacaqda idi, gorur: dikin basina iki vertolyot galdi, endi. Disduler, oradan han-
davers goz gozdirir ermani vertolyotgularl. Topgu oglan usta idi, lGlsli silahlarin dilini yaxsi bilirdi.
ZPU ile nisan aldi, vertolyotun birini ilk atesle vurdu. Yangin bas qaldirdi, ikinci vertolyotu da vur-
du. Uglinct "circirama” gérindl, onu da vurdu qogaq, quyrugu qirildi, 6z(i de yers duisdi. Bu
ticlincli—quyrugsuz vertolyotu sonra Bakiya getirmisdiler, gérk ticiin gdstermisdiler. indi o igid
hardadir, Xankisi bilmir...

Baximsiz qalmis yeni parkin ayaginda bir iri bina tikiimakda, yarimgiq qalmisdi. Ust otel, alt sau-
na, camasir, kire-gérak olacagmis. Bu mulkin yiyasi Yelmardi. Yelmar is adami, cavan, yarasiq-
I oglandi, Xankisinin yerlisi. Kandinds, respublikada xeyriyys iglarina bas qosurdu. Bir avtomobil
biznesinda diller, ara duzaldan o, idi. Avtomobillari Canubi Koreyadan o, gatirdir. Pullan da—ylz
alli milyon dollar onun vasitesile Koreya sirkatina ¢atmaliymis. Daskanddes, qonaq evinda arvadi
ile yatdiglari otagda her ikisi gazdan bogulub 8ldi. Bu, gesddi. Oldiirdiiler. Necas ole bilsr, onlar-
dan bu yanda, arali, ayrica otaqda yatmis surtcu-sofer de dimusdu.
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Yelmarin gabri Yasamal gabristaninda, giraecays yaxindi. Cahrayr marmarls tikiblar: 6zl ve arva-
di—¢iyin-ciyina heykal.

Tikinti yarimgiq galib, Xankisidir buranin garovulu-kesikgisi. Ailesi Yasamalda "avariyni" evda qa-
hir. Toyuq saxlayir, on toyugun hecg biri yumurtlamir, iki de xoruzu var: biri semend, o biri lari.
Bas, bu sese xoruzlar na is gorur?

— Toyugqlar sifts yumurtladilar, sonra yoxdur.

— Qusculuq fermalari—broylerlarde toyuglari aldadirlar. Giinds iki defe yumurtladirlar. Nece? Isig-
lar sondururler, toyuglar els bilir gece dusdu, sonra yandirirlar, quslar els bilir yeni sahar acild;
bir glin avazina iki glin—igIgin sayasina. Onlar da...

Xankisinin aghna batmir. O, heyvanin dilini yaxsi bilir, heam da dayirmanci olub. Dayirmanin har
ilis-girisin bilir: tekbasina das dusursun, o agirhqda dasi disesin, paya ile haslayib yerina
oturtsun; dannik, ¢agd-cag, nov, sarafs, pusk, taevera, mundar... Diribas, ¢evikdi. 9sgarliyi Gur-
custanda, Turkiys saerhaddinde kegib. Orada da basi ¢akib. Ayi derisine girib, harbi hissays os-
gar ogurlamaga gelen demsa, hissanin 0z zabitlerindenmis. Xankisi postda, gece qaraulda imis,
soklenib, duyubmus. Busub, har ikisini avtomatla vurub.

Parka baxan yoxdu, su borulari pas atib, agaclarin dibi dag baglayib.
— Eloe bu parkidaca tapsirarlar sana, baxarsan, suvararsan.
— Yiyasizdir,—deyir zilanli gagqin.

Agaemi kisi harden gelir Xankisinin "mahlesina". Beynaelxalq hadisalerden, yoxsullugdan, ¢ore-
yin giymatinin artmagindan, prezidentin goruslerindan, "sobes"dan danigirlar.

Agaami deyir: "Man tatam".
Masciddan axsam azani saslenir: "La-ilaha-illallah!".

Na Agami, na Xankisi namaz qilmir, salavat ¢evirmir. ©9zanginin mikrofonla saslenan sadasina
da qulaq vermirlar. O dunya ila isleri yoxdur. Xankiginin birca nigaranhdi var: Torpaqglar na vaxt
gaytanlacaq, Zilanlini bir de géracekmi?

Agaami ham da bannadir. Turklar tikintiye yararli, yorulmaz fahle géturur, 200, 300 dollar verir-
lar. Agaemi Yasamal kommunal idaresinds is¢i sayilir, divar horur, seki duzsldir. Qoyunlar arala-
nir, mascidin dagla hoérlimus enisdaki hayatina ydnalir. Agasmi

gardas yerden bir kesak goturub, heyvanin gqabagina atir, qaytarsin geri. Sonra 6zu qalxir, agaci
firladaraq gedir.

*k%*

— Malik musllim!—-Qiyamat qopanadak insanin cesadi torpadin altinda galir?

— Bali.

— Bes, son anda, son nafesds, insanin agzindan ¢ixan can, onun ruhu haraya gedir, haralarda
dolasir?

— Coennata gedoan casaddir, yoxsa ruh? 9ti-qani olan canl insan deyil, ruhdursa, onda Cennatda
vad olunan naz-nemat, yemak-igmak, xurma, banan, har cir meyva... qudrat halvasi ve bildirgin
ati... iri gozlu hurilar, "sadef iginde inciye benzayan" kanizlar-xidmatgilar, bal golleri, gerab cayla-
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r kimden o6tradur? Allah insani 6zina banzer yaratmisdir. Yemak-icmakla yasamaq dunyasi—bu
dinya aylence va oyundan basqa bir sey deyil. Allaha banzadikca, ona yaxinlasdiqca, insan
dunyavi ehtiyaclardan qurtulur, cismlikdan ¢ixir: yemir, igmir, téramir; Allah kimi o da géranmdir.
Beladirmi?

"And cennatlarina girar onlar. Qizildan bilerzik taxarlar, incilarle bazanib duzanarler, ipak paltar-
lar geyerler orada".

— "Fatir" suresi. 33-cu ays!—dedi Malik muallim.

— Halbuki: "Ey Adem ogullar! Ayib yerlarinizi 6rtacek geyim gondardik, Ustinlzu bazayacak al-
bise gondardik size. Bunlardan ustundur taqgvadan geyim".

— "9rof" surasi, 26-c1 aya.—dedi Malik muallim.

— "Malum ruzilar gozlayir onlari. Meyvaler... Mohtaram kimsalardan sayilir onlar, nemaeat cennat-
larinde, taxtlarin Ustinds Uzbalz sylesarler. Qadahlarla har birinin basina dolanarlar. Qadahleri
arxlardan doldururlar. Agappaq bir ickidir bu, icilenda lazzatlidir, bagsadrisi vermayir, agli basdan
cixarmayir. Yanlarinda irigdzIlu gadinlar var, yalniz 6z taylarina zillenmig baxislari. 91 deymamis
yumurta sayaq bembayazdirlar. Dunyadaki islerden danigar bir-birine cennatdakilar".

— "Saffat" surasi, 41-51-ci ayeler.

Malik muasllimin gézu sufradaki nimgalards idi, amma curbacur galyanalti, salat, plastik sugaler-
da naringi suyu, "Borjom"u ele bil tutqun goérur; sufredeki nemate baxib duslnir, yadina salirdi
yox, azbardan bilirdi. Orasindan darixirdi, burada masanin baginda aylesmis iki Ulema bu dces-
leriyle galanlarin, usaglarin istahini korlamazlarmi?

— "Iri g6zlii cennat hurilerile onlari taylasdiririq. Arxayin-arxayin her ciir meyvaden istayib yeye
bilerlor burada. DUNYADA DADDIQLARI O iLK OLUMDSN SONRA BiR DAHA DADMAZLAR
BURDA OLUM".

And olsun asdikca asan yellera, and olsun yagis yuklu buludlara, and olsun su Uste suzen gami-
lara, and olsun har seyi bolUsdurtb-paylasdiran malaklers, size vad edilenlar dogrudur".

— Quran, "Zeriyat" surasi, 1-5-ci ayaler.

— Gorunduylu kimi, Malik muallim, cennatdakilar eynila bizim burada bu dinyada kef ¢akanlarin
kefini gokirler... Hotta seksle de maggul olurlar.

Man, Malik masllim, Ruhlarin taleyini disunar, onlari arayiram. Bu dinyadan kdgan ruhdur, yox-
sa can-badan? Oranin tasvirindan bela gérundr, canli baden Ggln har sey, har nemat hazirlanib.
Belo isa, demali, canh, maddi badendan gedir sbhbat Quranda. Lakin man buna inanmiram.
Man oraya yalniz insanlarin ruhunun ké¢diyutna inaniram va batin axtariglarim da bu yoéndadir.
9ger o0 gozle baxsaq, Quranda tasvir olunan Axirat yasayisinin cismani deyil, ruhani-ilahi oldugu
rayine gelsek, onda meanim arasdirdigim teki, ruhlarin taleyi barede mévhumi olsa da bir soraq
almis olariq. Halbuki bels deyil, Qurana gore cennate gedan canlilardir va bunun bele olmagi da
gergokdense, xayala banzayir. Bizi gagdirir, inamsizlasdirir.

Man Siza bunlari sdylemak isteyir, cavabinizi 6yrenmak istardim. Bir sertle: "Har sey onun alin-
dadir!" demayaesiniz.

Oxuyuram: "Olacaq oldumu, he¢ kes daha dana bilmaz olacagi. Algalan kim, ucalan kim o za-
man. Ela ki, yer titram-titram titradi, els ki, daglar dagim-dagim dagildilar, toz-dumana doénddler,
o zaman U¢ dastaye bolunarak ayrilacagsiniz: emal dafteri sag elden verilan kimsaler—xos-
baxtdir bu sadgilar. ©O©mal defteri sol alden verilan kimsaler—na badbaxtdir bu solgular. Vo yaxsi-
liq elemakde gabaga dugen kimsalar—Bunlardir Allah-a daha yaxin olanlar, nemat cennatlarinda
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gerar tutanlar. Zar-ziynatden diizaldilmis taxtlarin tstiinds gerar tutmus onlar. Uzbaiiz sylosmis
onlar. Qocalmayan cavanlar dolanar, onlarin atrafina. Sllerinde serab bulagindan doldurulmus
gadahlar, lllaksiz kasalar, guzsler. Ne basadrisi verondi, na de agli basdan g¢ixarandi bu sarab.
Dolasar bu cavanlar cennat ahli iginde, allarinde onlarin segib istayaceyi meyvalar dolu qablar,
meyl salacagi qus sti dolu qablar. iri gdzIi huriler var orada".

Hormatli Malik muallim! Man butiin bunlarda, Cannat diyarinda bizim bu dinyada harinlarin, var-
lilarin, pullularin yasadigi heyatdan artiq, fergli, ILAHI BIR MONZ3OR3 gérmiirem. Hamisi bura-
dakilardir, burada—agibstda olanlardir, sadace kdgurullublar o dinyaya. Hem de, diqgst etsen
g6raceksen ki, orada da ayri-seckilik var, glinah islatmak, cezalanmagq var. Ozi ds, bizim "leg-
komissiya" teki orada da iki, U¢ daracalidir tochizat:

Bir fikir verin:

"...Uzlerine acilar gapilar. "Salam olsun sizlers, xos galmisiniz. Buyurun igari. 9badilik qalacaqgsi-
niz, orada,—deyir onlara CoONN9T MoOMURLARI". Hamd olsun Allaha, gergaya ¢evirmis bize
verdiyi vadi, bizi cennat torpadina varis elamis. Cannatin harasinda istesak qala bilarik. Omali-
salehlerin acri na gbzal imis!" deyer onlar. O zaman gdrarsan, arsi har terafden dévraye almis
ve hamd oxuyur Rablarine malaklar. Artig haminin igi haqq ile hall olunmus. Hemd olsun Allaha,
alemlerin Rabbina deyar malokler". "Zumar" surasi, 73-75-ci ayaler.

— Hafizsanmis San!-Malik muasllim heyratlondi.

— Qudrat halvasi neca olur, Malik muallim?

O, slfraya goz gazdirdi, o halvadan olmasa da, ona banzar bir yemakls anlatsin.
— Bildirgin ati yemisanmi?

Onun kulrangi, ariq sifatinden bir istehza 6tdu:

— Bali, Quranda bu yemaklerin adi ¢akilir, cannate gedanlar Ggln. "Qudrat halvasi" ila bildirgin
ati gondardik onlara goylarden"—deyilir.

— Na manada "qudret"?

Qonagqlar yeyir, sarbat, su igir, arabir bunlarin s6hbatina de qulaq verirdilar. Guya, séhbat da bir
yemak novuydu.

Malik muallimin zévcesi kafedra mudiri, ilahiyyatgi alimin ilisdiyini gérub, oradan, sufrenin asagi-
sindan qosuldu:
— Qudret halvasl!..

Manim qizimin taxsir idi: cannatin bir xorak ndévinu he¢ olmasa banzerliyile yada salan bigmis
yoxdu sufreda.

— Bitiin dini kitablar, eloce de Quran ilahi alem Uglin yox, Yer l¢lin yazilmisdir. insanlar nafs
asiri olmaqdan qurtarmaq, haqq ve adalstle yagsamaga yonaltmak qayesi dasiyir. Gergak dlnya,
omriin gddekliyi insanlari daha artiq herislendirir, acgdzIliik, qazancgirlik bas alir. insanlari nafs
siltagindan qurtarmaq, naqislikdan ¢ekindirmak, algag haveslerden dasindirmaqdan o6trt, bu

dinya gesden gozden salinir, "galdi geder”, "oyun”, "bos sylence" adlanir. "Bu dinyada yasa-
magq aldadici zévg-safadan basqga bir sey deyildir". "Sl-i-Imran" suresi, 3-cu aya.

Malik masllim! ©9ger bu dunyada g¢ekilan kef, yeyilan laziz xéraklar bos-pugcmussa, onda niya
mugaddas Cannatde, Axirat dunyasinda insanlar Ggun elaeca bunlar vad edilir? Burada gora bil-
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mayanlars, tapa bilmayanlere o dlinyada gatacagl sdylenir. O dinya bu dinyada insanlari pis
amallerden c¢ekindirmak ve umudlandirmaqgdan otri uydurulmusdur. Kitablardan, hadisslardan
bele ¢ixir: o dinya bu dinyanin 6denci teki gostarilir. Burada catmayanlarin, ¢atismayanlarin
Cennatds verilacayi, Yer Gzlinds adalsti, duzliyu, haqqi, yuksak sifstleri, tamiz axlaqi yasatmag-
dan oétradar.

Malik muallim dedi:

— "Bir kimsaya gqiymayan, yer Uzunde pozgungulug yaymayan adami kim gatle yetirirsa, sanki
batin insanh@ éldarur, o. Kim dlumden qurtarirsa ele adami, sanki butln insanliya hayat verir".
"Maida" surasi, 37-ci ayadir!

— Elaca, bizim otuz yeddiye da elo bil isare vurulur.

— Quranda ¢ox isaralar var. Gériinendan gat-qat derin manalar var.

O yandan Malik muasllimin zévcasi ve Yaqutun mollasvazi gayinanasi birge dillandilar:

— Quranin manasini yalniz Allah yoza biler!

— Eladirl-Malik muallim bu ayani de oradan gatire bildiklari Uglin zdvcasina, bacisina gulumsadi.
O, Qurani-Karimin arabcesi—sslindan soylayir, oradaca turkcays gevirirdi. Orxan, yasidlar Malik
musallimin soyladiklarinin manasini anlamasalar da, sasi, sozleri bojazinda qaynadaraq demayi-
la aylanirdiler.

Orxanin emisi Mayisin gozu ve oli sufrads idi. Cennatde sadalanan yemaklari burada, gardasogd-
lu, balaca Orxanin adina agilmis maclisda stifrade arayir, tapir, yeyirdi.

ilahi bir kitab sayilan Quranda smali salehlerin gedacakleri Connatindakine banzayirdi Yaqut xa-
nimin duzsltdiyi stfradaki nemat. Hatta banan da vardi, nar da. Lavengi-qasqaldaq da bisirilmis-
di, bu da els bildirgin atinin tamini verirdi.

Mayis yeyir, arabir basini qaldirmadan bu yana géz qoyurdu. Cantaraq oglandi, yaxsi istahi var-
di. Diribasdi, yanacag manteqesinds iglayirdi. Tutas kiprikleri arasindan baxan zil gara, iri gilali
g0zlerindan od yagirdi. Maclisds igki yoxdu, mémun valideynler, eleca de bizim kirakan i¢cmirdi.
Mayis yeri gelanda Urayi isteyince i¢candi. Sufrads icki ¢catismazhginin hayifini yemakle odayir,
yedikce yeyirdi.

Axirda bu musallimlerin séhbatina qosulub dillandi:

— Bilirsiniz na var? 9gar bu dunyada 6zun, ailen Ggln yasayis qura bilmisanss, ev-esiyin, qa-
zancin, xarclemaya pulun varsa, ele Cannat budur!'-Az galdi desin: "Cannatin yolu benzokolon-
kadan kegir!"

Malik muallim bacioglunun soyladiyini, dini dansa da, bayendi:

— "Haqqi xayal ile gazanmaq mumkuin deyil". "Yunus" surasi, 32-ci aya.

— Peygoembearlar cannat-cehannamin varligina inandirmaqdan 6tra onlarn anlayacaglari daslillarla
basa salmagq istemis, Axireti, Agibat—-maddi dinyanin gergakliklarile tesvir etmiglor.

Balks, is basqgadir.

Ele onlarin 6zlerinin de Cannat-Cahannam anlayislari hemin saviyyadadir. Onlar, sl inananlar
da OLUM-U 6mrun sonu, sarsidici hadise teki qarsilamiglar.

"...Aigenin faryadi Peygembarin 6lum xabarini Madinaye yaydi. Butun sahar ahli mascide axisd.
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Omer tokiliisiib galan camaati inandirmaga calisirdi ki, Mehemmad vefat etmayib. O da Musa
peygembar kimi Allahin dergahina merac edib va tezlikle qayidacaq! Omar deyirdi: "Har kos dili-
na gatirse ki, Pey§gembar vafat edib, qilincdan kegirrom!

Lakin Sbu Bakr Aiganin otagina girib, Peygemberin hagigsten vefat etdiyine emin oldugdan son-
ra Omeri sakitlegdirmayae telesdi.

O toplasanlarin garsisina ¢ixib dedi:
— Camaat! Har kim Peygambara sitayis edirsa, qoy bilsin: Peygambar vefat edib, ancaq bizim si-
tayis etdiyimiz Allah abadidir!"

Peygembarin bu yalan dinyadan asl dinya—Axirats kegmayi niya axi, onun an yaxin adamlarini
bunca sarsitmaliymis. Onun ki, Cennatda yeri hamidan azal hazirdi.

Belalikla, Cannat da, Cahannam qorxusu da insanlari pis amallarden ¢akindirmak, yaxsi, xeyir-
xah yola gatirmak Ug¢un uydurulmusdur. Bandalari itaste gatirmak, tebligat—ALDATMAQ-dir.

"Dustnub dasinsinlar deya bela-bela banzatmaler deyirik insanlara" "Hasir" surssi, 21-ci aye.

Na yeri, na gunu balli olmayan Cennat dini kitablarda Qiyamaet gununden sonra vad edilir. Qiya-
mat na zamandir, o da bilinmir. ©n baslicasi: Bu, galacek inandirici ve sirnikdirici, nagd, saksiz
olsun deys, aslinde GOLOCOK felils tasvir edilmali oldugu halda, "Quran"da indinin bas veren
hadisasi kimi danisilir: galacek zaman sakilgisi sezilmadan indiki zamanla avez edilir. Belalikls,
galecak, gercak toki gostarilir.

Belo c¢ixir ki, Cannat, Cehannam Qiyamat qopanadak varmig, orada yasayirlar. Kimlardir onlar?
Qiyamat qopanadak, har bir kesin haraya gondarilaceyi aydinlaganadak, artiq giriblar oraya; ora-
da naz-nemat iginda kef gokmakdadirlar. Mager, oradami "ndvbaesiz girmak", gorim-baxim, "sa-
ha muvaekkili ile tanishq" islayir?!

Maen abadi diinyaya cism, siir-siimiik, ot ganla yox, RUHUN VARLIGI-nda inanmagdayam.

*k%*

OLUM ANI Quranda bels tasvir olunur: "Bir kimse canini tapsiran zaman baxa-baxa galirsiniz. O
zaman biz ona sizdan yaxiniq. Ancaq bunu bilmazsiniz. Buna inaminiz yoxdursa ve dogru sozlu,
diz amalli kimsalarsiniz agaer, di qaytarin gérium, neca qaytarirsiniz onun CIXAN RUHUNU. Ca-
nini tapsiran kes Allaha yaxinlardan olarsa rahatliq, gozel-gbzal ruziler, nematli cennat gozlayir

onu".
"Vaqia" surasi, 83-89-cu ayaler.

INDI reanimatorlar badenden ayrilan RUH-u gaytarir. Olmekde olan insan 6zii, ruha cevrildikden
sonra hakimlaerin onun cismini bu dunyaya nece qaytardiglarini gormusdur; canh dalil, elmi su-
butlar var. Daha sonra bizi dustnduran budur: CIXAN RUH kimdir? Hara gedir? Onun—Ruhun
taleyi nece olur? Qiyameataedak casad torpagin altinda qalib gozlayirss, bas, geyri-maddi Ruh ha-
raya gedir, hansi makanin, makansizligin sakini olur?
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Bu suallara ilahiyyaet, dini kitablar aydin cavab vermir.

Ruh qudratlidir. Onu "yer agli" ile gavramagq olmur.

*k%*

Hoayatdaki dayanacaqda yalniz gecsler masin saxlanir. Sshar galib aparir, bir de gecelar gatirir-
lor. Gundlz dayanacaq bosalir, gonum-gonsunun bes-l¢ avtosu saxlanir, bir de "Patrul" firma
masgini dayanir. Gundizler dayanacaq kesikgileri bos galir. Odur, boy-buxunlu, qirumlu, ¢ahrayi-
sifat oglan 6zlerinin qurasdirdiglan kirsuli késke girir, kbhna, qinm-qirtiq stsaler arxasinda go-
runmur. Miraga kisi bazardan qayidir, slinda torba, bir alinde ¢alik. Oglundan gileylanir: "Manden
pul istayir, taze kostyum istayir, Restorana getmak konlunden kegir...Dili lal kimidir, agizdan ¢ox
ali ile danisir. Qoydum isa, atib galdi. Pul isteyirsenss, gazanmagq istayirsenss, gerak isleyasen,
calisasan. Yatir evda. Deyir man heg yera ¢gixmayacagam bu otagdan!.."

Miraganin oglu ne gadar galacaqdi dord divar arasinda? Cavandi, kdnlinden ¢ox sey kegir.
Mahladaki o biri cavanlar da girlenirlar. Gah kdsga girir, gah bas kigaya c¢ixir, dolanir, avara ga-
liblar.

Seheardan axsama, bos qalmis dayanacagin ortasindan adamlar kegir. Talebalar, bir de yaxinda-
ki universitet yatagxanalarinda yerlesmis gagqinlardir. Gézal qizlar, galinler 6tlr, bas kuga Saerif-
zadaya ¢ixir, bazara, diukana yollanirlar. Qagqin qizlar sehar dabini gétirmakde, gadinlar 6zlerini
sahmana salmaqdadirlar. Mal-heyvandan canlari qurtarib, pambiq becarmak yox, taxil antlamaq
yox. Na bag, na bostan, odun-ocaq, kerma yapmaq, alaq ¢akmak. Yox, bunlar qaldi orada, tark
etdikleri obalarda, yurdlarda. indi, kendin agir isine geden vaxti burada, adam arasinda iiz-g6z-
lorina, ayin-baslarina, tapsalar, serf edirler. Yeniyetma qizlar sehardakilerdan secilmir, hale de-
son onlari Ustelayibler; axsam televizorda na cur sag¢ gorsalar, onu goturur, hansi geyim desen
ona oxsadirlar. Yeriglori do dayisib.

Yatagxana otaglari, matbax, tualetds yasayir, buradaca nisanl tapir, ere gedir, yatagxanada
maclis qurub toy da vururlar. Dord il. Bu dord ilde ¢agalari da olub. Ayaq agib, pillekanlarda qum
toki agnayib artirlar yurdsuz tifiller. Onlarda daha dadalari, nanaleri teki yurd, Vatan anlayisi ko-
kinden yoxdur. Vatan—Yasamal, pilloekan qatlari, bazarlar. Vetensiz balalar, atasiz biclers oxsa-
yirlar; gbzlarinda,sifetlerinda de qatisiq var. Bu tifillarin mascidleri ds var, qacirlar mascidin asfalt
doganmis hayatinae.

Manim rehmeatlik dostum taksisiirenin oglanlari da dayanacaga ortaqdirlar. Ozleri de 6z hayatle-
rinde bagca becariblar. Atalarinin akdiyi qizil guller qalxib, kol baglayib, gbézal guller agir, stir sa-
¢ir. Hayatin ¢apaeri yaninda bir qusxana da tikiblar. Goyergin saxlayir, qusbazligla sylenirlar. Az-
maz gazanirlar dayanacaqdan.

Bunlar, bas, bu subaylar argan ehtiyacini nece 6dayirler? Onlarin gézu 6nundan gasang qizlar,
canlar nazlana-nazlana 6tub kegir; satagsmaz, deayib dolagmazlar bizim mahla usaglarn. Baxmag-
la da doymaq olmur.

Bu hayatin o yani, aspirant yatagxanasinin barisinda "Bandvsa" restoranidir. "Mersedes", "Pejo",

"Dayvo"larda ele bunlar yagda argenlar, kigilor galirlar yeyib igmaya, kefs, lazzat almaga. Bunla-
rn hasrat qaldigi eys-israt oradaca, kiigenin o tayindadir.
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Gorasen, bunlar o dinyanin varligina, burada tapmadiglarini o diinyada tapacaglarina inandir-
maqdan savab ig olarmi?

Bir gln ensrem haysts. indiyedek yovusmadigim kdske bas gekerem: " -Darixmayin!—deye-
rom.—Insan Oldukden sonra onun ruhu yasayir. 9sl hayat, abadi xogbaxtlik ruhlarinkidir. Sizi bu
dunyadakilara nasib olandan qat-qat gozal yasayis gozlayir".

Man ruhun varligina gozle goruinan bu aleamin gergakliyinden artiq inanmaqgdayam.

Malik musllimdan bir s6z de sorusacaqdim:

— Qiyamat gopanda bitin maxluq ayada qalxacaq. Bager yaranandan indiyadak yer Gzinds na
gader insan olub dOlubse, hamisi qalxacaq. Baglayacaq sordu-sual ve gondaris. Bu, trilyonlarla
insanin amal dafterine baxmaq, yoxlamaq, sorguya ¢akmak, yerini ayird etmak, daha sonra on-
lari Cennata ve Cahannamsa yollamaq... Orada xidmat. Butln bu isleri gdrmakdan 6tri na qader
mamur, sorgugu, balad¢i lazimdir. Gonderis mantaqesinde bunca emakdas varmidir? Onlar bu
isin 6hdasindan gala bilaceklermi?

Daha sonra bir seyi de dyranmaliydim: Cannat-cahannem mamurlari orada, Qiyamat ginini
g6zlamakdadirler. Biz gedenacan onlar orani urulamaz, suing elemazlor?

Balas musllimin élimiinden sonra yoldaslar aylarla biri-birini gérmiirler. Asif heg gérinmiir. isti-
ganl, bacarigli oglandi. Mithendisdir. On il yatib galdi, sexi vardi. indi "sexovsikler" cemiyyatin
aparicisi, sayilan ziimradir. iki kere infarkt kegirib. 9yninde "adidas"—idman geyimi, ayaglarinda
krossovka. Gorusuruk.

— Gorunmarsan?—qivraqdi, gamgl taki, gayigbaldir, gevik.

— iki aydi yoxdum.

— Harada idin?

— Turkiyada.

— Xeyir ola?

— Ucglincii infarktdan sonra Alman-Turkiye kordioloji klinikasinda operasiya eladiler.

Godakgasinin yaxasini yuxaridan aralayir. Sinasinda bir qirmizi gartik-ciziq segilir.

— Her gseyi 6zUm gorurdum, ekranda baxirdim. Damarin bir yerinden gan kegmirdi, tixanmigdi.
Ayagdimin damarindan kasib, Ureyime caladilar. Bes saat ¢okdi operasiya. Bes saat Urak baden-
den ayrildi. Ug giinden sonra dediler. istoyirsen, qag, tennis oynal-6zii baxir sinesine:— Tikis
goymurlar. Yapigdirirlar operasiya yerini,—sinasinda yapigqan izi qalmigdi.

Hemisa masini olub, indi da var: "Jiquli"dir, saxlanib orada, garajlarin gabaginda.

— DuUnan batun geceni digimin agrisindan yata bilmamigam. Alt-Gst butin dislari qizildir.

— Turkiyada dislerini de dizsltdiraydin. Orada dabankes taki damag qoymurlar, nafes da ala bil-
mirsan.

— Cox baha idi, gicum ¢atmazdi.

Urok operasiyasina xeyli xarci getmisdi: qirx min dollar. Dustaqliqda evindaki teki yasayib, istedi-
yini yeyib icib. Orada kesikgilar bagina dolanirmig. Yena olar bunun pulu, gérunur azalib.

Ozleri burada olmayanda ogrular gslib, evini biisbiitin yagmalayiblar. Hom da lotular biitiin ge-
coni manzilde qalib, istadiklari toki, arxayinca davranmig, yeyib-igibler. Ela bil 6zce manzillarini
kogururmuslar. Qonsulardan kimsa duyuq dugmayib...
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— Sey-mey he¢. Apariblar aparsinlar. Amma bilirsen, na qablar, kuboklar, vazlarim vardi, onlari
apariblar.

Dunyanin har Gzunu gorub. Bu gsaharin adamlarini kim kimdir, kim kiminladir, kim ne qazandi,—
hamisini dib-dahnadan bilir, ela bil har birinin da dosyosunu 6zu yazib.

— Millat acindan képuk qusur. Qoy, havalar soyusun, qis galsin; indi pamidorla, kartofla dolanir-
lar, o da sovulsun, gorak shali na yeyacak.

Asif 6z Urayini gorub...

Dasbasindaki asger— usaqglari Xalsflids toya aparmigdilar. Orada ermaninin tut aragindan moh-
kem icib, qayidiblar posta. Harasi bir yanda les olub yatirlar. Ermanilar galir. Hamisinin—iyirmi
nafar, bagini kasmis: negasinin Urayini ¢ixarib goymusdular ovcuna...

Ayxan onun séhbatina qulaqg asir, qosulmur.

O, birinci qat, birotagh manzilin qabaginda, haysti duzsltdi. Tor hasara aldi, gaseng da bir qus-
xana tikdi, bacasi, icinde rafleri, gafeslar, Ayxan kecmisda qusbazliq elayib, dostlari ona bir nege
qus bagisladilar, Nardarandan, Mardekandan. Onun da biznes islerinde seristesi var. Ustds ya-
sayan tegatidginindl haystin o pargasi. Ozl de KQB-ds iglamisdi, yaqin indi da slagasi vardrr.
O, icaza vermirdi sifte hayati dizaltmaya. Qorxurdu bir vaxt Balag musllimin masasi basina yigi-
sanlar indi burada lévber salar, nerd saqqiltisindan batin dincliyi pozulardi. 9zalce raziliq ver-
madi, sonra Ayxanin atasi—onlar Uguncu qatda yasayirdi—onu, har ikisi muharibs veteranidi, yola
gatirdi va bu bir parga torpaq oldu yenidan qugbazliga baslamis Ayxanin aylence gusasi.

Moskvadan, "Mir" stansiyasindan bels gazib, dolanib, ig gorub, alib-verib.

Qusxana sahmanli, gézaldir, saligs il tikiblar.

— Orani icarays vers bilersan,—ona satagiram.

— 9sableri sakitlagdirir. Bilirsiniz, ugurlar, géyun darinliyinde saatlarla qalirlar... Dinan qusun bi-
rinin, boynu ulduzlunun gdydas urayi partladi, tappilti ile disdu yers.

Asif "LM" siqareti ¢ixarir. Caxmagi gokir.
— Heakimlar siqaret ¢gakmaya icaze verirlor?—sorusuram.
— Hal-vecina almir.—Cak, i¢, ne istoyirson ela!

Sorugmagq istayirem ondan: Bes saat sanin urayini ¢ixarib, qiraqda saxlayiblar. Onda, urek sve-
zina cihazla yasadiqda San na duymusan?

*k%x

Yasamal bazarinin gabaginda, kigalards ne¢a yerds qarpiz tiglanib. Yuk masinlari, qosqularla
gstirir, masinin arxasini agir, satmaga basglayirlar. Ot-alef yigdiglan qarpiz tiginin Gstde gan toki
qipqirmizi bir sagga goyublar. Qadim qgarpizlar sirin olurdu, nabat teki, xarlanmis. indikiler de qir-
mizi olur, amma sirinliyi azdir.

Qabaqdan bir oglan gslir. Qolunu qovzayib, slinin ortasinda bir qarpiz gatirir. Qarpizin sinesinda
bicaq izi sezilir. Niganlayib alib. Nisanlayib, i¢inin girmizi oldugunu bilendan sonra almaga na
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var. Ogul odur nisanlatmadan alsin, gatirib kasenda qipqirmizi ¢gixa. Galib kegir, qarpizin igindan-
so, onu tekalli basi Uzarina galdinb aparmadi ile dyundar.

Yoxsullar bazarliga axsam cixirlar. isden dénende, onda ucuz olur. Hava garalana macal kimin
nayi var, satib sovub getmak istayir, uzagdan, kanddan galen var. Axsama dogru giymatler du-
sur.

Varlilar seher, ertadence almalini alirlar: meyvanin, stin siftesini, sldeymemis. Ozleri bazara gel-
maz. Surucunul, buyruqggunu goéndarirler, neca lazimsa alib gatirir, "xozeyn"in evina ¢atdirir.

Musllima sksaran axsam, bazar sovulana gedir. Pomidor, badimcan, kartof, mer-meyvas alir. Se-
har qoyun atini min iki yizdan enmirlar (¢asdinr: on min—bir "sirvan" iki min demsalidir). Axsam
sokkiz mina alir.

— "Sirvan"in basini, kesirsen cani yoxdur. Hemin stdir.—deyir.—intshasi sshere saxlamayib, ax-
sam verirlor gedir. Meyve budur, bir topa badimcani goyub qabagina, deyir G¢ kilodan artiqdir, iki
kilonun giymatine alirsan.

Makteb c¢antasi bir yana, bazar torbasi matbaxa. Agir, bir-bir ¢ixarir, sahmanlayir. Butin gunu
seciblar, aliblar, artig-urtuq bize qalib.

Pulsuzluq asudalikdi, pulun olanda onu neces xarclomak andisasinda qalirsan. Muallima bu gln
alina galdimi, ikica guna axirina gixir.

Qylesmisik Uz-Uza. Onun qarsisinda sinif jurnall, usaqglarin "dosyo"sunu yazir. Yazir: adi, atasinin
adi, igladiyi yer... Az qalib qurtara.

Birdan els bil sarsem yuxudan ayilirsan. Ona agiqca deyiram:

— Biz biri-birimizin nayiyik?

— Sen dogrudan bela dugunursan?

— Na gader usagqlar saninladir, ne gadar ki, getmayiblar, onlardir bizi baglayan. Ele ki, her kas
Ozuna aile qurur, ayrilir, bizi da biri-birimizdan aralayir... yadlasdirir.

Televizoru qoguram, saat sekkizdir. Ekranda ayninde ag-goy naxish jaket, tutqun bir gadin, bir
da basinda c¢anaga oxsayan, ¢atiri kesilmis slyapa papaqlgi, sag-birgayi callamis arigaz Kisi.
Alatoran ekranda bu ikisi. Cavan, sux qiz sasi esidilir: "Axsaminiz xeyir!"

Bizim hansimiz gabaqca gedacayik? Man gedasiyam. Bels olsa, yaxsidir. Dafn iglaeri, qonag-qa-
rani yola salmaq, xeyrat. O, bunlarin 6hdasindan galer. O va gardaslari. Xarc ¢akilmalidir, bu da
dugar onlarin 6hdesina. Yekaca bir zavaldir 6lG. Batin bunlardan qurtulum deys, istayirom on-
dan gabagq man gedim. Manim yasima ¢ox adam galer, el-oba, qa¢cqin camaatimiz. Kémak eli-
yarlar. Onun gardaslarinin imkani var.

Birdan o, gabaga dusdu? Mena agir olar. Neyleram? Har saat galib gedan, cimaaxsamlari, ge-
bir Gstd... Aglamaliyammi? Arvadlar 6len kisilerin aglamagi gabahat sayilirmi? Kim Gg¢ln aglayir-
san, axi? Bu sanin bacin deyil, anan deyil. Niysa aglayirsan? Yad, 6gey bir kimsaden otru. Qirx il
birge olmusunuz, aci da olub, sirin da. Bir yastiga bas qoymusunuz. Bu Unsiyyat sizi ne qader
yaxinlasdirsa da, dogmalasdirmayib. Sizi dogmalasdiran téretdiyiniz dogmalard. indi onlar yox-
dur.
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O, YOXDUR! O... Sizinle galacaq, birge yasayacaqdiniz. Onu evlandiracekdiniz, hem da qo-
humlardan. Bu eva galecakdi galin. Onlardan navalariniz olacaqdi. Onda he¢ vaxt agliniza gal-
mazdi. Siz—ikiniz biri-birinize yadsiniz. Evinizin igindeca yaranmig yeni, dogma bir aile sizi de dir-
coldacak, farahlenib yasayacaqdiniz. O, YOXDUR.

Sehidlar takca bir insan kimi 6lmur. Har biri 6zlyle bir ails aparir.

Man getmaliyam. S6z vermisem. Mani oglum gozlayir.

*k%

— Ata, man gedirom. Galacaksan da?
— Gelacem. Danigsdigimiz taki. Besinci gun ¢ixacam.

Saat alti, yeddiys iglayirdi. Orada, 6z otaglarinda ana il yatmigdi. Sehar yaxsi agilmamigdi, ala-
torandi. Manim gapimi araladi; ucaboy, goycgak,agbeniz oglan. Baginda boz asger papagi, aynin-
da sinel, yalniz basini i¢ari uzatdi. Agig-bayaz gozlerinda bir dalginhq, rica ile sorugsdu mandan.
Cixis qapisi acildi, getdi. Men yataqda galdim.

Horadiz semtda, Araz qiraginda bir asir tutmusdu bizimkiler ermenilarden. Rusdu milliyystce,
kasfiyyatgl zabitdi. Televiziyada gostardiler, danisdi: Nisangi qizlar Baltikadan gaetirilmisdi, guya.
Dedi: "Onlarin—"beliye lift¢iki", gullasi yayinmir. "Odin vistrel odin trup!". Dedim, Maehammad, esi-
dirsan? O da manimla oturub, televiziyada kesfiyyatci zabitin sdylediklerini dinleyirdi. Dinmadi.

Ozl getdi harbi komissarliga, bir nege dafs. Gah sanadlarini tapmadilar, gah dedilsr hale ¢agirs
bitmayib. Get, iki glinden sonra galarsen. Soyuqlamisdi, gizdirmasi vardi. 39 daraca qizdirmanin
icinda gedirdi komissarliga. Anasi hey bagina doyur: "Axi, ona man Ug¢ gun, bes gun ds bulleten
ala bilardim. Qizdirmanin iginde getmisdi o xarabaya".

Yena xabarsiz gedir. Oradan, harbi komissarligdanca aparmigdilar. Pirkisguls. Gece galmadi-
yindan ertasi gardasi, muallime—anasi onun ardinca Pirkusgula getdilor. Axgsam qayitdilar. Onu
da getirmisdiler. Anasi séyledi: "Xarabadir ora, yiysesizlikdir!". Ozl sdyledi: "Bir gazan qoyurlar,
yeton gabini, kasasini basir igina. Yorgan-dogak, yataqglar it gintinda".

Mudafie Nazirliyinde bir yerlim iglayirdi, sgoba mudiriydi. Onunla danigdim, s6z verdi ki, komak
gOsterer: he¢ olmazsa, yaxs! bir hissays gondararlar. O, nazir miavinini gozlayirdi. Nazir muavi-
ni cebhaye yollanmigdi, galib ¢ixmirdi.

O geca qaldi, ertasi Mudafie Nazirliyinin gabaginda yerli tanigimla goérusduk. Onu masina gotur-
dim va geldik Yasamala, biza. Mehammad gdzlayirdi. Blokdan ¢ixib masina yaxinlasdi. Sineli
goltugunda, papaq basinda. Onu els bir harbi hissays salsinlar, iki-U¢ ay talim kegsin. Sonra ha-
raya isteyir aparsinlar. Axi o, dmrinda alina silah almamis, ddyus telimi kegmamisdi. Dogrudur,
iki il orduda xidmat etmisdi: evvelce Litvada, sonra Qorki—Nijni Novgorodda. insaat batalyonun-
da.

Yerlim-polkovnik blokdan c¢ixib aylesdiyimiz masina dogru galen asgari gérandsa, man tanishq
verdim. O, astadanca dillandi: "Masallah!" Boy-buxunlu, yarasigh oglana hayifi galdi.
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Soaksan kilometrlik acl-acinacaqll yolu basa vurub, virana bir yurda oxsayan Pirkisguls, sinig-
salxaq harbi kazarmalara yetigdik. Polkovnik getdi, arasin, gorsun bir tanig tapacagmi. Meham-
mad maendan icaza istadi, o da iceri ke¢sin. Dunan tanis oldugu usaqglari gormaek isteyirdi. Pol-
kovnik ali etayinden uzun gayitdi. Kimsani tapa bilmamig, duzelmamisdi. Mehammad da galdi.

— Ata!l Onda men gedim.

— Get,—dedim.

Sinelini gabaqda, surlcunin yanina goymusdu. 9yilib gétirends, bagli masinin tstina toxundu,
papad! dusdu oturacaga. 9yilib goéturda, "usanka" basina balaca idi. Getdi. Sineli bukulu goltu-
gunda, papagi gézunun ustuna enmis, qulac addimlarla demir darvazadan keg¢di ve arxaya bax-
madan yox oldu...

Onu otadin qapisinda goruram. Qollu-gamatli, esgar geyiminds, sinelsiz, baxir mana. Cahrayi-si-
fot, gasl-gézl yerinda, cod-qivrim gara sacl, boynunu azaciq yana aymis, géyacalan gozleri ora-
dan, kandardan dikilib mana. Ne sorusur, na deyir? Bu, odurmu? Man bunu bilmak istayirem:
ODURMU?

Girigde gériinen, otagda gazinen, havada sezilen ODUR... Yoxsa MONiIM YADDASIM canlanrr.
Xatiramidir bu? Bax, bunu ayird etmak, aydinlagdirmaqgdir manim umdae istayim! Goze gdrunen
odur, yoxsa, manim glin-glinden solan xatirem? Onun 6zi—RUH-mu, yoxsa, menim isteyimden,
nisgilden dogulanmi?

Bu diinyada émiir boyu garsilasdigim suallar icinde an baslicasi budur. indi tekce 6ziimiin deyil,
batin insanhigin aradidi, butin bageri ¢irpindiran budur: Ruhlar yasayirmi?

Musllima sinif jurnalini qurtarib, bir qalaq defter gatirmisdi, yoxlayir. Husu yalniz varaglarda deyil.
Deyason, o da heyratlonir... Ikimiz burda, bir otagda sylesmisik, kimik? Bir-birimizin nayiyik?

Eynak alindan dugub sinir, gunlarls heyifsilanirsen. Bas, canli bir insan, bir gdzal oglan yox olur.
Biryollug gedir. Otaglar bos, o pillekana heg¢ vaxt onun ayadi deymeayacek, o gapida, gunds yuz
kara onu gordiyum taxta qapida o, canli halda gérinmayacak.

Kbhna kirsuler, hardan onun uzanib dincaldiyi menim taxtapuslu taxtim, tez-tez bas vurdugu,
gazanlarin qapagini géturib yemak aradigyi matbax... Mahalls, butin dlinya onunla vardi, onunla
bize dogma, canlydi. O, yoxdur. Bu abadligda, otuz ilden artiq yasadigimiz G¢ otaqda pancere
pardalarinda onun haniri qalib... Glinl-gindan, 6zu orada torpadin altinda sovulduqca, izleri do
burada pozulur, silinir.

Anasi yaslara gedir. Qagqin-kogkin, gohum-agrabadan 6len gox olur. Gedir, aglayanlara qosu-
lur, bizimkini da adi1 qosub aglayirlar. "Sahid balam!" Bu da adi deyir, inlayir.

Manim Uzima baxir, man ona baxiram. Har ikimize aydindir: Onu anir, i¢in-igin aglayiriq. Bizi tek
goyub getdi. Bizi galinsiz, navesiz qoyub getdi. Bu menzilin yiyasi onlar olacagdi. Mani hunddr,
gaseng ciyinlaerinda aparacaqdi; uzun boynu tabutun altindan qgiraga ¢ixacaq, guclu ali ils yapi-
sacaqdi mandan-marhum atanin tabutundan.

Heardan canbaza c¢ixir, karate, king-boks baslayirdi. Yumrugunu divara girpirdi.
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"Mshammad, divar dagildi axi!" Ustiims cumur, uzun-qulac qollari ile meni qucub, bagrina basir-
di.

"Qabirgalarimi qirdin!®. Gultrdl, agz acilir, anglerina ¢akilir, alt-Ust digleri temiz ¢inqil taki carpa-
nagq, saf, itiydi. Mahlenin yarasigi, haminin sevimlisi.

Yoxdur!

Bas, otagin sussli gapisindan gorunen kimdir? 9sger geyimini soyunmayib, basi aciq, alni iki
yandan azaciq acilib, cod sacl qisa vurulub. Bayaz goézlerile baxir. Gértram, ilahi! Ozl, onun
6zu!

Onu Pirkusgulds goyub galands tapsirmisdim: "Axsam icazs al, gal eva. Galmasan, bilacayik ki,
harasa apariblar". O gece galmadi. Muallimanin ga¢qin bacisigilde maclisds idik. Oglu qiz gagir-
misdi. Ozleri, baciusaglari, gardasi oglanlariydi. Hamisi Mehemmadls maraglanirdi. Buradaca bir
yigin cavan aylasib, yeyib icir, hallanirdi. He¢ biri getmamis, ¢aginsdan yayinmis, canlarini qur-
tarmisdilar. Cebhada ddyusler gedirdi, indi bunlar burada aylesmamaliydiler.

Bunun Ustlinde de mibahisamiz oldu. "Genofond" sohbati dusdu. Belsa ¢ixdi ki, galanlar, taleba-
likle yayinanlar "genofond"dur, gedanler, doyusanlaersa ele de saxlanmali toxum deyillar.

— Genofond dedikda millatin, insanin an dayerlisi, safi galmali, gézlenmali, artinimaldir. Bununla-
geyrot, namus, vetenperverlik sifetleri olanlardan térenmalidir millet. indiki vaxtda ise qgeyrati
olan, millata yananlar doyusde, cabhada, sangarlardadirl-dedim man.

Bir cavan kurekan de qizigdi, disdu salatdan, xdrekdan acgozlikls tepisdiren bu ganuni fararile-
rin ustuna:
— 9sl genofond onlardir. Dugman gabaginda dayananlar, déyusenler.

Sufrada belaca kasgin mubahisamiz dusduyu yerds, part halda galxib, eve galdik.

Gece saat ikide gapinin zengi ¢alindi. Anasi qalxib, svvelce gozcukden baxdi ve darhal gapini
acdi. O idi. Birce giinde sinixmis, geribsemisdi. Dedi, onlari Gorana apariblar. icaze alib dérd
yoldas galibler. Ozii ds, kazarmalardan demir yol stansiyasina bir sistern masinin tstiinds. Qar-
di, saxta idi, yoldaslarindan ikisi sisternin Usta, biri ayaqgqoyduda iyirmi kilometrden artiq yol ge-
libler. Digenda gorublar ayagqoydudaki oglanin qgiglarini don keyidib...

Anasi buraxmaq istemirdi. Man da israr etdim: "Ug glindsn sonra senin anadan olan giininddir.
Qal, o guint burada, evimizde kegirak, gedarsan".

Razilagsmadi. Ertasi axsam anasina tapsirdi: "Ssahar saat altida mani mutlaq oyat. Getmaliyam.
Yoldaglarim vagzalda gozlayscak".

Na illah eladik, galmadi. Getmazdan axsam, asgar kdynayinin dos cibindan bir bukma gixarmig-
di. Onu agmis, anasina gostarmisdi.

— Bu nadir?

— Har birimiza ¢arpayi vermisdilar. Uzandim, bir gadar dincalim. Gérdim belimi na ise desir.
Qalxib axtardim. Bu imig!—avtomat gullasi.

— At getsin onu!-ana Urpanmisdi.

— Bu, menim taleyimdirl-demis va gullani yeniden bukub qoymusdu urak Uste, cibina.
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Obasdan galxdi, anasi oyatdi. Basini manim otagima salib: "Ata! Men getdim. Galacaksan da!"
Hamin son sozlarini deyib, qapidan ¢ixmisdi.

Man basqa semt gozlayirdim. Goran yad yerdi. He¢ olmasa, 6z yerimiz—Qarabag olsa idi, mah-
rom, tanig adamlar vardi.

Allahdan olan teki hamin gece xalaoglum zeng caldi. Beylaqanda prokuror miaviniydi. Ona ha-
diseni dedim. "Ha vaxt istayirsen gedak!"—dedi. Ikinci gundu, man yubatdim. Beginci gina razi-
lasdiq. Dedi, seni Beylaganda gozleyirem.

Besinci gun, fevralin 11-de Bakidan sarnigin avtobusu ile ¢ixdim. Beylegan cebhs bolgssine ya-
xindi. Indi ora o samtda bizim alimizda galan son rayon markaziydi.

Xalaoglum mani balaca is otaginda gozlsayirdi. Eve galdik. Beyleqan shalisinden da qagan, ko-
¢on olmusdu. Bunlar galmisdilar. Oglanlarindan biri komandir gazdirirdi, o birini harasa yollamis-
dilar.

Xalam galini x6rak hazirladi. Kotlet gatirdi. Getmadiyi, gagmadiglari ile dylunurdd. Bunlarin lap
yaxinliginda, qonsu evlerde grad, kristal partlamig, atese dugsmusduler, amma gagmamigdilar.
Xalaoglum yemadi, icmadi. Dedi, targitmisem. Guman, dinan hardasa mohkam vurmusdu, ter-
gitdiyi de dediyi taki, bir il yox, bir gundu.

Quisdi, soyuqdu, otaqglarda isigla soba yandirmisdilar. Yanki otaqda iki yor§anla yatdim...
Ertesi erkan onun goy "Jiquli"sinds terpandik.

Hava korlanmisdi, qar baslamisdi. Yolda yadima dusdi. Mehammada heg¢ na goétirmamigsem, ev
xorayi aparmirdim. Galine axgsam dedim, bas, elace bu kotletden qoyarsan, apararam ona. Ma-
sinda xalaoglumdan sorusdum. Dedi, gérinur unudub, hale desan Urayinds arvadini séydu da.

Hava qansdi, gar artirdi. Yolun alt-Gst pambiq tarlalariydi, mahsul yigiimisdi, ¢oér-¢opu qaralan
kollarda tak-tuk dislar agarirdi. Qar dosayirdi, silgacler ise dusmusdu. Yolun har iki yaninca mah-
sul dasiyan yuk masinlarindan pambiq sepilmisdi, ag cigirlar taki yol boyu uzanirdi. Qar yagir, ag
gar ag pambiq cigirini orturdd.

Cabhayae, harbi duruma o manden artiq baleddi ve gorundr, usagin taleyi onun aglina agir gu-
manlar gatirirdi. Silgacler iglayir, gorus susesini burliyan ¢ovdunu silib, temizlemaya glcu ¢at-
mirdi.

Masini Goran prokurorluguna surdu. Buranin prokuroru ils tanig, telaba yoldasi idiler. Taxta pille-
kanla ikinci gata qgalxdi, arkle onun gapisina yéneldi. iceride iki cavan miistentiqdi, prokuror ha-
rasa yollanmigdi. Onun qarasinca sOydu. Bu cavanlarla da bir az sohbatden sonra yubanmayib,
oradan ¢ixdiq. Bu dafs masini Goran harbi komissarligina strdl. Komissar harbigidan artiq sivil,
ganacaqgl adamdi. Bizi de xos garsiladi va dinledikden sonra dedi:

— Onlari Murova apariblar. iki giin gabaq Gorandan Murova iyirmi batalyon gedib.

Telefonu goéturdu, harbi hisss ile slagaleri vardi, sorusdu va bir da bildirdi:
— Onlarnin hamisini apariblar!-bizi 4zligara qaytarmasin deys soyladi:

26



— Galin! Man siza baladgi de qosaram. 9ger galmis olsa, man onu elacs bu gun komissarligda
ise gotururam.

Uz-basi ¢al bir kapitan qosdu bize, dzii de eyvana cixib, galib kesik¢i dayanmis haystdan bizi
yola saldi.

Arxada dinmaz-sdylomaz harbi amakdas, gabaqda ikimiz yola diusdik. Gorana, harbi hissays.
Xeyli yolmus, cebhaysa gondarilmazdan bu yolu o, sistern masinin Ustinde, soyuqda, kulekda
galmisdi.

Qar cirpirdi, masin kale-koturlarde atilib dusurdl, asfaltdan torpaq yola ¢ixmigdiq. Col-biyaban
covguna burinmusdu. Baledci olmasa, balks, he¢ 6zimlz gedib ¢ixa bilmazdik. Qis sumu apa-
nimig torpadin Gzu agarir, ortalur, uc-quladi qaralirdi. Covgun guclanir, masinin igerisi de soyu-
yurdu.

Yoxusda, kazarmanin girisinde masini saxladi. Dusduk, kecdik haysta. Birgat, uzun asgar kazar-
malari, yataqlardi. Esikden, sal susalerden igarisi sezilon binalarda kimse gbéze daymirdi. Lale
kd¢gmus, yurdu galmisdi. Xalaoglu baladgiyle getdi. Mani aparmadilar...

Girise yaxin, iki-t¢ das pillali evin gabaginda dayanmisdim. Qar ddsayir, cirpirdi. Bu govdunda,
giyamatds bes, Murovun basindakilar ns halda idiler, nece getmisdiler, qalxmigdilar o yoxuslari.
Iki giin gabaqgdami buralar bels giyamatdi?

Conub, arxamdaki eve baxdim. Qapisi agiqdi, i¢aeride masalar, katiller diztulmuigdi. Perdasiz su-
selari da govgun burimakds idi.

Burada onun bir tanisi vardi, techizat xidmatinds islayirdi. Onu soraglamagq istedim. igeriden, ye-
mokxana olan evden bir uzun—hoqqar cavan cixdi, kandarda dayandi. igeri gériinir, istiydi, ya-
xasl agiqdi, altdan zol-zol desant kdynayi goyarirdi.

— Sindirirlar, dagidirlar. Yediklarini yeyir, yemadiklerini korlayirlar.—O, yemakxana mudiriydi. Get-
mis, indi Allah bilir hansinin basina na galmis asgarlarin garasinca gileylanirdi. Sllari cibinds,
adabsiz yemakxana mudiri, bos qalmis damin yiyasi neca qiyir, dili varirdi.

Ondan sorugsdum. Mahammadin buradaki tanisini, bildi. Adam gdndardi, onu tapib gatirdi.
— Apardilar hamisini. O da getdi.

— Ax1, man ona demisdim galacem.

— Ozii de deyirdi atam galmalidi.

— GOozlays bilmazdi? Els bir imkan yoxdu?

— Vardi, qala bilardi. Qalmadi.

— Bu da, baladgimiz da, komissarin 6zU de els bil na isa bilir, demirdilor.

Cabhadan, élum-itimden térenan nigaranligdimi, yoxsa?..
Kazarmada qalan bir o idi, bir de bu yemakxana sigovulu.

Qerargah semtdan xalaoglu gérindu. Qar ortmus cidirla, yera baxa-baxa gelirdi. Ayaqglarini ele
goyur, els bil, birce addim yana atsa, xata ¢ixacaqdi.
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Bu yandan, bas yolla kazarmalardan Uzberi bir "UAZ" galirdi. Qabaq susani gar burimusda.
Brezent 6rtikli masin bir az galmis dayandi. Oradan, silgaclerin azaciq a¢didi sirsira igindan,
suriicti yaninda bir lalig, qipqirmizi iri sifet sezildi; yiiksek ritbsli zabite oxsadi. igmis, ya berk
hirslenmisdi. Bir leytenant disib galdi, bizimle maraglandi. "UAZ"-daki lali Goran goéndaris
mantegasinin raisi imig, rusdu. Bizim—sivil adamlarin kazarma i¢cinde gériunmayinden aciglanib-
mis.

Xalaoglu gozuni gar Orten torpagdan ayirmadan soyledi:
— Baxdim siyahiya. Gedanlerin igindadir. Ikinci batalyon, Gg¢uncu rota...

Minlerle asgerin telim-gdnderis mantaqesi—Goran kazarmalarini terk etdik. "Goran"! Ke¢gmisdan
manim bu addan xosum galmirdi.

"Siz dirini dlilerin icinde axtarirsiniz".—Bele demisdi melok, isanin meyidine balzam yaxmaga
galmis Mariya Maqdalinaya.

O giin FEVRALIN ON iKiSi idi. Onun anadan oldugu giin. Usaq 6z dogum giiniinii Murovun qar-
Il zirvesinda, sengerda, asgar yoldaslariyla kegirirdi, yoxsa?

Balad¢ini komissarliga catdirdigdan sonra xalaoglu meni Gancaya gatirdi. Burada—Altay vardi—
manim qirx illik dostum.

Unvani unutmusdum. Bir-iki kers gelmissam da, yadimda galmamigdi. "Jiquli" Gencanin bas k-
¢osinda ¢ox dolandi, iki-U¢ kara gedib qayitdi. Axin besmartaebanin hayatine girdik. Hayet qardi,
masgsini man gostardiyim alt gat, sonradan qurulmus stisebandin qangerinds saxladi. Dusdu. Gu-
man etdim, manimle eva giracak:

— Yox!—-dedi.—Gedacam!

— Qapidan qayitma. Gal, heg¢ olmasa onunla goérus, get!

— Yox. Gedacem!—deyib dirandi.

— Balka, gorusin var?—qganigara olsaq da, ona satasdim. Mani hayatda qoyub, masini ise saldi,
cixib getdi.

Altay musllimle sohbaet, Almaz bacinin bisirdiyi ela xorekler, acdigi temiz sufra... O, dadh xorek
bisirandi, na yediyimi bilmirdim. Onun yerini gértrdiim: buradaca, Altay amisigilde manimla otu-
rub sufrads, aramla yeyirdi. Yaxgl x0rek olanda canayatan, qizgin igtahla yemayi vardi onun.

Geco ayrica otaqda yatdim. Ertedan nahar elayib, onun kigik ogluyla ¢ixdiq. Altayin "QAZ" magi-
ni vardi, goxdan almisdi, saliqali saxlayirdilar, kigik oglu surtrda.

Goeldik Gence icra Hakimiyystina. Gecaden meslshatlosmisdik. Menim yolum bu idi: Gence icra
Hakimiyyatine bas ¢akim ve oradan bir naqgliyyatla, balks, icra hakimiyyati iscilarinin biri ile Mu-
rova galxim. Onun hissasini bilirdim. Harada oldugunu dyranib, oraya gedacekdim.

Gance cabha bélgsesine yaxindi. Murov sengerlerinden, Omer, Koroglu zirvelerinden raketle bu-

rani vura bilerdilar. Bir ara shali daha artiq telag kegirmisdi: ermanilar Ganceni ¢oxdan 6zlerinki
sanirdilar. Azarbaycanin gadim paytaxti hUicuma maruz gala bilardi.
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Soeherin arasinda adam seyrakdi. Qar yagirdi, aci soyuqdu. Gancada an iri bina olan icra haki-
miyyatinin sira sutunlu dag eyvaninda, genis pillalerde bes-u¢ kisi dolagirdi. Hamisi gasgabaq],

qaygiliyd.

icra hakimiyyasti sadri Elsever caebha bdlgesinds idi. Miavini ucaboy oglan kegmisda artist ol-
musdu.

Dema, Kalbacars bizimkilarin hUcumu baslayibmis. Muavin sevincekdi. Bele soyladilar ki, bizim-
kilar Kelbacera ¢atmaqgda, almaqgdadirlar. $ahara Azarbaycan Respublikasinin bayradi sancila-
caqdi. Bu, Turkiyeda seferde olan, oradan gunu bu gun gayidasi respublika prezidenti Heydar
Sliyev liclin avezsiz bir srmagan olacaqdi. icra hakimiyyatinin dehlizlerinde, hendeverde gelebe
ruhu duyulmaqgda, gozlayirdiler o sad xabari.

Man da inanmaqgdaydim: Balks, indi Mehammad Kalbacaerin ortasinda, avtomati ¢iynindas ilk dafa
gorduyu daglar sehaerini galib doyusgu kimi gazir; na Usuyur, na darixir.

Hear giin Gancadan Murova musassisa basgilari, basqga raisler gedirdi. Onlarin birile danisdilar. O,
mani aparmagi boynuna goturdu.

Ssher saat on olardi. Cixdiq icra Hakimiyyatinin gabagina. Gézlemakds oldug. Her yan, ssharin
kUgalari agappaq qara burunmuasdu. Sardar baginin samlari bembayaz garla yuklanmisdi, agac-
larin gqol-qanadi buzlamaqda idi. Sart soyuqdu, ayaqglanm UGstyur, keyiyirdi. Corablarim nazikdi.
Bu halda, daga qalxanda dona bilardim. 9sl saxta iraelids idi. Kim bilir manim saferim harada, na
vaxt qurtaracaqdi. Eldara dedim:

— Get, gor evde atanin galin, yun corabi varsa, gatir mans.

Getdi.

icra Hakimiyyati bascisinin kémekgisini gosmusdular mena, Murova gedasi trest raisini gdzloyir-
dik. Galib ¢ixmirdi. Arada bir Umumi sébaya getdik. Baki ile danigmaq istayirdim telefonla. $Séba
mudiri fagir, sakit adamdi. Dedi olar, danigmaq, niya olmur. Els buradaca soyladi:

— Manim oglum Murovda sehid olub. Qirxi yenice ¢ixib. Ozii ds, géziinds illst vardi,—yani, harbi
xidmate yaramirdi.

Kisinin cavanca ovladi, cemi qirx gin gabaq sahid olmus, 6lmusdu. Bunu o, neca soyuq, temkin-
le danisirdi...

Bakini tezce aldi. Evde musllima idi. Derhal sorusdu, man da gizlatmadan bildirdim: "Mahamma-
di Murova apariblar". Vaysindi, ah ¢oekdi, 6zunu yedi tokdu. Bilirdi Murov haradadir. Kalbacer na
demakdir.

Cixdim esiys. icra hakimiyysti bascisinin miavini burada idi, bayagkindan gani gara. Oraya yI-
gismis bes-ug kisi cabhadan soraq verir, bir negasi deyirdi almisiq Kalbacari. Kalbacara bayragi-
miz sancilib.

Divar dibinda bir nefer dayanmisdi, milis paltarinda, yaxina galdi ve dedi:

— No almisig, ne girmisik Kslbacare?! Man bu geca oradan, muhasiradan ¢ixmisam. Heg alib
elemayiblar. Ustalik, bizda olan bir nege kendi de ermaniler tutublar...
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Onun séyladiyinden, dzcs halindan aydin oldu ki, bizimkiler agir veziyyste distbler. Olen, yara-
lanan ¢oxdur. Gencaya gaetiriimis asgar meyidlarinden danisdilar. Bakidandi ¢oxu, son ¢adirisla
tezace aparilanlardi. Binagadi... Yasamal adini gekdilar.

ilahi, Yasamaldan daha kim gslib, getiribler Gorana, oradan Murova apariblar?

Saci busbutiin agarmis cantaraq bir kisi de galdi. O, yuyur, kafenlayir, masciddan yola salirdi
marhum asgaerlari. Manim halimi gérib, and-aman eladi. Els bil onu taniyirdi. Ganceaya gatirilmis,
indice yuyulub kafanladiyi iyirmi nafarin iginde onun olmadigina sehadaet verirdi:

— Agliniza elo sey gatirmayin. Allaha agdir geder! insallah, gériisersiniz!-deyib toxdaqgliq verdi. Ki-
sinin qivirciq ag saclan ela bil sidirgi yagan gar gimriyine burGnmusdl, guya qar kesan teki,
onun sagl da 6z rengina dusub qgaralacaqdi.

Eldarin sabalidi masini goérindl. Galdi, disdi. Bir cit galin, ag, yun corab gatirmisdi. Oradaca
qis corablarni alib geydim. Cakmamle bir gadar darliq elese de, istiydi, saxtadan saxlardi.

Trest raisi galib ¢gixmadi. Aghma galdi ki, balka, oradan—cabhadan alinmis ugursuz soraq raisi
Murova getmakdan ¢akindirib. Handaverde dolagan sehar adamlarinin Uz-gozundan da sad, xo$
bir xebar duyulmurdu.

Godzlemayin adi yoxdu. icra hakimiyyeti bascisinin kdmekgisile galxdiq onun otaqgasina. Danis-
di, biz birlikde—onunla getmali oldugq.

Saharden ¢ixib "Moskivg"da Xanlar yoluna dénanda, man basa saldim:
— Man Murova getmak istayirom. Oglan oradadir. Sorusub, yerini durust oyrenarik.

Razilagdi, mani umudsiz qoymagq istemadi:
— Biz har gln Murova gedirik. Bu masin dalma-desikdir gulladan, gelpadan. Gedarik. Tapariq.
Nigaran olmayin.

Hava aciq olanda, aralidan Kepazin basi—sjdaha agzi taki yariq, haca qaya gorunur, Murov yuk-
sokliklari secilirdi.

Hacikandi kegib, Murov yoluna dusduk.

Yollarda asgar goérinmaya basladi. Silahsizdilar.

icra hakimiyyetin bascisinin kdmaekgisi soylayirdi.

— Burdan,—Togana korpusunu kegib, Kalbacar yoluna yonalmisdik—Kalbacara saksan kilometrdi.
Odur, yolayricinda yazilib.

Soaksan kilometr yoxus, dik. Bu havada...

Surlcu barka-bosa dusiub ¢ixmisdi. Yollara baladdi. Bu fisqirng, gasirgada dag yoluna masin sur-
mak har adamin hunari deyildi. Masin 6zUnundu, icra kdmakgisina bels safarlarde yoldashq ele-
yirdi.

Qar doseyir, boranlayirdi. Men ilk defe deyil, bu yollar gedirdim. On il gabaq bacanagim To-
ganada, Kurek ¢ayin qiraginda, Baliq¢ilar gesabasinda ev tutmusdu. Bizi gonaq aparmisdi. Bl-
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tun yayi orada kegirdik. Eva girmirdim. Carpayimi agmisdim ¢ayin yaxasinda, gece ds orada ya-
tirdim. Klrak ¢ayin sadasini dinlayarak.

Hakimiyyst bascisi kdmakgisi meni basa salmagq istsyirdi: Bu havada san gede bilmazsan. Ozle-
ri heg, qarsilasdigimiz manzaradaen igin na yerds oldugunu anlamisdilar.

Covgun burumas yollar, dolaylar, enigler, mesa cidirlan hey asgardi. "Yol evi" seamtdan axisib
galirdiler. Kimi de mess talasinda ocaq galayib qizinirdi. Hamisi silahsiz, bassiz esgerdi. Bunlar
niya sepalanmisdi garda-qiyamatds ¢ollera? 9yin-baslari da qalin deyildi. Els bil alden buraxilib,
felaketden qurtulub ¢atmisdilar buraya.

Tez-tez magini saxlayir, dusur, sorugur, soraglayirdiq.
— 701-ci brigada!
— Bizim yaxinh§imizda idi. Oglunuzun sakli varmi 6ziinizde?—balka, baxar, taniyardilar.

Her defe gar basmis yolda, izde bir asgar, bir sliyalin doyisc¢u gorirdim, els bilirdim odur. O da
onlarin arasindadir. Disacam indice, oradan, gelacek Ustima. Cahray! UzU saxtadan tay da al-
lanmisg, i¢inda isti, gaynar Urak doyunur, qizdirirdi 6zUnu da, yanindaki dostlarini da. Dil-agzi don-
mamisdi bu gogadin. Gale-gels astadanca gandiracaqdi: "Mani haraya gédermisan, ata!" Man
Oyunan asger gormaliydim bu ise deyirdi: "Magmingihg!"

Dikda, mesenin seyrok yerinda U¢ asger dayanmisdi. Dusub, onlara dogru getdik. 9l-ayaqlari
donmusdu. Murovdan piyada enmisdiler.

— Els bir asgar vardi: Siz deyen kimi. Ozii slini avtomatla vurmusdu. Bildilsr, bir gapaz endirib te-
pasina, qovdular.

Bunu esidan icra Hakimiyysti kémakgisi oglani yaxaladi:

— Man har gun oradayam, dedi—Ele hadisa olsa, bilardim. Niys yalan danisirsan?! Sarsaq! Heala
bir de gérum, sen 6zin kimsan? Burada na gazirsan?! Qagmisan, faerarisan!—iteladi onu. Oglan
susdu.

Bir basqgasi dedi ki, sag golundan yaralanmigdi bir bakili oglan.
Sorusur, masindan dusur, minir, qar-covgunda qalxirdig Murov zirvasinin ilk yoxuslarini.

Nacmaddin Sadigovun adini ¢akirdiler. Kelbacare bu hiicuma o basciliq etmisdi, yoxsa? Komak-
¢i, lcra Hakimiyyati bascisi Elseveri soraglayir, onu arayirdi. Gérunur, gabaqda idiler. Qabaqdan-
sa asgarlar tokulub galir, garh yollarda GzU eniga axisirdilar.

Yox, bu hal, bu manzara Kalbacari almig asgerin deyildi. Komandirsiz, silahsiz, kim canini qurtar-
misdi, seksan kilometr yoxusu ena bilmis, gar-gcovgundan qurtulmusdu—onlardi.

— Sizingun agir olar. Murova qalxmagq ¢atindir.—Dedi kdmakgi.

— Siz ki, gedirsiniz, geds bilirsiniz. Manim balam oradadir. Na olacagsa olsun, getmaliyam!

Gullslerden dalma-desik olmus, top marmilerinin tesadufen partlatmadigi "Movkvi¢" boran iginda
iralilayirdi. Dolamalari qalxir, ¢gan burimus déngalerdan kegirdik.

Mesanin arasi, qar basmis yollar, ormanlar asgardi, agappaq qar i¢inda qaralirdilar. Orasini du-
sunurdum ki, goresan, bu daglarda asgerlera bar ag xalat geyindiriblarmi? Yoxsa bayaz qar Us-
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te qara paltarda onlar askarca hadafe gevrilirdiler. "UAZ" masinin sirsira baglamis 6n susasi ar-
xasinda qizaran lalixsifat galirdi gézumuUn gabagina. Balka, ele bu satqin 6ztica hamin iyirmi av-
tobus esgeri Kelbacere yola salib, ermenilere soraq catdirmisdi: "Gslirler. iyirmi avtobus. Nasi,
yenica yigiimis ¢caginscilardi. Qirin!"

indi boyunlarina alirlar: Murovun bir nege elverisli yiiksokliyi ermenilerin slinds idi. Kelbacers ge-
dis—hicum hamin yuksakliklarde qurulmus harbi texnika, silahla méhkamlenmis movgelerls Uz-
lasmaliymis.

"Yol evi"nin adi ¢ox ¢akilirdi. Yansaga can atirdim. "Yol evi"ndan Yansaga ucaldiqca kandlera
masgin yolu var. Amma ddyus movqgelerine asgarlar har biri altmis kilo yukle 6zleri ayaqgla dir-
manmaliymiglar. Alti saata ¢ata bilirmigler zirvedaki movqgelara. Altl saat garda-boranda ayaqla
dirman!

Ermenilerse yuksekdaki movgelerine rahat masin yolu gekibmiglar. Butin harbi slrsat, silah
naqliyyatla daginirmis.

icra Hakimiyyeti bascisi kdmekgisi, siriicii do susmusdu. Daha qonaga isin ne yerde oldugu ay-
dindi. Kalbacer nainki alinmisdi, bizi paren-paran salmisdi ermani quvvaleri.

Muharibada boyuk emaliyyatlara, hicum amrine Bas komandan qol gakir.

Bir ara televiziyada bizim dag batalyonlarini gostardiler. YUksaklikloerds vurusmaq, qayalara dir-
manmagi oyratmigdiler onlara. Bas, onlar—dag doyusculari nece olmusdu, Kalbacar vurusmasi-
na, bunca ¢atin, agir doylise cami besce gun gabaq komissarliglarin topladidi yeniyetmalar, to-
lim gormayen usaglar gondarilmisdi. Prezidenti Kalbacerin agari ile sevindirmak isteyanlar igin
burasini dugsunmugdularmi?

"Yol evi"nin gabaginda adam ¢oxdu, 6zu ds adi, sivil geyimda. Komakgi gordu, masini yaxinda
saxladiq ve dusduk.

Evin gabaginda Gence icra Hakimiyysti bascisi Elsever, Kalbacerin taninmis kisisi dvez, iki-lc
nafer zabitdi. Sonra i¢ariden bir nega da kisi agizlarini sile-sile ¢ixdilar. 9Qyin-baglarn toy busatin-
da, qalstuklu, baslarinda andatra-qunduz, norka papaqglar. Deyasan, orada "Yol evi"nda qonag-
ligmis. Yeyib icirmisler. Oksaeri qonsu rayonlarin icra basgcilariydi. istekleri bas tutmamig, ovqgatla-
r korlanmisdi. Elsevarin ayninda deri gddakga, basinda xaz papaqdi. Hamidan uca, boy-buxun-
luydu, bu yerlerin hakimiyyat basgisi.

Qar dossyirdi, soyuq igeride amallica yeyib ¢ixanlarin vecine galmasa de, onlarin canina 6zge
usutma dusmusdu.

Man yanasdim, Elseverle gorisdim, ©vaz Kisi de al uzatdi. Bunlar mani deyasan, taniyirmislar.
Neca? Kegmisdanmi, yoxsa...bir hadise bas vermisdi: "Bu kigi onun atasidir'—deys.

Flzuli cebhasinden bir batalyon gatiriimigdi. "9fganlar"di. Onlari Murova kdmaye gondermak is-
toyirdilor. "Yol evi"ndan o yana avtobuslar galxmirdi.

Yuxarida, yoxusun ayagindan bir agarti secildi. Qar tozanaginda sigiyan yuk masiniydi. Yaxin-
lasdi. Busbutun sir-sira iginds idi magsin da, onun kuzovunda comalagib, oturmus asgarlar do.
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Masin galdi, saxlandi. Ustde, kuzovda ¢okmis asgerler buz baglamisdi.

Bircasi tarpana bilmadi. Yalniz cavan zabit kuzovda ayada qalxdi. Masinin naya gore saxlandigi-
ni bilmak istadi.

Baxirdim, qiymasam da ayagina das daysin, deyirdim: "Bu asgarin bircasi o ola idi". Teklanib
gansars ¢ixdim. Balks, gorub, taniyacaqdi.

— Diistin masindan!—gésteris verdi Gencenin icra Hakimiyyet bascisi Elsever.

— Bunlarin dismayas tagsti yoxdur.

— Dasgun! Masin biza lazimdir!

Zabit oglan bortun bari qiraginda dik dayanib, dismadi. Onda kabinade aylesmis bollk, ya ba-
talyon komandirini ¢agdirdilar. Qiraga ¢akdiler. Onunla danisib, yeniden masina yanasdilar. Batal-
yon komandiri raziliq vermisdi. Ustdaki zabit ram olmadi.

— Siza basqa masin verilacek,—deyib, yaxindaki "samosvall" gdsterdi. Zabit arxasi qirllmis masi-
na baxib dedi:

— Bizim butun silahimiz minaatanlar 6zimuzladir. "Samosval"da aparmaqg olmaz onlar!!

— Dasgun!

Yuk masininin kuzovunda terpanis olmadi. Bu yerda, Elsevar alini deri gdodakgasinin altina apar-
di. Pistolet cixartdi. Bir gulls atdi. Ara garisdi. Kuzovdan zabit ¢iynindeki avtomati harladi, ¢ax-
magi ¢okdi.

— Binamus!—dedi—San 6l, bu gillenin hamisini dolduraram senin garnina. Ne istayirsen? Ug ay-
dir bunlar sengerde, qar-boranda déyiisiibler. indi azaciq dincslmays gedirler. Gérmiirsen ne
haldadirlar?! Na angal-ayintiniz olur, yixirsiniz Mingagevir batalyonunun Ustiins. Ug aydir, orda,
dagin basinda galmisiq. Senin insafin yoxdurmu, algaq!—deyib avtomati yeniden yonaltdi.

Bayagdan "Yol evi"nda yeyib icmis bascilarin banizi qac¢di. Geri ¢akildiler. Buradaca qirgin du-
sor, bicib tokerdi.

isin yogunladigini gériib, Gancaenin icra basgisi da gakildi.

Mingagevir batalyonu siiriib enige getdi. Bizss onlarin gsldiyi tufanin igerilarine tarpendik. irsli
gorxuluydu. Bunu onlar demasaler da, sezdirdilaer. Bir ne¢ga dolama da ¢ixdigdan sonra icra ko-
makgisi bildirdi:

— Dahairali getmayas ehtiyac yoxdur. 701 indi Murovda deyil.

"Yol evi"ndan geri qayitdiq. Hacikendda o, disub getdi, nayisa dyronsin. Sonra gayidib galdi, bir
gadar toxdamigdi. Bu doyusdas sahid olanlarin siyahisi garargahda imis. Dedi:

— Oglumun canina and olsun, hamisina baxdim. Sizin oglunuzun adi orada yoxdur. Sagdir! indi
onu axtarmagq lazimdir.

— Harada?

— Qospitala bas ¢akak!

Bayaqdan aghma galirdi: balka, asgarin dediyi, qolundan yaralanmig oglan odur.

Qospital Togana korpusunu kegcak, cayin giragindaki binada idi. Bir vaxt balqgilarin usaq bax-
gaslymis.
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Bas hakim, carrah bizi otaqlarda gezdirdi. Kicik otaglarda butun garpayilarda asgar oglanlar, ya-
ralilardi. Kimsa sasini ¢ixarmirdi, hakim bizi hamin sad golundan yarall oglanin ¢arpayisi yanina
getirdi. Birden Mahammad dillens "Ata!". O, deyil, bir saribeniz yeniyetmaydi.

Cixdig esiya. Hayatda boyuk madar qurulmusdu. Oraya girdik.

Qospitalda yerlagmayan, don vurmus, heydan dismus yuzlarlse asger vardi, bu magardansa ma-
garaya oxsayan qaranliq ¢adirin iginda. Kimi biri-birine sdvkak vermisdi, kimlar torpagin ustina
¢okmusdu, ufultu, sizilti da sezilirdi. Coxunun al-ayagdini saxta kasmisdi. Bir gismi de uzun taxta-
larin Ustlna sarslenmisdi. Sir-sifetlorinde istahat qalmamigdi. Bunlar da saksan kilometr yolu
ayagla enmis, gelib ¢atdirmisdilar 6zlerini gospital yanina. Ugii lapca algaqda, torpagdin Ustiine
yixilmisdi. Biri sonuk gozlerile umacaqh halda inlayirdi.

Cibimdan siqaret ¢ixartdim. Onlara uzatdim. Heg birinin heyi ¢atmadi, alini qaldinb alsin. Halsiz
oglanin dodaglari arasina bir sigaret goydum, gcaxmaq ¢akib yandirdim.

Qaranligda inleyan cavanlari o kdkda gormaek istemayib, ¢ixdiq. Elece magarin qabaginda da-
yanmigdiq.

Arxadan kimsa boynumu qucagladi. Cevrildim, Gzimdan 6pdu, isti gdéz yasi boynuma axdi. Ag
xalatl, ag qalpaqgl, garasirin galin gulimsar sorusdu:
— Tanimadin?

Uzini gérmezdean duymusdum; meni arxadan qucaglayan gadindi. Bas hakimin, basqa kisilarin
yaninda bels bir zanan xaylaginin kim ola bilaceyi dugiindirmusdu o an mani.
— Aygunam da!

Tanidim. Cabrayilda onu daha yaxsi taniyirdilar. Xestaxanada safget bacisiydi, cerrahiyyadae is-
layirdi. Rayon bascilari, esgisi tustull olanlar ondan zag-zag ssirdiler. Hamisinin 4zina dosayir,
alib gedirdi.

— Aygun xanim!—- dedim. Memnun oldu, onu tanidim.

— Muharibs baglayali Cabrayildan kegmisem bura. Caebha qospitalinda isleyiram.

— Oglum bu semte galib. Murovdadir. Onun ardinca galmigem. Yaman nigaranam!

— Qurban olum, miisllim! Heg¢ zad olmaz. insallah, sag-salamatdi.—Sonra magara isare eloyib,
astadan soyladi.—O, bunlarin tayi deyil. Heg¢ ne olmaz, (irayinize ayri sey gelmasin. insallah, go-
recaksan!

Elece Mehammad yaralanmis ola idi, buradaca Aygin xanimin gézu uUstiinde olar, tezcenak sa-
galard.

Bir do magara girmak istadim. Belks, giragda, dibde ayloesmisdi; na o, mani gérmus, ne man
onu. Handavarda gorlinan, bakda ¢ay gaynadan, ocaq ¢atan asgar oglanlara baxiram. Goériinan
har bir sey els bil varligindansa, onu bu yerlerds tapa bilmaysacayimdan soraq verirdi.

Qayitdiq bir de Hacikenda. Bu dafs istirahat evlerinin kigik taxta eyvanlarinda, hendaverds dola-
nan asgarlarin arasinda aradim. Yaxinlasdim yol qiragindaki olacada. Eyvanda bir nege ddyuscu
dayanmisdi. Biri esma bigli, nisbatan yasliydi. O, gileyli halda gargidaki evin gabaginda gorunen
asgarlera baxirdi. Dedi:
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— Biza "starik" deyirlor. Coxumuz ailsli-usaqliyiq. Ug aydir sengerds idik. Els ki, bunlar galdiler,
ara garisdi.

Cavanlardan ona gora yaniqgliydi, hicumu onlar getirmisdi. Nece middatden beri sengimis atas
movqelarinda ¢arpisma baslamig, lov digsmusdu. Mingacevirlilardi, hamin "Yol evi"nde saxlan-
mis masinda galan doyusculer.

— Orada sag galmaq tesadufdur, ay amil—dedi.—Bax, man sengardeyam. Bir mina oraya dusur.—
eyvanda iki addimhgi gosterdi—biri bura. Azaciq bu yana dugsa, mani aparardi.

Man 701-i sorusdum. Dems, ele onlardan sikayatlanirmis. Butin bu olume-itimin, bu hala dus-
maklarinin de baisi hamin hissa imis. Onlar galmis, vurusma baglanmisdi.

icra hakimiyyaeti bascisinin kémekgisi dolanib geldi. Soraq getirmisdi:
— Onlari, Gorandan gatirilmis batalyonlari yeniden gaytarb aparibilar Gorana. Oraya getmak la-
zimdir. Oglunuz orada—Goranda olacag.

Mani yola salmaqdan 6tri minik aradi. Tapdi, bu da kdhna bir "Jiquli"ydi. Onlarla danisdi, asger
goérmaya galmis bir kisi ila bir nece cavandi. 9ylesdim onlarin masinina. Tarpandik. Yolda cab-
hadan, Murova hiucumdan, usagin Xanlarda tapildigindan sdyladilar. Xosbaxtlar, bu ¢arpismada
onlarinki qiragda qalmig, salamat qurtarmisdi.

Ganca Xanlar yol ayiricinda mani dusurduler. Oradaca dayanmis bir kdhna "Moskvi¢" taksiye
minib Ganceaya surdurdim. Yena saharin bas kugasina ¢ixdiq. Seyfinin barelyefi vurulmus bina-
nin gabaginda saxlatdim. Ela bil kisi manim na aradigimi, pesiman gayitmagimin sababini anla-
misdi. Ona géraemi, yoxsa bunca mayif masina gére pul aldigindanmi, tutuldu. Omriinde meanim
oglumu gormamisg bu kigi de, dunan axsam galdiyim bu hayat, sahar ela bil butunlukle onu deyir,
onun taleyinden aci bir soraq soylayirdi.

Déndiim hayste. ilahi! indi girem igeri, gérem oturubca Altay smisi, onun ogullari, Aimaz baci ils.
Onlara Murov hadisalaerindan danisir. Els danigan da deyildi...

Qar sangimis, kulak kasmisdi. Hayati 6rtmus qarnn Gzindan de soyuqluq, badlik oxunurdu. Son-
radan quranmig taxta eyvan da dunan meni gular qarsilayan deyildi.

Kandar araliydi, mani gozletmeaya qiymayib, qapini agiqg saxlamigdilar. Matbax pencerasindan
baxib c¢akildilar.

Qalxdim, ayaglarimi dehlizde soyundum. Almaz baci gérindu. Tutqundu, igeri ke¢cdim. Altay ol-
larini galiyin baginda ust-Uste qoyud, manim indilarde qayidacagimi bilirmig kimi gozlayirdi:

Qylasdik, ilk s6zUm bu oldu:
— Man dmrimda bele sahv elemamisam!.. Dahgatdir! Kalbacer hiicumu bas tutmayib. Hacikan-
din mesalari, o yanlar tey asgerdir.Bagli-basini géturib, canini qurtarsin.

Gozlerini sufrayes dikib, manim qurtarmagimi goézlayirdi. Temkinini pozmadan sorusdu:
— Hasen kimdir?

Bir xeyli dugiindim. O, dedi:
— Mahammad yaralanib. Bakidadir... Hasan kimdir?
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— Qaynimdir.

— O, biza zang elayib, dlise bilmayib. Gencada tanis-qohumlar var. Onlara bildiribler. Bir oglan
gondarmisdilar oradan, galdi o dedi. Yaralanib qolundan. Bakidadir!

— O galen oglan bas kimdir, haradan galmisdi?

— Galdi, ¢atdirdi, getdi. 9ylesmadi.

— Onu tapmaq olmaz?

— Bilmadim.

Onun go6zlerine baxdim. Sdylemadiyi ne vardisa, oradan, gslib kandarda dayanmisg Almaz xani-
min halindan oxuyum. Almaz xanim ¢akildi. Az sonra sufraye x0rak gatirmaya basladi.

— Altay!'-dedim.—9ger Mahammad yaralanibsa, bunun tdg¢ln san mandan mustuluq istamaliydin.
Amma man sanin Uzuna baxiram, bu, yaralanmaq soragina oxgamir...

— Yaralanib. Ele ¢atdirdilar. Bakidadir.

Almaz xanim dil tékdu, xorak ¢akilmis nimgaleri sahmanla bir gaeder de yaxina gakdi.
— Almaz xanim!-dedim.—Siz de mani garsilayanda gordiyum deyilsiniz.
— Yox, vallah, els indi de eleayam,—gedib hatta konyak gatirdi.

Oglanlar galdi. Onlar da sshar gorusdliyum insanlara banzamadilar.

— Mansa Gorana hazirlasmisdim. Orada dedilar ki, Gorandan gatirilmis batalyonlar bir de qayta-
riblar Gorana!

— Bakiya getmalisan...—O mani ela indicemi yola salmaq istayirdi.

— Avtobus saat negada gedir?—oglundan sorusdu.

— Axirinci onun yarisinda.

— Els Elxan da Bakiya gedacakdi bu gecs, birlikde gedarsiniz.

— O niya gedir?

— Negoa gundir getmak istoyirdi. Birlikde gedarsiniz.

Eldann surdlyu masin bizi-meni Altayin ortancil oglu ile vagzala getirdi. Arabir oglana baxirdim,
o da bir s6z demir, susurdu.

Bakiya "ikarus" avtobus getmsaliydi, son seferiydi. Bilet aldi oglan. Yarim saatacan avtobus serni-
sin gozlayib, geca saat onda Gencaden ¢ixd..

Gdzim salondakilarin (iziinde dolandi. ilk kers gérdilyim bu adamlar, qiz, qadin, kisi, cavanlar
na isa soylayirdilar. Axi, bunlarin heg¢ biri onu tanimir, gérmamisdi.

Elxani dile tutdum, daha bir sey 6éyroenam. Dedi, man evda yoxdum, man eve galanda, oglan
getmisdi.

— Bas, san Bakiya niys gedirsan?

— Bir ig var.

— Niya els bu gece gedirsen?

Bark bir saqqilti gopdu. Avtobus yoldan ¢ixdi. Biz ssmtden xendaya ayildi. Saxladi masini suru-
cu, dusdu. Bir "Jiquli" giragdan vurub ¢ixib bas yola va avtobusun duz qarsisindan dolayr 6tmak
istoyande cirpiimisd.. icinde dérd neferdi, biri dlmiis, biri agir yaralanmisdi. "Jiquli"ni siiren acig-
asgkar sahva yol vermisdi. Avtobusu saxlamadilar, yolumuza vardiq.

Arada Elxana dedim:
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— Bu avtobus saharayaxin Bakiya ¢atacaq.

— Elo ¢atar, alti, yeddi saata!

— Qusdir, onda hals hava acilmir, garanliq olur...
— Siz Bakida hansi seamtda yasayirsiniz?

— Yasamalda.

Ona deyasan bels tapsiriq vermisdilar: danisma, na sorussa, yovut!

Dedim:
— Qaranligda c¢atacayiq. Qalxacayiq Yasamala. ©ger bizim manzilimizin pancarelarinden isiq
galsa, demali, na isa olub. Yox, pancaralar sonlk olsa, hemisaki gaydasindadir.

Avtobus gecikdi, yollar busbutin garla ortulmusdd, Ustslik gecays salib mohkam da yagirdi. Har
addim geza bas veras bilerdi; birinden qurtarmisdi...

Bakiya ¢atanda hava isiglanmis, saehar acilmisdi. Bu sehari de man bele gérmamisdim. Sabungu
vagzali, Cabbarli meydani, tak-tik insan, tek-tek dayanmis masin, gar dosayir, yer-yurd adap-
paqg. Hamisi, gdza gorunan canli-cansiz na varsa, ela bil yas iginds idi. Bakiya bunca qalin qar
dismamisdi.

Dedim:
— Inanmiram bu havada Yasamala galxan masin tapila. Yaxsisi budur, metro ilo gedok. Akade-
miya stansiyasinda diusek, oradan ayaqla galxaq.

Metronun ilk saferleri baslanmisdi, vaqonlar bosdu. 9ylasdik ve "Elmlar Akademiyasi"'nda bos
vagondan dusub, eskalatorla qalxib, esiys, isida ¢ixdiq.

Seherin erkan ¢aginda klgads, bayirda ikimizdan basqga kimsa yoxdu. Kug¢aler garla érttilmusdu,
iralide, yatagxanalar olan dos de agappaqdi. Dizimizacen qara bata-bata gedirdik.

— Sizin ev hansidir?

— Qabaqda pillskanlar var. Orani qalxacayiq. Oradan slli addim gedacayik. Donacayik bizim evin
arxa hayatina. Orada har sey bilinacak.

NS BILINSCOK? N9, N9, N9?!

Yasamal ayagl, yatagxanalarin asagisindan baslayib, dikin basina qalxan pillekanlar gérinmur-
du. Ora suvadaq garla els ortulmusdu, els bil heg yerli-dibli orada pillekan olmamisdi; agappaq,
sal bir yamacd..

Pillekanin yerini anasdirib oraya yonaldim. Qalxmaga basladiq. Pilla secilmirdi, gara bata-bata,
tapirdiq pilleleri. Tapsan da birdi, tapmasan da. Hala bu sehar kimsa galxmamisdi burani, heg ol-
masa bir iz qoya idi. Bizdik ilk qalxan, qiglarimiz batirdi, altda dasa catir, ¢atmir, dirmanirdiq. O
da c¢atinlik gakirdi, manim goluma girmisdi. He¢ 6zU da takbasina ¢ixa bilmirdi. Qarin qalinhgin-
dan, yamacin dikliyindan; yoxsa eva ¢atmaq ani har addimda yaxinlagdigindan ¢asir, o da sen-
dirlayir, qigini, ayagdini qar quyularindan gucls ¢akib ¢ixarir, dizin-dizin galxirdiq.

Pilleskan baga c¢atdi.
— Bax, indi, o qabagki dénga bizimdi. Ora ¢atdigmi, evimiz gérinacek!
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Catdig dongeaya, evimizin arxa hayati. Bize gadar birce iz dugmamisdi, har yan bayaz marmar
tokiydi, dupduz, haphamar.

Odur bizim manzilimiz—besinci martebada. Yataq otaginnanmi isiqg yanirdi-gasdirdim. Evarasi
manim lagim dediyim cidin da yarim arginca qar basmisdi. Els ki, orani irslilayib keg¢dik, gozle-
rim, aksaran xeyir-sar magdari qurulan meydancaya dikildi. Slbatte, ora bos olmaliydi, garla értil-
mus olmaliydi.

Evin gabadi, hamin meydangada bir getteza gdy-yasil esgar ¢adin qurulmusdu. "Ola bilmaz!"
Goresan, kim qurub? Cadirin handaverinda kimsa yoxdu. Blokda, girisde de géze dayan yoxdu.
Qursagacan qar basmis uzun pillekani gérmaya-gérmaya bosa ¢ixmisdiq, burada 6z evimizin,
manzilimizin darkes blokunun agig-aydin qupquru va algaq pillalerini galxmaga heyim galmad..

Ele ki, manzilin agiq gapisindan goluma girmis bu oglanla i¢ari ayaq basdim, butin gohum-aqra-
bani, otaglari dolu gérdum.

Orta—boyuk otaqda ¢gahrayi ipak ortuk ¢akilmis cenaze qoyulmus, anasi basdan oturmus, xalala-
r, gonum-gonsu cenazs dovrasinda halay qurub sylagmisdilar.

—Y O X! Yox! Yox... Ola bilmez. inanmaram! Mehemmad, balam menim! inanmaram!—cenaze-
nin ayaginda ¢okub, dizin-dizin onun Ustuna can atdim:

— Ac¢in Uzund! Gotarun ortayt! Man onu gérmak istayiram!.. Man seni haralarda axtarirdim, ba-
lam?! Galibmissan, 6zin gslibmissen! Mandan gabaq galib ¢ixmisan evimiza. Bitlin nigaranliq
bitdi!

*k%*

Yiizlorle insan geldi bassagligina, gacqin-kdckiin ellilerimiz esidib tokiliib galdiler. illerle Gizin
goérmadiyim xalamgqizlari, dayim usaqlar bize ayaq acgdilar. Covdundu, qgar ¢irpirdi. Galenin ha-
misi havanin bu sayaq xarabligindan ¢akinmadan, gabirstanliga yollandilar. Saysiz-hesabsiz ma-
sinlar duzildu. Yasamal rayon icra basgisi, Prezident Aparatindan nimayendalar yasa buyurdu-
lar.

Onu "ikinci foxri xiyaban" deyilon gorgaha gatirdik. Sshidlerden 6trii idi bura. Yenice agilmisdi,
sohid olanlarin eksari Murov ve Flzuli bolgesinda vurulmusdu. Hemin ddyuslar—93-in axiri, 94-
un ilk aylan gedan vurugmalarin qurbanlariydi. Bu qurbanlardan butdv gabirstanhglar salinmisdi
Bakida, Abseron kendlarinds, basqga rayonlarda. Hemin guin orada garda, govgunda gabirler ga-
zilir, nega yerda sahidlari torpaga tapsirirdilar. Kim bilir, balks, onunla bir sengards olanlardan da
vardi dofn olunanlarin arasinda. icin-igin asirdim, balke, giiman edirdilor, istiyiirom.

Gunduzler, axsamadak gelib gedir, gohum-qgardas tesslli verir, toxdatmaga calisirdilar. Els ki,
cokilib getdiler, gecalar yalquzaq teki uluyurdum...

Bir kera galan qonaglarin arasinda Turkiyadan da bir ziyali vardi. G6zUnU mana dikib, sarin-sarin
baxirdi. Man ona sdyladim:
— Biz 6lum hadisesini ¢ox agir kegiririk. Cunki o dinyaya inamimiz yoxdur. Sovet hokumati bizim
o dinyamizi alimizdan alib.

Sorusurdular, danigir, Murov safarini deyir, oradaki gaxnasmalari, bu dahsatli sehvin goérdiyim
manzarasini onlara da gatdirirdim.
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Xalaoglum ¢akinirdi. Bir kera acgiqca dedi: Agzinin ipini yi§, mumlal-6z slini 6z agzina gapadi.
Qorxurdu aparib gatdirarlar, mana olmasa da, ona balks, ziyani dayerdi. Yoxsa, ona tapsirmisdi-
lar; yasinizi dinclikle kegirin. Siyasi s6hbatlera meydan agmayin!"

Murov ziyalisi Samil 9sgarov galirdi yasa. O, dedi:

— Esitdim, bels bir hUicum hazirlanir, getdim gerargaha. Avtomatimi, gulls daragimi goydum ma-
sanin Ustuna. Dedim: "Qugin bu guninda Kalbacare oradan, Murovdan hicum etmak agilsizlig-
dir. Orani heg yayin gununds g¢ixmaq olmur. Bagslica yuksaklikloer—bes zirve ermanilerdadir. Ge-
dan onlarin siddatli atesine tutulacaq". Qulag asmadilar. Getdiler ve axin da bu cir falakatls bit-
di.

Samil masllim Kalbacer ddyuslerine dair ayrica bir guse agmisdi. O, agac pargasini yandirib se-
kil, qorelyef duzaldirdi. Dinc vaxti Kelbacer muzeyinin basgisi idi, oradan dayarli asyalan ¢ixarda
bilmisdi. Dedi ki, Mehammadin do adac pargasinda saklini yandinb dizsldacek. Yazilar ¢ixdi
matbuatda, ilk seri Qabil yazdi:

"Kalbacar daglarinda bir usaq halak oldu. Bem-bayaz qar iginda..."

Yasin ikinci giini onun tagim komandiri galdi. Etibarin tanisi idi. Onunla saylesdik ve sorusdum:

— Na deyir, neca davranird?

— Deyirdi atam galacak. Sizi gozlayirdi.

— Bas, orada neca?

— Darnxirdi, mesaya gedirdi. Biz Yansaqda idik, cayxanaya gedirdik, cay igirdik. Deyirdi: "Bunlar
adam deyil!"

— Kim?

— Komandirler, batalyon komandiri, gerargah reisi. Orada, doyus baslayan kimi hamisi gacdi,
yox oldular. Sifte glinl biz déylus movqgeyina ¢atanda arada adaclarin altinda bizim déyuscularin
meyidlari qalmisdi. Teza galanler bunu gordukds qorxdular. O, mana dedi: "Manim bagima bir ig
galse, mani burada qoymazsan galam".

— Hadise, neca olub?

— Oturmusduq ocagin qiraginda, qizinirdiq.

— Soyuqdu ora?

— Soyuqdu.

— Onun ayni-basi galindi. Sineli, papagi, altdan yun kdynayi de olmaliyd..

— Vardi. Ocagin qiraginda oturmusdugq. Birden tak bir sas esidildi. Tup-p! Gulls idi. Baxdim oca-
gin bagindakilara. Sorugdum: Kim yoxdur? O, yox idi. Qalxib yuyurduk. Qayanin yaxinhiginda
uzanmisdi. Terpanirdi. Komandirler, cebha hakimi geldiler. 9sgaerlere dediler ¢akilin. Ozleri qal-
di... Baxdilar, yazdilar.

— Hadisa hansi gun bas verib. Ayin fevralin...

— On ikisi!

— Saat negeda?

— Geco saat iki ugdan iglemisdi, on bes, iyirmi daqige.

— Fevralin on ikisi. Onun anadan olan gund. Dogum ginu!

Batln Yasamal gabirstaninda balke yuzlerle, minlerle mazarda bels tarix gérmazdin. Elace da
yazildi bag daglI avazi demir ayaql I6vhayae:

"12 fevral 1970-ci il 12 fevral 1994-cu il".
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Kalbacer ugursuzlugu yayllmasin, sase dugmasin deys, ¢oxlarini paren-paren salmisdilar. Me-
hammadgilin hissasini aparmisdilar Neftgalaya. Orada hemin bu tagim komandirini de sorguya
tutmus, sonra ayri-ayri bdlgslere gdndermisdiler. iki komandir hebs etdiler, onlarin mehkemaesi
oldu. Dema, birinin anasi ermaniymis... is kesdiler, 6zii de harbi mehkemanin gerari ile onlar bu
cozani cabha bdlgesinde gcekmaliymislar. Az gan tékllmuisdi bu geyretsizlerin ucbatindan. Qoy,
gedib cabhada yenidan axitsinlar millat balalarinin, kasib-kistub usaqglarinin ganini!

Bunlar bizim evds, hizr maclislarinde dona-dona sdylenir, Kalbacara ugursuz hicum matbuata
cixir, bu basgsiz isi quranlarin 6z qulaglarina da ¢atirdi.

Butun bu lov, gan-gada manim dunyalarcan istediyim ovladimin basinda imis.

Hus mani aparir, birden yadima dusurdud. Bu maclis, gal-get, aglasma, hamisi olur: "Mehammad
yoxdur!"

Fevralin on Ugl—istirahat gunu sehar manim Gancaden telefonla danigib, onun Murova aparildigi
xabarini catdirdiJimdan az sonra eve zang calirlar. Etibar cavab verir. Komissarligdandi: "Sizi
gormak istayirik". Galir iki nefer. Onu otagdan bayira ¢ixarirlar. Anasi na dalisinca gedibmis. Bu-
rada, qapi agzinda ona sdylayirler. Unii quruyur. inanmir: "Sehv salmisiniz!"—deyir.—Ola bilmez".
Ozl gabaga disir. Blsbitin eminmis: O, deyil. Gedirlar respublika xestexanasina, morqun qa-
pisina. Onlar girir igeri, bu ardinca. Gézu dikilir, bir nege nafermis gatirilen. O, imis, ayninda si-
nel, papadi gézunun uste, alninin sag yaninda gullanin acdidi oyuq.

Hoarbi hakim aktina baxdim. Boyuk dayisi—cerrah Cabrayllda qospitalda ¢ox gérmusdu sehid
olan asger. Dedi o: "Snayper gullesidir!"

Oradan garda-govdunda dayilari ile mascida goturmus, yumus kefenlemis va gatirmisdilar...

Sifte dolasiq anlatmisdi onlari gatirenlar. Deyirdilar guya, tagimi komandir siraya duzib. Hamin
anda top marmisi partlayib. Negasi sahid olub. 9li musllim danisgdi:

— Yox. Yuxaridan bir masin geldi. icinds bir nece meyid vardi. Biz de Mehemmadi qoyduq o ma-
sina. iki de yoldas qosduq, gatirsinler Bakiya. Bizim oglanlari masindan diisiiriib, dzleri gatiriblor.
Onlar da ele biliblar bu da top marmisile sira dizullistnds vurulmusdu...

Man gor, nalari arayir, yerina ¢atirdim. Guya neca $ahid oldugunu dlrust arasdirmaqgla onu diril-
dacakdim.

Qanli-garh yasin ilk gunlarinde onun boyuk xalasi mana tasalli verirmis kimi otaqda dedi:
— Onlar qus olur. Géyargin olub galirler.
— Mana goyergin yox, Mehammadin 6zu lazimdir. Man onu gormak istayirem...

*k%

Telefon yetim clce taki cukguldayir. Bu cihazi bize musllimanin dayisioglu gatirmisdi, onun huzr
gunlerinds, "Didim" adlanir, xirdaca diymalari basmagla yidirsan. Muallimani isteyirler. Mena
zong galinmir.

*k%
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Musllima getdi Sévketgilo—bacisi qagqin. Dedi: "Darixiram"”. Diinen Yaqutgilde idik. Ovlad—usaq,
navalerle bagimizi gatirig. Harden Aydani gatirir, bir nege giin bizimle galir. Etibarin boydk qizi.
Basimiza oyun acir Aydan. Indi o biri nanasigildadir.

Oradan zeng calmisdi. Ozl telefon némrasini yiga bilir. Deyir bu nanasina ki, orada darixir. Bu
nanasi getsin onu o nanasigilden gatirsin. Evimizi stpurlr, balkonu sulayir yuyur, kartof soyur,
indi axir gunlar at da ¢akir. Menim buyruguma baxir": "Aydan, kulgabini gatir!". "Aydan! Alisgani
tap!", "Stakani apar, nenan g¢ay versin". "Aydan, nanani incitma!". Ay ddydurler, ay danlayirlar ha.
Musllima gundiz maktabds usaglara na qadar deyirsa, takca Aydana onlardan artiq bas qosur,
yagdirir: "Sani gérim allerin tékulsun!" Har cur gardis. Tatilds idi, dersler baslanacaq, onda go-
rok Aydanla nece olacaq. Bunlara deyirom: "Bu, amallica buyruga baxir. Onu islaedin. Onda su-
lug salmaz".

Bir kera da layanda su gatirib, ayaqglarimi yudu.

isa peygomber beline mohraba baglayib sagirdlerinin ayaglarini yumaga baglamisdi. Sagirdleri
heyrata dismus, sorusmusdular ondan: Niys bels is gorur? Onda Isa demisdi: Sizin har biriniz
manim Kimi biri-birinizin ayagini yuyacaqgsiniz. Bu sizi daha da mehribanlasdiracagq.

insan badeninde yuyulmali ayaqdir, yer tiziiniin cirkabina bulasir.

Aydani getironda sevinirik, yola salanda da. Orada, 6z manzillerinda iki baci bizi gérends lap
azigir; biri-birini azigdirir, saglagsirlar.

Usaqdilar, qaliblar dord divar arasinda. Neylasinler.

Heyf sandan, Cabrayil! Y1dib yayin bu tilyaninda aparardim bunlar oraya, yurdumuza. Bag-bag-
¢a, ¢Ol, kahrizler, su ¢aglayan arxlar. Burax, qoy, na istayir elasinler. Hara istayir bas alib getsin-
lor. Bir do yorulub alden diisends gayitsinlar eva. igsinler saf, bumbuz sudan. Yoxsa, lehma ici-
rik bu sifatsiz sehards.

MONi OLUM DUSUNDURUR. Baxiram bu usaglara, géziim éniinds canlica varliglardi. Bes-alti
il gabaq bunlarin heg biri yoxdu.

Tez-tez onu sorusurlar. Murad— boyuk nava lap yaxsl xatirlayir. Onlar yasda da istirak etdilar.
Onun torpaga basdinldigini da bilir ve orasini distnurler: "Baba, Mehammad ordadir?" Qanirlar,
gabirstan demaya dillari galmir, torpagdin alti onlari da gorxudur. Olim onlari da digindurir. Bir-
dan bira, canli bir insani aparib qoydular, basdirdilar, ¢ixib galdiler.

— Baba! O, bizs sosiska, pirojna alib gatirirdi...

"Ora getdilar nanagil",—nananin dilinden goturub, o da istakli emisinin uyudugu maskeni adi ile
deyil, "ora" adlandirir. "Ora"dan xoflanir usaglar, kérpa navaelar. Onlar da 6limun na olan oldugu-
nu dusundrlar.

Balka, manim aradigim, bitiin insanh@i sarsidan OLUM-in agari eloeca bu kérpalerin adli ile tapi-
lacaq.
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Her gun yatagxanalar arasinda, das pillekanlarda qacgqinlarla Uzlesirem."Uz.!'JIUb, gunu-gindan
sustalmaqda, Axiret yolgularina ¢evrilmakdadirlar. Qadinlar dézur, kisiler OLUM DAYANACAGI-
na dogru surundrler...

Bir ara yataq otagina girmaye Urayim galmadi. O, orada yatirdi, anasi ile yanagi ¢arpayida. Koh-
na, agir dolaba he¢ yanasa bilmirem. Onun geyimlari oradan asilib. Qaydadir, insan gedandan
sonra onun ust-basini paylayirlar. "Sovxa" demaya dilim galmir. Anasi qalib onlari neylasin.

Qalxdim, onun sanadlerini, sakillarini yigdigim gara dari qovlugu 6z otagimdaki geyim dolabanin
ustline, algatmaza qoymusdum. Oradan gotirdim. Agib baxmaga basladim. Usaq sakillari: ma-
sin—dayisinin "Jiquli"sinda slricu yerinds oturmusdu. Bir ali sikanda, basini masinin agiq qapi-
sindan g¢ixarib, baxir. Sabalidi, qivrim saglari boynunun ardina tékalub. "Balaca prins" deyirdi Al-
tay emisi onu gorandea. Usaqli§i da gézaldi. Sonra, on altica yasinda Moskvada oxudugu—sakil-
lor. Telaba dostlar, mess, rus qizlari, negasile qucaglasib, qol-boyun olub, sakil ¢ekdirib. Litva,
asgerlik, ayninda freng, basinda qara gunlUkli furajka. Neca yarasirdi bu geyim ona! 9sgar liba-
sinda ele bil zabitdi.

Bakida sadlig maclislerinds, toy-duyunda ¢akdirdiyi sekillar. Bunlarin hamisindan hayati, yasa-
magi seven, dunyaya sevincla baxan, arzular, imudlarla baslenan arkdyun istiganh, gézal bir ar-
gen oglan baxir, gulumsayir; agappaq dislari, qurumlu, nacim sifati vardi bu oglanin. O yoxdur.
San onu hamince bu korpa navaler taki canlica gormekdan o6tra...

Onun geyimi asilmis dolabin qirig gapisini ilk dafe agiram. Yaxinda basqa geyimlardir. Dolabin
sol kiinctinda ¢iyinlikda bir tutqun pencak asilib, alimi toxundururam. Onun kostyumudur. Basimi
dolabin igina soxub, qucub onun kostyumunu goxlayiram. Bu kostyumda onun temiz caninin he-
niri qalir.

Ustiinden g il kegmisdir. OLUM-0 ona yanasdira bilmirsen. Oziin(i "sehid atasi" kimi gérmak-
dan bilmarra gakinirsan. Dogrudur, bu, butin dlumlarin an gersflisi olsa da, san: "Bigaqglanib 6l-
madi. Bir algaq is Uste getmadi,—sorusana deya da bilmayasan naden oldu". Yox, gat-qat sarofli
olsa da, onun 6lumu ils barismaq olmaz.

Anasi deyir:

— Senden ¢okinir demirdi. imtahan, zagotlarin hamisina pul istsyirdiler. Qalirdi neylesin. Gedib
bacisindan, xalasi qizi Matanatdan borc alirmig, maasinda verirmis. Moskvada bir semestr oxu-
du, poligrafiya institutunda. Orta maktabae alti yasinda getmisdi, birinci sinfa. On alti yaginda hals
agzinin sarfasi getmemisdi, Bakida Politexnik institutda 6z giliciine imtahan verib, Moskvaya ko-
curduler isini. Orada man gordum ki, ¢atin basa gelacek. Cavan, boy-buxunlu, gaseng oglan,
rus qgizlari. Arabir man, ya anasi Moskvaya gedib, bas ¢okirdik. Bir otaqgda on nafer galirdilar...

Cixib geldi, yena 0z gucuna imtahan verib bu dafs Neft-Kimya Akademiyasina girdi—axsam.
Gunduz igladi. Naqgliyyat Nazirliyinin hesablama markazinds... Bir kera onun igsine bas ¢cakmaya
getdim. Elo bilirdim kompyuter cihazinin gargisinda goracem. Rulonlar tokulmus bir otaqdi. Kagiz
tozundan nafes almaq olmurdu. O, burada kagdiz dograyirdi...

Balka, blutlin bunlar onu bezdirmis, muallimlarin, imkansizhgin cenginden qurtarmaq ugun, 6zU
"konulld" ¢ixib getmigdi. Gedar, asgar olar, cebhaya da aparsalar salamat galar. 9yninde asgar
geyimi, balke sinasinde de orden-medal gayidar. institut, fohlslik zillatinden biryollug qurtarardi.
Onun taylari istanileni geyir, yeyir, kef ¢akir. Altlarinda xarici masinlar. Elece butun bunlar—gozal
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limuzin da, ala fransiz kostyumu, g6zal kdynaklar de onun kimi bir yar-yarasigh oglanin kdnlinca
deyildimi?

Dogrudanmi, bele ola bilerdi? Bu sabablar Gzlinden basini gétlrib gederdi. Naticesi de budur!

Universitet yatagxanalari arasindan enan das pillekanla dusurem. Bu pillekan manim yaddagim-
da busbutin qarla 6rtilmuds, ayaq qoyanda dizdan yuxari batdigin bir boranli-genli yoxus teki
agarnir: qupquru daglard, istiden yanar kosove donmus, il§im sagan sakilerdi.

Pillekanin kiinc-bucag zir-zibilla, xarici firma mahsullan etiketi, bosalmis sifonlar, dezodaran -
laklari, tum ¢irtanti—qabiglari, har név acnabi zir-zibille doludur. Divarlardan kanalizasiya axinlari
stiziiler, Gfunet yayilardi. indi, almanlar orani - yatagxanalari éhdelerine gétiiriib, biitiin kanaliza-
siya,—axinti kemarini yeniden qurmus, su da ¢akmiglar. Pillekanin har gatinda bir masacig—du-
kan acilib. Sakkiz yashdan tutmus saeksan yasacan, korpalar, qarilar alig-verisciya gevriliblar. Har
masanin usta eyni mahsullar, aralar da ugce addim. Kartofdan tutmus dis pastasi, dodaq boya-
lar, stirler—fransiz ve diinyanin har élkasinin buraxdidi parfimer...

Bu usaga sef guinda bir "sirvan" verir. Ayda otuz sirvan; Respublika Nazirler Soveti sadrinin ayliq
maasgindan iki kars artiq.

Domino duzir, nard atir, oynayirlar. Usaqlar pillarde atilib disur. Yeni tikilmis mascidin haystina
dolanir. Dagl balalari ile gagqin usaglarin davasi da dusur. Bunlar guya yersizdilor. Galib bunla-
rnn—daglilarin, bakililarin yerini dar elayiblar. Ha vaxt gedacekler, sahar temizlensin. Guya, qag-
ginlar gatiribler bu Gfunati, zir-zibili. Onlardan da gabaq bu sahar beynalmilal zibil ¢allayi deyildi-
mi?

— Necasiniz?—deyib domino dizenlar, pillekan sakisinde ¢dkib bas-basa vermis qacqin kisiler
galxir, ol verir. Na allarinde hey var, na sifetlarinds sifet. O kigi raykomda ikinci katib igleyirdi.
Yaxs! kostyumlar geyerdi, sifati al, kefi kok. indi ikigat biik{liib, yerinden galxib gériismeys kirdar
galmayib. Bu biri galingas, galinbi§ abres oglan kommunal tesarrifat sobasinin mudiriydi. Sag
olsun, biz rayonda ev tikende kémak ali uzatmis, nece kere masinla su dasidib getirmisdi. indi
kohna goy "Jiquli"ni Yasamal bazarinda, bazarin qabaginda saxlayib, aparmaga, dasimaga
adam, sarnigin, yuk arayir.

Her biri rayonda, dagavar ssherin arasinda bir dag tekiydi. indi ilk sorgulari bu olur:

— Necasiniz!

— Hami kimi.

— Agliniz na kasir?

— Yaxsl olar.

— Dogrudan?

— Dogrudan. Ermanilarin 6zge yolu yoxdur. Cixib getmalidirler. Lissabon gararindan, sammitin
ug prinsipinden sonra dinyanin Ermenistan—Azarbaycan munagqisesi barads rayi bizim xeyrimi-
zo koékiinden deayismisdir. Indi ABS, Rusiya, Fransa basciliq edecek AT9T-a. Onlar da beynal-
xalg ganunlara, bizim erazi butovliyumuzs emal etdirecaklar ermanilari.

— Yani qayidacayiq?

— Man aminam.

— Sag ol, kisi! Menim umudum lapca qiriimisdi,—deyir kommunal séba mudiri.
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Baslicasi sagligdir. Her sey gaelib yerini alacaq. Evler tazedan tikilacak, seharlar, kandlar azalkin-
den abad qurulacaq. Oten miiharibede Kiyev, Varsava, Rostov yerle yeksan olmusdu. indi gedin
baxin! Bes dafs 6ztuindanartiq tikilmis boyumusdir... Amma gedanler, dlanlar gayitmayacagq.

— Qayitmayacagq. Oliimdan gayidis yoxdur.

Var! Ola bilmaz cavan-pdhra insan biryollug yox olsun. Yox olsun, els ki, indi Siz de bu sifatds,
bu kokde Allaha gukur edesiniz, dlmamissiniz. Qalmaginizla da manim balam kimi bu taleys ug-
ramamisiniz. It giiniinde yasasaniz da sagsiniz, Ustiinlllyliniz de bundadir. Siz bu kisiye gdre
cox sukurlustiniz. Bu kisi oglunun OLUM sabablerini arayarken, bitiin insanlara cars axtarir.
Balke, 0, sevimli balasinin OLUM-Un{ yiiksek, baseri bir mena ile anlamaq niyyatindadir. Onu
arayir. O, balasina aid olan OLUM EHKAMI-ni qira bilss, demali, bu OLUM biitiin bagari OLUM
DOHSOTI-nden qurtarmagq yolunda bir miigaddses qurbana gevrileacek. OLUM CARSSI tapila-
caq. Bu, tasallidir, yoxsa gercak?

— Yasamalda oturmusunuz, ela bilin Cinar kahrizinin Gstliindasiniz.

— Dema! Dems, qardas, adam dali olur!

Onuca istayir, bu ayaqusta surtnenlar. Gedsk, orada 6lak.
— XLOR! XLOR! XLOR! Mebel yagi, asiton! HOSORAT DoORMANI!

Badimcan taglar, lobya bitraq, lakden tezaca derilmis kesnis, slyud, nana, reyhan. Qapi-baca
atri, yenica suvariimis kardilarden qalxan qoxu, goy-goyarti, bir-bitki teravati. Peyvand eriklarin
ball damir. Xar tut, gilas, gilanar...

Yad-yabangi alinde ev-esiyin, yurd-yuvan. Gecaler yuxuna girir, ajaclar, bag-bostan, taxil zami-
lari, sagmal inaklar, anas toyuglar, xalbir dolu yumurta.

Ik grad ateslerinden biri qardas—ata yurdunun arxa divarinin yaxinhginda partladi. Divar cirildi.
Noa gadar ev dagildi, parga-parga oldu kimi evinda, kimi kligada, kimi matbaxindaca. Topus kisi-
nin qizi getdi. Memmad musallim ele yandi, qipgirmizi kosov oldu. Agoglan semtden galen goy
gurultusu taki ugultu qoparan marmi, Sayagdan atilan grad bu an, bu daqigs sizin taxtapusa di-
socak. Seher obagdan, axsam garanliqgda yagdinirdilar. Urskqopmasina diigmisdi usaglar.

Prezident idarasinda yigincaqdi. Bir jurnalist sual verdi. ©zalca bu suall esitmazliya qoydu Pe-
nah Huseynov, iclasi o aparirdi—sadr, basqga bascilar. Jurnalist ayaga qalxib, haminin esidacayi
terzda sorusdu:

— Oz tayyaralerimiz 6z basimiza bomba salir. Bu ne olan isdir?

Ali bas komandan, respublika prezidenti Sbulfez Sliyev Elgibsy galxib, o suala bels cavab verdi:
— Tayyarada bes bomba olub. Uglnu salib ermani mdvgelaring, ikisi gqalib, onlarla geri qayidib,
yera ena bilmazdi. Ona goéra onlari da atib, hara galdi.

Bir marmi da bizim yenica tikdiyimiz evin ¢apari yaninda torpaga batib, acilmadan galmigdi; qon-
sunun eyvani dagiimig, xalbir igindaki sar1 clcalarin bircasinin burnu ganamamisgdi.

Qosun gacgdi, sliyalin shalini orada qoyub, saharlerds, kendlards buraxib, terpandi Arazbasara,
burda da band alib toxdamadi. Har bdélgada yerlilardan konullli batalyonlar dizalmisdi. Sehar,
kandlarimizin qogaq oglanlari, asgerlik gormug cavanlar, ziyalilar, qulluqgular toplanmig, doyuse
girmisdiler. Dasbasinda vacib mévqelerda dayanmisdi yerli harbi batalyon. Ermanilarin hicumu
arefasinda butun bu yerli batalyonlar buraxdilar. Silahlarini alib, dedilar gedin iginize. 9gar har
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soharda, har cebha bdlgsesinde konullller batalyonu qalsa idi, inan—deyirik indi biri-birimize xe-
yirda-garde—he¢ o saharler alinmaz, ermanilerin gabagini elece hamin batalyonlar saxlardi...

Bacimgili Kiifulyataga enmisdiler. Bir do goriirler seher obasdan incirli derenin basindan gosun
axigib galir. Deyirlar bas ermanilerdir. Kanda ¢gaxnasma dusur. Bir de baxirlar ki, bu gslan 6z qo-
sunumuz, 6z tankimiz, topumuzdur...

Tapili otaglar qaldi, har clir mebel, geba-kilim, servizlar, soyuducu, televizor. Kimsa inanmirdi,
axiracan gozlemisdilar. Silahsiz, qoruncsuz shalini ¢ixmaga da qoymurdular. Kimin slinde bir
baglama duyutnga gorurduler, 6zimuzin gozatcilerimiz gabagini kesirdi: "Hara gacgirsan?" Habu-
ki, 6zleri bu yolkesanlerin hamidan gabaq iyna-sapacan daslyib, evlerinde na varsa—dayaerli-de-
yorsiz uzaglasdirmisdilar. $aharls, torpagla birlikde milleti, arvad-usagi da satmisdilar bu namus-
suzlar?! Bels al¢aqliq olardimi?

— Son magamda kimin yUp-ylngul, ali nays catdisa goturib ¢ixdi dogma ev-esiyindan. Yurd-yu-
vasl dagildi insanin.

— Marcanlinin, Sultanlinin nega-nege insani Araz sularinda batdi. Galinin kdrpasini cay apardi
alindan alib, 6zu ardinca getdi. Har ikisi garq oldu.

iri K-700 traktorla, masinla kecdilor Arazi, o taya irana gixan ¢ixdi, ¢ixa bilmaysn boguldu...

"Cabrayil alindi, daha man getmaliyam!"—dedi. O, he¢ ata yurdunu diz-emalli gérmamisdi. Am-
ma axsam bels bildirdi. Ona gére, man da deyirdim he¢ olmasa, 6z yerimiza geds, oralara apa-
ra idilar bunu, 6zu konullu istadiyi halda. Balks, bu hadise da bas vermazdi.

Kar-kalfstli tokubler Mil-Mugan diuzlsrina, Saatl, Bilasuvar. Vagon evciklar, kafan-gadirlar, yatag-
xana, klub, kitabxana kuncleri. Elesi var, haman bu tslebs yatagxanasinin tualetinds yasayir.
Coerlayir, dozmur. Na gader insan rehmate getdi qag¢qginliqda, yad, yabangi yerlarda. Qabir yeri
da bir zaval olub. Muganda 6linU basdirmaga yer qazirlar, su ¢ixir... O, dinyada bu yaziglari nae
gozlayir!

Man OLUM sirrini arayir, ruhlari haraylayiram. Yoxsa, gagqin tayfasinin gekdiyi sitemlar yalniz bu
dinyanin gergakliyile ovunar?

Xankisi ile oturmusuq, yiyesiz parkin sementla soturcasina suvanmis barisinin yarimgiq hoérgusu
usta.

— Gorlinmursan,—deyir.

— Isim olur.

— Na var, na yox? —sorusur, aslinds dyranmak istayir; qayitmagq isi na yerdadir?

— Calisirlar. Man bele giman ediram ki, sulh danigidi ile ermanilari gixara bilacayik yerlorimiz-
dan.

Dinmir, inanmur.

— Amma—deyiram,—biz he¢ clr bu sayaq gixarmaqgla toxdaya bilmarik. Dayan ziyan, verilon qur-
banlar, onlarin intigami alinmalidir.

— Heyladir!'—deyir. O, bu andaca qgisas almaga, Zilanlidaki evi, camiglari, qoyun-quzusu ugun er-
manilarden ddanc istemaya geder. Bu édanci alinds silah qaytarmaga hlnari ¢atar.

iki qiz, iki de yeniyetmae oglan étiir. Qizlarin biri-yanlardan kesik—kdynek ganad galir. O biri ¢colpa
bir dar-duduk don geyib. Gobayinden birce garig asagi. Oglanlar da qollari-kdynaklari yellanir,
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gedirlar. Xankisinin kesiyini ¢gokdiyi ikimartabali mulkin bdyrinden iceri qalxan das pillekana yo-
nalir, na dusunurlarse, iki-Ug pille qalxib, gargivasiz, pancara—oyuqgdan ig¢ari boylanirlar.

Xankisi buradan onlari saslayir:

— Ehey!—getmak istayir ardlarinca.

— Olmaz?

- Yox!

— Niya?—oslinde: "insafin olsun, ay emi. Qoy, girek iceri, isimiz var".

Qayidib gedirler. Ovgular evinin bagina sari.

Xankigi bagini bulayir, ne salardi bunlari garmagov dayanayinin altina, ola idiler Zilanlinin oru-
sundae.

— Na gert qoyur ermanilar!

— Oslinds, onlar heg bir sart qoymur. Sart odur ki, Dagliq Qarabag mustaqil dovlstdir. Ozlerine
prezident da secibler. Azarbaycani tanimir, onun sartlarini de gabul etmirlar.

— Bas, onda bu sammit, Lissabon nadir?

— Onlar o0 zaman s6z esidacakler ki, bizim s6zimuzln, arxasinda onlarinkindan gucla bir ordu-
nun dayandigini bilsinler. S6z bos seydir, agar arxasinda guc yoxdursa.

— Hayladir!

— Susa-Lagin yolu galsin onlarin slinda. Oradan gedib gels bilsinler. Men buna raziyam. Qoy, bi-
zim o alt rayonumuz ki, var, azslce onlari bosaltsinlar. Axi, sonradan tutduqglarn Agdam, Fuzuli,
Caebrayil, Zengilan, Qubadli, Kalbacer Daglhq Qarabag deyil.

istemirdiler Dagliq Qarabagi? Qalsin onlarda. Ustslik tutduglar rayonlari terk etsinler.

— Susa, Lacgin galsin onlara?

— ilk marhalade ha! Qoy, getsin bizim o alti rayonun shalisi, yerlagsin 6z yurd-yuvasinda. Bunla-
rin basi naler ¢akib. indi 6z torpaglarinin gadrini biler, dler cixmazlar. Bir de, Dagliq Qarabag on-
da yena olacaq azerbaycanlilarin shatasinda—alti rayon qayitsa. Bunun 6zu onlari ¢akindirecak.
indiki seraitde, bizim alti rayonun Ermenistan qosunlarinin slinde oldugu terzds, danismaq cetin-
dir, nainki hamin rayonlar bizim slimizda olsa, 6ziUmUz olsaq o torpaqglarda.

Aglina batd:

— Vererlor, bosaldarlarmi?

— Slbstta. O yerlorin Dagliq Qarabada axi, he¢ qarisacagdi yoxdur, ager arazi iddiasi ile yanagir-
larsa... Baslicas! Rusiyadir. O da azalki mévgeyindan farglanmakda,—bize ydnalmakdadir. Axir
vaxtlar biz, prezident siyaseati dinyanin rayini Azerbaycan xeyrine yonaltmakda, haqqi, haqigati
gormakdadirler. Mancan, bu ilin axirina yoluna qoyulur. He¢ olmasa alti rayonun shalisi qayidar
yerina!

— Oglandan na xabar var?—sorusuram. Xankisinin oglu Fuzuli bdlgesinde, daxili gosunlardadir.

— Galmisdi, getdi,—deyir. Oglunun usaglan, ailesi Xankisinin 6hdasindadir. Onlar da bazarin qa-
badi, uguq, "avariyni" binada yasayirlar. Buradaki evin gangerinda dinan yuk, yorgan-dosak var-
di. Deyir, bacimusagqlarini gatirtdim, ko¢uirdum buraya.

— Lap yaxsi! Das mulkdir. Dami var, pancerasina sallofan ¢aksinlar, yasamaq olar. Orada isiq
var, ocagi da odunla qalamaq olar.

Baxir, baxdigini gormur; gézunun gabagina Yazilar duzu gslir, Hakeri axir Yasamal atayinden.
— Xankisil—deyiram.—Bilirsan, manim oglum...
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— Bali, biliram. Allah rehmat elesin! —deyir. Ozgasi bu sdzl deysnde aciglaniram. Onlar rehmati
sonin, manim demayimla yox, Allahdan gazaniblar. Xankisiys acigim tutmur.

— O, Yansaqda... vurulub.

— Esitmigem.

— San Kalbacera balad deyilsan? Olmusan oralarda?

— Xeyr. Biza yaxindi, uzaq deyil. Amma geda bilmemisem. Oraliq isim olmayib.

— Indi 0 kend ermanilerin slindadir. Gézleyirem, els ki, bizimkiler orani azad etdiler, ermaniler go-
kilib getdiler, man Yansaga yollanacam. Onun sahid oldugu kandi, yeri, son dafe dolandidi tor-
paqglar gormak istayirem.—Bu isteyimi Kalbacer ziyalisi Samile de demisam. S6z verib: Kalbacer
alinanda man 6zum sani aparacam oraya. Hamin kanda.

— Bilirsan na istayirem? istayirom... Onun...yixildig1 yeri géram. Sonra... Kegem ermanilarin qo-
sununa. Orada axtaram, soraglayam. Yansaqda hansi hissa, hansi bollk olub. Onlarin arasinda
Yansagda mdvgeda hansi doyuscgular, hansi snayper varmis... Budami "beliye liftgiki"dandi, yox-
sa, ermani nisangisi imis. Onu tapmagq isteyirem. Balka, gorxar, goymazlar taniyam, ize ¢ixmag-
dan g¢akinar. Onda s6z verarem ki, ona toxunmayacam. O, mana lazimdir. Onu tapin. Sorusa-
cam ondan: "Manim oglumu axirinci kare diri géran sansan. Gecae isigla—nisan alan silahdan,
onun qurdusundan sen onu gormusan. Necas idi? San snayper silahinin gézundas onu gorub, ni-
san alanda na dustndin?-Boy-buxunlu oglana na yovuz hayfin galmayib, qiymisan?!".

Kimdan na sorusursan, qassabdan ele bil sorusursan: Qoyunu kasande yazigin galmir? Onun
sonati, bas kasmakdir. Bunun da ela. Hale desan, gbzal, gaseng, boy-buxunlusunu vuranda
oyunar.

Boyu uca idi-bilirdi Almaz xanim:—Gédak olsa—dedi—balka, deymazdi.

Xankigi da bunu anlayir, 6zu algagboydur, qipig kimidir. Bu gorinusun snayper silahi 6nunda
eyb yox, bir Ustinluk oldugunu anlayir.

— Boyu—deyirem—birca qaris algaq olsa, basinda dabilgs olsa, balka nisana galmeazdi. Gulle ele-
co dabilgasina dayib govuyardi.

Mascidin minarasini tikib galdirmaga baslayiblar. Oradan ugultu gopur. Asagida uzluk—daslar ci-
lalayir, sonra ipe baglayir, yalin basinda muharrik ise dislr. Yerden minarayacan ¢akilmis kan-
dirle das yuxari, ustanin ixtiyarina diklanir.

*k%

Seharde adam ogurlugu artib. Varhlann ovladlarini aparir, alli, yiz min dollar isteyirlar. Gatir ver,
gaytaraq balani.

Bu yaxinlarda bels bir hadise bas vermisdi. Oglani ogurlayib aparmis, atasina sifaris géndarmis-
dilar; alli min dollar gatirsin. Kisi 6zinda na varmis, gohum-qardasdan olani yidir, borc-xarc top-
layir, deyilen yera ¢atdinr. Oglunu gatirib verirlor 6ztna.

Ustden iki ay kecmis oglani esgerliye aparirlar. Bir giin esger oglan kazarmada bir zabit gorir,
oradaca taniyir. Atasina zeng ¢alib bildirir: "Mani aparan ogrulari tapmigam. Gal!"

Kisi bir nega polis amaliyyatgisi ilo yollanirlar harbi hissays. Alay komandirile gorusub, onu basa
salirlar. Hamin zabiti gatirirlar. Aydin olur ki, 6ziindan basqa iki zabit de bels islera girisibmislor.
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O, evimizin yolunu biza yadlasdirdi, gabirstani dogmalasdirdi.

Boyaz iran marmerils értiilmiis gabirlards yiizlerls igid uyuyur. Qabirlar oklillar, giil ¢alenglerile
bazanib. Kollar akilib. Kimin bas dasindan sinasina, ayaginacan alvan gozaklar, al-yasil qotazlar
asilib. Onlarin 6mur hanasi buradaca kasilib. Hamisi bir boyda, bir bicimde, carge ile duzulubler.
Bas daslarina yapisdinimis ag-gara, dordkinc lovhadan baxan cavanlar, yeniyetmalar onlara
bas ¢akmaya galenlari gordikds sevinirlar. Bizi salamlayir, dogma sanirlar.

Enisds, Uglncu cergads 9-cu Sansan. Bu sansenmi, Mehammad? Qalin beton altinda. Sanin
ogul, yumrugu divar ¢atladan badanin indi na haldadir? Coxu harbi libasda, desant, tankgi, pa-
paql, furajkall, ¢cinaryarpaq doyuscu geyiminda. Sanse birce yay kdynayinds; yaxan agiq, agiq
yaxandan boynunun cilpaq damari gériniir, tstii dipdiiz vurulmus, sipsix cod sagin... lyirmi
dord yasinda argen, gozal oglan. Bu yasda, dmrin bunca sipsirin ¢gaginda, iki argin torpagin al-
tinda. Dogulan gunu 6len cavan, Tanri gozalleri belomi aparir!

— Keg¢ asagidan dayan!—dedi boyuk xalasi.—O da burdadi, bizimladi. Onun ruhu burdadi. Bizim
yanimizdadir indice o.

Mazaristanda akilmis kollar cucaerib, gullar lag¢aklanib, otlar qalxib, sarviler boy atib. Birca bunlar
artmaz, boy-qabirdaki taki galar.

Das barinin o UzU agiqg ambardir. Saysiz-hesabsiz iri, xirda muharriklar, avio-hisseler, lakatr, ra-
dar cihazlari, gemi mexanizmleri galib gablasdiglar teki, ¢cdlds. Qiymatli avadanliqdi bunlar. iller-
dan baeri yagis, qar doyur, yiyasi yoxdur. Bir vaxt zavoddan teptazs buraxilmis yadlh, qutu iginds-
ki avadanliq, harbi sursat, texnika hissaleri tokulib orada. Curtydr... Ora da gabirstanliqdir, ci-
hazlar mazaristanidir. Balka, indi onun hansisa bir lakatr qurgusunda, bir teyyare muharrikinda,
bir raket bazasinda isleyar, yaranardi. Balke, burada, das barinin bu Gzunds torpaq altinda yatan
sohidlerin allari bu silaha -doyus yaragina gatmadigindan basiimig, maglub olmusdular. Qiyamat
gopacaq. Bu oglanlar gebirlardan galxacaq. Oradaki muharriklari, dezgahlar, déyus sursatini ise
salacaq, yenidan yag Ustins gedacek ve daha dlmayacakler.

iri-gévdali, sag-birgayi callasmis molla "Yasin" oxuyur, alini Meheammadin bas dasinin istiine qo-
yub. Sensan! Bu sensan? Axi,bu nece olub? Sanin taleyin niys bels gatirdi? Hami, har birimiz
galing, yagsamaga, bu dunyadan hamidan artiq lezzat almaga sandin layiq. Indi gor!..

9calin ¢agingina gosulmusdu.

Qarli-govgunlu sashar onu mascida goturmusdular. Yuyatda yuyucu onu soyundurmus, butlin as-
gar geyimi, sinelini qiraga qoymus, 6ztine goéturmusdl. Oradaca oglanin ciblerine de baxmisdi.
Kdynayin dos cibinden bir bukma tapmisdi, agmisdi. Bu, avtomat gullasi yuyucunu ¢asdirmisdi.
Guya, oglan bu gulleden getmisdi. Alninin simuyunu pargalamis snayper atesi yox, bu agiima-
mig gulls idi.

Yuyucu avtomat gullesini Uzdan biri-birine ¢ox banzeatdiyi sehidin boyuk gardagina uzatmig, bu
go6tirmamisdi. Garak goture idi. He¢ olmasa onun Murovda sangards, doyus movqgeyindan yadi-
gar teki bir asgar geyimini, birca ginar yarpaq kdynayini goture idi.

Biz ondan sonra onun har hansi bir yadigarini gensards saxlaya bilmirik. Saghiginda sakli vurul-
mazdi divara, indi vardisa, divardan onun aksi asilmisdisa, els bununca 6zt o demakdi ki, bu ge-
song oglan daha dunyada yoxdur, yasamir. "Bu manim taleyimdir" demisdi anasina. Hamin gulle
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idimi onu Pirktsgulden terpaden, oradan Gorana, harbi kazarmalara aparan, U¢ gun sonra gar-
da-boranda, azalce, "Yol evi"'nacan avtobusda, sonra Ustuagiq masinlarda Murovun bagina,
Yansaga qaldiran?

Belemi ayan olmusdu ona ¢z taleyi? Bu nadir? Onu acal ¢ekib aparmisdi, yoxsa. Dogrudanmi
OLUM ANI har kasin alnina yazilmisdir?

Hec¢ bir tesaduf yoxdur. Facie bas verdikden sonra goérirsan. Onun gabagini almaq olarmis. Onu
qurtarmaq, bunca agir badbaxtiga yol vermemak olardi. Sfsus, basarat baglanib. inanmamisan,
bilsaydin bir is bas vers biler, goymazdin, buraxmazdin. Oziin( atardin ona atilan gullenin gaba-
dina. Besinci gun yox, ikice gun gabaq ¢ixsa idin onun ardinca...

"Olacag@a care yoxdur. Olim slacsizdir. Scal yetdi, getmalisan, Allah bels istayib".
Butun facisleri, getllari, kamsiz getmis cavanlarin nisgilini goy Allahin boynuna.

Taleyile bansib. Torpada uyusan casad, bizden, sevdiyi bu ssharden, doymadidi dinyadan
uzaqglasib, ¢ixib getmisdir.

MONi OLUM DUSUNDURUR. Bir yar-yarasigh oglani élumiin varliginda arayiram. Olim sirrini
anlamaq, dogma ovladla gorugsmakdan 6tru Axirat gapisina yonalmakdayam.

*k%*

"GUnun xabarlari" baslayir. Televizoru cerayana qosuruq. Ekranda masa yaninda iki nafar ayle-
sib. Biri yasli gadindi. Tutqun, gas-gabagqli. Gilden yapilmis, marmara-dasa kbgmamis anat-abi-
daya banzari var. Kisi ondan sinli, ariq, quru, sag-birgayi aprimis..

"QADINLARINIZ SKIN YERINIZDIR, GIRIN iSTODIYiNiZ KiMi 9KiN YERINiZ3". "Bagara" su-
rosi, 223-cu ays.

Ag-qara ekranda, alatoran otaqda aylesmis gadin danisir:

— O gun, ginduz oturmusam yataq otaginda. Bir de baxdim ki, dayanib pancaranin éninda. He-
yotds futbol oynayan usaglara baxir. im-isiq bir kurtqa vardi syninds. Bir de baxdim, yox olub...
Sen esitmirsan, yatmis olursan. Har gecs saat ikide telefon zang calir. Qalxib, galib dastayi go-
turdram. Kimsa yoxdur, cavab galmir. Har gece saat ikids telefon zang calir. Qaldinram dastayi,
onun nafesini duyuram deastakdan.

Ekrandaki kisi soylayir:
— Bir gadin galmigdi ige, yanima. Qacqindi, yerlimizdir. Oglundan sikayastlondi: igir, 6zUnU pis
aparir, bacisini séyur. Onunla neylasin. Bir da qgizina is axtarirdi. Qizi Xizinin uzaq bir kandinda
muallimadi. Onu gsehera gatirmak istayirdi. Bizim derdimizdan xabardardi, tesalli verdi. Sonra bir-
dan dedi: "Muhariba yox, oyundu bu. Siz—mena dedi—Oglunuzu qumara goydunuz!" Bu na de-
makdir! Qumar nadir?

O dunyadakilarla bu diinyadakilar gorusaceklar. $Seharden sahars, gitedan giteys, kanddan kan-
da gedir kimi har iki dunyanin sakinleri biri-birini arayacaq, soraq tutacaqlar. Butun bu safarler
hala ki, birinin—ruhlarin imkanlari ile bas tutur. Bu yan, yer bandaleri onlara qosula bilmir, gor-
mur, ali gatmir. Budur illacsizliq.
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Cismanilerle ruhlann kutlevi "kommunikasiyas!" tak-tek adamlarin basina gelmis hadise, reani-
matsiya muhitinde mustasna hal taki dyrenilmakdadir. Fegat, insanlarla ruhlarin, Dunya ile Axi-
retin Unsiyyati 6lub, 6limdan qayitmis "reanimatsiya subyektlori"nin yox, butlnlikds har kesin
gatdig adi varliq terzina gevrilmalidir. BUDUR BOYUK QURTULUS SON, 9B3Di TAPINTI.

Man onu gérmak isteyiram. Tak aylesmisem. O, gapidan, eyvandan girsin i¢ari. Yaddasdaki yox,
onun Oz galsin. Birce an gorunsun: "Ata! Men saridan nigaran galmayin!" desin.

Cugundur, titin tarlasiydi. iri-iri yarpaglar birimiis torpagin Ustii ile gedirdim. Arxadan kimse
galirdi. Onun hanirini duyurdum. Yaxinlasir, catmaqda idi. O, manim ardimca digmusdu. Cénub
geriye baxdim. O, basdan ayada ag tenzif, cunaya balenmisdi, qolu-qigl kipce cuna iginds idi.
Yerin Ustul il elo bil ugur, iri addimlarla, ayaqglar torpada deymadan gaelirdi. Catmaga azaciq ga-
lirdi. Ayaq gétiiriib, gagmaga basladim. ilisdim, arxasigatda yixildim. Catib, sineme gondu. Cuna
ile sarinmig basi, sifetinin qurumu, cizgilari bilinirdi.

— San kimsan?—sorugsdum. Cavab vermadi. Gozlari gérunmasa da, Uzunu, basini batunlikle sar-
mis$ cunadan onun dogma baxiglarini sezdim.

— Sen kimsan? Mandan na isteyirsan?

*k%*

Kosmonavtlara hasad apaririq. Biz hamimiz kosmonavtiq. Yerden baxanda ulduzlar nece goru-
ndrss, ulduzlardan baxanda da Yer elace—gdyde gorunur. Butun basqa sema cismlari teki Yer
de havada, intehasiz mekandadir. Onun da alti, Gstl har yani boslugdur. Yer fezada gami, biz
da onun iginda. BlUtin bagsqga planetlar, sayyaralar toki bizim da marsrutumuz var, dolanir, 6z
oxumuz—orbitimizden gopub, ayri alemlare bas ¢oeka bilmirik.

Ruhlar buna gadirdiler. Ruh Gg¢lin zaman, makan, masafs angali yoxdur. Onlar istenilen yers,
Kainatin har hansi qiitbiine uca bilirler. "isiq slreti" onlardan 6trii bizim yeriisti yerisimizden de
adi haldir. Yaqin, isiq slretinden daha yiiksek, giiclii imkanlari var. is bu sirri agmaqda, ruhlarin
varliq terzini dyrenmayin bagindadir.

"ZONN iS© HAQDAN BIR SEY DEY9 BiLM3Z".
"Nacm" surssi, 28-ci ays.

imisliden o yana getmak gatinlesdi. Buracan da yollarda yiikli-yapli masinlar gérinmiisdii, am-
ma Beylegana dogru yol busbutin xil-xizandi. Qosqulu, gosqusuz yuk masinlari, Ustinds arvad-
usaq, kul-kulfet naqliyyat galir, axisirdi. Minlarle aile, saysiz-hesabsiz Arazbar obalari hellanmis-
di Gztasagl. Yurd-yuvani, ev-esiyi buraxib, kimin naya gucu ¢atmisdisa gotirib, yuklanib kégur,
gacirdilar. Surt, mal-heyvan, goyun-quzu yol boyu, ¢Ollikla hislenib gedir, sir-sifstindan telas ya-
gan insanlar bas gétiiriib ailslikce, ellikce cabhe zonasindan qurtulmaga calisirdi. lyirmi, otuz ki-
lometr iralide, Horadiz, Bahmanli torpaqlarinda garpisma gedir, ermani tanklari galir, raket atos-
lori yagirdi. ©hmadbayli-Dérdyol ayricini topa tutmusdu yadilar. Millet bas gotirab, ermani alina
dismamakdan 6tru aralanirdi.

Colda qalmis lafetin altinda, arabanin boyurinds, yirtiq gadirda ¢agasini amizdiran, korpasini ye-

diran qiz-galin, qoca-qari, agbir¢gek galmisdi doyuka-ddylks. Elesi vardi, gedacayi yer yoxdu,
buradan tarpandi, haraya Uz tutsun, bilmir, anlamirdi.
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Busbutun tutulmus yolda-axisan insan seli, nagliyyata qarsi irslilemak cencaldi. Saatda bir kilo-
metr getmak olmurdu. Motor qizmig, radiator gaynatmisgdi.

Yolun qiradi, qosqu altinda bes-Ug¢ galin oturmusdu. Onlarin saklini gekmak istadim. Foto aparati
gorands, azalce s6z demadiler. Sonra biri galdi, aciglandi, Ustimuiza cumub, aparati alib yers
cirpmagq istadi.

Agir yuklu, avadanlhq tepslenmis, bu tepanin da Ustde nege gadin, gari band almig "KAMAZ" 6t-
dd. "Jiquli"nin pancerasindan, surlcu semtdan ayilib, onu ¢gakmak istadim. Oradan goérdular, sI-
giyan masinin ustden kigi-arvad qigqirdilar, sllerini oynadib hadaladilar. Kamil mana bildirdi:
"Cokmayin. istemirler. Bunlar indi bilirsiniz na haldadir? Ne desen téradarlor”.

Huslarn basdan ¢ixib, dali kdkina dismus bu insanlar gazabden, hirsden ¢inlayirdilar. Bunlarin
basi nalar ¢gakmisdi. Kimi oglunu, arini, qardagini itirmis, ev-esiyi gozu gabaginda dagiimis, olma-
zin sitama, qaddarliga tus olmusdular.

Yol bisbitiin tutulmusdu, dasib daslanib, ¢ollikde pay-piyada gedir, uzaqlasirdilar. Uzlyuxar
daha irelilemak mimkin deyildi. Hatta donmak, geri gayitmaqg da musguldi. Ola bilerdi axinin
arasinda ilisesan, galib keg¢an bir masin, traktor vursun, lapca Ustindan kegsin. Har kas bagi ha-
yinda, kimdir kimi arayan.

Ug asger masindan dusib, kesdilar kisinin apardi§ stiriiniin gabagini. 9zslce 6ziine nass dedi-
lar, sonra bir qoyun, daha sonra ikisini boyunlayib atdilar maginin kuzovuna, surtb getdilor. Kisi
he¢ na demadi. Hamisini yigib aparsa idilar, neyleyacakdi.

"Cabrayili diinen ermeniler tutublar. indi enise, imambagina irslilemakdadirler”.

Beylagan icra Hakimiyystinde cavan sedr bunu catdirdi bize. Avqustun 23-ii idi. Hemin giinden
bizimkinin qusu ug¢du: "Cabrayil getdi. Daha man gala bilmarem".

OLMAQ, OLMSK. Bu iki sdz biri-birindan yalniz gevranin ortasindan kegan vatarle ayrilir. Bu ya-
xinlig har iki hadisanin bir baslangicdan térandiyindandir.

OLUM ANI-ni yasayanlar, canin cesaddean ayrildigini gérenler olmusdur. Onlar ruhlarla garsilas-
miglar. Lakin 5-10 daqigeden artiq ¢akmayan azaciq sayahat onlara Axiret manzearasile amalli
tanis olmaga imkan vermayib. Oliib dirilenler Axiret gapisindan gayitmislar. Biryollug gedib gayit-
mayanlar ruhlara donmdugler. Onlar qoyub getdikleri Yer ve insanlarla Unsiyyste gira bilmirlar.

Ruhlar aleminde yasayan necadir? Onlarin cismi varmi, nadir? Yemak-igmakloeri ne sayaqdir?
Onlar dogub térayirlarmi? Sevgi, cinsi bulunma...

Paytaxtimiz Bakinin ugug-sokuklarinda "avariyni" evlarda, yeni-yeni acnabi avtomobiller, "Reno",
"Dayvo", "Mersedes"lar sutuyan xiyabanlarda, metro lagimlarinda, bazarlar civarinda, aero-
portda, vagzal kandarinda comalasmis, qarsilarindaki masa-dikanlarda dinyanin negs 6lkasinin
nisanasi cilvalonan bu adamlari hansi aqibat gozlsyirdi. Yaslilar ¢arlayir, qirilir, gedirdi. Yurdsuz-
luq, diderginlik yoxsullarin gismatidi.

Bu davada, gan-qada iginda varlananlar vardi. Paytaxtin gézagslim yerlarinda: Vorovski,
Gonclik, Badamdarda padsah saraylarindan ehtisamli imarstler ucalmaqda idi. Terk olunmus
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kandlarin, saharlerin variyatini manimsamis, davadan kulli gazanc géturmus, ag guna ¢ix-
misdilar. Bircasinin na 6ziniin, ne dvladinin burnu ganamamisdi. Uraklerinds ermani—yagini
alqislayirdilar. Birce sorusan yoxdu: Ay qurumsaq! Millat gan qusur, darddan qovrulur, ciriq
cadirlarda can verirler. Hansi rak, hansi pulla sen bu kasanaeni dikeltmisen? icinde areb me-
beli, Cin servizi, saunasi, lifti.

Orada qoyub galdiyindan yuz artiini qazaniblar. Belasi heg istemaz ds sulh olsun, alinmis, veril-
mis yurdlar, torpaglar qaytarilsin. Onda hesab ¢akilecak, kimin kimliyi aydinlasacaqdi. "omal
daftari sagd alden verilenlar..."

Bandvse ¢ay, Agsu, Kirak cay indi de meyid axidir. Azerbaycanin har yerinds yalniz Kelbacer
hdcumunun mirasi olan gabirstanlar térandi. Coxu gar u¢gqununda, sildinm gayalarda galdi. Ab-
dulla Qurbani bes nafarlik dastssile otuz meyid ¢ixartdi Kirek gaydan, garin, buzun altindan.

Kldrek gayda, yazbasli ilnmis sularin qoynunda insan pargalari, bas, qol, baden Gzur. Qizil xalli
baliglarin agzinin tami dayisib...

*k%

Aydan sinmis kursunun yumsaq, qirmizi sdvkenacayini goyur eyvan gapisinin astanansina; 6zu-
na yer duzaldib oturur. Mensa 6z yerimda: siniq qutu, dik-ldvhani onun agzina goyursan, Ustde
eyvanda atilib galmig, kdgesi ¢cixmig maxmar dosakea.

Goyun darin gatlarn buludlarin arasindan garalir. Qemar—ay gah gértnar, gah itir.
— O nadir?

— Buluddur.

— Bes 0?

— Goyddr.

— Man oradan gorxuram.

— Goydur da. Onun nayindan qorxursan?

— 0O, aydir?

— Aydir.

— Ay isiq salir har yera.

— Ayin isig1 6zinun deyil.

— Bas kimindir?

— Gulnasin, Yera de, aya da isi§i giinas verir.
— Aya da?

— He.

— Na tehar?

Gunasin geca vaxtl aya necs isiq sacdigl, indi harada oldugu gériunmur. Dogrusu, bunu he¢ man
6zUm da bilmiram.

— Ay hani?

— Girdi buluda. Bir azdan yena goérinacek. Bulud kegir, ele kegir, els bilirsan ay o sayaq iti gedir.

Buludlar yera yaxindir.

— Bulud boyuk pargadir. Yorgan-dogekdan gox-¢ox boyukdur... Yaziq ay, ase-asa girdi buludun
icine. Oso-9sa...

— Odur bax! Ay goérundu... O biri ulduz var ha, o da gedir.
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Yasamalda parlayan ulduzu biz axir vaxtlar gormusuk. Bir elengik ulduz da bu yan, simal eyvani-
mizdan gorunurdd. Bu iki "obyekti" mahle usaqglari tapmisdilar. Mehammad da axsamlar dostlari
ile hayatde hamin ulduzu izlayirdi. Cavanlar yi§ilib baxirdilar. Anasina da hamin isiq cismi o, gos-
termisdi. Onu biz "galma" zann edirdik. Axsamlar simal, canub eyvanlarindan musllima ile onlari
arayir, izleyirdik.

Kainatda heg bir ulduz cizigindan ¢ixmir. Milyon il gabaq necs idisa, bu axsam da hamanca—0z
cevrasinda cirpinir. Bu iki cisim yera ¢ox yaxindi. Yasamal tapasinin Ustiinde dayanib, els bil yeri
guduar. Gur isiq sacir, gecayarisi aralanir, yox olurdu. Onun isidi intehasizliqdaki ulduzlarinki teki
"6l0" yox, canlydi. 9l ile duzaldilena banzayirdi: isig1 gah artir, golalanir, gah azalirdi. Balka, se-
mada yuzlerle, minlarla stini peyk stansiyalardan biriydi, texribat, kesfiyyat cihazi da ola bilardi.

Man bundan bir yazi yazib, gazetda ¢ap eledim. Astro-fizika institutunu, akademiyani bu ise bas
gosmaga, Yasamal Uzarinda gortunan pariltinin ne oldugunu aydinlagsdirmaga ¢agirdim. Onlar-
dan sas ¢ixmadi.

Televizor qosulmusdu, "Gunin xabarlari" verilirdi. Ekranda gorinan musllima arina danigird:

— Bir gqadini gehardan goéturub apariblar. Hamin cihazin igarisina gatiribler. Qadin 6zu basina ge-
lanleri sdyleyirmis. Orada bir ¢ox tanislari gérib. Qagarin, Bilbul da onlarin arasinda imis. Deyib
ki, gadin, bir gagsang de oglan vardi. @sgarmis. Deyirmis:

"Manim anam Yasamalda, 13-ci maktabda musallimadir. Atam redaktordur".

Kisi dinan gorduyul vaqgisni sdylamays bagladi:

— Meni qiraq bir eve getirdiler. iceri girdim. Otagin basinda biri birinden arall iki esger carpayisi
goyulmusdu. Birindan sanin qardasin qalxdi, o birinds o idi. Har ikisi trusik-maykada, ¢ilpaq. Ma-
nim ¢asdigimi gorub, elace baxisi ile anlatdi senin zavod direktoru gardasin. Axi, Mehammad
onun zavodunda fahls sayilirdi. Bildirdi ki, biz gedib tapmigiq, saxlamisiq burada. Ne¢a muddat-
dir bu evds galir. Yoluna qoyariq, ferari sayllmaz, he¢ ne olmaz".

"Faloklor yandi ahimdan"... ilahi sairin anadan oldugundan 500 il ke¢cmis onun dogulub 8ldiyi
olkeya gelmisdik. Usagkan gorduyum, goylerin qara yaxasindan sole sagan ulduzlari, kahkasa-
ni, Makka yolunu bizim yerlarda bir daha gdre bilmirdim. Gimanim galdi ki, Cenub 6élkalarinda,
iranda, iraqda, Srebistanda goy gecaler ulduzla dolu olmali, ehtisami ile gériinmalidir.

Bagdadda, 9I-Mansur otelinin Gst qatlarinda, qaldigim otagin kicik eyvanina ¢ixib baxirdim.

Qonaq evinin hayati fusunkar gozsllik icinde idi. Gomgoy Uzgu golunu palmalar, uca xurma
agaclari araya almisdi. Kollar, gamanlar, gllliklar stir sacirdi. Agaclarin arasinda yanan fanarlar-
dan ziyalar stzuluirdu. Dacle boyu yuksekda yanan cil-giragdan suyun uzuna pariltilar dusur,
korpller giragbanliq icinde gorsanirdi. Qasri Sirindan ta Bagdad handaverinadak glinasin qizmar
istisindan alisib yanan bomboz duzler, demyslarin Uraksixan acisini Dacle Ferat qovusugu yu-
yub aparirdi. Lalek-budaqglan ucaboy indus qadinlarin saglarina banzer xurma agaclar insani
dartir, ucaldirdi. Daclenin sassiz axan sulari, isigli bagga, mavi sathi cilvelanan gol, gadim ofsa-
naler, nagillar yurdu sehrle doluydu.

Batin bu goézallikle man onun Ustde gdyu goérmak isteyirdim. Bagdad Uzerina garilmis gapqgara
goyda ulduzlar ¢gamanzarini, burcler silsilesini arayirdim. Yerin bunca gozalliyi Uste sema... tut-
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qun, ulduzlar solgundu. Gorundr, bu yerlarde da atmosfer korlanmis, gdéyun gabagini girkab per-
dasi kasmisdi... Bir da...

Dacle lzarinde, lap yaxinda, sabat igcinde fanar taki bir cismin yandigini gérdim. O, bitin ulduz-
lardan gélsliydi. Lapca yaxinda dayanmisdi. Sonra terpandi va Uz tutub getmaya basladi. Getdi
va batd..

Bu saferden sonra Misir-Qahirs, Nil tizerini gérdiim. iskendsriyyads deniz lizerinde qara ganad
acmis gecenin semasinda aradim. istanbul, Tehran gdylerinde de hemin isig-cisimle garsilasd
g6zlerim. O idi. Haradan ¢ixdi§i bilinmase da, harada batdidi acigca gérunurdu. Gedir, qévs ha-
linda dolanir, uzaglasir, isidi iynagdzunce azalir va itirdi. Yalniz Yasamal goyunda zenn etdiyimiz
isigh cisim-burada, Cenub Uzarinda de eloece yaxinmis. Subani Uste dayandi§i halda Bagdad va
Qahirada da gorunurdda...

indi, Aydanla eyvanda oturub baxdigimiz anlarda hemin ulduz sebst icinde yanir, aydan xeyli ya-
xinda iglq sacir, kozerirdi. Badamdarda civa isiglar ¢evraelema parlayan aerodroma bir vertolyot
yonalsa, pancera-panceraya 6tlb, onun igarisini gora bilardi.

Aydan "bosqabi" gorurdld. Ona baga saldim:
— O da gedir. Ay teki o da batacaq.

— Harada batacaq? Danizda?

— Yox. Danizden yuxari, Heybat derasinds.

Bu yay Bakida agcaganad ¢oxalib. Handavarda dolasir, dinclik vermir, sancir. Eyvanda Aydanin
qiclarinl yedi. Bu ilki agcaganadlar 6tankilerine gora cansizdir, dldurtrsen, qanlar ¢ixmir, gabiq
tokidirler, sancmagqlari da tGzdandir. Gérunur, baslica yemi insan gani olan bu haserat da 6rus-
suzlemigdi.

Vizildasir, otaga dolsalar, seharadak qoymayacaglar yataq.

— Baba! Agcaganadilar da Allah yaradib?

— He.

— Bizi do?

— He.

— Bakida bir bele adam var. Bunlarin da hamisini Allah yaradib?
— Ha!

— Allah yorulmur?

Aydanin balaca bacisi Faerahlae eyvana ¢ixmisiq. Bunun dili hala yaxsi agilmayib. Sézleri enginda
9zo-09z9 soylayir. Guya, ¢orak yeyandas tikani geynayib oturduyun taki, sozleri de agzinda yogur-
malisan.

— Quxunda goéykuy vay!

— Na?

— Goygul!

— O nadir?

— Si-gan! Goy-gul!

— He-0-9, kortonkalas!

— Ha. San onu oldurersan?

— Oldiirerem.

— Payar olacag! Boyuk payar olacag!
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Bizim manzilimiz boécaklar oyladidir. Ele ki, aile-ikinaferlik cemiyyat ¢akilir, gecayarisindan ha-
mamxanada, matbaxda 6zgs canlilar Uza ¢ixir. Matbaxin divar dibindan, yarigdan kartankals do
gelir. Geca Fearah nanasina qosulub, matbaxa gedanda, isi§ yandiranda géormusdi. Muasllima
galmisdi onu neca dldursun. Bir kare man bir sisgasini quyrugundan tutub, eyvandan atdim he-
yata. Oldiirmayas slim galmadi. Olim dlimdur, ne ferqi var insan olsun, ya bocak. Qatil olursan.

Avqustun 21-i geca. Aydanin va Farahin anasi ile oturmusuq eyvanda. O, sanatstinasdir, amma
hakimdan az bilmir: hansi xestalik hansi fasadlar toredir, dermani nadir, insan saglamh@: ugun
na yemak, na yemamak; dunyada bas vermis, bas vera bilacak vaqgislar barade onun ayig-sayiq
dugtinmayi var.

Aytan soyladi:

— Bizim telaba yoldasimiz qizin basina bels bir is galmisdi: "Keserovo secenye". Urayi xasto imis.
Bilmayibler, narkoz veribler. Urayi dayanib. Qiz danisirdi: "Olmisdim, hakimin sasini esidirdim:
"Man Raufa na cavab veracam?!"—deyib cerrah ¢irpinirdi:

"Bu necs oldu 6ldi? Man Raufun Gzina neca gixacam?! Na olur-olsun gaytarmaliyiq!"

Rauf galinin qayinatasi, hakim Zakiyevin dostu imis. Hakimlerin nece ¢alisdigini, saslarini-danisi-
g1 esidirmis. Badanindan ayrilib esidirmis. "Elektro-gok!"—qisqirir carrah. Bununla dayanmis Urayi
ise salir. Qizi 6lumdan qurtarirlar.

Aytanin bu s6hbati mana tanisg galdi. Sonra o, amisinin Urayinde nece operasiya apardiglarini,
onun klinik 6lumunu, neca dirildiyini soyladi.

Subani daginin Ustinde dayanmisgdi. Dadin algaq zirvasile arasi bes-alti arsindi. Bayaz, sopsol-
gun cevrads birce sua yoxdu. On dord gecslik ay boyda, azaciqg ondan boyukdu. Ay dinan ha-
rada idi; bir dilim sineyvaz qovununa banzayirdi. Dagin Uste dayanan butév aydi, onun taki sua-
sizdi. Od-alov niganasi yoxdu. Esikde sarin kulak baglamisdi. Agiq pancaraya tor tutacagdim,
agcaqanadlar i¢ari dolusmasin. Hava serin, kulakli oldugundan pardeni asmadim. Subani Usts
gorunan, sezilmaz bir terpanisle dag gadiyine enan—Gunasdi. Alami yandirb yaxan Gun buz
parcasi teki soyuqdu. Esikda asan sarin kuilak ela bil ondan qopub galirdi. Gunasi he¢ vaxt belo
gormamisdim.

Batmis kahrizlerin qirx arsin darin quyularina duasur, zalmat lagimlarda dolanirdilar. Col goyargin-
lorini yeralti yuvalarda tutur, getirib ocaq qalayib, sise cakir, lozzatle yeyirdilor. indi altmis yeddi
yasl! olan o usagsa kahriz lagimlarina ona gore dugur, gorxulu quyulara enirdi ki, oradan gatirdiyi
soragla anasina siibut etsin: "Yerin altinda cennat, cehannem yoxdur. Oziim gérmiisem. Sixoglu
sonin malaklarini tutub, sise ¢okib yedi". Ana galbini telas alirdi: "Lagimlara girmisan?! Bala, bas,
gorxmursan, birdan su agila, seni alib apara, ¢irpib das-bivara tike-tike eliyardi?"

Cerpalang duzeldirdi indi yasi altmisi kegmis, onda on yasli cocug-bala. Carpalengin gévdasi
rosm daftarinin qalin varagi, gabirgalar qardi ciliyi, xamirle yapisdirirdilar. Carpalengin ugmagi—
ananin "Zinger" tikis masininin qutusundan ogurlanmis sap-tagalaq. Quyrugu...

iranda gan diismiisdii. Tehran hakimiyysti Azerbaycan Ciimhuriyyatini dagitmis, yiizlerle ingilabgi-

ni, mucahidi bogazindan asmig, zindanlara salmisdi. Bagini goturib qacga bilen Arazi kegmisg, bu
yana, bizim ellera galib ¢cixmisdilar. Xeyli yarali vardi. Onlarin yaralarindan agilmis, dayigilmis sar-
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dilar yaldaki xastaxananin barisindan bu Uzs atirdilar. Bu qanli bint-sardilardan secib, temizlayib
carpalanglera quyruq baglayir, yenidan Araza dogru buraxirdilar.

"Goyda heg bir malek-zad yoxdur,—deyirdi usaq anasina—Manim ¢arpalengim lap gdyun yeddin-
ci gatina qalxmisdi".

Boalka yeri-yurdu bilinmez Allah-talanin 6zu gérunacakdi. Butun alemlarin hokmdar yaz iyirmi
dord min elgi gondermakle da Yer obasinda duzlik yaranmadigini gorub, birbasa 6zu bu siltaq
kUreni idare edacakdi.

YENS HOMIN SUAL QARSISINDA. Qalxib gedib matbaxdsn dziine ¢ay siiziib gatirirsan, dince-
lirsan, taxtda uzanirsan. Bunlar sensan. Varsan dirisen. Amma bir an ¢atacaq, sen olmayacaqg-
san. Mahv olacagsan. Mahv olacaqgsan?!

OLUM XOFU yens de insanligi xirpalamaqda, yaranandan beyninds govzanan sual, qorxulu
sorgu bas galdirmaqdadir.

Kimsa prognoz vera bilmir. Mlnaccimlarin, baxicilarin, falgilarin séyladiklarile de toxdamirlar. Bir-
dan elo bir gaza bas verdi ki, Yer kurasi butunlikla dagildi. Butun insanlq pugluga gomulda. Bir
insanin 6lub, yox oldugutak butin bager, yer Gzundaki butiin canli, batun varliq yox oldu. Bunun
bels olacag, bels olmayacadi ils tan galar.

Manim aradigim budur: OLUMSUZLUK ELCILSRI-RUHLAR!

Murad sorusur:

— Allah-baba hardadir?

— Allahin yeri bilinmir—deyirem. "Na insdir, na cins. Na dogur, na téradir. Na yeyir, na igir",—bun-
lari sGylamiram, usagin Allaha yazi§i galer.

— Adam necao olur... dlur? Gulls dayir, qoluna, qigina?

— Qoluna, qigina dayse, 6lmaya da biler. Amma bura-urayinae deysa Oler. Bir da bagina...

— Basina dayandas niys olur?

— Basin igine girir giille. Beyini dagidir. insan beyinsiz yasaya bilmaez.

— Mahammadin bagina deymisdi, gulle?

— Ha. Alnina. Alninin sag yanina.

— Olandan sonra necs olur? Basdirirlar. Qalir torpagdin altinda. Sti...—usaq bilayinin stini dartigdi-
rir—ati gurlyur orada? Torpagda qgarisir...gedir.

— Yox. Bir vaxt hami dirilecek. Ona "Qiyamat gunu" deyirlar.

— Hami?

— Hamu.

— Biz da dlacayik, sonra dirilecayik?

— Hamu. Siz de.

— Allah dirildecak hamini, bizi? Bas Allah harda olur?

Bu suala Orxan cavab verir:
— Allah havadir!-Allahi o, axsam qaranliginda eyvanda gorur.

*k%
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isa peygomber kiitlonin telebiyle garmixa cakilir, élir. Arimafeyadan varli, zengin Yusif hakim
Ponti Pilatin yanina galir. Ondan icaze alib cavan peyJambearin casadini ¢carmixdan endirir. Te-
miz katana bukur ve qayada c¢apdidi gabra qoyur. Adzini iri bir dasla qapayib ¢ixib gedir. Pey-
gambar besinci—cima ginl ¢armixda can vermigdi. $anba, bazar kegir— o gunlar is gérmak gu-
nahdi. Birinci—-Duz giinii Mariya Maqdalina Yakovun anasi Mariya ilo gorgaha gelirler. isanin ce-
sadina yag ¢aksinler. Yolda iken dusunurler: gabrin gapisina gapanmis agir gaya pargasini neca
goturacekler. Gucleri catmayacagq.

Goelib goriirler, isanin gebrini gapamis agir qaya qiraga gétiiriiliib, bu dasin Ustiinde bir kimse
oturub. O, simsak toki parlaq, qar teki bayazmis. Sorusub: "Siz kimi axtarirsiniz?" Ovratler baxib-
lar, isa gebirde yoxdur: "isani"—deyirler. Zaganin agzinda das Uste oturmus melek sdyleyir: "Siz
dirini 6lulerin arasinda axtarirsiniz. O yoxdur. O dirildi va getdi. Qorxmayin, yaxin galin. Onun
uzandigi yers baxin. O yoxdur. Cald olun, yubanmayin, gedin. isanin sagirdlerine deyin: "O diril-
misdir. Sizi Qalileyada g6zlayacekdir. Onu orada gorarsiniz. "Yevangila", s-64.

Geri dénerken isa 6zl Mariyagilin géziine gériniir ve onlara tapsirir: "Onu Qalileyada gézlesin-
lor".

Daha bir shvalat bag verir. Dirilmig isa peygomber kend yolunda bir nega kisiyle qarsilasir. Onlar
da belo giiman edirler ki, bu isa yox, onun ruhudur. Onda isa onlara deyir: Yemok varinizdirmi?
Cixarib ortaya yemok qoyurlar. isa da onlar teki yemaye baslayir: "Men ruh deyilom, canliyam.
Gorlrstntizmd, sizin kimi yeyirem. Bu manim alim, bu golum. Sizin kimi..."

Kecmis peygambarlarin heg biri, ne de Mahammad ruh deyil. Canl insan-cismdirlar. Qiyamat
gunu yenidan yaranan, 6lub torpadin altinda yatan canli insanlarin 6zudur. Ruh deyil, cesaddir—
bir vaxt diriyken necaydilarsa, elaca atli-qanh, simukli adamlardir. Cennat, cehannem bu din-
yada Omur surmus, 6lmus merhumlarin dirilib, o dinyada 6z emalince yasamasidir. Yalniz me-
lokleri Allahin cismsiz yaratdigi anlagir.

BiZiM AXTARDIGIMIZ ALLAHIN CiSMSIiZ YARATDIGI MOLOK-RUHLAR DEYIL, ONUN XoLQ
ETDIYi INSANLARIN RUHUDUR!

Peygdambarlar ruhlar bareds gergak bir soraq verss idilar, insanin abadiliya, Cannat, Cehannam
alemina inami daha guclu olardi.

*k%x

SSRi vaxti—sovet dévrii sefere cixmisdim. Tirkiysye oradansa Misire yollanacaqdiq. Dollarin de-
yori sovet pulu ile 1$-94 qopikdi.

Turist destasi SSRi-nin ayri-ayr seharlerinden toplanmigdi. Coxu Kiyevden, Moskvadandi. Se-
nadds, pasportda adlari, soyadlari rus, ukrayin gosterilsa da, aksarinin yahudi oldugu aydindi.
Bu millatin adamlari ile Pisunda, Yalta, Peredelkinde garsilasmisam. Haradan desen oradan so-
raq verirlar. Davranig, sdz-sOhbatlerile secilirlor. Agilli, mehriban, istiqanhdilar. Boyuk sexsiyyat-
lar yetirmis bu millet bilmirsen nadan aslini danir. Polsada polyak, Fransada fransiz, Rusiyada
rus olur. Yalniz nasizmin teqibi deyil, ondan ¢ox-¢ox gabagqglar da onlari sixigdiriblar, ezab verib-
lar. Niya?
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Usagkan, Bakinin adi ¢ekilende qgorxurdug. Kanddan Bakiya gedib galenler sdylayirdi: Bakida
cuhudlar yasayir. Onlar 6z bayramlarinda insan ganindan xorak bisirirlor. Usaglar odurlayir, so-
yundurub testin igina qoyur, iynalar batirir, ganini sizur, bu gandan xamire qatirlar. Yeyirlor.

Kafkanin "islah diisergesinde" hekayesinde dehsatli bir menzere gdsterilmisdir. Orada esgere
buna banzar caza verirlor, Kafka da, Erenburq, Sveyq, Remark, Landau, Eynsteyn—hamisi yahu-
didir. Marks, Engels da onlardandir. Kommunizmlae semitizmin banzari agkardir...

"Secilmis millat" adlanir onlar "Tévrat"da, "incil"ds, "Quran"da da . "Quran"da onlarin pisine aye-
lor olsa da, dayerlendirilir da. Hatta bildirirlar ki, Mehammad adli bir peygambarin galigini de on-
co yohudiler sdylayib, onlarin gadim kitablarinda—"Tovrat"da, "incil"de buna isare var. Biisbiitiin
savadsiz olan Mahammadin din tarixlarini bilmasi, peygambarlar bareda aysler de onu gostarir;
oyranmis, sifahi savad almisdir. Deyilana gors, aylarla, illerle karvanbasi teki safers ¢ixanda, Su-
riya ve Madinaye yollananda orada Mehammadi yshudiler biliklendirmiglar. Misir prezidenti on-
ver Sadat israilin bascisi Rabinle mashur Kemp-Devitde barisiq sazisi baglayanda haer ikisi mem-
nun olub bildirdiler ki, onlar smiogludurlar. Mehemmad peygdemberin ibrahim-Avraam soyundan
torandiyini deyan ayalar do bunu agiqlayir.

isa peygomber sagirdlerini bir maclise toplayir. Her biri damarini desib, 6z ganindan bosqgaba
axidir. Sonra ¢oreklerini hamin gana batinb yeyirlor.

isa deyir: "9n yemali xdroek manim atim, an icmali icki meanim ganimdir”.

istanbulda kérfoz gezintisine cixacaqdiq. Yaxinda kicik kérpiiye baglanmis gemini yir-yigis edir-
diler. Gézal hava vardi. Korfaz sularinin sarini, ginas ilintisi, kdrpi meydangasinda, kafeda cay,
gahve verirdiler. AJappag-plastik masa, bembayaz oturacaqglar qoyulmusdu. 9ylesib, kdérfazin
ayirdigi, uzaglarda qaralan Asiya ataklarina, asma korpuye baxirdiq. Bunca agirliga tab getiren
korpl els bil Gstindan 6ten nagliyyatin altinda ugunurdu. Bu yurd, sular, gehvani gatiran oglan
mana 0z Olkam taki dogma galirdi. Altindan gemilerin Uzduyu, Ustden Asiyadan Avropaya, Avro-
padan Asiyaya avtolarin sutiduyu korpu saz tellarinden hortlmusdu, xsfifce ¢alinirdi. Danizleri
govusduran, gitelari gatagsdiran bogaz Avropanin abad imaratlar tikilmis ormanli yamaclari, Asi-
yanin quraq, yoxsul sahilleri arasinda dabarir, "Buynuz"a ydnalen &lgin sulardan asuds, canli
goranardu.

Destemizde bir nege de qadin vardi. incesenat, felsefe alemindendiler. Moskva, Kiyev intellekt
mahitinin qoxusu galirdi. Bu ovgat yamyasil Bogazin reyhan atri sagan havasina bir yabangiliq
gatirse da, onlar da ozlerini buraya yaxin sanirdilar. Tarkiys tarixan yahudilarle Unsiyystds ol-
mus, onlara kdmayini asirgemamisdi. Osmanli millati, Anadolu torpagd antisemit deyil.

Xanimlar ag etilen qoltuglarda aylasib, s6hbat edirdilor. Gedacayimiz Misirden, onun gadim ma-
daniyyeti—Gizi, Sfinks, ehramlar, yeralti su ambarlar baraeds ele danigirdilar, ela bil onlar bunlar
yaratmigdilar. Caddi-babalarini asir-yesir kdklinds saxlayan, inciden Firoun diyarina Musa 6vlad-
lar n@ acab bela havasla yollanir, ulularinin acilar yediyi dlkays intigam ovgatindansa, dostyana
gedirdiler.

Yahudilerin agilli olduguna stuibha yox. Bunun 6zge dalile yer goymadidi halda, semitlarin "segil-
mig millet" oldugunu kitablarinda Allah-a isnad etmalari bir az gopdur. Gop ve yalan bunca genis
diusuncali semimi millatin nayine garekdir? Yoxsa, aleamleri qavramaq istayi yalan ve uydurma-
nin toretdiyi xulyalarla ovunur.
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Misir hale uzaqda idi. Burada, "6z Turkiyemizde" men onlari sinamagq istedim. Onca sanatden,
adabiyyatdan s6z saldim. Qadinlarin biri senatgtinaslq doktoru, o biri usaq adabiyyati bilicisiydi.
Boy-buxunlu, iri, alagéz kisisa Kiyev universitetinin professorudu. Goérinur, onlar da biz—azar-
baycanlilar kokimuzdan taniyirdilar. Burada—turk yurdunda menim erkyana davranmagimi da
gisganmir, aksina ele bil manim timsalimda tarixi yaxinligi bir daha duymagq isteyirdiler. Yaxinla-
sib onlarla bir masa arxasinda aylasdiyimdan da asla darilmadilar.

Dedim:
— Rus adabiyyatinda senat baximidndan yeni bir sey yoxdur. Rus romanlari fransiz romanlarin-
dan manimsanilmigdir.

Razilagan taki oldular. Rusu danmaq fendim na gadar ruslasmis olsalar da, onlarin yahudi xisle-
tini fas edirdi. Ardinca sdyladim:

— Amma Tolstoy, Dostayevski hamin forma, Usullardan bahrsalanib, els xarakterler, rus suratlori
yaratmislar ki, bu, orijinalliga barabardir.

Diinen geca Istanbulun bir restoraninda sam edirdik. Sou-tamasa gésterilir, bir qiz oynayirdi. Bu
qiz striptiz terzde ¢llpaglanmisdi. Raggasadanss king-boks savasana banzayen, cantaraq, sagrn
va budlari méhkam, gara bugday bir viicuddu. O, sshnadean salona uzanmis kérpulctkle oyna-
ya-oynaya galir, yeyib igen gonaglarin arasina yonalirdi. Gorundr, maclisin en gozal kisisini, su-
permen arayirdi, onunla rags etsin. Biza yaxinlasirdi. Mena dogru yonaldi, yerimden qimzandim.
Boyrimdan kegib, kiyevli professorun dninds oynadi, onu qaldirdi. Ucaboy, yarasigli, alagdz
professor galxib, onunla qosalasdi. Ele oynayan deyildi, guya basarigsizhi§i da bir maziyyatdi.

Professordan gecadan yanigliydim. Coxdan baeri bunlardan sormaq istadiyim bir sualin ani yetis-
diyindan soyladim:

— Konfutsi bizdan tg¢ min il kegmisda yasamisdir. Eramizdan qabaqg X yiz il. Onun kimliyi, yasa-
yisi barede melumat var. Homer, Aristotel, Sokrat, isa peygemberden gabaq yasasalar da, onla-
rn da taleyi ballidir. Mehemmad peygemberlo isani alti yiiz il ayinr. Mehemmadin de yasayist,
olimi blsbitin aydindir. Amma eramizin birinci yizilliyinds isanin dogulusundan dliimiinadak
batin efsanaya ¢evrilmisdir. Comi 2000 avval yasayib-uzaq deyil. Bels isa, niye onun dogulusu
va 0lumu barada bir malumat yoxdur?

— Bu, manim saham deyil,—dedi professor.—Siz ela sual verirsiniz, ona professional teologlar da
cavab tapa bilmazlar.

Dini kitablarda, incil, "9hd-cadid"ds bakire Maryamin ilahi niitteden mayalandi§ gdsterilir.

Goydan galen malak-Cabrayil ruhdurmu? Onun gatirdiyi nutfs erkak -kisi cismindadir, yoxsa ruh-
natfasidir?

"Mahrem yerini gorumus olan imran qizi Maeryem de bir niimunadir. Onun mehrem yerine ruhu-
muzdan ufurmusuk”. "Tahrim" suresi, 12-ci ays.

isani Allahin oglu saniblar. O, 6zu do Allahi "Ata" ¢agirir. Allah dogmur, téretmir, onun heg bir ov-
ladi yoxdur. BUtln bassriyystdir Tanrinin yaratdigi. Dogmayan, tératmayan Allah 6zU cisim deyil-
s9, nutfa-ruh gondarilibse, ondan canli bager cinsinin téranmasi aglabatandirmi? Bu, indi yayil-
maqda olan, cinsi alagsa, can qovusmasli olmadan, disinin-qadinin suni mayalandirimasi ve on-
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dan zuryat toradilmasina oxsayir. Qiragda disi ve erkek nutfesi qovusdurulur, mayalanmis embri-
on gadin batnina kogurulur.

Balka, cagdas térimkdclrma uUsulu da "ilahi natfa"dan hamile-boylu olub, dogmaq tacriibsasin-
dan térenmisdir. Hasa! Bizim zamanimizda dunyada atasi bilinmayen biclerin sayi xeyli artmis-
dir. Balka, bunlar ilahi Unsiyyat ve izdivacdan yaranmislar. Bakira qizlar kimdense mayalanir, qa-
rinlan qalxirsa, bu, Maeryamin basina galmis vaqiani xatirladir. Bels iss, bic dogmagq rusvaygiliq
sayllmaz, balka, muqgaddas doguslarin sayi artar-yox! Yer uzunu biclik ovqati burtyaer.

Ovladsizliq nisgiline ddzmayan ailenin binamus slageys girmadan, qiragdan pay almasi ils évlad
toranir. Yad-yabangi bir kisile olmag-pozgunlug hara, suse lulak-kolbada saxlanmig, yiyasi bilin-
maz anonim doldan illac tapib, dogmaq hara! Bu Usulla galacakda butdvca bir millet de yarat-
magq olar: "Genofond!"

Orle arvadin qarsihgh istayila, nutfenin kimdan sagildigini aramadan, 6vlad gazanmaq sevgiden
toranir. Bu kdglirma malak Cabrayilin gdyden endirdiyi "ilahi nitfa" teki Allahin, ya bandanin ol-
dudu bilinmayen amaldir. Sonralar évladi olmayan galinlarin seyx, axund, molla duasi, "Bir gece
bizi tek buraxin!" tovsiyesindaen sonra bas veran ig,—galinin boynuna usaq diugsmasi ve nahayat,
dogmasi da atasizliq, biclik sayllmaz. Allaha yaxin igtidar sahibinin mocuzasi uca bir merhamat
dalili toeki bayanilir.

"Qurani-Kerim"dea isanin Allahin oglu oldugu iddiasi redd edilir. Allahin heg bir évladi yoxdur. O
dogmur, toratmir. Kimise onun ovladi kimi galema vermak yalandir. "Quran" géydan nutfe gatiril-
diyina da inamsiz yanasir...

Yoxsa, Isa peygember de bicdir?! Atasi var, onu yalniz Meryam bilir. Bic dogmaqdansa, Allahin
gondardiyi malayin yetirmasila dollenib, dogmaq anani yeri-goyu Yaradanla gohumlasdirir, biya-
birgiliq deyil. Rabbin rizasi ile bas vermis migaddas hadiss sayilar.

Hargoend, iki min il sonra ruhlarla ciftlegsmanin canli dalillerinin sayr artmaqdadir. Rusiya bu sari-
dan birinci yerda gedir. Onlarin xagpaerastlik imkaninin bu da parlaqg bir sibutudur. Atasi balli ol-
mayan biclarden ayrica fermalar, donor dirrikleri yaradirlar. Orada xafiyys, casus, kesfiyyatgl,
bagkesan, gatil, mafiya-reket-ginnerlar yetisdirilir. iblis évladlari manyak ve paranoidler térenir.

Hollivudun peygsmberleri ¢cakdiyi filmler icinde menim an gox xosuma gelen isaya hasr edilon-
dir. Orada peygambar nacib, sevimlidir.

isanin élenden sonra dirilmayi de sual dogurur. DIRILON KIMDIR? Cism, yoxsa Ruh? Meyide
bas ¢akmaya galenlar garmixda can vermis, gatirilib gorgaha qoyulmus zavallinin cesadini yerin-
da gbérmdrlar. O, yox olmusdur. Dema, casad, badan dirilmis, gabirden ¢ixmisdir.

Bu hadisa klinik 6lum, keginib-dirilma kimi de aydinlasdirila bilar. Axirat gapisindan gayidanlarin
soyladiyi taki 6lub, bes daqiga o dunyani gordukdan sonra qayitmagin iki min il svvel da bas ver-
mis oldugunda siibhali bir sey yoxdur. isanin dziiniin 8li diriltmayine indiki "dirilma"lerin gercok-
liyile bir daha inanilir. intehasi, indi elektro-sok, cagdas elmi-tibbi, fizio-psixoloji Gisullar evezine
isa peygemberin caninda-qaninda méciizsli bir giic varmis. Peygember bunun hansi giivve ol-
dugunu 6z0 sagirdlarina bildirir.
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O, kora yaxinlasir: "Ag¢ gozlerini!"—deyir. Korun gozleri acilir. Yatagdan galxa bilmayan sili yorgan
doésekda onun hizuruna gatirirler. "Qalx yatagdan! Qalx! Yeri! At gedemlarini!". Anadangalma sil
illardan bari yatdigi yorgan-ddsayini dalina alib, sapsaglam gedir.

Sagirdleri peygembardan sorusurlar: "Axi, bu nece olur?" Peygambar anladir: "Batun sirr inamin
basindadir. MON INANIRAM!".

Bizim zamanada genis yayllmis bio-tok, ekstrasens, alinde, vicudunda geyri-adi quvva olan ara
hakimi, logmanlar onda da varmig. Balka, Allah elgisi sayilan bir peygambarin simasinda hamin
keyfiyyat moclize glctinda ortaya ¢ixirmis. Baxin, man 6lmus, dafn edilmis marhumlarin—klinik
0lum, xortdama deyilsa,—bir de dirilacayina, xirdaca siumuklarinin da itmayib, torpaga qarigsa da
yox olmayib, ondan—torpaga garismig gemiklardan; guriumus gahdin bir vaxtki canlisinin yenidan
torenarak, gebirdan ¢ixacagina inanmiram. Qiyamat hesabi bir yana galsin.

"Har sey Allahin slindadir. O, nayi istase, neca istess elo olar".
Bu sayaq ehkamlarla inandirmaga calisanlar 6zlari de saklidirler.

Batdn bunlar, eleca doa isanln dogulusu ve 06lub dirilmasi dindarlarin zikri, min illik agilma says-
sinda hagigattok gorunur. Inandirici deyil, dogru yox, toxunulmaz yalandir.

Balka, son daliller, reanimatsiya masasinda 6zunun nece olduyunu, sonra onu diriltmakdan 6tru
corrahlarin nece galisdigini gérenler, ruhun badsnden ayrilimasina bunca fakt oldugu halda, isa-
masihin ruh kimi dirildiyine inanmaq olardi. Halbuki o, cisman dirilmig, badan-cesad qgabri terk et-
migdi. Bele mdcuzenin gergek olduguna inandirmaqgdan 6tru Mariya Magdalina va onun yanin-
daki sahidler and icirler. Onlar ruh yox, isanin 6ziinii gérmusler. Qadimden indiyadek biitiin eti-
gadlarda Ruh cesadden yuksak tutulmus, Tanriya daha yaxin bilinmigdir. Butler taki cesad de
maddidir. Ruhsa Allahin 6zu kimi gérinmaz, ilahi varligdir.

Maen isa peygemberin cesadinin dirildiyinden artiq, Ruhunun meyidden ayrilib, gorgahdan esiye
¢cixdigina inaniram.

"Xomsa"nin son dastani "iskendernama"de Mshammad peygemberin meraci agiglanmisdir:

Mucarraed dolanmagq ¢atdi bir yers,
Cismani varlidi itdi bilmarra.

O, yolu tez getdi, tez dondu yena.
Bu surat heg kasin sigmaz fikrina.
Simgaktak sigidi eyls suratla
Doénerkan yatag istiydi hals.

O geca adi bir gece deyildi,

O bir gecaydimi, yaxud bir ildi?
Bas, bizim ruhumuz magaer bir anda
Dolasa bilmirmi bu asimanda.

Six Nizami insanin-cismin isida gevrilmasila misilsiz basariq gazanacagina amindi.
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Olum, olum eyni hadisadir. Birindan insan, o birinden ruh dogulur. Olum da Dogulusca heyrot
oyatmali, sevincle garsilanmalidir. Olim abadi 6mrin baglanmasidir. Olim magaminda dogulan
Ruh—igiqdir.

Yuxuda gorunanlarin ruhlar alemina banzayisi var. Ruhlarin canl insanlarin yuxusuna galdikleri
ehtimal olunur. Qaranliglar iginde igiglanib, bas veran rdya ile garanliga géomulmeakda olan vu-
cuddan isigh ruhun ayrilmagdi nece oxsardir.

insanin basi planetlor, yer kiiresi ve gdy qlibbasi teki yuvarlagdir. Bas kainatin modelidir. Beyin
alomleri sigisdirmaq ve oks etdirmek imkanindadir. Bu imkan intshasizdir. indilikde onun azaciq
bir gismi, Yer-a gorak olan qadari islayir: 5, 6 faiz. Hom de Uzds, qabigda olan toxumlar. Yuxuda
beyinin alt qatlar oyanir. "Obyektiv gercakliya" uymadan, 6zbasina ise baslayir. Bizim beynimiz-
de Yer iiziiniin dar, azaciq varligi ile baglh olandan qat-qat artiq qlivve yatir. insan beyninin indiki
toki 5, 6 faiz deyil, 20, 30, 40 faizi ise dusse, bu aciz bendanin ruhlarla tnsiyyste giraceyine ge-
rok subha qalmasin.

*k%*

KPP—noazarat buraxilis koskina yaxinlasirig. Qabaqda o gedir, arxasinca man. Mani o aparir.
9yninda havarengi, cigirh kostyum, basi aciq, sari-qizili teli saligayle arxaya daranib. Dik, sax
gedir, qiglari dipduiz, salvar Gtuld. Geri baxmadan, mani haraya apardijindan duyuq salmadan,
qiliglayib ¢ekir. Aramiz on addim olar. irelide o, yoxlama menteqgesinden kegir. Ondan ne senad
sorusur, na saxlayirlar. Taniyirlar.

KPP-da bir klran asger oturub, avtomati qucaginda. Das damdir, kegid demir-boru qolbanddir:
firlanir, icazalini iceri buraxir.

irslide ikimartabasli—alt-tist miilkdir, dam yasti, taxtapussuz.

O, geri baxmadan gedir, evin qapisina pillekanlara ¢atmaqgdadir. Ora buna mahramdir, 6z evitak,
arki 6ten yerdir.

Mon de qgolbandden kegirem, gdzetcinin gdziinden yayinib, hayete girirom. Ug addim atmisam,
arxadan qaraul saslayir: "Siz hara gedirsiniz?" Tutuluram. "Sanadlarinizi gosterin!" Mani arxasin-
ca aparan, sanadim gaydasinda olmadidi halda zonaya salmig adami gire vermamakdan o6tru
susuram. "Geri qayidin!"—deyir. Duruxuram. "Geri! Cixin esiya!"—deyib sari saldat hiddatlenir.
Manim oraya girmayimdan artiq, ona kalak galdiyima, gézindan yayinmagq istadiyima gora. Yox-
sa, manim oraya girmali olmadigima, iralide gedan baladgimin aldadib apardigindanmi?

"Goriim da, mani necs gotiireceksen!"-demisdi bacanaq can versn anlarda xanimina. Oz( de
dafnini, necs goturualdiyldnd, yas maclisini goriub, arxayin olacaqdi...

*k%x

Man insanin anatomik heykallarini gérirem. Onun igi acilib, orada urak, ciyerler, icalat, beyin—
har biri 6z qurulusunda, 6z rengina boyanib. Bels uyuglar, tibb institutlarinda, klinikalarda olur.
Ruhun i¢ qurumunu arayarken bunlar yada disur. Bele bayadi migayiseys uyduguna, yuksak
varliglan sldeqayirma, gil-gips mugavvalarla yanasi tutduguna utanirsan.
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RUHUN GUCU ONUN CiSMSIZLIYINDODIR! Cismsizliklo o, SONSUZ AZADLIGA govusmus-
dur. Onun agl, dastncasi, imkanlari hadsizdir. O, 6z basan§ ve tebii varligi ile yalniz Tanri ruhu-
na telinmisdir.

Biz ruhun kolgelari, onun yuxusuna girenlerik.

Bir, yasl muallim vardi, ibtidai sinifda islayirdi. Darsi az oldugundan, ona cografiya saatlarindan
da ayirmigdilar. Muharibs veteraniydi. Usaqglar ona sual verirdilor: "Musllim! Anadir sahaeri hara-
dadir?” Kisi yazi Idvhasinden asilmis cindir xaritanin qarsisina kegir, davada ¢olag olmus alini bi-
tin xerite boyu yelladib, deyirdi: "Budur!"-Onun ali altinda yUzlarle sehaer, dlka gedirdi. Halbuki,
cocuglar ondan bir sahari sorugurdular. Musllimsa xeritedse hamin sahari tapa bilmadiyinden bui-
tun yer kurasi Uzarinda al gazdirirdi: ela ki, desalar ora yox, oradir, 0 da 6zunu sindirmayib soy-
layacakdi: "Man do ela orani gostarirdim da!"

iki gohumum var. Biri elmler doktoru, taninmis psixiatrdi; sehr, ovsun da slinden gslir. Hipnozu
basarir. O biri cavan, usaq xestoexanasinda reanimasiya sobasinda bas hakimdir. O gin yas ye-
rinde gorusduk. Huzra galenler gakilib getmigdiler. Cadin yigisdirirdilar.

obrisin altinda, taxta masa-oturacaqda saylasdik. Sohbat, sehr, ekstrasensdan basladi. Psixiatr
ekstrasenslori "ifsa edir", o, Axirete inanmir, ruhlan gergak sanmir. Onun Ugln xasta sagaltma-
din tak birce yolu var: badanin imkanlari, darmanlar.

Sorusuram:

— Haqigat ¢oxdur, yoxsa ehtimal?

— Ehtimal gat-qat!

— Milyon gat. Man sana bir ulduz gésterarem. Deyaram orada canli hayat var. San onun aksini
subut eds bilmazsan. Bir halda, giman gergakdan, ehtimal haqgigatden milyonlarca ¢ox, intsha-
sizdir, biz niye yalniz gézimuzls gérdiyimuizs inanmaliyiq?

Onun zanninca klinik élimle gedib, qayidanlarin sdyladikleri-bu diinya ila baglidir. "Bioloji ehti-
yat" 6lum bas verdikdan sonra da bir ara iglayir. Lagim, lagimin bagindaki igiq, gérinan adamlar
va hadissler 6lanin hale busbutin tikenmamis, susmayan yaddasinin tératdiyidir. Ele bil arxin
bagindan suyu kasirsen, axinsa hala galir. "Suyun quyrugu galir"—deyirler.

Cavan reanimator 6limlse daha artiq gabaglagmigdi. Oliim anlarinda olan xastslari gox gérmds,
negasini dinyaya gaytarmisdir.

— Axir vaxtlar klinik 8limler artmisdir... iki yasinda bir qiz usagi tirek catismazhigindan 6ldii. Bax-
diq, nabzini, urak, beynini yoxladiq: bioloji 6lim bas vermisdi. Akt yazdiq, 6linli gonsu otada
goyduq, galib aparsinlar. Ustden (i¢ saat kegmisdi. Tibb bacisi galib xabar verdi ki, 6liinii qoydu-
gunuz otagdan sas galir. Galib gérdim usagq dirilib. Tarpanir, saslanir, gézinu a¢gmisdir. Bu, bes
daqgige 6lUm hali deyildi. Ustden (i¢ saat kegmisdi, badan isdan biitlnlikle digmisdi.

— indi hemin qiz yasayirmi?

— Bali. Balakanda yasayir. Har il galir, yoxlayiriq. Psixikasinda hadisenin izleri qalmigdir.

— Bas, 6ldlyu Ug¢ saat arzinde onun bagina na galib, na gorub, bir s6z sdylemir?

— Iki yaginda agl ns kasirdi!

*k%
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FUzuli bdlgssinde, Arazqgiraginda qizgin doyuslar gedirdi. Biz oraya, cabhaya yollanirdiq. 94-cu
ilin yanvar, yeni ilin ilk gunlariydi. Aran duzleri-Mugandan 6tub Mile ¢ixmig, Haramiya dogru irali-
lamakdaydik. Avtobusumuz temiz, sahmanliydi. Serinkes, havatemizleyen cihaz, kondisioner
vardi. Qalin sumagi parga ile 6rtllu sévkenacakler yatib galxirdi. Otuz naferacen adamdiq. Bizi
tele-sirkat aparirdi. "Harbi vetenparverlik sdbasi"'ndan jurnalist qiz, rejissor, operator gedirdi.
Xeyli artist, calib oxuyan yollanirdi cabhaya. Aralarinda taninmig mugennilar vardi.

Qar yoxdu, yollar, ¢ollar kimsasiz, qis yataglarn mal-garasiz, binaler bombosdu. Ulgunluglar kus-
gundu, yolUstlu bitmis akasiya, abrisimlerin ¢llpaq budaqglar arabir asan kulekdan biri-birina toxu-
nur, titresirdi.

Avtobusda bir kdhna tanisla tapisdiq. O, barpagi-rassamdi. Qabaglar dinc gunlarda bizim yerle-
re—Qarabaga gsler, kugalera, binalara, sakil, plakatlar ¢ekardi. Mandan gabaqgki kursuds, tak
oturmusdu. Mehribanliq gostarmis, ganrilib yonunld mana g¢evirmisdi. Pigik tUkiU maxmar galar;
yumsaq, qapqara bigi batun tst dodagini almigdi.

Barpagi azalca yshudilerden s6z saldi. Dedi, cibindan bir dollarliq gixarib oradaki cizgiler igerisin-
da hansinisa tapib, gostardi:

— Bunlar onlarin an qadim isarsleridir,—ivrid herogliflerini de dollar askinazlarda arayib, tapdi. Daha
sonra o ruhlar alemina kecdi.

— Ruhlar var. Onlar bizimle goérusa galir. Ruh 6Imur.

— Mancs, bunlar bizim yaddasimizin, beynimizin, tesavvurimuazun toratdiyidir.

— Bas, yaddas, duslnce haradandir? Els odur da!

Avtobusun iginde ¢oxu susur, yollara baxir, manzil bagina gatmagin intizarini ¢akirdilar.

Ondan soldaki kiirsiide—o da tak, bir qiz oturmusdu. iri, gdvdsliydi. Qafasini yeke bir salla biiri-
mus, qabaqgki oturacagdin arxasina séykenmisdi. Basi agrayirdi.

Cabha bdlgasina yaxinlasmaqda idik. Top-raket ataslarinin sadasi duyulmaliydi. Avtobus dizan
yolda irelileyir, aramla saslanirdi. Balka, motor qijiltisi ates sesini esitmays qoymurdu.

Barpagi ile 6casirdik. Man deyirdim:
— Gorunanlar bizim 6z tesavviurimuizdan torananlardir!
— Odur! Ele onun 6zu ruhdur.

Qiz basini sovkanacekdan galdirib, gileyli halda yirgalandi. Mena ela galdi ki, onun basagrisi
barpacginin séhbatinden deyil, yekacs bir salps ila blraduylindendir.

Haramidan Horadiz yoluna ¢gixmaqda cabhaye yollananlar avtobusun ipak pardslerini aralayib,
susadan esiys goz dikdiler.

iraliden, Araz semtden boguq partiltilar gopurdu. Fiizuli Cabrayil arasi, Mehdili, Cocuq Marcanli
torpaglarindan top-pulemyot sadalari galirdi. Onlar sag-salamat avtobusda gedirdiler. Oradasa
Olum-dirim garpigmasidir. Hamin anlarda kimsa yaralanir, qol-qigini odlu galpslar aparir, gan
axir, son nafesdadirlar, can verirlar, dlurler...

Azarbaycan asgarleri son nege ayda alti sehaer, ylzlerle kend, oba tark etmisdilar. Cakilmakdan
usanmig, axir ki, hamlaya kegmis, ermanilarden Fuzulinin bir nega kandini geri ala bilmisdiler.
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FUzuli bélgasinin Bahmanli, Sukurbayli, Arayati, 9hmadallar obalar digsmenlarden tamizlen-
misdi. Bizim dastemiz oraya, geri alinmis kandlera, doyus movqgelerine asgaerlerle goruss, "me-
dani xidmat"e gedirdi.

Yollarda sivil-mulkd he¢ na yoxdu. Na bir kandgi, ne asger. Aldigimiz kandlarin ahalisi dogma
yurdlara donmamisdi, dona de bilmazdi. Doyusdan ¢ixmis kendlerde, islek yerlarda, 6rlus-oranda
minalar basdinimisdi, acilmamis marmilar qalirdi. Gerak temizlana idi.

Avtobus Horadiza girib, demir yol vagzalinin yaxinliginda, meydancgada saxlandi.

Arazbasarin an boyuk demir yol qovsagl Horadiz bu yaxinlarda dusmenden alinmigdi. Baki—Ye-
revan, Baki—Serur, Baki-Naxgivan qatarlar buradan kecirdi. Qafana, Gorusa gedanlar de hamin
gatarin ardina qosulmus iki vagona minardiler. Dagliq Qarabadin Hadrud rayonu adamalari da
bu qatarlarla gedib gslir, Horadizds dusurduler. Bakida, basga seharlerde yasayan ermani aile-
lari yay movsumuni ¢ox halda Hadrutun dag kandlarinda kegirir, yuklu-yapli galir, bumbuz sulari
olan mesali daglarin tapasinda, safali kendlarde qohum aqraba yaninda dincalirdiler. Els ki, ga-
tar Arazbarin bu dayanacagina yaxinlasdi, vaqgonlarda tarpenis artar, minan-disan ¢oxalar, kimi
da su goturmaye, gul-gi¢cakli sekide gazinmaye enardi.

Arazbar senniyi—g6zal demir yol dayanacad darmadagin edilmisdi. Qasang vadzal binasinin
yalniz 6n divarn qalmisdi, oradan yanmis, his burimus pancere—go6zler garalirdi. Pambiq zavodu,
elevator, emal muassisaleri, tikinti tresti yerla bir olmusdu.

Avtobusdan enmis sernisinler ikibir, (icbir harayasa cekildiler. iki miigenni kisi salamat galmis
sorvlarin duzuldiyd cidirda gazinir, astadan danigirdilar. Na danisirdilar bu konsertgilar, gorasan.

Avtobusda bagi agrayan yekspar qiz eleca toak dayanmisdi. Agrisi kesmis-artmigdi, kallasini bu-
ruduyd selpani agcmisdisa da basi iri gorsanirdi, sifatinin cizgileri zarif, inca idi.

Man rassami arayirdim. Onun ayninda bukle pencak vardi, 6zlinden artiqg bu pencekle onu tapa-
caqdim.

Qessaba—Horadiz yaman kokdaydi. Top marmilerinin, qrad nariltilerinin, siddatli doyuslarin haniri
cokilmamisdi. Havadan 6lum, gan qoxusu sezilirdi.

Doéylus movgelarina gatmis ¢alib oxuyan qonaglar tar-kamancgani, zurna-balabani értliye, torbaya
salib, avtobusdaca qoymusdular. Bu gérnusa ¢alib oxumaq yox aglamaq yarasirdi.

Barpagi gorunmurdu.

Damir yolundan bir gadar barids bir masin saxlanmisdi. "Ural" avtomobiliydi, Ustunu taxta ils qu-
ramigdilar. Masin butunltkde qara boyanmisdi, gorinistinden garamat yagirdi. O semte kimse
dolanmir, el bil ¢akinirdilar. Harbi avtomobilin arxadan yukluk gapisi agiqdi. I¢ari garanhqdi.

Samligin baraduayu Araz qiragindan tappa-turup atas saslari esidilmakdas idi. Bizimkiler tepaliklor-
la xeyli iralilemis, Yuxarn Seyidehmadli stayina ¢atmisdilar. Bu yan, Araz yaxalarinda isa vurus-
ma gedirdi. Cocuq Marcanl ile Mehdili arasi, Lals tepsasinde garsi-qarsiya galmisdi ermani harbi
hissalarila bizimkilar. DUgsman Arazbasarda méhkam dayanib, adir texnikani ise salmisdi. Cakile-
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na oxsamirdi. Bizim de deyasan bu istigamatds irslilomaysa, Cabrayilin he¢ olmasa, iki-U¢ Araz-
giragi kandini almaga gucumuz ¢atmirdi.

Arazbar torpaqglarinda qirilan qinilir, yaralanan yaralanir, meyidler daginirdi.

Qara boyanmig, ustinda daxma qurasdirimig "Ural"in arxasinda, agiq qapida ala-bula bir kas
gorundu. Bu barpagiydi. O, masinin arxasindan, demir pilleden dusdu. Yaxinlasdi.
— OlU maginidir'-dedi—$ahidlari onunla aparacaglar.

Basi agriyan mugenni qiz da oraya yonalib, "6lu masini"nin arxadan qaranlq girisindan igeri ba-
xirdi. DUnan, sragagun Arazbar sangarlarinde avtomat gullssi, top galpasi, PDM, ZPU lulssin-
dan sacllan qursunlarla dmru bitmis oglanlann ruhlarinin masinin igcarisinda dolagdiglarini ela bil
o da gorarda...

Damir yolun o tayinda, dagiimis elevator qullesinin berisinde talvar-emalatxanada is gedirdi.
Orada xarrat c¢alisir, tabut dizaldirdi. Bir nega Uglik, beslik yonulmus taxtadan basga bir de ora-
ya qovaq govdalari, tut girdinlari geatirmisdiler. Qabigini soyur, misarlayir, rendelayirdiler. Hazir
tabutlarin yaninda iki de balaca qutu qoyulmusdu.

— Bunlar nadir?—batalyon komandiri sorugdu. O, sahid asgarlarinin evlarina neca gondarilaceayin-
den soraq tutmaqdan 6tri emalatxanaya galmisdi.— Elasi var yarimca badandir. Qiglari yoxdur.
Bir parcasi galib,—mizildandi xarrat.

Komandir tapancasini ¢ixartdi, diredi ustanin gicgahina:

— Alcaq! indi men seni basa salaram. Gir 6ziin o tabutun icine! Goériim yerlesersenmi?

— ... Taxta catmir. Qanasat etmisam!

— Bes, dusunmursan ki, o sayaq tabutu necs aparacaq, ¢ixaracaglar onun atasinin, anasinin ga-
bagina? Demazmi bu nadir? Man sizs ¢inar boylu igid vermigam, sizse mana al boyda qutu gatir-
misiniz! Goétur bunlan! Man indica seni basa salaram genast neca olurl-komandirin tapancasinin
lGlasi tabutduzaldanin gicgahini egdi.

"Madeni xidmaet" dastemizin basgisi bir saribaniz, diribas qizdi. Gunu cebhalards kegirdi. O, qe-
rargah raisini axtarib tapmis, garargaha getmisdiler. Orada dastemizin hansi semta gedacayini
aydinlagdirmisdilar. Yubanmisdi, gec galdi.

Oksarin diggati qara-qaramat masinda idi. $ahid asgarleri yumus, kefenlemigdilar. Onlari tabutlara
goyub gatiracekdilar buraya.

Son doyuslarde har iki tarefden xeyli qinlmisdi. Bizimkilar doyls yoldaslarinin casadlarini ates al-
tinda, vurusma meydanindan goéturarler. Bu, 6zlerini ds tehluks altina salsa da, qiymirlar, dost-ta-
nig, asgar qardas ¢ollerds qalsin, gllle Ustden gulle daysin. Cakib gatirir, aradan ¢ixarirlar. Erma-
niler meyidlarini goturmar. Harada vurulmussa, oradaca qoyur, atib gedirler. Axirinci doyuslarden
Horadiz, Sukurbayli, Beshmanli ¢dllerinda xeyli digsman asgarinin cesadi qalmis, ac, yiyssiz itlers,
¢aqgallara yem olmus, qurd-qus didib dagitmisdi. Colda galmis agirlagsmis, pozulmus meyidlarden
xostalik, azar yayila bilerdi. Bizimkiler buldozerle xandak gazmig, dismaen casadlerini kiirtiyub ora-
ya tokmus, Ustinu torpaglamigdilar.

"Ural" terpenmirdi. "Usaq tabutlan" svazina dulgar yenisini duzaldirdi.
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Arazbarda tabut dizsldan ganastcil ustanin bir gardasligyi da Agdsrae semtda caligirdi. O, arvadi,
gacmamis doyus yerlerinda galmisdilar. Gecaler ganl vurusmalar getmis ¢ollara ¢ixir, sangarle-
ro bas ¢okir, top marmilarinin agdidi cuxurlarda dolasirdi ar-arvad. Onlar sshidlarin, 6lmus asgar-
loarin meyidlerini tapir, dagiyirdilar 6z evlarina. Takca butdv meyidlari yox, cesad pargalarini, gol,
qi¢, bas—qoymurdular galsin ¢ollards.

Evinda bir otaq ayirmigdi. Qafesler, taxgalar duzsltmisdi. Orada saxlayirdi vurulmus oglanlarin,
asgarlarin cesadini, badendan na galmisdisa...

Ovladinin 8ldii-qaldisini arayan, valideynlsr bu isden soraq tutmusdular. Oraya kisiys bas gokir-
di, sorag kasilmis balalarin ata-analari. Elesi vardi usagdinin can-cesadinden bir nisana gormak-
dan 6tru az qala Allaha yalvarirdi: ¢ollerde qurd-qusa yem olmaqgdansa, he¢ olmasa ovladinin bir
nisanasini ale gatirmayile tesalli tapar, dogma yurdda olmasa da, torpaqda dafn edardi.

Galirdilar agderali kisinin evine. Otaqda saxladigi merhumlara, onlarin ale ke¢an senadlerine ba-
xir, arayirdilar. Elasi vardi bircae golun, birce alin derisine hopdurulmus, covhaerli yazidan taniyirdi.
Kisinin amayini giymatlandirmakle, dogmasini onun badanindan na qalmisdisa alir, aparirdilar.

Arabir o, arvadi ile harada bark ¢arpisma dusmusduse dyranib, oraya ezama gedir, istehkamla-
ra, cebha sanitar mantaqesina bas ¢akir, dolasir, arayir, tapir, "Zap"a yuklayib gatirirdi bazaya.
Murovun garl sangaerlerinacan gedib ¢gixmigdi.

Horadiz demir yolunun o tayinda gqandan-gsalpadan temizlayir, yuyur, kafanlayir, tabutlara qoyur-
dular. Taxtaya ganaat elayan dulgar top, raket zarbalerinden parcalanmis, yixilmis agaclari, qo-
vaq, tut govdalarini gatirtdirib, 6lmls insanlara 6lmus agaclardan tabut dizsltmakls ikigat savab
gazandigini zenn edirdi.

Cabhanin Arazbar bolgsasinda Daxili gosun—Omonla harbi hissaler birlikde ddyusurdiler. Baki-
dan galmis "madani xidmat destasi"ne daxili gogun alayi ile gorus maslahat gorulmusdu. Onlarin
movqelarina getmaliydilor. Bundan qabaqgsa qonaglan doylsler sengimis yerlarle tanis etmak,
gazdirmak istadiler. Polis gosunlari alay komandirinin maavini Rovsan Cavadov va komandirin
tochizat Gzra muavini Fatulla Hiseynov onlara bsladgi oldular.

iki-tic kilometrlikde siddetli ddyiisdii, carpisirdilar. Bununla beloe komandirler, dinc islere de bas
gosdular. Mehdili, Cocuq semtda, Lale tapasinda ates sasi artir, 6tenlarda turac, qirgovul oxu-
yan ulgunlugda "kalaglar" saqqildayirdi.

Cay yataginda tappa-turupdu. Uz-lize, yaxindan vurusmagqda idiler. Diismanle 6ziimiiziinkilerin
sacdigl atag biri-birina qarigmigdi. Hansi bizimkilarin, bu atismada kim tstelemisdi, gorunur, za-
bit-baladc¢ilarimiz egidilan sas-sadadan onu duyurdular. Nigaranliq bag qaldirmisdi.

Muganni qiz yena tek dayanmisdi, meyid masininin yaxinliginda idi. Qara boyali masinin arxa-
dan, agiq qoyulmus gapisindan igarini gormak isteyirdi. DOyus yaxinlasmaqda idi. Lale tepesi
somtda siddatli avtomat atasi sacilirdi. "Kalasnikov"lar ser-ser, uzun, qisa sadalarla 6turdu.

Lap yaxindan taqqilti gopdu. Orada, ¢ay yataginda zencir taki sirilti, saqqilti qoparan ateslerdan

bu—yaxindaki segcildi. Tok-tok saslonirdi, tapanga atesine banzadi. Yoxsa, digsmanin keasfiyyat
boluyld demir yolu kegmis bizimkilari denlemayes baslamisdi.
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Barpagi-rassam tabut dizslden yerds idi. Yekepar mugenni qiz da indi oraya yonalmisdi. Yera
iki agac govdaesi atilmigdi. Biri ger, o biri goz agacinin sagqasiydi. Tarcalan, xarratin karkiyla yon-
dugu, boyur bagi yanib qaralmis agac pargasina goz dikmisdi.

O, heyfsilonarak dillandi:
Tutdur, o da cevizdir. Yaxsi tar saganagi duzesltmak olardi bunlardan!

Dulgsrin duyur-duyldr garmago ¢akici isleyir, mix ¢alirdi. Saqqilti, tuppultu onun ¢akicinden qo-
purmus. Mugeanni qiz ele bilmisdi tapancadir.

Daestabasgli sari-qivrimsag qiz ¢agirdi.
Bir UAZ qabaqda, biri arxada, avtobus onlarin arasinda terpandiler.

Cabha qonaglarini demir yol dayanacagi Horadizin arasiyla gatirdiler. Masinlar saxlandi, qonag-
lar yera dusurdular.

Bura stansiyanin yasayis obasiydi. Gorunur, dénae-déna grad, stinger atasina tutulmusdu. Evler,
bag-bagcalar darmadagindi. Taxtapuslar tokulmus, divarlar capilmis, qapi-pencearalarin kdsovu
galmisdi. Uguq bir evin pancerse oyugundan "raskladuska"—c¢arpayi asiimisdi. Na insan, na hey-
van, birce qus da ugmurdu.Yer-yurd oyulmus, torpaq, asfalt meydancalar tala-tala yanmisdi.

Polkovnik Fatulla artistlarin arasinda dolanir, gekmasinin ucu ile demir-dumduru itsleyir, Uza ¢ixa-
rr, gostarirdi:

— Bunlar marmi parcgalaridi. Bu top gilizidir. Yolu minadan temizlemisik. O yanlar hala qalir. Aclil-
mayan marmilar var. Yoldan ¢ixmayin. Qiraga getmayin! Uzaglagmayin!

Cokakdan yera girmis marminin irtmayi dikalir, iri caph giliz qiriglan goézs dayirdi.

Doyuslards yalniz insanlar 6lmur, yalniz esgar casadi deyil duzds, darads qalan. Marmilar, mi-
nalar, gullslar atilir, partlayir; bununla onlarin da émri sona yetir. Haraya dismus, harani dagit-
misdisa 6zU ds orada pug olurdu.

Qatarlar 6ten, parovozlar guppuldayan abad, gusad gaseba qan aglayirdi. Toy-busat qurulmus
yaryarasiqli mulklar sizlayirdi.

Qonaglar polkovnikin gostardiyi yerlorda, onunla gezinir, baxirdilar. Bu turist seferine banzase
ds, gorginlik anbaan artirdi.

Bukle pencak arayir, barpagi ressami gormak istayirdim. Ondan sorusmagq isteyirdim: Takca in-
sanlarin yox, ugulmus evlarin, viran galmis baggalarindami ruhu var: bu yerlards dolasir, 6z asli-
ni arayir. Yanmis otagin pancerasindan asilmis ¢arpay!i qiriginda sirin yuxu izleri galmigdimi?

Barpagi gorunmdar, bukle pencak géze daymirdi. Basinin galpasini agmig muaganni xanim tek do-
lanirdi. Agirdi ¢akisi, azI doxsan kilo vardi. Balks, senat yoldaslari buna géra ondan arali gazirdi-
lar; Bir var kepanak taki yupyungul raqgase qiz—torpaga basdirlmis minanin Ustina ¢ixa, agil-
maz, partlamazdi. Bir de var bu gévde ayagini lapca tank minasinin Ustline qoysa, agilacaqdi.
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Berpaci-rassam polkovnikin ardinca dolanirdi. Ondan aralanmir, ayadini hara qoysa onun izinca
gedirdi. Partlayib pargalanmis marmi qiriglarina géz qoyurdu. Balka bu doyus sursatinin qaligla-
rindan bir sergi duzsltmak kecirdi kdonlinden. Dava qurtarandan sonra, tikilasi binalarda muhari-
ba nisanasi teki, sampan slsasine banzar gilizlarden yarinmaq olardi. Gancada bir kisi bos su-
solardan alt-ust, ikimartabali ev tikmisdi. Cabrayilda, Xubyarlialti raket mévqgeyinde qrad marmi-
lorinin goyuldugu uzun qutulardan topgular 6zlarine bir emallica siginacaq, daxma hormusdular.
Hamin evcik tabutlardan qurulmus turbsys de banzayirdi. Balks, tabut svazina, qrad marmileri-
nin bosalmis qutularini islads idiler. Boyu yaxsiydi, amma ensizdi. Alimentar distrofiyadan 6lmus
asger yerlagordi bu qutularin igina. Onlarin boyu boy qalsa da ¢akilari acligdan iyirmi, otuz kiloya
enmisg olur: bir dari, bir sumuk.

Ulgunlugda ses-sada qoparan avtomat saqqiltilan indi agida ¢ixmisdi. O Uz—qarsi semtdan
aramsiz, sidirgi atirdilar. Lala tepssinde ates siddatlanmakdas idi.

Polkovnik Fatulla "gid" dhdaliyini yerina yetirmekds, qonaqglar ¢ekillik qiraginda saxlayib, daha
naleri goéstarmakde, Cavadov 6zinu yetirdi:
— Hami masina!

Qonaglarin yubandigini gérub, uzun-qulac gollariyla onlari goyun surusu taki hellayib, yolun orta-
sinda saxlamis innabi avtobusa yonaltdi, qapidan i¢ari basdi.
— Tez! Cald olun!

Daerhal terpandiler. Atesin anbaan artdidi Araz qiragindan aralanib, Uz yuxar Fuzuli bolgasinin
digsmandan alinmis kandlarina dogru qalxdilar. Sukurbaylinin arasindan kecdilar. Yamacasagi
masgen salmis kand salamatdi, evlar, bad-bagca yerinds idi, ancaq insan yoxdu.

Bundan sonra birbasa cabha xattine ¢atdilar. Daranin arasli, daldada ug top lulasini yuxari tusla-
yib dururdu. Bir nege c¢adir vardi. Gorundr, asgerler vurugsmadan sonra novbs ila buraya galir,
dincalirdiler. Sanitar manteqgasi enisds, basqga bir cadirda idi.

Arabir tacili yardim, yik magini gorunur, derhal onun gargisina gixir, yaralini, can vermakda olan
doyuscunu igeri goturdr, sllerinden galeni edirdilar.

Sa§ yanda, enisde Asadi Seyidehmadli, ondan yoxusa, iki kilometrlikde Yuxari Seyidehmadli
agaclar, baglar iginde garalirdi. iki kendin arasindan tek-tek ates sesi gelirdi. Fiizuli sehaerine
oradan alti kilometr qalirdi. Bizimkilar ermanileri bura qadar qovmus, dayanmisdilar. Halbuki,
gasd qoysalar, gagmaga Uz qoymus dusmandan yaxindaki gsehari ds alardilar.

Cabhanin bu yani sinnikdi. Ehtiyat batalyonlar, bolUklar, baslicasi buraya toplanmigdilar. Bu
movqelari nizami gosun saxlayirdi. Komandir Ramaldanovdu. Onunla Révsan Cavadov bas-ba-
sa verib, genasir, tadbir tokurdular.

innabi avtobus Arazqiragindan terpenib, buraya catdigdan azaciq sonra oradan iki kesfiyyatci
galdi. Arazqgiraginda ermaniler omongulari sixigdirmis, 6n sengarlarden geri basmisdilar. Bu hal-
da Horadiz arasinda gorunan iri avtobusu onlar yardimgi quvva sanmisdilar. Orani nisana gotu-
rub, top atasile dipduz vurmusdular. Besca dagiga yubansa idiler, avtobusun kili gdyse sovrula-
caq, xurd-xasil olacaqdilar. Di gal, birini bukle penceayinden, dodaginin Uste yapismis bigindan—
ressam, o birini alt paltarindan, mani bas barmagimdan yuxari, derimdaki U¢ harfdan taniyacaq,
tapacaqdilar. Matbuat yazacaq, televiziyada gosteracekdilar. YUz konsertde qazana bilmayacok-
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lari s6hrats gatacaq, adlari ¢ixacaqdi. Gor govdali mugenni qizin sasi necs idi. Hala bilinmirdi; ilk
gastroluydu; onun da adi cebhada asgarlerimiza "madani xidmata" getmis sahid seneatkarlarla
yanagl qoyulacaqdi.

Arazqiraginda doyus bizim xeyrimize getmirdi. Omonu sixigdirib, geri oturtmusgdular. Doyus xatti-
ni yarib, muhasire halgasi yarada bilardilar. Polis alayinin gucu ¢atmirdi. Ramaldanovdan komak
istoyirdi Rovsen.

Derada bir KRAZ saxlandi. Alagiglarin handevarinda, yamaclarda dolasan, ¢adirlarda dincelan
asgarlori ¢cagirdilar. Bakidan konsert dastesi galib. Doyuscular gozlayirdilar tamasa baslasin. Bu
heyda onlari basqa yers, basga calgiya saslayirdilor: Axisib galdilar. Avtomath, qumbaral doyus-
culer cald masinin kuzovuna galxdilar. Ayaquste, biri-birine dayaq olub dayanan qocgagqlar silah-
larini gdya qaldinb, hay-harayla vurugsmaga yollandilar. Onlar Araz qiragina, Lale tepssina
omongulara komaya gondarildiler.

Enisde, daldadaki toplarin yanina gedir, yamaca galxirdilar. Yalda bizim 6n sangaerlardi. Bu saen-
gerlarda doyuse hazir dayanmigdilar. Ermani sengarlari ds indi bizim alimizdaydi. Saligayle qaz-
mis, tepanin dosiinds movqe, istehkamlar duzeltmigdiler. Yarim arsin darinliyinds sayle ¢apilimis
sangarlarin birinden—o birine ayri-Uyru kegid-lagimlar atilmisdi. DoyUsgu yerini istadiyi anda dayi-
so bilsin.

Sagda, Asadi ve Yuxarn Seyidehmadli arasinda atisma guclandi. Oradan nerilti gopdu. Cavadov
gonaglarin geri ¢agirdi. Yalin basinda, dik dayanmisdilar. Bu dafs marmile deyil, eleca snayper
gullssila onlarin har birini vura bilerdiler.

Guya 6lmisduler, onlarin daha he¢ nadan gorxusu yoxdu. Olimle onlarin arasinda bescs daqi-
ge ara galmigdi. Besca daqiga geciksaydiler... Bu yaxinliq onlar 6luma isinisdirmisdi.

Artistlor ermanilarin terk etdikleri lagim—sangarlera baxir, fata-muaganni topgularla tanis olub,
s6hbat edirdi.

Ressam yoxdu.

Asagdi Seyidehmadli gangerinden ugultu gqopdu. Tanklar doylse girmisdi. Dastabasi, sarisag,
alagoz jurnalist qiz, operatoru axtarir, gekmak istayirdi. Operator goérunmurdu. Seyidehmadli ya-
lindan gucll partilti gopdu...

O yandan tapanin atayile Gzlbari qagan operator gérindu. 9yile-ayile galdi. Qarayaniq operato-
run qivirciq sagl uzunas dagilmig, 6zl, kamerasi toz-torpaga balenmisgdi. Bu oglan oradan, tankla-
rin tarana galdiyi meydandan galirdi.

O, karixib iki moévqge arasinda qalmisdi. Ermanilarin Gg tanki ¢ixib, bizim movqelarimizae galirmis.
Buradan, bizimkilerdan da bir tank ortaya atilir. Dili-dodagdi tapiyarak soylayirdi basina galanleri,
gorduklarini:

— Dayaz bir sangarda idim. Qulagimin dibinden wviyiltilar 6tardl, azslce anlamadim, bunlar atasdi,
gulladi. Bizim tank ermani tankinin dstina cumdu. Onlarinki T-72 idi. Kend yolunda tanklar biri-biri il
lGle-ltlays catasdilar. Kim cald terpanib geri ¢akilss, o da ates agib vura bilecekdi. Bizim tankg! zi-
rong tarpandi: 6z tankini geri haslayib, lllani digsmaninkinden qopardi, ates a¢di. Ermani masini ye-
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rindecs alovlandi. Bundan sonra bizim oglan ikinci tanki vurdu. Ugiincli qayidib 0z geri gétirtlda.
Onu da arxadan odlad....

— San bu tank doyusuni ¢eksas idin...

— Heg¢ basimi qaldira bilirdim?..

Operator dénub, bir de gacib galdiyi yallara baxdi. Orada, ala-bula pencekli ressam goértindu. O
da operatorun galdiyi yerden galirdi. Onu gorcek, operatorun mati qurudu. Bukle pencakli odlan
da orada imis...

— Cokmak lazimdi!-ressam operatoru qinadi.—Bu unikal bir lent olardi!

— Goka bilmadim—operator 6lim qorxusunu unudub, gbézu qarsisinda bas vermis tank doyusuna
cokmadiyine yanird.

Leale tepesi, Cocuq Marcanl semtdan gira bilmayan ermaniler, gorunur, bu yan, yuksek yerlar-
dan, Yuxarn Seyideshmadli ssmtdan hiicuma kegacakdilor. ©zalca tanklari buraxmisdilar. Top
atasi gozlanilirdi. Bizimkiler daldada qurulmus Ug¢ top lUlasini galdirb qalmisdi. Topgular sasls-
yirdilar; batareya aticisiz—yiyasizdi.

— Topcular! Hardasiniz?!

Nisancilar harada idi, onlari ates movqeyina caginrdilar.

Sanitar mantegasine—masinda yaralilar gatirildi. Na inilti, na ufultu ¢ixirdi, amma agirdilar. Onlari
masindan dusurub, ¢cadirin igina aparir, derhal carrah amaliyyata baglayirdi. Uzulmus qol-qi¢i ka-
sib qiraga qoyur, yaralar sariyir, agrikesan iyna vurur, 6lenin gézuna sigayirdilar.

Topculari haraylayirdilar.

Hokim, sanitar-telimat¢i gorunar, gox yorulmusdu. COl qospitali-cadira giraq kas buraxiimirdi. Az
sonra ¢adirin qapisinda yosma bir asger gortndl, kdynayini salvarin igine salmisdi. Qizcigazin
on yeddi yasi vardi. Ermenistanliydi: atasini, anasini, gardasini, Kigik bacisini ermaniler oldur-
musdur. O da cabhaya gealmisdi, doyusur, vurus meydanindan yarall ¢ixarir, elat deyasina oxsar
cadirda carraha kdmak edirdi.

Rassam nece olmus, ¢adira gire bilmisdi. Qizi dindirirdi. Basi agiq, ag xalatl agbaniz carrah ¢a-
dirdan bir gader arali dayanmisdi. Ressam qizi cerrah-hakimin yanina gatirdi. Dema, cerrahla
sanitar qiz bir kenddenmis. Onlarl ressam tanis etdi.

Sanitar mantagasi—¢adirin egikdan, boyrinda bir nege gulle qutusu Ust-usta yigiimisdi. Qutularin
biri cinlmig, avtomat gullelari yers sapilmisdi.

Topcgular axtarir, haraylayirdilar.

Konsert baglanmisdi. Darenin bogazinda kirsu duzsltmisdiler. Artistler, calib oxuyanlar oraya yigil-
migdi. Ugluk galir, opera mugennisinin sasi qirig-qiriq gslirdi: "Mansuriyya" zangulasina oxsayirdi.

Ressam oraya gedirdi. Daranin quzey dosundas iki batalyonca asger toplasib, yerdance oturub,
¢algini dinlayirdilar. Ele gengerdi, ermaninin birce top atesi bunlari paren-paren salardi. Bir az-
dan doyuss gedacekdilar. Kimin basina na gelacekdi bilmirdilar. Hale sapsagdilar. Bakidan gal-
mis ¢al§icilara, oxuyana qulaq verirdilor. Sonra kim hansi havani dinlayacakdi, onu Allah bilirdi.
Guya iki saat kegmigdi. Bunlar—indi tapanin ddsunds torpaq Usts bardas qurub, ¢comalib, dostu-
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na dirsaklanib aylasmis asger oglanlarin orada gérinmayi mocuza sanilacaqdi. Oradakilar nece
olmusdu? Bas, bu gortinanlar kimlardi? Bayaq ddylise yollanmis asgarlerin dare Usts, yamacda
dolasan kolgaleri, RUHLAR-dI.

Barpagl ressam oraya gedirdi, konserta. Onu yekepar mugenni qizin sasi maraglandirirdi. Gorsun
bu gdvdanin yiyasinin he¢ olmasa, badanina gora sasi varmi? Yoxsa, iki saatdan sonra doyuse gi-
rasi oglanlarin artiq ruha, goruntiya c¢evrilmis varliglarnni arayirdi.

Batareya movqgeyindan topgulari saslayirdilar:
— Birinci batareya! Hardasan?!

Tepenin dogundan ug¢ oglan dusub gslirdi. Topguydular, derays encak toplara dogru gagmaga
basladilar...

innabi avtobusda geri, Bakiya qayidirdiq. Bizden irelide gara masin, esger meyidleri qoyulmus
"Ural" gedirdi. Barpagi-ressam yoxdu, avtobus seyralmisgdi. Kimi bagqa masinla ¢ixmis, kimi har-
dasa ayriimisdi.

Harami ¢ollerinden kegan meyid masininin igindan ele bil seda qopurdu. Yolustl kanddan ¢ol-
likdaki gabirstana bir qafile gedirdi. Kandin arvad-usagiydi. Qirmizi qumasa buriinmus iki tabutu
kisilor aparirdi. Qadinlar bir¢aklarini yolur, yanaglarini cirirdilar. Birinin anasi qollarini galdirib,
meyidin gabaginda oynayirdi.

Muaganni qiz bagini sdvkenaceya atib aglayirdi.

Caldicilar yolboyu susur, ¢imir alirdilar. Yuxusuzdular. Kimi cebha garargahinda, kimi harda qoy-
dular orada gecelemisdi. isdir bunlar hamisi Horadiz arasinda partlamis raket zerbesine tus ol-
saydilar, meyidlari hamin bu geldikleri avtobusda Bakiya gaytarilacaqdi. Qanastgil tabutgu bun-
lari goymaga qutu tapacaqdimi?

Pancaeralerindan sari ipak pardalar asiimig avtobusun galin sumagi pargadan ortuk ¢akilmis sov-
kanacaklarine bas qoyub uyumus insanlar diinen bu yolla cebhaya gastrola galmis sanatkarlar
deyil, onlarin kabuslarydi. Galanda basini fatasayaq burumus yekspar qiz sizildayirdi.

Sangerlerin handavarinda, surusuz-qoyunsuz galmis xil itleri dolasirdi. Qazmalarin, sanitar man-
tegelerinin yaxinina gedir, kandardan i¢ari boylanir, umsunurdular.

Omer dagi, Koroglu dagin sirsira baglamis sinslerinde, Bandvse ve Kiirek cayin qovusdugu de-
rede yuzlerle meyid qalmig, gar ugqunundan, yarasi agir oldugundan saksan kilometr yolu enib,
"Yol evi"na ¢ata bilmamisdilar. O yerlaerde gara qargalar, quzdunlar dolasir, sahid xeyrati arayir-
dilar.

Yansaga yetisdikden ilk gun onlar agaclarin arasinda, ¢olda vurulub galmis asgar meyidlarini
goérmusdular. Avtobusda tanis oldugu, boéylk qardasinin telabalik yoldasi tagim komandirinden
xahis etmisdi: "Manim basima bir i galsa, qoymazsan burda galim".

Kimin Cannata, kimin Cehannama gedaceayi Qiyamat gunu aydinlagir: emal defterleri ortaya gati-
rilir. Bas axi, $ahidler birbasa Cennata gedirloer. Qiyamat gopmayib. Yoxsa, ele onlarin giyamsati
budur. Son an, son galps, son gulla. Bir insafsiz nisanginin snayper silahindan a¢didi son ates...
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Cennat qapilan Qiyamat gunu agilacaqdisa, onda ¢ollards qalmis, Murovun saxtasinda donmus
sohidleri kim qarsilayir? Kim onlari Axiratin Cannat adl sefali masgenina aparib, abadi émre go-
vusdurur?..

Qalan casad, gedense lagimin basinda yanan isiq siilsyine can atan RUHLAR, ILAHI MOXLUQ-
LAR-dIr.
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