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“Agzindan yalmzca ‘Isa’ ve ‘Caterina’ sozcukleri ¢iki-
yordu. Ve o boyle konusurken, ben gozlerimi tannsal
iyilige dikmis, ‘onu istiyorum,” diyordum ki, bas: elle-
rimin arasina dusti.”

“O gomuldugunde, ruhum huzur, dinginlik ve oyle bir

kan kokusu icinde sitkiin buldu ki, tstiime bosalan ka-

min silme dusiincesi bana dayanilmaz geliyordu.”
SIENALI AZIZE CATERINA

“Bu can ¢ekisme boyunca, ruh tarifi imkdnsiz zevkler-
le dolup tasar.”
AVILALI AZIZE TERESA






IKINC1 BASKIYA ONSOZ

Romanlarin kurgusal anlatilan gibi, bu kitaptaki
metinler de —en azindan ilk ikisi— gercegi dile getirme
amaciyla ortaya ¢ikmustir. Onlarda inandinc bir de-
gerin bulundugunu sandigimdan degil. Aldatmak iste-
medim. Zaten genel olarak, aldatan roman yoktur.
Baskasindan daha iyi aldatabilecegimi de diisinemem.
Hatta bir anlamda, anlatilanmin acik¢a imkansiz’a
ulastigina inantyorum. Gergekte, anlatilardaki cagn-
stmlann can sikict bir agirhg vardir. Belki de bu
agirhk, dehsetin bazen yasarimda gercek bir varlig
olmast olgusuna baghdir. Dahasi, yalamn boslugu
duygusundan kurtulmam hala saglayan seyin, kurma-
cada ulasilmis bile olsa, yalnizca dehget olmast mim-
kiindiir.

Gergekgilik bende bir yanhighk izlenimi uyandin-
yor. Bu gercek¢i deneyimlerin yoksullugu duygusundan
kurtulan tek sey, siddettir. Yalmzca élumiin ve arzu-
nun solugu bastirma ve kesme giicti vardir. Yalmzca
arzunun ve olumiin asinhg hakikate ulasmamizi sag-
lar

Bu kitab ilk kez onbes yil once yaymladim. O za-
man pek anlasilmaz bir bashk koymustum: Siir Nef-
reti. Yalmzca nefretin gercek siire ulastigy kamsinday-
dim. §iir, ancak baskaldinmin siddeti icinde gugclii bir
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GEORGES BATAILLE

anlama sahip olabilirdi. Ama siir, bu siddete ancak
imkansiz ¢agristirarak ulasabilir. Hemen hemen hig
kimse ilk bashgin anlamim kavrayamadi; bu nedenle
sonunda imkansiz’dan soz etmeyi tercih ediyorum.

Bu ikinci bashgin da daha acik olmadig dogrudur.

Ama bir gun yeterince acik olabilir ~ Bu baghigin
butini icinde, varhklarnin tim etkinliklerini ortaya
koyan bir kasilmay: fark ediyorum. Bu kasima, olii-
mun yok olusundan, belki de yok olusun anlami olan
Zevk verici ofkeye kadar uzamr.

Insan turunun onunde ikili bir perspektif vardir:
Bir tarafta, siddetli zevkin, dehsetin ve élumiin pers-
pektifi —tam anlamiyla siirin perspektifi— ve karsit
yonde, bilimin veya faydahh@in gercek dinyasimin
perspektifi. Yalmzca faydal olamin, gercek olamin cid-
di bir ozelligi vardir. Bu ozellik yerine bastan cikar-
maxy tercih etme hakkimiz asla yoktur: Hakikatin bi-
zim tizerimizde haklar vardir. Hatta tizerimizde tim
haklara sahiptir. Bununla birlikte, Tann olmasa da,
tim haklardan daha gucli olan bir seye yamt vermek
zorundayiz. O imkansiz’a ki, ancak tum bu haklar-
daki hakikati unutarak, yok olmay: kabul ederek ula-
sabiliriz.



BIRINCI BOLUM
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[Birinci Not Defteri]

Sinirlerin olagandis: hali, sézctklerin 6tesinde
sinirlenme: Sevmek, bu noktada, hasta olmakur
(ve ben hasta olmay1 seviyorum).

B. beni buyulemeye devam ediyor: Sinirleri-
min kamasmasi onu gozumde daha da buyuta-
yor. Ondaki her sey oyle buyuk ki! Ama titrerken
ondan kugkulaniyorum, éyle kolay biri ki (¢un-
ku sahte, yuzeysel, kaypak biri  Bu apacik bir
sey degil mi? Her seyi kanistiriyor ve neredeyse
hemen pacasini kurtariyor, aklina ilk gelen zirva-
y1 soyluyor, aptallarin kendini etkilemesine izin
veriyor ve ondan gelen her seyi itirazsiz kabulle-
nen benim yanimdan gecerken bosu bosuna of-
keleniyor!).

Artik, onu siktigimi biliyorum.
Onun beni kiiciimsemesine yol actigimdan
degil (nese ve incelikle benden imkansiz ister-

11



GEORGES BATAILLE

ken onu dus kirkligina ugratiyorum), ama ken-
disini surtkleyen devinim icinde, énceden bildigi
seyi uzaklastiriyor: Onda beni tedirgin eden sey,
bu sabirsizliktir.

Biyuk bir civiyi ve onun ciplakligimi hayal
ediyorum. Ofkeli hareketleri bende fiziksel bir
bas donmesine neden oluyor; i¢ine soktugum ¢i-
viyi orada birakamam! Onu ve sert ¢iviyi goreme-
yerek yazi yazdigimda onun beline sanldigimi
dusluyorum: Beni durduran sey bir mutluluk de-
gil, ona erismedeki yetersizligimdir: Beni en ¢ok
rahatsiz eden onu istiyor olmam ve askimimn kagi-
nilmaz bahtsizhgt oldugundan, her halukarda
benden kaciyor. Aslinda artk mutlulugu aramai-
yorum: Ona mutluluk vermek istemiyorum, ken-
dim icin de mutluluk istemiyorum. Onu korkuya
dokundurmayi ve onun korkudan tukenmesini
hep istedim: O oldugu gibi biridir; ama ben, iki
varligin, kesin gugsuzlukleri icinde daha énce as-
la boylesine iletisime gectiklerini sanmiyorum.

A’nm dairesinde (A. cizvit oldugunu soéyler-
ken yalan mu séyluyordu bilmiyorum, sokakta
B’nin yanina yanasti, ikiyuzlu ciddiyetiyle onu
eglendirdi; birinci gin onun evinde kendi ctippe-
sini giydi ve B. ile birlikte igmekten baska bir sey
yapmad1), A.’nin dairesinde, duygularin asir1 du-
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IMKANSIZ

zensizligiyle kalbin yapmacik yuceliginin i¢ ice
gecmesi bizi costuruyor, alkol gibi yatistiriyor.

Ucumuzin sik sik deliler gibi guldugu de olu-
yor.
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Muzikten bekledigim sey: (B.’nin mustehcenli-
gine bagh, bitimsiz bir aciyla damgalanmis — asla
yeteri kadar siddetli, yeteri kadar karanlik, 6lume
yeteri kadar yakin olmayan) karanlik ask anlami-
na gelen soguklugun bu kesfi icinde biraz daha
derinlik.

Her uzlasmayla alay ederek, asagilik olan sey-
den zevk alarak, dostlarimdan ayriliyorum. Sinsi
bir yeniyetme gibi, bir ihtiyar gibi yasiyor olmak-
tan utanmiyorum. Ciplak kadinlarin bulundugu
bir kulapte basarisiz, sarhos ve kipkirmiziyim: I¢
karartic1 yuzame ve agzimin sikintili kivrimina
bakan hi¢ kimse eglendigimi diisinemez. Kendi-
mi hi¢ eglenemeyecek kadar bayag hissediyorum
ve hedefime ulasamadigimda, en azindan, gergek
bir yoksulluga gomuluyorum.

Sagskinim ve basim dénuyor. ‘Kendine olan
guvenini’ saglamis biri olarak buluyorum kendi-
mi — bunun nedeni kesinlikle onun beni terk et-
mesi. Kendime guvenim kalmadiginda ayaklari-
mun altinda bir bosluk agiliyor. Varligin gercegi,
sansin saf gercegidir ve beni yikselten sans beni
yikima goturayor. En buyiikten asagl oldugumu
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dusinance ytizam kizariyor: Bunu hi¢ dusinme-
yecek, bagkalarinin beni bilmezden geldigini
unutacak kadar.

B.nin beni, ben kendimi kaybetme arzusuyla
kudururken yalniz birakarak, bir artik gibi terk
etmesinden duydugum korku sonunda ofkemi
kabartiyor. Biraz 6nce aghyordum -veya bos
gozlerle bikkinligy kabul ediyordum- simdi gun
1stiyor ve olasi bir mutsuzluk duygusu basimi
dénduruyor: Yasam icimde geriniyor, tipki bir
sopranonun girtlagindan makamla ¢ikan bir sark:
gibi.

Havada hizla dénen bir supurge gibi mutlu.

Suda bogulmakta olan birinin ellerini buzerek
kaybolmas1 gibi, bedenini yataktaki kadar rahat
uzatamadigindan bogulmas: gibi, aym sekilde
ama ben biliyorum.

Sen kendini kaybetmek istemiyorsun. Sen ken-
di hesabina cinsel doyuma ulasmalisin. Korkudan
oyle buyuk zevkler ¢ikariyordun ki — bu zevkler
seni bastan ayaga kadar sarsiyordu (bunu, ‘Mou-
lin Bleu'den aldigin kirli zevklerinden, cinsel cos-
kularindan anliyorum: bu zevkleri terk etmek is-
temez misin?).
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Yanitim:

— Bir sartla terk ederim

— Ne sart1?

— Hayir!... B.’den korkarim.

Ruzgar, soguk ve eriyen kar altindaki daglarin
bu hiiziinli manzarasi: Bu virane yerde B.'ile ya-
samayl ne kadar cok isterdim! Haftalar ¢ok ca-
buk gecti

Ayni sekilde: Alkol, firtina anlan (firtinal ¢1p-
laklik), yorucu uykular.

Firtinada, hicbir albenisi olmayan bir dag yo-
lunda yurumek bir dinginlik degildir (daha ¢ok
bir varolus nedenine benzer).

Beni B.'ye baglayan sey, ortak, guvenli bir ya-
sam degil; onun ve benim 6numuzde bir bosluk
gibi uzanan imkansizdir. Cikis yoklugu, her du-
rumda yeniden dogan zorluklar, Isolde’nin kilci
gibi aramizda duran bu o6lum tehlikesi, bizi kal-
bin dayanamayacagi kadar uzaga goturen arzu,
surekli bir parcalanmadan ac1 ¢cekme gereksinimi
ve tim bunlarin hala, tesadifen, yalmzca yoksul-
luga goturdugune, pislige ve karakter yoksunlu-
guna dusurdiugune dair -B.’den kaynaklanan—

16



IMKANSIZ

kusku: Tum bunlar, her an, yalnizca eylemin ¢o-
zebilecegi bir panik, beklenti, gozupeklik, korku
(daha ender olarak ofkelendiren bir zevk) kansi-
m1 haline getiriyor (ama eylem ...).

Sonug olarak, ahlak bozuklugunda -ahlak
bozuklugunun felce ugraucihginda, engelleyicili-
ginde— karsilasilan zorlugun az bir guce, gercek
imkanlanin yoksunluguna bagl olmas: tuhaf. Ur-
kuatica olan, ahlak bozukluklan degil, onu ¢ev-
releyen bayagiliklar; hos karsilanmayan, aptal, si-
kintili erkek ve kadin kuklalardir. Gergegi soyle-
mek gerekirse, ben, peruklu yash kadinlan bile
zirveye ulastirmaktan uzguan bir dag olmaliyim
(neredeyse beni goremeyeceklerdi: Gece kulup-
lerindeki palyagolar, —hasta odasinin—, altinin
koti kokusu, sahte bir parlakhg olan bayagilik
hosuma gidiyor).

Kesin bir gugsuzluk icindeki, sinir duygusun-
dan yoksun, hos karsilanan bu varliklardan nef-
ret ediyorum: Peder A.’nin sarhoslugundaki cid-
diyet yapmacik degil (A. kuskusuz Cemiyet'ten
biri): Olcila kafirleri ve davramisi, —kavranamaz
bir ahlaksal ciddiyetle- ondaki imkansizlik duy-
gusuna karsilik geliyor.

Diun, B. ve Peder A. ile birlikte aksam yemegi
yedik. A.'min delice konusmalarnnin nedenini ig-
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kide mi aramaliyim? Ya da dahasi: Gergegin dile
getirilisi, kuskuya baglanmanin ve daha mukem-
mel bir bicimde aldanmanin bir yolu mu olacak-
tir?

A. seytansi degil, insancl (insancil? anlamsiz
degil mi): Giyimi ve fikralara ilgisi bir yana bira-
kilirsa, bu tanntanimaz dindarin kiliseye dusman
bir davaya hizmet ettigi bile soylenebilir. Bornoz-
lu bir cizvit (kemikli, uzun bir beden; ustelik
kutsal yag surmek onun i¢in ac1 bir alaydan bas-
ka bir sey degil) olabilecek en ciplak insandir:
Onun hakikati; B., hosnutlukla, bu hakikate do-
kunuyordu

Dun aksamki yemegin coskusu iginde gor-
dum: B., siyah disi bir kurt gibi giizel, mavi beyaz
cizgili, bastan asagiya acik bornozu icinde ¢ok
sik. O da Peder karsisinda alayci, narin bir alev
gibi guluyor.

Kaginilmaz dususte, baslangicta verili simirlar
disinda bir seyden kaygi duymadan demir alarak,
ucuruma dogru neseyle gittigimiz, her seye mey-
dan okudugumuz bu sarhogluk anlar, yerytizin-
den (yasalardan) tamamen kurtuldugumuz ender
anlardi.

Surip gitme isteginin Otesinde, tikenmenin
hizlandigr bu anlarda -alevlerin, duslerin, ¢ilgin
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IMKANSIZ

gultslerin ortak ozelligi olan— bu anlamsiz anlam-
dan baska hicbir sey yoktur. Sonunda, en son an-
lamsizlik bile, her zaman i¢in tam diger anlamla-
rnn yadsinmasindan olusmus bir anlamdir (Bu
anlam, ashinda varhigin sirup gitmesiyle alay et-
mesi kosuluyla, mevcut haliyle, 6tekilerin anlam-
s1izlig1 olan her 6zel varhgin anlami degil midir? —
ve dusunce (felsefe) tipki uflenen mumun sénen
alevi gibi, bu kor gibi yanmanin bittigi yerdedir).

Peder A.'min keskin, hayasiz ve bilingli olarak
simirh manng karsisinda B.'min esrik gulusa (A.
yar qiplak, bir koltuga gomiulmus, B. onun karsi-
sinda ayakta, alayci ve bir alev gibi cilgin), demir
alan ve bosluga dogru safca ilerleyen bu anlam-
sizlikti. (Ayni anda ellerim bacaklarinin arasinda
kayboluyordu  bu eller korcesine yarigi anyor,
bana boslugu acan bu atesle yamiyordu ...)

O anda, ¢iplakhigin yumusakhg (bacaklarin
veya memelerin dogusu) sonsuza degiyordu.

O anda, arzu (dostlugun artirdigr sikint1) oyle
muhtesem tatmin edildi ki, umutsuzluga dustam.

Bu sonsuz an, —kag¢inilmaz dususu ortaya ¢1-
kararak, kendisinden sonra varhgini surduren se-
yin maskesini dusurerek, sonsuz mutlu, ¢ilgin bir
gulis gibi— su yerine alkolui, gogun goérunir ya-
kinlig1 yerine bir 6lum yoklugunu, sonu olmayan
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GEORGES BATAILLE

bir boslugu koyuyordu.

A., iki buklum, en ¢ilgin ihtimallere aligkin ve
goza agilmis

Bir beklentinin gerceklesmemesinden degil,
gercek bir umutsuzluk yuzinden guliing bir ge-
kilde umutsuz olmus biri olarak ancak B.'yi hayal
edebilirim. Akla geldikce gulunen iglere (yikica
ve geliskili olduklar siirece) duygusuzca getirilen
kat durustluk, gériunirde sasirtmak icin kullani-
lan yontemlerdeki esin eksikligi, sefahattaki kir-
lenmemislik (yasa, mantiksal olarak dislandigin-
da, onyargis1 olmadigindan daha bastan berbat
bir diizeydedir), duyulann saskinligini asan zevk-
lerle zitlasan alay; tim bunlar A.’y1 bir tornadan
citkmis gibi kilar. Uzlasmalardan kurtulmus sag-
duyu bir dag kadar apacgiktir — hatta bir o kadar
yabanildir.

B., Peder A’'min karsisinda, onun tuhaflikla-
rindan saskina dénuyor.

Buna karsilik ben, yasamini ne kadar basit zo-
runluluklanin yoénlendirdigini gosteriyorum ona:
On yillik yogun ¢alisma, tinin gizlenmesinin, ek-
lemlerinden koparilmasinin yavas yavas ogrenil-
mesi, insam duygusuzlastinyor. Biraz degismis
anlamiyla  perinde ac cadaver.
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— Inaniyor musun? diye sordu B. (alayla, zevk-
le yanip tutusuyordu).

Pederin ayaklarinin dibine diz ¢ékmis be-
nim deliligimden o da hayvani bir mutluluk du-
yuyor.

Dostumuzun allak bullak olmus yuzu alayci
bir gilumseyisle aydinlandi.

Guglukle gevsedi.

Ac1 gilumseyis — ve tavanin derinliginde kay-
bolmus, anlatilamaz bir mutluluk iginde yuzen
gozler.

B. disi bir kurda gitgide daha fazla benzeyerek
bana soyle diyor:

— Pederin meleklere nasil gulduguine bak!

- Efendimizin melekleri, durist insanin uyku-
sunu kacirir, diyor A.

A. esner gibi konusuyor.

B.’nin 1slak dudaklarina ve yureginin derinlik-
lerine bakarken olmedigim icin pismanlik duyu-
yorum. Azmis zevke, asir1 gozu peklige ulasmak,
ayni zamanda bedeni, zekay1 ve kalbi de tukete-
rek, neredeyse olumsuzligi yok ediyor. En azin-
dan dinginligi ortadan kaldinyor.
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Yalnizhigim moralimi bozuyor.
B.’den gelen bir telefon beni uyariyor: Uzun
sire onu gérememekten korkuyorum.

‘Yalniz insan’ lanetlidir.

B. ve A., kolaylikla yalniz yasiyorlar. A. dini
bir tarikat icinde, B. ailesiyle — bu tarikatla, bu
aileyle iligkileri yalan uzerine kurulu olsa da.

Soguktan tir tir titriyorum. Birden, beklenme-
dik sekilde, B.’nin gidisi midemi bulandiriyor.
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Sasiriyorum: Olumden korkuyorum, gevsek
ve ¢ocuksu bir korku bu. Ancak yanip tutusarak
yasamay1 seviyorum (yoksa yalnizca varligimin
surmesini istemek yeterdi). Ne kadar tuhaf olursa
olsun, varhgim surdurmedeki azicik inadim bile,
bendeki tepki gosterme gucuniu yok ediyor: Si-
kintidan bogularak yasiyorum ve tam da yasama-
y1 sevemedigimden, ¢lumden korkuyorum.

Kendimdeki muhtemel sertligi, en kotu seyle-
re karsi kayitsizli, iskencelerde gerekli olan de-
liligi kesfediyorum: Yine de titriyorum, hastayim.

Yaramin iyilesmez oldugunu biliyorum.

Kalin sisleri bir ates gibi aydinlatan B.’nin, disi
kurtlara 6zgii bu meydan okumasi olmasayd: her
sey tatsiz ve uzam bos olurdu. O anda, denizin
alcalmasi gibi, yasam beni terk ediyor.

Eger isteseydim

Ama hayir.

Reddediyorum.

Yatagimda korkuyla bas basayim.

Bu meydan okuma —onun zambak tazeligi ve
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ciplakhgin taze elleri— kalbin zirvesi gibi ulasil-
maz
Ama bellek kaypakur.

Bellegim zayifliyor, gitgide daha ¢ok zayifliyor.

Cogu zaman oyle giugsuzum ki yaz1 yazacak
gucum bile olmuyor. Yalan séyleme gucu? Bunu
da soylemeliyim: Siraladigim bu sézciikler yalan
soyluyorlar. Hapiste duvarlara yazi yazmazdim:
Cikist aramaktan tirnaklarim sokulardu.

Yazmak, tirnaklara kavusmak, bos yere de ol-
sa, kurtulus anin1 umut etmek mi?

Yazma nedenim, B.'ye ulasmakuir.

En umutsuz sey: B’nin, yasaminin labirenti
icinde, ona duydugum ask demek olan Ariad-
ne'in ipini sonunda yitirmesidir.

B., kendisinin ve benim, bir hapishanenin ge-
cesine girdigimizi, oradan ancak 6lu cikacagimi-
z1, duvarin 6te tarafina yapismis bir kulagi bekle-
yerek, sogukta, ciplak kalplerimizi duvara yapis-
tirmaya mahkam oldugumuzu biliyor, ama unu-
tuyor (bu amag icin unutmak sart degil mi?).

Bu ana ulasmak icin tutsakligin, bu ani izleyen
gece ve sogugun gerekli olusuna lanet olsun!
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Dun A. ile bir saat gegirdim.

Ik olarak sunu yazmak istiyorum. Bir seye
ulasmak icin gerekli araglara sahip degiliz: Ashn-
da ulasiyoruz; birdenbire gereken noktaya ulasi-
yoruz ve geri kalan gunlerimizi kayip bir an1 ara-
makla geciriyoruz; ama tam da onu aramak bizi
ondan uzaklastirdigindan ¢ogu kez onu elimiz-
den kagiriyoruz, onunla birlesmek kuskusuz
déniis anindan sonsuza dek yoksun kalmanin bir
yoludur. -Birdenbire, gecemin icinde, yalmzligi-
min i¢inde, kaygi verini inanca birakiyor: Sinsice
bu; hatta arttk sokup atici bile degil (soke soke,
artik sokemiyor), birdenbire B.’nin kalbi, benim kal-
bimin icinde.

Konusma boyunca, 1stirabin pesini birakmadi-
g1 hayvan duygusu, soluk alma istegimi yok edi-
yordu. Konusmaya niyetlenmistim: Bu niyetime
alayc1 bir yuz yanit veriyordu (A. ¢ok ender gu-
ler; gulumser, aradig) icin kinanacag kaybedilmis
bir am yoktur onun: umutsuzdur (cogu zaman ol-
dugu gibi); genelde, mutluluga erisilebilecegi du-
suncesini icten ice surdarar).

Bir mahzen karanliginda, ¢iplakhk panltilari-
nin tuhaf yansimalarn: L. N. ve kans: E., ikisi de
hos insanlar. E. sansin; dekolte, pembe giysisi
icinde bana sirtin1 dénuyordu. Aynadan bana gu-
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lumsiiyordu. Negesi aldatict  Kocast, bir semsi-
yenin ucuyla kendi giysisini beline kadar kaldirir.

N., kotu bir Fransizca ile, ¢ok fazla onsekizinci,
dedi. E.’nin aynadaki gulusinde alkolin buytle-
yici kotalugu vardi.

Ayni anlamsiz 151g1n tum insanlar icin parilda-
mas1 ne kadar tuhaf! Ciplaklhik korkutuyor: Tum
dogamizin kaynaklandig: rezalette, ¢iplakhik deh-
set anlamina geliyor ~ Ciplaklik diye adlandin-
lan sey, parcalanmis bir baghhk gerektirir, en be-
lirsiz cagriya verilen titrek ve suskun bir yanittan
baska bir sey degildir. Karanlkta hayal meyal go-
rulen kacamak, olgin 1sik bir yasamin bagislan-
masini gerektirmiyor mu? Insan, herkesin ikiytz-
lulugine (insan’ davramslarinin  6ziinde hangi
aptallik vardir!) meydan okurken, kendisini alev-
lerin icinden pislige, qiplakligin karanhigina gota-
ren yolu yeniden bulmak zorunda degil midir?
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Baykus, ay 1s1ginda, yaralilanin ¢ighk atug bir
alanin uzerinde uguyor.

Ben de ayni sekilde kendi mutsuzlugumun
tizerinde uguyorum.

Ben bir mutsuzum, giigsiz bir munzeviyim.
Olumden korkuyorum, seviyorum ve cesitli bi-
cimlerde 1stirap ¢ekiyorum: Bunun uzerine, aci-
lanmu yuzasta birakiyor ve bunlann yalan soyle-
diklerini soyliiyorum. Disanida hava soguk. Ben ya-
tagimda nigin atesler icindeyim, bilmiyorum: So-
bam yok, ortahk donmus. Eger disanda ¢iplak,
buz kesmis, durdurulmus, kaybolmus olsaydim
(bombalarin 1shklarini ve patlamalarini odamda
oldugundan daha iyi duyardim — o anda sehir
bombalandi) dislerimin takirdamas1 halad yalan
olacakt.

Genelevde bir yigin kiz soydum. Igiyordum,
sarhostum ve yalnizca savunmasiz oldugumda
mutluydum.

Yalnizca genelevde sahip olunan 6zgirluk

Genelevde pantolonumu ¢ikarabiliyor, caca-
nin dizlerinin istine oturabiliyor ve aglayabili-
yordum. Bunun da pek 6nemi yoktu, zayif ihti-
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mali yine de yok eden bir yalandan baska bir sey
degildi.

Arkamda duarust ve cocuksu bir fikir ve aslin-
da ¢ok fazla korku var.

Dehset, mutsuz agk, zihin acikhg karisimi
(baykus!)

Akil hastanesinden ka¢mis bir deli gibiyim,
deliligim, en azindan, beni daha da ¢ok icime
kapiyor.

Hezeyanim pargalandi. Ben mi geceye guliyo-
rum yoksa gece mi  bilmiyorum. Yalmzim ve
B.'nin yoklugunda haykiriyorum. Haykirisim, ya-
samin olum icinde kaybolusu gibi kayboluyor.
Mustehcenlik aski azdinr.

A’min gozleri 6nunde ¢iplak B’nin arkuttci
anisl.

Ona ¢ilginca saritliyordum, dudaklarimiz bir-
birine karisiyordu.

A. saskin, susuyordu, ‘kilisedeki gibiydi.’

Ya simdi?

B.'yi, yoklugunu ve yoklugundaki sikintimi se-
vecek kadar seviyorum.

Gugsuzlogum: Yanip tutusmak, gulmek, ¢ok
sevinmek, ama havalar sogudugunda, yasama ce-
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saretinden yoksun olmak.

En kotii sey: Savunulacak yani olmayan sayisiz
yasam; sayisiz kibir, ¢irkinlik ve ahlaksal bosluk.
Kocaman bagortiisuyle yanhshgin imparatorlugu-
nu ilan eden gerdani kat kat bu kadin ~ Kalaba-
Ik -budalahik, aksakhk- tumuyle bir yanhshk
degil midir? Varligin birey icine, bireyin kalaba-
lik icine dusust, karanliklarimizin icinde bir ‘eh-
ven-i ser’ degil midir? En kétu sey Tanri'dir: Daha
dogrusu, “Benim agkim ne buyuk!” diye haykiran
Madam Charles; daha dogrusu, Madam Charles
ile yatan, ancak gecenin geri kalaninda hickiran
ve imkansizi istemeye mahkom ben. Dahasi is-
kenceler, irin, ter, alcakhk.

Asagihk sonuglar pesindeki olumun tum et-
kinlikleri.

Bu gugsuzluk labirentinde (her tarafta yalan),
perdenin kalktigi am unutuyorum (N. kendi giysi-
sini kaldirirken, E. aynada gulerken: Kostum, ag-
z1 yakaladim ve memeler giysiden disan firladi-

lar...).

E.’nin ¢iplakligs ..., B.’nin ¢iplakhg), beni kor-
kudan kurtarabilecek misiniz?
Asla
beni daha ¢ok korkutun
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Asin sofuluk dindarhgin zitudir, asiri ahlak-
s1izlik zevkin zittadir.

Bu dunyada guglikle soluk alan bir insan ola-
rak, sanki her seyden yoksun kalacakmisim gibi
tetikte olmak, tedirgin olmak zorunda oldugumu
ve cilginca korkumu dusundugumde, gecelerin
hafiflemis havasinda achktan ve soguktan titre-
meye susamis koylu atalarimin dehseti geliyor
aklima.

Daglarda, icinde yasadiklan batakhiklarda
guclikle soluk almayi, (yiyecek, para, hayvan ve
insan hastaliklani, kuraklhiklar ve suram yoklugu
karsisinda) korkudan tir tir titremeyi sanki kendi-
leri istemigler ve dolanip duran golgelerin merha-
metinde giiclu sevingleri.

Birbirlerine devrettikleri mirasa, ¢iplaklik kay-
gisina gelince, (gebe kalmanin en zahmetli anin-
daki ¢iplak mesale alevleri) agik¢a hicbir sey bu
kadar ‘utang verici’ degildir.
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“Babalar yesil uzumleri yediklerinde ogullarin
disleri kamast.”

Buyukannemin girtlaginin bende sikiliyor ol-
masi tuylerimi diken diken ediyor.

B.’den haber yok, zil zurna kér bir halde, bir
yolu sonuna varamadan izliyorum ve benimle
birlikte (sessiz, sikici, bitmeyen beklentiye
mahkam) tam diinya da bu yolu izliyormus gibi
geliyor bana.

Bu sabah kar yagiyor, yalnizim, sobam yanmi-
yor. Harh ates, sicakhk ve B.’ydi bunlarin karsili-
g1. Ama bardaklar ickiyle dolar, B. giler, A.’dan
soz ederdi, yildiz tozlarinin gokyuzundeki kavra-
nabilir her amactan kagmas: gibi ve hayvanlar gi-
bi ¢iplak uyurduk...

Guzel yanitlar ahyorum; B.’nin ¢iplaklig, gu-
last gibi. Ama anlam ¢ok az degisiyor. Olimun
onceden gizlemedigi anlam yoktur. En guzel
6lum en siddetlisi degildir — bu élum kendi sefa-
letini coskulu, kigkirtici, gigsuz (gegen gece
B.nin A’'min 6nundeki ¢iplakhigi gibi) bir devi-
nimle kendisi ilan eder.

B., Peder'in karsisinda guluyordu, bacaklar-
dan goguslere kadar vahsice ciplakt1, o anki kus-
tahligy, iskence alunda, asagilik olduklarim cel-
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latlarinin yuzune tukiren sevgilileri animsatiyor-
du. Bu hareket, hareketlerin en ézgiri degil miy-
di (alevlerin gecenin icinde goge kadar yukseldi-
g1)? En sehvetlisi mi? En yavam m1? Yazarken bu-
nun bir yansisim yakalamaya c¢alisiyorum, ama
hi¢bir sey bulamiyorum... Gecenin iginde alevsiz
ve yansimasiz ilerliyorum, her sey benim icimde
gizleniyor.

Ey acisiz, kaygisiz, anlamsiz mutluluk! Parca-
layic1 ve catlak boyle alevlerle, yanma arzusuyla
yanan ben. Olimle fiziksel aci -ve 6limden ve
acidan daha derin olan zevk- arasinda, uykunun
simirinda, uzantala bir gecenin icinde guglukle
yarayorum.

Bellegin zayifigi. —Gegen y1l Tabarin’in gosteri-
sini izlemeye gitmistim. Oncelikle, kizlarm ¢ip-
lakhgina doymak bilmiyordum (kimi zaman
renkli jartiyer, sandalyeye konan kilotlu ¢orap,
kesinlikle en kotuyu, arzulanan ciplak bedeni
cagnsurir — kizlan, yavan yakinliklarina nifuz et-
meden, bir yatakta onlarla yatmadan once tiyat-
roda gérdugum enderdir). Aylarca disan ¢ikma-
mustim. Tabarin’e, kolay cinsellikler ve dudaklar-
la panildayan bir senlige gider gibi gittim. Baslan-
gicta —kendini ¢iplakligin zevklerine adamis, ¢ok
guzel- kizlarin gulen kalabahgimi dusleyerek ici-
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yordum, sehvet istegi icimde bir 6zsu gibi yiikse-
liyordu: Gérmeye gelmistim ve zaten mutluydum.
Iceri girerken sarhostum. Sabirsizhiktan ve ilk si-
rada olmak icin, cok erken gelmistim (ama, ne
kadar sinir bozucu olursa olsun, gosteriyi bekle-
mek cok hostu). Tek basima icmek icin bir sise
sampanya istedim. Siseyi kisa siirede bitirdim.
Sonunda sarhosluktan bitkin dusmustum: Kendi-
me geldigimde gosteri bitmisti, salon bos, kafam
daha da bos. Sanki hicbir sey seyretmemistim.
Basindan sonuna, bellegimde yalnizca bir bosluk
vardi.

Karartma sirasinda disan ¢iktim. Sokaklar gibi
icim de kapkarayd:.

O gece, —baskasim1 lanetleme hakkimi kendi
kosullarinin acimasizhigindan elde ederek, isti-
raplarindan ve sertliklerinden dunyay: yoneten il-
keyi ¢ikararak— kurumus gozleri ve sikintidan in-
celmis dudaklanyla, bataklik pusunun camurda
birakugi buytukanne buyukbabalarimin anilarini
dusunmuyordum.

Yalnizca kendimi 6zgur gormekten kaygr duy-
muyorum. Kaygim, beni ceken, ama ayn1 zaman-
da da korkutan bir imkani gerektiriyor. Kaygi,
tipki bir bas donmesi gibi, akilc1 bir tedirginlik-
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ten farkhdir. Bir dusus ihtimali kisiyi tedirgin
eder, ama eger ihtimaller, korkuttugu Kkisiyi
uzaklastirmak yerine onda gonulsuz bir su¢ or-
takligr bulursa tedirginlik iki misli artar: Bas don-
mesinin buyuleyiciligi, ashnda anlasilmaz bir se-
kilde boyun egilen bir arzudur.-Duyularm uyaril-
masinda da ayni sey s6z konusudur. Guzel bir
kizin diziyle belinin arasi ¢iplak birakildiginda,
arzu, ciplakhgin belirttigi bir imkan imgesini
canlandirir. Kimileri bu duruma aldirmaz, herke-
sin basi donmez. Apacik bir ugurum arzusu pek
kavranilir bir sey degildir, bu arzunun amaci
dogrudan 6lumdir. Bense, tersine, karsimda so-
yunmus kizi sevebilirim. Kizlarin gobek alti an-
cak sonugta bir ucurum 6zelligi tasirken, beklen-
time yanit veren sey bana bu ugurum gibi gelse
de, yanita hemen itiraz ederim. Gobek alt1, son-
suza dek guzel, sonsuza dek arzu tarafindan so-
yulmus gobek alti olarak, sonsuzca yararlanilabi-
lir olsayd1 ve diger yandan, ben bitmez glgclere
sahip olsaydim, bir ucurum olmazdi. Ama dar
bir vadinin dolaysiz karanhk 6zelligi onda olma-
sa bile, bu vadi kadar bostur ve onun gibi dehse-
te goturdur.

Bu aksam karamsarim: Buyukannemin ¢amu-
run icinde dudaklann cimdikleme sevinci, kendi-
me karsi lanetli kotalagum; gecen gecenin zevk-
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lerinden (6nu acik gtizel bornozdan, bacak ara-
larindaki bosluktan, meydan okuyan gulusler-
den) bugun bana kalan sey bu.

B.’nin korkmus olabilecegini dusunmeliydim.
Simdi ben de korkuyorum.

Farelerin oykustunu anlatirken uzanmis duru-
sundan, durumun dehsetini nasil géremedim?

(Peder guldu, ama gozleri buyudu. Her iki oy-
kiyu de art arda anlattim:

X. (yirmi yil 6nce olmustu, ganumuzde, Binbir
Gece Masallar’nin zenginligiyle boy o¢lgusmeyi
dustuinen tek yazardi) bir otel odasindayd: ve de-
gisik uniformalar giymis insanlar (agir stvari, it-
faiyeci, denizci, zabita veya kurye) odaya giriyor-
du. Dantel bir értu, yataga uzanms olan X.’i giz-
liyordu. Bu kisiler odada sirayla, tek kelime et-
meden dolasiyorlardi. Son olarak, X.in sevdigi
bir asansor gorevlisi, uzerinde guzel bir unifor-
mayla iceri girdi, elinde, iginde fare olan bir ka-
fes vardi. Kafesi bir masanin ustune koyan asan-
sor gorevlisi, elindeki sapka ignesini fareye batir-
di. Igne kalbe girerken X. dantel ortuyu kirleti-
yordu.

X., Saint-Séverin Mahallesi'ndeki bir batakha-
nenin bodrumunda da karsimiza ¢iktyor.

— Madam, bugiin fareniz var m1? diye soruyor-
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du patrona.

Patron, X.'in beklentisine yanit veriyordu.

— Evet, bayim diyordu, faremiz var.

— Yaal...

— Sey  diye devam ediyordu X, Madam, bu
fareler guzel mi?

— Evet, bayim, ¢ok guzel fareler.

— Gercekten mi? Peki bu fareler buyuk
mu?

— Goreceksiniz, dev fareler bunlar.

— Biliyorsunuz, bana dev fareler gerekiyor

— Evet, bayimn, dev fareler

Bunun uzerine X. onu bekleyen yash kadinin

ustune ¢ullaniyordu.)

Sonunda 6ykimu gerektigi gibi anlattim.
A. ayaga kalkt1 ve B.’ye soyle dedi:

— Ne yazik, sevgili dostum, ¢ok gengsiniz
— Buna ben de uzuluyorum, Peder.

— Karatavuklar olmadig icin, degil mi?

(Hatta, kibar kisilerin, dev bir fare kadar bi-
yuk olan seyleri.)

Bu, tam olarak bir bosluga dismek degildir:
Dusiisun bir ¢igligi sokup ¢ikarmasi gibi, bir alev
yikselir ..., ama alev ¢iglhk gibidir, tutulamaz.

36



IMKANSIZ

Kuskusuz en kotust, tutuldugu, en azindan
tutulacag) yanilsamasini veren goreceli bir sure-
dir. Eller arasinda kalan sey kadindir ve su ikisin-
den biri gerceklesir: ya kadin bizden kagar ya da
askin kendisi olan bosluga dusus bizden kacgar:
Bu son durumda, kendimizi teselli ederiz, ama
enayiler gibi. Ve basimiza gelebilecek en iyi sey,
(icinde gizlice, belki de mutlulukla, ama mutlu-
luktan olmeye hazir olarak tek ¢igligimizi attigi-
miz) kaylp zamani aramak zorunda olmaktir.

Korkudan, ama yine de derin mutluluktan ba-
giran cocuk ¢ighgi.

Sanki mezarlarda oturuyormusuz gibi gozleri-
mizden disan firlayan bu fareler... A.’da bir fare
hiz1 ve karakteri var — nereden ciktigl, nereye
kactig1 bilinmediginden daha kaygilandirici.

Kizlarin dizleriyle bellerinin arasi, bir farenin
ani gecisi gibi beklentiye siddetle karsihk verir.
Bizi buytleyen sey bas dondurucudur: Yavanhk-
ta, kivrimlarda, batakhanelerde, icine dustilen
dar bir vadinin bosluguyla ayni yaniltici 6z vardur.
Bosluk da beni gekiyor, yoksa basim donmezdi —
ama dusersem olarim ve bir bosluk, icine dis-
menin disinda benim ne isime yarayabilir? Du-
susten sonra yasayacaksam, arzudaki boslugun
gercekligini —'kucuk oélum’de binlerce kez yapti-
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gim gibi— saptayabilirim.

Kuskusuz ‘kiicuik 6lim’ arzuyu aninda tuketi-
yor (onu yok ediyor) ve bizi, dar bir vadinin ya-
macinda, boslugun buyuleyiciligine karsi duyar-
siz, dingin bir insan haline sokuyor.

Benimle birlikte uzanan A. ve B. ile —gece, do-
yumun ardindan gelen gevseme icinde— en ug
politik sorunlari tartisiyor olmamiz ¢ok komik.

B.’nin basini oksuyordum.
A., siradan bir utanma duygusundan bile yok-
sun olan B.’nin c¢iplak ayagim tutuyordu.

Metafizigi ele aldik.
Diyaloglar gelenegini yeniden kesfediyorduk!

Bu diyalogu yazacak miyim? Bugin bundan
vazgeciyorum, sinirleniyorum.

(B.'nin yoklugu yuziinden) cok fazla sikint.

Dikkatimi su ¢ekiyor: Bu diyalogu burada ak-
tarirsam arzunun pesinden gitmekten vazgece-
rim.

Hayir, arzu beni hemen kérlestiriyor.

Bir kopegin bir kemigi kemirmesi gibi

Bahtsiz arayisimdan vazgececek miyim?
Sunu da soylemek gerekir: En gergin dil en
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devingen dil degilse; yasam, dilden —cilginca da
olsa— daha devingendir (B. ile hi¢ durmadan sa-
kalasiyorum, birbirimizle yangsircasina guliyo-
ruz: Dogru sozli olma kaygima ragmen bundan
daha fazla s6z edemem. Bir cocugun aglamasi gi-
bi yaziyorum: Bir cocuk, gozyaslan icinde olma
nedenlerine yavas yavas karsi cikar).

Yazma nedenlerimi kaybeder miyim?

Ve hatta

Ya savastan, iskenceden s6z edersem G-
nuamuzde savas, iskence, gundelik dilin belirledi-
gi noktalara yerlestiginden —beni bilinen sinirla-
rin Otesine surukleyen— konumdan vazgeciyo-

rum.

Boylece, felsefi dusuncenin bir seyleri nasil
hila gozler onune serdigini anliyorum: Arzunun
konusuna karsit olsa da asla onunla ilgisiz olma-
yan, onceden tamimlanmis bir baska konudan
yola ¢ikarak tanimlanan sinirh bir konuya sahip
oldugu icin beklentiye yanit veremez.

Onemli olanin benim konum oldugunu ve da-
ha 6nemli gibi goziken diger konularn, gercekte
benimkinin beklentisine gotiiren araglardan bas-
ka bir sey olmadiklarini gérmeyi, 6nemsemez bir
kisveye buriinerek, kim reddedebilir? Ozgurlik,
her kavrayisin parcalandigi sinirlarin ucunda ya-
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sama ozgurlugl degilse hicbir seydir.

Oteki gecenin ¢iplakhg1, sonunda geceyi giig-
stz birakan (arzunun asinligl yuzanden) dusun-
cemin tek uygulanma noktasidir.

B'nin ¢iplakhg), varolam sorgulama gucune
sahip tek sey benim beklentim oldugunda, bek-
lentimi tehlikeye atiyor (beklenti, beni bilinenden
kurtariyor, cunki kayip zaman sonsuza dek ka-
yiptir; onceden gorilmisiin maskesi altinda acgdz-
lultikle ote yani ariyorum: bilinmezi).

Felsefe, bu yapmacik c¢ekismeden uzak tartis-
ma olduguna gore felsefenin ne oénemi var: Sakin-
ledigimizde sorabilecegimiz bir soru! Daha o6nce-
den bilinen tum bir bilgiye dayanmasaydik nasil
sakin olabilirdik? Distncenin bir ucuna metafi-
zik bir veriyi zorla dahil etmek, onun 6zunu, her
felsefenin ¢zinu komik bir bicimde ortaya cika-
rr.

Bu diyaloga izin veren tek sey  ardindan ge-
len gugsuzlukeur.

Savastan ancak sakinlemis (sakinlemis, barisa
susamls) olarak s6z edebilmek ne kadar sinir bo-
zucu bir durum, oyle ki, duyarsiz bir kore aitmis
gibi gorunen bu kitabi, savasi sonuna kadar du-
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stinerek yaziyorum.

(Genelde yapildig1 gibi savastan soz etmek, te-
meldeki imkansizin unutulmasini gerektirir. Fel-
sefeden soz etmek de boyledir. Mola vermeden
felsefeyle yiz yuze gelinemez — kendimizi dov-
durmemiz ve oldurtmemiz bile bizi imkansizdan
uzaklastirir.)

Bugin oldugu gibi, seylerin yalin temelini
(sonsuz bir ihtimalin varligi kosuluyla, can cekis-
menin eksiksiz ortaya cikaracagi sey budur) soyle
bir gordigumde, susmak zorunda oldugumu fark
ediyorum: Konusurken caresizlik anin erteliyo-
rum.

O sirada, B.’nin, su basit sozcukleri iceren,
V'den (Ardeche’in kucuk bir sehri) postalanmis
ve ¢ocuksu bir yaziyla yazilmis mektubunu aldim
(alu giin siren bir sessizlikten sonra):

Sag elim biraz incildiginden sol elle yaziyorum.
Kétu bir diisten sahneler.
Elveda.
Peder’i de opiiyorum.
B.

Varligimi surdirmek neye yariyor?
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Kaybedilen davamin pesinden gitmek niye?

Bu aksam ne yazmak ne de gara gitmek icin
neden var. Ya da su: Geceyi bir trende, hatta ter-
cihen ucuncu mevkide gecirmek hosuma gider.
Ya da: Gegen yilki gibi, B.’nin arazisini koruyan
av bekgisi karda kafami kirarsa, gulecek bir kisi
taniyorum.

Tabii ki ben!

Bunu dasunmem gerekirdi. B. babasinin evine
sigind1

Cesaretsizim.

B.'nin benden kacmasi, ona hicbir bicimde
ulasamayacagim bir yere siginmas, bu yash ayyas
onu dovduginde (babasi: hesap kitap geveleyen
su yash cimri), B. soz verdiginde  Kendimi git-
gide daha kétu hissediyorum.

Guldum, tek basima guldum. Sanki birden,
bende kalan ¢ok az gict i¢cimden bir 1shkla ¢i-
karmisim gibi 1shk calarak uyandim ve kendimi
yere biraktim. Halinin azerinde agladim.
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B. kendinden kagiyor. Yine de

Kimse yazgiy1 onun gibi zorlamamistir (A.’nin
evinde).

Anliyorum: O bunu dusinmuyordu. Ben bi-
lincine vardigimda (ne kadar bilincindeydim ve
biling ne kadar koétu ediyor! Yanak gibi sismis bir
bilin¢! B.’nin benden kacmasina nasil sasiririm!).

Sakaklarim strekli zonkluyor. Disarida kar
yagiyor. Birka¢ ginden beri sanirim. Atesim var
ve bu atesten nefret ediyorum; yalnizhgim, birkac
gundur gercekten cildirtici. Artik oda bile yalan
soyluyor: Sobam yanmiyor ve oda sogukken elle-
rimi yorgann altinda sakliyordum, kendimi daha
az koseye sikismis hissediyordum, sakaklanm
daha az zonkluyordu. Yari uykudayken, 6la ol-
dugumu dusledim: Odadaki soguk tabutumdu,
sehrin evleri diger mezarlardi. Ahsiyordum. Mut-
suz olmaktan gurur duymuyor degildim. Titriyor-
dum; umutsuz, akan kum gibi ¢6zulmus.

Sacmalik, sirsiz zayiflik: Bu kuguk sehrin
haninda, B.’ye birka¢ adim uzaklikta, ona ulasma
olanagim olmadan hastahgimla bas basayim.
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Paris’'te, V ’deki otelin adresini bularak bana
yazacak m1?

Kot kadere karsi gelmekten vazgececegini
dusintyorum.

Defalarca ona bir not ulastirmaya karar ver-
dim.

Gelebilecek olsa bile geleceginden kuskulu-
yum (kuciik sehirlerde her sey duyulur). Sonu
olmayan hesaplar yapiyorum; Edron’un (av bek-
cisi-kapic1) notumu kapip babaya iletmesi kaci-
nilmaz. Kapim ¢alinacak ve gecen yilki gibi, kar-
simdaki B. degil, onun yerine uzerime atlayacak
ve gecen yilki gibi baston darbeleriyle beni dove-
cek kucuk Edron (bir fare gibi kugtk ve canli ih-
tiyar) olacak. Bugun, ustune ustluk, artik sasir-
mayacagim gibi, elimden bir sey de gelmeyecek.
Yatagimda, en ufak bir giicum bile yok.

Ey sahte don Juan, buz kesmis otel odasinda,
sovalyenin kapicisinin kurbani!

Gecen yil, kar altunda, B.yi bekledigim kav-
sakta olmustu: Hizla geldi, bana vuracagin anla-
mamistim, kafama siddetli bir darbe yiyince anla-
dim. Bilincimi kaybettim ve ihtiyarin tekmeleriyle
kendime geldim. Suratima vuruyordu. Her tara-
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fim kan icindeydi. Daha fazla devam etmedi ve
geldigi gibi kosarak gitti.

Ellerimin tzerinde dogruldugumda kanimin
aktugini gordiim. Burnumdan, dudaklarimdan
karin uzerine kan akiyordu. Ayaga kalkum ve
gunese karsi isedim. Yaralar engelliyor, ac1 veri-
yordu. Midem bulaniyordu, artitk B.'ye ulasma
sansim kalmadigindan, her saat biraz daha go-
mildagim ve kendimi biraz daha yitirdigim bu
karanliga daliyordum.

Bu durumun nedeni kuctk Edron degildi;
B.'ye ulasma imkanim hi¢ olmad1 diye dusunsey-
dim (az cok) sakinlesmis olurdum. B. her du-
rumda benden kagiyor, Edron gibi aniden ortaya
cikiyor, onun gibi aniden ortadan kayboluyor.
Oteli, otelin ¢ikis yoklugunu, boslugun bu gerek-
siz bekleme odasimi arzuladim. Olup élmeyecegi-
mi (belki?) bilmiyorum, ama artuk V’de gegirdi-
gim ginlerden daha iyi bir 6lam komedisini dus-
leyemem.

Atesten tir tir titreyerek dislerimi takirdatiyo-
rum, galiyorum. Sévalyenin buz gibi eline uzat-
tgim alevler icindeki elim; onun elini, kendi
elimde, kel, ufak tefek bir noter katibinin yam-
yassl eli olarak dusluyorum. Ama gulusum boga-
zima takiliyor: O igiyor ve kizimi dévayor. B. ona
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kafa tutmaya can atarken, yazgisi haftalar boyu
ona bagli! Annesi de hasta Ona hizmetgilerin
onunde orospu muamelesi yapiyor! Ama ben, o
kizin1 doverken aklimi kaybediyorum, kizim 6l-
durecek.

‘Gergekte oyuncunun B.’ye aldirdigy yoktu.
Tam olarak onu sevdigi bile soylenemezdi. Sozde
aski, yalnizca bu asktan ¢ikardigr sikintiyla anlam
kazaniyordu. Onun sevdigi sey geceydi. B.’yi di-
ger kadinlara tercih ediyordu; ¢inku B. onu kur-
tartyordu, kagiriyordu ve uzun kagislari boyunca,
olum tehditleri altndaydi. Tam anlamiyla bir
asigin hayatinin kadinini sevmesi gibi seviyordu
geceyi.

Ama hayir. B.'nin kendisi gecedir, geceyi 6z-
ler. Bir gun dlinyay: birakacagim: O zaman gece
gece olacak ve ben 6lecegim. Ama yasarken sev-
digim sey, gece hayatindaki asktir. Yasamimin,
gerekli guce sahip oldugu i¢in, onu geceye dogru
gotiren bir nesnenin beklentisi olmasi iyidir.
Mutlulugu ararken bosuna aci cekiyoruz: Gece
bile bizden, onu sevme guctne sahip olmamizi
istiyor. Eger hayatta kalirsak, onun askiyla tiike-
tecegimiz gerekli gugleri bulmamiz gerek.

Paris’i terk ettigimde, ardimdaki kopruleri
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yakmistim. V ’deki yasantim basindan beri koétu
bir dusten farksizdi, burada yalmzca sa¢malk
vardi: Dayanilmaz kosullarda hasta olmaku yaz-
gim.

Bana Paris'ten gelen bir mektubu getirdiler:
Uzantam 6yle buyuak ki, kimi zaman yuksek ses-
le inliyorum.

Mektup, ilk not gibi sol elle yazilmisti, ama

daha az belirsizdi:

babam, diyordu, beni odadan odaya, sac-
lanmdan cekerek sirukledi. Baginyordum: Ina-
nilmaz bir ac1 veriyordu. Annem eliyle agzimi
kapamis olmaliydi. Annemi ve beni ¢ldurecegini
soyluyordu, daha sonra da seni oldurecekmis, si-
ntiyordu: Seni mutsuz etmek istemiyormus! Bir
parmagimi yakaladl ve onu oyle seytansi bir ko-
talukle ters cevirdi ki parmagim kirildi. Boylesine
siddetli bir aciy1 hayal edemezdim. Olup biteni
tam anlayamiyorum: Acik pencereden, disaridan
bir karga surasu gecerken bagirdim, kargalarin
¢igliklar benim ¢ighklarima kansiyordu. Belki
de deliriyorum.

“Senden kuskulaniyor: Yemek saatlerinde
otellere gidiyor, yemek salonlarinda dolasiyor. O
bir ¢ilgin: Doktor onu hastaneye yatirmak istiyor,
ama bizim kadar ¢ilgin olan kansi ona deli den-
mesini istemiyor... Sabahtan aksama kadar se-

47



GEORGES BATAILLE

ninle ugrasiyor: En ¢ok senden nefret ediyor Senden
soz ederken, kurbaga kafasindan kucuk, kirmizi
bir dil ¢ikariyor.

“Nedenini bilmiyorum, guinin her saati sen-
den ‘sayin lord’ ve ‘timsah’ olarak soz ediyor. Se-
nin benimle evlenecegini soyliuyor, ¢unku, diyor,
sen serveti, satoyu istiyormussun: ‘Cenazeyi andi-
ran bir duginumuz’ olacakmis!”

Odamda, kesinlikle ben de deliriyorum.

Pardosumiin i¢inde titreyerek, kar altinda sa-
toya gidecegim. Demir parmakliklh kapisinda
yasli Edron belirecek. Kurnaz ve 6fkeli agzim go-
recegim ve kopek havlamalarinin bastirdigy haka-
retlerini duymayacagim.

Yatagimda dizlerimi karnima cekiyordum: Ag-
liyordum.

Timsah gozyaslan!

O, B., aglamaz, hi¢cbir zaman aglamamistir.

Onu, satonun koridorlarindan birinde, bir ha-
va akim gibi kapilani birbiri ardina kaparken,
benim timsah gozyaslarima yine de gulerken ha-
yal ediyorum.

Hala kar yagiyor.
Otelde ayak sesi duydugum zaman, kalbim
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daha siddetli carpiyor: B. postaneye giderek mek-
tuplarimi bulacak ve gelecek mi?

Kap1 vuruldu, gelenin o olmadigindan ve onu
benden ayiran duvarin agilmadigindan emindim

Su kacamak zevki hayal edip durmustum:
Bunca giin ve geceden sonra onu yeniden gor-
mek! Peder A., hafif bir gulumseyis ve gozlerinde
tuhaf bir alayla kapiyr act1.

~ B.’den haber aldim, dedi. Sonunda, gelmemi
rica eden bir not aldim. Siz bir sey yapamazsiniz,
diyor. Ben, giysim

Bir an once satoya gitmesi i¢cin ona yalvardim.

Beni sekiz gunluk sakalla zayif ve ¢ékmus
buldu.

— Neyiniz var? Sizden haber goturecegim.

~ Hastayim, dedim, onu haberdar edemedim.
Bendeki haberler sizdekilerden daha eski.

Ona durumumu anlattim ve devam ettim:

— Su timceyi nerede okudugumu bilmiyorum:
‘Bu ciibbe mutlaka kéta bir kehanet.” En kotd ihtima-
li dustunuyorum.

— Rahat olun, dedi, otelde konustum. Kétu bir
sey olsa kuguk bir sehirde hemen duyulurdu.

— Sato buradan uzak m1?
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— Uc kilometre B. bundan birkac saat oncesi-
ne kadar kesinlikle yasiyordu. Bundan daha faz-
lasii hicbir zaman bilemeyiz. Atesinizi canlan-
dirmama izin verin, odamizda bir buzul sogugu
var.

Postaneye gitmeyecegini ¢ok iyi biliyordum!

Ya simdi?

Habercim karda kayboluyor: Cigliklari, B.’nin
odasindaki ¢ighklarina karisan kargalarinkine
benziyor.

Karlarin ustinden ugan bu kuslar buyuk ihti-
malle B.’nin ¢ighk atug odaya dogru giden Ciz-
vit’e eslik ediyorlar. Ayni anda B.’nin ¢iplakligini
(gogusler, kalgalar, killar), iskencecinin kurbaga
suratini, kirmizi dili hayal ediyorum: Ve simdi
kargalar, papaz.

Kalbimin, seylerin 6zune dokunacak kadar
yavas kabardigini hissediyorum.

A. bir fare gibi kacip gidiyor!

Taskin davranisim, bosluga acilan pencere; ve
olumcul olaylarin arifesinde, zamanin eline dus-
mus, onun tarafindan hirpalanmisim gibi 6fke-
lendirici bir ‘ne énemi varim...

Babanin satosundaki karsilasma (metresim
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olan kiz ile sevgilisi Cizvit'in karsilasmas1) sanki
benim acima kavranamaz bir asirilik kauyordu...

icimde hangi tan doguyor. Hangi
kavranamaz 1s1k? Kari, cubbeyi, kargalar1 aydin-
latan. ..

o kadar ¢ok soguk, ac1 ve mustehcenlik var
ki! Ama en nazik gorevleri becerebilen, disleri ta-
kirdatmaya zorunlu bu titiz saatcilik (papaz)!...

sinirsizca bos, vahsice soguk, kesici silah
gibi kurtaric1 —g6z kamastirici—, ele gelmeyen bir
bilegi tas gibi kafamda —gokte— neler dénuyor
bilmiyorum...

ey hastalipim, bir cinayet duzeyinde, ne
dondurucu coskunluk!...

artik smirlarim yok: icimdeki boslukta gi-
cirdayan sey, 6lmekten baska ¢ikisi olmayan tu-
ketici bir acidir. ..

B.’nin ac1 ¢ighg, dunya, gok ve soguk; se-
visen govdeler gibi qiplaklar...

esikte disleri takirdayan A.,
B.'nin tizerine cullamiyor, onu soyuyor, giysilerini
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sogukta cikanyor. O anda peder geliyor (peder
A. degil, B.nin pederi), bir budala gibi gulerek,
yumusak bir sesle, “Biliyordum, bu bir komedi!”
diyen sinsi, kugtk adam

kurt adimh, alayci baba, kii-
citk adam, esikte ¢ilginlann ustune basip geciyor
(kara uzanmuslar ve yanlarinda bok —cubbeyi de
unutmamak gerek— ve o6zellikle ecel teri bana ka-
tisiksiz geliyor): Ellerini agzinin iki yanina koyu-
yor (baba, kotulukle parlayan goz) ve alcak sesle
“Edron!” diye baginyor

kel ve biyikh bir sey, sinsi bir soy-
guncu yurayusd, bir uysal, bir dumenci, kugucuk
bir kikirdeme: Al¢ak sesle caginyor: “Edron! Av
tafegi!”

karin uyuyan ses-
sizliginde bir patlama yankiland
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Biraz keyifsiz olmama ragmen neseyle uyan-
dim.

Varligin, élamun zavalli yalinhigindan ka¢ma-
y1 saglayan durastlukten uzak yanlan, ¢ogu za-
man yalnizca ilgisiz bir biling aydinhiginda ortaya
cikar: Trajik olanin bile iddiasiz oldugu bu uzak
sinirlara, yalmzca ilgisizligin neseli kotaluga ula-
sir. O da trajiktir, ama ezici degildir. Oztunde bir
hayvandir; bu sasirtici bolgelere genelde ancak
kaskat1 olarak ulasiriz.

olan A’nin, duslerdeki yolculuklarimda
beni yonlendirmesi tuhaf.

B.’nin o6lmis olabilecegi fikrinin bile beni ilgi-
lendirmedigi bu ertelenmis anda, eminim ki, onu
boyle sevmeseydim kendi durumumu fark ede-

mezdim.

Aklin pek énemi yok, A. bir y1l icinde, dustin-
ce sefilliklerinin (sefillikler; acele edilmis bir laf,
zenginlik ve yoksulluk dendiginde, anlam dusun-
cede verilidir!) yasama dayattif1 bu sorulan zihin
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acikligiyla sormam konusunda bana ¢ok yardim-
a1 oldu. A’nin ise yaramaz zihin agiklhig, bu
acikliga sahip olmayan seyi kicumsemesi,
rizgann pencereleri camsiz bir viranenin icini
kaplamast gibi kaplyor icimi (dogrusu, su ¢ekin-
ceyi koymaliyim: A., kiicimsemenin pek guveni-
lir olmadigimi aninda gosteren bu karsilastirmayla
alay edecektir).

A’nin bosunalig: Bu, arzusuz olmaktir Chicbir
sey beklememek). Zihin acikhigr arzuyu dislar (ya
da belki de oldurur, bilmiyorum): Varhigini sur-
duren seyi arzu yonetiyor, bu sirada ben...

Dogru ya, benden nasil sz edilebilir? Bu asiri,
yorucu anda, geceleyin 1sikla aydinlanan insan
gozlerinin ¢ok ender gordukleri seyi, duslenebi-
len en buyuk 1sigin aydinlattigr bu son am bul-
mak icin arzunun taskinlasmasina izin verdigimi
hayal edebilirim!

Oyle yorgunum ki! Her sey basitce veriliyken
bu belirsiz timceleri nasil yazdim? Gece 1s1kla
ayni seydir..., hi¢ de degil. Gercek sudur: I¢inde
bulundugum durumda, bir oyunun oynanmakta
oldugu disinda hicbir sey soylenemez.

Tuhaf: Komik bir gin i¢inde varhklanni str-
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diren unsurlar: Onlan hala ayirt edebilir ve ko-
mik bulabilirim, ama ozellikle komik 6yle abar-
tih bir hal alir ki, ondan séz edilemez.

Asla uzlasilamayacak sey uzerinde tamamen
uzlasiliyor: Bu yeni gunde, uyusmazlik, hi¢ olma-
dig1 kadar buyuk. B.'nin aski beni onun élimune
ve acisina guldiarayor (baska hicbir élumle alay
etmiyorum) ve askimin safligl, onu bokunu goz-
ler 6nune serecek kadar cirillgiplak birakiyor.

Peder A.’nin biraz once soguktan 6lmus oldu-
gu fikri yardimima kosuyordu. Saskina cevirmek
zor. Yazik!

Tabii ki arzulamis olmak yuzunden kuskulu-
yum Ac1 cektim. Zihnimin su dakikada son
derece acik olmasi abartih bir kayginin sonucu-
dur. Bu kayginin birazdan tekrar baslayacagini
biliyorum.

A’nin zihin agikhg bir arzu yokluguna da-
yanmaktadir. Benimki bir asiriligin sonucudur -
kuskusuz, ayn1 zamanda, tek dogru zihin acikli-
gidir. Zihin acikligy hezeyanin yadsinmasindan
baska bir sey degiise tam bir agikhk degildir; can
sikintisina, yani asir1 bir arzunun nesnesini ku-
cumsemeye dontisen en ug noktaya kadar gitme
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korkusudur hala. Akil yuratuyoruz ve séyle diyo-
ruz kendimize: Bu nesne, kendi icinde, arzunun
ona verdigi degere sahip degil. Ulasugimiz yalin
zihin acikhginin hila kor oldugunu gérmuyoruz.
Nesnenin hem sahtesini hem de gercegini gorme-
miz gerekir. Kuskusuz kendimizi aldattigimiz,
nesnenin oncelikle arzusuz bir varligin ayirt ettigi
sey oldugunu, ama bunun bir arzunun varlik i¢in-
de ayirt ettigi sey oldugunu da bilmek zorunda-
yiz. B. yalnizca hezeyanin ucunun ulastigi seydir
ve eger daha az hezeyanh olsaydim zihnim acik
olmazdi. Tipki B.’nin gulung olan diger yoénleri
benden kactik¢a zihin agikligimin yok olmasi gi-
bi.

Aksam oluyor, ates sonuyor ve soguk beni el-
lerimi ceplerime sokmak zorunda birakacagin-
dan, birazdan yazmaya son verecegim. Perdeleri
acinca camlarin arkasindan karin sessizligini fark
ediyorum. Basik bir havada, bu sonsuz sessizlik —
slumun icinde uzanmis bedenlerin kavranilamaz
varhiginin insam ezmesi gibi~ beni eziyor ve kor-
kutuyor.

Olumin bu kat kat sessizligini, simdi sinirsiz-
ca yumusak, ama sinirsizca 6zgur, tumiyle sir-
lar1 asmis ve eli kolu bagh bir taskinhk gibi dus-
layorum. M. 6numde, karin sessizligi gibi guzel
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ve egimli, onun gibi silik, ama onun gibi, soguk
gibi, 6fkeden zorunlu olarak deliye donerek olu-
mun icine gomuldigunde, mutsuzlugun asirili-
gindan baska bir sey olmayan bu sonsuz yumu-
saklig1 ben zaten biliyordum.

ahlaksizhgin kendisi élumun ozgurlagu ol-
dugunda, ahlaksizligin anisindaki élum sessizligi
ne buyuktir! Ask, ahlaksizhik icinde ne buytik-
tir! Ahlaksizlik ask icinde!

eger simdi -bir gugsuzlugun, fiziksel ve ah-
laksal bir tiksintinin bu en uzak aninda- karin
icindeki bir farenin pembe kuyrugunu dusunur-
sem, ‘varolan’la yakinlik kurdugum duygusuna ka-
pilinm, hafif bir keyifsizlik kalbimi sikistirir. Ve
olmus olan M.yle yakinhgim yuzinden, kusku-
suz onun bir fare kuyrugu gibi oldugunu, bir fa-
renin kuyrugu kadar gizel oldugunu biliyorum!
Seylerin yakinhiginin 6lam oldugunu coktan bili-
yordum.

ve dogal olarak, ciplaklik olumdur - ve
guzel oldugu olgude daha fazla ‘6lum’dur!
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Kisa suren bu simirsiz yumusakhk anindan
sonra kaygl yavas yavas geri geldi...

Ge¢ oldu. A. geri déonmedi. En azindan tele-
fon etmeli, otele haber birakmaliyd:.

Delinin bilerek kirdig1 parmak...

Bu gecikme, bu sessizlik ve beklenti korkuya
kap:1 aciyor. Gece ineli saatler oldu. Zaman geg-
tikce, genelde ve hatta kayginin berbat saatlerin-
de bile sahip oldugum sogukkanlilik beni terk
ediyor. Aci bir meydan okuma gibi, bir giin bir
kadin memurun bana séyledigi seyleri hatirhyo-
rum (bana pas veriyordu): Patronu, 1914 Tem-
muzunda, binlerce dul kadin basértisi biriktir-
mis olmakla évunuyormus.

Gelmeyeni beklemenin dehseti, coktan dul
kalmis, ama bunu bilmediginden, caresizce,
umut ederek yasayan dul bir kadimin bekleyisi.
Kalp atislanm: hizlandiran her yeni an, bana
umut etmenin c¢lginlik oldugunu séyluyor
(A’nin, geri donmeyecekse telefon etmesini ka-
rarlastirmistik).
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B.’nin olumine karsi kayitsizigim, ona sahip
oldugum i¢in titremem disinda, artik sorun degil.

Varsayimlar icinde kayboluyorum, ama ger-
cek ortaya cikiyor.
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[Ikinci Not Defteri]

Telefonla rahatsiz edilme umudu: Ayaga kalk-
tim, pardosumi giydim, merdivenlerden indim;
koridorlarin derinliginde, —nihayet— insani sinir-
larin otesinde, duslenebilir bir geriye donugsiiz-
lak, tikenmislik duygusu. Kelimenin gercek an-
larmiyla titredim. Simdi, titremis oldugumu anim-
sayarak, sanki tum yasantimin korkakligimdan
baska bir anlam1 yokmus gibi, bu dunyada, bu
titremeye indirgendigimi hissediyorum.

Sakallarinin ardina siginan bir korkak gibi,
gar otelinin buz gibi koridorlarinda, aglamaya
hazir, basibos dolasirken ve klinik 1siklan (bun-
dan daha gercek hicbir sey yoktur) ile kesin ka-
ranhk (6lum) arasindaki fark: ayirt etmekte guc-
luk cekerken, bu dunyada bu titremeden ibaret-
tim.

Telefon o kadar uzun cald1 ki satonun coktan
tamamen o6lum icinde oldugunu dusledim; so-
nunda bir kadin sesi yanit verdi. A.’y1 istedim.

— Burada degil, dedi ses.

— Nasil olur? diye bagirdim. Acikca usteledim.

— Bu bey belki de baska yerdedir.
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[tiraz ettim.

— Evin i¢inde baska yerde, dedi ses, ama ¢alis-
ma odasinda degil.

Pek 6yle aptal ya da muzip olmayan, beklen-
medik bir ses tonuyla yeniden konusmaya basgla-
du:

— Satoda bir seyler oluyor.

- Yalvariyorum, bayan, bu kisi kesinlikle ora-
da. Hala yasiyorsa eger, ona telefona ¢aginldigini
soyler misiniz?

Boguk bir giilme sesi geldi, ama sonunda ki-
bar bir ses tonuyla kabul etti:

— Peki, bayim. Oraya gidiyorum.

Telefon ahizesinin birakildigini ve hatta bir
ayak sesinin uzaklastigii duydum. Bir kapr ka-
pandi ve sonra sessizlik.

Sinirden tepem atmisti, birinin ¢agnldigimi ve
kirilan kap kacaginkine benzer bir ses duyar gibi
oldum. Dayanilmaz bekleyis suruyordu. Sonsuz
bir sire sonunda, telefonun kapauldigindan kus-
kum kalmadi. Yeniden telefonu acum ve numa-
ray1 istedim, ama ‘mesgul’ yanitin1 aldim. Altinc
denemede, santral memuru:

— Ustelemeyin, cevap verilmiyor, dedi.

— Nasil olur? diye bagirdim.

— Telefon acildi, ama kimse konusmuyor. Ya-
pilacak bir sey yok. Vazge¢meliyiz.
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Aslinda ustelemek gercekten de faydasizdi.
Kulubenin icinde ayaga kalktim ve inledim:
— Butun gece bekleyecegim...

Umudun golgesi bile kalmamisti, ama ne pa-
hasina olursa olsun o6grenme fikrine saplanms-
tim.

Odama c¢iktim, bir sandalyenin ustinde don-
mus ve buzilmus olarak kaldim.

Sonunda ayaga kalktim. O kadar gugsizdim
ki gugbela giyindim: Agladim.

Merdivende durmak ve duvara yaslanmak zo-
runda kaldim.

Kar yagiyordu. Onumde gar binalan ve gaz
fabrikasina ait bir silindir vardi. Soguktan solu-
gum kesilmisti, iligim donuyordu, el degmemis
karin i¢inde yuruyordum, kardaki adimlarim ve
titreyisim (diglerimi hararetle takirdatiyordum)
cilgin bir zayiflik icindeydi.

Tortop olarak, tir tir titreyerek ©  hoh  hoh
hoh diye sesler ¢ikariyordum. Bu isler hep
boyleydi: Girisimimde 1srar etmeli, karin iginde
kendimi kaybetmeli miydim? Bu amacin tek bir
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anlami vardi: Kesin olarak reddettigim sey bekle-
mekti ve ben secimimi yapmistim. Sansim yaver
giderse o gin beklemeye son vermenin bir yolu
ortaya ¢ikacakti.

Kendi kendime soyle dedim:

~ Bu yuzden, (direncimin tukenip tikenmedi-
gini bilmiyordum: Zorluklar sonunda beni hafif-
letiyordu) yapabilecegim tek sey gicumit astyor.

Soyle dusunuyordum:

— Tam da giucumu astigindan ve zaten higbir
durumda yapamayacagimdan —kapici, kopekler
...— bundan vazgecemem.

Ruzgarin savurdugu kar suratimi déviyor, be-
ni korlestiriyordu. Bedduam, gecenin icinde, bir
kiyamet ginu sessizligi karsisinda yukseliyordu.

Bu yalmizlik icinde bir ¢ilgin gibi inledim:

—~ Cok mutsuzum!

Sesim kararsizlikla ¢inliyordu.

Ayakkabilarimin gicirtisini duyuyordum. Kar,
artik geriye donemeyecegim sanki agikca belliy-
mis gibi yavas yavas ayak izlerimi siliyordu.

Gecenin icinde ilerliyordum: Koéprileri atmis
olmak dustincesi beni sakinlestiriyordu. Bu du-
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sunce sogugun sertligi gibi ruhuma uygundu! Ka-
feden ¢ikan bir adam karda kayboldu. Kafenin
aydinhigim gériuyordum, kapiya yoneldim ve iceri
girdim.

Sapkamdaki karlan silkeledim.

Sobaya yaklastim: O anda, bir sobanin sicakli-
gm ne kadar sevdigimi hissetmeyi tehlikeli bulu-
yordum.

— Boylece, dedim kendi kendime, sonik bir
gulusle icten ice gulerken, geri dénmeyecegim:
Gitmeyecegim!

Uc demiryolu gorevlisi Japon bilardosu oynu-
yorlardi.

Bir rom soyledim. Kafenin sahibesi ickiyi ku-
cuk bir bardaga dokiiyor, sonra onu daha buyuak
bir bardaga bosalyordu. Boylece koca bir bar-
dak ickim olmustu: Kadin gilmeye basladi. Seker
istiyordum ve almak i¢in agik sagik bir saka yap-
tim. Kahkahalarla guldu ve sicak suya seker att.

Kendimi yikilmis hissettim. Saka, beni hicbir
sey beklemeyen bu insanlarin sug ortag yapiyor-
du. Bogazimi yakan romu igtim. Pardéstumiuin ce-
binde grip ilaglann vardi. Kafeinli olduklarini
animsayinca birka¢ tanesini yuttum.
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Gercekdisi ve hafiftim.

Siraya dizilmis rengarenk giysili futbolcularin
karsi karsiya geldigi bir futbol maginin yaninda.

Alkol ve kafein beni uyardi: Yasiyordum.

Kafe sahibesine ’'nin adresini sordum.
Hesab1 6dedim ve disar1 ciktim.

Disarida, satonun yolunu tuttum.
Kar durmustu, ama hava buz gibiydi. Ruzgar
yuzume carpiyordu.

Simdi atalarimin atamadigi adimi atiyordum.
Onlar gecenin, dinyamin acimasizhginin, sogu-
gun, donun, camurun, sert karakterlerini —cimri-
lik, asir1 1stiraplar karsisinda katilik— destekledigi
batakhik kiyisinda yasiyorlardi. Ofkeli yakarisim
ve bekleyisim, gecenin dogasina onlarin sertligi
kadar bagliydi, ama artik boyun egmiyordum:
lkiyuzlalugim, bu guliun¢ durumu Tanr’nin ka-
sith bir deneyimine dénustirmuyordu. Sorgula-
ma istegimi sonuna kadar goturiyordum. Bu
dunya bana, SEVDIGIM SEY’i vermis ve geri almis-
.

Ontimde uzanan bu sonsuzlugun iginde yol
acmak bana ¢ok ac1 veriyordu: Aruk kar yagmi-
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yordu, ruzgar kar1 ucuruyordu. Bazi yerlerde kar
diz boyuydu. Bitmeyen bir yokusu tirmanmak
zorunda kaldim. Dondurucu ruzgar havayr oyle
buyuk bir gerilimle, ofkeyle dolduruyordu ki, sa-
kaklanm patlayacak, kulaklarimdan kan bosala-
cak samiyordum. Edron’un képeklerinin ola-
mun oldugu sato disinda hicbir ¢ikis dusunemi-
yorum... Bu kosullarda hezeyanin verdigi ener-
jiyle yarayordum.

Acl cektigim kesin, ama bir anlamda acidaki
bu asinhg istedigimi de biliyordum. Bu acimn,
iskence goren mahkumun, achgin devirdigi sur-
gunun ve tuzun azdirdifl yaraya kesmis parmak-
larin —caresiz— boyun egilen acisiyla ilgisi yok. Bu
kudurmus sogukta, deliye dénmustum. I¢imde
anlamsiz bir enerji olarak uyuyan sey kopacak
gibi gerilmisti; 1sirilmis huzanla dudaklanimla as-
linda B'’ye guluyorum gibi geldi bana — kusku-
suz, bagirarak. B.'nin sinirlarin1 benden daha iyi
kim bilir?

Ama —bana kim inanacak?- safca istenen aci-
lar ve B.’nin sirurlan acimu yalnizca zonklatiyor-
lar; yalimhigim icinde, titremelerim, beni, kavra-
nabilir uzamdan daha 6teye yayilan bu sessizlige
agiyor.

Uzaktaydim, sakin disuncelerin dunyasindan
¢ok uzaktaydim; mutsuzlugumda, térpilenen tir-
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naklara benzeyen boslugun bu ani yumusakligi
vardi.

Tukenmenin sinirina geldim, gugsizum. So-
gukta, bir savasin anlamsizca gergin, imkansiz
vahseti vardi. Geri donemeyecek kadar ilerledim,
dismekte gecikir miyim? Hareketsiz kalacagim
ve rizgarin kaldirdigi kar beni ortecek. Bir kez
diisersem cabuk oluram. Tabii ki daha énce sa-
toya ulasmazsam... (Simdi, onlara, satodaki o in-
sanlara guluyorum: Bana istedikleri seyi yapabi-
lirler...) Kudurup sonuna kadar dévisen, ama
karanlhkta sefil bir 6liye doniisen bir hayvan gi-
bi, gitgide daha yavas ilerleyerek, ayaklanimi kar-
dan buyuk bir zorlukla cekip ¢ikararak, sonunda
inanilmaz bir sekilde gi¢suz dastuyorum.

Belki de, donmus parmaklarimla bir bedene
(elim o kadar soguktu ki onun eliyle hemen bir-
lesebilirdi) dokunabilmek disinda hicbir sey iste-
miyordum, dudaklarimi kesen soguk, olumun
kudurganhg gibiydi: Bu dayanilmaz anlar, onu
arzulamak, onu istemek guzellestiriyordu. Yalniz-
ca bir kez, oli bir kadinin odasindayken eristi-
gim bu sonsuz, sacma gercegi havada, cevremde
yeniden buluyordum: Bir tiir ertelenmis sicrayis.

Olunun odasinda, hickinklarin artik anlami
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kalmadigindan tamamen parcalanmis olan din-
ya, sanki parcalanisiyla sonsuz korkuyu kegfetti-
riyormus gibi, hickirklarin sinirlarini genisleten
bir kaya sessizligi vardi. Boyle bir sessizlik acinin
otesindedir. Bu, acimin ne oldugu sorusuna yanit
degil: Sessizlik kuskusuz hicbir seydir, hatta anla-
silabilir yanitlar1 gizler ve butin ertelenmis ihti-
malleri tam bir dinginlik yoklugu icinde tutar.

Korku 6yle tath ki!

Istirabin azi, acinin sinir bozucu dogasi, ger-
cegin az1, dehsetin dusteki dayanikhligi, aslinda
hayal edilebilir seyler degildir. Buna ragmen, olii-
min ertelenmisligi icindeydim.

Eger sevilen kisinin 6lumu, dehseti (boslugu),
iceri girmesine katlanamayacagimiz kadar iceri
sokmuyorsa, yasiyor olmamiz hakkinda neyi bi-
lebiliriz: Ama bu durumda, anahtarin hangi kapi-
y1 actugin biliyoruz.

Dunya ne kadar degisti! Ay 1s1gimin halesiyle
yikanmigken ne guzeldi! M. 6lumin koynunda
bile yumusakhfiyla bogazimi tikayan bir ermislik
yayiyordu. Olmeden o6nce, sefahate suruklendi,
ama bir cocuk gibi —kuskusuz ermislige isaret
eden (bedeni kemiren ve tuketen) bu gozu pek
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ve umutsuz tarzla— sikintisina asiri bir anlam —si-
nirlann 6tesine sigrayis— verebilmisti.

Acim, olimun gazellestirerek degistirdigi seye
bir ¢ighk gibi ulasti.

Parcalaniyordum ve —bir tur i¢sel ve ac1 veren
donla— donmus alin, bulutlarin arasinda en yuk-
sek noktada ortaya ¢ikan yildizlar sonunda bana
ac1 verebildiler: Sogukta ciplak ve savunmasiz-
dim; sogukta basim ¢athyordu. Dasmek, hala asi-
n acit cekiyor olmak, olmek aruk benim igin
onemli degildi. Sonunda satonun karanlik, istksiz
kutlesini gordum. Kusun, zavalli avina saldirmasi
gibi saldird1 bana gece, soguk birdenbire kalbime
girdi: Olimin oturdugu  satoya ulasamazdim;
ama 6lam
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Yatugim yerden suriler halinde gérdugum,
cagrilanimt odamdan duydugum, karlarin ustin-
deki, gunes altindaki bu kargalar var olacaklar
m1?

babasi ...diginda B nin qighgina yamt ve-
ren ayni kargalar m1?...

Sobanin yumusattig), bu ginesli odada uyanir-
ken ne kadar sasirdim! Bir aliskanhk gibi varligi-
n1 surduren acinin kivrimlan, gerilimleri, kinkla-
11, beni hila ¢evremdeki hicbir seyin artik hakh
gostermedigi sikintiya bagliyordu. Kot bir nu-
maranin kurbani olarak kafam aymi seye takilip
kalmisti: “Kendi sefaletini animsa, diyordum
kendi kendime. Gugclukle kalkum, bacaklarim
titriyor, ac1 ¢ekiyordum. Kaydim, masaya aban-
dim, bir sise dustu, kinldi. Hava guzeldi, ama tu-
haf bir bi¢imde, etek kismi ancak gobegime ka-
dar gelen cok kisa bir gomlek giydigimden titri-
yordum.
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B. ruzgar gibi iceri girdi ve bagirdi:

— Deli! Hemen yataga!... konusurken dili do-
lasiyor, baginyordu!

Aglayan bir bebek gibi, birdenbire gulme iste-
gine yakalanmis olarak, hala ac1 cekmek isteyip
de basaramayarak  kisa gomlegin etegini cek-
tim, atesten titriyordum, elimde olmadan gulu-
yordum, gomlegin yukar1 ¢ikmasini engelleyemi-
yordum... B. ofkeyle kosusturuyordu, ama bu 6f-
keyle birlikte guldugunu gordum. ..

Beni bir an i¢in yalniz birakmak (bunu ben is-
tedim, bekleyemiyordum) zorunda kald1 (bu,
onun i¢in, benim varhgmin disinda apisip kal-
maktan, bir an i¢in koridorlarin boslugunu oél¢-
meye gitmekten daha az rahatsiz ediciydi). Asik-
lanin agik sagik ahigskanliklanini dusundum, gucu-
mun sonuna gelmistim, ama neseliydim, islemin
ayrintilarinin gerektirdigi sonsuz zaman beni si-
nirlendiriyor, eglendiriyordu. Bilme susuzlugumu
birka¢ dakika sonraya birakmak zorundaydim.
Kendimi bir 6lu gibi carsaflarin icine hareketsiz
terk ederken, unuturken, “ne oluyor?” sorusunda
bir tokaun nesesi vardi.

Nihai bir korku ihtimalinden vazgecemiyor-
dum.
B., cekinerek “daha iyi misin?” diye soruyordu
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bana, ben de ona “neredeyim?” diye karsihk veri-
yordum, buyumiis gozlerin ifade ettigi bu don-
mus panige biraktim kendimi.

— Evde, diye yamtladt.

— Evet, diye rahatsiz bir bicimde sozlerini ye-
niledi. Satoda.

— Ama  baban?

— Onu bosver.

Sug¢ islemis bir cocuk havas: vardi. Bir an dur-
du ve:

— Oldu, dedi.

Bast onunde, sozcukler agzindan hizla dékul-
du...

(Telefon olay1 aydinlantyordu. Daha sonra,
bagirtp aglayarak ‘yalvanmnm, bayan’ derken on
yasindaki bir kiz ¢ocugunu gildurmis oldugumu
ogrendim.)

B. gozlerini kararhhikla kaginyordu.

— O burada m1? diye sordum.
— Evet.

Kacamak bir bakis firlatu.
Bakislanimuiz karsilasti: Caktirmadan gulimsi-
yordu.
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— Beni nasil buldunuz?

B. bana ne séylediginin farkinda degil gibi go-
randii. Konusan onun umutsuzluguydu:

— Pedere sordum: “Kann icinde neden bir
tiimsek var?”

Kisik, hasta bir sesle usteledim:

— Nerede?

— Yol uizerinde, sato yolunun girisinde.

— Beni siz mi tasidiniz?

— Peder ve ben.

— Peder ve sen, ne yapiyordunuz?

— Sinirlenme. Artik konusmama izin vermeli-
sin, sozumu kesmemelisin... Evden saat on civa-
ninda ayrildik. Once birlikte aksam yemegi yedik,
A. ve ben (annem yemek istemedi). Elimden ge-
leni yaptim, ama giglukle yol alabiliyorduk. Se-
nin aklin1 bu kadar kaybedebilecegini kim bile-
bilirdi?

Elini almma koydu. Bu, sol eliydi (o anda ba-
na her sey tersine gidiyor gibi geldi, sag eli aski-
daydh).

Devam etti, ama eli titriyordu.

— Pek az ge¢ kalmistik: Eger bizi beklemis ol-
saydin...

Gugsuzcee inledim:

— Nereden bilebilirdim...
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— Mektup yeteri kadar acikt1...

Sasirdim: Doktora verilmis bir mektubun, saat
yediden once otele ulasmis olmas: gerektigini 6g-
rendim. Bu mektupta A., babanin 6ldugunt ha-
ber veriyor, ge¢ gelecegini ve B.nin ona eslik
edecegini soyluyordu.

B.'ye yavas¢a soyle dedim:

— Kimse otele mektup getirmedi (aslinda, so-
guk yuzinden doktor kendinden gecmisti; mek-
tubu cebinde unutmustu).

B. elimi sol eline aldi, parmaklarini ‘becerik-
sizce’ benim parmaklanimin arasindan gecirdi.

- Higbir sey bilmiyorduysan, beklemek zo-
rundaydin. Edron seni 6lume terk ederdi! Eve bi-
le varamazdin!
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B. beni buldugunda, daha yeni dusmugtum.
Bedenim tamamen ince bir kar tabakasiyla ortul-
miustu. Beklenenin aksine, birisi, B., gelmemis ol-
sayd1 soguk beni hemen o6ldurecekti.

B. sag elini askidan ¢ikardi, sol eliyle tuttu, al-
ciya ragmen ellerini bukmeye calistigini gordum.

— Sana kotuluk mt yaptim? diye sordum.

— Artik disunemiyorum. ..

Sustu, ellerini giysisinin uzerinde gezdirmeye
devam ediyordu: konusmasini strdtrdi:

— Dustugun kavsakta, satodan inerken, yolun
donerek yukseldigi, kicuk koknarlardan olusan
bir korudan gecildigini animsiyor musun? Tepe-
de gecite varihr. Tam tumsegi gordugum anda
ruzgira tutuldum, yeteri kadar kalin giyinmemis-
tim, bagirmamak i¢in kendimi tutmak zorunda
kaldim, A. bile inlemeye baslamisti. Bu sirada, te-
peye hakim eve baktim, 6liyu dusundum ve par-
magimi kirmis oldugunu animsadim...

Sustu.

Aci iginde dusuncelerine gomuldu.
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Uzun sure sonra, basi énunde, ellerini gug-
lukle bukmeyi sirdurirken olduk¢a alcak sesle
devam etti:

—  sanki ruzgar da onun gibi dusmandu.

Fiziksel acinin verdigi bitkinlige ragmen ona
tim gucumle yardim etmek istedim. O anda —bir
oluden farki olmayan— ‘timsegin’ ve cansiz bede-
nimin, o gece, babasinin vahgetinden veya soguk-
tan daha buyik bir vahgeti simgeledigini anla-
dim... Askin buldugu bu korkung dile katlana-
miyordum...

Zamanla bu agir havadan cikuk.

Gulumsedi:

— Babami animsiyor musun?

—  ¢ok kucuk bir adamda. ..

—  cok komikti... Kudurmustu, onun énun-
de her sey titriyordu. Her seyi o kadar gulung bir
bicimde kiriyordu ki...

— Ondan korkuyor muydun?

— Evet...

Sustu, ama hila galumsuyordu.
Sonunda bana sunu séyledi:

- O burada...

Gozleriyle bulundugu yeri gosteriyordu.
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— Neye benzedigini séylemek zor  Sinek yu-
tan bir kurbaga; Cok igreng!

- Hosuna gidiyor muydu — her zaman?...

- Buyuluyordu.

Kap1 vuruldu.

Peder A. hizla odaya girdi.

Kilise adamlarinin o modasi ge¢mis havasi
yoktu ustinde. Davranisi bana Anvers hayvanat
bahgesinde gérdugum bir deri bir kemik kalmig
buyuk, yirtict kuslan animsatiyordu.

Basucuma geldi, konusmadan birbirimize
baktik; B. bir sug ortag gibi gulimsemekten ken-
dini alamadi.

— Sonunda her sey yoluna giriyor, dedi A.

Tukenmislik. A. ve B., basucumda, aksam gu-
nesinin son 1sinlarim1 durduran tarladaki saman
yiginlan gibiler.

Dus, uyku duygusu. Konusmak zorundaydim,
ama vefasiz bellegim, ne pahasina olursa olsun
soylemek zorunda oldugum seyi benden gizliyor-
du. Gergindim, ama unutmustum.

Atesin ugultusuna bagh dayanilmaz, caresiz
bir duygu.

B. sobaya odun koydu ve kapagini kapatti.
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A. ve B. bir sandalyenin, bir koltugun tzerin-
de. Evde, biraz 6tede, bir lii.

A. uzun, kus profili, sert, faydasiz, ‘kullanil-
mayan kilise’siyle.

Benim i¢in ¢agrnlan doktor, énceki gin mek-
tubu unuttugu icin 6zur diledi; bende akciger ka-
namas! buldu - zararsiz.

Her yanda, unutus...

Bu satafatli odada parlak kafatashi bu kucuk
olayu dusuntyordum. Gece oluyordu, disarnida
acik gokyuzu, kar, ruzgar. Simdi, sessiz can si-
kintisi, odanin yumusakligy. Nihayet sinirsiz fela-
ketim; tam da zit bir goérinime sahip oldugun-
dan sirsiz A., ciddiyetle B.ye elektrikli 1sitma-
dan so6z ediyordu: birkac dakika icinde 1s1 20

dereceye ulasiyor...” B. yanit veriyordu: mu-
kemmel...”, yuzler ve sozler karanhkta kaybolu-
yordu.

Kotultgun kapsamin 6lcerken yalnizdim: Hig
bitmeyecek bir dinginlik. Onceki ginin asirihgt
bosunaydi! En u¢ zihin acikligi, inat, mutluluk
(rastlanti) beni yonlendirmis olanlar bunlardu:
Satonun ortasindaydim, olunun evinde oturuyor-
dum ve sinirlarl asmistim.
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Dustncelerim her yanda kayboluyordu. Seyle-
re sahip olmadiklan bir deger vererek aptallik et-
mistim. Bunakhgin veya oélimun oturdugu bu
ulasilmaz sato, baska herhangi bir yerden farksiz-
di. Onceki giin, oynumun bilincine vardim gibi geldi:
Bu komedinin, yalanin ta kendisiydi.

Baskalannin silietlerini fark ediyordum. Artik
konusmuyorlardi, gece onlan silmisti. Her seye
ragmen, olunun evinde hasta olarak kalmak be-
nim sansimdz: Sinsi keyifsizligim, kuskulu bir sa-
hicilige sahip olan dokunakli nesem...

En azindan kel yasamiyordu, gercekten olmus-
ti, ama ne demekti gercekten?

Kendisi hakkinda uyandirdigr dusiunce yuzin-
den A’nin sefaletini yanhs degerlendiriyorum.
Evrenin i¢ine sikici agikhgini sokan sakin bir di-
stnus hayal ediyorum. Birbirini izleyen eylemin
ve dusinmenin bu agr isleyisiyle, 6zunde bilingli
sakinimlardan baska bir sey olmayan gozu pek-
liklerin bu oyunuyla, neye ulasabilir?

Ahlaksiz davranislarinin tek bir amaci varda:
Tavrina maddi bir yarar saglamak.

Dustincem dogrultusunda kendi kendime, ya-
lanc1! dedim.

(Sakindim ve hastaydim.)
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Gergekte, girisiminin bir 6lum kadar saygisiz
oldugunu bilmiyor mu?

Hicbirimiz, rastlantidan, bir ucurumun dibin-
den yeni bir alay ¢ikaran bir 6limden daha fazla
degiliz.

Kesinlikle zeka oyunlarindan elde ettigimiz
gercegin bu bolumu. ..

Zekann derinligi, yaythmi nasil yadsinabilir?

Yine de.

Zekanin dorugu ayni zamanda zayifligidir.

Zeka yok oluyor: Insamin zekasini tanimlayan
sey zekanin ondan kagqirdig: seydir. Disaridan ba-
kildiginda zeka yalnizca zayiflikur. A. muhtemel
derinliginden basi dénmus bir insandan baska
bir sey degildir ve A. daha buyuk derinligin bize
—bagkalan uzerinde- (agik veya gizli) bir ustun-
luk verdigi biriyse, kimse ona direnemez. En bu-
yuk zeka, aslinda en kolay aldanan zekadir: Her-
kesin apacik ortada olan aptalligindan bos yere
ka¢maktan baska bir sey yapilmadiginda gercegin
kavrandigini dusunmek. Herkesin varoldugunu
dustindugu seye —daha fazla bir sey— gercekte
kimse sahip degildir. En sert olanlarin tilsimina
cocuksu inang.

Benden 6nce kimsenin ulasamadigl seye ben
de ulasamam ve buna ¢aba gosterdigimde baska-
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larinin yanhshgim taklit etmekten baska bir sey
yapmis olmam: Bagkalarimin agirligimi da ken-
dimle birlikte surukliyordum. Dahasi, yenilme-
mis tek insanin ben, kendim olduguna inanir-
sam, onlar gibi aym hapishanede aym baglarla
baglanmis olurum.

Yeniliyorum: A. ve ben, B.’nin yaninda, gi-
zemli bir satodayiz...

Zekanin soleninde, son yalancilik!

Kelin bile, yanda, 6lumde, yapmacik bir sert-
ligi yok mu?

Onun imgesi B.’nin kafasindan ¢ikmiyor (bir
kadavra bizi ayinyor).

Grévin Muzesi’'ndeki ola!

Olunin kiskan¢hgt! Olimun mu yoksa?

Oluyle B.’yi birbirine baglayan seyin ensest ol-
dugu dusincesi aniden, acikca ve caresizce akli-
ma geldi.
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Uyudum ve ¢ok sonra uyandim.

Yalnizdim.

Gereksinimimi gideremedigim icin zile bas-
tim.

Bekledim. Cok zayif bir 151k agik birakilmisti
kapiyr actiginda, Edron’u o¢nce taniyamadim.
Karsimda durdu. Vahsi hayvan gozleriyle yuzime
dikkatle bakti. Ben de onu suzdum. Oda genisti;
yavasca yataga dogru geldi (Ama beyaz bir ceket
guven vericidir).

Ona sadece:

— Benim, dedim.

Yanit vermedi.

O giin B.'nin odasinda yatiyor oldugumu gor-
mek onun kavrayamayacag bir seydi.

Tek kelime etmedi. Cekete ragmen tzerinde
bir ormanci havasi vardi; benim meydan okuyan
taviim da bir efendi tavn degildi. Gizlice iceri
girmis, yoksul, hasta bu adam; ¢élunun burnu di-
binde hirsizlik yaparken, daha ¢ok kacak bir avel
konumundayda.

Belirsiz bir davranis icinde donmus olarak
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onimde gecirdigi zamani amumsiyorum (o, efen-
dinin adami, nasil cekip gidecegini, ne diyecegini
bilmeyen; koseye sikismis gibiydi...).

I¢in icin gulmekten kendimi alamadim ve bu
gulusa aciyla yatistirabildim: Boguluyordum.

O anda, sikintidan ¢iglk atabilirdim ki, ani-
den, bir simsek cakti kafamda!

B. ¢ogu zaman bana Edron’dan, babasindan
soz ediyor ve bu iki insan arasindaki dogaya ay-
kini dostlugu kesfetmeyi bana birakiyordu. l¢im-
deki 151810 olusumu tamamlanmisti... B.'nin kirl-
gan gozu pekliklerinin, bitkin gulecliginin, karsit
yondeki sefahat ve itaat asinhklarinin belirdigi
kayginin arkaplaninin anahtarina o anda sahip
oldum: B., kuciuk kiz, iki canavarin kurbami
(simdi bundan eminim!).

Bu kosullarda ve icinde bulundugum buyuk
dinginlik yazanden kayginin sinirlarinin geriledi-
gini hissettim. A. hicbir sey soylemeden kapinin
araliinda duruyordu (geldigini duymadim): “Bu
sekilde imkansizin icine firlatilmak icin ne yap-
tum?” diye dusundum. Bir bekg¢iye, bir rahibe ba-
kiyordum: Bu rahibin yadsidigy Tanr'yr dusanu-
yordum. Iginde bulundugum dinginlikte, yalmz-
Iigimin dibinden gelen icsel bir inleme beni par-
cahyordu. Yalmzdim; hi¢ kimsenin duymadig,
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hebir kulagin hicbir zaman duyinayacag bir inil-
tiydim.

Bir Tann olsaydi, yakinmam hangi hayal edi-
lemez guce sahip olurdu?

“Yine de dusun! Bundan boyle senden higbir
sey kacamaz. Tanr1 olmasa da, yalmzhgnin igin-
deki bu par¢alanmis yakinma, muhtemel olanin
en u¢ siuridir: Bu anlamda, evrende, ona boyun
egmeyen hicbir unsur yoktur! Yalnizhigin hicbir
seye boyun egmemistir, her seye hikimdir ve
sonsuz bir zayiflik bilinciyle, tam da imkansizik
duygusundan ibarettir!”

Bir tar coskuyla ayaklandim.
Icten ice titredigini fark ettigim ihtiyarin gozle-
rine dik dik bakiyordum.

Pederin esikte eglendigini anladim...

A. ancak bir sture hareketsiz kaldi (benimle
egleniyordu, dostlugu hi¢ dislamayan kurnaz du-
sunceleri duyarsizhigin iginde kayboluyordu).

(Kibarca beni bir deli yerine koydu.

Diger taraftan ‘komedilerime’ galayor.

Kayginin blofunden kusku duymuyordum...)
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Bu ertelenmis anda —yatagimin tuzerinde, bek-
¢inin karsisina dikilmistim— dusunayordum:
“Dan kann icinde aldatiyordum, sandigim sey,
duasas degildi.” A.’min orada olusuna bagh bu zi-
hin agikhig, durumumda hicbir degisiklige yol
agmiyordu: Edron onimde duruyordu, ona gile-
mezdim.

Oncelikle, kuskusuz ceketinin altinda duran
bicagl disunmustim (aslinda bicagi oldugunu
biliyordum ve onun da bunu distindugand, ama
eli kolu bagh kaldiginin farkindaydim). A. zili
duyup onu gecerken gorince kaygilandi... ama
yaniliyordu: Geri ¢ekilen ormanciyd.

Hatta onun karsisinda, dehset icindeyken, ha-
fif bir zafer duygusu bile hissettim. Ayni duyguyu
A’nin karsisinda da hissettim (o anda, zihin agik-
ligim coskunluk derecesine ulasti). Korkunun
zirvesinde, sevincime sinir yoktu.

Tanr’'nin ezeli yoklugunda, durumumun evre-
ni bile asmasi, benim icin artik énemli degil.

Olumun yumusakligini yayiyordum etrafa, bir
baghhgin kesinligine sahiptim. B.nin, Edron'un
ve A.'nin ¢ok 6tesindeki uzintisi, M.’nin 6lime
sicrayisiyla bulusuyordu. B.’nin sevinci, hoppali-
g1, (ama kuskum yok, su anda, ¢linin odasinda
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ellerini bukiyor) ¢iplakliga, bedenin giysiyle terk
ettigi GIZE yeni bir giristen baska bir sey degildi.

Oynadigim komedinin su ana kadar asla boy-
lesine farkina varmamistim: Yasamim tamamen
gosteriye adanmis ve komedinin, “Ben komedi-
yim” dedirtecek kadar dolu ve gercek oldugu
noktaya gelmis olmasina duydugum merak.

Gormeye can atarak ¢ok uzag gortuyordum.

Diinyanin sinir bozucu ve bozulmus yuzu.

Bek¢inin guzel ve gulung yuza  algakhigini,
ulasilamaz bir dekorun tizerinden sevingle kopa-
np aldim. ..

Birdenbire gidecegini ve tam zamaninda cay
tepsisi ile donecegini anladim.

Sonunda, her seyi birbirine baglayan bu bag-
lan her taraftan dugumledim: oyle ki her sey ol-
da (¢iplak hale geldi).

bu GIZ — bedenin terk ettigi
B. aglamiyordu, ama beceriksizce ellerini buku-
yordu.
bir garajin karanligl, erkeksi bir koku, oli
kokusu
sonunda kelin cansiz bedeni

86



IMKANSIZ

Bende bir cocuk safligi var, kendi kendime
soyle soyluyorum: Kaygim buyuk, saskinim (ama
ellerimde onun c¢iplakhiginin yumusakhg: vardu:
bukulen acemi elleri siynlmis bir giysiden baska
bir sey degildi, gormeye izin veren... Ikisi arasin-
da fark yoktu ve bu ac1 verici beceriksizlik, kii-
¢uk kizin pesinden kosulan ciplakligini, A.’nin
onunde gulen ¢iplakligina baghyordu).

(Ciplaklik olumden baska bir sey degildir ve

en tath opucuklerde, bir farenin yendikten sonra
agizda kalan tad: vardir.)
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Gunes alundaki sabah ciyi gibi, kayginin
yumugsakliginin isin icine girmedigi tek satr yok.

daha dogrusu  yapmaliydim.
ama ayak izlerimi silmek istiyorum
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sarhoslugun korkusuna, korkunun sarhos-
luguna benzeyen anlamsiz dikkat

I¢im karariyor ve bir tur dismanhk beni oda-
nin karanliginda —ve bu olum sessizliginde— tutu-
yor.

Eve bir hirsiz gibi giren muammaya yanit ver-
me zamani gelmis olmali (bir fahise gibi sinirlen-
mek yerine, siram geldiginde yasamay1 durdura-
rak yanit vermek daha dogrudur).

Simdi gol kapkaranlik, firtina altindaki or-
man, ev kadar oldirucii. Bosuna, “Yan odada bir
ola var!...” diyorum kendi kendime ve bosuna
guliyorum bir kurnazlik dusiincesine, sinirlerim
cok gergin.

E. biraz once, rastgele, gecenin icinde gitti:
Kapiy1 bile kapayamayacak durumdaydi, kapiyl
ruzgar kapatti.

Kendimden sinirsizca yararlanmak istedim.
Tum ozgurlugumu hayal ediyordum: Simdi i¢im

sikiliyor. Yasamim cikigsiz: Bu dunya beni huzur-
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suzlukla cevreliyor. Bu diinya benden dis gicirda-
masl dileniyor — “E.’nin, sana ihanet ederek, (onu
yalnizca fiziksel olarak istedigin zaman) bir 6la-
ye, D.’ye olan agki yuzunden simdi kendini 6l-
durdagunu dusun!”

E. ondan nefret eden bir adama olan askindan
oluyor. E. adamin gozunde yalmzca bir sefahat
arkadasiydi. Artik onun aptalhgina gilmek veya
kendi aptalligima aglamak icin halim olup olma-
digin1 bilmiyorum.

Artik ondan ve oluden baska bir sey dusune-
medigim icin beklemekten baska hicbir sey yapa-
mlyorum.

Aci avuntu: E. sefih bir yasam yerine, bir gol
kenarinda basibos dolasarak sikilmayi tercih edi-
yor! Kendini oldurup éldurmeyecegini bilmiyo-
rum...

O gunlerde, kardesimin 6ldugu dusuncesine,
ona hissettiklerim yuzunden de olsa, gulmemi
guclukle engelleyecegimi dusinuyordum. Ama
simdi 6lum burada.

Bu noktada, insanin kendi derinliklerinde, is-
tenen ve istemekten vazgecilmeyen seyin inkariy-
la uyum icinde olmasi ¢ok tuhaf.

Ya da, belki de D. nin 6lmesinden hosnu-
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tum... belki de, gecenin icinde, g6l kenarinda
basibos dolasan E.’nin aruk dusmekten ¢ekinme-
mesini isterdim... Bu dusunce simdi beni isyan
ettiriyor.... Tipki onun kendisini bogacak suya
isyan etmesi gibi.

Kardesim ve ben, onun #limutne kadar bitim-
siz bir senlik yasamak istemistik! Nese dolu uzun
bir yil! Sasirtici olan sey. D. depresyona, utanca
acikti: Yalnizca sinirh varliga degil, sinirlanm as-
mak istedigimiz asinliklara da sunulmus olan
‘sonsuz ilgi'ye bagh oldugunu sandiim komik
bir ruh hali vardi her zaman. Ve simdi ben de,
beni birakug sudan ¢ikmis balik durumunda,
gergin duruyorum.

Uykusuzlugun, yorgunlugun sonunda, bos
inanca teslim olmak!

Dogal olarak, firtina yuztunden kesilen elektri-
gin bu olumctul gecede de olmamasi tuhaf (daha-
s1 kayg verici).

Gokgurualtiusi, mide bulandina bir kayip
imkan duygusuna yanmit vermekten geri durmu-
yor. E’nin maskeli, yan qiplak, balo kiyafeti igin-
deki bir fotografini aydinlatan bir kilise mumu-
nun o6lgun g artik bilmiyorum, buradayim,
umutsuz, bir ihtiyar gibi bombos.
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“Senin uzerinde, kocaman ve karanhk gok
uzantyor ve rizgarin dagittugl bir bulutun iginde-
ki zayif ay aydinhgl yalnizea firtinanin zifiri ka-
ranligim koyulastirtyor. Diinyada ve gokte, sende
ve senin disinda, her sey tukenmisligine katkida
bulunuyor.”

— “Iste simdi dusmek uzeresin, dinsiz papaz!”
Pencerede yuksek sesle bu aptal bedduay: soyle-
meye basliyorum.

Son derece gii¢ bir sekilde komik!...

Yine de, gulmeli mi aglamali mi, yorgunluk
mu yoksa kufla agiz ve gozlerin duyumsamasi
mi, sinirlerin yavas yavas yiprandig1 hissi mi bi-
linmeyen o bozgun aninda en buyuk sigrama gua-
ci vardir. Biraz once pencerede, (bir simsegin
ongorilemeyen 1s1gimin engin goli ve gogu orta-
ya ¢ikardigl an) Tanri'ya takma bir burunla ses-
lenmek isterdim.
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E., ola ve ben, kavranamaz bir imkam sonsuz
bir yumusaklikla yasama duygusu: Olimun kis-
men oSlculu ve gorkemli aptalligy, bir yatagin uize-
rindeki olinun bilmem hangi tuhafhg), sakacilig
—daldaki kus gibi— asili olmayan hicbir sey yok-
tur, bir peri sessizligi.. D. ile su¢ ortakligim, co-
cuklarin muzipligi, (adinin tesadufen kotuye ¢ik-
madig1 besbelli olan) mezarciun i¢ karartiar ¢ir-
kinligi, gol boyunca aylak aylak dolasan E.
(E’nin i¢i karanlik, agaglara carpma korkusuyla
ellerini uzatiyor)...

biraz énce, ben de bos ve bitmez tiuken-
mez bir dehset icindeydim, E. de boyledir, emi-
nim: Gozleri oyulmus  ve ellerini uzatarak do-
lasan Oedipus...
insanin bogazina bir lokmanin takilmasi
gibi tam zamaninda ortaya ¢ikan bir imge: E. tam
da dusundugum takma burun ve biyikla, ¢iplak
piyanoda o yumusak romans caliyordu ki,
birdenbire siddetli, akordu bozuk sesi patlad:

Ah! Sok  ini icine.

kaba bir siddetle sarki sdylemekten sarhos
o8
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ve tagskin: Anlamsiz bir gulimseyis bu taskinlig
itiraf ediyordu. Tam da biz coskuyla titrerken.
Hafif bir soluk soluga kalma bizi simdiden birbi-
rimize baglyordu...

Bu azginhkta, agsk olum sertligindeydi. E.’de
bir hayvanin yalinhg, cazibesi ve acgdzlu urkek-
ligi vard...

Ama, elektrik birdenbire geldigi icin su i¢ ka-
rartict sézcugun —vardi’'— yazildigini gérince, uy-
kusuzlugun boslugunu icimiz titreyinceye kadar
nasil hissetmeyiz?

Karnavaldaki esir kiyafeti  ve ¢ig 151k altinda

su birkag giysi.

Dayanilmaz olan sey burada oldugunda i¢im-
de dopacak bir safaktan asla kusku duymadim.
Ve, sovalyenin tas elini sikma umudu burada bile
beni asla terk etmedi.
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Geri donen karanhkta, élumun pis ¢amasir
kokusuna kansmis yasemin kokulu ¢icekler ara-
sinda yatan o6luayi, elde mumla gormeye gitmek
ne kadar yapmaciktir.

Kiskanghk ve ¢ekemezlik duygusunu sadakat
duygusuna baglamanin gi¢ oldugu, benim olgu-
stz bir alay gorunumine (6lilerin ytzinun ta-
nimlanamaz ve yapmacik yani) karsihk gelen ya-
hin sogukkanhligim, sakin kararliigim! Ama tam
da tahammul edilmez olana tahammul etmeme
yardim eden sey, beni saran bu karanhk yumu-
saklikur. ..

B.’den koptuktan sonra, yasamim ‘da ta-
mamlamaya karar verdirten depresyonu animsa-
digimda, bana bir zevk olarak verdigi bogulma
duygusunu hissetmek.

gunun erken saatinde —ve safak vakti— bir
infaz havasi icinde beni D.'ye baglayan karanhk
yumusakliktan ibaret tim yasam yurnusak ve
karanlik olmayan sey bizi ilgilendirmez. Zayf bir
kuskanliuk krizinin sinirindaki (ama, yavas yavas
kendime hakim oldum) tek ofke unsuru su:
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Mahkam edilebilir olmanin kesinliginden uyu-
mun dogdugu nefret uyandina dostlugun bu kin
dolu asamasina D. asla erisemedi.

E. aruk gelmeyecek, saat alu oldu... Yalnizca
olum yeteri kadar guzeldir. Yeteri kadar cilgindir.
Ya bu sessizlige 6lmeden nasil katlanabilecegiz?
Benim yalnizhgima bugune kadar kimse ulasa-
mamis olabilir: Yalnizhgima yazarak katlaniyo-
rum! Ama E. de 6lmek istedigi icin, ruh halimin
dile getirdigi zorunluluga yamt verecek bir seyi
elbette yapamazdi.

D. bir gun galerek bana iki saplantisi oldugu-
nu (ve bunlann kendisini rahatsiz ettigini) soyle-
di. Birincisi: Hi¢bir durumda hicbir seye siikre-
demiyordu (bazen dile getirdigi minnet duygula-
rinin daha sonra sahte olduklan ortaya cikiyor-
du). lkincisi: Tann'min goélgesi yok oldugunda ve
esirgeyici bayuklugu ortada olmadiginda, onun
artik sinirlamayan ve korumayan bir buyuklugu
yasamas1 gerekiyordu. Ama coskulu bir arastir-
manin bulamadigl bu unsuru -bir tur gucsuzlik
onu titretiyordu- mutsuzlugun dinginligi icinde
hissediyorum (bunun icin onun élimu ve
E.’nin 6lumi gerekti: Caresiz yalnizligim). Bir in-
sanin, cama yapisan bir elin seytanin eli oldugu-
nu anlamanin eskiden dondurucu ama yumusak

101



GEORGES BATAILLE

bir sey oldugunu hissetmesini, simdi ben kendi-
mi itiraf edilemez bir acinin kusatilma ve esrime-
sine birakarak duyuyorum.

(... buna gulecek cesaretim var miyd1?...)

Pencereye dogru kelimenin gercek anlamiyla
emekliyordum ve bir hasta gibi kararsizdim: Tan
vaktinin huzunli 15181 ve golun uzerindeki basik
gok kararsizhigima yanit veriyor.

Bir demiryolunun ve sinyallerin, kendi alanla-
rinda bulunanlara cimrice verdikleri her sey
bir kenardaki ¢ilgin gulusum, garlann, tamircile-
rin, sabahin kortinde kalkan iscilerin dinyasinda
kayboluyor.

Dayanilmaz bir kadavradan baska bir sey bi-
rakmadiklari bu dinyadan onlar bir kaza veya
bir hastahk alip gotiurunceye kadar, o gin bu
gundur yasamaktan, bir seyi, daha sonra baska
bir seyi dusunmekten, yataktan kalkmaktan, yi-
kanmaktan veya uyumaktan bir an bile vazgecme-
yen, yasamim siresince karsilastifim bunca er-
kek ve kadin!

Simdi beni icine alan durumu asag yukari
hicbir sey, hicbir gun ortadan kaldiramaz; yasa-
min ve yasamin imkansizliginin onlara sormadigi
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hicbir soru bana da sorulmadi. Ama kér giines ve
kor edici 1stk tium gozlere tanidik oldugu halde,
hi¢ kimse bu 15181n icinde kaybolmuyor.

Dusip dusmeyecegimi, elimin tamceyi bitir-
mek icin gereken gicu bulup bulamayacagini
bilmiyorum, ama amansiz isten¢ baskin c¢ikiyor:
Her seyi kaybettigimde ve ezeli bir sessizlik eve
hikim oldugunda, bu masada bir kirinu olan
ben, burada, belki de yikinu haline gelen, ama
151ldayan bir 151k parcas1 gibiyimdir.
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E.’nin 6lumundeki kesinligin beni icine soktu-
gu karanlik esinin ardindan aptalligimi hissetme-
me gelince, simdi soylemem gerekir ki, keyifsizli-
gim korkunctu. Agacli yoldaki cakillar E. nin
adimlanyla inlediginde, pencereden cekildim ve
ona gizlice bakum: E. yorgunlugun suretiydi.
Kollar sarkik ve kafa egik olarak yavas yavas
onumden gecti. Huzunlu sabah aydinhg altinda
yagmur yagiyordu. Bu bitmeyen geceden sonra,
bunca olup bitenin ardindan ben de daha mi1 az
huzunliuydum? Bana, benimle oynuyor gibi geldi:
Yuksekten ditsmus biri olarak kendimi guling
hissediyordum ve icinde bulundugum durumda,
igrenclik bir 6lu sessizligine karisiyordu.

Bununla birlikte, herhangi bir an, bir insan:
“Iste! Her seyi unuttum, simdiye kadar akil almaz
seylerden ve yalandan baska bir sey yoktu ortada,
ama guraltd sustu ve gozyaslarnin sessizliginde
dinliyorum diyebilirse, bunun su tuhaf duy-
guyu —rahat verilmemis olmayi— varsaydigini nasil
goérmeyiz?

Beni birden bir kedi gibi dimdik yapan bu giic
istegi, beni D.’den farkh kihyor. O aghyor, ben
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duygularimi gizliyordum. Ama D. ve ¢lumu beni
uzmeseydi, i¢cimde, oliimde, D.’yi bir ¢ekicilik ve
bir incinme olarak hissetmeseydim, artik kendi-
mi tutkulanima birakamazdim. Aptalligimin ve
aptalligimda olumun ortaya ¢ikisinin yolunu yi-
tirmis, ama hosnut bilincinden ibaret bu huzuanla
saydamligin icinde, sonunda elime bir kam¢ ala-
bilirdim.

Sinirleri sakinlestiren sey bu degildir...
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Mutsuzlugum, Tanr’'mn 6ngorulemeyen kap-
risine karsilik veremeyen sofunun mutsuzlugu-
dur. E’nin odasina kafamda kam¢i dustincesiyle
girdim ve kuyrugumu kistirarak ¢tkum hatta
daha kotu.

Bir an delilige kacis...

E. yeknesak bir beddua ile lanetlenmis disler
ve afallams gozlerle yalmzca “pic¢ diye kufre-
diyor, sanki ellerini akillica kullanmayr unutmus
gibi, yoklugunda, giysisini yavasca yirtiyordu.

Sakaklarimin zonkladigimi hissediyorum ve
kardesimin odasindaki hosluk, ciceklerden cikan
kokularla sarhos olmus kafama doluyordu. ‘Tan-
risal’ anlarinda bile D., guzel kokularla dolu bu
saydamhga asla ulasamadi ve asla onunla iliskiye
giremedi.

Yasamin yaymadif seye, varhgin ictenligi ici-
ne gizlenen gulisun bu yoksul sessizligini ¢iplak-
lasirma guicine belki de 6lum —ender olarak—
sahiptir.
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Kuskusuz diinvanin 6zt olan sey: Sasirtict bir
saflik, sinirsiz terk edis, sarhos taskinhk, siddetli
bir “ne énemi var!”

hatta Hiristiyanin 6lcula sonsuzlugu, hep-
sini parcalamanin gucunu ve zorunlulugunu, si-
nirlann mutsuz bir durumuyla tanimhyor.

Dunyayr tamimlamanin tek yolu, oncelikle
onu kendi o6l¢umiuize indirmek ve daha sonra gi-
lerek, onun bizim o6lcumuzu astigini kesfetmek;
parcalandigr anda bir gucu ortaya gikaran engel
gibi, sonunda Hiristiyanlhk gercekte olami ortaya
cikarniyor.

Kontrol edilemez bir hareketi icinde hissetme-
nin verdigi bas dénmesiyle sahlanmak, lanetle-
mek ve sinirlandirnlamayam ne pahasma olursa
olsun sinirlandirmak nasil olur da icimden gel-
mez? Icimdeki her seyin beni 6ldiren bu devini-
mi durdurmamu istedigini kendi kendime soyler-
ken nasil cokmem? Ve bu devinim ne D.’nin 6la-
miine ne de E.’nin mutsuzluguna yabanci oldu-
guna gore, insan sonunda, “kendime katlanamiyo-
rum” diye nasil itiraf etmez? Biraz 6nce bir kame
tutusturmak istedigim bu elin titremesi, ¢armih
karsisinda inleme degil midir zaten?
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Ama sansim dénseydi, bu kusku ve sikinti an
sehvetimi artirirdy!

Korku sinirlant yakinlastikca, yasama gerekli
sinirlant koymus olan Hiristiyanhgin, korku verici
erotizmin —tum erotik sonsuzlugun— kékeninde
olmasi insanhk durumunun anahtarn degil midir?

E’nin evine fark ettirmeden girmemis olsay-
dim, itiraf edilmez bir seydir bu, élunun yaminda
kendimden gecmeyecegimden kusku bile duymaz-
dim: Cicekler icindeki oda bir kilise gibiydi ve
esrimenin uzun bicagiyla beni delen sey ezeli 151k
degil, kardesimin katlanilmaz ve bos gulisuydu.

Sug ortaklig ve igtenlik ani, ¢lunun elleri elle-
rimde. Ucurumun kenarindaki hafiflik ani.
Umutsuz ve acilimsiz an.

Biliyorum, aldatmacanin hissedilmeyen kayip
gitmesine izin vermek zorundayim: Hafif bir de-
gisim ve beni donduran seye ezeli durusu dayan-
yorum: Tann énunde titriyorum. Titreme arzusu-
nu sonsuzluga tasiyorum!

Insani akil (sinir), kendisine sinir konan hedef
tarafindan bile asilmissa, E.’nin akh basansizliga
ugruyorsa, beni de yok edecek olan asiriliga
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uyum gostermekten baska bir sey yapamam. Ama
beni yakan asirilik askin icimdeki uyumudur ve
Tanrn onunde degil, asktan titriyorum.
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Ormanin insansiz sessizliginde, karanlik, yuk-
la bulutlanin kursuni, bunaltci 15181 alunda, ar-
dindan Adalet ve Intikam gelen Su¢’un gulung
goranimuyle, kayg icinde ilerleyisime neden
olan neydi? Ama pek hos gunesin alunda ve yi-
kintilann ¢iceklenmis yalmzhig icinde, sonunda
karsima ¢ikan sey —Antiller'den gelmis bir kusun
alacali bulacal tuyuyle bezenmis, kuguk, alayci—
bir kusun sakimasi ve ucusudur! Ve, sanki kavra-
namayan kavranmishk beni tek ayak uzerinde tu-
tuyormus gibi imkansiz 1siktan bir hale icinde
yuzen solugumu tutarak geri dondum.

Ezeli bir yoklugun ortaya cikaracagi D. sanki
bir dus sessizligiymis gibi.

Gizlice iceri girdim: Hayranhktan buyulen-
dim. Bana, onceki gun kardesimi gizlemis olan
bu ev bir solukla yikihirmis gibi geldi. Bu ev de
D. gibi gizlenecekti; arkasinda, dunyada higbir
seyin daha esritici olmadig bir bosluk birakarak.
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Biraz ¢énce, bir kez daha kardesimin odasina
girdim.

Olumun berrak kokusunun duyulan costur-
dugu, parcaladig ve korkutuncaya dek gerginles-
tirdigi uzamin bos bir bélumunde, 6lu, ben ve
ev, dinyanin disinda asiliydik.

Eger yarin —cinlayan— kolay sozlerin dinyasi-
na girersem, bir hayaletin kendine insan susi
vermek istemesine ragmen yapmak zorunda ol-
dugu gibi gizlenmek zorunda kalirim.
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Parmak uclarimda ilerliyordum, E.’nin kapi-
sindan uzakta degildim: Higbir sey duymadim.
Odanin onundeydim. Pencere yan aralikn ve
onu, hayasizca siyah dantelli bir korse giyinmis,
uzun bedeniyle halinin tizerinde hareketsiz uzan-
mis olarak gorebildim.

Ahtapot kollan gibi, terk edis icinde yayilmus,
her yana 1siklar sacan kollar, bacaklar ve saglar;
bu 1sildamanin merkezi, yere donuk bir yuz de-
gil, uzun coraplarin ciplakligini iyice 6ne ¢ikar-
dig1 derinlemesine ¢atlak olan diger yandi.

Zevkin yavas akisi bir noktada kayginin akist
ile aynidir; esrimenin akisi her iki akisa da yakin-
dir. Eger E’yi dovmek istediysem bu sehvetli bir
arzunun sonucu degildi: Dévmeyi ancak tuken-
misken arzuladim, yalnizca zayifligin zalim oldu-
gunu samiyorum. Ama, élinun yakinhgimin beni
icinde tuttugu esriklikte, dlumun ¢ekiciligi ile ¢ip-
lakliginki arasindaki tedirgin edici benzerligi his-
setmezlik edemem. D.’nin cansiz bedeninden bu-
lanik bir sinirsizhik duygusu yayiliyordu ve belki
de bu ays1 durgunluk yuzinden, halinin tzerin-
deki E. i¢in de ayn1 sey s6z konusuydu.
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Terasin korkulugundan egildigimde, bacaklar-
dan birinin hareket ettigini gordum: Olu bir be-
denin, bu hafif reflekse sahip olacagini dusunebi-
lirdim. Ama, bu anda, onun élumu, olup bitene
ancak onemsiz bir farklilik ekleyecekti. Dehsetten
esrimis bir halde merdivenleri indim; bunun be-
lirli bir nedeni yoktu, ama yapraklarindan hala
yagmur sular1 damlayan agaclar altinda, sanki bu
kavranilamaz dinya bana 6lumun 1slak gizini ile-
tiyormus gibiydi.

Bu inleme —gozyaslan haline gelmeden yikse-
len bu hickirk— ve bu sonsuz ¢uramusluk duyu-
munu mutlu anlardan, dehset anlarn ile karsilasu-
nlan bu anlardan... daha az arzulamr kilan ne-
dir? (Sacma zevkler tasarhyorum, hala ilik bir ka-
yis1 turtasi, anlamsiz an vizildamalanyla ugulda-
yan gunes altinda bir akdiken ¢alisi.)

Ama yoklugumda, E.’nin élanun odasina gi-
derken bu senlik suslerini takacagindan kuskum
yok. Bana kardesimle olan yasamindan soz eder-
ken onun kendisini boyle soyunmus olarak sev-
digini soylemisti.

Onun oltnan odasina gitmis oldugunu dusan-
mek tam anlamiyla kalbimi sikistinyor...
Kendine geldiginde hickinklara bogulmus ol-
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maliydi: Hayal meyal goérulen bu imge ne ola-
miin, ne de dayanilmaz bir sehvetliligin imgesi-
dir; o, bir cocugun uzuantisudiir.

Yanhs anlamalarin, yamilgilarin, cam uzerin-
deki catal gicirdamalarinin gerekliligi; tim bun-
lar, upk: bir peygamberin kotulugun yaklastigin
bildirmesi gibi, bir cocuk umutsuzlugunu duyu-
ruyordu. ..

E’nin kapisinin éninden yeniden gecerken
kalbim carpmadi; hicbir sey isitilmiyordu. Hig
umudum yoktu ve caresizlikten duydugum kor-
ku icimi kemiriyordu. Akl basina gelmis, hayata
geri donmus E.'yi tembelce arzulamaktan baska
bir sey gelmez elimden.
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Ben de kendimi dusmeye birakacak miyim?

Eninde sonunda, yazmak kafami kanistinyor.

Oyle yorgunum ki eriyip yok olmay:1 dusliyo-
rum.

Herhangi bir anlamdan yola ¢ikarsam, bu an-
lami yok ederim... veya sonunda anlamsizhga

Varirim.

Beklenmedik kemik parcasi: Buyuk istahla
cigniyorum...

Ama erimis biri olarak anlamsizlikta nasil ka-
linir? Bu yapilamaz. Bir anlamsizhik, otesi yok,
herhangi baska bir anlama varir

geride bir kual, bunama tad1 birakarak.

Aynada kendime bakiyorum: Yorgun gozler,

sénmus bir izmarit havasi.

Uyumak istiyordum. Ama biraz énce, E.’nin
penceresini kapali gérmek kalbime bir hancer
sapladi ve dayanamadigimdan, yazi yazdigim ya-
taga uzanmis, uyanik duruyorum. (Gercekte beni
kemiren, hicbir seyi kabul edememektir. Agik
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pencereden onu yerde gordugumde zehir i¢mis
olmasindan korkmustum. Aruk vyasadigindan
kusku duymuyorum, ¢inku pencere kapatilmis;
ama onun ne olusune ne dirisine katlanabilirim.
Kapah pencere veya kapilara siginarak benden
kacmasini kabul edemem).
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Kendimi mutsuzluk dusincesi i¢ine kapatmi-
yorum. Gogu dolduran, yavas bir hizla olusan ve
dagilan, istila etme gucuni dayaniksizhktan ve
parcalanmadan alan bir bulutun oézgurluguni
dasliyorum. Bu asin kaygi olmasaydi ezici gele-
cek mutsuz dusuncelerimin, yenik dustigum an-
da bana imparatorlugu sunmasi gerektigini boy-
lelikle soyleyebilirim kendime...
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Gece boyunca sik stk uyandim. Uyku, baslangicta
bir sarhosluk gibiydi: Uyurken dunyamn saglamhg-
mn yerini uykunun hafifligine biraktigim sandim. Bu
alaycr kayitsizltk hichir seyi degistirmeyecekti: Her
seyin pesini birakmishgin icinde ertelenmis arzunun
ategliligi, onu sikinti iginde tutan frenlerden kurtulmus
olarak yeniden doguyordu. Ama uyumak belki de ek-
sik bir zafer imgesidir ve bizi kendimizden gegirtecek
ozgurliik uykuda gizlidir Yuvalan ¢ékmus karinca gi-
bi arttk mantiksal bir yolu kalmamis olan ben, hangi
koyu dehsetin kurbam oldum? Bu kotii dis dinyasin-
daki her dusus, yalmzca bu, olimin tam bir deneyi-
midir (ama, uyamsin kesin aydinligs yoktur).

Bu uyku batakhginin ¢ok tasa vermemesi eglendiri-
ci. Bu batakhg unutuyoruz ve tasasizhigimizin ‘biling-
li” havalarimza bir yalan niteligi verdigini gormiiyo-
ruz. Su anda, yakin zamandaki diislerimin mezbahayt
andiran hayvaniligi (cevremdeki her sey yerinden ol-
mus, ama sakinlesmeye razilar) bende olime ‘tecaviiz
etme’ duygusunu uyandirtyor. Benim gézumde artik
herhangi bir seyin pastaki taskinliktan baska bir dege-
ri yoktur; gines altinda dunyamn kiiflenmekten pc
kurtulamamasimin kesinliginden baska bir sey de yok-
tur. Yasamin gercegi kendi zttindan aynlamaz ve
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olumtun kokusundan kagsak da, ‘duyulann yolunu sa-
strmast’ bizi olime bagh mutluluga gotirir. Bunun
nedeni 6liim ile yasamin sonsuz yenilenmesi arasinda
fark olmamasidir- Tipk: bir agacin koklerin goriinmez
a@ ile topraga tutunmas: gibi biz de olime tutunuyo-
ruz. Ama biz, koklerini yadstyan ‘ahlakly’ bir agaca
benziyoruz. Bize anlamsiz gizi veren acimn kaynag-
na safca ulasamasaydik, gilisiin coskunluguna sahip
olamazdik: Hesabin donuk yuzii olurdu yuzimiizde.
Miistehcenlik yalmzca acimin bir bicimidir, ama fis-
kirmaya o kadar ‘hafifce’ baglanmistir ki, tum acila-
rin icinde en zengin, en ¢ilgin, arzuya en uygun olam
odur

Bu devinimin yogunlugu icinde onun anlasiimaz
olmasi, kimi kez bulutlara eristirmesi, kimi kez kum
uzerinde cansiz birakmast onemli degildir. Parcalan-
mis olarak, benim yenilgimden ebedi bir seving kay-
nagimn ¢iktigint duglemek zayif bir teselli olacaktir
Gergekten de, kamitlara boyun egmek zorundayim: Se-
vincin catlamast ancak bir kosulla olur: Aci akisinin
hicbir sekilde daha az korkun¢ olmamasiyla. Biiytk
mutsuzluklardan dogan kusku, aksine, yalmzca zevk
alanlan, tum mutlulugu, ancak mutsuzlugun karanhk
halesi icinde bicim degistirmis olarak taniyabilenleri
aydinlatir Oyle ki akil belirsizlige ¢ozum degildir
Asirt mutluluk ancak surdiginden kusku duydugumda
olanaklidir; aksine, mutluluktan emin oldugum an,
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agirhk haline gelir. Boylece, akh basinda olarak an-
cak belirsizlik ortaminda yasayabiliriz. Diger taraf-
tan mutsuzluk ile sevin¢ arasinda asla tam bir fark
yoktur: Dolanip duran mutsuzluk bilinci her zaman
vardir ve dehsette bile miimkiin olan sevincin bilinci
tamamen yok olmamstir: Aciyr bas dondirici bigim-
de arttiran odur, ama buna karsin iskencelere katla-
mlmasint saglayan da odur. Oyunun bu hafifligi, sey-
lerin belirsizligi i¢inde oyle iyi verilmistir ki, bu
oyunlan ciddiye aldiklarinda tedirgin insanlan kii-
¢umseriz. Kilisenin hatasi, ahlaktan ve dogmalardan
cok, bir oyun olan trajik ile ¢calisma belirtisi olan cid-
diyeti birbirine kangtirmasindadr.

Buna karsin, uyurken diiste aci ¢ekmeme neden
olan bu insanhkdist bogulmalar, hicbir ciddi ozellik-
leri olmadgindan, verdigim karar icin uygun baha-
neydiler. Boguldugum am ammsadigimda, ac bana
bir tiir tuzak kurmus gibi geliyor; bu olmasa, dustince
tuzag ‘kurulamazd’' O an bu hayali mutsuzluk tuze-
rinde takilip kalmak ve bu mutsuzlugu gogin sacma
genigligine baglarken, dusuncesizlik ve ‘Raygi yoklu-
gu'nda, bir sicrayistan ibaret olan kendime ve dunya-
ya iliskin bir kavramin oziinti bulmak hosuma gidi-
yor. Olen kardesimle tuhaf bir bicimde oyun oynayan
¢llgin, vahsi ve agir bir senfoni i¢inde, dusimde, sirti-
min oyuguna biraz once girmis —oyle korkung bir se-
kilde ki, bagirsaydim bile sesim ¢ikmazdi— bir par-
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magm dismanca ve sert ucu bir dfkeydi, asla boyle
olmamaliydi ama boyleydi, acimasizdr ve bir sigray:-
sin ozgurliginu ‘gerektiriyordu.” Parmagin acimasiz
vahsetinin arttirdigr siddetli bir 6fke icinde her sey bu-
radan ¢ikiyordu: Iskencemde, iginde uyanilan dayaml-
maz acya erismeyen, ondan koparimayan hicbir sey
yoktur. Ama, bu uykudan uyandigimda, E., karsimda,
ayakta bana giltimsiiyordu: Aymi giysi vardi tizerinde,
daha dogrusu odasinda uzandiy zamanki aym giysi-
sizlik. Dustimden ¢ok kot uyandim. Bir markizin se-
pet etekligi icindeki rahathgiyla, tammlanamayan bir
guliimseyis, sicak ses tonu beni hemen yasamin zevk-
lerine teslim etti: — Monsenyor, tenezzil ederler
mi?  dedi bana. Giysinin tahrik ediciligine hangi re-
zilligi ekledigini bilmiyorum. Ama sanki bir an bile
bir komediyi sirdiiremeyecekmis gibiydi, apis arasin-
daki killart gosterdi hemen ve boguk bir sesle sordu: —
Sevigmek istiyor musun?

Firtinall, masalst bir 15tk demeti odami dolduru-
yordu: Bir ejderhaya saldiran silahl, gen¢ ve aydinhk
bir Aziz Georges gibi uistime atladi, ama bana yap-
mak istedigi kotilik giysilerimi ¢tkarmakti ve yalmz-
ca bir sirtlanin guliimseyisiyle donanmustt.
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Orestes
gogun damlasi
yasamin gaydasi

say1slz saplantinin
orumceklerin gecesi
gozyaslarinin acimasiz oyunu

ey gunes, gogsumde olumun uzun kilicl

dinlen kemiklerim boyunca
dinlen sen simseksin

dinlen engerek yilani
dinlen kalbim

askin 1rmaklarn kanla pembelesiyor

rizgarla dagittn katil saglarimi.
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Sans, ey solgun tannsallik
kalpte gurleyen

simsegin gulusu
gorunmeyen gunes
ciplak sans

sans uzun beyaz coraplarda
sans dantel gomlekte
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Bin ev yikiliyor
yuz sonra bin éla

ciplak kadinin penceresinde.
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Acik karin

bas yukarda

uzun bulut kimelerinin yansimasi
devasa gogun goéranumi
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Gogun yuksek karanligindan
daha yuksekte

cilgin bir agihista

daha yiksekte

olgun bir 1s1k sizintisi

o6lumun halesidir.
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Kana acim
kanli topraga acim
baliga agim 6fkeye agim

pislige agim soguga agim
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Olgin 1518a susamis yiirek
oksamalar tutumlu kullanan karin
sahte ganes sahte gozler

vebay1 besleyen sozciikler

toprak soguk bedenleri sever.
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Donmus gozyaslar
kirpiklerin kaypaklig

olu dudaklan

kefareti 6denemeyen disler
yasam yoklugu

olum ¢iplakhigy
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Yalandan, duyarsizhktan, dislerin takirdama-
sindan, anlamsiz mutluluktan, gerceklikten,

korlestirici yasamin reddedisin birikmesinden
dogan en kuguk pargasi kuyunun dibinde, o6lu-
mun dise disliginde,

bu parcadan kaciyorum, o diretiyor; alna si-
ringa edilen birazcik kan gozyaslarnima kansiyor
ve uyluklarimi yikiyor,

aldatmadan, yuzsuz cimriliklerden dogmus en
kucuk parga,

kendine ilgisizligi gogun yuksekliginden daha
az degil,

ve celladin, ¢ighksiz birakan patlamanin kati-
siksizhg.
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Sahte bir uykunun oynadig

bir tiyatroyu kendi icimde agiyorum
amacsiz bir hile

beni terleten bir utang

umut yok

olum

tflenen mum.
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Bu arada, qighklarim ve yasarum arasindaki za-
man farkim hissetmis olmaktan saskin, Ekim Gece-
leri'ni okudum. Ashnda kabarelerle, kigiik seylerle
mutlu olan Gérard de Nerval gibiyim (daha m1 ikir-
cil?). Tilly'de, koylilerden hoslanistmi amimsiyorum;
yagmurlardan, ¢camurdan, soguktan gktiktan sonra,
bann erkeksi kadinlan siseleri ve iri yan ¢iftlik hiz-
metgilerinin (camurlu botlar giyen sarhoslar) burunla-
rimt elliyorlards; gece, varos sarkilan kaba girtlaklar-
da aghyordu, avluda sisman kadinlar, osuruklar, gi-
lusler ve kizlar gidip geliyordu. Kirli (ve buz gibi) bir
odada yatarak onlar dinlerken, not defterime bir sey-
ler ¢iziktirmek beni mutlu ediyordu. Can sikintistmin
golgesi bile yoktu, qighklann sicaklhigindan, sarkilann
buyusinden mutlu oluyordum: Melankolileri insam
soluksuz birakiyordu.
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Artik hicbir seyin beni vazgegiremeyecegi kesin bir
savas duygusu. Savast engelleyemeyecegimden emin
olmak beni korkutuyor.

Yanit: “Soruyu unutmaliyim?” olmasin sakin?
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Diin ayna karsisinda kendi kendime konusmusum
gibi geldi bana.

Simsegin olgin isiklart kadar uzakta, sikintimin
gotirdugu bir bolgeyi gormusum gibi geldi bana  Bir
tumceyle gelen bir duygu. Timceyi unuttum: Goriniir
bir degisime eslik etti, tipkr diisen bir tetigin baglan
koparmas gibi.

Dogaustii bir varhgin hareketi kadar umut kinc
bir geri cekilme gordiim.

Kotu niyetten bu kadar ayn, bu kadar zit baska
bir sey yok.
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Iddialarimi yok etmenin imkansizigim bir vicdan
azab gibi hissediyorum.

Sanki dayamilmaz bir tur baski bizi rahatsiz edi-
yormus gibi.

Sansin ansizin, ama gecenin belirsizligi icinde algr-
lanamadan gelmesinin istendigi —titreten arzu— yine
de duyumsamyor Ve bu arzu ne kadar giglii olursa
olsun ben yalmzca sessizligi gozlemleyebilirim.

Gecenin icinde yalmz, bu gucsuzlik duygusuyla
ezilmis olarak okumay siirdiirdiim.
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Bérénice’in tamamimi okudum (daha énce hi¢ oku-
mamistim). Yalmzca énsézdeki bir tiimce dikkatimi
cekti: trajedinin tiim zevkini olusturan bu gor-
kemli huzin.” Kuzgun'u Fransizcasindan okudum.
Bulasici hastaliga dokunmusum gibi yerimden firla-
dim. Ayaga kalktim ve kagit aldim. Masaya giderken
hissettigim coskulu telasimi ammsiyorum: Yine de,
sakindim.

Soyle yazdim:

llerledi

bir kum firtinasi

diyemem ki gecede

toz halindeki bir duvar gibi

veya bir hayaletin ortuler icerisindeki kasirgasi
gibi

ilerledi

bana dedi ki

neredesin sen

seni kaybetmistim

ama onu hi¢ gérmemis olan ben

sogukta bagirdim

kimsin sen bunak kadin
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ve neden

beni unutmarmus gibisin

o anda

yere dustugunt duydum

kostum

bitmez titkenmez bir alam gectim
diistim

alan da dusta

sonsuz bir hickirik olan alan ve ben
duastak

yildizsiz gece

bos, bin kez sénmiis
boyle bir qighk

sende hicbir zaman

bu kadar uzun bir dusiise
neden olmad.

Aym zamanda agk beni yakiyordu. Sozciiklerle si-

mirlanmigtim. Arzulanan ve soyunmus —ama ulagila-
mayan— bir kadin yamndaymisim gibi boslugun
icinde asktan tukendim. Tek bir arzu bile dile getire-

meden.

Sersemleme. Saate ve yorgunluga ragmen yataga

gitmem imhkansiz. Bundan yuz yil énce Kierkegaardin
soyledigi, “Biraz énce bir oyun oynanms tiyatro ka-
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dar bos kafam,” sozuni kendim icin séyleyebilirdim.

Gozlerimi ontumdeki bosluga diktigimde hemen
siddetlenen, asinlasan bir dokunus beni bu bosluga
bagliyor Bu boslugu goriyordum ve hicbir sey gormti-
yordum, ama bogluk beni kucakliyordu.

Bedenim buzildu. Bir nokta halini alana ka-
dar kasildi. Surekli bir panltu, bu i¢ noktadan
bosluga dogru gidiyordu. Yuzimit burusturuyor
ve dudaklarim aralik, dislerimi gostererek guli-

yordum.
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Kendimi oliler evine atiyorum.
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Gece ciplakhigim

yildizlar dislerim

beyaz gunesi giyinerek
kendimi oluler evine atiyorum.
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Olum kugiik bir dul gibi
kalbime yerlesiyor
higkinyor élum algak 6lum
korkuyorum kusabilirim

dul kadin goge kadar guluyor
ve kuslan parcaliyor.
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Olumumde
yildizlanin at disleri
olii ben’e gilerek kisniyor

kazinmis olim
nemli mezar

colak gunes

olu disli mezarci

beni yok ediyor

kuzgun uguslu melek
sana sukurler olsun

diye bagiriyor

tam evrende
tabutlarin boslugu

kendimin yokluguyum
sevincin borular

anlamsizca ¢aliyor

ve gogun beyazi pathyor

156



IMKANSIZ

olumiin gurlemesi

evreni dolduruyor

cok fazla seving
urnaklan ters dondurayor.

Sonsuz derinlikte

gordugum gokyuzunden farkl
titresen bu 151k noktalarini degil de
tan gibi kor eden

bir gokten daha buyuk

alev sellerini tasiyan

¢ollesmis enginligi

hayal ediyorum

kinklarla zebralasmis

bicimsiz soyutlama

unutuslarin bosluklarin

yigilmasi

bir taraftan 6zne BEN

ve diger taraftan nesne

icinde aglarken dokuntuleri
gugsuzlukleri

hickinklan

dusuncelerin uygunsuz horoz ¢ighklarini

attigim
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6l kavramlann lime lime edilmis evreni

bir sandik sahte dis gibi
sonsuz kendini begenmigligin fabrikasinda
ey uretilmis hiclik

sandiga egilmis BEN
istegi kusma istegim
olan BEN

ey basarisizhik

beni uyutan esrime
bagirdigimda

artik ben yokken

olan ve olacak olan sen
sagir X

kafami kiran

dev tokmak.
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Pinlt1

gogun yukansi
dinya

ve ben.
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Kalbim sana yildiz1 tukurayor
essiz kaygi

kendime guluyorum ama usuyorum.
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IMKANSIZ

Oyun masasi, gecici imkdnlanin alam tzerine bir
zar gibi atilarak icine distiigiim bu yildizh gecedir.
‘Onu kotu bulma’ya hakkim yok.

Gecenin icinde koér bir dusiis olarak, kendime
ragmen istencimi asiyorum (bu isten¢ bende yal-
nizca bir veridir); ve korkum sonsuz bir 6zgurla-
gun qighgdir.

‘Sabit ve verili’ dogay1 bir sigrayista asmamis
olsaydim yasalar tarafindan tanimlanmis olacak-
tum. Ama doga benimle oynuyor, beni daha uza-
ga, alcakgonullulerin onu sevmelerini saglayan
sinirlardan, yasalardan 6teye atiyor.

Bir oyunun sonucuyum, ben olmasaydim, bu oyun
olmayacakti, olamazd.

Bir buyuklugiin icinde, bu buyuklugi asan bir faz-
lahiggm. Mutlulugum ve hatta varligim, bu asinhk
ozelligine bagh.

Aptaliim, Tann’mn karsisinda, diz ¢6kmis kur-
tarilabilir dogayr kutsadi.
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Oldugum sey de (sarhos guliisiim, mutlulugum) bir
0 kadar oynanmis, rastlantiya birakalmas, geceleyin
kapiya konmus, bir képek gibi avlanmistir.

Hakikat ruzgan, sofunun uzattg yanaga atilan
bir tokat gibi yanit verir.

Yirek baskaldirdig 6lcude insanidir (bu su demek-
tir: Insan olmak ‘yasaya boyun egmemek’tir).

Bir sair dogay: tam olarak dogrulamaz — kabul et-
mez. Gergek siir yasalarin disindadir. Ama siir, so-
nunda, siiri kabul eder

Siiri kabul etmek onu karsitina doniistirdugiinde
(siir bir kabul edisin aracisi haline gelir!) evreni as-
mam saglayacak sicrayisi engellerim, verili diinyay
dogrulayip, onunla yetinirim.

Beni cevreleyen seye katilmak, kendimi agiklamak
veya dipsiz gecemin icinde yalmzca bir ¢ocuk masah
gormek (kendime, kendimden fiziksel veya mitolojik
bir imge vermek)! hayir!. ..

Oyuna karst ¢ikacaktim. ..

Reddediyorum, baskaldirtyorum, ama kaybolmak
niye? Hezeyan icinde olsaydim, sadece dogal oluraum.

Stirsel hezeyanin dogada yeri vardir. Dogayr dog-
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rular, onu siislemeyi kabul eder. Reddetme, basina ge-
len seyi élcen agik bilince aittir.

Cesitli imkanlar arasindaki agik aynm, en uzagin
sonuna gitme yetisi, sakin dikkate baghdir. Kendi do-
niissiiz oyunum, her verinin otesine gidis, yalmzca bu
sonsuz guliisi degil, aym zamanda bu yavas meditas-
yonu da (sa¢gma, ama asinhg nedeniyle) gerektirir.

Alacakaranhk ve ikircilliktir bu. Siir hem geceden,
hem de gundiizden uzaklastinr. Siir, beni baglayan bu
diunyay: ne sorgular, ne de harekete gecirir.

Tehdit burada varhgini surdirmehtedir: Doga beni
yok edebilir, beni kendine indirgeyebilir, ondan daha
uzakta oynadigim ve benden sonsuz ¢iginlik, seving
ve uyams bekleyen oyunu ortadan kaldirabilir.

Gevseme oyundan ¢ikar; asinthik da dikkatten. Gii-
le¢ coshu, akildisi sigrayis ve sakin bilinglilik, sansin
veya yasamin kendisini terk ettigi giine kadar oyuncu-
dan istenen seylerdir

Siire yaklastyorum: ama ondan yoksun kalmak
i¢in.
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Dogamin simnm asan oyunda, benim dogay: as-
marmn veya dogamin kendisini benim icimde asmasi-
min 6nemi yoktur (belki de doga tumiiyle kendiliginden
asinhktir); ama zamanla, asinhk, sonunda seylerin
diizenine dahil olur (o an élurum).

Actk bir imkansizin icinde bir imkan gormek igin,
oncelikle tersi bir durumu tasarlamam gerekti.

Kendimi yasal diizene indirgemek istedigimi var-
saysak bile, buna tam olarak varma sansim ¢ok az:
tutarsizhikla —mutsuz kesinlikle— gunah isleyecegim. ..

Asin kesinlikte, diizen gereksinimi oyle buyik bir
gucu elinde tutar ki, bu gereksinim kendi karsitina do-
nusemez. Gercek sofulann (gizemcilerin) deneyiminde,
Tann’mn kisiligi ahlaksiz bir anlamsizhgin zirvesinde
yer ahr: Gergek sofunun ask1 —6zdeslestigi— Tann'da,
kisisel olarak ustlendiginde tiksintiyle diz ¢oktirecek
bir asinhg gerceklestirir.

Dugzene indirgeme her bakimdan basansizhiga ug-
rar: bigimsel (asin olmayan) sofuluk tutarsizhga go-

turiir. O halde bunun tersi bir girisimin sanst vardir.
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Onun, (bitmeyen guliglerin, bulantilanin) dolambagh
yollanndan yararlanmas: gerekir. Bu seylerin olustu-
gu diizlemde her 6@e siirekli kendi karsitina donisiir.
Tann birdenbire ‘korkung biiyiikligu’ tustlenir. Veya
siir, stislemeye kayar. Onu kavramak igin her ¢abala-
yisinda, beklentimin nesnesi kendi karsitina donusiir.

Siirin pariltisi, 6lumin duzensizliginde erigtigi an-
lann disginda ortaya ¢ikar.

(Ortak bir uyum, siirin panltisina basansizhgin
panltisim ekleyen iki yaraticiyr ayn yerlere yerlesti-
rir. Belirsizlik onlann adlanina baghdir, ama her iki-
si de kendi karsitina, siirden nefret duygusuna dontigen
siirin anlamim yok eder. Siirin anlamsizhigina yiiksel-
meyen siir, siirin boslugundan, giizel siirden baska bir
sey degildir.)
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Bu yilanlar kimin icindir?

Mechul ve olum... bu tir yollarda yeterince daya-
niklt olan tek seye, uyusuk sessizligin yoklugunda. Bu
kor mechul icinde yok oluyorum (imkanlann akilct
tukenisini reddediyorum).

Siir, kendinin bilgisi degildir, uzak bir ihtimalin
(daha once var olmayanin) deneyimi hi¢ degildir; eri-
silebilir imkanlann sozcikleri yoluyla basit bir ¢agn-
simdir.

Cagnsimda deneyime gore, (esas olarak felce ugra-
mis) deneyimden uzak, ama sonsuz bir kolayhgin ve
zenginligin ustunlugii vardur.

Cagnsim asint olmadiginda deneyim akiladir.
Cagnisimin gugsiizligu midemi bulandirdiginda, dene-
yim, benim qlginhigimdan itibaren baslar

Siir, geceyi, arzunun aginhgina agar. Siirin ytkim-
larindan arta kalan gece, bende bir reddedisin —diin-
yayi asmaya yonelik ¢ilgin istencimin— olcusiudur. Siir
de bu dunyay: asmaktadir, ama beni degistiremez.
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Kurmaca ozgurligim, dogal ogenin zorlamasim
ytkmak yerine giivence altina alir. Eger bununla yetin-
seydim, zamanla bu 6genin simirina boyun egmis olur-
dum.

Bununla yetinenin yoksullugunu goriiyor ve diinya-
min stmrint sorun haline getirmeyi surdiiriiyordum;
kurmacanin kolayligina uzun siire katlanamazdim:
Onun gercekligini istedim ve delirdim.

Yalan soyleseydim, diinyanin sozel olarak asilma-
sinda, siirin duzleminde kalirdim. Dunyanmin kércesi-
ne gozden diismesinde diretseydim, benim gozden dii-
siisum sahte olurdu (asma gibi). Bir anlamda, dunya
ile uyumum derinlesiyordu. Bilerek yalan soyleyeme-
digim icin delirdim (gercegi bilmeme giictine sahip ol-
dum). Veya bir hezeyamin komedisini yalmzca kendim
icin oynamay bilmedigimden, daha da delirdim, ama
i¢sel olarak: Geceyi denedim.

Siir basit bir dolambacti: Siir araciligiyla séylem
dunyasindan kurtuldum, kendim i¢in dogal diinya ha-
line geldim, onunla birlikte icine girdigim bir tir me-
zarda imkanin sonsuzlugu, mantiksal diinyamn 6li-
miinden doguyordu.

Mantik oliirken qlgin zenginlikler doguruyordu.
Ama cagnstinilan imkdn gercekdisindan baska bir sey
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degildir, mantiksal dunyamin 6limu gercekdisidhr, bu
gorece karanhgn icindeki her sey bulamk ve kagicidir.
Burada, kendimle ve bagkalanyla alay edebilirim:
Tum gercek degersizdir, her deger gercekdisidir! Yalan
mu soylilyorum, yoksa delirdim mi bilmiyorum, tusti
kapahhgin bu kagimimazhg ve kolayhg buradan
kaynaklantyor. Gecenin zorunlulugu bu mutsuz du-
rumdan kaynaklamyor.

Gece buradan ancak dolanarak gegebilir.
Her seyin sorgulanmasi, bosluga bagh olamayacak
bir istegin asinhigindan kaynaklaniyordu!

Istegimin nesnesi ilk olarak yamlsamayd ve ikinci
olarak ancak yamlsamazhgin boslugu olabilmistir.

Arzusuz sorgulama bicimseldir, duyarsizdir. “In-
sanla ayni sey,” demenin nedeni sorgulama degildir.

Siir, mechulun gicunii ortaya ¢tkanir. Ama meg-
hul, bir arzu nesnesi degilse, anlamsiz bir bosluktur
yalmzca. Siir ara terimdir, malam olam mechul ola-
min iginde gizler: Korlestirici renklerle ve bir gines go-
runiimityle bezenmis mechuldiir.

Can sikintisinin, sabirsizhgin ve agkin olusturdugu
binlerce figirden biiyulenmis. Simdi arzumun yalmzca
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bir nesnesi var. Bu binlerce figirun otesi ve gece.

Ama gecenin icinde arzu yalan séyler ve boylece
gece, arzunun nesnesini ortaya ¢tkarmaktan vazgecer.
‘Gecenin icinde’ surdiurdugim bu varolus, sevdiginin
olumu karsisindaki asigin, Hermione’un intihanm 6g-
renen Orestes’in varolusuna benzemehtedir. Bu varo-
lus, gece oldugunda, ‘bekledigi seyi’ fark edemez.
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