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I. SAHNE 

GARCIN, KATIN GARSONU

/kinci İmparatorluk tarzı bir salon. Şömine üzerinde bronz
bir heykel.

GARCIN. (İçeri girer ve çevresine bakınır.) Burası galiba.
GARSON. Evet, burası.
GARCIN. Demek böyle...
GARSON. Böyle.
GARCIN. Sa... Sanırım zamanla alışılır mobilyalara.
GARSON. İnsanına göre.
GARCIN. Bütün odalar aynı mı?
GARSON. Olur mu canım? Çinlisi gelir, Hintlisi gelir. İkin

ci İmparatorluk tarzı bir koltuğu ne yapsın onlar?
GARCIN. E peki, ben ne yapayım? Kim olduğumu bili

yor musunuz? Pöh! ne öncemi var sanki. Zaten, hep 
sevmediğim mobilyalar arasında, gelişigüzel konum
lar içinde yaşıyordum; bayılıyordum buna. Louis-Phi- 
lippe tarzı bir yemek salonunda gelişigüzel bir konu
ma ne dersiniz?



GARSON. Göreceksiniz: ikinci imparatorluk tarzında bir 
salonda da pek kötü olmuyor bu iş.

GARCIN. Sahi mi! iyi. iyi, iyi, çok iyi. ( Çevresine ba
kınır.) Gene de, hiç ummazdım... Aşağıda neler an
latıldığını bilirsiniz her halde?

GARSON. Ne üzerine?
GARCIN. işte canım... (Eliyle şöyle geniş ve belirsiz bir 

hareket yapar.) bütün bunlar üzerine.
GARSON. Nasıl inanırsınız bütün o budalalıklara? Buraya 

ayak basmamış insanlar. Çünkü, gelip görmüş olsalar 
neyse...

GARCIN. Doğru.
(İkisi de gülerler.)

GARCIN. (Birden ciddileşerek.) Kazıklar nerde?
GARSON. Ne?
GARCIN. Kazıklar, kızgın ızgaralar, meşin huniler...
GARSON. Şaka mı ediyorsunuz?
GARCIN. (Ona bakarak.) Ben mi? Yok canım. Hayır. Şa

ka etmiyorum. (Sessizlik. GARCIN gezinir.) Tabiî, ne 
ayna, ne de pencere. Kırılacak hiçbir şey yok. (Bir
den hiddetlenerek.) Peki diş fırçamı neden aldılar?

GARSON. Haydi bakalım, işte gene o in sa n lık onurunuz 
tuttu. Çok güzel.

GARCIN. (Koltuğun kenarına hırsla vurarak.) Rica ede
rim lâubalilikleriniz yerinde dursun. İçinde bulundu
ğum durumu bilmez değilim, gene de bu şekilde 
dav....

GARSON. Tamam! tamam! Özür dilerim. Ama ne yapar
sınız, bütün müşteriler aynı soruyu soruyor insana. 
Gelir gelmez: «Kazıklar nerde?» O anda tuvalet yap
mayı akıllarından bile geçirmediklerine eminim. Son
ra, yüreklerine su serpilir serpilmez, başlıyorlar diş 
fırçalannı sormaya. Ama, Tanrı aşkına, düşünsenize 
bir canım. Hem, sorarım size, niye fırçalayasınız diş
lerinizi?
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GARCIN. (Yatışmış olarak.) Evet, doğru tabiî, niye? ( Çev
resine bakınır.) Ne diye bakalım aynalara? Oysa bronz 
heykel tam buraya göre... Arasıra gözlerimi dört açıp 
ona bakacağımı düşünüyorum. Evet, gözlerimi dört 
açıp, değil mi? Haydi, haydi, saklayacak ne var; için
de bulunduğum durumu bilmez değilim diyorum işte. 
İster misiniz size bu işin nasıl olduğunu anlatayım? 
İnsan nefes nefese kalır, dalar, iyice gömülür suya, 
yalnız gözleri dışardadır ve ne görse beğenirsiniz? 
Bronz bir Barbedienne heykeli. Ne kâbus! Anlıyorum, 
buna cevap vermeniz yasak, İsrar etmiyorum. Ama 
unutmayın ki boş bulunmam ben, gelip de beni 
apansız yakaladığınızı söyleyerek övünmeye kalkma
yın bana, durumu bütün açıklığıyla görüyorum. (Ye
niden yürümeye başlar.) Demek ki, diş fırçası yok. 
Yatak da yok. Çünkü, burada hiç uyunmuyor, öyle de
ğil, mi?

GARSON. Ne gezer!
GARCIN. Biliyordum zaten. Ne diye uyuyacakmışız san

ki? Uyku iyice bastırır. Gözkapaklannızm ağırlaştığı
nı hissedersiniz, ama, ne diye uyuyacaksınız? Kana- 
peye uzanırsınız, ve pırrr... uyku uçup gider. Gözle
rinizi ovuşturmanız, ayağa kalkmanız ve her şeye ye
niden başlamanız gerekecektir.

GARSON. Ne de d'üşçüsüniiz!
GARCIN. Susun. Bağırmayacağım, inlemeyeceğim, ama 

her şeyi açıkça görmek istiyorum, içinde bulunduğum 
durumun, ben farkında değilken, arkamdan üstüme 
çullanmasını istemem, Romanesk mi dediniz? Oysa 
insanın uykusu bile gelmiyor. Uykumuz olmayınca da 
ne diye uyuyacakmışız? Çok güzel. Durun bakayım... 
Durun: neden dayanılmaz bir şey bu? Neden ille de 
dayanılmaz olsun? Anladım: kesintisiz yaşama bu.

GARSON. Ne kesintisi?
GARCIN. (Onu yansılayarak.) Ne kesintisi? (Kuşkulu.)
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Bana bakın. Emind'im bundan! Bakışınızdaki kaba ve 
dayanılmaz sıkılmazlık da buradan geliyor işte. Val
lahi, körelmişler.

GARSON. Neden söz ediyorsunuz kuzum?
GARCIN. Gözkapaklannızdan. Biz, göz kırpardık. Göz 

kırpma derdik buna. Küçük kara bir panltı, inip kal
kan bir perdecik: tamam, kesinti sağlanmıştır. Göz 
yaşlanır dünya hiçleşir. Bilemezsiniz ne kadar taze
lik verici bir şeydi bu. Bir saatte dört bin dinlenme. 
Dört bin küçük kaçış. Ve dört bin dedimse... Ee? Göz- 
kapaksız yaşayacağım demek? Alık numarası yapma
yın. Ha gözkapaksız olmuşsun, ha uyuyamamışsın, iki
si bir. Demek artık uyuyamayacağım... İyi am a nasıl 
dayanacağım buna? Anlamaya çalışın, gayret edin: 
şakacıyımdır biraz, anlıyor musunuz, ve be... insanla
ra takılmaya bayılırım. Ama ben., ha bire de ona bu
na takılamam ya: öteki tarafta geceler vardı. Uyuyor
dum. Deliksiz bir uykum vardı. Ya, üstüne üstlük. 
Basit rüyalar görürdüm. Bir çayırlık vardı... Bir çayır
lık, hepsi o kadar. Rüyamda kendimi bu çayırlıkta ge
zerken görüyordum. Ortalık aydınlık mı?

GARSON. Görüyorsunuz ya, lâmbalar yanıyor.
GARCIN. Hay Allah! Bu mu sizin gündüzünüz? Ya dışar- 

sı?
GARSON. (Şaşkın.) Dışarsı mı?
GARCIN. Dışarsı! duvarların öte yanı?
GARSON. Duvarlann ötesinde bir koridor var.
GARCIN. Peki, koridorun sonunda?
GARSON. Başka odalaT, başka koridorlar ve merdivenler 

var.
GARCIN. Peki, ondan sonra?
GARSON. Hepsi o kadar.
GARCIN. Bir izin gününüz var her halde. Nereye gider

siniz o gün?
GARSON. Üçüncü katta şef garsonluk yapan amcamın ya-
8



oma.
GARCIN. Aklıma da gelmedi değil. Elektrik düğmesi ner- 

de?
GARSON. Yok.
GARCIN. Eee? Işıklar söndüriilemez mi yani?
GARSON. Idiare, ışığı kesebilir. Ama bu katta şimdiye ka

dar ışığın kesildiğini görmedim. Elektriğimiz çok bol.
GARCIN. Çok güzel. Demek gözleri açık yaşamak zorun

dayız...
GARSON. (Alaylı bir sesle.) Yaşamak mı...
GARCIN. Bir kelime yüzünden benimle alay edecek de

ğilsiniz ya! Gözleri açık. Hem de hep. Gözlerimin içi 
apaydınlık olacak. Kalamin içi dte öyle. (Bir an su
sar.) Peki, şu heykeli elektrik lâmbasına fırlatsam, sö
ner mi acaba?

GARSON. Çok ağırdır.
GARCIN. (Bronz heykeli eline altp kaldırmaya çalışır.) 

Haklısınız. Çok ağır.
(Bir an ikisi de susar.)

GARSON. Eh, benden bir isteğiniz yoksa, gideyim.
GARCIN. (irkilir.) Gidiyor musunuz? Güle güle. (GAR

SON kapıya vanr.) Durun. (GARSON geri döner.) Zil 
mi, bu? (CARSON başıyla evet der.) İstediğim za
man çalabilirim ve siz de gelmek zorundasınız, değil 
mi?

GARSON. Aslında, öyle. Ama zil nazlıdır. Mekanizmasın
da bir bozukluk var.
(CARCIN zilin yanma gider ve düğmeye basar. Zil 
çalar.)

GARSON. (Şaşkın.) Çalıyor. (O da düğmeye basar.) Ama 
kafanızı karıştırmayın, çok sürmez bu. Haydi bakalım, 
emrinizdeyim.

GARCIN. (Onu oyalamak için bir el hareketi yapar.) Ben...
GARSON. Ne?
GARCIN. Hayır hayır, b ir şey yok. (Şömineye gidip kâ-
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ğ»t keseceğini alır.) Bu da nesi?
GARSON. Görüyorsunuz ya: kâğıt keseceği.
GARCIN. Kitap var mı, burada?
GARSON. Hayır.
GARCIN. Öyleyse bu ne işe yarıyor? (GARSON omuz sil- 

ker.) Peki. Gidin.
(GARSON çıkar.)

II. SAHNE

GARCIN, yalnızdır

GARCIN yalnız kalmıştır. Bronz heykelin yanma gi
dip eliyle okşar. Oturur. Kalkar. Zilin yanma gider ve 
düğmeye basar. Zil çalmaz, ¡ki üç kere dener. Boşu
na. Bunun üzerine kapıya gidip açmaya çalışır. Kapı 
açılmaz. Seslenir.

GARCIN. Garson! Garson!
(Cevap çıkmaz. GARSON’a seslenirken bir yandan da 
kaptyı yumruklar. Sonra, ansızın sakinleşir ve gider ye
rine oturur. Tam bu sırada kapı açılır ve, arkasında 
GARSON’la İNES içeri girer.)

III. SAHNE

GARCIN, INES, GARSON

GARSON. (GARCIN’e.) Beni çağırdınız mı?
( CARCIN tam cevap vermek üzereyken, IN ES’e ba
kıp cayar.)

GARCIN. Hayır.
GARSON. (IN ES’e dönerek.) Burası sizin, madam. (INES  

susar.) Bana soracak bir şeyiniz varsa... (IN ES gene 
susar.)
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GARSON. (Ktrgıtı.) Müşteriler genel olarak bilgi edinme
yi sever de... Ama İsrar etmiyorum. Zaten, diş fırçasiı 
zil ve bronz Barbedienne heykeli konusunda mösyö
nün bilgisi var, benim kadar aydınlatabilir sizi. 
(GARSON çıkar. Bir sessizlik olur. GARCIN, INES'e 
bakmaz. INES çevresini inceler, sonra birden GAR- 
C lN ’e doğru gelir.)

INES. Florence nerde? (GARCIN karşılık vermez.) Size 
Florence nerdte diyorum?

GARCIN. Ne bileyim ben.
INES. Bula bula bunu buldunuz demek? Yoklukla eziyet, 

öyle mi? Boşuna, hiçbir işe yaramayacak bu yaptığı
nız. Florence küçük bir budalaydı, hiç üzülmüyorum 
onun için.

GARCIN. özür dilerim: kim sanıyorsunuz beni?
INES. Sizi kim mi sanıyorum? Cellâtsınız siz.
GARCIN. (irkilir sonra gülmeye başlar.) Çok tatlı bir ya 

nılma bu. Cellât ha? İçeri girdiniz, bana baktınız ve 
şöyle düşündünüz: tamam, bu adam cellât. Ne çılgın
lık! Garson da pek garip bir adam, bizi tanıştırmalıy- 
dı. Cellât ha! Adım Joseph GARCIN, gazeteci ve ya
zar. İşin doğnısu şu ki, ikimizi de aynı yere misafir e t
tiler, Madam...

INES. (Soğuk bir tavırla.) Ines SERRANO. Matmazel.
GARCIN. Çok iyi. Çok güzel. Neyse, buzlar çözüldü. De

mek beni cellât suraüı buldunuz? İyi ama, lütfen söy
ler misiniz, nesinden belli oluyor cellâtlar?

INES. Korkuyormuş gibi dururlar.
GARCIN. Korku mu? Çok garip. İyi am a kimden? Kur

banlarından mı?
INES. Hadi hadi! Ne dediğimi çok iyi biliyorum. Ay

naya baktım.
GARCIN. Aynaya mı? ( Çevresine baktntr.) Felâket: ayna

ya benzer her şeyi almışlar. (Bir an susar.) Neyse, 
korkmadığımı söyleyebilirim size. Durumu hafife al-



iniyorum, ve işin ne derece ciddi olduğunu da çok 
iyi biliyorum. Ama korkmuyorum.

INES. (Omuz silkerek.) Sizin bileceğiniz iş. (Bir an su
sar.) Arasıra dışan çıkıp şöyle bir geziniyor musu
nuz?

GARCIN. Kapı kilitli.
INES. Eh, ne yapalım!
GARCIN. Burada bulunuşumun sizi rahatsız ettiğini çok 

iyi biliyorum. Şahsen, ben de yalnız olmayı isterdim: 
hayatıma bir çeki - düzen vermeli ve kendime gelme
liyim. Ama eminim ki birbirimize alışacağız: çok ko
nuşmam, fazla dolaşmam ve pek az gürültü ederim. 
Yalnız, izin verirseniz, birbirimize karşı son derece 
nazik davranmamızı öğütleyeceğim. En iyi savunma 
yolumuz bu olur.

INES. Nazik değilimdir.
GARCIN. Ben ikimizin yerine de olurum.

(Susarlar. GARCIN kanepeye oturmuştur. INES, bir 
aşağı bir yukarı dolaşmaktadır.)

INES. (GARCIN’e bakarak.) Ağzınız.
GARCIN. (Daldığı düşlerden uyanarak.) Efend'im?
INES. Ağzınızı durduramaz mısınız? Burnunuzun altında 

bir topaç gibi dönüp duruyor.
GARCIN. özür dilerim: farkında değildim.
INES. Ben de bunu suçluyorum ya. (GARCIN gene ağzını 

oynatır.) Hah işte, gene başladuıızl Nazik olacağım 
diyorsunuz ve yüzünüzü oluruna bırakıyorsunuz. Yal
nız değilsiniz ve korkunuzu bana da geçirmeye hak
kınız yok.
(CARCIN ayağa kalkıp ona doğru gider.)

GARCIN. Siz, siz korkmuyor musunuz yani?
INES. Korkup da ne yapacağım? Korku, eskiden, daha 

umudumuz varken işe yarıyordu.
GARCIN. (Yavaşça.) Artık hiçbir umut yok, ama biz hâlâ 

eskiden’i yaşıyoruz. Daha acı çekmeye başlamadık
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Matmazel.
INES. Biliyorum. (Bir an susar.) Ne olacak dersiniz?
GARCIN. Bilmiyorum. Bekliyorum.

(Susarlar. GARCIN gidip yerine oturur. INES gene 
dolaşmaya koyulur. GARCIN’in ağzı gene oynar. 
INES’e bakar, sonra, yüzünü elleriyle örter. ESTEL- 
LE ve GARSON içeri girerler.)

IV. SAHNE 

INES, GARCIN, ESTELLE, GARSON

ESTELLE, başım kaldırmamış olan GARCIN’e bakar.

ESTELLE. (GARCIN’e.) Hayır! Hayır, hayır, başını kal
dırma. Ellerinle neyi gizlediğini biliyorum, artık yü
zün olmadığını biliyorum. (GARCIN ellerini yüzün
den çeker.) Aa! (Bir an duralar. Şaşkınlık içinde.) 
Ben sizi tanımıyorum.

GARCIN. Ben cellât değilim, Madam.
ESTELLE. Sizi cellât sanmıyordum ki. Ben... biri bana 

oyun oynayacakmış gibi geldi. (GARSON’a.) Kimi 
bekliyorsunuz?

GARSON. Artık kimse gelmeyecek.
ESTELLE. (içi rahatlamış olarak.) Öyle mil Bu durum

da, mösyö, madam ve ben yalmz kalacağız demek? 
(Gülmeye başlar.)

GARCIN. (Soğuk soğuk.) Gülecek bir şey yok.
ESTELLE. (Gülmeye devam ederek.) İyi ama bu kana- 

peler çok çirkin. Üstelik, baksanıza nasıl konmuşlar, 
kendimi yılbaşında, Marie teyzemin evine ziyarete git
mişim gibi hissediyorum. Sanırım herkese bir tane 
var. Bu benimki mi? (GARSON’a) Ama ben asla otu- 
ramam buna, felâket bu: elbisem açık mavi, kanape 
ise ıspanak yeşili.
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INES. Benimkini ister misiniz?
ESTELLE. Bordo renkli kanapeyi mi? Çok naziksiniz, ama 

o da pek farklı değil. Hayır, ne yaparsınız! Kısmetim 
böyle: Bana yeşil düştü, onu alıyorum. (Bir an susar.) 
En uygunu, mösyönünkü olurdu.
(Bir sessizlik.)

INES. Duyuyor musunuz, Garcin?
GARCIN. (İrkilerek.) Ka... kanape mi. Oh! özür dilerim.

(Kalkar.) Buyrun Madam.
ESTELLE. Teşekkür ederim. (Mantosunu çıkarır ve kane

penin üzerine atar. Bir an susar.) Bir arada kalacağı
mıza göre, tanışalım bari. Adım Estelle RIGAULT. 
(CARCIN eğilir ve tam kendini tanıştırmak üzerey
ken, INES onun önüne geçer.)

INES. Inès SERRANO. Tanıştığımıza çok sevindim.
(CARCIN yeniden eğilir.)

GARCIN. Joseph GARCIN.
GARSON. Benden bir şey ister misiniz?
ESTELLE. Hayır, gidebilirsiniz. Gerekirse zile basarım.

(GARSON eğilir ve çıkar.)

V. SAHNE

INES, GARCIN, ESTELLE

INES. Çok güzelsiniz. Size hoşgeldin demek için çiçekle
rim olsun isterdim.

ESTELLE. Çiçek mi? Evet. Çiçekleri severdim. Ama bu
rada solarlardı: çok sıcak. Amannl Asıl mesele, hep 
neşeli olabilmektedir, öyle değil mi? Siz...

INES. Evet, geçen hafta. Ya siz?
ESTELLE. Ben mi? Dün. Tören daha sona ermedi. ( Çok 

tabii bir sesle, ama sanki anlattığı şeyleri görüyormuş 
gibi konuşur.) Rüzgâr kızkardeşimin peçesini oynatı
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yor. Ağlamak için elinden geleni yapıyor. Haydi! hay
di! biraz daha gayret. Tamam! İşte tülün altında par
layan iki damla, iki damlacık yaş. Olga Jardet bu sa
bah çok çirkin. Kız kardeşimin koluna girmiş, yardım 
ediyor. Rimelleri akacak diye ağlamıyor, onun yerin
de ben olsam... En iyi dostumdu.

INES. Çok acı çektiniz mi?
ESTELLE. Hayır. Âdeta sersemlemiştim.
INES. Neydi...?
ESTELLE. Zatürree. (A z önceki tavırla.) Tamam, bu iş 

de oldu, gidiyorlar. Güle güle! Güle güle! Ne de 
çok el sıkılıyor. Kocam üzüntüden hastalanmış, evde. 
(IN ES’e.) Ya siz?

INES. Gaz.
ESTELLE. Ya siz, Mösyö?
GARCIN. On iki kurşunla. (ESTELLE yüzünü buruştu

rur.) özür dilerim, soylu bir ölüm arkadaşı değilim.
ESTELLE. Ah! sayın Mösyö, yalnız şu çok sert kelime

leri kullanmasanız. Şey... pek sarsıcı bir şey bu. Hem 
sonra, ne anlamı var bıınun? Belki de hiçbir zaman 
bundan daha canlı olmamıştık. İçinde bulunduğumuz 
duruma mutlaka bir ad gerekliyse, bize orada bulun
mayanlar denmesini teklif ediyorum, bu duluı doğru 
olur. Siz ne zamandır orada değilsiniz?

GARCIN. Aşağı yukan bir aydır.
ESTELLE. Nerelisiniz?
GARCIN. Rio’lu.
ESTELLE. Ben, Paris’liyim. Orada kimseniz var mı?
GARCIN. Kanm. (ESTELLE gene yüzünü buruşturur.) 

Her günkü gibi kışlaya geldi; içeri bırakmadılar. Dış 
kapının demir parmaklıkları arasından bakıyor. Benim 
artık orada bulunmadığımı bilmiyor, ama kuşkulanı
yor. Şimdi uzaklaşıyor. Tepeden tırnağa karalar giy
miş. Daha iyi, kılık değiştirmek zorunda kalmayacak. 
Ağlamıyor; hiç ağlamazdı. Güneş pınl pırıl ve o, bir
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kurbanınkileri andıran kocaman gözleriyle, ıssız so
kakta tek başına ilerliyor. Of! canımı sıkıyor.
(Bir sessizlik olur. GARCIN gidip ortadaki kanapeye 
oturur ve başını elleri arasına alır.)

INES. Es telle!
ESTELLE. Mösyö, mösyö Garcin!
GARCIN. Ne var?
ESTELLE. Kanapeme oturdunuz.
GARCIN. Pardon.

(Kalkar.)
ESTELLE. Ne kadar dalgındınız.
GARCIN. Hayatımı bir düzene koyuyorum. (IN ES güler.)

Gülenler de benim gibi yaparlarsa iyi ederler.
INES. Düzenli benim hayatım. Hem de çok düzenli. Aşa

ğıda, kendiliğinden düzene girdi, benim uğraşmama 
hiç gerek yok.

GARCIN. Sahi mi? Bu işi bu kadar kolay mı sanıyorsunuz? 
(Eliyle alnını siler.) Ne sıcak! izin verirseniz?
( Ceketini çıkarmaya davranır.)

ESTELLE. Yo hayır! (Daha yumuşak bir sesle.) Olmaz.
Gömlekle dolaşan erkeklerden nefret ederim. 

GARCIN. (Ceketini giyerek.) Peki. (Bir an susar.) Bütün 
geceyi gazetenin yazı - işleri odalarında geçirirdim. 
Korkunç derecede sıcak olurdu. (Bir an susar. A z ön
ceki tavırla.) Orada korkunç bir sıcak var. Gece ol
muş.

ESTELLE. Sahi, evet, gece olmuş bile. Olga soyunuyor.
Yeryüzünde vakit ne çabuk geçiyor.

INES. Gece olmuş. Odamın kapısını mühürlemişler. Odam 
karanlık ve boş.

GARCIN. Ceketlerini çıkanp sandalyelerinin arkasına as
mışlar ve gömleklerinin kollarını dirseklerine kadar 
sıvamışlar. Oda erkek ve sigara kokuyor. (Bir sessiz
lik olur.) Gömlekle dolaşan erkekler arasında yaşa
maya bayılırdım.



ESTELLE. (Soğuk bir tavırla.) N’apalım, beğenilerimiz 
aynı değil. Bundan o anlaşılıyor. (IN ES’e döner.) Siz 
sever misiniz gömlekle dolaşan erkekleri?

INES. Gömlekli ya da gömleksiz, ben erkekleri pek sev
mem.

ESTELLE. (Şaşkın şaşkın ikisine bakar.) İyi ama, neden, 
neden bizi bir araya getirdiler?

INES. (Boğuk bir kahkahayla.) Ne diyorsunuz siz?
ESTELLE. İkinize bakıyorum da, bir arada kalacağımızı 

düşünüyorum... Oysa ben dosüanmla, ailemle buluş
mayı umuyordum.

INES. Suratının ortasında bir delik bulunan bir dost de
ğil mi?

ESTELLE. Evet onu da. Bir dansör gibi tango yapardı, 
iyi ama bizi, neden bizi bir araya getirdiler?

GARCIN. Raslantı canım, insanları, geliş sırasına göre, ner- 
de yer varsa oraya koyuyorlar. (IN ES’e.) Niçin gülü
yorsunuz?

INES. Çünkü bu raslantı sözünüz hoşuma gidiyor. Gerçek
ten yüreğinize su serpilsin istiyor musunuz? Hiçbir şe
yi raslantıya bırakmaz onlar.

ESTELLE. ( Çekine çekine.) Belki de daha önce karşılaş
tık birbirimizle?

INES. Asla. Yoksa sizi unutmazdım.
ESTELLE. Ya da ortak ilişkilerimiz var? Dubois - Seyour- 

Iarı tanır mısınız?
INES. Hiç sanmıyorum.
ESTELLE. Herkesi çağınrlar evlerine.
INES. Ne iş yaparlar?
ESTELLE. (Şaşkın.) Hiçbir iş yapmazlar. Correz’de bir şa- 

tolan var ve...
INES. Ben posta memuruydum.
ESTELLE. (Bir adım geri çekilir.) Ah! öyleyse gerçek

ten?... (Bir an susar.) Ya siz, Mösyö Garcin?
GARCIN. Rio’dan dışarı adımımı atmadım.
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ESTELLE. Bu durumda bütünüyle haklısınız: bir raslantı 
sonucu bir araya geldik.

INES. Raslantı. Demek bu mobilyalar raslantı. Bir raslan- 
tıyla sağdaki kanape yeşil, soldaki de bordo. Ras- 
lantı, öyle mi? İyi, yerlerini değiştirmeyi deneyin ba
kalım, sonra söylersiniz bana sonucu. Ya şu bronz 
heykel, o da raslantı değil mi? Ya bu sıcak? Ya bu sı
cağa ne buyurulur? (Bir sessizlik olur.) Size her şeyi 
düşünmüşler diyorum. Hem de en ufak aynntıya ka
dar, inceden inceye. Bu oda bizi bekliyordu.

ESTELLE. Ama nasıl olur? Her şey o kadar çirkin, o ka
dar sert, o kadar köşeli ki. Köşeli şeylerden nefret 
ederdim.

INES. (Omuz silkerek.) Sanki ben ikinci İmparatorluk 
tarzı bir salonda mı yaşıyordum]
(Bir an susarlar.)

ESTELLE. Demek her şey önceden düşünülmüş?
INES. Her şey. Ve biz de tam birbirimize göreyiz.
ESTELLE. Yani siz, siz bir raslantı sonucu karşımda 

değilsiniz benim? (Bir an susar.) Ne bekliyorlar.
INES. Bilmiyorum. Ama bir şey bekliyorlar.
ESTELLE. Benden bir şey beklenmesine dayanamam. He

men tersini yapmak isterim.
INES. iyi, yapın! Durmayın, yapın! Ne istediklerini bile 

bilmiyorsunuz.
ESTELLE. (Ayağını yere vurarak.) Dayanılır şey değil. 

Üstelik sizin ikiniz yüzünden başıma bir şey mi gele
cek? (Onlara bakar.) Sizin yüzünüzden. Bazı insan
ların yüzü hemen her şeyi söylerdi bana. Sizinkiler 
hiçbir şey söylemiyor.

GARCIN. (Birden IN ES’e.) Peki, neden bir aradayız? Çok 
konuştunuz: sonuna getirin bakalım.

INES. (Şaşkın.) iyi ama, ben de hiçbir şey bilmiyorum.
GARCIN. Bilmek gerekir.

(Bir an düşünür.)
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INES. Eğer herbirimiz söylemek yürekliliğini...
GARCIN. Neyi?
INES. Estellel
ESTELLE. Efendim?
INES. Ne yaptınız? Sizi neden buraya yolladılar?
ESTELLE. (Acele acele.) Ne bileyim ben, hiç bilmiyo

rum! hattâ kendi kendime acaba bir yanlışlık mı var 
diye düşünüyorum. (IN ES’e.) Gülmeyin. Her gün şey 
yapan... yok olan bir sürü insanı düşünün. Binlerces) 
buraya geliyor ve karşılarında düşük insanları, hiçbil 
şey bilmeyen memur parçalarım buluyorlar. Bal gibi 
bir yanlışlık var bu işde. Gülmeyin canım. (GAR- 
CIN’e.) Ya siz, bir şey söylesenıze. Eğer benim için 
yanıldılaısa, sizin için de yanılmıştırlar. (JNES’e.) Ve 
sizin için de. Burada bir yanlışlık sonucu bulunduğu
muza inanmak daha iyi değil mi?

INES. Bize bütün söyleyeceğiniz bu mu?
ESTELLE. Daha ne öğrenmek istiyorsunuz? Saklayacak 

hiçbir şeyim yok benim, öksüz ve yoksuldum, küçük 
kardeşimi yetiştiriyordum. Babamın eski bir dostu be
ni istedi. Zengin ve iyi bir insandı, kabul ettim. Siz 
olsanız ne yapardınız? Kardeşim hastaydı ve daha iyi 
bakılması gerekiyordu. Altı yıl kocamla gül gibi ge
çindim. İki yıl önce, sevebileceğim adama tasladım. 
Birbirimizi hemen anladık, o kendisiyle birlikte kaç
mamı istiyordu, ben kabul etmedim. Bundan sonra, 
zatürree oldum. Hepsi bu. Belki de, bazı ilkelere da
yanarak, gençliğimi bir ihtiyar uğruna harcamış ol
mam yerilebilir. (GARCIN’e.) Sizce bu bir suç muy
du?

GARCIN. Şüphesiz hayır. (Bir an susar.) Ya siz, kendi bil
diği gibi yaşamayı bir suç olarak görür müsünüz?

ESTELLE. Bu konuda kim suçlu bulabilir sizi?
GARCIN. Barışçı bir gazeteyi yönetiyordum. Savaş patlak 

verdi. Ne yapmalı? Herkesin gözü benim üzerimdeydL
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«Acaba cesaret edecek mi?« Ve ben cesaret ettim. Kol
larımı kavuşturdum, onlar da beni kurşuna dizdiler. 
Suç nerde, ha? Suç nerde?

ESTELLE. (Onun kolunu tutar.) Suç yok. Siz...
INES. (Alaylt alaylı tamamlar.) Bir kahramansınız. Ya ka

rınız, Garcin?
GARCIN. Kanm mı, nc olsun istiyorsunuz? Bataktan kur

tardım onu.
ESTELLE. (IN ES’e.) Gördünüz mü! Gördünüz mü!
INES. Görüyorum. (Bir an susar.) Neden oyun oynuyor

sunuz? Biz bizeyiz.
ESTELLE. ( Saygısız bir tavırla.) Biz bize mi?
INES. Kâtil kâtileyiz. Cehennemdeyiz, yavrum, hiçbir 

yanlışlık yok ortada ve insanları hiçbir zaman boş ye
re buraya yollamazlar.

ESTELLE. Susun.
INES. Cehennemdeyiz! Cehennemlikler! Cehennemlikler!
ESTELLE. Susun. Susacak mısınız? Kaba kelimeler kullan

mayın diyorum size.
INES. Cehennemlik, benim küçük dostum. Cehennemlik 

lekesiz kahraman. İyi eğlendik değil mi? Bizim için 
ölene dek acı çeken insanlar vardı ve bu iş çok ho
şumuza gidiyordu. Şimdi, ettiklerimizi ödememiz ge
rekiyor.

GARCIN. (Elini kaldırarak.) Susacak mısınız?
INES. (Korkmadan, ama şaşkınlıkla ona bakar.) Ya! (Bir 

an susar.) Durun durun! Bizi neden bir araya koy
duklarım anladım, biliyorum artık.

GARCIN. Sözlerinize dikkat edin.
INES. Ne kadar basit bir şey olduğunu göreceksiniz. Hem 

de ne basit! Bedeni bir eziyet yok, değil mi? Oysa 
biz cehennemdeyiz. Ve hiç kimse gelmeyecek. Hiç 
kimse. Ta sonuna kadar biz bize yalnız kalacağız. Ta
mam mı? Aslında, bir kişi eksik burda: cellât.

GARCIN. (Yavaş sesle.) Biliyorum.
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INES. Eh işte, insandan tasarruf ettiler. Hepsi bu. Gar- 
sonsuz lokantalardaki gibi, müşteriler kendi hizmetle
rini kendileri görüyor.

ESTELLE. Ne demek istiyorsunuz?
INES. Herbirimiz ötekilerin cellâdı burada.

(Bir an susar. Hepsi bu sözü tartar içinden.)
GARCIN. (Yumuşak bir sesle.) Ben sizin cellâdınız olma

yacağım. Hiçbir kötülük etmek istemiyorum ve hiç
bir alış - verişim yok sizinle. Hiç ama hiç. Çok kolay. 
Yapacağımız şey şu: herkes kendi köşesine; en iyi sa
vunma yolu bu. Siz buraya, siz buraya, ben de şu
raya. Ve susacağız. Tek bir kelime yok: zor bir şey 
değil, ne dersiniz? Herkesin derdi kendine. Ben, on 
bin sene konuşmadan dururum sanıyorum.

ESTELLE. Susmam mı gerekiyor?
GARCIN. Evet. Hem de hepimizin... böylece kurtulaca

ğız. Susmak. Bakışlarını kendi içine çevirmek, hiç ba
şını kaldırmamak. Tamam mı?

INES. Tamam.
ESTELLE. (Biraz duraksadıktan sonra.) Tamam.
GARCIN. öyleyse, allahaısmarladık.

(Kanepesine gider ve başını elleri arasına alır. Sessiz
lik. INES kendi kendine bir şarkı söylemeye koyu
lur: )

Blancs - Manteaux sokağında 
Darağaçlan sıra sıra 
Ve bir kova dolusu kepek 
Bir darağacı bu dikilen 
Blancs - Manteaux sokağında

Blancs - Manteaux sokağında 
Kalktı erkenden cellât 
Çünkü işi vardı çok 
Kesmeliydi Generalleri
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Papazları, Amiralleri 
Blancs - Manteaux sokağında

Blancs - Manteaux sokağında 
Güzel hanımlar da vardı 

Süslü püslü hanımlar 
Ama başlan yoktu 
Uçup gitmişti o başlar 
Tepesinde şapkasıyla 
Blancs - Manteaux ırmağına

(Bu sırada, ESTELLE pudra ve ruj sürer yüzüne. 
ESTELLE pudralantrken çevresine bakıp kaygılı göz
lerle ayna arar. Çantasına bakar, GARCIN’e döner.)

ESTELLE. Mösyö, aynanız var mı? (GARCIN karşılık ver
m ez.) Bir ayna, cep aynası, falan yok mu? (GARCIN  
karşılık vermez.) Yalnız bırakıyorsunuz, bari bir ayna 
bulun bana.
(GARCIN, başı ellerinin arasında, cevap vermeden 
oturur.)

INES. (Acele acele.) Benim çantamda bir ayna var. (Çan
tasına bakar. Üzgün.) Ama şimdi yok. Kayıt odasında 
almış olacaklar.

ESTELLE. Ne üzücü şey.
(Bir an susar. Gözlerini yumar, sendeler. INES ko
şup ona yardım eder.)

INES. Neniz var?
ESTELLE. Kendimi iyi hissetmiyorum, (ötesini berisini 

yoklar.) Siz de böyle olur musunuz? Kendimi görmez
sem, istediğim kadar oramı buramı yoklayayım, ger
çekten varolup olmadığımı bilemem.

INES. Talihiniz var. Bense hep içimde duyanm kendimi.
ESTELLE. Ha! evet, içinizde... İnsanın kafasından ge

çenler öyle belirsizdir ki, uyku verir bana. (Bir an 
susar.) Yatak odamda altı tane kocaman ayna var.
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Görüyorum. Görüyorum onları. Ama onlar beni gör
müyorlar. İki kişilik kanepeyi, halıyı, pencereyi yan
sıtıyorlar... ne boş şey, içinde benim görüntüm olma
yan bir ayna, konuşurken, hiç olmazsa bir tanesinde 
kendimi görebilecek şekilde otururdum. Başkalarının 
beni gördüğü gibi görürdüm kendimi, bu da beni 
uyanık tutardı. (Umutsuzca.) Dudak boyam! Emi
nim ki orama burama bulaştırdım onu. Sonsuza dek 
aynasız kalamam ya!

INES. Size aynalık edeyim mi? Gelin, sizi davet ediyo
rum. Benim kanepeme oturun.

ESTELLE. (GARCIN’i işaret eder.) Ama...
INES. Onunla ilgilenmeyelim.
ESTELLE. Birbirimize kötülük edeceğiz: siz kendiniz söy

lediniz bunu.
INES. Size kötülük etmek isteyen bir halim var mı?
ESTELLE. Bilinmez ki...
INES. Asıl sen bana kötülük edeceksin. Ama ne önemi 

var? Acı çekmem gerektiğine göre, bari senin elinle 
olsun. Otur. Yaklaş. Daha yaklaş. Gözlerime bak, gö
rüyor musun kendini?

ESTELLE. Çok küçüğüm, iyi göremiyorum.
INES. Ben seni görüyorum. Baştan ayağa. İstediğini sor 

bana. Hiçbir ayna benim kadar sadık olamaz. 
(ESTELLE, utanır, yardım istercesine GARCIN’e ba
kar.)

ESTELLE. Mösyö! Mösyö! Gevezeliklerimizle sizi rahat
sız etmiyoruz, değil mi?
(GARCIN karşılık vermez.)

INES. Bırak onu, artık o hesapta yok; yalnız ikimiz vanz. 
Bana sor soracağım.

ESTELLE. Dudak boyamı iyi sürmüş müyüm?
INES. D ur bakayım. Pek iyi değil.
ESTELLE. Biliyordum zaten. Neyse ki (GARCIN’e bir 

göz atar.) kimse beni görmedi. Yeniden süreyim.



INES. Şimdi daha iyi. Hayır. Dudaklarının biçimini boz
ma; ben sana kılavuzluk edeyim. Şöyle, şöyle. Ta
mam şimdi.

ESTELLE. Deminki kadar, içeri girdiğim zamanki kadar 
güzel mi?

INES. Daha güzel; daha koyu, daha sert. Tam cehennem
lik bir ağzın oldu.

ESTELLE. Hımm! İyi oldu mu bari? Ne sıkıcı durum, 
kendim karar veremiyorum. Yemin edin güzel oldu
ğuna.

INES. Senli benli olmamızı istemez misin?
ESTELLE. Güzel olduğuma yemin eder misin?
INES. Güzelsin.
ESTELLE. İyi ama zevkiniz var mı bakalım? Zevkiniz be

nimkine benziyor mu acaba? Ah ne sıkıcı, ne sıkıcı!
INES. Hoşuma gittiğine göre, zevkim seninkine uyuyor. 

İyi bak bana. Gül bakayım. Ben de çirkin değilim 
Bir aynadan daha iyi değil miyim?

ESTELLE. Bilmiyorum. Beni utandırıyorsunuz. Aynadaki 
görüntüm evcildi. Onu öyle iyi tanıyordum ki... Gü
leceğim: gülüşüm gözbebeklerinizin ta  içine gidecek 
ve Allah bilir ne duruma girecek.

INES. İyi ya, beni de evcilleştir, kim engel oluyor sana? 
(Birbirlerine bakarlar. ESTELLE gülümser, büyülen
miş gibidir.) Benimle senli benli olmak istemiyor mu
sun sahiden?

ESTELLE. Kadınlarla senli benli olmakta güçlük çekerim.
INES. Ve özellikle posta memurlarıyla, değil mi? Ne var 

şurda, yanağının altında? Bir kırmızılık mı ne?
ESTELLE. (İrkilerek.) Bir kırmızılık mı, aman Allahım! 

Nerde?
INES. Had'i! hadi! Tarla kuşu aynasıyım ben; küçük tarla 

kuşum benim, yakaladım artık seni! Kırmızılık falan 
yok. Hiçbir şey yok. Nasıl? Ayna yalan söylemeye baş
lasa? Ya da ben gözlerimi yumsam, sana bakmasam,
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bütün bu güzelliğin ne işe yarayacaktı acaba? Korkma: 
sana bakmak zorundayım, gözlerim ardına kadar açık 
duracak. Ve sana karşı nazik davranacağım, çok n a z ik  
davranacağım. Ama sen de bana: sen, diyeceksin. 
(Bir an susarlar.)

ESTELLE. Hoşuna gidiyor muyum?
INES. Çok!

(Bir an susarlar.)
ESTELLE. (Başıyla GARCIN’i işaret ederek.) Onun da 

bana bakmasını isterdim.
INES. Evet! erkek olduğu için. (GARCINye) Kazandınız. 

(GARCIN karşılık vermez.) Baksanıza ona! (GARCIN  
ses çıkarmaz.) Bırakın şu oyunu; söylediklerimizin bir 
tekini bile kaçırmadınız.

GARCIN. (Birden başını kaldırarak.) Haklısınız, bir tekini 
bile kaçırmadım: istediğim kadar kulaklarımı tıkaya
yım, kafamın içinde devam ediyordu gevezelikleriniz. 
Şimdi rahat bırakacak mısınız beni? Sizinle bir alıp - 
vereceğim yok.

INES. Ya küçük hanımla, onunla var, değil mi? Çevirdiği
niz dolabı biliyorum: onun ilgisini çekmek için takın
dınız bu tavırlan.

GARCIN. Beni rahat bırakın diyorum size. Gazetede ben
den söz eden biri var, onu dinlemek istiyorum. Eğer 
sizi rahatlatacaksa, şunu bilin ki, küçük hanım 
vızgeliyor bana

ESTELLE. Teşekkürler.
GARCIN. Kabalık etmek istemiyordum...
ESTELLE. Terbiyesiz!

(Bir an susarlar. Üçü birden ayakta, yüzyüzedirler.)
GARCIN. Tamam işte! (Bir an durur.) Üstelik susun diye 

de yalvarmıştım.
ESTELLE. İlk o başladı. Gelip bana aynasını teklif etti, 

oysa ben ondan bir şey istemiyordum.
INES. Hiçbir şey istemiyordun. Yalnız durmadan ona cil



ve yapıyordun ve sana bakması için ne edeceğini bi
lemiyordun.

ESTELLE. Ee, sonra?
GARCIN. Çıldırdınız mı siz? Nereye gittiğinizi görmüyor 

musunuz? Susun canım! (Bir an durur.) Yeniden uslu 
uslu yerlerimize oturacağız, gözlerimizi yumacağız ve 
herkes ötekilerin varlığım unutmaya çalışacak.
(Bir an bekler, sonra oturur. Kadınlar da tereddüt 
ederek yerlerine giderler. Birden INES geri döner.)

INES. Unutmak ha! Ne çocukluk! iliklerime varana dek 
duyuyorum varlığınızı. Susuşunuz kulaklarımda çın
lıyor. isterseniz ağzınızı dikin, dilinizi kesin, varolma
nızı engeller mi bu? Düşüncenizi durdurabilecek mi
siniz? Ben işitiyorum onu, bir çalar saat gibi, tik tak 
edip duruyor; eminim, siz de benimkini işitiyorsunuz, 
istediğiniz kadar kanepenizin üzerine kaçıp saklanmaya 
çalışın, her yanda varsınız, sesler bana boğuk geliyor, 
çünkü gerçekten onları işittiniz. Yüzümü bile çaldı
nız: siz onu biliyorsunuz, bense bilmiyorum. Ya Estel- 
le? ya o? onu da çaldınız benden: siz olmasaydınız, 
bana böyle davranabilir miydi hiç? Hayır, hayır: çe
kin ellerinizi yüzünüzden, bırakmam sizi öyle, çok ra
hat olur bu. Siz orda, bir Buda gibi içinize çekilmiş, 
duygusuz oturacaksınız, ben- gözlerimi kapatacağım 
ve onun, hayatındaki bütün gürültüleri, hattâ elbise
sinin hışırtısını bile size adadığını ve size benim gö
remediğim gülüşler gönderdiğini hissedeceğim... Hayır, 
işte bu olmaz! Kendi cehennemimi kendim seçmek is
tiyorum; gözümü dört açıp size bakmak ve yüzyüze 
çarpışmak istiyorum.

GARCIN. öyle olsun. Sonunda bu noktaya gelmemiz ge
rekiyordu her halde; bir çocuk gibi oyun oynadılar bi
ze. Keşke beni erkeklerin yanına koysalardı... erkekler 
susmayı bilir. Ama çok şey istememeli. (ESTE LLE ’e 
doğru gider ve çenesini tutar.) Ee, küçük, hoşuna gi
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diyor muyum? Galiba bana göz ediyordun?
ESTELLE. Dokunmayın bana.
GARCIN. Haydi canm! Rahat olalım. Kadınlan çok sever

dim, biliyor musun? Onlar da beni severdi. Hay
di rahatla, yitirecek hiçbir şeyimiz yok. Nezakete, bir 
sürü törene ne lüzum var? fliz bizeyiz! Az sonra bö
cekler gibi çınlçıplak olacağız.

ESTELLE. Bırakın beni.
GARCIN. Böcekler gibi! Ah! ah! söylemiştim ben size. Tek 

istediğim beni rahat bırakmanız ve biraz da sessizlik
ti, başka bir şey değil. Kulaklarımı tıkamıştım. Gomez, 
masalar arasında durmuş, konuşuyordu, gazetedeki bü
tün arkadaşlar da onu dinliyordu. Gömlekle. Ne de
diklerini duymak istiyordum, zor oluyordu bu iş: yer- 
yüzündteki olaylar o kadar çabuk geçip gidiyor ki. Azı
cık susamaz mıydınız? Şimdi, olan oldu, konuşmuyor 
artık, benim için düşündükleri kafasının içine girdi ye
niden. Haydi bakalım, bu işin sonuna kadar gitmeli
yiz. Böcekler gibi çınlçıplak: kiminle oturduğumu bil
meliyim.

INES. Biliyorsunuz. Şimdi artık biliyorsunuz bunu.
GARCIN. Herbirimiz niçin mahkûm edildiğini itiraf etme

dikçe, hiçbir şey bilemeyeceğiz. Sen, sarışın, başla ba
kalım. Niçin? Söyle bize niçin: açıksözlü davranırsan, 
felâketten kurtulabiliriz; insan karşısındaki canavarlan 
tanırsa... Haydi söyle bakalım, niçin?

ESTELLE. Bilmiyorum diyorum size. Bana söylemek iste
mediler.

GARCIN. Doğru. Bana da söylemediler. Ama ben kendimi 
biliyorum. İlk olarak konuşmaktan mı korkuyorsun? 
Peki. Ben başlayayım öyleyse. (Bir sessizlik olur.) Pek 
iyi bir insan değilim.

INES. Anlaşıldı. Bir kaçak olduğunuzu biliyoruz.
GARCIN. Bırakın bunu. Asla bundan söz etmeyin. Kanma 

eziyet ettiğim için buradayım. Hepsi bu. Beş yıl bo



yunca. Tabiî, şimdi de acı çekiyor. Bakın bakın, iş
te o; kendisinden söz etmeye başlar başlamaz, onu gö
rürüm. Ben Gomez’i istiyorum, oysa kanm çıkıyor kar- 
şıma. Gomez nerde? Beş yıl boyunca. Baksanıza, be
nim eşyaları karıma verdiler; pencere kenarına otur
muş, dizlerinde benim ceketim var. On iki kurşun de
liği bulunan ceketim. Kan, pas gibi olmuş. Deliklerin 
kenarı kızılımsı. Hah! Müzelik bir parça bu, tarihî bil 
ceket. Ve bunu ben giyiyordum ha! Ağlasana! Haydi 
ağlasana! Zil zum a sarhoş gelirdim eve, şarap ve ka
dın kokardım. O bütün gece beni beklemiş olurdu; 
gene de ağlamazdı. Tabiî, tek bir serzenişte de bulun
mazdı. Yalnızca, gözleri. O kocaman gözleri, ö d e 
yeceğim bunları, ama pişman değilim. Dışarda kaı 
yağıyor. Haydi ağlayacak mısın, ağlamayacak mısın? 
Yaratılıştan fedâi bu kadın.

INES. (Âdeta tatlı bir sesle.) Neden acı çektirdiniz ona?
GARCIN. Çok kolay olduğu için. Onu sapsarı etmek için 

tek bir söz yetiyordu: duygulunun biriydi. Hah! En 
ufak bir serzeniş yok! Çok şakacıyım. Hep, hep bek
lerdim. Ama hayır, ne bir gözyaşı, ne bir serzeniş. 
Onu bataktan kurtarmıştım, anlıyor musunuz? Bak
maksızın, ceketi okşuyor. Parmaklan kendiliklerinden 
delikleri arıyor. Ne bekliyorsun? Ne umuyorsun? Hiç
bir şeye pişman değilim diyorum sana. Kısacası, aşı- 
n  derecede hayrandı bana. Anlıyor musunuz?

INES. Hayır. Kimse bana hayran değildi.
GARCIN. Daha iyi. Daha iyi. Bütün bunlar soyut lâflar gi

bi gelecek size. Neyse, işte size bir öykü: Bizim eve 
melez bir kız almıştım. Ne gecelerdi onlar! İlkin ka
nm yatardı, gürültümüzü işitiyor olmalıydı. Sabah da 
ilk o kalkardı, biz sabah keyfi yaparken, kahvaltımızı 
yatağa getirirdi.

INES. Kaba herif!
GARCIN. Doğru, doğru, sevilen bir kaba adam. (Dalgın
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gibidir.) Hayır bir şey yok. Gomez, am a benden söz 
etmiyor. Kaba herif mi diyordunuz? Elbette: yoksa ne 
işim vardı burda? Ya siz?

INES. Ben mi, bana orda lânetli kadın derlerdi... Daha o 
zamandan cehennemlik, değil m i?.Bu yüzden, benim 
için pek büyük sürpriz olmadı buraya gelmek.

G ÎR CIN  Hepsi bu mu?
INES. Hayır, bir de şu Florence işi var. Ama ölü var bu 

işin içinde. Üç ölü var. önce adam, sonra o, en son
ra da ben. Artık aşağıda kimse kalmadı, rahatım; yal
nız oda kaldı. Arasıra odayı görüyorum. Boş, pancur- 
ları kapalı. A! a! Sonunda benim odanın mührünü aç
tılar. Kiralık... Kiraya veriyorlar odamı. Kapınm üs
tünde bir yazı var. Bu... bu alay etmek insanla.

GARCIN. Üç. Üç dediniz değil mi?
INES. Evet üç.
GARCIN. Bir erkek iki kadın mı?
INES. Evet.
GARCIN. Bak hele. (Bir sessizlik olur.) Ad'am intihar mı 

etti?
INES. O mu? Nerde? Gene de acı çekti. Hayır: tram

vay altında kaldı. Amma matrak ha! Ben onlaruı 
evinde kalıyordum, yeğenimdi.

GARCIN. Florence sarışın mıydı?
INES. Sarışın mı? (ESTE LLE ’e bakar.) Biliyor musunuz, 

hiçbir şeye pişman değilim ama, bu hikâyeyi size an
latmak da pek hoşuma gitmiyor.

GARCIN. Haydi! Haydi! Tiksindiniz mi ondan?
INES. Yavaş yavaş. Bir kelimesi, şusu, busu. Örnekse, bir 

şey içerken gürültü çıkarırdı; bardağın içine hohlar- 
dı. Ufacık şeyler. Oh! zavallının, zayıf adamın biriy
di. Neden gülüyorsunuz?

GARCIN. Zavallının biri değilim de ondan.
INES. Göreceğiz bakalım. Kadının altından girip üstün

den çıktım, adamı benim gözümle görmeye başladı...
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Sonunda, kucağıma diiştü. Şehrin öte ucunda bir oda 
tuttuk.

GARCIN. Sonra?
INES. Sonrası, tramvay. Kıza her gün: Gördün mü yav

rum! Onu biz öldürdük, diyordum. (Bir sessizlik olur.) 
Kötü bir kızım ben.

GARCIN. Evet. Ben de kötüyüm. *
INES. Yok, siz kötü değilsiniz. Başka bir şeysiniz.
GARCIN. Neymişim?
INES. Daha sonra söylerim. Ben, kötüyüm: yani başkala

rının acı çektiğini görmem gerekir yaşamam için. Bir 
alev. Yüreklerdeki bir alev. Bir başıma kaldım mı, 
sönerim. Altı ay boyunca yüreğini tutuşturdum onun; 
her şeyi yakıp kül ettim. Bir gece kalktı; ben farkına 
varamadan havagazı musluğunu açmaya gitti, sonra 
gelip yanıma yattı. Tamam.

GARCIN. Hıım!
INES. Ne var?
GARCIN. Bir şey yok. Bu iş pek dürüstçe değil.
INES. Elbette, dürüstçe değil. Ne olsun istiyorsunuz?
GARCIN. Oh! haklısınız. (ESTELLE’e.) Sıra sende. Sen 

ne yaptın?
ESTELLE. Söylemiştim size, hiçbir şey bilmiyorum. Ken

di kendime sorup duruyorum...
GARCIN. Peki. Öyleyse yardım edelim sana. Şu yüzü da

ğılmış adam kim?
ESTELLE. Hangi adam?
INES. Çok iyi biliyorsun. Odaya girdiğin zaman, korktu

ğun adam.
ESTELLE. Bir dost o.
GARCIN. Niçin korktun ondan?
ESTELLE. Beni sorguya çekmeye hakkınız yok.
INES. Senin yüzünden kendini mi öldürdü?
ESTELLE. Hayır canım, deli misiniz?
GARCIN. öyleyse niçin korku veriyordu sana? Suratına
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bir tüfek boşalttı değil mi? Onun için de kafası uçup 
gitti, değil mi?

ESTELLE. Susun! Susun!
GARCIN. Senin yüzünden! Senin yüzünden!
INES. Senin yüzünden tüfekle ateş etti!
ESTELLE. Rahat bırakın beni. Korkuyorum sizden. Git

mek istiyorum! Burdan gitmek istiyorum!
(Kapıya koşar ve asılır.)

GARCIN. Defol. Canıma minnet. Ama kapı dışardan ki
litli.
(ESTELLE zile basar; zil çalmaz. IN E S’le CARCIN  
gülüşür. ESTELLE, sırtını kapıya dayayıp onlara doğ
ru döner.)

ESTELLE. (Boğuk ve ağır bir sesle.) İğrençsiniz İlciniz 
de.

INES. Hem de çok. Ne olacak yani? Demek adam senin 
yüzünden canına kıydı. Âşığın mıydı?

GARCIN. Tabiî âşığıydı. Yalnız kendisinin olmasını iste
mişti. Doğru değil mi?

INES. Bir dansör gibi tango yapıyordu, ama, samrım, yok
suldu.
(Bir sessizlik olur.)

GARCIN. Sana yoksul muydu diyorlar!
ESTELLE. Evet, yoksuldu.
GARCIN. Hem sonra, senin adın sanın vardı. Bir gün ge

lip sana yalvardı, sen alay ettin.
INES. Değil mi, ha? Değil mi? Alay ettin, değil mi? O da 

bu yüzden kendini öldürdü, ha?
ESTELLE. Bu gözlerle mi bakıyordun Florence’a?
INES. Evet.

(Bir an susarlar. ESTELLE gülmeye başlar.)
ESTELLE. Bilemediniz işte. (Dikleşir ve sırtı hâlâ kapıya 

dayalı olarak onlara bakar. Kuru ve kışkırtıcı bir 
sesle.) Beni gebe bırakmak istiyordu. Tamam mı, 
memnun oldunuz mu?
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GARCIN. Ve sen, istemiyordun.
ESTELLE. Hayır. Ama gene de olcru. Beş ay İsviçre’de 

kaldım. Hiç kimse bir şey bilmedi. Kız doğduğunda 
Roger yanımdaydı. Bir kızı olduğu için sevinçliydi. 
Ben değildim.

GARCIN. Sonra?
ESTELLE. Göle bakan bir balkon vardı. Kocaman bir ka

ya getirdim. O bağırıyordu: «Estelle rica ederim, yal
varırım yapma.» Ondan nefret ediyordum. Her şeyi 
gördü. Balkondan sarkıp göldeki su halkalarını gör
dü.

GARCIN. Sonra?
ESTELLE. Hepsi bu. Ben Paris’e döndüm. O da diledi

ğini yaptı.
GARCIN. Bir kurşunla beynini dağıttı, değil mi?
ESTELLE. Evet! Hiç gereği yoktu: kocam hiçbir şeyden 

kuşkulanmamıştı. (Bir an susar.) Sizden nefret edi
yorum.
(Gözyaşı dökmeksizin, katıla katıla ağlar.)

GARCIN. Boşuna. Burada gözyaşları akmaz.
ESTELLE. Alçağın biriyim ben! Alçağın biriyim! (Bir an 

susar.) Bilseniz ne kadar nefret ediyorum sizden!
INES. (Onu kollarına alarak.) Vali yavrucuğum! (CAR- 

CIN’e.) Soruşturma bitti. Şu cellât suratını bırakın 
artık.

GARCIN. Cellât mı... (Çevresine bakınır.) Bir aynada yü
zümü görmek için her şeyimi verirdim. (Bir an susar.) 
Ne demek! (Dalgınlıkla ceketini çıkarır.) Oh! özür di
lerim.
(Yeniden giymek üzere davranır.)

ESTELLE. Gömlekle dolaşabilirsiniz. Artık...
GARCIN. Evet. (Ceketini kanepenin üzerine fırlatır.) Bu 

yüzden bana kızmayın, Estelle.
ESTELLE. Kızmıyorum.
INES. Ya bana? Bana kızıyor musun?
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ESTELLE. Evet.
(Bir sessizlik olur.)

INES. E e, Garcin? İşte böcekler gibi çırılçıplak olduk; du
rumu daha açıkça görüyor musun bari?

GARCIN. Bilmiyorum. Belki biraz daha iyi. (Utana uta
na.) Birbirimize yardım etmeyi denesek?

INES. Benim yardıma ihtiyacım yok.
GARCIN. Inès, bütün ipleri birbirine geçirmişler. Ufacık 

bir hareketiniz, yelpazelenmek için elinizi kaldırma
nız, Estelle’le beni sarsmaya yetiyor. Hiçbirimiz tek 
başına kurtulamaz; ya birlikte kurtuluruz, ya da bir
likte yitip gideriz. Seçelim. (Bir an susar.) Ne var?

INES. Kiraya verdiler. Pencereler ardına kadar açık, ada
mın biri yatağıma oturmuş. Kiraladılar onul Kirala
dılar! Girin, girin, sıkılmayın. Bir kadın bu. Adama 
doğru gidip ellerini omuzlarına koyuyor... Işığı yak
mak için daha ne bekliyorlar, göz gözü görmüyor; 
öpüşecekler mi acaba? Benim odam bu! Benim! iyi 
ama neden yakmıyorlar ışığı? Artık göremiyorum on
ları. Ne fısıldaşıyorlar acaba? Adam benim  yatağımda 
sevecek mi acaba onu? Kadın ona vakit öğlen, ortalık 
apaydınlık, diyor, öyleyse, kör oluyorum. (Bir an su
sar.) Bitti. Artık hiçbir şey yok: hiçbir şey duyınüyor, 
hiçbir şey görmüyorum. Tamam işte, sanınm dünyay
la alış - verişim kalmadı artık. Hiçbir kaçamak noktası 
yok bundan böyle. (Titrer.) Kendimi bomboş hissedi
yorum. Şimdi, bütün bütün öldüm artık. Bütünüyle 
burdayım. (Bir an susar.) Ne diyordunuz? Sanırım, 
bana yardım etmekten söz ediyordunuz?

GARCIN. Evet.
INES. Neye yardım edeceksiniz?
GARCIN. Onlann oyununu bozmaya.
INES. Peki, karşılık olarak ben ne yapacağım?
GARCIN. Siz de hana yardım edeceksiniz. Çok az şey ge

rekli, Inès: azıcık iyi niyet.
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INES. İyi niyet... Nerden bulayım iyi niyeti? Çürümü
şüm ben.

GARCIN. Ya ben? (Bir an susar.) Gene de bir denesek, ha?
INES. Kupkuruyum ben. Ne alabilir, ne de verebilirim; na

sıl yardım edebilirim size? Kuru bir dal, yakında tu 
tuşacak. (Bir an susar; başı elleri arasındaki ESTEL- 
L E ’e bakar.) Florence sarışındı.

GARCIN. Bu küçüğün sizin cellâdınız olacağını biliyor mu
sunuz?

INES. Belki de sezinliyorum.
GARCIN. Onun yardımıyla ele geçirecekler sizi. Bana ge

lince, ben... ben... benim ona aldırdığım yok. Eğer siz 
de...

INES. Ben ne?
GARCIN. Bir tuzak bu. Tuzağa düşüp düşmeyeceğinizi 

gözlüyorlar.
INES. Biliyorum. Ve siz, siz de bir tuzaksınız. Sözlerinizi 

önceden bilmiyorlar mıydı sanıyorsunuz? Bu sözlerin 
içinde göremediğimiz tuzaklar saklı değil mi acaba? 
Her şey bir tuzak. Ama ne zararı var bunun bana? Ben 
kendim de bir tuzağım. Onun için kurulmuş bir tuzak. 
Belki de ben onu yakalayacağım.

GARCIN. Hiçbir şey yakalayamayacaksınız. Dolap beygiri 
gibi birbirimizin peşinden koşacağız, ama hiçbir za
man birbirimizi tutamayacağız: inanın ki her şeyi dü
zenlemiş onlar. Vazgeçin, Inès. Açın ellerinizi, bıra
kın. Yoksa üçümüzün de felâketi olacaksınız.

INES. Bende vazgeçecek göz var mı? Beni bekleyen şeyi 
biliyorum. Yapacağım, yanıyorum bile ve biliyorum ki 
bu işin sonu yok; her şeyi biliyorum: ipin ucunu bı
rakacağımı mı sanıyorsunuz? Onu ele geçireceğim, tıp
kı Florence’ın ötekini görüşü gibi, o da sizi benim 
gözlerimle görecek. Ne diye gelip de bana mutsuzlu
ğunuzdan söz ediyorsunuz: her şeyi biliyorum diyo
rum size ve kendime bile acıyamam. Tuzak, ha? Tu
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zak demek. Elbette, ben bir tuzağım. Ne olacak ya
ni? Daha iyi işte, mademki onlar hoşnut.

GARCIN. (Onu omuzlarından tutar.) Ben, size acıyabili
rim. Gözlerime bakın: çıplağız. İliklerimize kadar çıp
lağız ve ben ruhunuzu biliyorum sizin. Bir bağ bu: 
size kötülük edebileceğime inanıyor musunuz? Hiçbir 
şeye pişman değilim, ağlayıp sızlamıyorum; ben de 
sizin gibi kupkuruyum. Ama size acıyabilirim.

INES. (O konuşurken kendini bırakmıştır, birden silkinir.) 
Dokunmayın bana. Birinin bana dokunmasından nef
ret ederim. Acımanızı da kendinize saklayın. Haydi! 
Garcin, bu odada sizin için de bir sürü tuzak var. Si
zin için. Size kurulmuş tuzaklar. Kendi işinize baksa
nız daha iyi edersiniz. (Bir an susar.) Eğer küçükle 
beni iyice rahat bırakırsanız, size kötülük etmeyecek 
şekilde davranırım.

GARCIN. (Bir an onu süzer, sonra omuzlarını kaldırır.) 
Pekâlâ.

ESTELLE. (Başını kaldırır.) İmdat, Garcin.
GARCIN. Ne istiyorsunuz?
ESTELLE. (Kalkıp onun yanma gider.) Bana yardım ede

bilirsiniz.
GARCIN. Ona anlatın derdinizi.

(INES yaklaşıp ESTELLE’in tam arkasında durur. 
Bundan sonraki konuşmalar boyunca, âdeta onun ku
lağına fısıldayacaktır. Ama yüzü, hiç konuşmadan ken
disine bakan GARCIN'e dönük olan ESTELLE, sor
guya çeken oymuş gibi, yalnızca CARCIN’e cevap ve
recektir.)

ESTELLE. Rica ederim, Garcin, söz verdiniz, söz verdiniz 
bana! Çabuk, çabuk, yalnız kalmak istemiyorum. Ol- 
ga onu dansa götürdü.

INES. Kimi dansa götürdü?
ESTELLE. Pierre’i. Dans ediyorlar şimdi.
INES. Pierre de kim?

35



ESTELLE. Budalanın biri. «Pınarım» derdi bana. Beni 
seviyordu. Şimdi Olga onu dansa götürdü.

INES. Onu seviyor musun?
ESTELLE. Yerlerine döndüler. Olga nefes nefese. Neden 

dans ediyor sanki? Her halde zayıflamak için. Elbette 
hayır. Tabiî ki sevmiyordum onu: daha on sekiz ya
şında, ben de çoluk çocuk yiyen bir dev değilim ya.

INES. Öyleyse rahat bırak onları. Nene gerek senin?
ESTELLE. Pierre benimdir.
INES. Yeıyüzündeki hiçbir şey senin değil artık.
ESTELLE. Benim malım o.
INES. Senin - di... Dene bakalım alabilecek misin, doku

nabilecek misin ona? Olga dokunabilir ama. öyle de
ğil mi? Doğru değil mi? Olga oııun ellerini tutabilir, 
dizlerine sürtünebilir.

ESTELLE. O iri göğüslerini burnuna sokuyor, yüzünü yü
züne soluyor. Ah benim Parmak Çocuğum, zavallı Par
mak Çocuğum, d'aha ne bekliyorsun suratına suratına 
gülmek için? Ah! bir bakışım yeterdi, hiçbir zaman 
böyle bir şey yapmaya cesaret edemezdi... Artık ger
çekten hiçbir şey değil miyim?

INES. Hiçbir şey değilsin. Yeryüzünde senden hiçbir şey 
yok artık: senin olan ne varsa burada şimdi. Kâğıt 
keseceğini ister misin? Bronz Barbedienne heykelini? 
Mavi kanepe de senin. Ayrıca ben, yavrum, ben son
suza dek şeninim.

ESTELLE. Ne? Benim mi? Ama hanginiz bana «pınarım» 
demeye cesaret edeceksiniz sanki? Sizin gibiler kan
dırılmaz, siz benim bir çirkef olduğumu bilirsiniz. Be
ni düşün, Pierre, yalnız beni düşün, koru beni; sen 
«pınarım», «benim sevgili pınanm» diye düşündüğün 
sürece, ben orda, senin yanındayım, senin pınarınım. 
Domates gibi kıpkırmızı Olga. Ama, olamaz canım: 
birlikte belki yüz kere güldük ona. Çalan parça da ne? 
Ne kadar severdim bu parçayı. Ah! Saint Louis Blues

36



bu... Haydi bakalım, dans edin, dans edin. Garcin, şu 
kadını görseniz çok gülerdiniz. Demek onu gördüğümü 
hiçbir zaman bilmeyecek. Görüyorum, görüyorum seni, 
o darmadağınık saçlarınla, allak - bullak olmuş yüzün- 
le, onun ayaklarını çiğnediğim görüyorum. Aman Al
lahım ne gülünç şey! Haydi! Daha hızlı! Daha hızlı! 
Pierre onu kendine çekiyor, itiyor. Edepsizce bir şey 
bu. Daha hızlı! Bana derdi ki: Ne kadar hafifsiniz. 
Haydi, haydi! (Hem konuşur, hem dans eder.) Görü
yorum diyorum sana. Ama ona vızgeliyor, benim ba
kışıma rağmen dans ediyor. Sevgili Estelle’imizmiş! Ne 
sevgili Estelle’i be? Ah! sus. Cenaze töreninde bir 
damla gözyaşı bile dökmedin. «Sevgili Estelle’imiz. 
diyor ona. Hiç durmadan ona benden söz etme has
talığı var bu kadında. Haydi! düzeltin ayağınızı. Hem 
konuşup hem dans edecek kadın mı o! Ama o ne... Ha
yır! Hayır! söyleme ona! sana bırakıyorum onu, al gö
tür, senin olsun, ne istersen yap, ama söyleme... (Dan~ 
st keser.) Peki. N’apalım, senin olsun artık. Garcin, 
her şeyi söyledi ona: Roger’i, İsviçre yolculuğunu, ço
cuğu, her şeyi anlattı «Sevgili Estelle’imiz pek de...» 
Doğru, doğru, gerçekten, pek de... Üzüntülü bir ta
vırla başını sallıyor, ama haber onu pek sarsmışa ben
zemiyor. Senin olsun artık. Ne uzun kirpiklerini, ne 
de kız gibi tavırlarını çekişecek değilim seninle. Hah! 
«pınarım», «kristalim» derdi bana. Haydi bakalım, 
kristal tuz-buz oldu artık. «Sevgili Estelle’imiz.» Oy
nayın! oynayın, haydi! Ayak uydurun. Bir iki, (Dans 
eder.) Dünyaya dönmek ve bir an, yalnızca bir an 
dans edebilmek için her şeyimi verirdim. (Dans eder; 
bir an susar.) Artık iyi duyamıyorum. Tango çalacak
mış gibi ışıkları söndürdüler; niçin böyle hafif çalıyor
lar? Daha kuvvetli! Daha kuvvetli! Ne kadar uzak
tan geliyor ses! Hiç... hiç duyamıyorum artık. (Dansı 
keser.) Ama hiç. Toprak beni bıraktı. Garcin, bak
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bana, kollanna al beni.
(JNES, ESTELLE’in ardından, CARCIN’e çekilmesi 
için işaret eder.)

INES. (Sert bir sesle.) Garcin!
GARCIN. (Bir adım geriler ve ESTELLE’e INES’i göste

rir.) Ona gidin.
ESTELLE. (Yakasına sarılır.) Gitmeyin! Erkek değil misi

niz siz? Baksanıza bana, çevirmeyin gözlerinizi: bu 
kadar mı güç? Saçlarım altın sansı, ve, hem sonra 
biri benim için canına kıydı. Yalvarırım, nasıl olsa bir 
şeye bakacaksınız. Ben olmazsam, heykele, masaya ya 
da kanepelere hakacaksınız. Hiç değilse onlardan da
ha hoş bana bakmak. Dinle: yuvadan düşen küçük 
bir kuş gibi düştüm onlann kalbinden. Yerden kaldır, 
gönlüne yerleştir beni, göreceksin ne kadar cici dav
ranacağım.

GARCIN. (Onu şiddetle iter.) Ona gidin diyorum size.
ESTELLE. Ona mı? Ne yapayım onu: bir kadın o.
INES. Beni mi ne yapasın? Ama küçük kuş, küçük tarla 

kuşu, seni kalbime yerleştirip her şeyden koruyalı 
çook oluyor. Korkma, hiç durmadan, gözümü kırpma
dan sana bakacağım. Benim bakışımda, güneş ışınları 
içindeki altın bir pul gibi yaşayacaksın.

ESTELLE. Güneş ışını mı? Hah! çek git başımdan. Az ön
ce de denediniz ve gördünüz ki bir işe yaramadı ça
balarınız.

INES. Estelle! Pınarım, kristalim benim!
ESTELLE. Sizin kristaliniz mi? Aman ne gülünç. Kimi 

kandırıyorsunuz? Haydi, herkes çocuğu pencereden 
fırlattığımı biliyor. Kristal yere düşüp param parça ol
du, ama umursamıyorum bile. Boş bir deriden başka 
bir şey değilim artık — derim de size göre değil.

INES. Gel! Ne istersen ol: pınar, çirkef, gözlerimde ken
dini dilediğin gibi bulacaksın.

ESTELLE. Bırakın beni! Sizin gözünüz yok! Ne yapmam
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gerek beni bırakmanız için? Alın bakayım!
(Suratına tükürür. INES derhal onu bıraktr.)

INES. Garcin! Bunu bana ödeyeceksiniz!
(Bir an susarlar, GARCIN omuz silker ve ESTELLE’e 
doğru gider.)

GARCIN. Demek böyle? Bir erkek istiyorsun?
ESTELLE. Erkek mi, hayır. Seni istiyorum.
GARCIN. Hikâyeyi bırak. Her erkek aynı işi görür. Burdıa 

ben vardım, ben göreceğim. Peki. (Omuzlarından tu
tar.) Hoşuna gidecek hiçbir şeyim yok, biliyor musun: 
küçük bir budala değilim, tango da bilmem.

ESTELLE. Seni olduğun gibi kabul ediyorum. Belki de 
seni değiştiririm.

GARCIN. Pek sanmam. Hem... dalgın olacağım. Kafamda 
başka işler var.

ESTELLE. Hangi işler?
GARCIN. Bunlar seni ilgilendirmeyecek şeyler.
ESTELLE. Kanepene otururum. Benimle ilgilenmeni bek

lerim.
INES. (Kahkahayı basar.) Hay! köpek, hay! Sürün! Sü

rün! Güzel olsa bari!
ESTELLE. (GARCIN’e.) Kulak asma. Ne gözü, ne kulağı 

var onun. Hiç hesaba katma onu.
GARCIN. Sana elimden geleni vereceğim. Pek kârlı bir iş 

değil. Sevmiyeceğim seni: çünkü çok iyi tanıyorum.
ESTELLE. Beni arzuluyor musun?
GARCIN. Evet.
ESTELLE. Bütün istediğim bu zaten.
GARCIN. İyi öyleyse...

(EST E LL E ’in üzerine eğilir.)
INES. Estelle! Garcin! Çıldırdınız mı siz! Ben burdayım!
GARCIN. Evet görüyorum, ne olacak?
INES. Benim önümde? Ya... yapamazsınız bunu!
GARCIN. Niçin? Oda hizmetçimin önünde soyunurdum 

pekâlâ.
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INES. ( CARCIN’iıı yakasına yapışarak.) Bırakın onu! Bı
rakın! Şu pis erkek ellerinizle dokunmayın ona!

GARCIN. (Onu sertçe iterek.) Yeter: nazik bir adam de
ğilim, bir kadını tokatlamaktan korkmam.

INES. Söz vermiştiniz, Garcin, bana söz vermiştiniz! Yal
varırım size, bana söz vermiştiniz!

GARCIN. Anlaşmayı siz bozdunuz.
(IN ES onun yakasını bırakır, odanın bir köşesine gi
der.)

INES. Dilediğinizi yapın, siz daha güçlüsüniiz. Ama unut
mayın ki, ben burdayım ve size bakıyorum. Gözlerimi 
bir aıı sizden ayırmayacağım, Garcin, onu benim ba
kışlarım altında öpmeniz gerekecek. Nasıl nefret edi
yorum ikinizden de! Sevişin, sevişin! Cehennemdeyiz, 
benim de sıram gelir elbet.
(Bundan sonra, tek bir söz etmeksizin onları gözleye
cektir.)

GARCIN. (ESTE LLE ’in yanma döner ve omuzlarından 
kavrar.) Uzat bana dudaklarını.
(Bir an susarlar. Kadına doğru eğilir, birden kadın 
doğrulur.)

ESTELLE. (Küskün bir tavırla.) Ya!... (Bir an susar.) 
Ona aldırma demiştim.

GARCIN. Ama asıl mesele o. (Bir an susar.) Gomez gaze
tede. Pencereleri örtmüşler, demek ki kış. Altı ay. Altı 
ay oluyor beni... Arasıra dalgınlaşacağımı daha önce
den söylemiştim sana, değil mi? Titriyorlar, ceketleri
ni çıkarmamışlar... Orada, bu kadar üşümeleri garip 
şey: bense sıcaktan patlıyorum. Bu sefer benden söz 
ediyor.

ESTELLE. Anlaşıldı, bu iş uzayacak. (Bir an susar.) Bari 
ne dediğini anlat.

GARCIN. Hiç. Hiçbir şey anlatmıyor. Budalanın teki o, 
hepsi bu. (Kulak verir.) Sırılsıklam budala. Aman! 
(ESTE LLE ’in yanma yaklaşır.) İşimize bakalım biz!
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Sevecek misin beni?
ESTELLE. (Gülerek.) Kim bilir?
GARCIN. Bana güvenecek misin?
ESTELLE. Ne garip soru: hep gözümün önünde olacak

sın, eh kalkıp da Ines’le aldatacak değilsin ya beni.
GARCIN. Tabii. (Bir an susarlar. ESTELLE’in omuzlarım 

bırakır.) Başka bir güvenden söz ediyordum. (Dinler.) 
Hadi! hadi! dilediğini söyle bakalım: nasıl olsa ken
dimi savunmak için orada değilim. (ESTELLE’e.) 
Estelle, güvenini göstermelisin bana.

ESTELLE. Ne kanşık iş! Dudaldanm, kollarım, bütün vü
cudum senin işte, ne kadar kolay olacak her şey... Ama 
güvenim? Kimseye verecek güvenim yok ki benim; 
çok cammı sıkıyorsun. Ah! benden güvenimi istediği
ne göre pek berbat bir iş yapmış olacaksın.

GARCIN. Kurşuna dizildim.
ESTELLE. Biliyorum: gitmek istememiştin. Peki sonra?
GARCIN. Pe... pek de gitmem dememiştim. (Görünmeyen 

kimselere doğru.) İyi konuşuyor, iyi suçluyor ama, 
gerekeni söylemiyor. Generalin evine gidip: «Genera
lim, ben gitmiyor muyum?» demem mi gerekirdi yani? 
Ne saçma şey! O zaman beni deliğe tıkarlardı. Oy
sa ben, sesimi duyurmak, tanıklık etmek istiyordum! 
Sesimi kesmelerini istemiyordum. (ESTE LLE ’e.) Ti... 
tirene bindim. Smırda enselediler beni.

ESTELLE. Nereye gitmek istiyordun?
GARCIN. Mezico’ya. Orada barışçı bir gazete kurmayı ta

sarlıyordum. (Bir sessizlik olur.) İyi ama, bir şey 
söylesene.

ESTELLE. Ne söyleyeyim istiyorsun? Mademki savaşmak 
istemiyordun, iyi etmişsin. (GARCIN yüzünü buruş
turur.) Ah! sevgilim, nasıl bir cevap istediğini keşfede- 
mem ki!

INES. Elmasım, bir aslan gibi kaçtın, demelisin. Senin ko
ca sevgilin kaçtı çünkü. Canını sıkan şey de bu işte.
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GARCIN. Kaçtı deyin, gitti deyin, ne isterseniz söyleyin.
ESTELLE. Kaçman gerekliydi ama. Kalsaydm, yakana ya

pışacaklardı.
GARCIN. Elbette. (Bir an susar.) Estelle, korkak mıyım 

ben?
ESTELLE. Ne bileyim, sevgilim, senin içinde değilim ki! 

Karar vermek sana düşer.
GARCIN. (Yorgun bir tavırla.) Karar veremiyorum.
ESTELLE. İyice hatırlaman gerekir: o şekilde davranman 

için birtakım nedenler vardı elbet.
GARCIN. Vardı.
ESTELLE. Ee, öyleyse?
GARCIN. Ama bunlar gerçek nedenler miydi acaba?
ESTELLE.. ( Cam sıkkın.) Ne karışık insansın.
GARCIN. Tanıklık etmek istiyordum... u... uzun uzun dü

şünmüştüm... Ama gerçek nedenler bunlar mı acaba?
INES. Hah! bütün mesele burda işte. Gerçek nedenler bun

lar mıydı acaba? Düşünüyordun, yok yere kendini bağ
lamak istemiyordun. Ama korku, nefret ve insanlar
dan sakladığımız bütün öteki pislikler de birer neden’- 
dir. Haydi, ara, sor kendi kendine.

GARCIN. Sus sen! Senin öğütlerini dinleyeceğimi mi sa
nıyorsun? Kapatıldığım hücrede gece gündüz dolaşıp 
duruyordum. Pencereden kapıya; kapıdan pencereye. 
Kendimi gözetledim. Kendimi kovaladım. Bana öyle 
geliyor ki bütün bir ömrü kendimi sorguya çekmeye 
harcad'ım, ama her şeye rağmen, yaptığım iş ortaday
dı. Ti... tirene binmiştim, işte buna hiç şüphe yoktu, 
iyi ama neden? Neden? Sonunda şöyle düşündüm: ölüm 
her şeye karar verecek; eğer temiz bir ölümle ölür
sem, korkak olmadığımı göstermiş olacağım...

INES. Peki nasıl öldün, Garcin?
GARCIN. Pek kötü. (IN ES kahkahayı basar.) Oh! basit 

bir bedenî güçsüzlükten başka bir şey değildi bu. Bun
dan utanç duymuyorum. Yalnız, her şey sonsuza dek
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askıda kaldı. (E ST E LL E ’e.) Gel sen yanıma. Yüzüme 
bak. Aşağıda, yeryüzünde benden söz edilirken birinin 
bana bakmasını istiyorum. Yeşil gözleri severim.

INES. Yeşil gözleri mi? Balon helel Ya sen, Estelle? Kor
kaklan sever misin?

ESTELLE. Biliyor musun, korkak morkak vızgelir bana. 
Yeter ki iyi öpsün.

GABCIN. Sigaralanndan birer nefes çekerken, bir yandan 
da başlannı sallıyorlar; canlan sıkılıyor. Düşünüyorlar: 
Garcin korkağın biri. Şöyle gevşek gevşek, hafiften ha
fiften. Gene de bir şey düşünmek meselesi. Garcin 
korkağın tekidir! İşte onlar, arkadaşlanm buna karar 
verdiler. Altı ay sonra şöyle diyecekler: Garcin gibi 
korkak. Sizin talihiniz var, ikinizin de; yeryüzündeki 
hiç kimse sizi düşünmüyor artık. Benimse, işim çok 
zor.

INES. Ya kannız, Garcin?
GARCIN. Karım mı, n ’olacak, öldü.
INES. ö ldü  mü?
GARCIN. Size söylemeyi unuttum galiba. Kısa bir süre ön

ce öldü. Aşağı yu kan iki ay oluyor.
INES. Acıdan mı?
GARCIN. Elbette acıdan. Neden olsun istiyorsunuz? Hay

di bakalım, her şey yolunda: savaş bitti, kanm öldü ve 
ben tarihe geçtim.
(Gözyaşı dökmeden hıçkırır, eliyle yüzünü sıvazlar. 
ESTELLE ona sarılır.)

ESTELLE. Sevgilim, sevgilim! Yüzüme bak, canım! Do
kun bana, dokun. (Elini tutup göğsüne koyar.) Koy 
elini göğsüme. (GARCIN, kurtulmak için uğraşır.) Bı
rak elini, bırak, kıpırdama. Bir bir ölecek hepsi: sana 
ne düşündükleri şeyden? Unut onları. Yalnız ben va- 
nm artık.

GARCIN. (Elini kurtararak.) Ama onlar beni unutmuyor. 
Onlar ölünce başkaları gelip işi sürdürecek: hayatımı
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onların eline terkettim.
ESTELLE. Of! ne çok düşünüyorsun!
GARCIN. Başka ne yapabilirim ki? Eskiden, bir şeyler ya

pardım... Ah! bir güncük yanlanna dönebilsem... nasıl 
bütün foyalar ortaya çıkacak! Ama beri oyunun dışın
dayım; bana hiç aldırmadan yapıyorlar hesaplarını, ve 
ben ölmüş bulunduğuma göre, haklan da var. Fa
re gibi kapana düştüm. (Güler.) Herkesin ağzına düş
tüm.
(Bir sessizlik olur.)

ESTELLE. (Yumuşak bir sesle.) Garcin!
GARCIN. Sen orda mısın? Bak, dinle beni, bana bir iyi

lik edeceksin. Hayır, kaçma. Biliyorum: senden bir 
yardım istenmesi garibine gidiyor, alışık değilsin bu
na. Ama eğer istersen, eğer ufak bir çaba gösterirsen, 
belki gerçekten severiz birbirimizi, ha? Bak bin tane
si bir araya gelmiş, benim korkak olduğumu tekrarla
yıp duruyor. Ama binin ne önemi var? Bir kişi, tek 
bir kişi çıkıp da bütün gücüyle benim kaçmadığımı, 
kaçmış olamayacağımı, cesaretli olduğumu, temiz ol
duğumu söylese, ben... ben eminim ki kurtulacağım! 
Bana inanmak ister misin? Canımdan daha aziz ola
caksın benim için.

ESTELLE. (Gülerek.) Budala! Ah sevimli budala! Bir kor
kağı sevebilir iniyim sanıyorsun?

GARCIN. Ama diyordun ki...
ESTELLE. Şaka ediyordum. Erkekleri severim, Garcin, sa

hici erkekleri, sert derili, güçlü elleri olan erkekleri. 
Bir korkak çenesi, bir korkak ağzı, bir korkak sesi, bir 
korkak saçları yok sende. Ve işte ağzın, sesin, saçların 
için seviyorum seni.

GARCIN. Doğru mu? Gerçekten doğru mu?
ESTELLE. Yemin edeyim ister misin?
GARCIN. öyleyse, onların hepsine, hurdakiler» de, aşağı

dakilere de meydan okuyorum. Estelle, cehennemden
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kurtulacağız. (IN ES kahkahayı hasar. GARCIN sözü
nü yarıda kesip ona bakar.) Ne var?

INES. (Gülerek.) İyi ama söylediğinin tek bir kelimesine 
inanmıyor ki; nasıl bu kadar saf olabiliyorsun acaba? 
«Estelle, korkak mıyım ben?» Bilsen ne eğleniyor se
ninle!

ESTELLE. Inès! (GARCIN’e.) Kulak asma ona. Sana gü
venmemi istiyorsan, ilkin sen bana güvenmelisin.

INES. Tabiî, tabii! Güven ona. Bir erkeğe ihtiyacı var, bu
na inanabilirsin, beline sarılan bir erkek koluna, bir 
erkek kokusuna, bir erkeğin gözlerindeki arzuya ih
tiyacı var. Bunun dışında... Hah! eğer hoşuna gide
cekse, sana Allah baba olduğunu bile söyleyebilir.

GABCIN. Estelle! Doğru mu? Cevap ver; doğru mu bu?
ESTELLE. Ne söylememi istiyorsun? Bütün bu işlerden 

hiçbir şey anlamıyorum. (Ayağını yere vurur.) Ne sı
kıcı şeyler! Korkak bile olsan, severim seni, anladın 
mı! Yetmez mi bu?
(Bir an susarlar.)

GARCIN. (Kadınlara.) İkinizden de tiksiniyorum.
(Kapıya doğru gider.)

ESTELLE. Ne yapıyorsun?
GARCIN. Gidiyorum.
INES. (Aceleyle.) Pek uzağa gidemeyeceksin: kapı kapa

lı.
GARCIN. Açarlar.

(Zile basar. Zil çalmaz.)
ESTELLE. Garcin!
INES. (ESTELLE’e.) Kaygılanma; zil bozuk.
GARCIN. Açacaklar diyorum size. (Kapıyı yumruklar.) 

Dayanamam artık, size dayanamam. (ESTELLE ona 
doğru koşar, GARCIN onu geri iter.) Çekil git! On
dan fazla tiksinti veriyorsun bana. Gözlerine gömülüp 
kalmak istemiyorum. Çok gevşeksin! çok yumuşaksın! 
Bir ahtapot, bir bataklıksın sen! (Kapıyı yumruklar.)
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Açın diyorum sizel
ESTELLE. Garcin, yalvarırım gitme, artık hiç konuşma

yacağım, seni rahat bırakacağım, ama gitme. Ines tır
naklarım çıkardı, onunla yalnız kalmak istemiyorum.

GARCIN. Kendi başının çaresine bak. Seni buraya ben ça
ğırmadım ya.

ESTELLE. Korkak! Korkak! Evet! sahiden korkaksm.
INES. (ESTE LLE ’in yanma gider.) Ee, tarla kuşum, hoş

nut değil misin? Onun hoşuna gideceğim diye suratı
ma tükürdün, onun yüzünden birbirimizle bozuştuk. 
Ama bak, bozguncu çekip gidiyor, bizi kadın kadına 
bırakıyor.

ESTELLE. Bunun sana yaran olmayacak; kapı açılırsa, 
ben de kaçıp gideceğim.

INES. Nereye?
ESTELLE. Nereye olursa. Senden en uzak olan yere.

(GARCIN hâlâ kapıyı dövmekledir.)
GARCIN. Açınl Açın diyorum size! Her şeye razıyım: kıs

kaçlara, işkence âletlerine, erimiş kurşuna, cımbızlara, 
toyakaya, yakan yırtan her şeye razıyım, gerçekten acı 
çekmek istiyorum. Bu kafa eziyeti, bu  gelip giden, 
sürtünen ve hiçbir zaman yeterince canımı yakmayan 
yalancı acı çekme yerine yüz yerimi ısırsınlar, kamçı
lasınlar, zaç yağı döksünler üstüme, razıyım. (Kapı tok
mağını kavrar ve sarsar.) Açacak mısınız? (Ansızın ka
pı açılır, nerdeyse düşecektir.) Ay!
( Uzun bir sessizlik olur.)

INES. Ee, Garcin? Haydi gidin.
GARCIN. (Ağır ağır.) Bu kapı neden açıldı acaba?
INES. Ne duruyorsunuz? Gidin, durmayın gidin!
GARCIN. Gitmeyeceğim.
INES. Ya sen Estelle? (ESTELLE yerinden kıpırdamaz; 

INES katıla katıla güler.) Ee? Hangimiz? Hangimiz 
gidecek? Yol açık, kim tutuyor bizi? Ay! öleceğim gül
mekten! Ayrılamayız biz.
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(ESTELLE, arkadan, IN ES’in üstüne çullanır.)
ESTELLE. Ayrılamaz mıyız? Garcin! Yardım et bana. Ça

buk yardım et. Dışarı atalım şunu ve kapıyı kapata
lım yüzüne; görsün gününü.

INES. ( Çırpınarak.) Estellel Estelle! Yalvarırım, bırak ka
layım. Koridoru istemem, koridora atm a beni!

GARCIN. Bırak onu.
ESTELLE. Deli misin nefret ediyor senden.
GARCIN. Onun yüzünden kaldım.

(ESTELLE, IN ES’i bırakır ve şaşkınlıkla CARCIN’e 
bakar.)

INES. Benim yüzümden mi? (Bir an susar.) Peki, kapatın 
öyleyse kapıyı. Açılınca on kere daha sıcak oldu bura
sı. (GARCIN kapıya gider ve kapatır.) Benim yüzüm
den ha?

GARCIN. Evet. Sen bir korkağın ne demek olduğunu bi
liyorsun.

INES. Evet, biliyorum.
GARCIN. Kötülüğün, utancuı, korkunun ne demek oldu

ğunu biliyorsun. Bazı günler ta yüreğinin içine kadar 
görüyordun kendini, kolun kanadın kınlıyordu. Ertesi 
gün, ne düşüneceğini bilmiyordun, bir önceki gün 
bulduğun şeyin anlamını çözümleyemiyordun. Evet, 
sen kötülüğün bedelini tanıyorsun. Korkak derken, bu 
işi bilen bir insan olarak diyorsun, değil mi?

INES. Evet.
GARCIN. Seni inandırmam gerekir: sen benim soyumdan- 

sın. Çekip gidebileceğimi hiç aklın alıyor mu? Seni 
burada, kafası bir sürü düşünce dolu, zafere ulaşmış 
olarak bırakamazdım: bütün o düşünceler beni ilgi
lendiriyor çünkü.

INES. Beni gerçekten inandırmak istiyor musun?
GARCIN. Artık yapacak başka hiçbir şeyim yok. Biliyor 

musun, duymuyorum artık aşağıdakileri. Hiç kuşku
suz benimle alış-verişleri kalmadı. Bitti: mesele ka
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pandı, artık hiçbir şey değilim yeryüzünde, bir kor
kak bile değilim. İşte, Ines, yalnızız artık: bir siz var
sınız beni düşünen. Onu hesaba katma. Ama sen, ben
den nefret eden sen inanırsan, kurtarırsın beni.

INES. Pek kolay olmayacak. Baksana bana: ne dik kafa- 
lıyımdır.

GARCIN. Sabırlı davranacağım.
INES. Oh! tabiî, vaktin var. Çok vaktin var.
GARCIN. (Onu omuzlarından kavrayarak.) Dinle beni, 

herbirimizin bir amacı var, dteğil mi? Ben, parayı, sev
giyi hiç umursamazdım. Erkek olmak isterdim. Sert 
bir erkek. Elimdeki her şeyi tek bir ata oynadım. En 
tehlikeli yolu seçtiğimiz zaman korkak olmamız müm
kün mü? Bütün bir yaşamı tek bir davranışa göre yar
gılayabilir miyiz?

INES. Neden olmasın? Otuz yıl yürekli öldüğün düşü için
de yaşadın; binbir türlü küçük güçsüzlüğü önem
semeden geçiyordun, çünkü bir kahraman için böyle 
şeylere izin vardı. Ne rahat yaşayış! Ama sonra, teh
like gelip çattığında, duvar dibine kıstırıldın ve... 
Mexico’ya giden tirene atladın.

GARCIN. Bu kahramanlığın düşünü görmedim. Seçtim 
onu. İnsan istediği gibidir.

INES. Göster öyleyse. Bunun bir düş olmadığını göster bi
ze. Yalnızca yapılan işler karar verir ne istediğimize.

GARCIN. Çok erken öldüm. Yapacağım şeyleri yapacak va
kit bırakmadılar bana.

INES. İnsan hep çok erken ölür — ya da çok geç. Ama ha
yat ortadadır, bitmiş olarak ortadadır; çizgi çekilmiş
tir, toplamı yapmak gerekir. Hayatından başka bir şey 
olamazsın.

GARCIN. Ah! yılan! Her şeye verecek bir cevabın var.
INES. Haydi! Haydi! Cesaretin kınlmasın. Senin için be

ni kandırmak kolaydır. Kanıt ara, biraz çaba göster. 
(GARCIN omuz silker.) Gördün mü, gördün mü? Ben
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sana dememiş miydim kolay yenilen biri olduğunu? 
Oh! bütün ettiklerini ödeyeceksin şimdi. Sen bir kor
kaksın, Garcin, bir korkaksın, çünkü ben öyle isti
yorum. Ben istiyorum, anlıyor musun, ben öyle istiyo
rum! Oysa bak ne kadar zayıfım, püf desen uçanm; 
seni gören bakıştan, seni düşünen şu renksiz düşünce
den başka bir şey değilim. (GARCIN, ellerini açıp 
onun üstüne yürür.) O! açılıyor demek şu kocaman 
erkek elleri. İyi ama ne umuyorsun? Düşünceler elle 
yakalanmaz. Haydi, haydi, başkaca yolun yok: beni 
inandırmalısııı. Elimdesin çünkü.

ESTELLE. Garcin!
GARCIN. Ne var?
ESTELLE. Öcünü al.
GARCIN. Nasıl?
ESTELLE. Sarıl öp beni, göreceksin bak nasıl ötecek.
GARCIN. İşte bu doğru, Inès. Ben senin avucundayım 

ama, sen de benim avucumdasın.
(EST E LL E ’e doğru eğilir. INES bir çığlık atar.)

INES. Ah! korkak! korkak! Durma! Git kadınlarda ara 
avuntuyu.

ESTELLE. ö t ,  Inès, öt!
INES. Aman ne çift! Kocaman pençesini sırtına koyup sır

tını ve elbiseni okşasın da gör. Elleri yumuşacık; ter
liyor. Elbisende mavi bir leke bırakacak.

ESTELLE. ö t! ö t! Bana daha sıkı sarıl, Garcin; çatır ça
tır çatlayacak.

INES. Evet evet, sarıl, durma sarıl! Birbirine katın sıcak- 
lıklannızı. Aşk güzel şey, değil mi Garcin? Uyku gibi 
ılık ve derin, ama uyutmayacağım seni.
(GARCIN bir hareket yapar.)

ESTELLE. Dinleme onu. Al dudaklarımı; tepeden tırnağa 
şeninim.

INES. Haydi, ne duruyorsun? Sana söyleneni yap. Korkak, 
Garcin, çocuk katili Estelle’! kollarına almış. Yanş
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başlamıştır. Korkak Garcin onu öpecek mi acaba? Gö
rüyorum, görüyorum sizi; tek başıma bir kalabalığa 
bedelim, Garcin, duyuyor musun, koca bir kalabalık? 
(Mırıldanır.) Korkak! Korkak! Korkak! Boşuna kaçı
yorsun benden, seni bırakmayacağım. Ne bulacaksın o 
dudaklarda? Unutuşu mu? Ama ben seni unutmaya
cağım ki. Beni inandırman gerek. Beni. Gel, gel! Seni 
bekliyorum. Görüyor musun, Estelle, kollan gevşedi, 
bir köpek gibi söz dinler o... Onu ele geçiremeyecek- 
sin!

GARCİN. Hiç gece olmayacak mı Allah aşkına?
INES. Hiç olmayacak.
GARCİN. Hep beni görecek misin?
INES. Hep.

(GARCİN, ESTELLE’i bırakır ve odada birkaç adım 
atar. Bronz heykelin yanma gider.)

GARCİN. Bronz heykel... (Heykeli okşar.) İşte vakit geldi 
çattı. Heykel önümde, ona bakıyor ve anlıyorum ki 
cehennemdeyim. Her şey önceden hesaplanmış diyo
rum size. Bu şöminenin önühe geleceğimi, elimi hey
kelin üzerine koyacağımı, hem dfe bunu bütün bu ba
kışlar altında yapacağımı önceden hesaplamışlardı. Be
ni yiyen bu bakışlar altında... (Birden geri döner.) 
Hah! yalnız iki kişisiniz öyle mi? Sizi daha kalabalık 
sanıyordum... (Güler.) Demek cehennem bu. Hiç ak
lıma getirmezdim böyle olacağını... Acı, ateş, kızgın 
ızgara, hepsi sizsiniz demek... Ây! ne gülünç şey... 
Kızgın ızgaranın ne gereği var: cehennem Başkalarıdır.

ESTELLE. Sevgilim!
GARCİN. (Onu iterek.) Bırak beni. Aramızda o var. O 

bizi görürken sevemem seni.
ESTELLE. Öyle mi! göremeyecek artık.

(Masadan kâğıt keseceğini alır, INES’in üstüne yürür 
ve birkaç kere vurur.)

INES. (Hem çırpınır, hem güler.) Ne yapıyorsun kuzum,
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ne yapıyorsun? Deli inisin sen? Biliyorsun ki ölüyüm. 
ESTELLE. ö lü  mü?

(Keseceği elinden bırakır. Bir an susarlar. INES onu 
yerden alır ve çılgın gibi kendi kendine vurmaya baş
lar.)

INES. ölü! ölü! ölü! Ne bıçak, ne zehir, ne de ip. Çok
tan oldu bu iş, anlıyor musun? Ve biz sonsuza dtek bir 
aradayız.
( Cüler.)

ESTELLE. (Katıla katıla güler.) Sonsuza dek, aman Alla
hım ne gülünç! Sonsuza dek.
(GARCIN de ikisine bakarak gülmeye başlar.) 

GARCIN. Sonsuza dek!
(Üçii de yerlerine çökerler. Uzun bir sessizlik olur. 
Gülmeyi kesip birbirlerine bakarlar. GARCIN ayağa 
kalkar.)

GARCIN. iyi öyleyse, devam edelim.

PERDE
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Jean-Paul Sartre 

GİZLİ OTURUM

Jean-Paul Sartre 1905 yılında, Paris’de doğdu. Felsefe 
okudu ve bir zaman öğretmenlik etti. Fransız Direnme 
hareketine katıldı. Les Temps Modernes adlı dergiyi kur
du. Bütün dünyada okunan bu dergiyi bugün de yönet
mekte. Varoluşçuluk ile ilgili yazılarının yanı sıra roman
ları, oyunları, hikâyeleriyle de çağımızın en büyük yazar
larından biri olduğunu herkese kabul ettirdi.

Sartre bana her şeyden önce bar düşünce ada
mı olarak görün'ür ... romanları, oyunları bir dü
şünceyi ele aldıkları kadar canlanır ... doğrudan 
doğruya düşünceler’i çıkarır sahneye.

— W illiam Barrett

De Yayınevi memleketimizde çok sevilen Sartre’m ünlü 
oyunu «Gizli Oturum» u yeni bir çevirisinden yayımlar
ken daha başka eserlerinin de yeni ve doğru çevirilerini 
yapanların çabalarını desteklemek amacında olduğunu bil
dirir.
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