


M E Z  A R S I Z  
Ö L Ü L E R



San at D iz isi: 18

Bu oyunu oynamak 
İsteyen toplulukların 
yayınevimizden yazılı 
İzin almaları gereklidir.



J.  Paul SARTRE
Adalet AĞAOĞLU

M E Z A R S I Z  
Ö L Ü L E R

(Oyun)

İZ LE M  YA YIN LA RI 23



(Küçük bir pencereyleaydmlanan bir tavan 
arası. Birbirini tutmayan karmakarışık eşyalar: 

Sandıklar, eski bir fırın, bir terzi mankeni. Ca- 
noris ile Sorbier; biri sandıklardan birinin üs­
tünde, öteki eski bir tahta iskemlede oturmak­
tadırlar. Lucie ise fırının üstünde oturmakta­

dır. Üçünün de elleri kelepçelidir. François bir 
aşağı bir yukarı yürümektedir. Onun da elleri 
kelepçelidir. Henri yere uzanmış, uyumaktadır).

SAHNE I.

(Canoris, Sorbier, François, Lucie, Henri) 
FRANÇOİS — Hep böyle susacak mısınız? Konuş­

mayacak mısınız?
SORBİER — (Başını kaldırarak) Ne konuşalım? 
FRANÇOİS — Ne olursa-olsun. Yeter ki birazses, 

biraz gürültü... (Birden kötü, çığırtkan bir 
müzik duyulur. Aşağıdaki radyonun sesi). 

SORBİER — İşte sana gürültü.
FRANÇOİS — Böylesi değil. Bu onların gürültüsü.
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(Tekrar gezinmeye başlar, sonra birden du­
rur.) Haa!

SORBIER — Gene ne var?
FRANÇOIS — Gezindiğimi duyuyorlardır. Kendi 

kendilerine: «Hah işte, içlerinden birinin si­
nirleri bozulmaya başladı» diyorlardır.

CANORIS — Öyleyse sen de sinirlenme. Otur. El­
lerini dizlerine koy. Böylece bileklerin daha az 
ağrır. Hem sus, ses çıkarma. Uyumaya, ya da 
düşünmeye çalış.

FRANÇOIS — Nere yarar?
(Canoris omuzlarını silker. François tekrar ge­
zinmeye başlar.)

SORBIER — François!
FRANÇOIS — Hı?
SORBIER — Ayakkabıların çok ses çıkarıyor.
FRANÇOIS — Îstereyerek yapıyorum. (Bir an. Ge­

lir, Sorbier’nin önünde dikilir) İyi ama, böy­
le uzun uzun neler düşünebiliyorsunuz?

SORBIER — (Başını kaldırarak) Söyliyeyim mi?
FRANÇOIS — (Ona bakar, sonra biraz geri çeki­

lir) Hayır, söyleme.
SORBIER — Şu ağlayan küçük kızı düşünüyo­

rum.
LUCIE — (Birden daldığı düşten uyanarak) Han­

gi küçük kızı?
SORBIER — Çiftlikteki küçük kızı. Bizi götürür­

lerken ağladığını duydum. Yangın o sırada 
merdivenleri sarmıştı.

LUÛIE — Çiftlikteki kız ha? Bunu bize hatırlat- 
masaydın daha iyi ederdin.
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SORBIER — Yalnız o değil. Ölen daha birçok kim­
se var. Çocuklar, kadınlar.. Daha birçokları... 
Ama onların seslerini duymadım. Oysa kü­
çük kızın sesi bir türlü kulaklarımdan gitmi­
yor. Hâlâ ağlıyormuş gibi.,. Bu çığlıkları yal­
nız kendime saklamaya gücüm kalmadı artık.

LUCIE — Onüç. yaşındaydı. Bizim yüzümüzden 
öldü.

SORBIER — Hepsi de bizim yüzümüzden öldüler.
CANORIS — (François’ya) Gördün mü, konuş­

mamak daha iyiydi.
FRANÇOIS — Boş veer!... Biz de çok dayanacak 

değiliz nasıl olsa!
SORBIER — Hiçbiri de ölmek istemiyordu.
FRANÇOIS — Ya ben? Ben ölmek istiyor muyum? 

îş yolunda gitmediyse bizim suçumuz mu?
SORBIER — Elbet bizim suçumuz.
FRANÇOIS — Biz, bize verilen emirlere uyduk.
SORBIER — Öyle.
FRANÇOIS — Bize: «Şu tepeye çıkın ve köyü 

alın» dediler. Biz de onlara: «Bu saçma bir- 
şey. 24 saate kalmaz Almanlar burda olur» 
dedik. «Siz çıkın ve köyü kuşatın, işte o ka­
dar diye cevap verdiler. «Öyle olsun» dedik ve 
çıktık. Bunda suç kimin?

SORBIER — Başarmak gerekti.
FRANÇOIS — Başaramazdık.
SORBIER — Biliyorum. Ama gene de başarmak 

gerekti. (Bir an) Üç yüz. Ölmeyi istemeyen 
ve bir hiç için ölen üçyüz kişi... Taşların ara­
sında uzanıp kaldılar. Güneşin altında vücut­
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ları kapkara oldu. Herhalde geride kalanlar 
onları pencerelerinden görmüşlerdir. Cesetle­
rinin nasıl karardığını da görmüşlerdir. Bi­
zim’ yüzümüzden. Bizim yüzümüzden bu köy­
de şimdi milis askerleri, ölüler ve taşlardan 
başka hiçbir şey kalmadı. Kulaklarda çığlık­
lar duya duya gebermek çok güç olacak.

FRANÇOIS — (Bağırır) Ölülerinle kafamızı şi- 
şirmesene be! Ben içinizde en gencinizim. Ve­
rilen emirlere uymaktan gayıı hiçbir şey yap­
madım ben! Suçsuzum, anlıyor musun! Suç­
suz! Suçsuz!

LUCIE — (Sahnenin başından sonuna kadar son 
derece sakindir. Usulca, tatlılıkla) François!

FRANÇOIS — (Bitkin, isteksiz bir sesle) Ne var?
LUCIE — Gel, şöyle yanıma otur, kardeşim (Fran­

çois bir an duraklar. Lucie daha tatlı bir ses­
le tekrarlar) Gel. (François oturur. Lucie zin­
cirli elleriyle beceriksizce onun yüzünü okşa­
maya çalışır) Yüzün nekadar sıcak. Mendilin 
nerde?

FRANÇOIS — Cebimde. Ama alamıyorum.
LUCIE — Bu cebinde mi?
FRANÇOIS — Evet.

(Lucie kelepçeli elini kardeşinin ceketinin cebi­
ne sokar, güçlükle bir mendil çıkarır ve Fran- 
çois’nm yüzünü siler.)

LUCIE — Sırılsıklam terlemişsin. Titriyorsun da. 
Bu kadar uzun boylu dolaşmamalıydın.

FRANÇOIS — Ceketimi bir çıkarabilsem..
LUCIE — İmkânsız olduğuna göre, düşünme da-
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ha iyi. (François kelepçelerini zorlar.) Boşu­
na uğraşma, kıramazsın. Umutlanmak insanı 
büsbütün yıkar. Sakin olmaya çalış. Hafif ha­
fif nefes al. Ölüymüşsün gibi yap. Bak ben öl­
düm ve artık rahatım. Gücümü boşu boşuna 
harcamıyorum.

FRANÇOİS — Ne yapmak için? Az sonra daha 
iyi bağırabilmek için mi? Ölümün eşiğinde ne 
ekonomi!... O kadar az zaman kaldı ki. Şu an­
da herverde birden olmak, herşeyi birden yap­
mak isterdim! (Kalkmak ister)

LUCIE — Kalkma. Otur.
FRANÇOİS — Şu duvarların arasında dört dön­

mek istiyorum. Durur durmaz biliyorum ki 
düşünceler kafamın içinde dört dönmeye baş­
layacak. Düşünmek istemiyorum.

LUCIE — Zavallı yavrum.
FRANÇOİS — (Kendini Lueie’nin dizleri dibine 

bırakır) Çok güç, Lucie, herşey okadar güç 
ki. Yüzlerinize bakamıyorum. Yüzleriniz kor­
ku veriyor bana.

LUCIE — Başını dizlerime koy. Öyle. Herşey çok 
güç. Sense o kadar küçüksün ki. Burda, içi­
mizden biri gene de sana gülümseyerek ba­
kıp, «yavrum, küçüğüm» diyebilmeliydi. Es­
kiden bütün dertlerini paylaşırdım... Yavrum 
benim... Küçüğüm... Yavrum... (Birden doğ­
rulur) Hayır, artık elimden gelmiyor. Endişe 
üzüntü beni katılaştırdı. Ağlayamıyorum ar­
tık.

FRANÇOİS — Beni yalnız bırakma. Kafamın içi-
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ne bana utanç veren fikirler saplanıyor.
LUCIE — Dinle..., Şu anda biri sana yardım ede­

bilir. Unutma bak. Ben büsbütün yalnız deği­
lim. (Bir an) Jean benimle.. Eğer sen de...

FRANÇOIS — Jean mı?
LUCIE — Onu yakalayamadılar. Şu anda Greno- 

ble’a doğru yol alıyor. Yarın içimizden bir 
tek o sağ kalacak.

FRANÇOIS — Sonra?
LUCIE — Ötekileri bulacak. Başka bir yerde yeni­

den çalışmaya başlayacaklar. Sonra harp bi­
tecek. Parise gidecekler. Orda sakin, rahat ya­
şayacaklar. Sahte olmayan kimlik kartları 
üstünde kendi resimleri bulunacak. Herkes 
onları kendi isimleriyle çağıracak.

FRANÇOIS — E peki? Bana ne bunlardan?
LUCIE — Şimdi ormandan geçiyor. Orda, yol bo­

yunca kavak ağaçları vardır. Beni düşünüyor. 
Bu yeryüzünde beni bu kadar iyilikle, bu ka­
dar sevgiyle düşünebilecek bir tek o var. Tabiî 
seni de düşünüyor. Senin zavallı bir çocuk 
olduğunu düşünüyor. Kendini onun seni gör­
düğü gözle görmeye çalış. Hem ağlıyordur da. 
(Ağlar)

FRANÇOIS — Sen de ağlıyorsun. Ağlayabiliyor­
sun.

LUCIE — Onun gözyaşlarıyla.
(Bir an. Sonra François birden ayağa kalkar.)

FRANÇOIS — Yeter bu kadar oyun be! Nerdeyse 
ondan nefret etmeye başlayacağım.

LUCIE — Ama onu severdin.
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FRANÇOIS — Senin onu sevdiğin gibi değil.
LUCIE — Evet. Benim onu sevdiğim gibi değil.

(Dışarda, kapının önünde ayak sesleri duyulur. 
Kapı açılır. Lucie fırlayıp ayağa kalkar. Bir 

Milis Askeri hepsine bir bakar sonra tekrar ka­
pıyı kapar.)

SORBIER — (Omuz silker) Gönül eğliyorlar. Sen 
niye kalktın?

LUCIE — (Tekrar oturarak) Bizi almıya geldiler 
sandım.

CANORIS — Bu kadar çabuk gelmezler.
LUCIE — Niye?
CANORIS — Bir yanlışlığa düşüyorlar: Beklemek 

sinirleri yıpratır sanıyorlar.
SORBIER — Yanlışlık bunun neresinde? İnsan 

oturup dururken kafasının içi bomboş kal­
maz ki.

CANORIS — Tabii. Ama öte yandan da kendine 
gelmek, güçlenmek için vakit kazanırsın. Be­
ni al mesalâ; ilk defasında... Yunanistan’da 
iken..., Sabahın dördünde yakalamışlardı. Bi­
raz zorlasalardı herşeyi söyleyi verecektim. 
Ama ilkönceleri hiçbirşey sormadılar. On gün 
sonra da ne yaptılarsa boş. Artık çok geçti. 
İlk anın şaşkınlığından yararlanamamışlardı.

SORBIER — Çok döğdüler mi?
CANORIS — Eşek sudan gelene kadar.
SORBIER — Yumrukla mı?
CANORIS — Yumrukla. Tekmeyle.
SORBIER — Hiç konuşacak gibi oldun mu? İçin­

den geçti mi?
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CANORIS — Hayır. Onlar vurdukça dayanır in­
san.

SORBIER — Ya. Ya dayanır. (Bir an) Fakat ya 
incik kemiklerine, hayalarına vurdukları za­
man.. Yahut ne bileyim bileklerini...

CANORIS — Olsun, olsun... Gene de‘ (Bir an. Yu­
muşak bir sesle) Sorbier.

SORBIER — Ne var?
CANORIS — Onlardan korkmamalı.
SORBIER — Ben kendimden korkuyorum.
CANORIS — İyi ama niye? Söyleyecek birşeyimiz 

yok ki. Bizim bildiklerimizin hepsini onlar da 
biliyorlar. Dinleyin; (Bir an) Bu hiç de sanıl­
dığı gibi birşey değildir.

FRANÇOIS — Nasıldır ya?
CANORIS — Bilmem ki nasıl anlatsam. Bak mese­

lâ; o durumda zaman bana çok kısa gelmişti. 
(Güler) Dişlerimi öyle sıkmış, öyle sıkmışım 
ki, ondan sonra tam üç saat ağzımı açama­
dım. Nauplie’deydi. Tip bir herif vardı. Ayak­
larında eski biçim çizmeler. Uçları sivri sivri. 
Suratıma suratıma öyle bir indiriyordu ki. 
Pencerenin altında kadınlar şarkı söylüyor­
lardı. Bu şarkı şimdi bile hatırımda. Farkın­
da olmadan ezberlemişim.

SORBIER — Nauplie’de ha? Kaç yılındaydı?
CANORIS — 36 da.
SORBIER — Hay Allah, ben de bir kere ordan geç­

tim. Hapishaneyi de gördüm hattâ. Duvarla­
rının önünde boydan boya incir ağaçları var­
dı. Demek sen bu duvarların içinde, bense dı-

12



çındaymışız o zaman? (Güler) Çok matrak.
CANORIS — Matrak ya.
SORBIER — (Birden) İyi ama ya sislerlerse?
CANORIS — Ha?
SORBIER — Aletleriyle insanın orasını burasını 

şişlerlerse ya? (Canoris omuz silker) Düşünü­
yorum da, ben herhalde kendimi sabırlı olma­
ya zorlarım. Dakikada bir kendi kendime: 
«Çok değil, bir dakika kaldı. Bir dakika da­
ha sabret. Bitecek» derim. Nasıl, sence iyi bir 
usul müdür bu?

CANORIS — Bu işte usul musül yoktur.
SORBIER — E peki sen? Sen nasıl yaparsın?
LUCIE — Biraz sesinizi kesemez misiniz sanki? 

Küçüğe baksanıza: Böyle yapmakla onu yü­
reklendireceğinizi mi sanıyorsunuz? O kadar 
merak ediyorsanız az daha sabredin, ne ya­
pılacağını öğretirler size.

SORBIER — Bizi rahat bırak! Söylediklerimizi 
duymak istemiyorsa kulaklarını tıkasın, ne 
yapalım yani?

LUCIE — Ya ben? Ben de mi kulaklarımı tıkaya­
yım? Konuştuklarınızı duymak hoşuma git­
miyor. Sonunda sizi küçük görmekten korku­
yorum. Yüreklenmek için bütün bu lâflar bu 
kadar gerekli mi? Hayvanlar nasıl ölüyorlar 
gördüm. Ben de onlar gibi ölmek istiyorum: 
Sessiz sedasız.

SORBIER — Sana ölmekten söz eden kim? Ölme­
den önce bize ne yapacaklarını konuşuyoruz 
burda. İnsanın kendini alıştırması gerek.
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LÜCIfi — Ben kendimi alıştırmak istemiyorum. 
Başıma gelecekleri iki defa yaşamak niye? 
Henri’ye baksanıza: Uyuyor. Neden biz de
uyumıyalım?

SORBIER — Uyumak mı? Gelip silkeleyerek beni 
uyandırsınlar diye mi? İstemem, eksik olsun, 
Kaybedecek vaktim yok benim.

LUCIE — Öyleyse sevdiğini düşün. Bak ben Jean ’ı 
düşünüyorum. Jean ’ı hayatımı, küçüğü, hasta­
lanıp da Arcachon’da bir otelde ona nasıl bak­
tığımı... Penceremden çam ağaçlan ve kos­
kocaman yeşil dalgalar görünürdü.

SORBIER — (Alaylı) Yok canım? Yeşil dalgalar 
ha? Masal dinlemenin tam sırası!

LUCIE — Sorbier, sana ne oldu böyle? Tanıyamı­
yorum artık.

SORBIER — (Şaşkın, pişman) Aldırma! Sinirden. 
Bir karıdan daha zayıf sinirlerim. (Kalkar, 
Lucie’ye doğru gider) Herkes kendini kendin­
ce savunur öyle değil mi? Ansızın kıstırıldım 
mı benden hayır gelmez artık. Ama başıma 
gelecekleri önceden bilir, düşünürsem kendi­
me güvenim artar. Ne yapayım, benim suçum 
değil ki: Herşeyi işte böyle ince eler sık doku­
rum. . (Bir an) Seni severim, bilirsin. Fakat 
kendimi çok yalnız hissediyorum.. (Gene bir 
an) Ama susmamı istersen...

FRANÇOIS — Bırak konuşsun. Hiç değilse biraz 
ses oluyor. Benim için önemli olan da bu.

LUCIE — Ne yaparsanız yapın. (Bir sessizlik).
SORBIER — (Daha alçak sesle) Şışş, Canoris!
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(Canoris başını kaldırır) Hayatında hiç daya­
namayıp baklayı ağzından kaçıran bir insan­
la karşılaştın mı?

CANORİS — Evet, karşılaştım.
SORBIER — Eee?
CANORİS — Nene gerek canım! Madem ki bizim 

söyliyecek birşeyimiz yok.
SORBIER — Hayır ama, bilmek istiyorum. Sonra­

dan bu utanca dayanabilmişler mi acaba?
CANORİS — Bu insanına göre değişir. Biri vardı. 

Kendini av tüfeği ile öldürmek istemişti. Göz­
leri kör oldu, o kadar. Arasıra Pire sokakla­
rında rastlardım. Bir Ermeniye tutanarak do­
laşırdı. Böylece cezasını çektiğine, borçlarını 
ödediğine inanırdı. Zaten borçlarını ödeyip 
ödemediğine herkes kendisi karar verir. Bir 
başkasını da bir keresinde fuarda lokum alır­
ken görmüştük. Hapisten kurtulduktan son­
ra herif lokumu pek sevmeye başlamıştı. Tat­
lıdır da ondan.

SORBIER — Köpeoğlusu desene!
CANORİS — Hı.
SORBIER — Baklayı ağzımdan çıkarırsam hiç san­

mam ki ben tatlıyla matlıyla kendimi avuta­
bileyim.

CANORİS — Söylemesi kolay. İnsan ne olacağını 
önceden bilemez ki.

SORBIER — Bilsin bilmesin. Gözümün tatlı falan 
göreceğini sanmam. Av tüfeğini duvardan in­
dirdiğim gibi namluyu kendime doğrultur ge­
ne çekerim.
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FRANÇOIS — Bense lokumu tercih ederim.
SORBIER — François!
FRANÇOIS — Ne François’sı be? Size katılmaya 

geldiğim zaman bana söylemiş miydiniz? 
«Mukavemet kuvvetlerinin adama ihtiyacı 
var» dediniz o kadar. Kahramanlara ihtiyacı 
olduğunu söylemediniz. Ben kahraman deği­
lim, anlaşıldı mı? Kahraman mahraman de­
ğilim ben! Bana ne söylendiyse onu yaptım: 
Gizli bildirileri dağıttım, silah taşıdım. Siz de 
habire bütün bunları yaparken ne kadar ke­
yifli olduğumu söylediniz durdunuz. Ama 
kimse çıkıp da bu işin ucunda ne bulunduğu­
nu haber vermedi bana. Yemin ederim, bu 
işe ne için burnumu soktuğumu hiç bilmedim.

SORBIER — Biliyordun. Rene’nn başına gelenle­
ri biliyordun.

FRANÇOIS — Aklımdan bile geçmedi. (Bir an) Şu 
ölen küçük kız. Ona acıdığınızı, onun için 
üzüldüğünüzü söylüyordunuz. «Bizim yüzü­
müzden» diyordunuz. Ya ben? Sigaralarıyla 
beni dağladıkları zaman konuşursam: «Al­
çak», diyeceksiniz benim için. Beni arkamdan 
siz vurmasanız bile elime bir av tüfeği tutuş­
turacaksınız. Oysa kızla benim aramda sa­
dece iki yaş var. Sadece iki yaş büyüğüm on­
dan.

SORBIER — Ben kendim için konuşuyordum.
CANORIS — (François’ya yaklaşarak) Artık hiç­

bir görevin kalmadı. François. Ne bir görevin, 
ne de sana verilecek yeni bir emir. Hiçbir şey
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bilmiyoruz.^ Susmamızı gerektiren hiçbirşey 
yok. Herkes bir yolla daha az acı çekmeye çalı­
şıyor, hepsi bu. Seçilen yolun, kullanılan araç­
ların hiçbir önemi yok.

(François yavaş yavaş sakinler, fakat bitkin 
bir halde kalır. Lucie onu kendine doğru çeker, 
bağrına bastırır.)

SORBIER — Araçların hiçbir önemi yok... Öyle 
ya. Bağır, çağır, ağla, yalvar, onlardan af di­
le, söyleyecek, itiraf edecek birşeyler bulabil­
mek için kafanı patlat: Eline ne geçecek: Ser­
mayen yok ki; söyliyecek hiçbir şey bulamı­
yorsun; herşey, bütün o küçük hataların, pis­
liklerin kökünedek gizli kalacaktır. Kimbilir, 
belki de böylesi daha iyi (Bir an) Bilmiyorum 
emin değilim.

CANORIS — Ya ne istiyordun? Onlardan gizleye­
bilecek bir isim, ya da bir tarih falan mı bil­
mek?

SORBIER — Bilmiyorum. Öyle olsaydı susabilir 
miydim, onu bile bilmiyorum.

CANORIS — Öyleyse?
SORBIER — Kendimi tanımak isterdi” '. Eninde 

sonunda beı.i yakalayacaklarını ve bir gün, 
bir duvar dibinde kendi kendimle yüzyüze ka­
lıp «işkenceye dayanabilecek misin?» diye 
soracağımı biliyordum. Tâ başındanberi bili­
yordum. Beni korkuya düşüren vücudum, an­
lıyor musun? Allahın belâsı, dayanıksız, pis 
bir gövde benimkisi. Sinirlerim karı sinirinden
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farksız. İşte, beklenen an geldi artık. Çok' 
geçmez âletleriyle oramı buramı dürtükleme- 
ye başlarlar. Bir hiç için acı çekeceğim; şu 
dünyada neye yaradığımı, kaç paralık herif 
olduğumu bilmeden öleceğim.

(Aşağıda müzik durur. Hepsi yerlerinden sıçrar, 
kulak verirler)

HENRI — (Birden uyanarak) Ne oluyor? (Bir an) 
Ha, polka bitmiş. Şimdi dansetmek sırası biz­
de desenize? (Müzik tekrar başlar) Boşuna 
heveslenmişim. Müzikten bu kadar hoşlan­
maları pek garip doğrusu. (Kalkar) Rüyamda 
dansediyordum. Şehrazad’da. Pariste Şehra- 
zad’ı bilirsiniz. Oraya hiç gitmemiştim ama... 
(Yavaş yavaş uyanır, kendine gelir) Aa, siz- 
ler. A sen.. Sen de.. Danseder misin, Lucie?

LUClE — Hayır.
HENRI — Sizin de bilekleriniz ağrıyor mu çocuk­

lar? Uyurken adalelerim şişmiş olacak? Saat 
kaç?

CANORIS — Üç.
LUCIE — Beş.
SORBIER — Altı.
CANORIS — Bilmiyoruz.
HENRI — Senin saatin yok muydu?
CANORIS — Bileğimi bükerken kırdılar. Epeyce 

uyudun. Orası muhakkak.
HENRI — (Canoris’ye) Yardım etsene biraz (Ca- 

noris kalkar, Henri’ye omuz verir. Henri ta­
vandaki küçük pencereye kadar uzanır) Gü­
neşe bakarsan saat 5. Lücie haklıymış. (Geri
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iner) Belediye binası hâlâ yanıyor. Sahi, dari- 
setmez misin? (Bir an) Of, bu müzikten hiç 
hoşlanmıyorum.

CANORIS — (İlgisiz) Yok canım!
HENRI — Herhalde ta çiftlikten duyuluyordur.
CANORIS — İşitecek tek canlı kalmadı ki.
HENRI — Biliyorum. Pencerelerden içeri giriyor, 

cesetlerin üstünde dansediyordur bu nakarat. 
Müzik ve güneş! Ne nefis tablo. Ve cesetler! 
Hepsi kapkara. Tüh! Fırsatı kaçırdık. Kaçır­
mayacaktık. (Bir an) Nesi var küçüğün?

LUCIE — İyi değil. Sekiz gündür gözünü kırpma­
dı. Sen nasıl uyuyabiliyorsun?

HENRI — Kendiliğinden geldi. Bir an kendimi öy­
le yalnız hissettim ki, uykum geldi. (Güler) 
Bütün dünya bizi unuttu. (François’ya yakla­
şır) Zavallı yavrucak... (Saçlarını okşar, son­
ra birden durur. Canoris’ye) Hatamız neydi 
bizim?

CANORIS — Ne bileyim? Hem bilsem ne olacak 
artık?

HENRI — Bir yerde bir hata ettik: Kendimi suçlu 
hissediyorum.

SORBIER — Sen de mi? Bak buna sevindim. Ken­
dimi yalnız sanıyordum.

CANORIS — Öf be! Al işte: Ben de kendimi suç­
lu hissediyorum. Ama bu neyi değiştirir?

HENRI — Hatalı hatalı ölmek istemezdim.
CANORIS — Boşuna kafanı patlatıp durma. Ço­

cuklardan hiçbiri bize serzenişte bulunmaya­
caktır, eminim bundan.
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HENRI — Çocukların canı cehenneme! Silâh ar­
kadaşı falan vız gelir hana şimdi! Şu anda 
yalnız kendime hesap vermek zorundayım. 
(Bir an, kendi kendine konuşur gibi) İşler 
böyle bombok olmayacaktı, olmamalıydı. 
Hatanın nerede olduğunu bir bulabilsem...

CANORIS — Pek lâzım sanki.
HENRI — Hatamı bir bulabilsem çekinmeden ka­

bul eder ve «işte bunun için ölüyorum» diye­
bilirdim. Hey Ulu Tanrım! İnsan fareler gibi 
kapana kısılıp bir hiç için can veremez ki.

CANORIS — (Omuzlarını silkerek) Pöh!
SORBIER — Omuz silkecek ne var? Ölümünü 

kurtarmak hakkı değil mi? Elinde kalan tek 
şey bu.

CANORIS — Elbette hakkı. Kurtarsın kurtarabi­
lirse bakalım.

HENRI — İznin için teşekkürler. (Bir an) Sen de 
kendi ölümünü kurtarmaya çalışsan iyi eder­
sin: Çok vaktimiz kalmadı.

CANORIS — Kendi ölümümü mü? Niçin? Neye 
yarar? Tamamen kişisel bir iş bu.

HENRI — Tamamen kişisel. Evet. Sonra?
CANORIS —  Şimdiyedek hiç kişisel işlere burnu­

mu sokmadım. Ne başkalarının, ne de kendi­
min.

HENRI — (Onu dinlemeksizin) Hiç değilse kendi 
kendime «elimden geleni yaptım» diyebilsem. 
Ama bu çok fazla istemek olur herhalde. 
Otuz yıldır kendimi hep suçlu hissetim. Yaşa­
dığım için suçlu. Şimdi ise benim hatam
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yüzünden yanan evler var. Hatam yüzünden 
ölen masumlar var. Ve ben suçlu öleceğim. 
Hayatım baştan sona bir yanlışlık.

CANORIS — (Yerinden kalkar, ona yaklaşır) Hiç 
de alçak gönüllü değilsin, Henri.

HENRI — Efendim?
CANORIS — Alçak gönüllü olmadığın için kendi­

ni yiyip bitiriyorsun. Bana kalırsa bizler çok­
tan öldük. Yararlı olmaktan alakonulduğu- 
muz an öldük. Şimdi elimizde kalan son bir 
nefes. Son bir canlılık. Geberip gitmeye yete­
cek birkaç saatçik. Zamanı öldürmekten, ya- 
nındakilerle gevezelik etmekten gayri artık 
yapacak hiçbirşeyin yok. Boşver Henri; key­
fine bak. Dinlen. Mademki burada yapacak 
başka hiçbirşey yok, dinlen, keyfine bak. Ar­
tık yoğuz biz. Hesaptan çıktık. Önemsiz birer 
ölüyüz. (Bir an) Ömrümde ilk defa kendime 
yangelip dinlenme hakkı tanıyorum.

HENRI — Üç yıldır ilk defa kendi kendimle yüzle­
şiyorum. Emirler verilirdi, yerine getirirdim. 
Doğru yaptığımı, haklı olduğumu sanırdım 
hep. Şimdi kimseler bana emir vermiyor ve 
hiçbir şey beni haklı çıkarmıyor. Küçük bir 
hayat kırıntısı bile bunun için çok fazla. Evet. 
Tam kendi kendimle yüzleşeceğim zaman bu. 
(Bir an) Neden öleceğiz biz, Canoris?

CANORIS — Tehlikeli bir görev verilmişti, şansı­
mız ters gitti de ondan.

HENRI — Evet. Bizim çocuklar böyle düşünecek­
ler. Resmî söylevlerde böyle denilecek. Ama
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sen, sen ne düşünüyorsun bu konuda?
CANORIS — Birşey düşündüğüm yok. Bir dava 

için yaşıyordum ve günün birinde onun uğ­
runa bu şekilde öleceğimi çok önceden bili­
yordum.

HENRI — Bir dava için yaşıyordun, evet. Ama 
şimdi kalkıp da onun uğruna öldüğünü söy­
leme bana. Başarabilseydik belki... İş başın­
da ölseydik o zaman belki... (Bir an) Ölece­
ğiz, çünkü bize budalaca emirler verildi. Öle­
ceğiz çünkü bu emirleri iyi yerine getireme­
dik. Üstelik ölmemizin kimseye bir yararı yok. 
Davanın istediği bizim köye hücum etmemiz 
değildi. Davamız bizden böyle birşey beklemi­
yordu. Beklemiyordu, çünkü gerçekleştirile- 
miyecek bir tasarı idi bu. Dava hiçbir zaman 
emir vermez. Hiçbir zaman şunu şöyle yapa­
caksın demez. Onun ne istediğine bizler karar 
veririz. Davadan bahsetmiyelim. Burası yeri 
değil davadan bahsetmenin. Uğruna çalışabil­
diğin sürece davanın lâfını edebilirsin. Ama 
sonra? Sonra susmak ve hele onu kişisel avun­
malarımız için bir âlet olarak kullanmamak 
gerek. Davamız bizi başından attı, çünkü ya­
rarlı olamadık. Şimdi kendisine yararlı ola­
bilecek başkalarını bulacak. Tours’da, Lille’de 
Carcassonne’da binlerce kadın bizim yerimi­
zi alacak çocuklar doğurmakta. Yaşantımızı 
haklı göstermeye çalıştık ama fırsatı kaçırdık. 
Şimdi öleceğiz ve hiçbir özürümüz olmıyaçak. 
Anlamsız ölüler arasına katılacağız.
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CANORIS — (İlgisizce) Nasıl istersen öyle düşün. 
Şu dört duvar arasında olup biten hiçbir şe­
yin önemi yok artık. Ummak ya da umudunu 
yitirmek; İkisi de aynı kapıya çıkar: Hiç. (Bir 
an)

HENRI — Kendimizi oyalayacak birşeyler olsa 
bari. Ne olursa olsun, uğraşabileceğimiz bir­
şeyler, ya da onlardan gizleyebileceğimiz bir­
şeyler... (Bir an, Canoris’ye) Sen evlisin değil 
mi? Bir karın var?

CANORIS — Evet, Yunanistanda.
HENRI — Onu düşünebiliyor musun?
CANORIS — Çalışıyorum, ama nafile.
HENRI — (Sorbier’ye) Ya sen?
SORBIER — İhtiyar bir anamla babam var. On­

ları çok severim. Beni İngilterede sanıyorlar. 
Şimdi masaya oturmuşlardır. Akşam yemeği­
ni erken yerler. Hiç değilse şöyle bir an bir­
denbire kalplerinde hafif bir sızı duyacakları­
nı bilsem... Ama eminim, şu anda son derece 
sakindirler. Bir yıl, üç yıl, beş yıl hep beni 
bekleyecekler, bekledikçe daha sakin, daha 
sakin olacaklar ve ben onlar farkına bile var­
madan kalplerinden silinip gideceğim. Ba­
bam şimdi bahçesinden söz ediyordur. Sofra­
da hep bahçesinden söz eder. Az sonra kalkıp 
lâhanlarını sulamaya gidecektir. (İçini çeker) 
Sanki onları düşünmek neye? Bir faydası yok 
ki.

HENRI — Evet. Hiçbir faydası yok. (Bir an) Ama 
benimkilerin de hayatta olmalarını isterdim.
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Hiç kimsem yok.
SORBIER — Dünyada kimsen yok mu':
HENRI — Yok.
LUCIE — (Birden canlanır) Haksızlık ediyorsun. 

Jean var ya. Hepimizin Jean ’ı var ya. Jean bi­
zim şefimizdi. Bizi düşünüyordur şimdi.

HENRI — Seni düşünüyordur. Seni sevdiği için 
düşünüyordur.

LUCIE — Hepimizi de.
HENRI — (Tatlılıkla) Lucie! Ölülerimizden çok 

mu söz ettik? Onları gömecek vakit kalma­
mıştı. Hattâ kalplerimize gömecek kadar bile 
zaman yoktu. (Bir an) Evet. Benim ölümüm­
le hiçbir şey eksilmeyecek. Yokluğum duyul­
mayacak. Geride hiçbir boşluk bırakmıyaca- 
ğım. Metrolar yine işleyecek, lokantalar do­
lup taşacak, kafalar küçük kaygılar peşinde 
yorulup düşecek. Ben dünyanın dışına çıktım 
ama dünya yine de ağzınadek dolu kaldı. Tıp­
kı bir yumurta gibi. Aranan, vazgeçilemeyen 
biri olmak isterdim. Birşey, ya da bir kimse 
için. (Bir an) Ha, aklıma gelmişken, Lucie, bir 
açıklamada bulunayım: Seni sevdim. Bunu 
şimdi söylüyorum, çünkü artık hiçbir önemi 

..yok.
LUCIE — Evet, artık hiçbir önemi yok.
HENRI — îşte böyle! (Güler) Dedim ya, hayata 

gelişimin hiçbir faydası yoktu.
(Kapı açılır, iki Milis Askeri içeri girer).

SORBIER — Günaydın. (Henri’ye) Sen uyurken 
tam üç kere gelip bizi yokladılar.
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M. ASKERİ — Sorbier sen misin? (Bir sessizlik)
SORBIER — Benim.
M. ASKERÎ — Bizimle gel. (Yeniden bir sessizlik)
SORBIER — İyi. Benden başladıklarına sevindim. 

(Bir an, kapıya doğru yürür) Düşünüyorum 
da; acaba kendimi tanıyabilecek miyim? İşte 
fırsat bu fırsat. (Kapıdan çikarken) Bü saatte 
babam lahanalarını suluyordur.

SAHNE II.

(Sorbier hariç, ötekiler)

(Uzun bir sessizlik)
HENRI — (Canoris’ye) Bir sigara versene.
CANORIS — Hepsini aldılar.
HENRI — Eh, ne yapalım. (Aşağıda bir cava mü­

ziği başlar) E hadi, madem dansetmemizi is­
tiyorlar, dansedelim bari. Lucie?

LUCIE — Hayır dedim ya.
HENRI — Nasıl istersen. Burda başka damlar da 

var. (Mankene yaklaşır. Kelepçeli ellerini güç­
lükle kaldırarak, mankenin omuzlarından ve 
boynundan geçirir. Göğsüne bastırarak dan­
setmeye başlar. Müzik durur. Henri de durur. 
Mankeni bırakır. Yavaşça kollarını çeker) 
Başladılar. (Dinlerler).

CANORIS — Birşey duyuyor musun?
HENRI — Yoo. ’
FRANÇOIS — Ona ne yapıyorlar dersin?
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CANORIS — Bilmem. (Bir an) Allah vere de da­
yansa. Aksi halde kendi kendine çektirdikle­
rinin yanında onların yaptıkları hiç kalır.

HENRI — İster istemez dayanacak.
CANORIS — Demek istediğim: İçten karşı koya- 

bilse. İnsanın diyecek birşeyi olmadığı zaman 
dayanmak daha güçtür. (Bir an)

HENRI — Bağırmıyor. Orası muhakkak.
FRANÇOIS — Belki sadece sorguya çekiyorlardır.
CANORIS — Hadi ordan! (Sorbier haykırır. Hep­

si yerlerinden sıçrarlar).
LUCIE — (Çok tabii bir sesle, çabuk çabuk) Jean 

şimdi Grenoble’a varmıştır. Yol 15 saatten faz­
la sürmez. Kendini çok tuhaf hissediyordur. 
Şehir sessiz. Kahvelerin taraçalarında insan­
lar oturmaktadır. Olup bitenler şimdi bir düş 
gibi gelir ona. (Sorbier’nın haykırmaları yük­
seldikçe Lucie de sesini yükseltir.) Bizi düşü­
nüyordur: Açık pencerelerden radyonun sesi 
gelmektedr. Jean radyoda söylenenleri dinli- 
yordur. Güneş dağların üstünde parlamakta. 
Güzel bir yaz günü. (Daha kuvvetli bağırır) 
Off!..., (Kendini bir sandığın üstüne atar. 
Hıçkırarak sözlerini tekrarlar) Güzel bir yaz 
günü...

HENRI — (Canoris’ye) Ben bağırmayacağım.
CANORIS — Bağırsan daha iyi olur. Ferahlarsın.
HENRI — Burda sesimi duyduğunuzu bilmek. 

Onun başının üstünde ağladığımı düşün­
mek.... Bu fikre dayanamam. (François titre­
meye başlar.)
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FRANÇOIS — (Bir krize yakalanmak üzeredir) 
İnanmıyorum... İnanmıyorum... (Dışarda, 
koridorda ayak sesleri duyulur).

CANORIS — Sus yavrum. İşte geldiler.
HENRI — Sıra kimde acaba?
CANORIS — Sende, ya da bende. Kızla çocuğu en 

sona saklayacaklardır. (Bir anahtar kapının 
kilidinde döner) Allah vere de bende olsa. 
Başkalarını duymak hiç hoşuma gitmiyor. 
(Kapı açılır. Biri Jean ’ı odaya iter. Jean ’m el­
leri kelepçeli değildir.)

SAHNE III

(Ötekiler, sonra Jean)

(Jean karanlığa alıştırmak için girerken gözle­
rini kırpıştırır. Ötekiler, hepsi de Jean’a döner­
ler. Milis Askeri kapıyı kapıyarak çıkar.)

LUCIE — Jean!
JEAN — Sus! Adımı söyleme. Şöyle, duvarın dibi­

ne gel. Belki de anahtar deliğinden bizi gözet- 
liyorlardır. (Jean Lucie’ye bakar) Şensin! Sen! 
İşte! Karşımda. Seni tekrar görebileceğim hiç 

'  aklımdan geçmemişti. Şurdaki kim?
CANORIS — Canoris.
HENRI — Henri.
JEAN — İyi seçemiyorum. Ya Pierre’le Jacques?

Şey mi?
HENRI — Evet,
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JEAN — Yumurcak da burda mı? Zavallı yavrum. 
(Alçak sesle, çabuk, çabuk) Hepinizi öldü sanı­
yordum.

HENRI — (Gülerek) Ölmemek için elimizden ge­
leni yaptık,

JEAN — Bundan şüphem yok. (Lucie’ye) Neyin 
var?

LUCIE — Ohh, Jean ! Herşey bitti. Kendi kendi­
me hep: Şimdi Grenoble’dadır, diyordum. So­
kaklarda yürüyor, dağlara bakıyor... Ve... 
Ve.... Of, şimdi artık herşey bitti.

JEAN — Saçmalama. Burdan kurtulmam işten bi­
le değil.

HENRI — Seni nasıl yakaladılar.
JEAN — Henüz yakalamadılar. Aşağıda, Verdone 

yolu üstünde bunların devriyelerinden biri­
nin eline düştüm. Cimiers’li olduğumu söyle­
dim. Cimiers aşağıda, vadideki kasabalardan 
biridir. Doğruyu söyleyip söylemediğimi anla­
mak için beni buraya getirdiler.

LUCIE — Fakat Cimiers’de... Öğrendiklerinde...
JEAN — lOrda, sorulduğunda ne söylemeleri ge­

rektiğini bilen arkadaşlar var. Bizimkiler­
den... Burdan kurtulacağım. (Bir an) Kurtul­
malıyım: Çocukların bir şeyden haberleri yok 
daha.

HENRI — (Islık çalarak) Anlaşıldı. Ee, ne dersin 
bakalım? Fena kısıldık değil mi?

JEAN — Başka bir yerde tekrar başlıyacağız.
HENRI — Sen başlarsın, belki. (Koridorda ayak 

sesleri).
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CANORIS — Ondan uzak durun. Bizim kendisiyle 
konuştuğumuzu görmesinler.

JEAN — Ne oluyor?
HENRI — Sorbier’yi getiriyorlar.
JEAN — Yaa! Demek...,
HENRI — Evet. İşe ondan başladılar.

(îki Milis Askeri Sorbier’yi kollarından tutarak 
getirirler. Sorbier sandıklardan birinin üstüne 
yığılır. Milis Askerleri çıkarlar).

SAHNE IV.

(Ötekiler ve Sorbier)

SORBİER — (Jean ’ı görmeksizin) Beni çok mu 
tuttular aşağıda?

HENRI — Bir yarım saat.
SORBİER — Yarım saat mı? Haklıymışsın, Cano- 

ris. Zaman çabuk geçiyor. Bağırdığımı duy­
dunuz mu? (Cevap vermezler) Elbet. Elbet 
duymuşsunuzdur.

FRANÇOIS — Sana ne yaptılar?
SORBİER — Görürsün. Sen de görürsün. Bu ka­

dar aceleci olma.
FRANÇOIS — Çok mu? Çok mu kötüydü?
SORBİER — Bilmem. Ama bak; ille birşey öğren­

mek istiyorsan şunu söyleyebilirim: Bana
Jean ’ın nerde olduğunu sordular. Eğer bilsey­
dim söyliyecektim. Gördünüz ya: Artık kendi­
mi tanıyorum. (Hepsi de susarlar) Ne var?
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(Onların baktıkları tarafa bakar. Sırtını kol­
ları açık halde duvara dayamış olan Jean ’ı 
görür) Ordaki kim? Jean mı?

HENRI — (Acele) Suss. Onu Cimiers’li bir deli­
kanlı sanıyorlar.

SORBIER — Cimiers’li bir delikanlı ha? Amma da 
şanslıymışım!

HENRI — (Şaşkın) Ne dedin?
SORBIER — Hiç. Amma da şanslıymışım, dedim. 

Şimdi onlardan gizliyecek birşeyim var artık.
HENRI — (Hemen hemen neşeli) Doğru. Şimdi 

artık hepimizin de onlardan gizleyecek birşe- 
yimiz var.

SORBIER — Keşke beni öldürselerdi!...,
CANORIS — Sorbier! Konuşmayacağına yemin 

ederim! Konuşmayacaksın!
SORBIER — Sen ne sayıklıyorsun be! Anamı bile 

ele veririm namussuzum. (Bir an) Bir dakika 
bütün bir hayatı bok etmeye yetiyor. Adalet­
sizlik bu.

CANORIS — Bir dakika yetmez. Çok daha fazlası 
gerek. Düşün bak. Zayıf bir an herşeyi bıra­
kıp da bize katılmaya karar verdiğin günü 
değiştirebildi mi? Ya sabırla, cesaretle geçen 
üç yıl? Ya o kadar yorgun olduğun halde si­
lahla birlik küçüğün çantasını da taşıdığın 
gün?

SORBIER — Boşuna kafanı yorma. Şimdi biliyo­
rum artık. Şimdi gerçekte ne olduğumu bili­
yorum.
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CANORIS — Ğerçekte mi“? Neden bugün seni döl­
düler diye dünden, kendin içmeyip de hakkı­
nı Lucie’ye verdiğin dünden daha geççek olu- 
y örmüşsün? Bizler hep kendi ölçülerimiz için­
de yaşamak için yaratılmamışız.

SORBIER — İyi, peki. Öyleyse de bakalım: Az ön­
ce baklayı ağzımdan kaçırsaydım yüzüme, 
gözlerimin içine bakabilir miydin?

CANORIS — Yapmazsın ki.
SORBIER — Ama ya yapsaydım? (Canoris ses çı­

karmaz) Gördün mü? (Bir an. Sorbier güler) 
Rahat yataklarında ölen ne insanlar vardır. 
Vicdanları rahat... İyi evlâtlar, iyi eşler, iyi 
vatandaşlar, iyi analar, iyi babalar.... Ha, 
hayy! Bunlar da benim gibi namussuz, benim 
gibi alçak kişilerdir, ama böyle olduklarını 
hiçbir zaman bilemezler. Şanslıdırlar da ondan. 
(Bir an) Sustursanıza be! Ne diye susturmu­
yorsunuz beni ha? Ne bekliyorsunuz, daha?

HENRI — İçimizde en iyimiz sensin, Sorbier.
SORBIER — Kes be! Ağzına bilmem ne senin...

(Koridorda ayak sesleri. Susarlar kapı açılır.)
MİLİS AS — Yunanlı? Nerde o?
CANORIS — Benim.
M. ASKERİ — Yürü hadi.

(Canoris Milis Askerleriyle çıkar.)
SAHNE V.

(Canoris hariç Ötekiler)
JEAN — Benim yüzümden acı çekecek.
HENRI — Senin yüzünden olsun bari. Yoksa bii 

hiç için çekecekti.
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JEAN — Geri döndüğünde bakışına nasıl dayana­
cağım? (Lucie’ye) Söyle, benden nefret edi­
yor musun?

LUCIE — Hiç öyle bir halim var mı?
JEAN — Elini ver. (Lucie zincirli ellerini ona uza­

tır) Benim ellerim de kelepçeli olmadığı için 
nasıl utanç duyuyorum. Burdasm! Kendi 
kendime hep: Hiç değilse onun için herşey 
bitti. Korku, açlık, ıstırap... Hepsi, hepsi bitti 
diyordum. Seni dc almaya gelecekler, fakat 
yarı kısmın burada kalacak. Yarını götürebi­
lecekler.

LUCIE —■ Giderken gözlerimde yalnız aşk olacak.
JEAN — Çığlıklarını duymamak elimden gelmiye- 

cek.
LUCIE — Bağırmamaya çalışacağım.
JEAN — Ama küçük bağıracak. Eminim, bağıra­

cak.
FRANÇOIS — Sus! Sus be! Sus! Hepiniz de kesin 

sesinizi! Delirtmek mi istiyorsunuz beni! Ben 
kahraman mahraman değilim. Senin yerine 
başkasına işkence edilmesini istemiyorum an­
laşıldı mı! İstemiyorum!

LUCIE — François!
FRANÇOIS — Rahat bırak beni! Onunla yatma­

dım! Ona karılık etmedim ben! (Jean ’a) Bil­
mek istersen söyleyeyim: Senden nefret edi­
yorum, nefret! (Bir an)

JEAN — Haklısın. (Kapıya doğru gider)
HENRI — Heey! Buraya bak. Ne yapıyorsun?
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JEAN — Kendi yerime arkadaşlarımın kafalarım 
ezdirmiye alışık değilim.

HENRI — Durumu çocuklara kim haber verecek 
öyleyse? (Jean durur).

FRANÇOIS — Bırak gitsin! Madem kararından 
dönmek istiyor, engel olmaya hakkın yok.

HENRI — (François’nın sözlerine aldırış etmeden 
Jean ’a) Köyü ele. geçirdiğimizi sanarak çıkıp 
geldiklerinde ne olacak? (Jean geri döner, ba­
şı önüne eğilmiştir. Oturur). Bana bir sigara 
versen daha iyi edersin, (Jean ona bir sigara 
verir) Küçüğe de ver bir tane.

FRANÇOIS — Beni rahat bırak! (Odanın dip ta­
rafına doğru gider.)

HENRI — Yak. (Jean onun sigarasını yakar. Hen- 
ri sigarasından geniş iki nefes çeker, sonra si­
nirli bir iki hıçkırıkla ağlar) Aldırma. Önemli 
değil. Sigara içmesini severdim ama böylesine 
hoşuma gideceğini bilmezdim. Daha kaç tane 
var?

JEAN — Bir.
HENRI — (Sorbier’ye) Al. (Sorbier onun uzattığı 

sigarayı alır, bir iki nefes çeker, geri verir. 
Henri Jean ’a döner) Burda olmana seviniyo­
rum. Önce bana sigara verdiğin için, sonra da 
bizi son gören kimse olacağın içjn. Gider Sor- 
bier’nin anasını babasını görürsün. Canoris’- 
nin karısına bir mektup yazarsın.

LUCIE — Yarın, şehre ineceksin; gözlerinde yüzü­
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mün son canlı hayali. Yeryüzünde bunu bilen 
tek kimse sen olacaksın. Unutamıyacaksın. 
Unutmaman gerek. Ben demek sen demektir. 
Sen yaşarsan ben de yaşayacağım.

JEAN — Unutmak ha! (Lucie’ye doğru ilerler. Bu 
sırada dışarda ayak sesleri işitilir)

HENRI — Olduğun yerde kal. Ses etme. Geliyorlar. 
Benim sıram. Acele etmeliyim, yoksa sözümü 
bitirmeye vakit kalmaz. Dinle: Gelmeseydin 
niçin olduğunu bilmeden hayvanlar gibi acı 
çekip duracaktık. Fakat geldin, buradasın. 
Bundan sonra olup bitecekler artık bir an­
lam taşıyacak. Vazgeçmek yok. Dayanacağız. 
Yalnız senin için değil, silâh arkadaşlarımız 
için de. Son darbeyi indiremedik, fırsatı ka­
çırdık, ama görünüşü kurtarabiliriz belki. 
(Bir an) Büsbütün faydasız biri olduğumu sa­
nıyordum, fakat şimdi görüyorum ki benim 
de yararlı olduğum şeyler varmış. Şans biraz 
yardım ederse belki de kendi kendime bir hiç 
için ölmediğimi söyleyebilirim.

(Kapı açılır. İki Milis Askerinin kolunda Cano- 
ris görünür).

SORBIER — O bağırmadı.

P E R D E
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PERDE Iï

(Bir okul sınıfı. Banklar ve sıralar. Bunarlar be­
yaz badanalı. Dipteki duvarda bir Fransa hari­
tası ve Petain’in bir portresi. Solda bir pence­
re. Dipte bir kapı. Pencerenin yanında küçük 
bir masanın üstünde bir radyo.)

SAHNE I.

(Clochet - Pellerin - Landrieu)

CLOCHET — Sonrakine geçelim mi?
LANDRİEU — Bir dakika. Biraz nefes alalım.
CLOCHET — Sen nefesini aladur. Bu arada ben 

sorguya devam edebilirim.
LANDRİEU — Olmaz. Bu kadar zevk çoktur sana. 

Acıkmadın mı yani?
CLOCHET — Hayır.
LANDRİEU — (Pellerin’e) Hayret! Clochet acık­

mamış! (Clochet’ye) Sakın hasta olmayasın?
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CLOCHET — Çalışırken acıkmam. (Radyoya yak­
laşır, düğmeyi çevirir)

PELLERIN — Gene kafamızı patlatma yahu.
CLOGHET — (Homurdanır. Cümlenin sadece bir 

kısmı duyulur)..., pek şaşırtıyor.
PELLERIN — Ne dedin?
CLOCHET — Müzikten hoşlanmayan insanları 

görmek beni pek şaşırtıyor, dedim.
PELLERIN — Belki müzik severim ama böylesini 

değil, hele burda hiç değil.
CLOCHET — Ya, öyle mi? Bense daha düğmeyi 

çevirir çevirmez..., (Üzüntüyle) Hafif hafif ça­
labilirdik pekâlâ.

PELLERIN — Olmaz.
CLOCHET — Amma da duygusuzsunuz yahu!

(Bir an) Çağırtalım mı?
LANDRIEU — Allahını seversen bırak da biraz 

nefes alalım! Daha sıradan geçecek üç kişi 
var. En aşağı gecenin onuna kadar sürer. Boş 
kursakla çalışırsam sinirlerim ayaklanır be­
nim.

CLOCHET — Bir kere üç değil, iki kişi kaldı. Kü­
çüğü yarına bırakıyorduk ya. Sonra, biraz me- 
todlu çalışırsak onların işini de iki saatte ta­
mamlarız. (Bir an) «Tunus Radyosu bu gece 
sizlere Tosça Operasını yayınlıyor»

LANDRIEU — Bana ne Tosca’dan! Aşağı in de bak 
bakalım, atıştıracak birşeyler bulmuşlar mı?

CLOCHET — Buldular ya: Bir yığın tavuk.
LANDRIEU — Gene mi! Gına geldi tavuk yiye yi­

ye. Git bana bir kutu balık konservesi getir.
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CLOCHET — (Pellerin’e) Ya sen?
PELLERIN — Bana da aynı.
LANDRIEU ■— Hem sonra birini gönder de şunu 

temizlesin.
CLOCHET — Neyi?
LANDRIEU — Şurayı işte. Yunanlının kanı. Söyle 

de silsinler. Miğdesi bulanıyor adamın.
CLOCHET — Kanı temizlemesek daha iyi. Öteki­

leri etkilendirir.
LANDRIEU — Bu murdar şey döşemenin üstünde 

kaldıkça ağzıma bir lokma koyamam. (Bir 
an) Anlaşıldı mı?

CLOCHET — Temizlemesek daha iyi.
LANDRIEU — Burda emir veren kim? Sen mi, Ben 

mi? (Clochet omuzlarını silker, çıkar.)

SAHNE II 

(Landrieu - Pellerin)

PELLERIN — Adama bu kadar yüklenme canım.
LANDRIEU — Kafamı kızdırıyor o da.
PELLERIN — Haberin olsun... Darnand’m yanın­

da bir yeğeni var. Durmadan ona rapor gön­
deriyor. Bana kalırsa Daubin’i attıran da o.

LANDRIEU — İtoğlu it! Niyeti beni de attırmak­
sa elini çabuk tutsun, zira benden önce Dar­
dandın suyu ısınacak, fikrimce.

PELLERIN — Olabilir. (İçini çeker, farkında ol­
maksızın radyoya doğru yürür)

LANDRIEU — Dür aman! Şimdi de sen başlama!
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PELLERIN — Haberleri dinlemek için.
LANDRJEU — (Yüzünü buruşturur) Ne diyeceği 

belli. (Pellerin radyonun düğmesini karıştı­
rır.)

SPİKERİN SESİ — Dördüncü gonkta saat tam se­
kiz olacaktır. (Gonk vurur. İki adam saatleri­
ni ayarlarlar) Sayın dinleyiciler, şimdi pazar 
konserimizi dinleyeceksiniz.

LANDRIEU — (Derin bir iç çekerek) Öyle ya. Bu­
gün pazar. (Bir müzik parçasının ilk notları) 
Kes şunu.

PELLERIN — Pazarları benim külüstür arabaya 
atladığım gibi Montmartre’dan bir piliç yaka­
lar, soluğu doğru Touquet’de alırdım.

LANDRIEU — Ne zaman bu?
PELLERIN — Ohoo! Savaştan önce.
SPİKERİN SESİ — Kilisenin bahçesinde çiviler 

buldum. Tekrar ediyoruz: Kilisenin bahçesin­
de...

LANDRIEU — Çenen tutulsun, bok herif! (Boş 
bir konserve kutusu yakalar, radyoya doğru 
fırlatır.)

PELLERIN — Deli misin? Radyoyu kıracaksın.
LANDRIEU — Vız gelir! Bu bok soylarını dinle­

mek istemiyorum. (Pellerin radyonun düğ­
mesini çevirir).

SPİKERİN SESİ — Alman Kuvvetleri Cherbourg 
ve Gaen’de dayanmaktadırlar. Saint-Lo mın­
tıkasında düşman ilerlemesine karşı en hafif 
bir önleme kaydedilmemiştir.

LANDRIEU — Anlaşıldı. Kapat. (Bir an) Sen ne
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düşünüyorsun? Ne yapacaksın? Nereye gide­
ceksin?

PELLERIN — Ne yapılabilir ki? Olan oldu.
LANDRIEU — Öyle. Köpoğlu köpekler!
PELLERIN — Kimler?
LANDRIEU — Hepsi. Almanlar da. Hepsi kalleş. 

(Bir an) Ah yeniden başlamak kabil olsaydı...
PELLERIN — Benim hiçbir şeye aldırdığım yok. 

Pişmanlık falan da duyduğum yok. Doğrusu 
iyi eğlendim. Hiç değilse şu son günler...

(Clochet elinde konserve kutularıyla geri gelir).

SAHNE III 

(Ötekiler - Clochet - Sonra bir Milis Askeri)

LANDRIEU — E, ne dersin Clochet? İngilizler 
Nis’e kuvvet çıkarmışlar.

CLOCHET — Nis’e mi?
LANDRIEU — Hiçbir mukavemetle karşılaşma­

mışlar. Puget - Tenier’ye doğru ilerliyorlar.
(Clochet bir bankın üstüne çöker kalır.)

CLOCHET — Tanrım! (Landrieu ve Pellerin gü­
lerler) Ne o? Yoksa şaka mıydı? Şimdi alayın 
sırası mı canım!

LANDRIEU — Boş ver! Bu akşam bunu raporuna 
yazarsın. (Bir Milis Askeri girer) Bana şura­
yı temizleyin. (Pellerin’e) Sen yemiyor mu­
sun? (Pellerin yaklaşır, eline bir konserve 
alır, bakar, sonra geri koyar.)
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PELLERIN — (Esner) İşe başlamadan önce hep 
kendimde bir gevşeklik hissediyorum. (Tek­
rar esner) Yeteri kadar kötü değilim anlaşı­
lan. Ama inatlarını görmüyor muyun, kan 
tepeme sıçrıyor. Şimdi sorguya çekeceğimiz 
adam nasıl birşey?

CLOCHET — Şöyle otuz yaşlarında, uzun boylu, 
sağlam yapılı biri. Eh biraz spor yapmış olur.

LANDRIEU — Yunanlı gibi katır inatlı çıkmasın 
da.

PELLERIN — Pöh! Yunanlı duygusuzun, kös din­
lemişin biriydi.

LANDRIEU — {Bunlar konuşmamakta direndikçe 
insana fena koyuyor. (Esner) Hay Allah, be­
ni de esnettin. (Bir an. Landrieu bir süre ko­
nuşmadan konserve kutusunun dibine bakar, 
sonra birden başını kaldırır, Milis Askeri­
ne) Git, getir şunu.

(Asker çıkar. Sessizlik. Clochet ıslık çalar. Pel- 
lerin pencereye gider, ardına kadar açar.)

CLOCHET — Pencereyi açma. Hava Serinlemeye
başladı.

PELLERIN — Pencere! Haa. evet... (Güler) Far­
kında olmadan açmışım. (Kapamak için gi­
der.)

LANDRIEU — Bırak, kalsın. Başım tuttu hava­
sızlıktan.

CLOCHET — Siz bilirsiniz.
(Henri ve üç Milis Askeri girerler.)

LANDRIEU — Oturtun. Kelepçelerini' çözün. El­
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lerini koltuğun kenarlarına bağlayın. (Milis 
Askerleri Henri’yi bağlarlar) Adın?

HENRI — Henri.
LANDRIEU — Henri ne?
HENRI — Henri.

(Landrieu bir işaret yapar. Milis Askerleri Hen 
ri’yi tokatlarlar.)

LANDRIEU — Şimdi söyle: Adm ne?
HENRI — Adım Henri. Hepsi bu.

(Askerler Henri’yi tokatlarlar.)
LANDRIEU — Yeter. Serseme çevireceksiniz ada­

mı. Yaşın kaç?
HENRI — Yirmi dokuz.
LANDRIEU — İşin?
HENRI — Savaştan önce tıp öğrencisiydim.
PELLERIN — Demek aklın fikrin, kültürün ye­

rinde sersem! (Milis Askerlerine) Basma vu­
run.

LANDRIEU — Vakit kaybetmiyelim.
PELLERIN — Tıp öğrencisiymiş! Vursanıza be!
LANDRIEU — Pellerin! (Henri’ye) Şefin nerde?
HENRI — Bilmiyorum.
LANDRIEU — Orası muhakkak. Hayır, durun, 

vurmayın. Sigara içer misin? Ona bir sigara 
verin. Durun. (Kendi ağzına bir sigara koyar, 
yakar, Sonra Henri’ye uzatır. Bir Milis Aske­
ri sigarayı Henri’nin ağzına verir.) İç. Umdu­
ğun nedir? Bizi şaşırtamıyacaksm. Hadi, Hen­
ri. İnat etme. Seni kimseler görmüyor. Kendi 
zamanını da bizimkini de iyi kullan, boşuna
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harcama. Önünde yaşayacağın çok zaman kal­
madı.

HENRI — Sizin de.
LANDRIEU — Bizim önümüzde hiç değilse daha 

bir iki ay var. Seni gömmeye bol bol yetecek 
bir zaman. Hadi iç... ve düşün. Mademki oku­
muş yazmış birisin, gerçeği görebilirsin. Sen 
konuşmazsan arkadaşın, ya da sizin süt kuzu­
su konuşacak. Unutma.

HENRI — Bu onları ilgilendirir.
LANDRIEU — Şefin nerde?
HENRI — Söyletebilirseniz söyletin.
LANDRIEU — Öyle mi? Nasıl istersen. Sigarasını 

alın. Başla bakalım Clochet.
CLOCHET — Sopaları iplere geçirin. (Milis As­

kerleri Henri’nin bileklerini sıkan iplere iki 
sopa geçirirler) Güzel. Sen konuşuncaya ka­
dar bükecekler şimdi.

HENRI — Konuşmayacağım.
CLOCHET — Tabii hemen değil: Önce bağıracak­

sın.
HENRI — Bağırtabilirsen bağırt bakalım.
CLOCHET — Hiç de alçak gönüllü değilsin. Oysa 

alçak gönüllü olmalısın. Yüksekten düşenin 
kafası kırılır. Çevirin hadi. Bükün. Yavaş ya­
vaş! Evet? Yok mu? Hayır mı? Bükün, bükün. 
Durun: Canı yanmaya başladı. Hadi bakalım? 
Hayır mı? Öyle ya. Senin gibi aydın kişiler 
can acısı nedir bilmezler. Can sıkıntısı: Yü­
zünden okunan sadece bu (Alçak, hemen 
hemen tatlı bir sesle) Terliyorsun. Sana acı­
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yorum. İçim parçalanıyor. (Mendilini çıkarır, 
Henri’nin yüzündeki teri siler) Çevirin. Bü­
kün, bükün. Bağıracak mı? Bağırmayacak 
mı? Kımıldanıyorsun. Kendini bağırmaktan 
alakoyabilirsin ama, başını kımıldatmaktan 
alakoyamazsm. Canın nasıl da yanıyor! (Bir 
parmağını Henri’nin yanaklarında dolaştırır) 
Çenelerin nasıl kısılmış! Demek korkuyor­
sun? Bir saniye, bekliyebilsem!. Bir saniyecik! 
Bir saniyecik! Fazla değil. Ama bunun ar­
dından bir yenisi gelecek, sonra bir yenisi., bir 
yenisi daha.. Sonunda çektiğin acı o dereceyi 
bulacak ki, kendi kendimi hor görmem şu çek­
tiğimden daha iyidir, diyeceksin. Seni bırakmı- 
yacağız. Devam edeceğiz. (Henri’nin başını 
elleri arasına alır) Bu gözler artık beni gör­
müyor. Ya ne görüyor? (Tatlı bir sesle) Gü­
zelsin. Yakışıklısın. Bükün. (Bir an. Sonra 
bir zafer kazanıyorcasına) Bağıracaksın Hen- 
ri, bağıracaksın! İşte, işte çığlıklar boğazına 
kadar geldi.“ Dudaklarına çıkıyor. Bir küçük 
gayret daha. Bükün. (Henri bağırır) Ayy! 
(Bir an) Kimbilir şimdi kendinden nasıl uta- 
nıyorsundur. Bükün. Durmayin, bükün. 
(Henri bağırır) Gördün mü? Önemli olan ilk 
çığlıktır. Şimdi yavaş yavaş, rahat rahat, hiç 
sıkıntı çekmeden konuşacaksın.

HENRİ — Haykırmaktan gayri hiçbir şey kopara- 
mıyacaksınız ağzımdan.

CLOCHET —• Yok Henri, yok! Söyleme böyle. Artık 
gurur taslamaya, hiç hakkın kalmadı. Bağır-
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tabilirsen bağırt bakalım diyordun! Gördün 
işte. Hiç de güç olmadı. Şefin nerde? Alçak 
gönüllü ol, Henri, alçak gönüllü. Hem de 
adamakıllı. Böyle .kafa tutma. Hadi, yerini 
söyle bize. Nerde o? Eee? Daha ne bekliyor­
sun ya? Ya söylersin, ya da bağırtırım. Çe­
virin. Bükün. Daha hızlı yahu, daha hızlı 
bükün! Bileklerini koparın. Durun, Bayıldı. 
(Gider bir içki şişesiyle bir bardak alır, yavaş 
yavaş Henri’ye içirir.) İç, kurbanlık koyun 
iç. İç bakalım zavallı şehit. Şimdi daha iyisin 
ya? Hadi öyleyse, yeniden başlıyoruz. Gidin 
makinaları getirin.

LANDRIEU — Olmaz.
CLOCHET — Niye?
LANDRIEU — (Elini alnından geçirir) İçeri götü­

rün. Orda devam edersiniz.
CLOCHET — Ama orası çok dar.
LANDRIEU — Burda emir veren benim. Dikkat et, 

iki oldu bununla.
CLOCHET — Fakat....
LANDRIEU — Ne lâf anlamaz adamsın be! Bir 

yumrukta çeneni dağıtayım mı istiyorsun?
CLOCHET — İyi ya canım, iyi. Götürün.

(Milis Askerleri Henri’yi çözer, götürürler. Cloc- 
het peşlerinden gider.)

SAHNE IV 

(Pellerin - Landrieu)
PELLERIN — Geliyor musun?
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LANDRIEU — Hayır. Clochet miğdemi bulandı­
rıyor.

PELLERIN — Çok konuşuyor. (Bir an) Tıp öğren­
cisiymiş! Köpoğlu! Tıp öğrencisi! Pezevenk! 
Ben 13 yaşımda Liseyi yarıda bırakmak zo­
runda kaldım. Çalışmam, ekmek paramı ka­
zanmam gerekiyordu. Ne yapalım, arkamızda 
bizi okutacak zengin bir babamız yoktu ki.

LANDRIEU — Allah vere de konuşsa.
PELLERIN — Koniışmayıp da ne halt edecek! Ko­

nuşacak elbet.
LANDRIEU — Karşında konuşmayan biri oldu 

mu insana fena koyuyor.
(Henri’ııin çığlığı duyulur. Larıdrieu kapıya gi­

der, kapar. Şimdi Henri’nirı çığlıkları kapının ar­
dından daha hafif duyulur. Landrieu radyonun 
yanına gider, düğmeyi çevirir.)

PELLERIN — (Şaşkın) Ne o Landrieu, sen de mi?
LANDRIEU — Şu çığlıklar! İnsanın sinirleri çok 

dayanıklı olmalı.
PELLERIN — Ne de bağırıyor, öküz! Hayvanoğlu 

hayvan! Pis bir enteliektüel! (Kuvvetli bir 
müzik) Biraz kıs. Herifi duyamıyorum.

LANDRIEU — Yanlarına git (Pellerin bir an du­
raklar, sonra kapıya gider.) Konuşmalı. Ko­
nuşması gerek. Alçak! Korkmalı, Korkması 
gerek!

(Müzik ve çığlıklar. Bir an sürer. Çığlıklar durur.
Bir an. Pellerin, yüzü sapsarı geri gelir.)

PELLERIN — Sustur şu müziği!
LANDRIEU — Ne haber?
PELLERIN — Herifi konuşmadan öldürecekler.
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LANDRIEÜ — (Kapıya gidfei). Yeter. Durun. Ûnü 
buraya getirin.

SAHNE. V

(Ötekiler, Clochet, İki Milis Askeri, Henri)

PELLERIN — (Henri’ye yaklaşır). Daha bitmedi. 
Daha devam edecek, korkma! Gözlerini yere 
indir! Gözlerini yere indir dedim (Tokatlar). 
Sersem!

CLOCHET — (Yaklaşarak) Ellerini uzat. Kelepçe­
lerini takacağım. (Yavaş, yavaş, incitmeden 
kelepçeleri takar). Acıtıyor değil mi? Çok acı­
tıyor ha? Vah zavallı yavru vah! (Saçlarını 
okşar) Hadi, hadi. Bukadar dikbaşlı olma ca­
nım. Bak, bugün bağırdın. Yarın da konuşa­
caksın.

(Landrieu’nün bir işareti üzerine askerler Henri’- 
yi götürürler.)

SAHNE VI

(Henri ve Askerler hariç, ötekiler)
PELLERIN — Köpoğlu köpek!
LANDRIEÜ — İnsana koyuyor.
CLOCHET — Ne?
LANDRIEÜ — Karşınızda konuşmayan biri, fena 

koyuyor insana. Adamı bayağı çileden çıkarı­
yor.
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CLOCHET — Âma gene de bağırdı..., Bağırdı yâ.. 
PELLERIN — Kızı getirin.
LANDRIEU — Kız,.., Ya o da konuşmazsa... 
PELLERIN — Eee?
LANDRIEU — Hiç. (Birden ani bir şiddetle) Ama 

içlerinden konuşacak biri çıkmalı artık! 
CLOCHET — Asıl sarışını indirmeli aşağı. İyice 

tükendi artık.
LANDRIEU — Sarışın? Hangi sarışın?
CLOCHET — Sorbier. Alçağın, korkağın biri. 
LANDRIEU — Korkak mı? Git getir. (Clochet çı­

kar.)

SAHNE VII

(Pellerin — Landrieu)

PELLERIN — Bunların hepsi alçak, hepsi korkak! 
Ne var ki, katır gibi inatçı hepsi de. Davaları­
na inanmışlar bir kere.

LANDRIEU — Pellerin! Senin tırnaklarını sükse­
lerdi ne yapardın?

PELLERIN — İngilizler tırnak sökmezler. 
LANDRIEU — Peki ya çeteciler?
PELLERIN — Onlar da bizim tırnaklarımızı sök­

mezler? (Sorbier’den önce Clochet girer.) 
CLOCHET — Bırak da bunu ben sorguya çekeyim.

SAHNE VIII

(Ötekiler Clochet, sonra iki yanında iki Milis 
Askeriyle Sorbier)
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CLOCHET — Kelepçelerini çıkarın. Kollarını koi- 
tuğa bağlayın. Güzel. (Sorbier’ye doğru yü­
rür.) Evet. Evveet. İşte gene sen! İşte gene bu 
koltukta... Bizler de buradayız. Seni niye tek­
rar aşağı getirdiğimizi biliyor musun?

SORBIER — Hayır.
CLOCHET — Korkaksın ve baklayı ağzından çıka­

racaksın da ondan. Korkak değil misin?
SORBIER — Öyleyim.
CLOCHET — Gördün mü? Gördün mü bak. Göz­

lerinden okudum. Şu yuvalarından fırlamış 
gözlerini onlara da göster bakayım.

SORBIER — Asıldığında seninkiler de yuvaların­
dan fırlayacak.

CLOCHET — Kafa tutma. Sana hiç yakışmıyor.
SORBIER — Seninkiler de yuvalarından fırlaya­

cak. Hepimiz insan değil miyiz? Şu anda bile 
işkence ettiğin ben değilim, kendinsin.

CLOCHET — (Birden) Yahudi misin?
SORBIER — (Şaşkın) Ben mi? Hayır.
CLOCHET — Kalıbımı basarım ki yahudisin. (Mi­

lis Askerlerine bir işaret yapar. Askerler Sor; 
bier’yi tokatlarlar.) Yahudi değil misin?

SORBIER — Evet. Yahudiyim.
CLOCHET — Güzel. Öyleyse dinle şimdi: önce

tırnaklar. Bu sana düşünmek için vakit vere­
cek. Acelemiz yok. Önümüzde koskoca, uzun 
bir gece... Konuşacak mısın?

SORBIER — Ne kepazelik!
CLOCHET — Ne dedin?
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SORBIER — lie kepazelik, dedim. Sen de, ben de 
birer reziliz.

CLOCHET — (Askerlere) Pensi alın ve başlayın.
SORBIER — Bırakın beni! Bırakın beni! Konuşa­

cağım! İstediğiniz herşeyi söyleyeceğim.
CLOCHET — (Askerlere) Bu işin şakaya gelir ya­

nı olmadığını göstermek için siz yine de tır­
naklarını biraz çekin. (Sorbier inler) Güzel 
Şefin nerde?

SORBIER — Çözün beni. Artık bu koltukta otur­
maya dayanamıyorum. Dayanamıyorum ar­
tık!. Dayanamıyorum. (Landrieu bir işaret ya­
par. Askerler Sorbier’nin iplerini çözerler. Sor­
bier sendeleyerek ayağa kalkar, masaya doğru 
yürür) Bir sigara.

LANDRİEU — Sonra içersin.
SORBIER — Ne öğrenmek istiyorsunuz? Şefim 

nerde, öyle mi? Ben biliyorum. Ötekiler bilmi­
yorlar, ama ben biliyorum. En gizli şeylerini 
bana söylerdi. Kendisi şimdi..., şeyde... (Bir­
den adamların arkasında bir noktayı işaret 
eder) Şurda! (Hepsi de arkalarına dönerler. 
Sorbier bir hamlede pencereye koşar ve kena­
rına çıkar) Kazandım! Yaklaşmayın, atlarım. 
Kazandım! Kazandım!

CLOCHET — Budalalık etme. Söylersen serbest 
bırakılırsın.

SORBIER — Avucunu yala! (Bağırarak) Heey, 
yukardakiler! Henri, Canoris! Konuşmadım! 
Söylemedim! (Askerler onun üstüne atılırlar.
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Sorbier kendini boşluğa bırakırken) İyi Gece­
ler)

SAHNE IX

(Clochet —■ Landrieu —■ Pellerin — Askerler)
PELLERIN — Îtoğlu it! Pis korkak! (Hepsi de 

pencereden sarkar, aşağı bakarlar)
LANDRİEU —> (Askerlere) Aşağı anin). Yaşıyorsa 

buraya getirin. Anasından emdiği süt burnun­
dan gelinceyedek işkence edilecek. (Milis As­
kerleri çıkarlar. Bir an).

CLOCHET — Size pencereyi kapayın demiştim.
(Landrieu, ona yaklaşır ve suratına bir yumruk 
atar).

LANDRİEU — Raporuna bunu da eklersin.
(Bir an. Clochet mendilini çıkarır, ağzını siler. As­
kerler geri gelirler.)

BİR ASKER — Gebermiş!
LANDRİEU — Kahbe! (Askerlere) Gidin kızı ge­

tirin. (Askerler çıkarlar) Konuşacak bu başı­
mın belâları! Konuşacaklar!

P E R D E
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Î » E R D E  III.

(Tavanarası, François, Canoris ve Henri yere 
karşılıklı oturmuşlardır. Birbirlerine çok yakın, 
toplu bir grup meydana getirmişlerdir. Araların­
da alçak sesle konuşuyorlar. Jean kederli bir ta­
vırla etraflarında dolaşıp durmaktadır. Arada bir 
konuşmalarına katılmak istercesine hareket ya­
par, sonra vazgeçer, dolaşmasına devam eder.)

SAHNE I 

(François, Henri, Canoris, Jean)

CANORİS — Onlar kollarımı bağlarlarken ben de 
onlara bakıyordum. Bir herif geldi ve beni to­
katladı. Yüzüne baktım «Ben bu adamı bir 
yerde gördüm ama nerde?» diye düşündüm. 
Bundan sonra onlar ha babam beni döğmeye 
koyuldular; bense hep herifi nerde gördüğü­
mü hatırlamaya çalıştım.

HENRİ — Hangisi bu?
CANORİS — Hani uzun boylu, çenesi düşük biri 

var ya, işte o. Grenoble’da görmüştüm. Lon- 
gue Sokağındaki Pastacı Chasiere’i bilir 
misin ? Dükkânının arkasında kaymaklı
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dondurma satardı. Bu adam her pazar saba­
hı elinde pembe kurdeleye bağlanmış bir pas­
ta kutusuyla bu dükkândan çıkardı. Suratının 
iğrençliği dikkatimi çekmişti. Polisten biri 
sanırdım hep.

HENRI — Keşke bunu bana daha önce söylesey- 
din.

CANORIS — Herifin polis olduğunu mu?
HENRI — Hayır. Chasiere’in kaymaklı dondurma 

sattığını. Seni de kandırmaya çalıştı mı?
CANORIS — Farkında değilim. Yalnız, suratıma 

doğru eğilmiş, soluyordu. Nefesi pis pis koku­
yordu.

JEAN — (Birden) Neler söylüyorsun?
(Üçü de ona döner, hayretle bakarlar).

HENRI — Hiç. ipe sapa gelmez şeyler.
JEAN — Ben olsam dayanamazdım.
HENRI — Neden? İnsanı oyalıyor. 1
JEAN — Ya! Evet. Ne? Öyle ya, işin bu yönümü 

hesaba katmamıştım.
(Bir sessizlik, fynri Canoris’ye döner.)

HENRI — Bu herifler sivilken ne iş görüyorlardı 
dersin?

CANORIS — Hani o durmadan not alan şişko var 
ya, dişçidir herhalde.

HENRI — Sahi be. Aman yahu, Allahtan dişç: 
âletleri yanında değil. (Gülerler.)

JEAN — (Öfkeyle) Gülmeyin! (Gülmeleri kesilir, 
Jean ’a bakarlar) Evet, biliyorum. Gülebilirsf 
niz. Gülmek sizin hakkınız. Üstelik de artıl 
size verilecek emrim yok. (Bir an) Günün bi 
rinde beni utandıracağınızı söylemiş olsaydı
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nız... (Bir an) Fakat nasıl böyle neşelenebili­
yorsunuz?

HENRI — Tutuma bağlı.
JEAN — Öyle. Bir yandan da payınıza düşen acıyı 

çekiyorsunuz. İşte insana iç rahatlığı veren 
de budur. Size söylemedim: Bir kere evlen­
miştim. Karım doğumda öldü. Hastahanenin 
koridorunda bir aşağı bir yukarı dolaşıyor­
dum. Karımın öleceğini biliyordum. Bu da ay­
nı işte. Herşey birbirinin aynı. Ona yardım et­
mek istiyordum, ama elimden gelmiyordu. Dı- 
şarda geziniyor, arada bir haykırışlarını duy­
mak için kulağımı kapıya dayıyordum. Bağır­
mıyordu. Hayatta oynanan oyunların en gü­
zellerinden birini oynuyordu. Sizin gibi.

HENRI — Bu bizim kusurumuz değil ki.
JEAN — Benim kusurum da değili. Size yardım 

edebilmeyi isterdim.
CANORIS — Edemezsin.
JEAN — Biliyorum. (Bir an) Onu götürdüklerin­

den beri iki saat geçti. Hiçbirinizi bu kadar 
alakoymamışlardı.

HENRI — E, o ne olsa bir kadın. Kadınlarla iyi va­
kit geçirilir.

JEAN — (Birden canlı) Geri geleceğim. Sekiz gün, 
bir ay sonra mutlak geri geleceğim. Adamla­
rım hepsinin de karnını deşecek. Mızık mızık 
mızıklatacağım bu herifleri!

HENRI — Şanslısın. Onlara karşı hâlâ kin duyabi­
liyorsun.

JEAN — Ne şansı? Ben de kendimi avutuyorum 
kendimce, (Bir süre daha dolaşır, sonra bir­



den aklına bir fikir gelir. Eski fırını pencere­
nin altına çeker.)

CANORIS — Amma da yorucusun. Ne yapıyorsun 
gene?

JEAN — Karanlık çökmeden onu bir kere daha 
görmek istiyorum.

HENRI — Kimi?
JEAN — Sorbier’yi.
HENRI — (İlgisiz) Ya!

(Jean fırının üstüne çıkar ve pencere deliğinden 
dışarı bakar).

JEAN — Hâlâ orda. Kaldırmayacaklar anlaşılan. 
Olduğu yerde kokacak, çürüyüp gidecek. Siz 
de bakmak ister misiniz? Yardım ederim.

CANORIS — Ne yapacağız bakıp da.
JEAN — Evet. Öyle ya. Ne yapacaksınız? Ölüleri 

bana bırakıyorsunuz.
FRANÇOIS — Ben görmek isterim.
HENRI — Hiç bakmasan daha iyi. Hele sen.
FRANÇOIS — (Jean ’a ) Yardım et. (Jean onun 

yukarı çıkmasına yardım eder. François pen­
cere deliğinden dışarı bakar) Beyni... Beyni 
parçalanmış. (Aşağı iner, gider bir köşeye iki 
büklüm olup oturur. Titremektedir.)

HENRI — (Jean’a) İyi mi ettin sanki?
JEAN — Ne olmuş yani? O kadar katılaşmışsınız 

ki bir ceset görmeye dayanabilirsiniz sandım.
HENRI — Ben belki. Ama küçük değil. (François’ 

ya) Bundan sonra cenaze törenleriyle Jean 
uğraşacak. Bu ölüyü dert etme kendine. Bitti 
işte. Geldi geçti. Üstünde tam bir sessizlik. İş­
te bu. Oysa senin önünde katedileçek daha bi-
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raz yolun var. Unut onu. Kendini düşün.
FRANÇOIS —) Benim de kafam böyle ezilecek. 

Beynim parçalanacak. Sonra... Gözleri...
HENRI — Bundan sana ne var, ne yok. Görmiye- 

ceksin kİ.
(Bir an. Jean bir aşağı, bir yukarı dolaşır, sonra 
gelir. Henri ile Canoris’ nin önünde durur.)

JEAN — Tekrar arkadaşınız olabilmem için benim 
de tırnaklarımın sökülmesi mi gerek?

CANORİS — Sen her zaman arkadaşımızsın.
JEAN — Sen de biliyorsun ki artık değilim. (Bir 

an) Bana da işkence yapılmıyacağını size 
kim söyledi? (Henri’ye) Hem belki de ben ba- 
ğırmazdım.

HENRI — Ee, sonra?
JEAN — Özür dilerim. Burada tek hakkım sus­

mak. Konuşmamalıydım.
HENRI — Jean!..., Gel şöyle yanımıza otur. (Jean 

önce tereddüt eder, sonra oturur) Bizim yeri­
mizde olsaydın senin de bizden farkın kalmaz­
dı. Fakat şimdi kuşkularımız ayrı. Aynı şey­
leri düşünmüyoruz artık. (Jean birden ayağa 
kalkar) Ne oldu?

JEAN — Onu geri getirmedikleri sürece oturdu­
ğum yerde oturamıyacağım.

HENRI — Gördün ya; kımıldıyorsun, hareket edi­
yorsun. Hayat dolusun.

JEAN — Kendisini sevdiğimi bir kere bile söyle­
meden 6 ay onunla yaşadım. Gece onu kolları­
mın arasına aldığım zaman lâmbayı söndü- 
rürdüm Şimdi ise çırılçıplak onların kolların­
da. Ellerini vücudunda gezdiriyorlar.



HENRI — Bundan ne çıkar? Önemli olan kazan­
mak.

JEAN — Neyi kazanmak?
-HENRI — Kazanmak. İki taraf var: Bir taraf öte­

kini konuşturmaya çalışıyor. (Güler) Saçma, 
budalaca birşey. Ama elimizde bütün kalan 
bu. Konuşursak herşeyi kaybettik demektir. 
Bağırdığım için mim konacak noktaları ya­
kaladılar, fakat toplu olarak hiç de fena sa­
yılmayız.

JEAN — Kazanın, kaybedin! Bana vızgelir! Şu an­
da o gerçekten utanç duyuyor, gerçekten acı 
çekiyor. Ben bunu düşünürüm.

HENRI — Beni bağırttıkları zaman ben de utanç 
duymuştum. Ama bu duygu çok sürmüyor. 
Ses etmezse ona dokunamazlar. Bunlar za­
vallı kişilerdir.

JEAN — Zavallı mavallı. Erkek "hepsi de. Lucie ise 
kolları arasında.

HENRI — Öyle. Ama söyleyeyim istersen: Onu 'ben 
de seviyorum.

JEAN — Sen mi?
HENRI — Niye şaştın? Akşamları birlikte üst kat­

taki odanıza çıkarken doğrusu canım hiç de 
gülmek istemezdi. Sahi bak. Lâmbalar. Her 
akşam bunları senin mi söndürdüğünü hep 
merak ederdim.

JEAN — Demek sen, sen onu seviyorsun? Onu sev­
diğin halde burada bu kadar kaygısız otura­
biliyorsun?

HENRI — Şimdi çektiği acı bizi birbirimize yak­
laştırıyor. Eskiden, senin ona verdiğin zevk

30



bizi ayırırdı. Bugün ben ona senden daha ya­
kınım.

JEAN — Bu doğru değil! Doğru değil bu! Şimdi 
aşağıda işkenceye uğrarken hep beni düşünü­
yor. Yalnız beni düşünüyor. Acıya ve utanca 
beni ele vermemek için katlanıyor.

HENRI — Hayır. Kazanmak için.
JEAN — Yalan söylüyorsun. (Bir an) Ne dedi duy­

madın mı? Döndüğümde gözlerimde yalnız 
aşk olacak dedi, (koridorda ayak sesleri)

HENRI — Geliyor. Şimdi gözlerini oku bakalım, ne 
göreceksin.

(Kapı açılır, Henri ayağa kalkar.)

SAHNE II 
(Ötekiler ve Lucie)

(Henri ve Jean sessizce Lucie’ye bakarlar. Lucie 
onlara bakmaksızın dosdoğru yürür. Gelir, sahne­
nin önüne oturur. Bir an)

LUCİE — François! (François onun yanına gelir, 
dizlerinin dibine oturur) Bana dokunma. Şur- 
dan Sorbier’nin paltosunu ver. (François pal­
toyu getirir) Omuzuma koy. (Paltoya sıkıca 
sarınır)

FRANÇOİS — Üşüyor musun?
LUCİE Hayır. (Bir an) Ne yapıyorlar? Bana mı 

bakıyorlar? Ne diye oturup kendi aralarında 
konuşmuyorlar?

JEAN — (Arkadan ona yaklaşarak) Lucie!
CANORIS — Onu rahat bırak.
JEAN — Lucie!
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LUCIE — (Alçak, yumuşak bir sesle) Ne istiyor­
sun?

JEAN — Gözlerimde yalnış aşk olacak diye sözver- 
miştin bana.

LUCIE — Aşk mı? (Kederli bir tavırla omuzlarını 
silker)

CANORIS — (Ayağa kalkmıştır) Şimdi bırak. Son­
ra konuşursun.

JEAN — (Öfkeyle) Kafamı, şişirme be! Rahat ver! 
Benim o! Yalnız benim! Hepiniz bir olup be­
ni küçülttünüz, buna bir diyeceğim yok. Ama 
onu elimden alamazsınız. (Lucie’ye) Konuş 
benimle: Sen onlar gibi değilsin? Onlar gibi 
olamazsın değil mi? Neden cevap vermiyor­
sun? Beni hâlâ işitiyorsun değil mi?

LUCIE — İstemiyorum.
JEAN — Benim tatlı Lucie’m.
LUCIE — Artık hiç tatlı olmayacağım Jean.
JEAN — Artık beni sevmiyor musun?
LUCIE — Bilmiyorum. (Jean ona doğru bir adım 

atar). Yalvarırım bana dokunma, (Bir gayret 
sarf ederek) Düşününce seni halâ sevmem ge­
rek diyorum, ama içimde hiçbir sevgi duymu­
yorum. (Yorgun) Artık hiç, hiçbir şey duymu­
yorum.

CANORIS — (Jean’a) Şöyle gel. (Jean’ı kolundan 
tutarak çeker, yanma oturmaya zorlar)

LUCIE — (Kendi kendine konuşur gibi) Olup bi­
tenlerin hiçbir önemi yok. (François’ya) Ne 
yapıyorlar?

FRANÇOIS — Oturuyorlar, Arkalarını döndüler,
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LUCIE — İyi. (Bir an) Söyle pnlara: Konuşmu- 
. dım.

CANORIS — Biliyoruz Lucie.
LUCIE — İyi. (Uzun bir sessizlik, sonra dışarda 

ayak sesleri. François bir çığlık atarak doğru­
lur) Neyin var? Ha Evet. Senin «ıran. Kendi­
ni iyi savun. Utandır onları.

(Dışarda ayak sesleri yaklaşır, sonra uzaklaşır.)
FRANÇOİS — (Kendini Lucie’nin dizlerine atar) 

Artık dayanamıyacağım! Dayanamıyacağım 
artık!

LUCIE — Bak bakayım bana! (Başını kaldırır) Ne 
kadar korkmuşsun! Konuşmıyacaksın değil 
mi? Söylemiyeceksin! Cevap ver.

FRANÇOİS — Bilmiyorum. Emin değilim. Biraz 
cesaretim kalmıştı, onu da seni gördükten 
sonra kaybettim. Burda darmadağınık saç­
ların, yırtılmış buluzunla karşımdasın ve bi­
liyorum ki seni...

LUCIE — (Şiddetle) Bana dokunmadılar. Kimse 
b^na dokunmadı. Taş gibiydim. Ellerinin do­
kunuşunu duymadım bile. Gözlerimi yüzleri­
ne dikmiş bakıyor ve içimden hep «birşey ol­
muyor, hiçbir şey olduğu yok» diye düşünü­
yordum. Ve hiçbirşey olmadı. Sonunda ben­
den korktular. (Bir an) Bak François, eğer 
konuşursan işte o zaman ırzıma geçmiş ola­
caklar. «Nihayet hepsini de ele geçirdik» diye­
cekler. Olup bitenler için şöyle bir gülümse­
yecek «Piç kurusuyla iyi eğlendik» diyecek­
ler. Onları utandırmak gerek. Yüzlerini tekrar 
görmeyeceğimi bilsem hemen şimdi kendimi 
pencerenini demirlerine asardım. Susacaksın
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değil mi? Hiçbir şey söylemiyeceksin? (Frah-- 
çoiş cevap vermez. Bir an)

HENBI — (Alçak sesle) Ee, Jean, söyle bakalım. 
Haksız mıymışım? Kazanmak istiyor, hepsi bu.

JEAN — Kes sesini! Ne diye onu elimden almak 
işitiyorsun? Memnunsun. Sevinç ve gurur 
içinde öleceksin. Benimse ondan başka hiçbir 
şeyim yok ve yaşayacağım,

HENRI —• Onu elinden alan ben değilim ki.
JEAN — Hadi! Hadi! Devam et! Bütün haklar se­

nin. Bana işkence etmek hakkı bile. Bütün çi­
leyi peşin çektin de ondan değü mi? (Ayağa 
kalkar) Hepiniz de ne kadar kendinize güve­
niyorsunuz. İnsanın bu kadar vurdumduymaz 
olabilmesi için vücudunun acı çekmesi yeti­
yor demek? (Henri cevap vermez) Oysa ben 
hepinizden daha çok acı çekiyorum. Anlamı­
yor musunuz?

FRANÇOIS — (Birden ayağa fırlamıştır) Hah, 
hah, hah, haay!

JEAN — (Bağırarak) Hepinizden daha çok! Daha 
çok!

FRANÇOIS — (Jean’ın üstüne atılarak) Hele şu­
na bakın! Şuna bakın hele! Hepimizden daha 
çok acı çekiyormuş! Karnı tok, sırtı pek! Ra­
hat uykusunu uyumuş! Elleri bağlı değil! Dö- 
ğan günü tekrar görecek! Yaşayacak! Ama 
hepimizden daha çok acı çekiyormuş! Ne bek­
liyorsun yani? Milletin sana acımasını mı? 
Köpek!

JEAN — (Kollarını kavuşturmuş onu dinlemekte­
dir) Güzel,
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FRANÇOIS — En küçük tıkırtıda yerimden sıçtı-« 
yorum. Ağzım kurudu, yutkunamıyorum. Gan 
çekişiyorum. Ama tabii en çok acı çeken gene 
o! Bense mutluluk içinde öleceğim. (İyice par­
layarak) Bekle! Şimdi seni de mutlu ederim!

LUCIE — (Birden oturduğu yerden kalkar) Fran- 
çois!

FRANÇOIS — Ele vereceğim seni! Ele vereceğim! 
Mutluluğumuza seni de ortak edeceğim!

JEAN — (Alçak bir sesle, çabuk çabuk) Hadi dur­
ma. Hemen yap. Bunu ne kadar i^td.ğami bi­
lemezsin.

LUCIE — (François’yı ensesinden tutar, başını 
kendine çevirir.) Yüzüme bak. Dosdoğru gözle-« 
rime. Bunu yapmağa cesaretin var mı?

FRANÇOIS — Cesaretmiş! İşte hep bu sizin iri 
lâflarınız! (Jean’a) Seni ele vereceğim! Sözün 
kısası bm. O kadar kolay olacak ki: bana yak­
laşacaklar, ağzım kendiliğinden açılacak ve 
ismin dudaklarımdan dökülüverecek. Ağzım­
dan çıkana karşı koymıyacağım. Bunda cesa­
ret edip etmeyecek ne var? Beni hor görme­
nizden korkmuyorum artık. (Bir an) Seni 
kurtaracağım Lucie. Bizi serbest bırakacaklar, 
yaşayacağız.

LUCIE Ben yaşamanın böylesini istemem.
FRANÇOIS — Ben isterim. Yaşamak olsun da na­

sıl olursa olsun, isterim. Utanç gelip geçer- 
Hayat uzun.

CANORIS — Söylesen bile sana bu iyiliği yapmaz­
lar François.

FRANÇOIS — (Jean ’ı göstererek) Hiç değilse onun



da acı çektiğini görürüm yâ.
HENRI — (Kalkar, Lucie’ye yaklaşır) Sence ger­

çekten söyleyecek mi?
LUCIE — (François’ya döner, dikkatle yüzüne ba­

kar) Evet.
HENRI — Emin misin? (Bakışırlar.)
LUCIE — (Uzun bir tereddütten sonra) Evet.

(Henri François’ya doğru yaklaşır. Canoris yerin­
den kalkar, gelir. Henri’nin yanında durur. İkisi 
de François’ya bakarlar.)

HENRI — Seni suçlu görecek değilim, François. 
Henüz çok gençsin. Çocuksun daha. Bütün 
bu işler sana göre çok ağırdı. Ben de senin 
yaşında olsaydım herhalde konuşurdum.

CANORİS — Hepsi bizim hatamız. Seni peşimizden 
sürüklemeyecektik. Bazı tehlikeler vardır ki 
onları göze almak yalnız yetişkin erkekler­
den istenebilir. Hepimiz senden özür dileriz.

FRANÇOİS — (Kekeliyerek geri geri çekilir) Ne 
demek istiyorsun? Ne yapacaksınız bana?

HENRI — Konuşmaman gerek François. Biliyor­
sun, seni gene de öldürecekler. Söylersen üs­
telik alçak biri olarak öleceksin.

FRANÇOİS — (Dehşet içinde) Peki öyleyse, ko­
nuşmayacağım. Size konuşmayacağım diyo­
rum. Bırakın beni.

HENRI — Artık sana güvenemeyiz. Senin bizim en 
zayıf noktamız olduğunu biliyorlar. Ağzından 
lâf alana kadar seninle uğraşacaklar. Bizim 
işimizse seni konuşmaktan alakoymaktır.

JEAN — Ben buna izin verir miyim sanıyorsunuz? 
Korkma küçük. Yanında ben varım. Ellerim
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de bağlı değil.
LUCIE — (Ötekileri bir yana iterek Jean'a yakla­

şır) Sen ne karışıyorsun?.
JEAN — Fakat bu... senin kardeşin.
LUCIE — Ne olmuş yani? Yarın nasıl olsa ölecek 

değil mi?
JEAN — Karşımdaki gerçekten sen misin? Beni 

korkutuyorsun.
LUCIE — Susması gerek.
FRANÇOIS —- Sakın beni... (Hiçbiri cevap vermez) 

Yemin ederim, konuşmayacağım. Mademki 
söz veriyorum.. Konuşmayacağım diyorum... 
(Gene cevap vermezler). Lucie, bana yardım 
et. Söyle onlara bana kötülük etmesinler Lu­
cie! Konuşmayacağım Bak sana söz veriyo­
rum, konuşmayacağım.

JEAN — (François’nın yanma geçer) Onun kılına 
bile dokunamazsınız.

HENRI — Bizimkiler köye ne zaman gelecekler 
Jean?

JEAN — Salı günü.
HENRI — Kaç kişiler?
JEAN — Altmış.
HENRI — Sana güvenen ve Salı günü fareler gibi 

kapana kısılacak olan 60 kişi. Onlar mı, bu 
mu? Sen seç.

JEAN — Benden bir seçim yapmamı isteyemez­
siniz.

HENRI — Şef sen değil misin? Hadi, ver kararını.
(Jean bir an tereddüt eder, sonra usulca uzakla* 
şır. Henri François’ya yaklaşır.)

FRANÇOIS — (Ona bakar, sonra haykırmaya baş-
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lar) Luciel İmdat! Bürda ölmek istemiyo­
rum! Hayır! Gece, bu karanlıkta! Bur da öl­
mek istemiyorum. Daha 15 yaşındayım, Hen- 
ri. Bırak yaşayayım Beni karanlıklar içinde 
öldürme! (Henri onun boğazını sıkar. Jean kı­
mıldamaz.) Lucie! (Başını çevirir) Hepinizden 
de nefret ediyorum!

LUCIE — Yavrum, küçüğüm, benim zavallı çocu­
ğum, biricik aşkını. (Dönen)

HENRI — Yapamıyorum. Bileklerimi yarı yarıya 
kırdılar. (Bir an).

LÜCJE — Bitti mi?
HENRI — Öldü.

(Lıicie döner. François’mn cesedini kollan arasına 
ülir. Başını dizine uzatır. Uzun bir sessizlik olur. 
Sonra Jean alçak sesle konuşmaya başlar. Bundan 
sonraki bütün konuşmalar alçak sesle geçecektir.)

JEAN — Size ne olmuş böyle? Sanki neden öteki­
lerle birlikte ölmediniz? Korkunçsunuz.

HENRI — Ben kendimden hoşnut muyum sanı­
yorsun?

JEAN — İyi işte. Yirmidört saat içinde bu dünya­
dan da, kendinden de kurtulacaksın. Benimse 
yardım isteyen bu küçükle onun boğazını sı­
karken senin iğrençleşen yüzün Allahın günü 
gözlerimin önünden gitmeyecek. (François- 
ya yaklaşır, bakar) Onbeş yaş! Öfke ve kor­
ku içinde öldü! (Henri’ye döner) Seni sever­
di. başı omuzunda uyurdu. «Sen yanmaday­
ken daha rahat uyuyorum» derdi. (Bir an) 
Alçak!

HENRI — (Canoris ve Lucie’ye) Şuna birşey söy- 
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İesenize! Beni yalnız bırakmasaniza! Konuş- 
sanışa Lucie! Canoris! Siz de onu benim el­
lerimle öldürdünüz. (Cevap yok. Jean ’a dö­
ner) Sen Beni suçlu çıkarıp duruyorsun ya; 
sen söyle bakalım. Onu korumak için ne 
yaptın?

JEAN — (Şiddetle) Ne yapabilirdim ki! Onu koru­
maya kalksam bana engel olacaktınız.

HENRI — Senin ellerin bağlı değildi. Bana vura­
bilirdin. Bir yana itebilirdin! (Hırsla) Vur- 
saydm... Ben yere yıkılıncaya kadar yumruk­
lamış olsaydın...

JEAN — Ellerim bağlı değildi ha? Sizler elimi ko­
lumu öyle bir bağladınız ki... Bir kelime söy­
lesem, yahut bir hareket yapsam atılıyorsu­
nuz: «Peki ya arkadaşlar?...» Beni silip attı­
nız ortadan. Ölümüme olduğu gibi yaşama­
ma da karar veren sizlersiniz. Hem de büyük 
bir serinkanlılıkla:. Şimdi kalkıp da sizlerle 
suçortağı olduğumu söylemeyin bana. Bir 
tanık, hepsi bu. Birer katil olduğunuza ta­
nıklık ederim. (Bir an) Onu gurur yüzünden 
öldürdün.

HENRI — Hiç de değil!
JEAN — Gurur yüzünden! Seni bağırttılar değil 

mi? Ve sen bundan utandın. Gururuna tek­
rar kavuşmak için onları kendine hayran bı­
rakmak istedin. Kendine güzel bir ölüm ha­
zırlamak. Bu değil mi kastın? Kazanmak is­
tiyorsun. Öyle demiştin. Kazanmak istediğini 
söylemiştin bize. Yalan mı?
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HENRI — Yalan! Doğru değil! Söylesenize şuna! 
Doğru değil desenize! (Lucie cevap vermez. 
Henri ona doğru bir adım atar) Cevap ver. 
Sen de benim, onu gururum yüzünden mi öl­
dürdüğümü sanıyorsun?

LUCIE — Bilmiyorum. (Bir an, sonra güçlükle) 
Konuşmaması gerekiyordu.

HENRI — Benden nefret ediyor musun? Senin 
kardeşindi. Beni ancak sen suçlu çıkarabilir­
sin.

LUCIE — Senden nefret etmiyorum. (Henri Lu- 
cie’nin kolları arasında tutmakta olduğu ce­
sede yaklaşır.) Dokunma ona!

(Henri usulca döner, Canoris’ye yaklaşır)
HENRI — Canoris! Sen bağırmamıştın. Ama gene 

de onun ölmesini istedin. Söylesene : Gurur 
yüzünden mi öldürdük?

CANORİS — Ben gururlu falan değilim. Kendin 
daha iyi bilirsin.

HENRI — Ben... Hayır. Artık bilmiyorum. Herşey 
çok çabuk olup bitti. Ve o öldü. (Birden) Beni 
bırakmayın! Beni yalnız bırakmaya hakkınız 
yek. Onun boğazını sıkan ellerin bizim elle­
rimiz olduğunu sanıyordum. Birçok el hep 
birlikte sıkıyoruz sanıyordum. Yoksa yapa­
mazdım.

CANORİS — Ölmesi gerekiyordu. Ben daha yakı­
nında olsaydım ben sıkacaktım. Düşünceleri­
mizden geçenlere gelince...

HENRI — Evet?
CRNORIS — Onun önemi yok. Bu dört duvar ara­

sında artık hiçbir şeyin önemi yok. Ölmesi
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gerekiyordu : Öldü. Hepsi bu.
HENRI — Öyle (Cesede yaklaşır. Lucie’ye) Kork­

ma, dokunmayacağım. (Cesedin üstüne eği­
lir, uzun uzun bakar, sonra doğrulur) Jeari. 
İlk el bombamızı attığımız zaman kaç kişi 
kurşuna dizilmişti? (Jean cevap^ vermez) 
Oniki. İçlerinde bir de küçük oğlan vardı. Adı 
Destaches’dı. Hatırlarsın; sokaklardaki ilân­
ları görmüştük. Charbonnel bombayı atmak­
tan vazgeçmek istiyordu da sen engel olmuş­
tun.

JEAN — Eee?
HENRI — Bu engel oluşun hesabını kendi kendine 

verdin mi hiç?
JEAN — Bu aynı şey değil ki.
HENRI — Belki. Neyin ne olduğunu bu kadar açık 

bilebildinse ne mutlu sana. Demek inancını 
hiç kaybetmemişsin. Ama gene de Destaches 
öldü. Benimse gözlerimde siyah bir band, bir 
duvar dibinde kurşuna dizilinceye kadar hiç 
bir şeye inancım olmayacak artık. Olmasını 
istediğim de yok. Ne diye isteyeyim? Oğlan 
ölmeliydi, öldü. Bütün bildiğim bu.

JEAN — Senin yerinde olmak istemezdim.
HENRI — (Alçak, yumuşak bir sesle) Sen işkence 

koltuğuna oturmadın Jean. Onun için anla­
yamazsın. Anlayamazsın da, yargılayamazsın 
da.

(Uzun bir sessizlik. Sonra Lucie’nin sesi. Bakma­
dan François’mn saçlarım okşar. Bu sahnenin ba­
şından beri ilk defa yüksek sesle konuşur.)

LUCIE — Sen öldün, ama benim gözlerim kupku-



tu. Hoş görün : Artık ağlayamıyorum. Göz­
yaşlarını tükendi. Artık ölümün hiçbir önemi 
yok. Dışarda üçyüzü çimenlerin üstünde ya­
tıyor. Yarın benim de çıplak vücudüm soğuya­
cak. Üstelik tek bir el saçlarımı okşamıyacak. 
Yakınmak niye? Biliyorsun : Artık yaşama­
nın hiçbir önemi yok. Elveda. Sen elinden ge­
leni yaptın. Yarı yolda kalmışsan bu henüz 
yeteri kadar güçlü olmayışındandı. Bundan 
ötürü kimse seni kmayamaz.

JEAN — Hiç kimse. (Uzun bir sessizlik. Jean gelir, 
Lucie’nin yanma oturur) Lucie! (Lucie bir 
hareket yapar) Beni kovma. Sana yardım et­
mek. istiyorum.

LUCIE — Neyime yardım? Yardıma ihtiyacım 
yok ki.

JEAN — Var. Sanırım var, Lucie. Büsbütün kırıl­
malıdan, tükenmenden korkuyorum.

LUCIE — Korkma. Yarın akşama kadar dayana­
bilirim.

JEAN — Sinirlerin çok gergin. Dayanamazsın. Bir 
anda gücünü kaybedebilirsin.

LUCIE — Benden niye kuşkulanıyorsun? (Jean ’a 
bakar) Çok üzgünsün. Dur öyleyse. Şimdi se­
ni yatıştırırım, sonra da gidersin. Küçük öl- 
düğündenberi herşey o kadar basitleşti, o 
kadar kolaylaştı ki. Bundan sonra yalnız 
kendimle uğraşacağım. Hem biliyor musun, 
ölmek için güçlenmem gerekli değil. Kardeşi­
min arkasından benim de çok fazla yaşamı- 
yacağımı biliyorsun. Şimdi git artık. Az son­
ra beni almaya geldiklerinde sana son bir



defa bakacak, son sözümü söyleyeceğim.
JEAN — Bırak da yanında kalayım. İstersen hiç 

konuşmam. Burda, yanında otururum; yal­
nızlık duymazsın.

LUCIE — Yalnızlık duymam mı? Senin yanında 
mı? Of, Jean! Anlamamışsın demek! Ortak 
hiçbir şeyimiz yok artık bizim.

JEAN — Seni sevdiğimi unuttun mu?
LUCIE — Senin sevdiğin bir başkasıydı.
JEAN — Şensin.
LUCIE — Ben artık bir başkasıyım... Ben bile ken­

dimi tanıyamıyorum. Kafamın içinde birşey 
beni benden ayırıyor.

JEAN — Olabilir. Belki de sen şimdi bir başkası- 
sındır. Öyle de olsa ben bu başkasını seviyo­
rum. Yarın da senden başkası olmayan bir 
ölüyü seveceğim. Benim sevdiğim sensin, Lu- 
cie. Sen! Mutlu veya mutsuz, ölü veya diri, 
sen!

LUCIE — İyi. Beni seviyorsun. Sonra?
JEAN — Sen de beni seviyordun?
LUCIE — Evet, seviyordum. Öldürülmesine rıza 

gösterdiğim kardeşimi de seviyordum. Aşkı­
mız... O kadar uzakta kaldı ki. Şimdi ne diye 
bana bundan bahsediyorsun?. Aslında hiçbir 
önemi olmayan bir sevgiydi bu.

JEAN — Yalan söylüyorsun! Yalan söylediğini sen 
de biliyorsun! Aşkımız bizim hayatımızdı. 
Hayatımızdan ne daha az, ne daha fazla. Her 
anı birlikte, yalnız ikimiz için yaşadık.

LUCIE — Evet. Hayatımız. Ve geleceğimiz. Hep bir 
bekleyiş içinde yaşıyordum. Seni bir bekleyiş
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içinde seviyordum. Savaşın bitmesini bekli­
yordum. Herkesin gözü önünde evlenebilece­
ğimiz günü bekliyordum. Her gece seni bek­
liyordum Şimdi artık benim için gelecek 
yok. Beklediğim tek şey ölümüm ve yalnız 
öleceğim. (Bir an) Bırak beni. Birbirimize 
söyleyecek sözümüz kalmadı. Acı çekmiyo­
rum. Avutulmaya da ihtiyacım yok.

JEAN — Seni avutmaya mı çalıştığımı sanıyorsun? 
Gözlerin kupkuru. Kalbinse bir cehennemden 
farksız. Bunları görmüyor muyum sanki? 
Gözlerinde bir damla gözyaşı, yüzünde en 
küçük bir acı çizgisi yok. Acı çektiğini gös­
termemek için kimbilir ne kadar acı çekiyor 
olmalısın. .Oh! işkencenin ne demek olduğu­
nu yüzlerce kere düşündüm. Yüzlerce kere 
acısını içimde duydum. Ama insanda böyle- 
sine korkunç bir gurur yaratabileceğini hiç 
aklıma getirmedim. Lucie, kendi kendine bi­
raz acıyabilsen! Üstündeki bu gerginliği bir 
atabilsen! Başını omuzuma bırakabilsenl 
Hadi, konuş benimle! Yüzüme bak!

LUCIE — Bana dokunma!
JEAN — Direnme Lucie. Biz birbirimizden kopa- 

mayız. Bana yaptıkları herşey ikimize yapıl­
mış demektir. Senin acın benim acım demek­
tir. Kollarıma gelirsen orda ikimizin acısını 
bulacaksın. Sevgilim. Bana inan. Bana ina­
nırsan gene «biz» diyebiliriz «ikimiz» diyebi­
liriz. Herşeye, hattâ senin ölümüne bile bir­
likte katlanabiliriz. Bir damla gözyaşı döke- 
büsen...



LUCIE — (Şiddetle) Gözyaşı mı? Şu anda bir tek 
dileğim var : Tekrar gelsinler, beni alsınlar, 
daha çok susabilmek, onlarla alay edebil­
mek, onlara daha çok korku verebilmek için 
beni tokatlasınlar, vursunlar, vursunlar... Bu­
rada herşey çok yavan : Bekleyiş, senin sev­
gin, dizlerimin üstünde şu başın ağırlığı. Her 
şey, herşey çok yavan. Çok tatsız. Acıdan pa­
ramparça olmak, cayır cayır yanmak, sonra 
susmak ve onların gözlerindeki hayret, pırıl­
tılarını görmek isterdim.

JEAN — (Bitkin) Gurur her yanını sarmış. Çöl; 
bir gurur çölünden başka birşey değilsin 
artık.

LUCIE — Bu benim suçum mu? Ben onları hor 
gördükçe, ben onlardan nefret ettikçe onlar 
beni destekliyorlar. Ben de onları destekliyo­
rum. Kendimi onlara senden daha yakın his­
sediyorum. (Güler) Biz ha! «Biz» diyebilme­
mi istiyorsun! «İkimiz!» Henri gibi senin de 
bileklerin çürüdü mü? Bacaklarını Canoris’- 
ninkiler gibi yara bere içinde mi? Hadi canım. 
Gülünç olma! Sen hiçbirşey duymadın. Iler- 
şeyi kafandan geçiriyorsun, o kadar.

JEAN — Çürük bilekler.. Haa! Sizden sayılmam 
için eksik olan buysa şimdi onu da tamamla­
rız. (Etrafına bakınır, aranır, yerde ağır bir 
demir parçası görür, üstüne atılır. Lucie kah­
kahalarla güler.)

LUCIE — Ne yapıyorsun?
JEAN — (Sol elini yere koyar, sağ elinde tuttuğu
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demir parçasıyla üstüne vurur) Sanki bir 
marifetmiş gibi çektiklerinizle öğünmenizl 
dinlemekten bıktım usandım! Sizlere bir za­
vallı gözüyle bakmaktan bıktım usandım! 
Onların size yaptıklarını ben kendi kendime 
yapabilirim. Hepimizin hayrına bunu da yap­
tım işte!

LUCIE — (Güler) Olmadı! Beceremedin! Kemik­
lerini kırabilir, gözlerini oyabilirsin. Ne çıkar? 
Kendi canını yakan kendinsin. Bu yaralar 
kendi ellerinle açılmış yaralardır. Bizim yara­
larımızın herbiri bir zorlama sonucudur. Baş­
kalarının açtığı yaralardır. Sen bize yetişe­
mezsin. Bizden olamazsın artık.

(■Bir an, Jean elinden demir parçasını fırlatır atar. 
Bu demir parçasına bir bakar, sonra ayağa kal­
kar.)

JEAN — Haklısın. Ben size katılamam. Siz bera­
bersiniz, ben yapayalnız. Artık yerimden kı- 
mıldamıyacağım. Artık sizlerle konuşmaya­
cağım. Gidip kuytu bir köşeye oturacağım. 
Barda olduğumu unutacaksınız. Anlaşılan 
bu hikâyede benim payıma düşen de buy­
muş. Sizler kendi payınıza düşeni nasıl ka­
bullenmişseniz ben de benimkini öyle kabul­
leneceğim. (Bir an) Az önce aklıma birşey 
geldi; Pierre, Servaz’da silâhlan sakladığımız 
mağaranın yakınında öldürüldü. Beni ser­
best bırakırlarsa gidip cesedini bulacağım, 
ceketimin cebine kimlik kartımı ve daha baş­
ka kâğıtlar koyup onun üstüne giydireceğim.
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Sonra da cesedi mağaraya taşıyacağım. Ben 
burdan gittikten dört saat sonra, sizi yeni­
den sorguya çektiklerinde onlara istedikleri 
bilgiyi verin. Gelip Mağarada Pierre’i bula­
caklar ve onu ben sanacaklardır. Ondan son­
ra size işkencede devam edeceklerini sanmam. 
Bu durumda artık sizinle bir alışverişleri kal- 
mıyacaktır. Hemen defterinizi dürüverecek- 
lerdir. Bütün söyleceklsrim bu kadar. Elvedâ.

(Odanın dip tarafına gider. Uzun bir sessizlik olur. 
Sonra dışarda ayak seslen duyulur. Elinde bir 
fenerle bir Milis Askeri girer. Feneri odanın etra­
fında gezdirir.)

MÎ. ASKERÎ — (Françote’yi görür) Ne oldu buna?
LUCIE — Uyuyor.
MÎ. ASKERİ — (Jean’a) Sen. Yürü bakalım. Bir de­

ğişiklik var senin için.
(Jean tereddüt eder, bir çeşit umutsuzlukla öteki­
lere bakar. Sonra askerin peşinden gider. Kapı 
kapanır.)

SAHNE III 
(Canoris, Henri, Lucie)

LUCIE — Yakasını kurtardı, değil mi?
CANORİS — Galiba.
LUCIE — Çok güzel. Derdin biri bitti. Şimdi kendi 

benzerlerini bulur ve onun için herşey daha iyi­
ye yönelir Yanıma gelin (Henri ve Canoris yak­
laşırlar) Daha yakınıma. Şimdi bizbizeyiz. Ara­
mızda yabancı yok. Öyleyse ne duruyorsunuz? 
(Onlara bakar ve anlar) Oh! (Biran) Ölmeliy­
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di. Çok iyi biliyorsunuz ki ölmesi gerekiyordu. 
Onu bizim ellerimizle aşağıdakiler öldürdü. 
Gelin şöyle. Onun kardeşiyim. Bunda sizin su­
çunuz yok diyorum. Onun kardeşi söylüyor 
bunu. Hadi, ellerinizi üstüne koyun: öldüğü 
andan beri hepimizin kardeşi o. Bakın, yüzü 
ne kadar sert. Dudakları bir sırrın üstüne ki­
litlenmiş. Dokunun.

HENRI — (François’in saçlarını okşayarak) Yav­
rum! Benim zavallı yavrum!

LUCIE — Seni bağırttılar, Henri. Duydum. Herhal­
de utanıyorsundur.

HENRI — Evet.
LUCIE—  Vücudunun sıcaklığını nasıl duyuyorsam 

utancını da öyle, aynen duyuyorum. Az önce 
ona yalnız olduğumu söyledim. Yalandı. Siz 
yanımdayken kendimi yalnız hissetmiyorum. 
(Canoris’ye) Yazık. Sen bağırmadın.

CANORIS — Ama ben de utanıyorum.
LUCIE — Yok canım! Neden?
CANORIS — Henri bağırdığı zaman ben de utan­

dım.
LUCIE — Çok güzel. Daha yaklaşın. Sarılın bana. 

İyiye sarılın. Kollarınızın, omuzlarınızın ba­
na dokunduğunu hissediyorum. Dizlerimde 
küçüğümün ağırlığı.. Güzel!. Çok güzel. Yarın 
sesim çıkmayacak. Susacağım. Of! Nasü susa­
cağım. Onun için, kendim için, Sorbier için, 
sizin için... Bizler artık ayrı ayrı değiliz. Hepi­
miz bir kişi olduk.

P E R D E
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PERDE IV

(Perde açılmadan önce korkunç, cırtlak bir 
sesin şarkı söylediği işitilir: «Bütün boynuzluların 
boynuzlarında çanlar olsaydı..* Derken perde açı­
lır. Okul sınıfı. Ertesi sabah. Pellerin bir sıraya 
oturmuş, içki içmektedir. Yorgun bir hali vardır. 
Landrieu kürsüde oturmakta ve içmektedir. Yarı 
sarhoştur. Clochet pencerenin yanında, ayakta dur­
maktadır. Arada bir esner. Landrieu kahkahalar­
la güler.)

SAHNE I 

(Pellerin, Landrieu, Clochet)
PELLERİN — Niye gülüyorsun?
LANDRİEU — (Elini boru gibi yapıp kulağına gö­

türerek) Ne?
PELLERİN — Niye gülüyorsun diye sordum.
LANDRİEU — (Eliyle pikabı gösterip bağırarak) 

Şuna.
PELLERİN — Hı?
LANDRİEU — Evet. Fikir çok matrak bence.
PELLERİN — Hangi fikir?
LANDRİEU — Boynuzluların boynuzuna çan tak­

ma fikri.
PELLERİN — Of, Allah kahretsin! Hiçbirşey duy­

muyorum. (Pikaba doğru yürür.)
LANDRİEU — (Bağırarak) Kapatma. (Pellerin

75



düğmeyi çevirir. Sessizlik) Hah, görüyorsun 
işte. Görüyorsun.

PELLERIN — Gördüğüm neymiş?
LANDRIEU — Soğuk.
PELLERIN — Lâf. Temmuz ayında üşünür müy- 

müş.
LANDRIEU — Hadi be ordan! Birşey anladığın 

yok. Soğuk diyorum sana.
PELLERIN — Ne söylüyordun?
LANDRIEU — Efendim?
PELLERIN — Boynuzlular hakkında yani.
LANDRIEU — Sana boynuzludan söz eden kim 

be? Boynuzlu kendinsin! (Bir an) Bakayım 
radyoda ne haberler var. (Kalkar, radyoya 
doğru gider)

CLOCHET — Boşuna bakma. Yok.
LANDRIEU — Haberleri vermiyorlar mı arlık?
CLOCHET — Saati değil.
LANDRIEU — Şimdi anlarız. (Düğmeyi çevirir. 

Karıştırır. Müzik. Parazit, Karışık sesler)
PELLERIN — Kulak zarımızı patlatıyorsun.
LANDRIEU — (Radyoya doğru) Pis meret! (Bir 

an) Vızgelir. Ben de B.B.C.yi dinlerim. Hangi 
dalga uzunluğundaydı ?

PELLERIN — Yirmibir metrede.
(Landrieu, düğmeyi çevirir. Çekçe bir söylev du­
yulur. Landrieu gülmeğe başlar.)

LANDRIEU — (Gülerek) Çekçe. Anla artık. Bu sı­
ralarda Londra radyosunda çekçe konuşan biri 
var. Şu dünya amma da küçük. (Radyoyu sil­
keler) Fransızca konuşamaz mısın sen Allahın
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belâsı! (Radyoyu kapatır) Bana içecek birşey 
ver. (Pellerin bir bardak şarap koyar. Lan- 
drieu, gider, alır ve içer) Burda ne halt ediyo­
ruz biz.

PELLERİN — Başka yerde ne halt ediliyorsa onu.
LANDRIEU — Şimdi cehennemin tâ içinde olmak 

isterdim.
PELLERİN — Ya?
LANDRIEU — Evet. Tâ içinde. (Onu ceketinin 

kolundan yakalar) Ne yani. Ölümden korkar 
mıyım? Bunu mu diyeceksin?

PELLERİN — Benim birşey dediğim yok.
LANDRIEU — Ölüm de neymiş sanki? Ha? Söyle­

sene? Neymiş sanki ölüm? Bir kere eninde so­
nunda herkesin başına gelecek birşey. Yarın, 
yarından sonra veya üç ay içinde bizim de...

PELLERİN — Hiç de değil! Hiç bile değil! İngiliz- 
lerin hepsi teker teker denize dökülecek.

LANDRIEU — Denize mi? Kıçına kadar sokula­
caklar, kıçına!. Buraya, köye kadar gelecek 
senin İngilizlerin. işte o zaman büyük şenlik. 
Güm! Bom!. Cıvv! Pata — Pat.. Pata — Pat.. 
Gümm! Kilisenin üstüne bir tane. Bomm! 
Belediye binasına bir tane.. Ee, sen ne yapa­
caksın bakalım Clochet? Haa, anladım... Sı­
ğınağa gireceksin. Ha! Ha! Haay! Sığınağa! 
Doğrusu iyi eğleneceğiz! (Pellerin’e) Bak insan 
bir kere öldü mü... Şey.. Ne diyecektim? (Hay 
Allah. Unuttum. Neyse. Şu bizim yukardaki 
hınzırlar... Onlar var ya. Yakında ölecekler. 
Onu diyordum. Onların ölümü içime ne sı­
caklık veriyor, ne de soğukluk. Her koyun



kendi bacağından asılır. Bugün onların sıra­
sı. Yarın da benim. Ne kadar düzenli değil 
mi? Ben düzeni severim doğrusu. (İçer) İnsan 
kadar hayvan yaratık var mı be! (Clochet’- 
ye) Niye esniyorsun?

CLOCHET — Canım sıkılıyor.
LANDRIEU — İçki iç. Bak ben sıkılıyor muyum? 

Haa, içmezsin tabii - Bizi gözetlemen gerek. 
Kafanda raporunu hazırlaman gerek. (Bir 
bardağa şarap koyar. Clochet’ye uzatır.) 
İç! Hadi iç canım!

CLOCHET — İçemem. Karaciğerime dokunuyor.
LANDRIEU — Ya şu bardaktakini içersin, ya da 

suratına yersin. (Bir an. Clochet elini uzatır, 
bardağı alır, içer) Hah, hah. hayy! İnsanla­
rın hepsi hayvan! Topu birden! İyi şey hay­
van olmaları, çok iyi! (Ayak sesleri duyulur. 
Yukarıda, çatı katında biri gezinmektedir. 
Üçü de gözlerini yukarı kaldırırlar, bir süre 
konuşmadan, sessizce dinlerler, sonra Lan- 
drieu birden döner, kapıya koşar, açar ve ses­
lenir) Corbier! Corbier! (Bir milis Askeri Gi­
rer) Git şunları sustur! Tavana vur, kıçlarını 
çakıp otursunlar! (Asker çıkar. Landrieu ka­
pıyı kapar, tekrar ötekilerin yanına döner. 
Üçü de tetikte, bir süre dinlerler. Bir sessiz­
lik.) Gene pis suratlarını göreceğiz. Ne ber­
bat gün!

PELLERIN — Onları sorguya çekerken bana ihti­
yacınız var mı?

LANDRIEU — Ne gibi?
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PELLERIN — Düşünüyorum da, liderleri belki de 
ormanda saklanıyordur. Yanıma yirmi kadar 
adam alıp etrafta bir tarama yapabilirdim.

LANDRIEU — (Ona bakarak) Yaa? (Bir an. Yu­
karda hep öyle, birinin yürüdüğü duyulur) 
Burda kalacaksın.

PELLERIN — Pekâlâ. (Omuzlarını silker) Ama 
boşuna vakit kaybediyoruz.

LANDRIEU — Olabilir. Beraber .kaybederiz.
(Ellerinde olmayarak tekrar yukarı, tavana ba­
karlar. Aşağıdaki replikler üst katta ses kesilince- 
ye kadar başları yukarda olduğu halde söylenir.)

CLOCHET — Artık şu piçkurusunu da indirmenin 
vakti geldi.

LANDRIEU — Boş ver onu! Ben asıl o suratsız 
herifi konuşturmak istiyorum.

PELLERIN — Bence konuşmayacaklar.
LANDRIEU — Konuşacaklar dedim! Hayvan hep­

si de. Yakalamasını bilmeli. Öff! Hızlı vurma­
dı anlaşılan (Bir sopayla tavana kuvvetle 
vurur. (Sessizlik. Landrieu rahatlamıştır.) 
Memnun. Ne diyorsun sen? Bak işte sustular! 
Şiddetin yerini hiçbirşey tutmaz.

(Gözle görülür bir şekilde rahatlamışlardır.)
CLOCHET — Sen yine veletten başlasan iyi olur.
LANDRIEU — Kabul. (Kapıya gider) Corbier! 

(Cevap yok) Corbier! (Koridorda telâşlı ayak 
sesleri. Corbier görünür.) Git oğlanı getir?

CORBİER — Oğlanı mı? Onu haklamışlar.
LANDRIEU — Ha?
CORBİER — Dün gece öldürmüşler. Ben gördü­
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ğümde başi ablasının dizlerindeydi. Kız uyu­
duğunu söyledi, ama ceset çoktan soğumuştu. 
Boynunda da izler vardı.

LANDRIEU — Ya! (Bir an) O dolaşıp duran kim­
di?

CORBIER — Yunanlı.
LANDRIEU — Pekâlâ. Gidebilirsin.

(Corbier çıkar. Sessizlik. Clochet elinde olmaya­
rak tekrar basım yukarı, tavana doğru kaldırır.)

PELLERIN — (Parlayarak) Hemen oniki kurşun­
la delik deşik etmeli hepsini de. Delik deşik 
etmeli ki bir daha gözümüz görmesin.

LANDRIEU — Kes sesini! (Radyoya gider, düğme- 
■meyi çevirir. Ağır bir vals duyulur. Landrieu 
daha sonra sandalyanın yanına gelir. Kendi­
ne içki koyar. İçer. Tam bardağını bırakaca­
ğı sırada gözü duvardaki Petain’in portresine 
ilişir.) Kendini Fransa’ya adadın. Onun yo­
luna canını koydun. Küçük işler sana vızgelir. 
Sen tarihe geçtin. Bizse kepazeliğin ta orta- 
sındayız. Rezil! (Şarap bardağını suratına 
fırlatır.)

CLOCHET — Landrieu!
LANDRIEU — Raporuna bunu da yaz. (Bir an. 

Güçlükle sakinleşmiştir. Pellerin’e yaklaşır"). 
Oniki kurşunla delik deşik etmek. Bu çok ko­
lay olurdu. İstedikleri zaten bu, anlamıyor 
musun?

PELLERIN — İyi ya işte. Mademki istedikleri bu. 
Dizersin kurşuna; bu iş de burada biter ve bir 
daha suratlarını görmeyiz.
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LANDRIEÜ — Söyletmeden Önce gebermelerini 
istemiyorum.

PELLERIN — Artık bize söyleyebilecekleri birşey 
yok ki. Yirmidört saattir burdalar. Bu yirmi- 
dört saat içinde şefleri çoktan işini yoluna 
koymuştur.

LANDRIEU — Şefleri bana vızgelir. Ben bunların 
konuşmalarını istiyorum.

PELLERIN — Ya konuşmazlarsa ?
LANDRIEU — Boşuna kafa patlatma!
PELLERIN — Ya konuşmazlarsa ama?
LANDRIEU — (Bağırarak) Boşuna kafa patlatma 

dedim sana!
PELLERIN — İyi öyleyse. Git getirt şunları.
LANDRIEU — Elbet. Elbet getirteceğim ya. Ne 

sandın.
(Yerinden kımıldamaz. Clochet gülmeye başlar)

CLOCHET — Ya bunlar gerçek fedailerse ha? 
(Landrieu acele kapıya gider)

LANDRIEU — Corbier, -getir şunları.
CORBİER — Üçünü de mi?
LANDRIEU — Evet! Üçünü de. (Corbier çıkar)
PELLERIN — Kızı yukarda bıraksaydın.

(Yukardan ayak sesleri duyulur).
LANDRIEU — İniyorlar. (Radyoya gider, kapa­

tır.) Eğer şeflerinin nerede olduğunu söyler­
lerse hayatlarını bağışlayacağım.

CLOCHET —■ Sen delisin, Landrieu!
LANDRIEU — Dırlanıp durma.
CLOCHET — Ölümü bir değü, bin kere hakottl 

bunlar.
F: $ uı



LANDRIEU — Neyi ne kadar İıakettikİeri ba­
na vızgelir. Önümde boyun eğmelerini istiyo­
rum. Bir davaya baş koyduklarına inandıra­
mazlar beni. İnandıramıyacaklar.

PELLERIN — Ben... Ben buna dayanamam. Yaşa­
yacaklarını, belki de bizden daha uzun yaşa­
yacaklarını, yaşadıkları sürece de bizim, ka­
falarının içinde böyle bir anı olarak kalaca­
ğımızı düşünmeye başlarsam...

LANDRIEU — Boşuna dert etme kendine. Hayat­
larını kurtarmak için konuşurlarsa, anıların 
bu türlüsünü düşünmekten bile kaçınacaklar­
dır. İşte geldiler.

(Pellerin hemen ayağa kalkar, içki şişelerini ve 
bardakları sandalyenin altına saklar. Üçü de ayak­
ta, hareketsiz beklerler.)

SAHNE: II

(Ayni kişiler, Lucie, Henri, Canoris ve 
Üç Milis Askeri) (Karşılıklı bakışırlar)

LANDRIEU — Şu, yanınızdaki piçkurusu? Onu 
ne yaptınız?

(Cevap vermezler)
PELLERIN — Katiller!
LANDRIEU —■ Sen sus! (Ötekilere) Söylemek is­

tiyordu değil mi? Konuşmak istiyordu? Siz, 
sizse ona engel olmak istediniz.

LUCIE —• (Şiddetle) Doğru değil! Konuşmak is* 
temiyordu. Kimse konuşmak istemiyor.

LANDRIEU — Ee, Öyleyse?
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HENRI — Çok gençti. Daha fazia acı çekmesini 
istemedik.

LANDRIEU — İçinizden hanginiz boğazladı onu?
CANORIS — Birlikte karar verdik. Hepimiz de ay­

nı derecede sorumluyuz.
LANDRIEU — Güzel. (Bir an) Sizden istediğimiz 

bilgiyi verirseniz hayatınız bağışlanacaktır.
CLOCHET — Landrieu!
LANDRIEU — Size susun dedim! (Ötekilere) K a­

bul ediyor musunuz? (Bir an) Efendim? Evet 
mi, hayır mı? (Üçü yine konuşmazlar. Lan­
drieu bozulmuştur). Reddediyorsunuz demek? 
Bir tek hayatı kurtarmak için üç hayat veri­
yorsunuz öyle mi? Ne gülünç! (Bir an) Önü­
nüze koyduğum hayattır, hayat! Hayat! Sa­
ğır mısınız be!

(Bir sessizlik. Sonra Lucie onlara doğru usulca 
ilerler).

LUCIE — "Kazandık! Biz kazandık! Şu an bize pek 
çok şeyi ödedi. Bu gece unutmak istediğim 
herşeyi şimdi hatırlamaktan gurur duyuyo­
rum. Elbisemi yırttılar. (Clochet’yi gösterir). 
Şu bacaklarıma asılıyordu. (Landrieu’yü gös­
terir). Bu kollarımdan yakalamıştı. (Pellerin’i 
gösterir.) Şu da zorla bana sahip oldu. Şimdi 
söyleyebilirim artık. Yüzlerine karşı haykırabi­
lirim: Zorla ırzıma geçtiniz, şimdi de bundan 
utanç duyuyorsunuz. Arındım artık! Hani 
pensleriniz, kerpetenleriniz nerde? Nerde kır­
baçlarınız? Bu sabah da kalkmış bize yaşa­
mamız için yalvarıyorsunuz. Cevabımız «Ha­
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yır» dır. «Hayır» Hadi, bitirin, işinizi, şimdi si­
zin yapacağınız tek şey bu.

PELLERIN — Yeter! Yeter be! Vurun şuna!
LANDRIEU — Kes Pellerin! Belki daha uzun sü­

re şefiniz olarak kalmıyacağım ama burda 
emir veren ben oldukça ne dersem o yapıla­
caktır. Götürün onları.

CLOCHET — Üstlerinde biraz olsun uğraşmıyacak 
mıyız? Çünkü bütün bunlar nihayet lâftan 
ibaret. Sadece lâf. Hava cıva. (Henri’yi göste­
rir) Bak, bu herif dün buraya nasıl burnu 
havada gelmişti, karılar gibi bağırttık.

HENRI — Deneyin bakalım, bugün de bağırtabi­
lecek misiniz.

LANDRIEU — Gözün tutuyorsa uğraş.
CLOCHET — Benim ha Bilirsin, benim için iş iş­

tir. İşin söz konusu olduğu yerde, bunlar ger­
çek fedailermiş, değilmiş, bana vızgelir. (As­
kerlere) Götürün, masalara yatırın.

CANORIS — Bir dakika. Teklifinizi kabul edersek 
hayatımızı bağışlayacağınızı neyle isbat eder­
siniz?

LANDRIEU — Verdiğim sözle.
CANORIS — A. evet. Söz. Bununla yetinmek 

gerekecek desenize. Ya yazı, ya tura. Ne çı­
karsa bahtımıza. Peki, bizi ne yapacaksınız?

LANDRIEU — Alman makamlarına teslim edece­
ğim.

CANORIS — Onlar da bizi kurşuna dizecekler.
LANDRIEU — Hayır. Onlara durumunuzu anlata­

cağım.
64



CANORIS — Güzel. (Bir an) Arkadaşlarım da rı­
za gösterirlerse ben konuşmaya hazırım.

HENRI — Canoris.
CANORIS — Onlarla biraz yalnız kalabilir miyim? 

Kendilerini razı edebilirim sanıyorum.
LANDRIEU — (Dikkatle ona bakar) Niye konuş­

mak istiyorsun? Ölümden mi korkuyorsun?
(Uzun bir sessizlik olur. Canoris başım yere eğer)

CANROIS — Evet.
LUCIE — Alçak!
LANDRIEU — Peki. (Askerlere) Sen, pencerenin 

yanında dur. Sen de kapıyı tut. Siz geri kalan­
lar, benimle gelin, (Canoris’ye) Bir karara 
varmanız için onbeş dakikan var. Unutma. 
Onbeş dakika.

(Landrieu, Pellerin ve Clochet dipteki kapıdan çı­
karlar.)

SAHNE III 
(Canoris, Lucie, Henri)

(Bu sahnenin ilk kısmı boyunca Lucie hiç konuş­
maz, tartışma ile ilgisiz görünür.)

CANORIS — (Pencereye doğru gider, sonra tekrar 
onlara yaklaşır, heyecanlı, fakat alçak bir 
sesle konuşur) Güneş kaybollıyor. Nerdeyse 
yağmur yağacak. Siz deli misiniz? Sanki şefi­
mizi gerçekten ele verecekmişim gibi bakıyor­
sunuz bana. Jean ne demişti, unuttunuz mı? 
Ben bunları sadece Servaz’daki mağaraya gön­
dermek istiyorum. (Bir an, gülümser) Epey 
canımıza okudular ama, gene de pekâlâ işe 
yarayabiliriz. (Bir an) Beni dinleyin. Konuş­



malıyız. Üç canı birden köpeklere kemik atar 
gibi atamayız. (Bir an. Tatlılıkla) Hem niye 
ölmek istiyorsunuz? Ölmemizin neye yararı 
dokunacak? Söylesenize? Neye yararı doku­
nacak?

HENRI — Hiç.
CANORIS — Öyleyse?
HENRI — Yorgunum.
CANORIS — Ben senden daha yorgunum. Bir ke­

re senden onbeş yıl daha büyüğüm, sonra da 
beni senden daha berbat tartakladılar. Bana 
bağışlayacakları hayatın doğrusu hiç de öz­
lenecek yanı kalmadı.

HENRI — (Tatlılıkla) Ölümden bu kadar korku­
yor musun?

CANORİS — Korkmuyorum. Az önce onlara ya­
lan söyledim. Ve korkmuyorum. Ama bir hiç 
için ölmeye hakkımız yok.

HENRI — Ya! Neden? Neden yokmuş? Kollarımı 
kırdılar derimi yüzdüler. Bu kadarı günahla­
rımı ödememe yetmez mi? Üstelik kazandık. 
Kendi kendimle tam bir anlaşma içinde öle­
ceğim sırada neden tekrar hayata dönmemi 
istiyorsun?

CANORIS — Yardımına koşacağımız arkadaşlar 
var.

HENRI — Hangi arkadaşlar? Nerde?
CANORIS — Her yerde.
HENRI — Lâf! Hayatımızı bağışlasalar bile dos­

doğru maden ocaklarına göndereceklerdir bi­
zi.

CANORIS — Olsun. Kaçarız.
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HENRI — Sen mi kaçacaksın? Tiritin çıkmış bak­
sana.

CANORIS — Ben kaçamazsam sen kaçarsın.
HENRI r -  Yüzde bir şansla.
CANORIS — Bu bile göze almaya değer. Kaçamaz­

sak da maden ocaklarında başka insanlar var. 
Hasta ihtiyarlar,' ayakta duramayan kadınlar. 
Onlara yardım ederiz.

HENRI — Beni dinle: Küçüğü bembeyaz yerde 
uzanmış gördüğümde şöyle düşündüm: «İşte. 
Elimden gelen herşeyi yaptım. Artık şunu ya­
pamadım, bunu edemedim diye kendi kendi­
mi yiyip bitirmeıg.» Ama tabiî, şafakla birlik 
öleceğimi hesaba katarak böyle düşünmüş­
tüm. Bunu yapma gücünü şafakla birlik öle­
ceğimi düşündüğüm için bulabilmiştim. Altı 
saat sonra hâlâ aynı çirkefin ortasında bulu­
nacağımı bilseydim... (Bağırarak) Onun ar­
dından yaşamak istemiyorum! Çocuğun ar­
dından otuz yıl daha yaşamak istemiyorum 
anlaşıldı mi? Dinle Canoris. Çok kolay olacak, 
göreceksin, Makineli tüfeklerin üstümüze çev­
rildiğini farketmeye bile vakit kalmayacak.

CANORIS — Bir hiç için ölmeye hakkımız yok.
HENRI — Kemiklerin kırılıncayadek sana dayak 

atan insanlar varken bu dünyada yaşamak 
bir anlam taşır mı? Herşey simsiyah! (Pence­
reden bakar) Haklısın. Yağmur nerdeyse ya­
ğacak.

CANORIS — Gökyüzünü bulutlar kapladı. Esaslı 
bir sağanak geliyor.
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HENRI — Gurur yüzündendi.
CANORIS — Ne?
HENRI — Küçük, sanırım onu gurur yüzünden 

öldürdüm.
CANORIS — Ne farkeder? Ölmesi gerekiyordu.
HENRI — Bu şüphe bir gülle gibi içimde oturup 

kalacak. Hayatımın her anında kendi kendi­
mi durmadan sorguya çekeceğim. (Bir an) 
Hayır, yapamam, yaşayamam.

CANORIS — Boş lâflar! Dinle. Başkalarıyla o ka­
dar haşır neşir olacaksın ki, unutacaksın... 
Kendinle çok uğraşıyorsun Henri. Senin istedi­
ğin yaşantına bir anlam vermekse.. Güzel.. Bu­
nun için çalışmalısın, ftnsan herşeye rağmen 
hayatını temize çıkarabilir. Beni dinle Henri: 
Bugün ölürsen hiçbir şeyi değiştiremezsin. 
Onu gururun yüzünden öldürmüş olursun ve 
hep öyle kalırsın. Yaşarsan...

HENRI — Evet?
CANORIS — Yaşarsan hiçbir şey olduğu yerde 

kalmaz. Hayatının tümü üstünde yaşantının 
her bir anına bakılarak karar verilir. (Bir an) 
Daha çalışabilecek durumdayken bir işe yara­
yabilecek durumdayken ölümü seçersen bu 
ölümden daha saçma birşey olamaz. (Bir an) 
Gelsinler mi?

HENRI — (Lucie’yi göstererek) O karar versin.
CANORIS — Duydun mu, Lucie?
LUCIE — Neye karar verecekmişim? Ha, evet.... Şu 

mesele. Herşey kararlaşmıştır: Konuşmayaca­
ğımızı ve elierini çabuk tutmalarını söyle om 
lara.
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CANORIS — Ya arkadaşlar, Lucie?
LUCIE — Benim artık arkadaşım falan yok. (As­

kerlere doğru yürür). Çağırın gelsinler. Ko­
nuşmayacağız.

CANORIS — (Lucie’nin arkasından gider. Asker­
lere) Durun. Daha beş dakikamız var. (Lucie’- 
yi kolundan tutar, sahnenin önüne doğru ge­
tirir)

LUCIE — Evet. Beş dakika. Ne umuyorsun? Beş 
dakika içinde beni kandırabileceğini mi?

CANORIS — Evet.
LUCIE — Ne saflık! Sen yaşayabilirsin. îçin rahat, 

Bir parça tartaklandın, işte o kadar. Ama 
ben? Beni alçalttılar. Utancın ta içine attı­
lar. Vücudumda bakıp da dehşetle irkilmeye­
ceğim zerre yer kalmadı. Ya sen? Bir çocuğu 
boğdum diye sızıldanıp duran sen? Unuttun 
mu? O çocuk benim kardeşimdi. Gene de se­
simi çıkarmadım. Bütün sorumluluğu üstü­
me aldım. Benim, benimle birlik bu yükün de 
ortadan kalkması gerek. Defolun! Gidin ya­
şayın Mademki kendinizi olduğumuz gibi 
kabul edebiliyorsunuz, varın yaşayın! Bana 
gelince. Ben kendimden nefret ediyorum. 
Ölümümden sonra da şu yeryüzü, üstünde 
benim gibi biri hiç yaşamamışa dönsün. Tek 
dileğim bu.

HENRI — Seni yalnız bırakmıyacağım Lucie. Sen 
neye karar verirsen benim kararım da o ola­
cak. (Bir an)

CANORIS — Anlaşılan sizi isteğiniz dışında kur­
tarmam gerekiyor.
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LUCIE — Söyleyecek misin?
CANORIS — Söylemeliyim.
LUCIE — (Şiddetle) Yalan söylüyor derim! Uy­

duruyor derim! (Bir an) Bu kalleşliği yapa­
cağını bilseydim kardeşime elini sürmene izin 
verirmiydim sanıyorsun?

CANORIS — Kardeşin şefimizi ele vermek istiyor­
du. Bense onları yanlış yola sürükleyeceğim.

LUCIE — İkisi de aynı kapıya çıkar. Gözlerinde 
aynı zafer ışıkları parlayacak.

CANORIS.— Lucie! Demek François’nin ölmesine 
sen de gurur yüzünden göz yumdun?

LUCIE — Kendini boşuna yorma. Beni yaptığım 
hiçbirşey için pişman edemezsin.

BİR ASKER — İki dakika kaldı.
CANORIS — Henri!
HENRI — Lucie neye karar verirse onu yapaca­

ğım.
CANORIS — (Lucie’ye) Bu adamlardan niye bu 

kadar çekiniyorsun? Altı ay içinde hepsi de bir 
sığınağa gömülecekler. Bir delikten üstlerine 
atılacak ilk el bombası da bu hikâyeye son 
noktayı konduracak. Önemli olan bu hikâye­
den geriye kalanlar. Dünya, bu dünyada yap­
tıkların, arkadaşların, onlar için yaptıkların, 
onlar için yapacakların...

LUCIE — Duygularımı yitirdim. Kupkuruyum. 
Yalnızım. Kendimden başka hiçbir şey düşü­
nemiyorum.

CANORIS — (Tatlılıkla) Şu yeryüzünde geride 
bıraktığına yandığın hiçbir şey yok mu?

LUCIE — Hiç. Herşey çürüdü.



CANORIS — löyleyse... (Yenilmiştir. Askerlere 
doğru bir adım atar. Yağmur yağmaya baş­
lamıştır. Önce seyrek, hafif hafif damlalar 
halinde yağar, sonra birden sağanağa döner.)

LUCIE — (Canlı) Bu ne? (Alçak sesle, ağır ağır) 
Yağmur, (Pencereye gider, yağmurun yağışı­
na bakar. Bir an) Tanrım bütün bu üç ay 
içinde hava hep güzeldi, pırıl pırıldı. Korkunç 
şey. Unutmuşum. İnsanlar hep parlak bir 
güneş altında yaşarlar sanıyordum. (Bir an) 
Şiddetli yağıyor. Nerdeyse toprak kokusu gelir. 
Dudakları titremeye başlar) İstemiyorum... İs­
temiyorum...

(Canoris ve Henri ona yaklaşırlar)
HENRI — Lucie!
LUCIE — Ağlamak istemiyorum. Hayvanlaşmak 

istiyorum! (Henri onu kollarının arasına alır) 
Bırakın beni! (Bağırır) Yaşamayı severdim! 
Yaşamak isterdim! Yaşamak (Başı Henri’nin 
omuzunda hıçkıra hıçkıra ağlar)

ASKER — (Yaklaşarak) Vakit tamam.
CANORIS — (Lucie’ye bir bakar, sonra) Git söy­

le: konuşacağız.
(Asker çıkar. Bir an)

LUCIE — (Kendine gelir) Gerçek mi? Yaşayacak 
mıyız? Çoktan öte dünyadaydım... Bana ba­
kın, bana gülümseyin... Etrafımda gülümse­
yen bir tek yüz görmeyeli o kadar uzun zaman 
oldu ki... İyi mi yapıyoruz, Canoris? İyi mi ya­
pıyoruz?

ÇANORIS — İyi yapıyoruz. Yaşamak gerek. (Öteki



askere doğru yürür) Git şeflerine haber ver: 
Söyleyeceğiz. (Asker çıkar)

SAHNE: IV

LANDRIEU — Ee, dinliyoruz?
CANORIS — Grenoble yolu üstünde, 42 nci ayrım­

da, sağ koldaki keçi yoluna sapın. Ormanda 
50 metre kadar yürüdükten sonra karşınıza 
bir kayalık çıkacaktır. Kayalığın arkasında 
bir m ağara göreceksiniz. Şef silâhlarla birlik­
te orda saklanmaktadır.

LANDRIEU — (Milis askerlerine) On kişi. Hemen 
yola çıksınlar. Sağ getirmeye çalışın. (Bir an) 
Tutukları yukarı götürün. (Askerler üçünü 
de götürürler. Clochet bir an tereddüt eder, 
sonra da usulca peşlerinden çıkar.)

SAHNE : V

(Landrieu, Pellerin, Sonra Clochet)
PELLERIN — Doğruyu mu söyledüer dersin?
LANDRIEU — Elbette. Hayvan bunlar. (Masanın 

başına oturur) Ne haber? Sonunda elde ettik. 
Gidişlerini gördün mü? Gelişlerine hiç benze­
miyordu. Burunları düştü biraz.

(Clochet girer. Landrieu onas her zamankinden 
daha kibarca)

Ee, ne dersin Clochet, Elde ettik nihayet.
CLOCHET — (Dalgın bir tavırla ellerini uğuştu- 

rur.) Ya, ya. Elde ettik,
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PELLERIN — (Landrieu'ye) Hayatlarım bağışla« 
yacak mısın?

LANDRIEU — Ee, ne olsa.;. Önce... (Pencerenin 
altında bir yaylım ateşi) Bu da nesi? (Clo- 
chet elini yüzüne kapamış, garip bir şekilde 
gülmektedir) Clochet, sakın sen.

(Clochet hep öyle gülerek başıyla «evet» işareti 
yapar).

CLOCHET — Bunun daha insanca olduğunu dü­
şündüm.

LANDRIEU — Rezil! (İkinci yaylım ateşi. Landrieu 
pencereye koşar.)

PELLERIN — Bırak artık. Allahın hakkı üçtür.
LANDRIEU — İstemem... İstemiyorum!
PELLERIN — Sağ kalandan hayır bekle artık.
CLOCHET — Bir saniye sonra kimse bütün bu 

olup bitenler üstünde hiçbirşey düşünmeyecek 
artık. Bizden başka kimse.

(Üçüncü yaylım ateşi. Landrieu bir sandalyenin 
üstüne yığılır kalır.)

LANDRIEU — Off.
(Clochet radyoya gider, düğmeyi çevirir. Müzik, 
Clochet oturur. Perde inerken hafif' hpHf ıslık 
çalmağa başlar).
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İ z l e n  V a y i n l a r I
TOPLUM SORUNLARI DİZİSİ :
1 — FAŞİZM

Dr. Murat SARICA, Rona AYBAY (200 Krş.)
2 — KALKINMA VE TÜRKİYE

Dr. İsmet GİRİTLİ (800 Krş.)
3 — MODERN TOPLUMDA KADIN

Dr. Bedia AKARSU (150 Krş.)
4 — TOPLUM VE SANAT

Jean FREVILLE - Asım BEZİRCİ (250 Krş.)
SANAT DİZİSİ 1
1 — AÇ HARMANI (Hikâyeler)

M. BAŞARAN (200 Krş.)
2 — VATANDAŞ OYUNU (Oyun)

Genç Oyuncular (250 Krş.)
3 — ÜBÜ (Oyun) «İkinci Basılış»

Alfred Jarry - Asaf ÇİYİLTEPE (250 Krş.)
6 — BİR DERLEME, BİR OYUN

Bertolt BRECHT - Teoman AKTÜREL (200 Krş.)
7 — BU KADAR DEĞİLİM (Hikâyeler)

Saadet TİMUR (300 Krş.)
8 — GALİLE (Oyun)

Bertolt BRECHT - Adalet CİMCOZ (500 Krş.)
9 — KAYIP MEKTUP (Oyun)

Ion Luca CARAGIALE-Selâhattin HİLAV (300 Krş.)
10 — KARALARIN MEMETLERİ,

HAMDİ VE HAMDİ (Oyun) Cahit ATAY (400 Krş.)
11 ~  GİZLİ ORDU (Oyun)

Brendan BEHAN - Güner SÜMER (300 Krş.)
12 — CANLI MAYMUN LOKANTASI (Oyun)

Güngör DİLMEN (250 Krş.)
13 — ÇARMIHTAKİ YENİ MEHMET (Şiir)

Yılmaz GRUDA (250 Krş.)
14 — OTELCİ KADIN (Oyun)

Carlo GOLDONI - Coşkun TUNÇTAN (250 Krş.)
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iâ  — EVCİLİK OYUNU (Oyun)
Adalet AĞAOĞLU

16 — SEZUAN’IN İYİ İNSANI (Oyun)
Bertolt BRECHT - A. CİMCOZ

17 _  OPERET - 8 TABLO (Hikâyeler)
Burhan ARP AD

18 — MEZARSIZ ÖLÜLER (Oyun)
J; P. SARTRE - Adalet AĞAOĞLU

19 — BAY PUNTILA İLE UŞAĞI MATTI (Oyun)
Bertolt BRECHT - Adalet CİMCOZ

20 — ÖFKE İŞÇİSİ (Şiir) — TEO
21 — ARTURO UI (Oyun)

Bertolt BRECHT - Başar SABUNCU
22 — ANDORRA (Oyun)

Max FRISCH — Sevgi NUTKU
23 — ANA HANIM, KIZ HANIM (Oyun)

Cahit ATAY
24 — SANATTA HAYATIM

STANİSLAVSKİ - Zeynep TEKELİ
25 — EY MUTSUZLAR (Şiir)

Bertolt BRECHT - TEO
26 — ÜÇ METELİĞE OPERA

Bertolt BRECHT - Sevgi NUTKU
27 — KEŞANLI ALİ DESTANI (Oyun)

Haldun TANER
28 — BRIGITTE BARDOT

Simone De BEAUVOIR - Ülkü TAMER

TAŞLAMA DİZİSİ :
1 — HİYEROGLİF (Karikatür)

Turhan SELÇUK
BİLGİ DİZİSİ ;

1 — JAPON VE ÇİN TİYATROLARI
Yılmaz ÇOLPAN

(250 Kış.)

(500 Krş.)

(300 Krş.)
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(Çıkıyor)
(Çıkacak)

(Çıkacak)

(Çıkacak)

(Çıkacak)

(Çıkacak)

(Çıkacak)

(Çıkacak)

(Çıkacak)
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(Çıkıyor)

2 — SAHNE DÜZENİ VE OYUNCULUK ÜSTÜNE
(300 Krş.)

STANISLAVSKI — SeVgl NUTKU 
3 — KARAGÖZ, KUKLA, ORTAOYUNU 

Metin AND

(Çıkacak)

(Çıkacak)
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İnsanlık kadar eskidir işkence.lnsanlar 
kimi zaman açıkça ortaya koymaktan 
çekinmedikleri zevkleri için, kimi zaman 
da yüce, kutsal erekler içinmiş gibi gös­
tererek işkence etmişlerdir birbirlerine. 
Aynı sapık zevk işkenceye uğrayanlarda 
da kendini göstermiş, büyüdüklerini, yü- 
celdiklerini sanarak katlanmayı başar­

mıştır ezile nler.
Sartre, bu oyununda, yakın geçmişte 

görülen örneklerden birini almıştır.


