BIRINCI HiSSO

Yayin isti glinlorindon idi. Giiniin axirinc1 sofaqi uca agaclarin bagini
qizil ronginds etmisdi vo nazik yel yavas-yavas osib yarpaqlari
torpadirdi. Belo bir gbzal vaxtda agacin altinda, otun {istiindo bir
universitet tolobasi, "student" aylosmisdi vo hardonbir 6z otrafina nozor
yetirib fikro gedirdi. Bu novcavan giil {izlii, xos sifatli olub, agil vo
kamali liziindon malum edirdi. Amma bununla bels dos iizii {iroyindoki
plinhan gomini boyan edirdi. Negin bu gqom doryasina batmisdi? Va
negin kabab tok qovrulurdu? - sababini bir 6z, bir do alindoki doftorgo
bilirdi.

Axsam yavas-yavas araya goldi. Giin moagribe yavuqlasdi, Qalin meso,
yasil ot adam boyunda, gézal quslarin nagmalari, iti bulaglarin qijiltisi,
havanin tomizliyi insana lozzat verir, kordigin comardliyini anlayirsan.
Bels bir gozsl vaxtda hamin mesods tok, yasil otun {isto sorilmis gozal
bir qiz gérarsinizse, manzars daha articaq suratde gdzal goriinar....
Bahadir doftorgasini xeylaq yazandan sonra mesods gozirdi.
Komaliqgda gozarkon nazari bir agacin altina diigdii vo orada on yeddi
yasinda aya banzar bir qiz goriib hali doyisirildi. Qiz arxasi {iste uzanib
kitab oxuyurdu. Isti olmaga gore qiz ag, mermer désiinii agnusdi vo
hardonbir otrafina baxib guya lozzat aparirdi. Bahadir bir agacin dalina
qisilib mazkur qizi yaxst mansirladi. Qiz Bahadirin orada olmagindan
xabarsiz idi. Bir az miiddat kegondon sonra qiz siimsad olini yaxasina
uzadib saata baxdi va yerindan tez durub getdi.

Ciinki qizin yolu Bahadirin yanindan idi. Ona gore Bahadir istadi ki,
gizlonsin ta qiz onu gérmaya, qiz iso Bahadir1 goriib yanindan kegarkon
xumar gdzlorini Bahadira slizdiirdii. Qizin bels baxmagi1 Bahadir1 6zgo
xoyallara saldu....

fki novcavanin mesodo bir-biri ilo rast golmoklori ikisini do iztiraba
saldi: qanlar1 cuge goalib az qald1 ki, 6zlorini itirsinler... Bahadir qizin

1



dalinca xeylaq baxdi: vaxt ki, qiz gdzden itdi, Bahadir yavas-yavas

qizin dalinca gedirdi. Bu minvalla goldi bazara, fogot qiz1 gormadi.

Bahadir mahud almagq fikri ilo bir magazaya varid oldu.

Bunun iizorine magazanin sahibi golib Bahadira:

- Buyurunuz, ns xahis edirsiniz?

Bahadir:

- Zohmat ¢okib mona qara rongdo mahud gostoriniz.

- Buyurunuz, - deys gostarir - bu ¢ox yaxst mahuddur. - Haqiqpat,
yaxsidir! Negadir qiymati?

- Axir qiymati: arsini dord manatdir.

- Cox gozol! iki arsin yarim kosiniz.

Magaza sahibi iki arsin yarim oOl¢iib kosdi, sonra kagiza qoyub

Bahadira verdi vo bir az fikirdon sonra Bahadirdan sual etdi:

- Conabiniz studentdirmi?

- Bali, - Bahadir cavab verdi.

- Sizin yoldaslardan burada ¢oxdurmu?

- Xeyr, ancaq li¢ nafarik.

- Bos sizlordon he¢ miisalman varmi?

- Bali, ancaq bir miisalman var. - Siz buyurdugunuz soxs farsca
bilirmi? - Balj, bilir.

- Bas noa vaxt siz zohmat ¢okib moni onunla agna edarsiniz?

Bahadir bir az fikirdon sonra cavab verdi:

- Moalum ola ki, o student manam, sizin qullugunuzda durmusam.

- Cox gozal oldu ki, man sizinls asna oluram - Yusif, deyib Bahadira ol
verdi. Vo bir-birino 6z adlarin1 bayan edondon sonra Bahadir bir az
fikra gedib sual etdi:

- Tovoqqe edirom buyurasiniz goriim, siz necin farsca bilon
axtarirsiniz?

- Sobab odur ki, - cavab verdi Yusif - manim bir qizim var, "Qiz
institutunu" qurtarib, tiirkco daxi yaxsi bilir vo hotta yazir da. Amma
indi farsca oxumag istayir, ona gors mon do adam axtarirdim. Siza rast



golib nohayotdo xoshal oldum. Umidvaram ki, bu barodo mona
komoklik edarsiniz.

Bahadir bir az fikirdon sonra:

- Cox acab! Bu barado moan sizo komoklik edorom...

- Cox momnunam, - Yusif Bahadirin slindon tutdu vo dedi: - Bas no
vaxt bizo buyuracagsiniz? - No vaxt istorsiniz.

- Belo olan suratds tovaqqe edirom sabah giinorta bizo buyurasiniz,
amma ... ¢iinki evimizi bilmirsiniz, ona géra zohmat qobul edib monim
yanima buyurarsiniz, buradan bir yerds gedorik.

- Cox acab, - Bahadir deyib ¢ixdu.

Bahadir iz goydu 06z evino  golmoyo.
Ruzigar qaranliglasmisdi. Bahadir sam yandirib 6z adatine gora
basladi gozeto oxumaga. Homin ndémrads miisalmanlarin madoniyyat
barasinds dalda qalmagindan yazmigdilar. Oxuyub qurtarandan sonra
dorin-darin fikra gedib qom doryasina batdi va galom gotiiriib 6z
ruznamasinds yazdi. Bir xeylaq yazandan sonra galomi alindon
buraxib soyundu yatmaga. Bahadir yerinin i¢inds ciirbaciire
fikirlora diisdii. Nodon fikir edirdi? Peterburqdanmi vo orada tohsil
etdiyi elmdonmi? Xeyr,

Bahadirin basindaki fikirlor bunlar deyildi. Ug fikir onu mosgul etmisdi:

ovvalinci 6z millatinin hali ki, qozetoda yazilmusd. Tkinci, o qiz ki, ona

mesada rast golmisdi vs iiclincii o qiz ki, onu oxudacaqdi.... Bu tovr
fikirlors gedorkon birdon saslo dedi: "Ah, no olardi ki, man oxutdugum
qiz mesadaki olaydi!" Sonra: "Bels is olmaz" - deyib Gmidini yozdu.

Bu fikirlordon sonra Bahadirt ermoni qizinin farsca oxumagi mosgul

etdi vo 6z-6ziins dedi: "Bu millata toacciib etmolidir! Ermoni qiz1 negin

farsca oxusun? Neg¢in tiirkco bilsin?..." Bu fikirde olarken Bahadir
yuxuya getdi.

Bahadirin atas1 qadim baylerden olub, dolanacagi ancaq miilklsring

bagliydi. Ciinki miilklorini qeyriloeri dolandirirdi. Bir zamandan sonra

borca diigiib var-yoxunu satib borcunu verdi. Lakin iki min manatliq yer
anasinin adina galmigdi. Bahadir har¢ond atasinin tok oglu idisa do,
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bununla bels geyrilori kimi atasinin dovlating ¢cox da imid baglamayib
oxumaga say edirdi. Gimnaziyanin besinci klasina kegands Bahadirin
atas1 vofat etdi vo bir il ondan sonra anas1 6ldii.

Atasmin vo anasmin bivaxt Olmoklori, atasindan sonra komoksiz
galmagi vo oxumaga mohobboti Bahadiri min-min fikirlora salib
bilmirdi ki, na etsin. Bahadirin gozal axlaq va atvarina gors yoldaslari
onu ¢ox sevirdilor. Bahadira belo bodboxtlik {iz verondon sonra
yoldaglar1 sozlorini bir edib basladilar Bahadira layiqince komok
etmoys, bu minvalla Bahadir gimnaziyani qurtardi. Gimnaziyani
qurtarandan sonra yens oxumaqdan ol ¢okmayib istadi ki, anasinin
adina qalan yeri ucuz qiymats satib universiteto getsin, taki, elmini basa
cixarda. Qeyratli yoldaslari: "Yer golocokds sons lazim olar" deyib, onu
bels fikirdon dasindirdilar va 6zlori doxi 6z aralarinda Bahadira komok
edirdilor. Universitetdo Bahadirin islori yaxs1 ke¢di. Ciinki 6zii ti¢iin bir
neco dors tapib ayda 40 vo 50 manata godor pul gazanirdi. O pulla
yoldaslarindan birino do kdmok edirdi. Ug il bu minvalla universitetda
oxuyub dordiincii il yay fasli riixsot olunan vaxt bir ne¢o yoldaslart ilo
Mangiliso galdi.

*k*k

Sabah acildi. Bahadir hels {iziinli yumamis ev yiyoasi qoca Ovrat
Bahadirt ¢ay igmoys c¢agirdi. Bahadir iizlinli yuyub c¢ay i¢cmays getdi.
Iki stokan cay i¢ib 6z otagma galdi vo qozeto gotiiriib oxumaga mosgul
oldu. Sonra Yusifgilo getmoak ii¢iin hazirlagib yola ravan oldu.

Yusif Bahadir1 goriib nohayatds sad oldu.

Yusif tiflisli moghur dovlstli ermoninin oglu idi. Atas1 modaniyystli
olduguna goro oglunu da gimnaziyada oxudurdu. Yusif on sokkiz
yasinda ikon atasi 6ldii. Ciinki Yusif atasinin tok oglu idi, ona gors
atasindan sonra buna miimkiin olmadi ki, elmlorini basa ¢ixartsin. Bu
sababa Yusif gimnaziyadan ¢ixdi. Bir az miiddatdon sonra Yusif bir
g0zoal ermoni qizina asiq olub onu aldi. Bunun &vrati Avropa
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elmlorindon dadmus bir agilli Svrot idi. iki ildon sonra bunlardan bir qiz
diinyaya goldi adi Solims (Salome), on yeddi yasinda iken ora getdi.
Solimanin ori Mangilisds olurdu. Yusifin

Solimadon basqa bir oglu va iki qiz1 var idi. Yusif usaqlarinin iginds
hamidan ¢ox ki¢ik qiz1 Sonani istayirdi. Zira ki, Sona oxlaq vo otvarda
hamidan g6zal bir qiz idi. Sona oxumag: 8 yasindan bagladi. Sonanin
ibtida miisllimesi nahayetds agilli vo pedaqogika elminds gabils bir
ovrot idi. Mozkura qiz bir ne¢o vaxtdan sonra "Jenski institut" adlanan
maktobds oxuyurdu. Az miiddotde bu qiz1 agil-kamalinin sababins
misllimlori nohaystds sevirdilor; on bes yasinda firang vo rus dilinds
azado danisardi. Bu dillordon bagqa doxi tiirkca yaxsi yazib-oxuyurdu.
Oz dilini demok artiqdir! Cox ¢okmodi ki, bu qiz institutu nisanla
qurtardi va agil-kamali ilo maghur olub har yerdon istoyirdilor ki, onu
alsinlar. Amma qiz he¢ koso getmok istomoyirdi, ciinki istoyirdi ki,
omriini golom islotmokls millstinin yolunda cliriitsiin... Yusif bir ne¢a
sabablara gbra Mangiliss golib orada magaziys agd1 va yer alib bir yaxsi
ev saldirdi. Payiz fosli Yusifin kiilfoti Tiflisdon Mongilisa kocdii.
Amma ns fayda ki, Mongilisin pis vaxti idi. Ciinki yayda golonlor
hamis1 kégmiigdiilor, bundan slavas, agaclar yavas-yavas solub havanin
nafasi sovuglagmisdi. Sona {igiin giinlor nahayatdo qomgin kegirdi, bir
dost-mehriban1 yox idi. iti govgunlardan sonra yaz fosli goldi. Mongilis
yasil moxmoarlo bazondi vo Sonanin iirayi qofasdon ¢ixan biilbiiliin
lroyina bonzordi. Yay araliga golib xalq yavas-yavag Tiflisdon
Mongilisa kdgdii. Bir az zamanda Sona 06zii {ligiin hamsohbat tapdi.
Gilinilinli gah baglarda va gah mesalords kegirirdi. Mangilisin yay fasli
Sonanin nshaystds xosuna galdi...

Bahadir Yusiflo bir boyiik, gozal bazonmis zalda bulundular. Bunlar
bir-biri ilo sirin s6hbato mosgul idilor, Bahadir hordenbir iirsyinden
bunu kegirirdi: "Allah! Goraydim o qiz1 ki, men oxudacagam, neca
qizdir?"

Nozakatli Sona bir saat glizgiliniin gabaginda gah aya banzar camali ila,
gah donu ilo mosgul idi. Sona elo ki, geyinib hazir oldu, gapinin
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arasindan baxdi. Bahadir1 goriib 6z-6zline dedi: "Bu moens tanis
suratdir!".
Bir az kegoandon sonra Sona anasi ilo barabar igari daxil oldular. Yusif
tez yerindon qalxib bunlar1 adsts gore Bahadirla dost etdi. Bahadir bir
0zgo halotds bulundu. Sona doxi onun halini hiss etdi. Bahadir Sonanin
mesoada marmar dosii acilmis, yasil otun tistiinds sorilmis halin1 nozers
gotirdi, gozloerinden od parildadi...  Sonanin anast Masgo giilo-giilo
Bahadira dedi:
- Sizinls dost olmagimiza nohaystdo sadam.
- Bali, bu saat ki, sizinlo oturmusam, 6mriimds g6zsl saatlardan biri
hesab edirom. - Bahadir deyib Sonaya nazar yetirdi.
Sonanin doxi bu sézlordon xosu golib Bahadir torofs bas oydi. S6hbat
bir az ara verandon sonra Yusif Uiziinii Bahadira tutub dedi: - Allah-
taala bizim dostlugumuzu homisolik etsin vo tovaqqe edirom ki, bu
giindon biza dasinib bu {i¢ ay yay1 bizimls olasiniz. Bahadir Yusifdon
elo ki, bu sozleri esitdi, nohaystds sad oldu vo Yusifo kamal-adablo bag
oyib dedi:
- Cox togokkiir edirom!
Saat ikidos stol nahara hazir oldu. Yusif durub Bahadir1 nahar olunan
otaga dovot etdi. Hamis1 nahar otagina getdilor. Yusif stolun basinda,
Bahadir sag terofdon vo Maso, Sona sol tarafdon aylasdilor. X6rok dord
rong idi. Stolun tstiinds na ki lazim idi, hamist hazir olmusdu. Nahar
vaxtinda millatlor barasindo bir ne¢o sohbat oldu. Ermani millotinin
barasindo s6hbst edonds Sona agzini acib biilbiil kimi 6tiirdii... Nahar
xeylaq uzandi. Nahardan sonra Bahadira bir otaq verdilar ki, orada bir
az rahat olsun. Elo ki, saat alt1 oldu, Bahadira qulluqcu su gatirib iiziinii
yudurtdu. Ondan sonra hami balkona yigilib ¢ay araliga gotirdilor.
Yusif ¢ay vaxti vads qoydu ki, Bahadir sabahdan daginsin. Saat sokkiz
olard1 ki, caylarinm qurtardilar. Bahadir bunlarla goriisiib 6z evine getdi.
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O biri giinii saat doqquzda Sonanin gadasi Bahadirin gapisinda
hazir oldu. Bahadir ev yiyasi ilo hesablasib seylorini gadoys tapsirdi vo
0zii do Sonagils getdi.

Bahadir uzaqdan Sonami balkonda bunu gdzloyon goriib iirayi iti
doyiiniirdii vo Sonanin doxi rongi togyir tapdi; elo ki, Bahadir Sonaya
yavuqglasdi, Sona giiliimsiiniib ag ollori ilo Bahadirin slindon tutub
¢okdi. Bahadir hamisini hiss edirdi. ikisino do molum oldu ki, bunlarda
mahabbat olamatlori vardir.

Sona vo Bahadir zala varid oldular. Bu vaxtda Maso i¢ari daxil oldu va
onun dalinca ¢ay gotirdilor. Caylarini igandon sonra Mago Bahadir ilo
salamatlasib 6zgo yera getdi. Evde ancaq Sona ils

Bahadir qaldi. Ev qulluggulari ige vo usaqglar oynamaga mosgul idilor.
Sohbatlori bir az ara vermisdi ki, Sona kamal-odoblo Bahadira dedi:

- Bu otaga buyurunuz.

Bahadir Sonanin dalinca gedib bir gozal bazonmis otaga daxil oldular.
Pancarslorin gabaginda ciirabaciirs giillor vo iistiinds biilbiillar coh-coh
edib 6z nagmolarini oxuyurdular. Otagin bir torafinds kravat, baliglart
qu tiikiindan, bir terafinds do miz, bir ne¢s stul va aliizyuyan.

Sona otag1 gdstarib dedi:

- Buranin siza toslliiqii vardir.

Bahadir bas ayib dedi:

- Tasakkiir edirom. Bu vaxt gada galib xabar verdi ki, seylari gatiriblar.

Sona hamin saat seylori otaga dasitdirda.

Sona ev igino mosgul idi vo Bahadir 6z seylorini yer-bayer edirdi.
Xiilaso, axsam araliga goldi. Bahadir adoto gora ruznamasini gotiiriib
bir neg¢a sey yazdi... Elo ki, sabah oldu, Sona fars dilini oxumaga
basladi. Bahadir bir ne¢a hafto danisiqda ¢ox islonan sézlori ona 6yratdi
va sonra kitabdan az-az ders verirdi. Sonanin soyi ¢ox olmaga gors bir
az miiddatds farsca Bahadirin suallarina doxi cavab verirdi... Bir giin
Bahadir millat s6ziinii boyan edorkon fikro gedib ah ¢okdi vo yavasdan
farsca bunu dedi: - Bigara millotim!



Bunu deyib rongi togyir tapdi. Sona bunun soziinii yaxs1 esitmayib sual

etdi:

- No iiciin siz ah ¢akdiniz va na dediniz? Bahadir bir az fikirden
sonra dedi:

- Siza dair bir s6z demadim, ona gors tavaqqe ediram ki, iirayinize bir
sey gotirmoyosiniz.

- Xeyr, sizin s0zlorinizdon man 6zgs bir sey hiss etdim, tovaqqge edirom
mondon heg bir seyi gizlotmayasiniz. - Hoqiqet, sizo dair bir soz
demadim.

- Bahadir boy! Horgah indi buyurdugunuz motlobi mons askar
etmosoniz, onda doxi konlim sizdon donor. Moalumdur ki, 6vrotin
iroyi kisininki kimi olmaz. Horgah demosoniz, 6z canima and
verirom.

- Sona xanim! No iiciin 6z caniniza and verirsiniz? Oziiniiz yaxsi
bilirsiniz ki, hargah lazimli s6z olsa, sizdon gizlatmoram. O matlob ki,
mon dedim sizo asla lizumu yoxdur. Sizin {igiin xeyirsizdir. Man
ancaq millat s6ziinii bayan edirdim, horgah monim ah ¢gokmoyim sizi
sokka salir, tovaqqe edirom ki, bu barads 6zgos fikirlors diismayasiniz,
¢linki ah ¢okmok monim homisa adstimdir.

- Bahadir boy! Tovoqge edirom motlobdon konar olmayasiniz. No
dediniz va na {igiin ah ¢okdiniz, hamisint mons bayan ediniz, ¢iinki bu
plinhanliqg mandas bir bdyiik dord olar.

- Sona xamm! Sizds dord olunca qoyun monds olsun!.. O ah ki, man
¢okdim, millotparastlik ahidir ki, hamiso men ¢okirom. Sizo moalum
olsun ki, man millat soziinii bayan edirdim. O vaxt 6z millotim yadima
diisdii...

Sona bu s6zlari esidib bir az fikrs getdi vo dord strafina baxib gordii ki,

hec¢ kos yoxdur, yavasdan Bahadirin olindon tutub dedi: - Nohayotdo

sadam! Cox gozal ki, iki bir fikirli cavanlar bir yers disiiblar!..

Bahadir fikirds ikon Sona yens slinden tutub dedi: - Tovoaqge edirom

bundan sonra bu babda mandon bir sey gizlatmayasiniz, ¢linkn mon do

siz fikirdoyam ... ne¢in bos ah ¢akdiniz?



- Ondan 6&tori ki, bizim millst geyri millstlordon dalda qgalibdir...

- Bas buyurun gorak, aya, sizin millat yoni necs dalda qalibdir? - Kitab1
alindon yers qoyub Sona Bahadirdan sual etdi. - ©zizim Sona xanim!
Daxi necs dalda qalmasin bir millot ki, diinya elmlorinden qagaq
diisiibdiir? Vo elmsiz millot gabaga gedormi? Getdi zor diinyasi!..

- Haqq buyurursunuz, amma bu barade gorakdir sizin ruhaniler
calisalar, ¢linki xalq onlara inanir.

- Bali, dogru buyurursunuz, xalq ancaq mollalara inanir, yoni molla no
deso xalq ona amoal edir. islamin vo millatin evini yixan bu deyilmi?
Miisolman filosoflarindan biri deyir: "Mohammad peygomber hazirda
0z millatine nazar etso, yaqin qoydugu dini tanimaz".

Bahadir bu sézlori deyib papirosunu yandirdi. Sona bu s6zlarden sonra

bir az fikra gedib dedi:

- Hoqigat, ¢ox ¢atin masoladir. Miisalman millatinin vo ya miisalman
dovlatlorinin hor yerdo tonozziildo yasamaglarina sabab ns ola,
acoba?! Masslon, mon bir ne¢s filosof insalarinda oxumusam, guya
islam 6zl elmin intisar tapmagina manedir.

Bahadir bu s6zlardon sonra Sonaya
diggatle baxib giiliimsiindii:

- Sona xanim! Zahirds haqiqgat beladir, goriiniir. Fogat bu masaloys bir
az ehtiyath girismok lazim golir: hami millstlords ruhaniler bir neco
sobablars gors diinya elmlorine homiso diismon olublar, yoni toraqqi
yolunu miimkiin olan goder millatin {iziine bagl qoyublar. Lakin bu
masolods xristian alomi ilo miisolman alominds bir tofaviit goriiniir.
Xristian alomindo ruhanilor elmlors diismon olublarsa da, faqot
padsahlar vo dovlst ruhanilorlo miidam miiharibods bulunublar.
Ruhanilar aski ganunlara yapisarkon camaati qaranligda saxlamaq
istayiblar.

Padsahlar-dovlst iso zomananin tagazasina gors taze qanunlar meydana

gotirmakla millatin teraqqisina ¢aligiblar. Xristian alomi miidam bels

bir miiharibads olarken 6ziinii ruhanilorin zancirinden yavas-yavas
xilas edibdir. Miisalman alomina digqgat edarsnniz iss bu miihariboni
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gbrmazsiniz. Padsah ham xslifo olub da, hom dovlatin yol gostorani.
Padsah-xslifs, ya zomanonin an bdyiik ruhanisi taraqqi yolunu camaatin
iiziino qosdon, ya sohvon baglayibdir. Indi bu vaxtadok Osmanl
padsahinin xalife adlanmagi bdyiik bir dalildir... Daha agiq sdylayelim:
maxsus insanin maisating, diinyasina dair qanunlar, ibadoto dair olan
qanunlarla bir glicdo saxlanibdir. Xristian alomi haman miiharibonin
zoruna bu qanunlari bilmarrs ayiribdir, yoni xristian agli miidam teraqqi
yolunda islorkon, miisolman agli oski qanunlara kifayst edib
paslanmuigdir.

Islamm barasindo mozkur badgiiman olanlar demok olar ki, "lojiq"
alomindo 6z sohvlorini diisiinmoyirlor. islam, haqigat toraqgiya, yoni
elmo diismon olsaydi, Boni-abbasilor Ispaniyada olan vaxt toroqgi
yolunda bulunmazdilar: haman oroblor vo haman islam! Ocaba, ns
sababo o vaxt islam onlarin elm yolunda toraqqilerine mane olmurdu?...
Oz usaglarm holak edon, murdar olmus heyvanlarin otini yeyon,
ogurluq, quldurluq ilo dolanan, bir allahin yerine min dord yiiz biitlora
sacdo edon, axlaqi biisbiitiin pozulmus arablora, oacaba, na igln dini-
islam goaldi? Olbatts, axlaqi pozgun millatin axlaqini diizeltmak {igiin,
yani ona toraqqi yolunu gostormok ii¢iin. Agiq sdyloyslim: bir camaat
liciin miioyyon bir din ortaliga golirsa, haman camaat sabab olur,
deyilmi? Belo olan suratds demoak olurmu filan din, filan millatin
tonazziilli liglin golibdir? Buna baroks garak deyila: hor din camaatin
toraqqisi iiglin golir. Din gatiran, camaatin xeyrini albotto, nazords
tutur... Dini gobul edib onun intisarina calisanlar nazik bir noqtoni
anlamaq istomirlor... Xristian dinini intisar edenlor bir Liiterin
¢ixmagina sabob olan kimi miisalman alomi do 6z Liiterini gézloyir. Bu
Liiter galib do deyacok: insan daima toraqqi yolunda yasayarken onun
moaigati vo agli miioyyan, homigalik bir ganuna kifayst edo bilmaz.
Haman bu motlabi Mohammad peygombar askar deyibdir. Yoni har bir
isi agila havals et, agil no buyurarsa, ona amal et... Fagat iki monsab bir
viicudda olmagq, yoni zikr olunan miiharibanin olmamag: bu g6zal vo
tamam diiyiinlori agan s6zlorin gizlin qalmasina sabab olubdur.
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Sona Bahadirin bu s6zlorindon sonra dedi:
- Bali, haqdir. Giinah din gotironds deyil, balke dini intisar edanlor-
dadir...
Bu minvalla Bahadir vo Sona har giin darsden sonra bu tovr sdhbatlora
ciddi suratde girisirdilor. Bu nazik matlablor har birisinin iirayinin on
nazik hissli gusesinde yer edirdi. Giindon-giine bunlarin bir-birina
mohabbatlori artirdi. Foqot ciirot edib askar edo bilmirdilor. Bir neca
saat bir-birini gérmosoydilar, har ikisi gom doryasina miibtsla olurdu...

**k*k

Saat olardi dord. Nahardan sonra Bahadir poncerods oturub

gabagindaki mesoya tamasa edirdi. Bir torafdon otagdaki biilbiillorin

nogmosi, o biri torafdon mesodo axan bulaglarin sosi vo gordisin

comordliyi Bahadira bdyiik bir lozzot verirdi. Nokar igari daxil olub

Bahadira bir soxs onu goérmak istoyir dedi. Bahadir digqgar1 ¢ixib gordii

ki, yoldas1 student Alekseydir. Bahadir Alekseyi evo dovat etdi. Hor

ikisi panceronin qabaginda oylosib ruzigara tamasa edirdilor. Bir az

fikirden sonra Aleksey Bahadirdan sual etdi:

- No acab gozmoays ¢ixmirsan?

- Kefim bir az nasazdir - deyib cavab verdi.

- Sabab?

- Neco gilindiir bagim agriyir.

- "Tarcliman" qazetasinin axirinct ndémrasini oxudunmu? - Balj,
oxudum.

- Osmanli dilinin barssinds yazdig1 haqdirm?

- Haqdr.

- Toacciibdiir!..

- No {igiin toacciib edirson?

- Clinki har millat bu zomanada ¢alisir ki, dilini asana gixartsin, amma
onlar geds-geda dillarini doxi ds ¢atin edirlar.
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- Boli, bu bir naxosluqdur ki, bizloro do kegibdir. Bizim ohligolom,
fikirlorini bu yers qoyublar ki, insalarint homiso fosahat vo balagotlo
yazsinlar; ¢ilinki sads tiirk dili ilo yazanlar1 nadan hesab edirlor.

- Aya, gorak bu insalar1 hami anlayirmi vo comaata nof gotirirmi?
Bahadir tobassiim edib cavab verdi:

- Son els fikir edirson bizim ohli-gelomin oksari bir sey insa edonds
fikirlori o yerds olur ki, olarin asaorlorindon camaat monfastbordar
olsun? Xeyr! Yazanlarimizin aksori orab vo fars s6zlorini bilmokds
hiinorlorini gostormok istayirlor. Bundan savayi, bu ciir doxi ohli-
golom vardir ki, 6zlerini xalqin nazorinds artiq gostormokdon &tori
serlor diizoldirlor. Bu bicarslor gecods bir qafiys diizaldib gozol
vaxtlarini pug edirlor. Vo doxi bir parast vardir ki, bu xeyirsiz islora
bas etmoyib miisalman millatine dair madoniyyst vo moigat xiisusindo
bir para lazim olan masalalari rus gozetslorinds yazirlar, tainki geyri
millotdon do afarin esitsinlor.

- Sonin sdziiniin qiivvati, kegon il hamin bu séhbati Tiflisda esitdim.

- Yoni neco?

- Kegon il Tiflisdo "Badkubo" adlanan gostinds oturub nahar edirdim.
Mon oylosdiyim otaga doqquz nofor cavan miisalman golib nahar
yemayo mosgul oldular vo madoniyyatdon sohbat edirdilor. Onlardan
biri o birisine dedi: "De goriim, aya, no moagsudla miisalman ¢obanina
rusca yazirsan ki, ¢cobanligi buraxib elm dalinca getsin?" Yoldasi
cavab verib dedi ki: "Na eybi var, qoy geyri millat do bilsin ki, bizda
do rusca yazanlar var..." Cilinki bu tovr cavab onun aglinin naqisliyini
gostorirdi. Ona gora man istadim bilom bu kim ola va hargond adini
dedilar iso do, amma heyfa ki, unutmusam...

Bahadir doxi fikir edib tapa bilmadi vo bir az fikirdon sonra
dedi:

- Bali, neca ki, avval dedim, miisslman arasinda bu tovr shligalom
nohayatds ¢oxdur... Xiilaso, saf lirokla millat yolunda zohmat ¢okanlar
¢ox azdir.
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Bahadir bu so6zlari deyib durub otaqda gozindi. Bir az fikirden sonra

Aleksey sual etdi:

- "Koskiil" qozetasi alirsanmi?

- Bura golondon "Koagkiilin iiziinii gérmomigom...

- Onun homiso adotidir: ii¢ ayda bir, ya dord ayda bir ¢ixar. - Giinah
yalqiz onda deyil. Giinah bizim miisalmanlardadir ki, bicarays kdmak
etmirlor...

Bu danisiqda Yusifigari daxil olub, "Mani bagislaymn" - deyib Bahadira

ol verdi. Sonra Alekseylo dost oldular vo Alekseys {iziinii tutub dedi:

"Xos golibsiniz!" Aleksey ikramla bas aydi.

- No barads soéhbat edirdiniz? - Yusif deyib sual etdi. - S6hbatimiz
bunlarin "Kaogkiil" gozetasinin barasindadir. Bu qozets ayda bir, ya iki
dofo ¢ixir, - Aleksey cavab verib Yusifo diggotle baxdi.

- Dogru buyurursunuz, - deys Yusif cavab verdi - Biz Tiflisde olan
vaxtlar monim qizim tiirk dili oxuyan vaxt istadi ki, haman gozetoni
alsin. Amma sonradan gordiim ki, hoqiget, gec-gec ¢ixir, ona goro
almadim.

Aleksey cavab verib dedi:

- Bahadirin demoyina gore giinah tok qozetonin miiharririnds deyil vo
hotta millstdedir; ¢iinki deyir, guya miisolman camaati qozeto
yazanlara komoaklik etmir.

- Bali, haqdir. Horgah gozeto isindo millotin komokliyi olmasa is
gabaga getmoz. - Yusif deyib ayaga durdu. - Fogat onu da demsliyom,
gazeta veranlorda do insaf gorokdir ola....

- Millat neco komoak etsin ki, qozeto onun nazorinds yalangi bir sey
goriiniir vo bir para mollalar qazeto oxuyanlar1 usaq vo nadan hesab
edirlor - Bahadir doxi bu s6zii deyib qalxdi.

- Buyurunuz zala, - deyib Yusif oli ilo gostordi. Hamisi zala daxil
oldular. Bir az miiddotdon sonra Maso va Sona doxi galdilor. Aleksey
ilo dost olub har kas 6z yerindos ayloasdi. Araliga ¢ay gatirdilor.

Hami xamus olandan sonra Yusif dedi:
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- Boali, Bahadir bay! Otaqdaki sohbotimiz no yerds qaldi?  Sona
atasindan bu sozlari esidib Bahadirin {iziina baxd1 va séhbat na barads
olmagini sual etdi.

- Bizim gozetslors diqget tuturlar, - Bahadir basini asag1 salib cavab
verdi.

- Bahadir bay! Hoqigat, diqget tutulasidir. Amma bigars miihorrirlar no
etsinlor ki, miisolman millatinds homiyyst yoxdur. - Sona bu sozlari
deyib Alekseyo baxdi.

- Neco yoni hamiyyat yoxdur? - Yusif tooacciiblo Sonaya baxdi. Sona
atasiin cavabinda dedi:

- Masalon, millstin nozeri gozetoys nohayatds hoqirdir. Qoazets onlar
iiclin artiq vo lazimsiz bir seydir. Bir sey ki, lazimsiz ola, ona pul
verarlormi? Vo camaat gozetoni almayanda bicars miiharrir no ilo
dolansin va kimin {i¢iin yazsin. Horgah miisolman milloti bunu anlaya
ki, qozeto goz acar, insani qaranliqdan isiqliga salar vo bilmodiyini
bildirar, slbatts, onda gazetoni alan da vo kdmak edon do ¢ox olar. Vo
noinki qoazeto, 6zgo islor do bunun kimi. Miisslman cavanlarindan
hazirda yazanlar az deyil, mon hatta bir neg¢asini biliram ki, bicaralor
g0zol-gozal kitabgalar yaziblar; lakin pullari olmadigina sobab basdira
bilmirlar. Millotds hiimmat olsa, bela olmaz... Siz ela bilirsiniz ki, bu
godor ermoni millotinin arasinda ki, kitab var, insa edonlor 6zlori
basdirirlar?

- Bizim igimiz basqa. - Yusif tobossiim edib dedi. - Biz evlononds
hargah usagimiz, qizimiz da olmus olsa yena millatin igini unutmurugq:
homiga bir qador pul, ya kitab basdirmaga, ya maktablora vo ya
kolisalara bagislayiriq. Bas bunu miisolmanlar eds bilmazlormi?
Sona atasina baxib dedi:

- Mogor miisolmandan azmi dovlstli var? Bu bigaralorin  hotta
comiyyati-xeyriyyalari do yoxdur. Xiilasa, islori ¢cox ¢otindir, s6zlo
bunlara gandirmaq miimkiin deyil, gorokdir ki, bu millst arasinda
madoniyyat yayila, onda 6zlori anlayarlar, millot nadir, hiimmat nadir.
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Bu minval ¢ay qurtaranadok araliqda ¢ox séhbat oldu vo Sona doxi

verilon suallara layiginca cavab verirdi.
Aleksey Sonanin sozlarine diqgetlo qulaq verib 6z iirayinde deyirdi:
"Xos olsun bizim millatin halina ki, bu qanacaqda 6vratlori do vardir!".
Bir az s6hbatdon sonra Aleksey miiroxxas olub 6z evino getdi vo
Bahadir doxi 6z otagina... Bir azdan, Sona Bahadirin yanina galib adoto
goro akoskanin qabaginda oturdular. Darsdon sonra Bahadir bu seri
avazla oxudu:

Morge-sayyade-toam, oftadeam bar dame-to,
Ya bekos, ya dane deh, ya az qafos azad kon.*

Sona bu sozlari anlay1b iirokdon bir ah ¢okib yanaglari od kimi
parildadi. Akoskadan digqar1 baxib dedi:
- Bahadir! Bir bax o bigara biilbiilo, giil iiclin neco yanigh
cohcohlor vurur. Bir nazar et giilo, neco qongasini agib guya biilbiilo
deyir: "Bu can sonindir, 9zizim!.."
Bahadir Sonanin isarasini basa diisdii vo cavab vermoys imkani
olmay1b aylasib iki ali ilo bagini tutub derin-dorin fikra getdi. Sona doxi
Bahadirin slinden tutub dedi:
- Bahadir, o na sirrdir ki, insan bir-birindon tofriqe diigiibdiir?..
Bahadir Sonanin sualina cavab vermayib ancaq dedi:
- Sona! Vaxt olar indi mena verdiyin sualin barasindo séhbat
edorik. Bu s6zlordon sonra ikisi do ixtiyarsiz bir-birinin olini tutdular,
Sona yera baxirdi, Bahadirsa onun iiziina. Bu halda bir ne¢a daqiqe
sOzsiiz qaldilar. Lakin ollorinin titromayini hor biri hiss edirdi...

Bu vaxt qapidan qulluggu Sonani atasinin yanina ¢agirdi.

Sona Bahadirin otagindan ¢ixib getdi. Bahadir doxi Sonanin axirinci
sualini tokrar edib goam doryasina miibtala oldu. "Haqiqat, sabab nadir

1 Sonin ovladigin qusam, toruna diismiisom,
Ya 6ldiir, ya don ver, ya qofosdon xilas et
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ki, insan bir-birindon tofrige diisiibdiir", s6zlori Bahadir1 tévrlii-tévrli
fikirlors saldu...

*kk

Avqust ay1 araliga goldi, hava soyuqlasdi, Mangilisa golon qonaglar
gilindon-giinoe azaldi. Vo Bahadir doxi yavas-yavas hazirlagirdi gozal
Moangilis ilo ayrilsin. Sona bunu hiss edirdi vo 6z6ziins deyirdi: "Kas
har giiniimiiz bir il olaydi!" Hargond Bahadir iiglin Sona ilo ayrilmaq
nohayatda ¢atin goalirdi, fogat no etmoli? Lazim idi ki, elmini tez tamam
edib azad olsun.

Avqust aymin on besi idi. Bahadir Tiflisdoki yoldasi Sultandan kagiz
aldi. Kagizi oxuyub gordii ki, yoldaglar: Tiflisde bunu gozlayirlar, tainki
Rusiyata bir yerds getsinlor. Otaqda heg kas yox idi. Kagizi oxuyandan
sonra Bahadir bir saat fikro gedib bilmirdi ki, na etsin. Axirda fikrini
dagidib baglad1 yavas-yavas seylorini yigisdirmaga. Sona qapinin
arasindan bunu yigisirilan goriib tez icori daxil oldu.

- Bu nodir? No edirsiniz? - deyib Bahadirin slinden tutdu,
Bahadir kagiz1 gostordi. Sona bir az sakit oldu va iirokdon bir ah ¢akib
dedi:

- Gorason bizim ayriligimiz hamisslikdir, ya ruzigar birbirimizls
goriisdiiracokdir?..

- Umidvaram ki, golon yay yena bir-birimizin viisalina yetigok!
Sona disqar1 ¢ixib Bahadirin yi§ismagini atasina va anasina soyladi.
Maso vo Yusif bu ohvalatdan nohayatds gomgin oldular;

Bahadir {igiin yola lazim olan seylari hazir etdilor.

Sabahi giinii troyka qapida hazir oldu. Bahadirin seylorini laziminca
y181sdirib hazir etdilor. Hami balkona, Bahadir 6tiirmays ¢ixdi. Bali,
vaxt oldu ki, Bahadir hamist ilo xudahafiz edib sevgili Sonasi ilo
ayrildi... Vo Sona "kagizimz1 gdzlayirik" deyib atasini balkonda qoyub
Bahadirin otagina tez goldi vo gdzlorindon ganli yaslar tokiib usaq kimi
agladi.
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IKiNCi HiSSO

Bahadir Sonadan ayrilandan sonra troyka caparaq oyri-lyri yollarla
gqalin mesoli dagin basinda bulundu. Bahadir qeyri bir halotds idi.
Bahadir ii¢ verst bihug gedib ancaq troykagi dagin basinda atin cilovunu
diizoltmak istorkon ayildi. Gordii ki, Sonadan xeyli iraq diisiibdiir. Onun
fikrinden qus olmaq kecirdi ki, axirincr dofs ugub hamafkarli, ruhuna
vo aglina lazzat veran Sonaya baxsin, amma ns faydal!...

Troykagci atlart siirmak istoyonds Bahadir:

- Yavas bir az - deyib troykani saxlatdi. Bahadirin nozari Sona olan eva
satasib bir neca riib gozlarini bir néqtadon gokmadi vo sonra ¢arasiz
qalib troykan siirdiirdi.

Bahadirin baginda min-min fikirler, tévrbatdvr xayalat olarken
"Piryut" adlanan galiga yetisdilor. Burada Novruz troykagi atlara iki
saat yorunuq vermok istadi: Novruz otuz yasinda, gddokboy, canli
oglan idi. Uziinda gdzo satasan bir eybi yox idi. Ancaq iiziiniin ¢opuru,
gozlorinin pigik goziine bonzomayi, burnunun noshayotds bdyiik
desiklori, qulaglarinin qoz yarpagidok sallanmagi insanin nozarini bir
az mosgul edirdi. Bahadir lizlinli Mangilis olan tarafa tutub lirakdon bir
ah cokdi. Gordii Sona ilo bunun arasinda uca daglar, qalin mesalor
vardir. Ollari qoynunda iki saat qoz agaciin altinda darin fikirde gah
gozirdi, gah otururdu. Qaliqda bunlardan va qaliq yiyssinden basqa heg
kas yox idi. Giin yavag-yavas batmaqda idi vo nazik yel asirdi. Quslar
yuvalarinda oturub dimdiklorini tomizloyirdiler, sos-somir yox idi,
ancaq hordenbir zorba hoyet iti hiiriirdii. Troykaginin: "Aga, oyloasin,
vaxtdir" sesi Bahadirin fikrini dagitdi. Bahadir troykaya oturdu vo
troykac1 atlara "fist" edib istoyirdi ki, siirsiin, birden qabaqlarina capar
¢ixib sorusdu:

- Hara gedirsiniz?

- Tiflisa. - Bahadir basini galdirib cavab verdi.

- Bu vaxt mon sizo moslohat gérmiirom gedoasiniz.

- No sababa? - Uca saslo Novruz xober ald1.
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- Ondan o6teri ki, diinan axsam "Piryut"dan ii¢ verst o yana qagaqlar on
nofor adam soyublar.

- Bizo doymozlor. - Istor-istomoz Novruz cavab verdi. - Oziiniiz
bilarsiniz, ancaq bu axgam vaxti sizo maslohat gdormiirom.

Novruz istoyirdi atlari siirsiin. Bahadir bir az fikirdon sonra dedi ki,

sabir etmali, balka bir xabar ¢ixa.

- Aga, qorxma, hargah gacaqlar diinon adamlari1 soyublar, bu giin bu
yolda olmazlar. indi gérason qorxularindan hansi cohannomo itiblor.
- Novruz deyib Bahadirdan cavab gozladi.

Yox, har isds sobir lazimdir. - Deyib Bahadir troykadan diisdii. - Bu

geco burada qalmagimiz moslohotdir. Sohor gecodon yola diiserik.

Atlari ag!

Bu vaxt qaliq yiyesi Ivan bunlarm darvazada dayanmaglarim goriib

sual etdi:

- Niyo getmirsiniz? ~ Ivan sobobini bilib Bahadira dedi:

- Aga, mon do maslohat gérmiirom ki, bu vaxt gedosiniz. Yaxsi olar bu
geca galasiniz, sabah gecodon gedorsiniz. Balko sohoradok bir xaber
¢ixa.

Novruz caresiz qalib atlar1 agdi. Bahadir yatmagq iigiin ivandan yer
istodi. Ivan gdygdz, saqqali agarmus, iizii ¢il, ucaboy, ariq, pula gora ¢ox
gonagsevan qoca rus idi.
fvan Bahadirin tovaqqesine goro bir balaca otaq agdi. Otagcigin bir
torafinds su gabi, bir torafinds balaca taxt, {istiinde samandan dosokcs,
illorls lizii yuyulmamus balis. Taxtin gabaginda tigayaqli miz, {istii bigaq
ilo cizmagara ¢okilmis, mizin yaninda bir ayagi sinmis kiirsii, taxtin
iistiindo yarim arsin hiindiirliiyii, bir qaris eni pencara. Iki siisoli, qurum
va toz basmis pancarads bir nego hériimgak vo milgak Sliisii vo balaca
¢iraq, sisasini gara his basmis va piltasi nega giinlarlo kasilmomis.

Ivan otagi gostorib getdi. Bahadir taxtin iisto yixihib fikro getdi.

Qacaglarin xoboari, tazo otaqgganin tohar-tovrii Sonanin fikrini gokmoys

mane oldu. Bundan savay1 Bahadir1 inciden o oldu ki, vaxtinda gedib

Tifliso ¢atmayacaqdir. Bahadir bu fikirde iken ivan qapini agib olindo
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samovar, iistiinds mis caynik, iki fincan, bir ne¢o qond qirig1 icori daxil

oldu vo dedi:

- Aga, yoldan golibsiniz, yorulubsunuz, durun bir ¢ay igin.

Bu sozlor Bahadirin fikirlorini dagitdi:

- Cox raziyam, - deyib Bahadir basini baligdan qaldirdi. Horgond
yemak va igmak Bahadirin fikrindon kegmirdi. Amma hazir samovara
sad olub bir fingan ¢ay igmaya raziliq verdi. ivan iki fincan1 da cayla
doldurdu: birisini Bahadirin gqabagina, o birisini 6z qabagina qoyub
dedi:

- Aga, buyurun i¢in. Goriirom yorulubsunuz, ¢ay yornugunuzu aparar.
Bu sozlordon sonra ivan basladi hortuldatmaga. Bahadir bir fincan
iconodok Ivan bes fincan hortuldatdi. Bahadirsa iki fincan giiclo igib
Ivana raziliq etdi. Bu vaxt Ivan on birinci fincan1 icirdi v tor {iziindon
yagis tok tokiirdii. Ivan Bahadira dillo cavab vera bilmoyib bas aydi va
basini oyan vaxt, ¢linki gdzlori Bahadirda idi, fincanin yaris1 dizins
tokiildii. Ivan fincanin sanini unutdu. Samovardan su damci-dameci
golirdi ki, Ivan caydan ol ¢okdi. Sonra cibinden trubkasini cixardib
tiistiilotdi vo Bahadira nazar yetirib sual etdi: - Siz na millatsiniz?

- Man miisolmanam, - deyib Bahadir da papirosunu yandirdi. Bu
vaxtadok Ivan Bahadirla rusca danmisirdi. Ivan Bahadirin miisolman
olmagini bilib baslad: tiirkco sdylomoyo. Ivan tiirkco cox yaxsi
danigirdi. Bahadir bunun danismagina toacciib edib sordu: - Siz
tiirkco harda dyronibsiniz?

- Bu yavuqda c¢ox miisealman kondi var. Onlarla bizim isimiz ¢ox
olmagina gora tiirkco Syronmisom. - Ivan bunu deyib trubkasim
bosaltdr vo bagini asagi dikib dedi:

- Sizin miisalmanlar yaxsi dolanmurlar.

- Neca? - Bahadir sorusub basini ali il tutdu.

- Daxi necs olacaqdir: pesolori ogurluq, quldurluq olub, no allahdan
gorxulari var, ns padsahdan. - Bali, gorakdir bunlara tarbiys verila.
Ivan, goriikiir, Bahadiri motlabini anlamadi va ikinci dofs trubkasini
doldurmaq istorken ¢6ldo qilii-qal diisdii. Ivan tez disqar1 ¢ixib gordii
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ki, bir ne¢a capar 6z boyiiklori ilo haystdo damisirlar. Bahadir sobir

etmayib otaqdan ¢ixd1. Bu vaxt ¢aparin bdyiiyii giilogiilo Ivana deyirdi:

- Qagaglar1 qovduq Sarvan mahalina torof, sonra gézdon itdilor.

Bahadirin:

- Yol gorxulu deyil ki? - sualina ¢aparbasi cavab verdi: - Xeyr, horgah
istayirsiniz bu aydinliq gecads geds bilarsiniz va bir ¢apar siza vers
bilorom.

Bahadir "¢ox sag ol" deyib, Novruzu sosladi. Novruz sas vermadi.

Bahadir atlar baglanan yers gedib gordii ki, Novruz xoruldayir. Bahadir

vo Ivan Novruzu ¢otinlik ilo yuxudan oyatdilar. Novruz gozlerini

ovusdura-ovusdura acib:

- No var? No istoyirsiniz? - deyib sual etdi.

Bahadirin:
- Dur troykani qos, - sézline Novruz goys baxib dedi: - Aga, halo
tezdir. Sohara ¢ox qalibdir.
Ivanin:

- Novruz! Novruz! - sesi Novruzu yuxudan ayiltdi vo ohvalatdan
xabordar olub getdi atlarin yanina.

Bahadir fvanin qulluguna layiq ona pul bagislayib cox raziliq etdi.

Yarim saatdan sonra troyka hazir oldu. Novruz:

- Aga, buyurun, haziram, - deyib Bahadira seslondi. Bahadir ivanla vo
caparbasi ilo salamatlasib troykaya oaylosdi. Novruz ¢apari troykanin
yaninda goriib tiraklondi vo atlara barkdon, 6z qaydasi ils "fist" edib
yola diisdiilor. Yolun iki torafinds meso, aydinliq geca! Tokarlorin
sasi, atlarin ayaqlarinin tappiltisi mesalora sas salirdi. Bahadir dorin-
dorin fikirds iken Novruz dodaginin altinda oxuyurdu. Ciinki yol bast
yuxariydi, ona gors Novruz atlar1 yavasyavas siiriib 6ziino xos golon
nagmolordon oxuyurdu. Bunun bayatilar1 Bahadirin dordini deoxi do
artirirdi. Novruz Bahadir1 gomgin goriib dedi:

- Aga, noa tigiin fikr edirsoan, yoxsa qacaqlardan qorxursan?

Qorxma, indi bu yolda olmazlar va bir do qaliga yaxinlagmisiq.

20



Qacagqlardan qorxmuram. Ancagq fikr edirom ki, bu evi
yixilmiglar na pesadir ki, 6zlarina qabul ediblar.

- Ay aga, elo dema. Mon bunlar1 he¢ qmamiram, bunlarin gagaq
olmaglarina ¢ox sobab var...

- Gortkiir, coxusu acligindan qagaqgciliq edir.

- Xeyr, aga, hamisinin evinds bir parca ¢orayi var. Ancaq bunlart bu
yola qoyan bizim boyiiklorimizdir... Vo hamidan bag sobab arvaddir,
arvad!

- Neco arvad?

- Beloa ki, bu evlari yixilmiglar bir-birinin nisanlisini qagirdirlar. Bu bir
adotdir diisiib bizim aramiza, yena qizin kobini kasilmomis olsa bir
seydir. Amma bu evlori yixilmiglar kobinli-kobinli quizlar
qagirdirlar... Olbatta, bu tdvr islordon sonra avvalki nisanlisi dali olub
daga-dasa diislir vo baglayir diismonindan ovoz almaga. Bu yaziga
yemok lazimdir, ona gors goriirson sanin-monim kimi adamlari soyub
onunla dolanacaq edir.

- A kisi, no deyirsan? Kabinli qiz1 da qacirtmaq olarmi? No {igiin
sikayot etmirlor? Bas qazi vo qeyri mollalar nadon 6trii toyin
olunublar? - Ah, aga, kim-kimadir! Mollalarimizin da xarabi
¢ixibdir... Odur, bir ay bundan gabaq bizim konddon biri kebinli qiz1
qagirdib apardi 6zgo konds, orada mollaya pul basib kabinini
kosdirtdi. Sonra molla esidonds dedi ki, mon bilmirdim qiz 6zgaya
kabinliydi, ya yox... Deyir qiz 6zii raziliq verdi. Sonra is getdi Tifliso,
oglanin atasi Tiflisa gedib-galmakdan halak oldu.

- No iigiin?

- No bilim, deyir gedirson gazinin yanina, deyir: "Sabah”. Sabah
gedirson, deyir: "Yazmigsam yuxar1". Yuxari gedirson, deyir: "Sabah".
Sabah gedirson, deyir: "Na ki, lazimdir edirik". Axirda yaziq bizar
olub goldi konds. Sonin canin iiglin, yazigr Tiflisdo neco
incitmigdilorso, hami  mollalara-bdyik axunddan bagslamg
kigiyinadak agzindan galoni deyirdi...
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- Hec sey edo bilmazlor. Onlarin borcudur soristls is goralor. - Axi
onlar yazi-pozu edonadsk is-isden kegir. Odur, kegon yaz monim
bagima da bu is goldi. Ancaq mon tok olduguma gora va bir do dava
sevmoyan olduguma, diiz getdim Tifliso, bdyiikk axundun yanina.
Agzimi agib dordimi demok istoyirdim, qoymadi sdylomaya, dedi ki:
"0, qazinin isidir. ©vval qoy oradan yazsinlar". Getdim yerino do
molum etdim. indi bir ildon ¢oxdur arvadimi olimden aliblar, bu
vaxtadok bir xobar yoxdur, Man do sonra gordiim ki, diismonimlo
bacarmayacagam, arvadin kobinini geri edib isdon ol ¢okdim. Amma
diismonim dord ay Tifliso getdi-goldi. Ozii do pullu adamin oglu idi...
Mon ds isi duydum, bilmorrs ol ¢okdim... Ah, aga, azmi bels is olur?
Azmi bela dordlars yanan var? Horgah monim ds arxam olsaydi, indi
mon do bir fastay ¢ixartmisdim. Indi o torafdon do, bu torafdon do bir
necasi qizil giilloys qurban olmusdu...

Novruz bu sdzlori deyib tirokdon ah ¢okdi vo atlari siirdii. Novruzun

"ah" s6zii Bahadirin galbinds dorin-darin yer etdi. Bu "ah" s6zii bigara

Novruzun giicsiiz, pulsuz olmagina vo qgeyrilarinin biinsaf, bimiirvat,

bigeyrat vo bihaya olmaglarina, 6z monsablarins layiq olmayan, diinya

monfaatindan otori sarioti satanlara isars idi...

Bahadir bu fikirlori bagindan kegirarkon "Biliduxan" adlanan qaliga
yetisdilor.
Bahadirin tovaqqesine gora Novruz bu qaligda atlar1 agmadi. Saat
altida "Qocur" adlanan qaliga ¢atdilar. Qocurda bir saat yorunuq almaq
ticlin diigdiilor. Capar bunlari Qocurda qoyub geri qayitdi. Bahadir
salamat galmoklarine va qagaqlarin iiziinii gérmadiyina nohayatds sad
oldu. Qocurdan Tiflisi gdrands Bahadirin iirayi qisildi; ¢ilinki getdikco
sevgili dostundan iraq diistirdii.

Novruz troykani hazirlayib yola diigdiilor; saat onda Tifliso varid

oldular. Bahadir "Bak1" adlanan gastins diisdii. Novruz 6z haqqini alib

bir ¢ox raziliq edib Bahadirdan ayrildi. Bahadir paltarim doyisib
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gostindon c¢ixdr ki, yoldaslarin1 axtarsin. Tiflisdo gozdiyin adami

tapmaq istosan gorok "Qolovinski prospekt" adlanan kiigays ¢ixasan.

Bahadir bu fikirlo oraya iiz qoydu. Bir az Qolovinskide dolanarken

yoldas1 student Sultana rast goldi. Iki yoldas ii¢ ay birbirini gdrmiiyiib

indi rast golmoklorino ¢ox sad oldular. Bunlar birbirinin shvalindan
xobordar olandan sonra hor ikisi "Baki" qostinine goldilor. Bahadir
papiros yandirib Sultandan sorusdu:

- Rofigim, de gdriim bu yay1 necs kegirtdin?

Pis kegmodi! Tyun ayimi burada kegirtdim. - Deyib Sultan
divanin {istiine uzandi.

- Yoqin ¢ox isti idi?

- Moan bir elo isti hiss etmodim. Ondan 6tori ki, sohardon axsamadok
evds otururdum, ancaq axsamlar ¢ixib baglara gedirdim vo hardonbir
tozs agnalarim ¢ay igmoyo aparirdilar.

- Taza dostlardan kimdir? Yoxsa... Elo dost oldun? Ha?

- Bas neca! Bir dofo evlorindo nahar doxi etmisom.

- Qizin1 gordiinmii?

- Osil magsudum o deyildimi?

- No tovrdiir? Yaxsidirmi?

- Zahirds burnundan savay1 bir eybi yoxdur, amma... - Ha, neca
amma, de goriim son monim canim.

- Dogrusu, Bahadir, mon qizdan bir sey anlamadim. Heyf o yeddi ils ki,
institutda zohmot ¢akib dars oxuyubdur.

Sultanin séhbati Bahadira xos goldi. Vo yavuga golib olini Sultanin

¢iynine qoydu va dedi: - Soyla, syl gorlim, sonds xabar coxdur.

- Son Mangiliss gedonds dedimmi, o qizi man garak gérom.

- Ha.

- De qulaq ver: bir maclisda rast galib atasi ila dost oldum. Bununla bir
az madoaniyyatdon s6hbat edondon sonra goriiniir xosuna galmigam.
Ozii madaniyyat dadmayibsa da, ancaq miisolmana modoniyyot vacib
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olmagini sdyladi. Bir az s6hbatdon sonra mon ona dedim: "Man ¢ox
sadam ki, siz noinki bu fikirdosiniz vo hotta esitmisom qiziniza da
lazim olan torbiyani veribsiniz". Bunu deyonds dostumun agzi agildi.
Basladi qizini torif etmoyo. Xiilass, axirda iiroyindon bu kegdi ki,
qizimi gdérmasan onun tarbiyasini nozars gatirs bilmozson. Bu fikrini
moany bildirib moni 6z evins ¢ay igmoya dovat etdi. Man buna ¢ox sad
olub s6z verdim ki, sabah qullugunda hazir olam. O biri giin
dostumgils getdim.

- Evlori hardadir?

- A kisi, noyino lazimdir?

- Son manim canim, de.

- Asaga "Ortacala"dan bu torafo.
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Ha, yaxsi, sdyla.

- Daxi na? O biri giinii getdim. Kisi gabagima ¢ixib mani zala apardi.
Bir az sohbat edondan sonra mani nahar otagina davat etdi. Bir dvrot
gabagimiza ¢ixdi. "Bu menim 6vratimdir", dedi, asna oldum. Evinin
saligasine soz yoxdur. Hor seyi Avropa qaydasi ils... Bali, bir az
s6hbatdon sonra cay ortaliga galdi. Man basladim dostumun &vratini
torif etmayo ki, bizim miisalman 6vratlorindon bels dvrat az tapilar ki,
qizina lazim olan torbiyoni vers. Bunu demisdim, Ovratin agzi
kopuklonmis agildi, no acildi. Bagladi: mon bels, atam bels, qizim
bela!

"Dogrudur, - dedi - Tiflisdo bir nego adamin qizlar1 oxuyub qurtaribdir,
amma manim qizim kimi halo qurtaran olmayibdir," - bunu deyib ali ilo
divarda asilmis kagizi gostordi vo dedi: - Bunu yaxs1 qurtarmagina gora
veriblar va bir do...

Burada kisi 6vrotin soziinii kesib dedi:

"Xeyr, bu sohadstnamoni hamidan yaxs1 qurtarmagina gora veriblor."

Ovrati kisinin sdziinii tosdiq edib baslad:

"Heg bilirsiniz, oxumagina o gadar say etmamisik ki, no qadar
musiqiys va tansa. Bizim bir dostumuz var, famili do yadimdan
¢ixdr..." Kisi:

- Aleksandr Ivanic - deyib 6vrotinin yadina sald1.

"Ho, bax, Aleksandr Ivanicin qonaqligi var idi, bizi do ¢agirnusdilar.
Besadak kurs qurtarmis qiz var idi. Amma els ki, bizim qiz baslayirdi
tansi, hamisinin agizlan agila qalirdi..."  Kisi yena Ovratin soziini
agzinda qoyub dedi:

"Boas onu deyirsan, ne¢o kors "Brava! Brava!" dedilor." Bu s6zlordon
sonra qap1 agilib torifi asimana ¢ixmig nazenin daxil oldu. Man ayaga
durub bag aydim va sonra bir-birimizs sl verdik. Qi1z mons magrurlugla
baxdi, bununla belo moan dedim:
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"Cox sadam ki, miisolmanda da sizin kimi qizlar var. "Moanim bu
sozlorima "mersi" deyib basladi monimlo rusca danigmaga.

Bas burnunda na eybi var? - Bahadir sorusub papirosunu yandirdi.
Burnu bir az ortadan qalxmigdir.

- Yaxs1, sonra.

- Doxi no sonra. Boli, bununla sohboti basladiq. Mon tiirkco sual
edirdim, qiz mons rusca cavab verirdi. Qiz monimlo danisdiqca or-
Ovrat bir-birine baxib lozzot aparirdilar. Monim: "Elmlordon hansi
xosunuza golir?" sualima qiz: "Firong dili" deyib mondon sorusdu:
"Siz firongca bilirsinizmi?" Cavab verdim ki, bali. Qiz baslad1 s6hbati
firongca. Bir az sohbotdon sonra zarafatca firong dilinds sorusdum ki,
ara getmoak istoyirmi vo no mansab sahibinoe getmok istoyir? Cavab
verdi ki, "hamidan artiq ofsors..." Bu sozdon sonra basimdan od
parildadi. Ciinki bunlar ils dost olmamigdan miigaddem oxumus Tiflis
qizlarinin barasinds ¢ox sey esitmisdim va qiz bu sozlori deyandon
sonra doxi sokkim galmadi. Monim s6ziima:

"Dogrudur, bizim qizlar oxuyurlar, amma
golacok zindoganliga da gorak hazirlagsinlar, yoni usaqlara torbiys
vermak, ev islorini gérmak galacok ananin borcudur."

Anast cavab verdi ki,"Xeyr, bizim qiz slini isti sudan soyuq suya

vurmaz. Ora verands elo adama veracoyam ki, evds heg sey etmasin.

Usaqlardan otori ayr1 qulluqgu saxlasin, ev islorindon otori do bir

ayrisint”". Qizt da anasinin sozlorini tosdiq edonds dogrusu men sabir

etmadim, hazirlagirdim getmoys, ancaq gah dvratin vo gah orinin torifi
moni biixtiyar saxlayirdi.

Axirda flirsot tapib dedim: "Siz gorok calisasimiz ki, geyrilor do

qizlarin1 oxumaga versinlar ona goérs lazimdir ki, onlarla slageniz ola,

ta qizinizin torbiyasini goriib onlar da qizlarin1 qoyalar oxumaga". Gor

Ovrat mona na cavab verdi: "Biz, - dedi - dogrusu, hor adamla durub-

otura bilmirik. Qizim da bu vaxtadok Tiflisds heg bir qizla dostluq eds
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bilmir. Ondan 6tori ki, onlar no oturmaqglarimi bilirlor vo no

durmaqglarini. Vo bir do layiq deyil ki, belo modeniyyatli qiz els

adamlarla durub-otursun..."”

Axirda manim: - "Tiirkco yazmaq, oxumaq bilirsinizmi?" sualima qiz

cavab verdi ki, "Tiirk dili nadir ki, ona gdzal vaxtimi ¢iiriidom va noys

lazimdir..."

Bu s6zlor manim qanimi doxi do xarab edib davam gotiro bilmadim,

xudahafiz, deyib ¢ixdim.

Sultan bu sozlordon sonra Bahadira baxib onun bu barado
sOziinii gozladi.

- Bas bels, - Bahadir fikrs gedib dedi - Gor bir, son 6ziin tiirk qiz1 olasan
6z dilini bayanmoyoasen! Oziin tiirk vroti olasan, iyirmi il bundan
miigoddom sads tiirk kiilfotinden ¢ixasan, indi... Tiirk qizlar1 ancaq
ofsoro getmokdon vo ya firang dilini bilmekdon 6tori vo 6z dilini,
millatini diismen tutmaqdan 6tori modaniyyatin dalinca gedirlorso, heg
getmosalor yaxsidir...

Bahadir fikra gedib durdu otaqda gozmaya.

- Belo fikirdos, - Sultan basladi - bir bu qiz deyil, Tiflisdo va geyri
yerlordo oxumus qizlarin oksori moisoto vo zindoganlia bu tovr
baxirlar.

Sultan soziinli qurtartb Bahadira nozaer yetirdi. Bahadir1 iso Sultanin

s0zlari dorin-darin fikrs apardi. Bahadir 6z Sonasini yadina salib:

- Aforin, millat! - dedi. Sultan bunun sozlorini yaxsi basa diismoyib
dedi:

- Ah! Millstin evi yixilibdir! Hor millstin qabaga getmayina bais avval
ovrotdir. Indi bu tovr nozorli qizlardan biz no gozloyok? Bunlar
golocokds ana olacaqlar... Bicars tiirk balalarina no terbiys
veracoklor?.. Olbatts, usaqlar tomiz olacaqglar, hor bir odobi
Oyranacaklar, bilacaklar, tans Oyranacaklor, firongca
donquldanacaglar, amma 0z dillarini nainki bilmoyacaklar vo hatta

27



istomoyacoklor bilsinlor. Ciinki tiirk "madonnalar" torbiyeni elo
veracoklor.

- Boli, - Bahadir cavab verdi. - Bir dilin qodrini millat o vaxt bilor ki,
haman dilds yazilan insalar millstin hom badenine vo ham ruhuna
tarbiys vera. Va bir dilin o vaxt qiymati olar ki, o dili talim veranlords
geyrat, insaf ola. Maktablorimize baxirsan: yiiz ildon qalma gayda-
ganunla dars verirlor... Insa yazanlarimiza baxirsan: "slfazlar" o qodor
gozlorini kor edib ki, asil magsudi yaddan unudublar... Va bir negasi
doxi 0z hissiyyatini qeyri dilde golomas gotirir. Bunlardan sual etmali
ki, ey aglini na yers sorf etmak bilmayan bicaralor! "Xitayi millat tigiin
tiirk dilinde yazmagin no monfooti?", Hokim azara goro gorok dava
versin. Yoxsa bu meymun amalini sevanlar fikir edirlor 6z
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bimona, pug yazdiqlari ingalar hor iki torafden aforin alsinlar... Naxosun

ruhunu tomizlomakdonsa, qarnini tomizloyirler. Yazdiginiz insalara bu

yaziq millotdon aforin gdzlomoyin! Ciinki millst no qador kor olmus
olsa, basina doyen toppuzu hiss edor...

Bu sézdon sonra Bahadir ah edib fikra getdi. Sultan Bahadira yavuq

gedib dedi:

- Bu barads sohbatimiz ¢ox olacaqdir, halo qulaq as, gor ruhanilorimiz
na edirlor...

- Onlar ilodomi dost oldun?

- Boas na!

- Son "hiizuri-goriflorine" gedib onlar1 taniyibsan. Amma mon o
"miiqoddes" cenablarin iizlorini gérmomis tanimisam. Bahadir bunu
deyib qoyun cibindon doaftorgesini ¢ixardib Sultana gostordi ve dedi:

- Yolda yazmisam, pis xatt diisiibdiir, ingaallah Peterburqa gedonds bir
nec¢a yerini diizaldib verarom oxuyarsan.

- Burada yaxs1 oldu ki, bir oglanla dost oldum - deyib Sultan doftor¢oni
Bahadira qaytardi. - Haman oglan sz verdi ki, Tiflisds hor no shvalat
olsa yazsin. Soziinden belo goriikiir 6zli do tiirkco yazir vo hatta
deyirdi, Tiflis miisalmanlarinin barasinds bir ohvalat yazibdir.

- Hor halda, bu oglan biza lazim olacaqdir. - Olbotto, - Bahadir
deyib oglanin adin1 sorusdu.

- S... - deyib Sultan cavab verdi. Bu vaxt gap1 a¢ild1, gastin qullugcusu
samovar goatirdi. Bahadir ¢ayniks cay salib qoydu samovarin iisto vo
sonra Sultana va 6zilina ¢ay toko-toke sual etdi:

- Gortikiir, vaxtini bos yers kecirtmayibsan.

- Mon hagan vaxtimi bos yers kegirtmigom?

- Sultan, 6z aramizdir, kegon il millatin s6hbatini edonds qulaqlarini
tuturdun. Amma indi goriirom millata bir ndv nisbatlari olan adamlari
0ziin axtarib tapirsan.
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- Bahadir! Son moni bagdan tonbal hesab edib mens qeyri nazorlo
baxirdin. Son fikir edirdin mon osla 6z millatimls slagomi kasmigom.
Sohvsan!

- Yadindan unudubsan: bir giin tlirkco yazmaq barasinde sdhbat oldu,
son az qaldi1 monimlo dalasasan.

- Dogrudur, o vaxt son mons deyirdin, vaxtini abas yera kegirmo, bir
sey yaz. Amma mon fikir edirdim ki, bir monim yazmagimdan no
olacaqdir vo monim ingalarima kim diqqet edacokdir. Fikir edirdim:
¢ox yaxsi, yazdim, kim oxuyacaqdir? Amma indi fikrimi
doyisdirmisom, diigmiisom son diison dords...

- Neco?

Indi ancaq anlamisam: millotin fikrini biz ¢okmoyondo bos kim

¢okacokdir? Biz yazmayanda, kim yazacaqdir?

Bas bela! - Bahadir deyib Sultanin boynundan qucagqladi, - indi bildim

ki, geyrot meydaninda tok deyilom. Birfikirli gardagim! Millatimiz bir

haldadir ki, bir balaca nagil da yazsan boyiik is etmis kimison! Ancaq
yazan soxs gorak xalqin digqgetindon qorxmasin... Mardana, har sozii
aciq desin, gardast olmus olsa da. O ki, qaldi bir para adamlara ki,
ollorindon bir sey golmoyib arada s6z gozdiron Ovratlor kimi
hasadlorindon partlayib zurnalarim1 bom edirlor, onlara qulaq
asmamali. Bu tovr soxslor hor millatds var. Onlar axirda 6zlarins layiq
olan mortobeni tapirlar... Inandiriram soni, coxu bu misal adamlardan
gorxub 06z molumatlarimi gizladir. Budur, Tiflis! Azmi burada
madoniyyatli miisolman cavanlari var, na {iglin bir is gormiirlor?

Monim nazorimo burada modoniyyatli miisolman azdir. Man bir

negasiylo agsna oldum. Horgah bunlarin fikirlorini va zindaganliga

nazarlorini bilsen, qanin xarab olar. Bunlarm barasinds vaxtinda
danisariq. Ancaq sona xobar verim Gancadon.

- Hoqigat, kagiz yazmisdin Hacikands gedacoyom, getdinmi?

- Getdim, bir hoftadon ¢ox orada galdim. Ondan sonra galib Gancada
bir hofto qalib getdim Sirvana. Gencads "Avropa" gastinine diisiib O...
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bayin barasinds ohvalpiirsan oldum, mena dedilor ki, sohardadir. Bu
xobara ¢ox sad oldum. Ondan 6tari ki, Goncodo ondan savayi yavuq
dostum yoxdur. Olimi yumusdum, gapic1 goaldi ki, sizi xobor alirlar,
buna toacciib etdim, fikir etdim ki, mani burada O... baydon basqa heg
kos tanimir vo o da tezlikdo hardan bilocokdir. Xiilass, qapiciya
dedim: buyursun. Maon bunu demokds gapr agilib O... bay daxil oldu.
Man, haqigat, bels rast golmayimizas inanmirdim.
Ancaq sonradan molum oldu ki, 6zgo adam axtarirmis taxtada monim
adimi goriib tapibdir... Bir az s6hbatdon sonra rofiqgim moens dedi ki,
"A.F. sohardadir, gorak onun yanina gedak". Bu xabars mon sad oldum;
c¢linki esitmisdim ki, A.F. ¢ox geyratli miisolman hesab olunur.
Cayimmiz1 i¢ib qostindon ¢ixdiq, fayton gotiiriib getdik. Zongi ¢okdik,
qulluggu ¢ixib dedi ki, "Aga bu saat golocokdir, buyurun oaylasin".
Getdik otaga. Otagi holo nazordon kegirmomisdim, rofigim dedi: "Ariq
golir". Moan oavval bunun sdzlorini anlamadim. Amma sonra ela ki,
gozladiyimiz evin sahibi goldi, bildim ki, O... bay zarafatla deyirmis
ariq. Bali, neco ariq? Ug son kokliikde! Xiilaso, bununla gériisdiik.
S0ziindan bels goriiniir ki, monim Gancays golmayima ¢ox sad olubdur.
A.F.-nin so6ziindon belo molum oldu ki, Gonconin morifatli
miisolmanlart halo goflat yuxusundadirlar. Amma camaati torbiyadon
qagaq deyil vo marifatli cavanlarin yatmaglari ve ruhanilorin bir
neg¢asinin millat igine qarigmagqlar iimumi islori longidir. Sonra bildim
ki, kegon il orada bdyiikk mescidin yaninda miisalmanlar bir moktob
binasin1 qoymuslar, iisuli-cadidlo ham tiirkco vo hom ds rusca dors
deyirmislor. Ancaq sonradan bir ne¢o avamin korluguna gors vo geyri
maktobdarlarin hasadi ilo maktab pozulur, asil sabab bu olubdur ki, tiirk
miiollimi siinni imis... Sonra bir maclisde haqigst tiirk miislliminin
misllimlikdo mahir oldugunu esitdim. Goriiniir, ¢ox zohmot ¢okirmis,
hatta iki-lic ay movacibsiz dars deyirmis; ¢linki maktaeb adina yigilan
pulu udurmuslar... Xiilass, A.F. tiirk miiollimindon ¢ox raziliq etdi. A.F.
dedi: "No etmok, avamla hals ¢otindir dava etmok. Allah insaf versin
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bizim ruhanilers, onlar da avamlarla bir olublar. Bes, ya alt1 qanacaqli
adam bunlarin gabaginda na edoacokdir. Yena qozetomiz olsa, bunlarla
dava miimkiindiir, amma ns fayda..."

Dogrusu, A.F.-nin bu s6zlori monim xosuma goldi, ¢linki bu s6zlori
tirokdon deyirdi. S6zlarinden va iiziindon malum olurdu ki, geyrat tozo
rofiqimi bogur. Axirda mona s6z verdi ki, horgah qisda Gancods gqalmalt
olsa, Gonco miisalmanlarinin baresinds bir nego ohvalat yazsin.
So6hbatimiz ¢ox ¢okdi. Axirda A.F. vodamizi nahara alib mano moslohat
gordi ki, boyiik axundun yanina gedim. Mon razi oldum. Naharadok
xahis etdim ki, axundu ziyarot edim. O... bay axundun hiicrosini
gostorib dedi ki, axundla sdhbot edonds qirastxananin da barasinds
danisin. Yolda bildim ki, iki ildir istoyirler qgirastxana agmaga, ancaq
axundun iltifat nozori olmadigina gors is diiz gotirmir. Bali-bali, getdim
conabi-axundun hiizuri-sarifina, gokmolorimi ¢ixartdim va salam verib
adabla, "dove kimi" qapinin agzinda dizi {isto ¢okdiim. Ommamali ii¢
nafor adam oturmusdu. Ona gors avval bilmadim onlarin hansi "conab
axund"dur. Ismini sual edib ommamosi balaca olan bdyiik, ag
ommamoliys isaro etdi. Boali, conab axund xos lizli, qirmizisaqqal,
unutmusam sarisaqqal yainki qirmizi... Axund olinds kagiz yazirdi vo
¢linki slindon yera qoymagq istomirdi, ona gora bildim ki, ¢ox lazimli
kagiz yazir. Man basladim ki, Peterburqdan gelmisom, 6ziimo vacib
bildim ki, conabinmizin hiizurigerifina golom. "Zohmot ¢okibsiniz", -
deyib axund go6ziiniin biri ilo mons nozor etdi vo sonra yens basladi
yazmaga. Qeyri mollalar da allarinds hors bir kagiz yazirdi, séhbati mon
bagladim moktobdon. Hor motlobdon sonra conab axundun tonbaolliyi
tutmayib "boli" deyirdi. Goriiniir bigars o qoder orob sozlorini
maxracdan isladir ki, yaziq "bali" kelmasini ds orab s6zii edib bogazina
obas yera zohmat verirdi. Maktab barasinde mona cavab vermadi, ancaq
"bali" vo "xeyr"lo monim suallarimi radd edirdi. Dogrusu, axundun bu
tovr harokoti mana xos golmadi, ¢iinki fikir etdim ki, ya conab axund
manim sdzlorimi anlamur, yainki istoyir ki, man basindan tez rodd olam.
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Hoqigat, dizlerim do agriyirdi. Xiilass, kor-pesiman axunda odablo
"xudahafiz" deyib ¢ixdim. Dizlorimin agrisindan bir ne¢o addim
axsadim.

- Bas axunda bir sey demodin? Man olsaydim, axunda balaca nasihot
edordim. - Bahadir deyib durdu hirsli gozmayo.

- No deyoydim? Xiilasa, goldim goastina, goérdiim O... bay oturub moni
gbzlayir, macaorani ona naql etdim. O, az qaldi giilmokdon qoss etsin
vo sonra fikro gedib dedi: "Bunlarda noinki millot geyroti yoxdur,
hatta din geyrati do. Nozariniza ¢catdimi mascidin minaralari, ne¢a ildir
dagilib tokiiliibdiir, amma bu vaxtadok qayirmayirlar... Mascidin azm
pulu var? Noya masraf olunur? Ancaq 6zleri bilirlor...". Bir az
sOhbatdon sonra O... bay dedi ki, nahara getmoyin vaxtidir. Bali,
goldik A F. gilo. Ohvalati ona naql etdim. S6zlorim, goriikiir, ona ¢ox
osar etdi.

Sultan sdzlorini qurtarmamigdi, gostin qulluqgusu icori daxil olub

Bahadirdan basburt istodi. Bahadir ¢amadanini agib basburt verdi.

Sonra Bahadirin fikrins diisdii ki, Sonaya kagiz yazsin. Tez agiq kart

gotirtdirib yazdi.

- Kima yazirsan? - deyib Sultan Bahadirdan sorusdu. Bahadir kagizi
yazib qurtarandan sonra dedi:

- Bu kagiz1 bir qiza yaziram ki, yayda manim ruhuma lozzat veribdir,
boadanims yox, ruhuma! "Ruh" soziinii diggetle demokds magsudim
odur ki, 6zgs fikirlore diismoayason.

- Kim ola? - Toaacciiblo Sultan sorusdu.

- Kim ola! Magar dills vasf etmok miimkiindiirmii? Ala, dafter¢ani oxu,
gor neco qizdir! Gor he¢ yarim saat bundan miigaddom sdyladiyin
oxumus qizlara oxsayigt varmi? Gor bunun bir dirnagimi bayaq
sOyladiyin qizlara dayisersonmi? Millot geyrati istayirsan onda, asl-
kamal istayirsan onda, bizimkilar?! Neca ki, dedin, yeddi-sokkiz il
zohmot ¢okib elm oxuyurlar, ondan Otori ki, tans Oyransinlor, 6z
dillorini unutsunlar vo ora do gedonds ancaq ofsora... Tfu! - deyib
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Bahadir papirosunu yandirdi vo sonra Sultandan sual etdi: - Bos
Badkubays geds bilmadin?

- No gader galigdimsa, miimkiin olmadi. Amma, allah qoysa, galon il no
tovr olsa gedocoyam. Ciinki yaxs1 xabarlar gorak orada olsun.

- Bali, hor bir barado Badkubonin shvalati qeyri soharlorden artiqraqdir.
Amma Umidim var ki, yayadok orada xobor olsun. Ciinki bayaq
dediyim qiz qisda oraya gedoacokdir va 0z hissiyyatini s6z veribdir ki,
yazsin.

- Tiflisdo Sar1 pasanin barasindo bir nego ohvalat esitdim, goriikiir,
0ziinii Badkubads yaxs1 diizeldibdir.

- Ho, Sar1 pasa bir 6zgo "pasa" deyirlor olubdur, mon do ¢ox sey
esitmisom, amma inandiriram soni, esidilon shvalatlara inanmiram.
Ciinki on dord il bundan miiqgoddom Peterburga golonds esitdin ki,
nalar soyloyirdi? Miimkiindiirmii bu tovr moadoniyyatli soxs diinya
monfoatindon Gtrii moaisoto vo zindoganliga olan tomiz nazorini pula
satsin, amma deyirlor...

Bahadir soziinii qurtarmamisdi, qulluggu pocgtxanadan golib xaber

gotirdi ki, pogt vardir. Bahadir vo Sultan tez geyinib pog¢txanaya

getdilor, Sultan o giin getdiklorini qgeyri yoldaglarina molum etdi.

Axsam saat sokkizda, o biri giinii ikisi do pogtxanada hazir oldular. Saat

doqquzda Tiflisdon Qafgaz yolu ilo Peterburqa iz qoydular...

* % *

Bahadir gedondon sonra Sona he¢ yera ¢ixmirdi. Atasi, anasi bir yers
gonaq gedon vaxt Sonani da istayirdilor aparsinlar. Lakin Sona "kefim
yoxdur" deyib hamiss evds yalqiz qalirdi. Sona

Bahadirdan sonra yalqizligi ¢ox sevirdi. Vaxtim kitablar arxasinda
kegirirdi. Iki saat oxumaga mosgul olurdusa, bir saat da oxudugu seyi
0z-6ziina tohlil edirdi: "Bu mosolods Bahadirin fikri na ola? Bu aqido
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Bahadirin oqidesine miivafigmi, ya yox?". Bu tdvr suallar1 verib
Bahadirin avozins 6zii cavab verirdi. Hor bir isindo Bahadirin oksine
baxib onun fikrini sorugardi. Axirda Bahadirin oksindon bir balaca aks
¢okdirib ortiilii medalyonun igindo dosiindon asdi, fogat medalyonun
icinda na oldugunu evds he¢ kim bilmirdi.

Sonanin atas1 vo anast Bahadir ilo Sonanin arasinda olan mohabboto
geyri bir nozarls baxirdilar. Bunlar fikir edirdilor: Bahadir Sonani sevir,
¢linki Sonanin oxlag-otvari, oqli, oqidosi Bahadira xos golir. Sona
Bahadint sevir, ¢linki Bahadir nohaystdo miilayim, agilli, qeyratli,
insafli, iirayi tomiz bir cavandir. Bahadirin miisolman, Sonanin xristian
olmagi Yusifi vo Masonu tosvige salmirdi. Ata vo ana qeyri bir sey
fikirlarine gotirmoazdiloar... Vo geyri bir fikirdo olmaga da bir bohans yox
idi. Tki novcavan homavaxt bir-biri ilo qardas-baci kimi roftar edirdiler.
Ocaba! Qardas vo baci arasinda olan tomiz mohabbat iki novcavanin
arasinda ola bilmozdimi? Insan insani sevmok, bir-birino mohabbat
baglamaq tobiidir. Bir qizin bir oglana olan "ruhani mohobbatina"
toacciib etmolimi?

Haqigat, axir vaxtadok Bahadirin Sonaya vo Sonanin Bahadira olan
ruhani moahabbatlorinds sokk yox idi. Hatta ikisi do ¢oxluca romanlar
oxuyurkon 0z-6zlorine deyirdilor: bizim mohabbatimiz qeyri bir
mohobbotdir! Haman romanlarda 6zlorini gérmiirdiilor, bir noév
sevinirdilor, sadlanirdilar...

"Yox, belo bir tomiz, saf mohobbot he¢ kimdo goriinmiir!" fikrindo
olarkon har ikisi 6z alominds geyrilorine mogrurlugla baxardilar vo hoar
adama ela bir ali mahabbatin barasinds naql etmok istayirdilar... Fagot
bela bir fikirds olarken toklikds hor biri vo alominds bir "sual"dan xilas
ola bilmirdilar.

Bahadir fikir edirdi: "Moan Sona kimi bir viicuda ehtiyacim olmagini
diistinlirom. Man hamisa istordim moni bir adam tomiz moahabbatla, var
qiivvatls sevsin, mani anlasin. Monim aqidemds mona yoldas olsun.
Sozsiiz, felsiz monim ruhum na hiss etmayini diisiinsiin; bels bir viicudu
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mon tapdim. Sona haman aradigim viicud. Mon artiq doracado
xosboxtom, deyilmi?".

Sona da toklikde homin bu fikirlori basindan kegirarkon "Man artiq
doracads xosbaxtom, deyilmi?" sualin1 6z-6ziins verardi. Foqat hor ikisi
"xogboxtom, deyilmi?" sozlorini deyib do bir az fikro gedirdilor...
Baglarina ixtiyarsiz qeyri bir fikir do golirdi... "Mon artiq doracads
xosbaxtom" sozlorinden sonra: "Daha bizo bir sey do gorokmi?" suali
bunlar1 rahat qoymurdu.

Bu "sual1" her ikisi 6ziindon konar etmoak istoyirdi, var qiivvatlori ilo
"daha biza bir sey do gorokmi?" sdzlorini 6zlorinden qovurdular. Lakin
ixtiyarsiz bu sozlor yena do fikirlorine golirdi... Hotta bir giin Bahadir
"bu sozlori" bilmarra 6ziindon radd etmok ligiin istadi bir bohana ilo
monzilini dayigsin, ancaq glindo golib darslorini versin, getsin. Sonra
0z-6ziina dedi: "Ocaba! Manda o gadar qiivvatigalb olmadimi ki, bels
fikirlori 6ztimdan konar edom?!"

Sona isa "bela bu sdzlori" meydana gatiron romanlar1 daha oxumurdu,
roman avazind filosofiya kitablar1 oxuyurdu. Bu minval Bahadir vo
Sona 6z nafslorini bogmaga ¢alisardilar. Hordenbir yena bels fikirlara
diisiib gah qizarardilar, gah bir-birini géronds yers baxardilar...

Hec bir seyi biri-birindon piinhan saxlaya bilmirdilor. Fogat no iss bu
"masoloni” aga bilmirdiler, bununla bels toklikds bu "fikirlor" bunlart
rahat qoymurdu. Bahadirin ixtiyarsiz dilina galon mazkur seri, Sonanin
ixtiyarsiz dediyi "no sirdir insanlar bir-birindon tofrigs diigiiblor" sdzlori
bunlarin piinhan fikirlorini bir-birins agkar etdi...

"Daha biza bir sey do gorokmi?" s6zlori ayrilandan sonra daha artiq
bunlar1 narahat edirdi. Bahadir Sonanin oksini hamiss qoynunda
gozdirib onunla tosolli taparken, Sona da Bahadirin oksini ufaciq
¢okdirib medalyonda dosiindon asardi.

Bir geco Sona Bahadirin barasinds ¢ox fikirds iken yerinds uzandigi
yerdo medalyonu agib okso baxirdi. Basina diirlii-diirlii fikirlor golib
sonra yuxuya getdi. Medalyon iss a¢iq qaldi. Anas1 Maso adato goro
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Sonanin otagina gecodo nego dofo golordi baxardi. Sonani iistiiagiq
yatmig gorso idi, istiinii ortordi. Bu geco do Maso Sonanin yatacaq
otagina golib onu dosii agiq yatmig gordii. Dosiinds iso medalyonu agiq
goriib icindaki oks kimin olmagini istadi bilsin.
Lampam yavuq gotirib Bahadirin oksi olmagmi gordii... Maso tez
Sonanin otagindan ¢ixib porisan halda, iki allori {iziindo Yusif olan
otaga getdi vo Yusifin taxtinda aylosib ixtiyarsiz agladi...
- No oldu sona?--Yusif taxtindan sigrayitb Magonun slindon
tutdu. Maso gozlorini sile-silo gordiiylinii naql etdi. Bir az siikutdan
sonra Yusif dedi:
- Cavanliqdir, zorar yoxdur. Onlar bir-birini ¢ox sevirlor. Man
onlarin barasinds heg¢ vaxt badgiiman olmaram, ikisi do agilli, kamalli
cavandirlar...
- Mon do badgiiman olmuram, fagot isin agibati moni togviso
salibdir, - Maso deyib fikro getdi.
- Qorxmal! - Yusif deyib uzandi - har halda sabah agig-agigina
Sona ilo séhbat etmok olar.
Maso bu sozlardon sonra bir az rahat oldu, uzandi va bir az fikirden
sonra yuxuya getdi.
Sohar Sona yuxudan ayilib medalyonu agiq gordii. Tez bagladi. "Anam
gordimi, ya yox" fikri bunu narahat edirdi. Bununla belo 6ziino sz
verdi ki, hargah bu barads s6z agilsa, Bahadira olan mahabbatini agiqg-
acigina sOylasin. Sehar Sona ¢ay vaxti adati lizra anasini opdi. Ancaq
anasi torafdon bir ndv soyuqluq hiss etdi. Bu soyuqluq Sonani siibhaya
saldi. Fogat bir s6z s0ylomayib ¢ayini i¢di va sonra 6z otagina getdi.
Anasi iso onun dalinca gedib bilmayirdi na tovr sdhbot agsin. Sona
bunun halstini goriib sorusdu:
- Anacigim, sonin liroyindo bir s6z olmagimi diisiiniirom. No
istoyirson sorus, deyorom.

Maso Sonanin boynundan qucaqlayib dedi:
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- Sevgili qizim! Son bilirson ki, mon vo atan soni nohayot
daracads sevirik. Son ali oxumus bir qiz, albatts, ¢ox seyi bizden yaxsi
bilirsen, biz sonin ugrunda can vermays hazir oldugumuz halda, sonin
iiroyindo olan dordi, basindaki fikirleri bilmok istoyirik. Ixtiyarin var:

deys do bilorson, demoays do. - Anacigim, agiq soyle. Mon ham
suallarina cavab verorom. Yoxsa, geco medalyonun igindoki oksi
gordiin, ha?

- Dogrudur, qizim, gérdiim vo bu shvalat mani bir az togviso
salibdir...

Sona bu sozlari esitcok ucadan agladi va anasinin boynunu qucaqlayib
dedi:

- No edim, sevirom... Mon Bahadir1 sevirom. Anacigim, bu yolda
monim elmim, qanacagim is gdrmiir, mohobbatin miigabilindo aglim
casir. Ah, sevgili anacigim! Bir yol gdstor... Mon bu vaxtadok
mohobbotimi pilinhanda bosloyirdim. Foqot indi séz agildi. Mon
sadam!.. Uroyimdoki sozlori demoys yol acildi... Bahadir iso bu
vaxtadok ona na derocade mohabbat bagladigimi bilmir. Burada ikon
bu hissiyyatimi ondan gizladirdim. Indi bu ayriliq mohabbatimi birs on
artiribdir. Ah, sevgili anacigim, bagisla moni! No edim? Sona bu
sozlori deyib anasinin qucagina yixildi vo uca soslo agladi.

- Sevgili qizim! Rahat ol, aglama! Man sani anlayiram... Man
0zim mohabbatin oduna yanmigam, fogst monim atana olan
mohabbatimin ¢arasi tapildi. Mon atana getdim... Sizin mohabbatinizin
carasini gormoyirom. Qizim! Son agilli-kamalli, millatini, dinini sevon
bir qiz... Bahadir isa millatini nahayat deracads sevan bir oglan... Na
tovr etmoli? Mon 6ziim do ¢asiram.

- Moni da ¢agdiran bu masaladir - deyib Sona gozlarini sildi. -
Bas na tovr etmak! Ah, sevgili anacigim, bu mosslads analigi unut,
manimls yoldas ol, mona yol gdstor, moni bagimdaki qara fikirlardon
Xilas et...

Maso:
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- Odur, atan galir, - deyib disqar1 ¢ixd1 vo Sona iki sllari ils tizlini
tutub taxtin iists yixildi.
Yusif Masodan hami ohvalati bilib dorin fikirloro diisorkon 06z
cavanligin1 yadina saldi. Sonanin bu harokatine heg toacciib etmadi,
fogat bunu da gagdiran Bahadirin miisolman vo Sonanin xristian olmaq
masolasi idi. Yusif avvellor hotta fikir edardi: "No yaxst olard1 ki,
Sonanin galocak yoldasi Bahadir kimi agilli, tomiz, saf iirakli bir cavan
olaydi". Haqigat, ar va 6vrat Bahadirda noainki bir eyib tapmirdilar, hotta
onu sevirdilor. Ancaq Bahadirin miissalman olmagi bunlarla Bahadirin
arasinda ugurum doars kimi bir sey meydana gotirirdi. Ata vo ana geco-
giindiiz fikir edib miioyyon bir néqtoya golo bilmirdilor. Ona gora do
Sonaya bir yol gostors bilmirdiler.

Bununla bels, Bahadirin Peterburqdan bir kagiz1 Sonaya galdi.
Bahadir kagizinda yazmisdi:

"Ozizim Sona xanim! Basimdaki min-min fikirlorin hansindan
baglamaq? Bu giinadok gordiiyiim adamlardanmi? Ya gozdiyim
yerlordonmi? Va ya xeyr, ancaq 6z hissiyyatimi sdyloyim? Ovat, xanim
ofondi! Ancaq 6z hissiyyatimi soyloyim... Qoaribs bir halatdir! Man
sizinls bir yerda, bir otaqda zindoganliq edarkon bagimda olan min-min
fikirlorimi, biitiin viicudumu iztiraba salan hisslorimi acaba no {igiin
sOyloya bilmirdim. Yox, xanim ofondi! Sshv etdim, soyloyirdim, foqgat
dilsiz, har bir harokatimlo sizo olan mohabbotimi bildirirdim. Olinizi
olimo alib fikir edirdim. Qolumdaki minlorce hiss damarlari monim
moahabbatimdan siza xabar verirdilar, deyilmi? Man sizin slinizi tutanda
bu halstdo olurdum. Yoni, sizin qollarmizdaki hiss damarlari sizin
hissiyyatinizi mona hozin-hazin sdyloyirdi.

Oliniz alimds iken tam fikirlorinizi, hisslerinizi oxuyurdum. Siz do
monim kimi, deyilmi? Biz biri-birimizin olini gah sixirdiq, gah tumar
edirdik... Har birinin ayr1 bir monasi olmagini sdzsiiz disiiniirdiik... Ah,
na gozal halat! No gozal hissiyyat! Dilo ehtiyacimiz yox idi, galoma do
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homginin. Indi iso dilo vo golomo bdyiik ehtiyacimiz olmagini hiss
edirom. Basimdaki min-min fikirlori no vasita ilo siza bildirmok? Oliniz
olimds olsa idi, olinizi bir sixmaqla hami fikirlorimi, hissiyyatimi
bildirordim. Gozloriniz gézlorimo baxsa idi, hazir yazdigim sozlori
oxuyardimz. Indi iso heg biri miiyossor deyil. Hazir bu kagizdan,
miirokkobdon vo golomdon basqa bir slacim yoxdur. Bunlar da
gdzlorimin va ollorimin avazini vermayacayini diisiiniirom. O bir ayr1
alom, bu, bir geyri alom! No iso, ayriliga tab gotire bilmodiyimi hiss
edirom. Bir daqigo sizi foramus eds bilmoyirom. Hor giin, hor saat
sizinlo s6hbat edirom. Bir is edirom, dorhal sizi goziimiin gabaginda
goriirom, goriib do guya sorusuram: bu is sizco, na tovr gorakdir ola?
Hor bir felim, qovliim, hissiyyatim sizo baglidir. Mon tam viicudumla
siza toalliig tapmagimi diisiiniirom, bununla bels "Na sirdir insanlar bir-
birindon tofrige diigiiblor?.." so6zlorinizin mono dohsotli bir kolge
olmagini da hiss edirom... Bu kélgadon man qorxuram. Harada olsam,
na sdylesom, bu sdzlor fikrimo golirsa, shvalimi biisbiitiin doyisir,
basimdan od parlayir, {iroyim iztirabda doylinorken istoyirom tam
viicudumla bu koélgeni 6ziimdon rodd edom. Istoyirom agig-agigmna
bagiram: bosdir! Moni rahat qoy!.. Mon bagirmaq istorkon haman
dohsatli kolgo daha artiq qgiivvatlo mens yavuglasir: mani hor torafden
gara bulud alan kimi biiriiyiir, nafasimi tonglosdirir, ildirim ¢axan kimi
caxir... "No sirdir insanlar bir-birindon tofrige diigiiblor?" sozlori bir
arsin boyunda gara taxtanin iisto tobagirlo yazilmis nozorimo golir. Man
hirsli haman yazilar1 o taxtanin iiziinden silirom, man sildikca, daha
zorba, daha askar xatlo yazilmis goriiniir. Mon taxtani var qiivvatimlo
yox etmoys caligiram, sindiriram... "No sirdir insanlar bir-birinden
tofriqo diistiblor" sozlori havada yazilmig goriiniir... Na {i¢iin bu sozlori
siz meydana gatirdiniz? No ligiin bu sozlori ollarimiz bir-birini tutan
vaxt dediniz? Qeyri bir vaxtda, qeyri bir halotds bu sozlori dess idiniz,
ola bilsin ki, bels tosiri olmaya idi... Fogat indi... Indi sézlor deyilibdir.
Indi bu sézler monden, mon sézlorden ayrila bilmirom. No (iciin bu
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sozlori deyonds olimi sixdimz vo gozlorinizi yumdunuz?.. Sizin
sOzloriniz harakotinizo miivafiq olub, mono, guya dediniz men tam
viicudumla sevirom... Mon tam viicudumla sizinki olmaq istoyirom...
Fogot bizi bir sey uzaqlasdirir... Bizi biri-birimizdon tofrigo salir...
Miisolman-xristianliq bizim aramizda ugurum bir dors ixtira edir...
S6zlorinizo belo mona vermokds sohv etmomisom, zonn edirom. Sohv
edo do bilmoram, ¢ilinki homin daqige mon do bu fikirdeidim. Man
istoyirdim deyom, siz mondon ciiratli olub moni qabaqladiniz,
gabaqglayib da moni daha artiq mohobbato miibtala etdiniz... Monim
biitlin viicudum, badonim, aglim, ruhum hamisi sizo toolliiq tapir:
hayatim hoyatiniza baglidir.

Xanim ofondi! Man ancaq camaliniza asiq olsa idim, monim {igiin
siibha yeri qalardi. Yox! Camalinizi sevirom do ruhunuzu, aglinizi daha
artiq doracada sevirom. Man 6ziimii sizin bir hissaniz bilirom. Ocoba!
Neca ola bilar ki, bizi "ugurum daralor" ayira? 9caba! Bu "ugurum
doralori" biz insanlar diizoldibsa, onlart mohv etmok bizim
ixtiyarimizda deyilmi?.. Na {igiin mon miisalman, siz xristian, geyrisi
yohudi vo ya biitparast adlansinlar? Na ii¢lin bu insanlar sonradan
diizolmis diirlii-diirlii ganunlara sitayis etsinlor? Tabiimi? Yox! Tabii,
ganun hami insanlar ii¢lin bir gorakdir ola. Hami insanlar bir noqtoya
gorakdir yeris etsinlor. Bu ndqts iso hiirriyyat, mohobbot alomidir.
Man sizi seviram, siz do moni. "Yox, sevmok olmaz!" ganunu varsa,
man tam viicudumla bu ganunu mohv etmoays ¢alisgiram. Miisalman,
xristian, yshudi vo biitparast no olmagini anlamiram vo istomirom do
anlamaq! Ah, sevgili Sona xanim!

Mon millatimi seviram; ¢linki anami sevirom. Moan hami dinlari va din
gotironlari sevirom; ¢linki hamisinin asil magsudi insanlar1 qaranligdan
isigliga ¢ixarmaq olubdur. Hami dinler vaxtinda insanlar1 zomanoyo
miivafiq yaxs1 yola dovat edibler, yoni iimumi bir ndqtoys yeris etmok
iiclin hazirlayiblar. Peygombarlor goaliblor, he¢ vaxt demayiblor: "Biz
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islam, xristianliq diizoltmak ii¢lin golmisik". Hamisi: "Biz insanlar1 diiz
yola dovaet edirik" deyiblor...

Mogsad bir, yol bir, acoba! No iiciin insanlar bir-birindon tofrigo
diisiiblor? Sobob? Sabab, aglimizin nagqisliyi. Biz asil matlobi sldon
buraxib ciizi qanunlara sitayis etmigik. Bir allah1 buraxib min allaha
sacdo edirik. Fogat osil matlobi anlayanlar birlasirlor, qonusurlar vo
mohabbat no olmagimi diisiiniirlor. isto biz do bu
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doracods bulunurugsa, moahobbotimiz tolob ed n ganunlara sitayis
etmoliyik, deyilmi?.. Bahadir".

Sona bu kagiz Bahadirdan olmagini dorhal bildi. Tez otagina gedib
qapim ortdii va ollori titraye-titrays kagizi agdi oxudu. Her bir s6zo,
matlobs diqget edib yens do oxudu. Bir az fikro gedib {igiincii dofo
kagiz1 oxudu. Sonra "Ah, robbim!" deyib taxtin iisto yixildi. Bu vaxt
Maso icori daxil oldu. Sona kagizi mizin iists qoymusdu. Maso Sonanin
bu halin1 goriib bir az tosvige diisdii. Sona tez ayaga durub mizs torof
getmok istadi ki, kagizi gotiirsiin. Kagiz iso Magonun olinds idi.
- Bu kagiz Bahadirdandirmi? - Mago sual etdi.
- Bali, Bahadirdandir - deyib Sona basini asagi sald1 va bir az fikirden
sonra dedi.
- Anacigim, san do va atam da bu kagizi oxuyunuz... Mani bu vaxtadek
rahatsiz edon suallara mon bu kagizda cavab tapiram... Balks siz do
tapasiniz. Man sizdan heg bir sey gizlotmok istomiram; ¢iinki sizi ¢ox
seviram, sizin ruhunuza aziyyat vermok istomirom. Foqoat no edim,
sevirom... Man Bahadirn sevirom... Bu kagiz monim tamam
siibhalorimi dagitdi, gizlin noqtalari agkar etdi. Agilmayan diiyiinlari
acdr... Bundan ovval ikimizin arasinda goriikon "ugurum doralor" indi
monim ti¢lin gériinmiirlor. Man insan, o insan. Bizi 6liimden savay1
hansi bir qilivve ayira bilor?
Qizim! No soylayirsan? Mon diigiinmiirom.
Ah, anacigim! Oxuyunuz kagizi, dusiinorsiniz. Balks mon sohv
edirom. Atamla bir yerds oxuyunuz, meslohat ediniz. Man sizin
raziliginizla is gdrmak istoyiram. Man sizi ¢ox istoyirom, siz do mani.
Siz hazir agliniza tabesiniz, monss iirayima. Aghim iirayimlo bir ¢ox
zaman mitharibads bulundular: {iroyim aglima giic gotirdi. Hazir bu
isdo aglim is gérmayir.
- Yaxsi, qizim! Rahat ol. Atanla bu barads s6hbat edoram - deyib Maso
otaqdan ¢ixdi.
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Sona yena taxta yixilib Bahadirin kagizin1 azbar oxuyurdu. Yusif eve
golib Masonun halini1 xeyli parisan gordii. Maso kagizi Yusifo gostorib
dedi:
- Daha yatmagq vaxt1 deyil. Garakdir bir ncam ¢akmok, yoxsa qiz 6ziinii

holak edar.

Yusif kagiz1 diqgatlo oxuyub dedi:

- Man harei fikir ediram, bir sey ¢ixmayir. Sonani ¢agir buraya 6zii ilo
s6hbat edim. Bizim 6ziimiiz Bahadir1 ¢ox sevirik, no eybi var. Bahadir
agilli-kamalli bir oglandir, onun ii¢lin hansi bir mozhabds olmagin
tofaviitli yoxdur. Bu aqidads olmaq kagizindan malum edir. Ona gora
hargah xristianlig1 qabul edarsos, biz bdyiik sadligla onu gabul edorik.
Ah, sevgili atacifim! Man tovaqge edirom belo mosaloni heg ortaya
gotirmomok. Man heg vaxt els s6zlori demarom vo razi da olmaram
Bahadira deyilsin. No {igiin Bahadir xristian olsun v yainki no sababo
mon miisalman olam? Bizi xristianligmi vo ya miisalmanligmi bir-
birimizs yavuq etdi? Yainki 6zgo bir sey?
Yox, qizim, elo deyil. Hor halda, biz bir millotin hissasi hesab
olunuruq. Bu millots dair miisyysn bir yol vo ya bir adot var. Biz
haman adstlors boraks haraket edorikss, biza ayri bir nozarls baxarlar.
Bizi camaatimiz 6ziindon hesab etmoz. Son millatini sevirson, onun
ugrunda can qoymaga hazirsan, razi olarsanmi haman millot soni
6ziindon konar etsin?
Bos Bahadirin millotden kenar olmagina neco razi olmaq? - Qizim!
Monim sana olan mohabbatim hor seyi qabul etmoys vadar edoardi.
Mon sizin mohabbatinize mane olmazdim, ixtiyarim da yoxdur va
gena do olmuram. Fogat bunu demak istayirom: Bahadirin va sonin
folsofonizdon millotin xabari yoxdur. Toklikds falsofoniz gozal do
olmus olsa, camaat haman falsofonizs nifratlo baxacaqdir. Camaatin
folsofosi milayyon qanunlar v ata-babalarimizin adstlaridir, qizim!
- Atacigim, sozloriniz haqdir. Millat, camaat iimumiyyatliklo bizim

falsafaya nifrat nozari ilo baxacaqdir. Bunu yaxsi diislintirom... Bas na
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etmoli? Mon c¢asiram... Millotimdon uzaq diismok istomirom. Mon
Omriimii millst yolunda sarfetmays haziram, onu seviram... Bahadirt
da sevirom. Bahadir burada iken bels seylor fikrimdon ke¢mayirdi...
Boalke bu ayriliq somarasidir. Balks bir yerds olsaq va yainki birlikde
maslohat etsok, 6zga bir ndqtays golorik, bilmirom...

Basim islomoayir, fikrim daginiqdir... ©hvalim p risandir... Bahadirin

sozlori va aqidesi haqdir. Camaata, millsts dair dediyiniz s6zlori do

diqgetsiz qoymaq olmaz... Ozga bir yol, geyri bir ¢ars yoxmu, sevgili
atacigim?
Yusif xeyli fikirdon sonra dedi:

- Qizim! Monim basima bir fikir golir: soninlo bir yerdo Peterburqa
gedok, Bahadirla bir yerds sdylosak, balka birlikds bir gara tapdiq.

Bu sézlori Yusif holo qurtarmamigdi, Sonanin qara buluda banzar iizii

acildi. Ucadan giildii va atasinin boynunu qucaglayib 6pdii.

- Ah, sevgili atacigim! No yaxs1 vo gozal fikirdir! Mon raziyam! - Bu
sOzlordon sonra "sevgili anacigim", deyib Masonun qucagina diisdii: -
Siz do atamin fikrina goriksinizmi?

- Bu fikir monim basimda var idi. Man Bahadirin nacibliyins, kamalina
imid baglayib, yaqin edirdim birlikds ¢ars tapilar...

- Yaxs1, hazirlasaq, iki glinden sonra gedoarik. - Yusif deyib yerindon
durdu.

Sona sadligindan gah atasini, gah anasi Opiirdii. Balaca usaqlar kimi
atilib-diisiirdii. Peterburqa getmok masalasi Sonanin shvalinm biisbiitiin
dayisdi. Sevindiyinden bilmayirdi ns etsin. Gah anasi ilo zarafat edirdi,
gah qulluggularla, gah saqg-saq giiliirdii, gah giildiiyii zaman gozlorindon
sadliq yas1 golirdi. Isin agibati no olmagini fikir etmozdi... Bir Bahadir
gormak, onunla sdhbat etmok, onunla bir yerds oturub darin-dorin fikra
getmok, yoldasli mithiim masoalalori miizakira etmak, - ancaq belos
fikirlor Sonan1 maggul edirdi.Yusif ise ancaq bu goriismoyin barasinda
fikir edirdi. No tovr is gérmok? Bahadira no demok? No maslohot
etmok? Bahadir filan s6z deysrso no cavab vermak?
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Masonun miioyyan bir fikri yox idi. Umidini allaha baglay1b iirokdon

har iki novcavanin halina yanardi...

Getmok vaxti araya goaldi. Sona va Yusif yola lazim olan seylori hazir
edib troykaya mindilor. Mago bunlar ilo 6piisiib agladi. - Anacigim,
aglama! - Sona deyib anasmin boynundan qucaqladi. - Tez shvalatt

yazaram...
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Troyka yola diisdii. Fogot troykanin zinqrovu gamgin bir sas verirdi...

*k*k

Bahadir kagizina cavab gozloyirdi. "Sona bunun soézlorino sorik
olacagqmi? Bunun aqidasine ray veracokmi? Yoxsa "ugurum dorolor"
ortaliga golocokdir? Bu fikirlori basindan kegirorkon Bahadir hardanbir
bela bir atosli kagiz géndormoyindan pesiman olardi. "Sona millatini
nohayatdo sevaon bir cavan, Sona ata vo anasina artiq deracods mohabbat
baglamis bir qiz... Bu "ugurum doralori" kego bilocokmi? Kegorsa
atasina, anasina oziyyst olmazmi? Bunlar moni 6z 6vladlari kimi
sevirdilor, mono har diirli yaxsiliglar ediblor. Mani tomiz, saf iirokli,
omin adam bilib qizlarim mono tapsirmusdilar... Oz hissiyyatimu,
mohobbotimi agig-agigina Sonaya yazmaq, Sonani rahatsiz edacokdir,
qeyri bir fikirlors salacaqdr...
Monim bir kimsom yox. Atam-anam qabirdo, menim halima yanan,
monim dordime galan yox. Mona na olursa-olsun he¢ kima oziyyot
olmayacaqdir... Sona isa atasinin, anasinin aziz parvaris edilmis qiz1.
Sona bela bir yaxs1 gozal kiilfatin ig181... Sonanin gomi, imumi kiilfat
gomi, Sonanin badboxtliyi, ata-anasinin badbaxtliyi ... yaqin ki, Sona
mohobbatini pilinhan saxlaya bilmayacokdir. Bu mohobbatin askar
olmagi atasinin va anasinin rahatsiz olmagina soksiz sobab olacaqdir.
Ah, na iiclin man bels bir atosli kagiz yazdim? No ii¢iin belo
bir ali tabiatli validslarin ruhlarina aziyyst vermsli oldum? Na ii¢iin?"
Bu fikirlari Bahadir bagindan kegirarkon hali biisbiitiin togyir tapirdi.
Urayi tez-tez ddyiiniirdii, qayibano Yusifdon vo Masodan xocalot
cokirdi.
Bir giin yens basindan bels fikirlor kegirarkon artiq deracads qomgin
oldu. Gozlori mizin stdoki tapangaya satasib olino gotiirdii. Bir az
olinds tutub: "Ah, bu no halstdir!" dedi va slindon tapangani buraxib
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taxtin iisto yixildi v {iziinii ollori ilo tutub uca saslo dedi: "Ah, Sona!

Ah, monim mohobbotim!"

Bu vaxt qapmni doydiiler, "giriniz" deyib, Bahadir cavab verdi. Qap1

acilib Yusifi vo yaninda Sonani gordii, avval 6ziinii itirib bilmirdi na

etsin. Sonra ixtiyarsiz Yusifi qucaqladi vo sonra Sonanin allarini tutub

korratla 6pdii.

- Bizi gézlomoayirdiniz, deyilmi? - deyib Sona panceronin gabaginda
oturdu.

- Xeyr, xanim ofondi, heg fikrimo golmazdi.

Bir-birinin ohvalindan xobordar olandan sonra Bahadir ¢ay todariik

etdi.

- Cay hazir olanadok mon 6ziims slcoklor alim, - deyib Sona otagdan
¢1xd.

Yusiflo Bahadir ke¢mis giinlordon sdhbot etdilor vo Masonun shvalini

xobor alib Bahadir dedi:

- 9caba! Maso xanimi ns {igiin gotirmadiniz?

Yusif bagimi agagi salib bir az fikirdon sonra cavab verdi. - Bahadir

bay! Bizim galmayimiza sobab miihiim bir mosals olubdur... Bahadir

toacciiblo Yusifa baxib sorusdu:

- 9Ocaba! No iiz veribdir?

- Sizin Sonaya va Sonanin size olan mahobbati mani vao

Masonu bdyiik togvisa salibdir. Siz 6ziiniiz bilirsiniz: diinyanin isigina

Sonanin gozlari ilo baxiriq. Biz Sonanin ugrunda can vermoays haziriq.

Indi bu tomiz, saf iirokli qiz sizo asiq olub, geco-giindiiz aranm1 yoxdur.

Indi ikimiz do golmisik {i¢liikdo bu iso soroncam verak. Sonanin 6z

millotine olan mohabbati sizo malum. Bizim va yainki sizin millstin

bels islordo geyri bir nozords olmagi da sizdon gizlin deyil... Oziiniiz,

albatto, diisliniirsiiniiz... Sizin kagizinizi mon oxudum. Fikirloriniz diiz,

oqidaniz tomiz, miigaddass bir aqids, fogot camaat... Millst... - Bali, bali

... - Bahadir deyib fikro getdi. - Diiz buyurursunuz... Mon... Sshv
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etmisom ... Monim mohobbatim sizo aziyyat veribdir... Bagislayiniz...

Bagislayiniz... Ofv ediniz moni... Man... Man...

Bahadir 6ziinii saxlaya bilmoyib usaq kimi agladi. Yusif do buna baxib

agladi... Bu vaxt qapi1 acilib Sona tolosmis igori daxil oldu. Bunlari bu

halda goriib heyran qald1 vo sonra bir s6z do sdylomayib oturdu vo
liziind ollari ilo tutub bir ndqtoys baxdi. Yusif vo Bahadir gozlorini silib
xeyli vaxt sossiz oturdular, bir azdan sonra Bahadir:

- Cay iciniz, - deyib Sonaya yavuq oturdu.

- Mon sizdon tovoqqe edirom nahara bizo buyurasiniz. Bir yerdo
soylosib moaslohot edorik... Umidvaram hamu diiyiinlor agilsin...
Yusif vo Sona soz verdilor ki, nahara Bahadirin monzilina galsinlar.
Bir nego dost adamlart gérmok qosdi ilo Yusif vo Sona Bahadirla
salamatlagib getdilor.

Bahadir Sonanin dalinca diqgetlo baxdi. Sonra xeyli vaxt otaqda

gozinib birdon oturdu vo bu kagiz1 yazdi:

"Tovaqqe edirom monim 6lmayimda heg kimi miigassir etmayasiniz.
Moan éziim 0z alimla dziimii oldiirdiim... Ah, insanlar: birbirindon ayiran
"ucurum daralor!" Mban sizi mahv etmak istorkan siz mani mahv etdiniz...
Foagat amin olunuz, siz axirda mahv olunacagsiniz... Bahadwr".

Bu s6zlari yazandan sonra tapancani gicgahina sixdi...

Bir daqige bundan miigaddom ddyiinon iirak, bir deqige bundan
miigaddom hamui insanlari birlogdirmok istoyan beyin homisoalik rahat
oldu...

Yusif vo Sona nahar vaxti Bahadirin monziline galdilor. Bu dohgatli
xabari esidib Sona gass etdi vo sonra 6ziina golib yaman bir haloatds
bulundu... Yusif Masoya teleqram gondordi ki, tez golsin. Maso goalib
qizini dsliler azarxanasinda gordii.
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