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Önce...  
The New York Times gazetesinden:  

DÜNYANIN EN SAF SUYU KUTUP BUZU  

MOSKOVA, 10 Şubat — Rus bilim adamlarına göre, Kuzey 
Kutup kıtasını meydana getiren buzda, şu anda içtiğimiz veya 
ekinlerimizi sulamakta kullandığımız tüm sulardan daha az sayıda 
bakteri var ve bu neden, bu uçsuz bucaksız buz deposunu geleceğin 
en değerli su kaynağı yapabilir. Kuzey buzulundan su elde etmek, 
özellikle bu suyun arındırılması gerekmeyeceğinden, tuzdan 
arıtılarak elde edilmesi mümkün olan mevcut veya öngörülebilecek 
herhangi bir sistemden çok daha ucuz olabilecek. Bazı Rus bilim 
adamları, aysbergin eritilmesiyle elde edilecek su ile, önümüzdeki 
on yıl içinde milyonlarca dönüm ekim alanının sulanabileceğini 
tahmin ediyorlar. 

 BİLİM ADAMLARI AYSBERGLERİN  

TATLI SU SAĞLAYACAĞINA İNANIYORLAR  

BOSTON, Massachusetts, 5 Eylül — Amerikan Çevre 
Mühendisleri Birliği'nin yıllık toplantısında konuşan Dr. Harold 
Carpenter'ın bildirdiğine göre, bugün artık Kaliforniya, Avrupa ve 
diğer bölgelerdeki kronik su sıkıntısı aysberglerin Kuzey Kutup 
enleminden güneye doğru çekilerek kontrol altında eritilmesiyle 
hafifletilebilecek. Dr. Carpenter'in karısı ve araştırma arkadaşı Dr. 
Rita Carpenter, ilgili ülkelerin "kendisini 10 yıl içinde yüzlerce kat 
geri ödeyecek" bu yatırım konusunda zorunlu olan araştırma ve 
geliştirme çalışmaları için parayı toparlaması gerektiğini söyledi.  
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Geçen yılın Ulusal Bilim Vakfı Ödülünü paylaşan Carpenterlara 
göre, temel fikir çok basit. İri bir aysberg, buzul kıtanın 
eteklerinden "patlatılarak koparılıp" doğal akıntılara bırakılarak 
güneye doğru sürüklenecek. Daha sonra bu buz dağına, devasa 
çelik çekme halatları bağlanacak. Bir çekici gemi bu buzu suya 
susamış ekim alanlarının kıyısındaki dönüşüm merkezlerine kadar 
çekecek. "Kuzey Atlantik ve Kuzey Pasifik Okyanusları soğuk 
denizler olduğundan, belki yüzde 15 kadar bir buz kıyıda suya 
dönüştürülemeden ve kuraklığın vurduğu çiftliklere ulaştırılamadan 
eriyecektir," dedi Dr. Harold Carpenter. Carpenterlar bu fikrin 
işleyip işlemeyeceğinden kimsenin emin olamayacağı konusundan 
uyarıda bulundular. "Hâlâ üstesinden gelinmesi gereken birçok 
büyük problem var," dedi Dr. Rita Carpenter. "Kuzey Kutup 
kıtasında uzun araştırmalar..."  

KURAKLIK KALİFORNİYA'DA  

EKİNLERİ ETKİLEDİ  

SACRAMENTO, Kaliforniya, 20 Eylül — Tarım Bakanlığı 
yetkilileri Kaliforniya'daki su sıkıntısının, portakal, limon, kavun, 
yeşil salata dahil, pek çok çeşit ikinci hasat ekininde, 50 milyon 
dolar civarında bir kayba sebep olduğunu tahmin ediyorlar...  

KURAKLIK NEDENİYLE AÇLIK ÇEKEN BİNLERCE 
İNSANA YETERLİ GIDA DESTEĞİ YOK  

BİRLEŞMİŞ MİLLETLER, 6 Ocak — Birleşmiş Milletler Afet 
Yardımlaşma Fonu yetkilileri, Amerika Birleşik Devletleri, Kanada 
ve Avrupa'da toplanan yetersiz hasadın, kuraklıkla karşı karşıya 
olan Afrika ve Asyalıların genellikle zengin yiyecek stokları olan 
Batılı ülkelerden tahıl almalarını imkânsız hale getirdi. Daha 
şimdiden, 200 000'den fazla insanın öldüğü saptanan...  
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KUZEY KUTUP KITASINA GİDECEK  

BİLİM ADAMLARI İÇİN ÖZEL BM FONU  

BİRLEŞMİŞ MİLLETLER, NEW YORK, 6 Ocak — Kuzey 
Kutup kıtasında yapılacak bir dizi bilimsel araştırmanın 
masraflarını karşılamak üzere, Birleşmiş Milletler teşkilatının on 
bir üyesi bugün özel bir fona katılımda bulundu. Projenin esas 
amacı, devasa aysbergleri ekinlerin sulanması için suya 
dönüştürülmek üzere güneye doğru sürükleme çalışmalarının 
olanaklarını araştırmak.  

Bunun bilim kurgu gibi olduğu düşünülebilir, dedi bir İngiliz 
yetkilisi, "Fakat 1960'lardan beri pek çok çevre bilimcisi bunun 
gerçekten mümkün olabileceğini gördüler." Eğer böyle bir planın 
işlerliği ispatlanırsa, gıda üreten ülkeler bir daha asla kötü hasat 
dönemleri yaşamayacaklar. Aysberglerin Asya ve Afrika'nın sıcak 
güney sularına kadar sürüklenemeyecek olmasına rağmen, tüm 
dünya bu projeden doğrudan doğruya yararlanabilecek olan 
ülkelerin alacağı hasattan faydalanacak...  

BÎR GRUP BİRLEŞMİŞ MİLLETLER BİLİM ADAMI  

KUZEY KUTUP KITASINDA  

ARAŞTIRMA İSTASYONU KURDU  

THULE, Grönland, 28 Eylül — Bu sabah Dr. Harold ve Rita 
Carpenter'ın yönetimi altındaki bir grup bilim adamı bu sabah 
Grönland ve Norveç'in Spitsbergen bölgesi arasında kalan noktada 
Kuzey Kutup kıtasına ayakbastı. Birleşmiş Milletler desteğinde 
yapılan ve en az dokuz ay devam edecek olan çalışmalarını 
sürdürecekleri buzul kıtanın kıyısından iki mil içerideki araştırma 
istasyonunu kurma çalışmalarına başladılar...  
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KUZEY KUTUP ARAŞTIRMA GRUBU  

YARIN BUZUL KITADAN BİR PARÇAYI  

PATLATARAK AYIRACAK  

THULE, Grönland, 14 Ocak - Birleşmiş Milletler desteğinde 
kurulan Edgeway Istasyonu'ndaki bilim adamları, Grönland'ın 
kuzeydoğu sahilinden 350 mil uzaklıktaki buzul kıtanın kıyısından 
yaklaşık bir kilometrekare büyüklüğündeki bir aysbergi koparmak 
için yerleştirilen bir dizi patlayıcıyı yarın geceyarısında infilak 
ettirecekler. Elektronik saptama cihazlarıyla donanmış olan iki 
Birleşmiş Milletler deniz tarama gemisi 230 mil güneyde, "sinyal 
gönderen" bu buzdan adayı yönlendirmeye başlayacakları noktada 
bekliyor.  

Kuzey Kutbu kış mevsiminde, Atlantik akıntılarının kuzey 
yörelerde anlamlı bir şekilde değişme gösterip göstermediğini de 
saptamak üzere planlanmış bu çalışmada...  
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BİR  
Tuzak  

ÖĞLEN  

Patlamaya On İki Saat Kala  

Güçlü matkabın ucu, kristalin parçalanmasını andıran bir 
çatırtıyla Kuzey Kutbu buzunda derin bir delik açıyordu. Oluşan 
gri-beyaz renkli kar çamuru köpürerek delikten dışarı fışkırıyor, 
donmuş kar tabakası üzerinde yayılıyor, ve birkaç saniye içinde 
yeniden donuyordu. Kızgın matkap ucunun burgu kısmı tamamen 
gözden kaybolmuş, uzun çelik gövdesinin büyük bir bölümü de on 
santim çapındaki deliğin içine gömülmüştü.  

Matkabın çalışmasını izlerken Harry Carpenter'in içinde, 
yaklaşan felaketi haber veren garip bir duygu vardı. Tehlike 
çanlarının belli belirsiz titreşimleri. Pırıl pırıl bir ufukta kanat 
çırpan kuş gölgesi gibi. Soğuğa karşı çok iyi yalıtılmış giysisine 
rağmen içi titredi.  

Harry, bir bilim adamı olarak akıl, mantık ve metoda olan 
inancına rağmen, içgüdünün asla gözardı edilmemesi gerektiğini 
öğrenmişti - özellikle garip olayların gerçekleşebildiği buz 
üzerinde. Kuvvetli patlayıcıların kullanıldığı işlerde, insanın zaman 
zaman karamsarlık yüklü kuşkulara kapılmasının beklenen bir 
durum olduğunu bildiği halde, aniden ortaya çıkan bu 
huzursuzluğunun kaynağını bir türlü tanımlayamıyordu. 
Patlayıcılardan birinin zamansız infilak ederek hepsini öldürmesi 
ihtimali çok zayıf, hatta imkânsızdı. Ama yine de...  
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Grubun patlayıcı uzmanı olan elektronik mühendisi Peter 
Johnson, matkabı durdurarak, yanından uzaklaştı. Özel dokulu, 
yalıtımlı ve kötü hava şartlarına uygun olan beyaz giysisi, kürk 
astarlı parkası ve içi kürkle kaplanmış, omuzlarına kadar inen 
başlığıyla Pete - koyu kahverengi yüzü haricinde - bir kutup ayısını 
andırıyordu.  

Claude Jobert matkabın güç kaynağı olan portatif jeneratörü 
kapattı. Oluşan sessizlik, öylesine yoğun bir uğursuzluk 
beklentisini simgeliyordu ki, Harry kendisine doğru gelen veya 
üzerine düşmekte olan bir nesnenin varlığından hemen hemen emin 
bir şekilde, önce arkasına sonra da gökyüzüne baktı.  

Eğer bugün biri ölümün soğuk nefesini duyacaksa, bu ölüm 
yukarıdan inmekten ziyade aşağıdan gelecekti. Dondurucu bir 
öğleden sonranın başladığı sırada bu üç adam, kırk beş kiloluk son 
patlayıcıyı buzun derinliklerine indirmeye hazırlanıyorlardı. Bu, bir 
önceki günün sabahından beri yerleştirdikleri altmışıncı patlayıcı 
paketiydi ve onlar, ölümcül bir alevle kendilerini yok edebilecek 
olan yüksek kapasiteli plastik patlayıcıların üzerinde 
bulunduklarının huzursuzluk veren bilinci içindeydiler.  

Bu acımasız bölgede ölebileceklerini düşünmek için yaratıcı bir 
hayal gücüne gerek yoktu: Yaşam belirtisinden tamamen yoksun 
olan buzul kütlesi, mükemmel bir mezardı ve ölüm düşüncesini 
çağrıştırıyordu. Bir ölüyü hatırlatan bu mavimtırak-beyaz renkteki, 
kuşku yüklü ve tedirginlik dolu düzlük, hemen hemen aralıksız bir 
karanlık, kısacık bir seher vakti ve devamlı bulutlarla kaplı bir 
gökyüzünün hâkim olduğu şu uzun mevsimde tüm çevrelerini 
sarıyordu. Belli belirsiz ve bulutların arkasından sızarak gelen 
güneş ışınlarıyla ufkun boyandığı günün şu anında, görüş mesafesi 
oldukça kısaydı. Zaten bu çırılçıplak yeryüzünde güneşin 
aydınlatabileceği pek fazla bir şey de yoktu. Alabildiğine uzanan 
bu arazide sivrilen ve uzaktan sanki devasa - kimi bir adam kadar, 
kimi ise bir evden büyük - mezar taşlarını andıran yükseltiler, 
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üzerindeki ağırlığın baskısıyla oluşmuş büyük yassı buz tabakaları 
ile çentikli buz kütlelerinden ibaretti.  

Kutbun sert koşullarına uygun olarak özellikle yeniden 
donatılmış bir çift kar arabasında duran Harry ve Claude'a katılan 
Pete Johnson onlara, "Oyuğun derinliği yirmi beş metre kadar. Bir 
matkap ucu boyu kadar daha delersek bu iş biter," dedi.  

Çok şükür! dedi Claude Jobert, ısı yalıtımlı giysisi sanki ona 
hiçbir koruma sağlamıyormuş gibi titreyerek. Açıkta kalan 
kısımlarını donmaktan korumak üzere ince bir tabaka halinde 
sürdüğü vazelin ile kaplı olan yüzü, soluk ve kanı çekilmiş gibi 
görünüyordu. "Bu akşam kamp merkezine döneriz. Bir düşünün! 
Oradan ayrıldığımızdan beri bir dakika bile ısınmadım."  

Normal olarak Claude hiç şikâyet etmezdi. Neşeli, enerjik, ufak 
yapılı bir adamdı. İlk bakışta çelimsiz görünüyordu ama, gerçekte 
böyle değildi. Bir yetmiş boyu ve elli sekiz kiloluk bedeni ince ama 
adaleli ve kuvvetliydi. Şimdi başlığı altında saklanmış olan gür, 
beyaz saçları, tüm yaşamını zor iklim şartlarında sürdürmüş 
olmasından dolayı yıpranmış ve kayış gibi olmuş bir yüzü ve bir 
çocuğunki kadar berrak, açık mavi gözleri vardı. Harry o gözlerde 
hiç nefret veya öfke görmemişti. Düne kadar, hiçbir zaman kendine 
acıma duygusu taşıdığına da tanık olmamıştı. Hatta üç yıl kadar 
önce Claude, karısı Colette'i ani ve acımasız bir saldırıda 
kaybettiğinde bile, yoğun bir üzüntüye boğulduğu halde, asla 
kendine acıma duygusuna kapılmamıştı.  

Buna karşın, Edgeway İstasyonu'nun konforlu ortamından 
ayrıldıklarından beri Claude, ne neşeli ne de enerjik görünüyor, 
ayrıca soğuktan da sık sık şikâyet ediyordu. Araştırmacı grubunun 
elli dokuzundaki bu en yaşlı üyesi, Harry Carpenter'dan on sekiz 
yaş daha büyüktü ve böylesine acımasız iklim şartlarında çalışan 
herkes için geçerli olan en son yaş sınırındaydı.  

Bu araştırma seferi, buzul oluşumu ve hareketlerinin dinamiği 
konusunda ihtisas yapmış iyi bir kutup jeologu olan Claude'un, 
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kutuplara yaptığı en son seyahat olacaktı. Bundan böyle 
araştırmalarını, buzulların zor koşullarından uzakta, 
laboratuvarlarda ve bilgisayarlarla gerçekleştirecekti.  

Harry, Jobert'in duyduğu rahatsızlığın soğuktan ziyade, severek 
yaptığı bu işin artık onu çok zorladığını bilmek olduğundan 
şüpheleniyordu. Bir gün Harry de aynı gerçekle yüz yüze gelmek 
zorunda kalacaktı ve o zaman olgunlukla çekilmeyi 
başarabileceğinden emin değildi. Kuzey ve Güney Kutuplarının 
uçsuz bucaksız bakir alanlarına hayrandı: Acımasız hava şartlarının 
kudreti, beyaz renkli geometrik yeryüzü şekillerini saran ve 
araştırılması imkânsız buzul yarlarında mor gölgeler halinde 
kaybolan gizem, havanın açık olduğu gecelerde kuzey kutbu 
şafağının mücevher parıltısını andıran renklerdeki yanıp sönen ışık 
şeritleriyle gökyüzünü boyadığı o eşsiz  manzara, ve şafak 
perdesinin, kapandığı zaman ortaya çıkardığı o sonsuz yıldız 
tarlaları.  

Bazı yönleriyle hâlâ, Indiana'daki sakin çiftlikte kardeşsiz ve 
arkadaşsız yetişen o küçük çocuk, doğduğu ortamın boğduğu yalnız 
delikanlı, uzak diyarlara seyahat edip dünyadaki tüm egzotik 
mucizeleri görmeyi hayal eden, yeryüzünün hiçbir noktasına 
bağlanıp kalmayı istemeyen, maceraya hasret biriydi. Şimdi 
yetişkin bir adamdı, ve maceranın zor bir iş olduğunu öğrenmişti. 
Ancak, yine de zaman zaman içindeki o delikanlı, aniden merakına 
yenilip; yaptığı ne olursa olsun hemen bırakarak, etrafını kuşatan o 
göz kamaştırıcı bembeyaz dünyayı seyredebilmek için yavaşça 
kendi etrafında bir tur dönerek bakar ve düşünürdü: Aman Tanrım, 
gerçekten de buradayım; Indiana'dan çok uzakta, yeryüzünün en uç 
noktasında, dünyanın tepesinde!  

Pete Johnson, "Kar yağıyor," dedi.  

Pete'in bunu söylediği sırada Harry, tembel tembel dönerek 
alçalan kar tanelerinin sessiz balesini fark etmişti. Rüzgârsız bir 
gündü ama, bu sükûnet fazla devam edeceğe benzemiyordu.  
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Claude Jobert kaşlarını çattı. "Akşamdan önce bu fırtınayı 
beklemiyorduk."  

Geçici kamplarının kuzeydoğusunda bulunan - kuş uçuşu 
yaklaşık yedi kilometre, buz yükseltilerini ve derin yarıkları aşarak 
yol aldıkları kar arabasıyla on kilometre kadar uzaklıktaki - 
Edgeway İstasyonumdan gelişleri hiç de zor olmamıştı. Buna 
karşın, kötü bir fırtına geri dönüş yolculuğunu imkânsız hale 
getirebilirdi. Görüş uzaklığı çabucak sıfıra kadar düşebilir, ve 
pusula sapması nedeniyle kolaylıkla kaybolabilirlerdi. Ve eğer kar 
arabalarının yakıtı biterse, tipiye eşlik ederek geldiği zaman artan o 
öldürücü soğuğa uzun süre maruz kaldıklarında ısı yalıtımlı 
elbiselerinin sağlayacağı koruma yetersiz olacağından, donarak 
ölebilirlerdi.  

Beklenenin tam aksine Grönland'da, hava sıcaklığının sıfırın 
altına haddinden fazla düşmesine de bağlı olarak, kalın kar 
tabakaları pek öyle sık rastlanan bir oluşum değildi. Hemen hemen 
her tipide bir an gelir ki kar taneleri birer buz iğneciğine dönüşür, 
ama görüş yine de çok zayıf olurdu.  

Gökyüzünü incelemekte olan Harry, "Belki de bu bölgesel bir 
kar fırtınasıdır," dedi.  

Evet, geçen hafta Hava Haberleşme de o fırtınaya böyle demişti, 
diye Claude onu uyardı. "Yalnızca esas merkezin hemen çevresinde 
bölgesel bir fırtına olacaktı. Ama sonra Noel Baba'yı bile Yılbaşı 
gecesi evinde mahsur bırakacak kadar kar ve buzlanma oldu."  

Öyleyse bu işi bir an önce bitirsek iyi olur.  

Dün bitirseydik daha da iyi olurdu.  

Batıdan, adeta acele edilmesi gerektiğini doğrularcasına, ancak 
yüzlerce kilometrelik salt buzdan ibaret bir mesafeyi aşarak gelen 
bir esintinin olabileceği kadar serin ve temiz bir rüzgâr esmeye 
başladı. Ufalıp açı yaparak düşmeye başlayan kar taneleri, artık hiç 
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de kristal bir biblonun içinde dönerek alçalan pamuk gibi 
parçacıkların nefis görüntüsünü andırmıyordu.  

Pete, buza gömülü olan ucun bağlandığı yerden matkabı ayırıp 
içine oturtulduğu çerçeveden çıkartırken, sanki matkap, otuz sekiz 
buçuk kilo olan gerçek ağrılığının adeta on katıymış gibi zorlanarak 
hareket ediyordu.  

On yıl kadar önce, Pete çeşitli milli lig takımlarından kendisine 
gelen teklifleri reddetmiş bir Pennsylvania eyaleti futbol yıldızıydı. 
Bir doksan üç boyunda ve doksan kilo ağırlığındaki her siyahi 
futbol kahramanından toplumun beklediği rolü oynamak 
istememişti. Tam tersine, burs kazanarak iki diploma almış ve 
bilgisayar endüstrisinde iyi kazançlı bir görevle, fikir üretenler 
arasına katılmıştı.  

Şimdi ise, Harry'nin araştırma grubunda hayati önemi olan bir 
yeri vardı. Edgeway'deki elektronik bilgi-işlem cihazlarından 
sorumluydu ve patlayıcıların dizaynını bizzat yaptığı için, herhangi 
bir aksilik halinde olaya güvenle müdahale edebilecek tek kişiydi. 
Bunun yanında, olağanüstü fiziksel gücü dünyanın bu kuş uçmaz 
kervan geçmez ucunda, işe yarar bir nitelikti.  

Pete matkabı bir hamlede yüklenip ayak altından kaldırırken, 
Harry ve Claude kar arabalarına bağlanmış olan yük treylerlerinin 
birinden doksan santimlik ilave matkap ucunu indirdiler ve hâlâ 
buz içinde gömülü halde bulunan diğer ucun üzerine vidaladılar.  

Claude jeneratörü yeniden çalıştırdı.  

Pete matkabı tekrar yerine geçirdi, kilitsiz kelepçeyi ucun 
gövdesini iyice kavrayacak şekilde mengenelerinden kenetledi ve 
dibine patlayıcı ile dolu boru şeklindeki dinamiti yerleştirecekleri, 
yirmi beş metre derinlikteki oyuğu açma işini tamamladı.  

Matkap büyük bir gürültüyle çalışırken, Harry gökyüzünü 
gözlüyordu. Son birkaç dakika içinde hava endişe verici derecede 
bozulmuştu. Kül rengindeki gün ışığı kasvetli bulutlar arkasında 
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büsbütün solmuştu. Öylesine çok kar yağıyordu ki, sel gibi boşanan 
buz kristallerinin arasından, gri tonları ve siyahla bezenmiş olan 
gök kubbenin gerçek bulut örtüsü, zerre kadar görülmüyordu. 
Tepelerinde yalnızca fırıldak gibi dönen yoğun beyaz bir tabaka 
vardı. Şimdiden ufalan ve buz zerreciklerine dönüşen kar taneleri, 
vazelin kaplı yüzünü hafifçe iğnelemeye başlamıştı. Hızı saatte 
belki de otuz kilometreye yükselen rüzgâr, adeta kederle 
uğulduyordu.  

Harry hâlâ yaklaşan bir felaketi duyar gibiydi. Hissettiği 
şekillenmemiş, belli belirsiz, fakat sarsılmaz bir duyguydu.  

Çiftlikte yaşayan bir oğlan çocuğu olarak, maceranın tehlikesini 
o zamanlar bile anlamakla beraber, zor bir iş olduğunu asla fark 
etmemişti. Tehlike, bir çocuk için macerayı cazip kılan faktördü. 
Gerçi büyüdüğü yıllarda hem annesini hem de babasını hastalık 
sonucu kaybedince, bu dünyanın kötü yüzünü de öğrenmiş ve artık 
ölümün romantik yönünü görmekten vazgeçmişti. Buna rağmen, 
ölümcül risk almanın keyif dolu bir heyecan getireceğini 
düşündüren saflığına duyduğu o baştan çıkarıcı özlemi de bir 
ölçüde itiraf ediyordu.  

Claude Jobert ona doğru eğilip yaklaşarak, rüzgârın ve 
gıcırdayan burgunun çıkardığı gürültüyü bastıran bir sesle bağırdı. 
"Merak etme Harry, en kısa zamanda Edgeway'e geri dönmüş 
olacağız. İyi konyak, satranç, Benny Goodman çalan CD ve tüm 
konfor." 

Harry Carpenter evet anlamında başını salladı ve gökyüzünü 
incelemeye devam etti.  

12:20 

Edgeway İstasyonu'ndaki haberleşme kulübesinin tek penceresi 
önünde duran Gunvald Larsson, yakılmamış piposunun ağızlığını 
sinirli sinirli kemiriyor ve hızla şiddetlenen fırtınayı gözlüyordu. 
Esintiyle kalkan kar, asırlar önce yok olmuş tarihi bir denizin 
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dalgalar halinde geri gelen hayaletleri gibi, kamp içinde aralıksız 
savruluyordu. Üç parçalı pencerenin dış kısmında oluşan buzu 
yarım saat önce kazımış olmasına rağmen, tüy görünümündeki yeni 
kristal kalıpları camı daha şimdiden çepeçevre sarmaya başlamıştı 
bile. Bir saate kalmaz, görüntüyü engelleyen yeni bir perde 
oluşurdu.  

Gunvald'ın bulunduğu hafifçe yükseltilmiş görüş hizasından 
bakıldığında Edgeway İstasyonu, öylesine izole - ve içinde 
bulunduğu çevreye, o kadar belirgin bir şekilde tezat oluşturmuş - 
görünüyordu ki, sanki yabancı bir gezegende insanoğlunun 
kurduğu bir ön karakol gibiydi. Beyaz ve gri rengin hâkim olduğu, 
mermer görünümündeki bu araziye katılmış tek renkti istasyon.  

Kanarya sarısı rengindeki bu altı baraka, büyük zahmetlerle ve 
büyük bir masrafla prefabrike parçalar halinde, hava yoluyla 
buraya getirilmişti. Tek katlı olan her bir bölüm, altıya dört buçuk 
metre boyutlarındaydı. Araları hafif köpükten imal edilmiş yalıtım 
maddesiyle dolu iki metal tabakadan oluşan duvarlar, kiriş 
kelepçelerine kaynak yapılarak monte edilmiş ve her bir barakanın 
zemini, buz üzerinde oluşturulan temel oyuğuna yerle aynı 
seviyede olacak şekilde oturtulmuştu. Tıpkı gecekondular gibi 
gösterişsiz ve neredeyse bir nakliye sandığı kadar sıkışık olan bu 
barakalar, her şeye rağmen rüzgâra karşı güvenilir ve sağlamdılar.  

Kampın dokuz yüz metre kuzeyinde, benzer bir yapı tek başına 
yer almaktaydı. Burada jeneratörleri çalıştıran yakıt tankları 
bulunuyordu. Tanklar yanabilen, fakat infilak tehlikesi bulunmayan 
dizel yakıtı ile dolu olduğundan, yangın olasılığı çok azdı. Her şeye 
rağmen, aniden parlayan bir yangının kuvvetli kutup rüzgârıyla 
körüklenecek alevleri arasında sıkışıp kalma düşüncesi - hele hele 
hiç suyun olmadığı, yangınla mücadele etmek için işe yaramayan 
buzdan başka bir imkânın bulunmadığı bu ortamda - öylesine 
korkutucuydu ki, herkesin iç huzuru açısından, en ileri ölçülerde 
önlem almak gerekliydi.  
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Gunvald Larsson'un iç huzuru ise saatler önce yok olmuştu. 
Ama duyduğu endişe yangınla ilgili değildi. Şimdi onun aklını 
kurcalayan şey yer sarsıntısıydı. Özellikle de okyanus dibi 
sarsıntıları.  

İsveçli bir baba ile Danimarkalı bir annenin oğlu olarak, Kış 
Olimpiyatlarında iki kez İsveç takımında yer almış, gümüş bir 
madalya kazanmıştı ve ırkından kaynaklanan özellikleriyle gurur 
duyuyordu; soğukkanlı bir İskandinav görüntüsüne ve genellikle de 
soğuk dış görünümüyle uyum gösteren bir içsel huzura sahipti. 
Karısı, onun keskin mavi gözlerinin hassas bir ölçü aleti gibi 
dünyayı sürekli gözlemlediğini söylerdi. Dışarıda çalışmadığı 
zamanlar pantolon üzerine rengârenk kazaklar giyerdi. Şu anda da 
kıyafeti; kış mevsiminin yaşandığı bu kutup buzulunda yer alan 
ücra bir barakada oturmuş felaketin gelmesini bekliyor olmaktan 
ziyade, adeta zevkle kayak yaptığı bir günün sonunda dağ evinde 
dinlenmekte olduğu izlenimini veriyordu.  

Halbuki, son birkaç saattir, o kendine has iç güvenini büyük 
ölçüde yitirmişti. Bir taraftan piposunun ağızlığını kemirirken, 
diğer yandan çepeçevre buzla örtülmüş olan pencereden ayrılıp, 
haberleşme kulübesinin üç duvarını boydan boya kaplayan 
bilgisayar ve veri kayıt cihazlarını endişeli bir yüzle incelemeye 
koyuldu.  

Önceki gün öğle saatlerinde Harry ve diğerleri güneye, buzulun 
kıyısına doğru gittiklerinde Gunvald, gelen mesajları gözlemek ve 
istasyonu kollamak için burada nöbetçi kalmıştı.  

Bu, biri hariç tüm araştırma ekibinin Edgeway'den ayrılarak 
arazide çalışmaya ilk gidişi değildi. Fakat bundan önce hep 
Gunvald dışında biri nöbete kalmıştı. Burun buruna birlikte olduğu 
sekiz kişiden ibaret küçük toplulukla geçirdiği bunca haftadan 
sonra, tek başına kalacağı nöbet sırasını dört gözle bekler olmuştu.  

Ama dün, Edgeway sismograflarının ilk yer sarsıntısını 
kaydettikleri saat dörtte Gunvald, keşke araştırma grubundaki diğer 
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üyeler bu tehlikeli görevi, kutup buzulunun denize kavuştuğu 
kıyıya bu kadar yakın bir yerde gerçekleştiriyor olmasalardı diye 
düşünmeye başlamıştı bile. Sarsıntı 4:14'te İzlanda Reykjavik ve 
Norveç Hammerfest istasyonlarından gelen telsiz raporlarıyla da 
doğrulanmıştı. İzlanda'da, Raufarhofn'un yüz kilometre kadar 
kuzey doğusunda, deniz yatağında şiddetli bir yer kayması olmuştu. 
Sarsıntı, bundan otuz yıl kadar önce İzlanda'da büyük hasar vermiş 
olan o volkanik patlamayı başlatan, birbirine bağlantılı aynı fay 
zinciri üzerindeydi. Bu sefer Richter ölçeğiyle tam 6.5 kuvvetinde 
bir sallantı kaydedilmesine rağmen, Grönland Denizi kıyısındaki 
hiçbir arazi hasar görmemişti.  

Gunvald'ın endişesi, bu yer sarsıntısının tek kalmayacağı, 
ardından daha şiddetlilerinin geleceği kuşkusundan 
kaynaklanıyordu. Onu, bunun bir ön sarsıntı, çok daha büyük çapta 
bir olayın habercisi olduğuna inandıran nedenler vardı.  

Araştırma grubu, başlangıçtan beri diğer bazı konular yanında, 
bu yöredeki okyanus dibi fay tabakaları hakkında daha çok bilgi 
edinmek üzere, Grönland Denizi yataklarındaki yer hareketlerini de 
incelemeyi amaçlamıştı. Onlar yeryüzünün, daha iyi anlaşılana 
kadar güvenilemeyecek ve jeolojik olarak hareketli bir yöresinde 
çalışıyorlardı. Eğer düzinelerle gemi bu sularda devasa 
buzdağlarını arkalarında çekerek götürecekse, denizin bu gibi yer 
sarsıntılarından ve bunun sonucunda oluşan büyük dalgalardan 
hangi sıklıkta etkilendiğini bilmek zorundaydılar. Bir tsunami - 
şiddetli bir depremin merkezinden gelen, devasa dalga - açık 
denizdeyken daha az tehlikeli olmakla birlikte, kıyıya yakın 
seyrettiğinde oldukça büyük bir gemiyi bile tehlikeye sokabilirdi.  

Grönland Denizi'ndeki fay zincirinde meydana gelen önemli 
sarsıntıların seyrini ve özelliklerini bu kadar yakındayken inceleme 
fırsatını ele geçirmiş bulunmaktan memnun olması gerekirdi. Ama 
o hiç memnun değildi.  
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Gunvald, mikrodalga yansıtıcı kullanarak dünya yörüngesindeki 
haberleşme uydularıyla iletişim kurabilir ve uluslararası Infonet 
bilgi ağına bağlı tüm bilgisayarlara ulaşabilirdi. Coğrafi açıdan tek 
başına bulunmakla beraber, mevcut tüm araştırma bilgi işlem ve 
program imkânları, burada, herhangi bir şehirde olabileceği kadar, 
kullanımına açıktı.  

Dün, bu önemli bilgi kaynaklarına ulaşmış ve son yer sarsıntısı 
ile ilgili tüm sismografik verileri incelemişti. Bulduğu şeyler onu 
huzursuz etmişti.  

Sarsıntının meydana getirdiği o muazzam enerji, deniz dibi 
yatağının yataydan çok daha şiddetli dikey hareketine neden 
olmuştu. Bu da tam manasıyla, ilk sarsıntının kaynaklandığı 
noktanın doğusunda kalan fay zinciri üzerine, büyük yük 
bindirecek şiddette bir yer hareketiydi.  

Edgeway İstasyonu henüz bir tehlikeyle karşı karşıya değildi. 
Yakınlarda bir deniz dibi yatağı kayması olduysa, tsunami buzulun 
altından ilerler ve bazı değişikliklere sebep olurdu: Öncelikle, yeni 
buz uçurumları ve buz yükseltileri oluşurdu. Eğer sarsıntı, okyanus 
dibinden milyonlarca ton erimiş lavın fışkırmasına neden olan bir 
deniz dibi volkanik patlamadan kaynaklanıyorsa, buzulda belki de 
geçici ılık su olukları açılırdı. Ama uçsuz bucaksız kutup arazisinin 
büyük bir bölümünde hiçbir değişiklik olmazdı ve kamp 
merkezinin zarar görmesi veya yok olması, çok zayıf bir ihtimaldi.  

Buna karşın, araştırma grubunun diğer üyeleri, can 
güvenliklerinden Gunvald kadar emin olamazlardı. Yeni 
uçurumlara ve buz yükseltilerine ek olarak, sıcak tsunami kış 
mevsiminde oluşan ilave buzul tabakasının kıyısından bazı 
bölümlerin kopmasına neden olabilirdi. Harry ve diğerleri, 
ayaklarının altındaki buzulun kopup kaymasıyla kendilerini bir 
anda karanlık, soğuk ve ölümcül denizde bulabilirlerdi.  

Dün gece saat dokuzda, ilk sallantıdan beş saat sonra Richter 
ölçeği ile 5.8 şiddetindeki - ikinci bir deprem fay zincirini 
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sarsmıştı. Deniz dibi yatağı, Raufarhofn'un yüz yetmiş kilometre 
kuzeyinde, kuzeydoğu yönünde şiddetle kaymıştı. Deprem 
merkezi, ilk sarsıntıya göre Edgeway'in elli beş kilometre daha 
yakınındaydı.  

Gunvald, ikinci sarsıntının birincisine kıyasla daha hafif 
geçmesinden dolayı rahatlamış değildi. Sarsıntı kuvvetinin azalmış 
olması, son oluşan sallantının ilkinden kaynaklanan bir deprem 
sonrası yer hareketi olduğu konusunda kesin bir kanıt değildi. Her 
ikisinin de, gelmekte olan bir depremin ön sarsıntısı olması 
muhtemeldi.  

Soğuk Savaş sırasında Amerika Birleşik Devletleri, dünyadaki 
stratejik önemi olan diğer okyanuslarda olduğu gibi Grönland 
Denizi dibine de, neredeyse sessiz hareket eden nükleer silah yüklü 
düşman denizaltılarını izlemek için bir dizi son derece duyarlı ses 
dalgası monitörleri yerleştirmişti. Sovyetler Birliğimin çöküşünden 
önce bu gelişmiş cihazların bir bölümü, hem denizaltıları gözlemek 
hem de bilimsel amaçlı çalışmalara veri toplamak gibi iki görevi 
birden yüklenmişti. İkinci sarsıntıdan bu yana, Grönland Denizi 
dibindeki okyanus dinleme istasyonlarının çoğundan hafif, fakat 
hemen hemen kesintisiz bir şekilde alçak frekanslı çatırtılar 
gelmekteydi: Yer kabuğundaki giderek artan gerilmenin o uğursuz 
sesi.  

Yer kabuğu yavaş yavaş, domino taşları gibi birbiri üstüne 
devrilmeye başlamış olabilirdi. Ve dominolar Edgeway 
İstasyonuma doğru devrilmekte olabilirlerdi.  

Son on altı saat süresince Gunvald, piposunu içmekten çok ağız 
kısmını kemirir olmuştu.  

Bir önceki gece saat dokuz buçukta, telsiz yayınları ikinci 
sarsıntının yerini ve kuvvetini doğruladığında Gunvald, on 
kilometre güneybatıdaki geçici kampı telefonla aramıştı. Harry' ye 
sarsıntılardan bahsetmiş ve buzulun kıyısında kalmakla girdikleri 
riski anlatmıştı.  
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Yerine getirilmesi gereken bir görevimiz var, demişti Harry. 
"Kırk altı patlayıcı yerleştirildi, hepsi patlamaya hazır ve saatleri 
çalışır vaziyette. Onları arka arkaya patlamaya başlamadan önce 
buzdan çıkarmaya çalışmak, bir politikacının elini cebimizden 
çıkartmaktan daha zor. Ve eğer yarın diğer on dört tanesini daha 
yerleştirmezsek, aynı anda devreye girecek altmış patlayıcı 
olmaksızın, istediğimiz büyüklükte bir buz dağını koparmayı 
başaramayız. Gerçekte bu, görevimizden vazgeçmek demektir ki, 
böyle bir şey söz konusu olamaz."  

Bunu da göz önüne almamız gerektiğini düşünüyorum.  

Hayır, hayır. Bu proje yalnızca bir sismik tehlike olasılığı 
karşısında iptal edilemeyecek kadar pahalı. Paramız kısıtlı. Bunu 
beceremezsek, ikinci bir deneme için şansımız olmayabilir.  

Sanırım haklısın, diyerek ona katıldı Gunvald, "fakat durum hiç 
hoşuma gitmiyor."  

Harry'nin, "Ben de burada keyiften parende attığımı 
söyleyemem," dediği sırada telsiz hattında da parazit sesi duyuldu. 
"Böyle büyük bir kaymanın bunun gibi bir fay zincirini boydan 
boya katetmesinin ne kadar süreceği konusunda bir fikrin var mı?"  

Bunun sadece bir tahmin olacağını sen de bilirsin, Harry. 
Günlerce, belki haftalarca, hatta aylarca sürebilir. "Gördün mü? 
Gerektiğinden de çok zamanımız var. Kahrolası, bundan daha da 
uzun bir süre alabilir."  

Veya çok daha çabuk olabilir. Birkaç saatte.  

Bu sefer değil. İkinci sallantı birincisinden daha az şiddetteydi, 
değil mi? diye sordu Harry.  

Ve senin de çok iyi bildiğin gibi bu, gittikçe azalarak biteceği 
anlamına gelmez. Üçüncüsü, ilk ikisinden daha küçük veya büyük 
çapta olabilir.  
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Her neyse, dedi Harry, "bulunduğumuz yerde buzun kalınlığı 
yirmi bir metre. Kışın gölet üzerinde oluşan ilk buz tabakası gibi 
kırılıp dağılacak değil ya."  

Her şeye rağmen, yarın çabucak toparlanıp dönmenizi şiddetle 
tavsiye ederim.  

"Bu konuda hiç endişen olmasın. Burada, bir süre bu kahrolası 
şişme Eskimo kulübesinde yaşayınca, Edgeway'deki en berbat 
kulübe bile insana Ritz-Carlton otelindeki lüks oda gibi  
geliyor. " 

Bu konuşmadan sonra Gunvald Larsson yatmıştı ama, hiç  iyi 
uyuyamamıştı. Dünyanın kırılıp dağıldığı, kocaman parçaların 
koparak uzaklaştığı, ve kendisinin de soğuk, dipsiz bir boşluğa 
doğru yuvarlandığı kâbuslar görmüştü.  

Sabah saat yedi otuzda sismograf, Gunvald'ın gördüğü kötü 
rüyalar hâlâ taptaze gözünün önündeyken traş olduğu bir sırada, 
Richter ölçeğiyle 5.2 kuvvetindeki üçüncü sarsıntıyı kaydetti.  

Kahvaltı yapamadı, sadece bir bardak sade kahve içebildi. Hiç 
iştahı yoktu. Saat on birde, sadece üç yüz kilometre kadar güneyde, 
4.4 şiddetindeki dördüncü sallantı gerçekleşti.  

Her sarsıntının bir öncekinden daha düşük kuvvette olduğunu 
görmek onu hiç de mutlu etmemişti. Belki de yerküre, enerjisini 
çok kuvvetli bir darbe için saklıyordu.  

Beşinci sarsıntı saat ll:50'de geldi. Deprem merkezi yaklaşık yüz 
yetmiş beş kilometre güneydeydi. Önceki tüm sarsıntılardan çok 
daha yakınlarında, aslında kapılarının eşiğindeydi.  

4.2 Richter kuvvetinde.  

Geçici kampı telefonla aradı, ve Rita Carpenter, araştırma 
grubunun saat ikiye doğru buzulun kıyısından ayrılmış olacağı 
konusunda ona güvence verdi.  
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Hava sorun olacak, dedi Gunvald endişeyle. "Burada kar 
yağıyor, ama biz bunun mevzi bir kar fırtınası olduğunu 
düşünüyorduk." "Korkarım öyle değil. Rüzgar yön değiştiriyor ve 
kuvvetleniyor. Öğleden sonra yoğun bir kar yağışı olacak." "Saat 
dörtten önce mutlaka Edgeway'e dönmüş oluruz," dedi Rita, "Belki 
daha da önce."  

Saat on iki yirmide deniz dibi tabakasında bir başka yer kayması 
oldu; yüz altmış kilometre güneyde, 4.5 Richter ölçeğinde.  

Şimdi, saat yarımda, Harry ve arkadaşlarının muhtemelen son 
patlayıcı paketini yerleştirdiği şu sırada Gunvald Larsson, 
piposunun ağızlığını öylesine sert bir şekilde dişliyordu ki, biraz 
daha bastırsa sapını iki parçaya ayırması işten değildi.  

12:30 

Edgeway İstasyonu'ndan hemen hemen on kilometre uzaklıktaki 
geçici kamp, bir buz yükseltisinin koruduğu alanın zemini düzgün 
bölümünde, giderek artan rüzgârdan korunabilecek bir yerde 
kurulmuştu.  

Şişirilebilir, yorgan dokusundaki, takviye edilmiş naylondan 
yapılmış üç Eskimo kulübesi, on beş metre yükseklikteki buz 
yükseltisinin yerle birleştiği noktaya yaklaşık dört buçuk metre 
uzaklıktaki alanda, yarım daire şeklinde diziliydi. İki kar arabası 
kulübelerin önünde park edilmişti. Her bir kulübenin tabanı üç 
buçuk metre çapında, tavan yüksekliği ise merkez noktasında iki 
buçuk metreydi. Buza çakılmış uzun ve halka başlıklı çivilere iple 
bağlanarak tespit edilmiş olan bu çadırların minderimsi zemini, 
alüminyum ile yalıtılmış örtülerle kaplıydı. Ufak alanlar için özel 
imal edilmiş ve dizel ile çalışan ısıtıcılar, oda sıcaklığını sürekli 
olarak on derecede tutuyordu. Kaldıkları yerler ne çok büyük ne de 
küçüktü, fakat bunlar geçici yerlerdi ve yalnızca ekibin altmış adet 
patlayıcıyı buzula yerleştirecekleri süre boyunca kullanılacaktı.  
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Güney yönünde doksan metre kadar uzaklıkta, kampın 
bulunduğu yerden yaklaşık bir buçuk, iki metre yükseklikteki bir 
düzeyde yüz seksen santim uzunluğunda bir çelik boru buz zemine 
dikilmişti. Bu direğe bir termometre, bir barometre ve bir de 
anemometre bağlıydı.  

Rita Carpenter, tek eldivenli eliyle önce koruyucu gözlüğünün 
camlarındaki, sonra da cihazların kadranındaki karı sıyırdı. Giderek 
artan karanlık yüzünden kullanmak zorunda kaldığı el fenerinin 
yardımıyla ısıyı, hava basıncını ve rüzgârın hızını gösteren 
değerleri okudu. Gördükleri hiç hoşuna gitmedi.  

Fırtınanın en erken o akşam saat altıya kadar onlara ulaşması 
beklenmiyordu ama, görünüşe göre hızla yaklaşmaktaydı ve işlerini 
bitirip Edgeway İstasyonuma doğru yola çıkmalarından önce, tüm 
gücüyle bulundukları yeri vurması muhtemeldi.  

Rita, bulunduğu tepeyle aşağıdaki düzlük arasındaki kırk beş 
derecelik yamacı güçlükle geçerek, geçici kampın bulunduğu yere 
doğru ilerlemeye başladı. Güçlükle yürüyordu, çünkü yaşamını 
sürdürebilmesi için gerekli olan tüm teçhizatı üzerindeydi: sıcak 
tutan örme iç çamaşırı, üst üste iki çorap, ayağını tam saran iç botu, 
yün astarlı dış botu, ince yünlü kumaştan pantolon ve gömlek, içi 
yünle kaplı naylon giysi takımı, kürk astarlı parka, çenesinden kar 
gözlüğüne kadar yüzünü kaplayan örme maske, içi kürkle kaplı, 
omuzlarına kadar inen ve çenesinin altında bağlanan başlık, 
eldivenler. Bu acımasız hava şartlarında vücut ısısı, rahat hareket 
etmekten vazgeçme pahasına da olsa korunmak zorundaydı; 
hareket zorluğu, hantallık ve rahatsızlık, yaşamı sürdürme 
gereğinin getirdiği güçlüklerdi.  

Rita bedenini donmaktan koruyacak kadar sıkı giyinmiş olduğu 
halde, dondurucu rüzgâr ve çıplak arazinin görüntüsü ona üşüme 
hissi veriyordu. O da, Harry de, profesyonel yaşamlarının büyük bir 
bölümünü kuzey ve güney kutuplarında geçirmeyi kendileri 
seçmişlerdi; buna karşın Rita, uçsuz bucaksız açık alanlar, tek 
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renkli çevre, sonsuz gökkubbe ve sürekli fırtınalara Harry'nin 
duyduğu sevgiyi paylaşmıyordu. Aslında, bu kutup bölgelerine 
tekrar tekrar geri dönmeye kendisini zorlamasının asıl sebebi, 
buralarda bulunmaktan duyduğu korkuydu.  

Altı yaşındayken yaşadığı bir kış mevsiminden bu yana Rita, 
gerekçesi ne kadar haklı olursa olsun, tekrar herhangi bir korkuya 
yenilmeyi inatla reddediyordu...  

Sırtına çarpan rüzgârın eşliğinde geçici kampın batı tarafındaki 
kulübeye yaklaştığı şu anda, onu aniden saran korku öylesine 
yoğundu ki, adeta dize gelmek üzereydi. Kriyofobi: buz ve donma 
korkusu. Frigofobi: soğuk korkusu. Şinofobi: kar korkusu. Rita bu 
terimleri biliyordu, çünkü her üç fobinin de hafif biçimlerinin 
acısını çekmişti. Tıpkı gribe karşı aşılanıldığında olduğu gibi, 
korkularının kökenleriyle sık sık yüz yüze gelmesi onun, sadece 
rahatsızlık hissi, huzursuzluk ve nadir olarak da başaramama 
korkusu benzeri, genellikle önemsiz sıkıntılar çekmesine neden 
olmuştu. Buna rağmen, bazen anıların yükü altında öylesine 
eziliyordu ki, kaç kez aşılanmış olursa olsun, bu onu korumaya 
yetmiyordu. Şimdi olduğu gibi. Gürüldeyen beyaz gökyüzü, sanki 
hava, bulutlar ve bir örtü gibi inen karın mucize eseri metamorfoza 
uğramasıyla kocaman bir mermer tabakası haline dönüşüp, adeta 
düşen bir kayanın hızıyla onu amansızca ezmek ve bu acımasız 
buzlu zeminle kendi arasında paramparça etmek için üzerine doğru 
alçalıyor gibiydi. Kalbi kuvvetle ve hızla atmaya başladı, sonra 
daha da hızlanarak gittikçe yükseldi ve sonunda temposu öylesine 
çılgınca arttı ki, kalp çırpıntılarının kendi kulaklarında bir davul 
gibi çınlayan sesi, rüzgârın dinmeyen uğultusunu bastırır oldu.  

Kulübenin hemen önünde bir an için durdu ve kendisini 
böylesine korkutan şeyden kaçmayı reddederek ayaklarının 
üzerinde dengesini bulmaya çalıştı. Köpeklerden sebepsiz yere 
korkan birinin, yaşadığı panik geçene kadar onlardan birini 
okşamaya kendini zorlaması gibi, o soğuk ve kasvetle sarmalanmış 
ortamın yalnızlığına karşı koymak istedi.  
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Gerçekte bu yalnızlık hissi, Kuzey Kutbunun Rita'yı en çok 
korkutan yönüydü. Altı yaşından bu yana hafızasında kış, ölümün 
korkutucu yalnızlığı, cesetlerin grileşmiş ve çarpılmış yüzleri, 
ölülerin donuk bakışları ve görmeyen gözleri, mezarlıklar, mezarlar 
ve boğucu çaresizlik ile, çözümleyemediği bir şekilde bağlantılıydı.  

Öylesine şiddetle titriyordu ki, elindeki fenerin ışığı, ayaklarının 
altındaki kar üzerinde adeta dans ediyordu.  

Şişme sığınaklarına arkasını dönüp, rüzgâra çapraz durarak tepe 
ile buz yükseltisi arasında kalan dar alanı incelemeye koyuldu. Hiç 
bitmeyen kış. Sıcaklık, teselli veya ümitten yoksun.  

Evet, saygı duyulması gereken bir kıtaydı, tamam. Fakat bir 
yırtıcı hayvan değildi, bilinçten yoksundu, kendisine kötülük 
yapmayı amaçlayacak bir bilinci yoktu.  

Örgü maskesinin dokusu arasından derin derin nefes almaya 
başladı.  

Buzula karşı duyduğu sebepsiz korkuyu yenmesinde yardımcı 
olması için kendi kendine, kulübede daha büyük bir sorunun 
kendisini beklemekte olduğunu hatırlattı: Franz Fischer.  

Fischer'i on bir yıl önce, doktorasını aldıktan ve Uluslararası 
Telefon ve Telgraf (ITT) şirketinin bir bölümündeki ilk araştırma 
görevini üstlendikten hemen sonra tanımıştı. Aynı firmada çalışan 
Franz, çekici ve istediği zaman sevimli olabilen biriydi ve iki yıl 
birlikte yaşamışlardı. Bu, baştan sona sakin, huzurlu ve sevgi dolu 
bir ilişki olmamıştı. Ama hiç değilse ona sıkıcı gelmemişti. Dokuz 
yıl önce, ilk kitabının baskıdan çıkmasına yakın bir zamanda, 
Franz'ın profesyonel ve entelektüel olarak kendisine eşit bir kadınla 
yapamayacağının açıkça anlaşılması üzerine ayrılmışlardı. Franz 
hükmetmek istemiş, o ise hükmedilmeye yanaşmamıştı. Onu terk 
etmiş, Harry ile tanışmış, bir yıl sonra evlenmiş ve geçmişi hiç 
düşünmemişti.  
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Rita'nın hayatına Franz'dan sonra girdiği için Harry, o şaşmaz 
tatlılığı ve makul yaklaşımıyla, onların geçmişteki beraberliklerinin 
kendisini ilgilendirmediğini düşünmüştü. Evliliklerinde kendini 
emniyette hissediyor ve kendisine güveniyordu. Onların bu 
ilişkisini bildiği halde, Franz'ı Edgeway İstasyonu'nun meteoroloji 
şefi olarak işe almıştı. Çünkü bu Alman, işinin uzmanıydı.  

İçinde bulundukları şu durumda sebepsiz bir kıskançlık, 
Harry'nin - ve tüm diğerlerinin - amaçlarına, akıllıca davranışlardan 
daha yararlı olabilirdi. İşi daha az bilen biri, yine de daha çok tercih 
edilebilirdi.  

Ayrılmalarından dokuz yıl sonra dahi Franz, gergin dudakları ve 
içli bakışlarıyla terk edilmiş âşık rolünü oynamakta hâlâ ısrar 
ediyordu. Ne soğuk ne de kaba davranıyordu; tam tersine, geceleri 
uyku tulumunun mahremiyeti içinde tek başına kaldığında, fena 
halde kırılmış bir kalbin yaralarını sarmaya çalıştığı görüntüsünü 
yaratma gayreti içindeydi. Geçmişten hiç bahsetmiyor, Rita'yla 
yakışıksız sayılabilecek bir biçimde ilgilenmiyor, nezaket sınırları 
dışında bir davranışta bulunmuyordu. Buna karşın, kutup ön 
karakolu sınırları içinde, yaralanmış gururunu sergileyen yaklaşımı, 
bir bakıma yüksek sesle dile getirilmiş bir hakaret kadar belirgindi.  

Rüzgâr uğuldamaya, kar Rita'nın çevresinde fırtına hızıyla 
dönmeye devam etti ve ezelden beri olduğu gibi buz, gözlerinin 
önünde sonsuzluğa doğru uzandı - fakat alabildiğine hızlanmış kalp 
atışları yavaş yavaş normal hızına döndü. Titremesi durdu. Korkusu 
geçti.  

Tekrar kazanmıştı.  

Ve nihayet Rita kulübeye girdiğinde, Franz dizlerinin üzerine 
çökmüş, karton bir kutuya aletleri dolduruyordu. Koruyucu 
botlarını, paltosunu ve eldivenlerini çıkarmıştı. Terlemeyi göze 
alamazdı; çünkü bu takdirde, dışarıya çıktığı zaman, koruyucu 
giysilerine rağmen cilt ısısı düşer ve çok değerli olan vücut 
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sıcaklığını kaybetmesine neden olurdu. Rita'ya doğru şöyle bir 
baktı, başıyla selam verdi ve aletleri toplama işine devam etti.  

Franz'ın vahşi bir çekiciliği vardı, ve Rita gençlik yıllarında ona 
yakınlık duymasının sebebini anlayabiliyordu. Gür sarı saçlar, koyu 
renkli çukur gözler, kuzey ülkelerine özgü o yüz hatları. Sadece bîr 
yetmiş altı boyundaydı ve Rita'dan yaklaşık üç santim kadar 
uzundu, ama kırk beşinde bile, bir delikanlı kadar güçlü ve 
yakışıklıydı.  

Başlığını geriye atıp kar gözlüklerini çıkarırken Rita, "Rüzgâr 
hemen hemen kırk kilometre hızla esiyor," dedi. "Hava sıcaklığı 
eksi on iki dereceye inmiş ve giderek düşüyor."  

Rüzgârın da etkisiyle, biz daha kampı terk etmeden eksi otuzlara 
veya daha da altına iner. Başını kaldırıp bakmadı. Kendi kendine 
konuşuyor gibiydi.  

Sağ salim geri döneriz.  

Görüş uzaklığı sıfırken mi?  

Söylediğin kadar kötüleşmesi o kadar çabuk olmaz.  

Ne kadar sık karşılaşmış olsan da, kutuplardaki hava şartlarını 
benim kadar iyi bilemezsin. Bir kez daha dışarı bak Rita. Hava 
tahmin edilenden çok daha süratle bozuyor. Kendimizi her an 
katıksız bir beyazlığa gömülü bulabiliriz.  

Gerçekten de Franz, senin şu karamsar, Cermen yaradılışın...  

Tam altlarından gök gürültüsüne benzer bir ses geldi ve aynı 
anda bir titreşim de buzul zeminini sarstı. İnsan kulağının işitme 
sınırlarını aşan yükseklikte bir ses perdesinde çıkan bu gümbürtü, 
düzinelerce buz tabakasının birbirlerine sürtmesiyle oluşan 
çatırtının etkisiyle daha da kuvvetlenmişti.  

Rita sanki hareket eden bir trenin aralığında 
sendeliyormuşçasına sarsıldı, fakat dengesini korudu.  
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Gümbürtü süratle hafifleyerek yok oldu.  

Huzur veren sessizlik geri döndü.  

Franz sonunda onunla göz göze geldi. Boğazını temizledi ve 
"Larsson'un bize geleceğini haber verdiği o büyük sarsıntı mıydı 
bu?" dedi.  

Hayır. Çok daha hafifti. Bu fay zinciri üzerinde meydana 
gelecek esaslı bir sarsıntı, çok daha geniş ve tüm hatta duyulacak 
kadar büyük olurdu. Bu sallantı Richter cihazında 
kaydedilemeyecek kadar azdı.  

Bir asıl sarsıntının habercisi gibi mi?  

Belki, dedi Rita.  

Esas olayın ne zaman gerçekleşmesini bekleyebiliriz?  

Rita omuz silkti. "Belki hiçbir zaman. Belki bu gece. Belki şu 
andan bir dakika sonra."  

Franz yüzünü ekşiterek su geçirmeyen karton kutunun içine 
aletleri doldurmaya devam etti. "Evet, nerede kalmıştık? Benim 
karamsar yapımdan söz ediyordun..."  

12:45 

İki kar arabasından kendilerine yönlendirilmiş ışık huzmelerinin 
altında Roger Breskin ve George Lin, radyo vericisini altmış santim 
uzunluğundaki dört bağlantı miliyle buz zemine tespit edip, cihazın 
sistem kontrolünü yaptılar. Yansıyan uzun gölgeleri, bir putun 
çevresindeki yerlilerin gölgeleri kadar tuhaf ve çarpıtılmış 
görünüyor, rüzgârın tüyler ürperten şarkısı ise adeta tapındıkları 
acımasız tanrının sesini andırıyordu.  

Kış mevsimine has o puslu alacakaranlık bile gökyüzünde 
donmuş gibiydi. Kar arabalarının farları olmasaydı, görüş uzaklığı 
on metreye kadar düşerdi.  
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O sabah rüzgâr biraz sert ve serindi, ama hızı arttıkça giderek 
öldürücü bir düşmana dönüşmüştü. Kuvvetli fırtına bu iklimlerde, 
kat kat ısı yalıtımlı elbiselerine rağmen soğuğu insanın iliklerine 
kadar işletiyordu. Yoğun kar, esen rüzgârla öylesine kuvvetle 
savruluyordu ki, sanki üzerlerinden geçen ve buzul tabakasına 
paralel ilerleyen bir çarşaf gibi görünüyor ve gökyüzünden 
inmekten çok batıdan koparak, yere hiç değmeyecekmiş gibi, ufuk 
hizasından geliyordu. Birkaç dakikada bir, koruyucu kar 
gözlüklerinde biriken karı sıyırmak ve yüzlerinin alt kısmını örten 
örgü dokulu maskelerinde oluşan donmuş kar tabakasını söküp 
almak zorunda kalıyorlardı.  

Kar arabalarından gelen amber rengi far ışıklarının aydınlığında 
Brian Dougherty, yüzünü rüzgârın geldiği yönün aksine çevirdi. El 
ve ayak parmaklarını hareket ettirip soğuktan korumaya çalışırken, 
Tanrı'nın unuttuğu bu istasyonda ne aradığını düşünmeye başladı. 
Buraya ait değildi. Kimse buraya ait olamazdı. Hayatında hiç 
böylesine kısır bir yer görmemişti; o koskoca çöller bile buzul 
tabakaları kadar yaşamdan yoksun değildi. Çevredeki her şey 
yaşamın, o kaçınılmaz sonun ve sonsuzluğa uzanan ölümün bir 
başlangıcından başka bir şey olmadığını apaçık hatırlatan birer 
görüntüden ibaretti. Ve bazen kutup öylesine duyarlı bir ruh haline 
girmesine neden oluyordu ki, araştırma grubundaki diğer üyelerin 
yüzüne baktığında, adeta derilerinin altındaki kafatasını 
görebiliyordu.  

Macera, tehlike, ölüm olasılığı: Şüphesiz bunlar, kutba 
gelmesinin asıl nedenleriydi. Hiçbir zaman üzerinde fazla 
durmadığı ve sürekli olarak en uç noktadaki tehlikeleri göze 
almasının nedenleri konusunda çok az bir fikir sahibi olduğu halde, 
en azından bu yönde kendisini tanıyordu.  

Ne de olsa hayatta kalmasının zorunlu nedenleri vardı. Gençti. 
Çok yakışıklı değildi, ama hiç değilse, Nötre Dame'ın Kamburu da 
sayılmazdı ve yaşama âşıktı. Bunlardan daha az önemli olmayan 
bir husus da, ailesinin çok zengin olmasıydı; ve on dört ay sonra, 
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yirmi beş yaşma bastığında, otuz milyon dolarlık bir servetin tek 
sahibi olacaktı. Bütün bu parayla ne yapacağı konusunda en ufak 
bir fikri yoktu ama, bir şey yapmasa bile, kendisine ait olacağını 
bilmek bile, şüphesiz yeteri kadar rahatlatıcıydı.  

Ayrıca, ailenin şöhreti ve tüm Doughertylere duyulan sempati, 
paranın yerle bir edemeyeceği tüm kapıları açabilirdi. Brian'ın bir 
zamanlar Amerika Birleşik Devletleri Başkanı olan amcası pusu 
kuran bir tetikçi tarafından öldürülmüştü. Kaliforniya'dan Birleşik 
Devletler Senatörü olan babası ise, dokuz yıl önce bir ön seçim 
kampanyası sırasında vurulmuş ve sakat kalmıştı. Dougherty 
ailesinin başına gelen trajediler People'dan Good Housekeeping'e, 
Playboy'dan Vanity Fair'e kadar sayısız dergiye kapak olmuş ve 
zaman içinde; Doughertylerin herkes gibi normal birer erkek veya 
kadın değil de, doğruluk, iyi niyet ve özverinin bedenselleştiği, 
birer yarı tanrı ve tanrıça oldukları şeklinde korkutucu bir politik 
mitolojiye dönüşmeye mahkûm, ulusal bir sabit fikir oluşmuştu.  

Eğer isteseydi Brian, zamanla kendine politik alanda bir yol 
çizebilirdi. Fakat aile adının ve geleneklerinin sorumluluğunu 
üstlenemeyecek kadar gençti. Gerçekte o, bu sorumluluklardan ve 
bir gün onları göğüsleme düşüncesinden kaçıyordu.  

Dört yd önce, yalnızca on sekiz aylık bir hukuk eğitimi 
gördükten sonra, Harvard Üniversitesinden ayrılmıştı. O günden 
beri arkasını "American Express" ve "Carte Blance" kredisine 
dayamış, dünyayı dolaşıp duruyordu. Kaçarcasına atıldığı bu 
maceralar, tüm ülkelerde gazetelerin baş sayfalarına konu olmuştu. 
Madrid ringlerinden birinde bir boğayla burun buruna gelmişti. 
Afrika'daki bir safari sırasında, içinde bulunduğu jipe bir 
gergedanın saldırmasıyla kolu kırılmış, Colorado Nehrinin azgın 
sularında alabora olduğunda boğulmasına ramak kalmıştı. Şimdi de 
kutup buzullarında uzun ve acımasız bir kış geçiriyordu.  

Adı ve yazmış olduğu birkaç magazin haberinin kalitesi, bu 
araştırmanın resmi yayın yetkilisi görevini elde etmesini sağlamaya 
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yeterli olmamıştı. Ama Dougherty Aile Vakfı'ndan Edgeway 
Projesine yapılan 850 000 dolarlık bağış, Brian'ın bu araştırma 
grubunun bir üyesi olarak kabul edilmesini sağlamıştı.  

Araştırma gezisinin büyük bir bölümünde ona, kendisinin de 
gruba kabul edilmiş olduğunu hissettirmişlerdi. Tek olumsuz tepki 
George Lin'den gelmişti, ama o da kısa bir süre için öfkesine 
yenilmiş olmaktan öteye gitmemişti. Bu Çinli bilim adamı, 
taşkınlığı için özür dilemişti. Brian gerçekten de onların 
projeleriyle yakından ilgileniyordu ve samimi davranışları onlarla 
arkadaş olmasını sağlamıştı.  

Kendisi ise bu ilgisinin, onların yapmakta oldukları işin yarısı 
kadar bile zor olmayan bir başka işe, asla aynı derecede 
bağlanabileceğini hayal bile edememesi gerçeğinden 
kaynaklandığını tahmin ediyordu. Politikayla uğraşmak aile 
gelenekleri olmasına rağmen, Brian bu iğrenç oyundan nefret 
ediyordu: Politika iktidarın cazibesini gözlerden saklayan hayali bir 
hizmetti. Yalan, hile, çıkarcılık ve kendine kazanç sağlama: Bu 
yalnızca çılgınlar, paragözler ve safdiller için uygun bir işti. 
Politika, bir hayaletin şekilsiz gerçek yüzünü örten, pırıltılı 
maskeydi. Çok genç yaşta, Washington'un gerçek yüzüyle öylesine 
çok karşılaşmıştı ki; bu, onun, geleceğini çürümüş değerlerle dolu 
olan bu şehirde aramaktan vazgeçmesine yetmişti. Ama maalesef 
politika ona, kuşkuculuk hastalığını öylesine bulaştırmıştı ki, ister 
politik arenanın içinde ister dışında olsun, onu, herhangi bir 
başarının veya ulaşılan yerin değerini sorgular hale getirmişti.  

Yazı yazmaktan büyük zevk alıyordu, ve dünyanın en kuzeyinde 
bulunan bu uzak yöredeki yaşam hakkında, üç dört tane makale 
yazmayı amaçlıyordu. Gerçekte, elinde bir kitap yazmaya yetecek 
kadar birikimi olmuştu ve giderek, kendini buna zorunlu 
hissediyordu.  

Böylesine iddialı bir girişim onu korkutuyordu. Bir kitap 
yazmak - iyi yazabilme konusunda bu boyutta bir yeteneğe veya 
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olgunluğa sahip olup olmadığı bir yana - çok büyük bir 
sorumluluğa girmek demekti, ve sorumluluk, onun yıllardır uzak 
durmaya çalıştığı bir şeydi.  

Ailesi onun Edgeway Projesine olan ilgisini, bu çalışmanın 
insanlığa yararlı bir yönünün olmasına bağlıyor ve artık Brian'ın 
geleceğini ciddiye aldığını düşünüyordu. Onları hayal kırıklığına 
uğratmak istemiyordu ama, yanılıyorlardı. Başlangıçta bu 
araştırmayla sadece, daha önce yaşadıklarından daha heyecanlı, 
ama daha fazla bir anlam taşımayan bir başka macera olması 
nedeniyle ilgilenmişti.  

Lin ve Breskin'in radyo vericisini kontrol etmelerini seyrettiği şu 
sırada, bunun hâlâ sadece bir macera olduğuna kendi kendini 
inandırmaya çalışıyordu. Bu, bir süre daha geçmişi ve geleceği 
düşünmekten kaçmanın bir yoluydu. Fakat öyleyse... bir kitap 
yazma zorunluğunu hissetmesinin nedeni neydi? İnsanların 
zamanını almaya değecek kadar, söylenecek bir şeyi olduğuna 
kendini inandıramıyordu.  

Diğer iki adam ayağa kalktı ve koruyucu gözlüklerindeki karı 
temizlediler. Brian onlara doğru yaklaştı ve rüzgârın uğultusunu 
bastırmak için bağırarak sordu, "Bitirdiniz mi?"  

Nihayet! dedi Breskin.  

Yüzeyi yarım metrekare kadar olan verici birkaç saat içinde kar 
ve buz ile tamamen örtülmüş olacak, fakat bu durum sinyal 
göndermesini etkilemeyecekti. Aslında NASA için geliştirilmiş, 
enerji kaynağı, kat kat yalıtım tabakası altında izole edilmiş çok 
sayıdaki aküden oluşan bu cihaz, kutup şartlarında çalıştırılmak 
üzere üretilmişti. Sekiz-on iki gün boyunca, iki saniye süreyle, 
dakikada on kez, çok güçlü sinyaller gönderecekti.  

Buzulun bu bölümü, bir ameliyat inceliğiyle ait olduğu araziden 
patlatılarak koparıldığında, radyo vericisi de Buzul Aralığı olarak 
bilinen kanallar boyunca Kuzey Atlantik Denizine kadar buzulla 
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birlikte sürüklenecekti. Birleşmiş Milletler Jeofizik Araştırmaları 
Filosuna ait iki adet tarayıcı gemi, iki yüz otuz mil güneyde bu 
kesintisiz radyo sinyallerini izlemek üzere hazır bekliyordu. 
Bunlar, jeosenkronize kutup uyduları desteğiyle oluşan haberleşme 
üçgeni sayesinde, buzul dağının yerini saptayacak ve daha önceden 
buzul üzerinde geniş alanlara dökülmüş olan, suya dayanıklı ve 
yayılabilir kırmızı boya gözle görülebilecek şekilde ortaya çıkana 
kadar, bulunduğu yere doğru ilerlemeyi sürdüreceklerdi.  

Araştırmanın amacı, denizlerdeki kış akıntılarının sürüklenen 
buzulu nasıl etkileyeceği konusunda temel bilgiler edinmekti. 
Buzun yedeğe alınarak kuraklık çekilen kıyı kesimlerine 
götürülmesi için herhangi bir plan yapılmadan önce bilim adamları, 
denizin gemileri nasıl etkileyeceğini ve bu etkilerin nasıl gemilerin 
lehine kullanılabileceğini öğrenmek zorundaydılar.  

Tarama gemilerini koskoca buz dağını yedeğe almak için buzul 
kıtanın kıyısına kadar yaklaştırmak, pek akıllıca olmazdı. Hem 
Kutup hem de Grönland Denizleri, yüzen büyük buz parçalarıyla 
doluydu ve bu mevsimde oralarda gemileri yönlendirmek çok 
zordu. Araştırma sonuçlarının verilerine göre gemilerin, belki de 
Buzul Aralığının hemen güneyinde bile buzdağına bağlanmaları 
gerekmeyecekti. Buzdağları, daha güneye ve kıyıya doğru çekerek 
götürmek yerine, yüz ya da iki yüz mil kadar, doğal akıntıyla 
sürüklenmeye bırakılabilirlerdi.  

Birkaç resim çekebilir miyim? diye sordu Brian.  

Buna zamanımız yok, dedi kısaca George Lin. Ellerini birbirine 
sürterek kalın eldivenlerinin üzerinde oluşan buz tabakalarını sert 
bir şekilde silkeledi.  

Sadece bir dakika sürer.  

Edgeway'e geri dönmeliyiz, dedi Lin. "Fırtına bizi 
engelleyebilir. Sabaha kadar buz kesip, arazinin bir parçası haline 
gelebiliriz."  
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Bir dakikamızı ayırabiliriz, dedi Roger Breskin. Onların yarısı 
kadar bile bağırmıyordu ama, kalın bas sesi, acayip bir inilti ile 
hafif bir baykuş uluması arasında alçalıp yükselen rüzgârın sesini 
bastırıyordu.  

Brian teşekkür edercesine gülümsedi. "Deli misin sen?" diye 
sordu Lin. "Karı görmüyor musun? Gecikirsek..."  

George, şu anda tartışarak bir dakikayı boşa geçirdin bile. 
Breskin'in ses tonu suçlayıcı değildi, sadece gözle görünen gerçeği 
dile getiren bir bilim adamı gibi konuşuyordu.  

Roger Breskin Amerika Birleşik Devletlerimden Kanada'ya 
yalnızca sekiz yıl önce göç ettiği halde, tipik bir Kanadalı kadar 
sessiz ve sakindi. Kendine yetmesini bilen kişiliği ve içine dönük 
yapısıyla, kolay kolay ne dost edinebilirdi ne de düşman.  

Kar gözlüklerinin arkasında, Lin'in gözleri kısıldı. Hınçla, "Çek 
resimlerini. Sanırım Roger kendisini tüm ünlü dergilerde görmek 
istiyor," dedi. "Ama elini çabuk tut."  

Brian'ın acele etmekten başka şansı yoktu. Hava şartlan, ideal 
poz ve görüntü ayarı için zaman harcamaya izin vermiyordu.  

Böyle iyi mi? diye sordu Roger Breskin, vericinin sol tarafında 
ayakta durarak.  

Harika.  

Roger vizörün çerçevelediği görüntüde en hâkim duran unsurdu. 
Bir metre seksen santim boyunda, seksen beş kilo, Pete 
Johnson'dan daha kısa ve zayıftı, ama bu eski futbol yıldızından hiç 
de daha az kaslı değildi. Otuz altı yıllık yaşamının yirmi yılında 
ağırlık çalışmıştı. Birer çelik boruyu andıran pazuları kocamandı ve 
damarlarla ağ gibi örülmüştü. Etkileyici devasa yapısıyla, uçsuz 
bucaksız donmuş bir araziden ibaret bu kutup yöresinde, 
diğerlerinin aksine, en fazla buraya aitmiş gibi görünen oydu.  
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Vericinin sol tarafında ayakta duran George Lin ise, Breskin'in 
yanında, kartalın yanındaki sinekkuşu gibi duruyordu. Roger'dan 
hem daha kısa hem de zayıftı ama, farklılıkları yalnızca fiziksel 
yönden değildi. Roger buzdan bir kule kadar sessiz ve sakinken, 
George, huzursuzluk yüklü bir enerjiyle her an patlayacakmış gibi 
bir o yana bir bu yana koşturup duruyordu. Ünlü Asyalı sabrından 
hiç nasibini almamıştı. Breskin'in tam tersine, buzdan ibaret bu 
ıssız yöreye ait değildi ve bunun bilincindeydi.  

George Lin 1946'da, Mao Tse-tung ihtilaliyle Kuomintang 
hükümetinin devrilerek totaliter rejimin kurulmasından kısa bir 
süre önce Çin Yarımadasının Canton yöresinde Lin Shen-yan 
olarak dünyaya gelmişti. Yedi yaşına gelene kadar ailesi Taivvan'a 
kaçmayı başaramamış ve çocuk Canton'da öylesine kötü bir şey 
yaşamıştı ki, bu olay onda derin bir iz bırakmış ve kişiliğini 
şekillendirmişti. Nadiren buna atıfta bulunur ama, ya o anıların 
korkusuyla başa çıkamadığı için - ya da Brian'ın bir gazetecilik 
yeteneği bu hikâyeyi onun ağzından almaya yetmediğinden - asla 
direkt olarak olay hakkında konuşmaya yanaşmazdı.  

Hadi acele et, diye uyardı Lin. Nefesi kristal iplikçiklerden 
oluşan bir yumak halinde çıkıyor, rüzgârla dağılıp çözülüyordu.  

Brian görüntüyü sabitleyip deklanşöre bastı.  

Elektronik flaş karla kaplı çevrede yansıdı ve ışığın oluşturduğu 
şekiller, gölgelerin şekilleriyle dans edip oynaştı. Daha sonra koyu 
karanlık, yuvasına dönercesine yeniden kar arabalarının farları 
üzerine indi.  

Brian, "Bir tane daha..." diye söze girmişti ki, buzul kitlesi 
aniden yükseldi, lunaparklardaki oyuncaklar gibi süratle hareket 
etmeye başladı. Sola doğru kalktı, derken sağa ve en sonunda 
ayaklarının altından kayıp gitti.  

Brian düştü; yere öylesine hızla çarptı ki, yalıtımlı elbisesinin 
kalın ara dolgusu bile onu korumaya yetmedi. Kemikleri, birbirine 
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çarparken büyük bir acı hissetti. Buz tekrar yükseldi, titredi ve onu, 
sanki dünyanın tepesinden uzay boşluğuna fırlatıp atmak 
istercesine büyük bir güçle silkeledi.  

Havaya fırlayan kar arabalarından biri, Brian'ın başından en çok 
otuz santim kadar uzakta yan tarafına doğru devrildi ve kırılan buz 
parçacıkları Brian'ın yüzünde patladı; buzlar iğneler gibi derisine 
batarken şans eseri gözlerine isabet etmedi.  

Arabanın üzerindeki kayaklar hafif bir takırtıyla yere düştü, 
adeta ters dönen bir böceğin uzuvları gibi titredi, ve motor 
boğularak durdu.  

Başı dönen, şoka uğramış, kalbi hızla atan Brian, dikkatlice 
başını kaldırdı ve vericinin hâlâ yerli yerinde olduğunu gördü. 
Breskin ve Lin karların üzerinde kol ve bacakları yanlara açık 
vaziyette, biraz önce kendisinin de olduğu şekilde, savrulmuş 
oyuncak bebekler gibi boylu boyunca yatıyorlardı. Brian ayağa 
kalkmaya çalıştı - fakat uçsuz bucaksız arazinin bir öncekinden çok 
daha şiddetli olarak sarsılmasıyla tekrar düştü.  

Gunvald'ın sözünü ettiği okyanus dibi depremi en sonunda 
onlara ulaşmıştı.  

Brian, kar arabalarına veya telsize doğru savrulmamak için, 
buzda oluşan sığ bir çöküntünün karşılıklı kenarlarından destek 
alarak kendini korumaya çalıştı. Belli ki büyük bir tsunami tam 
altlarından geçmekteydi ve yüz milyonlarca metre küp su, 
uyanmakta olan kızgın Tanrının intikam duygularıyla dolu gazabı 
ve tüm kudretiyle yükselmekteydi.  

Buzul kıtanın durulmadan önce, yine de şiddetli ama kuvveti 
giderek azalacak olan ek sarsıntılarla sallanması kaçınılmazdı.  

Yana devrilmiş olan kar arabası kendi etrafında döndü. Daha 
ılıman iklimlerden esip gelen rüzgâra kapılmış yapraklara benzer 
gölgeler oluşturarak parlayan far ışıkları, Brian'ı iki kez taradı ve 
diğer iki adamı aydınlatacak şekilde durdu.  
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Roger Breskin ve George Lin'in arkasındaki buz kitlesi kulakları 
sağır eden bir patlama sesiyle yarıldı ve sivri dişli bir zebani ağzı 
gibi açıldı. Üzerinde bulundukları dünya paramparça olmaktaydı.  

Brian onları uyarmak için bağırdı. Roger vericiyi yere"bağlayan 
çelik ayaklardan birini yakaladı ve her iki eliye sıkıca sarıldı. Buzul 
kitlesi üçüncü kez yükseldi. Beyaz zemin, ağzı alabildiğine açılmış 
olan uçuruma doğru eğim verdi.  

Can havliyle destek almaya çalıştığı halde Brian, korunmak için 
sığındığı çöküntüden, sanki buzla arasında buna engel olacak en 
ufak bir çıkıntı yokmuş gibi kayarak, dışarıya uğradı. Uçuruma 
doğru fırladı, vericinin yanından kayarak geçtiği sırada onu 
tutmaya çalıştı, Roger Breskin'e hızla çarptı ve can havliyle ona 
tutundu.  

Roger bağırarak George Lin ile ilgili bir şeyler söyledi fakat 
rüzgârın uğultusuyla kırılan buzun gümbürtüsü, söylediklerinin 
anlaşılmasını engelledi.  

Güçlükle tutunduğu yerden kopma tehlikesini göze alamadığı 
için, silmeye yanaşmadığı koruyucu gözlüğü üzerindeki ince kar 
tabakasının arasından görmeye çalışarak, omzunun üzerinden 
arkasına baktı.  

George Lin çığlık atarak yeni açılan uçurumun kenarına doğru 
kaymaya başlamıştı. Dümdüz buz üzerinde tutunmak için, 
parmaklarıyla umutsuzca zemini tırmalıyordu. Son tsunami dalgası 
altlarından geçerken ve buzul kitlesi yerine oturduğu sırada Lin, 
uçurumun içine doğru kayarak gözden kayboldu.  

Franz, aletleri toplama işini Rita'nın bitirmesini, daha zor bir 
görev olan yük treylerlerine bunların yüklenmesi işini ise 
kendisinin yapmasını önerdi. Öylesine bilinçsizce "daha zayıf olan 
cinse" üstünlük taslar görünüyordu ki, Rita teklifi reddetti. 
Kapüşonunu başına taktı, kar gözlüklerini tekrar gözlerinin üzerine 

Dean R. Koontz - Buzlar Arasında

- 34 -



indirdi, ve Franz'ın kendisiyle tartışmasına fırsat bırakmadan dolu 
karton kutulardan birini yerden kaldırıp kucağına aldı.  

Dışarıda, ıslanmaz kartondan yapılmış kutuyu, alçak kenarlı yük 
treylerinin içine yerleştirdiği sırada ilk sarsıntı buzul zemini salladı. 
Rita dengesini kaybederek kartonların üzerine doğru savruldu. 
Köşesi açıkta kalan bir kutu, çenesini sıyırdı. Treylerden 
yuvarlanarak, son bir saat içinde aracın etrafını kaplayan karın 
üzerine düştü.  

Başı dönmüş ve korku içinde zorlukla ayaklarının üzerinde 
durmaya çalıştığı sırada, tsunami dalgası geldi. Kar arabasının 
motoru, Edgeway istasyonuna dönüş yolculuğu için, ısınsın diye 
çalışır vaziyetteydi ve farların ışığı yağmakta olan kar tanelerinin 
arasından geçerek Rita'nın, geçici kamp yerini çevrelemiş - ve 
şimdi tehdit eden - buz yükseltisinin on beş metre yükseklikteki 
duvarında ilk geniş çatlağın oluşmasını görebileceği kadar, çevreyi 
aydınlatıyordu. İkinci bir çatlak ilkiyle kesişti, sonra bir üçüncü, 
dördüncü, onuncu, yüzüncü derken, buz yüzey, taş çarpmış araba 
camı gibi görünmeye başladı. Tüm cephe yerle bir olmak üzereydi.  

Hâlâ kampın batı tarafındaki kulübede olan Fischer'e bağırdı 
Rita. "Koş! Franz! Dışarı çık!" Sonra arkasına bakmaya cesaret bile 
edemeden kendisi koşmaya başladı.  

Altmışıncı patlayıcı paketinin, kendisinden bir önce buza 
yerleştirilen elli dokuzuncudan hiçbir farkı yoktu: Altı santim 
çapında, bir buçuk metre uzunluğunda ve düzgün yuvarlak yüzeyli. 
En son teknik üstünlüklerle donatılmış olan zamanlama cihazı ve 
ateşleyici, silindir şeklindeki bu paketin dibinde yer alıyordu ve 
diğer elli dokuz patlayıcının saatleri ile senkronize edilmişti. Tüp 
şeklindeki gövdenin büyük bir bölümü plastik patlayıcılar ile 
doldurulmuştu. Bu silindir, üst kısmında çelik bir halka ile son 
buluyordu ve hafifletilmiş çelikten imal edilen bir zincir, geçmeli 
çelik bir kilit bakla ile bu halkaya bağlanmıştı.  
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Harry Carpenter ufak el vincinin çemberinden zinciri boşaltarak 
- on üç kiloluk kasa ve kırk beş kilo plastik patlayıcıdan ibaret - 
yaklaşık bir buçuk tonluk TNT'ye eşit güçteki bu paketi dar 
delikten içeriye büyük bir dikkatle indirmeye başladı. Silindirin, 
yirmi altı metre derinlikteki kanalın dibine değdiğini hissedinceye 
kadar yirmi üç metre uzunluğunda zinciri salıverdi. Bir başka kilit 
baklayı zincirin dışarıda kalan ucuna geçirdi, bağlantı halkasını 
kanalın çeperine doğru çekti, ve kilit baklayı, daha önceden deliğin 
ağız kısmındaki buza tespit edilmiş olan mandalın halkasına 
bağlayarak iyice sabitleştirdi.  

Pete Johnson Harry'nin hemen arkasında çömelmişti. Harry 
omzunun üzerinden Fransıza baktı ve gittikçe sertleşen rüzgârın 
uğultusunu bastırarak seslendi: "Burası tamam, Claude."  

Önceden karla doldurdukları bir varil, yük treylerlerinden 
birindeki elektrikli ısıtıcının üzerinde duruyordu. Ağzına kadar 
kaynar suyla doluydu. Suyun yüzeyinden yükselen buhar anında 
donarak, parıldayan kristallerin oluşturduğu bir buluta dönüşüyor 
ve yayılarak uçuşan kar tanelerinin arasına katılıyordu. Sanki sihirli 
bir kazandan çıkan sayısız hayalet, böylece dünyanın en uç 
köşelerine kadar uçuşarak ulaşıyordu.  

Claude Jobert hortumu metal halkasından varildeki vanaya 
bağladı. Vanayı açarak hortumu Carpenter'a uzattı.  

Harry hortumun ucundaki mandalı çevirerek sıcak suyu derin 
kanala akıttı. Üç dakika içinde delik tamamen kapanmış; bomba 
yeni buz kitlesi içinde askıya alınmıştı.  

Kanalı açık bırakmış olsaydı, patlama yukarı teper ve tam olarak 
amacına ulaşmazdı. Patlayıcı aşağıya doğru infilak ederek 
enerjisini çepeçevre yaymak üzere ayarlanmıştı. Bu yüzden, 
istenilen etkiye ulaşması için deliğin tamamen kapatılmış olması 
gerekliydi. Geceyarısı tüm diğer patlayıcı paketleriyle beraber 
infilak ettiği sırada yeni oluşturulan buz, bir şişe mantarı gibi 
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delikten fırlayabilir, ama patlama kuvvetinin büyük bir kısmı ziyan 
edilmemiş olurdu.  

Pete Johnson eldivenle yumruklarını yeni oluşan tıpaya vurdu. 
"Şimdi Edgeway'e geri döne..."  

Buzul alttan gelen kuvvetle sarsıldı, ileri doğru sıçradı, onların 
gözü önünde şiddetle kalktı, kocaman bir canavar gibi böğürdü, ve 
sonra gerisin geri eski yerine yığılmadan önce inledi.  

Harry yüzükoyun düşmüştü. Kar gözlüklerinin kenarı yüzüne ve 
alnına hızla çarptı. Ağrı elmacık kemiklerine doğru yayılırken 
gözyaşları sicim gibi akıyordu. Burun deliklerinden süzülen kanın 
sıcaklığını ve ağzındaki tadını duydu.  

Pete ve Claude da düşmüş, birbirlerine sarılmışlardı. Harry, kısa 
bir an onların güreşçiler gibi garip bir şekilde birbirlerinin 
kollarında sarmaş dolaş olmuş hallerini gördü.  

Buzul yeniden sallandı.  

Harry kar arabalarından birine doğru yuvarlandı. Araç bir aşağı 
bir yukarı zıplıyordu. Kendi üzerine doğru düşmemesini dileyerek 
her iki eliyle birden ona tutundu.  

İlk anda plastik patlayıcının tam suratının karşısında infilak 
ettiğini ve kendisinin de parçalandığını sandı. Fakat buzul bir kez 
daha kabardığında, şüphe götürmez bir şekilde deniz yatağındaki 
yer sarsıntısının zincirleme olarak yarattığı yükselen dalgaların 
buzul tabakasının altında ilerlemekte olduğunu anladı.  

Üçüncü sarsıntı vurduğunda, Harry'nin çevresini saran o beyaz 
dünya, sanki altındaki tarih öncesi bir yaratık uzun uykusundan 
kalkıyormuş gibi çatırdıyor ve eğilerek açılıyordu. Harry birden 
kendisini buzdan bir rampanın tepesinde asılı buldu. Onu böyle 
havada, bu eğimli zeminin tepesinde tutan şey "sadece hareketsiz 
kalmış olmasıydı. Her an oradan, kar arabasıyla birlikte dibe doğru 
kayabilir, ve belki de makinenin altında ezilebilirdi.  
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Uzakta, gürültüyle kırılan ve parçalara ayrılmakta olan buzun 
sesi geceyi ve rüzgârın uğultusunu deliyordu: Kırılgan dünyanın 
çatırdayarak ayrılmakta olan parçalarının o uğursuz direnme sesi. 
Gürleme her saniye daha da yaklaşıyor ve Harry olacakların en 
kötüsüne hazır vaziyette, yerine çakılmış bekliyordu.  

Sonra, bu dehşet verici alt üst oluş - bir dakikadan az bir sürede 
- başladığı gibi aniden bitti. Buzul yüzeyi tekrar alçaldı, düzgün bir 
zemin haline geldi ve duruldu.  

Rita çatlayan buz yükselticisinden parçaların düşebileceği 
tehlikeli alandan yeteri kadar uzaklaştığını düşünerek durdu ve 
geçici kamplarını görebilmek için dönüp arkasına baktı. Yalnızdı. 
Franz kulübeden çıkmamıştı.  

Kamyon büyüklüğündeki bir buz parçası çatırdayarak ayrıldı ve 
tüyler ürpertici bir manzara ile ay şeklindeki kamp alanının 
doğusunda bulunan, içinde kimsenin olmadığı en son kulübenin 
üstüne düşerek onu yerle bir etti. Şişirilebilir malzemeden yapılmış 
olan eskimo kulübesi, oyuncak balon gibi patlayıverdi.  

Franz!  

Buz damının öncekinden çok büyük bir parçası daha çöktü. 
Ortadaki kulübeyi yerle bir edip kar arabalarından birini devirirken, 
kampın batı tarafında bulunan ve Franz'ın içinde olduğu kulübeyi 
boydan boya yırtarak, ince buz tabakaları, sivri uçlu koniler, iri 
birer kaya veya kalın levha şeklinde parçalar halinde, soğuk bir 
şarapnel gibi kamp alanına yayıldı, saçılan binlerce buz 
parçacığından oluşan parıltılı sağanak etrafı sardı.  

Rita şimdi yine altı yaşındaydı, boğazı yırtılırcasına bağırıyordu 
- ve artık çağırdığı kişinin Franz mı, yoksa annesi veya babası mı 
olduğundan emin değildi.  

Franz, yırtılan naylon kubbenin içinden emekleyerek çıktı ve 
yağan buz sağanağına rağmen, zorlukla Rita'ya doğru süründü. 
Havantopları gibi yağan buz kütleleri, sağında solunda patlıyor, 
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fakat o, korkunun verdiği güçle bir engebeli arazi koşucusu gibi, 
hızla ilerliyordu. Çığ düşen alanın dışında kendisini bekleyen 
selamete ulaşmak için yarışıyordu.  

Kulübelerin üzerindeki buz duvarının parçalanması durduğunda, 
Rita, bu siyah-beyaz kutup gecesinde, bir başka yerde Harry'nin 
parıldayan bir buz kütlesinin altında ezilmiş hayali ile 
sarsılmaktaydı. O anda sendelemesinin nedeni buzul tabakasının 
sallanması değil, Harry'yi kaybetmiş olabileceği düşüncesiydi. 
Dengesini bulmaya çalışmaktan vazgeçip buzun üzerine oturdu ve 
kontrolünü kaybederek titremeye başladı.  

Yalnızca, batıdaki karanlıktan kopup gelerek doğudaki karanlığa 
doğru akan kar tanecikleri hareket ediyordu. Tek duyulan ses ise 
sert rüzgârın cenaze marşını andıran sesiydi.  

Harry kar arabasına tutunarak ayağa kalktı. Kalbi adeta kaburga 
kemiklerini dövüyormuş gibi çarpıyordu. Kuruyan boğazını bir 
parça ıslatabilmek için yutkunmaya çalıştı. Korku boğazını Sahra 
çölünün kızgın güneşi altındaymış gibi kurutmuştu. Doğru dürüst 
nefes almayı başarabildiğinde kar gözlüklerini sildi ve etrafına 
bakındı.  

Pete Johnson, Claude'un ayağa kalkmasına yardım ediyordu. 
Fransızın bacaklarında derman kalmamıştı, ama yaralı olmadığı 
apaçık görülüyordu. Pete ise hiç de dizlerinin bağı çözülmüş gibi 
durmuyordu; belki de göründüğü gibi, asla yıkılmayacak bir 
adamdı.  

Her iki kar arabası da tekerlekleri üzerinde duruyordu, hasar 
görmemiş gibiydiler. Farları, sonsuzluğa uzanan bu kutup gecesinin 
derinliklerine doğru parlıyor ama rüzgârla savrulan hiddetli kar 
deryasının arkasında fazla bir şey görülmüyordu.  

Yükselen adrenalini sayesinde Harry, heyecandan kızarmış, 
tehlike karşısında güçlenmiş, kurtulmuş olmanın gerçeği ile 
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yeniden canlanmış bir şekilde, çok kısa bir an için kendini tekrar 
delikanlı gibi hissetti.  

Sonra Rita'yı düşündü, ve bu acımasız kutup rüzgârında 
çırılçıplak kalmışçasına bir anda kanı dondu. Geçici kamp büyük 
bir buz yükseltisinin koruması altında, yüksek bir buz duvarının 
kuytuluğuna kurulmuştu. Normalde bu, kamp için en uygun yerdi. 
Fakat biraz önce geçirdikleri sallantı sırasında bu buzdan duvarın 
parçalanmış olması...  

İçindeki o delikanlı, yeniden ait olduğu geçmişin derinliklerine 
karıştı, Indiana düzlüklerindeki sayısız hatıraların, yıpranmış 
National Geographic dergilerinin uzak ufukların ve yıldızların 
gözlendiği o sayısız yaz gecelerinin arasına döndü.  

Davran diye düşündü, biraz önce kendisi için duyduğu korkunun 
çok üstünde bir dehşetle dolarak. Toparlan, harekete geç, Rita'ya 
yetiş.  

Arkaşlarının olduğu yere doğru gitti. "Yaralanan var mı?"  

Sadece bir parça sarsıldık, dedi Claude. Talihsizliklere teslim 
olmayı reddeden, aksine onlardan güç alan bir yapısı vardı. Gün 
boyunca yüzünde görülen en büyük gülümsemeyle "Ne müthiş bir 
maceraydı!" diye ekledi.  

Pete, Harry'ye dönerek sordu: "Sen nasılsın?"  

İyiyim.  

Yüzünde kan var.  

Harry üst dudağına dokunduğunda, yakut zerrecikleri gibi 
parıldayan donmuş kan parçacıkları eldivenine yapıştı. "Burnum 
kanamış, ama durmuş bile."  

Burun kanamasına kesin çare, dedi Pete.  

Nedir o?  
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Enseye buz koymak.  

Bu sözlerin nedeniyle burada terk edilmeyi hak ettin.  

Haydi toparlanıp gidelim.  

Kamptakilerin başı ciddi bir şekilde dertte olabilir, dedi  

Harry ve Rita'yı kaybetmiş olabileceği ihtimali aklına gelince 
kuşku içinde tekrar midesi kalktı. "Ben de tam onu 
düşünüyordum."  

Toplanmaya çalıştıkları sırada şiddetli rüzgâr onları dövüyor, 
yoğun bir kar lapa lapa yağıyordu. Tipi şaşırtıcı bir hızla 
bulundukları yere geliyor, onlar ise giderek yaklaşan tehlikenin dile 
getirilmemiş telaşıyla, hızla hareket ediyorlardı.  

Harry ikinci kar arabasının arkasındaki yük treylerine en sona 
kalan aletleri bağlarken Pete ona seslendi. Kar gözlüklerini silerek 
diğer arabaya doğru yürüdü.  

Yetersiz ışık altında bile Harry, Pete'in gözlerindeki endişeyi 
görebiliyordu. "Ne oldu?" "Sarsıntı sırasında, demek istiyorum ki.. 
.bu arabalar çok fazla hareket ettiler mi?" "Hem de nasıl. Sanki bir 
tramplendeymiş gibi bir aşağı bir yukarı zıplayıp durdular."  

Sadece aşağı ve yukarı mı?  

Nedir sorun olan?  

Hiç yanlara doğru hareket etmediler mi?  

Ne?  

Yani, diyorum ki, kayıp kendi etraflarında bir pervane gibi 
dönmüş olabilirler mi?  

Harry rüzgâra arkasını vererek Pete'e doğru eğildi. "Ben 
bunlardan birine sıkıca tutunmuştum. Dönmedi. Fakat bunun ne 
alakası var şimdi?"  
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Sabret. Deprem dalgası vurmadan önce bu arabalar hangi yöne 
dönüktü?  

Batıya.  

Emin misin?  

Kesinlikle.  

Ben de eminim. Batı olduğunu hatırlıyorum.  

Geçici kampın bulunduğu yöne doğruydu.  

Nefesleri aralarındaki kısa mesafede yoğunlaşmıştı ve Pete, 
oluşan kristalleri dağıtmak için elini savurdu. Sonra alt dudağını 
ısırdı. "Ben aklımı mı yitiriyorum yoksa?"  

Neden?  

Peki, her şeyden önce'... Kar arabasının kaputu üzerinde, tam 
camın önünde bulunan pusulanın pleksiglas kaplı yüzüne hafifçe 
vurdu.  

Harry pusulaya baktı. Göstergeye göre kar arabasının yüzü 
güneye doğruydu ve buzulun sismik dalgaların etkisiyle 
sallanmadan önceki durduğu yönden doksan derece sapma 
gösteriyordu.  

Bu tek sebep değil, dedi Johnson. "Buraya park ettiğimizde, çok 
iyi biliyorum ki, bu araba rüzgârı arkadan alıyordu, hatta biraz da 
benim soluma doğru esiyordu. Rüzgârın, kızağın arka tarafını 
dövdüğünü hatırlıyorum."  

Ben de öyle.  

Şimdi ise yan taraftan esiyor, gidonun arkasında durduğumda 
sağımdan geliyor. Bu önemli bir fark. Fakat tipi yapan rüzgârlar 
sabittir. Birkaç dakika içinde doksan derece yön değiştirmezler. 
Hiçbir zaman dönmezler, Harry. Asla yönlerini değiştirmezler.  
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Fakat eğer rüzgâr yön değiştirmediyse, ve kar arabaları da 
dönmediyse, bu demektir ki, üzerinde bulunduğumuz buz...  

Sesi giderek hafifledi. Her ikisi de sustular. Hiçbiri korkusunu 
kelimelere dökmek istemiyordu.  

Sonunda Pete düşüncenin devamını getirdi: ".. .yani buz tam bir 
çeyrek devir pusula yönü kadar dönmüş olmalı." "Fakat bu nasıl 
mümkün olabilir?" "Geçerli olabilecek bir fikrim var." Harry 
isteksizce kafasını salladı. "Evet, benim de." "Sadece bir tek 
açıklama olabilir." "Benim arabadaki pusulaya da baksak iyi olur." 
"İyice boka battık, Harry." Harry "Papatya tarlasında olmadığımız 
kesin," diyerek arkadaşının fikrine katıldı.  

İkinci kar arabasına doğru hızla yöneldikleri sırada yeni yağmış 
olan kar, yerde, botlarının altında gıcırdayıp duruyordu.  

Pete ikinci pusulanın da pleksiglas kapağına hafifçe vurdu. "Bu 
da güneyi gösteriyor."  

Harry kar gözlüklerini sildi fakat bir şey söylemedi. İçinde 
bulundukları durum zaten öylesine dehşet vericiydi ki, bunu bir de 
kelimelere dökmek istemiyordu. Sanki bu konuda konuşana kadar 
en kötü beklenti gerçekleşmeyecekti.  

Pete etraflarını tamamen saran acımasız çevreyi inceledi. "Bu 
uğursuz rüzgâr hızlanırsa ve ısı düşmeye devam ederse... ki 
düşmeye devam edecektir... burada yaşamımızı ne kadar 
sürdürebiliriz?"  

Elimizdeki erzakla bir gün bile sürmez.  

En yakın yardım...  

BM filosundaki tarama gemileri.  

Ama onlar iki yüz mil uzaklıktalar.  

İki yüz otuz mil.  
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Onlar da zaten kuzeye, büyük bir fırtınanın içine 
yönelmeyeceklerdir. Hele hele mücadele etmeleri gereken bunca 
yüzen buz tabakasının olduğu bir alanda.  

Her ikisi de konuşmadılar. Ölümü haber veren bir baykuş gibi 
uğursuzca öten rüzgârın uğultusu onların yarattığı sessizliği 
doldurdu. Kuvvetle savrulan öfkeli kar, Harry'nin yüzünün açık 
kalan kısımlarına, vazelin tabakasıyla kaplı olmasına rağmen 
batıyordu.  

En sonunda Pete, "Şimdi ne olacak?" dedi. Harry çaresizlikle 
kafasını salladı. "Bir şey kesin. Bu öğleden sonra Edgeway 
İstasyonuma doğru yola çıkamayacağız."  

Claude Jobert sadece bu son cümleyi duyabileceği bir anda 
onlara katıldı. Yüzünün alt kısmı kar maskesiyle kaplı olduğu ve 
kar gözlüklerinin arkasında gözleri yarı yarıya görünmez durumda 
bulunduğu halde, telaşı apaçık belli oluyordu. Bir elini Harry'nin 
koluna koydu. "Sorun ne?"  

Harry, Pete'e doğru baktı.  

Pete, Claude'a dönerek, "O dalgalar.. .üzerinde bulunduğumuz 
buzul parçasını kopardı." Fransızın parmakları Harry'nin kolunu 
sıktı. Pete, kendi söylediği sözlere inanmak istemediğini belli 
ederek, "Yüzen bir aysberg üzerindeyiz," dedi.  

Bu imkânsız! dedi Claude.  

İmkânsız gibi, ama gerçek, diye söze katıldı Harry. "Her geçen 
dakika Edgeway İstasyonu'ndan daha da uzaklaşıyoruz ... ve 
giderek fırtınanın içine doğru ilerliyoruz." Claude gerçeği kabul 
etmek istemiyordu. Bakışlarını Harry' den Pete'e çevirdi, daha 
sonra, sanki onların söylediğini yalanlayacak bir şeye rastlamayı 
beklercesine, çevrelerini saran o korkunç araziye baktı. "Emin 
olamazsınız." "Emin olmaktan da öte," diyerek Pete ona 
katılmadığını belirtti.  
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Fakat altımızda... dedi Calude.  

Evet.  

... o bombalar...  

Aynen öyle, dedi Harry. "O bombalar."  
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İKİ  
Gemi  

01:00 

Patlamaya On Bir Saat Kala  

Kar arabalarından biri yan yatmıştı. Araç devrildiği zaman 
emniyet vanasının kapanmasıyla motor kendiliğinden durmuş ve bu 
yüzden arabada yangın çıkmamıştı. Diğer kar arabası ise bir buz 
tepeciğine doğru yatarak dayanmıştı. Yanmakta olan dört far 
lambası kar perdesini aralamış, hiçbir şeyi aydınlatmaksızın, 
George Lin'in yok olduğu uçurumun ötesini işaret ediyordu.  

Brian Dougherty, Çinliyi aramanın vakit kaybı olacağına 
kesinlikle inanmasına rağmen, yeni oluşan yarığın çentikli ağzına 
doğru sürünerek yaklaştı ve yarığın kenarına yüzükoyun uzandı. 
Roger Breskin de yanına gitti, ikisi birlikte, yan yana yattıkları 
yerden, korkunç karanlığı gözlemeye çalıştılar.  

Brian'ı saran bulantı hissi içini dışına çıkardı. Bir demir gibi 
sertleşmiş olan buza, botlarının metal burnunu saplamaya 
çalışırken, elleriyle buzun dümdüz yüzeyini kavramaya gayret etti. 
Yeni bir deprem dalgasının çevreyi hareketlendirmesi halinde, 
uçuruma kayabilir veya içine doğru savrulabilirdi.  

Roger el lambasının ışığını karşıya, yarığın uzaktaki çeperine 
doğru yönlendirdi. Sarı ışık huzmesinin ulaştığı alanda uçuşan kar 
tanecikleri dışında hiçbir şey görünmüyordu. Işık gitgide azalarak 
koyu karanlığa dönüştü.  

Bu bir yarık değil, dedi Brian. "Tam manasıyla bir kanyon!"  
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O bile değil.  

Işık yavaş yavaş ileri geri hareket ediyordu: Herhangi bir şey 
görünmüyordu. Hem de hiçbir şey. Bir astronot uzay gemisinin 
lumbozundan derin boşluğa baksa, daha fazla şey görürdü.  

Brian şaşkındı. "Anlayamıyorum." "Ana buzuldan koptuk," diye 
açıkladı Roger, o kendine özgü, ama her şeye rağmen olağanüstü 
sakin tavrıyla.  

Brian'ın bu gerçeği özümseyip dehşetini tüm çıplaklığı ile 
kavraması biraz zaman aldı. "Koptuk... Yani yüzüyor muyuz?"  

Buzdan bir gemi gibi.  

Rüzgâr öylesine şiddetle uğulduyordu ki, yarım dakika kadar bir 
süre için Brian, çıkarabildiği en yüksek sesle bağırmış olsa bile, 
kendini duyuramazdı. Kar tanelerinin binlerce kızgın arı gibi 
hareketli ve saldırgan bir tempoyla yüzünün açıkta kalan 
kısımlarını iğnelemesi karşısında maskesini yukarı çekip, ağzını ve 
burnunu örttü.  

Uğultu nihayet kesildiğinde Brian, Roger Breskin'e doğru eğildi. 
"Diğerleri ne olacak?" "Onlar da bu aysbergin üzerinde olabilirler. 
Fakat biz yine de, daha güvenli olan buzulda kaldıklarını umalım."  

Ulu Tanrım.  

Roger el lambasını karanlıktan, yarığın karşı duvarını 
göreceklerini umdukları tarafa doğru yönlendirdi. Yoğun ışık 
huzmesi aşağı ve ileri doğru dağılarak boşlukta yok oldu.  

Gözlerinin önünde ayrılarak oluşan uçurumun kopan karşı 
yamacını görebilmeleri, ancak ileri doğru uzanıp yarın kenarından 
sarkmaları ile mümkün olabilirdi. Hiçbiri kendini böylesine büyük 
bir riske sokmaya niyetli değidi.  

Soluk ışık sağa ve sola açılarak iki buçuk-üç metre kadar 
altlarındaki dalgalı, siyah ve hiddetli denize ulaştı. Yassı buz 
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tabakaları, irili ufaklı buz parçaları, kenarları girintili çıkıntılı 
buzdan sallar ve sürekli olarak değişen muhteşem görünümlü 
buzdan dan telalar, soğuk ve karanlık suyun derin dalga aralarında 
köpürerek dönüyor, dalga boylarında birbirine vurarak kırılıyor; 
ışığın üzerlerinde yansımasıyla, siyah bir kadife üstüne serilmiş 
pırlantalar gibi parıldıyorlardı.  

El lambasının açığa çıkardığı bu kaos karşısında dili tutulan 
Brian, bir an yutkundu ve "George denize düştü. Yok oldu," dedi.  

Belki de düşmedi.  

Brian daha iyimser bir tahminde bulunamıyordu. Bulantısı 
keskin bir kusma hissine dönüştü.  

Dirseklerini buza dayayarak kuvvet alan Roger, uçurumun 
kenarından yarığın dibini görmeye yetecek kadar ileri doğru 
uzandı.  

Tüm bulantısına rağmen - ve hâlâ bir başka deprem dalgasının 
altlarından geçerek onları George Lin'in mezarına doğru 
süpürebileceğinden korku duyan - Brian, Roger'in yanına doğru 
uzandı.  

El lambasının huzmesi buzdan adalarının denize ulaştığı yeri 
buldu. Yar suya keskin bir şekilde inmiyordu. Tabanında her biri 
beş-altı metre genişliğinde, aralarında iki-iki buçuk metre mesafe 
olan, üç kademe halinde, çentikli çıkıntılar oluşmuştu. Bunlar, 
herhangi kara parçasında bulunabilecek sarp bir kayalıktaki 
tabakalar gibi, sivri ve keskin yarıklarla doluydular. Aysbergin 
belki de yüz seksen metreden daha fazla bir bölümünün suyun 
altında bulunması nedeniyle, fırtınanın oluşturduğu azgın dalgalar 
buz adasının altından geçemiyor; oluşan bu üç çıkıntıya çarpıyor, 
parıldayan engele vurarak kırılıyor ve patlayarak iri damlacıkların 
oluşturduğu buz gibi bir köpüğe dönüşüyordu.  

Lin böylesine bir girdaba kapılmışsa, çarpa çarpa parçalara 
ayrılırdı. Korkunç soğuk olan bu suya aniden gömülmesiyle, 
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dalgaların onu kapıp keskin buza vurarak parçalamasına fırsat 
kalmadan kalp krizi geçirmesi, onun için daha insaflı bir ölüm şekli 
olurdu.  

Işık, geriye ve yukarıya doğru hareket ederek yarın bir 
bölümünü daha aydınlattı. Aşağıdaki üç raftan itibaren buz, on beş 
metre boyunca yaklaşık altmış derecelik - tam kuşamlı ve tecrübeli 
bir dağ tırmanıcısı dışındaki herhangi biri için son derecede dik - 
bir açıyla yukarıya doğru eğimliydi. Tam altı metre altlarında ise 
bir başka çıkıntı aysbergin yamacını bölmekteydi ve yalnızca bir 
metre kadar genişlikteydi. Yar yüzeyine eğim veren bir açı 
yapıyordu. Bu çıkıntının üzerinde kalan yamaç uzanmış oldukları 
üst kenara kadar dimdik yükseliyordu.  

Donmuş karı gözlüklerinden sıyırmak için gözlemeye bir  

süre ara verdikten sonra Roger Breskin, bu dar çıkıntıyı 
incelemek üzere el lambasının ışığını oraya yöneltti.  

İki buçuk metre kadar sağlarında, altı metre aşağıda, az önce 
karanlığın perdelediği yerde George Lin, düştüğü bu dar çıkıntı 
üzerinde yatmaktaydı. Sol tarafına uzanmış, sırtı yamaca yaslanmış 
ve yüzü açık denize doğru dönük vaziyetteydi. Sol eli bedeninin 
altında kalmış, sağ eli ise göğsünün üzerine kapanmıştı. Kalın 
kutup kıyafetinin elverdiği kadar dizleri yukarı bükülmüş ve başı 
öne eğilmiş, ana rahmindeki cenin gibi duruyordu.  

Roger, boşta olan elini ağzına dayayıp seslendi: "George! Beni 
duyuyor musun? George!"  

Lin ne hareket etti, ne de cevap verdi.  

Sence yaşıyor mu? diye sordu Brian.  

Yaşıyor olmalı. Çok uzağa düşmemiş. Elbiseler yorgan 
dokusunda, yalıtımlı - çarpma etkisini hafifletir. Brian iki elini boru 
gibi yapıp ağzına dayayarak Lin'e seslendi.  
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Tek cevap gitgide artan rüzgârdan geldi. Çıkan uğultu kötü 
niyetli bir korodan geliyordu sanki, rüzgâr canlı bir yaratık gibi, 
bulundukları uçurumun kenarında bir dakika daha kalsınlar diye 
onlara meydan okuyordu.  

Aşağı inip onu kurtarmalıyız, dedi Roger.  

Brian altı metre aşağıdaki çıkıntıya inen pürüzsüz ve dik yar 
duvarını inceledi. "Nasıl?" "İpimiz ve aletlerimiz var." "Ama onlar 
tırmanma takımı değil." "Tırmanma takımının yerini tutabilir." 
"Yerini tutmak mı?" dedi Brian hayretle. "Hiç tırmandın mı sen?"  

Hayır.  

Bu delilik.  

Hiç şansımız yok.  

Bir başka yolu olmalı.  

Ne gibi?  

Brian sustu.  

Aletlerimize bir bakalım, dedi Roger.  

Onu kurtarmaya çalışırken ölebiliriz.  

Arkamızı dönüp gidemeyiz.  

Brian, o çıkıntıda kıvrılmış yatmakta olan bedene baktı. 
İspanya'daki boğa pistlerinde, Afrika'nın bozkırlarında, Colorado 
Nehrinde, köpek balıklarının saklandığı Bimini'lerdeki dalışları 
sırasında... Çılgıncasına uç noktalarda ve akla hayale gelmeyen 
yollarla korkusuzca ölüme meydan okumuştu. Şimdi neden böyle 
tereddütte olduğunu merak ediyordu. Kelimenin tam anlamıyla 
atıldığı tüm riskler bir amaca hizmet etmeyen, çocukça oyunlar 
gibiydi. Bu sefer her şeyi tehlikeye atmak için geçerli bir sebebi 
vardı: Bir insanın hayatı söz konusuydu. Sorun neydi? Sebep bir 
kahraman olmayı istememesi miydi yoksa? Dougherty ailesinde 
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gereğinden fazla kahraman vardı, tarih kitaplarında yer alacak 
kadar kahramanlığa erişmiş, iktidar düşkünü politikacılar.  

Haydi artık işe koyulalım, dedi sonunda Brian. "George orada 
biraz daha yatarsa donacak."  

01:05 

Harry Carpenter gidona doğru iyice sokularak pleksiglas 
siperliğin arkasından bembeyaz araziyi daha yakından görmeye 
çalıştı. Sertleşmiş damlacıklar ve buzdan iğnecikler halindeki kar 
taneleri, far ışığının içinden yere verevlemesine geçiyorlardı. 
Silecek monoton bir tempoyla çalışıyor, buzla kaplandığı halde 
yine de görevini oldukça iyi bir şekilde yapıyordu. Görüş mesafesi 
dokuz-on metreye kadar düşmüştü.  

Araç kumandasına gayet hassas cevap verdiği ve kısa mesafede 
durdurulması mümkün olduğu halde Harry, yine de fazla gaz 
vermiyordu. Aysbergin nerede biteceğini hiçbir şekilde 
bilemeyeceğinden, birdenbire bir yardan aşağı uçmaktan endişe 
ediyordu.  

Edgeway araştırması ulaşımında kullanılan tek araç, amaca 
uygun bir şekilde geliştirilmiş üç palet üzerinde toplam yirmi bir 
tekerleği ve çift dingilli süspansiyonu bulunan, rotatif motorlu kar 
arabasıydı. Her bir araç, doksan santim genişliğindeki koltuklarda, 
üzerlerinde, o çok havaleli ısı yalıtımlı giysileri bulunan iki kişiyi 
taşıyabiliyordu. Sürücü ve yol arkadaşı bu arabalara, art arda 
yerleştirilmiş olan koltuklara önlü arkalı oturarak biniyorlardı.  

Şüphesiz bu araçlar aynı zamanda, Birleşik Devletler'de kar 
arabalarını kullanan meraklıların karşı karşıya kaldığı hava 
şartlarından çok daha sert olan kutup kışlarında kullanılabilecek 
şekilde koşullara uyarlanmıştı. İkili marş sistemine ve kutup 
şartlarında çalışacak yüksek kapasiteli bir çift özel aküye ek olarak 
yapılan esas değişiklik, kaputtan, yolcu koltuğunun arkasına kadar 
uzanan kapalı bir kabindi. Bu kabin, hafifletilmiş alüminyumdan ve 
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kalın pleksiglastan imal edilmişti. Motorun üstüne monte edilen 
yüksek kapasiteli küçük bir ısıtıcı ile sıcak hava, iki küçük 
vantilatör yardımıyla sürücü ve yolcu mahallerine iletiliyordu.  

Belki de ısıtıcı lüks sayılabilirdi, ama ilave edilen kabin tam 
anlamıyla bir ihtiyaçtı: Bu olmasaydı, sürekli çarpan rüzgârın 
etkisiyle sürücü, yedi sekiz kilometrelik bir yolu bile katedemeden, 
iliklerine kadar donarak ölebilirdi.  

Kızaklardan birkaç tanesinde çok özel bazı değişiklikler 
yapılmıştı. Harry'ninki bunlardan biriydi, çünkü bu araba matkabı 
taşıyordu. Aletlerin çoğu, menteşeli yolcu koltuğunun altında 
gizlenmiş bulunan sığ bölmelerde veya kar arabalarının çektiği 
kasa şeklindeki küçük treylerlerde taşınıyordu. Fakat matkap özel 
muhafaza bölmeleri için çok büyük, araştırmanın selameti 
açısından ise, yük treylerinin uğradığı sarsıntının şokuna maruz 
bırakılamayacak kadar önemliydi. Bu yüzden, arka sıranın son 
yarısına kilitlenir köşebentler monte edilmişti ve şu anda matkap, 
Harry'nin tam arkasına, normalde yolcunun olması gereken yere 
sıkıca oturtulmuştu.  

Bu birkaç değişiklik sayesinde kızak, Grönland buzlarında 
çalışmaya uygun hale getirilmişti. Saatte elli kilometre hızla 
giderken bile, iki buçuk metre mesafede frenle durdurulabilirdi. 
Yarım metre genişliğindeki dingil mesafesi, orta derecede engebeli 
olan bir arazide bile mükemmel dengeyi sağlıyordu. 
Değişikliklerden sonraki çıplak ağırlığının yaklaşık üç yüz kilo 
olmasına karşın, saatte yetmiş beş kilometrelik sürate 
ulaşabiliyordu.  

Şu anda bu kapasite, Harry'nin yararlanabileceğinden bir hayli 
fazlaydı. Kar arabasını son derece yavaş kullanıyordu. Böylece, bu 
kar fırtınası ortasında aysbergin kıyısı aniden karşısında 
beliriverirse, tehlikeyi algılamak ve aracı durdurmak için en az 
dokuz-on metre kadar bir mesafesi olacaktı. Eğer biraz bile hızlı 
gidiyor olsa, zamanında durmayı başaramayabilirdi. Son dakikada 
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frene basmak zorunda kalırsa, gecenin karanlığına uçarak kendisini 
denizde bulabilirdi. Hayalinde canlanan bu görüntünün etkisiyle, 
saatte sadece sekiz kilometrelik bir hız sınırında kalacak şekilde 
gazı ayarlıyordu.  

Tedbir ve sağduyu şarttı ama, zamanı da çok iyi kullanmak 
zorundaydı. Yolda geçirilen her dakika, yön duygularını yitirip 
tamamen kaybolmaları ihtimalini daha da artırıyordu.  

Deprem dalgasından önce doğu olan yönün şimdi güneye 
dönmüş olduğu varsayımından yola çıkarak, altmışıncı patlayıcı 
kanalının bulunduğu noktadan güneye doğru hareket etmişlerdi ve 
rotalarını olabildiğince aynı yönde tutmaya çalışıyorlardı. 
Dalgaların yükseldiği ilk on beş veya yirmi dakika içinde aysberg, 
büyük bir ihtimalle olabileceği kadar yön değiştirmiş, doğal eğim 
ve konumunu almıştı; şu anda ise mantıken, doğal halinde yüzüyor 
olmalıydı. Tahminleri yanlışsa ve buz dağı hâlâ dönüyorsa, geçici 
kampları da artık güney yönünde olmayacak ve onlar kulübelerin 
bir hayli uzağından geçecekler, kampa ulaşsalar bile, bu yalnızca 
bir rastlantı sonucu olacaktı.  

Harry kendisine yön verecek nirengi noktaları bulabilmeyi 
isterdi, ancak gece ve fırtına tüm yer şekillerini bir örtü gibi 
saklamıştı. Ayrıca, buzul kıtadaki bu monoton çevrede tüm şekiller 
birbirlerine benziyordu ve iyi çalışan bir pusula yoksa, insan gün 
ışığında bile kaybolabilirdi.  

Buz zerrecikleriyle kaplanmış pleksiglasın arkasından yan 
aynaya göz attı. Pete ve Claude'u taşıyan ikinci kızağın far ışıkları, 
arkasındaki dondurucu karanlığın içinden parlıyordu.  

Sadece bir saniye için gözünü yoldan ayırmış olmasına rağmen, 
kar arabasının siyah başlı kızaklarının hemen önünde, sanki ağzını 
açmış onu bekleyen kocaman bir girdapla karşı karşıya kalacakmış 
duygusuna kapılarak dikkatini çabucak tekrar yola çevirdi. 
Bembeyaz arazi hâlâ gecenin içine doğru alabildiğine uzanıyordu.  
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Her an geçici kamplarının soluk ışıklarını görebilmeyi 
umuyordu. Rita ve Franz, bir işaret olmaksızın bu havada kampı 
bulmanın imkânsız değilse bile çok zor olacağını fark ederlerdi 
nasılsa. Kar arabalarının farlarını yakıp, kampın arkasındaki buz 
duvarına doğru yönlendirirlerdi: yansıyarak kuvvetlenen parıltı 
şaşmaz bir işaret ışığı olurdu.  

Fakat ufacık bir aydınlıktan eser yoktu. Karanlık onu 
endişelendiriyordu, çünkü bu, kampın tonlarca buz altına gömülüp 
yok olduğu anlamına gelebilirdi.  

Normalde iyimser bir yapısı olduğu halde, Harry bazen 
anlamsızca, karısını kaybetme korkusuna kapılıyordu. Bilinç 
altında, onu gerçekten hak etmediğine inanıyordu. Rita onun 
yaşamına, hayal edebileceğinin çok üstünde bir neşe getirmişti. 
Karısı onun için çok değerliydi, ve kaderin, erkeğin kalbine en 
yakın tuttuğunu alıp götürmek gibi bir huyu vardı.  

Rita ile olan ilişkisi, Indiana'daki çiftlikten ayrıldığı günden bu 
yana Harry'nin yaşamına renk katan maceraların hepsinden daha 
fazla heyecan ve mutluluk vermişti ona. Karısı, onun için 
dünyadaki her şeyden daha egzotik, daha esrarengiz, daha ilginç ve 
cazipti, ve ona her şeyden çok haz veriyordu.  

İleride bir ışık bulunmayışının büyük bir ihtimalle iyiye işaret 
olduğunu söylüyordu kendi kendine. Kulübelerin aysbergde değil 
de, ana buzul parçasında olma şansı vardı. Ve eğer geçici kamp 
hâlâ ana kıtada ise, Rita bu durumda birkaç saat içinde Edgeway 
İstasyonu'nda emniyette olurdu.  

Rita ister aysbergin üzerinde ister ana kıtada, nerede olursa 
olsun, yine de kampın arkasındaki buz duvarın çökerek onu ezmiş 
olması da mümkündü.  

Gidonun üzerine doğru daha da eğilerek yağan karın arasından 
dikkatlice baktı: hiçbir şey yoktu.  
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Eğer Rita'yı canlı bulursa, onunla birlikte kapana sıkışmış 
olsalar bile, kalan ömrünün her dakikasında - ne kadar az olursa 
olsun - Tanrı'ya bunun için şükredecekti. Bu buzdan yapılmış 
gemiden nasıl kurtulacaklardı? Bu geceyi canlı olarak nasıl 
geçirebileceklerdi? Çabuk gelen bir son, donarak yavaş yavaş 
ölmenin getireceği acılara tercih edilebilirdi.  

Bir metre kadar ileride, farların aydınlattığı alanda karla kaplı 
zemin üzerinde dar bir siyah hat belirdi: buzda, onun bakış 
açısından zar zor fark edilebilecek bir yarık.  

Aniden frene bastı. Kar arabasının kızakları gürültüyle 
sürterken, araç kendi ekseninden otuz derece kadar kaydı. Yolu 
tekrar kavradığını hissedene kadar gidonu sapmanın ters yönünde 
çevirdi, sonra tekrar sağa kırdı.  

Hâlâ gidiyordu, bir buz hokeyi topu gibi sekerek, Tanrım, 
karartı halindeki oyuktan yalnızca altı metre uzakta ve hâlâ kayar 
durumda...  

Siyah hattın boyutları giderek netleşmeye başladı. Arkasındaki 
buz göründü. Bu bir uçurum olmalıydı. Karşısında gece ve dibinde 
yalnızca soğuk deniz olan bir kıyının son noktası değildi bu. Bir 
uçurumdu.  

... kayıyordu... Kamptan gelirken buz zeminde hiçbir yarık 
yoktu. Herhalde deniz dibi hareketleri bu büyük yarığı açmış 
olmalıydı. ... dört buçuk metre...  

Kızaklar gürültüyle sarsılıyordu. Aracın alt kısmına bir şey 
çarptı. Yerdeki kar tabakası inceydi. Buz zayıf bir tutunma 
sağlıyordu. Kar, kuvvetle titreşen poliüretan kızakların yanlarından 
ve arasından duman bulutlan gibi savruluyordu.  

... üç metre...  

Araç, çift dingilli süspansiyonu sayesinde belli belirsiz 
sallanarak hiç sarsılmadan durdu. Yarığın o kadar yakınındaydı ki, 
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Harry aracın hafif eğimli olan ön tarafından buzun kıyısını 
göremiyordu. Kızakların uç kısmı yarığın kenarından boşluğa 
doğru sarkmış olmalıydılar. On santim daha gitseydi, ölümle yaşam 
arasında, bir tahterevalli gibi sallanıyor olacaktı.  

Aracı geri vitese taktı ve yarığı görebildiği noktaya kadar 
yaklaşık bir metre geri gitti. Gerçekten bu ölümcül kıtada çalışmayı 
isteyecek kadar deli olup olmadığını merak etti.  

Üşümekten kaynaklanmayan bir titremeyle kar gözlüklerini 
alnından indirip gözlerine yerleştirdi, kapıyı açıp dışarı çıktı. 
Rüzgâr şiddetli bir balyoz gibi iniyor ama o aldırmıyordu. İçine 
işleyen soğuk hâlâ yaşadığını kanıtlayan bir belirtiydi. Far ışığının 
aydınlığında, yarığın en geniş noktada üç buçuk metre kadar 
olduğunu ve keskin bir şekilde iki yana doğru daraldığını gördü. 
Uzunluğu on üç metreden fazla değildi. Çok geniş olmamakla 
beraber, kendisini yutacak büyüklükteydi. Far huzmesi altında 
kalan karanlığa göz gezdirdiğinde, uçurum derinliğinin birkaç yüz 
metre olabileceğinden şüphelendi.  

Ürpererek uçuruma arkasını döndü. Kat kat elbisesinin altında, 
katıksız korkunun oluşturduğu ter damlalarının sırtından aşağı 
doğru indiğini hissetti.  

Kızağın altı metre arkasında ikinci kar arabası, motoru çalışır ve 
farları yanar vaziyette durdu. Pete Johnson kabin kapısından dışarı 
çıktı. Harry el sallayarak ona doğru gitmeye başladı. Buz 
gümbürdedi. Harry şaşırarak durdu. Buz hareket etti.  

Bir an için, ikinci bir deprem dalgasının altlarından geçmekte 
olduğunu düşündü. Fakat ana buzuldan kopmuşlardı ve tsunami 
sarsıntısından, sabit kıtaya bağlı oldukları zamanki kadar 
etkilenemezlerdi. Buz dağı, aynen azgın sularda yüzen bir gemi 
gibi sallanır ve bu sarsıntıdan hasar görmeden kurtulurdu; için için 
inleyip, çatırdamaz, aniden yükselip titremezdi.  
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Bu tamamen bölgesel bir sarsıntıydı - aslında tam anlamıyla 
ayağının altında oluyordu. Aniden önündeki buz, önce zikzak 
yapan üç santimlik bir çatlak halinde, sonra giderek artıp el kadar, 
en sonunda daha da genişleyerek açılmaya başladı. Harry, sırtı 
uçuruma dönük vaziyette ayakta duruyor, ve tam altında yeni 
oluşan yarık, buzu parçalara ayırıyordu.  

Sendeledi, kendini ileriye doğru attı, sıçrama hamlesini yaptığı 
sırada altındaki yarığın daha da açıldığının farkına vararak 
üzerinden atladı. Epey ileri düşerek bu güvensiz buz parçasından 
uzağa yuvarlandı.  

Arkasında, uçurumun duvarı kalın tabakalara ayrılarak 
derinliklere doğru indi ve aşağıdan gök gürültüsüne benzer bir ses 
yükseldi. Zemin titredi.  

Harry, henüz kendini emniyette hissetmiyordu, dizlerinin 
üzerine kalktı. Tanrım, hayır. Yarığın kenar kısmı parçalanarak 
boşluğa doğru düşmeye devam ediyor ve uçurum Harry'ye doğru 
genişliyordu. Oradan uzaklaşabilmek için can havliyle ileri 
yuvarlandı.  

Nefesini tutarak geriye doğru baktı. Tam o anda kar arabasının 
motoru çalışır vaziyette, yarığa doğru yuvarlandığını gördü. 
Uçurumun karşı kenarına çarpan araç, kamyon büyüklüğündeki bir 
buz tabakasının üzerinde bir an için asılı kaldı. Ana ve yedek 
tanklardaki yakıt patladı. Rüzgârda alevler havaya fışkırdı, fakat 
yanan enkazın derinliğe doğru inmesiyle hızla alçaldı. Etrafında ve 
altındaki süt rengi buzun üzerinde bir an için kırmızı ve turuncu 
hayaletler parıldadı; sonra yangın söndü ve karanlık hâkim oldu.  

01:07 

Kriyofobi. Buz korkusu. İçinde bulundukları durum Rita 
Carpenter'in, o elini ayağını kesen inatçı korkuyu bastırmasını daha 
da zorlaştırıyordu.  
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Kulübelerin üzerindeki buz kütlesinin bazı bölümleri yer yer 
çökmüş, diğer kısımları ise tsunami'nin etkisiyle tamamen şekil 
değiştirmişti. O beyaz düzlükte şimdi boş bir oyuk - yaklaşık on iki 
metre derinliğinde ve dokuz metre genişliğinde - bir cep oluşmuştu. 
Sığınağın tavanı bazı yerlerde yaklaşık altı metre yüksekliğe 
ulaşıyor, bazı yerlerde ise üç metreye kadar düşüyordu: bir yarısı 
düzgün ve eğimliydi. Diğer yarısı ise birbirine dayanarak sıkışık ve 
karmaşık bir şekil almıştı. İri parçalar ve tabakalar halindeki sayısız 
buz kütleleri mozaik gibi görünüyor, tehditkâr görünüşleri Rita'ya 
Dr. Caligari'nin Odası adlı, çok eski bir filmdeki gerçekötesi sahne 
dekorunu hatırlatıyordu.  

Soğuk sığınağın girişinde, Franz Fischer'le birlikte içeri girme 
konusunda tereddüt etti. O anda, sadece birkaç adım ileriye doğru 
gidecekmiş gibi değil, zaman içinde geriye doğru, altı yaşında 
olduğu o kış gününe dönecekmiş gibi bir duygu taşıyordu; beyaz 
mezarın gümbürtüsüne ve yaşayan ölümcüllüğüne doğru...  

Dişlerini sıkıp, kendisini adeta felç eden o müthiş korkuyla 
mücadele ederek içeriye girdi. Şimdi şiddetli fırtına dışarda, 
arkasında kalmıştı, beyaz duvarların arasında sessizlikle karşılaştı. 
Aynı zamanda iğne gibi batan rüzgâr ve kardan kurtulmanın 
getirdiği rahatlığı da duydu.  

Rita el lambasının ışığında, duvarları ve tavanı inceleyerek 
meydana gelebilecek ani bir çökme tehlikesinin işaretlerini 
araştırdı. Mağara şimdilik yeterince sağlam görünüyordu ama, buz 
altından geçecek güçlü yeni bir deprem dalgası tavanı yerle bir 
edebilirdi.  

Sinirden sesinin titremesine engel olamayarak "Burası tehlikeli," 
dedi.  

Franz onun görüşüne katıldı. "Fakat başka çaremiz yok."  

Şişme sığınaklarının her üçü de, onarımı imkânsız bir şekilde 
hasar görmüştü. Gitgide artan kuvvetli rüzgâr altında uzun bir süre 
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dışarıda kalmak, yalıtımlı özel giysilerine rağmen, vücut ısılarında 
kayba neden olurdu. Sığınacak bir yere olan ihtiyaç mağaranın 
tehlikeleri karşısında ağır basıyordu.  

Tekrar dışarı çıktılar ve - kampın bir harabeye dönmesine karşın 
çalışıyor görünen - kısa dalga telsizi buzdan mağaraya taşıyıp, arka 
taraftaki duvarın hemen önüne, yere yerleştirdiler. Franz, bir ucu, 
hasar görmemiş olan kar arabasının yedek aküsüne bağlı kabloları 
getirip alıcıya taktı. Rita cihazı çalıştırdı ve istasyon ayar 
göstergesi, deniz yeşili rengiyle parıldadı. Parazitin çatırtısı ve 
tüyler ürperten bir ıslık sesi, buz duvarlar arasında titreşti.  

Çalışıyor, dedi Rita rahatlamış olarak.  

Franz boynuna daha sıkı oturtmak için kapüşonunu ayarlarken 
"Bir bakayım daha başka ne kurtarabilirim," dedi. El lambasını 
Rita'ya bıraktı ve omuzlarını kaldırıp kafasını omuzların çekerek 
rüzgâra karşı hazırlıklı bir şekilde fırtınanın içine geri döndü.  

O dışarıya adımını attığı anda, alıcıdan, Gunvald'm Edge-way 
İstasyonumdan gönderdiği acil mesaj duyuldu. Rita cihazın yanına 
çömelerek, mesajı aldığını çarçabuk bildirdi. "Sesinizi duymak çok 
güzel," dedi Gunvald. "Herkes iyi mi?" "Kampımız harabeye 
döndü ama ben ve Franz iyiyiz. Bir mağaraya sığındık."  

Ya Harry ve diğerleri?  

Onlara ne olduğunu bilmiyoruz, dedi Rita, konuşurken kaygıyla 
göğsü sıkışarak. "İşi bitirmek için gitmişlerdi. Onları aramaya 
çıkmadan önce on beş dakika daha dönmelerini bekleyeceğiz." 
Duraladı ve boğazını temizledi. "Sorun şu ki ... şu anda kıtadan 
kopmuş ve yüzer durumdayız."  

Afallayan Gunvald bir an için konuşamadı. Sonra: "Emin 
misiniz?" diye sordu. "Rüzgârın yönündeki değişiklik dikkatimizi 
çekti. Sonra pusulalar." "Bana bir dakika izin ver," dedi Larsson, 
sesinde belirgin bir sıkıntıyla. "Biraz düşüneyim."  
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Fırtınaya ve bu enlemde kötü hava şartlarında oluşan manyetik 
etkilere rağmen Larsson'un sesi çok netti ve söyledikleri kolayca 
anlaşılabiliyordu. Ama diğer taraftan da, bulunduğu yer kuş uçuşu 
sadece altı kilometre uzaktaydı. Fırtına hızlandıkça ve aysberg 
güneye doğru daha da açıldıkça haberleşme sorunları olacağından 
emindiler. Her ikisi de kısa zamanda teması yitireceklerini biliyor, 
fakat bundan söz etmiyorlardı.  

Üzerinde bulunduğunuz aysberg ne büyüklükte? Hiç fikriniz var 
mı? dedi Larsson. "Hiç yok. Keşif yapma imkânımız olmadı. Şu 
anda harabe halindeki kampta nelerin kurtulmuş olduğunu 
araştırıyoruz." "Aysberg çok büyük değilse..." Gunvald'ın sesi 
parazitin arasında kayboldu.  

Seni duyamıyorum.  

Parazit cızırtıları.  

Gunvald, hâlâ orada mısın?  

Sesi tekrar duyuldu: ".. . eğer buz dağı büyük değilse... Harry ve 
diğerleri sizinle birlikte yüzmüyor olabilirler." Rita gözlerini 
yumdu. "Umarım öyledir." "Öyle olsa da olmasa da, durum ümitsiz 
değil. Hava hâlâ uydu aracılığı ile Thule'a Birleşik Devletler Hava 
Kuvvetlerine mesaj göndermem için uygun. Bir kez onları uyardım 
mı, onlar da sizin güneyinizdeki Birleşmiş Milletler Jeofizik 
Araştırmaları Filosunun tarama gemileriyle temas kurabilirler."  

Peki, sonra ne olacak? Böylesine kötü bir fırtınada aklı olan 
hiçbir kaptan tarayıcıyı daha kuzeye getirmez. Bizi kurtarmaya 
çalışırken hem gemisini hem de mürettebatını kaybedebilir.  

Thule'da en modern hava kurtarma araçları var. Bazı 
helikopterler hemen hemen her türlü hava koşulunda manevra 
yapabilecek kadar dayanıklı.  

Henüz böylesine bir fırtınada - bırak şiddetli rüzgârda aysberge 
inmeyi - havada emniyetle uçabilecek bir araç icat edilmedi.  
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Telsizde sadece çatırtı ve elektronik cızırtılardan oluşan 
gürültüden başka bir şey duyulmamakla beraber, Rita, Gunvald'ın 
hâlâ devrede olduğunu hissediyordu.  

Evet, diye düşündü. Ben de dilimi yutmuş durumdayım.  

Yukarıya, birbirine üçgen gibi dayanarak tavanı oluşturan 
büyük, yassı buz tabakalarına doğru baktı. Kar taneleri ve zar 
halindeki buz parçacıkları tepedeki birkaç çatlaktan aşağı iniyordu.  

En sonunda İsveçli, "Tamam, uçaklar konusunda haklısın. Fakat 
kurtarılma ümidini yitirmemeliyiz," dedi.  

Anlaştık.  

Çünkü.. .neyse... dinle Rita, bu fırtına üç veya dört gün kadar 
sürebilir. "Veya daha da fazla," diye onun fikrine katıldı Rita. "Bu 
sürede yetecek kadar yiyeceğiniz yok." "Hemen hemen hiç yok. 
Ama yiyecek o kadar önemli değil," dedi Rita. "Gıdasız dört 
günden fazla dayanabiliriz." Tehlikenin açlık olmadığını her ikisi 
de biliyordu. Hiçbir şey iliklerine işleyen acımasız soğuk kadar 
önemli değildi. "Kar arabalarında sırayla ısının," dedi Gunvald. 
"Yeterli yakıtınız var mı?"  

Edgeway'e geri dönmeye yetecek kadar - sanki bu olasılık 
varmış gibi. Bundan fazlası pek yok. Ancak motorları birkaç saat 
çalıştıracak kadar, birkaç gün değil.  

Peki, o zaman...  

Sessizlik. Statik çatırtılar.  

Birkaç saniye sonra sözüne devam etti. "... yine de Thule'a mesaj 
ulaştırayım. Bu durumu bilmeleri gerek. Bizim göz ardı ettiğimiz 
bir çözüm bulabilirler, daha soğukkanlı bakınca." "Edgeway 
hasarsız mı atlattı?" dedi Rita. "Burası iyi."  

Ya sen?  

Yarasız, beresizim.  
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Bunu duymak güzel.  

Ben yaşayacağım. Siz de, Rita.  

Buna çalışacağım, dedi Rita. "Hiç kuşkun olmasın."  

01:10 

Brian Dougherty sağlam kalan diğer kar arabasının deposundan 
bir miktar yakıtı sifonlayarak, uçurumun kenarındaki yarım 
metrelik bir alana boşalttı.  

Roger Breskin içinde, kibrit fonksiyonu görecek özel kimyasal 
maddeler bulunan kabın kapağını açarak, yakıtın üzerine serpti. 
Rüzgârda, renk renk parlak bayraklar gibi dalgalanan alevler 
yükseldi, ama bir iki saniye içinde sönüverdi.  

Biraz önce alevlerin olduğu yere çömelen Brian, yarığın 
kenarını inceledi. Buz daha önce çapaklıydı; ama şimdi çok düzgün 
ve pürüzsüz olmuştu. Tırmanma halatı buradan sarkıtıldığında 
örselenmeden kayabilirdi.  

Yeterli mi? diye sordu Roger.  

Brian başını salladı.  

Roger eğildi ve halatın bir ucunu kar arabasının iskeletine 
bağladı. Sonra da tıpkı telsizi buzula tespit ettikleri gibi, tepesinde 
bağlantı halkası olan uzun mille yere sabitlediği, on metrelik 
halatın diğer ucunu eline aldı. Çarçabuk Brian'ın göğsü ve omuzları 
etrafından geçirdi. Genç adamın göğüs kafesinin ön tarafında üç 
adet sıkı düğüm yaparak, "Sağlamdır. Naylondan yapılmış ve beş 
yüz kiloya kadar denenmiştir. Sadece halatı tam başının üzerinden 
her iki elinle sıkıca tutman gerektiğini unutma, böylece omuzlarına 
gelecek baskının bir kısmını azaltmış olursun," dedi.  

Brian, sinirden kekelemeyeceği konusunda kendisine 
güvenemediği için başını sallamakla yetindi.  
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Roger yük treylerinden ayırdığı ve yönünü uçuruma doğru 
çevirdiği kar arabasına döndü. Şoför mahalline girip kapıyı kapadı. 
Frene basarak motoru yüksek devirde çalıştırdı.  

Brian, yüzükoyun vaziyette buzun üzerinde upuzun yatmış 
titriyordu. Kar maskesinin örgü dokusu arasından derin bir nefes 
aldı, sadece kısa bir an için tereddüt etti, ve ayaklarını sarkıtıp 
kendini uçurumdan aşağı bıraktı. Çok hızlı inmediği halde midesi 
kalktı ve elektrik akımı gibi bir korku dalgası, tüm bedenini sızlattı. 
Başının üst kısmı aysberg yüzeyinden sadece on santim kadar daha 
aşağıda olduğu halde sallanırken, düşmesini önleyen halat gerildi.  

Uçurumun kenarından sarkan halatın mesafesi, uzanıp başının 
üstünden elleriyle asılabilmesi için henüz çok kısaydı. Vücut 
ağırlığının tüm yükünü omuzlarıyla karşılamak zorundaydı. Aniden 
eklemlerinde duyduğu hafif bir ağrı sırtından yukarı, boynuna 
kadar yayıldı. Bu ağrı kısa sürede kuvvetli bir sancıya dönüşecekti.  

Haydi, haydi Roger, diye söylendi. "Elini çabuk tut."  

Brian'ın yüzü uçurumun buzdan duvarına dönüktü. Hiddetli 
rüzgâr kendisine vurdukça, bedeni duvara sürümüyor ve 
çarpıyordu.  

Ağzını kocaman açmış simsiyah çukurdan başka bir şey 
görmeyeceğini bildiğinden yan tarafına dönüp bakmaya cesareti 
yoktu. Ama, kar arabasının farlarından çıkan parlak ışıktan 
uzaklaşınca gözleri süratle karanlığa alıştı, ve buzun belli belirsiz 
doğal fosforlu yansıması sayesinde, sarkmakta olduğu uçurumun 
sarp yamacını ve dibindeki çentikli buz bloklarından oluşan kırık 
çıkıntıları gördü. On beş-yirmi metre aşağıda, köpüren su 
üzerindeki buz parçaları birbiri ardına gecenin içinden çıkıp, 
kabaran denizin şiddetiyle aysberge çarptıkça, acayip bir ışık 
yansıması ile hayaletlere benzer görüntüler sergiliyorlardı.  

Roger Breskin kar arabasının gazını öylesine azalttı ki motor 
neredeyse duracaktı.  
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Durumu son bir kez gözden geçirdi: Dougherty bir seksen 
boyundaydı, çıkıntı ise altı metre aşağıdaydı; dolayısıyla, 
Dougherty'i, çıkıntıya basabilmesi için yaklaşık altı metre kadar 
indirmesi ve George Lin'le ilgilenirken rahat hareket edebilmesini 
sağlamak için, iki metre uzunluğunda halat salıvermesi gerekirdi. 
Halatı altıncı metresinde parlak kırmızı renkli bir şeritle 
işaretlemişlerdi. Böylece, bu işaret uçurumun kenarında gözden 
kaybolduğunda Dougherty'nin çıkıntıya inmiş olacağını 
anlayacaktı. Fakat halat mümkün olduğunca yavaş yavaş 
bırakılmalıydı, aksi takdirde çocukcağız aysbergin kenarına 
çarparak kendinden geçebilirdi.  

Ayrıca, kar arabası uçurumun kenarına sadece on-on iki metre 
uzaklıktaydı; eğer araç ileri doğru çok hızlı kayarsa Roger, değil 
Dougherty ve Lin'i, kendi hayatını kurtarmak için bile zamanında 
duramayabilirdi. Kızağın en düşük hızının bile bu iş için çok süratli 
gelebileceği endişesini taşıyor ve başlamaya hazır olduğu halde 
tereddüt ediyordu.  

Şiddetle savuran bir rüzgâr Brian'a arkadan ve sağdan vurarak 
onu hem uçurumun yamacına hem de sol tarafa doğru itti ve Brian 
hafif bir açı yaparak asılı kaldı. Bir dakika sonra rüzgârın hızı 
saatte elli kilometreye kadar indiğinde, tekrar sağa doğru yönlendi, 
sonra yaklaşık doksan santimlik bir yay çizerek rakkas gibi 
sallanmaya başladı.  

Gözlerini kısarak yukarı, halatın uçurumun kenarına değdiği 
noktaya baktı. Yanan benzinle oradaki buzu dikkatle düzelttiği 
halde, en ufak bir çıkıntı, eninde sonunda naylon halatı kemirirdi.'  

Gözlerini kapadı ve göğsü ile omuzlarını saran halatta asılı 
durumda aşağıdaki çıkıntıya indirilmeyi beklemeye başladı. Ağzı 
sanki çölde kalmış gibi kupkuruydu ve kalbi öyle bir çarpıyordu ki, 
ona sanki göğüs kafesini parçalayacakmiş gibi geliyordu.  

Roger'ın kar arabaları konusundaki tecrübesi nedeniyle George 
Lin'i kurtarmak üzere aşağıya indirilecek kişinin Brian olması son 
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derecede mantıklı ve akla yakın gelmişti. Ama şu anda, keşke, kar 
arabasını kullanan kendisi olsaydı diye düşünmeye başlamıştı. İşin 
bu kadar uzamasının sebebi neydi acaba?  

Sanki halat kopmuşçasına aniden düşmeye başladığında 
sabırsızlığı da uçup gitti. Çıkıntıya öylesine hızla indi ki, 
ayaklarındaki sancı omurgasının en üst boğumuna kadar vurdu. 
Dizleri ıslak kartondan yapılmış gibi bükülüverdi. Uçurumun 
yamacına doğru düştü, çarparak geri geldi ve dar çıkıntının 
kenarından aşağıya, rüzgârlı gecenin boşluğuna doğru sendeledi. 
Çığlık atamayacak kadar büyük bir korku içindeydi.  

Kar arabası ani bir hareketle çok hızlı bir şekilde ileriye fırladı.  

Roger'ın ayağını frenlerden çekmesi ile tekrar basması bir oldu. 
Kırmızı işaret uçurumun kenarından bir anda yok oldu, fakat araç 
hâlâ hareket ediyordu. Zemindeki kar hiç dinmeyen rüzgârla 
tamamen süprülmüş ve buz kayganlaşmış olduğundan çok kısıtlı 
bir tutunma sağlıyordu. Kar arabası, pürüzsüz yüzey üzerinde 
uçarcasına kayan hokey topu gibi üç metre daha kaydı ve sonunda, 
farlarının ışığı birer mızrak gibi sonsuz karanlığa doğru uzanmış 
halde, uçurumun kenarına üç metreden az bir mesafe kala durdu.  

Brian'ı saran halat göğsünün etrafında ve koltuklarının altında 
aniden iyice sıkıştı. Yeni ızdırabı, ayaklarındaki zonklama ve 
sırtındaki acıya kıyasla, daha katlanılabilir bir ağrıydı.  

Bilincinin hâlâ yerinde olduğuna - ve yaşadığına şaşıyordu.  

Belindeki alet kemerinden el lambasını çekerek çevresini saran 
mutlak karanlığı keskin bir ışık huzmesiyle yardığında, kar 
tanelerinin sel gibi üzerine doğru aktığını gördü.  

Altında uzanan buzlu denizi düşünmemeye çalışarak, şimdi 
yukarıda kalmış olan çıkıntıya doğru baktı. Bir metreden biraz fazla 
uzaklıkta başının üzerinde kalıyordu. Bir metre kadar solunda ise, 
George Lin'in hareketsiz elinin eldivenli parmakları aşağıya 
sarkıyordu.  
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Brian tekrar küçük bir yay çizerek sallanmaya başladı. Hayatının 
bağlı olduğu halat, düzeltilmemiş çıkıntının kenarına bir ileri bir 
geri sürtünüyordu. Çıkıntı keskin bir şekilde parlıyordu. Halat, 
törpü gibi olan kenarda sığ bir çentik oyarken buz parçaları Brian'ın 
üzerine doğru serpiliyordu.  

Yukarıdan bir el lambasının ışığı bıçak gibi indi. Brian başını 
kaldırdı; uçurumun kenarından aşağı, kendisine bakmakta olan 
Roger Breskin'i gördü. Roger buzun üzerine yatmış, başı ve 
lambayı tutan sağ kolu ileriye uzanmış vaziyette, diğer eliyle 
ağzına siper yaparak bağıra bağıra bir şeyler söylüyordu ama 
rüzgâr, sözlerini anlamsız ses parçacıklarına bölüp çevreye 
saçıyordu.  

Brian bir elini kaldırıp hafifçe salladı. Roger bir öncekinden 
daha yüksek sesle bağırdı: "İyi misin?" Sesi sanki bir tünelin öteki 
ucundan gelir gibiydi.  

Brian yapabildiği kadar kuvvetlice başını salladı: Evet, iyiyim. 
Yalnızca bir baş hareketiyle ayaklarındaki hiç dinmeyen ağrının 
yarattığı korku ve endişenin derecesini anlatmak mümkün değildi.  

Breskin bağırdı fakat sözlerinin ancak birkaç tanesi Brian'a 
ulaşabildi: "Gidiyorum... kar arabası... geri... seni çekeceğim ... 
yukarı."  

Brian tekrar başını salladı. "... yavaşça... bir şans... yine çok 
hızla... hırpalanmış ... buz." Roger gözden kayboldu, belli ki kar 
arabasına gitmek üzere acele ediyordu.  

Brian yanar vaziyetteki el lambasını tekrar belindeki alet 
kemerine bağladı. Aşağıya vuran ışık huzmesi sağ ayağını 
aydınlatıyordu. Başının üzerinden uzanarak gergin ipi her iki eliyle 
sıkıca kavradı ve kendisini hafifçe yukarı çekerek, neredeyse 
omuzlarının çıkmasına neden olacak yükü, kısmen hafifletti.  
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Kar arabası halatın bir kısmını yukarıya doğru çekti. Bu hareket 
iniş şekline kıyasla oldukça sarsıntısızdı ve onu uçurumun duvarına 
doğru savurmadı.  

Ayaklarının dizden aşağısı hâlâ çıkıntının alt kısmında 
kalıyordu. Ayaklarını yukarıya, bu dar çıkıntının üstüne doğru 
savurdu ve ayakları yere değer değmez çömeldi. Halatı bırakıp 
ayağa kalktı.  

Bilekleri ağrıyor, dizleri tutmuyor ve sancı baldırlarını 
sarıyordu. Ama yine de ayakta durmayı başardı.  

Ceketinin fermuarlı cebinden, oldukça büyük - ucuna doğru 
sivrilen, yaklaşık on beş santim uzunluğunda, tepesinde iki buçuk 
santim çapında halkası olan - bir mil çıkardı. Alet kemerinden 
küçük bir çekiç aldı ve mili uçurumun yamacındaki dar bir çatlağa 
çaktı.  

Roger'ın el lambası tekrar uçurumun kenarından aşağıya doğru 
parıldadı.  

Bağlama mili sıkıca oturunca Brian, iki buçuk metre 
uzunluğundaki naylon halat kangalının çengelini belinden çözdü. 
Aşağıya inmeden önce halatın bir ucuna tutturmuş olduğu kilit 
baklayı milin halkasına taktı ve geçme aralığının emniyet vidasını 
sıkıştırdı. Halatın diğer ucunu ise belinde düğümledi. Oluşturduğu 
bu tasma benzeri bağlantı, eğer üzerinde bulunduğu çıkıntıdan 
kayarak düşecek olursa onu ölümden kurtaracak, ama diğer taraftan 
da George Lin'le uğraşırken rahat hareket etmesini sağlayacaktı. 
Böylece emniyet bağlantısı sağlandığından, göğsü ve koltuk 
altlarından geçen halatın düğümlerini çözdü. Ana halattan 
ayırdıktan sonra halka halinde sararak başından geçirip boynuna 
astı.  

Sert rüzgârın şiddetinden kısmen de olsa korunabilmek için 
elleri ve dizleri üzerine çökerek Lin'e doğru emekledi. Roger 
Breskin'in tuttuğu ışık onu takip ediyordu. Kemerinden kendi el 
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lambasını aldı ve ışığı, baygın yatmakta olan adamı aydınlatacak 
şekilde uçurumun duvarına dayadı.  

Baygın... yoksa ölü mü?  

Lin'in yüzünü görmeden bu sorunun cevabını bilemezdi. Onu 
sırtüstü çevirmek öyle kolay bir iş değildi, zira Brian, bilim 
adamının boşluğa yuvarlanmaması için dikkatli olmalıydı. Lin 
sırtüstü döndürülünce kendine geldi. Amber renkli cildi - en 
azından cildinin açıkta kalan on santimetre karelik bölgesi - 
şaşırtıcı derecede solgundu. Maskesinin yarığı altında hareket eden 
ağzından çıkan ses duyulmuyordu. Yer yer buzla kaplı olan kar 
gözlüğünün ardından gözlerinin açık olduğu görülüyordu; ama 
bakışları, şiddetli sancı çeken veya hezeyana kapılmış birinden çok, 
şaşırmış birinin ifadesini taşıyordu.  

Kendini nasıl hissediyorsun? diye sordu Brian, keskin rüzgârın 
sesini bastıracak şekilde.  

Lin ifadesiz bir yüzle ona baktı ve oturmaya çalıştı.  

Brian onu geriye bastırdı. "Dikkatli ol! Düşmek istemezsin 
herhalde."  

Lin başını çevirerek, gittikçe artan kar selinin kopup geldiği 
karanlığa dikkatle baktı. Tekrar Brian'a döndüğünde yüzü büsbütün 
solmuştu.  

Çok kötü mü yaralandın? diye sordu Brian. Lin'in ısı yalıtımlı 
giysisinin üzerinden vücudunun bir yerinde kırık olup olmadığı 
fark edilmiyordu.  

Biraz göğsüm ağrıyor, dedi Lin fırtınanın uğultusunda ancak 
duyulabilecek kadar bir ses tonuyla.  

Kalbin mi?  

Hayır. Kıyıdan aşağıya yuvarlandığımda... buz zemin hâlâ 
sallanıyordu... sarsıntı dalgasından... uçurumun yamacı eğimliydi... 
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aşağı kaydım... hızla buraya yan tarafımın üstüne indim. Bütün 
hatırladığım bu.  

Kaburgaların mı kırık? Lin derin bir nefes aldı ve acıdan yüzü 
gerildi. "Hayır. Galiba değil. Yalnızca ezik, sanırım. Çok ağrıyor. 
Fakat kırık yok."  

Brian sararak boynuna astığı askı halatını çıkardı. "Kollarının 
altından ve göğsünün etrafından halatı geçirmek zorundayım. 
Dayanabilecek misin?"  

Başka şansım var mı?  

Hayır.  

Öyleyse dayanırım.  

Oturman lazım.  

Lin inleyerek, arkası yamaca dönük ve ayakları boşlukta  

sallanır şekilde dikkatle oturdu.  

Brian çarçabuk halatı adamın bedenine sardı, göğüs kafesi 
üzerinde çift düğüm attı ve ayağa kalktı. Yere eğilerek yaralı 
adamın da ayağa kalkmasına yardım etti. Birlikte denize ve 
öldürücü rüzgâra arkalarını döndüler. Kuru, adeta buz parçacıkları 
haline gelmiş olan kar tanecikleri buz yamaca çarpıp dönerek 
onların yüzüne vurmaktaydı.  

Hazır mısınız? diye seslendi Roger altı metre yukarıdan.  

Evet. Ama dikkatli ol!  

Lin gürültüyle ellerini hızla birbirine vurdu. Eldivenlerinden 
tabakalar halinde buz parçaları düştü. Parmaklarını hareket ettirdi. 
"Tamamen... hissiz. Parmaklarımı oynatabiliyorum ... fakat onları 
hemen hemen hiç hissetmiyorum."  

Başaracaksın.  
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Ayak parmaklarımı... hiç hissetmiyorum. Uyuşmuş. İyi değil.  

Bu konuda haklıydı. Vücut sıcaklığı çok fazla düştüğü zaman 
yaşamın devamı için gerekli asgari ısıyı korumak üzere uyuşma 
başlar, ölüm giderek yaklaşırdı.  

Yukarı çıkar çıkmaz kızağa bin, dedi Brian. "On beş dakika 
içinde bir dilim tost kadar sıcak olursun."  

Bana tam zamanında ulaştın. Neden?  

Ne neden?  

Hayatını tehlikeye attın.  

Yok canım.  

Evet, attın.  

Peki, sen olsan aynı şeyi yapmaz miydin?  

Gerilen halat yukarı doğru çekilmeye başladı, George Lin'i 
beraberinde götürerek. Çıkış sarsıntısız geçekleşti. Fakat uçurumun 
tepesinde Lin, omuzları buzun kenarının üzerinde ve vücudunun 
geri kalan kısmı rüzgârdan boşlukta sallanır durumda takılı kaldı. 
Kendisini yukarı çekip alacak gücü yoktu.  

Uzun yıllar halter çalışmış olan Roger Breskin'in gücü işe 
yaradı. Kar arabasından inip, geri kalan bir metreden biraz olan 
fazla mesafe boyunca George Lin'i aysbergin üzerine doğru 
kolayca çekti. Adamın omuzlarından halatı çözdü, aşağıya, Brian'a 
attı.  

George'u yerleştirme işi... biter bitmez... seninle ilgileneceğim, 
diye bağırdı. Sesi rüzgârla dağıldığı halde endişesi açıkça belli 
oluyordu.  

Brian, yalnızca bir saat öncesine kadar Roger'ın - kalın ensesi, 
iri pazuları ve güçlü elleriyle simgelenen kuvveti, ve kendine olan 
güveniyle - herhangi bir şeyden korkabileceğini tasavvur bile 
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edemezdi. Onun bile böylesine korkmuş olması karşısında Brian, 
boğazını düğümleyen dehşetten şimdi daha az utanç duyuyordu. 
Roger gibi güçlü bir piç bile korkabiliyorsa, o güçlü Dougerty 
ailesinden hiç olmazsa birinin hayatında, birkaç kez bu duyguya 
izin olmalıydı.  

Halatı aldı ve askısını takıp bağladı. Sonra belindeki emniyet 
halatını çözdü, diğer ucunu milin halkasından söktü, kangal haline 
getirip belindeki alet kemerine astı. Buzdan çıkarıp almaya imkânı 
ve kuvveti olsa, mili de kurtarmak isterdi. Malzemeleri, yakıtları ve 
aletleri onlar için paha biçilmez değerdeydi. Gözden 
çıkarabilecekleri tek bir şey bile yoktu. Kimse şu anda önemli 
görünmeyen bir parçanın, sonunda onlar için hayati önemde olup 
olmayacağını tahmin edemezdi.  

Kendinden ziyade onların kurtuluşunu düşünüyordu, zira 
araştırma grubunu bekleyen çetin ölüm-kalım mücadelesini 
kazanma ihtimali en zayıf olan üyenin kendisi olduğunu biliyordu. 
Birleşik Devletler Ordusunun Kutup Enstitüsünde dört haftalık bir 
eğitim almış olmasına rağmen, grubun diğer üyeleri kadar buzula 
aşina ve şartlarına alışık değildi. Ayrıca, bir seksen beş boyunda ve 
yetmiş yedi kilo ağırlığındaydı. En büyük ablası Emily, on altı 
yaşından bu yana onu fasulye sırığı diye çağırırdı. Omuzları geniş, 
kolları kaslıydı: fasulye sırığı, ama asla cılız biri değildi. Öyle 
olsaydı, Colorado Nehrinin akıntılarında boğuşamaz, Bimini'deki 
köpek balığı avcılarıyla birlikte mücadele edemez, Washington 
Eyaletindeki dağlara tırmanamazdı. İnsanı tüketen soğuğa maruz 
kaldığı uzun bir günlük mücadelenin sonunda döneceği ılık bir 
kulübe veya Edgeway İstasyonumun ısıtılmış odası olduktan sonra 
şartlara dayanabilirdi. Fakat bu farklıydı. Kulübeler artık kullanılır 
durumda olmayabilirdi; olsa bile kar arabalarının deposunda veya 
aküsünde onları bir günden fazla sıcak tutabilecek kadar yakıt veya 
güç kalmamış olabilirdi. Bu şartlar altında hayatta kalmak, ancak 
tecrübeyle gelen bir güç ve dayanıklılık ile mümkündü. Bunu 
başarabilecek birikimi olmadığı konusunda hemen hemen emindi.  
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Ölümü dert etmesinin tek nedeni annesinin duyacağı üzüntü 
olurdu. Doughertylerin içinde en iyisi oydu ve politika batağına 
bulaşmamıştı. Zaten yeterince acı çekmişti. Tanrı biliyor ya Brian 
da ona epeyce acı çektirmişti, o yaptığı...  

El lambasının ışığı karanlıkta onu buldu.  

Yukarı çıkmaya hazır mısın? diye sesledi Roger Breskin.  

Sen hazırsan.  

Roger kar arabasına döndü.  

Brian kendini toparladığı sırada halat gerildi ve sızlayan 
omuzlarında yeni ve daha kuvvetli bir baskı oluştu. Sürekli vuran 
rüzgârın eşliğinde ve ağrıdan yarı sersemlemiş durumda, aşağıda 
çırpınan uçsuz bucaksız sulu mezarı düşünmekten kendini 
alamayarak, uçurumun yamacı boyunca George Lin'in beş dakika 
önce yaptığı gibi sarsıntısız bir şekilde yukarı kaydı. Yukarı vardığı 
zaman, Roger'ın yardımı olmadan kendini yukarı çekip buzul 
zeminine çıkmayı başardı.  

Ayağa kalktı ve kar arabasının far ışıklarına doğru kararsız 
birkaç adım attı. Ayak bilekleri ve baldırları sızlıyordu ama, biraz 
yürüdükten sonra ağrıları dinerdi. Gerçek anlamda bir zarar 
görmeden bunu atlatmıştı. "İnanılmaz," dedi. Halat askıyı tutan 
düğümleri çözmeye başladı. "İnanılmaz."  

Neden bahsediyorsun? diye sordu Roger onun yanına 
geldiğinde.  

Bunu başarabileceğimi sanmıyordum.  

Bana güvenmiyor muydun?  

O yüzden değil. Halatın kopacağını veya yamacın çatlayıp 
ayrılacağını falan düşünmüştüm.  

Eninde sonunda öleceksin, dedi Roger dramatik bir etki yapan 
boğuk ses tonuyla. "Fakat burası yeri ve zamanı değildi."  

Dean R. Koontz - Buzlar Arasında

- 72 -



Roger Breskin'in olaya bu felsefeyle yaklaştığını duymak, en az 
onun korkuyu bildiğini öğrenmek kadar şaşırtıcıydı Brian için.  

Yaralı değilsen bir an önce yola koyulsak iyi olur.  

Zonklayan omuzlarını hareket ettirirken Brian sordu. "Şimdi 
sırada ne var?"  

Roger kar gözlüklerinin üzerini sildi. "Diğer kar arabasını 
doğrultup, hâlâ çalışıp çalışmadığını görmek."  

Sonra?  

Geçici kampı bulmak. Diğerlerine katılmak.  

Ya kamp bizimle birlikte bu aysberg üzerinde değilse?  

Roger soruyu duymadı. Çoktan arkasını dönmüş ve tepeteklak 
olan kar arabasına doğru uzaklaşmıştı bile.  

Kalan kar arabasının kabini iki kişilikti; bu yüzden Harry, üzeri 
açık olan yük treylerinde gitmeyi seçti. Claude onun yerine treylere 
binmeyi istemiş ve Pete Johnson da açıkta bulunmak ölümcül bir 
tehlike olabileceği halde, sanki treylerde gitmek istenecek şeymiş 
gibi, gidon arkasındaki yerini Harry'ye verme konusunda ısrar 
etmişti. Harry tartışmayı kısa kesti ve en kötü yeri alabilmek için 
amirlik tasladı.  

Treylerde kenarı kırk beş santim uzunluğunda olan kare 
şeklindeki ısıtma tablası ile, içinde patlayıcı çukurlarını doldurmak 
için sıcak su elde etmek üzere kar erittikleri çelik varil vardı. Varili 
treylerden indirip geçiş yollarından uzaklaştırmak için yuvarladılar; 
rüzgâra kapılarak gecenin karanlığına doğru sürüklendi ve birkaç 
dakika sonra, içi boş varilin sekerek uzaklaşırken çıkardığı gürültü, 
fırtınanın bir ses karmaşası halindeki senfonisi arasında kaybolup 
gitti. Isıtma tablası küçüktü, ve ileride işlerine yarayabileceği 
ihtimaline karşı Claude, ona kabinin içinde bir yer ayarladı.  
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Treylerin zemininde on santim kadar kar birikmişti ve kasanın 
yirmi beş santimlik dikey çeperlerine doğru gittikçe artan bir 
meyille yükseliyordu. Harry karı elleriyle dışarı süpürdü.  

Rüzgâr, kovboy filmlerindeki apaçilerin çığlıklarını andıran bir 
sesle arkalarından savuruyor, treylerin altından hızla geçerken, 
aracın, buzun üzerinde hafifçe bir yukarı bir aşağı zıplamasına 
neden oluyordu.  

Fırtına bir parça durulduğunda Pete, "Ben yine de arabayı senin 
sürmen gerektiğini düşünüyorum," diye tartışmayı sürdürdü.  

Harry treylerden karı temizlemeyi bitirmek üzereydi. "Kendi 
arabamı dosdoğru buzdaki bir yarığın içine sürdüm - şimdi sen 
kendininkini bana mı emanet edeceksin?"  

Pete başını salladı. "Arkadaş, biliyor musun senin neyin var?"  

Üşüyor ve korkuyorum.  

O değil.  

"Peki, haftalardır ayak tırnaklarımı kesmeyi ihmal etmiştim, 
ama bunu nasıl bildiğini anlamıyorum. " 

Demek istediğim, kafanın içindeki problem.  

Bu, psikanaliz için ideal bir zamanlama değil Pete. Tanrım, siz 
Kaliforniyalılar aklınızı psikolojik tedaviyle bozmuşsunuz. Harry 
son kalan karı treylerden aşağı süpürdü. "Sanırım sen annemle 
yatmak istediğimi düşünüyorsun..."  

Harry...  

... veya babamı öldürmek istediğimi.  

Harry...  

Eh, eğer düşündüğün buysa, bu durumda ben seninle 
arkadaşlığımızın nasıl devam edeceğini bilemiyorum. "Senin 
kahramanlık kompleksin var," dedi Pete. "Treylerde gitme 
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konusunda ısrar ettiğim için mi?" "Evet. Bence kura çekmeliyiz." 
"Durumumuz demokrasiye uygun değil." "Bu sadece daha adil bir 
davranış." "Şunu bir açıklığa kavuşturayım... otobüsün arkasında 
mı oturmak istiyorsun? "  

Pete başını salladı, ciddi görünmeye çalıştı, ama gülümsemesini 
gizleyemedi. "İnatçı budala." "Bununla gurur duyuyorum." Harry 
rüzgâra arkasını dönerek kapüşonunun çenesinin al 

tında bağlanan ipini çözdü. Boyununa doğru olan indirmiş 
olduğu kalın yünden yüz maskesini paltosunun iç kısmından, 
ağzının ve burnunun üzerine doğru çekti; şimdi yüzünün en ufak 
bir parçası dahi açıkta kalmamıştı. Kapüşonu tekrar kafasına 
geçirdi ve geçme ipini sıkıca bağladı. Maskenin altından "Pete, sen 
bu yük treylerinde oturmak için fazla irisin," dedi.  

Sen de pek öyle ufak tefek sayılmazsın.  

Ama ben, çöküp kıvrılarak rüzgârın önemli bir kısmından 
kurtulacak kadar ufağım. Sen ise dimdik oturmak zorundasın. 
Ancak böyle sığabilirsin. Böyle oturursan da donup ölürsün.  

Peki, peki. Sen kahramanı oynamakta kararlısın. Ama unutma - 
bu işin sonunda madalya verilmiyor. "Madalya bekleyen kim?" 
Harry yük treylerine binip ortasına oturdu. "Ben ermişliğin 
peşindeyim."  

Johnson ona doğru eğildi. "Sen Edgeway grubundaki adamların 
toplamından daha çok müstehcen hikâye bilen bir eşle, cennete 
gidebileceğini mi düşünüyorsun?"  

Apaçık belli değil mi, Pete?  

Ne?  

Tanrının şakadan anladığı.  

Pete fırtınanın dövmekte olduğu buzul parçasına şöyle bir göz 
gezdirdi, ve "Evet. Gerçekten buz gibi bir şaka anlayışı var," dedi. 
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Kabinin kapısına geri döndü, arkasına baktı, ve sevgi dolu bir sesle 
tekrar, "İnatçı budala," dedi. Sonra gidonun arkasına geçip kapıyı 
kapadı. Harry son bir defa buzulun, kar arabasının farlarından 
yansıyan ışığın aydınlattığı bölümüne baktı. Pek öyle benzetmelere 
başvurarak düşünmezdi, fakat dünyanın tepesine özgü bu loşluk, 
çevrenin özellikleri, çeşitli imajlar uyandırıyordu kafasında. Belki 
de, bu acımasız kıtanın neredeyse hiç anlaşılamayan düşmanlığını 
tam olarak kavramanın tek yolu, onu daha az korkulacak bir 
düşman haline sokan benzetmelerdi. Buzul tabakası kıvrılmış yatan 
devasa boyutlardaki bir ejderhaydı. Derin koyu karanlık, bu 
ejderhanın kocaman açılmış ağzıydı. Korkunç rüzgâr onun öfkeli 
çığlığıydı. Ve şimdi, beş metre uzağını bile görmekte zorluk 
çekmesine sebep olan, etrafında ıslık öttürerek yoğun bir şekilde 
yağan kar ise bu canavarın saçtığı tükürük, veya belki de 
çenesinden damlayan köpüktü. Eğer canı isterse, onları hiçbir iz 
bırakmamacasına yalayıp yutabilirdi.  

Kar arabası hareket etti.  

Harry, ejderhadan gözünü ayırıp, sol tarafına yattı. Dizlerini 
göğsüne doğru çekti, başını öne doğru eğdi ve ellerini çenesinin 
altında kavuşturdu. Kendisini korumak için yapabileceği tek şey 
bundan ibaretti.  

Treylerdeki şartlar tahmin ettiğinden de kötüydü - ve dayanma 
sınırını aşacağa benziyordu. Treylerdeki süspansiyon sistemi en 
iyimser ifade ile çok ilkeldi ve buzul yüzeyindeki en ufak bir pürüz 
anında, sarsıntı kızaklar ve tekerlekler yoluyla doğruca aracın 
zeminine yansıyordu. Harry sarsıntıyla zıplıyor ve dar alanda bir 
kenardan diğerine kayıp duruyordu. Kaim elbiseleri bile bu 
acımasız sarsıntıdan onu koruyamıyordu ve sağ tarafındaki 
kaburgalar kısa bir süre sonra için için ağrımaya başladı. Rüzgâr 
her taraftan ona saldırıyor; buz gibi esen hava sürekli ve acımasız 
bir şekilde, üzerindeki kutup şartlarına göre yapılmış zırhın 
herhangi bir yerindeki çatlağı arıyordu.  
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İçinde bulunduğu şartların üzerende durmanın, bunu daha da 
kötü hale getireceğinin bilincinde olan Harry, düşüncelerini başka 
tarafa yönlendirdi. Gözlerini kapadı ve kafasında Rita'nın hayat 
dolu görüntüsünü canlandırmaya çalıştı. Onu, şu anda içinde 
olabileceği - üşümüş, korkmuş, çaresiz, yaralı hatta belki de ölü - 
durumda düşünmemek için, hafızasını geçmiş zamana, ilk 
karşılaştıkları güne doğru kaydırdı. Mayıs ayının ikinci Cuması. 
Yaklaşık dokuz yıl önce. Paris'te...  

Bir önceki Birleşmiş Milletler Jeofizik yılı çalışmalarında 
bulunan bilim adamlarıyla birlikte dört günlük bir konferansa 
katılmaktaydı. Dünyanın dört bir yanından çeşitli alanlarda uzman 
olan üç yüz erkek ve kadın, masrafları BM Jeofizik Araştırmaları 
Fonu'ndan karşılanmak üzere düzenlenen bir dizi seminer, 
konuşma ve yoğun görüşmelere katılmak üzere Paris'te 
bulunuyorlardı.  

Cuma günü akşam üstü saat üçte Harry, yapmış olduğu kutup 
çalışmalarına ilgi duyan bir grup jeofizikçi ve meteoroloji 
uzmanından oluşan ufak topluluğa hitap ediyordu. Otelin asma 
katındaki küçük toplantı odasında yarım saat kadar konuştu. 
Vurucu son cümlesini tamamladıktan sonra notlarını toparlayıp, 
konuşmanın soru-cevap şeklinde devam etmesi teklifinde bulundu.  

Toplantının ikinci yarısında, odada bulunan ünlü ve ak saçlı, 
diğer yirmi kişi daha zekice sorular soran genç ve güzel bir kadının 
büyüsüne kapılmıştı. Sanki yarı İrlandalı yarı İtalyan gibi 
görünüyordu. Amber renkli koyu teni sıcaklık yayar gibiydi. Geniş 
bir ağız ve dolgun dudaklar: tam bir İtalyan. Fakat İrlandalılık da 
ağzından yansıyordu, zira alaycı ve hafif çarpık gülümsemesi ona 
muzip bir hava veriyordu. Gözleri İrlanda yeşiliydi, dupduru - fakat 
badem şeklinde. Uzun, parlak kestane renkli saçlar. Giyiminde 
bahar mevsimine uygun ince yünlü takımları ve tek parça sade 
elbiseleri tercih eden bu grupta, ten rengi fitilli kadife kotu ve 
heyecan uyandıran hatlarını ortaya çıkaran koyu mavi süveteri ile 
göze çarpıyordu. Fakat Harry'nin en fazla dikkatini çeken şey onun 
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- çabuk, sorgulayıcı, araştırmacı, iyi eğitilmiş - aklıydı. Daha sonra 
Harry, ona bu kadar çok zaman ayırmakla, büyük bir ihtimalle 
diğer dinleyicilerin kendilerini dışlanmış hissetmelerine neden 
olduğunun farkına vardı.  

Toplantı sona erdiğinde, odadan çıkmadan ona yetişti. "Bu 
bölümü, çok ilginç hale getirdiğiniz için size teşekkür etmek 
istedim, fakat adınızı bile bilmiyorum."  

Hafifçe gülümsedi. "Rita Marzano." "Marzano. Bense yarı 
İtalyan yarı İrlandalı olduğunuzu düşünmüştüm." "Aslında yarı 
İngiliz." Gülümsemesi iyice muzipleşti. "Babam İtalyandı, fakat 
ben Londra'da büyüdüm." "Marzano... hiç yabancı gelmiyor. Evet, 
şüphesiz bir kitap yazmıştınız, değil mi? Adı..."  

Değişen Yarınlar.  

Değişen Yarınlar, genetik, biyokimya ve fizik alanındaki 
bugünkü buluşların, insanoğlunun geleceğine yansımasını araştıran 
halk diliyle yazılmış bir bilim yapıtıydı. Amerika Birleşik 
Devletlerinde yayımlanmış ve birkaç best-seller listesine girmişti.  

Okudunuz mu? diye sordu kadın.  

Hayır, diye itiraf etti Harry.  

İngiliz yayıncım buraya kitabımdan dört yüz adet gönderdi. Otel 
lobisinden hemen sonraki, yayınlar köşesinde satışa sunuldu. 
Saatine baktı. "Programa göre kitaplarımı imzalamak üzere şu anda 
orada olmalıyım. İmzalı bir kopya isterseniz, sizi sırada 
bekletmem."  

O gece sabaha karşı üçte son sayfayı kapatmadan kitabı elinden 
bırakamadı. Onun, şaşırtıcı derecede kendi düşünce akışına 
benzeyen - gerçekleri dizeleyiş, sorunlara geleneksel olmayan fakat 
mantıklı yaklaşım - tarzından çok etkilenmişti. Adeta kendi kitabını 
okuyormuş gibi bir hisse kapıldı.  
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Ertesi gün, sabahki oturum programları boyunca uyudu ve 
öğleden sonrasını Rita'yı aramakla geçirdi, ama bulamadı.  

Onu aramadığı dakikalarda, yine onu düşünüyordu. Akşamki  

gala programı için duşunu alıp giyinirken, gitmiş olduğu tek 
toplantıdan hiçbir kelimeyi hatırlamadığını fark etti.  

Harry Carpenter hayatında ilk kez, tek bir kadınla yaşamını 
paylaşma kararını veren birinin dünyasını merak etti. Birçok kadın 
tarafından "iyi bir av" olarak değerlendirilecek biriydi: Bir seksen 
boyunda, seksen kilo, yakışıklı değilse bile eli yüzü düzgün, açık 
mavi gözlü, asil görünümlüydü. Fakat asla birine av olmak 
istememişti. Her zaman kendisine eşit bir kadını aramıştı, ne ona 
muhtaç ne de ondan üstün olan, onunla işini, ümitlerini ve 
düşüncelerini paylaşacak, ona kendisini ilgilendirecek fikirler veren 
bir kadın. Belki onu bulduğunu düşünüyordu.  

Fakat ne yapacağını bilemiyordu. Otuz üçünde, sekiz senelik 
üniversite eğitimini tamamlamış, akademik araştırmalar için 
gerektiğinden fazla zaman ayırıp, karşı cinse kur yapmanın 
usullerini öğrenmeye fırsat bulamamış biriydi.  

Akşam programında, Birleşmiş Milletler Jeofizik Araştırma 
projeleri üzerine bir film, bir yemek ve bir sahne gösterisi 
sonrasında on iki kişilik orkestra eşliğinde dans vardı. Normalde, o 
da eğer isterse, sadece filme giderdi. Fakat sosyal toplantılardan 
birinde Rita Marzano'yu görme şansı oldukça yüksekti.  

Rita filmin gösterileceği yer olan otelin gösteri salonundaki 
kuyruğun sonundaydı. Yalnızmış gibi duruyordu ve Harry'yi 
gördüğünde gülümsedi.  

Gizleyemediği bir açık kalplilikle ve yüzü kızararak, "Bütün gün 
seni aradım," dedi. Yüzünün kızardığını Rita'nın fark etmemiş 
olmasını umuyordu.  

Sıkıldım ve alışverişe gittim. Yeni elbisemi beğendin mi?  
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Elbise onun güzelliğine bir şey katamazdı ama doğanın ona 
sunduğu güzelliği tamamlıyordu. Etekleri yere kadar uzanan, uzun 
kollu, bej düğmeli yeşil bir elbiseydi. Gözleri kumaşın rengini 
almış, bununla kontrast yaratan kestane rengi saçları daha parlak 
bir görünüm kazanmıştı. Yaka biçimi ise, bilim adamlarının 
katıldığı kuru konferanslarda pek görülmeyen bir güzellik 
sergiliyor ve üzerine yapışan ipekli kumaş göğüs uçlarının ana 
hatlarını hayal meyal belli ediyordu. Rita isterse çok ufak bir 
gayretle, bir flütün kobra yılanını transa sokması gibi onu kolayca 
transa sokabilirdi.  

Beğendim, dedi Harry, gözlerini kaçırmaya çalışarak.  

Neden beni bütün gün aradın?  

Yani, tabii ki, kitap için. Bir dakika boş zamanın varsa bu 
konuda seninle konuşmak isterim.  

Dakika?  

Veya bir saat.  

Veya bir akşam?  

Tekrar kızardığından emindi. İndiana'daki o çiflik delikan 

lısı gibi hissetti kendini. "Yani..."  

Rita kafasını çevirip bekleyenlerin sergi koridorunda 
oluşturduğu kuyruğa baktı ve tekrar Harry'ye dönerek ona 
gülümsedi. "Buradan çıkarsak, konuşmak için bütün bir akşam 
bizim olur."  

Filmle ilgilenmiyor musun?  

Hayır. Ayrıca, yemek de berbattır. Sahne gösterisi çok 
geleneksel olur. Ve dans orkestrası sadece gürültü yapar. "Birlikte 
yemek yesek?" "Çok hoş olurdu." "Önce Deux Magots'da bir şeyler 
içelim mi?" "Harika." "Laperouse'da yemek?" Rita hayretle 
kaşlarını kaldırdı. "Orası çok pahalı. Beni birinci sınıf yerlerde 
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ağırlaman gerekmez. Bira ile de şampanya kadar mutlu olurum." 
"Bu özel bir durum. Benim için öyle, senin için olmasa bile."  

Yemek mükemmeldi. Paris'te, Laprouse'un üst katındaki odadan 
daha romantik bir atmosfer bulunamazdı. Alçak tavan ve duvarda 
asılı deniz kabuklarıyla bezenmiş ağ, restorana sıcak ve samimi bir 
hava veriyordu. Oturdukları masa gecenin örttüğü şehrin 
manzarasına hâkimdi ve altlarında ise, parlayan yüzeyi ile nehir, 
çarşaf gibi uzanmaktaydı. Yemekte mürdüm eriği sosuyla servis 
edilen kusursuz bir fırınlanmış kaz ve tatlı olarak, içinde ufacık 
olgun çilekler bulunan mükemmel bir sabayon yediler. Tüm yemek 
boyunca, on yıldır akşam yemeğine birlikte giden iki arkadaşın 
rahatlığıyla, anında kesintisiz ve koyu bir sohbete daldılar. Daha 
kaz rostonun yarısına gelmeden Harry, henüz onun kitabını hiç 
tartışmadıklarını fakat sanat, edebiyat, müzik, yemek pişirme ve 
daha pek çok başka konu üzerinde bir an bile ne söyleyeceklerinin 
sıkıntısını çekmeden, bir oradan bir buradan konuştuklarını fark 
etti. Konyağını bitirdiğinde ise, geceyi bu kadar çabuk sona 
erdirme konusunda isteksizdi.  

Onun bu düşüncesine Rita da katıldı. "Yemekte birer Fransız 
gibiydik. Haydi şimdi de turist olalım."  

Aklından neler geçiyor?  

Crazy Horse Salonu çılgın bir yerdi. Amerikalı, Alman, İsveçli, 
İtalyan, Japon, Arap, İngiliz, Yunan ve hatta birkaç Fran-" sızdan 
oluşan müşterilerin konuşmaları birbirine karışıyor ve sık sık 
kahkahalarla süslenen bir gürültü ortamı oluşturuyordu. Salonun 
havası sigara dumanı, parfüm ve viski kokuları ile ağırlaşmıştı. 
Orkestra çalmaya başlayınca oluşan ses bir kristali çatlatmaya 
yetecek yükseklikteydi. Rita ile birkaç sefer konuşmak istediğinde 
Harry, ufak kokteyl masasının karşılıklı kenarlarında birbirlerinden 
sadece yarım metre uzaklıkta olmalarına rağmen avazı çıktığı kadar 
bağırmak zorunda kalmıştı.  

Dean R. Koontz - Buzlar Arasında

- 81 -



Sahnedeki gösteri onun gürültü ve dumanı unutmasına sebep 
oldu. Kızlar harikaydılar. Uzun bacaklar. Dolgun, dik göğüsler. 
İncecik beller. Parıldayan yüzler. Gözün algılayabileceğinden çok 
daha fazla çeşitlilik vardı. Aklın alabileceği veya yüreğin değerini 
anlayabileceğinden çok daha fazla güzellik. Çoğu çıplak göğüslü 
düzinelerle kız. Vücutlarını örtmekte oldukça yetersiz kalan her tür 
kıyafet: deri kayışlar, zincirler, kürkler, çizmeler, mücevherle 
bezenmiş tasmalar, tüyler, ipek eşarplar. Gözlerine çok fazla rimel 
sürmüşlerdi ve bazıları ise yüz ve bedenlerini pullardan oluşan 
desenlerle süslemişlerdi.  

Bir saat seyrettikten sonra insanı sıkıyor. Gidelim mi? dedi Rita. 
Dışarı çıktıklarında ise, "Kitabım hakkında hiç konuşmadık, ve bu 
senin gerçekten yapmak istediğin şeydi. Bak ne diyeceğim. George 
V Oteline kadar yürür, biraz şampanya içer ve konuşuruz," dedi.  

Harry biraz şaşırmıştı. Rita birbirini tutmayan mesajlar 
veriyordu. Crazy Horse'a tahrik olmak için gitmemişler miydi? 
Oradan çıktığında Harry'nin kendisine kur yapmasını beklemiyor 
muydu? Ve şimdi ise kitaplar hakkında konuşmaya mı hazırdı? 
George V Otelinin lobisini boydan boya geçip asansöre 
bindiklerinde Harry, "Burada çatı katı restoranı var mıydı?" dedi.  

Bilmiyorum. Biz benim odama gidiyoruz.  

Şaşkınlığı daha da arttı. "Toplantının yapıldığı otelde kalmıyor 
musun? Biliyorum biraz sıkıcıdır, fakat burası da çok pahalı."  

Değişen Yarınlar sayesinde biraz birikimim oldu. Bir kez olsun 
hava yapmaya karar verdim. Bahçe tarafında ufak bir daire tuttum.  

Odasında, yatağının başucunda, içi kırık buz parçalarıyla dolu 
gümüş bir kova içinde bir şişe şampanya vardi.  

Şişeyi işaret etti. "Moet cinsi. Lütfen açar mısın?"  

Kovadan şişeyi çıkardı ve yüzünü buruşturduğunu gördü.  

Buzun sesi, dedi Rita.  
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Ne olmuş?  

Rita tereddüt etti. "Tüylerimi diken diken ediyor. Tıpkı kara 
tahta üzerine sürten tırnağın cıyırtısı gibi."  

Onunla öylesine aynı titreşimi yakalamıştı ki, Rita'nın kendisine 
doğruyu söylemediğini biliyordu; yüzünü buruşturmuştu çünkü buz 
tıkırtısı ona hoş olmayan bir şeyi anımsatıyordu. Bir an için 
Rita'nın gözleri çok uzaklara, kaşlarının çatılmasına sebep olan 
derin bir anıya daldı.  

Buz henüz erimemiş bile, dedi Harry. "Bunu ne zaman 
ısmarladın?" Ona endişe veren anıdan sıyrılıp, Harry'ye baktı ve 
gülümsedi. "Laperouse'da tuvalete gittiğimde." İnanmakta güçlük 
çekerek, "Beni baştan çıkarmaya çalışıyorsun sen," dedi Harry.  

Yirminci yüzyılın sonlarındayız, biliyorsun.  

Kendi kendisiyle dalga geçen bir ifadeyle, "Evet, doğru, 
gerçekten bugünlerde kadınlar bazen pantolon giyiyorlar," dedi.  

Bundan rahatsız oluyor musun?  

Pantolon giyen kadınlardan mı?  

Seni pantolonundan çıkarmaya çalışan benden.  

Yok canım, hayır.  

Fazlaca haddini bilmez gibi davrandıysam...  

Hiç de öyle değil.  

Gerçekten, böyle bir şeyi daha evvel hiç yapmamıştım. Yani, 
biriyle ilk çıktığım gün hiç yatmamıştım. "Ben de." "Veya ikinci 
gün, yahut üçüncü, hatta dördüncü gün bile." "Ben de öyle." "Ama 
şimdi bu yaptığımız doğruymuş gibi geliyor, değil mi?"  

Şişeyi yavaşça kovanın içine geri bıraktı ve onu kollarının 
arasına aldı. Dudakları bir rüya gibiydi ve ona dokunan bedeni 
sanki yaşamının amacıydı.  
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Geri kalan günlerde toplantılara katılmadılar ve yatakta kaldılar. 
Yemeklerini odaya istediler. Konuştular, seviştiler ve uyuşturucu 
almışçasına deliksiz uyudular.  

Biri bağırarak ona sesleniyordu.  

Soğuktan kaskatı kesilmiş, karla kaplanmış durumda Harry, yük 
treylerinin zemininde, tatlı hatıralarının arasından sıyrılarak 
doğruldu. Omuzunun üzerinden baktı.  

Kar arabası kabininin arka camından Claude Jobert ona 
bakıyordu. "Harry. Hey, Harry!" Rüzgârın ve motorun 
gürültüsünden sesi zorlukla duyuluyordu. "Işıklar! İleride! Bak!"  

Önce Claude'un neyi kastettiğini anlamadı. Kaskatıydı, 
donmuştu ve kısmen hâlâ Paris'teki o otel odasındaydı. Sonra 
gözlerini kaldırdı ve kar tanelerinde parıldayan ve buz zeminde 
cansız bir yansıma yapan, sarı renkli soluk bir ışığa doğru gitmekte 
olduklarını gördü. Yük treyleri durur durmaz atlamak üzere hazır 
bir durumda, elleri ve dizlerinin üzerine dikildi.  

Pete Johnson kar arabasını, buz platodan aşağıya, şişme 
kabinlerin bulunduğu o tanıdık alana doğru sürdü. Kubbe 
şeklindeki kulübelerin şişme duvarları patlamış, kocaman yassı buz 
tabakaları altında parçalanmıştı. Fakat bir kar arabası çalışıyor, 
farları yanıyor ve kutup elbiseleri içindeki iki kişi arabanın yanında 
durmuş el sallıyordu.  

Bunlardan biri Rita idi.  

Harry kar arabası hareket halindeyken kendini treylerden aşağı 
attı. Karların üzerine düştü, yuvarlandı, sendeleyerek ayaklarının 
üzerinde doğruldu ve ona doğru koştu.  

Harry!  

Onu kaparcasına tuttu, neredeyse başından daha yukarıya kadar 
kaldırdı, sonra yere bıraktı ve kar maskesini indirerek konuşmaya 
çalıştı ama başaramadı ve konuşmak yerine ona sarıldı.  
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Sonunda, titreyen bir sesle Rita, "Yaralı mısın?" dedi.  

Burnum kanadı.  

Hepsi o kadar mı?  

Artık kanamıyor. Ya sen?  

Sadece korktum.  

Harry onun kar, buz ve soğuk korkusu ile nasıl mücadele ettiğini 
biliyordu ve Rita'nın kendisini sınamaya en uygun olan iklim 
şartlarında çalışarak bu fobileriyle başa çıkmak konusundaki 
sarsılmaz kararlılığını da her zaman takdir etmişti. "Bu sefer 
korkmak için haklı bir sebebin var," dedi. "Dinle, bu kahrolası buz 
dağından kurtulursak ne yapacağımızı biliyor musun?"  

Rita hayır anlamında kafasını salladı ve buğu yapmış olan kar 
gözlüklerini yukarı doğru kaldırdığında Harry, onun merak ve 
sevinçten kocaman açılmış o güzelim yeşil gözlerini gördü.  

Birlikte Paris'e gideriz, dedi Harry.  

Gülümseyerek, "Crazy Horse Salonuna," dedi Rita.  

George V'e.  

Bahçeye bakan odaya.  

Moet et Chandon.  

Harry kendi kar gözlüklerini başının üstüne çekti ve Rita onu 
öptü.  

Bir eliyle Harry'nin omuzuna dokunarak onu sarsan Pete 
Johnson, "Biraz da donmuş dudakları öpmekten hoşlanmayan eşleri 
bulunanları düşünmelisin. Ayrıca, ne dediğimi duymadın mı? 
Dedim ki, 'Tüm takım burada.'" Eliyle yağan karın içinden onlara 
doğru hızla gelmekte olan bir çift kar arabasını işaret etti.  
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Roger, Brian ve George, dedi Rita. Rahatladığı açıkça belli 
oluyordu. "Onlar olmalı," dedi Johnson. "Buralarda yabancı 
birilerine rastlama olasılığı pek yok." "Tüm takım burada," diye 
ona katıldı Harry. "Fakat Tanrı aşkına, bundan sonra nereye gider 
bu takım?"  

 

01:32 

Yüz günlük elektronik casusluk görevinin on dördüncü 
gününde, Rus nükleer denizaltı gemisi İlya Pogodin programındaki 
ilk gözlem istasyonuna ulaştı. Grönland kıyısından kırk mil açıkta 
ve Kuzey Atlantik Denizi'nin fırtınalı yüzeyinden yüz fit (yaklaşık 
otuz metre) derindeki izleme noktasına ulaştıklarında, Kaptan 
Nikita Gorov, Jan Mayen Adası'nın kuzeybatısından güneydoğu 
yönüne doğru ilerleyen hafif akıntıya karşı geminin olduğu yerde 
tutulması için manevra odasına emir verdi.  

İlya Pogodin adını, çürüyen bürokratik sistemin iflasından, iyice 
bozulmuş ve çıkarcı totaliter rejimin kendi ağırlığı altında 
çökmesinden önceki yıllarda yaşamış bir Rus halk kahramanından 
almıştı. Geminin adı değiştirilmemişti: bu, kısmen deniz 
kuvvetlerinin geleneklerine bağlı olmasından; kısmen yeni ya-rı-
demokrasinin zayıflığından ve iktidardan zorla indirilen ama bir 
gün fırtına gibi geri gelip imha kamplarını ve "yeniden eğitme" 
enstitülerini tekrar açabilecek olan, tetikteki o öfkeli ve katil tabiatlı 
parti üyelerini kızdırmamak için hâlâ tedbirli bulunmak 
gerektiğinden; ve kısmen de, şu anda Rusya'nın korkunç 
fakirleşmiş, Marksizm ve paragöz politikacılar sayesinde tamamen 
iflas etmiş durumda bulunmasından dolayı gemilerin adlarını 
yeniden yazmak veya bu değişikliklerin kayıtlarını düzeltmek için 
ödenek ayıramamasından kaynaklanıyordu.  

Gorov, gemisinin yeterli bakımını sağlama imkânından dahi 
yoksundu. İmparatorluğun düşüşünden sonraki bu çetin günlerde 
kaptan, mukavim teknenin, nükleer güç kaynağının ve makinelerin 
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bozulup dağılmalarından o derecede endişeliydi ki, gemisinin İlya 
Pogodin gibi, çöken rejimin adi bir savunucusundan başka bir şey 
olmayan aşağılık bir hırsız ve katilin adını almış bulunması 
gerçeğiyle ilgilenemeyecek durumdaydı.  

Pogodin, bazı nükleer başlıklı torpidolardan başka nükleer silah 
taşımamış eski bir filo tipi denizaltı olmasına rağmen, yine de 
baştan-kıça yüz on metre uzunluğunda, on iki metre eninde, on 
buçuk metre derinliğinde, esaslı bir gemiydi. Tam olarak suya 
daldığında sekiz bin tondan fazla su taşırıyordu.  

Güneydoğu akıntılarının gemiye etkisi önemsizdi. Gorov'un, 
olduğu yerde kalınması için emir verdiği noktadan geminin, 
doksan-yüz metreden daha fazla sürüklenmesi söz konusu 
olamazdı.  

Genç muhabere subayı Peter Timoşenko, kontrol merkezinde 
Gorov'un yanındaydı. Çevrelerindeki elektronik aletlerin tüm ekran 
ve ayar göstergeleri yarı karanlıkta kırmızı, sarı, yeşil ve mavi 
renklerle yanıp sönüyor, parlıyor ve göz kırpıyordu. Tavan bile 
göstergeler, grafikler, ekranlar ve kontrol panelleriyle doluydu. 
Manevra odasından, Gorov'un hareketsiz kalınması konusundaki 
talimatının alındığına dair cevap geldiğinde ve makine dairesiyle 
reaktör odasına bu talimat iletildiğinde Timoşenko, "Telsizin 
çalıştırılması için izninizi istiyorum, Kaptan," dedi.  

Burada bulunmamızın amacı bu.  

Timoşenko ana koridora çıkıp, çok yüksek frekans (UHF), 
yüksek frekans (HF), çok alçak frekans (VLF) ve ileri derecede 
alçak frekans (ELF) aracılığı ile şifreli mesajlar gönderip alabilen 
telsiz cihazlarıyla dolu ve şaşırtıcı derecede küçük bir yer olan 
muhabere odasına kadar uzanan kırk metrelik mesafe boyunca 
yürüdü. Ana konsolun başına geçerek çok sayıdaki alıcı ve 
bilgisayarlardan oluşan kendi ekran ve göstergelerini inceledi. 
Gülümsedi ve çalışırken mırıldanmaya başladı.  
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Çoğu insanla beraberken oldukça sıkılan Peter Timoşenko, 
makinelerin yanındayken kendini her zaman çok rahat hissederdi. 
Kontrol merkezinde huzur duyan Peter için, daha da çok sayıda 
elektronik cihazlarla dolu olan ve kendisine ait bu oda, adeta evi 
gibiydi.  

Hazır mıyız? diye sordu bir teknisyen.  

Evet. Timoşenko sarı renkli bir düğmeyi çevirdi.  

Üst tarafta, Uya Pogodin'in dış cephesinde bulunan bir kovandan 
ufak bir helyum balonu fırladı. Karanlık denizde hızla yükseldi, 
arkasından çok-yönlü haberleşme kablosunu çekerken, giderek 
büyüdü. Balon su yüzeyine ulaştığında Pogo-din'in teknisyenleri, 
yeraltı telefon kabloları ve elden gönderilen notlar hariç, mevcut 
her türlü haberleşme ortamında Grönland'ın bütün batı kıyıları 
boyunca uzanan alanda gönderilen ve alınan tüm mesajları 
izleyebilirlerdi. Balon - ve ona iliştirilmiş kısa, karmaşık anten - 
aynı kışın denizin aldığı renk gibi gri-mavi renkte olduğundan, 
burnunun dibine kadar da gelse, hiçbir geminin güvertesinden fark 
edilemezdi.  

Karada ve sivil toplumda Timoşenko kolayca fark edilen biriydi. 
Uzun boylu, uzun bacaklı, iri kemikli, hantal ve sakardı. 
Restoranlarda, gece kulüplerinde, sokaklarda insanların kendisini 
seyrettiklerinden ve gizlice onun zerafetten yoksun haliyle 
eğlendiklerinden şüphelenirdi. Ama Pogodin'de, derinlerdeki 
yuvasında emniyetteyken, sanki deniz, su yüzeyinin üstünde kalan 
dünyanın bir parçası değil de ona paralel ayrı bir yermiş gibi ve 
sanki kendisi, bu soğuk derinliklerde kayan bir ruhmuş ve 
yukarıdaki dünyada yaşayanları duyulmadan duyan, görülmeden 
gören biriymiş gibi, onların bakışlarından uzak, artık alay 
edilebilecek bir hedef olmaktan uzak, şanslı bir görünmezliğe sahip 
hissediyordu kendini. Bir hayalet gibi.  

Timoşenko'ya anteni açması ve geniş bir alanda frekansları 
taraması için yeterli zamanı verdikten sonra Kaptan Gorov, 
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haberleşme odasının kapısından içeri girdi. Teknisyen yardımcısına 
başıyla selam verdi. Timoşenko'ya dönerek, "Bir şey var mı?" dedi.  

Muhabere subayı gülümsüyor ve sol kulağında tekli kulaklığı 
tutuyordu. "Tam dinlemedeyim."  

Bizi ilgilendiren bir şey var mı?  

Henüz pek yok. Kıyıya yakın bir alanda, bazı cihazların kış 
ortamında denemesini yapan bir Amerikan Denizcileri grubu var.  

Soğuk savaş döneminin gölgesinde yaşadıkları halde, eski 
düşmanların birbirlerine karşı tarafsız olduklarının, hatta iyi birer 
arkadaş olduklarının varsayıldığı bir dünyada, eski Sovyet 
istihbaratının büyük bir bölümüne, ne kendi ülkelerinde ne de diğer 
yerlerde dokunulmamıştı. Rus Deniz Kuvvetleri, gerek önemli her 
Batılı ulusun kıyıları boyunca, gerekse Üçüncü Dünya için stratejik 
askeri önemi bulunan çoğu noktalarda geniş bir bilgi toplama 
harekâtına devam ediyordu. Değişim, sonuç olarak, değişmeyen tek 
şeydi. Eğer hakikaten düşmanlar bir gecede dost olabiliyorlarsa, 
aynı süratle tekrar düşman olabilirlerdi.  

Bana sürekli bilgi ver, dedi Gorov. Sonra subay salonuna gidip 
öğle yemeğini yedi.  

01:40 

Edgeway İstasyonu'yla bağlantı kurduğu kısa dalga telsizin 
önünde çömelmiş olan Harry, "Thule ile temas kurabildin mi?" 
dedi.  

Gunvald Larsson'un sesi statik bir alandan filtrelenerek 
gelmesine rağmen anlaşılabiliyordu. "Son yirmi beş dakikadır 
gerek onlarla gerekse Spitsbergen meteoroloji istasyonundaki 
Norveçli yetkililerle sürekli temas halindeyim."  

Onlardan biri bize ulaşabilecek mi?  
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Norveçliler buzların arasında hapsolmuş vaziyetteler. 
Amerikalıların Thule'da birkaç tane Kaman Husky'leri var; standart 
kurtarma helikopterleri. Husky'lerin uzun mesafe uçuşu için yedek 
yakıt tankları var. Fakat yer şartları onların kalkışına müsait değil. 
Korkunç rüzgâr var. Ve onlar size ulaşana kadar - eğer ulaşmaları 
mümkün olabilirse - hava öylesine bozulur ki, muhtemelen 
bulunduğunuz aysberge inmeyi başaramazlar.  

Yakınlarımızda bir buzkıran veya savaş gemisi yok mu?  

Amerikalılar olmadığını söylüyor.  

Her şey mucizeye kaldı.  

Hava düzelene kadar dayanabilir misiniz?  

Kalan malzemenin sayımını yapmadık ama, eminim ki bizi 
yirmi dört saatten daha uzun bir süre sıcak tutacak kadar yakıtımız 
yoktur, dedi Harry. Buzdan mağaranın içinde, patlayan bir makineli 
tüfeği andıran yüksek sesli bir parazit yankılandı.  

Gunvald tereddüt etti. Sonra: "Son tahminlere göre bu, bütün kış 
boyunca yaşadığımız hava şartlarından daha kötü bir gelişme. Şu 
anda bir hafta sürecek kuvvetli fırtınalar başlamış.  

Birbiri ardından gelecek. Aralarında kısacık bir nefes alacak 
zaman dahi bırakmadan."  

Bir hafta. Harry, telsizin arkasındaki buz duvarın görüntüsü 
karşısında gözlerini kapadı, zira prizma şeklindeki bu yüzeyde, 
geleceklerini çok net bir şekilde görüyordu. Bu ısı yalıtımlı 
elbiselerin içinde bile, rüzgârdan korunmuş olmalarına rağmen, 
ısınmadan bir hafta dayanmaları mümkün değildi. Yiyecekleri 
bitmiş gibiydi; açlık sıfırın altındaki derecelerde dayanma güçlerini 
zayıflatırdı.  

Harry, beni duydun mu?  
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Gözlerini açtı. "Duydum. Durum pek iyi görünmüyor, değil mi? 
Fakat, bir taraftan da, akıntıyla güneye doğru sürüklenerek kötü 
havadan uzaklaşıyoruz."  

Ben de burada haritaları inceliyordum. Üzerinde bulunduğunuz 
o buz dağının bir günde kaç mil yol alabileceği konusunda hiç 
fikrin var mı?  

Tahminen... otuz, belki kırk.  

Bu hemen hemen benim de burada haritalar üzerinde bulduğum 
rakam. Peki, bunun ne kadarı gerçekten güneye doğru hareket 
olacaktır, biliyor musun?  

Harry bunu düşündü. "Günde yirmi mil kadar."  

En iyi şartlarda. Belki de bu on mile kadar düşebilir.  

On. Haklısın. Dediğimi unut. Ne kadar aptalım. Tabii ki sen 
haklısın-. Peki bu fırtına hattı ne genişlikte?  

Harry, bu sizin son olarak bulunduğunuzu bildiğimiz yerden yüz 
yirmi mil güneye kadar ulaşan bir alan. Kar fırtınasının dışına 
çıkıp, helikopterlerin size ulaşabileceği yere varmanız için sekiz-on 
gün, hatta daha uzun bir süreye ihtiyacınız olurdu.  

Birleşmiş Milletler Jeofizik Araştırmaları Filosunun tarama 
gemilerinden ne haber?  

Amerikalılar onlara haber gönderdi. Her iki gemi de size 
ulaşmak üzere yapabilecekleri en yüksek hızla hareket ediyorlar. 
Fakat Thule'dan alınan haberlere göre deniz, fırtına alanının dışında 
bile olağanüstü sert. Ve tarama gemileri iki yüz otuz mil uzakta. Bu 
şartlar altında, pek fazla sürat yapamayacaklardır.  

Ne kadar zayıf bir halde olurlarsa olsunlar, tam olarak ne 
durumda bulunduklarını bilmek zorundaydılar. Harry, "O 
büyüklükteki bir gemi parçalanmadan fırtınalı bir alanda yüz mil 
kadar ilerleyebilir mi?" dedi.  

Dean R. Koontz - Buzlar Arasında

- 91 -



Ben her iki kaptanın da cesur olduğunu düşünüyorum ama 
intihara eğilimli olduklarını sanmam, diye açıkça fikrini söyledi 
Gunvald.  

Harry de aynı fikirdeydi.  

Geri dönmek zorunda kalacaklardır, dedi Gunvald.  

Harry de iç geçirdi. "Evet. Başka seçenekleri olmayacaktır. Peki, 
Gunvald, seni on beş dakika içinde tekrar ararım. Burada bir 
danışma toplantısı yapmalıyız. Düşünüp bir şeyler bulma şansımız 
olabilir."  

Bekleyeceğim. Harry mikrofonu telsizin üzerine koydu. Ayağa 
kalktı ve diğerlerine baktı. "Duydunuz."  

Buzdan mağaranın içindeki herkes ya Harry'ye ya da şimdi 
susmuş olan telsize bakıyordu. Pete, Roger, ve Franz girişe yakın 
bir yerde ayaktaydılar; kar gözlükleri gözlerindeydi, ve dışarı çıkıp 
geçici kampın yıkıntıları arasında araştırma yapmaya hazırdılar. 
Brian Dougherty ise Grönland Denizi ve Kuzey Atlantiğin 
haritasını incelemekteydi; fakat Gunvald'ı dinlerken, tarama 
gemilerinin yerlerini saptamanın bir anlamı olmadığının farkına 
varıp haritayı katlayarak kapatmıştı. Harry Edgeway İstasyonu'nu 
aramadan önce George Lin, incinen kaslarının sertleşmesini 
engellemek için egzersiz olarak mağarayı bir uçtan diğerine 
adımlamaktaydı. Şu anda gözünü bile kırpmadan, aniden donmuş 
gibi hareketsiz bir şekilde ayakta duruyordu. Rita ve Claude ise, 
çöken buzun altında kalarak çok kötü hasar görmüş olan yiyecek 
dolu bir karton kutunun içindekileri incelemek üzere mağaranın 
zemininde dizlerinin üzerine çökmüşlerdi. Bir an için, Rita ve 
Claude, Harry'ye, gerçek birer insan değil de - olağanüstü bir şans 
onları bulmazsa, belki de şimdiden ölmüş sayılabilecekleri için - 
garip dekorlu bir sahnedeki, cansız mankenlermiş gibi geldi.  

Rita herkesin düşündüğü, fakat kimsenin belirtmek istemediği 
bir şeyi dile getirdi: "Tarama gemileri bize ulaşsa bile, en erken 
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yarından evvel burada olmayacaktır. Geceyarısından önce bizi 
gemiye alacak şekilde vaktinde bize ulaşmaları pek olası değil. Ve 
tam geceyarısında, bombaların altmışı birden patlayacak."  

Bulunduğumuz aysbergin büyüklüğünü ve şeklini bilmiyoruz, 
dedi Fischer. "Patlayıcıların büyük bir kısmı hâlâ ana kıtanın bir 
parçası olan buzların içinde bulunuyor olabilirler."  

Pete Johnson bu fikre katılmadı. "Claude, Harry, ve ben, ilk 
deprem dalgası altımızdan geçerken bombaların olduğu haftaydık. 
Kampa geri dönerken, oraya gitmek için geçtiğimiz yolun aynısı 
olan bir rotayı sanırım oldukça doğru bir şekilde izledik. 
Dolayısıyla, altmış patlayıcının tamamı boyunca veya paralelinde 
yol almış olmalıyız. Bu buz dağının tüm o patlayıcıların sarsıntısını 
kaldıracak büyüklükte olmadığına sağ kolum üzerine bahse 
girerim."  

Kısa bir sessizlikten sonra Brian boğazını temizledi. "Aysbergin 
patlamayla binlerce parçaya ayrılacağını mı söylemek istiyorsun?"  

Kimse cevap vermedi.  

Yani hepimiz ölecek miyiz? Veya denize mi fırlayacağız?  

Her ikisi de aynı kapıya çıkar, dedi Roger Breskin doğal bir 
şekilde. Bas sesi buz duvardan, boşluğa yankılandı. "Deniz 
dondurucu. Suda beş dakika bile canlı olarak kalamazsın."  

Canımızı kurtarmak için yapacak hiçbir şeyimiz yok mu? diye 
sordu Brian gözleri grubun bir üyesinden diğerine doğru 
gezinirken. "Eminim ki yapabileceğimiz bir şey vardır."  

Tüm konuşmalar boyunca George Lin bir heykel kadar 
hareketsiz ve sessiz kalmıştı, fakat aniden dönerek Dougherty'ye 
doğru üç hızlı adım attı. "Ne o, korktun mu oğlum? Korkmakta 
haklısın. Muhteşem ailen senin başını bu beladan 
kurtaramayacaktır!"  

Şaşıran Brian, kızgın adamın karşısında geriledi.  
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Lin'in elleri her iki yanında yumruk halindeydi. "Çaresiz olmak 
hoşuna gitti mi?" Bağırıyordu. "Nasıl, beğendin mi? Senin o büyük, 
zengin, güçlü ailenin buralarda hiçbir hükmü yok. Şimdi sen de 
diğerlerinin, biz küçük insanların, neler hissettiğini biliyorsun artık. 
Şimdi kendini kurtarmak için yerlerde sürünmek zorundasın. Tıpkı 
hepimizin yaptığı gibi."  

Yeter artık, dedi Harry.  

Lin ona doğru döndü. Duyduğu nefretten yüzü çarpılmıştı. 
"Onun ailesi, tüm parasal gücü ve imtiyazlarıyla, gerçeklerden 
uzakta fakat üstünlüklerinden emin bir şekilde orada oturup, biz 
geri kalanların nasıl yaşamamız gerektiğini, şu veya bu şerefli 
gerekçeyle nasıl özveride bulunacağımızı ağızlarında geveleyip 
dururlar. Çin'de belayı başlatanlar, Mao'yu getirenler, 
anavatanımızı kaybettirenler, on milyonlarca insanımızın telef 
olmasına sebebiyet verenler hep onlar gibileridir. Bunlara, 
ayaklarını içeri atacak kadar kapıyı aralarsan, arkalarından hemen 
komünistler gelir. Barbarlar ve kazaklar, katiller ve insan kılıklı 
hayvanlar hemen arkalarından fırtına gibi üşüşürler. O..."  

Bizi bu buz dağının üzerine Brian koymadı, dedi Harry sert bir 
şekilde. "Onun ailesi de koymadı. Tanrı aşkına, George, bir saatten 
daha kısa bir süre önce, o senin hayatını kurtardı."  

Lin yaptığı şeyi fark ettiğinde, yanaklarındaki kızgınlık ateşi 
birden söndü. Önce şaşırmış, sonra da utanmış göründü. Sanki 
aklını başına getirmek istercesine kafasını salladı. "Ben... çok 
üzgünüm."  

Bana değil, dedi Harry. "Brian'a söyle."  

Lin, Dougherty'ye doğru döndü ama onun gözlerinin içine 
bakamadı. "Üzgünüm. Gerçekten üzgünüm." "Önemli değil," diye 
onu teselli etti Brian. . "Bilemiyorum... Bana ne olduğunu 
anlayamadım. Benim hayatımı kurtardın. Harry haklı."  

Unut bunu, George.  
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Kısa bir tereddütten sonra Lin başını salladı ve mağaranın karşı 
duvarına doğru gitti. Üzerinde dolaştığı buza gözlerini dikip, bir 
ileri bir geri yürüyerek ağrıyan kaslarını çalıştırmaya başladı.  

Harry, bu küçük adamın geçmişindeki hangi deneyimlerin, 
karşılaştıkları günden beri Brian Dougherty'yi bir düşman gibi 
görmesine neden olduğunu merak etti.  

Canımızı kurtarmak için yapacak hiçbir şey yok mu? diye tekrar 
sordu Brian, Lin ile yaşanan hadise hiç olmamış gibi davranma 
olgunluğunu göstererek.  

Belki, dedi Harry. "Önce bombaların bazılarını buzdan çıkarıp 
etkisiz hale getirmeliyiz."  

Fischer hayretler içinde kalmıştı. "İmkânsız!"  

Bu mümkün.  

Nasıl yerlerinden çıkarılabilirler ki? dedi, Fischer alaylı bir 
şekilde.  

Yarı yarıya kullanılmaz halde olan yiyeceklerin bulunduğu 
karton kutunun başındaki Claude ayağa kalktı. "İmkânsız değil. 
Yedek bir matkabımız, buz baltalarımız ve elektrikli testeremiz var. 
Eğer bol zamanımız ve sabrımız olsaydı, her bombaya yandan 
aşağıya doğru inen bir açıyla, adeta buzda merdiven kazar gibi 
ulaşabilirdik. Fakat Harry, bir tanesini gömmek için dahi bir buçuk 
gün harcadık. Onları kazarak çıkarmak çok daha zor olacaktır. 
Hepsini çıkarmak için en azından bir, belki de iki haftaya 
ihtiyacımız olurdu."  

Sadece on saatimiz var, diye gereksiz bir hatırlatma yaptı 
Fischer.  

Mağara girişindeki duvarda oturduğu oyuğu terk ederek 
bulundukları yere doğru gelen Pete Johnson, "Bir dakika," dedi. 
"Hiçbiriniz adamı dinlemediniz. Harry bombaların bir kısmını 
etkisiz hale getirmeliyiz dedi, hepsini değil. Ayrıca onları, 
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Claude'un teklif ettiği gibi, kazıp çıkaralım demedi." Harry'ye 
baktı. "Ne dediğini açıklamak ister misin?"  

En yakın patlayıcı paketi bulunduğumuz yerden yaklaşık iki yüz 
yetmiş beş metre kadar uzaklıkta. Onu bulup etkisiz hale getirirsek, 
bir sonraki bombadan yaklaşık üç yüz metre mesafede oluruz. Her 
patlayıcı bir öncekinden on beş metre uzaklıkta. Böylece, eğer on 
tanesini çıkarırsak, patlamadan dört yüz metreden fazla daha uzakta 
oluruz. Kalan elli bomba gece yarısında patlayacak - ama hiçbiri 
tam altımızda olmayacak. Aysbergin üzerinde bulunduğumuz 
bölümü patlamanın şokunu atlatabilir. Şanslıysak, bizi yüzdürecek 
kadar büyük de olabilir.  

Olabilir, dedi Fischer yüzünü ekşiterek.  

En büyük şans bu olurdu.  

Patlayıcının üst kısmındaki zincirin son halkasını kar arabasının 
arkasına bağlayıp, buz silindiri kanalın içinden şişe mantarı açar 
gibi çıkarmayı deneyebiliriz.  

Bu olacak şey değil, diyerek itiraz etti Fischer.  

Harry başını salladı. "Belki de sen haklısın."  

Başka bir yolu olmalı.  

Ne gibi?  

Brian, "Arkamıza yaslanıp sonumuzun gelmesini bekleyemeyiz, 
Franz. Söylenenler pek fazla bir anlam ifade etmiyor olabilir," dedi. 
Harry'ye döndü. "Ama, eğer planın işlerse, eğer bombaları buzdan 
çıkarabilecek olursak, on tanesini on saat içinde halletmemiz 
mümkün mü?"  

Denemeden bilemeyiz, dedi Harry, hem Fischer'in inatçı 
karamsarlığına kapılmayı hem de boş ümitler uyandırmayı 
kesinlikle reddederek.  
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Pete Johnson, "On tanesini değilse bile, belki sekizini 
çıkarabiliriz. Sekiz olmazsa, kesinlikle altı tanesini. Her 
çıkardığımız bize bir parça daha can güvenliği sağlayacaktır," dedi.  

Öyle olsa bile, dedi Fischer, bu görüşün olumsuzluğunu 
savunurken giderek daha ağırlaşan aksanıyla, "Ne kazanacağız ki? 
Yine de hâlâ bir aysberg üzerinde sürükleniyor olacağız, Tanrı 
aşkına. Yine sadece yarın öğleden sonraya kadar idare edebilecek 
yakıtımız olacak. Yine donarak ölüyor olacağız."  

Rita, ayağa kalkarak konuştu. "Franz, kahrolası, şeytanın 
avukatı rolünü oynamaktan veya yapmakta olduğun her ne ise, 
vazgeç. İşinde uzman bir adamsın. Bize yaşama mücadelemizde 
yardımcı olabilirsin. Yoksa, senin yardımın olmadan, hepimiz 
ölebiliriz. Buradaki kimse gözden çıkarılamaz. Kimse işe 
yaramayan biri olarak düşünülemez. Bizimle birlikte olmana, 
bizimle mücadeleye katılmana ihtiyacımız var."  

Ben de tamamen aynı fikirdeyim, dedi Harry. Kapüşonunu 
kafasına geçirdi ve çenesinin altında sıkıca bağladı. "Sadece üç 
veya dört tanesi bile olsa, birkaç bombayı etkisiz hale getirerek 
zaman kazanacak olursak... diğer taraftan, şu anda mümkün 
görünenden daha kısa zamanda kurtarılma şansımız da her zaman 
var."  

Nasıl? diye sordu Roger.  

Tarama gemilerinden biri...  

Sesindeki itiraz eder tonda hiç azalma olmaksızın, Rita'ya 
bakarak, sanki Harry ile aralarmda onun desteğini kazanma 
konusunda sürekli bir çekişme olması kaçınılmazmış gibi, "Sen ve 
Gunvald biraz evvel tarama gemilerinin büyük bir ihtimalle bize 
ulaşamayacakları hususunda fikir birliğine varmıştınız," dedi 
Fischer.  

Harry kararlılıkla başını salladı. "Buradaki kaderimiz 
değişmemek üzere yazılmadı. Bizler zeki insanlarız. Aklımızı 
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kullanırsak kaderimizi kendimiz çizebiliriz. Eğer o kaptanlardan 
biri çok yetenekli ise ve kelimenin tam anlamıyla gözükara biri ise, 
ve eğer gerçekten birinci sınıf mürettebatı varsa, ve eğer bir 
parçacık şanslı ise, bu işi başarabilir."  

Çok fazla eğer var, dedi Roger Breskin.  

Fischer çok haşindi. "Eğer adı Horatio Hornblower ise, eğer 
bugüne kadar gelmiş geçmiş tüm gemicilerin büyükbabası ise, eğer 
sadece bir insan değil de, denizlerin doğaüstü gücü ise, sanırım bir 
şansımız olabilir."  

Evet, eğer o Horatio Hornblower ise, dedi Harry sabrı taşarak, 
"eğer yarın burada olursa, tüm bayrakları uçuşuyor ve yelkenleri 
kaynana zırıltısı gibi takırdıyorsa, ben de yakınlarda olup bir 
merhaba demek isterim."  

Herkes sustu.  

Harry, "Ya sizler ne düşünüyorsunuz?" dedi.  

Kimse karşı fikir ileri sürmedi.  

Peki öyleyse, bombaları etkisiz hale getirme projesinde herkese 
ihtiyacımız var, dedi Harry renkli kar gözlüklerini gözlerinin 
üzerine indirirken. "Rita, sen burada kalıp telsizi izler ve söz 
verdiğimiz gibi Gunvald'ı arar mısın?"  

Elbette.  

Claude, "Birinin, kalıntıların üzerini kar kaplamadan kampı 
araştırma işini bitirmesi gerekir," dedi.  

Ben o işi de yaparım, dedi Rita.  

Harry mağaranın ağzına gitti. "Haydi bir an önce başlayalım. 
Altmış saatin birden tiktaklarını duyar gibiyim. Alarmları çalmaya 
başladığında yakınlarında olmak istemem."  
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Patlamaya Dokuz Buçuk Saat Kala  

Nikita Gorov, başını yastığa koyduktan bir veya iki dakika 
sonra, uyuyamayacağını anlamıştı. Geçmişten çıkıp gelen ufak bir 
hayalet gerçeğe dönüşüp ona musallat oluyor ve uykuya dalıp 
huzur bulmasını engelliyordu. Gözlerini kapattığında, küçük 
Nikolai'ın, onun Nikki'sinin, sarımtırak sis perdesi içinden 
kendisine doğru koşarak geldiğini görebiliyordu. Çocuğun kolları 
iki yana kocaman açılmıştı ve kıkır kıkır gülüyordu. Fakat, Nikki 
ne kadar hızlı koşarsa koşsun veya Gorov ne kadar çılgınca ona 
uzanırsa uzansın, aralarındaki mesafe bir türlü kapanmıyordu: 
Onları ayıran uzaklık yalnızca birkaç metreydi ama, bunun her bir 
santimetresi sonsuzluk kadar uzundu. Kaptan, hiçbir şeyi oğlunu 
kucaklamayı istediğinin yarısı kadar bile istemiyordu, fakat onları, 
yaşamla ölümün arasındaki o yırtılmaz perde ayırıyordu.  

Gorov, çaresizlikten kaynaklanan istemdışı hafif bir iç çekmeyle 
gözlerini açtı ve köşedeki masanın üzerinde duran gümüş çerçeveli 
resme baktı: O ve Nikolai, Moskova Nehri üzerindeki bir gezinti 
gemisinde, bir piyano-akordiyonçaların önünde ayakta 
duruyorlardı. Geçmişin onu özellikle böylesine yoğun bir şekilde 
huzursuz ettiği zamanlarda Gorov'un içi, bu fotoğrafa bakınca fena 
halde kararıyordu. Ama yine de onu ortadan yok edemiyordu. Nasıl 
sadece Nikolai sık sık tuttuğu için sağ elini kesip atamıyorsa, resmi 
de aynen öyle masanın bir çekmesine kaldıramıyor veya çöpe 
atamıyordu.  
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Bu gerginlikle ranzasından fırlayıp kalktı. Biraz yürümek istedi 
ama kamarası çok ufaktı. Yatağı ile tuvaleti arasındaki dar alanı üç 
adımda aştı. Ne kadar çılgın bir durumda olduğunu mürettebatının 
görmesinden çekinmeseydi kamaralar boyunca uzanan ana 
koridorda yürüyebilirdi.  

Sonunda masasına oturdu. Sanki onunla - ve ona ıstırap çektiren 
kaybıyla - yüzleşirse kalbindeki acıyı dindirebilirmiş ve kendisini 
sakinleştirebilirmiş gibi, fotoğrafı iki eliyle kavradı.  

Resimdeki altın saçlı çocukla yumuşak bir sesle konuştu. "Senin 
ölümünde benim bir suçum yok, Nikki."  

Gorov bunun gerçek olduğunu biliyordu. Aynı zamanda, sadece 
biliyor olmaktan daha önemlisi, buna inanıyordu da. Buna rağmen 
suçluluk okyanusları, sonu gelmeyen ve onu yiyp bitiren dalgalar 
halinde içinde kabarıyordu.  

Beni hiçbir zaman suçlamadığını biliyorum, Nikki. Fakat yine 
de bunu bana söylediğini duyabilmek isterdim.  

Haziran ayı ortalarında, yedi ay kadar önce, İlya Pogodin, 
Akdeniz yöresinde doksan gün sürecek olağanüstü gizli bir 
elektronik-araştırma görevinin altmışıncı günündeydi. Gemi Mısır 
kıyılarından on beş kilometre açıkta, İskenderiye şehrinin tam 
kuzeyinde su altına dalmıştı. Çok yönlü haberleşme anteni açılmış, 
binlerce önemli-önemsiz bilgi kompüterin hafızasına aralıksız 
kaydediliyordu.  

On beş Haziran sabah saat ikide, Sivastopol'deki Deniz 
Haberalma Örgütü bürosundan, Moskova'daki Denizcilik 
Bakanlığından gönderilmiş bir mesaj geldi. İlya Pogodin'den 
alındığına dair teyid istiyor ve böylece, gizli görev sırasında kesin 
kural olan telsiz mesajı gönderme yasağını deliyordu.  

Kod uzmanı şifreli mesajı çözme işlemini bitirdiğinde Gorov, 
gece muhabere nöbetçisi tarafından uyandırıldı. Ranzasında oturdu 
ve soluk sarı sayfayı okudu.  
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Mesaj, koordinatların enlem ve boylam tespitiyle başlıyor, 
Pogodin'in Akdeniz'de şu anda görev yaptığı yörede bulunan 
Vostok tipi araştırma gemisi Petr Vavilov ile yirmi iki saat içinde 
buluşma talimatıyla devam ediyordu. Buraya kadarı Gorov'un 
hoşuna gitmişti: Denizin ortasında bir geceyarısı buluşması, şu 
elektronik casusluk döneminde alıştıklarından çok daha geleneksel 
ve entrika dolu bir pelerinli-hançerli görev şekliydi. Fakat mesajın 
geri kalanı, dizleri titreyerek ayağa fırlamasına neden oldu.  

OĞLUN KREMLİN HASTANESİNDE CİDDİ BİR 
SORUNLA KARŞI KARŞIYA STOP EN KISA SÜREDE 
MOSKOVA'DA BEKLENİYORSUN STOP ULAŞIM İÇİN HER 
ŞEY AYARLANDI STOP İKİNCİ KAPTAN ZHUKOV 
GEMİNİN YÖNETİMİNİ ALACAK STOP TEYİD EDİN TEYİD 
EDİN  

Tam geceyarısında Gorov denizaltısının idaresini Zhukov'a 
teslim ederek Petr Vavilov'a geçti. Bir helikopter onu araştırma 
gemisinin güvertesinden alıp Suriye'den tarifeli bir Rus diplomatik 
jetiyle Moskova'ya gitmek üzere Şam'a bıraktı. Ayın on altısında, 
öğleden sonra saat üçte Şeremetyevo Havalimanına ulaştı.  

Deniz Kuvvetleri memurlarından Boris Okudzhava onu 
terminalde karşıladı. Okudzhava'nın gözleri tıpkı içinde çamaşır 
yıkanmış su gibi kirli gri renkteydi. Burnunun sol tarafında bulunan 
kiraz büyüklüğündeki bir siğil görüntüsünü bozuyordu. "Araba seni 
bekliyor, Yoldaş Gorov."  

Nikki'ye ne oldu? Oğluma ne oldu?  

Ben doktor değilim, Yoldaş Gorov.  

Bir şeyler biliyor olmalısın.  

Sanırım burada vakit kaybetmemeliyiz. Sana arabada izah 
ederim, Yoldaş. "Artık 'Yoldaş' değil," dedi Gorov çıkış kapısından 
hızla uşaklaşırlarken.  
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Affedersin. Sadece eski bir alışkanlık.  

Öyle mi?  

Komünistlerin sosyal ve ekonomik politikaları tamamen itibarını 
kaybettiği, hırsızlıkları ve toplu katliamları açığa çıkarıldığı halde, 
rejimin gerçek inananlarından birçoğu, eski sistemin yeniden 
kurulmasını şiddetle arzu ediyorlardı. Bunlar hâlâ, savaş-başlığı ve 
mermi imalatının hiç azalmadan devam ettiği nükleer silah sanayii 
gibi bazı merkezlerde etkin olmanın zevkini sürüyorlardı. 
Birçokları için katı bir Marksist ideolojiyi reddetmek, kalplerinde 
veya kafalarındaki gerçek bir değişikliği değil, yalnızca siyasi 
gücün daha demokratik ellere geçtiğinin kabulünü gösteren bir 
araçtı. Bunlar yeni Rusya için görünürde itina ile çalışırken, üstün 
Sovyet gücünün yeniden doğuşunu ümitle bekliyorlardı.  

Kalabalık terminalden ayrılıp, yumuşak bir bahar sonu öğleden 
sonrasına adım atarlarken Okudzhava, "Bundan sonraki devrim 
daha fazla özgürlük için olmalı, daha az özgürlük için değil. Bir 
eksiğimiz varsa, o da yeteri kadarını sağlamadığımızda. Eski sınıfın 
mensuplarından birçoğu hâlâ iktidarda, kendilerini demokrasi 
şampiyonu ilan edip kapitalizme övgü yağdırırken, her fırsatta onu 
baltalıyorlar," diyordu.  

Gorov konuşmayı sürdürmedi. Boris Okudzhava iyi bir aktör 
değildi. Konuşurken sergilediği aşırı coşku gerçeği açığa 
vuruyordu: Burnunun kenarındaki tuhaf siğil, sanki yalanını ortaya 
çıkarmak için Tanrı'nın ona musallat ettiği bir lekeymiş, canavarı 
belirten işaretmiş gibi, parlak kırmızı bir renk alıyordu.  

Gökyüzü gri-siyah alçak bulutlarla kaplanmıştı.  

Hava yaklaşan yağmurun kokusunu taşıyordu.  

Birkaç seyyar satıcının terminalin dışında tezgâh kurmasına izin 
verilmişti. Bir kısmı büyük bavullarda, diğerleri el arabalarında 
sigara, şeker, turistik harita ve hediyelik eşya satarak işportacılık 
yapıyorlardı. Piyasa canlıydı, en azından bazılarının işleri oldukça 
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kârlıydı ama hepsi de pejmürde kılıklıydılar. Eski günlerde refah 
içinde olmak tevkif edilmeyi, hapse atılmayı ve hatta bazen, ölümle 
cezalandırılmayı gerektiren bir suçtu. Birçok Rus vatandaşı, 
bundan önceki dönemde başarının getirdiği sonuçları ve kıskanç 
bürokratların acımasız öfkesini tüm canlılığıyla hatırlıyordu.  

Bakanlık arabası terminalin hemen önünde, kurallara aykırı park 
etmiş, motoru çalışır durumdaydı. Gorov ve Okudzhava arka 
koltuğa geçip kapıları kapatır kapatmaz, şoför - hava kuvvetleri 
üniformasıyla genç bir adam - aracı hızla hareket ettirdi.  

Nikki'ye ne oldu? diye sordu Gorov.  

Otuz bir gün önce viral veya gripal enfeksiyon olduğu 
kuşkusuyla hastaneye geldi. Başı dönüyor ve terliyordu. O kadar 
bulantısı vardı ki sıvı gıdaları bile alamıyordu. Hastaneye su 
kaybını önlemek için damardan beslenmek üzere yatırılmıştı.  

Yıkılan rejim döneminde sağlık hizmetleri hükümetin sıkı 
kontrolü altındaydı - ve Üçüncü Dünya ülkeleri standartlarına göre 
bile son derecede kötüydü. Hastanelerin çoğu, aletlerin 
sterilizasyonu için bile yeterli araçları olmadan çalışıyordu. Teşhis 
cihazları acınacak derecede azdı, ve sağlık için ayrılan bütçeler 
öylesine kısılıyordu ki, kirli enjektör iğneleri sürekli olarak art arda 
kullanılıyor ve hastalıkların bulaşmasına neden oluyordu. Eski 
sistemin çökmesi isabet olmuştu; ama yıkılan rejim, milleti derin 
bir iflasın eşiğine getirmiş ve son yıllarda sağlık hizmetleri daha da 
bozulmuştu.  

Nikki'nin bakımının, şimdi çalıştıkları hastanelerden hiç de daha 
modern veya daha iyi donanımlı olmayan tıp fakültelerinde eğitim 
görmüş hekimlerin ellerine terk edilmiş olduğu düşüncesi, 
Gorov'un tüylerini diken diken etti. Şüphesiz dünyadaki her 
ebeveyn çocuğunun sağlıklı olmasını ister; fakat yerini aldığı eski 
imparatorlukta olduğu gibi yeni Rusya'da da, insanın gözbebeği 
evladının hastaneye yatması basit bir endişe değil, tam anlamıyla 
bir panik olmasa bile, bir alarm sebebiydi.  
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Sana haber verilmedi, dedi Okudzhava dalgın dalgın, 
işaretparmağının ucuyla yüzündeki siğili ovuşturarak, "çünkü çok 
gizli bir görevdeydin. Ayrıca, çocuğun durumu da pek öyle kritik 
gözükmüyordu."  

Sorunu bir enfeksiyon değil miymiş? diye sordu Gorov. "Hayır. 
Bir ara hastalığa yol açan şeyin ateşli romatizma olduğu sanıldı."  

Uzun yıllar denizaltı teşkilatının idari kademelerindeki 
görevlerin sorumluluğunu taşımışve hem zaman zaman gemisinin 
mekanik sorunları, hem de denizin acımasız gücü karşısında 
endişeli gözükmemeyi öğrenmiş olmanın getirdiği tecrübeyle 
Nikita Gorov, bu hamamböceği dolu hastanede, korku içinde ve acı 
çeken küçük Nikki'nin hayali beyninin içini kemirirken bile 
dışarıdan sakin görünmeyi başardı. "Ama ateşli romatizma değildi, 
öyle mi?"  

Hayır, dedi Okudzhava siğilini oğuşturmaya devam ederken 
Gorov'a değil de şoförün ensesine bakarak. "Sonra kısa bir süre için 
hastalık belirtileri geriledi. Dört gün boyunca çok sağlıklı göründü. 
Belirtiler yeniden ortaya çıktığı zaman teşhis için yeniden testlere 
başlandı. Ve sonra... bundan sekiz gün evvel, beyninde bir kanser 
tümörü olduğunu tespit ettiler."  

Kanser mi? dedi Gorov boğuk bir sesle.  

Tümör ameliyat edilemeyecek kadar büyük, radyasyon tedavisi 
için ise çok ilerlemiş bir safhada. Nikolai'ın durumunun hızla 
kötüleşmeye başladığı kesinleşince, telsizle görüşmeme kuralını 
bozup seni aradık. Gizli görevini tehlikeye atma riskine rağmen bu, 
yapılması gereken insani bir görevdi. Bir süre sustu ve sonunda 
Gorov'a baktı. "Eski günler olsa, tabii ki böyle bir riske girilmezdi, 
fakat şimdi daha iyi bir dönemdeyiz," diye ekledi Okudzhava. 
Öylesine belirgin bir samimiyetsizlikle konuştu ki, bunları 
söylerken göğsünde orak-çekiç amblemi taşıyor olabilirdi.  
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Gorov, Boris Okudzhava'nın lanet olası geçmişe olan özlemine 
hiç aldırmıyordu. Ne demokrasi, ne gelecek ne de kendisi 
umurundaydı - yalnızca Nikki'sini düşünüyordu şimdi. Sanki ölüm, 
oğlunun yatağına giderken veya oradan dönerken buz gibi elini 
hafifçe ona dokundurmuş gibi, sırtından soğuk bir ter boşandı.  

Daha hızlı gidemez misin? diye direksiyonun arkasındaki genç 
subaya seslendi. "Biraz sonra orada olacağız," diye onu 
rahatlatmaya çalıştı Okudzhava. "Sadece sekiz yaşında," dedi 
Gorov arabada bulunan diğer iki adamdan çok kendi kendine.  

Hiçbiri cevap vermedi.  

Gorov dikiz aynasından acımaya benzeyen bir bakışla kendisini 
süzen şoförün gözlerini gördü. "Ne kadar yaşayacak?" diye sordu, 
cevabı duymak istemeyerek. Okudzhava tereddüt etti. Sonra: "Her 
an ölebilir," dedi.  

Otuz yedi saat önce İlya Pogodin'deki kamarasında deşifre 
edilmiş mesajı okuduğundan beri Gorov, Nikki'nin ölmekte 
olduğunu biliyordu. Deniz Komutanlığı acımasız değildi, ama diğer 
taraftan da, durum bu kadar ümitsiz olmasaydı Akdeniz hattında 
böylesine önemli bir casusluk görevini yarıda kesmezlerdi. Bu 
habere kendisini büyük ölçüde hazırlamıştı.  

Hastanede asansörler bozuktu. Boris Okudzhava Gorov'u kirli 
ve kötü aydınlatılmış servis merdivenlerine yönlendirdi. Her 
sahanlıkta bulunan ve tozdan arkası görülmeyen ufak pencerelerde 
sinekler vızıldıyordu.  

Gorov yedinci kata çıktı. Dizleri kesildiğinde iki kez durdu, ama 
her seferinde kısa bir tereddütten sonra hızla tırmanmaya devam 
etti.  

Nikki ölmekte olan diğer dört çocukla birlikte sekiz kişilik bir 
koğuşta, leke içinde ve lime lime olmuş çarşafla kaplı küçük bir 
yatakta yatıyordu. Çevresinde bir EKG ekranı veya herhangi başka 
bir cihaz yoktu. İyileşmeyeceğine inanıldığından, bu dünyadaki son 
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dakikalarını acı içinde tamamlaması için bu geçici koğuşa 
getirilmişti. Sağlık hizmetleri hâlâ hükümetin kontrolü altındaydı 
ve kaynaklar öylesine kısıtlıydı ki, doktorlar hasta ve yaralıları 
acımasız bir tedavi edilebilirlik derecesine göre gruplara 
ayırıyorlardı. Hastanın iyileşme şansı yüzde elliden az ise, onu 
kurtarmak için hiçbir gayret sarfedilmiyordu.  

Çocuk korkunç derecede solgundu. Yüzü mumya gibiydi. 
Dudaklarında gri bir ton belirmişti. Gözleri kapalıydı. Sarı saçları 
terden sırsıklam bir halde başına yapışmıştı.  

Gorov, yaşlı bir adam gibi elleri titreyerek ve o bildik denizci 
soğukkanlılığını muhafaza etmenin gitgide zorlaştığını görerek 
yatağın kenarında ayakta duruyor ve tek çocuğu olan oğluna 
bakıyordu.  

Nikki, dedi, zayıf ve titrek bir sesle.  

Çocuk cevap vermedi, gözlerini bile aralamadı.  

Gorov yatağın kenarına oturdu. Bir elini oğlunun elinin üzerine 
koydu. Çocuğun teni sıcaklığını yitirmiş gibiydi.  

Nikki, ben geldim.  

Biri omuzuna dokundu ve Gorov dönüp baktı.  

Beyaz giyimli bir doktor yatağın yanında duruyordu. Odanın 
diğer tarafındaki bir kadını işaret etti. "Şimdi sana ihtiyacı olan kişi 
o."  

Kadın Anya idi. Gorov dikkatini öylesine Nikki'ye 
yönlendirmişti ki, onu fark etmemişti bile. Pencerenin kenarında 
ayakta duruyor, aşağıda, Kalinin Parkı'ndaki insanları seyrettiği 
izlenimini vermeye çalışıyordu.  

Gorov yavaş yavaş karısının çökmüş omuzlarından, öne eğilmiş 
başından, yenilginin çoktan gelmiş olduğunu anladı ve doktorun 
sözlerindeki gerçek anlamı algılamaya başladı. Nikki ölmüştü. Son 
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bir kez "Seni seviyorum," demek için çok geç kalmıştı. Son bir 
öpücük için çok geçti. Çocuğun gözlerinin içine bakıp, "Seninle her 
zaman gurur duydum," demek için, vedalaşmak için artık çok geçti.  

Anya'nın ona ihtiyacı olduğunu bildiği halde, yatağın 
kenarından kalkma gücünü kendinde bulamıyordu - sanki oradan 
ayrılırsa Nikki'nin ölümü kesinleşecek, katıksız bir inatla olayı 
reddetmek, sonunda mucizevi bir şekilde onun dirilmesini 
sağlayacakmış gibi.  

Sadece bir fısıltı halinde onun ismini söylediği halde, karısı ona 
doğru döndü. Gözlerinde yaşlar parıldıyordu. Hıçkırmamak için 
dudağını ısırmaktaydı. "Burada olmanı isterdim," dedi.  

Düne kadar bana söylemediler.  

Çok yalnızdım.  

Biliyorum.  

Korktum.  

Biliyorum.  

Elimden gelseydi onun yerine ben ölürdüm, dedi karısı.  

Fakat onun için yapabileceğim bir şey... hiçbir şey yoktu.  

Sonunda yataktan kalkma gücünü buldu. Karısına doğru gitti ve 
onu kollarına aldı, kadın ona sıkıca sarıldı. Çok, çok sıkı.  

Koğuştaki ölüme mahkûm dört çocuktan yalnızca biri 
dışındakiler ya komada, ya uyuşturucuların etkisinde, ya da başka 
nedenlerle Gorov ve Anya'nın farkında bile değildiler. Tek 
gözlemcileri,, tahminen sekiz veya dokuz yaşlarında, kahverengi 
saçları ve ciddi bakışlı kocaman gözleri olan bir kız çocuğuydu. 
Onlara yakın bir yatakta, yüz yıl yaşamış bir yaşlı kadin kadar 
çelimsiz görünümde, yastıklarla desteklenmiş bir şekilde yarı 
oturmaktaydı. "Üzülme," dedi Gorov'a. Hastalık vücudunu çok 
fazla hırpalayıp zayıflatmış olduğu halde, sesi bir müzik kadar 
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tatlıydı. "Onu tekrar göreceksin. Oğlun şimdi cennette. Orada seni 
bekliyor."  

Son asrın büyük bir bölümünde Tanrı'nın varlığını reddetmiş 
materyalist bir toplumun ürünü olan Nikita Gorov, çocuğun 
sözleriyle apaçık ortaya dökülen böylesine basit ama kuvvetli bir 
inançta güç bulabilmeyi isterdi. Tanrı'yı inkâr eden biri değildi. 
O'nun varlığına inanmayanların idare ettiği bir toplumda, liderlerin 
ne kadar acımasız davranışlara göz yumduğunu görmüştü; ilâhi 
takdir ve ölümden sonra yaşam kavramları terk edilmiş bir 
dünyada, adalet için hiçbir ümit yoktu. Tanrı mutlaka olmalıydı, 
yoksa insanlığın kendi kendini yok etmesi önlenemezdi. Buna 
rağmen, ölmekte olan bu kız çocuğunu rahatlatacak kadar umutlu 
ve tatmin edici, köklü bir inançtan yoksundu.  

Anya omuzunda ağlıyordu. Ona sarıldı ve altın renkli saçlarını 
okşadı.  

Yer yer kararmış gökyüzü aniden boşandı, ve sağanak halinde 
yağmur başladı. İri damlalar cama vuruyor, çerçeveye doğru 
süzülerek aşağıdaki trafiğin görüntüsünü bulandırıyordu.  

Yazın geri kalan kısmında birlikte gülebilecek bir şeyler 
bulmaya çalıştılar. Taganka Tiyatrosu'na, baleye, konser salonuna 
ve sirke gittiler. Birkaç kez, Sokolniki Parkındaki eğlence 
merkezinde bitkin düşene kadar oynayan çocuklar gibi, Gorki 
Park'ndaki büyük pavyonda dans ettiler. Haftada bir kere, Anya'nın 
reçel soslu dondurmayı yerken tekrar gülmeyi öğrendiği, Nikita'nın 
cevizli sosla kaplanmış bol baharatlı tavuk zatsivi yemenin tadına 
vardığı, havyar yerken çok fazla votka ve sulguni peyniri ile ekmek 
eşliğinde çok fazla şarap içtikleri, belki de şehrin en iyi lokantası 
olan Aragvi'de yemek yediler. Her gece, ihtiraslarıyla adeta acının, 
kanserin ve ölümün varlığını inkâr edercesine, çılgınca ve 
doyumun doruklarına vararak seviştiler.  

Anya eskiden olduğu kadar neşeli değilse bile, acı kaybın 
etkisinden, Nikita'dan daha çabuk ve daha çok kurtulmuş gibi 
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görünüyordu. Her şeyden önce, otuz dört yaşındaydı ve kocasından 
on yaş daha küçüktü. Kendini toparlama konusunda manevi olarak 
ondan daha güçlüydü. Ayrıca kocası gibi, çelikten gömlek misali 
onu saran bir suçluluk duygusu taşımıyordu. Gorov, Nikki'nin son 
haftalarda, özellikle de ölümünden önceki son birkaç saatte, sürekli 
olarak kendisini sorduğunu biliyordu. Aptalca ve anlamsız bir 
düşünce olduğunu bildiği halde Gorov, oğlunu yalnız bırakmış, onu 
hayal kırıklığına uğratmış gibi hissediyordu kendini. Hiç de onun 
doğal tavrına uygun olmayan uzun ve düşünceli sessizliklerine ve 
şimdi gözlerinde okunan ciddi ifadeye rağmen Anya, yavaş yavaş 
sağlıklı bir ışıltıya ve en azından önceki neşesinin bir kısmına 
kavuşmuştu. Fakat Nikita, iyileşme konusunda yalnızca sahte bir 
davranış sergiliyordu.  

Eylülün ilk haftasında Anya tam mesai ile işine döndü. 
Moskova'nın otuz kilometre dışındaki çam ormanında kurulmuş 
bulunan büyük bir sahra laboratuvarında, botanik araştırmacısı 
olarak çalışıyordu. İşi onun için unutmanın bir başka yolu haline 
gelmişti; her gün bu yolda daha da uzaklaşıyor, işe her gün daha 
erken gidip, daha geç vakitlere kadar laboratuvarda kalıyordu.  

Geceleri ve hafta sonlarını birlikte geçirdikleri halde Gorov artık 
çok fazla yalnız kalıyordu. Oturdukları apartman dairesi ve sayfiye 
yerinde kiraladıkları dacha ona acı veren hatıralarla doluydu. Uzun 
yürüyüşlere çıkıyor, sonunda kendisini hemen her zaman, hayvanat 
bahçesinde veya müzede, yahut Nikki ile sık sık birlikte gittikleri 
yerlerden birinde buluyordu.  

Aralıksız olarak oğlunu rüyasında görüyor ve genellikle gecenin 
bir yarısında onu hasta eden bir boşluk hissiyle uyanıyordu. 
Rüyalarında Nikki sürekli olarak babasının onu neden terk ettiğini 
soruyordu.  

Ekim ayının sekizinde Gorov, Denizcilik Bakanlığındaki 
âmirlerine giderek İlya Pogodin' deki görevine yeniden atanma 
talebini iletti. Gemi son derece gelişmiş yeni bir elektronik izleme 
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cihazının takılması ve olağan bakım işlemleri için Kaliningrad 
tersanesine çekilmişti. Görevine geri döndü, gözetleme cihazının 
montajına nezaret etti ve denizaltısını Aralık ortasında Baltık 
denizinde iki haftalık bir deneme seferine çıkardı.  

Yılbaşı gününde Moskova'da Anya ile beraberdiler, fakat şehre 
inmediler. Rusya'da bugün çocukların kutladığı bir tatildi. Her 
tarafta genç kızlar ve delikanlılar vardı: Cıvıl cıvıl kukla 
tiyatrolarında, bale salonunda, sinemalarda, sokak gösterilerinde ve 
parklarda. Kremlin bahçeleri bile onlara açılmıştı. Ve her köşede o 
küçükler, neşe içinde hediyelerini ve Ded Moroz'un - Noel Baba - 
kendilerine getirdiği insan şeklindeki zencefilli kurabiyelerini 
anlatıyorlardı. Nikita ile Anya birlikte oldukları ve birbirlerine 
destek verdikleri halde, gençlerin görüntüsü onların yüzleşmek 
istemedikleri bir manzaraydı. Bütün günü üç odalı evlerinde 
geçirdiler. İki kez seviştiler. Anya, çiğbörek pişirdi ve yaptığı 
yemeği, bol miktarda içtikleri tatlı Algeshat eşliğinde birlikte 
bitirdiler.  

Gorov, gece treninde uyuyarak Kaliningrad'a gitti. Rayların 
üzerinde dönen tekerleklerin ritmik takırtısı ve sallanan trenin 
hareketi bile ona beklediği derin ve rüyasız uykuyu sağlamadı. 
Dudaklarında oğlunun adıyla, yumrukları sıkılmış ve yüzü buz gibi 
terle kaplı olarak, iki kez uyandı.  

Bir ana-baba için çocuklarının sorunlarıyla uğraşmak yerine, 
ondan fazla yaşamak kadar korkunç bir şey olamazdı. Doğal sıra 
bozulmuş oluyordu.  

Ocak ayının ikisinde Gorov, yüz günlük gözetleme görevi için 
İlya Pogodin ile denize açıldı. Kuzey Atlantik'in derinliklerindeki 
on dört haftalık süreyi dört gözle bekliyordu, çünkü bu görev, 
üzerinden bir türlü atamadığı suçluluk duygusundan ve hissettiği 
derin acının devamını çekip, günahından kurtulabileceği, iyi bir 
zaman ve yer gibi görünüyordu ona.  
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Fakat geceleri Nikki onu ziyaret etmeyi sürdürdü. Engin 
derinliklerden, karanlık denizin içinden çıkıp gelerek Gorov'un 
bulanık zihninin derinliklerine dalıyor, her zamanki cevabı 
olmayan sorularını yöneltiyordu: Neden beni terk ettin, Baba? 
Neden sana ihtiyacım olduğunda, korku içindeyken ve seni 
çağırdığım zaman gelmedin? Beni hiç düşünmedin mi, Baba, beni 
umursamadın mı? Bana neden yardım etmedin? Beni neden 
kurtarmadın Baba? Neden? Neden?  

Biri çekinerek kamarasının kapısını çaldı. Bronz bir çanın 
boşluğuna akseden hafif bir notanın yansıması gibi, kapıdaki vuruş 
küçük odayı sardı.  

Gorov geçmişten sıyrılarak gümüş çerçeveli fotoğraftan başım 
kaldırdı. "Evet?"  

Benim, Timoşenko, Efendim.  

Kaptan resmi yerine koydu ve masadan uzaklaştı. "İçeri gelin, 
Yüzbaşı." Kapı açıldı ve Timoşenko kafasını içeri uzatıp ona 
dikkatle baktı. "Okumanız gereken bir dizi mesaj tespit ettik."  

Ne konuda?  

Şu Birleşmiş Milletler araştırma grubu. Üslerini arıyorlar. 
Edgeway İstasyonu, hatırladınız mı?  

Tabii ki.  

Başları dertte.  

02:46 

Harry Carpenter çelik zinciri bir kilit baklaya, onu da kar 
arabasının arkasındaki çepeçevre tespit edilmiş çekme halkasına 
bağladı. "Şimdi tek ihtiyacımız olan şey biraz şans."  

"Ağırlığı çeker' dedi Claude, zincire eliyle hafifçe vurarak. 
Sırtını rüzgâra dönmüş olarak, Harry'nin yanında buz üzerine diz 
çökmüştü. "Zincirin kopacağı konusunda endişelenmiyorum, " dedi 
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Harry, yorgun bir şekilde ayağa kalkıp, uyuşukluğunu geçirmek 
için bacaklarını esneterek. " 

Zincir sanki bir kuyumcu tarafından yapılmış gibi, çok zarif 
görünüyordu. Ama aslında iki tonluk yükü çekmek üzere yapılmış 
ve test edilmişti. Şu anda gerçekleştirilmeyi bekleyen iş için 
gerekenden çok daha sağlamdı.  

Kar arabası yeniden açılmış olan patlama kanalının tam üzerinde 
durmaktaydı. İçeride, hafifçe buğulanmış pleksiglas ön camın 
gerisinde, Roger Breskin direksiyon başında duruyor ve Harry'nin 
yürü işaretini görmek için dikiz aynasını izliyordu.  

Kar maskesini ağzının ve burnunun üzerine çeken Harry, 
Breskin'e başlaması için işaret verdi. Sonra yüzünü rüzgâra dönerek 
buzdaki küçük, yusyuvarlak deliğe gözlerini dikti.  

Pete Johnson kanalın bir tarafında diz çöküp, bomba hare-, ket 
etmeye başladığında çıkışını yönlendirmek üzere kar arabasının 
oradan çekilmesini beklemeye başladı. Brian, Fischer ve Lin, 
ısınmak için diğer kar arabalarına dönmüşlerdi.  

Roger, motorun hızlanması için birkaç kez gaz verdikten sonra 
kızağı vitese taktı. Zincir gerilmeden önce araç bir metre kadar 
gitti. Motorun sesi değişti ve giderek yükselen feryadı rüzgârın 
uğultusunu bastırdı.  

Zincir keman yayı gibi, öylesine gerildi ki Harry, ona şöyle bir 
dokunsa, operada bir sopranoya bile eşlik edebilecek yükseklikte, 
en tiz sesi verebileceğini düşündü.  

Fakat bomba yerinden hiç kıpırdamadı. Santim bile oynamadı.  

Zincir titremeye başladı. Breskin gaz verdi.  

Daha önce Claude'a söylediklerine rağmen Harry, zincirin 
kopacağını düşünmeye başladı. Kızağın motoru en yüksek devirde 
çalışıyor, acı acı bağırıyordu.  
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Zincir, içinde bulunduğu yeniden dondurulmuş kanalın 
kenarındaki bağlantılarından tüfek patlamasına benzer bir sesle 
ayrıldı ve silindir buzlu yatağından koparak kurtuldu. Kar arabası 
ileri hamlesini, zincir gerginliğini sürdürdü, kanaldaki bomba 
sürtünerek ve gürültüyle yukarı doğru hareket etti.  

Harry ve Jobert onun bulunduğu yere doğru gelirken Pete 
Johnson, kanalı bacaklarının arasına alacak şekilde ayağa kalktı. El 
lambasının ışığını karanlık dar kuyuya tutarak bir an için dikkatle 
göz gezdirdi ve sonra Breskin'e durması için işaret etti. Zinciri her 
iki eliyle kavrayarak tüp şeklindeki patlayıcı paketini bulunduğu 
kanalın dışına doğru yarıya kadar kaldırdı ve Harry'nin de 
yardımıyla tamamen dışarı çıkardı. Onu birlikte buzun üzerine 
yatırdılar.  

Biri gitti. Geriye kaldı dokuz tane.  

02:58 

Thule'daki Amerika Birleşik Devletleri Grönland askeri 
üssünden mesaj geldiği sırada Gunvald Larsson, kahve koyduğu 
kupaya kutudan süt ilave ediyordu. Sütü hemen yerine bırakarak 
aceleyle kısa dalga telsiz cihazına doğru gitti.  

Ben Edgeway'den Larsson. Sizi net olarak duyuyorum. Devam 
edin lütfen.  

Thule'daki muhabere subayının tok, kulağı okşayan ve manyetik 
alandan etkilenmeyen bir sesi vardı. "Sizin kaybolan takımdan yeni 
bir haber var mı?"  

Hayır. Uğraşıyorlar. Bayan Carpenter mağarada telsizi bırakıp 
geçici kamplarındaki kalıntıları kurtarabilmek için oradan ayrıldı. 
Durumlarında önemli bir değişiklik olmadıkça aramasını 
beklemiyorum.  

Edgeway'da hava nasıl?  

Korkunç.  
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Burada da. Ve düzelmeden önce çok daha kötü olacak. Rüzgâr 
hızlanıyor ve dalga yükseklikleri Kuzey Atlantik fırtına rekorlarını 
kırıyor.  

Gunvald telsize soran bir ifadeyle baktı. "Bana Birleşmiş 
Milletler Jeofizik Araştırma ekibi tarama gemilerinin geri 
döndüğünü mü söylemeye çalışıyorsun?"  

Biri döndü.  

Fakat iki saat önce kuzeye doğru hareket etmişlerdi!  

Melville, Liberty'den on yıl daha eski. Muhtemelen böyle bir 
fırtınadan kolaylıkla çıkardı, ama bu rüzgâra ve dalga şiddetine 
karşı balıklama dalmaya dayanacak ne makine gücü ne de tekne 
yapısı var. Kaptan hemen dönmezse geminin paramparça olacağı 
endişesinde.  

Fakat hâlâ fırtına alanının eteklerinde.  

Orada bile deniz çok kötü.  

Gunvald aniden terle kaplanan alnını bir eliyle sildi ve avcunu 
pantolonuna kuruladı. "Liberty yoluna devam ediyor mu?"  

Evet. Amerikalı duraladı: Telsiz, manyetik alanın etkisiyle sanki 
içi yılanla doluymuş gibi tısladı. "Bak, eğer yerinde olsam ona 
umut bağlamazdım."  

Bağlanacak başka hiçbir şey yok. "Belki de yoktur. Onun 
süvarisi de, Mehille'in kaptanından fazla kendinden emin değil 
gerçekten." "Sanırım bir helikopter de gönderemiyorsunuz," dedi 
Gunvald. "Bütün araçlar karada. Günlerce de öyle olacak. Bundan 
biz de memnun değiliz, ama yapabileceğimiz başka bir şey yok."  

Mikrofondan parazit cızırtısı duyuldu.  

Gunvald hiçbir şey söylemedi.  
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Thule'daki subay en sonunda, kendinden utanan bir ifadeyle, 
"Biliyorsun, belki Liberty başarabilir," dedi. Gunvald iç geçirdi. 
"Ben diğerlerine Melville'le ilgili haberi vermeyeceğim. En azından 
şimdilik."  

Buna sen karar ver.  

Eğer Liberty de geri dönecek olursa, o zaman söylemem 
gerekecek. Fakat halâ bir ümit varken, bu haberle onların moralini 
bozmanın bir anlamı yok.  

Thule'daki adam, "Yardım sağlamaya uğraşıyoruz. Olay Birleşik 
Devletlerde duyuldu. Milyonlarca insan onlar için bir şeyler 
yapılmasını istiyor," dedi.  

03:05 

İlya Pogodin'in haberleşme merkezi, otuz metre yukarıdaki 
denetleme anteni aracılığıyla tespit edilip şifresi çözülen 
mesajların, yedi adet parlak kayıt takip ekranında yanıp sönen 
görüntüleriyle pırıl pırıl ve hareketliydi. Programlama masaları 
rengârenk ve ışıl ışıl yamyordu. Teknisyenler sıkışık odanın bir 
ucunda çalışıyor, ve Timoşenko, Nikita Gorov ile birlikte girişin 
yakınında ayakta duruyordu.  

İlya Pogodin'in bilgisayarlarına sürekli olarak kaydedilen 
yüzlerce haberleşme arasındaki kesintisiz bir dizi bilgi Edge-way 
krizini ilgilendiriyordu. Bilgisayar, beş kilit kelimeden bir veya 
birkaçını içeren mesajların tümünü özel bir dosyada toplamak üzere 
programlanmıştı: Carpenter, Larsson, Edgeway,  

Melville, Liberty.  

Edgeway ile ilgili olanları okumayı bitirdiğinde Gorov, "Bu 
dosya tamam mı?" diye sordu.  

Timoşenko başım salladı. "Bilgisayar her on beş dakikada bir en 
son bilgileri içeren raporu çıkarıyor. Elinizdeki sadece on dakika 
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önce basıldı. Bu arada önemsiz birkaç gelişme gerçekleşmiş 
olabilir. Fakat ana hatlarıyla durum elinizdeki gibi, Efendim."  

Eğer yukarıda hava söylediklerinin yarısı kadar kötüyse, Liberty 
de geri dönecektir.  

Timoşenko aynı fikirde olduğunu belirtti.  

Gorov, artık okumadığı, hatta görmediği rapora gözlerini 
dikmişti. Kömür karası gözlerinin gerisinde, taptaze yüzlü, altın 
saçlı ufak bir erkek çocuğunun, kolları ardına kadar açılmış olan 
görüntüsü belirmişti. Kurtarmayı başaramadığı oğluydu bu.  

Bir süre sonra, "Ben, yeni bir emre kadar kontrol merkezinde 
olacağım. Bu konuda önemli bir bilgi gelirse bana derhal haber 
verin." dedi.  

Ba'şüstüne, Efendim.  

Pogodin su altında sefer halinde değil de, hareketsiz olarak 
askıda durduğu için, kontrol merkezindeki nöbetçi sayısı Birinci 
Subay Zhukov'a ilave olarak, beş adamdan ibaretti. Bunlardan üçü, 
dalış kontrol merkezinin karşısındaki duvarda bulunan gösterge, 
ölçüm aleti, grafik, kadran ve kontrol cihazlarına doğru yüzleri 
dönük vaziyette, siyah kumanda sandalyelerinde oturuyordu. 
Zhukov ise, odanın ortasındaki bir metal tabureye tünemiş, büyük 
bir elektronik harita masasına dayadığı romanını okuyordu.  

Eğer Gorov kafasında oluşturmaya başladığı planı uygulamaya 
kalkarsa, Emil Zhukov, karşı karşıya kalması muhtemel yegâne 
muhalefetti. Gorov'un dirayetini yitirdiğine veya doğrudan doğruya 
Deniz Kuvvetleri Bakanlığının bir emrine karşı geldiğine kanaat 
getirdiği takdirde Zhukov, bu denizaltı gemisinde kaptanı 
görevinden azletmeye yetkisi olan tek adamdı. Birinci Subay bu 
yetkisini yalnızca olağanüstü acil şartlarda kullanırdı, çünkü 
Rusya'ya geri döndüğünde verdiği bu emrin gerekçelerini 
kanıtlaması gerekirdi; ama buna rağmen, yine de gerçek bir tehdit 
oluşturuyordu.  
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Kırk iki yaşında olan Emil Zhukov kaptanından çok fazla genç 
değildi ama, ilişkileri belli belirsiz bir usta-çırak ilişkisiydi. Çünkü 
Zhukov sosyal önceliklere ve disipline öylesine çok değer 
veriyordu ki, otoriteye olan saygısı son derece sağlıksız bir hürmete 
dayanıyordu. Herhangi bir komutanı akıl hocası veya irfan kaynağı 
olarak görebilirdi. Uzun boyu, zayıf yapısı, dar uzun yüzü, keskin 
bakışlı ela gözleri ve koyu renk gür saçlarıyla bu Birinci Subay, 
Gorov'a bir kurdu hatırlatıyordu; hareketlerinde gösterişli bir tavır 
ve sert bakışlarında bazen bir yırtıcılık vardı. Gerçekte, ne 
gözüktüğü kadar etkileyici ne de tehlikeliydi; yalnızca iyi bir adam 
ve pek zeki olmasa bile güvenilir bir subaydı. Normalde 
komutanına olan hürmeti sadık bir işbirliğinin garantisiydi - fakat 
olağanüstü şartlarda itat edeceği garanti edilemezdi. Emil Zhukov, 
Gorov'dan daha yüksek derecede yetkili birçok adamın bulunduğu 
gerçeğini ve onlara kaptanından daha fazla saygı ve sadakat borçlu 
olduğunu - asla gözden uzak tutmazdı.  

Gorov, Edgeway dosyasını harita masasında Zhukov'un 
okumakta olduğu kitabın üzerine koydu. "Şuna bir göz atsan fena 
olmaz."  

Birinci Subay, raporun en son sayfasına geldiğinde, "Kendilerini 
oldukça teklikeli bir kapana sokmuşlar. Fakat ben bu Edgeway 
Projesini daha henüz planlama safhasındayken gazetelerden bir 
parça okumuştum ve bu Carpenter çifti son derece akıllı insanlara 
benziyordu. Bu durumdan yakayı kurtarabilirler," dedi.  

Dikkatimi çeken Carpenterlar değil. Bir başka isim. Rapora 
çabucak bir göz gediren Zhukov, "Dougherty'yi kasdediyor 
olmalısın. Brian Dougherty," dedi. Gorov, pleksiglas kaplı ışıklı 
harita masasının önünde kalan diğer tabureye oturdu. "Evet. 
Dougherty." "Şu suikasta uğrayan Amerika Birleşik Devletleri 
Başkanı ile bir akrabalığı var mı?"  

Yeğeni.  
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Amcasına hayrandım, dedi Zhukov. "Fakat sanırım sen, benim 
bu konuda çok saf olduğumu düşünüyorsun."  

Gorov'un politika ve politikacılara olan ilgisizliğini çok iyi bilen 
Birinci Subayı, sessiz kalmakla beraber, onun bu tavrını hiç de 
tasvip etmiyordu. Komutan, gerçekleştirmeyi istediği riskli tatbikat 
konusunda yalnızca Zhukov'un desteğini almak için bu 
yaklaşımında değişiklik olmuş gibi davranmakta inandırıcı 
olamazdı. Omuz silkerek, "Politika kesinlikle bir gücü ele geçirme 
mücadelesidir. Ben başarıyı takdir ederim," dedi.  

O barış yanlısı bir insandı, dedi Zhukov.  

Evet, barış herkesin diline pelesenk ettiği bir konu.  

Zhukov kaşını kaldırdı. "Onun büyük bir adam olmadığını mı 
düşünüyorsun?" "Bir hastalığa çare bulan bilim adamı - işte böyle 
biri büyük adam veya kadın olur. Fakat politikacılar..." Zhukov 
eski rejimin geri gelmesini arzu edenlerden değildi ama, son 
yıllarda Rusya'ya zarar veren bir dizi tutarsız hükümete de 
tahammül edemiyordu. O, kendisine yön ve amaç gösterecek birine 
ihtiyaç duyan bir yapıya sahipti - ve iyi politikacılar, milliyetlerine 
bakmaksızın, onun için en büyük kahramanlardı.  

Gorov, "Başkan için ne düşünmüş olursam olayım, itiraf 
etmeliyim ki Dougherty ailesi başlarına gelen felaketi büyük bir 
ağırbaşlılık ve sabırla karşıladılar. Çok onurlu bir davranış," dedi.  

Zhukov ciddiyetle başını salladı. "Takdir edilecek bir aile. Çok 
üzücü."  

Gorov, Birinci Subayının adeta hassas bir müzik aleti olduğu 
hissine kapıldı. Şu anda Zhukov'un akordunu yapma işini bitirmişti. 
Şimdi de onunla karmaşık bir melodiyi seslendirmeyi deneme 
girişiminde bulunacaktı. "Çocuğun babası bir senatördü, değil mi?"  

Evet, ve çok takdir edilen biri, dedi Zhukov.  

O da vurulmuştu, değil mi?  
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Bir başka suikast girişimiydi.  

Amerikan sisteminin bu aileye tüm yaptıklarından sonra, sence 
neden Doughertyler hâlâ düzenin böylesine ateşli destekçisi olmaya 
devam ediyorlar?  

Onlar gerçek birer vatansever, dedi Zhukov.  

Gorov düzgün traşlı sakalını düşünceli düşünceli sıvazlayarak, 
"Bir aile için değerli oğullarını öldüren bir ülkeye bağlı kalmak çok 
zor olsa gerek," dedi.  

Fakat oğullarını öldüren ülke değildi ki, efendim. Bir avuç karşıt 
grubu suçlayın. Hatta belki CIA'i bile. Fakat Amerikan 
vatandaşlarını değil.  

Gorov bir dakika için bunu düşünüyormuş gibi yaptı. Sonra, 
"Sanırım haklısın. Okuduklarıma bakılırsa, Amerikalılar Dougerty 
ailesine oldukça fazla saygı ve sempati besliyor gibi gözüküyordu," 
dedi.  

Şüphesiz. Felaketler karşısında saygı getiren tek şeydir 
vatanseverlik. Bollukta, kimseden fedakârlık yapması 
beklenmediğinde, vatansever olmak çok kolaydır.  

Gorov'un Birinci Subayı ile çalmak istediği melodi tek bir nota 
dahi aksamadan mükemmel gidiyordu, ve komutan neredeyse 
gülümseyecekti. Bunu yapmak yerine, Edgeway raporuna uzun 
uzun baktı ve, "Rusya için ne büyük bir fırsat," dedi. Aynen 
kaptanın beklediği gibi Zhukov, düşünce zincirindeki bu ani 
değişimi takip edemedi. "Fırsat mı?"  

İyi niyet gösterisi için.  

Öyle mi?  

Ve Anavatan Rusya'nın, tüm tarihinde bir iyi niyete böylesine 
muhtaç olduğu bir anda. İyi niyet, bir sürü yabancı yardım, tercihli 
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ticaret anlaşması ve hatta askeri işbirliği ve stratejik önemde 
ayrıcalıkların yolunu açar.  

Ben bir fırsat göremiyorum.  

Bulundukları yerden sadece beş saat uzaklıktayız.  

Zhukov bir kaşını kaldırdı.  

Yerlerini tespit mi ettin?  

Tahmin yürütüyorum. Fakat bu iyi bir tahmin. Ve eğer biz bu 
aysbergde zor durumda kalmış olan çaresiz insanların yardımına 
koşarsak kahraman oluruz. Dünya çapında kahraman. Görebiliyor 
musun? Ve bize bağlı olarak Rusya da kahramanlıktan payını alır.  

Şaşkınlıktan gözlerini kırpıştırarak Zhukov, "Onları kurtararak 
mı?" dedi.  

Nihayetinde biz, suikasta uğramış olan devlet başkanının yeğeni 
de dahil, yarım düzine ülkeden sekiz değerli bilim adamını 
kurtarmış olacağız. Propaganda ve iyi niyet gösterisi için böyle bir 
fırsat ancak on yılda bir kez ele geçer.  

Fakat bunun için Moskova'nın iznine ihtiyacımız var.  

Şüphesiz.  

Gerekli izni çabuk alabilmek için talep mesajını uydu 
aracılığıyla göndermek zorundasın. Ve bunun için gerekli teçhizatı 
kullanmak üzere su üstüne çıkman gerekir.  

Bunu biliyorum.  

Mesaj göndermek için lazer gönderi kanalı ve açılır kapanır alıcı 
çanağı, ana güvertede bulunan ufak köprünün, telsiz ve radar 
direklerinin, periskopların ve şnorkelin de bulunduğu, denizaltının 
tepesindeki bir balığın yüzgecine benzeyen kule bölüme monte 
edilmişti. Haberleşme kanalı tespit cihazının bir dizi Rus 
telekomünikasyon uydusunu bulması ve lazerin gerektiği şekilde 
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çalışabilmesi için su yüzüne çıkmak zorundaydılar. Gizlilik 
kuralının bozulması Pogodin gibi bir gemi için ne denli sakıncalı 
ise, lazer ile mesaj göndermenin inanılmaz hızı da bu durumun 
yaratacağı olumsuzluklara o denli ağır basan bir avantajdı. Bu 
sistemle dünyanın neresinden olursa olsun, herkes Moskova'ya 
mesaj gönderebilir ve mesajının ulaştığına dair anında teyid 
alabilirdi.  

Emil Zhukov'un o soğuk uzun yüzünü aniden kaygı çizgileri 
kapladı, çünkü emirlere karşı gelme konusunda - ya komutan ya da 
onun Moskova'daki üstleri arasında - bir seçim yapmak zorunda 
kalacağının farkına varmıştı. "Biz gizli bir gözlem zincirinin 
parçasıyız, efendim. Su yüzüne çıkarsak, bu görevi tümüyle 
tehlikeye atmış oluruz."  

Gorov bir parmağı ile, elektronik harita masasının 
ışıklandırılmış yüzeyindeki boyalı bir enlem çizgisini taradı. "Bu 
kadar kuzeyde, amansız bir kar fırtınasının ortasında bizi kim 
görecek? Oraya kadar gidip, kimliğimiz hiç belli olmadan mesaj 
gönderebilir ve alabiliriz."  

Evet, tabii ki, ama hiçbir şekilde telsiz mesajı göndermeme 
konusunda kesin emir var.  

Gorov, sanki bu konuda düşünmüş olduğunu ve olağanüstü 
sorumluluğunun farkında bulunduğunu belirtmek istercesine, ciddi 
bir şekilde başını salladı. "Oğlum ölürken Moskova telsiz mesajı 
kuralını bozdu."  

O bir ölüm kalım meselesiydi.  

Burada da insanlar ölüyor. Gerçekten de telsiz mesajı 
gönderilmemesi konusunda emir var. Böyle emirlere uymayarak 
hereket etme konusunun ne kadar ciddi olduğunu biliyorum. Diğer 
taraftan da, acil bir durumda komutana, gerekli gördüğü takdirde 
Bakanlık emirlerinin aksine hareket etme yetkisi verilmiştir.  

Dean R. Koontz - Buzlar Arasında

- 121 -



Kaşlarını çatarak, uzun yüzünde derinleşip birer yara izi gibi 
görünmeye başlayan çizgilerle Zhukov, "Bunun bir .acil durum 
sayılabileceğinden pek emin değilim. En azından bu kuralı 
koyarlarken düşündükleri tipte bir acil durum değil," dedi.  

Bense bunun öyle bir durum olduğunu söylüyorum, dedi  

Gorov, sakin fakat pek de gizli olmayan bir meydan okuma 
edasıyla.  

Sonunda Deniz Kuvvetleri Soruşturma Kuruluna hesap vermek 
zorunda kalırsınız, dedi Zhukov. "Ve ayrıca bu bir gizli haber alma 
görevi, dolayısıyla haberalma teşkilatının da soruları olacaktır."  

Şüphesiz.  

Ve bunların elemanlarının yarısı eski KGB'nin adamları.  

Belki.  

Kesinlikle.  

Ben hazırlıklıyım, dedi Gorov.  

Bir soruşturma için. Fakat haberalma teşkilatının sana 
yapabileceklerine de mi? "Her ikisine de." "Nasıl olduklarını 
biliyorsun." "Güçlü olabilirim. Anavatan Rusya ve Deniz 
Kuvvetleri bana dayanıklılığı öğretti." Gorov melodinin son dört 
oktavına ulaşmakta olduklarını hissetti. Gittikçe hızlanarak 
kapanışa varış yakındı.  

Aynı ip benim de boynuma geçer, dedi Zhukov sert bir şekilde, 
raporu masanın üstünden karşı taraftaki Gorov'a doğru iterken.  

Kimsenin boynu tehlikede olmayacak.  

Birinci Subay ikna olmamıştı. En azından kaşlarının çatıklığı 
daha da artmıştı. "Bakanlıktakilerin hepsi aptal değil," dedi Gorov. 
Zhukov omuzlarını silkti. "Tüm olasılıkları göz önüne aldıklarında 
bana istediğim izni vereceklerdir," dedi Gorov kendinden emin bir 
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şekilde. "Bundan kesinlikle eminim. Rusya'nın bizi bu kurtarma 
görevine göndererek elde edeceklerinin, rutin bir denetlemeden 
başka bir şey olmayan bu işin devamında ısrar etmekten çok daha 
fazla olacağı apaçık."  

Emil Zhukov'un hâlâ tereddütleri vardı.  

Tabureden kalktığı sırada raporu sıkı bir rulo halinde sararken 
Gorov, "Yüzbaşı, tüm mürettebatı beş dakika içinde görev 
yerlerinde istiyorum," dedi.  

Bu gerekli mi?  

Karmaşık veya tehlikeli manevralar dışında, olağan görevli 
sayısıyla denizaltı su yüzüne çıkabilir veya dalabilirdi.  

Eğer bir Bakanlık kuralını kendi kararımızla bozacaksak, en 
azından tüm gerekli tedbirleri almalıyız, dedi Gorov.  

Uzun bir süre, her ikisi de diğerinin gözlerinden düşündüklerini 
anlamaya ve geleceklerini görmeye çalışarak birbirlerine baktılar. 
Birinci Subayın bakışları her zamankinden daha keskindi.  

Sonunda Zhukov gözlerini ayırmadan ayağa kalktı.  

Kararını verdi, diye düşündü Gorov. Umarım istediğim yönde 
bir karardır.  

Zhukov tereddüt etti... sonra selam verdi. "Emredersiniz, 
efendim. Görevbaşı beş dakikada gerçekleşecektir."  

Haberleşme anteni geri çekilip yerine yerleşir yerleşmez su 
yüzeyine çıkacağız.  

Evet, efendim.  

Gorov sanki içindeki yüzlerce ağrı veren düğümün çözülmekte 
olduğunu hissetti. Kazanmıştı. "Öyleyse, görev başına!" Zhukov 
kontrol merkezinden ayrıldı. Kontrol merkezinin sonundaki 
yuvarlak, hareketli kumanda masasına yürürken Gorov, küçük 
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Nikki'yi düşündü. Doğru olanı yaptığını biliyordu. Rusya'nın 
çıkarları için değil, ölen oğlunun adına, kaybettiği çocuğun 
şerefine, başı sıkışmış olan bu insanların hayatını kurtaracaktı. 
Onlar buzun tepesinde ölmemeliydiler. Bu sefer ölüme karşı 
koyacak gücü vardı ve yenilmemeye kararlıydı.  

03:46 

İkinci patlayıcı paketi buzun içinden çekilip çıkartılır 
çıkartılmaz Roger, Brian, Claude, Lin ve Fischer üçüncü paketin 
bulunduğu kanalın olduğu yere gittiler.  

Harry, henüz ikinci patlayıcıyı etkisiz hale getirmemiş olan Pete 
Johnson ile beraber geride kaldı. Uğuldayan rüzgâra arkaları dönük 
olarak birlikte ayaktaydılar. Patlayıcı yüklü uğursuz silindir 
ayaklarının dibinde duruyordu: bir buçuk metre boyunda, altı 
santim çapında, üzerinde sarı harflerle TEHLİKE yazılı bir siyah 
boru. Üzeri ince bir şeffaf buz tabakasıyla kaplıydı.  

Bana arkadaşlık etmek zorunda değilsin, dedi Pete koruyucu 
gözlüklerinde biriken karı dikkatle temizlerken. Patlayıcıyı 
ateşleyen mekanizma üzerinde çalışırken görüşünü engelleyen bir 
şey olmamalıydı.  

Sizinkilerin karanlıkta yalnız kalmaktan korktuklarını 
sanıyordum, dedi Harry. "Bizimkiler mi? Umarım elektronik 
mühendislerini kastediyorsundur, kart horoz."  

Harry güldü. "Başka ne kastedebilirim?"  

Kuvvetli bir rüzgâr dalgası arkalarından savurdu. Hazırlıklı 
olmasalar onları yere yıkacak şiddette bir hava akımıydı bu. Bir an 
için fırtınanın şiddetiyle öne doğru eğildiler. Yalnızca dengelerini 
korumaya çalışıyor, konuşamıyorlardı.  

Fırtına dindiğinde ve rüzgâr saatte muhtemelen altmış beş 
kilometreye düştüğünde Pete, kar gözlüklerini temizleme işini 
bitirdi ve eldivenlerini kar ve buzdan arındırmak için ellerini 
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birbirine sürtmeye başladı. "Neden diğerleriyle gitmediğini 
biliyorum. Beni aldatamazsın. Bu senin kahraman olma 
kompleksinden kaynaklanıyor."  

Şüphesiz. Ben iflah olmaz bir Indiana Jones'um. "Her zaman 
tehlikenin olduğu yerde bulunmak zorundasın."  

Evet, ben ve Meryemana. Harry üzüntülü bir ifadeyle kafasını 
salladı. "Kusura bakma ama Dr. Freud, yanlış teşhis koydun. 
Tehlikenin olmadığı yerde bulunmayı daha çok tercih ederim. 
Fakat bombanın senin suratının tam önünde patlayabileceğini 
düşündüm."  

Ve bana ilk yardımı yapacaksın?  

Öyle gibi bir şey.  

Dinle, eğer yüzümde patlar ve beni öldürmezse... ilk yardım 
istemem, Tanrı aşkına. Hemen işimi bitir. Harry irkildi ve itiraz 
etmeye kalkıştı. "Tüm istediğim biraz merhamet," dedi Pete açık 
sözlülükle.  

Geçen şu birkaç ay içinde Harry, bu iri yapılı, geniş yüzlü adamı 
sevmeye ve ona saygı duymaya başlamıştı. Pete Johnson'ın kaba 
yapılı dış görünüşünün gerisinde, edinilen yoğun öğrenim ve 
eğitimin desteklediği soğukkanlı yeteneğin altında, bilim, teknoloji 
ve maceraya âşık, çocuksu bir ruh vardı. Harry, Pete'de kendisine 
benzeyen pek çok şeyi fark ediyordu. "Patlaması ihtimali pek yok, 
değil mi?"  

Hemen hemen hiç, diye onu onayladı Pete.  

Kalıp kanaldan çıkarken yeteri kadar sarsıntıya dayandı.  

Rahat ol, Harry. Bir öncekinde sorun çıkmadı değil mi?  

Çelik silindirin yanında diz çöktüler. Pete hassas aletlerin 
bulunduğu ufak plastik kutuyu açarken Harry ona el lambasını 
tuttu.  
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Bu Allahın cezası patlayıcıları devreden çıkarmak kolay, dedi 
Pete. "Bizim için bu bir sorun değil. Bizim esas sorunumuz, 
bunlardan sekiz tanesini daha, saat gece yarısını vurmadan ve araba 
tekrar bal kabağına dönüşmeden buzun içinden çıkarmak zorunda 
oluşumuz."  

Her birini ortalama bir saatte çıkarıyoruz.  

Fakat giderek yavaşlarız, dedi Johnson. Ufak bir tornavida ile 
silindirin merceğe benzeyen ucunu sökmeye başladı. "İlk 
patlayıcıyı kırk beş dakikada çıkardık. İkincisi elli beş dakika 
sürdü. Şimdiden yorulmaya başladık, yavaşlıyoruz. Sebep bu 
rüzgâr."  

Dayanılmaz bir rüzgârdı, sırtında öylesine şiddetle patlıyor ve 
baskı yapıyordu ki, Harry kendisini kabarmış, anaforla dolu bir 
nehrin ortasındaymış gibi hissediyordu; havanın hareketi tıpkı derin 
sulardaki akıntılar gibi duyumsanıyordu. Rüzgârın sürekli esme 
hızı şimdi saatte altmış beş, yetmiş kilometreye ulaşmıştı, ani 
esintiler yüz kilometreyi geçiyor, giderek ve hızla fırtınanın esme 
hızına doğru tırmanıyordu. Bir süre sonra ölümcül hale gelecekti.  

Haklısın, dedi Harry. Patlayıcı paketinin üzerinde neredeyse 
kafaları birbirine değecekmiş gibi duruyorlarsa da, fırtınanın 
gürültüsünde sesini duyurabilmek için gerekli gücü sarfetmekten 
boğazı biraz ağrıyordu. "Kar arabasının sıcak kabininde on dakika 
oturmanın, daha sonra bir saat böylesine kötü bir havada dışarıda 
kalmaya pek faydası olmuyor."  

Pete son vidayı da deliğinden alıp, silindirin başındaki on beş 
santimlik parçayı çıkardı. "Hava gerçekten kaç dereceye düştü? 
Tahmin yürütmek ister misin?"  

Sıfırın altında on beş derece. Santigrad.  

Ya rüzgârın dondurucu etkisi ile?  

Eksi otuz derece.  
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Otuz beş.  

Belki. Isı yalıtıcı kıyafeti bile onu koruyamıyordu. Rüzgârın 
soğuk bıçağı sürekli olarak sırtına saplanıyor, fırtınaya dayanıklı 
kıyafetini deliyor ve omuriliğine giriyordu. "Hiçbir zaman on 
tanesini de çıkarma konusunda pek fazla şansımız olacağını 
düşünmedim. Yavaşlayacağımızı biliyordum. Fakat beş veya altı 
tanesini etkisiz hale getirebilirsek, gece yarısı patlama olduğunda 
yaşamımızı sürdürebilecek bîr alan kazanabiliriz."  

Pete, on beş santimlik kapağı ters çevirdi ve bombanın saati 
kayarak eldivenli eline oturdu. Saat, dört adet yay şeklindeki esnek 
telle silindire bağlıydı: kırmızı, sarı, yeşil ve beyaz. "Sanırım yarın 
donarak ölmek, bu gece paramparça olmaktan daha iyidir."  

Bunu bana yapmaya hakkın yok, dedi Harry.  

Neyi?  

Bir başka Franz Fischer'e dönüşmeyi.  

Pete güldü. "Veya diğer bir George Lin'e."  

Şu ikili. Sızlanan kardeşler.  

Onları sen seçtin, dedi Pete.  

Kabahatimi kabul ediyorum. Ama, ikisi de işinin en iyisi. 
Yalnızca böylesine fazla baskı altındayken... "Onlar birer baş 
belası." "Tam anlamıyla." "Senin buradan uzaklaşma zamanın 
geldi," dedi Pete, tekrar alet kutusuna uzanırken.  

Ben el lambasını tutarım.  

Kesinlikle olmaz. Işığı bunun üzerine yansıyacak şekilde bırak 
ve git. Lambayı tutman için sana ihtiyacım yok. Senden istediğim, 
eğer olay o noktaya gelirse merhametini esirgememen.  

Harry istemeyerek de olsa kar arabasına döndü. Makinenin 
arkasında yere doğru eğilip rüzgârdan korundu. Orada iki büklüm 
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durumda, tüm çabalarının ve tehlikeyi göze alışlarının bir anlamı 
olmadığını hissetti. Durumları düzelmeden önce, çok daha 
kötüleşecekti. O da eğer bir düzelme olacaksa.  

04:00 

İlya Pogodin Kuzey Atlantik su yüzeyinde mide bulandıracak 
derecede sallanarak seyrediyordu. Azgın deniz, geminin yuvarlak 
burnunda patlıyor ve dizi dizi dalgalar, gök gürlemesinin camları 
çatırdatan gürültüsüne benzer bir sesle köpürerek karanlığın 
derinliklerine doğru dağılıyordu. Teknenin çoğu su altında olduğu 
için, dalgalara çarpınca oluşan sarsıntının etkisi biraz daha 
azalıyordu. Ama denizaltı bu şartlara sonsuza kadar dayanamazdı. 
Gri renkli su, ana güverteye çarparak köpürüyor ve çelik gövdeli 
koca geminin bedenini saran kalın bir köpük tabakasına 
dönüşüyordu. Denizaltı böyle fırtınalı havalarda uzun süre su 
yüzünde seyretmek üzere tasarlanmamıştı. Bununla beraber, sağa 
sola yalpa vurmasına rağmen gemi, Timoşenko'nun Moskova'daki 
Deniz Kuvvetleri Bakanlığı ile karşılıklı mesaj iletişiminin sonuna 
kadar dayanabilecek durumdaydı.  

Kaptan Gorov iki adamıyla beraber köprüüstündeydi. Hepsinin 
üzerinde çift katlı ve kürk astarlı gemici ceketleri, başlıklı siyah 
yağmurlukları ve eldivenleri vardı. İki genç gözcü sırt sırta vermiş, 
biri iskele diğeri sancak yönünde ayakta duruyordu. Adamların 
üçünde de dürbün vardı ve ufku gözlüyorlardı.  

Ufuk çok fazla yakın, diye düşündü Gorov incelemesini 
sürdürürken. Ve hiç tekin değil.  

Kutbun alaca karanlığı kuzey yarımkürenin bu noktasında 
gökyüzünden henüz tamamen silinmemişti. Yeşilimsi sarı, tüyler 
ürperten bir ışık, yoğun fırtına bulutları arasından süzülerek gelip 
Atlantik Denizinin ufkunu dolduruyor ve Gorov sanki yeşil bir sıvı 
tabakasının ardından bakmaya çalışıyormuş gibi hissediyordu 
kendini. Işık, azgın denizi belli belirsiz aydınlatıyor ve dalgaların 
tepesindeki köpüklerden soluk sarı bir aydınlık saçılıyordu. 
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Kuzeybatıdan ince ince yağan bir kar ve yağmur karışımı 
hışırdıyordu; güverte, köprüüstünün parmaklıkları, Gorov'un siyah 
yağmurluğu, lazer kutusu ve telsiz vericisinin anten direkleri beyaz 
bir buz tabakasıyla kaplanmıştı. Yer yer inmiş olan sis tabakası 
ufkun o korkunç görüntüsünü daha da karartıyordu ve kuzeye 
doğru, köpüren dalgaları örten grimsi kahverengi nem bulutu 
öylesine yoğundu ki, sanki arkasındaki dünya ile aralarındaki 
bağlantıyı kesmek üzere örülmüş bir perde gibi görünüyordu. 
Yarım ila üç çeyrek mil arasında değişen görüş mesafesi, gece 
dürbünlerini kullanıyor olmasalar daha da kısalacaktı.  

Gorov'un arkasında, çelik kulenin tepesinde, uydu antenin 
çanağı doğudan batıya doğru yavaş yavaş dönüyordu. Bu hareket 
bir bakışta hissedilmiyordu ama anten kirli gri renkli bir bulut 
tabakasının çok yukarısında, kutup çevresindeki dar bir 
yörgüngeye. oturmuş bulunan Sovyet haberleşme uydusuna 
kilitlenmiş durumdaydı. Gorov'un mesajı dört dakika önce lazer 
dalgalarıyla gönderilmişti. Anten çanağı Moskova'dan gelecek 
cevabı beklemekteydi.  

Kaptan, olabilecek en kötü cevabı almaya hazırlıklıydı. 
Kendisine yirmi dört saat süreyle silahlı gözetim altında tutması ve 
programlanmış izleme görevine geri dönmesi için talimat alacak 
olan Birinci Subay Zhukov'a komutayı devretmesi emredilecekti. 
Askeri mahkeme onun yokluğunda yapılacak ve alınan karar 
Moskova'ya döndüğünde kendisine tebliğ edilecekti.  

Ama beklentisi, Moskova'nın bundan daha mantıklı bir cevap 
vereceği şeklindeydi. Şüphesiz Bakanlığın ne yapacağı belli 
olmuyordu. Adalete daha fazla saygı gösterilen bu komünist rejim 
sonrası dönemde bile bazı subaylar, nadiren de olsa, kendilerini 
savunma şansı olmaksızın gıyaplarında askeri mahkemede 
yargılanıyordu. Fakat o, kontrol odasında Zhukov'a söylemiş 
olduğu şeylere inanıyordu: Bakanlıktakilerin' hepsi de aptal değildi. 
Büyük bir ihtimalle, bu şartlar .atında oluşan propaganda yapma 
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şansını ve stratejik avantajı fark edecekler ve doğru olan karara 
varacaklardı.  

Sisle kaplı olan ufku taradı.  

Zamanın akışı adeta durma noktasına kadar yavaşlamıştı. Bir 
hayal olduğunu bildiği halde Gorov, soğuk ve koyu renkli bir şurup 
görünümündeki okyanus suyunda oluşan dalgalarla, denizin sanki 
ağır ağır kudurduğunu gördü. Her dakika bir saat gibiydi.  

Bum!  

Yedek matkabın çelik alaşımlı kasasındaki hava deliklerinden 
kıvılcımlar saçıldı. Motor öksürdü, tekledi ve durdu. Matkabı 
Roger Breskin çalıştırıyordu. "Ne oldu buna?" Başparmağı ile 
aletin açma kapama düğmesine bastı. Matkap çalışmayınca Pete 
Johnson geldi ve dizlerinin üzerine çökerek incelemeye koyuldu.  

En kötü sonucun beklentisi içinde, herkes çepeçevre etrafına 
toplandı. Harry onların - hurdaya dönen araçtaki cesetlerin kendi 
bedenleri olabileceği haricinde, bir araba kazası etrafında biriken 
insanlara benzediğini düşündü.  

Sorun ne? diye sordu George Lin. Fisher, "Sorunu bulmak için 
aletin içini açıp bakman gerekecek," dedi Pete'e. "Evet, ama tamir 
edemeyeceğimi bilmek için açıp bakmam gerekmiyor."  

Ne demek istiyorsun? dedi Brian.  

Kısmen açılmış olan üçüncü kanalın etrafındaki kar ve donmuş 
buz çamurunu işaret eden Pete, "Şu siyah benekleri görüyor 
musunuz?" dedi. Harry çömeldi ve buzun üzerine dağılmış olan 
metal parçacıklarını inceledi. "Çark dişleri."  

Herkes sessizdi.  

Elektrik tellerindeki bir aksaklığı belki tamir edebilirdim, dedi 
Pete sonunda. "Ama bunun için gereken yedek bir dişli seti 
elimizde yok."  
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Şimdi ne olacak? diye sordu Brian.  

Anglo-sakson ırkın karamsarlığı ile Fischer, "Mağaraya geri 
dönüp geceyarısını bekleyeceğiz," dedi.  

"Bu pes etmek demektir' dedi Brian.  

Ayağa kalkan Harry, Fakat korkarım ki yapabileceğimiz tek şey 
bu, Brian,"" dedi. ""Diğer matkabı kızağım uçurumdan aşağı 
düşünce yitirmiştik."" " 

İşlerine devam etme güçleri kalmadığını kabul etmek istemeyen 
Dougherty kafasını salladı. "Daha önce Claude, buz baltası ve 
elektrikli testere kullanarak buz zeminde patlayıcı paketine doğru 
inen merdivenler oluşturabileceğimizi söylemişti ..."  

Fransız bilim adamı onun sözünü kesti. "Bu ancak bir haftamız 
olsaydı gerçekleştirilebilirdi. Basamak metoduyla yalnızca bu tek 
bombayı bile çıkarmak için altı saate, belki de daha fazla süreye 
ihtiyacımız var. Sadece on dört, on beş metre daha fazla güvenliğe 
sahip olabilmek için bunca enerjiyi sarfetmemizin hiç anlamı yok."  

Peki, haydi gidelim, toparlanın, dedi Harry, sözlerini 
vurgulamak için ellerini çırparak. "Burada durup vücut ısımızı 
kaybetmenin bir yararı olmaz. Bunu mağaraya gidince, rüzgârdan 
uzakta konuşabiliriz. Düşünüp bir çare bulma şansımız var hâlâ."  

Fakat hiç ümidi yoktu.  

Saat 4:02'de, haberleşme merkezi, Deniz Kuvvetleri 
Bakanlığından bir mesajın gelmekte olduğunu bildirdi. Beş dakika 
sonra Nikita Gorov'un heyecanla okumaya başladığı mesaj, şifresi 
çözülmüş halde köprüye iletilmişti.  

MESAJ  

DENİZ KUVVETLERİ BAKANLIĞI  

SAAT: 19:00 MOSKOVA  
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GÖNDEREN: NÖBETÇİ SUBAY  

ALACAK OLAN: GEMİ KOMUTANI N. GOROV  

KONU: 34-D NUMARALI SON MESAJINIZ  

MESAJ METNİ:  

TALEBİNİZ AMİRALLİKTE İNCELENİYOR STOP 
DERHAL  

KARAR ALINAMIYOR STOP DALIN VE BİR SAAT DAHA 
PROGRAMLANMIŞ OLAN GÖREVİNİZİ SÜRDÜRÜN STOP 
GÖREVİN DEVAMI VEYA YENİ BİR GÖREV TALİMATI 
SİZİN SAATİNİZLE 17:00'DE İLETİLECEKTİR STOP  

Gorov hayal kırıklığına uğradı. Bakanlığın kararsızlığı 
gerginliğini daha da artırmıştı. Bundan sonraki bir saat, şu anda 
sona erenden çok daha zor olacaktı onun için.  

Diğer iki adama doğru döndü. "Köprüüstünü boşaltın!"  

Dalışa hazırlandılar. Gözcüler kumanda kulesinden aşağı 
süzüldüler ve dalış konsolunun başındaki görev yerlerine geçtiler. 
Komutan dalış alarmını - elektrikle çalışan ve gemideki her 
kompartımanın duvarında bulunan hoparlörlerden yayılan iki kısa 
vurgulu sireni - çaldı ve köprüüstünü terk ederek kaportayı çekip 
indirdi.  

Nöbetçi astsubay kaporta manivelasını elle çevirerek kilitledi ve 
seslendi. "Kaporta tamam."  

Gorov hızla kontrol merkezindeki kumanda masasına gitti. Dalış 
alarmının ikinci vuruşunda imla sarnıçlarının vanaları açılmıştı ve 
deniz suyu geminin iç ve dış gövdesinin arasına, gürüldeyerek 
akmaya başlamıştı. Şimdi, Gorov'un sağında duran astsubay, bir 
kırmızı ve birkaç yeşil lambanın bulunduğu kadranı gözlüyordu. 
Yeşil lambalar güverte kaportalarının, havakaçıranların, makine 
egzos vanalarının su sızdırmaz şekilde kapalı olduğunu 
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gösteriyordu. Kırmızı lambanın etiketinde LAZER 
HABERLEŞME KUTUSU yazılıydı. Lazer cihazı geminin 
kulesindeki yuvasına yerleştiğinde ve havası emilerek sıkıştırılan 
emniyet kapağı üzerine kapandığında, bu kırmızı lambanın yanıp 
sönmesi durur ve altındaki yeşil emniyet ışığı devreye girerdi.  

Kadran yeşil, diye seslendi görevli zabit.  

Gorov gemiye basınçlı hava verilmesini emretti. Basınç 
göstergesinin düşüş kaydetmediğini gördüğü zaman, geminin hava 
kaçırmaz şekilde güvenle kapanmış olduğunu anladı.  

Gemide basınç tamam, diye seslendi dalış subayı. Bir dakikadan 
kısa bir sürede dalış hazırlıkları tamamlanmıştı. Başı suya dalan 
gemi meyil almış, kulenin üst tarafı suya gömülmüş, ve onlar, olası 
herhangi bir gemi veya uçağın görüş alanından çıkmışlardı.  

Yüz fit'e inelim, diye emretti Gorov.  

Dalış, kompüterden gelen mesafe belirleyici seslerle 
ölçülüyordu.  

Yüz fit, diye haber verdi dalış subayı.  

Yüz fit'te kalalım.  

Gemi yüz fit'te, efendim.  

Denizaltı seviye bulunca Gorov, "Görevi benim adıma devralın, 
Yüzbaşı Zhukov!" dedi.  

Başüstüne, efendim.  

Kontrol merkezindeki görevlileri tekrar alışılmış sayısına 
indirebilirsin. "Başüstüne, efendim." Gorov kontrol merkezinden 
ayrılarak geminin kıç tarafındaki haberleşme merkezine gitti.  

Gemi komutanı tam haberleşme merkezine girdiği sırada 
Timoşenko kapıya doğru döndü. "Anteni satha çıkarmak için izin 
istiyorum, efendim."  
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Onaylanmadı. Şaşkınlıkla gözlerini kırpıştıran Timoşenko, 
başını bir yana bükerek, "Efendim?" dedi.  

Onaylanmadı, diye tekrar etti Gorov. Odanın duvarlarını 
çepeçevre saran haberleşme cihazlarını inceledi. Kullanımları 
konusunda ana hatlarıyla bir eğitim görmüştü. Haberleşme 
bilgisayarı, kullanım şeklini çok yakından bildiği kontrol 
odasındaki sistemle aynı olduğu halde, güvenlik açısından geminin 
ana bilgisayarından ayrı tutulmuştu. "Senin kodlayıcını ve 
haberleşme bilgisayarını kullanmak istiyorum."  

Timoşenko kıpırdamadı. Mükemmel bir teknisyen ve bazı 
bakımlardan çok parlak bir genç adamdı. Fakat tüm dünyası bilgi 
bankalarından, program anahtarlarından, girdilerden, çıktılardan ve 
aletlerden ibaretti - ve insanlarla, olağan tarzda, adeta bir makine 
düzeninde hareket etmedikleri takdirde iletişim kurmakta 
zorlanıyordu.  

Beni duydun mu? diye sordu Gorov sabırsızlıkla.  

Yüzü kızaran, utanan ve kafası karışan Timoşenko, "Ah, evet. 
Evet efendim," dedi. Gorov'u haberleşme bilgisayarı ana 
terminalinin olduğu yerdeki sandalyeye yönlendirdi. "Ne yapmayı 
düşünüyorsunuz, efendim?"  

Özel, dedi kesin bir şekilde Gorov tam otururken.  

Timoşenko olduğu yerde kalakaldı.  

Gidebilirsiniz, Yüzbaşı.  

Şaşkınlığı artan Timoşenko başıyla selam verdi, gülümsemeye 
çalıştı, fakat tersine sanki çuvaldızla dürtülmüş gibi görünüyordu. 
Odanın diğer ucuna, sanki bir şey duymamış gibi görünmeye 
çalışan, ama başaramayan meraklı astlarının bulundukları tarafa 
doğru gitti.  

Kodlayıcı - veya şifreleyen makine - Gorov'un oturduğu 
sandalyenin yanında duruyordu. Cihaz, parlatılmış çelik bir kasaya 
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oturtulmuştu ve iki çekmeceli bir dosya dolabı boyutundaydı. Üst 
kısmına monte edilmiş - tüm standart harflerin yanı sıra özel 
fonksiyonlu on dört tuşu bulunan - bir klavyesi vardı. Gorov açma 
düğmesine dokundu. İnce dokulu sarı kâğıt, kodlayıcı cihazın 
bulunduğu dolabın üst tarafından otomatik olarak dışarı, yazı 
silindirinin üzerine doğru sarıldı.  

Gorov çabucak bir mesaj yazdı. Bitirdiği zaman ince yazı 
kâğıdına elini sürmeden mesajı okudu ve üzerinde İŞLEM yazan 
dikdörtgen şeklindeki kırmızı tuşa bastı. Bir lazer yazıcı çalışmaya 
başlayarak orijinal mesajın altına şifrelenmiş şeklini bastı. Görüntü 
anlamsız gibiydi: yer yer sembollerle ayrılmış rasgele rakam 
grupları.  

Şifreleme makinesinden kâğıdı yırtan Gorov, sandalyesini kendi 
etrafında döndürerek yüzünü kompüter ekranına çevirdi. Mesajın 
şifrelenmiş şekline bakarak aynı rakam dizilerini ve sembolleri 
haberleşme bilgisayarına geçirdi. Bu işlem bitince, üzerinde 
DEŞİFRE yazan özel bir fonksiyon tuşuna ve BASKI etiketi 
taşıyan bir başka tuşa bastı. Yazının, tepedeki büyük ekranda 
Timoşenko ve diğer teknisyenler tarafından görülmesini 
istemediğinden OKU düğmesine dokunmadı. Şifreleme 
makinesinden çıkan ince sarı sayfayı kâğıt imha makinesinde 
öğüttükten sonra sandalyede arkasına yaslandı.  

Bir dakika bile geçmeden basılı mesaj - artık şifresi çözülmüş ve 
orijinal olarak yazıldığı şekilde - elindeydi. Beş dakikadan daha 
kısa bir sürede baştan sona tüm işlemi bitirmişti: Basılı mesaj hem 
kodlayıcıda oluşturduğu on dört satırı aynen içeriyor, hem de 
bilgisayarda basılmış olağan görüntüyü taşıyordu. Moskova'daki 
Bakanlıktan gelmiş herhangi bir mesaja benziyordu ki, bu da tamı 
tamına onun amaçladığı görüntüydü.  

Şu ana kadar yapmış olduğu işlemlerin hafızadan silinmesi için 
bilgisayara komut verdi. Böylece elindeki basılı kâğıt, 
yapılanlardan arta kalan tek şeydi. Gorov haberleşme merkezinden 
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ayrıldıktan sonra, Timoşenko'nun bu işlemleri artık bilgisayarda 
bulma imkânı olmayacaktı.  

Ayağa kalktı ve açık olan kapıya doğru gitti. Kapının 
önündeyken, "Yüzbaşı?" Timoşenko haberleşme kayıtlarını 
okuyormuş gibi görünmeye çalışıyordu. Kafasını kaldırdı. "Evet, 
efendim?"  

Şu Edgeway grubuyla ilgili olarak kaydettiğiniz mesajlar 
arasında, üzerinde bulundukları yüzen buzul parçasında bir verici 
olduğundan bahsediliyordu.  

Timoşenko başını salladı. "Standart bir kısa dalga telsizleri var 
tabii ki. Ama o sizin kastettiğiniz cihaz değil. Ayrıca bir telsiz 
vericileri var, dakikada on kez iki saniye süreyle sinyal gönderen 
bir yer bildirme cihazı bu."  

İşareti tespit ettin mi?  

Yirmi dakika önce.  

Güçlü bir sinyal mi?  

Oh, evet.  

Yerini tespit ettin mi?  

Evet, efendim.  

Peki, tekrar kontrol et. Birkaç dakikaya kadar dahili haberleşme 
sisteminden seninle görüşeceğiz, dedi Gorov. Emil Zhukov ile bir 
başka görüşme yapmak üzere kontrol odasına geri döndü.  

Harry, yedek matkabın nasıl bozulduğunu anlatmayı henüz 
bitirmeden Rita onun sözünü kesti. "Hey, Brian nerede?"  

Harry, buz mağaraya onun arkasından giren diğer adamlara 
doğru döndü. Brian Dougherty aralarında yoktu. Harry kaşlarını 
kaldırdı. "Brian nerede? Neden burada değil?" "Buralarda olmalı. 
Ben bir dışarıya bakayım," dedi Roger Breskin.  
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Pete Johnson onunla birlikte çıktı.  

Muhtemelen oradaki tepeciklerden birinin arkasına gitmiştir, 
dedi Fischer, öyle olmadığını bildiği halde. "Öyle heyecanlanacak 
bir durum olmadığına bahse girerim. Herhalde tuvalete gitmeye 
ihtiyacı vardı."  

Hayır, diyerek katılmadığını belirtti Harry.  

Öyle olsaydı birine söylerdi, dedi Rita.  

Edgeway İstasyonu'nun veya şişirilmiş kulübelerin olduğu 
geçici kampın emniyetinden uzakta, buzul üzerindeki açık 
alanlarda kimse, tuvalet ihtiyacı konusunda bile utangaç 
davranmayı göze alamazdı. Herkes, tuvalete giderken tam olarak 
hangi tepenin veya buz yükseltisinin kendilerini perdeleyeceği 
konusunda en azından birini haberdar etmenin gerekli olduğunun 
bilincindeydi. Buzul kıtanın ve havanın kaprislerini çok yakından 
bilen Brian da, zamanında geri dönmediği takdirde diğerlerinin onu 
nereden aramaya başlayacaklarını bildirirdi.  

Roger ve Pete iki dakikadan daha kısa bir süre içinde, kar 
gözlüklerini kaldırarak ve buzla kaplanmış maskelerini aşağı 
çekerek içeri girdiler.  

Kızaklarda yok, dedi Roger. "Ne de görebileceğimiz herhangi 
bir yerde." Genellikle ifadesiz olan gri gözlerinde endişe 
okunuyordu.  

Arabada kim onunla birlikte döndü? diye sordu Harry.  

Herkes birbirine baktı.  

Claude?  

Fransız kafasını salladı. "Ben değil. Franz'la birlikte olduklarını 
düşünüyordum." "Franz ile olan bendim," dedi George Lin. Rita'nın 
sabrı taştı. Yerinden çıkmış olan bir tutam kırmızı saçı tekrar 
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başlığının altına sıkıştırırken, "Tanrı aşkına, o kargaşada onu orada 
unuttuğunuzu mu söylüyorsunuz?"  

Asla. Unutulmuş olamaz, dedi Harry.  

Eğer kendisi unutulmak istememişse, diye fikir yürüttü George 
Lin. Harry şaşırmıştı. "Neden orada bırakılmak istesin?" Brian 
konusundaki telaşlarından hiç etkilenmediği açıkça belli olan Lin 
onlara cevap vermeden önce, yavaş hareketlerle burnunu temizledi, 
mendilini titizlikle katladı ve ceketinin fermuarlı cebine geri koydu. 
"Gazetelerde onunla ilgili hikâyelerden bazılarını okumuş 
olmalısınız. İspanya'da... Afrika'da... her yerde, eğlence olsun diye 
hayatını tehlikeye atmış."  

Yani? "İntihar eğilimi," dedi Lin, sanki hepsinin bunu açıkça 
görmüş olmaları gerekirmiş gibi.  

Harry yalnızca şaşkınlıktan donmakla kalmamış, aynı zamanda 
çok kızmıştı. "Ölmek için orada kaldığını mı söylemek istiyorsun?"  

Lin omuz silkti.  

Harry bu düşünce üzerinde durmaya bile gerek görmedi. "Aman 
Tanrım, George, Brian öyle biri değil. Saçmalama!"  

Yaralanmış olabilir, dedi Pete. "Düşmüştür."  

Claude Jobert, "Düşüp kafasını çarptı, yardım için seslenemedi 
ve bizler oradan bir an önce geri dönme telaşı içinde onu fark 
edemedik," dedi.  

Harry şüpheliydi.  

Böyle olması muhtemel, diye ısrar etti Pete.  

Şüphe içinde olan Harry, "Belki," dedi. "Peki, biz de geri gider 
ve bakarız. Sen ve ben, Pete. İki kar arabası ile."  

Roger bir adım öne çıktı. "Ben de sizinle geliyorum."  
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Bunun için iki kişi yeter, dedi Harry kar gözlüklerini aceleyle 
yerleştirirken. Israr ediyorum, dedi Breskin. "Bakın, Brian bugün 
çok olumlu hareket etti. George'un kurtarılması için ipi bağlamak 
üzere yardan aşağı inmek konusunda hiç tereddüt etmedi. Ben 
olsam yapmadan önce iki kez düşünürdüm. Fakat o düşünmedi. 
Hemen indi. Ve şu anda başı dertte olan ben olsaydım, yapabileceği 
her şeyi yapardı. Bunu biliyorum. Bu yüzden, bana ihtiyacınız olsa 
da olmasa da, gidenler arasında beni de sayabilirsiniz."  

Harry'nin hatırlayabildiği kadarıyla Roger Breskin'in aylardır 
yaptığı en uzun konuşma buydu. Etkilenmişti. "Peki o zaman. Sen 
de gel. İtiraz edilmek için fazlaca irisin."  

Uya Pogodin'in en değerli hazinesi aşçısıydı. Babası 
Moskova'daki Milli Restoran'da aşçıbaşılık yapmıştı. Yiyeceklerle 
harikalar yaratıp, denizcinin ezeli alışkanlığı olan balık ekmek 
yemeyi artık geçersiz hale getiren bu marifetlerini babasından 
öğrenmişti. Onun servis yaptığı gemide sefere çıkmak, denizaltında 
hizmet etmenin en iyi tarafıydı.  

Akşamki menünün ilk yemeği olan tütsülenmiş balığı 
hazırlamaya başlamıştı bile. Balığın beyaz eti. Soğan. Defne 
yaprağı. Yumurta akı. Geminin mutfağından dağılan koku 
haberleşme merkezinden geçerek, kontrol odasını kapladı.  

Gorov odaya girdiğinde, o sırada görevde olan dalış subayı 
Sergei Belyaev, "Komutanım, Leonid'i ikna etmem konusunda 
bana yardımcı olur musunuz?" dedi. Eliyle, tehlike uyarı tablosuna 
kumanda etmekte olan genç bir denizciyi işaret ediyordu.  

Gorov'un acelesi vardı, fakat Belyaev'in endişesini sezmesini 
istemiyordu. "Sorun nedir?" Belyaev yüzünü buruşturdu. "Leonid 
birinci yemek servisinde, bense beşinciyim."  

Yani?  

Benimle servis sırasını değiştirdiği takdirde onu, Kaliningrad'a 
vardığımızda tek kelimeyle fevkalade bir sarışınla tanıştıracağıma 
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dair söz verdim. Yemin ederim, bu kadın mükemmelden de iyi. 
Göğüsleri birer kavun kadar. Taştan bir heykeli bile 
heyecanlandırır. Fakat zavallı aptal Leonid benimle anlaşmıyor.  

Gorov gülerek, "Tabii ki anlaşmaz. Hangi kadın şu anda bizim 
için hazırlanmakta olan yemekten dafa fazla heyecan verebilir? 
Ayrıca kim, kavun büyüklüğünde göğüsleri olan tek kelimeyle 
fevkalade bir sarışının seninle bir ilişkisi olacağına inanacak kadar 
saftır, Sergei Belyaev?"  

Kahkaha, alçak tavanlı odada yankılandı.  

Açıkça sırıtmakta olan Belyaev, "Belki de ona kadın yerine 
birkaç Ruble teklif etmeliydim," dedi.  

Çok daha gerçekçi, dedi Gorov. "Hatta, varsa Amerikan Doları 
daha iyi olurdu." Harita masasına yürüdü, taburelerden birine 
oturdu, ve katlanmış olan basılı kâğıdı Emil Zhukov'un önüne 
koydu. Bu, birkaç dakika evvel kodlayıcıdan geçirip haberleşme 
bilgisayarından çıkarmış olduğu mesajdı. "Sana okuyacak başka bir 
şey," dedi sessizce.  

Zhukov okuduğu romanı kenara koydu ve uzun burnundan aşağı 
kaymış olan tel çerçeveli gözlüğünü düzeltti. Katlanmış kâğıdı açtı.  

MESAJ DENİZ KUVVETLERİ BAKANLIĞI SAAT: 19:00 
MOSKOVA GÖNDEREN: NÖBETÇİ SUBAY ALACAK OLAN: 
KOMUTAN N. GOROV KONU: 34-D NUMARALI SON 
MESAJINIZ MESAJ METNİ: TALEBİNİZ AMİRALLİKTE 
İNCELENİYOR STOP ŞARTLI İZİN VERİLMİŞTİR STOP 
GEREKLİ ROTA DEĞİŞİKLİĞİNİ YAPIN STOP VERİLEN 
İZNİN TEYİDİ VEYA İPTAL EMRİ SİZİN SAATİNİZLE 
17:00'DE İLETİLECEKTİR STOP  

Bir süre alt dudağını ısırıp duran Zhukov, keskin bakışlarla 
Gorov'u süzerek, "Bu nedir?" dedi.  
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Gorov, kendilerini gözlemekte olabilecek mürettebata gizli bir 
durum varmış gibi görünmemeye çalışarak kısık bir sesle konuştu. 
"Bu ne midir? Sanınırım sen bunun ne olduğunu görebilirsin, Emil. 
Sahte bir evrak."  

İkinci Komutan ne diyeceğini bilemiyordu.  

Gorov ona doğru eğildi. "Bu seni korumak için."  

Beni korumak mı?  

Gorov Birinci Subayının elinden basılı kâğıdı aldı ve dik 

katlice yeniden katladı. Gömleğinin cebine koydu. "Bir rota 
çizip derhal o buzula gitmek üzere yola çıkacağız." Eliyle 
aralarındaki harita masasına vurdu. "Gidip oradaki Edgeway bilim 
adamlarını ve Brian Dougherty'yi kurtaracağız."  

Elinizde gerçek bir Bakanlık izni yok. Sahte olanı sizin 
savunmaya ...  

Hayat kurtarmak için izne ihtiyaç mı var?  

Lütfen, efendim. Neyi kastettiğimi biliyorsunuz.  

Bir kez yola koyulalım, şimdi okumuş olduğun bu sahte mesajı 
sana vereceğim. Saklamak üzere sende kalsın, eğer bir soruşturma 
olursa korunman için.  

Fakat gerçek mesajı gördüm.  

İnkâr et.  

Bu o kadar kolay olmayabilir.  

Gorov, "Bu gemide onu gördüğünü bilen tek kişi benim. Askeri 
mahkeme hâkimine, sana sahte olanının haricinde bir şey 
göstermediğimi söylerim."  

Sorguya çekildiğim takdirde ilaç kullanılma olasılığı var. 
Ayrıca, emirlere karşı gelinmesinden hiç hoşlanmam, böyle...  
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Öyle veya böyle, nasılsa emirlere karşı gelmiş oluyorsun. Benim 
veya onların emirlerine. Şimdi, beni dinle, Emil. Bu doğru bir 
hareket. Bu yapmamız gereken bir şey. Ve ben seni koruyacağım. 
Umarım sözünün eri bir adam olduğumu hissediyor olmalısın, değil 
mi?  

Hiç şüphem yok, dedi hemen Zhukov, ve komutanından 
herhangi bir şekilde şüphe duymuş olduğunun düşünülmesinden 
utanmış gibi, gözlerini ondan kaçırdı.  

Öyleyse? Emil? Birinci Subay sessiz kalınca Gorov, alçak sesle 
fakat etkin bir şekilde, "Zaman boşuna akıyor, Yüzbaşı. Eğer onları 
bulmaya gidiyorsak, o halde Tanrı aşkına, ölmelerini 
beklemeyelim."  

Zhukov gözlüklerini çıkardı. Gözlerini kapadı ve parmak 
uçlarıyla göz kapaklarına bastırdı. "Seninle kaç yıldır çalışıyorum?"  

Yedi yıl.  

Çok gergin zamanlarımız oldu, dedi Zhukov.  

Şu andaki gibi, diye düşündü Gorov.  

Zhukov ellerini yüzünden çekti fakat gözlerini açmadı. "Oslo 
Körfezinde seyrederken, o Norveç savaş gemisinin attığı su altı 
bombasının bize isabet ettiği zaman."  

Gerçekten berbat bir andı. "Veya, Massachusetts açıklarında 
Amerikan denizaltısı ile oynadığımız kedi-fare oyunu." "Onlarla 
nasıl dalga geçtik, değil mi?" dedi Gorov. "İyi bir takımdık." "Bir 
kez olsun senin paniğe kapıldığını veya uygun olmayan bir emir 
verdiğini görmedim."  

Teşekkürler, Emil.  

Şu ana kadar.  

Şimdi bile.  
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Zhukov gözlerini açtı. "Size olan tüm saygıma rağmen, efendim, 
bu hiç de size benzemiyor. Bu bir pervasızlık."  

Katılmıyorum. Pervasızca değil. Hiç değil. Sana daha önce de 
söylediğim gibi, Amiralliğin bu kurtarma görevini 
onaylayacağından oldukça eminim.  

O halde neden saat 17:00'de mesaj gelene kadar beklemeyelim?  

"Zaman kaybedemeyiz. Bakanlık bürokrasisinin hızı bu  
olayda yeterli değil. Bizim daha da fazla saat akıp gitmeden  
aysberge ulaşmamız gerek. Yerini tespit ettiğimizde, o insanları 
buzuldan alıp gemiye bindirmek için çok zamana ihtiyacımız 
olacak. " 

Zhukov saatine baktı. "Dördü yirmi geçiyor. Amiralliğin  

kararını almak için sadece kırk dakika var."  

Fakat böylesine bir kurtarma görevinde kırk dakika, başarmakla 
kaybetmek arasındaki fark olabilir.  

Kararınız kesin mi?  

Evet.  

Zhukov iç geçirdi.  

Beni görevden alabilirsin, dedi Gorov. "Hemen şimdi.  

Yeterli sebebin var. Bunu sana karşı kullanmam, Emil."  

Zhukov, hafifçe titremekte olan ellerine bakarak, "Sana iste 

diğin izni vermezlerse, geri dönüp izleme görevine devam eder 
misin?" dedi.  

Başka seçeneğim olmaz.  

Geri döner misin?  

Evet.  

Dean R. Koontz - Buzlar Arasında

- 143 -



Onların emirlerine karşı gelmez misin?  

Hayır.  

Söz mü?  

Söz.  

Zhukov düşünmeye koyuldu.  

Gorov tabureden kalktı. "Evet?"  

Delirmiş olmalıyım.  

Bu konuda bana katılıyor musun?  

Biliyorsun, ikinci oğluma senin adım verdim. Nikita Zhukov. 
Kaptan başım salladı. "Bundan gurur duymuştum." "Pekala, eğer 
senin hakkında yanıldıysam, eğer oğlumun adını Nikita koymamış 
olmam gerekiyorduysa, artık bunu unutmam mümkün değil. 
Oğlumun varlığı, ne kadar yanıldığımı hatırlatırcasına hep benimle 
olacak. Bu dikeni sürekli içimde taşıyamam. Bu yüzden sana, 
başından beri haklı olduğunu kanıtlaman için bir kez daha şans 
tanımalıyım."  

Gorov gülümseyerek, "Haydi şu aysbergin yerini yeniden 
saptayalım ve rotamızı çizelim, Yüzbaşı," dedi.  

Üçüncü patlayıcının olduğu yere döndüklerinde Pete ve Roger, 
kar arabalarını motorları çalışır ve farları yanık vaziyette park 
ettiler. Egzostan çıkan duman, parlak kristal damarları olan bir tüy 
gibi görünüyordu. İkisi de ayrı taraflara yönlendi, Harry ise üçüncü 
bir koldan, çevredeki kar yığınları, göğüs yüksekliğindeki buz 
yükseltileri ve alçak buz tepelerinin arasında Brian Dougherty'yi 
aramaya koyuldu.  

Bu fırtınada, Brian'ın başına geldiği kadar süratle ve tamamen 
yutuluvereceğinin bilincinde olan Harry, onun ellerine kendini 
teslim etmeden önce önündeki siyah-beyaz alam büyük bir dikkatle 
kontrol ediyordu. El lambasını bir taraftan diğer tarafa sallayarak, 
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sanki karanlığı yaracak keskin bir bıçakmış gibi kullanıyordu. 
Sarımtırak renkli bu yetersiz ışık huzmesi, yağan kar tabakasını 
yarmaya çalışıyor, fakat beyaz kitle bundan hiç etkilenmiyordu. 
Her on adımda bir, kar arabalarından çok fazla uzaklaşıp 
uzaklaşmadığını görmek için omuzunun üzerinden bakıyordu. Buz 
zeminin farlarla aydınlanmış olan kısmından bir hayli uzaktaydı 
ama, kızakları gözden kaçırmaması gerektiğini de biliyordu. 
Yolunu kaybettiği taktirde, acı acı haykıran ve bir baykuş gibi öten 
rüzgâr yüzünden, kimse onun sesini duyamazdı. Yağan inanılmaz 
yoğunluktaki kar nedeniyle dağılmasına ve soluklaşmasına rağmen, 
kar arabalarından gelen ışık emniyete ulaşması için tek mihenk 
noktasıydı.  

Her kar yığınının ve eğimli her buz tabakasının arkasını dikkatle 
araştırmaya aralıksız olarak devam ediyordu ama, Dougherty'yi 
bulabileceği konusunda çok az bir ümit taşıyordu. Rüzgâr 
şiddetliydi. Saatte beş santim yüksekliğinde, veya daha hızla kar 
yığılıyordu. Uzun ve derin gölgeleri özellikle daha yakından 
incelemek için durduğu kısacık anlarda dahi savrulan kar, hemen 
çizmelerinin üzerinde birikmeye başlıyordu. Eğer Brian, bilincini 
yitirmiş veya başına gelen felaket yüzünden hareket edemez bir 
durumda, son on beş dakikadır veya daha bir uzun süredir buzda 
yatıyorduysa... O takdirde, şu ana kadar çocukcağızın üzeri 
tamamen kaplanmış olur, herhangi bir tepe veya kar yığını 
görünümünde, buz zemin üstünde çoktan donup kalmış olurdu.  

Durum ümitsiz, diye düşündü Harry.  

Sonra, patlama kanalına on-on iki metreden daha az bir 
mesafede, bir yük vagonu büyüklüğündeki buz sütunun etrafını 
dolaşırken, arka tarafında Brian'ı buldu. Delikanlı sırt üstü 
vaziyette boylu boyunca yatıyor, bir kolu yanında, diğeri ise 
göğsünün üzerinde duruyordu. Kar gözlükleri ve maskesi hâlâ 
yüzündeydi. İlk bakışta, sanki orada öylesine uzanmış, başı hiç 
dertte değilmiş de, sadece şekerleme yapıyormuş gibi görünüyordu. 
Dik duran bir buz tabakası rüzgârı kesmiş olduğundan, dondurucu 
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soğuğun etkisinden büyük bir ölçüde korunmuştu. Bununla 
beraber, hiç kıpırdamıyordu ve muhtemelen ölmüştü.  

Harry, hareketsiz bedenin yanında diz çöktü ve yüzünden kar 
maskesini indirdi. Açık dudakların arasından, gayrı muntazam 
aralıklarla solunan ince bir buğu yükselmekteydi. Şimdilik 
yaşıyordu. Ama ne kadar süreyle yaşayacaktı? Brian'ın dudakları 
incelmiş ve kanı çekilmişti. Teni onu çevreleyen kar kadar beyazdı. 
Çimdiklendiğinde kıpırdamadı. Göz kapakları oynamıyordu. Buz 
üzerinde en azından bir çeyrek saat süreyle hareketsiz şekilde 
yatmış olmakla, tüm bu süre boyunca rüzgârda kalmamış olmasına 
ve tam takım koruyucu giysisine rağmen, yine de soğuğa maruz 
kalmaktan zarar görmüş olmalıydı. Harry, solgun yüzü tekrar 
örtmek için kar maskesini düzeltti.  

Brian'ı en iyi şekilde nasıl oradan çıkarabileceğini düşündüğü 
sırada, uğultulu karartının içinden ona doğru yaklaşmakta olan 
birini gördü. Önündeki karanlıkta, önce bulanık, yaklaştıkça 
netleşen ve parlayan bir ışık huzmesi belirdi.  

Tıpkı kör bir adamın bastonunu kullandığı gibi elindeki lambayı 
önüne doğru tutan Roger Breskin, kaim kar perdesinin arasından 
sendeleyerek geliyordu. Belli ki yönünü kaybetmiş ve kendi 
araştırma sahasının dışına çıkmıştı. Brian'ı görünce şaşırdı.  

Harry sabırsızlıkla ona işaret etti.  

Breskin, kar maskesini aşağı doğru çekerek hızla onlara doğru 
yaklaştı. "Yaşıyor mu?" "Fazla belirti yok." "Ne olmuş?" 
"Bilmiyorum. Haydi onu kar arabalarından birinin kabinine 
götürelim ve sıcak havanın etkisini göstermesini bekleyelim. Sen 
ayaklarından tut, ben de..."  

Ben tek başıma halledebilirim.  

Fakat...  

O şekilde daha kolay ve çabuk olur.  
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Harry, Roger'ın ona uzattığı el lambasını aldı.  

İri yarı adam öne eğildi ve sanki delikanlı beş kilodan daha fazla 
çekmiyormuş gibi, Brian'ı yerden kaldırdı.  

Harry, kar yığınlarının ve tepelerinin arasından kar arabalarının 
olduğu yere kadar yol gösterdi.  

Saat 4:50'de, Thule'daki Amerikalılar biraz daha kötü haber 
vermek üzere Gunvald Larsson'u aradılar. Tıpkı Mehille gibi, 
Liberty de bu fırtınanın yalnızca büyük savaş gemilerinin ve 
aptalların dayanmayı deneyebileceği, karşı konulmaz bir güç 
olduğuna karar vermişti. Açıkçası, hemen hemen tüm Kuzey 
Atlantik Okyanusunu ve Grönland Denizinin donmamış 
bölümlerini etkisine alan bu devasa boyuttaki kuvvetli dalgaların 
içine dalamazdı. Beş dakika önce, denizcilerin Liberty'nin 
burnunda, sancak tarafındaki levhaların bağlantılarında ufak tefek 
ayrılmalar tespit ettiği sırada, gemi geri dönmüştü. Telsiz 
vericisinde görevli Amerikalılar, Thule'daki istasyonda bulunan 
herkesin aysbergdeki zavallılar için dua ettiklerinden emin olmasını 
sürekli bir şekilde Gunvald'a tekrar edip duruyorlardı. Aslında, 
şüphesiz ki dünyanın dört bir yanında onlar için dua edilmekteydi.  

Kaç kişi dua ederse etsin, Gunvald'ın kendini iyi hissetmesini 
sağlayamazdı. Gerçeğin soğuk ve katı yüzü şuydu ki, her ne kadar 
zorunluktan ve vicdan azabıyla verilmiş olursa olsun, Liberty 
kaptanının aldığı karar, kelimenin tam anlamıyla o sekiz insanı 
ölüme mahkûm etmişti.  

Gunvald bir türlü bu haberi Rita'ya geçmeye cesaret 
edemiyordu. Hemen anında, şu dakikada değil. Belki saat beş 
olduğunda - veya çeyrek geçe. Duygularını kontrol altında 
tutabilmek için biraz zamana ihtiyacı vardı. Bu insanlar onun 
arkadaşlarıydı, onlar için endişe ediyordu. Ölüm fermanlarını ileten 
kişi olmak istemiyordu. Titriyordu. Onlara bunu nasıl 
söyleyeceğini düşünebilmek için biraz zaman kazanmalıydı.  
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Bir içkiye ihtiyacı vardı. Genellikle sıkıntılarını hafifletmek için 
kadehe sığınan bir adam olmadığı ve çelik gibi sinirleriyle tanındığı 
halde, haberleşme kulübesinin mutfak dolabındaki üç şişelik votka 
stoğundan kendisine bir duble doldurdu. Votkasını bitirdiğinde hâlâ 
Rita'yı arama gücünden yoksundu. Bir duble daha doldurdu, 
tereddüt geçirdi, şişeyi yerine kaldırmadan önce içkiyi iki dubleye 
çıkardı.  

Kar arabaları yerlerinde durduğu halde beş küçük motor devamlı 
olarak çalışıyordu. Kutupta, şiddetli bir fırtınanın ortasında bu 
makinelerin, iki üç dakika içerisinde aküleri boşalıp motor yağları 
donacağından hiçbir zaman durdurulmamaları gerekiyordu. 
Acımasız rüzgâr gün boyunca giderek soğumuştu; insanları da, 
makineleri de öldürmesi işten bile değildi.  

Harry mağaradan çıkıp, hızla en yakın kar arabasına doğru gitti. 
Sıcak kabinin içine yerleşir yerleşmez beraberinde getirdiği 
termosun kapağım döndürerek açtı. Koyu kıvamlı, güzel kokulu 
sebze çorbasmdan aceleyle birkaç yudum içti. Çorba, dondurulmuş 
sebze karışımı haşlanarak yapılmış ve evvelce patlayıcı kanalını 
kapatmak için kar eritirken kullanmış oldukları ısıtıcı saç üzerinde 
kaynatılmıştı. Geçici bir rahatlama hissi olduğunu bildiği halde, 
bugün ilk kez kendini gevşemiş hissediyordu.  

Solundaki üç kar arabasında George Lin, Claude ve Roger aynı 
şekilde tek başlarına akşam yemeklerini yiyorlardı. Onları hayal 
meyal görüyordu: ışıklandırılmamış kabinlerde belli belirsiz 
gölgeler halinde.  

Herkese üç ölçek çorba verilmişti. Böyle giderse, yalnızca iki 
öğün daha yetecek kadar yiyecekleri olurdu. Harry kalan gıdanın 
harcanmasına karşıydı, çünkü ne kadar az beslenirlerse soğuk 
onları o kadar erken öldürürdü.  

Franz Fischer ve Pete Johnson mağaradaydılar. Harry onları net 
olarak görebiliyordu, zira bulunduğu arabanın farları mağaranın tek 
ışıklandırma aracı olarak girişin ağzından içeriyi aydınlatıyordu. 
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Her iki adam da, termosları ağzına kadar kaynar çorbayla dolu 
olarak, sıcak kabinlerde yemek yeme sırasının onlara gelmesini 
beklerken mağaranın içinde geziniyorlardı. Franz sert adımlara, 
huzursuz bir şekilde, sanki askeri geçit yapar gibi bir ileri bir geri 
gidip geliyordu. Onun tam aksine Pete, mağaranın bir ucundan 
diğerine sallana sallana, gevşek hareketlerle rahat bir şekilde 
yürüyordu.  

Rita kabinin kapısını çalıp açarak Harry'yi korkuttu.  

Bir ağız dolusu çorbayı yutan Harry, "Sorun ne?" dedi.  

Rita, rüzgârı ve onun gürültüsünü bedeniyle bloke edecek 
şekilde içeri doğru eğildi. "Seninle konuşmak istiyor."  

Brian mı?  

Evet.  

Durumu iyileşmeye devam ediyor mu?  

Oh, evet. Mükemmel bir şekilde.  

Ne olduğu hatırlıyor mu?  

Bırak da sana o söylesin, dedi Rita.  

Mağaradan en uzakta park edilmiş olan beşinci kar arabasında 
Brian, kendini yavaş yavaş toparlamaya çalışıyordu. Rita son yirmi 
dakikadır arabanın kabininde onunla birlikte kalıp, buz kesmiş 
parmaklarına masaj yapıyor, çorbasını içiriyor ve tehlikeli bir 
uykuya dalmasını önlemek için elinden geleni yapıyordu. Üçüncü 
patlayıcı kanalının bulunduğu yerden dönüş yolculuğu sırasında 
Brian kendine gelmişti, fakat çektiği acıdan konuşamayacak 
durumdaydı. İlk uyandığı zaman, uyuşmuş olan sinir uçlarının 
neredeyse ölümüne neden olan o korkunç soğuğa karşı verdiği 
gecikmeli tepki yüzünden şiddetli ağrılar içindeydi. Delikanlı en 
azından bir saat daha yarı yarıya bile normale dönemezdi.  
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Harry termosunu kapattı. Kar gözlüklerini yerleştirmeden önce 
Rita'yı öptü.  

Mmmmm, dedi karısı. "Biraz daha."  

Bu kez Rita'nın dili onun dudaklarını aralıyordu. Kar tanecikleri 
başının arkasından uçuşarak geliyor ve Harry'nin yüzü önünde dans 
ediyordu ama o, koruyucu yağla kaplanmış olan yüzünde karısının 
sıcak nefesini hissediyordu. Onun için duyduğu keskin bir 
endişeyle dolup taşıyordu. Rita'yı tüm kötülüklerden korumak 
istiyordu.  

Birbirlerinden ayrıldıklarında, "Seni seviyorum," dedi karısı.  

Tekrar Paris'e gideriz. Mutlaka. Buradan kurtulunca.  

Pekala, buradan kurtulmasak bile, dedi Rita, "dolu dolu yaşadık. 
Birlikte sekiz güzel yılımız oldu. Çoğu insanın bir yaşam boyunca 
aldığından daha çok zevk ve sevgiyi tattık."  

Harry, imkânsızlıklar karşısında kendisini güçsüz hissetti. Tüm 
hayatı boyunca kriz zamanlarında idareyi ele alan bir adam 
olmuştu. En zor durumlar karşısında bile daima bir çözüm bulmayı 
başarmıştı. Yeni duyduğu bu çaresizlik hissi onu çıldırtıyordu.  

Rita ağzının kenarından onu hafifçe öptü. "Haydi acele et. Brian 
seni bekliyor."  

Kar arabasının kabini rahatsızlık verecek derecede sıkışıktı. 
Harry, yüzü aracın arkasına doğru dönük halde, bank şeklindeki dar 
yolcu koltuğunda ters olarak, Brian Dougherty ise yüzü öne doğru 
dönmüş şekilde oturuyorlardı. Aracın gidonu Harry'nin sırtına 
batıyordu. Dizleri ise Brian'ınkilere dayanmıştı. Yalnızca, farlardan 
yansıyan belli belirsiz sarı bir ışık arabanın pleksiglas camından 
süzülüyor ve karanlık, bu ufacık alanı daha da ufakmış gibi 
gösteriyordu.  

Harry, "Kendini nasıl hissediyorsun?" dedi.  
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Berbat.  

Bir süre daha böyle hissedeceksin.  

Ellerim ve ayaklarıma sanki iğneler batıyor. Uyuşmuş gibi bir 
his olduğunu kastetmiyorum. Sanki biri, bir sürü uzun iğneyi 
saplıyormuş gibi. Sesinde ağrının izleri vardı.  

Donma mı?  

Henüz ayaklarıma bakmadık. Ama onlarda da hemen hemen 
ellerimdeki gibi bir his var. Ellerimde donma yok. Sanırım böyle 
bir tehlike söz konusu değil. Fakat... Acıyla nefesini tuttu ve yüzü 
gerildi. "Aman Tanrım, çok sancıyor."  

Termosun kapağını açan Harry, "Çorba ister misin?" dedi.  

Hayır, teşekkür ederim. Rita bir litreden fazla çorbayı 
boğazımdan aşağı boşalltı. Bir damla daha eklenirse çorbada 
yüzüyor olacağım. Besbelli ki gelen bir başka şiddetli ağrıyı 
geçiştirmek için ellerini ovuşturdu. "Bu arada karına çılgınca 
âşığım."  

Kim değil ki?  

Ve, beni aramak üzere geldiğin için sana teşekkür etmek 
istiyorum. Hayatımı kurtardın, Harry.  

Üzerinde durma, yine kahramanlık tasladım işte, dedi  

Harry. Koca bir yudum çorba içti. "Orada başına ne geldi?"  

Rita sana anlatmadı mı?  

Senden dinlemem gerektiğini söyledi.  

Brian tereddüt etti. Karanlıkta gözleri çakmak çakmaktı. En 
sonunda, "Biri bana sert bir şeyle vurdu," dedi.  

Ağzında çorba olan Harry az kalsın boğuluyordu. "Sana vurdu 
mu?" "Kafamın arkasına vurdu." "Bu doğru olamaz." "Kafamdaki 
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şişlikler bunu kanıtlar." "Bir bakayım." Brian öne doğru gelip, 
başını eğdi. Harry eldivenlerini çıkarıp çocukcağızın başını 
yokladı. Kafatasının arka tarafında, biri diğerinden daha büyük ve 
sola doğru daha yukarıda olan iki adet şişlik, kolaylıkla bulunacak 
kadar belirgindi. "Beyin sarsıntısı olabilir mi?"  

Öyle bir belirti yok.  

Başağrısı?  

Ah, evet. Felaket bir başağrısı.  

Çift görme?  

Hayır.  

Peltek konuşma?  

Hayır.  

Bayılmadığından emin misin?  

Eminim, dedi Brian tekrar dik otururken.  

Bayılınca başını vurarak bu şişlikler meydana gelmiş olabilir. 
Düştüğün zaman bir buz çıkıntısına çarpmış olabilirsin.  

Arkamdan bana vurulduğunu net olarak hatırlıyorum.  

Kendinden emin olan sesi sertti. "İki kez. İlk seferinde yeterli 
kuvvette değildi. Kabanımın başlığı darbeyi kısmen bertaraf etti. 
Sendeledim, dengemi sağladım, arkama dönmeye çalıştım - ve o 
ikinci seferde çok daha hızlı vurdu. Kendimi kaybettim."  

Ve sonra seni kenara bir yere mi çekti?  

Sizlerden biri neler olduğunu fark etmeden, besbelli.  

Bu biraz zor olsa gerek.  

Kuvvetli bir rüzgâr esiyordu. Kar öylesine yoğun yağıyordu ki, 
iki metre önümü göremiyordum. Onu gizleyen mükemmel bir 
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ortam vardı. "Birinin seni öldürmeye çalıştığını mı söylemek 
istiyorsun?"  

Aynen öyle.  

Ama eğer bu doğruysa, neden seni rüzgârdan uzak tutacak bir 
yere sürüklemiş olsun? Açıkta bıraksaydı on beş dakikada donarak 
ölürdün.  

Belki de darbenin beni öldürdüğünü sanmıştır. Her neyse. 
Aslında beni açıkta bıraktı. Sizler ayrıldıktan sonra kendime 
geldim. Başım dönüyor, midem bulanıyordu ve üşüyordum. Tekrar 
bayılmadan önce kendimi sürüyerek rüzgârdan uzak bir yere 
çekilmeyi başardım. Tekrar kendimden geçtim.  

Cinayet..." Evet."  

Harry inanmak istemedi. Başında yeterince dert vardı zaten. Bir 
başka endişeyle baş edebilecek güçte hissetmiyordu kendisini.  

Bu olay biz üçüncü patlayıcının olduğu alandan ayrılmak 
üzereyken meydana geldi. Brian bir an için durdu, acıyla sızlandı. 
"Ayaklarım. Tanrım, sanki sıcak iğneler batıyor, aside bulanmış 
sıcak iğneler." Dizleri Harry'ninkilere daha da yüklenerek yaslandı, 
fakat yarım dakika kadar sonra yavaş yavaş rahatladı. 
Dayanıklıydı; sanki bir kesinti olmamış gibi devam etti. "Ben en 
sondaki kargo treylerine bazı aletleri yüklemekteydim. Herkes çok 
meşguldü. Rüzgâr çok kuvvetliydi, kar o kadar yoğun bir şekilde 
yağıyordu ki, ben sizleri göremez hale gelmiştim, sonra o bana 
vurdu."  

Fakat kim?  

Onu görmedim.  

Gözünün ucuyla bile göremedin mi?  

Hayır. Hiç. .  

Sana bir şey söyledi mi?  
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Hayır.  

Senin ölmeni istiyorduysa, neden geceyarısına kadar beklemedi? 
Şu andaki gidişata bakılırsa, sen de bizlerle beraber öleceksin. 
Neden seni öncelikle öldürmeye çalışmak istesin ki? Neden 
geceyarısını beklemesin?  

Eh, belki...  

Ne?  

Bu aptalca gibi geliyor... ama, yani, ben Dougherty ailesine 
mensubum.  

Harry durumu hemen anladı. "Bir manyak için, evet, bu senin 
cazip bir kurban olmana yetebilir. Bir Dougherty'yi, herhangi bir 
Dougherty'yi öldürmek - bunun biraz tarihi bir anlamı var. Sanırım 
bir piskopatın bundan gerçekterı zevk alacağını görebiliyorum."  

İkisi de sessiz kaldılar.  

Sonra Brian sordu, "Ama aramızda ruh hastası olan kim?"  

Olamazmış gibi gözüküyor, değil mi?  

Evet. Ama sen bana inanıyorsun, öyle değil mi?  

Tabii ki. Senin, başının arkasına iki darbe vurup kendi kendini 
bayıltmış, sonra da gözlerden uzak bir yere sürüklemiş olduğuna 
inanmayı başaramam.  

Brian rahatlayarak iç geçirdi.  

Bu üzerimizdeki baskı... dedi Harry, "İçimizde, bıçak sırtında 
duran, muhtemelen dengesiz olup, normalmiş gibi hareket eden biri 
varsa, bu baskı onu hassas dengenin sınırından itiverecek faktör 
olabilir. Bir tahminde bulunabilir misin?"  

Kim olduğunu tahmin etmek mi? Hayır.  

Ben senin George Lin demeni bekliyordum.  
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Sebebi her ne ise, George benden veya ailemden pek 
hoşlanmıyor. Bunu yeteri derecede açıkça belli etti. Ne sıkıntısı 
varsa, onu huzursuz yapan şey ne olursa olsun, ben yine de onun 
bir katil olabileceğine inanmıyorum.  

"Emin olamazsın. Benim bilemediğim gibi, sen de kafasının  
içinde neler döndüğünü bilemezsin. Bu dünyada gerçekten  
tam olarak anlayabileceğimiz çok az sayıda insan vardır. Benim 
için... Rita en ufak bir şüphe duymadan kefil olabileceğim tek kişi. 
" 

Evet, fakat ben bugün onun hayatını kurtardım.  

Eğer ruh hastası ise, bu neden onun için bir şey fark ettirsin ki? 
Tam tersine, bizim öyle veya böyle hiçbir zaman 
anlayamayacağımız şekilde bu durum, onun çarpık mantığında seni 
öldürmeyi istemesinin sebebi bile olabilir.  

Rüzgâr kar arabasını salladı. Kar tanecikleri tıkırdayarak ve 
adeta ıslık çalarak kabinin tepesini yaladı. Gün boyunca ilk defa 
Harry çaresizliğin sınırına dayanmıştı. Hem fiziksel hem de 
zihinsel olarak bitkin bir haldeydi.  

Tekrar dener mi? dedi Brian.  

Eğer aklını bununla bozduysa, kafasını sana ve ailene taktıysa, 
kolay kolay vazgeçmeyecektir. Kaybedecek neyi var ki? Demek 
istediğim, nasılsa geceyarısı ölecek. Brian, yan camdan dışarı, 
savrularak dönmekte olan karanlığa bakarak, "Korkuyorum, 
Harry," dedi. "Şu anda korkmuyor olsaydın, ufaklık, o zaman sen 
bir ruh hastası olurdun."  

Sen de mi korkuyorsun?  

Aklım başımdan gidecek kadar.  

Öyle görünmüyorsun.  
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Hiçbir zaman göstermem. Yalnızca altımı ıslatır, sonra da 
kimsenin pantolonumdaki nemi fark etmemesini ümit ederim.  

Brian güldü, sonra el ve ayaklarındaki iğne batarcasına gelen bir 
başka ağrı dalgasıyla yüzünü buruşturdu. Kendini toparladığı 
zaman, "Bu şahıs her kimse, şimdi en azından onunla karşılaşmaya 
hazırlıklı olacağım," dedi.  

Yalnız olmayacaksın, dedi Harry. "Ya ben ya da Rita, ikimizden 
biri daima senin yanında kalacak."  

Ellerini birbirine sürten, hâlâ buz gibi olan parmaklarını 
ovuşturan Brian, "Diğerlerine söyleyecek misin?" diye sordu.  

Hayır. Senin ne olduğunu hatırlamadığını, muhtemelen düşmüş 
ve başını bir buz çıkıntısına çarpmış olabileceğini söyleyeceğiz. 
Seni öldürmeye teşebbüs edenin onun varlığından haberimiz 
olmadığını düşünmesi daha iyi.  

Ben de aynı düşüncedeyim. Bundan sonraki girişimini 
beklediğimizi bilirse özellikle tedbirli davranacaktır.  

Eğer ondan haberimiz olmadığım düşünürse, bir dahaki sefere 
sana saldırırken dikkatsizlik yapabilir.  

Geceyarısında büyük olasılıkla zaten öleceğimi bildiği halde 
beni öldürmeyi istediği için deli ise... o zaman, sanırım ben de 
deliyim. Şu hale bak, geceyarısına sadece yedi saat kaldığı halde 
öldürülmekten endişeleniyorum.  

Hayır. Senin yaşamını sürdürme içgüdün çok kuvvetli, işte o 
kadar. Bu aklının yerinde olduğuna dair bir işarettir.  

Eğer yaşama içgüdüm, benim umutsuz bir durumu bile görmemi 
engelleyecek kadar kuvvetliyse, o zaman belki bu bir delilik 
işaretidir.  

Durum ümitsiz değil, dedi Harry. "Daha yedi saatimiz var. Yedi 
saatte pek çok şey olabilir."  
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Mesela ne?  

Herhangi bir şey.  

05:00 

İlya Pogodin, gece karanlığında deniz üzerinde süzülen bir 
balina gibi, son bir saat içinde ikinci kez su yüzeyine çıktı. Su, 
fırtınanın oluşturduğu dalgalar arasında sallanan geminin karanlık 
yan yüzeylerinden, parıldayan bir şelale gibi süzülerek iniyordu. 
Kaptan Nikita Gorov ve iki denizci, kumanda kulesinin ağzından 
dışarı sürünerek çıktılar ve köprü üzerindeki gözlem yerlerine 
geçtiler.  

Son otuz dakika içinde, suyun altında ulaşabileceği en son hızla 
giden denizaltı, görevli olduğu izleme noktasının kuzeybatısından 
yirmi yedi kilometre kuzeye doğru gitmişti. Timoşenko, Edgeway 
grubundan gelen telsiz işaretinin yerini tespit etmiş ve Gorov, 
sürüklenen aysbergin tahmini güzergâhıyla dosdoğru kesişecek 
olan rotayı saptamıştı. Pogodin su yüzeyinde yirmi altı deniz millik 
bir hızla gidebilecek kapasitedeydi; ama azgın deniz yüzünden,, 
sadece bunun dörtte üçü bir hıza ulaşabiliyordu. Gorov tekrar 
gemiyi, bu sefer diğer tüm balıklar gibi rahatça süzülerek 
gidebileceği, fırtınanın oluşturduğu sarsıntının onu 
etkileyemeyeceği derinlik olan üç yüz fit'e kadar suya daldırmak 
için sabırsızlanıyordu.  

Uydu izleme donanımı, kulenin arka tarafındaki yerinden 
yükselip, tıpkı bir bahar tomurcuğu gibi açıldı. Beş parça halindeki 
radar tablaları çanak haline gelmek üzere çarçabuk birleştikleri 
anda, yağan kar ve buz zerreciklerinin üzerlerine yapışıp 
donmasıyla oluşan buz tabakası yüzünden parıldayıp yansımaya 
başladı; ama alet, mükemmel bir şekilde gökyüzünü tarıyordu. Beşi 
üç dakika geçe köprüye, Timoşenko tarafından bir not gönderildi. 
Haberleşme subayı, Moskova'daki Bakanlıktan şifreli bir mesajın 
gelmeye başladığını kaptana bildirmek istiyordu. Gerçekle 
yüzleşme zamanı gelmişti. Gorov kâğıt parçasını katladı, ceketinin 
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ceplerinden birine koydu ve sonra, gözlerini gece dürbününe 
yerleştirdi. Fırtınanın yaladığı ufku doksan derece taradı, fakat 
görmekte olduğu şey dalgalar, bulutlar ve kar değildi. Bunların 
yerine, her biri gerçeklerden daha canlıymış gibi duran iki görüntü 
ona musallat olmuştu. Birincisinde, tavanı yaldızlarla süslenmiş ve 
çevredeki duvarlara gökkuşağının yedi rengini saçan avizenin asılı 
olduğu bir konferans salonundaki masada oturmaktaydı; askeri 
mahkemenin onun için aldığı kararın resmi makamlarca kendisine 
okunmasını dinliyordu ve özsavunması için konuşması 
yasaklanmıştı. İkinci görüntüde ise, ter ve sidiğe bulanmış ölü 
bedenin uzandığı bir hastane yatağındaki küçük bir erkek çocuğuna 
bakıyordu.  

5:07'de, şifresi çözülmüş olan mesaj kumanda kulesinin 
ağzından uzatılarak kaptanın eline ulaştırıldı. Gorov giriş kısmı 
olan sekiz satırı atladı ve doğrudan doğruya esas mesajın yer aldığı 
ana metne geldi.  

İSTEDİĞİNİZ İZİN VERİLDİ STOP EDGEWAY 
ARAŞTIRMA GRUBUNUN ÜYELERİNİ KURTARMAK İÇİN 
TAM HIZLA HAREKET EDİN STOP YABANCI 
UYRUKLULAR GEMİYE BİNDİĞİNDE GİZLİ EVRAKLARIN 
GÖRÜLMEMESİ İÇİN GEREKLİ TÜM TEDBİRLERİALIN 
STOP GÖREVİNİZLE İLGİLİ TÜM HASSAS BÖLGELERİN 
EMNİYETİNİ SAĞLAYIN STOP WASHINGTON'DAKİ 
ELÇİLİK GÖREVLİLERİ AMERİKAN HÜKÜMETİNİ 
EDGEWAY GRUBUNUN KURTARILMASI İÇİN YAPILAN 
GİRİŞİM KONUSUNDA BİLGİLENDİRDİ STOP  

Şifresi çözülmüş mesajın olduğu sayfanın alt kısmına 
Timoşenko, kurşun kalemle üç kelimelik bir mesaj yazmıştı: 
MESAJIN ALINDIĞI BİLDİRİLDİ. Artık onlardan gelen yeni 
emri uygulamaktan başka yapacak bir şey kalmamıştı - yani son 
yarım saattir zaten yapmakta oldukları şeyi.  
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Her ne kadar o insanları aysbergden indirmek için yeterli zamanı 
bulunduğundan tamamen emin olmasa bile Gorov, uzun zamandır 
olmadığı kadar mutluydu. Hiç olmazsa bir şeyler yapıyordu. Ne 
kadar az olursa olsun, hepsi ölüp gitmeden önce Edgeway bilim 
adamlarına ulaşmak için hiç olmazsa bir parça şansı vardı.  

Şifresi çözülmüş mesajı ceketinin cebine tıkıştırdı ve elektrikli 
dalış sireniyle iki kısa vurgu gönderdi.  

Saat 5:30'a yaklaştığında, Brian bir saattir kar arabasında 
bulunuyordu. "Dışarı çıkıp yürümek istiyorum."  

Acele etme. Rita el lambasını yaktı ve aniden oluşan parlaklık 
gözlerinin sulanmasına neden oldu. Brian'ın ellerini inceledi. 
"Uyuşuk mu? Sızlıyor mu?"  

Hayır.  

Yanar gibi bir his var mı?  

Artık o kadar fazla değil. Ve ayaklarım çok daha iyi durumda. 
Rita'nın hâlâ kuşkusu olduğunu gördü. "Bacaklarıma kramp girdi. 
Gerçekten biraz hareket ettirmeliyim onları. Ayrıca, burası çok 
sıcak oldu."  

Rita tereddüt etti. "Yüzüne biraz renk geldi. Demek istediğim, 
daha önceki o göz alıcı maviden baksa bir renk. Ve ellerin de artık 
şeffafmış gibi durmuyor. Öyleyse... pekala. Ama biraz kaslarını 
rahatlattıktan sonra, eğer herhangi bir sızlama, bir uyuşukluk 
hissedersen, hemen buraya geri gelmen gerekir."  

Anlaştık.  

Rita önce iç, sonra da dış botlarını ayağına geçirdi. Brian'la 
aralarındaki banktan ceketini aldı. Sıcak ortamda terlemekten 
korktuğu için tüm giysileri üzerinde değildi. Giysi takımının içinde 
terlediği takdirde, teninde oluşan nem vücut ısısını kaybettirir, bu 
ise ölüme davetiye çıkarmak olurdu.  
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Aynı sebeple Brian da, ceketini, eldivenlerini ve botlarını 
giymemişti. "Ben senin senin kadar kolay hareket edemiyorum. 
Ama sen dışarı çıkıp bana biraz yer açsarsan, sanırım ben de 
giyinebilirim."  

"Kasların kendi kendine giyinemeyecek kadar tutulmuş ve 
ağrıyor olmalı. Sana yardım edeyim. " 

Bana çocuk muamelesi yapıyorsun.  

Saçmalama. Eliyle kendi dizini işaret etti. "Ayaklarını kaldırıp 
buraya koy, önce birini sonra diğerini."  

Brian güldü. "Mükemmel bir anne olurdun."  

Ben zaten birine annelik yapıyorum. Harry'ye.  

Dış botlarını Brian'ın bir parça şiş olan ayaklarına geçirmeye 
çalıştı. Ayaklarını onun dizine uzattığında bacağı gerilen Brian 
inledi; eklem yerleri tıpkı ipe dizilmiş plastik süs boncuklarının 
koparak dağılması gibi çatırdıyordu.  

Rita boyun bağcıklarını deliklerinden geçirip sıkıca bağlarken, 
"Eh, bir şey kazanmamış olsan bile, dergilere hazırlayacağın 
makaleler için yeterli malzemen oldu," dedi.  

Dergilere yazmama kararı aldım. Onun yerine bir kitap 
yazacağım. Brian bu cevabı verdiğine çok şaşırdı. O ana kadar 
tutkusu, kendine ait özel bir konuydu. Şimdi güvendiği birine 
düşüncesini acımakla, bunu, bir tutkudan çok, taahhüt olarak 
görmeye kendisini zorlamış oluyordu.  

Kitap mı? Bu konuyu bir kez daha düşünsen iyi olur.  

Şu geçen birkaç hafta süresince bu konuyu bin kere düşündüm.  

Kitap yazmak çetin bir iştir. Biliyorsun, benim üç kitabım var. 
Bir kitaptaki kelime sayısına ulaşmak için belki otuz makale 
yazman gerekebilir, fakat senin yerinde olsam, makaleler yazmaya 
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devam eder, bir 'yazar' olmayı aklımdan çıkarırdım. Kısa yazılarda, 
bir kitabı yazmak için gerekenin yarısı kadar bile eziyet yoktur.  

Fakat ben bu fikre çoktan kapıldım bile.  

"Evet, nasıl olduğunu bilirim. Kitabın ilk üçte birini bitirene 
kadar adeta bir seks tecrübesi yaşıyor gibisindir. Fakat bu  
duyguyu kaybedersin İnan bana, öyle oluyor. İkinci üçte biri  
süresince kendine bir şeyler kanıtlıyor gibisindir. Ve üçüncü  
üçte bire gelindiğinde, artık bu bir ölüm-kalım meselesine dönüşür. 
" 

"Ama ben, hikâyenin akışında parçaların nasıl birleşeceğini 
tasarladım bile. Konum hazır. " 

Rita gözlerini kıstı ve üzüntülü üzüntülü başını salladı. "Desene 
sen ikna edilemeyecek kadar yolunu almışsın." Su almayan 
çizmelerinin sağ tekini ayağına geçirmesine yardım etti. "Konun 
ne?"  

Kahramanlık.  

Kahramanlık mı? Bağcıkları bağlarken yüzünü buruşturdu. 
"Allah rızası için, Edgeway projesinin kahramanlıkla ne ilgisi var?"  

Bence baştan sona bununla ilgili.  

Sen aklını kaçırmışsın.  

Çok ciddiyim.'  

Ben burada hiç kahramana rastlamadım.  

Brian, onun samimi olduğu açıkça görülen şaşkınlığına hayret 
etti. "Hiç aynaya baktın mı?" "Ben? Bir kahraman? Sevgili çocuk, 
ben bundan en uzak olan kişiyim."  

Benim bakış açımdan öyle değil.  

"Zamanımın yarısı korkudan ödüm patlamakla geçiyor  
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Kahramanlar da korkabilirler, ama yine de kahramandırlar. 
Onları kahraman yapan da budur - korkularına rağmen yollarına 
devam etmek. Bu proje bir kahramanlık işi."" ""Bu bir iş, ama o 
kadar. Tehlikeli, evet. Aptalca, belki. Fakat kahramanca? Sen bunu 
hayalinde yaratıyorsun."" Brian, onun çizmelerini bağlaması bitene 
kadar sustu. ""Ama, politika değil bu."" " 

Nedir politika olmayan?  

Burada yaptıkların. Sen bunu güç elde etmek için, ayrıcalık veya 
para kazanmak için yapmıyorsun. Buralara insanları kontrolün 
altında tutmak için gelmedin.  

Rita başını kaldırdı ve onunla göz göze geldi. Gözleri 
alabildiğine güzel - ve berrak kutup denizi kadar derindi. Brian o 
anda Rita'nın kendisini, şimdiye kadar onu kimsenin anlamadığı 
kadar, hatta kendi kendini bildiğinden daha iyi anladığını gördü. 
"Tüm dünya senin ailenin kahramanlarla dolu olduğunu 
düşünüyor."  

Evet ama...  

Ama sen öyle düşünmüyorsun.  

Ben onları daha iyi tanıyorum. "Onlar birçok kurban verdi, 
Brian. Amcan öldürüldü, baban kurşunlardan nasibini aldı." "Bu bir 
değer bilmezlik gibi gelecek sana ama, onları tanısaydın hiç de öyle 
olmadığını görürdün. Rita, hiçbiri böylesine - hatta hiç mi hiç 
kurban vermeyi beklemiyordu. Vurulmak veya ölmek bir 
kahramanlık göstergesi değil - tıpkı otomatik banka makinesinden 
parasını çekmeye çalışan bir zavallının hiç beklenmedik şekilde 
kurşun yağmuruna tutulması gibi. O bir kurban olur, k 

Bazı insanlar daha iyi bir dünya için politikaya girerler.  

Benim tanıdıklarım böyle değildi. Bu kirli bir iş, Rita. Yalnızca 
kısakançlık ve para söz konusu. Fakat burada, her şey alabildiğine 
tertemiz. İş zor, çevre acımasız - fakat temiz.  
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Rita gözlerini ondan hiç ayırmamıştı. Brian, onun kadar gözünü 
hiç kırpmadan bakışlarını karşılayan birini daha hatırlamıyordu. 
Düşünceli bir sessizlikten sonra Rita, "Desene sen, medyanın ifade 
edeceği gibi söylemek gerekirse, heyecan arayan problemli bir 
zengin çocuğu değilsin."  

Gözlerini ilk ayıran Brian oldu. Ayağını dayadığı banktan çekip, 
bu daracık yerde eğilip bükülerek kollarını ceketine geçirmeye 
çalıştı. "Benim böyle olduğumu mu düşünüyordun?"  

Hayır. Basının benim şahsi düşüncelerimi oluşturmasına izin 
vermem. "Belki de kendimi kandırıyor olabilirim. Belki ben 
yalnızca buyum, onların gazetelerde yazdıklarından ibaret biriyim." 
"Gazetelerde yazılanlardan gerçek olanı çok nadir," dedi  

Rita. "Gerçeği yalnızca bir yerde bulabilirsin."  

Neresiymiş orası?  

Sen neresi olduğunu biliyorsun.  

Başını salladı. "Kendi içimde."  

Rita gülümsedi. Ceketini giyerken. "Gerçeği bulacaksın," dedi.  

Ne zaman?  

Eh, belki yirmi yıl sonra.  

Brian güldü. "Aman Tanrım, bu kadar uzun bir süre aldanmak 
zorunda kalmam umarım."  

Belki daha sonra. Hey, hayat bundan ibaret: ufak ufak, gün gün, 
dayanılmaz bir inatla, her birimiz giderek daha az aldanmayı 
öğreniyoruz.  

Sen bir psikiyatrist olmalıymıyşın. İlkel kabilelerde büyücüler 
daha etkili. Ben bazen ihtiyaç hissettiğimi düşünüyorum.  

Bir psikiyatriste mi? Bunun için hiç paranı harcama. Sevgili 
çocuk, senin tek ihtiyacın olan şey zaman.  
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Rita'dan sonra kar arabasından çıkan Brian, dışarıdaki keskin 
fırtınanın acı kuvvetinden şaşkına döndü. Nefesi kesildi ve az kaldı 
dizlerinin üzerine düşüyordu. Dengesini sağladığına emin olana 
kadar açık kabin kapısına eliyle sımsıkı tutundu.  

Esen rüzgâr, kafasına vuran meçhul saldırganın onun yaşamını 
tehdit eden tek şey olmadığını hatırlatıyordu. Birkaç dakika için, 
akıntıda sürüklendiklerini, saatli bombaların fıkırdayarak 
geceyarısına doğru ilerlemekte olduğunu unutmuştu. Korku, tıpkı 
günahın bir rahibin yüreğine saplandığı gibi, tekrar onu sardı. 
Şimdi kendini bir kitap yazmaya adadığına göre, artık yaşamayı 
çok daha fazla istiyordu.  

Kar arabasının farları, mağaranın ağzından içeriyi 
aydınlatıyordu. Çatlak buzda yer yer kırılmalara uğrayan ışık, ana 
renklerine ayrılarak prizmalar oluşturuyor ve geometrik şekilli 
yanar döner yansımalar birer mücevher gibi bembeyaz odanın 
duvarlarında parıldıyordu. Araştırma grubuna mensup, aralarından 
beşi şüpheli ve bunlardan biri ise muhtemelen katil olan sekiz 
üyenin bozuk şekilli gölgeleri, bu göz kamaştırıcı fon üzerinde 
dalgalanıp kayıyor, şişip iniyor ve sahipleri kadar değilse bile, 
oldukça esrarengiz şekillere bürünüyordu.  

Harry, geceyarısına kadar kalan altı saat yirmi dakikalık süreyi 
en iyi nasıl değerlendireceklerini ve ellerindeki seçenekleri tartışan 
Roger Breskin, Franz Fischer, George Lin, Claude ve Pete'i 
gözlüyordu. Aslında tartışmayı yöneten kişi olması, veya hiç 
değilse konuşmalara katılması gerekirken o, diğerlerinin ne 
söylediklerini anlayacak kadar bile aklını oraya veremi 
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DÖRT  
Gece oluyordu. Her şeyden önce, zamanlarını nasıl kullanırlarsa 

kullansınlar, ne bu buz dağından bir yere kaçabilecekler, ne de 
patlayıcıları etkisiz hale getirebileceklerdi. Diğer taraftan, her ne 
kadar ihtiyatlı olmaya çalışıyorsa da, sanki bir adamın ruhsal 
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bozuklukları onun yürüyüşü, konuşması ve hareket tarzında açıkça 
belli olacakmış gibi, onları keskin bir dikkatle izlemekten kendini 
alamıyordu.  

Düşünce zinciri Edgeway İstasyonu'ndan gelen bir mesajla 
bölündü. Parazitin içinden patlarcasına dağılan Gunvald Larsson'un 
sesi, buzdan duvarlarda yansıyarak ortalığı çınlattı.  

Diğer adamlar konuşmalarını kestiler.  

Harry telsiz vericisine gidip çağrıya yanıt verdiği zaman 
Gunvald, "Harry," dedi, "tarayıcı gemiler geri döndü. Melville ve 
Liberty. Her ikisi de. Bir hayli önce. Çoktan haberim vardı, fakat 
bir türlü size söyleyemedim." Sesi marnlamayacak derecede neşeli 
ve heyecanlıydı, sanki vermekte olduğu kötü haber onların 
gülümsemesini gerektiriyormuş gibi. "Fakat şimdi bunun hiç önemi 
kalmadı. Hiç önemi yok, Harry!"  

Pete, Claude ve diğerleri telsizin etrafında toplanmış, İsveçlinin 
heyecanı karşısında şaşırıp kalmışlardı. "Gunvald," dedi Harry, 
"Sen neden bahsediyorsun, Tanrı aşkına? Hiç önemi yok demekle 
neyi kastediyorsun?".  

Ses parazitin etkisiyle kesildi, fakat sonra, tam Larsson, "... 
şimdi Thule'dan haber aldım. Washington'dan gelen haberi. Çok 
yakınlarınızda bir denizaltı var, Harry. Beni duyuyor musunuz? Bir 
Rus denizaltısı," derken hat yeniden düzeldi.  

08:20 

Patlamaya Üç Saat Kırk Dakika Kala  

Gorov, Zhukov ve deniz eri Semichastny köprüüstüne güçlükle 
tırmanarak iskele yönüne döndüler. Deniz ne sakin, ne de daha 
önce Deniz Kuvvetleri Bakanlığından mesaj almak üzere su 
yüzeyine çıktıkları zamanki kadar hareketliydi. Aysberg iskele 
tarafında uzanıyor ve onları, fırtınanın oluşturduğu dalgaların 
kuvvetinden ve rüzgârdan kısmen koruyordu.  
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Radar ve sonar verilerine göre suyun hem üstünde, hem de 
altındaki kütlesi bir hayli büyük olduğu belirlenen buz dağını 
göremiyorlardı bile. Hedeflerinden sadece kırk beş-elli metre 
uzakta oldukları halde, karanlıkta hiçbir şey seçilmiyordu. Gorov, 
tepelerinde koskoca bir şeyin gölge gibi durduğunu yalnızca 
içgüdüsüyle hissedebiliyordu, ve devasa bir görünmezin gölgesinde 
bulunduklarının bilincinde olmak, ona şimdiye kadar tatmadığı 
derecede tüyler ürperten ve şaşkına çeviren bir duygu veriyordu.  

Kendilerini sıcak tutacak elbiseler giymişler ve kar gözlükleri 
takmışlardı. Buz dağının rüzgârı perdelediği alanda 
seyrettiklerinden kar maskesi takmaları gerekmiyor ve konuşmaları 
birkaç saat önce su yüzeyine çıktıkları zamanki kadar zor 
olmuyordu.  

Dışarısı sanki penceresiz bir zindan gibi, dedi Zhukov.  

Yıldızsız. Aysız. Dalgalarda yansıyan en ufak bir parıltı dahi 
olmaksızın. Gorov hayatında böylesine mutlak ışıksız bir gece 
görmemişti.  

Tepelerinde ve arkalarından gelen yüz vatlık bir kule ışığı 
etraflarındaki çelik kütleyi aydınlatıyor ve bu üç adamın birbirlerini 
görebilmelerini sağlıyordu. Etrafa dağılmış irili ufaklı buz 
parçalarının oluşturduğu bir tabaka, dalgalar halinde geminin 
yuvarlak yüzeyine çarpıyor ve kırmızı ışıktan gelen aydınlığın bir 
parça yansımasıyla Pogodin, sanki suda değil de, şarap renginde bir 
kan okyanusunda yüzüyormuş gibi görünüyordu. O hafifçe 
aydınlatılmış çemberin ötesinde öylesine kusursuz ve derin bir 
sonsuz siyahlık yatıyordu ki, çok uzun süre baktığında Gorov'un 
gözleri ağrımaya başlıyordu.  

Köprü parmaklıklarının büyük bir bölümü buz tabakasıyla 
kaplanmıştı. Gemi sallanınca Gorov, dengesini sağlamak için eliyle 
parmaklığa sarıldı, fakat tesadüfen henüz buzla örtülmemiş çıplak 
metale tutunmuştu. Eldiveni çeliğe yapışıp kaldı. Onu yırtarak 
yerinden söktü ve avuç içini inceledi: Eldiven derisinin dış kısmı 
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sıyrılmış ve astar ortaya çıkmıştı. Su geçirmez eldivenlerini giyiyor 
olsaydı bu kadar çabuk yapışmazdı ve zaten, kutup koşullarına 
uygun giysilerin bulunduğu depodan özellikle o tip eldivenleri 
almayı düşünmüş olması gerekirdi. Eğer hiç eldiven giymemiş 
bulunsaydı, eli anında parmaklığa kaynar ve çekip kurtardığı 
zaman derisinin oldukça büyük bir parçasını kaybetmiş olurdu.  

Kaptanın parçalanmış eldivenine hayretle bakmakta olan deniz 
eri Semichastny bağırdı: "İnanılmaz!"  

Ne korkunç bir yer, dedi Zhukov.  

Gerçekten de öyle.  

Köprüüstünü örten kar, pul pul ince tanecikler gibi değildi. 
Sıfırın altındaki soğuk ve kuvvetli rüzgâr nedeniyle kar - 
meteoroloji uzmanlarının 'çakıltaşı' tabir ettikleri, milyonlarca 
beyaz saçma tanesi gibi sert boncuklar haline dönüşmüştü ki, 
bundan daha beteri ancak bir buz iğnecikleri fırtınası olabilirdi.  

Köprüdeki rüzgârölçere hafifçe vuran İkinci Komutan, 
"Aysbergin korumasında olduğumuz halde rüzgârın hızı saatte elli 
kilometreye yaklaşıyor. Buzulun tepesinde veya açık denizde 
bunun iki, hatta üç misli şiddetle esiyor olmalı," dedi.  

Gorov, buz dağının üzerinde hava sıcaklığının, rüzgârın da 
katkısıyla, en azından eksi elli-elli beş derecelerde olacağından 
şüpheleniyordu. Bu korkunç şartlar altında Edgeway bilim 
adamlarını kurtarmak, onun deniz kuvvetlerindeki meslek yaşamı 
boyunca karşılaştığı benzeri durumların tümünden çok daha 
heyecan vericiydi. Kurtarmanın hiçbir bölümü kolay olmayacaktı. 
Belki de imkânsızdı. Ve bir kez daha, oraya çok geç varmış 
olduğundan endişe duymaya başladı.  

Biraz ışıklandıralım, diye emir verdi Gorov. Semichastny anında 
projektörü iskele yönüne döndürdü ve düğmesini indirdi.  
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Altmış santim çapındaki ışık huzmesi, adeta zifiri bir mahzende 
fırının kapağı açılmış gibi, karanlığı deldi. Bağlı olduğu tarama 
çemberinden eğim yaparak ışık veren dev projektör, deniz yüzeyini 
gemiden yalnızca dokuz metre uzaklıktaki bir alanda tepsi gibi 
aydınlatıyordu: orada dalgalar, simle işlenmişçesine parıldayan 
buzlu köpüklerle kaplanmış şekilde dönerek çalkalanıyordu; ama 
bu, geçilmesi pek öyle zor olmayacak bir girdaptı. Dalgalar 
gemiyle buluştuğunda su zerrecikleri, soğuk havada patlayarak'bir 
çarşaf gibi sararcasına çevreye dağılıyor, anında donarak zarif ve 
parıldayan buzdan dantellere dönüşüyor, bir an için havada asılı 
kalıyor, ve sonra tekrar suya düşüyorlardı. Böylece bu esrarengiz 
güzellik, sanki muhteşem bir gün batımında yaşanan anlar gibi, 
kısacık ömrünü tamamlıyordu.  

Su sıcaklığı, donma noktasının birkaç derece üzerinde olan 
okyanus öylesine hareketli - ve öylesine tuzluydu - ki, yeterli ısıda 
kalabiliyor ve on beş mil kuzeydeki kutup kıtasından kopup gelen 
parçadan başka buz oluşmuyordu. Çoğu daha ufak, ama hiçbiri bir 
arabadan büyük olmayan irilikteki buz parçaları dalgalar üzerinde 
yüzüyor ve birbirlerine çarpıp duruyordu.  

Arkasındaki bir çift tutamak yardımıyla projektörü sıkıca tutan 
Semichastny, ışığı kaldırdı ve iskele yönünde daha da dikleştirdi. 
Keskin huzme, kutup karanlığını ve çılgınca savrulan karı deldi - 
ve kule gibi yükselen buzdan yamaç üzerinde parıldadı. Öylesine 
büyük ve o derece yakındı ki, görüntüsü karşısında, her üç adamın 
da nefesi kesildi.  

Kırk beş-elli metre uzaklıktaki buzul, kış mevsiminde pek 
kuvvetli olmayan akıntıda doğu-güneydoğu yönünde yavaşça 
sürükleniyordu. Arkasına şiddetli rüzgârı aldığı halde, büyük 
bölümü suyun altında kalan ve dışarıdaki fırtınadan ziyade 
derinliklerdeki hareketlerin etkisinde olan bu kocaman buzdan ada, 
saate iki veya üç deniz milinden daha hızlı gitmiyordu.  
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Semichastny, projektörü yavaşça sağa, sonra tekrar sola doğru 
çevirdi.  

Yamaç o kadar uzun ve yüksekti ki Gorov, buzulun genel 
görünümü konusunda bir izlenim edinemiyordu. Bulundukları 
yerden bir hayli detaylı olarak izleyebildikleri, daire şeklinde pırıl 
pırıl aydınlanan buzul yüzeylerinin her biri, sanki bir öncekinden 
bağımsızmış gibi görünüyordu. Yamacın tamamını anlamaya 
çalışmak, adeta karmakarışık duran beş yüz bozyap parçasının 
birleştirilmiş görüntüsünü gözünde canlandırmaya çalışmayı 
andırıyordu.  

Yüzbaşı Zhukov, bir işaret fişeği atın.  

Başüstüne, Efendim.  

Zhukov bir işaret tabancası taşıyordu. Havaya doğru kaldırdığı - 
çok uzun bir geniş namlusu ve beş santim çaplnda ağzı olan, küt 
saplı - tabancayı yukarı kaldırıp, iskele tarafındaki karanlığa doğru 
ateşledi.  

İşaret roketi yağan karda süratle yukarı tırmandı. Arkasında 
bıraktığı kırmızı alev ve duman bir süre için göründü, fakat sonra, 
adeta perde arkasında kalan bir başka âleme geçercesine, kar 
fırtınası içinde yok oldu.  

Dokuz yüz metre... bin iki yüz metre... bin beş yüz metre...  

Çok yukarılarda roket, patlayarak dolunay şeklinde pırıl pırıl 
bembeyaz bir ışığa dönüştü. Hemen irtifa kaybetmeyip, rüzgârın 
etkisiyle güneye doğru sürüklendi.  

Alevin tam altında okyanus, yeşil-gri rengini ortaya çıkaran ve 
her yönde iki yüz elli metreden geniş bir alana yayılan donuk bir 
ışıkla aydınlandı. Farklı boyutlarda yükselen dalgalar, tıpkı açılan 
dalgaların derinliklerindeki balıklarla beslenmek için çılgınca kanat 
çırpan koyu renkli kuşlardan oluşan bir sürünün görüntüsüne 
benzer, girintili çıkıntılı, keskin hatlı gölgeler oluşturuyordu.  
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Buzul bir karaltı gibi duruyordu: korkutucu bir cüsse, en azından 
otuz metre yükseklik, sağa ve sola doğru karanlığın içinde 
kaybolan, dünyadaki en muhkem kaleden daha heybetli duran 
kocaman bir sur. Radar ve sonar cihazlarının yönlendirmesiyle, 
bulunduğu alana yaklaşırken, buzulun yaklaşık bin iki yüz metre 
uzunlukta olduğunu fark etmişlerdi. Yeşilgri-siyah renklerle 
bezenmiş denizden dik bir şekilde yükseliyor, dini anlamı olan 
esrarengiz bir dikilitaşa, insan yapısı garip bir toteme benziyordu. 
Kanat açmış gibi duran, bir cam kadar düzgün satıhlı, pırıl pırıl, ne 
bir çıkıntı ne de girintiyle yüzeyi bozulmamış bir kitle: dimdik, 
sarp, korku uyandıran.  

Gorov, merdiven gibi kat kat alçalarak suya inen, girintili 
çıkıntılı bir uçurum yüzeyi ile karşılaşmayı ummuştu. Buzulun 
koruyucu gölgesinde deniz, pek öyle haşin değildi ve birkaç 
adamın buza ulaşması mümkün olabilirdi. Fakat Gorov, adamların 
ayak basıp tırmanabilecekleri hiçbir yer göremiyordu.  

Denizaltının malzeme deposunda üç adet plastikten yapılmış 
şişirilebilir motorlu deniz botu ve en kaliteli cinsinden muhtelif 
tırmanma takımları vardı. Geçen yedi sene içinde on beş ayrı 
vesileyle İlya Pogodin - aralarında birçoğu ordunun Spetsnaz 
bölümünde yetiştirilmiş özel tim mensupları, iyi eğitilmiş 
sabotajcılar, katiller, keşif birlikleri bulunan - birçok gizli yolcuyu 
taşımış ve onları geceleyin yedi ayrı Batı ülkesinin girintili çıkıntılı 
kıyılarında emniyetle karaya çıkarmıştı. Ayrıca savaş halinde gemi, 
kendi mürettebatına ek olarak dokuz kişilik bir komando takımını 
taşıyabilir ve onları kötü hava şartlarında bile, beş dakikadan kısa 
bir sürede salimen kıyıya çıkartabilirdi.  

Fakat deniz motorlarını kıyıya çekebilecek bir alan bulmak 
zorundaydılar. Ufak bir çıkıntı. Minik bir koy. Su seviyesinin 
hemen üzerinde küçük bir oyuk. Herhangi bir yer.  
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Adeta kaptanının düşüncelerini okumuş gibi Zhukov, 
"Adamlarımızı kıyıya çıkarabilsek bile, tırmanılması çok zor bir 
yer," dedi.  

Yapabiliriz. "Otuz metre yüksekliğinde bir pencere camı kadar 
dik ve dümdüz." ,  

Buz üzerinde ayak basacak oyuklar açabiliriz, dedi Gorov. 
"Tırmanma kazmalarımız var. Baltalar. İpler ve bağlantı kazıkları. 
Tırmanma botlarına ve tutunma çengellerine de sahibiz. İhtiyacımız 
olan her şey var."  

Fakat bu adamlar denizaltı görevlisi, Efendim. Dağcı değiller.  

O anda işaret roketinin alevi İlya Pogodin'in tam tepesindeydi. 
Işık artık o kadar parlak veya beyaz değildi; sarımtırak bir renge 
bürünmüştü ve giderek azalıyordu. Alevin çevresinde duman 
çemberi oluşuyor ve aysbergin yüzeyine, kıvrılıp bükülen acayip 
şekilli gölgeler düşürüyordu.  

Seçilecek doğru adamlar bunu başarabilir, diye ısrar etti Gorov.  

Evet, Efendim, dedi Zhukov. "Yapabileceklerini biliyorum. 
Mecbur kalırsam ben bile yüksekten korktuğum halde yapabilirim. 
Fakat ne ben, ne de adamlar böyle bir işte pek tecrübeli değiliz. 
Eğitilmiş bir dağcının yarısı kadar zamanda tırmanacağı bu yere 
çıkabilecek bir tek adamımız bile yok gemide. Tepeye tırmanıp, 
Edgeway bilim adamlarını aşağı, botların olduğu yere indirecek bir 
sistemi kurmak için belki üç veya dört, hatta beş saat gibi uzun bir 
süreye ihtiyacımız var. Ve biz..."  

... biz bir yolunu bulup onları aşağıya indirecek kadar süre 
geçtiğinde, hâlâ bir saatten az zamanımız kalırsa bile çok şanslılar 
demektir, diyen Gorov, böylece birinci subayının itirazını onun 
adına tamamladı.  

Geceyarısı süratle yaklaşmaktaydı.  

İşaret roketinin alevi söndü.  
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Semichastny hâlâ, projektörün ışığını aysbergin üzerinde yavaş 
yavaş bir sağa bir sola gezdirerek su hizasını tarıyor, ve ümitle bir 
raf, bir çatlak, bir çıkıntı, gözden kaçırmış olabilecekleri herhangi 
bir şey arıyordu.  

Haydi gidip rüzgâr alan cephesine bakalım, dedi Gorov. "Belki 
bize daha iyi bir imkân sunabilir."  

Mağaranın içindekiler Gunvald'dan gelecek diğer haberleri 
beklerken, kurtarılma ümidiyle canlanmışlar - ama denizaltının 
geceyarısı olmadan önce onları bu buzuldan götürmeye yetişecek 
kadar çabuk gelemeyebileceği düşüncesiyle bu rüya 

dan uyanmışlardı. Bazen hepsi bir sessizliğe gömülüyor, bazen 
de hepsi birden, aynı anda konuşmaya başlıyorlardı.  

Odanın heyecanlı konuşmalarla dolup, herkesin dikkatini o 
tarafa çevirmesine kadar bekleyen Harry, tuvalete gitmek üzere 
ayrılacağını söyledi. Pete Johnson'ın yanından geçerken fısıltıyla, 
"Seninle yalnız konuşmak istiyorum," dedi.  

Pete şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı.  

Konuştuğu sırada bir adımını bile sektirmeyen ve mühendise 
sadece şöyle bir bakan Harry, kar gözlüklerini yerine oturttu ve 
maskesini kaldırarak mağaradan dışarı çıktı. Rüzgâra karşı önüne 
doğru eğildi, el lambasını yaktı, ve motoru çalışmakta olan kar 
arabalarının yanından geçerek yorgun argın ilerledi.  

Depolarda fazla yakıtları kaldığından şüpheliydi. Pek yakında 
motorlar durabilirdi ve durursa, artık ne ışık olurdu, ne de ısı.  

Geçici kamplarında da tuvalet olarak kullandıkları alan, kar 
arabalarının arka tarafında, şimdi harabeye dönmüş olan şişirilebilir 
kulübelerin yirmi metre kadar gerisindeki, U şeklinde ve üç metre 
yüksekliğinde kırık bir buz yükseltisi ile yığılan karın oluşturduğu 
alanın olduğu yerdi. Harry'nin aslında tuvalete gitmeye hiç ihtiyacı 
yoktu, fakat tabiatın bu doğal çağrısı mağaradan çıkıp diğer 
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insanlardan uzaklaşmak için en uygun ve en az kuşku uyandıracak 
bahaneydi. Rüzgârı kesecek şekilde işlev gören hilal şeklindeki buz 
yükseltisinin açık olan ağzına vardı, yığılan karların arasından 
ayaklarını sürüyerek geçti ve nispeten sakin olan bu cebin arka 
tarafına doğru gidip sırtı duvara dönük olarak ayakta durdu.  

Pete Johnson ile ilgili olarak büyük bir hata yaptığını sanıyordu. 
Brian'a da söylediği gibi, kimse bir başka insanın kafasında nelerin 
döndüğünden tam olarak emin olamazdı. İyi tanınan ve güvenilen 
bir arkadaş veya bir sevgili bile hakkında konuşamayacağı kadar 
karanlık dürtüler ve alçakça niyetler taşıyabilirdi. Herkes, iç içe 
geçmiş bilinmeyenlerin oluşturduğu bir muamma paketiydi. 
Yaşamı boyunca macera arayışı içinde olan Harry, şans eseri olarak 
kendisini günlük hayatta herhangi bir başka meslekte 
karşılaşacağından çok daha az sayıda insanla yüz yüze getirecek bir 
işte karar kılmıştı, ve her meydan okuyuşunda karşısına aldığı asla 
bir başka insan değil, tabiat ananın kendisiydi. Tabiat sert olabilir 
fakat asla hain olmazdı, kuvvetli ve dikkatsiz olabilir fakat asla 
bilinçli şekilde acımasız olmazdı; onunla girdiği herhangi bir 
yarışta Harry, ihanet yüzünden kaybedebileceğini düşünmek 
zorunda değildi. Bütün bunlara rağmen Harry, Pete Johnson ile tek 
başına yüzleşmeye karar vermişti.  

Bir tabancasının olmasını isterdi. Brian'a yapılan saldırıyı 
düşündüğünde Harry'nin bu buzul kıtaya, devamlı olarak yanında 
taşıyacağı ve parkasının iç kısmına yerleştirilmiş büyük çaplı bir 
tabancayla gelmemiş olması, affedilmeyecek bir aptallıkmış gibi 
görünüyordu. Şüphesiz, tecrübelerine göre, şimdiye kadar yaptığı 
jeolojik araştırmaların hiçbiri bir başkasına ateş etmeyi 
gerektirmemişti. Bir dakika sonra Pete geldi ve Harry'nin yanına 
yaklaştı. Kar maskeleri indirilmiş, kar gözlükleri başlarının 
üzerinde, el lambaları birbirlerinin çizmelerine doğru tutulmuş 
şekilde karşı karşıya durdular. Yerden yukarı ışık yansıyor, Pete'in 
yüzü sanki sinirlenmiş gibi parlıyordu. Harry kendi çehresinin de 
aşağı yukarı öyle göründüğünü biliyordu: çene ve ağız çevresi en 
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parlak, alına doğru giderek daha karanlık, bir kurukafadaki 
çukurları andıran delikler gibi ışıldayan gözler - bir Cadılar 
Bayramı maskesi kadar, hayaleti anımsatan bir görüntü. Pete, "Beni 
buraya birinin dedikodusunu mu yapmaya çağırdın? Yoksa, aniden 
benim için romantik hisler mi beslemeye başladın?" dedi. "Bu çok 
ciddi, Pete." "Gerçekten de öyle. Rita bunu öğrenirse, benim 
canıma okur." "Hemen esas konuya gelelim. Bilmek istiyorum... 
neden Brian Dougherty'yi öldürmeye çalıştın?" "Saçının ayırılış 
şeklini beğenmiyorum." "Pete, ben şaka yapmıyorum." "Peki 
öyleyse, çünkü o bana kara derili dedi." Harry öylece ona baktı 
fakat hiçbir şey söylemedi. Başlarının üzerinde, sığınak oluşturan 
ay şeklindeki damın ağzından gelen rüzgâr, birbirinin üzerine 
yığılmış buz tabakalarının arasındaki doğal mazgallar arasından 
ıslık çalarak ve üfleyerek esiyordu.  

Pete'in yüzündeki gülümseme soldu. "Sen ciddisin."  

Dalga geçmeyi bırak, Pete.  

Harry, Tanrı aşkına, neler oluyor burada?  

Harry, sessizliği onu şaşırtmak için kullanmak istercesine, uzun 
saniyeler boyunca ona baktı ve kendisine saldırmasını veya tersini - 
bekledi. Sonunda, "Belki de sana güveniyorum," dedi.  

Bana ne konuda güveniyorsun? Bu koca adamın geniş siyah 
yüzündeki şaşkınlık, tıpkı bir kuzunun yüzündeki sevimli safiyet 
kadar hakiki görünüyordu; kötü niyeti anımsatan tek şey ise, el 
lambalarından çıkan huzmenin yukarı yansımasından kaynaklanan 
sahne efektlerine benzer görüntüydü. "Birinin gerçekten onu 
öldürmeye çalıştığını mı söylüyorsun? Ne zaman? Üçüncü 
patlayıcının olduğu yerde, geride kaldığı zaman mı? Fakat o düştü, 
dedin sen. O dedi. Bize düştüğünü ve kafasını çarptığını söyledi. 
Demedi mi?"  
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Harry iç geçirdi, boynunda ve omuzlarındaki sertlik bir parça 
gevşedi. "Eğer saldıran sen isen, çok iyi oynuyorsun. Konuyu 
gerçekten bilmediğine inanıyorum."  

Ben gerçekten bilmediğimi biliyorum. "Brian kendi kendine 
düşüp bayılmadı, ve kazayla geride bırakılmadı. Biri onun kafasına, 
arkasından vurdu. İki kez." Pete, dili tutulmuş gibi sessizdi. Onun 
görevi de yanında silah taşımayı gerektirmiyordu. Harry, birkaç 
saat önce kar arabasında Brian ile aralarında geçen konuşmayı 
olabildiğince çabuk bir şekilde tekrarladı. "Tanrım!" dedi Pete. "Ve 
sen, bunu benim yapmış olabileceğimi düşündün." "Evet. Her ne 
kadar senden, diğerlerinden olduğu kadar şüphelenmesem de."  

Bir dakika önce senin boğazına sarılacağımı düşündün.  

Üzgünüm. Seni çok severim, Pete. Fakat ne de olsa, seni sadece 
sekiz veya dokuz aydır tanıyorum. Benden sakladığın bazı şeyler 
olabilirdi, bazı yaklaşımlar, önyargılar...  

Pete başını salladı. "Hey, açıklama yapmak zorunda değilsin. 
Bana diğerlerinden daha fazla güven duyman için bir gerekçen 
yoktu. Özür dilemeni beklemiyorum. Yalnızca çok cesur olduğunu 
söylemek istiyorum. Pek de öyle ufak bir adam sayılmazsın, ama 
fiziksel yapım senin dengin olmanın çok ötesinde."  

Pete'in yüzünü görebilmek için Harry yukarı doğru bakmak 
zoruna kaldı, ve o anda arkadaşı, şimdiye kadar olduğundan çok 
daha fazla dev gibiymiş göründü ona. Omuzları, alışılagelmiş kapı 
boyutları için neredeyse çok fazla genişti. Kocaman kolları vardı. 
Eğer profesyonel futbol oynamak için kendisine yapılan teklifleri 
kabul etseydi, sahada onun varlığından korkulurdu; ve şu anda bir 
kutup ayısı ortaya çıkmış olsaydı, onunla başetmek için iyi bir 
mücadele vermeyi başarabilirdi.  

Bu psikopat ben olsaydım, dedi Pete, "ve şimdi burada seni 
öldürmeye karar verseydim, fazla şansın olmazdı."  
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Evet, fakat başka seçeneğim yoktu. Bir müttefiğe daha ihtiyacım 
vardı, ve sen en iyi adaydın. Bu arada, kafamı koparmadığın için 
teşekkür ederim.  

Pete öksürdü ve karın üzerine tükürdü. "Senin hakkında fikrimi 
değiştirdim, Harry. Sonuç olarak, sende kahramanlık kompleksi 
yok. Bu şekildeki bir cesaret senin için son derece doğal bir şey. 
Yapın bu senin. Dünyaya böyle gelmişsin."  

Ben sadece yapmam gerekeni yaptım, dedi Harry sabırsızlıkla. 
"Bu aysbergde elimiz kolumuz bağlı kaldığı, hep birlikte 
geceyarısında ölecekmişiz gibi göründüğü sürece, Rita ile benim 
Brian'a göz kulak olabileceğimizi düşünmüştüm. Katil zanlısının, 
vereceğimiz herhangi bir açığı değerlendirip delikanlıya 
saldıracağını tahmin ettim, ama böyle bir fırsatı yaratmak için 
gayret sarfedebileceğini düşünmüyordum. Fakat denizaltı buraya 
geliyorken... Kendisini ortaya çıkarmak pahasına olsa bile ona bir 
kez daha saldırma girişiminde bulunabilir. Ve o zaman gelip 
çattığında, onu durdurmak için ben ve Rita'dan başka birine 
ihtiyacım var."  

Ve ben bu işe aday seçildim.  

Tebrikler.  

Buz yükseltisinin tepesinde rüzgâr, bir fırıldak gibi döndü ve 
içeriye, onların üzerine doğru indi. Bir çığ kadar yoğun bir şekilde 
savrulmakta olan kar kütlesinden korunmak için başlarını eğdiler. 
Birkaç saniye için gözleri kör, kulakları sağır oldu. Sonra, fırtınanın 
ortasında oluşan bu bora, hilal şeklindeki buzdan çatının açık tarafı 
yönünde geçip gitti.  

Senin anlayabildiğin kadarıyla içlerinde diğerlerinden daha fazla 
gözlememiz gereken biri var mı? dedi Pete.  

Bu soruyu ben sana sormalıyım. Rita, Brian ve benim ne 
düşündüğümüzü biliyorum. Yeni bir bakış açısına ihtiyacım var.  
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Pete bir cevap verebilmek için soruyu fazla irdelemek zorunda 
kalmadı. "George Lin," dedi hemen.  

Bu benim ilk düşüncem idi.  

İlk ve son değil mi? O halde Lin'in düşmanlığının fazla aşikâr 
olduğunu mu düşünüyorsun? "Belki. Ama bu onu temize 
çıkarmıyor." "Bu arada, sence nesi var onun? Söylemek istediğim, 
Brian'a karşı davranışları, kızgınlığı - bütün bunlar ne demek 
oluyor?"  

Emin değilim, dedi Harry. "Daha çok küçük bir çocukken onun 
başına Çin'de bir şey gelmiş. Chiang yönetiminin son zamanlarında 
olsa gerek, onu derinden sarsan bir şey. Ailesinin politikayla 
uğraşıyor olması yüzünden Brian'ı bu olayla bağdaştırıyormuş gibi 
görünüyor."  

Ve bu son dokuz saat içinde yaşadığımız stresin altında 
kontrolünü kaybetmiş olabilir.  

Bu mümkün.  

Fakat öyle hissetmiyorsun.  

Tam olarak değil.  

İkisi de bunu düşündüler.  

Pete Johnson ayaklarının üşümesini önlemek için bulundukları 
alanda yürümeye başladı. Harry, aynı hareketlerle, adım atıyormuş 
gibi, ama yerinde sayarak, ayaklarını hızla bir aşağı bir yukarı 
indirip kaldırdı.  

Bir dakika kadar sonra, hâlâ yürümesini sürdüren Pete, "Ya 
Franz Fischer?" diye sordu.  

Ne olmuş ona?  

Sana soğuk davranıyor. Ve Rita'ya. Tam anlamıyla soğuk 
değil... fakat ona çevrilen bakışlarında garip bir şey olduğu kesin.  
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Çok dikkatlisin.  

Belki ikinizin son birkaç yıl içinde üst üste almış olduğunuz 
bilimsel ödüllerden ötürü duyduğu mesleki kıskançlıktır.  

O kadar dar kafalı değildir.  

Nedir o zaman? Harry'nin tereddüt ettiğini görünce Pete, 
"Benim üzerime vazife değil mi?" dedi.  

O Rita'yı daha önce tanıyordu.  

Seninle evlenmeden önce mi?  

Evet. Sevgiliydiler.  

Öyleyse kıskanıyor, ama ödüller yüzünden değil.  

Açıkçası, öyle.  

Rita mükemmel bir kadın, dedi Pete. "Onu senin yüzünden kim 
kaybetse, sana mükemmel bir insanmışsın gözüyle bakmazdı. Belki 
sırf bu yüzden Franz'ı bu çalışma grubuna almamak gerektiğini hiç 
düşünmüş müydün?"  

Eğer Rita ve ben, geçmişimizin o bölümünü geride 
bırakabildiysek, neden o bunu yapamasın?  

Çünkü o, ne sen ne de Rita, be adam. Her şeyden önce o yalnız 
kendini düşünen bir bilim manyağı. Yakışıklı ve akıllı ve bir 
bakıma da mağrur olabilir, ama temelde kendine güveni yok. 
Araştırma, grubuna katılma davetini muhtemelen Rita'nın onu ve 
seni olağanüstü şartlarda karşılaştırma şansını bulması için kabul 
etmiştir. Belki de kendisinin tabiat üstü bir kutup yaratığı olacağını, 
seninle mukayese edildiğinde bir azmanmış gibi davranırken, senin 
bir sakar gibi buz üzerinde tökezleyip duracağını düşünmüştür. 
Fakat herhalde ilk günden itibaren bunun öyle olmayacağının 
fakına vardı; ki bu da bize onun neden bu kadar huysuzlandığını 
açıklıyor.  
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Anlamsız.  

Bence anlamlı.  

Harry donma tehlikesi yaratacak terlemeden korkarak hareket 
etmeyi kesti. "Franz benden, belki de Rita'dan bile nefret ediyor 
olabilir, ama bize karşı olan bu hisleri nasıl Brian'a saldırı şekline 
dönüşebilir?" Birkaç adımdan sonra, Pete de yürümeyi durdurdu. 
"Bir psikopat kafasının nasıl çalıştığını kim bilebilir?" Harry 
kafasını salladı. "Bu kişi Franz olabilir. Ama sebebi, beni 
kıskanıyor olması değildir."  

"Ya Breskin? O bir muamma." 

Bana çok fazla içine kapanıkmış gibi geliyor.  

Daima yalnızlığı tercih edenlerden şüphelenme eğilimimiz 
vardır, dedi Harry, "sessiz durup hislerini kendilerine 
saklayanlardan. Fakat bu da, yıllar önce Rita ile ilişkisi olan 
Franz'dan sadece bu sebeple şüpheleniyor olmamızdan daha 
mantıklı değil."  

Breskin ABD'den Kanada'ya neden iltica etti?  

Hatırlamıyorum. Belki bundan hiç bahsetmemiştir.  

Politik nedenlerden olabilir, diye fikir yürüttü Pete.  

Evet, belki. Fakat Kanada ve ABD'nin politik yapıları temelde 
aynıdır. Demek istediğim, bir adam kendi vatanını terk edip yeni 
bir ülkenin uyruğuna geçecekse, onun, esaslı bir farkı olan, 
tamamen ayrı bir idari sistemi ve ekonomisi bulunan bir yeri tercih 
etmesini beklersin. Akmaya başladığını hisseden Harry burnunu 
çekti. "Ayrıca, Roger'ın eline bugün öğleden evvel delikanlıyı 
öldürme şansı geçmişti. George'un bulunduğu yere ulaşmak için 
uçurumdan aşağıya sallanırken Brian'm ipini kesebilirdi. Bunu kim 
anlayabilirdi ki?"  
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Belki Brian dışında kimseyi öldürmek istemiyordur. Belki bu 
onun tek tutkusudur. İpi kesmiş olsaydı, Lin'i tek başına kurtarmayı 
başaramazdı.  

Lin yukarı getirildikten sonra da kesebilirdi.  

Fakat o zaman George buna şahit olurdu.  

Hangi psikopatın böylesine kendini kontrol etme gücü vardır? 
Ayrıca, o anda ancak yarı yarıya kendinde olan George'un şahitlik 
yapabilecek durumda bulunduğundan da kuşkuluyum.  

Fakat, senin de söylediğin gibi, Roger bir muamma.  

Dönüp dönüp aynı yere geliyoruz.  

Nefes alıp verirken çıkardıkları buhar ortalarında 
kristalleşiyordu. Aralarında altmış santim kadar bir mesafe olduğu 
halde, oluşan bulut öylesine yoğunlaşmıştı ki birbirlerini net olarak 
göremiyorlardı.  

Ellerini sallayarak aralarındaki sis bulutunu dağıtmaya 
çalışırken Pete, "Yalnızca Claude kaldı," dedi.  

Diğerlerinin içinde en az muhtemel olanı.  

Onu ne zamandır tanıyorsun?  

On beş yıl. On altı. Yaklaşık olarak.  

Daha evvel hiç onunla kutupta bulundun mu?  

Birkaç kez, dedi Harry. "Harika bir adamdır."  

Eski karısından çok sık bahseder. Colette'ten. Hâlâ gözleri 
yaşarır, hüzünlenir. Ne zaman ölmüştü o? "Üç yıl önce bu ay. 
Claude iki buçuk yıl aradan sonraki ilk buzul gezisi için 
kutuptayken karısı öldürülmüştü."  

Öldürüldü mu?  
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"Tatil için Paris'ten uçakla Londra'ya gelmişti. Yalnızca üç  
gündür İngiltere'de bulunuyordu. İRA onun öğle yemeği için gittiği 
bir lokantaya bomba atmıştı. Patlamada ölen sekiz kişiden biri de o 
idi. " 

Aman Tanrım!  

Olaya karışan adamlardan birini yakaladılar. Hâlâ hapishanede. 
"Ve Claude durumu çok zor kabullendi." "Oh, evet. Colette 
muhteşem biriydi. Tanısaydın onu sen de severdin. O ve Claude, 
Rita ve benim olduğumuz kadar yakındılar."  

Bir dakika için ikisi de konuşmadı.  

Bulundukları yerin tepesinde rüzgâr, tıpkı bu dünya ile öteki 
dünya arasında sıkışıp kalmış bir hayalet gibi inledi. Buz yine 
Harry'ye mezarlığı anımsattı. Harry'nin içi ürperdi.  

Eğer bir erkek bir kadını gerçekten seviyorsa, ve kadın onun 
elinden alındıysa, bir bomba tarafından parçalandıysa... uğradığı bu 
kayıp yüzünden suça eğilim gösterebilir, dedi Pete.  

Claude değil. Buruk, evet. Bunalımlı, evet. Ama suça eğilimli 
değil. O en müşvik...  

Adamın karısı bir İrlandalı tarafından öldürülmüş.  

Ne yani?  

Dougherty bir İrlandalı.  

Bu zorlama bir sebep, Pete. Gerçekte o İrlanda kökenli bir 
Amerikalı. Üçüncü kuşaktan. "Bombayı atanlardan birinin 
tutuklandığını mı söylemiştin?"  

Evet. Diğerlerini yakalamayı başaramadılar.  

İsmini hatırlıyor musun?  

Hayır.  
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Dougherty miydi, Dougherty'ye yakın bir isim?  

Harry yüzünü buruşturdu ve bir elini olmaz anlamında salladı. 
"Haydi, Pete. Konuyu çok fazla zorluyorsun."  

İri cüsseli adam bulundukları yerde bir kez daha yürümeye 
başladı. "Galiba. Fakat biliyorsun... Brian'ın hem amcası hem de 
babası, her ikisi de İrlanda kökenli Amerikalıları diğer gruplar 
pahasına korumakla suçlanıyorlardı. Ve bazıları onların, sol 
eğilimli IRA mensuplarını, bağışları yıllar boyu gizlice onlara 
akıtacak derecede desteklediklerini söylüyorlar."  

Bütün bunları ben de duydum. Fakat hiçbir zaman kanıtlanmadı. 
Bidiğim kadarıyla, bu bir politik iftira. Gerçek olan ise... elimizde 
dört şüpheli var ve bunlardan hiçbiri doğru tahmin gibi 
görünmüyor.  

Düzeltirim.  

Neyi?  

Altı şüpheli.  

Franz, George, Roger, Claude...  

Ve ben.  

Seni listeden sildim.  

Hiç bile.  

Dalga geçiyorsun.  

Çok ciddiyim, dedi Pete.  

Yaptığımız şu konuşmadan sonra, biliyorum ki sen...  

Psikopat bir katilin aynı zamanda iyi bir aktör olamayacağını 
söyleyen bir kanun mu var? Yüz ifadesini okuyabilmek için Harry 
gözlerini ona dikti. Johnson'un yüzündeki kötü niyetli ifade aniden, 
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yalnızca ışığın garip yansımasından kaynaklanan bir aldatmaca 
değilmiş gibi göründü. "Beni huzursuz ediyorsun, Pete."  

İyi.  

Bana doğruyu söylediğini biliyorum, saldırgan sen değilsin. 
Fakat söylemek istediğin, bir dakika için bile olsa, onu kardeşim 
kadar yakından tanıdığımı düşünsem bile, kimseye güvenmemem 
gerektiği.  

Tam manasıyla. Ve bu ikimiz için de geçerli. Bu yüzden 
listedeki altıncı şüpheli senin ismin.  

Ne? Ben mi?  

Sen de bizlerle birlikte üçüncü patlayıcının olduğu yerdeydin. 
"Fakat geri döndüğümüzde onu bulan bendim." "Ve, arama 
yaparken dağıldığımız yönleri saptayan da sen 

din. Onu 'bulduğunda' kesinlikle öldüğünden emin olmak için 
kendine doğru yönü seçmiş olabilirsin. Sonra yolu şaşıran Breskin, 
sen daha son darbeyi vurmaya fırsat bulamadan oraya geldi."  

Harry şaşkınlıkla ona baktı. "Ve yeterince suça eğilimliysen," 
dedi Pete, "kendi içinde bir katil olduğunun farkına varmayabilirsin 
bile." "Gerçekten birini öldürebileceğime inanmıyorsun, değil mi?" 
"Milyonda bir ihtimal. Fakat çok daha az şans olduğunda bile 
kazananları gördüm."  

Pete'in yalnızca ona kendi silahıyla karşılık verdiğini, zan 
altında bırakılmanın nasıl bir his olduğunu anlatmak istediğini 
bildiği halde Harry, kasılan boynuna ve omuzlarına tekrar ağrının 
çöktüğünü hissetti. "Siz Kaliforniyalıların sıkıntısı nedir biliyor 
musun?"  

Evet. Bizler kendinden emin ve olgun, siz Bostonlular ise 
bastırılmış ve gergin olduğunuz için, kendinizi aşağılanmış 
hissetmenize sebep oluyoruz.  
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"Aslında ben şöyle düşünüyorum, oralarda meydana gelen tüm 
zelzeleler, yangınlar, heyelanlar, ayaklanmalar ve seri cinayetler 
yüzünden sizler aklınızı oynatmışsınız. " 

Birbirlerine gülümsediler.  

Harry, "Artık geri dönsek iyi olacak," dedi.  

İki işaret fişeği birbirlerinden yüz elli metre aralıkla karanlık 
gökyüzünde süzülüyor, ve projektörün ışığı parlayan buz yamacın 
dibini, bir ileri bir geri tarıyordu.  

Buzulun rüzgâra karşı olan tarafı, rüzgâr almayan diğer dümdüz 
ve dik yamaç kadar korkunç değildi. Üç tane kenarı pek düzgün 
olmayan raf biçimli girinti, su seviyesinden yukarıya ve geriye 
doğru merdiven gibi sıralanmıştı. Herbirinin yedi-sekiz metre 
derinliği varmış gibi duruyor, ve denizin üstünde altı-yedi metreye 
kadar ulaşıyorlardı. Raflardan sonra yamaç, açı yaparak yüz elli 
metre veya daha fazla yükseliyor ve dar bir çıkıntıda kesintiye 
uğruyordu. Bu noktadan sonra altmış metrelik sarp yüzeyli dimdik 
buz ve sonra uçurumun kenarı başlıyordu.  

Botlar bu raflar üzerinde karaya çıkarılabilir, dedi Zhukov, 
dürbünüyle buzulu incelerken. "Ve eğitilmemiş adamlar bile bu 
yamacı tırmanabilirler. Fakat bu havada değil."  

Fırtınanın uğultusu ve yüksek dalgaların gemiye vurmasıyla 
oluşan ritmik ses yüzünden Gorov onu güçlükle duyabiliyordu.  

Deniz, rüzgâra karşı olan taraftaki yamaçta, rüzgârdan korumalı 
tarafa kıyasla oldukça hırçındı. Devasa dalgalar aysbergin su 
hizasındaki raflarında patlıyordu. Bu dalgalar orta boy bir kurtarma 
botunu alabora edebilir, Pogodin'in motorlu plastik botlarını ise 
paramparça hale getirebilirdi. Denizaltı bile, kırk bin 
beygirgücündeki türbin motorları ve altı bin beş yüz ton su taşırma 
hacmine rağmen, yoluna gerektiği gibi devam etmekte zorluk 
çekiyordu. Geminin gövdesi sık sık suya dalıyor, ve burnunu 
kaldırıp su yüzeyine çıkarabilmeyi başardığında, kumulla mücadele 
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eden bir hayvanı anımsatıyordu. Dalgalar güvertenin üst kısmına 
büyük bir güçle vuruyor, geminin gövdesi boyunca yayılan 
titreşimler oluşturuyor, direğe çarparak patlıyor, köprüüstünü 
yalıyor ve etrafı Gorov'un boyunu aşan su zerrecikleri sarıyordu. 
Her üç adam da sanki buzdan kıyafetlere bürünmüş gibiydiler: 
buzla örtülmüş çizmeler, paçalarından buz sarkan pantolonlar, 
buzdan bir tabakayla kaplanmış ceketler.  

Acımasız rüzgârın, saatte yüz on beş kilometre hıza ulaştığı, 
köprüdeki rüzgârölçerde okunuyor, şiddetlendiği zamansa bunun 
bir buçuk katına çıkıyordu. Bir arı sürüsü gibi hücum eden kar 
zerrecikleri, Gorov'un yüzüne iğne gibi batarak, gözlerinden yaş 
getiriyordu.  

Ufacık köprünün üzerinde adamlarıyla neredeyse omuz omuza 
ayakta durmasına rağmen komutan, "Tekrar rüzgârsız tarafa 
gideriz," diye bağırarak seslendi.  

Diğer tarafta onları bekleyen otuz metre yükseklikteki dümdüz 
yamaç gözlerinin önünde canlanıyordu, fakat başka hiçbir şansı 
yoktu. Rüzgârlı yamaç tamamen umutsuzdu.  

Öbür tarafa gidince... ne yapacağız? diye sordu Zhukov.  

Gorov bir an tereddüt edip düşündü. "Kıyıya fırlatma 
tabancasıyla halat atarız. Karşıya bir adam geçiririz. Kurtarma 
botunu iplerle bağlayıp halatta kaydırarak yüzdürürüz."  

Halat fırlatmak mı? Zhukov şüpheliydi. Kaptanın yüzüne doğru 
eğildi ve endişesini bağırarak anlattı: "Bu yapılabilse bile,.halat 
buza saplanıp kalabilse bile, bu işlem, her ikisi de hareket eden iki 
yer arasında gerçekleştirilebilir mi?"  

Çaresizlikte, belki. Bilmiyorum. Denemeliyiz. Bir başlama 
noktası olur.  

Yeterli malzemeyle birlikte birkaç adam gemiden buzulun 
rüzgârsız yamacına halata bağlı botla geçirilebilirse, onlar orada, 
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arkadan gelecek botların da kıyıya çekilebileceği genişlikte bir 
çıkıntı oluşturmak üzere patlayıcılarla yer açabilirlerdi. Sonra 
adamlar, buzulun tepesine bir başka halat fırlatabilirlerdi. Böylece, 
düz duvarda yürüyen sinekler gibi, kolaylıkla yamaca 
tırmanabilirlerdi.  

Zhukov saatine baktı. "Üç buçuk saat kaldı!" diye bağırdı 
rüzgârın uğultusunu bastıracak şekilde. "Başlasak iyi olacak." 
"Köprüüstünü boşaltın!" diye emir verdi Gorov. Dalış sirenini 
çaldı.  

Yarım dakika sonra kontrol odasına vardığında, görevli erin 
"Tüm göstergeler yeşil!" diye seslendiğini duydu. Zhukov ve 
Semichastny kuru elbiselerini giymek üzere kamaralarına 
gitmişlerdi bile.  

Gorov, çıtır çıtır buz parçacıkları saçarak kulenin merdiveninden 
iner inmez, dalış subayı ona doğru dönerek, "Komutan?" dedi.  

Üstümü değiştirmeye gidiyorum. Yetmiş beş fit'e dal ve 
aysbergin rüzgâraltına geri dön.  

Emredersiniz, Efendim.  

On dakika içinde kumandayı ben alacağım.  

Emredersiniz, Efendim.  

Gorov, kamarasında ıslanmış ve donmuş kıyafetini çıkarıp kuru 
üniformasını giydikten sonra, köşe masasına oturdu ve ölen 
oğlunun fotoğrafını eline aldı. Resimdeki herkes gülüyordu: 
akordiyon çalan müzisyen, Gorov, ve Nikki. Üçünün içinde en 
coşkulu gülen oğluydu - fotoğraf makinesi için değil, içten bir 
gülümsemeydi onunki. Babasının eline sıkıca sarılmıştı. Diğer 
elinde ise, üstünde iki top vanilyalı dondurma olan külah vardı ve 
parmaklarının üzerine damlıyordu. Üst dudağı dondurma ile 
kaplıydı. Rüzgârda uçuşan altın renkli gür saçları sağ gözünün 
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üstüne düşmüştü. Çocuğun yaşamdan aldığı haz, sevgi ve zevki, bu 
iki boyutlu düz zemin bile sanki tüm canlılığı ile yansıtıyordu.  

Yemin ederim, olabilecek en hızlı şekilde geldim, diye fısıldadı 
fotoğrafa doğru Gorov.  

Çocuk gülerek ona bakıyordu.  

Geceyarısından önce o insanları buzuldan kurtaracağım. Gorov 
kendi sesini tanımakta zorluk çekiyordu. "Artık katilleri ve 
sabotajcıları kıyıya çıkarmak yok. Şimdi hayat kurtarıyorum, 
Nikki. Bunu yapabileceğimi biliyorum. Onların ölmesine izin 
vermeyeceğim. Söz veriyorum."  

Fotoğrafı öylesine sıkı tutuyordu ki, kanı çekilen parmakları 
bembeyaz olmuştu. Kabinin içindeki sessizlik kasvet vericiydi, 
çünkü bu sükûnet, Nikki'nin gitmiş olduğu öteki dünyanın, 
kaybedilen sevginin, artık gerçekleşmesi mümkün olmayan 
geleceğin, doğmadan ölmüş rüyaların sessizliğiydi.  

Biri Gorov'un kapısının önünden ıslık çalarak geçti.  

Komutan, sanki ıslığın sesi yüzüne çarpılan bir tokatmış gibi 
irkildi ve aniden kapıldığı yufka yürekliliğin farkına vararak 
oturduğu yerde dikleşti. Kendi kendinden utanmıştı. Duygusal 
olması, onun kaybını kabullenmesinde yardımcı olamazdı; 
duygusallık bu dürüst ve iyi kalpli çocuğun geride bıraktığı güzel 
anılar ve kahkahalarla süslü hatırasına saygısızlık olurdu.  

Kendi haline canı sıkılan Gorov fotoğrafı yerine koydu. Ayağa 
kalktı ve kabinden ayrıldı.  

Yüzbaşı Timoşenko son dört saattir görevde değildi. Akşam 
yemeğini yemiş, iki saat kadar uyumuştu. Şimdi, saat 8:45'te, 
zamanından on beş dakika önce, haberleşme merkezine geri 
dönmüş ve sabaha karşı saat birde bitecek olan nöbetini devralmak 
üzere hazırlanıyordu. Astlarından biri cihazların başında dururken, 
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Timoşenko köşedeki çalışma masasında oturmuş dergi okuyor, 
alüminyum kupadan sıcak çayını yudumluyordu.  

Kaptan Gorov koridordan içeri girdi. "Yüzbaşı, sanırım 
aysbergin üzerindekilerle doğrudan telsiz bağlantısı kurmanın 
zamanı geldi." Timoşenko çayını bırakıp ayağa kalktı. "Tekrar su 
yüzeyine mi çıkacağız, Efendim?"  

Birkaç dakika içinde.  

Onlarla konuşmak mı istiyorsunuz?  

Bu işi sana bırakıyorum, dedi Gorov.  

Onlara ne söyleyeyim?  

Gorov ona, bu koskocaman buzdan adanın etrafında dolaşırken 
keşfettiklerini - rüzgâr alan taraftaki fırtınalı denizin umutsuz 
durumunu, rüzgâraltındaki dimdik yamacı - çabucak açıkladı ve 
halat üzerinde kaydırarak bot yüzdürme planlarını kısaca anlattı. 
"Ve onlara de ki, bu andan itibaren harekâtımızın her kademesinde, 
gelişmeler veya aksilikler konusunda kendilerine bilgi vereceğiz."  

Başüstüne, Efendim.  

Gorov gitmek üzere arkasını döndü.  

Efendim! Eminim ki soracaklardır... onları kurtarma konusunda 
çok fazla şansımız olduğunu düşünüyor musunuz? "Fazla değil, 
hayır. Sadece bir parça." "Onlara doğruyu mu söylemeliyim ?" 
"Bence en iyisi bu." "Evet, Efendim." "Ayrıca onlara de ki, eğer 
insan gücü sınırları dahilinde ise, öyle veya böyle bunu 
gerçekleştireceğiz. Tanrı şahidimdir, talihsizlik ne kadar karşımızda 
durursa dursun, onları kurtarmak için elimizden gelenin en iyisini 
yapmayı deneyeceğiz. Bu konuda, hayatımda hiçbir şeyde 
olmadığım kadar kararlıyım. Bunu onlara söyle, Yüzbaşı. Bunu 
mutlaka onlara söyle.  

08:57 
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Kendi anadilinin bir Rus telsiz operatörü tarafından aynı 
akıcılıkla kullanılması Harry'yi şaşırttı. Adam sanki İngiltere'deki 
iyi bir üniversite mezunu gibi konuşuyordu. Hemen hemen tüm 
uluslararası bilim çalışma gruplarında olduğu gibi, Edgeway 
araştırmasının da resmi dili İngilizceydi. Fakat her nedense, bir Rus 
denizaltı görevlisinin bu dili böylesine kusursuzca konuşuyor 
olması yanlışmış gibi görünüyordu. Buna rağmen, Timoşenko 
aysberge ulaşabilmek için denenebilecek tek yolun neden rüzgâraltı 
yamaç olduğunu izah ettikçe, Harry yavaş yavaş adamın akıcı 
konuşmasına ve kararlılıkla İngiliz aksanı kullanmasına alışmaya 
başladı.  

Fakat, eğer buz dağı dört yüz elli metre genişliğinde ise, neden 
adamlarınız bir ucundan veya diğerinden gelemiyorlar?  

Maalesef deniz, her iki tarafta da rüzgâr alan yamaçta olduğu 
kadar fırtınalı.  

Fakat asma bot, dedi Harry şüpheli bir ifadeyle. "Bu havada, iki 
hareketli nokta arasında halatı tutturmak kolay olmayacak."  

Aysberg ile aynı hızı tutturup başabaş gidebiliriz, böylece sanki 
iki durağan nokta arasında yerleştirilmiş gibi olur. Ayrıca, asma bot 
seçeneklerimizden sadece biri. Bunu başaramazsak, sizi bir başka 
şekilde oradan alacağız. Bu konuda endişelenmenize gerek yok.  

Dalgıçları buzun altından göndermeniz daha basit olmaz mıydı? 
Eminim gemide dalış takımlarınız vardır. "Ve çok sayıda iyi 
yetişmiş dalgıçlarımız da var," dedi Timoşenko. "Fakat rüzgârdan 
korumalı taraftaki deniz bile onlar için çok şiddetli. Bu dalgalar ve 
akıntılar onları, sanki bir şelaleye atlamışçasına sürükleyip 
götürebilir."  

Kesinlikle kimsenin bizim için tehlikeye atılmasını istemiyoruz. 
Başkalarını kurtarma uğruna insanları kaybetmenin hiçbir anlamı 
yok. Söylediğinizden anlaşıldığına göre, gemi komutanı kendinden 
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emin gözüküyor. Bu yüzden, sanırım bu işi size bırakmamız iyi 
olacak. Bana söyleyeceğiniz başka bir şey var mı?  

Şu an için hepsi bu kadar, dedi Timoşenko. "Telsizinizin 
başından ayrılmayın. Sizi gelişmelerden haberdar edeceğiz."  

Harry ve George'dan başka herkesin İlya Pogodin'in haberleşme 
subayından alınan haber hakkında söyleyeceği bir şeyler vardı - 
kurtarma ekibi için yapılacak hazırlıklar hakkında öneriler, 
Rusların rüzgârdan korumalı yamacı nasıl tırmanmaları gerektiği 
konusunda yardımcı olabilecek fikirler - ve herkes söyleyeceğini 
ilk olarak, şimdi, hemen şu dakikada dile getirmek konusunda 
kararlı görünüyordu. Onların sesi, seslerinin yankısı, ve yankının 
yankılanması buz mağarayı doldurdu.  

Harry bir toplantı başkanı gibi onların, hiçbir sonuca 
varamayacak şekilde hep bir ağızdan gürültüyle konuşmalarını 
önlemeye çalıştı.  

George Lin, heyecanlarının sönmeye başladığını ve giderek 
sessizleştiklerini gördüğünü zaman, nihayet gruba katıldı ve 
yüzünü Harry'ye döndü. Onun da söyleyeceği bir şey vardı, ama o, 
duyulabileceğinden emin olana kadar beklemişti. "Bir Rus 
denizaltısı dünyanın bu ucunda ne yapıyordu?"  

Dünyanın bu ucunda mı?  

Ne demek istediğimi biliyorsun.  

Korkarım bilmiyorum, George.  

Buraya ait değil o.  

Fakat burası uluslararası bir su.  

Rusya'dan çok uzaktalar.  

O kadar da uzak değil aslında.  
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Lin'in ifadesi kızgınlıktan değişmiş, ve sesi sıkıntılı bir ton 
almıştı. "Fakat, bizimle ilgili haberi nasıl duydular?"  

Telsiz yayınlarını kontrol ederken, sanırım.  

Aynen öyle. Tam üstüne bastın, dedi Lin, sanki görüşünü 
kanıtlamış gibi. Kendisini destekleyecek birinin arayışı içinde önce 
Fischer'a, sonra da Claude'a baktı. "Telsiz yayınları. Yayınların 
kontrolü." Roger Breskin'e döndü. "Peki neden Ruslar dünyanın bu 
yöresinde haberleşmeyi kontrol ediyor olsunlar?" Breskin omuz 
silkince Lin, "Ben sana söyleyeyim. Şu Yüzbaşı Timoşenko'nun 
İngilizceyi böylesine iyi konuşmasının sebebiyle aynı: Pogodin 
gizli gözetimle görevli. Bu kahrolası bir casus gemisinden başka bir 
şey değil," dedi.  

Büyük bir ihtimalle, diye ona katıldı Claude, "fakat George, bu 
hiç de şaşırtıcı değil. Pek hoşumuza gitmiyor olabilir, fakat hepimiz 
dünyada bu işlerin nasıl döndüğünü biliyoruz."  

Tabii ki bu bir casus gemi, dedi Fischer. "Eğer nükleer silah 
yüklü bir denizaltı, yani kıyametin kopmasını bekleyen gemilerden 
biri olsaydı, bu civarlarda olduklarını bilmemizi dahi istemezlerdi. 
Bunlardan birinin gizliliği bozmasına izin vermezlerdi. Casus gemi 
olması bizim şansımız aslında, böylesi onların ödün verebileceği 
bir şey."  

Lin'in, onların bu sakinliğine bozulduğu açıkça belli oluyordu, 
fakat içinde bulundukları durumu tıpkı kendisi gibi, aynı endişeyle 
karşılamalarını sağlamaya kararlıydı. "Beni dinleyin, şunu bir kez 
düşünün: Bu sadece bir casus gemi değil." Son birkaç kelimeyi 
söylerken sesi yükselmişti. Elleri, adeta spastik hareketlerle, iki 
yanında açılıp kapanıyordu. "Gemide motorlu botları var, Tanrı 
aşkına, ve botları üzerinde kaydırarak ulaştırmak üzere kıyıdaki bir 
noktaya halat atacak donanımları da. Bu onların, başka ülkelerin 
kıyılarına, belki de bizim kendi ülkelerimizin kıyısına bile casuslar, 
sabotajcılar ve hatta katiller çıkardıkları anlamına gelir."  
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Katiller ve sabotajcılar biraz abartmak oluyor, dedi Fischer.  

Hiç de abartı değil! diye heyecanla cevap verdi Lin. Yüzü 
kızarmıştı ve, sanki en büyük tehlike öldürücü soğuk veya buza 
gömülü duran altmış adet saatli bomba değil de, onları kurtarmayı 
teklif eden Ruslarmış gibi, her geçen dakika telaşı görünür bir 
şekilde artıyordu. "Katiller ve sabotajcılar. Eminim bundan, tam 
anlamıyla. Bu komünist piçler..."  

Onlar artık komünist değil, diye belirtti Roger.  

Kurdukları yeni hükümet, eski dönem suçluları ile kaynıyor, 
eskiden görev yapanlarla, ve zamanı gelince komünistler tekrar 
devreye girecek. Bana inansanız iyi olur. Bunlar birer barbar, her 
şeyi yapabilirler. Her şeyi.  

Pete Johnson, gözlerini devirerek Harry'nin ağzından lafı aldı. 
"Dinle, George, eminim Birleşik Devletler de bunlardan bazılarını 
yapıyordur. Bu yaşamın bir gerçeği, olağan uluslararası ilişkiler. 
Komşularını gizlice gözetleyenler sadece Ruslar değil."  

Gözle görülür biçimde titreyen Lin, "Bu gözetlemeden çok daha 
ileri bir şey. Neyse, kahrolası, bu İlya Pogodin'i haklı çıkaracak bir 
sebep değil!" dedi. Sol yumruğunu sağ avcunun içine patlattı.  

Brian bu hareket karşısında irkildi ve Harry'ye baktı. Harry 
bunun, açık buzul alanda Brian'a kalkan aynı el - ve aynı hiddetli 
ruh hali - olup olmadığını merak etti.  

Bir elini hafifçe Lin'in omuzuna koyan Rita, "George, sakin ol. 
'Haklı çıkarmaz' demekle neyi kastediyorsun? Konuşmaların pek 
mantıklı değil," dedi.  

Sanki Rita onu tehdit etmiş gibi, onunla yüz yüze gelmek için 
aniden arkasını dönen Lin, "Bu Rusların bizi neden kurtarmak 
istediğinin farkında değil misiniz? Bizim yaşamamız veya ölmemiz 
gerçekten onların umurunda değil. Onlar için bir anlam ifade 
etmiyoruz. Biz onlar için birer hiçiz. Onlar insancıl değerlerle 

Dean R. Koontz - Buzlar Arasında

- 193 -



hareket etmiyorlar. Onları ilgilendiren bu olayın yalnızca 
propaganda değeri. Bizi kullanacaklar. En iyimser tahminle, bizi 
amaçlarına alet edecekler. Dünya basınında Rusya lehine iyi 
düşünceler oluşturmak için bizi kullanacaklar," dedi.  

Bu kesinlikle doğru, dedi Harry.  

Lin, onun fikrini değiştirebilmeyi umarak, tekrar Harry'ye doğru 
döndü. "Tabii ki doğru." "En azından kısmen doğru." "Hayır, 
Harry. Kısmen değil. Tamamen doğru. Tamamen. Ve biz, bu 
yutturmacaya izin vermemeliyiz!"  

Onları reddedecek konumda değiliz, dedi Harry.  

Burada kalıp ölmeyi tercih etmek dışında, dedi Roger  

Breskin. Tok sesi, heyecan taşımadığı halde, bu basit ifadeye 
uğursuz bir kehanet havası verdi.  

Pete'in Lin'e gösterdiği sabır sonunda taştı. "Bunu mu istiyorsun, 
George? Sen çıldırdın mı? Burada kalıp ölmek mi istiyorsun?"  

Lin telaşlanmıştı. Hayır anlamında kafasını salladı. "Ama 
görmeniz gerekir..."  

Hayır.  

Anlamıyor musunuz...?  

Neyi?  

Ne olduklarını, ne istediklerini? Çinli öylesine çaresizlik içinde 
konuşmuştu ki, Harry onun namına üzüldü. "Onlar... onlar..."  

Pete düşüncesinde ısrar etti. "Burada kalıp ölmek mi istiyorsun? 
Önemli olan tek soru bu. İşin temeli burada. Ölmek mi istiyorsun?"  

Lin huzursuz oldu, kendine destek bulmak için hepsinin 
yüzlerini araştırdı ve sonra yere baktı. "Hayır. Şüphesiz 
istemiyorum. Kimse ölmek istemez. Ben sadece... sadece... 
Üzgünüm. Affedersiniz." Mağaranın arka tarafına doğru gitti ve 
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daha önce Brian'a karşı gösterdiği tavır yüzünden utanç 
duyduğunda yapmış olduğu gibi, bir aşağı bir yukarı yürümeye 
başladı.  

Rita'ya doğru eğilen Harry, "Neden gidip onunla 
konuşmuyorsun?" diye fısıldadı. "Tabii," dedi Rita, koskocaman 
yapmacık bir gülümsemeyle. "Birlikte komünist gizli teşkilatını 
konuşabiliriz."  

Ha ha.  

Son derece hoşsohbet biridir.  

Harry, "Senden ne istediğimi biliyorsun," diye etraftan 
duyulmayacak şekilde sessizce mırıldandı. "Ona biraz cesaret 
aşıla."  

Ben yeterince güçlü olduğuma inanmıyorum.  

"Sen değilsen, kimse değildir. Haydi, git ona kendi korkunu, her 
gün nasıl bu korkuyla mücadele ettiğini anlat. Onların hiçbiri 
burada bulunmanın senin için ne kadar zor, her yeni günün senin 
için nasıl bir meydan okuma olduğunu bilmiyor.  

Bunu öğrenmek George'a, kendi korkularıyla başa çıkma 
gücünü verebilir. ""Eğer Brian'a vuran oysa, onun korkuları benim 
hiç umurumda değil."" " 

Vuranın George olduğunu bilmiyoruz.  

Onun olması, Loch Ness canavarının yaşıyor olmasından daha 
fazla ihtimal dahilinde. "Lütfen, Rita." Rita iç geçirdi, yumuşadı, ve 
buz mağaranın arka tarafında 

ki George ile konuşmaya gitti. Harry, mağara girişinin yakınında 
duran diğerlerinin yanına katıldı. Roger Breskin parkasının 
fermuarlı cebinden saatini çıkarmış bakıyordu. "Dokuzu beş 
geçiyor."  

Üç saatten az kaldı, dedi Claude.  
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Üç saatte başarabilirler mi? diye merak etti Brian. "Yalnızca üç 
saat içinde bulunduğumuz yere ulaşıp, bizi buradan kurtarabilirler 
mi?" "Eğer bunu yapamazlarsa," dedi Harry, ortamı yumuşatmak 
için, "o zaman gerçekten bozulacağım."  

09:10 

Emil Zhukov elinde sıcak çay dolu bir termos ve üç alüminyum 
kupa ile köprüye çıktı. "Salvo topunu kurdular mı?" "Birkaç dakika 
kaldı," dedi Gorov. Birinci Subayı çayı doldururken o da 
kupalardan birini tuttu.  

Aniden geceyi şifalı otların, limonun ve balın kokusu sardı, ve 
Nikita Gorov'un ağzı sulandı. Sonra rüzgâr, kupadan yükselen bu 
kokulu buharı aldı, kristal şekline soktu, ve alıp ondan uzaklara 
sürükledi. Çay soğumaya başlamıştı bile, fakat kalan sıcaklık 
sırtının ürpertisini sona erdirmeye yetmişti.  

Köprüüstünün alt tarafında, ana güvertenin ön kısmında, 
çevrelerinde yanan dört acil durum lambasının aydınlığındaki üç 
görevli adam, taşıma halatını aysberge fırlatmak için kullanılacak 
olan özel topun parçalarını birleştiriyorlardı. Her üçü de içi kürklü 
siyah kıyafetlerini giymişlerdi. Isı torbaları bellerine sarılmış, 
yüzleri ise lastik başlık ve kocaman dalma maskeleri ile örtülmüştü. 
Adamların hepsi baş tahliye kaportasına tespit edilmiş olan çelik 
halkalı zincirle emniyete alınmış; zincirler rahatlıkla çalışmalarına 
izin verecek kadar uzun tutulmakla birlikte, güverteden düşmelerini 
engelleyecek şekilde ayarlanmıştı.  

Bu top bir silah olmadığı halde, öylesine bir görüntüye sahipti 
ki, durumdan haberi olmayan bir gözlemci her an nükleer bir 
havantopunun patlamasını bekleyebilirdi. Montaj işlemini yapan 
adamların boyu yüksekliğinde ve yüz elli kilo ağırlığındaki bu alet, 
birbirine bağlanma işlemi hemen hemen tamamlanmış olan üç ana 
parçadan oluşuyordu. Asma botun makaralarını çalıştıran motorun 
bulunduğu kare şeklindeki ana gövde, güverteye gömülmüş dört 
halka ile zemine bağlanmıştı. Pogodin'in yabancı ülke kıyılarına 
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özel kuvvet çıkarmaya başladığı ilk andan itibaren bu halkalar 
geminin bir parçası olmuşlardı. Topun blok şeklindeki orta bölümü, 
ana kısım üzerindeki mil etrafında dönen zemine yerleştirilmişti ve, 
ateşleme mekanizması, tutma kolları ve taşıyıcı halatın sarıldığı 
büyük bir makaradan oluşuyordu. Son parça ise, adamların 
yuvasına henüz oturttuğu, on iki santim çapında yüz yirmi santim 
uzunluğunda bir namludan ibaretti; karanlıkta görmeyi sağlayan 
özel bir dürbün namlunun arkasına yerleştirilmişti. Cihaz, bir tankta 
bile delik açabilecekmiş gibi görünüyordu; ama savaş alanında, 
çocukların leblebi fırlatma borusu kadar etkisiz bir alet olduğu 
anlaşılırdı.  

Izgaralı güverte bazen sanki kuru gibiydi ama, bu olağan bir 
görüntü değildi ve çok kısa sürüyordu. Burnun her suya batışında 
ve dalgaların gövdede her patlayışında, geminin ön tarafı suyla 
kaplanıyordu. Pırıldayan buz parçaları ve pamuk yumakları gibi 
duran buzlu köpükle dolu soğuk ve karanlık deniz güverteye 
hücum ediyor, adamların bacakları arasından geçerek yükseliyor, 
baldırlarına çarpıyor, geri çekilmeye başlamadan önce göğüslerine 
kadar kabarıyordu. Eğer İlya Pogodin aysbergin rüzgâr alan 
tarafında olsaydı, yükselen dalgalar adamları aşar ve onları 
acımasızca yere vururdu. Buna karşın korumalı yamaçta adamlar, 
burnun öne yatışına hazırlıklı oldukları sürece, her seferinde ayakta 
kalmayı başarabiliyor ve sular etraflarında dönerken bile 
görevlerini sürdürmeye devam edebiliyorlardı; ve güverteden su 
çekildiğinde, tüm hızlarıyla işlerini yapmayı sürdürüp kaybettikleri 
zamanı geri kazanıyorlardı.  

Adamlardan en uzun boylu olanı toptan uzaklaştı, yukarıya 
köprüüstüne doğru baktı, ve gemi komutanına başlamaya hazır 
olduklarını işaret etti.  

Gorov kalan çayını denize savurdu. Kupasını Zhukov'a verdi. 
"Kontrol merkezini uyar."  
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Eğer asma bot kullanılması konusunda yaptıkları tehlikeli plan 
işleyecekse, geminin aysbergle aynı hızı tam olarak tutturması 
gerekirdi. Geminin buzdan hızlı gitmesi, veya buzun en ufak bir 
hızla bile olsa gemiden önde sürüklenmesi halinde taşıyıcı halat 
gerilebilir, esner, ve onlar gevşetmek için makaradan bir parça daha 
ip salıveremeden kopardı. Gorov saatine baktı. Dokuzu çeyrek 
geçiyordu. Dakikalar büyük bir hızla ilerlemekteydi.  

Güvertenin ön kısmındaki adamlardan biri, topun uç kısmından 
su sızdırmaması için iyice sıkıştırılmış olan namlu kapağını açtı. 
Diğer bir adam topun dip tarafındaki açıklıktan içeriye bir fişek 
yerleştirdi.  

Taşıyıcı halatı çekecek olan merminin mekanizması çok basitti. 
Bir havai fişek roketi görünümündeydi: altmış santim uzunluğu, 
yaklaşık on iki santim çapı vardı. Naylon ve çelik karışımı halatı 
arkasından sürükleyerek götürecek, yamacın yüzeyine çarpacak, 
vurma hızıyla patlayacak, ve on santimlik bir kazığı buza 
çakacaktı.  

Ucunda taşıma halatının bağlı olduğu bu kazık, sert kayalık bir 
zemine yirmi-otuz santim kadar saplanabiliyor, derhal etrafındaki 
doğal ortama kaynıyor, yerinden çıkmasını engellemek için içeride, 
geriye doğru çengellenmiş çiviler açılıyordu. Granit, kireçtaşı - 
hatta kayanın tabakaları yeteri sıklıkta ise şist - bile olsa, kaynayan 
kazık güvenilir bir bağlantıydı. Karşı tarafa emniyetli bir şekilde 
tespit edildikten sonra adamlar, gerekirse ellerini art arda atarak 
asılmak suretiyle kıyıya ulaşabilirlerdi. İpin kıyıya olan açısı uygun 
olduğu takdirde, dikey bir el manivelası ile hareket ettirilen ve 
içinde ipin kaydığı derin oyukları olan teflon kaplı çelik bir çift 
ufak tekerleğe bağlı basit bir askı yardımıyla da kendilerini kıyıya 
taşıyabilirlerdi. Karşıya geçecek olan kişi, her iki şekilde de yanına, 
karşı tarafta daha güvenilir bir sistem kurabilmek için ağır yük 
çekebilen makarayı ve daha güçlü bir ipi alabilirdi.  
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Ne yazık ki, diye düşündü Gorov, hedefleri bir granit, kireçtaşı 
veya sert şist değildi. Karşılarında bilmedikleri bir kitle vardı. 
Kazık birçok kaya çeşidinde olduğu kadar iyi bir şekilde buza 
kaynayamayabilir veya yeterince saplanamayabilirdi.  

Adamlardan biri aletin, birinin üzerinde ateşleme düğmesi 
bulunan kollarını tuttu. Diğer iki adamın yardımıyla rotayı ve 
rüzgârın hızını tespit etti. Hedefledikleri alan su seviyesinin dokuz 
metre kadar üstündeydi. Semichastny projektörle bu noktayı 
aydınlatmıştı. Ateşlemeyi yapacak adam, rüzgârın hızını hesaba 
katarak, işaret edilen yerin soluna nişan aldı.  

Zhukov aydınlatma için iki tane havai fişek attı.  

Gorov gece dürbününü yukarı doğru çevirdi. Yamacın yüzeyine 
yönlendirilmiş olan ışığın meydana getirmiş olduğu daireye 
gözlerini dikti.  

Rüzgârı bastıran bir fırlatma sesi duyuldu.  

Roket, henüz bu atışın gürültüsü kaybolmadan, kırk beş metre 
uzaklıktaki aysbergin yüzeyinde patladı. "Tam isabet!" dedi 
Zhukov. Yamaç, top atışına benzer bir sesle çatladı. Halatı taşıyan 
roketin vurduğu noktadan başlayarak açılan zigzaglar oluştu. Buz 
su üzerinde yükseldi, önce jöle gibi biraz sallandı, sonra düz bir 
pencere camı gibi paramparça oldu. Muazzam boyutlarda - yüz 
seksen metre uzunlukta, yirmi-yirmi beş metre yükseklikte, yirmi-
otuz santim kalınlıktaki - bir buz parçası aysbergin kıyısından aşağı 
kayarak büyük bir hızla denize düştü ve karanlık su parıldayan 
fıskiyeler gibi havaya doğru on-on beş metre yükseldi.  

Taşıma halatı buzla birlikte sulara gömüldü.  

Suyun yer değiştirmesiyle yükselen, şekilsiz bir tarih öncesi 
yaratık görünümündeki beş-altı metrelik dalgalar, kırk beş metrelik 
açık deniz boyunca denizaltının iskele tarafına doğru hızla ilerledi, 
bundan kurtulmalarını sağlayacak bir önlem almaya zamanlan 
yoktu. Bu ufak çaplı deprem dalgası, ana güverteye Pogodin'i 
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sancak yönünde sallayacak kadar kuvvetle vurduğunda güvertedeki 
üç adamdan birinin bağırdığı duyuldu. Taşıma halatını atan tabanca 
ile birlikte her üç adam da bu siyah dalganın altında kayboldu. 
Soğuk tuzlu su güvertede patladı ve fışkıran kütle gecenin 
karanlığında yükseldi, bir an için yerçekimine karşı koyarak asılı 
kaldı, sonra köprüüstüne düştü. Suyla birlikte savrulan, bazıları bir 
yumruk büyüklüğündeki yüzlerce buz parçası çelik kütlenin 
üzerine bir yağmur gibi yağarak Gorov, Zhukov ve Semichastny'yi 
dövdü. Su, kulenin deliklerinden dışarı aktı, gemi tekrar iskele 
tarafına yalpa yaptı. Birincisinden çok daha az şiddette olan ikinci 
dalga gelip gemiye çarptı.  

Ana güvertedeki üç adam yerle bir olmuştu. Bağlı olmasalardı 
sularla aşağı sürüklenir ve muhtemelen kaybedilirlerdi. Adamlar 
ayağa kalkmaya çalıştıkları sırada Gorov dürbününü tekrar 
aysberge çevirdi.  

Hâlâ dimdik.  

Devasa buz tabakasının düşmesi, rüzgârdan korumalı yamaçta 
dağın dikey yüzey şekli üzerinde önemli bir değişiklik yapmamıştı. 
Yüz seksen metre uzunluğunda bir girinti düşen parçanın yerini 
belli ediyordu, fakat bu yeni yüzey de esrarengiz şekilde 
dümdüzdü, ne raf gibi bir düzlüğü veya çıkıntısı, ne de bir 
tırmanıcının kullanabileceği derin çatlakları bulunan, dimdik bir 
düzlemdi. Roketin atılmasından önceki durumunda olduğu gibi 
yamaç, suya doğru dimdik iniyordu; hâlâ bir motorlu botun 
durabileceği ve bağlanabileceği bir girintisi veya içinde 
korunulabilecek bir oyuğu yoktu.  

Gorov gece dürbününü indirdi. Tekrar ana güvertenin ön 
tarafında bulunan üç adama doğru dönerek onlara, topu sökmelerini 
ve içeri girmelerini işaret etti.  

Zhukov keyifsizce, "Kıyıya iyice yaklaşabiliriz, bir botla iki 
adamı suya indirebiliriz. Onlar aysbergle hızlarını ayarlayıp yakın 
mesafede botu yüzdürebilir ve bir şekilde ona tutunup buzla birlikte 
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sürüklenebilirler. Bu bot, tırmanıcılar için bir platform 
oluşturabilir..."  

Hayır. Deniz fazla çalkantılı, dedi Gorov. "Veya beraberlerinde 
patlayıcı götürebilir ve üzerine çıkılabilecek bir raf veya harekât 
platformu oluşturabilirler."  

Gorov başını salladı. "Hayır. Bu çok tehlikeli olur. Adeta 
ekspres trenle yanyana bisikletle gidip ona asılmaya çalışmak gibi. 
Kuşkusuz buz ekspres kadar hızlı hareket etmiyor. Fakat burada da 
dalgalı deniz ve rüzgâr var. Hayır, kimseyi intiharla 
görevlendiremem. Botlar buzula vardığında karaya çıkacakları 
raflar hazır olmalı."  

Ne yapıyoruz o halde?  

Gorov, buz kaplı eldiveninin tersiyle kar gözlüklerini sıyırdı. 
Dürbünüyle yamacı inceledi. "Timoşenko'ya Edgeway grubuyla 
temasa geçmesini söyle," dedi en sonunda.  

Emredersiniz, Efendim. Onlara ne söylesin?  

Mağaralarının hangi yönde olduğunu öğrensin. Eğer rüzgârdan 
korumalı yamaca yakınsa... Bu gerekli olmayabilir ama, eğer bu 
yamaca yakın ise, hemen şimdi ve hep birlikte oradan çıksınlar.  

Çıksınlar mı? dedi Zhukov. "Kıyıya çıkabilecek bir çıkıntı 
oluşturabilmek için yamacın dibine torpido ile atış yapmayı 
deneyeceğim."  

Hepiniz çıkın, diye ısrar etti Harry. "Ben kalıp Gunvald'a neler 
olduğunu bildirmek zorundayım. Onunla konuşur konuşmaz telsizi 
de alıp dışarı gelirim."  

Fakat nasılsa Larsson Ruslarla yapmış olduğun konuşmayı 
dinlemiştir, dedi Franz. Harry başını salladı. "Muhtemelen. Fakat 
eğer dinlemediyse, olup biteni bilmeye onun da hakkı var."  
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Sadece birkaç dakikan var, dedi Rita endişeyle. Sanki o istese de 
istemese de, Harry'yi kendisiyle birlikte dışarı çekecekmiş gibi, 
elini tutmak için uzandı. Fakat sonra, onun Gunvald'ı aramak için 
bir başka ve daha geçerli sebebi olduğunu, diğerlerinden saklamayı 
tercih ettiği bir sebep bulunduğunu hissetti. Göz göze geldiler, ve 
anlaştılar. Rita, "Birkaç dakika. Bunu unutma. Gunvald ile eski 
kadın arkadaşlarınız hakkında konuşmaya dalmayın," dedi.  

Harry gülümsedi. "Benim hiç kadın arkadaşım olmadı."  

Yalnızca genç kızlar, değil mi?  

Claude, "Harry, ben gerçekten bunun aptalca..."  

Merak etme. Bombalama başlamadan çok önce buradan çıkmış 
olacağıma söz veriyorum. Haydi bakalım, hepiniz acele edin. 
Gidin, gidin.  

Mağara ne rüzgârdan korumalı yamaca yakındı, ne de Rus 
telsizcinin torpidonun isabet edeceğini söylediği yamacın orta 
noktasına. Buna rağmen, kar arabalarına gitmeye karar vermişlerdi. 
Torpidonun sarsıntısı bir uçtan bir uca tüm buz dağını sarsardı. Ve, 
mağaranın tavanmı oluşturan yüzlerce buz tabakası birbirine 
dayanarak, titreşimlerle çökebilirdi.  

Yalnız kalır kalmaz Harry, telsizin yanında diz çökerek 
Larsson'u aradı.  

Seni duyuyorum, Harry. Gunvald'ın sesi uzak, zayıf ve 
parazitliydi.  

Ruslarla olan konuşmamı dinliyor muydun? dedi Harry.  

Duyabildiğim kadarıyla. Bu fırtına giderek daha fazla parazite 
sebep oluyor, ve siz de her dakika benden daha uzaklara 
sürükleniyorsunuz.  

En azından durum hakkında genel bir fikrin var, dedi Harry. 
"Seninle bunu konuşmaya zamanım yok. Senden, benim için çok 
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önemli bir şey yapmanı istiyorum. Ahlaki açıdan sana ters 
gelebilecek bir şey."  

Harry, olabildiğince özetleyerek, Brian Dougherty'nin uğradığı 
saldırıyı Gunvald Larsson'a anlattı, ve ondan ne yapmasını 
istediğini, çarçabuk açıkladı. Brian'a saldırı konusunda şaşırmakla 
birlikte, acele hareket edilmesinin gereğini anlayan İsveçli daha 
fazla açıklama istemedi. "Benden istediğin, pek hoş bir şey değil," 
diye aynı fikirde olduğunu belirtti. "Fakat bu şartlar altında..."  

Parazit cümlenin kalan kısmının duyulmasını engelledi.  

Harry lanet okudu, mağaranın girişine doğru baktı, tekrar 
mikrofona döndü, ve "Bunu tekrarlasan iyi olacak. Seni 
duyamadım." dedi.  

Hava hareketlerinin yarattığı cızırtılar arasında: ".. . diyordum 
ki, bu şartlar altında... gerekliymiş gibi görünüyor."  

Yaparsın, değil mi?  

Evet. Derhal.  

Ne kadar zamana ihtiyacın var?  

Eğer tam manasıyla... Gunvald'ın sesi kesildi. Sonra tekrar geldi: 
".. . eğer tahmin ettiğim gibi aradığımın gizli olması ihtimali varsa, 
yarım saat kadar."  

Fena değil. Fakat acele et. Hemen yap.  

Harry mikrofonu bırakır bırakmaz Pete Johnson mağaraya girdi. 
"Be adam, intihar mı etmek istiyorsun? Belki de senin doğuştan 
kahraman olduğun konusunda yanılmışımdır. Belki sen doğuştan 
mazoşist birisin. Haydi, mağara başımıza inmeden buradan 
çıkalım."  

Mikrofonu fişinden çıkarıp Pete'e uzatan Harry, "Böyle şeyler 
beni telaşlandırmaz. Unutma, ben bir Bostonluyum. Bırak mağara 
çöksün. Hiç umurumda değil," dedi.  
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"Belki sen mazoşist de değilsin. Belki doğrudan doğruya delisin.  

Harry, telsizi, kılıfının tepesindeki çapraz deri askılarından tutup 
kaldırdı. Pete'in verdiği nasihati yürekten dinlemeye kararlı 
olduğundan, Gunvald'den, yapmasını istediği şeyden bahsetmedi. 
Kimseye güvenmeyecekti. Kendinden başka. Ve Rita'dan. Ve Brian 
Dougherty'den başka.  

Harry mağaradan dışarıya çıkıp, keskin bir şekilde uğuldayan 
geceye adımını atınca, yağan karın en sonunda buz fırtınasına 
dönüşmüş olduğunu fark etti. Ufak buz iğnecikleri artık bir sulu 
sepkenden öte, sert, iğne gibi batan, far ışıklarında parıldayan, 
kristal yüklü bir toz bulutu gibi savrulan, neredeyse yere paralel 
hareket eden, rastladığı yüzeyleri törpülercesine vızıldayan bir 
yağış haline gelmişti. Harry'nin yüzünde açık kalan yerlere batıyor 
ve elbisesini anında şeffaf bir zırh gibi sarıyordu.  

Araştırma grubunun Edgeway İstasyonu'nda aletlerini, yedek 
parçalarını, o anda kullanılmayan tüm cihazlarını, yiyecekiçecek ve 
diğer gereksinimlerini saklamak için depo olarak kullanılan 
malzeme barakası, birleştirilmiş bir çift yarım daire şeklindeki 
prefabrik bir kulübeydi. Gunvald kapıdan girer girmez, paltosunu 
çıkardı ve elektrikli ısıtıcılardan birinin yanındaki tahta askıya astı. 
Henüz dış botlarını çıkaramadan, buz tabakasıyla kaplanmış olan 
paltosundan sular sızmaya başlamıştı bile.  

Haberleşme kulübesinden barakaya kadar giden yol kısa olduğu 
halde, yığılan kar ve rüzgârın sürükleyerek getirdiği buz 
iğnecikleriyle yüklü bulutların arasından geçip gelirken adeta buz 
tutmuştu. Sıcak ortam onu mutlu etti.  

İç botlarıyla upuzun kulübenin arka tarafına yürürken hiç ses 
çıkarmıyordu. Yarattığı görüntü konusunda hiç de hoş olmayan 
ama kesin bir düşüncesi vardı: yabancı bir evde sinsi sinsi gezinen 
bir hırsız gibiydi.  
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Deponun arka yarısı oldukça loştu. Tek ışık, içeriye girmiş 
olduğu kapının üzerindeki küçük ampuldü. Gunvald, sanki gölgeler 
arasında onu bekleyen biri varmış gibi tekin olmayan bir hisse 
kapılmıştı.  

Hiç şüphesiz ki yalnızdı. Rahatsızlığı, duyduğu suçluluktan 
kaynaklanıyordu. Yapmak üzere olduğu şey için orada bulunmak 
zorunda kalmaktan hiç hoşlanmıyordu, ve sanki tam iş 
üzerindeyken yakalanmayı hak ettiği duygusunu taşıyordu.  

Karanlıkta uzanıp, ışığın zincirini buldu ve çekti. Yüz vatlık 
çıplak bir ampul, etrafa soğuk beyaz bir ışık saçarak yandı. Zinciri 
bıraktığında lamba bir ileri bir geri sallanmaya başladı ve deponun 
içine, atlayıp sıçrayan gölgeler doluştu.  

Dokuz adet çelik dolap, arka duvar boyunca ince uzun birer 
tabut gibi sıralanmışlardı. Gri renkli kapakların her birine, 
havalandırma aralıklarının hemen üstünde yer alan beyaz harflerle 
birer isim kazınmıştı: H. CARPENTER, R. CARPENTER, 
JOHNSON, JOBERT, ve diğerleri.  

Gunvald aletlerin bulunduğu rafa gitti ve büyük bir çekiç ile bir 
levye aldı. Bu dolaplardan beş tanesinin kilidini zorlayarak açması 
gerekecekti. Niyeti, arada bu fikrini değiştirecek bir gelişme 
olmadığı takdirde, kilitleri elinden geldiği kadar çabuk, art arda 
açmaktı. Bundan önce yapılan araştırma çalışmalarında anlaşılmıştı 
ki, her görevlinin ne kadar küçük olursa olsun, bir metre kare kadar 
bile olsa, kişisel eşyalarını saklayacağı ve kimsenin yanlışlıkla 
ulaşamayacağı, kendine ait bir yere ihtiyacı vardı. Tasarruf 
döneminde kısıtlı maddi imkânlarla yapılmış bulunan bu kutup 
araştırma istasyonunun özellikle sıkışık olan ortamında, ve 
özellikle görevle uzun süre istasyondan ayrı kalındığı bu şartlarda, 
insanın normalde mahremiyete duyduğu ihtiyaç, zaaf haline gelen 
bir tutkuya dönüşebiliyordu.  

Edgeway İstasyonu'nda herkes için ayrı bir özel kalınacak yer, 
kendi başına uyuyabileceği bir yatak odası yoktu. Çoğu kulübe, 

Dean R. Koontz - Buzlar Arasında

- 205 -



konulan çeşitli araç gerecin yanı sıra ancak iki kişi alabiliyordu. Ve 
kampın dışındaki uçsuz bucaksız bomboş alan, yalnız kalmak 
isteyen biri için kaçıp gidebileceği bir sığınak olamıyordu. 
Yaşamına değer veren bir insan asla tek başına kampın dışına 
çıkmazdı.  

Çoğu zaman yalnız kalmanın, hatta birkaç dakika için yalnız 
olmayı garantilemenin tek yolu, depoya bağlı olarak kurulmuş 
bulunan iki ısıtmalı tuvaletten birine girmekti. Ama tuvalet, kişisel 
eşyaları saklamak için uygun bir yer değildi.  

Ne de olsa herkesin, kendine saklamak isteyeceği hiç olmazsa 
bir miktar özel eşyası vardı: aşk mektupları, fotoğraflar, seyir 
notlan, kişisel kayıtları, ve bunun gibi şeyler. Gunvald'ı hayrete 
düşürecek veya sahibinin yüzünü kızartacak kadar insanı 
utandıracak hiçbir şeyin dolaplarda kilit altında saklanmış olması 
ihtimali yoktu; bunlar, belki de aşırı derecede mantıklı ve 
kendilerini vakfettikleri işlerinden başka tutkuları olmayan tüm 
bilim adamları gibi, saklanacak pek öyle karanlık sırları 
bulunmayan uyumlu yapıda insanlardı. Kilitli dolapların amacı 
yalnızca, zamanla grup hüviyeti içinde kaybolup psikolojik olarak 
bağlarını yitirme ve fark etmeden bunalıma girmenin çok kolay 
olduğu, insanın içini daraltan ve dışa kapalı bu ortamda herkese, 
kişisel kimlik duygusunu sürdürebilmesi için tümüyle özel bir yer 
bulundurmaktı. Yatağın altındaki boşluğun başkasının 
karışmayacağı bir alan olduğu bilinse bile, birinin tüm özel eşyasını 
karyolasının altına tıkıştırması yeterli bir çözüm değildi. Bu, bir 
araştırma grubundaki üyelerin zaten birbirlerine güvenmedikleri 
anlamına gelmiyordu. Güven duygusunun bununla bir bağlantısı 
yoktu. Emniyetli bir özel yere sahip olma ihtiyacı, derin ve hatta 
belki de mantıksız bir psikolojik gereksinimdi ve bunu, yalnızca o 
kilitli çelik dolaplar sağlayabilirdi.  

Gunvald çekicini beş dolabın şifreli kilit mekanizmalarını birbiri 
ardına kırmak için kullandı. Çatırdayarak ayrılan parçalar 
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gürültüyle yerlere dağıldı, duvarlara sıçradı ve malzeme 
barakasından sanki bir dökümhaneymiş gibi sesler çıktı.  

Eğer bir psikopat katil Edgeway araştırma grubu üyesi ise, eğer 
kuzu görünümündeki bilim adamlarından biri gerçekte kıyafet 
değiştirmiş bir kurt ise, ve eğer bu adamı belirleyecek deliller 
varsa, o zaman dolaplar bakılabilecak yegâne mantıklı yerdi. Harry 
bundan çok emindi. İstemeyerek de olsa Gunvald, Harry'ye 
katılıyordu. Ruhsal bozukluğu olduğu halde topluma uyum 
sağlayarak normalmiş izlenimi veren birinin, aklı başında bir 
insanın değer verdiği ve dünyanın bu ucuna kadar yanında getirdiği 
olağan kişisel eşyalardan belirgin şekilde farklı bir şey 
bulundurabileceğini düşünmek ona da mantıklı gelmişti. Acayip bir 
takıntı veya saplantıyı belirleyen bir şey. Belki de dehşet verici bir 
şey. Bir çırpıda, İşte bu, tehlikeli olacak kadar rahatsız birine ait, 
dedirtecek, beklenmedik ve o derecede olağanüstü bir şey.  

Gunvald, levyenin kıvrık ucunu daha önce yerinde şifreli kilit 
mekanizmasının bulunduğu deliğe sokarak tüm gücüyle geriye 
çekti ve birinci dolabın kilidini yerinden söktü. Metal, gıcırdayarak 
büküldü ve kapak patlarcasına açıldı. Gunvald, içine bakmak için 
hiç duralamadan, diğer dördünü de kanırtarak çabucak açtı: Pat, 
pat, pat, pat! Hepsi tamamdı.  

Elindeki levyeyi bir kenara attı. Elleri terlemişti. Avuçlarını 
önce ısı yalıtımlı yeleğine, sonra da yorgan dokulu pantolonuna 
sildi.  

Nefes almak için birkaç saniye durduktan sonra, sağ taraftaki 
duvar boyunca dizili erzak yığınları arasından, içi kurutulmuş 
yiyecek dolu olan tahta sandıklardan birini aldı. Sandığı birinci 
dolabın önüne koydu ve üzerine oturdu.  

Piposunu almak üzere elini fermuarlı ceplerinden birine soktu, 
fakat sonra vazgeçti. Piponun baş tarafını tutunca eli titredi ve geri 
çekti. Pipo onu rahatlatırdı. Hoş hatıralarla bağlantısı vardı. Ve bu 
arama işi, kesinlikle hayatındaki hoş şeyler arasında yer almıyordu. 
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Eğer piposunu kullanırsa, eğer arkadaşlarının dolaplarını 
karıştırırken dumanını üflerse, sonra... Nedense, bir daha asla 
keyifle pipo içemeyeceği gibi bir duygu vardı içinde.  

Pekala. Şimdi nereden başlamalıydı?  

Roger Breskin.  

Franz Fischer.  

George Lin.  

Claude Jobert.  

Pete Johnson.  

Bunlar beş şüpheli isimdi. Bazıları nispeten daha arkadaş canlısı 
ve daha kolay anlaşılabilen insanlar olmakla beraber, Gunvald'ın 
görebildiği kadarıyla hepsi de iyi adamlardı. Sokakta dolaşan 
sıradan insandan daha akıllı ve daha dengeliydiler; zira, özgüvenli 
ve fevkalade dengeli olmayanların hemen elendikleri bu işin 
zorluğu ve olağanüstü baskısı yüzünden, gerek Kuzey gerekse 
Güney Kutbundaki araştırma görevlerini başarıyla sürdürebilmek 
için öyle olmak zorundaydılar. Uzun ve takdire değer meslek 
yaşamında birçok başka projede görev aldıktan sonra, yalnızca bu 
son araştırmada ve kısa bir süre önce sıradışı bir davranış 
sergileyen George Lin de dahil olmak üzere, hiçbiri "psikopat katil" 
etiketini taşıyacak yapıda değildi.  

Roger Breskin'den başlamaya karar verdi, zira Roger'ınki 
sıradaki ilk dolaptı. Üzerinde karton bir kutu olan en üstteki hariç, 
tüm rafları boştu. Gunvald kutuyu aldı ve ayakları arasına yere 
bıraktı.  

Tahmin ettiği gibi, Kanadalı az eşya ile seyahat ediyordu. 
Kutuda sadece dört şey vardı. Annesinin parlak baskılı on sekize 
yirmi beş santim boyutlarında, renkli bir fotoğrafı: kıvırcık kır saçlı 
ve siyah çerçeveli gözlüklü, muzafferane bir gülüşlü, keskin yüz 
hatları olan bir kadın. Bir gümüş fırça-tarak takımı: kararmış. Bir 
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tespih. İçi, hepsi de Breskin'in amatör olarak halter kaldırdığı 
zamanlara ait fotoğraflar ve gazete kupürleriyle dolu bir albüm.  

Gunvald her şeyi yerde bırakıp, tahta sandığı altmış santim 
kadar sola kaydırdı. Fischer'a ait dolabın önüne oturdu.  

Denizaltı yeniden suya dalmış, deniz yüzeyinin hemen altında, 
periskop derinliğinin en alt noktasına kadar suya gömülmüştü. 
Aysbergin tahmini güzergâhında beklemedeydi.  

Kontrol merkezinin kumanda kulesi sahanlığında Nikita Gorov, 
kolları periskobun dip tarafındaki yatay "kulakların" üzerinde asılı 
vaziyette cihazın başındaydı. Tepesi suyun yüzeyinden iki buçuk 
metreden fazla yukarıda olmasına rağmen dalgalar periskopta 
patlıyor ve sular üzerinden aşarak zaman zaman görüşünü 
engelliyordu. Periskop camı sudan dışarıya çıktığında, havada 
süzülen sönmeye yüz tutmuş dört adet fişeğin soluk ışığıyla 
aydınlanan deniz görüntüye geliyordu.  

Buzul, bulundukları yerin iki yüz yetmiş beş metre kuzeyinden, 
geminin burun hizasından geçmekteydi. Kapkara gece ve denizin 
önünde, parıldayan beyaz dağın tüm hatları ortaya çıkmıştı.  

Zhukov Kaptanın yanında ayakta duruyordu. Başına takmış 
olduğu kulaklıklarla, öndeki torpido odasında bulunan görevli 
subayla aralarındaki teması sağlayan açık hattı dinliyordu. Subay, 
"Bir numaralı kovan hazır," diyordu.  

Gorov'un sağ tarafında genç bir denizci, torpido bölümündeki 
aletleri ve kapakları gösteren bir sürü yeşil ve kırmızı lamba ile 
dolu kontrol panosunu gözlüyordu. Torpido bölümünden gelen 
raporu tekrarlayan Zhukov kovan kapağının emniyetle kapatıldığını 
belirttiğinde, panodaki denizci teyid etti: "Yeşil, kontrol tamam."  

Kovana su alınıyor.  

Kontrol panosundan: "Kovan imha edildi."  

Namlu kapağı açıldı.  
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Kırmızı, kontrol tamam.  

Kovan kapakları açıldı.  

Kırmızı, kontrol tamam.  

İlya Pogodin aslında savaş değil, bir haber toplama gemisiydi. 
Nükleer silah taşımazdı. Buna rağmen Rus Deniz Kuvvetleri 
Bakanlığı, nükleer silahların kullanılmadığı bir savaş olması 
halinde, tüm denizaltıların düşmanla vuruşmaya hazırlıklı olmasını 
planlamıştı. Bu yüzden gemi, on iki adet elektrikli torpido 
taşıyordu. Üç yüz kilo patlayıcı yüklü olan ve her biri bir buçuk 
tondan fazla çeken bu çelik köpek balıklarının yüksek tahrip gücü 
vardı. İlya Pogodin temelde bir savaş gemisi değildi ama, emir 
aldığında düşmana hayli zarar verebilirdi.  

Bir numaralı torpido hazır, dedi Zhukov tekrar, torpido 
dairesindeki subayın bu duyuruyu tekrarladığını kulaklıkta 
duyduğu anda.  

Bir numaralı torpido hazır, dedi gözlemci görevli.  

Nikita Gorov, bir torpidonun dini töreni andıran tarzdaki 
hazırlanma ve atılma sürecinin, garip bir şekilde ayine benzediğini 
ilk kez fark etti. Bu belki de, hem ibadetin hem de savaşın değişik 
açılardan ölümle bağlantılı olmasından kaynaklanıyordu.  

Bu kısa ayinin en son anında, makinelerin hafif uğultusu ve 
bilgisayarların elektronik mırıltısı dışında, kontrol merkezi 
sessizliğe bürünmüştü.  

Bu upuzun ve adeta ilahi sessizlikten sonra Nikita Gorov,  

Nişan al... ve... ateş dedi.  

Bir numarayı ateşle! dedi Zhukov.  

Bir numaralı torpido fırlatıldığı anda genç denizci atış kontrol 
tablosuna baktı. "Birinci torpido ateşlendi." Gorov, gergin ve 
beklenti içinde periskobun dürbününe gözlerini dayadı.  
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Torpido beş metre derinden yol almak üzere programlanmıştı. 
Su yüzeyinin beş metre altında, yamaca çarpacaktı. Şansları yaver 
giderse, patlamadan sonra buzulun yüzey şekli birkaç botun kıyıya 
çıkarılması ve tırmanıcılara harekât alanı oluşturulması için 
şimdikinden daha uygun hale gelecekti.  

Torpido amaçlanan hedefi vurdu.  

Gorov, "Tam isabet!" dedi.  

Siyah renkli okyanus, yamacın dibinde kabardı ve sallandı ve bir 
an için deniz, sanki su yılanları parıldayan gözlerle yüzeye 
çıkıyorlarmış gibi alev alev sarı bir ışıkla doldu.  

Patlamanın yansıması denizaltının dış yüzeyinde titreşimler 
halinde duyuldu. Gorov, güvertedeki madeni levhaların trampet 
çalar gibi takırdadığını hissetti.  

Beyaz yamacın dip kısmı çözülmeye başladı. Kolaylıkla kırılır 
hale gelen yüzeyden, ev büyüklüğündeki bir kitle denize, düştü ve 
arkasından kırık buz parçalarından oluşan bir çığ indi.  

Gorov irkildi. Patlayıcıların, aysbergi paramparça etmek şöyle 
dursun, esaslı bir tahribat yapmaya bile yetecek güçte olmadıklarını 
biliyordu. Aslında, hedef o kadar büyüktü ki, torpido onda ancak 
küçücük bir çentik açmıştı. Fakat bir an için, sanki müthiş bir 
tahribat varmış gibi izlenim oluşmuştu.  

Ön taraftaki torpido odasında görevli subay, Zhukov'a fırlatma 
kapağının kapandığını söyledi, ve Birinci Subay bu haberi 
teknisyenlere duyurdu.  

Yeşil, kontrol tamam. Kulaklığın bir kanadını kulağından 
kaldıran Zhukov, "Orada durum nasıl, Efendim?" dedi.  

Gorov, periskoptan gözlerini ayırmadan "Daha önce olduğundan 
çok daha iyi değil," dedi.  

Kıyıya çıkabilecek bir raf oluşmadı mı?  
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Pek değil. Fakat buzlar hâlâ düşmeye devam ediyor.  

Zhukov sustu, hattın öbür ucundaki görevli subayı dinledi. 
"Kovan kapağı kapandı." "Yeşil, kontrol tamam." "Bir numaralı 
kovanı tahliye ediyorum." Gorov bir dizi emniyet kontrolü işlemini 
dinlemiyordu bile, tüm dikkatini aysberge çevirmişti. Bir terslik 
vardı. Yüzen dağ bir garip hareket ediyordu. Yoksa kendisi mi 
hayal görüyordu? Periskobun üst penceresine hâlâ ritmik aralıklarla 
vuran yüksek dalgalar arasından, bu devasa buz kütleyi daha iyi 
görebilmek için gözlerini kıstı. Hedef artık doğuya doğru yol 
almıyor gibi görünüyordu. Gerçekten, ön tarafı artık güneye 
dönmeye başlamış diye düşündü. Çok hafif bir şekilde güneye 
doğru. Hayır. Saçmalık. Bu olamaz. Gözlerini kapadı ve kendi 
kendine olmadık şeyler gördüğünü söyledi. Fakat tekrar baktığında, 
iyice emin oldu ki...  

Radar teknisyeni, "Hedef yön değiştiriyor!" dedi.  

Olamaz, dedi Zhukov, şaşkın bir vaziyette. "Bu kadar çabuk yön 
değiştiremez. Kendi kendini yönlendirecek enerji kaynağı yok."  

Her ne hikmetse, değiştiriyor, dedi Gorov.  

Torpido yüzünden olamaz. Tek bir torpido - hatta tüm 
torpidolarımız bile - bu kadar kocaman bir cisim üzerinde 
böylesine etkili olamaz.  

Hayır. Burada başka bir etken var, dedi Gorov endişeli bir 
şekilde. Kaptan periskobun başından ayrıldı. Tavandan, çelikten 
yaylı sapı olan bir mikrofonu aşağıya doğru çekti ve hem 
bulunduğu kontrol merkezinde hem de geminin ön tarafındaki diğer 
bölüm olan sonar odasından duyulacak şekilde konuşmaya başladı. 
"Tüm sistemlerden iki yüz metre aşağıya kadar derinlik taraması 
istiyorum."  

Tepedeki hoparlörlerden yansıyan ses kesin ve etkindi.  

Tam tarama başlatıldı, efendim.  
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Gorov gözlerini tekrar periskoba yerleştirdi.  

Taramanın amacı, aysberg gibi iri bir cismi etkileyecek kadar 
kuvvetli olan büyük bir okyanus akıntısı tespit etmekti. Kısa 
menzilli sonar cihazları, ısı analizi yapan saptayıcılar, gelişmiş 
dinleme aletleri, ve diğer deniz araştırma donanımları bulunan İlya 
Pogodin'in teknisyenleri, geminin altında ve tüm çevresinde oluşan 
gerek sıcak gerekse soğuk kaynaklı tüm deniz dibi hareketlerini 
tespit edebilirlerdi. Daha büyük balıkların beslendiği küçük balık 
sürüleri ve karidese benzer milyonlarca kabuklu yaratık, kuvvetli 
akıntılarda sürüklenir veya, bu akıntılar çevredeki denizden daha 
sıcak birer okyanus yolu oluşturduklarından, buralarda yaşamayı 
seçerlerdi. Eğer balık ve kabuklular - kalın plankton tabakasıyla 
birlikte - kitleler halinde aynı yönde ilerliyorlarsa ve eğer birkaç 
başka veri de bu hareketle bağlantılı görülüyorsa, teknisyenler ana 
akıntıyı tespit edebilir, akıntıölçeri salabilir ve suyun hızını bir 
dereceye kadar saptayabilirlerdi.  

Gorov tarama emrini verdikten iki dakika sonra hoparlör tekrar 
cızırdadı. "Kuvvetli akıntı saptandı, güneye doğru hareket ediyor, 
yüz metre derinlikten itibaren başlıyor."  

Gorov periskoptan başını kaldırdı ve tepedeki mikrofonu tekrar 
aşağıya doğru çekti. "Akıntı yüz metreden ne kadar aşağı doğru 
iniyor?"  

Bilemiyoruz, Efendim. Deniz canlılarıyla ağzına kadar dolu. 
Orada ölçüm yapmak tıpkı duvarın arkasını görmeye çalışmak gibi. 
İki yüz metreye kadar ölçüm aldık, fakat bu nokta akıntının dibi 
değil.  

Ne hızla hareket ediyor?  

Yaklaşık dokuz deniz mili, Efendim.  

Gorov bembeyaz kesildi. "Tekrarla."  

Dokuz mil.  
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İmkânsız!  

Aman Tanrım, dedi Zhukov.  

Bıraktığı mikrofon yaylanarak gözünün önünden çekildi ve 
Gorov, yepyeni bir telaşla tekrar periskoba döndü. Koskocaman bir 
şilebe benzeyen aysbergin güzergâhı üzerindeydiler. Devasa buz 
adası şu ana kadar yavaşça sallanmakta ve ağır ağır bu yeni 
akmtıya doğru dönmekteydi, fakat şimdi hızla hareket eden su, 
artık tüm gücüyle buzulun arkasındaydı. Dağ hâlâ dönmeye devam 
ediyor, burun kısmı yön değiştiriyordu ama, yan cephesi büyük 
oranda denizaltı tarafına bakıyordu ve ancak birkaç dakika daha bu 
konumda kalırdı.  

Hedef yaklaşıyor, dedi radar görevlisi. "Dört yüz elli metre!" 
Tespit ettiği menzili okudu.  

Daha Gorov cevap veremeden, sanki dev gibi bir el onu 
yakalamışçasına gemi aniden sallandı. Zhukov düştü. Harita 
masasından kâğıtlar kayarak yere yuvarlandı. Sallantı yalnızca iki 
veya üç saniye sürmüş, fakat herkesi gafil avlamıştı. .  

Ne oluyor? diye sordu Zhukov, ayağa kalkmaya çalışırken.  

Çarpışma.  

Neyle?  

Dağ hâlâ dört yüz elli metre uzakta duruyordu.  

Muhtemelen yüzen büyük bir buz parçasıyla, dedi Gorov. 
Geminin her tarafından hasar raporu alınmasını emretti.  

Büyük bir cisimle çarpışmadıklarını biliyordu, aksi takdirde 
şimdi batıyor olurlardı. Denizaltının gövdesi sertleştirilmiş çelikten 
yapılmamıştı, çünkü muhtelif sıcaklık ve basınçtaki alanlardan 
geçerek çabucak alçalıp yükselmesi için bir dereceye kadar esnek 
yapıda olması gerekiyordu. Bu yüzden, ciddi bir çarpışma enerjisi 
olacak kadar hızla ilerleyen bir ton ağırlığındaki bir buz kütlesi 
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bile, geminin gövdesini sanki kartondan yapılmış bir araca vurmuş 
gibi çökertirdi. Her ne ile karşılaşmış iseler, bu kesinlikle sınırlı 
ölçülerde olan bir cisimdi; yine de, biraz hasar meydana getirmiş 
olmalıydı.  

Sonar görevlisi aysbergin konumunu bildirdi: "Dört yüz 
metrede, ve yaklaşmaya devam ediyor!"  

Gorov köşeye sıkışmıştı. Eğer gemiyi dalışa geçirmezse buz 
dağıyla çarpışacaklardı. Ama aldıkları hasarın ne olduğunu 
bilmeden dalarsa, bir daha asla su yüzüne çıkamayabilirlerdi.  

Koca gemiyi döndürüp doğuya veya batıya doğru kaçmak için 
hiç zaman yoktu; çünkü buz, geminin hem iskele hem de sancak 
tarafından hemen hemen birer kilometre uzunluktaki mesafeye 
kadar ulaşan yan cephesiyle, hızla onlara doğru yaklaşıyordu. Yüz 
metre aşağıda başlayan dokuz deniz millik derin su akıntısı, birkaç 
dakika daha geçmeden dağın dar cephesini onlara çevirmeye yeterli 
olamazdı, ve Gorov dağ onlara ulaşmadan bu bir kilometreyi aşıp 
ondan kurtulamazdı.  

Kollarını hızla kapattığı periskobu hidrolik yuvasının içine itti. 
"Üç yüz seksen metre, ve yaklaşmaya devam ediyor," diye bağırdı 
sonar görevlisi. "Dalın!" dedi Gorov, daha ilk hasar raporu 
sonuçları alınmadan. "Dalın!" Dalış alarmı tüm gemide çınladı. 
Aynı anda çarpışma alarmları acı acı ötmeye başladı.  

Buz bize vurmadan altından geçeceğiz, dedi Gorov.  

Zhukov sararmıştı. "Kahrolası su seviyesinden en az altı yüz fit 
aşağı kadar iniyor!" Nikita Gorov, kalbi hızla çarparak ve ağzı 
kupkuru bir şekilde, "Biliyorum. Başarabileceğimizden emin 
değilim," dedi.  

Kuvvetli fırtına, yarım daire şeklindeki prefabrike barakaları 
acımasızca dövmekteydi. Metal duvarların perçinleri gıcırdıyordu. 
Buz iğnecikleri, üç kanatlı iki pencerenin camlarına, sanki on bin 
ölünün içeri girmek için tırnaklarıyla tıkırdatması gibi vurmakta, ve 
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sıfır altı derecelerdeki hava akımları yuvarlak tavanlı yapıların 
üzerinden, inleyip uğuldayarak akıp gitmekteydi.  

Malzeme barakasındaki Gunvald, Franz Fischer ve George Lin'e 
ait dolapları incelemeyi tamamladığı halde, kayda değer bir şey 
bulamamıştı. Eğer bu adamlardan biri katil ruhluysa ya da tam 
olarak dengeli ve normal değilse, kişisel eşyaları arasındaki hiçbir 
şey onu ele vermiyordu.  

Gunvald, Pete Johnson'ın dolabına geçti.  

Gorov, diğer ülkelerin insanları arasında Rusların genellikle asık 
suratlı, soğuk ve istisnasız karanlık yüzlü insanlar olarak 
tanındığını biliyordu. Hiç şühesiz ki, korku veren tarihi gelişimleri 
süresince acımasız idarecilerin ve had safhada kusurlu ideolojilerin 
kurbanı olmalarına rağmen, bu basmakalıp tip* leme de diğerleri 
gibi gerçeklerden yoksundu. Tüm insanlar gibi Ruslar da güler, 
eğlenir, sevişir ve sarhoş olup kendilerini rezil ederlerdi. Batı 
ülkelerindeki çoğu üniversite öğrencileri Feodor Dostoyevsky'yi 
okumuş, Tolstoy'u okumaya çalışmış, ve bugünkü modern Ruslar 
hakkındaki izlenimlerini bu birkaç romandan edinmişlerdi. Ama, 
eğer şu anda İlya Pogodin'in kontrol merkezinde yabancılar 
olsaydı, tam manasıyla bu basmakalıp tiplemenin tarif ettiği Rusları 
göreceklerdi: hepsi şaşkın, kaşlarını çatmış, kadere olan derin 
inançlarının ağırlığı altında ezilmiş, asık suratlı adamlar.  

Hasar raporları gelmişti: Geminin hiçbir bölümü yara almamıştı, 
hiçbir yer su almıyordu. Sarsıntı ön bölümlerde diğer yerlerden çok 
hissedilmişti, ve özellikle kontrol merkezinin iki kat altında 
yer'alan torpido dairesindeki adamlar daha fazla etkilenmişlerdi. 
Emniyet kontrol panolarında hiçbir acil durum kaydedilmemekle 
beraber, belli ki geminin teknesi dışarıdan, burnun tam altında ve 
sancak tarafında, hemen dalma kanatlarının arkasında bir parça 
hasara uğramıştı, ama kanatlar bundan etkilenmemiş görünüyordu.  

Eğer dış yüzey sadece biraz sıyrılmışsa, veya hafif bir çentik 
oluşmuşsa, gemi buna dayanabilirdi. Buna karşın, eğer tekne 
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herhangi bir noktasında orta derecede bile olsa göçmeye maruz 
kaldıysa - daha da kötüsü, bu göçük kaynak noktaları boyunca 
oluştuysa - derine daldıkları sırada tehlikeyi atlatamayabilirlerdi. 
Denizaltı, üzerindeki basınca hasarlı yüzeylerde aynı oranda karşı 
koyamaz, bu nedenle aşırı gerilim oluşur ve gemi baskıya 
dayanamayıp içeri göçerek patlar, okyanusun tabanını boylayıp, 
onları hayal kırıklığına uğratırdı.  

Genç dalış subayının sesi yüksekti fakat, içinde bulundukları 
şartlara rağmen titremiyordu. "İki yüz fit ve dalışa devam 
ediyoruz."  

Sonar görevlisi rapor verdi: "Hedefin yüzeyi daralıyor. Hedef 
akıntıda, burnu etrafında dönmeye devam ediyor."  

İki yüz elli fit, dedi dalış subayı.  

En azından altı yüz fite dalmalıydılar. Su seviyesinin üzerinde 
buzun yaklaşık otuz metrelik bölümü görünüyordu, ve bir 
aysbergin yalnızca yedide biri suyun üstünde yüzerdi. Garantiye 
almak için Gorov, yedi yüz fite dalmayı tercih ederdi, fakat 
yaklaşan hedefin hızı, ona çarpmadan altı yüz fiti bile başarmaları 
konusunda şanslarını azaltıyordu.  

Sonar görevlisi mesafeyi okudu: "Üç yüz kırk beş metre, ve 
yaklaşmaya devam ediyor." "Tanrıya inansaydım," dedi Zhukov, 
"dua etmeye başlardım." Kimse gülmedi. O sırada hiçbiri dinsiz 
değildi, hatta söylediklerine rağmen, Emil Zhulov bile.  

Herkes soğukkanlı ve kendinden emin görünmekle beraber, 
Gorov kontrol merkezindeki korkunun kokusunu alıyordu. Bu ne 
bir abartı ne de yapmacık bir kendini beğenmeydi. Korkunun 
kendine has keskin bir kokusu vardı: olağanüstü yoğunlukta acı bir 
ter kokusu. Soğuk ter. Kontrol merkezindeki adamların tümü, 
istisnasız ter içindeydi. Ortam korku kokuyordu.  

Üç yüz yirmi fit, diye anons etti dalış subayı.  
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Sonar görevlisi de aysbergin durumu konusunda rapor verdi: 
"Üç yüz yirmi metre, ve hızla yaklaşmaya devam ediyor." "Üç yüz 
altmış fit." Uçarcasına dibe dalıyorlardı. Hızla aşağıya doğru 
inmekteydiler. Gövdede çok fazla baskı vardı.  

Her adam kendi sorumluluğundaki cihazı gözlüyor olmakla 
birlikte, hepsi de o sırada aniden odanın odak noktası haline gelmiş 
bulunan dalış konsolüne sık sık bakmaya zaman buluyorlardı. 
Derinlik cihazının iğnesi, o ana kadar düştüğünü hiç görmedikleri 
bir hızla iniyordu.  

Üç yüz seksen fit.  

Dört yüz.  

Dört yüz yirmi.  

Gemideki herkes denizaltının ani ve keskin manevralara 
dayanacak şekilde tasarlandığını bilmekle beraber, bu bilgi 
kimsenin gerginliğini azaltmıyordu. Geçmiş yıllarda ülke, on yıllar 
boyunca totaliter bir idarenin sebep olduğu fakirlikten kurtulma 
mücadelesi verirken, savunma bütçeleri - nükleer silah geliştirme 
programlan dışında - kesintiye uğramış ve mevcutların bakım ve 
onarımları bir oranda azaltılmış, ertelenmiş, ve bazı hallerde de 
belirsiz sürelerle ileriye atılmıştı. Daha yıllar boyu mükemmel 
hizmet verebilecek - veya basınçla oluşan ciddi bir çatlak nedeniyle 
her an kötü kaderiyle yüz yüze gelebilecek - eski bir filo tipi 
denizaltı olan Pogodin, bugüne kadarki yaşamının en iyi 
durumunda sayılmazdı.  

Dört yüz altmış fit, dedi dalış subayı.  

Hedef iki yüz yetmiş beş metrede.  

Derinlik dört yüz seksen fit.  

Gorov her iki eliyle kumanda masasının kenarına sımsıkı 
tutundu ve çekme gücüne kolları sızlayana kadar direndi. Parmak 
eklemleri çıplak birer kemik parçası kadar sivri ve beyazdı.  
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Hedef yüz seksen metrede!  

Zukov, "Yokuş aşağı iner gibi giderek hızlanıyor," dedi.  

Yüz altmış metre.  

İnişleri ivme kazanıyor, fakat Gorov'u memnun edecek kadar 
hızlanmıyordu. Hiç şüphe bırakmayacak şekilde emniyetle 
aysbergin altına kadar inmeleri için en azından bir elli metre" daha 
- belki de daha fazla - dalmaları gerekiyordu.  

Beş yüz kırk fit. "On yıllık hizmet sürem boyunca sadece iki kez 
daha bu kadar derine daldım," dedi Zhukov. "Eve mektup yazarken 
bahsedilecek bir şeyin oldu," dedi Gorov. "Hedef yüz kırk beş 
metrede. Arayı çok hızlı kapatıyor," diye seslendi radar görevlisi. 
"Beş yüz altmış fit," dedi dalış subayı, herkesin tabak 
büyüklüğündeki derinlikölçere bakmakta olduğunu bildiği halde.  

İlya Pogodin için maksimum resmi dalma sınırı bin fitti, zira o, 
çok derinlerde seyreden nükleer savaş gemilerinden biri değildi. 
Ama şüphesiz, bu son çarpışmada geminin dış yüzeyi zedelenmiş 
olabilirdi ve bin fitlik sınır artık anlamsızdı, bunu deneme şansı 
yoktu. Burnun sancak tarafında meydana gelen hasar, gemiyi 
kullanma kılavuzunda yazandan çok daha az derinliklerde bile 
basınca dayanamayıp göçmeye yatkın hale getirmiş olabilirdi.  

Hedef yüz on metrede, ve giderek yaklaşıyor.  

Gorov, küçücük odadaki ter kokusu için kendi payına düşen 
katkıyı yapmaktaydı. Gömleği sırtının ortasına kadar ve koltuk 
altlarında terden sırılsıklam olmuştu.  

Dalış subayının sesi neredeyse fısıltı halindeydi ama hâlâ tüm 
kontrol odasında duyuluyordu. "Altı yüz fit ve dalmaya devam 
ediyoruz."  

Emil Zhukov'un yüzü, mumya gibi solgundu.  

Dean R. Koontz - Buzlar Arasında

- 219 -



Hâlâ masanın kenarına tutunarak destek alan Gorov, "Her şeye 
rağmen, bir yirmi beş veya otuz metre daha dalmayı göze 
almalıyız. Buzulun altına inmemiz şart," dedi.  

Zhukov başını salladı.  

Altı yüz yirmi fit.  

Sonar görevlisi sesini kontrol altında tutmak için mücadele 
veriyordu. Bununla beraber, sesindeki hafif bir sıkıntı vurgusu bir 
sonraki raporunda kendini belli etti: "Hedef elli beş metrede, ve 
süratle yaklaşıyor. Tam burnumuzun ucunda. Bize çarpmak üzere!"  

Hiç de değil! dedi Gorov sert bir sesle. "Başaracağız."  

Derinlik altı yüz yetmiş fit.  

Hedef otuz metrede.  

Altı yüz seksen fit.  

On sekiz.  

Altı yüz doksan.  

Hedef gözden kayboldu, dedi sonar görevlisi, son kelimede sesi 
biraz daha yükselerek. Geminin çeperini un ufak edecek çarpmayı 
bekler vaziyette donup kalmışlardı. Onda biri kadarını kurtarmak 
için kendi yetmiş dokuz adamımı tehlikeye atmakla aptallık ettim, 
diye düşündü Gorov. Yüzey uzaklığını ölçen cihazda görevli olan 
teknisyen bağırdı, "Buzul tepemizde!"  

Buz dağının altındaydılar.  

Uzaklığımız ne kadar? diye sordu Gorov.  

Elli fit.  

Kimse sevinç gösterisinde bulunmadı. Hâlâ çok gergindiler. Hep 
birlikte, rahatladıklarını ifade eden hafif bir iç geçirme ile 
yetindiler.  
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Altındayız, dedi Zhukov, hayret içinde. "Yedi yüz fit ve dalışa 
devam ediyoruz," dedi dalış subayı endişeli bir sesle. "Sarnıçlara 
hava vermeye başlayın," dedi Gorov. "Yedi yüz fitte sabit kalın."  

Emniyetteyiz, dedi Zhukov.  

Gorov itinayla düzeltilmiş sakalını sıvazladı ve terden sırsıklam 
olduğunu fark etti. "Hayır. Tam emniyette değiliz. Henüz değil. 
Hiçbir aysbergin tabanı dümdüz olmaz. Yüz seksen metrenin 
altında, serpilmiş çıkıntılar olacaktır ve bizim yüzdüğümüz 
derinliğe kadar inen bir tanesine rastlayabiliriz. Altından tamamen 
sıyrılıp çıkmadıkça emniyette olamayız."  

Torpidonun çarpmasıyla buzulda oluşan gümbürtüden birkaç 
dakika sonra, diğerlerinin hâlâ içinde beklediği kar arabalarından 
çıkan Harry ve Pete, ihtiyatla mağaraya döndüler. Sadece girişin 
ağzına kadar giderek, arkaları şiddetli rüzgâra dönük vaziyette 
ayakta durdular. Pogodin'de görevli Yüzbaşı Timoşenko ile 
konuşup bundan sonra ne olacağını öğrenebilmek için Harry'nin 
taşıdığı telsizi mağaranın en kuytu ve sessiz yerine götürmek 
zorundaydılar. Dışarıda rüzgâr, kulakları sağır edercesine uluyan, 
bin sesli bir canavar gibiydi, ve kızakların kabinlerinde bile 
gürleyen, acı acı öten, ıslık çalan fırtına, değil telsizde söylenenleri 
anlamak, insanın kendi sesini bile duymasına izin vermiyordu.  

Pete el lambasının ışığında, tavandaki, yığın halinde duran buz 
tabakalarını endişeyle kontrol etti. Harry, ağzı diğer adamın 
kulağından sadece üç beş santim uzaklıkta olduğu halde,"İyi 
görünüyor!" diye bağırdı.  

Pete, ne söylediğinden pek emin olmaksızın ona baktı.  

Harry, yüksek sesle "Tamam!" derken, bir taraftan da 
parmağıyla tamam işareti yaptı.  

Pete başını sallayarak ona katıldığını belirtti Buna rağmen, Rus 
denizaltısının başka bir torpido atıp atmayacağını bilmediklerinden 
yine de tereddüt ettiler.  
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Eğer telsizle mağaraya girer ve Ruslar buza tekrar ateş ederse, 
bu sefer çarpmanın tavanı yerle bir etmesi söz konusu olabilirdi. 
Buz altında ezilirler ya da canlı canlı gömülürlerdi.  

Arkalarından gelen acımasız rüzgâr öylesine kuvvetli ve 
öylesine soğuktu ki, Harry biri tarafından kalın kıyafetinin altına, 
sırtından aşağı buz parçaları atılmış gibi hissetti. Orada öyle 
kararsız ve hareketsiz daha fazla durmamaları gerektiğini 
bildiğinden, en azından içeri adımını attı. Pete, elinde lamba ile onu 
takip etti ve birlikte acele acele mağaranın arka kısmına gittiler.  

Mağaranın içinde dibe doğru ilerledikçe fırtınanın gürültüsü 
önemli oranda azaldığı halde, arka duvarın olduğu yerde bile öyle 
çok ses vardı ki, alıcının düğmesini en son ayarına kadar açmaları 
gerekecekti.  

Kar arabalarının birindeki aküden çıkan turuncu renkli güç 
kablosu peşlerinden sürükleniyordu. Harry fişi taktı. Güç kaynağını 
mümkün olduğunca kızaklardan alıp, daha sonra ihtiyaçları 
olabileceğini düşünerek telsizin kendi aküsünü kullanmamayı 
tercih ediyordu.  

Cihazla uğraşırken Pete, "Rüzgârın yönünü fark ettin mi?" dedi.  

Birbirlerini duyabilmek için halâ yüksek sesle konuşmak 
zorundaydılar ama bağırmaları gerekmiyordu. "On beş dakika önce 
pusulanın diğer çeyreğinden esiyordu," dedi Harry.  

Buzul tekrar yön değiştirdi.  

Bundan ne sonuç çıkarıyorsun?  

Biliyorsam ne olayım.  

Sen patlayıcı uzmanısın. Torpidonun koca buz dağını önceki 
rotasından geçici olarak çıkaracak kadar kuvvetli olması mümkün 
mü?  
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Pete, kendinden emin bir şekilde başını sallayarak, "İmkânsız," 
dedi.  

Ben de öyle düşünüyorum.  

Harry aniden müthiş bir çaresizlik hissiyle kendini çok halsiz ve 
sıkıntılı hissetti. Sanki bizzat Tabiat Ana, onları yok etmeye karar 
vermiş gibiydi. Kurtuluş yolundaki engeller her geçen dakika 
giderek artıyordu ve - eğer çoktan öyle değilse bile çok yakında - 
aşılamaz noktaya ulaşacaktı. Yüzünü kaplayan vazelin ve 
genellikle çok etkili olan örgü maskesine, özel dokulu ve ısı 
yalıtımlı kat kat giysisine, belli aralıklarla nispeten sıcak olan kar 
arabasının ısıtılmış kabininde kalmış olmasına rağmen, hiç 
dinmeyen, acımasız, termometre çatlatan soğuğa yenik düşmek 
üzereydi. Eldivenleri olduğu halde, sanki yarım saattir 
buzdolabında yiyecekleri yerleştiriyormuş gibi; elleri buz kesmişti. 
Ve cesaretini kıran bir uyukşukluk yavaş yavaş ayaklarını 
sarmaktaydı. Kendilerine, on derece sıcaklıktaki kabinlerde zaman 
zaman kalma imkânı veren kızaklardaki yakıt tankları boşalacak 
olursa, yüzleri donabilir ve azıcık bile olsa, hâlâ muhafaza ettikleri 
enerjileri derhal tükenir, ayakta durabilmelerine veya uyanık 
kalabilmelerine dahi yetmeyecek kadar güçsüzleşerek, Ruslarla 
buluşmak üzere alacakları mesafenin yarısını bile aşamazlardı.  

Güçsüzlük ve karamsarlık ne kadar ağırlığını hissettirse bile, 
Harry bunun altında ezilmeyecekti, çünkü Rita'yı düşünmek 
zorundaydı. Karısı onun sorumluluğundaydı, çünkü Rita kendisini, 
buz üzerinde Harry kadar emniyette hissetmiyordu; en iyi şartlar 
altında bile buzdan korkuyordu. Onları ne beklerse beklesin, 
kendisine ihtiyacı olduğunda, Rita son nefesini verinceye kadar 
onun yanında bulunmaya kararlıydı. Ve onun sayesinde, uğrunda 
yaşamaya değer bir sebebi vardı: fırtına ne kadar şiddetli olursa 
olsun onu ayakta tutabilecek bir ödül, yani birlikte geçirilecek daha 
nice yıllar, nice kahkaha ve sevgi.  
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Bunun tek açıklaması, dedi Harry, telsizi çalıştırıp sesini sonuna 
kadar açarken, "aysbergin çok daha kuvvetli yeni bir akıntıya 
kapılarak, önceki rotasından çıkıp güneye doğru sürükleniyor 
olması."  

Bu değişim, Rusların buraya tırmanıp bizi almaya gelmelerini 
daha mı kolaylaştıracak, daha mı zorlaştıracak?  

Zorlaştıracağını düşünüyorum. Eğer buz güneye doğru 
gidiyorsa, ve eğer rüzgâr daha çok kuzeyden esiyorsa, o zaman 
rüzgârdan korumalı tek alan buzulun burnu olacaktır. Hızla 
üzerlerine doğru gelen buzula adam çıkaramazlar.  

Ve şu anda saat neredeyse on.  

Aynen öyle, dedi Harry.  

Eğer bizi tam zamanında buradan indiremezlerse... eğer 
geceyarısını burada geçirmek zorunda kalırsak, buradan canlı 
çıkabilir miyiz? Bana sakın martaval okuma. Gerçek fikrin ne?  

Bunu sana ben sormalıyım. O bombaları tasarlayan sensin. 
Onların ne hasar yapacağını sen daha iyi bilirsin.  

Pete endişeli görünüyordu. "Düşüncem... sarsıntı dalgalarının 
üzerinde bulunduğumuz aysbergin büyük bir bölümünü tuzla buz 
edeceğidir. Dağın yaklaşıp yüz elli metrelik bir kısmının tek parça 
halinde kalması şansı var, ama burundan itibaren ilk bombaya 
kadar olan dört yüz metrelik bölümün tamamı için bu mümkün 
değil. Ve eğer yalnızca yüz seksen metreye yakın bir yer kalırsa ne 
olur, biliyor musun?"  

Harry bunu çok iyi biliyordu. "Buz dağı yüz elli metre 
uzunluğunda ve tepesinden dibine iki yüz metre yüksekliğinde 
olur."  

Ve bu konumda yüzemez. "Bir dakika bile. Ağırlık merkezi 
yanlış noktada olur ve devrilir."  

Dean R. Koontz - Buzlar Arasında

- 224 -



Onlar birbirlerinin yüzüne bakakaldıkları sırada, açık cihazdan 
gelen radyo dalgalarının cızırtı ve hışırtısı mağara girişinin 
ardındaki rüzgârla yarışıyordu.  

En sonunda Pete konuştu. "Eğer bombaların on tanesini 
sökebilmiş olsaydık."  

Ama sökemedik. Harry mikrofonu eline aldı. "Bakalım Ruslarda 
iyi haberler var mı.  

Gunvald, Pete Johnson ve Claude Jobert'e ait dolaplarda onların 
suçlu olduğunu gösterecek hiçbir şey bulamadı. Beş şüpheli. Suç 
teşkil edecek tek bir bulgu, hiçbir ipucu olmaksızın. Üzerine 
oturduğu tahta sandıktan kalktı ve odanın en dibine doğru gitti. 
Zorla açılmış kilitlerden bu uzaklıkta - mesafe daha az suçluluk 
duymasına yaramadığı halde - piposunu doldurup yakabileceğini 
hissetti. Sakinleşmek ve düşünebilmek için piposuna ihtiyacı vardı. 
Bir anda havayı kiraz aromalı tütünün keskin kokusu sardı.  

Gözlerini kapatıp duvara yaslandı, kilitli dolaplardan çıkarmış 
olduğu muhtelif eşyayı düşünmeye başladı. Bir bakışta, kişisel 
eşyaların arasında alışılmışın dışında olan bir şey görmemişti. 
Fakat çok muhtemeldi ki, eğer varsa, ipuçları kolayca fark 
edilemezdi. Bu yüzden, dolapta bulduğu her şeyi dikkatle tek tek 
yeniden tarayarak gözlerinin önünde canlandırdı ve gerçekten 
elinde olduğu sırada görmemiş olabileceği herhangi bir çarpıklığı 
hafızasında irdeledi.  

Roger Breskin.  

Franz Fischer.  

George Lin.  

Claude Jobert.  

Pete Johnson.  

Hiçbir şey.  
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Eğer bu adamlardan birinin akli dengesi bozuksa, öldürmeye 
eğilimliyse, bu takdirde çok zeki olmalıydı. Çılgınlığını öylesine iyi 
saklamıştı ki, en kişisel ve özel eşyalarında bile hiçbir iz 
görünmüyordu.  

Hayal kırıklığına uğrayan Gunvald, piposunu kumla 
doldurulmuş çöp kabına boşalttı, pipoyu yeleğinin cebine koydu ve 
dolaplara geri döndü. Döşemenin üstü beş fâninin kıymetli 
döküntüleriyle doluydu. Hepsini bir bir toplayıp bulduğu yerlere 
geri koyarken, şartlar böyle gerektirdiği için yaptığı halde, 
mahremiyetlerine tecavüz etmekten duyduğu suçluluk hissi, yerini 
kendinden utanmaya bıraktı.  

Sonra o zarfı gördü. Yirmi beşe otuz santim boyutlarında. İki 
buçuk santim kadar kalınlıkta. Dolabın en dibinde, arka yüzüne 
dayanmış olarak.  

Dolabın en aşağısında, ayak hizasında, en alt rafın dibindeki 
otuz santim yüksekliği olan yerde bulunduğu için, daha çok da, 
dayanmış olduğu metalle aynı renkte olduğundan o acelede 
gözünden kaçmıştı. Hatta, şimdi fark etmiş olduğuna bile şaşırdı. 
Zarf gözüne iliştiği anda, aramakta olduğu vurucu delilin, onun 
içinde bulunduğuna dair kuvvetli bir duyguya kapıldı.  

Zarf dolabın arka duvarına iyice sıkıştırılmıştı. Çekip 
kopardığında, altı yerinden kablo yalıtım bandıyla sıkıca 
tutturulmuş olduğunu fark etti. Zarf büyük bir dikkatle 
yerleştirilmiş, belli ki dolap karıştırılsa bile sırrın gizli kalması 
amaçlanmıştı.  

Gunvald, ağzı yalnızca, bükülerek bir delikten geçen metal dille 
kapatılmış olan zarfı açtı. İçinde sadece spiralli bir defter vardı, 
sayfalarının arasına gazete ve magazin kupürleri serpiştirilmişti.  

Gunvald istemeyerek de olsa, hiç tereddüt etmeden defteri açtı 
ve sayfalara göz gezdirmeye başladı. İçinde bulunanlar başına bir 
balyoz gibi indi, onu hayatı boyunca düşünemeyeceği derecede 
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şaşırttı. İğrenç şeyler. Sayfalar dolusu. Bu koleksiyonu yapan 
adamın, sapık bir manyak değilse bile en azından ciddi bir şekilde 
hasta ruhlu ve tehlikeli bir kişi olduğunu bir bakışta anladı.  

Defteri kapadı, odanın arka kısmındaki ışığı söndürmek için 
lambanın zincirine asıldı, ve paltosuyla dış çizmelerini aceleyle 
giydi. Uçan buz iğnecikleriyle dolu acımasız rüzgârdan yüzünü 
koruyacak şekilde başı öne eğilmiş, biriken kar kümeciklerini 
tekmeleyerek ve heyecandan çılgın bir halde Harry'ye ne 
bulduğunu söylemek için haberleşme kulübesine doğru koştu.  

Buz tepemizde. Otuz metre.  

Gorov kumanda tablosundan ayrıldı ve mesafe ölçen iskandil 
cihazını okuyan teknisyenin arkasında durdu. "Buz tepemizde. Yüz 
yirmi fit." "Nasıl geri çekiliyor olabilir?" Daima güvendiği 
teknolojinin ta kendisi tarafından sunulan delile inanmak 
istemeyerek hayretle kaşlarını kaldırdı. "Şimdiye kadar aysbergin 
dar yüzü bize doğru dönmüştür, dolayısıyla uzunluğunun yarısını 
bile aşmış olamayız. Hâlâ tepemizde asılı duran kocaman ve 
upuzun bir dağ var."  

Teknisyenin yüzünde de hayret ifadesi vardı. "Ben de 
anlamıyorum, Efendim. Ama şu anda yüz kırk fitte ve hâlâ 
yükselmeye devam ediyor."  

Aysbergin tabanıyla aramızda yüz kırk fitlik engelsiz bir su 
tabakası var öyle mi?  

Evet, Efendim.  

İskandil cihazı, denizaltının dip kısmından okyanus tabanına 
olan uzaklığı bulmak için yıllardır kullanılan ses yansıtıcısının 
geliştirilmiş şekliydi. Yukarıya doğru kontrollü bir açıda yüksek 
frekanslı ses dalgaları gönderir ve - gerçekten yukarıda bulunan şey 
buz ise - buzun alt kısmından dönen yankıyı karşılar, böylece 
geminin tepesinden denizin üstündeki buzdan tavana kadar olan 
uzaklığı hesaplardı. Bu, verilen görevi yapmak üzere - nadir de olsa 
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böyle bir durumla karşılaştığında - buzul tabakasının altından 
geçmesi, veya herhangi bir düşman gemisinden kurtulması 
gerekebilecek her gemide bulunan standart bir cihazdı.  

Yüz altmış fit, Efendim.  

İskandil aletinin iğnesi kesintisiz kâğıt rulosunun üzerinde hızlı 
hızlı bir ileri bir geri gidip geliyordu. Çizmekte olduğu siyah bant 
sürekli olarak genişlemekteydi.  

Buz tepemizde. Yüz seksen fit.  

Üstlerindeki buzul giderek çekiliyordu.  

Bu çok anlamsızdı.  

Kumanda masasının üzerindeki hoparlör hışırdayıp fıkırdadı. 
Çıkan ses doğal olarak, karşılıklı iç haberleşme cihazlarından gelen 
tüm sesler gibi, boğuk ve metalikti. Torpido subayının verdiği 
rapor, Gorov'un, değil yedi yüz fitte, hiçbir derinlikte asla duymak 
istemediği bir haberdi: "Kaptan, geminin ön bölmesinde üst 
kısımdan terleme var."  

Kontrol merkezindeki herkes gerginleşti. En büyük tehlike, 
geminin buz dağının altından inen uzun bir sarkıta çarpmasıyla 
gelecekmiş gibi göründüğünden, tüm dikkatleri buz uzaklığına ve 
sonar cihazının verilerine çevrilmişti. Torpido subayının uyarısı 
onlara, ani dalış yapmaya başlamadan önce bilinmeyen 
büyüklükteki sürüklenen bir buzla çarpışmış olduklarını ve yedi 
yüz fitten fazla derinlikte bulunduklarından, gemi yüzeyinin her 
santimetrekaresinde korkunç bir basınç olduğunu hatırlattı. Onların 
asıl yaşam yeri olan gökyüzü, güneş ve açık havadan oluşan dünya 
ile aralarında, milyonlarca ton deniz suyu vardı.  

Tepedeki mikrofonlardan birini aşağı çeken Gorov, "Gemi 
komutanından torpido dairesine. Geminin o bölmesinde kuru 
yalıtım var."  
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Biraz önce odak noktası olan dalış cihazının yerini şimdi 
hoparlör almıştı. "Evet, Efendim. Fakat yine de aynı terleme var. 
Arkasındaki yalıtım maddesi artık ıslanmış olmalı."  

Belli ki yüzen buz parçasıyla olan çarpışma anında büyük bir 
hasar meydana gelmişti. "Çok su var mı?"  

Sadece terleme, Efendim. Sadece ince bir tabaka.  

Islaklık nerede?  

Dördüncü ve beşinci torpido kovanlarının arasındaki birleşme 
yerinde, dedi torpido subayı. "Hiç çökme var mı?" "Hayır, 
Efendim." "Yakından gözleyin." "Gözümü ayırmıyorum, 
Efendim." Gorov'un bıraktığı mikrofon yaylanarak tekrar eski 
yerine geri döndü.  

Zhukov kumanda masasındaydı. "Rotamızı değiştirebiliriz, 
Efendim." "Hayır." Gorov Birinci Subayının ne düşündüğünü 
biliyordu. Aysbergin altından uzunlamasına geçiyorlardı, önlerinde 
yarısı kadar - en azından yarım mil kadar - mesafe vardı hâlâ. Buna 
karşın, buzulun eni boyundan bir hayli kısa olduğundan, hem iskele 
hem de sancak tarafında iki ya da üç yüz mil sonra engelsiz, açık 
suya çıkabilirlerdi. Rota değiştirmek makul görünüyordu ama bu 
boşuna enerji harcamak olacaktı.  

Gorov, "Gemiyi iskele veya sancak tarafına döndürürken 
geçecek zaman içinde biz zaten aysbergin burnunu aşmış ve açık 
suya çıkmış oluruz nasılsa. Sıkı dur, Yüzbaşı," dedi.  

Emredersiniz, Efendim. "Dümeni ortala ve akıntı bizim 
yönümüzü etkilemediği sürece öyle tut."  

İskandilin önünde oturan görevli, "Buz tepemizde. İki yüz elli 
fit," diye duyurdu.  

Yine çekilmekte olan buzul muamması.  
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Onlar alçalmıyorlardı. Ve Gorov çok iyi biliyordu ki, 
tepelerindeki buz sihirli bir şekilde hafifleyerek su seviyesinin 
üzerinde yükselmiyordu. Öyleyse aralarındaki mesafe neden 
sürekli olarak açılıyordu.  

Gemiyi biraz yukarı alalım mı? diye fikir verdi Zhukov. "Buza 
biraz daha yaklaşacak şekilde. Altı yüz fite kadar olsa bile 
yükselirsek, torpido odasının olduğu bölmedeki terleme durabilir. 
Basınç bir hayli azalacaktır."  

Yedi yüz fitte sabit kalın, dedi Gorov kısaca.  

Kaptan, terleyen bölmeden ziyade terlemekte olan 
mürettebatıyla ilgileniyordu. Hepsi de iyi adamlardı ve onlarla 
gurur duymak için, kendi komutası altında hizmet verdikleri süre 
boyunca yeterli sebebi olmuştu. Bundan önce de birçok defa zor 
durumda kalmışlardı ve hepsi, hiç istisnasız, görev bilinci içinde ve 
soğukkanlılıkla hareket etmişlerdi. Buna karşın, daha önce yüz 
yüze geldikleri tüm olaylarda, yetenekleri ve sinirlerine hâkim 
olmanın dışında hiçbir şeye ihtiyaç duymamışlardı. Bu sefer şansa 
çok fazla ihtiyaç vardı. Gemi gövdesinin, şu anda maruz kaldıkları 
dev basıncın altında parçalanması halinde hiçbir yetenek ve 
soğukkanlılık onları kurtarmaya yetmezdi. Bu kez yalnızca kendi 
yetenekleri yetmediğinden, gerek gemiyi tasarlayan o taramadıkları 
mühendislere, gerekse onu imal eden tersane işçilerine güvenmek 
durumundaydılar. Belki de bu güveni beklemek çok fazla bir şey 
istemek olmazdı; tabii, ülkelerinin bozulan ekonomisi nedeniyle, 
gemilerinin gereken sıklıkta kızağa çekilip bakımının 
yapılamadığını çok iyi bilmeselerdi.  

Yükselemeyiz, diye ısrar etti Gorov. "Tepemizde hâlâ o 
kocaman buz var. Burada neler olduğunu, buzun nasıl böyle 
yükseldiğini bilmiyorum, fakat ben durumu anlayana kadar tedbirli 
olacağız."  

Buz tepemizde. İki yüz seksen fit  
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Gorov tekrar iskandilin çizdiği grafiğe baktı.  

Üç yüz fit, Efendim.  

Aniden cihazın ibresi hızlı hareketini durdurdu. Silindirin 
ortasına doğru düz, ince, siyah bir çizgi çizdi. Teknisyen, "Önümüz 
açık su!" diye belirgin bir hayretle bağırdı. "Tepemizde buz yok."  

Buzulun altından çıktık mı? diye sordu Zhukov.  

Gorov, "İmkânsız," dedi. "Bu, en azından bin iki yüz metre 
uzunluğunda devasa bir dağ. Ancak yarısı kadar buz üzerimizden 
geçti. Biz..." "Buz tekrar tepemizde!" diye bağırdı iskandil 
görevlisi. "Üç yüz fit. Buz üç yüz fitte ve şimdi alçalıyor."  

Gorov ibreyi yakından takip ediyordu. Pogodin'in gövdesi ile 
buzulun tabanı arasındaki açıklık sürekli olarak ve hızla 
damlıyordu.  

İki yüz altmış fit.  

Yüz seksen. Yüz kırk.  

Yüz altmış.  

Aradaki açıklık birkaç saniye için elli fitte kaldı, fakat sonra 
çılgınca değişiklik göstermeye başladı: tekrar elli fitte, yüz elli fit, 
tekrar elli fit, yüz fit, elli fit, iki yüz fit, yukarı aşağı, yukarı aşağı, 
önceden ne olacağı son derecede belirsiz yükselme ve alçalmalarla. 
Sonra bir kez daha elli fite ulaştı ve en sonunda ibrenin düzensiz 
hareketleri nispeten azalmaya başladı.  

Sabidendi, diye rapor verdi yüzeyölçer görevlisi. "Ellielli beş fit. 
Ufak değişmeler. Sabidendi... hâlâ sabit... sabit..."  

İskandil arızalanmış olabilir mi? diye sordu Gorov. Teknisyen 
kafasını salladı. "Hayır, Efendim. Zannetmiyorum, Efendim. Şu 
anda normal görünüyor." "O halde, ben şimdi olanları doğru 
anladım mı? Biz aysbergin tam ortasındaki bir deliğin altından mı 
geçtik?"  
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Teknisyen, tepelerindeki buzun elli fit sınırından daha aşağı 
inmesi halinde uyarmaya hazır bir şekilde grafik rulosunu yakından 
gözlüyordu. "Evet. Sanıyorum. Tüm işaretler bir delik olduğunu 
gösteriyor. Yaklaşık tam ortada."  

Tünel şeklinde bir delik.  

"Evet, Efendim. Önce ters bir çanak gibi göründü. Fakat sonra, 
biz tam altındayken, kavisin üstten üçte ikisinin açısı keskin bir 
şekilde daraldı. Giderek artan bir heyecanla Gorov, ""Ve doğru 
yukarıya, aysbergin tepesine kadar gitti, öyle mi?"" dedi. ""Bunu 
bilmiyorum, Efendim. Ama en azından su seviyesine kadar çıktı."" 
Şüphesiz iskandil, su seviyesinden yukarıda olan mesafeleri 
okuyamıyordu. ""Bir delik,"" dedi Gorov düşünceli düşünceli. 
"Burada nasıl oluştu bu, Tanrı aşkına?"" " 

Kimsenin verecek cevabı yoktu.  

Gorov omuz silkti. "Edgeway grubundan biri bilebilir. Onlar 
buzulda inceleme yapıyorlardı. Önemli olan, deliğin orada 
bulunması, nasıl oluşmuş olursa olsun."  

Bu delik neden bu kadar önemli? diye sordu Zhukov.  

Gorov'un aklında bir düşünce yeşeriyordu, Edgeway bilim 
adamlarını kurtarmak için haddinden fazla cesaret isteyen bir 
planın tohumu. Eğer delik... "Önümüz açık su," diye bildirdi 
teknisyen. "Tepemizde buz yok."  

Emil Zhukov kumanda tablasının üzerindeki birkaç tuşa bastı. 
Sağ tarafındaki bilgisayar ekranına baktı. "Evet. Güney yönündeki 
akıntıyı ve bizim hızımızı hesaba kattığımızda, şu anda buzulun 
altından tamamen çıkmış olmalıyız. Bu sefer dağı gerçekten 
geçtik."  

Önümüz açık su! diye tekrar etti teknisyen.  

Gorov saatine baktı: 10:02. Altmış patlayıcının buz dağını 
paramparça etmesine iki saatten az bir zaman kalmıştı. Pogo-din 
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mürettebatının başarılı olabilecek alışılagelmiş bir kurtarma 
girişimini bu kadar zamanda gerçekleştirmesi olacak iş değildi. 
Kaptanın kafasında oluşan sıradışı tasarı bazılarına delilik 
sınırındaymış gibi gelebilirdi, fakat geri kalan çok sınırlı zaman 
içinde işleyebilecek bir plan olma avantajı vardı.  

Zhukov boğazını temizledi. Torpido odasında terleyen bölmenin 
durumunu gözünün önünde canlandıran İkinci Komutan, belli ki 
gemiyi yukarıya, daha az tehlikeli derinliklere çıkarmak üzere emir 
bekliyordu.  

Çelik yaylı mikrofonu aşağı çeken Gorov, "Kaptandan torpido 
dairesine. Orası nasıl görünüyor?" dedi. Tepedeki hoparlörden: 
"Hâlâ terliyor, Efendim. İyiye doğru bir gelişme yok, ama daha 
kötü de değil."  

Gözlemeye devam et. Ve sakin ol. Gorov mikrofonu bıraktı ve 
kumanda masasına geri döndü. "Makineler yarım yol. İskele 
alabanda."  

Şaşkınlık Emil Zhukov'un uzun suratını daha da uzunmuş gibi 
gösterdi. Konuşmak için ağzını açtı, fakat hiç ses çıkaramadı. 
Zorlukla yutkundu. İkinci girişimi başarılı oldu: "Yukarı 
çıkmayacağımızı mı söylüyorsunuz?"  

Şu anda değil, dedi Gorov. "Bu devasa kütlenin altından tekrar 
geçeceğiz. Ortasındaki deliğe bir kere daha bakmak istiyorum."  

Fırtına canavarının, kapıdan ve tavanda üst üste yığılmış buz 
tabakaları arasından, başını içeriye sokup mağarayı kolaçan 
etmesiyle oluşan kükremeyi bastırarak, Pogodin'deki Rus 
haberleşme subayının sesini duyabilmek için kısa dalga telsizin ses 
düğmesi sonuna kadar açıktı. Sert parazit cızırtısı ve hatta karışan 
elektronik ses dalgaları buz duvarlar arasında sanki kara tahtada 
sürten bir tırnağın, kat kat kuvvetlendirilmiş sesi gibi 
yankılanıyordu.  
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Diğerleri de müthiş haberi ilk elden duyabilmek için mağarada 
Harry ve Pete'e katılmışlardı. Hepsi arka duvarın yanında bir arada 
duruyorlardı.  

Yüzbaşı Timoşenko deliği ve yüzen hapishanelerinin tabanında 
oluşan geniş çaplı ve deniz kabuğu şeklindeki derin oyuğu 
anlattığında Harry, muhtemel sebebini açıkladı. Aysberg kutup 
kıtasından bir deprem dalgası yüzünden kopmuştu, ve bu deprem 
dalgası tam altlarında meydana gelen bir deniz yatağı sarsıntısı 
yüzünden oluşmuştu. Dünyanın bu yöresinde, yer kabuğu kırıkları 
zinciriyle bağlantılı olarak, volkanik hareketler tıpkı birkaç on yıl 
önce İzlanda'daki lav fışkırmasında gözlendiği gibi tetiği çeken 
faktör oluyordu. Ve eğer okyanus tabanının volkanik hareketi bu 
son olayla bağlantılı ise, muazzam miktarda lavın denize 
salıverilmiş ve büyük bir güçle yukarı doğru fırlatılmış olması 
muhtemeldi. Oluk gibi fışkıran sıcak beyaz lav, bu deliği açmış ve 
oluşturduğu milyonlarca metreküp kaynar su, aysbergin altında tam 
deliğin bitimindeki girinti ve çıkıntıları kolaylıkla oymuş olabilirdi.  

Sadece birkaç yüz metre ötede su yüzüne çıkmış olan 
denizaltından geldiği halde, Timoşenko'nun sesine parazit 
karışıyor, fakat haberleşme kesintiye uğramıyordu. "Gemi 
komutanı Gorov'un görüşüne göre üç seçenek var. Birincisi, 
dağınızın altındaki deliğin ucu, su seviyesinin yukarısında tamamen 
buzla kaplı olabilir. İkincisi, bir mağaranın içine veya sığ bir yarığa 
açılabilir. Ya da üçüncü olarak, yoluna devam edip, deniz 
seviyesinden otuz metre yukarıda buz dağının tepesine açılabilir. 
Bu düşünce biçimi size makul geliyor mu, Dr. Carpenter?"  

Evet, dedi Harry, komutanın muhakemesinden etkilenmiş bir 
şekilde. "Ve sanırım ben, o üçünden hangisi olduğunu biliyorum." 
Timoşenko'ya devasa sismik dalgaların, alttan, buzul kıtanın 
kıyısından ilerlerken aysbergin tam ortasında açmış olduğu yarığı 
anlattı. "Biz patlayıcıları yerleştirmeye giderken yoktu, fakat geçici 
kampımıza dönerken, bizi bekler gibi tam orada duruyordu. Kar 
arabamla birlikte ben de neredeyse dosdoğru aşağı uçuyordum."  
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Bu yarığın dibi aşağıya, denize kadar açık mı? diye sordu 
Timoşenko.  

Bilmiyorum, fakat şimdi öyle olduğundan şüpheleniyorum. 
Hesaplayabildiğim kadarıyla yarık, suyun altında sizin bulduğunuz 
deliğin hemen tepesinde yer alıyor. Fışkıran lav, su yüzeyinden 
otuz metreye yükselen buzu boydan boya delememiş olduğu halde 
sıcaklık, su altındaki tüm o kütle boyunca yukarı yükselmek ve 
buzu yüzeyde bir yerde en azından çatlatmış olmak zorundaydı. Ve 
bu çatlaklar şüphesiz aşağıya doğru, yüzeyölçer cihazınızın tespit 
ettiği deliğe kadar inmektedir.  

"Eğer delik - sanırım biz bunu delikten ziyade oyuk veya tünel 
diye adlandırabiliriz - yarığın dibindeyse, siz aşağıya, yarığın içine 
inmeyi göze alabilir misiniz? diye sordu Timoşenko. " 

Soru Harry'ye garip geldi. Kar arabasının içine uçtuğu bu yarığa 
inmenin ne işe yarayacağını anlamamıştı. "Bunu yapmamız 
gerekirse sanırım tırmanma gereçleri temin etmemiz gerekirdi. 
Ama bundan amaç ne? Nereye varmak istediğinizi 
anlayamıyorum."  

Sizi buzdan aşağı indirmek için tutacağımız yol bu. O tünel 
kanalıyla ve buz dağının altından denizaltıya alacağız sizi.  

Mağarada, Harry'nin arkasındaki yedi adam, hep bir ağızdan bu 
teklife duydukları güvensizliği belirttiler.  

Harry onlara sessiz olmalarını işaret etti. Rus telsizciye, "Bu 
delikten aşağıya, bu tünele, ve her ne şekilde olacaksa, oradan 
denizaltına mı ineceğiz? Ama nasıl?" dedi.  

Timoşenko, "Dalış takımlarıyla," dedi.  

Bizde yok.  

Evet, fakat bizde var. Timoşenko, takımların onlara nasıl 
ulaştırılacağını anlattı.  
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Harry Rusların planı böylesine en ince noktalarına kadar 
düşünmüş olmalarından etkilenmişti, ama hâlâ şüpheliydi. "Ben 
geçmişte dalış yaptım. Ustası değilim ama, eğitimli değilse ve özel 
donanımı yoksa insanın o derinliklere dalamayacağını bilirim."  

Özel donanımımız var, dedi Timoşenko. "Korkarım ki özel 
eğitim görmeden bunu yapmak durumunda kalacaksınız." Daha 
sonra, beş dakika boyunca Kaptan Gorov'un planının bazı ince 
noktalarını anlattı.  

Bu çok zekice, yaratıcı, cesurca ve iyi düşünülmüş bir tasarıydı. 
Harry, Kaptan Nikita Gorov'u tanımak, bu kadar akıllıca bir fikri 
bulan adamın nasıl biri olduğunu görmek istedi. "Plan işleyebilir, 
fakat çok tehlikeli. Ayrıca, sizin bulunduğunuz yerdeki tünelin, 
bizim olduğumuz yerdeki yarığın dibine rastladığı konusunda bir 
garantimiz yok. Belki de onu bulamayız bile."  

Belki, diye onun fikrine katıldı Timoşenko. "Fakat bu plan, 
kurtulma şansınızı çok artırabilir. Aslında tek şansımız bu. 
Patlayıcıların infilak etmesine sadece bir buçuk saat var. 
Planladığımız gibi botları buzula ulaştırarak yukarı tırmanıp sizi 
alamayız. Doksan dakikada bu mümkün değil. Rüzgâr artık 
aysbergin arkasından geliyor, her iki yamaçta da kuvvetli esiyor, ve 
dokuz deniz mili hızla üzerimize gelmekte olan buzulda bunu 
başarmamız imkânsız."  

Harry anlatılanın gerçek olduğunu biliyordu. Bunu yarım saat 
önce kendisi de Pete'e söylemişti. "Yüzbaşı Timşenko, bunu 
arkadaşlarımla konuşmam gerek. Lüfen bana bir dakika izin verin." 
Hâlâ telsizin önünde bağdaş kurmuş oturmaktayken arkadaşlarına 
bakmak için hafifçe dönerek, "Ne diyorsunuz?" dedi.  

Rita korkusunu, şimdiye dek hiç yapmadığı kadar kontrol 
altında tutmak zorunda kalacaktı, çünkü dosdoğru buzun içine 
inecek ve tamamen buzlarla çevrelenecekti. Buna rağmen, plan 
lehine ilk konuşan o oldu: "Vakit kaybetmeyelim. İsteneni yapmak 
zorundayız. Burada oturup ölmeyi bekleyemeyiz."  
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Claude Jobert başını salladı. "Pek başka şansımız yok."  

Bu işten sağ olarak sıyrılmak için binde bir şansımız var, diye 
tahmin yürüttü Franz. "Fakat hiç ümitsiz de değil." "Anglosakson 
karamsarlığı," dedi Rita gülerek. Hiç içinden gelmediği halde 
Fischer gülümsemeyi başardı.  

Ana kampımıza dönemeden bir yer sarsıntısı olabileceği 
konusunda endişelendiğim zaman da böyle söylemiştin.  

Ben varım, dedi Brian.  

Roger Breskin kafasını salladı. "Ben de."  

Pete Johnson, "Ben macera olsun diye gruba katılmıştım. Ve 
şimdi eminim ki, beklediğimden çok daha fazlasını alacağım. Eğer 
bu beladan kurtulursak, akşamları elimde iyi bir kitapla evde 
oturmakla yetineceğime yemin ediyorum."  

Lin'e dönen Harry, "Ya sen, George?" dedi.  

Kar gözlükleri başının üstünde, maskesi aşağı çekilmiş olan 
Lin'in yüzündeki tüm hatlar rahatsızlığını belli ediyordu. "Burada 
kalıp, geceyearısından önce buzulu terk edemeseydik, patlama 
sonrasında bizi yüzdürmeye yetecek büyüklükte bir parça üzerinde 
olma şansımız yok muydu? Bu denizaltı ortaya çıkmadan önce 
böyle düşündüğümüz gibi bir izlenime kapılmıştım."  

Harry lafını sakınmadan konuştu: "Eğer Komutan Gorov'un 
bizim için yaptığı kaçış planı ile yalnızca binde bir şansımız varsa, 
o zaman geceyarısındaki patlamadan sağ çıkma şansımız milyonda 
birden fazla olamaz."  

Lin alt dudağını öylesine sert bir şekilde ısırıyordu ki, Harry 
onun çenesinden kan sızmaya başlasa hiç şaşırmayacaktı.  

George? Bizimle beraber geliyor musun?  

Sonunda Lin başını salladı.  
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Harry mikrofonu tekrar eline aldı. "Yüzbaşı Timoşenko?"  

Seni duyuyorum, Dr. Carpenter.  

Kaptanın planının, şartlar böyle gerektirdiği için makul 
göründüğüne karar verdik. Söylediğinizi yapacağız... eğer 
yapılabilecekse.  

Yapılabilir, Doktor. Biz bundan eminiz.  

Çabuk hareket etmek zorundayız, dedi Harry. "Saat on birden 
önce yarığa ulaşmamız konusunda pek ümit yok. Gerisi için sadece 
bir saatimiz kalıyor."  

Timoşenko, "Hepimiz geceyarısı neler olacağını sürekli olarak 
kafamızda canlandırırsak, kalan zamanda yapılması gerekenleri 
yeterli hızla başarabiliriz. Hepinize iyi şanslar," dedi.  

Size de, dedi Harry.  

Birkaç dakika sonra mağarayı terk etmeye hazır oldukları sırada 
Harry hâlâ Gunvald'dan kilitli beş dolabın içinde neler olduğu 
konusunda haber almamıştı. Edgeway İstasyonu'ndan cevap almaya 
çalıştığında ise, parazit cızırtısından ve boşluğun sesinden başka bir 
şey duyamamıştı.  

Belli ki, bu derin yarıktan aşağı inip altındaki tünelden geçerken, 
aralarından hangisinin, bir imkân bulursa Brian Dougherty'ye 
yeniden saldıracağını bilemeden yola çıkacaklardı.  

Kışın tam ortasında kutba yakın enlemlerde, ne kadar 
mükemmel yapılmış olursa olsun, hiçbir haberleşme cihazı 
fırtınanın eşlik ettiği parazitle başa çıkamazdı. Gunvald artık 
Thule'daki Birleşik Devletler üssünden gönderilen kuvvetli 
yayınları alamıyordu. Her dalga kanalını denedi, ama hepsinde 
sadece fırtına hüküm sürüyordu. Yakalayabildiği tek insan yapısı 
ses kırıntıları, her beş saniyede bir gidip gelmekte olan orkestra 
müziği yayınından bölümlerdi. Hoparlörler parazitten boğuluyordu: 
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tek bir insan sesinin bile olmadığı, feryat eden, çığlık atan, acı acı 
haykıran, tıslayan, çatırdayan seslerin karmaşık konseri.  

Harry'nin beklediğini tahmin ettiği frekansa tekrar döndü, sanki 
sadece yürekten isteyerek bağlantı kurmayı başarabilirmiş gibi, 
cihaza doğru eğildi, mikrofonu dudaklarına yaklaştırdı. "Harry, 
beni duyuyor musun?"  

Parazit.  

Sanki karışan gürültüyü bastırmak istercesine sesini biraz daha 
yükselterek, belki de on beşinci defa kendi arama numarasını ve 
onların numarasını okudu.  

Cevap yoktu. Mesele onları duyamamak veya parazit yüzünden 
duyulamıyor olmak değildi. Onun yayınlarını alamıyorlardı bile.  

Vazgeçmesi gerektiğini biliyordu.  

Yanındaki masada açık duran spiral sırtlı deftere baktı. Şimdiye 
kadar aynı sayfaya on kereden fazla baktığı halde, yine de ürperdi.  

Vazgeçemezdi. Aralarında bulunan canavarı bilmek 
zorundaydılar.  

Onları tekrar aradı.  

Parazit.  
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10:45 

Patlamaya Bir Saat On Beş Dakika Kala  

Kalın kış giysileri içinde Pogodin'in köprüsünde ayakta duran 
Nikita Gorov, Edgeway grubunu taşıyan aysbergden başka yüzen 
bir buz kütlesi olup olmadığını gözlemek için gece dürbünü ile 
ufkun üçte birini sürekli olarak tarıyordu. Su yüzeyinden üç yüz 
kırk fit aşağıda başlayıp, yedi yüz seksen fite kadar uzanan derin 
akıntıyla hâlâ sürüklenmekte olan heybetli beyaz dağ, denizaltının 
tam önünde uzanıyordu.  

Fırtınanın çalkaladığı deniz, geminin dört bir yanında köpürüyor 
ve o bilinen ritmik hareketlerinden hiçbirini sergilemiyordu. 
Öylesine beklenmedik şekillerde hareket ediyordu ki, Gorov bir 
sonraki saldırısında hazırlıksız yakalandı. Gemi, önceden hiç işaret 
vermeden iskele yönünde kuvvetle sallandı, köprüdeki herkes yana 
doğru savruldu; kaptan, Emil Zhukov ve Semichastny ile çarpıştı. 
Tam kendini onlardan ayırıp trabzanın buz kaplı bir bölümüne 
tutunduğu sırada, sudan bir duvar güvertede patladı ve köprüyü 
sardı.  

Gemi doğrulurken Zhukov, "Yedi yüz fit derinlikte olmayı 
tercih ederim!" diye bağırdı. "Ya! Gördün mü?" diye seslendi 
Gorov, "Daha iyi durumda olduğunu o zaman düşünmedin!"  

Bir daha asla şikâyet etmem.  
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Buz dağının artık, İlya Pogodin'in sığınabileceği gibi rüzgârdan 
korunmalı bir yamacı yoktu. Fırtına tüm gücüyle dağa arkadan 
hücum ediyor, ve her iki tarafı da acımasız rüzgâr karşısında 
korunmasız kalıyordu. Su yüzeyinde direnmek zorunda kalan gemi, 
can çekişir gibi kalkıp iniyor, sallanıyor ve düşüyor, yükseliyor ve 
suya gömülüyordu. Heybetli dalgalardan biri daha sancak 
tarafından geminin gövdesine vurdu, kulenin kenarından yükseldi 
ve diğer tarafa doğru şelaleler saçarak orada bulunanları bir kez 
daha sırılsıklam etti. Denizaltı çoğu zaman iskele tarafına doğru 
yatarak, o yeknesak ve dehşet verici azman siyah kabarıklığın 
sırtına yaslanıyordu. Köprüdeki adamların tümü ve onları 
çevreleyen metal, sanki buzdan ceket giymiş gibiydi.  

Gorov'un yüzünde, kar gözlükleri ve başlıkla korunmayan 
yerlerin tümü lanolin ile iyice sıvanmıştı. Köprüdeki görevi onun 
her ne kadar doğrudan doğruya acımasız rüzgârla karşı karşıya 
gelmesini gerektirmiyorsa da, burnu ve çenesi feci soğuk olan hava 
yüzünden fena halde örselenmişti.  

Emil Zhukov'un yüzünün alt yarısına sarmış olduğu kaşkol 
açılmıştı. Ona verilen görev fırtınaya karşı durup gözlem yapmaktı, 
ve bu yüzden bir parça koruma sağlamazsa, saatte yüz altmış 
kilometre hızla esen rüzgârın savurduğu milyonlarca buz iğneciği 
nedeniyle yüz derisi soyulurdu. Kaşkolünü çabucak büktü ve iki 
eliyle sıkarak üzerinde tutmuş olan ince buz tabakasını kırdı, sonra 
aceleyle ağzını ve burnunu kapatacak şekilde yeniden bağladı. 
Kendisini berbat hissettiği halde, sabırla ufkun üçte birini 
gözlemeye devam etti.  

Gorov, gece dürbünlerini indirip köprüüstünün hemen 
arkasında, kulenin tepesinde çalışan iki adama bakmak için arkasını 
döndü. Adamlar, kısmen köprüüstünün kırmızı ampulüyle, kısmen 
de seyyar ışıldakla aydınlatılmışlardı. Her ikisi de, sanki 
cehenneme ait makinelerin onarımı için, büyük bir gayretle didinen 
zebaniler gibi, uğursuz, çarpık gölgeler yansıtıyordu.  
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Adamlardan biri kulenin tepesindeydi; iki periskop ile telsiz 
direğini kendisine destek yapmış ayakta duruyordu. Emniyet 
halatıyla telsiz direğine bağlı olmasına rağmen bir Texas 
rodeosunda vahşi bir ata binmiş birinden daha dehşet verici bir 
durumdaydı. Adam, Gorov'un şimdiye kadar rastladığı en garip 
görüntüyü sergiliyordu. Su geçirmez elbiselerle öylesine kat kat 
sarınmıştı ki rahat hareket etmekte güçlük çekiyordu, fakat 
durduğu, tehlikeye son derece açık yerde, donarak ölmemek için, 
giysinin kendisini koruyacak her katına ihtiyacı vardı. Denizaltı 
gövdesinin zirvesinde insandan bir paratoner direği gibi, fırtınanın 
güçlendirdiği rüzgâra, hiç dinmeyen kar yağışına ve soğuk 
denizden püsküren su serpintisine hedef oluyordu. Adamı kaplayan 
kalın buzdan elbisenin üzerinde, ne bir yarık ne de bir çatlak vardı. 
Ensesini, omuzlarını, dirseklerini, bileklerini, kalçasını ve dizlerini 
saran buz, yer yer muntazam hatlı kırışıklıklarla bozulmuş gibi 
durmakla birlikte, parıldayan giysisinin altındaki kumaş, bu eklem 
yerlerinden bile gözükmüyordu. Bunun dışında, zavallı canavar, 
tepeden tırnağa parıldıyor, ışıldıyor, yansıyordu. Bu görüntü 
Gorov'a, yılbaşında Moskova'da çocuklara verilen, üzeri beyaz, 
tatlı, çıtır şekerleme kaplı, insan şeklinde kurabiyeleri 
anımsatıyordu.  

İkinci denizci, köprüüstünden kuleye çıkan kısa merdivende 
ayakta duruyordu. Çalışırken ellerinin serbest kalabilmesi için, 
merdiven basamaklarına gövdesinden sıkıca bağlanmış olan adam, 
birkaç su geçirmez alüminyum kargo kutusunu, titan alaşımlı 
zincire kilitleyerek bağlıyordu.  

İşin hemen hemen bitmek üzere olduğunu görüp memnun kalan 
Gorov, yeniden gece dürbünlerini gözüne doğru kaldırdı.  

10:56 

Patlamaya Bir Saat Dört Dakika Kala  

Çılgınca esen rüzgâr arkalarından geldiği için kar arabalarıyla 
yarığa kadar gidebilmişlerdi. Eğer fırtınaya karşı ilerlemeye 
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çalışıyor olsalardı, hemen hemen sıfıra inecek olan görüş 
uzaklığıyla mücadele etmek zorunda kalacaklar ve bu takdirde 
rüzgârın, içlerinden birini uçurarak alıp götürmesini önlemek için 
birbirlerine bağlı halde olsa bile, yürüyerek gitmeleri belki de daha 
iyi olacaktı. Rüzgârla birlikte gidiyor olmalarına rağmen, görüş 
uzaklığı her geçen dakika daha da azalıyordu ama, yine de, sekiz-
on metre önlerini görebilmişlerdi. Çok yakında kendilerini, etrafı 
çepeçevre saracak olan kesintisiz beyazlığın içinde bulurlardı.  

Yarığın yakınlarına geldiklerinde Harry, kızağını durdurdu ve 
istemeye istemeye de olsa dışarı çıktı. Kapının kolunu tutuyor 
olmasına rağmen, saatte yüz altmış kilometre hızla esen fırtına onu 
anında dizlerinin üzerine çökertti. Ölümcül hız yeteri kadar 
hafiflediğinde büyük bir zorlukla da olsa ayağa kalktı, kapının 
koluna asılırken fırtınaya lanet etti.  

Diğer kar arabaları onun arkasında sıralandılar. Dizinin en 
sonundaki araba ondan sadece yirmi beş metre uzakta olduğu 
halde, farların bulunması gereken yerde, hayal meyal sarı 
harelerden başka bir şey göremiyordu. Işıklar öylesine soluktu ki, 
sulanan gözlerinin ona oynadığı bir oyun bile olabilirlerdi.  

Büyük bir cesaretle kabin kapısının kolunu bıraktı ve rüzgâra 
karşı mümkün olduğunca az cephe vermek için öne doğru iyice 
eğilerek el lambasının ışığında buz zemini kontrol ede ede, 
önündeki otuz metrelik mesafenin emniyetli olduğundan emin 
olana kadar ihtiyatla yürüdü. Hava öylesine soğuktu ki, kar 
maskesine rağmen soluk almak, boğazını ve ciğerlerini sızlaftı. 
Sendeleyerek, nispeten sıcak olan kar arabasına döndü ve yeniden 
keşif yapmak üzere dışarı çıkmadan önce kar arabasını yirmi beş 
metre kadar ileri sürdü.  

Yarığı tekrar bulmuştu, ama bu sefer arabayı kıyısından aşağı 
uçuracak kadar yaklaşmamıştı. Dokuz on metre genişlikteki eğimli 
yar aşağıya doğru damlıyordu ve el lambasının aralayamadığı kadar 
koyu bir karanlıkla doluydu.  
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Buzla kaplanmış - sildiği anda tekrar yağan karla benek benek 
kaplanan - kar gözlüklerinden görebildiği kadarıyla, aşağı inmek 
zorunda kalacağı yamacın duvarı oldukça düz ve engebesizdi. 
Doğru gördüğünden emin olamıyordu: Işığı garip bir şekilde kıran 
ve yansıtan derin buz, el lambasının en ufak bir hareketinde zebani 
dansçılar gibi atlayıp zıplayan gölgeler, rüzgârla savrularak gelip 
yamacın kıyısında köpürerek döne döne derinliklere inen kar - 
hepsi el ele verip - aşağıda neler olduğunu durduğu yerden net bir 
şekilde görmesini engelliyordu. Otuz metreden biraz aşağıda, sağ 
salim inebileceğini düşündüğü düz bir zemin veya raf çıkıntısı gibi 
duran bir yer vardı.  

Harry kızağını döndürdü ve intihar girişimi olduğunu 
düşündürecek bir hareketle, büyük bir dikkat sarfederek yarığın 
kıyısına kadar geri geri getirdi; ne var ki, kalan yalnızca altmış 
dakikalık süre göz önüne alındığında bir parça ihtiyatsızlık yalnız 
hoş görülebilir bir şey değildi, aynı zamanda gerekliydi de. 
Profesyonel mankenler ve İngiltere Başbakanları dışında kimse, 
ayakta hareketsiz durarak bir başarı elde edemezdi. Bu, kendisi de 
bir İngiliz olan Rita'nın en sevdiği vecizeydi. Harry şu anda 
gülmüyordu. Kaybetme olasılığı kazanmaktan fazla olan bir riske, 
göz göre göre atılıyordu. Buz, ağırlığı altında çökebilir ve oyuktan 
aşağı yuvarlanıp gidebilirdi.  

Bu olasılığa rağmen, şansına güvenmeye ve hayatını Tanrı'ya 
emanet etmeye hazırdı. Eğer evrende adalet varsa, şansı ondan 
yana dönmek üzereydi - en azından çoktandır bunu hak etmişti.  

Diğerleri kar arabalarını park edip dışarı çıkana ve yarığın 
kıyısına, onun yanına gelene kadar Harry, dört yüz elli kiloya kadar 
çekebileceği test edilmiş doksan lifli iki naylon halatı kızağın 
çekme halkasına bağlamıştı bile. Halatlardan birincisi yirmi beş 
metrelik emniyet halatıydı ve eğer düşecek olursa onu, yarığın 
içindeki düz zemine yakın bir noktaya kadar indirecekti. Bunun 
ucunu belinin çevresinde düğümledi. Belirli mesafelerle alçalarak 
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inmek için kullanacağı ikinci halat otuz metreydi, onun serbest olan 
ucunu yarığın içinden aşağı attı.  

Pete Johnson yarığın kenarına geldi ve el lambasını Harry' ye 
verdi.  

Harry kendi lambasını çoktan belindeki alet kemerine 
yerleştirmişti. Sağ kalçasının üzerinde, dibi yukarıya ve merceği 
aşağı bakar şekilde asılı duruyordu. Şimdi Pete'in lambasını sol 
kalçasına doğru sıkıştırdı. Bir çift sarı ışık huzmesi, pantolonunun 
paçasından aşağı doğru parlıyordu.  

Ne o, ne de Pete konuşmayı denedi. Rüzgâr, sanki kıyamet 
gününde cehennemin çukurlarından sürünerek dışarı çıkmış bir şey 
gibi çığlık atıyordu. Eskisinden çok daha fazla ses çıkarıyordu ve 
insanı aptallaştırıyordu. Avazları çıktığı kadar bağırıyor olsalar bile 
birbirlerini duymaları mümkün değildi.  

Harry, buzun üzerine yüzükoyun uzanıp tırmanma halatına iki 
eliyle birden tutundu.  

Öne eğilen Pete, ona güven verircesine omuzuna hafifçe vurdu. 
Sonra Harry'yi geriye, kenardan aşağıya, yarığın içine doğru 
yavaşça itti.  

Harry halatı sıkıca tuttuğunu düşünüyor ve inişini kontrol 
edebileceğine inanıyordu, ama yanılmıştı. Halat, sanki 
yağlıymışçasına ellerinden kaydı ve Harry, kontrolsüz bir şekilde 
boşluğa yuvarlandı. Sebep belki eldivenlerini kaplayan buz, belki 
de son günlerde farkında olmayarak eldivenini yüzündeki koruyucu 
yağ tabakasına sürmüş olduğu için, uzun süredir vazelinli kalan 
derinin yumuşamış olmasıydı. Ne olursa olsun, halat ellerinden 
sanki bir yılan balığı gibi kaydı ve Harry dipsiz boşluğa daldı.  

Buzdan duvar, yüzünden on-on beş santim uzaklıkta, iki el 
lambasının yansıttığı ışıltılar arasında gözlerinin önünden süratle 
geçti. Yapabildiğince sıkı bir şekilde halata sarıldı ve aynı anda iki 
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dizinin arasına sıkıştırmaya çalıştı, fakat hemen hemen hiç 
tutunmadan düşüyormuş gibi hızla alçaldı.  

Savrularak fırıldak gibi dönen karın ve derin buzda tuhaf bir 
şekilde prizmatik kırılmalar yapan ışığın altında Harry duvarın, 
yassı ve nispeten düzgün yüzeyli olduğunu düşünmüştü ama 
bundan emin olamamıştı. Şimdi eğer uçurumun yamacından dışarı 
doğru fırlamış sivri bir buz çıkıntısına rastlarsa, kısa emniyet halatı 
onu kurtaramazdı. Uçları sivri çıkıntıların üzerine bu hızla inerse, 
kalın giysisini sıyırabilir, onu karnından boğazına kadar kesebilir, 
kazığa çakabilir...  

Halatın kaygan eldivenlerine sürtünmesiyle oluşan sıcaklığı 
hissetti ve yarığın kıyısından belki yirmi metre aşağıda kaymasını 
durdurabildi. Kalbi şiddetle çarpıyordu ve vücudundaki her kas, 
beline bağlı olan emniyet halatından daha sıkı düğümlenmişti. 
Nefesi kesilmişti, bir rakkas gibi sallanan halatta bir ileri bir geri 
savrulup acı veren - ve giderek hafifleyen - bir hızla uçurumun 
yamacma çarparken, gölgeler ve yansımanın oluşturduğu çılgın ışık 
hareketleri, aşağıdan yukarıya doğru, Cehennemden kaçan ruhlar 
gibi etrafında uçuşuyordu.  

Sinirlerini yatıştırmak için duraklamaya cesaret edemedi. 
Patlayıcı paketlerinin saatleri hâlâ çalışıyordu.  

Dört buçuk-beş metre kadar daha yavaşça aşağı kayarak yarığın 
dibine ulaştı. Yaklaşık yirmi beş metre derinlikte olduğu 
anlaşılıyordu; bu, yukarıdan incelerken yapmış olduğu tahmine 
hayli yakındı.  

Alet kemerinden el lambalarından birini çıkardı ve Yüzbaşı 
Timoşenko'nun tarif ettiği tünelin girişini aramaya başladı. Daha 
önce karşılaştığı için, yarığın on üç-on beş metre uzunluğunda, iki 
uçta daha dar, orta noktasında ise üç-üç buçuk metre genişliğinde 
olduğunu hatırlıyordu. Henüz yarığın dibini tamamen göremiyordu. 
Yamacın, kar arabası düştüğü sırada çöken kısmı dibe 
yuvarlanmıştı; ve yarığı, birbirine hemen hemen eşit iki parçaya 
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ayıran üç metre yüksekliğinde bir bölme oluşturuyordu. Kızağın 
yanmış hurdası, bu bölmenin üzerine dağılmıştı.  

Harry'nin inmiş olduğu kısım geçit vermeyen bir çıkmaz yerdi. 
Görünürde ne bir yan geçit, ne arasından geçip daha aşağı 
inebileceği genişlikte bir çatlak ve ne de bir tünel veya su vardı.  

Yerde üst üste yığılmış olan buz kalıplarının, üzerine bastığında 
kayabilecek buz kalıplarının kendisini ezmesinden korka korka, 
elleri ve ayakları kayarak tırmanıp ilk çukur bölmeden yukarı çıktı. 
Kar arabasının ezilmiş, yanmış parçaları ve ayakları altında 
tehlikeli bir şeklide kalkıp inen buz kalıpları arasından yol bulup bu 
eğimli birikintinin tepesinden diğer tarafa kayarak indi.  

Buzdan bölmenin ikinci kısmında, daha derin ve esrarengiz buz 
alanların olduğu yere bir çıkış buldu. Sağ taraftaki yamaç 
dümdüzdü; ne bir çukurluk ne de çatlak vardı, ama sol yamaç 
aşağıya kadar kesintisiz olarak inmiyordu. Yarığın dibinden bir-bir 
buçuk metre daha yukarıda bitiyordu.  

Harry, karnının üzerine dümdüz yere uzandı ve el lambasını bu 
aralığın içine doğru tuttu. Koridor, dokuz metre genişliğindeydi, 
yüksekliği bir metreden fazla değildi. Yarık beş, altı metre dümdüz 
gidiyor, sonra aniden aşağı kıvrılıp gözden kayboluyordu.  

Araştırmaya değer miydi?  

Saatine baktı. 11:02.  

Patlamaya elli sekiz dakika vardı.  

Harry ışığı önüne tuttu ve çarçabuk sürünerek bu yatay koridora 
geçti. Geçidin tavanı öyle alçaktı ki, karnının üzerinde süründüğü 
halde, bazı yerlerinde başının arkasına sürtünüyordu.  

Dar yerlerde sıkışıp kalma korkusu yoktu ama, infilak anına 
doğru hızla yaklaşan elli sekiz adet kocaman patlayıcı paketiyle 
etrafı çepeçevre sarılmış durumda, bu uçsuz bucaksız kutupta, 
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buzun otuz metre dibinde, sıkışık bir alanda hapsolup kalmaktan 
dolayı korku duyuyordu. Komik bir durumdaydı.  

Yine de Harry, kıvrıldı, debelendi, kendini dirsekleri ve dizleri 
üzerinde öne doğru çekti. Sekiz-dokuz metre kadar ilerledikten 
sonra koridorun, geniş, açık bir alan gibi görünen, buzun tam 
ortasındaki bir çukurluğun dibine kadar indiğini keşfetti. El 
lambasını sağa ve sola doğru hareket ettirdi, fakat bulunduğu 
yerden mağaranın boyutlarını anlayamadı. Dar tünelden sürünerek 
çıktı, ayağa kalktı, ve ikinci el lambasını da kemerinden çıkardı.  

Etrafı düzinelerle yarık, çıkmaz aralık ve geçitlerle çepeçevre 
sarılı olan otuz metre çapındaki yuvarlak bir odaydı burası. Tavanı 
belli ki, yukarı doğru fışkıran büyük bir sıcak su ve buhar akımı 
tarafından oluşturulmuştu: ani volkan patlaması gibi bir doğa 
olayından başka hiçbir şeyin başaramayacağı kadar düzgün yüzeyli, 
neredeyse mükemmel bir kubbe. Üzerinde yalnızca birkaç küçük 
sarkıt ve örümcek ağı görünümünde çatlaklar olan bu kubbe, en üst 
noktasında yirmi metreye ulaşıyor, duvarla birleştiği yerde, kavis 
çizerek on metreye kadar iniyordu. Zemin, odanın merkezine 
doğru, her biri seksendoksan santimlik yedi basamaklı bir merdiven 
gibi alçalıyordu, dolayısıyla genel görünüm bir amfitiyatro 
şeklindeydi. Mağaranın en çukur noktasında, yani sahnenin 
bulunması gereken yerde, on iki metre çapında bir havuzda 
çırpıntılı deniz suyu vardı.  

Tünel.  

Bu geniş tünel, yüz metre kadar aşağıda, aysbergin dibindeki 
boşluğa, Kuzey Kutbu Okyanusunun o ışıksız dünyasına, İlya 
Pogodin'in onları beklediği yere açılıyordu.  

Harry, bu karanlık havuzun karşısında büyülenmişti. Sanki bir 
boyuttan diğerine açılan bir kapı, Narnia'nın sihirli ülkesine açılan 
gizli bir geçit ya da bir çocuğu ve köpeği Oz ülkesine fırlatacak bir 
hortumla karşı karşıyaydı.  
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İnanamıyorum. Sesi kubbede yankılanarak ona geri geldi.  

Ümit onu aniden güçlendirdi.  

Aslında alttan alta, böyle bir tünelin varlığından şüphe 
duymuştu. Daha çok Pogodin'deki iskandil aletinin arızalı 
olduğunu düşünmüştü. Böylesine soğuk denizlerde, buzda oluşan 
uzun bir tünel açık kalabilir miydi? Neden tekrar donup 
kapanmamıştı? Bu soruları, cevap verebilecek olsalar bile, diğer 
arkadaşlarına yöneltmemişti. Onları endişelendirmek istememişti. 
Ümitsiz kalmaktansa, yaşamlarının son bir saatini ümit içinde 
geçirmeleri daha iyi olurdu. Her ne ise, bu Harry için, o sırada 
çözümü olmayan bir bilmeceydi.  

Şimdi bu bilmecenin cevabını biliyordu. Tünelin içindeki su 
hâlâ kuvvetli deniz dibi akıntılarının etkisi altındaydı. Durgun, 
hatta sakin bile değildi. Mağaranın içine doğru ritmik bir şekilde, 
on sekiz-yirmi metreye kadar köpürüp saçılarak yükseliyor ve 
kuvvetle düşerek -deliğin ağız hizasına kadar çabucak boşalıp 
çekiliyordu. Kabarıp iniyor, kabarıp iniyordu... Bu devamlı hareket 
açık olan ağzın donarak kapanmasını ve tünelin içinde buz 
oluşmasını önlüyordu.  

Şüphesiz ki, uzunca bir zaman sonra, mesela iki veya üç gün 
içinde, tünel büyük bir ihtimalle giderek daralacaktı. Akıntı 
hareketlerine rağmen, tünelin çeperlerinde geçişi engelleyecek 
kadar veya tamamen kapatana dek yeniden buz oluşacaktı.  

Fakat onların, iki veya üç gün sonra bu tünele ihtiyaçları 
olmayacaktı. Ona şu anda ihtiyaç duyuyorlardı.  

Son on iki saattir doğa kesinlikle onların aleyhine çalışmıştı. 
Belki de şimdi, biraz merhamet gösterip onlar için çalışmaya hazır 
olabilirdi.  

Kurtuluş.  

Paris. V. George Oteli.  
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Şampanya.  

Crazy Horse Salonu.  

Rita...  

Buradan kaçış mümkündü. Zayıf da olsa bir şans vardı.  

Harry el lambalarından birini kemerine taktı. Diğer lambayı 
önüne tutarak, bu buz hapisanesinden zahmetli kaçışlarına 
başlamaları için diğerlerinin de aşağı inmelerini bir an önce 
bildirmek gayretiyle kubbeli mağara ile açık yarık arasındaki dar 
koridoru sürünerek geçti.  

11:06 

Patlamaya Elli Dört Dakika Kala  

Kumanda masasında Nikita Gorov, tavana sıralanmış olan beş 
bilgisayar ekranını gözlüyordu. Geminin ve aysbergin konumları, 
birbirine olan uzaklıkları ve hızları ile ilgili verileri sürekli olarak 
toplayıp beş ayrı programla derleyerek tüm ekranlarda birden 
yansıtan - ve bazıları grafik halinde olan - de-' ğerleri, biraz dikkat 
sarfederek aynı anda izleyebiliyordu.  

Önümüz açık deniz, dedi iskandil aletini çalıştıran teknisyen. 
"Tepemizde buz yok."  

Gorov Uya Pogodin'i, aysbergin dibindeki dört yüz metre 
uzunluğunda ve daire şeklindeki girintinin altına manevra yaparak 
yüzdürmüştü. Denizaltının kule bölümü, bu girintinin ortasındaki 
on iki metre çaplı tünelin tam altındaydı. Buzdaki bu oyuğun 
ağzında, hareketsiz beklemek ve kurtarma operasyonu boyunca da 
öyle kalmak zorundaydılar.  

Hız hedefle eşlendi, dedi Zhukov, manevra odasından 
kulaklığına gelen raporu tekrar ederek. Sol taraftaki 
teknisyenlerden biri, "Hız eşlendi ve kontrol tamam," dedi.  

Ortala, dedi Gorov dümenciye.  
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Dümen ortada, Efendim.  

Gözlerini bilgisayar ekranlarından ayırmak istemeyen Gorov, 
sanki kontrol merkezine değil de ekranlara konuşuyormuş gibi o 
yöne doğru yan yan bakarak, "Akıntı pusulasını çok iyi gözleyin," 
dedi.  

Önümüz açık su. Tepemizde buz yok.  

Şüphesiz, tepelerinde devasa bir buz kitlesi, kocaman bir ada 
vardı, ama güvertedeki iskandil aletinin tam üzerinde değildi. Ses 
dalgalarını doğrudan doğruya girintinin tepesindeki on iki metrelik 
tünelin içine gönderiyorlar ve geri dönen işaret, Dr. Carpenter'ın 
Timoşenko'ya tarif ettiği yarığın dibinde, altı yüz fit yukarıda son 
bulan tünelin ağzındaki su yüzeyine kadar hiçbir engelin 
olmadığını gösteriyordu.  

Kaptan, tam olarak doğru noktada bulunduklarından kesinlikle 
emin olmadan harekete geçmek istemediğinden, tereddütteydi. Beş 
ekranı yarım dakika kadar daha inceledi. Geminin hızının, 
aysbergin ilerlemesi ile olabildiğince yakın ayarlandığına kanaat 
getirdiğinde, mikrofonlardan birini aşağı çekti ve, "Komutandan 
haberleşme merkezine. Anteni bırakabilirsiniz, Yüzbaşı," dedi.  

Timoşenko'nun sesi tepedeki hoparlörden gürledi. "Anten 
bırakıldı."  

Tepede, Pogodin'in güvertesindeki direkler, periskoplar ve 
şnorkeller arasında sekiz adet su geçirmez alüminyum kargo kutusu 
yuvalanmıştı. Bunlar, denizaltının yedi yüz fite ikinci dalışı 
sırasında, bir kısmı belki de kopmuş olabilecek çeşitli 
uzunluklardaki naylon kordonlarla bulundukları yerlere 
bağlanmıştı.  

Timoşenko anteni açtığında, güvertenin tepesindeki basınç 
tüpünden, kaynayan hava kabarcıkları arasında bir helyum balonu 
fırlatılmıştı. Eğer balon - şimdiye kadar hep olduğu gibi hakkıyla 
çalışıyorsa, şu anda arkasından haberleşme kablosunu da 
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sürükleyerek karanlık denizde hızla yukarı doğru tırmanıyor 
olmalıydı. Bir haber toplama gemisi olarak İlya Pogodin, bu anteni 
yıllar boyunca binlerce vesileyle aynı şekilde fırlatmıştı.  

Buna karşın, güverteye bağlı olan sekiz adet su geçirmez kutu 
hiç de olağan bir görüntü değildi. Kutular, ek yerleri iyice 
kaynaklanmış titan alaşımlı zincirlerle ve vidalı kilitlerle, 
açılmayacak şekilde haberleşme kablosuna bağlanmıştı. Yükselen 
helyum balonu güverteden altı metre kadar yukarıya ulaştığında, 
kutuları bağlayan naylon iplerin düğümlerini çözecek kadar bir 
güçle zinciri gerecek ve onları kendisiyle birlikte yukarı 
sürükleyecekti. Alüminyum kutular suda batmayan cinsten 
olduklarından, ipleri açılır açılmaz derhal güverteden yükselmeye 
başlayacak ve balonu engelleyen bir çekim yaratmayacaklardı.  

Helyum dolu küre birkaç saniye içinde önce altı yüz, sonra beş 
yüz elli, sonra da beş yüz fite - geminin üzerindeki ters dönmüş 
çanağın içine kadar - ulaştı. Dört yüz fite vardı ve yükselmeye 
devam etti. Kargo kutuları onun peşinde yukarı doğru yükseliyor 
olmalıydılar. Üç yüz elli fit. Balondaki helyum gazı, basınçlı tüpten 
çıkan hava kabarcıklarının içindeki oksijenden çok daha çabuk 
genleşip yükseleceğinden, kabarcıklar ilk andan itibaren antenin ve 
kutuların gerisinde kalırdı. Yaklaşık dört yüz fitte balon, uzun 
tünelin girişinden içeri rahatlıkla süzülecek ve kolaylıkla 
yükselmeye devam ederek kutuları arkasından sürükleyecekti; 
gittikçe daha yukarı, daha yukarı, daha hızlı, daha hızlı...  

İskandilin grafiği üzerine eğilmiş olan görevli, "Tünelde bir 
engel kaydediyorum," dedi.  

Buz değil, değil mi?  

Hayır. Engel yükseliyor.  

Kutular mı?  

Evet, Efendim.  
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Plan işliyor, dedi Zhukov.  

Öyle görünüyor, diye onun görüşüne katıldı Gorov.  

Eğer Edgeway grubundakiler şu anda tünelin diğer ucunu 
buldularsa... "İşin zor tarafına başlayabiliriz," diyen Gorov cümleyi 
onun yerine tamamladı. Bilgisayar ekranlarında bir sürü numara ve 
görüntü sürekli olarak göz kırpıp duruyordu. En sonunda hoparlör 
cızırdadı ve Yüzbaşı Timoşenko, "Anten yukarıya ulaştı. Balon su 
üzerinde, Kaptan," dedi.  

Gorov mikrofonlardan birini aşağıya çekti, boğazını temizledi 
ve, "Otomatik sistemi devreden çıkarın, Yüzbaşı. Altmış fitlik ilave 
bir anten teli salıverin," dedi.  

Bir dakika sonra Timoşenko, "Altmış fit ilave tel bırakıldı, 
Kaptan," dedi. Emil Zhukov bir eliyle uzun suratını sıvazladı. 
"Şimdi sıra beklemede." Gorov başını salladı. "Sıra beklemede."  

11:10 

Patlamaya Elli Dakika Kala  

Helyum balonu tünelin üst ucundan dışarı fırladı ye kabaran 
denizin üstünde keyifle sallanmaya başladı. Dümdüz mavi-gri 
renkte olmasına rağmen balon Harry'ye, sanki parlak, rengârenk bir 
süs balonuymuş gibi göründü.  

Diğer uçta Timoşenko ilave teli salıverdikçe, sekiz su geçirmez 
alüminyum kutu birer birer fırlayarak su yüzeyine doğru çıkmaya 
başladı. Neredeyse duyulmayacak kadar hafif bir sesle birbirlerine 
çarptılar.  

Harry artık kubbe tavanlı mağarada yalnız değildi. Rita, Brian, 
Franz, Claude ve Roger da ona katılmışlardı. Şu anda George Lin 
yarığın dibindeki düzlüğe ayak basmış, ve Pete Johnson da 
fırtınanın dövdüğü aysbergin tepesinden ayrılıp, ipten aşağıya 
inmeye başlamış olmalıydı.  
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Birkaç bakır boru ve kalın kablo telinden derme çatma yaptıkları 
yakalama çengelini eline alan Harry, "Haydi. Gelin de şu 
malzemeyi sudan dışarı çıkaralım," dedi  

Franz ve Roger'ın yardımlarıyla zinciri yakalayıp kutuları 
havuzdan dışarı çekmeyi başardı. Bu uğraş sırasında her üç adam 
da dizlerine kadar ıslandılar, ve birkaç saniye içinde kalın elbiseleri 
donarak baldırlarının etrafında kaskatı kesildi. Çizmeleri ve 
elbiseleri su geçirmediği halde, kısmi ıslanma bile onların vücut 
ısılarını alıp götürüyordu. Üşümüş ve titrer durumda aceleyle 
alüminyum kargo kutularını açtılar ve İlya Pogodin'den gönderilen 
dalış takımlarını çıkardılar.  

Her kutuda birer tane su altında nefes alma cihazı vardı. Bu dalış 
takımları sıradan şeyler değildi. Özellikle derin veya son derece 
soğuk suda kullanılmak üzere tasarlanmıştı. Her giyside bele 
takılan kemere iliştirilmiş bir akü bulunuyordu. Fişi vücudu saran 
pantolon ve cekete takıldığında, giysinin astarı elektrikli 
battaniyeye benzer bir sistemle ısı sağlıyordu.  

Harry kendi dalış takımını havuzun kıyısında, sürekli olarak 
dalgalanan ve yükselen suyun ulaşabileceği yerin en uzağına yaydı. 
Her giysiyle birlikte bir de basınçlı hava tankı vardı. Dalış maskesi, 
ilave bir ağızlığa gerek duyulmayacak şekilde, çeneden alna kadar 
yüzün büyük bir bölümünü kaplayacak genişlikteydi; hava 
doğrudan doğruya maskenin içine salınıyor, böylece dalgıç 
burnundan nefes alabiliyordu.  

Gerçeği söylemek gerekirse, soluyacakları şey, hava 
olmayacaktı. Bunun yerine tankta, kullanıcının çok derinlere 
dalabilmesine izin veren birkaç özel gazla beraber oksijen-helyum 
karışımı bulunuyordu. Telsizle teçhizatı açıklarken Timoşenko 
onlara, tanktaki gaz karışımının kullanıcının solunum ve dolaşım 
sistemlerini sadece "kabul edilebilir sınırda bir tehlike" altında 
bırakacak şekilde dalış yapmasına olanak sağladığı konusunda 
teminat vermişti. Harry, yüzbaşının seçtiği kelimeleri inandırıcı 
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bulmamıştı. Buna karşın, elli sekiz adet yüksek güçlü plastik 
patlayıcıyı düşünmek bile, Rus yapısı dalış teknolojisine güvenmek 
için yeterli nedendi.  

Kıyafetler başka bakımlardan da standart dalış takımlarından 
farklıydı. Pantolonların, küçük çocuklara giydirilen tulumlara 
benzer ayakları vardı; ve ceketin kolları eldivenle bitiyordu. 
Başlığı, sanki bir santimetrelik deri parçası bile açıkta kalsa, ani ve 
korkunç bir ölüme yol açacakmış gibi, başın ve yüzün büyük 
maskeyle korunamayan kısımlarını da örtecek şekilde yapılmıştı. 
Dalış kıyafeti neredeyse astronotların uzayda giydikleri bol ve 
hantal basınç elbiselerinin daha rahat bir modeline benziyordu.  

Onlar alüminyum kutuları boşaltırken George Lin mağaraya 
girdi. Malzemeyi hiç saklamadığı bir şüphe ile inceledi. "Harry, 
başka bir şey, bir yol olmalı. Mutlaka bir..."  

Hayır, dedi Harry, her zamankinin tersine anlayışlı ve sabırlı 
davranmadan. "Yol bu. Ya bu ya hiç. Artık tartışacak zaman yok, 
George. Sadece sus ve giyin."  

Lin'in suratı asıldı.  

Fakat hiç de bir katile benzemiyordu.  

Harry, kendi kutularını açmakla meşgul olan diğerlerine göz attı. 
Hiçbiri katile benzemiyordu, ama yine de içlerinden biri Brian'a 
vurmuştu ve hangi çılgınca nedenle olursa olsun, suya 
daldıklarında ve uzun buz tünel boyunca ilerledikleri sırada 
başlarına dert açabilirdi.  

Sonuncu kişi Pete Johnson, yarığın mağaraya açılan aralığından 
kıvrıla kıvrıla güçlükle geldiği sırada, çevresini saran buz kütleye 
lanetler ediyordu. Dar aralıkta diğerlerinden daha çok sıkışmıştı. 
Geniş omuzları, geçidin en dar yerinde ilerlerken muhtemelen onu 
daha çok zorlamıştı.  
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Haydi giyinelim, dedi Harry. Buzdan ibaret kubbeli amfitiyatro 
içinde çınlayan sesi, bir garip ve boşluktan gelir gibiydi. 
"Kaybedecek zamanımız yok."  

Duydukları aşırı huzursuzluk ve çaresizlikten kaynaklanan bir 
süratle, kutup giysilerini çıkarıp dalış takımlarını giydiler. Harry, 
Franz ve Roger, havuzda dizlerine kadar ıslanmanın bedelini daha 
şimdiden ağrıyla ödemeye başlamışlardı: Ayakları yarı uyuşuk 
vaziyetteydi, iyi bir işaret değildi ama, soyunmanın etkisiyle geçici 
olarak aşırı duyarlılaşmışlardı ve şimdi, baldırlarından 
parmaklarına kadar tüm etleri batıyor, ağrıyor, yanıyordu. Diğerleri 
bu ilave ıstıraptan kurtulmuşlardı ama, kısa sürelik çıplaklıkları 
sırasında bile küfredip acı acı şikâyet ettiler. Mağarada hiç hava 
akımı yoktu, ama ısı belki de sıfırın altında on dereceye 
yaklaşıyordu. Bu yüzden, bir kerede tamamen soyunup öldürücü 
soğuğa maruz kalmamak için kıyafetlerinin alt ve üst parçalarını 
sırayla değiştirdiler: Dış botlar, iç botlar, çoraplar, pantolonlar ve 
uzun iç çamaşırları ilk önce çıkarılmış ve yerine üstlerine yapışan, 
ısı yalıtımlı dalış pantolonları; sonra ceket, yelek, süveter, gömlek 
ve atletleri yerine astarlı kauçuk ceket ve sıcak tutan başlıklar 
giyilmişti.  

Utangaçlık da en az ağırkanlılık kadar olası bir ölüm sebebiydi. 
Harry dalış pantolonlarını zorla üzerine geçirip önünü kapadığı 
sırada, ceketinin içine girmeye çalışan Rita'nın çıplak göğüslerini 
gördü. Teni mavi-beyazdı ve tüyleri diken diken olmuştu. Sonra 
ceketinin fermuarını kapadı, Harry ile bakışları buluştu ve göz 
kırptı.  

Bu göz kırpmaya hayret etmişti. Onun, bu korkudan ne derece 
etkilendiğini tahmin edebiliyordu. Rita artık sadece buzun üzerinde 
değildi. Şimdi buzun içinde idi. Mezarda gibi. Korkusu şimdiden 
çok şiddetlenmiş olmalıydı. Daha onlar - eğer gerçekten de bu yolu 
telef olmadan katedebilirlerse - denizaltıya ve kurtuluşa ulaşmadan 
önce Rita, hiç şüphesiz anne ve babasının ölümünü birkaç kez daha 
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yaşayacak ve altı yaşındayken başından geçen kötü tecrübeyi en 
iğrenç detayına kadar hatırlayacaktı.  

Pete kıyafetin içine sığmakta zorlanıyordu. "Bütün Ruslar cüce 
mi?" dedi.  

Herkes güldü.  

Espri o kadar komik değildi. Böylesine kolaylıkla gülmeleri 
sinirlerinin ne kadar gergin olduğunun bir göstergesiydi. Harry, 
duydukları paniğin kendini belli etmek üzere olduğunu fark etti.  

11:15 

Patlamaya Kırk Beş Dakika Kala  

Tavandaki hoparlör, kontrol odasındaki herkesin torpido 
subayından beklediği kötü haberi getirdi: "Bu bölüm yine terliyor, 
Komutan."  

Gorov bilgisayar ekranlarından kafasını çevirdi ve bir mikrofonu 
aşağı doğru çekti. "Gemi komutanından torpido odasına. Sadece 
ince bir tabaka mı, geçen sefer olduğu gibi?"  

Evet, Efendim. Hemen hemen aynı.  

Gözünü oradan ayırma.  

Emil Zhukov, "Artık tepemizdeki buzun yüzeyini bildiğimize 
göre gemiyi, altı yüz fite, tünelin çanağa açıldığı ağzına kadar 
çıkarabiliriz," dedi. Gorov başını salladı. "Şu anda endişe 
duyulacak tek şey var - torpido odasının olduğu bölmedeki terleme. 
Altı yüz fite kadar yükseldiğimizde, bu sorun hâlâ devam edebilir 
ve ayrıca aysbergin aniden yeni bir akıntıya kapılıp bulunduğu 
akıntıdan çıkması ihtimalinden de endişe etmemiz gerekir."  

Eğer gövde üzerindeki korkunç basıncı biraz olsun azaltabilmek 
için dikkatlice yüz fit kadar veya daha fazla yukarı, çanağın içine 
doğru yükselirlerse, doğal olarak Pogodin, doğmamış bir bebeğin 
anne karnında yer aldığı gibi, dağın içine girmiş olurdu. Bu 
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durumda, eğer dağ şu anda olduğundan daha hızlı veya daha yavaş 
hareket etmeye başlarsa, son ana kadar bunun farkına 
varamayabilirlerdi. Önden ya da arkadan, buzla çarpışabilirlerdi.  

Olduğumuz gibi devam, dedi Gorov.  

Defterin, Gunvald'ın korkunç olduğunu düşündüğü, kendine 
çeken şeytani bir gücü vardı. İçindekiler onu hayrete düşürüyor, 
iğrendiriyor ve midesini bulandırıyordu, ama o yine de sayfalara 
peş peşe bakmaktan kendini alamıyordu. Kendisini, onu 
yakalayanın kurbanı olmuş bir hemcinsinin deşilmiş karnı ve yarısı 
yenmiş etleriyle karşı karşıya kalmış vahşi bir hayvan gibi 
hissediyordu: Korkarak fakat merakla, kendi kendisinden utanarak, 
ama birinin başına gelen korkunç olaydan had safhada ve iğrenç bir 
şekilde büyülenmiş olarak, burnunu kalıntıların içine sokup hevesle 
kokluyordu.  

Bir bakıma bu defter, bir cinnetin kayıtlarıydı, aklıselimin 
sınırlarından aşıp - her ne kadar sahibi böyle olduğunu düşünmese 
de - delilik ülkesine yapılan yolculuğun hafta hafta tutulmuş seyir 
defteriydi. Aklını yitirmiş bu adama göre, bu araştırma projesi, 
Birleşik Devletlere ve dünyanın herhangi bir yerindeki 
demokrasiye karşı kurulan hayali ittifakın aleni delillerinin bir 
belgesiydi. Gazete ve dergi kupürleri, yayımlama tarihlerine göre 
yerleştirilmiş ve defterin sayfalarına seloteyple tutturulmuştu. 
Derleyicisi, her bir kupürün yanındaki boşluğa kendi düşüncelerini 
yazmıştı.  

İlk kupürler, hem aşırı sol hem de aşırı sağ gruplar tarafından 
Birleşik Devletler'de yayımlanan amatörce derlenmiş küçük tirajlı 
politik dergilerden kesilmiş gibi görünüyordu. Bu adam içini 
kemiren paranoyayı besleyecek kaynağı her iki uçta da bulmuştu. 
Bunlar çılgınca abartılmış, en aptalca cinsten, basit, skandal 
yaratacak, uydurulmuş hikâyelerdi: Başkan, kendini adamış koyu 
bir komünist - buna karşın bir başka kupürde, yine kendini adamış 
koyu bir faşistti; yine Başkan, küçük yaşta erkek çocuklarına 
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düşkün gizli bir homoseksüeldi - veya belki de, Beyaz Saray'a bir 
hafta içinde kendisi için on fahişe getirten doymak bilmez bir 
şehvet düşkünüydü; Papa ise, bir taraftan Üçüncü Dünya 
Ülkelerindeki diktatörleri gizlice destekleyen aşağılık bir sağcı ve 
diğer taraftan, demokrasinin yok edilmesi adına kaynak yaratmaya 
ve dünyanın tüm zenginliklerini aşırı dincilerin çıkarları adına ele 
geçirmeye aklını takmış çılgın bir sol kesim tutkunuydu. Burada 
ayrıca, Rockefeller ve Mellon'ların on dördüncü yüzyıldan, belki de 
on ikinci yüzyıldan veya dinozorların yeryüzünden yok oldukları 
zamandan bu yana, dünyayı idare etmeye çalışan gizli işbirliğine 
yatkın ailelerinin soyundan geldikleri anlatılıyordu. Bir kupürde, 
Çin'deki kız çocuklarının bebeklikten itibaren hükümetçe 
desteklenen "fahişe çiftlikleri"nde yetiştirildikleri ve on yaşına 
geldiklerinde, Batı'daki seks manyağı politikacılara ülkenin gizli 
milli sırları karşılığında verildiği iddia ediliyordu. Açgözlü 
işadamlarının kâinatı kirlettikleri, çılgınca para hırsları nedeniyle 
gözlerinin hiçbir şey görmediği; yaşayan tüm fok balığı yavrularını 
öldürseler, muazzam kızılağaçların en sonuncusundan verandaları 
için mobilya imal ettirseler, çocukları zehirleseler, ve her kapıyı 
açan dolarlar uğruna dünyayı yok etseler doymayacakları 
anlatılıyordu; şeytani kötü niyetleri öyle"karmaşık ve öylesine 
yaygındı ki, kimse kendi annesinin bile bunların emrinde görev 
yapmadığından emin olamazdı. Başka gezegenlerden gelen uzay 
yaratıkları da, Cumhuriyetçi Parti, Demokrat Parti, Liberal Parti, 
Yahudiler, Siyahlar, yeniden hortlayan dinciler, libaraller, 
muhafazakârlar, komisyonculuk yapan orta yaşlı patronlar 
(hangisini isterseniz seçin) ile kurdukları çirkin ve gizli ittifak 
yoluyla dünyayı ele geçirmeye çalışıyorlardı. Kupürlerin içeriği 
öyle bir yapıdaydı ki Gunvald aralarında, El-vis'in İsviçre'deki 
yeraltı malikânesinden, uluslararası bankacılık kuruluşunu gizlice 
idare edebilmek için kendini ölmüş gibi gösterdiğini anlatan bir 
yazı bulsa hiç şaşmayacaktı.  

Yirmi dördüncü sayfadaki kupürden sonra defter, daha da çirkin 
ve endişe verici bir hale geliyordu. Bu son Başkan Dougherty'nin 
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bir resmiydi. Fotoğrafın üzerine başlık atılmıştı: 
DOUGHERTY'NİN KATLEDİLMESİ - ON YIL ÖNCE BUGÜN. 
Yanındaki boşlukta, ruh hastası birinin yorumu olan, sıkışık, fakat 
dikkatlice kırmızı harflerle, elle yazılmış bir yazı vardı: Beyni 
çürüyüp yok oldu. Fikirleri artık yaşamıyor. Dili başka yalanlar 
üretemeyecek. Solucanların arasına karıştı ve biz doğabilecek diğer 
çocuklarından kurtulmuş olduk. Ben bugün, "Kendi gerçeklerini 
anlatmaya çalışan birine, yalnızca onu susturarak benim 
gerçeklerimi kabul ettiremem," diyen bir posterini gördüm. Fakat 
bu bir yalan. Ölüm insanları ikna ediyor. Ve inanıyorum ki, onun 
takipçilerini de ikna edecektir. Keşke onu ben öldürseydim.  

Bu noktadan sonra defterde, Dougherty ailesine giderek daha 
fazla yer ayrılmıştı. Defterin üçte biri olan yüzüncü sayfaya gelene 
kadar, bu aile onun sabit fikri haline gelmişti. Geri kalan iki. yüz 
sayfadaki her kupür onlarla ilgiliydi. Önemli, önemsiz tüm 
hikâyeleri saklamıştı: iki yıl önce seçim propagandası sırasında 
Brian'ın babasının yapmış olduğu bir konuşma, ölen Başkan'ın 
karısı için yapılan bir sürpriz doğumgünü partisi, Brian'ın 
Madrid'deki bir boğa güreşi arenasındaki United Press International 
tarafından geçilen bir haber...  

İki yüz onuncu sayfada, Brian'ın kız kardeşinin düğününde 
çekilen ve People dergisinde basılmış olan bir aile fotoğrafı vardı. 
Altında, kırmızı kalemle yazılmış tek kelimelik bir elyazısı yer 
alıyordu: Düşman.  

İki yüz otuzuncu sayfada, aklıselimin geride kalan peçesi de 
fırlatılıp atılıyor ve katıksız deliliğin yüzü çığlık çığlığa ortaya 
çıkıyordu. Defteri derleyen, Brian'ın en büyük ablası Emily'nin 
renkli fotoğrafını gösteren bir magazin dergisinin sayfasını 
yapıştırmıştı. Genç ve güzel bir kadın. Okka burun. Büyük yeşil 
gözler. Çiller. Omuzlarına kadar inen kestane rengi saçlar. 
Kameraların bulunmadığı tarafta duran birinin söylemiş veya 
yapmış olduğu bir şeye gülerken yan dönmüştü. Yüzünü çepeçevre 
sarmalayan düzgün bir yazıyla, sayfanın geri kalan kısmını dört 
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köşesine kadar ağzına kadar dolduran yüzlerce defa tekrar edilmiş 
üç kelime vardı: domuz, orospu, solucan, domuz, orospu, solucan, 
domuz, orospu, solucan...  

Bunu takip eden sayfalar tüyleri diken diken ediyordu.  

Gunvald, bir kez daha Harry'yi aramaya çalıştı. Cevap yoktu. 
Kimseyle iletişim kuramıyordu. Fırtına tek arkadaşıydı.  

O aysbergde neler oluyordu, Tanrı aşkına?  

Brian Dougherty ve Roger Breskin aralarında en uzun süreli 
dalış tecrübesi olanlardı. Brian resmen araştırma grubunda 
olmadığı, sadece gözlemci olarak orada bulunduğu için Harry, 
tünelden aşağı, şimdi hayal bile edemedikleri şekilde tehlikeli 
olduğu ortaya çıkacak inişleri sırasında, delikanlının ilk sırada yer 
almasının doğru olmadığını düşünüyordu. Bu nedenle Roger 
Breskin öncülük edecekti.  

Roger'ı belli bir sıra ile takip edeceklerdi: İkinci olarak Harry; 
sonra Brian, Rita, George, Claude, Franz, ve Pete. Bu düzenleme 
üzerinde bir hayli düşünülmüştü. Brian, tek güvenebildiği iki kişi 
olan Harry ile Rita arasında olacaktı. George Lin, Rita'nın 
arkasında idi ve hem Rita hem de Brian için tehlikeli olabilirdi. 
Yaşı ve dengeli mizacı itibariyle, şüpheliler arasında Pete'den başka 
en az katil olma ihtimali bulunan Claude Jobert, herhangi bir 
suikast girişimini rahatlıkla gözlemleyebileceği için Lin'i takip 
edecekti. Eğer suçlu olan kişi Franz ise, arkasında onu gözleyen 
Pete bulunacağından, Brian'ı saldırılma olasılığı bir hayli 
engellenmiş olacaktı. Ve, hiç umulmayacak şekilde Pete Johnson'ın 
muhtemel katil olması durumunda, Franz, Claude, Lin, ve Rita'yı 
geçerek Brian'a ulaşmayı pek kolay başaramayacaktı.  

Su dolu tüneli karanlık bir ortamda geçselerdi, hangi sırada 
gittiklerinin hiçbir önemi olmayacaktı, zira karanlıkta her şey 
olabilirdi. Bereket versin, alüminyum kargo kutularında yüksek 
basınç altındaki su seviyelerinde kullanılmak üzere tasarlanmış üç 
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adet halojen lamba vardı. Bunlardan bir tanesini Roger, ilerleyen 
grubun en önünde taşıyacaktı; tam ortadaki George Lin'in elinde bir 
tane olacaktı; ve Pete üçüncüyü alacaktı. Eğer grubun her üyesi 
kendisi ile önünde giden kişi arasındaki üç metrelik arayı 
koruyacak olursa, birinciden üçüncü lambaya kadar olan mesafe 
yaklaşık otuz altı metreye varacaktı. Çok aydınlık bir ortamda 
yüzüyor olmasalar bile Harry, sağlanan ışıklandırmanın cinayet 
girişimini engellemeye yeteceğini tahmin ediyordu.  

Isıtmalı dalış elbiselerinin her biri için, su geçirmez, fosforlu 
büyük dijital ekranı olan bir saat vardı. Harry giyinmeyi 
tamamladığında saatine baktı. On biri on sekiz dakika geçiyordu.  

Patlamaya kırk iki dakika vardı.  

Hazır mıyız? dedi.  

Herkes giyinmiş, maskesini takmıştı. George Lin bile.  

Harry, "Hepinize iyi şanslar, arkadaşlar," dedi. Kendi maskesini 
de taktı, sol omuzuna uzanarak tüpten gelecek havayı devreye 
soktu, ve cihazın çalıştığından emin olmak için birkaç kez derin 
nefes aldı. Roger Breskin'e dönerek, iki baş parmağını havaya 
kaldırıp 'tamam' işareti verdi.  

Roger halojen lambasını aldı, havuzun sığ kenarında suları 
saçarak yürüdü, bir saniye için tereddüt etti - ve tünelin on iki 
metrelik ağzından içeriye çivileme atladı.  

Harry, Roger'dan daha az su sıçratarak onu takip etti. Öyle 
olmaması gerektiğini bildiği halde, denizin onu kucakladığı anda 
buz gibi suyun nefesini keseceğini ve kalbini durduracağını 
beklediği için, su onu sarmalarken gayri ihtiyari nefesini tuttu. 
Ama, dalış elbisesinin aküsü ve ısıtıcılı astarı görevlerini son 
derece iyi yapıyorlardı, ve Harry mağaradan tünele geçişte hiçbir 
ısı farkı hissetmedi.  
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Su bulanıktı. Milyonlarca çöp parçacığı, bir balina sürüsünü 
doyurmaya yetecek çoklukta bulut kümeleri halindeki ufacık 
kabuklu tekhücreliler ve boncuk gibi yüzen buz tanecikleri, su 
geçirmez lambanın sarımtırak ışığında dağınık vaziyette suda 
sürükleniyordu. Halojen parıltının arkasında Roger tam olarak 
seçilemeyen şekliyle, kauçuk elbisesinin içinde kapkara ve 
esrarengiz görünümde, kendisini fırlatıp savuran bir kişiden 
kaçmakta olan bir gölge, veya sırtında alışılagelmiş tırpanı olmayan 
Ölümün ta kendisi gibiydi.  

Kendisine tembih edildiği gibi Brian, hayatına kastedecek 
muhtemel bir saldırıyı engellemek üzere, Harry ve Roger 
mağaradan ayrılır ayrılmaz hiç gecikmeden suyun içine daldı. '  

Roger diğer ucu İlya Pogodin'e kadar uzanan kablo boyunca 
kendini aşağı doğru çekmeye başlamıştı bile. Harry, saatinin 
fosforlu dijital ekranını görebilmek için, sol bileğini yüzündeki 
maskeye iyice yaklaştırdı. 11:20.  

Patlamaya kırk dakika vardı.  

Roger Breskin'i, aşağıdaki bilinmeyene doğru takip etti.  

11:22 

Patlamaya Otuz Sekiz Dakika Kala  

Subay salonundan Komutana. Nikita Gorov kontrol 
merkezindeki mikrofona uzandı. "Rapor ver." Kelimeler 
hoparlörden o kadar hızlı ve art arda geldi ki, neredeyse 
anlaşılamayacaktı. "Buradaki bölmede terleme var." "Hangi 
bölmede?" diye bir işadamı serinkanlılığı ile sordu  

Gorov, korkudan karnına sancılar saplandığı halde.  

Sancak taraftaki bölmede, efendim.  

Ne kadar ciddi?  
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Çok ciddi değil, Efendim. Şu anda değil. İnce bir çiğ tabakası 
gibi, bir metre seksen santim uzunluğunda, on-on beş santim 
genişliğinde, tam tavanın alt hizasında.  

Herhangi bir göçme işareti var mı?  

Hayır, efendim.  

Bana sürekli bilgi verin, dedi endişesini belli etmeden ve 
mikrofonu bıraktı. Mesafe ölçen iskandil aletinin önünde oturan 
teknisyen, "Delikte yine kısmi engel kaydediyorum," dedi.  

Dalgıçlar mı?  

Teknisyen grafiği bir dakika kadar inceledi. "Evet. Şeklin 
açıklaması bu olabilir. Dalgıçlar. Radardaki bütün ışıklı 
noktalardan aşağı doğru bir hareket var."  

İyi haber herkesi etkiledi. Adamlar bir dakika önce 
olduklarından daha az gergin değillerdi. Buna karşın, son birkaç 
saattir ilk defa gerginlikleri ihtiyatlı bir iyimserlik taşıyordu.  

Torpido odasından Gemi Komutanına. Gorov ıslak ellerini fark 
ettirmeden pantolonuna kuruladı ve mikrofonu bir kez daha aşağı 
doğru çekti. "Devam edin."  

Sesi, altında bir parça sıkıntı yattığı belirgin olmakla birlikte, 
kontrollüydü.  

Bölmedeki dört numaralı kovan ile beş numaralı arasındaki 
terleme daha kötü durumda, Kaptan. Görünüşünü hiç beğenmedim.  

Ne kadar daha kötü?  

Sular damla damla zemine doğru akmaya başladı.  

Ne kadar su? diye sordu Gorov.  

Torpido subayı durumu değerlendirirken tepedeki hoparlör 
tısladı. Sonra: "Elli altmış gram kadar." "O kadar mı?" "Evet, 
Efendim." "Göçme var mı?" "Görünürde yok." "Perçinler?" 
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"Perçinlerde bir bozulma yok." "Metalde zayıflama sesi var mı?" 
"Devamlı olarak kulaklıkla taradık, Efendim. Endişe vere 

cek bir ses, zayıflama belirtisi yoktu, sadece olağan sesler." "O 
zaman neden sesin o kadar endişeli geliyor?" diye sordu Gorov, 
doğrudan doğruya meselenin özüne inerek.  

Torpido subayı hemen cevap vermedi, fakat sonunda konuştu. 
"Yani, Efendim, elinizi çeliğin üstüne koyduğunuzda... garip bir 
titreşim var."  

Motor titreşimleri.  

Hoparlörden torpido subayının sesi geldi. "Hayır, Efendim. 
Başka bir şey. Ne olduğunu bilmiyorum. Fakat bundan önce hiç 
hissetmediğim bir şey. Sanırım..."  

Ne?  

Efendim?  

Ne olduğunu düşünüyorsun? diye sordu Gorov. "Baklayı 
ağzından çıkar. Elini çeliğe koyduğun zaman ne hissettiğini 
sanıyorsun?"  

Basınç.  

Gorov, kontrol odasındaki mürettebatın ihtiyatlı iyimserliklerini 
derhal kaybettiklerini fark etti. Torpido subayına, "Basınç mı? 
Çeliğin arkasındaki basıncı hissedemezsin. Hayal gücünü kontrol 
altına almanı tavsiye ederim. Telaşlanmak için bir sebep yok. 
Sadece yakından gözlemeye devam et," dedi. Torpido subayı 
besbelli ki daha fazla tepki beklemişti. Bozuk bir sesle, "Evet, 
Efendim," diye cevap verdi.  

Zhukov'un uzun suratı, korku, şüphe ve kızgınlık ifade eden, 
cesaret kırıcı derecede belirgin ve anlaşılır bir his mozaiği ile iyice 
asılmıştı. Gemi Komutanı olmayı isteyen bir Birinci Subay, yüz 
ifadelerini daha iyi kontrol etmek zorundaydı. O kadar yavaş bir 

Dean R. Koontz - Buzlar Arasında

- 265 -



sesle konuştu ki, Gorov duyabilmek için ona doğru eğilmek 
zorunda kaldı: "Dış gövdede en ufak bir iğne deliği, saç teli kadar 
ince bir çatlak olsa gemi paramparça olur."  

Doğruydu. Ve bütün bunlar bir saniye içinde gerçekleşebilirdi. 
Onlar başladığını bile anlayamadan bütün iş biterdi. En azından, 
bereket versin ki ölüm ani olurdu.  

Her şey yolunda gidecek, dedi Gorov ısrarla.  

Birinci Subayının gözlerinde bir sadakat bunalımı sezinledi ve 
yanılıp yanılmadığını merak etti. Pogodin'i yüz metreye yakın bir 
mesafe daha yukarı çıkarıp ezici basıncı azaltmalı ve Edgeway 
bilim adamlarını terk etmeli miydi diye düşündü.  

Nikki'yi hatırladı.  

Kendi kendini yargılama konusunda acımasız olması, Edgeway 
araştırma grubunu kurtarmanın onun için bir tutku, şahsi bir 
hesaplaşma haline geldiğini ve bunun da mürettebatının zararına 
işlediğini görmesine yetiyordu. Eğer bu gerçekse, kontrolünü 
kaybetmiş demekti ve gemiyi yönetmesi artık doğru değildi.  

Herkes benim yüzümden ölecek mi, diye düşündü.  

11:27 

Patlamaya Otuz Üç Dakika Kala  

Haberleşme kablosu boyunca iniş Harry'nin beklediğinden çok 
daha zor ve yorucuydu. Geçmiş yıllarda birkaç kez dalış yapmış 
olmasına ve bu inişin nasıl olacağını bildiğini sanmasına rağmen 
Harry, kendi sualtı tecrübesinin Brian ve Roger'ın yanında pek de 
yeterli olmadığını gördü. Normal olarak bir dalgıcın, zamanın 
büyük bir bölümünü okyanus dibine aşağı yukarı paralel bir 
konumda yüzerek geçirdiğini göz önünde tutamamıştı; iki yüz on 
metrelik kablo boyunca baş aşağı inişleri deniz yatağına yaklaşık 
dik açıdaydı, ve Harry bunu çok yorucu buldu. Aslında, 
açıklanamayacak bir durumdu bu, çünkü bundan önce yaptığı tüm 
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dalışlardan bir hayli daha zor olmasını gerektirecek fiziksel bir 
neden yoktu. Hangi açıda olursa olsun, su altındayken doğal olarak 
vücut ağırlığı olmazdı, ve paletler en az deniz yatağına paralel 
yüzerken olduğu kadar yararlıydı. Bu farklı yorgunluk hissinin 
büyük bir oranda psikolojik nedenlerden kaynaklandığını 
düşünmekle beraber, bunu bir türlü üzerinden atamıyordu. Dalış 
elbisesinin kurşun ağırlıklarına rağmen, sürekli olarak suyun doğal 
kaldırma gücüne karşı savaşıyor gibiydi. Kollan ağrıyordu. Başına 
hücum eden kan şakaklarında ve gözlerinin arkasında zonkluyordu. 
Kısa bir süre sonra fark etti ki, belli aralıklarla durup yönünü 
değiştirmesi, başını yukarıya doğru yönlendirerek yeniden 
dengesini kazanması gerekiyordu; aksi takdirde, yorgunluk hissi ve 
giderek yitirdiği yön duygusu kuşkusuz tamamen psikolojik olduğu 
halde, her an kendinden geçebilirdi.  

Başı çeken Roger Breskin, güçlük çekmeden ilerliyor gibiydi. 
Sol eliyle kordon boyunca kayıyor, diğer elinde lambayı tutuyor ve 
itici gücünü sadece sürekli olarak çırptığı bacaklarından alıyordu. 
Kullandığı teknik Harry'ninkinden fazla farklı değildi ama, devamlı 
olarak itinayla yapmakta olduğu ağırlık çalışmaları sayesinde 
gelişen kasları onun için bir avantajdı.  

Harry, omuzlarının çatırdadığını, ensesinin ağrımaya 
başladığını, sürekli yenilenen şiddetli ağrıların kolları boyunca 
dalga dalga indiğini hissettikçe, keşke son yirmi yıl içinde 
jimnastiğe Roger kadar zaman ayırmış olsaydım, diye düşündü.  

Brian ve Rita'nın nasıl olduklarını görmek için omuzunun 
üzerinden arkaya baktı. Hatları, yüzünü tamamen örten dalış 
maskesinin ardında hemen hemen hiç seçilemeyen delikanlı, 
yaklaşık üç buçuk metre arkasından onu izliyordu. Brian'ın hava 
borusundan sel gibi hava kabarcıkları fışkırıyor, Roger'ın 
lambasından yansıyan ışıkla bir an için sarıya boyanıyor, sonra 
çabucak yukarıdaki karanlığın içinde kayboluyordu. Son birkaç 
saat içinde başına gelenlere rağmen, ona yetişmekte hiçbir zorluk 
çekmiyormuş gibi görünüyordu.  
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Brian'ın gerisindeki Rita, George Lin'in peşinde taşıdığı 
lambayla zaman zaman arka plandan aydınlanması dışında, 
neredeyse hiç görünmüyordu. Sarımtırak huzmeler bulanık suya 
yeniliyordu; tüyleri ürperten bir aydınlık veren bu solgun pus 
tabakasının önünde Rita, yalnızca hafif hafif dalgalanan bir gölge 
gibiydi, ve zaman zaman öylesine belirsiz ve garipti ki, bir insan 
değil de adeta kutup denizlerinin bilinmeyen bir yaratığı gibiydi. 
Harry onun yüzünü hiç göremiyordu ama, psikolojik olarak çektiği 
sıkıntının çok büyük olduğunu biliyordu.  

Kabuklu tekhücreliler, buz zerreleri ve inorganik parçacıklarla 
dolu olan tüneldeki dondurucu su, adeta mürekkep balığının 
salgısıyla hare hare boyanmış gibi kapkaraydı. Rita, her taraftan 
onu saran yalnızca altı metre uzağındaki buzu göremiyor, fakat 
varlığını şiddetle hissediyordu. Zaman zaman korkusu onu öylesine 
sarıyordu ki, göğsü daralıyor, boğazı sıkısıyor ve nefes alamaz hale 
geliyordu. Bununla beraber, onu ürperten körü körüne panik 
duygusunun eşiğine her geldiğinde, nefesini patlarcasına boşaltıp, 
metalik bir tadı olan dalış tankındaki gaz karışımını ciğerlerine 
çekiyor ve o anda, histeriye kapılmaktan kurtuluyordu.  

Rus malı dalgıç elbisesinin içinde hiçbir şekilde soğuktan 
etkilenmiyordu. Tersine kendini, kutup kıtasına gelip Edgeway 
İstasyonunu kurduklarından bu yana geçen son birkaç ay içinde 
olduğundan çok daha sıcak hissediyordu. Buna rağmen, sudan 
incecik bir kauçuk tabakası ve elektrikle ısıtılan yalıtımlı astarla 
ayrıldığının bilincinde olarak, önüne geçilmez şekilde ölümcül 
soğukluğun farkındaydı. Rus teknolojisi çok etkileyiciydi, fakat 
eğer kalçasının üzerindeki akü çok aşağılardaki denizaltına 
ulaşamadan biterse, vücut ısısı suda çabucak yok olup giderdi. 
Denizin dayanılmaz soğukluğu Rita'nın kaslarına, iliklerine sinsice 
işler, azap içinde bedenini sarar ve beynini uyuşturarak...  

Aşağıya, hep aşağıya. Hissetmediği soğuk tarafından 
kucaklanmış olarak. Göremediği buzla sarılmış şekilde. Solunda, 
sağında, üstünde ve altında, önünde ve arkasında, görünmeyen 
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yuvarlak beyaz duvarlar. Onu saran ve kapana sıkıştıran. Buzdan 
bir tünel. Buzdan bir hapishane. Karanlığın ve keskin soğuğun tıka 
basa doldurduğu. Küt, küt, küt diye boğuk boğuk atan kalbi ve 
uğuldayan nefesi dışında tamamen sessiz. Kaçıp kurtulmanın 
imkânsız olduğu. Mezardan daha derin.  

Aşağıya, bilinmeyene doğru yüzdüğü sırada Rita, altı 
yaşındayken geçirdiği kışa sık sık geri dönmekte olduğundan, 
bazen George Lin ve ön taraftan gelen ışığın farkına diğer 
zamanlardan daha çok varıyordu.  

Mutlu. Heyecanlı. Kayak pistlerinde çok tecrübeli olan ve ona 
kaymayı öğretmeye can atan anne ve babasıyla birlikte ilk kayak 
tatiline gidiyor. Arabaları Audi marka. Annesi ve babası önde 
oturuyor, o ise arkada tek başına. Giderek daha da beyazlaşan 
muhteşem tepelere doğru çıkıyorlar. Fransız Alplerinde virajlı bir 
yol. Mermer misali bir harikalar ülkesi tüm çevrelerinde, karla 
yüklü her dem yeşil ağaçların muhteşem manzarası altlarında, 
yalçın kayaların bembeyaz sakalla kaplanmış yaşlı adam yüzlerine 
benzer hayal meyal karaltıları onları gözleyen tanrılar gibi 
tepelerinde. Öğleden sonra çelik grisi rengindeki gökkubbeden 
dolgun beyaz kar tanecikleri dönerek inmeye başlıyor. O bir 
İtalyan, ayçiçeklerinin ve zeytin ağaçlarının çevrelediği, yüzeyinde 
güneş ışıklarının pul pul parladığı Akdeniz'in çocuğu, hayatında 
bugüne kadar hiç kış tatiline çıkmamış. Şimdi genç kalbi maceranın 
heyecanıyla çarpıyor. Çevre alabildiğine güzel: kar, dimdik 
yükselen arazi, ağaçlar ve mor gölgelerle dolu, yer yer ufak köyler 
serpiştirilmiş vadiler. Ve daha sonra, ölümün aniden geldiği anda 
bile, gösterişli beyaz elbisesine bürünmüş haliyle, hâlâ müthiş 
güzellikte. Yolun sağ tarafından, çok yükseklerden çığın düşmekte 
olduğunu önce annesi görüyor ve korkuyla bağırıyor. Rita sağdaki 
camdan bakıyor, dağın oldukça yükseklerindeki beyaz duvarın 
yavaşça aşağıya doğru kaydığını, fırtınanın okyanusta oluşturduğu 
sahile sürüklenen dalgalar gibi hızla büyüdüğünü, denizin 
püskürttüğü serpintiye benzer kar bulutlarının oluştuğunu görüyor, 
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önce sessiz, öylesine beyaz ve sessiz ki, onları incitebileceğine 
inanamıyor. "Onu geçebiliriz," diyor babası, gaz pedalına hızla 
bastığı sırada sesi korkmuş gibi çıkıyor, ve "Çabuk ol, Tanrı aşkına, 
çabuk ol," diyor annesi ve çığ gelmeye devam ediyor, sessiz ve 
beyaz, ve büyük ve göz kamaştırıcı ve her saniye daha da 
büyüyen... sessiz... sonra çok uzaklardaki bir gök gürültüsü gibi zar 
zor duyulan bir gümbürtü...  

Rita garip sesler duydu. Çınlar gibi, uzaktan gelen sesler. 
Bağıran veya ağlayan. Istıraplarının dinmesi için feryat eden lanetli 
ruhların dünyasından gelir gibi.  

Sonra bunun tek bir ses olduğunu fark etti. Kendi sesi. 
Maskesinin içinde panik dolu bir sesle bağırıyor, fakat kulakları 
maskenin dışında kaldığı için, kendi çığlığını yalnızca yüzünün 
kemiklerinden ulaşan titreşimler yoluyla duyuyordu.  

Eğer sesler ona lanetli ruhların feryadı gibi geliyorsa bu, 
cehennemin şu anda onun içinde, kendi kalbinin karanlık bir 
köşesinde olmasından kaynaklanıyordu.  

Gözlerini kısarak Brian'ın önünde, sıranın daha ilerisinde, gölge 
halindeki şekle dikkatlice baktı: Harry. Bulanıklığın içinde, 
aşağıdaki siyah boşluğa doğru ayak çırpıyor, hem çok yakın hem 
de çok uzak, hayal meyal görünüyordu. Rita ile Brian arasında üç 
buçuk-dört metre aralık vardı; delikanlının boyunu bir metre seksen 
santim sayıp, onunla Harry arasındaki mesafeyi de üç-üç buçuk 
metre olarak hesapladığında, kendisini kocasından ayıran toplam 
uzaklık dokuz-on metreye varıyordu. Bu mesafe ona bir 
kilometreden fazlaymış gibi geliyordu. Harry'yi düşündüğü ve bu 
çetin sınav bittikten sonra onunla birlikte geçirecekleri güzel 
zamanı aklından çıkarmadığı sürece, maskesinin içinde çığlıklar 
atmadan yüzmeye devam edebiliyordu. Paris. V. George Oteli. Bir 
şişe kaliteli şampanya. Harry'nin öpücükleri. Dokunuşları. Eğer 
korkularının onu yenmesine izin vermezse, bütün bunları yeniden 
paylaşabilirlerdi.  

Dean R. Koontz - Buzlar Arasında

- 270 -



Harry geriye, Rita'ya doğru baktı. Hâlâ olması gerektiği yerde, 
denizaltıya bağlı kordon boyunca Brian'ı takip ediyordu.  

Tekrar ileriye doğru dönüp, kendi kendine Rita için çok fazla 
endişe etmekte olduğunu söyledi. Kadınların genellikle erkeklerden 
daha dayanıklı oldukları söylenirdi. Eğer bu doğruysa, özellikle bu 
kadın için doğruydu.  

Kendi kendine güldü ve "Dayan biraz," dedi, sanki Rita onu 
duyabilirmiş gibi.  

Karanlık tünelde yaklaşık yüz elli fit kadar ilerlemiş oldukları 
sırada, Harry'nin önünde bulunan Roger Breskin sonunda 
dinlenmek için durdu. Su balesi yapıyormuş gibi bir parende attı ve 
ipin etrafında Harry ile yüz yüze gelene kadar kendi çevresinde 
dönerek daha doğal bir duruş şekli aldı: kafası yukarıda ve ayakları 
aşağıda.  

Roger'ın dört buçuk metre arkasındaki Harry de durdu ve tam o 
da parendesini atacakken Roger'm elindeki lamba titreyerek söndü. 
Harry'nin arkasındaki iki ışık hâlâ parlamaktaydı, fakat huzmeleri 
bulanık suda dağılıyor ona ve Roger'a kadar ulaşamıyordu. 
Tamamiyle karanlıkta kalmıştı.  

Bir an sonra Breskin ona çarptı. Harry kabloya tutunamadı. 
Birlikte aşağıya, daralan bir açıyla tünel çeperine doğru 
yuvarlanmaya başladılar, ve Harry bir an için ne olduğunu 
anlayamadı. Sonra bir elin boğazına doğru yükselmekte olduğunu 
hissetti ve başının dertte olduğunu anladı. Bütün gücüyle Breskin'e 
saldırdı, fakat su yumruklarındaki gücün bir kısmını emerek onları 
şakalaşır gibi hafif vuruşlara çevirdi.  

Breskin'in eli Harry'nın boğazında sıkıca kapandı. Harry kafasını 
çevirerek geri çekmeye çalıştı, fakat kaçamadı. Haltercinin pençesi 
çelik gibiydi.  

Breskin diziyle Harry'nin karnına vurdu, fakat su darbeyi 
karşılayıp yavaşlatarak bu defa onun aleyhine çalıştı.  
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Beklediğinden daha fazla şiddetle ve hızla Harry'nin sırtı tünel 
duvarına çarptı, ağrı, omurgası boyunca şimşek gibi çaktı. İri adam 
onu buza çivilemişti.  

Geriye kalan - biri George ve biri de Pete tarafından tutulan - iki 
halojen lamba çok yukarılarda, ve tünelin ortasına doğru beş-altı 
metre içeride, bulanık suyu ziyarete gelmiş, belli belirsiz görünen 
hayaletler gibiydi. Harry karanlıkta kör gibiydi. Yakın mesafeden 
bile kendisine saldıranı göremiyordu.  

Boğazındaki el yukarıya doğru kaydı ve çenesine dayandı. 
Yüzündeki maske fırladı.  

Bu amaçlı darbe ile Harry'nin soluk alma ve zaten kısıtlı olan 
görüş imkânı tamamen kesilmiş ve yüzü suyun öldürücü soğuğuna 
maruz kalmıştı. Çaresizlik içinde ve yön duygusunu yitirmiş 
durumda olan Harry artık Breskin için bir tehdit unsuru 
olmadığından, adam onu bıraktı.  

Soğuk, sanki bir el şiddetle tırnaklıyormuşçasına yüzüne battı; 
tırmık izlerinden oluk oluk sıcak sıvı fışkırır gibi, vücut ısısı akıp 
gidiyordu.  

Harry, dehşet içindeydi, paniğe kapılmasına ramak kalmıştı, 
fakat paniğin ölüm demek olduğunu biliyordu, hava borusunun 
ucunda, arkasından yüzmekte olan hayati değerdeki maskesini 
yakalamaya çalışarak, karanlığa doğru yuvarlandı.  

Sıranın başındaki lamba söndükten bir saniye sonra Rita durumu 
anladı: Brian Dougherty'nin muhtemel katili Breskin'di. Bundan bir 
saniye sonra da, ne yapması gerektiğini biliyordu artık.  

Aşağıdaki karanlıkta Harry'yi veya Breskin'i göremediği halde, 
iki adamın ölüm-kalım mücadelesi içinde olduklarından emindi. 
Güçlü olmasına rağmen Harry'nin, tecrübeli bir dalgıç karşısında 
dayanma şansı yoktu pek. Ona yardıma gitmek istedi, ama bu 
aptalca bir fikirdi, hemen vazgeçti. Duyguları onu Harry'ye doğru 
mıknatıs gibi çekiyordu fakat duygularının kontrolden çıkmasına 
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asla izin veremezdi, aksi takdirde hepsi ölebilirlerdi. Harry eğer 
Roger Breskin ile mücadele edebilecek güçte değilse, kendisi hiç 
değildi. Yapacağı en iyi şey, Harry'nin şu veya bu şekilde hayatta 
kalmayı başarabileceğine inanmak, ve bu arada karanlığa karışarak 
denizaltıya bağlı kordondan uzaklaşmak, fırsatını kollamak, ve 
Brian'ı öldürmek üzere geldiğinde Breskin'e arkadan saldırmaya 
hazırlıklı olmaktı.  

Kordonu bıraktı ve yerini Breskin'e belli edecek şekilde 
bedenini çepeçevre aydınlatan George Lin'in elindeki lambanın sarı 
ışığından yüzerek uzaklaştı. George'un onu izleyip, altında 
saklandığı örtüyü aralamaması için dua ederek çarçabuk tünelin 
duvarına ulaştı; o pürüzsüz yuvarlak... buza.  

Gümbürtü yerini uğultuya bırakıyor ve babası tekrar, "Onu 
geçebiliriz," diyor, fakat artık kelimeler bir vaat değil dua gibi. 
Koca beyaz duvar aşağı, aşağı, aşağı, aşağı geliyor ve annesi çığlık 
atıyor...  

Rita geçmişten sıyrılıp, ellerini sıkıca dayadığı buzdan duyduğu 
korkuyu bastırmaya çalıştı. Duvar onun üzerine yıkılmayacaktı. 
Sağlamdı, yaklaşık yüz metre kalınlıktaydı, ve geceyarısında 
plastik kutular patlayıncaya kadar, çökmesine neden olacak güçte 
bir basınç altında değildi.  

Kendi etrafında döndü, buza sırtını yasladı, haberleşme 
kablosunun çevresindeki karmaşaya doğru baktı. Onu sürekli 
aşağıya çeken kemerindeki ağırlıkla suda ayaklarını çırparak ve bir 
elini yanındaki buza sıkıca dayayarak mücadele ediyordu.  

Buz canlı bir yaratık, bilinçli bir varlık değildi. Rita bunu çok iyi 
biliyordu. Buna rağmen sanki buz onu yok etmek istiyormuş gibi 
geliyordu Rita'ya. Onun kendisine olan arzusunu, açlığını, 
kendisine ait olduğu konusundaki inancını adeta' sezer gibiydi. 
Duvarda, tuttuğu yerin hemen altında bir ağız açılıp  
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bileğinden ısırarak vahşice elini koparsa veya daha da çok açıp 
onu tamamen yutsa hiç şaşırmayacaktı.  

Ağzına kan tadı geldi. Giderçk büyüyen korkusunu bastırmak 
için öylesine zorlu bir mücadele veriyordu ki, alt dudağını ısırmıştı. 
Tuzlu, bakır lezzetindeki tat - ve duyduğu acı aklını toparlamasına 
ve yaşamı konusundaki gerçek tehdide yönelmesine yardımcı oldu.  

Tünelin tam ortasında Roger Breskin, kapkara derinliğin içinden 
George Lin'in elindeki lambanın bulanık ışığına doğru fırladı.  

Harry, aşağıya doğru sadece yüzlerce metre değil de, sonsuzca 
uzanıyormuş gibi görünen boşluğun içinde kaybolmuştu.  

Breskin doğruca Brian'a yöneldi.  

Brian, neler olduğunu tam o anda apaçık anlamaya başlamıştı. 
Kendisi de tecrübeli bir dalgıç olmasına rağmen, Breskin'den 
kaçabilecek kadar hızlı hareket etmeyi asla başaramazdı.  

Rita kendini iterek duvardan ayrıldı, bir silahı olmadığına 
hayıflanarak ihtiyacı olan tek şeyin yalnızca karşı tarafı hazırlıksız 
yakalamak olduğunu ümit ederek, saldırganın arkasından yüzdü.  

Brian, Roger Breskin'in ışıksız derinliğin içinden bir köpek 
balığı gibi fırladığını gördüğü anda, daha önce gün içinde, onların 
aysbergin yamacındaki çıkıntıdan George'u kurtarmalarından 
hemen sonra geçen bir konuşmayı hatırladı. Brian uçurumdan 
yukarı çekilmiş, geçirdiklerinden sonra zayıf düşmüş, titriyordu:  

İnanılmaz.  

Neden bahsediyorsun?  

Bunu başarabileceğimi sanmıyordum.  

Bana güvenmiyor muydun?  

O yüzden değil. Halatın kopacağını veya yamacın çatlayıp 
ayrılacağını falan düşünmüştüm.  
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Eninde sonunda öleceksin. Fakat burası yeri ve zamanı değildi.  

Brain, Roger'ın her zamankinden farklı olarak, bir filozof gibi 
düşündüğünü sanmıştı. Şimdi anlıyordu ki aslında bu sözler açık 
bir tehdit, içten gelen bir şiddet belirtisiydi.  

Belki Breskin, George'un olaya şahit olmasını, veya belki de, 
açıklaması olmayan ve kendine göre bir başka manyakça nedenle, 
Brian'ı daha önce öldürmek istememişti.  

O konuşma yeniden hafızasında tekrarlandığı anda Brian, 
Breskin'den kaçmaya çalıştı ve tünelin duvarına doğru ayak çırptı, 
fakat çarpıştılar ve birlikte karanlığın içine doğru yuvarlandılar. 
Breskin'in kuvvetli bacakları, bir yengecin kıskaçları gibi Brian'ı 
çepeçevre sarmıştı. Sonra boğazında bir el. Yüz maskesinde. Hayır!  

George Lin denizaltından gelen Rus dalgıçların onlara 
saldırdığını zannetti.  

Rusların yardım teklifi yaptıkları andan itibaren George Lin, 
onların kafalarında kurnazca bir plan olduğunu biliyordu. Ne 
olabileceğini çıkarmaya çalışıyordu, fakat bunu hiç düşünememişti: 
tünelin derinliklerinde haince bir ölümcül saldırı. Geceyarısında ya 
paramparça olmaya, veya öldürücü soğukluktaki denize uçmaya 
zaten mahkûm olan bir grup Batılı bilim adamını öldürmek için 
neden bu kadar çok zahmete katlanmış olsunlardı? Bu mantıksızdı, 
anlamsız bir delilikti, fakat diğer taraftan, hüküm sürdükleri dehşet 
dolu yıllarda komünistlerin ne Rusya'da, ne Çin'de, ne de dünyanın 
herhangi bir yerinde yapmış oldukları şeylerin asla mantıklı 
olmadığını biliyordu. İdeolojileri sınırsız iktidar için duydukları 
delice açlık, politikaları fazilet ve mantıktan yoksun bir tapınmadan 
başka bir şey değildi ve kanlı ihtilalleri ile sonu gelmeyen 
zalimliklerini, onların inancını paylaşmayanların çözümlemesi ve 
anlaması imkânsızdı.  

Dosdoğru tünelden yukarıya yüzmeyi, havuzdan dışarı çıkmayı, 
buzun tepesine geri dönmeyi, patlayıcılardan birini bulup üzerine 
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yatmayı, ve geceyarısında infilakın onu paramparça etmesini 
beklemeyi tercih ederdi. Zira böyle bir ölüm, bu insanlardan 
herhangi birinin elinde ölmekten çok daha kolaydı. Fakat hareket 
edemiyordu. Sol eli haberleşme kablosuna öyle sıkı dolanmıştı ki, 
birbirlerine lehimlenmiş gibiydiler. Sağ eliyle halojen lambayı öyle 
hızla kavradı ki, parmakları sızladı.  

Tıpkı kız kardeşinin öldüğü gibi ölmeyi bekledi. Tıpkı annesinin 
öldüğü gibi. Tıpkı dedesinin ve büyükannesinin öldükleri gibi. 
Geçmiş, içinde bulunduğu anı sararcasına dalga dalga geri 
geliyordu.  

Çocukluğunun korkularından kurtulduğuna inanmakla aptallık 
etmişti. Eninde sonunda, hiçbir kuzu kesilmekten kurtulamazdı.  

Hava hortumu Harry'nin başının hemen yanında onunla birlikte 
sürükleniyor, ucuna bağlı olan dalış maskesi ise biraz üzerinde 
yüzüyordu. Maskeyi aşağıya çekti ve yüzüne kenetledi. Suyla 
doluydu, ve Harry'nin ciğerleri alev alev yanmakta olduğunu halde, 
hemen nefes almaya kalkışması imkânsızdı. Maskenin kenar 
lastiğini bir köşeden kaldırınca, oksijenhelyum karışımı hava 
pleksiglas penceresinin arkasından suyu dışarı doğru itti ve maske 
sudan tamamen arındığında Harry, kaldırdığı lastiğin tekrar yerine 
iyice oturmasını sağladı, derin bir nefes çekti, sonra genzindeki 
suları saçarak, tıkanarak, zorlukla soluyarak, tekrar tekrar nefes 
alarak rahatladı. Gazın belli belirsiz tuhaf tadı, Harry'ye hayatı 
boyunca tüm yediklerinden veya içtiklerinden daha lezzetli geldi.  

Göğsü ağrıyor, gözleri yanıyor, kafatası ek yerlerinden 
ayrılacakmış gibi başı zonkluyordu. Uğradığı saldırının etkisinden 
kurtulana kadar, bulanık denizde asılı vaziyette, bulunduğu yerde 
öylece kalmak istiyordu. Fakat Rita'yı düşündü, ve gerideki iki 
lamba ile gölgelerin birbirine karıştığı tarafa doğru yüzdü.  

Brian her iki eliyle Breskin'in sol bileğini sıkıca tuttu ve iri yarı 
adamın demir gibi güçlü elini yüzünden çekip almaya çalıştı, fakat 
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ona karşı koyması imkânsızdı. Dalış maskesi yüzünden 
koparılırcasma fırladı.  

Soğuk deniz, normal suyun donma noktasının çok altındaydı, 
fakat içindeki tuz dolayısıyla hâlâ buz haline gelmemişti. Suyun 
yüzüne doğru fışkırdığı anda yaşadığı şok, neredeyse tenine 
bastırılan alev alev bir meşale kadar acı verdi.  

Buna rağmen Brian öylesine soğukkanlı hareket etti ki, buna 
kendisi bile şaştı. Su daha göz yuvarlaklarına ulaşıp üzerindeki 
dokuyu anında dondurmadan göz kapaklarını sıkıca kapadı, 
dişlerini kenetledi ve ne ağzından ne de burnundan nefes almamayı 
başardı.  

Bu şekilde uzun süre kalamazdı. Bir dakika. Bir buçuk dakika. 
Sonra istemeyerek de olsa nefes alacaktı, ani olarak kendiliğinden  

Breskin, bacakları ile Brian'ın beline daha sıkı sarıldı, kauçuk 
kaplı parmaklarıyla onun sımsıkı kapanmış dudaklarını zorlayarak 
ağzını açmaya çalıştı.  

Rita yukarıdan, Brian'ın arkasından, George'un elindeki 
lambanın soluk ışığına doğru yüzdü. Breskin'in sırtına doğru 
süzüldü ve uzun bacaklarını, aynı onun kendi bacaklarını 
Brian'ınkine doladığı gibi beline doladı.  

Uyuşacağına, çılgınca bir öfkeyle keskinleşen bir refleksle 
Breskin, Brian'ı bırakıp Rita'yı ayak bileklerinden yakaladı.  

Rita kendisini sanki vahşi bir ata biniyormuş gibi hissetti. 
Altındaki güçlü hayvan kıvrılıyor ve silkeliyordu, fakat Rita 
baldırlarıyla onu sıkıca sardı ve maskesine uzandı.  

Deliren ama hiç de aptal olmayan Breskin, onun amacını sezip 
ayak bileklerini bıraktı ve Rita'nın elleri tam maskesinin 
penceresinin kenarına ulaştığı sırada bileklerinden yakaladı. Öne 
eğildi, paletlerini çırptı, parende attı. Suda yuvarlandığı sırada 
Rita'nın ellerini yüzünden söküp aldı, suyun kaldırma kuvvetinden 
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yararlanıp, onun başa çıkmayı hayal bile edemeyeceği bir güçle 
Rita'yı üzerinden silkip attı. Rita ondan kopup uzaklaşırken bu 
çılgın sahtekâra hırsla tekme atmaya çalıştı fakat tekmelerin hiçbiri 
isabet etmedi.  

Kendini tekrar toparladığında, Pete ve Franz'ın Breskin'in 
üzerine çullandığını gördü. Franz, elini bileğine kenetleyerek 
kollarıyla yaptığı çemberi açmamak için çırpınırken, Pete de bu 
delinin hiç değilse tek kolunu kıvırıp tutmaya çalışıyordu.  

Breskin eğitimli bir dalgıçtı, ama onlar değillerdi. Onlar yavaş, 
hantal ve içinde savaş verdikleri bu yerçekiminden yoksun 
derinliğin fiziksel şaşkınlığı içindeyken, Breskin derin suda kendini 
evindeymiş gibi hissediyor, kıvrak, hızlı ve korku uyandıran bir 
kuvvetle, yılan balığı gibi debeleniyordu. Onlardan kurtuldu, 
Pete'in yüzüne dirsek attı, maskesini çekip çıkararak Pete'i Franz'a 
doğru itti.  

Brian, George Lin'in dört buçuk metre aşağısında, haberleşme 
kablosuna tutunmuştu. Claude onun yanındaydı. Fransızın bir 
elinde Pete'in lambası vardı, diğer eliyle ise maskesindeki suyu 
boşaltmaya çalışan Brian'ı suda dengede tutmaya çalışıyordu.  

Kargaşa içinde yuvarlanmakta olan Pete ve Franz'dan ayaklarını 
çırparak uzaklaşan Breskin, tekrar Brian'a doğru hızla yöneldi.  

Rita gözünün ucuyla bir hareket sezinledi, kafasını çevirdi ve 
Harry'nin altlarındaki karanlıktan yukarıya doğru fırladığını gördü.  

Harry, kendisinin ona doğru gittiğini Breskin'in görmediğini 
biliyordu. Karşı koyan herkesi saf dışı bıraktığından emin bir 
şekilde, Pete ve Franz'ın olduğu yerden hızla uzaklaşan iri yarı 
adam, kaslı bacaklarını tüm gücüyle çırparak dosdoğru esas avına 
yönelmişti. Hiç şüphesiz ki Claude yaşındaki bir adamı rahatlıkla 
bertaraf edeceğinden ve delikanlının maskesini temizleyip 
kendisini toparlamasına yetecek nefesi almasından çok önce, 
Brian'ın işini bitirebileceğinden emindi.  
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Aşağıdan hızla yükselen Harry, Breskin'le çarpışabilir ve 
böylece onun Brian'a ulaşmasını engelleyebilirdi. Tersine, yana 
doğru ayak çırptı ve çılgın adamın hizasından hızla geçerken, yüz 
maskesi ile sırtındaki basınçlı hava tankını birleştiren hortumu 
kaptı. Tekrar süratle ayak çırptı ve yukarı doğru yükselmeye devam 
ederken, hortumu hava tankının tepesindeki besleme vanasına 
bağlayan sıkıştırma halkasından çekip çıkardı. O ve Breskin ters 
yönlere doğru gittiklerinden, hortumun diğer ucu da dalış 
maskesinden ayrıldı.  

Hortum koparak çıktığında, buz gibi su Roger'ın maskesinden 
içeri hemen girmedi. Bir emniyet tedbiri, bir kapama vanası 
olmalıydı.  

El yordamıyla hortumu bulmak istedi, fakat sadece maskeden 
değil, aynı zamanda sırtındaki tanktan da kopmuş olduğunu fark 
etti. Hortum yerinde yoktu, ve tekrar bağlaması mümkün değidi.  

Telaşa kapılarak hemen bacaklarını birbirine kenetledi ve 
olabildiğince hızlı bir şekilde tünelin ağzına doğru yöneldi. Tek 
şansı su yüzeyine ulaşabilmekti.  

Sonra birden, kubbeli buz mağaranın içindeki havuzun, 
bulunduğu yerden yüz elli fit yukarıda, kendisini aşağı çeken 
ağırlık kemeriyle ulaşılamayacak kadar uzak olduğunu hatırladı, 
beceriksiz hareketlerle onu engelleyen belindeki kurşun 
ağırlıklardan kurtulmaya uğraştı. Açma tokası olması gereken 
yerde değildi, zira Tanrının cezası kemeri Ruslar yapmıştı ve o, 
bundan önce hiç Rus yapısı bir dalış gereci kullanmamıştı.  

Roger kemeri çözme işine daha çok konsantre olabilmek için 
ayak çırpmayı kesti. Anında tekrar tünelin içine doğru yavaş yavaş 
batmaya başladı. Eliyle kemere vurdu, asılarak çekti, bükerek 
koparmaya çalıştı, fakat hâlâ tokayı bulamamıştı, Tanrım, Yüce 
Tanrım, hâlâ onu bulamamıştı ve sonunda çok fazla zaman 
kaybettiğinin farkına vardı, ona engel olan bu kemere rağmen bir 
saniye bile yitirmeksizin su yüzeyine ulaşmak zorunda olduğunu 
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anladı. Bir ok gibi dümdüz, kolları dimdik her iki yanında, suda 
mümkün olduğunca az direnç yaratarak, eşit aralıklarla düzenli 
ayak çırpıp, yukarı, daha yukarı doğru çıkma mücadelesi vermeye 
başladı. Göğsü ağrıyordu, kalbi sanki fırlayacakmışçasına hızla 
çarpıyordu, ve sonunda nefes alma ihtiyacına daha fazla karşı 
koyamadı. Ağzını açtı, patlarcasına nefes verdi, çaresizlik içinde 
nefes aldı, fakat maskede biraz evvel verdiği yetersiz hava dışında 
nefes alacak bir şey yoktu, ve tekrar nefes verdiğinde o da iyice 
seyreldi. Ciğerleri cayır cayır yanmaya başladı, biliyordu ki artık 
çevresini saran karanlık, tünelden değil, kendi gözlerinin 
arkasından geliyordu. Eğer nefes almazsa kendini kaybedeceğini 
biliyordu, ve bayılırsa ölürdü. Bu yüzden maskesini yüzünden 
söktü, ve kubbeli mağaranın içinde derin bir nefes çekti, fakat 
mağaranın yakınlarında bile değildi - neden su yüzeyine ulaştığını 
hayal etmişti, nasıl bu kadar aptal olabilirdi? - ve içine çektiği su 
öylesine soğuktu ki, dişlerinden başlayan şiddetli bir acı duydu. 
Ağzını kapadı ve şiddetle tıkandı, fakat anında tekrar nefes almaya 
çalıştı. Sadece su vardı, su, yalnızca su. Sanki önündeki sudan ince 
bir perdeymiş ve hemen arkasındaki havaya ulaşabilecekmiş gibi, 
her iki eliyle birden suyu tırmalamaya başladı. Sonra artık 
ayaklarını çırpmadığının, dalma ağırlıklarının etkisiyle su içinde 
dibe doğru batmakta olduğunun farkına vardı. Ayrıca artık elleriyle 
suyu aralamaya da çalışmıyordu, sadece aşağı, daha aşağıya doğru 
sürükleniyor, nefes alıyor, ve sanki belindeki kurşun ağırlıklardan 
ziyade, ciğerlerindeki yükü daha fazla hissediyordu...  

O anda gördü ki ölüm, ne bir kurukafa ne de bir erkek yüzüydü. 
Bir kadındı. Soluk yüzlü, geniş çeneli bir kadın. Çirkin değildi. 
Şeffaf gri gözleri çok güzeldi. Roger, önündeki suyun içinden çıkıp 
gelen bu yüzü inceledi, ve onun annesi olduğunu fark etti; çok şey 
öğrendiği, dünyanın acımasız bir yer olduğunu ilk kez onun 
kollarında işittiği, sıradan insanların kendi aralarında anlaşan kötü 
niyetli kişiler tarafından gizlice idare edildiğini, bunların, 
kendilerini reddedenlerin özgür kişiliğini yok etmekten başka 
amaçları olmadığını duyduğu annesi. Ve şimdi Roger, bir gün 
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kendisine ulaşmak isteyebilecek bu kötü niyetli insanlara karşı daha 
güçlü olmak ve onlardan baskın çıkmak üzere gerekli bilgilerle 
donanmak için iki kez ihtisas yapmasına rağmen, yine de onlara 
yenilmişti. Onlar kazanmıştı, tıpkı annesinin onların kazanacağını, 
her zaman öyle olduğunu söylediği gibi. Fakat kaybetmek o kadar 
da kötü değildi. Kaybetmek huzur getiriyordu. Kır saçlı, gri gözlü 
ölüm ona güldü ve Roger onu öpmek istedi, kadın onu anne 
şefkatiyle kollarının arasına aldı.  

Harry, ciğerleri suyla dolu ve kurşun ağırlıklarla yüklü cesedin, 
yanlarından geçerek denizin dibine doğru gidişini seyretti. Roger'ın 
sırtındaki tanktan hava kabarcıkları fışkırıyordu.  

11.37 

Patlamaya Yirmi Üç Dakika Kala  

Yaşadığı gerginlik Nikita Gorov'un hafızasını keskinleştirdi ve 
onu, hiç de hoş olmayan fakat inkâr edilemeyecek bir gerçekle yüz 
yüze gelmeye zorladı. Aptallar ve kahramanlar, şimdi fark ediyordu 
ki, neredeyse görülemeyecek kadar ince bir çizgiyle birbirlerinden 
ayrılıyorlardı. Bütün benliği ile bir kahraman olmaya çalışmıştı. Ne 
için? Kim için? Ölmüş olan oğlu için mi? Kahramanlık geçmişi 
değiştiremezdi. Nikki ölmüştü ve mezarındaydı. Ölü! İlya 
Pogodin'in mürettebatı - o-nun idaresindeki yetmiş dokuz adam - 
ise hâlâ canlıydı. Hepsi onun sorumluluğu altındaydı. Sadece ölen 
oğluna karşı duyduğu yükümlülüğü garip bir yolla yerine getirmek 
için onların yaşamını tehlikeye atıyor olması affedilmeyecek bir 
davranıştı. Kahramanı oynayıp durmuştu ama, yalnızca bir aptaldı.  

Tehlike olsa da olmasa da, yapmış olması gereken her ne olursa 
olsun, denizaltı artık kurtarma görevini üstlenmişti. Başarıya bu 
kadar yaklaşmışken görevden vazgeçemezlerdi. İki bölmedeki 
terleme, geminin temel yapısında değişme eğilimi göstermediği 
sürece bunu yapamazlardı. Adamlarını bu işe kendisi 
bulaştırmıştı,ve bu beladan onların onurlarını kırmadan sıyrılmak 
da onun göreviydi. Böylesine cesur olan adamlar, onun hatası 

Dean R. Koontz - Buzlar Arasında

- 281 -



yüzünden küçük düşürülmeye layık değildi, fakat geçerli bir neden 
olmaksızın arkalarını dönüp buradan kaçtıkları takdirde, şüphesiz 
kendi gözlerinde, küçük düşmekten beter olurlardı. Şimdiye kadar 
kendisi kahramanı oynamıştı, ama şu anda tüm dünyanın gözünde 
onları birer kahraman yapmaktan ve evlerine salimen dönmelerini 
sağlamaktan daha çok istediği başka bir şey yoktu.  

Herhangi bir değişiklik var mı? diye teknisyene sordu Gorov, 
iskandil cihazını kastederek. "Hayır, Efendim. Dalgıçlar 
hareketsizler. Son birkaç dakikadır yarım metre bile aşağıya 
inmediler."  

Komutan, sanki çift katlı gövdeden ötesini tam tünelin bitimine 
kadar görebilecekmiş gibi, gözlerini tavana dikti. Orada ne 
yapıyorlardı? Ne aksilik olmuştu?  

Hiç zaman kalmadığının farkında değiller mi? dedi Zhukov. "O 
patlayıcılar geceyarısında aysbergi paramparça ettiğinde, bizim 
buzulun altından çıkmış olmamız gerekir. Mutlaka buradan çıkmış 
olmalıyız."  

Gorov gösterge ekranlarını kontrol etti. Saate baktı. Sakalını 
çekiştirerek, "Beş dakikaya kadar tekrar aşağıya doğru hareket 
etmeye başlamadıkları takdirde buradan çıkmamız gerekir. Bundan 
bir dakika bile fazla sürerse, nasılsa geceyarısından önce gemiye 
ulaşamamış olacaklar," dedi.  

11:38 

Rita yukarıya, Claude'a doğru yüzüp onu kucakladı. Claude da 
onun bu hareketini karşılıksız bırakmadı. Rita'nın gözlerinde yaşlar 
parlıyordu.  

Maskelerinin pencerelerini birbirlerine dayadılar. Rita 
konuştuğunda, Claude onu sanki sesi başka bir odadan geliyormuş 
gibi duydu. Pleksiglas seslerini yeterli düzeyde geçiriyordu.  
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Brian bu gece kaybolduğunda kendisi düşmemişti. Biri ona 
vurmuş ve ölüme terk etmişti. Kimin yaptığını bilmiyorduk. Şu ana 
kadar.  

Rita sözünü bitirdiğinde Claude, "Ben de tam neler oluyor? 
diyordum. Roger'ı durdurmaya çalışıyordum ki, Pete lambasını 
elime tutuşturup beni kenara itti. İlk defa kendi yaşımı 
hissediyorum," dedi.  

Altmış yaşında bile değilsin.  

Öyleyse kendimi olduğumdan daha da yaşlı hissediyorum.  

Dalmaya devam edeceğiz, dedi Rita. "Şu lambayı Pete'e 
götüreyim."  

O iyi mi?  

Evet. Sadece maskesi başının üzerinden çekilip alındığında 
burnu kanamış. Bu önemli bir şey değil. "George'un bir sorunu 
var." "Sanırım şok geçiriyor. Harry ona olanları açıklıyor." 
"Yüzünde gözyaşları var," dedi Claude. "Biliyorum." "Ne oldu?"  

Hiçbir şey, dedi Rita. "Harry yaşıyor."  

11:39 

Claude Jobert'i haberleşme kablosu boyunca bir kez daha takip 
ederken Franz, gecenin diğer yarısında yaşamayı başardıkları 
takdirde Rita'ya neler söyleyeceğini düşündü.  

Kendini çok iyi idare ettin. İnanılmaz birisin. Biliyor musun, bir 
zamanlar seni sevdim. Tanrım, hâlâ seviyorum. Senden hiçbir 
zaman vazgeçemedim. Ve, bilmem hiç belli ettim mi ama, senden 
çok şey öğrendim. Biliyorum ben hâlâ bir başbelasıyım, evet, itiraf 
ediyorum, fakat yavaş yavaş olgunlaşıyorum. Eski alışkanlıklar zor 
kayboluyor. Bu son birkaç ay içinde Harry ile kavga ederek, sana 
uzak davranarak tam bir budala gibi hareket ettim. Fakat artık bitti. 
Biz asla bir daha iki sevgili olamayız. Harry ile olan beraberliğinizi 
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gözledim, eşsiz bir şey bu, senin ve benim aramızda olanlardan 
veya olabilecekten daha farklı. Fakat ben seninle arkadaş olmak 
istiyorum.  

Tanrı'dan bütün bunları söyleyebilecek kadar yaşamayı diledi.  

11:40 

Brian kablo boyunca aşağı doğru yüzdü.  

Tepelerinde saatleri tiktak eden bombalar konusunda fazla 
endişe duymuyordu. Onun ve diğerlerinin denizaltına ulaşıp 
patlamadan sağ salim kurtulacaklarından giderek daha çok emin 
oluyordu. Bombalar yerine, Rita'nın kendisini körüklediği o 
tutkunun sancısıyla, yazmayı amaçladığı kitabı konusunda 
endişeleniyordu.  

Ana fikir kesinlikle kahramanlık olacaktı. Sonunda Brian, bunun 
iki temel şekilde oluştuğunu görmüştü. Peşinde koşulan 
kahramanlık, tıpkı dağa tırmanan veya Madrid arenalarında kızgın 
bir boğaya meydan okuyan adamın kahramanlığı gibi - kendini 
sınamak anlamına gelen bu kahramanlık önemliydi. Buna karşın, 
amaçlanmamış kahramanlık yanında bu çok daha az değerliydi. 
Harry, Rita ve diğerleri, kendilerini sınamak için değil, yapmakta 
oldukları şeyin insanlığa yarar getireceğine inandıkları için 
görevlerini yerine getirirken hayatlarını tehlikeye atıyorlardı. Ama 
yine, her ne kadar onlar inkâr etseler de, onlar her gün birer 
kahramandılar. Onların hepsi, aynı polisler ve itfaiyeciler gibi, tıpkı 
milyonlarca anne ve babanın bir aileyi geçindirmek için sessiz 
sedasız korkunç sorumluluklar almaları ve iyi birer vatandaş olmak 
üzere evlat yetiştirmeleri gibi, O'nun varlığından şüphe eden ve 
hâlâ inananları alaya alanların yaşadığı bir dünyada Tanrı hakkında 
konuşan din adamları gibi, gittikleri okulların şiddetle çalkalandığı 
bir ortamda bile, eğitimsizler için acımasız olan bu dünyada hayatta 
kalmak için bilmeleri gereken şeyleri yine de çocuklara öğretmeye 
çalışan öğretmenler gibi birer kahramandılar. Birinci tarz - peşinde 
koşulan kahramanlık, bencilliğin bariz izlerini taşıyordu, ama 
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amaçlanmamış kahramanlıkta kişisellik yoktu. Brian şimdi 
anlıyordu ki, en hakiki cesaret ve en derin fazilet politikanın veya 
boğa arenalarının pırıltılı sahte şanında değil, bu u 

11:41. Teknisyen iskandilin grafiğinden kafasını kaldırıp baktı.  

Tekrar hareket etmeye başladılar.  

Aşağıya doğru mu geliyorlar?  

Evet, Efendim.  

Tepedeki hoparlör onlara, ön taraftaki torpido odasında görevli 
olan subayın sesini ulaştırdı. Bu seste yepyeni bir telaş vardı şimdi. 
Gorov, bir yılanı ensesinden kavramışçasına ihtiyatla elinde tuttuğu 
mikrofona doğru, "Devam et," dedi.  

Şu anda güvertede çeyrek litreden çok daha fazla su birikti, 
Kaptan. Bir veya iki litre kadar görünüyor. Bölmenin ön yüzü 
tepeden zemine boydan boya terliyor.  

Perçin hattında bozulma var mı?  

Hayır, Efendim.  

Stetoskopta olağanüstü bir ses duyuluyor mu?  

Hayır, Efendim.  

On dakika içinde yola koyulacağız, dedi Gorov.  

11:42 

Tünel yer yer halojen lambanın ışığını yansıtacak kadar 
daraldığında, hapsedilmiş oldukları gerçeğini, çepeçevre etraflarını 
saran karanlıkta oldukları zamanki kadar kolaylıkla kafalarından 
atamıyorlardı.  

Rita sürekli olarak geçmişle içinde bulunduğu an, ölümle yaşam, 
cesaretle korkaklık arasında gidip gidip geliyordu. Her geçen 
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dakika iç dünyasındaki çalkantının dinmesini bekliyor, ama tersine 
daha da kötüleşiyordu.  

Alp dağlarındaki yolun hemen üzerinde bulunan dik yamaç 
boyunca, geniş bir alana serpiştirilmiş olan bir dizi ağaçtan doğal 
bir çit var. Bu sık bir orman değil, fakat belki çığın hızını kesecek 
ve gürültüyle inen karı durduracak bir engel olmaya yetebilir: kalın 
ve uzun gövdeli, her dem yeşil, asırlık ve kuvvetli ağaçlar. Sonra 
akan beyaz kitle ağaçlara çarpıyor, ve onları sanki birer kibrit 
çöpüymüş gibi kolayca kırıyor. Annesi feryat ediyor, babası 
bağırıyor, ve Rita üzerlerine doğru gelen bu otuz metre 
yüksekliğindeki, giderek büyüyen, bir Tanrının yüzü gibi görünen, 
kış mevsiminin beyaz gökyüzüne karışan o kocaman kar 
dalgasından gözlerini ayıramıyor. Kurbana susamış bu kitle 
Audi'ye çarpıyor, arabayı tepe taklak ediyor, yol boyunca iteliyor, 
altından ve üzerinden yalayarak geçerken uçurumun kenarındaki 
korkuluğa vurup aşağıya yuvarlıyor. Tüm çevreyi bir beyazlık 
sarmalıyor. Araba takla atıyor, tekrar dönüyor, sonra yan tarafı 
üzerinde kaymaya başlıyor, aşağıya, aşağıya, bir ağaca çarparak 
sekiyor, kayak pistine giriyor, büyük bir kar nehri içerisinde tekrar 
süratle aşağı doğru yuvarlanıyor, bir darbe alıyor, sonra bir tane 
daha. Arabanın ön camı içe doğru çöküyor ve içini, boşalmış bir 
kilisedeki sessizlikten daha yoğun olan bir suskunluk ve durgunluk 
kaplıyor.  

Korkudan, anlamsız ve acıklı sesler çıkarmakta olan Rita, 
kendisini bu anıdan zorla sıyırdı. George Lin arkasından gelip, 
ilerlemesi için onu uyarıyordu.  

Rita yüzmeyi kesmişti.  

Kendi kendine kızarak ayaklarını çırpmaya ve aşağıya doğru 
inmeye devam etti.  

11:43 
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Üç yüz fitte veya ona yakın bir yerde, İlya Pogodin'e olan 
mesafenin yarısından fazlasını katettikleri bir sırada Harry, aşağıya 
kadar tüm yolu aşabileceklerinden şüphe etmeye başladı. İlk etapta 
kulak zarlarının çatırdamasından, inanılmaz basıncın farkına 
varmıştı. Damarlarından hızla akan kanın sesi gök gürültüsü 
gibiydi. Uzaklardan gelen, masallardaki gibi sesler duyduğunu 
hayal ediyordu, fakat kelimeler bir anlam taşımıyordu ve Harry, 
onların ne dediğini anlamış olsa başının gerçekten belaya gireceğini 
zihninde canlandırıyordu. Tıpkı bir denizaltı gibi, bu olağanüstü 
basınç altında ezilerek kan ve kemik yığınından oluşan bir pelte 
haline gelip gelmeyeceğini merak etti.  

Daha önce, telsizle konuşurken, Yüzbaşı Timoşenko onlara bu 
inişi başarıyla gerçekleştirebileceklerini gösteren birkaç örnek 
vermişti ve Harry, bunlardan bir iki tanesini kendi kendine tekrar 
etmeyi sürdürdü: 1961'de İsviçreli ve Amerikan dalgıçlar, dalış 
takımlarıyla Maggiore Gölünde iki yüz yirmi beş metreye inmeyi 
başarmışlardı. Maggiore Gölü. Yedi yüz otuz fit. 1961. İsviçreli ve 
Amerikalı dalgıçlar. 1990'da Rus dalgıçlar daha modern takımlar 
içinde daha derine... kaç metre olduğunu unutmuştu. Fakat 
Maggiore Gölünden daha derindi. İsviçreli, Amerikan, Rus... 
Yapılabilirdi. En azından iyi donanımlı, profesyonel dalgıçlar 
tarafından.  

Dört yüz fit.  

11:44 

Oyuğun derinliklerine inen haberleşme kablosunu takip ettiği 
sırada George Lin kendi kendine Rusların artık komünist 
olmadıklarını söylüyordu. En azından komünistler yönetimde 
değillerdi. Şimdilik. Belki gelecekte bir gün, yönetimi ele 
geçireceklerdi; şeytan asla yok olmazdı. Fakat denizaltındaki 
adamlar yaşamlarını tehlikeye atmışlardı, ve onların hiçbir kötü 
amaçları yoktu. Kendisini inandırmaya çalıştı, fakat zorlanıyordu, 
zira kızıl baskının korkusu altında çok uzun yıllar geçirmişti.  
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Canton. 1949 sonbaharı. Çan Kai-Şek'in ana kıtadan 
atılmasından üç hafta önce. George'un babası, aileyi ve giderek 
azalan maddi varlıklarını Taiwan'a kaçırmak için gerekli 
düzenlemeleri yapmak üzere uzakta bulunuyordu. Evde George'dan 
başka dört kişi daha vardı: ninesi; dedesi; annesi; ve on bir 
yaşındaki kız kardeşi Yun-ti. Güneş battıktan sonra, babasını 
arayan bir grup Mao gerillası evi basmıştı. Ağır silahlı dokuz adam. 
Annesi George'u şöminenin içine, kalın demirden yapılmış ateş 
perdesinin arkasına saklamayı başarmıştı. Yun-ti'yi başka bir yere 
saklamıştı, ama adamlar onu buldular. George şöminenin içinden 
izlerken, ninesi ve dedesi diz çöktürülene kadar dövülmüş ve 
başlarına kurşun sıkılarak öldürülmüştü. Beyinleri duvarlara 
saçıldı. Aynı odada dokuz adam, tekrar tekrar annesi ve kız 
kardeşinin ırzlarına geçmişti. Her türlü aşağılama, her türlü küçük 
düşürmeye maruz kalmışlardı. George daha yedi yaşına bile 
basmamış bir çocuktu: küçük, korkmuş, güçsüz. Gerillalar sabaha 
karşı üçe kadar George'un babasının eve dönmesini beklemişler, ve 
nihayet ayrıldıklarında Yunti'nin boğazını kesmişlerdi. Sonra 
annesininkini. Çok fazla kan akmıştı. Babası on iki saat sonra eve 
gelmişti - ve George'u hâlâ şöminenin içinde, konuşamaz durumda 
bulmuştu. Taiwan'a kaçmalarından sonraki üç yıl içinde George hiç 
konuşmadı. Ve sonunda, sessizliğini bozduğu zaman, ilk önce 
annesinin ve kız kardeşinin isimlerini söyledi. Onların adını andığı 
anda kimsenin dindiremeyi başaramadığı bir şekilde ağlamaya 
başladı, ta ki doktor eve gelip ona yatıştırıcı bir iğne yapana kadar.  

Her neyse, aşağıdaki denizaltıda bulunan adamlar Çinli değil 
Rus idiler, ve artık komünist değillerdi. Belki de hiçbir zaman 
gerçek komünist olmamışlardı. Ne de olsa askerler ve denizciler 
bazen, ülkelerini idare edenlerin katil ve budala olduklarına 
inandıkları halde, vatanları için savaşıyorlardı.  

Aşağıdaki adamlar annesine ve kız kardeşine saldırıp sonra 
onları öldürenler gibi olamazlardı. Bunlar bambaşka insanlardı ve 
bu başka bir zamandı. Onlara güvenilebilirdi. Onlara güvenmeliydi.  
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Her şeye rağmen George, Pogodin'in mürettebatından, dünyada 
mevcut patlayıcıların tümünden korktuğundan çok daha fazla 
korkuyordu.  

11:46 

Subay salonundan Komutana.  

Seni duyuyorum.  

İskele yönündeki bölme akmaya başladı, Kaptan.  

Çökme var mı?  

Hayır, Efendim.  

Ne kadar su birikti?  

Yarım litre, Efendim.  

Hem torpido odasında hem de subay salonunda sorun vardı. 

Bölmenin gerisinden pek çok gürültü geliyor, Efendim, ama 
normalde hiçbiri basınç işareti değil.  

Beş dakika içinde yola koyulmuş oluruz.  

11:47 

Denizaltıya neredeyse ulaşmak üzereyken Harry ümitli olmak 
için daha fazla neden olduğunu hatırladı. Yüzbaşı Timoşenko'ya 
göre, Hampshire'daki Alverstoke'da İngiliz dalgıçlar ve Marsilya'da 
Fransızlar, gerçeğe yakın hazırlanmış ortamda, ileri teknoloji ürünü 
dalış takımlarıyla bin beş yüz fite kadar inmişlerdi.  

Hiç şüphesiz ki bir tek nokta, verilerin istediği derecede 
güvenilir olmasını engelliyordu: "gerçeğe yakın hazırlanmış 
ortam."  

Bu gerçek ortamdı. Önlerindeki tünel genişledi. Buz duvarlar 
artık ışığı yansıtamayacak şekilde gözden kayboldu.  
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Çevresinde alabildiğine geniş bir ortamın varlığını algılıyordu. 
Su, muhtemelen içinde daha az buz parçacığı olmasından dolayı, 
yukarıda olduğundan daha berraktı. Birkaç saniye içinde, aşağıdan 
gelen renkli ışıkları gördü; önce yeşili sonra kırmızıyı. Daha sonra, 
elinde tuttuğu lambanın ışığı, altındaki boşlukta süzülen kocaman 
gri bir şeklin üzerine vurdu.  

Harry, İlya Pogodin'in güvertesine ulaşıp, dinlenmek için radar 
direğine yaslandıktan sonra dahi bu korkunç basınçtan sağsalim 
kurtulma şanslarının fazla olduğuna inanmıyordu. Ciğerlerinin 
birer el bombası şiddetiyle patlayacağına ve kan damarlarının balon 
gibi şişeceğine neredeyse inanmış durumdaydı. Yüksek basıncın 
vücut üzerindeki etkileri konusunda fazla bilgisi yoktu; belki de 
ciğerleri patlamazdı, fakat hissettiklerinin hayalindeki görüntüsü 
yeteri derecede inandırıcıydı.  

Buna ek olarak, Harry denizaltının durumunu hiç beğenmemişti. 
Diğerlerinin ona yetişmesini beklerken, gemiyi incelemek için bir 
dakika kadar zamanı olmuştu. Tüm yanan lambalar ışıl ısıldı: iskele 
tarafmda kırmızı, sancak tarafında yeşil, güvertede beyaz, ve 
hepsini bastıran sarı bir ışık... Belki Harry'nin düşünce akışı 
basınçtan veya yorgunluktan etkilenmiş olabilirdi, ama Pogodin 
dayanıklı olamayacak kadar fazla süslüydü. Bu kadar karanlıktan 
sonra gemi, lanetli bir kumar makinesine veya bir yılbaşı ağacına 
benziyordu. Koyu renkli selofandan yapılmışçasına hassas ve 
kolayca kırılabilir gibi görünüyordu.  

11:49 

Rita, tünelin dibine ulaştığı ve artık buzlar çevresini sarmadığı 
zaman korkusunun hafifleyeceğini umuyordu. Fakat adeta 
Manhattan'daki birkaç bloğu kaplayan koskoca gökdelenler gibi, 
zemini bir kilometreden daha uzun ve yetmiş katlı bir bina kadar 
yüksek olan bu buzdan ada, hâlâ tepesindeydi. Gerçi adanın suda 
yüzdüğünü, ve üzerine doğru batıp kendisini okyanusun dibinde 
ezmeyeceğini biliyordu ama, yine de tepesinde asılı duruyor olması 
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düşüncesi bile onu dehşete düşürüyor ve yukarı doğru bakmaya 
cesaret edemiyordu.  

Audi'nin içi soğuk, çünkü motor durmuş ve fanlardan artık sıcak 
hava gelmiyor. Kar ve kırılmış ağaç dallan parçalanan camdan 
içeriye, ön koltuğun olduğu yere sel gibi akmış, gösterge panosunu 
kaplamış ve annesiyle babasını bellerine kadar gömmüş durumda. 
Karın içinde öyle sessizce oturuyorlar, her ikisi de ölmüş, ve zaman 
geçtikçe Rita anlıyor ki, yardım gelene kadar yalnızca üzerindeki 
palto ile yaşaması mümkün değil. Gösterge lambaları ve iç 
aydınlatma ışığı açık, bu yüzden Audi'nin içi karanlık değil; o akıllı 
bir kız, karın belki de otuz metre derinliğinde olduğunun farkında, 
kazarak yolunu bulup dışarı çıkamayacak ve tek başına 
kurtulamayacak kadar derin. Kurtarıcıların ona ulaşması çok zaman 
alacak. Babasının paltosuna ihtiyacı var, ve bunu yapmayı, tehlikeli 
olacak kadar erteledikten sonra, kendisini göreceği şeylere 
hazırlıyor ve sürünerek ön koltuğa geçiyor. Kıpkırmızı kan, 
donmuş buz parçacıkları halinde babasının kulaklarından ve 
burnundan sarkıyor, ve annesinin boğazına, çığın ön camdan içeri 
sürüklediği kırık bir ağaç dalının tırtıklı tarafı batmış. Yüzleri 
mavi-gri renkte. Açık gözleri tamamen bembeyaz, çünkü buz onları 
tamamen kaplamış. Rita onlara bir kez bakıyor ve bir daha asla 
dönmüyor, kafasını öne eğiyor, ve babasının üzerindeki karı 
elleriyle kazarak temizlemeye başlıyor. Sadece altı yaşında, 
hareketli bir çocuk ve yaşına göre çok kuvvetli, ama yine de çok 
küçük. Eğer babasının kolları geçirilmiş olsaydı, sertleşen cesedin 
üzerinden paltoyu çıkarıp alması imkânsızdı. Fakat arabayı sürdüğü 
sırada kollarını paltodan çıkartmıştı. Şimdi bedeni paltonun 
üzerinde oturuyor, sırtı ona dayanıyordu, ve bir sürü kaldırma ve 
çekelemeden sonra paltoyu babasının altından çıkarmayı başarıyor. 
Ödülüyle birlikte karın olmadığı arka koltuğa sürünerek geri 
dönüyor, kıvrılıyor, paltoya sıkıca sarınıyor ve yardımın gelmesini 
beklemeye başlıyor. Başını bile babasının paltosuna sarmış, 
yalnızca bedenini değil, nefesini de ipeksi astarın içine hapsetmiş, 
çünkü nefesi sıcacık. Bir süre sonra uyanık kalmakta zorluk 
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çekmeye başlıyor, soğuk arabanın içinden kendi kafasındaki daha 
soğuk yerlere doğru kaymaya başlıyor. Kızarmış gözlerle tehlikeli 
uykusundan her ayıldığında kendisini bir öncekinden daha halsiz 
hissediyor, fakat yine de kurtarıcıların sesini dinlemeyi hatırlıyor. 
Ona çok uzunmuş gibi gelen bir zaman sonra, ön koltuktan gelen 
sesler duyuyor -veya duyduğunu zannediyor: ölmüş olan babası ve 
annesi, sonunda orada oturmaktan sıkılıp, arkaya onun yanına 
doğru sürünerek gelmeye karar vermişler herhalde; kırılan buzların 
çatırtısı. Onlar da kalın paltonun altındaki rahat ortama sokulmak 
istiyorlar. Çatırtı: babasının burnundan düşen kanlı buzların 
çıkardığı ses. Tekar aynı buz çatırtısı: İşte geliyorlar. O korkunç 
buz çatırtısı: Arabanın arka tarafına tırmanıyor olmalılar. Buzun 
çatır çatır çatırdayan sesi... ve bu onun adını söyleyen bir ses mi, 
onun adını fısıldayan tanıdık bir ses mi? Ve soğuk bir el paltonun 
altına uzanıyor, onun sıcaklığını kıskanan bir el...  

Biri ona dokundu, ve Rita korku içinde bağırdı, ama hiç olmazsa 
bu çığlık Audi'yi ve çığı harekete geçirip, geçmişe, ait oldukları 
yere gönderdi.  

Pete bir yanında, Franz öteki yanındaydı. Belli ki Rita hareket 
etmeyi bırakmıştı, ve onlar kollarından tutarak kendisini son birkaç 
kulaçlık mesafe boyunca aşağıya doğru getiriyorlardı. Denizaltı 
tam önlerindeydi. Güvertenin üzerinde radar direğine tutunmuş 
olan Harry'i gördü.  

11:50 

Harry, Pete ve Franz'ın arasındaki Rita'yı gördüğü an büyük bir 
rahatlama duygusuyla ürperdi, içi ümit ve heyecanla titredi.  

Diğer altı kişi de ona katıldığında Harry, gemi boyunca yarı 
emekleyerek, yarı yüzerek kısa merdivenlerden köprüye indi ve 
güvertenin ön tarafındaki bölümde yer alan halat bağlantıları 
boyunca kendini öne doğru çekti. Eğer gemiden uzağa 
sürüklenecek olursa, ona tekrar yetişmesi o kadar kolay 
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olmayabilirdi, çünkü hızı dokuz deniz mili olan akıntının kendisini 
sürüklemesi ile doksan metrelik gemiyi sürüklemesi aynı değildi.  

Denizaltıyla olan bağlantısı tıpkı uzayda yürüyen astronot ile 
uzay gemisinin arasındaki gibiydi: Sanki her şeyin sabitmiş gibi 
görünmekle birlikte, aslında her ikisi de hızla hareket ediyorlardı.  

Dikkatli, fakat acele etmesi gerektiğinin bilincinde, önce bir 
elini sonra diğerini kullanarak bağlantı hattı boyunca ilerledi ve 
Timoşenko'nun telsizle tarif ettiği basınç odasının kapağını 
bulmaya çalıştı.  

11:51 

Bir uyarı sireni ortalığı velveleye verdi.  

Tam kumanda masasının üzerinde bulunan ekranlardan or 

tadakinde görülen yeşil numaralar ve grafikler yok oldu. Onun 
yerine kırmızı harfler belirdi: ACİL DURUM.  

Gorov klavyedeki, üzerinde GÖSTER yazan düğmeye bastı. 
Ekran derhal temizlendi ve siren sustu. Her zamanki yeşil renkte 
yeni bir mesaj belirdi: ÖN TARAFTAKİ BEŞ NUMARALI 
TORPİDO KOVANI DIŞ KAPAĞI ÇÖKTÜ. KOVAN 
TAMAMEN SUYLA DOLDU.  

İşte olacaklar oluyor, dedi Zhukov.  

Beş numaralı torpido kovanı gecenin erken saatlerinde buz 
parçasıyla çarpıştıklarında bükülmüş olmalıydı. Şimdi de 
kopmuştu.  

Gorov çarçabuk, "Yalnızca dış kapı çöktü. Sadece kovan dış 
kapağı. İç kapak sağlam. Gemide su yok. Şimdilik yok... ve 
olmayacak da," dedi.  

Emniyet tablolarından birini gözlemleyen denizci, "Kaptan, 
ziyaretçilerimiz tepedeki basınç odasının kapaklarından birini açtı," 
dedi.  
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Başaracağız, dedi Gorov, kontrol odasındaki mürettebata. "Hem 
de mükemmel bir şekilde başaracağız."  

11:52 

Gövdenin baş güverte kaportasına bağlı basınç odasının kapağı, 
denizaltıdaki kontrol panelinde görevli olan biri tarafından 
açılmıştı. Harry, oldukça ufak, pırıl pırıl aydınlanmış, su dolu 
bölmeye göz gezdirdi. Yüzbaşı Timoşenko'nun da söylediği gibi, 
burası yalnızca dört dalgıcı alabilecek büyüklükteydi  

- ve bu ölçülerde bile birçok denizaltının çıkış bölmesinden iki 
kez daha büyüktü. Brian, Claude, Rita, ve George, birer birer bu 
yuvarlak odaya indiler ve sırtları duvara dayanmış vaziyette yere 
oturdular.  

Harry dışarıdan kapağı kapadı, çünkü içeridekilerden birinin 
çekme halatını kullanarak kapağı indirmesi ve kilitlemek üzere 
çarkı çevirmesini beklemekten daha çabuk olacaktı.  

Fosforlu saatine baktı.  

11:53 

Gorov gösterge ekranlarını endişeyle izliyordu.  

Çıkış bölmesi hazır, dedi Zhukov, kulaklıklarından duy 

duğu mesajı rapor ederek ve o anda ekranda da aynı bilgi 
belirdi. "Dalgıç odasındaki işlemleri tamamlayın," dedi Gorov.  

11:54 

Hava bacasında Rita, güçlü pompalar odadaki suyu çekerken 
duvardaki tutunma kollarına sıkıca sarıldı. Maskesini çıkarmamıştı, 
aynen tembih edildiği gibi, dalış tankındaki gaz karışımlarını 
solumaya devam ediyordu.  
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Odanın ortasında bir kapak açıldı. Genç bir Rus denizci belirdi, 
utangaç bir ifadeyle gülümsedi, bir parmağı ile işaret ederek onları 
çağırdı.  

Basınç odasının kontrol merkezine inen merdivenlerden hızla 
inip, hava bacasından ayrıldılar. Denizci tekrar merdivenleri 
tırmanarak iç kapağı kapattı, kilitledi, hızla inerek kontrol panosuna 
döndü. Bir uğultuyla üst odaya tekrar su doldu.  

Patlayıcılarla yüklü, buzdan koskoca bir adanın tam geminin 
üzerinde bir karaltı gibi durduğunun farkında olan Rita, diğer 
arkadaşlarıyla birlikte yandaki basınç odasına geçti.  

11:56 

Harry tekrar denedi, ve kapak yaylanarak açıldı.  

Franz ve Pete'in içeri girmesini bekledi ve onları takip ettikten 
sonra içerden kapağı kuvvetle çekti. Sırtları duvara dönük olarak 
oturdular. Saatine bakmak ihtiyacını bile hissetmedi. Sanki içinde 
çalışmakta olan bir uyarı saati patlamaya dört dakika kaldığını ona 
söylüyordu. Tahliye delikleri açıldı ve pompalar bölmedeki suyu 
boşalttılar.  

11:57 

Paramparça olmanın eşiğinde bulunan buz dağı bir gölge gibi 
tepelerindeydi ve eğer onlar altında iken parçalarına ayrılırsa, 
büyük bir ihtimalle gemi de hurdaya dönerdi. Ölüm öylesine çabuk 
gelirdi ki, çığlık atmaya bile vakit bulamazlardı.  

Gorov tepedeki mikrofonu çekti, manevra merkezini aradı, ve 
makinelerin tam yol geri çalışması için emir verdi.  

Manevra merkezinin emri aldığını belirtmesinden bir dakika 
sonra gemi, motor devrinin ani değişikliği karşısında sarsıldı.  

Gorov kumanda masasının kenarına doğru devrildi, Zhukov ise 
neredeyse düşüyordu.  
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Tepedeki hoparlörden ses geldi: "Manevra merkezinden 
Kaptana. Motorlar tam yol geri."  

Dümeni ortala!  

Dümen ortada.  

Aysberg güneye doğru dokuz deniz mili hızla sürükleniyordu. 
Denizaltı ise kuzeye doğru on... on iki... şimdi on beş deniz mili 
süratle dokuz millik akıntı hızına karşı ilerliyordu, sonuç olarak 
birbirlerinden uzaklaşmalarında etkin hız on beş deniz miliydi.  

Gorov bunun kendilerini kurtarmaya yetecek bir hız olup 
olmadığını bilmiyordu, ama şu anda yapabileceklerinin en iyisiydi, 
çünkü daha büyük bir hıza ulaşmak için patlamaya kadar geçecek 
süreden daha fazla bir zamana ihtiyaçları vardı.  

Buz tepede, diye mesafe ölçüm görevlisi haber verdi. Buzulun 
ortasında bulunan ters huni şeklindeki oyuğun altından 
ayrılmışlardı. "Altmış fit. Buz altmış fit üstümüzde."  

11:58 

Harry basınç odasına girdi ve Rita'nın yanına oturdu. El ele 
tutuşup Harry'nin saatine bakmaya başladılar.  

11:59 

Kontrol odasının ilgi odağı, kumanda masasının tam arkasında 
duran altı rakamlı saat göstergesiydi. Nikita Gorov her geçen 
saniye ile birlikte, adamlarının yüzünde seyirmeler oluştuğunu 
seziyordu  

11:59:10 

11:59:11 

Bu iş nasıl biterse bitsin, dedi Emil Zhukov, "yine de oğluma 
Nikita adını vermiş olmaktan mutluyum."  

Ona bir budalanın adını vermiş olabilirsin.  
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."Fakat çok ilginç bir budalanın."  

Gorov güldü.  

11:59:30 

11:59:31 

İskandil cihazında görevli teknisyen, "Önümüz açık su. Tepede 
buz yok," diye haber verdi. Biri, "Buzulun altından çıktık," dedi. 
"Fakat henüz bulunduğu yerden uzaklaşmadık," diye uyardı Gorov, 
patlamak üzere olan buzulun saçılma alanı içindeydiler hâlâ.  

11:59:46 

11:59:47 

Önümüz açık deniz. Tepede buz yok.  

11:59:49 

Son on dakika içinde ikinci kez ikaz sireni öttü, ve tepedeki 
ekranlardan birinde kırmızı renkli ACİL DURUM yazısı yanıp 
söndü.  

Gorov bir tuşa basarak ekranı değiştirdi ve gövdenin hasarlı 
bölgesinde bir başka torpido kovanının kısmen çöktüğünü gözledi: 
ÖN TARAFTAKİ DÖRT NUMARALI TORPİDO KOVANININ 
DIŞ KAPAĞI ÇÖKTÜ. KOVAN TAMAMEN SUYLA DOLDU.  

Gorov tepedeki bir mikrofonu aşağıya çekerek bağırdı, 
"Komutandan torpido odasına! Yerinizi terk edin ve tüm su 
geçirmez kaportaları kilitleyin."  

Oh, Ulu Tanrım! dedi dinsiz Emil Zhukov. "İç kapaklar 
dayanır," dedi Gorov kendinden emin bir şekilde, ama içinden 
bunun doğru olmasına dua ederek.  

11:59:59 

12:00:00 
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Kendinizi kollayın!  

Önümüz açık deniz.  

12:00:03 

Ne aksilik var?  

Hani patlama nerede?  

12:00:07. Sarsıntı gemiye vurdu. Parçalanan aysbergden suya, 
ve su boyunca ilerleyerek geminin gövdesine ulaşan patlama 
şaşılacak derecede hafif ve sanki uzaktaki bir gürültü gibiydi. 
Gorov patlamanın yarattığı şok dalgalarının yayılmasını bekledi, 
ama böyle bir şey olmadı. Sonar görevlisi aysbergin büyük 
parçalara ayrıldığını bildirdi. Ama Gorov ancak saat 12:12'ye 
doğru, sonar Uya Pogodin'in yakınlarında tehlikeli büyüklükte bir 
buz parçası kaydetmediği zaman, emniyette olduklarına kanaat 
getirdi. "Satha çıkalım."  

Kontrol merkezindeki mürettebattan hep birlikte bir sevinç 
çığlığı koptu.  
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Sonra...  
18.Oca 

DUNDEE, İSKOÇYA  

Buzdan hapishaneden kurtuluşlarının üzerinden iki buçuk gün 
geçtikten sonra, öğle saatlerinden hemen önce İskoçya'ya vardılar.  

Uzun yıllar evvel babasıyla birlikte Çin ana kıtasından küçük bir 
botla kaçıp kurtulduklarından beri George Lin, suyun üzerinde de, 
altında da olsa, deniz seyahati yapmayı pek sevmezdi ve bir kez 
daha karaya ayak basmış olmaktan büyük bir rahatlık duydu.  

Hava, Dundee'de bir kış mevsimi için ne sert ne de yumuşaktı. 
Basık gri gökyüzü iyice alçalmıştı ve yağacak gibiydi. Hava 
sıcaklığı eksi yedi dereceydi. Kuzey Denizinden soğuk bir rüzgâr 
esiyor, Tay Körfezi boyunca suyu kıpır kıpır ve çırpıntılı hale 
getiriyordu  

Edgeway hikâyesinin sonucunu bildirmek üzere dünyanın dört 
bir yanından yüzden fazla gazeteci Dundee'ye gelmişti. New York 
Times gazetesinden biri yirmi dört saatten daha uzun bir süre önce, 
dostça bir espri anlayışıyla şehre "Dandy Dundee (Yaman 
Dundee)" adını takmış ve bu ad çok tutmuştu. Belli ki gazeteciler, 
kendi aralarında yaptıkları bitmez tükenmez sohbetlerde, esas 
olaydan çok, kemiklerini sızlatan soğuk hava hakkında 
konuşmuşlardı.  

Saat 12:30'da Pogodin'den indikten sonra yaklaşık bir saat kadar 
bu soğuk esinti altında beklemiş olmasına rağmen George, rüzgârın 
yüzündeki etkisinden hâlâ mutluluk duyabiliyordu. Tertemiz 
kokuyordu, ve denizaltının depolanmış havasından çok daha iyiydi. 
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Donmaktan korkmayı gerektirecek kadar soğuk ya da sert de 
değildi ki, bu da son birkaç aydır yaşadığı hava şartları yanında 
büyük bir gelişmeydi.  

Onu keklik sürüsü gibi izleyen bir yığın gazeteci arkasında 
olduğu halde, iskelenin kenarında canlı hareketlerle bir aşağı bir 
yukarı yürürken, "Bu gemi - göze çok güzel gelen bir görüntü, 
değil mi?" dedi.  

Tam arkasındaki iskeleye demirlemiş olan denizaltıda, 
koskocaman bir Rus bayrağı, ve âdet olduğu gibi, ondan bir parça 
daha küçük ölçülerdeki İskoç bayrağı dalgalanıyordu. Hepsi de 
mavi elbise ve lacivert renkli gemici ceketi giymiş olan altmış sekiz 
kişilik mürettebat, tören denetlemesi için hazırol vaziyette karşılıklı 
iki sıra halinde ana güvertede duruyordu. Nikita Gorov, Emil 
Zhukov ve diğer subaylar üniformaları ve gri renkli, pirinç düğmeli 
kışlık merasim paltoları içinde muhteşem görünüyorlardı. Geminin 
köprüsünde ve denizaltını rıhtıma bağlayan yolcu iskelesinde 
birkaç yüksek rütbeli yetkili de bulunuyordu: Kraliçenin 
hükümetinin bir temsilcisi, İngiltere'deki Rus Büyükelçisi, 
büyükelçinin yardımcılarından ikisi, Dundee Belediye Başkanı, iki 
Birleşmiş Milletler temsilcisi, ve Glasgovv'daki Rus Ticaret 
Ataşeliği'nden birkaç görevli.  

Fotoğrafçılardan biri George'dan, rüzgârdan aşınmış beton 
kazıklardan birinin yanında durup, arka planda İlya Pogodin olduğu 
halde poz vermesini istedi. George, yüzünde kocaman bir 
gülümsemeyle bu isteği yerine getirdi.  

Bir gazeteci ona, tüm dünyada gazetelerin ön sayfalarında yer 
alan bir kahraman olmanın nasıl bir duygu olduğunu sordu.  

Ben bir kahraman değilim, dedi George hemen. Arkasındaki 
subayları ve mürettebatı işaret etmek için döndü. "Burada 
kahraman olan onlar."  
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20 OCAK EDGEWAY İSTASYONU  

O gece rüzgârın hızı, son beş gündür ilk defa azalmaya 
başlamıştı. Sabah olduğunda, buz iğnecikleri haberleşme 
kulübesinin damına ve duvarlarına vurmayı kesmiş ve yumuşak kar 
tanecikleri yine gökyüzünü doldurmuştu. Kuzey Atlantik'in uzak 
noktalarındaki şiddetli fırtına dinmeye başlamıştı.  

Aynı günün öğleden sonrasında, saat ikiyi henüz geçtiği sırada 
Gunvald Larsson, nihayet Birleşmiş Milletlerin Grönland'daki 
Thule askeri üssü ile temas kurabilmişti. Amerikalı telsiz görevlisi 
anında, Edgeway Projesi'nin bu kış için askıya alındığı 
konusundaki kararı bildirdi. "Seni buzul kıtadan geri getirmemiz 
istendi. Tahmin ettikleri gibi hava düzelirse, öbür gün seni almaya 
gelebiliriz. Bu süre binaları ve makineleri toparlayıp kapatman için 
yeterli olur mu?"  

Evet, çok bile, dedi Gunvald, "ama Tanrı aşkına, bu hiç dert 
değil! Diğerlerine ne oldu? Yaşıyorlar mı?"  

Amerikalı utanmıştı. "Oh, affedersin. Tabii, irtibatın kesildiğine 
göre biliyor olamazdın." İki gazetede verilen haberleri okuduktan 
sonra ona diğer bildiklerini de anlattı.  

Gunvald, beş gündür yaşadığı sürekli gerginlikten sonra artık 
kutlama zamanının geldiğine karar verdi. Piposunu yaktı ve votka 
şişesini açtı.  

25.Oca 

JAMAİKA'DAKİ MONTEGO KÖRFEZİNDEN  

PARİS, FRANSA'YA GÖNDERİLEN  

ELEKTRONİK POSTA MESAJI  

Claude, Franz ve Ben buraya 23 Ocak'ta vardık. Gelişimizden 
itibaren bir saat içinde, hem bizi havaalanından buraya getiren taksi 
şoförü,  
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hem de otel komisi tarafından "gerçek ötesi bir grup" olarak 
nitelendirildik. Gerçeğin yarısını bile bilmiyorlar.  

Güneşe doyamıyorum. Ben bile yanık tenli oldum.  

Sanırım hayatımın kadınıyla tanıştım. Adı Majean. Franz bir 
barda, erkeklerin ve kadınların kalıplaşmış biçimde davranması 
gerektiğine inanmayan, modern bir kadın tarafından tavlandı ve 
onun, istediği zaman kapıyı kendisinin açmasına izin vermeyi 
öğrenmeye çalışıyor. Hiç de başarılı değil, bazen bir kapı yüzünden 
kavga ediyorlar ama, öğreniyor. Bu arada Claude, onun müthiş zeki 
olduğunu düşünen ve Fransız aksanına bayılan yirmi sekiz yaşında 
bir sarışınla beraber.  

Mesleklerimizi değiştirip, tropikal bir tatil yöresinde bar açma 
fikrini tartışıyoruz. Belki sen ve Rita da bizimle iş yapmayı 
düşünebilirsiniz. Bütün gün tembel tembel oturup, içinde kâğıttan 
yapılmış komik birer küçük şemsiye olan romlu içkilerimizi 
yuvarlarız. Donma tehlikesinden, tahrip gücü yüksek 
patlayıcılardan ve suyun altında psikopatlarla boğuşmaktan çok 
daha  iyi  olur  bu. Burada karşılaştığımız  en  önemli sorun, nem.   

Pete.   

26 OCAK PARİS, FRANSA  

V. George Otelindeki dairelerinde, yataklarının başucundaki buz 
kovasının içinde, bir şişe Dom Perignon vardı.  

Birbirlerinin kollarındayken, yataklarının yanında bir tıkırtı 
duyup yerlerinden sıçradıkları sırada, birlikte eriyip tek vücut 
haline gelme anı dışında iki kişinin olabileceği kadar yakın 
duruyorlar ve Kuzey Kutup kıtasını bir kış mevsimi boyunca sıcak 
tutabilecek kadar ısı yayıyorlardı. Pogodin tarafından 
kurtarılışlarının üzerinden bir haftadan fazla geçtiği halde sinirleri 
hâlâ çok gergindi. Harry fırlayarak oturdu, Rita onun üzerinden 
yatağa düştü ve her ikisi de sesin geldiği tarafa baktılar, ama odada 
yalnızdılar.  
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Buz, dedi Rita.  

Buz mu?  

Evet buz. Şampanya kovasında eriyerek yer değiştiren buz.  

Harry ayaklı gümüş kaplama kovaya baktı ve o anda buzlar yine 
oynadı.  

Buz, dedi Rita tekrar.  

Harry ona baktı. Rita gülümsedi. Harry güldü. Rita liseli bir kız 
gibi kıkırdadı ve Harry kahkahayı patlattı.  
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