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"Bu tlkede bulunmamizin, hirsizliktan bagka bir nedeni oldugunu
sdyleyebilir misiniz2 Bu dylesine kolay ki. ingiltere’in memuru,
Burmali'nin kollarini tutar, ticcar da adamin ceplerini bosaltir. Britanya
imparatorlugu, ingilizlerin, daha dogrusu Yahudi ve iskog cetelerinin
ticaret tekelleri kurmalarini saglayan bir aracidan bagka bir sey
degildir." Bu sézler, George Orwell'in Burma'daki ingiliz
sémirgeciligine bakig agisini yansitiyro. Kendisi de Burma'da gérev
yapmis olan Orwell, en basarili yapiti olarak tanimlanan Burma
Gunlerinde, ingilizlerin bu sémirgedeki yasamini ve yaptiklarini, yerli
isbirlikcileri ve firsatcilari, yerli halka insanca yaklagarak
imparatorlugun tutumuna kargi cikanlar, agk, nefret, tutku cemberinde
destansi bir anlatimla ele aliyor. Burma Gunleri, ilk kez 1934 yilinda
Amerika Birlesik Devletleri'nde yayinlandi. Kitap ve yazari hakkinda
herhangi bir dava agilmayinca, erfesi yil ingiltere'de de basildi. Ama
sémurgecilik ddnemi sona erinceye kadar kitabin Hindistan ve
Burma'da satilmasi yasaklandi ve okuyanlar hakkinda yasal iglemler
yapildi. Burma Ginleri, ingiltere'nin, Uzerinde giines batmayan bir
imparatorluk oldugu dénemdeki politik ve sosyal yaklagimini géz
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3nuine sererken, romandaki karakterlerin islenmesindeki ayrintili
ustalikla da Orwell'in basarisini pekistirdi.
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George Orwell, 1903'te Hindistan'in Bengal eyaletinin Montihari
kentinde dogdu. Ailesi ile birlikte ingiltere'ye déndiikten sonra,
O6grenimini Eton College'da tamamladi. Gercek ad1 Eric Arthur
olan Orwell, tiniversite bursu kazanamayinca Burma'ya
(Birmanya) gitti ve 1922-27 yillari arasinda Hindistan
Imparatorluk Polisi olarak gorev yapt1. Ancak, imparatorluk
yonetiminin i¢ yliziinii goriince istifa etti. 1950'de yayinladig1
Bir Fili Vurmak adli kitabi, sémiirge memurlarinin tutum ve
davraniglarini elestiren makalelerin derlemesidir. Avrupa'ya
dondiikten sonra Ingiltere ve Fransa' da yasayan Orwell,
hapishane yasaminin gercegini 6grenmek icin, kendisini kisa bir
siire icin sarhosluktan hapse attirdi. 1930'larda sosyalist goriise
yakinlik duyan Orwell, cagdas pek cok yazar gibi gazeteci olarak
Ispanya i¢c Savasi'na katild1 ve Franco'cular tarafindan vurularak
agir yaralandi. Orwell, ingiltere'nin Almanyaile savasmasina
karsi oldugu halde, 2. Diinya Savasi'nda Yurt Muhafizlari
birliginde gorev aldi ve bu arada BBC, Observer ve Tribiine icin
muhabirlik yapti. Savasin sonlarina dogru yazdigi1 Hayvan
Ciftligi, Stalin rejimine kars1 sert bir taslamadir. Orwell'in en ¢cok
taninan yapitlarindan 1984, bilimkurgu tiirtiniin klasik
orneklerinden biri olmanin yani sira, gelecegi karanlik olan,
gerceklerin, dogrularin saptirildigi, konusma 6zgiirligiiniin yok
edildigi modern diinyay:1 protesto eden bir romandir. Burma
Giinleri, Orwell'in Burma'daki ingiliz sémiirgeciligini dile getiren
ilk kitabidir. Orwell, 1950'de Londra'da 61dii.

Deniz Canefe, 1956 yilinda Ankara'da dogdu. Yiiksek 6grenimini
Hacettepe T1p Fakiiltesi'nde, Oslo Universitesi Tip ve Felsefe
boliimlerinde tamamladi. Norvec'te on ii¢ yil tip doktorlugu
yaptiktan sonra, 1991 yilinda istanbul'a dénerek Norvecce,
Ingilizce ve Eski Yunan dillerinden ceviriler yapmaya baslad. ilk
yillarda agirhigini felsefi metinlerin olusturdugu cevirileri
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zamanla klasik ve cagdas Bat1 edebiyatina yoneldi ve bu alanda
pek cok yapit1 dilimize kazandirdi.
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Erisilmez bu ¢olde
Hazin dallarin golgesinde.

Begendiginiz Gibi, William Shakespare
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1

Yukar:1 Burma, Kyauktada Bolgesi Sulh Yargic1 U Po Kyin,
verandasinda oturuyordu. Saat daha sekiz buguktu, ama
aylardan nisan oldugu icin uzun, bogucu 6glen saatlerinin
habercisi olan bunaltici bir hava vardi. Arada sirada hafifce esen
riizgar bir serinlik duygusu veriyor, sacaklardan sarkan yeni
sulanmus orkideleri kipirdatiyordu. Orkidelerin arkasinda bir
palmiye agacinin tozlu ve kivrimlh gévdesi goriilebilirdi, onun
arkasinda da masmavi, parlak gokyiizii. Yukarilarda,
bakildiginda insanin basini dondiirecek kadar yiiksekte, birkac
akbaba kanatlarim hic kipirdatmadan déniip duruyordu.

U Po, kocaman porselen bir put gibi hic géziinii kirpmadan yakici
giines 15181n1n tam icine dikti bakislarini. Elli yaslarinda bir
adamdi. Oyle sismandi ki yillardir koltugundan yardimsiz
kalkamiyordu, ama yine de biitlin iriligine ragmen bicimli, hatta
glizeldi; ¢linkii Burmalilar beyaz adamlar gibi sistikce
cokmezlerdi, tersine olgunlasan bir meyve gibi simetrik bir
sekilde sismanlarlardi. U Po'nun ¢ok genis, sar1 ve kirisiksiz bir
yuizli ve ¢ok acik kahverengi gozleri vardi. Biitiin parmaklari ayni
uzunlukta olanyiiksek kemerli, kiit ayaklar: ciplakti. Kisa sagh
bas1 da acikti. Burmalilarin resmi olmayan toplantilarda
giydikleri tiirden sari-kirmizi kareli, canli bir Arakanese Iongyi?
giymisti. Masanin iizerindeki cilal bir kutudan aldig1 betel'i?
¢igniyor ve gecmis yasamini diisiiniiyordu.

! Hindistan yarimadasinda kadinlarin ve erkeklerin giydigi bir
tiir tist giysisinin Arakanese kabilesine 6zgii olani (C.N.)

2 Dogu Hindistan'da yerlilerin ¢ignedigi bir yemis (C.N.)
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GOz kamastirici basarilarla dolu bir yasamdi onunki. U Po Kyin'in
en eski anisi, seksenli yillarda, heniiz sis karinl ciplak bir
cocukken, zafer kazanan ingiliz askerlerinin Mandalay'a girisini
seyredisiydi. Biftekle beslenmis, kirmizi yiizlii ve kirmizi ceketli
kocaman adamlar sira sira 6niinden gecerken duydugu dehseti
hatirliyordu; omuzlarinda uzun tiifekler vards, ¢izmeleri agir ve
ritmik bir ses ¢ikariyordu. Onlari birkac dakika seyrettikten
sonra tabanlar1 yaglamisti. Cocuk kafasiyla kendi insanlarinin
bu devler irkiyla asla basa cikamayacagini kavramisti. Daha
cocukken ingilizlerin tarafinda déviismek, onlara bir asalak gibi
yapismak en biiyiik tutkusu oldu.

On yedi yasindayken kendine hiikiimette is bulmay1 denedi, ama
yoksullugu ve dostlarinin olmayis: yliziinden bunu
basaramayinca ii¢ yilin1 Mandalay pazarlarimin pis kokulu
labirentinde piring tacirlerine yazmanlik yaparak gecirdi, zaman
zaman da hirsizlik yapiyordu. Yirmi yasinda bir santaj isinde
sans1 yaver gidip de eline dort yiiz rupi gecince hemen Rangoon'a
gidip parasiyla kendine hiikiimette bir yazmanlik isi ayarladi.
Maasin diisiik olmasina karsin is ¢cok kazangliydi. O siralarda
yazmanlardan olusan bir cete, hitkiimet diikkdnlarinda
yolsuzluk yaparak cok iyi paralar kazaniyordu ve elbette Po Kyin
de (o siralar adi yalmizca Po Kyin'di, soyluluk géstergesi olan U
yillar sonra geldi) onlara katilmist1. Ama biitlin yasamim
katiplikle ve 1vir zivir hirsizliklarla harcamayacak kadar becerikli
biriydi o. Bir giin, kiiciik memur eksikligi ceken hitkiimetin
yazmanlar arasindan kimilerine memurluk verecegini 6grendi.
Bu haber ertesi hafta kamuya aciklanacakti ama Po Kyin'in
yeteneklerinden biri de bilgilere herkesten bir hafta 6nce
ulasabilmesiydi. Karsisina ¢ikan firsati degerlendirdi, 6nlem
almalarina firsat vermeden biitiin suc ortaklarini ele verdi. Cogu
tutuklandi ve Po Kyin diriistligiiniin 6dili olarak yardime:
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kaymakam yapild1. O giinden bu yana durmaksizin yiikseldi.
Simdi, elli alt1 yasinda bir bélge sulh yargiciydi ve biiyiik
olasilikla daha da ytiikseltilecek, komisyon vekili yapilacak,
béylece ingilizlerle esit, hatta onlara emir verebilen bir konuma
getirilecekti.

Sulh yargici olarak yontemleri ¢ok yalindi. Ne kadar riisvet
verilirse verilsin hicbir davada yargis: satilik degildi, ciinki
yanlis karar veren bir sulh yargicinin 6niinde sonunda
yakalanacagini biliyordu. Cok daha giivenli bir yol bulmustu; iki
taraftan da riisvet aliyor, sonra da tiimiiyle yasalara uygun
olarak karar veriyordu. Bu davranisi onun tarafsiz biri olarak
taninmasini saglamist1 ve bu da cok isine yariyordu.
Davacilardan ve davalilardan kazandig: gelirlerin yani sira, U Po
Kyin, kendi yonetimi altindaki biitiin kdylerden siirekli bir para,
bir tiir 6zel vergi topluyordu. Herhangi bir koy iizerine diiseni
6demeyecek olursa, U Po Kyin -Dakoit getelerinin kdye
saldirmasi, kodytiin ileri gelenlerinin sahte suclamalarla
tutuklanmasi gibi- cezalandirma yontemlerine basvuruyordu;
bunun {izerine cok gecmeden gerekli meblag 6deniyordu. Ayni
zamanda bolgesinde yapilan biiyiik captaki biitiin soygunlardan
da payini aliyordu. Elbette bunlarin cogu U Po Kyin'in amirleri
disinda herkes tarafindan biliniyordu (hicbir ingiliz subay1 kendi
adamlar: hakkinda séylenen olumsuz s6zlere inanmazdi); ama
simdiye kadar hic kimse onun foyasini aciga ¢cikarmay
basaramamuisti; vurgundan pay aldiklari icin ona bagh kalan ¢ok
sayida destekgisi vardi. Ne zaman ona bir suclama yoneltilse, U
Po Kyin'in tek yaptigl, bir y1gin karsi tanik cagirarak bunu
yalanlamak, ardindan da kendisini oldugundan daha da giiclii
bir konuma getiren karsi suclamalarda bulunmakti. Ona zarar
vermek neredeyse olanaksizdi, clinkii yanlhs ara¢ secmeyecek
kadar insan sarrafiydi ve ayni zamanda dikkatsizlik ya da

10



Burma Giinleri George Orwell

bilgisizlik yliziinden basarisizliga ugramayacak kadar
entrikalara gomiilmiistii. Yaptiklarinin hi¢cbir zaman ortaya
cikarilamayacagi, bir basaridan 6tekine kosacagi ve sonunda
tonlarca rupi degerinde, onurlu bir adam olarak 6lecegi
kesinlikle sdylenebilirdi.

Ustelik basaris1 mezarda da son bulmayacakt1. Budist inanca
gore yasamlarinda kétiiliik yapanlar bir sonraki yasamlarini bir
sican, bir kurbagaya da buna benzer asagilik bir hayvan olarak
gecirmek zorundadirlar. U Po Kyin iyi bir Budist'ti ve bu
tehlikeye karsi da 6nlemini almay1 amacliyordu. Yasaminin son
yillarini iyi isler yaparak gecirecek ve boylece daha 6nceki
kotiliiklerine agir basacak kadar iyilik toplayabilecekti. Bu iyi
isler belki de pagoda?® yaptirmak biciminde olacakti. Dért, bes,
alt1, yedi -rahipler ona kag tane yapacagini soylerlerdi-, hem de
taslari oymali, sacaklar1 yaldizli, riizgdrda cinlayan ve her
¢inlamanin bir dua oldugu kiiciik canlarla siislii pagodalar.
Boylece diinyaya yine bir erkek olarak geri donecekti -clinkii bir
kadin, sican ve kurbaga ile ayni diizeydedir- ya da en iyisi bir fil
veya ona benzer soylu bir hayvan olarak dénmekti.

1Giiney ve Giineydogu Asya'daki, 6zgiin mimarisiyle taninan
tapmaklar (Y.N.)

Biitiin bu diisiinceler U Po Kyin'in kafasinda hizla ve cogunlukla
da birer resim olarak ucusuyorlardi. Kurnaz olmakla birlikte,
barbarca isleyen bir beyni vardi, 6niinde belirli bir amag
olmadan asla kafasi islemezdi; diistinmek adina diisiinceye
dalmak onu asan bir seydi. Diisiincelerinin hedeflemis oldugu
noktaya gelmisti artik. Kiiciik, ticgen ellerini koltugunun
kenarlarina dayayip oturdugu yerde biraz dénerek nezleli bir
sesle seslendi:
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"BaTaik! Hey, Ba Taik!"

Verandanin boncuklu perdesinin 6niinde U Po Kyin'in usag1 Ba
Taik belirdi. Cicek bozugu yiiziinde ag ve iirkek bir ifade olan
ufak tefek bir adamdi. U Po Kyin ona maas 6demiyordu, ¢linkii
tek bir s6zciigiiyle hapse attirabilecegi, hitkiim giymis bir
hirsizdi Ba Taik. Efendisine yaklasirken 6yle cekingen adimlar
atiyordu ki sanki geri geri gidiyormus gibiydi.

"Buyrun kutsal efendim?" dedi.
"Beni gérmek icin bekleyen var mi, Ba Taik?"

Ba Taik ziyaretcileri parmaklariyla saydi: "Thitpingyi Koy
mubhtar1 armaganlar getirmis efendim, sonra efendimizin
bakacag tecaviiz davasi icin gelmis iki koylii var, onlar da
armaganlar getirmisler. Hiikiimet temsilciliginin baskatibi Ko Ba
Sein sizi gérmek istiyor, bir de polis memuru Ali Sah ve adin1
bilmedigim bir Dakoit var. Sanirim caldiklari altin bilezikler i¢in
kavgaya tutusmuslar. Geng bir kdylii kiz da yaninda bir bebekle
gelmis."

"O ne istiyor?" dedi U Po Kyin.
"Bebegin sizin oldugunu soéyliiyor saygideger efendim."
"Ha. Peki muhtar neler getirmis?"

Ba Taik yalnizca on rupi ve bir sepet de mango getirdigini
saniyordu.

"Muhtara soyle," dedi U Po Kyin, "yirmi rupi olmasi gerek. Ayrica
para yarin burada olmazsa hem onun hem de kéylilerin bas
derde girer. Otekileri birazdan gorecegim. Ko Ba Sein'e buraya

12



Burma Giinleri George Orwell

gelmesini syle."

Ba Sein bir dakika icinde geldi. Kahve peltesini andiran asir1
piiriizsiiz ylizlii, bir Burmali i¢in cok uzun boylu, dar omuzlu, dik
bir adamdi. U Po Kyin onu ise yarar buluyordu. Hayal giiciinden
yoksun ve caliskan oldugu icin kusursuz bir katipti ve Hitkiimet
Temsilcisi Mr. Macgregor resmi sirlarinin ¢ogu konusunda ona
glivenirdi. Biraz 6nce diisiindiigi seyler yliziinden keyfi yerinde
olan U Po Kyin, Ba Sein'i giilerek selamladi ve eliyle betel
kutusunu gosterdi.

"Evet, Ko Ba Sein, islerimiz nasil gidiyor? Umarim, sevgili Mr.
Macgregor'un dedigi gibi" -U Po Kyin s6ziin sonunu bozuk
Ingilizcesiyle tamamladi- "saglandi fark edililir bir ilerleme."

Ba Sein bu kii¢iik sakaya giilmedi. Bostaki koltuga dimdik oturup
soruyu yanitladi:

"Miikemmel, efendim. Bu gazete sabah geldi. Liitfen inceleyin."

Burmali Vatansever adindaki iki dilde hazirlanmis gazeteyi
uzatt1. Sekiz sayfalik sefil bir pacavraydi gazete, kurutma kagidi
gibi berbat bir kigida basilmisti ve bir kismi Rangoon Gazette'den
yiritilmis haberlerle ve bir kismi da ciliz hamaset 6ykiileriyle
oluydu. Son sayfada miirekkep akmis ve biitiin sayfay1 kapkara
etmisti, sanki gazete satislarinin azligindan yas tutuyormus
gibiydi. U Po Kyin'in okumaya basladig1 makale geri kalanlardan
biraz daha farkli bir nitelige sahipti. Makale sdyleydi:

Icinde yasadigimiz mutlu giinlerde, biz zavalli esmer tenliler, giiclii
Bati uygarliginin sinematograf, makineli tiifek, frengi gibi cesitli
armaganlariyla donatilmisken bizim icin Avrupali
koruyucularimizin ézel yasamlarin dan daha esin verici bir konu
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olabilir mi? Biz de okuyucularimizin iilkenin yukarisindaki
Kyauktada bélgesinde olan olaylar konusunda bir seyler duymak
isteyebileceklerini diistindiik. Ozellikle de s6z konusu bélgenin
saygideger Hiikiimet Temsilcisi Mr. Macgregor hakkinda.

Mr. Macgregor bu mutlu giinlerimizde karsimizda pek cok ornegini
gordiigiimiiz su kibar eski Ingiliz centilmenlerinden biridir. Sevgili
Ingiliz kuzenlerimizin deyimiyle o bir 'aile babasi'dir. Mr. Macgregor
gercekten tam bir aile babasidir. Oyle ki en son gittigi Shwemyo
bélgesinde kaldig1 bir yil icerisinde arkasinda alt: kiiciik yavru
birakmustir. Bu kiiciik bebeklerin bakimlar: konusunda hicbir sey
yapmamais olmasi ve bazi annelerin su anda acliktan 6lme
tehlikesiyle yiiz yiize olmalari saniriz Mr. Macgregor'un géziinden
kacmis olmali, vb...

Yazi buna benzer seylerle doluydu ve ne kadar berbat olursa
olsun yine de diizeyi gazetedeki 6teki yazilardan daha yiiksekti.
U Po Kyin gazeteyi biraz ileride tutarak -gozleri yakini iyi
gormilyordu- makaleyi bastan sona dikkatle okudu, diistincelere
dalmis gibi dudaklarim gerdi, boylece betel suyuyla kirmiziya
boyanmus bir dizi kiiciik ve kusursuz disi agiga ¢cikarmis oldu.

"Edit6r bu yaz1 yliziinden alt1 ay hapis cezas1 alacak," dedi
sonunda.

"Hig aldirdig1 yok. Alacaklilarinin ancak hapisteyken onu rahat
biraktiklarim séyliiyor."

"Simdi bu yaziy1 senin o kii¢lik yazman ciragi Hla Pe kendi basina
yazmis 6yle mi? Cok akilli bir ¢ocuk... Cok umut veriyor! Bana
hiikiimet liselerinin yalnizca zaman kaybi oldugunu bir daha
soyleme sakin. Hla Pe kesinlikle yazman yapilacak."
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"Yani bu yazinin yeterince iyi oldugunu diisiiniiyorsunuz dyle
mi efendim?"

U Po Kyin hemen yanit vermedi. Oflayip puflamaya baslamuisti;
koltugundan ayaga kalkmaya calisiyordu. Ba Taik bu sesi iyi
tanmiyordu. Boncuklu perdenin 6niinde belirdi, o ve Ba Sein
ellerini U Po Kyin'in koltuk altlarina sokup ayaga kalkmasina
yardimei oldular. U Po Kyin bir an igin yiik{inii yerlestiren bir
balik hamali gibi gébeginin agirligini ayaklarinin tizerinde
dengelemeye calisarak durdu. Sonra elini sallayarak Ba Taik'i
uzaklastirdi.

"Yeterli degil," dedi Ba Sein'in sorusuna yanit olarak, "hic yeterli
degil. Daha yapilacak cok sey var. Ama iyi bir baslangic bu.
Dinle."

Bir ag1z dolusu kizil betel tiikiirmek icin parmakligin yanina gitti,
sonra elleri arkasinda, kisa adimlarla veranday1 arsinlamaya
basladi. Dev kalcalarinin siirtiinmesi yliziinden yiiriiyiisii biraz
ordegi andiriyordu. Yiiriirken hiikiimet gérevlilerinin kullandig:
jargonu kullanarak konusuyordu. Bu, Burma dilinden fiillerle
Ingilizce'nin soyut anlatiminin birlestirildigi yamali bohca gibi
bir dildi:

"Simdi isleri en basindan gézden gegirelim. Hitkiimet doktoru ve
hapishane sorumlusu Dr. Veraswami'ye yogun bir saldir1
diizenleyecegiz. Onun hakkinda sdylentiler yayacagiz, adini
lekeleyecegiz ve sonunda onu bitirecegiz. Bu biraz hassas bir
operasyon olacak."

"Evet, efendim."

"Bu isin hig riski olmayacak, ama yine de yavas hareket
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etmeliyiz. Karsimizda sefil bir yazman ya da bir polis memuru
yok. Yiiksek riitbeli bir memur karsisindayiz ve yiiksek riitbeli
bir memur s6z konusu oldugu zaman, bu bir Hintli bile olsa bir
yazmanla ugrasmaya benzemez. Bir yazmanin isi nasil bitirilir?
Kolay; bir suclama, iki diizine tanik, isten atma ve hapis. Ama
burada boyle bir sey yapamayiz. Yumusak olmak gerek, benim
yontemim bu. Skandal yok ve her seyden 6nemlisi resmi
sorusturma yok. Yanit verilebilecek hi¢cbir suclama olmamali ve
yine de iic ay icinde Kyauktada'da yasayan biitiin Avrupalilarin
kafasina Doktor'un kétii bir insan oldugunu sokmus olmaliyiz.
Onu neyle suclayacagim? Riisvet bir ise yaramaz, bir doktor dyle
cok bityiik riigvetler almaz. Oyleyse ne?"

"Belki hapishanede bir isyan diizenleyebiliriz," dedi Ba Sein.
"Hapishanenin denetleyicisi oldugu i¢in Doktor suglu olur."

"Hayir, bu cok tehlikeli. Hapishane gardiyanlarinin, ellerinde
silahlar dért bir yana ates etmelerini istemiyorum. Ustelik bu
cok pahaliya patlar. O zaman geriye ihanet kaliyor-milliyetcilik,
kigkirtici propaganda. Avrupalilar: Doktor'un haince, ingiliz
karsit1 diistinceler tasidigina ikna etmeliyiz. Bu, riisvet almaktan
¢ok daha kétii bir sug; yerli bir memurun riisvet almasina
aliskinlar. Ama onun sadakatinden bir an icin bile kuskuya
diiserlerse artik isi bitmis demektir."

"Bunu kanitlamak zor olacak," diye karsi cikt1 Ba Sein. "Doktor
Avrupalilara ¢ok sadik. Onlara karsi en kiiclik bir kétii s6z
duydugunda kiziyor. Onlar da bunu biliyorlardir, sizce de 6yle
degil mi?"

"Sacmalik, sagcmalik," dedi U Po Kyin rahatini hic bozmadan.
"Hi¢bir Avrupali kanitlara aldirmaz. Bir adamin yiiziiniin rengi
siyahsa, kusku yeterli kanittir. Birka¢ imzasiz mektup mucizeler
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yaratir. Yalmizca dayanma meselesi bu; sugcla, sucla, hic
durmadan sugla. Birbiri ardina biitiin Avrupalilara sirayla
imzasiz mektuplar génder. Ve sonra, kuskular1 iyice
uyandiginda..." U Po Kyin kisa kollarindan birini arkasindan
ontiine getirdi ve parmaklarini saklatti. Sonra ekledi: "Burmali
Vatansever" deki su yaziyla baslayacagiz. Avrupalilar bunu
gordiiklerinde 6fke cigliklari atacaklardir. Bundan sonraki
hareketimiz de onlar1 bu yaziy1 yazanin Doktor olduguna ikna
etmek olacak."

"Avrupalilarin arasinda dostlar: oldugu siirece bu zor olacak.
Hepsi de hastalandiklarinda ona gidiyorlar. Mr. Macgregor'un
midesindeki gazi soguk havayla tedavi etti. Sanirim onun ¢ok iyi
bir doktor oldugunu diisiiniiyorlar."

"Avrupali kafasini ne kadar da az taniyorsun Ko Ba Sein! Eger
Avrupalilar Veraswami'ye gidiyorlarsa bunun tek nedeni
Kyauktada'da baska doktor olmamasi. Hicbir Avrupali siyah
surath bir adama giivenmez. Hayir, biitiin mesele yeteri kadar
cok sayida imzasiz mektup géndermek. Cok yakinda tek bir
dostunun kalmamasini saglayacagim."

"Su kereste tiiccar1 Mr. Flory var," dedi Ba Sein (adamin adini Mr.
Porley olarak telaffuz ediyordu). "Doktor'un yakin arkadasi.
Kyauktada'da oldugunda her sabah onun evine gittigini
goriiyorum. iki kere Doktor'u yemege davet etti."

"Ah, bak bunda haklisin. Eger Flory Doktor'un arkadasiysa bu
bize zarar verebilir. Avrupal1 bir arkadasi olan bir Hintliye zarar
veremezsin. Bu ona -neydi o cok sevdikleri s6z- prestij saglar.
Ama sorunlar basladiginda Flory dostunu hemen terk edecektir.
Bu insanlar yerlilere en kiiciik bir sadakat duymazlar. Ustelik
Flory'nin korkagin teki oldugunu da biliyorum. Onunla ben
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ilgilenebilirim. Senin gorevin Ko Ba Sein, Mr. Macgregor'un
hareketlerini izlemek. Son zamanlarda komisyona bir seyler
yazdi m1 hic - yani gizli yazigsma demek istiyorum?"

"{ki giin 6nce yazdi, ama mektubu buharla actigimizda icinde
o6nemli bir sey bulamadik."

"Ah, iyi, ona yazabilecegi bir seyler verecegiz. Doktor'dan
kuskulanmaya baslar baslamaz seninle konustugumuz 6teki ise
baslama zamamn gelmis demektir. Boylece - nasil sdylityordu
Macgregor? Ha, evet, bir tasla iki kus vuracagiz. iki kus degil
biitiin bir kus siiriisii... ha, ha!"

U Po Kyin'in giiliisi karminin derinlerinden gelen, 6ksiiriik
Oncesini ammmsatan igrenc bir gurultu sesiydi; ama yine de
neseliydi, hatta gocuksuydu. 'Oteki is' ile ilgili bagka bir sey
soylemedi. Bu, balkonda bile konusulmayacak kadar 6zel bir
konuydu. Ba Sein goriismenin sona erdigini gériince ayaga
kalkti, eklemli bir cetvel gibi egilerek selam verdi.

"Efendimizin yapilmasini istedigi baska sey var m1?" diye sordu.

"Burmali Vatansever'in Mr. Macgregor'un eline gectiginden emin
ol. Hla Pe'ye bir dizanteri krizi gecirip biirodan uzak kalmasini
soylesen iyi olur. imzasiz mektuplari yazmak icin ona ihtiyacim
olacak. $imdilik bu kadar."

"Oyleyse gidebilir miyim efendim?"

"Tanr1 seninle olsun," dedi U Po Kyin biraz dalgin bir sesle, sonra
hemen bir kere daha Ba Taik'e seslendi. Gliniiniin bir dakikasini
bile bosa harcamazdi. Oteki ziyaretcilerle ilgilenmek ve kdylii
kizin yiiziinii inceledikten sonra onu tanimadigini séyleyerek eli
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bos bir sekilde geri gondermek ¢ok zamanini almamisti. Simdi
kahvalti zamaniydi. Her sabah tam bu saatlerde saldiriya gecen
acimasiz aglik kramplari karnina iskence etmeye baslamislardi.
Telasl bir sesle bagirdi:

"Ba Taik! Hey, Ba Taik! Kin Kin! Kahvaltim! Cabuk olun, acliktan
Oliiyorum."

Perdenin arkasindaki oturma odasinda masa simdiden
hazirlanmisti. Uzerinde dev bir piring kisesi ve bir diizine tabak
vardi. Tabaklar baharath yiyecekler, kurutulmus karidesler ve
dogranmis yesil mangolarla doluydu. U Po Kyin 6rdek gibi
ylriiylisiiyle masaya gitti, homurdanarak masaya oturdu ve
oturur oturmaz yemeklere saldirdi. Karis1 Ma Kin arkasinda
durmus ona servis yapiyordu. Kirk bes yasinda ince bir kadindi.
Acik kahverengi tenliydi, kibar bir yiizii vardi. U Po Kyin yemek
yerken ona dikkat bile etmemisti. Kiseyi burnuna yaklastirmus,
yagli parmaklariyla acele acele yemegini tikinirken hizla soluk
aliyordu. Biitiin 6giinleri hizli, tutkulu ve inanilmaz ¢coktu;
bunlara yemek degil de kori ve piring dlemleri demek daha dogru
olurdu. Yemegi bitince arkasina yaslandi, bircok kez gegirdi ve
Ma Kin'den yesil Burma sigarlarini getirmesini istedi. Asla ingiliz
titiind icmezdi clinkii cok tatsiz olduklarim diistiniiyordu.

Ardindan Ba Taik'in yardimiyla resmi giysilerini giydi, bir siire
kendini seyrederek oturma odasindaki aynanin éniinde durdu.
Burasi ahsap duvarli bir odaydi. Odadaki iki stitunun cati
tahtalarini destekleyen iki agac govdesi oldugu kolayca
goriilebiliyordu. Biitiin Burma odalarinda oldugu gibi icerisi
karanlik ve pasakliydi ama U Po Kyin burayi 'ingaleik tarzi'nda
ddsemis, cilali bir masa, birkag sandalye yerlestirmis, duvarlara
kraliyet ailesinin tasbaski resimlerini asmis ve bir kdseye bir
yangin sondiiriicii koymustu. Yerler hasir kilimlerle kapliyda,
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zaman icerisinde bunlarin iizerleri betel suyu lekeleriyle
dolmustu.

Ma Kin kdsede bir hasirin iizerinde oturmus bir ingyi isliyordu. U
Po Kyin aynanin 6niinde yavasca doniip kendini arkadan
gormeye calisti. Acik pembe ipekten bir gaungbaung, kolali
muslinden bir ingyi ve gbz kamastirici islemeleri olan somon
pembesi ve sar1 Mandalay ipeginden bir paso giymisti. Biiyiik bir
¢abayla basini arkaya dondiiriip dev kalcalarinin iizerinde gergin
bir sekilde duran parlak paso'suna bakt1. Sismanligindan gurur
duyuyordu, ¢iinkii bu et y1ginlarim bityiikliigliniin bir simgesi
olarak goriiyordu. Bir zamanlar kimsenin tanimadigi a¢ bir
adamken simdi sisman, zengin ve korkulan biri olmustu.
Diismanlarinin bedenleriyle semirmisti; bu diisiinceden
neredeyse siirsel anlamlar ¢ikariyordu.

"Yeni paso'm yalnizca yirmi iki rupi, ne dersin, ucuz, degil mi Kin
Kin?" dedi.

Ma Kin basini dikisinin izerine egdi. Sade, eski kafal1 bir kadinda.
Avrupa aliskanliklarini U Po Kyin kadar bile bilmiyordu.
Sandalyede oturdugunda rahat edemezdi. Her sabah bir koylii
kadin gibi sepetini basina yerlestirip pazara gider, aksamlari da
kasabayi taclandiran pagodanin beyaz kulesine karsi bahcede diz
¢okmiis dua ederken goriiliirdii. Yirmi yildan fazla bir zamandir
U Po Kyin'in ne tiir oyunlar cevirdigini biliyordu.

"Ko Po Kyin," dedi, "hayatinda ¢ok fazla kétiiliik yaptin."

U Po Kyin elini salladi. "Bunun 6nemi yok. Pagodalarim hepsini
karsilayacak. Daha ¢cok zaman var."

Ma Kin, U Po Kyin'in yaptig1 bir seyi begenmedigi zamanlarda
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hep yaptig1 gibi inatci bir tavirla yeniden basini dikisine egdi.

"Ama biitiin bu hilelere ve diizenlere ne gerek var Ko Po Kyin?
Verandada Ko Ba Sein ile konustugunu duydum. Dr.
Veraswami'ye bir kotiilitk yapmayi planliyorsunuz. Nicin o
Hintli doktora zarar vermek istiyorsunuz? Iyi bir adam o."

"Sen resmi islerden ne anlarsin ki kadin? Doktor benim islerime
engel oluyor. Her seyden dnce riisvet almay1 reddediyor ki bu da
biz geri kalanlar icin isleri zorlastiriyor. Hem ayrica baska seyler
daha var ama bunlara senin aklin ermez."

"Zenginlestin, giiclendin ama bunun sana ne yarari oldu Ko Po
Kyin? Yoksulken daha mutluyduk. Ah, sen

daha yalnizca kii¢iik bir kasaba memuruyken ilk evimizi
aldigimiz zamani hatirhiyorum. Yeni hasir mobilyalarimizla ve
senin altin sapli dolmakaleminle nasil gururlanmiyorduk! Genc
Ingiliz polis memuru evimize geldiginde sandalyeye oturup bir
sise bira icince ne biiyiik bir onur kazandigimizi diisinmiistiik!
Para mutluluk getirmiyor. $imdi daha fazla parayla ne
isteyebilirsin ki?"

"Sacmaliyorsun kadin, sagma bunlar! Sen kendi yemeklerinle ve
dikislerinle ugras, resmi konulari da onlardan anlayanlara
birak."

"Bilmiyorum. Senin karinim ve her zaman senin séziinii
dinledim. Ama en azindan sevap islemek icin hicbir zaman cok
gec degildir. Biraz daha sevap kazanmaya ¢alis Ko Po Kyin!
Ornegin birkag canli balik satin alsan ve onlar1 nehre saliversen
nasil olur? Boyle yapmak cok sevap kazandirir. Ayrica rahip bu
sabah pirincini almaya geldiginde manastira iki yeni rahibin
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geldigini ve ac¢ olduklarini anlatti bana. Onlara bir seyler vermek
istemez miydin Ko Po Kyin? Ben hicbir sey vermedim ki bunu
yaparak sevap kazanan sen olasin."

U Po Kyin aynaya arkasini déndii. Bu s6ylenenlerden biraz
etkilenmisti. Durum uygunsa sevap kazanma firsatini hic
kacirmazdi. Onun goéziinde bir kenara yigilan sevaplar bankaya
yatirilan paralar gibi siirekli olarak artan seylerdi. Nehre
saliverilen her balik, bir rahibe verilen her armagan onu
Nirvana'ya bir adim daha yaklastiriyordu. Bu giiven verici bir
diisiinceydi. Kdyiin muhtar: tarafindan ona verilen bir sepet
mangonun manastira génderilmesini emretti.

Biraz sonra evden ¢ikmis, arkasinda kdgit dolu bir dosya tasiyan
Ba Taik'le birlikte yoldan asag: ylirlimeye baslamisti. Kocaman
gobegini dengelemek icin dimdik ve cok yavas yiiriiyordu.
Elindeki sar1 ipek semsiyeyi basinin iizerinde tutuyordu.
Giinesin altinda piril piril parlayan pembe paso'suyla o giiniin
davalarina bakmak icin mahkemeye gidiyordu.

2

U Po Kyin sabah islerine basladig1 sirada kereste tiiccar1 ve Dr.
Veraswami'nin arkadasi 'Mr. Porley kuliibe gitmek icin evinden
cikti.

Flory otuz bes yaslarinda, orta boylu, diizgiin yapili bir adamda.
Cok siyah, sert ve biraz uzunca saclari, kisa siyah bir biyig1 varda.
Solgun teni giineste renk degistirmisti. Sismanlamadigi ve
saclar1 dokiilmedigi i¢in yasindan biiyiik gostermiyordu, ama
glineste yanmis olmasina karsin ¢c6kmiis yanaklar1 ve
gozlerindeki bitkin ve yilgin bakislar yiiziinden yiizii cok
tiikenmis goriiniiyordu. O sabah tiras olmadig: belliydi. Herkes
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gibi beyaz gémlek, haki sort ve corap giymisti, ama basinda topi
yerine yipranmis bir Terai sapkas1 vardi ve sapkay1 yana dogru
yatirmisti. Elinde ucu kirbacli bir bambu cubuk vards,
arkasindan kiictik adimlariyla siyah bir cocker spaniel cinsi
kopek geliyordu. Képegin adi Flo'ydu.

Ama biitlin bunlar ikinci dereceden izlenimlerdi. Flory'de ilk
gbze carpan sey, sol yanaginda catalli bir kavis cizerek goziinden
agzinin kosesine kadar inen cirkin bir dogum lekesiydi. Sol
taraftan bakildiginda koyu lacivert renkli bu dogum lekesi bir
cliriik gibi gortiniiyor ve yiize yipranmuis, kederli bir ifade
veriyordu. Lekenin ne kadar igrenc oldugunun sahibi de pekala
farkindaydi. Bu ytizden yalniz olmadig1 zamanlarda stirekli
olarak dogum lekesini gozlerden uzak tutmaya calismak
hareketlerine bir dengesizlik vermisti.

Flory'nin evi meydanin en ucunda, cangilin etegindeydi. Asag1
dogru keskin bir egimle inen kurak, haki renkli meydanin
cevresine serpistirilmis yarim diizine goz kamastirici beyazlikta
bungalov vardi. Sicak havada her sey lirperiyor, titresiyordu.
Tepenin ortalarinda beyaz duvarlarla cevrili bir ingiliz mezarlig
ve yakininda kii¢lik, sac daml bir kilise vardi. Avrupalilar
kuliibii biraz daha ilerideydi. Dékiintii, tek kath tahta bir bina
olan kuliip aslinda kasabanin gercek merkeziydi. Hindistan
kasabalarinin hepsinde Avrupalilar kuliibii ruhsal bir kale,
ingiliz iktidarinin gercek makami ve yerli memurlar ile
milyonerlerin bosuna ulasmaya cabaladiklar: Nirvana'dir.
Burada bu durum iki kat fazlasiyla boyleydi, ciinkii Kyauktada
Kuliibii, Burma'da simdiye kadar hi¢ Dogulu iiye kabul etmemis
tek kuliip olmakla 6viiniiyordu. Kuliibiin ilerisinden akan ¢amur
renkli dev Irrawaddy Irmagi'nin giines altinda kalan yerleri
elmas gibi parliyordu; irmagin 6teki tarafindaki ucsuz bucaksiz
celtik tarlalar1 ufuktaki karanlk tepeli siradaglara kadar
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uzaniyordu.

Yerlilerin kasabasi, mahkeme ve hapishane sag tarafta, peepul
agaclarindan olusan yesil bir korulugun icerisine gizlenmisti.
Pagodanin sivri ¢atis1 agaclarin arasindan altin uclu ince bir
muzrak gibi yiikseliyordu. Kyauktada, Marco Polo'nun
zamanindan 1910'a kadar hemen hi¢ degismeden kalmis
oldukga tipik bir Yukar1 Burma kasabasiydi ve eger demiryolu
istasyonu olmaya uygun bir nokta oldugu diistiniilmemis
olsaydi bir yiizy1l daha Ortacag uykusunu uyumay1
stirdiirebilirdi. 1910'da hiikiimet buray: bir bolgenin merkezi ve
bir ilerleme makamu yapti. Bunun anlami bir mahkeme binasi,
sisko ve a¢gdzlii bir dilenciler ordusu, bir hastane, bir okul ve bir
de ingilizlerin Cebelitarik ve Hong Kong arasinda her yere insa
ettikleri su dev, dayanikli hapishanelerden biriydi. iki yiiz kadar
Hintli, elli kadar Cinli ve yedi Avrupallyla birlikte niifus yaklasik
dort bindi. Mr. Francis ve Mr. Samuel adinda iki de Avrasyal
vardi. Bunlar sirasiyla Amerikali Baptist bir misyonerle Katolik
bir misyonerin ogullariydi. Kasabada yirmi yildir pazar yeri
yakinlarindaki bir agacta yasayan ve her sabah yemegini
yukariya sepetle ceken bir Hintliden baska ilging tek bir sey
yoktu.

Flory kapidan cikarken esniyordu. Onceki gece biraz fazla ictigi
icin keskin giines 15181 basini dondiirmiistii. 'Lanet, lanet olas1
delik! diye diisiindii tepeden asag1 bakarak. Yakininda képekten
baska hic kimse olmadig1 i¢in, sicak, kirmizi yolda sopasiyla
kurumus otlar1 saga sola savurarak yiiriirken, bagira cagira
'Yiice, ylice, yiice, ah sen ne yiicesin' ilahisini 'Ciice, clice, ciice, ah
sen ne ciicesin' seklinde sdylemeye basladi. Saat neredeyse dokuz
olmustu ve giines her dakika daha da yakici oluyordu. Sicak, dev
bir tokmak gibi insanin basina diizenli, ritmik darbeler
indiriyordu. Flory kuliibiin kapisinda durup igeri mi girsin,
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yoksa yoldan asagiya devam edip Dr. Veraswami'yi gormeye mi
gitsin diye karar vermeye calist1. Sonra o giiniin 'Ingiliz posta
glinii' oldugunu ve gazetelerin gelmis olacagini hatirlads. iceri
girdi, tenis kortunun leylak rengi y1ldiz ¢igekleriyle dolu dev bir
sarmasikla kaplanmais tahta perdesinin 6niinden gecti.

Yolun kenarlarinda heniiz giinesin 6ldiirmedigi 6bek 6bek ingiliz
cicekleri -coban piiskiilleri, petunyalar, sakayiklar- inanilmaz
olciide bliytim{is ve giirlesmislerdi. Dev petunyalar neredeyse
agac biiylikliglindeydi. Cayir yoktu ama bunun yerine yerli
agaclar ve fundalarla kapli bir ¢alilik vard: - kan kirmizi
ciceklerden olusmus kocaman semsiyeler gibi altin mohur
agaclari, sapsiz, krem rengi cigekleriyle frangipaniler, mor
begonyalar, kizil sarmasik giilleri, pembe Cin giilleri, safra saris1
ketenler, tamarinlerin tiiy gibi dallar1. Sert giines 1s181nda biitiin
bu keskin renklerin karisimi insanin goziinii yoruyordu. Yari
ciplak bir mali, elinde sulama kabiyla bu ¢igek cangilinda gicek
0zii emen kocaman bir kus gibi dolasiyordu.

Kuliibiin merdivenlerinde ellerini sortunun ceplerine sokmus,
bacaklarina gore asir1 ince baldirlar olan, sivri biyikli, ayrik,
soluk gri gbzlii, sarisin bir Ingiliz duruyordu. Bu, Bélge Polis
Amiri Mr. Westfield'di. Cok sikilmuis bir yiizle topuklarinin
tzerinde ileri geri sallaniyor, iist dudagini biyiklari burnuna
degecek sekilde sisiriyordu. Basini hafifce yana egerek Flory'yi
selamladi. Konusmasi kesik kesik, askerceydi, her sézciik
kisaltilabilecegi kadar kisaltilmisti. S6yledigi seylerin neredeyse
hepsi saka amagliydi, ama sesinde bos ve hiizlinlii bir ton vardi.

"Flory, selam evlat. Cekilmez berbat bir hava degil mi?"

"Sanirim yilin bu zamaninda bunu beklememiz gerekir," dedi
Flory. Dogum lekeli yanagini Westfield'e gostermemek icin biraz
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yan donmiistii.

"Evet, lanet olsun. Oniimiizde bizi béyle iki ay bekliyor. Gecen y1l
haziran ayina kadar bir damla bile yagmur yagmamasti.
Gokyliziiniin haline bak, tek bir bulut yok. Su lanet olas1 acik
mavimineli gorba kaseleri gibi. Tanrim! $imdi Piccadilly'de
olmak icin neler vermezdin, 6yle degil mi?"

"Ingiliz gazeteleri geldi mi?"

"Evet. O giizelim gazetelerimiz Punch, Pink'un ve Vie Parisienne.
Bunlari okuyunca insan memleketini 6zliiyor, ne dersin? Gel
iceri girelim de buz titkenmeden bir seyler icelim. ihtiyar
Lackersteen bu buzlarla yikaniyor neredeyse. Simdiden yariya
indirmistir bile."

iceri girerlerken Westfield kasvetli sesiyle "Yiir{i bakalim,
Macduff," diyordu. Kuliip duvarlar: tik agaci kaplamali, gazyag1
kokan ve sadece dort odasi olan bir yerdi. Bu odalardan biri
icinde bes yiiz kiiflenmis kitap bulunan terk edilmis bir
‘kiitiphane'ydi, bir baska odada eski ve kumasi yipranmais bir
bilardo masas1 vardi - aslinda bu masa neredeyse hic
kullanilmiyordu, y1l boyunca lambalarin ¢evresinde ucusan
bocek siiriileri masanin ortiisiinii iyice pisletmislerdi. Ayrica bir
iskambil odas1 ve bir de genis verandadan irmaga bakan salon
vardi; ama giiniin bu saatinde verandanin yesil bambu
paravanlarinin hepsi kapatilmisti. Salon, yerdeki hindistan
cevizi lifinden kilimi, hasir sandalyeleri, izerleri parlak resimli
kagitlarla dolu masalariyla hic de ev duygusu vermeyen bir
yerdi. Siis olarak cok sayida '‘Bonzo' resmi ve tozlu geyik kafalar1
vardi. Palmiye yapraklarindan yapilmis bir pervane tembel
tembel donerken 1lik havayi toz icinde birakiyordu.
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Odada ii¢ adam vardi. Pervanenin altinda gosterisli, yakisikli,
hafif topluca, kirk yaslarinda bir adam basini ellerinin arasina
almis, aciyla inleyerek masaya boylu boyunca serilmisti. Bu, bir
kereste firmasinin yerel yoneticisi olan Mr. Lackersteen'di. Bir
onceki gece cok kotii sarhos olmustu, simdi de bunun acisim
cekiyordu. Yine bir baska sirketin yerel yoneticisi olan Ellis, ilan
tahtasinin 6niinde durmus, surati asik, biiyiik bir dikkatle
ilanlar1 inceliyordu. Zayxf, giir sagli bir adamdi. Hareketleri
sabirsiz, solgun yiiziiniin hatlar1 keskindi. Bélge orman subaylig:
gorevini ylirliten Maxwell, kanepelerden birine uzanmus Field
okuyordu. Yalmizea iki iri kemikli bacak ve kalin, killi kollar
goriniiyordu.

"Suyaramaz ihtiyara bakin," dedi Westfield, Mr. Lackersteen'i
sefkate benzer bir tavirla omuzlarindan yakalayip sarsarak. "Bir
de genclere 6rnek olacak dyle mi? iste goriin, bakin Tanri sizi
korumazsa kirkiniza geldiginizde neye benzeyeceksiniz."

Mr. Lackersteen inleyerek 'brendi' der gibi bir seyler mirildandi.

"Zavalli eski dostum," dedi Westfield, "ickinin eline diismiis bir
kere. Viicudunun biitiin deliklerinden icki fiskiriyor. Aklima
cibinlik kullanmadan uyuyan yaslh bir albay geldi. Usagina niye
boyle yaptigini sorduklarinda 'Geceleri efendim sivrisinekleri
fark etmeyecek kadar sarhos oluyor; sabahlari da sivrisinekler
efendimi fark etmeyecek kadar sarhos oluyorlar,' cevabini
almiglar. Bir de kii¢iik yegeni gelecek bunun yanina. Bu gece
gelecekti, 6yle degil mi Lackersteen?"

"Of, birak su ayyasla ugrasmayi," dedi Ellis arkasini dénmeden.

Sesi 6fkeliydi. Mr. Lackersteen yeniden inledi: "...yegenim! isa
askina bana biraz brendi getirin."
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"Yegen icin ¢ok iyi bir egitim olacak, ha? Amcasini haftanin yedi
glinii masanin altinda gérmek. Hey, kdhya! Efendin
Lackersteen'e brendi getir!"

Uzun boylu, giiclii bir Dravidian olan kdhyanin bir kopeginkini
andiran 1slak, sar1irisli gézleri vardu. Piring bir tepsiyle brendi
getirdi. Flory ve Westfield cin istediler. Mr. Lackersteen birkag
kasik brendi yutup koltugunda arkasina yaslandi ve inlemesini
stirdiirdii, ama artik durumunu kabullenmise benziyordu. Etli,
zeki bir yiizii, dis firgasi gibi biyiklari vardi. Kendi deyisiyle 'glizel
zaman gecirmekten baska hicbir tutkusu olmayan, cok dogal bir
insandi aslinda. Karis1 onu yonetmek icin tek bir yontem
bulabilmisti: bir-iki saatten daha uzun siire géziiniin 6niinden
ayirmamak. Yalnizca bir kere, evlendikten bir y1l sonra, ondan
iki haftaligina ayrilmis, beklenen giinden bir giin 6nce
dondiigiinde Mr. Lackersteen'i ciplak iki Burmali kizin ortasinda,
tgcte ikisi bosalmuis bir viski sisesini tepesine dikerken bulmustu.
O glinden sonra Mr. Lackersteen'in deyisiyle 'bir fare deliginin
tepesine dikilmis bekleyen kedi' gibi géziinii onun iizerinden
ayirmadi karisi. Yine de sik sik 'giizel zaman gecirmeyi'
basariyordu, ama bunlar genellikle cok aceleye geliyordu.

"{sa agkina, bu sabah basim felaket durumda," dedi. "Kahyaya bir
daha seslensene Westfield. Hanim buraya gelmeden bir brendi
dahaicmem gerek. Yegenimiz gelince ickimi giinde dort kadehe
irdirecegini séyliiyor. Tanri ikisini de alsa basimdan!" diye ekledi
karamsar bir sesle.

"Hepiniz aptal gibi davranmay1 kesin de sunu dinleyin," dedi Ellis
eksi bir sesle. Konusmasinda can yakici, tuhaf bir yan varda,
neredeyse agzin1 her acisinda birilerini asagilardi. Ozellikle
abartili bir Cockney aksaniyla konusuyordu, clinkii bu aksan
sozlerine alayci bir ton veriyordu. "ihtiyar Macgregor'un
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gonderdigi su yaziy1 gordiiniiz mii? Herkese kiiciik bir demet
cicek. Maxwell, uyan da dinle sunu!"

Maxwell Field'i okumay1 birakip dizinin iistiine indirdi. Ancak
yirmi bes ya da yirmi alt1 yasinda, saglikli, sarisin bir gencti.
Yaptig1 gorev icin yasi cok gencti. Gliclii kollar1 ve bacaklari, sik,
beyaz kirpikleriyle bir tay1 andiriyordu. Ellis kesin, 6fkeli ve kisa
bir hareketle ilan1 tahtadan cekip ald1 ve yiiksek sesle okumaya
basladi. Yazi, komisyon vekilliginin yani sira kuliip sekreterligini
de ylriiten Mr. Macgregor tarafindan yazilmisti.

"Dinleyin simdi sunu: 'Simdiye kadar kuliibiin hi¢ Dogulu iiyesi
olmadigini hepimiz biliyoruz. Artik, ister yerli olsun ister
Avrupali, biitlin yiiksek riitbeli memurlar: Avrupal kuliiplerine
tiye kabul etmek giderek yayginlastigina gore Kyauktada'da
boyle bir uygulamaya gecme konusunu gézden gecirmemiz
gerekiyor. Bir sonraki genel toplantida konu tartismaya
acilacaktir. Bir agidan bakildiginda...' - of, gerisi de boyle iste,
battikca batiyor. okumaya gerek yok. Edebi bir ishale
yakalanmadan bir ilan bile yazamaz m1 bu adam. Her neyse,
6nemli olan su: Bizden biitlin kurallarimizi ¢gignememizi ve
kuliibiin bir de sevgili ufak bir kara tiyesinin olmasini kabul
etmemizi istiyor. Ornegin sevgili Dr. Veraswami. Dr. Cokyalaka,
diyorum ben ona. Ne kadar giizel, degil mi? Bodur, sis gébekli
karalar bric masasindan yiiziiniize sarmisak {ifleyecekler. isa
askina, diisiiniin bir! Birlik olmali ve bu olaya hemen kars1
ctkmaliy1z. Ne diyorsunuz, Westfield? Flory?"

Westfield filozofca bir tavirla omuz silkti. Masaya oturmus,
siyah, les gibi kokan bir Burma sigaras1 yakmuistu.

"Sanirim buna katlanmak zorundayiz," dedi. "Bu giinlerde yerli
picler biitiin kuliiplere giriyorlar, Pegu Kuliibii bile kabul etmis
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diye duydum. Bakin iilke ne durumlara diistii. Burma'da onlara
karsi direnen son kuliip biziz galiba."

"Oyleyiz; {istelik de bu lanet olas1 duruma kars1 direnmeyi
stirdiirecegiz. Burada o karalardan birini gérecegime bir cukura
diistip geberirim daha iyi." Ellis'in elinde bir kursunkalem belirdi.
En ufak hareketlerine bile garip bir kiiciimseme havas1 vermeyi
basarabilen insanlarin takindig: tiirden bir tavirla ilan1 yeniden
ilan tahtasina igneledi ve Mr. Macgregor'un imzasinin yanina
kiiciik, diizgiin bir yaziyla O.C. yazdu. "iste, bu fikriyle ilgili olarak
boyle diisiiniiyorum. Buraya geldiginde bunu ona da
soyleyecegim. Peki ya sen ne diyorsun, Flory?"

Flory simdiye kadar hicbir sey sdylememisti. Aslinda dogas1
geregi hic de sessiz bir adam olmamasina karsin kuliipteki
konusmalarda sdyleyecek pek bir sey bulamazdi. Masada
oturmus, G.K. Chesterton'un London News'daki makalesini
okurken sol eliyle de Flonun kafasini oksuyordu. Ama Ellis
baskalarina kendi diistincelerini soyletebilmek icin onlar siirekli
diirtiikleyen bir insandi. Sorusunu yineledi, Flory basini
kaldirinca gozleri karsilasti. Ellis'in burnunun cevresindeki deri
birden 6yle soldu ki neredeyse grilesti. Onda bu bir 6fke
isaretiydi. Hic duraksamadan séviip saymaya basladi. Eger
otekiler onun her sabah béyle davranmasina aligkin olmasalardi
cok sasirtici olabilirdi.

"Tanrim, béyle bir durumda, su kara, pis kokulu domuzlar1 kendi
basimiza kalabildigimiz tek yerden uzak tutma sorunu varken,
sizlerin beni destekleyecek kadar kendinize sayginiz olacagini
sanirdim. Su sis-gobek, yagli, sersem kiiciik kara Doktor senin en
iyi dostun olsa bile. Dostlarini pazardaki dokiintiilerin arasindan
secmen umurumda degil. Eger Veraswami'nin evine gidip onun
biitiin o kara dostlariyla viski icmekten hoslaniyorsan bu seni
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ilgilendirir. Kuliibiin disinda canin ne isterse onu yap. Ama o
karalar1 buraya getirmeye kalkismak bambaska bir konu. Bence
sen Veraswami'nin kuliibe iiye olmasini da istiyorsundur, ha! O
peltek konusmasiyla s6zlerimize karismasini ve ylizlerimize leg
gibi sarmisak {iflemesini. Tanr1 sahidim olsun, eger onun o kara
suratinin bu kapidan iceri girdigini gériirsem arkasinda
¢izmemin iziyle disarida bulur kendini. Yagh, sis gébekli,
sersem..." vb..."

Bu bdyle dakikalarca siirdii. ilging bir sekilde etkileyiciydi, ciinkii
biitiiniiyle ictendi. Ellis Dogululardan gercekten nefret ediyordu
- kotii ve pis bir seye duyulan aci, huzursuz bir nefret tasiyordu
onlara kars. Bir kereste firmasinda asistanlik yaptigindan
surekli olarak Burmaklarla iligkiye giriyor olmaliydi, ama esmer
yiizlere bir tiirlii alisamamuisti. Bir insanin bir Doguluya karsi
dostca en ufak bir duygu tasimasi ona sapiklik gibi gériiniiyordu.
Zeki bir adamda ve sirketine iyi hizmet ediyordu, ama aslinda
Dogu'ya hic ayak basmamasi gereken tiirden ingilizlerden
biriydi ve ne yazik ki bunlarin sayis1 oldukca coktu.

Flo'nun kucagina dayadig1 basini oksayarak oturan Flory, Ellis'in
gozlerine bakamiyordu. En iyi zamanlarda bile dogum izi
yiiziinden insanlarin yiiziine dogrudan bakmak onun i¢in zordu.
Konusmaya hazirlandiginda sesinin titredigini hissedebiliyordu
- clinkii sesinin saglam cikmasi gereken durumlarda titremek
gibi bir huyu vardi; zaman zaman yiizii de tiklerle segirirdi.

"Agir ol," dedi sonunda hir¢in ama oldukca zayif bir sesle. "Agir
ol. Bu kadar heyecanlanmaya gerek yok. Hi¢bir zaman buraya bir
yerli almay1 6nermedim ben."

"Ya, 6nermedin mi? Yine de hepimiz bunu yapmay istedigini bal
gibi biliyoruz. Oyle olmasa her sabah niye oyagl, kiiciik
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maymunun evine gidesin ki? Sanki bir beyazmis gibi onun
masasina oturuyorsun, onun pis kara dudaklarinin yaladigi
bardaklardan i¢ciyorsun - yalmizca diisiinmek bile midemi
bulandiriyor."

"Otur artik dostum, otur," dedi Westfield. "Unut sunu. Ustiine bir
bardakicki i¢. Bu bogucu sicakta tartismaya degecek bir sey
degil "

“Tanrim," dedi Ellis biraz daha sakin bir sesle. ileri geri bir-iki
adim att1. "Tanrim, sizi anlamiyorum arkadaslar. Gergekten
anlamiyorum. fhtiyar budala Macgregor ortada hicbir neden
yokken kuliibe bir kara sokmak istiyor ve siz hepiniz agzinizi bile
acmadan oturuyorsunuz. Aman Tanrim, simdi bizim bu tilkede
neler yapiyor olmamaiz gerekirdi. Eger yonetmeyeceksek
lanetolasilari niye temizlemedik ki? Burada tarihin basindan beri
kole olmus bir avuc kara domuzu yonetmemiz beklenirken,
onlar1 anlayacaklar: tek bicimde yonetmek yerine gidip onlara
bizimle esitlermis gibi davraniyoruz. Ve siz aptal picler de bunu
kabul ediyorsunuz. iste Flory, Hintlilerin s6zde
tniversitelerinden birinde iki y1l gecirdigi i¢in kendine doktor
diyen kara bir maymunla dost oldu. Ya sen, Westfield Su diz
atan, riisvet alan korkak polislerinle horoz gibi bébiirleniyorsun.
Maxwell zamanini Avrasyali fahiselerin pesinde kosarak
geciriyor; Molly Pereira adinda pis kokulu kiiciik bir orospudan
Mandalay'da ne isler karistirdigini 6grendim. Sanirim seni
buraya nakletmemis olsalardi gidip onunla evlenirdin bile.
Goriiniise bakilirsa hepiniz bu pis, kara vahsilerden
hoslanwyorsunuz. isa askina, bize neler oluyor anlamiyorum.
Gercekten anlamiyorum."

"Gel haydi, bir icki daha ic," dedi Westfield. "Hey, garson! Buzlar
bitmeden bir biraya ne dersin. Bira getir garson!"
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Garson birkag sise Miinih birasi getirdi. Ellis de masaya,
otekilerin yanina oturmus, kiiciik ellerinin arasinda tuttugu
biray1 yavas yavas iciyordu. Alm terlemisti. Surati asikti1 ama
artik deminki gibi 6fkeli degildi. Her zaman nemrut ve
saldirgandi, ama siddetli 6fke nébetleri uzun stirmezdi ve bu
ylizden asla 6zilir dilemezdi. Tartismalar kuliip yasaminin
diizenli bir parcasiydi. Mr. Lackersteen kendini daha iyi
hissediyordu, La Vie Parissienne'dek: resimleri incelemeye
dalmisti. Saat dokuzu geciyordu, Westfield'in purosunun keskin
kokusunun her yeri kapladig1 odada hava iyice 1sinmisti. Giiniin
ilk teriyle herkesin gomlegi sirtina yapismisti. Disarida
punkah'in (pervane) halatini ceken gériinmez chokra sicagin
altinda uyukluyordu.

"Garson!" diye bagirdi Ellis. Kapida garson belirdiginde, "Git de su
lanet olasi chokra'yi uyandir," dedi.

"Evet, efendim."

"Bir de garson!"

"Evet, efendim?"

"Ne kadar buzumuz kaldi?"

"Yaklasik on kilo efendim. Sanirim ancak bugiin yeter. Artik
buzu soguk tutmakta ¢ok zorlaniyorum."

"Boyle konusmay1 kes lanet olasi - 'soguk tutmakta cok
zorlaniyorum!'mus. Bir sozliik filan m1 yuttun sen? 'Liitfen
efendim, ben buz soguk tutamiyorum' - iste boyle konusman
lazim. Eger cok iyi ingilizce konusmaya baglarsa bu adami atmak
zorunda kalacagiz. ingilizce konusabilen hizmetkarlara
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dayanamiyorum. Duyuyor musun beni garson?"
"Evet, efendim," diyen garson disar1 ¢ikti.

"Tanrim! Pazartesiye kadar buz yok," dedi Westfield. "Cangila
geri doniiyor musun Flory?"

“Evet, aslinda simdi orada olmam gerekirdi. Yalnizca ingiltere
postasticin gelmistim."

"Sanirim ben de dolasmaya gidecegim. Seyahat 6denegi ile
kendime bir gezi ayarlayacagim. Yilin bu zamaninda lanet olas1
biiromda kalamiyorum. Bas belas1 punkah'in altinda oturup
birbiri ardina kiifiirler savurmak, kagit kemirmek. Tanrim,
yeniden savas cikmasini dyle istiyorum ki."

"Yarindan sonra gidiyorum," dedi Ellis. "$u lanet peder pazar
glinii ayin yapmayacak m1? En azindan o sirada burada
olmamaya dikkat ediyorum. Tam bir kafa ttileyici."

"Oniimiizdeki pazar," dedi Westfield. "Orada olmaya s6z verdim.
Macgregor da dyle. Zavalli peder bozuntusu icin de kolay degil.
Buraya yalnizca alt1 haftada bir geliyor. Onun geldigi giinlerde
biz de pekala bir araya gelebiliriz."

"Of cani cehenneme. Pederi sevindirmek i¢in siimiiklii ilahiler
okuyabilirim ben de, ama su lanet yerli Hiristiyanlarin
kilisemize dolusmalarina dayanamiyorum. Bir y1gin Madrassi
hizmetkar1 ve Karen okul 6gretmeni. Sonra su iki sar1-gébek,
Francis ve Samuel. Onlar dakendilerine Hiristiyan diyorlar.
Pederin gecen gelisinde 6n siraya gelip beyazlarla birlikte oturma
cliretini gosterdiler. Birilerinin bu konuda pederle konusmasi
gerek. Sumisyonerleri bu iilkeye salmakla ne biiyiik bir aptallik
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etmisiz. Pazar yerindeki ¢opciilere onlarin da bizim kadar iyi
oldugunu 6gretmek... 'Litfen bayim, ben Hiristiyan, efendi ile
ayni.' Lanet olas1 kiistahlar."

"Su bir cift bacaga ne dersin?" dedi Mr. Lackersteen La Vie
Parissien'i uzatarak. "Sen Fransizca biliyorsun Flory. Altinda ne
yaziyor? isa agkina, bunlar bana evlenmeden énce ilk iznimde
Paris'e gittigim giinleri hatirlatti. Yeniden orada olmak isterdim."

"Sunu duydunuz mu? 'Kayanh genc bir bayan varmis'?" dedi
Maxwell. Oldukca sessiz bir gengti, ama baska gencler gibi giizel,
kulak oksayan kafiyelere diiskiindii. Kayanli gen¢ bayanin
yasam Oykisiini okumay: bitirdiginde bir giiliisme oldu.
Westfield koru yolunda soru soran bir genc bayani anlatti, sonra
Flory garip bir kitip ve otuz domuzdan soz etti. Daha da ¢cok
guliismeler oldu; Ellis bile gevsemis, pek cok kafiye tiretmisti;
Ellis'in sakalar1 her zaman gercekten zekice ama yine de 6l¢iisliz
derecede pis sakalardi. Herkes neseliydi, sicaga ragmen
birbirlerine daha bir dostca davranmaya baslamislardi.
Biralarini bitirdiler, tam yeni bir icki istemek tizereydiler ki
disaridaki merdivenlerde ayakkabilarin gicirdadig: duyuldu. Yer
tahtalarini sarsan gok gliriiltiisti gibi bir ses neseyle
konusuyordu:

"Evet, gercekten inanilmaz eglenceli. Biliyorsun, bunu
Blaclcwoood's'daki makalelerimden birinde de kullanmistim.
Prome'a gonderildigimde de buna benzer oldukca... sey... kafa
karistiric1 bir olay olmustu, hatirliyorum da..."

Mr. Macgregor kuliibe geliyordu. Mr. Lackersteenbir ¢iglik atls,
"Eyvah! Karim disarida," ve bos bardagini elinden geldigince
kendinden uzaga itti. Mr. Macgregor ve Mrs. Lackersteen salona
birlikte girdiler.

35



Burma Giinleri George Orwell

Mr. Macgregor iri, agir bir adamd, kirkini oldukca gecmisti.
Yumusak ifadeli, basik bir yiizii vardi, gozliik takiyordu.
Omuzlarinin iriligi ve kafasini 6ne dogru uzatma aliskanligi
ylizinden bir kaplumbagay: ¢cagristirirdi -gercekten de
Burmalilar ona 'kaplumbaga' adini takmaiglardi. Temiz ipek
giysilerinin koltuk altlarinda simdiden ter lekeleri belirmisti.
Otekileri negeli, sakaci bir sekllde selamlads, sonra ilan
tahtasinin kar§1s1na gecip arkasinda bastonunu sallayarak bir
okul miidiirii havasiyla dikildi. Yiiziiniin iyi huylu ifadesi cok
ictendi, ama yine de ictenligi 6ylesine belirgindi ve isbasinda
olmadig1 zamanlar resmi konumunu bir yana attigini 6ylesine
vurgulayan bir hava takinirdi ki, onun yaninda hig¢ kimse tam
olarak rahatlayamiyordu. Belli ki konusma bicimini yasaminin
erken bir déneminde tanidig1 sakaci bir 6gretmenden ya da
rahipten almisti. Her uzun sozciik, her alinti, her atasozii
kafasinda bir saka bicimini aliyor ve simdi bir sakanin geldigini
belirtmek icin séylenen giiriiltiilii bir 'eh' ya da 'ah' esliginde
agzindan cikiyordu. Mrs. Lackersteen yaklasik otuz beslerinde,
bir manken gibi uzun ve yumusak hatli hos bir kadindi. Mutsuz
bir sekilde icini geker gibi bir sesi vardu. iceri girdiginde
otekilerin hepsi ayaga kalktilar. Mrs. Lackersteen punkah'in
altindaki en giizel koltuga y1g1lir gibi oturdu, bir semenderinkini
andiran ince eliyle yelpazelenmeye basladi.

"Aman bu sicak, bu sicak! Mr. Macgregorgelip arabasiyla beni
ald1. Cok biiyiik bir kibarlik gosterdi. Tom, su adi ¢ekgek arabacisi
yine hasta numarasi yapiyor. Gercekten, bana kalirsa onu bir
glizel kirbaglayip aklini basina getirmen gerekiyor. Her giin bu
glnesin altinda yiirimek zorunda kalmak cok korkunc bir sey."

Eviile kuliip arasindaki ¢eyrek millik yolu ytiriimek istemeyen
Mrs. Lackersteen, Rangoon'dan bir cekcek getirtmisti. Okiiz
arabalar1 ve Mr. Macgregor'un arabasi disinda Kyauktada'daki
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tekerlekli tek tasit buydu, clinkii biitiin bolgede on mil bile yol
yoktu. Mrs. Lackersteen, cangilda kocasini yalniz birakmaktansa,
icine sular damlayan cadirlarin, sivrisineklerin ve konserve
yiyeceklerin dayanilmaz sikintisina katlaniyordu; ama bunun
karsihiginda da merkeze dondiiklerinde en kiiciik ayrintilardan
bile yakinip duruyordu.

"Gercekten, bence bu hizmetkarlar tembellikte ¢ok asiriya
kacmaya basladilar," dedi icini ¢ekerek. "Sizce de 6yle degil mi
Mr. Macgregor? Bu giinlerde biitiin o korkunc reformlar ve
gazetelerden 6grendikleri saygisizliklar yliziinden yerlilerin
tizerinde hic otoritemiz kalmamas gibi gériiniiyor. Baz1
bakimlardan neredeyse ingiltere'deki asag1 siniflar kadar kétii
olmaya basladilar."

"Yok, o kadar da kotii degil bence. Yine de demokratik bir
havanin buraya bile s1zmaya basladigindan kusku yok
korkarim."

"Daha cok yakinlara kadar, savasin hemen 6ncesinde bile ne
kadar iyi ve saygiliydilar! Yoldan gectiginizde sizi dyle bir
selamlarlardi ki gercekten gérmeye degerdi. Kdhyamiza ayda
yalnizca on iki rupi 6dedigimizi hatirhiyorum, ve o adam bize bir
kopek gibi bagliydi. Simdi kirk-elli rupi istiyorlar ve bir
hizmetkar: elimde tutabilmenin tek yolunun iicretini aylarca
geciktirmek oldugunu 6grendim artik."

"O eski hizmetkarlar kalmads," diye onu onayladi Mr. Macgregor.
"Benim gencligimde bir kdhya saygisizlik yaptiginda tizerine
‘Litfen bunu tasiyana on bes kirbac atin' yazan bir tabela asarak
hapishaneye gonderilirdi. Oh, boyle iste, eheu fugaces! Korkarim
o giinler bir daha gelmemek iizere gecti gitti."
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"Ya, bu konuda hakli olabilirsiniz," dedi Westfield kendi
karamsar havasiyla. "Bu iilke bir daha asla yasanmaya uygun bir
yer olmayacak. Bana sorarsaniz ingiliz Raj bitti artik. Yitik
Sémiirge ya da buna benzer seyler iste. Buralardan cekip gitme
zamanu."

Bu sozler izerine odanin her tarafindan onaylayan miriltilar
duyuldu. Kendi goziinde keskin bir Bolsevik olan Flory ve iilkede
yalnizca {i¢ y1l kalmis olan genc Maxwell bile aralarindaydi.
Hicbir Anglo-Hintli Hindistan'in berbat bir yere déondiigiini
reddetmez ve simdiye kadar da hi¢ bunun tersi sdylenmemistir-
¢linkii Hindistan tipki Punch gibi her zaman eski giinlerde
simdikinden baska bir seydir.

Bu arada Ellis Mr. Macgregor'un arkasina gecip ilan panosundaki
rahatsiz edici ilani ¢ikardi, ona gosterip eksi sesiyle konusmaya
baslada:

"iste, Macgregor, bu ilan1 okuduk ve kuliibe bir yerli secme
diistincesini hepimiz kesinlikle..." Ellis 'kesinlikle boktan
buluyoruz' diyecekti ama iceride Mrs. Lackersteen'in oldugunu
hatirlayip kendini kontrol etti - "son derece gereksiz buluyoruz.
Oniinde sonunda bu kuliip eglenmeye geldigimiz bir yer ve
yerlilerin buraya da burunlarini sokmalarini istemiyoruz. Hala
onlarsiz olabilecegimiz bir yerin kaldigini diistinmek istiyoruz.
Otekiler de kesinlikle bana katiliyorlar."

Doniip 6tekilere bakti. "Dinleyin, dinleyin!" dedi Mr. Lackersteen
biraz sert bir sesle. Karisinin icki ictigini anlayacagini biliyor ve
saglam duygular sergilemekle kendini bagislatabilecegim
hissediyordu.

Mr. Macgregor giilimseyerek ilani ald1. Adinin karsisina yazilmis
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'0.C." yazisini gérdil ve icinden Ellis'in tavirlarinin cok saygisizca
oldugunu diisiindii ama konuyu bir sakaya déniistiirdii. Is
saatlerinde sayginlig1 elde tutmak icin kendini ne kadar sikintiya
sokuyorsa kuliipte de dostga bir izlenim yaratmak icin o kadar
ugrasiyordu. "Anladigim kadariyla," dedi, "dostumuz Ellis, nasil
diyelim, Aryan kardesinin kendisiyle birlikte bulunmasini
arzulamiyor."

"Hayir, arzulamiyorum," dedi Ellis ters bir sesle. "Mongolian
kardesimin de Gyle. Baska tiirlii sdylersek karalardan
hoslanmiyorum."

Macgregor 'karalar' sozciigiinii duyunca gerildi, ¢linki
Hindistan'da bu s6zciik cok asagilayiciydi. Dogululara karsi
hicbir 6nyargisi yoktu; aslinda onlara derin bir diiskiinligi
vardi. Ellerine 6zgiirliik verilmemesi kosuluyla, yasayan en
sevimli halk olduklarini diistiniirdii. Nedensiz yere
asagilandiklarini gérmek her zaman yiiregini sizlatiyordu.
"Acaba bu insanlar hic de 6yle olmadiklarina gore," dedi sertge
bir sesle, "onlar1 boylesine rahatsiz eden bir s6zciigi kullanarak
karalar demek oyunun kurallarina uyuyor mu? Burmalilar
Mongol, Hintliler Aryan ya da Dravidian ve hepsi de ¢ok agik bir
sekilde..."

"Of, bos ver bunu!" dedi Ellis. Mr. Macgregor'un resmi konumunu
umursamiyordu bile. "Canin ne istiyorsa onu soyle, ister Aryan
olsunlar ister kara. Benim sdyledigim sey, bizim bu kuliipte kara
deriler gérmek istemedigimiz. Eger oylama yapacak olursak
hepimizin kars1 oldugunu goreceksin - tabii Flory sevgili dostu
Veraswami'yi almak istemiyorsa," diye ekledi.

"Dinleyin, dinleyin!" dedi yine Mr. Lackersteen "Topuna karsi oy
kullanmaya varim ben."
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Mr. Macgregor kaprisli bir ifadeyle dudaklarini biizdii. Sagma bir
durumda kalmist1 clinkil yerli bir iiye se¢me fikri onun degildi,
komisyon ondan bdyle yapmasini istemisti. Yine de 6ziir
dilemekten hoslanmazdi, onun i¢in daha yatistirici bir sesle
konusmaya basladi:

"Bu isi tartismayi gelecekteki bir genel toplantiya erteleyelim mi?
Bu arada biz de bu konuyu olgun bir bigimde gézden geciririz. Ve
simdji," diye ekledi masaya dogru yiiriirken, "acaba, sey,
dinlendirici bir igecek i¢in bana katilmaz miydiniz?"

Garson ¢agrildi ve 'dinlendirici icecek'ler istendi.

Simdi her zamankinden de sicakt1 ve herkes susamisti. Mr.
Lackersteen icki istemek tizereydi ki karisinin kendisine
baktigini fark etti, bliziildii, somurtarak "Hayir," dedi. Ellerini
dizlerinin tizerine koymus, yliziinde acikl bir ifadeyle oturuyor
ve Mrs. Lackersteen'in bir bardak cinli limonatay: tepeye dikisini
seyrediyordu. ickilerin parasini ddemesine karsin Mr. Macgregor
sadece limonata icti. Kyauktada'daki Avrupalilar arasinda
yalnizca o glines batmadan icki icmeme kuralina uyuyordu.

"Her sey cok iyi," diye homurdandi Ellis. Kollarini masaya
dayamus, bardagiyla oynuyordu. Mr. Macgregor'la yaptigi
tartismadan dolay1 yine huzursuz olmustu. "Her sey ¢ok iyi, ama
ben dedigimden donmiiyorum. Bu kuliipte yerli olmayacak!
Siirekli olarak boyle kiiciik seyler vere vere Imparatorlugu
cokertiyoruz. Bu iilkenin kiskirticilar tarafindan ciiriitiilmesinin
nedeni de bizim onlara karsi cok yumusak davranmamaiz. Tek bir
politika var, onlara bir pislige karsi nasil davraniyorsak dyle
davranmaliyiz. Bu 6nemli bir an ve olabildigince saygideger
olmak istiyoruz. Birlik icinde davranmali ve onlara sdyle
demeliyiz: '‘Biz Efendiyiz, siz ise dilencilersiniz..." Ellis
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basparmagini bir bocegi ezer gibi masaya bastirmisti. "Dilenciler,
kendi yerinizi iyi bilin!"

"Umutsuz bir durum bu dostum," dedi Westfield. "Cok umutsuz.
Boyle elin kolun baglanmais bir durumdayken ne yapabilirsin?
Yerli dilenciler yasay1 bizden daha iyi biliyorlar. Yiiziine kars:
sana hakaret ediyorlar, sonra da onlara vurdugun anda seni
sikiyet ediyorlar. Ayagini yere saglam basmadikca hicbir sey
yapamazsin. Seninle adam gibi déviismeye cesaretleri yoksa
elinden ne gelir?"

"Mandalay'da bizde calisan burra sahip her zaman derdi," diye
soze girdi Mrs. Lackersteen, "sonunda bizler Hindistan'i terk
etmek zorunda kalacakmaisiz. Onlar1 bekleyen hakaret ve
nankorliik karsisinda artik genc erkekler calismak icin buraya
gelmek istemeyecekler. Gitmekten baska caremiz kalmayacak.
Yerliler bize gelip kalmamiz icin yalvardiklarinda 'Hayir elinizde
sans vardi, kullanmadiniz. Biz de sizi birakiyoruz, artik kendinizi
kendiniz ydnetim bakalim!" diyecegiz. iste o zaman ne bicim bir
ders almis olacaklar!"

"Biitiin bunlar basimiza su yasa ve diizen yiiziinden geldi," dedi
Westfield karamsar bir sesle. imparatorlugun gereksiz 6lciide
artan yasallik yiiziinden cokiisiinii konusmak Westfield'in hic
bikmadig1 bir konuydu. Ona gore tam tesekkiillii bir ayaklanma
ve ardindan gelen sikiydnetim disinda hicbir sey imparatorlugu
yikimdan kurtaramazdi. "Biittin bu kagit fareleri ve makbuz
dagiticilar iste. Simdi tilkenin gercek yoneticileri biiro kopekleri.
Sira bize geldi artik. Yapabilecegimiz en iyi sey ditkkam
kapatmak, cekip gitmek ve onlar1 kendi kazdiklari gukurda
bogulmaya birakmak."

"Buna katilmiyorum, kesinlikle katilmiyorum," dedi Ellis. "Eger
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istersek bir ayda her seyi diizene sokabiliriz. Tek gereken sey bes
kurusluk bir cesaret. Bakin Amritsar'a. Nasil da inlerine
kaciverdilerdi o zaman. Dyer onlara gerekenin ne oldugunu
biliyordu. Zavalli Dyer. Cok pis bir isti. ingiltere'deki o korkak
heriflerden ona yaptiklarinin hesabi sorulacak bir giin."

Otekiler de iclerini cektiler. Tipki Meryem'in gektigi acilar1
duyduklarinda iclerini ¢eken Katolikler gibi i¢ cekmislerdi.
Macgregor bile kan d6kmekten ve sikiyonetimden nefret
etmesine karsin Dyer'in adini duydugunda basini salladi.

"Ah, zavalli adam! Politikacilarin oyunlarinin kurbani oldu. Belki
bir giin nasil bir yanlhs yaptiklarini anlarlar ama o zaman gok geg
olacak."

"Eski valim bu konuda bir hikaye anlatirds," dedi Westfield. "Yerli
alayinda eski bir Zzavz War (Hintli cavus) varmuis. Birisi ona
Ingilizler Hindistan" terk ederlerse ne olur diye sormus. Yagl
adam demis ki..."

Flory sandalyesini arkaya itip ayaga kalkti. Bu artik boyle
sirmemeliydi, boyle siiremezdi! Beyni daha fazla hasar
gormeden, mobilyalar1 parcalamaya, tablolarin {izerlerine siseler
firlatmaya baslamadan hemen bu odadan disar1 cikmasi
gerekiyordu. Can sikic, ayyas, beyinsiz domuz yiyiciler!
Blackwood's dergisindeki besinci simif bir 6ykii bozmasina
benzeyen bu kétii sagmaliklar: haftalarca, aylarca, yillarca
sozcligl sozcligiine yinelemeyi nasil siirdiirebiliyorlardi?
Hicbirinin aklina sdylenecek yeni bir sey gelmiyor muydu hic?
Of, ne bicim bir yerdi burasi, ne bicim insanlardi bunlar! Ne
bicim bir uygarlikt: su bizim uygarligimiz. Viski, Blackvood's ve
'Bonzo' resimleri {izerine kurulmus tanrisiz bir uygarlik! Tanr
hepimize acisin ¢iinkii hepimiz bunun parcasiyiz.
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Flory bunlarin hicbirini sdylemedi ve yiiziinden bir sey belli
olmamasi icin de kendini zorladi. Otekilere hafifce yan dénmiis
olarak sandalyesinin yaninda ayakta duruyordu. Yiiziinde
cevresindekilerin onu sevdiklerinden hicbir zaman tam olarak
emin olamayanlara 6zgii yarim giiliimseme vardi.

"Korkarim gitmem gerekiyor," dedi. "Ne yazik ki kahvaltidan
once bitirmem gereken bazi isler var."

"Kal da bir icki daha i¢ dostum," dedi Westfield. "Daha sabah
bitmedi. Bir cin i¢. Istahini artirir.”

"Hayir tesekkiir ederim, gitmem gerekiyor. Gel bakalim Flo.
Hoscakalin Mrs. Lackersteen. Hepiniz hos¢akalin."

"Karalarin dostu Borsac1 Washington gitti," dedi Ellis, Flory
gozden kayboldugunda. Ellis'in disar1 cikan herkesin arkasindan
kot bir seyler soyleyeceginden her zaman emin olunabilirdi.
"Sanirim Cokyalaka'y1 gdrmeye gitmistir. Belki de herkese icki
1smarlama sirasi ona gelmesin diye sivist1."

"Yok,koti bir adam degil o," dedi Westfield. "Bazen komiinistce
laflar ediyor ama aslinda sdylediklerinin yarisina bile
inanmiyor."

"Ya, gercekten de ¢ok iyi bir adam," dedi Mr. Macgregor.
Hindistan'daki ex-officio (memuriyetle gelmis) ya da daha
dogrusu ex-colore (renkli olmayan) her Avrupali ok korkunc
seyler yapmadigi siirece iyi bir adamdi onun goéziinde. Bu,
kendiliginden kazanilan bir onur riitbesi gibi bir seydi.

"Banagore biraz asir1 Bolsevik. Yerlilerle dostluk eden birine
dayanamiyorum. Onun da kaninda bir pargacik zift bulasig1
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oldugunu duysam sasmam. Belki bu yiiztindeki o siyah lekeyi de
aciklayabilir. Ustelik o kara saclar1 ve limon rengi derisiyle sar1
karinhlara benziyor."

Flory'yle ilgili birkac rezalet vardi ama bunlar biiyiik seyler
degildi, cinkii Mr. Macgregor rezaletlerden hoslanmazdi.
Avrupalilar bir siire daha, yeni bir tur icki icmelerine yetecek
kadar kuliipte kaldilar. Mr. Macgregor Prome ile ilgili anisini
anlatt1. Bu dyle bir 6ykiiydii ki hemen hemen her baglamda
anlatilabilirdi. Sonra konusma giindemden hic inmeyen eski
konuya dondi yine yerhlerm kiistahligl, hitkiimetin yan gelip
yatmast, Ingiliz Raj'in ingiliz Raj oldugu, levhay1 tasiyana on bes
kirbag vurulan o eski ve giizel giinler. Kismen Ellis'in takintis1
yiiziinden bu konunun acilmadig giin yok gibiydi. Ayrica
Avrupalilarin nigin bu kadar kirgin olduklarini anlamak o kadar
da zor degildi. Dogulular arasinda yasamak ve calismak bir azizin
bile huyunu bozabilirdi. Ustelik buradakilerin hepsi, dzellikle de
memurlar kizdirilmanin ve asagilanmanin ne demek oldugunu
¢ok iyi bilen insanlardi. Neredeyse her giin, Westfield, Mr.
Macgregor, hatta Maxwell sokaga ciktiklarinda énlerinden
gectikleri liseli oglanlar genc, sar1 yiizleriyle (altin paralar kadar
puriizsiiz bu ylizlerde, Mongolian ifadelerinde son derece dogal
duran o gildirtic1 kiiciimseme vardi) onlarla alay ediyor, kimi
zaman sirtlana benzer kahkahalarla arkalarindan yuhaliyorlardi.
Anglo-Hintli memurlar bir eli yagda bir eli balda bir yasam
stirmiiyorlardi. Rahatsiz kamplarda, cehennem gibi biirolarda,
toz ve gazyagi kokan kasvetli bungalovlarda yasadiktan sonra
belki de biraz huysuzluk yapmaya haklar1 vardi.

Simdi saat ona geliyordu ve sicak dayanilmaz olmustu. Herkesin
yiiziinde ve erkeklerin ¢iplak kollarinda genis, berrak ter
damlalar: belirmisti. Mr. Macgregor'un ipek gémleginin
sirtindaki 1slak leke giderek biiyiiyormus gibi goriiniiyordu.
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Disaridaki goz kamastirici 1sik yesil paravanh pencerelerden bir
sekilde iceri siz1yor, herkesin gozlerini agritiyor ve baslarini
agirlastiriyordu. Hepsi kendilerini bekleyen agir kahvaltinin ve
onlerindeki uzun, 6ldiiriicii saatlerin diisiincesiyle
bitkinlesmislerdi. Mr. Macgregor i¢ cekerek ayaga kalkti, terli
burnundan asag1 kaymis olan gozligiini diizeltti.

"Ne yazik ki béyle eglenceli bir toplantinin bitmesi gerekiyor,"
dedi. "Kahvalt1 i¢in eve dénmeliyim. Imparatorluk isleri iste.
Benim tarafa giden var mi1? Adamim disarida arabayla bekliyor."

"Ah, tesekkiir ederim," dedi Mrs. Lackersteen, "beni ve Tom'u da
alabilirsiniz degil mi? Bu sicakta yiirlimekten kurtulmak ne
kadar giizel!"

Otekiler de ayaga kalktilar. Westfield kollarini iki yana act1 ve
burnundan esnedi. "Sanirim ben de harekete gecsem iyi olacak.
Burada biraz daha oturursam uyuyakalacagim. Biitlin giin ofiste
pismeye gittigimi diistindiikce... Sepetler dolusu kigit. Ah,
Tanrim!"

"Bugiin 6gleden sonra tenis oynayacagimizi unutmayin
higbiriniz," dedi Ellis. "Maxwell, seni tembel seytan, bu kez
kacamayacaksin. Saat tam dort bucukta elinde raketinle asagida
olacaksin."

" Apres vous, madame,” dedi Mr. Macgregor kapida kibar bir
tavirla.

"Yiirii bakalim, Macduff," dedi Westfield.

GOz kamastiric1 beyazliktaki giines 1s181na ciktilar. Sicak,
topragin tizerinde bir firin solugu gibi dalga dalga yayiliyordu.
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Acikl bir goriiniime biirinm{is olan cicekler giinesin coskusu
karsisinda alev alev yaniyorlardi ve tek bir yapraklari bile
kipirdamiyordu. Havadaki keskin aydinlikta insanlarin iliklerini
urperten bir sey vardi.

Burma, Hindistan, Siyam, Kambocya ve Cin iizerinde uzanan,
bulutsuz, ucsuz bucaksiz, kor edici mavilikteki bu gokytiziinii
diisinmek korkunctu. Mr. Macgregor'u bekleyen arabanin
demirleri dokunulamayacak kadar sicakti. Gliniin en kot
zamani gelmek tizereydi. Burmaklar bu zamana 'ayaklarin
sessizlestigi zaman' diyorlardi. Sicagin harekete gecirmesiyle yol
boyunca kurdele gibi ilerleyen siyah karinca y1ginlari,
yiikseklerde kendilerini hava akimlarina birakmuis stiziilen
akbabalar ve insanlar disinda hemen hemen hicbir varlik
kipirdamiyordu.

3

Flory kuliip kapisindan ¢ikinca sola doniip peepul agaclarinin
golgesindeki pazar yoluna gikt1. Yiiz yarda ilerde miizikli bir
hareketlilik vardi. Yesil hakiler giymis uzun boylu Hintlilerden
olusan bir askeri polis mangasi, tulum calarak dnlerinden giden
gurkha'l1 bir cocugun pesinden uygun adim yiiriiyordu. Flory, Dr.
Veraswami'yi gormeye gidiyordu. Doktor'un evi kuliibe bitisik,
biiyiik ve bakimsiz bir bahgenin ortasinda, siitunlar {izerine
yerlestirilmis, gazyagh tahtadan, uzun bir bungalovdu. Evin
arkasindan yol gegiyordu. Burasi yol ile nehir arasindaki
hastaneye bakiyordu.

Flory bahceye girerken iirkmiis kadin ¢ighiklar: duyuldu ve eve
dogru bir kosusturma oldu. Belli ki Doktor'un karisiyla
karsilasmaktan kilpay: kurtulmustu. Dolasip evin 6n kapisinin
oniine geldi ve verandaya dogru seslendi.
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"Doktor! Mesgul miisiin? Yukari gelebilir miyim?"

Evin icinden, kutusundan firlayan bir hokkabaz gibi, ufak tefek,
siyahli beyazl bir figiir firladi. Doktor hizli adimlarla veranda
parmakligina yiiriirken coskuyla sesleniyordu:

"Gelebilir misiniz de ne demek? Gelin elbette, hemen gelin! Ah,
Mr. Flory, sizi gérdiigiime ¢ok sevindim! Cikin yukari, cikin. Ne
icmek istersiniz? Viskim var, biram var, vermutum var, 6teki
Avrupa ickilerinden de var. Ah, sevgili dostum, biraz kiiltiirlii bir
konusmayi nasil da 6zledim."

Doktor kabarik kivircik sacly, saf bakish yuvarlak gozlii, kiiciik,
esmer, tombul bir adamdi. Celik cerceveli bir gozliigii vardi ve
lizerine pek oturmayan beyaz bir talim giysisi giymisti. Torba
gibi olmus pantolonu hantal siyah botlarini értiiyordu. Hevesli
ve coskulu bir sesle konusuyor, s harflerini hafifce tislayarak
soyliiyordu. Flory merdivenlerden ¢ikarken Doktor bu kez de
verandanin arka ucunda belirdi. Uzun, ince bir buz kutusundan
cesit cesit siseler cikarmakla ugrasiyordu. Veranda genis ve
karanlikti, lizerlerine egreltiotu sepetleri asil1 alcak dallar buray:
bir selalenin arkasinda kalmis ve {izerine giines 15181 diismiis bir
magaraya benzetiyordu. Hapishane isi uzun bambu kanepeler ve
bir ucta cogunlugu Emerson-Carlyle-Stevenson tarzi makaleler
iceren kitaplarla dolu pek de istah kabartmayan kiigiik bir
kitaplik vardi. Okumayi cok seven Doktor kitaplarinin 'ahlaksal
anlam' dedigi seye sahip olmasindan hoslaniyordu.

"Ee, Doktor," dedi Flory - bu sirada Doktor onu uzun
kanepelerden birine oturtmus, uzanabilsin diye ayak destegini
ileri cekmis, bira ve sigaray1 ulasabilecegi bir yere yerlestirmisti.
“Evet Doktor, isler nasil gidiyor? ingiliz Imparatorlugu'ndan ne
haber? Her zamanki gibi hasta ve felcli mi?"

a7



Burma Giinleri George Orwell

"Yaa, Mr. Flory, cok kétii durumda! Giderek agirlasiyor durumu.
Kansizlik, karin zar1 iltihabi ve sinir felci. Korkarim uzmanlara
basvurmak zorunda kalacagiz. Yaa!"

Kendi aralarinda bir sakaydi bu. ingiliz imparatorlugu'ndan
Doktor'un yasl bir kadin hastasiymus gibi s6z ediyorlardi. Doktor
iki y1ldir bu sakayi biiyiik bir zevkle,

hi¢ bikmadan stirdiiriiyordu.

"Ah, Doktor," dedi Flory kanepede uzandig1 yerden, "su berbat
kultipten sonra burada olmak ne giizel sey. Senin evine geldigim
zaman kasabalilarin ellerinden kurtulup da yaninda bir fistikla
evine donen reformcu rahip gibi hissediyorum kendimi.
Onlardan biraz uzak kalmak ne giizel sey," -topuguyla kuliip
yoniini gosteriyordu- "benim sevgili Imparatorluk kurucularim.
Ingiliz prestiji, beyaz adamin sorumlulugu, pukka sahip sam peur
e sans reproche (korkusuz ve alinmaksizin), anlarsin iste. Bu pislik
cukurundan bir siireligine uzaklasmak Oyle bir rahatlik ki."

"Dostum, dostum, haydji, liitfen! Bu ¢ok kétii bir sey. Onurlu
Ingiliz centilmenleri icin boyle seyler soylememelissiniz!"

"Sen bu onurlu centilmenlerin gevezeliklerini dinlemek zorunda
olmadigin i¢in anlamazsin Doktor. Bu sabah elimden geldigince
dayanmaya calistim. Ellis ve onun 'pis karalar1', Westfield'in
sakalar1, Macgregor'un Latin etiketleri ve 'liitfen tasiyana on bes
kirbag¢ vurur musunuz'larl. Ama su yaslh havildar 6ykiisiine
geldiklerinde -bilirsin, eger ingilizler Hindistan1 birakirlarsa
geride ne bir rupi ne de bir bakire kalmayacak diyen sevgili
dostumuz havildar- anliyorsun; iste boyle, daha fazla
dayanamadim. Su yash havildarin artik emekliye ayrilma
zamani geldi. Seksen yedideki jiibileden beri ayni seyi sdyleyip

48



Burma Giinleri George Orwell

duruyor."

Flory kuliip iiyelerini elestirmeye baslayinca Doktor her zaman
oldugu gibi heyecanlanmisti. Beyazlara biirtinmiis tombul
kalcasini veranda parmakligina dayamis duruyor, zaman zaman
ellerini kollarini salliyordu. Bir sézciik bulmaya calistiginda,
sanki bunu havada ugarken yakalayacakmiscasina siyah
basparmagini ve isaret-parmagini birbirlerine dogru uzatiyordu.

"Ama gercekten, gercekten Mr. Flory, boyle konusmamaniz
gerek! Niye her zaman su pukka sahip dediklerinizi asagilayip
duruyorsunuz? Onlar topragin tuzudur. Yaptiklar biiyiik seyleri
diisiiniin - ingiliz Hindistan'1m bugiinkii durumuna getiren
biiyiik yoneticileri diisiiniin. Clive, Warren Hastings, Dalhousie,
Curzon. Onlar dyle insanlardi ki -sizin 6liimstiiz
Shakespeare'inizden alint1 yapacagim- bdylelerinin benzerlerini
bir daha géremezsiniz!"

"Peki, sen onlarin benzerlerini bir daha gérmek ister misin? Ben
istemem."

"Bir ingiliz centilmeninin ne kadar soylu bir insan oldugunu
diisiiniin. Birbirlerine olan gz kamastirici baghliklari! Devlet
okulu ruhu! Biraz tatsiz tavirlari olanlarda bile -kimi ingilizlerin
kiistah olduklarini kabul ediyorum- biz Dogulularin yoksun
olduklari cok degerli nitelikler var. Kaba dis gériiniislerinin
altinda altin bir yiirek tasiyorlar."

"Yaldizli m1 desek acaba? Bu iilkede yasayan ingilizler arasinda
diizmece bir ahbap cavusluk var. Birbirimizden dlesiye nefret
etmemize ragmen birlikte kafay1 cekmek, birlikte bir seyler
atistirmak ve dostmus gibi davranmak bir gelenek. Buna birlikte
takilmak diyoruz. Politik bir gereklilik bu. Makineyi isleten sey
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icki elbette. Eger icki olmasaydi bir haftada hepimiz delirip
birbirimizi 6ldtiriirdiik. Bu tam senin su coskulu makale
yazarlarina gore bir konu, Doktor. Imparatorlugun harci olarak
icki."

Doktor basini salladi. "Gercekten Mr. Flory. Sizi bu kadar
kétiimser yapanin ne oldugunu bilmiyorum. Gercekten hic
yakismiyor! Sizin gibi degerli yeteneklere ve yiiksek bir karaktere
sahip bir ingiliz centilmeni ancak Burmal: Vatansever'e yarasacak
kiskirtici goriisler dile getirsin!"

"Kiskirtic1 mi1?" dedi Flory. "Kiskirtici olan ben degilim ki. Ben
Burmalilarm bizi bu iilkeden atmalarini istemiyorum. Tanr1
korusun! Herkes gibi ben de para kazanmak i¢in buradayim.
Benim tek karsi ciktigim sey su beyaz adamin sorumlulugu
palavrasi. Pukka sahip rol yapiyor. Bu ¢ok can sikic1 bir sey. Eger
hepimiz siirekli olarak bir yalanla yasamiyor olsaydik su
kuliipteki lanet olas1 aptallar bile daha eglenceli olurlardi."

"Ama sevgili dostum, hangi yalanla yasiyorsunuz?"

"Zavall siyah kardeslerimizi soymak icin degil de onlar1
kalkindirmak icin burada oldugumuz yalaniyla elbette. Sanirim
bu oldukca dogal bir yalan aslinda. Ama bizi ¢iiriitiiyor, bizi 6yle
bakimlardan ciiritiiyor ki hayal bile edemezsin. Siirekli olarak
bir tickagitci ve yalanci oldugumuz duygusuyla yasiyoruz, bu
bize iskence ediyor ve gece giindiiz kendimizi aklamaya zorluyor.
Yerlilere kars1 hayvanca davranislarimizin yarisimin altinda bu
yatiyor. Yalnizca hirsiz oldugumuzu itiraf etsek ve sonra da
palavralarla ugrasmadan hirsizligimiza devam etsek biz Anglo-
Hintliler neredeyse dayanilabilir insanlar bile olabilirdik."

Tartismada bir sey yakaladig1 icin cok mutlu olan Doktor
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parmaklarini saklatti. "Bu diisiincenizin tek zayif yani, degerli
dostum," dedi, sdyleyecegi sozdeki ince alaydan gozleri
1s11dayarak, "tek zayif yani sizin hirsiz olmamamz."

"Simdi bakin benim sevgili Doktoram..."

Flory kanepede dogruldu. Bunun bir nedeni huysuzlugundan
sirtina binlerce igne batiyor gibi hissetmesi, 6teki nedeni de
DoktorTa olan tartismalarinin en sevdigi bolimiiniin baslamak
iizere olmasiydu. iki adamin her karsilasmasinda konusmalar1 bu
noktaya gelir dayanirdi. Tepetaklak bir durumdu bu, ¢iinkii
ingiliz sert bir sekilde ingiliz karsitiydi, Hintli de fanatik &l¢iide
Ingilizlere baglhydi. Dr. Veraswami Ingilizlere kars1, binlerce
ingiliz tarafindan kii¢limsenmenin bile sarsamadig1 tutkulu bir
hayranlik duyuyordu. Biiyiik bir hevesle kendisinin bir Hintli
olarak yozlasmis ve asagilik bir irka ait oldugunu savunurdu.
ingiliz adaletine duydugu giiven dylesine biiyiiktii ki
hapishanede bir kirbaclama ya da idamda hazir bulunduktan
sonra kara ylizli solmus bir sekilde eve gelip de kendini ancak
viski ile toparlayabildigi zaman bile inancinin giiciinde bir
azalma olmuyordu. Flory'nin kiskirtici goriisleri onu gok
sasirtiyor, ama ayni zamanda da sofu bir dindarin Tanri'nin
duasinin tersten okunusunu duyunca aldig1 hazza benzer
urpertici bir haz veriyordu.

"Benim sevgili Doktorum," dedi Flory, "bizim bu iilkede
bulunmamizin hirsizlik yapmaktan baska bir amacinin
olmadigini nasil anlayabilirsiniz? Cok basit. Memurlar
Burmalilar1 ezerken isadamlari da onlarin ceplerine daliyorlar.
Eger bu iilke ingilizlerin elinde olmasaydi, diyelim benim
firmamin simdiki gibi kereste sdzlesmeleri yapabilecegini m1
saniyorsunuz? Ya da baska kereste firmalarinin veya petrol
sirketlerinin, madencilerin, gift¢i ve tliccarlarin? Arkasinda
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hiikiimet olmasa pirinc cemberi talihsiz ciftciyi soyup sogana
cevirmeye nasil devam edebilirdi? ingiliz imparatorlugu
yalnizca ticaret tekellerini ingilizlere vermek icin bir arac - ya da
daha dogrusu Yahudi ve iskoc cetelerine."

"Dostum, sizin boyle konustugunuzu duymak benim icin cok
acikl bir sey. Gercekten de ¢ok acikli. Ticaret icin burada
oldugunuzu séylityorsunuz. Elbette dylesiniz. Burmalilar kendi
baslarina ticaret yapabilirler miydi? Makineler, gemiler, tren
yollar1 yapabilirler miydi? Siz olmazsaniz umutsuz bir
diirtimdalar. Eger ingilizler orada olmasaydi Burma ormanlari
ne olurdu? Dosdogru Japonlara satilirds, onlar da kesip yok
ederlerdi. Sizin elinizde yok olmadiklari gibi gercekten
gelisiyorlar da. isadamlariniz iilkemizin kaynaklarini
gelistirirken memurlariniz da bizi uygarlastiriyorlar, yalmzca
kamu sevgileri yiiziinden bizi kendi diizeylerine yiikseltmeye
calisiyorlar. Bu g6z kamastirici bir 6zveri rekoru."

"Zirva bunlar sevgili Doktor. Kabul ediyorum, genc delikanlilara
viski igmeyi ve futbol oynamay1 6gretiyoruz, ama bundan baska
pek bir sey 6grettigimiz yok.

Okullarimiza bak - ucuz kitipler yetistiren fabrikalar. Hintlilere
ise yarar tek bir el sanati 6gretmedik. Buna cesaret edemeyiz;
endiistride rekabetten korkariz. Hatta cesitli endiistrileri ezip
yok ettik. Hint muslinleri nereye gitti simdi? Kirklarda ya da
daha 6ncesinde Hindistan'da denize acilan gemiler yapiliyordu
ve bunlar icin adam da yetistiriliyordu. $imdi burada denize
acilabilecek bir balike1 teknesi bile yapamiyorsunuz. On sekizinci
yiizyi1lda Avrupa standartlariyla en azindan boy 6lciisebilecek
toplar dokiilebiliyordu. $imdi, biz yiiz elli y1l Hindistan'da
kaldiktan sonra biitiin kitada piring bir fisek kartusu bile
yapamaz duruma geldiniz. Hizl1 gelisebilen Dogu 1rklar1 yalnizca
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bagimsiz kalanlar oldu. Japonlari 6rnek vermeyecegim ama
Siyam'in durumuna bak..."

Doktor heyecanla elini sallad1. Tartigsmay1 her zaman bu noktada
keserdi (¢linkii kural olarak neredeyse sozctigi sdzciigiine ayni
yolu izlerlerdi), clinkii Siyam konusunun ona zorluk cikaracagini
hissederdi.

"Dostum, dostum, Dogulu karakteri unutuyorsunuz. Bitin
tembelligimiz ve bos inanclarimizla bizi gelistirmek nasil
olanakli olabilir? En azindan bize yasa ve diizen getirdiniz. Hig
sapmayan ingiliz adaleti ve Pax Britannica (ingiliz Barist)."

"Pox Britannica (ingiliz Cicek Hastalig1) Doktor. Onun asil ad1
Ingiliz Hastalig1. Hem sonra baris kimler icin? Tefecilerve
avukatlar icin. Elbette Hindistan'in baris icinde yasamasi bizim
cikarimiza uyuyor ama biitiin bu yasa ve diizen zirvalarinin sonu
nereye gotiiriiyor? Daha fazla banka ve daha fazla hapishane -
tek anlami bu."

"Ne kadar korkung bir carpitma bu!" diye haykirdi Doktor.
"Hapisshaneler gerekli degil mi yani? Buraya yalnizca
hapishaneleri mi getirdiniz? Thibaw giinlerinin pislik, cehalet ve
iskencelerini diistiniin, sonra da cevrenize bir bakin. Yalmizca bu
verandadan disar1 bakmaniz yeter. Hastaneye bakin, onun
sagindaki okula ve polis karakoluna. Modern ilerlemenin ne
biiyiik bir hizla yayildigina bakin!"

"Elbette, bunu reddetmiyorum," dedi Flory, "tlkeyi belli
bakimlardan modernlestirdik. Bunu yapmak zorundaydik.
Aslina bakarsan isimizi bitirdigimizde Burma' nin biitiin ulusal
kiltiiriinii yerle bir etmis olacagiz. Ama kimseyi
uygarlastirdigimiz yok, yalnizca kendi pisligimizi baskalarina
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swviyoruz. Su hizla yayilan modern ilerleme dedigin sey nereye
gotiiriiyor? O ¢ok sevgili eski domuz ahirimizda simdi yalnizca
bir de gramofonlarimiz ve fotr sapkalarimiz oldu. Zaman zaman
iki ytiz y1l sonra biitiin bunlarin..." ayagini ufka dogru sallads,
"ormanlarin, kdylerin, manastirlarin, pagodalarin hepsinin yok
olacagini diisiiniiyorum. Bunun yerine elli yarda aralikli pembe
villalar olacak; su tepelerin hepsi goz alabildigine villalarla
kaplanacak ve hepsinin gramofonlarinda ayni melodi ¢alacak.
Biitiin ormanlar diimdiiz tiraslanmis ve Diinya Haberleri gazetesi
icin kdgit hamuruna doniistiiriilmiis ya da gramofon kasasi
yapmak icin dogranmus olacaklar. Ama agagclar dclerini alacaklar,
tipk1 Yaban Ordegi'ndeki yash adamin dedigi gibi. Ibsen
okumussundur elbette?"

"Yok, hayir Mr. Flory, maalesef! Sizin parlak dehaniz Bernard
Shaw'un onun icin giiclii bir usta dedigini biliyorum. Bu zevki
heniiz yasamadim. Ama dostum, sizin gérmediginiz sey su;
uygarliginizin en kotii yanlari bile bizim icin ilerleme anlamina
geliyor. Gramofonlar, fotr sapkalar, Diinya Haberleri - biitiin
bunlar korkung Dogulu misskinlikten daha iyi. ingilizlerin en
heyecandan yoksun olanlari bile benim goziimde seyler, seyler..."
Doktor uygun sozciikleri ariyordu, sonunda biiyiik olasilikla
Stevenson'dan bir alint1 yapt, "ilerleme yolunun mesale
tasiyicilarionlar."

"Benim goziimde degil. Ben onlar1 temizlenmis, karni tok,
gliniimiize uyarlanmis bir uyuz tiirii olarak gériiyorum. Diinyay1
dolasip hapishaneler kuruyorlar. Bir hapishane insa edip bunun
adina da ilerleme diyorlar," diye ekledi biraz umutsuzca - ¢tinki
Doktor benzetmesini anlamayacakti.

"Dostum, gercekten su hapisshaneler konusunda cok
diretiyorsunuz! Yurttaslarimizin baska basarilari da oldugunu

54



Burma Giinleri George Orwell

unutmayin. Yollar yapiyorlar, collerde sulama sistemleri
kuruyorlar, kithig1 yeniyorlar, okullar aciyorlar, hastaneler
kuruyorlar, vebaya, koleraya, clizama, cicek hastaligina, zithrevi
hastaliklara kars1 savasiyorlar..."

"Bunlari zaten kendileri getirmislerdi," diye s6ziinii kesti Flory.

Bu ayricalig1 kendi yurttaslarindan baskasina kaptirmama
heyecaniyla "Hayir efendim!" diye hevesle s6ze atladi Doktor.
"Hay1r efendim, bu iilkeye ziihrevi hastaliklar1 sokanlar
Hintlilerdi. Hintliler hastalig1 soktular, ingilizler de bunu tedavi
ettiler. iste sizin biitiin o karamssar ve kiskirtic1 diisiincelerinize
cevabim bu olur."

"Pekala Doktor, seninle hic anlasamayacagiz. isin ash su; sen
biitiin bu modern ilerleme isinden hoslaniyorsun, bense olaya
biraz kuskuyla yaklasmayi yegliyorum. Thibaw giinlerindeki
Burma bana daha uygun bir yer olurdu sanirim. Ve daha 6nce
soyledigim gibi, eger biz uygarlastirici bir etkiysek bunun tek
nedeni daha biiyiik parcalar koparmak istememiz. Eger buna
degmedigini goriirsek her seyi bir anda ¢ope atabiliriz."

"Dostum, eminim bdyle diisiinmiiyorsunuzdur. Eger gercekten
ingiliz imparatorlugu'nu begenmiyor olsaydiniz burada bunu
6zel bir konusmada sdylilyor olmazdiniz. Ev catilarindan herkese
sesleniyor olurdunuz. Sizi taniyorum Mr. Flory, sizin kendinizi
tanmidiginizdan daha iyi taniyorum."

"Uzgiiniim Doktor; ev ¢atilarina gikip seslenen biri degilim ben.
Buna cesaretim yok. Yasl Belial'in Yitik Cennet'te sdyledigi gibi
ben 'kolayca serefsiz olabilirim'. Boylesi daha giivenli. Bu iilkede
ya bir pukka sahip olacaksin ya da 6leceksin. On bes y1ldir senden
baska hic kimseyle diiriistce konusmadim. Burada yaptigim
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konusmalar benim emniyet supabim; kimseye sezdirmeden
birazcik kara ayin, senin anlayacagin."

Tam bu anda disarida ac1 bir ¢ciglik duyuldu. Yash Mattu, Avrupa
kilisesine bakan Hindu durman asagida, giinesin altinda
duruyordu. Yasli, kavruk bir yaratikti. Bir insandan ¢ok bir
cekirgeye benzerdi ve {izerinde birkac parca soluk pacavradan
baska bir sey yoktu. Kilisenin yakininda, ezilmis gazyagi
tenekelerinden yapilmis bir kuliibede yasardi. Zaman zaman
Avrupalilar gordiigiinde kuliibesinden disari firlar, yerlere
kadar egilerek selam verir ve ayda on sekiz rupi olan talab'indan
yakinirdi. $imdi acikli gozlerle verandaya bakarken bir eliyle
gbbeginin toprak rengi derisini ovuyor, 6tekiyle agzina yemek
gotlirirmis gibi bir isaret yapiyordu. Doktor ceplerini karistirip
buldugu bozuk paray1 veranda parmakligindan asag atti. Ne
kadar yumusak yiirekli oldugunu herkes bildiginden
Kyauktada'daki dilencilerin hepsinin baslica hedefiydi.

"iste Dogu'nun yozlasmasi bu," dedi Doktor bir tirtil gibi ikiye
katlanmis, minnettar miriltilar ¢ikaran Mattu'yu gdstererek. "Su
kollarinin, bacaklarinin haline bakin. Baldirlari bir ingiliz'in el
bileklerinden bile daha ince. Su perisanligina, sefilligine bakin.
Goriiyorsunuz, ne kadar cahil - boylesi cehalet Avrupa'da ancak
akil hastanelerinde goriilebilir. Bir keresinde Mattu'ya yasini
sordum. 'Sahip,' dedi, 'galiba on yasindayim.' Boyle yaratiklar
karsisinda dogal olarak iistlin oldugunuzu nasil olur da
goremezsiniz Mr. Flory?"

"Zavalli ihtiyar Mattu, modern ilerlemenin hizli yayilisi nasil
olduysa onu atlamis anlasilan," dedi Flory parmakliktan asag:
metal bir para atarken. "Git bakalim Mattu, bunlarla kendine icki
al. Yozlasabildigin kadar yozlas. Bunlarin hepsi iitopyay1
erteleyen seyler."
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"iste byle, Mr. Flory. Zaman zaman biitiin sdylediklerinizi -nasil
soylityordunuz- bana biraz takilmak icin sdylediginizi
diistintiyorum. ingiliz mizah iste. Biz Dogulularda mizah
duygusu bulunmadigini herkess bilir."

"Sansl seytanlarsiniz. $u lanet olas1 mizah duygumuz yikiyor
zaten bizi." Ellerini basinin arkasina koyup esnedi. Mattu biraz
daha minnet sesi cikardiktan sonra ayaklarini siiriiyerek
gitmisti. "Sanirim su kahrolasi giines ¢ok yiiksege cikmadan
gitsem iyi olacak. Bu y1l cehennem gibi bir sicak olacak,
kemiklerimde hissediyorum. Evet Doktor, o kadar ¢ok tartistik ki
sendeki haberleri soramadim daha. Cangildan diin geldim.
Obiirsii giin geri dénmem gerekiyor - ama déner miyim
bilmiyorum. Kyauktada'da neler olup bitiyor? Yeni bir skandal
var m1?"

Doktor birden ciddilesti. Gozliiglinii cikartinca koyu, 1slak
gozleriyle yiizii siyah bir retriever kopegini hatirlatiyordu.
Uzaklara bakti, sonra 6ncekinden biraz daha kararsiz bir sesle
konusmaya basladu:

"Olay su ki dostum, cok tatsiz bir durum var. Belki giileceksiniz -
cok 6nemsiz gibi geliyor- ama ciddi bir sorunum var. Ya da daha
dogrusu ciddi bir sorun tehlikesi karsisindayim. Bu bir yeralt1 isi.
Bu siz Avrupalilarin kulagina hi¢ ulasmayacak. Bu yerde" -elini
pazar yoniine dogru salladi- "siirekli olarak sizin hic
duymadiginiz tezgahlar déner, komplolar kurulur. Bizim icin
bunlarin anlami cok biiytktiir."

"Peki simdi neler oluyor?"

"Su: Bana kars1 bir entrika kaynatiliyor. Karakterimi karalamay1
ve resmi kariyerimi yitkmay1 amaclayan cok ciddi bir entrika. Bir
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Ingiliz olarak ssiz béyle seyleri anlamazsiniz. Belki de hic
tanmimadiginiz bir adamin diismanligini tizerime gektim. Bolge
Sulh Yargic1 U Po Kyin. Cok tehlikeli bir adamdir. Bana
Slciilemeyecek kadar ¢cok zarar verebilir."

"U Po Kyin mi? Hangisi bu?"

"Cok disli, iri, sisman adam. Evi yolun asagisinda, buradan yiiz
yarda uzakta."

"Ha, su sisko diizenbaz m1? Onu iyi taniyorum."

"Yok yok dostum, hayir!" diye haykirdi Doktor biiyiik bir
ictenlikle. "Onu taniyor olamazsiniz. Onu ancak bir Dogulu
taniyabilir. Siz, bir ingiliz centilmeni olarak U Po Kyin'in
bulundugu yere inemezsiniz. O bir diizenbazdan ¢ok daha
fazlasi, o... nasil s6yleyeyim? Sozciikler yetmiyor. Bana insan
kiligina girmis bir timsahmas gibi geliyor. Bir timsah kadar
kurnaz, acimasiz ve zalim. Bu adamin yaptiklarini bir
bilseydiniz! Yaptig: yiiz kizartici seyleri! Gasp, riisvet! Irzina
gectigi kizlar... Onlara annelerinin gézii 6niinde tecaviiz
ediyormus! Ah, bir ingiliz boyle bir karakteri diisiinemez bile. Ve
simdi bu adam benim hesabimi gérmeyi kafasina koymus."

"Cesitli kaynaklardan U Po Kyin'le ilgili bircok sey duydum," dedi
Flory. "Tam bir Burmali sulh yargici iste. Bir Burmali, savas
sirasinda U Po Kyin'in asker toplarken kendi yasadis1
ogullarindan bir tabur olusturdugunu anlatmisti. Dogru mu?"

"Dogru olmasi zor," dedi Doktor. "Clinkil 0 zaman yaslari o kadar
biiylimiis olamaz. Ama tam bir haydut oldugu kuskusuz. Ve
simdi beni yitkmay1 kafasina koymus. Benden nefret etmesinin
ilk nedeni onun hakkinda ¢ok fazla sey bilmem; ayrica akli
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basinda, diiriist herkese diismandir o. Once iftira atarak ise
baslayacak - boyle adamlar hep bu yoldan giderler. Benimle ilgili
haberler yayacak - ¢cok sarsic1 ve gercek dis1 haberler olacak
bunlar. Simdiden bunlar1 yaymaya basladi."

"fyi ama bdyle bir adamin senin icin séyledigi seylere kim inanir
ki? O yalmizca diisiik riitbeli bir sulh yargici. Sen yiiksek riitbeli
bir memursun."

"Ah, Mr. Flory, Dogulu kurnazligindan hicbir sey
anlamiyorsunuz. U Po Kyin benden ¢ok daha yiiksek riitbeli
memurlari batirmistir. Kendini inandirmanin yolunu bulacaktir.
Ve bu ylizden - iste isin zor yani burasi!"

Doktor verandada bir-iki adim ileri geri yliriidii, mendiliyle
gdzliiglinii parlatti. inceligi yiiziinden séyleyemedigi bagka bir
seylerin daha oldugu acikea goriilebiliyordu. Bir an icin dyle
dertli gériindii ki, Flory ona yardime1 olup olamayacagini
sormak istedi, ama sormadi. Clinkii Dogulularin kavgalarina
burnunu sokmanin ne kadar ise yaramaz oldugunu biliyordu.
Hicbir Avrupali bu kavgalarin altinda neyin yattigini
anlayamazds; her zaman Avrupali kafasinin igine isleyemedigi
bir seyler, birbiri arkasina kurulan tezgahlar, i¢ ice gecmis
komplolar olurdu. Ustelik pukka sahip'in 'On Emir'inden biri
'yerli' tartismalardan uzak durmakti.

"Neymis isin zor yani?"
"Sorun su, eger yalnizca - ah dostum, bana giileceksiniz
korkarim. Ama sorun su: Eger sizin Avrupalilar kuliibiiniiziin

iiyesi olmus olsaydim! Yalnmizca bu olsaydi! Konumum ne kadar
farkli olurdu o zaman!"
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"Kuliip mii? Niye? Bunun sana ne yarari olacak?"

"Dostum, bu konularda her seyden énemlisi prestijdir. U Po Kyin
bana acikca bir saldir1 yapmayacak; buna asla cesaret edemez; o
yalnizca beni karalayip arkadan vuracak. Soylediklerine inanilip
inanilmamasi biitliniiyle benim Avrupalilar arasindaki
konumuma bagh. Hindistan'da isler boyle yiiriir. Eger prestijimiz
iyiyse ylikseliriz; kétiiyse batariz. Bir selam, bir g6z kirpma
binlerce resmi rapordan daha fazla sey getirir. Ve Avrupalilar
kuliibiine iiye olmanin bir Hintliye nasil bir prestij saglayacagini
bilmiyorsunuz. Hi¢ kimse ona iftira atamaz. Bir kuliip iiyesi
kutssaldir."

Flory gozlerini kacirip veranda parmakligina bakti. Sanki
gidecekmis gibi ayaga kalkmaist1. Kendi aralarinda Doktor'un
kara derisi ylizinden kuliibe alinmadigindan s6z etmek onu her
zaman utandirir ve rahatsiz ederdi. Birinin yakin dostunun
toplumsal olarak kendi esiti olmamasi hic de hos bir sey degildji;
ama bu, Hindistan'in havasi kadar dogal bir yaniyda.

"Bir sonraki genel toplantida seni segebilirler," dedi.
"Sececeklerini s6ylemiyorum, ama olanaksiz da degil."

"Umarim Mr. Flory, sizden beni kuliibe 6nermenizi istedigimi
diisinmiiyorsunuzdur. Tanr1 korusun! Bunun sizin icin
imkansiz oldugunu biliyorum. Yalnizca eger kuliip tiyesi olmus
olsaydim kimsenin bana zarar veremeyecegini séylemek
istedim."

Flory Terai sapkasini gevsek bir sekilde basina takip bir sopayla
Flo'yu itti. Kopek kanepenin altinda uyuyakalmaisti. Flory kendini
¢ok rahatsiz hissediyordu. Eger Ellis'le birkac kavgay1 goze alacak
kadar cesareti olsaydi Veraswami'nin kuliibe secilmesinin
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saglamasinin ¢ok olanakli oldugunu biliyordu. Ve 6niinde
sonunda Doktor onun dostuydu, aslinda Burma'daki tek
dostuydu. Yiizlerce kez oturup konusmuslar, Doktor ona yemege
gitmis, hatta karisiyla tanistirmay: bile teklif etmisti - ama ¢ok
dindar bir Hindu olan karis1 bu teklifi dehset icinde reddetmisti.
Birlikte atis turlarina ¢ikmislardi. Fisekliklerini ve av bicaklarini
yiiklenen Doktor bambu kamaislari yiiziinden kayganlasmis
yamaclardan soluk soluga inip ¢ikmus, silahini bosa atesleyip
durmustu. Siradan terbiye kurallari bile Doktor'u desteklemenin
onun gorevi oldugunu séylityordu. Ama ayni zamanda
Doktor'un asla ondan destek istemeyecegini ve bir Dogulu
kuliibe girmeden 6nce ¢irkin bir kavga ¢ikacagini da biliyordu.
Hayir, bu kavgay1 goze alamazdi! Degmezdi.

"Gercegi soylemek gerekirse simdiden bu konuda konusmalar
oldu. Daha bu sabah bunu tartistyorlardi. O kiiciik hayvan Ellis
her zamanki 'pis karalar' vaazini verdi. Macgregor bir yerli iiye
secmeyi 6nermisti. Sanirim bdyle yapmasi yolunda emir almas,"
dedi Flory.

"Evet, bunu duymustum. Biitiin bunlar1 duyariz biz. Bu
diisiinceyi aklima getiren de bu oldu zaten."

"Haziran ayindaki genel toplantida ele alinacak. Neler olacagini
bilmiyorum - sanirim her sey Macgregor'a bagli. Ben oyumu sana
verecegim ama bundan fazlasini yapamam. Uzgiiniim ama
elimden gelmez. Orada c¢ikacak olan kavgay1 bilmiyorsun. Biiyiitk
olasilikla seni sececekler ama bunu tatsiz bir gérev olarak, bir
y1gin karsi cikistan sonra yapacaklar. Kuliibii kendi deyisleriyle
beyazlara-6zgii tutmak onlar icin tam bir fetis oldu."

"Elbette, elbette dostum! Biitiiniiyle anliyorum. Tanri korusun,
benim yiiziimden Avrupal dostlarinla aranizda sorun ¢tkmasin
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sakin. Litfen, liitfen asla bu konuya karismayin! Yalnizca benim
dostum oldugunuzun bilinmesi bile bana diisiinemeyeceginiz
Olciide yararli oluyor. Prestij, Mr. Flory, tipki bir barometre
gibidir. Evime geldiginizi her gérdiiklerinde civa yarim derece
yiikseliyor."

"Pekal4, bu isin 'adilce' yapilmasi ve yliriitiilmesi icin elimizden
geleni yapmaliy1z. Benim yapabilecegim de yalnizca bu kadar1
korkarim."

"Bu bile ¢ok fazla dostum. Bir de bu konuda sizi uyarmam
gereken baska bir sey daha var. Ama korkarim giileceksiniz. Siz
de U Po Kyin'den sakinin dostum. Timsahtan sakinin kendinizi!
Ciinkii benimle dostluk ettiginizi 6grenir 6grenmez size de
vuracagi kesin."

"Tamam Doktor, timsahtan kendimi sakinirim. Gerci bana pek
zarar verebilecegini diisiinemiyorum ama olsun."

"En azindan zarar vermeye calisacaktir. Onu taniyorum.
Dostlarimi benden koparma politikasi uyguluyor. Belki sizin
hakkinizda da kotii sGylentiler yaymaya bile cesaret eder."

"Benim hakkimda mi? Haydi canim, bana karsi s6ylenecek
seylere kimse inanmaz. Civis Romanus sum. Ben bir Ingilizim -
kuskunun ¢ok yukarisindayim ben."

"Yine de onun iftiralar1 konusunda dikkatli olun dostum. Onu
hafife almayin. Sizi nereden vuracagini bulur. O bir timssah. Ve
timsah gibi" -Doktor basparmagini ve isaret parmagini anlamlh
bir sekilde saklatt1; zaman zaman imgeleri biraz karisiyordu-
“timsah gibi, her zaman en zayif noktadan vurur!"
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"Timsahlar her zaman en zayif noktadan mi vururlar Doktor?"

iki adam da giildiiler. Doktor'un zaman zaman bozulan
ingilizcesine birlikte giilebilecek kadar yakindilar birbirlerine.
Belki de yiireginin derinliklerinde Doktor Flory'nin onu kuliibe
o6nermeyi teklif etmemesine biraz kirilmist1 ama bunu
soylemektense 6lmeyi yeglerdi. Flory de aslinda hi¢ agilmamis
olmasini yegleyecegi bu rahatsiz edici konunun kapanmasina
sevinmisti.

"Evet, gergekten artik gitmeliyim Doktor. Seni bir daha
goremezsem simdilik hoscakal. Umarim genel toplantida isler iyi
gider. Macgregor o kadar ciiriik bir tahta degildir. Seni secmekte
diretecegini sdyleyebilirim simdiden."

"Oyle olacagini umalim dostum. Bu olursa yiiz tane UPo Kyin'in
iistesinden gelebilirim. Hatta bin tane! Hoscakal dostum,
hoscakal."

Flory Terai sapkasini basina yerlestirdi, giines altinda kaynayan
meydandan gecip evine, kahvaltisina gitti. icki, sigara ve
konusmayla gecen uzun sabahtan sonra aslinda hic istah1
kalmamusti.

4

Flory terden 1slanmis yataginda siyah Shan pantolonu disinda
¢iplak yatmis uyuyordu. Biitlin giin aylaklik yapmist1. Her ay
yaklasik tic hafta kampta kalir, sonra birkac ginligiine
Kyauktada'ya gelir ve zamaninin ¢ogunu aylaklikla gegirirdi,
clinkii cok az biiro isi vardi.

Yatak odas1 beyaz al¢1 duvarly, kapisiz ve tavansiz biiyiik, kare
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biciminde bir odaydi. Catinin kirigleri sercelerin toplanma
yeriydi. Tente gibi bir cibinlikle saril1 biiyiik, dort direkli yatak,
hasir bir masa ile sandalye ve kiiclik bir ayna disinda iceride
hi¢bir mobilya yoktu; bir de yiizlerce kitabin durdugu kaba
yapiml kitap raflar1 vards; bunlarin hepsi uzun yagmur
mevsimlerinde kiiflenmis ve tahtakurular: tarafindan delik
desik edilmisti. Duvara miijdeci bir ejderhaya benzeyen yass1 bir
tuktoo yapistirilmistl. Verandamn sacaklarinin ilerisinde 1s1kl1
beyaz bir yag tabakasi gibi hafif bir yagmur yagiyordu. Bambu
calilarinin arasindaki giivercinler sicaga cok uygun diisen sikicy,
uyusturucu bir ses ¢ikariyorlardi - uyutan bir sesti bu, ama bir
ninni gibi degil de eter gibi uyutan.

Asagida, iki yiiz yarda uzakta, Mr. Macgregor'un bungalovunda
bir durwan canli bir saat gibi demir parmakliklara dort kere
vurdu. Flory'nin usag1 Ko S'la bu sesle uyandi, mutfaga gitti,
atesin korlarini iifledi ve cay icin su kaynatmaya giristi. Sonra
pembe gaungbaung'u-nu ve muslin ingyi'sini giyip cay tepsisini
efendisinin yataginin yanina gotiirdii.

Ko S1a (asil adi1 Maung San Hla'yds; Ko S'la bir kisaltmayda) kisa
boylu, genis omuzlu, kdylii goriiniislii, ok esmer tenli ve bikkin
yiizld bir Burmaliydi. Siyah biyig1 dudaklarinin cevresinden
asag1 kivriliyordu ama Burmalilarin ¢ogu gibi hic sakal1 yoktu.
Flory'nin Burmaya ilk geldigi giinden beri onun usagiydi. Yaslar1
ayniyds, aralarinda yalmzca bir ay fark vardi. Cocukluklar:
birlikte gecmis, beraberce bataklik 6rdeklerinin pesinde kosmus,
machan'da yan yana oturup hic gelmeyen kaplanlari beklemis,
binlerce kampin ve yliriiyiisiin biitiin rahatsizliklarini
paylasmislards; sonralari Ko S'la Flory' ye kizlar bulmus, onun
icin Cinli tefecilerden para almis, sarhos oldugunda yatagina
tasimis, ates nébetlerinde ona bakmuisti. Ko S'la'nin géziinde
Flory bekar oldugu icin hala biiylimemisti; oysa Ko S'la evlenmis,
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bes cocuk sahibi olmus, yeniden evlenmis ve iki karili yasamin o
anlasilmaz kurbanlarindan biri olmustu. Bekarlara hizmet eden
biitiin usaklar gibi Ko S'la da tembel ve pisti, ama Flory'ye ¢ok
bagliydi. Masada kendisinden bagska hi¢ kimsenin Flory'ye
hizmet etmesine, kimsenin onun silahini tasimasina ya da
binerken midillisinin basini tutmasina izin vermezdi.
Yiriiytslerde eger bir irmakla karsilasirlarsa Flory'yi sirtinda
tasiy1p karsiya gecirirdi. Flory'ye acimaya egilimliydi, kismen
onun ¢ocuksu oldugunu ve kolayca kandirilabildigini
diisiindiigiinden, kismen de korkunc bir sey olarak gérdiigii
dogum lekesi yiliziinden.

Ko S'la cay tepsisini usulca masanin iizerine koydu, yatagin
cevresini dolasip Flory'nin ayak parmaklarim gidikladi. Flory'yi
huysuzlastirmadan uyandirmanin tek yolunun bu oldugunu
tecriibeyle 6grenmisti. Flory yatakta dondi, s6vdi, alnini
yastiga gomddi.

"Saat dérdii cald, kutsal efendim," dedi Ko S'la. "iki cay bardag:
getirdim ciinkii kadin gelecegini syledi."

Kadin Ma Hla May'di, Flory'nin metresi. Ko S'la onaylamadigini
gostermek icin ondan hep kadin diye s6z ederdi - Flory'nin bir
metresinin olmasina itirazi yoktu ama Ma Hla May'in evdeki
niifuzunu kiskaniyordu.

"Kutsal efendi bu aksam tinis oynayacak mi1?" diye sordu Ko S'la.

"Hay1r, cok sicak," dedi Flory ingilizce. "Hicbir sey yemek
istemiyorum. Su pisligi gotiir de bana viski getir."

Ko S'la konusamasa da ingilizce'yi cok iyi anlardu. Bir sise viskiyle
birlikte Flory'nin tenis raketini de getirdi ve anlamli bir tavirla
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yatagin karsisindaki duvara dayadi. Onun diisiincesine gore
tenis biitiin ingilizler icin gizemli, ayin gibi bir gérevdi ve
efendisinin aksamlarini aylaklik yaparak gegirdigini gérmekten
hoslanmiyordu.

Flory yuziini burusturup Ko S'la'nin getirdigi kizarmis ekmek ve
yag1 kenara itti, ama ¢ay bardagina biraz viski katip ictikten
sonra kendini daha iyi hissetti. Oglenden beri uyuyordu, basi ve
biitiin kemikleri agriyordu, agzinda yanik kdgit gibi bir tat varda.
Bir yemegi zevkle yemeyeli yillar olmustu. Burma'daki biitiin
Avrupa yemekleri mide bulandiriciydi - palmiye 6ziiyle
mayalanmis ekmek siinger gibi bir seydi ve kivami tutmamis
corek gibi bir tad1 vards, tereyag tenekeyle geliyordu, siit de 6yle,
eger dull-wallah'tan gelme o gri sulu siv1 degilse. Ko S'la odadan
ciktig1 sirada disarida sandallarin gicirtis1 ve Burmali bir kizin
ince sesi duyuldu: "Efendim uyandi mi1?"

"Gel igeri," dedi Flory biraz keyifsizce.

Ma Hla May kirmizi cilali sandaletlerini kapinin agzinda cikarip
iceri girdi. Ozel bir ayricalik olarak caya gelmesine izin verilmisti
ama 6teki yemeklere degil, ayrica efendisinin karsisinda
sandaletlerini de giyemezdi.

Ma Hla May yirmi iki-yirmi ii¢ yaslarinda, yaklasik bir elli
boyunda bir kadindi. Acitk mavi islemeli Cin sateninden bir longyi
ve lizerine ¢ok sayida altin madalyonlar asili, kolali beyaz muslin
bir ingyi giymisti. Arkasinda simsiki topladig1 abanoz gibi
saclarini yaseminlerle stislemisti. Kiiciik, diiz ve narin bedeni bir
agac kabartma kadar girintisiz cikintisizdi. Taze bakir rengi oval,
sakin ylizli ve cekik gozleriyle bir oyuncak bebege benziyordu;
yabanci tilkelerden gelme, tuhaf bir giizelligi olan bir oyuncak
bebek. Odaya onunla birlikte sandal agac1 ve hindistan cevizi
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yag1 kokusu doldu.

Ma Hla May yatagin yanina geldi, kenara oturdu ve biraz
beklenmedik bir sekilde kollarini Flory'ye doladi. Burmalilara
Ozgli bir tavirla yass1 burnuyla onun yanagini kokladi.

"Bugiin 6gleden sonra Efendim beni niye ¢agirtmadi?" dedi.
"Uyuyordum. Bu tiir seyler icin hava fazla sicak."

"Demek Ma Hla May'le degil de yalniz basina uyumak istiyorsun,
Oyle mi? O zaman benim ¢ok cirkin oldugumu diisiiniiyor
olmalisin! Ben ¢irkin miyim Efendim?"

"Git basimdan," dedi Flory onu sirtindan iterek. "Giiniin bu
saatinde seni istemiyorum."

"Oyleyse en azindan dudaklarinla dokun bana. (Burmaca'da
6pme anlamina gelen bir sozciik yoktu.) Biitiin beyaz adamlar
kadinlarina boyle yapiyorlar."

"Aliste. $Simdi beni yalniz birak. Biraz sigara getir.'

"Nicin bu giinlerde benimle sevismek istemiyorsun? Ah. iki y1l
once her sey ne kadar farkliydi! O giinlerde beni severdin.
Mandalay'dan bana altin bilezikler ve ipek longyi'ler alirdin. Bir
de simdi bak" -Ma Hla May ince, muslin giysili bir kol uzatti- "tek
bir bilezik yok. Gecen ay otuz bilezigim vardi, simdi hepsi rehine
verildi. Bileziklerim olmadan, hep ayni longyi'yi giyerek nasil
pazara giderim ben? Oteki kadinlarin karsisinda utaniyorum."

"Onlar1 rehine vermen benim sugum mu?"

"iki y1l dnce olsaydi benim igin geri alirdin. Ah, artik Ma Hla May'i
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sevmiyorsun!"

Kollarini dolayip Flory'yi 6ptii, bu Avrupa aliskanligini ondan
O6grenmisti. Saclarindan sandal agaci, sarimsak, hindistan cevizi
yag1 ve yasemin karisimi bir koku yiikseldi. Bu koku her zaman
Flory'nin dislerini kamastirirdi. Biraz dalgin bir tavirla Ma Hla
May'in basini yastiga yatirip tuhaf, genclik dolu yiiziine, cikik
elmacik kemiklerine, gergin gozkapaklarina, kisa, bicimli
dudaklarina bakti. Giizel disleri vardi, bir kedi yavrusunun
disleri gibi. Onu iki y1l 6nce ailesine {i¢ yliz rupi 6deyerek satin
almist1. Yakasiz ingyi'den piiriizsiiz, narin bir cicek sap1 gibi
uzanan kahverengi boynunu oksamaya basladi.

"Benden yalnizca beyaz bir adam oldugum ve param oldugu icin
hoslaniyorsun," dedi.

"Efendim, ben seni seviyorum, seni diinyada her seyden daha
¢ok seviyorum. Niye bdyle sdyliiyorsun? Her zaman sana sadik
olmadim mi?"

"Burmali bir sevgilin var."

"O66h!" Ma Hla May bu diisiinceyle {irpermis gibi yapti. "Onlarin
korkung kahverengi ellerinin bana dokundugunu diisiinmek bile
istemem! Eger bir Burmali bana dokunursa 6liiriim daha iyi!"

"Yalanci."

Elini onun gégsiine koydu. Aslinda Ma Hla May bunu
yapmasindan hoslanmiyordu, ciinkii bu hareket ona
goguslerinin oldugunu hatirlatiyordu - Burmali kadinin ideali
hic gégiissiiz olmakti. Uzandi ve Flory'yi istedigini yapmaya
birakti. Cok pasifti ama yine de hoslaniyor ve hafifce
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glliimsiiyordu, tipki birinin kendisini oksamasina izin veren bir
kedi gibi davraniyordu. Flory'nin kucaklamalarinin onun i¢in hig
anlami yoktu (Ko S'la'min kiiciik kardesi Ba Pe onun gizli
sevgilisiydi), yine de Flory onu ihmal ettiginde derinden
yaralaniyordu. Zaman zaman yemeklerinin icine agk-biiyiileri
bile katmist1. Onun sevdigi sey aylak metres yasamy, takip
takistirip kéylinii ziyaret etmek, oraya gittiginde '‘bo-kadaw’ -
beyaz adamin karisi- olmakla bobiirlenmekti; kendisi de dahil
herkesi Flory'nin yasal esi olduguna inandirmaistu.

Flory onunla isini bitirdikten sonra bitkin ve utanmas bir sekilde
arkasini dondi, sol eliyle dogum lekesini kapatarak sessizce
yatt1. Utanilacak bir sey yaptiginda hep aklina dogum lekesi
gelirdi. Yuziini tiksintiyle nemli, hindistan cevizi yagi kokan
yastiga gomdii. Korkunc sicakti, disaridaki giivercinler hala
kugurduyorlardi. Ma Hla May, Flory'nin yaninda ciplak yatiyor,
masadan aldig1 hasir bir yelpazeyi hafif¢e onun {izerinde
salliyordu.

Sonra yerinden kalkty, elbiselerini giydi ve bir sigara yakip
yatagin yanina dondii. Kenara oturup Flory'nin ¢iplak omzunu
oksamaya basladi. Flory'nin teninin beyazlig1 onun i¢in
biiytiileyici bir seydi, ¢ctinkii hem cok garipti hem de onda bir giic
duygusu uyandiriyordu. Boyle anlarda Flory'ye mide bulandirici
ve korkunc goriiniiyordu. Tek istedigi Ma Hla May'in bir an 6nce
gbziiniin 6niinden uzaklasmasiydi.

"Cik disar1," dedi.
Ma Hla May agzindan sigarasini ¢ikarip Flory'ye vermeyi denedi.

"Nicin efendim benimle sevistikten sonra hep kizgin oluyor?"
dedi.
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"Cik disari," diye yineledi adam.
Ma Hla May, Flory'nin omzunu oksamay: siirdiirdii.

Boyle anlarda onu kendi basina birakmanin ne kadar akillica
oldugunu bir tiirli 6grenememisti. Seks diiskiinliigiiniin bir
kadina bir erkek tizerinde biiyiilii giigler saglayan bir tiir cad1
sanat1 olduguna inaniyordu, 6yle ki sonunda erkegi yar1 budala
bir kéleye doniistiirebilirdi. Her kucaklama Flory'nin iradesini
zayiflatiyor, bliyliyii daha da giiclendiriyordu - onun inanci
buydu. Yeniden baslatabilmek i¢in ona eziyet etmeye giristi.
Sigarasini birakti, kollarini ona doladi, kendine déndiirmeye
calist1, yana gevirdigi yliziinii 6ptii. Bir yandan da soguklugu
yiziinden onu azarliyordu.

"Git buradan, git buradan!" dedi Flory sikintiyla. "Sortumun
cebine bak. Orada para olacak. Bes rupi al ve git."

Ma Hla May bes rupiyi buldu, ingyi'sinin gégsiine tikistirdi ama
yine de gitmiyordu. Yatagin {izerine egilip Flory'nin canini
sikmay: stirdiirdii. Sonunda Flory kizds, yataktan firladi.

"Cik su odadan disar1! Sanagitmeni sdyledim. Seninle isimi
bitirdikten sonra burada olmani istemiyorum."

"Benimle ne giizel konusuyorsun! Sanki bir fahiseymisim gibi
davraniyorsun bana."

"Oylesin zaten. Cikip gidiyorsun simdi," dedi adam
omuzlarindan tutup odadan disar1 iterken. Sandaletlerini
arkasindan firlatti. Karsilagmalari sik sik bu sekilde
sonlaniyordu.

Flory esneyerek odanin ortasinda durdu. Acabayine de tenis
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oynamak i¢in kuliibe gitse miydi? Hayir, bu tiras olmak demekti
ve biraz bir seyler icmeden tiras olmay1 goze alabilecek durumda
degildi. Cenesindeki uzamis sakallara dokundu, onlar1 incelemek
icin aynaya dogru yiiriidii ama sonra arkasini déndii. Aynadan
ona bakacak olan sar1, cokmiis ylizii gérmek istemiyordu. Uzun
dakikalar boyunca kollar1 sarkmus bir sekilde durdu, kitap
raflarinin hemen tizerindeki tuktoo sapina bakti. Ma Hla May'in
diistirdiigii sigara yakicl bir koku ¢ikararak yanmus, kagidi
kahverengiye donmiistii. Flory raftan bir kitap alds, act1, sonra
begenmeyip bir yana att1. Okumaya bile giicli yoktu. Oh Tanrim,
Tanrim, su lanet olas1 aksamin geri kalanini gecirmek icin ne
yapmaliydi?

Flo paytak yliriiylisiiyle odaya girdi. Kuyrugunu salliyor,
disariya cikarilmak istedigini anlatmaya galisiyordu. Flory asik
suratla yatak odasina acilan tas zeminli banyoya girdi, 1lik suyla
yikandi, gémlegini ve sortunu giydi. Glines batmadan 6nce biraz
spor yapmasi gerekiyordu. Hindistan'da en azindan bir kere kan
ter icinde kalmadan biitiin bir giin gecirmek ¢ok kétii bir sey gibi
gelir insana. Binlerce diiskiin sevismeden daha derin bir sucluluk
ve utanc duygusu verir bu. Bombos gecen bir giiniin ardindan
aksam karanliginin c6kmesiyle can sikintisi cildirticy, intihara
6zendirici bir lciiye varir. Is, dua, kitaplar, icki, konusma -
bunlarin hepsi bu duygunun karsisinda giicsiiz kalir; ancak
derinin biitiin gozeneklerinden ter fiskirmasiyla bosaltilabilir bu
duygu.

Flory disari ¢ikt1, yoldan yukari, cangil yoniine yiirtimeye
bagladu. Ik 6nce fundaliklar, yogun ve bodur ¢alilarla karsilast1.
Agac olarak yalnizca tizerlerinde erik biiyiikligiinde, yagh
goriiniislii meyveleriyle yar1 yabani mango agaglar1 vardi. Sonra
yol daha yiiksek agaclarin arasina daliyordu. Yilin bu
mevsiminde cangil kurumus ve 6lgiin olurdu. Yolun kenarindaki
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soluk zeytin yesili yaprakli agaclar sik ve tozlu siralar
olusturuyorlardi. Calilarin altinda hantal bir sekilde sicrayan ve
kiliksiz ardic kuslarini andiran kahverengi, partal gériiniislii
birkag yaratik disinda gériiniirde tek bir kus yoktu; uzaklarda
baska bir kus "Ah ha ha! Ah ha ha!" dermis gibi bir ¢1glik atti -
boguk bir kahkaha yankis: gibi yalniz bir sesti bu. Ezilen
yapraklardan zehirli, sarmasig1 andirir bir koku yiikseldi.
Glinesin kizginliginin biraz azalmasina ve egik gelen 1s1klarin
renginin sariya déonmesine karsin hava hila sicakt.

iki mil sonra yol s1g bir irmak gecidinde son buldu.

Su sayesinde burada cangil daha yesil, agaclar daha yiiksekti.
Irmagin kiyisinda 6riimcek ag1 gibi orkidelerle sarilmis dev bir
6li pyinkado agac1 yatiyordu ve cevresinde mumdan yapilmis
gibi goriinen beyaz cigekleriyle vahsi thlamurlari andiran ¢alilar
vardi. Bunlar bergamot gibi keskin bir koku saciyorlardi. Flory
hizl ylirtiyordu, gédmlegi terden sirilsiklam olmustu, alnindan
asag1 slizlilen ter gozlerini yakiyordu. Terleyince keyfi biraz
yerine gelmisti. Ustelik bu irmag1 gérmek onu her zaman
neselendirirdi; su son derece berrakti ve bataklik bir bélgede
kolay goriilebilecek bir sey degildi bu. Taslarin tizerinden sigraya
sicraya irmagl gecti, Flo da sular sicratarak pesinden gitti.
Calilarin arasindan gecen dar bir patikaya girdi, buray:
taniyordu. Burasi su icmek icin irmaga gelen sigirlarin actig: bir
yoldu ve neredeyse higbir insan gegmemisti. Yol irmagin elli
yarda yukarisindaki bir gélciige gidiyordu. Burada bir peepul
agac1 bilylimiisti. Neredeyse iki metre capinda, sayisiz dallari bir
dev tarafindan biikiilmiis tahta bir kablo gibi birbirine 6riilmiis,
saglam, kocaman bir seydi bu. Agacin koklerinin olusturdugu
dogal kovugun altindan berrak, yesil suyun fokurtusu
duyuluyordu. Yapraklar 6yle yogundu ki ne yukaridan ne de
yanlardan asagiya 1s1k sizmiyor, buray1 duvarlar: yaprak kaph
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yesil bir magaraya benzetiyordu.

Flory giysilerini cikarip suya girdi. Su havadan birazcik daha
serindi ve oturdugunda boynuna kadar geliyordu. Sardalyeden
daha biiyiik olmayan glim{iissii mahser siiriileri yanindan
surtliinerek geciyorlardi. Flo da suya atlamis perdeli ayaklariyla
bir susamuru gibi sessizce yliziyordu. Bu gélciigii iyi tanirds,
clinkii Flory Kyauktada'da oldugunda buraya sik sik gelirlerdi.

Peepul agacinmin tepelerinde bir kipirt: oldu. Bir grup yesil
glivercin toplanmis, agacin meyvelerini yiyorlardi. Flory
tepesindeki biiyiik, yesil catiya bakti, kuslari gormeye calist1 ama
goriinmiiyorlardi ¢linkii renkleri yapraklarin rengiyle ayniydi,
yine de biitiin aga¢ onlar yiiziinden canlanmuis gibi gériiniiyor,
sanki hayalet kuslar onu sarsiyorlarmais gibi titresiyordu. Flo
koklere dayanip goriinmez yaratiklara dogru havladi. Ardindan
tek bir yesil giivercin asagiya dogru kanat cirpip alcak dallardan
birine kondu. Evcil bir giivercinden daha kiiciik, narin bir seydi.
Zumriit yesili sirt1 kadife gibi pliriizsiizdii, boynu ve gogsii
yanardoner renkteydi. Bacaklari dis¢ilerin kullandiklar1 pembe
balmumuna benziyordu.

Giivercin dalin izerinde ileri geri sallanmiyor, gogiis tiiylerini
kabartiyor, mercan gibi gagasiyla onlari cekistiriyordu. Flory'nin
icine bir ac1 saplandi. Yalmizds, yalmizds, yalmizlik ¢ok ac1 bir
seydi! Sik sik ormanda burasi gibi 1ss1z yerlere gelir sozciiklerle
anlatilamayacak kadar giizel bir sey-kus, ¢icek, agac- goriirdii.
Bunlari paylasabilecegi tek bir ruh olsayd: yaninda. Glizellik
paylasamadikca anlamsizdir. Yalmzligini paylasabilecegi tek bir
kisi olsaydi! Birden giivercin asagidaki adami ve kdpegi gordii,
havaya firladi, kanat sesleri arasinda bir mermi gibi uzaklasti.
Yesil glivercinleri yasarken bu kadar yakindan gérmek pek
olanakl degildir. Onlara ates edildiginde, eger hemen
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Olmedilerse o6liinceye kadar tutunduklar: dala asili kalirlar ve
asagida bekleyen artik vazgecip gittikten cok sonra yere diiserler.

Flory sudan cikti, giyindi, irmag1 gecti. Eve donmek icin yoldan
gitmek yerine giineye, cangilin icine dalan bir patikaya girdi.
Amaci yolu biraz uzatip cangilin hemen kiyisinda, evinin
oldukca yakinindaki bir kéyden gecmekti. Flo calilara dalip
¢ikiyor, uzun kulaklar1 dikenlere takildik¢a havliyordu. Bir
keresinde buraya yakin bir yerde bir tavsan yakalamisti. Flory
yavas yuriyordu. Piposundan cikan duman hareketsiz
bulutcuklar halinde agir agir yiikseliyordu. Yiiriiyiis ve berrak
sudan sonra mutlu olmus, huzur bulmustu. Kalin gévdeli
agaclarin altinda 6bek 6bek asili kalmis sicakligin disinda hava
daha serindi ve 151k da yumusamuist1. Uzaktan katir arabalarinin
tekerlek gicirtilar: duyuluyordu.

Cok gecmeden cangilda yollarim yitirdiler ve kendilerini 61i
agaclarla karmakarisik calilardan olusan bir labirentin iginde
buldular. Yapraklarinin uglari dikenli uzun kirbaglarla
cevrelenmis, dev bir kuskonmaza benzeyen, ¢irkin bir bitki
yollarini kapatinca daha fazla ilerleyemez duruma geldiler.
Calinin dibinden bir ates boceginin yesil 1s1ltis1 goriiniiyordu;
bitki 6rtiistiniin siklastig1 yerlere alacakaranlik cokmeye
baslamisti. Katir arabasi tekerleklerinin sesi daha yakindan
duyuluyordu, onlara paralel bir yola girmis olmaliydilar.
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"Hey, saya gyi, saya gyi!" diye haykirdi Flory. Bir yandan da
kacmasini engellemek icin Flo'nun tasmasini yakalamisti.

"Ba le-de?" diye bagirdi Burmali. Toynak sesleri ve katirlarin
homurtular: duyuldu.

"Buraya gelir misiniz liitfen! Ah degerli ve bilgili adam!
Yolumuzu kaybettik. Ah, pagodalar kurucusu."

Burmali arabasinin yanindan ayrilip cangilin icine daldi.
Elindeki dah'1yla sarmasiklari iki yana itiyordu. Tek gozlii, bodur
bir adamdi. Yola cikana kadar dnlerinden yiiriidii. Flory diiz,
rahatsiz katir arabasinin {izerine tirmandi. Burmali kosumlar:
eline alds, katirlara seslendi, kisa cubuguyla kuyruklarinin dibini
diirtiikledi, araba sarsildi, tekerleklerinden gighklar yiikselerek
hareket etti. Burmali katir arabas: siiriiciileri dingillerini pek
yaglamazlar. Belki de bunun nedeni gicirtilarin kétii ruhlar: uzak
tutacagina inanmalaridir. Yine de soruldugunda yag alacak
kadar zengin olmadiklarini séylerler.

Bir insan boyundan daha yiiksek olmayan ve cevresini saran
bitkilerin arasinda yar1 yariya gizlenmis kirec boyals, tahta bir
pagodanin 6niinden gectiler. Sonra yol kdye kivrildi. Koy catilar:
cal1 kapl yirmi kadar dokiintii ahsap kuliibeden ve birkac ciplak
hurma agacinin dibindeki bir kuyudan olusuyordu. Palmiyelerin
tepesine tiinemis balikcillar agaclarin tizerinden beyaz oklar gibi
ev yoniinde ugustular. Longyi'sini koltuk altlarina sikistirmis
sisman, sar1 derili bir kadin, kuliibesinin cevresinde donerek bir
kopegi kovaliyor, elindeki bambuyla ona vuruyor ve giiliiyordu,
kopek de kendi tarzinda giilerek yanit veriyordu. Bu kdyiin ad1
Nyaunglebin'di - 'dort pee-pul agact'; simdi ortalikta tek bir peepul
agac1 yoktu, belki de yiiz y1l 6nce kesilmis ve unutulmuslardi.
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Koyliiler kasaba ve cangil arasindaki dar topragi ekip
bigiyorlardi. Ayni zamanda katir arabalar1 yapip Kyauktada'da
satiyorlardi. Evlerin cevresinde her yana katir arabasi
tekerlekleri sacilmist1; cubuklar: kaba ama saglam bir sekilde
yontulmus, bir bucuk metre capinda koca seylerdi bunlar.

Flory arabadan atladi ve siiriiciisiine dort anna verdi. Birkac
sokak kopegi Flo'yu koklamak icin evlerin altlarindan disar1
firladi, beyaz adami goriince meraklanan bir y181n sis gobekli,
ciplak, saclari tepelerinde topuz yapilmis cocuk ortaya cikti, ama
uzaktan bakmakla yetindiler. Kéyiin muhtari olan bilge
goriinisli, yaprak kahverengisi yash bir adam da evinden disar1
cikty, selamlastilar. Flory muhtarin evinin merdivenlerine
oturup piposunu yeniden yakt1. Susamaisti.

"Kuyunuzun suyu i¢ilecek kadar iyi mi, thugyi-min?"

Mubhtar biraz diisind{, sag ayak parmaginin iri tirnagiyla sol
baldirimi kasidi. "Icenler iciyor, thakin. Icmeyenler icmiyor."

"Ah, iste bilgelik bu."

Biraz 6nce kopegi kovalayan sisman kadin kararmus, toprak bir
caydanlik ve sapsiz bir kise getirdi, Flory'ye odun isi kokan acik
yesil bir cay verdi.

"Gitmem gerekiyor, thugyi-min. Cay icin sag ol."
"Tanri1 seninle olsun, thakin.”

Flory eve donerken meydandan gegen bir yoldan gitti. Simdi
hava kararmisti. Ko S'la temiz bir ingyi giymis, yatak odasinda
bekliyordu. iki gazyag: tenekesi dolusu banyo suyu kaynatmus,
petrol lambalarini yakmus, Flory i¢in temiz bir gémlek ve takim
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cikarmisti. Temiz elbiselerini ortaya ¢ikarmakla Flory'ye tiras
olmasi, giyinmesi ve yemekten sonra kuliibe gitmesi gerektigini
anlatmaya ¢alisiyordu. Zaman zaman biitiin aksami Shan
pantolonuyla, elinde bir kitap, koltuguna gémilmiis gecirdigi
olurdu ve Ko S'la bu aligkanligini dogru bulmuyordu. Efendisinin
oteki beyaz adamlardan farkli davrandigini gérmekten nefret
ediyordu. Flory'nin kuliipten sik sik sarhos donmesi, oysa evde
kaldiginda icki icmiyor olmas1 Ko STa'min goriisiinii
degistirmiyordu ¢linkii beyaz adam icin sarhos olmak normal ve
bagislanabilir bir seydi.

"Kadin pazara gitti," diye haber verdi. Her zamanki gibi Ma Hla
May evden ayrildig1 icin memnun olmustu. "Ba Pe eve
déndiigiinde onu bulmak igin bir fenerle disari gikt1."

“fyi," dedi Flory.

Bes rupiyi harcamaya gitmisti. Kuskusuz kumar oynayacakti.
"Kutsal efendimin banyo suyu hazir."

"Dur, 6nce kdpegin isini bitirelim. Tarag: getir," dedi Flory.

iki adam birlikte yere ¢cémeldiler, Flo'nun ipek gibi kiirkiinii
taradilar, parmak aralarimi yoklayip bulduklar: kiymiklar:
cikardilar, keneleri ayikladilar. Bunun her aksam yapilmasi
gerekiyordu. Giin boyunca cok sayida kene yapisiyordu iizerine.
Bu korkunc gri yaratiklar kdpegin iizerine geldiklerinde
topluigne basi kadar kiiciik oluyorlardi ama birakildiklarinda

bezelye kadar biiyiiyebiliyorlardi. Her bulduklar: keneyi Ko S'la
yere koyuyor ve ayak basparmagiyla dikkatle eziyordu.

Sonra Flory tiras oldu, banyo yapti, giyindi ve yemege oturdu. Ko
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S'la sandalyesinin arkasinda durmus ona yemekleri uzatiyor ve
hasir yelpazeyle onu serinletiyordu. Kiiciik masanin ortasina bir
késenin icinde kizil yaban giilleri yerlestirmisti. Yemek gosterisli
ve pisti. Ylizyillar 6nce Hindistan'daki Fransizlar tarafindan
yetistirilen ascilarin torunlari olan bu usta 'Haydut' as¢ilar
yemeklik malzemeyle, onu yenilebilir kilmaktan baska her seyi
yapabilirler. Yemekten sonra Flory bric oynamak ve
Kyauktada'da neredeyse her aksam yaptig gibi ti¢ kadehlik
sarhos olmak icin kuliibe gitti.

5

Kuliipte ictigi viskiye ragmen Flory o gece pek uyuyamadi. Parya
kopekleri aya kars1 uluyorlardi - heniiz ay ilk ceyregindeydi ve
gece yarisl geldiginde neredeyse batmist1 ama biitiin giin
sicaktan uyuyan kopekler ay korolarina simdiden baslamislardi.
Kopeklerden biri nedense Flory'nin evinden hoslanmamis olmal
ki diizenli olarak buraya karsi ulumaya karar vermisti. Kapidan
elli yarda uzakta, arka ayaklarinin {izerine oturmus saat kadar
diizenli bir bicimde yarim ile bir dakika siireyle keskin, 6fkeli bir
sesle havliyordu. Horozlar 6tmeye baslayincaya kadar iki-iic saat
stirdiiriirdii bunu.

Flory yataginda saga sola doniip duruyordu, basi agriyordu.
insanlarin hayvanlardan nefret edemeyecegini séyleyen o aptal,
kopeklerin aya karsi ulumaya basladiklar: zamanlarda
Hindistan'da birkac gece gecirmeyi denemeliydi. Sonunda Flory
daha fazla dayanamadi. Kalkt, yataginin altindaki tenekeden
yapilmis {iniforma cantasini karistirds, bir tiifek ve bir ¢ift fisek
buldu, verandaya ¢ikti.

Ceyrek ay olmasina karsin gece oldukca aydinlikt1. Kopegi
gorebiliyordu, tahmininde yanilmadigini anlamisti. Verandanin
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tahta diregine yaslanip dikkatle nisan ald; ebonit dip¢igin ¢iplak
omzuna sert bir sekilde carpmasiyla irkildi. Tiifek cok fazla geri
tepmis ve ates ettiginde omzunu ciliriitmiistii. Omzunun
yumusak eti titriyordu. Tiifegi indirdi. Sogukkanl bir sekilde
yeniden ates edecek giicii kalmamisti.

Uyumaya ¢alismanin bir yarari yoktu. Flory ceketini ve birkac
sigarayi alip bahce yolunda, hayaletimsi cigeklerin arasinda
asag1 yukar ylirlimeye basladi. Sicakti, onu fark eden
sivrisinekler akin akin izerine geliyorlardi. Meydanda kopek
hayaletleri birbirini kovaliyordu. Solda ingiliz mezarliginin
mezar taslar1 beyaz ve biraz ugursuz bir parilt1 saciyorlardi.
Yakindaki tiimsegin eski Cin mezarlarinin kalintis1 oldugu
goriilebiliyordu. Yamacin perili oldugu séylenirdi ve kuliipte
calisan chokra'lar gece bu yola gonderildiklerinde aglarlardi.

"it, korkak it seni," diye sdylendi Flory kendi kendine; ama yine
de cok kizgin sayi1lmazdi, clinkii bu diistinceye alismist1 artik.
"Sinsi, tembel, ayyas, ahlaksiz, ruhuyla bozmus, kendine aciyan
bir itsin iste. Kullipteki biitiin o aptallar, kendini onlardan iistiin
sanmay1 pek sevdigin biitiin o can sikic1 salaklar, onlarin bile her
biri senden daha iyi bir insan. En azindan kendilerine 6zgii
ayiliklariyla erkek onlar. Korkak degiller, yalanci degiller. Yar1
o6li, clirtimeye yliz tutmus degiller. Ya sen..."

Kendine hakaretler yagdirmasinin nedenleri vardi. O aksam
kuliipte tatsiz, pis bir olay olmustu. Son derece siradan, her
zaman rastlanan tiirden bir olay; yine de pis, korkakca ve
onursuz bir seydi.

Flory kuliibe gittiginde iceride yalnizca Ellis ve Maxwell varda.

Lackersteen'ler Mr. Macgregor‘un arabasini 6diing alip gece
treniyle gelecek olan yegenlerini karsilamak i¢in istasyona

79



Burma Giinleri George Orwell

gitmislerdi. Solgun yiizli 6fkeden pespembe olmus olan
Westfield elinde Burmali Vatansever gazetesini sallayarak iceri
girdiginde tic adam dostca bir hava icinde {icli brig
oynuyorlardi. Gazetede onur kirici bir makale vardi, Mr.
Macgregor'a saldiriyordu. Ellis ve Westfield'in 6fkeleri
korkunctu. Oyle kizmislardi ki,

Flory onlar1 gercekten de kizdigina ikna edecek kadar rol
yapmakta epey zorluk cekti. Ellis bes dakika boyunca sévdii
saydi, sonra olaganiistii bir diislince siireciyle bu yazidan Dr.
Veraswami'nin sorumlu olacagi sonucuna vardi. $imdiden karsi
vurusu da diistinmiistii. ilan tahtasina bir ilan asacaklardi - Mr.
Macgregor'un bir giin 6nce astig1 ilana yanit veren ve ona karsi
cikan bir not. Ellis hemen kiiciik ve okunakl elyazisiyla yazmaya
giristi

"Komisyon vekilimize yakinlarda yapilan korkakca hakaret goz
oniine alindiginda biz asagida imzalar1 bulunanlar karalarin
kuliibe secilmesi konusunu tartismak icin simdi durumun cok
uygunsuz oldugunu disiindiigiimiizi bildirmek istiyoruz, vb.
vb..."

Westfield 'karalar' s6ziine karsi ¢ikti. Bunu {izerine ince bir cizgi
¢ekildi ve yerine 'yerliler' yazildi. Yaziy1imzalayanlar 'R.
Westfield, P.W. Ellis, C.W. Maxwell, J. Flory.'

Ellis bu diisiincesinden 6ylesine hosnuttu ki kizginliginin yarisi
ucup gitmisti. Yazdiklari sey kendi basina hicbir ise yaramazds,
ama haberi kasabaya hemen yayilacak ve yarin Dr.
Veraswamimin kulagina ulasacakti. Bunun sonucunda Doktor
Avrupa toplulugu tarafindan halkin 6niinde bir kara olarak
adlandirilmais olacakti. Bu Ellis'i ok mutlu ediyordu. Aksamin
geri kalaninda goziinii ilan tahtasindan ayiramadi ve birkag
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dakikada bir sevingle bagirip durdu: "Bu o kiiciik sis gobegi biraz
diistindiirecek simdi, ha? Sinir bozucu herif béylece onun
hakkinda ne diisiindiigiimiizii 6grenecek. iste onlar ait olduklar1
yere koymanin yolu bu, 6yle degil mi, vb. vb..."

Bu sirada Flory dostuna yonelik toplu bir hakaretin altina
imzasini atmist1. Bunu yapmasinin nedeni yasaminda binlerce
baska seyi yapmasinin nedeniyle ayniyds; reddetmek igin
gereken o kiicliciik cesaret kiviletmindan yoksundu. Ciinkii
elbette eger isteseydi imza atmay1 reddedebilirdi; ve yine elbette,
reddetmesi Ellis ve Westfield ile bir kavga anlamina geliyordu.
Ve ah, bir kavga onun goziinde ne kadar asagilik bir seydi! O
alaylar, birbirinin basinin etini yemeler! Bunun yalnizca
diistincesiyle bile irperdi; yanagindaki dogum lekesini eliyle
hissedebilir olacakt1. Bogazinda yine bir seyler olacak, sesi donuk
ve suclu cikmaya baslayacakti. Bunu yapamazdi! Dostununbunu
duyacagini bile bile onu asagilamak daha kolaydi.

Flory on bes y1ldir Burma'daydi ve Burma'da insan kamunun
yargisina karsi citkmamayi 6grenir. Ama onun sorunu daha
eskiye gidiyordu. Daha annesinin karnindayken, sans onun
yanagina mavi bir dogum lekesi koydugunda baslamist1. Dogum
lekesinin ilk etkilerini diistindii. Dokuz yasinda ilk kez okula
gidisini; gozlerini dikip bakanlar ve birkac giin sonra teki
oglanlarin bagirmalari; bir okul sairi (simdi Nation'da oldukga iyi
makaleler yazan bir elestirmeni hatirladi Flory) onun igin bir
dize yazincaya kadar takma adi Mavisurat olmustu.

Yeni yetme Flory kacacaga benzer
Yiizii de bir maymun kicina benzer

Bunun {izerine takma adim degistirip Maymunkici demeye
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basladilar. Sonraki yillarda cumartesi geceleri daha biiyiik
oglanlar ispanyol Engizisyonu dedikleri bir sey yapiyorlardi. En
sevdikleri iskence, i¢clerinden biri sizi yalnizca az sayida 'aydin'in
bildigi ve adina Ozel Togo dedikleri ¢cok acil1 bir bicimde
yakalamisken, bagka birinin ipe bagh bir atkestanesi ile
dévmesiydi. Ama zamanla Flory Maymunkici donemini
atlatmayi basardi. Yalanciydi ve iyi futbol oynuyordu. Okulda
basarili olmak icin en gerekli seyler de bu ikisiydi. Son senesine
geldiginde o ve baska bir cocuk okulun sairini Ozel Togo
biciminde tuttular, on birlerin kaptani da bir sone yazarken
yakalanan saire civili bir futbol ayakkabisiyla alt1 darbe indirdi.

Bu okuldan sonra ucuz, ticlincii sinif bir devlet okuluna gitti.
Buras1 yoksul ve taklitci bir yerdi. Biiyiik devlet okullarindaki
Yiiksek Anglikanizm gelenegini, kriket oyunlarini ve Latince
siirleri taklit etmeye calisiyordu. Okulun bir de sarkis1 vardi.
Biiyiik Hakem roliiniin Tanr1'ya verildigi bu sarkinin ad1 'Yasam
Karsilasmasi'ydi. Ama biiyiik devlet okullarinin en 6nemli
erdemi olan edebi bilimsellik havasindan yoksundu. Oglanlar
neredeyse hicbir sey 6grenmiyorlardi. Miifredat programinin
sikic1 cer¢Opiinii yutmalarina yardimei olacak tatlandiricilar gok
yetersizdi, diisiik ticretli, sefil 6gretmenler 6yle fark ettirmeden
bilgelik asilayan tiirden insanlar degillerdi. Flory okuldan
ayrildiginda barbar bir serseri gencti. Yine de, o zaman bile
icinde belli yetenekler yattigini biliyordu; onun basina sorun
¢ikarmalari ¢ok olasi 6zelliklerdi bunlar. Ama elbette bunlar1
bastiriyordu. Kariyerine Maymunkici diye bir takma adla
baslamak bir oglana mutlaka bir seyler 6gretmistir.

Burma'ya geldiginde heniiz yirmi yasinda bile degildi. Ogullarina
cok bagl ve iyi insanlar olan anne ve babasi ona bir kereste
firmasinda is bulmuslardi. Bu isi alabilmesi icin biiyiik
zorluklara katlanmus, giliclerinin 6tesinde bir giris 6demesi
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yapmislardi. Daha sonra bu davranislarinin armagani, birkac
ayda bir 6zensizce karalanmis mektuplar oldu. Flory, Burma'daki
ilk alt1 ayin1 Rangoon'da gecirdi. Burada isin biiro kismim
Ogrenecegi varsayiliyordu. Biitlin enerjilerini dlemler
diizenlemeye harcayan dort gengle birlikte kaliyordu. Hem de ne
dlemler! Aslinda nefret etmelerine karsin domuzlar gibi viski
iciyor, inanmilmaz pislikte ve aptallikta sarkilar sdyleyerek
piyanoyu yumrukluyor, timsah suratli yash Yahudi fahiselerin
lizerine yiizlerce rupi firlatiyorlardi. Bu da Flory'yi sekillendiren
dénemlerden biri oldu.

Rangoon'dan sonra, tik agaci kesmek icin Mandalay'in
kuzeyinde, cangilda bir kampa gitti. Cangil yasamz,
rahatsizligina, yalnizligina ve Burma'nin en kotii yani olan pis,
tekdiize yemeklerine ragmen kotii bir yasam degildi. O siralar
cok gencti, kahramanlara tapacak kadar gencti ve calistig1
firmada dostlar1 vardi. Ayni zamanda avcilik, balikcilik, yi1lda bir
disciyi ziyaret etme bahanesiyle Rangoon'a kii¢iik bir gezi gibi
seyler de vardi. Ah, o Rangoon gezileri ne zevkliydi! ingiltere'den
gelen yeni romanlar icin Smart ve Mookerdrum'n kitapcisina
kosmak, sekiz bin mili buz icinde gelmis bonfile ve tereyagla
kahvalt1 etmek icin Anderson'a gitmek, muhtesem icki sefasi! Bu
yasamin onu neye hazirladigini anlayamayacak kadar gengti.
Oniinde uzanan yalniz, olaysiz, ciiriitiicii yillar1 gérmiiyordu.

Kendini Burma iklimine uyarladi. Bedeni tropik iklimlerin garip
ritimlerine ayarlandi. Her yil subat ayindan mart ayina kadar
giines gokyiiziinde kizgin bir tanri gibi alev alev yanar, sonra
birden batidan muson gelirdi. Once keskin riizgarlar, ardindan
elbiselere, yataklara, hatta yiyeceklere varincaya dek her seyi
sirilsiklam eden bitmez titkenmez siddetli bir saganak. Havayine
sicakti, bu kez bogucu, nemli bir sicak. Cangilin agag1
bolgelerindeki yollar batakliga doniisiir, celtik tarlalari bayat,
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fare gibi kokan durgun bir suyla dolu u¢suz bucaksiz su
birikintileri olurdu.

Palmiye yapragindan yapilmis bir yarda genisligindeki
sapkalariyla ciplak Burmalilar celtik tarlalarinda galisir,
buffalolarimi diz boyu suyun iginde siirerlerdi. Daha sonra
kadinlar ve cocuklar yesil geltik cekirdeklerini eker, {ic catalli
tirmiklariyla her bu bitkiyi camurun icine bastirirlardi. Temmuz
ve agustos ay1 boyunca yagmur neredeyse hi¢c durmazdi. Sonra
bir gece, cok yiikseklerde, gériinmez kuslarin sesi duyulurdu.
Bataklik cullugu Orta Asya'dan giineye dogru ucuyor olurdu.
Yagmur giderek hafifler, ekim ayinda kesilirdi. Celtik tarlalari
kurur, piring olgunlasir, Burmali cocuklar gonyin gekirdekleriyle
bes tas oynar, serin riizgarda birka¢ ugurtma ucardi. Bu kisa kis
aylarinin basiydi. Tam bu aylarda Burma' ya ingiltere'nin
hayaleti yerlesmis gibi olurdu. Heryerde vahsi cicekler acardi.
Bunlar ingiliz ciceklerinin aynis1 degildi ama cok benziyorlardi -
sik calilarda hamimelleri, armut kokulu yaban giilleri, hatta
ormanin karanlik bélgelerinde menekseler. Giines gokyiiziinde
asagl inmis olurdu. Gece ve sabahin erken saatinde havanin
keskin soguguyla vadilerden asag1, dev caydanliklarin buharlar:
gibi beyaz bir sis inerdi. Ordek ve bataklik cullugu avina gidilirdi.
Sayilamayacak kadar ¢ok culluk siiriisii vardi. Yabankazi siiriileri
ucmaya basladiklarinda demir bir kdpriiyii gegen bir yiik treni
kadar ugultu ¢ikarirlardi. Burmalilar baslar: ortiild, elleri
goguslerinin tizerinde kenetli bir sekilde islerine giderlerken
soguktan aciyan yiizleri sapsar1 olurdu. Sabah sisli, garip vahsi
doganin icinden gecilir, neredeyse ingiliz cayirlarini andiran
sirilsiklam acikliklardan, giinesi bekleyen maymunlarin en iist
dallarina tiinedigi ciplak agaglarin arasindan ytrinirdi.
Geceleri soguk yollardan kampa geri donerken, sisin icinde hilal
gibi yiikselen dev borazanlarini iifleyerek buffalo siiriilerini
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evlerine gétiiren cocuklar olurdu gevrede. Yataklarin {izerinde tig
battaniye olur, bitmez tiikenmez tavuk yerine turtalar yenirdi.
Yemekten sonra kocaman kamp atesinin yanindaki bir kiitiigiin
tzerine oturulur, bira i¢ilir ve avdan s6z edilirdi. Alevler kirmizi
bir cobanpiiskiilii gibi dans eder, beyaz adamlari rahatsiz etmeye
utanan ama ayni zamanda kdpekler gibi atese sokulan
hizmetkarlarin ve kuli'lerin ¢cémeldikleri yerin kiyisina bir
aydinlik halkas: diiserdi. Yataga yatinca agaclardan diisen tek
tiik damlalar kulaga iri parcali, uysal bir yagmur sesi gibi gelirdi.
Insan gencken, ne gecmisi ne de gelecegi diisiinmesi
gerekmiyorken giizel bir yasamdi bu.

Savas ciktiginda Flory yirmi dort yasindaydi ve memleket izni
almak tizereydi. Askerden kacmay1 basarmisti. O zamanlar bunu
yapmak kolaydi ve ¢cok dogal bir sey gibi gériiniiyordu.
Burma'daki sivillerin vicdanlarini rahatlatici bir kuramlari vards;
gercek vatanseverlik kendi isini adam gibi yapmaktir, diyorlarda.
Hatta orduya katilmak icin islerini bir yana birakan adamlara
kars1 ortiilii bir diismanlik bile besliyorlardi. Aslinda Flory
savastan kacmisti clinkii Dogu onu simdiden ¢iiritmiisti.
Viskisini, hizmetgilerini ve Burmali kizlarini kislalarin
sikintisina ve acimasiz yiirityiislerin yipraticiigina degismek
istemiyordu. Savas, ufukta belirip yiten bir firtina gibi
yuvarlandu gitti. Tehlikeden uzak, sicak, riizgarh tilkeyi bir
yalnizlik, terk edilmislik duygusu kapladi. Flory deliler gibi
okumaya basladi ve yasam yorucu olmaya basladiginda
kitaplarla yasamay1 6grendi. Cocukea hazlardan bikmais, kendi
basina diisiinmeyi 6grenmis, neredeyse istemeden artik yetiskin
biri olmaya baslamisti.

Yirmi yedinci yas giiniinii hastanede, tepeden tirnaga, bataklik
yaralar1 denen ama biiyiik olasilikla viski ve kotii yemek
yiiziinden cikan cirkin yaralarla kapli olarak gecirdi. Bunlar
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teninde iki y11 boyunca kaybolmayan kiiciik izler biraktilar.
Birden ¢cok daha yasli gériinmeye ve kendini boyle hissetmeye
basladi. Gencligi bitmisti. Dogu yasamy, ates, yalnizlik, aralikli
icki donemleriyle gecen sekiz y1l kendi damgalarimi vurmuslarda.

O giinden sonra her yil bir 6ncekinden daha yalniz, daha acili
oldu. $Simdi diistincelerinin odaginda duran ve hepsini
zehirleyen sey, icinde yasadig1 emperyalizm havasinin her giin
daha da acilasan nefretiydi. Clinkii beyni gelistikce -beyninizin
gelismesini durduramazsiniz ve yari egitimlilerin en biiyiik
trajedilerinden biri ge¢ gelismeleridir, ¢linkii o zamana kadar
yasamda bir yigin yanlis yapmislardir- ingilizler ve
Imparatorluk ile ilgili gercekleri kavradi. Hindistan
Imparatorlugu bir despotluktu - hosgoriilii oldugu kuskusuzdu
ama yine de asil hedefi hirsizlik olan bir despotluktu, Dogu'daki
ingilizlere, sahiplog'a gelince; Flory onlarin toplumunda yasaya
yasaya onlardan 6yle cok nefret eder olmustu ki, artik adilce
diistinemiyordu. Clinkii, 6niinde sonunda bu zavalli seytanlar
baskalarindan daha kétii insanlar degillerdi. Hig de
ozenilmeyecek yasamlar siiriiyorlards; otuz yili diisiik bir {icretle
yabanci bir tilkede gecirmenin karsiligi olarak harap olmus bir
karaciger ve bambu koltuklarda oturmaktan ananasa dénmiis
bir arka ile eve doniip ikinci simfbir kuliibiin basina bela olmak
kétii bir pazarlikti. Ote yandan sahiplog'un yiiceltilecek bir yani
da yoktu. 'imparatorlugun ileri karakollarinda caligan adamlarin
en azindan yetenekli ve ¢aliskan olduklari konusunda yaygin bir
goriis vardir. Bu bir yanmilgidir. Bilimsel hizmet verenler disinda -
Orman Subesi, Kamu isleri Subesi ve benzerleri- Hindistan'daki
ingiliz memurun isini ustaca yapmas icin 6zel bir neden yoktur.
Iclerinden cok az1 ingiltere'de bir tasra kasabasinin posta
memurunun gosterdigi caligkanlig1 ya da zekdy: gosterir. Asil
yonetim isi daha ¢ok yerli astlar tarafindan yapilir; despotizmin
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belkemigi memurlar degil ordudur. Arkalarinda ordu oldukga
memurlar ve isadamlari aptal bile olsalar giiven i¢inde islerini
yiriitebilirler. Ve cogu gercekten de aptaldir. Zeka yoksunu ama
kendilerine saygili bu insanlar aptalliklarini ¢eyrek milyon
merminin arkasinda gelistirip giiclendirirler.

Yasamak icin bogucu ve bunaltici bir diinyayd1 bu. Her sézciigiin
ve her diisiincenin sansiirlendigi bir diinya. ingiltere'de bdyle bir
atmosferi hayal etmek bile zor. Ingiltere'de herkes &zgiirdiir;
toplum icinde ruhlarimizi satisa ¢ikaririz, sonra dostlar
arasindayken onlari gerisin geri satin aliriz. Ama her beyaz
adamin despotizm carkinda bir disli oldugu bir yerde dostluga
bile pek yer kalmaz. Ozgiir konusma diisiiniilemez bile. Bagka her
tiir 6zgiirlige izin vardir. Bir ayyas, serseri, korkak, kalles, diistik
ahlakl biri olmakta dzgiirsiiniiz; ama kendiniz i¢in diislinmekte
ozglr degilsiniz. En kiiciik bir 6nem tasiyan her konuda
goriisiiniiz pukka sahip'in kurallar tarafindan size dayatilmistir.

Sonunda gizli isyaniniz sizi gizli bir hastalik gibi zehirler. Biitiin
yasaminiz bir yalanlar yasamudir. Yillar boyu Kipling'in
hayaletinin dolastig1 kuliiplerde, solunuzda Pink'un, sagimzda
viskinizle oturur, Albay Bodger, biitin o kahrolasi Ulusalcilarin
kizgin yaga atilmasziyla ilgili kuramim gelistirirken onu dinler ve
hevesle onaylarsiniz. Dogulu dostlariniza 'yagh kiiciik
maymunlar' dendigini duyarsiniz ve gérevinize bagli bir insan
olarak onlarin gergekten yagh kii¢iik maymunlar olduklarini
itiraf edersiniz. Daha okulunu yeni bitirmis kaba genclerin ak
sa¢li hizmetkarlar: tekmelediklerini gériirsiiniiz. Kendi
vatandaslarimiza duydugunuz nefretle yanip tutustugunuz,
biitiin imparatorlugu kana bogacak bir yerli ayaklanmasini
ozlediginiz anlar gelir. Ve bunda onurlu bir yan yoktur, pek
ictenlik bile yoktur. Ciinkii, au fond, Hindistan imparatorlugu
bir despotluksa, Hintliler sémiiriilityorsa, onlara zorbalik
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yapiliyorsa bu sizin umurunuzda mi? Sizin tek aldirdiginiz sey,
ozgiir konusma hakkinizin elinizden alinmasi. Siz despotizmin
yarattig1 bir Girlinstiniiz, bir pukka sahip, kirilmaz bir tabular
sistemi tarafindan bir yerliden ya da bir kesisten daha simsiki
baglanmuis bir insansiniz.

Zaman geciyordu. Her y1l Flory kendini sahip'ler diinyasinda
daha da yabanci hisseder olmustu. Hangi konu iizerinde olursa
olsun birazcik ciddi konustugunda basini derde sokma tehlikesi
her giin artiyordu. Kitaplariyla ve s6ze dokiilemeyen gizli
diistinceleriyle icedoniik, gizli bir yasam stirmeyi 6grendi.
Doktor'la olan konusmalar1 bile bir tiir kendi kendine
konusmaydi; ¢linkii Doktor iyi bir adamdi, ona séylenenlerden
¢ok az sey anliyordu. Ama yasamu gizlilik i¢inde stirdiirmek
insan ¢iiriitiir. Yasamin akis1 yoniinde yasamak gerekir, ona
kars1 degil. Sessiz, yalniz, gizli, kisir sézciiklerle kendini avutarak
yasamaktansa hi¢ durmadan 'kirk yildir' diye bir seyler anlatan
en kalin kafali pukka sahip gibi yasamak bile daha iyidir.

Flory hic ingiltere'ye gitmemisti. Nicin gitmedigini cok iyi
bilmesine karsin agiklayamiyordu. Baslangicta olaylar gitmesine
engel olmustu. ilk 6nce savas vardi, Savastan sonra calistig1
firmada tecriibeli yardimcilarin sayisi yetersiz oldugu icin iki y1l
gitmesine izin vermemislerdi. Sonunda serbest kalmistu.
Ingiltere'yi cok 6zliiyor, ama onunla yiiz yiize gelmekten
¢ekiniyordu. Tipk: yakaliksiz ve tiragsizken giizel bir kizla
karsilasmaktan cekinen bir genc gibi. Evinden ayrildiginda bir
delikanliydi, umut vericiydi ve dogum lekesine karsin yakisikli
bir cocuktu; simdi yalnizca on yil icinde sararmus, zayiflamus,
ickiye baglanmuis, aliskanliklar1 ve goriiniisiiyle neredeyse orta
yasgli biri olmustu. Yine de ingiltere icin yanip tutusuyordu.
Gemi kig riizgarlarini arkasina almig, déviillmiis gimiise
benzeyen engin denizin {izerinde ilerliyordu. iyi yemekler ve
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deniz kokusu Flory'yi canlandirmisti. Aklina bir sey geldi -
Burma'nin durgun havasinda unutup gittigi bir sey-, hala
yeniden baslayabilecek kadar gencti. Uygar bir toplumda bir yil
yasayabilir, bir pukka memsahip degil ama onun dogum lekesine
aldirmayacak uygar bir kiz bulabilir, onunla evlenebilir, sonra
Burma'da on-on bes y1l daha gecirmeye katlanabilirdi. Sonra
emekli olurlard: - emekliliginde cebinde on iki bin, belki de on
bes bin sterlini olurdu. Sehir disinda kendilerine bir kuliibe satin
alir, dostlarinin, kitaplarinin, cocuklarimin, hayvanlarin
ortasinda yasarlardi. Pukka sahip olmanin kokusundan sonsuza
dek kurtulmus olurlardi. Burma'y1 unutacakti, bu korkunc iilke
neredeyse yikimina neden oluyordu.

Kolombo'ya vardiginda kendisini bir telgrafin bekledigini
6grendi. Firmasindan {ic adam karasu hummasina yakalanip
O6lmiistii. Firma 6ziir diliyor ama hemen Rangoon'a dénmesini
rica ediyordu. En yakin zamanda ona izin vereceklerdi.

Flory sansina soviip sayarak Rangoon'a geri dénmek icin bir
sonraki tekneye bindi. Trene binip sirket merkezine gitti. O
siralar Kyauktada'da degil baska bir Yukar1 Burma
kasabasindaydi. Biitiin hizmetkarlar platformda onu
bekliyorlardi. Olen selefinden en bloc (hep birden) ona
devredilmislerdi. Tanidik yiizlerini yeniden gérmek 6yle garipti
ki! Daha on giin &nce ingiltere'ye yol aliyor, kendini simdiden
Ingiltere'ye varmus gibi hissediyordy; simdi o eski, bayatlamis
sahneye geri donmiistli. Ciplak, esmer kuli'ler bagajinin
cevresine itisip kakisiyor, yolda bir Burmali katirlarina
bagiriyordu.

Hizmetkarlar cevresine toplandilar, yumusak, kahverengi
yiizlerden bir halka olusturdular ve ona hediyeler sundular. Ko
S'la bir samur derisi getirmisti, Hintliler tatlh meyveler ve
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kadifeciceginden bir celenk verdiler, sonra genc bir oglan olan Ba
Pe hasir kafeste bir sincap uzatti. Katir arabalari bagaj icin
bekliyorlardi. Flory, boynundan sallanan kocaman celenkle eve
dogru yiriidii. Serin aksam havasinda yumusak, sar1 bir 151k
vardi. Kapida toprak rengi, yasl bir Hintli ince bir orakla ¢cim
biciyordu. As¢inin ve mali'nin karilar1 hizmetgilerin bélmesinin
oniinde diz ¢6kmiis kalin bir tasin tizerinde kori 6giitiiyorlardi.

Flory'nin icinde bir seyler kipirdadi. insanin yasaminda
durumunun ne kadar kétiiye gittigini anladig anlardan biriydi
bu. Clinkii birden yiireginin derinlerinde geri déondiigii igin
sevindigini bulmustu. Nefret ettigi bu {ilke simdi onun
vataniydi, onun eviydi. Burada on y1l yasamisti, bedeninin her
parcacigina Burma topragi bulasmisti. Buna benzer sahneler -
soluk aksam 15181, ¢im bicen yash Hintli, tekerlek gicirtilar, sira
sira ucan balikcillar-ona Ingiltere'den daha tanidik geliyordu.
Yabancibir iilkeye derin kokler salmisti, belki de en derin
koklerini.

O giinden sonra bir daha asla memleket izni i¢in basvurmada.
Babasi 6ldii, sonra annesi. Hicbir zaman hoslanmadig: at surath
kadinlar olan kiz kardesleri evlenmislerdi. Onlarla baglantisim
neredeyse timiiyle yitirdi. $imdi Avrupa'yla kitaplar disinda
hicbir bag1 yoktu. Clinkii ingiltere'ye geri dénmenin yalmzligina
ila¢ olmayacagini anlamisti; yalmzca Anglo-Hintliler icin
ayrilmis cehennem pargasinin 6zel yapisini kavriyordu artik. Ah,
Bath ve Cheltenham'da poz yapan zavalli ihtiyar sefiller!
Ciiriimenin her asamasindaki Anglo-Hintlilerin sabahtan
aksama kadar 88'de Boggleywallah'a olanlari birbirlerine anlatip
durduklari o mezara benzer pansiyonlar! Zavalli seytanlar, onlar
birinin kalbini yabanci ve nefret edilen bir tilkede birakmasinin
ne demek oldugunu bilirler. Tek bir cikis yolu oldugunu
gorebiliyordu. Burma'daki yasamini paylasacak birini bulmak -
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ama gercekten paylasacak. Onun gizli ic yasamini paylasacak.
Burma' dan onun tasidiklariyla ayni anilari tasiyacak. Burma'yl
onun sevdigi gibi sevecek ve onun nefret ettigi gibi nefret edecek.
Gizli, soze dokiilmemis hicbir sey kalmadan yasamasina yardim
edecek biri. Onu anlayacak biri: Bir dost, biitiin bunlar1 ancak bir
dost yapabilirdi.

Bir arkadas. Ya da bir es? Su hi¢c bulunamayacak kiz. Ornegin
Mrs. Lackersteen gibi biri? Siska, sar1 suratli, kokteyllerde
dedikodu yayan, hizmetcilerle kit-kit yapan, dillerinden tek bir
sozciik 6grenmeden iilkede yirmi y1l yasayan su lanet
memsahip'lerden biri. Liitfen Tanrim, onlardan biri olmasin.

Flory kapiya yaslandi. Ay cangilin karanlik duvarinin arkasinda
gbzden kayboluyordu, ama kopekler hala uluyorlardi. Gilbert'ten
birkac dize geldi aklina, kaba, aptalca bir tekerlemeydi, ama
duruma cok uyuyordu -'karisik kafalar iizerine bir soylesi'
hakkinda bir seyler. Gilbert yetenekli kiigiik bir kokarcaydi.
Oyleyse biitiin dertleri sonunda tek bir seye mi variyordu?
Karmakarisik, bir erkege yakismaz sizlanmalar; zavalli, kiiciik,
zengin kiz edebiyat1? Kendine hayali hiiziinler yaratmak icin
aylakligini malzeme yapan issiz gii¢siiziin teki miydi o? Mrs.
Wititterly gibi bir sey? Siiri olmayan bir Hamlet? Belki de. Eger
boyleyse, bu durumu daha dayanilabilir kiliyor muydu? Boyle
diistinmesi kendi sucu olsa bile kendini onursuz, korkunc bir
bosluk icinde savruluyor ve ¢iiriiyor olarak diisiinmek ve bu
arada bir yerlerde saygin bir insan olma olanaginin yattigim
bilmek de acisini azaltmiyordu.

Ah, peki, Tanr1 bizi kendimize acimaktan korusun!
Floryverandaya geri déndd, tiifegini aldi, hafifce yliziinii
burusturup parya kopege ates etti. Silah sesi havada yankilandi,
mermi meydana gém{iliip orada bir iz birakti. Flory'nin
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omzunda bogiirtlen rengi bir cliriik belirdi. Képek korkuyla
havlads, tabanlar1 yagladi ve sonra elli yarda kadar uzakta oturup
bir kez daha diizenli bir sekilde ulumaya giristi.

6

Meydana diisen egik sabah giinesi sar1 bir altin yapragi gibi
bungalovun beyaz yiiziine carpiyordu. Dért morumsu siyah
karga asag1 inip verandanin parmakligina kondular, Ko S'la'nin
Flory'nin yataginin kenarina biraktigi ekmek ve tereyagi calmak
icin pusuya yattilar. Flory cibinligin arasindan siiriinerek cikti,
Ko S'la'ya kendisine cin getirmesi icin bagirdi, sonra banyoya
girip soguk olmasi gereken suyla dolu cinko kiivette bir siire
oturdu. Cini ictikten sonra kendini daha iyi hissetmeye
basladigindan tiras oldu. Genelde tiras olmay1 6gleden sonraya
birakirdi ¢linkii sakal: siyahti ve cabuk uzuyordu.

Flory suratini asmis kiivetinde otururken Mr. Macgregor
lizerinde sortu ve atletiyle, yatagina bu amacg i¢in serilmis bambu
kilimin tizerinde Nordenflycht'in 'Cok oturanlar
icinjimnastik'inden 5, 6, 7, 8 ve 9'la bogusuyordu. Mr. Macgregor
sabah jimnastigini neredeyse hi¢ atlamazdi. 8 numara (sirtiistii
yatip dizleri biikmeden bacaklar1 havaya kaldirmak) kirk ti¢
yasinda bir adam icin gercekten de can aciticiydi; 9 numara
(sirtiistl yattiktan sonra dogrulup oturmak ve parmak uglariyla
ayak parmaklarina dokunmak) daha da beterdi. Ne olursa olsun
insan bedenini saglam tutmaliydi! Mr. Macgregor aciicinde ayak
parmaklarina uzanirken boynundan kiremit kirmizisi bir golge
yiikseldi ve yiizli birazdan inme inecek bir adamin yiizii gibi
kizardu. iri, yagh gogiisleri terden parhiyorlardi. Dayan, dayan! Ne
pahasina olursa olsun zinde kalmaliydi. Hamal Mohammed Alj,
kolunda Mr. Macgregor'un temiz elbiseleriyle yar1 acik kapidan
iceri bakt1. Dar, sar1 renkli Arap yiiziinden ne anlayis ne de merak
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okunuyordu. Bes yildir her sabah bu kivranmalar seyrediyordu -
gizemli ve sert bir tanriya yapilan bir dua gibi bir sey olduguna
karar vermisti.

Disar1 erken cikmis olan Westfield de o anda polis
istasyonundaki asinmis, miirekkep lekeli masaya dayanmius,
sisko komiser yardimcisinin iki polis memuru gézetimindeki bir
sanig1 sorguya cekmesini izliyordu. Sanik kirk yaslarinda,
solgun, {irkek yiizlii bir adamdi. Uzerinde yalnizca dizine kadar
inen pacavra gibi bir longyi vardi. Giysinin altindan bécek
1siriklariyla dolu ince, ¢arpik bacaklar: goriiniiyordu.

"Kim bu adam?" dedi Westfield.

"Hirsiz, efendim. Onu lizerinde cok degerli iki ziimriit olan bir
yiiziikle yakaladik. Hicbir aciklamasi yok. Onun gibi yoksul bir
kuli zimriit ylizig nereden bulur? Calmistir."

Westfield hasince saniga dondii, ytuziini erkek kedilerin yaptigi
gibi karsisindakinin yiiziine degdirecekmiscesine yaklastirdi ve
korkung bir sesle giirledi:

"Yiizligii caldin!"

"Hayar."

"Sabikali misin?"

"Hayir."

"Hic hapis yattin m1?"

"Hayur."
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"Arkani dén!" diye hirladi komiser yardimcisi bir sey goriip. "One
egil!"

Sanik soluk yliziinii aciyla Westfield'e cevirdi. Westfield baska
tarafa bakt1. iki polis memuru adami yakalayip déndiirdiiler ve
One egdiler; komiser yardimcisi adamin longyi'sini yirtip
kalcalarini ortaya ¢ikardi.

"Suna bakin efendim!" dedi yara izlerini gostererek.

"Bambu cubuklarla déviilmiis, Eski bir suclu o. Bu yiizden yiiziigi
o calmistir!"

"Tamam, onu kodese atin," dedi Westfield ters bir sesle. Elleri
ceplerinde masanin yanindan uzaklasti. Yiireginin derinlerinde
bu gariban, kiiciik hirsizlari iceri atmaktan nefret ediyordu.
Dakoitler, isyancilar - evet; ama bu zavally, sefil sicanlar degil!
"Kodeste kac kisi var simdi Maung Ba?" dedi.

"¢, efendim."

Kodes st katta, on bes santim enindeki kalaslarla gevrili bir
kafesti. Basinda silahli bir polis memuru nébet tutuyordu. Cok
karanlik, bogucu sicak ve havayi les gibi kokutan toprak helasi
disinda girilgiplakty. iki tutuklu, bir zirh gibi tepeden tirnaga
solucanlarla kaplanmis Hintli bir kuli olan {ictincii tutukludan
uzak durmak icin parmakligin dibine ¢coémelmislerdi. Polis
memurlarindan birinin karisi olan giiglii kuvvetli bir Burmal
kadin kafesin disina ¢émelmis, teneke kaplara piring ve sulu bir
dahi dolduruyordu.

"Yemek iyi mi?" dedi Westfield.
“fyi, kutsal efendimiz," dedi tutuklular koro halinde.
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Hiikiimet tutuklularin yemekleri icin her 6gtinde tutuklu basina
iki bucuk anna 6deme yapiyordu. Bunun bir anna's1 polis
memurunun karisinin cebine iniyordu.

Flory disar1 ¢ikti, evin cevresini dolasti, sopasiyla zararl otlar1
ayikladi. O saatte her sey, suluboya tablolar gibi tatli, yumusak
bir renge -yapraklarin narin yesili, topragin ve agag govdelerinin
pembemsi kahverengisine-biiriiniir ama bu renkler biraz sonra
yakici aydinlhikta ortadan kaybolurlardi. Meydanda alcaktan
ucan kiiciik giivercin siiriileri ileri geri birbirlerini kovaliyor,
zlimriit yesili ar1 yiyiciler, yavas hareket eden kirlangiclar gibi
donerek ucuyorlardi. Yiikleri giysilerinin altinda yar1 yariya
gizlenmis bir ¢6pcii kafilesi cangilin kenarindaki korkung
goriiniisli ¢op cukurlarindan birine dogru yiiriiyordu. Sopa gibi
bacaklari, dik duramayacak kadar mecalsiz dizleriyle, toprak
rengi pacavralar icindeki bu ac ve sefil adamlar yiiriiyen
iskeletlere benziyorlarda.

Mali kapinin yakininda duran giivercinligin dibinde yeni bir
cicek tarhi agmak icin topragi kaziyordu. Miskin, yarim akilli
Hintli bir gencti. Yagsamini neredeyse hi¢ konusmadan
geciriyordu, clinkii konustugu Manipur lehcesini hi¢ kimse, bir
Zerbadi olan karisi bile anlamiyordu. Dili sanki agzina bir beden
biiyiik geliyormus gibiydi. Eliyle yiiziinii kapatip egilerek
Flory'ye selam verdi, sonra yeniden mammootie'sini havaya
kaldirds, agir, hantal vuruslarla kuru topragi eselemeye giristi.
Narin sirt kaslari titriyordu.

Hizmetcilerin bélmesinden "Kwaa!" gibi anlasilan, sert, kulak
tirmalayici bir ¢1glik duyuldu. Ko S'la'nin karilar1 sabah
kavgalarina baglamislardi. Nero adindaki evcil déviis horozu
Flo'dan tirkiip zikzaklar cizerek yoldan asag1 kostu. Ba Pe bir kise
piringle disari ¢ikt1, Nero'yu ve giivercinleri besledi.
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Hizmetcilerin bélmesinde cigliklar kesilmemisti. Araya kavgay1
durdurmaya calisan erkeklerin daha kalin sesleri karisiyordu. Ko
S'la karilarindan ¢ok cekiyordu. ilk karis1 Ma Pu siska, sert yiizlii
bir kadindj, cok ¢cocuk dogurmaktan ¢ope donmiistii. ‘Kiictik karr'
Ma Yi ondan birkac yas daha kiiciik, sisko ve tembel bir kediydi.
Flory kasabaya indigi zaman bir araya gelen bu iki kadin
durmadan kavga ederlerdi. Bir keresinde Ma Pu, Ko S'la'y1 bir
bambuyla kovalarken adam kendisini korumasi icin Flory'nin
arkasina gizlenmis, Flory bacagina kétii bir darbe yemisti.

Mr. Macgregor hizli adimlarla, elindeki kalin yiiriiyiis bastonunu
sallayarak yoldan yukari cikiyordu. Haki, pagri kumasindan bir
gomlek ve askeri sort giymisti, basinda topi sapkasi vardi.
Jimnastiginin yani sira her firsat buldugunda sabahlar1 iki millik
hizl bir ylriiyiis yapardi.

"Ne giizel bir sabah degil mi?" diye seslendi Flory'ye icten ve taze
bir sesle. irlanda aksaniyla konusmustu. Sabahin bu saatinde
onu dinclestiren carcabuk bir soguk banyo yapmay1 aliskanlik
edinmisti. Ustelik Burmal: Vatansever'de diin gece okudugu onur
kiric1 makale onu incittiginden bunu gizlemek icin 6zellikle ¢cok
neseliymis gibi davraniyordu.

Seni pis domuzyagi figisi, diye diisiindii Flory Macgregor'un
yoldan yukari ¢ikisini izlerken. O siki haki sortu iri kalcalarim
iyice ortaya cikarmisti. Su resimli dergilerde fotograflarim
gordiigliniiz, neredeyse hepsi escinsel olan orta yasl, rezil oymak
beylerine benziyordu. Tombul, gamzeli dizlerini sergileyen bu
glliing giysileri giymisti ¢linkii pukka sahipler kahvaltidan 6nce
jimnastik yaparlardi - igrenc!

Tepeye dogru gelen bir Burmali mor beyaz bir leke gibi
goriiniiyordu. Bu Flory'nin kétibiydji, kilisenin yakinindaki
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kiictik biirodan geliyordu. Kapiya ulastiginda egilip selam verdi
ve Burma tarzinda ucundan miihiirlenmis kotii goriiniisli bir
zarf uzatti.

"Guinaydin, efendim."
"Glinaydin, nedir bu sey?"

"Yerel mektup efendim. Bu sabah postadan cikt1. imzasiz bir
mektup sanirim efendim."

"Of, bir bu eksikti. Tamam, saat on bir gibi biiroda olurum."

Flory zarfi act1. Biyiik bir dosya kagidina yazilmis olan mektupta
sunlar yaziyordu:

MR JOHN FLORY,

EFENDIM, mektubun altinda imzas1 olan ben siz onurlu
efendime c¢ok yararl olacak belli birtakim bilgiler vererek
zat1dlinizi UYARMAMA izin vermenizi rica ediyorum, efendim.

Efendim, Kyauktada'da zatiilinizin sivil hekim Dr. Veraswami ile
yakin bir dostluk kurdugunuz, onu ziyaret ettiginiz, evinize
davet ettiginiz fark edilmektedir. Efendim, Dr. Veraswami'nin
iYi BIR ADAM OLMADIGINI ve hicbir bakimdan Avrupah bir
centilmenin dostu olmay1 hak etmedlglm bildirmeme izin verin
latfen. Doktor son derece namussuz, sadakatsiz ve sahtekar bir
kamu gorevlisidir. Rligsvet ve harac almasinin yani sira
hastanede hastalara boyali su vermekte, ilag satislarindan para
almaktadir. iki tutukluyu bambu cubuklarla kirbacladiktan
sonra yaralarina aci biber siirerek akrabalarindan para
istemistir. Ayrica Ulusal Parti'yi desteklemektedir ve yakinlarda
Burmali Vatansever'de saygideger Komisyon Vekili Mr.
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Macgregor'a kars1 yazilmis olan ¢irkin makaleye de bizzat
katkida bulunmustur.

Ayni zamanda hastanedeki kadin hastalar1 kendisiyle yatmaya
zorlamaktadir.

Bu yiizden umuyoruz ki zat1aliniz ad1 gecen Dr. Veraswami'den
uzak duracak ve onurunuzu lekeleyebilecek bu tiir insanlarla
birlikte olmak istemeyecektir.

Efendimizin saglikli ve refah icinde yasamasi icin sonsuza kadar
duaciyiz.

(imza) BIR DOST

Mektup pazardaki mektup yazicilarin titrek, iri harfleriyle
yazilmisti. Bir sarhosun yazdig1 bir ev 6devine benziyordu.
Bununla birlikte pazardaki mektup yazicilar zatidliniz gibi bir
sozcligli kendi baslarina bulamazlardi. Mektubu katiplerden biri
dikte etmis olmaliydi. Kuskusuz isin basinda U Po Kyin vardi.
'Timsah!' diye diisiindii Flory.

Mektubun tonundan hoslanmamaisti. Kélece iislubun altinda
ortiilii bir tehdit yatiyordu. 'Doktor'u terk et yoksa basin derde
girecek,' deniyordu aslinda. Bunu ¢ok da ciddiye almiyordu;
higbir Avrupali bir Dogulu karsisinda kendini tehlikede
hissetmez.

Flory elinde mektupla duraksadi. imzasiz mektuplarla
yapilabilecek iki sey vardi. Biri bu konuda hicbir sey
soylememek, 6teki de mektubu ilgilendiren kisiye gostermekti.
Dogrusunun mektubu Dr. Veraswami'ye gostermek ve uygun
buldugu bicimde 6nlem almasini olanak vermek oldugu kesindi.
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Ama yine de - biitiin bu isten uzak durmak daha giivenliydi.
'Yerel' kavgalara bulasmamak cok 6nemliydi (belki de pukka
sahip'in On Emir'inden en 6nemlisi buydu). Hintliler karsisinda
sadakat, gercek dostluk s6z konusu degildi. Hoslanma, hatta
sevgi - evet. Ingilizler sik sik Hintlilere sevgi gosterirlerdi-yerli
memurlar, orman gorevlileri, avcilar, katipler, hizmetkarlar.
Albaylar1 emekli oldugunda Hintli askerler aglarlardi. Dogru
anlarda yakin iliskilere bile izin vardi. Ama dayanisma, ortaklik,
asla! Bir 'yerel' kavgada kimin hakl kimin haksiz oldugunu
bilmek bile prestij kaybettiren bir seydi.

Eger bu mektubu ortaya cikarirsa bir giiriiltii kopacak, resmi bir
sorusturma baslayacak ve bunun sonunda U Po Kyin'e kars1
Doktor'un yaninda yer almis olacakti. U Po Kyin sorun degildi
ama Avrupalilar vard; eger Flory kusku uyandiracak kadar
Doktor'un yandasi goriiliirse bunu ona kotii 6detirlerdi. Mektup
hig eline gecmemis gibi yapmak ¢ok daha iyiydi. Doktor iyi bir
adamdi, ama is pukka sahipleri'nin kabaran 6fkesi karsisinda onu
savunmaya gelince - ah, hayir, hayir! Bir adamin kendi ruhunu
kurtarirken biitiin diinyasinm yitirmesinin ne yarari vardi ki?
Flory mektubu yirtmaya basladi. Bunu baskalarinin bilmesiyle
dogabilecek tehlikeler cok bulanikti. Ama Hindistan'da bulamk
tehlikelere kars: dikkatli olmak gerekirdi. Prestijin, yani yasam
solugunun kendisi de bulanik bir seydi. Mektubu dikkatle yirtip
kiiclik parcalara ayirdi ve kapidan disar: savurdu.

Tam o anda korkung bir ¢1glik duyuldu. Bu Ko S'la' nin karilarimin
haykirislarindan cok farkliydi. Mali, mammootie 'sini indirip agz1
acik sesin geldigi yone bakti. Sesi duyan Ko S'la bas1 agik, kosarak
hizmetcilerin bélmesinden disari gikt1. Flo ayaklarinin tizerinde
dogrulup keskin bir sesle havladi. C1glik yineledi. Evin
arkasindaki cangildan geliyordu ve dehset icinde bagiran bir
ingiliz kadinin sesiydi.

99



Burma Giinleri George Orwell

Bahcgenin arkasindan cikis yoktu. Flory duvardan atladi ve
kiymik battig1 icin kanayan diziyle kosmaya basladi. Bahce
duvarini dolasip ormana daldi, Flo da pesindeydi. Tam evin
arkasinda, ilk ¢al1 y1ginlarinin 6tesinde, ici durgun suyla dolu bir
hendek vardi. Nyaunglebin'den buffalolar gelirdi buraya. Flory
calilar arasindan kendine yol acarak ilerledi. Hendegin icinde
yiizii kirec gibi beyazlamus bir ingiliz kiz bir calinin arkasina
saklanmaya calisiyor, dev bir buffalo yarimay bicimindeki
boynuzlariyla onu tehdit ediyordu. Sorunun nedeni kuskusuz
hemen arkasinda duran tiiylii buzagisiydi. Boynuna kadar
batakligin icine gémiilmiis baska bir buffalo yumusak,
tarihoncesinden kalma yiiziiyle onlara bakiyor, sorunun ne
oldugunu anlamaya calistyordu.

Flory'yi goriince kiz ac1i¢indeki yiizlinii ona cevirdi. "Ah, ¢abuk
olun!" diye bagirdi korkmus insanlarin kizgin ve aceleci sesiyle.
"Liitfen bana yardim edin, yardim edin!"

Flory bir soru soramayacak kadar sasirmist1. Aceleyle kizin
yanina gitti, bir cubukla buffalonun burnuna sertge vurdu. iri
hayvan tirkek ve hantal bir hareketle arkasini dondii, pesinde
buzagisiyla uzaklast. Oteki buffa

lo da batakliktan ¢ikmais ve agir adimlarla uzaklasmisti.
Korkudan ne yaptiginin farkinda olmayan kiz kendini Flory'nin
kollarinin arasina attu.

"Ah, tesekkiir ederim, tesekkiir ederim! Of, korkunc yaratiklar.
Nedir bunlar? Beni ldiireceklerini sandim. Ne kadar dehset
verici yaratiklardi! Ne bunlar?"

"Yalnizca su buffalolar1. Yukaridaki kdyden geliyorlar."
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"Buffalo mu?"

"Yabani buffalo degil - biz onlara bizon diyoruz. Bunlar yalnizca
Burmalilarm besledikleri biiyiikbas hayvanlar. Sizi ok kotii
korkutmusa benziyorlar, tiztildim."

K1z hala Flory'nin kolunu simsiki tutuyordu. Flory onun
titredigini hissedebiliyordu. Egilip bakti, ama yliziinii géremedi.
Yalnizca sapkasiz basindaki bir oglan gibi kisacik san saclar1
gorebiliyordu. Bir de kolunu tutan elini. Bu okullu bir kizin, bilegi
¢illi, uzun, narin, geng eliydi. Béyle bir el gérmeyeli uzun yillar
gecmisti. Kendisine yaslanan yumusak, genc bedeni ve ondan
yiikselen sicak solugu fark etti; bunun {izerine icinde bir seyler
eriyip 1sinmis gibi oldu.

"Tamam, gittiler artik," dedi. "Korkacak hicbir sey yok."

K1z korkusunu iizerinden atiyordu, ondan biraz uzaklasti ama
bir eli hala kolunun {izerindeydi. "Bir seyim yok," dedi. "Yok bir
sey. Yaralanmadim. Bana dokunmadilar bile. Yalnizca cok
korkung gériiniiyorlard1.”

"Aslinda cok zararsizdirlar. Boynuzlari o kadar geridedir ki size
boynuz vuramazlar. Cok aptal hayvanlardir. Yalnizca yanlarinda
yavrulari oldugu zaman sanki déviisecekmis gibi yaparlar."

$imdi birbirlerinden ayrilmislardu. ikisinin de iizerine bir anda
hafif bir utangaclhik ¢coktii. Flory hemen dogum lekeli yanagini
ondan uzak tutmak icin yan dénmiistii. Konusan o oldu:

"Biraz tuhaf bir tanigma oldugunu s6yleyebilirim! Buraya nasil
geldiginizi sormadim heniiz. Eger kabalik olmayacaksa nereden
geldiginizi sorabilir miyim?"
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"Amcamin bahcesinden disar1 cikmistim. Oyle giizel bir sabaht1
ki biraz ytiriiyiis yapmay diisiindiim. Sonra o korkunc seyler
pesimden geldiler. Goriiyorsunuz, buralarla cok yeniyim daha."

"Amcanz? Ah, elbette! Siz Mr. Lackersteen'in yegenisiniz.
Geleceginizi duymustuk. Ne dersiniz, meydana gidelim mi?
Buralarda bir yol olacak. Kyauktada'da ilk sabah i¢in ne ilginc bir
baslangi¢! Korkarim bu sizde Burma ile ilgili hayli kot bir
izlenim yaratmistir."

"Yok, hayir; yalnizca biitiin bunlar biraz garip. Bu ¢alilar ne kadar
sik! Hepsi birbirinin icine karismis ve cok yabanci goriiniisliiler.
Burada dninda kaybolabilir insan. Cangil dedikleri bu mu?"

"Calilik cangili. Burma'nin cogu cangildir - yesil ama giizel
olmayan bir toprak bence. Sizin yerinizde olsaydim o ¢cimenlerin
arasindan yiirimezdim. Coraplariniza takilan tohumlar
bacaklariniza batar."

K1z yiiziinii gormediginde kendini daha rahat hissettigi icin onu
6ne gecirdi. Bir kiz i¢in uzun boyluydu. Leylak rengi keten
giysileri icinde ince bir kizdi. Kollarini bacaklarini hareket
ettirisine bakarak yirmisini ¢ok gecmis olamayacagina karar
verdi. Heniiz yliziini gérememisti, tek gorebildigi sey mika
cerceveli gozliigii ve neredeyse kendisininki kadar kisa
saclariydi. Resimli dergiler disinda heniiz kesik sacl bir kadin
gbérmemisti hic.

Meydana ciktiklarinda kizin yaninda yiiriimeye basladi. Kiz da
ylizlinii ona dénmiistii. Diizglin hatli, narin, oval bir ylizii vards;
belki giizel degildi ama biitiin ingiliz kadinlarin sar1 ve siska
olduklar1 Burma'da giizelmis gibi gériiniiyordu. Dogum lekesinin
oteki tarafta olmasina ragmen Flory basini sertce yana cevirdi.
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Kizin onun hirpalanmis yiiziinii cok yakindan gérmesine
dayanamamuisti. Gozlerinin cevresindeki yipranmis deri simdi
ona bir yaraymas gibi geliyordu. Ama sabah tiras oldugunu
hatirlayinca bu ona cesaret verdi.

"Bu olanlardan sonra biraz sarsilmis olmalisiniz," dedi. "Eve
dénmeden 6nce benim yerime gelip birkac dakika dinlenmek
ister miydiniz? Ayrica sapkasiz disarida dolasmak icin de biraz
gec oldu."

"Ah, tesekkiir ederim, isterim elbette," dedi kiz. Flory kizin
Hindistan'daki gérgii kurallarindan hig¢ haberinin olmadigim
diistindii. "Su sizin eviniz mi?"

"Evet. On tarafa gitmek icin cevresini dolasmamiz gerekiyor.
Hizmetgcilere sizin i¢in bir golgelik hazirlattiririm. Kisa
saclarinizla bu giines sizin icin tehlikeli olabilir."

Bahge yolundan yukar yiiriidiiler. Flo cevrelerinde kosup
oynuyor, dikkati kendi tizerine cekmeye calisiyordu. Yabanci
Dogululara her zaman havlardi ama Avrupali kokusunu
seviyordu. Giinesin yakicilig1 giderek artmaya baslamisti.
Patikanin yanindaki petunyalardan frenk (iziimiinii andiran bir
koku dalgasi yiikseldi, giivercinlerden biri kanat cirparak
havalands, Flo onu yakalamaya davraninca bir anda yiikseldi.
Flory ve kiz hi¢c konusmadan anlasmis gibi ciceklere bakmak icin
durdular. ikisinin de icine nedensiz bir mutluluk doldu bir an
icin.

"Gercekten, bu glinesin altinda sapkasiz dolasmamalisinmiz," diye
yinelerken Flory boyle soyleyerek nedense kiza daha
yakinlastigini hissetti. Bir sekilde s6zii kisa saclarina
dokundurmadan edemiyordu, bunlar ona ¢ok giizel
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goriiniiyorlardi. Yalnizca sozlerini etmek bile eliyle dokunmak
gibi bir seydi.

"Bakin, diziniz kaniyor," dedi kiz. "Bana yardim etmeye gelirken
mi oldu bu?"

Haki corabinda kurumus, rengi morarmaya baslamis hafif bir
kan lekesi vardi. "Onemli degil," dedi, ama ikisi de 0 anda bunun
6nemsiz oldugunu diistinmiiyorlardi. Biiyiik bir hevesle
ciceklerden konusmaya basladilar. Kiz ciceklere 'taptigin'
sOyledi. Flory bitkileri uzun uzun anlatarak onu bahge yolunda
gezdirmeye basladi.

"Su flokslarin nasil biiyiidiiklerine bakin. Bu iilkede alt1 ay cicek
aciyorlar. Ne kadar glines alirlarsa o kadar biiyiiyor bunlar.
Sanirim su sar1 olanlar neredeyse yaban giilii renginde. On bes
yildir bir yaban giilii gormedim, sarmasikgiilii de. Suradaki
zinyalar ne giizel degil mi - o harika, solgun renkleriyle boyanmais
ciceklere benziyorlar. Sunlar da Afrika kadife cicekleri. Bunlar
kaba seyler, neredeyse yaban otu gibi, ama dylesine canli ve
glcliiler ki begenmemek elde degil. Hintliler onlara ¢ok diiskiin
oluyorlar; nerede Hintli varsa orada kadifecigeklerinin
biuyudigiuni goriirsiiniiz, hatta cangil onlardan kalan biitiin
izleri gémdiikten yillarca sonra bile kadife-cigekleri kalir. Ama
asil verandaya gelip orkideleri gérmenizi istiyorum. Gostermem
gereken birkac tane var ki tipki altin canlara benziyorlar -
gercekten de altin gibiler. Bir de her seyi bastiran balimsi bir
kokular1 var. Bu yabani iilkenin neredeyse tek iyi yani bu,
ciceklere yariyor. Umarim bahgivanligi seviyorsunuzdur. Burada
bizim en biiylik avuntumuz bu."

"Ah, ben bah¢ivanliga taparim," dedi kiz.
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Verandaya ciktilar. Ko S'la alelacele ingyi'sini ve en iyi pembe
ipekten gaungbaung'unu giymisti. Uzerinde bir siirahi cin,
bardaklar ve bir kutu sigara olan bir tepsiyi tasiyarak yanlarina
geldi. Yan gozle kizi inceleyerek tepsiyi masanin izerine koydu,
ellerini diiz bir sekilde birlestirip egilerek selam verdi.

"Sanirim sabahin bu saatinde size bir icki ikram etmenin bir
anlami yok," dedi Flory. "Baz1 insanlarin kahvaltidan 6nce cin
icmeden de yasayabildiklerini hizmetkarlarimin kafasina
sokmay1 basaramadim."

Ko S'la'min sundugu ickiyi istemedigini eliyle isaret ederek
kendini de bu insanlar arasina koydu. Kiz, Ko $'la'nin onun i¢in
verandanin ucuna koydugu hasir koltuga oturmustu. Koyu
yaprakli orkideler basinin arkasindan sallaniyor, altin cigekleri
havaya sicak bir bal kokusu tfliiyordu. Flory veranda
parmakligina dayanmis, dogum lekeli yanagini gdstermeyecek
bir sekilde kiza hafif yan dénmiistii.

"Buradan ne kadar da muhtesem bir manzaraniz var," dedi kiz
yamactan asag1 bakarken.

"Evet, Oyle degil mi? Bu altin 1s1kta, giines daha yiikselmeye
baslamamisken harika oluyor. Meydanin los sariliginm
seviyorum. $u altin mohur agaclar1 kirmizi boya damlaciklarina
benziyorlar. Ufuktaki tepeler neredeyse kapkara. Kampim bu
tepelerin 6teki tarafinda," diye ekledi Flory.

Yakini iyi géremeyen kiz uzaklara bakmak i¢in gozIligiinii
cikardi. Flory gozlerinin cok acik mavi olduklarini fark etli, mine
ciceklerinden daha acik maviydi. Ayrica gozlerinin cevresinde
teninin ne kadar puriizsiiz oldugunu da gérdii, neredeyse bir
cicek yapragi gibiydi. Bu ona kendi yasini ve yipranmis yiiziini
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amimsatt1 yeniden, bu ytizden basini kizdan uzaga cevirdi. Ama
birden i¢inden bir sey sdylemek geldi.

"Bana sorarsaniz Kyauktada'ya gelmeniz bizim i¢in ¢ok biiyiik bir
sans. Boyle yerlerde yeni ylizler gérmenin bizim icin ne demek
oldugunu hayal bile edemezsiniz. Aylar aylar boyu kendi sefil
toplulugumuz disinda yalnizca teftis gezilerini yapan bir-iki
memur ve ellerinde kameralariyla diinyay1 gezmeye cikmis
Amerikalilardan baska kimseyi gordiigiimiiz olmuyor. Sanirim
dogru ingiltere'den geliyorsunuz."

"Sey, tam olarak ingiltere degil. Buraya gelmeden 6nce Paris'te
yastyordum. Annem bir sanatgidir, o ylizden."

"Paris! Gercekten de Paris'te yasadiniz m1? Vay canina, Paris'ten
Kyauktada'ya gelmek nasil bir sey olmali! Biliyor musunuz,
burasi Oyle bir bataklik ki, insan burada yasarken Paris gibi
yerlerin gercekten var olduguna bile inanamaz oluyor."

"Paris'i sever misiniz?" diye sordu kiz.

"Hi¢ gérmedim. Ama Tanrim, dyle ¢ok hayalini kurdum ki -
kafamda yalnizca bir resimler karmasasi var; kafeler ve
bulvarlar, sanatcilarin stiidyolari, Villon, Baudelaire,
Mauppassant, bunlarin hepsi birbirine karisiyor. Bu Avrupa
sehirlerinin adlarinin burada bizim tizerimizde ne tiir bir etki
yaptiginm bilmiyorsunuz. Gercekten de Paris'te yasadiniz m1?
Yabanci sanat 6grencileriyle kafelerde oturup beyaz sarap
icerken Marcel Proust'u konustunuz mu?"

"Ah, sanirim buna benzer seyler yaptim," dedi kiz giilerek.

"Burada ne kadar farkl seyler bulacaksiniz. Beyaz sarap ve
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Marcel Proust yerine viski ve biiyiik olasilikla Edgar Wallace.
Ama eger kitap isterseniz benimkilerin arasindan hosunuza
gidecek bir seyler bulabilirsiniz. Kuliip kiitiiphanesinde yalnizca
sagma sapan seyler var. Ama ben de yeni kitaplari cok yakindan
izleyemedim. Sanirim siz bende ne var ne yoksa hepsini
okumussunuzdur."

"Yok, hayir. Ama elbette okumaya bayilirim ben," dedi kiz.

"Kitaplar1 seven biriyle karsilasmak ne giizel! Yani okumaya
deger kitaplar demek istiyorum. Kuliip kiitiiphanesindeki cer¢dp
degil. Eger gevezeligimle sizi sikiyorsam umarim beni
bagislarsiniz. Diinyada kitaplarin bulundugundan haberi olan
biriyle karsilasinca korkarim bir sise sicak bira gibi kabima
sigmiyorum. Boyle yerlerde bu tiir bir yanlisi bagislamaniz
gerekiyor."

"Ah, ama ben kitaplardan konusmay1 severim. Bence okumak
cok harika bir sey. Kitaplar olmasayd1 yasam neye benzerdi. Bu
oyle... dyle..."

"Bu dyle kisisel bir cennet ki. Evet..."

Hevesle miithis bir sohbete daldilar. Once kitaplardan
konustular, sonra aveiliktan. Kiz avcilikla ilgileniyora
benziyordu, Flory'yi anlatmasi icin ikna etti. Flory birkag yil 6nce
yakaladig bir fili nasil 6ldiirdiigiinii anlatirken cok
heyecanlandi. Konusanin hemen hemen yalnizca kendisi
oldugunu Flory pek fark etmemisti, belki kiz da bunun farkina
varmamistl. Gevezelik etmek onu dyle neselendirmisti ki susmak
elinden gelmiyordu. Kiz da onu dinlemeye hazirdi. Ne de olsa
onu buffalolardan kurtarmisti ve kiz bu korkunc canavarlarin
zararsiz olduklarina inanmiyordu; bir an icin Flory goziinde
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neredeyse bir kahraman olmustu. Bu yasamda insanlar
genellikle yapmadiklari seylerden dolayi itibar goriirler zaten.
Konusmanin kolayca, dogal bir sekilde aktig1 o ender
zamanlardan birini yasiyorlardi, boyle sonsuza dek
konusabilirlerdi. Ama birden keyifleri kacti, irkildiler ve
sustular. Artik yalniz olmadiklarim fark etmislerdi.

Verandanin 6teki ucunda, parmakliklarin arasindan kémiir
karasi biyikli bir yiiz biiyiik bir merakla onlara bakiyordu. Bu
'Haydut' asc1 yasli Sammy'nin yiiziiydi. Arkasinda Ma Pu, MaYi,
Ko S'la'min ¢cocuklarindan dérdii, kimin oldugu belirsiz ¢iplak bir
cocuk ve bir 'ingaleikma'nin geldigi haberini duyunca
kdylerinden gelmis iki yash kadin vardi. Tahta yiizlerine uzun
purolar takilmis tik agacindan yapili heykeller gibi curan iki
ihtiyar yaratik tipki ingiliz hédiiklerinin tepeden tirnaga
donanimli bir Zulu savascisini seyretmesi gibi 'ingaleikma'y1
seyrediyorlardi.

"Suinsanlar..." dedi kiz onlara dogru bakarken rahatsiz bir sesle.

Fark edildigini géren Sammy utanmusti, pagri'sini diizeltiyormus
gibi yapti. Geri kalan izleyiciler biraz sasirmislardi, yalnizca
tahta suratli iki yash kadin disinda.

"Bu ne yiizsiizliik!" dedi Flory. icinde soguk bir hayal kiriklig1
dalgasi dolast1. Ne de olsa kizin onun verandasinda daha fazla
oturmasi uygun olmazda. ikisi de ayni anda aslinda birbirlerini
hi¢ tanimadiklarinmi hatirlamislardi. Kizin yiizii biraz pembelesti.
Gozligini takmaya giristi.

Flory, "Korkarim bu insanlar icin bir ingiliz kiz alisilmadik bir
yenilik," dedi. "K6ti niyetleri yok. Gidin buradan!" diye ekledi
kizgin bir sesle elini izleyicilere dogru sallayarak. Bunun {izerine
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hepsi birden gézden kayboldular.

"Biliyor musunuz, aslinda benim gitmem gerekiyor sanirim,"
dedi kiz. Ayaga kalkt1. "Cok uzun zamandir disaridayim. Nereye
gittigimi merak etmis olabilirler."

"Gercekten gerekiyor mu? Daha ¢ok erken. Bu giinesin altinda
eve basiniz acik donmemeniz icin bir seyler bulayim."

"Gercekten gitmeliyim..." diye kiz s6ze baslada.
Sustu ve kapiya bakti. Ma Hla May verandaya ¢ikmak tizereydi.

Ma Hla May elini kalcasina dayayip ileri yiiriidii. Evin icinden,
burada olmaya hakk: oldugunu gésteren sakin bir havayla disar1
cikmuist1. Aralarinda neredeyse bir metre uzaklik olan iki kiz kars1
karsiya durdular.

Bundan daha garip bir zitlik olamazdz; biri bir elma ¢icegi gibi
soluk renkliydi, 6teki esmer teni, topuz yaptig1 abanoz saclarinin
neredeyse metalik 1s1ltis1 ve longyi’ sinin pembe ipegi ile pariltilar
saciyordu. Flory, Ma Hla May'in ne kadar esmer oldugunu ve
kalcalarindaki vazoyu andiran kivrim disinda bir asker kadar
diiz, ince ve sert bedeniyle ne kadar yabanci gériindiigiinii daha
once hic fark etmemis oldugunu diisiindii. Veranda
parmakligina dayandi ve pek 6nemsemeden iki kizi seyretti.
Neredeyse bir dakika boyunca ikisi de gézlerini birbirlerinden
ayirmadilar; ama hangisinin karsisindakini daha acayip, daha
inamilmaz buldugunu séylemek biraz zor.

Ma Hla May yiizlinii Flory'ye cevirdi. Kalem gibi ince kaslar1
catilmisti. "Bu kadin kim?" diye sordu somurtkan bir sesle.

Flory bir hizmetg¢isine emir verir gibi Snemsemez bir sesle
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konustu:

"Hemen git buradan. Eger bir sorun cikartirsan sonradan bir
bambu sopayla seni dyle bir déverim ki kirilmadik tek kaburgan
kalmaz."

Ma Hla May duraksadi, ince omuzlarini silkti ve gézden
kayboldu. Oteki kiz, onun arkasindan bakarken merakla sordu:

"Bir kadin miydi, yoksa bir erkek mi?"

"Bir kadin," dedi Flory. "Sanirim hizmetgilerden birinin karis.
Camasirlar1 sormaya gelmis, hepsibu."

"Oo, Burmali kadinlar béyle mi oluyorlar? Garip kiictik
yaratiklar! Trenle buraya gelirken onlardan bir y1gin gérdiim,
ama biliyor musunuz ben hepsini oglan ¢ocuklar sanmistim.
Tipki Hollanda bebeklerine benziyorlar, 6yle degil mi?"

Kiz veranda merdivenlerine dogru ylirlimeye basladi. Ma Hla
May ortaliktan kaybolunca ona duydugu ilgi de bitmisti. Flory
onu durdurmadi, ¢linkii Ma Hla May'in gelip ortalig1 birbirine
katabilecegini ¢ok iyi biliyordu. Aslinda bu sorun degildi clinkii
kizlarin ikisi de birbirlerinin dilinden tek kelime anlamiyorlardi.
Ko S'la'y1 cagird1. Ko S'la bambu ¢ubuklara gerili yagh ipekten
yapilma biiyiik bir semsiyeyle kosarak geldi. Merdivenlerin
basinda semsiyeyi saygili bir sekilde acti, asagiya inen kizin
basinin iizerine tuttu. Flory onlarla kapiya kadar yiirtidi. Durup
el sikistilar. Sert giines 15181 altinda Flory dogum lekesini
saklayarak hafifce yan dondii.

"Adamim sizi evinize gotiirecek. Buraya gelmekle biiyiik bir
incelik gésterdiniz. Sizinle karsilastigim icin ne kadar mutlu
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oldugumu anlatamam. Kyauktada'da bulunmaniz bizim icin
biiyiik bir degisiklik olacak."

"Hoscakalin Mr.... Ah, ne giiliing! Adiniz1 bile bilmiyorum."
"Flory, John Flory. Peki sizinki... Miss Lackersteen, 6yle degil mi?"

"Evet, Elizabeth. Hoscakalin Mr. Flory. Cok ama ¢ok tesekkiir
ederim. O korkunc buffalo. Hayatimi kurtardiniz.

"Onemli bir sey degildi. Umarim bu aksam sizi kuliipte gértirim?
Amcaniz ve yengeniz de kuliibe inerler sanirim. Oyleyse simdilik
hoscakalin."

Kapida durup arkalarindan bakti. Elizabeth - giizel bir isim, bu
glinlerde pek kullanilmiyor. Adin Z ile yaziyor olmaliydi. Ko S'la
kizin arkasindan garip ve rahatsiz bir bicimde yiiriiyordu. Bir
yandan semsiyeyi basinin lizerine uzatiyor, bir yandan da
elinden geldigince ondan agikta yiiriimeye ¢alisiyordu. Tepeden
serin bir esinti geldi. Burma'da soguk havalarda zaman zaman
belirip kaybolan, nereden geldigi belirsiz riizgarlardan biriydi bu.
insana serin deniz kiyilarini, denizkizlarinin kucaklamalarini,
selaleleri, buzdan magaralari 6zleten bir riizgirdi. Altin mohur
agaclarinin tepelerindeki yapraklar: hisirdatti ve Flory'nin yarim
saat 6nce kapidan disari firlattig1 imzasiz mektup parcalarini
saga sola ucusturdu.

7

Elizabeth, Lackersteen'lerin oturma odasindaki kanepeye
uzanmuis, ayaklarini toplamis, basinin altina bir yastik koymus,
Michael Arlen'in O Sevimli Insanlarim okuyordu. Genelde en
sevdigi yazar Michael Arlen'di ama ciddi bir seyler okumak
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istediginde William J. Locke'u yeglerdi.

Oturma odasi kire¢ boyal1 kalin duvarlariyla serin, aydinlik
renkli bir odayds; biiyiiktii, ama oldugundan daha kiiciik
goriinliyordu, ¢iinkii her yanda masalar ve pirincten yapilmis
Benares siisleri vardi. icerisi basma kumas ve 6lii cicek
kokuyordu. Mrs. Lackersteen yukarida uyuyordu. Disarida
hizmetciler kendi bélmelerinde kafalarini tahta yastiklarina
dayamis derin bir 6glen uykusuna dalmislardi. Mr. Lackersteen
de yolun asagisindaki kiiciik, ahsap biirosunda uyuyor
olmaliydi. Elizabeth disinda hic kimse kipirdamiyordu. Bir de
Mrs. Lackersteen'in yatak odasinin dniinde sirtiistii uzanmas, bir
ayagina gecirdigi halatla punkah'i calistiran chokra vardi.

Elizabeth yirmi iki yasina yeni basmist1. Okstizdii. Babasi,
agabeyi, yani Elizabeth'in amcas1 Tom kadar ayyas degildi ama
ayni tiirden bir adamdi. Cay tiiccarlig1 yapiyordu. Serveti biiyiik
dalgalanmalar gosteriyordu, ama o kotii giinler icin bir yana para
ayirmayacak kadar iyimser bir adamd. Elizabeth'in annesi
yeteneksiz, olgunlasmamis, sulugdzlii, mizmiz bir kadindi. Hig
de 6yle olmamasina karsin ¢ok duyarlh oldugunu 6ne siirerek
yasamun biitiin siradan islerinden kaytarirdi. Yillar boyu
kadinlara oy hakki ve yiiksek diisiince gibi seylerle ugrasip
beceriksiz edebiyat denemeleri yaptiktan sonra sonunda
ressamliga kalkismisti. Ressamlik yetenek ya da siki calisma
gerektirmeyen tek sanat daliydi. Mrs. Lackersteen anlayissiz
insanlarin -bunlarin arasinda kocasinin da oldugunu séylemeye
gerek yok- arasinda kalmis bir sanatc1 pozu takinmis ve bu poz
sayesinde insanlarin canini stkma konusunda neredeyse sinirsiz
olanaklar kazanmustu.

Askere gitmemeyi basarmis olan Mr. Lackersteen savasin son
yilinda epey para kazandi ve ateskesten hemen sonra
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Highgate'de seralari, sebze bahgeleri, ahirlar: ve tenis kortlar1
olan kocaman, yeni, oldukca sevimsiz bir eve tasindi. Mr.
Lackersteen dyle iyimser bir adamdi ki, bir y181n hizmetginin
yani sira bir de kdhya tuttu kendine. Elizabeth iki sémestr ¢cok
pahali bir yatili okula génderildi. Ah, o unutulmaz iki sémestr
boyunca ne kadar giizel glinler gecirmisti! Okuldaki kizlardan
dordii 'soylu'ydu; neredeyse hepsinin kendi midillileri vardi ve
cumartesi glinleri 6gleden sonra bunlarla dolagmalarina izin
veriliyordu. Herkesin yasaminda karakterini sonsuza dek
belirleyen kisa bir dénem vardir; Elizabeth icin de bu dénem,
zenginlerle omuz omuza yasadig o iki somestr oldu. Bu dénemin
ardindan onun icin biitlin yasam kurallari tek bir inancta
dzetlenebilir duruma geldi, hem de cok yalin bir inancta. Iyi
(Elizabeth buna 'glizel' diyordu) ile pahali, kibar ve aristokratik
ayni anlama geliyordu; Koti (‘berbat’) ise ucuz, asagilik, dokiinti
ve calisma gerektirendi. Belki de pahali yatili kiz okullarinin var
olma nedeni bunu 6gretmekti. Elizabeth biiyiiditk¢e bu duygu
icinde iyice kok salds, biitiin 6teki diisiincelerinin icine isledi. Bir
cift coraptan bir insan ruhuna kadar her sey 'glizel' ya da 'berbat'
olarak siniflanabilir duruma geldi. Ve ne yazik ki -¢iinki Mr.
Lackersteen'in zenginligi ¢ok siirmedi- Elizabeth'in yasaminda
agir basan 'berbat’ seyler oldu.

Kacinilmaz yikim 1919'da oldu. Elizabeth egitimine bir dizi ucuz,
berbat okulda devam etmek tizere yatili okuldan alindi.
Babasinin para 6deyemedigi zamanlar bir-iki somestr ara
vermesi gerekiyordu. Yirmi yasina geldiginde babas1 soguk
alginligindan 61dii. Mrs. Lackersteen yasadig siirece yi1lda 150
poundluk bir gelirle ortada kaldi. Mrs. Lackersteen'in para
idaresiyle iki kadin ingiltere'de haftada iic sterlinle
yasayamazlardi. Paris'e tasindilar. Orada yasam daha ucuzdu.
Mrs. Lackersteen burada kendini biitiiniiyle sanata adamaya
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karar verdi.

Paris! Paris'te yasamak! Flory yesil cinar agaclarinin altinda
sakalli sanatgilarla yapilan bitmez titkenmez sohbetlerden s6z
ederken gercegin biraz disina diismiistii. Elizabeth'in Paris'teki
yasami1 bundan birazcik farkliydi.

Annesi Montparnasse'ta bir stiidyo kiralar kiralamaz kendini pis,
daginik, tembel bir yasantiya birakmaisti. Para konusunda dyle
aptaldi ki geliri harcamalarina yetmekten cok uzakti. Elizabeth
aylarca yeterince yiyecek bile bulamadi. Sonra Fransiz bir banka
miidiiriiniin ailesinin yaninda ingilizce 6gretmenligi yapmaya
basladi. Ona 'notre mees Anglaise' diyorlardi. Banker
Montparnasse'den cok uzak bir yerde yasadigi icin Elizabeth
kendine onlarin evinin yakinlarinda bir pansiyon buldu. Bir ara
sokakta dar, sar1 yiizlii bir evde kaliyordu. Pencereleri, genelde
yaban domuzu lesleriyle dekore edilen bir tavukcu diikkdnina
bakiyordu. Diiskiin satirlere benzeyen yasli beyler her sabah
gelip buradaki kokuyu 6zlemle iclerine cekerlerdi. Tavukcunun
hemen yaninda ¢ardakli bir kafe vardi. Uzerinde ‘Cafe de
I'Amitie. Bock Formidable' yaziyordu. Elizabeth bu pansiyondan
nasil da nefret ediyordu! Pansiyonu siyahlara blirlinmiis, sinsi
bir kadin isletiyordu. Kadin biitiin yasamini kiracilari lavaboda
¢oraplarini yikarken yakalama umuduyla ayaklarinin ucuna
basarak merdivenlerden inip ¢ikmakla geciriyordu. Sivri dilli,
solgun dullar olan kiracilar ekmek kirintisi kovalayan
kirlangiclar gibi pansiyondaki tek erkek olan yumusak basli, kel
adamin pesinden ayrilmiyorlardi. Yemeklerde kime en cok
yemek verildigini gérmek icin hepsi birbirlerinin tabaklarini
gozliiyordu. Banyo ciizam izlerini andiran kirik dokiik
duvarlariyla karanlik bir in gibiydi. Yamru yumru olmus bir
dustan banyoya 1lik bir su fiskirir, sonra birden akmaz olurdu.
Elizabeth'in ¢ocuklarina 6gretmenlik yaptigi banka miidiirii elli
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yaslarinda, sisman, yorgun yiizl{i, devekusu yumurtasina
benzeyen kel kafasinin ¢evresi koyu sar1 saclarla gevrili bir
adamda. Gelisinin ertesi giinii cocuklarin ders yaptig1 odaya
girdi, Elizabeth'in yanina oturdu ve oturur oturmaz dirsegine bir
cimdik att1. Ugiincii giin baldirini, dérdiincii giin dizinin
arkasini, besinci glin dizinin istiinii cimdikledi. Bundan sonra
her aksam aralarinda sessiz bir savas stirdii gitti. Elizabeth'in eli
masanin altinda adamin yaban otuna benzeyen elini kendinden
uzak tutmak icin miicadele ediyordu.

Asagilik, hayvanlara yarasir bir yasamdi bu. Elizabeth simdiye
dek boylesine diisiik bir yasamin var oldugunu bile bilmiyordu.
Ama onu en ¢ok karamsarliga iten, korkung, asagilik bir diinyaya
gomiildiigli duygusunu veren sey annesinin stiidyosuydu. Mrs.
Lackersteen hizmetcisiz kaldig1 zaman ne yapacagini bilemeyen
insanlardandi. Ressamlik ve ev isleri arasinda huzursuz bir
kabus iginde yasiyor, ikisini de yapmiyordu. Diizensiz aralarla
bir 'okul'a gidiyor, burada biitiin teknigini kirli firca kullanmak
tizerine kurmus bir ustanin gézetiminde grimsi 6lii doga
tablolar iretiyordu; geri kalan zamanlarda evinde caydanliklar
ve tavalarla sefil bir ugrasi icindeydi. Stiidyonun durumu
Elizabeth i¢in iizlicli olmaktan ¢ok daha 6teydi; kotiiydii, bu
durum ancak seytana yarasirdi. Yerlere sacilmis kitap ve kgt
y1ginlari, pash bir gazocaginin izerinde bekleyen yaglari
kurumus tencereler, hicbir zaman diizeltilmeyen bir yatak,
ayagini bastigi her yerde boya tiipleri, pis kokulu terebentin ve
yarisina kadar soguk siyah ¢ay dolu caydanlikla burasi soguk,
tozlu bir domuz ahiriydi. Bir koltugun tizerinde duran yastig:
kaldirdiginizda altindan icinde yumurta artiklar: kalmis bir
tabak cikiyordu. Elizabeth kapidan girer girmez bagirmaya
baslardu:

"Ah, anne, annecigim, nasil yapabiliyorsun bunu? $u odanin
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haline bak! Boyle yasamak cok korkunc bir sey!"
"Oda m1 canim? Sorun nedir! Daginik mi?"

"Daginik ha! Anne, o yulaflapasi tabagini yataginin ortasinda
birakman gerekiyor mu? Peki ya su tencereler? Cok korkunc
goriiniiyor burasi. Bir diisiin, ya igeri biri gelirse!"

Mrs. Lackersteen, kendisinden bir is yapmasinin beklendigini
hissettigi zamanlarca goézlerinde beliren o dalgin, baska
diinyalara ait bakislarla bakmaya baslarda.

"Benim dostlarimdan hi¢biri bunu 6nemsemez canim. Biz
bohemiz, sanatciyiz biz. Resim yaparken goziimiiziin baska
hicbir sey gérmedigini anlamiyorsun. Sende sanatg1 ruhu yok,
anlatabiliyor muyum canim."

"Sutencerelerden birka¢ini temizlemem gerek. Senin boyle
yasadigini diisiinmeye dayanamiyorum. Temizlik fircasini
nereye koydun?"

"Temizlik fircas1 m1? Dur bir diisiineyim. Onu bir yerlerde
gbérmiistiim, eminim. Ah, evet! Diin paletimi temizlemek icin
kullandim. Ama eger terebentinle giizelce yikarsan bir sorun
olmaz."

Elizabeth calisirken Mrs. Lackersteen oturup bir kdgidin iizerine
Conte boyalar1 sivamayi siirdiiriirdi.

"Ne kadar harika bir kizsin camim. Cok beceriklisin! Bu 6zelligini
benden almis oldugunu diisiinemiyorum. Benim i¢in sanat her
sey. icimde kabaran engin bir denizin varligini hisseder gibiyim.
Diin tabak yikamakla zaman harcamamak icin yemegimi Nash's
Magazine'in iistiinde yedim. Cok iyi bir fikir degil mi! Temiz bir
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tabak istediginde tek yapacagin sey sayfayi koparmak." Bu boyle
stirer giderdi.

Elizabeth'in Paris'te hic arkadas1 yoktu. Annesinin arkadaslari ya
kendisi gibi kadinlar ya da diisiik gelirleriyle yasamaya
calisirken tahta oymacilig1 ya da porselen boyama gibi yar1
sanatsal islerle ugrasan ise yaramaz yash bekarlardi. Bunun
disinda Elizabeth yalnizca yabancilar1 goriiyordu ve ayrim
gozetmeden biitiin yabancilardan nefret ediyordu; en azindan
ucuz goriiniislii giysileri ve korkunc gorgiisiizliikleriyle biitiin
yabanci erkeklerden. O siralar tek bir avuntusu vardi, o da Rue de
I'Elysee'deki Amerikan kiitiiphanesine gidip resimli dergilere
bakmakti. Zaman zaman pazar giinleri ya da izinli oldugu
Ogleden sonralarda biiytik, cilali masanin basinda saatlerce
oturur. Sketch, Tatler, Graphic ve Sporting and Dramatic'e bakarak
hayallere dalardi.

Ah, o resimlerde ne eglenceli seyler vardi! Av képekleri, Lord
Burrowdean'in Varwickshire'daki giizel konag1 Charlton Hall'un
cayirlarinda toplandilar.' ‘Saygideger Mrs. Tyke-Bowlby bu yaz
Cruft'da ikincilik 6diilii alan Kublai Khan adindaki muhtesem
Alsas kurduyla Parkta dolasiyor.' 'Cannes'da giines banyosu.
Soldan saga: Miss Barbara Pilbrick, Sir Edward Tuke, Lady Pamela
Westrope, Kaptan 'Tuppy' Benacre.'

Giizel, harika, altin bir diinya! iki kere sayfalarda eski okul
arkadaslarinin kendisine bakan yiizleriyle karsilasmisti. Bunu
gormek onu derinden yaraliyordu. Eski okul arkadaslarinin
hepsi atlari, arabalari, stivari kocalariyla birlikte oradaydilar; o
ise burada korkung bir ise, korkunc bir pansiyona ve korkunc bir
anneye takilip kalmisti! Gercekten hic kacis1 yok muydu? Bir
daha saygideger bir diinyaya geri donme umutlar titkenmis bir
sekilde bu pis ve agsagilik yasamda sonsuza dek yasamaya
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yazgilanmis olabilir miydi?

Karsisinda annesini gore gore Elizabeth'in sanata karsi saghkl
bir kiiglimseme gelistirmis olmasi son derece dogaldi. Aslinda
onun goziinde her tiirden zeka fazlaligi-'’kafali olmak' diyordu
buna-'berbat' diinyaya aitti. Gercek insanlarin, saygideger
insanlarin -6rdek avina ¢ikan, Ascot'a giden, Cowes'da tekneleri
olan insanlarin-kafali olmadiklarini hissediyordu. Kitaplar
yazmak ve boya fircalariyla zaman 6ldiirmek gibi sagmaliklarla
ugrasmiyordu onlar; ya da o aydinlara 6zgii fikirlerle - sosyalizm
ve buna benzer seyler. 'Aydin' onun soézliiglinde ac1 bir sézciiktii.
Bir-iki kere kendini bir banka ya da sigorta sirketine satmak
yerine, dmiir boyu meteliksiz calismay: yegleyen degerli
sanatcilarla karsilasmisti. Bunlar1 annesinin ¢evresindeki
dalgacilardan daha fazla kiiclimsiiyordu. Bir insanin bile bile
biitiin o giizel ve hos seylere arkasini doniip sonunda hicbir yere
ulasamayacak bir sey icin kendini bosuna kurban etmesi onun
gozlinde utanc verici, asagilik ve kotii bir seydi. Evde kalmis bir
kiz olmaktan korkuyordu, ama bdyle bir adamla evlenmektense
buna bin kere katlanabilirdi.

Paris'e gelmelerinden iki y1l sonra annesi boya zehirlenmesinden
aniden 6ldd. Aslinda daha 6nce 6lmemis olmasi sasilacak bir
seydi. Elizabeth yiiz sterlinden az bir parayla ortada kalmisti.
Amcasi ve yengesi hemen Burma'dan telgraf cektiler. Yanlarina
gelip onlarla kalmasini istiyor ve arkadan birde mektup
gondereceklerini sdylilyorlardi.

Mrs. Lackersteen kalemini dudaklarinin arasina almais, diisinceli
bir yilani andiran narin, {icgen yiiziiyle kdg1da bakarak bir stire
ne yazacagini diisiindii.

"Sanirim en azindan bir y1l onu burada tutmamiz gerekir. Ne
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kadar sikic1 bir durum! Neyse, birazcik olsun yiiziine bakilir bir
kizsa bir y1l icinde evlenir. Kiza ne yazayim Tom?"

"Yazmak? Ah, yalnizca burada evde oldugundan cok daha kolay
kendine koca bulabilecegini yaz. Yani buna benzer bir seyler
iste."

"Sevgili Tom! Boyle seyler soylenmez ki!"
Mrs. Lackersteen soyle yazdi:

Biliyorsun buras kiictik bir yer ve zamanimizin biiyiik bir kismi
cangilda geciyor. Korkarim Paris'in giizelliklerinden sonra buray:
cok sikict bulacaksin. Ama boyle kiiciik yerlerin genc bir kiz icin iyi
yanlari da vardir gercekten. Bir anda yerli toplulugunun géziinde
bir kralice oldugunu géreceksin. Evli olmayan erkekler éylesine
yalnizlar ki toplulugun icine bir gen¢ kizin girmesi onlari inanilmaz
bicimde mutlu eder vb. vb...

Elizabeth yazlik elbiseleri icin otuz sterlin harcadi ve hemen
gemiye atladi. Sicrayan yunus baliklarinin esliginde yola ¢ikan
gemi Akdeniz'i ve kanali gecip yildizli, mine mavisi sulara girdi;
yaklasan gemiyi goriince korkuya kapilan ucan balik siiriileriyle
dolu Hint Okyanusu'nun engin yesil sularinda yol ald1. Geceleri
sular fosforlaniyor, geminin burnuna ¢arpan dalgalar uclarinda
yesil alevler yanan oklara benziyorlardi. Elizabeth gemi yasamini
sevmisti. Geceleri glivertedeki danslari, gemideki erkeklerin her
birinin ona 1smarlamak icin birbiriyle yaristig1 kokteylleri, kendi
yasindaki 6teki yolcularla ayni anda biktiklar giiverte
oyunlarini seviyordu. Annesinin 6limiiniin izerinden daha
ancak iki ay gecmis olmasi onu hic etkilemiyordu. Annesine
hig¢bir zaman c¢ok diiskiin olmamusti, istelik buradaki insanlar
onunla ilgili hicbir sey bilmiyorlarda. iki y1l siiriindiikten sonra
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zenginlik havasini solumak 6yle giizeldi ki. Aslinda
buradakilerin ¢ogu zengin degildi, ama gemide herkes zenginmis
gibi davraniyordu. Hindistan'1 sevecegini anlamisti. Bagka
insanlarin konusmalarindan kafasinda tam bir Hindistan
tablosu olusturmustu; hatta 'idher ao,', jaldi', 'sahiplog' gibi
Hindistan'a 6zgii birkac gerekli s6z de 6grenmisti. Punkah'larin
dondiigi, ciplak ayakli, beyaz tiirbanli cocuklarin saygiyla selam
verdigi kuliiplerin hos havasini, kisa biyikli, bronz yiizlii
ingilizlerin polo toplarina vurarak at kosturduklari meydanlari
bir an 6nce gérmek istiyordu. Hindistan'da insanlarin yasam
tarzi neredeyse gercekten zengin olmak kadar giizeldi.

icinde kaplumbagalarin ve karayilanlarin yiizdiigii yesil, cam
gibi sulardan gecip Kolombo'ya vardilar. Bir kayik filosu gemiyi
karsilamak icin yarisiyordu. Iclerinde dudaklar betel suyundan
kan kirmizi olmus, komiir karas1 adamlar vardi. Yolcular inerken
iskelenin gevresinde bagiriyor, itisip kakisiyorlardi. Elizabeth ve
arkadaslar1 asag1 indiklerinde sampan-wallah denilen
kayikeilardan ikisi kayiklarinmin burnunu iskeleye dayamas,
cighiklarla onlara sesleniyorlardi.

"Onunla gitmeyin, missie/ Onunla degil! K6tii, hain adam o.
Missie'yi almaya uygun degil!"

"Onun yalanlarini dinlemeyin, missie! Kotii, asagilik adam!
Asagilik oyunlar oynuyor. Asagilik yerli hileleri!"

"Ha, ha! Sanki kendisi yerli degil! Yok, hayir! O Avrupali bir
adam, derisi de beyaz zaten, degil mi missie, ha ha!"

"Siz ikiniz kavga etmeyi kesin artik, yoksa tekmeyi yiyeceksiniz,"

dedi Elizabeth'in arkadasinin kocasi - bir ¢iftlik sahibiydi.
Kayiklardan birine bindiler. Onlar1 kayigina alan adam giinesli
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rihtima dogru kiirek cekerken doniip rakibine bir agiz dolusu
sovgil siraladi. Belli ki bu s6zleri uzun zamandir icinde
biriktirmisti.

Iste Dogu burasiydi. Hindistancevizi yagi, sandal agac1 ve
kimyon kokulari sicak havanin icinde dalga dalga suyun tizerine
yayiliyordu. Elizabeth'in arkadaslari onu Lavinia Dagi'na
gotiirdiiler, burada Coca Cola gibi kdpiiren 1lik denize girdiler.
Aksam gemiye geri dondii ve bir hafta sonra Rangoon'a vardilar.

Mandalay'in kuzeyinde, odunla calisan tren saatte on iki millik
bir hizla uzaklarda mavi tepelerin ¢evreledigi engin, kurak bir
ovada emeklercesine yavas ilerliyordu. Beyaz balikcillar heykel
gibi kimildamadan duruyor kurutulmak icin asilmis biberler
giines altinda kizil bir parilt1 sagiyorlardi. Zaman zaman
ormanin ortasinda, bir pagodanin, sirtiistii yatmis bir
devanasinin gégsiinii andiran beyaz kubbesi yiikseliyordu.
Tropik bélgelerin erken gecesi coktiigiinde tren agir agir
ilerlemeyi siirdiirdii. Karanhigin icinden barbarca ¢igliklarin
duyuldugu kiiciik istasyonlarda durdu. Uzun saglar1 baslarinin
arkasinda toplanmus, yari ¢iplak adamlar mesale 151klar1 altinda
ileri geri gidip gelirlerken Elizabeth'in goziine korkung seytanlar
gibi gériiniiyorlardi. Tren ormana daldi, gériinmeyen dallar
camlara carptilar. Kyauktada'ya vardiklarinda saat dokuz
olmustu. Elizabeth'in amcas1 ve yengesi Mr. Macgregor'un
arabasinda bekliyorlardi. Yanlarinda mesaleler tasiyan
hizmetciler vardi. Yengesi ona dogru yiiriidii, narin elleriyle
Elizabeth'in omuzlarin tuttu.

"Sanirim sen bizim yegenimiz Elizabeth'sin. Seni gordiigiimiize
¢ok ama ¢ok sevindik," deyip Elizabeth'i 5ptii.

Mr. Lackersteen mesalenin 1s181nda karisinin omzunun

121



Burma Giinleri George Orwell

tizerinden bakt1. Hafifbir 1slik calip haykirdi: "Vay canina, bune
boyle!" ve Elizabeth'i yakalayip kizin diisiincesine gore
gerekenden biraz daha sicak bir 6piiciik kondurdu. ikisini de
daha 6nce hi¢ gérmemisti Elizabeth.

Yemekten sonra oturma odasindaki punkah'in altinda Elizabeth
ve yengesi oturup konusmaya basladilar. Mr. Lackersteen
cicekleri koklama bahanesiyle bahcede dolasmaya ¢ikmisti,
aslinda hizmetcilerden birinin kimseye gostermeden evin arka
kapisindan getirdigi ickisini iciyordu.

"Ne kadar sevimlisin canim! Dur sana bir daha bakayim." Mrs.
Lackersteen kiz1 omuzlarindan tuttu. "Bu Eton kesimi saclar sana
gercekten cok yakismis bence. Paris'te mi yaptirdin?"

"Evet. Paris'te herkes saglarini boyle kestiriyor. Biraz kiiciik
kafasi olanlara giizel gidiyor."

"Cok sevimli! Bir de su baga gerceveli gozliikler -cok sik bir moda!
Bana demislerdi ki biitiin... sey... Gliney Amerika'da biitlin s1k
bayanlar bunlardan takiyormus. Bdylesine biiyiileyici glizellikte
bir yegenim oldugunu bilmiyordum. Ka¢ yasindayim demistin
canim?"

"Yirmi iki."

"Yirmi iki! Yarin seni kuliibe gétiirdiiglimiiz zaman biitiin
erkekler ne kadar mutlu olacaklar! Zavalliciklar burada cok
yalmz kaliyorlar, hic yeni yiiz gérmiiyorlar. Paris'te tam iki y1l
kaldin 6yle mi? Nasil oldu da seni ellerinden kacirdi oradaki
erkekler."

"Korkarim ¢ok fazla erkekle karsilasmadim, yenge. Yalnizca
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yabancilar. Cok sakin bir yasam gecirmek zorunda kaldik. Ustelik
ben ¢alisiyordum,"” diye eklerken Elizabeth bunun kendisini biraz
kiictiltiicii bir itiraf oldugunu diistiniiyordu.

"Elbette, elbette," diye icini ¢ekti Mrs. Lackersteen. "Her yerde
ayni seyi duyuyor insan. Giizel kizlar hayatlarini kazanmak icin
calismak zorunda kaliyorlar. Ne kadar utanc verici bir durum!
Bana kalirsa bu korkunc bencilce bir sey, sence de dyle degil mi?
Bu kadar cok yoksul kiz kendine es ararken su erkeklerin bekar
dolasmalar1 demek istiyorum." Elizabeth yanit vermeyince Mrs.
Lackersteen bir daha icini ¢ekti. "Eger genc bir kiz olsaydim
eminim karsima kim ¢iksa evlenirdim, gercekten kim cikarsa
ciksin!"

iki kadinin gozleri karsilasti. Mrs. Lackersteen cok daha fazla sey
soylemek istiyordu, ama bunlar1 yalnizca {istii 6rtiilii bir sekilde
ima etmekten ileri gecmeye hi¢ niyeti yoktu. Konusmasinin
biiyiik bir b6liimii boyle iistii ortiilii sozlerden olusurdu;
bununla birlikte sdylemek istedigi her seyi oldukca acik bir
bicimde anlatmay basarirdi. Sanki genel bir konudan s6z
edermis gibi kisisellikten uzak, yumusak bir sesle konusuyordu.

"Elbette sdylemem gerek ki kizlarin evlenmeyi basaramamalari
bazen de onlarin kendi sucu olabiliyor. Hatta burada bile boyle
seyler olabiliyor. Daha ¢cok yakinlarda béyle bir durum olmustu -
bir kiz gelip biitiin bir y1l boyunca agabeyinin yaninda kaldi ve
her cesit erkekten evlenme teklifleri yagdi - polisler, orman
gorevlileri, kereste isinde calisan gelecegi cok parlak erkekler. Kiz
bunlarin hepsini reddetti; yiiksek riitbeli bir memurla evlenmek
istedigini duymustum. Béyle bir durumda ne bekleyebilirsin ki.
Elbette agabeyi onu sonsuza kadar yaninda tutamazdi. $imdi
duyduguma gore zavallicik ingiltere'de bir hanimin yaninda
calistyormus, neredeyse hizmetcilik yaplyormus yani.
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Haftadaeline on bes silin geciyormus! Boyle seyleri duymak ne
kadar korkunc, 6yle degil mi?"

"Korkung!" diye yanki gibi yineledi Elizabeth.

Bu konu tizerine baska bir sey sdylenmedi. Sabah, Flory'nin
evinden dondiigiinde Elizabeth maceralarini amcasina ve
yengesine anlatt1. Tepesinde punkah'in dénip durdugu, cicek
dolu kahvalt1 masasinda oturuyorlardi. Mrs. Lackersteen'in
sandalyesinin arkasinda beyaz giysileri ve pagri'siyle uzun boylu
bir leylege benzeyen Miisliman kahya elinde tepsisiyle
bekliyordu.

"Ve, ah yenge, 6yle ilging bir seydi ki! Verandaya Burmali bir kiz
geldi. Daha 6nce hi¢ Burmali bir kiz gérmemistim, en azindan kiz
olduklarim diisiinerek bakmamistim onlara. ok garip, kiicticiik
bir seydi - yuvarlak, sar1 yiizii, tepesine toplanmuis siyah
saglariyla neredeyse oyuncak bir bebek gibiydi. Ancak on yedi
yasinda gibi gériiniiyordu. Mr. Flory onun ¢camasirci kadin
oldugunu sdyledi."

Hintli kdhyanin uzun bedeni diklesti. Kara ytiziinde beyazlar:
kocaman gériinen gozleri kiza déndil. iyi Ingilizce biliyordu. Mr.
Lackersteen tabagindan aldig1 balik lokmasini agzina gotiiriirken
yuziinde alik bir ifadeyle agz1 yar1 aralik duraklada.

"Camasirci kadin m1?" dedi. "Camasirci kadin yle mi! Burada bir
yanlislik var bence! Bu lilkede camasirci kadin diye bir sey
olamaz ki canim. Camasir islerinin hepsini erkekler yapiyorlar.
Eger bana sorarsan..."

Sonra sanki masanin altindan biri ayagina basmais gibi birden
susuverdi.
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8

O aksam Flory, Ko S'la'dan berberi ¢cagirmasini istedi - kasabanin
tek berberi bir Hintliydi ve ayda sekiz anna'ya her iki giinde bir
Hintli kulilerin baslarim kazimakla geciniyordu. Adam
yoklugundan Avrupalilar da saclarini ona kestiriyorlardi. Flory
tenisten dondiigiinde berber verandada bekliyordu. Flory
makaslari kaynar su ve alkolle sterilize ettikten sonra saclarini
kestirdi.

"Benim en iyi Palm Beach giysilerimi ¢ikar," dedi Ko S'la'ya, "bir
de ipek gémlegimle samur derisi ayakkabilarimi. Rangoon'dan
gecen hafta gelen su yeni kravati da getir."

"Oyle yaptim, thakin,” dedi Ko S'la, aslinda yapacagini séylemek
istiyordu. Flory yatak odasina geldiginde Ko S'la'nin, yatagin
lizerine serdigi elbiselerin yaninda somurtkan bir yiizle onu
bekledigini gérdii. Ko S'la'nin, Flory'nin niye siislendigini bildigi
(Elizabeth'le karsilasmay1 umdugu icin) ve bunu dogru
bulmadig cok agikti.

"Ne bekliyorsun?" dedi Flory.

"Giyinmene yardim etmeyi, thakin."

"Bu aksam kendim giyinecegim. Sen gidebilirsin."

Tiras olacakt1 -o giin ikinci kez- ve Ko S'la'nin tiras takimlarini
banyoya gotiirdiigiinii gérmesini istemiyordu. En son ayni giin
icinde iki kez tiras oldugundan bu yana yillar gecmisti. Ne iyi
olmus da daha gecen hafta kendime yeni bir kravat getirtmisim,

diye diistindi. Biiyiik bir dikkatle giyindi, kesildikten sonra
sertlesen ve bir tiirlii yatmak bilmeyen saclarini diizeltebilmek
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icin neredeyse yarim saat ugrasti.

Ona neredeyse bir an kadar kisa goziiken bir siire sonra
Elizabeth'le birlikte pazar yolunda ytiriiyordu. Kiz:1 kuliibiin
'kiitiiphane'sinde yalniz bulmus ve birden cesaretlenip birlikte
dolasmalarim teklif etmisti; kizin davetini bu kadar kolayca,
amcasina ve yengesine bile haber vermeden kabul etmesi onu
biraz sagirttl. Burma'da o kadar uzun siire yagsamusti ki ingiliz
ddetlerini unutmustu. Peepul agaclarinin altindan gecen pazar
yolu cok karanlikti, ceyrek ay yapraklarin arkasina gizlenmisti,
ama surada burada yildizlar gériinmez dallara asili lambalar gibi
alcak, beyaz bir 151k sagiyorlardi. Birbiri ardina koku dalgalar1
geliyordu, dnce frangipanilerin ic bayilticy, tatl kokulari,
ardindan Veraswami'nin bungalovunun karsisindaki
kuliibelerden yiikselen soguk ve keskin giibre ya da ¢iiritk
kokulari. Biraz uzakta davullar caliyordu.

Davullar1 duyan Flory, yolun biraz asagisinda, U Po Kyin'in
evinin karsisinda birpwe sahnelendigini hatirladi. Aslinda bu
pwe'yi diizenleyen U Po Kyin'di ama parasini baska biri 6demisti.
Flory'min aklina cesurca bir diisiince geldi. Elizabeth'i pwe'ye
gotiirecekti! Kiz buna bayilacakti - kesinlikle cok begenecekti:
Kafasinda bir ¢ift goz tasiyan hic kimse pwe dansinin giizelligine
direnemezdi. Belki o kadar uzun siire disarida kaldiklar1 icin
kuliibe geri dondiiklerinde kiiciik bir skandal olurdu; ama cani
cehenneme! Kimin umurundaydl ki! Elizabeth kuluptekl o
aptallar siiriisiinden farkliydi. Ustelik pwe ye birlikte gitmek ¢cok
eglenceli olacakt1! O anda miizik dehset verici bir gumburtuye
doniistii - borularin tiz seslerine kastanyeti andiran bir tingirt
karist1, davullarin boguk ugultularinin arasindan metalik bir
erkek sesinin ¢igliklar attig1 duyuldu.

"Bu gliriiltli de ne boyle?" dedi Elizabeth duraklayip. "Bir caz
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grubu gibi duyuluyor!"

"Yerel miizik. Birpwe yapiyorlar - bir tiir Burma tiyatrosu; tarihi
dramla revii aras1 garip bir gosteri. Sanirim ilginizi ceker. Su
yolun kivrildigi yerin hemen asagisinda."

"Ya," dedi kiz oldukca kuskulu bir sesle.

Yolun kivrimini dondiiklerinde 1s1klarin pariltisi gozlerini aldi.
Otuz yarda boyunca biitlin yol pweyi gérmeye gelen izleyiciler
tarafindan kapatilmisti. Arkada, fokurdayan petrol lambalarinin
arkasinda yiiksek bir sahne ve onun 6niinde ¢ighiklar ve patirtilar
koparan bir orkestra vards; sahnede Elizabeth'e Cin pagodalarini
andiran giysiler giymis iki adam ellerindeki kivrik kiliclarla poz
veriyorlardi. Yol goz alabildigine omuzlarina pembe sallar atmus,
siyah saclarini arkalarina toplamis beyaz muslin giysili kadin
sirtlarindan olusmus bir deniz gibiydi. Birkaci hasirlarinin
tzerine uzanmis, uykuya dalmislardi. Elinde bir fistik tepsisiyle
yaslh bir Cinli kalabaligin arasindan kendine yol acarken acikl
bir sesle 'Myay-pe! Myaypel' diye bagiriyordu.

"Isterseniz birka¢ dakika durup izleriz," dedi Flory.

GOz kamastiran 1s1klar ve orkestranin sagir edici ugultusu
Elizabeth'in kafasim karistirmisti, ama onu en cok sasirtan sey
yolun kenarlarinda tiyatrodaymais gibi oturan insan kalabaligini
gormek olmustu.

"Oyunlarini her zaman yolun ortasinda mi1 oynarlar?" diye sordu.

"Bir kural olarak evet. Kaba bir sahne kurar, sabah olunca
kaldirirlar. Gosteri biitlin gece siirer."

“fyi ama biitiin yolu tikamalarina izin var m1?"
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"Var elbet. Burada trafik diizenlemeleri yoktur. Zaten
goriiyorsunuz ya diizenlenecek bir trafik de yok."

Kiz bunun ¢ok garip oldugunu diisiindii. Bu arada neredeyse
biitiin izleyiciler gelen 'inglaeikma'ya bakmak icin kilimlerinin
tizerinde onlardan yana donmiislerdi. Kalabaligin ortasinda
yarim diizine kadar sandalye vardi. Burada memurlar ve birkag
katip oturuyordu, U Po Kyin de onlarin arasindaydu. Fil gibi
govdesini dondiiriip Avrupalilari selamlamak icin caba
harciyordu. Miizik durdugunda cicek bozugu yiizlii Ba Taik
kalabaligin arasindan hizla yanlarina geldi, Flory'nin éniinde her
zamanki tirkek tavirlariyla egilerek selam verdi.

"Saygilarimi sunarim, Efendim U Po Kyin genc beyaz hanimla
birlikte birkac dakika pwe izlemek ister miydiniz, diye soruyor.
Sizin icin sandalye ayird1."

"Gidip oturmamizi istiyorlar," dedi Flory Elizabeth'e. "ister
miydiniz? Oldukca eglencelidir. Su iki adam birkac dakikaya
kadar gidecekler, sonra danslar baslar. Birkac dakika izlemek
caninizi stkmaz Oyle degil mi?"

Elizabeth pek emin degildi. Nedense bu pis kokulu, yerli
kalabaligin arasinda oturmak goziine dogru gériinmiiyordu,
hatta glivenli de gériinmiiyordu. Bununla birlikte Flory'nin
neyin dogru oldugunu bildigine giivenmeyi secti ve
sandalyelerin durdugu yere gitmeyi kabul etti. Burmalilar
kilimlerinde yana cekilip onlara yer actilar. Elizabeth'in
arkasindan bakiyor ve aralarinda konusuyorlardi. Kizin
bacaklari sicak, muslin giysili bedenlere dokunuyordu, havada
agir bir ter kokusu vardi. U Po Kyin ona dogru déndij, elinden
geldigince egilip burnundan gelen bir sesle konustu.
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"Liitfen buyrun oturun madam! Sizinle tanismak benim icin
biiyiik bir onur. iyi aksamlar Mr. Flory, efendim! Hi¢
beklenmedik bir mutluluk bu benim i¢in. Yanimizdaki hanimla
birlikte bizi onurlandiracagimzi 6nceden bilseydik viski ve baska
Avrupa icecekleri de getirtirdik. Ha ha!"

Giilerken betel suyuyla kizarmais disleri lambalarin 1s181nda
yaldiz kagitlar1 gibi parliyordu. Oyle iri ve ¢irkin gériiniislitydii
ki, Elizabeth onun karsisinda biiziilmekten kendini alamamusti.
Mor longyili ince bir geng 6niinde egilmis, buzlu sar1 serbet dolu
iki bardagin durdugu bir tepsiyi ona uzatiyordu. U Po Kyin sertge
ellerini qirpt1. "Hey haung galay!" diye yanindaki oglana seslendi.
Burmaca birtakim emirler verdi, cocuk sahnenin kenarina dogru
hizla uzaklasti.

"Bizim onurumuza en iyi danscilarini cagirmalarini istedi
onlardan," dedi Flory. "Bakin, iste geliyor."

Sahnenin arkasinda bagdas kurmus sigara icen bir kiz ayaga
kalkip 1s1klara dogru yliriidii. Cok geng, narin omuzlu, gégiissiiz
bir kizdi. Ayaklarina kadar inen acik mavi satenden bir longyi
giymisti. Ingyi'sinin eteklerini eski Burma tarzinda disar1 dogru
kivirip kalcalarinin {izerinde kiiciik torbaciklara benzetmisti.
Bas1 asag egik bir cicegin yapraklarina benziyordu bunlar.
Uyusuk bir hareketle sigarasini orkestradaki adamlardan birine
firlatti, sonra narin kollarindan birini ileri dogru uzatip sanki
kaslarini gevsetmek istermiscesine sallada.

Orkestra birden giiriiltiilii bir yaygaraya basladu. iskocg
tulumlarina benzeyen fliitler, bir adamin kiiciik bir cekic vurarak
caldig1 ince bambu seritlerden olusan garip bir calg: ve ortada
farkli boylarda on iki degisik davulla cevrili bir adam vardi.
Ortadaki adam hizla bir birine bir 6tekine uzanip elinin ayasin
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vurarak ¢aliyordu bu davullari. Bir anda kiz dans etmeye basladi.
Ama baslangicta bu tam olarak bir dans degildi, ritmik bir
sekilde basini salliyor, degisik pozlar takiniyor ve dirseklerini
saga sola biikiiyordu. Eski moda bir atlikarincanin eklemli tahta
figiirlerinin hareketlerini andiriyordu. Boynunun ve
dirseklerinin doniisleri tipki eklemli bir oyuncak bebeginkiler
gibiydi ama yine de inanilmaz bir akicilig1 vardi. Parmaklari
bitisik elleri y1lan baslar1 gibi kivrilip biikiiliiyor, neredeyse
koluna deginceye kadar geri kivrilabiliyorlardi. Hareketleri
yavas yavas hizlanmaya baslamist1. Ayaklarin tutsak eden
longyi'sine aldirmadan iki yana si¢riyor, selam verir gibi 6ne
egilip olaganiistii bir esneklikle ziplayarak dogruluyordu. Sonra
oturuyormus gibi garip bir pozda dans etmeye basladi. Dizleri
biikiik, bedeni 6ne egilmis, ileri uzanan kollar1 titreyerek basini
davullarin temposuna uygun bir sekilde salliyordu. Miizik
hizlanarak doruga yiikseldi. Kiz ayaga kalkti. Topac gibi hizla
doénerken ingyi'sinin beline sikistirdig1 kivrimlar bir ¢cigdemin
yapraklari gibi ucustular. Sonra miizik basladig: gibi aniden
kesildi, kiz yeniden yere kapanip selam verdi. izleyiciler cogkuyla
bagirisiyorlardi.

Elizabeth dansi saskinlik, can sikintisi ve biraz dehseti andiran
bir duyguyla izlemisti. ickisinden bir yudum almug ve tadinin sag
yagina benzedigini bulmustu. Ayaginin altindaki kilimde ii¢
Burmali kiz baslarini ayn yastiga dayamus, kiiciik oval
yiizleriyle, kafa kafaya vermis kedi yavrular: gibi derin bir
uykuya dalmislardi. Miizik siirerken Flory alcak bir sesle
Elizabeth'in kulagina dansla ilgili aciklamalar yapiyordu:

"Bunun sizin ilginizi ¢ekecegini biliyordum; sizi onun i¢in buraya
getirdim. Siz kitaplar okumussunuz, uygar yerlerde
bulunmussunuz, biz sefil vahsilerden farklisiniz. Kendi tuhaf
tarziyla sizce de izlemeye deger bir gosteri degil mi? Su kukla gibi
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garip bir sekilde 6ne egilisine bakin. Kollar1 tipk: saldirmak tizere
olan bir kobra y1lan gibi kivriliyor. Acayip, hatta cirkin, ama
isteyerek yapilan bir cirkinlik bu. Ayni zamanda icinde tirkiitiicii
bir seyler var. Biitiin Mogollarda seytandan bir parca gizli sanki.
Yine de yakindan baktiginizda arkasinda sanati, yiizyillarin
kiltiiriinii gorebiliyorsunuz! $u kizin yaptigi her hareket sayisiz
kusaklar boyunca islenmis, elden ele aktarilmis. Bu Dogu
halklarinin sanatina ne zaman biraz yakindan baksaniz bunu
gorebiliyorsunuz - geriye, cok gerilere, belki de bizim hayvan
postlarina sarinarak dolastigimiz zamanlara kadar uzanan bir
uygarlik. Simdi size anlatamayacagim bir duygu, bana su kizin
kollarini kivirisinda Burma'nin biitiin yasaminin ve ruhunun
yattigim soylityor. Onu gordiigliniizde piring tarlalarini, tik
agaclarinin altindaki kdyleri, pagodalari, sar1 ciippeli rahipleri,
sabah erken saatlerde nehirlerde yiizen buffalolar
gorebiliyorsunuz. Thibaw Sarayz..."

Miizik durunca Flory'nin sesi de birden kesildi. Onu uzun uzun
ve ne soyledigine pek dikkat etmeden konusmaya gétiiren belli
seyler vardi ve pwe dans1 da bunlardan biriydi; ama simdi bir
roman kahramani, hem de uyduruk bir roman kahramamn gibi
konusmaya basladigini fark etmisti. Basini cevirdi. Elizabeth
soguk bir huzursuzlukla dinlemisti onu. Bu adam nelerden s6z
ediyor bdyle, olmustu ilk diisiincesi. Ustelik birden ¢ok kez o
nefret ettigi sanat sézciigiiniin gectigini duymustu. ilk kez
Flory'nin aslinda onun icin biitiiniiyle yabanci biri oldugunu ve
yanlarinda baskasi olmadan onunla gezmenin ¢ok akillica
olmayabilecegini hatirladi. Cevresini saran esmer yiizler
denizine ve lambalarin parlak isiklarina bakti; sahnenin
yabanciligindan korkar gibi oldu. Burada ne isi vardi? Kara
insanlarin arasinda, neredeyse onlara dokunacak kadar
yakinlarinda, sarimsak ve ter kokular: arasinda oturuyor
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olmasinin dogru bir sey olmadig1 kesindi. Nicin 6teki beyaz
insanlarla birlikte kuliipte degildi simdi? Ni¢in Flory onu bu
garip ve vahsi gosteriyi izlemesi icin yerli yiginlarinin ortasina
getirmisti?

Mizik yeniden baslar baslamaz pwe kiz1 da yeniden dans etmeye
basladi. Yiizii o kadar pudralanmisti ki lambalarin 1s181nda
arkasinda gercek gozler olan alc1 bir maske gibi gériintiyordu.
Olii beyazligindaki oval yiizii ve tahta kukla hareketleriyle bir
seytan kadar cirkin gériiniiyordu. Miizigin temposu degisince kiz
metalik bir sesle sarki s6ylemeye basladi. $arkinin hizli ve kesik
kesik bir ritmi vardi, neseliydi ama ayni zamanda sertti.
Kalabalik ona eslik ediyordu. Yiizlerce insan hep bir agizdan o
ayni sert hecelerin tekrarliyorlardi. Kiz hil4 bedenini garip bir
sekilde biitkmiis olarak kalabaliga arkasini déndii ve kalcalarini
izleyicilere dogru cikararak dans etmeye basladi. ipek longyi'si
metal gibi parliyordu. Ellerini ve kollarini kivirip bitkkmeyi
stirdiiriirken viicudunu saga sola dogru geviriyordu. Sonra -
sasirtici bir sekilde /oftgyi'sinin icinden oldugu gibi gériinen-
kalcalarini miizige uygun bir sekilde sallamaya basladi.

izleyicilerden bir alkis yiikseldi. Kilimin iistiinde uyuyan ii¢ kiz
ayn1 anda uyandilar ve ellerini vahsice cirpmaya basladilar. Bir
katip burundan gelme bir sesle Avrupalilarin duymasi icin
ingilizce 'Bravo! Bravo! diye bagirdi. Ama U Po Kyin kaglarim
catip elini salladi. Avrupali kadinlar iyi tanirdi. Zaten Elizabeth
coktan ayaga kalkmisti bile.

"Ben gidiyorum. Geri dénme zamanimiz geldi," dedi birden. Bas1
yana doniiktii ama Flory yiizliniin pembelestigini gorebiliyordu.

Endiseli bir sekilde ayaga kalkt1. "Ama, diyecektim Kki... yani bir-
iki dakika daha kalamaz misiniz? Biliyorum, gec oldu, ama... ama
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bu kiz1 bizim onurumuza iki saat 6nceden sahneye cikardilar.
Yalnizca birkac dakika?"

"Yapabilecegim bir sey yok, coktan geri dénmiis olmaliydim.
Amcam ve yengem ne diisiinecekler bilemiyorum."

Kiz kalabaligin arasindan yiirtimeye basladi, Flory de pesinden
gitti. Pwe ekibine tesekkiir etmeye bile zaman bulamamusti.
Burmalilar somurtkan yiizlerle onlara yol actilar. Tam ingilizlere
gore bir seydi. Once en iyi dansciy1 erkenden cagirtmis, sonra da
daha dans dogru diiriist baslamadan cekip giderek her seyi altiist
etmislerdi! Flory ve Elizabeth ayrilir ayrilmaz korkung bir
kargasa oldu. Pwe kiz1 dansini siirdiirmeyi reddediyor, izleyiciler
devam etmesini istiyorlardi. Ama sahneye alelacele ¢ikan iki
palyaconun sakarliklari ve acik sacik sakalariyla ortalik yeniden
yatist.

Flory ¢c6kmiis bir ruhla yolda kizin pesinden gidiyordu. Elizabeth
cok hizl yiiriiyordu, basi yana doniiktii ve bir siire hic
konusmad. Birlikte her sey cok iyi giderken nereden ¢ikmist1
biitiin bunlar! Flory 6ziir dilemeye calisiyordu:

"Oziir dilerim. Sizin bundan rahatsiz olacaginizi
diisinemedim..."

“Onemi yok. Niye 6ziir diliyorsunuz ki? Ben yalnizca geri dénme
zamaninin geldigini séyledim, hepsi bu."

"Diisinmem gerekirdi. Bu iilkede insan bu tiir seylere dikkat
etmeyi unutuyor. Bu insanlarin terbiye anlayislari bizimkiyle
aymni degil - belli bakimlardan daha siki -ama..."

"Hayir, ondan degil! Kesinlikle ondan degil!" diye bagirdi kiz

133



Burma Giinleri George Orwell

ofkeyle.

Flory battikca battigimi anliyordu. Kiz 6nde, o arkada
konusmadan yiiriidiiler. Sefil bir durumdaydi. Lanet olas1 bir
aptal gibi davranmist1! Yine de biitiin bu siire boyunca kizin bu
kadar kizmasinin gercek nedeni konusunda hicbir sey
anlamamusti. Kiz1 rahatsiz eden sey pwe danscisimin davranislari
degildi aslinda; bunlar yalnizca kizginligini aciga vurmasina
neden olmustu. Ama gezintinin tamama -o pis kokulu yerlilerle
omuz omuza oturmasini beklemesi- Elizabeth'in tizerinde kotii
bir etki yapmusti. Bu yaptiginin beyaz erkeklerden beklenebilecek
bir davranis olmadigindan hic kuskusu yoktu. Bir de o upuzun
sozciiklerle dolu sagma sapan konusmaya girismisti istelik -
neredeyse, diye diisiindii aciyla, neredeyse siirlerden alint1
yapiyormus gibiydi! Paris'te zaman zaman karsilastig1 o sefil
sanatcilar konusurlardi béyle. Bu aksama kadar onun erkek gibi
bir erkek oldugunu diisiinmiistii. Sonra diisiinceleri sabahki
maceraya, Flory'nin ¢iplak elleriyle buffaloyu kovalayisina
kayinca 6fkesi biraz dindi. Kuliibiin kapisina ulastiklarinda onu
bagislamaya niyetli gibiydi. Bu sirada Flory de yeniden
konusacak cesareti bulmustu. Patikanin tizerinde, dallarin
arasindan goriilen yildizlarin 1siklariyla aydinlanan bir aciklikta
durdu, kiz da durdu. Kizin yiiziinii ancak secebiliyordu.

"Diyecektim ki. Diyecektim ki... Umarim bu konuda bana
gercekten kizgin degilsinizdir,"

"Yok, degilim elbette. S6yledim size kizmadigimu."

"Sizi oraya gotiirmemeliydim. Liitfen beni bagislayin. Biliyor
musunuz, 6tekilere nerede oldugunuzu séylemeyecegim. Belki
de yalnizca bahcede dolasmaya ciktiginizi sdylemek daha iyi olur
ya da buna benzer bir sey. Beyaz bir kizin pwe'ye gitmesini garip
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bulabilirler. Bunu
onlara séyleyecegimi sanmiyorum."

"Ah, elbette, ben de séylemeyecegim!" diye onayladi Elizabeth.
Flory'yi sasirtan bir sicaklik vardi sesinde. Bunun iizerine
bagislandigini anlamisti. Ama ne icin bagislandigini heniiz
kavrayamamisti.

Sessiz bir anlasmayla kuliibe ayr1 ayri girdiler. Gezinti kesinlikle
basarisiz olmustu. Kuliip lobisinde o gece bir gala havasi vardi.
Biitiin Avrupali toplulugu Elizabeth'i karsilamak tizere
bekliyordu. En iyi kolali beyaz giysilerini giymis olan kdhya ve
alt1 ckokra kapinin iki yanina dizilmis giiliimseyerek selam
veriyorlardi. Avrupalilar selamlagmalarini bitirince kdhya elinde
hizmetcilerin ‘missiesahip' i¢in hazirladiklari kocaman bir
celenkle 6ne cikt1. Mr. Macgregor esprili bir hos geldin konusmasi
yapip herkesi birer birer tanitt1. Maxwell'i 'yerel agac
uzmammiz', Westfield'i 'yasa ve diizenin koruyucusu ve - ah -
yerel haydutlarin dehseti' olarak tanitt1 ve boyle stirdii gitti.
Herkes giiliiyordu. Giizel bir kiz yiizi gérmek herkesi o kadar
neselendirmisti ki Mr. Macgregor'un konusmasi bile onlara
eglenceli gelmisti - gercegi sdylemek gerekirse Macgregor
aksaminin biiyiik bir kismini bu konusmay1 hazirlamakla
gecirmisti.

Ellis eline gegen ilk firsatta muzip bir tavirla Flory ve
Westfield'in koluna girip onlar1 oyun odasina gekti. Her
zamankinden cok daha keyifliydi. Kiiciik ve sert parmaklariyla
Flory'nin koluna can yakici ama dostga bir cimdik att1.

"Soyle bakalim evlat, herkes seni ariyordu? Neredeydin bu kadar
zaman?"
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"Of, yalnizca yliriiytise ctkmistim."
"Yalnizca yiiriiyiise 6yle mi? Peki kiminle?"
"Miss Lackersteen'le."

"Biliyordum bunu! Demek tuzaga diisen aptal sen oldun 6yle mi?
Daha hic kimse bakmaya bile zaman bulamadan yemi sen yuttun
yani. Boyle seyler icin cok ihtiyarlamis oldugunu
diistintiyordum. Neyse ki ben 6yleyim."

"Ne demek istiyorsun?"

"Ne demek istiyormusum! Suna bakin, ne demek istedigimi
bilmiyormus gibi davraniyor! Demek istiyorum ki Lackersteen
ana sevgili damat aday1 olarak simdiden seni se¢mis durumda.
Yani eger dikkatli olmazsan. Ee, Westfield?"

"Cok haklisin eski dostum. Damat adayinda aranilan niteliklere
sahip bekar delikanli. Evlilik, dizginler, daha ne ararsan.
Gozlerine seni kestirmisler belli ki."

"Bunu da nereden ¢ikardiniz bilmiyorum. Kiz buraya geleli daha
yirmi dort saat olmadi."

"Yine de onu bahcede dolastiracak kadar zaman bulabildin ama.
Adimlarina dikkat et. Tom Lackersteen ayyas sersemin teki
olabilir, ama yasamimn geri kalaninda sirtinda bir yegen
tasimayi isteyecek kadar da budala degildir. Ve elbette kiz da
ekmeginin hangi tarafina yag stiriildigiiniin farkinda. Onun icin
dikkatli ol da kafani giyotine sokma."

"Lanet olsun, insanlar hakkinda bdyle konusmaya hakkimiz yok
sizin. Ustelik kiz daha ¢ocuk sayilir..."
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"Benim degerli aptal dostum..." Ellis simdi eline olay yaratacak
yeni bir konu gecirdigi icin cok sevecen davraniyordu. Flory'nin
ceketinin yakasini tuttu "benim ¢ok sevgili aptal dostum, ay
15181nda aptal aptal dolasmayi birak. Kizin kolay lokma oldugunu
saniyorsun ama Oyle degil. Memleketten gelen bu kizlarin hepsi
aynidir. 'Pantolon giyen herkes olur, ama ancak nikdh masasina
oturduktan sonra.' Iste onlarin slogani bu. Hepsinin. Kizin
buraya niye geldigini saniyorsun?"

"Niye mi? Bilmiyorum. Herhalde cani gelmek istemistir."

"Benim giizel salagim. Pencelerini bir kocaya gecirmek icin geldi
buraya elbette. Hi¢c kimse bilmiyor sanki! Bir kiz baska hicbir
yerde koca bulamazsa Hindistan'1 dener, ¢linkii burada biitiin
erkekler bir beyaz kadin icin 6liip biterler. Buraya Hindistan
evlilik pazari diyorlar. Bana sorarsan et pazar1 demeleri
gerekirdi. Heryil gemiler dolusu kiz dondurulmus koyun etleri
gibi kendilerini sana benzer pis, yasli bekarlarin pencelerine
atiyor. Soguk depo. Buzdanyeni cikarilmis korpe etler."

"Bazen gercekten igrenc seyler sdyliiyorsun.”

"En giizel gayirlarda beslenmis ingiliz eti," dedi Ellis keyifli bir
sesle. "Taze mal. Garantili."

Keci gibi burnunu ¢ekerek bir et parcasini yokluyormus gibi
hareketler yaptu. Ellis bu sakay1 uzun bir siire siirdiirecege
benziyordu; genelde sakalarini uzattikca uzatirds; ayrica bir
kadina ¢amur atmak kadar onu mutlu eden baska bir sey daha
yoktu.

Flory o aksam Elizabeth'i ¢cok fazla goremedi. Lobide hepsi bir
aradaydilar ve boyle durumlarda hep oldugu gibi aptal, kulak
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tirmalayici bos gevezelikler yapiliyordu. Flory bu tiir
konusmalara uzun siire dayanamazdi. Ama Elizabeth icin,
cevresindeki biitiin beyaz yiizlerle kuliibiin uygar havasi, resimli
dergilerin dostca manzarasi, pwe'deki biraz kusku uyandirici
baslangictan sonra cok rahatlatici gelmisti.

Lackersteen'ler saat dokuzda kuliipten ayrildiklarinda onlara eve
kadar eslik eden Flory degil Mr. Macgregor oldu. Altin mahur
saplarinin silik, kivrim kivrim golgeleri arasinda Elizabeth'in
yaninda dostca siiriinerek ilerleyen dev bir kertenkele gibi
goriiniiyordu. Prome anilar1 ve onunla birlikte baska pek cok an1
daha kendilerine yeni bir ev bulmuslardi. Kyauktada'ya yeni
gelen herkes Mr. Macgregor'un konusmalarindan oldukca biiyiik
bir pay almaya hazir olmak zorundaydi, clinkii 6tekiler onu
dayanilmaz sikici bulduklarindan anlattig 6ykileri kesmek
kuliipte bir gelenek olmustu. Ama Elizabeth'in dogasinda iyi bir
dinleyici olmak vardi. Mr. Macgregor bu kadar zeki bir kizla hi¢
karsilasmadigini diisiiniiyordu.

Flory digerleriyle birlikte icki icerek kuliipte biraz daha kalda.
Elizabeth'le ilgili agik sacik konusmalar yapildi. Dr.
Veraswami'nin segilmesiyle ilgili kavga simdilik rafa
kaldirilmisti. Ayni zamanda Ellis'in bir 6nceki aksam astig1 ilan
da indirilmisti. Mr. Macgregor kuliibe sabah geldiginde bunu
gormis ve adil bir davrams olarak gormedigi icin hemen
indirilmesinde diretmisti. Boylece ilan 6rtbas edilmisti; ama
hedefine ulasmist1 yine de.

9
Sonraki on bes giin icerisinde ¢ok fazla olay oldu.

U Po Kyin ve Dr. Veraswami arasindaki diismanlik simdi tam
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olarak ortaya cikmisti. Biitiin kasaba iki kampa bolinm{istii.
Yargiclardan pazar ¢opciilerine kadar her bir yerli, ya bir yani ya
da &tekini destekliyordu ve hepsi de zamani geldiginde yalanci
taniklik yapmaya hazirdi. Ama Doktor'un yandaslarinin sayisi
cok daha azdi ve bunlar yeteri kadar yaralayici olamiyorlardi.
Burmali Vatansever'in editorii boliictilik ve isyan suclarindan
mahkemeye verilmis, kefalet reddedilmisti. Tutuklanmasi
Rangoon'da kiiciik bir ayaklanmaya neden oldu. Polis
ayaklananlardan yalmzca bir kisiyi 6ldiirerek ayaklanmay1
bastirdi. Hapishanede editor aclik grevine basladi, ama alt1 saat
sonra direnci kirildi.

Kyauktada'da da olaylar oluyordu. Nga Shwe O adinda bir Dakoit
gizemli bir sekilde hapishaneden kacti. Bolgede bir yerli
ayaklanmastyla ilgili sdylentiler alip ytiriidii - heniiz cok bulanik
soylentilerdi bunlar. Ayaklanmanin merkezi olarak MaxwelTin
tik agaci kestigi kamptan ¢ok uzak olmayan Thongwa adinda bir
koyden soz ediliyordu. Birdenbire ortaya bir weiksa, yani
bilyiiciiniin c1kt1g1, ingiliz giiciiniin yikilacagini haber verdigi ve
kursun gecirmez yelekler dagittig1 sdyleniyordu. Mr. Macgregor
soylentileri pek ciddiye almiyordu, ama askeri polisten destek
glic istedi. Yakinda bir ingiliz subay komutasinda Hintli bir
piyade birliginin génderilecegi sdylendi. Westfield sorun
¢ikabilecegi umuduyla tehlikeyi duyar duymaz hemen
Thongwa'ya yola cikti elbette.

"Tanrim, bir kerecik cesaretlerini toplayip adam gibi isyan
etseler!" diyordu Ellis'e yola cikmadan 6nce. "Ama her zamanki
gibi berbat bitecek. Bu isyancilarla hep ayni hikiye - neredeyse
daha baglamadan tiikeniyorlar. inanir misin, simdiye kadar tek
bir kisiye ates etmedim, bir Dakoit'e bile. Savasi da sayarsan on
bir y1l oldu ve ben tek bir kisi bile 6ldiirmedim. Ne kadar sikic1 bir
durum degil mi?"
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"Ya, 6yle," dedi Ellis, "ama inlerinden ¢ikmasalar bile sen onlarin
cete reislerini yakalayip merkezde bir temiz sopalayabilirsin yine
de. Artik cocuk yuvasina benzeyen hapishanelerde onlari
stmartmaktan daha iyi boylesi."

"Himm, belki. Ama bu giinlerde artik boyle seyler yapilamiyor.
Biitlin su yumusak yasalar var ya, onlara uymak zorundayim
sanirim. Eger bunlari ¢ikaracak kadar salak olduysak simdi de..."

"Of, yasalarin cani cehenneme. Burmalilar etkilemenin tek yolu
bambularla bir temiz sopalamak. Kirbaclandiktan sonra ne hale
geldiklerini gérdiin mii? Ben goérdiim. Katir arabalarinda
hapishaneden disar1 tasinirken avazlari ¢iktig1 kadar
bagiriyorlardy; kadinlar sirtlarina ezilmis muzlar yapistiriyordu.
iste bu onlarin anladig bir sey. Bana kalsayda Tiirkler gibi ayak
tabanlarina basardim sopayu1."

"Ah. neyse. Umalim da bir kerecik olsun biraz déviisecek kadar
cesaret gostersinler. O zaman tiifeklerini alip gelmeleri icin
askeri polise haber veririz. Birkac diizinesini zzmbalamak havay:
temizler."

Ama beklenen firsat cikmadi. Westfield ve Thongwa'ya giderken
yanina aldig1 bir diizine polis memuru -kukriTerini birinin
tzerinde kullanmak i¢in can atan neseli, yuvarlak yiizli gurkha
gencleri- bolgeyi tizlintii verici 6lciide baris icinde buldular.
Hicbir yerde isyanin hayaleti bile yoktu; yalmzca kdyliilerin
vergilerini 6dememek icin muson riizgarlar: kadar diizenli bir
sekilde yaptiklari yillik direnis girisimiyle karsilasmislardi.

Hava giderek daha da 1siniyordu. Elizabeth sicaklardan ilk kez
isilik oldu. Kuliipte neredeyse hic tenis oynanmaz olmustu;
uyusuk bir el oynadiktan sonra insanlar koltuklara y1gilip ihik
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limonata bardaklarini tepeye dikiyorlardi - 1likts, clinki buz
Mandalay'dan haftada iki kere geliyor ve geldikten yirmi dort
saat sonra erimis oluyordu. Orman yanginlari doruga ulasmistu.
Burmali kadinlar cocuklarini giinesten korumak i¢in yiizlerine
sar1 bir krem siirdiiklerinden biitiin cocuklar kiiciik Afrikali
biiytiiciilere benzemislerdi. Yesil giivercin siiriileri ve 6rdek kadar
kocaman giivercinler pazar yolundaki peepul agaclarinin
meyvelerini yemeye geliyorlardi.

Bu arada Flory, Ma Hla May'i evinden atmaisti.

Cok pis, belal1 bir isti bu!l Uygun bir gerekcesi vardi - kiz onun
altin sigaraligini calmais, pazarda bakkallik ve rehinecilikyapan
Cinli La Yeik'e verip borg para almist1 -ama yine de bu yalnizca
bir bahaneydi. Aslinda Flory'nin Elizabeth yiiziinden ondan
kurtulmaya calistigini Ma Hla May de, hizmetciler de ¢ok iyi
biliyorlardi. Ma Hla May'in deyisiyle 'boyali sacli Ingaleikma'
yuziinden.

Ma Hla May baslangicta olay yaratmada. Flory ona yiiz rupilik bir
cek yazdiginda -Li Yeik ya da pazardaki Hintli chetty ceki bozardi-
ve evden cikarildigini sdylediginde asik bir suratla sdylenenleri
dinledi. Flory ondan daha cok utaniyordu; kizin yiiziine
bakamiyordu, sesi kisik ve sucluydu. Katir arabasi kizin
esyalarini almaya geldiginde odasina kapandi, her sey bitene
kadar ortaliktan kaybolacakti.

Yoldan araba tekerleklerinin gicirtisi ve adamlarin bagirislar
duyulduy; sonra birden kulak tirmalayic1 korkung ¢igliklar geldi.
Flory disar1 ¢ikt1. Hepsi giinesli kapinin 6niinde itisip
kakisiyorlardi. Ma Hla May kapiy1 simsiki yakalamisti, Ko S'la
onu disar1 atmaya calisiyordu. Kiz 6fke ve umutsuzluk dolu
yliziinii Flory'den yana cevirmis "Thakin! Thakin!" diye
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bagiriyordu. Kizi evinden attktan sonra bile kendisine thakin
dedigini duymak Flory'yi cok yaraladi.

"Ne oluyor?" diye sordu.

Ma Hla Mayve Ma Yi bir takma sag¢ tokasi yliziinden birbirlerine
girmislerdi. Flory tokay1 Ma Yi'ye verdi, Ma Hla May'e de tokanin
yerine iki rupi uzatt1. Sonra araba sallanarak yola cikti. Ma Hla
May iki hasir bavulunun yaninda dimdik ve somurtkan bir
sekilde oturmus, dizlerinde yatan kedi yavrusunu oksuyordu.
Flory ona bu kedi yavrusunu hediye edeli daha iki ay olmustu.

Uzun zamandir Ma Hla May'in gitmesini isteyen Ko S'la
olanlardan ¢cok da memnun olmusa benzemiyordu. Efendisinin
kiliseye -ya da onun deyisiyle 'Ingiliz pagodasi‘na- gidecegini
Ogrenince daha da az memnun oldu. Pederin gelecegi pazar giinii
Flory hila Kyauktada'daydi ve 6tekilerle birlikte kiliseye gitti. Mr.
Francis, Mr. Samuel ve alt1 yerli Hiristiyan'la birlikte on iki kisilik
bir cemaat toplanmist1. Mrs. Lackersteen tek pedall kii¢iik bir
orgda 'Bana Katil' ilahisini ¢aldi. Flory cenaze toérenleri disinda on
yildir ilk kez kiliseye gidiyordu. Ko S'la'nin ingiliz pagodasinda
yapilanlar konusundaki diistinceleri asir1 bulanikti; ama kiliseye
gitmenin sayginligi belirttigini biliyordu - bekarlarin yaninda
calisan biitiin hizmetkarlar gibi o da sayginliktan iliklerine kadar
nefret ederdi.

"Bela geliyor," dedi 6teki hizmetkarlara umutsuzca. "Son on
glndiir onu (Flory'yi demek istiyordu) izliyorum. Sigaralarim
giinde on bese indirdi, kahvaltidan 6nce cin igmeyi birakti, her
aksam tiras oluyor - bir de benim anlamadigimi saniyor, aptal.
Yarim diizine yeni ipek gémlek 1smarladi! Onlari zamaninda
bitirtebilmek i¢in dirzi'nin ona bahincut demesini dinlemek
zorunda kaldim. K&tii isaretler bunlar! Uc ay daha veriyorum,
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sonra evin huzuruna giile giile diyecegiz!"
"Ne, evleniyor mu yoksa?" diye sordu Ba Pe.

"Kesinlikle. Ne zaman bir beyaz adam ingiliz pagodasina gitmeye
baslasa bu sonun baslangicidir diyebilirsin."
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"Benim hayatimda gok fazla efendim oldu," dedi yash Sammy.
"En kétiisti Sahip Albay Wimpole'dii. Cok fazla muz kizartmasi
yaptigimi diisiindiigiinde emir erine beni masaya yatirtir,
arkamdan kosarak gelip kocaman botlariyla tekmelerdi. Baska
zamanlar, sarhos oldugunda tiifegiyle hizmetcilerin blmesine
ates ederdi; kursunlar kafalarimizin iistiinden gecerdi. Ama kit-
kit meraklis1 bir memsahipb'e hizmet etmektense Sahip Albay
Wimpole'iin yaninda on yil bile ¢alisirim. Eger efendimiz
evlenirse o giin buradan ayrilirnm."

"Ben ayrilmam, ¢linkii on bes y1ldir ona hizmet ediyorum. Ama o
kadin geldiginde bizi nelerin bekledigini biliyorum. Mobilyalarin
tizerindeki lekeler icin bize bagiracak, 6gleden sonralari ona gay
tasimamiz icin bizi uykumuzdan uyandiracak, giiniin her
saatinde mutfaga gelip islere burnunu sokacak, pis tencerelerden
ve un ¢uvalindaki hamambdceklerinden dert yanacak.
Banakalirsa bu kadinlar geceleri uyumayip hizmetcilerine
iskence yapmak icin yeni yollar diistiniiyorlar."

"Kiiciik kirmizi bir defter tutuyorlar," dedi Sammy, "i¢ine
pazarda harcanan paralari yaziyorlar. Suna iki arina, buna dort
anna. Boyle yapiyorlar ki insan bir lokmacik da kendine
ayiramasin. Bir soganin fiyati icin bir sahibin bes rupi icin
yapacagindan daha fazla kit-kit yapiyorlar."

"Ah, bilmez miyim! Ma Hla May'den bile daha kétii olacak.
Kadinlar!" diye ekledi Ko S'la anlaml bir sekilde icini cekerek.

Aralarinda Ma Pu ve Ma Yi de olmak tizere 6tekilerin hepsi
onunla birlikte iclerini ¢ektiler. Hi¢ kimse Ko Sianin sozlerini
kendi {izerine almamist1. ingiliz kadinlar1 ayr1 bir irk olarak
goriiyorlards, hatta insan olarak gordiikleri bile kuskuluydu. Ve
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gozlerine dyle korkung gériiniiyordu ki bir ingiliz erkegin
evlenmesi genelde evdeki biitiin hizmetgilerin, hatta yillardir
onunla birlikte olanlarin bile kacmasi icin bir isaret anlamina
geliyordu.

10

Ama aslinda Ko S'la dereyi gérmeden pacalari siviyordu.
Elizabeth'i tanidig1 on giin icerisinde Flory ona ilk karsilastig1
glinkiinden daha fazla yaklasamamuisti.

Rastlant1 sonucu Avrupalilarin ¢cogu cangilda oldugu icin o on
glin boyunca Elizabeth neredeyse biitiiniiyle Flory'ye kalmisti.
Aslinda Flory'nin de merkezde dalga gegmeye hakk yoktu,
cinkil yilin bu zamaninda kereste kesimi son hizla ilerlerdi ve
onun yoklugunda beceriksiz Avrasyali gozetmenin denetiminde
biitiin isler birbirine karismisti. Ama gozetmenin hemen her giin
gonderdigi acikli mektuplarda anlatilan biitiin felaketlere
ragmen biraz ateslendigini bahane ederek kasabada kald.
Fillerden biri hastalanmus, tik kiittiklerini nehire tasimada
kullandiklar: hafif trenin motoru bozulmus, on bes kuli kagmistu.
Ama Elizabeth orada oldugu siirece kendini Kyauktada'dan
koparamayan Flory bir yere gitmiyor, o ilk karsilasmalarindaki
rahat ve tath dostlugu -heniiz 6zel bir amaci olmasa bile- yeniden
yakalamaya calisiyordu.

Her giin sabah aksam bulustuklar1 dogruydu. Her aksam kuliipte
kendi baslarina tenis oynadiktan sonra -Mrs. Lackersteen y1lin
bu zamaninda tenis oynayamayacak kadar bitkin, Mr.
Lackersteen de rahatsiz olurdu-dordii birlikte lobide oturup bric
oynuyor ve sohbet ediyorlardi. Ama Flory, Elizabeth'in yaninda
uzun saatler gecirmesine ve sik sik yalniz kalmalarina karsin
onunla birlikteyken bir an bile rahat degildi. Sonuna kadar
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ozglirce konusuyorlardi -6nemsiz seylerden konustuklar: stirece-
ama yabancilar kadar uzaktilar birbirlerine. Kizin yaninda
kendini kaskat1 hissediyor, dogum lekesini aklindan
¢itkaramiyordu; giinde iki kere tiraslanan ¢enesi aciyor, bedeni
viski ve tiitiin icin ona iskence ediyordu - clinkii kizla
birlikteyken igki ve sigara kullanmamaya ¢alisiyordu. On giiniin
sonunda istedigi dostluga bir adim bile yaklasmais gibi
gorinmiyorlardi.

Nedense kizla hicbir zaman o 6zledigi konusmay1 yapamiyordu.
Konusmak, yalmzca konusmak! Ne kadar kiiciik bir sey gibi
goriiniiyordu ve ne kadar 6nemliydi! Eger diinyadaki herhangi
bir konu {izerine diistincelerinizi diiriistce sdylemenizi
ay1iplanacak bir sey olarak goren insanlar arasinda ac1 bir
yalnmizlik cekerek yasaminizi siirdiirmiis ve orta yaslariniza
merdiven dayamissaniz, konusma ihtiyaci biitiin ihtiyaclardan
daha biiyiiktiir. Sanki konusmalarinin tizerine garip bir biiyi
yapilmis gibi biitiin sohbetler siradan konulara déniiyordu;
gramofon plaklari, kdpekler, tenis raketleri - biitiin o bos kuliip
gevezelikleri. Kiz bunlardan baska hicbir sey konusmak
istemiyormus gibi gériiniiyordu. Flory ne zaman birazcik olsun
ilgi cekici olabilecek bir konuya girerse kizin sesinde hemen
kacamak bir 'oynamiyorum' tonu beliriyordu. Kizin kitap zevkini
ogrendiginde cok sarsildi. Yine de kendi kendine heniiz genc
oldugunu hatirlatti. Oniinde sonunda Paris'te ¢cinar agaclarinin
altinda oturup beyaz sarap i¢cmis ve Marcel Proust konusmus bir
kizd1 o, 6yle degil mi? Kuskusuz ileride onu anlayacak ve istedigi
gibi bir dost olacakt1. Belki de heniiz giivenini kazanamadig icin
boyle davraniyordu.

Kiza kars1 olabildigince ince davranmaya calisiyordu. Yine de,
yasamlarinin cogunu yalniz yasamais biitiin erkekler gibi
diistincelere uyum saglamasi, insanlara uyum saglamasindan
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daha kolaydi. Bu yiizden biitiin konusmalarinin yiizeysel
olmasina karsin zaman zaman kizi sinirlendirmeye baslamisti;
soyledigi seyler yiiziinden degil, soylemedigi seyler yliziinden.
Aralarinda s6ze dokiilemeyen ama kavgaya cok yakin, huzursuz
bir hava dogmustu. Biri ilkeye yeni gelmis, 6teki orada uzun
slire yasamus iki insan bir araya geldiklerinde ikincinin birinciye
rehberlik yapmaya baslamasi kacinilmazdir. O giinlerde
Elizabeth de Burma ile yeni tanisiyordu; dogal olarak onun
rehberi de Flory oldu, gérdiiklerini kendince agiklayip anlatt1
ona. Soyledigi seyler ya da bunlar1 sdyleme tarzi kizin icinde
derinlerde bir onaylamama duygusu uyandiriyordu. Flory ne
zaman yerlilerden konussa hep onlar1 kayirirmis gibi
konustugunu diisiiniiyordu. Hic durmadan Burma geleneklerini
ve Burmaklarin karakterini 6viip duruyordu; hatta onlari
ingilizlerle karsilastiracak kadar ileri gittigi oluyordu. Bunlar kiz1
rahatsiz ediyordu. Alt1 iistii yerliler yerlilerdi iste - kuskusuz
ilginc insanlardi ama onlar yalnizca 'kéle' bir halkti, kara yiizlii,
asag1 siniftan insanlardi. Flory'nin davranisi biraz asiri
hosgoriililydi. Flory ise hangi davranisimin kizi rahatsiz ettigini
bir tiirli anlayamiyordu. Yalnizca Burma'y1 kendi sevdigi gibi
sevmesini, oraya bir memsahip'in donuk, meraksiz gozleriyle
bakmamasini istiyordu! insanlarin cogunun yabanci bir iilkede
ancak orada yasayanlar1 hor gérerek rahat edebildiklerini
unutmustu.

Elizabeth'in ilgisini Dogu'ya 6zgii seylere cekme girisimlerinde
asir1 hevesli davraniyordu. Ornegin onu Burma dilini §grenmeye
ikna etmeyi denedi, ama bir sonug alamadi. (Yengesi kiza
yalnizca misyoner kadinlarin Burma dilini 6grendiklerini
anlatmisty; iyi kadinlarin tek ihtiyaci mutfak Urducasiydi.)
Aralarinda buna benzer sayisiz anlasmazlik ¢cikiyordu. Kiz yavas
yavas Flory'nin gériislerinin bir ingiliz erkegin tastmamasi
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gereken goriisler oldugunu kavramaya baslamisti. Daha da
acikca kavradigl sey, kendisinden Burmalilari sevmesini, hatta
onlara hayran olmasini bekledigiydi; neredeyse vahsilere
benzeyen yiizleriyle hili tiiylerini tirperten bu kara surath
insanlara hayran olmak!.

Bu konu ytiizlerce bicimde karsilarina ¢ikiyordu. Bir giin yolda
yanlarindan bir grup Burmali gectiginde Elizabeth hal4 onlara
alismamis gozlerle biraz merakindan, biraz da rahatsiz olarak
arkalarindan bakip baska herkese sdyleyebilecegi bir sey
soylemisti Flory'ye:

"Su insanlarin ¢irkinlikleri ne kadar rahatsiz edici, dyle degil mi?"

"Cirkinlikleri mi? Ben Burmalilari oldukca sevimli bulmusumdur
hep. Harika viicutlar1 var. Su adamin omuzlarina bakin - bronz
bir heykel gibi. Bir diisiiniin, ingiltere'de insanlar onlarin yaptig1
gibi yar1 ¢iplak dolasmaya baslasaydi neler goriirdiiniiz!"

"Ama kafa bicimleri 6yle korkunc ki! Kafataslar1 arkada iri bir
kedininki gibi bombe yapiyor. Alinlar1 da ¢ikik - bu onlar1 ¢cok
kotii niyetli gosteriyor. Bir dergide insanlarin kafa bicimleriyle
ilgili bir seyler okudugumu hatirliyorum: Cikik alinli insanlarin
yasadaist tipler olmaya yatkin olduklarini yaziyordu."

"Haydi ama, bu kadar1 da biraz fazla. Diinyada yasayan
insanlarin neredeyse yarisinin alinlar1 boyledir."

"Tabii, yani eger koyu tenli insanlari da sayarsaniz!.."

Bir keresinde de yanlarindan kuyuya giden kadinlar gecmisti:
Testilerini tasiyan giicli kuvvetli, bakir tenli, dimdik koyli
kizlari cikik kalgalariyla kisraklar gibi yiiriiyorlardi. Burmali
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kadinlar Elizabeth'e erkeklerden daha itici geliyordu; onlarla
akraba oldugunu hissediyor, boyle kara yiizli yaratiklarla akraba
oldugu i¢in onlardan nefret ediyordu.

"Gercekten de ¢ok korkung gériinmiiyorlar m1? Oyle kaba
gorinisliler ki; bir tiir hayvana benziyorlar. Sizce bu kadinlari
cekici bulabilecek erkek var midir?"

"Kendi erkekleri 6yle buluyordur sanirim."

"Bence de Oyle buluyor olmalilar. Ama su siyah derileri... Bir
insanin buna nasil dayanabildigini anlamiyorum!"

"Ama goreceksiniz, insan zaman icinde kahverengi tene alisiyor.
Aslinda diyorlar ki -ve sanirim bu dogru-bu tilkelerde birkac yil
gecirdikten sonra kahverengi ten beyazdan daha dogal
goriinmeye basliyormus. Gercekten de daha dogal. Diinyay1 bir
biitiin olarak aldiginizda beyaz olmak biraz ayriksi bir durum."

"Gercekten de cok giiliing diisiinceleriniz var!"

Bu boyle siiriip gidiyordu. Elizabeth onun sdyledigi seylerde hep
yetersiz bir yan, bir sacmalik oldugunu hissediyordu. Hele
beyazlarin ytizlerine bakmadigi iki Avrasyali olan Mr. Francis ve
Mr. Samuel, Flory'yi kuliibiin kapisinda yakaladiklar: bir aksam,
onlarla sohbete girismesi bunu Elizabeth'e daha da acikca
hissettirdi.

O giin Elizabeth kuliibe Flory'den birka¢ dakika sonra varmaisti.
Kapidan girerken Flory'nin sesini duyunca onunla
karsilasabilmek icin tenis kortunun yanindan yiirtidii. iki
Avrasyali Flory'yi iki kopek gibi koseye sikistirmis, onlarla tenis
oynamasini istiyorlardi. Asil konusmay yiiriiten Francis'di.
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Zayif, heyecanli bir adamdi ve Gliney Hindistanl bir kadinin
oglu oldugu icin bir puro yapragi kadar kahverengiydi; annesi
bir Karen olan Samuel sar1, solgun tenliydi, donuk kirmizi saclari
vard. ikisi de ddkiintii spor giysiler giymislerdi. Kafalarindaki
kocaman topi sapkalar1 ve ince bedenleriyle uzun sapl
mantarlara benziyorlardi.

Elizabeth yoldan asag yiiriirken kulagina korkung uzun ve
karmasik bir yasam Sykiistinden parcalar ¢aliniyordu. Beyaz
adamlarla konusmak -6zellikle kendisi hakkinda konusmak-
Francis'in yasaminin en biiyiik sevinciydi. Birkac aylik aralarla
onu ve yasam Oykiisiinii dinleyecek bir Avrupali buldugu zaman
karsisindakini bir s6z seline bogardi. Burundan gelme, sarki
soyler gibi bir sesle, inanilmaz hizli konusuyordu:

"Babama gelince efendim, ¢ok az sey hatirliyorum. Cok sinirli bir
adamda, beni, kiiciik tivey kardesimi ve iki anneyi bambu
sopalarla déverdi. Bir keresinde piskopos ivey kardesimi ziyaret
etmisti. Beni kimse tanimasin diye longyi giydirip Burmal
cocuklarin arasina oturttular. Babam piskopos olamadi efendim.
Yirmi sekiz yi1lda yalmzca dort kisiyi Hiristiyan yapabildi, ayrica
Cinlilerin piring rakisina ¢ok diiskiindii. Alkol Belas: adindaki
kitapeigi o yazdi. Rangoon Baptist Yayinlar: tarafindan basildi,
bir rupi sekiz anna'ya satiliyor, ¢ok iinlii oldu. Uvey kardesim
hep oksiiriiyordu, 6ksiiriiyordu, sicak bir giinde 61di vb. vb..."

iki Avrasyali Elizabeth'in yanlarina geldigini gériince topi'leriyle
yerlere kadar egilip parlak dislerini gostererek selam verdiler.
Ikisinden birinin bir ingiliz kadinla konusma sans1 bulmasindan
bu yana belki yedi yi1l gecmisti. Francis iyice cosmustu simdi.
So6zii kesilecek ve sohbet bitecek diye biiyiik bir korku icinde
hizla konusuyordu:
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"fyi aksamlar, madam, iyi aksamlar, iyi aksamlar! Sizinle
tanismak benim icin bir onurdur, madam! Hava bu giinlerde
cehennem gibi sicak, 6yle degil mi? Ama nisan ay1 bdyle olur hep.
Umarim sicaktan ¢ok fazla pisik olmamigsinizdir. Pisiklere
tamarin ezip siirerseniz cok iyi gelir. Ben de her gece ¢ok sikint1
cekiyorum. Biz Avrupalilar arasinda cok yaygin bir rahatsizlik
bu."

Avrupalilar derken 'u'yu '0' gibi s6yliiyordu. Elizabeth yanit
vermedi. Avrasyalilara biraz soguk bir bakisla bakiyordu.
Onlarin kim ya da ne olduklar1 konusunda yalnizca bulanik bir
fikri vardi ve onlarla konusmasinin yakisiksiz bir davranis
olacagini hissediyordu.

"Tesekkiirler, tamarini unutmayacagim," dedi Flory.

"{Unlii bir Cinli doktorun 6zel ilacidir, efendim. Ayni zamanda
efendim, madam, nisan ayinda yalnizca Terai sapka takarak
dolasmak yeterli degil efendim. Yerliler icin sorun degil, onlar1
kafataslar1 saglamdir. Ama bizleri giines carpiyor. Ama, galiba
sizi oyaliyorum madam?"

Bunu hayal kirikligina ugramis bir sesle soyledi. Elizabeth
gercekten de bu Avrasyalilar1 gérmezden gelmeye karar
vermisti. Flory'nin onlarin kendisiyle sohbet etmelerine nicin
izin verdigini anlamiyordu. Tenis kortuna gitmek icin geri
donerken raketiyle havada kisa bir vurus yaparak Flory'ye oyuna
baslama zamaninin geldigini hatirlatti. Flory bunu goériince biraz
kararsiz bir yiizle onun pesinden gitti. Aslinda sefil Francis ne
kadar can sikic1 biri olursa olsun ona kotii davranmak
istemiyordu.

"Gitmem gerekiyor," dedi. "Iyi aksamlar Francis. Iyi aksamlar
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Samuel."

"fyi aksamlar efendim! iyi aksamlar madam! iyi aksamlar, iyi
aksamlar!" Sapkalariyla selam vere vere geri cekildiler.

"Kim bu ikisi?" dedi Elizabeth, Flory yanina geldiginde. "Ne kadar
olaganiistii yaratiklar! Pazar giinil kiliseye gelmislerdi. Biri
neredeyse beyaz gibi gériiniiyor. Ingiliz degiller ama, 6yle degil
mi?"

"Hayir, Avrasyalilar - babalari beyaz, anneleri yerli. Bizimkiler
aralarinda onlara sari-gobekler derler."

"fyi ama burada ne yapiyorlar? Nerede yastyorlar? isleri var mi?"

"Bir sekilde pazarda kendilerine is buluyorlar. Sanirim Francis
Hintli bir tefeciye katiplik yapiyor, Samuel de dilekce
yazacaklara yardim ediyor. Ama eger yerlilerin hayirseverligi
olmasaydi biiyiik olasilikla bugiine kadar acliktan 6lmiis
olurlard1."

"Yerliler mi? Yani onlar yerlilerden bir tiir sadaka mi1 aliyorlar
demek istiyorsunuz?"

“Sanirim dyle. Isteyen i¢cin bunu yapmak hic de zor bir is degil.
Burmalilar kimsenin agliktan dlmesine izin vermezler."

Elizabeth daha 6nce hic bdyle bir sey duymamaisti. En azindan
yar1 yariya beyaz denebilecek erkeklerin yerliler arasinda yoksul
bir yasam siirmeleri diisiincesi onu 6yle sarst1 ki, yolun
ortasinda kalakald1 ve tenis oyunu birkac dakika ertelendi.

"Ama bu ¢ok korkunc bir sey! Yani cok kotii bir 6rnek demek
istiyorum. Neredeyse bizlerden birinin bu duruma diismesi gibi
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bir sey. Bu ikisi icin hicbir sey yapilamaz mi1? Aramizda para
toplayip onlar1 buradan génderelim ya da buna benzer bir sey
yapalim."

"Korkarim bu pek ise yaramaz. Nereye giderlerse gitsinler ayni
durumda olacaklar"

"fyi ama dogru diiriist bir is bulamazlar mi kendilerine?"

"Sanmam. Anlayin, bu tiir Avrasyalilarin -pazarda yetistirilmis,
hig egitim almamus olanlarin- daha en basindan isleri bitik
demektir. Avrupalilar onlara bir degnekle bile dokunmazlar, alt
kademedeki hiikiimet islerinde ¢alismalarina izin verilmez.
Avrupali olduklarina dair biitiin diisiincelerini bir kenara
atmadiklar slirece insanlarin sirtindan gecinmekten baska bir
sey yapamazlar. Zavalliciklarin Avrupali olmaktan
vazgecmelerini de bekleyemezsiniz herhalde. i¢clerindeki bir
damla beyaz kani sahip olduklar: tek sey. Zavalli Francis, daha
once onunla hic karsilasmamistim, ama o bana sicak pisikleri
oldugunu anlatmaya basladi. Anliyorsunuz ya, yerliler sicaktan
pisik olmazlar - sagma elbette, ama insanlar buna inaniyorlar.
Glines carpmasi da 6yle. O kocaman topi sapkalari takmalarinin
nedeni kafataslarinin Avrupali oldugunu hatirlatmak. Bir tiir
sovalye armasi gibi. Kotii bir kaliba dokiilmiisler diyebilirsiniz."

Bu anlattiklar: Elizabeth'e yetmemisti. Flory'nin her zamanki gibi
Avrasyalilardan duygudashkla sz ettigini diistiniiyordu. O iki
Avrasyalinin goriiniisleri hic hosuna gitmemisti. $imdi onlarin
nasil tipler oldugunu anlayabiliyordu. Dago'lara benziyorlardi.
Bircok filmde kotii karakterleri oynayan su Meksikali ve italyan
dago'lar gibiydiler.

"Korkung¢ yozlasmis insanlara benziyorlardi, yle degil mi? Ne
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kadar si1ska ve yamru yumrular; iistelik yiizleri de hic diiriist
goriinmilyordu. Sanirim bu Avrasyalilar cok yozlasmas tipler.
Melezlerin her zaman iki irkin da en kétii yanlarini aldiklarini
duymustum. Dogru mu bu?"

"Bunun dogru olup olmadigini bilmiyorum. Avrasyalilarin ¢gogu
pek de iyi 6rnekler degiller ve nasil yetistirildiklerine bakilirsa
bdyle olmalarini beklemek de biraz zor. Ama onlara karsi bizim
davranisimiz da olduk¢a hayvanca. Sanki mantarlar gibi yerden
firlamislar, biitlin hatalariyla birlikte dogmuslar gibi s6z
ediyoruz onlardan. Ama ne dersek diyelim, ne yaparsak yapalim
onlarin var olmalarinin sorumlusu biziz."

"Var olmalarinin sorumlusu mu?"
"Sey, anliyorsunuz ya. hepsinin de birer babas1 var."

"Ha... Elbette bu var... Ama eninde sonunda siz sorumlu
degilsiniz. Yani demek istiyorum ki ancak ¢ok diisiik bir erkek bir
yerli kadinla... e... birlikte olur, 6yle degil mi?"

"Oyle olmali. Ama bu ikisinin de babalar1 sanirim din adamlara."

Aklina 1913'te Mandalay'da bastan ¢ikardig1 Avrasyali bir kiz
olan Rosa McFee geldi. Eve kimseye goriinmeden girebilmek icin
kepenkleri cekili bir gharry arabasiyla gelirdi. Rosa'nin bukle
bukle saclar1 vards; ¢ékmiis, yash bir Burmali kadin olan annesi
egreltiotu saksilar1 ve hasir bir divanin durdugu karanhk oturma
odasinda ona ¢ay verirdi. Rosa'y1 biraktiktan sonra parfumli
kagida yazilmis o korkunc yakar: mektuplarini acmadan atmisti.

Elizabeth tenisten sonra konuyu yeniden Francis ve Samuel'e
getirdi.
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"Su iki Avrasyali - burada hic kimsenin onlarla bir iliskisi var m1?
Onlari evlerine davet etmek ya da buna benzer seyler demek
istiyorum."

"Haydi canim, yok elbette. Onlar tiimiiyle toplum dis1 yaratiklar.
Aslinda onlarla konusmaya bile pek iyi gézle bakilmaz. Cogumuz
onlara yalnizca glinaydin deriz -Ellis bunu bile yapmaz."

"Ama siz onlarla konustunuz."

"Ah, ben kurallara kars1 gelirim bazen. Demek istedigim hicbir
pukka sahip'i onlarla konusurken géremeyeceginizdi. Ama
anliyorsunuz ya ben -arada sirada, cesaret buldugum zamanlar-
bir pukka sahip olmamaya ¢alistyorum."

Bu pek akillica bir s6z degildi. Elizabeth 'pukka sahip' sézliniin
anlamini ve neleri icerdigini simdiye kadar cok iyi 6grenmisti.
Flory'nin s6zii aralarindaki ayrimi daha da acikca ortaya
sermisti. Flory'ye bakarken gozlerinde neredeyse diismanca ve
tuhaf dlciide sert bir bakis vards; gencligine ve gicek gibi tenine
ragmen Elizabeth'in yiizli zaman zaman sert goriinebiliyordu.
Son moda baga cerceveli gozl{igii ona ¢ok ciddi bir hava
veriyordu. Gozliik cok pahali bir seydi - gercekten de neredeyse
gozlerden daha pahaliydi.

Flory heniiz ne kiz1 anlamayi ne de onun giivenini kazanmay:
basarabilmisti. Yine de en azindan yiizeyde isler cok da kotii
gidiyor gibi gériinmiiyordu. Zaman zaman Elizabeth'i
kizdiriyordu ama ilk sabah tizerinde yarattig: iyi izlenimin
etkileri heniiz silinmemisti. O sabah dogum lekesini neredeyse
fark etmemis olmas: ilgingti. Belli konularda Flory'nin
konusmasini dinlemeyi seviyordu. Ornegin avcilik - bir kizdan
pek beklenmeyecek bir ilgi gosteriyordu avciliga. Bir de atlar;
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ama Flory atlar konusunda o kadar bilgili degildi. Gerekli
hazirliklar1 yaptiktan sonra bir giin Elizabeth'i ava gotiirecekti.
ikisi de bu geziyi belli bir heyecanla bekliyorlardi, ama ikisinin
heyecanlarinin nedeni farkliydi.

11

Flory ve Elizabeth, pazar yolundan asag: yliriiyorlardi. Heniiz
sabaht1 ama hava 6yle sicakt1 ki sanki dalgali bir denizde kulag
atiyor gibiydiler. Onlerinden sandallarini siiriiye siiriiye
pazardan dénen Burmalilar geciyordu. Parlak saclar1 giineste
alev alev yanan kizlar dortlii-besli gruplar halinde yan yana, kisa,
hizli adimlariyla yiiriiyorlardi. Yolun kenarinda, hapishaneye
gelmeden hemen 6nce bir peepul agacinmin giiclii kokleri tastan
yapilmis eski bir pagodanin parcalarini kirmais, saga sola
sacmist1. Taglara oyulmus kizgin seytan yiizleri cimenlerin
arasinda diistiikleri yerden yoldan gecenlere bakiyorlardi.
Yakinlarda bagka bir peepul agaci bir palmiyeye sarilmais, on yil
siiren bir giires sonunda onu kdkiinden sékiip yana devirmisti.

Yiriimeyi stirdiiriip hapishaneye ulastilar. Burasi kenarlar: iki
yiiz yarda uzunlukta, biiyiik, kare biciminde bir yapiydi. Parlak
cimento duvarlari yaklasik on metre yiikseklikteydi.
Hapishanedekilerin besledigi bir tavuskusu parke tasin izerinde
glivercin gibi sicrayarak yiiriiyordu. Yanlarindan baslar: yere
egik, arkalarinda toprak yiiklii iki arabayi cekerek alt1 tutuklu
gecti. Baslarinda Hintli gardiyanlar vardi. Bunlar uzun ceza almis
mahkéimlardi. Uzerlerinde kaba beyaz kumastan yapilmis
tniformalar vards, tirash baslarina kiiciik kepler takmislardi.
Yizleri grilesmis, y1lgin ve tuhaf bir sekilde duygusuzdu.
Ayaklarindaki demirler tangirdiyordu. Yanlarindan basinda bir
sepet balik tasiyan bir kadin gecti. Tepede iki karga doniip
duruyor, baliklara dalis yapiyorlardi. Kadin onlar1 uzakta tutmak
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icin elini umursamaz bir sekilde havaya savuruyordu.

Biraz uzaktan ugultular duyuluyordu. "Pazar hemen koseyi
doniince," dedi Flory. "Sanirim bu sabah yeni pazar kuruluyor.
Bunu izlemek oldukca eglencelidir."

Elizabeth'ten onunla birlikte pazara gelmesini istemis, bunu
gormenin onu eglendirecegini sdylemisti. Késeyi dondiiler. Pazar
¢ok biiyiik bir s181r ahirina benzeyen yuvarlak bir yapiyds, algak
tavaninin ¢ogunu palmiye yapraklari értiiyordu. Iceride bir
y1g1n insan kayniyor, bagiriyor ve itisip kakisiyordu; rengarenk
giysileri 6yle bir karmasa yaratiyordu ki yiizlercesi, binlercesi bir
kavanozdan tasiyormus gibi goriiniiyordu. Pazarin &tesinde dev,
camurlu bir nehir akiyordu. Agac dallar1 ve uzun ¢amur yiginlari
saatte yedi millik bir hizla izerinden ge¢iyordu. Kiyida keskin,
gaga gibi burunlarinin lizerine gozler cizilmis birkag kiiciik yerli
teknesi palamar sopalarinin cevresinde suyun iizerinde inip
cikiyorlarda.

Flory ve Elizabeth bir an durup seyrettiler. Onlerinden
baslarinda sebze sepetleriyle kadinlar, gozlerini iri iri acarak
Avrupalilarabakan kiiciik cocuklar gecti. Rengi gék mavisine
dénmiis isci tulumuyla yash bir Cinli elinde bir domuzun
taninmaz duruma gelmis, kanlh bagirsaklariyla hizla ytiriidi.

"Gelin gidelim de su tezgihlara biraz géz atalim, ne dersiniz?"
dedi Flory.

"Bu kalabaligin arasina dalmak dogru olur mu? Her sey korkung
kirli gériiniiyor."

Elizabeth oldukca kuskulu ve hatta isteksiz bir sekilde onun
pesinden gitti. Nicin onu her zaman bdyle yerlere getiriyordu?
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Nicin siirekli olarak onu yerlilerin arasina ¢ekiyor, onlarla
ilgilenmesi, onlarin pis, mide bulandirici aliskanliklarini
izlemesi i¢in ¢abalayip duruyordu? Biitiin bunlar géziine yanls
goriiniiyordu. Yine de nicin isteksiz oldugunu anlatmay1
basaramadig icin pesinden gidiyordu. Onlar1 bogucu bir hava
karsiladi; buram buram sarmisak, kurutulmus balik, ter, toz,
anason, karanfil ve zerdecal kokuyordu. Kalabalik onlarin
cevresine dolustu. Puro kahverengisi yiizleriyle tiknaz koyliiler,
kir saclarini arkadan toplamus ¢dkiik ihtiyarlar, ciplak
bebeklerini kalcalarinin yanina asmis genc anneler. Uzerine
basilan Flo havladl Beyaz bir kadina bakamayacak kadar kendi
pazarliklarina dalrrug koyliiler tezgdhlarin cevresinde itisip
kakisirken giiclii omuzlar Elizabeth'e carpiyordu.

"Bakin," dedi Flory sopasiyla bir tezgdhi isaret ederek. Bir seyler
soyliiyordu ama sesi bir sepet ananas yiiziinden birbirlerine
yumruklarini sallayarak bagiran kadinlarin sesleri arasinda
boguldu. Elizabeth pis koku ve giiriiltiilerden irkilmisti ama
Flory bunu fark etmeksizin bir o tezgahi bir bu tezgahi
gostererek onu pazarin iclerine gotiiriiyordu. Mallar yabanci
goriiniislii, garip ve yoksuldu. iplere asili yesil aylar gibi dev
pomelo'lar, kirmizi muzlar, sepetler dolusu istakoz
biytikligiinde morumsu kirmizi karidesler, demetler halinde
baglanmis gevrek kurutulmus baliklar, kipkirmizi biberler,
ortadan kesilip jambona benzetilmis 6rdekler, yesil hindistan
cevizleri, gergedan bocegi larvalari, seker kamaislari, boya, cilali
sandaletler, ipek longyi'ler, uzun, sabuna benzer haplar
biciminde afrodizyaklar; bir metre boyunda seramik vazolar,
sarmisak ve sekerden yapilma Cin tatlilari, yesil ve beyaz
sigaralar, mor prirjafler, persimon cekirdegi kolyeler, hasir
kafeslerde bicirdayan civcivler, pirincten yapilma Buddha
heykelleri, yiirek bicimli betel yapraklari, Kruschen tuzu siseleri,
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sac tokalari, kizil kilden tencereler, katirlar icin celik nallar, kagit
hamurundan kuklalar, biiyiili 6zellikleri olan timsah derisi
seritleri... Elizabeth'in basi1 donmeye baslamist1. Pazarin 6teki
ucunda gilines, bir rahibin tasidig1, kirmizi bir devin kulagina
benzeyen semsiyenin arasindan kan kirmizi 1siklar saciyordu.
Bir tezgdhin 6niinde dort Dravidian kadin buyiik, tahta bir
havanda, agir tokmaklarla turmerik doviiyorlardi. Ucusan sicak
kokulu sar1 tozlar Elizabeth'in burnunu gidiklayip onu hapsirtti.
Buraya bir an daha dayanamayacagini hissetti. Flory'nin koluna
dokundu.

"Biitiin bu kalabalik - sicak cok korkunc. Golge bir yer bulabilir
miyiz dersiniz?"

Flory ona dondii. Gergegi sdylemek gerekirse konusmaya oyle
dalmist1 ki -ashinda giiriiltii patirt1 icinde sdyledikleri neredeyse
hi¢ duyulmuyordu- sicagin ve kokularin kizi nasil etkiledigini
fark etmemisti.

"Of, 6ziir dilerim, gercekten. Hemen ¢ikalim buradan. Bakin ne
diyecegim, yaslh Li Yeik'in diikkdnina gidelim -Cinli bir bakkal- o
bize icecek bir seyler verir. Burasi oldukca bogucu bir yer."

"Biitiin bu baharatlar - insanin solugunu kesiyor biraz. Peki su
baliga benzer korkung koku ne?"

"O mu, yalmizca karidesten yaptiklar: bir tiir sos. Karidesleri
gomiiyorlar, haftalar sonra kazip ¢ikariyorlar."

"Miithis bir sey bu!"

"Sanirim ¢ikardiklarindan karidesler hi¢ parcalanmamais
oluyorlar iistelik. Gel bakayim buraya!" diye ekledi Flo'ya
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seslenerek. Kopek, solungaclarinda dikenler olan kiictik
baliklarla dolu bir sepeti kokluyordu.

Li Yeik'in diikkani pazarin uzak ucuna bakiyordu. Elizabeth'in
asil istedigi sey dosdogru kuliibe dénmekti, ama Li Yeik'in
diitkkdninin Avrupali tarzi vitrini -Lancashire yapimi pamuklu
gomlekler ve inanilmaz ucuz Alman saatleriyle doluydu- pazarin
barbarca manzarasindan sonra onu birazcik olsun rahatlatmaisti.
Tam merdivenleri cikmak tizereydiler ki sik longyi'si, mavi kriket
ceketi, parlak sar1 ayakkabilari, 'Ingaleik modasina gére' yandan
ayrilmis saclanyla iki dirhem bir cekirdek giyinmis yirmi
yaslarinda, ince yapili bir geng kalabaligin arasindan siyrilip
yanlarina geldi. Flory'ye kiiciik, garip bir selam verdji; sanki yere
egilecekmis de vazgecmis gibiydi.

"Ne var?" dedi Flory.
"Mektup, efendim." Burusuk bir zarf ¢ikardi.

"Bana biraz izin verir misiniz?" dedi Flory zarfi acarken. Mektup
Ma Hla May'dendi -ya da daha dogrusu birine yazdirmis altina
bir ¢arpi cizerek imzalamisti- ve biraz ortiili bir tehdit havasiyla
elli rupi istiyordu.

Flory genci yana cekti. "ingilizce biliyorsun degil mi? Ma Hla
May'e sdyle, bu konuyla sonra ilgilenecegim. Bir de ona sdyle,
eger bana santaj yapmaya kalkarsa hicbir sey alamaz. Anladin
mr1?"

"Evet efendim."

"Simdi git buradan. Pesimden gelme, yoksa basin

derde girer."
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"Evet efendim."

"Bir kitip is istiyordu," diye acikladi Flory, Elizabeth'le birlikte
merdivenleri cikarlarken. "Insani giiniin hicbir saatinde rahat
birakmiyorlar." Mektubun tonunun ilginc oldugunu diisiindii,
clinkii Ma Hla May'in bu kadar cabuk ona santaj yapmaya
kalkmasini beklemiyordu; ama o anda bunun ne anlama
gelebilecegini diisiinecek zamani yoktu.

Disarinin aydinligindan sonra karanlik gibi gériinen diikkdna
girdiler. Mallariyla dolu sepetlerin arasinda oturmus sigara icen
Li Yeik -iceride tezgdh yoktu- iceri kimin geldigini gériince
hevesle yerinde dogruldu. Flory onun dostuydu. Maviler giymis,
yasly, dizleri biikiilmiis bir adamdi. Cikik elmacik kemikli,
cenesiz, sar1 ylizii ve atkuyruguyla iyiliksever bir goriiniisi
vardi. Flory'yi Burmaca oldugunu diisiindiigii burundan gelme
birtakim homurtularla selamladi ve icecek bir seyler getirtmek
icin telasla diikkanin arkasina kostu. Havada tatli bir afyon
kokusu vardi. Duvarlara tizerinde siyah harfler olan uzun kirmizi
kagt seritler yapistirilmisti. Kenarda kiiciik bir sunagin tizerinde
islemeli giysiler giymis, ciddi goriiniisli iki kisinin biiyiik
portreleri ve 6nlerinde de dumanlar ¢ikaran iki tiitsii vardi. Biri
yasly, biri genc iki kadin bir kilimin {izerine oturmus, misir
piiskiilil ve ufalanmis at kuyruguna benzer bir tiitiinden sigara
sariyorlardi. Uzerlerinde siyah ipek pantolonlar vardi, tombul,
¢ikik tabanl ayaklarinda oyuncak bir bebeginkinden daha biiyiik
olmayan kirmizi topuklu tahta terlikler vardi. Yerde ciplak bir
bebek sar1 bir kurbaga gibi yavas yavas emekliyordu.

"Su kadinlarin ayaklarina bakin!" diye fisildadi Elizabeth, Li Yeik
arkasini déner donmez. "Gercekten de korkung degil mi? Onlar1
nasil bu sekle sokuyorlar acaba? Dogal olamaz kesinlikle."
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"Hay1r, yapay olarak bigimlerini bozuyorlar. Sanirim

Cin'de artik bunu birakmaya basladilar, ama burada yasayanlar
zamanin gerisinde kalmiglar. Yash Li Yeik'in atkuyrugu da éyle
artik terk edilmis bir gelenek. Cinli diisiincesine gore ayaklarin

boyle kiiciik olmasi giizel bir seymis."

"Giizel mi! Oyle korkung ki bakamiyorum neredeyse. Bu insanlar
¢ok yabani olmalilar."

"Yok, hayir! Son derece uygarlar; bence bizden daha uygarlar.
Giizellik bir begeni meselesi. Bu iilkede Palaunglar diye bir halk
kadinlarda uzun boyunlara hayran. Kizlar boyunlarini uzatmak
icin genis piring halkalar takiyorlar ve sonunda boyunlar: bir
ziirafaninki gibi oluncaya kadar yeni halkalar ekliyorlar.
Korselerden ve jiiponlardan daha garip bir sey degil bu."

O anda Li Yeik iki tombul, yuvarlak yiizlii Burmali kizla iceri
girdi. Kardes olduklar1 belli olan kizlar kocaman bir Cin
caydanligin ve iki sandalyeyi iceri tasirlarken kikirdiyorlardi. Bu
kizlar Li Yeik'in kapatmalariyds, ya da bir zamanlar kapatmalar:
olmuslardi. Yash adam bir ¢ikolata kutusu cikardi, uzun,
tiitlinden kararmis dislerini gosteren babacan bir giiliimsemeyle
kutunun tizerindeki fiyat etiketini soktii. Elizabeth'in kafasi o
kadar karismist1 ki huzursuz olmustu. Bu insanlarin
konukseverligini kabul etmenin dogru bir sey olmadigindan
emindi. Burmali kizlardan biri hemen sandalyelerin arkasina
gecip Flory ve Elizabeth'i yelpazelemeye basladi. Oteki kiz da
ayaklarinin dibine diz ¢6kmiis onlara cay dolduruyordu.
Arkasinda ensesini yelpazeleyen kiz ve 6niinde siritan Cinliyle
Elizabeth kendini cok aptal bir durumda hissediyordu. Flory onu
hep boyle rahatsiz edici durumlara sokuyormus gibi geliyordu
ona. Li Yeik'in ikram ettigi kutudan bir cikolata ald1 ama
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'tesekkiir ederim' demeyi bagsaramad.
"Bu dogru mu?" diye fisildadi Flory'ye.
"Ne dogru mu?"

"Yani bizim bu insanlarin evinde oturuyor olmamiz demek
istiyorum. Bu bir tiir alcalma olmuyor mu bizim i¢in?"

"Cinlilerle sorun olmaz. Bu tilkede onlar gzde bir irktir. Ayrica
diistinceleri de cok demokrattir. En iyisi onlara az ¢ok esitimiz
olarak davranmak."

"Bu cay berbat gériiniiyor. Rengi yemyesil. icine biraz siit
koymayi akil edeceklerini beklerdim."

"0 kadar kotii degil. ihtiyar Li Yeik'in Cin'den getirttigi 6zel bir
¢ay bu. Sanirim icinde portakal ¢icekleri var."

"lig! Toprak gibi bir tad1 var," dedi kiz ¢cayin tadina baktiktan
sonra.

Li Yeik otuz santim uzunlugunda, elinde ucunda palamut
biiyiikligiinde bir topagi olan piposuyla ayakta durmus
Avrupalilarin ¢ay1 begenip begenmediklerine bakiyordu.
Sandalyenin arkasindaki kiz Burmaca bir seyler séyleyince iki kiz
da yeniden kikirdamaya basladilar. Yerde diz ¢6kmdiis olan,
basini kaldirmas, saf bir hayranlikla Elizabeth'i inceliyordu.
Sonra Flory'ye ingiliz hanimin korse giyip giymedigini sordu.

"Ss!" diyen Li Yeik utanmus bir tavirla kizi susturmak icin ayak
parmagiyla onu dirtti.

"Bunu ona sormayl istedigimi hic sanmiyorum," dedi Flory.
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"Oh, liitfen thakin, liitfen sorsana! Gercekten bilmek istiyoruz!"

Bir tartisma baslad1. Sandalyenin arkasindaki kiz yelpazelemeyi
unutup tartismaya katildi. Goériiniise bakilirsa ikisi de biitiin
yasamlar1 boyunca sdyle gercek bir korse gormek istemislerdi.
Korselerle ilgili bir y1g1in sey duymuslards; duyduklarina gore
bunlar dar bir yelek bicimine sokulmus celikten bir kafesten
yapiliyor ve kadinlarin bedenlerini 6yle bir sikistiriyordu ki
geriye hi¢ ama hic gogiis kalmiyordu. Kizlar gostermek icin
ellerini sisman gogiislerine bastiriyorlardi. Acaba Flory bunu
ingiliz hanima soramaz miydi? Diikkdnin arkasinda onlarla
birlikte gidip soyunabilecegi bir oda vardi. Bir korse gérmeyi 6yle
istiyorlardi ki.

Sonra konusma birden kesildi. Elizabeth dimdik oturmus, bir
daha agzina gotiirmeyi basaramadig kiiciik cay fincani elinde,
biraz sert bir sekilde giilimsiiyordu. Dogulular birden tirperdiler;
konusmalara katilamayan ingiliz kizin rahat olmadigini
anlamislardi. Bir dakika 6nce onlar1 biiyiileyen zarafeti, yabanci
glizelligi simdi onlar: biraz tirkiitiir olmustu. Flory bile ayn1
duyguya kapilmisti. Dogulularla birlikte olan herkesin yasadigi o
korkung anlardan biri oldu. Herkes gozlerini birbirinden
kaciriyor, bosuna sdyleyecek bir seyler bulmaya calisiyordu.
Sonra diikkanin arkasindaki sepetleri karistirmakla ugrasan
ciplak bebek emekleyerek Avrupalilarin oturdugu yere geldi.
Biiyiik bir merakla onlarin ayakkabilarini ve ¢oraplarini inceledi,
ama basini kaldirip da beyaz yiizlerini goriince birden dehsete
kapildi. Acikli bir aglama tutturdu ve yere cisini yapmaya
basladi.

Yaslh Cinli kadin basini kaldirip bakti, diliyle cik-cik yapti ve
sigara sarmay1 stirdiirdii. Baska hic kimse bir sey fark etmemisti.
Yerde kii¢iik bir golciik olusmaya basladi. Elizabeth 6ylesine
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dehsete kapilmist1 ki fincanini aceleyle birakirken cayini doktii.
Flory'nin kolunu gekistirdi.

"Su cocuk! Baksaniza suna, ne yapiyor? Gercekten birisi bir sey
yapamaz mi... bu ¢cok igrenc bir sey!"

Bir an icin herkes saskinlikla ona bakti, sonra hepsi sorunun ne
oldugunu anladilar. Bir telas oldu, herkes cik-cik-cik diye dilini
saklatt1. Hic kimse cocuga dikkat bile etmemisti -bu olay fark
edilmeyecek kadar normal bir seydi- ve simdi hepsi de korkung
utanmislardi. Herkes sucu cocugun {izerine atmaya baslad1. "Ne
kotii cocuk! Ne terbiyesiz cocuk!" cigliklar: duyuldu. Yash Cinli
kadin halad bagirip duran ¢ocugu kucagina alip kapinin disina
cikardi ve bir banyo siingerini sikar gibi merdivenlere dogru
havaya kaldirdi. Neredeyse ayni anda

Flory ve Elizabeth de diitkkdndan ¢cikmislardi. Li Yeik ve Gtekiler
umutsuz gozlerle arkalarindan bakarken Flory Elizabeth'in
pesinden yola dogru yiiriiyordu.

"Eger bunlara uygar insanlar diyorsaniz!.." diye bagiriyordu kiz.
"Uzgiiniim." dedi Flory zayif bir sesle. "Hi¢ beklemezdim..."
"Gercekten de cok igrenc insanlar!"

Kiz ¢cok 6fkelenmisti. Yiizii giiniinden 6nce agilmis bir gelincik
tomurcugu gibi tath bir pembelige blirtinm{istii. Teninin
alabilecegi en koyu renk de buydu zaten. Kiz 6nde, Flory pesinde,
pazar1 gecip anayola ciktilar. Ancak elli yarda gittikten sonra
Flory yeniden konusmaya cesaret edebildi.

"Bdyle bir olay oldugu i¢in izgliniim! Li Yeik 6yle terbiyeli bir
ihtiyardir ki. Sizi glicendirdigini diistinmek onu ¢ok tizecek.
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Gercekten de birkac dakika daha kalsaydik iyi olacakti. Yalnizca
cay icin ona bir tesekkiir etseydik."

"Tesekkiir etmek mi! Bu olandan sonra ma!"

"Ama acik konusmak gerekirse bu tiir seyleri bu kadar
6nemsememeniz gerekir. Yani bu iilkede demek istiyorum. Bu
insanlarin yasama bakislar1 bizimkinden cok farkli. insanin
onlara ayak uydurmasi gerekiyor. Bir diisiiniin, 6rnegin
Ortacaglara geri dénmiis olsaydiniz..."

"Sanirim bu konuyu daha fazla tartismak istemiyorum."

Bu, aralarinda gecen ilk gergek tartismaydi. Flory kizi nicin
glicendirdigini kendine bile soramayacak kadar perisan
durumdayda. Siirekli olarak onun ilgisini Dogulu seylere
cekmeye cabalamakla kizin géziinde sapik, centilmenlikten uzak,
pis ve 'hayvanca' seyler pesinde kosup duran biri gibi
goriindiigiinii anlamiyordu. $imdi bile 'yerlilere' hangi gozlerle
baktigini anlamamuisti. Tek anladig1 sey yasamini, diisiincelerini,
glzellik duygusunu onunla paylasmak icin gosterdigi her
cabanin kiz1

trkmiis bir at gibi ondan uzaklastirdigiydi.

Yoldan yukari ¢gikarlarken Flory kizin solunda, biraz geriden
yiuriiyordu. Onun yandan goriinen yanagina, ensesinde Terai
sapkasinin altindan cikan ince altin gibi saglarina bakiyordu.
Onu 6yle cok seviyordu ki! Sanki kizi ancak gézden diismiis bir
sekilde, yliziinii bile gdstermeye cesaret edemeden arkasinda
yiiriirken gercekten sevmeye baslamis gibiydi. Bircok kez
konusacakmis gibi yapt: ama kendini durdurdu. Sesi yeterince
glicli cikmayacakti, ayrica kiz1 bir sekilde yeniden rahatsiz etme
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riski almadan ne sdyleyebilecegini de bilmiyordu. Sonunda diiz
bir sesle, sanki hicbir sey olmamis gibi davranarak konusmay1
basardu:

"Korkung bir sicak bastirdi, degil mi?"

Sicakligin golgede 30 dereceye ciktig1 bir anda cok parlak bir
gozlem sayilmazdi bu. Kiz bu sozleri oldukea hevesli bir sekilde
yanitlayarak Flory'yi sasirtt1. Yiiziinii ona dénmdiis, yeniden
gilimstiyordu.

"Sicaktan pisiyor insan!"

Bu sozlerle aralarindaki tartisma son bulmustu. Aptalca, siradan
sozler kuliip gevezeliklerinin giiven verici havasini geri getirerek
kiz1 sanki bir biiyii gibi yatistirmisti. Arkalarinda kalmis olan Flo,
agzindan salyalar akitarak onlara yetisti; bir anda her zamanki
gibi kopeklerden konusmaya baslamislardi. Yolun geri kalaninda
neredeyse hic durmadan kdpeklerden konustular. Képekler
bitmez tiikenmez bir konuydu. Képekler, kopekler, diye diistindii
Flory sicak yamaci tirmanirlarken. Yiikselen giines ince
giysilerinin arasindan derilerini bir alev solugu gibi yakiyordu.
Kopeklerden baska bir seyden konusmayacaklar miydi hic? Yada
kopekler olmazsa gramofon plaklar: ve tenis raketlerinden? Ama
yine de bdyle 1vir zivir seyler konusunda ne kadar rahat, ne kadar
dostca konusabiliyorlardi.

Mezarligin pariltilar sacan beyaz duvarinin 6niinden gecip
Lackersteen'lerin kapisinin 6niine geldiler. Kapinin cevresinde
altin mahur agaclar ve riizgarh kiz ylizleri gibi yuvarlak kirmizi
cicekleriyle iki metre yiiksekliginde cobanpiiskiilii y1gin1 vardi.
Golgeye geldiklerinde Flory sapkasini ¢ikartip yiiziini
yelpazeledi.
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"Neyse, en korkunc sicak bastirmadan geri donebildik. Korkarim
pazar gezimiz pek basarili olmadi."

"Yok, kesinlikle degil. ok hosuma gitti, gercekten."

"Hayzir... Bilmiyorum, her zaman bir seyler sanssiz gidiyormus
gibi gértintiyor. Aa bu arada, yarindan sonra atis yapmaya
gidecegimizi unutmadiniz degil mi? Umarim giizel bir giin olur
sizin igin."

"Evet. Amcam da bana tiifegini 6diinc verecek. Ne miithis
eglenceli olacak! Bana aticilikla ilgili her seyi 6gretmelisiniz.
Bunu nasil hevesle bekliyorum bilemezsiniz."

"Ben de 6yle. Av icin yilin ¢cok kotii bir donemindeyiz, ama
elimizden geleni yapacagiz. Simdilik hoscakalin 6yleyse."

"Giile giile Mr. Flory."

Artik ona Elizabeth demeye baslamis olmasina karsin kiz hala
ona Mr. Flory diyordu. Ayrilip kendi yollarina giderlerken ikisi de
at1s yapmaya cikacaklar1 giinii diisiiniiyorlardu. ikisi de bunun
aralarindaki iliskiyi bir sekilde yoluna koyacagini hissediyordu.

12

Boncuklu perde yiiziinden iyice karanlik olan oturma odasinin
yapiskan, uykulu sicaginda U Po Kyin bobiirlenerek ileri geri
yliriiyordu. Arada sirada elini fanilasinin icine sokup yagli, bir
kadininkiler kadar biiytiik, terli gogiislerini kasiyordu. Ma Kin
kiliminin izerinde oturmus ince beyaz sigarasini iciyordu. Yatak
odasinin aralik kapisindan U Po Kyin'in oymali tik agac1
siitunlariyla bir katafalki andiran dev, kare bicimi yatag:
goriinliyordu. Bu yatagin tizerinde kimbilir ka¢ kizin 1irzina
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gecmisti.

MaKin, U Po Kyin'in Dr. Veraswami'ye diizenledigi saldirinin
altinda yatan '6teki meseleyi' simdi ilk kez duyuyordu. U Po Kyin
kadinin zekasini ne kadar kiiclimserse kiiclimsesin 6ntinde
sonunda biitiin sirlarini ona acardi. Yakinindaki insanlar
arasinda ondan korkmayan tek kisi Ma Kin'di, bu ytizden onu
etkilemek hosuna gidiyordu.

"Boyle iste Kin Kin," dedi. "Goriiyorsun her sey nasil plana uygun
gelisiyor! $imdiden on sekiz imzasiz mektup génderildi ve her
biri tam bir ustalik eseri. Eger anlayabilecegini diisiinseydim
birkagini sana okurdum."

"fyi ama ya Avrupalilar senin imzasiz mektuplarina hic
aldirmazlarsa? O zaman ne olacak?"

"Aldirmamak m1? Oo, bundan yana endisen olmasin! Sanirim
Avrupalilarin kafalarinin nasil ¢alistig1 konusunda bir seyler
biliyorum. Sana sunu sdyleyeyim Kin Kin, eger iyi yapabildigim
bir sey varsa o da imzasiz mektup yazmak."

Bu dogruydu. U Po Kyin'in mektuplari simdiden etkilerini
gosteriyorlardi, 6zellikle de bas hedefleri olan Mr. Macgregor
tzerinde.

Bundan daha iki giin 6nce, Mr. Macgregor gercekten
Veraswami'nin hiikiimete ihanet edip etmedigine karar vermeye
ugrasarak cok sikintili bir aksam gecirmisti. Elbette s6z konusu
olan sey acik bir ihanet eylemi degildi - bunun konuyla bir ilgisi
yoktu. Onemli nokta Doktorun béliicii diisiinceler tasiyabilecek
bir adam olup olmadigiydi. Hindistan'da ne yaptiginizla degil, ne
oldugunuzla yargilanirsiniz. Sadakatsizlik konusunda en kiiciik
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bir kusku bir Dogulu memurun yikimina neden olabilir. Mr.
Macgregor da tizerinde kontroliinii yitirdigi tek bir Dogulunun
bile olmasini istemezdi. Oniindeki gizli mektup y1g1n1yla gece
yarisina kadar kafasi karisik bir sekilde oturdu. Bu mektuplarin
arasinda kendisine génderilen bes imzasiz mektubun yani sira
Westfield'in bir kaktiis dikeniyle ignelenmis olarak ona aktardigi
iki imzas1z mektup daha vardi.

Yalnizca mektuplar da degildi. Heryandan Doktor'la ilgili
soylentiler yagiyordu. U Po Kyin yalnizca Doktor'un bir hain
oldugunu sdylemenin yetmeyecegini cok iyi biliyordu; {iniine
olanakli her acidan saldirmak gerekiyordu. Doktor yalnizca
boliictilikler degil ama ayni zamanda gasp, 1rza gecme, iskence,
yasadisi ameliyatlar yapma, korkiitiik sarhosken hastalarini
ameliyat etme, zehirleyerek 6ldiirme, biiyiilerle adam 6ldiirme,
pagodada ayakkabilarini citkarmama, et yeme, katillere 6lim
raporu satma ve askeri polisin davulcu gocuguna escinsel
tekliflerde bulunma eylemleriyle de suclaniyordu. Onun
hakkinda s6ylenenleri duyan herkes Doktor'un Machiavelli,
Sweeny Todd ve Marquis de Sade karisimi bir insan oldugunu
diistiniirdii. Macgregor bu tiir seylere son derece aliskindi. Ama
U Po Kyin'in son hazirlattig1 imzasiz mektuplar onun icin bile
cok ustaca yazilmislardi.

Bu mektuplar Kyauktada Hapishanesi'nden kacan Dakoit ile
ilgiliydi. Nga Shwe O, son derece hakli olarak verilmis yedi yillik
cezasinin ortalarina gelmisti, kacisini aylar 6nceden beri
planhiyordu ve dostlar1 baslangic olarak Hintli gardiyanlardan
birine riisvet vermislerdi. Yiiz rupisini 6nden alan gardiyan
6lim doseginde yatan bir akrabasini ziyaret etmek icin izin
almis ve Mandalay genelevlerinde uzun ve dolu giinler
gecirmisti. Zaman gecti, kacis giinii bircok kez ertelendi - bu
sirada gardiyan yeniden genelevleri 6zlemeye baslamisti.
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Sonunda U Po Kyin'e ispiyonculuk yaparak biraz daha 6diil
kazanmaya karar verdi. Ama U Po Kyin her zamanki gibi firsat1
onceden gormistii. Gardiyana eger cenesini tutmazsa agir
cezalar verecegini s6yledikten sonra tam kacis gecesi, artik bir
sey yapmak icin zaman kalmadiginda Macgregor'a baska bir
imzasiz mektup gondererek hapishaneden birinin kagmaya
calistigini bildirdi. Mektupta hapishane sorumlusu Dr.
Veraswami'nin de isbirligi yapmak icin riisvet aldiginin
yazdigini sdylemeye gerek yok.

Sabah bir patirt1 koptu, gardiyanlar ve polisler hapishanede ileri
geri kosusturmaya basladilar, clinkii Nga Shwe O kacmuist. (U Po
Kyin tarafindan saglanan bir sampan saliyla nehirde uzaklara
dogru gidiyordu.) Bu kez Mr. Macgregorbiraz irkildi. Bu
mektuplar: yazan her kimse bu olay1 6nceden biliyor olmaliyd:
ve belki de Doktor'un isbirligi yaptig1 konusundaki sozleri
dogruydu. Bu ¢ok ciddi bir meseleydi. Tutuklulardan kacmalar1
icin riisvet alabilen bir hapishane sorumlusu her seyi yapabilirdi.
Ve bu ylizden -mantiksal siralama ¢ok net olmayabilir, ama en
azindan Mr. Macgregor'un goziinde 6yleydi- Doktor'a yoneltilen
asil suclama olan boliiciilitk suclamasi daha inanilir olmustu.

U Po Kyin ayni zamanda 6teki Avrupalilara da saldiriyordu.
Doktor'un arkadas: ve asil prestij kaynagi olan Flory'yi korkutup
Doktor'dan uzaklastirmak kolaydi. Westfield biraz daha zordu.
Bir polis olarak Westfield, U Po Kyin'le ilgili oldukca cok sey
bildiginden biitiin planlarini allak bullak edebilirdi. Polisler ve
yargiclar U Po Kyin'in dogal diismanlariydilar. Ama U Po Kyin
bunu bile kendi yararina kullanmayi biliyordu. imzasiz
mektuplarinda Doktor'u iinlii dolandirici ve riisvet yiyici U Po
Kyin'le isbirligi yapmakla sucladi. Bu Westfield'i yatistirmisti.
Ellis'e gelince; onun durumunda imzasiz mektuplara gerek bile
yoktu; hicbir sey Doktor konusunda ona simdi diisiindiigiinden
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daha kotii seyler diistindiiremezdi zaten.

U Po Kyin imzasiz mektuplarindan birini de Mrs. Lackersteen'e
gonderdi, ¢linkii Avrupali kadinlarin giiclinii biliyordu.
Mektupta Dr. Veraswami'nin yerlileri Avrupali kadinlari kacirip
1rzlarina gecmeye kiskirttigl yaziyordu - hicbir ayrinti
verilmemisti ve gerekmiyordu da. U Po Kyin, Mrs. Lackersteen'in
zayif noktasina dokunmustu. Onun kafasinda béliciiliik’,
'isyan', 'kendini yonetme' tek ama tek bir sey anlamina geliyordu:
gozlerinin aki ortaya cikmis, komiir siyahi kuli'lerin onun irzina
gecmeleri. Bu bazen geceleri uykusunu kaciran bir diisiinceydi.
Avrupalilar bir zamanlar Doktor i¢cin ne kadar iyi seyler
diistinmiis olurlarsa olsunlar simdi hizla gézlerinden diisiiyordu.

"iste gorityorsun," dedi U Po Kyin kendinden hosnut bir havayla,
"goriiyorsun onu nasil ¢cokertiyorum. Dibinden testereyle kesilen
bir agag gibi. Bir vurus daha yedi mi devrilecek. En fazla {ic hafta
icinde bu vurusu da yapacagim."

"Nasil?"

"Simdi tam ona geliyorum. Sanirim senin de bunlar1 duyma
zamanin. Bu meselelerden hi¢ anlamazsin ama geneni tutmayi
biliyorsun. Thongwa Koyii yakinlarinda isyan hazirliklarindan
s6z edildigini duymussundur."

"Evet. Cok biiyiik aptallik ediyor o koyliiler. Hintli askerlerin
karsisinda ellerindeki dah'Tar ve kargilarla ne yapabilirler ki?
Vahsi hayvanlar gibi vurulacaklar."

"Elbette. Eger bir doviis olursa bu katliama dénecek. Ama onlar

yalnizca bir avug bos inancli kdyld. Biitiin inanclarini onlara
dagitilan su sacma kursun gecirmez yeleklere baglamislar.
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Bdylesi bir cahillikten nefret ediyorum."

"Zavalli1 adamlar! Ni¢in onlar1 durdurmuyorsun Ko Po Kyin? Hic
kimseyi tutuklamaya gerek yok. Tek yapacagin sey kdye gidip
planlarini bildigini s6ylemek. O zaman bunu siirdiirmeye cesaret
edemezler."

"Oh, elbette, eger istersem onlar1 durdurabilirim. Ama ben dyle
yapmak istemiyorum. Bunun i¢in nedenlerim var. Anliyor
musun Kin Kin -liitfen bu konuda ¢eneni tut-, buna benim kendi
isyamim diyebilirim. Zaten biitiin hepsini ben diizenledim."

"Nel"

Ma Kin sigarasini diisiirdii. Gozleri 6yle kocaman acilmisti ki géz
bebeklerinin cevresindeki soluk mavimsi aklar1 oldugu gibi
goriiniiyordu. Dehsete kapilmisti. Bagirmaya basladi:

"Ko Po Kyin, ne diyorsun sen? Gergekten bdyle demiyorsun degil
mi? Sen! Bir ayaklanma baslatiyorsun -bu dogru olamaz!"

"Kesinlikle dogru. Ustelik cok da iyi is cikariyoruz. Rangoon'dan
getirttigim biiyiicii cok akilli bir adam. Sirklerde hokkabazlik
yaparak biitiin Hindistan'1 dolagmis. Kursun gecirmez yelekler
Whiteaway & Laidlaw diitkkdnindan getirtildiler. Tanesi bir rupi
sekiz arma. Bana cok fazla paraya patladigini sdyleyebilirim."

"Ama, Ko Po Kyin! Bir ayaklanma! Korkunc bir savas olacak, o
zavalli adamlarin hepsi 6ldiiriilecek! Aklini kacirmadigina emin
misin sen? Kendin de vurulmaktan korkmuyor musun?"

U Po Kyin ylriiylisiinii kesti. Sasirmisti. "Neler soyliiyorsun sen
kadin? Neler geciyor aklindan? Benim hitkiimete kars1 isyan
edecegimi diisiinmiiyorsun herhalde. Ben -otuz yildir hitkiimete
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hizmet etmis biri. Daha neler. Yok dyle bir sey! Ben sana isyan1i
baslattigimi sdyledim, ona katilacagimi degil. Kellelerini
tehlikeye atanlar o aptal koyliiler, ben degilim. Ba Sein ve daha
bir-iki kisiden baska hic¢ kimsenin benim bu ayaklanmayla bir
ilgim oldugu ya da olacag1 aklina bile gelmez."

"Ama onlar1 ayaklanmaya ikna edenin kendin oldugunu
soylemedin mi?"

"Elbette. Veraswami'yi hiikiimete karg1 bir ayaklanma
baslatmakla sugladim. Oyleyse bunu géstermek i¢in bir
ayaklanmaya ihtiyacim vardi, 6yle degil mi?"

"Ha, simdi anliyorum. Ayaklanma ¢iktiginda da bundan Dr.
Veraswami'nin suclu oldugunu séyleyeceksin, 6yle mi?"

"Kafan ne kadar da yavas calisiyor! Bir aptalin bile bu
ayaklanmay1 yalnizca bastirmak icin ¢ikardigimi gérebilecegini
sanirdim. Ben-neydi su Mr. Macgregor'un séyledigi sey? Ajan
provokator - Latince bu, sen anlamazsin. Ben bir ajan
provokatér'iim. Once su Thongwa'-daki aptallar1 isyan
citkarmalari icin kandlrlrlm sonra da isyancilar: tutuklarim.
Tam baslayacagi sirada ayaklanma 6nderlerini yakalayip birer
birer hapse tikacagim. Bundan sonra korkarim biraz déviis
olacak. Birkac adam &ldiiriilebilir, daha fazlas1 da Andamanlara
gonderilecek. Ama bu sirada ortaya ¢ikan ilk adam ben olacagim.
U Po Kyin, son zamanlarin en tehlikeli ayaklanmasini tam
zamaninda bastiran adam! Bolgenin kahramani olacagim."

Planlarindan dolay1 hakli olarak gurur duyan U Po Kyin yeniden
ellerini arkasina kavusturdu, giiliimseyerek odada asag: yukari
ylriimeye basladi. Ma Kin bir siire sessizce bu plan1 diisiindii.
Sonra konustu:
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"H4l4 bunu niye yaptigini anlamiyorum, Ko Po Kyin. Biitin
bunlar seni nereye gotiiriiyor? Ve bunun Dr. Veraswami ile ne
ilgisi var?"

"Sana hicbir zaman kafani kullanmay1 6gretemeyecegim Kin Kin.
En basinda Dr. Veraswami'nin bana engel oldugunu séylememis
miydim? Buisyan ondan kurtulmak i¢in. Elbette hicbir zaman
isyandan onun sorumlu oldugunu kanitlayamayacagiz; ama ne
onemi var ki? Biitlin Avrupalilar onun bir sekilde bu ise
karistigina inanmis olacaklar bir kere. Onlarin kafalar1 boyle
calisir. Artik yasami boyunca belini dogrultamayacak. Onu ne
kadar karaya boyarsam benim yaptiklarim o kadar parlak
goriinecek. $imdi anliyor musun?"

"Evet, gercekten anliyorum. Bence bu cok kotii ve asagilik bir
plan. Merak ediyorum, bunu bana anlatmaya utanmiyor
musun?"

"Haydi Kin Kin! Yeniden biitiin o sagmaliklara baslamayacaksin,
Oyle degil mi?"

"Ko Po Kyin, nicin yalmzca kétiiliik yaptigin zaman mutlu
oluyorsun? Nigin yaptigin her sey baskalarina kotiiliik getirmek
zorunda? Gorevinden atilacak olan o zavalli1 Doktor'u diisiin;
vurulacak, bambularla doviilecek, yasam boyu hapse atilacak
koyliileri diisiin. Boyle seyler yapman gerekiyor mu? Zaten bu
kadar zenginken daha fazla parayla ne yapmak isteyebilirsin?"

"Para mi! Paradan sz eden kim? Bir giin diinyada paradan bagka
seyler de oldugunu anlayacaksin kadin. Ornegin {in. Buyukluk
Bu olaylarda onlara gosterdigim sadakat yiiziinden biiyiik
olasilikla Burma yoneticisi gégsiime bir nisan takacak. Boyle bir
anda sen bile gurur duymayacak misin?"
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Ma Kin sdylenenlerden etkilenmedigini géstermek istercesine
basini salladi. "Daha bin yi1l yasamayacagini ne zaman
hatlrlayacaksm Ko Po Kyin? Kotil bir yagam siirenlerin baglarina
neler geldigini bir diisiin. Ornegin bir fareye ya da bir kurbagaya
doniistiiriilebilirler. Hatta cehennem bile var. Bir rahibin bir
keresinde cehennemle ilgili olarak bana neler séyledigini
hatirliyorum. Pali el yazmalarindan gevirdigi bir yaziydi ve
korkungtu. 'Bin y1lda bir yiireginde akkor olmus iki mizrak
birlesir ve kendine soyle dersin,' demisti. 'Acilarimin bin yih
daha son buldu ve 6niimde daha fazlasi beni bekliyor.' Boyle
seyler diisiinmek cok korkunc degil mi Ko Po Kyin?"

U Po Kyin giilerek 6nemsemez bir havayla elini salladi. Bu
'‘pagodalar' demekti.

"Umarim son geldiginde de giillmeyi stirdiirtirsiin. Ama bana
sorarsan arkamda boyle bir yasam gérmek hic de hosuma
gitmezdi."

Begenmedigini gosteren bir tavirla ince omzunu, odada ileri geri
yiiriiyen U Po Kyin'den uzaga cevirerek yeniden sigarasini yakti.
U Po Kyin konusmaya basladiginda biraz 6ncekine gore cok daha
ciddiydi, hatta sesinde hafif bir ¢ekingenlik vardi:

“Biliyorsun Kin Kin, biitiin bunlarin arkasinda yatan bagka bir
mesele daha var. Ne sana ne de baska hic kimseye sdylemedigim
bir sey. Ba Sein bile bilmiyor bunu. Ama sanirim simdi sana
anlatacagim."

"Eger daha da ¢ok kotiiliik demekse duymak istemiyorum."

"Hayir, hayir. Bu olayda benim gercek amacimin ne oldugunu
soruyordun. Sanirim Veraswami'yi yalnizca ondan
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hoslanmadigim ve riisvet konusundaki goriislerinden rahatsiz
oldugum i¢in devirdigimi diistiniiyorsun. Boyle degil. Bunlardan
cok daha 6nemli bir sey var ve bu benim kadar seni de
ilgilendiriyor."

"Neymis bu?"

"Sen hic icinde daha ytiiksek seyler icin bir istek duydun mu Kin
Kin? Bu kadar basar1 kazandiktan sonra -tiim bunlarin benim
basarilarim oldugunu sdylemem gerekir-neredeyse basladigimiz
andakiyle ayn1 konumda oldugumuz hi¢ dikkatini cekti mi?
Tonlarca param var ama nasil yasadigimiza bir bak. Su odaya
bak! Bir kdyliiniinkinden daha iyi degil. Ellerimle yemek
yemekten, yalnizca Burmaklarla -zavalli, asagilik insanlarla-
goriismekten ve senin deyisinle sefil bir kasaba memuru olarak
yasamaktan biktim. Para yeterli degil; bu diinyada bir yerlere
geldigimi de hissetmek istiyorum. Sen de zaman zaman biraz
daha -nasil desem- yiiksek bir yasam siirmek istemiyor musun?"

"Simdi elimizde olanlardan fazla ne isteyebilecegimizi
bilmiyorum. Kdéyde yasayan kiiciik bir kizken boyle bir evde
yasayacagim hic aklima gelmezdi. Su ingiliz sandalyelerine bak -
hayatim boyunca bunlara hic oturmadim. Ama onlara bakmak
ve onlarin sahibi oldugumu diistinmek bana cok gurur veriyor."

"Of, sen niye su kdyiinden ayrildin ki Kin Kin? Sana ancak
kafanda toprak bir testiyle kuyu basinda dedikodu yapmak
yarasir. Ama ben daha hirsliyim. Tanri'ya siikiir. Ve simdi
Veraswami'ye karsi yaptigim entrikalarin gercek nedenini
sOyleyecegim sana. Kafamda gercekten de géz kamastirici bir sey
yapmak var. Soylu, gérkemli bir sey! Bir Dogulunun ulasabilecegi
en onurlu nokta. Ne demek istedigimi anliyorsun elbette?"
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"Hayir, ne demek istiyorsun?"

"Haydi ama! Yasamimin en biiyiik basarisi olacak bu! Eminim ne
oldugunu tahmin edebilirsin."

"Ha, biliyorum! Motorlu bir araba satin alacaksin. Ama, of Ko Po
Kyin, liitfen benim de bu arabaya binmemi bekleme."

U Po Kyin cani sikkin bir sekilde ellerini havaya kaldirdi.
"Motorlu bir araba m1? Senin kafan pazardaki fistik saticilar: gibi
calisiyor! Eger istersem yirmi motorlu araba satin alabilirim.
Ustelik bu yerde bir motorlu araba ne ise yarar? Hayir, bundan
cok daha biiyiik bir seyden s6z ediyorum."

"Peki neymis?"

"Mesele su: Bir ay i¢inde Avrupalilarin kuliiplerine yerli bir iiye
sececeklerini 6grenmis bulunuyorum. Bunu yapmak
istemiyorlar, ama emir komisyondan geldigi icin boyun
egecekler. Dogal olarak bélgenin en yiiksek diizeyli yerli memuru
oldugu icin Veraswami'yi sececekler. Ama ben Veraswami'yi
gozden diisiirdiim. Ve boylece..."

"Ne?"

U Po Kyin bir an i¢in yanit vermedi. Ma Kin'e bakti, genis ¢eneli,
kocaman sar1 yiizli 6yle yumusamisti ki neredeyse bir cocugun
yiiziine benziyordu. Gozlerinde yaslar bile belirmis olabilirdi.
Sanki sdyledigi seyin biiytikliigii karsisinda yenik diismiis gibi
kisik, neredeyse irkmiis bir sesle konustu:

"Gormiiyor musun kadin? Eger Veraswami gézden diiserse
kuliibe benim secilecegimi anlamiyor musun?"
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Yarattig1 etki eziciydi. Ma Kin'den bir daha itiraz gelmedi. U Po
Kyin'in projesinin biiytikliigii karsisinda dili tutulmustu.

Bu nedensiz degildi, ¢linkii bunun yaninda U Po Kyin'in yasami
boyunca gosterdigi biitiin basarilar 6nemsiz kaliyordu.
Baslangicta cok alcak bir yerde duran bir memurun Avrupalilar
kultibiine kadar yiikselmesi gercek bir zaferdi - Kyauktada'da bu
iki kat boyleydi. Avrupalilar kuliibiine, o uzak, gizemli tapinaga,
o kutsallarin kutsali yere girmek Nirvana'ya girmekten daha
zordu! U Po Kyin, Mandalayh kiiciik ¢ciplak cocuk, hirsiz yazman,
tckagitcy memur o kutsal yere girecek, Avrupalilara 'eski
dostum' diyecek, viski soda icecek ve yesil masanin {izerinde
beyaz toplari ileri geri itecekti! Ma Kin, diinyaya gozlerini catis1
palmiye yapraklarindan yapilmis bir bambu kuliibede acan
koyli kadin, ayaklarinm saran ipek ¢oraplari ve yiiksek 6kceli
ayakkabilariyla (evet, o yerde gercekten ayakkabi giyecekti)
yiiksek bir koltukta oturacak ve ingiliz hanimlarla Hindistan
Ingilizcesiyle bebek camasirlari {izerine konusacakti! Bu tabloyu
goren kim olsa gozleri kamasirdi.

Ma Kin uzun bir siire sessiz kaldi. Dudaklar aralanmist.
Avrupalilar kuliiblinii ve iceride kimbilir ne g6z kamastirici
seyler oldugunu diisiiniiyordu. Yasami boyunca ilk kez U Po
Kyin'in entrikalarini dinlerken begenmeden edemiyordu. Belki
de kuliibiin Ma Kin'in yumusak ytiiregine bile bir hirs tohumu
ekmeyi bagsarmis olmasi biitiin istilalardan daha biiyiik bir
basariydi.

13
Flory hastane kapisindan iceri girerken yanindan pacavralar

icinde dort temizlikci gecti. Cuvallara sarili 6lii bir kuli'yi
cangilda otuz santim derinliginde bir mezara tasiyorlardi. Flory
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hastane yapilar1 arasindaki avlunun tugla gibi sertlesmis
topragini gecti. Genis verandalar boyunca garsafsiz kerevetlerin
tizerinde yatan sira sira sessiz ve hareketsiz gri yiizlii adamlar
vardi. Kesilmis kol ve bacaklarla beslendikleri s6ylenen pis
goriinisli birkac sokak kdpegi yapilarin arasinda uyukluyor ya
da sinek kovaliyorlardi. Her yana pis ve dokiintii bir hava
sinmisti. Dr. Veraswami buray1 temiz tutmak i¢in cok ¢aba
gosteriyordu ama bu tozlu ve susuz yerde temizlikgilerin ve yar1
egitimli asistan operatorlerin tembellikleriyle basa ¢cikmasi
olanaksizdi.

Flory'ye Doktor'un ayakta tedavi géren hastalar béliimiinde
oldugu sdylenmisti. Burasi yalnizca bir masa, iki sandalye ve aksi
surath bir Kralice Victoria tablosuyla désenmis alc1 duvarh bir
odaydi. Solgun pacavralarinin altinda carpik curpuk kaslariyla
Burmali kéyliiler odaya doluyor, masanin 6niinde siraya
giriyorlard1. Doktor kollarini sivamus, terden su icinde kalmisti.
Bir seving c1glig1 atarak yerinden firladi ve her zamanki telash
aceleciligiyle Flory'yi bos sandalyeye oturtup masanin
cekmecesinden ¢ikardigi sigara tabakasini eline tutusturdu.

"Ne hos bir ziyaret bu Mr. Flory! Liitfen rahatiniza bakin - yani
bdyle bir yerde insan nasil rahat edebilirse, ha ha! Sonra evime
gidip bira ve mezelerimizin basinda sohbet ederiz. Liitfen
bekleyenlerin islerini bitirmem i¢in bana birazcik izin verin."

Flory oturur oturmaz her yerinden sicak ter bosandi, gémlegi
sirilsiklam oldu. Odanin sicag1 bogucuydu. Kéyliilerin biitiin
gozeneklerinden sarmisak kokusu fiskiriyordu. Her hasta
masanin yanina geldiginde Doktor sandalyesinde dogruluyor,
gelenin sirtin1 yokluyor, siyah kulagini onun gégsiine dayiyor,
cok kot bir Burmaca'yla hizli hizl bir y1gin soru soruyor, sonra
da recete yazmak icin yeniden yerine ¢okiiyordu. Hastalar
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receteleri alip bahcenin 6teki yanindaki depoya gotiiriiyorlardi.
Buradan onlara su ve cesitli bitki boyalar1 dolu siseler
veriliyordu. Depo gorevlisinin neredeyse tek gelir kaynagi ilag
satislariydi, clinkd hitkiimet ona yalnizca ayda yirmi bes rupi
6dityordu. Ama Doktor'un bundan hic haberi yoktu.

Genellikle Doktor'un sabahlar1 ayakta tedavi géren hastalara
bakacak zamani olmaz, onlari asistanlardan birine birakirdi.
Asistanin tan1 koyma yontemi cok basitti. Her hastaya "Neren
agriyor? Basin my, sirtin mi, yoksa karnin mi?" diye sorar ve
aldig1 yanita gére 6nceden yari tarafa dizdigi tic regete
y1ginindan birinden aldig bir receteyi uzatirdi. Hastalar bu
yontemi Doktor'unkine yegliyorlardi. Doktor hic de
beyefendilere yakismayan bir sekilde onlara cinsel hastaliklar
gecirip gecirmedikleriyle ilgili gereksiz sorular sorar, zaman
zaman da ameliyat etmeyi 6nererek iyice korkuturdu. Bu ise
'karin kesme' adini takmaislardi. Pek ¢ogu karninin
kesilmesindense on kez 6lmeyi yeglerdi.

Son hasta da gézden kaybolunca Doktor elindeki recete defteriyle
yelpazelenerek sandalyesine y1g11d1.

"Of su sicak! Bazi sabahlar burnuma gelen sarmisak kokusundan
hicbir zaman kurtulamayacagimi diisiiniiyorum! Su kdyliler -
pis, cahil yabaniler bunlar! Elimizden gelenin en fazlasi onlar1
hastaneye kadar getirebilmek. Bir bicakla ytizlesmektense
kangrenden 6lmeyi ya da kavun biyikligiinde bir timorle on
yil dolagsmay yegliyorlar. S6zde doktor dedikleri insanlarin
onlara ne ilaclar verdigini gérmelisiniz! Dolunayda toplanmais
otlar, kaplan biyiklari, suaygiri boynuzu, idrar, 4det kani!
Insanlarin bdyle karigimlari igtiklerini diisinmek mide
bulandiric1”
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"Yine de gbrmeye deger bir sey. Burma ilaglarinin bir derlemesini
yapmalisiniz Doktor. Culpeper kadar iyi bir sey olacagina
eminim."

"Barbar sigirlar, barbar sigirlar," dedi Doktor beyaz gémlegini
lzerine gecirmeye calisirken. "Evime gidelim mi? Bira var,
sanirim biraz da buz kalmis olmali. Saat onda acil bir ameliyatim
var, fitik ameliyati. O saate kadar serbestim."

"Peki. Aslinda benim de seninle konusmak istedigimi bir sey
varda."

Yeniden avluyu gegtiler, merdivenlerden Doktor'un verandasina
ciktilar. Buz kutusunu karistirip biitlin buzun eriyip 1lik bir suya
donistiigiint anlayan Doktor bir sise bira act1 ve telasla
hizmetcilere seslenerek 1slak samanlardan bir besige
yerlestirilmis siselerden getirmelerini istedi. Flory sapkasini
¢ikarmadan kenarda durmus, veranda parmakligindan disar1
bakiyordu. Buraya gelmesinin nedeni 6ziir dilemekti. On bes
glindiir Doktorla karsilasmaktan kaciniyordu - yani kuliipteki
asagilayici ilanin altina kendi adini yazdig: giinden beri. Ama
bizzat 6ziir dilemek zorundaydi. U Po Kyin ¢ok iyi bir insan
sarrafiydi, ama Flory'yi dostunu bir daha gérmeyecek kadar
korkutmak i¢in iki imzasiz mektubun yetecegini diisiinmekle
yanilmisti.

"Bak buraya Doktor, ne sdylemek istedigimi biliyorsun degil mi?"
"Ben mi? Hayir."

“Evet, biliyorsun. iki hafta énce sana oynadigim hayvanca
oyunla ilgili bu. Ellis o ilan1 kuliibe astiginda ben de altin1
imzaladim. Bunu duymus olmalisin. Sana aciklamaya ¢alis..."
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"Hayir, hayir dostum, hayir!" Doktor o kadar telaslanmisti ki
veranda boyunca kosup Flory'nin kolunu yakaladi.
"Aciklamayacaksinmz! Liitfen bir daha s6ziinii etmeyin! Cok iyi
anliyorum, gercekten cok iyi anliyorum."

"Hayi1r, anlamiyorsun. Anlayamazsin. Birine boyle seyler
yaptirmak icin nasil bir baski uygulandigini bilmiyorsun. Hicbir
sey beni bu ilanin altin1 imzalamaya zorlamiyordu. Eger
reddetmis olsaydim hicbir sey olmayacakti. Hicbir yasa bize
Dogululara hayvanca davranmamizi sdylemiyor - tersine. Ama
hi¢ kimse 6tekilere karsi citkma pahasina Dogululara sadik
kalmaya cesaret etmiyor. Boyle bir sey yapamazsin. Eger ilanin
altina imzami atmaya karsi ciksaydim kuliipte bir-iki hafta
boyunca gozden diiserdim. Ben de her zamanki gibi korkakca
davrandim."

"Liitfen Mr. Flory, liitfen! Bunu slirdiirmeniz beni gercekten cok
rahatsiz ediyor. Sanki ben sizin konumuza anlayis
gosteremezmisim gibi davraniyorsunuz."

"Bizim diisturumuzu bilirsin: 'Hindistan'da ingilizler ne
yapiyorsa onu yap."

"Elbette, elbette. Ve bu ¢cok soylu bir yontem. Sizin deyisinizle
birbirinize bagl kaliyorsunuz. Biz Dogululara tistiinliigiiniiziin
sirr1 bu."

"Sey, insanin iizglin oldugunu séylemesi hi¢bir zaman cok ise
yaramaz. Ama buraya bdyle bir seyin bir daha
tekrarlamayacagini séylemeye geldim. Aslinda..."

"Haydi Mr. Flory, bu konu {izerine daha fazla konusmazsaniz size
minnettar kalirim. Her sey bitti ve unutuldu. Liitfen biramz cay
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kadar sicak olmadan igin. Ayni zamanda benim de size
anlatacagim bir sey var. Heniiz bende ne haberler oldugunu
sormadiniz."

"Ah, senin haberlerin. Peki senin haberlerin neymis bakalim?
Biitiin bu zaman boyunca isler nasil gitti? Britannia Ana nasil?
Hald komada m1?"

"Of, ¢ok diiskiin durumda, gercekten cok kotii. Ama benim kadar
kiitli degil. Boynuma kadar batmis durumdayim dostum."

"Ne? Yine U Po Kyin mi? Hala sana iftira atmakla m1 ugrasiyor?"

"Hem de ne iftiralar! Bu kez yaptiklari gercekten seytanca seyler.
Dostum, bolgede patlamak iizere olan isyanla ilgili sylentileri
duymussunuzdur."

"Bu konuda bir y1g1n konusma duydum. Westfield bir katliama
¢ikmak i¢in sabirsizlaniyor, ama isyancilari bulamadigim
duydum. Yalnizca vergilerini 6demek istemeyen Hampden
koyliilerinin her zamanki itirazlar1."

"Ah evet. Zavalli aptallar! Cogunun 6demeyi reddettigi verginin
ne kadar oldugunu biliyor musunuz? Bes rupi! Yakinda bundan
bikip vergilerini 6derler. Her y1l ayni sorun. Ama isyana gelince -
sozde isyan denilen sey Mr. Flory-; bunun arkasinda daha fazla
seyin yattigini bilmenizi isterim."

"Ya; 6yle mi?"

Doktor, Flory'yi sasirtan bir kizginlik hareketi yapinca birasinin
¢ogu dokiildii. Bardagini veranda parmakligina koyup patladi:

"Yine U Po Kyin. Bu agza alinmaya bile degmeyen diizenbaz.
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Dogal duygulardan yoksun bir timsah o! O... O..."

"Devam et hadi. O ahlaksiz yalanci, o pislik cuvali, insanligin
yiizkarasi olan o utanmaz yaratik... Soyle daha. $imdi yine ne
yapt1?"

"Esi goriilmemis bir algaklik." Doktor uydurma isyan entrikasi
konusunda U Po Kyin'in Ma Kin'e anlattigina benzer seyler
anlatti. Onun bilmedigi tek ayrint1 U Po Kyin'in Avrupalilar
kuliibiine secilmeye niyetlendigiydi. Doktor'un yiiziiniin
kizardigini sdylemek dogru olmaz, ama 6fkeden rengi birkag kat
daha koyulasmuisti. Flory dyle sasirmist1 ki oturmak aklina bile
gelmiyordu.

"Hilebaz yash seytan! Bdyle bir sey diisiinebilecegi kimin aklina
gelirdi? Iyi ama sen biitiin bunlar1 6g§renmeyi nasil basardin?"

"Ah, hila birkac arkadasim kaldi benim de. Ama simdi
goriiyorsunuz ya dostum, bana ne biiyiik bir felaket hazirhiyor.
Simdiden sagda solda adimi lekeledi. Bu sagma isyan
patladiginda benim adimi buna bulastirmak icin elinden gelen
her seyi yapacak. Ve size sdyliiyorum, sadakatim konusunda en
kiiciik bir kusku benim icin felaket olur! Bu isyanin sempatizam
oldugum konusunda tek bir sozciik bile benim sonum demektir."

"Lanet olsun, bu ¢ok sacma bir sey! Eminim kendini savunmanin
bir yolunu bulabilirsin."

"Hicbir sey kanitlayamazken kendimi nasil savunabilirim?
Biitlin bunlarin dogru oldugunu bilmem ne ise yarar? Eger bir
kamu incelemesi istersem getirecegim her taniga kars1 U Po Kyin
elli tane yalanci tanik bulabilir. Bu adamin bolgede ne kadar
giiclii oldugunu anlamiyorsunuz. Hi¢ kimse onun aleyhinde
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konusmaya cesaret edemez."

"Ama nicin bir sey kanitlaman gereksin ki? Nicin dogrudan yash
Macgregor'a gidip her seyi anlatmiyorsun? Kendi tarzinda gok
adil bir adamdir bizim ihtiyar. Seni dinleyecektir."

"{se yaramaz bu. Sizde entrikaci kafas1 yok Mr. Flory.

Qui s'excuse, s'accuse (6zilir dileyen, sucu kabullenmis olur), degil
mi? Bana karsi bir komplo diizenleniyor diye aglamanin bir
yarari olmaz."

"Peki, 6yleyse ne yapacaksin?"

"Yapabilecegim hicbir sey yok. Tek yapacagim sey beklemek ve
prestijimin beni bu icine diistiigiim beladan kurtaracagini
ummak. Yerli bir memurun iiniine leke diismesi s6z konusu
oldugunda mesele kanitlar degildir. Her sey Avrupalilar
arasindaki yerime baglh. Eger onlarin goziinde iyi bir yerde
duruyorsam benimle ilgili sézlere inanmazlar; eger boyle degilse
inanirlar. Her sey prestije bagl."

Bir an icin sessiz kaldilar. Flory 'her sey prestije bagh' sdzlerinin
ne anlama geldigini ¢ok iyi biliyordu. Kuskunun kanittan daha
fazla 6nem tasidigl ve insanin {iniiniin bin taniktan daha fazla
6nemsendigi bu bulanik geliskilere aliskindi. Aklina bir sey geldi;
rahatsiz edici ve tirpertici diistince ii¢ hafta 6nce olsaydi aklina
bile gelmezdi. Birinin iizerine diisen gérevi son derece acik bir
sekilde gorebildigi, kaytarmak icin biitiin iradesini kullansa bile
yine de yapmak zorunda kalacagini bildigi anlardan biriydi o an.

"Bir an icin varsay ki kuliibe secildin," dedi. "Bu senin prestijini
yiikseltmeye yarar miydi?"
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"Eger kuliibe secilmis olsaydim mi! Ah, bu gercekten ise yarardi!
Kuliip! Oras1 dokunulmazlarin kalesi. Bir kez oraya girmis
olsaydim hic kimse benim hakkimda s6ylenenleri sizin, Mr.
Macgregor'un ya da baska bir Avrupalinin hakkinda
soylenenlerden daha fazla ciddiye almazdi. Ama kuliiptekilerin
beyinleri boylesine zehirlendikten sonra secilmeyi nasil
umabilirim ki?"

"Peki, simdi bak buraya Doktor. Sana bir sey sdyleyecegim. Bir
dahaki genel toplantida senin adini 6nerecegim. O zaman bu
konunun giindeme gelecegini biliyorum ve eger birisi ortaya bir
aday ad1 atarsa sanirim Ellis'den baska hic kimse ona sesini
¢ikarmaz. Ve bu arada..."

"Ah dostum, sevgili dostum!" Doktor dyle duygulanmuist1 ki
neredeyse soluk alamaz olmustu. Flory'nin ellerine sarildi. "Ah
dostum. Bu ¢ok soylu bir davranis! Gercekten cok soylu! Amabu
kadari fazla olur bence. Korkarim Avrupali dostlarinizla yeniden
basiniz derde girecek. Ornegin Mr. Ellis - acaba sizin benim adim1
6nermenize katlanabilecek mi?"

"Of, Ellis'e takma kafani. Ama seni sectirecegime s6z
veremeyecegimi anlamalisin. Her sey Macgregor'un
soyleyeceklerine ve 6tekilerin o giinkii havalarina bagh Biitiin
bunlarin sonunda hicbir sey olmayabilir."

Doktor hala Flory'nin elini kendi esmer, tombul ellerinin
arasinda tutuyordu. Gozlerinden gercekten yaslar dokiilmeye
baslamisti. Gozliigiin arkasindan daha da biiyiik gériinen gozleri
bir képegin nemli gbzleri gibi Flory'ye bakarken parliyordu.

"Ah dostum! Bir secilirsem! Biitiin dertlerim sona erer! Ama
dostum, daha 6nce de sdyledigim gibi bu konuda ¢ok aceleci
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davranmayin. U Po Kyin'e dikkat edin! $imdiye kadar sizi
diismani olarak gérmeye baslamistir bile. Sizin icin bile onun
diismanlig: bir tehlike olabilir."

"Of, Tanrim, o adam dokunamaz bana. Simdiye kadar hicbir sey
yapmadi - yalnizca aptalca birkac imzasiz mektup génderdi."

"Ben olsam bu kadar emin olmazdim. Vurmak i¢in cok
ustacayollar1 vardir. Benim kuliibe secilmemi engellemek i¢in
yeri g6gii birbirine katacagi kesin. Eger zayif bir noktaniz varsa
dikkatli olun dostum. Bunu mutlaka bulacaktir. Her zaman en
zayif noktadan vurur."

"Timsah gibi mi?" dedi Flory.

"Timsah gibi," diye onu onayladi Doktor ciddi bir yiizle. "Oh
dostum, eger Avrupalilar kuliibiiniin bir iiyesi olursam bu benim
icin ne kadar onur verici olacak. Avrupali centilmenlerle bir
arada bulunma onuruna sahip olacagim! Ama daha 6nce s6ziinii
etmek istemedigim baska bir sorun daha var Mr. Flory. Umarim
demek istedigimi agikca anlatabilirim. Kultibii hicbir bicimde
kullanmay1 amaclamiyorum. Tek istedigim sey iiyelik. Secilecek
olsam bile hicbir zaman kuliibe gelmeyi diisiinmem elbette."

"Kuliibe gelmemek mi?"

"Hayir, hayir! Avrupali centilmenlere kendimi dayatmak mz,
Tanr1 korusun! Yalnizca iiyelik icretimi 6derim o kadar. Bu
benim icin yeterince biiyiik bir ayricalik. Beni anladiginizi
umuyorum."

"Kesinlikle Doktor, kesinlikle."
Flory tepeden yukari dogru yiiriirken giilmeden edemiyordu.
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Simdi kesinlikle Doktor'un segilmesini 6nerme isini iistlenmisti.
Otekiler bunu duyduklarinda ne bicim bir patirt1 gikacakti -
felaket bir patirt1 olacakti gercekten! Ama isin sasirtici yani,
bunun Flory'yi yalmzca giildiirmesiydi. Daha bir ay 6nce
tilylerini tirpertebilecek olan bu durum simdi onu neredeyse
neselendiriyordu.

Nicin? Ustelik nicin béyle bir séz vermisti? Kiigiik bir seydi,
kiiciik bir risk alacakti -bunda kahramanca bir yan yoktu-, yine
de ondan beklenmeyen bir davranist1. Ni¢in bunca yildan sonra -
temkinli pukka sahip gibi gecirdigi yillar- birdenbire biitiin
kurallarini bozuyordu?

Nicin oldugunu biliyordu. Elizabeth yiiziindendi. Yasamina
girerek onu dyle degistirmis, 6yle yenilemisti ki pis ve sefil yillar
bir anda geride kalmist1. Varligiyla diisiincelerinin ydriingesini
degistirmisti. Ona Ingiltere havasini geri getirmisti - orada
diistincenin 6zgiir oldugu, orada insanlarin asagi irklarin egitimi
ugruna sonsuza dek pukka sahip dansini yapmak zorunda
olmadiklar1 sevgili ingiltere'nin. Son zamanlarda siirdiirdiigiim
yasam nerede simdi, diye sordu. Elizabeth'in yalmzca varligi bile,
onun saygideger bir davranista bulunmasini dogal bir seye
dontstirmisti.

Son zamanlarda stirdiirdiigiim yasam nerede, diye yeniden
sordu, bahce kapisindan iceri girerken. Mutluydu, mutluydu.
Ciinkii esenlik diye bir seyin oldugunu ve yasama yeni bir
baslangic yapilabilecegini sdyleyen dindarlarin hakl olduklarini
anlamisti. Patikada yiiriirken evi, cigekleri, hizmetkarlari, cok
kisa bir zaman 6nce hiiziin ve 6zleme batmais olan biitiin yasam
goziine yepyeni, 6nemli, tiikenmez giizellikte seylermis gibi
goriiniiyordu. Yalnizca yaninizda bunlari paylasacak biri varsa
her sey ne kadar eglenceli olabilirdi. Eger yalniz degilseniz bu
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tlkeyi ne kadar ¢ok sevebilirdiniz! Nero kegilerine yem gotiiren
mali'nin patikaya diislirdiigii tohumlari toplamak icin giinese
¢ikmayi goze almisti. Flo soluk soluga iizerine atladi, Nero biiyiik
bir telasla havaya sicrayip Flory'nin omzuna kondu. Flory
kollarindaki kiiciik, kirmizi horozun ipek gibi boynunu ve
sirtindaki elmas gibi tiiyleri oksayarak eve girdi.

Daha verandaya adimini atmadan Ma Hla May'in evde oldugunu
anlamisti. Bunun i¢in felaket habercisi bir ytizle disar firlayan
Ko S'la'y1 gérmesine gerek yoktu. Kizin saglarinin sandal agac,
sarmisak, hindistan cevizi yag1 ve yasemin karisimi kokusunu
almisti. Nero'yu verandanin parmakligina birakti.

"Kadin geri geldi," dedi Ko S'la.

Flory'nin ylizii birden sarardi. Sarardiginda dogum lekesiyle
korkung cirkin goriiniirdii. ic organlarindan buz gibi bir bicak
gecmis gibi oldu. Ma Hla May yatak odasinin kapisinda
belirmisti. Bas1 6ne egik duruyor, kaslarinin altindan ona
bakiyordu.

"Thakin," dedi biraz somurtkan biraz telash alcak bir sesle.

"Git buradan!" diye bagirdi Flory, Ko S'la'ya, korkusunu ve
ofkesini ondan ¢ikarmak istercesine.

"Thakin," dedi kiz, "buraya, yatak odasina gel. Sana sdyleyecek bir
seyim var."

Kizin pesinden yatak odasina girdi. Bir haftada -daha yalnizca bir
hafta olmustu- kizin gériiniisinde inanilmaz bir degisiklik
olmustu. Saclar1 cok yagh goriiniiyordu. Biitiin bilezikleri
gitmisti, tizerinde iki rupi sekiz anna'lik ¢igekli pamukludan bir
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Manchester longyi vardi. Yiiziine 6yle cok pudra stirmistii ki
palyaco maskesine donmiistii. Saclarinin diplerinde, pudranin
bittigi yerde dogal kahverengi teninden bir serit vardi. Tam bir
fahise gibi goriiniiyordu. Flory onun yiiziine bakmiyor, asik bir
suratla acik duran veranda kapisinin 6niinde dikiliyordu.

"Boyle cikip gelmekle ne demek istiyorsun? Ni¢in kdyiine geri
donmedin?"

"Kyauktada'da, kuzenimin evinde kaliyorum. Olanlardan sonra
kdytime nasil geri donebilirim?"

"Peki benden para istemesi icin adamlar gondermekle ne demek
istiyorsun? Daha bir hafta 6nce sana yiiz rupi vermisken nasil
daha fazlasini istersin?"

"Nasil geri donebilirim?" diye yineledi kiz. S6ylediklerini
duymazdan gelmisti. Sesi 6yle keskin bir sekilde yiikselmisti ki
Flory déniip ona bakti. Dimdik, aksi bir yiizle ayakta duruyordu.
Kaslari catilmis, dudaklar sismisti.

"Nicin geri donemezsin?"
"Olanlardan sonra! Senin bana yaptiklarindan sonra!"

Birden 6fkeli bir sekilde bagirmaya basladi. Sesi kavga eden
pazarci kadinlarin kulak tirmalayicy, isterik cigliklarina
doniismisti.

"Asagiladigim o aptal kdyliilerin parmaklariyla beni gosterip
benimle alay edeceklerini bile bile nasil geri dénebilirim? Bir
zamanlar bir bo-kadaw olmus olan ben, beyaz bir adamin karisi
olmus olan ben babamin evine donecegim ve koca bulamayacak
kadar cirkin kadinlar ve kocakarilarla birlikte celtik tarlasinda
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caligacagim, dyle mi! Ofbu ne utanc verici bir sey! iki y1l ben
senin karindim, beni seviyordun, beni koruyordun, sonra haber
bile vermeden, neden bile gostermeden beni bir képek gibi kap1
disar1 ettin. Ve simdi miicevherlerim, ipekli longyi'lerim olmadan
parasiz pulsuz kdyiime dénmek zorundayim. insanlar beni
gosterip '‘Bu kendini herkesten daha zeki sanan Ma Hla May iste.
Haline bakin! Onun beyaz adami da 6tekiler gibi davranda,'
diyecekler. Mahvoldum, mahvoldum! Senin evinde iki y1l
yasadiktan sonra benimle kim evlenmek ister? Gencligimi
elimden aldin. Of, bu ne utang verici bir sey!"

Flory kiza bakamiyordu; ¢aresiz, solgun, basi 6ne egik
duruyordu. S6yledigi her seyde hakliydi, ona elinden baska bir
sey gelmedigini nasil anlatabilirdi? Sevgilisiymis gibi
davranmay siirdiirmenin ¢irkin bir sey olacagini, glinah
olacagini nasil anlatacakt1? Neredeyse kizin karsisinda
trkiiyordu, dogum lekesi sararmis yiiziinde bir miirekkep lekesi
gibi duruyordu. icgiidiisel olarak konuyu paraya getirdi, ¢inkii
para Ma Hla May'le olan iliskisinde her zaman ise yaramasti.

"Sana para verecegim. istedigin elli rupiyi daha sonra alacaksin.
Gelecek aya kadar daha fazla param yok," dedi donuk bir sesle.

Bu dogruydu. Ona verdigi yiiz rupi ve giysilerine harcadiklariyla
elindeki paranin cogunu tiiketmisti. Kiz bagira cagira onu
dehsete diisiiren bir agit tutturdu. Beyaz maskesi kirisik icinde
kalmisti, gozlerinden fiskiran yaslar yanaklarindan asagi hizla
dokiiliiyordu. Flory'nin onun durdurmasina firsat birakmadan
oniinde yere diz ¢oktii, basini 6ne egip alnin yere degdirerek tam
bir kole gibi secdeye kapand.

"Kalk ayaga, kalk ayaga!" diye haykirdi Flory. Karsisindakilerin
boyle utanc verici bir sekilde baslarini egip sanki dayaga
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hazirmis gibi bedenlerini ikiye katlayarak secdeye kapanmalari
Flory'yi her zaman dehsete diisiiriirdii. "Buna dayanamiyorum.
Hemen ayaga kalk."

K1z yeniden aglayip sizlayarak Flory'nin ayak bileklerini
yakalamaya calist1. Flory telas icinde geri cekildi.

"Simdi ayaga kalkip su korkung giiriiltiiyii kesiyorsun. Niye
bagirip cagirdigini bilmiyorum."

Ma Hla May ayaga kalkmadi, yalnizca dizlerinin tizerinde
dogrulup yeniden s1zlanmaya baslad1. "Bana ni¢in para teklif
ediyorsun? Yalnizca para icin mi geri geldigimi saniyorsun? Beni
bir kdpek gibi disar1 attiginda yalnizca parayl mi1 umursadigimi
saniyorsun?"

"Kalk ayaga," diye yineledi Flory. Yeniden yakalanmamak icin
iyice gerilemisti. "Para degilse bagka ne istiyorsun?"

"Niye benden nefret ediyorsun?" diye sizlandi kiz. "Sana ne zarar
verdim? Sigara tabakani ¢calmistim ama buna kizmadin. O beyaz
kadinla evleneceksin biliyorum, herkes biliyor bunu. Ama bunun
ne 6nemi var, nicin beni disar1 atman gerekti? Niye benden
nefret ediyorsun?"

"Senden nefret etmiyorum. Aciklayamam. Ayaga kalk, liitfen
ayaga kalk."

Simdi kiz hicbir seye aldirmadan aghiyordu artik. Ne de olsa daha
cocuk sayilirdi. Gozyaslar1 arasindan merhamet izleri
gorebilmek icin endiseyle Flory'ye bakt1. Sonra korkung bir sey
yapty, kendini boylu boyunca yere attu.

"Ayaga kalk, ayaga kalk!" diye bagirdi Flory ingilizce. "Buna
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dayanamiyorum - cok igrenc bir sey bu."

K1z ayaga kalkmak yerine bir solucan gibi yerde siirtinerek
ayaklarinin dibine geldi. Tozlu zeminde bedeni genis bir kurdele
gibiydi. Yiiziinii gizlemis, ellerini sanki bir tanrinin
sunagindaymiscasina dne uzatmis olarak éniinde yatiyordu.

"Efendim, efendim," diye yalvardi, "beni bagislamayacak misin?
Yalnizca bir kerecik, bir kerecik! Ma Hla May'i geri al. Senin kélen
olurum, kdlenden de daha asag1 olurum. Beni geri cevirme, ne
istersen yaparim."

Kollarini ayak bileklerine dolamus, gercekten de ayakkabilarini
6pmeye baslamisti. Flory elleri ceplerinde ¢aresiz bir yiizle ona
bakiyordu. Flo yavasca odaya girdi, Ma Hla May'in yattig1 yere
yuriidd, giysilerini kokladi. Kokuyu taniyinca hafifce kuyruk
salladi. Flory buna dayanamiyordu. Egildi, Ma Hla May'i
omuzlarindan yakalayip dogrultarak dizlerinin {izerine
oturmasini sagladi.

"Simdi ayaga kalk," dedi. "Seni boyle gérmek beni ¢ok yaraliyor.
Senin icin elimden ne gelirse yapacagim. Aglamak ne ise yarar
ki?"

Bunu duyar duymaz kiz yenilenmis bir umutla g1glik attu:
"Oyleyse beni geri alacaksin. Ah efendim, Ma Hla May'i geri al!
Hic kimsenin bunu bilmesine gerek yok. Beyaz kadin geldiginde
ben burada kalirim, o da benim hizmetkarlardan birinin karis1
oldugumu diisiiniir. Beni geri alacaksin, degil mi?"

"Yapamam. Bu imkansiz," dedi Floryyeniden arkasini doniip.

Kiz sesindeki kararlilifi duyunca kaba ve ¢irkin bir ¢ighik att1.
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Yeniden 6ne egilip secdeye kapandi, alnini yere vurmaya basladi.
Bu ¢ok korkunc bir seydi. Hepsinden de korkuncu ve Flory'yi en
derinden yaralayan sey biitlin bu yaygaralarin arkasinda yatan
incelikten yoksun, asagilik duyguydu. Clinki biitiin bu
yaptiklarinda ona yonelik bir damlacik bile sevgi yoktu. Eger
aglayip kendini yerden yere vuruyorsa bunun tek nedeni bir
zamanlar onun metresi olarak sahip oldugu konum, tembel
yasam, zengin giysiler ve hizmetcilere emirler verebilmesiydi.
Biitlin bunlarda so6zciiklerle anlatilamayacak kadar acikli bir yan
vardi. Eger kiz onu sevmis olsaydi kapi disar1 ederken ¢cok daha
az vicdan azab1 duyacakti. icinde bir damlacik bile soylu yan
bulunmayan acilar en can yakici olanlardir. Egilip kiz1 kollarinin
arasina aldi.

"Dinle Ma Hla May," dedi, "senden gercekten nefret etmiyorum,
bana hicbir kétiiliik yapmadin. Asil ben sana kars1 yanlhs yaptim.
Ama simdi bunun icin yapilabilecek bir sey yok. Evine dénmen
gerekiyor, sonra sana para gonderecegim. Gengsin. Paran oldugu
zaman biitiin bunlar sorun olmaz, kendine bir koca bulabilirsin."

"Ben mahvoldum!" diye s1zlanmaya basladi kiz yeniden.
"Kendimi 6ldiirecegim. Kayaliklardan kendimi nehre atacagim.
Boyle bir asagilanmadan sonra nasil yasayabilirim ben?"

Flory kizi kollarinin arasinda neredeyse oksar gibi tutuyordu. Ma
Hla May ona sims1ki yapismis, yliziini gomlegine gizlemisti.
Bedeni hickiriklarla sarsiliyordu. Flory'nin burun deliklerine
sandal agac1 kokusu doldu. Kiz belki simdi bile b&yle kollarinin
arasinda, bedenini ona dayamis dururken eski giiclinii
yenileyebilecegini diistiniiyordu. Flory yavasca kizdan uzaklast1
ve yeniden dizlerinin {izerine diismedigini gériince ondan biraz
acikta durdu.
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"Bu kadar yeter. Simdi gitmen gerek. Bak, sana s6z verdigim elli
rupiyi de verecegim."

Yatagin altindaki teneke bavulu cekip iginden bes tane onluk
rupi ¢ikardi. Kiz sessizce bunlari ingyi'sinin gégsiine soktu.
Gozyaslar1 birdenbire kesilmisti. Hic konusmadan banyoya gitti,
kisa bir siire sonra yiizii yikanip dogal kahverengisine donmdis,
saclar1 ve giysisi toparlanmais olarak disari ¢ikt1. Yiizii asikt1 ama
artik isterik degildi.

"Son kez soruyorum thakin: beni geri almayacak misin? Bu senin
son sOziin mii?"

"Evet, baskas1 elimden gelmiyor."

"Oyleyse ben gidiyorum thakin."

"Cok iyi. Tanr1 seninle olsun."

Verandanin tahta siitununa dayanmuis olarak kizin keskin giines
15181 altinda patikadan asag yiiriiylisiind izledi. Dimdik
yiriiyordu, sirtinin ve basinin durusundan c¢ok kirilmis oldugu
belliydi. S6yledigi dogruydu, Flory onun gencligini calmista.
Bacaklar1 kontrolsiiz bir sekilde titriyordu. Ko S'la sessiz

adimlarla arkasina geldi. Flory'nin dikkatini cekmek icin 6ksiiriir
gibi yaptu.

"Simdi mesele ne?"
"Saygideger efendimin kahvaltisi soguyor."
"Kahvalt1 istemiyorum. Bana igecek bir sey getir. Cin olsun."

Son zamanlarda siirdiirdiiglim yasam nereye gitti?
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14

Flory ve Elizabeth'i tasiyan iki kano nakisa girip cikan ince, kivrik
igneler gibi Irrawaddy'nin dogu yakasindan icerilere dogru giren
1rmagin lizerinde ilerliyorlardi. Av gezisi glinii gelmisti - kisa bir
Ogleden sonra gezisi olacakti ¢clinkii cangilda bas basa bir gece
geciremezlerdi. Aksamin goreli serinliginde bir-iki saat
avlanacak, sonra da yemek saatinde Kyauktada'ya donmiis
olacaklardi.

Agac govdesinden oyulmus kanolar koyu kahverengi sularda
neredeyse hicbir kipirt:1 yaratmadan hizla stiziilityorlardi. Bol
yaprakli, mavi cigekli sustimbiilleri irmagin {izerini dyle bir
kaplamislardi ki su bir metre genisliginde kivrimh bir kurdele
gibi gértintiyordu. Agaglarin ic ige gecmis dallar1 arasindan
yesilimsi bir 151k stiziilityordu. Zaman zaman yukarida
papaganlarin bagiristiklar: duyulabiliyordu ama hizla yiizerek
uzaklasip su-siimbiillerinin arasinda kaybolan bir y1lan disinda
tek bir yabani yaratik kendini gostermedi.

"Koye gelmemize ne kadar var?" diye seslendi Elizabeth arkadan
gelen Flory'ye. Arkadaki kano daha biiytiiktii, Flo ve Ko S'la'dan
baska bir de kiirek ceken pacavralar giymis, burusuk bir ihtiyar
kadin vardi.

"Ne kadar kaldi nine?" diye sordu Flory.
Yaslh kadin agzindaki sigarayi ¢ikardi, diisinmek icin kiiregi
dizinin tizerine koydu. "Seslenemeyecek kadar uzak," dedi bir

siire diistindiikten sonra.

"Yaklasik yarim mil," diye gevirdi Flory.



Burma Giinleri George Orwell

iki mil yol gelmislerdi. Elizabeth'in sirt1 agriyordu. Dikkatsiz bir
hareketle kanolar devrilebileceginden dar, arkaliksiz taburede
dimdik oturmak, ayaklar1 kayigin dibinde toplanan suyun icinde
saga sola savrulan 61l karideslerden uzak tutmak i¢in yukar1
kaldirmak gerekiyordu. Elizabeth'in kiirekcisi altmis yasinda,
yari ciplak, kuru yaprak rengi ve genc bir delikanl kadar
kusursuz viicutlu bir Burmaliydi. Yipranmis yiizii yumusak ve
neseliydi. Burmalilarin cogununkinden daha giizel gériinen
siyah bulut gibi saclar1 gevsek bir sekilde toplanmuisti, bir-iki
tutam sa¢ yanaklarina diisiiyordu. Elizabeth'in dizlerinin
lizerinde amcasinin tiifegi vardi. Flory tiifegi almayi teklif etmis
ama o bunu reddetmisti: Aslinda tiifek ona dyle hos bir duygu
veriyordu ki, elinden birakmay1 cani istememisti. Kalin bir etek,
saglam ayakkabilar ve erkeklerin giydigi tiirden ipek bir gomlek
giymisti. Basindaki Terai sapkasiyla giydiklerinin ona ¢cok
yakistiginin farkindaydi. Agriyan sirtina, yiiziinii gidiklayan
sicak ter damlalarina, ayak bileklerinin cevresinde vizildayan
kocaman, benekli sivrisineklere ragmen ¢ok mutluydu.

Irmak daralds, sustimbiilleri yerlerini parlak, cikolata gibi bir
camurla kaplanmis dik kiyilara birakti. ilerde irmak boyunca
yamru yumru saz kuliibeler uzaniyordu. Ciplak bir ¢ocuk
kuliibelerden ikisinin arasinda durmus bir ipe bagladig iri, yesil
bir bécegi ucurtma gibi ucuruyordu. Avrupalilar: gériince
bagirmaya baslamasiyla bir anda ortalikta cok sayida cocuk
belirdi. Yash Burmali kanoyu camurlara yatirilmis palmiye
govdesinden yapilmis bir mendiregin arkasina soktu. Her yeri
midyelerle kapl oldugu i¢in saglam basilabilen palmiyenin
tizerine sicrayip Elizabeth'in inmesine yardim etti. Otekiler
torbalar ve fiseklikleriyle peslerinden gittiler. Flo boyle
zamanlarda hep yaptig1 gibi camura diisiip omuzlarina kadar
gomiildii. Mor bir paso giymis siska, yanagindaki ¢cibandan
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upuzun kirlasmais tiiyler fiskiran yash bir beyefendi egilip selam
vererek yanlarina geldi, mendiregin ¢evresinde toplasan
¢ocuklarin kafalarina birkac tokat atti.

"Koylin muhtari," dedi Flory.

Yasli adam 6nlerine gecip onlar1 evine gotiirdii. Tepetaklak bir L
harfi gibi tuhaf, kambur bir yiiriiyilisii vardi. Romatizmalarinin
ve kiiciik bir hitkiimet goérevlisi oldugu icin stirekli egilip selam
vermek zorunda olmasinin sonucuydu bu. Cocuklardan olusan
bir kalabalik Avrupalilarin pesinde kosturuyordu. Onlara
giderek daha cok sayida kopek katildz. Stirekli havliyorlardi. Flo
sahibinin ayaklarinin dibinden ayrilmiyordu simdi. Her
kuliibenin kapisinda agizlari agik 'Ingaleikma'ya bakan ay yiizli
koyliler y1g1lmisti. Genis yapraklarin gélgesindeki kdy biraz
karanlikti. Yagmurlarda irmak tasar, kdyiin alcak béliimlerini
pis, tahtadan yapilmais bir Venedik'e cevirirdi. Burada yasayan
koyliiler kanolarina binerek kapilarindan disar: cikarlardi.

Muhtarin evi 6tekilerden biraz daha biiyiiktii ve oluklu sacdan
bir ¢atis1 vardi. Yagmur yagdiginda dayanilmaz bir giiriiltii
¢itkarmasina ragmen bu cati muhtarin yasaminin en gurur verici
seyiydi. Bunun parasini 6demek icin bir pagoda yaptirmaktan
vazgecmis ve boylece Nirvana sansini 6nemli Slciide azaltmist.
Hizla merdivenleri tirmandi, verandada yatmis uyuyan bir
gencin kaburgalarini yavasca tekmeledi. Sonra Avrupalilara
doniip yeniden egilerek selam verdi ve iceri girmelerini istedi.

"iceri girelim mi?" diye sordu Flory. "Sanirim yarim saat kadar
beklemek zorundayiz."

"Verandaya sandalye getirmesini séyleyemez miyiz?" dedi
Elizabeth. Li Yeik'in yerinde yasadiklarindan sonra elinden
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geldigince bir daha asla bir yerli evine ayak basmamaya karar
vermisti.

Evin icinde bir kosusturma oldu, muhtar, delikanl ve birkag
kadin kirmizi amber cicekleri ve tenekelerde biiyiitiilmiis
begonyalarla ilginc bir sekilde siislenmis iki sandalyeyi
suriikleyerek disar: cikardilar. Belli iki iceride Avrupalilar icin bir
tiir taht hazirlanmisti. Elizabeth oturdugunda muhtar elinde bir
caydanlik, bir demet yemyesil muz, alt1 komiir karasi puroyla
yanlarina geldi. Ama fincana cay doldurdugunda Elizabeth
basini salladi ¢iinkii cay goziine Li Yeik'inkinden de daha kotii
gorinmiustii.

Muhtar utanmaisti, burnunu ovusturuyordu. Flory'ye doniip genc
thakinma'nin cayinin icine siit isteyip istemedigini sordu.
Avrupalilarin caylarini siitle ictiklerini duymustu. Eger istenirse
koyliiler bir inek yakalayip siitiinii sagabilirlerdi. Elizabeth yine
de cay i¢mek istemiyordu; ama susamisti, Flory'den Ko S'la'nin
cantasinda getirdigi maden suyu siselerinden birini getirtmesini
istedi. Bunu goren muhtar hazirliklar yeterli olmadig icin
kendini suglu hissederek geri cekildi ve veranday1 Avrupalilara
birakti.

Elizabeth tiifegi hila dizlerinin {izerinde tasiyordu. Flory
veranda parmakliklarina dayanmis muhtarin getirdigi
purolardan birini igiyor gibi yapiyordu. Elizabeth bir an énce at1s
yapmak istiyordu. Flory'yi soru yagmuruna tuttu.

"Ne zaman basliyoruz? Sizce yeterince cephanemiz var mi1?
Yanimiza kac tane kopek alacagiz? Ah, gercekten sansimizin
yolunda gitmesini istiyorum! Sizce bir seyler avlayabilecek miyiz
dersiniz?"
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"Oyle muhtesem seyler olmayacak biiyiik olasilikla. Birkag cangil
glivercini, belki cangil tavugu. Cangil tavuklarinin sezonu degil
simdi, ama horozlarini1 vurmanin sakincasi yok. Yakinlarda bir
leopar oldugunu, gecen hafta neredeyse kdye kadar gelip bir
katir 6ldiirdiigiinii séyliityorlar."

"Ah, bir leopar. Eger onu bulabilseydik ne kadar giizel olurdu!"

"Pek olacak sey degil korkarim. Burma'da ava ¢ikmanin tek kurali
hicbir sey ummamaktir. Yoksa kesinlikle hayal kirikligina
ugrarsin. Cangil av hayvanlariyla kayniyor, ama pek cok kereler
silahini atesleme firsat1 bilegecmezeline."

"Niye 8yle?"

"Cangilda bitki ortiisii cok sik. Bes yarda uzakta bir hayvan
olabilir ama kendini gostermez. Sik sik kopeklerin yani basindan
gecip gitmeyi basarirlar. Onlar1 yalnizca bir an icin gorebilirsin.
Ustelik bir de her yerde su oldugundan hicbir hayvan 6zel bir
yere bagli degildir. Ornegin bir kaplan cani isterse yiizlerce mil
gidebilir. Ustelik de her yanda avlayabilecegi bu kadar cok
hayvan oldugundan en ufak bir seyden kuskulandiklarinda
oldurdikleri hayvanin yanina bir daha geri donmezler. Ben
cocukken les gibi kokan 6lii ineklerin basinda gecelerce kaplan
beklerdim ama onlar bir daha geri gelmezlerdi."

Elizabeth kiirekkemiklerini sandalyeye siirterek hafifce
kipirdadi. Bir sey gercekten ¢ok hosuna gittigi zamanlar yapard:
bu hareketi. Flory'yi seviyordu, béyle konustugu zamanlarda
gercekten seviyordu onu. Avcilik konusundaki en siradan bilgi
kirintilarindan bile biiyiileniyordu. Keske kitaplar, sanat ve su
yapiskan siirler yerine hep avciliktan konussaydi! Ani bir
hayranlik dalgasina kapilip Flory'nin belli bakimlardan son
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derece yakisikli bir erkek olduguna karar verdi. Ust diigmesi acik
Pagri kumasindan gomlegi, sortu, putee'leri ve avcl botlariyla
Oyle erkekce bir goriiniisii vardi ki! Giineste yanmus, cizgilerle
dolu yiizii bir askerin yiiziine benziyordu. Dogum lekeli yanagi
oteki tarafa doniik olarak duruyordu Flory. Elizabeth onu daha
fazla konusmaya zorladi.

"Liitfen bana kaplan aviyla ilgili bir seyler daha anlatin. Cok
miithis ilgi cekici bir sey bu."

Flory, yillar 6nce kuli'lerinden birini 6ldiiren yasl, uyuz bir insan
yiyiciyi nasil avladiklarini anlatti. Sivrisinek dolu machan'da
bekleyis; karanlik cangildan onlara dogru yaklasan kaplanin
kocaman yesil fenerler gibi gozleri; asagida bir kaziga baglanmis
olan 6li kulimin bedenini yerken ¢ikardigi boguk sesler. Flory
biitiin bunlari cok bastan savma bir sekilde anlatiyordu -
Hindistan'dan gelen biitiin can sikic1 ingilizler hep kaplan av1
hikayeleri anlatmaz m1?- ama Elizabeth bir kere daha keyifle
omuzlarini kipirdatti. Flory bdyle konusmalarin kizi ne kadar
rahatlattigini ve onun canini sikip huzurunu kagirdigi zamanlari
unutturdugunu fark etmiyordu. Patikadan yukar1 dogru
omuzlarinda dah'lar alt1 kirpik sacli geng geliyordu. Baslarinda
kir sacli, s1ska ve cevik bir ihtiyar vardi. Muhtarin evinin éniinde
durdular, iclerinden biri atlar1 cagirir gibi bagirdiginda muhtar
disar cikt1 ve 6nciilerin geldigini sdyledi. Eger geng thakin-ma
sicaktan rahatsiz olmuyorsa baslamaya hazirdilar.

Yola ciktilar. Kdyiin bir yani iki metre yiiksekliginde ve dort
metre genisliginde kaktiis bir citle korunuyordu. iki yaninda
kaktiislerin uzandigi dar bir yoldan yukari cikildiginda yanlarda
bayrak diregi yiiksekliginde bambularin yiikseldigi tozlu, tizeri
tekerlek izleriyle kapli bir katir arabasi yolu geliyordu. Onciiler
tek sira halinde hizla 6nden yiiriiyorlardi. Genis dah'larini
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kollarina takmislardi. Yash avci Elizabeth'in 6niinde yiiriiyordu.
Longyi'sini Hintliler gibi yukar1 sivadigindan koyu mavi
dévmelerle kapli siska bacaklari aciga ¢itkmisti. Dévmelerinin
ilging bigimleri yiiztinden mavi dantel coraplar giymis gibi
gorunuyordu Insan bilegi kalinliginda bir bambu kopup yola
diistii. Ondeki 6ncii dah'vai havaya savurarak bambuyu ikiye
blgtl bambunun icinden elmas gibi parlayan bir su figkirdi.
Yarim mil ytriidiikten sonra bir tarlaya geldiklerinde hepsi
terlemisti, ¢clinkii hizl yiiriyorlardi ve giines acimasizdi.

"Ates edecegimiz yer su ilerisi," dedi Flory.

Tarlanin ilerisindeki genis, toz rengi ovay1 gésteriyordu. Burasi
camurdan yapilmis sinirlarla bir-iki doniimliik arazilere
béliinmiistii. Diimdiiz bir yerdi ve kar gibi birkac balikeil disinda
tek bir yasam izi yoktu. Kars1 tarafta kocaman agacglardan
olusmus cangil birden yesil bir dag gibi yiikseliyordu. Onciiler
yirmi yarda uzaktaki kiiciik bir agacin yanina gitmislerdi.
Iclerinden biri diz ¢oktii, agacin 6niinde yere kapandi ve bir
seyler mirildandi. Bu sirada yasli adam bir siseden yere bulanik
bir s1v1 doktii. Otekiler ayakta durmus, kilisedeki insanlar gibi
ciddi, sikkin bakislarla onu izliyorlardi.

"Ne yapiyor bu adamlar?" dedi Elizabeth.

"Yerel tanrilarindan birine adak adiyorlar. Bu tanrilara Nat
diyorlar, bir tiir orman perisi gibi. Onlara sans getirmesi icin dua
ediyorlar simdi."

Avc geri geldi, catlak bir sesle asil cangila girmeden 6nce sag
taraftaki calilar arasinda kiiciik bir yer acmalar: gerektigini
sOyledi. Belli ki Natonlara béyle yapmalarini séylemisti. Avel
dah'iyla Elizabeth ve Flory'ye nerede duracaklarini gosterdi. Alt1
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onctii calilarin arasina daldi; buradan celtik tarlalarina dogru
gidip geri doneceklerdi. Cangilin kiyisindan otuz yarda uzakta
yabani giil calilar: vards, Elizabeth ve Flory bunlardan birinin
arkasina saklandilar. Ko S'la da biraz uzakta baska bir ¢alinin
arkasina comelmis, tasmasindan tuttugu Flonun kafasini
oksayarak onu sakinlestirmeye calisiyordu. Flory avlanacagi
zaman Ko S'la'y1 hep kendisinden biraz uzaga yollard: cinki
bosa ates ettigi zamanlar dilini saklatmasi cok sinirini
bozuyordu. O sirada uzaklardan yankili bir ses duyuldu - ayak
sesleri ve garip, boguk cigliklar. Av baslamisti. Elizabeth birden
Oylesine titremeye basladi ki tiifegini kimildatmadan tutamaz
hale geldi. Gri kanatl, parlak kirmizi gévdeli harika bir kus
agaclarin arasindan ¢ikip kanatlarini cirparak onlara dogru
yaklast1. Ayak sesleri ve cigliklar da yakina gelmisti. Cangilin
kiyisindaki calilardan birisi hizla dalgalandi - kocaman bir
hayvan olmaliydi. Elizabeth silahini dogrultup kimildatmamaya
calisti. Ama bu yalnizca elinde dah'ryla ciplak, sar1 bir 6nciiydii.
Acgikliga giktigini goriince Stekileri de yanina ¢agirdi.

Elizabeth tiifegini indirdi. "Ne oldu?"
"Yokbir sey. Orada islerini bitirdiler."

"Demek orada hicbir sey yokmus!" diye bagirdi kiz ac1 bir hayal
kirikligiyla.

"Aldirma, zaten hicbir zaman ilk denemede bir sey
yakalayamazsin. Bir dahaki sefere daha sansli olacagiz."

Engebeli araziyi gectiler, tarlalar1 ayiran ¢amur y1ginlarinin
lizerine tirmandilar, cangilin yesil duvarimin karsisina gecip
yerlerini aldilar. Elizabeth simdiden tiifegini nasil dolduracagim
O6grenmisti. Bu kez daha dnctiler islerine yeni baslamisken Ko S'la
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keskin bir 1slik caldu.
"Bak!" diye bagird1 Flory. "Cabuk ol, geliyorlar!"

Kirk yarda yukarida bir yesil giivercin siiriisii inanilmaz bir hizla
onlara dogru geliyordu. Gokytiziinde donerek ilerleyen bir avuc
sapan tas1 gibiydiler. Elizabeth heyecandan ne yapacagim
sasirmustl. Bir an kimildayamadi, sonra tiifegini gokyiiziine,
kuslarin geldigi yone cevirdi ve tetigi hizla cekti. Higbir sey
olmamusti ¢linki tetik emniyetini cekmisti. Tam kuslar basinin
tzerinden gecerken tetikleri buldu ve ikisini de ayn1 anda cekti.
Kulaklar: sagir edici bir giirtiltii oldu ve Elizabeth 6yle hizla
sirtiistli yuvarlandi ki neredeyse kopriiciik kemigini kiracakti.
Kuslarin otuz yarda arkalarindan ates etmisti. Ayni anda
Flory'nin doniip tiifegini dogrulttugunu gordii. Giivercinlerden
ikisi birden u¢maz oldular, havada doniip ok gibi yere cakildilar.
Ko S'la ¢1glik atty, Flo'yla birlikte kuslarin pesinden kostular.

"Suraya bak!" dedi Flory, "bu bir imparator giivercin. Gel
avlayalim sunu."

Baslarinin tizerinde 6tekilerden cok daha yavas ucan biiyiik ve
agir bir kus kanat ¢irpiyordu. Elizabeth biraz énceki
basarisizligindan sonra ates etmek istemedi. Flory'nin mermiyi
stiriisindi, tifegini kaldirmasin, tiifegin agzindan beyaz bir
duman bulutunun cikisini izledi. Flo ve Ko S'la heyecanla kosarak
yanlarina geldiler. Flo'nun agzinda kocaman imparator giivercin
vardi, Ko S'la da siritarak Kachin cantasindan iki yesil glivercin
¢ikariyordu.

Flory Elizabeth'e gostermek icin kiiciik yesil cesetlerden birini

aldi. "Suna bak. Ne kadar giizeller, degil mi? Bunlar Asya'nin en
glizel kuslar."
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Elizabeth parmak uglariyla kusun parlak tiiylerine dokundu. Ac1
bir kiskangliga kapilds, ¢linkii kusu avlayan kendisi degildi. Ama
yine de ilging bir duyguydu ¢iinkii Flory'nin nasil atig
yapabildigini gérmek i¢ini ona kars1 bir hayranlikla
doldurmustu.

"Su gogiis titylerine bir bak; tipki miicevher gibi. Bunlar1
oldiirmek cinayet. Burmalilar bu kuslarin éldirtildiikleri zaman
kustuklarini sdylerler, sanki 'Bak, sahip oldugum her sey bu iste,
ustelik senden de hi¢bir sey almamistim. Nicin 6ldiirdiin beni?'
demek isterler. Ben boyle yaptiklarini hic gérmedigimi itiraf
etmeliyim."

"Tatlar1 glizel midir?"

"Cok giizeldir. Ama yine de onlar1 éldiirdiigiimde hep utanc
duyarim."

"Ben de senin gibi ates edebilmek isterdim," dedi kiz imrenir gibi.

"Cok kolay ustalasirsin merak etme. Tiifegini nasil tutacagini
biliyorsun, bircok insan basladiklarinda bu kadarini bile
beceremezler."

Bununla birlikte sonraki iki seferde Elizabeth hicbir sey
vuramadu. iki tetigi ayn1 anda cekmemesi gerektigini 6grenmisti
ama heyecandan nisan alamayacak kadar fel¢ oluyordu. Flory
¢ok sayida giivercin ve bakir pasi gibi yesil sirtli, bronz kanath
kiiclik bir kumru vurdu. Cangil tavuklari kendilerini
gostermeyecek kadar akilliydilar. Cevrede gidaklayarak
dolastiklarini duyuyorlards, hatta bir-iki kez horozlarin boru gibi
keskin 6tiislerini de duymuslardi ama kendilerini
goremiyorlardi. $imdi giderek cangilin iclerine daliyorlarda.

206



Burma Giinleri George Orwell

Havada grimsi bir 151k vards, glinesin diistiigii yerler goz
kamastirici bir parlakliktaydi. Ne yana bakarlarsa baksinlar
karsilarinda sira sira agaglar, bir iskelenin ayaklarina carpan
deniz gibi agaclarin ¢evresini kaplayan calilar ve sarmasiklar
vardi. Millerce uzanan bir bogiirtlen ¢alis1 kadar yogun bu bitki
ortiisit bakanin gozlerini yoruyordu. Sarmasiklardan kimileri
yilan kadar kalindi. Flory ve Elizabeth dar av yollarindan geciyor,
kaygan su kenarlarina tirmaniyorlardi. Dikenler giysilerini
yirtiyordu, ikisinin de gémlekleri terden sirilsiklam olmustu.
Bogucu bir sicak vardi, ezik yaprak kokuyordu. Zaman zaman
dakikalar boyunca bir yerlere gizlenmis agustosboceklerinin
celik telli bir gitar gibi uzun, metalik gighiklar attiklar1
duyuluyordu. Sonra seslerini kestiklerinde ortaliga sasirtici bir
sessizlik cokiiyordu.

Besinci av yerine yiriidiikleri sirada tepelerinde imparator
glvercinlerin 6tiistiigii kocaman bir peepul agacinin yanina
geldiler. Uzaklardan gelen inek seslerine benziyordu sesleri.
Kuslardan biri kanat ¢irpip havalandi ve en tepedeki dalin
tizerine kondu. Kiiciik, gri bir kustu bu.

"Oturarak ates etmeyi dene," dedi Flory Elizabeth'e. "Ona goziinii
dik ve beklemeden tetigi cek. Sol goziinii kapatma."

Elizabeth her zamanki gibi titremeye baslayan tiifegini
dogrulttu. Onciiler izlemek igin yiiriimeyi birakmslards, birkac
dillerini saklatmadan duramady; bir kadinin tiifekle ates etmesi
gozlerine tuhafve biraz da sarsici bir sey gibi goriiniiyordu.
Biiyiik bir cabayla Elizabeth tiifegini bir saniye kimildatmamay1
basardi ve tetigi ¢ekti. Atis sesini duymamaisti, zaten hedefe
isabet edince atis duyulmaz. Kus daldan yukari sicrayacakmis
gibi goriindii, sonra yuvarlana yuvarlana asag1 diistii ve on yarda
yukarda bir catala takildi. Onciilerden biri sopasini yere birakip
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gozleriyle catalin yiiksekligini 6lctii; sonra daldan sallanan insan
bilegi kalinlifinda ve arpa sekeri gibi birbirine dolanmis dev
sarmasiga dogru ylriidii. Sarmasiga bir merdivene tirmanirmais
gibi kolayca tirmandi, genis dalin iizerinde ayaga kalkip yiiriidi
ve giivercini alip agag1 indi. Gevsemis sicak gvdesini
Elizabeth'in eline verdi.

Elizabeth hayvani elinden birakamiyordu. Bu duygu ona
korkung bir zevk vermisti. Kusu 6pebilir, alip gégsiine
bastirabilirdi. Onun 6li kusu oksadiginm goren biitiin erkekler,
Flory, Ko S'la ve 6nciiler birbirlerine bakip giiliimsiiyorlardi.
Istemeye istemeye kusu cantasina koymasi icin Ko S'la'ya uzatti.
icinde kollarini Flory'nin boynuna dolayip onu 8pmek icin
inanilmaz bir istek duydugunun farkindayds; ve bir anlamda ona
bu duygulari hissettiren sey, giivercini 6ldiirmiis olmasiydi.

Besinci av yerinden sonra avci, Flory'ye ananas yetistirilen bir
aciklig1 gecip bunun 6tesinde yine cangila gireceklerini sdyledi.
Cangilin Karanligindan sonra giines 15181 gozlerini kamastirda.
Cangilin ortasinda ¢ayir bicer gibi acilan bir-iki déontimlik
acgiklikta ananaslar, sira sira dizilmis dikeni, kaktiise benzer
bitkiler vardi, bunlar neredeyse tiimiiyle tohumla
kaplanmislardi. Alcak dikenli calilardan bir cit tarlay1 ortadan
ikiye ayiriyordu. Tarlay1 gecmislerdi ki ¢itin dibinden keskin bir
otiis duyuldu.

"Aa, dinleyin!" dedi Elizabeth durup. "Bu bir cangil horozu
muydu?"

"Evet,bu zamanlarda karinlarini doyurmak icin ortaya cikarlar."

"Gidip onu vuramaz miy1z?"
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"istersen deneyebiliriz. Bunlar cok uyanik hirsizlardir. Bak, onun
durdugu yerin 6teki tarafina gelene kadar ¢it boyunca
yuriyelim. Hic ses cikarmadan ilerlememiz gerek."

Ko S'la'y1 ve nciileri 6nden génderdi ve ikisi birlikte tarlaya ¢ikip
¢itin dibinden gizlene gizlene ilerlemeye basladilar.
Goriinmemek icin iki biikliim yiiriimek zorundaydilar. Elizabeth
onden gidiyordu. Sicak terler yliziinii gidikliyor, iist dudagini
kasindiriyordu, yiiregi deli gibi ¢carpiyordu. Arkasindan gelen
Flory'nin topuguna dokundugunu hissetti, ikisi birlikte citin
Oteki tarafina baktilar.

On yarda ilerde ispeng tavugu biiyiikliigiinde bir horoz telasla
topragi gagaliyordu. Uzun, ipek gibi ense tiiyleri kirmiz: ibigi ve
defne yesili kuyruguyla ¢ok giizel bir hayvandi. Cevresinde alt1
tavuk vardi. Bunlar daha kiiciik, kahverengi kuslards, sirtlarinda
yilan pulu gibi altigen tiiyleri vardi. Elizabeth biit{in bunlar1
ancak bir saniye gorebildi, sonra kanat cirpislar ve kesmekes
icinde biitiin kuslar havalanip mermi gibi cangila uctular. Tam o
anda neredeyse hi¢ diisinmeden Elizabeth ttifegini dogrultup
ates etti. Hic nisan almadan, elindeki tiifegin farkina bile
varmadan yapilan atislardan biriydi bu. Sanki diistinceler
kendiliklerinden avin pesine diismiis ve ates etmislerdi.
Elizabeth daha tetigi cekmeden 6nce kusun hi¢ sansinin
olmadigim biliyordu. Otuz yarda uzakta kus tiiyleri havada
ugusarak yere cakilds. "Iyi atis, gercekten iyi atig!" diye bagirds
Flory. Heyecandan ikisi de tiifeklerini yere diisiirmiis, dikenli
¢itin 6teki yanina gecip yan yana kusun yattig1 yere dogru
kosmaya baslamislardi.

"fyi atis!" diye yineledi en az onun kadar heyecanlanmis olan
Flory. "Vay canina, daha ilk giiniinde ucan bir kusu vurabilen hi¢
kimse gérmemistim simdiye kadar. $imsek gibi hizliydin ates
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ederken. Bu harika bir sey!"

Aralarinda 6li kusla karsi karsiya yere comelmislerdi. Biiyiik bir
saskinlikla kizin sag eliyle Flory'nin sol elinin simsiki birbirlerini
yakalamis oldugunu fark ettiler. Oraya dogru kosarken hic
farkina varmadan el ele tutusmuslardi.

ikisi de bir anda sessizlestiler, o anda bir seyler olmasi gerektigi
duygusuna kapilmislardi. Flory uzanip kizin 6teki elini de tuttu.
Hic kars1 koymadan, istekle gelmisti el. Bir an icin diziistii
¢okmiis, el ele durdular. Tepelerindeki giines onlar1 kavuruyor,
bedenlerinden sicak bir hava yiikseliyordu; sanki sicak ve neseli
bulutlarin lizerinde yliziiyormus gibiydiler. Flory kiz1 kollarinin
arasina alip kendine cekti.

Sonra birden basini gevirdi, ayaga kalkti, Elizabeth'i de tutup
ayaga kaldird. Kollarini agip kizi birakt1. Dogum lekesini
hatirlamisti. Bunu yapmaya cesareti yoktu. Burada degil, giin
1s5181nda degil! Karsilasabilecegi asagilama cok korkunc bir seydi.
O anin sagmaligin 6rtmek i¢in egilip cangil horozunu yerden
aldi.

"Harika bir kus," dedi. "Hig derse ihtiyacin yok. $imdiden ates
edebiliyorsun. Bir an 6nce bir sonraki yere gitsek iyi olacak."

Tam citi gecip tiifeklerini almislardi ki cangilin kiyisindan bir
dizi at1s sesi duyuldu. Onciilerden ikisi sicrayarak onlara dogru
kosuyor, kollarini deli gibi salliyorlardi.

"Nedir bu?" dedi Elizabeth.

"Bilmiyorum. Herhalde bir hayvan gérmiis olmalilar. Goriiniise

bakilirsa iyi bir sey herhalde."
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Kosmaya basladilar, ananaslarin ve sert dikenli otlarin arasindan
hizla kosarak tarlay1 gectiler. Ko S'la ve yol agicilardan bes tanesi
bir araya toplanmuis hepsi bir agizdan konusuyorlardi, 6teki ikisi
de telasla Elizabeth ve Flory'ye bir sey isaret ediyorlardi.
Yanlarina gittiklerinde toplananlarin ortasinda bir eliyle yirtik
prrtik longyi'sini tutan, 6teki elindeki kocaman sigarasiyla bir
seyler isaret eden yasl bir kadinin durdugunu gordiiler.
Elizabeth kulaga 'char' gibi gelen bir s6zctigiin stirekli olarak
yinelendigini duyabiliyordu.

"Ne diyorlar?" diye sordu.

Onciiler Flory'nin cevresine dolustular, cangili gdstererek
heyecanla bir seyler sdyliiyorlardi. Birkac soru sorduktan sonra
susmalari icin elini sallayip Elizabeth'e dondi.

"Ben buna sans derim iste! Su yash kadincagiz cangildan
geliyormus. Biraz 6nce senin ates ettigini duydugu zaman
patikada kosan bir leopar gérdiigiinii soyliiyor. Bu adamlar onun
nereye saklanmis olabilecegini biliyorlar. Eger acele edersek
kacmaya firsat bulamadan onun ¢evresini kusatabilir ve digar1
¢ikartabiliriz. Deneyelim mi?"

"Ah, haydi hemen yapalim! Aman ne miithis eglenceli bir sey bu!
Eger bu leopari yakalayabilirsek ne kadar giizel olacak!"

"Bunun tehlikeli oldugunu anliyorsun degil mi? Birbirimizden
uzaklasmamamiz gerekiyor. Biiyiik olasilikla bir sorun ¢tkmaz
ama ortalikta bir leopar dolasirken hicbir zaman tam giivende
olamazsin. Buna hazir misin?"

"Oh, elbette, elbette! Korkmuyorum. Haydi hemen baslayalim,
¢abuk olalim."
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"icinizden biri bizimle gelip yolu gdstersin," dedi Flory énciilere.
"Ko S'la, Flo'nun tasmasini tak ve 6tekilerle birlikte git. Flo
bizimle gelirse giiriiltii yapar. Acele etmemiz gerek," diye ekledi
Elizabeth'e doniip.

Ko S'la ve &tekiler hizla cangilin kenarinda yiiriimeye basladilar.
Arkadan dolasip leopari oradan kusatacaklardi. Biraz 6nce
giivercini indirmek icin agaca tirmanan geng 6ncii cangila dalds,
Flory ve Elizabeth de pesinden gittiler. Kisa, hizl1 adimlarla,
neredeyse kosarcasina onlar1 av hayvanlarinin izlerinden
olusmus bir labirentin icinden geciriyordu. Calilar o kadar asag1
inmislerdi ki kimi yerlerde neredeyse emeklemek zorunda
kaliyorlardi. Sarmasiklar bir tel 6rgii gibi patikanin tizerini
kapatiyorlardi. Ayaklarinin altindaki toprak tozlu ve sessizdi.
Cangilin icindeki bir isarete geldiginde 6ncii durdu, bu noktada
kalabileceklerini gostermek ister gibi yeri isaret etti ve ses
¢itkarmamalari icin parmagini dudaklarina gotiirdii. Flory
cebinden dort SG mermi ¢ikardi ve sessizce doldurmak icin
Elizabeth'in tiifegini ondan ald1.

Arkalarinda hafif bir hisirt1 duyunca hepsi irkildiler. Sis gobekli,
yari ciplak bir cocuk cahlarl aralamist1. Tanr bilir nereden
geliyordu. Oncuye baktl basin sallaylp patikay1 gosterdi. iki
delikanli aralarinda 1§aret1erle konusuyorlardi, sonunda éncti,
cocugun dedigini kabul etmis gibiydi. Hi¢c konusmadan dordii
birlikte patika boyunca kirk yarda yiirtidiiler, bir dénemeci
doniip yeniden durdular. Tam o anda birkac yiiz yarda uzakta
korkung bir giiriiltii koptu, ¢igliklar ve Flo'nun havlamalari
duyuldu.

Elizabeth omzunda 6nciiniin elini hissetti, onu yere dogru
itiyordu. Dérdii de yere kapanip dikenli bir ¢alinin altina
gizlendiler. Avrupalilar 6nde, Burmalilar arkadaydi. Uzaklarda
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cigliklar ve agac govdelerine vurulan dah’

Iar o kadar giiriiltli yapiyordu ki bu kadar cok sesin yalnizca alt1
kisiden ciktigina inanmak giictii. Onciiler leoparin déniip kendi
lizerlerine gelmemesi i¢in ellerinden geleni yapiyorlardi.
Elizabeth calinin dikenleri arasinda iri acik sar1 karincalarin
askerler gibi yiirtidiiklerini gordii. Bir tanesi elinin iizerine diisiip
koluna tirmanmaya basladi. Onu elinden atmak icin hareket
etmeye cesaret edemiyordu. icinden sessizce dua ediyordu:
"Liitfen

Tanrim, leopar buraya gelsin! Ah, liitfen Tanrim, leopar1 buraya
gonder."

Yapraklarin arasindan birden patirtilar duyuldu. Elizabeth
tiifegini dogrulttu ama Flory sert bir sekilde basini sallayip silah1
yeniden yere indirtti. Bir cangil tavugu uzun, gliraltili
adimlarla patikadan kosarak uzaklasti.

Onciilerin gigliklar: artik daha fazla yaklasmuyor gibiydi ve
cangilin onlarin bulundugu tarafi bir tabut kadar sessizdi.
Kolundaki karinca Elizabeth'i canini acitacak kadar kétii bir
sekilde 1s1rd1 ve yere diistii. Yiireginde korkung bir umutsuzluk
belirmeye baslamisti; leopar gelmiyordu, bir yerlere kacmusti,
onu elden kacirmislardi. Neredeyse leopar1 hi¢ duymamais olmay:
istiyordu. Hayal kiriklig1 ona ¢ok ac1 veriyordu. Sonra 6nciiniin
dirsegine bir ¢imdik attigin1 hissetti. Boynunu uzatip yiiziini
ona cevirmisti, piiriizsiiz, solgun, sar1 yanagi Elizabeth'in
yuziinden yalnizca birkac santim uzaktayds; saclarinin hindistan
cevizi yag1 kokusunu duyabiliyordu. Kaba dudaklar1 ishik calar
gibi biizlilmiistii; bir sey duymustu. Sonra bunu Flory ve
Elizabeth de duydular. Sanki hava yaratiklarindan biri cangilin
icerisinde kayiyormus, ayaklar: yere yalnizca soyle bir
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dokunuyormus gibi belli belirsiz bir fisiltiydi bu. Ayni anda
patikanin on bes yarda asagisinda ¢alilarin arasinda leoparin
bas1 ve omuzlari belirdi.

On ayaklarini patikanin {izerine koyup durdu. Basik, yapisik
kulakli basini, keskin dislerini ve kalin, korkunc kollarim
gorebiliyorlardi. Golgede sar1 degil de boz gibi goriiniiyordu.
Biiyiik bir dikkatle cevresini dinliyordu. Elizabeth, Flory'nin
sicray1ip ayaga kalktigini, tiifegini dogrultup o anda tetigi
cektigini gérdli. Atis sesi cangilda yankilandi ve neredeyse ayni
anda hayvanin ¢alilarin arasina y1gilmasiyla bir giirtiltii koptu.
"Dikkatli olun!" diye bagirdi Flory. "Isi bitmedi heniiz!" Yeniden
ates etti. Mermi yerine ulasinca calilarin arasinda yeniden bir
catirt1 duyuldu. Leopar giiriiltiiyle soluk alip veriyordu. Flory
tiifegini acip cebinde mermi aramaya basladi, sonra biitiin
mermileri yola dokiip aceleyle aralarindan kendine uyam
bulmaya ¢alisti.

"Lanet olasica!" diye bagirdi. "Bunlarin arasinda tek bir SG
mermisi yok. Ne cehenneme koydum ben onlar1?"

Leopar diistligli yerde goriinmez olmustu. Calilarin arasinda
kocaman, yarali bir yilan gibi siirliniiyor, vahsi, acikli bir sekilde
homurdaniyor, inliyordu. Ses daha yakinlardan gelir gibiydi.
Flory'nin eline aldig1 biitiin mermilerin arkalarinda 6 ya da 8
yaziyordu. Aslinda giiclii mermilerin geri kalanimi Ko S'la'ya
birakmusti. Catirtilar ve homurtular simdi neredeyse bes yarda
yakinlarina kadar gelmisti ama cangil cok sik oldugundan higbir
sey goremiyorlardi.

iki Burmali "Ates et! Ates et! Ates et!" diye bagiriyordu. "Ates et!"
¢1gl1g1 simdi daha uzaktan geliyordu, en yakinlarindaki agaclara
tirmanmuslardi. Calilarin arasindan yeni bir catirt1 duyuldu. Bu o
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kadar yakindaydi ki Elizabeth'in durdugu yerdeki ¢alilar
sarsildilar.

"Aman Tanrim, neredeyse tizerimize gelecek!" dedi Flory. "Onu
bir sekilde dondiirmeliyiz. Biraz giiriiltii yapalim."

Elizabeth silahini dogrulttu. Dizleri kastanyetler gibi titriyordu
ama eli tas gibi kipirtisizdi. Hizla iki el ates etti. At1s sesleri
havada dagildi. Leopar siiriinerek kaciyordu. Sakatlanmist: ama
hizliydi ve hala gorinmiiyordu.
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"Cok iyi! Onu korkutup kacirdin," dedi Flory.

"Ama elimizden kaciyor! Elimizden kaciyor!" diye bagirdi
Elizabeth. Heyecandan dans eder gibi hareketler yapiyordu.
Leoparin pesinden gitmeye davraninca Flory sicrayip ayaga
kalkt1 ve onu geri cekti.

"Korkma! Sen burada kal. Bekle!"

Kisa menzilli mermilerden iki tanesini tiifegine doldurup
leoparin sesinin arkasindan kostu. Bir an icin Elizabeth ne adam1
ne de hayvani gorebildi, sonra ikisi de otuz yarda uzaktaki
aciklikta ortaya ciktilar. Leopar karninin {izerinde siiriiniiyor,
giderken de inliyordu. Flory tiifegini dogrulttu ve dort yarda
uzaktan ates etti. Leopar tekme atilan bir yastik gibi havaya
firladi, sonra yuvarlands, kivrildi ve hareketsiz kalds. Flory
tifeginin namlusuyla hayvam dirttii. Kimildamiyordu.

“Tamam. Isi bitti," diye seslendi. "Gel de bir bak suna."

Iki Burmali qiktiklar agaglardan asagi atladilar. Elizabeth'le
birlikte Flory'nin durdugu yere kostular. Leopar -erkekti- basini
6n patilerinin arasina almais, kivrilmis yatiyordu. Canliyken
oldugundan ¢ok daha kiiciik goriiniiyordu; biraz acikl bir
goriiniisii vards, 6li bir kedi yavrusuna benziyordu. Elizabeth'in
hala dizleri titriyordu. Flory'yle yan yana durmus leopara
bakiyorlardi ama bu kez el ele tutugmamuislarda.

Seving cigliklar: atan Ko S'la ve 6tekilerin gelmesi hi¢ zaman

almada. Flo 6lii hayvani bir-iki kere kokladiktan sonra kuyrugu
diistii, s1zlanarak elli yarda uzaga kact1. Hic kimse onu bir daha
oraya yaklastiramadi. Herkes leoparin gevresine dolusmus onu
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seyrediyordu. Bir tavsaninki kadar yumusak, giizel beyaz karnini
oksadilar, tirnaklarini aciga ¢ikarmak icin genis patilerini
siktilar, siyah dudaklarini geri itip dislerini incelediler. iki éncii
uzun bir bambu kesip leopar: patilerinden baglayarak buna
astilar. Uzun kuyrugu arkadan sallaniyordu. Sonra zafer
kazanmuis gibi kdye dogru ylirimeye basladilar. Havanin hala
aydinlik olmasina karsin hic kimse daha fazla avlanmaktan sz
etmiyordu. Avrupalilar da iclerinde olmak {izere hepsi bir an
once evlerine gidip yaptiklari seyle 6viinmek istiyorlardi.

Flory ve Elizabeth tarlada yan yana yiiriiyorlardi. Otekiler
silahlar1 ve leoparla birlikte otuz yarda 6nlerindeydi, Flo hepsini
cok gerilerden izliyordu. Giines Irrawaddy'nin arkasinda
batiyordu. Isiklar tarlayla aym diizeye gelmis, kesik saplar1
parlatiyor, ylizlere yumusak, sar1 bir aydinlik diisiiriiyordu.
Yiriirlerken Elizabeth'in omzu neredeyse Flory'ninkine
dokunuyordu. Gomleklerini sirilsiklam etmis olan terleri
kurumustu. Cok konusmuyorlardi. Yorgunluk ve basarinin
getirdigi o olaganiistii mutluluk duygusuyla doluydular.
Yasamdaki hicbir zevk -ne bedensel ne de diisiinsel- bu
duygunun yakinina bile gelemez.

"Leoparin postu senin," dedi Flory koye yaklastiklar1 sirada.
"Aa, ama onu sen vurdun!"

"Bos ver, sen bu isin pesini birakmadin. Acaba bu iilkede senin
kadar korkusuz kag¢ kadin vardir merak ediyorum. Onlarin nasil
cigliklar atacaklari, ayilip bayilacaklar: géziimiin éniine geliyor.
Postu Kyauktada Hapishanesi'nde senin icin hazirlatirim.
Oradaki tutuklulardan biri postlar1 kadife kadar yumusak
yapabiliyor. Yedi yillik bir ceza almuis, onun igin isiiyice
Ogrenmeye zamani olmus."
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"Ah cok iyi, cok tesekkiirler."

Simdilik baska bir sey konusulmadi. Daha sonra, yikanip
terlerinden ve kirlerinden arindiktan, karinlarini doyurup
dinlendikten sonra kuliipte yeniden bulusacaklardi. Bunu
konusmamuslardi, ama aralarinda bulusacaklar1 konusunda
sessiz bir anlasma vardi. Ayni zamanda bu konuda da bir sey
sOylenmemis olmasina karsin ikisi de Flory'nin Elizabeth'e
evlenme teklif edecegini biliyordu.

Koyde Flory onciilerden her birine sekiz anna verdi, leoparin
derisinin yiiziilmesini denetledi ve muhtara bir sise birayla iki
imparator giivercin verdi. Post ve kafa paketlenip kanolardan
birine yerlestirildi. Ko S'la'nin onlar1 korumak i¢in gosterdigi
biitiin ¢cabalara karsin leoparin biitiin biyiklari calinmisti. Kdyiin
genc adamlarindan birkaci yiiregini ve gesitli baska organlarini
yemek icin cesedi gotiirdiiler. Bunlari yediklerinde leopar kadar
giiclii ve cevik olacaklarina inaniyorlardi.

15

Flory kuliibe geldiginde Lackersteenleri her zamanki keyifsiz
havalarinda buldu. Mrs. Lackersteen hep yaptig: gibi punkah'in
altindaki en iyi yere oturmus Burma Haberleri'ni okuyordu. Mr.
Lackersteen kuliibe gelir gelmez kendisine biiyiik bir kadeh
getirterek ona kafa tuttugu, tistelik bir de Pink'un okuyacak
kadar ileri gittigi icin kocasina kizgindi. Elizabeth bogucu, kii¢iik
kiitiphanede yalmz basina oturmus Blackwood"s 'un eski bir
sayisinin sayfalarin geviriyordu.

Flory'den ayrildiktan sonra Elizabeth'in basindan hic de hos
olmayan bir macera ge¢cmisti. Banyodan ¢ikmis, aksam yemegi
icin giyinmesini yar1 yariya tamamlamisken birden amcasi
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odasina girdi -o giinkii avla ilgili bir seyler dinlemek icin
geldigini bahane etmisti-, sonra yanlis anlasilmasi olanaksiz bir
bicimde bacaklarin1 minciklamaya basladi. Elizabeth dehsete
kapilmisti. Baz1 insanlarin yegenleriyle bile sevisebilecekleri
gercegiyle ilk kez kargilasiyordu. insan yasadikca grenir. Mr.

Lackersteen bunu bir saka gibi gosterip gecistirmeye calismist1
ama bunu basaramayacak kadar sakar ve cok sarhostu. Karisinin
onlar1 duyamayacak kadar uzakta olmasi iyi olmustu, yoksa
birinci sinif bir skandal kopabilirdi.

Bundan sonra aksam yemegi ¢cok huzursuz gecti. Mr. Lackersteen
surat astyordu. Su kadinlarin boyle havalara girip biraz giizel
zaman gecirmenize engel olmalar1 ne kadar berbat bir seydi. Kiz
ona La Vie Parissienne'deki resimleri ammmsatacak kadar giizeldi
ve lanet olsun, evinde ona bakiyordu, 6yle degil mi? Bu utanc
verici bir seydi. Ama Elizabeth icin durum cok ciddiydi. Bes
parasi yoktu ve amcasinin evinden baska gidecek bir yeri de
yoktu. Burada kalmak icin sekiz bin mil yol gelmisti. Daha on bes
glin gegmeden amcasinin evi onun i¢in kalinamaz duruma
gelirse bu ¢cok korkunc olurdu.

Sonug olarak bir konu kafasinda iyice kesinlesti: Eger Flory
onunla evlenmek isterse (ve isteyeceginden hi¢ kuskusu yoktu)
ona evet diyecekti. Baska bir zaman olsaydi belki daha farkli bir
karar verebilirdi. O aksam, o muhtesem, heyecanli, basindan
sonuna 'glizel' maceranin yarattig1 biyliniin etkisi altinda
Flory'yi sevmeye cok yaklasmisti; Flory'nin 6zel durumunda onu
sevmeye bundan daha fazla yaklasamazdi. Yine de bundan sonra
bile kuskular: geri donebilirdi. Ciinki her zaman Flory'yle ilgili
kuskulu bir yan kaliyordu; yasi, dogum lekesi, garip, sapik
konusmalari - ayni zamanda hem anlasilmaz hem de rahatsiz
edici olabilen o 'aydinlara 6zgii' konusmalar. Ondan dogrudan
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dogruya hoslanmadig giinler bile olmustu. Ama simdi
amcasinin davranisi terazinin dengesini degistiriyordu. Her ne
olursa olsun amcasinin evinden kagmasi ve bunu bir an 6nce
yapmasi gerekiyordu. Evet, Flory'nin yapacagi evlenme teklifini
kesinlikle kabul edecekti!

Flory kiitiiphaneye girdiginde kizin yanitini yiiztinden
okuyabiliyordu. Onu ilk gérdiigii sabah tizerinde olan leylak
rengi elbisesini giymisti. Bu tamidik giysiyi gormek Flory'ye
cesaret verdi. Sanki kiz bununla kendisine daha fazla yaklasmus,
zaman zaman onu urkiiten yabanciligini ve zarafetini bir yana
birakmusti.

Elizabeth'in okudugu dergiyi aldi, bir-iki sey soyledi; bir an icin o
hi¢ kacinamadiklari siradan gevezeliklerden birine giristiler.
Konusma aliskanliklarinin neredeyse her an kendilerini
korumalar garip bir sey. Yine de konusurlarken farkinda
olmadan kapiya yiiriidiiler ve kendilerini disarida, tenis
kortunun yanindaki biiyiik frangipani agacimin altinda buldular.
Dolunay vardi. Akkor olmus bir para gibi 1s1klar sacan goz
kamastirici ay birkag sar1 bulutun dolastig1 dumanli mavi
gokytiziinde ytizer gibi hizla yiikseliyordu. Yildizlar
goriinmiiyordu. Glindiizleri sararmis defnelere benzeyen
bicimsiz kroton calilar1 ay 1s181nda girintili cikintili siyah beyaz
desenleriyle ince islemeli agac oymalara benzemislerdi. Citin
arka tarafinda yoldan asagi yiiriiyen iki Dravidian kuli'nin yirtik
pirtik beyaz giysileri 1siktan parliyordu. ik havada frangipani
agaclarindan yiikselen koku caydanliktan yiikselen buhar gibi
her yani sariyordu.

"Aya bak, yalnizca ona bak!" dedi Flory. "Beyaz bir giines gibi.
Ingiltere'de bir kis gliniinden daha aydinlik."
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Elizabeth basini kaldirip frangipani agacinin dallarina bakti. Ay
bunlar giimiisten seritlere doniistiirmiis gibiydi. Isik ele gelir bir
sey gibi her seyin lizerini kaplamis, toprag: ve agaclarin kaba
kabuklarini 1sik sacan tuz kristalerine doniistiirmiistii. Her
yaprak 15181n agirligini tasiyormus gibi duruyordu, sanki kar
yagmust1 tizerlerine. BSyle seylere ¢cok kayitsiz olan Elizabeth bile
etkilenmisti.

"Cok harika! Evde hic bdyle ay 15181 géremezsin. Oyle... dyle..."
Aklina 'aydinlik'tan baska bir sifat gelmeyince sustu. Climlelerini
tamamlamadan birakmak gibi bir aliskanlik edinmisti, tipki Rosa
Dartle gibi, ama Elizabeth'in boyle yapmasinin nedenleri
farkliydi.

"Evet, ihtiyar ay bu lilkede elinden gelenin en iyisini yapiyor. Su
agac ne bi¢cim kokuyor, 6yle degil mi? Lanet olas1 tropik sey!
Biitlin y1l boyunca cicek acan agaclardan nefret ederim, sen de
nefret etmez misin?"

Kuli'erin oradan uzaklagmasini beklerken zaman doldurmak igin
oylesine konusuyordu. Kuli'ler gzden kaybolunca kolunu
Elizabeth'e dolads, kiz konusmayinca onu dondiiriip kendine
dogru cekti. Kizin basi gogsiine dayanmuisti, kisa saclar1
dudaklarini oksuyordu. Elini ¢enesinin altina koyup kendisine
bakmasi icin yiiziinii yukar: kaldirdi. Elizabeth gézligiinii
takmamaisti.

"Aldirmiyorsun degil mi?"
"Hayuir."

"Demek istiyorum ki su benim... sey... su seyime aldirmazsin
degil mi?" Dogum lekesini géstermek icin hafifce basini salladi.
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Kiz1 ancak bu soruyu sorduktan sonra dpebilecegine karar
vermisti.

"Yok, yok. Elbette aldirmiyorum."

Bir an sonra dudaklari birlesti, Flory kizin ciplak kollarinin
hafifce ensesine sarildigini hissetti. Frangipani agacinin
piirlizsiiz gévdesine yaslanmis, bedenleri birbirlerine dayali,
dudaklar birlesmis olarak boyle birkac dakika kaldilar. Agacin
agir kokusu Elizabeth'in saclarinin kokusuyla karisiyordu. Bu
koku Flory'yi sersemletiyor, Elizabeth'in kollarinin arasinda
olmasina karsin kendini ondan cok uzaklarda hissettiriyordu. Bu
yabanc1 agag onun icin siirgiin yasaminin, sirlarinin, harcanmis
yillarinin simgesi olmustu simdi - aralarinda asilmaz bir ucurum
gibiydi. Elizabeth'ten istedigi seyin ne oldugunu ona nasil
anlatabilecekti? Kizin kollarinin arasindan siyrildi ve onu
omuzlarindan yavasca agaca dayayip yliziine bakmaya basladi.
Ay 151g1m1n arkadan vurmasina ragmen yiiziini ¢cok rahat
gorebiliyordu.

"Benim icin ne anlama geldigini anlatmaya ¢alismanin bir yarari
yok," dedi. "Benim icin ne demek oldugunu bir bilsen! Ne kadar
da sacma sozler bunlar! Seni ne kadar sevdigimi bilmiyorsun,
bilemezsin. Ama sana anlatmaya calismak zorundayim. Sana
anlatmam gereken 6yle cok sey var ki. Kuliibe geri donsek daha
iyi olmayacak m1? Bizi aramaya cikabilirler. Verandada oturup
konusabiliriz."

"Saclarim cok dagilmis m1?" diye sordu kiz.
"Saclarin cok giizel."

“fyi ama dagilmislar m1? Liitfen onlar1 diizeltebilir misin?"
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Basini ona dogru egdi. Flory kisa, serin sac tutamlarini eliyle
diizeltti. Basini boyle egmesi tuhaf bir yakinlik duygusu
yaratmisti icinde, 6piiciikten cok daha yakin bir duygu, sanki
simdiden onun kocas1 olmus gibiydi. Ah, ona sahip olmak
zorundayds, bu kesindi! Yasamini ancak onunla evlenmek
kurtarabilirdi. Biraz sonra teklifini yapacakti. Kroton calilarinin
arasinda agir agir yliriiyerek kuliibe dondiiler. Flory'nin kolu
hala kizin omzuna sariliyda.

"Verandada konusabiliriz," diye yineledi. "Her nasilsa sen ve ben
hic gercek bir konusma yapmadik. Ah Tanrim, biitiin bu yillar
boyunca konusabilecegim bir insani nasil 6zledim! Seninle hi¢
durmadan, hi¢ susmadan konusabilirim! Kulaga can sikic1
geliyor, degil mi? Korkarim can sikici olacak. Ama senden bir
siire icin buna dayanmani istemek zorundayim."

'Can sikict' s6ziini duydugunda Elizabeth itiraz eder gibi bir
hareket yapti.

"Hayir, can sikici oldugunu biliyorum. Biz Hindistan ingilizlerine
her zaman can sikic insanlar géziiyle bakilir. Ve can sikiciyizdir
gercekten. Ama baska tiirliisii elimizden gelmez. Anliyor musun
- nasil séyleyeyim - icimizde bizi konusmaya iten bir iblis var
sanki. Birileriyle paylasmay1 cok istememize karsin her nasilsa
hi¢ kimseyle paylasamadigimiz anilar yigininin altindan eziliriz.
Bu lilkeye geldigimiz icin 6dedigimiz bedeldir bu."

Yan verandada sozlerinin kesilmesi tehlikesi pek yoktu ¢iinkii
dogrudan buraya acilan bir kap1 yoktu. Elizabeth kollarini kiiciik
hasir masaya dayamis oturuyordu. Flory ise ellerini ceketinin
ceplerine sokmus ileri geri yiiriirken bir verandanin sol
kanadindan iceri dolan ay 15181n1n icine daliyor, bir golgeler
arasinda kayboluyordu.
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"Tam simdi seni sevdigimi s6yledim. Sevgi! Bu sozciik yle cok
kullanildi ki anlamim yitirdi. Ama dur agiklamaya calisayim.
Bugiin 6gleden sonra benimle birlikte ava ¢iktiginda aman
Tanrim, diye diisindiim, sonunda yasamimi benimle
paylasabilecek, bunu gercekten yapabilecek, gercekten benimle
birlikte yasayabilecek birisi ¢ikt1 karsima. Anliyorsun degil mi?.."

Elizabeth'e evlenme teklif edecekti - gercekten de hic gecikmeden
bunu yapmay1 amaclamisti. Ama s6zciikler heniiz
sdylenmemisti; bunun yerine kendini bencil bir sekilde
durmadan konusurken buldu. Béyle yapmamak elinden
gelmiyordu. Bu iilkede nasil bir yasam gecirdigi konusunda kizin
bir seyler anlamasi, kendisinden yok etmesini istedigi yalnizligin
dogasini gorebilmesi cok ama cok énemliydi. Ama ayni1 zamanda
anlatmasi da inanilmaz zordu. Bir tiirli adini koyamadig: bir ac1
cekmek en kotiisiiyddi. Yalnizca siniflandirilabilir hastaliklara
yakalananlar ne kadar sansliyd1! Yoksullar, hastalar, agk acis1
cekenler ne kadar sansliydi. Ciinkii en azindan 6teki insanlar
bunlarin sorunlarinin ne oldugunu biliyor ve karin agrilarim
anlattiklarinda duygudas bir sekilde onlar1 dinliyorlardi. Ama
stirgiin acis1 cekmeyen birisi bunu nasil anlayabilirdi? Elizabeth
onun ileri geri yiiriirken ipek gémlegini glimiis rengine boyayan
ay 1s181na girip cikisini izliyordu. Opiiciikten sonra hala yiiregi
hizli izl atiyordu, ama Flory konustukca onun da diistinceleri
baska yerlere gitmeye baslamisti. Evlenme teklif edecek miydi?
Bu konuda ¢ok agir davraniyordu! Elizabeth bulanik bir sekilde
onun yalnizlikla ilgili bir seyler sdylediginin farkindaydi. Aa,
elbette! Ona evlendikleri zaman cangilda katlanmasi gereken
yalmzlig1 anlatiyor olmaliydi. Bunu sorun etmesine gerek yoktu.
Belki gercekten de cangilda insan kendini zaman zaman cok
yalniz hissederdi. Her yerden millerce uzakta, sinemasiz,
danssiz, birbirlerinden baska konusacak hic kimsenin olmadig,
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aksamlari tek yapilacak seyin kitap okumak oldugu bir yer sikici
olmaliydi herhalde. Yine de yanina bir gramofon alabilirdi. Su
yeni tasinabilir radyolar Burma'ya geldiklerinde bu ne biiyiik bir
degisiklik getirecekti! Elizabeth tam bunu séylemek tizereydi ki
Flory ekledi:

"Kendimi sana yeterince a¢ik¢a anlatabildim mi? Burada
strdirdiigimiiz yasamin neye benzedigi konusunda biraz fikrin
oldu mu? Yabancilik, yalmzlik, hiiziin! Yabanci agaclar, yabanci
cicekler, yabanci manzaralar, yabanci yiizler. Biitiin bunlar sanki
baska bir gezegendeymisgesine yabanci. Ama gorebiliyor musun
-senin anlamani en cok istedigim sey bu iste-, baska bir
gezegende yasamanin o kadar da kot bir sey olmayabilecegini,
hatta eger yaninda bunlar: paylasabilecegin tek bir insan varsa
hayal edilebilecek en ilging sey olabilecegini anliyor musun?
Biitlin bunlar1 senin gozlerinle gérebilen bir insan. Bu {ilke benim
icin tam bir cehennem oldu -pek cogumuz icin bdyle bu- ama
yine de eger insan yalnmz degilse buranin bir cennet olabilecegini
sOylilyorum sana. Biitiin bunlar sana cok anlamsiz mi geliyor?"

Masanin arkasinda durdu, Elizabeth'in elini tuttu. Yar1
karanlikta kizin solgun oval yiizii bir cicek gibi gortiniiyordu,
ama elini tutusundan sdylediklerinden tek bir s6zciik bile
anlamadigini sezdi. Gercekten nasil anlayabilirdi ki? Bu amacsiz
konusmay1 bosuna yapmisti! Hemen ona '‘Benimle evlenir
misin?' demesi gerekiyordu. Konusmak i¢in 6nlerinde biitiin bir
Omiir olmayacak miydi? Kizin 6teki elini de tutup yavasca ayaga
kaldirda.

"Yaptigim biitiin bu gevezelikler icin beni bagisla."

"Yok, sorun degil," diye mirildandi Elizabeth simdi onu 6pmek
tizere oldugunu diistinerek.
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"Hayir,boyle konusmak cok sacma. Bazi seyler sozle anlatilmaz.
Ustelik siirekli olarak kendimden séz edip durmam biiyiik bir
saygisizlik. Ama konusmay1 bir yere gotiirmeye calisiyordum.
Bak, sdylemek istedigim su. Benimle..."

"Eliz-a-beth!"

Bu Mrs. Lackersteen'in tiz, can sikici sesiydi, kuliipten
sesleniyordu.

"Elizabeth! Neredesin Elizabeth?"

On kapinin yakininda oldugu belliydi - biraz sonra verandada
olacakti. Flory Elizabeth'i kendine cekti. Aceleyle 6pustiiler. Kiz1
birakti, yalnizca el ele tutusuyorlard: simdi.

"Cabuk, az zamanimiz kaldi. $una cevap ver: Benimle..."

Ama climlesini tamamlayamadi. Tam o anda ayaklarinin altinda
olagandis bir sey olmaya basladi - zemin deniz gibi sarsilip
dalgalaniyordu. Flory sendeledi, bas1 dondii, yere devrildi, zemin
ona dogru gelirken kolu bir cikintiya carpti. Yattig1 yerde
siddetle ileri geri sarsildigini fark etti, sanki asagida korkunc bir
hayvan biitiin binay1 sirtinda salliyordu.

Sarhos gibi davranan zemin birden duruldu, Flory sersemlemis
ama pek zarar gormemisti. Ayaga kalkt1. Elizabeth yaninda yere
y1g1lmisti, kuliibiin icinden ¢ighiklar duyuluyordu. Kapinin
disinda iki Burmali uzun saglari arkalarinda ucusarak ay 1s1g1n1in
icinden kosuyor, bir yandan da biitiin giicleriyle bagiriyorlardi:

"Nga Yin silkeleniyor! NgaYin silkeleniyor!"
Flory anlamaz gozlerle onlar1 izledi. Kimdi bu Nga Yin? Nga
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suclulara verilen bir add1. Nga Yin bir Dakoit olmaliydi. Niye
silkeleniyordu acaba? Sonra Nga Yin'in Burmalilarm yer
kabugunun altinda yasadigim diisiindiikleri bir dev oldugunu
hatirladi. Elbette! Bu bir depremdi.

"Deprem!" diye bagirdi, sonra aklina Elizabeth geldi ve onu
yerden kaldirmak icin uzandi. Ama o simdiden ayaga kalkmuisti.
Yarali degildi, yalnizca basinin arkasini ovusturuyordu.

"Bu bir deprem miydi?" diye sordu oldukc¢a korkmus bir sesle.

Mrs. Lackersteen uzun boyuyla emekleyerek verandanin kosesini
déniiyordu. Uzun bir siirtingen gibi duvara yapismaisti. Isterik
cigliklar atiyordu.

"Of Tanrim, deprem. Ne korkunc bir sey bu! Dayanamiyorum,
kalbim buna dayanmayacak! Of Tanrim, of Tanrim! Deprem
oluyor!"

Mr. Lackersteen kismen yer sarsintisindan, kismen ictigi cinden
kaynaklanan garip, tutuk adimlarla onun pesinden geliyordu.

"Lanet olsun, deprem oldu!" dedi.

Flory ve Elizabeth yavas yavas kendilerini topladilar. Hepsi igeri
girdi. Bir ayag sallanan bir kayikta, bir ayag1 kiyida duranlarin
ayaklarinin altinda hissettikleri garip duyguyu hissediyorlardi.
Yaslh garson hizla hizmetkarlarin bélimiinden cikti. Gelirken
pagri'sini kafasina geciriyordu, arkasindan hizli hizl konusan bir
y1gin chokra geliyordu.

"Deprem efendim, deprem oldu!" dedi heyecanla.
"Ben de bunun deprem oldugunu biliyorum pekald," diyen Mr.
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Lackersteen dikkatle bir sandalyeye oturdu. "Buraya biraz icki
getir hemen. Tanr1 askina, béyle bir olaydan sonra bir yudum bir
seyler icsem iyi olacak."

Hepsi birer yudum bir seyler aldilar. Kidhya elinde tepsisiyle
masanin yaninda tek ayaginin iizerinde dururken hem utangag
hem de neseli gértintiyordu. "Deprem efendim, biiyiik bir
deprem!" diye yineledi coskuyla. Konusmak icin yanip
tutusuyordu; aslinda herkes béyleydi. Ayaklarindaki titreme
duygusu gecer gecmez hepsi de olaganiistii bir joie de vivre
duygusuna kapilmislardi. Deprem bittikten sonra cok eglenceli
bir seydir. O anda pekal4 bir yikintinin altinda da olabilecekken
sapasaglam kurtulmus oldugunuzu diistinmek cok seving verici
bir duygudur. Hepsi bir agizdan konusmaya giristiler: "Of, vay
canina, hi¢ boyle sarsilmamistim - sirtiistii yere yikildim - sanki
su lanet sokak kdpeklerinden biri yerin altinda kasiniyormus
gibiydi. Bir yerlerde bir patlama oldu sandim..." ve boyle
stiriyordu; su alisildik deprem gevezelikleri iste. Kdhya bile
konusmalara dahil edilmisti.

"Sanirim sen bir y181n deprem gérmiissiindiir 6yle degil mi
kahya?" dedi Mrs. Lackersteen ondan beklenmeyecek bir
nezaketle.

"Ah evet madam, ¢ok fazla deprem gérdiim. 1887, 1899, 1906,
1912... 6yle cok goérdiim ki hepsini hatirlayamiyorum madam!"

"1912'de olan epey biiyiiktii," dedi Flory.

"Oyleydi efendim ama 1906'daki daha da biiyiiktii! Cok ktii bir
sarsintiyd: efendim! Tapinaktaki biiyiik put BudistPiskopos
thathanabaig'in tepesine diismiistii madam. Burmalilar bunun
kotl bir kehanet oldugunu, piring hasadinin kétiiye gidecegini
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ve salgin hastaliklar cikacagini gésterdigini soylerler. Bir de
1887'de gordiigiim ilk deprem var. O zamanlar kiiciik bir
chokrciydim. Albay Maclagan Sahip masanin altina saklanmas,
artik bundan bdyle icki icmeyecegine yemin ediyordu. Bunun bir
deprem oldugunu anlamamuisti. Diisen catilarin altinda kalan iki
inek de 6lmiisti, vb. vb."

Avrupalilar gece yarisina kadar kuliipte kaldilar, kdhya defalarca
iceri girip ¢ikt1, her seferinde bir baska anisini anlatti.
Avrupalilarbu kez onu asagilamak yerine konusmasi icin
yureklendiriyorlardi. Bir deprem kadar insanlari birbirine
yaklastiran bir sey yoktur. Bir-iki sarsint1 daha olsaydi belki
kahyay1 onlarla birlikte masaya oturmaya bile davet edeceklerdi.

Bu sirada Flory'nin teklifi daha ileri gidememisti. insan hemen
bir depremin ardindan evlenme teklif edemez. Hem zaten
aksamin geri kalaninda Elizabeth'le hic yalniz kalmadilar. Ama
bu sorun degildi, artik Elizabeth'in onun oldugunu biliyordu.
Sabahyeteri kadar zaman olacakti. Bu diisiinceyle kafasi rahat ve
uzun giiniin sonunda 61 gibi yorulmus bir sekilde yatagina gitti.

16

Mezarligin yanindaki biiyiik pyinkado agaclarindaki akbabalar
kanat girparak kus pisliginden beyazlamis dallardan yukar1
uctular, kanatlariyla kendilerini dengeledikten sonra genis
spiraller ¢izerek gokytiiziinde yiikseldiler. Daha erkendi ama
Flory simdiden disar1 cikmisti. Kuliibe gidiyordu. Elizabeth
gelene kadar bekleyecek ve sonra ona resmen evlenme teklifinde
bulunacakti. Anlayamadig bir icgiidii bu isi 6teki Avrupalilar
cangildan dénmeden 6nce yapmasi icin onu zorluyordu.

Kuliibiin kapisina geldiginde Kyauktada'dan yeni birinin gelmis
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oldugunu gordii. Elinde igne gibi uzun bir mizrak tasiyan bir
delikanli beyaz bir midillinin izerinde meydanda dolasiyordu.
Hintli askerlere benzeyen birkac Sikh biri doru, 6teki kestane iki
midilliyi dizginlerinden yakalamis delikanlinin pesinden
kosuyorlardi. Onlarla ayni diizeye gelince Flory yolun iizerinde
durup giinaydin diye seslendi. Delikanliy: tamimamist: ama bu
kiiclik yerlerde yabancilara selam vermek dogal bir davranisti.
Oteki kendisine selam verildigini gériince kayitsiz bir tavirla
midillisini ¢evirip yolun kenarina yaklasti. Yaklasik yirmi bes
yaslarinda bir gengti. Zayifama dimdikti. Siivari subay1 oldugu
belliydi. Acik mavi gozleri ve dudaklarinin arasindan goriilen
{icgen bicimli 6n disleriyle ingiliz askerler arasinda sik gériilen
tavsan suratlardan biriydi; yine de sert, korkusuz, hatta kaba ve
umursamaz bir goriiniisii vardu - belki bir tavsandi ama sert ve
savascl bir tavsandi. Atinin iizerinde sanki kendisinden bir
parcaymus gibi oturuyordu; saldirgan 6lciide geng ve zinde bir
goriiniisii vardi. Taze yiizli acik renk gozlerine en yakisacak
tonda yanmuist1 ve beyaz topi sapkasi, eski bir fabrika bacasi gibi
parlayan polo cizmeleriyle bir resim kadar sikti. Flory daha en
basindan onun karsisinda kendini rahatsiz hissetti.

"Nasilsiniz?" diye sordu. "Yeni mi geldiniz?"

"Diin gece, son trenle geldim." Eksi, oglan cocugunu andiran bir
sesi vardi. "Yerel isyancilar sorun ¢ikarirlarsa destek saglamak
i¢cin yanimda bir birlik adamla buraya gonderildim. Adim Verrall
- askeri polis," diye ekledi, ama Flory'nin adini sormak zahmetine
katlanmamasti.

"Aa, evet. Birilerini gondereceklerini duymustuk. Nerede
kaliyorsunuz?"

"Simdilik dak bungalovunda. Diin gece geldigimde orada kara bir
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dilenci kaliyordu. Depo gorevlisi ya da buna benzer bir seymis.
Onu disar1 attim. Burasi rezil bir yer, 6yle degil mi?" Elini arkaya
dogru sallayarak biitiin Kyauktada'y1 gosteren bir hareket yaptu.

"Bence biitiin 6teki kiiciik idare merkezleri gibi bir yer. Uzun siire
kalacak misiniz?"

"Yalniz bir ay kadar, Tanr'ya siikiir. Yagmurlar baslayana kadar.
Ne kadar rezalet bir meydaminz var, degil mi? Su bitkileri
kesmemis olmalar1 ne yazik," diye ekledi elindeki mizragin
ucuyla yerdeki kurumus cimenleri diirterek. "Polo ya da baska
bir sey oymamak imkansiz burada."

"Korkarim burada hic polo oynayamayacaksiniz," dedi Flory.
"Elimizden gelenin en iyisi tenis. Hepimizi sayarsaniz yalnizca
sekiz kisiyiz ve gogumuz zamanimizin {icte birini cangilda
geciriyoruz."

“{sa agkina. Cehennem cukuru gibi bir yer!"

Bu sozlerden sonra bir sessizlik oldu. Uzun boylu, sakall1 Sikhler
atlarinin basinda toplanmais, pek begenmeyen gozlerle Flory'ye
bakiyorlardi. Verrall'in bu konusmadan sikildig: ve kagmak
istedigi cok acgikt1. Flory yasami boyunca kendini hic bu kadar de
prop, bu kadar yash ve yipranmis hissetmemisti. Verrallin
midillisinin gururlu boynu, gosterisli, kustiiyii gibi kuyruguyla
cok giizel bir Arap kisragi oldugunu fark etmisti; siit beyazi nefis
bir hayvand, binlerce rupi ederdi. Verrall simdiden geri dénmek
icin yular1 yakalamaist, belli ki bu sabahlik yeteri kadar
konustugunu hissediyordu.

"Harika bir midilliniz var," dedi Flory.
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"Fena degil, su bodur Burma atlarindan daha iyi. Biraz ¢adir
kaz1g1 caktirmak i¢in disar1 cikmistim. Bu giibre y1g§1n1 arasinda
polo oynamaya ¢alismanin bir yarar1 yok. Hey, Hira Singh!" diye
seslenip midillisini geri ¢cevirdi.

Doru midilliyi tutan asker yular1 yanindakine verdi, kirk yarda
uzaktaki bir noktaya kostu, yere uzun bir kazik cakt1. Verrall,
Flory ile daha fazla ilgilenmedi. Mizragini kaldirmais, kaziga nisan
aliyor gibi bir poz takinmisti. Bu sirada Hintliler atlarini
ontinden cekip elestirel gozlerle onu izlemeye basladilar. Zor
goriilen kiiclik bir hareketle Verrall dizlerini midillinin
sagrilarina bastirdi. Hayvan bir mancinik mermisi gibi ileri
firladi. S1ska, uzun, geng bir kentor kadar rahat bir hareketle
eyerden yana dogru egildi, mizragini dogrulttu ve dosdogru
kazigin i¢inden gegirdi. Hintlilerden biri hircin bir sesle
‘Shabashl’' diye mirildandi. Verrall mizragini geleneksel tarzda
havaya kaldirds, sonra atini doludizgin siiriip bir déniis yapti ve
kazig1 askerlerden birine verdi.

Verrall kaziga iki kere daha saldirdi ve her seferinde vurmay:
basardi. Bunu essiz bir zarafet ve olaganiistii bir ciddiyetle
yapiyordu. Oradaki adamlarin hepsi, ingiliz ve Hintliler bu kazik
vurma isini sanki dinsel bir ayinmis gibi biiyiik bir dikkatle
izliyorlardi. Flory'nin orada durup seyretmesine kimse
aldirmiyordu -Verrall'in yiizli istenmeyen yabancilari
gormezden gelmek tizere 6zel olarak tasarlanmis yiizlerdendi-
ama biraz 6nce asagilanmis olmasi yiiziinden Flory oradan bir
tirld ayrilamiyordu. Her nasilsa Verrall onda korkung bir
asagilik duygusu uyandirmisti. Konusmayi siirdiirmek icin bir
bahane bulmaya calisirken yamaca dogru baktiginda acik mavi
giysileriyle Elizabeth'in amcasinin evinin kapisindan disar1
ciktigini gérdi. Kaziga yapilan ti¢lincii vurusu gérmiis
olmaliydi. Kalbi ac1 verecek kadar carpiyordu. Birden aklina bir
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diistince geldi, su genellikle sonradan insanin basini derde sokan
aceleci diisiincelerden biriydi bu. Ondan birkac yarda uzakta
duran Verrall'e seslenip sopasiyla midillileri gostererek sordu:

"Su 6teki ikisi bunu nasil yapacaklarim biliyorlar mi?"

Verrall eksi bir havayla omzunun izerinden bakti. Flory'nin
gormezden gelindikten sonra cekip gidecegini ummustu.

"Ne>"
"Su ikisi de bunu yapabilir mi?" diye yineledi Flory.

"Kestane fena sayillmaz. Ama serbest birakilirsa ¢ok aceleci
davraniyor."

"Kaziga bir atis da ben yapabilir miyim?"

"Tamam," dedi Verrall hi¢ de kibar olmayan bir tavirla. "Ama
sakin hayvanin agzini parcalama."

Asker midilliyi getirdi, Flory dizginleri inceliyormus gibi yapti.
Aslinda Elizabeth otuz-kirk yarda yakina gelinceye kadar zaman
gecirmeye calisiyordu. Tam o gectigi sirada kazig1 vurup (diiz
kostuklari takdirde kii¢iik Burma midillileriyle bunu yapmak
kolaydi) mizraginin ucunda kazikla midillisini onun yanina
stirmeye karar vermisti. Bunun dogru bir hareket oldugu agiktu.
Elizabeth'in, su al yanakli gencin at binmeyi bilen tek kisi
oldugunu diisiinmesini istemiyordu. Sortunu giymisti, boyle at
binmek rahat degildi, ama neredeyse herkes gibi kendisinin de
atin {izerinde yakisikl gériindiigiinii biliyordu.

Elizabeth yaklasiyordu. Flory eyere atladi, Hintliden mizrag: alip
Elizabeth'i selamlamak icin havada salladi. Ama Elizabeth yanit

233



Burma Giinleri George Orwell

vermemisti. Belki de Verrall'in 6niinde bunu yapmaya utanmaistu.
Basini cevirmis mezarliktan yana bakiyordu, yanaklari
pembelesmisti.

"Chalo," dedi Flory Hintliye, sonra dizlerini atin sagrisina
bastirdi.

Bir an sonra, at daha iki sicrayis yapmamaisken Flory kendini
havada ugarken buldu. Omzunu neredeyse ekleminden koparan
bir catirtiyla yere cakildi ve yuvarlanmaya basladi. Neyse ki
muzrak elinden diismiistii. Sirtiistii yattig1 yerden bulanik bir
sekilde mavi gokyiiziinde doniip duran akbabalar1 gérdii. Sonra
gozleri hakipagri ve sakali neredeyse gozlerine kadar cikan esmer
Sikh'in yliziinde odaklandi. Onun iizerine egilmisti Hintli.

"Ne oldu?" diye sordu ingilizce, sonra ac1 icinde dirseginin
tizerinde dogruldu. Sikh homurdanarak bir seyle sdyledi ve
ileriyi gosterdi. Flory kestane rengi midillinin eyeri karninin
altinda, meydanda kosturdugunu gordii. Eyer sikistirilmadig:
icin kayinca o da yere diismiistii.

Flory oturdugunda caninin ¢ok acidigini fark etti. Gomleginin
sag omzu yirtilmis ve simdiden kan i¢inde kalmisti. Yanagindan
da kan fiskirdiginmi hissedebiliyordu. Sert toprak yiiziinii
siyirmust1. Sapkasi da diismiistii. Oliimciil bir aciyla aklina
Elizabeth geldi ve kizin ona dogru geldigini gordii. Boyle rezil bir
sekilde yere serildigini gérmiistii. Ah Tanrim, Tanrim, diye
diistindii. Of Tanrim, ne kadar salak goriiniiyor olmaliyim!
Yaralanan yanaginin 6teki olmasina karsin bir elini dogum
lekesinin {izerine kapatti.

"Elizabeth! Selam Elizabeth! Ginaydin!"

234



Burma Giinleri George Orwell

Salak gibi goriindiigiiniin bilincinde olan birinin yapacag: gibi
hevesle, yalvarircasina sesleniyordu. Kiz yanit vermedi ve daha
da inanilmaz olani bir an icin bile duraklamadan yiiriimesini
stirdiirddi. Sanki onu ne duymus ne de gérmiis gibi
davraniyordu.

"Elizabeth!" diye seslendi yeniden saskinlik icinde. "Nasil
diistiiglimii goérdiin mii? Eyer gevsekmis. Su aptal sepoy onu..."

Simdi onu duydugu kesindi. Yiizlinii bir an i¢in ona cevirdi,
sanki o orada degilmiscesine bir bakisla bakt1. Sonra gézlerini
mezarhigin arkalarina ¢evirdi. Bu korkunc bir seydi. Flory
umutsuzca kizin arkasindan seslendi:

"Elizabeth! Elizabeth diyorum!"

Kiz tek bir s6z sdylemeden, tek bir isaret yapmadan, bakmadan
yanindan gecti gitti. Sirt1 ona déniik, topuklarini vurarak sert
adimlarla yoldan asag: yiiriiyordu.

Simdi sepoy'lar cevresine toplanmuis, Verrall de Flory'nin yattig1
yere gelmisti. Sepoy'lardan birkaci Elizabeth'e selam verdi;
Verrall onu gérmezden geldi, belki de gormemisti. Flory ac1
icinde ayaga kalkt1. Her tarafi ¢clirimiisti ama kirik kemik yoktu.
Hintliler sapkasini ve bastonunu getirdiler ama dikkatsizlikleri
icin 6ziir dilemediler. Biraz saygisiz bir yiizle bakiyorlardi, sanki
bunu hak ettigini diisiiniiyormus gibiydiler. Eyeri bilerek
gevsetmis olduklar bile diistiniilebilirdi.

"Eyer kayds," dedi Flory bdyle anlarda oldugu gibi zay:f, aptalca
bir sesle.

"Lanet olasi, binmeden 6nce bakamaz miydiniz?" dedi Verrall
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kisaca. "Bu heriflere giivenilmeyecegini bilmiyor musunuz?"

Bunu sdyledikten sonra yulari ¢ekip oradan uzaklasti. Bu
konunun kapandigini diisiiniiyordu. Sepoylar Flory'ye selam
vermeden onun pesinden gittiler. Flory evinin kapisina
geldiginde doniip bakti. Kestane midilli yakalanip eyeri yeniden
takilmisti, Verrall de onun {izerinde kazik avina ¢ikmisti.

Diisiis Flory'yi 6yle sarsmist1 ki simdi bile diisiincelerini
toplayamiyordu. Elizabeth'in 6yle davranmasina neden olan sey
ne olabilirdi? Onu kanlar icinde, ac1 cekerek yerde yatarken
gormiis ve sanki 6lii bir kopekmis gibi aldirmadan yanindan
ylrilyilip gitmisti. Boyle bir sey nasil olabilmisti? Gergcekten
olmus muydu? Bu inanilmaz bir seydi. Ona kizmis olabilir
miydi? Acaba onun canini sikacak bir sey mi yapmust1? Biitiin
hizmetkarlar ¢itin yaninda bekliyorlardi. Kazik avini seyretmeye
¢ikmislardi. Bu yiizden nasil rezil oldugunu da hepsi gérmiistii.
Ko S'la kaygili bir yiizle onu karsilamak icin yolun yarisina kadar
kostu.

"Degerli Efendim yaralandi m1? Degerli Efendim kendisini eve
tasimami ister mi?"

"Hayir," dedi degerli efendi. "Git bana biraz viski, bir de temiz
gomlek getir."

Eve dondiiklerinde Ko S'la Flory'yi yatagin izerine oturttu, kan
ylizinden {izerine yapismis olan yirtik gémlegini ¢ikardi. Bu
sirada dilini saklatiyordu.

"Ah ma lay? Bu kesikler pislik dolmus. Yabanci midillilerle boyle

cocuk oyunlar1 oynamamalisin thakin. Senin yasinda yapilmaz
bu. Cok tehlikeli."

236



Burma Giinleri George Orwell

"Eyer kayds," dedi Flory.

"Boyle oyunlar," diye siirdiirdii Ko S'la, "genc polislere yakisir.
Ama sen artik geng degilsin thakin. Senin yasinda diismek zararl
olabilir. Kendine dikkat etmelisin."

"Sen beni yasl bir adam mi saniyorsun?" dedi Flory &fkeyle.
Omzu dayanilmaz 6lciide agriyordu.

"Otuz bes yasindasin thakin," dedi Ko S'la kibar ama kesin bir
sesle.

Biitlin bunlar ¢ok asagilayici seylerdi. Gegici olarak aralarinda
baris yapmis olan Ma Pu ve Ma Yi kesiklere iyi gelecegini
soyledikleri korkunc bir macunla dolu bir tas getirdiler. Flory
yalniz kaldiklarinda Ko S'la'ya bunu pencereden disar1 atmasini
ve yerine boraks merhemi doldurmasini sdyledi. Sonra ilik
banyoda oturmus, Ko S'la siyriklarindan topraklar: silerken
kafas1 yavas yavas yerine geldikce olanlar1 diisiiniip giderek
daha da umutsuzluga kapildi ve hi¢bir sey anlayamaz oldu. Kiza
cok biiyiik bir saygisizlikta bulunmus oldugu agikti. Ama onu
diin geceden beri hic gérmemisken bdyle bir seyi nasil yapmais
olabilirdi? Birazcik olsun akla yatkin tek bir yanit bile
bulamiyordu.

Ko S'la'ya defalarca diismesinin nedeninin eyerin kaymasi
oldugunu agikladi. Ama onu anlayish bir yiizle dinlemesine
karsin Ko S'la'nin bu sdylediklerine inanmadig belliydi. Yasadig:
siirece bu diisiisii at binmeyi bilmemesine yiikleyecegini
anliyordu Flory. Ote yandan on bes giin énce, zararsiz bir
buffaloyu kovalayarak hic hak etmedigi bir san kazanmusti.
Yazg1 kendi tarzinda adil davraniyordu.
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17

Flory o aksam yemekten sonra kuliibe gidene kadar Elizabeth'i
gormedi. Yapmasi beklenebilecek seyi yapmadi, onu arayip bir
aciklama yapmasini istemedi. Aynaya baktiginda yiizii
cesaretini kirmisti. Bir yaninda dogum lekesi, 6teki yaninda
s1iyrikla Oyle cirkin ve acikli bir goriiniisii vardi ki giin 15181nda
kendini géstermeye cesaret edemiyordu. Kuliip salonuna
girdiginde eliyle dogum lekesini kapadi - alnindaki bir sivrisinek
1sir1g1in1 kasima bahanesiyle. Boyle bir anda dogum lekesini
kapatmamak onun sinirlerinin kaldirabileceginden daha
fazlasin gerektiriyordu. Ama Elizabeth orada degildi zaten.

Bunun yerine beklenmedik bir tartismanin ortasina diistii. Ellis
ve Westfield cangildan yeni gelmis, eksi bir havayla icki
iciyorlardi. Rangoon'dan Burmali Vatansever'in editériiniin Mr.
Macgregor'a yaptig1 karalamalar yiiziinde yalnizca dért ay hapis
cezasl aldig1 haberi gelmisti. Ellis bu kadar hafif bir ceza verildigi
icin 6fkeden kopiiriiyordu. Flory iceri girer girmez Ellis 'su
kiiciik, kara Cokyalaka' ile ilgili s6zlerle onu ignelemeye basladi.
O anda tartismanin diisiincesi bile Flory'yi esnetiyordu, ama
dikkatsiz yanitlar vermesi bir tartisma baslatt1 yine de. Tartisma
kizist, Ellis, Flory'ye karalarin sevgilisi deyince Flory de ayn1i
tiirden bir yanit verdi, bunun tizerine Westfield'in de sabri tasti.
Iyi huylu bir adamdi ama Flory'nin Bolsevik diisiincelerinden
zaman zaman rahatsiz oluyordu. Her sey konusunda bir dogru,
bir de yanlis goriis varken nicin Flory'nin her zaman yanlis olani
secmekten hoslandigin bir tiirlii anlayamiyordu. Flory'ye 'lanet
olas1 bir Hyde Park kiskirticisi gibi konusmaya baslamamasini'
soyledikten sonra kisa bir vaaz verdi. Konusu pukka sahip'in bes
temel erdemiydi.

Prestijimizi korumak
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Siki bir yumruk (kadife eldivensizinden)
Biz beyazlar birlik olmaliy1z

Onlara elini verirsen kolunu kaptirirsin, ve
Esprit de Corps

Biitiin bunlar sirasinda Elizabeth'i gérme endisesi Flory'nin
yiregini 6ylesine kemiriyordu ki ona s6ylenenleri neredeyse
duymuyordu. Ustelik biitiin bunlar1 o kadar ¢ok, ama o kadar ¢ok
duymustu ki - Rangoon'daki ilk haftasinda karsilastig burra
sahip (cin diigkiinii yash bir iskog'tu, yaris midillileri
yetistirmekte cok ustayds, bir siire sonra ayni at1 iki farkli adla
yarisa soktugu icin uyar: almisti) bir yerli cenazesi gecerken topi
sapkasini cikardigini goriince onu azarlayarak "Unutma evlat,
her zaman sunu hatirla, biz sahiplog'uz, onlarsa pislik,"
dediginden beri belki yiiz kere, belki bin kere. Boyle sacmaliklar1
dinlemek onun artik midesini bulandiriyordu. Bu yiizden sover
gibi bir sekilde konusarak Westfield'in s6ziinii kesti:

"Of, kapat ceneni! Bu konudan biktim artik. Veraswami cok iyi
bir adam - tanidigim kimi beyaz adamlardan ¢ok ¢ok daha iyi
tistelik. Zaten bir dahaki genel toplantida onun kuliibe tiye
alinmasini 6nerecegim. Belki su lanet yerin seviyesini yiikseltir
biraz."

Bu sozler tizerine tartigsma ciddilesebilirdi, ama kuliipteki biitiin
tartismalar gibi iceride seslerin yiikseldigini duyan kahyanin
kapida belirmesiyle kesildi.

"Efendim beni mi cagirdi?"
"Hayir, cehennemin dibine git!" dedi Ellis aksi aksi.
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Kihya yerine dondii, ama bu simdilik tartismanin sonu olmustu.
O anda disarida ayak sesleri ve konusmalar duyuldu;
Lackersteen'ler kuliibe gelmislerdi.

Salona girdiklerinde Flory, Elizabeth'in yiiziine bakacak cesareti
bile bulamads; ama ticliniin de her zamankine gore cok daha sik
giyinmis olduklarim fark etmisti. Mr. Lackersteen bir aksam
ceketi giymisti -mevsim nedeniyle beyaz bir ceket-ve son derece
ayikt1. Beyaz gomlegi ve pike yelegi sanki yalnizca bedenini degil,
ahlak duygusunu da dik tutan bir korse olmustu. Uzerindeki
kirmiz elbise Mrs. Lackersteen'i ¢ok sik ve ince, uzun
gosteriyordu. Onemli bir konugu bekliyormus gibi bir izlenim
veriyorlardi, ama bu izlenimin neden kaynaklandigini anlatmak
glctii.

ickiler sdylenip Mrs. Lackersteen punkah'in altinda her zamanki
yerine oturdugunda Flory onlardan uzakta bir sandalye secti.
Heniiz Elizabeth'le karsilasmaya cesareti yoktu. Mrs. Lackersteen
son derece aptalca bir tavirla sevgili Galler Prensi'nden s6z
etmeye baslad. Bir miizikal komedide gecici olarak diises rolil
oynayan bir koro kiz1 gibi bir aksanla konusuyordu. Otekiler
iclerinden 'Bu salagin derdi ne?' diye diisiinmeye baslamislarda.
Flory Elizabeth'in neredeyse tam arkasina yerlesmisti. Elizabeth
o zamanlarin modasina uygun c¢ok acik yakali sar1 bir elbise
giymisti, elbisesine uygun sampanya rengi coraplari ve
ayakkabilar1 vardi ve elinde kocaman, devekusu tiiyiinden bir
yelpaze tutuyordu. Oyle sik, dyle olgun gériiniiyordu ki Flory
ondan her zamankinden de daha fazla ¢ekiniyordu. Onu 6pmiis
olduguna inanamiyordu simdi. Kiz ayn1 anda herkesle rahat bir
sohbete girismisti. Arada sirada birkac sozle genel konusmaya
katilmaya cesaret ediyordu Flory; ama Elizabeth ona hic
dogrudan yanit vermemisti. Bununla onu gérmezden geldigini
mi gostermek pesindeydi, anlamiyordu.
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"Pekal4," dedi Mrs. Lackersteen, "kim bir rubbah istiyor?"

Cok acikca 'rubbah' demisti, aksam giderek daha da
aristokratlasiyordu. Bu agiklanabilir bir sey degildi. Goriiniise
bakilirsa Ellis, Westfield ve Mr. Lackersteen de bir 'rubbah’
istiyorlardi. Elizabeth'in oynamadigini goriir gormez Flory
oyuna katilmayi reddetti. Onunla ya simdi yalniz kalabilirdi ya
da asla. Hepsi oyun odasina gectiklerinde bir korku ve rahatlama
duygusuyla Elizabeth'in en arkadan geldigini gérdii. Kapida
bekleyip yolunu Kesti. Olii gibi sararmist1. Kiz ondan biraz
uzaklast1.

"Oziir dilerim," dedi ikisi de aynianda.

"Bir dakika," dedi Flory titreyen bir sesle. "Seninle konusabilir
miyim? Senin icin bir sakincasi yok degil mi? S6ylemem gereken
bir sey var."

"Litfen gecmeme izin verir misiniz Mr. Flory?"

"Liitfen, liitfen! $imdi yalniziz. Yalnizca birkac sey sdylememi
reddetmeyeceksin degil mi?"

"Neymis soyleyeceginiz sey?"

"Yalnizca sunu sdyleyecektim. Seni kiracak her ne yaptiysam
latfen bana bunun ne oldugunu sdyle. S6yle bana da kendimi
diizelteyim. Seni kirmaktansa bileklerimi keserim daha iyi.
Liitfen sGyle bana. Boyle ne oldugunu bile bilmeden siirmesine
dayanamiyorum."

"Gercekten neden soz ettiginizi anlamiyorum. Ne yapip da beni
kirdiginizi m1 séylememi istiyorsunuz? Siz beni nasil
kirabilirsiniz ki? Niye kirasiniz?"
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"Ama bir sey yapmis olmaliyim! Bana bdyle davrandigina gore!"

"Size nasil davrandigima gore? Ne demek istediginizi
anlamiyorum. Nicin bdyle alisilmadik bir bigimde
konustugunuzu hi¢ anlamiyorum."

"Ama benimle konusmuyorsun bile! Bu sabah yokmusum gibi
gecip gittin yanimdan."

"Herhalde davranislarimin hesabini vermek zorunda degilim."

"Ama liitfen, liitfen! Boyle birdenbire kiiglimsenmenin benim
icin ne korkung bir sey oldugunu gérmiiyor musun? Hem daha
diin gece..."

Kizin ylizii pembelesti. "Bana kalirsa boyle seylerin s6ziinii
etmeniz son derece uygunsuz bir davranis!"

"Biliyorum, biliyorum. Biitiin bunlar1 biliyorum. Ama bagka ne
yapabilirim ki? Bu sabah sanki ben yerde duran bir tasmisim gibi
gecip gittin Seni bir sekilde kirmis oldugumu biliyorum. Ne
yaptigimi 6grenmek istedigim i¢in beni suglayabilir misin?"

Herzamanki gibi konustukca isleri daha da batiriyordu. Yaptigi
sey her neyse bunu konusmaya calismanin kizin goziine o seyin
kendisinden bile kotii gortindiigiini anliyordu. Hicbir sey
aciklamayacakti. Onu karanlikta birakacak, kiictimseyecek,
sonra da hicbir sey olmamus gibi davranacakti; tam kadinlara
6zgii bir davranis. Yine de onu zorladi:

"Liitfen s6yle bana. Aramizdaki her seyin boyle bitmesine izin
veremem."

"Aramizdaki her seyin bitmesi mi? Bitecek bir sey yok ki!" dedi
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kiz soguk bir sesle.
Bu sozlerdeki kabalik Flory'yi yaralamaisti, hizla konustu.

"Sen boyle degildin Elizabeth! Bir insana iyi davrandiktan sonra
ona 6ldiiriicii bir vurus vurmak, sonra da nedenini sdylemeyi
reddetmek adil bir davranis degil. Benimle agik¢a konusabilirsin.
Liitfen sOyle, ne yaptim?"

K1z ona yan yan, ac1 bir bakis att1. Yaptig1 seyden dolay: degil,
ona bunu séyletmeye calistig1 icin béyle bakiyordu. Ama belki de
bu sahnenin bir an 6nce bitmesini istiyordu.

"Peki, eger ille de beni konusmaya zorluyorsaniz..."
"Evet?"

"Bana anlatilanlara gore siz benimle... bana sanki... of, yani siz
benimle... birlikteyken, of bu ¢ok cirkin bir sey!
Soyleyemiyorum."

"Devam et."

"Bana sizin evinizde Burmali bir kadin tuttugunuzu séylediler.
Ve simdi liitfen gecmeme izin verir misiniz?"

Bu sozlerden sonra kisa etegini savurarak dniinden stiziildii -
bunu anlatabilecek baska bir sézciik olamaz-ve oyun odasina
girip gézden kayboldu. Flory kapida durmus arkasindan
bakiyordu, konusamayacak kadar sasirmisti ve ¢ok aptalca bir
goriiniisii vard

Bu korkung bir seydi. Bundan sonra kizin yiiziine bakamazdi.
Kuliipten disar1 ¢tkmak icin hizla donddi, sonra vazgecti. Birakin
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kizin karsisina ¢ikmaya, oyun odasinin kapisindan gecmeye bile
cesareti yoktu. Nasil kacacagini diisiinerek salona girdi, sonunda
veranda parmakliklarina tirmanip Irrawaddy ye kadar uzanan
kiiciik cayirliga atladi. Alm ter icinde kalmisti. Ofke ve
umutsuzluktan cighiklar atabilirdi. Lanet olast sanssizlik! Boyle
bir sey yliziinden yakalanmak. ‘Burmali bir kadin tutmak’ -
ustelik bu dogru bile degildi! Ama reddetmek ne ise yarardi! Ah,
hangi kahrolas: kétii talih bunu kizin kulaklarina kadar
ulastirmist1?

Ama aslinda bu talihsizlik degildi. Bunun son derece saglam bir
nedeni vardi. O aksam kuliipte Mrs. Lackersteen'in 6yle garip
davranmasinin nedeni de ayniydi. Onceki gece, tam depremden
once Mrs. Lackersteen siviller listesini okuyordu. Siviller listesi
(bu listede Burma'daki her gérevlinin ne kadar kazandig:
yaziliydi) onun icin titkenmez bir ilgi kaynagiydi. Tara bir kere
Mandalay'da karsilastig1 bir orman koruyucunun gelirlerini
hesaplamakla ugrasirken aklina Mr. Macgregor'dan ertesi giin
yaninda yiiz polisle birlikte Kyauktada'ya gelecek olan Tegmen
Verrall'e bakmak geldi. Onun adini buldugunda adinin 6niinde
neredeyse aklini basindan alan bir sdzciik yazdigini gordii.

Bu sozciik'Asaletli'idi.

Asaletti. Soylu tegmenlere ¢ok az rastlanirdi, Hint ordusunda
elmas kadar ender goriiliirlerdi, Burma'daki do-dolar kadar
enderlerdi. Ve eger elli millik bir alandaki tek evlenmeye uygun
genc kizin yengesiyseniz ve ertesi giin soylu bir tegmenin
gelecegini duyarsaniz - evet! Mrs. Lackersteen tiziintiiyle
Elizabeth'in o sirada Flory ile birlikte bahcede oldugunu hatirladi
- aylik licreti yalnizca yedi yiiz rupi olan ve biiyiik bir olasilikla su
anda Elizabeth'e evlenme teklif etmekle mesgul olan su ayyas ve
sefil Flory'yle! Aceleyle Elizabeth'i iceri cagirmak i¢in verandaya
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cikiyordu ki deprem buna engel oldu. Neyse ki eve giderken
konusma sansi1 bulabilmisti. Mrs. Lackersteen sevgiyle
Elizabeth'in elini tuttu ve olabilecek en sefkatli sesiyle konustu:

"Su Flory'nin evinde Burmali bir kadin tuttugunu biliyorsundur
herhalde sevgili Elizabeth?"

Bir an icin bu 6liimciil su¢lama biiyiik bir tepki yaratmadi.
Elizabeth iilkede o kadar yeniydi ki s6ylenenler onun {izerinde
hic etki birakmamusti. 'Evinde bir papagan tutmak'tan farkl
gelmemisti ona.

"Evinde Burmali bir kadin m1 tutuyor? Ne icin?"
"Ne icin mi? Tatlim, bir adam bir kadini ne i¢in tutar?"
Ve elbette bu kadar1 yetmisti.

Flory uzun bir siire nehrin kiyisinda durdu. Yiikselen ay suyun
tzerinde genis bir elektron kalkam gibi yansiyordu. Disarida
havanin serinligi Flory'nin ruh halini degistirmisti. Artik
kizmay bile yiiregi kaldirmiyordu. Clinki 6liimciil bir diriistlik
ve kendini asagilama duygusuna kapilmis, olanlarin hepsini hak
ettigini anlamisti. Bir an i¢in ay 15181nda 6niinden bir hayaletler
birligi gibi sira sira Burmali kadinin gectigini goriir gibi oldu.
Tanrim, kag taneydiler! Bin - yok ama en azindan yiiz tane vardi.
'Saga bak!' diye diisiindii umutsuzca. Kafalarini ona gevirdiler
ama ytizleri yoktu, cizgileri olmayan oval disklerdi yalnizca.
Surada bir mavi longyi, burada bir cift mercan kiipe hatirliyordu,
ama aklina neredeyse tek bir yiiz ve tek bir ad gelmedi. Tanrilar
adildi; zevk icin isledigimiz suclar1 (zevk miydi bu gercekten!)
bizi cezalandirmada kullaniyorlardi. Bir daha arindirilmayacak
kadar kirlenmisti ve bu da onun cezasiydi.
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Kroton ¢alilarinin arasindan agir agir yliriiyiip kuliibiin
cevresini dolandi. Felaketin acisini tam olarak hissedemeyecek
kadar tizgiindii. Biitiin derin yaralar gibi acis1 cok sonra
cikacakt1. Kapidan gectigi sirada arkasindaki yapraklarin
arasinda bir sey kimildad. irkildi. Birisi Burma dilinin sert
heceleriyle bir seyler fisildiyordu.

"Pike-san pay-like! Pike-san pay-like!"

Aniden arkasina dondi. Pike-san pay-like (bana para ver)
sozciikleri yineliyordu. Altin mohur agacinin golgesinde duran
bir kadin gordii. Bu Ma Hla May'di. Diismanca bir havayla
endiseli bir sekilde ay 15181na ¢1kt1. Flory'nin ona vurmasindan
korkuyormus gibi uzak duruyordu. Pudrayla kaplanmais yiizii ay
15181nda hastalikl bir beyazlikta gériiniiyordu. Bir kafatasi kadar
¢irkin ve kiistah goriiniiyordu.

Kiz1 goriince ¢ok sasirmist1. "Lanet olasi, senin burada ne isin
var?" dedi Ingilizce 6fkeyle.

"Pike-san pay-like!"

"Ne paras1? Ne demek istiyorsun? Nicin bdyle pesimden gelip
duruyorsun?"

"Pike-san pay-like!" diye yineledi kiz neredeyse ¢iglik atarak.
"Bana soz verdigin para, thakin! Bana daha para verecegini
sOylemistin. $Simdi istiyorum, tam simdi!"

"Sana simdi nasil para verebilirim? Oniimiizdeki ay alacaksin.
Zaten yuiz elli rupi verdim ya."

Sesinin biitlin giiciiyle Pike-san pay-like ve buna benzer
sozciikleri yineleyerek ¢iglik atmaya baslayinca Flory ¢ok korktu.
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Bir isteri krizi gecirmek {izereymis gibi gériiniiyordu kiz.
Cikardig sesin yiiksekligi sasirticiydi.

"Sessiz ol! Kullipten duyacaklar!" diye bagirdi ve bunu séyler
soylemez kiza boyle bir seyi hatirlattigina pisman oldu.

"Yaa, simdi seni nasil korkutacagimi biliyorum! Bana hemen
simdi paray1 ver, yoksa imdat cigliklar1 atip hepsini buraya
toplarim. Cabuk, simdi ver, yoksa bagirmaya bashiyorum!"

"Seni kopek!" diyen Flory ona dogru bir adim att1. Kiz cevik bir
sekilde geri kacty, terligini ¢cikarip ona meydan okur gibi durdu.

"Cabuk ol! Simdi elli rupi ver, gerisini yarin verirsin. Cik parayz!
Yoksa Oyle bir bagiririm ki pazardan bile duyarlar!"

Flory soviip say1iyordu. Bdyle bir sahneye hic uygun bir zaman
degildi. Sonunda clizdanini ¢ikards, icinde yirmi bes rupi buldu,
bunlar yere firlatti. Ma Hla May paralarin tistiine atlads, saydi.

"Benelli rupi demistim thakin!"

"Bende yoksa sana nasil verebilirim. Cebimde yiiz rupilerle mi
dolastigimi saniyorsun?"

"Elli rupi dedim!"

"Of, ¢ekil git yolumdan," diyen Flory onu itip ytrtdi.

Ama sefil kadin onu rahat birakmayacakti. Yolda s6z dinlemez
bir kdpek gibi pesinden yiiriiyor ve sanki paranin gelmesi icin
glrilti cikarmasi yetecekmis gibi Pike-san pay-like! Pike-san pay-

like diye c1glik atiyordu. Kismen kiz1 kuliipten uzaklastirmak
i¢in, kismen de ondan kurtulabilmek umuduyla Flory hizlandi,
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ama kiz gerekirse onu eve kadar izlemeye kararli gériintiyordu.
Bir siire sonra buna daha fazla dayanamadi, onu kovalamak igin
arkasini dondii.

"Hemen su anda git buradan! Eger beni izlemeye devam edersen
bir anna bile alamayacaksin."

"Pike-san pay-like!"

“Seni aptal," dedi Flory, "bunu yapmanin ne yarari var? Uzerimde
baska para yokken sana nasil para verebilirim?"

"Ben de bu dedigine inanacaktim Gyle mi?"

Umutsuzca ceplerini karistirdi. O kadar endiseliydi ki kizdan
kurtulmak icin her seyi vermeye hazirdi. Parmaklari altin sigara
tabakasina degdi. Tabakay1 cebinden ¢ikardi.

"iste, eger sana bunu verirsem gidecek misin? Bunu otuz rupiye
rehine verebilirsin."

Ma Hla May bir an diistiniir gibi yapti, sonra somurtkan bir
suratla "Ver onu bana," dedi.

Flory tabakay1 yolun arkasindaki ¢gimenlerin arasina firlatti. Kiz
tabakay1 kaptig: gibi sanki Flory'nin bunu elinden almasindan
korkuyormuscasina kosarak uzaklasti. Flory geri doniip evine
giderken o korkung sesten kurtuldugu icin Tanr1'ya
stukrediyordu. Sigara tabakasi Ma Hla May'in on giin 6nce ondan
caldig1 tabakayd.

Kapiya geldiginde doniip arkasina bakti. Ma Hla May hala
tepenin eteginde duruyordu. Ay 1s1g§1nda gri bir heykelcik gibi
goriiniiyordu. Bir kdpegin kuskulu bir yabanciy1 gézden
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kayboluncaya kadar izlemesi gibi durmus onu seyrediyordu. Bu
garipti. Birkac giin 6nce ona santaj mektubu gonderdigi zaman
oldugu gibi simdi de kizin cok tuhaf ve ondan beklenmedik bir
sekilde davrandigini diistindii. Ondan hi¢ beklenmeyen bir
kararhilikla davraniyordu, sanki birileri onu kiskirtiyormus gibi
davraniyordu neredeyse.

18

Gecen geceki tartismadan sonra Ellis bir hafta boyunca Flory'yi
kizdirmak icin firsat kolladi. Ona Nancy adini takmist1 -bu zenci
sevici anlamina geliyordu, ama kadinlar bunu bilmiyorlardi- ve
surekli olarak onunla ilgili korkunc skandallar uyduruyordu.
Ellis kiminle kavga ederse onun hakkinda skandallar uydururdu
hep. Bu skandallar siirekli olarak yinelene yinelene islenip bir tiir
saga'ya doniisiirlerdi. Flory'nin dikkatsizce sdyledigi 'Veraswami
¢ok iyi bir adam' sézleri cok gecmeden sisirile sisirile Daily
Worker dolusu sovgii ve ayrimciliga doniistii.

"Onurum tzerine yemin ederim Mrs. Lackersteen," dedi Ellis -
Verrall ile ilgili biiyiik sirr1 kesfettikten sonra Mrs. Lackersteen
bir anda Flory'den hi¢ hoslanmamaya baslamis ve Ellis'in
anlattiklarini can kulagiyla dinler olmustu- "onurum iizerine
yemin ediyorum, eger gecen gece burada olup da su Flory denen
adamin soylediklerini duymus olsaydiniz inanin iliklerinize
kadar iirperirdiniz!"

"Gercekten mi! Biliyorsunuz ben her zaman onun ¢ok garip
fikirleri oldugunu diisinmiisimdiir. Simdi neler anlatiyordu?
Umarim sosyalizm degildir."

"Daha da kotiisii."
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Sonra uzun anlatilar geliyordu. Ama Ellis onu kizdirmak icin
firsat kollarken Flory Kyauktada'da kalmayip onu hayal
kirikligina ugratti. Elizabeth'in onu basindan savmasinin ertesi
glinii kampa geri dondii. Elizabeth onun hakkinda anlatilan
skandal dykiilerinin cogunu duydu. $Simdi ne tiir bir insan
oldugunu ¢ok iyi anliyordu. Nicin sik sik onun yanindayken
caninin sikildigini ve sinirlerinin bozuldugunu anlamisti. O bir
aydindi -Elizabeth'inen nefret ettigi s6zciiktli bu-, Lenin, A.].
Cook ve Montparnasse kafelerindeki pis sair bozuntulariyla aym
siniftan bir aydin. Burmali metresini bile bagislayabilirdi ama
bunu degil. Flory {ic giin sonra ona bir mektup goénderdi; bu
resmi, cekingen mektubu elden géndermisti - kampi
Kyauktada'dan bir giinliik yliriiylis uzakligindaydi. Elizabeth
yanit vermedi.

Flory'nin sansina yapacak o kadar cok isi vardi ki diistinmeye
zaman bulamiyordu. Uzun yoklugu sirasinda biitiin kamp allak
bullak olmustu. Neredeyse otuz kuli kayipti, hasta fillerin
durumu eskisinden de k&tiiydii ve on giin 6nce génderilmis
olmasi gereken koca bir y1g1n tik agac: kiitigii hala bekliyordu
clinkii makine calismiyordu. Makinelerden hi¢c anlamayan Flory
yaga bulanip kapkara oluncaya kadar motorun igini
kurcalamaya giristiginde Ko S'la ona sert bir sesle beyaz
adamlarin kuli'lerin islerini yapmamalari gerektigini sdyledi.
Sonunda motor ¢alismaya ikna oldu ya da en azindan sarsilmaya
basladi. Hasta filin bagirsak kurtlarindan dolay: rahatsizlandig:
anlasildi. Kulflere gelince; kacmalarinin nedeni hashas
tayinlarinin kesilmis olmasiydi - hashas olmazsa cangilda
kalmazlardi, bunu atege karsi koruyucu olarak kullaniyorlardi.
Flory'nin basini sikintiya sokmak isteyen U Po Kyin, subaylarin
bir baskin diizenleyip hashasa el koymalarini saglamisti. Flory,
Dr. Veraswami'-ye mektup yazip yardim istedi. Doktor filin
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tedavisiicin ila¢ olarak yasadis1 iiretilmis yiiklii miktarda hashas
gonderdi ve yanina da dikkatle yazilmais bir kullanim kilavuzu
ekledi. Filden 5 metre boyunda bir bagirsak kurdu cikarildi. Flory
glnde on iki saat mesguldii. Aksamlar1 yapacak baska bir sey
yoksa cangila daliyor, terden gozleri yanmaya baslayincaya,
bacaklari kesiklerden kan icinde kalincaya kadar yiiriiyor,
yiriyordu. Geceler en kétiisiiydii. Yavas yavas biitiin bu
olanlarin ona ne kadar derin bir ac1 verdigini fark etmeye
basliyordu.

Bu sirada giinler gecmis ama Elizabeth, Verrall'i yiiz yardadan
daha yakindan gérememisti bir tiirli. Geldigi aksam kuliibe
ugramamis olmasi biiyiik bir hayal kiriklig1 uyandirmisti. Mr.
Lackersteen aksam ceketini bosuna giymis oldugunu anladig:
zaman gercekten cok kizdi. Ertesi sabah Mrs. Lackersteen
kocasinin bungalova resmi bir mektup génderip Verrall'i kuliibe
davet etmesini istedi; ama buna da bir yanit gelmedi. Glinler
geciyor Verrall yerel topluluga katilmak icin hi¢cbir hareket
yapmiyordu. Resmi ziyaretleri bile 5Snemsemiyordu, Mr.
Macgregor'un biirosuna gidip kendini tanitmak zahmetine bile
katlanmamusti. Dak-bungalov kasabanin 6teki ucunda, idare
merkezinin yakinindaydi ve o da burada cok rahat ediyordu.
Kurallara gore dak-bungalovda ancak sinirh bir siire
kalinabilirdi, ama Verrall bu kural gormezden geliyordu.
Avrupalilar onu ancak sabah ve aksam meydanda
gorebiliyorlardi. Gelisinin ikinci giinii adamlarindan ellisi
ellerinde oraklarla gelip meydanda genis bir alani temizlediler,
ardindan Verrall'in burada polo atis1 calismalari yaparak ileri
geri at kosturdugu goriildi. Yoldan asag: inen Avrupalilari hic
fark etmiyordu bile. Westfield ve Ellis cok 6fkeliydi, Mr.
Macgregor bile Verrall'in davranisinin 'kibarca olmadigini'
sOyledi. En kiiciik bir nezaket géstermis olsaydi hepsi soylu
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tegmenin ayaklarina kapanacaklardi; ama goriintise bakilirsa iki
kadindan baska herkes daha basindan ondan nefret ediyordu.
Unvanli insanlar s6z konusu oldugunda hep bdyle olur, onlara ya
hayran kalinir ya da nefret edilir. Eger insanlar1 gérmezden
gelirlerse bu, igrenc bir ziippeliktir, eger insanlarla birlikte
olmayi kabul ederlerse buna da sevimli sadelik denir; bunlarin
ortasi yoktur.

Verrall bir soylunun en kii¢iik ogluydu ve hic zengin degildi, ama
6deme emri kapisina dayanmadikca faturalari pek 6dememek
gibi bir yontem sayesinde, ciddi olarak ilgilendigi iki seyden
kendini yoksun birakmamayi basariyordu: giysiler ve atlar.
Hindistan'a bir ingiliz siivari alay1yla gelmis, sonra daha ucuz
oldugu icin ve daha rahat polo oynayabildigi icin Hindistan
ordusuna gegmisti. iki yilin sonunda borglari o kadar korkung
bir duruma geldi ki Burma Askeri Polisi'ne girdi. Burada para
biriktirmenin olanakli oldugunu bilmeyen yoktu; ama
Burma'dan nefret ediyordu -burasi bir binicinin sevebilecegi bir
yer degildi- ve simdiden alayina geri dénmek icin bagvuru
yapmust1. istedigi zaman istedigi yere aktarilabilen tiirden bir
askerdi o. Bu arada yalnizca bir ayligina Kyauktada'ya
gonderilmisti ve bolgenin kiiciik sahiplog'uyla kaynasmak icin en
ufak bir istek tasimiyordu. Bu kiiciik Burma idare
merkezlerindeki topluluklar: taniyordu - kotii niyetli, her seye
burnunu sokan, at binmeyi bilmeyen siradan insanlardi bunlar.
Onlar1 cok kiigiik gériiyordu.

Ama Verrall'in kiicimsedigi insanlar yalnizca onlar degildi.
Asagiladiklarinin ayrintili bir listesini yapmak uzun bir zaman
alirds. Birkag {inlii polo oyuncusu disinda Hindistan'in asker
olmayan biitin niifusunu hor gérityordu. Ayni zamanda
stivariler disinda biitiin orduyu da kiiciimsiiyordu. Stivari ve
piyade ayrimi yapmadan biitiin Hint alaylarini da asagiliyordu.

252



Burma Giinleri George Orwell

Kendisinin de bir yerli alaya ait oldugu dogruydu, ama bunu
yalnizca ona bdylesi uygun oldugu icin secmisti. Hintliler en
ufak bir sekilde ilgisini cekmiyordu, Urducasi baslica sévgii
sozciiklerinden olusuyordu ve biitiin fiiller ti¢lincii tekil
sahistaydi. Kendi askeri polislerinin onun géziinde kuli-lerden
farklar1 yoktu. Arkasinda kilicini tasiyan yash su-bahdar ile
birlikte teftise ciktiginda, siralar arasinda dolasirken sik sik "isa
askina, ne lanet bir domuz bu!" diye mirildandig1 duyulurdu sik
sik. Hatta bir keresinde yerli birlikler konusundaki acik sozlii
goriisleri ylizlinden basi derde bile girmisti. Bu da bir teftis
sirasinda olmustu ve Verrall generalin arkasinda duran subaylar
arasindaydi. Bir Hintli piyade alay1 yliriiyiis i¢in yaklasiyordu.

"Piyade tiifekcileri," demisti biri.

"Sunlara bak," dedi Verrall eksi, oglan ¢ocugununkini andiran
sesiyle.

Piyade tiifekcilerinin beyaz sach albay1 yakinda duruyordu.
Ensesine kadar kizardi ve Verrall'i generale sikayet etti. Verrall
kinama cezasi ald1 ama kendisi de bir ingiliz ordusu subay1 olan
general onu cok hirpalamadi. Verrall ne kadar saldirgan
davranirsa davransin her nasilsa basina hicbir zaman ciddi bir
sey gelmiyordu. Hindistan'in her yaninda nereye gonderilirse
gonderilsin arkasinda bir y1g1n hakaret edilmis insan, yerine
getirilmemis gorevler ve 6denmemis faturalar birakiyordu. Yine
de biitiin bunlar itibarina hig gélge diisiirmeden atlatmay1
basarmisti. Hos bir yasam siiriiyordu ve onu kurtaran sey
yalnizca adini1 dogru kullanmasi degildi. Gozlerinde dyle bir sey
vardi ki alacaklilarini, burra memsahip'leri, hatta albaylari
sindiriyordu.

Acik mavi, biraz patlak ama asir1 duru, insani rahatsiz eden
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gozlerdi bunlar. Sizi sliziiyor, 6lciip tartiyor ve belki ancak bes
saniye sliren soguk bir incelemeyle yetersiz biri oldugunuza
karar veriyorlardi. Eger dogru sinifa aitseniz -yani bir stivari
subay1 ve polo oyuncusuysaniz- Verrall sizi oldugunuz gibi kabul
eder, hatta asik suratla da olsa saygili bir tavir gosterirdi; baska
hangi siniftan gelirseniz gelin sizi 6ylesine kiictimserdi ki, istese
bile bunu gizleyemezdi. Zengin ya da yoksul olmanizin bile onun
icin 6nemi yoktu, clinkii toplumsal bakisi siradan bir
ziippeninkinden ¢ok farkli degildi. Elbette biitiin zengin aile
¢ocuklari gibi yoksullugun igrenc bir sey oldugunu ve insanlarin
igrenc aliskanliklar: yegledikleri icin yoksul kaldiklarinm
diistintiyordu. Ama keyif icindeki bir yasami da kiicimserdi.
inanilmaz paralar 6deyerek, daha dogrusu borclanarak edindigi
giysilerine karsin neredeyse bir kesis kadar zevklerden uzak bir
yasam siiriiyordu. Kendine hi¢ acimadan, bitmez tiitkenmez
antrenmanlar yapiyor, ¢ok az icki ve sigara igiyor, bir kamp
yataginda (ipek pijamalarla) uyuyor ve kisin en soguk
havalarinda bile soguk suyla yikaniyordu. Atcilik ve fiziksel
saglamliktan bagka tanrisi yoktu. Meydanda atlarin nal seslerini
duymak, bedeninin giiclinii hissetmenin sarhoslugu, bir kentor
gibi atiyla biitiinlesebilmek, elindeki polo sopasinin sertligini
hissetmek - onun dini, yasam solugu bunlardi. Burma'daki
Avrupalilarin -ayyas, kadin pesinde kosan, sar1 suratli aylaklar-
ne tiir aliskanliklar oldugunu diisinmek midesini
bulandiriyordu. Her tiirden toplumsal iliski girisimine kuyruk-
sallamak diyor ve bunlari gormezden geliyordu. Onun goriisiine
gore bunlar sirenlerin yaptigina benzer bir yontemle insanlar:
kandirip polodan uzaklastirarak bunaltici cay sohbetleri ve tenis
partilerine cekmeyi amaclayan seylerdi. Bununla birlikte
kadinlar karsisinda ¢ok dayanikli sayilmazdi. Gengti ve
cevresinde onu goriince lizerine atlayan her tiirden kadin
oluyordu; arada sirada dayanamadigl olmustu. Ama bu
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zayifliklari cok gegmeden onu igrendiriyordu ve dylesine
duygusuzdu ki koseye sikistigini hissettigi anda kagmakta hic
zorluk ¢ekmiyordu. Hindistan'da gegirdigi iki y1l igerisinde bir
diizine boyle kagis1 olmustu.

Biitlin bir hafta gecti. Elizabeth daha Verrall'le tanismay1 bile
basaramamuist1. Bu cok umut kiric1 bir durumdu! Her giin sabah
aksam o ve yengesi kuliibe gidiyor, doniiste meydandan
geciyorlardi; meydanda sepoy'larinin ona firlattig: polo toplarina
vurmakla ugrasan Verrall iki kadini da gérmezden geliyordu.
Cok yakindaydi ama yine de ne kadar uzakt1! En kétiisii de
kadinlarin ikisinin de bu konuyu dogrudan konusmay1
kendilerine yakistiramamalariydi. Bir aksam asir1 sert bir vurus
sonucu polo topu cimenleri hisirdatarak gecip yolun 6teki
tarafina yuvarlandi ve ayaklarinin dibine geldi. Elizabeth ve
yengesi ellerinde olmadan durdular. Ama topu almaya kosan
yalnizca bir sepoy oldu. Verrall kadinlari gérmiis ve uzak
durmustu.

Ertesi sabah kapidan cikarlarken Mrs. Lackersteen durakladi. Son
zamanlarda ¢ekcek arabasina binmeyi birakmisti. Meydanin
dibinde toz rengi giysileriyle askeri polisler siraya girmislerdi,
stingiileri glineste parliyordu. Karsilarinda Verrall duruyordu
ama tiniformal1 degildi -yalnizca askeri polisler icin tiniforma
giymenin gerekli olmadigini diisiindiigi icin sabahki gecit
torenlerinde pek {iniforma giymezdi. iki kadin Verrall'den baska
her seye bakiyor ve ayni zamanda da her nasilsa Verrall'e
bakmay1 beceriyorlardi.

"isin en berbat yani," dedi Mrs. Lackersteen damdan diiger gibi -

ama bu konu i¢in giris yapmasina gerek yoktu zaten- "isin en
berbat yan su ki korkarim amcan ¢ok
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yakinda kampa geri donmek zorunda kalacak."
"Bunu yapmak zorunda mi gercekten?"

"Korkarim &yle. Yilin bu zamaninda kamp 6yle dayanilmaz olur
ki. Of, o korkung sivrisinekler!"

"Birazcik daha kalamaz mi? Belki bir hafta daha?"

"Bunu nasil yapabilecegini bilmiyorum. Neredeyse bir aydir
merkezde. Eger firma bunu duyarsa 6fkeden deliye doner.
Elbette ikimiz de onunla birlikte gitmek zorundayiz. Ne kadar
sikic1 bir durum! O sivrisinekler gercekten de cok korkunc
oluyorlar!"

Korkunctu gercekten! Daha Elizabeth, Verrall'le dogru diiriist
selamlasamamisti bile! Ama eger Mr. Lackersteen giderse onlarin
da gitmelerinin gerekecegi kesindi. Onu kendi basina birakmaya
gelmezdi. Seytan cangilda bile yapacak bir seyler bulabilirdi.
Sepoy siralarinda alev gibi bir dalgalanma oldu; yliriiytise
gecmeden Once slingiilerini ¢ikariyorlardi. Tozlu sira sola dondd,
selam verip dortlii siralar halinde yiiriiyiise gecti. Polis
siralarinin arasindan midillileri ve polo sopalariyla emirerleri
ayrildi. Mrs. Lackersteen kahramanca bir karar verdi.

"Bence," dedi, "kestirmeden gidip meydandan gegelim. Yoldan
yirimekten cok daha cabuk olur."

Gercekten de elli yarda kadar daha kisaydi bu yol, ama ¢oraplara
takilan ¢imen tohumlan yiiziinden kimse buradan gegmezdi.
Mrs. Lackersteen cesaretle cimenlerin arasina daldi, sonra
kuliibe gidiyormus gibi yapmay1 da bir yana birakip Verrall'in
yanina dogru yiiriimeye baglads, Elizabeth de pesindeydi. iki
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kadin da kestirmeden gitmekten baska bir sey yaptiklarini itiraf
etmektense 6lmeyi yeglerlerdi. Verrall onlarin geldigini gordi,
soviip sayarak midillisinin dizginlerini ¢ekti. $imdi dosdogru
tzerine gelirlerken onlar1 gérmezden gelme sans1 yoktu. Su
kadinlarin lanet kiistahliklari iste! Asik bir suratla midillisini
onlara dogru siirerken polo topunu havaya atip tutuyordu.

Surup gibi bir sesle "Giinaydin Mr. Verrall!" diye seslendi Mrs.
Lackersteen yirmi yarda yakina geldiginde.

"Gunaydin!" diye yanitladi Verrall asik suratla. Kadini goriince
onun Hindistan'daki merkezlerde hep karsisina ¢ikan siska, kart
tavuklardan biri oldugunu anlamisti.

Bir an sonra Elizabeth yengesinin yanina geldi. Gozligl yoktu,
Terai sapkasini ¢cikarmis elinde salliyordu. Glines ¢arpmasi
kimin umurundaydi? Kisa kesilmis saclarinin ne kadar giizel
oldugunun farkindaydi. Kiiciik bir esinti -ah, bogucu sicak
glinlerde su nereden ciktig belirsiz esintiler ne kadarda giizeldi!-
keten elbisesini ucurup iizerine yapistirmis, genc bir agag gibi
ince ve giiclii gdvdesinin hatlarini ortaya sermisti. Yasli, giineste
kavrulmus kadinin yaninda birdenbire ortaya ¢ikisi Verrall'in
gdzlerini kamastirdi. Oyle sasirdi ki binicisinin duygularini
hisseden Arap kisrak yularindan cekilmeseydi arka ayaklarinin
tzerinde saha kalkacakti. O 4na kadar arastirma sikintisina
katlanmadigi icin Kyauktada'da genc bir kadin olup olmadigini
bilmiyordu.

"Yegenim," dedi Mrs. Lackersteen.

Verrall yanit vermedi ama polo sopasini yana firlatip topi
sapkasini ¢ikardi. Bir an igin Elizabeth ve o birbirlerini siizdiiler.
Acimasiz1s181n altinda taze yiizlerinde tek bir ¢izgi yoktu. Cimen
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tohumlari Elizabeth'in bacaklarini kasindiriyor, ¢cok rahatsiz
ediyordu, tistelik gozliigi olmadigindan Verrall'i ve atini hayal
meyal, beyazimsi bir golge gibi gorebiliyordu ancak. Ama cok,
hem de ¢ok mutluydu! Yiiregi carpiyor, yanaklarina hiicum eden
kan yiiziini ince bir suluboya gibi renklendiriyordu. Verrall'in
aklindan yalnizca 'isa agkina, tam bir seftali!" diisiincesi
geciyordu. Midillileri tutan suratsiz Hintliler, iki gencin giizelligi
onlar1 bile etkilemis gibi merakla bu sahneyi seyrediyorlardi.

Yaklasik yarim dakika siiren sessizligi bozan Mrs. Lackersteen
oldu.

"Biliyor musunuz Mr. Verrall," dedi biraz cilveli bir sesle, "biitiin
bu zaman boyunca biz zavallilar1 ihmal etmenizin biraz kot bir
davranis oldugunu diisiiniiyoruz. Hepimiz kuliipte yeni bir yliz
gormeyi Oyle 6zledik ki."

Verrall yanit verirken Elizabeth'e bakmayi siirdiiriiyordu ama
sesinde dikkat cekici bir degisiklik olmustu.

"Birkac giindiir gelmeye niyetleniyordum. Oyle korkunc
mesguldiim ki - adamlari yerlerine yerlestirmek ve benzeri
seyler iste. Oziir dilerim," diye ekledi -6ziir dileme aligkanlig1
yoktu ama bu kizin gercekten oldukca olaganiistii bir sey
olduguna karar vermisti- "notunuza yanit vermedigim i¢in 6ziir
dilerim."

"Aa, hi¢ sorun degil! Sizi cok iyi anliyoruz. Ama umarim bu aksam
sizi kullipte gorebiliriz! Ciinkii, anliyorsunuz ya," diye daha da
cilveli bir sesle s6zlerini sonlandirds, "eger bizi biraz daha hayal
kirikligina ugratirsaniz sizin oldukca haylaz bir genc oldugunuzu
diisiinecegiz!"
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"QOziir dilerim," diye yineledi Verrall. "Bu aksam orada olacagim."

Soylenecek pek bir sey kalmamaista. iki kadin kuliibe dogru
yiriidiiler. Ama orada bes dakikadan fazla kalmadilar ¢iinkii
cimen tohumlari bacaklarini o kadar rahatsiz ediyordu ki,
aceleyle eve gidip hemen coraplarini degistirmeleri gerekti.

Verrall s6ziinii tutup o aksam kuliibe gitti. Otekilerden biraz
daha erken gitmisti ve daha gideli bes dakika bile olmamisken
varligini herkese hissettirmeyi basardi. Ellis kuliibe girdiginde
yasli kdhya oyun odasindan disari firlayip yolunu kesti. Biiyiik
bir aciicindeydi, gozlerinden yaslar akiyordu.

"Efendim! Efendim!"

"Yine ne var lanet olas1!" dedi Ellis.

"Efendim! Efendim!" Yeni efendi beni doviiyor efendim!"
"Ne?"

"Beni ddviiyor, efendim!" 'Déviiyor' derken sesi uzun, acili bir
sizlanmaya doniismistii.

"Seni déviiyor mu? Iyi ediyor. Kim doviiyor seni?"

"Yeni efendi. Askeri polis sahip. Ayagiyla beni déviiyor efendim -
buras iste!" Sirtin1 ovuyordu.

"Lanet olsun!" dedi Ellis.

Salona girdiginde dergi okuyan Verrall'in yalnizca pantolon
pacalar ve g1k, isli kahverengi ayakkabilar1 gériiniiyordu. Birinin
odaya girdigini goriince doniip bakmak zahmetine katlanmada.
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Ellis durakladi.

"Demek buradasiniz 6yle mi -neydi adiniz- Verrall!"
"Ne?"

"Kdhyamizi tekmeliyor muydunuz?"

Kabugunun altindan kafasini uzatan bir kaplumbaga gozii gibi
aksi, soluk mavi bir g6z belirdi derginin kdsesinde.

"Evet."
"Peki ne cehenneme boyle bir sey yapiyorsunuz?"

"Sefil adam bana yiizsiizliik yapti. Ondan viski ve soda
getirmesini istedim, getirdikleri sicakt1. icine buz koymasini
istedim ama koymadi - son buz parcalarim saklamakla ilgili
sacma sapan bir seyler soyledi. Ben de kicini tekmeledim. Akl
basina gelir."

Ellis'in ytizli bir anda bembeyaz oldu. Cok 6fkelenmisti. Kdhya
kuliibin maliyds, yabancilar onu tekmeleyemezdi. Ama Ellis'i en
cok kizdiran sey Verrall'in biiyiik olasilikla simdi onun kdhya
i¢in Giztildiglinti diistinliyor olmasiydi - aslinda belki de yerlileri
tekmelemeyi onaylamadigim bile diisiiniiyordu.

"Akl1 basina gelir 6yle mi? Gergekten de aklini ¢cok iyi basina
getirdigini ben de pekala biliyorum. Ama lanet olasi, bunun
konuyla ne ilgisi var? Siz kim oluyorsunuz da gelip bizim
hizmetkarlarimizi tekmeliyorsunuz?"

"Bos ver dostum. Tekmelenmeye ihtiyaci varmais. Siz burada
hizmetk4rlarinizi tepenize cikarmigsiniz."
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"Seni lanet olasi, kiistah, toy velet, eger tekmelenmeye ihtiyaci
varsa bundan sana ne? Sen bu kuliibiin iiyesi bile degilsin.
Hizmetkarlar: tekmelemek bizim isimiz, senin degil."

Verrall okudugu dergiyi indirip 6teki goziinii de devreye soktu.
Hircin ses tonu hic degismemisti. Avrupalilar karsisinda hicbir
zaman 6fkeye kapilmazds; bu hicbir zaman gerekli degildi.

"Sevgili dostum, eger birisi bana yiizsiizliik ederse kicina tekmeyi
basarim. Sizinkini de tekmelememi ister misiniz?"

Birden Ellis'in biitiin atesi soniiverdi. Korkmuyordu, o yasami
boyunca hic korkmamusti; yalnizca Verrall'in gézlerine
dayanamiyordu. Bu gozler size kendinizi Niyagara'nin
altindaymus gibi hissettirebilirlerdi! S6vgiiler Ellis'in dudaklarina
kadar geldiler ama sesi ona ihanet etti. Mizmiz, neredeyse
hiiziinli bir sesle konustu:

"Ama lanet olsun, size son buz parcasini vermemekte son derece
hakli. Buzu yalnizca sizin icin getirttigimizi mi saniyorsunuz?
Buraya buz haftada yalnizca iki kere geliyor."

"Oyleyse burasi cok kétii isletiliyor derim ben buna," diyen
Verrall konuyu kapattigim diisiiniip dergisinin arkasina cekildi.

Ellis caresizdi. Verrall'in ¢ok sakin bir sekilde dergisini okumaya
geri donmesi ve Ellis'in varligini gercekten unutmus gibi
goriinmesi cildirtic1 bir seydi. Su geng siipriintiiye aklini basina
toplamast icin soyle siki bir tekme savurmasi gerekmez miydi?

Ama her nasilsa bu tekme hi¢bir zaman atilmadi. Verrall yasam
boyunca bircok kez tekmelenmeyi hak etmis, ama hicbir zaman
tekme yememisti ve belki bundan sonra da yemeyecekti. Ellis
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salonu Verrall'e birakip acisim1 kdhyadan ¢ikarmak icin caresizce
oyun odasina s1vist1.

Mr. Macgregor kuliip kapisindan girdiginde miizik sesleri duydu.
Tenis kortunu cevreleyen sarmasiklarin arasindan fenerlerin
sar11siklari siziyordu. Mr. Macgregor o aksam cok keyifliydi. Miss
Lackersteen'le sdyle uzun uzun, giizel bir konusma yapmaya sz
vermisti kendi kendine. Cok zeki bir kizd1 - ve ona anlatacak ¢ok
ilging bir anis1 vardi (aslina bakilirsa bu anis1
Blackwood's'«yazdig1 kisa makalelerden birinde simdiden giin
ylizli gérmiistii). Sagaing'de 1913'te karsilastig1 bir Dakoit ile
ilgiliydi. Bunu dinlemeye bayilacagini biliyordu. Beklenti dolu
bir yiizle tenis kortunun cevresini dolasti. Tenis kortunda
Elizabeth ve Verrall agaclarin arasina asilmis fenerlerin
1s1klariyla karisan solgun ay 1s181nda dans ediyorlardi. Chokra'lar
disariya gramofon icin bir masa ¢ikarmis, bunun cevresine
sandalyeleri yerlestirmislerdi. Avrupalilarin bir kismi oturuyor,
bir kismi1 ayakta duruyordu. Mr. Macgregor kortun kosesinde
durakladigi sirada Verrall ve Elizabeth déne done dans ederek bir
yarda 6niinden kayar gibi gectiler. Cok yakin dans ediyorlardi,
kizin bedeni Verrall'inkinin altinda geri dogru biikiilmiistii. ikisi
de Macgregor'u fark etmemislerdi.

Mr. Macgregor kortun cevresini dolast1. icini iirperten bir
umutsuzluk duygusuna kapilmisti. Demek Miss LackersteenTe
konusmaya veda etmesi gerekecekti! Masanin basina gelirken
her zamanki sakaci, iyi huylu yiiz ifadesini takinmak icin epey
caba gdstermesi gerekti.

"Ne kadar romantik bir aksam!" dedi biitiin cabalarina karsin
hiiziinl{i bir sesle.

Hic kimse yanit vermedi. Hepsi tenis kortunda dans eden cifti
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izliyorlardi. Otekilerin varligindan bile habersiz gériinen
Elizabeth ve Verrall kayar gibi doniiyor, doniiyor, doniiyorlardi.
Ayaklar1 kaygan betonun iizerinde ucar gibiydi. Gramofonda
‘Bana Evin Yolunu Goster' caliyordu ki bu sarki Burma'ya kadar
biitlin diinyay1 salgin hastalik gibi sarmastu.

Bana evin yolunu géster,
Yorgunum, yatagima gitmek istiyorum;
Bir saat dnce biraz bir sey ictim

Insanin i¢ine bayginlik veren uyduruk sarki agac gélgelerinin ve
kokular sagan ciceklerin arasinda tekrar tekrar yayiliyordu
¢linkii Mrs. Lackersteen gramofon ignesini ortaya yaklasinca
gerisin geri basa getiriyordu. Ufuktaki karanlik bulutlarin
arasindan giile benzer sapsar1 bir ay yatagindan agir agir
dogrulan hasta bir kadin gibi yiikseliyordu. Elizabeth ve Verrall
yorulmak nedir bilmeden bu karanligin icinde solgun bir gélge
gibi dans etmeyi slirdiirdiiler. Kusursuz bir uyumla, sanki tek bir
bedenmis gibi hareket ediyorlardi. Mr. Macgregor, Ellis,
Westfield ve Mr. Lackersteen elleri ceplerinde ayakta durmus,
sOyleyecek bir sey bulamadan onlari izliyorlardi. Sivrisinekler
ayak bileklerini isiriyordu. Birisi icki getirtti ama viski
agizlarinda kiil gibi bir tat birakti. Dort orta yasli adamin da icleri
ac1 bir kiskanclikla burkuluyordu.

Verrall Mrs. Lackersteen'i dansa kaldirmadi. Sonunda
Elizabeth'le birlikte oturduklarinda 6teki Avrupalilarin da
yuziine bile bakmadi. Yalnizca yarim saat kadar daha Elizabeth'le
konustu, sonra Lackersteenlere kisa bir sekilde veda edip
otekilere tek bir s6z sdylemeden kuliipten ayrildi. Verrall'le boyle
uzunuzun dans etmeleri Elizabeth'e bir tiir riiya gibi geliyordu.
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Onu birlikte at binmeye cagirmisti! Kendi midillilerinden birine
bindirecekti! Davranislarina kizan Ellis'in acik¢a kaba olmak icin
elinden geleni yaptigini fark etmedi bile. Lackersteen'ler eve
dondiiklerinde ¢ok ge¢ olmustu, ama Elizabeth'in de yengesinin
de uyumaya niyetleri yoktu heniiz. Gece yarisina kadar biiyiik
bir telasla ugrasip Mrs. Lackersteen'in binici pantolonlarindan
birini kisalttilar, Elizabeth'e uymasi icin pacalarim genislettiler.

"Umarim at binebiliyorsundur canim," dedi Mrs. Lackersteen.
"Aa, elbette! Evde dyle ¢ok at binerdim ki."

On alt1 yasindayken belki toplam on kere at binmisti. Sorun
degildi, bir sekilde basaracagina emindi! Eger Verrall ona eslik
edecekse bir kaplana bile binebilirdi.

Sonunda binici pantolonunun isi bitince Elizabeth giyip denedi.
Mrs. Lackersteen onu goriince icini cekti. Pantolonla kiz insanin
aklini basindan alacak kadar giizel gériiniiyordu! Yalnizca bir-iki
glin sonra haftalar, belki aylarca kalmak iizere kampa geri
doneceklerini, Kyauktada'dan ayrilacaklarini ve ¢ok cazip bir
genc adami arkalarinda birakacaklarim diistinmek zordu. Cok
yazik olacakt1! Yukari ¢ikarlarken Mrs. Lackersteen kapinin
o6niinde durakladi. Biiyiik ve ac1 verici bir fedakarlik yapmay:
kafasina koymustu. Elizabeth'i omuzlarindan yakalayip simdiye
kadar hic¢ gostermedigi 6lciide derin ve gercek bir sefkatle 6ptii.

"Tam simdi Kyauktada'dan ayrilman senin icin ne kadar da ac1
bir sey olacak canim!"

"Gergekten de dyle olacak."

"Oyleyse bak canim, sana ne sdyleyecegim. O korkunc cangila
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geri dénmeyecegiz! Amcan yalniz gidecek. Sen ve ben
Kyauktada'da kalacagiz."

19

Sicak giderek daha da yakici oluyordu. Nisan ay1 bitmek
tzereydi, ama daha ii¢ hafta, belki de bes hafta boyunca yagmur
yagacaga benzemiyordu. insanin basini agritan, biitiin kapali
yerlere sizan ve gézkapaklarini huzursuz bir uykuyla birbirine
yapistiran kor edici parlaklikta uzun saatlerin bekledigi
diisiincesi kisacik, giizelim safaklarin bile tadini kaciriyordu.
Avrupali olsun Dogulu olsun hic kimse giindiiz sicaginda uyanik
kalamiyordu; 6te yandan geceleri, uluyan kopekler ve pisikleri
yakan ter golleri uyumay1 olanaksizlastiriyordu. Kuliipteki
sivrisinekler o kadar korkunctu ki giin boyu tiitsii yakilmasi
gerekiyordu. Kadinlar ayaklarini yastik kiliflarinin icine
sokuyorlardi. Yalnizca Verrall ve Elizabeth sicaga
aldirmiyorlardi. Onlar gengti, kanlari tazeydi. Ustelik Verrall
iklime dikkat etmeyecek kadar cileciydi, Elizabeth ise cok
mutluydu.

O giinlerde kuliipte bir y181n dedikodu ve atismalar oluyordu.
Verrall herkesi huzursuz etmisti. Aksamlari bir-iki saatligine
kuliibe ugramayi1 aliskanlik edinmisti, ama 6teki iiyeleri
gormezden geliyor, kendisine teklif edilen ickileri reddediyor,
konusma girisimlerine ters ve kisa yanitlar veriyordu. Punkah'in
altinda, eskiden yalnizca Mrs. Lackersteen'in oturabildigi koltuga
oturuyor, Elizabeth gelene kadar kendisini ilgilendiren gazeteleri
okuyor, sonra onunla bir-iki saat konusup dans ettikten sonra
iceridekilere iyi geceler bile dilemeden cekip gidiyordu. Bu sirada
kampta yalniz kalan Mr. Lackersteen. Kyauktada'ya kadar ulasan
dedikodulara gore yalmizligini ona unutturacak sayida Burmali
kadin bulmustu.
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Artik Elizabeth ve Verrall neredeyse her aksam at biniyorlardi.
Verrall icin sabahlari, nébet degisikliginden sonra polo
antrenmani kutsaldi, ama aksamlari Elizabeth'le vakit
gecirmenin bundan vazgecmeye degecegine karar vermisti.
Elizabeth tipki avcilikta oldugu gibi binicilikte de dogal bir
yetenege sahipti; hatta Verrall'e ingiltere'de ¢ok fazla ava
gittigini sdyleyecek kadar kendine giivenliydi. Verrall bir bakista
onun yalan s6yledigini anlamisti, ama en azindan at binisi onun
canini stkacak kadar kotii degildi.

Cangila giden kirmzi patikadan ¢ikiyor, biiyiik pyin -kado
agacinin yanindaki orkidelerle kapli nehrin yanindan gecip dar
toprak patikayi izleyerek atlarin dértnala gidebilecekleri tozlu,
yumusak alana c¢ikiyorlardi. Tozlu cangil bogucu sicakti,
uzaklardan yagmursuz gok giirlemeleri duyuluyordu. Atlarin
cevresinde kuyruklarini havaya kaldirdiklar1 zaman altinda
ucusan sinekleri yakalamak i¢in kii¢iik kirlangiclar ugusuyor,
onlarin pesinden ayrilmiyorlardi. Elizabeth doru midilliye
biniyordu, Verrall beyaz olana. Tere bulanmuis atlarini yan yana
stirerek eve donerlerken birbirlerine o kadar yakin duruyorlardi
ki zaman zaman Verrall'in dizi kizinkine stirtiiniiyordu. Verrall
cani isterse saldirgan tavrini bir yana birakip son derece dostca
konusabiliyordu ve Elizabeth'leyken boyle davranmayi tercih
ediyordu

Ah, boyle dolasmak ne kadar da hos bir seydi! At sirtinda olmak,
atlarin diinyasinda - aveiligin, at yarislarinin, polo maclarinin
diinyasinda olmak ne kadar zevkli bir seydi! Elizabeth onu baska
sey icin sevmeseydi bile yasamina atlar1 soktugu icin severdi. Bir
zamanlar Flory'ye avcilik konusunda yaptigini simdi de atlar
konusunda konusturmak icin ona iskence ederek Verrall'e
yapiyordu. Verrall'in konusmay1 pek sevmedigi dogruydu. Polo
konusunda zorlama birkag ciimleyle, Hindistan'daki idare
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merkezlerinin ve alay adlarinin bir listesinden daha 6teye
gecemiyordu pek. Yine de bu kadar azicik konusarak Elizabeth'le,
Flory'nin konusmalarinin hicbir zaman uyandirmadig bir
heyecan uyandiriyordu. Yalnizca onu atin tizerinde gérmek
biitiin sézciiklerden daha uyarici bir seydi. Bir asker ve binici
halesiyle cevriliydi. Elizabeth onun giines yanig yiiziinde, sert
ve dik bedeninde aradig: biitiin romantizmi, stivari yasaminin o
heyecan verici gosterisini buluyordu. Onda Kuzey-Bat1
Cephesi'ni ve Stivari Kuliibii'nii gériiyordu - polo alanlari,
glinesten kavrulan barakalar, sivri mizraklarini havaya dikmis at
kosturan toprak rengi binicilerden olusmus siivari bélikleri ve
arkalarinda ugusan pagrileri; sanki borozan seslerini, mahmuz
sakirtilariny, sert, g6z kamastirici iniformali subaylar aksam
yemegine oturduklar: sirada toplanti salonunun 6niinde alay
bandosunun caldig1 marslar1 duyar gibi oluyordu. Binicilerin
diinyasi ne kadar da heyecan vericiydi! Ve burasi onun da
diinyasiyds, Elizabeth de bu diinyaya dogmustu, oraya aitti. O
glinlerde neredeyse atlar1 Verrall kadar ¢ok diisiiniiyor,
riiyalarinda onlar1 gériiyordu. Oyle bir zaman geldi ki 'gok fazla
avlandig1' konusunda yalnizca palavralar atmakla kalmayip
bunlara neredeyse inanmaya baslada.

Her bakimdan cok iyi anlasiyorlardi. Verrall kiz1 hicbir zaman
Flory'nin yaptig: gibi stkmiyor, kafasini karistirmiyordu. (Ashina
bakilirsa o giinlerde Flory'yi neredeyse unutmustu.) Verrall'in
aydinlara 6zgii her sey kendisinden bile daha fazla kiicimsemesi
onlar1 birbirlerine bagliyordu. Bir keresinde Verrall on sekiz
yasindan beri tek bir kitap okumadigini ve aslinda kitaplardan
nefret ettigini sdylemisti; "Elbette Jorrock ve onun gibiler
disinda." Uciincii ya da dérdiincii gezilerinin aksaminda Verrall
kizdan Lackersteen'lerin kapisinin 6niinde ayriliyordu. Mrs.
Lackersteen'in yemek davetlerine basariyla direnmisti; simdiye
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kadar Lackersteen'lerin evine ayak basmamaisti ve basmaya da
niyeti yoktu. Seyis Elizabeth'in midillisini alirken Verrall "Bak ne
diyecegim," dedi. "Bir dahaki sefere sen Belinda'ya bineceksin,
ben kestane rengi olana. Sanirim artik bindiginde Belinda' nin
agzini yaralamayacak kadar ustalastin."

Belinda Arap kisragin adiydi. Verrall onu iki y1l 6nce almis ve o
glinden beri kendisinden baska hi¢ kimsenin binmesine izin
vermemisti; seyisin bile. Bu birisine gosterebilecegi en biiyiitk
lituftu. Elizabeth, Verrall'in bakis acisini o kadar iyi taniyordu ki
kendisine sunulanin ne biiyiik bir sey oldugunu anladig icin cok
minnettar kalmisti.

Ertesi aksam atlarinin sirtinda yan yana eve donerlerken Verrall
kolunu Elizabeth'in omzuna doladi, onu eyerinden kaldirip
kendisine dogru cekti. Cok giiclitydii. Yular1 birakip bosta kalan
eliyle yiizlinii kendi yiiziine dogru cevirdi; dudaklari birlesti. Bir
an icin kiz1 6yle tuttu, sonra yere indirip kendisi de atindan indi.
Birbirlerine sarilmus, ince, sirilsiklam gomlekleri birbirine
yapismuis bir sekilde durdular. Verrall iki yular1 da koluna
takmasti.

Hemen hemen o anda, yirmi mil uzakta Flory de Kyauktada'ya
dénmeye karar vermisti. Cangilin kiyisinda, kurumus bir
1rmagin kenarinda duruyordu. Yorgun diisene kadar
yurimistii; simdi de yliksek otlarin tohumlarini yiyen isimsiz
ufak ispinozlari seyrediyordu. Erkekleri krom sarisiyda, disiler
ise disi kirlangiclara benziyorlardi. Otlar1 egemeyecek kadar
ufaklardi. Kanat cirparak otlara yaklasiyor, u¢arken tohumlar1
yakalayip onlarin agirhigiyla yere iniyorlardi. Flory kuslar:
ilgisizce izledi ve onlardan neredeyse nefret etmeye baslads,
ctinki icinde hicbir ilgi kivilcimi uyandirmiyorlardi. Sopasini
tembelce iizerlerine firlatip kuslari kacirdi. Elizabeth burada
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olsaydi, o burada olmus olsaydi! Her sey -kuslar, agaclar,
cicekler, her sey- 6liimiine anlamsizdi ciinkii Elizabeth burada
degildi. Glinler gectikce onu yitirmis oldugundan hic kuskusu
kalmiyor, giderek daha derinden hissettigi bu duygu her anin1
zehirliyordu.

Cangilin i¢cine dogru biraz ilerledi. Sopasiyla yerdeki
sturlingenleri diirtiiyordu. Kollar1 ve bacaklar1 gevsemis ve
kursun gibi agirlasmisti. Calilarin tizerinde bir yabani vanilya
agacinin yiikseldigini fark etti. ince, giizel kokulu meyvelerini
koklamak icin egildi. Bu koku onda bir ciliriimiisliik ve 6limiine
ozlem duygusu uyandirdi. Yalnmizdi, yalmzdi, yasam denizinde
1ss1z bir adaydi o! Acisi 6yle biiytiktii ki agaca bir yumruk att,
kolunu burkmus, elini yaralamisti. Kyauktada'ya dénmesi
gerekiyordu. Bu aptalcaydi. Aralarindaki o sahneden bu yana
yalnmzca iki hafta gecmisti ve tek sansi kiza bunu unutacak kadar
zaman vermekti. Yine de geri donmeliydi. Bu 6ldiiriicii yerde,
bitmez tiikenmez yapraklarin arasinda yalnizca diisiinceleriyle
bas basa daha fazla kalamayacakti.

AKklina sevindirici bir diisiince geldi. Hapishanede islenen leopar
derisini Elizabeth'e gotiirecekti. Bu onu gérmesi i¢in bir bahane
olacakti, hem yaninda armagan gétiiren birinin séyledikleri
dinlenirdi genellikle. Bu kez kizin daha o konusamadan séziini
kesmesine izin vermeyecekti. Aciklayacak, her seyi 6niine
serecek, ona haksizlik ettigini gosterecekti. Elizabeth ugruna
kap1 disar1 ettigi Ma Hla May yiiziinden onu lanetlemesi dogru
degildi. Hikayenin aslini 6grenince onu affedecegi kesindi, dyle
degil mi? Hem bu kez onu sonuna kadar dinlemek zorundayds;
konusurken onu kolundan yakalamas:i gerekse bile kendisini
dinlemesi icin zorlayacakti.

O aksam geri dondii. Katir arabalariyla yirmi millik bir yolculuk
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yapmasi gerekiyordu, ama Flory gece yliriimeyi tercih etti ve
geceleri daha serin oldugu icin bdyle yaptigini sdyledi.
Hizmetkarlar gece yliriiylis yapma diistincesini duyunca
neredeyse isyan edeceklerdi. Son anda yash Sammy yar1 gercek
bir nébet gegirip yere y1g1linca yola ¢cikabilmesi i¢in onu cinle
ayiltmak gerekti. Aysiz bir geceydi. Yollarim fener 15181yla
buluyorlardi. Fenerlerin 1s181nda Flory'nin gozleri ziimriit gibi,
katirlarin gozleri de aytaslari gibi parliyordu. Glines dogdugunda
hizmetciler cali cirp1 toplayip kahvalt: hazirlamak icin
durakladilar, ama Flory bir an 6nce Kyauktada'ya varmak
istedigi icin 6nden yiiriidii. Hi¢ yorgunluk hissetmiyordu.
Leopar postunu diisiindiikge i¢i c1lginca umutlarla doluyordu.
Kasabanin kiyisindaki 1s1ltili nehri gecip dosdogru
Veraswami'nin bungalovuna gittiginde saat ona geliyordu.

Doktor onu kahvaltiya davet etti ve kadinlar1 saklanmalari icin
uygun bir yere kovaladiktan sonra onu kendi banyosuna ald1 ki
yikanip tiras olabilsin. Kahvaltida Doktor ¢cok heyecanliydi.
Timsah ile ilgili suglamalarla dolup tasiyordu; clinkii gériiniise
bakilirsa yalanci isyanin ¢cikmasi ¢ok yakindi. Kahvalti bitene
kadar Flory leopar postunun soziinii etme firsati1 bulamad.

"Ah,bu arada benim islenmesi i¢in hapishaneye biraktigim
leopar postu ne oldu? Isi bitmis midir acaba?"

"Vay..." dedi Doktor biraz rahatsiz olmus bir tavirla burnunu
ovalayarak. igeri girdi -kahvalt1 icin verandaya ¢ikmislards,
¢linkii Doktor'un karisi Flory'nin iceri alinmasina ¢ok sert bir
sekilde kars1 ¢ctkmisti-, biraz sonra sarilip bir bohcaya konmus
olan postla disar1 ¢ikti.

"Aslina bakarsaniz..." diye sdze basladi bohcay1 agarken.
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"Aman, Doktor!"

Post biitliniiyle harap olmustu. Karton kadar sertti, deri
catlamus, kiirkiin rengi solmus, yer yer tiiyleri dékiilmiistii. Aym
zamanda igreng bir koku saciyordu. islenmek yerine bir
pacavraya cevrilmisti.

"Ay Doktor! Ne yapmuislar boyle! Nasil oldu bu?"

"Cok lizgliniim dostum! Ben de tam bunun i¢in 6ziir dilemek
tizereydim. Yapabileceklerinin en iyisi buydu. Artik hapishanede
postlari isleyen hi¢ kimse kalmad1."

"fyi ama lanet olsun, bunlari ¢cok giizel isleyen bir mahk{im vardi
orada!"

"Ah evet, ama o {i¢ hafta 6nce aramizdan ayrild1."
"Ayrildi mi1? Ben onun cezasinin yedi yil oldugunu saniyordum."

"Ne? Duymadiniz m1 dostum? Ben sizin postlari isleyenin kim
oldugunu bildiginizi saniyordum. Nga Shwe O yapardi bunu."

"Nga Shwe O?"
"U Po Kyin'in yardimiyla hapisten kacan Dakoit."
"Hay lanet olsun!"

Bu kaza korkunc bir sekilde goziinii yildirmisti. Yine de 6gleden
sonra banyo yapip tizerine temiz bir gémlek giydikten sonra saat
dort sularinda Lackersteen'lerin evine gitti. Aramak icin cok
erkendi ama Elizabeth'i kuliibe gitmeden 6nce yakalamak
istiyordu. Uykusundan uyanan Mrs. Lackersteen konuk
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beklemedigi icin onu oldukca kaba karsiladi, oturmasini bile
soylemedi.

"Korkarim Elizabeth heniiz asag1 inmedi. At binmek iizere
hazirlanmiyor. Bir mesaj biraksaniz daha iyi olmaz m1?"

Mrs. Lackersteen onu oturma odasinda ayakta birakip gitti. Boyle
zamanlarda hep oldugu gibi kendini cok kaba ve korkunc
irilesmis hissediyordu. Yine de Mrs. Lackersteen Elizabeth'i asag1
cagirdi ama kapinin iiniinde "Su korkunc adamdan bir an 6nce
kurtulmaya bak canim. Gliniin bu saatinde onu evde gérmeye
dayanamiyorum," diye fisildama firsati bulabilmisti.

Elizabeth odaya girdiginde Flory'nin kalbi 6yle carpiyordu ki
gozlerinin 6niinde kirmizimsi bir sis belirmisti. Kiz ipek bir
gomlek ve binici pantolonu giymis, glineste biraz yanmusti.
Flory'nin anilarinda bile bu kadar giizel olmamust1 hic. icini bir
¢ekingenlik doldurdu; o anda yitirdigini hissetti - zorla
toplayabildigi cesareti ugup gitmisti. Kiz1 karsilamak icin ileri
adim atmak yerine geriledi. Arkasinda miithis bir sangirt1 koptu;
bir sehpay1 devirmis, bir vazo zinya ¢icegi yere diismiistii.

"Oziir dilerim!" diye haykirdi dehset icinde.
"Yok,hi¢ sorun degil! Liitfen caninmizi sikmayin!"

Elizabeth onun sehpayi kaldirmasina yardimei oldu. Bu sirada
sanki hicbir sey olmamuis gibi neseyle gevezelik ediyordu. "Cok
uzun zamandir yoktunuz Mr. Flory! Artik bize yabanci oldunuz.
Kuliipte sizi 6yle 6zledik ki vb. vb." Vicdani bir gérevi atlatmaya
calisan kadinlarin o 1s1ltilar sacan, 6ldiiriicii parlakligiyla
konusurken her iki s6ziinden birine garip bir vurgu getiriyordu.
Flory ondan 6yle korkuyordu ki yiiziine bile bakamiyordu. Kiz
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bir sigara kutusu alip ona sigara ikram ettiginde reddetti. Elleri
sigaraya uzanamayacak kadar titriyordu.

"Size postu getirmistim," dedi donuk bir sesle.

Biraz 6nce diizelttikleri sehpanin {izerine postu koydu. Oyle
dokinti, 6yle sefil goriiniiyordu ki hic getirmemis olmay:
diliyordu. Elizabeth postu incelemek icin ona yaklasti. Cicek gibi
yanag1 onunkinin otuz santim yakinina gelecek kadar
yaklasmisti, Flory kizin bedeninin sicakligini hissedebiliyordu.
Kizdan korkusu o kadar biiyiiktii ki telasla geri cekildi. Ayni anda
kiz da ylizlinii burusturarak geriledi, postun pis kokusunu
almist1. Bu

Flory'yi miithis utandirdi. Sanki kokan post degil de kendisiymis
gibi hissediyordu.

"Gercekten cok tesekkiir ederim, Mr. Flory!" derken kiz kendisi ile
post arasindaki uzakligi iyice act1. "Ne kadar giizel, kocaman bir
post, dyle degil mi?"

“Oyleydi ama korkarim harap etmisler."

"Yok hayir! Benim olmasi cok mutluluk verici! Kyauktada'da
uzun siire kalacak misiniz? Kamp ne korkunc sicak olmal!"

"Evet, cok sicakt1."

Ug dakika boyunca gercekten de havadan soz ettiler. Flory
caresizdi. Kendi kendine sdyleyecegine soz verdigi her sey, biitlin
diistinceleri ve yalvarmalari bogazina takilip kalmisti. "Seni
aptal, seni aptal," diye diisiiniiyordu, "ne yapiyorsun sen? Yirmi
mili bunun icin mi geldin? Haydi, ne soyleyeceksen sdylesene!
Onu kollarindan yakala; sdyleyeceklerini dinlet, tekmele, dév -
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seni bu gevezeliklerle bogmasina izin verme de ne yaparsan yap!"
Ama hic umut yoktu. Onemsiz, bos gevezelikler disinda agzindan
tek sozciik cikmiyordu. Kizin o parlak, rahat havasi, her sozctigi
kuliip gevezeliklerine cekistirmesi onu daha konusamadan
sustururken nasil yalvarabilir ya da tartisabilirdi? Boyle
korkung, tirkiitiicii bir parlakliga biirlinmeyi nereden
Ogreniyorlardi? Kuskusuz su hareketli, modern kiz okullarinda.
Sehpanin tizerindeki bohg¢a onu her an daha ¢ok utandiriyordu.
Orada neredeyse hic ses cikarmadan duruyordu. Uykusuz
geceden sonra kirismis, sararmis yiizii ve bir camur izi gibi
duran dogum lekesiyle kaba ve ¢irkindi.

Kiz birkac dakika icinde ondan kurtulmay: basardi: "Ve simdi Mr.
Flory, eger sizin icin sakincasi yoksa benim gercekten..."

Flory konusmaktan ¢ok homurdandi. "Biraz benimle disar1
cikmak ister miydiniz? Yiirtiyiise cikmak, ava gitmek... bir seyler
yapmakicin?"

"Bu giinlerde o kadar az zamanim var ki! Biitiin aksamlarim
dolmus gibi goriintiyor. Bu aksam at binmeye gidiyorum. Mr.
Verrall ile," diye ekledi.

Bu son bilgiyi onu yaralamak icin eklemis olmasi olasiydi.
Verrall ile olan arkadasligini Flory ilk o zaman duydu.
Konusurken kiskancliktan sesinin 6lgiin ve donuk bir sekilde
¢ikmasini engelleyemedi:

"Verrall ile birlikte ¢ok fazla at m1 biniyorsunuz?"

"“Neredeyse her aksam. Oyle muhtesem bir binici ki. Ustelik
gercekten harika polo midillileri var!"
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"Ah. elbette. Benim hi¢ polo midillim yok."

ilk olarak biraz ciddiyete yaklasan bir sey sdylemisti ve bu sézleri
kiz1 miithis kizdirdi. Ama yanit verirken ayni rahat ve neseli
havasini korudu, sonra disar1 cikmasi icin yol gosterdi. Mrs.
Lackersteen oturma odasina geldi, havay1 kokladi ve hemen
hizmetcilere leopar postunu disar1 ¢ikarip yakmalarini sdyledi.

Flory kendi bahge kapisinda giivercinleri bekleme bahanesiyle
bir siire oyalandi. Ne kadar ac1 verecegini bile bile Elizabeth ve
Verrall'in birlikte at binislerini gérmek i¢in beklememek elinden
gelmiyordu. Kiz ona ne kadar kaba, ne kadar acimasizca
davranmaisti! insanlarin adam gibi tartisacak kadar bile incelik
gostermemeleri korkunc bir seydi. O sirada Verrall beyaz
midillinin izerinde Lackersteen'lerin kapisina geldi, seyis de
kestane rengi olana biniyordu. Bir duraklama oldu, sonra hepsi
bir araya geldiler. Simdi Verrall kestane rengi olana binmisti,
Elizabeth beyazin tistiindeydi. Hizla tepeye tirmandilar.
Giiliisiyor, konusuyorlardi. Elizabeth'in ipek gémlekli omzu
Verrall'inkine ¢ok yakindi. Ne biri ne de 6teki Flory'nin durdugu
yone bakmad.

Cangilda gbzden kaybolduklarinda Flory héld bahcede
oyalaniyordu. Havadaki 1s1k sariya dénmeye baslamisti. Mali
bahgedeki ingiliz ciceklerini budamakla ugrasiyordu. Cigeklerin
bircogu asir1 giines 1s1g§1ndan kavrulmus, yaban otlariyla,
horozibikleri ve zinyalarla basa citkamayip 6lmiislerdi. Bir saat
sonra hiiziinld, toprak rengi bir Hintli eve cikan yolda belirdi.
Beline pestamali baglamist1 ve somon pembesi pagri'sinin
lizerinde bir camasir sepeti tasiyordu. Sepetini yere indirip
Flory'yi selamladi.

"Kimsin sen?"
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"Sahafim sahip.”

Sahaf Yukar1 Burma'nin idare merkezlerini dolasan gezgin bir
kitap saticisiydi. Uyguladig satis yontemine gore elindeki kitap
yiginindan sectiginiz her kitap icin ona dort anna ve bir de baska
kitap vermeniz gerekiyordu. Ama her kitab1 almazdi, ¢ilinki
sahaf okuma yazma bilmese de bir Incil'i taniyip reddedecek
kadar bilgi edinmisti.

"Hayir sahip,"” derdi aglamakl bir sesle, "hayir. Bu kitap...
(begenmez bir yiizle kitabi siska kahverengi ellerinde evirip
cevirirdi), siyah kapli, tizerinde altin harfler olan bu kitab:
alamam. Niye oldugunu bilmiyorum ama biitiin sahip'ler bana
bu kitabu teklif ediyor, hi¢ kimse de almak istemiyor. Bu siyah
kitabin icinde ne olabilir acaba? Kotii bir seyler oldugu
kuskusuz."

"Goster bakalim su siipriintiilerini," dedi Flory.

Kitaplarin arasinda iyi bir korku kitabi artyordu -Edgar Wallace,
Agatha Christie ya da ona benzer bir sey; yiliregindeki o 6ldiiriicii
huzursuzlugu biraz olsun bastirabilecek bir sey. Kitaplarin
tzerine egildigi sirada iki Hintlinin de cigliklar atarak cangilin
kiyisini isaret ettiklerini gordi.

"Dekko!" dedi mali. Agzinda erik varmis gibi konusuyordu.
iki midilli cangildan ¢ikiyorlardi ama iizerlerinde binicileri
yoktu. Sahibinden ka¢mus bir atin o aptal, suclu havasiyla
tepeden asag1 kosarlarken iizengileri saga sola savruluyor,
karinlarinin altinda birbirlerine ¢carpiyorlardi.

Flory kitaplardan birini g6gsiine yapistirmais, bilincini yitirmis
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gibi duruyordu. Verrall ve Elizabeth atlarindan inmislerdi. Bu bir
kaza degildi; aklini ne kadar zorlarsa zorlasin Verrall'in atindan
diismiis olabilecegini hayal edemiyordu. Atlarindan inmislerdi,
midilliler de kacmaista.

Atlarindan inmislerdi - ne i¢in? Of, ne icin oldugunu pekala
biliyordu! Su gotiiriir bir yam bile yoktu; biliyordu. Biitiin olan
biteni goriir gibi oluyordu. En ince ayrintisina kadar kusursuz ve
son derece agik sacik oldugu i¢in insanin karsisinda
dayanamadig bir sanri kadar acikca goziiniin 6niinde
beliriyordu her sey. Siddetle kitabi yere firlatip eve girdi.
Sahafhayal kirtkligina ugramisti. Hizmetkarlar iceride
dolastigimi duydular, sonra bir sise viski getirmelerini istedi. Bir
ickiicti, ama bu ise yaramamaisti. Bunun {izerine viski kadehinin
tgcte ikisini viskiyle doldurdu, icilebilir olacak kadar su ekledi ve
tepesine dikti. Pis, mide bulandirici doz bogazindan asag1 iner
inmez ayni seyi bir kez daha yineledi. Yillar 6nce kampta, bir
disciden ii¢ yliz mil uzakta dis agrisiyla kivranirken de boyle
yapmisti. Saat yedide Ko S'la her zamanki gibi banyo suyunun
hazir oldugunu sdylemek icin iceri girdi. Flory kanepelerden
birinde yatiyordu, ceketini cikarmisti, gomleginin iist diigmeleri
aciktl.

"Banyon hazir, thakin,"” dedi Ko S'la.
Floryyanit vermeyince Ko S'la uyudugunu diisiiniip koluna
dokundu. Flory hareket edemeyecek kadar sarhostu. Bos sise

yerde yuvarlandi, arkasinda viski damlalarindan bir iz birakti Ko
S'la, Ba Pe'yi cagirds, dilini saklatarak bos siseyi yerden aldu.

"Su yaptigina bak! Sisenin neredeyse hepsini icmis!"

"Ne, yine mi? icki icmeyi biraktigini saniyordum."
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"Su lanet olas1 kadin yiizinden sanirim. Simdi onu yavasca
tasimamiz gerekiyor. Sen ayaklarindan tut, ben basindan.
Tamam. Kaldir simdi."

Flory'yi 6teki odaya tasiyip yavasca yatagina yatirdilar.
"Gercekten su 'Ingaleikma' ile evlenecek mi?" diye sordu Ba Pe.

"Kimbilir. Su siralar genc polis subayinin metresi oldugunu
soylediler bana. Onlarin yasam bicimleri bizimkine benzemiyor.
Sanirim bu gece ne isteyecegini biliyorum," diye ekledi Flory'nin
pantolon askilarini ¢ézerken - Ko S'la bekarlarin hizmetkarlar:
icin cok gerekli bir sanat olan efendisini uyandirmadan soyma
sanatinda ustaydi.

Hizmetciler efendilerinin bekarlik aliskanliklarina geri
déndiigiinii goriince pek o kadar tiziilmiise benzemiyorlardi.
Flory gece yarisi tere batmis bir sekilde uyandi. Kafasinin icinde
kocaman, keskin kdseli, metal bir nesne saga sola vuruyormus
gibi hissediyordu. Cibinlik gerilmisti ve yatagin yaninda nasir
bir yelpazeyle onu yelpazeleyen genc bir kadin oturuyordu.
Kadinin mum 1s181nda bronz-altin gibi gériinen hos, esmer bir
yiizii vardi. Flory'ye kendisinin fahise oldugunu, Ko S'la'nin on
rupi 6deyerek onu tuttugunu ve sorumlulugu da tizerine aldigim
acikladi.

Flory'nin bas1 catliyordu. "Tanr1 askina bana igecek bir seyler
getir," dedi kadina atesli bir sesle. Kadin, Ko S'la'nin serinletip
hazir tuttugu madensuyunu ve 1slak bir havlu getirip alnini
silmeye giristi. $isman, iyi huylu bir yaratikti. Adinin Ma Sein
Galay oldugunu, bu isinin yani sira pazarda Li Yeik'in
diikkdninin yakininda bir yerde hasir sepetler sattigini sdyledi.
Flory'min bas1 biraz iyilesince bir sigara istedi; bunun tizerine
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sigaray: getiren Ma Sein Galay safca sordu: "Simdi elbiselerimi
¢ikarayim mi thakin?”

Neden olmasin, diye diisiindii Flory. Yataginda kadina yer acti.
Ama burnuna o tanidik sarmisak ve hindistan cevizi yagi kokusu
gelince icinde biiyiik bir ac1 hissetti, basini1 Ma Sein Galay'in
tombul omzuna dayayip aglamaya basladi. Béyle bir seyi on bes
yasindan beri yapmamastu.

20

Ertesi sabah Kyauktada'da biiyiik bir heyecan vards, ¢linkii uzun
siiredir sdylentileri dolagan isyan sonunda patlamisti. Flory o
sirada bunun yalnizca bulanik bir sekilde farkina varabildi.
Kendini ickiye verdigi geceden sonra yiiriiyebilecek kadar iyi
oldugunu hisseder hissetmez kampa geri dénmiistii ve isyanin
gercek oykiisiinii ancak giinler sonra Veraswami'den aldig1 uzun
ve 6fkeli bir mektuptan 6grenebildi.

Doktor'un yaz1 islubu garipti. S6zdizimi titrekti, biiyiik harf
kullaniminda bir on yedinci yiizyil din adami kadar 6zgiirdi,
italik kullammminda ancak Kralige Victoria onunla boy
6lciisebilirdi. Kiiclik ve yayik el yazisiyla tam sekiz sayfa
doldurmustu.

SEVGILI DOSTUM [diye baghiyordu mektup], - Timsahin
hilelerinin olgunlasmis oldugunu duymak sizi de ¢ok lizecektir.
Isyan -sézde isyan - baglad1 ve bitti. Ve ne yazik ki benim
bekledigimden cok daha kanl bir olay oldu.

Her sey benim size 6nceden anlattigim sekilde cereyan etti.

Kyauktada'dan geri dondiigiiniiz gin U Po Kyin'in hizmetkarlari
ona, Kandirdig1 zavalli, sanssiz adamlarin Thongwa yakinindaki
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cangilda toplandiklarini bildirdiler. Ayni gece gizlice Polis
Miifettisi U Lugale'e gitti. Tam bir Haydut olan bu adam yanina
kendisi gibi on iki polis memuru aldi. Thongwa'ya ani bir saldir1
diizenleyip isyancilar: sasirttilar. Cangilda harap bir kuliibede
toplanmis Yedi! Isyanci vardi. isyan séylentileri duyan Mr.
Maxwell de Ttifegini yanina alip oraya gitti, tam U Po Kyin ve
polisler kuliibeye saldirdiklar: sirada onlarin yanina vardi. Ertesi
sabah U Po Kyin'in ¢akali ve pis isleriyle ugrasan adami olan Ba
Sein isyan konusunda olabildigince Giiriiltii koparmak icin emir
aldi ve bunu yerine getirdi. Mr. Macgregor, Mr. Westfield ve
Tegmen Verrall hep birlikte yanlarina tiifekli elli sepoy ve Sivil
Polisleri alarak Thongwa'ya gittiler. Ama oraya vardiklarinda tek
bulduklar: sey koyiin ortasindaki biiyiik tik agacinin dibine
oturmus havali bir sekilde koyliilere ders veren U Po Kyin oldu.
Koyliilerin hepsi korkuyla yerlere kapanmis, alinlarini yere
yapistirmis, sonsuza kadar Hiikiimete sadik kalacaklarina yemin
ediyorlardi. isyan ¢oktan bitmisti. U Po Kyin'in adami olan ve
sozde kahin denilen sirk cambazi bilinmeyen bir yerlere gitmisti.
Ama alt1isyanci Yakalandilar. Boylece bu is bitti.

Ayni zamanda size ¢ok lizlicii bir 6liimii haber vermem
gerekiyor. Sanirim Tiifegini kullanmaya biraz asiri hevesli olan
Mr. Maxwell kacmaya calisan isyancilardan birine ates edip
karnindan vurarak 6ldiirdii. Sanirim kéyliiler bu yiizden Mr.
MaxwelFe biraz kétii duygular besliyorlar. Ama yasal bakig
acisindan Mr. Maxwell icin bir sorun yok clinkii bu adamlarin
Hiikimete isyan hazirliklar: icinde olduklar1 kuskusuzdu.

Ah dostum, eminim biitiin bunlarin benim icin ne kadar
korkung sonuclari olabilecegini anliyorsunuzdur! Sanirim U Po
Kyin ve benim aramdaki Yarista bunun ona nasil bir iistiinliik
kazandirdigini gorebilirsiniz. Bu timsahin zaferi. U Po Kyin simdi
bolgenin kahramani oldu. Avrupalilarin gézdesi. Mr. Ellis'in bile
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onun davranisini 6vdiigiini séylediler bana. Simdi aslinda yedi
degil de iki Yiizili isyanci oldugu konusunda nasil igrenc bir
Diizenbazlikla yalanlar attigini, herkese silahim kapip
isyancilarin izerine kostugunu anlattigini gérebilseydiniz -
aslinda polis ve Mr. Maxwell siiriinerek kuliibeye yaklasirken o
giivenli bir uzakliktan operasyonu yonetiyordu yalnizca - inanin
bana biitiin bunlari gercekten mide bulandirici bulurdunuz.
Yiizstizliiglinii olaylarin raporunu vermek icin génderdigi resmi
mektubun basina "Sadik uyanikligim ve korkusuz girisimim
sayesinde" diye yazacak kadar ileri gétiirdii. Duyduguma gore
biitlin bu yalanlar Yiginini olaylar olmadan giinler 6nce yazip
hazirlamig. Bu igrenc bir sey. Ve simdi zaferinin Dorugundayken
eline gecirdigi biitiin yeni giiclerle yeniden bana saldiracagini
diisinmek... vb. vb...

Isyancilarin biitiin silahlar ele gecirildi. izleyicileri onlara
katildiktan sonra Kyauktada {izerine yiirimeye baslarken
yanlarinda tasiyacaklari silahlarin listesi s6yleydi:

Madde, sol namlusu zedelenmis bir kisa menzilli tiifek, tic y1l
6nce bir orman subayindan calinmus.

Madde, namlular1 demiryolundan ¢alinmais ¢inko borulardan
yapilma alt1 ev yapimu tiifek. Bu silahlarla ates etmek icin tetige
sokulan bir civinin iizerine bir tasla vurulmasi gerekir.

Madde, otuz dokuz yirmilik fisek.

Madde, tik agacindan yapilmis on bir yalanci tiifek.

Madde, in terrorem ateslenecek on bir biiyiik Cin havai fisegi.

Sonradan isyancilardan ikisi on beser yillik siirgiin, ticli icer y1l
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hapis ve yirmi bes kirbag ve biri de iki y1l hapis cezas1 alda.

Sefil isyanin son buldugu o kadar acikt: ki Avrupalilarin
herhangi bir tehlike karsisinda olduklarini hi¢ kimse
diisinmiiyordu, bu yiizden Maxwell korunmasiz bir sekilde
kampina geri dondi. Flory yagmurlar baslayana kadar kampta
kalmay1 amagliyordu, ya da en azindan kuliipteki genel
toplantiya kadar. Doktor'un se¢ilmesini 6nermek icin orada
olacagina soz vermisti; ama o siralar diistinecek dyle sorunlari
vardi ki U Po Kyin ile Doktor arasindaki biitiin o entrikalar
midesini bulandiriyordu.

Haftalar agir agir gecti. Sicak artik dayanilmaz olmustu.
Beklenen yagmur havayi atese vermis gibiydi. Flory'nin saghigi
bozuktu, hi¢ durmadan calisiyor, usta-basina birakabilecegi
onemsiz isler icin bile kaygilaniyor, kuli'leri, hatta
hizmetkArlarini kendisinden nefret ettiriyordu. Glintin her
saatinde cin igiyordu, ama icki bile artik diisiincelerini
dagitamaz olmustu. Verrall'in kollarindaki Elizabeth goriintiisii
bir sinir ya da kulak agrisi gibi onu birakmiyordu. Her an biitiin
canliligiyla ve igrencligiyle aklina gelip diistincelerini
dagitabiliyor, uykusunun derinliklerinde onu rahatsiz
edebiliyor, agzindaki yemegi camura doniistiirebiliyordu. Zaman
zaman yabani bir 6fkeye kapiliyordu, hatta bir keresinde Ko
S'la'ya vurmustu. En kotiisii, hayal edilen sahnede goziiniin
oniinde beliren ayrintilardi - bunlar her zaman acik sacik
ayrintilar oluyordu. Ayrintilar1 bu kadar kusursuz olarak hayal
edebiliyor olmasi sanki diistindiiklerinin dogrulugunu kanithyor
gibiydi.

Diinyada, hi¢bir zaman sahip olamayacaginz bir kadim
arzulamaktan daha asagilik daha onursuz bir sey var midir?
Biitiin o haftalar boyunca Flory'min aklinda canice ya da agik
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sacik olmayan tek bir diisiince gecmemisti neredeyse. Bir
zamanlar Elizabeth'e ruhsal, duygusal bir sevgi duyuyordu,
gercekten de onun oksamalarindan ¢cok duygudashiginm
istiyordu; simdi onu kaybedince en asagilik fiziksel arzularla
kivranmaya baslamisti. Artik kizi taniyamaz olmustu. $imdi onu
acikea, oldugu gibi -aptal, ziippe, kalpsiz- gérebiliyordu ve bu ona
duydugu arzuyu azaltmiyordu. Herhalde hi¢ kimseninkini de
azaltmamustir. Geceleri serin olsun diye ¢adirin disina ¢ekilmis
yataginda goziine uyku girmeden yatip uzaklarda zaman zaman
duyulan ulumalar: dinleyerek kadife gibi karanligi seyrederken,
beynini dolduran imgelerden dolay:1 kendinden nefret ediyordu.
Kendisinden daha iyi oldugu icin onu yenen birine gipta etmek
cok asagilik bir duyguydu. Ciinkii yalnizca gipta ediyordu - buna
kiskanglik demek bile yanlis olurdu. Kiskanmaya ne hakk: vardi?
Onun i¢in fazla geng, fazla giizel bir kiza kendisini teklif etmis,
kiz da teklifini geri cevirmisti - hakli olarak. Layik oldugu
davranisla karsilasmist1 yalnizca. Ustelik bu kararin geri déniisii
de olamazdy; higbir sey onu yeniden geng kilamazdi ya da dogum
lekesini silemez, on yildir stirdiirdiigii yalmz ve diiskiin yasami
geri alamazdi. Tek yapabildigi sey, kenarda durup kendisinden
daha iyi bir adamin kizi almasini seyretmek ve ona gipta
etmekti, tipki - ama bu benzetmenin s6ziinii bile etmek olmazdi.
Gipta etmek korkung bir seydir. Biitlin 6teki acilardan farklidir
clinki hicbir seyle ortiilemez ve yiiceltilip bir trajediye
doniistiiriilecek bir yani da yoktur. Yalnizca ac1 verici olmaktan
cok daha fazlasidir, igrenctir.

Peki ama kuskulandigl sey dogru muydu? Verrall gercekten
Elizabeth'in sevgilisi olmus muydu? Bunu bilmenin yolu yoktu,
ama genelde boyle bir seyin pek olasilig1 yoktu, ¢linkii béyle
olmus olsaydi Kyauktada gibi bir yerde bunu gizlemek
olanaksizdi. Otekiler olmasa bile Mrs. Lackersteen bunu tahmin
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etmis olurdu. Bununla birlikte kesin olan bir sey vards; Verrall
heniiz evlenme teklifinde bulunmamuisti. Bir hafta gecti, iki
hafta, ic hafta gecti; kiiciik bir Hindistan merkezinde {ic hafta
¢ok uzun bir zamandir. Verrall ve Elizabeth her aksam ata
biniyor, her gece birlikte dans ediyorlards; yine de Verrall heniiz
Lackersteen'lerin evine adimini atmamasti. Elizabeth konusunda
bitmez tiikenmez dedikodular siiriiyordu elbette. Kasabanin
biitiin Dogululari Elizabeth'in Verrall'in metresi olduguna kesin
goziiyle bakiyorlardi. U Po Kyin'in versiyonu ise (ayrintilarda
yanilsa bile genellikle 6ziinde hakl olurdu bu tiir
aciklamalarinda) Elizabeth'in Flory'nin kapatmasiyken Verrall
icin onu terk ettigi, ¢iinkii Verrall'in ona daha fazla para
o0dedigiydi. Ellis de Elizabeth hakkinda Mr. Macgregor'u
kivrandiran hikayeler uyduruyordu. Akraba oldugu icin Mrs.
Lackersteen bu dedikodular: duymadi, ama giderek sinirleri
bozulmaya baslamisti. Her aksam Elizabeth at gezisinden
geldiginde kapida onu umutla karsiliyor, "Ah yengecigim! Bir
diisiin!" demesini ve sonra da gérkemli haberleri almay1
bekliyordu. Ama haberler bir tiirlii gelmiyor ve Elizabeth'in
yiizlinii ne kadar dikkatle incelerse incelesin hicbir anlam
¢ikaramiyordu.

Uc haftanin sonunda Mrs. Lackersteen 6nce sikildi, sonra epey
6fkelendi. Kocasini kampta yalniz birakmis oldugunu -ya da
daha dogrusu orada yalniz olmadigini-diisiinmek onu
kaygilandiriyordu. Ne de olsa, onu kampa yalniz gondermesinin
nedeni Elizabeth'in Verrall'le sansini denemesini saglamakti
(elbette Mrs. Lackersteen bunu bu kadar kaba bir agiksozliiliikle
belirtmiyordu). Bir aksam kendi dolambagclh anlatimiyla
Elizabeth'e diskur cekmeye ve gdzdag1 vermeye calist1. Konusma
uzun aralarla i¢ cekerek yapilan bir monologdan olusuyordu -
¢linkii Elizabeth tek bir yanit vermiyordu.
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Mrs. Lackersteen Tatler dergisindeki bir fotograftan yola cikarak
ortalikta plaj pijamalariyla dolasan ve erkeklerin karsisinda
korkung ucuz davranan su hizli, modern kizlar iizerine genel bir
seyler soyledi. Bir kiz, dedi hicbir zaman bir erkegin karsisinda
kendini cok ucuzlatmamak; kizlarin kendilerini... - ‘ucuz'un
karsit1 'pahali'ydi ama nedense bu da kulaga pek dogru
gelmiyordu, onun icin Mrs. Lackersteen yaklasimim degistirdi.
Elizabeth'e yakinlarda aldig1 bir mektuptan s6z etmeye giristi.
Burada gecenlerde soziinii ettigi kizla ilgili yeni haberler vardi.
Hani su Burma'da bir siire kalan ve biitiin evlenme tekliflerini
geri ceviren o cok yoksul kizla ilgili. Kizin ¢ektigi acilar yiirek
parcalayiciyd: ve bu da gosteriyordu ki bir kiz evlenecek birini
buldugunda bu kim olursa olsun onunla evlendigi i¢cin mutlu
olmaliydi. Gortiniise bakilirsa zavalli yoksul kiz isini yitirmis,
uzun zamandir aclik ¢ekiyormus ve simdi de ona inanilmaz kaba
davranan korkung bir agcinin yaninda mutfak hizmetgiligi
yapiyormus. Mutfaktaki hamambdcekleri gercekten inanilmaz
biiyiiklikteymis! Elizabeth de bunun korkung bir sey oldugunu
diistinmiiyor muydu? Hamambécekleri !

Mrs. Lackersteen hamambdcekleri konusunun etkisini iyice
gostermesi icin yeniden konusmaya baslamadan 6nce bir siire
sessiz kaldi.

"Yagmurlar baslayinca Mr. Verrall'in bizden ayrilacak olmasi ne
kadar da ac1. O olmayinca Kyauktada da ¢ok bosalmis gibi
gorlinecek!"

"Genelde yagmurlar ne zaman baslar?" diye sordu Elizabeth,
elinden geldigince kayitsiz bir sesle.

"Buralarda haziran baslarinda. Simdiden sonra bir-iki hafta
kaldi. Ah canim, boyle seyleri bir daha tekrarlamak sacma gibi
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goriiniiyor olabilir, ama o korkunc mutfakta, hamambdceklerinin
arasinda ¢alismak zorunda kalan zavalli kizcagizi aklimdan
¢itkaramiyorum bir tiirli!"

Aksamin sonraki saatlerinde hamambdcekleri Mrs.
Lackersteen'in konusmalarinda kendilerini daha bircok kez
gosterdiler. Ertesi glin 6nemsiz bir dedikoduyu aktaran birinin
ses tonuyla konusarak "Bu arada, sanirim Flory haziran basinda
Kyauktada'ya doniiyormus," dedi. "Kuliipteki genel toplantiya
katilacagini s6ylemisti. Belki bir aksam onu yemege davet
edebiliriz."
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Elizabeth'e leopar postunu getirdiginden beri aralarinda ilk kez
Flory'nin ad1 geciyordu. Haftalarca onu akillarina bile
getirmeyen iki kadinin da diisiinceleri yeniden ona doniiyordu.

Uc giin sonra Mrs. Lackersteen kocasina Kyauktada'ya dénmesi
icin haber génderdi. Merkezde kisa bir tatil kazanacak kadar
uzun zamandir kampta kaliyordu. Dondiigiinde yiizii her
zamankinden de kirmiziydi -giines yanig: diye aciklamisti- ve
elleri yle cok titriyordu ki, sigarasini bile yakamaz olmustu
neredeyse. Yine de o aksam bir manevrayla Mrs. Lackersteen'i
evden uzaklastirdiktan sonra Elizabeth'in yatak odasina girip
1rzina gecmek icin cogkulu bir girisimde bulunarak geri
doéniisiini kutlada.

Biitiin bu siire boyunca énemli sayilabilecek hic kimse
tarafindan bilinmeyen baska bir kiskirtma hareketi baslamisti.
Belki de 'weiksa' (simdi oralardan cok uzakta, Martaban'daki
cahil kdyliilere madenleri altina gevirecek tilsimli tasi satmakla
ugrasiyordu) gorevini amacladigindan daha iyi basarmisti. Her
ne olursa olsun yeni sorunlar cikmasi olasilig1 vardi - belki de
yalitilmus, bos bir isyan girisimi. U Po Kyin bile bu konuda hic¢bir
sey bilmiyordu. Ama her zamanki gibi tanrilar onun tarafinda
doviisiiyorlards, clinkii yeni bir isyan ilkini aslinda oldugundan
cok daha ciddi gosterecek ve bdylece onun iniinii daha da
artiracakti.

21
Ey Dogu riizgari, ne zaman eseceksin ki yagmur yerytiziine
insin? Haziranin biriydi, genel toplant: glinii gelmisti ve heniiz

bir damla bile yagmur yagmamuist1. Flory kuliip yolundan yukar1
cikarken sapkasinin kenarina carpan giines 1siklar: hila ensesini
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kizartacak kadar yakiciydi. Patika boyunca sendeleyerek
yiiriiyen mali'nin gogiis kaslar1 terden kayganlasmisti. Omzunda
bir sopaya takili iki teneke su tasiyordu. Flory'ye selam vermek
icin tenekeleri yere biraktiginda biraz su tasty, siska, kahverengi
ayaklariniislatti.

"Soyle bakalim mali, yagmur geliyor mu?"

Adam batiya dogru anlasilmaz bir isaret yapti. "Tepeler yagmuru
yakaladilar sahip.”

Kyauktada tepelerle neredeyse cepecevre kusatilmist1. ilk
yagmurlari bu tepeler aldig1 icin neredeyse haziran sonuna kadar
asag1 hic yagmur diismezdi. Cicek tarhlarinin topragi
capalaninca iri, sekilsiz topaklarla dolmustu, asfalt kadar sert ve
gri gériiniiyordu. Flory lobiye girdiginde Westfield'in verandada
durmus nehrin yakininda toplanan kuslar seyrettigini gérdii.
Verandanin dibinde chokra giinesin altinda sirtiistii yatmis
punkah halatini ayagiyla indirip kaldirirken genis bir muz
yapragiyla yiiziine gblge yapiyordu.

"Selam Flory! Zayifliktan sopaya dénmissin."
"Sen de Oyle."

"Hu, evet. Berbat hava. Insanda ickiden bagka hicbir seye istek
birakmuyor. Isa askina, sis coktiigiinde ne hicim mutlu olacagim.
Haydi 6tekiler gelmeden bir yudum bir sey icelim. Kahya!"

"Toplantiya kimler geliyor biliyor musun?" diye sordu Flory
Kahya viski ve 1lik sodayla iceri girdi.

"Biitiin herkes sanirim. Lackersteen ii¢ giin 6nce kamptan geri
déndii. Tanrim, adam karisindan ayri kalinca hayatini yasiyor!
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Benim miifettisim onun kampinda neler déndiigiini
anlatiyordu. Fahiselerin sayis1 belirsizmis. Bunlar1
Kyauktada'dan 6zel olarak getirtmis olmali. Yasl karis1 kuliip
faturalarini gériince kiyamet ko pacak. iki hafta icinde kuliipten
onun kampina on bir sise viski gonderilmis."

"Geng Verrall geliyor mu?"

"Hayir, o yalnizca gegici liye. Zaten buraya gelmeye zahmet
etmez o velet. Maxwell de olmayacak. Heniiz kampi birakacak
durumda olmadigini séyliiyor. Eger bir oylama yapilacak olursa
kendi yerine Ellis'in oy vermesi icin haber gonderdi. Aslinda ben
oylanacak bir sey oldugunu da sanmiyorum ya." Yan yan
Flory'ye bakiyordu ¢iinkii ikisi de bu konuda gecenlerde
yaptiklari tartismayi hatirlamislardi.

"Sanirim bu Macgregor'a bagl."

"Demek istiyorum ki Macgregor su yerli bir iiye secme
sacmaligini bir yana birakmistir herhalde. Tam simdi hig siras1
degil. Isyanin lizerinden daha ¢ok az zaman gecti."

"Bu arada neymis bu isyan meselesi?" dedi Flory. Heniiz
Doktor'un secilmesiyle ilgili tartismay1 baslatmak istemiyordu.
Nasil olsa sorun cikacakti, birka¢ dakika daha ge¢ ctkmasindan
bir zarar gelmezdi. "Yeni haberler var mi1? Sence bir kere daha
denerler mi?"

"Hayir. Korkarim her sey bitti. Odlekler yine inlerine kagistilar.
Biitiin bolge bir kizlar okulu kadar sessiz. Cok biiyiik hayal
kiriklig oldu."

Flory'nin kalbi bir an duracakmus gibi oldu. Yan odada

289



Burma Giinleri George Orwell

Elizabeth'in sesini duymustu. O anda arkasinda Ellis ve Mrs.
Lackersteen ile birlikte Mr. Macgregor iceri girdi. Boylece kota
tamamlanmis oldu ¢linkii kuliibiin kadin {iyelerinin oy hakk:
yoktu. Mr. Macgregor ipek bir takim elbise giymisti, kolunun
altinda kuliibiin hesap defterlerini tasiyordu. Bir kuliip toplantis1
gibi 6nemsiz bir ise bile yar1 resmi bir hava vermeyi basariyordu.

"Goriiniise bakilirsa hepimiz burada oldugumuza gore," dedi her
zamanki selamlasmalardan sonra, "ise koyulalim m1?"

"Yiirti bakalim Macduff," dedi Westfield yerine otururken.

"isa agkina birisi kihyay1 cagirsin," dedi Mr. Lackersteen. "Bizim
hanimin benim seslendigimi duymasindan korkuyorum."

"Giindemimize gegmeden once," diye soze basladi Mr. Macgregor.
Onun disinda herkes birer icki aldi. "Sanirim yar1 yilin
hesaplarinin tizerinden ge¢cmek istersiniz."

Bunu 6zellikle istemiyorlardi, ama bdyle seylerden cok hoslanan
Mr. Macgregor hesaplar1 biitiin ayrintilariyla acikladi. Flory'nin
akli baska yerdeydi. Biraz sonra biiyiik bir tartisma olacakti - of,
ne cetin bir tartigsma olacakt1 bu! Sonunda Doktor'un {iyeligini
onermeye karar verdigini anladiklarinda hepsi ¢ok
&fkeleneceklerdi. Ustelik Elizabeth de bitisik odadayd1. Kavga
basladiginda giiriiltii onun kulagina gitmesin diye dua ediyordu
Flory. Otekilerin ona satastiklarini gériince kiz onu her
zamankinden de daha asagilik bulacakti. Acaba bu aksam onu
goriir mitydi? Onunla konusur muydu? Ceyrek mil boyunca
1s1klar sacan nehre dikti gozlerini. Kars: yakada bir grup adam
toplanmusti. iclerinden biri yesil bir gaungbaung giymisti. Bir
salin basinda bekliyordu. Nehrin iizerinde, kiyinin yakininda
devasa, kaba saba bir Hint mavnasi sert akintiya karsi korkunc
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yavas bir sekilde ilerlemeye cabaliyordu. Her vurusta siska
Dravidianlardan olusan on kiirekci 6ne egilip ilkel, uzun
kiireklerinin yiirek bicimli uclarini suya batiriyorlardi. Siska
bedenler geriliyor, kiireklere asiliyor, kivraniyor, sonra siyah
kaucuktan yapilmis yaratiklar gibi ac1 icinde zorlanarak
dogruluyor ve bu hareketleriyle agir tekneyi bir-iki yarda
ilerletmis oluyorlardi. Sonra kiirekg¢iler hizla ileri atiliyor, akint1
tekneyi yeniden yakalamadan 6nce soluk soluga kiireklerini
suya daldirmaya calisiyorlardi.

"Ve simdi," dedi Mr. Macgregor daha ciddi bir sesle, "giindemin
ana maddesine geldik. Bu elbette su tatsiz konuyla ilgili.
Korkarim bu kuliibe yerli bir iiye secme sorunuyla yiizlesmek
zorundayiz. Bu konuyu daha 6nce tartistigimizda..."

"Canicehenneme!"
Soziinii kesen Ellis'ti. Oyle heyecanliydi ki ayaga firlamst1.

"Cani cehenneme! Yeniden su konuya girmeyecegiz herhalde,
Oyle degil mi? Bitin olan bitenlerden sonra kuliibe lanet olasi bir
karay: iye yapmay1 mi tartisacagiz bir de! Aman Tanrim, Flory
bile artik bundan vazge¢mistir! "

"Dostumuz Ellis sasirmis goriiniiyor. Sanirim bu konu daha 6nce
de tartisilmist1."

"Tartisildi elbette lanet olasi konu! Ve hepimiz ne
diistindiigimiizii sdyledik, Tanr1 askina..."

"Eger dostumusz Ellis birkac dakika icin yerine oturursa..." dedi
Mr. Macgregor hosgoriilii bir sesle.

Ellis kendisini koltuguna atarken "Tam bir sacmalik bu!" diye
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bagiriyordu. Flory nehrin 6te yakasindaki Burmaklarin yiikleme
yaptiklarini gérebiliyordu. Uzun, tuhaf bicimli bir y1g1m salin
uzerine yerlestiriyorlardi. Mr. Mac-gregor 6niindeki kagit
yiginindan bir mektup cikardi.

"Belki de bu sorunun ilk kez nasil ortaya ¢iktiginmi agiklasam iyi
olacak. Komisyon bana hiikiimetin bir genelge gonderdigini
soyledi. Burada yerli iiyesi olmayan kuliiplerin en azindan bir
yerli iiye kabul etmeleri 6neriliyor; yani otomatik olarak iiye
kabul edilmesi. Genelgede diyor ki... ah evet! iste burada: 'Yiiksek
konumlu yerli memurlara toplumsal engeller cikarmak yanlis
bir politikadir.' Bu diisiinceye kesinlikle karsi oldugumu
sOyleyebilirim. Kuskusuz hepimiz karsiy1z. Hitkkiimetin islerini
dogrudan yiiriiten bizler olaylara su - sey - bize yukardan emir
veren politikacilardan daha farkli bir gézle bakiyoruz. Komisyon
da benimle ayni goriiste. Bununla birlikte..."

"Ama bunlarin hepsi lanetolas: sacmaliklar!" diye atladi Ellis.
"Bunun komisyonla ya da bagka biriyle ne ilgisi var? Kendi lanet
olasi kuliibiimiizde canimiz ne isterse yapabiliriz herhalde.
Gorev basinda olmadigimiz zamanlarda bize ne yapacagimizi
soylemeye haklar: yok."

"Sakin ol," dedi Westfield.

"S6zl agzimdan aldin. Ben de komisyona konuyu 6teki tiyelerle
konusmam gerektigini s6yledim. Bize s6yle bir yol 6neriyor. Eger
bu diistince kuliipte destek goriirse yerli bir {iye almamizin daha

iyi olacagimi diisiiniiyor. Ote yandan, eger biitiin kuliip buna
karsiysa konu kapanabilir. Yani herkes ayni goriisteyse."

"Pekala, herkes ayni goriiste elbette," dedi Ellis.
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"Yani," diye soze karist1 Westfield, "bizim burada onlari isteyip
istemememize mi bagh oldugunu séylemek istiyorsun?"

"Sanirim sdylediklerinin bu anlama geldigini diistinebiliriz."

"fyi 6yleyse, hepimizin buna kars1 oldugunu sdyleyelim bitsin."
"Ve de bunu adam gibi séyleyelim Tanr1 askina. Yumrugu
masaya indirip bu konuyu bir daha acilmamak

tizere kapatalim."

"Dinleyin, dinleyin!" dedi Mr. Lackersteen hircin bir sesle. "Kara
pacavralar1 buradan uzak tutacagiz. Esprit de corps gerekiyor."

Mr. Lackersteen buna benzer durumlarda her zaman saglam
duygulara seslenirdi. Yiireginin derinlerinde ingiliz Raj1
umurunda bile degildi ve bir Doguluyla icki icerken bir beyaz
adamla icki icerken oldugu kadar mutlu olurdu; ama ne zaman
biri saygisiz hizmetkarlari sopalamaktan ya da milliyetcileri
kizgin yaga atmaktan s6z etse "Dinleyin, dinleyin!" diye bagirip
cagirmaya da her zaman hazirds. ickiye ve bagka birkag seye
biraz diiskiin olmasina ragmen her zaman vatanina sadik kalmis
olmakla gurur duyardi. Kendine boyle saygi duyabiliyordu. Mr.
Macgregorbelli etmese de herkesin aym goriiste olmasindan
rahatlamisti. Eger bir Dogulu iiye alinacak olsaydi bunun Dr.
Veraswami olmasi gerekiyordu. Ama Nga Shwe O'nun kusku
uyandirici bir sekilde hapisten kagmasindan sonra Doktor'a
derin bir giivensizlik duymaya baslamisti.

"Oyleyse herkesin ayn1 gériiste oldugunu mu kabul ediyoruz?"
dedi. "Eger boyleyse komisyona haber verecegim. Yoksa secilecek
adayin kim olacagini tartismaya baslamamiz gerek."
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Flory ayaga kalkt1. S6ylemesi gerekenleri sdyleyecekti. Yiregi
bogazina kadar yiikselmis de onu boguyormus gibi hissediyordu.
Mr. Macgregor'un soylediklerinden Doktor'un secilmesini
saglamak icin tek bir s6z s6ylemesinin yetecegi acikti. Ama ah,
ne sikicy, ne rahatsiz edici bir seydi bu! Cehenneme yarasir bir
kargasa kopacakt1 birazdan! Doktor'a o s6zil hi¢ vermemis
olmayi ne kadar isterdi simdi! Ama yapacak bir sey yoktu, s6z
vermisti bir kere, geri donemezdi. Daha kisacik bir zaman 6nce
tam bir pukka sahip gibi bu s6ziinden kolayca dénebilirdi! Ama
simdi degil. Bu isi sonuna kadar gottirmek zorundaydi. Dogum
lekesini 6tekilerden gizlemek icin hafifce yan déndii. $imdiden
sesinin donuk ve suclu ¢ikacagini hissedebiliyordu.

"Dostumuz Flory'nin bir 6nerisi var galiba?"

"Evet, Dr. Veraswami'nin bu kuliibe iye kabul edilmesini
Oneriyorum."

Oteki iiciinden 8yle bir 6fke c1gl1g1 yiikseldi ki Mr. Macgregor'un
masaya sertce vurup yan odada bayanlarin oturdugunu
hatirlatmasi gerekti. Ellis bunu umursamadi bile. Yeniden ayaga

firlamisti. Burnunun etrafi mosmor olmustu. Flory ile ikisi
yumruklasmaya baslayacakmis gibi birbirlerine bakiyorlardi.

"Seni lanet olasi siipriintii, simdi bu s6yledigini geri alacak
misin?"

"Hayir, almayacagim."

"Seni yagh domuz! Seni zenci dostu sapik! Seni siiriingen,
asagilik... kahrolasi pig!"

"Sessiz olun!" diye bagirdi1 Mr. Macgregor.
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"Ama suna bakin, suna bakin!" diye bagirdi Ellis neredeyse
gozyaslariicinde. "Sis gobek bir kara yiiziinden bize ihanet
ediyor! Ona s6yledigimiz bunca seyden sonra hem de! Tek
yapmamiz gereken sey birlik olmakti, boylece o sarimsak
kokulular1 sonsuza kadar kuliibiimiizden uzak tutabilecektik.
Aman Tanrim, aramizdan birinin bdyle davranmasi sizin de
midenizi bulandirmiyor mu?"

"Soylediklerini geri al dostum!" dedi Westfield. "Bu kadar sacma
sapan bir aptallik yapma Flory!"

"Buna tam olarak Bolseviklik denir, lanet olsun!" dedi Mr.
Lackersteen.

"Sizin sozlerinizin umurumda oldugunu mu saniyorsunuz? Bu
ise burnunuzu sokmayin. Karar verecek olan Macgregor."

"Oyleyse sen - vay - kararina bagl kaliyorsun, yle mi?" dedi Mr.
Macgregor karamsar bir sesle.

"Evet."
Mr. Macgregor icin cekti. "Cok yazik! Peki, sanirim
bu durumda baska secenegim kalmayor..."

"Hayir, hayir, hayir!" diye bagiran Ellis 6fkesinden oldugu yerde
dans eder gibiydi. "Ona boyun egme! Oylama yapalim. Eger bu
itogluit de bizler gibi siyah top atmazsa her seyden dnce onu
kultipten atariz ve sonra... tamam iste! Kdhya!"

"Sahip!" dedi kapida beliren kdhya.

"Oy sandigin1 ve toplari getir. Simdi toz ol!" diye kabaca ekledi
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kéahya istediklerini yaptiktan sonra.

Hava cok agirlasmists; bir nedenle punkah ¢alismaz olmustu. Mr.
Macgregor onaylamadigini ama adaletli bir insan oldugunu
gosteren bir ifadeyle ayaga kalkti, oy sandigindan iclerinde siyah
ve beyaz toplar olan iki cekmece cikardi.

"Kurallara uygun davranmaliyiz. Mr. Flory sivil cerrah Dr.
Veraswami'nin bu kuliibe {iye kabul edilmesini 6neriyor. Benim
goriisiime gore bityiik bir yanlis yapiyor-; bununla birlikte...
meseleyi oylamaya koymadan 6nce..."

"Ay, neden bunun icin bu kadar téren yapiyoruz?" dedi Ellis. "iste
benim oyum, bu da Maxwell icin." Kutuya iki siyah top atti.
Sonra birden 6fke nébetine kapilip beyaz toplarin oldugu
cekmeceyi kaptig1 gibi yere firlatti. Toplar her yone
yuvarlandilar. "iste. Eger bunlardan birini kullanmak istiyorsan
al bakalim."

"Seni lanet olas1 aptal! Bu yapti§inin ne ise yarayacagini
saniyorsun?"

"Sahip!"

Hepsi irkildiler, cevrelerine bakindilar. Yukar: tirmanan chokra
gozlerini kocaman agmis, veranda parmakliklarinin arasindan
onlara bakiyordu. Siska kollarindan biriyle parmaklig:
yakalamisti, 6tekiyle nehri isaret ediyordu .

"Sahip!Sahip!"

"Ne oluyor?" dedi Westfield.

Hepsipencereye gittiler. Flory'nin nehrin karsi yakasinda
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gordiigi sal simdi karsiya gecmis, cayirin dibine gelmisti.
Calilara tutunan bir adam sali1 dengede tutmaya ¢alisiyordu.
Yesil gaungbaung'lu Burmali saldan yukar: tirmaniyordu.

"Bu MaxwelFin orman bekcilerinden biri!" dedi Ellis cok farkl bir
sesle. "Tanrim! Bir sey olmus olmali!"

Orman bekgisi Mr. Macgregor'u goriince diisiinceli bir sekilde
aceleyle egilip selam verdi ve sala geri déndii. Oteki dért kéylii
onun arkasindan tirmandilar ve Flory' nin uzaktan gordigi
garip cikini zorlukla kiyiya cikardilar. Yaklasik iki metre
boyunda, mumya gibi kumaslara sarilmis bir y1gindi bu.
HerKkesin icinde bir seyler kipirdadi. Orman bekgisi verandaya
bakti, oraya cikacak bir yol olmadigini anlayinca koyliileri
kuliibiin cevresini dolanan patikaya gotiirdii. Yiiklerini bir tabut
tasiyan cenaze tasiyicilari gibi omuzlarina kaldirdilar. Kdhya
yeniden lobiye gelmisti, onun yiizii bile solgundu.

"Kihya!" dedi Mr. Macgregorkeskin bir sesle.
"Efendim!"

"Cabuk git, oyun odasinin kapisini kapat. Oras1 kapali kalacak.
MemsahipXexm bunu gérmemesi gerek."

"Evet, efendim!"

Burmalilar omuzlarindaki yiikleriyle agir agir kapiya geldiler.
iceri girdiklerinde &nde yiiriiyen adam tékezledi, diisecekmis
gibi oldu; yerlere sacilmis beyaz toplardan birine basmisti.
Burmalilar diz ¢cokiip yiiklerini yere biraktilar ve garip, saygili bir
havayla, baslarini hafifce egmis, ellerini 6nlerinde kavusturmus
olarak beklemeye basladilar. Westfield diziistii ¢okiip kumasi
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act1.

"{sa agkina! Suna bakin!" dedi, ama ¢ok sasirmamaist1. "Su
zavalliya bakin bir!"

Mr. Lackersteen odanin 6teki ucuna gekilmis burnundan gelen
bir sesle mizmizlaniyordu. Yiginin sahile ¢ikarildigi andan
baslayarak herkes bunun icinde ne oldugunu anlamisti.
Maxwell'in cesediydi bu. Vurup 6ldiirdiigii adamin iki akrabasi
tarafindan dahi arla paramparca edilmisti.

22

Maxwell'in 6liimii Kyauktada'da derin bir soka yol agmusti.
Burma'nin her yaninda bir sarsint1 yaratacak ve zavalli gencin
Slumiinden yillar sonra hila "Su Kyauktada olayini hatirliyorsun
degil mi?" diye bu konudan soz ediliyor olacakti. Ama dogrudan
kisisel nedenlerle bu olaya iiziilen hi¢ kimse yoktu. Maxwell
varligini hissettiren biri degildi -Burma'nin on bin ex colore iyi
adam gibi yalnizca 'iyi bir adamdi' iste- ve hi¢ yakin arkadasi
yoktu. Avrupalilar arasinda hi¢ kimse onun i¢in yas tutarken
icten degildi. Ama bu, kizgin olmadiklar1 anlamina gelmiyordu.
Tersine o anda 6fkeden neredeyse cilgina donmiislerdi. Clinki
bagislanamaz bir olay olmustu - bir beyaz adam 6ldirilmiistii.
Bdyle bir sey oldugunda Dogu'daki ingilizlerin icini bir tirperti
kaplar. Burma'da her yil yaklasik sekiz yiiz kisi 6ldiiriiliir; bunun
hicbir nemi yoktur; ama bir beyaz adam'in &ldiiriilmesi
canavarliktir, kutsal seylere karsi islenmis bir suctur. Zavalli
Maxwell'in 6cii alinacakti, bu kesindi. Ama yalnizca onun
cesedini getiren orman gozciisii ve Maxwell'i seven bir-iki
hizmetk4ri onun 6liimiine gercekten gézyasi doktiiler.

Ote yandan U Po Kyin disinda hi¢ kimse bu durumdan memnun
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olmamuisti.

"Bu goklerden gelen bir armagan!" diyordu Ma Kin'e. "Bundan
iyisini ben bile ayarlayamazdim. isyanimi ciddiye almalari icin
bana gereken tek sey, biraz kan dékiilmesiydi. Ve iste bu da oldu!
Sana sOyliiyorum Ma Kin, her giin yiikseklerde bir giiciin benim
yararima calistigina daha fazla emin oluyorum."

"Ko Po Kyin, gercekten sende hi¢ utanma duygusu yok!
Anlamiyorum boyle seyler sdyleme cesaretini nereden
buluyorsun? Ruhunda cinayet tasimak seni tirpertmiyor mu?"

"Ne! Ben mi? Ruhumda cinayet tasimak mi? Sen neden s6z
ediyorsun? Ben hayatimda bir tavuk bile 6ldiirmedim."

"Ama o zavalli gencin 6limiinden yarar sagliyorsun."

"Yarar saglamak! Elbette yarar sagliyorum! Hem bunu niye
yapmayayim ki? Eger birileri cinayet islemeyi se¢tiyse bunun
suclusu ben miyim? Balikcilar balik yakalarlar ve bu yiizden
lanetlenirler. Ama biz balik yedigimiz i¢in lanetleniyor muyuz?
Elbette hayir. Nasil olsa 6ldiiklerine gore baliklari niye
yemeyelim? Kutsal yazilari biraz daha dikkatli incelemelisin
sevgili Kin Kin."

Cenaze ertesi sabah kahvaltidan 6nce kaldirildi. Biitiin
Avrupalilar oradayds, yalnizca Verrall mezarligin tam
karsisindaki meydanda her sabah yaptig: gibi antrenman
yapiyordu. Cenaze konusmasini Mr. Macgregor yapti.
Ingilizlerden olusan kiiciik grup topi sapkalari ellerinde,
sandiklarinin dibinden ¢ikardiklari siyah giysilerinin icinde ter
dokerek mezarin basinda toplanmaiglardi. Sert sabah giinesi
yiizlerini acimasizca doviiyor, cirkin, yipranmis giysilerinin
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tizerinde her zamankinden de sar1 gériiniiyordu. Elizabeth'inki
disinda biitiin yiizler burusuk ve yash goriiniiyordu. Dr.
Veraswami ve yarim diizine Dogulu da oradayd: ama saygiyla
geride duruyorlardi. Kiiciik mezarlikta on alt1 mezar tas1 vards;
kereste firmalarinin yardimcilari, memurlar, unutulmus
carpismalarda 6ldiiriilen askerler.

'Koleranin elimizden aldig1, Hindistan imparatorluk Polisi'nden
caliskan ve cesur John Henry Spagnall'in kutsal anisina vb., vb.'

Flory, Spagnall1 hayal meyal hatirliyordu. Kampta girdigi ikinci
icki komasindan sonra 6lmiistii. Bir kosedeki birka¢ Avrasyalinm
mezarlarinin iizerinde tahta haclar vardi. Portakal rengi, ylirek
bi¢imindeki minik cicekleriyle yaseminler her seyin tizerini
ortmiislerdi. Yaseminlerin arasinda mezarlara inen kocaman
fare cukurlar1 vardi.

Mr. Macgregor tok ve saygili bir sesle konusmasini sonlandirdi ve
gri topi sapkasini -bu sapka Dogu'da fotr sapkanin yerini almisti-
karninin {izerinde tutarak mezarliktan ayrildi. Flory mezarhigin
kapisinda biraz oyalandi, Elizabeth'in onunla konusacagini
umuyordu. Ama kiz yiliziine bile bakmadan 6niinden gecti. Bu
sabah herkes ondan uzak duruyordu. Gézden diismiistii; cinayet
onun diin geceki ihanetini korkunc bir seye doniistiirmiistii. Ellis
Westfield'in kolunu yakalada, birlikte mezarin basinda durup
sigara tabakalarini cikardilar. Konusmalari acik mezarin
tizerinden Flory'nin kulagina ulasiyordu.

"Tanrim,Tanrim, Westfield, su zavalli pi¢in burada yattigini
diistindiikge, ah Tanrim, fkeden képiiriiyorum! Oyle kizginim
ki biitiin gece uyuyamadlm

"Kabulediyorum cok berbat bir sey. Ama aldirma, sana s6z
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veriyorum, o iki adam bunun cezasini kotii 6deyecek. Bir cesede
karsiiki ceset - elimizden gelenin en iyisi."

"[kimi! Elli olmaliydi! Bu iki herifi astirmak icin yeri gogii
birbirine katmaliy1z. Adlarim alabildin mi?"

"Aldim elbette!! Kimin yaptigini bolgede herkes biliyor. Biz her
zaman boyle durumlarda kimin yaptigin biliriz zaten. Lanet
olas1 koyliileri konusturmak - tek sorun bu."

"Pekald, Tanr1 askina bu kez onlar1 konusturun. Lanet olasi
yasalara aldirma. Onlar1 déve déve konustur. iskence yap - ne
yaparsan yap. Eger taniklara riisvet vermek istiyorsan benden de
iki ytiz papel cikar."

Westfield icini gekti. "Korkarim bdyle seyler yapamam.
Yapabilmeyi isterdim. Adamlarim onlardan istendiginde bir
tanig1 nasil sikistiracaklarim bilirler. Bir karinca yuvasinin
lizerine baglarsin. Kirmizibiber... Ama bu giinlerde boyle seyler
yapamiyoruz. Lanet olas1 aptal yasalara uymamiz gerekiyor.
Ama sen aldirma, bu herifler yaptiklarini1 6deyecekler.
istedigimiz biitiin kanitlar elimizde."

“fyi! Onlar tutukladiginda cezalandirilacaklarindan emin
olamazsan vur onlari, vur gitsin. Kacmaya calistiklarini ya da
ona benzer bir sey uydurursun. Bu pigleri yeniden serbest
birakma da ne yaparsan yap."

"Serbest kalmayacaklar, korkma. Onlar1 yakalayacagiz. En
azindan birilerini yakalayacagiz. Yanlis adami asmak hic adam
asmamaktan cok daha iyidir," diye ekledi farkinda olmadan
alint1 yaparak.
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"Mesele bu iste! Onlarin ipin ucunda sallandigini gérene kadar
rahat uyuyamayacagim," diyordu Ellis mezarin basindan
ayrilirlarken. "isa askina, su giinesin altindan cekilelim.
Susuzluktan kavruluyorum."

Herkes az cok kavruluyordu ama hemen cenaze téreninin
ardindan kuliibe gidip icki igmek hic de saygili bir davranis
olmazdi. Avrupalilar evlerine dagildilar, dort cépcii
mammootie'leriyle gri, cimento gibi toprag1 yeniden mezara
doldurup yuvarlak bir tiimsek olusturdular.

Kahvaltidan sonra Ellis elinde bastonuyla biirosuna ytiiriiyordu.
Kor edici bir sicak vardi. Ellis banyo yapmus, yeniden gémlegini
ve sortunu giymisti ama sicaktan isilik olmus bedenine bir
saatligine bile olsa o kalin elbiseleri gegirmek dayanilmaz bir
seydi. Westfield simdiden arabasina binip bir miifettis ve yarim
diizine adamla birlikte katilleri tutuklamaya gitmisti. Verrall'e
kendisine eslik etmesini emretmisti - Verrall gerektigi icin degil,
ama Westfield'in deyisiyle bu genc siipriintii de birazcik is yapsa
iyiolacagi icin.

Ellis omuzlarini oynatti - sicak kasintilari neredeyse dayanilmaz
olmustu. Ofkesi icini kasip kavuruyordu. Biitiin gece olanlar1
diistiniip durmustu. Bir beyaz adam 6ldiirmiislerdi, bir beyaz
adam 6ldirmek... Lanet olasi herifler, 6dlek, sinsi kdpekler! Of,
bu pis domuzlar yaptiklarinm ¢ok kétii 6deyeceklerdi! Nicin su
lanet olas1 kadife eldivenli yasalari ¢cikardik? Nigin her seyi
sineye ceker olduk? Bir diisiin, boyle bir sey savastan 6nce bir
Alman sémiirgesinde olacakti! Ah su Almanlar ne kadar akilliydi!
Bu stipriintiilere nasil davranilacagin biliyorlardi.
Misillemeymis! Gergedan kici! Kéylerine baskin yapin, sigirlarini
oldiiriin, ekinlerini yakin, onlar1 yok edin, tiifeklerle vurun.
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Ellis agaclarin arasindan dokiilen korkunc 1s1k caglayanlarina
bakti. Yesilimsi gozleri iri ve hiizlinliiydii. Orta yash, yumusak
yiizlidi bir Burmali kocaman bir bambu tasiyarak yiiriiyordu.
Ellis'in yanindan gecerken homurdanarak bambuyu bir
omzundan 6tekine aktardi. Ellis bastonunu daha sikica kavradi.
Simdi bu domuz bir saldirmaya kalksaydi! Ya da hakaret etseydi -
onu pataklama hakkini verecek herhangi bir sey yapsaydi! Su
odlek fareler sdyle anlasilabilir bir direng géstermis olsalarda!
Yanindan sinsice gectiginde yasalara kars1 hicbir sey yapmamais
oluyordu, o zaman onlara saldirma sans1 birakmiyorlardi. Ah,
soyle gercek bir isyan ciksaydi - sikiyonetim ilan edilse, kimsenin
gbzlinli agmasina izin verilmese... Géziinlin 6niinde nefis, kana
bulanmis imgeler beliriyordu. Cigliklar atan yerliler, onlar1
dograyan askerler. Vurun onlari, atlarinizin nallari altinda ezip
bagirsaklarimi dokiin, kirbaclayarak yiizlerini parcalayin!

Yoldan asag1 yan yana yiiriiyen bes liseli oglan geliyordu. Ellis
onlarin sari, hain yiizleriyle ona dogru geldiklerini gérdii. Bu
yuvarlak, korkung piiriizsiiz, genc yiizler kasith bir saygisizlikla
ona siritiyorlardi. Beyaz oldugu icin onunla dalga geciyorlard:
iclerinden. Belki de cinayeti duymuslardi -biitiin okullu gencler
gibi milliyetci olduklarindan-, bunu bir zafer olarak
goriiyorlardi. Yanindan gecerken hepsi de Ellis'e sirittilar. Acikca
onu kiskirtmaya calisiyorlardi ve yasanin onlardan yana
oldugunu biliyorlarda. Ellis g6gsiiniin kasildigini hissetti.
Onlarin gozlerindeki bakis, bir dizi sar1 suratin onunla alay eder
gibi siritis1 delirtici bir seydi. Oldugu yerde durdu.

"Bakin buraya! Siz neye giiliiyorsunuz 6yle veletler?"
Cocuklar doniip ona baktilar.

"Ne cehenneme giiliip duruyordunuz dedim?"
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Cocuklardan biri saygisizca yanit verdi - belki de ingilizcesinin
koétii olusu yliziinden yaniti amacladigindan daha saygisizca
olmustu:

"Seniilgilendirmez."

Bir saniye kadar Ellis ne yaptiginin farkinda degildi. Bu saniye
icinde bastonunu biitiin giiciiyle cocuga firlatmisti. Baston bir
catirtiyla dosdogru cocugun goziine ¢arpti. Cocuk bir ¢1glik
atarak geri cekildi, ayn1 anda 6teki dérdii Ellis'in tizerine
atladilar. Ama Ellis onlara gore cok giiglitydii. Hepsini yana
savurup ayaga firladi. Bastonunu 6fkeyle 6yle savuruyordu ki,
higbiri ona yaklasmaya cesaret edemedi.

"Uzak durun sizi picler! Uzak durun, yoksa Tanr1 sahidimdir
birinizin daha kafasini kirarim!"

Bire kars1 dort olmalarina ragmen Ellis 6yle tirkiitiicti
goriiniiyordu ki, korkuyla kacistilar. Yaralanan cocuk ellerini
yuziine kapatmus, diziistii ¢cokmiis "Kor oldum, kor oldum!" diye
bagiriyordu. Birden 6teki dordii yirmi yarda 6tede duran tugla
yiginina dogru kosmaya basladilar, bunlar yol tamiri icin buraya
yigilmislardi. Ellis'in kdtiplerinden biri verandaya ¢ikmus,
heyecanla oldugu yerde zipliyordu.

"Yukari gelin efendim, hemen yukari gelin. Sizi 6ldiirecekler! "

Ellis kosmaya tenezziil etmedi ama veranda merdivenlerine
yoneldi. Tuglalardan biri yanindan uctu, siitunlardan birine
carpip kirildi, bunun {izerine katip igeri kact1. Ama Ellis
verandada durup kucaklarinda tuglalarla asagida duran
cocuklara dondii. Zevkten dort kdse olmustu.
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"Sizi lanetolas: pis kiiclik siyahlar!" diye bagirdi onlara. "Bu defa
bir stirprizle karsilastimiz 6yle degil mi? Verandaya ¢ikin da
doviisiin bakalim benimle, dérdiiniiz birden! Cesaret
edemezsiniz. Bire kars1 dort kisisiniz, ama benimle yiizlesmeye
cesaretiniz yok! Siz kendinizi adam mi saniyorsunuz? Sizi sinsi,
uyuz sicanlar!"

Sonra Burmaca konusmaya basladi, onlara zina yapan
domuzlarin cocuklari olduklarini séyledi. Bu sirada ¢ocuklar ona
tugla yagdiriyorlardi, ama kollari celimsiz, atislar1 yetersizdi.
Ellis tuglalardan kacinabiliyordu. Ona carpmadan yere diisen
her tuglanin ardindan zaferle kahkahalar atiyordu. Bir siire
sonra yoldan bagrislar duyuldu, ¢linkii sesler polis karakoluna
kadar ulasmist1. Sorunun ne oldugunu anlamak i¢in birkac polis
memuru oraya dogru geliyordu. Cocuklar korkup kacistilar,
boylece Ellis tam bir zafer kazanmis oldu.

Biitlin bu olanlar Ellis'i miithis eglendirmisti ama biter bitmez
korkung bir 6fkeye kapildi. Mr. Macgregor'a sert bir mektup
yazarak serserilerin ona saldirdiklarini, intikaminin alinmasini
istedigini bildirdi. Olaya tanik olan iki katip ve bir chaprassi de
Oykiiyl dogrulamak i¢cin Mr. Macgregor'un biirosuna gonderildi.
Ag1z birligi ile tam bir yalan uydurdular. "Cocuklar ortada hi¢bir
kiskirtma yokken Mr. Ellis'e saldirmislar o da kendini
savunmustu, vb. vb..." Ellis'e hakkini vermek gerekirse belki
kendisi de gercekte olayin béyle olduguna inaniyordu. Mr.
Macgregor biraz huzursuz olmustu, polise bu dort okul
6grencisini bulup sorguya cekmeleri emrini verdi. Ama ¢ocuklar
da boyle bir sey beklediklerinden kendilerini ortalikta
gostermiyorlards; biitiin giin pazari arayan polis onlar:
bulamadi. Aksam yarali gocuk bir Burmal1 doktora gotiiriildii.
Doktor sol goziine ezilmis yapraklardan yapilmis zehirli bir
merhem siiriip onu kor etmeyi basarda.
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O aksam heniiz geri ddnmemis olan Westfield ve Verrall
disindaki biitiin Avrupalilar her zamanki gibi kuliipte
toplandilar. Herkes keyifsizdi. Cinayetin iistiine bir de Ellis'e
yapilan bu nedensiz saldirinin gelmesi (herkes olayin boyle
oldugunu kabul ediyordu) onlar1 kizdirdig: kadar korkutmustu
da. Mrs. Lackersteen "Yataklarimizda 6ldiiriilecegiz..." deyip
duruyordu. Mr. Macgregor onu yatistirmak icin ayaklanma
durumlarinda Avrupali hanimlarin her sey bitene kadar
hapishanede kapali tutulduklarini sdyledi ama bu soyledigi sey
kadini pek rahatlatmis gériinmiiyordu. Ellis Flory'ye kars1
saldirgan bir havadayda, Elizabeth ise o hic yokmus gibi
davraniyordu. Flory tartismalarini tatliya baglamak gibi delice
bir umutla kuliibe gelmis, kizin tavri karsisinda eskisinden de
perisan bir duruma diismiistii. Aksamin biiyiik bir kisminda
kiitiphanede saklandi. Ancak aksam saat sekiz sularinda herkes
birkag ickiyi mideye indirdikten sonra ortam biraz daha dostga
olmaya baslayinca Ellis ortaya bir soru attu:

"Evlerimize birkag chokra génderip yemeklerimizi buraya
getirtmeye ne dersiniz? Ustelik birkac el de bric oynayabilirdik.
Evde oturup bunalmaktan daha iyi olmaz m1?"

Eve gitmekten 6dii kopan Mrs. Lackersteen bu 6neriye hevesle
atladi. Avrupalilar arada sirada gec saate kadar oturmak
istediklerinde kuliipte yemek yerlerdi. iki chokra'y1 cagirip ne
istediklerini sdylediklerinde adamlar bir anda hiingiir hiingiir
aglamaya basladilar. S6ylediklerinden anlasildigina gore tepeye
tirmanirlarsa Maxwell'inhayaletiyle karsilasacaklarina
emindiler. Onlarin yerine mali génderildi. Adam yola ciktig1
sirada Flory yine dolunayl bir gece oldugunu fark etti -
frangipani agacinin altinda Elizabeth'i 6ptiigiinden bu yana dort
hafta gecmisti ama simdi bu ona ¢cok cok eskidenmis gibi
geliyordu.
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"Bri¢c masasina daha yeni oturmuslardi. Mrs. Lackersteen
yalnizca sinirleri cok gergin oldugu icin kagitlarin yeniden
dagitilmasini istiyordu ki, catida bir glimbiirtii duyuldu. Herkes
irkilip yukari bakti.

"Bir hindistan cevizi diistii," dedi Mr. Macgregor.
"Buralarda hic hindistan cevizi agaci yok," dedi Ellis.

Bir saniye sonra ayni anda bircok sey birden oldu. Catida cok
daha yiiksek bir giiriiltii duyuldu, petrol lambalarindan biri
kancasindan koptu, Mrs. Lackersteen'in yani basindan gecerek
yere diistii ve kirildi. Mrs. Lackersteen imdat ¢igliklar: atarak geri
kacarken surati bayat kahverengine dénmiis kahya bas1 acik bir
sekilde telasla odaya daldi.

"Efendim, efendim! K6tii adamlar geldi! Hepimizi 6ldiirecekler
efendim!"

"Ne? Hangi kotii adamlar? Ne diyorsun sen?"

"Efendim, biitiin kdyliler disarida! Ellerinde koca sopalar ve
dah'lar var. Hepsi cevrede dans ediyorlar! Efendi'nin boynunu
kesecekler!"

Mrs. Lackersteen kendini koltuguna att1. Oyle kulak tirmalayici
c1gliklar atiyordu ki kdhyanin sesi duyulmuyordu.

"Of, sus artik!" dedi Ellis ona doniip keskin bir sesle. "Hepiniz
dinleyin! Dinleyin sunu!"

Disaridan kizgin bir devin homurtulari gibi derin, tehlikeli bir
ugultu geliyordu. Ayakta duran Mr. Macgregor bunu duyunca
gerildi, burnuna diisen gozliglinii aksi bir hareketle diizeltti.
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"Ortalik karigiyor! Kdhya, lambay1 yerden al. Miss Lackersteen,
siz yengenizle ilgilenin. Bakin bakalim yaralanmis mi1? Geri
kalanlariniz benimle gelsin!"

Hepsi 6n kapiya yiiriidiiler. Kap1 kapaliyds, biiyiik olasilikla
kahya kapatmisti. Dolu gibi yagan kiiciik taslar carpip yere
diistiyorlardi. Mr. Lackersteen bu sesi duyunca durakladi,
otekilerin arkasina cekildi.

"Kahrolsun, cabuk birisi su kapiy: kilitlesin!" diye bagirdi.

"Hayir, hayir!" dedi Mr. Macgregor. "Disar1 cikmaliyiz. Onlarla
yiiz ylize gelmemek 6ldiiriicii bir yanlis olur."

Kapiy1 acti, cesaretle merdivenlerin en yukarisinda durdu.
Patikada ellerinde sopalar1 ve dah'lariyla yirmi kadar Burmali
vardi. Citin disinda yolun yukarisinda, asagisinda ve meydana
kadar uzanan alanda biiyiik bir kalabalik toplanmist1. Ay
1s5181nda siyah beyaz bir insan denizine benziyordu, en azindan
iki ytiz kisi vards, surada burada kivrik bir dah'in parladig:
goriliyordu. Ellis sakin bir sekilde, elleri ceplerinde Mr.
Macgregor'un arkasina gecti. Mr. Lackersteen ortadan
kaybolmustu.

Mr. Macgregor susturmak icin ellerini kaldirdi. "Bunun anlami
nedir?" diye bagirdi cok sert bir sesle.

Cigliklar duyuldu, kriket topu biiyiikliigiinde birkac kil topagt
yoldan onlarin {izerlerine uctu, neyse ki hic kimseye
carpmadilar. Patikadaki adamlardan biri dontip Gtekilere elini
sallad1 ve bagirarak heniiz tas atmaya baslamayacaklarim
sOyledi. Sonra Avrupalllarla konusmak i¢in 6ne cikt1. Yaklasik
otuz yaslarinda, sarkik biyikls, giiclii, hos bir adamdi. Uzerinde
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bir fanila ve dizlerine inen bir longyi varda:
"Bunun anlami nedir?" diye yineledi Mr. Macgregor.

Adam neseli bir siritisla ve pek de saygisizca olmayan bir tavirla
yanit verdi:

"Sizinle bir hesabimiz yok ming yi. Biz kereste tiiccar: Ellis (Ellit
diyordu) icin geldik. Bu sabah dévdiigii cocuk kor oldu. Ellit'i
cezalandirmamiz i¢in bize teslim etmeniz gerekiyor. Geri
kalanlariniza bir sey olmayacak."

"Su herifin ytiziinii iyi hatirla," dedi Ellis omzunun iizerinden
Flory'ye. "Sonradan bu yaptig1 icin yedi y1l iceri attiracagiz onu."

Mr. Macgregor bir an icin mosmor oldu. Ofkesinden neredeyse
bogulacak gibi olmustu. Epeybir siire konusamadi ve konusmaya
basladiginda da Ingilizce konusuyordu:

"Sen kiminle konustugunu saniyorsun? Yirmi yildir boyle bir
kiistahlik duymadim hi¢! Hemen ¢ekip gidin buradan yoksa
askeri polisi cagiracagim."

"Biraz acele etseniz iyi olacak ming yi. Sizin mahkemelerinizde
bizim i¢in adalet olmadigini biliyoruz, onun icin Ellit'i kendimiz
cezalandirmak zorundayiz. Onu buraya génderin. Yoksa hepiniz
bunun icin pisman olacaksiniz."

Mr. Macgregor yumruguyla bir ¢iviye vuruyormus gibi 6fkeli bir
hareket yapti. "Git buradan seni itoglu it!" diye bagirdi. Yillardir
ilk kez agzindan bir kiifiir cikiyordu.

Yolun tizerinde gok giiriiltiisii gibi bir ugultu oldu, dyle bir tas
yagmuru basladi ki patikadaki Burmalilar da iglerinde olmak
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uzere herkes bundan payini aldi. Taslardan biri dosdogru Mr.
Macgregor'un yliziine carpti, neredeyse onu yere devirecekti.
Avrupalilar aceleyle kapiy1 kilitleyip arkasina barikat yaptilar.
Mr. Macgregor'un gozliigi kirilmis, burnu kanamaya baslamisti.
Lobiye dondiiklerinde Mrs. Lackersteen'in isterik bir yilan gibi
kanepede kivrandigini, Mr. Lackersteen'in elinde bos bir siseyle
ne yapacagini bilmez bir sekilde odanin ortasinda durdugunu
gordiiler. Kdhya bir kdsede diz ¢6kmiis hac ¢ikariyor (o bir
Katolik'ti), ckokra'lar agliyorlardi. Yalnizca Elizabeth cok solgun
olmasina karsin sakin goriiniiyordu.

"Neler oldu?" diye haykirdi.

“isler corbaya déndii, olan bu!" dedi Ellis 6fkeyle. Ensesini
ovuyordu, taslardan biri de ona gelmisti. "Her tarafi Burmalilar
sarmuis, tas atiyorlar. Ama sakin ol! Burmaklarda kapiy kirip iceri
girecek cesaret yoktur."

"Hemen polisi cagirin!" dedi Mr. Macgregor. Konusmasi zor
anlasiliyordu cilinkii mendilini burnuna dayamaisti.

"Yapamayiz!" dedi Ellis. "Sen onlarla konusurken ben tepelere
bakiyordum. Lanet olasilar yolu kesmisler! Hic kimse polis
hatlarina ulasamaz. Veraswami'nin binas1 adam dolu."

"Oyleyse beklemek zorundayiz. Biraz bagirip cagirdiktan sonra
¢ekip gideceklerine emin olabiliriz. Sakinlesin biraz sevgili Mrs.
Lackersteen, liitfen sakinlesin artik! Cok 6nemsiz bir tehlike bu."

Gelen seslere bakilirsa tehlike o kadar da 6nemsiz degildi. Artik
kesintisiz bir giiriiltiiye doniismiistli ve her yandan ytiizlerce
Burmali oraya dogru akiyor gibiydi. Ugultu birden 6yle bir
diizeye yiikseldi ki, ancak bagirarak konustuklarinda birbirlerini
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duyabilir oldular. Salonun biitiin pencereleri kapaliyds, birileri
bocekleri disarida tutmak icin kullanilan cinko kepenkleri de
iceriden cekip kapatmus ve kilitlemisti. Bliyiik bir sangirtiyla
camlar birer birer kirildilar, sonra her yandan araliksiz tas
yagmaya basladi. Tas yagmuru ince ahsap duvarlari
kiracakmiscasina sarsiyordu. Ellis kepenklerden birini acip
ofkeyle kalabaliga bir sise firlatti, ama lizerine yagan bir diizine
tas yliziinden kepengi hizla kapatmak zorunda kaldi.
Burmalilarin tas atmak, bagirmak ve duvarlar:1 yumruklamaktan
baska bir planlar1 yokmus gibi gériiniiyordu, ama ¢ikardiklar:
korkung giirtiltii tirkiitiiciiydii. Avrupalilar baslangicta biraz
sersemlediler. Biitiin bunlara neden olan Ellis'i suclamak
hi¢birinin aklina gelmiyordu; ortak tehlike bir siireligine onlar1
birbirlerine yakinlastirmis gibiydi. Goz1{igli olmadig icin yar1
korlesmis olan Mr. Macgregor kafasi karigsmis bir sekilde odanin
ortasinda durmustu. Saginda elini oksayan Mrs. Lackersteen,
solunda dizinin dibinde aglayan bir chokra vardi. Mr.
Lackersteenyine ortaliktan kaybolmustu. Ellis 6fkeyle ayagini
yere vuruyor, yumrugunu polis hatlar1 yoniinde salliyordu.

"Nerede kald1 su polis, agzina s... 6dlekleri?" diye bagirdi
kadinlara hi¢ aldirmadan. "Niye ortaya ¢ikmiyorlar? Tanrim,
bdyle bir sans elimize yiiz y1lda bir gecer. Ah, simdi elimizde on
tane tiifek olsayds, nasil tepelerdik biitiin bu picleri!"

"Birazdan burada olurlar!" diye seslendi Mr. Macgregor.
"Kalabaligin arasindan ge¢meleri birka¢ dakikalarini alacaktir."

"Ama niye silahlarimi kullanmuyor su sefil it oglu itler? Bir ates
agsalar bir y1g1n1m gebertebilirler. Of Tanrim, byle bir sans1
kacirdigimizi diistinmek ne koti!"

Bir kaya pargasi ¢inko kepenklerden birini kirdi. Bir baskas1 onun
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actig1 delikten iceri girip bir '‘Bonzo' resmine carpti, sicrads,
Elizabeth'in dirsegine carpt1 ve sonunda masanin {izerine diistii.
Disaridan bir zafer ugultusu duyuldu, ardindan catidan korkunc
gumbiirtiiler gelmeye basladi. Cocuklardan bazilar1 agaclara
tirmanip catiya atlamis, orada kaydirak oynayarak eglenmeye
baslamislardi. Mrs. Lackersteen simdiye kadarkileri gélgede
birakan bir cighik att1. Bu dyle bir ciglikt: ki disaridaki ugultuyu
bile bastirmistu.

"Birileri su lanet olas1 kart tavugun bogazini siksin!" diye bagirdi
Ellis. "Birisi duysa burada domuz 6ldiiriiliiyor sanacak. Bir seyler
yapmaliy1z! Flory, Macgregor, buraya gelin! Bu kargasadan
kurtulmanin bir yolunu diisiinmemiz gerekiyor!"

Artik sinirleri iyice bozulmus olan Elizabeth aglamaya baslada.
Koluna carpan tas canim acitmisti. Flory biiyiik bir saskinlikla
kizin onun koluna simsiki sarildigini fark etti. Oyle bir anda bile
bu davranis karsisinda kalbi hizli hizli atmaya basladi. Biitiin
olaylar1 oldukca ilgisiz bir sekilde izliyordu simdiye kadar -
glriltiillerden biraz sersemledigi dogruydu ama pek
korkmamusti. Dogulularin gercekten tehlikeli olabileceklerini
diisiinmek ona her zaman cok zor gelmisti. Ancak Elizabeth'in
elini kolunun tizerinde hissedince durumun ciddiyetini
kavrayabildi.

"Ah, Mr. Flory, liitfen, litfen bir seyler diisiiniin! Yapabilirsiniz
bunu, siz yapabilirsiniz! Ne olursa olsun, ama su korkunc
adamlar buraya girmesinler!"

"Eger aramizdan biri polis hatlarina ulasabilseydi!" diye
homurdandi Mr. Macgregor. "Onlar1 getirmek i¢in bir Ingiliz
subay1 gerek! Belki benim gitmeyi denemem gerekiyor."
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"Aptal olma! Tek yapacagin sey kafani koparttirmak olur!" diye
bagirdi Ellis. "Eger gercekten de iceri girecek gibi gériinmeye
baslarlarsa ben giderim. Ama, of, béyle domuz gibi 6ldiiriilmek!
Bu beni korkunc 6fkelendiriyor! Polisi buraya getirebilsek biitiin
bu lanet kalabalig1 gebertebilecegimiz! diisiindiikce deli
oluyorum!"

"Nehir kiyis1 boyunca gidemez mi biri?" diye bagirdi Flory telasla.

"Hi¢ umut yok! Yiizlercesi orada agag: yukar gidip geliyor.
Sarildik. Ug tarafimizda Burmalilar, bir tarafimizca nehir var!"

"Nehir!"

Cok goz oniinde oldugu icin herkesin gozden kagirdig: su parlak
diisiincelerden biri gelmisti Flory'nin aklina.

"Nehir! Elbette! Bir cirpida polis hatlarina kolayca ulasabiliriz.
Gormiyor musunuz?"

"Nasil?"
"Nasil olacak, nehirden - suyun iginden! Yiizerek!"

"Ah, akilli adam!" diye bagiran Ellis, Flory'nin omzuna vurdu.
Elizabeth kolunu sikt1 ve sevincten neredeyse dans etmeye
basladi. "istersen ben gideyim!" diye bagirdi Ellis, ama Flory
basini olumsuz anlamda sallad1. Ayakkabilarini ¢ikarmaya
baslamisti bile. Kaybedecek hi¢ zaman olmadig1 ortadaydi.
Burmalilar simdiye kadar aptal gibi davranmaislardi, ama eger
iceri girmeyi basarirlarsa neler olabilecegini s6ylemek
olanaksizdu. ilk andaki korkusunu yenen kahya cayira acilan
pencereyi aralayip kendini géstermeden disariya bakti. Cayirda
¢ok az sayida Burmali vardi. Kuliibiin arkasini kollama geregi
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duymamuslardi, nehrin kacisi engelledigini diistiniiyorlardi.

"Cayirdan asagiya dogru deli gibi kos!" diye bagirdi Ellis,
Flory'nin kulagina. "Seni gérdiikleri zaman kesinlikle
kacisacaklardir."

"Polislere hemen ates agmalar1 emrini ver!" diye seslendi Mr.
Macgregor yan taraftan. "Sana bu konuda yetki veriyorum."

"Soyle de asag1 nisan alsinlar! Baslarinin {izerinden ates etmek
yok. Oldiirmek icin ates etsinler. Bir kere de cesur davransinlar!"

Flory verandadan asag1 atladi. Sert topraga diisiince bacagim
incitmisti ve nehir kiyisina on metre kadar vard. Ellis'in
soylemis oldugu gibi Burmalilar onun asag1 dogru topallayarak
kostugunu goriince bir an i¢in irkildiler. Arkasindan birkac tas
geldi ama kimse pesine takilmadi - kuskusuz yalnizca kacmaya
calistigini diistiniiyorlardi ve parlak ay 1s1g§1nda onun Ellis
olmadigini da kolayca gorebiliyorlardi. Bir an sonra ¢alilarin
arasindan gecip kendini suya atmisti.

Once derine gémiildii, korkung nehir camuru onu yakalamig
asag1 cekiyordu. Dizine kadar batmisti. Onun icin kendini
kurtarmasi biraz zaman aldi. Su yiiziine ciktiginda agzinin
kenarinda bira képiigii gibi 1lik bir kopiik vardi ve siingerimsi bir
sey bogazindan asag1 kayiyor, soluk almasini engelliyordu. Bu
bir sustimbiilii filiziydi. Filizi tiikiirmeyi basardiginda hizl
akintinin onu simdiden yirmi yarda siiriikledigini fark etti.
Burmalilar amacsiz bir sekilde kiyida ileri geri kosuyor, ¢igliklar
atiyorlardi. Gozleri suyla ayni diizeyde oldugu igin Flory kuliibii
kusatan kalabalig1 géremiyordu; ama onlarin derin, seytansi
glirlemelerini duyabiliyordu. Bu sesler suyun icinde sahilde
oldugundan da daha yiiksek duyuluyordu. Askeri polis
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hatlarinin karsisina geldiginde kiyida neredeyse tek bir insan
bile yokmus gibi goriiniiyordu. Akintiy1 yenmeyi basarip kiyiya
yanasti, ama sol corabini yutan batakliktan kendini kurtarmasi
oldukgea zor oldu. Kiyinin biraz asagisinda iki yash adam bir ¢itin
kenarinda oturmus, sanki yiiz mil 6tede bir ayaklanma olmamaisg
gibi cit kaziklarini onarmakla ugrasiyorlardi. Flory stirinerek
karaya cikty, citin lizerine tirmanip atladi ve 1slak pantolonunun
agirligiyla zorlanarak ay 1s181nda bembeyaz aydinlanmis toplanti
alanina dogru kosmaya basladi. Sag taraftaki ahirlarda Verrall'in
atlar1 panik icinde zipliyorlardi. Flory kosarak yola ¢ikt1 ve ne
oldugunu gordi.

Askeri ve sivil biitlin polisler, yani yaklasik yiiz elli adam
yalnizca sopalarla kalabaliga arkadan saldirmis ve tiimiiyle
kusatilmislardi. Kalabalik ylesine yogundu ki vizildayarak
ucusan dev bir ar1 siiriisiine benziyordu. Her yanda Burmali
yiginlari tarafindan kusatilmis, 6fkeyle ama garesiz bir sekilde
debelenen polisler gériilityordu. Oyle sikisiklard ki sopalarimi
kimildatamiyorlardi bile. Uc ya da dért dilden korkunc kiifiirler
duyuluyor, havada toz bulutlar1 ugusuyordu. Kadife ciceklerinin
kokusuna karisan bogucu ter kokusu her yani sarmisti -ama hic
kimse ciddi bir yara almamus gibi gériiniiyordu. Belki de
Burmalilar ates edilmesini kiskirtmamak icin dah'larim
kullanmiyorlardi. Flory kalabaligin arasina dalar dalmaz 6tekiler
gibi yutuldu. Bir insan bedenleri denizi izerine kapandi, onu
saga sola firlatti, kaburgalarina ¢arpti ve hayvanlara 6zgii
sicagiyla onu bogdu. Durum dylesine sacma ve gercek disiydi ki,
kurtulmak icin cirpinirken kendini rityadaymais gibi
hissediyordu. Biitiin ayaklanma en basindan bir sagmalikt1 ve
isin en sagma yani isteseler onu 6ldiirebilecek olan Burmalilarm
simdi onu aralarinda bulunca ne yapacaklarini bilemez duruma
gelmeleriydi. Kimileri yliziine kars1 kiifiirler savuruyor, kimileri
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itip kakiyor, ayagina basiyor, kimileri beyaz oldugu icin ona yol
acgmaya c¢alisiyordu. Flory canini kurtarmak icin mi
doviistiglinii, yoksa yalnizea kalabaligin arasindan kendine yol
acmaya mi calistigini bilemiyordu. Uzun bir siire kollar1 iki
yanina yapismis, ¢caresiz bir sekilde yerinden kimildayamadi,
sonra kendisinden ¢ok daha giiclii, tiknaz bir Burmaliyla
glrestigini fark etti. Sonra bir diizine adam bir dalga gibi tizerine
yuvarlandi ve onu kalabaligin iclerine dogru ¢ekti. Birden sag
ayak basparmaginda dayanilmaz bir agr1 hissetti - cizmeli biri
ayagina basmist1. Bu askeri polis komiserlerinden biriydi.
Sisman, biyikli bir adamd, pagri'sini kaybetmisti. Adam bir
Burmaliy1 boynundan yakalamis yliziinii yumruklamaya
calisirken ciplak, kel kafasindan ter damlalar: yuvarlaniyordu.
Flory kolunu adamin ensesine atip onu dismanindan
uzaklastirmay1 basardiginda kulagina bagirmaya basladi. O anda
Urdu dilinden aklina hicbir sey gelmedigi icin Burmaca
bagiriyordu:

"Nicin ates agmadiniz?"

Uzun bir slire adamin ne yanit verdigini duyamadi. Sonra sozleri
anlada:

"Hukm ne aya - Kimse bana emir vermedi!"
"Budala!"

Tam o anda yeni bir grup adam onlara dogru suriiklendi ve
birkac dakika daha kipirdayamaz duruma geldiler. Flory polisin
cebinde bir diidiik oldugunu ve ona ulasmaya ¢alistigini fark etti.
Sonunda diidiigi ¢cikaran adam kulak tirmalayici bir sekilde
ottiirmeye giristi, ama agiklik bir alana ¢cikmadikca adamlar:
toplama sanslar1 yoktu. Kalabaligin icinden siyrilmaya calismak
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korkunc bir caba gerektiriyordu - yapiskan bir denizde boynuna
kadar gomiilmiis gibi bir duyguydu bu. Zaman zaman Flory'nin
kollar1 ve bacaklar1 yorgunluktan dylesine tiikeniyordu ki
kendini yeniden kalabaliga birakiyor ve igerilere dogru
¢ekilmeye kars1 koyamiyordu. Sonunda kendi cabalarindan cok,
kalabaligin dogal akis1 sayesinde kendini acik bir yere firlatilmis
buldu. Biraz 6nceki polis, on-on bes sepoy ve bir de Burmal1 polis
miifettisi de buraya ulasabilmisti. Sepoy'larin cogu yorgunluktan
yere y1gilmislardi. Ayaklar ezildigi icin topalliyorlarda.

"Haydi, kalkin ayaga! Hemen yerinize kosup silahlarinizi ve
cephanelerinizi alin."

Flory dogru diiriist Burmaca bile konusamayacak bir
durumdayd: ama adamlar onu anladilar, zorlanarak da olsa polis
hatlarina kosmaya basladilar. Flory kalabalik kendi iizerine
donmeden oradan uzaklasmak icin polislerin pesine takildi.
Kapiya ulastiginda sepoy'lar silahlarini almis geri déniiyorlardi
ve simdiden ates etmek icin hazirlanmaya baglamislarda.

"Sahip emir verecek!" dedi komiser soluk soluga.

"Hey sen!" diye miifettise seslendi Flory. "Hindustani konusabilir
misin?"

"Evet efendim.”

"Onlara yiiksekten, insanlarin baslarinin tizerinden ates
etmelerini sdyle. En 6nemlisi de ayn1 anda, hep birlikte ates
etmeleri. Bunu iyi anlasinlar."

Hintcesi Flory'ninkinden bile kotii olan sisko miifettis
konusmaktan ¢ok el hareketleriyle, egilip kalkarak istenilenin ne
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oldugunu acikladi. Sepoy'Tar silahlarini dogrulttular. Bir
glimbiirtii koptu, tepelerde yankilandi. Flory bir an icin emrinin
dinlenmemis oldugunu diisiindii clinkii 6nlerindeki kalabaligin
neredeyse tamami saman yiginlari gibi yere devrildi. Aslinda
yalnizca panik icinde kendilerini yerlere atmislardi. Sepoy'lar
ikinci bir atis daha yaptilar, ama buna gerek yoktu. Kalabalik
yatagini degistiren bir nehir gibi kuliibe dogru akmaya
baslamisti1 bir anda. Yolun iizerine dokiildiiler, silahli adamlarin
yollarini kestigini goriince geri cekilmeye calistilar, bunun
tzerine 6ndekilerle arkadan gelenler arasinda yeni bir catisma
oldu; sonunda biitiin kalabalik disar1 dogru tasarak yavas yavas
meydana dogru yayilmaya basladi. Flory ve sepoy'lar geri cekilen
kalabaligin pesinde kuliibe dogru ilerliyorlardi. Cevreleri
kusatilmis polisler birer ikiser kalabaliktan siyriliyorlardi.
Pagrileri diismiis, baslarina doladiklari puteeleri arkalarindan
strlinerek geliyorlardi, ama birkagc siyrik ve ezikten baska yara
almamuslardi. Sivil polisler birkac tutukluyu siiriikleyerek
gotliriiyorlardi. Kuliip binasina ulastiklarinda Burmaklar disar:
dogru akmayi stirdiiriiyorlardi. Citin arasindaki bir agikliktan
zarif bir sekilde atlayan ceylanlar gibi genc adamlardan olusan
bitmez tiikenmez bir sira olusmustu. Flory'ye hava giderek daha
karanlik oluyormus gibi geliyordu. Kalabaligin arkalarinda
beliren kiiciik, beyaz giysili bir figiir kendini Flory'nin kollarina
att1. Bu Dr. Veraswami'ydi. Boyunbag: yirtilmis ama mucizevi bir
sekilde gozligline bir sey olmamusti.

"Doktor!"
"Of dostum! Of, 6yle titkendim ki!"
"Burada ne yapiyorsun? Bu kalabaligin tam ortasinda miydin?"

"Onlar1 yatistirmaya calisiyordum dostum. Siz gelene kadar bu
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imkéansizdi. Ama en azindan bir adam bunun izini tasiyor
sanirim!"

Styriklarini gérebilmesi icin kiiciik yumrugunu Flory'ye uzatti.
Ama simdi gercekten cok karanlhikti. Ayni anda Flory arkasinda
burundan gelen bir ses duydu:

"Evet, Mr. Flory, demek simdiden her sey bitti! Her zamanki gibi
tavada kiiciik bir kipirdasma. Siz ve ben onlara biraz fazla geldik -
haha!"

Bu, U Po Kyin'di. Elinde koca bir sopa, kemerine sikistirilmis bir
tabancayla savasci bir havayla onlara dogru geliyordu.
Uzerindeki yatak giysileri -kolsuz bir fanila ve Shan pijamalari-
evinden biiyiik bir telasla disar1 firlamis izlenimini yaratmak
icin 6zenle secilmisti. Tehlike gecene kadar ortaya ¢ikmamaisti,
simdi de bu olaydan kendine diisebilecek pay1 kapmaya
geliyordu.

"Cok akillica bir isti, efendim!" diye ekledi coskuyla "Bakin nasil
tepeye dogru kaciyorlar! Onlar1 tam bir bozguna ugrattik."

"Biz!" dedi 6fkesinden solugu kesilen Doktor.

"Ah sevgili Doktor! Sizin burada oldugunuzu gérmemistim. Nasil
oldu da siz de bu kavgaya karistiniz? O ¢cok degerli yasaminizi
tehlikeye attiniz demek? Kim inanirdi boyle bir sey olacagina?"

"Ama sizin buraya gelmeniz epey uzun siirdii!" dedi Flory kizgin
bir sesle.

U Po Kyin, "Neyse efendim, onlar1 dagitmis olmamiz yeterli,"
dedikten sonra Flory'nin sesinin tonundan dolayi biraz
hosnutsuz bir havayla ekledi: "Ama goriiniise bakilirsa
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Avrupalilarin evlerine dogru gidiyorlar. Korkarim yollarinin
lizerinde biraz da yagma yapmay1 diisiineceklerdir."

Adamin yiizsiizliigline hayran olmak gerekirdi. Uzun bastonunu
kolunun altina sikistirmis, neredeyse buyurgan bir tavirla
Flory'nin yaninda yiirtiyordu. Bu sirada Doktor nasil oldugunu
bilemeden arkada kalmist1. Kuliip kapisina geldiklerinde {icii de
durakladilar. $imdi ortalik olaganiistii karanlikti, ay da gézden
kaybolmustu. Gokyiizliniin asagilarinda zorlukla goriilen siyah
bulutlar bir kurt siiriisii gibi doguya dogru kosusuyorlardi.
Tepeden 6niinde toz ve ince bir su buhari siiriikleyen, neredeyse
soguk denebilecek bir riizgir esti. Birden yogun bir nem kokusu
duyuldu. Riizgar hizlands, agaclar hisirdads, dallar: sertce saga
sola sallanmaya basladi, tenis kortunun yanindaki biiyiik
frangipani agac1 minik cigeklerden olusmus bir bulutun i¢inde
kald1. U¢ adam da déniip aceleyle kendilerine siginacak bir yer
bulmak icin kosmaya basladilar. Dogulular evlerine gittiler,
Flory de kuliibe. Yagmur yagmaya baslamisti.

23

Ertesi sabah kasaba pazartesi sabahlari bir katedral ne kadar
sessiz olursa o kadar sessizdi. Bir ayaklanmadan sonra genellikle
boyle olurdu. Bir avuc tutuklunun disinda kuliip saldirisiyla
herhangi bir sekilde ilgili olabilecek herkesin baska yerde
oldugunu kanitlayacak su gotiirmez taniklar1 vardi. Kulip
bahgesi lizerinden bir bizon siiriisii gecmis gibi goriiniiyordu,
ama evler yagmalanmamaist1 ve elinde bir viski sisesiyle bilardo
masalarindan birinin {izerinde s1zmis olarak bulunan Mr.
Lackersteen disinda Avrupalilarbir kayip vermemislerdi.
Westfield ve Verrall sabah erkenden geldiler, Maxwell'in
katillerini tutukladilar; ya da en azindan Maxwell cinayeti
yuziinden asilacak iki adam yakaladilar. Ayaklanma haberlerini
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duymus olan Westfield'in keyfi kacmis ama durumu
kabullenmisti. iste yine olmustu - séyle adam gibi bir ayaklanma
cikmis ama bastirmaya yetisememisti! Goriiniise bakilirsa kader
onun asla bir adam 6ldiirmesine izin vermeyecekti. Cok
tziictiydi bu. Verrall'in bu konudaki tek yorumu Flory'nin (bir
sivilin) askeri polise emir verme hakkini kendinde bulmasinin
'lanet bir kendini bilmezlik' olduguydu.

Bu arada yagmur durmaksizin yagiyordu. Flory uyanip da
yagmurun catiy1 dévdigiini duyar duymaz giyindi ve pesinde
Flo ile disar1 firladi. Evlerden gériinmeyecek bir yere gelince
giysilerini cikard, ciplak bedenini yagmura birakti. Biiyiik bir
saskinlik icinde bir 6nceki gece her yaninin ciiriiklerle kaplanmis
oldugunu gordii; ama yagmur tic dakika icinde biitiin isilikleri
yikayip temizlemisti. Yagmur suyunun bu iyilestirici glicti
harika bir seydi. Flory sirilsiklam olmus, gicirdamaya baslamis
ayakkabilariyla, Terai sapkasinin kenarindan ensesine sel gibi
sular akarak Dr. Veraswami'nin evine dogru yiiriidii. Gokyiizii
¢ok agirlasmisti, meydan boyunca sayisiz kiiciik firtinalar siivari
boliikleri gibi birbirini kovaliyordu. Yoldan Burmalilar
geciyordu; kafalarindaki kocaman hasir sapkalarla fiskiyelerin
basindaki her yanlarindan sular fiskiran bronz tanri heykellerine
benziyorlardi. Bir derecikler ag1 simdiden yolun {izerindeki
taslari stiriikleyip gotiirmiistii. Flory oraya vardiginda Doktor
eve yeni dénmiis, veranda parmakliginda 1slak semsiyesini
silkelemekle ugrasiyordu. Heyecanla Flory'yi selamladi.

"Yukari gelin Mr. Flory, hemen yukari gelin! Tam zamaninda
geldiniz. Ben de bir sise Eski Tommy cini acmak tizereydim.

Yukari gelin de Kyauktada kurtaricisinin saghigina bir icki
iceyim!"

Uzun uzun konustular. Doktor tam bir zafer havasina girmisti.
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Goriliniise bakilirsa diin gece olanlar onun sorunlarini neredeyse
mucizevi bir sekilde ortadan kaldirmisti. U Po Kyin'in entrikalar1
bozulmustu. Doktor artik onun elinde degildi - aslinda durum
artik tam tersiydi. Doktor bunlari Flory'ye acikladi.

"Anliyorsunuz ya dostum, bu ayaklanma -daha dogrusu sizin
ayaklanma sirasinda gosterdiginiz soylu davranis- U Po Kyin'in
programinin cok disindaydi. O su sdzde isyani baslatmis ve bunu
bastirmak ona iin saglamisti. Daha baska bir ayaklanmanin
yalnizca tinlini artirmaya yarayacagini hesapliyordu. Bana
soylenenlere gore MaxwelFin 6liimiinii duydugunda gercekten
de 6yle neselenmis ki bu kadar1" -Doktor parmaklarim siklatti-
"neydi o aradigim sézctk?"

"Ahlaksizca?"

"Ah evet, ahlaksizcaydi. Gercekten dans etmeye bile kalkismus -
boyle bir manzaray: gozliniiziin 6niine getirebiliyor musunuz?-
ve sOyle diyormus: 'En azindan bdylece benim isyanimi ciddiye
alirlar! iste, insan yasamina saygisi bu kadar. Ama simdi
zaferinin sonu geldi. Bu son ayaklanma yolun ortasinda onun
ayagini kaydirdi."

"Nasil?"

"Ciinkii, gébrmiiyor musunuz, ayaklanmay1 bastirma onuru onun
degil, sizin payiniza diistii! Ben de sizin dostunuz olarak
taniniyorum. Denebilir ki sizin zaferinizin 15181 benim tizerime
de diisiiyor. Glintin kahramani 4z degil misiniz? Gece kuliibe
doéndiigiiniizde dostlariniz sizi kucak agmis beklemiyorlar
miydi?"

“itiraf etmeliyim ki &yle yaptilar. Bu benim icin cok yeni bir sey.
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Mrs. Lackersteen yanimdan hi¢ ayrilmadi. Artik bana 'Sevgili Mr.
Flory' diyor. Ellis'e de cok kotii davraniyor. Ona kart tavuk
dedigini ve bogazlanan bir domuz gibi ¢1glik atmay1 kesmesini
istedigini unutmamas."

"Ah, Mr. Ellis'in zaman zaman biraz asir1 vurgulu konustugunun
ben de farkindayim."

"Yagin icindeki tek sinek polise kalabaligin {istiine degil de
baslarinin tizerine ates etmelerini sdylemis olmam. Goriiniise
bakilirsa bu hitkiimetin diizenlemelerine uymayan bir seymis.
Ellis bu konuda biraz kizgin. 'Nicin eline firsat gecmisken su
piclerden birkacini zimbalamalarini sylemedin?' diyor. Ona
boyle yaparlarsa kalabaligin arasina karigsmis olan polisleri de
vurabileceklerini séyledim; ama nasil olsa o polislerin de
karalardan oldugunu soyliiyor. Her neyse, biitiin giinahlarim
bagislandi. Macgregor Latince bir seyler bile sdyledi - sanirim
Horace'dand1."

Yaklasik yarim saat sonra Flory kuliibe gitmek icin oradan
ayrildi. Mr. Macgregor'u goriip Doktor'un secilmesi isini karara
baglamaya s6z vermisti. Artik bunu yapmak hic zor olmayacakti.
Bu sacma ayaklanma unutulana kadar 6tekiler onun agzinin
icine bakacaklards; simdi kuliibe gidip Lenin tizerine bir
konusma yapsa bunu bile dinlemeye hazirlardi. Giizel bir
yagmur yaglyor, onu tepeden tirnaga islatiyor, burun deliklerine
toprak kokusu dolduruyor, kurak aylarin acisini unutturuyordu.
Harap olmus bahgeyi gecti. Bahgede bir mali yere egilmis, ciplak
sirtin1 déven yagmurun altinda zinyalarin cukurlarini
capaliyordu. Neredeyse biitiin ¢icekler ayaklar altinda kalip
ezilmisti. Elizabeth yan verandada duruyordu, neredeyse onu
bekliyor gibiydi. Sapkasini ¢ikarip siperinde biriken sular1 yere
doktii ve kizin yanina dogru ylriidi.
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"Giinaydin," derken sesini yiikseltmisti ¢linkii alcak tavana
yagan yagmur biiyiik bir giiriiltii cikariyordu.

"Glinaydin! Gokyiizil yere iniyormus gibi degil mi? Sakir sakir
yagmur yagiyor!"

"Aa, bu gercek yagmur sayilmaz. Temmuzu bekle. Biitiin Bengal
Korfezi taksit taksit tizerimize dokiilecek."

Sanki mutlaka her karsilasmalarinda havadan s6z etmek
zorundaydilar. Yine de kizin yiizii bu siradan sozlerden cok farkl
bir sey sdylityordu. Diin geceden bu yana davranislari cok
degismisti. Flory cesaret buldu:

"Tasin ¢arptigl yer nasil oldu?"

Elizabeth kolunu uzatip Flory'nin tutmasina izin verdi. Uzerinde
kibar, hatta alcak goniillii bir hava vardi. Flory diin geceki
seriivenin sonunda onun goziinde neredeyse bir kahraman
oldugunu anliyordu. Her seyi, hatta Ma Hla May'i bile
bagislamisti ¢linkii dogru anda cesaret géstermisti. Tipki
buffalolarda ve leoparda oldugu gibi. Yiiregi hizla carpiyordu.
Elini kizin kolundan asag1 kaydirip elini yakaladi.

"Elizabeth..."

"Birileri gorecek!" diye elini cekti kiz. Ama kizgin degildi.
"Elizabeth, sana s6ylemek istedigim bir sey var. Sana cangildan
yazdigim mektubu hatirliyor musun? Hani biz... yani birkag

hafta 6nce demek istiyorum."

"Evet."
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"Mektupta ne dedigimi hatirliyor musun?"
"Evet. Uzgiiniim, mektuba cevap vermedim. Yalnizca..."

"O zamanlar cevap vermeni umamazdim. Ama yalnizca sana o
soylediklerimi hatirlatmak istedim."

Mektupta elbette yalnizca onu ¢ok sevdigini -ama yeterince atesli
bir sekilde-ve ne olursa olsun her zaman da sevecegini
soylemisti. Yiiz ylize duruyorlards, birbirlerine ¢ok
yaklasmislardi. Birden icinden gelen bir duyguyla -bu o kadar
cabuk oluvermisti ki sonradan bdyle bir seyin gercekten
olduguna inanmak bile ona zor gelmisti- kiz1 kollarina alip
kendine cekti. K1z bir an icin boyun egdi, Flory'nin yliziinii
kendisine dogru kaldirip onu 6pmesine izin verdi; sonra aniden
geri ¢ekilip basini sallad. Belki birilerinin géreceginden
korkmustu, belki yalnizca Flory'nin biyiklar1 yagmurdan
1slanmis oldugu icin béyle yapmaist1. Baska hicbir sey
soylemeden Flory' nin kollarindan siyrilip aceleyle kuliibe girdi.
Yiizlinde ac1 ve utanc vardy; ama kizgin gériinmiiyordu.

Flory daha yavas adimlarla kizin pesinde yiriiyip kuliibe girdi
ve MacgregorTa karsilastl. Macgregor'un keyfi cok yerindeydi.
Flory'yi goriir gérmez icten bir ciglik koparda: "Iste,
kahramanimiz geliyor!" Ve sonra daha ciddi bir havada onu
tebrik etmeye giristi. Flory bu firsattan yararlanmip Doktor'la ilgili
birkag sey sdyledi. Ayaklanmada Doktor'un nasil kahramanca
davrandigini gésteren cok canli bir tablo ¢izdi. "Kalabaligin tam
ortasindayds, bir kaplan gibi déviisiiyordu vb. vb..." Aslinda cok
fazla abartmiyordu clinkii Doktor gercekten yasamini tehlikeye
atmist1. Macgregor da 6tekiler de bunu duyduklarinda ¢ok
etkilendiler. Her zaman tek bir Avrupalinin tanikligi bir
Doguluya kendi yurttaslarindan bin tanesinin tanikligindan
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daha cok yarar saglar; ve o anda Flory'nin goriislerinin belli bir
agirhig1 vardi. Doktor'un konumu yeniden saglamlasmisti artik.
Kuliibe secilecegine kesin goziiyle bakiliyordu.

Bununla birlikte son karar verilmedi, ¢linkii Flory kampa geri
doniiyordu. Ayni aksam yola cikt1 ve biitiin gece ytridi.
Ayrilmadan 6nce Elizabeth'i bir kez daha gérememisti. $imdi
artik cangilda yolculuk etmek cok giivenliydi clinkii basarisiz
ayaklanmanin bittigi ortadaydi. Yagmurlar basladiktan sonra
genellikle pek ayaklanma s6zii edilmezdi - Burmalilar cift
stirmekle ugrasiyorlardi, ayrica su basmais tarlalar cok sayida
insanin gecebilmesine uygun degildi. Flory on giin sonra,
pederin alt1 haftada bir yaptigi ziyaret sirasinda Kyauktada'ya
geri donecekti. Aslina bakilirsa hem Elizabeth hem de Verrall
oradayken Kyauktada'ya donmeyi cani istemiyordu. Yine de
gariptir ki biitiin ac1 duygular1 -6nceden ona iskence eden, ic
giciklayicl, ruhunu karistiran haset- kizin onu bagisladigini
Ogrenir 6grenmez silinip gitmisti. $imdi aralarindaki tek engel
Verrall'di. Elizabeth'i Verrall'in kollarinda diistinmek bile onu
pek rahatsiz etmiyordu ¢linkii ne olursa olsun bu iliskinin
bitmek zorunda oldugunu biliyordu. Verrall'in Elizabeth'le hi¢cbir
zaman evlenmeyecegi cok kesindi; Verrall'in tiirlinden geng
adamlar uzak bir Hindistan merkezinde rastladiklari bes parasiz
kizlarla evlenmezlerdi. Elizabeth'le yalnizca goniil
eglendiriyordu. Cok yakinda Verrall tarafindan terk edilince kiz
da ona, Flory'ye donecekti. Bu yeterliydi, umdugundan bile ¢cok
daha iyiydi boylesi. Gercek sevgide kimi zaman dehset verici
olabilen bir alcak goniilliiliik vardir.

U Po Kyin deli gibi 6fkeliydi. Rezil ayaklanma onu habersiz
yakalamisti ve o boyle habersiz yakalanmaya alisik degildi.
Planlarinin makinesine bir avuc cakil tas1 atilmis gibi olmustu.
Doktor'u gozden diisiirme isine en bastan baslamasi gerekiyordu
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yeniden. Baglamist1 da zaten. Hla Pe iki giin boyunca ise gitmeyip
-bu kez de bronsitti- bir y1gin yeni imzasiz mektup yazdi. Doktor
oglanciliktan hitkiimetin posta pullarini calmaya varincaya
kadar biitiin suclarla suglaniyordu. Nga Shwe O'nun kagmasina
yardimeci1 olan gardiyan mahkemeye cikmisti. U Po Kyin
taniklara riisvet vermek icin iki yliz rupi harcama yaparak onun
sucsuz ¢tkmasini sagladi. Mr. Macgregor'a kacisi asil planlayanin
Dr. Veraswami oldugunu, sucu ¢aresiz gardiyanlara yikmaya
calistigini ayrintili bir bicimde kanitlayan mektuplar yagdi. Yine
de sonuglar hi¢c umut verici degildi. Mr. Macgregor'un komisyona
yazdig1 gizli mektubu buharla acip okudugunda U Po Kyin
mektubun tonunu 6yle endise verici buldu ki -Mr. Macgregor
ayaklanma gecesi Doktor'un 'cok giivenilir bir davranis
sergiledigini' yaziyordu- savas konseyini toplantiya cagirdi.

"Zorlu bir ¢ikis yapma zamani geldi," dedi 6tekilere. Kahvaltidan
6nce 6n verandada toplanmislardi. Ma Kin oradaydi, Ba Sein ve
Hla Pe de. Bu sonuncu on sekiz yasinda, aydinlhk yiizlii, umut
verici bir delikanliyds, tavirlarindan yasamda basarili olacag:
simdiden belli oluyordu.

"Gelip gelip duvara tosluyoruz," diye s6zlerini siirdiirdii U Po
Kyin, "ve bu duvar Flory. Bu sefil korkagin dostunun arkasinda
duracagi kimin aklina gelirdi? Ama durum boyle. Veraswami'nin
arkasinda bu destek oldukca caresiziz."

"Kuliip kdhyasiyla konusuyordum efendim," dedi Ba Sein. "Bana
Mr. Ellis'in ve Mr. Westfield'in h4ld Doktor'un Kuliip'e segilmesini
istemediklerini s6yledi. Sizce su ayaklanma meselesi unutulur
unutulmaz yeniden Flory ile kavga etmeye baslamazlar mi?"

"Elbette kavga edecekler, onlar her zaman kavga ederler. Ama bu
arada verecegi zarar1 vermis olur. Adamin secildigini diistiniin

327



Burma Giinleri George Orwell

bir! Sanirim bdyle bir sey olursa 6fkeden liirim. Hayir, geriye
tek bir hareket kaldi. Flory'nin kendisine vurmaliyiz!"

"Flory'ye mi efendim! Ama o bir beyaz adam!"

"Umurumda degil. Bundan 6nce de beyaz adamlara zarar
verdigim oldu. Bir kere Flory'yi gézden diistirdiik mii bu
Doktor'un da sonu demektir! Onu 6yle bir utandiracagim ki bir
daha kuliipte yiizlinii gbstermeye cesaret edemeyecek!"

"Ama efendim! O bir beyaz! Onu neyle suclayacagiz? Bir beyaza
kars1 sdylenenlere kim inanir?"

"Sen stratejiden hi¢ anlamiyorsun Ko Ba Sein. Beyaz bir adam
suclanmaz, onun eylem sirasinda yakalanmasi gerekir. Herkesin
oniinde rezil edilir, hem de inflagrante delicto (suctistii). Buna
nereden baslayacagimizi bulacagim simdi. Ben diisiiniirken
sessiz olun."

Bir duraklama oldu. U Po Kyin kiiciik ellerini arkasinda
kavusturup kalcalarinin dogal platosu iizerine dayayarak bir
sekilde ayakta durmus disaridaki yagmura bakiyordu. Otekiler
verandanin ucunda, beyaz bir adama saldiracagini sdyledigi icin
neredeyse korkuyla onu seyrediyor ve kendilerini cok asan bu
duruma ustaca bir darbe atmasini bekliyorlardi. Bu, birazcik
tanmdik bir tabloya (galiba Meissioner'indi) benziyordu. Moskova
onlerinde Napolyon ayakta haritalarini incelerken maresalleri
ellerinde sivri sapkalariyla sessizce onu bekliyorlardi bu tabloda.
Ama elbette U Po Kyin duruma Napolyon'dan ¢cok daha hikimdi.
iki dakika icinde plani hazirdi. Déndiigiinde genis yiizii asir1 bir
neseyle dolup tasiyordu. U Po Kyin'in dans ettigini s6ylerken
Doktor yaniliyordu; U Po Kyin'in bedeni dans etmek igin
tasarlanmamist1; ama eger 6yle tasarlanmis olsaydi o anda dans
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ediyor olurdu.

Ba Sein'i yanina ¢agirds, birkac saniye kulagina bir seyler
fisildadi.

"Sanirim dogru hareket bu olacak, yle degil mi?" diye bitirdi
sozlerini.

Ba Sein istemeye istemeye siritmaya baslamisti. Yiiziinde genis,
saskin bir giiliimseme belirdi.

“Elli rupinin biitiin masraflar1 karsilamasi gerek," diye ekledi U
Po Kyin nese icinde.

Plan ayrintilariyla aciklandi. Otekiler plani anladiklarinda ¢ok
ender giilen Ba Sein ve ruhunun derinliklerinde bunlar1
onaylamayan Ma Kin de aralarinda olmak tizere hepsi kendilerini
tutamay1p kahkahalar atmaya basladilar. Plan gercekten de kars1
konulamayacak kadar giizeldi. Dahice bir plandi bu.

Biitiin bu siire boyunca yagmur yagiyor, yagiyordu. Flory'nin
kampa doniistiniin ertesi giinii hic durmadan otuz sekiz saat
boyunca yagmur yagdi. Zaman zaman ingiliz yagmurlar gibi
yavasliyor, zaman zaman sanki bulutlar biitiin okyanusu emmis
de simdi caglayanlar gibi yeryiiziine bosaltiyordu. Birkac saat
sonra ¢atidaki yagmur tikirtilar gildirtic: bir duruma geldi.
Yagmur durdugu zamanlar giines her zamanki gibi 6fkeyle
parlamaya basliyor, camurlar kuruyup gathiyor, viicudu yeniden
isilikler sariyordu. Yagmur baslar baslamaz siiriilerle ucan bécek
kozalarindan disari ¢tkmaislards; evlere dolusan, yemek
masasinin izerini pisletip yemekleri yenilmez hale getiren
kokulu bocekler inanilmaz ¢oktu ve her yeri kaplamislardi.
Verrall ve Elizabeth yagmurun cok siddetli olmadig1 aksamlarda
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at binmeyi stirdiiriiyorlardi. Verrall icin biitiin iklimler ayniydi
ama midillilerinin ¢camurla kaplandigini gérmekten
hoslanmiyordu. Yaklasik bir hafta daha gecti. Aralarinda hicbir
sey degismedi -6ncekine gore birbirlerine ne daha yakin ne daha
uzaktilar. Hala gizliden gizliye beklenen evlenme teklifi
yapilmamist1. Sonra endise verici bir olay oldu. Haberi kuliibe
getiren Mr. Macgregor olmustu; Verrall Kyauktada'dan
ayriliyordu; Kyauktada'da askeri polis bulundurulmasina karar
verilmisti, ama Verrall'in yerine baska birisi gelecekti ve ne
zaman gelecegini hic kimse kesin olarak bilmiyordu. Elizabeth
korkung bir bekleyise girdi. Gergekten de eger Verrall buradan
gidecekse ¢ok yakinda kesin bir seyler sdylemesi gerekmiyor
muydu? Ona soru soramazdi - gergcekten gidip gitmedigini
sormaya bile cesaret edemiyordu; tek yapabilecegi sey
konusmasini beklemekti. Verrall hicbir sey sdylemedi. Sonra bir
aksam hic haber gondermeden kuliibe gelmedi. Sonraki iki giin
boyunca Elizabeth onu hi¢ gérmedi.

Bu cok korkunctu ama yapilabilecek hicbir sey yoktu. Haftalardir
Verrall ve Elizabeth birbirlerinden ayrilmaz olmuslardi, ama
yine de bir bakima birbirlerine biitiiniiyle yabanciydilar. Verrall
kendini biitiin 6tekilerden dyle ayr1 tutmustu ki, daha
Lackersteen'lerin evine bile adim atmamaisti. Onu bungalovunda
arayacak ya da mektup yazacak kadar iyi tanimiyorlards; sabah
torenlerinde meydanda da goriinmez olmustu. Yeniden ortaya
¢tkmaya karar verene kadar beklemekten baska yapacak sey
yoktu. Peki geldiginde Elizabeth'e evlenme teklifedecek miydi?
Elbette, elbette bunu yapmak zorundaydi! Hem Elizabeth hem de
yengesi (bu konuyu hicbir zaman acikca konusmamais
olmalarina ragmen) onun evlenme teklif edecegine kesinlikle
inamiyorlards, Elizabeth neredeyse canini acitan bir umutla bir
dahaki bulusmalarini bekliyordu. Liitfen Tanrim, gitmesine en
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azindan bir hafta kalmis olsun! Onunla dort kere daha at
binebilse ya da {ic kere, hatta iki kere bile olsa her sey yoluna
girecekti! Liitfen Tanrim bir an 6nce geri dénsiin! Yalnizca
vedalasmak icin geri dénmesi diisiiniilemezdi! iki kadin her
aksam kuliibe gidiyor, gec saatlere kadar orada oturup disaridan
Verrall'in ayak seslerinin gelmesini bekliyor ve bunu hi¢ kimseye
belli etmemeye calisiyorlardi; ama Verrall bir daha gelmedi.
Durumu cok iyi anlamis olan Ellis, haince bir neseyle Elizabeth'i
izliyordu. Hepsinden daha kotiisii de Mr. Lackersteen'in artik hic
durmadan Elizabeth'i sikistirmaya baslamis olmasiydi. Cok da
pervasiz olmustu. Neredeyse hizmetcilerin gézleri 6niinde onun
yolunu kesiyor, yakalayip mide bulandirici bir sekilde
minciklamaya ve oksamaya basliyordu. Elizabeth'in tek
savunmasl onu yengesine anlatmakla tehdit etmekti; neyse ki
adam kizin hi¢cbir zaman bunu yapmaya cesaret edemeyecegini
anlayamayacak kadar aptaldi.

Uclincii gliniin sabahi Elizabeth ve yengesi korkunc bir saganak
ve firtinanin baglamasindan hemen 6nce kuliibe geldiler. Salona
oturali birka¢ dakika olmustu ki giriste birinin ayaklarini
vurarak sularini silkeledigini duydular. iki kadinin da yiirekleri
carpmaya basladi, clinkii bu Verrall olabilirdi. Sonra salona genc
bir adam girdi. igeri girerken yagmurlugunun diigmelerini
actyordu. Bu yaklasik yirmi bes yaslarinda iriyari, neseli,
samataci bir gencli. Tombul, pembe yanakl, acik sar1 sacliyds,
aln1 yok gibiydi ve sonradan bir de kulaklar1 sagir eden bir
kahkahasi oldugu anlasilda.

Mrs. Lackersteen anlasilmaz bir ses ¢ikardi - hayal kirikligindan
bu ses istemeden agzindan kacmist1. Ama delikanl karsilastig:
herkese dninda asir1 samimi davranmaya baslayanlardan oldugu
icin onlar1 goriir gérmez sakaci bir sekilde selamladi.
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"Merhaba, merhaba!" dedi. "Beyaz ath prens geldi iste! Umarim
rahatsiz etmiyorumdur. Hani su aile toplantilar1 ya da buna
benzer bir seylerin ortasina dalmadim degil mi?"

"Yok, kesinlikle hayir!" dedi Mrs. Lackersteen saskinhik icinde.

"Demek istiyorum ki ben kuliibe 6ylesine bir ugrayip biraz saga
sola bakacaktim. Yerel viskinin bir tadina bakmak gibi seyler
iste. Buraya daha diin gece geldim "

"Buraya m1 atandiniz?" diye sordu Mrs. Lackersteen kafasi
karismus bir yiizle ¢iinkii yeni birilerinin gelmesini
beklemiyorlardi.

"Evet, biraz dyle oldu. Bu zevk biitiiniiyle bana ait."

"Ama biz hic duymamustik... Ah, elbette! Sanirim siz Orman
Bakanligi'ndansiniz. Zavalli Maxwell'in yerine, degil mi?"

"Ne Orman Bakanlig1 m1? Yok &yle bir sey! Ben yeni askeri
polisiniz olan adamim, anliyorsunuz ya."

"Yeni... ne?"

"Yeni askeri polis. Sevgili dostumuz Verrall'in yerine geldim. Eski
dostumuz kendi alayina geri donme emri aldi. Alelacele cekip
gitti. Ustelik de her seyi karmakarisik birakmais, toparlamak da
ben zavalliya diistiyor."

Askeri polis sapsal bir gengti, ama o bile Elizabeth'in yiizliniin
birden hasta gibi soldugunu fark etti. Kiz konusamaz hale
gelmisti. Mrs. Lackersteen bile bir an sessiz kalds, sonra telasla
sordu:
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"Mr. Verrall gidiyor mu? Eminim hemen gitmez, 6yle degil mi?"
"Hemen gitmek mi? Gitti bile!"
"Gitti mi?"

"Sey, demek istiyorum ki trenin kalkmasina yarim saat kadar
kaldi. Simdiye istasyona varmistir. Ona yardimci olmalar1 icin
yaninda birkac kisi gonderdim. Midillilerin bindirilmesi ve buna
benzer seyler icin."

Belki baska seyler de sdylemisti, ama Elizabeth de, yengesi de
soylenenlerden bir tekini bile duymadi. Askeri polise bir
hoscakal bile demeden on bes saniye icinde 6n merdivenlere
cikmislardi. Mrs. Lackersteen sert bir sesle kdhyay cagirdi.

"Kahya! Benim cekcek arabami hemen 6n tarafa génder.
istasyona gidiyoruz, jaldiV diye ekledi cekcek arabasiyla gelen
adami gordiglinde. Arabaya biner binmez adamin sirtim
semsiyesinin ucuyla diirtiip yola cikmasini istedi.

Elizabeth yagmurlugunu giymisti, Mrs. Lackersteen ise cek¢ek
arabasinda oturmus, semsiyesinin altina gizlenmeye
calisiyordu, ama ne yagmurluk ne de semsiye yagmurdan onlar1
korumaya yetmiyordu. Yagmur Oyle siddetli yagiyordu ki daha
kapiya ulasmadan Elizabeth'in yagmurlugu sirilsiklam olmustu,
cekcek arabasi riizgdrdan neredeyse devrilecekti. Cekcek
siirticlisii kafasin yere egmis, inleyerek riizgara karsi miicadele
ediyordu. Elizabeth ac1 ¢ekiyordu. Bunda bir yanlishik vards,
kesinlikle bir yanlislik vardi. Verrall ona yazmis ama mektup
eline ulasmamis olmaliydi. Evet boyleydi, mutlaka boyle
olmustu! Bir hoscakal bile demeden ondan ayrilmay: diisiinmiis
olamazdi! Eger boyleyse - yok, o zaman bile Elizabeth umut
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etmekten vazgecmeyecekti! Verrall platformda son bir kez
gordiigiinde onu terk edecek kadar acimasiz olamazdi! istasyona
yaklasirlarken cekcek arabacinin biraz gerisinde kalip
yanaklarinmi ¢cimdikleyerek renklendirmeye ¢alist1. Bir askeri
polis sepoy'lar1 mangas aceleyle énlerinden gecti. ince
tniformalari 1slaninca pacavraya déonmiistii. Bir el arabasini
itiyorlardi. Bunlar Verrall'in eslikcileri olmaliydi. Tanri'ya siikiir
daha ceyrek saat zamanlari vardi. Tanri'ya siikiir, en azindan onu
son bir kez gérme firsati vardi!

Tam tren istasyondan ayrilip kulaklar: sagir edici homurtularla
hizlanmaya basladig1 sirada onlar da istasyona varmislarda.
Ufak, tombul, esmer bir adam olan istasyon sefi hattin tizerinde
durmus iizgiin gozlerle trenin arkasindan bakarken bir eliyle su
gecirmez Ortiiyle kapli topi sapkasini basinin {izerinde tutuyor,
otekiyle de ona bagirip cagiran ve bir seyler gostermeye calisan
yaygaraci iki Hintliyi uzak tutmaya calisiyordu. Mrs.
Lackersteen ¢ekcek arabasindan egilip heyecanla yagmurun
icine seslendi:

"istasyon sefi!"

"Madam!"

"Hangi tren bu?"

"Mandalay treni madam."

"Mandalay treni mi! Olamaz!"

"Ama sizi temin ederim madam! Mandalay treni bu."

Topi'sini ¢ikarip onlarin yanina dogru yiiriidi.
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"Ama Mr. Verrall - Polis subay1? O bu trende degildi, 6yle degil
mi?"

"O da bu trenle gitti madam." Elini simdi hizla bir yagmur ve
buhar bulutunun arkasinda kaybolmaya baslayan trene dogru
salladi.

"Amatrenin daha kalkmamasi gerekiyordu!"
“Oyleydi madam. Kalkmasina daha on dakika varda."
"Oyleyse niye hareket etti?"

Istasyon sefi dziir diler gibi topi sapkasini iki yana salladi. Esmer,
tombul yiizli ok izglin goriiniiyordu.

"Biliyorum madam, biliyorum! Bu hic gériilmedik bir sey! Ama
genc askeri polis subay1 bana treni hareket ettirmem icin emir
verdi! Her seyin hazir oldugunu ve bekletilmekistemedigini
soyledi. Ona bunun kurallara uymadigini séyledim. Kurallarin
umurunda olmadigini sdyledi. Aciklamaya calistim. O diretti.
S6ziin kisast..."

Bir baska el isareti yapti. Bunun anlami Verrall'in treni saatinden
on dakika 6nce kaldirmak gerekse bile istedigini yaptiran tiirden
bir adam olduguydu. Bir an sessizlik oldu. Ellerine bir firsat
gectigini diisiinen iki Hintli birden onlara dogru segirttiler. Mrs.
Lackersteen'e gostermek icin ellerindeki burusuk defterleri
salliyorlarda.

"Bu adamlar ne istiyorlar?" diye bagirdi Mrs. Lackersteen kafasi
karismus bir sekilde.

"Bunlar yem tiiccarlar1 madam. Tegmen Verrall'in onlara olan
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borglarini 6demeden ayrildigini sdylityorlar. Biri saman, 6teki
tahil satiyor. Bu beni ilgilendiren bir is degil."

Uzaklardan bir tren diidiigii duyuldu. Tren yiriirken arkasina
bakan siyah sirth bir tirtil gibi bir donemecten doniip gézden
kayboldu. istasyon sefinin 1slak beyaz pantolonu bacaklarina
yapismist1. Verrall'in treni Elizabeth'ten kagmak icin mi, yoksa
yem tiiccarlarina yakalanmamak icin mi erken hareket ettirdigi
sorusu hicbir zaman tam yanitlanamayacak ilging bir soruydu.

Yola cikip geri dondiiler. Tepeyi ¢ikarken &yle bir rlizgara kars1
ilerliyorlardi ki, zaman zaman riizgir onlar: geriletiyordu.
Verandaya ulastiklarinda soluklari kesilmisti. Hizmetciler
sirilsiklam yagmurluklarini aldilar, Elizabeth saglarindaki sular:
silkeledi. Mrs. Lackersteen istasyondan ayrildiklarindan beri ilk
kez konusuyordu:

"Demek bdyle! Boylesi bir kabalik, boylesi bir rezillik!.."

Elizabeth yiizline yedigi yagmura ve riizgira ragmen solgun ve
hasta goriintiyordu. Ama hi¢ renk vermedi.

"Bence bize hoscakal demek icin bekleyebilirdi," dedi soguk bir
sesle.

"S6ziime inan canim, ondan kurtulman gercekten cok iyi oldul..
Basinda da soyledigim gibi cok igreng bir gencti!"

Bir siire sonra, banyo yapip kuru giysilerini giyerek kahvalt1
masasina oturduklarinda kendilerini daha iyi hissediyorlardi.

"Dur bakayim, bugiin giinlerden ne?" diye sordu Mrs.
Lackersteen.
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"Cumartesi yenge."

"Ah, cumartesi. O zaman sevgili peder bu aksam gelecek. Yarin
pazar ayininde kag kisi olacagiz acaba? Bana kalirsa hepimiz
orada olacagiz! Ne kadar iyi! Mr. Flory de gelecek. Sanirim
cangildan yarin dénecegini soyliiyordu." Neredeyse sevgi dolu
bir sesle ekledi: "Sevgili Mr. Flory!"

24

Aksam saat neredeyse altiya geliyordu, kilisenin bir metre
yiiksekligindeki ¢inko kulesinin tuhaf ¢ani iceriden yash
Mattu'nun ipi cekmesiyle klank-klank, klank-klank diye calmaya
basladi. Batan giinesin 1s1klar1 uzaklarda yagan saganak yagmur
tarafindan kiriliyor, meydamn giizel, renkli bir 1518a biirtiyordu. O
giin erken saatlerde yagmur yagmaist1 ve yine yagacakti.
Kyauktada'nin sayilar1 on bes olan Hristiyan toplulugu aksam
ayiniicin kilise kapisinda toplanmaya baslamisti.

Flory, gri topi sapkasiyla Mr. Macgregor, yeni yikanmis talim
giysileriyle boy g6steren Mr. Francis ve Mr. Samuel -alt1 haftada
bir kilise ayinine katilmak onlarin yasaminin en biiyiik
toplumsal olay1iydi- simdiden oradalardi. Uzun boylu, kir sagls,
temiz, renksiz ylizlii, gézlikli rahip, Mr. Macgregor'un evine
gidip giydigi clippesi ve peleriniyle kilise merdivenlerinde
duruyordu. Ona saygilarini sunmak icin gelmis dért pembe
yanakli Karen Hiristiyan karsisinda dostga ama biraz caresiz bir
yiizle giilimsiiyordu; ¢linki iki taraf da birbirlerinin dilinden tek
bir s6zciik bile anlamiyordu. Bir Dogulu Hiristiyan daha vard.
Bu al¢ak goniillii bir sekilde geride duran, hangi irktan geldigi
belirsiz hiiziinld, esmer bir Hintliydi. Kilisedeki biitiin ayinlerde
bulunurdu, ama hic kimse onun kim oldugunu ya da nigin
Hiristiyan oldugunu bilmiyordu. Kuskusuz misyonerler onu
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bebekken yakalayip vaftiz etmislerdi, clinkii yetiskin yasta
Hiristiyanlhiga dondiiriilen Hintliler neredeyse hep sonradan
dinlerini birakirlardi.

Flory, Elizabeth'in tizerinde leylak rengi bir giysiyle, yengesinin
ve amcasinin yaninda tepeden asag1 indigini gérdi. O sabah onu
kuliipte gormiistii-Gtekiler iceri gelmeden 6nce yalnizca birkag
dakika yalniz kalabilmislerdi. Kiza yalnizca tek bir soru sordu
Flory:

"Verrall temelli gitti mi?"
"Evet."

Daha fazla bir sey sdylemeye gerek yoktu. Yalnizca kiz1 kollarinin
arasina alip kendine cekti. Elizabeth isteyerek, hatta sevincle ona
sokuldu - hem de bi¢imsiz yiizlinii acimasizca aydinlatan giin
151g1m1n altinda. Bir an icin Flory'ye neredeyse bir cocuk gibi
sar1ldi. Sanki onu kurtarmis ya da bir seyden korumustu. Opmek
icin kizin yliziini kendine dogru kaldirdiginda agladigini goriip
cok sasirdi. O sirada konusmak i¢in hi¢c zaman olmads, hatta
"Benimle evlenir misin?" bile diyemedi. Sorun degildi, ayinden
sonra yeterince zamani olacakt. Belki de bir sonraki gelisinde,
yalnizca alt1 hafta sonra, rahip onlari evlendirebilirdi.

Ellis, Westfield ve yeni askeri polis kuliipte onlar1 ayin boyunca
idare edecek bir-iki bardak bir seyler ictikten sonra kiliseye
dogru geliyorlardi. Maxwell'in yerini almasi i¢cin génderilen
siska, uzun boylu orman memuru da arkalarindayda.
Kulaklarinin éniinden ¢ikan favoriye benzer tily y1ginlari
disinda kafasi biitiiniiyle keldi. Elizabeth geldiginde Flory ona
ancak 'Iyi aksamlar' diyecek zaman bulabildi. Herkesin geldigini
goren Mattu cani calmayi birakt: ve rahip arkasinda elindeki topi
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sapkasini karnina dayamais olan Mr. Macgregor, Lackersteen'ler
ve iki yerli Hiristiyan'la iceri girdi. Ellis, Flory'nin koluna bir
cimdik att1 ve sarhos bir sesle fisildadu:

"Haydi, siraya girin. Sizlanma gosterisi zamani. Cabuk yliriiyin!"

Ellis ve askeri polis kol kola, dans eder gibi adimlarla 6tekilerin
arkasina gectiler. Polis, kiliseden iceri girinceye kadar sisman
kalgalarini birpwe danscisi gibi sallayarak yiiriidii. Flory bu
ikisiyle ayni siraya oturdu, Elizabeth'le aralarinda yalnizca
siralarin arasindaki dar koridor varda. ilk kez dogum lekesi ona
doniik bir sekilde oturma riskini géze almisti. "Gozlerini kapa ve
yirmi bese kadar say," dedi Ellis yerlerine oturduklari sirada. Bu
sozleri polisi kis kis glildiirmiistii. Mr. Lackersteen bir yaz1
masasindan daha biiyiik olmayan orgun karsisinda yerini
almist1 bile. Mattu kapinin yanina yerlesti ve punkah'in ipini
¢ekmeye basladi. Pervane dyle yerlestirilmisti ki yalnizca
Avrupalilarin oturdugu 6n siralar serinletiyordu. Flo siralarin
arasindan gevresini koklayarak yiiriidii, Flory'nin sirasini buldu
ve altina oturdu. Ayin bagladi.

Flory ayine ara ara katiliyordu. Ayakta durdugunu, diz
coktligiinii, bitmez titkenmez dualara 'amin' dedigini ancak belli
belirsiz fark ediyordu. Tabii bir de onu diirtiip duran ve dua
kitabinin arkasina saklanip fisildayarak sévgiiler yagdiran
Ellis'in farkindaydi. Ama diisiincelerini toplamaya calismayacak
kadar mutluydu. Cehennem, Oridis'e boyun egiyordu. Sar11s1k
acik kapidan iceri doldu, Mr. Macgregor'un ipek gomleginin genis
sirtin1 altindan yapilmis gibi parlatti. Elizabeth o kadar
yakinindaydi ki, giysisinin biitiin hisirtilarim1 duyabiliyordu.
Sanki kizin bedeninin sicakligini hissedebiliyormus gibi
geliyordu ona; yine de 6tekiler fark etmesin diye bir kez bile
doniip bakmadi. Mrs. Lackersteen orga yeterli hava pompalamak
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icin calisan tek pedalina basip durdukea orgdan bronsitli, titrek
bir ses yiikseliyordu. ilahi garip, kesik kesik geliyordu kulaga -
Mr. Macgregor'un biiyiik bir ictenlikle giirlemesi, 6teki
Avrupalilarin utanga¢ miriltilari ve ilahilerin melodilerini bilen
ama sozlerini bilmeyen Karen Hiristiyanlarin arka tarafta
yiiksek sesle miizigi mirildanmalari.

Yeniden comeliyorlardi. "Su lanet diz cokme antrenmanlari,”
diye fisildad1 Ellis. Hava karardi, yagmur yavasca catida
tikirdamaya baslads; disaridaki agaclar hisirdadilar, sar1
yapraklardan bir bulut pencerenin éniinden gecti. Flory
parmaklarinin arasindan bunlari izledi. Yirmi yil 6nce, kis
pazarlarinda, ingiltere'deki kilisede de tipki simdiki gibi kursun
rengi gokyliziiniin 6niinde ucusup duran sar1 yapraklari izlerdi.
Sanki biitiin o amansiz yillar ona hi¢ dokunmamus gibi simdi
yeniden baslayamaz miydi? Parmaklarinin arasindan yan tarafta
diz ¢6kmdiis, basini egmis, genc yliziinii ¢illi ellerinin arkasina
gizlemis Elizabeth'e bakt1. Evlendiklerinde, evlendiklerinde!.. Bu
yabanci ama iyi ylirekli tilkede ne kadar egleneceklerdi!
Elizabeth'i kampta goriir gibi oldu.

Yorgun argin isten déndiigiinde onu karsiliyordu. Ko S'la bir sise
birayla ¢adira kosuyordu. Ormanda birlikte yiiriidiiklerini,
peepul agaclarindaki boru giceklerine baktiklarini, adsiz ¢igekler
topladiklarini, bataklik cullugu pesinde camurlu ¢ayirlarda
yuriidiklerini, izeri bugulanmis soguk nehirlerden gegtiklerini
gordii. Elizabeth'in yeniden diizenledigi evinin nasil bir yer
olacagini gordii. Oturma odasi Rangoon'dan gelen yeni
mobilyalar, kitaplar, suluboya resimler, siyah bir piyano ve
masanin lizerinde i¢i gonca giillerle dolu bir vazoyla artik pasakl
bir bekar evi olmaktan cikacakti. Hepsinden 6nemlisi de
piyanoydu! Diisiinceleri piyanoya takildi - belki de kendisi
miizige yatkin olmadig icin onun géziinde bu uygar ve yerlesik
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yasamin simgesiydi. Gecen on yilin diizeysiz yasamindan -
diiskiinliikler, yalanlar, siirgiin ve yalnizligin acisi, Fahiseler,
tefeciler ve pukka sahip'lerle iliskiler- sonsuza dek kurtarilmis
olacakti.

Rahip ayn1 zamanda mimber olarak da kullanilan kiiclik, ahsap
kiirsiiye cikt1, vaazini yazdig kagit rulosunu acti, 6ksiirdii ve
yaziy1 okumaya basladi. "Tanri, Ogul ve Kutsal Ruh adina. Amin."

"{sa agkina kisa kes," diye mirildandi Ellis.

Flory kag¢ dakika gectigini fark etmedi. Vaazin s6zleri neredeyse
duyulmayan, bulanik bir sirilt1 gibi sakin sakin akip gidiyordu.
Evlendiklerinde... Hala bunu diisiiniiyordu. Evlendiklerinde...

Hey, ne oluyordu?

Rahip konusmasinin tam ortasinda birden susmustu. Gézliginii
¢ikarmus, sikintili bir yiizle kapida duran birine dogru salliyordu.
Boguk, kaba ve korkunc bir ¢ighik duyuluyordu:

"Pike-san pay-like! Pike-san pay-like!"

Herkes ayaga sicrayip kapiya dondi. Bu Ma Hla May'di. Ayaga
kalktiklar: sirada kiliseden iceri girdi ve yash Mattu'yu sertge
yana itti. Yumrugunu Flory'ye salliyordu.

"Pike-san pay-like! Pike-san pay-like! iste, aradigim bu - Flory,
Flory! (Adin1 Porley der gibi sdyliiyordu.) Su 6nde oturan siyah
sacli! Doniip benimle yiizlessene korkak! Bana soz verdigin para
nerede?"

Cilgin gibi ¢igliklar atiyordu. insanlar kimildayamayacak ya da
konusamayacak kadar sasirmus, agizlari acik ona bakiyorlardi.
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Yiizli pudradan grilesmisti, yagh saclar sirtina dokiiliiyordu,
longyi'sinin arkasi yirtilmisti. Pazarda cigliklar atan cadalozlara
benziyordu. Flory kaninin buz kestigini hissetti. Ah Tanrim,
Tanrim! Bu kadinin bir zamanlar onun metresi oldugunu
bilmeleri gerekiyor muydu - Elizabeth'in bunu bilmesi gerekiyor
muydu? Ama umut yoktu, bir damla bile umut yoktu. Ma Hla
May defalarca adini sylemisti. Tanidik sesi duyan Flo siranin
altindan ¢ikip Ma Hla May'e kuyruk sallad1. Rezil kadin bagirarak
Flory'nin ona neler yaptigini biitiin ayrintilariyla anlatiyordu.

"Bana bakin beyaz adamlar, kadinlar, siz de bakin! Bakin beni ne
hale getirdi! $u tizerimdeki pacavralara bakin! Ve simdi orada
oturuyor. Korkak yalanci beni gérmemis gibi yapiyor. Kapisinin
oniinde bir sokak kopegi gibi acliktan 6lmeye birakti beni. Ama
ben seni utandiracagim! Don arkani da bana bak! Binlerce kere
optiiglin su bedene bak bir - bak - bak!"

Uzerindeki giysileri yirtmaya baslamist gercekten -diismiis bir
Burmali kadin icin bu en son asagilamaydi. Mrs. Lackersteen
cirpinir gibi bir hareket yapinca orgdan bir cizirt: duyuldu.
Sonunda insanlar akillarini baslarina toplayip kimildamaya
baslamislardi. Rahip ise yaramaz muriltilar cikarmayi birakti,
sesini toparladi, "Su kadini disar1 cikarin!" dedi keskin bir sesle.

Flory'nin yiizii 8lii gibi sararmust1. ilk andan sonra basin
kapidan uzaga gevirmis, ilgilenmiyormus gibi gériinmek igin
caresiz bir cabayla dislerini sikmist1. Ama bu bir ise yaramamasti,
hig ise yaramamusti. Y{izii kemik rengi almisti, alni terden
parliyordu. Francis ve Samuel belki de yasamlarinda ilk kez ise
yarar bir sey yaptilar, birden siralarindan firlayip Ma Hla May'i
kollarindan yakaladilar ve hala ¢ighiklar atan kadini disar1
suriiklediler.
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Sonunda onu duyulmayacak kadar uzaga gotiirdiiklerinde kilise
birden ¢ok sessizlesmis gibiydi. Oyle siddetli, &yle sefil bir sahne
yasamislardi ki hepsi bundan tedirgin olmuslarda. Ellis bile
olanlardan igrenmis gibi gériintiyordu. Flory ne konusabiliyor,
ne kimildayabiliyordu. Gozlerini minbere dikmisti. Yiizli 6yle
kati, 6yle kansizdi ki dogum lekesi mavi bir boya gibi parliyordu.
neredeyse fiziksel bir duyguydu. Ma Hla May'in s6yledigi
sozlerden tek bir kelime anlamamaisti, ama bu sahnenin anlami
son derece acikti. Flory'nin bu gri suratly, ¢ilgin yaratigin
sevgilisi olmus olmasi diistincesi onu iliklerine kadar
trpertiyordu. Ama daha da kotiisii, en kotiisii Flory'nin o andaki
cirkinligiydi. Yiizii onu rahatsiz ediyordu, 6yle korkunc solgun,
kat1 ve yagliydi ki. Kafatasi gibiydi. Uzerinde tek canli sey dogum
lekesiymis gibi goriiniiyordu. Dogum lekesi yiiziinden Flory'den
nefret ediyordu. O 4na kadar o dogum lekesinin ne kadar onur
kiricy, ne kadar bagislanmaz bir sey oldugunu anlamamasti.

U Po Kyin, bir timsah gibi en zayif noktadan saldirmist1. Bu
sahneyi hazirlayanin U Po Kyin oldugunu sdylemeye gerek yok.
Her zamanki gibi firsat1 yakalamis, Ma Hla May'i biiyiik bir
ozenle hazirlamisti. Rahip cabucak ayini sonlandirdi. Ayin biter
bitmez Flory 6tekilere bakmadan hemen disari ¢cikti. Tanri'ya
sukiir hava karariyordu. Kiliseden elli yarda uzaklastiginda
duraklads, 6tekilerin birer ikiser kuliibe dogru yollandiklarini
gordii. Sanki acele ediyormus gibi gériiniiyorlardi. Ah, elbette
acele ederlerdi! Bu gece kuliipte konusacak bir seyler vardi! Flo
sirtiistii yatip ayaklarinin dibinde yuvarlandi, oyun istiyordu.
"Cekil basimdan lanet hayvan!" diyen Flory onu tekmeledi.
Elizabeth kilise kapisinda duruyordu. $ansina Mr. Macgregor
Elizabeth'i rahiple tanistiriyordu. Bir an sonra iki adam Mr.
Macgregor'un evi yoniinde uzaklastilar. Rahip gece onda
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kalacakt1. Elizabeth otuz yarda arkalarindan 6tekileri izledi. Flory
pesinden kosup tam kuliibiin kapisina geldigi sirada onu
yakaladi.

"Elizabeth!"

K1z arkasini doniip onu gordiigiinde soldu, tek bir s6z etmeden
aceleyle ylirimeyi denedi. Ama Flory'nin endisesi o kadar
biyiiktii ki kiz1 bileginden yakaladi.

"Elizabeth! Seninle konusmam gerek!"
"Beni birakir misiniz?"

itismeye basladilar, sonra birden durdular. Karenlerden ikisi
kiliseden cikmus, elli yarda 6tede durmus, yar1 karanlikta biiyiik
bir ilgiyle onlara bakiyorlardi. Florybu kez daha algak bir sesle
konusmaya basladi:

"Elizabeth, biliyorum, seni béyle durdurmaya hic hakkim yok.
Ama seninle konusmak zorundayim! Liitfen sdyleyeceklerimi
dinler misin. Liitfen benden kacma!"

"Ne yapiyorsunuz? Nicin kolumu tutuyorsunuz? Hemen birakin
beni!"

"Seni birakacagim, bak biraktim iste! Ama liitfen beni dinle! Su
tek seye cevap ver: Bu olanlardan sonra beni bagislayabilir
misin?"

"Bagislamak mi1? Ne demek istiyorsunuz? Sizi mi
bagislayacagim!"

"Biliyorum, géziinden diistiim. Bu olabilecek en korkunc seydi!
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Ama yine de bir anlamda benim sucum degildi. Biraz daha
sakinlesince bunu anlayacaksin. Acaba sence -simdi degil, simdi
cok korkunc, ama daha sonra-sence bunu unutabilir misin?"

"Gercekten neden soz ettiginizi anlamiyorum. Bunu unutmak
mi? Biitiin bunlarin benimle ne ilgisi var? Bana kalirsa cok
igrencti, ama yine de beni ilgilendirmez. Nicin beni boyle
sorguya ¢ektiginizi bir tlirli anlamiyorum."

Bu sozleri duyunca neredeyse tam bir umutsuzluga kapilmist1
Flory. Kizin ses tonu, hatta sozciikleri daha 6nceki
tartismalarindakinin tam aynisiydi. Her sey yeniden baslamisti.
Onu dinlemek yerine arkasini doniip gidecekti -onun tizerinde
hicbir hakk: yokmus gibi davranarak onu asagilayacakti.

"Elizabeth! Litfen bana cevap ver. Liitfen bu kez haksizlik
yapma. Bu sefer cok ciddi. Bir anda beni yeniden kabul etmeni
bekleyemem. Herkesin 6niinde bdylesine rezil olduktan sonra
boyle bir sey yapamazsin. Ama ne de olsa bana evlenme sozii
vermis sayilirsin..."

"Ne, sizinle evlenmeye s6z vermek mi? Ne zaman evlenmeye s6z
vermisim ben?"

"Sozlerde degil, biliyorum. Ama kendi aramizda bdyle oldugunu
anlamistik."

"Aramizda bu tiirden hicbir sey anlastigimiz yok! Bana kalirsa
cok korkung bir bigimde davraniyorsunuz. Hemen kuliibe
gidiyorum. Iyi aksamlar!"

"Elizabeth! Elizabeth! Dinle. Beni dinlemeden yargilaman dogru
degil. Eskiden neler yaptigimi biliyordun, seninle karsilastiktan
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sonra farkli bir yasam siirdiigimii de biliyorsun. Bu aksam
olanlar yalnizca bir kazaydu. O rezil kadin, itiraf ediyorum, o bir
zamanlar benim... sey..."

"Dinlemeyecegim, boyle seyleri dinlemeyecegim! Ben
gidiyorum!"

Flory onu yeniden bileklerinden yakalad: ve bu kez birakmadi.
Neyse ki Karenler gézden kaybolmuslarda.

"Hayir, hayir, dinleyeceksin! Boyle ne olacagini bilmeden
yasamaktansa senin kalbini kirmay: tercih ediyorum.
Haftalardir, aylardir bdyle siiriiyor bu ve ben bir kere bile seninle
acikca konusamadim. Bunun bana ne kadar ac1 verdigini
anlamiyor ya da umursamiyor gibi gériiniiyorsun. Ama bu kez
bana cevap vermek zorundasin."

K1z elinden kurtulmaya cabalady, sasirtici 6lciide giiclitydi. Yiizi
Flory'nin simdiye kadar hic gérmedigi ve hayal bile edemeyecegi
Olciide ac1 ve 6fke doluydu.

Ondan 6yle nefret ediyordu ki eger elleri serbest olsaydi ona
vururdu.

"Birak beni! Of, seni hayvan, seni hayvan, birak beni gideyim!"
"Tanrim, Tanrim, seninle boyle kavga mi1 edecektik! Ama baska
ne yapabilirim ki? Benim sdyleyeceklerimi dinlemeden gitmene

izin veremem. Elizabeth, beni dinlemek zorundasin!"

"Dinlemeyecegim! Bunu tartismayacagim! Beni sorgulamaya ne
hakkin var senin? Birak gideyim!"

"Bagisla beni, bagisla beni! Tek bir sorum var. Benimle -simdi
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degil, su berbat is unutuldugunda, daha sonra- benimle evlenir
misin?"

"Hayur, asla, asla!"

"Boyle deme! En son soziinii séyleme. Eger istersen simdilik hayir
diyebilirsin - ama bir ay, bir y1l, bes y1l sonra..."

"Hayir demedim mi? Nicin bir daha, bir daha sorup
duruyorsun?"

"Elizabeth, dinle beni. Defalarca senin benim i¢in ne anlama
geldigini anlatmaya ¢alistim - bunu konusmanin bir yarar1 yok!
Ama anlamaya ¢alis. Burada siirdiirdigiim{iiz yasamla ilgili bir
seyler anlatmadim mi sana? Yasarken 6lmenin ne korkunc
oldugunu? Diiskiinliigii, yalnizligl, kendine acimay1? Bunlarin ne
anlama geldigini anlamaya ¢alis. Yeryiiziinde beni bundan
kurtarabilecek tek insan sensin."

"Beni birakacak misiniz? Niye boyle korkunc bir sahne
yaratmaniz gerekiyordu?"

"Seni sevdigimi sdyledigim zaman bunun senin i¢in hi¢bir
anlami yok mu? Senden istedigim seyin ne oldugunu hi¢
anlamadin sanirim. Eger istersen seninle evlenirim ve sana
parmagimi bile dokunmayacagima s6z veririm. Sen benim
yanimda olduktan sonra bu bile umurumda degil. Ama
yasamimi bdyle yalmiz basina daha fazla stirdiiremeyecegim.
Beni bagislamak hic mi gelmiyor elinden?"

"Asla, asla! Eger yeryiiziindeki son erkek siz olsaniz yine de
sizinle evlenmem. Bunun yerine bir ¢opciiyle bile evlenebilirim!"

Kiz simdi aglamaya baslamisti. Flory soylediklerinde ciddi

347



Burma Giinleri George Orwell

oldugunu gorebiliyordu. Onun da gozleri yasardi. Yeniden
konustu:

"Son kez séyliityorum. Unutma, diinyada seni seven tek bir
insanin bile olmasi biiyiik bir sey. Unutma, benden daha zengin,
daha genc, baska her bakimdan daha iyi erkekler bulacak olsan
bile seni benim kadar ¢ok seveni bulamayacaksin. Gerci zengin
degilim ama en azindan sana bir ev kurabilirdim. Béyle bir
yasam da var -uygar, saygin..."

"Yeteri kadar konusmadik m1?" dedi kiz daha sakin bir sesle.
"Birileri gelmeden beni birakacak misiniz?"

Flory'nin kizin bileklerini tutan elleri gevsedi. Onu yitirmisti, bu
kesindi Sanki bir sanri gibi hayal ettigi ev biitiin ayrintilariyla
gozlerinin 6niinde belirdi; bahgelerini gordii, Elizabeth Nero'ya
yem veriyordu, bahce yolunun kenarinda kizin omuzlarina
kadar yiikselmis stilfiir saris1 kasimpatlarinin {izerinde
glvercinler ucuyordu; sonra duvarlarinda suluboya resimleri,
porselen vazodaki gonca giilleri, cilali sehpasi, kitap raflari ve
siyah piyanosuyla oturma odasim gérdii. O inanmilmaz, gizemli
piyano - su anlamsiz kazayla ¢dken biitiin hayallerinin simgesi.

"Bir de piyanon olurdu," dedi yalvarircasina.
"Ben piyano ¢almiyorum."

Kiz1 birakti. Stirdiirmenin bir yarar: yoktu. Elizabeth onun
elinden kurtulur kurtulmaz kuliip bahcesine dogru son hiziyla
kosmaya basladi. Varlig1 onu bu derece rahatsiz ediyordu.
Agaclarin arasina gelince durdu, gozliigiinii ¢ikarip yiiziindeki
gozyasl izlerini temizledi. Of, hayvan, hayvan! Bileklerini cok
kotl acitmasta. Of, ne bigim bir hayvandi bu adam! Kilisede
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sararmis yuziinde parlayan o korkunc dogum lekesiyle nasil
goriindiiglinii hatirladikca onun 6lmesini istiyordu neredeyse.
Kiz1 dehsete diisliren sey yaptiklar: degildi. Binlerce asagilik sey
yapabilirdi, yine de onu bagislayabilirdi. Ama o utang verici,
igrenc sahneden ve o anda bicimsiz yliziiniin aldig1 seytansi
cirkinlikten sonra bunu yapamazdi. Hem dogum lekesi onun
lanetiydi.

Yengesi Flory'yi reddettigini duyunca cok 6fkelenecekti. Bir de
amcasinin her yerde onu sikistirmasi vardi -bu ikisinin arasinda
yasam burada giderek olanaksizlasiyordu. Belki de evlenmemis
bir kiz olarak eve donmesi gerekecekti. Hamambdcekleri! Olsun!
Bagka her sey -kiz kurusu olmak, agir islerde calismak, her sey
ama her sey- Flory ile evlenmekten daha iyiydi. Asla, asla
bdylesine agagilanmis bir adami kabul edemezdi! Oliim bile cok
dahaiyiydi. Eger bir saat 6ncesine kadar kafasinda bagislayici
yonde diistinceler vardiysa simdi bunlarin hepsini unutmustu.
Verrall'in onu ytiziistli biraktigini, Flory ile evlenmenin adim
temize cikaracagini bile unutmustu. Tek bildigi sey, Flory'nin
boyle asagilanarak erkekligini yitirdigi ve ondan bir clizamlidan
ya da bir deliden nefret eder gibi nefret ettigiydi. iggiidiileri
aklindan ve giderek 6z ¢ikarlarindan daha derindi ve onlarin
soziinl dinlememek Elizabeth icin soluk almay: birakmak kadar
zordu.

Flory tepeye cikarken kosmuyordu ama elinden geldigince hizl
yiriiyordu. Yapmasi gereken seyi bir an 6nce yapmaliydi. Hava
karariyordu. $imdi bile ortalikta ciddi bir sorun oldugunu
anlamamuis olan sefil Flo ayaklarinin dibinde kosusturuyor, biraz
once yedigi tekme yiiziinden ona sitem edermis gibi acikl bir
sekilde s1zlaniyordu. Yolun yukarisina ulastiginda agaclarin
arasindan bir riizgar esti, yipranmis yapraklar: hisirdatt: ve nem
kokusu getirdi. Yeniden yagmur yagacakti. Ko S'la yemek
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masasini hazirlamis, petrol lambasina intihar girisimleri yapan
kanatlh bocekleri kovaliyordu. Belli ki kilisede olan biteni
duymamusti.

"Kutsal Efendimin yemegi hazir. Efendim yemegini simdi mi
yiyecek?"

"Yok, daha degil. Lambay1 ver bana."

Flory lambayi aldi, yatak odasina girip kapiy1 kapadu. iceride onu
bayat bir toz ve sigara dumani kokusu karsiladi. Lambanin
beyaz, titrek 15181nda kiif tutmus kitaplar: ve duvardaki
kertenkeleleri gorebiliyordu. Demek her seyin sonunda yine
buna -eski, gizli yasama-geri ddnmiistii. Burada her sey biraktigi
gibiydi.

Buna katlanmak olanakli miydi1? Daha 6nce katlanmisti.
Uyusturucular vardi - kitaplar, bahce, icki, is, fahiseler, avcilik,
Doktor'la konusmalar.

Haynr, artik katlanilabilir olmaktan ¢ikmisti. Elizabeth'in
gelisinden beri icinde 6ld{igiinii diistindiigii ac1 cekme ve
hepsinin tistiinde de umut etme giicii yeni bir yasam
kazanmislardi. i¢inde yasadig1 yar1 rahat uyusukluk yikilmistu.
Ve eger simdi ac1 ¢cekiyorsa bundan sonra daha da kotii olacaktu.
Kisa bir siire sonra baska biri Elizabeth'le evlenecekti. Bunu
gbziiniin 6niine getirebiliyordu - bu haberi duydugu dn1!
"Duydun mu, Lackersteenlerdeki kiz sonunda birini yakalamais.
Ihtiyar zavalli bilmemkimi ¢ikariyor rahibin karsisina, Tanr1
adamin yardimcisi olsun vb. vb..." Sonra dylesine sorulmus gibi
"Ya, gercekten mi? Ne zaman olacakmis bu?" derken
ilgilenmiyormus gibi yapmaya ¢alismak ve yiiziinden bir sey
belli etmemek. Sonra da diigiin giinii yaklasacakti, gelinin ilk
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gecesi - of, bu degil! Utanmazlik bu, utanmazlik. Gozlerini
kacirma. Utanmazlik. Yatagin altindan teneke tiniforma
kutusunu ¢ikards, i¢inden otomatik tabancasini alds, bir sarjér
alip yuvaya yerlestirdi ve mermilerden birini namluya stirdii.

Vasiyetinde Ko S'la unutulmamaisti. Geriye bir tek Flo kaliyordu.
Tabancasini masanin iizerine koyup disari cikti. Flo, mutfak
daminin altinda, hizmetgilerin bir odun atesinin artiklarini
biraktiklar1 yerde, Ko S'la'nin en kiiciik oglu olan Ba ShinTe
oynuyordu. Oglanin ¢evresinde dans ediyor, kiiciik dislerini
gostererek onu 1siracakmus gibi yapiyordu. Kiiciik oglan da
koézlerin kirmizi 15181nda parlayan ¢iplak karniyla kdpege zayif
saldirilar yapiyor, bir yandan korkuyor, bir yandan da
glliyordu.

"Flo! Gel buraya Flo!"

Kopek onu duyunca sz dinler bir sekilde geldi, sonra yatak
odasinin kapisina varmadan durdu. Yanls bir seyler oldugunu
sezmis gibiydi. Biraz gerileyip lirkek gozlerle Flory'ye baktu. Iceri
girmek istemiyordu.

"Gir iceri!"

Kuyrugunu salladi, ama kimildamadi.

"Haydi Flo! Eski dostum benim! Gel haydi!"

Flo birden dehsete kapildi. Sizlandi, kuyrugu asagi indi ve
biiziildi. "Gel buraya lanet olas1!" diye bagiran Flory onu
tasmasindan yakalayip odanin ortasina firlatt: ve arkasindan
kapiy1 kapatt1. Tabancasini almak icin masaya gitti.

Kopek sinmis, bagislanmak i¢in sizlaniyordu. Bunu duymak
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Flory'nin yiiregini sizlatiyordu. "Gel buraya ihtiyar kiz! Ah benim
eski dostum! Efendi senin canini yakmayacak. Gel buraya!"
Kopek yavasca ayaklarina dogru stirlinmeye basladi. Karnini
yere yapistirmisti, sizlanirken basini yere egiyordu, sanki ona
bakmaktan korkuyormus gibiydi. Képek bir metre yakinina
gelince Flory ates etti, hayvanin kafatasi paramparca oldu.

Dagilan beyni kirmizi kadifeye benziyordu. Kendisininki de
bdyle mi goriinecekti? Oyleyse kafaya degil kalbe ates etmeliydi.
Hizmetkarlarin kosarak odalarindan ¢iktiklarini, bagiristiklarini
duyabiliyordu - ates edildigini duymus olmaliydilar. Aceleyle
ceketini agti, tabancanin namlusunu gémlegine dayadi.
Jelatinden yapilmus bir yaratik gibi saydam, kii¢iik bir kertenkele
masanmn kenarinda bir giiveyi gézliiyordu. Flory basparmagiyla
tetigi cekti.

Ko S'la odaya daldiginda bir an icin yalnizca kdpegin 6lii bedenini
gordil. Sonra yatagin arkasindan efendisinin ayaklarinin
ciktigini fark etti, topuklar1 yukar1 bakiyordu. Otekilere seslenip
cocuklar1 odadan uzak tutmalarini sdyledi, sonra hepsi ¢igliklar
atarak odadan iceri daldilar. Ko S'la, Flory'nin arkasinda
dizlerinin iizerine y1811d1, ayn1 anda Ba Pe kosarak verandadan
iceri giriyordu.

"Kendini mi vurmus?"

"Sanirim. Sirtiistli gevirin. Ah, suraya bak! Kos Hintli doktoru
cagir! Var giiclinle kos!"

Flory'nin gémleginde kurutma kagidindan gecirilmis bir
kalemin actig1 delikten daha biiyiik olmayan, diizgiin kenarl bir
delik vardi. Oldiigii cok agikt1. Ko S'la bilyiik bir giicliikle onu
yataga cikarmayi basardi. Oteki hizmetkarlar ona dokunmay1
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reddetmislerdi. Doktor yirmi dakika icinde geldi. Yalnizca
Flory'nin yaralandigina dair belirsiz bir haber almisti. Saganak
yagmurun altinda bisikletini son hizla siiriip tepeye tirmanmaisti.
Bisikletini cicek tarhlarinin {izerine firlatip aceleyle verandadan
iceri girdi. Solugu kesilmisti, g6zIl{igii 1slandig1 icin 6niini
goremiyordu. Gozliigiinii cikarip miyop gozlerini kisarak yataga
bakti. "Ne oldu dostum?" dedi endiseyle. "Nasil yaralandiniz?"
Sonra yataga yaklasinca lizerinde yatanin ne oldugunu gérdii ve
agzindan keskin bir ses ciktu.

"Ah, nedir bu? Ona ne oldu?"
"Kendini vurdu efendim."

Doktor diziistii ¢oktii, Flory'nin gémlegini yirtip act1 ve kulagim
gogsiine dayadi. Yiizline bir 1stirap ¢oktii, 6lityli omuzlarindan
yakalayip sanki bunu yaparak onu yasama geri
doéndiirecekmiscesine siddetle sarst1. Kollardan biri yatagin
kenarindan asag sarkti. Doktor onu kaldirip yerine koydu, sonra
o6lii eli ellerinin arasina aldi ve birden gozyaslarina boguldu. Ko
S'la yatagin ayak ucunda duruyordu, kahverengi yiizii kirisik
doluydu. Doktor ayaga kalkti, sonra bir an icin kontroliinii
kaybedip yatak diregine dayanda, sirt1 Ko S'la'ya doniik olarak
glriiltild, garip bir aglama tutturdu. Sisman omuzlar:
titriyordu. Ardindan kendini toplayip yeniden Ko S'la'ya dondii.

"Bu nasil oldu?"

"iki el silah sesi duyduk. Bunu kendisinin yaptig1 kesin. Nicin
yaptigini bilmiyorum."

"Bunu bilerek yaptigini nereden biliyorsun? Bir kaza olmadigim
nereden biliyorsun?"
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Yanit olarak Ko S'la sessizce Flo'nun cesedini gésterdi. Doktor bir
an diisiindi, sonra yumusak, becerikli elleriyle 6liiyii carsafa
sardi, basini ve ayagini diigiimledi. Oliimle birlikte dogum lekesi
de solmus, geriye soluk gri bir izden bagka bir sey kalmamasti.

"Kopegi hemen gémiin. Mr. Macgregor'a silahini temizlerken bir
kaza oldugunu soyleyecegim. Képegi mutlaka gémiin. Efendiniz
benim dostumdu. Mezar tasina intihar ettigi yazilmayacak."

25

Rahibin Kyauktada'da olmasi iyi olmustu ¢iinkii ertesi aksam
trene binmeden 6nce cenaze téreninde dua edebilmis, hatta
6lenin erdemleriyle ilgili kisa bir konusma bile yapabilmisti.
Biitiin ingilizler 61diiklerinde erdemli olurlar. Resmi kayitlarda
'Kaza sonucu 6lim' yaziyordu (Dr. Veraswami biitiin tip
yeteneklerini ortaya koyup kosullarin bu olayin bir kaza sonucu
oldugunu gosterdigini kanitlamist1) ve mezar tasina da boyle
yazildi. Elbette hi¢c kimse buna inanmamusti. Flory'nin gercek
mezar tas1 yaziti arada sirada sdylenen bir sdzdii: Burma'da élen
ingilizler cok gecmeden unutulurlar. Flory mi? A, evet, esmer bir
adamdi, dogum lekesi vardi. Kyauktada'da 1926'da kendini
vurmustu. Bir kiz yiizinden oldugunu soylediler. Budala herif."
Belki de olanlar Elizabeth disinda hic kimseyi pek sasirtmamisti.
Burma'daki Avrupalilar arasinda intihar edenlerin sayis1 oldukca
coktur ve bu da cok az saskinlik yaratir.

Flory'nin 6limiiniin ¢ok sayida sonucu oldu. Bunlarin ilki ve en
6nemlisi Dr. Veraswami'nin dnceden tahmin ettiginden de daha
kotli bir duruma diismesiydi. Bir beyaz adamin dostu olmanin
verdigi ayricalik -6nceden onu koruyan tek sey- simdi ortadan
kalkmusti. Flory'nin 6teki Avrupalilar arasindaki konumunun
hig¢bir zaman iyi olmadig1 dogruydu; ama ne de olsa bir beyazdi
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ve dostlugu belli bir prestij sagliyordu. Oliimiiyle birlikte
Doktor'un y1kimi da kesinlesmisti. U Po Kyin, gerekli siire
boyunca bekledi, ardindan her zamankinden de daha sert bir
vurus yapti. Daha {i¢c ay gegcmeden Ky auktada'daki biitiin
Avrupalilarin kafasina Doktor'un benzersiz bir dolandirici
oldugu diisiincesini sokmustu. Ona karsi resmi hicbir suglama
yapilmadi - U Po Kyin, bu konuda cok dikkatliydi. Ellis bile
Doktor'un ne tiir bir dolandiricilikla suclandiginm séylemekte
zorlanirdi; ama yine de onun bir dolandirici oldugunda herkes
anlasiyordu. Yavas yavas ona kars1 duyulan genel kusku tek bir
Burmaca sozde kristallesti - 'shok de'. Veraswami'nin belli
bakimlardan cok zeki bir adam oldugu séyleniyordu -bir yerli
oldugu goz 6niine alinirsa ¢ok iyi bir doktordu- ama tepeden
tirnaga shok de idi. Shok de yaklasik olarak giivenilmez anlamina
geliyordu ve yerli bir memur shok de olarak taninmaya
basladiginda bu onun sonu demekti.

Doktor'un endiseyle bekledigi sey oldu. Yiikseklerde bir yerlerde
birkag bas sallama ve g6z kirpmanin ardindan Veraswami
yardimc1 doktorluga indirildi ve Mandalay Genel Hastanesi'ne
aktarildi. Hala orada ve biiyiik olasilikla orada kalacak. Mandalay
pek hos bir kasaba degildir - tozlu, dayanilmaz sicak bir yerdir ve
baslica bes tirlinii oldugu soylenir ki bunlar pagodalar, sokak
kopekleri, domuzlar, rahipler ve fahiselerdir ve hastanenin rutin
isleri son derece can sikicidir. Doktor hastanenin hemen disinda
ufak bahcesinin ¢evresi demir parmaklikla kusatilmis kiiciik bir
bungalovda yasiyor ve aksamlari diisiik gelirine biraz katk:
yapmak icin 6zel bir klinik isletiyordu. Veraswami, Hintli
mahkeme gorevlilerinin sik sik ugradiklar ikinci sinif bir kuliibe
tiye oldu. Buranin en biiyiik gérkemi bir Avrupali iyesinin
olmasiydi -sarhoslugu yiiziinden Irrawaddy Flotilla Sirketi'nden
atilmis ve simdi bir garajda yasamini giivenilmez yollardan
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kazanan Macdougall adinda Glasgowlu bir elektrikci. Macdougall
sikic1 bir adam, yalnizca viskiyle ve miknatislarla ilgileniyor. Bir
beyazin aptal olabilecegine asla inanamayan Doktor, neredeyse
her aksam onu 'kiiltlirli konusmalar' dedigi seyi yapmaya
zorluyor ama sonuglar hic de doyurucu degil.

Ko S'la'ya Flory'den dort yiiz rupi kaldi, o da ailesiyle birlikte
pazarda bir cay diikkani acti. Ama her saat bir-birleriyle kavga
eden iki kadin yiizinden diikkan batti, Ko S'la ve Ba Pe yeniden
hizmetkarliga geri donmek zorunda kaldilar. Ko S'la basarili bir
hizmetkardi. K1z bulma, rehinecilerle basa ¢ikma, efendisini
sarhos oldugunda yatagina tasima ve ertesi sabah bozkir
istiridyeleri diye bilinen ayilticilar hazirlamak gibi yararh
sanatlarda usta olmanin yami sira dikis dikebilir, corap
yamayabilir, fisek doldurabilir, atlarla ilgilenebilir, elbise
utileyebilir, kesilmis yapraklar ve boyali pirinclerden yapilmis
ilging desenlerle yemek masasini siisleyebilirdi. Ayda elli rupi
ederdi. Ama o ve Ba Pe, Flory'nin yaninda calisirken tembellige
alismislardi, bu ylizden girdikleri islerden kovulup duruyorlardi.
Yoksul ve kotii bir yil gecirdiler, kiiciik Ba Shin 6ksilirmeye
basladi, sonunda bogucu sicak bir gecede dksiirtirken tikanip
o6ldii. Ko S'la simdi Rangoon'da bir pirig tiiccarinin ikinci adama.
Tiiccarin karis1 bitmez tiikenmez kit-kit yapan sinirli bir kadindi.
Ba Pe ayni eve pani-wallah olarak girdi ve ayda on alt1 rupi
almaya basladi. Ma Hla May, Mandalay'da bir genelevde.
Giizelliginden geriye hicbir sey kalmadi Miisterileri ona yalnizca
dort anna 6diiyorlar ve zaman zaman tekmeleyip déviiyorlar.
Belki de biitiin 6tekilerden daha acikli bir sekilde Flory'nin
hayatta oldugu giizel giinleri ariyor ve ondan kopardig: paralari
bir kenara koyma akilliliginmi géstermedigi i¢in pisman oluyor.

U Po Kyin, biri disinda biitiin diislerini gerceklestirdi. Doktor'un
gozden diismesinden sonra kuliibe U Po Kyin'in secilmesi
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kacinilmazdi ve Ellis'in ac1 karsi ¢ikislarina ragmen segildi de.
Sonralar1 Avrupalilar onu sectiklerine olduk¢a memnun oldular,
clinkii kuliibe katilmasi pek fena olmamaisti. Kuliibe cok s1k
gelmiyordu, tavirlari dalkavukcaydi, herkese bol bol icki
1smarliyordu ve neredeyse girer girmez parlak bir bri¢ oyuncusu
olmustu. Birkac ay sonra Kyauktada'dan baska bir yere
nakledildi ve terfi etti. Emekliye ayrilmadan 6nce biitiin bir yil
boyunca komisyon vekili olarak hizmet etti ve o y1l boyunca
riisvetlerden yirmi bin rupi kazandi. Emekliye ayrildiktan bir ay
sonra Hint hiitkiimeti tarafindan kendisine verilen bir madalyay1
almak icin Rangoon'da bir térene cagirildi.

Toren cok etkileyiciydi. Bayraklar ve giceklerle siislii platformda
smokinli vali bir tiir tahta oturtulmustu, arkasinda bir
yardimcilar ve sekreterler ordusu duruyordu. Salonun her
tarafinda valinin korumalar1 olan uzun boylu, sakalli Hintliler,
ellerinde sivri mizraklariyla parlak balmumu heykeller gibi
duruyorlard. icerisi Burmali hanimlarin beyaz ingyi'leri ve
pembe sallariyla renklenmisti ve igeride ylizden fazla adam
madalyalarini almak icin bekliyorlardi. Bunlar géz kamastirici
Mandalay pasolar1 giymis Burmali memurlar, altin rengi pagri'li
Hintliler, iniformals, kiliclarini takmus ingiliz subaylar1 ve kir
saglarini arkalarinda toplamus, giimiis islemeli dah'larini
omuzlarina asmis yash thugyi'lerdi. Sekreter yiiksek ve temiz bir
sesle ddiiller listesini okuyordu. Odiiller cok cesitliydi, aralarinda
glmis cerceveye konulmus onur sertifikalari da vardi. Sonunda
U Po Kyin'in siras1 geldiginde sekreter elindeki kagittan sunlar1
okudu:

"Komisyon yardimeisi vekilliginden emekli olan U Po Kyin'e,
uzun ve sadik hizmetinden ve 6zellikle Kyauktada bolgesindeki
cok tehlikeli bir ayaklanmay1 bastirmada zamaninda yardima
kosmasindan dolayz... vb. vb..."
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Sonra bu amacla oraya yerlestirilmis iki dalkavugu U Po Kyin'in
ayaga kalkmasina yardimci oldular. U Po Kyin 6rdek gibi
adimlariyla platforma yiiriidii, gébeginin izin verdigi kadar
egilip selam verdi, madalyasini alip kutlandi. Bu sirada Ma Kin ve
oteki destekcileri onu deliler gibi alkisliyor, mendil salliyorlardi.

U Po Kyin bir 6liimliiniin yapabilecegi her seyi yapmisti. $imdi
artik 6teki diinyaya hazirlik yapma zamani gelmisti-yani
pagodalar yaptirma zamani. Ama ne yazik ki tam bu noktada
planlarini uygulayamadi. Valinin 6diil téreninden ii¢ giin sonra,
onun giinah borglarini 6deyecek olan pagodalar icin daha bir tas
bile konulmamaisken U Po Kyin felc gecirdi ve bir daha
konusamadan 61dd. Hicbir zirh yazgiya karsi koyamaz. Bu
felaket Ma Kin'in yiiregini derinden yaraladi. Pagodalari o
yaptirsa bile bunun U Po Kyin'e hicbir yarari olmazds; insan
ancak kendi yaptig1 seylerden sevap kazanabilirdi. U Po Kyin'in
simdi nerede olabilecegini diistindiikge Ma Kin biiyiik ac1
cekiyordu. Tanr bilir hangi yeralti ates cehenneminde,
karanlikta, y1lanlar ve ¢iyanlar arasinda dolasiyor olmaliydi. En
kotiistinden kagmayi basarabilse bile 6teki korkusu gerceklesmis
ve dlinyaya bir fare ya da kurbaga biciminde geri donmiis
olmaliydi. Belki de tam su anda bir yi1lan onu kemirmekteydi.

Elizabeth'e gelince; isler onun beklediginden daha iyi gelisti.
Flory'nin 6liimiinden sonra biitiin yapmaciklig1 bir kereligine bir
yana birakan Mrs. Lackersteen, bu korkung yerde tek bir erkek
kalmadigini ve yapilacak en iyi seyin gidip Rangoon'da ya da
Maymyo'da birkag ay kalmak oldugunu acikca sdyledi. Ama
Elizabeth'i yalniz basina Rangoon'a ya da Maymyo'ya
gonderemezdi ve onunla birlikte gitmesi de Mr. Lackersteen'i icki
komasindan 6lmeye birakmak anlamina geliyordu. Aylar gecti,
yagmurlar doruga cikti, tam Elizabeth artik parasiz ve
evlenmemis bir sekilde evine geri dénmek zorunda olduguna
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karar vermek {izereyken Mr. Macgregor ona evlenme teklif etti.
Bunu aslinda uzun zamandir diisiiniiyordu; yalnizca Flory'nin
6limiinden sonra makul bir siire gegmesini beklemisti.

Elizabeth onu sevincle kabul etti. Belki biraz yasliyd1, ama bir
komisyon vekilinin kiiclimsenecek bir yan1 yoktu - kesinlikle
Flory'den ¢ok daha iyi bir kismetti. ikisi cok mutlular. Mr.
Macgregor her zaman iyi yiirekli bir adamdi, ama evlendikten
sonra daha da insancil ve daha hos biri oldu. Sesi daha az
giirliiyor ve sabah jimnastiklerini birakti. Elizabeth sasilacak bir
hizla olgunlasty, tavirlarinda her zaman kendini gésteren hafif
sertlik giderek artt1. Hic Burmaca bilmemesine karsin
hizmetcilerinin ondan ddleri kopuyor. Siviller listesi konusunda
genis bilgisi var, sevimli, kiiciik yemek davetleri veriyor, kiiciik
riitbeli subaylarin eslerini hizaya sokmayi biliyor - kisaca
doganin onun icin en basindan tasarladig1 konuma, yani bir
burra memsahip konumuna tam hakkin veriyor.
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