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1 

Aslında sıkıntılı bir durum beklemeyen, ama yine de 
hazırlıklı olan Frank Bollinger, arabasını dört katlı apart
manın karşısına park etti. Kontağı kapattığı anda arka
sında bir siren sesi duydu. 

Benim için geliyorlar, diye düşündü. Her nasılsa ara
dıklarının ben olduğumu öğrenmişler. 

Güldü sonra. Ellerine kelepçe geçiremeyeceklerdi. 
Ona göre bir şey değildi bu. 

Frank Bollinger kolay kolay korkmazdı. Hattâ korktu
ğunu hiç hatırlamıyordu. Kendini korumayı bilirdi. On üç 
yaşındayken bir seksendi boyu. Sonra bir doksan olana 
kadar da uzamıştı. Boynu kalındı, geniş omuzları ve genç 
halterci pazuları vardı. Otuz yedi yaşında -en azından dış 
görünüşü bakımından- yirmi yedi, hattâ on yedi yaşında 
görünürdü. İlginç bir şey, hiç beden eğitimi yapmazdı. Öy
le kalkıp oturacak, olduğu yerde koşacak ne zamanı vardı 
ne de bunları yapacak yaradılışı. Cüssesi ve adaleli vücu
du doğanın bir armağanıydı, basit bir genetik olay. Çok 
iştahlı olmasına ve hiç perhiz yapmamasına rağmen, ya
şıtları gibi göbeğinde, kalçalarında bir dirhem bile yağ yok
tu. Doktoru, çok sinirli olduğu ve bu durumu kontrol ede-
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cek ilaç almayı reddettiği için, büyük bir olasılıkla genç 
yaşında yüksek tansiyondan öleceğini söylemişti. Gerilim, 
heyecan ve kaygı... doktora göre kilo almamasının nede
ni bunlardı. İçinde sürekli hızlanan bir motor vardı sanki. 
Ne kadar çok yerse yesin, bütün yağlarını yakıyordu. 

Ancak Bollinger için bu teşhisin yarısı geçerliydi. Si
nirli değildi; gerilimi ise doğal bulurdu. Aslında hiç sinir
li değildi, bu sözcüğün anlamını bile bilmezdi. Ama hep 
bir gerginlik içindeydi. Bunu yaşaması için gerekli bir şey 
olarak görür ve gerilim içinde olmak için çaba harcardı. 
Hep tetikteydi. Hep hazır. Hep gergin. Her şeye hazır. O 
yüzden hiçbir şeyden korkmazdı: yeryüzünde onu şaşırta
cak bir şey olamazdı. 

Siren sesleri artınca dikiz aynasına baktı. Bir sokak 
ötede kırmızı döner ışık gecenin içinde nabız gibi atıyor
du. 

Omuzundaki kılıfından 38.ligini çıkardı. Bir elini kapı
ya dayayıp açma zamanının gelmesini beklemeye başladı. 

Devriye arabası hızla yaklaştı ve yanından geçip git
ti. İki sokak sonra da köşeyi dönüp kayboldu. 

Kendisini kovalamıyorlardı demek. 
Bollinger hafif bir düş kırıklığına uğramıştı. 
Tabancayı kılıfına sokup sokağı inceledi. Başında so

nunda ve ortasında ikişer cıva buharlı lamba, kaldırımları 
ve kenarda park etmiş arabaları morumsu beyaz bir ışıkla 
aydınlatıyordu. Sokakta üç ve dört katlı, çoğu iyi onarım 
görmüş apartmanlar vardı. Işıklı pencerelerin hiçbirinde 
insan görünmüyordu. Bu iyiydi işte; Bollinger görülmek is
temiyordu. Kaldırım kenarında bir iki ağaç yaşam kavgası 
vermekteydi. New York kenti halka açık parkları yanında, 
ancak dallarını geceyarısı göğüne yanık kemikler gibi uza
tan bu ağaç müsvetteleriyle övünürdü. Hafif ama soğuk 
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bir Ocak rüzgârı yerdeki kâğıt parçalarını savuruyor, ağaç
ların kuru dalları çocukların demir parmaklıklara sürttük
leri çubuklar gibi bir çatırtı çıkarıyordu. Öteki arabalar so
ğuğa karşı birbirlerine sokulmuş hayvanları andırıyorlar
dı. Hepsi de boştu. Her iki kaldırımda da sokak boyunca 
kimse görünmüyordu. 

Bollinger arabadan indi, hızlı adımlarla karşıya geçip 
apartmanın merdivenlerini çıktı. 

Hol temiz ve iyi aydınlatılmıştı. Bej zemin üzerine so
luk güllerden oluşan mozaik döşeme cilalıydı, hiç eksik 
parçası yoktu. Holün iç kapısı kilitliydi. Ya içerden ya da 
yukardaki dairelerin birinden otomatik olarak açılabiliyor-
du. 

İkinci ve üçüncü katta üçer, zeminde de iki daire var
dı. 1A'da, şu anda Miami'de olan bina sahibi Harold Nagly 
oturuyordu. Birinci katın arka dairesi Edna Maı/vry'nin 
eviydi. Bollinger onun şu anda uzun bir çalışma gecesi so
nunda rahatlamak için ya bir şeyler atıştırdığından ya da 
gerçekten hak ettiği içkisini yudumlamakta olduğundan 
emindi. 

Kendisi Edna'yı görmeye gelmişti. Kadının evde oldu
ğunu biliyordu. Altı gecedir izliyordu onu. Çok düzenli 
programı olduğunu saptamıştı. Bu kadar genç ve güzel 
bir kadın için aşırı düzenli hem de. İşinden tam on ikide 
dönerdi. Beş dakika bile geç kalması pek enderdi. 

Güzelim Edna, diye düşündü. Öyle uzun ve şahane 
bacakların var ki! 

Gülümsedi. 
Üçüncü kottaki Bay ve Bayan Yardley'in zilini çaldı. 
Posta kutusunun üstündeki hoparlörden çatlak bir er

kek sesi duyuldu. «Kim o?» 
«Hutchinson'ların dairesi mi?» diye sordu Bollinger. 
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«Yanlış düğmeye bastınız. Onların düğmesi bizimki
nin yanında.» 

«Özür dilerim.» 
Bollinger ondan sonra do Hutchinson'larm dairesinin 

ziline bastı. 

Anlaşıldığı kadarıyla ziyaretçi bekleyen ve Yardley'ler 
kadar tedbirli olmayan Hutchlnson'lar kim olduğunu sor
madan kapıyı açan düğmeye bastılar. 

Aşağı hol sıcacıktı. Kahverengi çini tabanda ve bej 
rengi duvarlarda tek bir leke bile yoktu. Koridorun ortasın
da, sol tarafta duvara yaslı mermer bir sıra, üstünde de 
büyük bir ayna vardı. Her iki dairenin de kapısı sağdaydı. 

Bollinger ikinci kapının önünde durdu, eldivenli elle
rini açıp kapattı. Ceketinin cebinden cüzdanını, paltosunun 
cebinden de sustalı bıçağını çıkardı. Bıçağın sapındaki 
düğmeye basınca yirmi santimlik, ustura kadar keskin in
ce çelik fırladı. 

Bollinger büyülenmiş gibi bıçağa bakarken gözlerinde 
parıltılar yanıp sönüyordu. 

William Blake'in şiirinin hayranıydı, hattâ kendisini 
Blake'in ruhsal bir öğrencisi olarak kabul ederdi. Onun 
için o anda aklına, kafasının içinden bir otopsi masasının 
yalaklarından akan kanlar gibi geçen Blake'in bir şiirinin 
gelmesine şaşmamalıydı. 

Ondan sonra o kentlerin insanları 
Sinirlerinin iliğe dönüştüğünü hissettiler. 
Kemiklerin sertleşmesi başladı 
Hastalıklarla 

Ben de onların kemiklerini iliğe dönüştüreceğim, diye 
düşündü Bollinger. Bu kentin insanları geceleri kapılana 
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ardına gizlenecekler. Ama şiirdeki gibi hastalık değilim, 
çareyim ben. Bu dünyanın tüm kötülüklerinin devasıyım. 

Zili çaldı. Az sonra kadının kapının ardında olduğunu 
hissedince bir daha bastı zile. 

«Kim o?» Sesi hoş ama hafif korkuluydu. 
«Bayan Mowry siz misiniz?» 
«Evet. Siz kimsiniz?» 
«Polis.» 
Kadın cevap vermedi. 
«Orada mısınız, Bayan Movvry?» 
«Ne istiyorsunuz?». 
«Çalıştığınız yerde bir olay oldu.» 
«Ben olay falan çıkartmadım.» 
«Onu demek istemedim. Sizinle bir ilgisi yok bunun. 

Doğrudan doğruya yok yani. Ama önemli bir şey görmüş 
olabilirsiniz. Belki de tanıksınız hattâ.» 

«Neye tanıkmışım?» 
«Bunu anlatması uzun sürer.» 
«Tanık filan olamam ben. Orada başımı önümden kal

dırmam bile.» 
«Bayan Mowry, sizi sorguya çekmek için müzekkere 

çıkartmam gerekirse, çnu da yaparım.» 
«Gerçekten polis olduğunu nasıl bilebilirim?» 
Bellinger alaycı bir pes edişle, «New York işte,» diye 

söylendi. «Ne müthiş bir şey! Herkes herkesten kuşkula
nır.» 

«Kuşkulanmak zorunda.» 
Bollinger içini çekti. «Belki. Bakın Bayan Mowry, ka

pınızın güvenlik zinciri var mı?» 
«Elbette.» 
«Pekâlâ, zinciri takın ve kapıyı açın. Size kimliğimi 

göstereceğim.» 
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Kadın duraksayarak sürgüyü çekti. Zincir takılınca 
kapı ancak iki parmak açılmıştı. 

«Dedektif Bollinger.» Cüzdanını gösterdi. Ucu yere 
» çevrili olan bıçak sol elindeydi. 

Kadın daracık aralıktan cüzdanın içindeki kimliğe, son
ra da altındaki plastik zarftaki resimli kimliğe baktı. 

Başını kaldırınca onun gözlerinin sandığı gibi mavi 
olmadığına dikkat etti. Kadın sahnede, kendisi de 
seyirciler arasındayken öyle gibi gelmişti. Oysa yeşildi göz
leri. 

Gür ve kara saçları gözünün birini örtüyordu. Kadın 
saçını eliyle itti. Parmakları uzun ve kusursuzdu. Tırnak
ları kan kırmızısına boyanmıştı. Sahnede projektörler al
tında kapkara görünürdü oysa. «Hangi olaydan söz edi
yorsunuz?» diye sordu. 

«Size birkaç soru sormam gerek, Bayan Mowry. Yirmi 
dakika hep böyle kapı aralığından mı konuşacağız?» 

Kadının kaşları çatıldı. «Doğru. Bir dakika beklerseniz 
üstüme bir şey alayım.» 

«Bekleyebilirim. Sabır mutluluğun anahtarıdır.» 
Kadın merakla baktı yüzüne. 
«Muhammed,» dedi Bollinger. 
«Muhammed'in deyişlerini söyleyen bir polis, ha?» 
«Neden olmasın?» 
«Siz... siz o dinden misiniz?» 
«Hayır.» Bollinger kadının bunu,bu biçimde sormasın

dan hoşlanmıştı. «Bütün polislerin karacahil olduk
larını sanan insanları şaşırtma amacıyla epey bilgi edin-
mişimdir.» 

Kadın irkildi. «Özür dilerim.» Gülümsedi sonra. Bollin
ger onu ilk gördüğünden bu yana geçen bir hafta içinde 
bir kere bile gülümserken görmemişti. O projektörün altın-
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da müziğin ahengine uyarak sallanır, üzerindekileri tek 
tek çıkartır, çıplak memelerini okşar ve'bu sırada da se
yircilere bir yılanın o dudaksız ifadesi ve soğuk bakışlarıy
la bakardı. Gülümsemesi göz kamaştırıcıydı. 

«Üzerinize bir şey alın, Bayan Movvry.» 
Kadın kapıyı kapattı. 
Bollinger göz ucuyla hol kapısına bakıyor ve kendisi 

orada beklerken kimsenin içeri girmeyeceğini umuyordu. 
Cüzdanını cebine soktu. 
Bıçağı elindeydi. 
Aradan bir dakika geçmeden döndü kadın. Zinciri çı

karıp kapıyı açtı. «Buyrun.» 
Bollinger içeri girdi. 
Kadın kapıyı kapattı, sürgüyü sürüp ona döndü. 

«Ne olayı...» 
Bollinger iri cüssesinden beklenmeyen bir çeviklikle 

kadını tutup kapıya savurdu, bıçağını sol elinden sağ eli
ne geçirdi ve ucunu hafifçe boğazına dokundurdu. 

Kadının yeşil gözleri irileşmişti. Soluğu kesildiğinden 
bağıramıyordu. 

«Ses çıkarma,» dedi Bollinger. «İmdat istersen bunu 
o güzelim boğazına sokuveririm. Anladın mı?» 

Kadın yüzüne bakıyordu. 
«Anladın mı?» 
«Evet.» 
«Dediğimi yapacak mısın?» 
Kadın cevap vermedi. Bollinger'in bakışları kadının 

gözlerinden burnuna, dolgun dudaklarına, güçlü çenesine, 
kendi eline ve bıçağın sapına kaydı. 

«Dediğimi yapmazsan seni hemen burada şişlerim,» 
dedi sakin bir sesle. 

Kadın titredi. 
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Bollinger sırıttı. 
Kadın hâlâ titreyerek, «Ne istiyorsun?» diye sordu. 
«Çok bir şey değil. Hiçbir şey değil. Biraz seviş

me.» 
Kadın gözlerini kapattı. «Sen., sen... o musun?» 
Bıçağın iğne gibi sivri ucunda beliren bir damla kan 

kadının boğazından parlak kırmızı sabahlığının yakasına 
iniyordu. Bollinger mikroskopla pek ender bulunan bir 
mikrobu inceleyen bir bilim adamı heyecanıyla, büyülen
miş gibi bakıyordu damlacığa. «O da kim?» diye sordu. 
«Neden söz ettiğini bilmiyorum.» 

«Biliyorsun,» dedi kadın zayıf bir sesle. 
«Korkarım ki hayır.» 
«O sen misin?» Kadın dudaklarını ısırdı. «Kadınları 

doğrayan....» 
Bollinger bakışlarını kadımn boynundan yukarı kay

dırdı. «Şimdi anladım. Kasap dedikleri. Beni Kasap sandın 
demek.» 

«O musun?» 
«Daily News'ta onun hakkında pek çok şey okudum. 

Kadınların boğazını kesermiş, değil mi?» Kadınla alay e-
derken müthiş eğleniyordu. «Hattâ bazen barsaklarını bi
le deşermiş öyle değil mi?» 

Kadın cevap vermedi. 
«Sanırım Nevvs'ta birinin kulaklarını kestiğini de oku

muştum. Polis olay yerine varınca kadının kulaklarını ko
modinin üstünde bulmuştu.» 

Kadın şiddetli bir titremeye tutuldu. 
«Zavallı Edna. Beni Kasap sandın demek. Onun için 

böyle korkuyorsun.» Bollinger kadının omzunu, saçlarını 
okşadı bir hayvanı sakinleştirir gibi. «Senin yerinde olsam 
ben de korkardım doğrusu. Ama senin yerinde değilim, 
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Kasap dedikleri o insan da değilim. İçin rahat edebilir.» 
Kadın doğru söyleyip söylemediğini anlamak isterce

sine gözlerinin içine baktı. 

«Benim nasıl biri olduğumu düşünüyorsun, Edna?» 
Scllinger kadının kuşkusundan incinmiş gibiydi. «Sana za
rar vermek istemem. Ama beni buna zorlarsan, bundan 
kaçınmam da. Dediklerimi yapmazsan çok kötü ederim 
seni. Ama sakin olursan, uysal olursan, dediklerimi yapar
san, ben de sana iyi davranırım. Seni mutlu ederim ve bul
duğum gibi bırakırım. Kusursuz. Sen kusursuzsun, biliyor 
musun? Mükemmel. Soluğun çilek kokuyor. Ne kadar hoş, 
değil mi? Başlangıç için güzel bir şey soluğunun çilek 
kokması. Kapıyı çaldığımda yemek mi yiyordun?» 

«Çılgınsın sen,» dedi Edna. 

«Haydi haydi, Edna. Çilek mi yiyordun?» 
Kadının gözleri dolmuştu. 
Bollinger bıçağı bastırdı biraz. 
Kadın inledi. 
«Söyle.» 

«Şarap.» 

«Ne?» 
«Şarap içiyordum.» 
«Çilek şarabı mı?» 
«Evet.» 
«Kaldı mı?» 
«Evet.» 

«Ben de isterim.» 

«Gidip getireyim.» 
«Ben kendim alırım. Ama önce seni yatak odasına gö

türüp bağlamam gerek. Haydi haydi. Korkma sakın. Bağ-
lamasam bir yolunu bulur kaçarsın. Kaçmak isteyince de 
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sent öldürmek zorunda kalırım. O yüzden, senin iyiliğin 
için bağlayacağım, anladın mı?» 

Elinden bıçağı bırakmadan öptü kadını. Kadının du
dakları soğuk ve kaskatıydı. 

«Yapma lütfen.» 
«Sakin ol, keyfine bak, Edna.» Kadının sabahlığının 

kuşağını açtı. Sabahlık açıldı. Çırılçıplaktı. Hafifçe me
melerini sıktı. «Dediklerimi yaparsan bu işten sapasağlam 
kurtulursun. Çok da eğleneceksin. Beni zoriamczsan se
ni öldürmeyeceğim. Ben kasap değilim, Edna. Ben sıradan, 
bir ırz düşmanıyım, hepsi bu kadar.» 
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Grcıham Harris bir belanın yaklaşmakta olduğunu his
sediyordu. Oturduğu yerde kıpırdanıp duruyor, bir türlü ra
hat edemiyordu. Karşısındaki üç televizyon kamerasına ba
karken akıllı ve düşman robotlarla sarılı olduğunu hisset
ti birden. 

«Heyecanlı mısınız?» diye sordu Anthony Prine. 
«Biraz.» 
«Hiç gerek yok ama.» 
«Reklamlar gösterilirken belki, ama...» 
«Canlı yayındayken de heyecanlanmanıza gerek yok. 

Şimdiye kadar çok iyi idare ettiniz.» Prine da Harris ka
dar Amerikalıydı ama her nasılsa İngiliz centilmenlerine 
benzetmişti kendini: bilmiş, biraz ukalâ, tümüyle rahat... 
kendine güvenin bir modeli. Yüksek arkalıklı meşin koltu
ğu Graham'ın birden o kadar rahatsız bulduğu koltuğun 
eşiydi. «Çok ilginç bir konuksunuz, Bay Harris.» 

«Teşekkür ederim. Siz de öyle. Doğrusu haftada beş 
gün cnniı yayın yapıp da nasıl böyle sakin olabildiğinize 
şaşmamak elden gelmiyor.» 

«Ama işi bu kadar heyecanlı yapan da yayının canlı 
olması zaten,» dedi Prine. «Canlı yayında olmak, her teh-



DEAN R. KOONTZ 

ilkeyi göze almak, o kadar insan karşısında aptal yerine 
konma riskini yüklenmek... insana canlılık veren şeyler 
bunlar. O yüzden bu programı satın alma tekliflerine kar
şı direniyorum. O zaman programı banda kaydedip iki sa
atten doksan dakikaya indirirler ki, bu da benim yaptığım 
program olmaz sonunda.» 

Beyaz balıkçı kazaklı iriyarı bir adam olan program 
yönetmeni, «Yirmi saniye kaldı, Tony,» dedi. 

«Sakin olun,» dedi Prine, Harris'e. «On beş dakika 
sonra kurtulacaksınız.» 

Harris başını salladı. Prine pek dostça davranıyordu 
ama Harris'in içinde gecenin kendisi açısından, hem de 
çok yakında, berbat geçeceği gibi bir önsezi vardı. 

Anthony Prine yerel bir New York City televizyon is-' 
tasyonundaki iki saatlik bir röportaj programı olan Man-
hettan'da Geceyartsı programının sunucusuydu. Bu prog
ramlarda da, diğer konuşma programlarında olduğu gibi 
eğlenceye biraz yer verilirdi - sinema oyuncuları en son 
filmlerinin, yazarlar en son kitaplarının, müzisyenler son 
plaklarının ve politikacılar en son kampanyalarının rek
lamını yaparlardı. Bu programda diğerlerinden değişik o-
lan bir şey, medyumların, insanın aklından geçenleri oku
yanların ve UFO 'uzmanlarının' çok daha sık görünmeleriy
di. Prine inançlıydı. İşini de çok iyi yaptığı için ABC şirke
tinin onu almak istediği söylentileri dolaşıyordu. Johnny 
Carson kadar akıllı ve Mike Douglas kadar cana yakın 
değildi ama ondan daha iyi soru soran da yoktu. Genelik-
le sakindi, program iyi gidiyorsa, toparlak yüzü, bembeyaz 
saçları ve neşeli mavi gözleriyle zayıf bir Noel Babayı an
dırırdı. Kabalık edemez gibi gelirdi insana. Ancak kimi 
zaman -gecede bir kere ya da yalnızca haftada bir kere -
konuğunu haşlar, onun yalancı olduğunu ortaya çıkarır. 
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çok ustaca sorularla rezil ederdi. Bu saldırı asla üç dört 
dakikadan fazla sürmezdi ama şaşırtıcı olduğu kadar vah
şi ve amansızca olurdu. 

Manhaîten'da Geceyarısı'nın, Prine'ın sorularının şa-
şırtıcılığı nedeniyle büyük bir izleyici kitlesi vardı. Prine 
her konuğuna böyle hakaret etseydi, sıkıcı olurdu; ancak 
o hesaplı stili onu bir kobra kadar büyüleyici yapmak
taydı. Boş saatlerini televizyon karşısında geçiren milyon
larca insanın bu elden düşme şiddeti diğer eğlence biçim
lerine yeğledikleri kuşkusuzdu. Bunlar polisiye dizileri, in
sanların soyulmalarını, dayak yemelerini ve öldürülmele
rini görmek için seyrederlerdi. Onlara Prine'ın o beklenme
dik anlarda konuğuna sözcüklerle saldırması da bir silah 
kadar öldürücü gelirdi. 

Prine mesleğe yirmi beş yıl önce bir gece kulübü ko
medyeni olarak, bayat espriler anlatarak ve ünlü sesleri 
taklit ederek başlamıştı. O günden bu yana çok yol almış
tı. 

Yönetmen işaretini verdi. Kameralardan birinin kırmı
zı ışığı yandı. 

Prine televizyon izleyicilerine hitap ederek, «Kendi
sini gelecekten haber veren bir kişi olarak tanımlayan 
Manhattan'lı Bay Graham Harris ile birlikteyiz bu akşam,» 
dedi. «Doğru tanımlayabildim mi, Bay Harris?» 

«Yeteri kadar. Böyle söyleyince biraz dini bir hava ve
riyor, ama gerçekte böyle bir şey yok kuşkusuz. Bu duyu
sal yeteneğimi Tanrıdan veya başka bir doğaüstü güçten 
aldığımı iddia etmiyorum.» 

«Daha önce bu gelecekten haber verme yeteneğinizin 
epey ciddi bir kazada aldığınız baş yarasına bağlı oldu
ğunu söylemiştiniz. Kazadan sonra bu hayalleri görmeye 
başlamışsınız. Eğer bu Tanrının işi ise, onun yollarının bi-
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zlm sandığımızdan da dolaylı olduğunu düşünebiliriz.» 
Graham gülümsedi. «Evet, öyle.» 
«Gazete okuyan herkes polisin sizden bu Kasap de

nilen kişinin kimliğini belirleyebilmek için yardım istediğini 
biliyor. Boston'daki Havelock kızkardeşlerin öldürülmesi 
olan son vakanız da çok ilginçti. Bize biraz ondan söz 
eder misiniz?» 

Graham oturduğu yerde huzursuzca kıpırdandı. Bir 
belanın yaklaştığını hissediyordu hâlâ. Ama bunun ne ol
duğunu ve bundan nasıl kaçınacağını kestiremiyordu. «Ha
velock kızkardeşler...» 

On dokuz yaşındaki Paula ile yirmi iki yaşındaki Paige 
Havelock, Boston'da, Paula'nın henüz öğrenci ve Paige'in 
de sosyolojide doktora yapmakta olduğu üniversite ya
kınlarında bir dairede oturuyorlardı. Kasım ayının ikisi 
sabahı Michael Shute, Paige'i yemeğe çıkarmak için eve 
uğradı. Randevuyu bir gece önce telefonda kararlaştırmış
lardı. Stuhe ile Havelock kızkardeşlerin büyüğü seviştikleri 
için gencin anahtarı vardı. Zile cevap veren olmayınca içeri 
girip kızları beklemeye karar verdi. Ancak içeri girince İki
sinin de evde .olduklarını gördü. Paula ile Paige geceya-
rısı bir veya birkaç kişi tarafından uyandırılmış ve çırılçıp
lak soyulmuşlardı. Pijamaları ve sabahlıkları yerlere atıl
mıştı. Kızlar kalın bir iple bağlıydılar, ırzlarına geçildikten 
sonra oturma odasının ortasında tabancayla vurularak öl
dürülmüşlerdi. 

Polis olayla ilgili bir tek ipucu bile bulamayınca kız
ların ailesi Kasımın onunda Graham'ı bulup yardım iste
diler. Graham iki gün sonra geldi Boston'a. Polis onun 
yeteneklerini kuşkuyla karşıladıysa da -hattâ bazıları ona 
karşı düşmanlıklarını bile saklamaya gerek görmemiş
lerdi- kentte politik güçleri olan Havelock'ları yatıştırmayı 
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da arzu ediyordu. Graham mühürlenmiş daireye götürül
dü, oicy yerinde inceleme yapmasına izin verildi. Ancak 
Graham burada hiçbir şey elde edemedi. Ne bir önsezi, 
ne de başka bir şey. Yalnızca sırtından inen ve midesinde 
çöreklenen soğuk bir ürperti. Daha sonraları bir polis me
murunun gözetiminde katilin silah seslerini boğmak için 
kullandığı yastığı, cesetlerin yanındaki pijama ve sabah
lıkları incelemesine izin verildi. Graham kandan sertleşmiş 
olan kumaşa el sürerken doğaüstü gücü birden su yüzü
ne çıktı; kafasının içinde bir kumsalda kırılan dalgalar be
lirdi. 

Anthony Prine, Graham'ın sözünü kesti. «Bir dakika. 
Bu noktayı aydınlatmanızı rica edeceğim. Bunu daha açık 
seçik olarak ortaya koymalıyız. Yani kanlı pijamalara do
kunmak mı bu duyularınızı harekete geçirdi demek isti
yorsunuz?» 

«Hayır, harekete geçirmedi, serbest kalmalarını sağ
ladı. Pijamalar benim beynimin olayları sezen yanının kili
dini açan bir anahtar oldu. Bütün cinayet âletlerinde ve 
kurbanın en son giydiği eşyada olan bir şeydir bu.» 

«Sizce nedir bu?» 
«Bilmiyorum,» dedi Graham. 
«Bu konuyu hiç düşünmediniz mi?» 
«Çok düşündüm, ama bir sonuca varamadım.» 
Prine'ın sesinde hiçbir düşmanlık olmamasına rağmen 

Graham onun ünlü saldırılarından birini başlatmak için 
açık bir nokta aradığını hissediyordu. 

Bir an, bunun son on beş dakikadır yaklaşmakta ol
duğunu hissettiği sıkıntı olabileceğini düşündü. Ama son
ra altıncı duyusunun yardımıyla bu belânın, bu stüdyonun 
dışında bir başkasının başına geleceğini arıladı. 

«Pijamalara dokunduğunuz zaman cinayetin işlendi-
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ğini gördünüz mü hayalinizde?» diye sordu Prine. 
«Pek öyle sayılmaz - cinayetin işlendiğini gözlerimin 

ardında gördüm.» 
«Ne demek istiyorsunuz yani? Bu gördüğünüz hayal 

falan gibi bir şey mi?» 
«Bir bakıma öyle. Ama daha canlı. Renkli ve sesli.» 
«Bu hayalinizde Havelock'ların katilini gördünüz mü?» 
«Evet. Cok net olarak.» 
«Onun adını da bilebildiniz mi?» 
«Hayır. Ama polise tanımını tam olarak verebildim. O-

tuz yaşlarında, bir yetmiş beş, bir seksen boyunda, saç
ları dökülmüş, mavi gözlü, keskin hatlı, ince burunlu. Çe
nesinde koyu bir ben... sonunda bu tanım binanın kapıcı
sına tıpatıp uymuştu.» 

«Onu daha önce hiç görmemiş miydiniz?» 
«İlk kez orada, hayalimde gördüm.» 
«Fotoğrafını da görmemiş miydiniz?» 
«Hayır.» 
«Siz polise bu tanımı vermeden kendisinden kuşku

lanılmış mıydı?» 
«Evet. Ama cinayetler onun izinli olduğu günün saba

hının erken saatlerinde işlenmişti. Adam kızlar öldürülme
den saatler önce geceyi geçirmek üzere kızkardeşinin evi
ne gittiğine yemin etmiş ve kızkardeşi de bunu doğrula
mıştı. Kadın seksen mil uzakta oturduğu için daha fazla 
bir kuşkuya gerek kalmamıştı.» 

«Kızkardeşi yalan mı söylüyordu.» 
«Evet.» 
«Bunu nasıl kanıtladınız?» 
Graham kızların pijamalarını eline alınca, katilin kız

kardeşinin evine cinayetten iki saat sonra gittiğini hisset
mişti... yoksa söylediği gibi bir gece önce değil. Ayrıca, 
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tabancanın kızkardeşiriin evinde, büfenin alt gözünde sak
lanmış olduğunu da hissetmişti. 

Graham bir dedektif ve iki memurla kızkardeşin evine 
gitti. Geleceklerini haber vermemişlerdi. Kadına olayın yeni 
bir boyut kazanması üzerine bir iki soru sormak istedikle
rini söylediler. İçeri girdiklerinin onuncu saniyesinde Gra
ham kadına, kardeşinin Kasımın ikisi sabahında gelmiş ol
duğu halde, neden ayın birinde gece gelmiş olduğunu söy
lediğini sordu. Kadın o soruya cevap veremeden, hattâ 
daha aklını başını toparlayamadan, cinayet silahını neden 
büfesinin alt çekmecesine sakladığını sordu. Grafıam'ın bu 
bildikleri karşısında afallayan kadın, dedektifin beş alt so
rusundan sonra gerçeği anlattı. 

«İnanılmaz bir şey,» dedi Prine. «O hayali görmeden 
önce kadının evinin içini görmemiş miydiniz?» 

«Dışını bile görmemiştim.» 
«Peki, böyle korkunç bir cinayet işlediğini bildiği hal

de kardeşini neden korumaya kalkıştı sizce?» 
«Bilemem. Ben olmuş olan şeyleri ve arasıra da ola

cak şeyleri görürüm. Hem de hiç bilmediğim yerlerde. 
Ama insanların aklından geçenleri okuyamam. İnsanları 
belli davranışlara iten nedenleri açıklayamam.» 

Program yönetmeni Prine'a işaret verdi: reklamlar için 
kesintiye beş dakika kalmıştı. , 

Prine, Harris'e doğru eğildi. «Kasap denilen bu ada
mın yakalanması için sizden kim yardım istedi? Öldürülen 
kadınlardan birinin anababası mı?» 

«Hayır. Vakaya atanan dedektiflerden biri, pek çok 
polis gibi her şeye kuşkuyla bakan biri değil. Benim ya
pabileceğimi söylediğim şeyi yapacağıma inanıyor. Bana 
bir fırsat tanımak istedi.» 

«Dokuz cinayet yerine de gittiniz mi?» 

/ 
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«Beşini gördüm.» 
«Kurbanların eşyalarına dokundunuz mu?» 
«Bazılarına.» 
Prine bir sır söyleyecekmiş gibi yaklaştı Graham'a. 

«Bize Kasap hakkında ne söyleyebilirsiniz?» 
«Pek fazla şey değil.» Graham Harris kaşlarını çattı. 

Bu olayda çok rahat değildi. «İriyarı biri. Yakışıklı. Genç. 
Kendinden çok emin ve...» 

«Kaç para alıyorsunuz?» diye sordu Prine. 
Soruya şaşıran Graham, «Ne için?» diye sordu. 
«Polise yaptığınız yardım için.» 
«Hiç para almıyorum.» 
«Toplumun iyiliği için yapıyorsunuz bu işi öyleyse?» 
«Yapmak zorunda olduğum için yapıyorum.» 
«Havelock'lar size kaç para ödediler?» 
Graham Prine'ın kendisine bir sır söylemek istercesi

ne değil de, avının üstüne atlamaya hazır bir hayvan gibi 
sokulduğunu farketti. Önsezileri doğruydu: herif o geceki 
kurbanı olarak kendisini seçmişti. Neden ama? 

«Bay Harris?» 
Graham bir an için kameraları da, seyirciyi de unut

muştu ama birden huzursuzlukla farketti nerede olduğu
nu. «Havelock'lar bana para vermediler,» dedi. 

«Bundan emin misiniz?» 

«Elbette eminim.» 

«Ama bazen hizmetiniz için para kabul edersiniz, de
ğil mi?» 

«Hayır. Ben geçimimi...» 
«On altı ay önce küçük bir çocuk öldürüldü Ortabatr 

•da. Ailesini korumak için kentin adını söylemeyelim. An
nesi katili bulmanız için sizden yardım istedi. Kendisiyle 
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dün konuştum. Size bin dolardan fazla para verdiğini ve 
katili de bulamadığınızı söyledi.» 

Bu herif ne kanıtlamaya çalışıyor, diye düşündü Gra
ham. Benim varlıklı olduğumu biliyor. Birkaç yüz dolar ka
zanmak için ülkenin bir ucundan öteki ucuna koşmaya ih
tiyacım olmadığını da biliyor. «Ben onlara çocuğu kimin 
öldürdüğünü ve gerekli kanıtları nerede bulacaklarını söy
ledim. Ama polis de, kadın da, benim verdiğim ipuçlarını 
değerlendirmediler.» 

«Neden?» 

«Çünkü sanık olarak gösterdiğim kişi o kentin zengin 
bir ailesinin oğluydu. Aynı zamanda saygın bir din adamı 
ve öldürülen çocuğun da üveybabası.» 

Prine'ın yüz ifadesinden kadının bu noktayı kendisi
ne anlatmadığı anlaşılıyordu. Ama yine de saldırıyı sür
dürdü. Bu hiç de karakterine uyan bir şey değildi. Genel
likle, konuğunu mahvedecek kanıta sahip olduğunu bil
diği zaman saldırıya geçerdi. Pek hayran olunacak biri 
değilse de, az yanlış yapan bir insandı. «Ama size bin do
lar ödedi, değil mi?» 

«Yaptığım masraflar için. Uçak biletleri, araba kirala
ma, vaka üzerinde çalışırken yatak ve yiyecek masrafla
rım.» 

Prine istediğini elde etmiş gibi gülümseyerek, «Genel
likle masraflarınızı öderler mi?» diye sordu. 

«Elbette. Ben oradan oraya gidip kendi cebimden bin
lerce dolar...» 

«Havelock'lar size para ödediler mi?» 

«Yalnızca masraflarımı.» 

«Peki ama biraz önce Havelock'ların hiç para ödeme
diklerini söylemiştiniz.» 



DEAN R. KOONTZ 

Graham bıkmıştı artık. «Bana para falan ödemediler, 
•yalnızca yaptığım masrafları...» 

«Sizi yapmamış olduğunuz bir şeyle suçluyorsam beni 
bağışlayın. Bay Harris. Ama sizin gibi psişik mucizeler ya
ratmakla ün salmış bir kişinin saf insanlardan yılda bin
lerce dolar sızdırması olası. Yani eğer vicdansızsa tabii.» 

«Bana bakın...» 
«Siz bu soruşturmalar sırasında masraflarınızı şişirir 

misiniz?» diye sordu Prine. 
Graham sersemlemişti. Koltuğunda öne kayarak, «Çir

kin bir suçlama bu!» diye bağırdı. Prine'ın sert bir tepki 
alır almaz arkasına yaslanıp bacak bacak üstüne attığını 
farketti. Bu kurnazca manevra Graham'ın tepkisini daha 
da abartılı göstermişti. Graham sanki saldırgan kendisiy-
miş gibi hissetti. Bu haklı öfkesinin, suçlu bir insanın umut
suz ve zayıf bir savunma çabası gibi göründüğünden emin
di. «Benim paraya ihtiyacım olmadığını biliyorsunuz,» dedi. 
«Milyoner değilim belki, ama epey varlıklıyım. Babam ba
şarılı bir yayıncıydı. Ondan büyük bir miras kaldı. Ayrıca 
gayet başarılı bir de işim var.» 

«Dağcılık konusunda iki dergi yayınladığınızı biliyo
rum. Ama onların da baskıları pek az aslında. Mirasa ge
lince... bunu bilmiyordum.» 

Yalan söylüyor, diye düşündü Graham. Bu program
lara çok titizlikle hazırlanır. Bu stüdyoya ayak bastığım an
da beni, en az kendim kadar tanıyordu. Peki neden yalan 
söylüyor öyleyse? Beni kötülemekle ne kazanacak? Neler 
oluyor burada? 

Kadının gözleri yeşil, yemyeşil, ama korku dolu şu an
da. Parıltılı bıçağa bakıyor. Bağırmak için soluğunu içine 
çekiyor... bıçak inmeye başladı... 

Hayaller geldikleri gibi kaybolmuşlardı. Graham çok 
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sarsılmıştı. Bazı medyumların başka bir şey konuşurlarken, 
konuşmalarını bir an bile kesmeden, psişik dalgaları aldık
larını ve bunları değerlendirdiklerini bilirdi. Ama kendisinde 
çok seyrek olurdu bu durum. Hayaller onu çok sarsardı. 
Hele bir cinayete ilişkinse, kendinden geçerdi. Bu hayal
ler duygusal ve ruhsal bakımdan da etkilerdi kendisini. Bir 
an için, yeşil gözlü kadını görürken, çevresindeki dünyay
la ilişkisini kaybetmişti. Titriyordu. 

«Bay Harris?» 

Graham bakışlarını ellerinden kaldırdı. 
«Size bir soru sormuştum,» dedi Prine. 
«Özür dilerim, duymadım.» 

Kadının boğazından kanlar fışkırırken çığlığı boğulup 
kalıyor, adam bıçağı çıkarıyor ve kaldırıp tüm gücüyle bir 
daha çıplak memeleri arasına indiriyor. Ne sırıtıyor, ne de 
homurdanıyor adam. Sanki mesleği buymuşcasına devam 
ediyor işine. Geçimini sağlamak için araba satan, pencere 
yıkayan bir insan gibi. Bu onun için bitirilecek bir iş. İndir, 
parçala, yırt, kanları fışkırt... sonra kdlk ve evine git, işi
ni iyi yapmış olmanın huzuruyla uyu... 

Graham titremesini kesemiyordu. Yüzü terden sırılsık
lamdı, ama esintili bir yerde oturuyormuş gibiydi. Kendi gü
cünden korkmuştu. Az daha ölecek olduğu kazadan beri 
pek çok şeyden korkardı, ama bu açıklaması olmayan ha
yaller korkunun son noktasıydı kendisi için. 

«Bay Harris? iyi misiniz?» 
İkinci dalga yalnızca üç dört saniye sürmüştü. O süre 

içinde stüdyoyu da, kameraları da görmemişti Graham. 
«Yine başladı,» dedi hafif bir sesle. «Şu anda.» 
Prine kaşlarını çattı. «Kim? Neye başladı?» 
«Öldürmeye.» 

«Siz... siz Kasap'tan mı söz ediyorsunuz?» 
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Graham başını sallarken dudaklarını yaladı. Boğazı 
öyle kuruydu ki, konuşmak sıkıntı veriyordu. Dilinde kötü 
bir madeni tat vardı. 

Prine heyecanlanmıştı. Kameralardan birine döndü. 
«New York'lular, bunu ilk kez burada gördüğünüzü unut
mayın,» dedi. Graham'a döndü sonra. «Kimi öldürüyor?» 

«Bir kadın. Yeşil gözlü. Güzel.» 

«Adı ne?» 
Ter damlaları Graham'ın gözlerini yakıyordu. Elinin 

tersiyle alnını sildi. Kendisini seyreden yüzbinlerce kişi 
karşısında ne kadar budala bir duruma düştüğünü dü
şündü. 

«Bana onun adını söyleyebilir misiniz?» 
Edna... güzel Ednacık... zavallı Ednacık.. 

«Edna.» dedi Graham. 
«Soyadı?» 
«Göremiyorum.» 
«Gayret edin. Gayret etmelisiniz.» 
«Belki de... dansöz.» 
«Edna Dansöz mü?» 
«Bilemiyorum... belki de dansöz doğru değil... ama 

Edna...» 
«Gayret edin. Biraz daha fazla. Çıkaramıyor musu

nuz?» 
«Bir yararı yok.» 
«Adamın adı?» 
«DeryL hayır.. Duvight.» 
«Dwight Eisenhower gibi mi?» 
«Adı olduğundan emin değilim... soyadı da olabilir... 

ama onu Dwight diye çağırmışlar ve bu ada cevap vermiş.» 
«İnanılmaz bir şey bu!» Prine az önce konuğunun ünü-
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nü beş paralık etmeye çalıştığını unutmuş görünüyordu. 
«Öteki adını görebiliyor musunuz?» 

«Hayır. Ama., polisin onu tanıdığını hissedebiliyorum... 
her nasılsa., onu iyi tanıyorlar sanki...» 

«Yani sanıklardan biri mi?» 
Kameralar biraz daha yaklaştı. 
Graham onların uzaklaşmasını isterdi. Prine'ın da. Bu 

gece buraya gelmemeliydi. Daha da iyisi, bu medyumluk 
güçleri kaybolsaydı, o kaza sonucunda zihninde açılan 
o kutuya gömülselerdi yine. 

«Bilemiyorum,» dedi. «Herhalde., sanık olmalı. Ama ne 
olursa olsun, onu tanıyorlar. Onlar...» Birden ürperdi. 

«Ne oldu?» diye sordu Prine. 
«Edna...» 
«Evet?» 
«Öldü şimdi.» 
Graham'ın midesi bulanıyordu. 
«Bu olay nerede oldu?» 
Graham arkasına yaslandı. Sanki kendisi Edna'ymış 

da, bıçak ona saplanmış gibiydi. 
«Nerede öldürüldü?» diye sordu Prine. 
«Evinde.» 
«Annesi ne?» 
«Bilmiyorum.» 
«Ama polis oraya zamanında varırsa...» 
«Kayboldu,» dedi Graham. «Gitti. Özür dilerim. Her 

şey bitti artık.» 
İçi buz kesiyordu, tümüyle boşalmış gibiydi. 



3 

Sabahın saat ikisinde, yönetmenle konuşması biten 
Anthony Prine stüdyodan çıkıp koridorun ucuna, büro ve 
giyinme odası olarak kullandığı dairesine gitti. İlk işi bir 
kadehe iki parça buzla viski doldurmak oldu. 

Menajeri ve iş ortağı Paul Stevenson divanın üze
rinde oturuyordu. Üzerinde pahalı ve iyi bir terzi elinden 
çıkma bir takım elbise vardı. Prine da iyi giyinir ve baş-
kalarındaki bu niteliği takdir ederdi. Stevenson'un soru
nu bu iyi giyimini gülünç bir aksesuarla berbat etmesiy
di. Bu gece de Seville Rovv'da diktirilmiş gri bir elbise, 
ısmarlama açık mavi bir gömlek, kestane rengi bir kra
vat ve siyah timsah derisi ayakkabılar vardı üstünde. Ve 
parlak pembe çoraplar. Hem de iki yanında yeşil saatler 
olan çoraplar. Bir düğün pastası üstündeki hamam bö
cekleri gibi. 

Stevenson'un iş ortağı olmasının iki nedeni vardı: 
paralıydı ve söyleneni yapardı. Prine'ın dolara saygısı 
büyüktü. Ayrıca da yeryüzünde hiç kimsenin kendisine 
ne yapması gerektiğini söyleyecek deneyime, zekâya ya 
da hakka sahip olduğuna inanmazdı. 

«Özel hattan beni arayan oldu mu?» diye sordu. 
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«Hayır.» 
«Emin misin?» 
«Elbette.» 
«Sen hep burada miydin?» 
«Şu ekrandan programı seyrediyordum.» 
«Bir telefon bekliyordum.» 
«Kusura bakma ama telefon falan eden olmadı.» 
Prine'ın kaşları çatıldı. 

«Müthiş bir programdı,» dedi Stevenson. 

«Yalnızca ilk otuz dakikası. Harris'ten sonra öteki 
konuklar olduklarından daha aptal görünüyorlardı. Se
yircilerden telefon geldi mi?» 

«Yüzden fazla, hepsi de olumlu. Cinayet yerini gördü
ğüne inanıyor musun gerçekten?» 

«Verdiği ayrıntıları duydun. Kadının gözlerinin rengi. 
Adı. Beni inandırdı.» 

«Bundan sonraki kurban bulunana kadar verdiği ay
rıntıların doğru olup olmadığını bilemeyiz.» 

«Doğruydu,» dedi Prine. İçkisini bitirip kadehi bir,da
ha doldurdu. Sarhoş olmadan epey viski içebilirdi. Tıpkı 
çok yemesine rağmen şişmanlamaması gibi. Güzel ve 
genç kadın düşkünüydü ve seksi parayla satın almak zo
runda kalınca iki kadın birden alırdı yatağına. Gençliğini 
kanıtlamaya çalışan orta yaşlı bir erkek olduğundan de
ğildi bu. Viski, kadın ve yiyecek gibi yakıtlara büyük mik
tarlarda ihtiyacı vardı. Yaşamının büyük bir kısmı boyun
ca hep dünyanın hali karşısında büyük bir can sıkıntısı 
çekmişti. Şimdi de odanın içinde dolaşıp içkisini yudum
larken, «Edna adında yeşil gözlü bir kadın...» diye söy
lendi. «Haklı adam. Yarın gazetede okuyacağız.» 

«Ama bunu bilemezsin...» 
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«Paul, orada onun yanında oturuyor olsaydın, senin 
de hiç kuşkun olmazdı.» 

«Ama herifin tam kıstırıldığı anda hayal görmesi ga
rip değil miydi?» 

«Ne kıstırılması?» diye sordu Prine. 
«Şey... para aldığı için...» 
«Yaptığı bu işlerde masrafları dışında bir para al

mışsa, benim elimde kanıtı yok bunun.» 
Stevenson şaşırmıştı. «Peki neden üstüne saldırdın 

öyle?» 
«Onu yıkmak istedim. Ne dediğini bilemeyen bir bu

dala yerine koymak istedim.» 
«Ama bir suçu yoksa...» 
«Başka suçları var.» 
«Ne gibi?» 
«Zamanı gelince öğreneceksin.» 
Stevenson içini çekti. «Onları kamera önünde küçük 

düşürmekten zevk alıyorsun sen.» 
«Elbette.» 
«Neden?» 
«Neden olmasın?» 
«Bir tür güçlülük duygusu mu bu?» 
«Hiç de değil,» dedi Prine. «Aptal oldukları için ap

tallıklarını sergilemekten zevk alıyorum. Çoğu insan ap
taldır. Politikacılar, din adamları, şairler, filozoflar, iş
adamları, generaller ve amiraller. Yavaş yavaş her mesle
ğin liderlerinin ipliklerini pazara çıkarıyorum. Saf kitlelere 
liderlerinin de kendileri kadar kabak olduklarını göstere
ceğim.» Bir yudum içki aldı. Yeniden konuşmaya başladı
ğında sesi sertleşmişti. «Belki de günün birinde bütün o 
aptallar birbirlerini temizlerler de, dünyayı bizim gibi tak
dir edecek birkaç kişiye bırakırlar.» 
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«Ne diyorsun sen?» 
«Anlamadın mı sanki?» 
«Çok... çok acı konuşuyorsun...» 
«Buna hakkım var.» 
«Senin mi? Zaferinden sonra mı?» 
«Sen içmiyor musun, Paul?» 
«Hayır. Tony, hiç anlamıyorum bu...» 
«Bence bir içki içmelisin.» 
Stevenson konuyu değiştirme zamanının geldiğini an

lamıştı, «içki içmek istemiyorum.» 
«Sen hiç körkütük sarhoş oldun mu?» 
«Hayır. Benim içkiyle pek başım hoş değildir.» 
«Hiç iki kadınla birden yattın mı?» 
«Bunun ne ilgisi var şimdi?» 
«Yaşama gerektiği gibi sarılmıyorsun sen. Kendini 

koy vermiyorsun. Çorapların dışında tek kusurun bu, Pa
ul.» 

Stevenson ayaklarına baktı. «Çoraplarımın nesi var?» 
Prine pencereye gitti. Ama parlak ışıklı kente değil 

de, camdaki kendi görüntüsüne baktı. Sırıttı sonra. Keyfi 
yerindeydi. Haftalardır olmadığı gibi. Hep Harris'in yüzün
den. 'Medyum, yaşamına biraz heyecan ve tehlike kat
mıştı. Yeni bir amaç. Graham Harris henüz bilmiyordu 
ama o anda Prine'ın mesleğinin en önemli hedefiydi. Onu 
mahvedeceğiz, diye düşündü Prine. Yok edeceğiz, yeryü
zünden sileceğiz. Stevenson'a döndü. «Telefondan emin
sin, değil mi? Biri beni aramalıydı.» 

«Kimse aramadı diyorum sana.» 
«Belki de bir dakikalığına çıkmıştın odadan?» 
«Tony, ben aptal değilim. İnsaflı ol biraz. Buradan 

hiç çıkmadım ve özel telefonun da çalmadı.» 
Prine ikinci viskisini bitirdi. Boğazı yanmıştı. Hoş bir 
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sıcaklık kaplamıştı içini. «Neden benimle bir içki içmiyor
sun?» diye sordu. 

Stevenson kalkıp gerindi. «İstemem. Ben gidiyorum.» 
Prine yine bara doğru yürüdü. 
«Çok hızlı içiyorsun, Tony.» 
«Kutluyorum.» 
«Neyi?» 
«Bir aptalın daha düşüşünü.» 
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Graham, Greenwich'deki evine döndüğünde birlikte 
oturduğu Connie Davis kendisini bekliyordu. Kadın onun 
paltosunu alıp dolaba astı. 

Güzeldi. Otuz dört yaşında. İnce yapılı. Kumral. Elâ 
gözlü. Kalın dudaklı. Seksi. 

Kadının Onuncu Sokakta küçük bir antikacı dükkânı 
vardı. Güzel olduğu kadar da, işinde sertti. 

Son on sekiz aydır Graham'la birlikte yaşıyordu. Her 
ikisi de aşka en yakın ilişkiyi birbirlerinde bulmuşlardı. 

Ancak aralarında aşktan da öte bir şey vardı. Kadın 
erkeğin sevgilisi olduğu kadar doktoru ve hastabakıcısıy-
dı da. Beş yıl önceki kazadan sonra Graham kendine inan
cını kaybetmeye başlamıştı. Kendine güveni her yıl biraz 
daha azalıyordu. Kadın onu iyileştirmek içîn, ona yardım 
etmek için oradaydı. Erkeğin bunu anladığından pek emin 
değildi, ama kendisi bunu yaşamının en önemli görevi ola
rak görüyordu. 

«Neredeydin?» diye sordu. «Saat iki buçuk oldu.» 
«Düşünmem gerekiyordu. Yürüdüm. Programı gördün 

mü?» 
«Konuşuruz. Önce biraz ısın hele.» 
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«Buna gerçekten ihtiyacım var. Dışarısı sıfırın altında 
yirmi olmalı.» 

«Çalışma odasına git, otur. Sakinleş biraz. Şömineyi 
yaktım. Sana bir de içki getiririm.» 

«Konyak mı?» 
«Böyle bir gecede başka ne olabilir ki?» 
«Hemen hemen kusursuz bir insansın.» 
«Hemen hemen mi?» 
«Şımarmaman gerek.» 
«Ben şımarmayacak kadar kusursuzum.» 
Graham güldü. 
Kadın oturma odasının köşesindeki bara doğru yürü

dü. 
Erkeğin odadan çıkmadan önce arkasından uzun uzun 

baktığını kendi altıncı duyusuyla hissetmişti. İyi. Tam da-
planladığı gibi. Onun kendisine bakmasını istemişti. Üze
rinde vücuduna yapışan beyaz bir kazak ve daracık blu
cin vardı. Erkek bakmamış olsaydı düş kırıklığına uğra
yacaktı. Bu gece geçirdiklerinden sonra şömine karşısın
da konyak içmekten başka şeylere de ihtiyacı vardı. Ona 
ihtiyacı vardı. Dokunmaya. Öpmeye. Sevişmeye. Ve kadın 
da bunları sağlamaya hazırdı, hevesliydi. 

Yeni baştan Toprak Ana rolüne giriyor değildi. Er
keklerine karşı aşırı sevgili, aşırı düşkün ve güvenilir ol
ma eğilimi vardı. Ama bu ilişki diğerlerinden farklıydı. 
Graham kendisine nasıl güveniyorsa, o da ona öyle gü
venmek istiyordu. Bu kere, verdiği kadar almak istiyor
du. Böyle davrandığı ilk erkekti Graham. Onu sakin
leştirmek için sevişmek istiyordu, ama bir yandan ken
disini de sakinleştirmek istiyordu. Oldum olası sağlıklı 
ve güçlü cinsel istekleri vardı ama Graham bu İstekle
rine yepyeni bir nitelik getirmişti. 
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Remy Martin kadehlerini çalışma odasına taşıyıp, di
vandaki erkeğin yanına oturdu. 

Uzun bir sessizlikten sonra Graham, «Nedendi o sor
gu?» diye sordu. «Ne istiyordu?» 

«Prine mı?» 
«Başka kim olabilir?» 
«Onun programını çok seyrettin. Neye benzediğini 

bilirsin.» 
«Ama genellikle saldırıları için bir nedeni vardır. Söy

lenenlerin bütün kanıtları elindedir.» 
«Hiç olmazsa sen onuncu cinayetle susturdun onu.» 
«Gerçekti o hayaller.» 
«Biliyorum.» 
«Öyle canlıydı ki... sanki oradaymışım gibi.» 
«Kötü müydü? Kanlı mı?» 
«En kötülerinden biri. Bıçağı boğazına saplayıp çe

virdiğini gördüm.» Graham konyağını yudumladı. 
Kadın uzanıp yanağından öptü. 
«Kasap denen bu adamı anlayamıyorum,» dedi Gra

ham. «Bir katilin hayalini almakta hiç bu kadar güçlük 
çekmemiştim şimdiye kadar.» 

«Adını hissettin.» 
«Belki. Dvvight... pek emin değilim ama.» 
«Polise onun iyi bir tanımını verdin.» 
«Ama hakkında başka bir şey öğrenemedim. Hayaller 

gelince Kasap denilen bu adamı tam ortaya yerleştirmeye 
çalışırım ve hep... kötülük dalgaları oluşur. Hastalık değil, 
hasta bir zihnin izlenimi değil. Geniş bir kötülük dalgası 
sadece. Bunu nasıl açıklayacağımı bilemiyorum. Ama Ka
sap deli değil. En azından klasik anlamda. Bir çılgınlık kri
zine girerek öldürmüyor.» 

«Dokuz masum kadını parçaladı,» dedi Connie. «Henüz 
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bulunmayanı da sayarsan, on. Kimi zaman kulaklarını ve 
parmaklarını kesiyor. Bazen de barsaklarını dışarı dökü
yor. Ve sen onun deli olmadığını söylüyorsun, ha?» 

«Sözcüğün bildiğimiz anlamında deli değil. Hayatım 
üzerine iddiaya girebilirim bu konuda.» 

«Belki de adam hasta olduğunu bilmediği için akıl 
hastalığını hissedemiyorsun sen de. Bellek kaybı...» 

«Hayır. Bellek kaybı yok. Şizofreni yok. İşlediği cina
yetlerin farkında. Dr. Jekyll ve Mr. Hyde değil bu. Gireceği 
her psikiyatrik muayeneden başarıyla çıkacağına bahse 
girerim. Bunu açıklaması kolay değil. Ama içimde şöyle 
bir duygu var: eğer bu bir deli ise, o zaman yepyeni bir 
tür delilik bu. Kimse daha önce onun gibisini görmemiş
tir. Bu kadınları öldürürken öfkeli ya da aşırı heyecanlı 
olmadığına da eminim. Metodlu çalışıyor... hepsi bu.» 

«Tüylerimi ürpertiyorsun.» 
«Senin mi? Sen bir de bana sor.» 
Connie erkeğin elini tuttu. «Prine'dan ve cinayetler

den konuşmayalım.» 
«Bu geceden sonra nasıl konuşmam?» 
«Televizyonda çok iyi görünüyordun.» 
«Öyle mi? Çok iyi demek? Ter içinde, tir tir titreye

rek...» 
«Hayal gördüğün sırada değil. Ondan önce. Çok do

ğaldın. Tam baş oyuncu.» 
Graham Harris yakışıklıydı. Gür kızıl saçlar. Kenar

ları kırışık mavi gözler. Yaşamını hep dışarda geçirdiği 
için yanık bir ten. Bir yetmiş beş boy. Otuz sekiz yaşın
daydı ama hâlâ delikanlı saflığı vardı üzerinde. 

«Baş oyuncu ha?» Graham güldü. «Haklısın belki de. 
Bu yayıncılık işini, bu pis medyumluğu falan bırakıp aktör 
olayım bari.» 
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«Geleceğin Robert Redford'u.» 
«Boris Karloff desen daha doğru olacak.» 
«Redford,» diye ısrar etti Connie. 
«Makyajın altında Karloff da, gayet yakışıklıydı aslın

da. Ben Wallace Beery olayım, daha iyi.» 

«Sen Wallace Beery İsen, ben de Marie Dressler'im.» 
«Selam, Marie.» 
«Gerçekten aşağılık kompleksi mi var sende, yoksa 

çekiciliğini arttırmak için mi böyle davranıyorsun?» 
Graham konyağını yudumladı. «Beery ile Dressler'in 

Tugboat Annie filmini hatırladın mı? Annie hiç kocasıyla 
yatmış mıdır sence?» 

«Elbette.» 
«Hep kavga ediyorlardı. Adam eline geçen her fırsat

ta yalan söylüyordu ve çoğunlukla da sarhoştu.» 
«Ama onlar da kendilerine göre seviyorlardı birbirle

rini. Başka kimselerle evlenemezlerdi.» 

«Yaşamları nasıldı acaba diye merak ederim. Adam 
zayıf, kadın ise çok güçlüydü.» 

«Ama işler kötüye gittiğinde, hele filmin sonlarına 
doğru, adamın nasıl güçlendiğini unuttun mu?» 

«Hepimizin iyi bir yanı vardır, öyle mi?» 

«İstese en baştan güçlü olabilirdi. Ama kendine say
gısı pek yoktu.» 

Graham ateşe baktı. Kadehi elinde çevirdi bir süre. 

«Ya William Powell ile Myrna Loy?» diye sordu Con
nie. 

«Zayıf Adam fimleri.» 
«Her ikisi de güçlüydü onların. Biz de öyle olabiliriz. 

Nick ve Nora Charles.» 
«Ben köpekleri Asta'yı severdim.» 
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«Nick ile Nora nasıl sevişirlerdi sence?» diye sordu 
Connie. 

«Tutkuyla.» 
«Ama keyfini çıkarırlardı.» 
«Şakalar yaparak.» 
«Evet, öyle.» Connie erkeğin elinden kadehi alıp şö

minenin yanına bıraktı. Hafifçe, dudaklarını yalayarak öp
tü. «Nlck ile Nora'yı biz de oynayabiliriz.» 

«Bilemem. Hem sevişmek, hem de zeki olmaya çalış
mak güç bir iş olsa gerek.» 

Connie erkeğin kucağına oturdu. Kollarını boynuna 
dolayıp bir daha öptü dudaklarını. Graham'ın eli kazağın
dan içeri girince güldü. 

«Nora?» 
«Efendim, Nicky?» 
«Asta nerede?» 
«Yatırdım.» 
«Bizi rahatsız etmesini istemeyiz.» 
«Uyuyor.» 
«Zavallıcık bizi o halde görürse...» 
«Uyuttum diyorum sana.» 
«Öyle mi?» 
«Sütüne ilaç koydum.» 
«Akıllı kız.» 
«Şimdi de biz yatalım artık.» 
«Şahane bir vücut,» dedi Connie. 
«Müthişsin sen.» 
«Öyle mi dersin?» 
«Evet.» 
«Parçala beni öyleyse.» 
«Büyük bir zevkle.» 
«Umarım öyle olur.» 
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Bir saat sonra Graham uyuyordu ama Connie uya
nıktı. Yan tarafına yatmış, yatağın başucundaki lambanın 
loş ışığında erkeğin yüzünü seyrediyordu. 

Graham'ın davranışları ve deneyleri yüz ifadesine ka
zınmış gibiydi. Sert bir insan olduğu hemen göze çarpı
yordu ama bunun hemen altında da çocuksu bir yanı var
dı. Sevecenlik. Zekâ. Şakacılık. Duyarlılık. Tâ içinden iyi 
bir insandı. Ama korku da vardı: düşme korkusu ve bun
dan doğan bütün o çirkin şeyler. 

Graham yirmiyle otuz yaşları arasında dünyanın en iyi 
dağcılarından biriydi. Dağcılığın tehlikeleri ve zaferleri için 
yaşardı. On üç yaşından beri tırmanıyor ve her yıl kendi
sine daha güç hedefler seçiyordu. Yirmi altı yaşında Av
rupa, Asya ve Güney Amerika'nın en yüksek tepelerine 
tırımanma partileri düzenliyordu. Otuz yaşında Everest'in 
Güney Col bölgesinde bir grubu başarıyla tepeye çıkartıp 
indirmişti. Otuz bir yaşında Eiger'i sabit halat kullanma
dan, Alp stiliyle tırmanmıştı. Buna benzer başarıları, yakı
şıklılığı, zekâsı ve hem dostları hem de basın tarafından 
abartılan Casanova ünü, zamanın dağcıları arasında en 
renkli ve en sevilen kişi yapmıştı kendisini. 
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Beş yıl önce, tırmanacağı pek az dağ kaldığı bir sıra
da, insanoğlunun bildiği en tehlikeli tırmanış için bir grup 
oluşturdu. Everest'in güneybatı yüzü. Tırmanışın üçte iki
sini gerçekleştirmişti ki, düştü ve on altı kemiği kırıldı. 
Nepal'de ilk yardım yapıldıktan sonra bir doktor ve iki 
arkadaşının gözetiminde uçakla Avrupa'ya gönderildi. Ya
nındakiler her an ölmesini bekliyorlardı. Ancak Graham 
başarılarına bir yenisini ekleyerek özel bir İsviçre kliniğin
de yedi ay kaldı. Ne var ki hastaneden çıktığında dertleri 
bitmemişti: Graham topallıyordu. 

Doktorlar haftasonu sporu olarak kolay tırmanmalar 
yapabileceğini söylemişlerdi. Yeterli bir çalışmadan son
ra hareket yeteneğini epey yitirmiş olan sağ bacağını kuv
vetlendirip daha güç tırmanışlar da deneyebilirdi. Ama ne 
Eiger ne de Everest sözkonusuydu artık. Kendisini ilgi
lendirecek yüzlerce daha kolay çıkışlı tepe vardı. 

Graham bir yıl sonra Everest'e yeniden tırmanacağın
dan emindi. Üç deneme yaptı ama üçünde de daha ilk 
yüz metrede panik denecek derecede korkuya kapıldı. En 
basit tırmanışları bile başaramadığını anladı ondan son
ra. 

Yıllar geçince bu korkusu da bir değişim geçirmiş, 
büyüyüp genişlemişti. Tırmanma korkusu yaşamının her 
alanında yayılmıştı. Mirasını kötü yatırımlarla batıracağın
dan korkuyordu. Bu korkuyla, hisse senedi piyasasının bat
masına karşı bir önlem olarak dağcılık dergilerini çıkar
maya başladı. Dergiler kârlı olmalarına rağmen zaman za
man onların da batacağından korkuyordu. Her soğuk al
gınlığında, her gripte, başağrısı ve sezebilme yeteneği 
kendisini korkutuyor ve bundan kaçamadığı için dayanmak 
zorunda kalıyordu. Kimi zaman Connie ile en yakın iliş
kileri sırasında korku aralarına giriyor ve iktidarsızlık çe
kiyordu. 
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Son zamanlarda daha öncekilere hiç benzemeyen bir 
ruhsal bunalıma girmiş, günlerce bunun içinden çıkmak 
istememişti. İki hafta önce sokakta bir yol kesme olayına 
tanık olmuş, imdat çağrılarına kulaklarını tıkayarak ora
dan uzaklaşmıştı. Beş yıl önce bir an bile düşünmeden 
kavgaya karışırdı oysa. Eve dönünce Connie'ye olayı an
latmış, kendini küçümsemiş, Connie ona yardım etmeye 
çalışınca da hakaretler etmişti. Connie onun kendi ken
dinden nefret etmeye yaklaştığından korkuyordu. Graham 
gibi bir insan için bunun çıldırmanın ilk adımı olacağından 
emindi. 

Connie kendisinin onu iyileştirmeye yetenekli olma
dığını biliyordu. Güçlü iradesi ve kendine yeterliliğiyle 
Graham'dan önceki aşıklarına yarardan çok zararlı oldu
ğunun da farkındaydı. Kendini kadın hakları savunucu 
olarak görmezdi; ancak, genç yaşlarından beri tanıdığı 
pek çok erkekten daha sert ve kendine daha güvenli ol
duğunu da bilirdi. Geçmişte âşıkları duygu ve zekâ ba
kımından kendisinden daha zayıftılar. Kadını kendisinden 
aşağı bir yaratık olarak görmeyen erkek pek azdı. Gra
ham'dan önce birlikte yaşadığı erkeği az daha eşitlik kav
ramlarıyla erkekliğinden edecekti. 

Graham'ın bu durumunda kendi temel kişiliğinde bir 
değişiklik yapması gerektiğim biliyordu. Çabasına değ
mişti ama. Onun kazadan önce nasıl bir erkek olduğunu 
görebiliyordu. Graham Harris'in çevresindeki korku kabu
ğunu kırmak ve erkeği eski biçimiyle ortaya çıkarmak is
tiyordu. 

Ohun bir zamanlar olduğu hali, uzun zaman
dır bulmayı umduğu insandı. Kendisinin eşiti olan bir 
erkek. Bu eşitlik yüzünden kendini tehlikede hissetmeye
cek bir erkek. Ancak Graham'ı yaşama döndürmek için 
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çok dikkatli ve sabırlı olması gerekti. Çünkü bu Graham 
öyle kolaylıkla paramparça olabilirdi ki! 

Rüzgâr camları titretiyordu. 
Connie kalın örtünün altında olmasına rağmen ürper-

di. 
Telefon çaldı o anda. 
Connie birden irkilerek uzaklaştı erkeğin yanından. 
Graham'ın uyanmasına fırsat vermeden açtı. 
«Alo?» 
«Bay Harris lütfen.» 
«Kim arıyor?» 
«Ira Preduski.» 
«Özür dilerim ama...» 
«Dedektif Preduski.» 
«Saat sabahın dördü.» 
«Özür dilerim. Çok özür dilerim hem de. Sizi uyan-

dırdıysam... Ama Kasap olayında bir gelişme olursa ken
disini saat kaç olursa olsun uyandırmamızı istemişti.» 

«Bir dakika.» Connie, Graham'a baktı. 
Harris de uyanmış, ona bakıyordu. 
«Preduski,» dedi. 
Graham telefonu aldı. «Harris.» 
Bir dakika sonra Connie telefonu elinden alıp kapat

tı. «Onuncu kurbanı mı bulmuşlar?» 
«Evet.» 
«Adı neymiş?» 
«Edna. Edna Movvry.» 
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Çarşaflar kana bulanmıştı. Yatağın sağındaki halının 
üstünde koskoca bir kan lekesi vardı. Duvar kurumuş 
kanla lekelenmişti. 

Üç polis teknisyeni, adli tıp doktorunun gözetiminde 
çalışıyorlardı. Biri bulamayacağını bile bile parmak izi arı
yordu. Bu Kasap'ın işiydi ve Kasap hep eldiven giyerdi. 
Doktor katilin solak olup olmadığını saptamak için du
vardaki kan izinin yönünü hesaplıyordu. 

«Ceset nerede?» diye sordu Graham. 
Dedektif Preduski sanki yapılan bir saygısızlıktan 

kendisi sorumluymuş gibi, «Kusura bakmayın, on dakika 
önce morga kaldırdılar,» dedi. Graham onun yaşamının 
baştan aşağı bir özür dileme olup olmadığını düşündü. 
Dedektif, kendisi kusursuz davranmış olsa bile her ola
yın suçunu yüklenmeye hazırdı. Soluk yüzlü görünüşüne 
ve aşağılık kompleksine rağmen Manhattan cinayet ma-' 
sasının çok saygı gören bir üyesiydi. Çalışma arkadaşla
rından çoğu Graham'a onun bölümdeki en üstün kişi 
olduğunu söylemişlerdi. «Cankurtaranı mümkün olduğu 
kadar beklettim. Gelmeniz gecikti ama. Sizi de gecenin 
yarısında kaldırdım. Bunu yapmamalıydım. Herhalde tak-
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si de beklediniz. Özür dilerim. Gecenizi 'berbat ettim. Ce
sedi burada biraz daha tutmanın bir yolunu bulmalıydım. 
Onu bulunduğu yerde görmek istediğinizi biliyordum.» 

«Önemi yok,» dedi Graham. «Onu 'bir bakıma gör
düm sayılır.» 

«Gördünüz elbette. Sizi akşam Prine programında 
seyrettim.» 

«Gözleri yeşil miydi?» 
«Dediğiniz gibi.» 
«Çıplak mıydı?» ^ 
«Evet.» 
«Çok mu bıçaklanmıştı?» 
«Evet.» 
«Boğazında berbat bir yara mı vardı?» 
«Doğru.» 
«Ceset parçalanmıştı, değil mi?» 
«Evet.» 
«Nasıl?» 
«Korkunç bir şey. Bunu anlatmamayı yeğlerdim. 'Kim

se duymamalı böyle bir şeyi.» Preduski ellerini ovuştura-
caktı neredeyse. «Karnından bir parça et kesmişti. Şişe 
mantarı gibi. Göbeği tam ortasındaydı. Korkunç.» 

Graham gözlerini kapatıp ürperdi. «Bu... mantar...» 
Terlemeye başlamıştı. Hasta gibiydi. Hayal görüyor değil
di, ama olanları hissediyordu ve bundan kaçınması ola
naksızdı. «Bu... mantarı... kadının sağ avcuna koydu ve 
parmaklarını kapattı. Orada buldunuz.» 

«Evet.» 
Doktor kan lekeli duvardan dönüp garip garip baktı 

Graham'a. 
Bana öyle bakma, diye düşündü Graham. Ben bu şey

leri bilmek istemiyorum. 
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Bu kehanet yeteneğinin, bu tür manyakça şiddet 
olayları yerine borsada fiyatların iniş çıkışı konusunda 
yararlı olmasını yeğlerdi. İşlendiğini görmediği cinayetle
rin kurbanlarının yerine, daha koşulmadık, yarışları ka
zanacak atların adlarını bilebilseydi bari. 

Bu yeteneğini istemekle kaybedebilecek olsaydı, çok
tan isteyecekti bunu. Ama olanaksızdı. Bu psişik yete
neği geliştirip yorumlaması gerektiği hakkında bir sorum
luluk hissediyordu üzerinde. Belki de böylece, biraz saç
ma da olsa, son 'beş yıldır kendisini ezen korkaklığın üs
tesinden gelmekte olduğuna inanıyordu. 

Preduski, «Bize bıraktığı mesaja ne diyorsunuz?» di
ye sordu. 

Rintah kükrer ve ateşlerini savurur 
sıkıntıyla yüklü havada; 

Aç bulutlar derinlere dalar 

«Ne demek istediği konusunda bir fikriniz var mı?» 
diye sordu Preduski. 

«Korkarım ki hayır.» 
«Şairini biliyor musunuz?» 
«Hayır.» 
«Ben de.» Preduski başını esefle salladı. «Pek kül

türlü değilim. Koleje bir yıl devam ettim. Param yoktu. 
Çok okudum, ama okuyacak da o 'kadar çok şey var ki! 
Kültürlü olsaydım, şiirin kimin olduğunu bilirdim. Kasap 
bunu yazmak için zaman ayırabiliyorsa, kendisi için önem
li bir şey olmalı. Bir ipucu. Böylesine açık seçik bir ipucu
nu izleyemiyorsam ne işe yararım ben?» Kendinden iğre-
niyormuş gibi başını salladı. «İyi bir dedektif değilim. Hiç 
değilim.» 

«Belki de kendi şiiridir,» dedi Graham. 
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«Kasap mı yazdı yani?» 
«Belki.» 
«Katil bir şair? Cinayet işleyen bir T.S. Eliot?» 
Graham omuzlarını silkti. 
«Olamaz,» dedi Preduski. «Bir insan bu tür cinayet

leri ancak içindeki öfkeyi boşaltmanın tek yolu olduğu 
için işler. Öldürme içinde biriken baskıyı azaltır. Ama bir 
şair duygularını sözcüklerle dile getirebilir. Hayır. Kafi
yeli bir iki satır olsa, belki. Ama burada aşırı duyarlı, 
aşırı düzgün, aşırı iyi bir şey var. Hem de bu bana bir 
şeyler hatırlatmıyor değil. Bu kalın kafamın içinde bir 
yerde bir şeyi hatırlatıyor bana.» Preduski bir an kanlı ya
zılara baktıktan sonra yatak odasının açık kapısına git
ti, kapıyı kapattı. «Sonra, bir de bu var.» 

Kapının arkasında ölü kadının kanıyla yazılmış beş 
sözcük daha vardı. 

Boşluk üzerine gerili bir ip 

«Daha önce böyle bir iz bırakmış mıydı?» diye sordu 
Graham. 

«Hayır. Olsaydı söylerdim. Ama bu tür cinayetlerde 
olağanüstü bir şey değil bu. Bazı psikopat tipler cesedi 
bulan kişiyle iletişim kurmak isterler. Karın Deşen Jack 
polise notlar yazardı. Manşon ailesi duvarlara kanla ya
zılar yazarlardı. Boşluk üzerine gerili bir ip. Bize ne söy
lemek istiyor acaba?» 

«Bu da öteki şiirden mi?» 
«Hiçbir fikrim yok.» Preduski ellerini ceplerine soktu. 

Düş kırıklığına uğramış gibiydi. «Onu yakalayabilecek mi
yim acaba?» diye söylendi. 

Edna Mowry'nin oturma odası küçük ama sevimliydi. 
Duvardan yansıyan ışıklarla amber rengiydi içerisi. Yal-
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dızlı kadife perdeler. Açık bej duvar kâğıdı. Kahverengi 
tüylü halı. Bej bir divan ve iki koltuk. Pirinç ayaklı cam 
bir sehpa. Krom ve cam raflarda kitaplar ve heykelcik
ler. Sevimli, sıcak ve pahalı. 

Preduski'nin söylemesi üzerine Graham koltuklardan 
birine oturdu. 

Sarah Piper divanın ucunda oturuyordu. Örgü bir el
bise giymişti, kulaklarında altın küpeler, kolunda incecik 
bir saat vardı. Yirmi beşinden fazla göstermiyordu. Duy
guları yüzüne yansıyan, iri yapılı bir sarışındı. 

Daha önceleri ağlamıştı. Şimdi gözleri kırmızı ve şiş
kindi. Ama artık kendini toparlamış görünüyordu. 

«Bunları konuştuk az önce,» dedi. 
Preduski kadının yanma oturdu. «Biliyorum, çok da 

üzgünüm. Saat çok geç bu işler için. Ancak aynı soru
ları iki kere, üç kere sormanın çok yararlı bir yanı vardır. 
Bana bütün bildiklerinizi anlattığınızdan eminsiniz. Ama 
gözünüzden kaçmış bir şey olabilir yine de. Ben kendim 
neler kaçırırım bir bilseniz! Bu sorgulama size gereksiz 
gelebilir, ama benim çalışma yöntemim bu. Bir yanlışlık 
yapmadığımdan emin oimak için her şeyi defalarca göz
den geçiririm. Bundan gurur duyuyor değilim. Ama yapım 
böyle işte. Başka bir dedektif, bir konuşmayla bütün is
tediklerini elde edebilir belki. Ne yazık ki ben onlardan 
değilim. Ben nöbetteyken bu olayın olması sizin talihsiz
liğiniz. Biraz daha katlanın bana. Az sonra eve gitmenize 
izin vereceğim.» 

Kadın Graham'a baktı ve Bu herif gerçek mi? der gibi 
başını yana eğdi. 

Graham gülümsedi. 
Preduski, «Ölen hanımı ne kadardır tanıyordunuz?» 

diye sordu. 
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«Bir yıl oldu.» 
«Ne kadar iyi tanırdınız?» 
«En iyi arkadaşımdı.» 
«Onun gözünde siz onun en iyi arkadaşı mıydınız?» 
«Elbette. Tek arkadaşı bendim.» 
Preduski kaşlarını kaldırdı. 
«Seveni yok muydu?» 
«Vardı elbette. Ama kolay arkadaş olamazdı. Sakin, 

sessiz bir kızdı.» 
«Onunla nerede tanıştınız?» 
«Çalıştığımız yerde.» 
«Nerede yani?» 
«Biliyorsunuz ya! Rhinestone Palace'da.» 
«Orada ne yapardı?» 
«Onu da biliyorsunuz.» 
Dedektif başını sallayıp kadının dizini baba gibi ok-

şarken, «Biliyorum tabii,» dedi. «Ama Bay Harris bilmiyor. 
Ona anlatmamıştım bunları. Benim suçum, özür dilerim. 
Bir de ona anlatır mısınız?» 

Kadın Graham'a döndü. «Edna striptizciydi. Benim 
gibi.» 

«Rhinestone Palace'ı bilirim,» dedi Graham. 
«Oraya gitmiş miydin?» diye sordu Preduski. 
«Kayır, ama lüks bir yer olduğunu biliyorum.» 
«Edna Mowry striptizciymiş. Buna ne dersin?» 
Graham dedektifin ne düşündüğünü biliyordu. Prine' 

ın programında kadının adının Edna Dansöz olabileceğini 
söylemişti. Tam doğru çıkmamıştı söylediği ama yanıl
mış da değildi. Kadının soyadı Movvry'ydi, ama hayatını 
dansözlükle kazanıyordu. 

Sarah Piper'in anlattığına göre Edna bir akşam önce 
saat beşte işe gelmişti. Bundan sonraki yedi saat boyun-
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ca saatte iki kere onar dakikalık programını yapmıştı. 
Program aralarında sutyensiz giydiği siyah bir kokteyl 
giysisiyle, çoğunluğu erkek olan müşterilerin arasında 
dolaşır, onları içki içmeye özendirirdi. Son gösterisi on 
ikiye yirmi kala bitmiş ve bundan beş dakika sonra da 
Rhinestone'dan çıkmıştı. 

«Sizce doğruca eve mi gelmiştir?» diye sordu Pre
duski. 

«Hep evine giderdi,» dedi Sarah. «Öyle çıkıp eğlen
mekten hoşlanmazdı. Gece kulübü falan olarak Rhines-
ton yeter de artardı ona. Bunun için onu kim suçlayabilir 
ki?» 

Yine ağlamaya başlayacakmış gibi sesi titriyordu. 
Preduski kadının elini tutup hafifçe sıktı. Kadın elini 

çekmedi. Bu hareket ona masum bir zevk veriyor gibiydi. 
«Siz dün gece dans ettiniz mi?» 

«Evet. Geceyarısına kadar.» 
«Buraya kaçta geldiniz?» 
«Üçe çeyrek kala.» 
«O saatte neden gelme gereğini duydunuz?» 
«Edna bütün gece oturup okumaktan hoşlanırdı. Sa

bahın saat sekizine dokuzuna kadar yatmazdı. Kahvaltıya 
geleceğimi söylemiştim. Sık sık böyle yapardım.» 

«Bunu da bana söylemiştiniz sanırım...» Preduski 
özür diler gibi buruşturdu yüzünü. «Özür dilerim. Bu bey
nim... süzgeçten de beter. İşten çıkar çıkmaz neden doğ
ruca buraya gelmediğinizi de söylemiş miydiniz?» 

«Bir randevum vardı.» 
Graham kadının yüz ifadesinden ve sesinin tonundan 

bu 'randevu'nun paralı bir müşteri olduğunu anlamıştı. 
Buna biraz üzülmedi değil. Kadından hoşlanmıştı. Hoşlan
mamak elinde değildi. Olumlu, yumuşak ve sıcak titre-
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simler alıyordu. Çok iyi bir insandı. Bunu biliyordu. Ve 
ona yalnız iyi şeyler olmasını istiyordu. 

«Edna'nın bu gece randevusu var mıydı?» 
«Hayır. Söyledim ya, doğruca eve geldi.» 
«Belki de erkek arkadaşı onu burada bekliyordu.» 
«Sürekli bir arkadaşı yoktu şu ara.» 
«Belki de eski bir erkek arkadaşı ziyarete gelmişti.» 
«Hayır. Edna birini bıraktı mı, kesin bırakırdı.» 

Preduski içini çekti, başını esefle salladı. «Sormak 
zorunda kaldığım için üzgünüm... siz onun en iyi arka
daşıydınız... Ama şimdi söyleyeceğim şeyin... onu küçük 
düşürmek amacıyla olmadığını lütfen anlayın... Hayat 
güç. Hepimiz yapmak istemediğimiz şeyleri yaparız. Ben 
de yaşamımın her günüyle gurur duyamam. Kimseyi yar
gılamam. Düsturum budur benim. Kabul edemediğim bir 
tek suç vardır. Cinayet. Gerçekten kendimden nefret edi
yorum bunu sorduğum için... ama sizce o... acaba... 
hiç...» 

«Orospuluk yaptı mı?» diye sordu Sarah onun yerine. 

«Asla! Öyle demek istemedim. Çok korkunç bir şey 
bu... ben sadece...» 

«Merak etmeyin, hiç alınmadım,» diye gülümsedi Sa
rah. 

Graham kadının adamın elini sıktığını gördü. Şim
di de o Preduski'yi avutuyordu. 

«O işi arasıra ben de yaparım,» dedi Sarah. «Çok 
değil. Haftada bir kere falan. Bunun için bir erkekten çok 
hoşlanmalıyım ve onun da iki yüz dolan olması gerek. 
Benim için aslında striptizden bir farkı yok bunun. Ama 
Edna'nın yapacağı bir şey değildi bu. O inanılmaz derece
de namusluydu.» 
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«Sormamam gerekirdi. Beni ilgilendirmezdi. Ama ça
lıştığı işte paraya ihtiyacı olan bir kız için eline epey fır
sat geçebileceğini düşündüm.» 

«Edna striptizden ve içki ısmarlamaktan haftada se
kiz yüz dolar kazanıyordu. Tek para harcadığı yer de ki
tapları ve eviydi. Bütün parasını bankaya yatırırdı. Daha 
fazlasına ihtiyacı yoktu.» 

Preduski ciddiydi. «Bunu neden sorduğumu anlıyor 
musunuz? Katile kapıyı açmışsa, bu ancak az da olsa 
tanıdığı biri olabilirdi. Bu olaylarda beni şaşırtan en ga
rip şey de bu. Kasap kadınlara kapıyı nasıl açtırıyor?» 

Graham bunu hiç düşünmemişti. Kadınların hepsi 
gençti ve çok değişik geçmişleri vardı. Biri evkadınıydı, 
biri avukat, ikisi öğretmen, üçü sekreter, biri manken, 
biri tezgâhtar... Kasap bu kadar değişik kadına gecenin 
geç saatlerinde kapılarını nasıl açtırıyordu? 

Mutfak masasında aceleyle hazırlanıp aceleyle yen
miş bir yemeğin kalıntıları vardı. Ekmek parçaları. Bir 
sosisin kurumuş kenarı. Mayonez ve hardal lekeleri. İki 
elma çöpü. Bir şeftali konservesi kutusunun içinde iki 
parmak şurubundan başka şey kalmamıştı. İyice kemiril-
miş bir tavuk budu. Yarım çörek. Üç boş bira tenekesi. 
Kasap çok acıkmış olmalıydı. 

«On cinayet,» dedi Preduski. «Ve her seferinde ci
nayeti işledikten sonra mutfağa gidip yemek yiyor.» 

Graham mutfakta da ölü kadının odasında olduğu 
gibi katilin çok güçlü titreşimlerini almakta olduğundan, 
ancak başını sallayabildi. Mutfağın geri kalan kısmının 
düzeniyle çelişik olan bu karışıklık onu çok rahatsız edi
yordu. Konserve ve bira tenekeleri kanlı izlerle kaplıydı; 
katil eldivenini çıkarmadan yemek yemişti. 

Preduski pencereden karşı apartmana baktı. «Bir iki 

— 55 — 



DEAN R. KOONTZ 

ruh hekimiyle bu yemek olayını konuştum,» dedi. «Anla
dığım kadarıyla, bir psikopatın kurbanıyla işi bittikten son
ra iki temel davranışı olabilirmiş. Bu tiplerden birincisi 
için öldürmek her şeymiş. Yaşam nedeni, yaşantısının tek 
rengi ve özlemi. Öldürdükten sonra bir hiç olurmuş. Evine 
gidip televizyon seyreder, uyurmuş. Bu sıkıntı dönemin
de baskılar artar, o zaman da gidip bir daha öldürürmüş. 
ikinci tip ise cinayetten zevk alan bir insan. Gerçek heye
canı öldürürken değil, öldürdükten sonra alırmış. Cinayet 
yerinden doğruca bir bara gidip herkesten çok içermiş 
örneğin. Adrenalini artmış olurmuş. Bir orman işçisi gibi 
yemek yer, kimi zaman beş altı kadınla birlikte olurmuş. 
Bizimki bu ikinci tipten sanırım. Yalnız...» 

«Yalnız ne?» diye sordu Graham. 
Preduski pencereden döndü. «Yedi cinayetten sonra 

kadınların evinde yemek yedi. Ama üç keresinde buzdola
bından yemekleri çıkardı ve yemeden yemiş gibi yaptı.» 

«Nasıl yani?» 
«Beşinci cinayet. Liedstrom adındaki kadın.» Predus

ki sanki kadının kanlı cesedini hâlâ görüyormuş gibi göz
lerini kapattı. «O sıralarda onun stilini anlamıştık artık. 
Hemen mutfağa baktık. 'Masanın üstünde boş bir armut 
kompostosu kutusu, boş bir peynirlik, bir elma çöpü fa
lan vardı. Ama ortalık şimdiki gibi berbat değildi. İlk dört 
cinayette bu geceki gibi dağınık davranmıştı. Ama Liedst-
rom'un mutfağında ekmek kırıntısı bile yoktu. Öyle ma
yonez, hardal izleri falan da .Bira kutularında da kanlı 
parmak izleri yoktu.» 

Preduski gözlerini açıp masaya doğru yürüdü. «İlk iki 
mutfakta iyice kemirilmiş elma çöpleri bulmuştuk. Bunun 
gibi. Laboratuvarda diş izlerini bile incelediler. Ama Liedst-
rom'un mutfağında elmayı soymuştu. Kabuklar ve çekir-
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dekler tabağının kenarındaydı. Daha önce gördüklerimiz
den değişik bir durum olduğu için uzun uzun düşündüm 
bunu. Neden ilk dört kez ilkel bir yaratık ve 'beşinci kere 
bir beyefendi gibi yemişti? Lavabonun altındaki çöp im
ha makinesini açtırdım bunun üzerine. Çöpler üstünde test 
yapılınca, son dört saat içinde masadaki sekiz çeşit yi
yeceğin öğütüldüğü ortaya çıktı. Kasap birinden bile bir 
lokma almamıştı. Buzdolabından çıkardığı gibi hepsini 
çöp imha makinesine atmıştı. Sonra da sanki kendine 
ziyafet çekmiş gibi düzenlemişti masayı. Yedinci ve se
kizinci cinayetlerde de aynı şeyi yaptı.» 

Graham bu davranışı özellikle ürkütücü buluyordu. 
Odanın havası birden nemlenmiş ve ağırlaşmıştı sanki. 
«Cinayetten sonra yemek yemenin psikotik bir zorunlu
luk olduğunu söyledin.» 

«Evet.» 

«Peki, Liedstrom'un evinde bu zorunluluğu hisset-
mediyse neden bu aldatmacaya başvurdu dersin?» 

«Bilemem.» Preduski yorgunluğunu silip atmak ister
mişçesine elini yüzünden geçirdi. «Beni aşıyor bu iş. Ger
çekten aşıyor. Çok fazla hem de. Delfyse, neden hep deli 
gibi davranmıyor?» 

Graham duraksadı. «Mahkemenin tayin ettiği bir ruh 
hekiminin onu deli bulacağını sanmıyorum.» 

«Ne dedin?» 

«Hattâ cinayetlerden haberi olmayan çok iyi bir ruh 
hekimi, onu birçoğumuzdan daha aklı başında ve man
tıklı bulacaktır.» 

Preduski şaşkın şaşkın kırpıştırdı sulu gözlerini. «On 
kadını doğruyor ve sen onun deli olduğunu sanmıyorsun, 
ha?» 
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«Bir hanım dostuma bunu söylediğimde onun da tep
kisi aynen senin gibi oldu.» 

«Hiç şaşmadım.» 
«Ben dediğimden şaşmam. Belki delidir. Ama bilinen 

şekilde değil. Yepyeni bir şey bu.» 
«Böyle mi hissediyorsun?» 
«Evet.» 
«Fiziksel olarak mı?» 
«Evet.» 
«Daha açık olamaz mısın?» 
«Kusura bakma.» 
«Başka bir şeyler de. hissediyor musun?» 
«Yalnız Prine'ın programında gördüklerimi.» 
«Buraya geldiğinden bu yana yeni bir şeyler olmadı 

mı?» 
«Hayır.» 
«Deli değilse bu cinayetlerin ardında bir neden ol

malı,» dedi Preduski. «Birbirlerine bağlı olmalı bunlar. 
Söylemek istediğin bu mu?» 

«Ne demek istediğimi ben de pek anlayamadım doğ
rusunu istersen.» 

«Cinayetlerin birbirlerine bağlı olabileceklerini aklım 
almıyor.» 

«Benimki de.» • 
«Ben arada bir bağ aradım aslında. Senin burada 

bir şeyler bulacağını umuyordum. Kanlı çarşaflarda ya da 
masanın üstündeki bu süprüntülerde.» 

«Kafam bomboş,» dedi Harris. «O yüzden ya deli 
olmadığına ya da yepyeni bir tür deliliği olduğuna inanı
yorum. Genellikle ben cinayetle ilgili bir şeye dokunur
sam, cinayetin ardındaki duyguyu, manyaklığı hissederim. 
Şiddetli düşünceler, hayaller ve duygular dolu bir ırma-
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ğa atlamak gibi bir şeydir bu... Bu kez yalnızca soğuk, 
amansız ve kötülük dolu bir mantıki ılık hissediyorum. Hiç 
böyle bir katille karşılaşmamıştım şimdiye kadar.» 

«Ben de,» dedi Preduski. «Şerlok Holmes olduğumu 
iddia edecek değilim. Dâhi de değilim. Çok yavaş çalı
şırım. Ama talihliyim. Beni bugüne getiren. Tanrı bilir ya, 
ustalıktan çok talihtir. Ama bu kere talihim falan yok ar
tık. Belki de bu işten çekilme zamanım bile geldi.» 
, Graham, Ira Preduski'yi mutfaktaki masa başında bıra
kıp evden çıkarken oturma .odasında Saran Piper'i gör
dü. Dedektif kadını göndermemişti henüz. Sarah divanın 
üstüne oturmuş, ayaklarını sehpaya uzatmıştı. Bir sigara 
yakmış, tavana bakıyordu. Sırtı Graham'a dönüktü. 

Graham kadını görür görmez gözlerinin ardında soluk 
kesen bir hayal belirdi. Sarah Piper kanlar içinde... 

Olduğu yerde durdu. Titriyordu. Devamını bekledi. 
O kadar. 
Kendini zorladı. Boşluktan yeni hayaller kapmaya ça

lıştı. 
Hiçbir şey. Yalnızca kadının yüzü. Ve kan. Geldiği 

gibi kayboldu hepsi. 
Kadın onu farketmişti. Dönüp, «Selam,» dedi. 
Graham gülümsemeye çalışarak dudaklarını yaladı. 
Sarah Piper ölü kadının yatak odasını işaret ederek, 

«Bunun olacağını söylediniz mi?» diye sordu. 
«Korkarım ki, evet.» 
«Korkunç bir şey bu.» 
«Bir şey söylemek...» 
«Evet?» 
«Sizinle tanıştığıma memnun oldum.» 
Kadın da gülümsedi. 
«Başka koşullar altında tanışmamızı isterdim.» Gra-
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ham gördüğü hayali kadına söyleyip söylememeyi düşün
dü bir an. 

«Belki o da olur.» 
«Ne?» 
«Başka koşullar altında karşılaşırız;» 
«Bayan Piper... lütfen dikkatli olun.» 
«Ben hep dikkatliyim.» 
«Bundan sonraki bir iki gün özellikle dikkatli olun.» 
Kadın artık gülümsemiyordu. «Bu gece gördüklerim

den sonra hiç kuşkunuz olmasın bundan.» 



7 

Frank Bollinger'in Metropolitan Sanat Müzesi yakın
larındaki dairesi küçük ve sade döşeliydi: yatak odasının 
duvarları kakao rengi, parke yerler çıplak ve cilalı. Odada 
yalnızca büyük boy bir yatak, bir komodin ve portatif bir 
televizyon vardı. Bollinger eşyalarını yerleştirmek için do
laplara raflar takmıştı. Oturma odasının da yeri cilalı par
ke, duvarları beyazdı. Burada da eşya olarak siyah bir 
deri koltuk, kara yastıklı hasır bir iskemle, aynalı bir sehpa 
ve kitap rafları vardı. 'Mutfakta normal araç gereç yanında 
küçük bir masa ve iki tahta iskemle bulunuyordu. Pence
relerde sadece jaluziler vardı. Daire bir yuvadan çok bir 
keşiş hücresini andırıyordu. Bollinger de bundan mutluluk 
duymaktaydı. 

Cuma sabahı saat dokuzda yataktan kalktı, duşunu 
aldı, telefonun fişini sokup kahve ibriğini ocağa sür
dü. 

Edna Mowry'nin evinden doğruca buraya gelmiş ve 
sabahın ilk saatlerini viski içip Blake'in şiirini okuyarak 
geçirmişti. Şişe yarılandığında henüz sarhoş .olmamıştı, 
ama öylesine mutluydu ki, The Four Zoas'tan (Dört Zoa' 
3ar) mısralar okuyarak gidip yatmış ve hemen uyumuştu. 
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Beş soat kadar sonra uyandığında, sanki yeniden doğmuş 
gibi, taptaze hissediyordu kendini. 

Telefon çaldığı sırada fincanına kahve dolduruyordu. 
«Alo?» 
«Dwight?» 
«Evet.» 
«Ben Billy.» 
«Anladım.» 
Dwight göbek adıydı - Franklin Dvvight Bollinger - ken

disi bir yaşındayken ölen büyükbabasının adı. Bollinger, 
Billy ile tanışıp ona güvenene kadar göbek adını sadece 
anneannesi kullanırdı. Dört yaşındayken babası evi ter-
ketmiş, annesi de dört yaşındaki bir çocuğun dul bir kadı
nın hareketli sosyal yaşantısına epey sekte vurduğunu far-
ketmişti. Bollinger de, çocukluğunu anneannesinin yanında 
geçirmişti. Kadın âşıktı çocuğa. Sanki yalnızca kendi yaşa
mının değil, yeryüzünün de merkeziymiş gözüyle bakardı 
torununa. 

«Franklin çok sıradan bir ad,» derdi kadın. «Ama 
Dwight... çok özel bir ad. Büyükbabanın adıydı Dvvight. 
O hiç kimseye benzemeyen bir insandı. Sen de büyüdü
ğünde onun gibi olacaksın, herkesten farklı, herkesten ö-
nemli. Bırak herkes seni Frank diye çağırsın, ama benim 
için hep Dvvight kalacaksın.» Anneannesi on yıl önce öl
müştü. Dokuz buçuk yıl kimse Dvvight dememişti ondan 
sonra. Altı ay önce Billy ile tanışmıştı. Billy yeni kuşak bir 
insan olmanın, başka İnsanlardan üstün olarak doğmanın 
ne demek olduğunu anlamıştı. Billy de üstündü. Ve böyle
ce ona Dvvight demeye hakkı vardı. Bollinger bu kadar 
yıl sonra adını tekrar duymaktan mutluydu. Bu, her basıl
dığında moralini yükselten, kendisine zevk veren, yaşam
da baş döndürücü yerlere yükseleceğini hatırlatan bir düğ
meydi sanki. 
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«Seni dün gece çok aradım,» dedi Billy. 
«Rahatça içip uyuyayım diye telefonun fişini çekmiş

tim.» 
«Bu sabah gazeteleri gördün mü?» 
«Daha şimdi kalktım.» 
«Harris konusunu duymadın mı?» 
«Kim?» 
«Graham Harris. Medyum.» 
«Hayır, duymadım. Ne olmuş ki?» 
«Gazeteleri al, Dvvight. Sonra da yemek yiyelim. Bu

gün işin yok, değil mi?» 
«Ben Perşembe ve Cumaları boşum. Ne oldu peki?» 
«Daily Nevvs'ta okursun. Saat on bir buçukta, Leopar' 

da yemek yeriz.» 
Bollinger'in kaşları çatıldı. «Bak...» 
«On bir buçuk, Dvvight.» 
Billy telefonu kapattı. 

Hava soğuk ve kapalıydı. Koca koca kara bulutlar 
yüksek binaların hemen üstlerinden geçerek güneye doğ
ru akıyorlardı. 

Bollinger lokantadan üç sokak önce inip bir gazete 
aldı. Ön sayfanın alt yarısı Edna Movvry'nin Rhineston Pa-
lace'tan alınma bir fotoğrafıyla kaplıydı. Altında da büyük 
puntolarla şunlar yazıyordu: 

KASAP ONUNCU CİNAYETİNİ İŞLEDİ 
MEDYUM CİNAYETİ ÖNCEDEN HABER VERDİ 

Bollinger köşede yeşil ışığı beklerken ikinci sayfayı 
açtı. Ancak rüzgâr gözlerini yaşla dolduruyor, gazeteyi e-
linden kapıp koparacakmış gibi esiyordu. 

Bollinger karşıya geçip bir binanın kapı aralığına gir-
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di. Dişleri soğuktan takırdıyordu ama hiç olmazsa rüzgâr 
yoktu burada. Monhattart'da Qeceyarisi ve Graham Har
ris'! okudu. 

Adı Dwight demişti Harris. 
Polis onu tanıyor, demişti Harris. 
Orospu çocuğu nasıl bilebilirdi bunları? Psişik güç

ler? Palavra. Öyle bir şey olamazdı. Y.oksa olabilir miydi? 
Bollinger şimdi kaygılanmış olarak köşeye yürüdü, 

gazeteyi bir çöp sepetine attı ve lokantaya girdi. 
Beşinci Caddedeki Leopar, pek az masası ama nefis 

yemekleri olan küçük bir yerdi. Yemek salonu bir 
evin oturma odasından pek büyük değildi. Tam ortada çir
kinlik şaheseri yapma çiçeklerden bir dekor vardı. 

Billy pencere kenarında bir masadaydı. Leopar bir sa
ate kadar dolardı. Ancak şimdi içerde ondan başka kimse 
yoktu. Bollinger arkadaşının karşısına oturdu. El sıkışıp iç
kilerini ısmarladılar. 

«Berbat hava,» dedi Billy. Epey koyu bir Güneyli aksa
nı vardı. 

«Öyle.» 
Masanın ortasında duran vazonun içindeki tek gülün 

üstünden baktılar birbirlerine. 
«Kötü haber,» dedi Billy sonunda. 
«Öyle.» 
«Ne düşünüyorsun?» 
«Bu Harris inanılmaz biri,» dedi Bollinger. 
«Dvvight... Seni benden başka o adla tanıyan yok. On

lara fazla bir ipucu vermiş olamaz.» 
«Göbek adım bütün sicil kayıtlarımda var.» 
Billy keten peçetesini açarken, «Katilin polis olduğunu 

anlamaları için hiçbir neden yok,» dedi. 
«Harris onlara Kasabı tanıdıklarını söylemiş.» 
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«Sorguya çektiklerinden biri sanmışlardır.» 
Bollinger kaşlarını çattı. «Onlara bir ipucu, bir ayrın

tı daha verirse, yakayı ele verdim demektir.» 

«Senin medyumlara falan inanmadığını sanıyordum.» 
«Yanılmışım. Sen haklıymışsın.» 
«Özrün kabul edildi.» 
«Bu Harris ile konuşamaz mıyız?» 
«Hayır.» 
«Bizi anlamaz mı?» 
«Bizden biri değil o.» 
Garson içkilerini getirdi. 
Yine yalnız kaiınca Bollinger, «Bu Harris'i hiç görme

dim,» dedi. «Neye benziyor?» 
«Sana s.onra anlatırım. Şu anda ne yapmayı düşün

düğünü söyler misin bana?» 
Bollinger hiç düşünmeden. «Onu öldürmeyi,» dedi. 
«Hınm.» 
«Bir itirazın mı var?» 
«Kesinlikle hayır.» 
«Güzel.» Bollinger içkisini bir yudumda yanladı. «İti

razın olsa bile öldüreceğim de ondan.» 
Garson yemek ısmarlamak isteyip istemediklerini sor

du. 
«Beş dakika sonra,» dedi Bili. Adam uzaklaştığında, 

«Harris'i öldürünce Kasap gibi mi bırakacaksın onu?» di
ye sordu. 

«Neden olmasın?» 
«Ötekiler hep kadındı.» 
«Böylece kafaları daha çok karışır.» 
«Ne zaman yapacaksın?» 
«Bu gece.» 
«Tek başına oturduğunu sanmıyorum,» dedi Billy. 
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«Annesiyle mi oturuyor?» diye yüzünü ekşiterek sor
du Bollinger. 

«Hayır. Sanırım bir kadınla.» 
«Genç mi?» 
«Herhalde.» 
«Güzel mi?» 
«Eh, zevk sahibi bir erkeğe benziyor.» 
«Daha da iyi öyleyse,» dedi Bollinger. 
«Öyle düşüneceğini tahmin etmiştim.» 
«Çifte iş. Eğlence artacak desene.» 
Bollinger sırıttı. 
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«Dedektif Preduski telefonda, Bay Harris.» 
«Peki, alıyorum. Alo?» 
«Seni yine rahatsız ettiğim için özür dilerim, Graham.. 

Sana Graham diyebilirim, değil mi? Daha az ciddi olacak 
ama...» 

«Elbette.» 
«Sen de bana Ira de lütfen.» 
«Onur duyarım.» 
«Çok naziksin. Umarım sana engel olmuyorum.» 
«Hayır.» 
«Çok meşgul bir insan olduğunu biliyorum. İstersen 

daha sonra ararım. İstersen boşalınca sen beni ararsın.» 
«Bir şeye engel olmuş değilsin. Ne istiyordun?» 
«Movvry'nin dairesinde bulduğumuz yazılar var ya?» 
«Evet?» 
«Son bir iki saattir onların kaynağını düşünüyordum 

ve...» 
«Öğleden sonra iki oldu, sen hâlâ çalışıyor musun?» 
«Hayır, hayır, evimdeyim.» 
«Sen hiç uyumaz mısın?» 
«Keşke uyuyabilsem. Son yirmi yıldır günde dört beş 
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saatten fazla uyuyamadım. Sağlığımı berbat ediyorum, 
farkındayım. Ama kafa yapım bir garip işte. Kafamın içi 
binlerce gereksiz şeyle dolu. Bir çöplük sanki. Onları dü
şünmeden edemiyorum. En olmayacak şeyleri düşünürüm. 
Örneğin duvardaki o yazıları. Onu düşünmekten uyuyama
dım.» 

«Ve sonunda bir şey buldun!» 
«Dün gece dediğim gibi, pek yabancı gelmemişti. 

Kendi kendime, Ira, bu Blake'ten bir şey dedim. Bir yıl ko
leje devam etmiştim ya, o zaman Blake hakkında bir yazı 
hazırlamıştım. Yirmi beş yıl önce. Kafam çöplük gibi der
ken ne kastettiğimi anladın mı şimdi? En yararsız şeyleri 
hatırlarım böyle. Her neyse, bu sabah Blake'in toplu- eser
lerini aldım ve o satırları 'The Argument'te (Tartışma') bul
dum. The Marriage of Heaven and Hell'in (Cennet ile 
Cehennemin Evliliği) bir bölümü. Blake'i bilir misin?» 

«Korkarım hayır.» 
«Mistik ve medyumdu.» 
«Kâhin mi?» 
«Hayır. Ama psişik bir yapısı vardı. İnsanların tanrı 

olacak güce sahip olduklarına inanırdı. Mesleğinin epey 
uzun bir bölümünde bir kargaşa ve karmaşa şairiydi... yine 
de iyimserdi ama. Kasabın yatak odasının kapısına yazdık
larını hatırlıyor musun?» 

«Evet. Boşluk üzerinde gerili bir ip.» 
«Onun nereden alındığı hakkında bir fikrin var mı?» 
«Y.ok.» 
«Benim de yoktu. Kafam çöplük diyorum sana. Kültür

lü bir insan da değilim. O yüzden Columbia'da, İngilizce 
bölümünde profesör olan bir dostuma telefon ettim. O 
da bilemedi ama arkadaşlarına sordu. Neyse, biri çıkardı 
sonunda, 'insan-hayvan' ile 'üstün-insan.' arasında gerili 
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bir iptir - boşluk üzerinde gerili bir ip.» 
«Kim demiş bunu?» 
«Hitler'in en sevdiği filozof.» 
«Nietzsche.» 
«Eserlerini bilir misin?» 
«Üstünkörü.» 
«İnsanların tanrı olabileceklerine inanırdı. En azından, 

toplumları gelişmelerine ve güçlerini kullanmalarına izin 
verdiği takdirde, bazı insanların. İnsanlığın tanrı olmaya 
doğru bir yolda ilerlediğine inanırdı. Blake ile Nietzsche 
arasında yapay bir benzerlik var gördüğün gibi. O yüzden 
Kasap her ikisinden de bir şeyler kullanmış olabilir. Ama 
bir sorun var, Graham.» 

«Nedir o?» 
«Blake sonuna kadar iyimserdi. Nietzsche ise çılgın 

bir kötümser. Blake insanlığın parlak bir geleceği olduğu
na inanırdı. Nletszche ise, insanlığın parlak bir geleceği 
olması gerektiğini düşünürdü ama 'üstün insan'ın geliş
mesinden önce kendini yok edeceğine inanırdı. Blake ka
dınları sever, Nietzsche ise nefret ederdi. Hattâ bir erke
ğin tanrılığa ulaşması yolunda kadınların en büyük engeli 
oluşturduğunu düşünürdü. Nereye varmak istediğimi anla
dın mı?» 

«Hem Blake'in hem de Nietzsche'nin felsefesine ina
nıyorsa, Kasabın bir şizofren olduğunu söylüyorsun.» 

«Sense onun deli bile olmadığını iddia ediyorsun.» 
«Dur bir dakika.» 
«Dün gece...» 
«Dün gece, eğer manyaksa yeni bir tür manyak oldu

ğunu söyledim. Bilindiği anlamıyla deli olmadığını söyle
dim.» 

«Şizofreni bunun dışında mı kalıyor?» 
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«Sanırım öyle, Ira.» 
«Belki ben yanılıyorum... Tanrı bilir... belki de kendini 

Nietzche'nin 'üstün insan'larından biri olarak görü
yordur. Ruh hekimleri buna üstünlük kompleksi diyebilir. 
Bu da şizofreni ve paranoyanın nitelikleridir. Kasabın hâlâ 
kendisine uygulayacağımız psikiyatrik bir testten yakayı 
sıyırabileceğim mi sanıyorsun?» 

«Evet.» 
«Bunu his mi ediyorsun?» 
«Evet.» 
«Hiç bu duygularında yanıldığın oldu mu?» 
«Ciddi bir yanılma olmadı. Edna Möwry'nin adını Ed-

na Dansöz olarak bilmem gibi.» 
«Ününü biliyorum. İyi olduğunu da. Bir şey ima etmek 

istemedin. Bilmem anlatabildim mi? Ama yine de... peki, 
ben ne yapacağım şimdi?» 

«Bilmem.» 
«Graham... Blake'in şiirlerini alıp şöyle bir iki saat bir 

okusan... acaba o zaman Kasabı daha yakından tanıya
bilir miydin? Bir hayal oimasa da, belki bir kıvılcım...» 

«Olabilir.» 
«Bana bir iyilik yapar mısın?» 
«Elbette.» 
«Sana biriyle Blake'in eserlerini yollarsam bir saat ka

dar ilgilenir misin?» 
«istersen bugün gönder, ama yarından önce baka

ma m.» 
«Sadece yanım saat için...» 
«O kadarına bile zamanım yok. Dergilerimden birinin 

son düzeltmelerini yapıp yarın sabah baskıya vermeliyim. 
Üç gün geç kaldım zaten. Bu gece hep onunla uğraşaca-
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ğım. Ama yarın öğleden sonra ya da akşam, Blake'e mut
laka zaman ayıracağım.» 

«Teşekkür ederim. Sana güveniyorum. Tek umudum 
sensin. Bu Kasap benim için fazla akıllı. Bir sonuca vara
mıyorum. Çok yakında sağlam bir ipucu elde edemezsek 
ne olacak bilemiyorum doğrusu.» 
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Paul Stevenson'un üzerinde ısmarlama bir mavi göm
lek, mavili siyahli ipek bir kravat, epey pahalı siyah bir ta
kım elbise vardı. Ayağında da beyaz bağcıklı kahverengi 
ayakkabılar. Cuma öğleden sonra saat ikide Anthony Pri-
ne'ın odasına girdiğinde oanı sıkkındı. Bağırmayı be
ceremediği için suratını asarak, «Tony, neden benden 
sır saklıyorsun?» diye sordu. 

Prine divanında uzanmış, New York Times gazetesini 
okuyordu. «Sır mı?» 

«Şirketin senin isteğin üzerine Graham Harris'i izle
mek üzere özel bir dedektif bürosuyla anlaştığını duydum 
az önce.» 

«Ben cnları izlemek için değil, Graham Harris'in belir
li günlerin belirli saatlerinde nerede olduğunu öğrenmeleri 
için tuttum.» 

«Dedektiflere Harris'le sevgilisine açıktan açığa bir 
şey sormamalarını söylemişsin. Sonra işi kırk sekiz saatte 
bitirmelerini istemişsin ki, bu da ücretlerini üç katına çı-
karıyormuş. Adamın nerede olduğunu merak ediyorsan ne
den bunu kendisine sormuyorsun?» 

«Bana yalan söylediğini düşünüyorum.» 
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«Neden ama? Hangi saatler? Hangi tarihler?» 
Prine gazetesini bırakıp gerindi. «O on kadının öldü

rüldükleri gün ve saatlerde Graham'ın nerede olduğunu 
bilmek istiyorum.» 

Stevenson şaşkın şaşkın gözlerini kırpıştırdı. «Ne?» 
«O on olayda da yalnızsa, örneğin yalnız başına bir 

sinemadaysa ya da tek başına yürüyüşe çıkmışsa, o 
zaman o öldürmüş olabilir.» 

«Hcrris mi? Yani sence Kasap, Harris mi?» 
«Belki.» 
«O dedektifleri bir belki üzerine mi tuttun?» 
«Sana söyledim, daha ilk baştan güvenmedim adama. 

Bu işte haklı çıkarsam bunun ne demek olacağını düşün 
hele!» 

«Ama Harris katil değil ki! Katilleri yakalayan insan!» 
Prine bara doğru yürüdü. «Bir doktor bir hafta gribe 

tutulmuş elli hastaya bakarsa, ertesi hafta bir elliye daha 
bakarsa, üçüncü hafta doktorun gribe tutulmasına şaşırır 
mısın?» 

«Ne demek istediğini anlayamadım.» 
Prine viskisini doldurdu. «Harris yıllardır beyninin de

rinliklerinde hep cinayetlerle uğraşıyor. Karılarını, çocuk
larını öldürenlerin beyinlerinin içine giriyor hattâ. Pek çok 
polisten daha çok kan ve şiddete tanık olmuştur. İlk baş
ta dengesiz olan bir insanın bu şiddet karşısında yıkıma 
doğru gitmesi kabul edilemeyecek bir şey mi? Yakalamak 
için o kadar çaba harcanan bir manyak olması akla uy
gun değil mi?» 

«Dengesiz mi?» Stevenson'un kaşları çatıldı. «Gra-
ham Harris en az senin kadar, benim kadar dengeli bir 
insan.» 

«Onu ne kadar tanıyorsun?» 
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«Senin programında gördüm ya!» 
«Bilmen gereken bir iki nokta var.» Prine'ın gözü ayna

ya ilişince, parıltılı beyaz saçlarını eliyle düzeltti. 
«Ne? » 
«Ben psikolojiyle amatörce uğraşırım. Amatörce ama 

sanırım sağlam olarak. Bir kere, Graham Harris yoksul bir 
ailenin çocuğuydu...» 

«Dur bakalım. Babası yayıncı Evan Harris'ti.» 
«O üveybabasıydı. Gerçek babası Graham bir yaşın

dayken öldü. Annesi bir kokteyl salonunda garsonluk ya
pardı. Kocasının hastane masraflarını ödemek zorunda 
olduğundan, oturacak doğru dürüst bir yerleri yoktu. Yıl
lar boyunca günden güne, hep felâketin eşiğinde yaşadı
lar. Bütün bunlar bir çocuğun üzerinde izlerini bırakır.» 

«Kadın Evan Harris'le nasıl tanışmış?» 
«Bilmiyorum. Ama evlendikten sonra, Graham üvey-

babasının soyadını aldı. Üniversiteyi bitirdikten sonra da 
dünyanın en iyi dağcılarından biri olacak zamanı ve pa
rayı buldu. Üveybabası özendirdi onu. Bazı çevrelerde Gra
ham çok ünlüydü, bir yıldızdı. Dağcılık sporuna kendini 
kaptıran güzel kadınların sayısından haberin var mı se
nin?» 

Stevenson omuzlarını silkti. 
«Dağcı olarak değil, dağcılara yatak arkadaşı olarak. 

Tahmin edebileceğinden fazla. Ölüme bu yakınlık onları 
çekiyor sanırım. On yıldan fazla bir süre tapıldı Graham'a. 
Sonra kaza geçirdi. Sağlığına kavuştuğunda tırmanmaktan 
korkuyordu artık.» Prine geliştirdiği varsayıma kendisi de 
hayran kalmıştı. «Anlıyor musun, Paul? Bir hiç olarak doğ
du, yaşamın ilk altı yılını bir hiç olarak yaşadı, sonra anne
si Evan Harris'le evlenince birden varlığa kavuştu. Şimds 
yine hiç olmaktan korkması şaşılacak bir şey mi?» 
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Stevenson da kendine bir viski doldurdu. «Bir daha 
hiç olacak demek değil ki bu. Üveybabasının mirası ona 
kaldı.» 

«Parayla ün aynı şey değildir. İnsan ünlü bir kişi 
oldu mu, pek dar bir çevrede bile olsa, buna alışır. Uyuş
turucu gibi. En üstün insanlara olur bu. Ben buna çok ta
nık oldum.» 

«Ben de.» 
«Eğer böyleyse... adı kötüye çıkmış biri olmanın da 

ünlü olmak kadar iyi olduğuna karar vermiş olabilir. Ka
sap olarak şimdi hep gazetelerin baş sayfasında.» 

«Ama Mavvry adındaki kadın öldürüldüğünde senin ya
nındaydı.» 

«Belki de değildi.» 
«Ne? Onun öldürüleceğini önceden söyledi ya!» 
«Öyle mi? Yoksa bize yeni kurbanı olarak kimi seçti

ğini mi söyledi?» 
Stevenson ortağına çıldırmış gibi baktı. 
Prine güldü. «Harris stüdyoda yanımdaydı elbette... 

ama belki de cinayet işlenirken değil. Emniyet müdürlü
ğündeki bir tanıdık aracılığıyla adli tıp raporunun kopya
sını aldım. Patologa göre Edna Movvry Perşembe gecesi 
on bir buçukla Cuma sabahı bir buçuk arasında bir sa
atte öldürülmüş. Graham Harris stüdyodan gece on iki 
otuzda çıktı. Edna Mowry'nin evine gitmek için bir saati 
vardı.» 

Stevenson içkisini yudumladı. «Tony, birde haklıysan, 
ABC sana bir program verir ve işine hiç karışmaz. Canlı 
yayın yaparsın o zaman.» 

«Olabilir.» 
Stevenson içkisini bitirdi. «Ama kanıt yok elinde. Bir 

varsayım bu. Hem de akla pek yatmayan bir varsayım. Bir 
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insanın ana babası yoksul diye onu suçlayamazsın. Senin 
çocukluğun ondan kötü geçti ama sen katil değilsin.» 

«Şu anda elimde kanıt yok,» dedi Prine. Bulunamazsa 
da, üretebilir diye düşünüyordu 
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Sarah Piper Cuma öğleden sonranın büyük bir bölü
mü Las Vegas'a yapacağı beş günlük yolculuk için top
lanmakla geçirdi. Üç yıldır özel müşteri listesinde olan er
kek giyimcisi Ernie Nolan, altı ayda bir Las Vegas'a gider
ken onu da götürürdü. Yatak arkadaşlığı için bin beş yüz 
dolar verir, ayrıca kumar oynaması için de bir beş yüz do
lar daha eklerdi buna. Ernie canavarın biri olsaydı, ki de
ğildi, yine de bu tatile değerdi. 

O günden başlayarak bir hafta izin almıştı Rhinestone 
Palace'tan. Ertesi sabah Vegas uçağına binmeden bu ge
ce çalışmayacağına seviniyordu. Edna'nın evinden dön
dükten sonra ancak iki saat uyumuş ve o iki saat boyunca 
karabasanlardan kurtulamamıştı. Ernie'nin yanında for
munda olmak için bu gece iyice dinlenmeliydi. 

Eşyalarını toplarken içinde eksik bir şey olup olmadı
ğını düşünüyordu. Kalpsiz miydi? Normal duyguları mı yok
tu? Dün gece ağlamıştı. Ama bugün keyfi yerindeydi. He
yecanlıydı, New York'tan uzaklaşacağı için seviniyordu. 
İçine dönüp kendini inceleyince pek bir suçluluk hissettiği 
yoktu. Yeteri kadar görmüştü dünyayı... şiddet, mutsuz
luk, bencillik. Acısını sürdüremediği için kendini suçlamı-
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yordu bu yüzden. İnsanlar böyleydi: çıldırmamak için unu
turlardı. Belki de hoş bir şey değildi bu. Ama gerçekti. 

Saat üçte üçüncü bavulunu kapatırken bir adam tele
fon etti. O gece için randevu almak istiyordu. Sarah ada
mı tanımıyordu. Ama adam adresini sürekli müşterilerinin 
birinden aldığını söylüyordu. Sesinden fena bir insana ben
zememesine rağmen Sarah adami reddetmek zorundaydı. 

«Başka bir işiniz varsa, onu iptal etmekten zararlı 
çıkmayacaksınız,» dedi adam. 

«Başka biri yok. Sabaha Vegas'a gideceğim için biraz 
dinleneceğim.» 

«Genel olarak ne kadar alırsınız?» diye sordu adam. 
«İki yüz. Ama...» 
«Ben üç yüz d,olar vereceğim.» 
Sarah duraksadı. 
«Dört yüz.» 
«Size bir iki kızın adını verebilirim...» 
«Ben geceyi sizinle geçirmek istiyorum. Manhattan'ın 

en güzel kadını diyorlar sizin için.» 
Sarah güldü. «Düş kırıklığına uğrarsınız.» 

«Ben kararımı verdim. Bir kere karar verdim mi de 
yeryüzünde bunu değiştirtecek bir şey olamaz. Beş yüz 
dolar.» 

«Bu kadarı da fazla. Eğer...» 
«Bakın bayan, beş yüz dolar benim için para değil 

Petrol işinde milyonlar kazandım. Beş yüz dolar... ve sizi 
bütün gece alıkoymayacağım. Saat altıda orada olurum. 
Biraz dinlendikten sonra yemeğe çıkarız. Saat onda evde 
olursunuz.» 

«Kolay kolay pes etmiyorsunuz, öyle değil mi?» 
«Ben inatçıyım. Memleketimde katır inadı derler bu

na.» 
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Sarah gülümsedi. «Pekâlâ. Siz kazandınız. Beş yüz 
dolar. Ama saat onda dönmüş .olacağız, söz mü?» 

«Şeref sözü.» 
«Bana adınızı söylemediniz.» 
«Plover. Billy James Plover.» 
«Size Billy James mi diyeceğim?» 
«Billy yeter.» 
«Beni kim salık verdi?» 
«Adını telefonda söylemesem daha iyi olur.» 
«Peki. Saat altıda.» 
«Sakın unutmayın ama.» 
«Hevesle bekliyorum,» dedi Sarah. 
«Ben de,» dedi Billy. 
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Connie Davis geç saatlere kadar uyumuş ve antikacı 
dükkânını öğleden sonra açmıştı. Buna rağmen o gün ge
len tek müşteri gününün kârlı geçmesini sağlamıştı. 
On yedinci yüzyıl İspanyol iskemlelerinden yedi tanesini 
satmıştı. Koyu renk meşe tahtasından, ayakları pençe, 
kolları şeytan kafaları biçimindeki iskemleleri sattığı kadın, 
Central-Park'a bakan .on dört odalı dairenin sahibiydi. Bun
ları arasıra ruh çağırdığı salonda kullanacağım söylemiş
ti. 

Connie daha sonraları dükkânın arkasındaki odaya 
geçip kahve yaptı kendine. 

Ön tarafta büyük vitrin gürültüyle takırdayınca, gele
nin kim olduğunu anlamak için başını kaldırıp baktı. Kimse 
yoktu ama. Camlar kış havasının ani şiddetiyle titremişti. 

180'lerden kalma Sheraton masası başına geçip Gıcı-
ham'ın özel numarasını çevirdi. 

«Selam, Nick.» 
«Selam, Nora.» 
«İşini kolayladıysan seni bu akşam yemeğe çıkarmak 

istiyorum. Az önce İspanyol iskemlelerini sattım. Bunun 
kutlanması gerek.» 
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«Ne yazık ki olanaksız. Gece sabaha kadar çalışaca
ğım buradaki işleri bitirmek için.» 

«Memurların biraz fazla mesai yapamazlar mı?» 
«Onlar kendi işlerini yaptılar. Ama benim ne kadar ti

tiz olduğumu bilirsin. Her şeyi iki kere, üç kere kontrol 
etmezsem içim rahat etmez.» 

«Gelip sana yardım edeyim.» 
«Yapabileceğin bir şey yok ki!» 
«O zaman bir köşede oturur, kitabımı okurum.» 
«Connie, canın sıkılır burada. Eve git, keyfine bak. Ben 

gece saat ikide falan gelirim.» 
«Olmaz. Sana engel olmam. Orada, iskemlede kitabı

mı okurken keyfim de yerinde olur. Nora'nın bu gece Nick' 
ine ihtiyacı var. Yiyecek bir şeyler de getiririm.» 

«Eh... peki öyleyse. Geleceğini biliyordum zaten.» 
«Büyük bir pizzayla bir şişe şarap. Tamam mı?» 
«Tamam.» 
«Ne zaman?» 
«Yazı makinemin üstünde üyukluyordum zaten. Bu işi 

bu gece bitirebilmem için biraz kestirmem gerekecek. Mil
let gidince biraz uyurum. Saat yedi buçukta getir.» 

«Oldu.» 
«Saat sekiz buçukta konuğumuz olacak.» 
«Kim?» 
«Bir polis dedektifi. Kasap olayında bazı yeni ipuçları

nı değerlendirmek istiyor.» 
«Preduski mi?» 
«Hayır, onun adamlarından biri. Bollinger. Bir iki da

kika önce telefon edip bu gece eve gelmek istediğini söy
ledi. Ben de ona seninle birlikte geç saatlere kadar bura
da çalışacağımızı bildirdim.» 

«Hiç oimazsa yemeğimizi yedikten sonra geliyor,» de-
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di Connie. «Yemekten önce Kasaptan söz etmek midemi 
altüstü ederdi.» 

«Yedi buçukta görüşürüz.» 
«İyi uykular, Nicky.» 

Connie kahve fincanını alıp vitrinin önündeki koltuk
lardan birine oturdu. Kalın paltoları içinde insanlar hız
lı adımlarla geçiyorlardı dükkânın önünden. 

Binalar arasından savrulan karlar hava akımlarına 
kapılıp dönüyordu. 

Kahveyi yudumladıkça içinin ısındığını hissetti. 
Graham'ı düşününce biraz daha ısındı. Graham'ı dü

şündüğü zaman hiç üşümezdi. Ne rüzgâr, ne kar, ne de 
Kasap etkilerdi onu. Grahcıın'ın yanında kendini güvende 
hissederdi... hattâ sadece onu düşünürken bile. Güvenli 
ve korunmuş. Graham'ın geçirdiği kazadan sonra gelişen 
bu korkusuna rağmen, gerekirse kendisi için canını feda 
etmekten kaçınmayacağını bilirdi. Tıpkı Connie'nin de onun 
için canını seve seve vereceği gibi. İkisinin de karşısına 
böyle dramatik bir seçme zorunluluğu çıkacak değildi kuş
kusuz; ancak Connie, Graham'ın ilerki haftalar ve aylar
da böyle bir bunalımla karşılaşmadan da eski cesaretini 
bulacağına inanıyordu. 
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Kahverengi çini döşeli, bej duvarlı, yüksek tavanlı ve 

floresanlarla aydınlatılmış oda dar ve uzundu. Kapının 
hemen yanındaki iki çelik masanın üstü, yazı makineleri, 
yapma çiçeklerin konduğu vazolar ve günün çalışmasın
dan arta kalan kâğıtlarla doluydu. Masaların başındaki iyi 
giyimli iki kadın, odanın iç kapayıcı havasına rağmen ne
şeliydiler. Duvar boyunca beş kafeterya masası yanyana 
öyle sıralanmıştı ki, bunlarda oturacak olanlar kadınların 
yan tarafında kalıyordu. On madenî iskemle masaların bir 
tarafındaydı. Konum böyle olmasa, insan kendini bir sınıf
ta sanabilirdi. 

Frank Bollinger kendini Ben Frank olarak tanıtıp ünlü 
Pir New York mimarlık bürosunda çalıştığını söyledi. Bo-
werton Binasının dosyasını istedi, paltosunu çıkartıp birin
ci masanın başına geçti. 

Göründükleri kadar becerikli olan iki kadın az sonra 
yandaki odadan Bcwerton dosyasını getirdiler; orijinal 
planlar, plan ekleri, inşaat ruhsatı başvuruları, maliyetler, 
yenileme planları, fotoğraflar, mektuplar... Bawerton gök
deleni için kent yasalarının gerektirdiği ve belediyenin çe
şitli daireleriyle yapılan yazışmaların hepsi oradaydı. 
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Lexington Caddesindeki kırk iki katlı Bowerton Bina
sı 1928'da inşa edilmiş ve o günden sonra da büyük bir 
değişiklik görmemişti. Art deco şaheserlerden biri olarak 
kabul edilen binanın, çeşitli 'modernleştirme' girişimlerin
den nasibini almaması nedeniyle bir yıl önce bir grup 
New York'Iu binanın tarihi eser olarak kabul edilmesi için 
dilekçe-vermişlerdi. Bollinger için önemli olan, Graham Har-
ris'in bürosunun binanın kırkıncı katında olmasıydı. 

Bellinger bir saat on dakika boyunca binayı inceledi. 
Giriş kapıları. Servis kapıları. Acil çıkışlar. On altı asan
sörün yerleştirilmesi ve işletilmesi düzenleri. İki merdivenin 
yerleri. 1969'da, bir kapalı devre televizyon güvenlik sis
temi yerleştirilmişti; onu da iyice inceledikten sonra saat 
dört kırk beşte hiçbir noktayı gözden kaçırmadığından 
emin olarak ayağa kalktı, gerindi. Kendi kendine bir 
şarkı mırıldanarak paltosunu giydi. 

Belediye Sarayından iki sokak ötedeki bir telefon ku
lübesinden Billy'yi aradı. 

«Kontrolümü yaptım.» 
«Bowerton'u mu?» 
«Evet.» 
«Ne diyorsun?» diye Billy heyecanla sordu. 
«Yapılabilir.» 
«Emin misin?» 
«işe başlayacak kadar eminim.» 
«Belki de sana biraz yardım etsem daha iyi olur. 

Ben...» 
«Hayır,» dedi Bollinger. «Bir aksilik çıkarsa kimliğimi 

gösterip bir şikâyeti incelemek üzere geldiğimi söylerim. 
Sonra da sessizce sıvışırım. İkimiz birden orada olursak 
bunu nasıl açıklarız sonra?» 

«Haklısın.» 
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«Sen saat onda o sokakta ol.» 
«Ya oraya girince işin olamayacağına karar verirsen?) 

diye sordu Billy. «Ben orada beklemek...» 
«İşi ycıpamayacaksam saat ondan çok önce haber ve

ririm sana. Ama benden telefon gelmezse mutlaka orada 
ol.» 

«Elbette. Başka ne yapabilirim ki? Ama on buçuktan 
öteye bekleyemem.» 

«Bu kadarı yeter bana.» 
Billy mutlulukla içini çekti. «Bu kenti başaşağı çevi

receğiz.» 
«Yarın gece kimse uyumayacak.» 
«Duvarlara ne yazacağına karar verdin mi?» 
Bollinger telefon kulübesinin yanından gürültüyle ge

çen otobüsün uzaklaşmasını bekledi. Seçtiği dizeler çok 
anlamlıydı. Billy'nin bunları takdir etmesini istiyordu. «E-
vet. Nietzche'den uzun bir tane. 'İnsanlara varlıklarının 
anlamını öğretmek istiyorum, üstün insanlardır bu anlam, 
insanın kara bulutlarından fışkıran yıldırım.'» 

«Çok güzel. Bundan iyisini ben bile seçemezdim.» 
«Teşekkür ederim.» 
«Ya Blake?» 
«The Four Zoas'tan, yedinci geceden bir parça. 'Ay

dınlığa açılmış yürekler...'» 
Billy güldü. 
«Beğeneceğini biliyordum.» 
«Gerçekten de kalplerini açacak mısın?» 
«Elbette,» dedi Bollinger. «Kalplerini de, başka yer

lerini de, boğazlarından apışaralarına kadar.» 
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Saat tam altıda zil çaldı. 
Kapıyı Sarah Piper açtı. Karşısında duranı görür gör

mez yüzündeki gülümseme silindi. «Senin ne işin var bu
rada?» 

«içeri girebilir miyim?» 
«Şey...» 
«Bu gece çok güzelsin. Baş döndürücü.» 
Kadının üzerinde ince, turuncu pantolonlu bir giysi 

vardı. Dekoltesi göğüslerine kadar iniyordu. Sarah utan-
mışcasına elini göğsüne götürdü. «Özür dilerim ama seni 
.içeri alamam. Birini bekliyorum.» 

«Beklediğin benim. Billy James Plover.» 
«Ne? Senin adın değil ki bu!» 
«Doğduğum zaman konulan adım bu. Yıllar önce de

ğiştirmiştim ama.» 
«Neden telefonda gerçek adını söylemedin?» 
«Ünümü korumam gerek de ondan.» 
Kadın hâlâ şaşkın bir halde gerileyip içeri aldı onu. 

Sonra kapıyı kapatıp kilitledi. Kabalık ettiğini biliyordu 
ama kendine engel olamadan bakıyordu erkeğin yüzüne. 
Ne diyeceğini bilemiyordu. 
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«Şaşırmış görünüyorsun, Sarah.» 
«Şaşırdım herhalde. Sen benim... benim gibi bir kadı

na gelecek birine benzemiyordun da...» 
Billy kapı açıldığından beri gülümsüyordu. Şimdi bir 

kahkaha attı. «Senin gibi birinin nesi var ki? Müthiş bir 
kadınsın.» 

Çılgınlık bu, diye düşündü Sarah. «Konuşman...» dedi.. 

«Güneyli aksanı mı?» 
«Evet.» 
«O da gençliğimin bir parçasıdır. Adım gibi. Onu da 

terketmemi ister miydin?» 

«Evet. Böyle konuşman hiç hoş değil. Ürkütücü bir 
şey.» Sarah kollarını kendi gövdesine sardı. 

«Ürkütücü mü? Hoşuna gider sanmıştım oysa. Billy 
olduğum zaman... ne bileyim ben... yepyeni biriymişim gibi; 
bir duyguya kapılırım.» Billy kadının yüzüne baktı. «Bir 
aksilik var. Yanlış bir adım attık sanırım. Benimle yatmak 
istemiyorsan, söyle. Belki de bende sana itici gelen bir 
şey vardır. Kadınlarla hep başarılı olmuş değilimdir. Anla
rım. Söyle. Hemen giderim. Kırılma falan da yok.» 

Kadın yine mesleki gülümsemesini yerleştirdi yüzüne.. 
Başını salladı. «Özür dilerim. Gitmene gerek yok. Şaşırdım,, 
hepsi bu.» 

«Emin misin?» 
«Elbette.» 
Billy oturma odasına baktı, kapının yanındaki antika 

şemsiyeliğe dokundu. «Evin güzelmiş.» 

«Teşekkür ederim.» Sarah gardroptan bir askı çıkar
dı. «Paltonu alayım.» 

Billy paltosunu çıkartıp kadına verdi. 

«Eldivenlerini de ver, paltonun cebine koyayım.» 
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«Eldivenim kalsın.» 
Sarah dönünce onun kendisiyle kapı arasında dur

duğunu gördü. Sağ elinde bir sustalı çakı vardı. 
«Kaldır onu,» dedi. 
«Ne dedin?» 
«Kaldır onu!» 
Billy güldü. 
«Ciddi söylüyorum.» 
«Hayatımda senin kadar soğukkanlı bir orospu görme

miştim.» 
«O çakıyı cebine sok. Sonra da defol git buradan.» 
Billy bıçağı kadına doğru salladı. «Boğazlarını kese

ceğimi anladıkları zaman hep saçma sapan şeyler söyler
ler. Ama eminim hiçbiri ciddi olarak beni bundan vazge
çirebileceğini düşünmemiştir. Tâ ki seninle karşılaşana 
kadar. Çok soğukkanlısın.» 

Sarah oturma odasına koştu. Kalbi güm güm atıyor, 
titriyordu; ama korkunun kendisini hareketsiz bırakması
na izin veremezdi. Komodinin gözünde bir tabanca vardı. 
Yatak odasına girip kapıyı kilitleyebilirse, tabancayı ele 
geçirene kadar zaman kazanabilirdi. 

Billy iki adımda ona yetişip omzunu yakaladı. 
Sarah kurtulmak için çırpındı. 
Adam göründüğünden güçlüydü. Pençe gibiydi par

makları. Kadını döndürüp itti. 
Sarah dengesini kaybedip sehpaya çarparak düştü. 

Kalın tahta bacaklardan birine kalçasını vurdu, parıltılı bir 
ampul gibi bir sancı dolaştı etlerinde. 

Adam hâlâ gülerek başında dikilmiş duruyordu. 
«Namussuz herif!» 
«iki türlü ölebilirsin, Sarah. Kaçıp direnmeye çalışır

san seni şimdi öldürmeye zorlarsın beni. Ağır ağır, acı çek-
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tirerek. Ya da işbirliği yaparsın, yatak odasına gelirsin, sa
na zevkli anlar geçirtmemi sağlarsın. O zaman söz veriyo
rum, bir anda ve hiç acı çekmeden öleceksin.» 

Sakın paniğe kapılma, dedi Sarah kendi kendine. Sen 
Sarah Piper'sin, bir hiçtin, oysa şimdi bir şey oldun. Çok 
düştün ama hep kalktın. Bu kere de kalkacaksın. Kurtula
caksın bundan. 

«Pekâlâ,» dedi. Ayağa kalktı. 
«Aferin.» Adam bıçağı yan tarafına sarkıttı. Kadının 

bluzunu açıp elini soktu. «Güzel.» 
Sarah gözlerini kapattı. 
«Seni zevkten kendinden geçireceğim,» dedi Billy. 
Sarah dizini erkeğin bacakları arasına sertçe vurdu. 
Billy bir adım geriledi. 
Sarah abajuru kapıp fırlattı. İsabet edip etme

diğine bakmadan yatak odasına koşup kapıyı kapattı. A-
ma kilitleyemeden adam yetişip arkadan itti. 

Sarah kapıyı kapatmaya çalıştı ama erkek ondan güç
lüydü. Bir iki dakikadan fazla dayanamazdı. Onun için a-
damın alanca gücüyle kapıya abanmasını bekledi, sonra 
birden çekilip komodine koştu. 

Billy birden açılan kapıyla içeri daldı, sendeleyerek dü
şer gibi oldu. 

Sarah komodinin çekmecesini açıp tabancayı aldı. 
Billy bir yumrukta savurdu tabancayı. Silah gürültüyle du
vara çarpıp yere düştü. 

Neden bağırmıyorsun? diye sordu kendi kendine Sa
rah. Kapıyı itebiliyorken neden imdat çağırmadın? Bu sağ
lam yapılı binalarda sesini duyurcımazdın belki, ama ne
den elinde fırsat varken yapmadın bunu? 

Nedenini biliyordu. Sarah Piper'di o. Hayatında yar
dım istememişti. Kendi sorunlarını hep kendisi çözümle-
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•miş, kendi savaşlarını kendisi yapmıştı. Sert bir kadındı ve 
bundan gurur duyardı. O yüzden bağırmadı. 

Korkudan titriyordu. Ama yaşadığı gibi ölmesi gerek
tiğinin farkındaydı. Şimdi kendini koyverirse, ağlayıp inle
meye başlarsa, hem de hiç kurtulma şansı yokken, o za
man tüm yaşamı bir yalan olacaktı. Yaşamının bir anla
mı olması için, yaşadığı gibi ölmeliydi: kararlı, gururlu ve 
sert. 

.Erkeğin yüzüne tükürdü 
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«Cinayet masası.» 
«Bir dedektifle konuşmak istiyorum.» 
«Adı lütfen?» 
«Kim olursa olsun. Önemi yok.» 
«Acil bir durum mu?» 
«Evet.» 
«Nereden arıyorsunuz?» 
«Önemi yok dedim. Bir dedektifle konuşmak istiyo

rum.» 
«Adresinizi, telefon numaranızı, adınızı ve...» 
«Hemen bir dedektif bağlayın, yoksa kapatırım.» 
«Dedektif Martin konuşuyor.» 
«Az önce bir kadın öldürdüm.» 
«Nereden telefon ediyorsunuz?» 
«Onun evinden.» 
«Adresi?» 

«Cok güzeldi.» 

«Adresi söyleyin lütfen.» 

«Harika bir kadın.» 

«Adı ne?» 
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•«Sarah.» 
«Soyadını biliyor musunuz?» 
«Piper.» 
«Sararı Piper mi?» 
«Evet.» 
«Sizin adınız ne?» 
«Kasap.» 
«Gerçek adınız mı bu?» 
«Bunu söyleyecek değilim.» 
«Söyleyeceksiniz. Onun için aradınız bizi.» 
«Hayır. Gece sona ermeden birkaç kişi daha öldüre

ceğimi söylemek için aradım.» 
«Kimleri?» 

«Biri sevdiğim kadın.» 
«Adı ne?» 
«Söylememek isterdim.» 
«Söyleme öyleyse. Sen..» 
«Ama benden kuşkulanıyor sanırım.» 
«Bak, neden...» 
«Nietzsche haklıydı.» 
«Kim?» 
«Nietzsche.» 
«Kim o?» 
«Bir filozof.» 
«Ha.» 
«Kadınlar konusunda haklıydı.» 
«Ne demiş kadınlar konusunda?» 
«Bize engel olurlar. Kusursuzluğa varmamızı önlerler. 

Onlar için, harcadığımız o kadar enerji boşa harcanır. O 
seks gücünü başka işe harcayabilirdik. Düşünmeye ve ça
lışmaya. Enerjimizi kadınlara harcamasaydık evrimimizi 
tamamlayabilirdik.» 
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«Neymiş bu evrimimiz?» 
«Bu konuşmanın nereden yapıldığını araştırıyor musu

nuz?» 
«Hayır, hayır.» 
«Araştırıyorsunuz elbette.» 
«Gerçekten araştırmıyoruz.» 
«Bir dakika sonra buradan gitmiş olacağım. Yarın kim 

olduğumu, Kasabın kim olduğunu öğreneceğinizi söylemek 
istedim size. Ben insanın kara bulutlarından fışkıran yıldı
rımım.» 

«Bak gel...» 
«Güle güle, dedektif Martin.» 
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Cuma akşamı saat yedi sularında Manhattan'a kar 
yağmaya başladı. Kapkara gökyüzünden tipi halinde inen 
kar, karanlık sokaklarda soluk ve değişken biçimler yara
tıyordu. 

Frank Bollinger oturma odasının penceresinin önün
den geçen milyonlarca kar tanesini seyrediyordu. Yağışa 
çok sevinmişti. Haftasonunun gelmiş olması yanında, ha
vanın bu ani kötüleşmesi sonucunda Bowerton Binasında 
Harris ile kadının yanında başkalarının olması epey kuş
kuluydu. Oraya varıp planını uygulaması olasılığı epey 
güçlenmişti artık. Kar kendisine suçortaklığı edecekti. 

Saat yediyi yirmi geçe paltosunu giydi. 
Tabancası ceketinin sağ cebindeydi. Mermilerin ko

laylıkla saptanabileceği polis tabancasını kullanmıyordu. 
Elindeki, 1969'dan bu yana Birleşik Devletlere sokulması 
yasak olan .38'lik Walther PPK'ydi. Ucunda yine Walther 
Şirketince çeşitli seçkin Avrupalı güvenlik kuvvetleri için 
yapılmış olan bir susturucu vardı. Susturucunun takılı o' 
masına rağmen tabanca kolaylıkla palto cebine giriyordu. 
Bollinger silahı bir uyuşturucu ve kadın tüccarı sanığının 
cesedinden almıştı. Tabancayı görür görmez sahip olma 
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isteğine kapılmış ve raporunda bundan söz etmemişti. He
men hemen bir yıl öncesindeydi bu olay. Bu geceye kadar 
kullanma fırsatı bulamamıştı. 

Sol cebinde elli mermilik bir kutu vardı. Şarjördekiler 
yeterdi ama her olasılığa karşı hazırlıklı olmalıydı. 

Evden çıkıp merdivenleri ikişer ikişer indi. 
Dışarda kar taneleri, öğütülmüş cam kırıkları gibiydi. 

Binaların ve ağaçların kuru dalları arasında rüzgâr uğuldu-
yordu. 

Bcwerton Binasının kırkıncı katındaki Harris Yayıne-
vi'nde, beş odalık dairenin en büyük odası Graham Har-
ris'indi. Odanın duvarları ahşap kaplıydı. Tavandan yere 
kadar inen orman yeşili perdeler, yünlü halıyla tam bir 
uyum içindeydi. Graham'ın masası eskiden bir Steinway 
piyanosuydu. Müzik aletinin içi boşaltılmış, önü alçaltıl-
mış, masa biçimine sokulmuştu. Masanın ardında dağcı
lık ve kayak sporları kitaplarıyla dolu raflar vardı. Oda 
dört tane antika ayaklı seramik abajurla aydınlatılmıştı. 
Masanın üstünde de iki pirinç okuma lambası vardı. Pen
cerelerin önüne küçük bir toplantı masasıyla dört iskemle 
yerleştirilmişti. Koridor kapısının yanında on yedinci yüz
yıl İngiliz antikası olan süslemeleri oymalı bir askılık var
dı. Duvarlarda dağcılık ekiplerinin fotoğrafları arasında 
karlı bir dağ manzarasını sergileyen bir de yağlıboya tab
lo görülüyordu. Burası emekli bir profesörün odası samla-
bilirdi. Kitap okunan, pipo içilen, efendisinin ayakları di
binde köpeğin yattığı bir oda. 

Connie alüminyum kâğıtlı paketi açtı, pizzanın buhar
ları yükseldi, odaya baharatlı bir koku yayıldı. 

Şarap soğutulmuştu. Connie pizzacı dükkânında piz-
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za hazırlanana kadar şişeyi buzdolabında saklatmıştı. 
İkisi de çok aç olduklarından bir süre hiç konuşmadan 

yiyip içtiler. 
«Uyudun mu biraz?» diye sordu sonra Connie. 
«Hem de nasıl!» 
«Kaç saat?» 
«İki.» 
«İyi uyudun mu bari?» 
«ölüler gibi.» 
«Öyle bir halin yok ama.» 
«Ölü gibi mi?» 
«Hiç de uyumuşa benzemiyorsun.» 
«Belki de rüyamda gördüm uyuduğumu.» 
«Gözlerinin altında kara halkalar var.» 
«Rudolph Valentin.0 görünüşüm o.» 
«Eve gidip yatmalısın.» 
«Yarın sabah matbaayla başım belaya girsin, öyle 

mi?» 
«Seninki üç ayda bir çıkan bir dergi. Bir sayısı iki gün 

önce ya da sonra olmuş, hiç farketmez.» 

Frank Bollinger arabasını bir ara sokağa park edip 
Bowerton Binasına kadar yürüdü. 

Kaldırımlar yarım santim kadar karla örtülmüştü bile. 
Aşın hızla'giden bir iki taksi dışında, Lexington Caddesin
de pek trafik yoktu. 

Bowerton Binasının ana girişi kaldırımdan yedi sekiz 
metre içerdeydi. Bu saatte üçü kapalı olan dört döner ka
pısı vardı. Kapıların ötesinde mermer, bakır ve pirinçle 
süslü zengin bir antre, amber renkli ışıklarla aydınlatılmış
tı. 
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Bollinger tabancasını okşayarak içeri girdi. 
Başının üstünde bir televizyon kamerası, açık olan 

kapıya çevriliydi. 

Bollinger üstünü silkeleyerek kameranın altında dur
du. Kontrol .odasındaki adam kameranın önünde duran bi
rinden kuşkulanmazdı. 

İkinci bir güvenlik görevlisi de asansörlerin yanında 
oturuyordu. 

Bollinger kameranın görüş alanından çıkarak adama 
doğru yürüdü. 

«İyi akşamlar,» dedi nöbetçi. 

Boliinger yürürken cebinden altın polis armasını çı
karmıştı. «Polis.» Sesi yüksek tavanda ve mermer duvar
larda yankılandı. 

«Bir aksilik mi var?» 
«Bu gece çalışan var mı burada?» 
«Sadece dört kişi.» 
«Hepsi aynı büroda mı?» 
«Hayır. Ne oldu?» 
Bollinger masanın üstünde açık duran kayıt defterini 

gösterdi. «Dördünün de adlarını istiyorum.» 

«Bakalım... Harris, Davis, Ott ve MacDonald.» 
«Ott'u nerede bulabilirim?» 
«On altıncı katta.» 
«Büronun adı ne?» 
«Cragmont İthalat.» 

Güvenlik görevlisinin beyaz ve toparlak bir yüzü vardı. 
Dudakları ince, bıyığı ufacıktı. Yüzüne meraklı bir ifade ver
meye çalışırken bıyığı neredeyse burnunun içinde kaybola
caktı. 

«MacDonald kaçıncı katta?» diye sordu Bollinger. 
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«Aynı katta. On altı.» 
«Ott'la mı çalışıyor?» 
«Evet.» 
«Yalnızca bu dördü mü var binada?» 
«Yalnızca o dördü.» 
«Belki de geç saatlere kadar çalışan başkaları vardır 

ve senin haberin yoktur.» 
«Olanaksız. Saat beş buçuktan sonra yukarı çıkan 

herkes adını yazıp imzalamak zorunda. Saat altıda bütün 
binayı gezeriz. Kimin geç saatlere kadar çalışacağını sap
tamak için. Sonra da çıkışlarını kaybederiz. Bina yönetimi 
çok sert yangın önlemleri almıştır. Bu da onun bir parçası 
zaten.» Adam defteri gösterdi. «Yangın olsa bile binada 
kimin nerede olduğunu biliriz.» 

«Peki, bakım ekipleri?» 
«Ne olmuş ki?» 
«Kapıcılar. Temizleyici kadınlar. Çalışan var mı şu 

anda?» 
«Cuma gecesi hiçbiri çalışmaz.» 
«Emin misin?» 
«Elbette eminim.» Adam bu sorgudan sıkılmıştı bes

belli. Ayrıca soruları yanıtlamamasının daha doğru olaca
ğını düşünüyordu. «Onlar yarın sabahtan gelip akşama ka
dar çalışırlar.» 

«Bina teknisyeni?» 
«Schiller. Gece teknisyeni odur.» 
«Schiller nerede?» 
«Aşağıda.» 
«Aşağıda nerede?» 
«Isıtma pompalarından birini kontrol ediyor sanırım.» 
«Yalnız mı?» 
«Evet.» 
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«Başka kaç tane güvenlik görevlisi var?» 
«Bana neler olduğunu söyleyecek misin?» 
«Âcil durum bu!» dedi Bollinger. «Senden başka kaç 

güvenlik görevlisi var?» 
«Yalnızca iki kişi. Ne âcil durumu?» 
«Bomba yerleştirildiği konusunda bir ihbar aldık.» 
Adamın dudakları titredi. Bıyığı düşecek gibiydi. «Şa

ka ediyorsun.» 
«Keşke öyle olsaydı.» 
Bekçi iskemlesinden kalktı, masanın önüne doğru yü

rüdü. 
Bollinger cebinden tabancasını çıkardı. 
Adam sapsarı kesildi. «Bu ne demek oluyor?» 

«Sakın seninkine davranayım deme.» 
«Bak., bomba ihbarı diyorsun... ben telefon etmedim 

ki...» 
Bollinger güldü. 
«Doğru ama.» 
«Herhalde öyledir.» 
«Hey... tabancanın susturucusu var.» 
«Öyle.» 
«Ama polisler...» 
Bollinger adamı iki kere göğsünden vurdu. 
Adam darbe etkisiyle mermer duvara savruldu. Bir an 

sanki birinin boyunu ölçüp duvara işaretlemesini beklerce-
sine dimdik durduktan sonra olduğu yere yığıldı. 
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Bollinger yerde yatan adamdan dönüp kapıya baktı. 
Kimse yoktu, kaldırımlar da boştu. Cinayeti gören olma
mıştı. 

Bollinger hızlı ama telaşsız hareketlerle tabancasını 
cebine soktu, adamı kollarından tuttuğu gibi iki asansör 
dizisinin arasındaki bekleme verine soktu. Şimdi kapıdan 
bakan biri ancak boş holü görebilirdi. 

Ölü adamın gözleri açıktı, bıyığı suratının ortasına ya
pıştırılmıştı sanki. 

Bollinger adamın cebinden yedi anahtarlı bir anahtar
lık çıkardı. 

Doğruca kapıya gitmek isterdi ama bunun iyi bir fi
kir olmadığını biliyordu. O zaman kameranın görüş alanı
na girerdi. Kapalı devre televizyon sisteminin başındakiler 
onun kapıyı kilitlediğini görünce işkilleneceklerdi. Ne ol
duğunu anlamak için aşağı inecekler, Bollinger de sürp
riz avantajını kaybedecekti. 

O öğleden sonra Belediye Sarayında incelediği plan
ların ayrıntılarını hatırlayarak holün arkasına doğru yürü
dü, soldaki kısa koridora girdi. Dört kapı vardı burada. 
Sağdaki ikinci, bekçi odasıydı. Kapisı açıktr. 
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Islak ayakkabılarından çıkan sesi adamların duyup 
duymadıklarını merak ederek kapıya yaklaştı. 

İçerde iki adam çene çalıyorlar, işlerinden yakınıyor
lardı. 

Önünde oturdukları masanın üstünde üç televiz
yon ekranı vardı. Adamlar ekranlara bakmadan iskam
bil oynamaktaydılar. 

Yaşlı olanı elli yaşlarında vardı. İriyarı. Kır saçlı. Es
ki bir boksör. Sol üst cebinde 'Neely' yazıyordu. Ağır ha
reket eden bir adamdı. Bollinger'i görünce, yapması ge
rektiği gibi, tabancasına davranmadan, «Ne oluyor bura
da?» dedi. 

Ötekisi otuz yaşlarındaydı. ince yapılı. Beyaz elli. Ne-
ely'nin dikkatini çeken şeyi görmek için döndü. Onun da 
cebinde 'Faulkner' yazıyordu. 

Bollinger önce Faulkner'i vurdu. 
Adam akıp giden canını durdurmaya geç kalmış bir 

halde iki eliyle boğazını tutarak iskemlesiyle birlikte ar
kaya devrildi. 

«Hey!» Şişko Neely sonunda ayağa kalkmıştı. Taban
ca kılıfı kapalıydı. 

Bollinger iki kurşun da ona sıktı. 
Neely kaba bir dönüşle masanın üstüne yığıldı, masa 

kırıldı, iskambil kâğıtları yağmuru altında yere devrildiler. 

Bollinger adamların nabızlarını kontrol etti. 
Ölmüşlerdi. 
Odadan çıkarken kapıyı kapattı. 
Hple dönüp açık olan tek kapıyı da kilitledi, anahtar

larını cebine soktu. 
Sonra iskemleye oturdu, cebinden mermi kutusunu çı

kartıp tabancanın şarjöründe eksilen mermileri doldurdu. 
Saatine baktı. Sekizi on geçiyordu. Tam zamanı. 
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«Şahane bir pizzaydı,» dedi Graham. 
«Şarap da öyle. Bir kadeh daha al.» 
«Yeteri kadar içtim.» 
«Küçük bir kadeh.» 
«Hayır. Çalışmam gerek.» 
«Lanet olsun.» 
«Geldiğinde biliyordun bunu.» 
«Seni sarhoş etmeye çalışıyordum.» 
«Bir şişe şarapla mı?» 
«Sonra da yatağa atacaktım.» 
«Yarın gece,» dedi Graham. 

«O zamana kadar ihtirastan kör olurum.» 
«Önemi yok. Aşk kör bir deneydir.» 
Connie yüzünü buruşturdu. 
Graham kalkıp onun yanına geldi, yanağına bir öpü

cük kondurdu. «Okuyacak kitap getirdin mi?» 
«Bir Nero Wolfe cinayet romanı getirdim.» 
«Oku o halde.» 

«Arada sırada sana bakabilir miyim?» 

«Bakacak ne var ki?» 
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«Erkekler neden Playboy dergisi alırlar?» diye sordu 
kadın. 

«Çıplak çalışacak değilim ki!» 
«Çıplak olman gerekmez.» 
«Çok sıkıcı.» 
«Sen giyinikken bile çok seksisin.» 
«Pekâlâ. Ama konuşma yok.» 
Connie erkeğin tepkisine çok sevinmişti. Onun aşa

ğılık kompleksini tabaka tabaka soyduğunu hissediyordu. 
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Binanın gece teknisyeni kırk beş elli yaşiarında, be

yaz tenli, topluca bir adamdı. Üzerinde gri bir pantolonla 
gri-beyaz-mavi kareli bir gömlek vardı. Piposunu içiyordu. 

Elinde tabancasıyla Bollinger'i görünce. «Sen de kim
sin?» diye sordu hafif bir Alman aksanıyla. 

«Sie sind Herr Schiller, nicht vuar?» diye sordu Bol
linger. Büyükannesiyle büyükbabası Alman asıllıydılar. 
Almancayı çocukluğunda öğrenmiş ve unutmamıştı. 

Almancayı duyan adam şaşırmıştı. Tabancayı görün
ce endişelenmişti ama Bollinger'in gülen yüzü karşısında 
ne diyeceğini bilemedi. «Ja, ich bin es,» dedi. 

«Esfreut mich sehr Sie kennenzulemen. Sizinle ta
nıştığıma memnun oldum.» 

Schiller piposunu ağzından çıkardı. «Ya tabanca?» 
dedi. 

«Fuer den Mord, Cinayet için,» dedi Bollinger. Ve 
iki el ateş etti. 

Bollinger j s t kata çıkıp bekçi odasının karşısındaki 
odanın kapısını açtı, ışığı yaktı. 

Daracık odada telefon ve elektrik kabloları vardı. Du
varlar ve tavan, sıvanmış beton halinde bırakılmıştı. Bir 
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kenarda iki yangın söndürücü duruyordu. 
Bollinger odanın ucundaki iki madeni dolaba yürüdü. 

Kapakların üstünde telefon şirketinin amblemi vardı. Her 
birinde yirmi altı küçük levyeyle sigortalar bulunuyordu. 
Hepsi de 'açık' durumundaydı. Bollinger hepsini teker 
teker kapalı duruma getirdi. 

'Yangın Durumu' yazan kutunun kapağını kanırtarak 
açtı, içindeki tellerle oynadı. 

O iş bitince bekçi odasına girdi. Cesetlerin yanından 
geçip kapalı devre ekranlarının önündeki telefonlardan bi
rini kaldırdı. 

Çevir sesi yoktu. 
Ötekinde de. 

Bollinger hafif bir ıslık çalarak asansöre bindi. 
Kontrol kutusunda iki anahtar deliği vardı. Üstteki o-

narım için panoyu kaldırıyor, alttaki ise kaldırma mekaniz
masını kapatıyordu. 

Öldürdüğü adamdan aldığı anahtarları denedi. Üçün
cüsü alt kilidin anahtarıydı. 

Bollinger beşinci kat düğmesine bastı. Göstergedeki 
ışık yanmadı; kapılar kapanmadı; asansör kıpırdamadı. 

Islığını yükselterek on beş asansörün on dördünü ay
nı şekilde devreden çıkardı. İşleyenle on altıncı kata çıkıp 
Ott ile Macdonald'ın işini bitirecek, sonra da Harris ile 
kadının beklediği kırkıncı kata çıkacaktı. 
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Graharn ağzını açıp bir şey demediyse de, Connie bir 

şeyler olduğunu anlamıştı. Güçlükle soluyordu Harris. Con
nie kitabından başını kaldırınca onun çalışmayı bırakmış, 
havaya bakmakta olduğunu gördü. Gözleri dalmıştı. «Ne 
oldu?» 

«Hiçbir şey.» 
«Yüzün sararmış.» 
«Başım ağrıyor.» 
«Titriyorsun.» 
Graharn cevap vermedi. 
Connie kitabını bırakıp kalktı, onun yanına gitti, 

masanın kenarına ilişti. «Graharn.» 
«Bir şeyim yok. İyiyim.» 
«Hayır, değilsin.» 
«İyiyim diyorum.» 
«Az önce iyi değildin.» 
«Bir anlık bir şeydi.» 
Connie erkeğin elini tuttu. Buz gibiydi. «Hayal mi gör

dün?» 
«Evet.» 
«Ne gördün?» 
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«Kendimi. Bana ateş ediliyordu.» 

«Hiç komik değil.» 
«Daha önce kişisel bir hayal görmemiştin. Önsezile-

• rinin hep başka insaniara yönelik olduğunu söylüyordun.» 
«Bu kere öyle değil.» 
«Belki de yanılıyorsun.» 

«Sanmam. Sırtıma bir tokmak indirilmiş gibi oldum. 
Soluğum kesildi. Düştüğümü gördüm.» Mavi gözleri irileş-
mişti. «Kan vardı. Pek çok kan.» 

Connie'nin yüreği sızlıyordu. Graharn şimdiye kadar 
hiç yanılmamıştı ve şimdi de vurulacağını haber veriyordu. 

«Yani vurulup ölmekten mi söz ediyorsun?» 
«Bilemiyorum. Belki de sadece yaralanma. Sırtımdan 

vuruluyorum. Burası kesin.» 

«Kim yaptı bunu... yani kim yapacak?» 
«Kasap sanırım.» 
«Onu gördün mü?» 
«Hayır. Sadece güçlü bir izlenim.» 
«Nerede oldu?» 

. «Çok iyi bildiğim bir yerde.» 
«Burada mı?» 
«Belki...» 
«Evde mi?» 
«Belki.» 
Sert bir rüzgâr esince perdelerin ardında camlar zan-

gırdadı. 
«Ne zaman olacak?» diye sordu Connie. 
«Yakında.» 
«Bu gece mi?» 
«Emin değilim.» 
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«Yarın?» 
«Belki.» 
«Pazar günü?» 
«O kadar geç değil.» 
«Ne yapacağız peki?» 
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Asansör on altıncı katta durdu. 
Bollinger asansörden çıkmadan anahtarıyla bir daha 

işlemez hale getirdi. Asansör artık ,o ihtiyaç duyana kadar 
açık kapılarıyla orada kalacaktı. 

On altıncı kat hemen hemen karanlıktı. Tavanda bir 
fl.oresan lambası asansör girişini aydınlatıyordu. Ama o-
nun dışında tek ışık, binanın iki ucundaki âcil çıkış kapı
larının kırmızı ışıklarıydı. 

Bollinger karanlıkla karşılaşacağını tahmin etmişti. 
Cebinden ince bir el feneri çıkartıp yaktı. 

On altıncı katta, altısı asansörlerin sağında, dördü 
solunda olmak üzere on işyeri vardı. Bollinger sağa doğ
ru yürüdü. Az sonra aradığı kapının önündeydi. CRAG-
MONT İTHALAT. 

Fenerini söndürüp cebine soktu. 
Tabancasını çıkardı. 
İşler ne kadar da yolunda gidiyor, diye düşünüyordu. 

Burasını bitirir bitirmez asıl hedefine yönelecekti. Önce 
Harris. Sonra da kadın. Kadın eğer güzelse... eh, işler 
planlandığından hızlı gittiği için bir saati vardı. Eğer de-
ğerse, kadına ayırabileceği bir saat. Bir kadın açlığı his-
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sediyordu zaten. Bir kadın, bir masa dolu yiyecek ve viski. 
Ama en çok kadın. Bir saatte onu keyfince kullanabilirdi. 

Kapıyı yoklayınca kilitli olmadığını gördü. 
Bir kabul odasına girmişti. Loştu içersi. Yandaki yarı 

açık kapıdan ışık geliyordu. 
Bollinger ışığın düştüğü yere sessizce yürüyüp içeri 

kulak verdi. İki adam konuşuyorlardı. Kapıyı açıp girdi. 

Kâğıtlar ve dosyalarla dolu bir masanın başında otu
ruyorlardı. Ceketlerini ve kravatlarını çıkarmışlar, kollarını-
sıvamışlardı. Birinin üstünde mavi, diğerinde beyaz bir 
gömlek vardı. Tabancayı ilk bakışta gördüler ama gördük
lerini anlamaları için bir iki saniye gerekti. 

«Burası parfüm kokuyor,» dedi Bollinger. 
Yüzüne bakıyorlardı. 
«Parfüm mü kullanıyorsunuz?» 
«Hayır,» dedi mavi gömleklisi. «Biz parfüm ithal ede

riz.» 
«MacDonald hanginiz?» 
Adamlar tabancaya, birbirlerine, sonra yine tabanca

ya baktılar. 

«MacDonald hanginiz?» diye sordu Bollinger. 
Mavi gömlekli, «MacDonald o,» dedi. 
Beyaz gömlekli, «MacDonald o,» dedi. 
Mavi gömlekli, «Yalan,» dedi. 
«Hayır, yalan söyleyen o,» dedi diğeri. 

Mavi gömlekli, «MacDonald'dan ne istediğinizi bilmi
yorum,» dedi. «Beni aranızdaki işe karıştırmayın. Ona ne 
yapacaksanız yapın ve gidin buradan-» 

Beyaz gömlekli, «Tanrım!» diye bağırdı. «Ben MacDo
nald değilim! Senin aradığın bu orospu çocuğu! Ben deği
lim!» 
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Bollinger güldü. «Önemi yok. Ben Bay Ott'un da işini 
bitirmeye gelmiştim.» 

«Benim mi?» dedi mavi gömleklisi. «Beni kim öldürt
mek isteyebilir ki?» 
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«Preduski'yi aramalısın,» dedi Connie. 
«Neden?» 
«Polisin seni koruması için.» 
«Bir yararı yok.» 
«Ama o senin gördüğün hayallere inanıyor.» 
«Biliyorum.» 
«Seni koruyacaktır.» 
«Elbette,» dedi Graham. «Ama benim dediğim o de

ğildi.» 
«Açıkla.» 
«Connie, sırtımdan vurulduğumu gördüm. Olacak bir 

şey bu. Gördüğüm şeyler hep oluyor. Kimse bunu önleye
mez.» 

«Önceden belirlenmiş yazgı diye bir şey olamaz. Gele
cek değiştirilebilir.» 

«Öyle mi?» 
«Bunun böyle olduğunu biliyorsun.» 
Erkeğin mavi gözleri korku doldu. «Bundan pek 

kuşkuluyum.» 
«Emin olamazsın.» 
«Ama eminim.» 
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Onun bu davranışı, bütün eksikliklerini yazgıya bağ
laması Connie'yi her şeyden çok üzüyordu. Bu da korkak
lığın özellikle inatçı bir türüydü. Graham kendi yaşamının 
tüm sorumluluğunu reddediyordu. 

«Preduski'yi ara,» dedi. 
Graham bakışlarını indirdi, kadının eline baktı ama 

ovucunu nasıl bir şiddetle sıkmakta olduğunu farketmedi. 
«Bu adam seni öldürmek üzere eve gelirse, büyük bir 

olasılıkla ben de orada olacağım,» dedi Connie. «Seni öl
dürüp gittikten sonra beni sağ mı bırakacak sanıyorsun?» 

Onu Kasabın bıçağı altında düşünen Graham, Connie' 
nin düşündüğü gibi dehşete düşmüştü. «Aman Tanrım!» 

«Preduski'ye telefon et.» 
«Peki.» Graham kadının elini bıraktı. Telefonu kaldır

dı, bir an bekledi, numarayı çevirdi, yine bekledi, sonra 
almacı yerine bıraktı. 

«Ne oldu?» 
Graham kaşlarını çattı. «Çevir sesi gelmiyor.» Bir sü

re bekledikten sonra yine denedi. «Hâlâ yok.» 
Connie masadan indi. «Sekreterinin telefonunu dene

yelim.» 
Kabul odasına gittiler. 
O telefon da çalışmıyordu. 
«Garip,» dedi Graham. 
Connie'nin kalp atışları hızlanmıştı. «Bu gece mi ge

lecek?» diye sordu. 
«Söyledim ya, kesin olarak bilemem.» 
«Şu anda binada mı?» 
«Telefonu onun kestiğini düşünüyorsun.» 
Connie başını salladı. 
«Çok uzak bir olasılık bu. Normal bir kesintidir.» 
Connie kapıyı açıp koridora çıktı. Graham da aksayan 
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bacağını sürüyerek arkasından yürüdü.. 
Koridor karanlıktı. İmdat kapıları üstünde iki: kırmızı 

lamba yanıyordu. Yirmi metre ötedeki asansör girişi önün
den de hafif bir mavi ışık yayılıyordu. 

Kırkıncı katta kendi soluklarından başka çıt yoktu. 
«Ben kâhin değilim,» dedi Connie. «Ama bu işten hoş

lanmadım. Bir şeyler hissediyorum, Graham.» 

«Böyle bir binada telefon hatları duvarların içindedir. 
Binanın dışında da, yeraltında. Bu kentte tüm hatlar yer
altındadır. Onlara nasıl erişebilir ki?» 

«Bilemiyorum. Ama belki o biliyor.» 
«Büyük bir tehlikeye atılıyor demektir.» 
«Daha önce de böyle tehlikelere atıldı.» 
«Ama bunun gibi değil. Yalnız değiliz. Binada güven

lik görevlileri var.» 

«Kırk kat aşağıda ama.» 
«Epey uzak, doğru,» dedi Graham. «Haydi gidelim bu

radan.» 
«Beiki de boşuna telaşlanıyoruz.» 
«Herhalde.» 
«Belki de olduğumuz yerde güvencedeyiz.» 
«Olabilir.» 
«Paltolarımızı alayım.» 
«Boş ver paltoları,» dedi Graham. «Kadının elini tuttu.. 

«Yürü. Asansöre gidiyoruz.» 

Bollinger Mac Donald ile Ott'u öldürmek için sekiz 
kurşun harcamıştı. Adamlar mobilyaların arkasına sakla
nıyorlardı. 

Ancak son kurşunu sıktığında tabancanın susturucu
su artık ses kesmiyordu. Beş altı el ateşten sonra hiçbir 
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susturucu etkili bir biçimde çalışmazdı. Son üç el ateş, 
orta büyüklükte bir çoban köpeğinin sert havlamaları gi
biydi. Ama önemi yoktu bunun. Ses ne sokaktan, ne de 
kırkıncı kattan duyulabilirdi. 

Bollinger, Cragmon İthalatın antresinde ışığı yakıp ta
bancayı doldurdu, susturucuyu çıkarıp cebine soktu. Nam
lunun susturucudan kopacak parçalarla bozulmasını gö
ze alamazdı. Harris ile kadını öldürdüğünde çıkacak sesi 
duyacak kimse yoktu nasıl olsa. Kırkıncı katta patlayan 
bir silahın sesi de caddeye kadar inmezdi. 

Saatine baktı. 8:25. 
Işığı söndürdü, asansöre doğru yürüdü. 

Kırkıncı kata çıkan sekiz asansörün hiçbiri işlemiyor
du. 

Cannie sonuncu asansörün çağırma düğmesine de 
bastı. Yine bir şey olmayınca, «Önce telefon, şimdi de bu,» 
dedi. 

Soluk ama keskin fl.oresan ışıkları altında Graham' 
ın gamzeleri çok daha derindi; aşırı heyecan rolünü oyna
mak üzere, boyanmış bir kabuki oyuncusunu andırıyordu. 
«Kapana kıstırıldık.» 

«Sıradan bir arıza olabilir,» dedi Connie. «Mekanik arı
za. Şu anda onarılıyordur.» 

«Ya telefonlar?» 
«Rastlantı. Belki de kötü bir şey yoktur.» 
Birden asansörün gösterge numaraları arka arkaya 

yanmaya başladı: 16...17...18...19...20... 
«Biri geliyor,» dedi Graham. 
Connie'nin sırtından aşağı buzlu sular boşandı. 
...25...26...27... 
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«Belki de güvenlik görevlileridir,» dedi. 
Graham cevap vermedi. 
Connie kaçmak istiyor, ama yerinden kıpırdayamıyor-

du. Sayılar onu büyülemiş gibiydi. 
...30...31...32... 
Kanlı çarşaflar arasında yatan kadınları, boğazları ya

rılmış, parmakları, kulakları kesilmiş kadınları düşündü. 
...33... 
«Merdiven!» dedi Graham. 
«Merdiven mi?» 
«Tehlike çıkışı merdivenleri.» 
...34... • 
«Eee?» 
«Aşağı inmeliyiz.» 
«Bir iki kat aşağıya mı saklanacağız?» 
...35... 
«Hayır. En aşağı ineriz.» 
«Çok uzak.» 
«Orada yardım buluruz.» 
...36... 
«Beiki de yardıma ihtiyacımız yok.» 
«Var,» dedi Graham. 
...37... 
«Ama senin bacağın...» 
«Tam sakat değilim!» 

Kadını omzundan yakaladı. Parmakları canını acıtı
yordu ama Connie onun ne kadar sıktığının farkında ol
madığını biliyordu. «Yürü, Connie!» 

...39... 
Kadının duraksaması karşısında çaresizliğe kapılan 

Graham onu iteleyerek çıkardı. Connie sendeledi, düşecek 
gibi oldu. 
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Karanlık koridorda koşarak giderlerken arkalarında 
asansör kapılarının açıldığını duydu. 

Bollinger asansörden çıkınca iki kişinin koşarak uzak
laştıklarını gördü. Harris ile kadın mı? Haber mi almışlar
dı? Benim kim olduğumu biliyorlar mı? Nasıl bilebilirler? 

«Bay Harris?» diye seslendi. 
Graham ile Connie, Harris Yayınlarının açık kapısı ö-

nünde durdular. Adama doğru döndüler. Ancak Bollinger 
hâlâ yüzlerini göremiyordu. 

«Siz misiniz, Bay Harris?» 
«Siz kimsiniz?» 
«Polis.» Bollinger bir adım attı, bir adım daha. Yürür

ken cebinden armasını çıkardı. Arkasından asansör böl
mesinin ışığı vurduğu için onların kendisinden iyi gördük
lerini biliyordu. 

«Daha fazla yaklaşma,» dedi Graham. 
Bollinger durdu. «Ne oldu?» 
«Daha yakına gelmenizi istemiyorum.» 
«Neden?» 
«Kim olduğunuzu bilmiyoruz.» 
«Ben dedektifim. Frank Bollinger. Saat sekiz buçukta 

randevumuz vardı. Unuttunuz mu?» Bir adım daha. Bir 
daha. 

«Buraya nasıl çıktınız?» 
Korkudan ödü patlıyor, diye düşündü Bollinger. Gü

lümsedi. «Ne oluyor size böyle kuzum? Neden bu kadar 
sinirlisiniz? Beni bekliyordunuz.» Bollinger hayvanları kor
kutmamak için çok ağır ve çok kısa adımlarla ilerliyordu. 

«Buraya nasıl çıktınız?» diye bir daha sordu Graham. 
«Asansörler çalışmıyor.» 
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«Yanılıyorsunuz. Asansörle çıktım.» Elini uzatıp ışı
ğın altın levhadan yansıyacağını umarak armasını göster
di. Yolun beşte birini almıştı bu arada. 

«Telefonlar da kesik,» dedi Harris. 
«Öyle mi?» Bir adım. Bir adım daha. 
Bollinger sağ elini paltosunun cebine sokup tabanca

nın kabzasını kavradı. 

Connie gözlerini üzerlerine doğru gelen gölgeden ayı
ramıyordu. Graham'a, «Prine programında söylediklerini 
hatırlıyor musun?» diye hafif sesle sordu. 

«Neyi?» 
Korkuya esir olma, diye düşündü Connie adamın çat

lak çıkan sesini duyunca. Şimdi pes edip beni bununla 
yalnız bırakma. 

«Hayalinde polisin katili iyi tanıdığını söylemiştin.» 
«Ne olacak?» 
«Belki de Kasap bir polistir.» 
«Tanrım! Şimdi oldu!» 
Çok alçak sesle konuşuyorlardı. 
Bollinger yaklaşıyordu. İriyarı, ayı gibi. Yüzü gölgedey

di. Aralarındaki mesafe yarıya inmişti şimdi. 

«Olduğun yerde kal,» dedi Graham. Ama sesi otoriter 
değildi. 

Bellinger durdu. «Bay Harris... çok garip davranıyor
sunuz. Ben bir polisim. Siz... sanki benden saklamak iste
diğiniz bir şey varmış gibi davranıyorsunuz.» Bir adım da
ha attı. Bir daha. Bir üçüncüsü. 

«Merdivene mi?» diye sordu Connie. 
«Hayır. Aramız çok az. Sakat bacağımla hemen yaka

lar bizi.» 
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«Nereye öyleyse?» 
«Büroya.» 
Graham kadım dürtükledi, bir anda Harris Yayınlarına 

girip kapıyı kapattılar. 
Bir saniye geçmeden Bollinger dışardan kapıya bir 

omuz darbesi indirdi. Kapı sarsıldı. 
«Herhalde tabancası vardır,» dedi Connie. «Er geç gi

recek içeri.» 
Graham başını salladı. 
«Biliyorum.» 



Üçüncü Bölüm 

CUMA 
Saat 20:30-22:30 



22 
Ira Preduski arabasını iki şeritli yolu kesen üç resmi 

ve iki sivil plakalı polis arabasının arkasına park etti. Ara
baların hiçbirinde polis yoktu ama motorları çalışıyor, far
lar yanıyordu. Preduski arabasından inip kapıları kilitledi. 

Yerdeki iki santim kar ortalığa bir temizlik havası 
vermişti. Preduski apartmana doğru yürürken ayakkabıları 
bir kar bulutu arasında kalıyordu. Apartmanın girişinde 
üniformalı bir polis beklemekteydi. 

«Bu gece işin güç,» dedi Preduski. 
«Önemi yok. Ben karı severim.» 
«Öyle mi? Ben de.» 
Polis memuru, «Üstelik içerde o kanları görmektense 

burada karlar arasında olmayı yeğlerim,» dedi. 

Oda kan, dışkı ve parmak izi tozu kokuyordu. 
Parmakları pençe gibi kıvrılmış olan kadın yatağın ya-

ında yerdeydi. Gözleri açıktı. 
İki teknisyen cesedin çevresini tebeşirle işaretliyor

lardı. 

Olay yeri soruşturmasını yürüten, Dedektif Ralph Mar-
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tin'di. Tostoparlak, kabak kafalı, kalın kaşlı ve kara çerçe
veli gözlüklü bir adamdı. Cesede bakmamaya çalışıyordu. 

Martin, «Kasap saat yediye on kala aradı,» dedi. «He
men sizi evinizden aradık ama numarayı saat sekize ka
dar düşüremedik.» 

«Fişi prizden çekmiştim. Sekizi çeyrek gece kalktım. 
Gece gündüz demeden çalışıyorum.» İçini çekerek bakışla
rını cesetten ayırdı. «Kasap... ne dedi?» 

Martin cebinden katlanmış iki sayfa çıkardı. «Konuş
tuklarımı hatırladığım kadarıyla yazdım.» 

Preduski kâğıtları okudu. «Bu gece başka kimi öldü
receği hakkında bir ipucu vermedi mi?» 

«Söylediklerinin tamamı orada.» 
«Bu telefonu etmesi hiç de ona uygun bir şey değil.» 
«Bir gecede iki cinayet de öyle.» 
«Birbirlerini tanıyan ve aynı yerde çalışan iki kadını 

öldürmesi de.» 
Martin'in kaşları kalktı. «Sarah Piper bir şey mi bili

yordu sence?» 

«Yani arkadaşını kimin öldürdüğünü mü?» 

«Evet. Sarah'ı konuşmaması için öldürmüş olamaz 
mı?» 

«Hayır. Rhinestone Palace'da ikisini de görmüş ve 
hangisini daha çok istediğine karar verememiş olabilir. 
Sarah, Edna Mowry'nin katilini bilmiyordu. Hayatım üze
rine bahse girerim bu konuda. Kuşkusuz, insan karakteri 
hakkında çok bir bilgim olduğunu söyleyemem. İnsanlar 
konusunda epey yanılırım aslında. Ama bu kere haklı ol
duğuma inanıyorum. Bilseydi bana söylerdi. Böyle bir şeyi 
saklayacak bir kız değildi o. Açık sözlüydü. Kendine göre 
dürüst. Çok iyi bir insandı.» 
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Bu kadar kana rağmen kadının temiz olan yüzüne 
baktı Martin. «Güzeldi,» dedi. 

«Ben güzel demek istemedim. İyi bir insandı.» 
Martin başını salladı. 

«Georgia aksanı bana memleketimi hatırlatmıştı.» 
«Memleket mi?» Martin şaşırmıştı. «Sen Georgia'lı 

.mısın?» 
«Neden olmasın?» 
«Georgia'lı Ira Preduski?» 
«Orada da Yahudiler ve Slavlar vardır.» 
«Aksanın ne oldu peki?» 
«Anam babam Güneyde doğmadıkları için o aksan 

miras kalmadı bancı. Dört yaşımdayken Kuzeye göçtük.» 
Bir süre Sarah Piper'e ve üzerine eski Mısır'ın ölüm 

bekçileri gibi eğilmiş çalışan teknisyenlere baktılar. 

Preduski başını çevirdi, mendilini çıkarıp burnunu 
sildi. 

«Adli tıp doktoru mutfakta,» dedi Martin. Solgun yüzü 
ter içindeydi. «Seninle konuşmak istediğini söyledi.» 

«Bir iki dakika geçsin hele. Önce şuraya bir bakayım.» 
«Ben oturma odasında bekleyebilir miyim?» 
«Olur.» 
Martin ürperdi. «Pis bir meslek bu.» 
«Pistir,» dedi Preduski. 
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Silah sesi karanlık koridorda yankılandı. 
Kilit parçalandı. 
Bollinger barut ve kızgın maden kokusu karşısında 

burnunu kıvırarak kapıyı açtı. 

Antre karanlıktı. Düğmeyi bulup çevirince odanın boş 
olduğunu gördü. 

Harris Yayıncılık, kırkıncı kattaki üç büro dairesinin 
en ufağını işgal ediyordu. Girdiği koridor kapısından baş
ka, biri sağda, biri solda olmak üzere iki kapı daha vardı. 
Beş oda. Harris ile kadının saklanacak pek fazla yerleri 
yoktu. 

Önce soldaki kapıyı denedi. Küçük bir koridordan üç 
büyük odaya gidiliyordu: yazı işleri müdürüyle sekreterine 
bir oda, ilan müdürüne bir oda ve iki kişilik bir grafiker 
odası. 

Harris ile kadın bunların hiçbirinde yoktu. 
Bollinger sakin, serin kanlı, ama aynı zamanda aşırı 

heyecanlıydı. Hiçbir spor insan avı kadar dramatik ve ö-
düllendirici olamazdı. Bollinger gerçekte kovalamayı öl
dürmekten çok seviyordu. Kan bir kere döküldükten son
ra, bir yanlışlık yapmadığını, kendisini ele verecek bir iz bı-
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rak>p oırakmadığını düşünürdü. Bu gerilim onu dip
diri tutardı. Sonunda yeterli bir süre geçip de, kusursuz 
bir cinayet işlediğine inanınca bir huzur, bir büyüklük, bir 
devlik, hatta tanrılık doldururdu içini. Çoktandır boş olan 
bir sürahiye tılsımlı bir sıvının doluşu gibi. 

Öteki kapı kabul salonuyla Graham Harris'in özel o-
dasına açılıyordu. Kilitliydi. 

Bollinger iki adım geriledi, kilide iki el ateş etti. Yu
muşak maden eğilip büküldü, havada tahta parçaları uçuş
tu. 

Kapıyı açamamıştı. Arka tarafına ağır bir mobilya da
yamış olmalıydılar. 

Bollinger olanca gücüyle kapıyı itiyor, ama kıpırda-
tamıyordu. Ne var ki, öte taraftaki mobilyanın sallandığı
nı hissediyordu. Kapı kadar geniş ve yüksek, ama dar bir 
şey olmalıydı. Bir kitap rafı belki de. Merkezkaç kuvveti 
ortasında olan bir şey. Uyumlu bir hareketle itmeye başla
dı kapıyı: sertçe it, bekle, sertçe it, bekle, sertçe it... Ba
rikat her seferinde biraz daha sallanıyordu. Birden büyük 
bir gürültüyle yuvarlandı, kırılan camların şangırtısı duyul
du. 

Hava birden içki buharıyla doldu. 
Bollinger aralıktan geçip barın üstünden atladı. 
Işıklar yanıyordu ama içerde kimse yoktu. 
Odanın öteki ucunda bir kapı daha vardı. Gidip onu da 

açtı. Kapının ardında kırkıncı katın loş koridoru vardı. 

Kendisi odaları arayarak zaman kaybederken onlar 
arka kapıdan çıkmışlar ve bir iki dakika kazanmışlardı. 

Kurnaz! 
Ama yeteri kadar değil. 
Ne de olsa kendisi usta avcıydı, onlar ise cahil kur

banlar. 
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Kıs kıs güldü. 
Bollinger en yakın merdiven kapısını sessizce açtı. 

Sahanlığa çıkıp kapıyı arkasından kapattı sonra. Merdiven 
başında soluk, beyaz bir ışık yanmaktaydı. 

Aşağıdan ayak sesleri duyuluyordu. 
Çelik korkuluktan eğilip aşağı baktı. Sahanlıklar ay

dınlık, merdivenler karanlıktı. On on iki kat aşağıda, trab-
zanın üstünde bir kadın eli gereğinden daha yavaş hare
ket ediyordu. (Onların yerinde olsaydı ikişer ikişer inerdi 
merdivenlerden.) Az sonra Graham'ın eli de gölgelerden 
çıkıp ışıklı alana girdi. 

Bollinger bir an arkalarından koşup sırtlarına birer el 
ateş etmeyi düşündü, ama hemen vazgeçti bundan. Ayak 
seslerini duyarlardı. O zaman merdivenden katların birine 
çıkarlar, saklanacak başka yer ararlardı. Hangi kata çık
tıklarını kesin olarak bilemeyecekti. Diğer yandan, hem el
lerini izleyip hem de arkalarından koşamazdı. 

İzlerini kaybetmek istemiyordu. İlginç ve karmaşık 
bir kovalamaca hoş olurdu ama bunun bütün gece sürme
sini istemezdi. Bir kere Billy dışarda, saat onda arabayla 
bekleyecekti. Ayrıca, kadınla eğer güzelse, bir yarım sa
at geçirmek isterdi. 

Kadının soluk eli trabzanda göründü. 
Ardından Harris'in eli. 
Hâlâ gerektiği gibi hızlı inmiyorlardı. 
Bollinger trabzanları saydı. On iki on dört... Altı yedi 

kat aşağıdaydılar. 
Kaçıncı kat ederdi bu? 
Yirmi üçüncü mü? 
Bollinger bir kapıyı açıp koridora döndü. Kırkıncı kat

ta asansöre koştu. Asansörü anahtarıyla çalıştırdı, yirmi 
altıncı kat düğmesine bastı. 
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Connie'ye merdivenin sonu gelmeyecekmiş gibi gö
rünüyordu. Loş ışıklı ve karanlık kesimlerden geçtikçe 
cehenneme doğru uzun bir yoldaymış gibi bir izlenime ka
pılmıştı. 

Hava serindi ama o yine de terliyordu. 
Daha hızlı inmeleri gerekirdi ama Graham'ın sakat sol 

bacağı bunu engelliyordu. Connie bir ara az daha öfkeden 
kendinden geçecekti. Kaçışlarını aksatıyor diye az daha 
kızacaktı ona. Ancak bu düşünce geldiği anda gitti ve 
yerine bir şaşkınlık ve suçluluk bıraktı. Ne var ki, kurtulma 
içgüdüsüyle dolduğu bu anda, başkalarında eleştirdiği 
tepki ve davranışlara sahip olduğunu görebilmişti. Aşırı 
durumlar her insanın kişiliğini değiştirebilirdi. Bu görüşü, 
Graham'ın korkusunu o ana kadar anlamadığı bir güçle 
kavramasına neden oldu. Ne de olsa Everest'ten düşmeyi 
o istememişti. Sakat kalmayı o istemiş değildi. Hattâ iki 
merdiven çıkıp inerken çektiği acı gözönüne alınırsa, bu 
meydan okumaya iyi dayanıyordu doğrusu. 

Graham arkasından, «Sen daha hızlı gidiyorsun, koş 
git,» dedi. 

«Yanında kalıyorum.» 
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Connie otuz birinci katın sahanlığında onu bekle
di, sonra yine öne düştü, «Seni yalnız bırakmayacağım. 
İkimizin... ona karşı daha çok şansımız var...» 

«Tabancası var. Hiç şansımız yok.» 
Connie cevap vermedi. Merdivenleri birer birer inme

ye devam etti. 
Graham güçlükle soluyarak, «Sen git,» dedi. «Güven

lik görevlisini... getir... herif beni... öldürmeden...» 

«Bence bekçiler öldürüldü.» 

«Ne?» 
Connie bunu dile getirmek istememişti o ana kadar. 

Sanki söylemese olmayacakmış gibi. «Aksi halde... onları 
nasıl geçebilirdi?» 

«Kayıt defterini imzalayarak.» 
«Polisin görmesi için adını bırakarak mı?» 
On basamak sonra, «Tanrım!» dedi Graham. 
«Ne?» 
«Haklısın.» 
«Yardım... bekleyemeyiz... binadan... çıkmaya bak

malıyız.» 

Graham sakat bacağında yeni bir güç bulmuş gibiydi. 
Connie otuzuncu kata vardığında ,onu beklemesine gerek 
kalmamıştı. 

Bir dakika sonra yukardan gelen bir gürlemeyle yirmi 
dokuzuncu katta durdular. 

«Neydi o?» 

«Kapı,» dedi Graham. «Biri kapıyı hızla kapattı.» 
. «O mu?» 
, «Şşşt.» 

Yukardan gelebilecek sesleri duyabilmek için durdu
lar. 
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Soluklarını toparlayınca merdiven boşluğunun sessiz 
olduğunu farkettiler. 

Aşırı sessiz. 

Doğal olmayacak kadar sessiz. 
«Kim var orada?» diye seslendi Graham. 
Connie onun sesini duyunca korkuyla sıçradı olduğu 

yerde. 
Aşağıdaki adam, «Polis,» dedi. 
Connie, «Bollinger.» diye fısıldadı. 
Merdiven boşluğundan başını uzattı. Dört kat aşağı

da, trabzanda bir el vardı. Sahanlıktan iki üç basamak 
yukarda. Paltosunun kolunu görebiliyordu. 

«Bay Harris,» diye seslendi Bollinger. 
«Ne istiyorsun?» 
«Güzel mi?» 
«Ne?» 
«Güzel mi?» 
«Kim?» 
«Kadının.» 
Bollinger yukarı çıkmaya başladı. Acele etmiyordu. 

Yavaş yavaş. Birer birer çıkıyordu basamakları. 

Connie onun bu ağır ağır çıkışını, koşarak çıkmasın
dan daha korku verici buldu. Acele etmeksizin onlara kıs
tırılmış olduklarını söylüyordu. Canı isterse bu kovalama-
cayı sabaha kadar da uzatabileceğini söylüyordu sanki. 

Bir tabancamız olsaydı, diye düşündü. 
Graham onun elini tuttu, sakatlığının imkân verdiği 

hızla yukarı çıktılar. İkisi için de kolay değildi bu. Graham 
her adımda ya dişlerini gacırdatıyor ya da yüksek sesle 
inliyordu. 

İki kat çıkınca durup dinlenmek zorunda kaldılar. Gra-
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ham eğilip sakat bacağını ovuşturdu. Connie trabzandan 
eğilip baktı. 

Bollinger dört merdiven aşağıdaydı. İki kat yani. On
ların koştuğunu duyunca o da koşmuş olmalıydı. Şimdi yi
ne durmuştu. Tabancalı sağ elini ileri uzatmış, yukarı ba
kıyordu. 

«Hey, gerçekten güzelmişsin,» diye seslendi Connie' 
ye bakıp. 

Ve ateş etti. 
Kurşun parmaklığın kenarına çarptı, başlarının üstün

den sekip duvara saplandı. 
Connie, Graham'a sarıldı. 

«Seni öldürebilirdim,» diye seslendi Bollinger. «Tam al
nının ortasından yiyecektin kurşunu. Ama seninle daha 
sonra iyi vakit geçireceğiz.» 

Yine çıkmaya başladı. Eskisi gibi. Ağır ağır. Ayakları
nı sürüyerek. Bir de ıslık tutturmuştu. 

«Bizi kovalamıyor,» diye öfkeyle söylendi Graham. 
«Orospu çocuğu bizimle oyun oynuyor.» 

«Ne yapacağız?» 
«Ondan kocamayız.» 
«Kaçmamız gerek.» 
Harris kapıyı açtı. Otuz birinci kattaydılar. «Gel.» 
Merdivenleri terketmekle bir şey kazanacaklarına ina

namayan, ama önerecek daha iyi bir şey bulamayan Con
nie onun ardından yürüdü. 

Graham. kapıyı kapattı. Kapının sağ tarafında, altta, 
sabit bir durdurucu mekanizma vardı. Graham bunu so
nuna kadar itti. Bu kadar basit bir şeyi bile yapamayacak 
kadar titriyordu elleri. 

«Ne yapıyorsun?» 
Graham doğruldu. «Kapıyı sabitleştirdim şimdi. Açma-
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ya çalışınca bu mekanizma pervaza takılacak. Sürgü ka
dar sağlamdır.» 

«Tabancası var ama.» 
«Önemi yok. Kalın madeni yangın kapısını delemez.» 
Connie korkuyordu ama diğer yandan da Graham'ın 

kısa da olsa idareyi ele almasından rahatlamıştı. 
Bollinger arka taraftan kapıya yüklendi. Durdurucu 

parça kenetlendi. Kapı açılmadı. 

«Ya yukarı çıkacak ya da aşağı inecek şimdi,» dedi 
Graham. O zaman binanın öteki tarafındaki merdivenden 
gelebilir. Bir iki dakika kazandık böylece.» 

Bollinger tüm gücüyle abanıyor, küfürler yağdırıyordu. 
Kapı kıpırdamıyordu bile. 

«Bir iki dakika neye yarar?» diye sordu Connie. 
«Bilmem.» 
«Graham, buradan kurtulabilecek miyiz?» 
«Hiç sanmam.» 



25 

Adli tıp doktoru Andrew Enderby elli yaşlarında olma
sına rağmen formunu koruyabilmiş, yakışıklı bir erkekti. 
Gür saçları şakaklarında yeni yeni kırlaşmaya başlamıştı. 
Epey kır düşmüş bıyığı ise bakımlıydı. Usta bir terzi elin
den çıkma gri takım elbisesiyle, Preduski'nin derbederli
ğini daha da ortaya çıkarıyordu. 

«Selam, Andy,» dedi Preduski. 
«On bir numara. Alışılmışın dışında. Beş, yedi ve se

kiz numaralar gibi.» Enderby pek seyrek heyecanlanırdı, 
ancak heyecanlanınca da sabırsızlığa kapılır, açık seçik 
konuşamazdı. Mutfak masasını gösterdi. «Gördün mü? 
yağ lekeleri yok. Reçel dökülmemiş. Ekmek kırıntısı yok. 
Tertemiz. Sahte.» 

Bir teknisyen musluğun altından çöp öğütme makine
sini çıkarıyordu. 

«Neden?»diye sordu Preduski. «Karnı aç değilken ne
den yemek yemiş gibi yapıyor?» 

«Ben nedenini biliyorum.» 
«Söyle öyleyse.» 
«Her şeyden önce, sen benim ruh hekimi, olduğumu 

biliyor musun?» 
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«Sen patologsun.» 
«Aynı zamanda ruh doktoruyum.» 
«Bunu bilmiyordum.» 
«Tıbbiyede asistanlığımı yaptım. Uzmanlığım kulak 

burun boğazdı. Dayanamadım. Geçimini sağlamak için 
çirkin bir yol. Ailem varlıklıydı. Çalışmama gerek yoktu. 
Tıbbiyeye döndüm yine. Ruh hekimi oldum.» 

«İlginç bir iş olmalı.» 
«Öyle. Ama ona da dayanamadım. Hastalarla o ya

kınlığa tahammül edemedim.» 
«Öyle mi?» 

«Bütün gün bir sürü deliyle birlikte. Yarısının akıl 
hastanesine kapatılmaları gerektiğini düşünmeye başla
dım. Hemen kaçtım sonra. Hastalar için de iyi oldu bu, 
benim için de.» 

«Herhalde.» 
«Biraz dolaştım ondan sonra. Yirmi, yıl önce de polis 

patologu oldum.» 
«Ölüler sinirli değillerdir.» 
«Hiç değillerdir.» 
«Kulak, burun ve boğazlarında bir şey olması da ge

rekmez.» 
«Öyle. Bu işte para yok kuşkusuz. Ama benim param 

var. İş tam benim işim. Ben de tam bu işin adamıyım. Psi
kiyatrik eğitimim bana başka bir bakış açısı sağlıyor. Baş
ka patologların sahip olmadıkları bir görüş. Bu akşamki 
gibi.» 

«Kasabın neden bazen tıkabasa yemek yediği ve ne
den bazen de yemiş gibi yaptığı konusunda mı?» 

«Evet,» dedi Enderby. Bir soluk aldı. «Çünkü iki kişi
ler de ondan.» 

Preduski kafasını kaşıdı. «Şizofreni mi?» 
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«Hayır, hayır... kadınları öldüren bir tek kişi değil. İki 
kişi var.» 

Preduski anlamayan bakışlarla bakıyordu adama. 
Enderby yumruğunu ovucunun içine indirdi. «Haklı

yım! Haklı olduğumu biliyorum! Kasap 1, ilk dört kadını öl
dürdü. Cinayetler iştahını açtı. Kasap 2 beşinci kadını öl
dürdü. Kasap 1 gibi doğradı onu. Ama o Kasap 1'den bi
raz daha yufka yürekliydi. Cinayetler iştahını kaçırmıştı. 
O yüzden yemek yemiş gibi yaptı.» 

«Buna ne gerek vardı?» 
«Basit. Kadını kimin öldürdüğü konusunda bir kuşku

muz kalmaması için. Bunun Kasabın işi olduğunu sanma
mızı istiyordu.» 

Preduski birden Enderby'nin kravatının ne kadar t i 
tizlikle bağlanmış olduğuna dikkat etti. Utanırcasına ken
di kravatını elledi. «Özür dilerim, ama pek anlayamadım. 
Benim kabahatim bu, biliyorum. Ama biz gazetecilere 
mutfak sahnelerinden hiç söz etmemiştik. Kasap 2, ger
çek Kasabı taklit etmek istiyorsa mutfak olayını nasıl bi
lebilir?» 

«Sen benim ne demek istediğimi anlayamadım» 
«Sanırım öyle.» 
«Kasap 1 ve Kasap 2 birbirlerini tanıyorlar. Bu işte 

birlikte çalışıyorlar.» 
Preduski şaşırmıştı. «Arkadaşlar mı yani? Yani gidip... 

başka insanların oyun oynamaya gittikleri gibi gidip cina
yet mi işliyorlar.» 

«Pek oyun oynar gibi diyemem.» 
«Tek kişinin eseriymiş gibi göstermeye mi çalışıyor

lar bu cinayetleri?» 
«Evet.» 
«Neden?» 
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«Bilmem. Belki de Kasabın birleşik karakterini yara-
tıyorlardır. Bize her ikisine de benzemeyen bir katil imajı 
yaratıyorlardı. İzlerini örtmek için. Kendilerini korumak 
için.» 

Preduski odanın içinde dolaşmaya başladı. «İki psiko
pat bir barda karşılaşıyorlar ve..» 

«Barda olmayabilir.» 
«Dost oluyorlar ve'Manhattan'daki bütün kadınları 

öldürmek için bir anlaşma imzalıyorlar.» 
«Hepsini değil. Yeteri kadarını.» 
«Özür dilerim, pek akıllı değilim belki. İyi bir eğitim de 

görmedim. Senin gibi doktor falan değilim ben. Ama bu
nu hazmedemem. Psikopatların bu kadar uyumlu bir bi
çimde birlikte çalışabileceklerini kabul edemem.» 

«Neden ama? California'daki Tate cinayetlerini ha
tırla. Manşon ailesinde birkaç psikopat vardı! Ama hep 
birlikte, uyum içinde çalışarak epey cinayet işlediler.» 

«Sonunda yakalandılar,» dedi Preduski. 
«Uzun bir süre sonra ama.» 



26 
Bovverton Binasının otuz birinci katında altı büro 

dairesi vardı. Graham ile Connie bir ikisinin kapılarını yok
ladılar ama hepsi kilitliydi. Diğerlerinin de kilitli olduğun
dan kuşkulan yoktu. 

Connie asansör bölümünün yanında, üzerinde hiçbir 
yazı yazmayan bir kapı gördü. Kapıyı açtı. Graham elek
trik düğmesini buldu, içeri girdiler. 

Burası üç metre boyunda, iki metre eninde bir oday
dı. Sol tarafta parlak kırmızıya boyanmış madeni bir ka
pı, kapının yanında da duvara dayalı süpürgeler, kovalar 
vardı, Sağ taraftaki madeni raflarda ise temizlik malzeme
leri ve havlular duruyordu. 

«Bakım merkezi,» dedi Graham. 
Connie kırmızı kapıya gitti. Odadan dışarı bir adım 

attı. Gördüğü bir şey onu şaşırtmış, heyecanlandırmıştı. 
«Graham! Şuna bak!» 

Graham cevap vermedi. 
Connie geri döndü. «Graham bak...» 
Harris bir adım ötedeydi. Elinde kocaman bir makas 

vardı. Bıçak tutuyormuş gibi tutuyordu makası. 
«Graham?» 
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Graham makası indirdi. «Bunu rafta buldum. Silah 
olarak kullanabilirim.» 

«Tabancaya karşı mı?» 
«Belki de ,bir tuzak hazırlayabiliriz.» 
«Nasıl bir tuzak?» 
«Onu şaşırtacağım bir yere çekebiliriz belki. O lanet 

tabancasını kullanamayacağı bir yere.» 
«Nasıl?» 
Elleri titriyordu Harris'in. Makasın keskin kenarında 

ışık yansıyordu. «Bilemiyorum,» dedi çaresizce. 
«Olmaz,» dedi Connie. «Ayrıca ben binadan bir çıkış 

yolu buldum.» 
Graham başını kaldırdı. «Buldun mu?» 
«Gel bak. Makasa gerek kalmayacak. Bırak ,onu.» 
«Bakarım, ama makası da her olasılığa karşı yanım

dan ayırmam.» 

Connie onun elinde sadece makası varken Kasapla 
yüzyüze gelmeyi, kendisinin bulduğu kaçış yoluna yeğle
yeceğinden korkuyordu. 

Graham, Connie'nin ardından, kırmızı kapıdan dışarı 
çıktı. Şimdi elli santim eninde ve bir metre boyunda, çev
resi demir parmaklıklı bir platformdaydılar. Başlan üstün
de bir ışık vardı, ilk bakışta ne olduğu anlaşılamayan boş
lukta, arayla başka ışıklar da görülüyordu. 

Zemin katından çatı arasına kadar yükselen iki asan
sör boşluğunun bir yanındaydılar. Boşluk, hepsi de aşa
ğıda olan dört asansöre hizmet ediyordu. Önlerinde kalın 
kabiolor sarkıyordu. Gerek kendi bulundukları tarafta, ge
rekse karşıda, başka kapılar da benzer platformlara açı
lıyordu. Boşluğun iki kenarında duvara saplanmış madeni 
çubuk basamaklar vardı. 

Bu sistemle âcil durumda asansör onarımları yapı-
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labilir ya da asansörde kalmış kişiler kurtarılabilirdi. Her 
kapının üstünde küçük bir beyaz ampul yanmaktaydı. Bun
lar söndüğü anda tüm boşluk karanlıkta kalırdı. 

«Çıkış yolu dediğin bu mu?» Sesi titriyordu Graham'ın. 
Connie duraksadı. «Aşağı inebiliriz,» dedi. 
«Olmaz.» 
«Merdiveni kullanamayız. Orasını gözetleyecektir.» 
«Yapamayız...» 
«Dağa tırmanmayla ilgisi yok bunun.» 
Graham sağına soluna baktı. «Hayır.» 

«Ama merdiven var işte.» 

«Buradan otuz bir kat aşağı mı ineceğiz?» 
«Graham, lütfen. Şimdi başlarsak başarabiliriz. Ba

kım odasının kilitli olmadığını farketse, hattâ bu kırmızı 
kapıyı görse bile... bizim bu basamaklardan inecek kadar 
yürekli olmadığımızı düşünecektir. Bizi görse bile merdi
venden başka bir katta içeri gireriz yine. Böylece zaman 
kazanmış oluruz.» 

«Bunu yapamam.» Graham iki eliyle kavramıştı demir 
parmaklığı. Öylesine güçle sıkıyordu ki, demir elinde kâ
ğıt gibi bükülse Connie hiç şaşmayacaktı. 

«Graham, yapacak başka neyimiz var?» dedi. 
Ama Graham o beton boşluğa bakıyordu sadece. 

Bollinger, Graham'la kadının âcil çıkış kapısını kilit
lediklerini görünce koşarak otuzuncu kata indi. Oradan 
binanın öteki merdivenine gidecek, yeniden otuz birinci 
kata çıkıp öteki âcil kapısından çıkmayı deneyecekti. Oy
sa otuzuncu katın kapısında Hollowfield Land Manage
ment Şirketi' yazıyordu ve bütün kat bir tek kiracıya ait 
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olduğu için kapı ancak içerden açılabilirdi. Sweet Sixteen, 
Kozmetik Şirketi'ne ait olan yirmi dokuzuncu ve yirmi se
kizinci katlarda da durum aynıydı. Her iki kapı da ancak 
içerden açılabilirdi. 

Avının izini kaybedeceğinden korkarak yeniden yirmi 
altıncı kata koştu. Merdiven boşluğuna ilk oradan çıkmış, 
asansörü o katta bırakmıştı. 

Âcil kapısını açıp içeri girerken saatine baktı. 21.25. 
Zaman hızla akıp gidiyordu. Sanki evren dengesini kaybet
mişti. 

Asansörde, öldürdüğü bekçiden aldığı anahtarlığı ce
binden çıkarırken anahtar elinden kayıp yere düştü. 

B.oIMnger eğilip karanlıkta el yordamıyla aramaya baş
ladı anahtarlığı. Birden el fenerini hatırladı. Ama yine de 
anahtarları bulana kadar bir dakika daha kaybetmişti. 

Ayağa kalkarken Harris ile kadının o katta olabilecek
lerini hatırladı. Ayrıca oraya kendisinden önce inemezler
di ki! 

Otuz birinci kat ise daha değişikti. Orada bir tuzak 
hazırlayacak zaman bulmuş olabilirlerdi. Asansör kapıları 
açıldığında kendisini bekliyor olabilirlerdi. O kısacık an 
içinde hiçbir şey yapamazdı. 

Ama diğer yandan, tabanca onun elindeydi. Uydurma 
bir silahla kendisini bekliyor olsalar ne çıkardı? 

Asansörde anahtarı kontrol paneline sokup devreyi 
açtı. 

Saatine baktı. 21:29. 
Daha fazla zaman kaybetmezse Harris'i öldürebilir, 

kadınla yarım saat geçirebilirdi. 
Islık çalarak otuz birinci kat düğmesine bastı. 
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Laboratuvar teknisyeni çöp imha makinesini çıkarttı, 
kalın bir plastiğe sarıp götürdü. 

Preduski ile Enderby mutfakta yalnız kaldılar. 
Holde duvardaki saat çeyrek saati çaldı. Mutfak pen

cerelerinin dışında rüzgâr bir melodiyle esiyordu sanki. 
Enderby, «Bu kadar uyumlu hareket eden iki psikopat 

fikri sana güç kabul edilebilir bir şey gibi geliyorsa, onla
rın daha önce hiç görmediğimiz tipte psikopatlar olduğu
nu düşün,» dedi. 

«Şimdi Graham Harris gibi konuştun.» 
«Biliyorum.» 
«Harris, Kasabın akıl hastası olduğunu söylüyor. Ama 

ona göre adama bakınca bunu anlayamazmışsın. Ya has
talığın belirtileri yokmuş ya da bunları saklamayı biliyor
muş. Harris onun her türlü psikiyatrik incelemeden sağlam 
diye geçeceğini söylüyor.» 

«Een de hemen hemen onunla aynı fikirdeyim.» 
«Ama sen iki Kasap olduğunu söylüyorsun.» 
Enderby başını salladı. 
Preduski içini çekti. En yakın pencereye gidip camı 

örten ince buğu tabakası üstüne bir bıçak resmi çizdi. 
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«Sen haklıysan, benim varsayımım yanlış demek. Yani onun 
sıradan bir paranoyak şizofren olduğu. Tek başına bir ka
til, psikotik bir bozuklukla hareket edebilir. Ama iki katil 
aynı anda... hayır, olanaksız bu.» 

«Psikotik bir bozuklukları yok,» dedi Enderby. «Bu 
adamların ikisi de ne yaptıklarını biliyorlar. İkisinde de bel
lek kaybı yok.» 

Preduski odaya döndü. «Yeni tip bir psikoz olsun ol
masın, alışılmış cinayetler bunlar. Seks cinayetleri..» 

«Bunlar seks cinayetleri değil,» dedi Enderby. 
Preduski başını kaldırdı. «Ne dedin?» 
«Bunlar seks cinayetleri değil.» 
«Ama yalnız kadınları öldürüyorlar.» 
«Evet ama...» 
«Önce ırzlarına geçtikten sonra.» 
«Doğru. Seksle ilişkili cinayet. Ama seks cinayeti de

ğil.» 
«Kusura bakma ama bir şey anlayamadım.» 
«Burada itici güç seks değil. Bu kadınlara saldırmala

rının tek ve en önemli nedeni de değil seks. Irza geçme 
fırsatı var ve bunu kaçırmıyorlar. Nasıl olsa öldürecekler 
kadınları. Onların önce ırzlarına geçince suçlarını ağırlaş
tırıyor değiller. Seks ikinci planda. Onlar psikoseksüel bir 
güdüyle öldürüyorlar.» 

Preduski başını salladı. «Bu sonuca nasıl vardığını an
layamıyorum. Onları tanımıyorsun ki! Dürtülerinin cinsel 
olmadığını neye dayanarak söylüyorsun?» 

«Cesetlere yaptıklarına dayanarak.» 
«Bu ne demek oluyor?» 
«Cesetleri inceledin mi?» 
«Zorunlu olarak.» 
«Pekâlâ, makatta bir zorlamaya rastladın mı?» 
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«Hayır.» 
«Ya cinsel organlarda?» 
«Hayır.» 
«Memelerde?» 
«Bazılarında karnını ve göğsünü yarmıştı.» 
«Yalnızca memelerde bir şeye rastladın mı?» 
«Göğsü açınca...» , 
«Yani demek istediğim, kadının memebaşlarını ya da 

tüm memesini kesmiş miydi Karın Deşen Jack gibi?» 
Preduski yüzünü tiksintiyle buruşturdu. 
«Hayır.» 
«Peki, kurbanların ağzına bir şey yapmış mıydı?» 
«Ağzı mı?» 
«Dudaklarını kesti mi?» 
«Hayır.» 
«Dillerini kesti mi?» 
«Hayır. Andy, buna devam etmek zorunda mıyız? İğ

renç bir şey bu. Sözü nereye getirmek istediğini de anla
madım.» 

«Bunlar manyak seks katilleri olsalardı, kurbanlarının 
bu saydığım yerlerinden birinde saydığım işleri yaparlardı.» 

«Makat, memeler, cinsel organlar ve ağız mı?» 
«Kesin olarak. Hiç olmazsa birinde. Belki de hepsin

de. Ama bunu yapmadılar. Demek yaptıkları, sonradan 
akıllarına gelmiş bir şey. Cinsel bir zorunluluktan değil. 
Gösteriş olarak.» 

Preduski kapattığı gözkapaklarına parmaklarının ucu
nu bastırdı. Hoş olmayan görüntüleri yok etmek istermiş 
gibi. «Gösteriş mi? Anlamadım.» 

«Bizi etkilemek için.» 
«Polisi mi?» 
«Evet. Ve gazetecileri.» 
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Preduski yine cama gitti, buğuyu eliyle silip sokak 
lambasının çevresindeki parıltıda yağan kara baktı. 

«Neden bizi etkilemek istesin?» 
«Bilmiyorum. Ama bunun ardında yatan neden, cina

yetlerin gerçek nedenidir işte.» 

«Bunun ne olduğunu bilseydik cinayetlerde bir örnek
leme saptar ve onun bundan sonra ne yapacağını belki de 
tahmin edebilirdik.» 

Enderby birden heyecanlandı. «Dur bir dakika. Bir va
ka dqba. İki katil. Birlikte çalışıyorlar. Chicago. 1924. Ka
til iki genç. İkisi de milyoner çocukları. On sekiz yirmi yaş
larında.» 

«Leopold ve Loeb.» 
«Vakayı biliyor musun?» 
«Şöyle böyle.» 
«Bobby Franks adında on dört yaşında bir oğlanı öl

dürmüşlerdi. Başka bir zenginin oğlu. Çocuğa karşı bir 
hınçları yoktu. Olağan nedenlerden hiçbiri yoktu. Klasik 
bir neden de. Gazeteciler bunu zevk için yaptıklarını yaz
mıştı. Çok kanlı bir cinayet. Ama onlar Frank'ı başka ne
denlerle öldürmüşlerdi. Zevkten başka nedenlerle. Bir fel
sefe ideali için.» 

Preduski yine odaya döndü. «Özür dilerim, bir şey ka
çırdım galiba. Hiçbir şey anlamıyorum. Ne ideali? Ne fel
sefesi?» 

«Kendilerini özel insanlar olarak görüyorlardı. Üstün 
insanlar. Yeni bir ırkın başlangıcı. Leopold, Nietzsche'ye 
tapardı.» 

Preduski'nin kaşları çatıldı. «Yatak odasındaki alıntı
lardan biri bir olasılıkla Nietzsche'den, diğeri de Blake'ten. 
Dün gece Edna Mowry'nin duvarına Nietzsche'nin bir sö
zü kanla yazılmıştı.» 
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«Leopold ile Loeb. inanılmaz bir çift. Kusursuz bir 
cinayet işlemenin üstün insanlıklarını kanıtladığını düşü
nüyorlardı. Cinayet işleyip de yakalanmamanın, üstün bir 
zekânın kanıtı olduğuna inanıyorlardı.» 

«Onlar eşcinsel değil miydi?» 
«Evet. Ama bu Bobby Franks'ı bir seks cinayetinin' 

kurbanı yapmaz. Ona cinsel bir yaklaşımda bulunmadılar. 
Bunu akıllarına bile getirmediler. Onları iten neden, tutku 
değildi. Loeb'in dediği gibi, zihinsel bir çalışmaydı bu.» 

Enderby o kadar heyecan arasında gömleğinin kolla
rının ceketinden görünmediğini farketmişti. Kolları* birer 
santim görünecek biçimde tek tek çekti. Bir süredir kanlı 
ve karışık mutfakta çalışmış olduğu halde tek bir leke yok
tu üzerinde. 

Sırtı pencereye dönük olan Preduski, kendi boyasız 
ayakkabılarıyla ütüsüz pantolonunun farkındaydı. «Anla
makta güçlük çekiyorum,» dedi. «Bana karşı sabırlı olma
lısın. Nasıl bir insan olduğumu bilirsin. Kalın kafalıyım 
zaman zaman. Bu Leopold ve Loeb, cinayeti zihinsel bir 
çalışma olarak görüyorlarsa, demek ki deliydiler. Öyle mi? 
Deli miydiler?» 

«Bir bakıma. Kendi güçleriyle deliydiler. Hem gerçek, 
hem de hayal ettikleri güçleriyle.» 

«Peki, delilik belirtileri var mıydı?» 
«Hayır.» 
«Bu nasıl olabilir?» 
«Leopold'un on yedi yaşında kolejden mezun olduğu

nu unutma. Zekâ düzeyi iki yüz falandı. Loeb de öyle. 
Nietzsche fantezilerini açığa vurmayacak kadar kurnaz
dılar.» 

«Ya psikiyatrik, test uygulamasından geçseydiier?» 
«1924'te bu tür testler henüz geliştirilmemişti.» 
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«Ama o gün bugünkü kadar gelişmiş testler olsaydı, 
Leopold ile Loeb bunlardan başarıyla çıkarlar mıydı?» 

«Hiç kuşkusuz.» 
«O tarihten bu yana onlara benzeyen insanlar çıktı 

mı?» 
«Bildiğim kadarıyla hayır. Manşon ailesi birtakım si

yasal ve dinsel nedenlerle cinayet işlediler. Manson'u Isa 
olarak görüyorlardı. Zenginleri öldürmenin ezilen yoksul
lara yararlı olacağını düşünüyorlardı. Bence düpedüz ka
çıktılar. Öteki katillere bak. özellikle de kitle katillerine. 
Charles Skyvveather. Richard Speck. Albert DeSalvo. Hep
si de psikotikti. Hepsi de çocukluklarından beri içlerinde 
gelişen ve yerleşen psikozların esiriydiler. Leopold ile Lo-
eb'de çocukluktan psikotik bozukluğa yol açacak ciddi bir 
şey yoktu.» 

«Demek Kasap iki tane ise, yeni bir Leopold ve Loeb 
ile karşı karşıyayız,» dedi Preduski. «Üstünlüklerini kanıt
lamak için insan öldüren iki katil.» 

Enderby odanın içinde dolaşmaya başladı. «Belki. Ama 
belki de bundan daha fazla, daha karmaşık bir şey.» 

«Bilemiyorum. Ama tam tamına Leopold ve Loeb ola
rak göremiyorum bu olayı.» Masanın başında durup hiç 
yenmemiş yemek kalıntılarına baktı. «Harris'i aradın mı?» 

Preduski, «Hayır,» dedi. 
«Aramalısın. Katilin görüntüsünü yakalamaya çalışı

yor. Şimdiye kadar bu konuda talihi olmadı. Bunun nedeni,, 
bir tek yüz arıyor olması olabilir. Ona iki katil olduğunu 
söyle. Belki ondan sonra bir şeyler yapabilir.» 

«Ama biz katillerin iki kişi olduğunu bilmiyoruz ki! Sa
dece bir varsayım bu.» 

«Sen yine de söyle ona. Ne zararı olur ki?» 
«Bu gece söylemem gerek öyleyse,» dedi Preduski 
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«Ama bunu yapamam. Bu vaka nedeniyle işlerini çok ak
satmış. Benim yüzümden. Ona durmadan telefon edip 
baskı yapıyorum. İşlerine yetişebilmek için geç saatlere 
kadar çalışıyor. Onu rahatsız etmek istemiyorum şimdi.» 

Holdeki çalar saat yarım saati çaldı. 
Preduski saatine baktı. «Saat ona geliyor. Gideyim 

artık.» 
«Gidecek misin? Burada iş var.» 
«Ben görevde değilim.» 
«Gece nöbetinde misin?» 
«Evet.» 
«Ben senin biraz fazla çalışmaya itiraz etmediğini sa

nırdım.» * 
«Yataktan yeni kalktım,» dedi Preduski. «Merkezden 

telefon geldiğinde spagetti pişiriyordum. Bir lokma yemek 
kısmet olmadı. Açlıktan ölüyorum.» 

Enderby başını salladı. «Senin hayatında şöyle rahat 
bir yemek yediğini görmedim zaten. Çalışmanı yemekle 
kesmemek için hep sandviçle nefsini körletirsin. Senin 
evlenmen gerek, Ira.» 

«Dalga mı geçiyorsun benimle?» 
«Senin için iyi olur.» 
«Andy, bana iyice baksana sen.» 
«Bakıyorum.» 
«Daha yakından bak.» 
«Ee?» 
«Kör olmalısın.» 
«Ne görmem gerekiyor ki?» 
«Hangi aklı başında kadın evlenir benimle?» 
«Bu her zamanki ağızları bırak artık, Ira. O kendini 

küçümseme palavralarının altında, ne kadar kendini be
ğendiğini çok iyi bilirim.» 
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«Ruh doktoru olan sensin.» 
«Doğru. Ben ne tanığım ne de sanık. Bu palavraları 

bana yutturamazsın.» 
Preduski gülümsedi. 
«O hesaplı küçük oğlan bakışlarından etkilenen epey 

kadın olduğuna iddiaya girerim,» dedi Enderby. 
«Eh, bir iki tane,» diye kabul etti Preduski. «Ama as

la uygun olanı değil.» 
«Dalga mı geçiyorsun sen? Pek çok erkek onun ya

rısına bile fittir.» 
«Benim için değil.» Preduski bir daha baktı saatine. 

«Gerçekten gitmeliyim artık. Geceyarısına doğru gelirim. 
Martin o saate kadar bütün kiracıların sorgusunu bitire
mez zaten. Epey büyük bir apartman burası.» 

Dr. Enderby sanki dünyanın tüm yükünü omuzlarında' 
taşıyormuş gibi içini çekti. «Biz de burada olacağız. Par
mak izleri, halılarda iplik parçaları, saç filan aramak ve 
hiçbir şey bulamamak... Eski hikâye.» 



28 
Graham'ln ayağı demir çubukta kaydı. 
Her iki eliyle de tutunmakta olmasına rağmen birden 

korkuya kapıldı. Merdiven sanki canlıymış da, boyun eğ
mesini istermiş gibi, bir tekme savurdu. 

Connie yukardan, «Graham, ne oluyor?» diye seslen
di. «Graham?» 

Onun sesiyle kendine geldi Graham. Tekmelemeyi 
bıraktı. Normal soluklarına kavuşana kadar, Everest'in ha
yali gözlerinin önünden gidene kadar, elleriyle asılı kaldı 
merdivene. 

«Graham?» 
Graham ayaklarıyla demir çubuğu arandı, birkaç sa

at gibi gelen bir iki yoklamadan sonra basamağı buldu. 
«Bir şey yok. Ayağım kaydı. İyiyim şimdi.» 

«Sakın aşağı bakma.» 
«Bakmadım. Bakmayacağım.» 
Bir sonraki basamağı buldu, inmeye devam etti. 
Ateşi vardı sanki. Ensesinde saçları sırılsıklamdı. Al

nında ter damlaları parıldıyor, dudaklarına terinin tuzlu 
tadı geliyordu. Buna rağmen üşüyordu. Merdivenden iner
ken sırtında ürpertiler dolaşıyordu. 
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Altındaki boşluk sırtına bastırılan bir bıçak kadar ger
çekti. 

Frank Bollinger otuz birinci katın bakım odasına girdi. 
Gözüne ilk çarpan şey kırmızı kapı ,oldu. Biri durdur

ma sürgüsünü, kapıyı bir iki santim aralık tutacak biçimde 
itmişti. Harris ile kadın buradan çıkmış olmalıydılar. . 

Peki, kapı neden aralıktı öyleyse? 
Kendisini çağıran bir işaretti sanki. 
Bir tuzaktan işkillenerek çok dikkatli hareket ediyor

du. Tabancası sağ elindeydi. Kapıyı yüzüne çarpacakları
nı düşünerek sol kolunu ileri uzatmıştı. O bir iki adım bo
yunca soluk bile almaktan çekinerek sessizliğe kulak 
verdi. 

Ama hiçbir şey yoktu. 

Ayağının ucuyla kapı durdurma kolunu çekti, küçük 
platforma yürüdü. Nerede olduğunu tam anlamıştı ki, bir
den kapı ardından kapandı ve boşluktaki ışıklar söndü. 

Bollinger, Harris'in arkasından bakım odasına girdi
ğini düşündü. Ama kapıyı yoklayınca kilitli olmadığını gör
dü. Kapıyı açtığı anda ışıklar da yanmıştı. Asansör boşlu-
ğundaki ışıklar yalnızca bakım odalarından birinin kapısı 
açıldığında yanardı; Harris bu yüzden kapıyı aralık bırak
mıştı. 

Bu aydınlatma, platform ve merdiven düzeni, B.ollin-
ger'i etkilemişti. 1920'lerde inşa edilen binaların pek azın
da bu tehlike önlemi düşünülmüştü. Hattâ savaştan bu ya
na yapılan gökdelenlerin bile tümünde bu tür güvenlik ön
lemleri alınmış değildi. Bugünlerde asansörde kaldın mı, 
onarılana kadar beklerdin içinde. Eğer onarımı mümkün 
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değilse, ya elle çarkı çevrilerek indirilirdi ya da çürüye
ne kadar içinde kalırdın. 

Binayı her an biraz daha beğeniyordu. Hitler'in İkinci 
Dünya Savaşı öncesinde ve savaşın ilk yıllarında 'üstün 
ırk' için inşa ettirdiği o dev stadyumların, müzelerin ve 
apartmanların ayarında değildi elbette. New York'lular için 
kırk iki katlı bir işhanının hiçbir özelliği yoktu. Ama şimdi 
gece saatlerinde, bu terkedilmiş haliyle inanılmaz derece
de büyük ve karmaşık görünüyordu. Sessizlik ve yalnızlık 
içinde insan onun ne kadar görkemli ve olağanüstü oldu
ğunu anlıyordu. Canlı bir varlığın damarlarında ve barsak-
larında dolaşan bir mikrop gibi hissediyordu kendini. 

Böylesine anıtlar yaratan kafaları anlıyordu. O da 
onlardan biriydi. Yapıcı bir insan, bir üstün insan. Binanın 
boyutları ve bunu yapan mimarlar, içindeki kendi tanrı
sallık duygusunu ön plana çıkarıyordu. Bu görkemlilik 
duygusuyla dolup taşarak Harris ile kadını öldürme kara
rını bir kere daha tazeledi. Hayvandı onlar. Bit. Parazit. 
Harris'in o psişik gücüyle kendisine bir tehdit oluşturu
yorlardı. Tarihin bu yeni ve güçlü akıntısında haklı olan 
yeri almasını engellemek istiyorlardı. 

Kapıyı açık tutup ışıkları yakmak için kolu aşağı itti 
yine. Sonra platformun kenarına gidip aşağı baktı. 

Üç kat aşağıdaydılar. Kadın yukarda, Harris onun altın
da. İkisi de yukarı bakmadılar. Işığın sönmesinin ne demek 
olduğunu biliyor olmalıydılar. Bir sonraki platforma yetiş
mek için çabalıyorlardı. Oradan yeniden binaya girecek
lerdi. 

Bollinger eğilip parmaklığı yokladı. Sağlamdı. Parmak
lığa yaslanıp aşağı eğildi. 

Onları burada öldürmek istemiyordu. Bu gece cinaye
tin yeri ve yöntemi çok önemliydi. Burada öldürmeye kalk-
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sa, boşluğun dibine düşüp öleceklerdi ve bu da o gün öğ
leden sonra Billy ile yaptıkları planı altüst edecekti. Buraya 
onları nasıl olursa öyle öldürmeye gelmemişti. Belirli bir 
yöntem gerekliydi. Düşündüklerini gerçekleştirebilirse, po
lis iyice şaşıracak, yanlış izlere yönelecek, Neı/v York hal
kı da en kötü karabasanlarında bile görmedikleri bir deh
şeti yaşayacaklardı. Billy ile çok ustaca bir plan hazırla
mışlardı ve gerçekleştirebilme olasılığı olduğu sürece o 
planı terketmeyecekti. 

Saat ona çeyrek vardı. Billy on beş dakika sonra dı-
şarda olacak, sadece yarım saat bekleyecekti. Bollinger 
kadına zaman ayıramayacaktı belki, ama planını da kırk 
beş dakikada uygulayabilirdi. 

Bir nokta daha vardı: Harris'in neye benzediğini bil
miyordu ve yüzünü hiç görmediği bir insanı öldürmekte 
korkakça bir şey .olduğunu düşünüyordu. Birini sırtından 
vurmak gibi bir şeydi bu. Böyle bir öldürme, öldürülen bir 
hayvan da olsa, Harris gibi bir mikrop da olsa Bollinger'in 
üstün insan düşüncesiyle çelişkiliydi. O kurbanına yaklaş
mak, onunla yüzyüze gelmek isterdi. Pek az da olsa, or
tada bir tehlike olması için. 

Bütün ustalık onları öldürmeden o boşluktan çıkar
mak ve planı uygulayabileceği bir yere sürüklemekti. Ta
bancayı aşağıya doğrulttu, kadının başının ötesine nişan 
aldı ve ateş etti. 

Ses Connie'nin kulaklarını parçalarken kurşun da du
varlarda seke seke aşağıya yuvarlandı. 

Durum o kadar gerçek dışıydı ki, Connie böyle bir şe
yi hayalinde yaşatmakta olduğunu düşündü bir an. Bir 
hastanede olabilirdi ve bütün bunlar ateşler içinde yanan 
bir zihnin hezeyanları olabilirdi. 

Merdivenden aşağı inerken kendi kendine k.onuşmak-
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ta olduğunu farketti. Midesi bulanıyor, barsakları titriyor
du. Kurşun sanki vücuduna saplanmış da iç organlarını 
parçalamış gibiydi. 

Bollinger bir el daha ateş etti. 
Ses daha uzaktan gelmişti şimdi. Connie'nin kulakla

rı ilk kurşunun sesiyle sağırlaşmıştı. 
Yaşamı boyunca pek az duygusal dehşet yaşamış ve 

hiç bedensel bir dehşete uğramamış olan Connie, kendini 
iyi idare ediyordu doğrusu. 

Aşağı bakınca Graham'ın bir elini merdivenden çek
tiğini gördü. Graham bir eliyle platformu saran trabzana 
tutundu. Bir ayağını da çekti merdivenden, duraksadı, ba
cağını kaldırırken bir an boşlukta sallanır gibi oldu, sonra 
ayağını platforma bastı ve kendini içeri çekti. 

Connie son beş altı basamağı aceleyle indi. Tam plat
forma gelmişti ki, Bollinger bir el daha ateş etti. Connie, 
Graham'ın açık tuttuğu bakım odası kapısından yirmi ye
dinci kata girdi. 

İlk gördüğü şey Graham'ın pantolonundaki kan izleri 
oldu. Parlak bir iz. Para büyüklüğünde. Gri kumaş üzerin
de kızıl bir leke. «Ne oldu?» 

«Bu cebimdeydi.» Graham makası gösterdi. «İki kat 
yukarda az daha düşüyordum. İşte o sırada makasın sivri 
ucu pantolonu delip etimi kesti.» 

«Yaran kötü mü?» 
«Hayır.» 
«Acıyor mu?» 
«Pek değil.» 
«Makası atsan iyi edersin.» 
«Daha sırası gelmedi.» 
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j.^&BolHnger iki kat aşağıda içeriye girdiklerini görmüştü. 
Her iki katta bir bakım odası olduğundan, şimdi yirmi ye
dinci katta olmalıydılar. 

Yerinde doğrulup asansöre doğru koştu. 

, 

«Haydi, merdivene koşalım,» dedi Graham. 

«Olmaz. Yeniden asansör boşluğuna dönmeliyiz.» 

«Çılgınlık olur bu!» 
«Bizi orada aramayacaktır. En azından birkaç dakika. 

İki kat yukarı çıkar, sonra o boşluğa bakmaya gelince 
merdivene gideriz.» İki saniye önce girdikleri kırmızı kapı
yı açtı. 

«Bu işi bir daha yapıp yapamayacağımı bilemiyorum.» 
«Yaparsın elbette.» 
«Boşluktan yukarı dedin, değil mi?» 
«Evet.» 
«Kaçmak için aşağı inmemiz gerek.» 
Connie başını salladı. «Gece bekçileri hakkında söy

lediklerimi hatırlıyor musun?» 
«Ölmüş olabilirler.» 

«Bollinger bizim işimizi rahatça bitirebilmek için on
ları öldürdüyse, kapıları da kilitlemiştir. Bollinger peşimiz-
deyken lobiye insek ve kapılan kapalı bulsak ne yaparız 
o zaman? Biz camları kıramadan öldürür bizi.» 

«Ama bekçiler yaşıyor olabilirler. Belki de onlara gö
rünmeden geçmiştir oradan.» 

«Bu tehlikeyi göze alabilir miyiz?» 
Graham kaşlarını çattı. «Sanmam.» 
«Ben de Bolünger'den çok uzak olduğumuzu bilmeden 

lobiye inmek istemiyorum.» 
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«Yukarı çıkacağız o halde. Bunun ne yararı olacak, 
anlamıyorum.» 

«Yirmi yedi katta onunla kovalamaca oynayamayız. 
Bizi bir daha boşlukta ya da merdivende yakaladığında, bir 
yanlışlık yapmayacaktır. Ama bizim yukarı çıktığımızı an-
lamazsa, o zaman kâh merdivenden kâh boşluktan yarar
lanarak senin bürona çıkarız.» 

«Neden?» 
«Bizim geri döneceğimizi tahmin etmeyecektir.» 
Graham'ın mavi gözleri şimdi bir şey hesaplıyor gibi 

kısılmıştı. Korkusuna rağmen, sağ kalma isteği gelişiyor
du içinde. Eski Graham Harris yavaş yavaş korku kabu
ğunu çatlatıyordu artık. 

«Sonunda ne yaptığımızı anlayacaktır,» dedi. «Bu bi
ze ancak on beş dakika kazandırır.» 

«Bu da başka bir çıkış yolu düşünmemizi sağlar. Hay
di, Graham. Qok zaman kaybediyoruz. Az sonra bu kata 
varmış olur.» 

Graham birinci seferden biraz daha istekli, ama yine 
de hevessiz olarak onun ardından asansör boşluğuna 
yürüdü. 

Platforma çıkınca, «Önden sen git,» dedi. «Düşersem 
sana çarpıp seni de düşürmemem için ben arkadan gele
ceğim.» 

Her nedense ilk seferinde önden gitmek için ısrar et
mişti. 

Connie erkeği kucakladı, öptü, sonra dönüp tırman
maya başladı. 

Bollinger yirmi yedinci katta asansörden iner inmez 
binanın kuzeyindeki merdivenlere baktı. Kimse yoktu. 
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Koridorun öteki ucuna koşup güney merdivenlerine 
de baktı. Bir dakika kadar hiç ses çıkarmadan durup aşa
ğıya kulak verdi. Orası da boştu. 

Koridora dönünce birden, yine asansör boşluğuna çı
kabilecekleri geldi aklına. Bakım odasına koştuğunda kır
mızı kapının aralık olduğunu gördü. 

Daha önce olduğu gibi dikkatle yaklaştı kapıya. Ka
pıyı tam ardına kadar açıyordu ki, birden kapanan bir ka
pının sesini duydu. 

Platforma çıkıp trabzandan aşağı eğildi. Boşluğa ba
kıp kaçıncı kata çıkmış olabileceklerini düşündü. 

Lanet olsun! 
Bağıra çağıra küfür ederek yeniden merdivenlere dön

dü. 

Kuzey merdiveninde iki kat çıktıktan sonra Graham 
artık attığı her adımda yüzünü buruşturmaya başlamıştı. 
Kalçasından sakat bacağına dayanılmaz bir acı yayılıyor
du. Bacağının ağrıyacağını düşünerek midesini kastığın
dan, şimdi bütün vücudu kasılmış kalmıştı. Everest'te düş-
dükten sonra doktorları dinleyip beden eğitimini bırakma-
saydı, şimdi böyle olmayacaktı. Bu akşam bacağını son 
bir yılda olduğundan fazla zorlamıştı. Beş yıllık hareket
sizliğin bedelini ödüyordu şimdi. 

«Sakın yavaşlayayım deme,» dedi Connie. 
«Elimden geleni yapıyorum.» 
«Trabzana asıl. Kendini yukarı çek.» 
«Ne kadar kaldı?» 
«Bir kat.» 
«Sonsuzluk desene.» 
«Ondan sonra asansör boşluğundan devam edeceğiz.» 
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Asansör boşluğundaki demir merdiven daha iyiydi. 
Orada sağlam bacağına ağırlığını verip iki eliyle kendini 
yukarı çekebiliyordu. Ama merdivende sakat bacağını 
kullanmamak için sağlam ayağı üstünde zıplamak zorun
daydı ki, bu da çıkmasını güçleştiriyordu. 

«Bir kat daha kaldı,» dedi Connie. 

Bollinger sahanlıkta durmuş, merdiven boşluğundan 
gelecek en küçük bir sesi duyabilmek için bekliyordu. 

Hiç ses yoktu güney merdiveninde. 
Bollinger parmaklıktan eğilip baktı. İki sahanlık ara

sındaki karanlıkların içini görmeye çalıştı. 
Ama hiçbir şey göremedi. 
Yeniden koridora çıkıp kuzey merdivenine doğru koş-
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Billy arabayı sokağa soktu. Arabanın lastikleri yeni 

yağan kar üzerinde ilk izleri bıraktı. 
B.avverton Binasının arkasında on beş metre uzunlu

ğunda ve altı metre eninde bir avlu vardı. Dört kapı açılı
yordu buraya. Bunlardan biri büyük, yeşil bir garaj kapısıy
dı. Ön kapıdan giremeyecek kadar büyük mobilyalar ve 
diğer eşyalar buradan sokulurdu. Yeşil kapının üstünde 
cıva buharlı bir ampul, taş duvarları, sabah çöpçüyü bek
leyen dizi dizi çöp kutularını ve karları aydınlatıyordu. 

Bollinger'den eser yoktu. 
Billy ilk tehlike anında kaçmaya hazır olacak şekilde 

arabayı geri geri avluya soktu. Farları söndürdü ama kon
tağı kapatmadı. Camın buharlanmasını önlemek için bir 
karış kadar indirdi. 

Boilinger i görmeyince saatine baktı. Onu iki dakika 
geçiyordu. 

Devriye arabaları çoğunlukla böyle arka sokaklarda 
geceleri soyguncular, yol kesiciler, ırz düşmanlarıyla kar
şılaşırlardı. Ama bu gece, bu havada bomboştu her yer. 
Kentin üniformalı polisleri başka yerlerdeydi. Pek çoğu sı
radan araba kazalarıyla uğraşırlar, ama gece nöbetinin 
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üçte birini de sevdikleri bir köşede, bir arka sokak ya da 
parkta, belki kahve, belki daha sert bir şey içerek, spor
dan ve kadınlardan konuşarak geçirirler, ancak bir telsiz 
emri gelirse yerlerinden kıpırdarlardı. 

Billy bir daha baktı saate. 22:04. 
Tam yirmi altı dakika daha bekleyecekti. Ne bir daki

ka eksik, ne bir dakika fazla, Dwight'a öyle söz vermişti. 

Bollinger asansör boşluğuna açılan platforma ayak 
bastığında bir kere daha bir kapının kapandığını duydu. 

Parmaklıktan eğilip baktıysa da bir şey göremedi. 
Yalnızca başka parmaklıklar, başka platformlar ve ışıklar. 
Harris ile kadın yine kaçmışlardı. 

Saklambaç oynamaktan, merdivenden asansör boş
luğuna koşmaktan bıkmıştı artık. Ter içinde kalmıştı. Göm
leği ıpıslak sırtına yapışmıştı. Platformdan çıkıp asansöre 
gitti, zemin kat düğmesine bastı. 

Aşağıda paltosunu çıkarıp asansör kapısının yanına 
bıraktı. Eldivenlerini çıkarmadı. Sol elinin tersiyle, sonra 
da gömleğinin koluyla alnındaki terleri sildi. 

Sokaktan geçen birinin kendisini göremeyeceği bir 
köşede, mermer duvara yaslandı. Bulunduğu yerden iki 
beyaz kapı görebiliyordu. Bunlar binanın iki merdivenine 
açılıyordu. Harris ile kadın çıktıkları anda beyinlerini da
ğıtacaktı. Hem de büyük bir zevkle. 

Graham kırkıncı kat koridorunda Harris Yayınlarının 
açık kapısına doğru yürürken birden gözü yangın alarmına 
takıldı. Kenarı kırmızı olan kutunun ön yüzünde cam bir 
levha vardı. 

Bunu neden daha önce akıl erdiremediğine şaştı. 
Önden yürüyen Connie onun durduğunu farketti. 
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«Ne oldu?» 
«Buraya bak.» 
Connie geri döndü. 
«Bunu kırarsak aşağıdan güvenlik memurları gelir,» 

dedi Graham. 
«Eğer ölmemişlerse.» 
«Ölmüş olsalar bile, hemen itfaiyeciler gelir. Bollinger 

sıkışıp kalır.» 
«Sireni duyunca kaçmayabilir ama. Adını biliyoruz. Bir 

kenara saklanıp itfaiyecilere görünmemeyi başarabilir.» 

«Olabilir.» Graham insanın kulaklarını sağır ederce
sine çalan sirenlerin altında, karanlık koridorda kovalandı
ğını düşündü. 

Kırmızı ışıkta parıldayan alarm koluna baktılar. 
Graham omuzlarını, boynunu ve yüzünü saran geri

limin umutla bir parça hafiflediğini hissetti. O gece ilk 
olarak, bu belâdan kurtulabileceklerini düşünmeye baş
ladı. 

Sonra gördüğü hayali hatırladı. Kurşun. Kan. Sırtından 
vurulacaktı. 

«Siren çalınca onun arkamızdan geldiğini duymaya
biliriz,» dedi Connie. 

«Aynı şey onun için de geçerli. O da bizi duymaya
caktır.» 

Connie parmaklarını camın serin yüzeyine dayadı, du-
raksadı, sonra elini çekti. «Peki. Ama camı kıracak çekiç 
yok buralarda.» Camın kenarındaki ucu boş zinciri göster
di. «Neyle kırarız bunu?» 

Graham cebinden makası çıkartıp salladı. 
«Yaşa!» dedi Connie. «Dikkatli ol ama.» 
«Geri çekil.» 
Connie geriledi. 
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Graham makası sivri tarafından tuttu, kalın tarafıyla 
ince camı kırdı. Kenarda kalan bir iki parçayı dikkatle te
mizledikten sonra demir kolu yeşilden kırmızıya getirdi. 

Hiçbir ses çıkmadı. 
Sirenler çalmadı. 
Sessizlik. 
«Olamaz!» dedi Connie. 
Graham kolu yeniden yeşile getirdi, sonra hızla çekti. 
Yine bir şey olmadı. 
Bollinger yangın alarmını da ihmal etmemişti. 

Silecekler bir sağa bir sola ağır ağır hareket ediyor, 
camda biriken karları temizliyordu. Bu tak tak tak eden 
tekdüze ses Billy'nin sinirlerine dokunmaya başlamıştı. 

Omzu üzerinden yeşil garaj kapısına, sonra diğer 
üç kapıya baktı. 

Saat onu çeyrek geçiyordu. 
Nerede kalmıştı Dtwight? 

Graham ile Connie makastan daha iyi bir silah olabi
lecek, bıçak gibi bir şey bulabilmek için derginin sanat 
bölümüne geçtiler. Graham sanat müdürünün büyük çek
mecesinde iki tane neştere benzer keskin âlet buldu. 

Başını kaldırınca Connle'nin düşünceye daldığını fark 
etti. Connie duvardaki bir dağ manzarasının önünde, yer
de duran eşyalara bakıyordu. Dağcılık araç gereçleri - kan
gal kangal ip, demir çiviler, kuştüyü astarlı naylon ceket
ler ve daha bir sürü şey, karmakarışık bir haldeydi. 

«Bak ne buldum?» Graham bıçakları gösterdi. 
Ama Connie ilgilenmedi. Dağcılık araç gerecini gös

tererek, «Bunlar nedir?» diye sordu. 
«Bu sayımızda yeni bir sayfa açıyoruz. Tüketici reh-
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beri gibi bir şey. Bunların da tek tek fotoğraflarını çektik. 
Neden sordun?» Graham'ın yüzü aydınlandı birden. «Boş 
ver. Anladım.» Yere eğilip bir buz baltası aldı. «Bu bıçaktan 
çok daha iyi iş görür.» 

«Graham?» 
Graham başını kaldırdı. 
Garip bir ifade vardı kadının yüzünde: şaşkınlık ve kor

ku. Çok ilginç ve önemli bir şey düşündüğü belliyse de, 
kafasından geçenleri okumak olanaksızdı. «Onunla bir ça
tışmaya girmek için acele etmeyelim,» dedi. «Bütün seçe
neklerimizi iyice gözden geçirebilir miyiz?» 

«O yüzden buraya geldik zaten.» 
Connie koridora çıkıp dışarı kulak verdi. 
Graham kazmayı kullanmaya hazır olarak doğruldu. 
Dışarda sessizlikten başka bir şey olmadığına kana

at getiren Connie odaya döndü. 
Graham kazmayı indirdi. «Bir şey duydun sanmıştım.» 
«Tedbirli olmaya çalışıyorum.» Connie masanın ucuna 

ilişmeden bir kere daha baktı yerdeki yığına. «Bence yapa
bileceğimiz beş şey var. Bir, olduğumuz yerde kalıp Bol-
linger'e karşı koymaya çalışırız.» 

«Bununla,» diyerek Graham ağır kazmayı kaldırdı. 
«Ve bulabileceğimiz daha başka şeylerle.» 
«Ona bir tuzak hazırlarız.» 
«Bu yaklaşımın iki sakıncası var.» 
«Tabanca.» 
«Biri o.» 
«Akıllıca davranırsak ateş edecek zamanı olmayabi

lir.» 
«Daha da önemlisi, ikimiz de katil değiliz,» dedi Con

nie. 
«Onu bayıltabiliriz.» 
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«Belki. Ama bir an duraksayacak olursak, ölürüz.» 
Graham onun kendisine inancının sınırlı olmasına 

aldırmadı. Tam güvenine lâyık olamadığını biliyordu. «Ya
pabileceğimiz beş şey var demiştin.» 

«İkincisi, saklanabiliriz.» 
«Nereye?» 
«Bilmiyorum. Belki de kapısı kilitlenmemiş bir oda 

bulur, içeri girip arkadan kilitleriz.» 
«Bu olasılık pek uzak.» 
«Belki onunla saklambaç oynamaya devam ederiz.» 
«Ne zamana kadar?» 
«Nöbet değiştirmeye gelen güvenlik görevlileri ceset

leri bulana kadar.» 
«Onları öidürmediyse, yeni gelenler burada olup biten

leri akıllarına bile getirmeyeceklerdir.» 
«Doğru.» 
«Ayrıca onların on ikişer saat çalıştıklarını sanıyorum. 

Gece bekçilerinden birini tanırım. Uzun çalışma saatleri
ne hep küfür eder ama her haftasonu sekiz saat mesai 
yapmaya da bayılır. Bu yüzden yeni bekçiler sabah altı
dan önce gelemeyeceklerdir.» 

«Daha yedi buçuk saat var yani.» 
«Merdiven ve asansör boşluklarında saklambaç oy

nayamayacak kadar uzun bir süre. Hele bu sakat bacağım
la.» 

«Üç,» dedi Connie. «Senin büro pencerelerinden birini 
açıp imdat diye bağırırız.» 

«Kırkıncı kattan mı? Hava iyi olsa bile sesini kaldırım
dan duyamazlar. Bu rüzgârla, iki kat aşağıya duyuramaz-
sın.» 

«Biliyorum. Zaten bu havada sokakta da kimse olma
yacaktır.» 
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«Öyleyse r>3den söyledin?» 
«Beşinci önerime şaşıracaksın. Ona sıra gelmeden 

her olasılığı düşündüğümü bilmeni istiyorum da ondan.» 
«Neymiş bu beşinci seçenek?» 
«Önce dört numarayı dinle. Pencereden aşağı iskem

le falan atıp caddeden geçen bir arabanın dikkatini çek
meye çalışırız.» 

«Eğer bu havada geçen araba varsa.» 
«Biri geçecektir nasıl olsa.» 
«Bu rüzgârda iskemlenin nereye düşeceğini bileme

yiz. Ya bir arabanın ön camını deler de birini öldürürse?» 

«Bunu ben de düşündüm.» 
«Bunu da yapamayız.» 
«Biliyorum.» 
«Peki ya beş numara?» diye sordu Graham. 
Connie masadan atlayıp dağcılık araç gereci yığını

nın yanına gitti. «Bunları kullanmalıyız.» 

«Çizmeler, ceketler, eldivenler, ipler... hepsini.» 
Graham şaşırmıştı. «Neden ama?» 
Kadının gözleri ürkek bir ceylan gibi iri iriydi. «Aşağı 

inmek için.» 
«Nereden aşağı?» 
«Binanın dışından aşağı. Tâ sokağa kadar.» 



Dördüncü Bölüm 
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Billy saat tam on buçukta Bowerton Binasının arka 
avlusundan dışarı çıktı. 

Son yarım saat kar hiç durmadan yağmış, rüzgâr da 
tehlikeli derecede artmıştı. Farların ışığında yağan kar 
neredeyse sis kadar yoğundu. 

Sokağın başında tekerlekler birden buz üstünde kay
dı, araba karşı kaldırıma doğru savruldu. Billy direksiyo
nu savrulma yönüne kırdı ve kaldırım kenarında park et
miş olan bir kamyonete çarpmasına ramak kalmışken ara
bayı durdurdu. 

Cok hızlı sürüyordu ve o ana kadar da bunu fark et
memişti. Hiç yapmadığı bir şeydi bu. Aslında dikkatli bir 
insandı. Hiçbir zaman kendini tehlikeye atmazdı. Asla. 
Kontrolünü kaybettiği için kızmıştı kendine. 

Caddeye doğru sürdü arabayı. Işıklar yeşildi ve en 
yakın araba üç dört sokak ilerdeydi. Billy, Lexington Cad
desine girdi. 

Yüz metre sonra Bowerton Binasının önündeydi. Dört 
büyük döner kapının ardında görünen antre boştu. Billy 
kaldırıma yaklaşıp sokağı ve binayı dikkatle inceledi. Or
talıkta tam bir sessizlik vardı. 
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Yine de planları başarısızlığa uğramıştı, içerde işler 
yolunda gitmiyordu, bu kadarı belliydi. 

Bpliinger yakalanırsa konuşur mu, diye huzursuzca 
düşündü. Beni ele verir mi? 

İşe Dvvight'ın ne yaptığını bilmeden gitmek zorunda 
kalacaktı. Bollinger'in polis tarafından tutuklanıp tutuk
lanmadığını bile bilemeyecekti. Bu gece kendini işine ver
mekte güçlük çekeceği belliydi. Ancak Bollinger'in suçunu 
itiraf etmesi olasılığına karşılık, olay saatinde başka bir 
yerde olduğunu kanıtlayacaksa, bu gece çok sakin olma
lıydı. Kendisini tanıyanların bildiği kadar sakin, dikkatli ve 
çalışkan. 

Franklin Dwight Bollinger giderek huzursuzlanıyordu. 
Ter içinde kalmıştı şimdi. Tabancasını sımsıkı tutmaktan 
parmakları ağrıyordu. Yirmi dakikadır merdiven çıkışlarını 
gözlüyordu. Harris ile kadından iz yoktu ortalıkta. 

Billy artık gitmiş olmalıydı. Bollinger planı kurtarabi
lirdi belki de. Ama aynı zamanda bunun mümkün olmadı
ğını da biliyordu. Durum artık belliydi: bir an önce öldür 
ve arkana bakmadan kaç! 

Harris neredeydi acaba? Benim burada beklediğimi o 
altıncı duyusuyla bildi mi yoksa? 

Beş dakika daha beklemeye karar verdi. Ondan son
ra yine peşlerine düşecekti. 

Graham pencereden dev gibi binalara bakarak, «Ola
naksız,» dedi. 

Connie elini erkeğin koluna koydu. «Neden olanaksız-
mış?» 

«Öyle işte.» 
«Yeterli bir cevap değil bu.» 
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«Tırımanamam.» 
«Bu tırmanma değil.» 
«Ne ya?» 
«İniş.» 
«Aynı şey.» 
«Yapılabilir mi?» 
«Ben yapamam.» 
«Asansör boşluğunda merdivene tırmandın ama.» 
«O başka.» 
«Nasıl başka?» 
«Üstelik sen hiç tırmanış yapmış değilsin.» 
«Bana öğretebilirsin.» 
«Hayır.» 
«Elbette öğretebilirsin.» 
«Bir kar fırtınasında kırk katlı binanın dümdüz yüzün

de dağcılık öğrenilmez.» 
«Esaslı bir öğretmenim olursa...» 
«Evet, beş yıldır tırmanmış bir öğretmen.» 
«Unutmuş olamazsın.» 
«Formda değilim.» 
«Güçlü bir insansın.» 
«Ayağımı unutuyorsun.» 
Connie pencereden dönüp kapıya yürüdü. Konuşurken 

Bolfinger'e de kulak verebilmek için. 

«Abercrombie ve Fitch mağazasının yeni dağcılık mal
zemesini reklam etmek için binalarının tepesine kadar bi
rini tırmandırdıklarını hatırlıyor musun?» 

Graham hâlâ dışarı bakıyordu. Gece onu büyülemiş 
gibiydi. 

«Ee, ne olacak?» 
«O zaman adamın yaptığının pek güç olmadığını söy

lemiştin.» 
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«Öyle mi dedim?» 
«Bütün girinti çıkıntılarıyla bir binanın tırmanması en 

kolay bir dağla kıyas bile edilemeyeceğini söylemiştin.» 
Graham cevap vermedi. Bunu söylediğini hatırlıyor ve 

haklı olduğunu biliyordu. Ama bunu söylediği zaman böyle 
bir şeyi yapmak zorunda kalabileceğini hiç düşünmemiş
ti. Everest dağı ve hastane odaları canlandı gözlerinin ö-
nünde. 

«Tüketici sayfası için seçtiğin bu araç gereç...» 
«Eee?» 
«En iyisi, değil mi?» 
«Evet, bulunabilenin en iyisi.» 
«Yani takımlarımız en mükemmeli olacak.» 
«Böyle bir şeye kalkışırsak ölürüz.» 
«Burada kalırsak da öleceğiz.» 
«Belki.» 
«Bundan eminim.» 
«Bir başka seçenek olmalı.» 
«Hepsini saydım sana.» 
«Belki de ondan saklanabiliriz.» 
«Nereye?» 
«Bilemiyorum. Ama...» 
«Yedi saat boyunca saklanamayız.» 
«Çılgınlık bu!» 
«Daha iyi bir yol aklına geliyor mu?» 
«Bana zaman tanı.» 
«Bollinger her an burada olabilir.» 
«Sokak düzeyinde rüzgâr hızı en az kırk mildir. Bura

da da elli mil falan.» 
«Bizi uçurur mu?» 

«Her santimde rüzgârla boğuşmak zorunda kalırız.» 
«İpleri bağlamayacak mıyız?» 
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Grahom odaya döndü. «Evet ama...» 
«Bunları giymiş olmayacak mıyız?» Connie yığımn üs

tündeki güvenlik kemerlerini gösterdi. 
«Orası buz gibidir, Connie.» 
«Kuştüyü astarlı ceketlerimiz var.» 
«Ama pantolonumuz yok. Üstünde adi blucin var. Be

jimizden aşağısı çıplak gibi bir şey demek bu.» 
«Ben soğuğa dayanırım.» 
«Bu soğuğa fazla dayanamazsın.» 
«Sokağa inmemiz ne kadar sürer?» 
«Bilemem.» 
«Bir saat. Belki de iki saat.» 
«O kadar uzun mu?» 
«Acemisin sen.» 
«Sıçrayarak inemez miyiz?» 
«Sıçramak mı?» Grafıam şaşırmıştı. 
«Dışardan bakınca kolay görünüyor. Kendini geri atıp 

sıçramak, binanın yanına çarpıp, bir iki adım inip, yeniden 
sıçrayarak...» 

«Kolay görünür ama hiç de öyle değildir.» 
«Ama çok hızlı ineriz o zaman.» 
«Sen hayatında tırmanmadın, şimdi de sıçrayarak in

mek istiyorsun. Pes doğrusu!» 
«Yürekli bir insanım ben.» 
«Ama sağduyun yok.» 
«Pekâlâ, sıçrayarak inmeyiz o halde.» 
«Hem de kesinlikle.» 
«Ağır ağır ineceğiz.» 
«Hiç inmeyeceğiz,» dedi Grafıam. 
Ama Connie onu duymazlıktan geldi. «Soğuğa iki saat 

dayanırım. Bundan eminim. Sürekli hareket edeceğimiz
den, belki soğuk da o kadar etkili olmaz.» 
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«Donarız.» 
«Graham, basit bir seçenek var önümüzde. Ya kalırız, 

ya gideriz. İnersek belki donarız soğuktan. Ama burada 
kalırsak kesinlikle canımızdan oluruz.» 

«Ben bunun bu kadar basit olduğundan emin değilim.» 
«Eminsin eibetîe.» 
Graham gözlerini kapattı. Hoş olmayan gerçekleri 

kabul edemediği, acıya dayanmayı göze alamadığı ve ken
di korkusuyla yüzyüze gelmekten kaçındığı için kızıyordu 
kendine. İniş tehlikeli olacaktı. Çok tehlikeli. Hattâ büyük 
bir budalalık yapıyor da olabilirler, daha birkaç metre in
meden ölebilirlerdi. Ama Connie de başka seçeneklerinin 
olmadığını söylerken haklıydı. 

«Graham! Zaman kaybediyoruz burada.» 
«İnmenin neden olanaksız olduğunun gerçek nedeni

ni biliyorsun.» 

«Hayır bilmiyorum, söyle,» dedi Connie. 
Graham yüzünün kızardığını, hissetti. «Connie, beş 

paralık onur bırakıyorsun insanda.» 
«Onurunu sen kendin beş paralık ettin, ben değil.» 

Kadının yüzü acıyla gerilmişti. Graham onun bu kadar 
açık konuşmak için nasıl bir acı çektiğini görebiliyordu. 
Connie erkeğin yanına gidip yüzüne dokundu. «Sen onu
runu ve kendine saygını çoktan terkettin. Parça parça hem 
de. Senin için korkuyorum. Böyle devam edersen geriye 
hiçbir şey kalmayacak. Hiçbir şey.» 

«Connie...» Ağlamak istiyordu Graham. Ama kendi 
içini dökecek gözyaşı kalmamıştı. Kendine ne yaptığını 
çok iyi biliyordu. Şimdiki halinden nefret ediyordu. Tâ için
de, hep korkak olduğunu hissediyordu. Everest, korkusu
nun içine çekilmek için bir bahane olmuştu. Yoksa 
neden ruh doktoruna gitmekten kaçınmıştı? Doktorlarının 
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hepsi psikanaliz yaptırmasını istemişlerdi. Ama Graham 
korkusu içinde rahat ediyordu ve bu olasılıktan da rahat
sızlık duyuyordu. «Ben kendi gölgemden korkuyorum, dı-
şarda sana hiçbir yardımım dokunmaz,» dedi. 

«Bugün dünkü kadar korkmuyorsun ama. Bu gece çok 
iyi İşler basardın. Asansör boşluğunu unutma. Bu sabah 
o merdivenden inme düşüncesine bile katlanamazdın.» 

Titriyordu Graham. 
«Bir fırsat bu,» diye devam etti Connie. «Korkunu ye

nebilirsin. Bunu yapacağını biliyorum.» 

Graham sinirli bir hareketle dudaklarını yaladı. Yer
deki yığının başına yürüdü. «Senin benden emin olduğu
nun yarısı kadar ben de kendimden emin olmak isterdim.» 
dedi. 

Connie .onun ardından yürüdü. «Senden ne istediğimin 
farkındayım. Bunun yaptığın en güç iş olacağından emi
nim.» 

Graham düşüşünü hatırlıyordu. Kalabalık bir odaday
ken bile gözlerini kapatınca aynı şeyi görürdü: ayağının 
kayışı, güvenlik kemerinin göğsünü sıkması, ip koptuğu 
andaki ani boşalma, soluğunun çiğnenmemiş bir lokma gi
bi boğazına tıkanması, sonra da uçuş... Yüz metre kadar 
düşüp kalın bir kar tabakasına serildiği halde, sanki bir 
mil düşmüş gibiydi. 

«Burada kalırsan öleceksin,» dedi Connie. «Ama ko
lay bir ölüm olacak bu. Bollinger seni görür görmez öl
dürmek için ateş edecek. Bir an bile duraksamayacak.» 
Erkeğin elini tuttu. «Ama benim için öyle olmayacak.» 

Graham başını kaldırdı. Kadının gözlerinde, kendi göz
lerindeki gibi bir korku vardı. 

«Bollinger beni kullanacak,» dedi kadın. «Beni doğra-
yacak.» 
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Graham'm gözleri önünde Edna Mowry'nin cesedi be
lirdi. Kaniı göbeği ovucunun içinde. 

«Belki de...» 
«O Kasap. Bunu unutma. Kim olduğunu sakın unut

ma onun. Ne.olduğunu da.» 
«Tanrı 'yardımcım olsun,» dedi Graham. 
«Ölmek istemiyorum. Ama ölmem gerekiyorsa, öyle 

ölmek istemem.» Connie ürperdi. «Eğer aşağı inmeyecek-
sek ve onu burada bekleyeceksek, o zaman beni öldürme
ni istiyorum. Ağır bir şeyle kafama vur.» 

«Ne diyorsun, sen?» 

«Bollinger'den önce öldür beni. Graham, en azından 
borcun bu senin. Bunu yapmalısın.» 

«Ben seni seviyorum. Sen her şeysin benim için. Sen
den başka hiçbir şeyim yok.» 

Connie çok ciddiydi. Kendi öldürülmesinin yasını tu
tuyordu. «Beni seviyorsan, o zaman neden öldürmen ge
rektiğini daha iyi anlıyor olmalısın.» 

«Bunu yapamam.» 

«Zamanımız kalmadı. Ya hemen inmek için hazırlanı
rız... ya da beni öldürürsün. Bollinger her an gelebilir.» 

Bollinger caddeye açılan kapıya gidip baktıktan son
ra mermer antreyi geçti, beyaz kapıyı açtı. Kuzey merdi
venlerinin başındaydı şimdi. Hiç ayak sesi yoktu. Ne ayak 
sesi, ne de başka bir ses. Merdiven boşluğundan baktı 
ama kimseyi göremedi. 

Güney merdiveni de bomboştu. 
Saat 22:38'di. 
Sakinleşmek için Blake'in şiirlerini aklından geçirerek 

asansöre doğru yürüdü. 
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Ciddi bir dağcı için en gerekli şey iyi ayakkabıydı. On 

beş yirmi santim yüksekliğinde, en iyi deriden, yine deri 
astarlı ve elde dikilmiş olmalıydı. En önemlisi de, tabanın 
sert olmasıydı. 

Graham'ın ayağında da bunlardan vardı. Eldiven gibi 
uymuştu ayağına. Ayakkabıları giymek ve bağlamak onu 
dehşetle karşıladığı bir olaya yaklaştırıyorsa da, yine de 
ayakkabıları giymeyi garip biçimde güven verici buluyor
du. Onlara ve dağcılığa alışkın olması, bir zamanlar sa
hip olduğu cesaretin bir denemesiydi şimdi. 

Dağcılık araç gerecinin içindeki iki çift ayakkabı da 
Connie'ye dört numara büyüktü. Burnuna ve yanlarına 
kâğıt dolduracak olursa, ayağını ayakkabıya değil de, be
tona sokmuş gibi olacaktı. Kritik bir anda yanlış bir adım 
atması olasıydı. 

Neyse ki büroda standart tırmanma ayakkabıları ka
dar yüksek olmayan, daha hafif, daha küçük ve esnek bir 
çift vardı. Süetten yapıldığı için su geçirmez olmayan bu 
ayakkabılar, ancak iyi havalarda giyilebilirdi. Kar fırtına
sında asla) kullanılmamalıydı. 

Connie ayaklarını ıslanmaktan ve donmaktan korumak 
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için kalın çoraplar giydi, bunların üstüne naylon sardı. 
Her ikisi kalın, parlak kırmızı, başlıklı naylon parkalar 

giydiler sonra. Naylon kumaş ve naylon astarın arasına 
doldurulan soğuktan koruma malzemesi sonbahar havası 
için yeterliyse de, o gece kendilerini bekleyen soğuk için 
yetersiz kalacaktı. Connie'nin parkası yüzde yüz kaztüyüy-
le beslendiğinden çok daha koruyucuydu. 

Parkaların üstüne, düşmeye karşı korunma olarak bir 
kemer takmışlardı. Graham, Connie için önlem olarak bir
birinden bağımsız iki ip hazırladı. Asıl ipin yanısıra bir de 
sokağa kadar uzanan ikinci bir ip bağlı olacaktı kemerine. 

Kendisi onun kadar güvencede değildi. Onu koruya
cak ikinci ipi yoktu. İnişte arkadan geleceği için tek iple 
inecekti. 

Ama bunu ona açıklamadı. Dışarı çıktıklarında Con
nie ne kadar az endişelenirse, bu işten sağ kurtulması ola
sılığı o kadar çoktu. Bir dağcı için gerilim iyi bir şeydi; an
cak gerilimin de aşırısı yanlışlık yapma olasılığını arttırırdı. 

Graham'ın kemerinde halkalara asılı, piton denilen çi
viler, bir çekiç, sigara paketi büyüklüğünde bir matkap da 
vardı. Connie'ninkinde de yedek pitonlar bulunuyordu. 

ikisi de ayrıca ip kangallarını yüklenmişlerdi. Connie' 
nin her bir kalçasında otuz metrelik birer kangal vardı. İp 
ağırdı, ama öylesine sıkı sarılmıştı ki, hareket etmesini en
gellemiyordu. Graham'ın da sağ kalçasında otuz metrelik 
bir kangal vardı. Daha kısa olan iki ipi inişin ilk aşamasın
da kullanacaklardı. 

En son olarak eldivenlerini giydiler. 

Bollinger her katta asansörden iniyordu. Bir kat tek 
bir işyerine aitse, koridorun iki ucundaki kapıların kilitli o-
lup olmadığını kontrol ediyordu. 

— 180 — 



KORKUNUN YÜZÜ 

Her beş katta bir, yalnız koridoru değil, merdivenleri 
ve asansör boşluğunu da yokluyordu. İlk yirmi katta dört 
asansör boşluğu vardı. Yirminciyle otuz beşinci katlar ara
sında iki, oradan kırkıncı kata kadar da bir ta«e. Bollinger 
bu dikey araştırmasının yarısında, kapıları açıp kapatarak 
gereğinden çok zaman harcamıştı. 

Saat onu elli geçe on beşinci kattaydı.' 
İkisinin de izlerine rastlamamıştı. Bu araştırmayı ge

reğince yapıp yapmadığından kuşkuya düşmeye başlamış
tı artık. Ancak o anda bundan başka bir yöntem düşüne
ni iy ordu. 

On altıncı kata çıktı. 

Connie perdeleri çekti. 
Graham pencereleri açar açmaz rüzgâr doldu içeri. 

Canlı bir varlığın sesiyle, çığlıklarla. Kar odanın içinde sav
ruluyor, çimen yeşili halının üstünde çiy taneleri gibi du
ruyordu. 

Graham pencereden eğilip baktı. En üstteki beş kat, 
ilk otuz yedi kattan iki metre içerdeydi. Üç kat aşağıda 
binayı çevreleyen geniş bir pervaz vardı. Binanın beşte 
dördü olduğu yerden görünmüyordu. 

Kar öylesine yoğun yağıyordu ki, Lexington Caddesi
nin sokak ışıkları güçlükle seçiliyordu. 

Graham'ın durumu anlamak için ihtiyaç duyduğu bu 
birkaç saniye içinde yüzü soğuktan donup hissizleşmişti 
bile. 

«Çok soğuk,» derken ağzından soluğu bembeyaz çıktı. 
«Donacağız.» 

«Ne olursa olsun, gitmemiz gerek.» 
«Biliyorum. Kaçmaya çalışıyor değilim.» 
«Yüzümüzü örtsek mi?» 



DEAN R. KOONTZ 

«Neyle?» 
«Eşarp....» 
«Elimizde olan her şeyi deler geçer rüzgâr. Sonra da 

kumaş yüzümüze yapıştı mı, soluk almakta güçlük çekeriz. 
Ne yazık ki dergide yüz maskesi reklamı yoktu. Olsaydı 
tam işimize yarayacak maskelerimiz olurdu.» 

«Ne yapabiliriz peki?» 
Birden bir şey geldi Graham'ın aklına. Eldivenlerini 

çıkartıp masasının çekmecesini açtı. İçinden bir tüp alıp 
gösterdi. 

«Dudak çatlamalarına karşı krem mi?» 
«Gel buraya.» 
«Ama bu çatlak dudaklar için. Eğer donacaksak, du

daklarımız çatlamış, çatlamamış, ne önemi var?» 
Graham tüpten sıktığı kremi kadının tüm yüzüne sür

dü. «İnce bir tabaka bile olsa, rüzgârı bir derece korur 
bu. Yüzünü de yumuşak tutar. Tehlikenin üçte ikisi ısı 
kaybıdır. Ama ısı kaybıyla birlikte nem kaybı da şiddetli 
donma sonucu doğurur. Sıfırın altındaki ısılarda rüzgâr 
yüzünü sanki çöldeymişin gibi kurutabilir.» 

Bollinger saat on birde asansöre girdi, yirmi ikinci kat 
düğmesine bastı. 
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Pencerenin pervazı son otuz yılda yapılanlar gibi alü T 

minyumdan olmayıp cok sağlamdı. İki cam arasındaki ki
riş hemen hemen üç santim kalınlığında ve çeliktendi. Ye
rinden kopmadan ya da bükülmeden yüzlerce kilo yük ta
şıyacak gibi görünüyordu. 

Harris direğe çengellerden birini geçirdi. Connie de 
bu arada otuz beş metrelik bir kangal ipi naylonundan ç ı
karmıştı. 

«Hiç de sağlam bir görünüşü yok,» dedi. 
«İki ton ağırlığı taşır o.» 
«Bu kadar ince bir şey!» 
«Yarım santim kalındır o elindeki ip.» 
«Sen işini bilirsin sanırım.» 
«Sakin ol.» 
Graham ipin ucuna kalın bir düğüm attıktan sonra,, 

pencereye tutturduğu çifte çengelin halkasından geçirdi. 

Ellerinin bu kadar çabuk işlemesine kendi de şaşır
mıştı. Bilgiden çok içgüdüleriyle hareket ediyordu. Beş. 
yılda hiçbir şey unutmamıştı. 

«Bu senin güvenlik ipin olacak,» dedi. 
Sonra çengelin güvenlik kapağını da kapattı, ipin on. 
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metre kadarını elinde ölçüp cebinden çıkardığı çakıyla 
kesti, ucunu kadının kemerine bağladı. Connie şimdi on 
metrelik bir iple pencere kirişine bağlanmıştı. Öteki ipin 
bir ucunu da kadının beline dolayıp düğümledi. 

Pervazı göstererek, «Buraya otur,» dedi. 
Connie sırtını rüzgâr ve kara verip pencereye otur

du. 
Graham on metrelik ipi pencereden aşağı sarkıttı. On 

beş metrelik bir ipi de, dolanmaması için yere serdikten 
sonra, serbest kalan ucunu kendi beline doladı. 

Şimdi Connie'den gelen ip Graham'ın sol,'sonra da 
sağ kalçasından geçiyordu. Böylece sol eliyle inişi yöne
tecek, sağ eliyle de fren yapabilecekti. 

Connie'den iki metre kadar uzakta durarak, «Hazır 
mısın?» diye sordu. 

«Pervaz sadece on metre aşağıda.» 
Connie dudaklarını ısırdı. 
«Çok uzak değilmiş,» dedi zayıf bir sesle. 
«Oraya nasıl indiğini anlamayacaksın bile.» 
Güçlükle gülümsedi Connie. 
Sonra kemerine bakıp, sanki çözülmesinden korku-

yormuş gibi ipe asıldı, çekiştirdi. 
«Yapacaklarını hatırlıyor musun?» 
«İpi başımın üstünde iki elimle tutacağım. Sana yar

dım etmeye kalkışmayacağım. Pervaza ayaklarımı sıkıca 
bastıracağım ve daha aşağı koymamaya çalışacağım.» 

«Peki oraya varınca?» 
«ipi çözeceğim.» 
«Ama bunu.» 
«Evet.» 
«Ötekini değil.» 
Connie başını salladı. 
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«Sonra sen kendi ipini çözünce...» 
«Bu ipi iki kere çekerek sana işaret vereceğim.» 
Connie'nin yüzü sapsarıydı. 
«Seni seviyorum.» 
«Bunu başarabilirsin.» 
«Umarım.» 
«Başaracağını biliyorum.» 
Kalbi yerinden fırlayacakmış gibi atıyordu Grafıam'ın. 
«Sana güveniyorum,» dedi -Connie. 
Eğer Connie iniş sırasında ölecek olursa, Graham 

kendini kurtarmaya hakkı da, nedeni de olmadığını düşü
nüyordu. Connie'siz hayat ölümden de kötü bir boşluk, 
suçluluk ve yalnızlık içinde dayanılmaz bir akış olacaktı. 
Connie düşerse, kendisini de ardından atlardı en iyisi. 

Graham korkuyordu. 
Yapabileceği tek şey, daha önce söylediğini tekrar

lamaktı. «Seni seviyorum.» 
Connie derin bir soluk alarak geriye yaslandı. «Eh... 

denize kadın düştü!» 

Koridor boş ve karanlıktı. 
Bollinger asansöre dönüp yirmi yedinci katın düğme

sine bastı. 
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Connie pencerenin önünde kendini geri attığı anda, 
birden altındaki büyük boşluğu hissetti. O koskoca ka
ranlık boşluktan etkilenmek için aşağıya bakması gerek
miyordu. Beklediğinden de çok korkmuştu şimdi. Korku 
zihnini olduğu kadar bedenini de etkilemişti. Soluk alamı
yordu. Göğsü daralıyordu. Nabız atışları hızlanmıştı. Mide
si bulanıyordu. 

Pencere pervazını kavramak güdüsüne güçlükle en
gel olabildi. Başının üstüne uzanıp ipi kavradı. 

Rüzgâr onu iki yana sallıyordu. 
Görebilmek için gözlerini kısmak, kirpiklerinin arasın

daki daracık aralıktan bakmak zorunda kalmıştı. Yoksa 
gözyaşları tüm görüşünü engelleyecekti. 

Ağır ağır inmekte olduğu pervaza doğru baktı. İki 
metrelik çıkıntı onun gözünde bir ip kadar inceydi. 

Graham'ın ayakları kayıyordu halının üzerinde. 
Sıkıca bastırdı topuklarını. 
Yanıbaşındaki ipe bakınca Connie'nin yolu daha yarı

lamadığını gördü. İpi yavaş yavaş verirken beş yıllık hare-
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ketsizliğin kendisinden neler götürdüğünü hissediyordu. 
Her karış iple kaslarında yeni yeni sancılar beliriyor, kol
ları alev alev yanıyordu. 

Çektiği acıyı düşünmüyordu bile. Sırtının kapıya dö
nük olmasıydı önemli olan. Gördüğü hayal gözlerinin ö-
nünden gitmiyordu. Arkasından atılan kurşun, kan ve son
ra da karanlık. 

Bollinger neredeydi? 
Connie aşağı kaydıkça onu pencere kirişine bağlayan 

ipin gevşekliği de giderek azalıyordu. Graham'ın mesafeyi 
iyi hesaplamış olmasını umdu. Aksi halde başı ciddi dert
teydi. Uzun bir güvenlik ipi sprun değildi; ama ip kısa ise, 
o zaman çıkıntıdan bir iki karış yukarda kalacaktı. Gra
ham'ın durumu düzeltmesi için yeniden yukarı tırmanmak 
zorunda kalacaktı o zaman. Ya da güvenlik ipinden vazge
çip yalnızca asılı olduğu iple inecekti. Güvenlik ipinin ger
ginleşmesini korkuyla seyrediyordu. 

Başının üstündeki ana ip gerilimle bükülmeye başla
mıştı. Binlerce naylon lif gerilip gevşedikçe kendisi de ya
rım daire çizerek sağa sola dönüyordu. Rüzgârın neden 
olduğu sarkaç etkisi buna eklenince iyice midesi bulan
maya başlamıştı. 

İp kopacak mıydı acaba? O bükülüp düzelmeler hep 
İpin pencereye dokunduğu yerde oluyordu. Acaba incecik 
ip o sürtünmeye dayanabilecek miydi? 

Graham ipin pervaza değdiği yerde tehlikeli bir sür
tünme olacağını söylemişti. Ancak naylon lifler en hafif 
bir aşınmaya maruz kalmadan onun çıkıntıya inmiş ola
cağı konusunda da güvence vermişti. Naylon sert bir mad
deydi. Güçlü. Güvenilir. Birkaç dakikalık bir sürtünmeyle 
aşınmazdı. 

Ama ya aşınırsa? 
* * * 

— 187 — 



DEAN R. KOONTZ 

Frank Bollinger saat on b-iri sekiz geçe otuzuncu katı 
araştırmaya başladı. 

Gerçek dışı bir kapılar dünyasında kıstırılmış hisse
diyordu kendini. Yüzlerce kapı arasındaydı. Saatlerdir ka
pıları tek tek açıp kapatıyor, hep ani bir şiddetle karşılaş
mayı bekliyordu. Bu beklenti kendisini dipdiri hissetmesini 
sağlıyordu. Ama bütün kapıların ardında aynı şey vardı. 
Karanlık, boşluk, sessizlik. Her kapı avlamakta olduğu şe
yi kendisine vaat ediyor gibiydi. Ancak hiçbiri sözünü tut
muyordu. 

Bu kapılar sonsuzluğu yalnız bu gecenin değil, tüm 
dünyasının bir şartıydı sanki. Kapılar. Karanlığa açılan ka
pılar. Boşluğa açılan kapılar. Her türlü çıkmaza açılan 
kapılar. Hayatının her gününde, açıldığında kendisine hak 
ettiğini verecek bir kapı bulmayı beklemişti. Ama o altın 
kapıyı bulamıyordu bir türlü. Haksızlık edilmişti kendisine. 
Ne de olsa, yeni insanlardan biriydi. Çevresindeki her 
şeyden üstündü. Ama otuz yedi yılın sonunda ne ol
muştu ki? Bir şey .olmuş muydu? Başkan olmamıştı. Se
natör olmamıştı. Ünlü olmamıştı. Zengin de. Boktan bir 
polisten başka hiçbir şey değildi. Çalışma hayatını oros
pular, pezevenkler, kumarbazlar, uyuşturucu düşkünleri 
ve ufak çaplı gangsterler arasında geçiren boktan bir po
lis. 

İşte Harris (ve onun gibi milyonlarcası) bu yüzden 
öleceklerdi. Onlar yeni insanlardan çok aşağı olan kişi
lerdi. Ama her yeni insan için bir milyon eski insan vardı. 
Kalabalıkta kuvvet olduğu için, bu zavallılar, açgözlülük
lerini tatmin için bir termonükleer yıkımı da göze alarak, 
yeryüzünün tüm gücüne, servetine ve kaynaklarına sımsı
kı sarılmaktaydılar. Yeni insanlar kendilerinin olan şeyi 
ancak tarihin en büyük kıyımını gerçekleştirerek alabilir
lerdi. 
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Otuzuncu kat, merdivenler ve asansör boşluğu da 
bomboştu. 

Bollinger bir kat daha çıktı. 

Connie'nin ayakları çıkıntıya değmişti. Sert rüzgâr ne
deniyle taş pek kar tutmamış, kar olmayınca buz da olma
mıştı. Ayağını bastığı yerden kayma tehlikesi yoktu. 

Şimdi ayağının altında taş olmasına rağmen, havada 
sallandığından daha fazla hissediyordu çevresindeki boş
luğu. Ayağını sağlam bastığı için otuz sekiz katlık uçurum 
korkunçtu şimdi. Dipsiz bir kuyuydu. 

Kemerindeki düğümü çözüp ana ipten kurtuldu, ipi iki 
kere çekti. 

Graham hemen yukarı aldı ipi. 
Az sonra yanında olacaktı. 
Buraya ayak basınca paniğe kapılacak mıydı? 
Ona güveniyorum, diye düşündü Connie. Gerçekten 

güveniyorum. Güvenmek zorundayım. 
Yine de erkeğin pencereden indikten az sonra korkup 

yeniden odaya döneceğinden, kendisini orada bırakacağın
dan korkuyordu. 
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Grahcım eldivenlerini çıkardı, pencereden eğildi ve 
eliyle alttaki pervazı yokladı. Yüzyılların aşınmasına karşı 
koyacak granitten yapılmıştı bina. Buz gibi rüzgâr parmak
larının hissini alıp götürmeden aradığı şeyi ancak buldu: 
küçücük yatay bir çatlak. 

Bir elini kaybetmemek için çatlağın üzerinde tutarak 
belindeki kemerden çekiciyle bir piton aldı. Sonra pervaza 
dayayıp kenardan sarkarak çelik çiviyi deliğe sokup vur
du. 

Öyle eğilmiş bir halde çalıştığı için iş istediğinden 
çok ağır ilerliyordu. Sonunda bitirince Bollinger'i arkasın
da bekleyerek doğruldu. Ama arkasında kimse yoktu. 

Piton sağlam yerleşmiş gibiydi. Eliyle yakalayıp yok
ladı, çıkarmaya çalıştı. Ama piton kımıldamadı bile. 

Pitonun gözüne bir halka yerleştirdi. Bir tane de Con-
nie'nin güvenlik ipinin bağlı olduğu krişe. 

Sonra beline bağlı ipi çözüp pencere yanına bıraktı. 
Camlardan birini kapattı, ancak orta kirişe asılı plan hal
kalar yüzünden tam olarak kapatamamıştı. Diğerini de dı
şardan çekecekti. 

Perdeleri de kapattı. 
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Boliinger sonunda oraya gelecek ve pencereden kaç
tıklarını anlayacaktı nasıl olsa. Graham kaçış yollarını 
mümkün olduğu kadar uzun süre saklamak istiyordu. 

Perdenin arkasına geçip pencereye yaklaştı. Açık 
camdan gürleyerek giren rüzgâr perdeyi vücuduna savu
ruyordu. 

Graham başka bir otuz metrelik kangaldan kestiği on 
metrelik ipi kemerine ve kirişteki boş halkaya bağladı. Ye
niden eldivenlerini giydikten sonra on metrelik güvenlik 
ipini yakaladı, sağ bileğine doladı ve sağ eliyle sıkı sıkı tut
tu. Eliyle pencere kirişi arasında bir buçuk metrelik bir ip 
vardı şimdi. Pencereden çıktığı ilk birkaç saniye, sağ ko
luyla bu iple asılı olacaktı. 

Pencere pervazına çıkıp çömeldi. Yüzü perdeye dö
nüktü. Pencereyi elinden geldiğince kapattıktan sonra is
temeye istemeye ,o bir buçuk metreyi atladı. 

Everest Dağı anıları canlanmıştı gözünün önünde. 
Bunları zihninin derinliklerine itmeye çalıştı. 

Ağzının ardında kusmuk tadı vardı. Boğazını temizle
yene kadar birkaç kere yutkundu. Bir an için rahatlamıştı. 

Şimdi dört noktadan dokunuyordu binaya. Sağ eli kı
sa ipte, sol eli kayacağı ipte, sağ ayağı ve sol ayağı da 
duvarda. Bir sinek gibiydi binanın kenarında. 

İki yana açık bacakları arasındaki pitondan gözünü 
ayırmayarak ipi bir iki kere sertçe çekiştirdi. Sağlamdı. 
Piton oynamamıştı. Sağ elindeki güvenlik ipini gevşetme
den ağırlığını daha uzun olan ipe aktardı. Yetmiş beş ki
loluk ağırlığına rağmen piton oynamıyordu. 

Sağlamlığından emin olunca güvenlik ipini bıraktı. 
Şimdi üç noktadan dokunuyordu binaya. Uzun ipteki 

sol eli, iki ayağı. 
Alttaki çıkıntıya değene kadar güvenlik ipine dokun-
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rnayacaktı bir daha. Aşağı doğru kayarken iniş ipi kopa
cak olursa kendisini ölümden kurtaracak tek şeydi o kı
sacık güvenlik ipi. 

Bunu hatırlamalıyım, dedi kendi kendine. Bunu hatır
lamalı ve paniğe kapılmamalıyım. Gerçek düşman, paniğe 
kapılmaktı. Bollinger'den çabuk öldürürdü bu kendisini. 
Güvenlik ipi oradaydı. Onu pencere kirişine bağlıyor
du. Bunu unutmamalıydı... 

Serbest eliyle yukardan sol eliyle tuttuğu uzun ipin 
ucunu araştırdı bacaklarının arasında. Şimdi pitona bağlı 
olan ip sol elinden geçtikten sonra bacaklarının arasın
dan sağ eline uzanıyordu. Sağ eliyle ipi göğsü, başı ve sol 
omzu üzerinden geçirdi. 

Tam durumunu almıştı şimdi. 
Sol eli kendisini yönetecekti. 
Sağ eliyle de fren yapabilecekti. 
İnmeye hazırdı. 
Pencereden çıktığından bu yana ilk kez çevresine ba

kındı. Fırtınanın ortasında kara kara gökdelenler yükseli
yor, kar yüzünden daha da uzak görünen yüzbinlerce ışık 
noktası geceyi işaretliyordu. Sağında ve solunda Manhat
tan vardı. Arkasında da. Ve en önemlisi, altında onu 
yutmak için bekleyen iki yüz metrelik bomboş gece. 
Bir an için, bunun kentin plastik içinde donmuş bir minya
türü olduğunu düşündü. Sallandığı zaman içinde kar ya
ğan o saydam kürelerden birinin içinde asılı gibiydi. Ama 
hayal geldiği gibi hızla kayboldu. Yine büyüdü kent. Al
tındaki beton kanyon dipsiz oldu. Ancak her şey normale 
döndüğü halde, kendisi hâlâ küçücük kalmaya devam edi
yordu. 

Pencereden ilk çıktığında tüm dikkatini pitonlara, ip
lere ve teknik manevralara vermişti. Böylece meşgul ol-
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duğu için de çevresini görmezlikten gelmeyi başarabilmişti. 
Ama buna olanak yoktu artık. Aniden farkına vardı 

kentin ve sokağa kadar olan uzaklığın. 
Bu bilinçlenme istenmeyen anıları getirmişti: ayağının 

kayması, kemerin sıkılması, uçmak, uçmak, karanlık, ba
cağında acı kıvılcımları, yine karanlık, midesinde kızgın 
bir demir, sırtında cam kırıkları gibi sancılar kan, karanlık, 
hastane odaları... 

Buz gibi rüzgâra rağmen alnından ve şakaklarından 
ter boşanıyordu. 

Titriyordu. 

Bu inişi başaramayacağını biliyordu. 

Uçmak, uçmak... 

Kıpırdayamıyordu yerinden. 

Bir santim bile. 

Asansördeki Bollinger duraksadı. Tam yirmi üçüncü 
katın düğmesine basıyordu ki, izlerini kaybettiğinde, Har-
ris'le kadının lobiye doğru inmediklerini farketti. Yirmi ye
dinci katta kaybolmuşlardı. O katı ve onun altındakileri 
baştan başa aramıştı; kilitli kapılardan birinin ardına sak-
lanmamışlarsa, binanın alttaki dörtte üçünde olmazlardı. 
Yukarı çıkmışlardı. Harris'in bürosuna mı? Bollinger bunu 
düşünür düşünmez öyle yaptıklarından emin oldu. Bunu 
neden yaptıklarını da biliyordu. Kendisinin bekleyeceği en 
son şey olduğu için yukarı çıkmışlardı. Merdivenden ya da 
asansör boşluğundan inmiş olsalardı, onları bir iki daki
ka içinde bulurdu. Yukarı çıkmışlar ve böyle yaparak da 
kendisinin aklını karıştırıp zaman kazanmışlardı. 

* Kırk beş dakika, diye öfkeyle düşündü. O orospu ço-
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cuğu benimle alay etti. Kırk beş dakika. Ama bundan bir 
dakika bile fazla değildi. 

Kırkıncı kat düğmesine bastı. 

İki yüz metre. 
Everest'te düştüğünün iki katı. 
Bu kere onu kurtaracak bir mucize, düşüşün etkisini 

kıracak derin bir kar tabakası yoktu. Polis onu bulduğun
da kanlı bir et yığını olacaktı. Paramparça. Cansız. 

Göremediği halde dikkatle bakıyordu sokağa. Karanlık 
ve kar kaldırımı örtüyordu. Yine de bakışlarını ayıramıyor
du oradan. Gördüklerinden değil, görmeye ihtiyacı olma
yan şeyden, karanlığın ve beyaz fırtına perdesinin altında 
olduğunu bildiği şeyden büyülenmiş gibiydi. 

Gözlerini kapattı. Cesareti düşündü. Nereye geldiğini 
düşündü. Ayak parmakları iki granit blok arasındaki ince
cik harç çizgisinde. Sol eli önde. Sağ eli arkada. Hazır 
ol... ama kendini bırakamıyordu. 

Gözlerini açınca Connie'nin çıkıntı üzerinde durduğu
nu gördü. 

Acele etmesi için işaret ediyordu. 
Kendisi hareket etmezse ölecekti Connle. Graham'a 

verdiği pn sekiz aydan sonra, on sekiz aylık bakım ve an
layıştan sonra ölmeyi hak etmemişti ama. Kendi kendine 
acıması konusunda, bencilliği, korkuları konusunda bir 
tek kere bile aksi bir şey söylemiş değildi. Connie kendi
ni öyle bir duygusal tehlikeye atmıştı ki, Graham bunun 
kendi fiziksel tehlikesinden daha az korkunç olmadığını 
biliyordu.; O ön sekiz aya karşılık kendisi de onun için 
bu inişi yapmalıydı. Borcuydu bu. Her şeyi borçluydu ona. 

Terleme alnındaki ve yanaklarındaki kremi eritmişti. 

— 134 — 



KORKUNUN YÜZÜ 

Rüzgâr terini kuruturken yüzü donuyordu. Kış gecesi tüm 
güçlerini çekip alırken orada ne kadar kısıtlı bir süre ka
labileceklerini düşündü. 

Kendisini tutan pitona baktı. 
Bunu yapmazsan Connie ölecek. 
Yalnız kendini yöneltmek için kullanılacak olan ipi sol 

eliyle sımsıkı tutuyordu. Oysa çok gevşek tutmalı, sağ eli
ni kullanmalıydı... ipi vermek ve fren yapmak için. 

Connie öfecek... 
Sol elini gevşetti. 
Kendi kendine, aşağıya bakmamalıyım, dedi. Derin bir 

soluk aldı. Soluğunu bıraktı. Ona kadar saydı. Duvardan 
itti kendini. 

Sakın paniğe kapılma. 
Geceye doğru geri savrulurken aşağı kaydı, iki aya

ğıyla yeniden duvara bastığında bacağı sancımaya başla
dı. Yüzünü buruşturdu, ama buna dayanacağını biliyordu. 
Aşağı bakınca hepsi hepsi iki karış kaymış olduğunu gör
dü. Yine de bu hareketi yapmış olması karşısında, çektiği 
sancının hiçbir değeri yoktu. 

Kendini ayaklarıyla kuvvetlice itip iki metrelik bir iniş 
yapmak istemişti. Ama bunu yapamamıştı. Henüz yapa
mazdı. Geçmişte yaptığı gibi kayamayacak kadar korku
yordu. Ayrıca daha hızlı bir iniş, bacağındaki sancıyı kat-
lanılamaz bir hale sokabilirdi. 

Duvarı bir kez daha kuvvetle itti, iki karış kadar kaydı, 
yeniden ayaklarını duvara dayadı. Bir daha, bu kere iki 
buçuk karış. Bir daha. Bir daha. 

Korku kaybolmuş değildi. İçindeydi, yine fokur fokur-
du. Yıllarca onu yiyerek gelişmiş olan kanser birkaç daki
ka içinde kaybolmazdı. Ancak artık korkudan kıpırdaya
maz durumda da değildi. İlerdeki günlerden birinde bundan 
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kurtulabilirdi artık. Bunu hayal etmek de güzel bir şeydi. 
Cesaretini toplayıp aşağı baktığında çıkıntıya çok 

yaklaştığını ve yeni bir sıçrama hamlesine gerek kalmadı
ğını gördü. İpi bırakarak son birkaç karışı atladı. 

Connie yapıştı erkeğe. Sesini duyurabilmek için bağı
rarak, «Basardın!» dedi. 

«Başardım!» 
«Korkunu yendin.» 
«Şimdilik.» 
«Belki bu kadarı yeter.» 
«Ne?» 
Connie önünde durdukları pencereyi gösterdi. «Bunu 

kıralım mı?» 
«Neden?» 
«Birinin bürosu. Saklanabiliriz.» 
«Ya Bollinger?» 
«Ergeç senin bürona gitmeyi akıl edecektir.» 
«Ee?» 
«Pencereyi ve ipleri görecek.» 
«Biliyorum.» 
«Bizim sokağa kadar indiğimizi sanacak.» 
«Belki. Hiç sanmam.» 
«Aşağı kadar inemeyeceğimizi düşünse bile hangi ka

ta girdiğimizi bilemeyecektir. Bütün kapıları kıramaz bizi 
aramak için.» 

Kar taneleri doluyordu Graham'ın gözlerine. Taneleri 
o kadar incecikti ki, gözlerine tuz dolmuş gibiydi. Birbirle
riyle bağırarak konuşmamak için yüzlerini yapıştırmışlardı. 

«İnsanlar çalışmaya gelene kadar saklanırız,» dedi 
Connie. 

«Yarın Cumartesi.» 
«Ama birileri çalışır. Bina temizleme ekibi falan.» 
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«Yarın sabah kent felce uğrayacak. Bu bir fırtına. 
Kimse işe gidemeyecek.» 

«O zaman Pazartesine kadar saklanırız.» 
«Ne yer ne içeriz o zamana kadar?» 
«Büyük bir büroda su dolapları vardır. Kahve, kola 

makineleri. Hattâ şeker, çikolata makinesi bile olabilir.» 
«Pazartesine kadar?» 
«Gerekirse.» 
«Çok uzun bir süre bu.» 
Connie sol taraflarındaki boşluğu gösterdi. «Bu da çok 

uzun bir iniş.» 
«Kabul.» 
«Haydi, kıralım şu camı.» 

Bollinger yerde yatan dolabın üstünden atlayıp Harris' 
in odasına baktı. 

Olağandışı hiçbir şey yoktu. Avından bir iz de yoktu. 
Tanrı adına, neredeydi bunlar? 
Tam odadan çıkacaktı ki, yeşil perdeler birden dalga

landı. 
Bollinger tabancasını kaldırdı. Neredeyse ateş ede

cekti. 
Ama tetiğe basamadan perdeler yine yaslandı pence

reye. Arkalarında kimse olamazdı. 
Gidip perdeyi çekti. 
Pencereyi görür görmez bir şeyler olduğunu anlamış

tı. Camı açtı. Rüzgâr saçlarını kırıştırıyor, kar gözlerine 
doluyordu. 

Orta kirişte halkaları ve bunlara bağlı ipleri gördü. 
Pencereden eğilip aşağı baktı. 
«Lanet olsun!» 
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Graham emniyet kemerindeki çekici çıkarmaya çalı
şıyordu. Eldivenlerini çıkarsaydı kolay bir işti bu. Ama bu
rada eldivenini çıkarırsa düşürebilirdi. Bir aksilik olur da 
inmeye karar verirlerse, bunu eldivensiz başaramazdı. 

Başı üstünde rüzgâr garip bir ses çıkardı. Hump! Bo
ğuk bir ses. Gök gürlemesi gibi. 

Çekici çıkardı asılı olduğu yerden. 
Hump! 
Connie kolunu yakaladı. «Bollinger!» 
Graham ilk anda onun neden söz ettiğini anlayama

dı. O yukarı bakıyor diye kendisi de başını kaldırdı. 
Bollinger on metre üstlerinde pencereden eğilmişti. 
Graham, «Duvara yaslan!» dedi. 
Connie kıpırdamadı. Donup kalmıştı. İlk kez korkmuş 

görünüyordu. 

«Hedef oluşturma!» diye bağırdı Graham. 
Connie duvara yaslandı. 
«Güvenlik ipini çöz şimdi.» 
Başları üstünde, tabancanın namlusunda bir alev be

lirdi: Hump! 

Graham çekiçle cama vurdu. 
Cam içeri doğru patladı. 
Hump! 
Kurşunun sekmesiyle yerinden fırladı Graham. Kurşun 

birkaç santim ötesinden geçmişti. 
Yine terlemeye başlamıştı. 
Bollinger bağırdı. 
Rüzgâr sesini alıp götürmüş, ne dediği anlaşılmamış

tı. 
Hump! 
«Haydi!» diye bağırdı Graham son kırık cam parçası

nı da temizleyince. 
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Connie karanlık odaya girdi. 
Graham kemerindeki emniyet ipinin düğümünü çözdü. 
Hump! 
Kurşun o kadar yakından geçmişti ki, elinde olmadan 

bağırdı. Mermi parkasının koluna sürtünerek geçmişti. 
Graham şaşkınlıktan dengesini kaybetti, bir an düşeceği
ni sandı. 

Hump! 
Hump! 
Kırık camdan içeri atlarken her an sırtına bir kurşu

nun saplanmasını bekliyordu. 
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Otuz sekizinci kattaki karanlık odada, ayakları altın
da cam kırıkları çıtırdıyordu. 

«Nasıl oldu da isabet ettiremedi?» diye sordu Connie. 
Graham yüzündeki terleri eldivenli eliyle sildi. «Rüz

gâr fırtına hızıyla esiyor. Kurşunu hafifçe saptırmış olabi
lir.» 

«On metre de mi?» 
«Olabilir. Üstelik kötü bir açıdan ateş ediyordu. Aşağı 

ve içeri doğru. Işık da kötüydü. Bizi vurabilmek için çok 
talihli olması gerekirdi.» 

«Düşündüğümüz gibi burada kalamayız.» 
«Elbette. Hangi katta olduğumuzu biliyor: Şu anda 

asansöre koşuyordur.» 
«Geri mi gideceğiz?» 
«Doğrusu hiç istemiyorum.» 
«Bizi binanın dışında vurmaya çalışacaktır.» 
«Bir seçeneğimiz var mı?» 
«Yok,» dedi Connie. «İnmeye hazır mısın?» 
«Olabildiğim kadar.» 
«Şimdiye kadar başarılı oldun.» 
«Aşağı inmedik daha.» 
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«Başaracaksın.» 
«Şimdi de sen mi başladın geleceği görmeye?» 
«Başaracaksın. Çünkü artık korkmuyorsun.» 
«Kim? Ben mi? Korkudan ödüm patlıyor.» 
«Eskisi gibi değil ama. O kadar kötü değil. Üstelik 

şimdi korkmak için iyi bir neden var. Bu seferki sağlıklı 
bir korku.» 

«Doğru. Sağlıklı korkuyla dolu içim.» 
«Haklıydım.» 
«Hangi konuda?» 
«Sen istediğim erkeksin.» 
«Öyleyse hayatında çok fazla bir şey istememişsin 

demek.» 
Graham'ın bu sözlerine rağmen, Connie onun sesinde 

bir mutluluk seziyordu. Bu geceden önce gösterdiği aşa
ğılık kompleksiyle alay ediyor gibiydi. Kendine saygısını 
bir ölçüde kazanmıştı yine. 

Graham pencerenin öteki yarısını açarak, «Sen bu
rada bekle,» dedi. «Ben yeni bir piton çakıp yeni bir hat 
gereyim.» Eldivenlerini çıkarttı. «Şunları tut hele.» 

«Ellerin donacak.» 
' «Bir iki dakikada bir şey olmaz. Çıplak elimle daha 

çabuk çalışabilirim.» 
. Graham pencereden dikkatle uzanıp yukarı baktı. 

«Hâlâ orada mı?» diye sordu Connie. 

«Hayır.» 

Graham bir buçuk metrelik çıkıntıya, karın üstüne 
uzandı. Ayakları Connie'ye doğru, başıyla omuzları ise çı
kıntının dışındaydı. 

Connie bir iki adım geriledi. Hiç kıpırdamadan, soluk 
bile almadan durdu. Bollinger'e kulak verdi. 
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Harris Yayınlarında Bollinger aşağı inmeden tabanca
sını yeniden doldurdu. 

Graham pitonu iki granit blok arasına çekiçle soktu, 
sağlam olup olmadığını denedikten sonra deliğine bir hal
ka geçirdi. 

Taşın üzerine oturdu, sağ kalçası üzerindeki otuz met
relik kangalı çıkartıp kolayca açılacak biçimde hazırladı. 
Rüzgâr ipi karıştırabileceği için Connie'yi indirirken çok 
dikkatli olması gerekirdi. İp dolanırsa ikisinin de başı dert
te demekti. İpin ucuna sıkı bir düğüm yaptıktan sonra yine 
taşın üzerine uzanıp halkadan geçirdi. 

Parmakları donmuştu şimdiden. 

Kırkıncı kattan inerken kullandıkları iki güvenlik ipi 
yanıbaşında sarkık duruyordu. Bunlardan birini yakaladı. 

Yukardaki ip halkaya öyle geçirilmişti ki, istendiği za
man aşağıdan çekilerek halkadan kurtarabilir ve çekilebi
lirdi. İpte gerilim olduğu sürece düğüm sağlamdı - dağcı
nın ağırlığı ne kadar fazlaysa, gerilim de o kadar fazla 
olur, düğüm sıkışırdı. Ancak dağcı ipi bırakınca gerilim 
ortadan kalkar, ustalıkla çekildiği takdirde düğüm halka
dan kurtulurdu. Graham ipi bir kere çekti. İp halkadan kur
tuldu ve kucağına düştü. 

Cebinden çakısını çıkardı, on bir metrelik ipten iki 
tane birer buçuk metrelik parça kesti. 

Bunlardan biri kendisi içindi. Bunun bir ucunu keme
rine bağladı. Diğer ucunu bir halkaya bağlayıp halkayı da 
pencere kirişine tutturdu. 

Pencereden içeri eğilerek, «Connie?» diye seslendi. 

Kadın gölgeler arasından çıktı. «Dinliyordum.» 
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«Bir şey duydun mu?» 
«Hayır.» 
«Buraya gel.» 

Bollinger, Billy'nin öldürme anında orada olmasını is
terdi. Billy'nin kendisinin öbür yarısı olduğunu hissediyor
du. Etinin, kanının ve aklının yarısıydı Billy. Billy olmadığı 
zaman, böyle anlarda yaşadığını tam olarak hissedemiyor-
du. Billy yokken heyecanı da, zevki de yarım duyuyordu. 

Bollinger asansöre doğru yürürken Billy'yi ve daha 
çok ilk tanıştıkları günleri düşünüyordu. 

Bir Cuma günü tanışmışlar, Kırk Dördüncü Sokaktaki 
bir gece kulübünde dokuz saat birlikte olmuşlardı. Şafak 
sökerken oradan çıktıklarında saatlerin bu kadar çabuk 
geçmesine şaşmıştı ikisi de. Kent dedektiflerinin uğrak 
yeri olan bar hep tıklım tıklım doluydu. Ancak Bollinger 
orada Billy ile kendisinden başka kimsenin olmadığı izle
nimine kapılmıştı o uzun saatler boyunca. 

İlk andan başlayarak ikiz kardeşler gibi görmüşlerdi 
birbirlerini. Hızlı hızlı konuşuyorlardı. Havadan sudan söz 
etmelerine, dedikodu yapmalarına gerek yoktu. Doğru 
dürüst, ciddi konuşmalar. Bollinger'in kimseyle paylaşma
dığı fikirlerinin ve duygularının tartışılması. Tabu olan hiç
bir şey yoktu. Politika. Din. Şiir. Aynı fikirlere sahip ol
duklarını görmüşlerdi. Dokuz saatin sonunda birbirlerini, 
başka hiçbir insanı tanımadıkları kadar tanıyorlardı. 

Ertesi gece yine barda buluşup konuşmuşlar, içmişler, 
sonra da güzelce bir orospu alıp Billy'nin dairesine git
mişlerdi. Üçü birden girmişlerdi yatağa. Daha doğrusu iki
si birden kadınla yatmışlardı. Kimi zaman tek tek, kimi 
zaman hep birlikte seks yapmışlarsa da, ne Bollinger Billy' 
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ye, ne de Billy Bollinger'e dokunmuştu. 
O gece seks Bollinger'in hayal edebildiğinden çok da

ha dinamik, heyecanlı, zevkli ve yorucu olmuştu. Billy'nin 
hiç de aygır görünüşü yoktu, ama yine de doymak nedir 
bilmiyordu. Orgazmını saatlerce tutabiliyordu. Daha son
raki doyumları uğruna erken boşalmayı erteleyebiliyordu. 
Bollinger yatağa yattığı anda bir sınava tâbi tutulduğunu 
anlamıştı. Ölçülüyordu. Sınıflandırılıyordu. Billy kendisi
ni gözetliyordu. Ona ayak uydurmakta güçlük çekiyordu. 
Ama sonunda onu da başarmıştı. Kız bile kullanılmaktan 
şikâyet etmeye başlamıştı sonunda. 

Billy'nin bakışları altında boşalırken kızla bedensel 
bir birleşme halindeydi ama bunun kendisini aynı zaman
da çok daha yüksek bir düzeyde Billy ile birleştirdiğini an
lamıştı. Billy ile yalnızdılar sanki odada. Birbirlerinin orga
nına boşatıyorlardı. Güçlü, ama seksle ilişkisi olma
yan bir hayaldi bu. Bunda eşcinsel hiçbir şey yoktu. Eş
cinsel değildi kendisi. Bundan emindi. Bu hayalî eylem, 
bazı kıızlderili kabilelerin kan kardeşi olma törenlerini an
dırıyordu. Kızılderililer ellerini kesip birbirlerine değdirerek 
kan kardeşi olurlardı. Birinin kanı diğerinin kanına karışın
ca, sonsuza kadar birbirlerinin parçası olurlardı. Onlarda 
da böyle olmuştu işte. Kutsal bir yemin etmişler gibi. Bun
dan sonra artık iki kişi değildiler, tek bir insandılar. 

Bollinger, Billy'siz kendini yarım insan hissederek 
asansöre girdi. 

Connie pencereden kenardaki çıkıntıya çıktı. 
Graham otuz metrelik ipin ucunu onun kemerine bağ

ladı. 
«Hazır mısın?» diye sordu Connie. 
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«Daha değil.» 
Elleri uyuşuyordu Graham'ın. 
Kestiği bir buçuk metrelik ipin iki ucuna halkalar bağ

ladı. Sonra her ikisini de Connie'nin kemerine geçirdi. Çe
kici de onun kemerindeki yerine taktı. 

«Nedir bunlar?» diye sordu Connie. 
«Bundan sonra ilk çıkıntı beş kat aşağıda. Eni bunun 

yarısı kadar görünüyor. Seni buraya indirdiğim gibi indi
receğim oraya. Ben de kendimi bu kirişe bağlayacağım. 
Ama sana bir güvenlik ipi hazırlayacak zamanımız yok. Bir 
tek iple inmek zorundasın.» 

Connie dudaklarını ısırıp başını salladı. 

«Çıkıntıya varınca taş bloklarının arasında bir çatlak 
ara. Ne kadar dar olursa o kadar iyi. Ama çatlakları bir
birleriyle kıyaslayarak zaman harcama. Çekiçle bir piton 
çak o çatlağa.» 

«Oraya indiğim zaman bağladığın bu kısa ip mi benim 
güvenlik ipim olacak?» 

«Evet. Bir ucunu kemerinden çıkar ve halkayı pitona 
geçir. Emniyet mandalını kapatmayı unutma.» 

Connie onun eldivenlerini uzattı. 
Graham eldivenleri giydi. «Bir şey daha var. İpi ilk se

fer olduğundan daha hızlı boşaltacağım. Paniğe kapılma. 
Sıkı tutun, sakin ol ve gözlerini aşağıdaki çıkıntıdan ayır
ma.» 

«Tamam.» 
«Soracağın bir şey var mı?» 
«Hayır.» 
Connie çıkıntının kenarına oturup bacaklarını boşluğa 

sarkıttı. 
Graham ipi tuttu, kan dolaşımını hızlandırmak için 
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ellerini birkaç kere açıp kapattı. Bacaklarını iki yana açtı, 
derin bir soluk aldı. 

«Haydi!» 
Connie çıkıntıdan boşluğa bıraktı kendini. 

Frank Bollinger otuz sekizinci kat koridorunda, Har-
ris'in bürosunun tam altına gelen odayı bulmakta güçlük 
çekiyordu. Sonunda iki kapıda karar kıldı: Boswell ve Den-
tonwick Şirketleri. 

İkisinin de kapısı kilitliydi. 
Denton'wick'in kapısına üç kurşun sıktı. Kapıyı itti. Ka

ranlığa iki el daha ateş etti. İçeri daldı, çömeldi, el yor
damıyla elektrik düğmesini bulup çevirdi. 

Üç odanın birincisi boştu. Tedbiri elden bırakmadan 
diğer ikisini de araştırdı. 

İpin gerginliği bitmişti. 
Connie beş kat aşağıdaki çıkıntıya varmıştı. 
Graham yine de ipi bırakmıyor, onun çıkıntının üze

rinden boşluğa kayması olasılığına karşı çekmek için ha
zır bekliyordu. 

İki el ateş sesi duydu. 
Rüzgârın uğultusuna rağmen silah seslerini duymuş 

olması, çok yakından ateş edildiğini gösteriyordu. 
Bollinger nereye ateş ediyordu? 
Graham'ın arkasındaki oda karanlıktı. Ancak birden 

yandaki pencere aydınlandı. 
Çok yakındaydı Bollinger. 
Burada mı olacak, diye düşündü. Sırtıma kurşunu bu

rada mı yiyeceğim? 
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İşaret beklediğinden çabuk geldi: ip iki kere çekildi. 
Graham ipi çekmeye başladı. Bollinger içeri girene ka

dar tümünü çekecek zaman bulabilecek miydi acaba? 
Bollinger kendisine ateşe başlamadan beş kat aşa

ğıdaki çıkıntıya varması için eskisinden daha çabuk ve 
uzun sıçrayışlar yapması gerekecekti. 

Aşağı inerken ayaklarını camlara dokundurmamaya 
da dikkat etmeliydi. Daha büyük adımlarla, daha uzun sıç
rayışlar yaparken, camlara dikkat etmek de daha güç o-
lacaktı. 

Önündeki iş, korkusunu canlandırmıştı yine. Belki de 
acele etmek zorunda kalması iyi olmuştu. Önünde zaman 
olsaydı korkusu yine kendisini hareketsiz bırakacak dere
cede büyüyebilirdi. 

Harris ile kadın Denton Şirketinin odalarında da de
ğillerdi. 

Bollinger koridora döndü. İki el ateş ederek Boswell 
Şirketinin kapı kilidini parçaladı. 
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B.oswell Şirketinin üç odası da boştu. 
Bollinger kırık camdan başını uzatıp baktı. Bir buçuk 

metrelik çıkıntının sağı da, solu da boştu. Orada da değil
lerdi. 

İstemeye istemeye kırık camları temizleyip çıkıntının 
üstüne çıktı. 

Rüzgâr savuruyor, karlar gözlerine, ağzına do
luyor, yakasından içeri giriyordu. Paltosunu çıkardı
ğına pişman olmuştu. 

Tutunacak bir yer olsaydı, diye düşünerek karınüstü 
yattı taşın üstüne. Taş o kadar soğuktu ki, çırılçıplak bir 
buz kalıbına uzanmış gibi oldu. 

Kenardan aşağı baktı. Graham Harris yalnızca üç 
metre aşağıda ince bir ipin uçundaydı. Ayaklarını binaya 
çarparak geri sıçrıyor, sonra da kayıyordu. 

Bollinger uzanıp pitonu yakaladı. Öylesine soğuktu 
ki, parmakları yapışmıştı demire. Sağa sola çekip gevşet
meye çalıştı ama beceremedi. 

O soluk ışıkta bile pitonun ucundaki halkanın bir gü
venlik çengeli olduğunu görebiliyordu. Açmaya çalıştı ama 
nasıl açılacağını bilemediğinden bunu da başaramadı. 
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Harris'in tam üstünde olmasına rağmen, ateş ederse 
isabet ettiremeyeceğini biliyordu. Soğuktan ve rüzgârdan 
gözleri yaşarmıştı. Işık da yetersizdi. Ayrıca hedef o-
iuşturamcıyacak kadar hızlı iniyordu. 

Bollinger tabancasını bırakıp yana döndü, cebinden 
sustalısını çıkardı. Sayısız kadını öldürdüğü ustura keskin
liğinden bıçaktı bu. Şimdi Harris aşağıdaki çıkıntıya eri-
şemeden ipi kesebilirse, o bıçakla ilk erkek kurbanını da 
öldürdüğünü söyleyebilirdi. Uzanıp düğümün hemen al
tından kesmeye başladı. 

Soluk aldıkça boğazı soğuktan ağrıyordu. 
Harris ise Bollinger'in tepesinde olduğunun farkında 

değildi. Binadan kuvvetle itti kendisini. Geri savruldu, tek
rar binaya döndü. Bu arada iki metre kadar kaymıştı. Bir 
daha itti kendini. 

Pitonun ucundaki halka sabit durmadığından Bellin
ger ipi rahatça kesemiyordu. 

Harris hızla yaklaşmaktaydı Connie'nin kendisini bek
lediği çıkıntıya. Birkaç saniye sonra onun yanında ola
caktı. 

Harris birkaç kere daha kaydıktan sonra Bollinger'in 
bıçağı ipi kesti, ipin ucu halkadan kurtuldu. 

Graham ayakları önde binaya doğru uçar, daracık çı
kıntıya basmaya hazırlanırken ipin birden gevşediğini, his
setti. 

Ne olduğunu anlamıştı. 

Hemen düşünmeye başladı ne yapacağını. İp omuzla
rına çarptığı anda, ayakları taşa değerken durumu değer
lendirmiş ve ne yapacağına karar vermişti. 
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Pencere önündeki çıkıntı ancak beş santim enindey-
di. Kendisini taşıyacak kadar geniş değildi. 

Graham aldığı hızdan yararlanarak kendini cama doğ
ru fırlattı ve taşa değer değmez omzuyla cama vurdu. Cam 
parçalandı. 

Kolunu camdan içeri sokup kirişi kavramayı ve bun
dan yararlanıp ayaklarıyla daracık çıkıntıya basmayı dü
şünmüştü. Bunu yapabilirse camı açıp kendini içeri çeke
bilecekti. 

Ancak cam kırılırken ayakları buz tutmuş çıkıntıda 
kaydı. Graham geriye doğru uçarken can havliyle pervazı 
yakaladı. Parmaklarının ucuyla tutunmuştu. Sokağın üze
rinde sallanıyordu şimdi. Duvarı tekmeliyor, ayaklarıyla 
bir yere basmaya çalışıyordu. Ancak hiçbir çıkıntı yoktu 
altında. 

Connie'nin beklediği yer, ayakkabılarının ucundan bir 
buçuk iki metre aşağıdaydı. İki metre, Bir kilometre gibi 
geliyordu ona. 

Lexington Caddesine düşüşünü düşünürken sırtına 
kurşun yediği hayalin gerçekleşmesi için dua ediyordu. 

Eldivenleri de çok kalındı, tutunmasını güçleştiriyor
du. Buzla kaplı taş kaydı parmaklarının arasından. 

Graham, Connie'nin durduğu çıkıntıya sırtüstü düştü. 
Acıyla bağırdı. Geri savruldu. 

Connie bağırdı. 
Bir ayağı boşluktaydı Graham'ın. Ölümün kendisini 

çektiğini hissediyordu. Kollarını salladı. 
Connie duvara bağlıydı ve az önce çaktığı pitonun 

gücünü denemeye hazırdı. Graham'ı parkasının yakasın
dan yakaladı, çekti. 

Bir iki saniye kadar düşmekle düşmemek arasında gi
dip geldiler. 

— 210 — 



KORKUNUN YÜZÜ 

Rüzgâr sokağa doğru savuruyordu onları. 
Ama sonunda Connie onun düşüşünü önleyecek ka

dar güçlü çıktı. Graham ayağını boşluktan çekti. Taşın ke
narında dengelerini buldular. Graham kolunu onun be
line doladı, birlikte binanın duvarına yaslandılar. 
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«İpi kesmiş olabilirama şimdi orada değildir,» dedi 
Connie. 

«Bize yaklaşıyordur.» 
«İpi yine kesecek.» 
«Sanırım öyle. Ondan daha hızlı davranmamız gereke

cek.» 
Graham binaya paralel olarak çıkıntının üzerine uzan

dı. 
Sakat bacağı kalçasından aşağı zonkiuyordu. Sokağa 

erişene kadar kaç kere zıplaması gerektiğini düşününce, 
bacağının yolun yarısında artık kendisine yardımcı olama
yacağını anladı. 

Belindeki pitonlardan birini aldı, elini Connie'ye uzat--
tı. «Çekiç.» 

Connie çekici verdi. 
Aşağıda bir cankurtaran, döner ışıklarını yakmış ola

rak Lexington Caddesinden geçiyordu. Otuz üçüncü kat
tan bile tam olarak görülmüyordu aşağısı. Graham dönen 
ışıkların aydınlattığı cankurtaranı güçlükle seçebiliyor
du. Cankurtaran Bowerton Binasının önünden geçip yolu
na devam etti. 
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Graham eldivenlerini çıkarmadan bir delik bulup pito
nu çaktı. 

Birden iki kat aşağıda bir hareket farketti. Bir pen
cere içeri doğru açılmıştı. İki yüksek camın biri. Ama kim
se görünmedi. Ancak Graham karanlıktaki insanı hissedi
yordu. 

Ürperdi birden. Soğukla ya da rüzgârla hiç ilgisi yok
tu bu üşümesinin. • 

Bir şey görmemiş gibi yaparak pitonu iyice çaktı. 
Sonra geri çekilip doğruldu. 

«Aşağı inemeyiz,» dedi. 
Connie şaşırmıştı. «Neden?» 
«Bollinger altımızda.» 
«Ne?» 
«Bir pencerede. Yanından geçerken vuracak bizi.» 
Kadının gözleri irileşti. «Peki ama r.eden buraya gel

medi?» 
«Belki de aşağıya inmeye başladığımızı sanmıştır. Ya 

da bu katta bir büroya girdiği anda, bu çıkıntıdan bize 
erişemeyeceği bir yere kaçacağımızı hesaplamıştır.» 

«Şimdi ne olacak?» 
«Düşünüyorum.» 
«Korkuyorum.» 
«Korkma.» 
«Elimde değil.» 
«Bu bir köşe binası,» dedi Graham. 
«Önemi mi var bunun?» 
«Lexington'dan başka bir sokağa da cephesi var de

mek.» 
«Eee?» 
«Demek taş çıkıntıyı izlersek köşeyi dönebiliriz.» 
«Ve sonra da yan sokağa bakan yüzünden aşağı ine

riz.» 

— 213 — 



DEAN R. KOONTZ 

«Evet. Bu duvardan daha güç oimasa gerek.» 
«Bollinger olduğu yerden yalnız Lexington Caddesini 

görebilir,» dedi Connie. 
«Evet.» 
«Çok parlak bir fikir bu.» 
«Hemen yapalım.» 
«Ergeç ne yaptığımızı anlayacaktır.» 
«Epey zaman geçtikten sonra ama.» 
«Umarım.» 
«Hiç kuşkun olmasın. Birkaç dakika burada bekleye

cektir bizi. Olduğu yerden avlamak için. Sonra bu katı 
baştanbaşa arayarak zaman kaybedecektir.» 

«Ve merdivenleri.» 
«Ve asansör boşluklarını. Bizi bulana kadar epey in

miş oluruz.» 
«Peki,» dedi Connie. Pencere kirişinden çıkardı emni

yet ipini. 

— 214 — 



38 

Frank Bollinger otuz birinci kattaki açık pencerenin 
önünde bekliyordu. Harris ile kadın, Harris'in az önce çak
tığı pitona ipi geçirmek için uğraşıyor olmalıydılar. 

Kadın önünden kayarken ateş edeceği anı heyecanla 
bekliyordu. Onu gece karanlığı içinde darmadağın etmek 
zevkli bir şey olacaktı. 

Harris çok şaşıracak, hızlı düşünemeyecek, kendini 
koruyamayacaktı. Bollinger ondan sonra keyfi istediği gi
bi avlayacaktı onu. Harris'i istediği yerde kıstırıp öldürebi-
lirse, o öğleden sonra Billy ile yaptığı planı gerçekleştire
bilirdi. 

Avını beklerken Billy ile geçirdiği o ikinci geceyi dü
şündü... 

Orospu gittikten sonra mutfakta yemek yemişlerdi. 
İki salata, dört biftek, altı yumurta, sekiz dilim ekmek ye? 
misler, koca bir şişe viski içmişlerdi. Yemeğe yaklaşımla
rı da kadına olduğu gibiydi: kararlılıkla, inatla ve ancak üs
tün insanlara yakışan bir iştahla. 

Geceyarısı konyaklarını içerken Bollinger anneanne-
slyle geçirdiği yılları anlatmıştı. 

Şu anda bile o konuşmanın herhangi bir parçasını 
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istediği anda hatırlayabilirdi. Zaten güçlü olan belleği yıl
lar boyunca uzun ve karmaşık şiirler ezberleyerek daha da 
keskinleşmişti. 

«Demek seni Dvvight diye çağırırdı. Bu adı beğendim.» 
«Neden öyle konuşuyorsun?» 
«Güneyli aksanı mı? Güneyde doğdum ben. Yirmi ya

şıma kadar böyle konuştum. Aksanımı kaybetmek için çok 
uğraştım. Telaffuz dersleri aldım.. Ama istediğim zaman 
hepsini hatırlayabilirim. Kimi zaman hoşuma gidsr öyle 
konuşmak.» 

«Neden Telaffuz dersleri aldın ki? Aksanın kötü de
ğil!» 

«Güneyli aksanın varsa. Kuzeyde kimse seni ciddiye 
almaz. Köylü olarak görürler. Sana Dwight diyebilir mi
yim?» 

«İstersen.» 
«Anneannenden bu yana sana en yakın olan kişi be

nim. Öyle değil mi?» 
«Evet.» 
«Seni Dvvight diye çağırmalıyım. Doğrusunu istersen, 

sana anneannenden de yakınım.» 
«Sanırım öyle.» 
«Ve sen de beni herkesten iyi tanıyorsun.» 
«Öyle mi? Evet, öyle sanırım.» 
«O zaman birbirimiz için özel adlarımız olmalı.» 
«Beni Dvvight diye çağır. Hoşuma gitti.» 
«Sen de bana Billy dersin.» 
«Billy mi?» 
«Billy James Plover.» 
«Bu da nereden çıktı?» 
«Doğduğumda verilen od bu.» 
«Adını mı değiştirdin sonra?» 

— 216 — 



KORKUNUN YÜZÜ 

«Aksanımı değiştirdiğim gibi.» 
«Ne zaman?» 
«Uzun bir süre önce.» 
«Netfen?» 
«Kuzeyde koleje gittim. Gerektiği gibi başarılı ofama-

dfirs. Hak ettiğim nottan alamadımı. Bıraktım okulu. Ama 
neden başarılı olamadığımı da anlamıştım. O günlerde, 
aksanlı konuşursan ve Billy James gibi bir köylü adına sa-
hipsen, züppe kolej profesörlerinin sana fırsat tanımadık
larını öğrenmiştim.» 

«Abartıyorsun.» 
«Sen nereden bileceksin ki? Nasıl bilebilirsin? Senin 

.ilk baştan beri Anglosakson, Protestan ve Kuzeyli adın 
vordü. Franklîn Dwight Bollinger. Böyle şeyleri ne bilirsin 
sen?» 

«Haklısın herhalde.» 
«O günlerde bütün o züppe kolejli entellektüeller Gü

neye ve Güneylilere karşıydılar. Hâlâ da öyledirler, ama 
şimdi bunu ne eskisi gibi açıklıyorlar, ne de eskisi kadar 
yoğun hissediyorlar. Oysa o günlerde bir Kuzey üniversi
tesinde ya da toplumunda başarılı olmanın tek yolu senin
ki gibi Anglosakson, ya da tam ve su katılmamış Yahudi 
adına sahsp olmaktı. Frank Bollinger ya da Sol Cohén. Her 
iki adla kabul edilebilirdin. Ama Billy James Plover'la as
la.» 

«Sen de Billy olmayı bıraktın demek.» 
«Hem de ilk fırsatta.» 
«Peki talihin acildi mı ondan sonra?» 
«Hem de adımı değiştirdiğim gün.» 
«Ama benden sana Billy dememi istiyorsun.» 
«Adımda bir şey yoktu benim; o ada karşı olumsuz 

davranan insanlardaydı bütün kusur.» 
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«Billy...» 
«Birbirimiz için özel adlarımız olmastm mı?» 
«Önemi yok. Sen nasıl istersen.» 
«Bizler özel kişiler değil miyiz, Frank?» 
«Öyleyiz sanırım.» 
«Diğer insanlardan farklı değil miyiz?» 
«Çok farklıyız.» 
«O zaman aramızda başkalarının bizi çağırdıkları ad

ları kullonmamailıyız.» 

«Nasıl istersen.» 
«Bizler üstün insanlarız, Frank-» 
«Ne?» 
«Sinemadaki Clark Kent gibi değil ama.» 
«İyi, benim onun gibi röntgen ışını görüşüm yok çün

kü.» 
«Nietzche'nin dediği anlamda üstün insan.» 
«Nietzsche imi?» 
«Onun eserlerini bilmez misin?» 
«Pek bilirim diyemem.» 
«Sana onun bir kitabını vereyim.» 
«Peki.» 
«Doğrusunu istersen Nietzsche arka arkaya defalarca 

okunmalı.» 

Bollinger yarı açık pencerenin önünde saatine baktı. 
00:30. 

Ne Harris ne de kadın otuz üçüncü kattan aşağı kay
mışlardı. 

Daha fazla bekleyemezdi. Çok zaman harcamıştı za
ten. Onları aramaya gidecekti. 
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Connie pitonu bir çatlağa çaktı çekiçle. Güvenlik ipi
ni halkayla pitona bağladı, sonra asıl ipi çözdü belinden. 

İp boşalır boşalmaz Graham yukarı çekti. 
Binanın bu yüzünden inmek daha kolaydı. Bu sokak 

pek rüzgâr tutmuyordu. Kar yumuşak yağıyordu bura
da. Taneler küçük mermiler gibi değildi. Bacaklarını saran 
soğuk blucinin içine geçip etlerini dondurmuyordu. 

Bollinger'i pencereden bıraktıktan sonra Connie on 
kat inmişti, Graham da beş. Graham yeni kavuştuğu özgü
venle'bir dakikadan az bir süre sonra yanında olacaktı 
şimdi. 

Ondan sonra ne yapacaklarını bilemiyordu Connie. 
Altıncı kat çıkıntısı çok aşağılardaydı. Bir katı beş metre 
olarak hesaplarsan, aşağı yukarı yetmiş beş metre. İple
ri ise ancak otuz metreydi. Bulundukları yerle altıncı kat 
arasında ise, dimdik duvar ve pencere pervazları dışında 
hiç çıkıntı yoktu. 

Graham bir tehlike .olmadığını söylemişti ama Connie 
yine de çok kaygılıydı. 

Graham karlar arasında sıçrayarak inişe başlamıştı. 
Bu görüntü Connie'yi büyülemişti. Graham aşağı inerken 
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ipini kendisi yaratıyor gibiydi. Kurduğu ağın bir ucundan 
öteki ucuna kendi ipeğiyle giden zarif bir örümceği andı
rıyordu. 

Birkaç saniye sonra yanıbaşına inmişti. 
Connie ona çekici verdi. 
Graham pencereler arasındaki duvara, iki taş arasın

daki harç çizgisine bir dizi piton çaktı. 
Soluk soluğaydı. 
«İyi misin?» diye sordu Connie. 
«Şimdilik.» 
Graham daracık çıkıntı üzerindeki öteki pencereye ka

der gitmişti. Son pitonu da çaktıktan sonra, sırtı sokağa 
dönük ve duvarı kavramış olarak durdu yine. Güvenlik ke
merini pitonlardan birine bağladı. 

«Nedir bunlar?» diye sordu Connie. 
«Birkaç kat birlikte ineceğiz. Aynı anda. iki ayrı iple.» 
Güçlükle yutkundu Connie. «Ben yapamam.» 
«Yaparsın.» 
«Yapamam diyorum sana.» 
«Yaparsın. Yapacaksın.» 
Başını salladı Connie. 
«Sen benim gibi sıçrayacak değilsin. Sen oturarak 

ineceksin. Daha güvenli ve kolay bir yoldur.» 
«Ne farkı var ikisinin?» 
«Şimdi gösteririm.» 
Graham yirmi sekizinci kattan indikleri otuz metrelik 

ipi yakalayıp üç kere çekti, sonra bir kere de sağa doğru 
çekti. Beş kat yukardaki düğüm çözüldü, ip aşağı kaydı. 

Graham ipi yanına bıraktı. 

Önce aşınıp aşınmadığını anlamak için ucuna baktı. 
İp sağlamdı. Bir düğüm attı ve halkanın içinden geçirdi. Hal 
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kavı güvenlik ipinin asılı olduğu pitonun üstündeki pitona 
geçirdi. 

«Sokağa kadar inemeyiz,» dedi Connie. 
«İneriz.» 
«İpler o kadar uzun değil.» 
«Beşer kat beşer kat ineceğiz. Pencere pervazı üze

rinde durup ipi sağ elinle kavrayacaksın...» 
«Beş santimlik pervazın üstünde mi duracağım yani?» 
«Yapılabilir bir şey. Sol elinle öteki ipi tutuyor olaca

ğını unutma.» 
«Bu arada sağ elim ne yapacak?» 
«Pencerenin her iki camını da kıracaksın.» 
«Sonra?» 
«Güvenlik ipini pencereye bağlayacaksın ilk iş olarak. 

Sonra orta kirişe bir halka geçireceksin. Onu yaptıktan 
sonra da, ağırlığını asıl ipten aktarıp...» 

«Senin az önce yaptığın gibi çekip yukardaki düğümü 
çözeceğim.» 

«Sana bunun nasıl yapıldığını şimdi göstereceğim.» 
«Ve ipi düşerken yakalayacağım.» 
«Evet.» 
«Ucunu pencere kirişine taktığım halkaya geçirece

ğim.» 
«Tamam.» 
Buz kesmişti Connie'nin bacakları. Ayaklarını çıkıntıya 

vurdu. «Sonra da güvenlik ipimi çıkartır ve beş kata da
ha kayarım.» 

«Bir pencere önünde durup aynı işlemi tekrarlarsın. 
Beşer beşer sokağa kadar ineceğiz böylece.» 

«Çok basitmiş gibi anlatıyorsun.» 
«Düşündüğünden daha kolaylıkla başaracaksın. Sa

na düğüm yapmasını öğreteyim şimdi.» 
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Connie ona doğru eğildi ve elindeki ipe baktı. Man-
hattan'ın dünyaca ünlü milyonlarca parlak ışıktan doğan 
parıltısı, fırtına perdesinin ardındaydı. Sokak ışıkları da yir
mi üç kat yukardaki iki gölgeyi aydınlatamıyordu. Yine de 
gözlerini kısarsa Graham'ın ne yaptığını görebiliyordu. 

Connie düğüm yapmayı ve ipi sonradan çözülecek bi
çimde halkaya geçirmeyi birkaç dakika içinde öğrendi. 
Nasıl yapıldığını unutmamak için bir iki kere de denedi. 

Graham ipi onun kalçalarının çevresinden ve ba
cak arasından geçirdi, sonra üç ucunu başka bir halkayla 
birleştirdi. 

Cebinden bir halka çıkarttı. «Sana şimdi asıl ipi bu 
oturağa nasıl bağlayacağını göstereyim. Sonra da doğru
lup sıçramasını göstere...» 

Bir silah sesi kesti sözlerini. 

Connie başını kaldırdı. 

Bollinger yukarda değildi. 

Connie silah sesini gerçekten duymuş muydu, yoksa. 
rüzgârın çıkardığı bir ses miydi bu. 

Ama bir daha duydu o sırada. Hiç kuşkusu yoktu. İki 
el silah sesi. Çok yakından. Binanın içinden. Yirmi üçün
cü katta bir yerde. 

Frank Bollinger kırılan kapıyı açıp içeri girdi, ışıkları 
yaktı. Yan sokağa bakan pencerelere doğru koştu. 

İki yanlarındaki pencereler aydınlanınca Graham ken
di güvenlik ipini pitondan çıkardı ve Connie'ye de bir buçuk 
metrelik ipini çözmesini söyledi. 

Bollinger sağ yandaki camı açmaya çalışıyordu. 

«Beni izle,» dedi Graham. 
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Yine terlemeye başlamıştı. Yüzü sırılsıklamdı. Başlığın 
altında ıslak kafatası kaşınıyordu. 

Bollinger'in açmak üzere olduğu pencereye sırtını dö
nüp Lexington Caddesine doğru yürümeye başladı. Güven
lik ipi olmadan binanın yanındaki dar çıkıntı üzerinde yürü
yordu. Sağ elini duvara dayamıştı. İp üstünde yürüyormuş 
gibi ayağını ötekinin ucuna yerleştiriyordu. 

Binanın Lexington'a bakan yüzünden on beş metre 
berideydiler. Köşeyi dönünce ateş hattından çıkmış ola
caklardı. 

Bollinger penceresi caddeye açılan bir oda bulmak
ta gecikmeyecekti kuşkusuz. Ama onlar da bu arada iki 
üç dakika kazanmış olacaklardı. Şu anda bir dakikalık 
fazladan bir yaşam, her çabaya değerdi. 

Connie'nin güçlük çekip çekmediğini anlamak için 
arkasına bakmak isterdi, ama gözlerini önündeki daracık 
çıkıntıdan ayırması olanaksızdı. 

İki metre kadar yürümüştü ki, Bollinger'in arkadan 
seslendiğini duydu. 

Hayalinde sırtından vurulduğunu hatırlayarak omuzla
rını kastı. 

Birden Connie'nin kendisine perde olduğunu farketti. 
Onu önden yollamalıydı oysa. Tabancayla araya kendisi 
girmeliydi. Connie kendisine atılmış bir mermiye hedef o-
tursa Graham yaşamak istemezdi. Ancak şimdi onu öne 
geçirmek için duramazlardı artık. O zaman çok daha iyi 
hedef oluştururlardı. 

Karanlıkta bir el silah sesi. 
Bir daha. 
Graham tedbiri elden bırakıp daha hızlı yürümeye 

başladı. Yanlış bir adımın tepetaklak sokağa düşmek de
mek olduğunu biliyordu. 
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On metre ilerdeydi köşe. 
Dokuz... 
Bollinger bir daha ateş etti. 
Yedi... 
Dördüncü kurşunun sesinden önce kendisini hissetti. 

Kurşun parkasının sol kolunu yırttı, kolunun üst kısmını 
delip geçti. 

Kurşunun etkisiyle sendelemişti. Düşünmeden hızlı bir 
iki adım attı. Sokak altında dönüp duruyordu şimdi. Sağ 
eliyle duvara tutunmaya çalışıyordu. Ayağının biri boşluk
taydı. Bir şeyler söylüyordu ama ne dediğinin farkında 
değildi. Beş altı adım sonra dengesini bulduğunda, nasıl 
olup da düşmediğine şaştı. 

Kolunda ağrı yoktu ilk başlarda. Omzundan aşağısı 
uyuşmuştu. Sanki kolu kopmuş gibi. Bir an ölümcül bir 
yara aldığını düşündü. Ama sonra, doğrudan doğruya kur
şuna hedef olsaydı şimdi aşağıya uçmuş olacağını akıl 
etti. Yarası bir iki dakikaya kadar müthiş zonklayacaktı 
ama onu öldürmeyecekti. 

Altı metre... 
Başı dönüyordu. 
Ayaklan tutmuyordu. 
Şok etkisi .olacak, diye düşündü. 
Dört metre... 
Bir el daha. Daha öncekiler kadar gürültülü değildi 

ama. On beş metre arkasından. 
Köşede Lexington Caddesine dönerken şiddetli bir 

rüzgârla karşılaşınca arkasına dönebildi. Taş çıkıntı bom
boştu. 

Connie kaybolmuştu. 
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Connie çıkıntıya elleriyle tutunmuş, ayaklan boşlukta 
sallanıyordu. Aşağı bakamıyordu. 

İpi iki eliyle sımsıkı kavramıştı. Her an kayacak gibiy
di. Parmakları uyuşmuştu, ipi yeterince sıkı tutup tutma
dığını anlayamıyordu. Bir an önce, ne yaptığını farketme-
den parmaklarını açınca, ip sanki yağlıymış gibi kaymış
tı. İpi yeniden sıkıca kavrayamadan iki metre aşağı düş
müş ve ancak orada ayaklarını basacak bir yer aramıştı. 
Ama en küçük bir çıkıntı bile yoktu. 

Bollinger'i göreceğini sanarak başını yukardaki çıkın
tıya kaldırmıştı. 

Bollinger birkaç dakika önce pencereyi açmış ve elin
de tabancayla dışarı uzanmıştı. Connie onun isabet etti
receğinden hiç kuşkulanımamıştı. Graham'ın ardından yü
rümeye kalkışırsa kurşunu sırtına yiyecekti. Yapabileceği 
tek şey ipi sıkıca kavramak ve onun tetiği çekeceği anı 
hesaplayabilmekti. Gerçekten de zamanlaması kusursuz 
olmuş, adam ateş ederken kendini boşluğa atmıştı. Bollin
ger onu vurduğunu sanacaktı. 

Kendisini ölmüş sanması için dua ediyordu Connie. En 
ufak bir kuşkusu olursa, çıkıntı üzerine çıkıp onu görür ve 
ipi keserdi. 
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Connie'nin durumu çok ciddi olduğu halde, yine de 
Graham için kaygılanıyordu. Graham yaralı olabilirdi. Ya
ralı olsun olmasın, kendisinin hayatı onun geri gelmesine 
bağlıydı. 

Dağcı değildi Connie. Sıçrayarak inmesini bilmezdi. 
İpini sağlamlaştırmayı bilmezdi. Orada asılıp beklemekten 
başka bir şey yapamazdı ve bunu da çok uzun süre sür
düremezdi. 

Ölmek istemiyordu. Graham ölmüş olsa bile, onun ar
dından ölmek istemiyordu. Onu kimseyi sevmediği kadar 
çok seviyordu. Kimi zaman ona karşı duygularını yansıta
cak sözcük bulamamaktan boğulacak gibi olurdu. Aşkın 
dili yetersizdi. Ama yaşamayı da seviyordu. Sabahlan kal
kıp kahvaltı hazırlamak. Antikacı dükkânında çalışmak. 
İyi bir kitap okumak. Heyecanlı bir film seyretmek. Küçük 
küçük bir sürü zevkli şey. Günlük yaşamın küçük zevkle
rinin, aşkın o yoğun zevkleri yanında önemsiz olduğu doğ
ruydu, ama o en büyük zevke kavuşamayacaksa, küçük 
zevkleri de seve seve kabul edebilirdi. Bu davranışının 
Graham'a duyduğu sevgiyi azaltmadığını biliyordu. Ken
disini erkeğe yönelten de zaten yaşama duyduğu bu sev
gi olmuştu. Connie için bir tek çirkinlik vardı, o da ölümdü. 

Beş metre yukarısında, açık camdan dökülen ışığın 
önünden biri geçti. 

Bollinger mi? 
Hayır, Tanrım. 

Connie umutsuzluğa kapılacak zaman bulamadan Gra-
ham'ın yüzü belirdi gölgeler arasında. Graham onu gö
rünce şaşkınlıktan donup kaldı. Onu yirmi üç kat aşağıda, 
parçalanmış bir halde görmeyi beklediği kesindi. 

«Yardım et,» dedi Connie. 
Graham sırıtarak ipi çekmeye başladı. 
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Frank Bollinger yirmi üçüncü kat koridorunda taban
casını dolduruyordu. Cephanesi bitmek üzereydi. 

«Demek dürt; gece Nietzsche'yi okudun? Ne düşünü
yorsun bakalım?» 

«Onunla aynı fikirdeyim.» 
«Hangi konuda?» 
«Her konuda.» 
«Üstün İnsan konusunda...?» 
«Özellikle.» 
«Neden özellikle?» 
«Haklı olmalı. Bizim bildiğimiz insanlık evrimin orta

larında olmalı. Aksi halde her şey anlamsız olur.» 
«Onun sözünü ettiği insanlar bizler değil miyiz?» 
«Bana kesinlikle bizden söz ediyor gibi geldi. Ama be

ni rahatsız eden bir şey var. Ben: kendimi hep liberal ola
rak görmüşümdür. Politikada yani.» 

«Eee?» 
«Üstün bir varlığa olan inançla ortanın solunda libe

ral bir görüşü nasıl bağdaştırabilirim?» 
«Bu sorun değil ki, Dwight! Gerçek liberaller üstün bir 

ırka inanırlar. Kendilerini bu üstün ırktan görürler. Sıradan 
insanlardan daha zeki görürler kendilerini. Küçük insan
ların yaşamlarını yönetmede onlardan daha uygundurlar. 
Bir tek gerçek görevleri olduğuna inanırlar: yüzyılın tüm 
ahlâki çıkmazlarını çözüme kavuşturmak. Seçkinlerin yö
netimine ilk adım olarak gördükleri büyük devleti yeğlerler. 
Kendilerini de seçkinler olarak görürler kuşkusuz. Nietzc-
he'yi liberal politikayla bağdaştırmak mı? Bu onu aşırı sağ 
felsefeyle bağdaştırmaktan daha güç değildir.» 

Bollinger, Lexington Caddesine penceresi olan Opway 
Elektronik Şirketi önünde durdu ve iki el ateş ederek kili
di parçaladı. 
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Graham, Connie'yi taş çıkıntıya çekti. 
Sonra ağlayarak sarıldı ona. Kolları arasına alıp 

sıktı. Bir an için altlarındaki boşluğu da, içinde bulunduk
ları tehlikeyi de unutmuş gibiydiler. Graham, Connie'yi 
bir daha hiç bırakmak istemiyordu. Sanki keyiflenmek, 
yüreklenmek için bir ilaç almıştı. Durumları gözönüne alın
dığında, bu ruh hali gerçekçi değildi. Kurtuluştan hem za
man plarak, hem mesafe olarak pek uzakta olmalarına 
rağmen, Connie yaşıyor olduğu için sevinçten havalara 
uçuyordu. 

«Bollinger nerede?» diye sordu Connie. 
Graham'ın arkasındaki odanın ışığı yanıyordu ama ka

tilden eser yoktu. 

«Beni Lexington tarafında aramaya gitti sanırım.» 
«O zaman beni öldü sanıyor.» 
«Öyle olmalı. Ben bile seni öldün sandım.» 
«Koluna ne oldu?» 
«Ateş etti, vurdu.» 
«Olamaz!» 
«Çok acıyor. Kaskatı da kesildi, ama başka bir şey 

yok.» 
«Kanamış ama.» 
«Çok değil. Kurşun yarayı dağlamış olmalı.» Graham 

yarasının ağır olmadığını göstermek için parmaklarını açıp 
kapattı. «Tırmanabilirim.» 

«Bunu yapmaman gerekir.» 
«Bir şeyim yok diyorum sana. Ayrıca başka seçeneği

miz de yok.» 
«İçeri girebiliriz yine.» 
«Bollinger Lexington tarafına bakıp da beni göreme

yince buraya gelecektir. Burada değilsem beni merdiven
lerde arayacaktır.». 
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«Peki ne yapacağız şimdi?» 
«Yaptığımız yapmaya devam edeceğiz. Köşeye kadar 

yürüyeceğiz. Biz köşeye vardığımızda, o Lexington tarafı
nı kontrol edip buraya dönmüş olur. Hemen o yana geçip 
aşağı kaymaya devam ederiz.» 

«Kolun böyleyken mi?» 
«Kolum böyleyken.» 
«Ama sırtından vurulduğunu gördüğün o hayal...» 
«Eee?» 
Connie onun sol koluna dokundu. «Bu muydu?» 
«Hayır.» 

Bollinger Lexington Caddesine açılan pencereden 
döndü. Birkaç dakika önce Harris'e ateş ettiği öteki daire
ye doğru koştu. 

«Kargaşa, Dvuight. Kargaşa.» 
«Kargaşa mı?» 
«Üstün İnsanların normal zamanlarda idareyi ele al

malarını güçleştirecek kadar çoktur aşağı sınıftan olan 
insanlar. Bizler kıyametin ortasında yükselebiliriz ancak.» 

«Yani... nükleer bir savaştan sonra mı?» 
«Bunun bir yolu budur. Uygarlığı yıkıntılar arasından 

çıkaracak cesaret ve düş gücü ancak bizim gibi insan
larda vardır. Ama bize miras kalacak her şeyi yok etmele
rini beklemek de gülünç olmaz mı?» 

«Gülünç olur.» 
«Ben gerekli kargaşayı bizim yaratmamızı ve daha az 

yıkıma neden olacak bir kıyameti oluşturmamızı düşün
düm.» 

«Nasıl?» 
«Albert DeSalvo adı senin için bir anlam taşıyor mu?» 
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«Hayır.» 
«Boston Canavarıydı.» 
«Anladım, bir sürü kadın öldürmüştü.» 
«DeSalvo olayını incelemeliyiz. O bizden biri değildi el

bette. Alt sınıftandı ve üstelik ruh hastasıydı. Ama sanı
rım onu örnek olarak kullanabiliriz. Tek başına öyle bir 
dehşet yarattı ki, Boston kenti paniğe sürüklendi. Korku 
bizim temel aracımız olacak. Korku paniğe dönüştürülebi
lir. Bir avuç paniğe kapılmış insan, kendi korkularını bir 
kentin ya da ülkenin halkına yayabilirler.» 

«Ama DeSalvo toplumu çökertecek derecede bir kar
gaşa yaratmamıştı ki!» 

«Amacı o değildi de ondan.» 
«Olsaydı bile...» 
«Dvvight, bir Albert DeSalvo'nun, hattâ daha iyisi, bir 

Karın Deşen Jack'ın Manhattan'a salıverüdiğirıi düşün. On, 
yirmi değil, yüz kadın öldürsün. İki yüz kadın. Çok vahşi 
bir biçimde. Her olayda cinsel sapıklık belirtileriyle. Hepsi
nin aynı elden çıktığını belirtmek için. Ve bunu bir iki ay 
içinde yaptığını düşün. Ne olur o zaman?» 

«Korku olur. Ama...» 
«Kentin, eyaletin ve belki de ülkenin en büyük haberi 

bu olur. İlk yüz kadını öldürdükten sonra erkekleri öldür
meye başladığımızı düşün. Her seferinde cinsel organını 
keser ve arkamızda cinayeti feminist bir gruba yükleyen 
bir mesai bırakırız.» 

«Ne?» 
«Kamuoyu yüz kadının öldürülmesine misilleme olarak 

yeni bir cinayet dalgasının başladığına inandırılır böylece.» 
«Ama kadınlar bu tür cinayetler işlemezler.» 
«Önemi yok. Biz tipik bir durum yaratmaya çalışmıyo

ruz ki.» 
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«Nasıl bir durum yaratmaya çalıştığımızı ben hâlâ an
layamadım.); 

«Anlamıyor musun? Bu ülkede kadınlarla erkekler 
arasında çirkin bir gerginlik var. Kadın özgürlüğü hareke
ti her geçen yıl genişledikçe bu gerginlikler de, hep bas
tırılmaya çalışıldığı için, katlan ilam az bir hal alıyor. Biz 
bunları su üstüne çıkaracağız.» 

«Abartıyorsun.» 
«Hayır. İnan bana. Ne olduğunu çok iyi biliyorum. Or

talıkta yüzlerce ruh hastası var katil alabilecek. Bunların 
bir yol gösterene ihtiyaçları var sadece. Cinayetleri duyup 
okudukça bazı fikirlere kapılacaklar. Yüz kadınla yirmi ka
dar erkeği öldürdükten sonra, en az bir iki düzine taklit
çimizin çıktığını göreceksin.» 

«Belki.» 
«Kesinlikle. Bütün kitle katillerinin taklitçileri çıkar. 

Ama hiçbiri bir katil sürüsü çıkartacak kadar büyük cina
yet işlememiştir. Biz yapacağız bunu. Ve kente bu sürü
yü saldıktan sonra kendi çalışma alanımızı değiştirece
ğiz.» 

«Ne yapacağız?» 
«Kendimize bir zenci ihtilâlci grup adı vererek rastge-

le beyazları öldüreceğiz. Böylece sekiz on kişi öldükten 
sonra...» 

«Zencileri öldürüp bunların misilleme olarak öldürül
düğü izlenimini yaratırız.» 

«Şimdi anladın işte. Ateşi körükleyeceğiz yani.» 
«Nereye varmak istediğini anlıyorum. Bu boyutta bir 

kentte çeşitli fraksiyonlar vardır. Siyahlar, beyazlar, Por-
torikolular, Doğulular, kadınlar, erkekler, liberaller, tutucu
lar gericiler, Katolik ve Yahudiler, zengin ve yoksullar, 
genç ve yaşlılar... Hepsini birbirine düşürebiliriz. Fraksi-
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yonal şiddet bir başladı mı da, ister dinsel, ister siyasal 
ya da ekonomik olsun, bir daha sonu gelmemek üzere tır
manacaktır.» 

«Tam üstüne bastın. Planımızı dikkatle hazırlarsak 
bunu başarabiliriz. Altı ayda en az iki bin ölü. Belki de bu
nun beş katı.» 

«Ardından sıkıyönetim gelir. Bu da kargaşayı önler.» 
«Sıkıyönetim gelebilir. Ama kargaşa bitmez. Kuzey İr

landa'da yıllardır sokaklarda askerler dolaşıyor ama cinar 
yetlerin ardı arkası kesilmiyor. Kargaşa sona ermez» 
Dwight. Bir de öteki kentlere yayıldı mı....» 

«Hayır. Bunu kabul edemem.» 
«Ülkenin her yanında New York'ta olup bitenler konu

şulacaktır. Herkes...» 
«Bu kadar kolay yayılamaz, Billy.» 
«Pekâlâ. Ama en azından burada kargaşa olacaktır. 

Seçmenler yeni fikirlere sahip sert bir belediye başkam 
seçmeye hazır olacaklardır.» 

«Kesinlikle.» 
«Bizden birini, yeni ırktan birini seçebiliriz. New York 

belediye başkanlığı, ülkenin başkanlığını isteyen bir! için 
önemli bir atlama taşıdır.» 

«Seçmenler politik açıdan güçlü bir adam seçebilirler. 
Ama her politik açıdan her güçlü adam bizden biri değil
dir.» 

«Kargaşayı planlarsak, arkasından kendi adamımızın 
seçilmesini de planlayabiliriz. Ne olacağını önceden bilen 
biri.» 

«Bizden biri mi? Seninle benden başka kimse yok ki» 
«Ben iyi bir belediye başkanı olurum.» 
«Sen mi?» 
«Kampanya için iyi bir platformum olur.» 
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«Gerçekten de dursun.» 
«Kazanabilirim.» 
«En azından bir şansın olur.» 
«Bizim gibi insanlar için, bizim ırkımız için bir basa

mak olur bu.» 
«Ne kadar çok insan öldürmemiz gerekecek!» 
«Sen hiç adam öldürmedin mi?» 
«Bir pezevenk. Bana silah çeken iki uyuşturucu satı

cısı. Kimsenin tanımadığı bir orospu.» 
«Adam öldürmek seni rahatsız etti mi?» 
«Hayır. Çöplüktü hepsi.» 
«Zaten öldüreceklerimiz de onlar. Bizim altımızdaki-

Jer. Hayvanlar.» 
«Bunu başarabilir miyiz?» 
«İkimiz de polisleri iyi tanırız. Polisler ne ararlar? Bi

linen akıl hastaları. Bilinen suçlular. Bilinen radikaller. Bir 
nedeni olabilecek insanlar. Bizim de bir nedenimiz var, 
ama aradan bîr milyon yıl geçse bunu keşfedemezler.» 

«Her şeyi dikkatle, bütün ayrıntılarına kadar planlar
sak... başarmamamız için hiçbir neden yok.» 

«Leopold'un, Bobby Franks'ı öldürmelerinden önce 
Loeb'e ne yazdığını biliyor musun? 'Üstün insan yaptığı 
hiçbir şeyden sorumlu değildir. Yalnızca işlemesi olanak
sız plan bir suçtan başka... o da, yanlış yapmaktır.'» 

«Biz böyle bir şey yaparsak...» 
«Yaparsak mı?» 
«Kesin kararlısın yani?» 
«Sen değil misin, Dvuight?» 
«Kadınlarla mı başlayacağız?» 
«Evet.» 
«Öldüreceğiz onları.» 
«Evet.» 
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«Billy...?» 
«Efendim?» 
«Önce ırzlarına mı geçeceğiz?» 
«Elbette.» 
«Eğlenceli bile olabilir, desene.» 
Bollinger eğilip pencereden baktı. Harris yan sokağa 

bakan çıkıntının üstünde değildi. 
Pitonlar yine çakılı duruyordu ama hiçbirine bağlı ip 

yoktu şimdi. 
Bollinger pervaza yatıp iyice eğilerek aşağı baktı. Ka

dının cesedi sokakta olmalıydı. Ama hiçbir şey yoktu aşa
ğıda. Dümdüz bir kar tabakasından başka. 

Düşmemişti demek! Karıyı vuramamıştı demek! 
Bollinger öfkeyle döndü odaya. Bürodan koridora çı

kıp en yakın merdivene doğru koştu. 
Connie gözleri kapalı sıçramayı yeğledi. Lexington 

Caddesinin yirmi üç kat yukarısında, güvenlik ipi olma
dan, daracık çıkıntının üstündeydi. 

Sağ el arkaya. 
Sol el öne. 
Sağ elle fren. 
Solla ipi yönet. 
Ayaklar iki yana açılmış ve yere sağlam basıyor. 
Graham'ın öğrettiklerini tekrarlayarak kendini geri 

attı. Soluğu kesildi birden. İntihar etmek üzere atlamıştı 
sanki. 

Geri sıçrarken sol eliyle ipi fazla sıkı tuttuğunu farket-
ti. Sol el yön verecekti. Sağla fren. Sol elini hafifçe gev
şetti ve fren yapmadan bir iki karış kaydı. 

Binaya da yanlış bir hareketle yaklaşıyordu. Bacakla
rı dimdik ve kaskatı öne uzatılmış değildi. Kontrolü kaybe
dip sağa savruldu, omzu taş duvara çarptı. Kemiğini kıra-
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cak kadar sert değil ama yine de canı acımıştı. 
Başı döner gibi olmasına rağmen ipi bırakmadı. Ayak

ları bir kere daha taşa değdi. Durumunu düzeltti. Kendini 
toparlamak için başını salladı. Soluna baktı. Graham üç 
metre ötesindeydi. İyi olduğunu göstermek için başını eğ
di. Sonra bir daha geri sıçradı. Kaydı. Geri savruldu. Bu 
kere yanlışlık yapmamıştı. 

Graham, Connie'nin kayışını gülümseyerek seyredi
yordu. Onun dayanıklılığına ve kararlılığına bayılıyordu. 
Bu işi kavradığını anlayınca kendisi de geriye sıçradı. Her 
seferinde Connie'den daha aşağı kayarak ayaklarını on 
sekizinci katın daracık pervazına yerleştirdi. 

Graham ayak bastığı yerde hemen iki camı kırıp pen
cere kirişine halkayı geçirmişti. Kendi güvenlik ipini buna 
bağlayınca, ana ipi yukarıki halkadan kurtardı. Ucunu ki
rişteki halkaya bağladı ve yeniden sıçrama durumunu aldı. 

Üç metre Mersinde Connie de sıçramaya hazırdı. 
Graham kendisini geriye fırlattı. 
Bir dağcının ustalık ve tekniğini hatırlamasına da şa

şıyordu, en berbat korkularının yok olmasına da. Hâlâ 
korkuyordu ama bu artık doğal bir korkuydu. Gereklilik ve 
Connie'nin sevgisi, hiçbir ruh doktorunun başaramayaca
ğı bir mucize yaratmıştı. 

Artık kurtulabileceklerini düşünmeye başlamıştı. Kur
şunun sıyırdığı kolu hâlâ zonkluyordu, o elinin parmaklan 
da kaskatıydı. Bacağındaki sancı ise sıçramasını pek et
kilemeyen sürekli bir zonklama halini almıştı. 

On yedinci kata varmıştı. İki sıçrayış sonra on altıncı 
katın pencere pervazına dayadı ayaklarını. 

Bollinger tuzağını burada kurmuştu. 
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Pencere kapalıydı. Ancak perdeler açıktı ve içerde bir 
masa lambası yanıyordu. 

Bollinger dev bir gölge gibi pencerenin ardındaydı. 
Kolu çeviriyordu. 

«Olamaz!» diye düşündü Graham. 
Ayakları pervaza değdiği an kendini geri savurdu. 
Bollinger onu görünce camı açmadan ateş etti. Cam 

parçaları savruldu geceye. 
Bollinger hızlı hareket etmişti ama Graham ateş hat

tından çekilmişti bile. Bollinger'in iki metre kadar altında 
ayaklarını duvara bir kere daha vurdu ve on beşinci katın 
penceresinde durdu. 

Graham başını kaldırıp bakınca Bollinger'in silahından 
çıkan alevi gördü. Connie'ye ateş etmişti. 

Connie birden şaşırdı silah sesini duyunca. Duvara ye
niden omzunu çarptı. Korkuyla ayaklarını toplayıp bir da
ha sıçradı. 

Bollinger bir daha ateş etti. 
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Bollinger ikisini de vuramadığını biliyordu. 
Odadan çıkıp asansöre koştu. Onuncu kat düğmesi

ne bastı. 
Asansör inerken Billy ile dün yaptıkları planı düşündü. 
«Sen önce Harris'i öldürürsün. Kadınla ne istersen 

yap ama sonradan onu parçalamayı unutma.» 
«Ben hep parçalarım onları. Bu fikir benden çıkmıştı 

zaten.» 
«Harris'i ortalığı fazla berbat etmeden, sonradan iyi

ce temizleyebileceğin bir yerde öldürmelisin.» 
«Temizlemek mi?» 
«Kadınla işini bitirince Harris'e dönecek, çevresindeki 

bütün kan izlerini silip cesedini plastik bir örtüye saracak
sın. Onun için halı gibi iz kalacak bir yerde öldürme. Ze
mini çiniyle kapalı bir odaya götürüp orada öldür. Tuva
lette falan.» 

«Naylona mı sarayım?» 
«Ben saat onda Bowerton Binasının arkasında bekle

yeceğim. Cesedi bana getir. Arabaya koyar, daha sc.ra 
kent dışında bir yerde gömeriz.» 

«Gömmek mi? Neden?» 
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«Polisi Harris'in kendi nişanlısı öldürdüğüne, onun Ka
sap olduğuna inandırmak için. Sesimi değiştirip Cinayet 
Masasını arayacağım. Harris olduğumu ve Kasabın ben 
olduğunu söyleyeceğim onlara.» 

«Yanlış yola sevketmek için mi?» 
«Şimdi anladın işte.» 
«Ama er geç bunun bir oyun olduğundan kuşkuluna-

caklardır.» 
«Evet. Ama bir iki hafta, belki de bir iki ay Harris'in 

ardına düşecekler. Ondan sonra da, bir daha bizi bulabi
lecekleri hiçbir iz kalmamış olacak.» 

«Bu bize zaman kazandıracak.» 
«Evet.» 
«İstediğimiz her şeyi yapmak için.» 
«Hemen hemen hepsini.» 

Plan altüst olmuştu. 
Medyumu öldürmek hiç de kolay değildi. 
Asansörün kapıları açıldı. 
Bollinger asansörden çıkarken ayağı takıldı, düştü. 

Tabancası elinden uçup duvara çarptı. 
Dizüstü doğrulup gözlerindeki teri sildi. 
«Billy?» diye seslendi. 
Ama yapayalnızdı. 
Öksürerek, burnunu çekerek tabancaya doğru emek

ledi, sağ eline alıp ayağa kalktı. 
Karanlık koridorda penceresi Lexington Caddesine 

bakan bir büroya yürüdü. 
Cephanesinin biteceğinden korkmaya başladığından, 

kapıyı açmak için tek mermi kullanacaktı. Dikkatle nişan 
alıp tetiğe bastı. Kilit kırılmış ama kapı açılmamıştı. Bir 
kurşun daha harcamak istemedi. Omzuyla yüklendi kapıya. 
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Pencerenin yanına geldiğinde Harris ile kadın iki kat 
aşağıya inmişlerdi. 

Bollinger yine asansöre döndü. Dışarı çıkacak ve on
ları sokakta bekleyecekti. Zemin kat düğmesine bastı. 
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Sekizinci kat penceresi önünde durup son kırk metre
yi iki eşit sıçramada almayı kararlaştırdılar. 

Dördüncü katta Graham iki camı kırıp güvenlik ipini 
kirişe taktığı halkaya geçirirken birden başının sağ yanın
daki taşa bir kurşun çarptı. 

O anda anlamıştı bunun ne demek olduğunu. Hafifçe 
yana dönüp aşağı baktı. 

Kolları sıvanmış olan Bollinger yirmi metre aşağıda, 
karla kaplı kaldırımdaydı. 

Graham, Connie'ye seslendi. «İçeri gir! Pencereden 
içeri! Çabuk!» 

Bollinger bir daha ateş etti. 
Bir ışık parıltısı, acı, kan... sırtında bir kurşun... 
Burada mı olacak acaba, diye düşündü. 
Graham eldivenli eliyle çerçevede kalan camlan te

mizledi. Tam kirişi yakalamış, kendini içeri çekecekti ki, 
sokakta garip bir gürültü duyuldu. 

Kocaman, sarı bir yol makinesi, Lexington Caddesinin 
köşesini dönüyordu. Koca tekerlekler karlardan geçtikçe 
arkada çamurlu su bırakıyordu. Makinenin önündeki kepçe 
kısmı iki metre yüksekliğinde ve üç metre enindeydi. Ara-
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em üstünde yanar döner ışıklar vardı. Yemek tabağı bo
yunda iki far, kurbağa gözlerini andırıyordu. 

Caddedeki tek araçtı bu. 
Graham, Connie'ye baktı. Kadın iplere dolanmış gibiy

di. Arasından sıyrılıp içeri girmekte güçlük çekiyordu. Gra
ham aracın sürücüsüne el sallamaya başladı. Adam kirli 
camın ardında görünmüyordu bile. «İmdat!» diye bağırdı 
Graham. Sürücünün kendisini duyacağını sanmıyordu. 
Ama yine de, «İmdat! Yardım edin! İmdat!» diye bağırma
ya devam etti. 

Connie de bağırmaya başladı. 

Bollinger şaşırdı ve yapmaması gereken şeyi yaptı. 
Sürücüye ateş etti. 

Sürücü frene bastı. 

«İmdat!» diye bağırdı Graham. 

Bollinger araca bir el daha ateş etti. Kurşun sürücü
nün önündeki levhaya çarpıp sekti. 

Sürücü vites değiştirip gazı kökledi. 
Bollinger kaçmaya başladı. 
Aracın kepçesi yerden bir karış yükseldi. Araç kaldı

rıma çıktı. 
Bollinger on beş yirmi metre kadar koştuktan sonra 

caddeye indi. Araç peşinde olduğu halde karşı kaldırıma 
yeçmeye çalıştı. 

Connie kendinden geçmişti. 

Bollinger aracın yanına yaklaşmasını bekledi. Arala
rında yalnızca iki metre kalınca hemen yana attı kendini. 
Aracın yanından geçip Bövverton Binasının altına geldi 
yine. 

Araç kolay manevra yapamıyordu. Sürücü geniş bir 
yay çizip döndüğünde Bollinger yine Graham'ın altındaydı. 
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Graham onun tabancasını kaldırdığını gördü. Sokak 
ışığında parıldıyordu. 

Rüzgârın daha az olduğu sokak düzeyinde tabanca 
sesi çak daha güçlüydü. Kurşun Graham'ın sağ ayağının 
bir karış ötesine çarptı. 

Araç kornasını çalarak yaklaşıyordu Bollinger'e. 
Bollinger binaya yaslanıp canavarın karşısına dikildi. 
Graham çılgının ne yapmak istediğini anlamıştı. Ke

merine bağlı olan küçük matkabı çıkardı. 

Araç Bollinger'den beş metre uzaktaydı şimdi. Bol
linger tabancasını sürücüye doğrultmuştu. 

Graham dördüncü kattan aşağı bıraktı matkabı. Mat
kap Graham'ın umduğu gibi Bollinger'in başına değil de, 
omzuna çarptı. 

Bollinger şaşırmıştı. Olduğu yerde fırladı, ayağı buzda 
kaydı ve kayarak yüzüstü kaldırım kenarına düştü. 

Aracın sürücüsü adamın kaçmasını bekliyordu. Oysa 
Bollinger makineye doğru, makinenin içine düşmüştü. Sü
rücü frene bastı ama kocaman aracı iki metre içinde dur
durması olanaksızdı. 

Çelik kepçe sokaktan otuz santim kadar yukardaydı. 
Ancak bu da Bollinger'in üzerinden geçmesi için yeterli 
değildi. Kepçenin alt kısmı kalçalarına çarptı, etini ve ka
fasını parçaladı. 

En yakındaki sokak lambasının altında ışık halkası kı
zıla boyandı bir anda. • • 
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MacDonald, Ott, güvenlik görevlileri ve bina teknis
yeni kent morgunun plastik torbalarına yerleştirilmiş, tor
balar mermer zemine dizilmişti. 

Antrenin bir kenarına altı iskemle yarım daire biçimin
de yerleştirilmişti. Graham ile Connie, Ira Preduski ve üç 
polisle oturuyorlardı. 

«Seni sıkmak istemiyorum,» dedi Preduski. «Bunu da
ha önce de sorduğumu biliyorum. Sen de bana cevap ver
din. Ama kaygılıyım işte. Elimde değil. Gereksiz yere bir 
sürü şeyi dert ederim kendime. Bu da bir kusurum benim. 
Kolun nasıl? İyi mi?» , 

. Graham gömleğinin altındaki sargıya dokundu. Ağzı 
pis kokan bir sağlık görevlisi bir saat önce sarmıştı yara
sını. «İyiyim,» dedi. 

«Ya bacağın?» 
Graham yüzünü buruşturdu. «Bütün bunlar olmadan 

nasılsa öyle.» 
Preduski, Connie'ye döndü. «Ya sen? Cankurtaranla 

gelen doktor epey bereli .olduğunu söyledi.» 
«Yalnızca bereler,» dedi Connie, Graham'ın elini tuta

rak. «Hepsi .o kadar.» 
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«İkiniz de korkunç bir gece geçirdiniz. Korkunç. Benim 
suçum. Boilinger'i haftalar önce yakalamalıydım. Biraz 
kafa olsaydı, siz bu işe karışmadan çözmüştüm bu olayı.» 
Preduski saatine baktı. «Sabahın üçü olmuş.» Ayağa kalk
tı, pardesüsünün buruşuk yakasını düzeltmeye çalıştı. 
«Sizi gereğinden fazla tuttuk burada. Çok fazla. Ama öteki 
dedektiflerin de soracakları şeyler olabilir, onun için on beş 
yirmi dakika daha kalmanızı rica edeceğim. Çok özür di
lerim.» 

«Önemi yok,» dedi Graham yorgun bir sesle. 
Preduski yanında oturan sivil dedektife döndü. «Jerry, 

on beş yirmi dakikadan fazla tutulmasınlar ama. » 
«Nasıl istersen, Ira.» Jerry otuz beş kırk yaşlarında, 

iriyarı, çenesinde etbeni olan bir adamdı. 

«Ekip arabasıyla gönderin evlerine.» 
Jerry başını salladı. 
«Gazetecileri de uzak tutun onlardan.» 
«Tamam, Ira. Ama o pek kolay olmayacak.» 
Preduski, Graham ile Connie'ye döndü. «Eve gidince 

ilk iş olarak telefonun fişini çekin. Yarın gazetecilerle gö
rüşmek zorunda kalacaksınız. Haftalarca peşinizi bırak
malarını sağlayabiliriz.» 

«Teşekkür ederiz,» dedi Connie. 
«Ben gideyim artık. Yapacak çok şey var. Uzun za

man önce yapılması gereken şeyler. Hep geride kalırım 
işte. Bu iş bana göre değil ya. Gerçek bu.» 

Preduski, Grahaın'ın elini sıktı, Connie'ye eğilerek se
lam verdi. 

Dışarı çıkınca, gazetecilerin sorularını cevaplamadan 
arabasına yürüdü, direksiyonun ardına geçti, emniyet ke
merini bağladı ve marşa bastı. 

Preduski bir şarkı mırıldanarak yeni temizlenmiş Le-

— 244 — 



KORKUNUN YÜZÜ 

xington Caddesinde sürdü arabayı. Tekerleklerinde zincir
ler vardı. Köşeyi dönüp Beşinci Caddeye girdi, kent mer
kezine doğru yol aldı. 

On beş dakika sonra Greenn/vich Village'de, kenarı 
ağaçlı bir sokakta park etti arabayı. 

Arabadan indi. Gölgeler içinde kalmaya dikkat ederek, 
bir blok kadar yürüdü. Arkasına bakıp izlenmediğinden 
emin olunca iki ev arasındaki dar bir aralığa girdi. 

Çıkmaz sokak bir duvarla son buluyordu, ama iki ya
nında iki kapı vardı. Preduski solundaki kapının önünde, 
durdu. 

Cebinden bir maymuncuk çıkardı. Bunları uzun bir 
süre önce intihar etmiş bir hırsızın evinde bulmuştu. Yıl
lar boyunca bir iki kere kullanmıştı da. Şimdi de iki daki
ka geçmeden kapıyı açmıştı. 

Graham Harris'in evinin ardında küçük bir avlu var
dı. Bir parça çimenlik. İki ağaç. Kışın çıplak olan iki kü
çük çiçek tarhı. Bir demir masayla dört demir iskemle. 

Preduski avluyu geçip arka kapıya yürüdü. 

Tahta kapının kilidini de maymuncukla açtı. 

İçeri bu kadar kolay girmesi hiç de hoş bir şey değil
di. İnsanlar sağlam kilitler almaları gerektiğini ne zaman 
öğreneceklerdi? 

Harris'in mutfağı karanlık ve sıcaktı. 
Kapıyı sessizce kapattı. 
Bir süre hiç kıpırdamadan durup evi dinledi, gözleri

nin karanlığa alışmasını bekledi. Sonunda mutfaktaki her 
şeyi görmeye başlayınca masaya gitti, altına sürülmüş olan. 
iskemlelerden birini sessizce kenara çekti. 

İskemleye oturdu, sol kolunun altındaki tabancasın:, 
çıkartıp kucağına koydu. 
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Graham evinin ön kapısını açana kadar bekledi ekip 

arabası. Sonra Greenivvich Village'in henüz temizlenmemiş 
.sokaklarında, ardında derin izler bırakarak uzaklaştı. 

Graham antre ışığını yaktı. Connie kapıyı kapatırken 
Graham da oturma odasına girdi. Lambayı yaktığı anda, 
parmaklarını düğmeden çekecek gücü bulamadan öylece 
donakaldı. 

Koltuklardan birinde bir adam oturuyordu. Elinde ta
banca olan bir adam. 

Connie, Graham'ın koluna dokundu. Koltukta oturan 
adama, «Sizin burada ne işiniz var?» diye sordu. 

Manhattan'da Geceyarısı Programının yapımcısı Ant-
hony Prine doğrularak elindeki tabancayı salladı. «Sizi 
bekliyordum.» 

«Neden öyle konuşuyorsunuz?» diye sordu Connie. 
«Güneyli aksanıyla mı? Bu aksanla doğdum ben. Yıl

larca önce kurtuldum ondan. Ama istediğim zaman hatır
larım işte. Aksanımı kaybetmem beni taklitçiliğe yönelt
mişti. Ben bu mesleğe ünlü kişilerin taklitlerini yaparak 
başladım. Şimdi de, eskiden olduğum kişiyi, Billy üames 
Plover'i taklit ediyorum.» 
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«Buraya nasıl girdiniz?» diye sordu Graham. 
«Evin yan tarafında bir camı kırarak.» 
«Çıkın dışarı. Buradan çıkmanızı istiyorum.» 
«Dvvight'ı sen öldürdün,» dedi Prine. «Programda™ 

sonra Bawerton Binasının önünden geçtim. Polisleri gör
düm. Ne yaptığını çok iyi biliyorum.» Yüzü sapsarıydı. 

«Kimi öldürmüşüm?» diye sordu Graham. 
«Dwight'ı. Franklin Dwight Bollinger.» 
«Ama o bizi öldürmeye çalışıyordu.» 
«En iyi insanlardan biriydi. Bir zamanlar polisler hak

kında bir program yapmıştım, o da konuklardan biriydi. Bir 
iki dakikada anlamıştık birbirimize çok benzediğimizi.» 

«O kasaptı...» 
Prine çok heyecanlıydı. Elleri titriyordu. Sol yanağın

da bir tik vardı. Connie'nin sözünü kesti. «Dvvigt Kasabın 
yarısıydı.» 

«Yarısı mı?» 
Graham elini düğmeden çekip bakır masa lambasının, 

boynunu kavradı. 
«Öteki yarısı bendim,» dedi Prine. «Birbirimizin eşiy

dik. Dwight ve ben.» Bir adım attı. Bir daha. «Ondan da çok-
Birbirimiz olmadan eksik sayılırdık. Aynı organizmanın iki 
yansıydık.» 

«Çık git buradan!» diye bağırdı Graham. «Kaç, Con
nie!» Sözünü tamamlamadan masa lambasını Prine'a fır
lattı. 

Prine çarpmanın şiddetiyle koltuğa düştü. 
Graham antreye döndü. 
Connie ön kapıyı açıyordu. 
Prine, Graham'ın arkasından ateş etti. 
Sağ kürek kemiği üzerinde şiddetli bir darbe, bir ışık: 

parlaması, çevresindeki halı üzerinde kan... 
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Graham çevrilirken mutfağa açılan koridorun başında 
Jra Preduski'yi gördü. 

Neler oluyordu? 
Dedektif, Prine'a seslendi, sonra kendini korumak için 

•ateş etti. Bir kere. Kurşun Prine'ın göğsüne isabet etti. 
Televizyon programı yapımcısı bir sehpaya doğru sav

ruldu. 
Graham gözlerini kapattı. Ne yapması gerektiğini dü

şündü. Uyursan ölürsün. Yoksa kafa yaraları İçin mi ge
çerliydi bu? Ne olur ne olmaz diyerek gözlerini açtı. 

Connie alnından akan terleri siliyordu. 
Preduski yanında çömeldi. «Cankurtaran çağırdım,» 

•dedi. 
Aradan bir süre geçmiş olmalıydı. Konuşmasının yarı

sında kendini kaybediyor, başka bir konuşmanın ortasında 
kendine geliyordu. 

Gözlerini kapattı. 
Açtı sonra. 
«Adli tıp doktorunun kuramı,» dedi Preduski. «İlk baş

ata çılgınca bir şey gibi gelmişti... ama düşündükçe...» 
«Susadım,» dedi Graham. Sesi boğuktu. 
«Susadın mı? Herhalde,» dedi Preduski. 
«Bana... su verin.» 
«Yaran için iyi olmayabilir,» dedi Connie. «Cankurta

ranı bekleyelim.» 
Oda dönüyordu. Graham gülümsedi. Dönmedolapta 

gibiydi. 
«Buraya tek başıma gelmemeliydim,» dedi Preduski. 

«Ama buna neden karar verdim, biliyor musunuz? Bollin
ger polisti. Öteki yarısı da polis olabilirdi. Kime güvene
bilirdim ki? Hiç kimseye.» 

Graham dudaklarını yaladı. «Prine... öldü mü?» 
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«Korkarım ki hayır.» 
«Ya ben?» 
«Ne demek istiyorsun?» 
«Ben ölecek miyim?» 
«Yaşayacaksın.» 
«Emin misin?» 
«Kurşun omurganın yakınlarına gelmedi. Önemli or

ganlarını delmediğinden eminim.» 1 

«Emin misin?» 
«Ben eminim,» dedi Connie. 
Graham gözlerini kapattı. 
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PAZAR 



Ira Preduski hastanede sırtını pencereye verdi. Öğle
den sonra güneşi yumuşacık bir ışıkla sardı onu. «Prine 
ırk savaşçıları, dinsel savaşlar, ekonomik savaşlar başlat
mak istediklerini söylüyor,» dedi. 

Graham sırtı yastıklarla beslenmiş olarak yatıyordu. 
Verdikleri ağrı kesici ilaçlar yüzünden ağır ağır konuşuyor
du. 

«Ondan sonra iktidara gelebilmek için mi?» 
«Öyle diyor.» 
Connie yatağın yanında oturuyordu. «Ama çılgınlık 

bu,» dedi. «Charles Manson'un o delilerden oluşan çetesi 
de aynı nedenle öldürmemiş miydi?» 

«Prine'a Manson'dan söz ettim,» dedi Preduski. «Ama 
o Manson'un ciğeri beş para etmez bir katil olduğunu söy
ledi.» 

«Kendisi ise Üstün insan.» 
Preduski başını salladı. «Zavallı Nietszche. Yeryüzü

nün en parlak ve eh az anlaşılmış filozoflarından biriydi.» 
Masa üstündeki çiçekleri koklamak için eğildi. Doğrulun
ca, «Sormak zorunda kaldığım için özür dilerim,» dedi. «Be
ni ilgilendirmez, biliyorum. Ama çok meraklıyım. Benim 
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. kusurlarımdan biri bu. Şey... düğün ne zaman?» 
«Düğün mü?» dedi Connie. 
«Benimle alay etmeyin. Siz ikiniz evleneceksiniz.» 
Graham şaşırmıştı, «Bunu nasıl bilebilirsin? Biz da

ha bu sabah konuştuk bu konuyu.» 

«Ben dedektifim. İpuçlarını ele geçirdim.» 
«Ne gibi,» dedi Connie. 
«Bir kere, birbirinize o bakışınız.» 
Graham haberi paylaşacak birini bulduklarına sevin

mişti. 
«Hastaneden çıktıktan bir iki hafta sonra evleneceğiz. 

Gücüm yerine gelir gelmez.» 

«Buna da İhtiyacı olacak,» diye hınzır hınzır güldü 
Connie. 

Preduski yatağın yanına gelip Graham'ın sargılarına 
baktı. «Cuma gecesi ve Cumartesi sabahı olanları düşün
dükçe nasıl olup da bu işten sağ kurtulduğunuza şaşıyo
rum.» 

«Çok bir şey değildi,» dedi Connie. 
«Değil miydi?» 
«Değildi elbette. Pek öyle büyük bir şey yapmadık, de

ğil mi Nick?» 
Graham gülümsedi. Kendini çok iyi hissediyordu. 
«Hiç değildi, Nora.» 
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