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Felsefe 
aergisi 

Felsefe Dergisi'nin ikinci sayısı elinizde. Birinci sayımız ilgiyle 
karşılandı. Yurdumuzun dört bir yanından gönderilen mektuplar ay­
rıca sevindirdi bizi. Üniversitenin duvarlarına bir hayalet gibi kapa­
nan felsefe insan içine çıkmaya başladı. Dergimiz, sizlerden ilgi gör­
dükçe, her gün biraz daha güzelleşecek 

Bu sayımızda da sizlere ünlü filozofların önemli metinlerini su­
nuyoru:.:. Arkadaşımız Bay Ahmed !nam, ünlü amerikan filozofu ve 



pragmacılıl!'ın önde gelen kiııisi William James'in önemli metinlerin­
den birini çevirdi. Amerikan insanının düşünce dünyasını yakından 
tanımakta en büyük yardımı William James'ten görebilirdik Metin­
den önce sundul!'umuz kısa yazı ünlü fllozofu başlıca çizgileriyle ele 
alıyor. 

İkinci metin Jean-Paul Sartre'dan. 
,
Filozofun en ünlü felsefi eseri 

sayılan L'�tre et de neant'dan (Varlık ve hiçllk) arkadaşımız Bayan 
Merih Akal'ın dillmize aktardıl!'ı bu parça, varoluşçu felsefeye ya­
kınlaşmak isteyen okurlarımız için yeni bir alandır. 

Üçüncü olarak Jean Lacroix'nın Gaston Bachelard'ı inceleyen 
bir yazısını sunuyoruz. Bu sunuş, gelecek sayımız için bir ön ça­
Iıııma niteliğ'indedir. Üçüncü sayımızda fransız filozofu Gaston 
Bachelard'ın önemli metinlerinden birini yayımlayacal!'ız. Bachelard'­
la ilgili yazımı:ı:ı arkada§ımız Bay Nadir Demirel Jean Lacroix'nın 
Panorama de la philosophie franııaise conteınporaine (Çal!'daıı fransız 
felsefesinin genel görünüşü) adlı kitabından çevirdi. 

Bayan Gülden Berkem arkada§ımızın çevirdiğ'i yazıda, ünlü in­
giliz filozofu David Hume kendini anlatıyor. 

Ayrıca, geçen sayımızda Bayan Yüksel Timuçin'in türkçesinden 
yayımlamaya başladıl!'ımız Deneysel hekimliğe giriş'in bir kısmını 
daha okurlarımıza veriyoruz. 

Gelecek sayımızda, arkadaşlarımız, ça!ışmalarımızı büyüğ'ümüz 
olarak başından beri destekleyen dejı;erli felsefe otoritesi sayın 
Nusret Hızır denetiminde, bir felsefe sözlüğ'ünün yayıroma başla­
yacııklar. 

İyi günler dileriz. 
FELSEFE DERG1S1 
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Amerikan toplumunun en ünlü filozofu sayılan 
William James, ll ocak 1842'de New York'ta doğdu, 
26 ağustos 1910'da New Hempshire'de öldü. William 
James, İrlanda asıllı bir göçmen ailesinin çocuğudur, 
filozof Henry James'in oğlu, romancı Henry James'in 



kardeşidir. Harvard Medical School'daki öğrenimi Ama­
zan havzasına ve Almanya'ya yaptığı yolculuktarla ke­
sildi. Almanya'da on yedi ay kaldı, bu on yedi ayı oku­
mayla ve gözlemlerneyle geçirdi. Bu sıralarda düştüğü 
umutsuzluk onu intiharın eşiğine kadar getirmiştir. 
1868'de Amerika'ya döndü, bir yıl sonra tıp doktoru ol­
du. Kafasına takılan çeşitli sorunlar ona rahat vermi­
yordu. Kuşkuyla, acıyla, bunalımla geçen günlerinde de­
liliğin kapısını birkaç kere çalmıştır. Hayat yaşanmaya 
değer miydi? İşte temel sorun bu. İnsan, hayatın ya­
şanmaya değer olduğunu kendi içinde onayladıktan 
sonra, elbet kendine uyar yaşama yollarını da bulup çı­
karacaktır. William James'i en çok e tkileyen filozof 
Darwin'dir. Nice sonra, William James, Darwin'ciliğin 
de yardımıyla, hayatın yaşanmaya değer olduğu görü­
şünü benimseyecektir. 

O da Claude Bernard ve Karl Jaspers gibi, hekim­
likten felsefeye geçmiştir. 1872'de Harvard'da fizyoloji 
dersleri vermeye başladı. Bu arada felsefeyle, psikolo­
jiyle ve biyolojiyle ilgileniyor, bu bilgi alanlarının kar­
şılıklı ilişkilerini araştırıyordu. 189l'de Psikolojinin il­

keleri adlı kitabını yayımladı; bu eser Amerika'da psi­
kolojiyi bir bilimsel disiplin olarak temeliendiren ilk 
eserdir. William James, ünlü eseri Pragmatism'i 1907'de 
çıkardı. Amerikan toplumunun felsefesi, usta bir filozo­
fun elinde, güçlü bir biçimde temellenmiş oluyordu. 

William James'i iyi anlayabilmek için onun bağlı 
olduğu pragmacılığa bir göz almamız gerekiyor. 

Pragmacılığı temellendiren tek filozof sanılır Wil­
liam James. Pragmacılık sözü William James adına sıkı 
sıkıya bağlıdır da ondan. Oysa, pragmacılık, ((pratik de­
ğeri doğrunun ölçütü diye alan bilinmezci deneycilik» 
olarak, C. S. Schiller, J. Devey, F. Gonseth, A. Rey, E. Le 
Roy, M. Pradines, L. Laberthoniere gibi filozoflarca da 
işlendi. Pragmacılık'ın ünlü adlarından biri de, 1839'da 
Cambridge'te (Massachusettes) doğmuş, 1864'te Harvard 
üniversitesinde profesör olmuş, 1879'da John Hopkins 
University'de mantık profesörlüğüne getirilmiş, 1914'te 
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Milford'da (Pensylvania) ölmüş olan Charles-Santiago­
Sanders Peirce'dir. Pragmatizm üzerine iki ünlü kita­
bını 1905'te yayımlamış olan Perice, sonradan, William 
James'ten ayrılabilmek için <<pragmatizm» yerine «prag­
matisizm» terimini kullanmaya başladı. 

William James'e göre, bizler, sadece deneyden ge­
len bilgilerimizi geçerli saymalıyız. Bir olgular dünya­
sında yaşıyoruz, bu olgular bir gelişigüzellik, bir dağı­
nıklık içinde kendini sunuyor. Yapılması gereken, olgu­
ları saymak ya da ,sınıflamak değil, onları değer yargı­
larıyla açıklamaya çalışmaktır. Ancak, bu açıklamaları 
yaparken spekülasyonlara dalmamak, gerçeği değiştir­
memek için büyük dikkat göstermemiz gerekiyor. Bu­
nun için de, bilgiye yönelişimize yeni bir anlam verme­
miz, bir başka deyişle bundan böyle bilgi edinme yo­
lunda yeni bir tutuma sahip olmamız gerekiyor: bilgi­
nin pratik değerini hesaba katmak. William James'e gö­
re, bir öğreti, yararlı olduğu ölçüde doğrudur. Böylece, 
filozof, insan zekasma çok etkin bir anlam yükler. İn­
san, bilgilerini, bu dünyadan, sürekli deneylerle derler. 
Bu yüzden, pragmatik doğrunun mutlak değeri olamaz; 
bu doğru insanla birlikte varolan ve insanla birlikte de­
ğişebilen bir doğrudur. Ödevdi, özgürlüktü, şerefti ... 
Bunların tümü bize getirdikleri yarar açısından önem­
lidirler, yoksa hiçbiri tek başına ve pratik değerinin dı­
şında hiçbir anlam taşımamaktadır. «Mutlak» ve «Son­
suz» varolan şeyler değildirler. İnsan zihni, bir yanıyla 
bilinmeze mahkumdur. Evrenin ve insanlığm nereden 
geldiğini, nereye gitmekte olduğunu bilemeyiz. Metafi­
zik bizi iyiye yönelttiği yerde doğrudur. Benimsenmesi 
gereken tek metafizik bir <<deneyler metafiziği» olma­
lıdır. 

Peirce, daha çok mantıkla ilgilenmekle birlikte, 
W. James'in bu görüşlerini derinleştirdi, onu daha de­
ğişik bir yoruma tuttu. Görüşleri, William James'inkine 
göre daha sistemli olmakla birlikte, anlaşılması zor, yer 
yer çetrefil görüşlerdir. Peirce, mantığı kelimeler bili­
mi olarak belirledi ve biçimsel mantık, maddesel man-



tık olmak üzere ikiye ayırdı. Biçimsel mantıkta işaret 

kavramı hakimdir; maddesel mantık bize doğruya va­

rabilmenıiz için kurallar verir. Doğru, yargılarımızın ve 

usavurmalarımızın maddesidir. Peirce, mantığı etkin .ve 

yararlı bir düşünme alanı olarak belirliyor, onu kuru 

sdzden ve kuru tartışmadan ku rtarmaya çalışıyordu. 

Bizim burada yayımladığımız Pragmacılığın anlamı 

(What pragmatism means) adlı yazı William James'in 

Pragmatism: A new name for some old·ways of thinking 

(Pragmatizm: Düşünmenin bazı eski yöntenıleri için ye­

ni bir ad) [1907] adlı eserinden alınmıştır. 
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PRAGMACILIGIN ANLAMI 

Birkaç yıl öncesi, bir dağ kampında, yalnız başıma çıktığım 
bir geziden döndüğümde, herkesi ateşli bir metafizik tartışma için· 
de buldum. Tartışmanın ana konusu bir sincaptı. Canlı bir sincap, 
ağacın gövdesine yapışmıştı; sineabm ağacın gövdesine tutunduğu 
yerin ters yönünde, sincabı göremeyecek bir biçimde, ayakta bir 
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insan düşünülüyordu. Bu gözlemci insan, sincabı görebilmek için 
hızla ağacın çevresinde dönüyordu, ama ne denli hızla giderse git­
sin, sincap da aynı hızla ağacın gövdesine yapışarak döndüğü için, 
adamla kendisi arasına sürekli olarak ağacın gövdesi giriyor, adam 
da böylece, bir göz ucuyla olsun sincabı göremiyordu. Sonunda 
ortaya çıkan metafizik sorun şu: Adam sineabm çevresinde dönü­

yor mu, dönmüyor mu? Adamın ağacın çevresinde döndüğü yete­
rince kesin, sincap da ağacın çevresinde dönüyor, ama adam sin­
cabın çevresinde dönüyor mu acaba? Bu kuş uçmaz kervan geç­
mez dağ başında yapılan tartışma iyice ilerlemişti. Sayıca eşit iki 
öbeğe ayrılmışlardı, herkes inatla bir yanı tutuyordu. Ben görü­
nür görünmez her iki yan da çoğunluğu sağlamak için benden yar­
dım umdular. Ne zaman bir çelişme ile karşılaşırsan bir ayırım 
yapmalısın diyen düşündürücü eski bir skolastik söz vardır. He­
men aradım, buldum bir tane: «Hangi yanın haklı olduğu» dedim, 
«' sineabm çevresinde dönmek' sözünden uygulamada ne anladığı­
mıza bağlıdır. Çevresinde dönmek sözünü, önce sineabm kuzeyin­
den doğusuna, sonra güneyine, daha sonra batısına, en sonunda 
da yeniden kuzeyine dönme olarak anlıyorsanız, bu durumda, açık­
ça adam sineabm çevresinde dönüyor, çünkü bu ard arda gelen 
yerleri geçiyor bir bir. Yok, tersine önce sineabm önünde, sonra 
sağında, sonra arkasında, daha sonra solunda, en sonunda da ye­
niden önünde olmayı anlıyorsanız bu sözden, adamın sineabm çev­
resinde dönmediği açıktır, çünkü sincap, adamın yaptığı her ha­
rekete karşı, tamamlayıcı bir hareketle karnını her zaman adama 
karşı çeviriyor, sırtı dönüyor boyuna. Bu ayırımı yaparsanız, tar­
tışmanın daha fazla sürdürülmesine gerek kalmaz. 'Çevresinde 
dönmek' sözünun pratik anlamlarından birini ya da öbürünü an­
lamakla iki yan da hem haklı, hem haksızdır.» 

Ateşli tartışmacılardan birkaçı, oyalayıcı, skolastik kılı kırk 
yarmaları istemediklerini, yalnızca «dönmek» sözünü basit, doğru 
bir İngilizcede kullandıklarını söyleyerek, konuşmaını asli konu­

dan uzaklaştırıcı bir avutma olarak nitelendirmelerine karşın, ço­
ğunluk, bu ayırımın tartışmaya az çok bir çözüm getirdiğini dü­
şündüler. 

Şimdi sözünü edeceğim pragmacı yöntemin basit bir örneğini 
oluşturuyor da o yüzden bu basit fıkrayı anlattım. Pragmacı yön­
tem, ilkin, başka türlü sonuç alınamayan metafizik tartışmaların 
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çözüm yöntemidir. Dünya bir mi çok mu? Özgür mü, özgür değil 
mi? Maddesel mi, ruhsal mı? İşte geçerli olup olmadıkları tartı­
şılan kavramlar; bu kavramlar üstüne yapılan tartışmalar da bit­
mez tükenmez. Pragmacı yöntem, bu durumlarda her kavramın 
uygulamadaki sonuçlanna bakarak (sonuçlarını izleyerek) yorum­
lamaya girişir. Şu kavramın değil de bu kavramın doğru (true) ol­
masıyla uygulamada ne gibi değişiklikler olabilir? Uygulamada bir 
değişiklik yapmıyorsa, iki karşıt kavram, uygulamada fl.ynı şey­
dir, bu konuda yapılan tartışmalarsa boşunadır. 

Terim, Yunancada «eylem» (action) anlamına gelen bir sözcük­
ten türemiş. Bizim uygulamın (practice), uygulamınsal (practical) 

sözcüklerimiz de buradan geliyor. Bu terim felsefeye ilkönce, ay­
nı yılın ocak ayında PopuZar Science Monthly dergisine yazdığı 
Düşüncelerimizi nasıl açık kıZabiliriz (How to make our ideas 
clear) adlı yazısıyla, 1878'de bay Charles Peirce tarafından sokuldu. 
Bay Peirce, inançlarımızın davranışlarımızın kuralları olduğunu 
gösterdikten sonra, düşüncelerimizin anlamını kavrayabilmek için, 
onların dış dünyayla yapılacak olan hangi ilişkiye en iyi uyduğunu 
belirtmemiz gerektiğini söyler: Çünkü, düşüncemizin biricik an­
lamlılığını bu ilişki oluşturur. Ne denli derin olursa olsun, birbi­
rine benzemeyen düşünceler taşıyışımızm kökü, bu düşüncelerden 
birinin öbürkülerini içine alacak denli incelmiş olmasından değil, 
uygulamadaki olası değişiklikler yüzündendir. Nesneyi düşünen 
düşüncemize açıklık kazandırabiirnek için, bundan dolayı, nesne­
nin uygulamada ne gibi etkileri olduğunu, ondan ne gibi duyumlar 
beklediğimizi, buna karşı, ne gibi tepkiler göstermeye hazırlıklı ol­
duğumuzu ele almak gerekiyor. Uzak yakın bu etkilerin kavran­
ması, kavramın olumlu (positive) anlamlılığı olduğu sürece, bütü­
nüyle nesnenin kavranması demek oluyor. 

Bu, Peirce'in ilkesidir, pragmacılığın ilkesidir. Ben Prof. 
Howison'un Felsefe Birliğine çağrılmadan önce, onu ortaya çıka-

. rıp, ona din için özel bir uygulama getirinceye dek, yirmi yıldır 
kimselerin dikkatini çekmeden duruyordu bir kenarda, o zamana 
dek bu düşüncenin kabulü için uygun bir hava gelişmiş görünü­
yordu. Fragınacılık sözü yaygın artık. Şu durumda, felsefe dergi-

. lerine sıçramış bulunuyor. Kimi kez saygıyla, kimi kez önemsen­
meden, ama çoğu kez pek anlaşılmayarak, herkesin pragmacılık 
akımını konuştuğunu görüyoruz. Terim şimdiye değin ortak bir 
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ad altında toplanmamış birçok yönelime uygulanır oldu, yavaş 

yavaş da oturuyor yerine. 

Peirce ilkesinin önemini kavrayabilmek için, bu ilkeyi somut 
durumlara uygulamaya alışkın olmak gerekiyor. Birkaç yıl önce 
Leipzig'li büyük kimyacı Ostwald'ın pragmacılık ilkesini bilim fel­
sefesi derslerinde, kendisi bu adla adlandırmamasına karşın, kul­
landığını gördüm. «Bütün gerçeklikler (reality) uygulanınıza etki 
eder.» diye yazmıştı bana, « işte bu etki de onların anlamıdır bi­

zim için. Derste sorunu şu biçimde koymaya alıştım : Bu ya da şu 

yollardan biri doğru olsaydı, dünya ne bakımdan değişik olurdu? 
Eğer böyle bir değişiklik bulamazsak bu yolların ayrılığı bir an­
lam taşımaz.» 

Yani, karşıt görüşler uygulamada aynı anlama gelir, karşıt an­
lamlar, uygulamanın dışında hiçbir şey değildir bizim için. Ostwald, 
hastırdığı ders notlarında ne demek istediğine bir örnek veriyor. 

Kimyacılar uzun bir süre, «tautomer>> denilen belli özellikteki ci­
simlerin iç yapıları üstünde tartışmışlar. Bu cisimlerin özellikleri, 
şu iki ayrı görüşe de uygun düşüyor: Bu cisimlerin iç yapılarında 
bir kararsız hidrojen atomu vardır, ya da başka bir görüşle, bu 
Cİsİmler kararsız (instable) iki ayrı Cİsınin karışımından oluşmuş­
tur. Tartışma iyice ilerlemiş bir durumda ama, bir sonuca varıla­
mamıştır. «Tartışmacılar , görüşlerden birinin ya da öbürünün uy­
gulamada ne gibi değişiklikler yaratacağını düşünmezlerse, hiçbir 
zaman da bir sonuca varılmayacak >> der, Ostwald. Olgusal (factual) 
hiçbir sonuç çıkmayacaktır bu tartışrnalardan, tartışmalar öylesi· 
ne gerçekten uzaktırlar ki, sanki eski çağlarda, hamur mayasının 
köpürme nedenini iyilik perisinde ya da kötülük perisinde bulan­
ların tartışmalarını andırmaktadır.1 

Somut sonuçlarını ortaya çıkarma işlemini uyguladığımızda, 

bir yığın felsefe tartışmasının anlamını yitirdiğini görmek şaşıı·­
tıcı. Bir yerde değişikliğin olabilmesi için bir başka yerde de de­
ğişikliğe yol açması gerek. Kim, nerede, nasıl, ne zaman ileri sürer­
se sürsün, somut olgularda, bu olgulara dayalı ilişkilerde değişik­
liğe yol açmadıkça, soyut doğrulukta {truth) yapılacak herhangi 

(1) Prof. W. S. Franklin'de Ostwald'dan daha köktenci bir pragmacılık buldum. 

Şöyle diyor yazısında: «ÖğTenciler böyle anıasalar da, fiziği, kütlelerin, mo­

leküllerin, esirin bilimi olarak görmek sanırsam en hastalıklı bir yoldur. Ben­

ce, en sağlıklı bakış, öğrenciler pek anlamasa da, ona cisimleri tutup itmenin 

yollarının bir bilimi olarak bakmaktır.» (Science, 2 ocak 1903). 
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bir değişiklik, değişiklik değildir. Bütün felsefenin görevi, şu ya da 
bu dünya formülünün (World-Formula) doğru olmasının, sizde, 
bende, yaşamın belli anlarında, ne gibi değişikliklere yol açtığını 
bulmaktır. 

Pragmacılık yönteminde yeni olan hiçbir şey yok. Sokrates 
bunun ustasıyd1. Aristoteles yöntemsel (methodological) olarak kul­
landı bu yolu. Locke, Berkeley, Hume bu yolla, doğruluğa büyük 
katkılarda bulundular. Shadworth Hudgson, gerçekliklerin (reali­

ties) yalnızca bizce <<bilinenler>> olduğunda ayak diretir. Ama, bü­
tün bu pragmacılığın babaları, pragmacılığı parçalar halinde kul­
landılar: onlar yalnızca birer başlatıcıydılar. Ancak çağımızda, ge­
nelleştirilip, geleceği ele geçirmek savında olan evrensel bir yol 
oldu. Ben bu yola inanıyorum, sonunda, sizi de bu inancımla etki­
leyeceğimi umuyorum. 

Pragmacılık, tam anlamıyla bildik bir tavır taşıyor felsefede, 
empiristçe bir tavır bu, ama şimdiye değin ileri sürülenlerin hem 
daha köktenci, hem daha az karşı konulur bir biçimi. Pragmacı, 
meslekten filozoflara hoş gelen bir yığın köklü alışkanlıklara ke­
sinlikle sırtını çeviriyor. Soyutlamalardan, yetersizliklerden, söz­
cüksel (verbal) çözümlemelerden, kötü a priori nedenlerden, 
(reason), katı ilkelerden, kapalı sistemlerden, her şeyin mutlak 
olanın�; kaynağını bulurmuş görünmekten kaçınıyor. Somuta uy· 
gun olana, olgulara, eyleme ve güce çeviriyar kendisini. Empirist 
tavır baskın oluyor, rasyonelist tavır içtenlikle bırakılıyor. Açık 
havaya, doğanın olanaklarına dönülüyor yani, dogmalara, yapay­
lığa, son gerçeği bulduğunu sanmalara karşı çıkılarak. 

Aynı zamanda, özel birtakım sonuçlara varılmıyor. Yalnızca 
bir yöntemdir uygulanan. Ama bu yöntemin genel başarısı, son 
derste sözünü ettiğim, felsefenin doğal yapısını büyük ölçüde de­
ğiştirmesindendir. Us dışı yöntemin öğretmenleri donacaklar, sa­
ray adamı halkın içinde nasıl donarsa, dünyanın üstlerinde dola­
şan rahip efendi protestan topraklarında donacak. Bilimle meta­
fizik daha yakınlaşacak birbirine, elele çalışacaklar. 

Alışılmış anlamıyla metafiziğin çok ilkel bir araştırma biçimi 
var. İnsanın nasıl yasa dışı büyünün peşinde olduğunu, üstelik 
büyüde sözcüklerin nasıl büyük bir yer taşıdığını da biliyorsunuz. 

· Birinin adını ya da bağlı olduğu büyülü sözü biliyorsanız, onun 
ruhunu, gizli ruh gücünü yönetebilirsiniz. Hz. Süleyman bütün 
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ruhların adını biliyor, onlara istediğince egemen olabiliyordu. Böy­
lece evren, olağan bir kafa yapısı taşıyan birine, çözümünün bu 
bilmeceyi çözecek, aydınlatıcı, güç verici sözde arandığı bir tür 
bilmece olarak görünüyordu. Bu söz, evrenin ilkesinin adıydı, ona 
sahip olmak, bir anlamda evrenin kendisine sahip olmak demekti. 

«Tanrı»,
· 

«Madde», «Us», «Mutlak», «Erk» (Energy) işte böyle çö­
züm getirici adlardı. Onlara sahip olunca rahat edebilirdiniz. Şim­
di metafizik araştırmanın sonunda bulunuyoruz. 

Ama pragmatik yöntemi izlerseniz, artık bir daha araştırına­
nızı bitmiş kılacak böyle sözlere başvuramazsınız. Her sözün ya­
şantılarınızda işleyen uygulamadaki değerini bulmanız gerekecek. 

Pragmacılık, bir çözümden daha çok, var olmakta olan gerçekle­
rin değişebilme yollarının daha fazla belirtilmesini, daha çok çalış­
mamızı zorunlu kılan bir program olarak görünüyor . 

Kuramlar, böylece içinde bulunduğumuz bilmeeelere yanıt de­
ğil de· bir gereç (instrument) oluyorlar. Bunlara sırtımızı dayamı­
yoruz; öne, ileriye gidiyoruz; fırsat bulduğuınuzda, onların yardı­
mıyla doğaya yeni biçimler veriyoruz. Pragmacılık kuramlarımızın 
tümünü yumuşatıyor, onları birbirine bağlayıp, herbirini uygula­
mada işler duruma getiriyor. Aslında yeni bir şey yaptığı yok, 
birçok yunan felsefe yönelimini uyumlu bir kılığa sokuyor. Örne­
ğin, nominalizmle her zaman tikellere başvurduğu, yararcılıkla 
(utilitarianism) uygulamadaki yöntemlere ağırlık vermeği, positi­
vizmle sözcüksel çözümlernelere yararı olmayan sorulara, metafi­
zik sorulara yanaşmadığı için uyuşuyor. 

Görüyorsunuz, bunların hepsi entellektüel olmayan yönelimler. 
Rasyonelizme karşı sav ve yöntem olarak sihlhlı bir militandır, 
pragmacılık yöntemi. Ama, ta baştan, hiçbir kesin sonuç taşımı­
yor. İtalyan pragmacısı Papini'nin söylediği gibi, o, oteldeki kori­
dor örneği, kuramlarımızın ortasında duruyor. Bu koridora açılan 
sayısız odalar var. Birinde, bir tanrıtanımazı kitap yazarken, yanın­
daki odada, diz çökmüş, güç ve iman için dua eden birini, üçüncü 
odada maddenin özelliklerini araştıran bir kimyacıyı bulabilirsi­
niz. Dördüncüde idealist bir felsefe sistemi üstüne düşünülüyor, 
beşineide metafiziğin mümkün olamayacağı gösteriliyor. Ama, tü­
mü de koridora bağlı, odalarına girip çıkmak için uygun, elverişli 
bir yol istiyorlarsa, koridordan geçmek zorundalar. 

Hiçbir kesin sonuç getirilmedi şimdiye dek; pragmacı yön-
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tem, sadece bir yönelim tavrı (attidute of orientation) anlamına 
geliyor. llk şeylere, ilkelere, kategorilere, varsayılan gereklilikZere 
bakmaktan kaçınmanın, son şeylere, verime, sonuçlara, olguZara 
bakmanın tavırı. 

İşte pragmacı yöntem bu! Pragmacılığı açıklamak dururken, 
onu göklere çıkardığıını söyleyebilirsiniz, ama şimdi yeterince, bil­
dik sorunlarda nasıl işlediğini göstereceğim. Bu arada, pragmacı­
lık sözcüğü, daha geniş bir anlama, kesin bir doğruluk kuramı 
(theory of truth) anlamına gelecek. Tutacağım yolu belirledikten 
sonra, biitiin bir dersi, bu kuramın önermelerine (statement) ayı­
racağım, öyleyse şimdilik sözü kısa kesebilirim. Ama, kısalığı iz­

lemek zordur, bunun için sizden bir çeyrek saat beni iki kat daha 
dikkatle dinlemenizı isteyeceğim. Yine de karanlık noktalar kala­

cak olursa, onları sonraki deı ::.lerde aydınlık kılacağıını umuyo­
rum. 

Çağımızın en başarıyla işlenmiş felsefe dalı bilimlerimizin na­

sıl geliştiğ�ni inceleyen indüktif mantıktır. Bu alanda çalışan ya­
zarlar, matematikçilerin, fizikçilerin, kimyacıların dile getirdikleri 
doğa yasalarının, gerçeğin öğelerinin ne olduğu üstünde tümüyle 
aynı görüşleri paylaşıyorlar. Matematiksel, mantıksal doğal yasa­
ların birbirlerine benzerliği, birlikteliği (uniformity ), ilk yasalar, 
ilk bulunduğunda, insanlar açıklığına, güzelliğine, basitliğine ba­
karak, bunların Tanrı'nın ölümsüz düşüncesi olduğuna kendilerini 
inandırmışlardı. Üstelik kafaları tasımla çınlamış, yıldırımlanmış­
tı. Konik kesitlerle, karelerle, köklerle, oranlarla, Öklid geometri­
si gibi geometriyle düşünmüşlerdi. Gezegeniere Kepler yasalarını 
izletmişler, düşen cisimlerin hızını zamanın karesiyle artırmışlar, 
ışığın yansımasma sinüs yasasını uygulatmışlar, bitkilerin ve hay­
vanların aralarındaki değişmez ilişkiyi, sınıflarını, cinslerini, tür­
lerini belirlemişlerdi. Her şeyin bir ana örneği olduğunu düşünüp, 

· değişimlerini pH!nlamışlardı, bu görkemli kurgulardan birini keş­
federsek, o çağın adamının kafasının içindeki niyetini yakalayabi­
lirdik. 

Ama bilimler ilerledikçe, aşağı yukarı bütün doğa yasalarının 
yalnızca yaklaşık değerleri olduğu düşüncesi kök saldı. Yasaların 
kendileri o denli çok ki, sayamayız onları, bilimin bütün dalların­
da öylesine çok karşıt görüş ortaya çıktı da, araştırıcılar, hiçbir 
kuramın mutlak olarak gerçeği yansıtmadığı, ancak içlerinden bi· 
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rinin kimi açılardan yararlı olabileceği goruşune alıştılar. Bu ku· 
ramların büyük yararı, eski olguları özetleyerek, yenilerine yol aç­
mak, Kimilerinin dediği gibi, onlar yalnızca doğayı betimleyen kav­
ramsal kısaltınadan başka bir şey değil, insan yapısı bir dil tümü 
de, bilindiği gibi diller birçok dile getirme (expression) biçimlerine 
hoşgörüyle davranırlar, bir yığın diyelekte yer verirler. 

Böylece bilimsel mantıkta, kutsal gereklilik kavramı yerine, 
insansı bir gelişigüzellik (arbitrariness) kavramı yerleşiyor. Sig­
ward, Mach, Ostwald, Pearson, Milhaud, Poincare, Duhem, Ruyssan 
adlarından söz ettiğimde, öğrenci olanlarınız konuşmamın yöneli· 
mini anlayacak, daha başka adlar da düşünecekler. 

Bu bilimsel mantık akımının ön sıralarında yer alan, bay 
Schiller'le bay Dewey, doğruluğun her yercic ne anlama geldiğini 
pragmacı açıdan açıklayarak ortaya .,_ıK.ıyorlar. Bu öğretmenler, her 
yerde inançlarımızd::ıki, tasarımlarımızdaki (idea) «doğrU>>yla, bi­
limdeki "doğı U»nun aynı anlama geldiğini söylüyorlar. Şunu sÖy· 
lemek istiyorlar yalnızca: Tasarımlar, belli bir olayın bitmek tü· 
kenmek bilmeyen ard arda gelişlerini izlemek yerine, kavramsal 
kestirmelerle onları özeti erler. Y aşantılarımızın bir bölüğünün, 

başka bölüğüyle başarılı ilişkiler kurmasına yardım ettikleri sürece 

doğru olurlar. Kullanabildiğimiz herhangi bir tasarım, açıkça söy­
lenirse, bizi yaşantılarımızın bir bölüğünden öbürüne başarılı bir 
biçimde götürecek, şeyleri birbirine bağlayarak, güven içinde iş­
lemesiyle işimizi hafifleten tasarım, işte bu yüzden gereçsel (instru­

mental) olarak doğrudur. Chicago'da başarıyla öğretilen, ta Ox­
ford'a dek parlak bir biçimde yayılmış, tasarımlarımızdaki doğru· 
luğu bir «İşleme» gücü olarak gören, «gereçseh bakıştır bu. 

Dewey, Schiller ve yandaşları, bu genel doğruluk kavramına 
ulaşarak, sadece jeologların, biyologların, filologların örneğini iz­
lemiş oluyorlar. Bu bilimlerin başarıları, her zaman için, gerçek­
ten işlemsel (operational) olarak gözlenebilen bir süreci ele alarak 
- örneğin, havanın kuraklığını, ana-babadan ayrı özellik taşımayı, 
ya da yeni sözcüklerin, yeni söyleyiş biçimlerinin diyelek değişme­
lerine yol açışını - genelleştirip, onları bütün zamanlara uygulanır 
bir kılığa sokmak, çağlar boyunca etkilerini özetleyen büyük so­
nuçlar elde etmekle gerçekleşiyor. 

Schiller'le Dewey'nun genellernelere varmak için seçip ayırdık­
ları gözlemsel süreçler, yeni görüşler getiren bildik şeylerdir. Bu-
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radaki süreç hep aynıdır. Birey, zaten eski görüşlerini taşıyor, ama 
karşılaştığı yeni yaşantı bunları yeni bir biçime sokuyor. Kimisine 
ters gelebilir onlar; ya bir düşüneeli anında yeni yaşantılarının es­
kileriyle çatışmalarını bulabilir, ya onların birbirleriyle bağdaşmaz 
olduğu gerçeğini işitebilir ya da yeni yaşantılar onda kendisini doy­
gunluktan alıkoyan istekler uyandırabilir. O zamana dek yabancısı 
olduğu iç sorunlarla karşılaşır. Eski görüşlerini yeniden düzenleye­
rek kurtulmaya çalışır bu iç çatışmadan. Hepimiz inanç işlerinde 
son kertede tutucu olduğumuz için, elinden geldiğince, eski düşün­
celerini kurtarmaya bakar. Yeni tasarımları, en az sarsıntıya uğ­
ramış eski tasarımiara aşılayıncaya dek, değişikliğe çeşitli yollar­
dan direnç gösterdikleri için, eski tasarımlarımızla yeni yaşantılar 
arasmda birtakım ara düşünceler birinden öbürüne çok verimli 
bir biçimde gidip gelirler. 

Bu yeni tasarım, doğru tasarım olarak uyarlanır. Eski doğru 
yığınını minimum değişiklikle koruyup, tam yeni olarak kabul edi­
lecek bjr biçimde genişletirse de yeniye gidecek bildik yolları göz­
den uzak tutmaz. Bütün ön yargılarımızı alt üst eden abartılmış 
açıklama, yeniliğin doğru bir açıklaması olamaz. Açıklamamızı, da­
ha az tuhaf kılacak noktaya dek genişletmemiz gerek. Bireyin 
inançlarında oluşan en yıkıcı devrimlerde bile, eski düzenin çoğu 
kalır. Zaman ve uzay, neden ve etki, doğa ve tarih, bireyin öz geç­
mişi dakunulmadan kalır. Yeni doğru, her zaman eski ile yeni ara­
sında gidip gelen yumuşatıcı geçişimlerdedir. Eski kanıyı, en az 
sarsıntıyla, en fazla süreklilik sağlayacak biçimde yeniye bağlar. 
Bu «en az· en çok» sorununun çözümündeki başarıyla orantılı ola­
rak bir kuramın doğruluğunu benimseriz. Ama, sorunun çözümün­
deki başarı kesin değildir, yaklaşıktır. Bir kuramın sorunu öbür 
kurarndan daha doyurucu çözdüğünü söyleriz; ama kendimize gö­
re bir doyuruculuktur bu, üstelik bireylerin doyma noktaları da 
değişik değişiktir. Belli bir kertede, bu yüzden herşey plastiktir. 
Eski doğruların oynadığı role dikkatinizi çekmek isterim. Bu rolü 
açıklamadaki beceriksizlik, pragmacılığa yöneltilmiş haksız eleşti­
rilerin kaynağını oluşturuyor. Belirleyici bir etkileri var eski doğ­
ruların. Onlara boyun eğmek ilk ilke, birçok durumda da tek ilke; 
olguları çok yeni alışılmadık yollarla, eski kavramlarımızı tehlike­
li bir yeniden düzenlemeye uğratarak, ele almak, eski doğruları tü­
müyle görmezlikten gelmek ya da o doğruları bilip görevlerini hiçe 
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'saymak oluyor. 
Kuşkusuz, benden bu doğruluğun büyüme sürecine örnekler 

verınemi isteyeceksiniz, bütün sorun da bu örneklerin çokluğun­
dan geliyor. Yeni doğruluğun en basit örneği, yeni tür olguların 
ya da eski çeşit yeni gerçeklerin yaşantımıza sayısal eklenişidir. 
Bu tür ekleniş, eski inançlarımızda hiç bir değişiklik yapmaz. Peş­
peşe gelir günler, içerikleri eklenir birbirlerine sadece. Yeni içe­
riklerin kendileri doğru değildir, sadece ortaya çıkarlar ve vardır­
lar. Doğruluk bizim onlar üstüne söylediklerimizdedir, ortaya çık­
tıklarını söylediğimizde, doğruluk basit bir ekleme formülüyle sağ­
lanır. 

Ama, günlerin içerikleri, sık sık yeniden düzenlemeleri gerek­
tirir. Şimdi ben şurada keskin bir çığlık atıp, bir deli gibi davran­
sam, bir çoğunuz benim felsefemin değeriyle ilgili görüşlerinizde 
değişiklik yaparsınız .«Radyum» geçen günün bir içeriği, bir an 
için, enerjinin sakınımı ilkesinde kendini gösteren doğanın düze­
nine ilişkin düşüncelerimize ters düşmüş gibi göründü. Radyumun 
kendi içinden belirsiz ısı yayması sakım ilkesini çürütürmüş gibi 
oldu. Neden öyle düşünüldü? Radyumdan çıkan radyasyon, atom­
ların içinde daha önce bulunan bir potansiyel enerji olarak düşü­
nülürse, enerjinin sakımı ilkesi korunmuş olur. Helyumun radyos­
yon sonucunda bulunması, bu inancımıza yeni bir yol aç'tı. Enerji 
üstüne eski düşüncelerimizi en az değişikliğe uğratarak genişletti­
ği için, Ramsay'in görüşü genellikle doğru olarak alındı. 

Örnekleri çoğaltınaya gerek duymuyorum. Yeni bir kanı, bire­
yin eski inançları karşısında bulunan yaşantılarındaki yeniyi özüm­
lerne isteğini büyüttüğü oranda doğru sayılır. Hem eski doğrunun 
üstüne yaslanmalı, hem de yeni gerçeği yakalayabilmelidir; bun­
daki başarısı (biraz önce dediğimiz gibi) bireysel bir değerlendir­
me ( appr.eciation) işidir. Yeni doğrulukların da eklenmesiyle eski 
doğruların büyümesi öznel nedenlerdendir. Biz bu süreç içinde bu 
nedenlere uyarız. Bizim çifte İsteğimizi çok seçik bir biçimde gi­
dermeyi görev bilen yeni düşünce en doğrudur. Kambiyomun2 ye­
ni katmanlarının etkisiyle büyüyen bir ağaç örneği, eski doğrular 
üstüne aşılanarak, işleyişiyle kendi kendini doğru kılar, kendinin 
doğru olarak sınıflandırılmasına yol açar. 

(2) Bitkilerin kök ve gövdelerinin dış yapısı. (Ç.N.) 
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Dewey'yla Schiller bu gözlemi gerçekleştirerek onu en eski 
doğruluk anlayışına uyguladılar. Eskiden de onların plastik bir ya­
pısı vardı. İnsani nedenlerle doğru olarak adlandırılmıştı onlar da. 
Yine eski doğrulukla yeni gözlemler arasında yer alıyorlardı. Salt 
nesnel, yapısında eski yaşantıların yenileriyle birleşip, insana do­
yum sağlamak görevini taşımayan doğruluğu hiçbir yerde bulama­
yız. Şeyleri doğru olarak adlandırmamızın nedeni, onların niçin 
doğru olduklarındadır, «doğru olmak>> bu birleşme görevini yerine 
getirmek demek .. 

Doğruluk bağımsızdır; doğruluk sadece bulduğumuzdur, doğ­
ruluk insan gereksinmeleriyle uyuşmaz, doğruluk düzeltilemez, kı­
saca bu doğruluk anlayışı çok bulunuyor her yerde ya da rasyo­
nelisı kafalı düşünürlerde çok bulunduğu sanılır; ama bu canlı 
ağacın ölü yüreği demektir, orada bulunuşunun nedeniyse doğru­
luğun bir paleontolojisi, bir reçetesi olduğunu gösterir, belki emek­
lilerin yıllar yılı yardımıyla daha da katılaşarak büyümesini sürdü­
recek, insanların eskiye saygısında taşlaşacaktır. Ama, günümüz­
de en eski doğruların bile gerçek olmalarına karşın nasıl plastik 
bir yapı taşıdıkları, mantıksal ve matematiksel tasarımların fiziği 
bile kaplayan dönüştürülmeleriyle, canlı bir biçimde gösterilmiştir. 
Eski formüller, atalarımızın şimdiki biçimlerini, formüllendirme­
lerini asla düşünemedikleri daha geniş ilkelerin özel anlatımları 
olarak yeniden yorumlanmıştır. 

Bay Schiller bu doğruluk anlayışına «hümanizm>> diyor hala, 
ama bu öğreti de pragmacılıktan çıkmış görünüyor, bu yüzden bu 
derslerde onu, pragmacılık adı altında ele alacağım. 

Pragmacılığın alanı şu: önce yöntem; sonra doğruluğun gene­
tik kuramı. Bu iki şey gelecek konularımızı oluşturmalı. 

Doğruluk kuramı için söylediklerim, eminim ki, çoğunuza kı­
salığından ötürü aydınlık ve doyurucu gelmeyecek. Bu eksikliği gi­
dermeye çalışacağım. «Ortak duyu» (common sense) üstüne olan 
dersirnde eskilerin doğruluğu taşlaştırdığını söylemiştim. Şimdi 
bu sözden ne anladığımı göstereceğim. Bir başka dersimde, düşün­
celerimizin eski ile yeni arasında başarıyla yürüdükleri sürece doğ­
ru olduklarını açıklayacağım. Üçüncü olarak, doğruluğun gelişme­

. sinde öznel olanı nesnel olandan ayırmanın ne denli zor olduğunu 
göstereceğim. Bu derslerde tümüyle katılmayabilirsiniz bana, ka­
tılsanız da, tümüyle uyuşmayabilirsiniz benimle. Ama, çabalarıma 
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saygı göstereceğinizi, beni hiç değilse yabana atılır bulmayacağını­
zı biliyorum. 

Bay Schiller'le Dewey'nun kuramlarının küçük görüldüğünü, 
tiksinti uyandırdığmı öğrenince belki şaşıracaksınız. Bütün rasyo­
nelizm onların karşısındadır. Özellikle, bay Schiller sapayı hak et­
miş yaramaz bir öğrenci gibi karşılanmıştır. Bundan söz etmeye­
ceğim, ama pragmacılıkla karşısında olduğum rasyonelizmin bir 
yanına öylesine ışık tutuyor ki. Fragınacılık olgulardan uzaklaştık­
ça rahatsız olur. Rasyonelizmse, soyutlamalar arasında bulabilir 
rahatı. Pragmacı, doğruluklardan çoğul olarak söz eder, pragmacı­
lığın yararları, doyurucu oluşları, işleyişindeki başarıları, tipik bir 
entellektüel kafaya doğruluğun kaba, özürlü ikinci sınıf derme çat­
ma bir anlayışı gibi gelir. Bu doğruluklar gerçek doğruluklar de­
ğildir. Bu testler yalnızca özeldir. Buna karşı, nesnel doğruluk, ya­
rarcı olmayan, yüksek, arınmış, yaklaşılamaz, soylu, kibirlidir. Dü­
şüncelerimiz eşit olarak, mutlak gerçeklerde, mutlak karşılığını 
bulmalıdır. Koşulsuz olarak düşünmemiz gereken bir şey olmalı­
dır. Düşüncelerimizin koşullandırılmaları, ilgimizin dışındadır, 
ruhbilimin bir konusudur. Ruhbilimi alçaltıp, mantığı yükseltme, 
bütün sorun bu! 

Kafalar, anlayışlar arasındaki kesin ayrılığa bakın! Pragmacı 
olguya yapışır, doğruluğu belli durumlarda işlerken gözler de öyle 
genellerneye geçer. Onun için doğruluk, yaşantıda işleyen her çeşit 
değerlerin oluşturduğU bir sınıfın adıdır� Rasyonelisı içinse, saf bir 
soyutlama olarak kalır, savunmak zorunda olduğumuz çıplak bir 
addır. Pragmacı, doğruluğu niçin savunmamız gerektiğini ayrıntı­
larıyla gösterme işini üstüne alırken, rasyonelist, soyutluğumın da­
yandığı somutluğu tanıyamaz bile. Bizi doğruyu yadsımakla suç­
lar; oysa biz tam olarak niçin insanların onu izlediğini, izlememiz 
gerektiğini arıyoruzdur. Tipik bir aşırı soyutlamayla, somuttan ür­
ker, soluk ve tekin olmayan yerleri sever. İki evren sunsanız ona, 
o hep gerçeğin gürlüğüne karşı, kuru evreni seçer. Çünkü, daha 
arıdır (pur), daha açıktır, daha soyludur. 

Dersler ilerledikçe, savunulan pragmacılığın, somutluğu, olgu­
lara yakınlığı, doyurucu bir özellik olarak kendini kabul ettirecek 
sizlere. Burada, sadece gözlenmeyeni gözlenenle yorumlayan kar­
deş-bilimler söz konusu. Eskiyi uyumlu bir biçimde yeniyle yan 
yana getiriyor. Tümüyle boş bir kavram olan, kafaınızia dış dünya 
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arasındaki dural (static) ilişkiyi (bunun anlamını sonra araştırma­
lıyız) belli düşüncelerimizle, koca evrenin kendi işlevleri, yararları 
olan öbür yaşantıları arasındaki daha zengin, daha etkin (herhangi 
birinin ayrıntılarıyla izleyip, anlayabileceği bir biçimde) ilişkilere 
dönüştürüyor. 

Şimdilik bu kadarı yetiyor mu bize? Söylediklerimin haklı gös­
terilmesi ertelenmeli. Şimdi, geçen toplantımızda savunduğum 
pragmacılığın empiristçe düşünme yollarıyla insanlarm dinsel ge­
rekleri arasında mutlu bir denge sağlayabileceği görüşünün açıkla­
masına birkaç söz daha katmak istiyorum. 

Dediklerimi hatırlarsınız, olguları bütün güçleriyle seven bir 
yaratılışta olan insanlar, küçük bir yakıniaşmaya bile yanaşmaya­
rak, günümüzün ideal düşüncesiyle aralarına bir uzaklık koymaya 
eğilimlidirler. Entellektüalist olmanın çok uzağındadır bu. Eski 
moda Theism3 birçok kavranamaz ya da öbür dünyayla ilgili ni­
telik taşıyan Tanrı monarşisi kavramıyla, yeterince kötüydü, ama 
yaratılış tartışmasını kullanarak somut genellikle ilgisini koruyor­
du. Darwinizm yaratılış kavramını «bilimsel» düşüneeli kafalardan 
sildiğinden, theism dayandığı temeli yitirdi. Yine de, çağdaş düş 
gücümüze, şeylerin üstünde değil de içinde işleyen bir çeşit içkin 
(immanent) ya da panteist bir ikilik önerildi. Bugünlerde felsefi 
din sevdalıları, umut içinde hala savunucuları olduğu söylenmesi­
ne karşın, eski düalistik theism yerine idealist panteisme yönel­
diler. 

Ama, ilk derslerimde söylediğim gibi, önerilen bu panteizmin, 
olgu severlerce, ya da empirik kafalılarca özümlendirilmesi zor­
dur. Mutlakçı bir görüştür bu, geçmişini yadsıyıp saf mantık üs­
tüne kurar kendini. Somutla hiç bir bağ kurmaz. Tanrı yerine, irili 
ufaklı bütün olguların ilk kaynağı olarak Mutlak Usu ileri sürüp 
gerçek dünyanın olgularına son kertede ilgisiz kalır. Her nasılsa 
mutlak gerçeğin babasıdır. Ezop'un öykülerindeki hasta kaplan gi­
bi, bütün yollar onu yuvasına götürecektir, ama nulla vestigia ret­
rorsum. Mutlağın yardımıyla, dünyayı yeniden tikellere inerek ku­
ramazsınız, ondan, yaşamınız için önemli ayrıntıların sonuçlarını 
çıkaramazsınız. Mutlak, gerçekten size bir güven sağlayabilir. Çün­
kü, herşey Onunla Onun sonsuz düşünme yoluyla düzgündür, ama • 

(3) Yuna.nca Tanrı anlamına gelen «Theos»dan, Tanrılı, Tanrıcı anlamına geliyor. 

Tanrı hem evrenin içinde evreni yönetir, hem evrenin üstündedir. (Ç.N.) 
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sizi kendi araçlarıyla bitimli bir kurtuluş içinde bırakır. 
Bu kavramın görkemini ya da birçok saygıdeğer kafalarda ra­

hatlık yaratabilme gücünü yadsımak benden uzak olsun. Ama, kim­
se, insan açısından, bu görüşün soyut, yaklaşılmaz olduğu için sa­
katlığını görmezlikten gelemez. Benim rasyonelist dediğim anlayış 
bu. Empirizmin gereksinmelerini küçümser, gerçek yaşamın zen­
ginliği yerine, kuru bir çerçeve koyar. Yamandır, kötü anlamıyla, 
alçakgönüllü işlere uygun düşmediğinden soyludur. Bu alın teriy­
le ısianan gerçek dünyada, bana öyle geliyor ki, eğer bir görüş 
«soyluysa», doğrunun karşısında olduğu varsayılıp, felsefe dışı bı­
rakılmalıdır. Karanlıklar prensi, bize söylendiği gibi bir centilmen 
olabilir, yeryüzünün ve cennetin Tanrısıysa asla centilmen olamaz. 
Tanrı işlerinin göğün en yüksek tabakasına olan gereksinmelerin­
den daha çok, insanın çabalarına gereksinmesi vardır. 

Pragmacılığın, olgulara yönelik olmasına karşın, sıradan em­
pirizmin yaptığı gibi, materyalist bir eğilimi yoktur. Üstelik on­
ların yardımıyla tİkelierin arasına düşüp, bir yerlere varabiiediği­
niz sürece, soyutlamaların gerçekleştirilmesine de karşı koymaz. 
Sonuç değildir onu ilgilendiren, kafamızın ve yaşantılarımızın bir­
likte çalışmasıdır. A priori yargıları yoktur teolojiye karşı. Tealo­

jik düşünceler somut yaşantılarımız için bir anlam !aşıyorsa, prag­
macı açısından bu kadarı iyidir anlamında, doğru olacaktır, prag­
macılığın daha ne kertede doğru olacağı göz önünde bulundurul­

ması gereken öbür doğrularla ilişkisine bağlıdır. 

Aşkın idealizmin mutlağı için biraz önce söylediklerim tartış­
ma konusu. ilkin, onun görkemlj olduğunu, bir bölük kafaya din­
sel rahatlık sağladığını söyledim, ardından onu yaklaşılamaz, ka­
palı olduğu için suçladım. Ama, o, böyle bir huzuru sağladığınca 
kesinlikle kapalı değildir, bir değeri vardır, somut bir işlev görür. 
İyi bir pragmacı olarak, ben kendim, Mutlağı «böyle olduğunca>> 
çekinmeden doğru sayıyorum. 

Ama bu durumda «böyle olduğunca doğru» ne demek? Yanıt 
vermek için pragmacı yöntemi uygulamak gerekiyor. Mutlağa İna­
nanlar, inançlarının rahatlık sağladığını söylerken ne demek isti­
yorlar? Demek istedikleri şu: Mutlakta, şeytan ortadan kalktığın­
dan, böylece ne zaman istesek geçici (temporal) olanı, gizil (poten­
tial) olarak sonsuz sayabilir, sonuçlarına güvenip, günaha girme­
den, korkularımızdan uzaklaşır, sınırlı sorumluluklarımızın kaygı-
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sından kurtuluruz. Özetlersek, ona koşmak bizim işimiz olmadığın­
dan, üstelik bizimkinden daha iyi ellerde bulunduğundan, dünyayı 
kendi haline bırakacak bir ahlak tatili yapmamızı söylemek isti­
yorlar. 

Evren, bireysel üyelerinin zaman zaman kaygılarından uzaklaş­
tığı bir sistemdir, onda hiçbir şeye aldırmamak insan için bir hak­
tır, ahlak tatilleri de yerindedir. Eğer yanılmıyorsam, belli yaşan­
tılarımızdan büyük ölçüde ayrılık gösteren Mutlağın Mutlak <<Ola­
rak bilinmesi» (known-as) pragmacı açıdan onun doğruluğunu sağ­
layan bir değerdir. Mutlak idealizme düşkün sıradan bir felsefe 
okuyucusu, kavramlarını keskinleştirmeyi göze alamaz. Mutlağı çok 
değerli olduğu için kullanabilir. Mutlaktan gelişigüzel, saygısızca 
söz açtı�ımızda, kavramın onun izleyemeyeceği yanlarına değindi­
ğimiz için, eleştirilerimizi kabule yanaşmaz. 

Eğer mutlak, yalnız ve yalnız bu demekse, kim yadsiyabilir 
doğruluğunu? Yadsımak, insanların asla rahat edemeyeceklerini, 
tatillerinin düzenli olamayacağını söylemek olur. 

Bir tasarımın yaşamımıza yararlı olduğunca olduğunu işiten­
lerinizin çoğuna, sözlerimin nasıl tahaf geldiğinin farkındayım. Bir 
şey yararlı oldukça iyidir, bunu kabul edeceksiniz. Onun yardımıy­
la yaptığımız iyiyse, tasarımı böyle olmasını sürdürdüğünce iyi 
olarak alacağız, onunla daha iyiyiz çünkü. Ama bu yüzden «doğru)) 
oluş, «doğru»luğun yanlış bir kullanımı olmuyor mu diyeceksiniz. 

Bu zorluğa tümüyle karşılık vermek, açıklamamın bu evresin­
de olanak dışı. Bay Schiller, bay Dewey ve benim geliştirdiğimiz 
doğruluk öğretisinin altıncı dersime dek ayrıntılarını tartışma­
yacağım, çok can alıcı bir soruya parmak basmamza karşın. Yalnız 
şunu söyleyeyim, doğru iyinin bir türüdür, sanıldığı gibi iyiden 
ayrı bir kategorisi yoktur. Doğru, iyiyle ortaklaşa çalışır. Doğru 

kendini iyi olarak kanıtlamış şeyin adıdır, inanç yolunda belli, be­

lirlenebilir nedenlerle iyidir. Bunu güvenerek kabul edeceksiniz: 
Eğer doğru tasarımlarda, yaşam için iyi olan bulunmasaydı, ya da 
onların bilgisi yarar getirici olmayıp da sadece yanlış tasarımlar 
yararlı olsaydı, doğruluğun sık sık sözü edilen kutsallığı, değerlili­
ği, bir ödev olarak peşinden gidilişi, böylesine büyüyüp bir dogma 
oluşturmazdı. Böyle bir dünyada ödevimiz doğruluktan sakınmak 

olsaydı daha iyi olurdu. Ama dünyamızda, nasıl kimi yiyeceklerin 
tadı üstünde anlaşarnayıp onları dişlerimize, midemize, dokuları-
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mıza iyi geldiği için yiyorsak, kimi ortaklaşa anlaşmaya varamadı­
ğımız ya da düşkün olduğumuz başka tasarımları desteklediği içir 
üstlerinde anlaşamadığımız tasarımlarımızda da yaşamın uygula­
madaki sorunlarımıza yardımcı oldukları için bir anlaşmaya vara­
biliyoruz. Bizim sürdüğümüz yaşamdan gerçekten daha iyi bir ya­
şamla, o dünyadaki yaşamı sürdürmemize yarayan inandığımız ta­
sarımlar olsaydı, o zaman o tasanınlara inanmamız bizim için daha 

iyi olurdu, daha büyük, can alıcı başka kararlarımızia çatışma­
dıkça. 

«İnanmamızın daha iyi olacağı şey! » Doğruluk tanırnma benzi­
yor bu, daha çok. «İnanmam gereken şey» sözüne çok yakın düşü­
yor, sanırım hiçbiriniz bu tanımlarda bir tuhaflık bulmayacaksınız. 
İnanmamızın daha iyi olacağı şeye inanmayalım mı? Bizim için 
doğru olanla, bizim için iyi olan kavramlarını süresiz ayıralım mı 
birbirinden? 

Pragmacılık hayır der buna, ben de onunla aynı düşüncede­
yim. Soyut önermeleri ele alışımızda, kişisel yaşamımızı iyi kılan 
herşeye inanırsak, yaşamın bir yığın uydurma şeylerine, kör inanç­
larına tutulabileceğimiz kuşkusundan uzak kalmayarak, siz de ka­
tılabilirsiniz «hayır» deyişime. Buradaki kuşkunuz çok yerindedir, 
soyuttan somuta geçerken durumu karmakarışık eden bir şeyle­
rin olduğu açıktır. 

Biraz önce, daha büyük canalıcı çıkarlarımızla çatışmadıkça 
inanmamızın bizim için iyi olduğu şey doğrudur demiştim. Gerçek 
yaşamda, hangi inançlarımız canalıcı çıkarlarımızla çatışmaya eği­
limlidir? Başka inançlarımız, canalıcı çıkarlarımızla uyuşmayan ne 
gibi inançlar doğurabilir? Başka bir deyimle, doğrularımızın belki 
de en büyük düşmanı, geride kalan başka doğrularımızdır. Doğru­
ların ayıncı bir kendi kendini koruma iıkisidir (instinct) bu, ken­
disiyle çelişenleri yok etme isteği içindedir. Bana yaptığı iyiliğe da­
yalı Mutlağa olan inancım, bütün öbür inançlarımı sıkı bir eleşti­
riden geçirir. Bana ahl.ik tatili sağlayabildiğince doğru olabilir. 
Buna karşı, bırakınayı sevmediğim çıkarlarımla çatışabilir, bu 
inanç iç dünyamda düş

.
manı olduğum başka bir mantıkla aynı po­

taya düşebilir. Beni kabul edilmeyen metafizik paradokslam sü­
rükleyebilir. Yaşamım zaten sorunlarla dolu, bir de bu tür entel­
lektüel tutarsızlıkların yol açtığı sorunlara kapılmadan Mutlak'tan 
vazgeçiyorum, yalnızca ahlak tatillerini kabul edebiliyorum ya da 
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meslekten bir felsefeci olarak onları başka ilkelerle açıklamaya ça­
lışıyorum. 

Mutlak kavramını yalnızca bana tatil verici özelliğiyle sınırlan­
dırırsam, başka değerlerirole çatışmaz. Ama varsayımımızı böyle 
kolayca sınırlandıramayız. Bir yığın başka özellik taşırlar, çatış­
maya yol açan. Ahlak tatili yapmaya inanarak Mutlak'a inanmayı­
şım, bir yığın özelliğe inanmayışım demek oluyor. 

Bununla pragmacıhğın bir aracı, bir uzlaştırıcı olduğunu, Pa­
pini'nin diliyle söylersek, onun kavramları <<yumuşattığını» söyler­
ken ne demek istediğimi görüyorsunuz. Pragmacılığın, önyargıları, 
karanlık dogmaları, kanıt yerine geçen katı, donmuş siHihları yok­
tut. Tümüyle sevimlidir o. Herhangi bir varsayımla uzlaşabilir, her 
belg�yi ( evidence) göz önüı:ı.e alır. Buradan onun dinsel alanda din 
dışı eğilimiyle hem positivist empirizme, hem de yaklaşılamaz, soy­
lu, basit, soyut kavramlarla ilgilendikleri için başka dinsel rasyo­
nelizmlere üstünlüğü ortaya çıkıyor. 

Özetlersek, o, Tanrı araştırmasının alanını genişletiyor. Rasyo­
nelizm mantığa yapışık, ayakları havada olan bir felsefedir. Em­
pirizm dış duyurnlara bağlıdır. Pragmacılık, mantığı ya da duyum­
ları, en alçakgönüllü, en kişisel yaşantıları kabule gönüllüdür. Eğer 
uygulamada sonuçları varsa, mistik yaşantıları da kabul eder. Bir 
yer bulabilse, kişilere özgü olgunun en küçük karanlığında yaşayan 
Tanrı'yı bile alır yanına. Olası doğruluğun tek ölçütü, bize önder 
olma yolunda en iyi işlemesi, yaşamın her parçasına en iyi biçim­
de uyması, yaşantılardan gelen gereksinmeler topluluğuyla hiçbir 
şeyi dışta bırakmayarak birleşmesidir. Eğer dinsel tasarımlar bu­
nu yapmak zorundaysa, eğer Tanrı kavramı özellikle bunu yap­
mayı üstlenecekse, yapacağını göstermeliyse, pragmacılık nasıl 
olur da . Tanrı'nın varlığını yadsıyabilir? «Doğru olmayan» ı prag­
macılık açısından başarılı bir kavram olarak ele almakta bir an­
lam görmeyecektir. Bu yüzden, somut gerçekle uyuşumdan başka 
ne çeşit bir doğru olabill.r? 

Çeviren : Ahmed İ N AM 
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KÖTÜ N IYET 

KÖTÜ NİYET VE YALAN 
İnsan evrende, sadece olumsuzlukları ortaya çıkaran bir aracı 

değil, kendine karşı da olumsuz davranışlarda bulunabilen bir var­
lıktır. Girişte, bilinci «varlığı, kendisinden başka bir varlığı içer­
diği ölçüde kendi varlığı kendisi için problem olan varlık» diye 
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tanımlamıştık. Fakat, soru niteliğinde olan davranışın açıklanma­
sından sonra, bu formül şöyle de açıklanabilir: «Bilinç aslında, 
varlığında, kendi varlığının hiçliği bilinci olan bir varlıktır.» Ör­
neğin, kendini savunmada ya da vetoda insan varlığı gelecek bir 
aşkınlığı (transcendance) yadsır. Fakat bu olumsuzluk (negation) 
açıklayıcı değildir. Bilincim bir olumsuzluğu görmek için sınırlan­
dırılmamıştır. Bilinç, bir başka insan gerçekliğinin kend� olanağı 
olarak yansıttığı bir olanağın hiçleşmesi gibi, kendi kendine kuru­
lur. Bu yüzden, bilinç evrende bir HAYlR olarak belirir. Bu, köle­
nin efendisinden önce kavradığı bir Hayır ya da kaçmak isteyen 
bir tutsağın kendisini gözetleyen nöbetçiyi kavradığı gibidir. Hat­
ta öyle insanlar vardır ki (g�rdiyanlar, nöbetçiler, bekçiler vb.) 
bunların toplumsal gerçekliği bir Hayır'dan ibarettir. Bu insanlar 
yeryüzünde bir Hayır dışında bir şeye sahip olmadan yaşayıp ölür­
ler. Öbürleri de - insan kişiliği sürekli bir olumsuzluk olarak ­
Hayır'ı kendi öznelliklerine getirmek için daha az farklı yapılma­
mışlardır. Scheler'in «öfke insanı» dediği insanın anlamı ve işlevi 
Hayır'dan ibarettir. Fakat, daha ince ve tanımları bizi bilincin iç­
tenliğinde daha ötelere götüren başka davranışlar da vardır: Ör­
neğin, alay bunlardan biridir. Alay etmekle insan, ayni edimin bü­
tünlüğünde ortaya koyduğunu yok eder. Y actsırnak için doğrular 
ve doğrulamak için yadsır. Böylece, olumlu ama hiçliğinden baş­
ka varlığı olmayan bir nesne yaratır. Bu suretle, olumsuz davra­
nışların kendisi için yeni bir soru sorabiliriz. İnsan ne olmalıdır 
ki varlığının yadsınması, onun için mümkün olabilsin? Fakat söz 
konusu olan insanın evrenselliği içinde «kendini yadsıma» tutu­
muna sahip olması değildir. «Kendini yadsıma» başlığı altında sı­
ralanabilen davranışlar çok çeşitlidir. Biz sadece bunların soyut 
şeklini ele almayı düşündük. Bir davranışı seçmek ve incelemek 
için, insan gerçekliğini esas olabilecek ya da, kendi olumsuzluğu­
nu dışarıya yönetecek yerde kendine çeviren bilinç olsun, bu dav­
ranışın belirlenmiş olması gerekir. İşte bu davranış, bize «kötü 
niyet» olarak görünür. 

Yalan çoğu kez benimsenir. Kayıtsız bir şekilde bir kişinin 
kendi kendini aldattığı ya da kötü niyet gösterdiğinden söz edilir. 
Kendine söylenilen yalanı, kısaca yalandan ayırt etmek şartıyle, 
kötü niyetin kendine söylenilen yalan olduğunu kolayca kabulle­
nebiliriz. Yalan olumsuz bir davranıştır. Burada uyuşma olacak-
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tır. Fakat bu olumsuzluk bizzat bilinç üzerine dayanmaz. Sadece 
aşkın olanı amaçlar. Yalanın özü sonuç olarak, yalancının gerçeği 
değiştirdiğini içerir. Bilinmeyen şey hakkında, aldanıldığında, ya­
nılgıya düşüldüğünde yalan söylenmez. O halde yalancının ülküsü 
kendinde gerçeği doğrulayan, fakat sözlerinde yadsıyan ve kendi 
için bu yadsımayı yadsıyan cynique bir bilinç olacaktır. Böyle olun­
ca da, bu iki olumsuz davranış aşkın olana dayanır. ifade edilen 
olay (fait) aşkındır. Çünkü yoktur. Ve ilk yadsıma bir gerçeğe, yani 
özel bir aşkınlık tipine dayanır. Benim için gerçeğin doğrulanma­
sına bağlılaşık olarak uyguladığım içten yadsıma ise, olaylar üze­
rine, yani evrenin bir olayı üzerine dayanır. 

Bundan başka, yalancının içten niyeti olumludur. Olumlu bir 
yargının nesnesini yapabilir. Yalancının niyeti aldatmaktır. Ne bu 
niyetini saklamaya, ne de bilincin yarı saydamlılığını örtmeye ça­
lışır. Tersine, ikincil davranışlara karar verme durumunda bu ni­
yete başvurur. Bu niyet, bütün tutumlar üzerinde açıkça düzenle­
yici bir denetlerneyi sağlar. Gerçeği söyler gibi gösterilen (yemin 
ederim ki sizi aldatmak istemezdİm vb.) şeklindeki niyet ise kuş­
kusuz içten bir yadsımanın nesnesidir. Fakat ayni zamanda da ya­
lancı tarafından kendi niyeti olarak kabul edilir. Bu niyet taklit 
edilmiş, oynanmıştır. Kişinin karşısındakini aldattığı bir niyettir. 
Fakat kişi aslında belirli olarak niyet değil, aşkın bir şeydir. Böy­
lece yalan, bilincin alt yapisını (enfrastrüktüre) işe karıştırmaz. 
Yalanı meydana getiren tüm yadsımalar bilinçten atılmış nesneler 
üzerine dayanır. O halde, özel antolajik temel gerekmez. Yad­
sıma varhgının gerektirdiği açıklamalar, genellikle aldatma duru­
munda bir değişikliğe gerek duymadan geçerlidirler. İdeal yalanı 
tanımladık. Yalancı sık sık yalanının kurbanıdır. Ve yarı yarıya 
da ona inanır. Fakat bu söylediklerimiz bayağı ve günlük şekiller, 
yozlaştırılmış görünüşlerdir. Yalan ile kötü niyet arasında geçiş 
sağlarlar. Yalan bir aşkınlık davranışıdır. Bu yalan Heidegger'in 
«Mit-sein» dediği şeyin normal bir fenomenidir. Yalan, benim var­
lığımı, başkasının varlığını, başkası için benim varlığıını ve benim 
için başkasının varlığını içerir. Böylece yalancının açık görürlükle 
yalan taslağını yapması, değiştirdiği gerçek ve yalan hakkında ge­
niş bir kavrayışa sahip olması gerektiği kolayca düşünülebilir. Bir 
ilke donukluğunun yalancının niyetlerini başkasından gizlernesi ye­
terlidir. Başkasının da yalana gerçek diye inanması yeterlidir. Bi-
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linç, yalan ile, doğal biçimde başkasında gizli olarak var olduğunu 
doğrular. Kendi yararına, «Benim>> ve «Başkasının beni»nin anto­
lojik ikiliğini kullanır. 

Durum kötü niyet için ayni değildir; eğer kötü niyet dediğimiz 
gibi kişinin kendisine söylediği bir yalan ise. Kuşkusuz, kötü niyet 
gösteren biri için söz konusu olan, hoş olmayan bir gerçeği gizle­
mek ya da hoş bir yaniışı gerçek gibi göstermektir. O halde kötü 
niyet görünüşte yalanın kuruluşuna sahiptir. Kötü niyette her şeyi 
değiştiren, sadece gerçeği bizzat kendimden gizlememdir. Böylece, 
aldatan ve aldatılan ikiliği yoktur. Tersine kötü niyet, özü gereği 
bir bilinç bütünlüğünü içerir. Arrıa bu, insan gerçekliğinin bütün 
fenomenlerinde olduğu gibi, kötü niyetİn «Mit-sein» tarafından 
şartlandırılamıyacağı anlamına gelmez. Fakat «Mit-sein», kendini 
kötü niyetİn aşmaya izin verdiği bir durum gibi göstererek, kötü 
niyeti etki altında bırakmaktan öteye de gidemez. Kötü niyet in­
san gerçekliğine dışardan gelmez. Kötü niyet insana bulaşmaz. Bu 
dışardan gelen, katlanılan bir durum değildir. Bilinç bizzat kötü 
niyetten üzüntü duyar. Bir ilk niyet ve bir kötü niyet taslağı ge­
reklidir. Bu taslak, kötü niyetİn olduğu gibi ve kötü niyet tarafın­
dan gerçekleştirilen bilincin öndüşüncesel (prereflexif) olarak kav­
ranmasını içerir. Bunun sonucu olarak, önce, kendisine yalan söy­
leyen ve yalan söylenen tek ve ayni kişidir. Aldatılan olarak ben­
den gizlenen gerçeği aldatan olarak bilmeliyim. Daha iyisi, bu ger­
çeği daha özenle saklayabilmek çok belirli olarak bilmemi gerek­
tirir. Bu zamansallığın (temporalite) iki ayrı anında değil, fakat 
ayni nesnenin bütün yapısı içinde, zor durumda ikiliğin bir ben­
zerini kurmaya izin verebilen bir durumdur. O halde, şartlarını dü­
zenleyen ikilik ortadan kalkarsa, yalan varlığını nasıl sürdürebilir? 
Ayrıca bu güçlüğe bilincin yarı saydamlığından türeyen bir başkası 
da eklenir. Kötü niyetten hoşlanmayan biri, kendi kötü niyetinin 
bilincinde olmalıdır. Çünkü bilincin varlığı varlık bilincidir. O hal­
de en azından kötü niyetimin bilincinde olursam iyi niyetli olabi­
lirim. Fakat bütün bu psişik dizge yok olmuştur. Sonuç olarak, 
eğer cynique bir tarzda yalan söylemeye çalışırsam tamamen ba­
şarısızlığa uğrarım. 

Yalan, bakış altında yıkılır ve geri çekilir. Yalan, kendi şartı 
gibi tasarımın berisinde merhametsizce kurulan bizzat yalan söy­
leme bilinci tarafından arkadan yok edilir. Burada, ancak kendi 
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ayrımıyla ve ayrımında var olan geçici bir fenomen vardır. Kuş­
kusuz bu fenomenler sık sık olur ve göreceğiz ki sonuç olarak kö­
tü niyetİn bir «geçiciliği» vardır. Şurası muhakkak ki, kötü niyet 
kararsızca iyi niyet ve cynisme arasında gidip gelir. Her defasın­
da eğer kötü niyetin varlığı çok kararsız, «metastable » denilen tür­
den psişik yapıya sahipse de, bu durumda özerk ve kalıcı bir şekle 
sahiptir. Hatta birçok insan için bu, hayatın normal bir görünü­
müdür. Kötü niyetle yaşanabilir. Bu demek değil dir ki, iyi niye­
tİn ve cynisme'in ani uyanışları olmasın. Fakat böyle yaşamak özel 
ve sabırlı bir hayat tarzını gerektirir. Böylece bunalımımız artar. 
Zira, kötü niyeti ne anlayabiliyor, ne de yadsıyabiliyoruz. 

Bu güçlüklerden kurtulmak için, tabiatıyla bilinçsize başvuru­
lur. Örneğin, psikanalitik yorumda, aldatan ve aldatılan ikiliğini 
yeniden kurmak için (döviz kontrolü, pasaport hizmeti, gümrük 
yetki sınırı çizgisi gibi) bir sansür taslağı kullanılır. İçgüdü - ya 
da kişisel tarihimiz tarafından kurulan eğilimlerin ilk ve komp­
leks eğilimleri de diyebiliriz - burada gerçekliği temsil eder. Ne 
« doğru» ne de «sahte»dir. Çünkü kendi için var değildir. Sadece 
var'dır, tıpkı kendi içinde ne 'doğru' ne de 'sahte' olan ama sadece 
'gerçek' olan bu masa gibi. İçgüdünün bilinçli simgeleri ise, gö­
rünüş olarak değil, psişik gerçek olaylar olarak görülmelidir. Ya­
lancının tutum ve sö�lerinin, somut ve gerçekten var olan davra­
nışlar olması gibi, korku, sürçme ve düş somut bilinç olayları sı­
fatıyle vardırlar. Sadece, tıpkı aldatılanın aldatanın davranışları 
önünde olması gibi, özne de bu fenomenlerin önündedir. Onları 
gerçeklikleri içinde saptamak ve yorumlamak zorundadır. Aldata­
nın davranışlarının bir gerçekliği vardır: Eğer aldatılan bu davra­
nışları, aldatanın içinde bulunduğu duruma ve yalan tasıağına bağ­
layabilirse, bu davranışlar yalan davranışlar sıfatıyle doğruluğun 
bütünleyici kısımları olurlar. Aynı şekilde simgesel davranışların 
da bir gerçekliği vardır; psikanalistin sembolik davranışları has­
tanın geçmişteki durumuna, açıkladığı bilinçsiz komplekslere, san­
sür engeline bağladığı zaman ortaya çıkardığı bu gerçekliktir. Böy­
lece, özne davranışların anlamı üzerinde yanılır. Onları doğruluk­
ları içinde değil, somut . varlıkları içinde kavrar. Onları, kendine 
yabancı olan bir ilk durumdan ve bir psişik kuruluştan türetme 
hatasını işler. Sonuç olarak, Freud, «ben» ve <<O» ayrımıyla, psişik 
kütleyi ikiye böler. Ben «ben»im ama «O» değilim. Bilinçli olma-
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yan psişik kuruluşa göre ayrıcalı bir durumum yoktur. Onları bi­
linçli gerçeklikleri içinde saptadığım ölçüde ben kendi psişik fe­
nomenlerimin kendisiyim : Örneğin, beni bu raftan, şu veya bu ki­
tabı çalmaya götüren itinin ta kendisiyim. Onunla tek vücudum, 
ona yol gösteririm ve onun işlevinde olarak hırsızlığı yapmaya ka­
rar veririm. Fakat, dış bir fenomenin özü ve doğa üzerine ön sezi­
lerde bulunan bir bilgin gibi,bu psişik olayların gerçek anlamı ve 
kökenieri üzerinde varsayımlar kurmak zorunda kaldığım ve bu 
olayları edilgen olarak karşıladığım ölçüde bu psişik olaylar de­
ğilimdir: Örneğin, kitabın fiyatı, yararı ve az bulunurluğu tarafın­
dan belirlenen bir iti olarak yorumladığım bu hırsızlık aslında, 
aşağı yukarı doğrudan bir Oedipe kompleksine bağlanan kendimi 
cezalandırma sürecidir. O halde, ancak aşağı yukarı olası varsa­
yımların ulaştığı bir hırsızlığa itme gerçekliği vardır. Bu gerçek­
liğin ölçüsü açıkladığı bilinçli psişik olayların uzamı olacaktır. 
Aynı zamanda daha faydacı bir görüş açısından, bu ölçü psikiyat­
rik tedavinin başarısı olacaktır. Sonuç olarak, bu doğruluğun bu­
lunması, bilinçli yaşantım ve bilinçsiz eğilimlerim arasında bir 
aracı olarak beliren psikanalistin yardımını zorunlu kılacaktır. 
«Başkası>>, bilinçsiz tez ile bilinçli antitez arasında bir sentez ya­
pabilecek tek kişi olarak belirir. Ben kendimi ancak başkasının 
aracılığı ile tanıyabilirim. Yani ben, bendeki <<O>>na göre <<başka­
sı»ntn durumundayım. Eğer bazı psikanaliz kavramlarını biliyor­
sam, özel olarak elverişli şartlarda kendi kendimin psikanalizini 
yapmayı deneyebilirim. Fakat eğer durumuma dıştan gelen öğre­
tiimiş kuralları ve soyut taslakları uygulamaya kalkarsam, her çe­
şit içgüdüye sırt çevirirsem, bu deneyde başanya ulaşamam. So­
nuçlar ise, ister sırf benim çabalarımla ulaşılmış olsunlar, ister 
bilen biri tarafından ulaşılmış olsunlar, içgüdünün vereceği doğ­
ruluğa asla ulaşamazlar; sadece bilimsel varsayımların daima ar­
tan olasılıklarına sahiptirler. Örneğin, Oedipe kompleksi varsayımı 
tıpkı atom varsayımı gibi <<deneysel bir düşünce»den başka bir şey 
değildir. Önceden bilmeyi, gerçekleştirmeyi mükün kıldığı sonuç 
ve deneyierin toplamından ayırt edilmez. Böylece psikanaliz, kötü 
niyet kavramının yerine yalancısız yalan fikrini koyar. Yalan söy­
leyen değil, kendisine yalan söylenilen olduğumu anlamarnı müm­
kün kılar. Çünkü beni kendime göre benimle karşı karşıya olan 
bir başkasının durumuna koyar. Yalanın temel şartı olan aldatan 
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ve aldatılan ikiliğinin yerine «O» ve «ben>> ikiliğini koyar. En de­
rin öznelliğime <<mit-sein>>in intersübjektif yapısını getirir. Bu açık­
lamalarla tatmin olabilir miyiz ? Daha yakından dikkatle incelene· 
cek olursa, psikanalitik varsayıma göre bir şey gibi göründüğü 
doğru değildir. Çünkü 'şey' üzerinde yapılan tahminlere ilgisizdir. 
Oysa, tam tersine «O», gerçekiere yaklaştığında bu tahminler tara­
fından etkilenir. Freud sonuç olarak, ilk dönem sonunda doktor 
gerçeğe yaklaştığında hastanın karşı koyuşuna dikkati çeker. Bu 
karşı koyuşlar öznel ve dışardan kazanılmış davranışlardır: Hasta 
güvensizlik gösterir. Konuşmayı istemez, düşlerinin hayali rapo­
runu verir. Hatta bazen tümden psikanalitik tedaviden saklanır. 
Hangi tarafının böyle karşı koyduğu sorulabilir. Bu, bilinç olay­
larının psişik toplamı olarak düşünülen «ben>> değildir: Bizzat 
kendisi psikiyatr olarak reaksiyonlarının anlamı önünde yer aldı­
ğına göre, amaca yaklaştığından kuşkulanamayız. Bildirilen var­
sayımların olasılığı derecesini, en fazla, bir psikanaliz tanığı yapa­
rak ve varsayımların açıkladığı öznel olayların uzarnma göre nes­
nel olarak değerlendirmek psikiyatr için olasıdır. Hem bu olası­
lık ona, doğruluğa sınırdaş görünebilir. Çoğu kez bilinçli bir karar­
la psikanalitik tedavi yoluna giren. de kendisidir. Hastanın, psika­
nalistin ona yaptırdığı günlük açınlamalardan tedirgin olduğunu, 
kendi gözünde tedaviye devam etmeyi ister gibi yaparak kaçmaya 
çalıştığını düşünelim. Bu durumda, kötü niyeti açıklamak için bi­
linçsize başvurmak olanağı artık yoktur. Bilinçli olarak bütün kar­
şıtlıkları ile ortadadır. Hem zaten psikanalist için bu karşı koyuş­
ları açıklamak böyle değildir: Onun için bunlar sağır ve derindir­
ler. Uzaktan gelirler, hatta kökleri aydınlatılmak istenilen şeydedir. 

Bununla birlikte aydınlatılması gereken kompleksten de çıka­
mazlar. Böyle olunca, sansüre oyun eden ve onu atiatmak isteyen, 
açık bilinçte açıklanınayı öngören bu kompleks daha çok psikana­
listin yardımcısı olacaktır. Üzerinde öznenin reddini saptayabile­
ceğimiz tek plan sansür planıdır. Sadece sansür, önüne geçmeye 
çalıştığı gerçek eğilimiere ancak yaklaşarak psikanalistin açıklama 
ve sorularını kavrayabilir. Önüne geçmek istediğinin bilincinde 
olan sadece odur. 

Sonuçta eğer, psikanalizin chosiste mitoloj i ve dilini reddeder­
sek, sansürün ayırt etmek yetisi ile yetkinliğini uygulaması ıçın 
önüne geçeceği şeyi tanıması gerekir. Eğer önüne geçmeyi kör 
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güçlerin bir çarpışması olarak gösteren tüm benzetmeleri redde­
dersek, kabul etmelidir ki, sansür seçmelidir. Seçmek için de ken­
dini göstermeli, görünmelidir. Yasak olmayan cinsel itileri bırak­
ması, açlık, susuzluk, uyku gibi ihtiyaçların bilinç içinde açıklan­
nıasma izin vermesi nasıl olabilirdi? Gözetilmesini gevşettiği, hat­

ta içgüdünün gerçeği örtmesi ile al dandığı nasıl açıklana bilirdi ? 
Fakat sansürün sadece kötü eğilimleri ayırt etmesi yeterli değil­
dir. Aynı zamanda onları, önüne geçeceği şeyler olarak da kavra­
ması gerekir. Özet olarak, sansür, ayırt etme bilinci olmadan bas­

tırılacak itileri nasıl ayırt edebilir? Kendisinin bilgisizliği olan bir 

bilgi kabul edilebilir mi? «Bilme, bilinen şeyin bilgisidir» diyordu 
Alain. Ya da şöyle dersek: Her bilgi bilme bilincidir. Böylece has­

tanın karşı koyması, sansür düzeyinde bastırılan şeyin gösteril­

mesini, psikanalistin sorularının yöneldiği amacın kavranmasını ve 

psikanalitik varsayım aracılığı ile bastırılmış kompleksierin ger­

çeğini kıyasladığı bir bağ olayını içerir. İşlemler sansürün kendi­
sinin bilincinde olmasını gerektirir . Fakat hangi tip sansürün ken­
disinin bilinci olabilir? Bu bilincin , kısıtlamaya yönelimin bilinci­
nin bilinci olması gerekir. Eğer sansür kötü niyet değilse nedir? 

Psikanaliz bize hiç bir şey kazandırmadı. Çünkü kötü niyeti yok 

etmek için bilinçsizle bilinçli arasına otonom bir kötü niyet bilin­
ci koydu. Bu yüzden, gerçek bir ikilik ve hatta bir üçlük (sansür 
tarafından açıklanan es, ich, ve berich) yaratma çabaları bir fiil 
terminolojisinden başka bir şeye ulaşamadı . Bir şeyin «gizlenme­
si»nin reflexif fikrinin özü bile aynı psişizmin bütünlüğünü ve so­

nuç olarak, bütünlükte çift etkenliği içerir. Bir yandan gizlenecek 
yerini belli etmek ve tutmak, öte yandan onu geri itmek ve ört­
rnek eğilimindedir. Bu etkenliğin iki görünümünden herbiri, bir­
birinin tümleyicisidir. Yani, onu kendi varlığında içerir. Sansür 
aracılığı ile psikanaliz bilinçliyi bilinçsizden ayırırken, davranışın 
evresini ayırınayı başaramamıştır. Çünkü libido, bilinçli anlatıma 
yönelik kör bir saiktir (conatus) . Bilinçli fenomen hileli ve edilgen 

bir sonuçtur. Psikanaliz sadece itme ve çekmeyi sansür düzeyinde 
sonuçlandırmıştır. Oysa, toplam fenomen bütünlüğünü (sembolik 
bir şekil altında geçen ve gizlenen eğilimin b�stırılmasını) açıkla­
mak için değişik anlar arasındaki kavranabilir bağları kurmak 
hala bir kenarda duruyor. Bastırılan eğilim eğer örtülmemişse 

kendini başka türlü nasıl gösterebilir? (i) bastırılmış olmanın bi-
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linci, (ii) kendi kendisi olduğu için itilmiş olmasının bilinci veya 
(iii) bir gerçeği örtme taslağı ile mi olacaktır ? Hiçbir aktarma 
ya da yoğunlaşma kuramı, eğilimin etkilendiği değişiklikleri açık­
layamaz. Çünkü gerçeği örtme sürecinin betimlenmesi finaliteye 
üstü kapalı bir başvurmayı gerektirir. Aynı şekilde eğer bilinç, 
sansür ötesinde, birlikte arzulanmış ve savunulmuş amacın belir­
siz bir kavranmasını kaplamıyorsa, eğilimin bilinçli ve sembolik 
doyumuna eşlik eden sıkıntı ve zevk nasıl açıklanabilir? Psişik 
olanın bilinçli bütünlüğünü reddedebilmek için ortaklığın büyülen­
miş insanla biçimlendirilmiş balmumu heykelciğini hayalinde bir­
leştirmesi gibi Freud de fenomenleri uzaktan ve engellerin ötesin­
den bağlayacak büyülü bir bütünlüğü sezdirmek zorundadır. Bi­
linçsiz 'triebe' kendi sembollerini meydana getiren, kendini renklen­
diren ve arasına yayılan kötü ve bastırılmış karakterin katılmasıyla 
etkilenir. Benzer şekilde, bilinçli fenomen de bu anlamı kendi ken­
dine ve açık bilinçte kavrayamadığı halde, tüm olarak sembolik 
anlamıyla renklendirilmiştir. Fakat ilkesinin aşağı durumu (infe­

riorite), büyü ile yapılan açıklama, karşılıklı olarak birbirini içe­
ren ve yıkılan tamamlayıcı ve çelişik iki kuruluşun bilinçsiz dü­
zeyde, sansür düzeyinde ve bilinç düzeyinde birlikte var oluşlarını 
ortadan kaldırmaz. Kötü niyet «hypostasier» ve «chosifier» edil­
miştir, önlenememiştir. Viyana'lı psikiyatr Steckel'i psikanalitik 
boyun eğişten kurtulmaya çağıran ve ona La femme frigide (Soğuk 
kadın) adlı eserinde şunları yazdıran da bu olmuştur: «Araştırma­
larımı her genişletişimde psikoz düğümünün bilinçli olduğunU: sap­
tadım.» Öte yandan, eserinde ortaya koyduğu durumlar, Freud'cü­
lüğün açıklayamadığı patolojik bir kötü niyetin tanıklığını yap­
maktadır. Örneğin, cinsel hayatın verdiği zevkten kaçan, evlilik ha­
yatının soğuklaştırdığı kadınlardan sözeder. Onlar için söz konusu 
olan, yarı psikolojik bilgisizlik içine gömülmüş olan kompleksler­
den gizlenmek değll, fakat yaptıkları anda hatırlayamadıkları, nes­
nel olarak gözlenebilen davranışlardan gizlenmektir. Sonuç olarak, 
erkek, Steckel'e karısının nesnel zevk belirtileri gösterdiğini açık­
lar. Fakat sorguya çekilen kadın bunları şiddetle yadsımaya çalı­
şır. Burada söz konusu olan kendini veremerne ( distraction) et­
kenliğidir. Aynı şekilde, Steckel'in meydana çıkardığı itiraflar bize 
gösterir ki, patolojik olarak soğuk kadınlar istemedikleri, kork­
tukları zevkten daha önceden kaçarlar: Örneğin, birçok kadın, cin-

119 



sel ilişki anında düşüncelerini günlük ev işlerine çevirirler. Bura­
da bilinçsizlikten kim söz edebilir? Bununla birlikte, soğuk kadın 
bilincini aldığı zevkten başka bir yöne çeviriyorsa da, bu, cynique 
ve kendiyle tam uyuşma halinde olan bir davranış değildir. Bu, 
kentli kendine soğuk olduğunu ispatlamak içindir. Burada bizi il­
gilendiren bir kötü niyet fenomenidir. Çünkü, duyulan zevke katıl­
mamak için harcanan çabalar, zevkin duyulduğunun hatırlanma­
sını, bu hatıriarnayı yadsımak için içerir. Fakat artık psikanaliz 
alanından çıkmış bulunuyoruz. Böylece, bir yandan, psikanalizin 
psişik bütünlüğü bozmasının bilinçsiz olanla açıklanması, ilk ba­
kışta psikanalizden çıkmış gibi görünen olayları açıklayamaz. Öte 
yandan, bu tip açıklamayı açıkça reddeden bir kötü niyet tutumu 
bütünlüğü vardır. Çünkü, bu tutumların özü, sadece bilincin ya­
rı saydamlılığı da görünebilmeyi içerir. Bu durumda içinden çık­
mak için o kadar uğraştığımız problem hala dokunulmaı:nış ola­
rak duruyor. 

KÖTÜ NiYETİN SONUÇLARI 
Bu zor durumdan kurtulabilmemiz için, kötü niyetİn sonuçla­

rını daha yakından incelemek ve bunların bir betimlemesini yap­
mak doğru olur. Bu betimleme kötü niyet şartlannın olasılığını 
daha açıklıkla saptamamızı sağlayabilir. Yani, çıkış sorumuza ce­
vap olabilir: « İnsan, kendi varlığında ne olmalıdır ki, kötü niyetin 
varlığı olabilsin?,, 

Örneğin, ilk buluşmasına giden bir kadın, kendisiyle konuşan 
erkeğin kendine göre geliştirdiği niyetlerini gayet iyi bilir. Er veya 
geç bir karar almak zorunda olduğunu da bilir. Fakat bu ivediliği 
hissetmek istemez: Karşısındakinin davranışının ölçülü ve saygılı 
oluşuna yönelir. Bu davranışı <dlk yaklaşımları» gerçekleştirecek 
bir girişim olarak kavramaz. Y �ni, bu davranışın gösterdiği zaman­
sal (temporel) gelişme olasılıklarını görmek istemez: Bu tutumu 
o anki haliyle sınırlandırır. Kendine söylenen şeylerin açık anla­
mından başka bir anlamı olduğunu anlamak istemez. Örneğin, ken­
disine «size öylesine hayranım ki» dendiğinde o, bunun gizli olan 
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cinsel yönünü düşünmez. Nesnel nitelikler olarak gördüğü açık 
belirtileri, karşısındakinin davranış ve sözlerine atfeder. Masanın 
yuvarlak ya da kare olması, duvar kaplamasının mavi ya da gri 
olması gibi, karşısındaki erkek de ona içten ve saygıylı olarak gö­
rünür. Dinlediği kişiye atfettiği nitelikler, zamanın akışında, yaşa­
nılan andaki kesin durumlarının yansımasından başka bir şey ol­
mayan chosiste bir süreklilik içinde dondurulmuşlardır. Bu, sö­
zünü ettiğimiz kadının ne istediğinin farkında olmayışıdır: Uyan­
dırdığı arzuya karşı kesinlikle duyarlıdır. Fakat açıkça belli edilen 

arzu onu aşağılar ve dehşete düşürür. Bununla beraber, sadece say­
gı olan bir saygı da çekici değildir. Onu tatmin etmek için, onun 

tüm olarak kişiliğine, özgürlüğüne yönelik ve özgürlüğünün hatır­
lanması olabilecek bir duygu gereklidir. Fakat aynı zamanda bu 
duygunun tam olarak arzu olması, yani bir nesne olarak vücudu­
na yönelik olması da gereklidir. Bu kez arzuyu olduğu gibi kavra­
mayı reddeder. Ona bir ad bile vermez. Bu arzuyu saygıya, değe­
re, hayranlığa doğru yükseldiği yüce şekillerde belirdiği ve bir coş­
kunluk, bir yoğunluk olarak yok olmadığı ölçüde kabullenir. Fakat, 
şimdi karşısındaki elini tutmaktadır. Karşısındakinin bu davranışı, 
açık bir gerektirecek durumu değiştirmeyi gerektirebilir: Elini bı­
rakmak, flörtü

. 
onaylamak, başlatmaktır. Elini çekmek, buluşma­

nın çekiciliğini yapan bulanık ve kararsız arınoniyi bozmak demek 
olur. O halde karar anını mümkün olduğu kadar geciktirmelidir. 
Daha sonra genellikle aynı şey olur: Kadın elini bırakır ama bı­
raktığım « farketmemiştir>>. Farketmemiştir, çünkü o anda tesadü­
fen çok düşüncelidir. Karşısındakini, en yüce kurgulara (specu­

lation) doğru sürükler. Hayattan, kendi yaşamından söz eder. Ken­
di öz biçiminde gösterir kendini, yani bir bilinç, bir kişi olarak. 
Bu arada vücut ile ad ayrılığı tamamlanmıştır. Eli arkadaşının sı­
cak eli arasında kımıldamadan durur. Ne reddeder, ne kabullenir. 

Bu kadının kötü niyetli olduğunu söyleyeceğiz. Fakat, görü­
rüz ki, devamlı kötü niyet içinde kalabilmek için değişik yöntem· 
ler kullanır. Karşısındakinin davranışlarını sadece oldukları şe­
ye indirgeyerek sınırlamıştır. Yani, onları sadece « kendinde» oluş­
ları ile sınırlamıştır. Fakat, arzusundan, olduğu gibi değil de, baş­

ka şekilde kavradığı ölçüde zevk almakta da bir sakınca görmez. 

Yani, bu arzudan aşkınlığı çıkardığı ölçüde zevk alır. Kendi vü­

cudunu kesinlikle hissettiği halde - bundan rahatsız bile olur 

121 



belki - kendini vücudundan başka bir şeymiş gibi gerçekleşti­

rir. Vücudunu, yukaridan başına olaylar gelen edilgen nesne gibi 
seyreder. Vücudu, bütün olasılıkları kendi dışında olduğu için ne 
bu olaylara meydan verir, ne de onları engeller. Kötü niyetİn bu 
değişik görünümlerinin nasıl bir bütünlüğü vardır? Bu bütünlük, 
çelişik kavramları meydana getirme sanatıdır. Yani, bu çelişik kav­
ramlarda bir fikri ve bu fikrin yadsınmasını birleştirir. Böylece 
meydana gelen kavram, insan varlığının çift özelliğini kullanır. 
Yani, insanın basitlik (facticite) ve aşkınlık (transcendance) olma­
sı. İnsan gerçekliğinin bu iki görünümü geçerli bir düzenleşmeye 
(coordination) elverişli olmalıdır. Fakat kötü niyet, bunları ne bir 
bileşim içinde düzenlemek, ne de .bunları bir senteze götürmek is­
ter. Onun için söz konusu olan, ayrılıklarını koruyarak kimlikle­
rini doğrulamaktır. Basitliği bir aşkınlık ve aşkınlığı da bir basit­
lik olarak doğrulamak gereklidir. Mümkün olduğu kadar, birinin 
kavrandığı anda kendini birden öbürünün karşısında bulması ge­
reklidir. Bir kötü niyet düşüncesi ile belirdikleri kabul edilen bazı 
ünlü cümleler bize kötü niyet formüllerinin orijinal tiplerini verir. 

Örneğin, Jacques Chardonne'un eserinin başlığını herkes bilir: 
«Aşk, aşktan çok daha fazla bir şeydir.» Burada aşkın basitliğin­
de bütünlüğünün nasıl yapıldığı görülür. Bir yandan aşk iki deri­
nin birbirine dokunması, nefsin hazları, bencillik, Proust'vari bir 
kıskançlık, cinsiyetierin bir savaşı vb. olarak gösterilirken, öte 
yandan, bir aşkınlık olarak - alevlerin ırmağı, sonsuzluk çağrısı, 
platonik bir kahraman, Lawrence'in dediği sağır kosmik sezgi 
vb. - gösteriliyor. Burada tüm metafiziğe ulaşmak için, psikolojik 
olanın, insan olgusu şartı ve varlığının ötesinde, basitlikten yola 
çıkılıyor. Aynı şekilde, kötü niyetİn kişiliğini gösteren, Sarment'in 
bir piyesinden alınmış, << Kendim için fazla büyüğüm ben» sözleri 
ise tam tersine bizi asıl özümüzün dar sınırlarına hapsetmek için 
bizi önce tam bir aşkınlık içine sokuyor. << Eskiden ne idiyse yine 
o haline döndü» cümlesi de aynı yapılışları gösteriyor. Görülüyor 
ki, bu değişik formüller kötü niyetİn <<görünümünden» başka bir 
şeye sahip değiller. Bir bilmece ile düşünceyi sarsmak ve etkile­
rnek için bu paradoksal şekilde tasarlanmışlardır. Fakat bizim için 
önemli olan sadece bu görünümdür. Burada önemli olan, bu for­
müllerin yeni ve sağlam yapılışta olmayan kavramlardan yapılmış 
olmasıdır. Tam tersine, bu formüller olduğu gibi doğal olandan 
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aşkınlığa ve yer değiştirmeye sürekli bir kayış mümkün olabilsin 
diye sürekli bir dağılma içinde kalabilecek şekilde kurulmuşlardır. 
Sonuç olarak görülür ki, kötü niyetİn bu yargılardan çıkarabileceği 
kural «ben olduğum gibi değilim» kavramını kurmayı amaçlar. 
Oysa, olduğum şey isem, örneğin, bana yapılan bu suçlamayı ciddi 
olarak düşünebilirim. Titizlikle kendimi sorguya çekebilirim. Hat­
ta bu suçlamanın gerçekliğini bile kabullenmek zorunda kalabili­
rim. Fakat, aşkınlıkla belirli olarak olduğum tüm şeylerden kaça­
bilirim. Hatta suçlamanın doğruluğunu bile tartışınama gerek kal­
maz. Tıpkı Suzanne'ın Figaro'ya dediği gibi : « Haklı olduğumu ta­
nıtlamak, haksız olabileceğimi kabullenmektir. Hiç bir suçlama­
nın bana ulaşamıyacağı bir yerdeyim. Çünkü gerçekten · olduğum 
şey benim aşkınlığımdır. Eski paçavralarımı başkasına öğüt ver­
mesini sevene terkedip, kaçar kurtulurum.» Kötü niyete gerekli 
olan anlam belirsizliği, eşyanın varlık şekli üzerinde kendi aşkın­
lığım oluşumun doğrulanmasından gelir. Böylece kendimi tüm suç­
lamalardan kurtulmuş duyabilirim. İşte bu anlamda yukarıda sö­
zünü ettiğimiz kadın, aşağılaştıncı olan arzuyu arılaştırır. Onu sa­
dece salt bir aşkınlık. olarak düşünür. Ona isim vermekten bile 
kaçınır. Oysa, « Kendim için fazla büyüğüm ben» ifadesi, bize aş­
kınlık bir basitliğe dönüşmüş olarak gösteren, zayıflık ve başarı­
sızlıklarımızı örten bir özür sonsuzluğunun kaynağıdır. Sözünü et­
tiğimiz kadın, aşkınlığı, aşığının davranışları ile belirtilen değer 
ve saygının daha önceden aşkın bir plan üzerinde olduğu ölçüde 
tutar. Fakat daha ileri götürmeyerek qu aşkınlığı orada durdurur. 
Yaşanılan anın basitliği ile doldurur onu. Saygı, saygıdır sadece. 
Artık hiçbir şeye doğru yücelmeyen dondurulmuş bir aşİnadır bu. 

Fakat bu « aşkınlık - basitlik» kötü niyetin temel ögelerinden 
biri ise de, teki değildir. Kabaca, kendi varlığı başkasının varlığını 
tamamlayarak içeren diye açıkladığımız iki yüzlülüğü de bunlar­
dan biridir. Herhangi bir davranışım üzerine benim ve başkası­
nın olan iki bakışı birlikte aynı yöne yöneltmek benim için her za­
man mümkündür. Belirli olarak, bu davranış her iki taraf için de 
aynı kuruluşu göstermeyecektir. Fakat, biraz ilerde göreceğimiz 
gibi, kendim için kendi gerçeğiınİ kendim olarak ve başkası ben­
den sadece biçimi bozulmuş bir görüntü elde etmiş olarak, varlı­
ğırnın bu iki yönü arasında bir görünüş ayrılığı yoktur. Varlığıının 
kendim için ve başkası için varolmasının eşit özsaygısı, devamlı 



olarak bozucu bir bileşime, «kendisi için»den «başkası için»e ve 
«başkası için»den <<kendisi için»e doğru sürekli bir kaçış oyununa 
yol açar. ·Evrendeki varlığının görevlerinden, yani, bu evrenin öte­
sinde kendi öz olasılıklarına doğru yansıyarak bu evreni yapan var­
lıktan kurtulmak için, yukarıdaki genç kadının evrenin ortasında­
ki varlığımızdan, yani öbür nesneler arasındaki durgun varlığımız­
dan yararlandığını gördük. Ne isem o olduğumu (yaşantısının bir 
evresinde duran ve sonraki değişiklikleri göz önünde bulundur­
mayı reddeden kimse) ve ne isem o olmadığımı (suçlama ve öfke 
karşısında tüm olarak geçmişinden sıyrılan, özgürlüğünde ve ye­
niden yaratılışında israr eden kimse) aynı anda doğrulayan üç za­
mansal ekstazın anlam belirsizJiği üzerine oynayan karmaşık sen­
tezleri belirtelim. Tıpkı fizikçilerin hesaplarında olan hayali ra­
kamlar gibi, �kıl yürütmede sadece bir geçiş rolü olan bütün bu 
kavramlarda aynı yapıyı görürüz. Burada söz konusu olan, insan 
gerçekliğini olmadığı şey olan ve olduğu şey olmayan bir varlık 
gibi kurmaktır. Fakat, bu dağılma kavramlarının sahte bir varoluş 
görünümüne ulaşabilmeleri, bir an için bilinci andırmaları için be­
lirli olarak bir azalma süreci içinde olmaları mı gerekli? 

Bu açıdan, içtenlik düşüncesinin incelenmesi ve kötü niyet 
antitezi çok yararlı olacaktır. Sonuçta içtenlik bir gereklilik olarak 
ortaya çıkar. Bir durum değildir. O halde bu durumda ulaşılacak 
ideal nedir? İnsanın kendi için ne ise o olması (olduğu şey olması) , 
sadece ve tüm olarak olduğu şey olması gerekir. Fakat bu, belirli 
olarak «kendisi için»in tanımı ya da kimlik ilkesi değildir. Nesne­
lerin varlığını ideal olarak koymak, bu varlığın insan gerçekliğine 
ait olmadığını ve kimlik ilkesinin her yerde geçer evrensel bir ak­
siyom olmaktan uzak, basit bir bölgesel evrenselliği olan bileşik 
bir ilke olduğunu kabul etmek olur. Böylece, kötü niyet kavramla­
rının bizi bir an olsun yanıltabilmeleri için, «Saf kalpler»in (Gide, 
Kessel) açık yürekliliğin insan gerçekliğinde ideal olarak değerlen­
dirilmesi için, kimlik ilkesini insan gerçekliğinin kurucu bir ilke-

' 

sini göstednemesi, insan gerçekliğinin mutlaka ne ise o olması, ne 
değilse o olması gerekir. Bu ne demektir? 

Eğer insan ne ise oysa (olduğu şey ise), kötü niyet asla müm­
kün olamaz ve açık yüreklilik onun varlığı oİabilme ideali olmak­
tan çıkar. Fakat varlık bilinci olduğuna göre, insan nasıl ise o ola­
bilir mi, ve insan ne ise o mudur? Eğer açıkyüreklilik ya da içten-
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lik evrensel bir değerse, «İnsan olduğu gibi olmalı>> sözü, varlıkla­
rıyla olduğum şeyi açıkladığım kavramlar ve yargılar için sadece 
düzenleyici bir ilke olmakla kalmaz. Sadece bir bilme ideali de­
ğil; bir varlık ideali ortaya koyar. Yetkin bir varlık tipi örneği 
olarak salt bir varlık eksiksizliği öne sürer. Bu anlamda insanı ne 
ise o yapmak gerekir. Fakat, eğer sürekli ne isek o olmak zorun­
luğunda isek, o halde neyiz? Örneğin, bir garsonu düşünelim. Ha­
reketleri çabuk ve güçlüdür. Biraz fazla çabuk ve kesin olarak 
müşterilere doğru gelip gider. Biraz aşırı bir saygı ile eğilir. Müş­
terilerin isteklerini dinlerken gözleri ve sesi aşırı bir özeni ile dolu 
bir ilgi gösterir. Geri dönerken eğilmez, bir sertlikle yürümeye ça­
lışır. Tepsiyi ip cambazlarının ataklığı ile sürekli, kararsız ve us­
taca dengede tutarak kolundan eline geçirir. Tüm bu davranışları 
bize bir oyun gibi gelir. Sanki birbirine kumanda eden mekaniz­
malar gibi hareketlerini birbirine bağlamaya çalışır. Mimikleri ve 
sesi bile rnekanizmaya benzer. Nesnelerinin insafsız çabukluğunu 
ve çevikliğini taklit ederek eğlenir, oyun oynar. Fakat oynadığı ne­
dir? Açıklanması için onu uzun zaman gözlemeye gerek yoktur. 
Garson olmak oyununu oynamaktadır. Burada bizi şaşırtabilecek 
hiçbir şey yoktur. Bu oyun bir çeşit araştırma ve yerini belli et­
medir. Çocuk, keşfetmek ve inventaire'ini hazırlamak için vücudu 
ile oynar. Garson da gerçekleştirmek için kendi durumu ile oynar. 
Bu yükümlülük tüm satıcıların yükümlülüğünden farklı bir şey 
değildir: Onların durumları da törenler gibidir. Zaten halk da on­
lardan durumlarını bir tören gibi gerçekleştirmelerini ister. Bir 
bakkal oyunu, bir terzi oyunu ve bir genel satış tahmineisi oyunu 
vardır. Ve bu oyunlar müşterilerine gerçekten bir bakkal, bir terzi 
olduklarını göstermeye çalışırlar. Örneğin, düş kuran bir bakkal 
alıcı için rahatsız edicidir. Çünkü tam anlamıyla bir bakkal de­
ğildir. Nezaket, onun bakkallık ödevi içinde olmasını gerektirir. 
Çünkü saptanması gereken duruma o anki neden değil, o anki ku­
rallar karar verdiği için tıpkı hazırol durumunda, dosdoğru bir 
bakışla bakan ama aslında görmeyen bir asker gibi. İşte insanı 
olduğu şeyin içine hapsetmek için alınan tedbirler. (Sanki duru­
mumuzu engelleyemiyeceğimiz, aşamayacağımız devamlı bir korku 
içinde yaşıyoruz gibi.) Bu mürekkep hakkasının mürekkep hok­
kası olması ya da bardağın bardak olması gibi, garson araçsız 
olarak garson olmuş değildir. Aksine durumu üzerinde kavramlar 
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ve düşüncesel yargılar düzenleyebilir. Durumunun ne demek oldu­
ğunu gayet iyi bilir: Sabah S'te kalkmak, açılıştan önce yeri süpür­
rnek, kahve ocağını hazırlamak yükümlülüğüdür bu. Sahip olduğu 
haklarını da bilir: Sendika, bahşiş hakkı vb. Fakat tüm bu yargı­
lar ve kavramlar aşkın olana dönüşür. Söz konusu olan soyut 
olasılıklar, haklar ve bir hukuk öznesine verilen görevlerdir. 

Aslında olmadığım, fakat olmak zorunda kaldığım da özellikle 
bu öznedir. Aslında bu, ne bu özne, ne de bir . başkası olmak iste­
mediğim demek değildir. Fakat onun varlığıyla benimkinin arasın­
da ortak bir ölçü yoktur. O sadece öbürleri ve kendim için bir gös­
teriş tir. Bu da sadece onu gösterirken oyun demektir. Fakat eğer, 
ben belirli olarak, bu özne olarak görünüyorsam da, o değilim. 
Tıpkı bir hiç ile nesnenin özneden ayrılması gibi ben de ondan 
ayrıhrım. Bu hiç beni ondan ayırır, o değilim. Sadece 'o' imişim 
gibi davranırım. Yani, o olduğumu düşünürüm. Hatta ondan et­
kilenirim. Garsonluk görevlerimi boşuna yaparım. Hiç bir etkisi 
olmayan bir şekilde garson olurum. Tıpkı aktörün Hamlet olması 
gibi, mekanik olarak dururnurnun tipik hareketlerini yaparım. Bir 
«analogon»1 olarak alınan bu hareketler arasından kendimi hayali 
bir garson olarak görürüm . Devlet haklarıma ve görevlerime değe­
rini ve ivediliğini vermek yetkim yokmuş gibi, her sabah S'de kalk· 
mak ya da kalkmamak benim özgür seçimime bağlı değilmiş gibi, 
gerçekleştirmeye çalıştığım şey, garsonun �<kendisi için olan var­
lığı»dır. Bu sebepten, bu rolü var oluşa dayandırmışım gibi, onu 
her yandan açmam, kendimi durumum ötesi olarak kurmam. Yine 
de bir anlamda kuşkusuz garsonumdur. Yoksa, adım gazeteci veya 
diplomat olurdu. Fakat garson oluşum ___, kendi için varlık - bi­
çiminde değildir. Garson oluşum, olmadığım şey oluşum biçimin­
d edir. Burada söz konusu olan sadece toplumsal koşullar değil­
dir. Ben hiç bir zaman davranışlarıının ve tutumlarıının hiçbiri 
değilim. Güzel konuşan biri konuşma rolü oynar. Çünkü, aslında 
konuşkan bir varlık değildir. Dikkatli «olmak» isteyen dikkatli öğ­
renci kulaklarını iyice açarak, gözlerini dikkatle öğretmenine çe­
virmiştir. Fakat bir noktada dikkatli olma rolünü oynamaktan tü­
kenir. Artık hiç dinleyemiyecek bir hale gelir. Sürekli bir şekilde 
o, davranışiarına ve bedenine yabancıdır, onlardan ayrılır. «Bu kib-

(1) L'Imaginaire, 1939, sonuç bölümü. 
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rit kutusu masanın üzerindedir» dediğimiz anlamda ne burada 
<<olduğumu», ne de burada <<Olmadığımı» söyleyebilirim. Bunu söy­
lemek, <<evren içindeki varlığım>> ile «evren ortasındaki bir varlı­
ğı>> birbirine karıştırmaktır. Ne ayakta-yım, ne de oturmakta-yım. 
Aksini söylemek, bedenimi yapılarından biri olduğu kişisel mizaç 
bütünü ile karıştırmak olurdu. Her yandan, var olduğum halde bu 
varlıktan kaçarım. Fakat, işte sadece beni ilgilendiren bir varlık 
biçimi: üzgünüm. Bizzat bu üzüntü oluşum, - ne isem o oluşum ­
biçimi üzerinde değil midir? Bu üzüntü, davranışlarıının toplamı­
nı canlandıran ve toplayan, istenilerek yapılmış bir bütünlük de· 
ğil midir? Evrene yönelttiğim bu donuk bakışın, bu kamburlaş­
mış omuzların, bu eğdiğim başın, tüm bedenimin cansızlığının an­
lamıdır bu üzüntü. Fakat bu tutumlardan her birini yönettiğim 
anda bile bu üzüntüyü yönetemiyeceğimi bilmiyor muyum? Örne­
ğin, birden birisi gelse başımı kaldırır, tekrar eski canlı halimi alı­
nın. Öyleyse, ziyaretçinin gitmesinden sonra üzüntümden geriye 
ne kalmıştır? Bu durum da bizzat bu üzüntürrün bir sonucudur. 
İvedi2 bir duruma karşı büyülü bir yardım olarak üzüntüden biz­
zat etkilenen bilinç değil midir bu? Bu durumda bile üzüntülü 
olmak, öyleymiş gibi davranmak değildir: Olabilir denilecektir. Fa­
kat üzüntürrün varlığı gibi görünmek her şeye rağmen bu üzün­
tüyü kabullenmek değil midir? Bütün bunlardan sonra, onu nere­
den aldığırnın önemi azdır. Asıl olan, bu yüzden üzüntüden etki­
lenen bilincin üzüntülü olmasıdır. Fakat bu, bilincin yapısının yan­
lış anlaşılmasıdır. Üzüntülü varlık, bu kitabı arkadaşıma verişim 
gibi kendi kendime verdiğim bir varlık değildir. Eğer üzgünmüş 
gibi yapıyorsam, üzüntümün bir ucundan öbürüne kadar üzgün­
müş gibi olmalıyım. Başlangıç şokundan sonra, hareketini sürdü­
ren durgun bir beden gibi, kazanılmış bir hızdan yararlanmadan 
ve yeniden yaratmaksızın üzüntümü ne savuşturabilirim, ne de onu 
taşıyabilirim. Bilinçte hiç bir durağanlık yoktur. Eğer üzgünmü­
şüm gibi yapıyorsam, bu üzgün değilim demektir. Üzüntürrün var­
lığı, üzüntülüymüş gibi yaptığım davranış ile ve bu davranış için­
de aklımdan çıkar. Üzüntümün « kendisi için varlığı>> sürekli ola­
rak üzgün olma bilincime gelir. Fakat, bu varlık gerçekleştiremiye­
ceğim bir değer, üzüntümün düzenleyici bir anlamı gibidir. Yoksa 

(2) Esquisse d'une theorie des emotions, Hermann Paul. 
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onun kurucu niteliği gibi değildir. Bilincindeymiş gibi göründüğü 

durum ya da nesne ne olursa olsun, en azından bilinç vardır de­
necektir. Fakat üzgün olma bilineimi üzüntüden nasıl ayırabili­
rim? Hepsi bir değil midir? Eğer üzerine yargı getirilebilen varlık 
bütünlüğümün öznesi olarak sayılırsa, bir bakıma bilincimin «ol­
duğu» doğrudur. Fakat Russeri'in gayet iyi gördüğü gibi, bilinci­
min esasında, bir yokluk gibi başkasına ait olduğunu belirtmek 
gerekir. Bilincim, tüm davranışlarıının ve tutumlarıının anlamı ola­
rak daima vardır. Sürekli bir soru olarak başkasının sezgisine ve­
ya sürekli bir özgürlük olarak başkasının sezgisine kendini vere­
rek hiç bir zaman mevcut değildir. Örneğin, Pierre bana bakmak­
ta. Kuşkusuz bana baktığını biliyorum. Gözleri - evrenin nesne­
leri - benim üzerimdedir. Evrenin nesnesi: işte gösterebileceğim 
nesnel olay. Bu olay vardır. Fakat aynı zamanda bu evrenin bir 
olayıdır da. Bu bakışın anlamı yoktur ve beni sıkan da budur: 
gülümsemeler, vaatler, tehditler vb. ne yaparsam yapayım, hiç bir 
şey ele geçirmeye çalıştığım özgür yargıyı onaylamayı kurtarınayı 
sağlayamaz. Bu bakışın hep ötesinde olduğumu biliyorum. Onu, 
nesnelere karşı koruduğu yapıcı niteliği olmayan davranışlarımda 
bile duyarım. Bu bakışı başkasına bağladığım ölçüde, bu davranış­
lar benim için, basit görünüşlerden başka bir şey değillerdir. Ve 
kendisini canlandıracak olan tüm çabalarıının ötesinde olan bir 
anlayış tarafından sevimli ya da sevimsiz, içten ya da yapmacıklı 
olarak kurulmayı beklerler. Bu anlayış ancak, davranışlarıma gü­
cünü verdiği ölçüde onlar tarafından canlandırılır. Ve bu anlayış 
aşkın olanla, bizzat kendi arasındaki aracıdır. Böylece, başkasının 
bilincinin kendi-için olan varlığının nesnel olayı, özgürlük ve olum­
suzluk içinde yok olmak için kendini gösterir. Başkasının bilinci, 
«şimdi»nin ve «burada»nın kendi-için varlığı olmadığı için mevcut 
değildir. 

Başkasının bilinci olmadığı şeydir. Zaten kendi bilincim, baş­
kasının bilinci gibi bana varlığı içinde görünmez. Bu bilinç var­
dır. Çünkü varlığı, varlık bilinci olduğu zaman var olur. Fakat 
bu gösterir ki, varlığı ayakta tutan, destekleyen eylemdir. Bilinç 
bizzat kendi varlığı olmak zorundadır. Varlık tarafından destek­
lenmez, aksine varlığı öznelliğin içinde destekleyen odur. Bu da 
bir kez daha gösterir ki, bilinç varlıkla çevrilidir ama kendisi var­
Iık değildir. Yani, bilinç, ne ise o değildir. 
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Öyleyse bu şartlarda, yerine getirilmesi olanaksız bir ödev de­
ğilse ve anlamı bile bilincimin yapısı ile çelişkide ise, içtenlik ideali 
ne demektir? İçten olmak, ne isek o olmaktır deriz. Bu da aslın­
da olduğum gibi değilim demektir. Fakat, tabii burada Kant'ın 

. «yapmalısın, o halde yapabilirsin» ifadesi üstü kapalı geçmekte­
dir. İçten «Olabilmek» elimdedir. Görevim ve içtenlik gayretim bu­
nu gerektirir. Böyle olunca da <<olduğu şey olmamak»ın asıl ya­
pısı, kendi içinde olmayı ya da «olduğu şey olmayı» önceden im­
k€msızlaştırır. Ve bu imkansızlık bilince örtülü (gizli) değildir. Ter­
sine, bilincin örtüsüdür. Sürekli olarak duyduğumuz sıkıntılı du­
rumdur. Kendimizi tanıyamama, kendimizi ne isek o olarak kura­
mama yeteneksizliğimizdir hatta. Yine bu imkansızlık, kendimizi 

iç deney üzerine kurulmuş ya da ampirik ya da a priori olarak 
öncüllerden doğru çıkarılmış bir varlık olarak gösterir göstermez, 
bu durumla bile bu varlığı aşmamızı ister. Ama bir başka varlığa 
doğru değil; boşluğa, hiçliğe doğru. O halde bu içtenlik bize aynı 
zamanda imkansız olarak görünürse, başkasını içten olmamasın­
dan dolayı nasıl kınayabilir ve kendi içtenliğimizden nasıl sevinç 
duyabiliriz? İÇtenlik çabası özü gereği başarısızlığa bağlıyken, bil­
dirdiğimiz bu çabanın boşluğunun yargılayıcı içeriğine sahipken, 
bilincin incelenmesinde, itiraflarımızda ve konuşmalarımızda na­
sıl bir içtenlik çabasına girişebiliriz. Sonuç olarak benim için söz 
konusu olan, kendimi yargılarken yalansız dolansız olmaya karar 
vermek için kesinlikle ne olduğumu kararlaştırmak ve beni değiş­
tirebilecek yollar aramaktan vazgeçmektir. Fakat benim için söz 
konusu olan kendimi bir nesne gibi kurmam değilse, bu ne demek 
olur? Beni şu ya da bu davranışı yapmaya iten neden ve hareket 
ettirici güçlerin toplamını belirtecek miyim? Fakat bu, bilinçli dav­
ranışlarıının akışını psişik durumların bir sonucu gibi kuran bir 
nedensel determinizmi isternek değil midir? Utanç içinde kabul 
etmek için kendimde «eğilim>>ler mi keşfedeceğim? Fakat bu, bu 
eğilimlerin kendi işbirliğirole gerçekleştiklerini, doğadan gelen güç­
ler olmadıklarını ve etkileyiciliklerini değerleri üzerine sürekli bir 
karar aracılığı ile verdiğimi bile bile unutmak olur. Kendi yapım 
ve karakterim üzerine bir yargı getirecek miyim? Aslında bu, o 
anda bile kendimi gizlernem değil midir? Bütün bildiğim şey böy­
lece tanım ile şimdiki halimin ulaşamadığı bir geçmişi yargıladı­
ğımdır. Bunun kanıtlanması şudur: içtenlikle, aslında ne idiyse o 
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olduğunu ileri süren aynı adam, başkasının öfkesinden hoşnutsuz­
luk duyar ve artık ne idiyse o alamıyacağını doğrulayarak bu öf­
keyi yumuşatmaya çalışır. Malıkernelerin ve cezaların, yeni özgür­
Iüğünde, artık rte olduğunun suçlusu olmayan adama saidırmaları 
üzücü ve . şaşırtıcıdır. Fakat aynı zamanda bu adamdan bu suçlu 
olduğunu kabul etmesi istenir. O halde içtenlik belirli olarak bir 
kötü niyet fenarneni değil de, nedir. Sonuç olarak kötü niyette 
söz konusu olanın, insan gerçekliğini ne ise o olan ve ne ise o ol­
mayan bir varlık olarak kurmak olduğunu göstermiştik. 

Örneğin, homoseksüel birisi sık sık dayanılmaz bir suçluluk 
duygusuna kapılır ve tüm varlığı bu duyguya göre belirlenir. Bu 
kendiliğinden,kötü niyetle yorumlanır. Ve sonuç olarak bu adam 
sık sık, homoseksüel eğilimini bilerek, tek tek her suçu kabulle­
nerek bütün gücü ile bir «homoseksüel» olarak nitelendirilmeyi 
reddeder. Onun durumu her zaman özel, kendine özgü bir durum­
dur. Raslantıyla, oyunla ya da şanssızlıkla böyle olmuştur. Bunlar 
geçmiş hatalardır ve kadınların tatmin edemiyecekleri bir güzel­
lik kavramı ile açıklanırlar. Bunları kökleşmiş bir eğilimin görü­
nümlerinden çok, tedirgin bir arayışın sonuçları olarak görmek 
gerekir. İşte, hemen hemen gülünç bir duruma gelen kötü niyetli 
bir insan. Kendine yüklenen tüm suçlan kabullendiği halde, bun­
lardan zorunlu olan sonucu çıkarmayı reddeder. En ciddi eleştiri­
cisi olan dostu da bu iki yüzlülüğe sinirlenir: O, sadece bir şey 
ister: Suçlu suçlu olduğunu kabullensin ve alçakgönüllülükle ya da 
zorunlulukla, yalansız dolansız «ben bir homoseksüelim>> diye açık­
lasın. O zaman eleştirici bağışlayıcı olabilir. Şimdi soruyoruz: Kö­
tü niyetli olan kimdir? Homoseksüel ya da içtenlik şampiyonu. 
Homoseksüel hatalarını bilir. Ama hatalarının çizeceği alınyazısı­
nın ezici korkusuna karşı tüm gücü ile karşı koyar. Kendini bir 
nesne gibi değerlendirilmeye bırakmak istemez. Onda güçlü ve an­
laşılmaz olarak, bu masanın masa olması ya da kızıl saçlı bu ada­
mın kızıl saçlı olması gibi, bir homoseksüelin homoseksüel olma­
dığı kavramı vardır. Hatasını bildiği ve ortaya koyduğu zaman, 
bu hatadan kaçabilirmiş gibi gelir ona. Hatta, psişik süre onu her 
hatadan temize çıkaracak, ona belirlenmemiş bir gelecek kuracak 
ve onu yeniden yaratacakmış gibi gelir ona. Haksız mıdır? İnsan 
gerçekliğinin bu değiştirilemeyen ve özel karakterini bizzat kendi 
aracılığı ile bilir. O halde tutumu, gerçekliğin yadsınamaz bir kav-
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rayışını kapsar. 
Fakat aynı zamanda, yaşamak için bu sürekli kaçışa ve ye­

niden doğuşa ihtiyaç vardır. Çoğunluğun yargısından kaçmak için 
sürekli olarak uzak olması gerekir. Aynı şekilde <<olmak» sözcüğü 
üzerinde oynar. Eğer <<ben homoseksüel değilim» cümlesini <<ben 
ne isem o değilim» anlamında kullanıyorsa haklıdır. Yani, «bir 
dizi davranışın homoseksüel davranışlar olarak tanımlandığı ve 
ben de bu davranışları yaptığım ölçüde bir homoseksüelim. İn­
san gerçekliğinin davranışlar aracılığı ile tanımlamadan kaçtığı 
ölçüde ise bir homoseksüel değilim» şeklinde açıklama yapıyorsa. 
Fakat o sinsice, «olmak» sözcüğünün bir başka anlamına kayar. 
«Ülmama>>yı << kendinde olmama>> anlamına alır. <<Homoseksüel ol­
mamayı>> bu masanın bir mürekkep şişesi <<Olmaması>> anlamında 
açıklar. Bu durumda kötü niyetlidir. 

Fakat, içtenlik şampiyonu insan gerçekliğinin aşkınlığını bil­
mez değildir. Gerekince, onu kendi yararına, üzerine almayı bilir. 
Hatta var olan titizliği için ortaya çıkarır ve kullanır. İçtenlik ve 
özgürlük adına, homoseksüelin kendi kendine dönmesini ve ken­
dini homoseksüel olarak kabullenmesini ister. Böylece de bu iti­
rafın, hoşgörürlülüğünü sağlayacağına inanılınasına izin vermiş ol­
maz mı? Eğer homoseksüel olduğunu kabul edecek olan kimse, ho­
moseksüel olduğunu kabul etmiş olan kimsenin aynısı değilse, iyi 
niyet ve özgürlük bölgesine gizlice kaçacaksa, bu ne demektir? On­
dan artık ne ise o olmaması için, ne ise o olmasım ister. Bu cüm­
lenin asıl anlamı şudur: << İtiraf edilmiş suç yarı yarıya bağışlan­
mıştır.>> Kendisine bir nesne gibi davranmamak için kendisini bir 
nesne olarak kurması istenir. Bu çelişki içtenlik gerekliliğinin ku­
rusudur. Sonuç olarak, <<homoseksüel işte, ne olacak>> cümlesinde, 
benim için güven verici, başkası için küçük düşürücü olanı gör­
mez ve başkasının davranışlarını kesinlikle özünden ileri gelen 
sonuçlar olarak kurma amacındadır. Yine de eleştirkinin kurba­
nından istediği, kendini bir nesne olarak kurması ve ortaçağ efen­
disinin kölesine yaptığı gibi, ona geri versin diye, ekilecek bir 
tarla gibi özgürlüğü ödünç vermesidir. Yargıladığını iddia ettiği 
halde kendine güven vermek istediği ve kendini özgürlük olarak 
kurma özgürlüğüne gerek duyduğu ölçüde, eleştirici kötü niyetli­
dir. Burada söz konusu olan Hegel'in «köle ve efendi ilişkisi>> diye 
adlandırdığı, bilinçlerin ölüm savaşının bir oluntusudur (episode). 
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Bir bilince başvurularak, kendi bilincinin yapısı adına ondan, bu 
yıkılışla yeniden doğacağı ümidi verilerek, bilinçli olarak kökten 
yıkılınası istenir. Olabilir denecektir. Fakat kişimiz, içtenliği kö­
tüye kullanarak başkasına karşı bir silah yapar. içtenliği <<Mit­
Sein»in ilişkilerinde değil, arı olduğu yerde, kendi kendi ile yüz­
yüze olunan ilişkilerde aramak gerekir. Nesnel içtenliğin aynı şe­
kilde kurulduğunu kim kabul etmez? İçten insanın, bizzat içten­
lik davranışı ile, bu nesne durumundan kurtulmak için belirli ola­
rak bir nesne gibi kurulduğunu kim kabul etmez? Kötü olduğunu 
itiraf eden bir kimse tedirgin edici «kötülük yapma özgürlüğünü», 
kötünün cansız karakteri ile değiştirmiştir : kötüdür. Kendi ken­
dine katılmıştır. Ne ise odur. Ama aynı şekilde, olduğu bu şeyden 
sıyrılıp kurtulur. Çünkü onu seyreden. kendisidir. Onu bakışı al­
tında tutmak veya özel davranışların sonsuzluğunda yokolmaya bı­
rakmak kendisine bağlıdır. · Bu kimse, içtenliğinden bir değer çı­
karır. Kötüdür ama kötülüğünün ötesinde olduğu için, değerli 
adam kötü değildir. Bir determinizm planı üzerinde değilse, kö­
tülük bir hiç olduğu için yumuşatılabilir. Ve kötülüğümü itiraf 
ederek ona karşı özgürlüğümü koyarım. Geleceğim dokunulma­
mıştır, her şey bana açıktır. Böylece içtenliğin asıl yapısı kötü ni­
yetin yapısından farklı değildir. Çünkü, içten olan insan, olduğu 
şey olmamak için, olduğu şey olarak kendini kurar. Bu, herkesee 
bilinen, içten davrana davrana, insanın kötü niyetli olabileceği ger­
çeğini açıklar. Valery, Stendhal'in bu durumda olduğunu söyler. 
İnsanın sürekli kend' kendisine katılması çabası olarak sürekli ve 
tüm içtenlik doğal olarak, insanın kendi kendinden ayrılması için 
sarfedilen sürekli çabadır. Aracılığı ile insanın kendi kendisinin 
nesnesi olduğu davramşla bile insan, kendinden ayrılır. Ne oldu­
ğunun sürekli envanterini çıkarmak, sürekli olarak kendi kendini 
yadsımak, salt ve özgür bir bakıştan başka bir şey olunmayan bir 
yere sığınmaktır. Kötü niyet bir kaçıştır ve amacı kendini uzakta 
tutmaktır diyorduk. Şimdi görüyoruz ki, içtenliği tanımlamak için 
de aynı temaları kullanıyoruz. Bu ne demektir? 

Sonuç olarak, kötü niyetİn ve içtenliğin amacı birbirinden o 
kadar farklı değildir. Tabii, geçmişe dayanan ve burada bizi ilgi­
lendirmeyen bir içtenlik vardır. Eğer geçmişte şöyle bir niyetim 
olduğunu itiraf edersem, içten davranmış olurum. Bu içtenlik 
mümkünse, bu, insan varlığının geçmişteki başarısızlığında - ken-
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di için varlık - olarak kurulmasındandır. Fakat burada bizi ilgi­
lendiren içtenlik şimdiki zamanın içkinliği içinde kendi kendini 
amaçlayan bir içtenljktir. Amacı nedir? Varlığımla tamamen uyu­
şabilmem için ne· olduğunu itiraf etmem ve - kendi içinde - bi­
çiminde olmamdır. Postulası da, aslında «kendi içinde» biçiminde 
oluşum, olmak zorunda olduğumu oluşumdur. Böylece içtenliğin 
temelinde durmak bilmeyen bir ayna ve yansıma oyunu bulunur. 
Ne ise o olan varlıktan ne ise o olmayan varlığa ve tersi olarak, 
ne ise o olmayan varlıktan ne ise o olan varlığa doğru bir geçiştir 
bu. Kötü niyetin amacı nedir? « Ne ise o olmama» biçiminde 
ne isem o olmam veya «ne ise o olma» biçiminde ne isem o olma­
mamdır. Burada ayna oyununu görüyoruz. Sonuç olarak bir içten­
lik niyetinin var olabilmesi için temel olarak aynı zamanda ne 
isem o olmam ve ne isem o olmamam gerekir. İçtenlik, bana özel 
bir varoluş şekli ve niteliği vermez. Nitelik konusunda beni b!r 
varoluş biçiminden öbürüne geçirmeyi amaçlar. İçtenliğin ideali 
olan bu ikinci varoluş biçimine ulaşmak bana yasaklanmıştır. Ona 
ulaşınaya çalıştığım anda bile ona ulaşamıyacağımın anlaşılmaz ve 
yargılayıcı kavrayışına sahibim. Fakat bir kötü niyet tasadayabil­
mek için, varlığıının içinde, varlığımdan gizlenmem gerekir. Eğer 
mürekkep şişesinin mürekkep şişesi olduğu tarzda üzgün veya kor­
kaksam, kötü niyet olasılığı tasarianmamıştır bile. Çünkü bu du­
rumda varlığımdan gizlenemediğim gibi, gizlenebileceğimi düşün­
memişimdir bile. Fakat eğer kötü niyet basit bir taslak sıfatıyla 
mümkünse, söz konusu benim varlığım ise, olmak ile olmamak 
arasında çok kesin bir fark olmamasındandır. İçtenlik doğal ola­
rak amacı olmadığının bilincinde olduğu için kötü niyet mümkün 
değildir. Korkak «olduğum» halde ve bu « korkak varlık» varoldu­
ğu anda bile tartışma konusu ise, kendimi - korkak değilmişim ­
gibi kavrayamam. Eğer bu varlığın kendisi bir problem ise, onu 
ele geçirmeye çalıştığım anda bile her yandan benden kaçar ve 
hiçleşir. Kötü niyet çabası deneyebilmemin şartı bir anlamda, ol­
mak istemediğim bu korkak olmamamdır. Fakat eğer - olmadı­
ğım şey olmama - biçiminde korkak olmasaydım, korkak olmadı­
ğımı açıklayarak iyi niyetli olurdum. Böylece, olmadığım bu kav­
ranamaz ve yavaş yavaş kaybolan korkağı öte yandan herhangi bir 
biçimde olmam gerekir. Buradan «biraz» korkak olmak - birazın 
anlattığı şey, bir ölçüde korkak, bir ölçüde korkak değil demek-
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tir - gerektiği anlaşılmamalıdır. Tamamen korkak olmalıyım ve 
tüm açılardan aynı zamanda hem korkak olmalı, hem de olmama­
lıyım. Böylece, bu durumda kötü niyet, ne isem o olmamamı ge­
rektirir. Yani, insan gerçekliğinin varlığı biçiminde, varlık ile var­
lık olmayanı ayıran tartılabilen bir fark olmamasını gerektirir. 
Fakat kötü niyet sadece, sahip olduğum nitelikleri reddetmekle, 

· kendisi olduğum varlığı görmemekle sınırlandırılmamıştır. Aynı 
zamanda beni olmadığım bir şey gibi kurmaya da çalışır. Olumlu 
bir şekilde cesur olmadığım halde beni cesur olarak kavrar. Fakat 
ben ne değilsem o isem, yani, bende, varlık olmayan, varlık olma 
sıfatı ile bir varlığa sahip değilse, bu mümkün değildir. Kuşkusuz 
eğer kötü niyet, kötü bir niyet değilse cesur olmamam gerekecek­
tir. Fakat kötü niyet çabamm, kendi varlığıının aleladeliğinde bile 
ne isem o olmadığırnın antolajik kavrayışına sahip olması yeterli 
değildir. Aynı zamanda «Üzgün olan varlık>> ile - «ne isem o ol­
mamam» biçimi üzerinde olduğumda - «üzgün olmayan varlık» 
arasında önemli bir farkın da olmaması gerekir. Bundan başka, 
özellikle, bizzat olumsuzluğun sürekli bir hiçleşmenin nesnesi ol­
ması gerekir. « Olmamak>>lil anlamının bile sürekli olarak insan 
gerçekliğinde tartışma konusu olması gerekir. Mürekkep şişesinin 
masa olmaması şeklinde cesur olmasaydım, korkaklığım içinde ya­
payalnız, ona zincirle vurulmuş olsaydım, bu korkaklığı karşıtı ile 
ilişkiye sokamasaydım, kendimi korkak olarak belirleyemeseydim, 
yani kendime cesareti yadsıyamasaydım, korkaklığımı ortaya ser­
diğim anda bile ondan kurtulamasaydım, korkak varlığımla oldu­
ğu kadar, cesur olmayan varlığımla da tam uyuşma halinde ola­
bilmem mümkün olsaydı, tüm kötü niyet tasarıları bana yasak­
lanmış olurdu. Böylece kötü niyetİn mümkün olabilmesi için, iç­
tenliğin de kötü niyet olması gerekir. Kötü niyet olasılığının şartı, 
kendi araçsız varlığında ve öndüşüncesel cogito'nun altyapısında 
insan gerçekliğinin ne ise o olmaması ve ne değilse o olmasıdır. 

Çeviren : Merih AKAL 
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GASTON BAC H E LA R D ' I N  

U YG U LA M A L l  A K I LCI L I K' I  

Bachelard'ın eseri iki yönlüdür: bilimsel yön, şiirsel yön. Ken­
disi bunların karıştırılmamasını ısrarla isterdi. Ama filozofun dü­
şüncesine karşı gelmeden ve ayırımı bozmadan ortak bir esinien­
me kaynağı aramağa yönelebiliriz. Bunun için Bachelard'ın 1 932'de 
Gaston Roupel'in Siloe adlı öyküsü için yazdığı bir esere, bugün 
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unutulmağa yüz tutan L'intuition de l'instant (An'ın sezgisi) ka­
dar uzanmak gerek. Siloe'deJ Bachelard 'ın büyülendiği, La dialec­
tique de la duree (Sürenin diyalektiği) kitabına kaynak yaptığı, 
Bergson'un dolu

. zaman psikolojisi dediği görüşüne karşı çıkar­
dığı bir düşünce vardır: zamanda tek gerçek anın gerçeğidir. 
Bergson töz kavramını yok etmedi, sadece aktardı. Bachelard'a 
göre oluş, gerçek töz olan varlığa dönüşür. Ne olursa olsun insa­
nın süresi sürekliliktir. İnsan, her an, yaşadığı tarihin yoğunlaş­
masıdır. Kesin bir unutuş yok, hayatımızcia kopuş yok:  şimdiki 
zaman geçmişle yüklü ve geleceğe gebe. · Anılarımız her an yüzeye 
çıkmıyor, ama hepsi bozulmadan , eksiksiz korunuyor. Bachelard'a 
göre an bambaşka şey. An trajiktir, çünkü yeniden doğması için 
ölmesi gerek. Descartes bunu anlamıştı; zamandaki anların kesin­
tisini gidermek için Tanrıya ve sürekli yaratış düşüncesine baş­

yuruyordu. Ama insan psikoloj isine bağlı kalmak gerekirse, za­
man, kendi varlığını bir andan öbürüne aktaramayan, anları sijre 
haline getirerneyen şeydir. An yalnızlığın kendisidir, bizi sadece 
başkalarından değil, çok sevdiğimiz geçmişten de ayıran bir yal­
mzlık . Hem veren, hem geri alan an, daima yalnız bir andır. Za­

man yalnızlığın bilincidir. 
Genellikle farkına vanlmayan bu hareket noktası böylece aç!k­

lanmış olur: cesaret sahibi olmak, yani yalnızlıkla savaşmak, in­
sanlara ve şeylere açılmak gerektir. Bunun için elimizde iki yol 
vardır. Bir yandan bilim ve teknik yalnızlığı yenmek, bir sürekli­
lik, bir tôplum yaratmak için uğraşıyor; öte yandan şiir ve ha­
yalgücü bizi tarihin tutsaklığmdan, insanlan ve şeyleri keşfetmeğe 
yarayacak bellek yardımlarından kurtarıyor. İnsan hem akıl, hem 
hayalgücüdür. Öyleyse Bachelard'da iki felsefe var: bir akıl fel­
sefesi, bir hayalgücü felsefesi. Filozofun bilinci bilim adamlarıyla 
bilimsel, şairlerle şiirsel olur. Eklektizm değildir bu, ama her çe­
şit karışıma karşı olan bir çeşit çileli ikiciliktir : düşünerek hayal 
kurmak, hayal kurarak düşünmek olmaz. Yüzyılların büyük dü­
şünürleri, Montaigne, Rabelais, Fenelon, Rousseau , Schopenhauer, 
Nietzsche gibi Bachelard da bir eğitimci'dir. Eseri ikili bir peda­
goj idir: akıl pedagojisi, hayalgücü pedagojisi. Temel ilke bunları 
birbirine karıştırmamaktır. Gündüz bilim adamı, gece şair olan 
insan var, ama her ikisi de insan. Belki bu iki pedagoji, aynı zeka 
pedagojisinin iki ayrı ifadesidir. 
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Bachelard'ın eserının bilimsel yönünden aklımııda kalan şu 
olmalıdır: bilim tasarlayış değil, eylemdir. Manzara kavramı ko­
vulmalıdır. Gabriel Mareel bu dijşüncenin metafiziğe tamamen 
karşı olduğunu söylüyordu. Bachelard için ise bu, bilime aykırı ve 
çok daha vahim. Zeka seyrederek değil, inşa ederek, yaratarak ger­
çeğe varır. Akıl, devamlı düzeltmeler, sürekli eleştiriler, polemik­
lerle, yani saldırıyla gerçeği bulur ve yapar. Bugünkü atom ku­
ramı eski atom kuramlarının az çok düzeltilmiş bir devamı değil, 
onlara yöneltilmiş eleştirilerin toplamıdır. Descartes için bilgi, kıs­
men de olsa, hala bir manzaraydı; modern bilim için bilgi bir iş­
lemdir. Nesne sezgisi düşüncesi boşa çıkar. Bilim kendi nesnele­
rini, bilinen algısal nesneleri yok ederek yaratır. Ve bilim eylem . 
olduğı.:ı için etkilidir. Dünyayı etkilemek için bilimin yolu seçilme­
lidir. Bilimden çıkan teknik kendinden önceki alışılagelmiş usul­
lerden çok farklıdır. Örneğin, XX. yüzyıla kadar aydınlatma tek­
nikleri hep aynı ilkeye dayanıyordu : aydınlatmak için bir madde 
yakmak gerekiyordu. XX. yüzyılda elektrik lambasıyla gerçek bir 
devrim oldu: bu defa aydınlatmak için yanmaya engel olunuyor. 
Lambanın iç'ine etkisiz bir gaz konuyor. Ama bu teknik hünerin 
gösterilebilmesi için yanma olayının bilimsel olarak bilinmesi ge­
rekiyordu. Bilünde ilerleme kopuşlardan meydana gelir. Bilim an­
layışı sağduyuyla ne kadar çatışırsa yeni bilim anlayışı da onunla 
öylesine çatışır. Evrim yok devrimler vardır. Doğa ve kültür sü­
reksizlik içindedir. Bilim, insanın kendisi gibi, ihtiyaçtan değil, ar­
zudan doğar. Natüralizm ve realizm değerini kaybetti. J3u, Bache­
lard'daki bilgi kuramınm idealist olduğu anlamına gelmez. Bache­
İard'daki bilgi kuramı döğüşen, kazanan akılcılığı, ayrıntıya inen, 
her özel durum için bir buluş öngören akılcılığı över. Metot üze­
rine konuşma her zaman rasiantıların yarattığı bir konuşmadır. 
Hem Emerson, hem Descartes'a karşı olan bilimin, aynıyı ayır­
dığını, ayrıları birleştirdiğini gösterir: bilim indirgeyici değil, üre­
ticidir. Gerçeği basitleştirse bile özellikle aklı karmaşıklaştırır. Ak­
lın, bilinmesi gereken maddeye girmesi, onunla hesaplaşması, gi­
derek, parça parça, onunla beraber akılcı bir biçime girmesi ge­
rektir. Her tanım görevseldir: deney, « Varlık'ın tanımıyla tekvü­
cut olur». Ve akılcılık nesneleri akılcılık bilinci üzerine derinliğine 
etki eder: her belirli kavram belirlenmiş bir kavramdır. Bilim özel­
likle karışıcı, müdahale edicidir. Bunun için ancak bir araştırı ve 
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eleştiri toplumunda var olabilir. Bachelard Cogito (düşünüyorum) 
yerine, Cogitamus'u (düşünüyoruz) getiriyor. İnsan tek başına kö­
tü bir arkadaşla beraber demektir. İnsan durmadan öğrenir ve 
hoca her an öğrenci kalmalıdır. 1 938'de Bachelard La formatian 

de !'esprit scientifique (Bilim anlayışının oluşması) adlı eserini, 
bugün sürekli eğitim denen eğitimin temellerini atan şu kehanet 
dolu satırlada bitirir: «Okul süresi içinde kalıplaştırılan bir kül­
tür, kültürün reddi demektir. Bilim ancak sürekli bir okuila olur. 
Bilim böyle bir okulu kurmalıdır. O �aman toplumsal çıkarlar 
tersine dönmüş olacaktır: Toplum Okula uyacaktır, Okul Topluma 
değil.» 

Şiirin anı yenmesi başka bir yolla oluyor, hatta şiir belki da­
ha da ileri gidiyor, çünkü önce anın trajik yönünü kabul ediyor. 
Anın bir can çekişınesi var. Ama bu can çekişine bir coşma ve 
Bachelard yeknesak akan yatay zamana karşılık şiir buluşuyla di­
keyleşen zamanı seçiyor. Anı tutmak, ona <<dur, güzelsin» demek 
yerine, şiir anın yok oluşundan coşuyor, çünkü yeniliğe ancak bu 
sayede yer verilebilir. Bütün modern edebiyat eleştirisi, yaratıcı 
bir eleştiri bu çözümlemeden çıkar. Şiir imgesi bir itişten doğmaz: 
dünya gibi yoktan doğar. Benzetmeler, örneğin Bergson'da bulu­
nan biçimiyle benzetmeler eski bir düşünceyi, daha önce oluşmuş 
bir düşünceyi iletmek amacını güder. Oysa, imge tersine düşünceyi 
yaratır. Son kitaplannda Hachelard bireysel bir bilinçte imge baş­

langıcı'nı saptamak için her türlü psikolojik, hatta psikanalitik 
açıklamayı bir yana bırakır. Sonuç değil, sebep olan imge bilinci 
bir kaynaktır. Sartre, imgeyi minyatür bir portreye indirgeyen ob­
jektivizmi suçlarken yine de onun bir varlığı veya nesneyi yok 
olarak hatırıattığını kabul etmiştir. Aksine, Bachelard'a göre ha­
yalgücü enerji doludur: hayalgücü bellekten önce gelir. «Psikanaliz 
imgeye bakarak gerçeği arar aksini yapmayı; gerçeğe bakarak im­
genin doğruluğunu arama yı düşünmez. Öyleyse imge Jung tarzın­
daki eski bilinçaltı örnek tiplerini hatırlatmaz. Bachelard psiko­
loji veya psikanalizin yerine bir imge varlığı kuramını koyuyor. 
Gerçek imge yaratıcıdır: ilkel maddi bir deney içinde kökleşen 
bir çeşit maddesiz harekettir. «İlkeler» - su, hava, toprak, ateş ­
ama aynı zamanda yuvarlaklık, oyukluk, kapalılık insanın iç ha­
yatında ve sonuç olarak şiirsel · anlatımında temel rol oynarlar. 
imge hiç bir şeyi temsil etmez ama maddi niteliği vardır, çünkü 
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doğanın canlı kuvvetlerini ortaya çıkarır. Hayalgücü, bizi toplum­
sal, dünyevi, yüzeysel herşeyden kurtararak yeniden şeylerin de­
rinliğine daldırır. Başka bir düzeyde Bachelard, Descartes ve özel­
likle Kant'ın düşüncesiyle birleşir: hayalgücü vücuda dönmüş ve 
dünya ile karışmış zekadır. Bizim sadece yüzeyimizi anlatan psi­
kolojik rüya ile evren içinde kökleşen ve her zaman onu geçen 
varlık kuramma bağlı hayal arasındaki zıtlık son haddine varır. 
<< Hayal kuran konuştuğu zaman kim konuşuyor, o mu, dünya mı?» 
Bir yanda kavramlar sitesi, bilginler toplumu, bilimin uluslararası 
özelliği; öte yanda hayalinde dünyanın dramını yaşayan sanatçının 
yalnızlığı. 

Herşeye rağmen, birbirlerinden ne kadar ayrı olurlarsa olsun­
lar akıl ile hayalgücü, bilim ile şiir aynı zeka dünyasına, yani üs­
tün bir gerçekliğe açılır; bu üstün gerçeklik algıları reddettiği için 
gerçek dışı gibi görünebilir ama daha derinliğine bir gerçeküstü­
dür. Bachelard'ın asıl dünyası gerçeküstülük dünyasıdır. İnsan, 
der, «kaynakları uyandırma>> gücü olan yaratıktır. Bilimsel aklın, 
onun deneysel gerçeğe çıkışının, veriyi reddedişinin polemik gö­
rünüşünün de, şiirsel hayalgücünün yaratıcı görünüşünün de kay­
nağında bu tükenmez güç vardır: çocuk, çok küçük yaşta, dü�ün­
meğe başladığı andan itibaren kendine bir dünya yaratır. Psi­
kologların «gerçeğin işlevi» görüşüne karşı «gerçekdışının işlevi» 
ile karşı çıkar. Bu bir kaçış veya kurtuluş çabası değildir. Gerçek­
üstülük, gerçekliğin çok derine inmiş bir durumundan başka şey 
değildir. Gerçekdışı zekanın dinamizmiyle orantılıdır. Husserl bu 
fenomenolojiyi, şeylere dönüş olarak tanımlıyordu. Bu anlamda 
Hachelard en büyük fenomenologdur. Gerçekten de felsefe, kendi 
geçmişinden, bir başka felsefeden değil, dünyaya yeni bir bakış­
tan, şeylere yeni bir giriş tarzından doğar. Bachelard sık sık, dün­
ya bana meydan okur, sözünü tekrarlardı. Son eserlerindeki insan, 
yaratıcı ve tek kaynak olarak görünüyor; dünyaları uyandırıyor, 
hem bilim dünyasını, hem sanat dünyasını. İnsan, bütün meydan 
okumalara, özellikle anın meydan okumasına yaratış ve buluşla 

c:;evap veren, dünyanın uykusuna ve uyuşukluğuna karşı savaşan 
varlıktır. Martin Buber'in le et tu (Ben ve sen) adlı kitabına yaz­
dığı önsözde Bachelard uyuyan bir dünyada yaşadığımızı söylüyor. 
Biz bu dünyayı başka kimselerle yapacağımız diyalogla, «olayın ve 
ebedinin sentezi» dediği «raslantı» ile uyandırmalıyız. Dünyayı 
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uyandırmak cesaretin kendisidir . Bu, cesaret, araştırma ve buluşa 

yönelen çalışma cesaretidir. Önemli olan insanın iştahını kaybet­
merhesidir. Hachelard La poetique de la reverie (Hayalin şiiri) ad­
lı eserinde tek duası olan şu cümleyle kendini tanımlar: « Bugün . 

de günlük acıkmamı ver.>> Hachelard henüz bir ölçüde anlaşılan 
ve güctük yorumlara uğrayan bir filozof. Gerçekte hayalgücünden 
çok aklın filozofu; yüce dünyası, gerçeküstüne varmak için verili 
bütün gerçekleri aşan bir yaratıcı zeka dünyası. 

Çeviren : Nadir DEMiREL 

142 







YAŞA M I M  

Kişinin kendini beğenmişliğe kapılmadan uzun süre kendin­

den söz etmesi güçtür, onun için yazımı kısa tutacağım. Kendi ya­

şamımı yazmağa kalkışınam bile kendini beğenmişlik örneği ola­

rak düşünülebilir, ancak tüm yaşamım edebi çalışmalar ve uğra­

şılarta geçtiği için, bu yazı, yazılarıının tarihçesinden başka pek 
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az şey kapsayacak. Yazılarıının çoğunun ilk başarısı kendini be­

ğenmişliğe konu olacak nitelikte değildi. 
171 1  nisanının 26'sında, Edinburgh'ta doğdum. Gerek anne, 

gerek baba tarafından iyi aileden geliyordum. Babamın ailesi, Earl 
(üçüncü derece soyluluk rütbesine sahip) flome ya da Hume'ların 
soyundandı; şimdi büyük kardeşimin yönetimindeki mülk, birçok 
kuşaktan beri atalarımın yönetiminde kalmıştı. Annem, College of 
Justice'in başkanı olan Sir David Falconer'in kızıydı, zamanla 
Lord Halkerton ünvanı erkek kardeşine geçti. 

Bununla birlikte ailem zengin değildi, yurdumun törelerine gö­
re küçük kardeş olmam nedeniyle bana düşen miras oldukça azdı. 
Yetenekli bir kişi olan babam ben çocukken öldü. Böylece bir 
ağabey ve bir abla ile birlikte,genç ve güzel olmasına rağmen ken­
dini tamamen çocuklarını büyütmeğe ve eğitrneğe adamış olan an­
nemin himayesine girdim. Normal bir eğitimi başarıyla tamamla­
dım. Çocukluğumdan beri yaşamıının bir tutkusu haline gelen ve 
eğlencemin büy�k kaynağını oluşturan edebiyata bağlandım. Ça­
lışkanlığım, ağırbaşlılığım ve gayretim, ailemde, benim için huku­
kun uygun bir meslek olacağı fikrini uyandırdı; fakat ben, genel 
konuları öğrenmekten ve felsefeden başka her şeye giderilmez bir 
nefret duyuyordum. Onlar derin derin Voet ve Vinnius'u düşün­
düğümü zannederken, benim gizliden gizliye okuyarak sindirdi­
ğim yazarlar Cicero ve Virgilius'tu. Ancak, böyle bir yaşam düze­
ni için pek kısıtlı olan bütçem ve hararetli çalışınam nedeniyle bi­
raz yıpranan sağlığım, daha hareketli bir yaşayışa yönelme çabaını 
azalttı, daha doğrusu sakin yaşamak zorunda kaldım. 1734'de 
önemli tüccarlara yazılmış tavsiye mektuplarıyla BrisH>l'e gittim. 
Fakat birkaç ay içinde bu çevrenin bana . göre bir yer olmadığını 
anladım. Bir yere çekilerek çalışmalarımı ilerietmek amacıyla, 
Fransa'ya geçtim ve bundan sonraki yaşamımı saptadım. Bağım­
sızlığımı yitirmeden edebi yeteneklerimi geliştirecek şeyler dışın­
da her şeyi küçümseyerek aşırı bir tutumlulukla fakir bütçemin 
yarattığı olanaksızlıkları giderrneğe karar verdim. 

Fransa'da ilkin Rheims'de, çoğunlukla Anjou'daki La Fleche'te 
kaldığım sürece Treatise of human nature'ı (İnsan tabiatı üzerine 
inceleme) hazırladım. Bu memlekette oldukça rahat üç yıl geçir­
dim, 1737'de Londra'ya gittim. 1738'in sonunda Treatise'i yayınla­
dım. Büyük bir zeka ve başarıyla servetini genişletmek için uğra-
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şan ve taşradaki evinde oturan erkek kardeşimin ve annemin ya­
nına gittim. 

Edebiyata girmek hiç bir zaman Treatise of human nature ka­
dar talihsiz olmamıştır. Bu yapıt, hevesliler arasında bir fısıltı 
uyandırma şerefine bile erişerneden ölü olarak baskıdan çıktı. Fa­
kat doğuştan neşeli ve iyimser tabiatlı olduğum için bu darbeden 
�onra pek çabuk taparlandım ve çalışmalarımı büyük bir hevesle 
taşrada sürdürdüm. 1742'de, denemelerimin birinci kısmını Edin­
burgh'da bastırdım. Eserim iyi karşılandı; bu, önceki hayal kırık­
lığıını kısa zamanda unutturdu. Annem ve erkek kardeşirole bir­
likte taşrada oturmağa devam ettim ve gençliğimde fazlasıyla ih­
mal ettiğim Yunan dili üzerine bilgimi ilerlettim. 

1745 'de Annandale markizinden, beni İngiltere'ye çağıran bir 
mektup aldım. Aynı zamanda, bu genç soylunun ailesiyle arkadaş­
larının, onu benim yönetim ve himayeme bırakmak arzusunda ol­
duklarını öğrendim. Çünkü onun ruhsal durumu ve sağlık duru­
mu bunu gerektiriyordu. On iki ay onun yanında kaldım. Öğret­
menliğe atanınam küçük bütçemde önemli bir artma sağladı. Da­
ha sonra general St. Clair'den, bir sefere yardımcısı olarak katıl­
ma teklifi aldım; bu, önce Kanada'ya yapılması düşünülen ama 
Fransa kıyılarında son bulan bir seferdi. Sonraki yıl, yani 1747'de, 
general tarafından, Viyana ve Turin askeri elçiliklerine görevle ça­
ğırıldım. Böylece askeri üniforma giyerek, Sir Harry Erskine ve 
şimdi General Grant olan Yüzbaşı Grant'la birlikte generalin yar­
dımcısı olarak takdim edildim. Yaşantımda çalışmalarımı aksatan 
sadece bu iki yıl oldu. Bu sürede iyi arkadaşlarla hoş vakit geçir­
dİm ve sözünü ettiğim zaman arkadaşlarımı güldürmesine rağmen 
bu atanmalarım sayesinde dolgun diyebileceğim bir bütçeye sahip 
oldum. Kısacası, aşağı yukarı 1000 pound'um vardı. 

Treatise'de, hareket ettiğim olgulardan çok, onu zamanından 
önce yayıniatmarn nedeniyle umduğum başanya erişemediğim dü­
şüncesi sonraları sürekli olarak kafaını kurcalamıştır. Onun için 
çalışmarnın birinci kısmını Inquiry concerning human understarz­

ding'de (İnsan anlığı üzerine araştırma) yeniden ele aldım. Bu, 
Turin'de kaldığım sırada yayınlandı ancak, Freatise of human 

nature'dan daha başarılı olmadı. İtalya'dan İngiltere'ye döndü­
ğümde benim çabalarım küçümsenip önemsenmezken, Dr. Middle­
ton'un Free irzquiry (Özgür araştırma) adlı eseri için duyulan he-
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yecan beni kedere boğdu. Londra'da yayımianmış olan Essays 
moral and political'imin (Ahlaki ve siyasi denemeler) yeni derle· 
mesi öbürlerinden daha olumlu karşılanmadı. 

Doğal mizac o kadar güçlü ki, bu hayal kırıklıkları beni çok 
az etkiledi ya da hiç etkilemedi. 1749'da köyde yerleşmiş olan er­
kek kardeşimin yanına giderek iki yıl orada kaldım, annem artık 
yaşamıyordu. Political discourses (Siyasal söylevler) diye adlandır­
dığım denemelerimin ikinci bölümü ve yeniden ele aldığım Trea­

tise'nin başka bir bölümü olan Inquiry concerning the principles 

of morals'i (Ahlak ilkeleriyle ilgili araştırma) yazdım. Bu sırada 
kitaplarımı satan A. Millar, talihsiz Treatise'den başka, önceden 
yayınlanmış bütün eserlerimin tartışma konusu edilmeğe başladı­
ğını, satışların yavaş yavaş arttığını ve yeni derlernelerin istendi­
ğini bildirdi. Papazlardan ve saygıdeğer kişilerden yılda iki veya 
üç kere cevap geldi; Dr. Warburton'un sövüp saymasından, eserle­
rimin iyi çevrelerde takdir edilmeğe başlandığını anladım. Buna 
rağmen hiç değiştirmeden sürdürdüğüm bir karar aldım. Kimse­
ye cevap vermeyecektim. Pek huysuz olmayan mizacım sayesinde 
kolaylıkla tüm edebi kavgalardan uzak kaldım. Ün'ün arttığını gös­
teren bu belirtiler, her defasında şeylerin iyi ve kötü taraflarını 
ayırt etmeğe başlarnam bana cesaret verdi, yılda 1000 pound ge­
tiren bir araziye sahip olmaktansa, zihni tutumda yer alan böyle 
bir değişiklik insanı daha mutlu eder. 

175l 'de edebiyatla uğraşanlar için en uygun çevre olan şehre 
geçtim. 1752'de yaşamağa başladığım Edinburg'ta Political discour­

ses (Siyasal söylevler) y;::ıyımlandı. İlk yayımianınasında başarı ka­
zanan tek eserim olan bu kitap hem İngiltere'de, hem dış ülkeler­
de iyi karşılandı. Aynı yıl, bence (yazarın bu konuda yargılama 
yapmaması gerekir) , tarihi, felsefi veya edebi tüm yazılanın ara­
sında en iyisi olan Inquiry concerning the pri1J.ciples of morals 

(Ahlak ilkeleriyle ilgili araştırma) Londra'da yayımlandı. Ancak, ne 
tanındı, ne dikkate alındı. 

1752'de Faculty of advocates (Hukuk fakültesi) kitaplığını yö­
netmek için çağırıldım. Görevim boyunca ya az para aldım, ya hiç 
almadım, ama koca kitaplık elimin altındaydı. Bu sırada History 

of England 'ı (İngiltere tarihi) yazmayı tasarladım, ama 1 700 yıllık 
bir hikayeyi sürdürme düşüncesi korku verdiğinden konuya Stuart­
lar'ın tahta çıkmasından başladım. Bana göre bu dönem tarihsel 
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olgulardaki anlaşmazlıkların yanlış anlatılınağa başladığı dönem­
di. Eserimin başarısı konusunda umutluydum. Şimdi var olan gü­
cü, ilgiyi, otoriteyi ve geçerli önyargıları hemen yüzüstü bırakan 
tek tarihçinin ben olduğumu düşünmüştüm. Konu her yetideki in­
sana bir şeyler anlattığı için de destek bekledim. Ama, acıklı bir 
hayal kırıklığına uğradım, bir feryatta birleşmiş kınama, azar, hat­
ta nefretle karşılaştım : İngiliz, İskoç ve iriandalı ilerici ve tutucu, 
gerçek dindar ile gerici, serbest düşünen kişiyle din adamı, yurt­
sever ile dalkavuk, Charles ve Stafford Earl'ünün kaderi için cö­
mertçe gözyaşı dökrneğe cüret eden adama karşı öfkelerinde bir­
leştiler; hiddetlerinin ilk coşkunluğu geçtikten sonra daha da al­
çaltıcı olarak, kitap unutulmağa yüz tuttu. Mr. Millar on iki ayda 
ancak 45 tane sattığını söyledi. Gerçekten, üç kırallıkta hatırı sa­
yılır değer ve edebi bilgiye sahip olup da bu kitaba dayanabilen 
kimsenin bulunduğunu duymadım. Duruma uymayan iki örnek 
olarak İngiltere başpiskoposu Dr. Herring ve İrlanda başpiskoposu 
Dr. Stone'u saymalıyım. Bu iki ağırbaşlı piskopos, bana ayrı ayrı 
yazarak cesaretimi yitirmememi önerdiler. 

Oysa, itiraf etmeliyim ki, cesaretimi kaybetmiştim ve eğer o 
sırada Fransa'yla İngiltere arasında savaş başlamamış olsaydı, ilk 
kırallıkta bir kasahaya çekilmiş, adımı değiştirmiş olur, yurduma 
bir daha dönmezdim. Ancak, bu plan uygulanamıyacağından ve 
sonradan başladığım kitap epeyce ilerlemiş olduğundan cesaretimi 
toplamağa ve direnmeğe karar verdim. 

Bu arada, Londra'da, daha az önemli başka kitaplada birlikte 
Natural history of religion (Dinin doğal tarihi) adlı yapıtımı ya­
yımladım. Dr. Hurd'ün yazdığı, Warburton okulunu temsil eden 
özgürlüğe aykırı huysuzluk, saldırganlık ve sövgüyle dolu küçük 
kitaptan başka ilgi toplamadı. Her şeye rağmen yapıtıma gösteri­
len ilgisizliğin yanında, bu küçük kitap beni biraz olsun yatıştırdı. 

1756'da, birinci cildin başarısızlığından iki yıl sonra, History'­

nin ikinci cildi yayımlandı. Bu, Charles I'in ölümünden devrime ka­
dar olan dönemi kapsıyordu. İkinci cilt Whig'leri daha az tedirgin 
etti ve daha iyi karşılandı. Yapıtım tek başına kendini kabul ettir­
diği gibi, talihsiz kardeşini de kurtardı. 

Deneylerim, Whig partisinin gerek hükümeti, gerek edebiyatı 
ne derece etkileme olanağına sahip olduğunu öğrettiği halde, tüm 
anlamsız gürültülerine yenilmerne eğilimindeydim ve ilk iki Stuart 
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yönetimiyle ilgili sonradan yaptığım çalışma, okuma ve yorumla­
nın sonucunda yer alan yüzden çok değişiklik Tery'ler lehine ol­
du. Bu dönemden önce İngiliz anayasasına düzenli bir özgürlük 
planı olarak bakmak gülünçtür. 

1759'da Tudor'ların tarihini yayımladım. Bu yapıtırnın aleyhi­
ne kopan gürültü hemen hemen ilk iki Stuartlar tarihine gösteri­
len tepkiye eşitti. Elizabeth'in yönetimi alçakçaydı. Fakat artık ka­
munun saçmalıklarına karşı duygusuzdum, Edinburg'daki dinlen­
me yerimde huzur ve mutluluk içinde 1 761 'de halka yeterince ve 
ancak yeterince başarıyla sunduğum History of England'ın daha 
önceki bölümlerine ait iki cildi t amamlamaya devam ettim. 

Ancak, yazılarım, uğradıklan hava ve mevsim değişikliklerine 
rağmen o kadar ilerleme gösteriyariardı ki, kitap satıcılarının ver­
diği para daha önce İngiltere'de görülmüş ölçüyü aştı; sadece ba­
ğımsız değil, zengin de oluyordum. Bir daha dışına adım atmamak 
kararıyla ve hiç bir büyükten herhangi bir istekte bulunmamış ol­
manın, hatta hiç birine arkadaşça bile yaklaşınamanın doyumlulu­
ğuna sahip olarak, yurdum İskoçya'ya çekildim. Artık elli yaşına 
ulaştığım için yaşamımm geri kalanını böylece geçirmeği düşü­
nürken, 1 763'de hiç tanımadığım Hertford Earl'ünden Paris'teki el­
çiliğe sekreter olarak katıimam için çağrı aldım. Çekici olmasma 
rağmen bu teklifi başlangıçta geri çevirdim, çünkü hem büyükler­
le ilişkiye girmek istemiyordum, hem de Paris'in sosyal yaşantısı­
nın ve neşeli ortamının benim mizacımda ve yaşımda bir adama 
uygun olmayacağını düşünüyordum, ancak Lord'un Çağrısını tek­
rarlaması üzerine teklifi kabul ettim. Gerek zevk, gerek ilgi yö­
nünden, bu soylu kişiyle ve daha sonra kardeşi general Conway'le 
olan ilişkilerimden dolayı kendimi mutlu sayınam için birçok ne­
den vardır. 

Değişik yaşantı biçimlerinin garip etkilerini görmemiş olanlar, 
Paris'te her tabakadan erkek ve kadınlar ta�afından nasıl karşı­
landığıını düşünemezler. Aşırı yakınlıklarından ne . kadar çekindim­
se o kadar yüklendiler. Bununla birlikte, dünyanın herhangi bir 
yerinden daha çok Paris'te bulunan akıllı, bilgili ve görgülü kişi­
lerin arkadaşlığından dolayı, bu şehirde yaşamanın verdiği gerçek 
bir doyum vardır. Bir ara yaşamıının sonuna kadar oraya yerleş­
meyi düşündüm. 

Elçiliğe sekreter olarak atandım ve 1765'in yazında İ rlanda'ya 

ıso 



genel vali olarak atanan Lord Hertford benden ayrıldı. Yıl sonu­
na doğru Richmond dükünün gelişine kadar işlerin başındaydım. 
1766 başlannda Paris'ten ayrıldım ve sonraki yaz mevsiminde, es­
kisi gibi, felsefi inzivaya çekilmek niyetiyle Edinburg'a gittim. Bu­
raya, ayrıldığımdan daha zengin olarak değil, fakat Lord Hert­
ford'un arkadaşlığı dolayısıyla daha çok gelirle dönüyordum ve 
daha önce yeterlilik üzerinde yaptığım deneme gibi, bu kez aşırı­
lığın nelere yol açabileceğini denemek istiyordum. Ancak, 1767'de 
Mr. Conway'den müsteşar olmak için bir çağrı aldım; bu çağrı 
Mr. Conway'in kişiliği ve Lord Hertford'la olan ilişkirole birlikte, 
red cevabı verınemi önledi. Edinburg'a, 1769 'da, çok zengin (yılda 
1000 pound gelirim vardı) , sağlıklı ve yılların biraz çökertmesine 
rağmen, rabatıının ve ünümün artışını görmenin uzun bir süre ta­
dını çıkarmak hevesiyle döndüm. 

1755 ilkbaharında uğradığım böbrek bozukluğu önceleri beni 
pek telaşa düşürmedi, fakat şimdi, anladığıma göre, öldürücü ve 
çaresiz bir duruma gelmiş bulunuyor. Artık hızla tükeneceğirni sa­
nıyorum. Bundan dolayı pek az acı çektim, ancak daha garibi, bün­
yerndeki büyük çöküntüye rağmen, bir an için bile keyfim kaçma­
dı; o kadar ki, eğer yaşarnıının yeniden yaşamayı en çok istediğim 
bir dönemini seçmem gerekirse bu son dönerne işaret etmeyi dü­
şünebilirdim. Çalışma konusunda her zamanki hevesime, toplu­
luk içinde her zamanki neşeme sahibim. Ayrıca, altmış beş yaşında 
bir adamın ölrnekle, sadece birkaç yıllık hastalığı kesmiş olacağına 
inanmaktayım ve edebi ünürnün en sonu artan bir parlaklıkla or­
taya çıkışının birçok belirtisini görüyorsam da, bu ünün tadını çı­
karmak için ancak birkaç yılıının kaldığını bilrnekteyirn. Benim şu 
sırada olduğurndan daha çok yaşarndan kopmuş olmak güçtür. 

Bu tarihçeyi, yaşarnımda sahip olduğum kişiliği anlatarak biti­
receğim: yumuşak huylu, soğukkanlı, açık, insancıl ve neşeli mi­
zacı olan, bağlanınağa yatkın, fakat düşmanlıktan pek zarar gör­
meyen ve tüm tutkularında ölçülü bir adamdım. Hakim tutkum 
olan edebi üne sahip olma arzum bile, sık sık hayal kırıklığına uğ­
ramama rağmen, hiçbir zaman mizacıını bozrnarnıştır. Arkadaşlı­
ğım, çalışkan ve edebi kişiler tarafından olduğu kadar genç ve sa­
kınrnayan kişiler tarafından da kabul edildi, yapmacıksız kadınla­
rın arkadaşlığından özellikle zevk aldığım için de onlar tarafından 
kabul edilişim konusunda yakınınam için hiç bir sebep olmadı. 
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Tek bir sözle her yönden ünlü birçok kişi iftiradan şikayetçi ol­
ntuşlarsa da, iftiranın uğursuz dişi bana hiç bir zaman değmedi, 
hatta saidırınadı ve gerek sivil, gerek dinsel kesimlerin öfkesine 
kendimi aldırmadan açık bıraktıysam da, benim için her zamanki 
öfkelerinden arınmış göründüler. Arkadaşlarımın, kişiliğiınİ ve dav­
ranışımı, herhangi bir durumda savunmaları hiç gerekmedi, zan­
nedilmesin ki, tutucu kişiler benim aleyhime herhangi bir söylen­
tiyi yaratıp yaymak istemezlerdi; fakat onlar da, olanaklar arasın­
da yakıştırabilecekleri bir hikayeyi asla bulamadılar. Kendim üze­
rine bu cenaze söylevini vermekte kendimi beğenmişliğin olmadı­
ğını söyleyemem, ancak umarım ki yersiz değildir; bu da kolaylık­
la açıklanabilecek ve kanıtlanabilecek bir gerçektir. 

Çeviren : Gülden BERKEM 
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DEN EYSEL H EKI M LI G E  
G i RIŞ 

Deney kazanmak ve gözleme dayanmak başka, 
deney yapmak ve gözlem yapmak başka şeydir. 

Önceki tanırnlara yönelteceğim genel eleştiri, bunlarda deney­
sel usavurmanın iki uç terimi olarak gözlem ve deneyi aynı za­
manda düşünmek yerine, yalnız araştırma sanatını göz önünde tu-
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tarak kelimelere çok sınırlı bir anlam verilmiş olmasıdır. Bu ta­
nımların açıklık ve genellikten yoksun olduğunu da görüyoruz. Bu 
durumda, tanıma bütün yararlılığını ve değerini vermek için, oluş­
ları elde etmekte kullanılan araştırma usulüne ait olanla bu oluş­
ları kullanan ve deneysel yöntemin hem dayanma noktasını, hem 
de criterium'unu yapan zihinsel usule ait olanı ayırt etmek gerek­
tiğini düşünüyorum. 

Fransız dilinde deney (experience) kelimesi, tekil olarak, genel 
ve soyut bir tarzda, yaşandıkça kazanılan bilgi anlamına gelir. Te­
kil olarak deney kelimesi bir hekim için kullanıldığında, onun he­
kimlik çalışmalarında kazandığı bilgiyi anlatır. Bu, öbür meslek­
ler için de böyledir, bu anlamda bir insanın deney kazandığı, de­
ney'e sahip olduğu söylenir. Daha sonra, teşmil yoluyla ve somut 
anlamda deney adı bize nesnelerin deneysel bilgisini sağlayan oluş­
Iara verildi. Gözlem kelimesi, tekil olarak, genel ve soyut anlamın­
da, bir oluşun araştırma araçları ve bir belirleme için uyarlı ince­
lemeler yardımıyla belirlenmesi demektir. Teşmil yoluyla ve so­
mut anlamda gözlemler kelimesi, belirlenmiş oluşlar için de kul­
lanıldı, ve bu anlamda tıbbi gözlemler, asıronomik gözlemler vb. 
denir. 

Somut bir tarzdan söz edince · ve deney yapmak ya da gözlem 
yapmak denince, bu inceleme ve araştırmaya kalkmayı, denemele­
re ve sınamalara girişmeyi belirler, bunda amaç zihnin usavurma 
yardımıyla bir bilgi ya da öğrenim sağlayabileceği olguları elde et­
mektir. 

Soyut bir tarzdan söz edince, ve gözleme dayanmak ve deney 
kazanmak deyince, bu, gözlem 'in usavuran zihnin dayanma nok­
tası olduğunu ve deney'in sonuç çıkaran zihnin dayanma noktası 

ya da daha doğrusu oluşların yorumuna uyarlanmış doğru bir usa­
vurmanın ürünü olduğunu belirler. Buradan şu çık?r:  deneyler 
yapmadan iyice belirlenmiş oluşlar üzerine uygun bir biçimde usa­
vurmalar yaparak deney kazanılabilir, aynı şekilde deney kazan­
madan deneyler ve gözlemler yapılabilir, eğer oluşları belirlemekle 
yetiniliyorsa. 

Öyleyse, gözlem oluşları gösteren şeydir, deney oluşlar üzerine 
bilgi veren'dir ve bir şeye bağlı olarak deney sağlayandır. Ama bu 
bilgi ancak bir karşılaştırma ve bir yargıyla, yani bir usavurma 
sonunda elde edilebilir, bundan yalnız insanın deney kazanmaya 
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ve deneyle kendini yetkinleştirmeye yetenekli olduğu sonucu çıkar. 
«Deney insanı her gün düzeltir.>> der Goethe. Çünkü insan göz­

lemlediği şey üz�rine doğru ve deneysel olarak usavurmalar yapar, 
bunsuz kendini düzeltemeyecektir. Aklını kaybeden insan, deli, de­
neyle öğrenemez artık, deneysel olarak usavurmalar yapamaz artık. 
Öyleyse deney aklın ayrıcalıhğıdır. «Düşüncelerini doğrulama ve 
onları düzenleme yalnız insana özgüdür; düzeltme, doğrulaştırma, 
iyileştirme, yetkinleştirme ve böylece kendini her gün daha usta, 
daha bilge, daha mutlu kılmak yalnız insana özgüdür. Sonunda, 
yalnız insan için bir sanat, yüce bir sanat vardır, öyle ki, en çok 
övülen sanatlar bile onun araçları ve yapıtıdır : düşünme sanatı, 
usavurma.» (Laromiguiere) 

Deney kelimesine deneysel tıpta her yerde taşıdığı aynı genel 
anlamı vereceğiz. Bilgin her gün deneyle öğrenir, deneyle bilimsel 
fikirlerini, kurarnlarını durmadan düzeltir, onları sayıca gittikçe 
büyüyen oluşlarla uyumlu kılmak ve böylece gittikçe gerçeğe yak­
laşmak için doğrulaştırır. 

Bizi çevreleyen şeyler üzerine iki tarzda bilgi edinilebilir, yani 
deney kazanılabilir: ampirik olarak ve deneysel olarak. İlkin, her 
şeyden uygulama yoluyla elde edilen bir çeşit bilinçsiz ve ampirik 
bir bilgi ya da deney vardır. Ama böylece elde edilen bu bilgiye, 
farkında olunmadan yapılan bulanık bir deneysel yargılama zo­
runlu olarak katılmıştır, bunun ardından kendileri üzerine bir yar­
gı verebilmek için oluşlar birbiriyle karşılaştınlır. Demek ki, de­
ney, ampirik ve bilinçsiz bir usavurrnayla kazanılabilir; ama zihnin 
bu belirsiz ve kendiliğinden işleyişini, bilgin, belli bir amaca doğru 
daha çabuk ve bilinçli tarzda yönelen açık ve akla uygun bir yön­
tem haline getirdi. Bilimlerde deneysel yöntem böyledir, buna gö­
re deney her zaman gözlemin doğurttuğu ve deneyin denetiediği 
bir fikir üzerine kurulmuş açıkseçik bir usavurma ile kazanılmış­
tır. Sonuç olarak her deneysel bilgide üç evre vardır: gözlem yap­
mak, karşılaştırma yapmak ve gerekçeli yargı vermek. Deneysel 
yöntem bizi çevreleyen oluşlar üzerine bir yargı vermekten öte bir 
şey yapmaz, bunu da yargıyı denetleyecek ve deney ortaya koya­
cak tarzda konurolanmış bir başka oluştan başka bir şey olmayan 
bir criterium · yardımıyla yapar. Bu genel anlamında deney, insan 
bilgilerinin tek kaynağıdır. Zihin, kendinde, şeyler arasında zorun­
lu bir ilişkinin duygusuna sahiptir ancak, ama bu ilişkinin biçi-
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mini yalnız deneyle tanıyabilir. 
Bu durumda, deneysel yöntemde göz önünde tutulması gere­

ken iki şey vardır: 1 .  kesin bir araştırma yoluyla tam doğru oluş­
lar elde etme sanatı, 2. olguların yasasıyla ilgili bilgiyi elde edebil­
mek için bir deneysel usavurma yardımıyla bu oluşları ortaya çıkar­
ma sanatı. Demiştİk ki, deneysel usavurma her zaman ve zorunlu 
olarak iki oluşu birlikte etkiler, bunlardan biri çıkış noktası ha­
zırlayan gözlem, öteki sonuç çıkarmaya ya da denetlerneye yara­
yan deney. Bununla birlikte, bir anlamda mantıksal soyutlama ola­
rak ve tuttukları yer bakımından, usavurmadan, gözlem işi deney 
işinden ayırt edilebilir. 

Ama, deneysel usavurmanın dışında, gözlem ve deney, önceki 
soyut anlamında artık yoktur; birinde de, öbüründe de ancak tam 
doğru ve kesin araştırma usulleriyle elde edilmesi söz konusu olan 
somut oluşlar vardır. Daha sonra göreceğiz ki, araştırıcı kendini 
gözlemci ya da deneyci olarak ayırt etmelidir; olguların oluşma­
sında etkin ya da edilgin oluşuna göre değil, ama onları elde et­
mek için onlar üzerinde etkili olup olmadığına göre. 

Araştırıcı üzerine; b i l imsel araştırma üzerine . 
Bilimsel araştırma sanatı bütün deneysel bilimlerin temel ta­

şıdır. Eğer usavurmanın temelini hazırlayan oluşlar kötü kurul­
muşsa ya da yanlışsa hepsi çökecek ya da hepsi yanlış olacaktır; 
aynı şekilde çok defa bilimsel kurarnlardaki yanlışlarm kökü oluş­
lardaki yanlışlardadır. 

Deneysel araştırmalar sanatı olarak kabul edilen incelemede 
araştırıcı tarafından en uygun araçlar yardımıyla aydınlığa çıka­
rılmış ve olabildiğince kesin belirlenmiş oluşlar vardır sad€ce. Bu­
rada gözlemci ve deneyeiyi kullandıkları araştırma usullerinin ya­
pısıyla ayırt etmenin yeri yoktur artık. Önceki paragrafta araştır­
manın etkinliğine ya da edilginliğine göre kurulmaya çalışılan ta­
nımların ve ayrımların tutarlı olmadıklarını gösterdim. Sonuç ola­
rak, gözlemci ve deneyci oluşları ellerinden geldiğince belirlemeye 
çalışan araştırmacılardır ve inededikleri olguların karmaşıklığına 
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göre az çok karmaşık inceleme araçları kullanırlar. Gözlemci ve 
deneyci, çoğunlukla kendileri için ortak olan çeşitli araştırma araç 
ve gereçlerini yaratmak ve yetkinleştirmek için aynı el ve zihin 
etkinliğine, aynı ustalığa, aynı yaratıcı zekaya gereksinme göstere­
bilirler. Her bilim kendine özgü bir çeşit araştırma biçimine, çe­
şitli araçlara ve özel usullere sahiptir. Her bilim sorunlarının yapı­
sıyla ve incelediği olguların çeşitliliğiyle ayırt edildiğine göre bu 
zaten kendini ortaya koyar. Tıbbi araştırma hepsinin en karmaşık 
alanıdır; anatomik, fizyoloj ik, patolojik ve tedavi edici araştırma­
lara özgü yöntemlerin tümünü içerir, ve ayrıca, daha öteye gide­
rek, kimya ve fizikten kendisi için güçlü yardımcılar durumuna 
gelen bir yığın araştırma aracı alır. Deneysel bilimlerin bütün iler­
Iemeleri araştırma araçlarının yetkinliğiyle ölçülür. Deneysel tıb­
bın bütün geleceği, hem normal durumdaki, hem hastalıklı durum­
daki hayat olgularının incelenmesine başarıyla uygulanabilen bir 
araştırma yönteminin yaratılmasına bağlıdır. Burada, tıpta böyle 
bir deneysel araştırma yönteminin gerekliliği üzerinde israr etme­
yeceğim ve güçlükleri de sıralamaya çalışmayacağım. Şunu demek­
le yetineceğim: Bütün bilimsel hayatım, kendi payıma, modern bi­
limin sürdürme ve kesinlikle temellendirme işini gelecek yüzyıl­
lara bırakarak kavrama zaferini elde edeceği ve başlatma şerefine 
ereceği bu çok büyük yapıta katkıda bulunmaya adanmıştır. De­
neysel tıbbın ilkeleri üzerine yapıtımı meydana getiren iki cilt, sa­
dece fizyolojide, patolojide ve tedavide uygulanan deneysel araş­
tırma usullerinin gelişimine adanmış olacaktır. Ama, tıbbi araştır­
manın bütün yönlerini açıklamak bir kişi için ne kadar imkan­
sızdır ve böylesine geniş bir konuda kendimi sınırlamak için özel­
likle canlı hayvan açıroları (vivisections zoologiques) usullerinin 
düzenlenmesiyle uğraşacağım. Bu biyolojik araştırma dalı kuşku­
suz en incelikli ve en güç alanıdır; ama onu en verimli ve deney­
sel tıbbın ilerlemesinde doğrudan doğruya büyük bir yararlılığa 
sahip olabilen bir dal olarak beliriyorum. 

Bilimsel araştırmada en küçük usuller bile büyük önem taşır. 
Bir hayvanın uygun olarak seçilmesi, belli bir tarzda yapılmış bir 
araç, bir ayıracın bir başka ayıraç yerine kullanılması en önemli 
genel soruların çözümlenmesi için genellikle yeter. Yeni ve güve· 
nilir bir deneysel ayrıştırma aracının her ortaya çıkışında, bu ara­
cın uygulanabileceği sorularda ' bilimin ilerleme gösterdiği her za-



man görülür. Tersine, kötü bir yöntem ve hatalı araştırma usulleri 
daha ciddi hatalar getirebilir ve bilimi yanıltarak duraklatabilir. 
Tek kelimeyle, en büyük bilimsel doğruların kökleri, bir anlamda 
bu doğruların geliştiği bir yer meydana getiren deneysel araştır­
manın ayrıntılarındadır. 

Genelleştirici diye kendilerini belirleyen sahte bilginierin çok 
defa yok saydığı ve aşağıladığı araştırma usullerinin bütün bu ay­
rıntılarının önemini iyi sezebilmek için yetişmiş ve laboratuvarda 
yaşamış olmak gerekir. Bununla birlikte insanın hayat olguları 
üzerine gerçekten verimli ve aydınlık genellernelere varabilmesi 

için kendi kendine deney yapması, hastanede, ders salonunda ya 
da laboratuvarda hayatın pis kokulu ya da heyecan veren topra­
ğında çalışmış olması gerekir. Bazıları gerçek bilimin böğürtlen­

ler ve çalılıklar arasından hacakları sıyrılmış olarak sarp yokuş­
ları tırmandıktan sonra ancak varılabilen çiçekli ve hoş bir düz­

lüğe benzediğini söyler. Eğer bilim üzerine benim duygumu açık­
layan bir benzetme yapmak gerekirse, bu, içine ancak çok uzun 
ve korkunç mutfaktan geçilerek varılabilen, her yanı ışıktan parıl­
dayan, çok güzel bir salondur, diyeceğim. 
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