


V ALANTİN KUMARİN - MAKSİM GORKİ 1 1 '1 ,,. , 

LA VR STEPANÇANKO- GALİNA MAKARENKO 
NİKOLA Y FERE - SEMYON KALABALiN 

VİKTOR FİNK - KORNEY ÇUKOVSKİ 

D 

MAKAREN KO 

EGiTBiLiMSEL GÖRÜŞLERi 
YAŞAMÖYKÜSÜ-ANI VE NOTLARI 

Sorun Yayınları 
Mııkarenko : F/1 



Sorun Yayınları 

D 
Birinci Baskı : Haziran 1997 

© Yayın Hakkı : Sorun Yayınlan 

Dizgi - Baskı : Kurti� Matbaacılık 

ISBN 975-431-069-6 



V ALANTİN KUMARİN - MAKSİM GORKİ 
LA VR STEPANÇANKO- GALİNA MAKARENKO 

NİKOLA Y FERE - SEMYON KALABALiN 
YİKTüR FİNK - KORNEY ÇUKOVSKİ 

MAKAREN KO 
EGiTBiLiMSEL GÖRÜŞLERi 

YAŞAMÖYKÜSÜ-ANI VE NOTLARI 

Türkçeye Çeviren: Şule Üm·aldı 

{) Sorun Yayınları 

Ba� Mus;ıhip Sııkak. No: 3/2 Cağaloğlu- istanbul· 34410 

Telefon: (0 212) 511 OX 2Y 

Fax: (0 212) 511) 05 60 





İÇİNDEKİLER 

BİRİNCİ BÖLÜM 
V ALANTİN KUMARİN- Eğitbilimci, Yazar, Yurttaş 7 

İKİNCİ BÖLÜM 
Kendi Kaleminden Makarerum 38 

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
MAKSİM GORKİ - Sovyetler Birliği'ni Gezerken adlı kitaptan 60 
LAVR SIEPANÇANKO- Tanıdığım Makarenka 68 
GALİNA MAKAREN KO- Anılardan Seçmeler 75 
Nİ KOLAY FERE- Ustam 83 
SEMYON KALABALiN- Biz, Anton Makarenko'nun Öğrencileri 96 
VİKTOR FİNK- Endişeli Bir Mutluluk 108 
KORNEV ÇUKOVSKİ- Makarenko'yla Karşılaşmalarım I 14 

DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 
Mak.arcnko'nun Mektupları - Anıları - Notları 124 

5 





BİRİNCİ BÖLÜM 

EGİTBİLİMCİ, YAZAR YURTTAŞ 

Valantin Kumarin 

Tanınmış Sovyet eğitbilimeisi Anton Makarenko'nun dene
yimi, yöntemleri ve eğitim alanındaki sayısız buluşlan eğitbilimle 
uğraşan hiç kimsenin dikkatinden kaçarnaz. 

Makarenko tüm yaşarnını yeni kuşağın eğitimine adadı. Ço
cuklann kolektif içerisinde eğitilrne sistemini getirdi, kendi pratik 
etkinliğinde bu sisternden ustaca yararlandı. 

Zengin eğitbilimsel deneyimi Makarenko'ya yaşarn dolu ki
taplar yazdırdı. Sovyetler Birliği'nde en çok Yaşam Yolu, Kuleler
deki Bayraklar ve Ana Babaların Kitabı sevilir. Bu yapıtlar çok 
sayıda yabancı dile çevrildi. 

Makarenko'nun edebi yapıtlarındaki kişiler ve düşünceler, 
aynı eğitbilimsel çalışmaları gibi, eğitim sanatının çok kişisel bir 
renklendirrne olduğunu ve eğitbilimcinin kişiliğinin burada açıkça 
ortaya çıktığını doğrular. 

Makarenko'nun yaşarnı tümüyle tutkulu bir çalışmaya, duy
gulan ve düşünceleri geleceğe yönelmiş bir insanın çalışmasına ay
nlrnıştır. 

*** 

Anton Sernyonoviç Makarenko 1 (13) Mart 1888'de, Har
kov yönetiminde küçük bir kent olan Belopolye'de doğdu. Babası 
Sernyon Grigoryeviç, aynı büyükbabası gibi yapı ressarnıydı. Belo
polye'ye gelmeden önce Sernyon Grigoryeviç, 25 yıl çar ordusuna 
hizmet etmiş bir askerin kızı olan Tasyana Mikaylovna Dergatçeva 
ile evlendiği Kiryukov'da çalışıyordu. 
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Makarenko babasını anımsarken şunları yazmıştı: "Her gün 
sabahın beşinde kalkıyordu, daha tanyelinin kızılhğı geçmeden. On 
beş dakika sonra elinde her zaman kırmızı bir mendile sardığı kah
valtısı ile kumlu sokağımızın uzun, gri duvarları arasında yola ko
yuluyordu. Akşamın altısında her yanı tozlada kaplı olarak ve cid
di bir tavırla fabrikadan döndüğünde ilk işi, içinde uzunca bir süre
dir yiyeceğini taşıdığı ve özenle katlanmış olan mendilini mutfak
taki taburenin üzerine koymaktı." 1 

Biraz içe kapanık olan kocasından farklı olarak Tasyana Mi
kaylovna neşeli ve şen bir kişiydi. Kusursuz bir konuşmacı olan, 
kendisiyle de alay etmeyi çok iyi bilen bu kadın, aile içerisinde, 
Makarenko'nun "önemli" kitaplarında son derece doğru olarak be
lirttiği o iyimserlik havasını koruyordu. 

Demiryollarında çalışmasına karşın ayrıcalıklı biri sayılan 
Semyon Grigoryeviç'in aylığı aslında azdı. Neyse ki Tasyana Mi
kaylovna iyi bir evkadınıydı ve dört çocuktan oluşan ailenin iki ya
kası bir araya gelebiliyordu. 

Anton'un Aleksandra adında bir ablası, ayrıca bir kız, bir de 
erkek kardeşi vardı: Natalya ve Vitali. Zayıf ve solgun bir çocuktu, 
ama sık yakalandığı hastalıklara karşın gelişimi tamamen normal
di. Beş yaşında okumayı öğrendi, çocukların alışılmış oyun kitap
larını seçerek büyük bir açgözlülükle okuyordu. Daha bu dönemde 
her olayın ve her olgunun ilk nedenini bulma arzusuyla birlikte, az 
rastlanır bir gözlem anlayışına sahipti. 

Anton 1895'te, yedi yaşında okula başladı. Babası ona işçile
rin o sert yalınlığıyla şöyle dedi: "Belediye okullan bizler için ya
pılmadı, ama sen bunu onlara göstermelisin. Eğer bana dört alıp 
geleceksen, hiç gelme daha iyi. Beşten2 başka not istemiyorum, an
laşıldı mı?" 

Bu öğüde uymak Anton için zor olmadı, çünkü iyi çalışma 
niteliklerine sahipti. Hemen sınıfın birincisi oldu. Okulun sebze 
bahçesinde arkadaşlarıyla birlikte gönüllü olarak çalışıyor, koroda 
şarkı spylüyor, resim yapıyor, viyolon çalınayı öğreniyordu. 

1 Anton Makarenko: Üç Ciltlik Eser, Progr�s Yayınlan, Moskova, 1967, ı:ilt 3. sayfa 25.

2 Rus okullarında beş her zaman en iyi noıtur. Rusça'dan çeı•irenin notu. 
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1900'de, Tasyana Mikaylovna'nın doğduğu kent Kiryukov'da 
büyük demiryolu aleiyeleri açıldı, Semyon Grigoryeviç oraya geç
ti. 

Kiryukov, 10.000 sakiniyle Diriyeper üzerindeki büyük sana
yi kenti Kremençuk banliyösünde bulunuyordu. Kent ve banliyö 
birbirine Kiryukov sakinlerinin bu kentte görece olarak gelişmiş 
olan kültüre alışmalarını sağlayan büyük bir demiryolu köprüsüyle 
bağlanmıştı. Kremençuk'da o dönemde bir dram tiyatrosu, bir ope
ret tiyatrosu ve pekçok sinema vardı. Aralarında Şalyapin ve Anna 
Pavlova'nın da olduğu yetenekli sanatçılar buraya tumeler düzenli
yordu. Elbette sürekli oturacak bir evi bile olmayan Makarenko ai
lesinin tiyatroya gitme dışında sıkıntıları vardı. Herkesin ilgilendiği 
Anton, bir balkon bileti almak için gereken parayı çok seyrek bulu
yordu. 

Semyon Grigoryeviç, Kiryukov'da ana binada bir resim yeri 
elde etti. Bir süre sonra resim aleiyesine ustabaşı oldu. Anton, Kre� 
mençuk'daki altı yıllık belediye okuluna gidiyordu. Orada Rusça, 
aritmetik, geometri, tarih, doğal bilimler ve fizik öğreniyordu. Bu 
derslerin dışında resim ve sanayi resmi, şarkı, jimnastik ve kuşku
suz bir de din dersi vardı. Ama yabancı dillerin olmaması ve prog
ramdaki diğer farklılıklar öğrencilere, çok yetenekli de olsalar, bir 
lisenin üst sınıflarına girme ve daha sonra da bir yükseköğrenim 
yapma şansı vermiyordu. 

Anton her zamanki gibi parlak bir öğrenciydi. Yabancı ve 
rus klasik edebiyat bilgisi, okuması, onun yaşında bir çocuk için 
şaşırtıcıydı . Felsefe, astronomi ve doğa bilimlerindeki derin bilgisi 
de aynı ölçüde dikkat çekiciydi . Okuma, öğrenme tutkusu onda ya
şamın erkek çocuklara özgü tüm görünümlcrini, özellikle sporu ve 
bedensel oyunları silip süpürüyordu. Çalışmalarda arkadaşlarından 
üstün olan Anton, saklambaç, tüneyen kedi, gorodki1 oynanmaya 
başladığında bütün yeteneklerini yitiriyordu. 

Anton Makarcnko 1 904'de, on altı yaşındayken, tüm dallarda 
mükemmel notlar alarak okulu bitirdi . Arkadaşlarının çoğu daha 
sonra teknik okullara girdiler: Bazıları askerlik mcsleğini seçti. An
ton birinci sınıflara öğretmen yetiştiren bir yıllık eğitbilim kursları
na devam etti. 

1 Rusyu'da yuygın bir oyun. 



Makarenlco 1 905 ilkbaharında kursları bitirdikten sonra, aynı 
yılın sonbaharında özellikle babasının çalıştığı demiryolu atelyeleri 
görevlilerinin çocuklarının kaydolduğu iki yıllık bir ilkokula öğret
men oldu. Birinci sınıf üç öğretim yılını içeriyorrlu ve üç yıllık bir 
ilkokula denk düşen bilgiler veriyordu. İkinci sınıfta öğretim iki yıl 
üzerindendi. İki sınıfı da bitirenler bir teknik okula girebiliyordu. 

Makarenko'nun sınıfı dört arkadaşının sınıfı gibi, çoğunluğu 
erkek çocuklar olan kırk kadar öğrenciden oluşuyordu. 

Makarenka kusursuz bir öğretmendi. Derin bir bilgi birikimi 
vardı, bilgileri etkileyici bir tarzda aktarmayı, düşünmeyi öğretme
yi biliyordu. Ama hemen iyi bir eğitimci olamadı. Mesl.�ğinin
üçüncü yılında yaptığı bir yanlış onda aynca sıkıntı yarattı. Uç yıl
lık bir süreyi tamamlayan Anton Semyonoviç, bir "deneyim" ka
zanmaya karar verdi. Her öğrenciyi ortalama notlarla değerlendire
rek, hepsini birinciden sonuncuya kadar sıraladı. Küçük bir çocu
ğun karnesine de şunu yazdı: "37. ve sonuncu." Daha sonra bu ço
cuğun tembel değil ama tüberküloza yakalanmış ciddi olarak hasta 
bir çocuk olduğu öğrenildi. Çocuk çok üzüldü, hastalığı iyice ağır-
laştı. 

· 

Bu olay Makarenko'yu altüst etti. Genç eğitbilimci, okulda 
başarılı çalışmak için yalnızca öğretimin değil, ama aynı zamanda 
eğitmeyi, her öğrencinin kişilik yapısını anlamayı, özelliklerini göz 
önünde tutmayı bilmenin de gerektiğini acımasız bir açıklıkla anla
dı. Bu üzücü olay Makarenko'yu kuşkusuz ilk kez, eğitimin öğre
tim yöntemiyle sınırlandırılamayacağını, bunun, amacı ve kendi 
yasalarıyla özel bir eğitbilim alanı olduğunu düşünmeye itti. 

Bu yılların önemli politik olayları yeni eğitbilimcinin zihin
sel oluşumunu derinden etkiledi. 1905 devriminin korkunç yankısı 
ruhları coşturarak, bilinçleri uyandırarak, Rusya halklarını ebedi 
düşman çar otokrasisine karşı mücadeleye çağırarak Rusya'nın her 
yerinde çınladı. 

Anton Makarenka ve öğretmen arkadaşları Kiryukov'da le
gal bolşevik gazete Novaia jizn (Yeni Yaşam)'e abone olmuştu. 
Yavaş yavaş Makarenko'nun çevresinde yeni bir aydın derneği 
oluştu. Demek üyeleri akşam aralarından birinin evinde toplanıyor, 
politik konular da dahil olmak üzere her konuda ateşli tartışmalar 
yapıyor, devrimci şarkılar söylüyordu. 
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19 1 1  'de Makarenka Dolinskaya İstasyonundaki okulda yeni 
bir göreve atandı. Gözlemci oldu. Dönemin eğitbilimsel sözlüğün
de gözlemlemek yönetmek anlamına geliyor.du. Makarenka görev
lerine hemen alıştı, görevini ilginç ve yaratıcı bir tarzda yapıyordu. 
Genç öğretmen öğrencileri için dinlenme saatlerinde eğlenceli uğ
raşlar yaratıyordu: Piyesler sergiliyor, kıyafet baloları, oyunlar dü
zenliyordu. Eğitbilimsel incelikler taşıyan tüm bu eğlenceler önem
li ölçüde ilgi çekiyordu. Napolyon'un Rusya bozgununun yüzüncü 
yıldönümü nedeniyle Makarenko, yalnız çocukları değil kasaba sa
kinlerini de heyecanlandıracak bir tiyatro gösterisi hazırladı. Boz
kırda gece boyunca katran dolu fıçılar yakıldı: "Top ateşi", zafer 
çığlıklan işitiliyordu. Kazananların ve izleyicilerin sevinç çığlıkla
rıyla karşılanan üzgün tutsak "düşman" sıraları okulun önündeki 
sokağı geçerken "düşmanlıklar" ancak şafakta sona erdi. 

Makarenka sınıfla da oldukça ilginç yöntemler buluyordu. 
Burada en sevdiği yöntem heyecan unsurlarıyla bilgi unsurlarını 
biraraya getirmekti. Bir gün arkadaşlarından birinin, kendisi de 
dikkate değer bir eğitbilimci olan Lavr Stepançanko'nun bir dersine 
katıldı. Arkadaşı, Krilov'un "Ağustos Böceği ile Karınca" fablını 
tüm kurallara göre çözümlüyor ve Anton Semyonoviç de bütün 
dikkatiyle ve sonuna dek onayıcı bir tarzda onu dinliyordu. Öğren
ciler çıkmak üzereyken birden sordu: 

- Onları biraz alı.koymama izin verir misin? 
, - Elbette, diye yanıtladı arkadaşı. 

- Evet çocuklar, dedi Makarenka onlara seslenerek, biraz 
oynamak ister misiniz? 

- Oh, evet! 
- Çok iyi. Öyleyse sen, sen karınca olacaksın, sen, ağustos 

böceği, ve ben de yazar. 
-Ben ağustos böc�ği olmak istemiyorum! diye hemen karşı 

çıktı işaret ettiği kız. Makarenka gülmeye başladı, çocuklar da ne
şeyle güldü. 

- Haklısın, dedi küçük kıza sınıf sakinleşince. Ağustos bö
ceğinin, bu tembelin yerinde olmak istememeni anlıyorum. Senden 
bunu yapmanı yalnızca oynamak için rica ettim, Buraya gel. 
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"Ağustos böceği", "karınca" ve "yazar" hiçbir hazırlık yap
madan sınıfın önüne çıkıp fablı canlandırdılar. Bütün sınıf hayran
lıkla koro halinde bağınyordu: 

"Şarkı söylüyordunuz, buna çok sevindim. 
Şimdi de oynayın biraz!.."1 
İnce ve uzun, ortalamanın üzerinde gövde, çok büyük baş, 

kısacık kesilmiş saçlar, düzensiz çizgiler; yüzünün ortasında diğer 
ayrıntılan silen büyük bir burun, gözlüklerin arkasında parlayan 
zeki, yarı kapalı gri gözler: Genç Makarenko'nun arkadaşlan tara
fından çizilen portresi böyleydi. Bu portreye büyük bir zekayı, şaka 
yapma yeteneğini, dostluğa bağlılığı, toplumculuğu ekliyorlardı. 

Makarenka Dolinskaya'da da Kiryukov'daki gibi, özellikle 
eğitim çalışmasıyla ilgilenen devrimci bir derneği yönetiyordu. 
Derneğin üyeleri arasında aydınlardan başka pekçok demiryolu iş
çisi vardı. Toplantılar pazar günleri gara pek de uzak olmayan kü
çük bir koruda yapılıyordu. Anton Semyonoviç konuşmalarında 
otokrasiyi tutkuyla mahkOm ediyor, devrimci dönüşümün gereğin
den, özgürlükten ve demokrasiden söz ediyordu. 

ı 9 ı 4'de Makarenka kısa bir öykü yazdı ve bunu kendisi için 
en büyük otorite sayılan Maksim Gorki'ye gönderdi. Yazar onu 
şöyle yanıtladı: "Konu ilginç, ama yazı zayıf, papazın duygularında 
dramatik olan şey iyi seçilmiyor; zemin özenli değil, diyalogda 
dikkat eksikliği var. Başka şey yazmayı deneyin." 

Gorki'nin, tanımadığı bir mektup arkadaşına verdiği yanıtta
ki bu dostça açıklık Anton Semyonoviç'i ikna etmişti. Ve edebi bir 
kariyer yapma düşünden özel bir sıkıntı duymadan vazgeçti. 

I 9 I 4'de Paltava'da üst düzeydeki ilkokullara öğretmen yetiş
tiren eğitbilimsel bir okul açıldı. Bilgiye hep aç olan Makarenka 
hemen dilekçesini verdi ve sınavlardan başarıyla geçtikten sonra 
bu okula kabul edildi. 

Bu dönemde Anton Semyonoviç 26 yaşındaydı: Olgun bir 
insandı; eğitbilimi, tarihi ve felsefeyi sistematik olarak ve derinlc
mesine incelemeye başladı. Felsefi ve eğitbilimsel sorunlara duy
duğu canlı ilgi anlaşılır bir şeydi: Bu öğrencinin arkasında belli bir 
yaşam deneyimi ve okulda geçen pekçok pratik çalışma yılı vardı. 

1 L. Stcpan�·anko'nun clyoızmasından: ŞII.) ı/and Rir i\ılcını. ,.44-45. 
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Makarenkon un çalışmaları ı 9 ı 6 sonbahannda ansızın kesin
tiye uğradığı. Önemli derecede miyop olmasına karşın Anton Sem
yonoviç silah altına çağınldı ve Kiyev'e gönderildi. Bit ve tahtaku
rusu dolu koğuşıar, çavuşların kaba davranışları, anlamsız bir şe
kilde zaman yitirme duygusu, tüm bunlar Makarenko'yu derin bir 
umutsuzluğa düşürdü. Dostlarına yazdığı mektuplarda hep bunları 
anlatıyordu, onlar da yeni bir sağlık kontrolünün gereği konusunda 
ısrarcı olmak için Kiyev'e gittiler. Komisyon Makaren.ko'nun as
kerlik hizmeti yapamayacağı sonucuna vardı ve Makarenko çalış
malarını sürdürmek üzere Poltava'ya geri döndü. 

Boş geçen yılı hızla tamamlayan Makarenko, 1917 yazında 
bir altın madalyayla okulu bitirdi; artık yalnızca öğretmenliğe de
ğil, üst düzeydeki ilkokullarda yönetsel görevieric ilgilenmeye de 
hak kazanmıştı. Tanıtma belgesinde şunlar yazıyordu: "Makarenko 
Anton,_yetenekleri, bilgileri, gelişimi ve uygulaması sıradışı bir öğ
renci. üzeilikle toplumsal bilimler ve eğitbilimle ilgilendi; bu ko
nularda çok şey okudu ve dikkate değer yazılar yazdı. Tüm alanlar
da, özellikle tarih ve rus dilinde kusursuz bir öğretmen olacak." 

Ekim Devriminin zaferiyle birlikte milyonlarca insan için ol
duğu gibi Anton Makarenko için de yeni bir dönem başladı. Onun 
düşü, diğer rus aydınlannın düşü insanlığın gözleri önünde gerçek
leşmişti. İş mucizeleri gerçekleştiren, efsanevi beş yıllık planlar 
ı.ıygulayan insanlar aynı zamanda kendi psikolojilerini de dönüştür
meye uğraşıyordu. Bilinçlerini kişisel zenginiikierin gücüne duyu
lan kölece inançtan temizliyor, yarın korkusundan kurtuluyorlardı; 
karşılıklı yardım ve güven, gelecekteki büyük uygulamaların gü
vencesi oluyordu. Anton Semyonoviç Makarenko da devrimin çı-.ı 
karları için yorulmak bilmeden çalışıyordu. 

191 8'in başında, on üç yıl önce eğitbilim mesleğine başlamış 
olduğu okula geri döndü. Kiryukov'daki okul üst düzeyde ilkokula 
dönüşmüştü ve Anton Semyonoviç buraya müdür oldu. İç savaş ül
keyi sarsıyordu. Makaren.ko'nun çalıştığı bölge karşı-devrimci çete
lerden Alman işgalcilcre, sonra anarşisılere kadar sık sık el değişti
riyordu. Ancak 191 9'un sonlarına doğru Kızıl Ordu Krcmençuk ve 
Kiryukov'u kesin olarak kurtaracaktı. 1 920'nin başında ise Sovyet 
yönetimi tüm Ukrayna'ya yerleşti. 
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1 9 1 9 Ağustos'unda Makarenka müdür olarak Paltava'da bir 
ilkokula atandı. 

1 920'de, bölgedeki olanaksızlık nedeniyle hükümetin ulusal 
ekonomi şubesi Makarenko'nun yönettiği okula yerleşrnek zorunda 
kaldı. Bu yönetirnin çalışanları günün ilk yarısında okulla, ikinci 
yarısında çocuklarla ilgileniyordu. Kuşkusuz bu koşullarda okul 
çalışması yapmak, hele hele eğitbilimsel deneyimler yaratmak ol
dukça güçtü. 1 920 Eylül'ünde Makarenko'ya suçlu gençler için açı
lan bir koloniyi yönetmesi önerildi. O da duraksamadan kabul etti. 

Kolanideki başlangıç inanılmaz derecede güç oldu. Gittiğin
de orada devrimden önce cezaevi olarak kullanılan ev biçiminde 
beş briket bölme buldu. Odalar bornboştu. Ne pencere, ne kapı, ne 
soba vardı. Her şey kırılmış, çıkarılmış ve komşu kulakların köyle
rine götürülrnüştü. Bahçedeki ağaçlar bile sökülüp yer değiştirmiş
ti. 

İki ay sonra, binalardan biri iyi kötü onarılınca, koloni 16- 17 
yaşlarındaki delikanlılardan oluşan ilk altı öğrencisini topladı. 
Bunlar yüzsüz, edepsiz, iddialı bir ineelikle giyinmiş, öğretmeniere 
hakaret etme zahmetine girmeyen, ama açıkça onları görmezden 
gelen suçlu gençlerdi. Bu ilk gruptan bir çocuk hemen cinayet su
çundan tutuklandı. 

Makarenka ve az sayıdaki yardımcısı ne yapacağını, öğren
cilere nasıl yaktaşacağını bilmeden eğitbilimsel yapıtiara başvuru
yordu. Ama varolan eğitbilimsel kurarn bu yakıcı pratik sorunlara 
ilgisiz, mutlak bir sessizlikle yanıt veriyordu. Anton Sernyonoviç 
gerekli olan şeyin kitaplardan alınmış, güncel duruma hiçbir şekil
de uygulanamayan formüllerde değil, somut bir çözümleme ve 
doğrudan doğruya eylemlerde olduğunu anladı. 

Öğrencilerden birinin, Zadarov'un davranışı Makarenko'yu 
duruma egemen olmak için son bir umutsuz girişimde bulunmaya 
sürükledi. Müdür kendisine odun kesmeye gitmesini söylediğinde 
bu genç adam, kışkırtıcı densizliğinin farkına bile varmadan ona 
şöyle dedi: "Kendin gitsene! Burada yeterince kalabalıksınız." "İlk 
kez," diye yazıyor Makarenka Yaşanı Yolu'nda, "bana 'sen' diyor
du. Bu baraketle bütün geçmiş ayların deneyimini bir yana ittiğirn 
umutsuz bir öfke nöbetine tutularak yumruğumu kaldırdım ve Za-
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darov'un yüzüne yapıştırdım. Yumruğum sert olmuştu, çünkü sen
deledi ve sobanın üzerine yuvarlandı. Ona ikinci bir kez vurdum, 
yakasından tutup kaldırdım ve üçüncü yumruğu vurdum.''1 

Bu elbette bir duygu patlaması ve çok sayıda eğitbilimcinin 
gözünde "eğitbilimsel bir saçmalık"tı. Ama bu duygusal davranış, 
küstah gençlerin yüzsüzlüğü ve ilgisizliği karşısında haklı oldu. 
Onlar, kendilerine insani bir görünüm kazandırmanın son olanağı 
adına, müdürün, elinde kalan tek şansı kullandığım gördüler: Ken
di yaşamını. 

Bu patlamaya hazırlıksız yakalanan koloni üyeleri, suçlular 
dünyasından gelen insanlara özgü bir tarzda tepki gösterdiler: Ken
dilerini aşağılanmış falan hissetmeden sevinç ve dinginlikle güce 
boyun eğdiler. Bu, ortak bir zafer gibiydi, eğitimeinin ve öğrencile
rin zaferi, oysa bu zaferi farklı önlemlerle kazanmak gerekiyordu. 
Ama hangileriyle? 

Zadarov'un kahramanı olduğu üzücü olay Makarenko'yu ke
sinlikle, koloni üyelerini birer birer etkilerneye çalışarak sonuç ala
mayacağına inandırdı. Peki bu yöntem hiçbir değer taşımıyorsa ve 
başka bir yöntem de yoksa ne yapmak gerekiyordu? Tek bir yanıt 
vardı: Koloninin kendi içerisinde yeni eğitim yöntemleri yaratmak. 

Yeni yönternin genel çerçevesi Makarenko'nun ve başka yer
lerde çalışan eğitbilimcilerin deneyimlerinde çizilmeye başlamıştı 
bile. 

Her öğrenciyi kişisel olarak eğitmek yerine onları hep birlik
te eğitmek için, gerekli ve herkes için anlaşılır olan bir amaca ge
reksinme vardı. Mevcut durumda bu amaç, kolani ekonomisinin 
hızlı kalkınması ve maddi ve kültürel gereksinmelerin tam olarak 
ve hemen karşılanması olabilirdi. Yaşamı kolani üyelerinin bizzat 
kendilerinin her şeyi üstlenebileceği bir tarzda örgütlernek gereki
yordu: Mülkiyeti, üretim planını, gelirlerin paylaşımını, düzeni ve 
disiplini. Birileri diğerlerini, yani kendi kendilerini eğitmeliydiler: 
İstemek, itaat etmek, saygı göstermek, saygıyı haketmek, kuşkula
rını kanıtlamak, yardım etmek. Ve son bir nokta: Kolani bireylerin 
mekanik bir topluluğunu değil, tek bir toplumsal birlikteliği, bir 
kolekti/i ifade ediyordu ve onun mensubu olmak öğretmenler için 
olduğu kadar öğrenciler için de onur vericiydi. 

I Anton Makarcnko: Ü\· Ciltlik Eser, C. I. s.27. 
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İlk kuramsal kararlar pratik işlerden çıktı. Öncelikle yoksul
luğa karşı bir saldırı başlatıldı. 1921 Mart'ında kolonide otuz kadar 
çocuk bulunuyordu; bunlar çoğunlukla kirli, aç, giysileri yırtık eski 
serserilerdi. Makarenko, açlık nedeniyle öğrencilerinin pazardan 
yiyecek sağlamak için çeşitli gerekçelerle düzenli olarak kente git
meye kalkıştıklarını biliyordu. Günlük yiyeceklerini arttırmanın bu 
aracını en azından işin başından yasaklamanın olanaksız olduğunu 
anlayarak, kolani üyelerine bir tencere krema ya da birkaç çöreği 
nereden aldıklarını kesinlikle sormuyordu. 

Hırsızlığa engel olabilmek için uygun bir eğitbilimsel durum 
gerekliydi ve Anton Semyonoviç uygun zamanı bekliyordu. 

Zamanla kolani içerisinde de hırsızlık başladı. Şubat ayında 
Anton Semyonoviç'in çekmecesinden, tüm öğretmenierin altı aylık 
ücretine yakın önemli miktarda para kayboldu. Makarenka genel 
toplantıda bu paranın geri verilmesini istedi, çünkü devletin parası
nı üstüne geçirmekten suçlanabilirdi. Toplantıdan sonra iki öğren
ci, Taranets ve Gud, ona gizlice hırsızın kim olduğunu bildiklerini, 
onu elevemieyeceklerini ama onunla dostça anlaşmayı umduklarını 
söylediler. Para ertesi sabah ahırda bulundu. 

İki gün sonra biri kilerin kilidini kınyar ve kolonide altın ka
dar değerli olan kutularca araba yağıyla birlikte bir kutlama için 
ayrılan tüm yiyecekleri alıp götürüyordu. 

Anton Semyonoviç kolani üyelerinin kendi aralarındaki ko
nuşmalarını, düşüncelerini dikkatle dinliyordu. Kuşkusuz sportif 
bir ilgi dışında kamuoyu, henüz oluşmamıştı: Hırsızın ustalığı ko
loni üyelerini şaşırtıyordu, ama çalanların bizzat kendileri olduğu
nu anlarnıyorlardı. 

Müdür ve iki öğrencisi kendilerine yeni bir yiyecek karnesi 
isternek için bir yiyecek merkezinden diğerine koşup durdular. So
nunda onlara yağ, hatta şekerleme verildi. Yiyecekler törenle kolo
niye getirildi ve kilere kitlendi. Aynı gece bir kez daha hepsi çalın
dı. 

Anton Semyonoviç bu olaya neredeyse sevinmişti. Şimdi 
kolektif çıkar duygusunun uyanacağını, hırsızlığa karşı kolani üye
lerinin kendilerinin harekete geçeceğini düşünüyordu. Yeni bir 
yanlış. Çocuklar kuşkusuz bozulmuştu, ama öğretmenlcrle aynı öf-
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keyi paylaşrnıyorlardı. Önceden olduğu gibi onları uğraştıran spor
tif bir rneraktı: Herkes bu usta hırsızın kim olduğunu öğrenmek is
tiyordu. 

Hırsızlık gündelik bir olay haline gelmişti. Anton Sernyono
viç nöbet tutmayı denedi, ama üç geceden fazla dayanarnadı. Mü
dürün mücadelesini gözlernleyen ve ona gizliden yakınlık duyan 
çocuklar bir bekçi tutmanın iyi olacağını düşünerek olaylardan söz 
ediyorlardı. Anton Sernyonoviç dingin bir tavırla onlara açıkladı: 
"Bu kadar yoksulluk çekerken bir de bekçiler için para ödernek ge
rekecek ve daha da önemlisi: B uranın sahibi siz almalısınız." 

· Hırsız sonunda bulundu. Bu, ilk altı kolani üyesinden biri 
olan Burun'du. Öğrencilerin bilincini ortak çıkariara doğru dönüş
türmek açısından Makarenko'nun önceki çabalannın boşuna olma
dığı açıktı. Burun kolani üyelerine, bunun onları ilgilendirmediği
ni, kendisini yargılayarnayacaklarını söylediği zaman (ayrıca bu, 
kolani tarihindeki ilk yargılarnaydı), hepsi karşı çıktı. 

- Ne dernek sizi ilgilendirmez? diye oturduğu yerden bağır
dı Kosya Vetkovski. Söyleyin çocuklar, bu bizi ilgilendirir mi, ilgi
lendirmez mi? -

- İlgilendirir! diye bağırdı diğerleri. 
Uygun zaman sonunda gelmişti; ilk ve ilk olduğu için özel

likle önemli olan zafer kazanılrnıştı. Anton Sernyonoviç yenilikçi 
eğitbiliminin yepyeni yedeklerini "savaş"a katmaya devarn ediyor
du. Temel düşüncesine sadık kalarak "savaş"ın son bölümünde bir 
dönüm noktası kazanmayı, "bizim" kavramının, kolani üyelerinin 
bilincinde kesin olarak yeretmesi ve sonraki tüm eğitim çalışması
nın temeli olması için çaba gösterıneyi hedefliyordu. 

Dersler, özellikle okuma, kolani üyelerinin bilinçlerini yeni
den biçirnlendirmede çok önemli bir rol oynadı. Çok okuyorlardı. 
Yatakhanelerde �az larnbası ışığında yüksek sesle okuma günleri 
düzenliyorlardı. Ilk kıştan itibaren Puşkin'in, Korolenko'nun, Ma
rnin-Sibiryak'ın, Veresayev'in ve özellikle Gorki'nin pekçok kitabı 
okundu. Onun otobiyografik öyküleri Çocukluk ve Ekmeğini Ka
zanırken çocukları çok etkiledi. Tüm dünyayı unutarak, soluklannı 
tutarak dinliyorlardı. Anton Sernyonoviç kolani �yelerine Maksim 
Gorki'nin yaşarnını anlatıyordu. Önce buna inanmadılar, ama sonra 
sevinçle anladılar: 
Makarenko : F/2 17 



-Öyleyse Gorki de biraz bizim gibiydi? Bu müthiş bir şey! 
"Maksim Gorki'nin yaşamı" diye yazıyor Makarenko Yaşam 

Yolu'nda, "bizim yaşamımızın bir parçası oldu. Yazdıklan bizim 
için tükeornek bilmeyen bir karşılaştırma ve lakap kaynağı haline 
geldi; tartışmalar için taslak, insarıi değerler için ölçek görevi gör
dü."1 

Kolektifin yenilikçi örgütlenmesinin büyük bir eğitsel etkisi 
vardı. Çocuklar, başlannda bir yöneticiyle birlikte on, on iki kişilik 
biriikiere aynlmıştı. (Derslerde alışıldığı gibi sınıflara bölünüyor
lardı.) Sürekli birliklerden başka, görev tamarnlarıınca dağıları, en 
fazla bir haftalık özel birlikler oluşturuluyordu. 

Kolektifin Anton Semyonoviç tarafından yaratılan yeni 
örgütlenmesi en nazik eğitim sorunlarının çözümüne yol açıyor
du. 

Yöneticiler Konseyi tarafındarı atarıan tüm öğrenciler, çok 
yetersizler dışında, sırayla özel birliklerin başında bulunuyordu. 
Özel birliklerin sayesinde sürekli bir birliğin yöneticisiBin rolü bi
raz sınırlanmıştı. Sürekli birliklerin yöneticileri özel birliğin sıra
darı katılımcılan gibi gündelik işleri yapıyorlar, bu işleri bitirdikten 
sonra da, genelde kendi sürekli birliklerinin üyesi olan özel birlik 
yöneticisinin buyruğuna giriyorlardı. Bu devingen yapı en güçlü 
kişiliklerin bile kolektife karşı çıkmasının önüne geçiyordu. 

Kolonide gerçekleştirilen pratik çalışma öylesine ilginç ve 
eğiticiydi ki, Makarenko iki aydan kısa bir süre içerisinde, kuram
sal bir genelleştirmenin gereğini anladı. 

Eğitbilimsel kuramın temel sorunlan üzerindeki görüşlerini 
"Halk Eğitimi Düzenleyicileri Merkez Enstitüsü'ne Kabul Dilekçe
si "nde (24 Ağustos 1922) açıkladı. Bu belgede şöyle söylüyordu: 
"Bana göre eğitim biliminin temel sorunlan şunlara dayarııyor: 

1- Eğitbilimsel alarıda bilimsel bir araştırma yöntemi yarat
mak. Çocuğun eğitbilimsel araştırmalann amacını oluşturması bu
gün basit bir gerçeklik olarak değerlendiriliyor. Barıa öyle geliyor 
ki bu doğru değil. Bilimsel eğitbilimin araştırmalarının amacı as
lında eğitbilimsel olgu (fenomen) olmalıdır. 

1 Anıon Makarenko: Üç Ciltlik EJI'r. C.l. s.93. 
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2- Tamamen organik olan çocuk kolektifine en büy�k ilgiyi
göstermek. Bunun için öğretmenierin psikolojisini en baştan değiş
tirmek gerekir. 

3- İyi bir okulun her şeyden önce, sınıfla uygulanan iyi yön
temlere gereksinmesi olduğu düşüncesini tümüyle bırakmak. İyi 
bir okula gereken, her şeyden önce bilimsel bir temelde örgütlen
miş bir etkiler sistemidir. 

4- Psikoloji, eğitim biliminin temeli olmak yerine, eğitbilim
sel yasalann gerçekleşmesi sürecinde bu bilimi devam ettirmelidir. 

5- Rusya'daki iş okulunu tamamen yeniden düzenlemek;
çünkü şu anda bu okul bir burjuva düşüncesine dayanıyor. Rus 
okulunun temelindeki iş, zor bir emek biçimi almamalı, ama herke
sin çıkan için bir kaygı taşımalıdır. Okul ancak, bir işletme gibi dü
zenlenerek sosyalist yapılabilir." 1 

Anton Semyonoviç bu görüşleri büyük bir kuramsal monog
rofide geliştirmeyi düşünüyordu. Bu amaçla Halk Eğitimi Düzenle
yicileri Merkez Enstitüsü'nde çalışmalar yapmak üzere Moskova'ya 
geldi. Ama Moskova'da kalması kısa sürdü. Koloni üyeleri ona geri 
dönmesi için mektup üzerine mektup gönderiyordu. Sonunda Pal
tava Toplumsal Eğitim Bölümü Başkanı resmi olarak dönmesini is
tedi ve Anton Semyonoviç öğrencilerinin büyük sevinç gösterile
riyle kolanideki çalışmasına yeniden başladı. 

1925 yazma doğru kolani (ona Gorki adı verilmişti) eğitbi
limsel ve ekonomik başarılanyla, deyim yerindeyse doruk noktası
na varmıştı. Burası, çocuklann ve eğitbilimcilerin uyumlu kültürel 
yaşamına maddi rahatlığın da kanştığı mutlu bir eğitim kurumuy
du. Çocuklar derslerin dışında tarlalarda ve domuz yetiştirme çiftli
ğinde çalışıyordu. Koloninin amatör bir drama tiyatrosu, kusursuz 
bir üflemeli çalgılar orkestrası vardı. Havayı türlü çiçek kokulan 
dolduruyor, odalar pırıldayan temizlikleriyle dikkati çekiyordu. 
Ama asıl şaşırtıcı olan, çocukların kendisiydi. Özenli, zevkli giyin
miş, güleryüzlü, sevinçli, disiplinli bu çocuklar, tek tek ya da grup 
olarak koloniye gelmeye devam eden kir içindeki o zavallı serseri
lere artık hiç benzemiyordu. 

1 Anton Makarenko: E.1Nit'r. Moskova. 1958. C. VII. s.402. Rus Yay. 
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Komsomol örgütlenmesi koloninin politik temelini oluşturu
yordu. Sorumlu mahkeme, genç suçlular için oluşmuş bir kolonide 
bir Komsomol örgütü kurulmasına izin vermeden önce, Makarenka 
ve yaşça büyük öğrencilerin uzun süre uğraşması gerekti . Bu 
önemli sorun ancak 1925'te çözülebildi. İlk politika eğitimeisi T. 
Kaval koloniye geldi. Komsomol örgütlenmesi onun yönetiminde 
hızla gelişti: 1928'de 250 üyeye ulaşmıştı bile. Bütün kolektif, poli
tik, ideolojik ve kültürel bir düzenlemeyle bu çekirdeğin çevresin
de birleşti. 

Koloni 1925 sonbaharında varlığının beşinci yıldönümünü 
kutladı. "Bizi layık olduğumuz biçimde kutladılar" diye yazıyor 
Makarenka Maksim Gorki'ye, "Harkov'dan gelmiş konuklar vardı. 
Başından beri kolonide çalışan sekiz arkadaş armağanlar aldı. Halk 
Eğitimi Komiserliği bana 'kızıl iş kahramanı' unvanını verdi ve 
Paltava'daki yöneticilerimiz beni çalışmalarda görevli olarak iki 
ay lığına Moskova ve Leningrad'a gönderdi." ı 

Tüm kolektifin yaşam ilkesi hareketti: Durmak ölümle eşde
ğerdi. Makarenka bu temel eğitbilimsel ve toplumsal yasayı, yö
nettiği kurumun deyim yerindeyse istenebilecek her şeye ulaştığı, 
tüketim alanını durmadan genişleterek birikmiş zenginlikleri ço
ğaltmaktan başka yapacak bir şey bulamadığı bir noktada keşfetti . 
Kolektifin ruh haline, yaşamın canlılığındaki tüm değişmelere sü
rekli duyarlı olan Anton Semyonoviç, koloni üyelerinin çok dingin 
olduğunu, ileriye artık aynı istek ve aynı açlıkla bakmadığını şaşı
rarak saptadı. Eğitbilimsel alanda deneyimli bir uzman olan Maka
renko, yeni yeni ayrımsanan ama şimdiden korkunç olan bu işare
tin tahmin edilebilir bir şey olduğunu hemen anladı. Kolektifin ive
cenliğe, yeni, tutkulu ve ulaşılması güç bir perspektife gereksinme
si vardı. Bir sporcunun formda kalabilmek için jimnastik aletlerine 
ve sağlıklı bir rekabete gereksinme duyması gibi. 

Koloninin geleceği ve izlenecek yeni yollar sorunu genel 
toplantıda ele alındı ve farklı bir amacın saptanması belli bir süre 
tüm kolektifi oyaladı. Zoporojye'nin geniş alanları ve verimli top
rakları yeni bir yerleşim için oldukça çekici görünüyordu. Bu geniş 
alanların değerlendirilmesi, yoğun bir biçimde hayvan yetiştirmeyc 

ı Anton Makaren ko: E�·erler. C. VII, s.J2J. 
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başlanması tasarlanıyordu. Ama sonuçta, Kuryaj'a taşınmaya karar 
verildi. 

Burası Harkov'dan (o dönemde Ukrayna'nın başkenti) altı ki
lometre uzaklıkta bir yerdi. Burada, bir manasıırın yerinde çocuk
lar için büyük bir kolani açılmıştı: Kolani dağılıyorrlu ve yokolma 
noktasındaydı. "Daha büyük bir yıkım düşünmek mümkün değil: 
Ekonomik, eğitbilimsel, açıkça insansaL İki yüz çocuk hiçbir za
man yıkarımadan, sabunu ve tuvalet araçlarını bilmeden, odaları ol
madığı için çevreyi kirleterek, disipline ve çalışmaya benzeyen hiç
bir şeye alışmamış olarak yaşıyor. "1 Anton Semyonoviç Gorki'ye
yazdığı bir mektupta bu koloniyi böyle anlatıyordu .. 

Bu iğrenç yeri normal çocuklar için bir yerleşim merkezine 
dönüştürmek, onları düştükleri bataktan kurtarmak, Harkov'un he
men yanıbaşındaki bu hırsızlık ve haydutluk yuvasını yıkmak: Ma
karenko'nun kolektifi tarafından çizilen perspektif bu oldu. Bu ka
rar bile koloni üyelerinin ulaştığı bilinç düzeyini göstermeye yeti
yordu. 

Anton Semyonoviç "Kuryaj çıkarması"nın ayrıntılı planını 
gözden geçirdi. 9 Mayıs 1926'da dört öğretmen ve on bir öğrenciy
le birlikte Kuryaj'a geldi. Bir hafta sonra bu küçük birlik çok sayı
da bölgeye dağılmış ve özellikle psikolojik karakter üzerine önemli 
bir hazırlık çalışması gerçekleştirmişti. 15 Mayıs'da Poltova'daki 
koloninin tümü Kuryaj'a yerleşti. Karmaşık örgütlenme bağlarıyla 
tek bir organizmada birleşen yüz yirmi koloni üyesi çok kısa bir 
süre içerisinde Kuryaj sakinlerinin yaşamını tamamen değiştirdi. 

Gorki Kolonisinin Kornsamal örgütü ve örgütün başında bu
lunan politika eğitimcisi, "Kuryaj çıkarması"nda önemli bir rol oy
nadı. Uyeler özel bir öncü birliği oluşturuyordu. Sonraları kalaba
lık gruplar halinde yeni toplanan koloninin birliklerine girdiler. 

Bu genç suçluların, alışkanlıkları, bencillikleri ve anarşik 
psikolojileri ile birdenbire eğitimci olmaları nasıl mümkün olmuş
tu? Hem de ne eğitimciler! Yeni sosyalist gerçekliğin, yaşanan ör
neğin etkileyiciliğinin, mutlu bir geleceğe doğru gerçekleşen genel 
dönüşümün burada kesin bir rol oynadığı kuşku götürmez. Ama 
tüm hu unsurlar eski Kuryaj kolonisi türundeki hir kurumun valığı-

1 Anlıın Makarenko: Esl'rll'r. C. VII. s.334-335. 
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nı engellemiyordu. Bununla birlikte Kuryaj'daki nesnel koşullar, 
Poltova'daki Gorki Kolonisindekinden çok daha iyiydi. Başkente 
yakınlık, maddi yaşamın donanımları, kent kültürüne alışma; tüm 
bu avantajlar Kuryaj öğretmenlerinin hizmetindeydi. Ama öğret
menler, Makarenko'nun Gorki Kolonisini yaratırken kullandığı 
eğitbilimsel yöntemlere sahip değildi. 

Makarenko'nun pratik başanlan apaçık ortadaydı, ama çalış
ma yöntemleri çoğu zaman şiddetle eleştiriliyordu. Anton Semyo
noviç'in örgütlenme alanındaki buluşlan özellikle alışılmış saldın
Iann odak noktasıydı. Neden sınıflar değil de birlikler? Neden bir 
öğrenci komitesi değil de yöneticiler konseyi? Bu sorular halk eği
timi görevlileri, kurarncı eğitbilimciler, .dahası bazı Komsomol yö
neticileri tarafından soruluyordu. Makarenko bu yöntemin avantaj
lannı sabırla açıklıyordu; bazen onu anlıyorlardı, ama sık sık da 
böyle olmuyordu ve o, hevesiiierin cansıkıcı saldırılannı püskürt
rnek zorunda kalıyordu. 

Makarenko'nun eğitbilimsel buluşlarını aniayıp değerlendi
renlerin arasında, Ukrayna Halk Eğitimi Komiserliği sorulusu Ga
lina Stakiyevna Salko vardı. Anton Semyonoviç'e çokça yardım 
ediyor, onun anlayışını ustaca ve ateşli bir biçimde savunuyordu, 
onun sadık bir dostu olmuştu. 1927'de onunla evlendi. 

Kuryaj'da gerçekleşen eğitsel çalışmanın parlak başarısı, 
Makarenko'yu, Gorki Kolonisinde uyguladığı yöntemin bazı resmi 
kurumlarca önerilen yöntemden çok daha etkili olduğu düşüncesin
de kesinlikle haklı çıkardı. Kendi eğitim sisteminin etkisine iyice 
inanan Makarenko 1927'de, Harkov bölgesinin on sekiz çalışma 
kolonisini tek bir eğitbilimsel bütünlükte birleştirmeyi önerdi. Bu, 
genişliği ve önemi açısından, halk eğitimi alanında eşsiz bir tasa
rımdı. Başlangıçta her şey yolunda gitti ve Makarenko çocuk kolo
nilerinin özel yönetimini oluşturma iznini aldı. 

Galina Stakiyevna Salko yeni kuruma müdüre olarak atan
mıştı, Anton Semyonoviç eğitbilimsel bölüm ve Nikolay Eduardo
viç Fere de üretim için ona yardımcı olmak zorundaydı. 

Ama Anton Semyonoviç'in hasımlan, sorumlu görevlileri bu 
deneyimin karşısına çıkarmayı başardı. 
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"Bizim de dostlarımızın olduğu doğru," diye yazdı sonradan 
Makarenko, "ama benim ciddi olarak mücadele etmek için bir sani
ye bile boş zamanım yoktu. Bu nedenle çocuk kolonileri yöneti
minden ayrıldım." ı 

1927 yazında Anton Semyonoviç, Harkov yakınlarında yeni 
kurulan Dzerjinski çalışma komünü müdürlüğü göreviyle birlikte 
Kuryaj'daki işi de üstlendi. Makarenko komüne son bir kez daha 
gitmeye razı oldu, çünkü koloni Maksim Gorki'yi karşılayacaktı. 
Anton Semyonoviç bu önemli konuğu karşılama onurunu kimseye 
bırakamazdı. 

Gorki 8 Haziran 1928'de geldi. Bu herkes için büyük bir şö
lendi: Çocuklar, öğretmenler ve Anton Semyonoviç için. Ve hiç 
kimse onu Yaşam Yolu'nun yazarı kadar iyi anlatamazdı. 

"Zaman akıp gidiyordu ve işte güzel, mutlu günler gelmişti. 
Gündelik yaşamımız işle, gülümsemelerle, yollarımızın açıklı
ğıyla, sözlerin içtenlikli dostluğuyla süsleniyordu, bütün bunlar çi
çeklere benziyormuş gibi. Kaygılanmızın gökkuşağı böyle çıkı
yordu önümüze ve düşlerimizin ışıldak.ları gökkubeyi böyle deli
yordu. 

Ve aynı geçmişteki güvenli sevinçle, tarihimizin en büyük 
bayramını kutladık. 

Sonunda o gün geldi. Kentliler, otomobiller, yetkililer, bir 
sürü gazeteci, fotoğrafçılar, röportajcılar sabahtan itibaren koloni
nin çevresinde gerçek bir Bohemya kampı oluşturmaya başladı. Bi
naların üzerinde, tüm çim alanlarımızda bayraklar ve süsler, her 
yanda çiçekler. Çocukların geniş aralıklarla diktiği ağaçlar uzakta 
dizilmişti; büyük Akitirya yolunda atlı gözcüler; avluda onur göz
cüsü. Beyaz kasketiyle büyük, heyecanlı, bilge yüzlü ve dostça 
gözleri olan Gorki otomobilden iniyor, çevresine şöyle bir bakıyor, 

·titreyen parmaklarını kalın işçi bıyıklarının üzerinde dolaştınyor ve
gülümsüyor:

- Merhaba! .. Bunlar senin çocuklar mı? .. E, haydi bakalım! 

Orkestranın bayrağı selamlaması, çocuk elierin titrek havala
ıiışı, ufaklıkların ateş saçan gözleri, onları konuğumuzun önüne bir 
halı gibi yaydık. 

ı Anton Makarenku: EJerler, C. VII, s.34ı-342. 
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Gorki aralanna girdi . . . " ı 

Gorki kolonide sürekli çocuklarla çevrili olarak üç gün kaldı. 
Makarenko ve Gorki akşam yalnız kaldıkları zaman, uzun uzun ön
lerindeki sorunları tartışıyorlardı. 

3 Eylül ı 928'den itibaren Makarenko yalnızca Dzerjinski 
Kömününde çalıştı. 

Bu yeni eğitim kurumu, ateşli devrimci, Çeka'nın ilk yöneti
cisi, terk edilmiş çocuklar için öngörülen dev mücadele programı
nın öncüsü Feliks Dzerjinski'nin anısına açılmıştı. Komün pekçok 
yapıyı, özellikle Harkov varoşlanndaki binaları elinde bulunduru
yordu. Aydınlık ve geniş sınıflar, duş yerleri, parkeler, çocukların 
dersleri ve yaşamları için gereken her şeyin bulunduğu ambarlar. 
Gorki Kolonisinin, eski kolektifın yaşamını yeni koşullarda sürdür
mek için Anton Semyonoviç'le birlikte komüne gelen altmış eski 
öğrencisi de bu büyüleyici zenginlikten yararlandı. 

Çocukların akılcı ve sevinçli bir yaşama sahip olması için 
her şeyi önceden düşünebilen komün kuruculan, Makarenko'yu bü
yük bir şaşkınlığa düşürecek şekilde, buraya bir üretim temeli at
mayı unutmuştu. İçteki gereksinmeler için düşünülmüş zanaatçı 
atelyeleri, komün öğrencilerinin çalışabiieceği tek yerdi . Yine de 
bir çıkış yolu bulundu. Anton Semyonoviç deneyimli bir yöneticiyi 
komüne davet etti ve bu kişi, bu iddiasız koşularda hızla, ülkenin 
gereksinme duyduğu marşandiz üretimine koyuldu. Bu girişimin 
ticari başarısı öylesine büyük oldu ki, 1930 Haziran'ından sonra 
komün, tüm giderlerini karşılayabilecek duruma geldi. 

Böylece bir yıl geçti ve komün, bankanın verdiği ödünç pa
rayla gerçek bir elektrikli delgi (maktap) makinalan fabrikası kura
bildi. Gençler bir buçuk ay içerisinde, döneme göre oldukça kar
maşık olan ve o zamana değin dışarıdan getirilen bu aletleri üret
meyi öğrendi. 13-ı4 yaşlarındaki çocuklar alet kullanıyor ve maki
nalarda çalışıyordu. 

Bir yıl sonra öğrenciler yeni bir büyük girişimle bir fotoğraf 
araçlan fabrikası kurdu. 28 Aralık ı 932'de, beşinci kuruluş yıldö
nümünden bir gün önce komün ilk malzemelerini ortaya çıkardı. 

ı Anttın Makaren ko: Üç Ciltlik Eser, C. I, s.6110-611 1. 
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Fabrikanın kuruluşu, iş içerisindeki eğitimi daha yüksek bir 
eğitbilimsel düzeye getirdi. 

Sırasıyla, öğrenim gören ve çalışan, her günün beş saatini 
okulda, dört saatini de fabrikada geçiren çocuklar, salt derslerinde 
önemli ilerlemeler göstermekle ve iyi işçiler olmakla kalmıyor, 
ama okumak için, spor yapmak için, politik olaylarla ilgilenmek 
için zaman da buluyordu. 

Ekonomik hesap ilkesi kornündeki çocuklara yalnızca ilginç 
değil, aynı zamanda rahat bir yaşam sürdürme olanağını vermişti. 
Yaptıkları iş, devlete yıllık beş milyon ruble net kar getiriyordu. 
Ayrıca okul, öğretmen aylıkları, öğrenci kantini, beslenme, mutfak 
ve öğrenimlerini çeşitli enstitülerde yapan eski öğrencilere ödenen 
burslarla ilgili tüm giderleri karşılıyordu. Çocuklar iyi giyiniyordu, 
Ukrayna'nın en iyi üflemeli çalgılar orkestralanndan birine sahipti
ler, amatör topluluklarını çalıştırması için en iyi oyuncuları davet 
ediyorlar ve yılda tiyatro biletleri için aşağı yukan kırk bin ruble, 
yazın düzenlenen geziler için de iki yüz bin ruhieye kadar harcaya
biliyorlardı. 

Komsomol, Gorki Kolonisinde olduğu gibi, Dzerjinski Ko
mününün de politik ve eğitsel çalışmasının çekirdeğiydi, Komso
mol örgütü burada 15 Ocak 1928'de kuruldu. 1930 Mart'ında yel

. miş komsomola ulaştı. Makarenko, "Komsomol'un komünde, ko-
lektitin gerçek yöneticisi"1 olduğunu,yazıyordu. . 

Pekçok sovyet ziyaretçisi ve yabancı ziyaretçi kornündeki 
yaşamın karakteristik çizgilerini, aynı gelişmiş bir oto-yönetim gi
bi, ko1ektifin çıkarlan gerektirdiği zaman çocuklann kolektif adına 
emir verme ve kendini bağımlı kılma yeteneği, kolektife ait olma 
onuru, iyi bir örgütlenme, pratik düşünce, iyimserlik olarak belirti
yordu. Bu nitelik.lerle ve toplumsal gelişimin diğer göstergeleriyle 
komün, Makarenko'nun yenilikçi eğitbilimi gibi zamanın ilerisin
deydi. 

Makarenko'nun 192Tden 1 935'e kadar yoğun bir tarzda ge
liştirdiği kolektifin bilimsel kuramı, Gorki Kolonisi ve Dzerjinski 
Komününündeki eğitbilimsel kazanımları anlama ve doğru olarak 
değerlendirme olanağını verdi. Bu kuramın bazı savlarından daha 
ayrıntılı olarak sözetmek uygun olacak. 

1 Anton Makarenko: ÜPriPr, C. II, s.424. 
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Makarenko daha 20'li yıllarda şöyle özetlenebilecek temel 
bir toplumsal yasayı keşfetmişti: Kişi-toplum sisteminde zorunlu 
olarak aracı bir bağ unsuru varolmalıdır. Bu unsur işlevini özel ola
rak şu amaca yönelik toplumsal bir çekirdekle tamamlar: Kolektif. 
Kolektif genel olarak sosyalist toplumun temel bileşenlerini içerir. 
Sosyalist yaşarn tarzına maddi bir biçim verir; bu sayede kolektifin 
üyeleri toplumun çıkarlarını kendi çıkarlan gibi değerlendirirler: 
Bir başka deyişle ortaklaşacı bir psikoloji oluşur. 

Kolektif, Makarenko'ya göre, tıpkı sosyalist toplum gibi yeni 
bir olgudur. Sosyalizm yokken kolektifler olamazdı. Makarenko bu 
sonuca 1 932'de, insanların toplumsal gruplara dağılunının türlü bi
çimlerini aynntılanyla çözümleyerek vardı. 

Toplumun üyeleri arasındaki belli bağlantılann varlığı, diye 
yazıyor Makarenko, diğerlerinin içerisinde eğitimin karakterini be
lirler. 

Sosyalist toplum ortaklaşacılık ilkesine dayanır. Orada tek 
kişinin çıkan herkesin çıkarına bağlıdır ve herkesin çıkan da tek 
tek kişilerin çıkanyla belirlenir. Yalnızca kolektif, insanlan bu tür 
bağlantılara ve ilişkilere hazırlar. 

Makarenko kolektifi, toplumun bütününe özgü ilişkiler tipini 
yansıtan toplumsal bir mikro-yapı olarak değerlendirerek, toplum 
kavranunı kolektif kavramından ayırır. Kolektif, genellikle toplum
dan ayrı olarak belli bir birliği ifade eder: Üyeleri kendi aralannda 
birbirleriyle doğrudan bağlantılar ve ilişkilerle birleşmiştir. 

Sosyalist toplumun çekirdeği olan kolektifın bu önemli özel
liğinin de yalnızca büyük bir bilimsel değeri değil, ama aynı za
manda derin bir pratik anlamı vardır. Üyelerinin doğrudan bağlan
tılar ve ilişkilerle birleştiği bir kolektif, her bireye özen göstermek 
için, "herkesle ilgilenmek" ilkesini yaşama geçirmek için en iyisini 
başarmıştır. 

Makarenko bir kolektifin ancak, toplum için yaran tartışma
sız ölan bir etkinlik temelinde yaratılabileceğini gösteriyordu. Top
lum dışı bir etkinlik amacıyla kurulan demekler kolektif olarak de
ğerlendirilemezdi. 

İnsanlann, kendi oluşumlannı etkileyen koşullan yine kendi
lerinin yarattığını ileri süren marksist sava katılan Makarenko, ko-
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lektifi, birdenbire ortaya çıkmayan, ama insanların bilinçli ve yön
lendirici bir etkinliği sırasında yaratılan çekirdek olarak görüyordu. 

Kolektifin, ortak çıkarları savunma, kişisel çıkarların ortak 
çıkariara bağlı olmasını savunma hakkı, onun önemli özelliklerin
den biridir. Makarenko bu hakka, kolektifin egemenlik hakkı di
yordu. KolektiCin egemenlik hakkı savı her zaman doğru yorum
lannuyor. Bazı eğitbilimciler Makarenko'nun, kişisel çıkarların or
tak çıkartara mutlak bağlılığını isteyerek, bireyin haklarına, onun 
özgürlüğüne zarar verdiğini düşünüyor. 

Gerçek her zaman somuttur, tartışma götürmez. Eğer bir ko
lektif, ortak çıkariara saygı gösterıneyi ve onları savunmayı bıra
kırsa, eğer kazanımları, karşılığında hiçbir şey almadan, üyesi olan 
bireylerden hiçbir şey istemeden bölüştürmekle yetinirse, ayırdedi
ci tüm özellikleridi yitirir. Çözülür ve her şeyden önce birey için 
yarattığı tüm sonuçlarıyla birlikte sönüp gider. Pratik olarak kolek
tifın olmaması, ortaya birey açısından, onun özgürlüğüne ve hakia
nna zarar vererek ve çıkarlarıyla hiç ilgilenmeyerek ardı arkası ke
silmeyen gereksinmeterin konması mümkündür. Ama gerçek bir 
kolektif çok sayıda birey geretirir ve ortak çıkarların üstünlüğü ko
nusunda ısrar eder, bireye gereksinmelerini karşılaması için en faz
la olanağı sunar. 

Kolekıitin en üstün amacı bireyin özgür ve uyumlu gelişimi 
için, ortaktaşacı bireyler yetiştirmek için gereken koşulları yarat
maktır. "Yeni katılan biriyle birlikte çalışabiirnek için," diye yazı
yor Makarenko, "onu tanımak, onu yetiştirm�k gerekir. Eğer benim 
yanımdaki farklı kişilikler kolektif bir sıralanma olmadan bezelye
ler gibi üst üste yığılmış olsalardı ve ben bu kolektif önlemi alma
dan onların üzerine yürüseydim, bu konuda hiçbir zaman haklı ola-
mayacaktım." ı 

· 

Makarenko'nun kendisinin de söylediği gibi, ilkokul öğrenci
lerinin "farklı kolektiflere bölünmesini" isteyen eğitim yöntemleri 
onu çok endişelendiriyordu. "Çocuk, okulda kendisini bir kolekti
fın, evde bir diğerinin içinde bulur; spor kolu üçüncü kolektiftir ve 
Öncü Sarayı da dördüncü. Sabah birini, akşam diğerini, öğle yeme
ği sırasında da bir başkasını seçerek kolektifterin ortasında gezinir 

ı Anton Makarenko: E.w•rler. C. V. s. ı 73· ı 74. 
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durur." ı Çocuk bu kolektifterin hiçbirisindeki görevlerini anlamak 
zorunda değildir, kendininkilerden başka çıkar görmez ve tanımaz. 
Bu durum ortaklaşacı psikolojinin oluşumuna ciddi olarak zarar 
verir. Kişi eğer sürekli olarak kendisi için en iyi koşulları arıyorsa, 
eğer sürekli temel bir kolektife sahip değilse, kendi çıkarlarını ko
lektifinkilerle, hele hele toplumunkilerle bağdaştırması onun için 
çok güç olacaktır. 

Eğitimdeki kesin yol temel bir kuruma, bu koşullarda okula 
ait olmalıdır: En nitelikli eğitbilimciterin yoğunlaştığı yer orasıdır, 
okul toplumsal eğitim düşüncesini en iyi biçimde yorumlar: Temel 
bir kolektifin varlığı, egemenlik ilkesini yaşama geçirerek, ilkokul 
öğrencilerinin eğitiminde kişiliksizleşme tehlikesini tamamen orta
dan kaldırır. 

Makarenko, okul kolektifinin haklarını genişletme gereğini 
göstermeye çalışırken, komünist eğitimin gerçek çıkarlarından 
esinleniyordu. Okula, ailedeki eğitimi yönetme, ilgisiz ana babalar 
için yaptırım uygulama hakkı verilmesi konusunda ısrarcıydı. "Bu 
hak," diye yazıyordu, "okulun olmalıdır, milisin değil."2 

Okul kolektifi Makarenko'nun görüşüne göre, aileye özel uğ
raşlar göstererek, ana-babalar için eğitbilimsel kurslar düzenleye
rek, ödül ve ceza sistemini yerleştirerek, ana-habalara kendileriyle 
bağlantılı çalışmalarını önererek aileye yardımcı olmalıdır. 

Çeşitli kulüpler, kollar ve tatil kolonileriyle birlikte Öncü 
Sarayı da okul tarafından yönetilrnelidir. Okulun, eğitimi yönetme 
hakkının tanınması ve bu hakkın bilimsel olarak örgütlenmiş eği
tim sürecinde kullanılması eğitbilimi mantıklı kılar ve eğitimin 
okulda olduğu gibi dışarda da yönetitmesine olanak sağlar. 

Kolektifin en iyi örneğini anlatan Makarenko, sınıfta çocuk
lar arasında oluşan ilişkilerin, Sovyet okulunun önündeki eğitsel 
pürüzleri tamamen çözemeyeceği düşüncesinden hareket ediyordu. 

Makarenko daha Gorki Kolonisinde, sınıfta yapılan eğitimi 
tamamiayabilecek ve böylece, ilişkilerde yeni tip bir çatı oluştura
cak örgütlenme biçimlerini araştırmaya başladı. Bunlar, özel ve sü
rekli birlikler ve yöneticiler konseyiydi . Ama Gorki Kolonisinde 

ı Anton Makarenko: Est'rll'r. C. V, s.ı23. 

2 Anton Makarenko: Eser/er, C. VII. s.3n. 
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öğrencilerin yaş farkının görece olarak az ve derslerin de önemsiz 
olmasına karşın, Dzerjinski Komününde on yıllık bir okulla, bir iş
çi fakültesi vardı ve çocukların bileşimi tüm ortaokullarda olduğu 
gibiydi. Bu değişmeler kolektifin yapısına yansıyordu. Farklı yaş
larda çocuklardarı oluşan yeni tip birlikler kolonide, ilk kolektifin 
rolünü üstlenen eski birliklerin yerini aldı. 

Farklı yaştaki çocuklar birliği, yaşam tarzı ve örgütlenme il
keleriyle bir aileye benzer. Büyükler küçük kardeşleriyle ilgilenir, 
onlara ödevlerinde yardım eder, kendilerine özen gösterme alışkarı
lığını kazandırır, onları korurlar. Küçükler büyüklere benzemek 
için çaba gösterir; onların sayesinde bilgilerini zenginleştirir, kuru
lu düzene titizlikle uymayı öğrenirler. 

Komünün, yeni bir ilk kolektif temelinde yeniden örgütlen
mesi: Farklı yaştaki çocuklar birliği, koşut eğitbilim yöntemlerinin 
Uygulanmasını daha da kolaylaştırdı, yani kamuoyunun amacı tek 
bir öğrenci değil, ama ilk kolektifin tümü olmalıydı. 

Farklı yaştaki çocuklar birliği üyeleri, kolektif içindeki diğer 
ortaklıklardan ayrı olarak, tatil günlerini birlikte geçirmiyordu. Her 
üye, ödevlerini bitirmesi, bir sonraki iş gününe her şeyin hazır ol
ması ve tüm görevlerin yerine getirilmesi koşuluyla, boş zamanını 
dilediği gibi düzenleyebiliyordu. 

Yöneticiler konseyi Dzerjinski Komününde de Gorki Kolo
nisinde olduğu gibi, oto-yönetimin temel yürütme organıydı. 

U zmanlar Makarenko tarafından yaratılan bu konseyi n sahip 
olduğu etki ve saygınlığı farklı açıklıyor. Bazıları "gizin" öğrenci
lerin kendi bileşimlerinde varolduğunu öne sürüyor; diğerleri Ma
karenko'nun başarısını sivil savaşın ve devrimin romantizmine, 
"yönetici" sözcüğünün yarattığı çağrışımlara bağlıyor; bir kısmı da 
uygulanan oto-yönetim biçimini Makarenko gibi bir eğitbilimcinin 
başarmış olacağını söylüyor. 

Yine de gerçek çok daha karmaşık. Dzerjinski Komününün 
yöneticiler konseyi, öğrenci komiteleri, çocuk komiteleri, öğretici
ler konseyi ve oto-yönetimin diğer orgarılarından ayrı olarak, farklı 
yaşlardaki çocuk birliklerinin temsil edilmesi ilkesine göre yaratıl
mıştı. İlk kolektinerin başına verilen daha büyük yaştaki çocuklar, 
genel bir düzen içinde bulunuyordu, bir yandan kolektifin iyi yöne-
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tilmesini sağlayan ve öte yandan da saygınlıklarını koruyan yöneti
ciler konseyini oluşturanlar bu çocuklardı. 

Bir kolektifin örgütlenmesi kendisine ortak amaçlar saptadı
ğı zaman başlar. Makarenko şöyle yazıyordu: "Eğer bir kolektifin 
amacı yoksa, onu örgütlemenin olanaksız olduğu inancındayım. 
Her kolektifın, tek bir sınıfın değil, ama tüm okulun ortak bir ama
cı olmalıdır.'' 1

Her kolektifin önüne koyulan amaç üç aşamadan geçer; bun
lar kolektifin gelişiminin üç aşamasına denk düşmektedir. 

Bir kolektifin yaratılmasının ilk aşamasında ona, örgütleyici 
eylemi sağlayan kısa erimli görevler verilir: Bir gezi, bir gece dü
zenlemek, sinemaya ya da tiyatroya gitmek, amatör derneklerin et
kinliğini geliştirmek, "Ama kısa erimli görevi yalnızca boşa giden 
şeylere dayandırmak, bu boşa giden şeyler yararlı unsurlar taşısa 
bile, yanlış olacaktır. Böylece çocukları, kesinlikle kabul edemeye
ceğimiz bir epikürizme alıştırma riskine gireriz. "2 Kısa erimli gö
revlerin bazıları güç çabalar gerektirmelidir. 

Kolektif oluştuğu ve sağlamlaştığı zaman, kamuoyu bu ko
nuda daha olgun ve daha titiz olduğunda, ona orta erimli görevler 
vermenin tam zamanıdır. Kolektif bunları uzun sürede ve sistema
tik olarak hazırlamalıdır. Raporlar, fotoğraf sergileri, resepsiyonlar, 
bölgenin dekorasyonu, vb. 

Kutlama günleri hazırlıkları (yılda iki ya da üç kez, fazla de
ğil) okul kolektifinin tüm yaşamını etkilemeli, hemen hemen tüm 
öğrencileri ve öğretmenleri yoğun bir etkinliğe katmalıdır. 

Uzun erimli görev, her öğrencinin kolektifin ve tüm ülkenin 
geleceğiyle ilgilenmek zorunda olduğu bir aşamaya denk düşer. 
"Sovyetler Birliği'nin geleceği, onun ileriye doğru hareketi, görev
leri saptamanın en üstün basamağıdır; bu geleceği tanımak, ondan 
sözetmek yetmez: Bu hareketi, ülkemizin çalışmalarını ve başarıla
rını derinden duyurnsamak gerekir. Sovyet öğrencileri, dostlarını, 
yurtlannın düşmanlarını ve onu tehdit eden tehlikeleri tanımalıdır. 
Onlar kendi yaşamlarını, bugünün ve toplumumuzun geleceğinin 
bir parçası gibi değerlendirmek zorundadırlar. "3 

1 Anton Makarenku: Ül'rll'r, C. V, s.76. 

2 Anton Makarenko: EJrrll'r. C. V, s.76.
3 Anton Makarenkıı: E.H•rll'r, C. V. s.!! I. 
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Makarenko, insan yaşamını bu üç göreve göre yönlendirme 
yeteneğini akılcı bir eğitimin temel ölçütü olarak görüyordu. 

"Güç ve güzellik, insanda en sevdiğimiz çizgilerdir. Her ikisi 
de yalnızca görevler karşısında alınan tavırla belirlenir. 

En zayıf insan, davranışını en yakın görevle sınırlandıran in
sandır. 

'insan, uzak da olsa yalnızca kendi göreviyle yetiniyorsa
güçlü görünebilir, ama kişiliğinin güzelliğini ve gerçek değerini 
hissettirmez. İnsanın görevleri kolektifinkiler olduğu sürece, kolek
tif ne denli geniş ise, insan da o denli güzel olur. "1  

Doğal olarak böyle bir sonuç elde etmek içlıı, yüksek ve top
lumsal önemi olan amaçlar saptamak, bu amaçları çeşitli aşamalara 
ayırmak yetmez. Kolektif içerisindeki tüm yaşam deneyimi, kişisel 
ve ortak görevleri birleştirmeye, gerektiği zaman kişisel çıkarları 
toplumsal çıkariara bağımlı kılmaya yetenekli insanların eğitimini 
sağlar; ama daha önce de söylediğimiz gibi, bunun mümkün olabil
mesi için, kolektifin akıllıca örgütlenmesi, ilginç bir tarzda yaşa
ması, uyumlu gelişmesi gerekmektedir. 

Makarenko, etkinliğinin başarılarını açıklamaya çalışarak 
şunları yazıyordu: "Okul koşullarından farklı koşullarda çalıştığıını 
gözden uzak tutmamak gerek; çünkü benim çocuklarım hep birlik
te yaşıyordu, üretimde çalışıyorlardı ve ezici bir çoğunluğunun ai
lesi, yani başka kolektifi yoktu. Doğal olarak, okuldan daha büyük 
bir kolektif eğitimin araçları elimdeydi. "2 

Yine de, diyordu Makarenko, eğer e�itim gerektiği gibi ör
gütlenirse, yalnızca koloni ya da komün koşullarında değil, sıradan 
bir okulda da gerçekten iyi bir kolektif yaratmak mümkündür, 

Bir kolektifın yaşaması ve normal olarak gelişmesi için, oto
yönelimle yöneticilik arasındaki ince diyalektik dengeyi kurmak 
çok önemlidir. Bu denge bozulduğu zaman hoş olmayan sonuçlara 
varılabilir. Oto-yönetimin küçümsenmesi ve kolektif içerisinde 
sağlıklı ve kararlı bir kamuoyunun olmaması ,  yönetim gücünün 
aşırı, giderek zararlı bir biçimde pekişmesine, kolektifin birey üze
rinde bir baskı aracına dönüşmesine yol açar. Tersine, bir kolekti� 
fin yönetici çekirdeğinin zayıflaması da, anarşik eğilimlerin artma-

1 Anton Makarenko: E.,·l'rll'r, C. V, s.74. 
2 Anton Mak;ırenku: Esl'rll'r. C. V, s. l 20- 1 2 1 .  
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sına ortam hazırlar, kolektif içindeki ilişkilerin çözülmesine, kolek
tif organizmasının "bozulmasına" neden olur. 

Makarenko, okul kolektifinde tek yöneticilik ilkesini savu
nuyordu. Diğer eğitbilimciler "aynı işlevleri yerine getirmek, bir
birleriyle karşılıklı aynı ilişkiler içerisinde bulunmak"1 zorunday
ken, okulun başında yalnızca müdürün olabileceğinin altını çizi
yordu. 

Yönetsel görevlerin okul müdürünün elinde yoğunlaşması ve 
eğitici personelin bu görevlerden kurtulması, öğrencilerin bağım
sızlığına ve inisiyatifine maksimum düzeyde destek olmak için, on
ları kolektifin etkin yönetimine, eğitime ve oto-eğitime en yoğun 
bir biçimde katılmaya özendirmek için gereklidir. 

Okul kolektifi tamamen oyunla "dolu olmalıdır."  Bir çocuk 
kolektifinde oyun, yalnızca ince bir eğitbilimsel tarzla öğrencileri 
et'ldlemenin aracı değil, ama onları örgütlemenin de eşsiz bir aracı
dır. Her oyunda kurallar vardır ve çocuklar bu kurallara uymayı ye
tişkinlerden daha iyi bilir. Dzerjinski Komününde, bu kuralların 
büyük bir bölümü gelenek halinde yerleşmişti. Gençlerin tüm yap
tıkları, yarattıkları ya da tasarladıkları, güzel ve çarpıcı bir oyuna 
dönüşüyordu. Öte yandan bu oyunda her zaman, çalışmaya duyu
lan bir saygı, sorumluluk ve ciddiyet unsuru vardı. 

"Bir kolektifi gelenek kadar hiçbir şey sağlamlaştıramaz":2 
Makarenko'nun bu özdeyiş i, kolektifin ·etkinliğinin ve örgütlenme
sinin temel ilkelerinden birini ifade eder. Gelenekler önceki kuşak
ların deneyimini taşır: Kolektifin geçmişi için saygı ve doğru dav
ranma alışkanlığı oluşturur. 

Makarenko, yeni sosyalist ailedeki eğitim sorunları üzerinde 
de çalıştı. Bu konudaki görüşleri, Ana Babaların Kitabı 'nda (1937)
ve Çocuk Eğitimi Üzerine Konferanslar'da ( 1938) yayımlandı. 

Makarenko her şeyden önce, ailenin S.S.C.B. halk eğitimi 
sistemindeki işlevini doğru olarak tanımladı. Ailenin görevi, çocu
ğun, yaşamının her anında karşılaştığı ve fiziksel ve ruhsal gelişi
minin daha da karmaşık kıldığı etkileri sürekli ve bilinçli olarak 
saptamaya dayanır. 

1 Anton Makarenkn: Eser/u, C.IV, s.4Y l .  

2 Anton Makarenkn: EJerler, . C .  VI .  s. l 25.
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Makarenka Sovyet ailesinin eğitsel işlevlerini, toplurnun 
eğitsel işlevlerinin bir uzantısı olarak değerlendirir. 

Ana-babaların topluma karşı görevlerini yerine getirmesi, 
çocuklannın ve kendilerinin mutlu olması için ilk planda öğrenme
si gereken şey, çocuklann gereksinmelerini doğru saptamaktır. Ço
cuğun en kiiçük isteği bile gereksinme sanılacaktır. Bu dururnda 
kaprisler özendirilecek, tüm sonuçlanyla birlikte "kişisel sinir kriz
leri" geliştirilecektir. 

Bundan zarar görenler genel olarak tek çocuklardır, çünkü 
ana babalar onlann, en ölçüsüz olanlan da dahil olmak üzere, tüm 
isteklerini karşılar. "Beli ölçülerde yıkıma yol açabilen ana-baba 
'sevgisinin' kör zayıflığı ancak bu gibi durumlarda vardır." 1 

Aileye egemen olan genel hava, çocuğun aile içerisindeki 
eğitiminin başansının en kesin etrnenidir. En doğru, en zekice eğit
bilimsel araçlar bile eğer ana-baba arasındaki ilişkiler, saygı, içten
lik, sevgi ve ilgiden yoksunsa, yetersiz kalır. Ana-habalann otorite
si, kendi davranışlanna, ailenin çalışmayı da içeren geleneklerine, 
düşünme tarzına, alışkanlıklanna, duygularına bağlıdır. Otoritele
rinden gerçekten hoşnut kalmalan için "ana-babalar, Sovyetler Bir
liği'nin bir yurttaşı olarak, zengin, bilinçli ve ahlaksal bir yaşam 
sürdürmelidir. Bu nedenle, çocuklara göre belli bir düzeyde yer al
mak zorundadırlar, ama çocuklar için yapay olarak yaratılmamış, 
insancıl bir düzeyde. "2 

Doğru bir eğitimin kaçınılmaz koşulu, çocukların mantığı
nın, aniann duygu dünyasının tanınmasıdır. Eğer ana-baba otoritesi 
"bu çocuk yaşamının kenarına dikilmiş bir korkuluk gibi devinim
siz kalıyorsa, eğer çocuğun yüzü, gülümsemesi, ınimikleri, düşleri 
ve gözyaşlan sizde hiçbir iz bırakmadan geçip gidiyorsa, eğer ba
banın çizgileri bir yurttaş yüzünün çizgileri değilse, otoriteye sahip 
olmanız beş para etmez."3 

Çocukları küçük yaşlardan başlayarak dakikliğe ve zamanı 
akılcı kullanmaya alıştırmak gerekir. Her konuda saatli davranma
ya bir kez alışan çocuk, kendisine karşı titiz olmaya da alışır. "Saa
tinde kalkmak, gerek iradenin güçlenmesi, gerekse yataktaki boş 

1 Anton Makarenko: Üç Ciltlik Est'r. C.III, s. 1 15 .  
2 Anton Makarenko:. Üc Ciltlik Eser, C.III, s .  1 57. 
3 Aynı eser, s.223. 
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hayal oyunlarının ve gevşemenin önlenmesi bakımından çok 
önemlidir. Saatinde sofraya oturmak anneye, aileye ve diğerlerine 
duyulan saygının bir kanıtıdır, insanın kendisine saygısıdır. Tüm 
bu özenli çalışmalar size, ana-baba otoritesi ve disiplin çemberinde 
bir yer verir, böylece cinsel eğitime de katkıda bulunur." 1 

Ailedeki eğitim de dahil olmak üzere tüm eğitimin temel 
amacı, doğru ahlak kavramları oluşturmak ve her durumda komü
nist ahlak normlarına denk düşmesi gereken bir kılavuzluk hazırla
maktır. Anne ve baba eğer eğitsel işlevinin sorumluluğunu ve gü
zelliğini bütünüyle anlıyorsa, eğer doğru kavrarnlara dayanıyorsa, 
her aile bu amaca ulaşabilecek güçtedir. 

1935 Eylül'ünde Makarenko, Ukrayna İçişleri Komiserliği 
Çalışma Koroünleri Bölümünün müdür yardımcılığını üstlendiği 
Kiyev'e gönderildi. Anton Semyonoviç bu yeni görevinde, Gorki 
Kolonisi ve Dzerjinski Komünündeki deneyimini diğer eğitim ku
rumlarına da yaymaya çalışıyordu. Böylece ünlü Eğitim Sürecinin 
Örgütlenme Y öntemtni yazdı. 

Anton Semyonoviç Kiyev'de yaşarken de Dzerjinski Kom
nüyle ilişkilerini hep sürdürdü. İçişleri Komiserliği Çalışma Kolo
nilerinin Ukrayna Amatör Sanat Olimpiyadı nedeniyle düzenlenen 
revüde, kendi komün üyelerinin başında yürüdü. 

Kornündeki çalışma yılları Makarenka için yoğun bir edebi 
ve bilimsel etkinlik dönemi oldu. 

1 930 sonbaharında ve kışında, Dzerjinski Koroünündeki ya
şamı anlatan '30 Yılının Yürüyüşü'nü yazdı. Kitap 1932'de ortaya 
çıktı. Gorki, o sırada yaşadığı Sorrente'dan Makarenko'ya bir mek
tup gönderdi. "Sevgili Anton Semyonoviç" diye yazıyordu, "dün 
kitiı.bınızı, '30 Yılmın Yürüyüşü'nü okudum. Heyecan ve sevinçle 
okudum. Komünü ve komün üyelerini şaşılacak bir güzellikle an
latmışsınız. Çocuklara yönelik sevginiz ve sürekli ilginiz, çocuk 
ruhuna ilişkin ince kavrayışınız kendisini her sayfada belli ediyor. 
Szi bu kitaptan dolayı içtenlikle kutlu yorum. "2 

Anton Semyonoviç 1932'de F.D.-1 öyküsünü bitirdi; burada 
komün yaşamındaki yeni bir evreyi anlatıyordu. Makarenka 

1 Aynı eser. s.265. 
2 Antıın Makarenku: E.l't'/'11'1'. C. VII. s.353. 
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1 933'de, Mode Majeur adlı bir piyesle S.S.C.B. Dramatik Yapıtlar 
Yarışmasına katıldı; piyes, jüri mansiyonu kazandı ve 1 935'de ya
yınlandı. Bu süre boyunca Anton Semyonoviç asıl yapıtı Yaşam 
Yolu'nun çalışmalarını da ihmal etmiyordu. 1 933 'de Gorki'den 
dostça kaygılarla dolu bir mektup aldı. "Sevgili Anton Semyono
viç" diye yazıyordu Gorki, "kendinizi yorgun hissetmeye başladığı
nızı ve dinlenmeye gereksinmeniz olduğunu rastlantıyla öğrendim. 
Doğrusunu söylemek gerekirse, dinlenmeDizi benim de düşünrnem 
gerekirdi; çünkü ben bir anlamda sizin denetleyicinizim ve bazı ba
sit şeyleri anlamak zorundayım. On iki yıl boyunca çalıştınız, çaba
larınızın sonuçları da oldukça değerli. Öte yandan bunlarla ilgili 
olarak kimse hiçbir şey bilmiyor ve siz sözetmediğiniz sürece de 
kimse hiçbir şey bilmeyecek. 

Sıcak bir bölgeye yerleşin ve kitabınızı yazın sevgili dos
tum.'' 1 

Gorki Makarenko'ya yalnızca moral desteği vermekle kal
madı, ona diğer bütün uğraşlarını bırakıp yalnızca kitabına yoğun
laşmasını rica ederek 5 .000 ruble gibi önemli miktarda bir para 
gönderdi. 

1933'ün sonunda Yaşam Yolu'nun birinci bölümü bitmişti ve 
takvimde, Gorki'nin redaksiyonuyla yayınlanan " 1 7  Yılı" görüldü. 

1934 sonbaharında Yaşam Yolu'nun ikinci bölümü yayınlan-
dı. 

Anton Semyonoviç 1 935 Ocak'ından Eylül' e kadar sekiz ay 
boyunca, kitabının üçüncü bölümünü tamamladı. Gorki bu bölümü 
okuduktan sonra şunları yazıyordu: " . . .  Yaşam Yolu'nun üçüncü bö
lümü, bana ilk iki bölümden daha önemli gibi geliyor. Gorki Ko1o
nisindeki çocukların Kuryaj 'dakilerle karşılaşma sahnesini büyük 
bir heyecanla okudum; burada pekçok şey son derece duygulu. 

Sizi kusursuz kitabınız için harare le kutlu yorum. "2 
Anton Semyonoviç'i başka okuyucular da kutluyordu. Ço

cuklar ve yetişkinler ona ülkenin her köşesinden en içten duygula
rını ifade eden mektuplar gönderiyordu. 

1 Aynı eser, s.355. 
2 Aynı eser, s.370-37 1 .  
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Makarenko'nun edebi etkinlikleri halk tarafından çok beğe
nilmişti. 1 Temmuz 1 934'de Sovyet Yazarlar Birliği'ne kabul edil
di. 

Makarenka yaşamının son yıllannı kendisini artık tamamen 
edebi ve bilimsel çalışmalara verme olanağını bulduğu Moskova'da 
geçirdi. Coşkuyla, bol bol yazıyordu. Pravda'da, İzvezya'da ve di
ğer gazetelerde ardarda okulun ve Sovyet eğitbiliminin geleceğiyle 
ilgili makaleleri çıkıyordu. Anton Semyonoviç, okurlann istekleri 
doğrultusunda sık sık konferanslar veriyordu. Yalnızca 1 937 yılı 
boyunca, Moskova'daki 3 10 numaralı okulun sekizinci, dokuzuncu 
ve onuncu sınıf öğrencileriyle, Moskova bölgesi eğitbilim okulu
nun öğrencileri ve öğretmenleriyle, Komünist Yükseköğretim Ens
titüsü'ndeki öğrenciler ve meslekdaşlarıyla tartışmalar yaptı. 

1937 sonbaharında Makarenko, radyoda ailedeki eğitimin 
sorunları üzerine sekiz konferansa katıldı. 1 938 Ocak'ında 
R.S .F.S .R.'nin Halk Eğitimi Komiserliği çalışanları için bir dizi 
konferans verdi. 

Krasnaya Nov Dergisi 1937'de Ana Babaların Kitabı 'nı ya
yınladı. Bu yenilikçi yapıt Makarenko'nun tüm yazılan gibi ve öz
gün bir tarzda, aynı yıl ayn olarak basıldı. Makarenka burada yeni 
sosyalist ailedeki eğitimin sorunlarından söz ediyor ve bu sorunla
rın çözüm yolunu gösteriyordu. 

Makarenko'nun bu yıllarda yazdığı bir diğer önemli yapıtı 
olan Kulelerdeki Bayraklar romanı, Yaşam Yolu'nun özgün bir 
devamı olarak değerlendirilebilir. Makarenka burada Dzerjinski 
Komünündeki yaşamı anlattı, hareket halinde, iyi örgütlenmiş ve 
ahlaksal açıdan kusursuz bir kolektif gösterdi. 

3 1  Ocak 1939'da Makarenko'ya "Sovyet edebiyatının gelişim 
alanındaki dikkat çekici başanlarından dolayı" Kızıl Bayrak Çalış
ma Ödülü verildi. 

Bu dönem Anton Semyonoviç için büyük bir yaratıcı etkin
lik dönemi oldu. Çok kısa bir süre içerisinde aralannda "Komünist 
Törebilim" , "Toplum ve Edebiyat" gibi edebi eleştirilerin de bulun
duğu çok sayıda önemli eğitbilimsel makale yayınladı. Ana Baba
ların Kitabı 'nın devamını yazmayı, Bir Kuşağın Yolları romanını 
bitirmeyi, pekçok senaryo hazırlamayı ve üç yılı da komünist eği
tim üzerine temel bir çalışmaya ayırınayı tasarlıyordu. 
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1 939 Şubat'ında Anton Semyonoviç Komünist Parti'ye kabul 
talebinde bulundu. Konu, 4 Nisan 1 939'da toplanacak olan Sovyet 
Yazarlar Birliği Parti Örgütünün gündemine alınmıştı. 

ı 939 Mart' ı başında Makarenko Harkov'a geldi. Burada 
"eğitbilimsel görüşlerim" konulu bir konferans verdi ve Dzerjinski 
Komününün eski öğrencileriyle karşılaştı . Bu onun son karşılaşma
sı ve onlara son müdahalesi oldu. Yazlannı geçirdiği kasaba olan 
Golitsino'dan Moskova'ya dönen Makarenko, ı Nisan 1 939'da ani 
bir kalp kriziyle öldü. 

Günümüzde de her aydın insan yeni kuşağın sorumluluğunu 
duyuyor. Eğer Makarenko'nun yaşamına ve etkinliklerine, kitapla
rına başvurulursa, bugün bizi uğraştıran çok sayıda soruna yanıt 
bulunabilir. 

Düş kurma yeteneğine sahip, ahlaksal açıdan güzel ve mutlu 
olan, maddi ve tinsel değerlerin yaratıcısı: Anton Semyonoviç Ma
karenko eğittiği çocuklann her birini böyle görüyordu. Ve onlara 
kendi mutluluğunun gizini açıklırordu: "Yannı, geleceği düşünme
nin güçlerini bulmak gerekiyor." 

Makarenko yaşarnında ve işinde sürekli olarak geleceği dü
şünüyordu ve bu geleceğin insanlan, bizim çağdaşlanmız, bu esinli 
ve güzellik dolu çalışması için ona gönül borcu duyuyor. 

1 Anton Makarenko: EJerler, C. V. s.43 1 .  
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İKİNCİ BÖLÜM 

KENDİ KALEMİNDEN MAKARENKO 

"ANA BABALARlN KİTABI" NDAN 

Gençliğimde bir kez, hükümet merkezimizin yakınlanndaki 
bir malikanede yazı geçirmekte olan bir prens ailesinden, oldukça 
başarısız olan oğullarını kötü geçen bir sınava yaz boyunca yeni
den hazırlarnam için bir öneri aldım. Yüksek aristokrasinin törele
riyle tanışma düşüncesinin ve ödenecek yüksek ücretin beni ayart
masına engel olarnadım. Kimselerin olmadığı istasyonda, kavurucu 
sıcağın altında geniş, uzun ve görkemli bir araba bekliyordu beni. 
Hem arabacı, hem de parlak, siyah renkli atlar aynı derecede hayal 
gücümü zorluyordu. Bütün bunlara bakıp, o ana kadar, hakkında 
kitaplardan okuduklanm dışında hiçbir şey bilmediğim soylular 
dünyasına karşı hayranlık bile duyuyordum. 

Küçük, eski valizim arabaya rastgele atıldı ve ben ruhumu 
bir yorgunluğun sardığını duyumsadım: Hangi şeylana uyup da bü
yüklerin arasına kanşmaya gelmiştim? Bu insaniann kendi yasalan 
vardı; arabaları, aynı atları gibi aristokrat kökenli olduğu anlaşılan 
sessiz arahacıları vardı. 

Bu malikanede geçirdiğim iki ay boyunca, yolda başlamış 
olan melankoli son güne kadar beni bırakmadı. Ancak dönüşte, es
ki valizirnin bu kez neşeyle atıldığı aynı arabada, hiçbir şey beni 
şaşırtacak kadar güçlü görünmedi gözüme: Ne araba, ne arahacı ve 
ne de bu erişilmez yükseklikteki parlak, gönençli prens dünyası. 

Bu dünya benim hoşuma gitmedi. Prens, Majesteleri'nin yar
dımcısı tuğgeneral, sarayın bir yerinde "çalışıyordu" ve malikanesi
ne daha bir kez bile adım atmamıştı. Burada yaz tatilini geçirenler, 
yaşlı, kuru ve büyük burunlu bir kadın olan prenses, yine belirgin 
bir biçimde kemikli burunları olan iki genç kız ve on iki yaşındaki 
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küçük oğlan çocuğuydu. Hepsi, hatta öğrencim bile aynı görünüm
deydi. Yemek odasında her gün yinni kadar insan yer alıyordu ve 
ben bunların kim olduğunu hiçbir zaman öğrenemedim. Bu insan
ların bir bölümü malikanede yaşıyor, diğerleri de iki ya da üç gün
de bir onları görmeye geliyordu. Bunlar, aralannda unvanlı kişile
rin de bulunduğu komşulardı. O güne kadar benzer bir sülalenin 
hükümetimizde bu kadar kalabalıkça yuvalandığını düşünememış:
tim. 

Bütün bu arkadaşlıkların istisnasız hepsi ruhsal boşluklanyla 
şaşırttılar beni. Yaşamım boyunca hiç bu kadar yararsız bir kolek
siyana rastlamamışlım. Bundan dolayı onlardaki bazı değerleri 
keşfetmede yetersiz kalmış olabilirim. 

Onları incelerken yalnızca babamı anımsıyordum. Her gün 
sabahın beşinde kalkıyordu, daha tanyerinin kızıllığı geçmeden. 
Bu, onlarca yıl sürdü. On beş dakika içinde hazırlanıp, elinde kır
mızı bir mendille sardığı kahvaltısı ile yola koyulurdu. Akşarnın al
tısında her yanı tozlarla kaplı olarak ve ciddi bir tavırla fabrikadan 
çıktığında ilk işi, içinde uzunca bir süredir yiyeceğini taşıdığı ve 
özenle katlanmış olan mendilini mutfaktaki taburenin üzerine koy
maltı. Bütün bu prensler, bu kontlar, Majesteleri'nin yardımcısı bu 
tuğgeneraller ve onların konuklan ve asalakları, kırmızı pamuktan 
basit bir mendilin nelere değdiğini, neden özellikle ondan satın al
mak gerektiğini ve yemek bittikten sonra onu dikkatle silkeleyip 
önce dörde, sonra ortasından bir kez daha ikiye katlamanın önemi
ni hiçbir zaman anlamayacaklardı. 

Şimdi bu prens ailesini iğrenç bir karikatür olarak anımsıyo
rum: Ama o daha çok bir şefin çevresinde toplanmış bir tembeller 
kliği ya da bir kötülük demeğiydi. Bu yaşam biçimini tüm aynntı
lanyla iğrenerek gözlemiştim: O şişirilmiş, saçma, boş ve yararsız
lığı açıkça belli konuşmalar, masadaki çeşitler, örtünün üzerindeki 
bitip tükenmez çatal, bıçak dizileri ve insanlığa hakaretten başka 
bir şey olmayan uşaklık . . .  

Bugün bile anlayamamışırndır; insanlar böylesine işsiz güç
süz ve besiye çekilmişcesine, sıradan bir hayvana dönüşmeden ne 
kadar yaşayabilir? Bir yıl, iki yıl, dilerseniz beş yıl diyelim, ama 
yüzlerce yıl da olamaz ya? 
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Ama onlar yüzyıllardan beri böyle yaşıyordu. Malikane alım 
satımları, kendileri gibi aylak ve acayip insanlar, aldatıcı umutlar, 
zevkler, ödüller, ölümler, evlilikler, entrikalar, şu ya da bu tip başa
nlar konusunda gevezelik ederek geçiriyorlardı tüm günlerini. 

Öyle görünüyordu ki öğrencim de kızkardeşleri ve prenses 
annesi gibi zekaca geri bir çocuk.tu. Zaten onlar için ne büyük bir 
entelektüel gelişme, ne de basit bir aritmetik gerekliydi. Zenginlik, 
unvan, saray dünyasındaki küçük yerleri, yaşam kuralları, uzunca 
bir süreden beri mumyalaşmış, robatıaşmış estetik ve törel değer
ler, karmaşık olmayan bir aile eğitimi. İşte prensin geleceğini bü
tün bu unsurlar tanımlıyordu. 

Bununla birlikte yaşamlarının tüm özünü oluşturan şey ka
zanmak gereksinmesiydi: Sürekli ve alışılmış bir para biriktirme 
kaygısı, etiketin ve yüksekten bakmanın altına iyice gizlenmiş, en 
çirkin ve en iğrenç biçimiyle açgözlülük. Şimdilik payiarına düşen
den pek hoşnut değillerdi. Bir demiryolu yapılmak üzereydi, porse
len fabrikaları kurmak için bir ortaklık oluşturuluyordu, birisi fiyat
lar üzerine iyi bir spekülasyon yapmıştı. Bütün bunlar onlan her 
yerde ilgilendiriyor, meraklandınyor, kızdınyor, kışkırtıyor ve kor
kutuyordu. Kararsızlıklarından dolayı acı çekiyor ve bu acıyı dindi
remiyorlardı. Ve şaşırtıcı bir olgu: Bu aile bazı şeyleri geri de çevi
riyordu! Prenses acıklı bir ses tonuyla tuvaletini iptal ettirrnek için 
Paris'e yazmak zorunda olduğunu anlatır.ordu, çünkü prensin "bir 
iş için" bu paraya gereksinfnesi vardı. Oğrencim ise aynı yakın
mayla, geçen yıl bir yat satın almak istemesine karşın bu isteğinin 
yerine getirilmeyişine söylenip duruyordu. 

Çok uzaklara, işçi dünyasıyla hiçbir benzerliği bulunmayan 
ve benim gözümde son derece iğrenç ve yabancı olan insanların 
dünyasına bir yolculuk yapmış olarak işçi ailemin yanına döndüm. 
Benim dünyarn sınırsız bir biçimde daha parlak ve daha gönençli 
�öründü bana. Burada insan uygarlığının gerçek yaratıcıları vardı : 
Işçiler, öğretmenler, doktorlar, mühendisler, öğrenciler. .. Burada 
kişilikler, düşünceler, büyük inançlar vardı; aşetli tartışmalar yapı
lıyordu ve mücadele sürüp gidiyordu. Babamın dostları, tüm bu 
yaşlı "zanaatçılar", aristokratlardan daha zeki, daha canlı ve daha 
insandı. Pazar günleri dostumuz yapı ressamı Kudyakov babamı 
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görmeye getirdi. Karşıma oturup dişsiz ağzını şakacı bir tavırla oy
natarak şöyle derdi: 

- Onların arkadaşlığını istiyor muyum bakalım, sordun mu 
bana? Canları cehenneme. Ellerinle bir şölen hazırlasan, üstelik her 
yanımı altınla kaplasan yine de bu tembellerden biriyle bir bardak 
su bile içmek istemem. Oysa Semyon Grigoryeviç'le güzel vakit 
geçiriyor, şundan bundan konuşuyoruz. Prenssiz yaşanabilir, ama 
bizler, ressamlar olmadan? Vay canına, hayır . . .  Nasıl bir yaşam 
olurdu? Renksiz bir yaşam .. .  

Sonraları, özellikle Ekim Devriminden sonra, eski dönemler
de prens ailelerinde olup bitenlerle kimi dostlarımızın ailesindeki
ler arasında bazı ortak noktalar olduğunu da gördüm. 

Tren şefi Novak bizim işçi kesiminde istasyon şefiyle bir tu
tuluyordu. Kendisini ve ailesini yeryüzünün öteki yerlerinden ayı
ran yüksek duvarlarla çevrili geniş bir avluda, bizim için gizemli 
kalan bir yaşam sürdürüyordu. Bu avludan, tek katlı bir evin biçim
siz görüntüsü çıkıyordu dışarı. Zemin katta yine Novak ailesine ait 
bir "dükkan" vardı. Ana babalarınuzın bizi çocukluğumuzdan beri 
gazyağı, ayçiçeği yağı ve tütün almak için gönderdiği bu dükkana 
az da olsa alışmıştık. Evin öteki zengenliklerinden ise bizim seçe
bildiklerimiz, yalnızca pencerelerdeki tül perdelerdi. "Tül" sözcüğü 
benim için •. erişilmesi olanaksız bir görkemin anlatımıydı. 

Tren şefi Novak, zayıf, soğuk görünümlü, gri ünifonnalı, kı
sa kesilmiş sakalları olan biriydi. Haftada yaklaşık iki kez yaylı bir 
briçkayla evimizin önünden geçiyordu. Arabada, parlak çizmeleri
nin hemen yanında, yine parlak kestane renginde ve içinde genel 
bir söylentiye göre "kulangıçlar"dan aldığı paraları sakladığı bir 
çanta bulunurdu. Çocuktum o zamanlar ve "kırlangıçlar"ı gizemli 
yaratıklar ve mutluluk taşıyıcısı bir çeşit cinler olarak düşünüyor
dum. 

Novak'ların, ana babalarımızın her zaman yüzümüze vurur 
gibi söz ettikleri, güzel, iki dirhem bir çekirdek çocukları vardı . 
Gözkamaştırıcı kolej üniformaları giyinir, omuzlarını gösterişli 
apoletlerle süslerlerdi. Çevrelerindeki öteki zengin çocuklarıyla gu
rurlu, yanlarına varılmaz bir havaya bürünerek geçerierdi sokakla
rımızdan. Bunlar papazın, saymanın, polis komiserinin, müfettişin 
ve işaret memurunun çocuklarıydı. 
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Bu erişilmez aristokrasinin, varlığını çevreleyen derin gize 
karşın yaşam ölçütlerinin, sonuçta da eğitim kurallarının bizim işçi 
ailelerimize girmesi, tatildeyken kazara ilişkiye girdiğim üst sınıfın 
etkisiyle olmuştu. Kapitalist toplumun yasaları ve aile biçimleri 
prens apartınanlarından tutun da Ressam Kudyakov'un evine kadar 
sonsuz bir merdivenle uzanıyordu bize. Bir uçurum, yalnızca nicel 
değil, aynı zamanda nitelik açısından da varolan sınıflar arası bir 
uçurum elbette onları ayırıyordu. İşçi sınıfı, özünde en derin biçi
miyle insancıl olan kendi törelerine, yasalarına göre yaşıyordu. 
Burbon burunlu genç prensesleri miras olarak, kendine ait bir yat 
düşöyle birlikte unvan, malikaneler, elmaslar beklese de, alçakgö
nüllü bir zanaatçının kızı olan Dona Kudyakova da mirastan yok
sun sayılmazdı: Bir "çeyiz sandığı" , bir dikiş makinası, nileel to
puzlu bir karyola ve bir gramofona sahip olma düşü. 

Eskiden zanaatçı ve küçük memur aileleri de dahil olmak 
üzere, ailenin kendisi de gösterdiğimiz kurallar gereğince bir birik
tirme düzeni oluşturuy<lrdu. Bu biriktirme değişik biçimler altında 
ve değişik amaçlar için gerçekleşiyordu: Novak, "kırlangıçlar"ın 
sırtından küpünü dolduruyor, işaret memuru, işçi hesap yönetme
liklerinin denetimsizliğinden yararlanıyor, Ressam Kudyakov da 
günde on beş saat çalışıyordu. Atelye çıkışında ya zengin evlerine 
badana yapmaya gidiyor, ya da mezar anıtlarını İsa figürleriyle 
süslüyordu. Elbette, ailenin temsil ettiği şirket unvanının saygınlı
ğını sağlamlaştırmak için olduğu gibi, çocukların eğitimi, kızların 
çeyizi ve "yaşlılık günlerinin güvencesi" için de para biriktirmek 
kaçınılmazdı. Bu tür bir biriktirme bazılarının, yalnızca sefalet kor
kusundan kurtulmakta kalmayıp, gerçekten "biri" olmayı da umabi
leceleri toplumsal bir çevreye girebilmelerini sağlıyordu. 
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"HALK EGİTİMİ DÜZENLEYiCiLERİ MERKEZ 
ENSTİTÜSÜ'NE KABUL DİLEKÇESİ"NDEN 

Beni Enstitünün eğitbilim bölümüne kabul etmenizi rica edi
yorum. 1 888'de doğdum, babam demiryolu işçisiydi. 1 905'de iki 
yıllık eğitbilim kurslannı tamamladıktan sonra öğretmen olarak ça
lıştun. 1 9 1 4'de, 1 9 17'de altın madalya kazanarak bitirdiğim Poltava 
öğretmen okuluna alındım. 191 7'den 1919'a kadar Kiryukov'da, da
ha çok vagon atelyelerinde çalışanların çocuklarının kaydolduğu 
büyük bir okulun müdürlüğünü yaptım ( 1000 kadar öğrencisi var
dı) . 1 920'de Poltava Hükümeti Halk Eğitimi bana suçlu gençler 
için (küçükler) bir koloni kurma ve yönetme görevi verdi. 

Büyük bir çam ormanının ortasındaki bu kolonide, beş eği
lirnci ve seksen çocukla birlikte geçirdiğim iki yıl boyunca, son de
rece güç koşullarda, olabildiğince ilginç kurumlardan birini oluştu
rabildim. 

Bugün koloni gelişiyor, ama ben bu iki yılın sınırsız deneyi
mini ve ortaya çıkardığı çok sayıda sorunu bilimsel olarak genel
leştirrnek istiyorum. Eğer kolonide, bilimsel merkezlerden uzakta, 
günde on altı saat çalışarak kalacak olursam, bunu yapmam müm
kün olmayacak. Ekteki belgelerden de anlaşılacağı gibi çok çekici 
öneriler aldım, ancak bana göre eğitim alanında yalnızca Mosko
va'daki bilimsel çalışma koloniyi bırakmama değer. 

Mülakat biçiminde bir sınava girme riskini göze almak iste
miyorum. Son yılların yoğun çalışması doğal olarak, çok kolay 
unutulabilen bazı şeyleri aklımda tutmama olanak vermedi; bunda 
bazı konulardaki sınıf çalışmasına doğrudan ve sıkça katılmama
rnın da etkisi var. Bu nedenle bilgilerin biçimsel yanına ilişkin pek
çok soruya yanıt veremernem mümkün. Oysa Moskova'dan başarı
sızlıkla dönmek bana çok zor gelecek: Yalnızca kendime olan say
gıını değil, ama özellikle ileride, aynı kolonide ya da diğerlerinde 
bana gerekecek olan enerjiyi düşünüyorum. Öte yandan yolculuk· 
için gerekli araçlanın da yok. Hazırlığım konusunda bilgi vermek 
için "mülakat yerine geçecek" kısa bir özet gönderiyorum. 

Zorunlu derslere ilişkin sistematik bilgilerim öğretmen oku
lundan geliyor. 
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Matematik beni hiçbir zaman özel olarak ilgilendinnedi, bu 
nedenle aritmetik, geometri, cebir, trigonometri ve fizik alanındaki 
bilgilerim, devrimden önce bitirdiğim öğretmen okulunun ders dü
zeyini aşamaz. Şu anda yalnızca trigonometrinin genel ilkelerini 
anımsıyorum, çok sayıda cebir kuramını ve birçok fizik yasasını 
unuttum; logantmaya gelince, bunun şimdi benim için çok güç ola
cağını düşünüyorum. 

Doğal bilimler. Hayvan psikolojisi ve bitkiler alanı kuşku
suz bütünüyle benim bilgi alanıma giriyor. Anatomi bilgim zayıf. 
Jeolojiye gelince, birçok aynntıyı unuttum. Astronomiyi iyi biliyo
rum ve Paltava Müzesinde bununla uğraştım. Öte yandan, asırono
mi ve kozmografi alanındaki bilgilerimin, uzun süreli bir ilginin 
sonucu olduğunu söylemem gerekir. 

Genel biyoloji konusunda sağlam bilgilerim var. Darwin'in 
yapıtını birçok kez yeniden okudum, Schmied ve Timriyazev'in ki
taplarını tanıyorum, r5arwincilerin en soİı çalışmalarından haberim 
var. Meçnikov ve diğer bazı doğalbilimcilerin kitaplarını okudum. 

Kimyaya gelince, pratik olarak bilmiyorum. Birçok reaksi
yonu unuttum, ama genel savlar ve kimyanın yeni felsefesi bana 
hiç yabancı değil. Mendelev, Morozov, Ramsay'ın yapıtlarını oku
dum. Radyoaktivite çok ilgimi çekiyor. 

Coğrafyayı, özellikle dünya endürstrisini ve karşılaştırmalı 
coğrafyayı biliyorum. Tarihini ve gelecekteki biçiminin unsurlarını 
tanıdığım politik ekonomi konusunda iyiyim. Bütün bunlar elbette 
kılavuz kitaplardan kaynaklanmıyor. Avustralya ve Yeni Zelenda 
beni son derece ilgilendiriyor. 

Tarihi özellikle seviyorum. Kilyuçevski ve Pokrovski'nin 
kitaplarını hemen hemen ezberledim, Kostomarov ve Pavlov-Sil
vanski'nin monografileri gibi Solovyov'unkileri de birçok kez yeni
den okudum. Rusya tarihinin dışındaki tarih bilgim Viper, Aland
ski, Petruçevski ve Karev'in kitaplarından kaynaklanıyor. Kısaca, 
Rusya'da basılan tüm tarih kitaplarını biliyorum. Tüm tarihsel ve 
toplumbilimsel görünümleriyle feodalile beni özellikle ilgilendiri
yor. Homeros'un yunanlısı (İ/yada ve Odissea'dan) gibi Fransız 
Devrimi dönemini de iyi tanıyorum . . .  
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Sosyalizmin tarihi ve politik ekonomi konusunda da Tugan
Baranovski ve Jeleznov'un kitaplarını inceledim. Mikavlovski, La
fargue, Maslov ve Lenin'in çalışmaları gibi, Marx'ın da bazı kitap
larını (yanlızca Kapila/'i açıklamalardan) okudum. 

Çelpanov, Minto ve Troçki'nin kitaplarını okuyarak mantığı 
da iyi öğrendim. 

Psikoloji üzerine Rusya'da bulunabilen her şeyi okudum. 
Kolanideki psikolojik deneyim ve gözlem odasını ben kurdum, 
ama psikoloji biliminin sıfırdan başlaması gerektiğine derinlemesi
ne inanıyorum. 

Petrajiçki'nin çalışmaları bana göre psikoloji alanında bugü
ne kadar olanların en iyileri. Kitaplarının çoğunu okudum, ama ne 
yazık ki Hukuk Kurflml Üzerine Denemeleri okuyamadım. Kişisel 
psikoloji diye bir şey olmadığı düşüncesindeyim. Beni bu konuda 
özellikle bizim Lazurski'nin bilimsel yaşamı ikna etti. Bu söyledik
lerime karşın psikolojiyi çok seviyor ve geleceğin onun alanına gir
diğini düşünüyorum. Psikoloji konusunda sistematik bir düşüncem 
yok. Locke'yi, Kant'ın Düz Mantığın Eleştirisı'ni, Schopenhauer'i, 
Stimer'i, Nietzsche'yi ve Bergson'u okudum. Ruslardan Solov
.yov'un kitaplarını derinlemesine inceledim. Hegel'inkileri açıkla
malardan tanıyorum. 

Edebiyatı çok seviyorum. Shakespeare, Puşkin, Dostovevski, 
Hamsun en sevdiğim yazarlar. Tolstoy'un sınırsız gücünü anlıyo
rum; Dickens'a katlanamıyorum. Çağdaş edebiyatta Gorki'yi ve 
Aleksey Tolstoy'u tanıyor ve değerlendiriyorum. Çeşitli edebi kişi
likler üzerine çok düşündüm, onları çözümledim. Paltava'daki öğ
retmen okulunda, bazı edebi yapıtıara ilişkin pek de kötü olmayan 
bir soru dizini oluşturmak zorunda kalnuştım. Edebi eleştiri konu
sunda yetenekli (orta derecede) olduğumu sanıyorum. 

Benim özel alamma, eğitbilime ilişkin çok şey okudum ve 
çok düşündüm. Öğretmen okulunda bana, üzerinde altı ay çalıştı
ğım "Çağdaş Eğitbilimin Bunalımı" başlıklı büyük bir bilimsel ça
lışma için bir altın madalya verildi. 
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A. SOUGAK'A 
MEKTUBUNDAN 

Sevgili Antonina Pavlovna, 

Gorki Kolonisi 
24 Mart 1923 

Yeni elime geçen 13 Mart tarihli mektubunuzun ferahlatıcı 
havasına girerek size hemen yanıt vermek istedim. 

Kiryukov'da nasıl çalıştığıını anımsıyor musunuz? Geçen 
yaz başıma gelenlerden belki sizin de haberiniz vardır. Şu işe ba
kın: Şimdi her şey bin kez daha güç. Yaklaşık altı haftadır iki gece
de bir uyumaya başladım, uyku alışkanlığını neredeyse tamamen 
bıraktım. Size, neden yazı makinesiyle mektup yazmak gibi pek de 
doğru olmayan bir yolu seçtiğiınİ anlatmaya çalışarak, bu koşullan 
anlamanızı rica ediyorum. Xçıkçası her şeyi son derece çabuk yap
mam gerekiyor. Aynı anda üç ya da dört işle birden uğraşmaya bile 
alıştım; buna ben de şaşırıyorum. 

Mektubunuz gerçekten muzaffer bir sevgi destanı gibi; mu
zaffer diyorum, çünkü mektubu okuyunca insanda Makarenko'nun, 
güzelim Kuryukov kentini terk ederek kolonisinde hapsolup kaldı
ğı, vb. , vb. için harab olduğu izlenimi doğuyor. 

Kiryukov s*inlerinin hakkımdaki bu gerçekten önemli de
ğerlendinnesinin üzerinde derin derin düşündüm. Kiryukov'a geri 
dönme ve annerne yardımcı olma olanağını bulmak beni de mutlu 
eder. Gerçekten de, hepinizin söylediği gibi kolonide ne zamana 
kadar kalabilir ve harab olabilirim? Yaşamak gerekiyor . . .  

Ama ne yazık ki sorunun çözülmesi için benim bunu iste
mem yetmiyor. Şimdi güçlü bir insanım, düşünemeyeceğiniz kadar 
güçlü . Beni koloni böyle yaptı. Haklı olarak dokunaklı bir tonla ya
zıyorsunuz: "Koloni size ne verdi?" Köloni bana öyle çok şey verdi 
ki Antonina Pavlovna, tahmin edemezsiniz. Bambaşka bir insan ol
dum, şimdi net bir davranış çizgim, çelik gibi iradem, direngenli
ğim, cesaretim ve sonuçta kendime güvenim var. 
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Kolonide bu üç yıl boyunca kazandığım deneyim gelecekte
ki tüm çalışmaını oluşturuyor: Sonraları ne yaparsam yapayım, et
kinliklerimin kökenini hep kolonide ararnam gerekecek. Bunun ne
deni salt burada birşeyler öğrenmem ve çok sıkıntı çekmem değil, 
ama aynı zamanda büyük ve benim için önemli bir girişimde bu
lunmamdır. 

Yaşarnın burada harab olduğuna ilişkin temel düşüncenizde 
tamamen haksızsınız. Kolonide, kentteki birçok insanın yaşarnın
dan daha neşeli ve daha zekice bir yaşarn sürdürdüğümüzü düşünü
yorum. Ama bu da önemli değil, esas olan, buradaki çalışmamızın 
bize doyurn sağlaması. 

Enerjimi bt.ırada boşuboşuna yitirdiğiınİ de sanmayın. Bu 
çok yanlış olur. Deneyimimizin büyük önemi yalnızca suçlu genç
ler kolonUerine yönelik değil. örgütlenmemiz şimdiden ilgi çekti. 
Kolanimiz artık Ukrayna'da çok önemli; 1 20 çocukla ilgileniyor. 
Doğrudan doğruya Halk Eğitimi Komiserliğine bağlıyız. Uyguladı
ğımız öğretim yöntemleri .basında tartışma konusu oldu, stajını biz
de yapması ve sonra da Paltava Hükümetinin bir kurumuna atan
ması için istediğim kadar öğretmeni çağırma hakkım var. Öğret
menlerimizi seçme hakkım da var. Bir yıl içerisinde kolonimizin 
öneminin daha da artacağına inanıyorum, bunun tek nedeni yoğun 
bir etkinliğin onu canlandırmasıdır. Siz de koloniden, orada bitki
sel bir yaşam sürdürüyormuşuz gibi söz ediyorsunuz. 

Her şeyi koloniye vermek yerine onları Kiryukov'a saklamak 
gerektiğini söylüyorsunuz . . .  Bu noktada kolani ya da Kiryukov de
ğil, yapıtımızın kendisi, yeni bir eğitim deneyimi sözkonusu. 

İşte böyle size her şeyi anlattım. Kiryukov'a gelmek benim 
için, koloniye bilerek zarar vermek, çocukları oradan kovmak, on
ları içinden çıktıkları serserilik, hırsızlık ve haydutluk çölüne itmek 
anlamına geliyor. Haydi Antonina Pavlovna, sevecen bir kadın ru
huna sahip olarak bana bu sorunu çözmek için yardımcı olun . . .  

Bu ekin tarlarnızı o kadar küçümsemeyin. Bu,  sizin Kiryu
kov'da haberinizin bile olmadığı bir şiirdir, gerçektir. Burada her 
şey olağanüstü; hava, çalışma, çalışanlar, şarkılar, atlar! Şimdi bir 
tarımbilimcimiz var, kendi tohumlarımız, kendi tahıl araçlarımız, 
planımız ve Paltava'da herkes bizim sözümüzü dinliyor. 
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Eğer bir yazı malcinarn olmasaydı, kesinlikle bu denli uzun 
bir mektup yazamayacaktım. Yazışmamızı amerikanlaştırrnamdan 
dolayı beni bağışlamanız için bir gerekçe daha . . .  

Kendinize iyi bakın. Bana yazın. 

Sizin A. Makarenka 
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Y AŞAMIMDA MAKSİM GORKİ 

Gençliğiınİ geçirdiğim bu yitik köşede edebi olaylar ancak 
büyük bir gecikmeyle sezilmişti. 

Şu yalın ve coşkulu isim, Maksim Gorki karanlıklarımızı 
deldiği zaman tam anlamıyla gözlerimiz kamaştı. 

Onun kitaplarını binbir güçlükle ediniyorduk. Kitaplar bize 
pek seyrek ulaşıyordu; gri gökyüzümüzden ansızın ateşten bir ok 
geçiyor, sonra gece daha da kararıyordu. Ama Maksim Gorki'nin, 
bizi eğlendirmek ya da o dönemde çok söylenen biçimiyle bizi ge
liştirmek için uzun öyküler yazan sıradan bir yazar olmadığını biz 
yeni anlıyorduk. 

Ayak Takımı Arasında piyesi üzerimizde unutulmaz bir etki 
bıraktı. Bu piyesi Gorki'nin en büyük başyapıtı, çağdaş dünya ede
biyatının bugüne kadarki en kusursuz piyesi olarak değerlendiriyo
rum. Bana göre bu bir trajedi. Trajik görünümleri sahnede olası bir 
dalgınlıkla örtülmüş de olsa ben onu hep böyle düşünüyorum. Lu
ka, merhem gibi avutucu sözleri olan bu kurnaz yaşlı, zayıf ve yu
muşakbaşlı olduğu için, dikkatleri açıkça ürkütücü bir tarzda, kor
kularını çok iyi tanıdığı gece barınağı sakinlerinin umutsuz duru
muna, kaçınılmaz sonlarına çekiyor. Luka kendisini öngörülü katı 
bilgisi ve yine öngörülü olan merhametli yumuşaklığı arasındaki 
çelişkiyle ifade eden, ayrıcalıklı gücü olan bir kişilik. Piyesi oluştu
rabilen trajik çelişki burada, yalnızca bu kişilikte bulunuyor. Ama 
piyesde daha da trajik olan bir çizgi var; "toplum" tarafından unu
tulan bu insanların uroarsız durumuyla büyük insansal güzellikleri 
arasındaki karşıtlık. 

Maksim Gorki'nin sınırsız yeteneği bu piyeste pekçok yerde 
gösterdi kendisini, ama piyesin her yerinde aynı derecede gözka
maştırıcı. Bu yetenek her sözcükte tam anlamıyla parıldıyor, her 
sözcük düşündürücü ve heyecan verici bir başyapıt Gorki gece ba
rınağı sakinlerini dünyanın geri kalan bölümünden soyutluyor; ba
na gelince, bu bana kesinlikle bu "düyayı" düşündürüyordu. Bu 
"dünyanın" barınak duvarları ardındaki yaşamını hep duyumsuyor
dum. Gürültülü satıcıları işitiyordum, şık giyinmiş burjuvaları, ge
veze entelektüelleri, onların saraylarını ve apartmanlarını görüyor-
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durn; bu dünyadan barınak sakinleri az sözediyordu .ama ben çok
nefret ediyordum. 

Ayak Takımı Arasında her şeyden önce sorumluluk düşün
cesini, devrim düşüncesini uyandırıyor. Bu belki de benim için di
ğer pekçokianna göre daha belirgin, çünkü sonraki tüm yaşarnırn, 
eski dünyada günlerini kaçınılmaz bir biçimde bir gece bannağında 
geçirecek olan insanlara adanrnak zorunda. Oysa yeni dünyada . . .  
ama karşılaştınna yapmak mümkün değil. Bu yeni dünyada ülke
mizin, milyonlarca insanın peşinden gittiği en büyük kişileri Dzer
jinski Kornününü görmeye geliyor ve gece bannağının eski adayla
n onlan ağırlıyor, onlara çalıştıklan sarayı, güneş ve mutluluk dolu 
yatakhaneleri, çiçek ekili toprakları gösteriyorlar. 

Artık böyle; çünkü "toplumun" sorumluluğu devrim tarafın
dan ilan edildi. Sözünü ettiğim dönernde başka türlüydü. Küçük
burjuvalar Gorki'nin piyesinde çıplak ayaklılardan, bir grup insan 
tablosundan, insanın içini sıziatabilecek bir imgeden ve o insania
nn darkafalı uysallıkianna ve "diğerleri gibi davranrnadığınız için 
size teşekkür ederim bayırn" türundeki yakarışiarına ilişkin bir ha
reket noktasından başka hiçbir şey görmek istemiyordu. "Çıplak 
ayaklılar" sözcüğünün bizzat kendisi Gorki'nin trajedisinin gerçek 
doğasının görünmemesini sağlayan bir perdeydi, burada rahatlatıcı 
birşeyler, kınarnaya ve sınırları belirlerneye yönelik küçük bir ay
rıntı vardı. 

Maksim Gorki benim için yalnızca bir yazar değil, aynı za
manda bir düşünce adarnıydı. Öğretmenken derslerimde Gorki'den 
vazgeçemiyordum. Öğretmenlik yaptığım ve genellikle demiryolu 
çalışanlannın çocuklannın geldiği okuldaki hava diğer yerlere göre 
çok daha iyiydi; gerçek işçi toplumu, emekçiler okulu tamamen 
elinde tutuyordu ve "Rus Halkının Birliği"1 buraya yaklaşmaya ce
saret edemiyordu. Çok sayıda bolşevik bu okuldan çıktı. 

Maksim Gorki bize marksist dünyayı gösteriyordu. Tarih an
layışı bize başka yollarla, bolşevik propogandası ve devrimci olay
lar kanalıyla, özellikle de günlük yaşarnımız aracılığıyla ulaşmışsa 
da, bu tarihin ilerlemesini bize duyurnsatan Gorki olmuştu, bize ki-

1 Rus Halkuım Birl;xi, 1 905 Ekim' inde. Sı.Petersburg'da devriml:i harekete kar�ı mücadele 
etmek için onaya çıkan aşırı gericiler. 
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nini ve tutkusunu, gerektiğinde sınırsız iyimserliğini iletiyordu: 
"Fırtına daha güçlü patlasın! " 

Gorki'nin yaşamı ve yaptıkları bizim için bir davranış örne
ğiydi. Bizim bazı özelliklerimizin onda da olduğunu düşünüyor
duk; belki de bilinçsizce bizim için o zamana değin ulaşılmaz olan 

. kültürün yüksek alanlarına girebilme olanağının somutlaştığını gö
rüyorduk onda. Devrimi sağlamlaştırmak ve genişletmek için hepi
miz arkasında fırlamak zorundaydık. Gerçekten de aramızdan çoğu 
bunu yaptı ve Gorki'ye yardım etti. 

Kuşkusuz ben de onlardan biriydim. Belli bir zaman süresin
ce, edebi etkinliğin yararlı olabilecek tek alan olduğuna inandım. 
19 14'de Anlamsız Gün adını verdiğim ve Gorki'ye gönderdiğim bir 
uzun öykü yazdım. Bu öyküde gerçek bir olayı ele almıştım: Bir 
papaz karısını kıskanıyordu, onun kendisini bir öğretmenle aldattı
ğından kuşkulanıyordu; kadın ve öğretmen papazdan çekiniyordu. 
Gorki bana elyazısıyla bir mektup yazdı, onu bugün bile sözcüğü 
sözcüğüne anımsıyorum: 

"Konu ilginç, ama yazı zayıf; papazın duygulannda dramatik 
olan şey iyi seçilmiyor; zemin özenli değil, diyalogda ilgi eksikliği 
var. Başka şey yazmayı deneyin. 

M. Gorki. " 

Gorki'nin konumu ilginç bulması beni pek fazla avutamadı. 
Bir yazann tekniğe sahip olması, zemine ilişkin bazı bilgiler eden
mise, diyalog kurmayı bilmesi gerektiğini anladım. Yetenek de ge
rekiyordu: Büyük bir olasılıkla bu bende yoktu. Bana insansal gu
ruru öğreten Maksim Gorki'nin kendisiydi ve ben de bu gururla do
nanmıştım. Kuşkusuz "başka şey yazabileceğimi" düşündüm, ama 
bundan daha iyi birşeyler çıkaramayacağım şimdiden kanıtlanma
mış mıydı? Özel acılar çekmeden, aynı derecede önemli olan eğit
bilimsel etkinliğimde yer alarak yazar olma düşümden vazgeçtim. 
Öğretmen olarak kültürel cephede savaşınam mümkün değil miy
di? Gorki dostça açıklığıyla beni mutlu bile etmişti ve bu da öğre
nilmesi gereken bir şeydi. 

Eğitbilimsel çalışmalarım başlangıçtan beri oldukça başarı
lıydı, ama Ekim'den sonra önüme görülmemiş perspektifler çıktı. 
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Bu perspektiflerle biz eğitimcilerin ipin ucunu kaçırma derecesinde 
başı dönmüştü ve doğrusunu söylemek gerekirse epeyce kargaşa 
yarattık. Neyse ki 1920'de suçlu gençler için kurulmuş bir koloniye 
gönderildim. Bana verilen görev öylesine önemli, öylesine ivediydi 
ki, açıkçası yanılmaya zamanım yoktu. Ama kendime nasıl bir yol 
çizeceğimi de bilmiyordum. Suçlu gençler için kurulmuş eski kolo
nilerin deneyimi bu durumda işime yaramıyordu, bu konuda yazıl
mış kitap, yeni bir deneyim yoktu. Durumum oldukça güç, hemen 
hemen umutsuzdu. 

Hiçbir "bilimsel" çıkış yolu bulamıyordum, bu durum beni 
insanın genel bilgilerine başvurmaya yöneltti, bu da benim için 
Gorki'ye başvurmak anlamını geliyordu. Doğrusunu söylemek ge
rekirse onun ya.pıtlarını yeniden okumaya pek de gereksinmem 
yoktu, çünkü onları iyi tanıyordum, yine de hepsini yeni baştan 
okudum. Şimdi de yeni eğitimcilere Gorki'nin kitaplarını okumala
rını salık veriyorum. Bu kitaplar kuşkusuz bir yöntem önermiyor, 
ama insana ve insan olanaklarının sınırsızlığına ilişkin derin bilgi
ler veriyor; insanı yaradılışma göre ele almıyor, ama marksist ge
nelleştirmeyle çakışan olağanüstü bir genelleştirme sunuyor. 

Gorki'de insan, her zaman toplum içerisinde gösterilmiştir, 
kökeni bilinir, her şeyden önce toplumsaldır ve eğer acı çekiyorsa 
ya da mutsuzsa bu nedenle her zaman suçlu olduğu söylenebilir. 
Ama esas olan bu acılar değil. Öyle sanıyorum ki Gorki'nin kahra
manlarının bu acıya istemeden katlandıkları öne sürülebilir ve bu 
da biz eğitimeiter için son derece önemli. Konuyu daha ayrıntılı 
açıklayamıyorum, çünkü özel bir inceleme gerekiyor. Burada Gor-
ki'nin iyimserliğinin kesin bir rolü var. 

· 

Bu iyimserlik yalnızca, gelecekte mutlu bir insanlık görmek
ten, fırtınaya sevinmekten kaynaklanmaz, ama tüm insanları iyi 
olarak değerlendirmeye de dayanır. Sözkonusu olan onların ahlak
sal ya da toplumsal görünümleri değil, güzellikleri ve güçleridir. 
Düşman kampının kahramanları bile, gerçek "düşmanlar" bile Gor
ki'nin yapıtlannda, insani güçleri ve en iyi insani nitelikleri gözardı 
edilmeden sunulmuştur. Gorki, kapitalist toplumun yalnızca emek
çitere değil diğer sınıfların temsilcilerine de, herkese, tüm insanlığa 
zarar verdiğini kanıtladı. Artamanov'lar, Yasa Jeleznova, Foma 
Gordeyev, Egor Buliçov gibi kişilikler kapitalizmin tüm olumsuz-
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luklarını ve aynı zamanda kar hırsının, değersiz bir erk, adaletsiz 
bir toplumsal güç, aylak bir yaşamın değiştirip bozduğu güzel in
san karakterlerini de somutlaştıru. 

insanda iyiyi görmek her zaman güçtür ve insarıı, özellikle 
sağlıksız bir kolektif sözkonusu olduğunda, günlük davranışlanyla 
değerlendirmek hemen hemen olanaksızdır, çünkü bu iyilik, an
lamsız çatışmaların ardına, derinliklerine gizlenmiştir. İnsarıda iyi
nin varolduğunu sürekli olarak varsaymak gerekir, eğitbilimciler 
bunu yapmak, insarılara, belli bir yarıılına riski taşıyarı iyimser bir 
savdan hareketle yaklaşmak zorundadır. Ve insanda en iyi, görü
nürdekinden daha ilginç, daha güçlü çizgilerin olduğu varsayımı 
arıcak Gorki'nin yapıtlanndarı öğrenilebilir. Gorki'nin bu veriden il
kel bir biçimde yararlanmamış olması özellikle önemlidir. insanda 
olumlu güçler gördüğü doğrudur, ama bunlardarı etkilenmez, insa
na ilişkin gereklerini azaltmaz ve hiçbir zamarı katı bir yargılama
nın önünde duraklamaz. 

İnsanın karşısındaki bu tutum marksist bir tutumdur. Henüz 
çok genç oları sosyalizmimiz bunun en iyi kanıtıdır. Bir Sovyetler 
Birliği yurttaşının ortalama politik ve ahlaksal düzeyinin, Çarlık 
Rusya'sının bir bireyinin ya da Batı Avrupa'nın ortalama insarıının 
düzeyinden daha yüksek olduğu kesinlikle kuşku götürmez. Bu de
ğişmelerin nedenlerinin, biz özel bir eğitbilimsel teknik kullanma
dığmız sürece, toplumun kendi yapısında ve etkinliklerinde bulun
duğu da kuşku götürmez. Sovyet düzenine geçişle birlikte bireyin 
ilgisi önemli ulusal sorunlara çevrildi. 

Örnek olarak japon saldırısını ya da stakarıovizmi anımsa
mak yeterli. Sovyetler Birliği 'nde birey, güçlerini gündelik çalış
malarıyla harcamaz., bu nedenle en iyi insani çizgileri görünürde
kilerdir. Esas olan, olumlu insan niteliklerinin eskiye göre daha 
kolay, daha özgürce yaratılmasıdır. Devrimimizin başlıca anlamı, 
Komünist Parti'nin en büyük onuru buradadır. 

Şimdi tüm bunlar açık ve arılaşılabilir durumda, ama ben bu
nu arıcak 1920'de anlayabildim, çünkü sosyalist eğitbilim unsurları 
henüz yaşam içerisinde ortaya çıkmamıştı, onları Gorki'nin sağdu
yusunda ve öngörüsünde buluyordum. 

Ben de Gorki'nin yapıtları üzerinde uzun uzun düşündüm. 
Bu düşünceler beni çok seyrek olarak formüllere götürüyordu, hiç-
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bir şey not almıyordum ve saplama yapmıyordum. Yalnızca bakı
yordum ve görüyordum. 

iyimserliğin ve gerekliliğin Gorki'yi tanımlayan bu birliğin
de "yaşamın bilgisini" buluyordum; insandaki kahramanlığı keşfet
me tutkusunu, insan kahramanlığının alçakgönüllülüğü ve insanlık
taki kahramanlığın büsbütün yeni görünümleri karşısındaki hayran
lığı (Ana) duyumsuyordudı. İnsanlara doğallıkla yaklaşarak, yan
lışlarını dikkatle inceleyerek, onlara yardım etmenin güç olmadığı
nı görüyordum; birçok trajedinin yalnızca, onları etkileyecek kim
senin olmamasından kaynaklandığını görüyordum. 

Öğrencilerimi Gorki'nin insanlara yönelik bakış açısıyla gör
meye çalışıyordum. Bunu hemen başaramadığımı açıkyüreklilikle 
itiraf ediyorum; somut olarak yaşananlan henüz genelleştireme
miştim, insan davranışındaki temel güçleri ayırdetmeyi henüz öğ
renememiştim. Henüz Gorki'nin ardından, yaptıklarımla değil, is
teklerimle gidiyordum. 

Ama ne zamandır kolonime Gorki'nin adını vermeyi istiyor
dum ve bunu yaptım. O sırada şu tarihsel benzerlik beni, Gorki'nin 
insanlar karşısındaki tutumundan daha çok çekiyordu: Devrim ba
na "ayak takımı" içinde bir iş vermişti ve bu da bana doğal olarak 
Gorki'nin "ayak takımını" düşündürüyordu. Ama bu izienim kısa 
sürede silindi. "Ayak takımı" ilke olarak Sovyetler ülkesinde müm
kün değildi ve Gorki Kolonisi'ndeki çocuklar "yüzeye çıkmak"la 
yetinmemeye kesinlikle kararlıydı; onları dağiann doruklan çeki
yordu ve Fokon'u Gorki'nin tüm kahramaniarına yeğliyorlardı. 
Ayak takımı yok olmuştu ama geriye Gorki'nin kişisel örneği kal
mıştı, tıpkı Çocukluğum adlı yapıtı ve büyük yazarla eski suçlular 
arasındaki derin emekçi benzerliği gibi. 

1 925'de Gorki'nin o sırada yaşadığı Sorrente'e ilk mektubu
muzu yadık. Bir yanıt almayı çok da umut etmiyorduk, Gorki'ye 
yazan öyle çok insan vardı ki. Ama bizi hiç zaman geçirmeden ya
nıtladı, bize yardım önerisinde bulundu ve çocuklara, büyük tarih
sel önemi olan bir dönemde yaşadıklarını söylememizi istedi. 

1 928 Temmuz'una kadar hiç kesintiye uğramadan sürecek 
olan bir yazışma süreci başlattık. Sovyetler Birliği'ne dönen Gorki 
bizi ziyaret etmekte gecikmedi. 
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Kolani bu üç yıl boyunca güçlü ve mücadeleci bir kolektife 
dönüşmüştü, kültürel evrimi ve önemi yükselmişti. Başarıları Gor
ki'yi gerçekten sevindiriyordu. Kolani üyelerinin mektupları İtal
ya'ya düzenli olarak paketler halinde gönderiliyordu, çünkü her bir
lik ona ayrıca yazıyor, her biri kendi özel işlerini anlatıyordu ve 
birlik sayısı da otuza çıkmıştı. Gorki yanıtlarında, mektuplarında 
dile getirilen pekÇok ayrıntıdan sözediyordu; bana şunu yazmıştı: 
"Koloni üyelerinin sevimli mektuplan beni son derece heyecanlan
dırıyor. . .  " 

Bu dönemde kolani yeni bir yere geçmeyi düşünüyordu; 
Gorki tasanlarınuza sıcak bakıyor ve bize destek olmak istiyordu. 
Onu her defasında reddediyorduk, çünkü Gorki düşüncesine sadık 
kalan bizler, Maksim Gorki'nin avukatımız olmasını istemiyorduk; 
öte yandan koloni üyelerinin kendi güçlerine dayanması gerekiyor
du. Kuryaj'a taşınmamız güç ve tehlikeli bir girişimdi, mutlu bit
mesi Gorki'yi de bizim kadar sevindirdi. "Kuryaj çıkartmamız"dan 
yirmi gün sonra bize yazdığı mektubun tümünü aktanyorum. 

"Sizi yürekten kutluyorum, kolani üyelerini de yeni yerlerine 
taşınınalanndan dolayı kullamanızı rica ediyorum. 

Hepinize davanızda yeni güçler, soğukkanlılık ve güven dili
yorum. 

Sürdürdüğünüz parlak girişimler meyvelerini vermek zorun-
da. 

Bu toprak gerçekten bizim; bizim toprağımız. Onu verimli 
kıldık, kentlerle donattık, yollarla çevirdik; üzerinde mümkün olan 
tüm mucizeleri yarattık, bunu dün biçimsiz ve dilsiz bir alanın kü
çük parçaları, daha sonraları da yan hayvan iken, bugün yeni bir 
yaşamın yürekli yaratıcılan olan biz, insanlar yarattık. 

Kendinize iyi bakın ve birbirinize saygı duyun, her insanın 
kendisinde yapıcı bir güç sakladığını unutmayın; bu gücün gelişip 
serpilmesine olanak tanımak gerekiyor. 

Selamlar. 
Sorrente, 3 Haziran 1 926 M. GOI·ki. "  

Bu mektup bu süreçte yazılmış diğer birçoğu gibi bir eğitbi
limci olarak beim için büyük bir önem taşıdı. Mektup, bu dönemde 
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Gorki Kolonisi'ndeki yöntemim konusunda sürdürülen tutarsız mü
cadelede bana destek oldu. Bu mücadele yalnızca kolonimizde ve
rilmiyordu, ama burada daha etkiliydi, çünkü çalışmalarım, top
lumsal eğitbilimle pedolojinin bakış açıları arasındaki çelişkileri 
özel bir açıklıkla ortaya koymuştu. Pedoloji marksist bakış açılarını 
ileri sürüyordu ve buna karşı çıkmak, görece olarak sınırlı bir deni
yimle "tartışmasız" bir bilimin büyük otoritesini karşı karşıya getir
mek için çok cesaretli olmak gerekiyordu. Bu deneyi gündelik 
"zindan" koşullarında gerçekleştirdiğiınİ anlatarak kendi bireşimle
rimin doğruluğunu açıklamak benim için kolay değildi. Gorki alı
şılmış cömertliğiyle bana geniş sosyalist genellemeler salık veri
yordu. Mektupları gücümü ve güvenimi kat kat arttınyordu. Koloni 
üyelerine gelince, bu mektupların okunınası onların üzerinde ger
çek mucizeler yaratıyordu. Gerçekten de insanın kendisindeki "ön
görülü yapıcı gücü" ayırdetmesi basit bir şey değildi. 

Büyük yazar Maksim Gorki mücadelemizin etkin bir katı
lımcısı olmuştu. Ben eğitbilimsel ilkelerimden birçok şeyi bu saye
de aniayıp kesin olarak kaleme alabildim. Ama Gorki için duydu-"- ğum sevgi ve derin saygı, sağlığı konusundaki endişelerim, Alek
sey Maksimoviç (Gorki)'i eğitbilimsel mücadeleme sürüklememe 
izin vermiyordu. Sinirlerinin gitgide yıprandığını düşünüyordum. 
Nasılsa tavrıını anladı. 1 7  Mart 1 927 tarihli mektubunda bana şun
ları yazıyordu: 

"Haksızsınız! Diğer mektup arkadaşlarımın ilgisinin nelere 
yol açtığını bir bilseniz, benden neler istediklerini bir bilseniz! Biri 
benden kendisine bir piyano göndermeınİ rica etti, bir diğeri en iyi 
çamaşırların hangi İtalyan fabrikasında üretildiğini öğrenmek isti
yor; Tyrrhenienne denizinde mersin balığı olup olmadığını, porta
kalların olgunlaşma süresini, vb. , vb. soranlar var." 

Ve 9 Mayıs 1 928 tarihli mektubunda da şöyle diyordu: 
"Dostça bir sitemde bulunmama izin verin: Size ve koloniye 

nasıl yardımcı olabileceğimi söylememekle haksızlık ediyorsunuz. 
Ama davanız için savaşırken taşıdığınız gururu anlıyorum! Yine de 
bu dava biraz benimle ilgili ve yardımıma gereksinme duyulduğu 
bir anda edilgen kalıyor olmaktan u tanıyorum. " 

Aleksey Maksimoviç I 928 Temmuz'unda üç gün kalmak 
üzere koloniye geldiğinde, benim oradan ayrılınarn kesinleşmişti 
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ve kolonide "pedolojik" reformlar sorunu vardı; konuğuma bu ko
nuda hiçbir şey söylemedim. Gorki oradayken Halk Eğitimi Komi
serliği yetkililerinden birisi geldi ve bana sistemimle ilgili olarak 
"asgari" düzeyde ödünler vermemi önerdi. Onu Aleksey Maksimo
viç'le tanıştırdım. Çocuk konusunda sakin sakin gevezelik ettiler, 
çay içtiler ve ziyaretçi gitti. Uğurlarken, onu asgari ödünün bile 
sözkonusu olamayacağına inandırrnıştım. 

Bunlar benim yaşamıının ve çocuklarınkinin en güzel günle
ri oldu. Diğerlerinin arasında Aleksey Maksimoviç'i yalnız benim 
değil, ama koloni üyelerinin de konuğu olarak değerlendiriyordum, 
sıkı ve güzel ilişkilerin kurulması için çaba gösteriyordum. Akşam 
çocuklar yattığında, Aleksey Maksimoviç'le yalnız kalıyor ve iç
tenlikle söyleşebiliyorduk. Konuşma elbette eğitbilimsel konular 
üzerinde dönüyordu. Şimdiye kadar bazı eleştirmenlerin olumsuz 
olarak değerlendirdikleri meşhur "askerileştirme"nin de dahil oldu
ğu kolektif buluşlanmızın Aleksey Maksimoviç tarafından tam an
lamıyla beğenildiğini görmekten mutluydum; gerçekte olup biteni 
anlaması için Aleksey Maksiyoviç'e iki gün yetti: Masum bir oyun, 
emekçi yaşama, her şeye karşın güç ve oldukça yoksul bir yaşama 
estetik ek. Bu ekin koloni üyelerinin yaşamını zenginleştirdiğini 
anlamıştı, bu da hoşuna gidiyordu. 

Gorki gitti ve ertesi gün ben koloniden aynldun. Bu benim 
için büyük bir yıkım değildi. Tüm düşündüklerimi sonuna kadar 
gerçekleştirdikten ve yaptığun her şey için onun tam onayım aldık
tan sonra, Aleksey Maksimoviç'in moral desteğinin sıcaklığını yü
reğimde taşıyarak aynldun. Bu onay kendisini sözlerle değil, ama 
Aleksey Maksirnoviç'in kolorudeki yaşamı gözlemlerken duyduğu 
bu derin heyecanla, yeni sosyalist toplumun bayramından ayn ola
rak değerlendirmediğim bu insanlık bayramıyla ifade ediyordu. Ve 
Gorki yalnız değildi. Bir kenara bırakılan eğitbilimim, pedolojinin
saldırılarından etkilenmeyen korkusuz çekistler tarafından hemen 
benimsend.i, onun yitip gitmesine gözyurnmadılar, tersine Dzerjins
ki Komünü'nün eşsiz örgütlenmesine katılarak, sonuna kadar ken
disini ifade etmesine olanak verdiler. 

Böylece Yaşam Yolu'na başladım. Aleksey Maksimoviç'e 
çekinerek edebi tasanrmmla ilgili birkaç şey söyledim. Her zaman
ki inceliğiyle onayladı. Yaşam Yoltt 1 928'de yazıldı ve . . .  beş yıl 
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çekmecede kaldı, çünkü onu Maksim Gorki'nin değerlendirmesine 
sunmaya cesaret edemiyordum. Birincisi, benim Anlamsız Gün'ü 
ve özensiz zemin konusundaki sözlerini unutmamıştım; ikinci ola
rak Aleksey Maksimoviç'in gözlerinde kendimi hoşgörülü eğitbi
limciden ortalama yazara dönüştürmek istemiyordum. Bu beş yıl 
boyunca Dzerjinski Komünü üzerine küçük bir kitap yazdım ve . . .  
onu da büyük dostuma göndermekten korktum. Kitabı bir yayıne
vine götürdüm. İki yıldan fazla bir süre boyunca biçbir umut işareti 
gelmedi ve sonra artık beklemekten vazgeçrnişken yayınlandı. Onu 
hiçbir kitapçıda görmerniştim, dergi ya da gazetelerde bu konuda 
tek satır okumamıştım, bir tek okuyucunun elinde aynmsamamış
tım. Bu kitap hiçlikte silinip gitti. Ama 1 932 Aralık'ında Sorren
te'den şöyle başlayan bir mektup aldığımda son derece şaşırdım ve 
sevindim: 

"Dün kitabınızı, '30 Yılının Yürüyüşü'nü okudum. Heyecan
la ve sevinçle okudum . . .  " 

Bundan sonra Aleksey Maksimoviç beni rahat bırakmadı. 
Yaşam Yolu'nu, yaşamını, yanılgılanm ve küçük kişisel kavgala
nın üzerine yazdığım bu kitabı ona göstermeye cesaret ederneyerek 
bir yıl daha direndim. Ama ısrarla yineliyordu: 

"Sıcak yerlere yerleşin ve kitabınızı yazın . . .  " 

Sıcak yerlere hiç gitmemiştim: Zamanım olmamıştı, ama 
Aleksey Maksimoviç'in desteği ve ısrarı beni etkiledi. 1 933 sonba
harında ona kitabımı, ilk bölümü gönderdim. Bir gün sonra bana 
çok beğendiğini ifade etti ve bölüm, Gorki'nin redaksiyonuyla bası
lan " 1 7  Yılı"nın ardından çıkanlmak üzere baskıya verildi. Aleksey 
Maksimoviç diğer bölümleri de gördü. İkinci bölüm çok fazla ho
şuna gitmedi, eğitbilim alanındaki sürtüşmelerimin tüm boyutlan
nın tamamen aydınlahlması için ısrar ederek bazı bölümleri eleştir
di; pedologlardan çekinıneye devam ediyordum ve kitabımda bu 
sözcüğü kullanmamak için çaba bile gösteriyordum. Dahası üçün
cü bölümü gönderirken Aleksey Maksiyoviç'den "Olimpos'un Ete
ğinde" adlı bölümü çıkarmasını bile rica ettim, ama bu konudaki 
yanıtı kısa oldu: "  'Olimpos'un Eteğinde' çıkarılamaz . . .  " 

Bunlan 1 935 sonbabannda yazıyordu. 
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Böylece Maksim Gorki yaşamının son günlerine kadar be
nim ustam olarak kaldı; uzun süren çıraklık dönemirnde her zaman 
ondan öğreneceğim birşeyler oldu. insani ve kültürel büyüklüğü, 
mücadelesindeki uzlaşmazlığı, yanlış, bayağı, aşağılık, gülünç olan 
şeyleri hemen duyumsamasma olanak veren dalıice öngörüsü, eski 
dünyaya duyduğu nefret, insana, "yaşamın bu öngörülü kurucusu
na" duyduğu sevgi: Bütün bu nitelikler milyonlarca çağdaşımız ve 
sonraki kuşaklar için sonsuza kadar bitip tükeornek bilmeyen bir 
örnek olarak kalacaktır. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

ANILAR 

SOVYETLER BİRLİÖİ'Nİ GEZERKEN'DEN1 

Maksim Gorki 

1 89 1  yazında Kuryaj manastırını ziyaret ettim ve o dönemde 
tanınmış bir kişi olan kilise azizi ivan Kronstandski ile söyleşide 
bulundum. Daha sonra bu ziyareti unuttum ve manastırda olduğu
mu ancak, bu manastırın, kendileriyle yazışarak dostluk kurduğum 
"toplumsal açıdan tehlikeli" eski haydutlar olan dört yüz sahibinin 
arasında iki gün geçirdikten sonra anımsayabildim. 

Bu koloninin çocuklanyla dört yıldır yazışıyordum; yazımla
rında gitgide artan değişmeleri, dilbilgilerini, toplumsal bilinçleri
nin, gerçeklik bilgilerinin gelişmesini, küçük anarşistlerden, hay
dutlardan, hırsızlardan, genç fahişelerden namuslu insanlara, emek
çilere dönüşmelerini gözlemliyordum. 

Koloni yedi yıldan beri var, dört yıldır da Poltova yönetimin
de. Bu yedi yıl boyunca, öğrencilerinin onlarcası işçi fakültesine, 
tarım ve askerlik okuHanna kabul edildi ya da daha küçükler için 
"eğitimci" olarak başka �Qlonilere gönderildi. Aynlan öğrencilerin 
yeri milisin getirdiği çocuklarla hemen dolduruldu; pekçok küçük 
haydut da kendiliğinden geldi; koloni üyelerinin toplam sayısı dört 
yüzün altına hiç inmedi. Geçen Ekim ayında koloni üyelerinden bi
ri, N.Denisenko, tüm "yöneticiler" adına bana şunları yazıyordu: 

"Gidişinizden sonra her şey nasıl değişti bir bilseniz. Eski 
koloni üyelerimizin çoğu bağımsız bir yaşama başladı: Fabrikalar
da çalışıyor, işçi fakültelerinde ya da meslek okullarında öğrenim 
görüyorlar. Eskilerden çok az insan kaldı, hepsi yeni. Yenilerle, 
toplumsal varlığa, çalışmaya yeni alışanlada yaşamı düzenlemek 
elbette daha güç. Eskilerin gitmesinden sonra kolonide disiplin 

1 Bu yazı 1 928'de yazıldı. 
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azalmaya başladı. Ama biz, burada kalan büyükler buna gözyum
mamalıyız ve gözyummaycağız. Okul tamamen yeniden düzenlen
di, yedi yıllık bir okulla birlik�� öğrenim çağını geçenler için iş 
atelyeleri olan bir okul açıldı. Oğrenme isteği çok değil, yine de 
dört yüz öğrencinin hiçbiri eğitimsiz kalmıyor."  

Kolani bugün hepsi de Harkov'da öğrenim gören altmış iki 
kornsamala sahip; aralarında tıp fakültesi ikinci sınıfla olan biri 
var. Hepsi de kentten sekiz verst uzaktaki kolonide yaşıyor ve ar
kadaşlarının çalışmalarında etkin bir rol oynuyorlar. 

Dört yüz kolani üyesi yirmi dört birliğe ayrılmış: Marangoz
lar, tesviyeciler, tarlada ve sebze bahçelerinde çalışan işçiler, ço
banlar, domuz yetiştiricileri, traktör sürücüleri, hastabakıcılar, göz
cüler, kundancılar, vb. Koloninin ekonomisi eğer yanılınıyorsam 
43 hektar işlenmiş toprak ve sebze bahçesi, 27 hektar da ormandan 
oluşuyor; inekler, atlar, köylülerin oldukça ilgi gösterdiği 70 iyi 
cins domuz var. Koloni, tarım makinalarına, iki traktöre, kendi 
elektrik santralına sahip. (Marangozlar bu dönemde bir barut fabri-
kasından 1 2.000 sandık siparişi aldı.) 

· 

Koloninin tüm ekonomisi ve kolani yaşamının tüm düzeni 
gerçekte, işçi birlikleri tarafından seçilen yirmi dört yöneticinin so
rumluluğunda. Bu yöneticiler tüm depoların anahtarlarını elinde 
bulunduruyor, çalışma planları hazırlıyor ve yönetiyor ve bütün bu 
işlerde birliklerinin tüm üyeleri gibi kişi olarak etkin bir biçimde 
yer alıyorlar. Yöneticiler Konseyi, koloniye kendi isteğiyle gelen 
herhangi bir çocuğu kabul edip etmemek gerektiğine karar veriyor, 
görevlerini savsaklayan, disiplinsizlik yapan, "gelenekleri" çiğne
yen arkadaşlarını yargılıyor. An.ton Makarenko, koloninin müdürü, 
sıra olmuş kolani üyelerinin önünde Yöneticiler Konseyinin kararı
nı açıklıyor: Bir kınama ya da angarya bir iş. Tembellik, güç işler
den kaçma eğilimi, arkadaşına hareket etmek gibi daha ciddi ve yi
nelenen suçlar ve ilke olarak kolektifin çıkarlarına zarar getirebile
cek her şey, suçulunun koloniden atılmasıyla cezalandınlıyor. Ama 
bu duruma çok az rastlanı yar; Yöneticiler Konseyinin her üyesi ko
loniye girmeden önceki yaşamını anımsıyor; suçlu da bir ıslahevi
ne, tüm "terkedilmiş çocuklar"ın unutınaya çalıştığı bir kuruma 
gönderilım: korkusuyla bunu unutmuyor. 

6 1  



Koloninin gelenekleri arasında, milisin getirdiği çocuklara 
sorular sorma, kim olduklarını, o zamana kadar nasıl yaşadıklarını, 
neden tutuklandıklarını öğrenmeye kalkışma konusunda kesin bir 
yasak var. Eğer yeni gelen biri kendiliğinden geçmişini anlatmaya 
başlarsa kimse onu dinlemiyor; anlattıklarına kimse inanmıyor, 
herkes gülüp geçiyor. Bu, çocuk üzerinde iyi bir eki bırakıyor. Ona 
şöyle diyorlar: 

- Görüyorsun: Burası bir cezaevi değil, bizler, senin gibi 
çocuklar buranın sahipleriyiz. Gör, öğren, bizimle çalış; hoşuna 
gitmezse ayrılabilirsin. 

Çocuk tüm bunların gerçek olduğunu hemen anlıyor ve hiç 
güçlük çekmeden kolektifin yaşamına uyum sağlıyor. Koloninin 
varlığının yedi yılı boyunca aynianlar sanırım on kişiyi geçmez. 

"Yöneticiler"den biri olan D., koloniye on üç yaşında geldi; 
şimdi on yedi yaşında. İki yıldır, hepsi de kendisinden büyük elli 
kolani üyesinden oluşan bir birliği yönetiyor. Çocuklar bana onun 
iyi bir arkadaş, dürüst ve sert bir yönetici olduğunu söyledi. Ya
şamöyküsünde şunları yazmıştı: 

"Anarşizmin çekiciliğine kapıldığım sırada Komsomoldum, 
sonra buradan çıkarıldım."  "Yaşamı seviyorum, müziği ve kitaplan 
da." "Müziği çok seviyorum."  

Bu çocuğun sayesinde çok güzel bir armağan aldım: Kolani 
üyelerinin yazıp bana gönderdiği iki yüz seksen dört yaşamöyküsü. 
D. şair, ukrayna dilinde lirik şiirler yazıyor. Kolani üyeleri arasın
da çok sayıda şair var. Le Rayon isimli çok ünlenen bir dergi çı
kardılar; derginin üç redaktörü var, resimlerini son derece yetenekli 
ve ciddi bir "yönetici" olan, ama öte yandan kendi yeteneğine pek 
inanmayan Ç. isimli bir kolani üyesi yapıyor. 

Bu çocuk, kimsesizliği sekiz yaşlarında başlayan polonyalı 
bir mülteci. Yaroslavil'deki bir çocuk kolonisinde bir süre kaldık
tan sonra oradan kaçıp tramvaylarda yankesiciliğe başlamış. Sonra 
bir süre de bir dişçinin yanında yaşamış, orada "okuma ve resim 
yapma tutkusu" edinmiş. Ama sokak onu yeniden çekince "birkaç 
çar altını" da alarak oradan kaçmış. Bu paraları kitap, kağıt, boya 
almak için harcamış. Ateşçi yardımcısı olarak Beyaz Deniz gemi
siyle denize açılmış, ama "görme bozukluğundan dolayı denizc�ği 
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bırakmak zorunda" kalmış. Peçora'da Ziriyanlar arasında "vergi 
toplama işinde" çalışmış, onların dilini öğrenmiş; Samoyetlerin 
arasında yaşamış; köpek koşulmuş bir kızakla Ural dağlarını aşmış, 
Obdorsk'a, ardından Arkanjel'e gelmiş; orada yeniden hırsızlığa 
başlamış, bir handa kalmış; daha sonra dükk.an tabelaları, dekorlar 
yapmaya başlamış. Bir yandan yedi yıllık okulun sınavıarına hazır
lanırken, sık sık da bir plastik sanatlar demeğine gidip gelmiş,  bel
gelerini değiştirmiş ve Viyatka Sanat ve Meslek Teknik Kolejine 
girmiş. 

"Sınavları en iyilerden biri olarak verdim, boyama ve çizme 
konusunda yeteneğim olduğunu söylediler, ama ben buna inanrna
dım." Öğrenci Komitesine seçilmiş, kültürel çalışmalarla ilgilen
miş. Kışın, tatilde belgelerinden dolayı tutuklanmış ve ilkbabara 
kadar bir ıslahevinde kalmış. Ama orada da okumayı, kültürel ça
lışmalar yapmayı bırakmamış. Sonra Pravda du Nord'un muhabir
liğine başlamış. 

Tüm bunları hiç böbürlenmeden ve kuşkusuz bir acırna duy
gusu uyandırma isteği gözetmeden anlattı. Hayır, büyük bir yalın
lıkla konuşuyor ve sanki şöyle demek istiyordu: Bir bataldığı geç
tim, sonra bir ormanı, orada yolumu yitirdim, sonra çamurlu bir 
yola saplandım, yürümek güçtü. 

Ç.'nin tüm yaşamöyküsünü anlatamam: Bu çok zaman ala
cak. Öykü, onun Kuryaj'daki koloniye gönüllü gelişiyle şimdilik 
durdu. Orada yaşıyor, etkin olarak çalışıyor, öğrenim görüyor, kü
çüklere ders veriyor. "Önceki gibi insan olmak istiyorum; kitabı ve 
kalemi seviyorum" diyor. Yakışıklı, ince, uzun, gururlu yüzü olan 
bir delikanlı; gözlük takıyor, kısa, ölçülü konuşuyor. Küçük çocuk
lara şaşılacak ölçüde duyarlı ve kendi yaşındaki arkadaşlarına şaşı
lacak ölçüde sevecen. Bu belki de yaşamını etkileyen bir olaydan 
ötürü böyle oldu: "Arkanjel'de" diyor, "sanatçı yanı olan, üstelik 
edebiyata tutkun bir çocukla tanıştım. Adı Vasili'ydi. Ama uzun sü
re birlikte olamadık. Asılmadan önce yakalandığında göğsünde bir 
kağıt parçası saklamıştı: 'Evsahibine sekiz kapik borcum var, müm
künse öde."' 

Ç. kuşkusuz çok yetenekli biri ve şimdi onun açısından her 
şeyin iyi gideceğini umuyorum. Yaşamöyküsü sıradışı değil, oku
duklarıının ya da bana anlatılanların çoğu ona benziyor. 
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Bu kimsesiz çocuklar nereden geliyor? Batı eyaletlerinin sa
vaş kasırgasıyla Rusya'ya dağılmış mülteci çocukları bunlar; baba
ları iç savaş sırasında salgın hastalıktan, açlıktan ölmüş yetimler. 
Taşıdıkları keskin kalıtımsallıkla sokağın kışkırtıcılığ_uıadireııeme:__ 
yen.çocuklar büyük. bir olasılıkla kiiybolup gitti, ancjl�_daha gü�lü 
olanlar, varolma mücadelesinde kendisini koruyabilenleı:-.kaldı · ge
ride. Her türlü işi gönüllü olarak yapıyor, ineelikle uygulanması ve 
insanlık onurlarını yaralamaması koşuluyla emekçi disiplinine hiç 
duraksamadan boyun eğiyorlar; öğrenim görrnek istiyor ve iyi öğ
renim görüyorlar. Kolektif çalışmanın önemini ve kolaylıklarını 
anlıyorlar. Yaşamın, bu eşsiz eğitimcinin, tüm sertliğine karşın bu 
çocukları "özde" kolektivistler haline getirdiğini söyleyebilirim. 
Aynı zamanda yaklaşık hepsi de az ya da çok netlikte kendisini 
gösteren birer kişilik, herbirinin "kendine özgü yüzü" var. Kuryaj 
çalışma kolonisinin çocukları bazan iyi yetişmiş çocuklar izlenimi 
bırakıyor. Bu izienim daha çok koloniye yeni gelen ya da getirilen 
"yeniler" ve "küçükler"e yönelik davranışlarında ortaya çıkıyor. 
Küçükler kendilerini hemen, yolda karşılaştıklan zaman son derece 
korktukları daha büyüklere karşı şaşırtıcı bir saygı ortamında bulu
yor. Bu tür gençlerden dayak yiyip eziyet görmemişler miydi? Hır
sızlık yapmayı, votka içmeyi, daha başka pekçok şeyi onlardan öğ
renmemişler miydi? 

Onların arasında hiç yabancılık çekmedim, oysa çocuklarla 
konuşmayı pek bilmem, hep yaşıarına uygun düşmeyen birşeyler 
söylemekten korkarım, bu korkuyla dilim tutulur. Ama Kuryaj'daki 
çocuklar bende bu korkuyu uyandırmadı. Zaten onlarla pek konu
şamadım, yeterince girişkendiler ve hepsinin de anlatacak çok şeyi 
vardı. 

Bu gençlerdeki gelişmiş arkadaşlık duygusu elbette genç 
kızlarda da ayrımsanıyordu. Kolonide elliden fazla genç kız vardı. 
Bunlardan birisi, yaklaşık on altı yaşlarında, kızıl saçlı, zeki bakış
lı, bana okuduğu kitapları anlatan bir genç kız, birden düşüneeli bir 
havayla şöyle dedi: 

- Şimdi oturup sizinle konuşabiliyorum, ama ben iki yıl bo
yunca fahişeydim. 

Bu çarpıcı sözler, sanki bu genç kız kötü bir düşten sözedi
yormuş gibi söylenmişti. Bu sözler bende de, öyküsünün canlı sa
tırları arasında yalnızc"a yararsız bir ek türnce izlenimi yarattı. 
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Genç kızlar da delikanlılar gibi sağlıklı bir havaya sahipti, 
"İyi yetişmiş" görünüyorlar, tüm güçleriyle ve güç bir işi neşeli bir 
oyuna dönüştüren ateşli bir istekle çalışıyorlardı. Onlar koloninin 
"evsahipleri"ydi, onlar da biriikiere ayrılınıştı ve kendi "yöneticile
ri" vardı. Çamaşır yıkıyor, dikiş dikiyor, tarlalarda ve sebze bahçe
sinde çalışıyorlardı. Kantin, yatakhaneler terternizdi ve hiçbir zen
ginliğin sözkonusu olmamasına karşın konforlu görünüyordu. Kız
lar, duvarları ve köşeleri kendi elleriyle yeşil dallar, kır çiçeği de
rnetleri, kurutulmuş kokulu bitki saplarıyla donatrnıştı. Koloninin 
dört yüz sakininin yaşanunı güzelleştirrne arzusu her yerde duyum
sanıyordu. 

Peki, yaşanun acımasız ve haksız davrandığı bu yüzlerce ço
cuğu kim bu denli dönüştürebilrniş, yeniden eğitebilrnişti? Koloni
nin başında, onun örgütleyicisi ve müdürü olan Anton Makarenk.o 
bulunuyor. Tartışma götürmez yetenekte bir eğitbilirnci. Koloni 
üyeleri onu gerçekten seviyor; ondan sanki onu kendileri yaratmış 
gibi gururla sözediyorlar. Sert görünümlü, az konuşan, kırk yaşının 
biraz üzerinde biri; büyük bir burnu, zeki ve anlayışlı gözleri var; 
bir asker ya da kesin düşünceleri olan bir köy öğretmeni olduğu 
söylenebilir. Kısık bir sesle konuşuyor, yavaş yürüyor; ama bu 
onun her yerde hazır bulunup her şeyi bilmesine engel olmuyor; 
koloni üyelerinin herbirini tanıyor, karakterlerini fotoğraf çeker gi
bi üç beş sözcükle tanırnlayabiliyor. Geçerken bir ufaklığı okşama
ya, herkese sevgi dolu bir sözcük söylemeye, gülürnserneye, elini 
kısacık saçlı bir başın üzerinde tatlı tatlı dolaştırmaya gereksinme 
duyuyor açıkça. 

Yöneticiler toplantılarında kolonide işlerin nasıl yürüdüğü, 
bestenıneye ilişkin sorunlar yoğun bir biçimde tartışılıp, birileri di
ğerlerine birlik çalışmalarındaki yanlışları, savsaklamaları gösterir
ken, Anton Makarenko seyrek olarak iki üç sözcük söyleyip köşe
de oturuyor. Bu sözcükler yaşça büyük bir arkadaş tarafından söy
lenen birer azarlama aslında. Herkes dikkatle dinliyor, onu kendile
rinden daha zeki ve daha deneyimli buluyorlar ve yirmi dört yöne
ticinin yirmi beşincisiyrniş gibi onunla tartışmaktan çekinrniyorlar. 

Makarenko koloninin yaşanuna bazı askeri okul unsurları ta
şımış, Ukrayna Halk Eğitimi yetkilileriyle arasındaki görüş ayrılık
larının kökeninde bunlar var. Borazancı sabahın altısında koloninin 
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avlusunda kalk borusunu çalıyor. Saat yedide kahvaltıdan sonra ye
ni bir zil ve kolani üyeleri avluda kare biçiminde sıraya giriyor; or
tada koloninin bayrağı var, bayrak taşıyan çocuğa, ellerinde tüfek 
bulunan iki kolani üyesi eşlik ediyor. Makarenka çocuklara kısaca 
o günkü görevlerini söylüyor, bu arada suç işlemiş birileri varsa, 
Yöneticiler Konseyinin onlar için verdiği cezayı bildiriyor. Daha 
sonra her yönetici kendi birliğine farklı bir iş veriyor. Bu "tören" 
çok hoşuna gidiyor çocuklann. 

Beş vagon kasanın, bunları koloniye ısmarlayan fabrikanın 
temsilcisine teslimi sırasında da büyük bir tören yapıldı. Orkestra 
coşkuyla çalıyordu, kültürün yaratıcısı olan çalışmanın büyük öne
mi vurgulanarak söylevler verildi; ancak özgür ve kolektif bir ça
lışma, insanlan dürüstlük temelinde kurulmuş bir yaşama yönlen
direbilirdi, ancak özel mülkiyelin kaldırılqıası insanlan dost ve kar
deş yapabilir, yaşamın tüm acılannı yokedebilirdi. Koloninin ma
rangozları tarafından yapılmış kasalarla dolu yük arabalarına gu
rurla, gülümseyerek bakan bu sevimli ve ciddi yüzlere, bu dört yüz 
çift renk renk göze derin bir coşku duymadan bakmak mümkün de
ğildi. Dört yüz göğüsten tek bir gururlu, çarpıcı "hurra" sesi yük
seldi. Makarenka çocuklara, dingin ve sakınunlı bir güçle, onlann 
en iyi anlayabileceği en güzel sözlerle çalışmadan sözetmeyi bili
yordu. Öğrencilerinin yaşamöyküsü üzerine yazdığı kısa bir önsöz
den aldığım şu bölüm, bana göre onu en güzel biçimde anlatıyor: 

" Yüzüncü yaşamöyküsünü de daktiloya çekerken, bunun 
şimdiye dek okuduğum kilapiann en çarpıcısı olduğunu anladım. 
Yalın ve acımasız sözcükler le anlatılmış yoğun bir çocuk acısı bu. 
Acıma duygusu uyandırmanın hedeflenmediğini, gerçeğin ortaya 
koyulduğunu her satırda duyumsuyorum. Yapayalnız bırakılrmş, 
sevgiye güvenmeyen, düşmanlığa alışmış ve bu durumu sorgula
masına izin verilmemiş küçük bir varlığın yalın, içten öyküsü. Ve 
elbette günümüzün korkunç trajedisi; ama Gorki Kolonisinin ço
cukları bunu görmüyor. Bunlar kendileriyle dış dünya arasındaki 
alışılmış ilişkiler onlar için. 

Bana gelince, bu trajediden dolayı herkesten çok acı çekiyo
rum açıkçası. Bu sekiz yıl boyunca, yaşamın dışan attığı bu çocuk
Iann yalnızca korkunç acılarını değil, onların korkunç ahlaksal bo
zulmalannı da görmek zorunda kaldım. Onlara acıyariık yetinmeye 
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hakkım yoktu. İyilikleri için onlara karşı acımasızca ısrarcı, katı ve 
sert olmam gerektiğini uzun süre önce anlamıştım. Onlann sorun
ları karşısında ben de onların yaptığı gibi filozofça davranmalıy
dım. 

Bu benim trajedimdi ye bunu, bu notları okurken çok daha 
yoğun bir biçimde duyumsadım. Aslında bu bizim ortak trajedimiz 
olmalı, ondan kaçmaya hakkımız yok. Bu çocuklar için yalnızca 
bir acıma duygusu ve onları hoşnut etmeye yönelik yapay bir arzu 
duyma zahmetine katlananlar ancak, kendileri için pek de bir şey 
ifade etmeyen bu çocuk acısı karşısındaki ikiyüzlülüklerini örtme
ye çalışırlar." 

Kuryaj kolonisinden başka Harkov yakınlanndaki Dzerjinski 
Komününü de gördüm. Burada yüz ya da yüz yirmi çocuk bulunu
yor; anlaşılan "toplumsal açıdan tehlikeli" çocuklar için, "suçlu 
gençler" için kurulacak ideal bir çalışma kolonisinin nasıl olması 
gerektiğini göstermek üzere kurulmuş. Ön yüzünde on dokuz pen
ceresi olan özel olarak yapılmış bir evin ilk iki katına yerleşmiş ço
cuklar. Üç atelye var: Ağaç işleme, kundura üretimi ve makina 
atelyeleri; bunlar çok sayıda araç-gereçle donatılmış. Geniş pence
reler, bol ışık, kusursuz bir havalandırma. Çocuklar rahat iş önlük
leri giyiyor, yatakhaneler geniş, yataklar rahat; banyolar, duşlar 
var; derslikler aydınlık ve temiz; bir toplantı salonu, zengin bir ki
taplık, bol bol okul gereci var; hepsi de tertemiz, her şey kusursuz, 
"göstermelik" gibi, çocuklar da "göstermelik" diye seçilmiş sanki, 
son derece iyi görünüyorlar. Bu kolani bu tür kurumların örgütle
yicilerine çok şey öğretebilir. 
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LAVR STEPANÇANK0 1

TANIDIOlM MAKARENKO 

1 .  ÜÇ SİLAHŞÖRLER 
. . .  1 9 1 2  sonbaharı. Yirmi yaşındıyım. İlkbaharda Novoburg 

eğitbilimsel seminerini tamamladım ve okul müdürlüğü de sayıla
bilen, kamu okullan denetmenliğiyle görevlendirildim. Güney de
miryolu üzerindeki Dolinskaya garına komşu bir köydeki bir okula 
atandım. · 

Okul kiralık bir binada bulunuyordu. Burası, müdürün çalış
tığı küçük odanın bir bölmeyle ayrıldığı ve içerisinde on beş kadar 
öğrenci sırası bulunan genişçe bir odaydı . Kısa kesilmiş saçları, bü
yük bir ağzı, rludakiarında sürekli alaycı gülüşü, büyük bumunun 
üzerindeki kelebek gözlüğünün camları ardında yarı kapalı, keskin 
gözleri, benimki gibi orta boylu gövdesi olan bir adaını orada tanı
dım. 

Basit bir köy çocuğu, bir tarım işçisinirı oğlu olan ben, genel 
gelişimimin sınırlı olduğunu düşünüp, doğrusunu söylemek gere
kirse bilinçli olarak çekingen davranıyordum, benden üstün olabi
lecek, aşırı özsaygımı yaralayabilecek insanlardan kaçıyordum. Bu 
nedenle, demiryolu çalışanlannın çocuklarının kaydolduğu büyük 
okulun öğretmenleriyle tanışmak için kendimi zorlamarnıştım. 

Bir akşam büyük bir dikkatle viyolon çalışıyordum. Belki 
kapının vurulduğunu işitmemiştim, belki de kapı vurulmamıştı, 
ama birden gürültülü bir kahkaba çıntadı arkamda. Döner dönmez 
üç kişi gördüm. Önde, iri manyetik gözlerinin bakışını üzerime 
dikmiş esmer bir dev duruyordu. Arkadaşlarına dönerek gülmesini 
kesmeden şunları söyledi: 

- İşte size inzivaya çekilmiş biri. Üstelik viyolonist! Nasıl 
da keşfettik ! Böyle önemli yeteneklerle toplum içerisinde yüksele
bilirsin. Neden bizi görmeye gelmiyorsun? 

1 Lavr Timofeyeviç Stepançanko ( 1 1191 'de doğdu), öğretmen. Dolinskaya garı ilkokulunda 

Makarenko'yla birlikte çalı�tı ( 1 9 12- 1 9 14). 

68 



Çekingence omuzlarımı silkip hiç yanıt vermiyordum; der
ken benim boyumda olan ve alaycı alaycı gülümseyen bir diğeri 
yaklaştı yanıma ve sanırım küçümseyerek şöyle dedi: 

- O, bu "şato"da cirit atan fare toplumunu yeğliyor anlaşı-
lan. 

Uzun bumuyla, görünmeyen ama sert bir çizgi çizerek beni 
tepeden tırnağa süzdükten sonra elimi sıktı ve "hı hı" diyerek bı
raktı. 

Ona o anda korkunç derecede düşman kesildirn. Ne kabalık, 
diye düşündüm, ne düşüncesizlik! Onu ben mi davet etrniştirn? Ca
nı cehennemeydi! 

- Şaşırma ve kızma: Bu, Toska, 1 yani lapa. Ama lapaların 
yalnızca gürültü yapmadıklarını, bir işe de yaradıklarını bilirsin. 

Üçüncü genç adam bu sözcükleri söyleyerek bana doğru gel
di. Saf görünümüyle beni biraz yatıştırdı ve kalın bıyıklarıyla da 
şaşırttı. Bu bıyıklar öyle görünüyordu ki, "lapa" için espri konusu 
oluyordu. Nitekim bu kez de fırsatı kaçırmadı. 

- Kolla kendini Kursk'un büyük palavracısı: "Anten"lerin
den yakalarsam tüm dengeni yitirirsin. 

Bunlar benim gelecekteki dostlanmdı: Gökgürültüsü gibi gü
len Mikayel Grigoryeviç Kampançev, "lapa" Anton Semyonoviç 
Makarenka ve "büyük palavracı" Giyorgi Vasiliyeviç Orlov. 

2. "BÜYÜCÜ"
Bir gün Makarenko'yla sokaktaki bir banka oturmuştuk. Üs

tü başı yırtık pırtıle bir adam bize yaklaştı� "İyi yürekli baylar, bana 
ekmek almam için birşeyler verin."  "Almak istediğin ekmek değil 
votka" dedi Anton. Dilenci şaşırdı: "Bakın bu doğru bayım. İçim
den geçeni nasıl anlayabildiniz?" Anton şöyle yanıtladı: "İşte üç 
ruble. istediğini satın al, üstünü de bana getir." 

Adam parayı aldı, yaşamında hiç üç ruhielik bir kağıt para 
görmemiş gibi ona dikkatle baktı, sonra bu "bay"a tuhaf bir bakış 
attı ve gitti. Ağır bir yük taşıyormuş gibi yavaş yavaş, parayı gizle
meden, ama kapalı avucunda sıkıca tutarak yürüyordu. Adam göz-

1 Toska. Anton'un kısaltılmı�ı. · Rusça'dan ı;evirenin notu. 
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den kayboldu, hemen Makarenko'ya çattım; yaptığı delilikti, saç
malıktı. Anton bana şöyle dedi: "Kutsal yazılar'ı bilir misin? Anım
sayacaksın, şöyle der: İnanç dağları yerinden oynatır. Ben de bir 
dağı yerinden oynatmak istiyorum. " 

Bu, sıradan bir şaka değildi. Hiç abartmadan söyleyebilirim 
ki bu duyarlı ruhbilimcinin, bu insan ruhu uzmanının, bu yaratıcı 
eğitbilimcinin tüm sonraki yaşamı, yeni komünist eğitim sistemini 
yaratarak, dağları gerçekten yerinden oynattığını kanırtamak zorun
daydı. 

Neyse, dilenci döndüğünde biz oradaydık. 
- Buyrun paranızı, dedi adam, acı dolu bir ifadeyle parayı 

uzattı. 
- Neden bir kadeh içmedin? diye sordu Anton içtenlikle. 
- İçtim! .. Sayenizde içtim, sağolun. Bunu hiç unutmayaca-

ğım. Buyrun, diye ısrar etti. 
Anton'a baktım. Gözleri parlıyordu. 
- Bu parayı almayacağım: Sizin buna gereksinmeniz olabi

lir (artık siz), bende daha var. 
- Evet, paraya gereksinmem var, dedi adam başını eğerek. 

Biraz durakladıktan sonra ekledi: Bir çocuğum var, garda . . .  
Anton hemen cebinden kesesini çıkardı ve ona bir kağıt para 

daha verdi. Ben de birşeyler verdim. Adam öylesine şaşırmı§tı ki 
teşekkür bile etmedi. Şaşkın bir havayla bize baku, tek bir sözcük 
söylemeden eğildi ve yavaşça garın köşesinden uzaklaştı. 

- Bak gördün mü? diye sordu "büyücü" ,  heyecanla. 
- Gördüm. Ama denetlernek gerek. 
- Bunu yapmayacaksını Aynca çocuklar her şeyi deneyim-

le doğrulamalıdır, diye ekledi gülerek. 
Bu benzetmeye gücenmedim, ama gara gitmekten de kendi

mi alamadım: Çok ilginçti. 
Adam garın önünde oturmuştu. Yanında bir kadınla küçük 

bir çocuk gördüm. Ana baba iştahla ekmek yiyip su içiyordu; çocu
ğun bir elinde bir parça sosis, ötekinde parlak kağıda sarılı uzun bir 
şeker vardı. .. 
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3 .  TUTKAL NASIL BULUNDU?
Ayrıksız tüm çocuklar onu seviyordu. Bunda şaşılacak bir 

şey yoktu : Kendisini onlardan ayırmıyordu. Sonbaharda ve ilkba
harda onlarla top, gorodki ve diğer açık hava oyunlarını oynuyor
-du. Neşe, kahkaha, keyif! . .  Kışın, çok sayıda kişinin katılımıyla il
ginç geceler düzenliyordu, salon güzelce süsleniyordu. Ve o her 
yerdeydi: Sevinçli, esprili, yorulmak bilmez . . .  

Bir kez ona gittim, okulda bir gece hazırlığı vardı. Kağıtlar, 
kumaşlar kesiliyor, dikiliyor, yapıştırılıyor, demir tellerle kafesler 
yapılıyordu. Herkes canlı ve sevinçliydi. Zırhlar, kalkanlar, mız
raklar çıkıyordu ortaya. Birden tutkalın yokoldu.�u aynrnsandı ve 
zorunlu olarak çalışma durdu. Ne yapılmahydı? Oğrencilerden biri 
arama yapılmasını önerdi. Başka öneriler de vardı, ama Anton hiç
bir şey söylemeden, hareketsiz, oturmuş duruyordu. Sılacı bir ses
sizlik oldu. 

- Arama insanın saygınhğı açısından küçük düşürücü bir 
şeydir, kişiliğe hakarettir, gerisi boş, dedi kesin bir tonla. Başka bir 
yol bulmak gerekiyor. 

Büyük bir merakla kararını bekledim. 
Toplandığımız çalışma odası büyüktü. Çok sayıda sandalye

nin yerine geçebilecek öğrenci sıraları getirilmişti. Makarenk.o her
kese sandalyeleri çember halinde dizip oturmalarını emretti (özel
likle emretti, rica etmedi). Bu durum, olanların önemini açığa çıka
ran ciddi bir gerilim yarattı. Herkes oturdu. Herkes çemberin içeri
sine girecek ve sırası gelince yavaş yavaş dönerek hepimizin gözle
rine bakacaktı. 

Birçok öğrenci birbiri ardından çemberin içine girdi ve gü
lümseyerek oturaniann gözlerine baktı. Sonra bir çocuk kalktı so
luğunu tutarak. Y avaşça çemberin ortasına yürüdü ve donuk bakış
larını benim üzerimde sabitleştirdi. Pek de karmaşık olmayan ma
ncvrasını anlamıştım: Ben yabancıydım ve benim gözlerime bak
mak ona daha kolay geliyordu. Benden sonra Makarenk.o'nunkiler
le karşılaştı gözleri, kızardı ve başını eğdi. Bir süre sonra cebinden 
talihsiz tutkal tüpünü çıkardı, ama yine de turu tamamlamak zorun
daydı. Zavallı küçük hırsız ağlayarak dönüyordu. Şaşkındım, sıkıl
mıştım . . .  Anton Semyonoviç'in çocuğun üzerine dikilen gözleri 
acıyı ve zaferi anlatıyordu. 
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Çocukların öfkesi patladı, suçlunun değişik biçimlerde ceza
landırılmasını önerdiler, ama küçük bir kız buna karşı çıktı. Onun 
bundan daha sert cezalandırılamayacağını söyledi. Anton Semyo
noviç de onun zeki bir kız olduğunu ve kendisiyle aynı görüşü pay
laştığını belirtti. 

4. NEŞELi ÖGRETMEN 
Nedendir bilmem, bana gelip yarın öğrencilere hangi harfi 

göstereceğiini sordu ve gitti. Sabah beni şaşırtır bir biçimde geri 
geldi ve yerime ders yapmak için izin istedi. 

- Senin yerine denemek istiyorum, diye açıkladı. 
Bir sınıfta toplanmış üç grupla birden nasıl çalışacağını me

rak ediyordum, bu çalışmayı daha �nce hiç yapmamıştı. 
Anton, büyüklerden oluşan iki gruba ödevlerini gösterdi, 

sonra gülümsemeyle aydınlanmış bir yüzle birinci sınıf öğrencileri
ne yaklaştı. 

- Bana okumayı öğrendiğiniz yeri gösterin arkadaşlar (ço
cuklar değil "arkadaşlar" derdi). 

"Arkadaşlar" yeni öğretmenin hiç de korkulacak birisi olma
dığını hemen aniayıp rabatladılar ve birbirleriyle yanşırcasına ge
lişmelerini anlatmaya koyuldular. 

- Şişşt! dedi Anton, parrnağı dudaklarımn üzerinde ve ra
hatsız edilmemeleri gerektiğini anlatmak için büyüklerden oluşan 
grupları göstererek. 

Çocuklar kuşkusuz sustu. Anton en arka sıraya yaklaştı, elini 
küçük bir kızın başına koydu. 

- Sen Anya'cığım, bize okuyacağın . . .  
- Ama ben Sonya'yım, dedi küçük kız, ayağa kalkıp öğret-

menine güvenli bir havayla bakarak. 
- Aferlersin Sonya, karıştırdım: Anya yanındaki arkadaşın-

dı. 
- Hayır, ben Vera'yım, dedi diğeri neşeyle. 
- Ah, eveet. Bir kez daha yanıldım.İşe bakın!  Artık senin 

Sonya, senin de Vera olduğunu unutmam. Şimdi herkesi tanıyo-
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rum. Sonya ve Vera, birlikte tahtaya geliyoruz, yüksek sesle oku
ma yapacağız. 

Okumayı dinliyor, bir yandan da düşünüyordum: Yeni harfi 
göstermeye kesinlikle zaman bulamayacaktı. Ama o her şey için 
zaman buldu. 

- Ah, ne güzel okuyorsunuz arkadaşlar! Ah, ah, ah! Son 
söylediğim sözcük neydi? 

ah." 

- Ah, ah, ah, diye yanıtladı çocuklar koro halinde. 
Öğretmen iki kolunu kaldırdı ve çocuklar yineledi: "Ah, ah, 

- Güzel. Bunun nasıl söylendiğini biliyorsunuz. Ama ya
zarken, -"a" harfine şimdi öğrendiğiniz küçük bir harfi eklemek ge
rekiyor. İşte bu da "h" harfi. 

Bu harfi tahtaya yazdı. 
- Şimdi tahtaya sözcüğün tümünü yazabilir ve onu okuya

biliriz. Tahtaya gel V anya ve bunu yaz. Biz de okuyacağız. 
Çocuklar gülerek "ah" sözcüğünü yineliyordu. 
- Gülüyorsunuz, gülmeniz de tahtaya yazılıp okunabilir. İn

sanlar türlü biçimlerde güler: ha-ha-ha, hi-hi-hi, he-he-he, ho-ho
ho. 

Çocuklar gülüyordu . . .  
- Güzel. Gülmenizi de yazacağız, diyerek tahtaya yöneldi. 

Ama bunu belki de içinizden biri yazabilir? · 

Kuşkusuz pekçok gönüllü çıktı. Çocuklar öğretmenle birlikte 
gülüyordu. Sonra yeni harfi yazıyorlardı. 

Küçüklerle yapılan çalışma 30 dakika sürdü. (Bir ders 50 da
kikaydı.) Çocuklar "yeni öğretmen"den neşeyle ayrıldı ve bana 
onun derslerine "gerçeklıcn" gelip gelmeyeceğini sordular. 

Ona sonraları, çocuklara neden hep birlikte, üstelik tüm sını
fın önünde okuma yaptırdığını sordum (ben seminerde, uygulamalı 
dersler sırasında yaptığımız gibi, çocuklara tek tek soru sormaya 
alışıktım) ; şaşırarak bağırdı: 

- Nasıl? Kimseyi küçük düşürmemeli. Dikkat ettin değil 
mi, nasıl da hoşnutlardı? 
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- Elbette dikkat ettim. 
- Sınıfın önünde okumaya gelince, burada töre�sel bir un-

sur var, yapılan işin önemi anlaşılıyor, dahası belli bir sorumluluk 
öne çıkıyor. Bunu çocuklara öğretmek hiç de erken sayılmaz. 

Bunu önceden düşünmediğimi itiraf etmeliyim. Öte yandan 
bu bize seminerde de söylenmemişti. Dersi, önceden yapılmış pla
na sıkı sıkıya bağlı kalarak vermek, saptanan amaca ulaşmak yeter
liydi . Ya da bizim öğretmenlerimiz bunu düşünememişti, ya da 
"ba�kaldırtıcı" şeyler düşünürüz korkusuyla bizi düşünmeye yö
neltmeye cesaret edemernişlerdi. 

- Bütün bunları hangi eğitbilimsel kılavuzda buldun? diye 
sordum. 

- Bunlan şurda ve burda buldum, dedi gülümseyerek. Par
mağıyla alnına ve göğsüne dokundu. Seçtiğimiz meslek, yaratma
nın kaçınılmaz olduğu bir alan. Biz büyük bir sorumluluk duygu
suyla derinden duyumsamalı ve düşünmeliyiz: Biçimlendirmekte 
olduğumuz varlık bir insan! . .  

Bütün bunlar benim için gerçek bir esin kaynağı oldu. 
Anton'un dersi bana göre, yalnızca eğitbilimsel açıdan bakıl

dığında ne iyi, ne de kötüydü, dersi alışılmamış, özgün bir biçimde 
vermişti. Ama çocuklar onu "çözümledi. "  Sınıfa yalnız girdiğimde 
bana hemen "neşeli amca"nın neden gelmediğini ve bir daha gelip 
gelmeyeceğini sordular. 

- "Amca! "  Bu, demiryolları okulunun Anton'uydu; herkes 
onu tanır, dedi 3 .  gruptan bir çocuk saygı ve gurur dolu bir tonla. 

Gerçekten pekçok insan onu tanıyordu. 
Bu uzak geçmişi, çalışmamı, okulu düşündüğümde, hep An

ton, o sevimli, zeki, çarpıcı adam geliyor gözlerimin önüne. 
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GALİNA MAKAREN KO 1 

ANILARDAN 

1 922 yılıydı, Anton Semyonoviç Makarenko'yu Ukrayna 
Halk Eğitimi Komiserliğinde gördüm. Pekçok Ukrayna'lı eğitbi
limci arasında, Poltava'daki Maksim Gorki Kolonisinden şimdiden 
değişik biçimlerde ve çokça sözediliyordu. 

Ukrayna Halk Eğitim Komisertiğinden bir yetkiliyle birlikte 
ilk kez ziyaret ettiğimde, koloni henüz Harkov yakınlarındaki Kur
yaj'daydı. 1927 ilkbaharıydı o zaman. 

Koloniye geldiğimizde hava kapalıydı, kar fırtınası vardı. 
Ortasında, sevimli tahta merdivenleri olan küçük beyaz evle

rin bulunduğu avlu büyük ağaçlarla çevriliydi. Evler birbirinden, 
ileride çiçek dikilrnek üzere hazırlannnş dikdörtgen biçiminde çim
lik.lerle ayrılını ştı. Avlunun merkezinde kilise vardı. Avlu ve kilise 
öylesine büyüktü ki, yanyana parketmiş olan üç araba oyuncak gibi 
duruyordu. Arabamız bu doğal durağın önünde durdu ve avlunun 
sık çakıltaşlarının üzerine indik. 

Son derece düzenli görünen bu yapının yöneticilerini, bekçi
lerini, örgütleyicilerini merak ediyordum. Bizi bekleyen resmi can
sıkıcı saatleri düşünerek, koloniye kuşkular içerisinde gittiğiınİ iti
raf etmeliyim; bir çocuk kurumuna yaptığım kısa bir ziyarette başı
ma bu gelmişti çünkü. 

En az iki yüz kadar çocukevi görmüştüm, 1 50 öğrenci kapa
siteli bir evin yıllarca bizzat yöneticiliğini yapmıştım, işin uzma
nıydım, bu kurumları oluşturmak için gereken yoğun çalışmayı, ça
lışmanın inanılmaz güçlüklerini biliyordum, tıpkı görece olarak 
gösterişsiz bir rahatlık gibi: Bu kurumların çoğunluğunda en fazla 
ya da en aza ulaşmak bizim eğitbilimsel çabalarımızia mümkündü. 

Bu konudaki deneyimim, her durumda, orada göreceklerirole 
ilgili olarak aldığım nesnel tavrı doğruluyordu. Ama Gorki Kolo-

1 Galina Stakiyevna Makarcnko. Anton Semyonoviı;'in karısı, eğitbilimd, Ana Babalartil 
Kitabı'nın yazımına yarılım etti. Makarenko'nun yeı.li c i ltlik Tiim Eserler'i onun reı.laksi
yonuyla çıı<tı. 
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ni'sinin geniş topraklanna egemen olan düzen son derece çarpıcıy
dı. O sırada 500 öğrenci, en azından otuz görevli ve onların aileleri 
kalıyordu kolonide. Ve ben, çocuklar için oluşturulmuş bir koloni
de gözboyamanın mümkün olmadığı, eğer gerçek, örgütlü bir çalış
ma yoksa, bunun birkaç saat içinde belli olacağını biliyordum. 

Ana binaya yaklaştık. Giriş kapısı kolayca açıldı ve yavaşça 
kapandı arkamızdan. Kapının gökgürültüsü gibi ses çıkaran mente
şeleri yoktu. Bu, hoş bir sürpriz oldu bizim için. Kapıya destek 
olan sağlam menteşeler, öğretmen okullarında bile vazgeçilmeyen 
"eğitbilimsel" bir gelenek olmuştu. Geleceğin öğretmenlerini bu 
düzenin sağıredici gürültülerine önceden alıştırmak isteniyorrlu 
belki de. 

Bizi küçük bir salonda, kırmızı ipekten bir kolçak giymiş 
olan genç bir adam karşıladı. Ölçülü bir gülümsemeyle selam verdi 
ve koloni üyelerinin ziyaretimizden mutlu olduğunu, biraz geç kal
dığımızı, akşam yemeğinin az önce başladığını, ama birlikte otura
cağımız on ikinci birliğin masada bizi beklediğini söyledi. Manto
lanmızı çıkarırken bu genç adamın Krupov1 olduğunu öğrendik, 
Komsomol bir yöneticiydi, o gün tüm koloninin düzeninden so
rumluydu. Yeniden yanımıza geldi ve bizi, konuklarla ilgili komis
yonun üyesi olan, yaklaşık on dört yaşlannda bir kıza teslim etti. 
Salonda bir tek yetişkin yoktu. 

Küçük kız nazikçe selamladı bizi. Kanline kadar yanımızda 
geldi, çayırlığı geçen yolda şoförümüzün de masaya gelebileceğini, 
bu konuda çekinmememiz gerektiğini söyledi. Kapıyı açtı ve çok 
sayıda geniş masası olan, bol pencereli geniş bir salona girdik. Ma
salar beyaz örtülerle örtülüydü, çiçekler, özenle hazırlanmış bol 
miktarda Ukrayna patatesi, başka yemekler, şarap ve limon suyu 
şişeleri vardı. 

Yılda bir kez yapılan bu şölenle, öğrenciler ve koloni çalı
şanları görkemli bir biçimde 28 Mart'ı, kendilerine destek ve ilham 
veren Gorki'nin doğum gününü kutluyorlardı. O gün için yalnızca 
koloninin dostları davet edilmişti. (Ben dostların arasında ilk kez 
bulundum.) 

1 Krupov Arkada� 1 ':13':/'da maden enstitüsünü bitirdi, ba�mühendis olarak büyük bir ma
den ocağına atandı ve bir hükümet ödülü aldı. 
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Makarenko önceden orada olmalıydı, çünkü gelip bizi karşı
ladı. Birlikte on ikinci birliğin masasına yaklaştık, Makarenko şöy
le dedi: "Koloni üyesi arkadaşlar, işte konuklarımız." Yerlerimiz 
hazırdı, oturduk. Evsahiplerimizin ilgisi ve konukseverliğiyle çok 
etkilenmiştik; bu niteliklerin Gorki Kolonisinin, sonraları Dzerjins
ki Komününün tarzına ilişkin olduğunu anlarnam gerekiyordu. Ev
sahiplerimiz, on ikinci birliğin kız ve erkek çocukları farklı yaşlar
daydı. Henüz genç olan koloni müdürü iyi yetişmiş, seçkin biriydi; 
sakınımlı, biraz da soğuk görünüyordu. 

Söyleşi genel konular üzerineydi, büyük çocuklar konuşma
ya katılıyordu ve müdürlerine büyük bir saygı duyduklan açıkça 
görüldüğü halde, davranış ya da konuşmalarında en küçük bir çe
kingenlik aynmsamadım. Ortak çıkar bilincine, büyük bir ortak 
amaca sahip olduklan duyumsanıyordu; bu amaç için birlikte çalı
şıyorlar, sorumluluğu birlikte paylaşıyorlardı. 

Yemek boyunca başka izienimler de edindim: Sesin yankı
landığı, söylevlerin ve koro şarkılannın çınlayabileceği büyük sa� 
londa, yüzlerce çocuk ve yetişkin sevinçle eğleniyordu. Gülüyor, 
şakalaşıyor, gevezelik ediyorlardı, ama gürültü olmuyordu. Bu ço
cuklar, seslerini koşullara ve kişi sayısına göre ayarlama sanatına 
sahipti. Bu özellik Gorki Kolonisinin ve Dzerjinski Komününün 
öğrencileri için hep belirleyici olmuştur. 

Şölen uzun sürdü; bu büyük yemeğin karmaşık sorumlulu
ğun yalnızca koloni üyelerine düştüğü açıktı. Görevlerini kusursuz 
bir biçimde yapıyorlardı. Yetişkinler yerlerinde oturuyor ve onlara 
özel bir nezaketle hizmet ediliyordu. 

Yemekten sonra Makarenko bize koloniyi gezmeyi önerdi. 
Davetliler çoktu ve koloniye hep birlikte gittik. Nemli havayı şeb
boy kokusuna doyuran sıcak serayı; ağaç kurutma yerlerini; ahırla
rı gezdik. Yatakhaneterin bulunduğu yeni binada, uzun bir koridor 
boyunca sobalar yanıyordu, çıtır çıtır sesler geliyordu ateşten. Okul 
binasını, Komsomol Bürosunun bulunduğu salonu, çocukların yap
tığı oyuncakların ve başka çok sayıda araç gerecin olduğu öncüte
rin köşesini, plastik sanatlar derneği üyelerinin, kulüp yöneticisi 
Nikolayeviç Terski'nin öncülüğünde yaptığı çalışmaların sergisini 
gezdik. 5 .000 kitaplı kütüphaneyi ve fizik, kimya vb. labaratuvarla
rını gördük. Gece don nedeniyle hasırlarla örtülen uzun sera sırala-
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rını ziyaret ettik. Burası, yeti�kin bir insana, tanıncı Nikolay Edu
ardoviç Fere'ye rastladığımız tek yer oldu. 

Her yanda neşeli, iyi giyinmiş, selamımıza nazikçe yanıt ve
ren ve sonra hemen işine koyulan kız ve erkek çocuklar vardı. Asık 
suratlı kimseyi görmedik, hızla, severek çalışıyordu herkes. 

Binaların önünde birden sorumlu koloni üyeleri göründü ses
sizce ve kapılar hoş bir sesle açıldı. Şaşırmayı bıraklun artık, hari
kalar diyarındaki Alice gibiydim ve müdür olağanüstü bir giz sak
layan büyülü bir varlık gibi görünüyordu. 

Ağaç kurutma yerleri çok özel bir etki yarattı bende. Burası 
olurulan bölgeye uzaktı ve buraya gitmek için uzun süre dar bir pa
tikada yürüdük. İlkbahar alacakaranlığının yeşilimsi tonları vardı 
havada. Penceresiz, uzunca bir yere girdik. Gölgelerin arasında 
tahta yığınlan parlıyordu. Görünmeyen bir ısıtma ve kurutma aygı
tıyla güçlü bir sıcaklık yayılmıştı içeri. Bir sarkacın çıkardığı lik
tak sesleri işitiliyordu. Güçlü kuvvetli iki çocuk tahtaların üzerine 
oturmuştu. Büyük bir köpek yatıyordu ayaklannın dibinde. Çocuk
lar oturduklan yerden sıçrayarak inip öncüleri selamladı. Misya 
Çevili'yle Visya Gorkovski'ydi1 bunlar. 

Makarenka onlara, ilk kez işittiğim dostça resmilikle bir ses
le şöyle dedi: "Bugün burada kalınanız gerekiyor, canınız sıkılu 
mı?" Bu sözler yarı soru, yan emirdi. Çocuklardan birisi yanıt ver
di: "Kurutma işlemi saat ona kadar sürecek. Konserin ikinci bölü
müne ve baloya katılabileceğiz." Makarenka onlan onaylar bir bi
çimde, ama kısaca "iyi" dedi. Ve oradan çıktık. 

Koloniye döndüğümüzde ortalık kararmıştı. Makarenka hiç
bir açıklama yapmıyor, diğer müdürler gibi hiçbir şeyi göstermeye, 
kanıtlamaya kalkışmıyordu. Kolanideki refahı özel bir uygulama 
olarak değerlendirmiyar görünümündeydi. Ona göre her şey açıktı, 
bizim her yerde gözlemlediğimiz ve hayran olduğumuz düzen, 
gündelik yaşamdı, alışılmış havaydı. Yakında okulu bitirecek olan 
koloni üyelerinden, onların gelecekteki yaşamından sözediyordu. 
Çocukların bir bölümü öğrenimlerini yüksek öğrenim kurumların
da sürdürecekti, diğerleri çalışmak istiyordu. Koloni yönetimi ge-

1 Çevili sonradan Odesa"daki bir denizcilik okulunu bitirdi ve denize açıldı. Gorkovski 
Harkov traktör fabrikasında çalışıyordu. 
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rekli tüm kuruluşlarla yeni ilişkiye geçmişti. Kolonide, giden öğ
rencilere yönelik iyi bir gelenek olduğunu anladım. Aileleri olma
yan bu gençler, ayrıldıkları kolektifle ilişkilerini sürdürüyorlar, 
onun maddi ve moral desteğinden yararlanıyorlardı . 

Ana binaya yaklaşıyorduk; ilkbahar havasında, yönetici ra
porlarının işaretini veren trampet sesi sevinçle çınlıyordu. 

Geniş salon değiştirilmişti: Kantinden getirilen masaların ye
rini sıralar ve bir kerevet almıştı. Salon oldukça aydınlıktı ,  kolani 
üyelerinden oluşan iyi bir orkestra neşeyle çalıyordu, kız ve erkek 
çocuklar çok şık giyinmişlerdi, canlıydılar. Şu anda dayanılmaz sı
cıi.klıktaki serada olan iki kızı, uzak ve alacakaranlık kurutma ye
rinde kalan Visya ve Misya'yı ve her biri görevinin başında, se
vinçle ortak davaya hizmet eden öteki kolani üyelerini düşündüm. 

Makarenka bize görev bölümünden sözetti. Seranın kış mev
simi boyunca bir saat bile boş bırakılmayacağını, orada geceleri 
ikişer saat nöbetle çalışıldığını, bu akşam görevi olanların, saatleri 
gelince salondan aynlacaklatını söyledi. Biraz şaşınnış bir havayla 
bana şunu sordu: "Başka ne yapabiliriz? Gerektiğinde kendini bazı 
şeylerden alıkoymayı öğrenmek kolay bir şey değil; eğer buna ço
cukken alışmazlarsa, büyürlükleri ve daha bağımsız, daha gözüpek 
oldukları zaman nasıl davranacaklanm kim bilebilir? Çalışmadan 
kaçma eğilimi taşıyacaklar. Böyle insanlar var. Peki yanlış kimin? 
Bunlar kötü yetişmişler." 

Bu konuda hala kuşkularım vardı ve davetlilerden birinin şu
nu söylediğini duyunca sevindim: "Ama çocuklar orada sıkılıyor 
olmalı. Bunu yadsıyamazsınız." Makarenka gülümsedi: "Bakın ar
kadaşlar, insanlara daha çok saygı duymak gerekiyor. Başanyı, öz
veriyi isternek insana özgüdür. Ve kendi gücüne ilişkin bu bilinç, 
insana basit bir eğlenceden daha çok sevinç verir. Bu duyguyu bir
kaç kez yaşayan gençlerimizi sonradan tutamazsınız. Bu sevinci 
onlara öğretmemiz gerek. Biz eğitbilimciler insanlara on yıllardır 
okumayı, yazmayı öğretiyoruz, ama eğitim alamnda her şeyi kendi 

·haline bırakıyoruz. Önemli olan bu nokta."
Görünürde ileri sürecek hiçbir şeyimizin olmamasına karşın, 

bu konuda bir tartışma başladı. Makarenka önce sustu, sonra kendi 
düşüncelerini yanıtlıyormuş gibi şöyle dedi: "Ölü Canlar'da ilginç 
bir bölüm var." Ve aktardı: "Yeniyetmelik döneminin yumuşaklı-
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ğından sert erkeklik dönemine geçerken bütün insansal davranışlan 
yanınıza alın, onları ortada bırakmayın, bir daha hiçbir zaman top
layamazsınız." Ben de Puşkin'in sözlerini anımsattım: "Şunu bil ki 
oğlum, bilgiler, hızla akıp giden yaşamın deneyimini kısaltır. "  
"Evet, bu da doğru," dedi Makarenko; "Gogol'un sözlerine gelince, 
o noktaya sovyetik yapıcılığımızı taşımalıyız: Genç insana, dene
yimsizliğinden dolayı ağır yükler taşımaması için, gerekli insansal 
davranışiann net olarak seçimini göstermek gerekir. Bunun çok 
seyrek yapıldığı doğrudur, çoğunluk en hafif olan şeyleri taşır. Faz
la yükün altına girme tehlikesi çok azdır. Ve eğitbilimeilere de, 
gençleri gerçekte belirgin olan şeyleri taşıma zorunda bırakmak ve 
onlan yol boyunca yitirmemelerini gözlernek düşer. " 

Birden konuşmamız boyunca bizi dikkatle dinleyen bir kolo
ni üyesine döndü: "Haksız mıyım Alyoşa? Edebiyatın yararlı bir 
şey olduğunu görüyorsun. Ama sen çok az okuyorsun. Kütüphane 
kartına baktım. Romaniann hep gerçek dışı olduğunu düşünüyor
sun. Yine de onlardan öğrenilecek çok şey var." 

Kendisine yönelen bu ilgiden pek de telaşlanmayan Alyoşa 
çekingen bir sevinçle doldu. Tek bir soruyla yanıt verdi: "Siz de 
okuyor musunuz?" Makarenka onun gözlerine dikkatle ve ciddi bir 
tavırla baktı: "Elbette okuyorum, ne sanıyorsun?" Alyoşa herkesi 
gülrnekten kırıp geçiren bir şaşkınlıkla bağırdı: "Ama neden Anton 
Semyonoviç? Siz her şeyi biliyorsunuz." Makarenka da neşeyle, 
saklamadan gülüyordu. Birdenbire sıradan, dışa açık birisi olmuştu 
ve ben, böyle anlarda koloni üyelerinin onu özellikle kendilerine 
yakın hissettiğini düşündüm. Alıştığı gibi, kendisiyle öğrencileri 
ll!asındaki sağlam barikatları koruyordu. Alyoşa'yı şöyle yanıtladı: 
"Insanın açgözlülüğünü hesaba katmad.ın; daha çok bilmek ve daha 
çok bilmek istemek." Bu sırada genel toplantı çağrısı anlamına ge
len yeni bir işaret sesi duyuldu pencerelerin ardında. 

U zun sürmeyen toplantıdan ve konserden sonra danslar baş
ladı; nefesli çalgılar orkestrasının eşlik ettiği gerçek bir baloydu 
bu. Yetişkinler, davetliler ve öğretmenler oturmuş, hayranlıkla 
gençleri izliyordu. Makarenka yanımıza geldi ve bana sordu: "Mü
ziği seviyor musunuz? Orkestramız iyi, değil mi? Altmış enstrü
man var, ama daha da arttıracağız." Açıkça, orkestrasıyla gurur du
yuyordu. "Orkestradan vazgeçemem," diye ekledi, "gerçek bir ko-
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lektif orkestrasız olmaz! Biliyorsunuz, yoksul sayılınz, bir orkestra 
�urmak bizim için çok güç oldu, ama başka şeylerde kısıntı yaptık. 
Iyi bir orkestra, kültürdür, bir kolektifin gururudur, birleşme aracı
nın kusursuz bir anlatımıdır."  

Son marşın ezgileriyle dışarı çıktık. Koloninin, gücü sınırlı, 
tüm aviuyu aydınlatmaya yetmeyen bir elektrik santralı vardı. Ma
karenko geceyi geçireceğimiz yere kadar biz konuk kadınlar gru
buna eşlik etti. 

Kilisenin önüne geldiğimizde biri seslendi: "Kim o?" Yanan 
bir cep feneri karanlıkta ışıktan bir yuvarlak çizdi. Omuzunda sila
hı olan genç bir çocukla, çevresinde dolaşıp duran iki köpek gör
dük. Müdür bizimle tanıştırdı onu: "Mişa Çarski, nöbetçi şefi." Fe
ner yeniden yandı ve Mişa şöyle dedi: "Ben de kendi kendime kim 
geldi diyordum. Bakın, köpekler sizi tanıdı. Anton Semyonoviç, 
bugün kuşkulu birini görüp havladılar. Öyle karanlık oluyor ki; ki
min geldiğini anlamak ne kadar güç. Ben de nöbetçi heyetini şura
ya alıp nöbeti kendim tutmaya karar verdim."  

Oradan uzaklaştık. Makarenka söylenip duruyordu: "Kor
kunç bir şey, bu kadar köpek. Sanki iyi cins hayvanlar. Ne iş becer
diler ki! . .  Sizi temin ederim, yüz fersah çevremizde bile bir tane 
kuşkulu insan yoktur. Hepsi de hayal güçlerinden kaynaklanıyor. 
Mişa ve ekibi kendilerini gerçek kahramanlar sanıyor ve birşeyler 
çıkması için oturup dua ediyorlar. "  

Birisi şunu sordu: "Peki Mişa'ya hayal gücü için mi teşekkür 
ettiniz?" Makarenka güldü: "Neden olmasın? Bu da ona teşekkür 
etme zahmetine değer. Görevlerini kusursuzca yapıyorlar. Onların 
bu özeni sayesinde rahatça uyuyabiliyoruz. 

"Yetişmiş ağaçların yerlerine diktiğimiz elma ağaçlarımız 
var. Eğitbilimciler bu tür çarpıcı okul araçlarından yararlanmayı 
henüz bilmiyor. Oysa bizim kolonimizde, şimdilik bu meyve bah
çesinden başka hiçbir şeyden sözedilmiyor. İnsanın kendi meyve 
bahçesiyle uğraşması, başkalarının bahçesinden elma çalmaktan 
daha hoş ve daha yararlı. Kuşkusuz sözkonusu olan şey elma değil. 
Yaşama, izlenimlere, alıştırmalara gereksinmemiz var. Eğer tehlike 
yoksa, tehlike oyunları oynamak gerekiyor. İnsanlar riski sever: Bu 
soylu bir duygudur. Ama insana riske girmeyi zekice, ortak amaç 
adına öğretmek gerekiyor. "  

Makarenko : F/fı 8 1  



Vedalaşırken Makacenko bizi davet · etti: "Yazın da gelin. 
Güzel bir gül bahçemiz olacak, çeyrek hektar. Yapay ateşler, or
kestra, gerçek bir bayram. Gelin, sizi görmekle mutlu olacağız. 
Zengin değiliz, ama neşeli bir yaşamunız var. Dostlar, toplum, tüm 
bunlar çocuklara gerekli. Ziyaretçilerimizin gelmesi bizi her zaman 
mutlu ediyor. " 

Her şeyin çok iyi düzenlendiği ve kendisi için derin bir saygı 
duyulduğu koloninin örgütlenrnesinde, Makarenko'nun işlevinin ne 
olduğunu hemen anlamak güçlü. Makarenko'nun özel bir önemi 
vardı burada, çünkü kolektife gurur ve kendi güçlerine güven tel
kin ediyordu. Yurtseverlik ve ülkesine karşı görev de kanşıyordu 
bu ateşli duyguya. 
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NİKOLAY FERE1 

USTAM 

Tanıdığım bir bayan, E. Pişnova, Gorki Kolonisinde sayman 
olarak çalışmaya başladı; bir gün bana Anton Semyonoviç'in tarım 
alanında bir uzmana gereksinme duyduğunu söyledi. 

Karşılaşmamız 1 924 Nisanının başında oldu. Akşam saatle
riydi. Anton Semyonoviç yarı karanlık bir odada oturmuştu. Hükü
metin Halk Eğitimi çalışanlarıyla yaptığı tartışmalardan yorgundu, 
özel bir nezaketle karşılamadı beni. Hiç soru sormadan hemen ko
loninin işletmesiDen sözetti. 

Anton Semyonoviç yapacağım çalışmanın güçlijkl�rini ben
den saklamadı, yetenekierime ilişkin fazla kuşkusu yoktu: Genç
tim, üç yıl önce, 192 1  'de bir yükseköğrenim kurumunu bi tirmiştim 
ve eğitbilimsel çalışmayla hiç uğraşmamıştım. Ama ilkbahar uzak 
değildi ve eğer anlaşırsak, nisan ortalarından daha geç olmamak 
üzere, Kovaliyovka'da çalışmaya başlamak zorundaydım. 

Düşündüm. Çok gençtim, beni bekleyen güçlüğü açıkça an
lamam için yeterli yaşam deneyimine sahiptim. Üstelik Anton 
Samyonoviç'in soğuk karşılaması, beni ilerideki ilişkilerimiz açı
sından korkutuyordu. Bir an için her şeyden vazgeçmeyi geçirdim 
aklımdan, ama, yetenekli bir insanın yönetimindeki ilginç hir işi, 
sırf güç olduğu gerekçesiyle geri çevirmenin bağışlanmaz bir za
yıflık olacağını söyleyen gençliğim üstün geldi. 

Saptanan tarih olan 14 Nisan 1 924'de, on iki ya da on üç yaş
larında bir çocuğun kullandığı bir araba oturduğum eve yaklaştı. 

Gitmek gerekiyordu, ama kuşkularım yeniden su yüzüne çık
mıştı. 

- O da bizimle gelecek mi? diye sordu küçük arabacı, par
mağıyla arabanın çevresinde dolaşan köpeğini gösterdi. 

1 Ni kolay &luardoviç Fere ( 1 !197"de doğdu). Makarenko"nun en yakın çalışma arkadaşla
rından biri, Gorki Kolonisinde tarımcı olarak çalışıyordu. Sonraları Timiriyazev tarım 
akademesinde öğretmen oldu. Yaşam Yolu'nda &luar Nikoloyeviç Şere adıyla anlatılır. 
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Ona ne yanıt verebilirdim? Köpeğin sahibiyle birlikte gele
ceğini mi? Ama sahibi de ne yapacağını bilmiyordu ki ! Belki çocu
ğun o güvenli sorusu bana gitme kararı verdirdi. 

Tüm duraksamamdan sıynlarak neşeyle yanıtladım: 
- Sahibiyle birlikte gelecek elbette ! 
İlkbahar gelmişti: Komşularımız şimdiden sürme, tapanla

ma, dahası ekme işlemine başlamıştı. Daha fazla zaman yitiremez
d.ik. 

Ertesi gün sabah sekizde koloni üyeleri ve öğretmenler ahı
nn önünde toplandı. Toprakları tanımıyordum, işçiliği, araçları bil
miyordum, ama hemen emirler vermem, ne yapılması gerektiğini 
gösterınem gerekiyordu. Çocuklara özel bir tarzla yaklaşınayı dü
şünmem elbette mümkün değildi. Aynı anda birçok yerde olmalıy
dım: Sabanı ayarlamak, ekiciyi düzenlemek, tanelerin nasıl ayık
lanması gerektiğini göstermek, tohum torbalarının çabuk boşaltıl
masını sağlamak, kavun tarlası için toprağı ölçmek, bir atın koşum
lanmasına yardım etmek . . .  

İlk günden, dostluk ilişkileri kuruldu çocuklarla aramda. 
"Eğitbilimsel" konuşmalara kalkışmıyordum, ama kendim de çalı
şıyordum ve çocuklardan bilinçli çalışmalarını istiyordum. 

Seraya lahana ve domates diktim, bir bölümü de çiçekler için 
ayırdım. Bu çiçekler daha sonra koloninin ana binasının önündeki 
çimliklere dikildi. Çocuklar büyük bir sevgiyle ilgileniyordu onlar
. la ve tarla işlerinin yoğunlaştığı dönemde işçi sıkıntısı çekilmesine 
karşın, Yöneticiler Konseyi, Anton Semyonoviç'in de onayıyla, her 
zaman çiçeklerle ilgilenecek yeterli sayıda koloni üyesi ayırıyordu. 
Öte yandan boş zamanlarında çiçek bahçelerinde çalışmak isteyen 
birçok gönüllü vardı. Bazıları daha farklıydı, dahası bu işi küçüm
ser görünüyorlardı. Koloni üyelerinden Galatanko bunlardan biriy
di. Uzunca bir süredir at koşulmuş bir aralıayla günde birkaç kez 
ırınağa gidip su taşıyordu, ama sonra bazı kabalıklarından dolayı 
bu işinden "alındı" ve Yöneticiler Konseyi tarafından serada çalış
ma görevine verildi. Bu görev değişikliğinin eğitsel bir amacı var
dı. Galatanko artık "ince" bir işle ilgilenen bahçıvanlarımızın ko
lektifinde bulunacaktı. 
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Bir gün seraya giren Anton Semyonoviç, Galatanko'nun, bir 
at yelesi tüylerinden daha ince sapları olan bir begonyayı ince bir 
çubuğun yardımıyla özenle dikmeye çalıştığını görüp şaşkınlıktan 
donakaldı. Yanıma gelip, böyle nazik bir mesleği yapmak için ge
reken yeteneğe sahip olmadığını ileri sürerek, Galatanka'yu sera
dan uzaklaştırmak istememi beklediğini itiraf etti. Ona Galatan
ko'nun büyük bir dikkatle çalıştığını, seradaki çalışma sistemine 
alışlığını söyledim. 

Bu değişiklik Anton Semyonoviç'i çok sevindirdi. Seranın 
önündeki bir iskemieye oturarak düşüncelere daldı; sonra bana, 
Galatanka'daki güzellik duygusu ve sevgisine ilişkin bu gelişme
nin, bu duygunun, diğer koloni üyelerinde de olabildiğince geliş
mesi için onu isteklendirdiğini söyledi. Ayrıca çiçek dikme işini 
arttırmamızı önerdi, öyle ki, gelecek yıl koloni bir yeşilliğin altına 
gömülmüş olacaktı. 

Gaf yapmamak ve koloniye gerçekten yardımcı olmak arzu
suyla, kolanideki eğitimin örgütlenmesini, özellikle suçlular için 
alınan önlemleri dikkatle gözlernliyordum. Yalnızca, Anton Sem
yonoviç tarafından kullamlan farklı eğitbilimsel yöntemleri değil, 
bu yöntemlerin etkilerini de anlamak, burada sürekli olan �izgileri 
ve yasaları bulmak istiyordum. 

Anton Semyonoviç'in, koloni üyelerinin herhangi bir suçtan 
dolayı aldıkları cezaları not ettiği bir defterinin olduğuıiu sanıyor
dum önceleri. 

Ama hemen, eğitimin örgütlenme biçimlerinin Makaren- · 
ko'da görece olarak sabit kaldığını, disiplin önlemlerine ilişkin sü
rekli hiçbir kural bulunmadığını ayrımsadım. Anton Semyonoviç 
aynı suça sık sık farklı cezalar veriyor, bazen de hiç ceza vermiyor
du. Bu "belirsizlik" çocukları şaşırtmıyor ve kızdırmıyordu; Anton 
Semyonoviç'i farklı durumlarda değişik davranmaya iten nedenleri 
iyi anhyorlardı. 

Belli bir zaman geçti ve Makarenko'nun yarattığı eğitim sis
temindeki temel rolün cezalara ait olmadığını anladım, bu rol, 
olumsuzlukları önceden görmeye yönelik önlemlere aitti. 

Anton Semyonoviç çocukların yanlışlarını bulma konusunda 
ustaydı. Kavrayış gücü yalnız beni değil, deneyimli eğitbilimcileri 
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de şaşırtıyordu; özellikle de "Anton'dan bir şey saklanamayacağı
na" iyice inanmış olan çocuklan . 

. . .  Ağustos'un sonunda kavun tarlamızda Anton Semyono
viç'in de hemen çözemediği olaylar oldu. 

O yıl kabakgiller üretimimiz son derece boldu. Akşam ye
meğinde her koloni üyesine bir karpuz düşüyordu. Yine de tarlanın 
bazı amatör gece ziyaretçilerine engel olunamadı. 

Burası, başında yaşça büyük bir koloni üyesi olan Lopotets
ki'nin olduğu özel bir birlik tarafından korunuyordu. Ama gözcüle
rin uyanıklığı fayda etmedi: Bir sabah, önceki gece kavun tarlasına 
bir hırsızın girdiğini aynmsadılar, usta bir hırsızın: Yirmi kadar 
karpuzdan irice birer parça almış, kabukları yeniden yerine koy
muştu, öyle ki bu kumazlığın hemen anlaşılması oldukça güçtü. 

Akşam, Yöneticiler Konseyinde Lopotetski, onca iyi karpu
zun baştan çıkardığı "bu it herifin boynunu koparmak" tehditlerini 
savurdu. Ama, önceki gün mutfaktan bir bıçağın kaybolması hırsı
zın bir koloni üyesi olduğunu ortaya çıkarmış olsa da, suçlu yaka
lanacak gibi görünmüyordu . . .  Ertesi sabah çığlıklar duydum. Ço
cukların "pis herif'i yakalarlığını ve Lopotetkski'nin de tehditlerini 
gerçekleştirmekte olduğunu düşündüm. Hemen olay yerine koş
tum. Ama kısa bir süre sonra Lopotetkski'yi kızgın bir biçimde iki 
yardımcısına çıkışırken görünce rahatladım. 

- Bakın Nikolay Eduardoviç, diye seslendi bana. Şu koca 
aptalın yaptığına bakın! Ve eliyle gözcü kulübesinin yanını göster
di. 

Burada, çocukların Anton Semyonoviç'e vermek istediği iri 
bir karpuz büyüyordu. Yeşil yüzeyine beş kollu bir yıldız yapmış
lar, altına "A. Makarenko'ya" yazmışlardı. Daha da altta, "Gorki 
Kolonisi üyeleri" anlamına gelen "Gorki Kol. üy." yazısı vardı. 
Karpuza "Komiser" adı verilmişti, çocukların ustaca gözlemi altın
da büyüyordu; bütün koloni üyeleri onu tanıyorrlu ve sabırsızlıkla 
Anton Semyonoviç'e verecekleri günü bekliyorlardı . Karpuzun za
rar görmemesi için Lopotetski "Komiser"i kulübesinin çok yakını
na yerleştirmişti. Şimdi de hırsız gelmiş, ünlü karpuzdan bir parça 
kopararak orada bir delik açmıştı. 
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Lopotetski'nin umutsuzluğu sınır tanımıyordu. Gece nöbette 
olan çocuklar yılan sesini andınr bir gürültü işittiklerini söylediler, 
Lopotetski onlara bağırdı durdu. 

Yapılan saygısızlığın haberi yıldınm hızıyla koloniye yayıl
dı. Bundan başka bir şey konuşulmuyordu. Çocukların kızgınlığı 
sürekli artıyordu. Lopotetski ve yaşça büyük bazı kolani üyeleri 
kendilerini sorgulama şefi yerine koymuştu. Anton Semyonoviç 
onlara kuralı anırusatmak zorunda kaldı. Amatör sorgu yargıçlarına 
kendi işleriyle ilgilenmelerini söyledi ve gün boyunca dikkatle ko
loni üyelerini gözlemledi. 

Akşam oldu. Çocukların öfkesi dinrnek bilmiyordu. Lopo
tetski dökümevinde kapana benzer aletler yapıyor ve bunları tarla
nın çevresine yerleştirmek istiyordu. 

Sonunda genel toplantı zili çaldı ve sabırsız bir bekleyiş içe
risinde olan çocuklar, bacaklarının tüm hızıyla kulübe koştu. 

Anton Semyonoviç öncelikle tüm yöneticilerden, birlikleri
nin orada olmayan üyelerinin listesini vermelerini ve olmayış ne
denlerini söylemelerini istedi. Ardından Lopotetski söz aldı ve ola
yın tüm ayrıntılarını anlattı; tüm birlik yöneticileri kuşkulanndan 
sözettiler. Ama yeni bir şey öğrenilmedi. Anton Semyonoviç göz
lerini indirdi, düşüneeye daldı ve kulübe bir süre mutlak bir sessiz
lik egemen oldu. 

- O zaman çocuklar arasında karpuzu en çok sevenleri sap-
tayalım, diye ansızın önerdi Anton Semyonoviç. , 

Beş altı kolani üyesinin adı verildi. Son konuşmacı, genç 
kızlar birliğinin yöneticisi Muşina oldu. Birliğinde, diğer kızlara 
göre karpuzu daha çok seven kişinin Valya olduğunu söyledi . . .  

Valya, koloniye birkaç ay önce Harkov'dan gelen, zayıf, kısa 
boylu bir kızdı. İyi davranışlar gösteriyor ve bizim kızlardan ayır
dedilmiyordu. Ama Harkov Halk Eğitimi biriminin Valya'yla bir
likte gönderdiği özel mektupta, Valya'nın önemli bir çete elemanı 
olduğu yazılıydı. Bir soygunda yakalanmıştı; diğer haydutlar onun 
kendilerine verdiği işaretle kaçacak zaman bulmuştu, ama yeterli 
kanıt bulunamadığı için, Valya Harkov Halk Eğitimi bölümüne 
gönderildi. . .  Haydutlar gittiği yeri dikkatle izlemişierdi ve birkaç 
saat sorıra onu kaçırdılar. Ama kısa sürede yeniden yakalanan V al-
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ya koloniye gönderildi. Mektupta çok iyi gözlenmesi gerektiği, 
çünkü kaçma girişimini yineleyebileceği vurgulanıyordu . . .  

Muşina Valya'nın adını söylediğinde Anton Semyonoviç şa
şıracak ayağa kalktı. Beklenmedik bir düşünceyle allak bullak ol
muş görünüyordu. Ama bir dakika sonra her zamanki dingin ses to
nuyla şöyle dedi: 

- Buraya gel Valya, masaya . . .  
Valya'nın yüzü sıraların arasından geçerken, Anton Semyo

noviç'in yanında dururken şaşkınlıktan başka bir şey ifade etmiyor
du: Neden çağınlmıştı? Gerçekten de, bu uysal kızın karpuz mese
lesine karıştığından kuşkulanmak pek mümkün değildi. 

- Neden mutfaktan izinsiz bir bıçak aldın? diye sordu An
ton Semyonoviç, aynı dingin sesle. 

- Onu ben almadım, diye yanıtladı. Valya, belki biraz ça
buk konuşmuştu. 

Bu çabukluk Anton Semyonoviç'in gözünden kaçmadı, sal
dınya geçti: 

- Hayır Valya, bıçağı aldın. Birini gönderirsem ve onu se
nin eşyalannın arasında bulursa hiç de hoş olmayacak. Nereye sak
ladın? 

Valya bir süre sustu, sonra alçak sesle yanıtladı: 
- Şiltenin içinde, orada bir delik var, delikten içeri sok

tum . . .  
Bıçak birkaç dakika sonra görevli koloni üyesi tarafından ge

tirilip Anton Semyonoviç'in önüne, masanın üzerine konuldu. Ço
cuklar kendi aralannda fısıldaşıyorlardı, gürültü yükseliyordu, ama 
koloni üyelerinin sesleri kızgınlıktan çok şaşkınlığı anlatıyordu. 

- Valya, karpuzu çok mu seviyorsun? diye soru soniıayı 
sürdürdü Anton Semyonoviç. 

- Evet, çok. Önceden hiç yememiştim. 
- Peki kabuklan neden yerine koyuyordun? 
- Karpuzun yeniden çıkacağını düşünüyordum, diye yanıt-

ladı Valya, ciddiyetle. 
Herkes aynı anda gülmeye başladı : Çocuklar için, hepimiz 

içn beklenmedik bir şeydi bu: "Koca aptal," "hain kurt," "yılan," 
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hepsi de bu cılız kızdı işte. Lopotetski "boynunu koparmak" tehdi
tini unutmuş, toplantıdan sonra ısırgan otu toplamak için erkek ço
cukları ikna etmeye çalışıyordu. 

Anton Semyonoviç sert sert baktı ona, Lopotetski de hemen 
sustu. 

- Valya, genel toplantıda söz verebilir misin, bir daha ke
sinlikle tarlaya girip karpuzlara zarar vermeyeceksin? 

- Evet, bunu bir daha yapmayacağım, diye yanıtladı o da 
alçak sesle. 

Anton Semyonoviç Valya'nın bağışlanmasını oylamaya sun
du. Çocukların çoğu lehte oy kullandı. Lopotetski, onun birlik üye
leri ve birkaç çocuk daha "çekimser kaldılar." Valya yerine oturdu 
ve Anton Semyonoviç bazı basit konularla ilgili bir tartışma açtı, 
kolorudeki yaşamla ilgili konulardı bunlar. 

Toplantı bittikten sonra Anton Semyonoviç Lopotetski'yi alı
koydu. Onunla koloninin ekonomisine ilişkin bazı konularda söy
leştikten sonra şöyle dedi: 

- Eğer biraz da olsa Valya'ya kötü davrandığını duyarsam, 
koloniyi senin terketmen gerekir. Her durumda sen kovulacaksın. 
Bunu diğerlerine de söyle. 

Bu, ayaküstü söylenmiş bir şeydi, ancak öyle bir tarzda söy
lenmişti ki, Lopotetski, Anton Semyonoviç'in şaka yapmadığını an
lamak zorunda kalmıştı. 

Toplantıdan sonra, kulüpte gördüklerimin ve işittiklerimin 
etkisiyle odama döndüğümde, Anton Semyonoviç'in, koloni üyele
rinin çeşitli suçlarına verilen tüm cezalann sistematik bir tarzda 
toplandığını sandığım not defteriyle ilgili eski düşüncelerimin, 
· açıkça aptallık olmasa da, saflık olduğunu düşünüyordum.

Çocukların yaşamındaki, düşünce yapılarında ya da davra
nışlarındaki değişikliklere varıncaya kadar bazen kesinlikle ayrun
sanmayan tüm alışılmamış olaylar Anton Semyonoviç'e, daha önce 
çözülmüş bir soruna yeni bir çözüm getirmek için, eğtibilimsel et
kinin yeni biçimlerini bulmak için ciddi veriler sağlıyordu. Anton 
Semyonoviç günlük yaşamda eğitim sistemini böyle kurmuştu. Bu 
sistemin temel çizgileri "çocuktaki insan"a duyulan ilgi, esneklik 
ve basmakalıpçı davranışlardan uzak kalmaktı. 
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. . .  1 927 ilkbaharında onca düşünü kurduğumuz traktöre ka
vuştuk ve bir süre sonra Guepeyu'lu dostlarımız bize bir tane daha 
armağan etti. 

Çocuklar bu araçlan gerçek bir hayranlıkla karşıladı. Sonra
dan öğrencilerimizin çoğu tekniğe ilgi duydu ve nitelikli makina 
uzmanlan oldular. 

Bir kasım akşamı, yemek sırasında birden ışıklar söndü. 
Elektrik santralımızın 75 beygir güçlü motoru anzalanmıştı. 
Elektrikçi onarırnın en az bir ay süreceğini söylüyordu, ama ardın
dan ekledi. Eğer birine bir miktar fazla para verilirse, ya da başka 
bir deyişle bir fıçı şarap, bu süre yirmi güne inebilecekti. . .  Güç du
rumdaydık. Santralın durması su deposunu da etkilemişti. Dört yüz 
koloni üyesi ve koloni görevlileri susuz ve ışıksız kalmıştı; yıl!n, 
günün çok geç başladığı ve akşamın erken olduğu bir dönemindey
dik ... 

Anton Semyonoviç ertesi gün Yöneticiler Konseyini ola
ğanüstü toplantıya çağırdı. 

Koloni kahyası Semyon Lukiç Rogdonoviç santral ve su de
posu çalışmadığı sürece gerekecek olan araçlann listesini okudu. 
Iki yüz gaz lambası, bidonlar, yedek kovalar, fitiller: Yaklaşık yüz 
çeşit "araç. Tüm bu giderlerin tahmin edilen toplamı öyle yüksek bir 
rakam tuttu ki, hep bir ağızdan "ah ! "  diye bağırdı çocuklar ve An
ton Semyonoviç de söylenenin yinelenmesini istedi: 

- Afedersiniz Semyon Lukiç, kaç dediniz? 
Kahya öte yandan lambalann hazırlanması ve onlarla ilgile

nilmesi için özel bir birlik oluşturulmasını istiyordu. Ondan sonra 
söz alan elektrikçi, eğer birisine "rüşvet verilirse" onanmın bir ay
dan daha az bir süre alacağını yeniden söyledi.. . 

Birden koloni üyesi Belenki söz istedi. 
- Yeni bir önerim var, dedi kararlı bir tavırla. Ne birşeyler 

satınalmak, ne de kimseye "rüşvet vermek" gerekiyor; traktörü 
santrala yerleştirelirn, elektrikçi de motorunu dilediği sürede onar
sm . . .  

Traktöretimüzün bu kısa konuşmasını derin bir sessizlik izle
di. Sonra herkes bir ağızdan konuşmaya başladı, en ateşli k_onuşari 
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da elektrikçiydi. Kızgınlıkla Belenki'nin önerisinin saçmalığını an
latmaya çalışıyordu. 

- Bütün bunlar saçmalık, diye bağırdı: Motorumuz yetmiş 
beş beygir gücünde, bu da traktörünüzün yirmilik gücünden nere
deyse dört kat fazla! . .  

Bu doğruydu, ama Belenki ve arkadaşlarının her şeyi hesap
larlığını görmüştük, dahası, oldukça inandıncı bir biçimde santralı
mızın hiçbir zaman tam kapasite çalışmarlığını kanıtlamışlardı. An
ton Semyonoviç kesin bir şey söylemek zorundaydı. Ama bu kez 
alışılmışın dışında, "evet" ya da "hayır" demeden uzun uzun düşün
dü. 

Çocukların sayı dilindeki zekalarını dile getirmek mümkün 
değildi, yetmiş beş gerçekten de yirminin dört katıydı neredeyse. 

- Bu tasarıyı gerçekleştirrnek için çalışmaların seyrini de
ğiştirebilir misiniz? diye sordu bana Anton Semyonoviç. 

- Çalışınm, diye yanıtladım, hazırlık çalışmalarının bugün, 
hava kararmadan bitebileceğini düşünüyorum, yani saat beşe doğ
ru, sonra, bakalım . . .  

Saat beşte Anton Semyonoviç geldiği zaman, santralın çalış
ması için her şey hazırdı. Önemli an geldi: Motor ısınnuştı, Belen
ki traktörün makaralarından geçen kayısı dikkatle jeneratörünkine 
bağladı ve jeneratör çalışmaya başladı. 

Aleksey Maksimoviç Gorki, 1928 başlarında İtalya'dan dön
dü. Koloniyi ziyaret etmesi için yaptığımız çağnyı kabul edeceğin
den kuşku duymuyorduk. Anton Semyonoviç genel toplantıda, sev
gili konuğumuzu ağırlamak için gerekli hazırlıklara hemen başlan
masını önerdi. Toplantıda, koloni üyelerinin yaşamı üzerine kendi
leri tarafından yazılan bir kitabın Gorki'ye verilmesi düşüncesi se
vinçle kabul edildi. 

O günden sonra kolektifımizin yaşamını canlandıran tek bir 
düşünce, tek bir amaç vardı: Büyük dostumuz ve isim babamızın 
ziyareti. Artık her şey Aleksey Maksimoviç'in tahmini bakış açısı
na göre değerlendiriliyordu: Şunu beğenir, şununla ilgilenir, şu ho
şuna gider, vb. 

Kötü hava koşulları yem olarak kullanılacak pan�a.p.n filiz
lenınesini geciktirince, süreci hızlandırmak için herkes fitrklı iş-
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lemler önermeye başladı; birisi, tohumların üzerinde odun ateşleri 
yakınayı bile önerdi. Aleksey Maksimoviç'in tarlaları gezerken bu 
toprağı göreceği düşüncesi çocukları derin bir umutsuzluğa itiyor
du. Derken sebzeciler Yöneticiler Konseyine müjdeyi verdi. Gecik
miş ilk filizler gür bir biçimde ortaya çıkmıştı. 

Çocuklar geniş bir toprak parçasını düzenleyip çiçekten bir 
göbek yaptılar, ortaya da güzel bir marka kondudular: "M.G." Ana 
binanın ve kulübün duvarlarını, Aleksey Maksimoviç'in yapıtların
dan, güzel yazılmış sözlerle süslediler. 

En küçükler bile ilgili görünüyordu. Aleksey Maksimoviç'e 
küçük bir hayvanat bahçesi göstermek istiyorlardı: Kimbilir nere
den, buldukları bir kirpi, faraler, tavşanlar, bir bozdoğan, bir kumru, 
bir tarla horozu. 

1 928 Haziramnın ortalarında heyetimiz Gorki için Mosko
va'ya hareket etti. Heyet bize Aleksey Maksimoviç'in, kolonimizde 
birkaç gün geçirrrıeyi kabul ettiğini bildirdi. Bu haber tüm koloniyi 
yerinden oynattı. Yöneticiler Konseyi ivedi toplantıya çağınldı. 
Öyle çok kolani üyesi katılmak istedi ki, toplantı zorunlu olarak
kulüpte yapıldı. 

Kuryaj'ın süslenmesi tasarısı, kolani üyelerine yeni yazlık 
giysiler dikilmesi ve yeni sofra takımlarının satın alınması önerisi 
hiç it�y; görmedi. Konuşma Aleksey Maksirrıoviç'in kalacağı yerle 
ilgili aynnulara gelince güçlükler de başladı. Ona aynlacak odanın 
nasıl döşenmesi gerekiyordu? Aynaya gereksinmesi olur muydu? 
Olacaksa, büyük mü, orta boyda mı seçilmeliydi? Ortalama bir ya-

, tak Aleksey Maksimoviç'e yeter miydi, yoksa boyuna göre bir ya
tak yapUrmak rm gerekiyordu? Aşçılarımız özel bazı şeyler hazır
lamayı öğrenmeli miydi? Kunduracılar birliğinin yöneticisi Alek
sey Maksimoviç'e yağınurda giyebileceği bir bat yapma önerisini 
dile getirdi. . .  

Eksik olan tüm eşyanın, öncelikle de bir çalışma masasıyla 
bir koltuğun kendi marangozluk atelyemizde yapılınasına karar ve
rildi. Yatağa gelince, yatağın, en uzun boylu kolani üyesi olan Ka
labalin'in boyuna göre "denenip" öyle satın alınması önerildi. Ayna 
sorunu bir süre daha tartışıldı, ama sonuçta, yalnızca kadın sinema 
oyuncuların kendilerini boydan görmeye gereksinme duyduğuna 

92 



ve Aleksey Maksimoviç için kuşkusuz bunun gerekmediğine oy
birliğiyle karar verildi, konsey, yatakodasına küçük yu varlık bir 
ayna asmayı, bir tane de tuvalet masasının üzerine koymayı uygun 
gördü. 

Yiyecek sorunu daha uzunca bir süre tartışıldı. Çocuklar 
Aleksey Maksimoviç'e kendilerinin en çok sevdiği yemekierin ya
pılmasını istiyorlardı: Sabah kahvaltısında domuzyağlı bulgur çor
bası, öğle yemeğinde lahanalı Ukrayna çorbası ve domuz eti, ak
şam yemeğinde de kızartma ve meyve şurubu. Aşçıbaşı ve kadın 
öğretmenler bu menüye şiddetle karşı çıktı, çocuklar gerçekten de 
daha hafif şeylerin uygun olacağını anladılar. Bu sorunla ilgiten
rnek üzere bir komisyon seçildi. 

Kunduracılar birliği yöneticisinin önerisi oybirliğiyle kabul 
edildi, ama batların yapımı, Aleksey Maksimoviç'in ayakkabı nu
marasının bilinmemesi nedeniyle daha sonraya bırakıldı. 

Kuryaj'ııı her köşesinde, her gün, yıkayan, onaran, boyayan, 
toz alan çocukları görmek mümkündü. Aleksey Maksimoviç'in 
Harkov'a vardığını bildiren telgrafın geldiği gün, 8 Haziran'da, her 
şey hazırdı. 

Çocukların sevinç çığlıklarının ve "hurra"ların ortalığı çın
lattığı geçit töreni bittikten sonra, Anton Semyonoviç, Aleksey 
Maksimoviç'e yolculuk sonrası dinlenmesini önerdi. 

Gorki, kısa bir dinlenmeden sonra, çocuklardan kendisine iş
leyişi anlatmalarını rica etti. 

Haklı olarak kolanideki her şeyin Gorki'yi ilgilendirmesi ge
rektiğini düşünen çocuklar onu Kuryaj'ın en uzak köşeleri de dahil 
olmak üzere her yere götürdüler. Ona gururla çiçek ekili yerlerimi
zi, serayı, meyve bahçesini, ahırı, domuz çiftliğini gösterdiler. Ona 
her adımda sorular sordular. Çocuklara dingin bir gülümsemeyle 
bakan Aleksey Maksimoviç soruları bıkmadan yanıtlıyordu. 

Tüm bunlar Gorki'yi gözle görülür bir biçimde sevindiriyor
du. Çocukların çıkardığı gürültü , kendisiyle tartışmaları, koloniye 
ilişkin her şeye karşı duydukları tutkulu ilgi, yaşamın tüm ayrıntia
rına ilişkin düşüncesini öğrenme istekleri: Tüm bunlar çok hoştu 
onun için. 
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Serada Aleksey Maksimoviç şebboyun güzel koktuğundan, 
gülün hala en güzel çiçek olduğundan, çançiçeğiyle filbaharın, gö
rünüşlerinin pek güzel olmamasına karşın kokularının çok hoş ol
duğundan, aslanağzında arslana benzer hiçbir şey bulunmadığından 
ve ona bu adın verilmesinin yanlışlığından sözetti. 

Domuz çiftliğini gezen Aleksey Maksimoviç gülümseyerek, 
dişi domuz "Akulka"nın gerçekten çok güzel olduğunu onayladı. 

Irmak kenarında, biçilmiş bir çayıra geldiklerinde çocuklar 
Aleksey Maksimoviç'e, burada çalışmanın, otları biçip tınnık yap
manın, malalarda da ırınağa girip yıkanmanın çok keyifli olduğunu 
anlattılar. 

Çayır gezisi bittikten sonra çocuklar Aleksey Maksimoviç'i 
ırınağa girmesi için ikna etmeye çalıştı. Çocukların önerisinin ona 
çekici geldiği açıktı, ama üzülerek hastalığından sözetti ve yüzen 
çocuklan seyretmek için kıyıda kalmaya karar verdi. Bir yüzme 
yarışı düzenlendi. Aleksey Maksimoviç'in parlak ve şaşırtıcı dere
cede genç olan gözleri, onun da en az diğer taraftarlar kadar heye
canlı olduğunu, her yarışın sonunu sabırsızlıkla beklediğini kanıtlı
yordu. Yerinde duramıyor, daha iyi görmek için ayağa kalkıyor, 
bazen de, giysilerini çıkarıp yüzücülere katılacakmış gibi bir izie
nim veriyordu. Çocuklar bu anlarda Gorki'nin yaşamlarını paylaştı
ğını duyumsuyor ve ona yapabildikleri Ölçüde kendi genç sevgile
rini anlatmaya çalışıyorlardı. 

Akşam Aleksey Maksimoviç koloni üyelerinin genel toplan
tısına katıldı ve birlik yöneticilerinden raporlarını aldı. 

Ertesi gün,tarlalarımızı gezmek istediğini söyledi. 
Karmakarışık serpiştirilmiş yulafı biçrnek için gerekli olan 

iki biçicili bir traktörün hazırlığını tamamlamıştık. 
Traktörü Belenki sürüyordu. Aleksey Maksimoviç çamur

luklardan birinin üzerine çıktı ve diğerine çıkması için de Anton 
Semyonoviç'i çağırdı. Ben arkada, ayakta duruyordum. Yola ko
yulduk. 

Aleksey Maksimoviç topraklarımızı büyük bir ilgiyle inceli
yordu. Uzaklarda, tarlalarda çalışan özel birlik üyeleri, Aleksey 
Maksimoviç'i görür görmez ellerini borulara götürüyor ve tüm güç-
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leriyle onu çağırıyorlardı. O da etkilenmiş ve gülümser bir halde 
iki elini kaldırıyor ve onlan başıyla dostça selamlıyordu. 

- Burası olağanüstü, diyordu Aleksey Maksimoviç, Maka
renko'ya. Çocuklarınızın arasında gençleştim. Birlikte çalışıyor, 
birlikte eğleniyorlar! Gerçekten sovyetilc olan yeni bir yaşam, sizin 
kolorunizde son aşamasına varmış . . .  

İndik. Aleksey Maksimoviç bir süre sessiz yürüdü, sonra dı
şandaki yaşamdan, Avrupa toplumlannın çeşitli çevrelerinde görü
len Sovyet gerçeğini tanıma arzusundan, Sovyet devriminin yeni
likçi etkisinin tüm alanlarda, tüm ülkelerin namuslu insanlar tara
fından takdir edildiğine ilişkin izlenirninden sözetti. 

- Ve kazandığınız deneyimin, son derece başantı olan bu 
eğitbilimsel deneyimin, sizi ternin ederim ki dünya çapında önemi 
var, diyordu Anton Semyonoviç'e. Bunu tüm dünyanın ilerici eğit
bilimcilerine yaymak zorundasınız. Ve çabuk olmalısırıız, buna de
ğer . . .  
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SEMYON KALABALIN1 

BİZ, ANTON MAKARENKO'NUN ÖÖRENCİLERİ 

Anton Semyonoviç Makarenko'yla 1920 Aralığında, alışıl
mamış bir yerde karşılaştım: Mutsuz çocukluğurnun yanlışlarının 
bedelini ödemekte olduğum cezaevinde. O günden bu yana yıllar 
akıp gitti, ama bu karşılaşmanın tüm ayrıntılarını dün gibi anımsı
yorum. 

Bir gün cezaevi müdürü beni çağırttı. Odasına girdiğimde 
müdürün yanında yabancı bir adam gördüm. Omuzlannda eski bir 
palto, bacak bacak üzerine atmış, masanın yanındaki bir koltukta 
oturuyordu. Büyük bir başı, geniş bir alnı vardı. Gözlüğünün altın
daki büyük burnu ilgirni çekti, camların ardında zeki, canlı, parlak 
gözleri ışıldıyordu. Anton Semyonoviç'ti bu. 

Bana döndü: 
- Semyon Kalabalin sen misin? 
Evet anlamında başımı salladım. 
- Benimle gelmek ister misin? 
Soru dolu bir bakışla önce ona, sonra cezaevi müdürüne bak

tım, çünkü "nzam" bu sonuncuya bağlıydı. Anton Semyonoviç an
ladı: 

- Anlıyorum, ben müdürle konuşurum. Şimdi lütfen kusura 
bakma Semyon, ama bir dakika odadan çıkman gerekiyor. . .  İzin 
verir misiniz müdür bey? 

- Elbette, diye yanıtladı müdür. Dışan çık. 
Koridorda, kapının önünde gardiyanla birlikte dururken, ya

bancının sözlerini düşünüyordum: "Lütfen çıkar mısın?" "kusura 
bakma Semyon . . .  " Ne tuhaf! Bu adamı çok garip bulmuş tum. 

Sonra yeniden çağırıldım. Anton Semyonoviç ayaktaydı. 
- Tamam Semyon, götüreceğin birşeyler var mı? 

1 Somyon Afanasyeniç Kalabalin ( 1 '!()). 1 \172). Gorki Kolonisi öğrencisi. 1 \127'den sonra 
Makarenko'nun çalı�ma arkada�ı .  Tanınmı� Sovyet eğitbilimcisi, sonradan çalı�ma kolo
nileri ve çocukevleri müdürlüğü yaptı. Yaşam Yolıinda. Semyon Karabanov adıyla geçer. 
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- Hiçbir şeyim yok. 
- Çok iyi, dedi Anton Semyonoviç ve müdüre döndü: He-

men gidebilir miyiz? 
- Evet, gidebilirsiniz, diye onayladı müdür. 
Cezaevinin kapısı yavaşça açıldı. Anton Semyonoviç'le bir

likte yaşarnıının en mutlu dönemine başladun. 
Ancak onlarca yıl sonra, onun yardımcısı olarak görev ya

parken, Anton Semyonoviç bana şunları söyledi: 
- Seni, sorumluluğunu üzerime aldığımı gösteren bir belge

yi irnzalarken görmemen için müdürün odasından çıkarmıştırn: Bu 
işlem insanlık onurunu yaralayabilirdi. 

Makarenk.o, varlığından şu anda hiç kuşku duymadığım in
sanlık onurunu bende görebilmişti. Bu da benim açımdan, ondaki 
insansal sıcaklığın ilk belirtisi olmuştu. 

Cezaevinden halk eğitimine giden yolda, beni görmesi ve 
kaçınayı düşünmediğimi anlaması için, hep Anton Semyonoviç'in 
önünden yürümeye çalışıyordum. Ama o, koloniden, örgütlenmesi
nin güçlüklerinden, cezaevinin, benim ve geçmişimin dışında daha 
birçok farklı şeyden sözederek beni oyalamaya çalışıyor, yanımda 
yürüyordu. 

Halk eğitimi binasının avlusuna girdiğimizde Anton Semyo
noviç, beni koloninin Gamin adlı atıyla tanıştırdıktan sonra, verdiği 
görevle son derece şaşırttı: 

- Okuman, yazman var mı Semyon? 
- Evet. 
- Çok iyi. 
Cebinden bir kağıt çıkardı ve onu elime vererek şöyle dedi: 
- Lütfen gidip şunları alır mısın? Ekmek, yağ, şeker. Bugün 

benim hiç zamanım yok, birçok resmi yere uğrarnam gerekiyor. 
Sonra dükkancılardan, terazicilerden pek hoşlanrnadığımı da itiraf 
etmeliyim, genel olarak hesapla, tartıda hep kandımlar beni. Senin 
bu işi becereceğinden hiç kuşkum yok. 

Düşünüp de karşı çıkınama fırsat vermeden hemen ayrıldı 
yanımdan. Ağzı açık kalakaldım. Bu işi nasıl sonuçlandıracağımı 
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merak ettiğini düşünüyordum. Ensemi kaşıdım; güç soruların ya
nıtlarının ortaya çıktığı yerdi burası ve bir yandan da düşünüyor
dum: Bu nasıl mümkün olmuştu? Birdenbire cezaevinden çıkış ve 
böylesi bir güven: Ekmek, şeker almak? Belki de bir denemeydi 
bu? Bir tuzak? Anton Semyonoviç'in açıkça normal birisi olmadığı 
sonucuna vardım. Benim gibi birine bunca hazineyi nasıl teslim 
edebilirdi? 

Gereken şeyleri alıp, hepsini yük vagonuna benzeyen o tuhaf 
araca yükledim. Bir süre sonra Anton Semyonoviç geldi ve görevi
mi yaptığımı görünce atı koşmarnı ve gitmemizi önerdi. 

Ardında 36 yıllık bir deneyimi olan zavallı at müsveddesi, 
d.izginlerin, kamçının ve alışılmış ıslık seslerinin dürtmesiyle yola 
koyuldu. 

Halk Eğitimi binasından birkaç yüz metre uzaklaştıktan son
ra Anton Makarenka durmarnızı istedi ve bana şunları söyledi: 

- Unutuyordum. Alınan malzernede bir yanlışlık var. İki 
ekmek fazla vermişler. Onları geri götürmeni rica ediyorum, bunu 
yapmazsak bu dükkancılar canımıza okur ve bütün Rusya'ya rek
lam ederler bizi. 

Utancımdan kulaklanma kadar kızardım. Arabadan atlayarak 
samanların altından iki ekmek çektim ve dükkana yöneldim. Dü
şünce bombardımanına tutulmuş gibiydim: Ne biçim adamdı bu? 
Bana kandırıldığını söylemişti, ben de şu iki ekmekle onun intika
mını almak istemiştim. Şimdi de kalkmış ne diyordu: "Onları geri 
götürmeni rica ediyorum." 

- Ah, çok teşekkürler genç arkadaş, dedi dükkancılar. Güle 
güle. Y anlışlığı düzelteceğinizi biliyorduk. 

Onlara kötü kötü bakıp çabucak oradan çıktım. 
- Ayçekirdeği yemek ister misin? diye sordu Anton Sem

yonoviç, yerime oturduğumda. Ben çok severim. 
Ekmek hikayesinden bir daha sözedilmedi. Anton Semyono

viç büyük bir olasılıkla beni incitmekten ve haklı bir ceza olarak 
değerlendirdiğim bu olayı gözden geçİrınerne engel olmaktan çeki
nerek, nezaketsiz bir davranışta bulunmuyordu. Zaten böyle yap
saydı, koloniye birlikte dönmemiz çok küçük bir olasılıktı. 
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Anton Semyonoviç Makarenko'nun bizim için kullandığı 
yöntemler hep değişirdi. Her defasında farklı davranırdı, hiçbir şe
yi yinelemeden. 

İçkiye karşı açılan kampanya sırasında, bu amaçla oluşturu
lan ekibe, bir tek atmayı seven ve birçok kez de bu nedenle yaka
lanmış olan çocukları aldığını anımsıyorum. Yollarda haydutlada 
mücadele eden özel gece birliği de, soygun sırasında yakalanan ço
cuklardan oluşuyordu. Bu zeki ve ince adamın, böyle davranarak 
bize olan güvenini gösterdiğini çok geç anladık; bu güvenle yürek
lerimizdeki o güne değin uyumuş olan en iyi insansal nitelikleri 
uyandınnak istiyordu. Başkalannın işlediği suçlar karşısında, kendi 
suçlarımızı unutarak, yalnızca eleştirel bir tavır almakla kalmıyor, 
onlara karşı çıkıyor, onlarla etkin bir biçimde savaşıyorduk v� mü
cadele, dostumuz, ustamız tarafından yönetiliyordu. Bizi, herbiri
mizi özel olarak ve hepimizi birden, her zaman örnek kişiliği, söz
leri ve davranışlanyla, kolektif içerisinde, çalışma sevgisi içerisin
de yetiştiriyordu. Dış görünüşümüzle bile ona benzemek istiyor
duk: Ses, yazı, yürüme, çalışma, şakataşma tarzıyla. 

Bir sabah küçük kızlar koşarak Anton Semyonoviç'in yanına 
geldiler ve ne pahasına olursa olsun avluya çıkmayacaklannı söy
lediler. 

- Hep yatakhanede kalacağız, kanline bile gitmeyeceğiz. 
- Neden ama? diye sordu Anton Semyonoviç. 
- Çünkü V asya Gud çok kötü sövüyor. 
- Neden yalan söyleyelim? 
Bu konuşmalara tanık olmuştum ve canım sıkılmıştı. Gud'un 

küfürlerini kaç kez işitmiş, ona engel olmayı hiç düşünmemiştim. 
- Tamam kızlar, şimdi gidin, dedi Anton Semyonoviç ve 

bana döndü: Açıkcası onu iyice korkutmak gerekiyor, böylece söv
mekten vazgeçer. Çağır onu. 

V asya Gud çekinerek çalışma odasına girdi. İlginç bir ayrın
tı: Birisi "Anton'a" diye çağınldığında, bu genellikle iş için olurdu, 
ama "çalışma odasına" dendiğinde, o zaman ortada bir sorun var 
demekti. 

Gud'u çağınrken şöyle dedim: 
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- Çalışma odasına! 
- Ne var? diye sordu Gud. 
- Öğrenirsin. 
Gud çalışma odasına girince Anton Semyonoviç onu, sorun 

olduğunu anlatan ıslık gibi bir sesle konuşarak karşıladı: · 
- Şanlı rus dilini berbat etmekten vazgeçmedin mi daha? 

Kızların karşısında sövecek kadar da mı yüzsüzsün? Ya sonra? 
Belki de sövülıne sırası bana gelecek? Hayır! Bunu kabul edemem! 
Yürü ! Benimle annana geleceksin, sana sövmeyi göstereceğim! 
Bunu kolay unutmayacaksın! Yürü ! 

- Beni nereye götürüyorsunuz Anton Semyonoviç? diye 
bağırdı V asya. 

- Ormana! Ormana dedim! 
Ve ormana gittiler. Anton Semyonoviç önde yürüyor, Vasya 

onu izliyordu. Koloniye yaklaşık yarım kilometre uzaklıktaki kü
çük bir koruda Anton Semyonoviç durdu: 

- Şimdi söv bakalım! Dilediğin kadar söv! 
- Anton Semyonoviç, bunu bir daha yapmayacağım, bana 

başka ceza verin. 
- Seni cezalandırmıyorum, sana uygun koşullar sağlıyo

rum. Hadi, söv! İşte saatim. Saat şimdi on iki. Altı saat doyasıya 
sövmen için yeter mi sana?.. 

Anton Semyonoviç döndü. 
Vasya'nın sövüp sövmediğini bilmek zordu. Saat olmasaydı, 

geri dönmesi tehlikede olabilirdi: Ama saat şimdilik onun yanın
daydı. 

Tam altıda, Anton Semyonoviç'in çalışma odasına geldi 
V asya: 

- Geldim. İşte saatiniz. 
- Kaç yıllık sövdün? diye sordu Anton Semyonoviç. 
- Elli yıllık dedi, Gud. 
İlginçtir, Gud bir daha hiç sövmedi. 
Makarenko'nun odasında her zaman birçok insan olurdu. 

Koloni üyeleri, yalnızca kolektifin yaşamına ilişkin sorunlar konu-
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sunda danışmak için değil, kendi kişisel işleri için de geliyordu bu
raya. Anton Semyonoviç her birine zaman ayınyordu, ciddi, önem
li konuşmalardı bunlar, bazan karşısındakini ikna etmek için şaka 
yapmakla yetinirdi . Örneğin bana böyle yapmıştı. 1 922'de Olga 
adında bir genç kıza aşık olmuştum. Gizimi, baba gibi bildiğim 
Anton Semyonoviç'e açtım. Beni dinledi, sonra ayağa kalktı, 
omuzlanından tuttu ve içtenlikle şöyle dedi alçak sesle: 

- Sana teşekkür ederim Semyon. Beni çok sevindirdin. Te-
şekkür ederim. 

- Bana neden teşekkür ediyorsunuz Anton Semyonoviç? 
- Güveniı! için. 
1 924 yılında, tatilde koloniye geldiğimde (işçi fakültesine 

devam ediyordum), Olga'nın evlenmek üzere olduğunu öğrendim. 
Hemen koloninin üç kilometre uzağındaki köye koştum. Haberin 
doğru olduğ� söylendi bana. 

Koloniye çok geç döndüm ve Anton Semyonoviç'in yanına 
girdim. 

- Neyin var Semyon? Hasta mısın? 
- Bilmiyorum. 
- Yatakhaneye git, Elizaveta Fedorovna'yı yollanın sana. 
- Buna gerek yok. Elizaveta Fedorovna bana yardım ede-

mez. Olga evleniyor. Düğün pazar günü. Bize, koloni üyelerine gü
venmiyorlar. 

- Neler söylüyorsun sen? Doğru mu bunlar? 
- Doğru ve her şey bitti. Bunun yaşam boyu süreceğini dü-

şünmüştüm, ama işte . . .  
Ağlamaya başladım. 
- Kusura bakma Semyon, ama ben hiçbir şey anlamadım. 

Yaklaşık üç ay önce gittim yanına, onunla konuştum. Seni seviyor. 
Bu işte bir yanlışlık var. 

- Ne yanlışlığı, size evlenecek diyorum. Ben, Anton Sem
yonoviç . . .  ama kızınayın ve sanmayın ki laf olsun diye konuşuyo
rum . . .  Kendimi asacağını! 
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- Ne!  Delinnedin değil mi Semyon? 
- Delirmedim, ama yaşamam için de hiçbir neden kalmadı. 
- Öyle mi, as o zaman kendini Allahın cezası !  Korkak he-

rif! Ama tek bir şey istiyorum senden: Koloninin yakınlarında yap
ma bu işi, aşık cesedin havayı k.irletmesin. 

Anton Semyonoviç öfkeyle masadaki birkaç şeyin yerini de
ğiştirdi. Öyle bir tarzda konuşmuştu ki, kendimi öldürme isteğini 
yitirmiş tim. 

Anton Semyonoviç olağanüstü insansal niteliklerle donan
mış biriydi, değerli bir insandı, öğrenecek çok şey vardı ondan. 

Şu sözlerini sık sık anımsıyorum: "İnsan tek bir özelliğe sa
hip olmalıdır, gerçek bir insan olma özelliğine." Makarenko bu 
"özelliğe" kusursuz bir biçimde sahipti ve öğrencilerinin de böyle 
olması için elinden geleni yapıyordu. 

Güneşli, parlak günlerle ilkbahar gelmişti; nedendir bilmem, 
çocukluğurnun acı anıları ansızın düşüverdi aklıma, özellikle birisi 
yüreğimi burktu: Annem! Annemin yüzünü getirdim gözlerimin 
önüne, öyle güzel ve tatlıydı ki, ama tarladaki yorucu çalışmalar
dan bir o kadar da bitkindi. Nasıldı şimdi? Onu beş yıldır görme
miştirn . . .  Anton'a gitmeye karar verdim. 

- Anton Semyonoviç, izin verin eve gideyim! 
- Olur. Anneni mi düşündün? Çok iyi! Bu çok iyi ! 
- Hayır, annemi düşündüğümü de nereden çıkardınız? As-

lında babamı. .. Yani eve gitrnek istiyorum. 
- Semyon! Anton Semyonoviç bana öyle bir baktı ki, içi

min titrediğini duyumsadım. Boynuna atılmak, onu kucaklamak, 
ağlamak istiyordum . . .  "Annen için duyduğun sevgiden utanman 
gerekmiyor Semyon. Ancak gerçek bir insan, güçlü bir insan anne
sini sevebilir. Ben de annemi seviyorum. Seni Yöneticiler Konse
yinin oluru olmadan bırakamarn. Ama isteğini destekleyeceğim."  

- Teşekkür ederim. 
Yöneticiler Konseyinde, Kolya Şerşnev dilekçemi çıplak di

zinin üzerine koyup yüksek sesle okudu. 
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- Evet yönetici arkadaşlar, Semyon köyüne gitmek için cu
�artesine kadar izin istiyor. Anne ve babasını görmek istiyormuş. 
Ilk sözü kim alıyor? 

- Ne söylenebilir? dedi Grişa Suprun. Semyon, yöneticile
rin ve kolon i üyelerinin ilki; işçi fakültesine gidecek . . .  Bana göre 
ona izin vermek gerekiyor. 

- Başka konuşmak isteyen? Yok. Öyleyse oylamaya geçi
yorum. 

Oylama yapıldı, sonra şu kağıt bana verildi: 

BELGE 

Gorki Kolonisi üyesi S em yon Kalabalin hakkında. Yönetici
ler Konseyinin kararı gereğince ona , pazartesi 22 Mayıs 
1922 'den, cumartesi 27 Mayıs 1922, öğleden sonra 12 'ye kadar, 
Çutovski kasabası Storojevoye köyünde geçirmek üzere izin ve
rildi. 

Koloni müdürü Anton Makarenko. Yöneticiler Konseyi sek
ıeri N. Şerşnev. 

Çocuklar iki verst kadar bir mesafede bana eşlik ettiler, son
ra iyi bir izin geçirmeınİ dileyip koşarak koloniye döndüler. 

Otuz verst kadar gittikten sonra, saat altıya doğru hemen he
men bütünüyle unutmuş olduğum doğduğum köye varmıştun. 

İşte köprü. Kilise. Birisi beni tanıdı. Bahçe duvarının ardın-
dan bir sesin şöyle dediğini işittim: 

- Kalahalin'lerin en küçüğü bu, öldürüldüğü söyleniyordu. 
İşte evimiz! Aı'ınem! .. Bana bakıyor. Beni tanıdı! 
- Anne ! 
Onu kucaklıyorum, dudaklanmın altında sevinç gözyaşları

nı, yanaklarındaki annelik sevincini duyumsuyorum . . .  Anne! 
Günler deli gibi akıp geçti! Sabah salıydı, akşam çarşamba. 

Koloniye, kolektife ait olduğumu, burada yalnızca iznimi geçirdi
ğiınİ bir an bile aklımdan çıkarmıyordum. Ama evde de, yakınlan
mm arasında, köylü gençlik anılarıının arasında, insanca bir sıcak-
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lığın beni sarmaladığını duyumsuyordum. Beni Komsomol toplan
tılarına, dramatik sanatlar derneğinin provalanna çağırıyorlardı. 

Evde olmak güzel ve keyifliydi. Özellikle de bir evlilik ha
zırlığı nedeniyle: Ağabeyim evleniyordu. Dikiş dikiliyor, boya ya
pılıyor, her yer düzeltiliyordu. Herkes için yapacak bir iş vardı; 
herkes baş roldeydi. Komşular geliyor, annemle fısıldaşıyorlar, bir
şeyler getiriyorlardı. Tüm bunlar heyecan veriyordu bana, bu kay
gılar içerisinde kaybolup gidiyordum. Çok coşkulu çahşıyordum 
ve annem, sevinç içe"risinde, ama benden de çekinerek başıyla beni 
işaret ediyordu komşulara: Şu akıllı çocuğa bakın! 

Bir gece, ot dolu bir yük arabasında keyfiınce dinlenirken, 
ansızın aklıma geldi: Yarın cumartesiydi, kolonide olmak zorun
daydı.m. Evet, yann üstelik öğleye kadar. Öte yandan, izinden geç 
dönmek ne utanç verici bir şey olacaktı! Ya evlilik? Pazar günü dü
ğün vardı. Gençler olacaktı, dans edilecekti . Benden daha güzel 
dans edecek olanı görmek istiyordum! Arabadan atlayıp eve koş
tum. Babarn yeni uyumuştu, annem hamur açıyordu. 

- Anne! Y ann erkenden koloniye dönmek zorundayım. 
- Nereye? Neler söylüyorsun Tanrı aşkına? 
- Koloniye. izinli geldim anne, gitmek zorundayım. Babam 

kalkacak, sonra kardeşim, arkadaşlan. Hepsi birşeyler söyleyecek. 
- Kimse sana kanşmaz Semyon. Bu bir evlilik, kardeşin 

evleniyor. Böyle bir günde en azından hepinizin benimle olacağını 
düşünmüştüm. Başkaları hep birlikte yaşıyor, ama ben, herkes beni 
terk ediyor. Annem ağlıyordu. 

- Kalamayacağını mı söylüyorsun? diye sordu babam. Pe
ki. . .  Kalamayacaksan, söylenecek bir şey yok. Orada hepiniz yiğit 
çocuklarsınız! Disipline uyuyorsunuz! Yat, gitmeden önce biraz 
uyu. Yarın uzun bir yol gideceksin. 

Sabahın beşinde kalktım. Annem bir yandan ağlıyor, bir yan
dan da düğünde yenecek şekerlemeden sarıyordu bir mendile. Ba
bam bir paket kokulu tütün verdi: 

- Bunu al. Tarafıından Anton Semyonoviç'e verirsin. Zeki 
bir adam olduğu belli. Onu üzmeyin . . .  Ona tütünü evde hazırİadığı
mızı söyle. 
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- Belki yine de kalabilirsin Semyon? diye sordu kardeşim, 
umutsuzca. 

- Hayır Andrey, kalamam. Kuralımız böyle. Kendim de oy 
kullandım. Hoşçakalın! 

Sabah on birde koloninin avlusuna girdim . 
...,.-- Semyon! Semyon! diye bağırdı koloni üyeleri, her köşe-

den koşarak geldiler. 
- Selam! Anton'u gördün mü? Nasıl geçti? 
- Bırakın bunu, keyfinize bakın! 
Elimdekileri birine bırakıp çalışma odasına koştum. 
- Günaydın Anton Semyonoviç ! 
- O, Şemyon, günaydın! 
Birbirimizi yıllardır görmemişiz gibi kucaklaştık. Ona baba-

mın gönderdiği armağanı verdim. 
- Otursana, anlat. 
- Ne anlatayım. 
- Her şeyi! Seninkiler nasıl? Köyde neyle uğraşıyorlar? İş-

leri nasıl gidiyor? 
- Nasıllar mı? İyiler. Babama bir ev verilmiş . . .  Arazi sahi

binin toprağı herkese paylaştırılmış. Toprak, bir at, bir de inek. 
- Evet... güzel. Tütün de iyiymiş ! 
- Durumları iyi. Tarla, gerçek bir buğday denizi. İnsanlar 

halinden hoşnut. Hemen hemen tüm gençler Komsomol üyesi. Bir 
okuma salonu hazırlamışlar. Sergiler düzenleniyor. 

- Çok iyi! Ya seninkiler? 
- Gençleşmişler. Dün çok ısrar ettiler, gitmemi istemiyor-

lardı. 
- Neden? Tarlada çalışınanı mı istediler? 
- Hayır. Bundan hiç sözedilmedi. Düğün için kalınarnı isti-

yorlardı. 
- Düğün mü? Seni mi evlendirrnek istiyorlardı? 
- Hayır, evlenen kardeşim. Düğün yarın. 
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- Kardeşin evieniyor ve sen kalmadın? 
- Ama Anton Semyonoviç, nasıl kalabilirdim? 
- Ah, sen misin Semyon? Merhaba, dedi Kolya Şerşnev, 

kapı aralığından sevinçli yüzünü uzatarak. Belgeni ver, seni geç 
sayma yayım. 

Kolya'ya özenle katlanmış izin belgemi verdim. 
- Kolya, dedi Anton Semyonoviç , Şerşnev'e dönerek. Yö-

neticiler Konseyini topla. 
- Anlaşıldı, Yöneticiler Konseyi toplanacak ! 
Üç dakika içerisinde yöneticiler bir araya gelmişti. 
- Yönetici arkadaşlar, dedi Anton Semyonoviç. Sizi işleri-

nizin arasında rahatsız ettiğim için kusura bakmayın. Ama, söyle
mek istediklerim önemli. Semyon'un izninin pazartesine kadar uza
tılınasını istiyorum. Kardeşi evleniyor. Düğün yann yapılacak. 

- Bu önemli bir şey, dedi Marusya Tereşçenko. 
- Anton Semyonoviç ! Yöneticiler! diye karşı çıktım. Bunu 

neden yapıyorsunuz? Düğün bensiz de olur. Ben buna karşıyım . . .  
- Numara yapma Semyon, ne kadar istekli olduğun belli, 

diye söylendi yöneticiler. 
- Bağırrnayın! diye kalemi masaya vurdu Anton Semyono

viç. Bunu senin için değil, annen için yapıyoruz Semyon. Bu belki 
de onun en büyük mutluluğu. Benim de herkes gibi bir annem var. 

- Semyon'u izin almak zorunda bırakacağız! diye topariadı 
Şerşnev. 

- Doğru! diye onayladı bütün yöneticiler. 
- Anlaşıldı ! dedim. Ama bir yöneticinin daha benimle bir-

likte bize gelmesini istiyorum. 
- Hep birlikte gidemez miyiz? diye sordu Toska Solovyov. 
- Düğünü kolonide de yapabiliriz, diye ekledi Frosya 

Kravtsova. 
- Burada kendi gençlerimizi evlendirecegiz, dedi Anton 

Semyonoviç ve neşeyle Frosya'nın omuzuna vurdu. 
Benim ve Suprun'un izin belgelerimiz yazıldı . Gürültülü ka

labalık yola kadar bize eşlik etti. 
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Bir süre sonra nal sesleri duyduk arkamızdan. Döndüğümüz
de Mary'nin koşulduğu arabamızı gördük. Anton Semyonoviç ara
badan atladı. 

- Uzağa mı gidiyorsunuz Anton Semyonoviç? diye sordum. 
- Atlayın! Semyon sen arabaemın yerine otur. Düğüne ben 

de gelmeye karar verdim. 
- Nasıl? Bize mi geliyorsunuz? Bana, Storojevoye'ye? 
- Bunda şaşacak ne var? Siz her yerde gezip duruyorsunuz, 

ben de keşişler gibi hep ormanda oturuyorum. Atlayın. Gözlerinizi 
de açmayın öyle. 

- Bu işten hiçbir şey anlamadım, dedim. 
- Anlamayacak bir şey yok. Bir bardak içkiyi, ya da bir di-

lim kremalı pastayı mı esirgiyorsun? Ha? 
Mary, dizginlerini tutan elierin işaretiyle tırısa kalktı. 
Neler duyumsuyordum o anda! Dünya peri masallarındaki 

gibi değişivermişti. Bu uçuk maviler, bu portakal renkleri ne kadar 
çarpıcı ve büyüleyiciydi. Havanın berrak sesi yüreğime giriyor, 
onu sevinç ve gururla dalduruyordu sanki. 

Kolanideki iki yıl, gözlerimin önünden bir film şeridi gibi 
geçiyordu. Kavun tarlasına başkası tarafından yapılan bir "baskın," 
Anton Semyonoviç'in isteğiyle, birinci birliğin yöneticiliğinden ay
rılmama neden olmuştu . Köydeki bir yangın sırasında, alevler için
deki bir evden yaşlı bir adamı çıkardığım zaman Anton Semyono
viç kısaca şöyle demişti bana: 

- İşte herkes böyle davranmalı! 
Ve Anton Semyonoviç ve diğer koloni üyeleriyle, ormanda, 

halkımızın parlak geleceğinden, kültürden, komünizmden sözede
rek dolaştığmız o unutulmaz saatler. Çok hoş söyleşiierdi bunlar; 
ilk politik bilgilerimi orada öğrenmiştirn. 

Bu güçlü, yumuşak ve yürekli adamın kavrayış gücünü, an
cak şimdilerde, o artık yanımızda değilken anlıyorum. 
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VIKTOR FINKı 

ENDiŞELi BİR MUTLULUK 

Yaşam Yolu yayınlarınca hızla duyuldu tüm ülkede ve he-
men ünlendi. 

Ama bu, alışılmış edebi bir ün değildi. 
Yaşam Yolu da zaten edebi bir yapıt sayılmazdı. 
Tüm dünyada, yazarın yaşamı gözlemlemesi, gizli yasalarım 

ortaya çıkarabilen bir derinlikte incelemesi ve sonra da çalışması
mn ve gözlemlerinin sonuçlarını yazması, uzun süredir gelenek ol
muştur. 

Makarenko'nun kitabı yenilikçi bir yapıt oldu: Onun yazarı, 
yaşamı gözlemlemek yerine onu dönüştürüyordu, onu kuruyordu. 
Okuyucu da hemen duyumsadı bunu. 

Anton Semyonoviç'i tamyıp ona komşu olduğum zaman, 
günlük yaşamına tanıklık ederken, ünün onun için taşınması çok 
güç olan bir yük olduğunu anladım. 

Ona Sovyetler Birliği'nin her köşesinden mektuplar getiren 
postacılar, şu ya da bu nedenle güç durumda bulunan insanlar, yar
dım istiyordu ondan: Bunlar, sorunlu bir çocuğu nasıl yetiştirecek
lerini bilmeyen ana babalardı; ailelerinin parçalandığım gören ve 
onu kurtaramayan kocalardı; umutları kınlmış gençler ve geri dö
nüşü olmayan düşbozumlarım yaşamış olan yaşlılardı. Bu durumda 
okuyucular için tek çekici yan, yazarın ustalığı olmuyordu: Yazarın 
kişiliği, yaşamı, sağduyusu, bütün bunlar onlan çok yakından ilgi
lendiriyordu. 

Ün ünden bağımsız olarak şaşkınlık da yaratıyordu insanda. 
Makarenka genel olarak insanı inceleyen tüm bilimlerde, özellikle 
de edebiyatta ve tarihte derin bir bilgiye sahipti. 

. . .  Bir defasında Gorki'den sözediyorduk. 
- Evet, Gorki , Gorki! O bir dahi, dedi Makarenko. Bazan 

aklıma ne geliyor biliyor musunuz? On dokuzuncu yüzyılın başla-

ı Viktor Grigoryeviç Fink ( ı llllll - ı 973), Sovyet yazarı. 
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rındaki Fransa'yı alalım. Devrimden sonra Fransızların genç kahra
manı kimdi? Bu soruyu, Rastignac ve Julien Sorel'i yaratan Bal
zac'la Stendhal yanıtladı. Ahlaksal açıdan farlı kişiliklerdi bunlar, 
ama sonuçta aynı hamurdandılar. Düşlerinin sınırlı, güçlerinin de 
son derece zayıf olduğu doğrudur, yine de gözü yükseklerde, kü
çük Napolyon'lardı bunlar! On dokuzuncu yüzyılın ortalarındaki 
Amerika'ya bakalım şimdi. Rockefeller'lerin, Morgan'ların, Van
derbill'lerin baş döndürücü zenginliği. Dünün yoksulları milyoner 
oluyor. Beş milyon kazanma düşleri kuran ayakkabı boyacıları. 
Tepkinizin ne olduğunu bilmiyorum sevgili dostum, ama bu tür 
amaçlar benim canımı sıkıyor. .. Ve işte sıra Rusya'da. Hiç kimse
nin para dolu bir çantayı baş tacı etme niyetinde olmadığını görü
yoruz. Bizde, düşünmenin, bir başka deyişle devrimci hümanizmin 
ustası Gorki'ydi . . .  

Bir süre su�tuktan sonra ekledi: 
- Bir de devrim var. Başka türlü olabilir miydi? Bizde, 

Rusya'da devrimsiz nasıl mümkün olurdu hümanizm? 
Makarenko'ya, ikimizin de tanıdığı birinden sözederken, o 

kişinin bilgili bir insan olduğunu söyledim. 
- Böyle bilgiye beş para bile vermem, dedi Makarenko. 

Kafası kütüphane gibi: Tozlanrnış bir sürü kitap sokmuş oraya ve 
bunlarla ne yapması gerektiğini de bilmiyor. 

- Peki, temelde siz ne isterdiniz? 
- Ne mi isterdim? Bir kafanın, eğer odundan yapılrnamışsa, 

bilinçili olarak çalışması gerektiğini düşünüyorum. İnsan zekası 
kesintiye uğramadan işlemelidir. Bilgilerini sürekli gözlemlerle, 
yaşam deneyimiyle zenginleştirmelidir; eski gerçekleri bilmeli, ye
nilerin arayışına gitmelidir. Her zaman aramalı, kanatlarını her za
man denemelidir. Düşerse yine kalksın, bunda onur kırıcı hiçbir 
şey yok ve yeniden kanatlarını denesin. Gelecek yalnızca bu insan
ların olacak, inanın, bilgiç kütüphanelerinizin değil. 

Çevremizde, bilginin tüm alanlarında keşfedilmemiş şeyler 
var. Onları kim bulacak? Sizin N. mi? Hayır, işlek zekalı insanlar 
tarafından ortaya çıkarılacak onlar. 

Ve gülerek bitirdi : 
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- Uzun erimli yoldaki düşünürler . . . 
Makarenko'nun kendisi de "uzun erimli yoldaki düşünürler" 

denilen insanlardandı. 
Onun, sık sık yenilikçi bir eğitbilimci olduğu söylenir. Eğit

bilimci bir yenilikçi demek daha doğru olmayacak mı? Önce yeni
likçi,  önce araştırmacı; yaşamın boyuneğdiği yeni yasaların, izle
menin akılcı bir tutum olacağı yeni yolların araştırmacısı. 

Anton Makarenko bir eğitbilimci değil de, bir mühendis ya 
da hakim olsaydı, araştırma kaygısı yine çıkacaktı ortaya. Belki 
başka bir biçimde, ama kişiliğinin temelini oluşturduğu için mutla
ka çıkacak.tı. 

1 937 sonbaharında, konusu edebiyat olan "Mutluluk" adlı bir 
yazısı yayınlandı. Yazar, tüm dünya edebiyatını " insan acısının 
muhasebesi" olarak değerlendiriyordu. Kimsenin önceden aynınsa
madığı bir konuya çekiyordu dikkatleri, sanırım büyük yazarların 
hiçbiri mutluluğu anlatmamıştı. Bunun nedeni şu değil, diyordu 
Makarenko, şu suçlu dünyamızda acıların mutluluktan daha çok ol
ması değil. Bunun nedeni, ona göre mutluluğun önemsiz olduğu 
için edebiyata uygun düşmemesiydi. Bu genellikle, çoğu kez rast
lantısal bir biçimde, kumarda kazanır gibi elde edilen kişisel bir 
mutluluktu. Kimseyi ilgilendirmediği ve başkasına ilişkin olmadığı 
için, bundan edebiyatta yararlanılamazdı. Yalnızca mutsuzluk or
tak bir duyguydu ve kahramana, edebiyata girmesi için bir hak ta
nıyordu. Makarenko sonuç olarak, kişisel mutluluğun edebiyata an
cak, rastlantısal olmadığı ve toplumsal adaletsizlikle karşı karşıya 
bulunmadığı zaman gireceğini ifade ediyordu. 

Bu yazıyı Paris'deyken okudum ve Paris Üniversitesinden 
eski okul arkadaşım olan bir fransıza sözlü olarak çevirdim. 

- Ne hareketli bir halk sizinki, dedi, Allah iyiliğinizi versin. 
Dünyanın sakin sakin yerinde durması sizi rahatsız mı ediyor? 
Edebiyatın temelleri de dahil olmak üzere her şeyi kurcalamak 
zorunda mısınız? 

Mak.arenko'nun görüşünü savunmaya başladım. Ama sözü
mü kesti: 

- Bırak! Bunu kanıtlamana gerek yok! Haklı, hem de çok 
haklı. Bunu ben de anlıyorum. Yine de . . .  Düşün�cne! Tannlarımı-
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zın mermerden yapıldıklarına ve sonsuz olduklarını inanmışız, son
ra birisi çıkıyor, eliyle tek bir hareket yapıyor ve sonsuz olan Tanrı 
kurumuş çamur gibi dağılıveriyor. 

- Hayır, dedim, onu avutmaya çalışarak. Tarırılar gerçekten 
mermerden yapılmıştı . Ama zaman var ya dostum, zaman ! Merıner 
aşınınaya başladı. . .  

Karşı çıkmasını sürdürüyordu. 
- Eğer siz olrnasaydınız bin yıl daha öyle kalacaklardı! diye 

bağırdı. Hepinizin saçlarını kesmesi için bir Dalila gerekirdi size. 
Moskova'ya dönünce Anton Semyonoviç'e; yazısını ne kadar 

beğendiğimi anlattım. Her zaman olduğu gibi taşkın sözlerimi din
leyip, parlak, şakacı gö:z:leriyle yazısıyla ilgili söylenenlere geçti. 

- Ama haklı değil miyim? diye başladı. Dünya edebiyatın
dan, kişisel mutluluk denilen şeyi anlatan tek bir yapıt söyleyin ba
na. Susuyorsunuz. Çünkü böyle bir yapıt yok. Sanıyor musunuz ki 
Puşkin, Lenski düelloda öldürüldüğü için mutlu aşkı aniatmadı ya 
da Onegin Tasyana'yı kendi aptallığından yitirdi? .. Yani Puşkin hiç 
mi mutlu evlilik görmedi? Ne saçmalık! . .  

Açıkçası bir sanatçının hiçbir işine yaramaz böyle bir mutlu
luk . . .  Tolstoy'u alalım. Piyer Bezukov "güzel H6l�ne'le evlenip 
mutsuz olduğunda, Tolstoy bu evliliği çeşitli yönleriyle anlatıyor
du. Ama Piyer mutluluğu Nataşa Rastova'yla evlenerek buldu ve 
Lev Nikolayeviç de onları bırakıverdi: Böyle mutluluğu ne yapsın? 
Ya Shakespeare? Romeo'yla Juliette'in aşkını anlatmak için, onları 
bir trajediyle kuşattı. Shakespeare bir başka deyişle, düşmanlığa, 
sömürüye, eşitsizliğe neden olan bozuk bir toplumsal düzenin, par
çalanmış sevgi de dahil olmak üzere, insanın en güzel duygularını 
öldürdüğünü gösterdi. 

Anton Semyonoviç sustu. Yüzünden bir gölgenin geçtiğini 
ayrımsadım. Büyük bir olasılıkla kalp hastalığı yokluyordu onu. 
Neşelenmesi için, bizi Dalila'yla tehdit eden Paris'li arkadaşımdan 
sözettim. 

Makarenka kahkahalarla güldü: 
- Dalila! Onun burada uzun süredir bir sendikanın üyesi ol

duğunu söyleseydiniz. Piyatniskaya1 sokağındaki berberde çalışan
1 Moskova sokağı. 
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o değil mi? Gün boyunca müşterilerin saçını, sakalım kesiyor. Da
lila'dan kim korkar? 

Onun özelliğiydi bu: Ciddi bir konuşmayı şakayla bitirirdi. 
Bir gün, Moskova Üniversitesinde "İnsanlar neden yanlış ya

par?" konulu bir konferans verdi. 
Konferansın içeriğini şöyle özetleyebilirim: insanda yığınla 

önemsiz, ama itici alışkanlık var. Herkesin saygı duyduğu biri yine 
de yalancı, sahtekar, bayağı olabilir; çalışma arkadaşlarına yüksek
ten bakabilir. Buna karşın her zaman şöyle diyen birisi çıkar: 

"Kusursuz bir çalışan! Yanlışianna gelince, kim de yok ki?" 
Ve Makarenko şunu soruyordu: 
- Peki insanlar neden ille de yanlış davranmak zorunda? 

Kaba ya da sahtekar olmadan da iyi çalışamazlar mı? 
Daha sonra bu konferansla ilgili söyleştik biraz. 
- Sonuçta siz de dargörüşlülükle mücadele ediyorsunuz 

Anton Semyonoviç. Bizim yazar çevresinde bunun nasıl dile geldi
ğini hiç gözlemlediniz mi? 

Birkaç örnek verdim ve ekledim: 
- Eski burjuvazi de buna katlanarnamıştı. . .  
- Bana eski burjuvaziden sözetmeyin. Onlar bundan kaça-

mazdı, bu onların kendi kokusuydu. Ama günümüz insanı bedenini 
bu pislikten kurtarabilir. Bu farkı unutmayın dostum! . .  

- Şu Kolya' da çok oluyor artık, dedi bir başka görüşme
mizde. Eskiden haydut, şimdi doktor olan ve çevresindeki aptal
lardan yakınan bir öğrencisinden mektup almıştı. 

- Böyle şey gördünüz mü? Bir sürü aptal varmış, diye söy
leniyordu Makarenko. Söylesenize, devrim olmasaydı benim bu 
Kolya'nın hali ne olacaktı? 

- Bilmiyorum, nereden bilebilirim? 
- Çok basit! Taşrada herhangi bir delikle oturacak, kendisi 

de bir aptal gibi yaşayacak, bunun aynınma bile varmayacak, bunu 
duyumsayacak, bundan nefret edecek zekadan yoksun kalacaktı. 
Ve büyük bir olasılıkla mutlu olacaktı. . .  Benim asıl merak ettiğim, 
bu türden bir mutlulukla yetinecek miydi? 
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- Öyleyse size göre, dedim, mutluluğun birçok türü var? 
Gülümsedi: 
- Ne sanıyorsunuz? Elbette var. Çalışma mutluluğu var, do

ğayla mücadele etme, kötü bir toplumsal örgütlenmeye karşı çıkma 
mutluluğu var, endişeli, güç, kaygı dolu bir mutluluk. Şişler, mor
luklar taşıyan bir mutluluk bu, dünya onun üzerinde dönüyor . . .  Her 
şeyi yeterli bulanların ve hiçbir şey istemeyenierin dingin mutluhı
ğu da var elbette. 

- Öyleyse, dedim, herkes kendisine göre mutlu olabilir. 
Tuhaf tuhaf baktı bana, belki de hiçbir şey istemeyen insan

Iann dingin mutluluğunu savunduğumu sandı. Bunu düşünmek bile 
canını sıkrnıştı, yüzüme bakmadan şöyle dedi yavaşça: 

- Eveet, öyle. 
Ve onda bazan, çok öfkeli olduğunda rastlanan güçlü bir Uk

rayna aksamyla ekledi: 
- Yalnız bu, domuzlara özgü bir mutluluk. Domuzlann ol

sun ! . .  
Y orulmak bilmeden çalışırdı . Bunun önceleri karakterinin 

bir çizgisi olduğunu sanrnıştım. Sonra, Anton Semyonoviç'in çalış
ma sevgisinin başka bir nedeni olduğunu anladım: Daha çok şey 
yapmak istiyordu, sağlığının kötüye gittiğini anlamışu, ölümden 
önce davranmak için acele ediyordu. 

Ölümden korkmuyordu. Ölüm ona göre yalnızca çalışması 
için bir engeldi, ondan nefret ediyordu. Bu dönemde yazdığı 
mektuplann birinde, buruk bir önseziyle şunları söylüyordu: 

"Doğa ölümü yarattı, ama insan onun içine tükürrneyi öğren-
d. " ı. 

O günü gözlerimin önüne getirebiliyorum. 
Gece. Çalışma odasında oturmuş yazıyor. Göğsünde birşey

ler sürekli sıkıştırıyor onu; ölüm bu, yüzünü buruşturrnuş. Gözle
rinde alaylı bir ışık, kirpiklerini kırpmadan bakıyor ölümün çirkin 
yüzüne ve karşısına oturup, beyaz bir kağıda, siyah mürekkeple içi
ne tükürdüğünü yazıyor. Sonra devam ediyor çalışmasına. 

Böyle bir insandı işte. 

Makarenko : F/1! 1 1 3  



KORNEY ÇUKOVSK/1 

MAKARENKO'YLA KARŞILAŞMALARIM 

I 
1 936 yılıydı, Kiyev yakınlarındaki lrpen'deydim. Canım el

ma istedi. Yaşlı Prokopiç'in bahçesine gittim, söyleşirken bana 
"buradan görülen küçük beyaz evde" oturan bir yazarın meyve sa
tın almak için sık sık kendisine geldiği söyledi. 

- Adı ne? 
- Kimbilir? bir yazar işte, korniser de olabilir. 
Yaşlı adama paramı ödeyip kapıdan çıkıyordum ki, elma 

ağaemın üzerinde, önceden aynmsamadığım küçük bir kız (yakla
şık yedi yaşlannda, belki daha da küçük), bana bağırarak yazarın 
adının Anton Semyonoviç olduğunu söyledi. 

Makarenka muydu acaba? Belki de değildi. Bu dünyada öyle 
çok Anton Semyonoviç vardı ki. Beyaz eve yöneldim. Küçük kız 
arkarndan geliyordu. 

Gerçek bir Ukrayna yapısı olan basit bir evdi bu. Güneşten 
kavrulmuş basamakları çıkınca kapının kapalı olduğunu gördüm. 
Kapının önünde, çalmaya cesaret ederneden oyalandım. Birkaç 
adım uzağımda top oynayan bir grup genç beni aynmsadı. Beş ya 
da altı kişiydiler. Aralanndan ikisi ilk anda beni şaşırtan olağanüs
tü bir sevimiilikle yanıma koştu, benden gölge bir yerde biraz bek
lernemi rica ederek, "Anton Semyonoviç'in uzandığını, biraz sonra, 
on beş dakika içerisinde uyanacağını" ·söylediler. 

- Hayır, diye karar verdim, Makarenka değil bu. 
Ama elma sepetim çok ağırdı ve gölge yerler öyle serindi ki 

evin yanındaki bir banka sevinçle oturdum. 
Gençler de benimle kaldı ve bir salondaymışız gibi benimle 

hani harıl (neredeyse dört elle) konuşmaya başladılar; bana Irpen'e 
uzun süre önce mi geldiğimi, çevreyi gezip gezmediğimi, Ukray
na'dan hoşlanıp hoşlanmadığımı sordular. 

1 Korney İvanoviç Çukovski ( I HII2- 1 969), ıanınmış Sovyeı yazarı. 

1 14 



Tam onların, oyunlarını bırakıp bir yabancıyla söyleşmeleri
ni sağlayan eğitimlerinin başarısını düşünüyordum ki, kapıda An
ton Semyonoviç göründü, elinde bir mısır sapı vardı. Makaren
ko'yu hemen tanıdım. 

Yaşlı adam haklıydı: Anton Semyonoviç gerçekten de bir si
vil savaş dönemi komiserine çok benziyordu. Yapmacık gülümse
meleri, gereksiz hareketleri olmayan, kendinden emin, sert, biraz 
çenesi düşük bir insandı. 

İçten bir konukseveriilikle beni selarnlarken ciddi ağırbaşlılı
ğından bir şey yitirmemişti. Karşılaşmamızın ilk anından itibaren, 
uzlaşmaz, kesin, otoriter birşeyler duyurnsadım onda . . .  

Güçlü ve belirgin bir hareketle kırdığı mısır sapının yarısını 
küçük kıza verdi, anlaşılan küçük kız ondan bu tür armağanlar al
maya alışıktı. 

Aralarında birçok genç kızın da bulunduğu sevimli gençler 
hemen arkadaşlarının yanına koştu. Benimle ne kadar sıkıldıklarını 
ve yarım kalmış oyunlarına dörımek istediklerini o zaman anladım. 

Anton Semyonoviç son derece dostça davrandı: Ağır sepeti
mi aldı, serin bir odaya götürdü beni, karısıyla tanıştırdı, kavun ik
ram etti. Her şeye karşın zorlayıcı buluyordum onu, bu da beni ra
hatsız ediyordu. 

Ama benimle birlikte gelen küçük kız hiç sıkılrnıyordu: Bü
yükçe bir dilim kavun alıp, kanepeye, Anton Semyonoviç'in yanına 
oturdu. 

Konuşurken, onun uykusunu gözetip benimle tatlı tatlı konu
şan sevimli gençlerden sözettim. Gülümsedi ve kolumdan tutarak, 
avluya, oyun alanına götürdü beni. Asker gibi yürüyordu: Bir ku
mandanın gösteri yürüyüşündeki geçişiydi bu. 

Uzun süre hayranlıkla oyunlarını izledim. Onlar da, bana 
Oxford öğrencilerini anımsatan birşeyler vardı. Bunu Anton Sem
yonoviç'e söyledim. 

- Doğru, diye onayladı gülümseyerek. Şuradaki kıvırcık 
saçlı, valiz çalınada uzmandı; Lozovaya garında ondan daha usta 
hırsız yoktu. Bu garda hep ünlü hırsızlar bulunurdu, ama o hepsin
den daha Lanınmıştı. Şu diğeri, beyaz pantalonlu, yalnızca yankesi
ciydi, ama aynı zamanda üst tabakadandı. 
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Çok sıradan şeylerden sözediyormuş, beni şaşırttığının hiç 
ayrımında değilmiş gibi konuşuyordu. 

Bir süre sustuktan sonra aynı tonla ekledi: . 
- Şimdi doktor. Fena bir cerrah olmayacağını umuyorum. 

Beyaz pantolonluya gelince, konserine bilet almak için kuyruğa gi
receğiniz zamanın yakın olduğuna hiç kuşkunuz olmasın. 

Her ikisi de Anton Semyonoviç'in eski öğrencileriydi. Bü
yük bir ol'asılıkla onu görmeye gelmişlerdi, çünkü yıllardır çalışma 
kolonilerinde görev yapmıyordu. Onları suç işleme mesleğinden 
kurtarrnıştı. Ben hiçbir zaman, ne önce, ne sonra, ustaya böyle bir 
sevgi duyulduğunu görmedim. Sonradan bu gençlerin bağlılığına 
iyice inaninarn için pekçok fırsat oldu. Ama ilk karşılaştığımız gün 
bana çevrilen gözlerdeki incelik, onlara Anton Semyonoviç tarafın
dan öğretilrnişti: Onlardan yalnızca çalışma disiplini değil, aynı za
manda içten ve ince bir nezaket de istemiş olduğu açıktı. 

Birkaç yıl sonra Anton Semyonoviç'in bir öğrencisi şöyle 
yazıyordu anılarında: 

- Bizden, kendi aramızdaki, özellikle de büyüklerle, tüm 
yurttaşlarla, ziyaretçilerle, yabancılarla, vb. olan ilişkilerimizde ku
sursuz bir ineelikle davranmamız isteniyordu. Anton Semyonoviç 
şöyle derdi: "Biz, Sovyet Yurttaşları, nezaketin en seçkin tarzlarını 
benirnsemeliyiz. Tüm·dünya bizim eğitimimizi örnek almalı." 

Gitmek zorundaydım. İzin istedim. Anton Semyonoviç bana 
eşlik ederken yazarlık tasarılarından ve umutlarından sözetti. Ken
disini "edebiyatta yeni," "yorgun" (yazmaya olgun bir yaşta başla
mıştı) olarak değerlendirmesine karşın, yazarlık tasarılarında du
raksamıyordu. Edebi kariyeriyle ilgili her şeyi düşündüğü, her şeyi 
önceden gördüğü, engellere karşın yoluna inançla devam edeceği 
açıktı. 

Bazı kuşkuları olmuş, ama bunlar geçmişle kalmıştı. Şimdi, 
hesaplarına göre on ya da on iki yıl sürecek kesintisiz bir çalışma 
koyuyorrlu önüne, bunu güvenle söylüyordu. Bu güveni onunla 
payiaşıyor ve sürmesini bütün kalbirole diliyordum. Çünkü bu 
adamdaki olağanüstü iradeyi tahmin edebiliyordum. 

Birden sinirlendi. Konuşma, Mpskovada'ki edebiyat olayları 
üzerine devam ediyordu. Yalnızca "yeni" ve "yorgun" nitelikleriyle 
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tanıdığı bir grup edebiyatçının ahlaksal bozulmuşluklarına çok öf
kelendi. Onun açısından böyle bir öfke beklemiyordum. Ağırbaşlı
lığı tamamen kaybolmuştu . So.n zamanlarda gözlemlediği pek de 
hoş olmayan birçoR olguyu anlattı ve Moskova'ya gider gitmez bu 
iğrenç hizibin maskesilli düşüreceğini söyledi. 

Taşradaki h"alk eğitim birimlerinde gizlenmiş bürokratlara 
karşı ilk komün döneminde verdiği ateşli mücadeleyi anımsadım. 
Şimdi ilk kez kendisini edebiyat çevresinde acemi ve "kavgacı" bu
hiyordu ve ikiyüzlülere karşı bir düşmanlık uyanınıştı ruhunda. 
Kimden sözettiğini pek anımsamıyorum; galiba görüşlerine büsbü
tün katılmamıştım. Ama sözlerinin üzerimde bıraktığı ekiyi unut
madım. Renkli sıfatlarla, içten gelen hazırlıksız, soyut karşılaştır
malarla dolu gerçek bir hatip söyleviydi bu. 

"Bu konuşma yeteneği olmasaydı," diye düşündüm, Kuryaj 
Kolonisi'ndeki öğrencilerinin üzerinde elbette böyle büyük bir etki 
bırakamayacaktı. "  Aslında "hatip" sözcüğü de ona uygun değildi. 
Konuşma, doğaçtan söyleme sanatının ustası demek daha doğru 
olacaktı. Sonraları, makalelerini okudukça, konuşmasının yazıla
nndan daha iyi olduğu kanısına vardım. Sevimli Ukraynalı mizahı 
önemli bir rol oynuyordu sözlerinde. 

Ama eski "kavgalan" geçerken iz bıraktı onda: Bir konuşma
nın ortasında ansızın durdu, uzun bir mola verdi, yüzü sararıruştı. 
Yol kenarındaki kalasların üzerine oturduk. Tüm dayanıklılığına, 
güvenli ve kesin davranışianna karşın, üzülerek anladım ki, "düş
manlara" karşı verdiği her yeni savaş onu ölüme yaklaştınyordu. 

II 
Tarihler iyice karıştı belleğimde. Anlatmak istediğim olay 

aynı yıl mı, yoksa bir sonraki yıl mı olmuştu, anımsayamıyorum. 
Anımsadığım tek şey Kiev'de, Yazarlar Birliğinin olağanüstü top
lantısındaydık. 

Yaz kavurucuydu. Salonda sıcaktan ve sigara dumanından 
boğuluyorduk. Ateşli tartışmalara alışık değildim. Tüm bu neden
lerle kendimi kaybeltim ve ancak bir ya da iki saat sonra "Conti
nental" otelindeki odamda gözlerimi açabildim. 
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Yatağıma yatmıştım, ilk gördüğüm kişi Makarenka oldu; 
asık yüzlü ve sessizdi. Aynı toplantıya katılmışken rahatsızlandığı
mı ayrımsayıp beni otele getirdiğini ve refakatçı gibi başımda bek
lediğini öğrendim. 

Zaman zaman kendime geliyor, sonra yeniden bilineimi yiti
riyordum; öyle ki, Makarenko'nun bana anlattıklarının �.üyük bir
bölümünü ne yazık ki ancak parça parça anlayabildim. Ozellikle, 
ona göre yeryüzünde soylu olan her şeyde somutlaşan Gorki'den 
sözetti. Anton Semyonoviç bu adı, "Gorki" 'yi anarken, sesi bile 
başkalaşıyor, lirik ve ahenkli oluyordu. 

Benim de Aleksey Maksimoviç'le tanıştığımı öğrenince, ıs
rarla, bu karşılaşmanın mümkün olan tüm aynntılarını aniatmarnı 
istedi. 

Sonra birden kendine geldi; ciddi bir hasta refakatçısı, hasta
mn konuşmamasını sağlamak zorunda değil miydi? Gerçekten de 
bana bazen "susun lütfen, konuşmanız yasak! "  diyordu, ama kısa 
bir süre sonra yeniden başlıyordu: "Anlatsanıza daha! "  

Burada, Kiev'de, Anton Semyonoviç'in sağlığının bozukluğu 
iyice belli olmuştu; ciddi hastalığıyla bitkin düşmesine karşın, yine 
de, askeri dayanıklılığını, güvenli yürüyüşünü, artık beni korkut
mayan sert ve otoriter görünümünü koruyordu. 

O günlerde Anton Semyonoviç'in son derece yoğun işlerinin 
olduğunu, ama bunun, iyileşmem için saatlerce yanımda kalmasına 
engel olmadığını daha sonra öğrenecektim. Öğrencileri, eski ko
mün üyeleri Kilyuşnik, Salko, Terensiyuk ona yardım ediyorlardı 
ve birkaç gün de ayaküstü ben yardım ettim ona. 

III 
Hastalığı ertesi yıl Anton Semyonoviç'i tedavi için Kislo

vodsk'a, Krestovaya dağındaki bir sağlık merkezine gitmek zorun
da bıraktı. 

Ben de orada tedavi oluyordum. Odalarımız aynı koridor
daydı. Daha ilk gün, Anton Semyonoviç'in kapısının ardından bir 
yazı makinasının tıkırttiarını işittim: Doktorların tüm öfkesine kar
şın, soluk almaya bile zaman bırakmadan romanının (Bir Kuşağın 
Yolları) üzerinde çalışıyordu. Doktoru bana şöyle dedi: 
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- Ona açıkça söylemek gerek, kalbi çok kötü durumda. 
Kuşkusuz çok şey yaşadı ve şimdi tam bir dinlenıneye gereksinme
si var. Bunu yapmıyor. Kalbini dinlendinnek yerine sabahtan akşa
ma kadar çalışarak çok fazla yoruyor. Onu görmeye gidin, yazı 
makinasım alın elinden, onu gezintilere çıkann ... Ihlamur ağaçlan
na, çeşmelere, parka gidin. 

Ama hiç de kolay değildi bu. Anton Semyonoviç tamamen 
işine gömülmüştü, en küçük bir engel onu ıımutsuzluğa düşürüyor
du. Kalp atışlarının yavaşladığından sözedildiğini işitmek bile iste
miyordu. 

Onu parka götürmeyi başarsam bile, on beş dakika sonra, ça
lışmasına dönmek için kıpırdanmaya başlıyordu. 

Ama bir kez, bir akşam yemeğinde bana neden sık sık ye
rimden aynldığımı sordu. Ben de, doktorlann haberi olmadan Kis
lovodsk'taki okullan görmeye gittiğimi itiraf ettim ona. Orada yıl
lardan beri birçok küçük dostum vardı. 

Anton Semyonoviç hemen, benimle gelrnek için canlı bir is
tek duydu. Yeni bir kitap için malzemelere gereksinmesi olduğunu 
söyleyerek, birkaç çalışma saatini feda etmeye hazırlandı. Ama as
lında bana öyle geliyordu ki, ünlü komün dönemlerinden beri çok 
önem verdiği gençlik ortamıydı onu çeken. 

Ne olursa olsun bundan sonra okullara birlikte gidecektik. 
Gerçi bu yaptığımız tedavimize uygun düşmüyordu, çünkü dönüş
te, o dönemdeki ulaşım sorunu nedeniyle Krestovaya dağını yürü
yerek tırmanmak zorunda kalıyorduk. 

Makarenka bir gün, öğretmenden izin isteyip en arka sıraya 
oturdu ve dersi izledi. Eski Kislovodsk öğrencilerinin, Makaren
ko'yla tanışmalannı ve dersten sonra onunla yaptıkları söyleşileri 
unutmadığını sanıyorum. Ben bu söyleşiiere hiç katılmadım, çünkü 
o daha büyük yaştaki öğrencilerle ilgileniyor, bense hep küçüklerin
sınıfiarına gidiyordum. 

Dağı tırmanmamız bir saatten fazla zaman alıyordu. En dik 
yamaca çıkmadan önce durup bir hankın üzerinde dinleniyorduk. 
Gorki'nin, Fadeyev'in, Aleksey Tolstoy'un edebiyatından sözedi
yor, onların sözlerini anıyorduk. Bu arada hiç ummadığım bir bi
çimde, Anton Semyonoviç'in şiiri tanıdığını ve sevdiğini, Tiyu-
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çov'e hayran olduğunu, Bagritski, Tikonov gibi Puşkin, Şevçenko 
ve Kirilov'u da ezbere okuyabildiğini öğrendim. 

Anton Semyonoviç'in o dönemde derinlemesine incelediği 
Dostoyevskiyle ilgili çok tartıştık. 

5 Kasım'da Kislovodsk'tan kansına şunlan yazıyordu: 
"Merhaba. Senin sevdi�in yazarları okuyorum: Önce Sha

kespeare, şimdi Dostoyevski. Işte şimdilik pek tanınmayan bir ya
zar. Korney İvanoviç'le bu dahilerden sözettik. Çok ilginçti . . .  Ya
zık ki sen katılamadın.' '  1 

Anılanmda, okullara giderken yaptığımız söyleşiierin birço
ğu saklı duruyor. Her zaman aynı görüşü paylaştığımızı söyleye
mem. Tersine pekçok konuda farklı düşünüyorduk. Örneğin, beni 
gözyaşianna boğan bir şiiri o sevmiyordu; bana gelince, çok değer 
verdiği bazı kitaplardan bir türlü tad alamıyordum. Ama çocukça 
bir sevgiyle bağlıydık birbirimize ve bu sevgi adına aynlıklanmızı 
severek unutuyorduk. Sovyet çocuklan, onların iç dünyalan, gele
cekleri: Anton Semyonoviç geceler boyunca bunlardan sözedebilir
di, çünkü dilediği kadar profesyonel bir yazar olsun, eğitbilim öl
memişti onda. 

Bende' de eğitbilimci bir yan görmek istiyordu. İki'den Beş'e 
adlı kitabıını okuduktan sonra, ikinci baskıda eğitsel amaçları 
mümkün olduğu kadar vurgulamaını istedi. 

Onu en çok kızdıran, bu kitabın önsözünde yazdığım şu söz
ler olmuştu: 

"Kimse içinde eğitbilimden birşeyler bulacağını sanmasın. 
ben eğitbilimci değil, yazanm! .. " 

- Saçmalık bu ! diye bağırdı Makarenko. Bir kere her yazar, 
her zaman bir eğitbilimcidir, ikincisi siz ister kabul edin, ister et
meyin, kitabınız bütünüyle çocuk eğitimiyle ilgili. Yorumsuz göz
lemlerle uğraşıp durmayın rica ederim . . .  Eğitbilimci olmaktan uta
ruyor gibisiniz, diyordu sitemli bir sesle ve küçük çocukların psi
kolojileri üzerine yaptığım gözlemlere işaret ederek, bunları, eğit
bilimsel açıdan "gerekir" ve "gerekmez" diye sonuçlandırmam için 
ısrar ediyordu. 

1 Bu mektup bana yazarın dul eşi Galina Stakiyevna Makaranko tarafından verildi. 
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Onunla tartışıyordum, ama onlarca yıl sonra (daha önce de
ğil) , yeni bir baskı için nihayet izin verildiğinde, Anton Semyono
viç'in eleştirilerini anımsadım ve gözlemlerimin eğitbilimsel işaret
lerini, mümkün olan her yerde ortaya çıkarmaya çalıştım. 

Kitabıını büyük ölçüde Anton Semyonoviç'e borçluyum. 

IV 
Kislovodsk'taki günlerimizin sonuna doğru, akşamları sık sık 

karımla beni görmeye geliyor ve bize kendisini son derece üzen bi
rinden, karısı Galina Stakiyevna'dan sözediyordu. Karısı onunla 
Kislovodsk'a gelememiş, Moskova'da kalmıştı. Kendisini onsuz bir 
öksüz gibi hissediyor, hayradlık dolu sözcüklerle ondan sözederek 
yalnızlığını unutma ya çalışıyordu. Yorucu bir günden sonra her ak
şam, içinde dolup taşan şiirsel duygul�nı ona anlatmak için (yok
luğunda bile) şiddetli bir gereksinme dtıyuyordu. Bu duygu bir baş
kasmda gülünç bile bulanabilirdi; ama onda öyle doğal, öyle yakıcı 
bir coşku oluyordu ki, bir yandan bu sert ruhtaki lirizme şaşırarak, 
saygıyla dinliyorduk onu. 

Kislovodsk'tan aynlırken Anton Semyonoviç gara kadar bi
zimle geldi, tüm aynimalarda olduğu gibi, önümüzde, karşıtaşıp 
dostça söyleşiler yapacağırmz uzun yıllar bulunduğunu düşünüyor
duk. 

Ama öyle olmadı. 
Moskova'da kendi işlerime dalrmştım ve ancak bir kez, o da 

uzunca bir süre sonra Anton Semyonoviç'i görmeye zaman bulabil
dim. Ama zamanlarnam iyi değildi: Lavrunski sokağındaki yeni 
evinin odasından o tanıdık yazı makinası tıkırddarının geldiğini 
işittim. Her zamanki tutkulu direngenliğiyle bir gazete yazısım ta
mamlamaya çalışıyordu. Çok işi vardı. 

Yine de, Galina Stakiyevna ve onun şirin bir çocuk olan oğ
luyla birlikte sevinçli bir konukseverlikle karşıladılar beni, halkona 
oturtup yeni evlerinden sözettiler. 

Evin, Anton Semyonoviç'in edebi tasarılanyla dolduğu izle
nimine kapıldım. Şimdi Moskova'da ve özgür olduğunu, şu piyesi, 
şu senaryoyu, şu romanı yazacağım söylüyordu; ilerideki konfe-
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ranslarından, filmlerinden, makalelerinden sözediyordu. Yüzünde 
ölümcül bir yorgunluk vardı ve Galina Stakiyevna zaman zaman 
endişe dolu gözlerle kaçamak bakışlar atıyordu ona. 

Kapı arkarndan kapanır kapanmaz yazı makinasının tıkırllla
rını işittim yine. 

Anton Semyonoviç'in yeni bir senaryoyu (ya da düzeltilmiş) 
sinema stüdyolarına taşıdığı iki ay daha geçti, sonra bir banliyö tre·· 
ninin vagonunda ölüverdi birdenbire. 

1 Nisan 1 939'du; elli bir yaşındaydı. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

MAKARENKO'NUN MEKTUPLARI - ANILARI - NOTLARI 

MAKARENKO'NUN KARISI GALİNA MAKARENKOY A 
Y AZDIGI MEKTUPLARDAN SEÇMELER 

Temmuz 1927 
Saat 1 1 .00. ı Eğitbilimsel yeteneklerimden yararlanmayı dü

şünen son kişiye de gönderdim ve işte yedi yıllık yoğun bir çalış
mayla yarattığını KENDİ DÜNYAMDA yalnızım. 

Bu dünyanın çok küçük olduğunu sanmayın. Benim dün
yam Flamaryon'un evreninden on birlerce kez daha karmaşıktır, üs
telik Flamaryon'un evreninin örneğin Büyük Ayı'nın Alfa ya da 
Siryus yıldızları gibi tamamen gereksiz olan birçok şeyi benimkin
de bulunmaz; tersine benim dünyam, tek bir gökbilimcinin bile, en 
iyi dürbünleri, mercekleri de olsa ölçerneyeceği çok şeye sahiptir. 

Benim dünyam diğerleridir; kolonide onlar için kendi ira
demle yarattığım zekice bir yaşam ve kendisini kabul ettirmeye ça
lışan "ben"lerin anarşik kalabalığına karşı verdiğim ince, karmaşık 
ve kararlı bir mücadeledir. . 

Dünyam, insanın örgütlü yaradılışının dünyasıdır. Kesin bir 
Leninist mantık dünyası, ama orada kendİm;den öyle çok şey bulu
yorum ki, bu da benim kendi dünyam oluyor:· 

Ben her zaman gerçekçi oldum. Ve şimdi koloni sürecine 
son vermek gerektiğini kesinlikle biliyorum, çünkü kendimi dene
yimli hisediyorum ve yaşamımı değiştirmem gerekiyor. Kendimi 
daha iyi anlamak ve kendimde yeniden olup bitenleri açığa çıkar
mak istediğim anlar oluyor, ama şu anın çekiciliğini bozmak iste
miyorum: Her şey yolunda, yaşamak barikulade ve tüm yaşamım 
güzel geçti, çünkü beni bugüne getirdi. 

ı Kuryaj. Gorki Kolonisi. 
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Sabahın sekizi. 
Sabahın kırkıştıcılığına son verdim. Dün akşam kar fırtınası 

çıktı, bugün dondurucu bir rüzgar esiyor. Kolonide tek bir parça 
kömürümüz bile yok, 1 odunla ısınmaya çalışıyoruz. Bu koşullarda, 
böyle bir kışı burada geçirmek gerçekten kahramanlık . . .  ama yine 
de . . .  korkunç derecede şiir dolu şu Gorki Kolonisi, ama bunu, bu 
şiiri görmek ve buradan dizeler yaratmak için Puşkin'den daha bü
yük bir şair olmak gerekiyor. Şu anda yüz, yüz elli kadar genç bü
roda ısınıyor, tartışıyorlar, odundan vazgeçebileceğimizi, çünkü 
ilkbaharın yaklaştığını söylüyorlar. Onlara katılıyorum: Gerçekten 
de ilkbahar öncesi odundan vazgeçebiliriz, ama henüz Mart'ın l l  'i, 
durum hala yeterince zor. 

* * *  

Bugün soba yakmadık: üstelik bir oyun sergiliyoruz ve Kur
yaj sakinleri kapının önünde kuyruk oluyor. Çocuklar ilkbalıarı dü
şünüyor, bense insan yaşamını . . .  

"Ermenistan" Gemisi, 4 Eylül 1 93 1 ,  sabah . 
. . .  Y alta'dan bu yana dört ay geçti ve Sivastopol'a giderken 

yarı yolda kaldık . . .  
Saatin 08.30 olmasına karşın öğle yemeğimizi yeni yedik. 

Sabah kahvaltılarımız, öğle ve akşam yemeklerimizle tüm gemiyi 
kızdınyoruz: Onların karnını dayurmasına engel oluyormuşuz. Ço
ğunluk kızgın ama susuyor, diğerleri de örgütlenmeden sözediyor: 

- Yine de kimsenin kimseyi rahatsız etmeyeceği bir tarzda 
davranmak gerekirdi. 

Dün bunlardan birine kırıcı olmayan sözlerle takıldım: 
- Neden kızıyorsunuz? Biz de sizinle aynı konumda olan 

yolcularız, ama bizim bir ayrıcalığımız var: Komün size göre daha 
üstün bir durumda, çünkü siz tek başına olan insanlarsınız. Bu tek 
sözcükle sosyalist kesimin üstünlüğüdür! 

� 

Bizim çocuklar yolcuların çok hoşuna gitti, ama güverte ve 
kamaralarda gün boyunca tartışmalar eksik olmadı. Eğitbilimciler, 
bizlerin sözedildiğini binlerce kez duyduğu çeşitli yanlışlar bulma-
1 O yıllarda ısınma sorununun çözümü son derece güçlü. 
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ya çalışıyordu: Emireri, ilişkiler, selamlama, hazırol durumu. İçle
rinden birine ciddi olarak sinirlendim: 

- Bizi nasıl eleştirirsiniz? Hiçbir şeyden anladığınız yok ki ! 
- Yanılıyorsunuz arkadaş, ben de bir eğitbilimciyim. 
- Bizim karşı olduğumuz da bu zaten. Eğitbilimciler kesin-

likle eğitimden anlamıyor. 
Çevremizdekiler güldü. 
- Ama siz, siz de eğitbilimcisiniz! 
- Bir rastlantı. 
Odesa'ya doğru yol alıyoruz, yeniden açık denizdeyiz. 
Deniz korkunç derecede zengin bir şey . . .  
Gecikmemizin yarattığı açığı kapattık, ama Odesa'ya ancak 

bu akşam varabileceğiz. 
Öykün de yarına kaldı. 
Yağmur yağacak, iÇeri girmem gerekiyor. 

Öğle 
Yağmurdan boşuna korkmuşum. Güvertede yağmadı. Otuz 

verst doğusundan geçtiğimiz Evpatorya'ya biraz serpeleyip dindi. 
Gemide her şey tertemiz, fazla yolcu yok. Bizimkiler kenar

lardan eğilip, çok yakınımızda sıçrayan yunuslan hep birlikte hay
ranlıkla seyrediyor. Bir halat yığınının üzerine oturmuş olan Liyov
ka genç kızlarla gevezelik ediyor. 

7 Eylül l 93 1 ,  sabah, Odesa . 
. . .  Kahvaltıdan sonra Küçük Kırmızı Şeytanlar filmini izle

mek için sinemaya gideceğiz. Film iki bölüm. Bizi Komsomol da
vet etti. Sinemadan sonra Pudovkin bizim filmimizi çekmeye geli
yor. Ve öğleden sonra da rehberlerimiz tarafından dinlenme evine 
davetliyiz. İşte bütün bir günümüzün programı. Çocuklar üstlerini 
değiştirirken dinlenmem için bana kalan birkaç dakika birçok insan 
gelip usandırdı beni. Bizi davet eden kuruluşlar, bizden orkestramı
zı isteyen diğer kuruluşlar, sinemacılar, röportajcılar ve sonunda 
tüm komün üyeleri. 
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Öğleden sonranın 2'si. 
Sonunda bir saat boş zamanım var. Pudovk.in beni görmeye 

geldi ve yarına kadar beklernemi rica etti. "Quinquennat" Gemisi 
filmini çekiyor. Önceki gün sokakta orkestramızın müziğine ve be
yaz giysilerimize hayran olmuş. Sesli bir film çekiyor ve iyi bir or
kestranın görünümündeki bu uyum onu çok etkilemiş . Gerçekten 
de, Odesa'nınkiyle karşılaştırıldığında bizim orkestrarnız olağanüs
tü. Bu sırada Pudovk.in'in gözleri doldu: Odesa'da film çekrnek için 
işe yarar tek bir araba yokmuş, hepsi de sarsıyor ve film şeritlerini 
bozuyormuş. 

Birkaç gün içerisinde bir başka sesli film çevireceğiz: Mü
zikal Olimpiyat (Leningrad stüdyolannda). Onuru orkestramızın 
olacak. 

1 5  Eylül 193 1 .  
. . .  Ülke dışına yapacağımız yolculuk gerçekleşecek gibi gö

rünüyor. Yönetici Konseyin üç üyesi lehte oy kullandı, ama sorun 
kuşkusuz daha sonra çözülecek. 

Dış yolculuk gemisinin yolcu sayısı iki bini buluyor. Bize 
gelince, bir buçuk aylığına "Ermenistan"ı kiraladık. Gemi kaptanı 
bununla bizzat ilgilenmeye hazır. Gemide yalnızca dört yüz yatak 
var. Komün üyeleri şimdiden yerleri paylaştırdı. Birinci sınıf ka
maralar personel için, ikinci sınıf olanlar işçi üniversiteleri öğrenci
leri ve üçüncü sınıf olanlarda gençler, komün üyeleri için . . .  Makina 
görevlileri ve uzman personel ticari filoyu oluşturacak; kalanlar, 
mutfak, temizlik, ekonomik durum, bizimkilerin ilgiteneceği işler. 
Fazla döviz harcamamak için yanımızda yiyecek götüreceğiz: Ge
mide soğutucular var . . .  

Komüne ayrılmış bir gemiyle yolculuk yapmak çok özel bir 
zevk. Vize sorunu olmadan tüm limanlara girebileceğiz, karaya çı
kabileceğiz, yalnız geceyi orada geçiremeyeceğiz. 

İstanbul, Atina, Cenevre, Londra ve Hamburg'a gideceğiz. 
Kaptan belki Marsilya'ya girmek için de izin alabileceğimizi söyle
di. Komün üyelerinin, başlarındaki kızıl bayrakla Paris'e kadar git
meleri çok da uzak bir düş değil . . .  
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L. KONISEVIÇ'E MEKTUPLAR 

Moskova, 1 8  Nisan 1 937. 
Sevgili Leyonid'ciğim! 
Uzun süredir çalışmadığırn (Ocak'ın sonundan beri) Brava

ri'den bana büyük bir gecikmeyle gönderilen mektubunu almak be
ni ne denli sevindirdi bilemezsin. Sana verilen madalyadan ve ger
çekleştirdiğİn büyük insanlık görevinden dolayı seni kutluyorum. 
Seninle gurur duyuyorum ve bundan sonra da her zaman soylu bir 
insan olarak kalacağından eminim. 

Moskova'ya yerleştim. Belki buraya gelirsin, o zaman bize 
uğra. 

Evliliğine gelince, bu konuda ne düşündüğümü bilmen ge
rek. Nina'yı iyi tanıyorum. Eğer onu gerçekten saygın bir insan ya
pabilirsen, bu tamamen senin onurun olacak. Bilmiyorum, belki de 
güç olacaktır, ama güç işlere katkışan insanları seviyorum. Ne 
olursa olsun, sana ve Nina'ya çokça mutluluk ve başarı diliyorum, 
oysa mutluluk ve başarı yalnızca, insanlar bu konuda daha az kaygı 
taşıyıp büyük şeyleri daha çok düşündükleri zaman gelir . . .  

Bana sizden ayrıntılı olarak sözet. Bu mektubun Odesa'da 
sana ulaşmayacağından ve senin çoktan denize açılmış olacağından 
korkuyorum. Neler yaptığını, işinin ne olduğunu bana yaz. 

İşte adresim: Moskova, Lavruşinski, 1 7/19, daire 14, adıma. 
Senin A.  Makarenka 

Eğer edebi bir çalışmayla ilgileniyorsan neden benimkinin 
dışında bir destek arıyorsun? Çalışınanı bana gönder; birşeylere de
ğiyorsa düzeltip bir dergiye vereceğim. 

Moskova, 6 Ekim 1 938.  
Sevgili Lcyonid'ciğim ! 
Mektubun nazik ve ilginç. ama . . .  tanrı aşkına, neden kurşun

kalemle, üstelik kötü bir kurşunkalemle yazıyorsun? Bakü'deki evi-
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nizde mürekkep bulunmaz mı? Onu "doktorun yardımı olmadan" 
sonuna kadar okumakta çok güçlük çektim. 

Mektubun edebi yeteneklerini sergiliyor ve sen zeki birisin, 
peki neden bana bütün tasarılarından sözederken edebi etkinlikleri
ne de değinmiyorsun? Le Petrolier Derbent'i yazan ve kendisi de 
Bakü'lü olan Krimov'un başarılarından sözedildiğini kuşkusuz işit
mişsindir. Bu yılki Krasnaya Nov'u okusana. İstersen kusursuz bir 
öykü yazabileceğinden eminim. 

Bu açıdaiı baktığımda senin denizci karamsarlığın pek de ho
şuma gitmiyor. Elbette denizde yaşamak güç, fazla lüksün yok, 
karını çok sık göremiyorsun ve bir limandan diğerine günleri sayı
yorsun. Ama böylece yaşamı daha iyi tanıyorsun, çevrende hep in
sanlar ve manzaralar var. Edebi bir kariyer edinmen gerektiğini dü
şünÜyorum. Böylece durmadan bir etkinlikten diğerine koşmak ye
rine, edebi çalışmanın temelini oluşturabilecek bazı şeyleri sonuna 
kadar öğrenmen gerekecek. Genel olarak yaşam anlayışını tam bi
Iertıiyorum. Okuyor musun? Notlar alıyor musun? 

Seni bunca zamandır görmemiş olmam şanssızlık, sana çı
kışmak için pekçok nedenim var ve iyi bilirsin, bunu çok isterim. 

Yeryüzünde üçüncü sınıf bir makinacı ya da bürokral olman, 
doğrusunu söylemek gerekirse beni pek de ilgilendirmiyor. Beni il
gilendiren şey, yazarlık yeteneğini öldürüp öldürmeyeceğini bil
mektir. Bana şunları yazacağım biliyorum: Yeteneğim yok, iyi şey
ler yapamam. Bütün bunlar saçmalık, sen o noktaya geleceksin, 
ama bu elbette güç bir şey ve tek başına olmaz. 

Senin yazacak şeylerin var. Gelecek mektubunda bana bu 
alandaki işlerin nasıl gittiğini söyle. 

Nina'nın yaşarnda yolunu senin yanında bulduğunu öğren
mekten çok mutlu oldum. Bu senin başarılarından birisi ve sendeki 
güçlü kişiliğe saygı duymak için de yeterli. 

Yapacak çok işim var, ağustos ayında sokakta düşüp bayıla
cak kadar çalıştım, milisler beni eve kadar kucağında getirdi. Ka
sım'da tedavi olmak için Kislovodsk'a gideceğim. 

Şimdi de çok çalışıyorum, Dzerjinski Komünü'ne adadığım 
Kulelerdeki Bayrak/w-'ı matbaaya gönderdim, zafer sonsuza kadar 
onun olsun. Komün üyelerinin çoğu beni görmeye geliyor. Vasya 
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Kilyuçnik hemen hemen her gün bize uğruyor. Harkov oyuncuları 
da Klava Boriskina ile birlikte geldi, diğerleri de geliyor. Hepsi de 
doğru yolda, vicdanım rahat. 

Liyovka enstitüdeki çalışmalarını yeni bitirdi ve Aerobidro
dinamik Enstütüsüde çalışıyor. Sana selam söylememi istedi. Bana 
yaz, yalnız rica ederim mümkünse dolmakalemle. Nina Konstanti
novna'ya selamlar. Moskova'ya ne zaman geleceksin? Odesa'ya ne 
zaman gitmen gerekiyor? Belki seni gÜnneye geleceğim. 

A. Makaren/co 

Moskova, 7 Aralık 1 938. 
Günaydın Sevgili Leyonid'ciğim! 
Kislovodsk'dan döndüm ve mektubunu aldım. İyi bir kağıda 

mürekkeple yazılmış, onu eline almak insana zevk veriyor. Görüş
lerin hoşuma gidiyor, ama bilginin yalnızca üniversitede kazanıla
bileceğini düşünmekle yanılıyorsun. Yaşarnda en önemli şey bilgi
nin kendisi değildir, ama kazanılan bilgilerin uyumudur, insanı, 
onun dünya görüşünü belirleyen felsefedir. Sen düşüncede ve ey
lemde her zaman bir Komsomol olarak kaldm. 

Bu nedenle, bunca yolculuk yapınana karşın hiçbir şey yaz
mamış olman büyük kayıp. Her şeyin kötü gitmesi şaşırtıcı: Siz, 
denizciler, hepiniz güç yollar aşıyorsunuz ve aranızdan birisi bile 
bu yolculuklar üzerine birşeyler yazma yeteneğine sahip değil. Batı 
Avrupa üzerine yazılmış tek bir bolşevik kitabımız, tek bir satırı
mız yok. Basitçe şunları yazmak gerekir: İnsanlar nasıl yaşıyor, ev� 
leri, yüzleri, giysileri, yolları, aydınlanmaları, eşyaları nasıl? Özel 
bir tekniğe hiç gerek yok. Her şeyi Sovyet bakış açıınızia görme
miz yeterli, eğer tüm bunlar iyi anlatılmışsa, okuyucu gereken dersi 
kendisi çıkaracaktır. Mümkün olan en fazla ayrıntı, en fazla renk 
ve ses; gereken her şey budur. Bu türden şeyleri anlatırsan, gereken 
her şeyi öğrenmiş olacaksın. O ana kadar senin için de saklı kalan 
şeyleri bulacaksın: İnsanın düşüncelerini, isteklerini, doyumlarını, 
kinlerini, vb. 

Ama elbette şu koşulu da hesaba katıyorum: Her şeyden ön
ce tembelliğinden vazgeçmen gerek. En çalışkan insan bile işe ko-
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yulmanın, çözümleme ve bireşim aygıtı olan düşüncesini harekete 
geçirmenin güçlüğünü yaşar. İnsanın kendisini düşünmeye, bakma
ya, görmeye, bulmaya, araştırmaya zorlaması gerekir. 

Bunun için her şeyden önce harekete geçmen gerek, tembel
liğini yenmen gerek. Kendimden biliyorum; yeni bir çalışmaya gi
rişildiği zamıın, basit şeylerden sözetmek, aynı şeyleri yineleyip 
durmak isteği insanı öldürür. 

Buluşmamız yararlı olacak. Bir dahaki metubunda bana ge
lecekteki tasarılanndan sözet. Evde nasıl yaşadığını, evinin nasıl 
olduğunu, neler yaptığını anlat. Belki çok yakında Odesa'ya gide
ceğim. 

Nina'ya sevgilerimi ilet. Galina Stakiyevna, Liyovk ve şu an
da bizde olan Viktor Bogdanoviç sana sevgilerini yolluyorlar. Vik
tor gerçek bir bombardıman pilotu. 

A. Makaren/w 

N. ÇERÇINEV'E MEKTUP 

Moskova, 1 3 .Xft.37 

Sevgili Kolka'cığım! 
Sonunda tüm dostlarına tek bir mektup değil de kişisel ola

rak bana yazdın. Peküa, seni yanıtlıyorum. "Mutluluk," dostum, 
gösterişe yönelik bir şey değil, yalnızca ödün vermeyen insanlara 
özgü bir nimettir. Evet, mutluluk çalışma ister, bu senin, hakkında 
en küçük bir düşünce sahibi bile olmadığın olağanüstü bir mutlu
luktur. Şimdi doktorsun, yetişmiş bir insansın, düşünen bir insan
sm. Ama sana bundan daha fazlası gerekiyor. Aptallann olmaması
nı istiyorsun, mutlak kusursuz bir düzen arzuluyorsun. Devrim ol
masaydı ve sen insansal bir hareketin yoğun akışı içerisine düşme
seydin, kuşkusuz ancak tutucu ve taşrah bir insan olarak kahrdın, 
aptallan görmez, belki de kendini" mutlu bulurdun. Şimdi bu olanak 
karşısında yazgını değiştirebilecek misin? 
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Mutluluk kuşkusuz tamamen görece bir şey. Herkes sahip 
olduğundan daha fazlasını ister ve bu nedenle sıkıntısız bir mutlu
luk olamaz. Hiçbir şey istemeyen domuzun tekidir, canı cehenne
me. 

İnsanın kendisi için devrim daha yeni başladı. Bize, herkes
ten yeteneklerine göre denmesine karşın, gerçekte daha fazlası iste
niyor ve bu nedenle pekçok kimse aptal gibi görünüyor. Kuşkusuz 
geçici bir durum, davamızın büyüklüğünün kaçınılmaz bir sonucu. 
Devrim hareketi insanlık kültürünün gelişiminden daha uzun, ı,u 
nedenle kahramanların ve dahilerin arasında aptal denilen bu in
sanlar da bulunur ve işierimize çomak sokarlar. 

Her şeyden yeterince sözettik, bunları sen de düşün. Dikkat 
et, aptallar bazan bize yardım eder . 

. . .  Artık başhekim değilsin, görünürde senin hoşuna gitme
miş de olsa bu çok iyi oldu. 

Yönetici olmayı neden seçtin? Yetenekli, iyi bir doktorsun, 
uzaklara gidebilirsin, insanlar için çok yararlı şeyler yapabilirsin, 
yatakları saymaktan başka bir işine yaramayan "yöneticilik tutku
su"na ne gereksinmen var? Ben, senin yöneticilik yeteneklerinin 
bir bölümünden zarar görmeye alıştım. 

Bana diğerlerinden de haber verdiğin için teşekkür ederim. 
Yin de bütün çocukların, çalıştıkları yerleri de gösteren bir listesini 
-biraz bürokratik olacak ama- birinin bana göndermesini sağlaman 
iyi olacak. Sizde bu kadar tembellik varken elbette güçlük çekersi
niz. Bana adresler gerekiyor. 

Düşmaniarına gelince sevgili Kolka'cığım, onlarla mücadele 
etmen gerekiyor ve sen her zaman üstün geleceksin. Kuşkusuz se
nin de sırtını yere getirebilirler, ama her durumda işin içinden çıka
caksın, çünkü haklı olan sensin. 

Sana Krasnaya Nov'un son sayısını gönderemiyorum; uzun 
süredir satılmıyor, ama yakında Ekim dergisinin l l , 1 2, 1 ve 2. sa
yılannda yayınlanan Onur adlı yeni romanımla birlikte Ana Ba
baların Kitabı'nın tamamını göndereceğim. Onur bana çok başa
nh görünüyor. 

Çok çalışıyorum, yorgunum ama mutluyum. Görevimi yal?tı
ğımı düşünüyorum. 
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Bana daha sık yaz. Her bir mektubun için sana minnetanm. 
Seni kucaklıyorum. 

Senin A.  

F. BORISOV'A MEKTUP 

Moskova, 1 5  Ağustos 1 938. 

Sevgili Fedor'cuğum! 
Mektubun, uzun süredir felsefenin konusu olan ciddi sorun

lara değiniyor. Ben de senin gibi sade ve alçakgönüllü bir insanım. 
Tanınmış felsefecilerden daha doyurucu yanıtlar verebileceğimi 
düşünmen gülünç olur. Hayır, kesinlikle. 

Ama bana göre tüm bu sorunlar uzun zaman önce çözümlen
di ve bu sorunların çözümlenmesi bana uzun zamandır yardımcı 
oluyor. Bu nedenle sana bir vaiz gibi ders verecek değilim, onları 
kendime göre nasıl çözümlediğimi basitçe anlatacağım. 

Seninleine benzer bir karamsarlık yeni değil. Çok hızlı geli
şen gençler her zaman böyle bir karamsarlık duyuyor. Nedeni son 
derece açık. İnsan yaşarnı katı yasalara göre akıp gidiyor. Gençlik 
ise coşku ve gerçeğin arayışı ile kendini ortaya koyuyor. Senin ba
şına geleni gençken ben de yaşadım. Örneğin cansıkıntısını ve gün
delik tekdüzeliği reddediyordum, küçük yumuşak bir köşe istemi
yordum, dinginliği kabul etmek istemiyordum. Başkalarında bazen 
farklı gelişmeler oluyor, insan herhangi birşey için hır ç ıkarabili
yor. 

Öyleyse tüm bunlar doğal, ama sen boyun eğmek istemiyor
sun. Sorunlar ortada duruyor ve ne pahasına olursa olsun çözüm
leomeleri gerekiyor. 

Ben onlan kendim için çözdüm, sen de aynısını yapacaksın. 
Temel olan şey elbette sorunun yanıtlanması gereğidir: Ya

şamın mutlak amacı nedir? bu soru haklı olarak sorolmuş gibi gö
rünüyor ve herkes ona bir yanıt verilmesi gerektiğine inanıyor. As-
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!ında bu yanlış bir sorudur. Açıkçası yanıtlanmaması gerekir. 
Amaç nedir? Amaç kavramı ve bu terimin kendisi nereden gelmek
tedir? 

Amaç kavramı insan etkinliğinden çıkmıştır ortaya. İnsanın 
tüm yaşamı doğaya karşı, soğuğa, açlığa, gereksinmeye, düşmanla
ra karşı mücadele etmeye dayanır. Yaşam, sürüp gidecek olan kü
çük ya da büyük davranışiann bir devamlılığıdır. Bu davranışiann 
her birinin bir amacı vardır, ama tüm bu amaçlar aslında tek ve ay
nıdır: En uzun süre ve mümkün olan en iyi biçim<Je yaşama kaygı
sı. Bu, akılcı bir amaçtır ve bu amaca ulaşmayı isternek de akılcı 
bir tutumdur. Eskiden bu amaca, içimizden her birinin tüm sorum
luluğu kendi üzerine almasıyla ulaşınaya çalışılıyordu. Yani kişisel 
bir mücadeleyle, İnsanlık geliştikçe, bu amaca, tek başına değil, 
toplu olarak mücdele edilince daha kolay ulaşılacağını anlamaya 
başladı. Kolektiflik düşüncesi sosyalizmde en kusursuz biçimlerle 
ifadesini buldu. Ama binlerce yıl sonra yeni ve daha zengin kolek
tif biçimler bulunacağı olgusundan kuşku duymamak gerekir. 
Amaç hep aynı kalır: İnsan en uzun süre ve mümkün olan en iyi bi
çimde yaşamak ister. 

Böylesi bir amaç kuşkusuz mutlak bir amaç, yani başlı başı
na bir amaç değildir. Yalnızca, doğanın verdiklerinin en fazlasını 
elde etme isteğini ifade eder. Doğa amaç kavramını bilmez; dünya
nın da amaç kavramı yoktur, tek sözcükle doğada amaç yoktur ve 
olamaz. Bu iyi mi, yoksa kötü müdür? 

Bu ne iyi ne de kötüdür. Ama insan ölüm düşüncesini kaldı
ramaz. Ölüme karşı çıkar, ölmek istemez. Ölüm ona korkunç bir 
olguymuş gibi görünür. Aslında ölümde korkunç olan hiçbir şey 
yoktur. Ölüm de yaşamak kadar doğaldır ve hiçlik durumunda itici 
bir şey sözkonusu değildir. Ölüm, yaşarken ona karşı çıktığımız sü
rece bizim düşüncemizde itici olmuştur. Oysa buna hakkımız yok
tur. Yaşam ve ölüm doğal yasalardır, aralarında hiçbir çelişki bu
lunmaz. 

Dahası, sonsuz bir yaşam sözkonusu olsa bile, şimdiki yaşa
mımızdan çok az farklı olacaktır. Her durumda acılar hoşnutsuzluk 
yaratacaktır, mutluluk ise bugün de hoş bir şeydir. Yaşamda varo
lan bir amacın, mutlak bir amacın birşeyleri değiştirebileceğini dü-
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şünmek, hiçbir temeli olmayan bir tasarımdır. Tersine, yakın bir 
amacın, özellikle de kişisel bir amacın çok net olarak ortaya çıkma
sı çoğu kez yaşamı dayanılmaz kılar. 

Ben yaşamın güzel olması gerektiğini, güzel olan her şeyin 
kökeninde bulunduğunu, ama kesinlikle bir amaç taşımaması ge
rektiğini düşünüyorum. Yaşamı olduğu gibi seviyorum. Yaşam 
gerçekten güzel, çünkü kolay değil, çünkü bencilliği ölçü almıyor, 
çünkü mücadele ve tehlikelerle, acılar ve düşüncelerle, doğanın 
karşısında bağımısızlık ve gururla dolu. İnsan ölümle mücadele et
meyi, başına gelecek olduğunu bildiği halde ölümden nefret etmeyi 
öğrendi. 

İşte hepsi bu. Yaşamayı sevdiğim için yaşıyorum, gündüzü 
ve geceyi seviyorum, mücadeleyi seviyorum, insanın büyümesini, 
doğaya ve kendi doğasına karşı mücadele etmesini seyretmeyi se
viyorum. Bütün · bunlar hoşuma gidiyor. İnsanların doğaya karşı 
mücadeleyi bundan sonra da sürdüreceğine, daha iyi ve daha uzun 
süre yaşamayı öğreneceğine inandım, ama sonuç olarak insan hep 
bir parça benim gibi, aynı sevinç ve acı karmaşasıyla, yani bir duy
gu karmaşasıyla yaşayacak. 

İnsanlar her zaman böyle yaşadı ve böyle yaşamaya devam 
edecek. Kısacası gitgide, içlerinde kolektif yaşamın sevinçlerini 
duymayı, kendi kişisel zaferlerine değil insanlığın zaerlerine sevin
meyi öğrenecekler. Sosyalizmin gerçek anlamı da burada. 

Bizim madde olduğumuz gerçeği üzerinde durmak bir şeye 
yaramaz. Dahası, madde olmarnııda kötü olan ne var? Maddeden 
hangi bakla nefret edebilirsin? Bu önemli, güzellik ve olanaklar 
açısından zengin bir şeydir. Ben, kişiliğimin tüm güzelliği ve zen
ginliğinde ortaya çıkan maddede yaşamak istiyorum. 

En önemlisi Fedor, bugünün ve yarının güzelliklerini ayır
detmeyi ve güzellikleri yaşamayı bilmektir. Yaşamın bilgeliği, di
lersen amacı diyelim, buradadır. Ancak, bazıları için yaşama sevin
ci bir parça ekmek ya da votkayken, diğerleri daha karmaşık ve da
ha zengin zevkler bulur: Çalışma, güzellik, mücadele, madde-insa
nın ilerlemesi. Teknikle, büyük buluşlarla, Çaykovski ya da Beet
hoven'in müziğiyle ifade edilen madde öyle büyük bir şey ki, onu 
severek sonsuzlukla değiştirebilirim. 
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Tüm bunları çabuk atlatacaksın. Uzmanlık alanının seçimin
deki kararsızlık seni endişelendiriyor, bu da iyi bir şey. Bu yalnızca 
doğandaki zenginliği, onun gerekliliklerini gösterir. Sonradan insa
nın tek bir uzmanlık alanına sahip olması gerektiğini göre.ceksin: 
Büyük bir insan olmak; gerçek bir insan. Eğer bu gerekliliği ayır
detmeyi becerebilirsen, artık uzmanlık alanın için endişelenmene 
gerek kalmayacak. Mühendis olacaksın, sonra hukukçu, ya da ya
zar, ya da öğretmen, ya da belki de müzisyen ve yaşama her alanda 
değerli birşeyler verebileceksin. Ama uzmanlık alanın ne olursa ol
sun, düşünen, dikkatli ve namuslu bir emekçi olman çok önemli. 
Böylece her alan önemli bir çalışma haline gelir. 

Düşüncelerime katılınıyorsan bana yaz. Yanıtını beklerken 
sana her şeyden önce çokça sağlık, çokça sabır ve dinginlik. diliyo
rum. 

Elini sıkıyorum. 
A.  Makarenko 

S.  VE G. KALABALİN'E MEKTUP 

Moskova, 6.X.38. 

Sevgili Kalabalin'lerim! 
Yazma konusunda tembel değilim, ama yazarlık çalışmala

rım ve ailem nedeniyle hiç boş zamanım olmuyor. Çok istediğim 
bir mektubu hep yarına bırakıyorum. Size çoktandır doğru dürüst 
bir mektup yazmak istiyordum. Gün oluyor kendimi ivedi ve ke
sinlikle hiç kimseye yararı olmayan işlere dalmış buluyorum. Ak
şam yine hiçbirşey yapacak zamanım olmuyor. Şimdi de öyleyim; 
öğle yemeği yiyecek zamanım bile yok. 

Adaşımın eğitiminin nasıl başladığını, büyümesinin nasıl ol
duğunu ve S .S .C.B. 'nin bu genç yurttaşının Kalahalin'lerin hangi 
belirgin çizgilerini taşıdığını merak ediyorum. Büyüdüğünde ülke
mizdeki her mahalle onun üniversitesi olacak ve ipek kravatlar ya-
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ğacak gökyüzünden. Bir döneme Hitler'le birlikte son verdiğimizi 
düşünüyorum ve Anton Sernyonoviç çok sıkıntı çekmeyecek, mut
lu yaşayacak, ana babası yaşlandığında onlara bakabilecek. Sizden 
ona dotluk duygularımı ve iyi bir yaşam yolculuğu dileklerimi ileı
menizi istiyorum. 

Sizi görmeye gelemediğim için hep üzüntü duydum, bunu bu 
ilkbaharda ya da bu yaz gerçekleştirmeyi düşünüyorum. Yaşiılığı
mı onarmak.la ciddi olarak ilgilenrneye karar verdim: 1 Kasım'dan 
sonra tedavi için Kislovodsk'a gidiyorum, doktorlar iyileşmemin 
kolay olacağını söylüyor. Eylül ayını Moskova yakınlarında bir çe
şit sağlık hapishanesinde geçireceğim, ama doktorlar bununla da 
yetinıniyor: Karbon gazlı sularta banyo atmarn gerekiyormuş. 

Çok çalışmak zorundayım, ancak şu sıralarda özellikle genç
lerle ilgileniyorum. iradeli, kararlı, enerji dolu çocuklar, ama ne 
yazık ki yetenekleri yok ve bu da son derece önemli bir şey. Çalış
marnın boşuna olmasından da çok korkuyorum. 

Adı Newton 'un Halkaları olacak bir romana başladım. İnsa
nın yanlışları aynı zamanda kutsallığı üzerine bir yapıt bu. Onu ko
lay yazıyorum, çünkü özellikle acele etmiyorum, çünkü kimseye 
söz vermedim, kimse bana baskı yapmıyor ve istediğim gibi çalışı
yorum. Galya'nın sağlığı iyi, Aerohidrodinamik Enstütüsünde mü
hendis olarak işe başlayan Liyovka ile ilgileniyor. Liyovka'nın mü
hendislikteki ilk adımları pek kararlı değil, kuşkusuz sizin An
ton'un ilk adımları gibi. 

Birkaç gün içerisinde, öğretmenler ve öğrenci velileriyle ya
pılması tasarlanan birçok toplantı için Leningrad'a gideceğim; güç 
bir çalışma, ama geri çeviremedim. Özellikle öğretmenlerle rete
rince konuştum, hepsi de sonuçsuz kaldı, gerçi Narkompros'u kız
dırmadım ama benim canım sıkıldı, çünkü hiçbir işe yaramadı. 

Kutlama telgrafımı aldınız mı? işleriniz, çalışmanız, sağlığı
nız, yaşamınız nasıl gidiyor? Yazmak için çok duyarlı davranama
dıysam bana kırılmayın, en kısa sürede yeni haberlerinizi gönde
rin . . .  

Sizi kucaklıyorum, bana yazın. 

1 Eğitimle ilgili Halk Komiserliği. (Rusça'dan çevirenin nolu .)
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MAKARENKO'NUN DEFTERLERİNDEN 
SEÇiLMiŞ SAYFALAR 

3 1 6 1 .  Ne iyi. Yöneticiler Konseyi yenilendi. Doroşenko 2. 
birliğin yöneticisi seçildi, ama hemen bir öncü toplantısına katıl
mak üzere Moskova'ya gitti. Alışıldığı gibi yerine Vovçanko atan
dı. Ve Vovçanko'yu herkes benimsedi. 

* * *  

3 1 59. Bugün küçük kızlanmızın dokuzu ilk kez jerse fabri-
kasına gitti. 

Düldean sahibi onlarla şakalaştı: 
- Çocuklara önce bluz vereceğim. 
- Bırakın çocuklar önce yemekhaneye gitsin. 
İşçiler güldü. Çocuklarla birlikte olmaktan mutluydular. 

* * *  

3 1 54. Genel toplantı sırasında birden geçen hafta kaçan Ç.'yi 
getirdiler. Büyük bir heyecan. Ç. zayıflamış . Çok yanmış, burnu 
kıpkırmızı, her yanı toz içinde ve giysileri buruş buruş. Onu ele ve
ren açlık olmuş: Bir kanline girmeye kalkışnuş. 

Bir araya gelindi. Sorular. O ve diğerleri neden kaçtı? 
- Bilmiyorum. 
- Karnınızı nerede doyuruyordunuz? 
- Bostanlarda. 
- Nereye gitmek istiyordunuz? 
- (Güçlükle işililiyor.) Frunze Komününe. 
- Neden? Peki sizi kabul etmediler mi? 
- İstemedik. Sonra şeye girdik . . .  
- Bir bardak-su içmek için. 
Herkes güldü. 
- Su içmek için Kiyev'e gitmişler. 
R. ile tartışmak için yatakhanede kalan küçük Korotov azar

tanıyor. 
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O da Ç. ile kaçmıştı. 
- Onu da kovmak gerek. 
Kimse af dilemeleri ve yeniden komüne katılmaları için tek 

söz etmiyor, ama bir öneri (komün üyeleri tarafından getirilen) oy
birliğiyle kabuledildL 

- Onları hapsetmek ve Gepeyu'dan, Solovki kampına gön
derilmelerini isternek gerek. 

Ç. akşam çalışma odasında bir divanın üzerinde uyudu. Vov
çanko kaçmaması için nöbet tuttu. 

* * *  

3 162. Ç. ve R. bütün gün çalışma odasında kaldı. Onları ar
tık gözlemedik. Solovki darbesi etkisini sürdürüyor kuşkusuz. 
Konseye onlara ne yapılması gerektiği soruldu. 

Tarski R.'nin lehine araya girdi. 
Çocuklar katıydı, ama sonunda kabul ettiler. 
- İyi, gidip yıkanın. 
Çıkarlarken onlara döndüm: 
- Ceza olarak bir ay hapis yatacaklar. 
Herkes sevecenlikle onları yıkamaya gitti. 
Af dilemek iyi bir şey. 

* * *  

425. Eski çatışmalar yeniden başlıyor. K. biraz yozlaşmış bir 
çocuk. Hırsızlıktan vazgeçmedi . Genel toplantıda, benim isteme
meme karşın kovulması için ısrar edildi. 

Çocuklar gerekçelerini belirttiler: Bir şey çalınmaması için 
her şeyi saklamaya mı başlayacağız? 

Ama bunun elbette ilk anda düşünülemeyecek kadar, çok da
ha büyük bir önemi var. Önemli olan bu değil, önemli olan bütün 
bir kolektifin eğitimi, kimse bunu anlamıyor. 

Eski eğitbilim haykırıyor: Çocuğu doğru yola sokuyoruz. 
Onu korumak gerek. 

Bu, çocuk için mantıklıdır, ama kolektif için değil. Neden 
kitle mantığına, büyük sayıların mantığına, kadroların üstün mantı
ğına sahip değiliz? 

* * *  
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45 1 .  Sıra olmuş Odesa'dan geçiyoruz. Levşakov birden or
kestra sırasına girip KQzir'i kolundan çekiyor. Kozir'in elinde klar
neti var. Levşakov sinirieniyor ve yüksek sesle şöyle diyor: 

- Haydi, haydi. 
Kozir şaşkın karşı koyuyor. 
- Nereye gitmemi istiyorsun? 
Orkestranın ünlü ekibini geçip kaldırırnda kayboluyorlar. 

Kötü bir etki yaratıyor bu durum. Bir dakika sonra Kozir dönüyor, 
Levşakov da onu izliyor. Didorenko'yla ikimiz onlara soruyoruz: 

- Bu da ne demek oluyor? 
- Yanlış çalıyor. Doğrusunu gösterdim, ama o yanlış çal-

madığı konusunda ısrar etti. Ben de doğrusunu öğretmek için onu 
götürdüm. 

- Ama ne olursa olsun gösteri sırasında böyle davranılmaz. 
- Ona bir yumruk da atabilirdim, bu tür şeylerde kendimi 

sınırlandıramam. 
- Yine de sırada kalman gerekiyordu. 
- Böyle durumlarda kalabiliyorsanız siz kalın, ben yapa-

mam. 
Bu öyküde şu noktaların altını çizmek gerekiyor: 
1 .  Her ikisi de haklı olduğundan emin. Çatışma nasıl çözüm

lenmeli? 
2. Levşakov'daki disiplin refleksi, ona aynı disiplini ihlal et

tiriyor. 
3 . Bir orkestrada disiplini sağlamak için Levşakov'un yöneti

mi belki de en iyisi. 
* * *  

49 1 .  Eğitimde, üretim alanında olduğu gibi 1 / 100 mm. (mili
mikron) ölçüsüne kadar net olmak gerekiyor. Çocuğa her taraftan 
yapılan baskı, sürekli saldırılardan daha kötüdür. 

1 21 3 . Konu: 36 yaşında bir anne, üç çocuk. En küçük çocuk 
l O  yaşında, ikinci sınıfa gidiyor. Kusursuz bir öğrenci . Aynı za
manda müzik dersleri alıyor. Şunu yineleyip duruyor anne: "Çok 
zeki olmanın olumsuzluğu." 

1 39 



Oldukça ilginç, haylaz bir tip. Komşunun temizlikçi kadının
dan birşeyler çalmaya başladı . Sonra, evden, komşulardan, okul
dan, İlginç birkaç olay: 

I .  Anne şefle anlaştıktan sonra onu milise götürüyor. M ilis 
şefi rol yapmaya başlıyor: "Belki de artık çalmayacak?" Anne de 
rol yapıyor: "Hayır, ona artık güvenmiyorum." Şef Yura'dan yazılı 
bir taahhüt. vermesini istiyor. Yura bunu yapıyor: " . . .  ve annerne 
itaat edeceğim." Herkes hoşnut. Her şeyi anlamış olan Yura da 
hoşnut. Birkaç gün sonra yeniden çalmaya başlıyor. Anne başka 
birşey buluyor bu kez. Şefin telefon edip Yura'yı sorduğunu söylü
yor. Yura çok endişelenmiş görünüyor, ama annesi yarım saat son
ra kardeşine şöyle dediğini işitiyor: "Şefin telefon edecek zaman 
bulduğuna inanıyor musun? Sanki yapacak başka işi yok!"  

2.  Yoksul bir ailenin çocuğu olan küçük bir kız müzik oku
lunda (özel kuruluş) ders ücretlerini ödemek için ayırdığı otuz ':ruh
lenin kaybolduğunu görüyor. Yanında yalnızca Yura var. Yura 
kuşkusuz bunu kabullenmiyor. Baba okula gelip durumu öğreni
yor. Onu dövmüyor ama üç saat boyunca tartışıyorlar. Çocuk yan
lış davrandığını kabul ediyor. Anne Yura'ya, arkadaşına ödemek 
üzere otuz ruble vermeye karar veriyor. Yura sevinerek kabul edi
yor bunu. Sonra ona parayı ne yaptığını soruyorlar. Korktuğunu ve 
parayı tuvalete attığını söylüyor onlara. Anlaşma bozuluyor. Şöyle 
bir oyun düzenliyorlar: Büyükler aldıkları parayı kendi harçlıkla
rından denkleştirmişler gibi, çalınan parayı ödemesi için Yura'ya 
vermek istiyorlar. Aynı anda odaya anne girip Yura'ya neden para 
verildiğini soruyor. Diğerleri de onu bağışlaması için yalvarmaya 
başlıyor. Bu güzel metodramdan sonra para ödeniyor. Üç gün son
ra ise yeni bir çalma olayı. 

3. Yura bir çocukla birlikte başka bir çocuğu soyuyor. Yaka
lanıyorlar ve müdür, öğretmen, babalar, anneler, temizlikçi kadın
laila bir öykü başlıyor. İlginç bir olgu: Öğretmen ona "annen gele
ne kadar burda bekleyeceksin" dediğinde Yura bağırıyor: "Burada 
nasıl beklerim? okulurndan geri mi kalacağım?" Sonra ikna yoluna 
gidiyor: "Kim olduğumu biliyorsunuz, adresimi biliyorsunuz. Ne
den burada kalmaını istiyorsunuz? Okuldan geri kalacağun ve bun
da sizin de hiçbir kazancınız olmayacak. "  Ve heyecanla ekliyor: 
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[ "Müdür bana hiçbir şey yapmaz, annem bir tokat atar, o da önemli 
· değil."

Annenin ve babanın yöntemi şu türden konuşmalara indir
genmiş: 

- Sen zeki ve yetenekli bir çocuksun. Ne düşündüğünü bi
lemiyoruz. Bu işin seni nereye götüreceğini anlamıyor musun? 
Evimde bir hırsız olmasını kabul edemem. Seni koloniye göndere
ceğim. 

Yura müzik okulunun ikinci sınıfında ve aile onu sık sık 
ödüllendiriyor. 

- Hiçbir şeyi eksik değil! 
Öte yandan bencil değil. Temizlikçi kadından çaldığı otuz 

rubleyle arkadaşlarına ziyafet verdi. 
Onlara boş sözleri bırakıp sessiz kalmalarını, sert olmalarını, 

emretmelerini ve ödül değil ceza vermelerini, onu kutlamamalarını, 
tersine okuldaki başarılarını küçümsemelerini salık verdim. 

- Kesinlikle zeki değil. Y elenekli ama aptal. 
- Ama çok güzel konuşuyor. 
- Bu zeki demek değildir. Sözcük ezberleme, dilin geliş-

kenliği. 

"DÜŞÜNCELER " 

1 230. ÖNEMLİ. Kulelerdeki Bayraklar hakkında hemen he
men şöyle özetleneo eleştirel konuşmalar yapıldı: "Bu kitapta mü
cadele yok, yeniden eğitim yok, çarpışma yok, çatışma yok. n 

Bu noktada, kendisine askeri bir yetkiliyle ilgili bir senaryo 
yazma görevi verilen bir sinemacının öyküsünü anımsıyorum . . .  

Bilindiği gibi senaryo yazmak için bir çauşma gereklidir. Bu 
sonra ona da söylendi: Eğer iyi bir yelkiliyi anlatmak istiyorsan, 
çatışmayı nereden bulacaksın? Büyük bir çatışma ancak kötü bir 
yekili sözkonusu olduğunda vardır. Edebiyatın, sosyalist olguları 
sunmak istemesinden itibaren, çatışma karşısındaki durumunu 
kesinlikle yeniden ele alması gerekir. Sosyalist bir toplumda saldı
nlar, kötülük, alçaklık, cinayetler nasıl varolabilir? Bütün bunlar 
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son derece ilkel ve kabadır. Bu durumda, çatışmanın "insanileş
tirilmesini" bilmek gerekliliği kaçınılmazdır. Çatışma daha ince, 
daha derin, daha yumuşak olur, insan kişiliğinin en gizli derin
liklerini gösterir. Çatışmanın " insanileştirilmesi" Çehov'da dikkat 
çeker ve o bu anlamda herhangi birinden daha sosyalist bir yazar
dır. 

Kulelerdeki Bayraklarda bu tür çatışmalara ilişkin pekçok
örneği rastlanabilir: Böylece "bir ernre karşı çıkan Filka" ya da bi
rinci ekibin başkanlık seçimlerinde Volodya," ya da "Yanda Stat
niskaya'nın evlenmesi" ya da "tereyağın çalınması" gibi. Okuyucu 
onu okur ve ilgiyle uygularnaya kalkışır mı? Burada Goethe'nin
sözlerini amınsamakla yarar vardır: "Dışta sınırlı olan içeride sınır
sızdır." Basit çatışmalar toplumu, eski sınıflar mücadelesi bizde ta
mamen yok oldu. Basit mücadele alanı çok sınırlı ve sınırsız iç ya
şamı göstermeyi bilmek gerekiyor.

İLKBAHAR 
O ilkbahar günleri ! Dışarıda, aÇ_açların gölgesinin kanal su

yuna yansıdığı yerde buz tutmuyor. Ote yanda küçük, dingin bir 
buz parçası tüm gücüyle direniyor. Ama g�len su kanalda buz oluş
masını beklemiyor; sararan, çatlaklarla örtülen ve nedendir bilin
mez hava kabarcıklannı gevşeten buz tabakasının yüzeyinde donu
yor. 

Onun için yeni ve yabancı olan bu toprağın üzerinde küçük 
bir don, gece boyunca biçim ılımaya çalıştı, ama bu bir ilkbahar do
nu: İnce, dayanıksız, işlemeli. Kanalların kenannda hali bir parça
kalmış, bazan, suyu fokurdayan bir ırmağın üzerinde süslü bir ka
buk oluyor. 

* * *  

Par.lak bir ilkbahar günü. Kayın ağacı tornrukları kör bir be
yazlıkta. Ilkbaharın ilk günleri bunlar ve hali kar, buz, keçe batlar 
ve kürk yakalar olsa da, ırmaklar ve çocuklar, ilkbalıarı kutluyor. 
Kayın ağaçlan ilkbalıara özgü bir ışıkla parlıyor, onlarda parlayan
şeyin nasıl bir ışık olduğu bilinmez. Ama Golitsino'ya doğru dizi
lişleri gerçekten de şatafatlı ve krallara özgü.
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. . .  Kayın ağaçlarının arasında bir kuş, dört mevsim yalın bir 
tümceyi mırıldanıyor nazikçe. Susuyor, sonra yeniden başlıyor. 

ÖZDEYiŞ 
Mutluluk sanatsaldır. Fabrikada yapılmaz. 

DİNGİNLİK 
Kararsızlık içinde kaldığınız zaman, cansıkıntısı, duygusuz

luk, düşman yüzler sizi her yandan kuşattığı zaman, yalnızca yarar
lı bir toplumsal çalışma, içerikli ,  gerçek bir iş sizi yüreklendirebi
lir. Sizi yüreklendirir, çünkü onunla karşılaştınldığında bütün di
ğerleri geçici ve boş görünor. 

EVLiLİK 
Bu evliliğin altında dinarnit var. Kadın, yaşlı, sert görünüm

lü, gri gözlü, cömert. Erkek, ağırbaşlı, düzenli (her şeyi ölçüp biçi
yor, akşam yemeğinden bir saat sonra uyuyor), ama vasat biri, bir 
kalem efendisi. 

AİLE 
Ufak tefek biriydi ama giysisi ona yakışmamıştı ve kötü bir 

saç modeli vardı. Saçları rastgele taranmıştı, bitkindi. Uzun uzun 
çocuklarından, otoriter, yaşlı ve zayıf büyükanneden, büyükanneye 
karşılık vermeye cesaret eden tek kişi olan küçük oğuldan sözetti, 
ama özellikle sözü getirmeye çalışınama karşın, kocasından s özet
medi. Sonunda ona açıkça sordum: 

- Kocanız aile bütçesine katkıda bulunuyor mu? 

Şaşırarak bana baktı ve sordu: 

- Siz nereden biliyorsunuz? 

- Size hiçbir şey vermiyor mu? 

- Çok az . . .  Hemen hemen hiç. 

Sonra kendisinin 500, kocasının da 3000 ruble kazandığını 
anlattı. Ama adam ona hiçbir şey vermiyor ve karısının sırtından 
geçiniyor. Adam öğretmen. 
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BiREŞiM 
Sevgiden sözetmek, aynı eğitbilimden sözetmek gibi kolay

dır. Çok bilinen konulardır bunlar. Herkes bu konuda uzman oldu
ğunu söyler. 

YÜZ 
Sabırsız bir ateşle tutuşan siyah gözleri var ve bu ateş bir 

hakkabazlık hareketiyle, Narkoro'un bakışına yönelen bir ok olu
yor. Saçları, elektrik verilirken bir hareketle dondurulmuş gibi, 
kuyruklu yıldızın kuyruğu gibi dikleştirilmiş ve az sonraki hareke
tini belirleyecek bir tarzda: Hizmete hazır. 

GÜLÜMSEME 
Gülümseme nedir? Patronu onu azarlar. O eğilir ve gülüm

ser. Hiçbir sevinç duymamaktadır, ama nedendir bilinmez, gülüm
ser. Aslında gülümseme nedir öyleyse? 

dedi: 

*** 

Genç bir yazar Yeni yıllar adlı öykümü okudu ve bana şöyle 

- Hoşuma gitmedi. 
Daha sonra aynı şeyi karıma da yineledi ve ona sordu: 
- Böyle konuşmam canınızı sıkıyor mu? 
Burada, düşüncesiılikle birleştiğinde başkaları için felaket 

olabilecek özel bir adalet ve hak anlayışı var. 
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